
Poezii

Nichita Stănescu

Epica magna



Sumar

[image: img1.png] Descrierea lui A 

[image: img1.png] Pean 

[image: img1.png] Ea

[image: img1.png] Roata cu o singură spiţă 

[image: img1.png] O, nedreptate 

[image: img1.png] Oedip soldat 

[image: img1.png] Clipa cea repede 

[image: img1.png] Amintiri de când eram piatră 

[image: img1.png] Respirarea aerului de sub aripă 

[image: img1.png] Prăbuşirea unui vultur într-un om 

[image: img1.png] Finish 

[image: img1.png] Colinda colindelor 

[image: img1.png] Ou spart 

[image: img1.png] Anatomia, fizialogia şi spiritul 

[image: img1.png] Fulgerul şi frigul 

[image: img1.png] O confesiune 

[image: img1.png] Dintr-o seară 

[image: img1.png] La Nord de Nord 

[image: img1.png] A muri în zbor .

[image: img1.png] Un fel de linişte la Byblos 

[image: img1.png] Metamorfozele 

[image: img1.png] Dezâmblânzirea 

[image: img1.png] Rosinanta

[image: img1.png] Starea pe loc 

[image: img1.png] Cina generală 

[image: img1.png] Adunarea prin îndepărtare 

[image: img1.png] Blestemat, ah, ochi de piatră 

[image: img1.png] Luare 

[image: img1.png] Fiziologia unui sentiment 

[image: img1.png] Simţ 

[image: img1.png] Creionul plin de sânge 

[image: img1.png] (Lapte roşu, de sabie, aş bea) 

[image: img1.png] Autoportret 

[image: img1.png] De ce ?

[image: img1.png] A pierde tot ce se poate pierde 

[image: img1.png] Cântec de leagăn pentru arca lui Noe 

[image: img1.png] Şo, pe zeiţă 

[image: img1.png] Cutumă 

[image: img1.png] O literă în oglindă.

[image: img1.png] Strigăt de ferire 

[image: img1.png] Respirări 

[image: img1.png] Mai puţin decât a fi 

[image: img1.png] Cântec 

[image: img1.png] Omorârea calului 

[image: img1.png] Ochiul pătrat 

[image: img1.png] Oratoriu 

[image: img1.png] Inaintare 

[image: img1.png] Schimbarea aerului 

[image: img1.png] Schimbarea 

[image: img1.png] Frica şi alergarea 

[image: img1.png] De tristă dragoste 

[image: img1.png] Contemplarea lumii din afara ei 

[image: img1.png] Ducerea

[image: img1.png] A-mi da din mână de mâncare 

[image: img1.png] Căţărarea pe o rază 

[image: img1.png] Cîntec 

[image: img1.png] Doi soldaţi de după luptă 

[image: img1.png] Cântec 

[image: img1.png] Patru afirmaţii în sprijinul realului 

[image: img1.png] Adaptarea la aer

[image: img1.png] Haiku 

[image: img1.png] Blândele şi ferocele activităţi ale însufleţitelor şi neînsufleţitelor

[image: img1.png] Locuit 

[image: img1.png] Alt Haiku 

[image: img1.png] Mozart şi câinele spaniol 

[image: img1.png] Hieroglifa 

[image: img1.png] Rug şi rugă primăverii 

[image: img1.png] Cântec 

[image: img1.png] Greşirea cerului 

[image: img1.png] Smulgerea măştii 

[image: img1.png] Noaptea metalelor 

[image: img1.png] Venise vremea 

[image: img1.png] Războiul 

[image: img1.png] Căderea cerului 

[image: img1.png] Privind-o pe rnama mea 

[image: img1.png] Cât de subţire eşti 

[image: img1.png] Invăţăturile cuiva către fiul său 

[image: img1.png] Declaraţia dreptului dragostelor omului 

[image: img1.png] Din timpul unei zile 

[image: img1.png] Inapoierea cheii 

[image: img1.png] Falstaff sau evitarea unui mit 

[image: img1.png] Tablou cu orbi 

[image: img1.png] Supunere iar nu mărturisire 

[image: img1.png] Ah, câtă apă 

[image: img1.png] Defăimarea răului 

[image: img1.png] Rugare 

[image: img1.png] Alte învăţături ale cuiva, către fiul său 

[image: img1.png] Un om de cal 

[image: img1.png] Oraţie de nuntă 

[image: img1.png] Daimonul meu către mine 

[image: img1.png] Săgetarea cerbului stretin şi harponarea peştelui

[image: img1.png] Vidros 









*Descrierea lui A



Îl opun pe A lui 1 

Nori peste semne.



Explozia inimii în desimea ei 

rabdă să se spargă trupul.



Gând cu ancoră A,

în zeama gânditoare a creierului.



Credeam că totul vorbeşte. 

A, m-a despărţit de auz.



Templu al cuvântului, A,

rugarea trupurilor noastre fumegânde, -

vulturul ţi l-am ucis

înzdrăvenind un mormânt.

schimbându-te în lucruru.

Gândire devenită strigăt,

înzdrăvenind un mormânt.



A, te-am făcut trup

ca să rămână din trupul meu 

după spulberare

A.



Îi opun pe A, mie. 

Sufletului meu îl opun pe A. 

Luptă care naşte înţeles. 

Cort al amintirii mele.



Trece timpul peste A. 

Viaţa-mi curge pe sub A. 

Soarele se închină la A

la steaua cuvântului, - A



Tu care nu eşti, A,

cine o să te gândească, cine. 

Gîndeşte-mă tu A, pe mine. 

Gîndeşte-mă tu.



Inmormântându-mă, - 

A,

trup îmi rămâi, al gândirii.



Faraon împăiat cu paie 

încălecat cu cai înverzit cu iarbă

uscat de apă,

şi udat de toate razele stelelor. 

Sub piramida ta, A

voi depune mărturie

de faptul că m-am născut 

şi de faptul că am murit.



În numele iepurilor , A 

în numele ierburilor , A

în numele bolovanilor şi al nisipurilor 

A,

în numele numelui meu, A 

depunem prin tine mărturie 

pentru nedreptatea,

de a fi nemaifiind,



Vorbirăm stelele. 

Cântarăm vorbirile.



A, te opun lui 1.





*Pean



Nu trebuie înţelese sentimentele, 

ele trebuie să fie trăite.

Nu trebuie înţeleşi porcii,

ei trebuie să fie mâncaţi.

Nu trebuie înţelese florile, 

ele trebuie să fie mirosite.

Nu trebuie să fie înţeleasă pasărea, 

lăsaţi-o pe ea singură ;

nu-i faceţi ramură din inima voastră, 

nu-i beţi cu respirarea voastră aerul, 

aerul de sub aripă...

Nu trebuie mai ales să înţelegem, 

trebuie mai ales să fim ;

dar mai ales trebuie să fi fost, 

într-adevăr mai ales să fi fost.



*ea



Tocmai acum, tocmai acum 

când o iubesc cel mai mult, 

tocmai acum am minţit-o. 

Tocmai acum, tocmai acum

când ea ţine cel mai mult la mine, 

tocmai acum am umbrit-o. 

Tocmai acum, tocmai acum

când ea se gândeşte la mine fluier a pagubă.

Tocmai acum, tocmai acum

când ea e cea mai frumoasă de pe lumea 

stelelor mele,

orbesc. 

Tocmai acum, tocmai acum 

când îi simt graţia 

străbătând toate zidurile oraşului

surzesc. 

Tocmai acum, tocmai acum

când simt că ei îi este dor de mine 

îmi jignesc prietenii

nemaisuportând cât de dor poate să-mi fie de ea.

Tocmai acum, tocmai acum

când ea îşi calcă de drag de mine 

rochia în carouri,

eu stau şi curăţ lănci cu benzină

ca să le azvârl în animale şi în vulturi. 

Tocmai acum, tocmai acum

cind ar fi trebuit să fiu 

cuprins de o tandră alergare, 

mă prelungesc în vis

de frica de a fi fericit. 

Tocmai acum, tocmai acum

când ea iradiază de lumina inimii ei, 

citesc despre toate novele

şi toate stelele explodate

şi mă lungesc cât cea mai lungă stradă din oraş 

şi mă asfaltez

şi mă îmbrac în ninsoare şi gheaţă, 

mai ales în gheaţă,

maii ales în gheaţă, mai ales în gheaţă,

ca ea, scumpa şi divina de ea

trecând să alunece

şi să cadă şi să-şi rănească glezna, 

pe care, doamne,

de atâta vreme nu i-am mai sărutat-o. 

La urma urmei,

cine are curajul să sărute o gleznă 

dacă ea nu şchioapătă ? !





*roata cu o singură spiţă



Mirosea a mort de pe altă planetă. 

Pe şirile spinărilor de cai

încolţea iarba şi o egretă.

Mirosea a mort de pe altă planetă. 

Inima toată mi-o băgasem în pietre .

cum mâinile mamei în cocă 

când ne gătea aer

la gândul că pasărea se sufocă.



Ea ne povestea

povestea cu-mpăratul

cel care se sprijinea de raze ca de un băţ, 

şi care zărind în luminiş pe goala zeiţă, 

deodată, hăţ !



Ah, doamne, ce miros !

Mirosea a mort de pe altă planetă.

Nefiinţa suavă ne apărea tuturora concretă.

Şi toate acestea se întâmpla

pre când roata numai o spiţă avea 

şi nu roată se numea

ci linie se numea.





*o, nedreptate !



Ecoul e cea mai temeinică formă a materiei 

pentru că ecoul se repetă.

Aerul, această moarte a peştilor 

e dinte al zeului înfipt în mare.



O, tu, lună dezvirginată

aruncă-ţi stelele în spate. 

Atâta de strein ţi-e omul, 

de până când şi iarba îl râde. 

O, nedreptate !





*oedip soldat



De nu v-a fost frică să vă naşteţi 

de ce nu vă este frică să muriţi ! 

Mielul nu este de mâncare

şi nici de jertfă. 

El este sămânţa 

devenindă berbec.



Scoate-ţi din cort sabia murdară de sânge. 

Scoate-ţi mortul din cort.

Carnea a început să-ţi ruginească. 

A copil nou născut miroase

steaua. 



Spală-ţi de tine însuţi, 

sămânţa şi glonţul...



Ce-au lăsat animalele după ce-au mâncat, 

ce-au lăsat ele din terminaţia lor, 

asta eşti tu

şi nici măcar asta.



Muci fosforescenţi eşti, trădătorule, 

muci

care se văd pe întunericul fără de stele 

noaptea şi ziua.

În negrijea nimănuia eşti 

în nedorul nimănuia eşti



Să tragi în propria ta ţară,

fără să ştii că-ţi este propria ta mamă. 

Nu te iartă de mizerie

lepădatule înainte devreme

sabie pe care s-au urinat toate fecioarele. 

Arma ta e jegul luminii.

Mila sângelui scurs

n-o să ţi-o împodobească niciodată.



Te blestem :

să stai îmbrăţişat cu propria ta crimă, 

să-ţi putrezească în braţe

câinele inimii mele.



Să n-ai parte de moarte. 

Şi când îţi va fi sete

din mormânt să sugi ochiul 

copilului mort



Focul să-ţi ţină umbră ! 

Frig să-ţi fie f ocul !

Să arzi fără de moarte,

tu, 

care tragi împotriva propriei tale ţări, 

chiar dacă nu ştii că ea îţi este mamă.



Să supravieţuieşti păcatului tău ! 

Să vrei lapte

şi să bei piatră !

...Iar gingăşia pe care ai părăginit-o

să te facă gingaş şi proaspăt ca firul ierbii, 

soldatul nefericit, al tatii

scump şi iubit 

al tatii soldat

scump şi tragic şi iubit.





*clipa cea repede



S-a pus la îndoială piatra 

ca vorbire



Au zis de fluture că este

o respirare, -



de cartof, de porumb şi de prună, 

strigăt de nefiind, 



la fel de porc, de capră şi de lună, 

fel de mestecând



Ei n-au ştiut nici să citească 

leul în alergare,

că literă preeste şi zeiască



N-au descifrat câmpia mare, 

marea cea mare,

viaţa prea singura 

ce ni s-a dat...





*amintiri de când eram piatră



Ca un răget luminos, în creierul meu 

a explodat o celulă ;

de străinătatea prea nouă 

în care se afla

rătăcind de la începuturi.



Minţile mi s-au umplut de un miros 

de stea moartă,

de animale gândite în vis, 

de funingine bolborosind 

roşcata înţepenire a pietrei.



Eram atât de rari, 

(mi s-au părut că aud) 

atât de foarte rari încât

cu toţii la un loc

n-am fi putut să umplem unul.



Unul, era departe în viitor

pregătit de împietrirea noastră numai.



Aveam nume,

fiecare alt nume aveam; 

trebuia să fi murit îndelung 

trebuia să fi pierit profund

ca numele vreunuia dintre noi 

să devină cuvânt.



Nume lângă nume şi lângă nume 

era strigarea

Definitiva moarte numai 

ne lega.

ca un cuvânt.



Capul mi s-a umplut de un miros, 

oasele, pe dinlăuntru

mi s-au umpiut de un miros 

de moarte

mai veche decât viaţa.



O neputinţă de a spune doi, 

o neadunare cu nimeni,

o neadunare cu nimicul, 

ca un răget luminos

mi-a explodat în creier.





*respirarea aerului de sub aripă



Se dedică Lui Sorin Dumitrescu



Nu, nu se poate 

vultur stingher, 

fără de roate 

să stea pe cer. 

Pasărea, marea 

care e-n zbor

cu respirarea 

am s-o dobor. 

Dintr-o umflare 

pot ca să-i ţip 

aerul tare

de sub aripi. 

S-o las să cadă 

ca un comet

cu tot cu coadă 

pe al meu piept. 

Să-mi fie salbă 

şi crinolin.

Ah, pată albă 

O, jeg senin.





*prăbuşirea unui vultur într-un om



M-a izbit vulturul prăbuşindu-mi-se pe umăr. 

Clonţul lui mi-a luat aerul din plămâni, 

treaz fiind încă, m-am trezit

cu lăuntru meu plin de zburătoarele cerului.



Ferească-mă, să stea şi cerul cu stele în mine. 

Prea puţină mi-e viaţa, încât

dau liber vederii şi razei ei 

dau liber.



Atâta vă rog, scoateţi-mi din plămâni pe vultur.

Am să-l duc în spinare să-l îngrop la vârf de munte. 

Atâta doar vă rog, scoateţi-mi vulturul din plămâni. 

Mă sufoc ; penele lui îmi umplu respirarea.

Strein de moartea mea 

e vulturul mort.





*finish



Alergam atât de repede încât 

mi-a rămas un ochi în urmă 

care singur m-a văzut

cum mă subţiam, -

dungă mai întâi, linie apoi... 

Nobil vid străbătând nimicul, 

rapidă parte neexistândă 

traversând moartea.





*colinda colindelor



Pricina fiinţării noastre, - 

şi pricina fiinţării mele

tot una sunt.



A treia ninsoare din iarnă 

numai pe al treilea îl ninge



Cu ce mână atingi 

şi ce mină pui

pe floarea albă de zăpadă ? !



Poţi tu să îmbrătişezi un fulg



şi ai tu putere rece să săruţi zăpada ?



Ah, legile f ixe

ca şi cum am trăi un timp oprit.



Îmi scot cămaşa şi-mi mân capra 

Lina albă a cuvintelor

de pe limbă mi-o tund cu foarfecele de iarbă. 

Clatin mâna întinsă în fala stelei fixe

doar, doar voi întrerupe lumina.



Am început de la o vreme să imit natura. 

Un grec în trecere prin inima mea mi-a zis : 

misterios este numai ceea ce există,

iar logic este numai cea ce nu este.



A treia oară ninge în dimineata acestui an. 

Pun mâna pe zăpadă şi se stinge,

şi creierul liber mi-l pun



în dorinţa de os de floare de zăpadă 

spre apărare de cald.



Orice gest e mai frumos decât o statuie, 

orice gând de alb

duce în braţe un fulg uriaş de zăpadă.



Şi dacă auzul s-a pierdut într-un lătrat de câini, 

şi dacă vederea s-a oprit în steaua Venus,



şi dacă codrii negri bat în geam, 

şi dacă mi-eşti departe,

ningi tu, ningi tu, ningi tu...



Şi dacă un cuvânt copil

se cere din cuvinte,

Şi dacă un albastru cer 

se scurge din morminte 

şi se preface şi se duce 

spre deltele mai suse, 

mai smulse,

mai foarte alte animale, 

mai foarte alte plante.

Şi dacă legea stelei fixe opreşte cu fiinţa ei 

saltul de doi, zvârlit spre trei

al unui unu.



...Potop îndepărtat şi surd de om rupt,



Ce rece este, şi măreţ

şi cât de singur este şi geometric. 

A trecut un pers prin inima mea

şi n-am de gând să vă spun ce i-am spus.

Atâta doar că sunt din ce în ce mai greu şi mai greoi, 

cum grea greoaie este turma peste oi

şi raza de la stele peste noi,



Mai pierde-te, mai pierde-te, 

mai du-te-te, mai du-te-te 

mai ninge-te, mai ninge-te 

şi mai răceşte-te.



Dar a trecut un cal prin mine, 

eu am trecut printr-un stejar, 

stejarul a trecut prin secunda 

aceasta.

Lerui ler, pierdeti, pierdeţi 

ca să vă rămâneţi

Lerui ler, pierde-m-aş pierde 

ca să-mi rămână singurătatea mie.





*ou spart



Auzeam piatra murmurând

că sunt pietre mi-am zis şi că sunt 

Auzeam iarba încolţind

că este, mi-am zis, fiind 

Auzeam ploaia plound,

ou, mi-am zis, voi fi în curind 

Speriind vulturoaica de pe mine 

şi zburând-o.





*anatomia, fiziologia şi spiritul



Ia-mi creierul

în mâinile tale moi 

şi înveleşte-mi-l

cu osul luminii



Prima mărime peste zero este infinitul,

peste nimic, -

totul.



Desigur, pentru recea întemeiere a furnicii 

eu sunt zeu cu putere

vai, numai de moarte



Desigur, eu mă inchipui furnică 

pentru zeul meu

pe care totuşi mi-l pot imagina prin mântuire



Desigur, şi zeul meu îşi are zeul lui



Cum or fi fiind zeii zeilor 

şi câtă despărţire de nefiinţă

va fi fiind între zeul zeilor zeilor 

şi zeu



între zeu şi furnică

şi furnica zeul cui va fi fiind ea 

şi zeul zeilor cărora

va fi fiind ea.



Toată mărturia e de faţă.



Semnul este ; nu-1 vedem



Stăm pe un cap de zeu fără să ştim 

Mîncăm legea timpului

spunându-i sâmbure de nucă. 

Necitită, ea poate fi mâncată 

Imaginea întregului

ar putea fi o falie în stâncă, -

dar necitită, ea rămâne doar prilejul,

trist, 

al ruperii copitei unui cal 

scăpată în ea



Toată mărturia e de fată.



Ar trebui nu ochi rotund, 

ci vederea ca oul

E literă scrisă de jur împrejur

cum aerul de jur împrejurul globului, 

cum carnea de zeamă a piersicii

de jur împrejurul sâmburelui creieros. 

Acolo, în locul de unde,

deodată, se vede totul, 

când

a vedea nici nu mai înseamnă 

a vedea

Trupul este făcut să fie mic



Sarcina ochiului e să vadă linia 

Cifra e făcută să fie

lipită din micime, pe nefiinţă 

Dar, vai, nu există mic,

nici micime nu este 

A fi mic, a fi număr, 

a avea ochi

e numai o prăbuşire din infinit. 

Un infinit care cade din infinit.



Prima mărime peste zero este infinitul, 

Mai rnare peste nimic este

totul 

Stăm pe un cap de zeu fără să ştim 

Viruşii stau pe noi fără să ştie



Toată mărturia e de faţă,



Strig :

Nu ochiul trebuie deschis, 

ci vederea

Strig :

nu urechea trebuie ciulită, -

muzica lumii foloseşte urechile 

cum cel care a băut

zidul sau trunchiul copacului.



Mă ridic şi spun :

dacă poţi, uită şi nu-ţi aduce aminte nimic 

decât numai întâmplările tale şi atât,

nu-ţi aduce nimic, mai ales legea uită-o 

Miră-te de tot ce ţi se întâmplă,

miră-te de tot ce vezi 

atâta timp cât ai să te miri 

eşti salvat

Amintirea te-a părăsit

şi nimic din începuturile lumii nu te mai 

cercetează

ţine-ţi minte numai propriile tale întâmplări 

căci te-ai spulbera mai repede decât

însuşi gândul spulberării dacă ţi-ai aduce aminte



Moartea este prima amintire, 

şi cea mai veche.

Amintirea lui nimic 

amintirea lui nimeni 

amintirea lui zero.



Ea e memoria.

Dar se şterge, se acoperă 

cu sânge

cu miros de carne arsă

cu mirarea sângelui, numită groază 

cu sunetul de nisip de clepsidră

al ruperii osului. 

Atât îţi zic, miră-te

atât îţi zic, urlă de durere

Cine strigă şi cine zbiară, cine urlă 

şi cine se vaită,

cine se-ngroapă în miros şi în putoare şi în 

dampf, în miazmă,

cine plânge

şi cine sărează, 

cine să amărăşte

şi cine se zguduie şi se hohoteşte şi se zbate, 

cine se jupoaie, se rupe, se smulge

acela nu-şi aduce aminte de nimic 

acela nu are memorie,

e ocolit de lege,

este. 

Între mine şi tine

numai cuvântul, acest organ f ioros 

şi comun amândurora,

este. 

Să-l rupem pentru linişte 

să-l rupem pentru linişte.

lasă-mă înspre tine 

lasă-te înspre sinea sa 

de care eşti legat

cu un organ fioros 

şi rupe-l !



Să treacă o pasăre printre noi doi. 

Ba nu, trece o pasăre deasupra mea. 

E linişte, e o tăcere

în care se aud cifrele.



Aripile ei mari şi moi şi mov 

ca de mâl transparent

abia se înclină

sprijinindu-se pe stâlpii aerului 

Ba nu, eu mă clatin atârnând 

de capătul privirii mele

ca un spânzurat de frânghie

Ba nu, trece o pasăre magnetică, 

leneşă, statică

În linişte, când dă din aripi 

parcă se deschid ferestre

Ba nu, se aud cum se deschid ferestre

de parcă o pasăre moale 

ar zbura leneşă

Ba nu, se deschid ferestre şi o pasăre

Ba nu, aripa păsării parcă deschide ferestre



E linişte, trece o pasăre

de parcă ar deschide ferestre 

aripile ei sunt

ferestre.



Da.





*fulgerul şi frigul



Se dedică lui Nicolae Manolescu



Toţi cei din curte, deodată, 

neliniştiţi, am simţit prezenţa aripei 

Acest lucru s-a întâmplat într-o luni

după amiază,

acum un an.

De atâta vreme, mai ales seara,

fără să ne spunem unul altuia ceva, 

mai ales seara, seară de seară,

am simţit prezenţa neliniştitoare a aripei 

printre noi cei din curte.

Cu discretie, am căutat în arţar, în magazie, 

în lucarnă, 

sau chiar sub fotoliul mare din sufragerie.

De asemeni, am căutat după tabloul cu ramă 

bogată, 

de familie, printre rochiile femeii din dulap, 

după perdeaua de catifea, vişină putredă. 

Părând a privi oriunde altundeva,

în timp ce vorbeam orice altceva, 

prezenţa aripei ne neliniştea şi ne 

nelinişteşte.

De aceea radioul întotdeauna este pus mai 

tare,

iar pompa din curte lăsată să curgă zgomotos. 

S-au înmulţit pisicile şi câinii din această 

pricină,

iar becul electric de la intrare e lăsat aprins 

toată noaptea.

Abia acum, după un an de zile,

plecând în grabă din casă, chemat de un 

pacient, 

i-am simţit brusc, în spinare,

adierea rece.

M-am oprit în colţul străzii

şi, fulgerător, mi-am întors chipul spre casă. 

Ah, tu frig, şi tu fulgerare !

Ingerul este chiar zidul casei,

zidul cel mare tăiat la mijloc de o fereastră 

pătrată.

Chiar acest zid este,

acesta, cu fereastră pătrată ! 

Chiar el este

privindu-mă rece, fix.





*O confesiune



Incă nu pot să înalţ un imn liniştei

pe care mi-o doresc şi de care mi-este foame. 

Nici o casă în care am stat

nu m-a ţinut prea mult înlăuntru ei. 

Aş vrea să pot să locuiesc

în propriile mele cuvinte,

dar îmi atârnă greoi prin uşile lor 

trupul spre regnul animal.

Bucuros aş da câinilor ce este al câinilor 

şi arţarilor ce este al arţarilor,

dar urletul câinilor este pentru mine închis, 

iar mirosul arţarilor oprit.

Va trebui să mă mut mult mai sus, 

va trebui să arunc lestul, 

dar numai gândul că ceea ce este sus 

este aidoma cu ceea ce este jos, 

mă tulbură şi mă face să aflu

că orice azvârlire nu are direcţie, 

că orice lepădare e statică.





*dintr-o seară



A trebuit să potolesc câinii care se 

neliniştiseră 

fără nici o pricină.

A trebuit să cer să mi se schimbe paharul 

pentru că, deodată, mi-a curentat gura. 

A trebuit să mă uit de două ori

ca să văd dacă într-adevăr a trecut foarte 

aproape de mine,



pe lângă lampa din grădină,

o pasăre care s-a vădit că într-adevăr trecuse, 

dacă nu era fosforescent de verde cum mi-a

apărut,



ci obişnuit cenuşie.

De aceea îţi scriu acum, pe loc, această 

scrisoare

ca să te rog să nu te mai gândeşti la mine, 

seara



cu astfel de gânduri

şi ca să te asigur încă o dată

că nu am omorât pe cine ţi-am promis 

să-l las în viaţă:



La revedere.





*la nord de nord



Şi ceea ce nu există poate să moară, 

la fel ca viaţa unui animal boreal 

despre a cărui stare crepusculară 

n-am ştiut niciodată nimic.

El apărea câteodată

în felul tău de a merge,

dar prea somnolent eram ca să-l văd. 

El cânta uneori în privirile tale

când te uitai prin mine

spre propria mea adolescenţă. 

El îţi prelungea uneori mâna 

El îţi adăuga mirosul

cu suavul miros al descompunerii 

unui schelet de fulg de zăpadă. 

Niciodată nu i-am simţit prezenţa 

nici măcar în această secundă

când înfrigurat deodată sunt solidar 

cu tot ceea ce nu există.

Vai, chiar şi ceea ce nu există poate să moară.





*a muri în zbor



Brusc, pasărea a murit în zbor ; 

ca o pupilă piezişă taie un nor. 

Şterge cu aripa flască

steaua verde gata să nască. 

Suna murdar şi greoi

prin aripa ei, aerul a noroi. 

Cade din ce în ce mai încet 

spre secret.

Din interiorul cel mare spre interior 

fără trepte şi neagră,

clătinându-se pentru nimeni 

sporind cu greaţă singurătatea... 

Loveşte frunza, fructa ;

urmează un sunet de picior de animal 

în fugă atingând pământul

inundat 

de lacrimi independente de ochi, 

de umezeală independentă de frig, 

de tăcere independentă, migratoare.





*un fel de linişte la byblos



Naveta diplomatică s-a terminat. 

Tromba de fum ars, în urma avionului 

coboară şi se-ntinde ameţind

pulberea pe nisipuri.

Mamele în negru, pândesc la aeroporturi 

prin perdeaua razelor.

Restituirea reciprocă

a corpuriior ostaşilor ucişi 

a început.

Scarabeii sacrii rostogolesc din nou 

în deşert

globuri pământeşti

de mărimea unui ochi de adolescent. 

Milioane de scarabei sacri, în deşert 

rostogolesc milioane de globuri pământeşti 

de mărimea ochiului de adolescent. 

Mamele în negru pândesc

la aeroporturi.

Restituirea reciprocă a corpurilor 

ostaşilor ucişi

a început.

Pe plăji, pe stânci, pe nisipuri 

se bronzează hieratice trupuri 

de adolescenţi

Mamele lor îmbrăcate încă în alb, 

în roşu, în verde, în violet 

pândesc de la distanţă, hieratic şi 

cu palma dusă la gură,

Pulberea de pe nisipuri burează 

cu aur roşu, irizat.





*metamorfozele



"Atât de distrat era când vorbea, încât uita cine este,

cu cine vorbeşte, în ce timp şi în ce loc vorbeşte

C. SUETONIUS TRAMQUILLUS - CLAUDIUS XL.



I

Brutală starea de a fi !

Somnul nu consolează luptătorul obosit. 

Visul soldatului rupe aripile

fluturelui.



Ah, numai zigzagul 

spune ceva despre stele. 

Numai zigzagul de fluture 

aţipeşte floarea.

...Şi adoarme răgetul de leu.



Brutala stare de a fi, 

fără de somn este.



II

Frumoase animale are acest pământ,

de toate felurile,

şi în toate timpurile. 



Ca să nu mă distrug din spaimă 

în fiecare secundă

am fost lăsat să fiu 

oricine, altcineva.



Ca să nu mă sfărâm asuprit de mirare, 

de mirarea de a fi,

mai întâi am fost lăsat să fiu şarpe 

cu piele solzoasă şi gri.



Şi cu toate amintirile de şarpe...

Ca şi cum aş fi fost şarpe dintotdeauna.



- M-am săturat de bărbaţi slabi, îmi spuse ; 

care se vaită că n-au un picior.

Doresc un bărbat care să se laude 

că nu are un picior

că nu are o mână 

că nu are

altceva decât viaţa sa şi atât !





III

Nu există decât o singură viaţă mare 

la care noi participăm.

Nu există decât o singură viaţă mare 

restul, nu suntem.



IV

Deodată, la Pol, am fost urs.

Şi memoria urşilor mi s-a dat

ca să mi se pară firească starea de urs.



Ursul îmi spuse :

- Ca şi cum aş fi lovit 

de o săgeată, sunt. 

Otrăvit şi inconştient de felul meu de a fi,

pe care i-l mărturisesc într-una.



Îi spun totul fără să ştiu că îi spun ceva. 

Ca într-un leagăn eu port în creierul meu 

şi clatin

ideile lui şi pofta de a şti.



Toţi mă socotesc străin 

pe această zăpadă !



Numai el nu mă socoteşte străin 

şi de aceea află.



Râde şi află. 

Ba nu, nu râde. 

Află pur şi simplu.



V

Nu există decât o viată mare,

o singură viaţă mare la care noi toţi participăm.

Moartea e starea de dinainte de a te naşte.

Nu există decât o singură viaţă mare. 

O trăiesc născuţii

unul câte unul.



VI

Ca să suport să fiu şi ca să nu mă speriu

că sunt, 

trezindu-mă leu, memoria leilor mi s-a dat.



- Nu cunosc un animal mai blând decât leul 

îmi spuse leul,

noi nu mâncăm decât atuncea când 

ne este foame.



Noi nu mâncăm decât atuncea când 

ne este foame.

Decât atuncea când

burţii noastre, 

domniei sale 

îi este foame.



VII

Nu există decât o singură viaţă mare, 

la care noi, călătorule, participăm.

- Da, zise melcul cel cu două coarne. 

Da, zise el.

Să visăm, să visăm

dar să şi facem altceva. 

Bunăoară să populăm realul.



VIII

Ca să nu mă speriu şi ca să nu mă distrug 

de spaima de a fi arbore,

mi s-a dat memoria arborilor ;

şi umbră mi s-a dat ca şi lor pe timpul soarelui ; 

Şi aventuri de copac mi s-au dat,

ca să suport să fiu lemn 

fără să ard dintr-un gând.

- Ca un pom cu ramuri, istoria

să ne ia de fiecare dată de la început ! 

îmi spuse gutuiul, 

...să reia de fiecare dată 

de la început, să ne reia, şi în aşa fel

ca fiecare în parte să-şi joace 

rolul principal şi verzos

cu desăvârşire !...



IX

Există o singură viaţă mare

la care noi participăm ;

fiind tot timpul, unul - altul, 

şi altcineva fiind mereu, 

singuratecul care este.



X

Ca să nu mă sfărâm de spaima 

de a fi câine, 

nu numai lătrătură mi s-a dat în vorbire, 

dar şi memoria întâmplărilor de câine.



- Idei sunt miliarde, îmi spuse dulăul, 

idei pot f i şi f ără trup ! ?

...Numai geografia fiinţei

mai ţine în spinare câte un sentiment de câine 

sau câte un sentiment în genere.



XI

Moartea e starea de dinainte de a te naşte, 

îmi spuse cadavrul.

Ca să nu mă mir şi ca să nu mă speriu, 

că sunt cadavru, 

mi s-a dat memoria îngheţată a cadavrelor.



- Cuviincios ar fi să facem un Hai-Kai, 

pentru tine, mâini albastre şi ochi ţeapăn, 

gură întredeschisă şi nestrigătoare, 

timpan oprit la cuvântul "mamă", 

pentru tine, vom face un Hai-Kai !



"Atâtea păsări zboară încât

ochiul mare al aerului va rămâne fără sprâncene !"



XII

Există o singură viaţă mare 

la care noi participăm.



XIII

Şi ca să nu mă fac nisip, de mirare, piatră fiind,

memoria pietrelor mi s-a dat.



- Mişcarea naşte timp şi aceasta

şi acesta 

şi acelea 

şi aceea

sunt însăşi magnetismul ! 

Cel care stă, nu este.

Cel care mişcă, are trecut, 

Cel care arde luminează. 

Cel care s-a stins, este orb.



XIV

Există o singură viaţă mare,

chiar şi cifra unu face parte din ea.



XV

Călător sunt prin viaţă ;

egal sunt cu tot ceea ce este, 

de la peşte, la pasăre

de la iarbă la zarzăre

de la capră la iepure, 

toate acestea le sunt, clipă de clipă. 

Fiecare-n alt timp,

şi fiecare, fiind dăruit cu toată memoria 

cuviincioasă a celui care se mişcă.



XVI

O văd trecând dureroasă, adunată între umerii ei. 

Împodobită de înfrângeri ca de un curcubeu,

şi urmată de-a pururi de sufletul meu 

ca de un tren fără şine.

Târâş îl ţine de mână pe Ion,

fiul ei

cel alb şi bine mirositor, 

cel înnebunit de răsfăţ ; 

singurul ei sprijin,

bastonul ei de nervi, de carne şi de oase.



O văd o vreme şi după aceea orbesc.



XVII

Există o singură viaţă mare

la care noi participăm. 

Numai eu, străinul, 

Cristofor Columb prin iepuri 

Magellan prin frunze

şi Nansen prin pietre, 

fiind toate aceste. 

ca să nu mă suprim din mirare

amintirea lor mi se dăruie pentru totdeauna 

ca şi cum ar fi a mea.



XVIII

Sunt pasăre cu patru aripi, 

cămilă fără cocoaşă,

cer cu doi sori, 

şi nor care plouă pe mare... 

Corabie scufundată în aer, 

fluture înţepat de o privire

şi frumos ca şi cum aş fi mort.



Moartea e starea de dinainte 

de a te naşte...





*dezâmblânzirea



De mult negru mă albisem 

De mult soare mă-noptasem 

De mult viu mă mult murisem 

Din visare mă aflasem

Vino, tu, cu tine toată

ca să-ntruchipăm o roată 

Vino, tu, fără de tine

ca să fiu cu mine, mine 

O, răsai, răsai, răsai

pe infernul meu, un rai 

O, rămâi, rămâi, rămâi 

Palma bate-mi-o în cui 

pe crucea de carne 

când lumea adoarme.





*rosinanta



Mi-ar veni să strig

că mi s-a pângărit gingăşia

şi obsedat de versul târziu al lui Rilke, 

"cel care până acum

nu şi-a făcut casă

nici nu-şi va mai face" 

m-aş simţi îndemnat să aleg

din cele trei calităţi f undamentale, - 

bunătatea, durerea şi întunericul, - 

numai pe aceasta din urmă.



Dar, prea bine ştiu că uneori 

sinceritatea e o viclenie

ca şi adevărul în gura vulpii.



Dezbrăcat de memorie, şi având 

însuşirea tăcerii

las în deplină afundare 

tristeţea rece a lucrurilor

şi cele două trei făpturi mai vechi 

ce nu se pot dezlipi

de bătrânii strămoşi

ai acestei secunde libere

le las în înţepătoarea lumină 

şi în solemna reclădire.

Şi totuşi, ce aparte lumină lucea 

ce fel de dimineţi

de o altă culoare a sângelui

erau cu puţin înaintea izbucnirii războiului. 

Tata mă lua pe cadrul bicicletei

şi rulam astfel spre marginea oraşului 

pe lângă gardurile de lemn

ale vechilor depozite de cherestea.



Intins în iarba ca o junglă 

prin fala ochiului zburau

avioane de luptă cât un ou de pasăre 

cu aripi din coajă de ou de pasăre 

Era o vărsare de sânge

de scorlişoară, de cuişoare, 

de boia de ardei

Nu se prăbuşeau niciodată 

şi pentru nimic în lume 

nu le-aş f i atins cu degetul 

Clănţăneam numai din dinţi 

până când simţeam că am 

două rânduri la fiecare falcă

Se năşteau vampirii de sâmbătă dimineaţa 

din rumeguş şi apă de oi.



Somnul se arăta ca o alternanţă a luminii, - 

secunda se arăta uneori eternă

moartea mai lipsită de infinitate ; 

decât punctul însuşi,

ea era mai mică 

Secunda ocupa totul,

mâncând, devorând, înghilind, absorbind 

totul

nemailăsând nimic morţii 

şi nemailăsând nimic

morţii cea de dinainte de naştere



Atunci, sau cam pe atunci, tata 

mi-a croit haine

din pielea Rosinantei

pe care o tăbăcise singur 

şi o pilise cu pila



Peste noapte însă iapa 

începea să se refacă

şi uşor ameţit de miazme

mă simţeam presat de copitele ei 

de coastele ei şi botul ei.

N-aş f i dezbrăcat-o ca să nu-l jignesc 

pe tata ;

n-aş fi putut s-o mai ţin îmbrăcată 

din pricina coloanei de aer care

mă presa 

ca o suliţă



Sinceritatea poate fi o mizerie 

iar adevărul pus în gura

unui dihor, o murdărie !



N-am descălecat ceea ce nu călăream 

dar nici de dezbrăcat nu m-am

dezbrăcat

de pielea Rosinantei tot una cu

a mea. 

Curând după aceea a izbucnit războiul ; 

peste cinci ani s-a încheiat pacea ; -

după mult mai mulţi ani

am remarcat deodată în iarba ca o 

junglă

o luptă aeriană

între nişte avioane cât oul de pasăre...

Şi acum mai am mâinile pline de gălbenuş 

uscat 

care uneori începe să se refacă din sine 

şi-mi presează mâinile

şi-mi subţie degetele

cu durere mare îmi subţie degetele

mai ales arătătorul, blestematul de arătător.





*starea pe loc



Ar fi fost un păcat şi-o ruşine să zbor 

Ar fi fost o trădare

să devin dintr-o dată uşor 

Greul pământului

care e dragostea lui pentru mine

să-l schimb într-un gând, într-o înălţime 

Dragostea acestui glob imens şi greoi, 

prin moarte

Dacă m-aş fi numărat în trei sau în doi 

l-aş fi lăsat ca vita fără păşune

şi ca lumina

fără de ochiul de rugăciune



Mai sunt pentru că el mă este.



Dar ce lungă şi sângeroasă poveste...





*cina generală



Vezi, îmi spuse el,

vine un moment în care durerea se schimbă în indiferenţă 

şi nenorocul

în obişnuinţă

Nu-ţi mai pasă cine ştie ce, -

şi un fel de linişte

începe să te cuprindă

Te surprinzi, îmi spuse el, 

privind prin brazi, prin cai, prin ocean 

Şi prin alte multe 

ca prin sticlă

Al tău şi al fiecăruia, -

îmi spuse el,

nu se mai sprijină. 

Fosta dragoste, foamea, 

strigătul, îmi spuse el,

par împărţite la o cină generală

Ah, dar existenţa fiecărui individ, îmi spuse el 

este nesfârşită şi măreaţă

Resturile ei nu durează decât o secundă, 

iar întinderea morţii, nici atâta.





*adunarea prin îndepărtare



Este ceea ce este.

Legea este a totului, tot ceea ce este. 

Îndepărtarea de lege se numeşte eroare. 

Eroarea este îndepărtarea de este. 

Eroarea este, estele fără să fie el.

Ea este primul altceva.

Ea fuge din unu, devenind cu unu, doi. 

Este adunarea prin îndepărtare.

Este ceea ce am putea zice : unu fără unu fac doi. 

Nu este ceea ce nu este.

Unu cuprinde totul lui este. 

Doi nu, adică e puţin.

Trei nu, adică e mic, adică e în af ară, adică nu e. 

Este adunarea prin îndepărtare, adică

unu fără unu, care este fără unu, fac trei.





*blestemat, ah, ochi de piatră



Vai vieţii mele, încă de la naştere 

ochi de piatră în trup de apă... 

Vederea, ca tăria păianjenului 

sprijinindu-se pe balele lui geometrice 

Atârnă greu ochiul de piatră

şi sfâşie apa

La ce bun vederea pietrei pentru apă 

când trebuie să îngheţe apa de 

frig când trupul trebuie să-mi fie de gheaţă 

bloc lucios şi transparent de gheaţă 

gheaţă tare, gheaţă solidă

ca să nu-mi cadă ochiul de piatră

de sub sprânceană

ca să nu-mi alunece prin piept

prin pântec şi prin picior

ca să nu-mi ajungă vederea lui de piatră 

sub tălpile mele de apă

Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă 

trebuie să-ngheţ ca să te ţin sub sprânceană 

mai friguros decât frigul

trebuie să mă ţin

în toiul frigului

ca să văd vederea pietrei cu tine

Blestemat, ah, ochi de piatră în trup de apă !





*luare



Tu n-ai să mă laşi, nu, 

nu, nu mă lăsa

frate plopule, frate !

Vin şi îmbrăţişez cu repedea mea viaţă 

viaţa ta lentă

N-ai să mă laşi, 

nu, aşa că nu ?

N-ai să mă laşi f rate, 

nu aşa că nu ?

Mă voi scurge pe scoarţa ta, 

ca ploaia,

dar tu, nu aşa că tu,

nu aşa că tu o să mă ţii,

nu aşa că tu nu o să mă laşi, - 

şi atât de puţinul punct

al amândoura

o să-l f aci de sărbătoare... 

Mi-e somn, f rate, 

înrădăcinează-mă, tu, 

înrădăcinează-mă.





*fiziologia unui sentiment



Îmi pun cuvântul pe gândire 

şi ea se rupe strigând şi urlând

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor



Îmi pun mâna pe pământ şi el se crapă 

şi fug sobolii din galerii gemând

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor



Îmi pun sufletul în trup 

şi el mi se lungeşte la vale 

suferind ca râul de munte 

cu peştii smintiţi în el

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor



Mă aşed în genunchi în faţa ta

şi ţi se fărâmă faţa

de fărâmele genunchilor mei

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor



Pun mâna pe şarpe 

şi el se face ţărână

Pun mâna pe şaua calului 

şi el se face pulbere



Îţi spun o singură vorbă 

şi tu curgi de sub ea

aidoma sângelui de sub cuţit.

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor



Strig, şi păsările cad sub strigăt 

Plâng şi scara se cristalizează 

Încerc să stau ;

secunda se rupe neagră.

O, de-aş avea o cât de câtă greutate 

aş putea să zbor.





*simţ



De ce nu sunteţi voi care sunteţi. 

Hai să ne facem casă, vă strig 

sau măcar loc pentru a dormi

De ce nu sunteţi voi care sunteţi ? 

De ce dormiţi în gangul unei stele 

de ce împrumutaţi raza

de ce nu sunteţi voi care sunteţi ? 

Tristeţea, această lume a vieţii noastre, 

ea, tristeţea,

de ce din pricina ei.

să nu fiţi voi, care sunteţi, 

să nu fiţi

voi care sunteţi 

să nu !





*creionul plin de sânge



În memoria Iui Nicolae Ştefănescu



Placentă maternă

nedezlipită încă de cuvântul pe care-l strig, 

seducţie a mirosului greoi

din care nedezlipit, sunt.



Născut pentru jumătatea de viaţ

cea a barbarilor, cei pe jumătate născuţi, 

la adăpostul acestui urlet continuu

încerc să am curajul să mă nasc pentru moarte.



Eu să fi fost acela care aş fi putut gândi 

faptul omului că este egal cu întimplarea sa ? 

Eu să fi fost acela care să fi văzând

măria pietrei că e totuna cu măreţia muntelui ?



Aah ! om de om, născut de născut 

n-am spus că sunt aidoma,

Piatră, cine-ar zice că aş fi zis însumi

că dânsa este aidoma ei.



Omul este egal cu omul.

Bolovanul nu este egal cu şira munţilor. 

Da, însă da

omul este tot una cu piatra.



Placentă sângeroasă,

strigăt de mamă, urlet născător 

de durere fiinţândă, de

ombilic neretezat !



Eu nu am vroit să mă nasc, -

nu, nu, eu am vroit să mă nasc, 

de pustia morţii

n-am vrut să mă încoronez



şi nici de această încorporare



Placentă care-mi ţine loc de aripă, -

sângele care-mi ţine loc de văz, -

acest miros care-mi ţine loc de muzică, 

nedesăvârşitul cântec



Întronând singura a mea existenţă, -

pe care merg cu două picioare

drag de soldat al patriei

lăsat în frigul de dintre două războaie



Şi deodată, explodează punctul gânditor. 

Vai câtă credinţă şi câtă

înţelegere a celor pieritoare

Atâta lumină într-o parte, într-o parte

cum să nu o ajungă întunericul ei. 

Ce ecou să fii...

Dânsa, piatra se luminează odată cu întunericul ei 

noi, mai grăbiţi, ne întârziem întunericul

Punct gânditor explodat 

o grabă numai, şi atât



Noi doi nu vom mai fi măcar nici unul.



Văd acel ceva numit cer

Văd ce văd şi după aceea nu mai văd. 

De frig mă trag în mirosul de sânge 

de acolo nu scot în afară

decât roşul îngheţat.



Ooo... placentă şi cuvertură, -

cap atârnând ca o lacrimă osoasă, -

cu tăietura gurii de foame de rază



Ooo... ţipăt jalnic, 

urlet schimonosit

al neputinţei decât de cuvinte, - 

al clădirii cu oase pe dinlăuntru 

iar nu cu oase dalbe pe dinafara dalbă



De ce să fie marea moale ? 

munţii cu peşti şi cu balene 

de ce nu sunt înlăuntrul lor ?

Ce păsări migratoare zboară înlăuntrul meu ?



Ce răcnet pentru o biată piatră născută prelung. 

Ce nefericire de a fi.

Cutuma morţii egală 

pentru tot ceea ce este.



Placenta luminii, arzătoarea placentă a luminii 

născându-o pe jumătate

Înfigând-o ca pe-o suliţă în pieptul primitor al morţii



Ia-mi ochii înapoi, mamă, 

auzul ia-mi-l înapoi, mamă 

Dragoste este ce sunt.

Aceasta este predestinată morţii



Nu mă îmbogăţi,

însigurează-mă numai cu a iubi, iubire



Lasă-mă mamă

să-mi moară numai felul 

îndrăgostirii

placenta sângerează

ia-ţi-o cu nenăscutul de mine, cu tot, 

înapoi !











***

Lapte roşu, de sabie, aş bea



cînd la începutul iernii, crivăţul întinde 

gâtul lui nesfârşit cu cap de stea

şi cu trupul dincolo de munţi, în morminte



Presimt cum trece pr in el o respirare 

de rază însingurată, polară

Cu colţi de gheaţă împing, în disperare, 

din sânul Ursei, pruncul, în afară.





*autoportret



Eu nu sunt altceva decât

o pată de sânge 

care vorbeşte.



*de ce ?



Dacă ar fi să spălăm apa, -

cu ce fel de apă

ar trebui s-o spălăm pe ea, 

pe dânsa ?

Ah, m-ai făcut să cred cuvântul, -

adică felul de a mă naşte şi de a muri : 

ah, m-ai făcut să cred că sunt el,

şi că el, eşti tu.



De ce-ai mai făcut iarba, te întreb 

pe cal de ce l-ai mai făcut

te întreb,

pe ţânţari, pe dihori

i-ai făcut, şi de ce i-ai făcut ?

De ce l-ai făcut pe pom

ca să mă umilească, de ce

l-ai mai făcut pe pom, te întreb... 

…ca să mă scuipi, l-ai făcut

pe şoarece, pe porc, pe câine, şi 

te întreb de ce ?

Ah, am crezut că exist

pentru cuvântul care trebuia să-l bei 

fără să-ţi fie sete ! . ..



De ce

ai mai făcut piatra stătuiă, 

să fie, -

şi de ce mai m-ai făcut

să zbor cu aripi, deasupra ei, 

de ce ?



*a pierde tot ce se poate pierde



Bărbatul este un animal indirect, 

Gingaş sufletul lui

de neînţeles este.

Umbra unei frunze o ţine în braţe, 

frunza nu, frunza nu.

Fuga unui iepure o ţine pe câmp, 

iepurele nu, iepurele nu

Foame îi e de ce n-au mâncat alţii, -

frig îi e

tot timpul de alte stele

Animal indirect, lumină pentru orbi, -

gingaşului se vădeşte,

prin băltoaca de sânge 

Nu naşte ci visează, -

nu doarme ci ţine în mână arma !



Neputând să piardă nimic 

el pierde totul !

moare numai omorând. 

Inventează puterea din absenţă.

Lumină în sine însuşi.

Ochi scobiţi cu degetul şi scurşi obraji, 

ud al luminii, -

neputând să ţii un copil în pântec 

tăierea gâtului în chip de sabie

o ţii îngropată în pământul de război al nimănuia



Ce poţi să pierzi tu, -

născut pentru pierdere totul îţi este destinat pierderii 

Animal indirect

sufletul tău gingaş nimănuia 

de trebuinţă este



Bagă mâna în pământ şi scoate 

sabia iar nu sămânţa !

în singurătatea lui A 

nu-l îndrăzni pe 1



Animal indirect 

lasă-te sus.





*cântec de leagăn pentru arca lui noe



I

Ca un tren cu soldaţi plecând spre front, 

trecând prin gări,

aşa este starea mea de acum, 

băutoare de apă ţîşnită, 

uitătoare de numele scrise.



Va trebui să legăn în braţe şina ferată, 

să respir până în strămoşi

fumul sălbatec al locomotivei, 

cerul.



Desigur, am să mor pe drum, 

îmbolnăvit de stele ca de bube,

se va lua ca râia lumina de pe mine. 

în genere, oamenii vor fi orbi.



Nu am să scriu nici o scrisoare, 

am să-mi bag mâinile până la cot 

în cutiile poştale din gări

şi am să mă spăl pe faţă cu : 

"al vostru cu dragoste".



În raniţă port amintirile altcuiva ; -

în loc de batistă am o trădare de muci, 

când mă scarpin, Romeo se jeleşte

şi strigă; plângând :

"Mă însângerezi şi asta n-ar fi nimica 

dacă nu s-ar lipi praful de Roma !"



Mă văd, mi-a zis, mă văd, mi-a zis 

ieri au vrut să potcovească cu mine 

lumina de la o lumânare.

Nu m-am lăsat.

Mâinile bătrânei începuseră să miroasă a friptură de porc !



Opreşte marfarul în gară ; 

soldatul beat se coboară,

se uşurează ca şi cum ar cânta, 

se acoperă cu dorul lui de acasă, 

cuviincios



Se urcă în vagon,

în timp ce vagonul se urcă în cer, 

în timp ce

urcarea se urcă

şi steaua apune, -

pe acoperişul de tablă buclată 

al gării, apune.



II

Mai dormi şi tu că ţi-a venit rândul.

culcă ce ai văzut

şi pune pernă

limba vederii cu care ai lins ce ai văzut.



De o vedere, greacă, 

calul, înţepat, a spus i-ha



De o vedere latină : - 

zdrang, cu ei peste piatră !



Noi nu vom fi iertaţi niciodată 

din pricina noastră.



Noi nu vom fi iertaţi niciodată. 

din eroarea de a fi.

Să te naşti din altcineva 

înseamnă a muri în altcineva.



Soldatule ai început să miroşi

Trenul tău, soldatule, a început să miroasă, 

terasamentul miroase.

Spălaţi-vă cu un cutremur !





III

Calule, dragule, dormi 

Dragule, iepure, dormi

Dormi tu, soldatule, 

doarme-ţi-ar gloanţele 

raniţa şi familia !



Câtă sare pierdută, 

ce năduşeală,

ou de porumbel ouat la tine în buric, -

şi tu,

de nimica ce eşti canalie, 

stea care în loc de raze ai

coarne de melc cu ochi în vârfuri...



Pune mâna pe ele,

bagă-ţi degetul în gură. După aceea, 

cântă din el şi din tine

cântă-ne !



IV

Să salvăm tot ceea ce provoacă moartea 

gloanţele şi gelozia ?

Să salvăm nedreptatea şi să apărăm durerea ; -

chinul şi trădarea ?

Chinului şi trădării, să-i dăm lapte de capră ; 

să culcăm în patul părinţilor noştri neliniştea, 

iar dacă se trezeşte s-o ţinem la masă ?

Pe noi, să ne dăm ei de mâncare 

Ochelari măritori sunt trupurile 

noastre pentru miopia minciunii

Să pipăie cu singele meu 

lama cuţitului, cei 

pătrunzători şi ascuţiţi.



V

Urcă moartea ca apa atrasă de lună 

Viaţa mea pluteşte deasupra ei ca o arcă 

Din mine se va salva numele meu,

din tine se va salva duhoarea ta, 

Mi-a ajuns la bărbie apa aceasta ; -

pe limbă mi s-a revărsat apa aceasta 

în nări mi-a intrat apa aceasta.



Ce e urât pluteşte deasupra : 

loveşte razele între ele şi le zornăie 

Stele păcătoase, dar plutitoare, -

stelele dihorului plutesc pe apa aceasta



Ce a fost curat şi greu a căzut la fund, -

zarzărea murdăriei se înalţă la ceruri

Un zeu al crimei împarte nedreptatea.

Noi, am fost numai dopuri la vinul din sticla lui



Să salvăm musca albastră

să nu care cumva să se înece gripa, 

aură de febră

luci de var !



VI

Nu bou-vagon, ci soldat-vagon, 

ah, voi muzici

tunuri cu ţeava de carne 

trăgând în inamic copii de lapte 

bum !

...cât sânge pentru un biet zgomot !



VII

La-la-la-ri 

şi la-la-la

copac cu cioc de pasăre ; 

bătrâna mea zboară peste mine 

- Se lasă apele, mi-a spus 

(ţinea în dinţi o măslină).



Deasupra bătrânei mele zbura bătrânul meu 

La-la-la-ri

In loc de curcubeu el avea o culoare

(ţinea în ea un miros ca o creangă de măslin)



Mi-am pus mâinile în şolduri şi am strigat la animale : 

Specii iubite şi dragi rase,

jigodii de plante şi parfumaţi şoareci : 

apa va continua să scadă tot timpul, 

toată viaţa noastră va fi o uscare de ape,



tot timpul vieţii noastre apa va scădea sub noi ! 

Ne-a părăsit Araratul !

Cu cât va scădea apa cu atât ne vom îneca mai mult



Cum, unde s-a dus ?

Dragii mei, aceasta este o altă poveste ! ?





*şo, pe zeiţă



Ce, tu eşti numai pentru privit !

Ce, tu crezi că moartea e numai pentru murit ! 

Ce, tu crezi că soarele e numai pentru răsărit ! 

Ce, tu crezi că inima e numai pentru bătut ! 

Tu crezi că spirala cochiliei

pentru cornul melcului e numai un scut ! 

Ce crezi tu, că ce se crede

e verde din iarba verde ! 

Ce crezi tu, că eu şi tu 

suntem da, sau suntem nu ! 

Ce crezi tu !

U!





*cutumă



Alungiţilor pe verticală 

l-aţi uitat pe împărat.

El se duse de-a-ncălare pe ovală 

harta marelui regat.



Bat din păsări ca din tobă 

peste aerul agrest.

Stau pe timpuri într-o robă de 

dintr-un albast celest.



Mă-ntretaie, vai, murirea 

care desenată fuse

în de toată firea 

cuielor, opuse ;

Dor mi-a fost de a mea coroană, 

dară tâmple ca să bag sub ea 

n-avui, o , istorie romană

decât numai stea.





*o literă în oglindă



Nimeni nu s-a îndoit de faptul 

că mărul este prost,

că gustul lui nu are idei,

că roşeaţa lui nu este rece...



Dar cum ne-am mai aprinde 

frigul, cu mere

şi am face o mare economie 

nemaiarzând umbra...



Ah, tu ţi-aş zice

şi toţi am înţelege despre ce 

e vorba

chiar şi eu 

chiar şi ne

într-o lume alta...





*strigăt de ferire



Medievală lumină pe mobile vechi

prin sticla groasă trecând ca printr-un război punic, 

rărită şi subţiată, logodită cu lenea,

călărită de pleoapele ochiului care se-nchide, 

amurg al oaselor şi al pieilor,

noapte a respirării cu vise.



Domnia-sa ne-a întors ca pe un ceas, 

ne-a reglat să fim lucizi în timpul zilei 

şi somn lăbărţat şi fără vâsle

ne-a dat pe sub lună noaptea.



De ce am-împinge prin alcool 

visul de noapte sub miezul zilei ? 

De ce am-muta cu norii umbra

pe care alergând copilul şi-a lăsat-o acasă ?



Haideţi vă rog şi vă implor să haidem

insuportabili stând şi înţelepţi. 

Două-trei guri de aer mai avem 

Şi apoi... Şi apoi...



De ce la urmă şi înaintea 

trecerii noastre în nimic, -

acum să dobândim înţelepciunea 

ştiinţa dreaptă a durerii !



Haideţi vă rog şi vă implor

la dezlegar ea ţăr mului de lucruri 

la valea triştilor ficaţi de păsări

de la ospăţ când staţi, ah, vă implor.



Acum când numai o secundă 

lucioasă ca un principat german 

ne mai desparte de Mediterana 

albastră a lui Odiseu



Ah, vă implor să nu-i lăsăm pe tineri 

şi pe adolescenţi ah, vă implor 

spuneţi-le greşeala morţii noastre, 

pe foarte viguroasa de greşeală a lor.



Să nu-i lăsăm pe ei, pe mult copiii 

car e din trupul nostru s-au născut, 

ca un ecou să ne repete viaţa.



sunt noi erori ce nu au fost făcute 

sunt crime împotriva razei ce n-au fost 

noimă nu are şi nu are sens nu are semn 

nici datină nu are

să-nveţe trupul nostru pe de rost.



Ah, vă implor, vă rog acuma

când suntem înţelepţi când suntem apţi 

de a desface adevărul de minciuna 

unului doi treiului cinci ca nişte fraţi.



Vă rog şi vă implor, hai să le spunem 

greşeala noastră am trăit-o noi

voi dragilor trăiţi-v-o pe-a voastră 

un infinit există de greşele noi.



Haideţi acuma când murim cu moartea 

îmbrăţişaţi în preacurvie

Haideţi vă rog să îi lăsăm să fie 

pe-ai noştţi ţineri mai curaţi.



Să nu mai facă ei greşala noastră, 

nici crima împotriva calului şi-a stelei 

şi nici scuipatul împotriva mării mare 

şi nici grăunţe să nu pună în himeră.



Loc liber este pentru alte noi 

greşeli şi plânsuri mult sărate 

Hai să-i lăsăm pe tineri noi, 

deplin curaţi şi-n sănătate.





*respirări



Ce poftă de viaţa mea avea 

ceea ce nu era

Ce poftă de nu era, avea 

ceea ce nu, nu era



Umbra lumină-mi părea, -

iar muntele în zbor că zbura 

A, nu-mi mai era A.

Era, nu-mi mai era.





*mai puţin decât a fi



Ce dacă vii din altă parte ; 

ce dacă şi tu eşti tot animal ;

ce dacă la turme, la stoluri, la şapte, 

la ciurde, la herghelii, la cvartal, -

ce dacă noi doi am fost primii

care au fost hărăziţi demâncării 

pe alte planete cum fură creştinii 

hrană uitării.

Ce dacă ei ne-au mâncat cu o gură 

prin care-am trecut şi ne-am dus mai 

adăogând o făptură

ia trupul acela de sus. 

Ce dacă, ce dacă 

altele fost-au minţile

şi în potopul de carne pe arcă 

ne-au fost luate doar osemintele !...





*cântec



Pe nervul acestei priviri 

o doamne ce multe orbiri 

o sfinte ce multă vedere 

avui pentru muiere.



Pe nervul acestui auz

o doamne ce suflet ursuz 

ce mers legănat de tăcere 

avui pentru muiere.



Pe nervul acestei sprânceni 

o doamne ce ninse poieni 

ce tristă putere

avui pentru muiere.



Pe nervul acestor nervi

o; doamnă, îţi fură mult servi 

dulci pietre în înmuiere

ochii mei pentru muiere.



Pe nimicul fără nimic 

ce tristă cântare ridic 

lerui ler şi lerui lere

şi numai spre o muiere.





*omorârea calului



Bate-ţi cu cureaua calul peste bot 

îi spumegă-n zăba amurgul

cu mine şi cu dealul tot

să-ţi baţi peste ureche murgul !



Înfige pintenul de fier 

în pielea lui neargăsită 

încep să curgă înspre ieri 

şi oră şi clipită

e cal troian atât îţi spun

şi spart mult prea devreme 

nu vezi e-nvăluit în fum

şi are-n jur de răni sprâncene 

şi gene are calul tău

la sângele ce-i curge din ureche 

să-l baţi cu biciul lung şi rău 

pe calul care mi-e pereche

să-i dai cu raze-n steaua frunţii 

să-mi dai cu raze-n steaua minţii 

atât îţi spun atât îţi strig

să-l omorâm. Se face frig.





*ochiul pătrat



Nu pot să cred că păsările zboară, 

că ele se sprijină pe ceea ce nu este, 

că tu mă iubeşti pe mine

fără să-ţi fiu câine...



Există un aer al pierderilor

şi o nemişcare a caprelor negre, 

dar eu nu le-am respirat

de când îţi sunt câine.



Mai ai pe altcineva de lovit

din dangul acela scoţând din el o statuie ? 

Hai vezi-mă şi haide loveşte-mă !

Numai eu îţi sunt câine.





*oratoriu



Nimic mai ambiguu decât linia dreaptă, 

nimic mai dureros decât nunta

...şi mai străin decât sărbătorile 

anului nou

nimic nu este.



Nimic mai liber decât somnul, 

nimic mai salvator decât oboseala 

şi decât adolescenţii cei doi

pe care ieri i-am văzut sărutându-se, 

nimic mai din trecut nu este... 

Nimic mai statornic decât aerul

şi nimic mai invizibil decât el.





*înaintare



Se dedică dui Artur Lundkvist



Eu sunt o locomotivă cu aburi

în urma căreia şine-le se evaporă.



Eu sunt o pasăre care zboară

în urma căreia aerul se pietrifică.



Eu sunt un cuvânt care se rosteşte 

lăsând în urma lui un trup.



Eu sunt timpul ce sare

dintr-un ceas care se cristalizează.



Eu sunt iarba 

cocoşată de verde.



Eu sunt foamea alergând

înaintea unei burţi.



Eu sunt cel care se naşte 

dintr-o mamă atât de adevărată



pe cât de neadevărat sunt.





*schimbarea aerului



Mă uit în ochii tăi şi îţi spun :

în curând vom da naştere unui copac 

dureros şi verde, dureros şi verde. 

Continuăm ?

- Continuăm !



Iţi pun o mână de fier pe umărul tău de plumb 

şi îţi spun :

în curând vom da naştere unei săbii 

ea ne va arde şi ne va durea. 

Continuăm ?

- Continuăm !



Te ridic peste pieptul meu.

Curgi peste el cum curge laptele pe piatră. 

Mă uit cu ochii mei în ochii tăi şi îţi spun : 

am nevoie de o barcă şi de şapte lopeţi. 

Toate acestea le voi smulge din trupul tău. 

Te întreb solemn :

crezi că pot să continui ? 

- Continuă.



Aceste păsări care zboară în respirarea ta

toate aceste păsări care-ţi flutură în jurul nărilor 

alungă-le pe toate

alungă-le ! Am nevoie de un aer liber ! 

Ca să zbor am nevoie de un aer liber.

- Vrei să schimbi aerul ? - Da.





*schimbarea



Deodată, am simţit cum renaşte în noi o vorbire, 

şi tremuram cu gurile lipite de ea.

Ce ochi mai trebuie să fi avut şi auzul 

când lângă ureche auzirăm o stea.



Cu o aripă lungă, prelungită, tăioasă, 

deodată, îngerul ne-a înşirat pe amândoi, 

şi astfel înjunghiaţi de aceeaşi durere, 

pluteam în aerul vorbirii celei noi.



Cu tot cu noi îşi ridica aripa părând 

ne-ngreuiat.

Aproape sângeram pe ascuţişul unui cuvânt de împărat.



Unde ne zbori, în care înţelesuri, 

în ce puţin de trup măreţ de zeu, 

în ce înaltă, nedistinctă de vorbire

din care absentează tu şi eu,

din care tot ce ştim că e, nu este 

şi ce nu ştim, pare a fi ?...





*frica şi alergarea



Dormeam atât de dus într-un iepure 

încât alergarea lui speriată 

zguduindu-mă m-a trezit somnoros 

şi m-a lăsat să dorm

într-o iapă.



Dus dormeam într-o iapă,

i-ha, i-ha se-ndrăgostise de dânsa 

vocea unui om

întristat de gloanţe.



El a căzut mângâind cu mâna 

un zid.

Mâna lui uscată şi moartă 

mi-a apucat ultimele cuvinte 

ale vorbirii

pe care acuma încerc s-o înnod.





*de tristă dragoste



Să lăsăm obiectivitatea pentru roţile dinţate 

pentru şuruburi şi pentru şaibe.

Dacă timpul trece aşa cum trece 

tu nu ai dreptul să mă priveşti f ix.



Să le lăsăm celor fericiţi dreptul 

de a bea apă

atunci când au gură

şi pentru că numai lor li se face sete.



Dar atunci când dorm, când dorm 

atât de adânc

când dorm aşa cum dorm

desigur tu nu ai dreptul să te trezeşti 

şi să pleci.





*contemplarea lumii din afara ei



PARTEA I : NERVUL TERESTRU



l. Cel care a murit despre

cel care nu s-a născut



Ne trebuie un timp care să ne împace 

felul nostru de a fi,

care să ne lumineze ochii,

ochii care au început să crească anapoda 

pe tot cuprinsul fiinţei noastre,

ochii din nări şi din degete, 

ochii groşi din călcâie 

precum şi ochii

pe care-i eliminăm tot timpul din noi 

sub ciudata înfăţişare a cuvintelor

şi a strigătelor.



El va fi vedere, 

noi ştim aceasta,

el va fi vedere.

De aceea i-am şi pregătit 

paturile ochilor noştri

pe care-i ţinem neplânşi.

Pentru el îi ţinem curaţi şi neplânşi 

să aibă unde trage peste noapte

în orice secundă ar veni 

când va veni.



2.Nervui terestru



Iată prima parte a descrierii : 

aici, în această zonă cosmică 

sub pleoapa albastră.

toţi se mănâncă pe toţi.

Neîntrerupt, toţi se mănâncă pe toţi. 

Omul mănâncă pasărea,

pasărea mănâncă viermele, 

viermele mănâncă iarba,

iarbă mănâncă resturile omului, 

resturile omului mănâncă piatra, 

piatra mănâncă apa,

focul mănâncă aerul, 

aerul mănâncă pământul.



Este de mâncare cât este,

dar ea nu se termină niciodată.



Zgomotul car acteristic

este acel al fălcilor mestecând



Iată acum principiul :

cea mai mare dimensiune din cosmos este 

punctul. 

Unul nu este mai mare decât altul. 

Muntele este un punct

şi firul de iarbă este tot un punct.

Iată credinţa :

de multă vreme hrana 

care-şi este sieşi hrană

care este pentru hrană, hrană 

şi car e se potoleşte cu hrană

s-ar fi sfârşit în acest punct albastru. 

Vine însă din afară lumină

vine însă din afară radiaţie oarbă.



La baza acestei foamete,

la baza acestei neîntrerupte foame 

este lumina din afară,

este radiaţia oarbă din afară 

care adaugă celui mâncat

şi îi repune la loc 

partea mâncată



3. Fonetica terestră



Diferite sunt învelişurile : 

iarba pentru pământ,

apa pentru peşti,

blana şi pielea pentru carne, 

ţipătul pentru frică,

literele pentru cuvânt,

şi, la urmă, peste tot aerul.



4. Morfologia terestră



Apa este majoritară. 

Din această pricină, 

în foamea generală,

ea ocupă un loc distins, princiar, 

numit setea generală.



La rândul ei, ea bea şi mânăncă totul. 

În genere şi văzut de la mare distanţă, 

între oameni, animale şi plante

nu există nici o diferenţă.

Este o planetă de mărimea unui punct 

pe care diferite puncte

se socotese a fi stăpâne. 

De la distanţă,

nu se poate-adjudeca

cine este stăpânul planetei, 

care punct stăpâneşte punctul.



Putem deduce, însă că toate au un lucru 

comun

şi anume, burta, stomacul.



În jurul stomacului,

unora le-au crescut frunze, 

altora le-au crescut aripi, 

altora le-a crescut creier. 

De la distanţă, însă.

nu există aproape nici o deosebire 

între ce a crescut

în jurul unui stomac

şi ce a crescut în jurul altuia.



Toate aceste burţi au aceeaşi foame

ca dovadă că se mănâncă unele pe altele, 

ca dovadă că sunt.



5. Sintaxa terestră



Deşi toate fiinţele şi lucrurile 

de pe pământ

trăiesc într-o deplină amestecare



deşi totul nu este decât o nesfârşită cină, 

deşi departe, din cosmos

toţi la un loc au o singură viaţă

deşi de departe, de foarte departe 

nu străbate până în cosmos

decât un fin murmur 

de fălci şi mandibule, 

de rădăcină şi de valuri 

cronţănind



deşi nici aceasta nu poate avea 

o anumită înfăţişare,

totuşi am putea spune fără să ne 

înşelăm prea mult 

că există o oarecare ordine şi

o oarecare aşezare

a ceea ce există acolo



Bunăoară întotdeauna când cineva 

mănâncă

altcineva este mâncat.



PARTEA .II : NERVUL DIVIN



1. Cel care nu s-a născut despre cel care a murit



Acest punct de culoare albastră 

care-şi zice sieşi pământ

el este ochiul,

el este patul de odinioară 

el este patul de odihnă

al vederii în genere.



De la mare distanţă,

de la foarte mare distanţă, 

naşterea lumii şi apoia ei 

sunt lipite

şi dorm îmbrăţişate în acest punct 

albastru.



Aici toate felurile 

se strâng în braţe 

şi toate chipurile 

se suprapun



Aici toate numerele dorm 

în cifra unu,

iar cifra unu doarme 

în acest punct albastru



Aici şi infinitul văzut din infinit 

este un punct



Aici e singurul loc tragic

pentru că domneşte unu, 

iar nu zero,

pentru că domneşte singurătatea, 

iar nu nimicul,

pentru că domneşte moartea, 

iar nu nefiinţa.

Aici domneşte deznădejdea, 

iar nu vidul.



El este punctul,

el este divinul punct albastru. 

Inima tuturor inimilor, 

trupul tuturor trupurilor

şi sângele scurs

al tuturor rănilor din cosmos.



Aici este cimitirul

în care a fost îngropat 

osul stelei Antares.

Aici este leagănul

în care urlă şi se zbate 

copilul din flori

al stelei Arcturus.



2. Nervul divin



Iată a doua parte a descrierii : 

sub pleoapa albastră,

aici, în această zonă cosmică 

toţi se nasc din toţi,

neîntrerupt, toţi se nasc din toţi. 

Omul se naşte din pasăre, 

pasărea din vierme,

viermele din iarbă,

iarba din resturile omului,

naşterea omului din moartea ierbii, 

moartea pietrei din naşterea ierbii, 

naşterea pietrei din moartea apei. 

Toţi, într-una, unul dintr-altul 

punându-şi trupurile cap la cap 

înnodate cu verigi de moarte.

Iată acum principiul : 

cea mai mare dimensiune este viaţa,

Nici o viaţă nu este mai mare decât alta, 

nici o moarte nu rămâne neîmpodobită 

de o naştere.



Iată credinţa :

aici se creează timp într-una, 

se produce timp,

se moare şi se naşte timp, 

se mănâncă timp,

se vinde timp, 

se depune timp, 

se modifică timp, 

se risipeşte timp,

se economiseşte timp.

De foarte departe 

se poate confunda a

cest punct albastru 

cu timpul



3. Cîntecul



El întrerupe cu sinea sa 

orice altă mişcare.



El face să nu mai fie 

ceea ce este

şi să apară în fiinţă

ceea ce încă nu s-a născut.



El schimbă totul în vedere 

înfometând lumina.



El leagănă moartea

până când răsar din ea cuvinte 

şi împodobeşte cu lacrimi 

legile stelelor fixe.

El este numit, uneori sufletul,

dar cel mai exact ar fi să-i spunem, 

totuşi, cântecul.



4. Cântăreţul



Nimeni n-are nevoie de el, 

dar fără el nu se poate.



Spune-ne cum ne mâncăm unii pe alţii, 

i se spune : - şi fă-ne să plângem.



El ştie plânsul altora

şi lacrima care li se cuvine.



Pe pământ, din neamul oamenilor, 

se nasc cântăreţi.

De asemeni, din neamul ierburilor. 

Şi din neamul animalelor, 

pietrelor,

peştilor, 

apei, 

aerului, 

focului, 

se nasc cântăreţi.



Pe pământ tot ceea ce există

are nevoie din când în când să plângă.



5. Sensul



Aici se încheie

scurtul raport electronic

obţinut cu ajutorul computerelor 

în care s-au introdus toate fişele 

cu informaţii necesare.

Văzută din afară,

lumea şi locuitorii de pe punctul albastru 

pot fi caracterizaţi prin aceea că sunt

şi pot stârni ciudatul sentiment 

că au tendinţa de a fi.



Pierderea cosmică investită în 

ei este lumina de la diferite alte stele.



Ei produc, în schimb, pentru cosmos 

timp.





*ducerea



- Un-te duci soldat ? 

- Mă duc la-mpărat ! 

- Un-te duci tu sfeclă ? 

- La 3 şi 14!



- Un-te duci tu fată ? 

- Eu ? La împărată ! 

- Un-te duci tu sfeclă ? 

- La 3 şi l4!



- Un-te duci tu iepure ? 

- In de peştere...

- Un-te duci tu sfeclă ? 

- La 3 şi 14!



- Un-te duci tu vulture ? 

- In sfârcul de strugure. 

- Un-te duci tu sfeclă ? 

- La 3 şi 14!



- Un-te duci tu suflete ? 

- Pe drum fără umblete. 

- Un-te duci tu sfeclă ? 

- La 3 şi 14!





*a-mi da din mână de mâncare



Te-ai înstrăinat de mine, mamă, 

nu-mi mai dai din ţîţă de mâncare, 

ci din mână,

Am ajuns să avem masă în casă, mamă, 

am ajuns să avem masă în sofragerie.



A devenit de lemn sânul tău, mamă, 

masă cu pahare, sfârcul ţîţii tale.

Dă-ne mie, mamă, şi prietenilor mei de băut 

şi după ce ne săturăm setea de viaţă

dă-ne de murit, mamă.







*căţărarea pe o rază



Mâna mi se ardea 

până când nu mai era. 

Ochiul mi se orbea 

de nu mai vedea. 

Inima mi se-nfunda 

în tot ce era.

Urcarea urca 

în spate o stea. 

Strigam când muţea, 

eram cât era.

Nu 1, ci A, 

îl ştiţi voi pe A, 

murdarul de A, 

luminosul de A...





*cântec



Ce grea e raza, doamne, a ta, 

mi-ar trebui un ochi de otravă 

ca să văd,

linia păsării când mi se face, A 

şi stânca prăpăd.



Ce greu se ouă un ou ! 

Ce muncă pentru oval. 

Nimeni nu este al său,

şi nici nimeni

nu este al tău



Păsări iubindu-se-n aer. 

Păsări iubindu-se-n crengi. 

Poţi tu, singuratecule 

văzându-le

să le-nţelegi ?





*doi soldaţi de după luptă



- Eu, zise Iovis, încă mă mai speriu 

- de crima împotriva gândacului negru. 

Mă scârbisem de dânsul şi-l pândeam 

cu sandaua.

Alerga în zig-zag

loveam în cărămidă de săreau scânteile.

Deodată gândacul s-a oprit, s-a răsturnat pe spate 

şi-a strâns labele de gândac şi s-a dat mort.

Aici începe crima, spuse Iovis, 

când dai în cel care se dă mort. 

Ce scrâşnet, ce scârbă

- Stai să vezi, răspunse Capitolius 

dresam un cal care de fapt era o iapă, 

deci, nu avea în sine durerea castrării.

După luptă, ce crezi că făcea ?

O mângâiam şi ea îşi băga brusc capul 

cu gât cu tot

sub subţioara mea 

Ce crezi ?

Era un cal calin.

Ah, şi eu am avut un câine pe care-l chema Mordador.

Cînd mă-ntorceam acasă se târa 

udându-se de emoţie

se târa spre mine dând din coadă. 

A murit bietul de el

şi, habar n-am dacă era câine sau căţea 

- Pune-ţi scutul pe tine

că e frig, o să ajungem, Iovi,

să vorbim până când şi despre pisici. 

Mâine barbarii împăroşaţi

or să ne mânjească mâinile cu sângele lor. 

- Noapte bună, bă

- Noapte bună, bă





*cântec



Se urâţise trupul gândit

cuvintele erau spuse într-o limbă străveche şi barbară. 

A trăi, devenise am trăit, 

începuse ceva din sinea mea să moară.

O pată de umbră m-a traversat ; 

era numai de la un vultur în zbor 

ce-ntrerupea minunat

locul în care m-am născut, 

de cel în care o să mor.



Cine te-a plins cu ochiul lui pe tine soare, 

lacrimă arzătoare ?





*patru afirmaţii in sprijinul realului



finului meu Tudor Drăgănoiu, cu prilejul naşterii sale



I

Ah, strămoşul tuturor pietrelor

e cântecul.



II

Numai în somn fiind

aş putea zbura - pasăre fără de aer.



III

Şi astfel,

plingând dezgrop sabia 

râzând tai capul.



IV

Pricina ochiului nu este lacrima 

ci vederea.

Nu, 

să nu confunzi niciodată

ceea ce este real cu ceea ce este 

adevărat.



A iubi este real, 

iubirea este un adevăr. 

A iubi este

Iubirea se este. 





*adaptarea la aer



Raza acestei păsări zburânde, 

ochiul, mi l-a îmbolnăvit de zbor. 

Puţinele de tot secunde

mă vor să fiu orb şi să mor.



Ah, aer, suf ocat,

al vremei când apă mi-erai, respirare, 

de rechin împărat

în străfundul de mare.



Simt că această rotundă

de clipă, - are un aer suav ! 

Redă-mi linia, o redă-mi-o, din undă, 

ochiului meu zugrav.





*haiku



Mă muşcă un câine ah, 

privesc prin el 

ca printr-o fereastră.





*blândele şi ferocele activităţi ale 

însufleţitelor şi neînsufleţitelor



Deodată gândul mi s-a schimbat în vedere 

şi ea a început să mă doară

ca o dezmorţire

Un fel de creştere de picior pentru 

salt pe secundă.



Deodată, totul a început să treacă şi să se treacă 

să nu mai stea şi, 

să se alerge.



Ghimpi mi-au crescut în interior

înţepind ceea ce ar fi trebuit să mă învelească.



Să rupi ce n-a existat niciodată 

şi ruptura să-ţi fie lumină

durere ca o trombă 

în absolutul deşert !



II

M-am pomenit mâncând fără să-mi fie foame 

m-am pomenit respirând lapte

fără a mă fi sufocat vreodată 

înainte de aceasta.



M-a încercat un sentiment 

ca o apăsare

când niciodată avusesem greutate 

Mai târziu am ştiut că el era frica.



Din necuprins mă micşorasem deci. 

Altfel cum ?

Altfel de ce ?



Câtă singurătate 

A fi!

Ce fel de unu şi total 

a avea !



Nici târzii şi nici devreme 

rupturi ale desăvârşitei linişti 

Lumini, pentru că lumina 

menită este punctului.



III

Şi pentru că deodată suntem mulţi

şi pentru că deodată există sus şi există jos

şi pentru că deodată ne este foame unul de altul

şi pentru că deodată avem început şi vom avea sfârşit 

sentimentul numit frică ne-a dăruit cu guri 

sentimentul numit unu ne-a îmbrăcat în făpturi



IV

De ce ne-o fi trebuit nouă lumina

şi ce este această ruptură numită lumina 

De ce a trebuit să devenim puncte

când nefiind eram totul.





*locuit



Pînă când nu mă părăseşte zeul 

care stă tolănit în mine

nu pot să ies din cort, iubito 

iar cohorta doarme şi miroase 

a cimbru

pentru că vin e primăvara.





*alt haiku



Intunecând întunericul

iată

porţile luminii.





*mozart şi câinele spaniol



Mordador, trăieşte-mi raza 

oasele negre, carnea violetă, 

fi-mi aripa de praf şi piaza 

de tot secretă.



Cînd pune-vor pe mine animale 

fără de sânge-n ele, jupuite.

O, Mordador ; mă rog domniei tale 

mă lasă lor, nu mă trimite,



în somnul pur al unui gând

îndepărtatul meu curând.





*hieroglifa



Ce singurătate

să nu înţelegi înţelesul 

atunci când există înţeles



Şi ce singurătate

să fii orb pe lumina zilei, 

şi surd, ce singurătate

în toiul cântecului



Dar să nu-nţelegi 

când nu există înţeles

şi să fii orb la miezul nopţii

şi surd când liniştea-i desăvârşită, 

o, singurătate a singurătăţii !





*rug şi rugă primăverii



În cădere părem că stăm ;

în urcare numai, ne pierdem firea 

cum bunăoară în primăvară

iarba şi-ar pierde dreptul de a fi 

născută 

Haidem să fim rude, - i-am spus

propriei mele vieti, 

haide tu, haide bă,

Şi aşa se face că vine primăvara 

şi aşa mai departe.





*cântec



Absenţă murdară şi aşteptare 

disperată

În lipsa ta s-au născut 

cifrele şi zeii

Şi tu nu ştii nimic de aceasta 

Şi tu nu ştii nimic de aceasta



De când nu eşti, 

piatra a dat lumină 

Mişcare a dat piatra 

de când nu eşti

Şi tu nu ştii nimic de asta 

Şi tu nu ştii nimic de asta



Fluviul a rămas gravid de peşti, 

aerul greu de păsări

De când nu eşti

De când nu mai eşti

Şi nici măcar nu ştii nimic de asta

Cuvântul meu s-a făcut trei, 

cântecul meu s-a făcut şapte 

Dar tu, habar nu ai

ce este trei; ce înseamnă şapte 

Murdara aşteptare, absenţă disperată





*greşirea cerului



Zburau vulturii întorşi pe spate 

şi cu gheara întoarsă în sus

ca pe nişte miei să fure, 

steaua cu lumină ondulată ;



Ca pe nişte miei să fure de sus 

lumina ochilor mei.



Zburau vulturii întorşi 

şi pe spate prin cer 

spinările lor coborâseră jos

şi se ştergeau de sternul meu.



Cer le era trupul meu de carne,

pământul le era lumina aceea 

de sus a ochilor mei.





*smulgerea măştii



I

Nu mi se poate smulge mâna din umăr, 

chiar dacă mi se smulge mâna din umăr. 

Sângele lăsat astfel vederii

ar fi un sânge contabil 

negâlgâitor şi statistic.



A-ţi trage o mănuşă de pe mână

e pentru insul meu acelaşi lucru cu a-ţi 

trage 

mâna prin rupere din umăr.



S-ar ivi la vedere

o făptură atât de veche şi aprigă 

un animal nelegal

luminiscent în afara luminii.



O îmblânzire pentru el şi o mască 

un fel de lupă măritoare

a fost înconjurarea lui cu piele 

şi trimiterea lui finală

în, cinci degete cu unghii.



II

N-ar fi prea bine

să mi se rupă coasta

şi nici prea înţelept, ca bulbul roşu 

al numitei inime

să se arate

numitei vederi



Inălţător castel şi turlă 

trupul acesta a fost făcut

să fie înţelesul legii şi pe pofta 

foametei ei de geometrie.



Nu-l rupe, el este ochelar, - 

nu-l rupe, el e luneta

prin care smârcul, dampful 

greutatea

apropie durerea de urletul său.



III

E trupul văzut 

o lupă măritoare 

Alergând nebuneşte linia

de dragul băltoacei încolăcite.



Il şterg cu gingăşie şi-l curăl de miros 

îl spăl cu aer şi-l dedau tristeţii

Prin el mortalul punctului miros s

e schimbă-n cifră.





*noaptea metalelor



Viaţă scumpă cheltuită pentru orbi 

pe nevederea cauzei

mai orb decât Homer cu ochiul smuls 

în muzica aplauzei

Voi fi bătut de du-te-vino

de un păcat pe care-l moştenesc 

de-o foame simplă, ah divino 

lumină care nu te mai vorbesc 

Zic un cuvânt ce nu e geamăt

ce nu e urlet de durere 

ci înţeles din care, poate 

răsar atâtea lumi de stele

Nu, eu nu am lacrimi de vânzare 

m-apasă blând durerea de a fi 

locul în care zarea nu mai are zare 

frica de a muri.

O, cât curaj şi câtă moarte 

taie în două cifra şapte 

O, câtă multă dragoste

se duce ca o zână

flutură până când încep să respir fier.





*venise vremea



Venise vremea să mor 

lucrul fiinţei mele

să nu-l dăinuiesc

să-mi pară rău de toamnă

iar de iarnă să îmi apară frigul. 

Venise vremea să mă adaog

la puţina dragoste ce mai există

să lungesc prin propria mea absenţă linia lungă

scrisă pe tabla neagră 

Venise vremea să mor

dar deodată mi-am adus aminte 

de cu totul şi cu totul altceva. 

Nu m-am mai dus

unde trebuia să mă duc 

rămânând unde nu am unde sta 

ţin în mână un spic de grâu

ca şi cum ar fi vorba despre plantaţii 

Ţin în gură un cuvânt

pe care nu-l mai spun nimănuia 

din gelozie.





*războiul



Acest bolovan a dat o ramură verde. 

O, cântec de privighetoare al caprei. 

Din subţioara de lapte a mamei

am alunecat în subţioara de spirt a tatei. 

De bună seamă cineva este de faţă

ajută această translaţie de aer 

vorba îngheaţă 

o, tu zăpadă.



Vine de-a-ncălare pe sine 

sarea cu ochi

măduva fierului.



- Nu vă mai bateţi atâta între voi,

războiul s-a terminat ieri !

- Mai taci din gură am strigat 

mai taci din gură

taci din gură mai bine taci din gură 

taci din gură !

Noi suntem cei de alaltăieri.





*căderea cerului



Acum ca nişte pietre blânde

ne vom lăsa de apă să fim curşi 

precum albastru cer al nimănuia 

stă prăbuşit în ochi de urşi.

Aşa cum greutatea este cerul 

u-m-ă-r-u-l-u-i - rupt şi apăsat, 

aşa cum împăratul, frigul, gerul

e l întâmplat.

Mă strânge noaptea care va să vină,

nici mort într-un mormânt nu o să-ncap, 

e cerul care cade peste mine 

rupându-mă de lume şi de cap.

Of, după ce cădea-vor toate 

m-or pune luminos inel

a tot ce este şi se poate, 

şi poate nu se poate să se poată .





*privind-o, mama mea



Cădea peste această femeie iubită 

timpul tot trăit de mine,

o lumina pe această femeie iubită 

trăitul timp de mine.

N-am putut să-mi smulg privirea 

de pe această femeie iubită

Aveam ochi ca să o văd numai pe dânsa 

femeia mea iubită



Aveam mâini ca să o îmbrăţişez numai 

pe dânsa 

femeia mea iubită.

Deodată, am văzut că mama mea 

o vede 

pe această femeie iubită.

Pe această femeie iubită 

timpul cade şi ninge.

Pe această femeie iubită, 

privindu-o, mama mea plânge.





*cât de subtire eşti



Cîntec blând, cal palid

o, tu, subţire rază de lumină 

am mai orbit o dată cu tine 

cântec blând, cal palid.

Am mai călărit o dată cu tine 

tu, rază subţire de lumină, 

am mai cântat o dată cu tine 

orbind, o, rază.

Cîntec blând, cal palid 

şi tu rază de lumină, 

ah, cât de subţire eşti.





*învăţăturile cuiva către fiul său



I

Dragule, caută şi te însoţeşte ca să nu rămâi prea singur. 

Vei vedea şi tu, atunci când vei iubi, cine îţi va fi soaţa,

aşa cum arborele cel mare, pe timpul soarelui în toi, 

vede care îi este umbra.



Pe timp de durere, lasă-te singur ţie. 

Şi cerul se acoperă cu nori când plouă.

Numai când ninge, ninsoarea e umbra de la stele. 

Dar atunci, dragule, e foarte frig şi chiar ceea ce este 

frumos vederii poate să ţină loc de cămaşă.



II

Dacă ţi-e foame, caută să nu te mănânci pe tine însuţi 

în libera vedere a altora.





Pîndeşte şi tu sărbătorile.

Orice sărbătoare este masa pe care cel care a învins îl 

mănâncă, în talgere de aur, pe cel învins.

Fii atent : tot ceea ce există are o sărbătoare a sa. 

Iar tot ceea ce există aproape că nu are loc de ceea ce 

există unde să se sărbătorească pe sine.



Fii cuviincios şi vei fi invitat şi tu la masă. 

E bine să fii invitatul caprelor.

E şi mai bine să fii invitatul cailor.

Dacă-ţi este foarte foame, şi eşti în stare să vorbeşti

cu dreptate şi leneş; ai putea să fii invitatul pietrelor 

la masa tăcerii de piatră.

Dar cel mai bine ar f i să poţi să f ii, mosafirul 

Zeului.



III

Dragule, dacă te opreşte oricine altcineva din mersul 

tău, sau din somnul tău, ca să te întrebe, cu sărut 

sau cu urlet, cine eşti, tu nu-i răspunde pentru că nu 

ştii cine eşti şi pentru că cel ce te întreabă în-

grozitoarea întrebare "cine eşti ?" te întreabă cu gând 

ascuns să te piardă.

Te întreabă cu gând de batjocură şi smintit că ai putea 

să ştii cine eşti şi să-i răspunzi cine eşti ;

şi răspunzându-i cine eşti tu, dragule, să-l faci pe

el să se prăpădească de un venin râzând şi de o înălţime 

străină.

Şi în hohote, - cine eşti, ştiindu-te, să nu mai poţi să fii. 

Deci taci din gură când nu ai ce spune !



IV

Stând pe lângă foc, de vei simţi un oarecare lucru, un

fel de sorbitură că te mişcă şi te trage din loc ; 

dacă te cade o încetinire de zile ;

şi dacă fierbinţeala mare ţi se arată ca şi cum te-ai 

vedea pe însuţi tine de la o depărtare arsă ;

dacă o spaimă moale cu coarne de melc te călătoreşte 

cu dureroasă atingere prin mădularele trupului că ai 

putea după somn, aidoma zilei de ieri, să te trezeşti 

şi mâine ;

dacă tăierea şi scoaterea maţelor mielului te doare 

în pântecul tău numai gândind-o că se întâmplă ;

dacă ruperea stelei în două şi ruperea cifrei unu în şapte 

îţi străbat creierul cu sfâşietoare lumină ;

dacă taina sfântă a trădării te cumpără pe un ochi triunghiular în frunte ;

dacă limbii tale i se face gust de Făt-Frumos 

cu jugulara ruptă ;

dacă nu-ţi smulgi ochii tu însuţi înfiorat de vedere ; 

dacă nu-ţi astupi urechile cu două stele ;

dacă refuzi jertfa de un miros plăcut, 

dragule,

lasă-te prădat de melancolie 

şi lasă-te

jefuit de tristeţe

Stai tu melancolic, dragule, 

stai tu melancolic

Melancolia nu se petrece şi nu se mişcă, 

melancolia se stă

Stai tu.



V

Ce n-am făcut eu, măcar tu să faci 

Ce am trăit eu, - prea mult este 

aşa că-ţi ajunge şi ţie

să ai de dat

în stânga şi în dreapta.



Nu mă întreba pentru că nu ştiu să-ţi spun 

nimic despre stânga soarelui

şi nimic despre dreapta lunii



Dragule, aşează-te şi tu cum poţi mai bine 

cu spinarea pe o oră mai fericită

Ce crezi tu că ti-e dreapta ? 

Dacă eşti în stare să-i porunceşti 

ea chiar îţi va fi dreapta

Stânga, pe dânsa, trebuie ţumai să o iubeşti, 

Ea eşti chiar tu şi dacă o iubeşti

te va sluji ca o roabă.



VI

Despre fericire, dragule, nu pot să-ţi spun decât 

foarte puţine cuvinte,

bunăoară :

cel mai miraculos fapt al existenţei 

este faptul că este

De aceea,

dorinţa fierbinte de a fi fericit 

este legitimă şi miraculoasă.



Ar fi absurd ca existenţa să fie absurdă. 

Caută, dragule să fii fericit

cât timp eşti tu de faţă, 

cât timp vei avea faţă ;

fereşte-te vreodată să porţi mască ; 

nenorocul te recunoaşte

chiar înainte de a te naşte.



VII

Dormi cât mai puţin cu putinţă, 

visează cât mai mult cu putinţă.



VIII

Ceea ce există, este. 

Frumos luceşte masculul 

din neputinţa de a naşte.

Dacă nu poţi luci, dragule, cântă. 

Dacă nu poţi cânta, dragule, 

varsă sânge.

De născut, dragule, naşte numai cosmosul. 

Caută şi fă rost de scutece, dragule !



IX

Nu te grăbi să alergi. 

Stai locului !

Chiar şi miezul fierului

curge leneş prin lăuntrul fierului.



Uită-te la fier şi aseamănă-te lui.



X

Şi acum, dragule, am să te învăţ 

ce trebuie să faci

când n-ai să mai poti să fii



Spală-te şi curăţeşte-te ? 

Păsării Phoenix nu-i plac 

hoiturile şi murdăriile !



XI

Dragule, nu mă uita 

ca să nu te uite,

la rândul tău, alţii.



Dragule, lasă măcar un cuvânt de-al tău 

să-mi fi lespede.



Spune, când spui sunt, 

cu gândul dus la mine.



Eu te-am născut pe tine, dragule. 

Renaşte-mă tu.





*declaraţia dreptului dragostelor omului



Ceea ce se poate pierde

nu este în mod obligatoriu de pierdut 

şi mic 

Eu, bunăoară, încă

nu sunt în stare să-mi pierd viaţa. 

Ceea ce nu se poate iubi

nu este neapărat şi intim 

Cu mine cu tot la un loc 

s-ar putea să fim chiar el. 

Ceea ce se poate vorbi

ar trebui să se poată şi cânta 

iar ceea ce înfloreşte

poate să fie cu totul altceva decât

o floare.





*din timpul unei zile



Dacă şi tu ai venit să te naşti 

te izgonesc

pentru că mama mea tocmai ţipă 

născându-mă. 

Tatăl meu tocmai şi-a luat cămaşa

de pe sine 

ca să mă îmbrac cu dânsa, cu ea, 

chiar pe mine.

Tatăl meu se dezpieliţează ;

mama mea strigând şi născându-mă 

tocmai mă spală de durerea lumii. 

Dacă ai venit să te naşti, pleacă. 

Dacă eşti născut, stai.



Causa perorata est.





*înapoierea cheii



Mi-e dor să pot 

să nu-mi mai fie 

dor de tine



Tristetea, ea; 

nu este gând 

ea lucru este.



Mănânc-o, dacă ai cu cine ! 

Durerea vieţii

e un lucru, 

nu contemplarea lui



Mi-e dor

să pot să nu-mi mai fie dor 

de tine.





*falstaff sau evitarea unui mit



Din ceea ce ştim noi că este şi cade, 

într-adevăr cade fără să cadă în totalitatea sa. 

Rămâne pasărea.

Cum ar putea să cadă totul dacă există 

păsări ? 

De ce să zboare un animal cu aripi

de ce să zboare el

în toiul animalelor în prăbuşire şi în cădere 

Ar trece timpul dacă ar trece

şi ar cădea tot şi de tot 

dacă ar cădea

Dar ar e şi el în el o pasăre mzmită 

opreşte-te clipă...

stau şi mă urâţesc

trupul meu de odinioară de adolescent 

mov ca trestia, acum

gras şi puţind de cuvinte

se distruge devenind hrană. 

Falstaff, rămâi şi nu pleca 

în tine nu cade o pasăre ;

tu eşti la fel de pur şi de frumos grasule

şi de neştiutor, ştiutorule 

cum erai născându-te

din gingăşia urlată a maică-tii 

Feriţi-vă de cascade

ceva este în ele zburând

ce nu cade

Ceas îngrăşat de turlă de primărie 

care bate timpul libelulei

Ah, numai cadranul imi creşte 

şi numai timpul meu zboară 

clopotul da, clopotul

e trupul pe care-l merită musca divină. 

Falstaff, ah, Falstaff

deltă nemernică 

neuitându-şi izvorul,

sexul suav pe care-l are zborul



pe care-l are ora

zhurată pe deasupra şi amândurora 

Falstaff, ah, Falstaff

zepelin cu suflet de fluture 

aer cu suflet de pământ

fiinţare măreaţă la mijloc cu sunt …

Aplecare de coloane,

moarte vie-n sărbătoare.





*tablou cu orbi



Tocmai se înserează 

deasupra unei case de ţară

şi în ogradă e o masă de lemn 

la care stau şi beau şi vorbesc 

părinţii mei şi părinţii altora 

primarul şi grăjdarul 

învăţătorul şi popa

şi încă alţii care stau şi beau şi vorbesc.



In acelaş timp

şi suprapus pe aceştia

un om cu pelerină neagră 

mâhnit de istorie.

sau poate de orice altceva,

în înserare se îndepărtează pe câmp 

micşorându-se odată cu îndepărtarea 

stingându-se odată cu înserarea.



Frânturi de vorbe, sunet de tacâmuri

gâlgâitul vinului turnat 

şi mai ales

strigătul învăţătorului ridicat deasupra celorlalţi : 

- La urma urmei ce mai e şi viaţa asta !

Şi strigătul popii ridicat deasupra celorlalţi : 

- Nu se arată semne, degeaba ne rugăm.

Şi strigătul primarului ridicat deasupra celorlalţi :

- Vedem mereu aceleaşi lucruri ! Mereu aceleaşi lucruri ! 

Suprapus peste cei de la masă

intretăindu-i parcă pe fiecare 

pe câmpul înnegrit de înserare 

omul cu pelerină neagră se duce

şi gândurile lui se aud peste câmp :

M-am născut în cel mai rău secol cu putinţă 

am locuit cea mai străină inimă cu putinţă ! 

Astfel se aud gândurile omului

în timp ce el se micşorează

ca o pată neagră pe o pată neagră 

crescândă.



Aer apăsător şi căldură calmă

lângă masa din ogradă, în umbra deplină 

neatinsă de raza lămpii cu petrol

în tufişul de coacăze un freamăt mut. 

Un ochi lucios cu luciu mat

un ochi cât tot tufişul de coacăze

se deschide lucios şi mat şi se închide. 

Cei de la masă sunt cu spatele la el ;

o secundă de linişte apoi vinul gâlgâind în pahare.



Suprapus pe dreptunghiul mesei 

traversând în depărtare câmpul 

şi tăind masa totodată,

omul cu pelerină neagră

şi înapoia omului cu pelerină neagră

un hectar de câmp negru se deschide deodată, 

ochi lucios şi opac şi negru

şi se închide cum s-a deschis

în timp ce omul se îndepărtează cu spatele la ei. 

Câinele legat de stejarul din curte

schelălăie zdrăngănind lanţul t

runchiul stejarului se deschide 

şi un ochi negru lucios clipeşte.

- Taci potaia dracului, strigă grăjdarul 

şi aruncă o cană de lut după el.



O stea se lăţeşte ca o baltă 

în spatele omului cu pelerină 

şi bolovanul din poartă

deschide un ochi negru lucios şi-l închide.

- Locuiesc într-o inimă străină, se gândeşte omul, 

Unu este atenţia lui zero,

doi şi trei şi patru şi cinci 

nu sunt altceva

decât neatenţia cifrei unu,

gândeşte omul cu pelerină neagră îndepărtându-se

în timp ce în spatele lui

orizontul negru deschide un ochi 

imens, lucios şi negru

şi îl închide.





*supunere iar nu mărturisire



se dedică lui Grigore Hagiu



Sunt învinovăţit de darul cuvintelor 

şi vânăt de real

Nevasta mea m-a dat afară 

din pricina păcatului

pe care-l transport originar 

Acum mă voi preface

că este mâine iar nu ieri

etcaetera... 

Adică alte frunze, 

adică alte umbre, 

adică alt soare.





*ah, câtă apă



Timpul devine timp

când se transformă în iarbă, în apă 

în arbore şi în piatră.

El e singurul care are mişcare în sine 

el e singurul care trece

care ne leagă şi ne dezleagă 

cel care rămâne gravid

cu tot ce întâlneşte în cale 

inventându-şi calea 

născându-şi calea.

Singurul lucru concret este timpul 

lucrurile sunt mişcarea lui.

Tigrul şi Eufratul 

ah, câtă apă !





*defăimarea răului



Eu construiesc misterul 

nu îl admir.

Fac cărămidă pentru zid de casă 

cuvântul care-l zic e pus pe masă 

şi de mâncare este

Când fi-vor să mă îngroape mort 

vor observa pe un copil dormind 

ce nu mai vrea să se trezească. 

Cînd toţi ai mei deplin s-or împlini 

abia atuncea toamna putrezească, 

luminoasă şi cu rădăcini.

Ah, tu lumină, tu întoarce-te - acasă 

ah, ochiule să ţi se împlinească 

durerea de a fi.

Mai liniştiţi decât în toată viaţa noastră 

culoare fi-vom şi albastră.





*rugare



Impietreşte lumina, o tu, 

nevăzuto,

şi locuieşte-mă cu propria mea iubire 

de altceva, 

şi îngheaţă-mi în inimă 

creierul unei stele.



Haidem 

să nemişcăm îmbrăţişarea 

vieţii mele cu mine, 

în timp ce voi jupui de piele 

aerul sângeros

în care strig după tine.





*alte învăţături ale cuiva, către fiul său



I

Fiule, stinge lumina când dormi, iar dacă luna te 

bate, scoate-i cu mâna  dreaptă umbra de sub pernă.

Nu te răsuci mult. Dacă e să-ţi amortească ceva, 

oricum îţi amorţeşte.

Dacă dormi dus şi cu vise ; - coşmarul tău e viaţa 

mea. Nu încerca să fii cuviincios când dormi, fiule, 

încearcă să nu visezi.



II

Cel mai mult, fiule, eu nu am iubit-o pe mama ta.

A iubi nu înseamnă a suge lapte, fiule. A iubi nu înseamnă a fi fericit, fiule.

Noi doi, uită-te şi tu la noi, ne asemănăm numai 

prin faptul că ne sărutăm. Aerul care iese din tine intră 

în mine. Să facem economie de aer, fiule, şi risipă de timp.



III

Tu ai să pleci şi ai să mă părăseşti şi o să ţi se 

facă dor şi o să te reîntorci.

De căldura mea o să ţi se facă dor şi de răceala 

ta o să ţi se facă piatra.



IV

Atâta, fiule, îţi zic, caută şi tu de spune străinilor 

că eşti rudă cu firul ierbii verzi, nepot de ciocârlie

şi văr primar cu ciupercile. Nu te simţi străin oriunde 

ai fi ! Eu, taiăl tău, pretutindenea sunt risipit şi bag 

rubedenie sub forma razei între tine şi stea.



V

Fiule, să nu-ţi pese prea tare de maică-ta. Să ştii, 

fiule, că ea, aidoma norilor care plouă şi aidoma vedeniilor 

colorate de la pol, a fost fericită să se schimbe născându-te.



VI

Nu te sfii să-ţi mărturiseşti ţie însuţi, fiule,

propria ta nemernicie ; - şi nu te sfii să te miri că exişti 

şi să binecuvântezi pentru aceasta tot ceea ce ţi se pare ţie a-ţi fi timp.



VII

Insoţeşte-te şi caută să uiţi.



VIII

Nu ridica privire la cer pentru că s-ar putea dintr-o 

săltare întâmplătoare să te spulberi.



IX

Mai aproape de tine în afara trupului tău este dragostea 

mea. 

Cînd eşti foarte obosit, culcă-te pe dânsa ca pe un

pat odihnitor şi înveseleşte-te cu melancolia pe care ţi-am 

dăruit-o la naştere.



X

Fiule, eu te-am făcut pe tine să fii ; linişteşte-te

şi blând stai şi încearcă la rândul tău să nu mai faci pe 

altcineva să fie.

Pe mine te poţi sprijini şi în mine poţi plînge. 

Eu sunt mort când tu eşti viu.



XI

Fiule, dacă ai mâini ţine o mână în mâini iar dacă

ai ochi ţine un ochi în ochi. Nu te obosi prea mult, fiule, 

murind.





*un om de cal



"...Iute spre ziduri urcă 

fatalui cal, îndesat cu 

oşteni...

P. VEAGILIUS MARO ENEIDA

I

Faţă de ceea ce există 

nimica nu este nici mare

nici mic



Noi spunem : 

"pământul, pământul !" 

Dar faţă de ceea ce este, 

el nu este



Numai ceea ce nu există 

poate să fie mai mare 

decât ceea ce nu există, 

sau, poate să fie mai mic 

decât ceea ce nu există



Mă duce gândul şi măresc vederea.

O, galaxia aceasta 

cât un punct este

faţă de ceea ce este, 

iar punctul

şi el, cât un punct este 

faţă de ceea oe este



II

Ce vis deşert numărătoarea ! 

Râul de sori, cât un punct este 

aidoma punctului cât un punct 

I-ha, i-ha nechează calul meu 

când omul din şaua lui 

vorbeşte



Vorbele din timpul mişcării 

- Kataklop 

(sunet de potcoave, 

izbite de pietre) 

Kataklop...



Faţă de ceea ce este

orice altceva este un punct.



- Mă măresc din unu 

şi mă fac doi ; 

schelăie spre mine căţeaua 

gravidă...



Care unu ? Care doi ? 

Şi ce, în genere ! ?...



III

Unu este un punct 

oricât ar creşte

oricât s-ar îndoi şi s-ar întrei 

şi s-ar împătri

şi de mare, s-ar nesfârşi la nesfârşit... 

Faţă de ceea ce este cât un punct este.



Punctul este cât un punct ; 

iarba este cât un punct ; 

norul este cât un punct ; 

pământul este cât un punct ; 

soarele este cât un punct.



Punctul şi cu iarba, sunt cât un punct. 

Punctul şi cu iarba şi cu pământul

şi cu soarele

şi cu stelele şi cu tot cerul 

sunt cât un punct.

Egale între ele şi cât un punct 

faţă de ceea ce este.



I-ha, i-ha

eu sunt un om de cal 

galopând într-un punct.



IV

Numai între ceea ce nu este 

şi între ceea ce nu este, 

inima mea este mare

şi trupul meu este mai mare 

decât inima mea

şi trupul calului

este mai mare decât trupul meu



V

Nu există doi

Calul şi cu mine suntem un punct. 

Nu există trei

Drumul şi calul şi eu d

e-a-ncălare pe el 

suntem un punct.



Nu există patrul

şi nici cinciul

şi nici şasele...



De la zero la unu de la nimic la punct 

se întinde miracolul.

Intre zero şi unu, între nimic şi punct arde duhul !



VI

Intre zero şi unu

există mai mic şi mai mare ; 

lungul există şi scurtul,

timpul există şi calul meu 

şi eu de-a-ncălare pe el



I-ha nu există decât unu ; 

numai punctul !

Doi, trei şi patru 

şaptezecişişasele faţă de ceea ce este, 

este un punct



VII

- Cine sunteţi voi,

tu calule şi tu călăreţule ? 

- Habar n-am cine sunt 

am răspuns.

- I-ha, i-ha, a răspuns odată cu mine 

calul

pe care-l călăream de la zero la unu d

e la nimic spre ceva.





*oraţie de nuntă



Nu cum sunt eu sunt eu 

ci cum eşti tu sunt eu

Nu verde, nu galben, nu roşu

ci foarte verde, foarte galben, foarte 

roşu. 



Nu cum sunt eu sunt eu

ci cum eşti tu sunt eu 

Nu mov, nu foarte mov 

ci foarte foarte mov. 

Nu cum sunt eu sunt eu

ci cum eşti tu sunt eu 

un fel de tu sunt eu

pe care nu l-ai mai lăsat să fie eu.





*daimonul meu către mine



Vine focul, îmi zise, fii atent vine focul 

şi-o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-se 

şi pe caprele negre de stâncă înecându-se 

în moalele stâncii 

Marea, pe dânsa chiar o s-o vezi 

suptă de fluviu şi pe acesta 

sunt de râuri şi pe acestea 

supte de izvoare şi pe ele

absorbite de setea unei făpturi alergând. 

Ai să vezi, îmi spuse Daimonul meu, mie, 

ai să vezi

cum se usucă peştii

şi cum se împuţesc balenele 

cum se evaporă meduzele,

căci îţi zic ţie, vine focul, mă auzi ? 

- Te aud şi ce să fac eu,

chiar dacă te aud ce să fac eu, 

eu ce pot să fac eu

- Schimbă-te în cuvinte, mi-a zis Daimonul, 

repede, cât mai poţi să te schimbi

Schimbă-ţi ochiul în cuvânt

nasul şi gura

organul bărbătesc al facerii 

tălpile alergătoare,

părul care-a început să-ţi albească 

prea des încovoiata şiră a spinării, 

schimbă-te în cuvinte, repede, cât mai e timp 

- I-am spus Daimonului : tu nu ştii că 

vorba arde,

verbul putrezeşte 

iar cuvântul

nu se întrupează ci se destrupează

Am pus un sentiment pe bronz şi tu ştii asta 

şi a fiert din pricina luminii soarelui

Am dat un nume unui copil

şi numele s-a spart de timp şi de vrăbii 

- Ştiu asta, mi-a zis Daimonul. 

Schimbă-te în cuvinte precum îţi zic.





*săgetarea cerbului stretin şi 

harponarea peştelui vidros



Se dedică lui Paul Tutungiu



Aşa cum faţă de mişcarea stâncilor 

mişcarea arborilor pare iute ca raza

Aşa cum faţă de mişcarea petalelor florii 

mişcarea omului pare iute ca raza,

iute ca raza faţă de mişcările omului 

e alergarea cerbului stretin



Haideţi, vă zic, să vânăm cerbul stretin 

schimbându-ne timpul şi răsucindu-ne secundele 

Haideţi, vă zic, fără milă să-l vânăm

pe cerbul stretin, scurtându-ne lunile

şi micşorându-ne cât punctul de nisip, anul 

Pe iutele să-l omorâm de cerb stretin !



Din oasele lui să ne facem stâlpi de casă d

in pielea lui să ne facem acoperişe

iar carnea lui s-o mâncăm înlăuntru 

la nuntă.



Aşa cum faţă de mişcarea omului

mişcarea ierburilor pare înceată, 

Aşa cum faţă de mişcarea brazilor 

mişcarea pietrelor pare înceată

mai încet decât starea pe loc a pietrii

e râul Vidros în care înoată peştele Vidros.



Haideţi, vă zic, să pescuim peştele Vidros 

îndreptându-ne timpul şi întinzând secunda 

ca apa vărsată pe lespede

iar ziua s-o lungim peste noapte

Pe Vidros, vă zic, să-l harponăm fără milă, 

să omorâm Vidrosul din râul Vidros !



Din oasele Vidrosului să ne facem stâlpi de casă 

şi din solzii lui, şindrilă,

iar carnea lui s-o mâncăm înlăuntru 

la nuntă, vă zic.





*Vorbind



Crezi tu că iarba este fericită? 

Ea e verde; ea e verde . . . 

Crezi tu că vulturele este înalt? 

El zboară; el zboară . . .

Crezi tu că piatra e tăcută? 

Ea e tare; ea e tare . . . 

Crezi tu că eu sunt al tău? 

Crezi tu ?





*lecţia despre cub



Se ia o bucată de piatră,

se ciopleşte cu o daltă de sânge, 

se lustruieşte cu ochiul lui Homer, 

se răzuieşte cu raze,

până când cubul iese perfect.

După aceea se sărută de nenumărate ori cubul 

cu gura ta, cu gura altora

şi mai ales cu gura infantei. 

După aceea se ia un ciocan

şi brusc se fărâmă un colţ de-al cubului. 

Toţi, dar absolut toţi zice-vor:

- Ce cub perfect ar fi fost acesta 

de n-ar fi avut un colţ sfărâmat!
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