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 Prolog.

 Paşii cu ecou ai doctorului Popovici se auzeau sinistru pe holurile sanatoriului aflat acum, sub direcţiunea lui. Trebuia să caute mult în arhiva memoriei sale să-şi amintească un caz asemănător acestuia. Era un caz care, de obicei, îl facea să pună un alt doctor aflat sub conducerea lui să elucideze misterul aflat în spatele deciziilor bolnavului. În opinia lui, aceste cazuri mereu păreau cele mai interesante. Le privea ca pe nişte provocări, ca pe nişte întreceri cu sine, orice izbândă însemna autodepăşirea, ceea ce era un lucru bun. Se oprise la etajul de neuro-psihiatrie. Şi acest hol, ca toate celelalte, era pustiu şi sumbru. De undeva, de la etajele superioare, se auzeau urlete şi gemete ale bolnavilor internaţi. Unii icneau de dureri închipuite, alţii urlau având halucinaţii, alţii pur şi simplu aveau o neobişnuită satisfacţie forţându-şi la maxim plămânii. Era o meserie bănoasă, dar tare tristă. Să vezi atâta lume aruncată în crudele gheare ale destinului nefast. Bolile cronice îl fascinaseră de mic pe Popovici. Tatăl său suferea de sindromul Goldfield (nu putea crea memorii de scurtă durată; cu alte cuvinte, uita tot ce facea pe parcursul unei zile). Acel accident înfiorător îl făcu să jure ca va reuşi să elucideze bolile minţii care îi răpiseră tatăl (Care se sinucise, aflând adevarul despre boala sa, şi aflând că-şi irosise ani buni din viaţă, fără o memorie proprie). Îşi propusese să ajungă un mare savant în acest domeniu. Iată, după ani şi ani, devenise. Cazuri peste cazuri, care mai de care mai interesante, purtau sub însemnarea Caz rezolvat, semnătura sa. Devenise acum directorul sanatoriului Sfanta Theresa după mulţi ani de studiu şi infinite ore petrecute în biblioteca oraşului, studiind până în ore târzii, felurite cărţi de neuro-psihiatrie, neuro-chirurgie şi psihologie. Drumul ascensiunii nu fu unul uşor. Ţinuse piept concurenţei, corupţiei din medicina pe care o ştim cu toţii, şi în final, vieţii în sine. Nu crescuse în puf. Când începu să devină obsedat de gândul de a fi cel mai bun medic în domeniul psihologiei şi bolilor aferente acesteia, Popovici avea o nevastă şi doi copii (fată şi băiat). Ajunsese să prefere ore întregi, chiar nopţi în faţa veiozei, cu zeci de cărţi în faţă, cu semne de carte şi rotocoale de foi aruncate, asemeni unor mine, în jurul biroului său. La început, nevasta ignoră aceste semne ale nebuniei aduse de învăţătura prea multă. Copiii se simţeau ignoraţi, şi ori de cate ori îl chemau pe tătăl lor la joacă, acesta (devenind din ce în ce mai retras), răcnea la ei să-l lase în pace. Iată acum, după ani, constata că mereu, cu realizări măreţe vin şi compromisuri măreţe. Dacă rămânea la familia sa, ajungea un medic mediocru, un simplu executant al comenzilor celor doxati. Dar el nu era de aşa ceva. El trebuia să fie ceva în viaţă. Sacrificase propria familie. Doar aşa considera el că va rămâne nemuritor.

 Cazul de faţă, pentru care era chemat acum era unul care îl intriga peste măsură. Motivul crimei, după părerea detectivului care îi predase ( ca şi în alte scenarii încurcate) cazul, era necunoscut. Sau dacă era măcar bănuit, era incert. Aşadar, inspectorul Meteanu îl invită, ca şi în alte dăţi, pe doctor la o cafea (doar o maniera elegantă de a-i spune:Am un nou caz pentru tine). În acea zi, doctorul era foarte băgat în hârtiile sale, care parca schimbau fluide pe timp de noapte şi până a doua zi se reproduceau în cel mai barbar mod posibil. Încapsulat în câteva calcule complicate, doctorul fu deranjat de zbârnâitul metalic şi hipnotizant al telefonului. Cu o mână îmbătrânită mai mult de necazuri decât de timp, medicul ridică, ezitând, receptorul. Urechea îi auzi îndată glasul atât de cunoscut al inspectorului. Sunteţi liber? Bineinţeles că sunteţi. La ora 3 la Kiss. E urgent!. Până să poată răspunde ceva, medicul se văzu ascultând tonul telefonului închis în nas de Meteanu. Luă o camaşă veche pe el:Mi-a dăruit-o Elisa de ziua mea, la un an dupa căsătorie… Oftă adânc, îşi trase cravata la gât. Privi în oglindă şi constată că nu se potriveau culorile vestimentaţiei sale. Parcă era un clown. Se lepădă de cravată, luă în picioare nişte pantofi murdari de glod, o pălărie neagră şi un pardesiu la fel de neîngrijit în spinare şi coborâjos, la maşină. Aceasta nu porni din prima, ci avu ceva reţineri. Parcă i-ar fi fost deajuns o viaţă întreagă în compania unui om obsedat de munca pe care o făcea, obsedat de gândul de a-şi depăşi mereu graniţele minţii. Considerat de mulţi ca fiind un geniu, Popovici nu incurajase niciodată această părere a oamenilor despre el. Se vedea mereu la fel de banal, la fel de monoton. De aici şi obsesia lui continuă de a se înavuţi intelectual. Porni maşina până la urmă şi se îndrepta acum spre localul menţionat de poliţist. Traficul, ca de obicei îngrozitor, îl făcu să schimbe câteva înjurături cu câţiva şoferi cretini. Semafoarele parcă îl urau şi ele, îl prevesteau să-şi revină, ca să-şi poată, măcar acum, trăi viaţa liniştită la care visa în copilărie. Parcă maşina cu o migală extravagantă şi intră în bar. Nu-i fu greu să-l recunoască pe Meteanu. Figura lui crispată şi mereu pusă pe gânduri era de neuitat pentru cineva care nu cunoştea munca de criminolog, dar o ştia prea bine pe cea de psiholog. Se aşeză la masă. O chelneriţă sfârlează îl luă repede la rost: Ce vă aduc?. Privirea doctorului nu era fixată nici pe Meteanu, nici pe frumoasa chelneriţă. Privea pierdut, parcă spre pantofii unui domn distins de la câteva mese mai în faţă. Oricum, gândea departe: Un Kinley… Aşteptă ca fata să se depărteze de masă şi ridică anevoios privirea spre colegul său de şpriţ.

  Încă o omucidere?

  Da! Una al naibii de complicat de simplă! Zise Meteanu.

  Fă-mă să înţeleg… Umple-mă cu parametri!

 Meteanu înţelese uşoara ironie. Dar continuă:

  Delicvenţă juvenilă. Un criminal aproape major. Înfiorător în ce hal a facut crima. M-au trecut toţi fiorii când am văzut victima.

  Cum a săvârşit fapta?

  Un pistol. Calibru de 9 milimetri. Trei gloanţe. Toate în cap plasate. După felul cum i-a zburat creierii victimei, se pare ca a tras de aproape.

  Cum l-aţi prins? Hm… Interesant… Chiar palpitant

  O vecină a auzit focurile de armă şi a sunat la Poliţie. L-am găsit stând în fund, rezemat de perete, cu arma lângă el. Victima era în celălat colţ al camerei. O acoperise singur cu un cerşaf, care devenise de un vişiniu aprins. Plin de sânge pe mâini. Se legăna într-un mod ciudat, plângea. Cu mâinile părea că vroia să-şi smulga părul din cap.

  Stres post-traumatic? Nu e exclus…

  Dracu ştie! Atât doar ca arestarea s-a facut acum o săptămână, şi de când îl tot interogăm, n-a scos decât câteva fraze parcă trase la indigo, pe aceeaşi intonaţie, cu aceleaşi lacrimi şi figură pe faţă.

  Ce zicea?

  Nu am vrut, iartă-mă. Am vrut să fac dreptate. Nu aveam dreptul. Regret. Iartă-mă!.

  Şi dacă aveţi dovezi asupra lui, de ce nu-l arestaţi? De ce ai nevoie de ajutorul meu?

  Nu-l pot aresta dacă nu e în deplinatatea facultăţilor mentale. Va trebui să-i faci un control. După părerea mea, e ţicnit. Şi foarte mari şanse să fi fost şi înainte de crimă. Sau să fi clacat înainte să săvârşească fapta… Încă nu sunt sigur. Dar dacă e întradevăr cu schepsis, va trebui să-l internezi şi să afli care au fost cauzele pentru care a făcut ce a făcut. E îngrozitor.

  Da… Ţi se face părul măciucă. Am început să avem asasini din ce în ce mai tineri. E terifiant.

 Doctorul îşi întrerupse şirul de presupuneri cu privire la caz pentru că chelneriţa îi aduse băutura răcoritoare. Trase o duşcă şi-l privi în ochi pe Meteanu.

  Nu va fi uşor. Am nevoie de tot trecutul lui ca să-i pot studia algoritmul gândirii sale, motivele pentru care putea face ce a făcut, cine era victima, ce reprezenta pentru el…

 Meteanu îl privi ca şi când s-ar fi aşteptat la această replică. Scoase din buzunarul larg al paltonului un plic mare.

  Aici găseşti toate datele despre victimă, şi despre… El.

  Atât? Crezi ca o să-mi ajungă?

  Ce nu-ţi ajunge, capeţi de la el. Poate reuşeşti tu să scoţi mai mult din el decât am putut scoate noi. Aa! Era să uit. Am mai găsit ceva asupra lui.

 Medicul privi mirat pe Meteanu cum se ridică de la masă şi începu să caute nervos în palton. Unde Dumnezeu l-am pus. A!. Popovici privi şi mai mirat (asta doar dacă privirea lui se mai putea contorsiona în vreun fel de mirare) la ceea ce Meteanu ţinea în mână.

  O să ţi se pară pueril, dar leagă multe chestii cap la cap. După ce citeşti plicul, să tragi cu ochiul şi prin asta. Zicând acestea, bărbatul îi înmână un caiet cu file zdrenţuroase, gata gata parcă să se rupă şi să facă podeaua localului numai file galbene, îmbătrânite.

 Popovici luă caietul în mână, cu o grijă nemaipomenită, de parcă ar fi avut nitroglicerină în mână, care la orice zbucium ar fi bubuit şi ar fi aruncat jumătate de Iaşi în aer.

  Zici tu că o să reuşesc să dovedesc că e bolnav mental? Că a făcut ce a făcut din alte cauze decât pure năuciri de adolescent ameţit?

  Sper să poţi. E păcat să-l bag douăşcinci de ani la zdup. Mi se rupe inima când îl văd. Regretă pentru ce a făcut… Dar ce să-i fac? Eu nu am reuşit să leg cateva piese din puzzle, poate ai să reuşeşti tu. Ai două săptămâni. Baieţii mei ţi-l vor aduce azi la sanatoriu. Mult succes, vrăjitorule!

 Zicând acestea, trase paltonul gri pe dânsul şi ieşi misterios din bar. Popovici rămase prost, privind în urma sa. Se uita la caietul din faţa sa, la plicul lăsat pe masă de Meteanu. Le culese pe amândouă, lăsă o bancnotă de 10 lei pe masă şi paşi afară, într-o ceaţă de nedescris (Când se lăsă ceaţa asta? Visa? ). Când redeschise ochii, era tot în bar, privind caietul cu file rupte şi coperta aproape desprinsă, cu colţurile îndoite. Parcă avea puteri paranormale acest caiet;îi crease o reverie înfricoşătoare. De această dată chiar se ridică de la masă, lăsă 10 lei lângă paharul de Kinley gol şi păşi afară. Trase de această dată încrezător aerul toamnei în piept. Vântul împrăştia frunze pe stradă într-un mod extrem de nervos. Scoase cheile de la maşină. Aruncă materialul dat de Meteanu pe bancheta din spate şi porni maşina Se întoarse acasă, unde avea să studieze mai pe larg noul caz…

 În sfârşit termină drumul până la prima întâlnire cu el. Cu criminalul. Îi era oarecum milă să-l cheme aşa. Ştia circumstanţele, dar nu putea să îi ofere nici o şansă atenuantă. Doar în cazul în care reuşea să-l diagnosticheze cu vreo boală căpătată în urma faptei. Stătea acum în faţa camerei 19. Uşa, a cărei culoare ducea a bleo spălăcit, se deschise sub o apăsare monotonă a clanţei. Doctorul păşi parcă frivol pe uşă. Pe canapeaua din faţa biroului său stătea el. Stătea pe vine, cocoşat, cu privirea în pământ. Nu-l privi deloc pe Popovici. Acesta înaintă până în faţa lui.

  Profesor doctor Matei Popovici! Şi îi întise mâna.

 Acesta ridică privirea. Doctorul îi putu vedea chipul cadaveric. Părul în toate direcţiile, prin unele locuri prezentând semne de smuls, fruntea crispată, ochii mici, care ardeau şi tăiau în carne vie (nu avu curajul să privească mult în ochii săi, simţea că se uita în cutia pandorei, că vedea mistere care nu trebuiau să-şi afle tainele niciodată), gura fără contur clar în jurul buzelor supte, muşcate şi uscate, barba acvilină şi gâtul cu vene proeminente. Barba slinoasă crescută pe faţă îl speria pe Popovici. Nici bine nu avea 17 ani şi avea deja aşa o barbă? Îl îngrijora, pe undeva… Văzând ca tânărul nu raspunde, se întoarse spre biroul său:Prea bine, am început cu stângul. Nu-i nimic

  Presupun ca ştii de ce esti aici…

  N-am vrut… Iartă-mă…

 Începu să se clatine din nou monoton, cu privirea pe covorul verde din cabinetul 19.

  Pentru ce să te iert? Hai să discutăm…

  N-am vrut, nu am ştiut… M-am panicat… Voiam doar să fie bine…

  Înţeleg… Te iert. Încearcă să mă ajuţi şi tu pe mine, şi te voi ajuta şi eu pe tine. Sunt doctor, nu-ţi vrea nimeni răul, vreau doar să vorbim.

  EŞTI UN RAHAT!

 Această replică tună în cabinetul doctorului care rămase perplex în faţa pacientului. Avu pentru o clipă impulsul de a se înroşi la faţă de nervi. Dar îmbufnă acest gând şi îl privi cu ochi compătimitori:Băiatul ăsta chiar îşi trăieşte propria dramă… Va fi greu să-l ajut… .

  Te rog să te calmezi, de ce crezi că eşti aici?

  Nu mai vreau… NU MAI VREAU!! Începu să îşi tragă iar părul din cap şi să geamă de durere. Doctorul îl privea calm, ca şi când aşa ceva vedea zilnic. Uneori e bine să laşi bolnavul să facă ce vrea, asta e singura modalitate de a se autocalma… .

  Îţi cunosc suferinţa. Ştiu de ce suferi. Lasă-mă doar să-ţi pun câteva întrebări, ca să mă dumiresc mai bine…

 Vinovatul ridică din nou privirea spre el. Popovici observă din nou privirea din care zvâcnea lavă şi barba taioasă de pe faţă.

  Nu ai tu idee ce înseamnă suferinţa!! Ei cred ca dacă m-ai adus aici, o să reuşească să mă ţină departe de ea? Tu crezi că mă poţi ţine departe de ea? AŞA CREZI TU? Vocea lui făcea trasee aleatoare prin cameră, şi undele sonore ridicate îi iritau urechea psihologului, care îl privea mirat.

  Da… Ştiu. Şi eu am pierdut cândva… Totul… Nu eşti singurul, tu asta trebuie să înţelegi.

  Nu ajută! Să ştii ca nu ajută, geniule! Trăiesc iadul pe pământ şi tu ai impresia că le ştii pe toate! Ei uite că nu le ştii… (oftă prelung). Uite că nu le ştii… Am văzut moartea cu ochii. Ohh şi ce frumoasă era. Dar m-a respins… O alta decepţie…

  Te rog, nu dramatiza. Adolescenţa e o perioadă foarte complicată. E perfect normal ce simţi…

  Atunci de ce simt că aş vrea să îţi spintec plămânii şi să te omor cu primul obiect ascuţit pe care-l am la îndemână? Te crezi aşa de deştept? Crezi că mă cunoşti? Eşti prost!

  Nu ajungem nicăieri. Eu vreau să fim prieteni şi să avem o discuţie normală, nu mă fă să regret că am acceptat să te văd şi să fiu prietenul tău.

 Faţa lui se lumină deodată, şi ochii i se înlăcrimară:

  Adevarat? Chiar vrei să-mi fii prieten?

 Doctorul privi mirat:

  Sigur, cel mai bun prieten.

 Doctorul nu întelegea ce anume din replica sa îl calmase pe bolnav. Parcă îl sedase. Acesta se aşeză uşor pe canapea, cu faţa în sus. Medicul, vazând că ţine o mână peste faţa, deschise subtil un reportofon pe birou, ascuns după o poză înrămată pe care era o imagine care îl făcu pe Popovici să stăruie o clipă şi să privească, îngândurat: familia sa.

 Capitolul 1

 Cum naiba am ajuns aici?

 O seară cum numai în filmele de groază poţi vedea. O ploaie mocănească, şi un vânt subţirel, bătând din faţă, îi zburlea cârlionţii umezi şi rătăciţi ai Paulei, care păşea agale spre casă. Ziua nu fusese rea, firea ei dinamică, chiar explozivă o făcea mereu să treacă, alături de prieteni şi colegi, de orice fel de gânduri şi simţiri adânci. Strada era oarecum pustie: câteva maşini treceau răzleţ, înfruntând ploaia deasă şi capcanele cu apă întinse pe şosea. Trecea podul de pe Nicolina: Ultimul obstacol în calea relaxării gândi ea făcând paşi mici şi repezi, încordând genunchii şi strângând ochii inundaţi de picături mici şi reci de februarie. Din depărtare văzu o siluetă cunoscută, atât de cunoscută… Ochii i se împăinjăniră. Scrută zarea, privi în jur şi lărgi cât putu pupilele să vadă în noapte spre acea persoană.Să fie chiar el? Nu, asta nu… Te rog nu! Coti la stânga la capătul podului şi plecă printre blocuri, deşi nu se avea prea bine la suflet cu câţiva câini din zonă. A stat toata ziua bine dispusă, şi totuşi iată, 3 secunde i-au trebuit ca să înceapă să toarcă şirul parcă nesfârşit al gândurilor sale, al zbuciumului său, al tragediei (aşa cum o considera ea) vieţii sale. (Şi câtă dreptate avea…)

 Povestea ei, la o primă vedere banală, văzuta prin ochii ei, putea şi poate zgudui chiar şi cele mai împietrite suflete. În acel moment, drumul nu-l mai vedea clar înaintea ochilor, ci doar cu ajutorul crâmpeielor de memorie reconstitui în minte calea spre uşa de la intrare. Gândurile îi erau direcţionate în o cu totul altă parte. De ce? De ce Doamne? Oare cu ce ţi-am gresit eu Ţie?. Privind în jur, peisajul păru destul de sinistru. Umbrele copacilor imitau figuri umane înfiorătoare pe asfaltul umed. Paula îşi vedea umbra, dar umbra ei şi-o transfigura în minte ca fiind una atât de mică, atât de amărâtă, pe atât de mică pe cât era şi sufletul ei în momentul acela, o bucată de foaie mototolită şi aruncată la coş, dar aruncată într-o aşa manieră încât coşul să nu fie nimerit, iar foaia să rămână mototolită, pe jos, putând fi călcată de oricine în picioare.

 Întoarse într-o clipită rucsacul din spate în faţă, scoţând cheile de la casă. Intră şi bezna o cuprinse. Dar ea nu mai avea loc unde să mai pătrundă, pentru că în ea zăcea un negru dezarmant. Mama! Am venit!. Nu primi răspuns. Ce proastă sunt, doar am deschis uşa cu cheile. Ar fi deschis-o cu siguranţă, auzind cum mă chinuiam să nimeresc gaura cheii pe întuneric. Aruncase ghiozdanul într-un colţ şi intră în cameră ei. Natasha mamă… Ce faci? Off… Puiu mamii… Eu iar m-am deprimat…la dracu cu toţi băieţii nu-i aşa?. Răspunsul veni prompt: Miau!. Pisica de un argintiu plăpând în lumina fluorescentă a felinarului de afară reflectat în camera Paulei sări în braţele stăpânei şi mieună plăcut. Lăsă pisica jos, aprinse calculatorul şi plecă în bucatarie să-şi facă o cafea, ceva întăritor: urma o seară de studiu intens: Pff… Să-mi bag picioarele în fizica lui… Dacă nu-mi iese pe gât!. Neonul se aprinse cu oarecare întârziere. Paşii ei lipăiau pe gresia curată şi lucioasă, de un alb imaculat. Văzu două sticle de Garrone pe masă, una din ele goală şi răsturnată. Le privi lung, părând să se lupte cu toata fiinţa ei, încercând să le ignore. Ca şi când ar fi avut o valvă sub presiune undeva în interior, Paula oftă adânc şi întoarse privirea spre aragaz. Scoase un pachet de cafea şi în câteva minute stătea în faţa calculatorului, cu o ceaşcă de cafea în mână, pufăind un fum de o aroma plăcută în cameră. Mess întâi, apoi învăţat!. Verifică mailul şi observă 2 mailuri străine. O nouă propunere de prietenie pe hi5… Plicitseală. Şi. Hmm. Start me? Ce-o fi asta?. Mai sorbi o gură de cafea, concentrată la mailul care se încărca, zăngănind carcasa calculatorului.Ah! Frige!. Mailul se deschise şi îşi aduse aminte brusc:Aaa… Start me! Cursuri de orientare în cariera… Am luat admiterea… Foarte. Tarezise sec şi închise mailul. Îl redeschise totuşi să vadă data primului curs. Fiind clasa a 11-a, organizaţia aceasta realiza cursuri de orientare în carieră, dar aveau grijă să dea o admitere, să selectioneze cei mai buni 16 elevi din 10 licee de performanţă din oraş. Paula era cu siguranţă unul dintre acei 16 elevi buni ai liceului de la care provenea. Dădu să mai bea o gură de cafea, dar se opri, simţindu-şi încă limba contorsionată de durere de la ultima înghititură.  Nee… Mai aşteptăm, n-am chef să umblu cu limba-n buzunar zilele astea. Lăsă ceaşca pe masă şi scoase caietul de fizică.Mda da…! Vezi să nu se lipească ceva!! 

 Peste jumătate de oră, Paula avea părul vâlvoi în toate direcţiile şi o concentrare nemaivăzută i se citea pe chip. Nu era neapărat o concentrare să înţeleagă problemele de fizică din caiet, ci mai degrabă să-şi înţeleagă scrisul de astronaut. Timpul trecu cu o repezeală fenomenală. Paula începu să se încurce în calcule, fapt ce denota oboseala sporită în care se afla. Se frecă tare la ochi. Ceasul arăta ora 3 dimineaţa. O melodie tristă intră pe fundal. Paula facu ochii cât cepele şi se apucă de ceafă cu ambele mâini. De ce? De ce? . Întrebarea aceasta păru să intre în buclă infinită în mintea Paulei. Ceva nu se lega. Viaţa ei părea să meargă atât de bine, ce-i drept, merge şi acum, dar parcă nu mai e acelaşi lucru, dintr-o piesă de inginerie masivă, orice piuliţă lipsă duce la prăbuşirea gigantului, numai că, la Paula, nu lipsea o simplă piuliţă, lipsea… Tot ansamblul. Şirul gândurilor ei era unul foarte ambiguu, trecea de la un gând la altul, cu o repeziciune ieşită din comun, urmând ca, la final, tot imaginea de început să primeze… Imaginea lui…Mereu imaginea lui… la naiba cu toate! La naiba cu el! Cum adică la naiba cu el? Dar îl iubesc… Cum să-l iubesc… Dupa ce că el… Tot eu să…ee ha!. Dar totuşi… A fost aşa frumos… Mă mulţumesc să îmi alimentez sentimentele din amintiri? Cum vine asta? Cum? Cum? Cum naiba am ajuns aici? Cum de s-a ajuns aici? Am greşit eu undeva? Nu-i deajuns câte păţesc? Şi asta acum? Cum măi baiete, cum?. Îşi luă faţa în palme. La o primă vedere părea cu nu plânge, dar în curând corpul începu să tresară lin, iar din palme începură să curgă şiroaie de lacrimi fierbinţi, care cădeau pe caietul de fizică, dispersând cerneala albastră, amestecând formulele aşa cum fiecare din noi îşi complică şi îşi amestecă viaţa inutil. Privi cu ochii umflaţi caietul pătat, şi cu o mişcare bruscă acesta zbură izbindu-se de perete. La dracu cu toate! răcni, încât Natasha ridică buimac capul spre stăpână, şi, parcă simţindu-i durerea, i se aseză în poală. Paula avu atunci presentimentul că şi pisica va învăţa să zboare. Însă îşi abţinu impulsul şi reîncepu, de această dată printre lacrimi, şirul amintirilor frumoase, dar pe cât de frumoase, pe atât de dureroase. În aceeaşi clipă auzi cheia răsucindu-se străin parcă în yală. Venise mama, altă seară… Acelaşi scandal… Mai bine mă culc… De parcă aş putea adormi… Eh… Cest la vie!. Se trânti în pat. Natasha mieuna răutăcios căci adormi în poalele ei. Aruncă cu papucul de casă în întrerupator şi stinse lumina. În câteva clipe adormi, dar doar fizic, căci mental rămăsese undeva, la graniţa dintre real şi ireal, dintre vis şi realitate, unde orice e posibil, până în momentul în care îţi dai seama ca totul e imposibil…

 Capitolul 2

 Adevăr sau provocare?

 Următoarele zile nu au reuşit să aducă nimic nou sub soare. Nici măcar soare. Aceleaşi zile, aceleaşi ore la şcoală, aceeaşi şcoală, intrase oare Paula într-un sedentarism excesiv din care sufletul ei nu mai putea evada? Exclus! O fire aşa explozivă ca a ei nu poate întâlni bariere. Doar halte, staţionări depresive care însă, se închid şi se redeschid ca o rană adâncă pe care nu se fixează niciodată bine copcile. Privi la ceas. 8 fara 5 minute dimineaţa. Întârzii la prima oră… Mare pagubă… Ching-a-ling!. Se ridică sub arcurile grele ale patului. Trase un halat găsit pe scaunul biroului şi papucii de casă în picioare şi ieşi pe hol. Trecu pe lângă camera mamei cu paşi înceţi, să nu cumva să o trezească. Uşa însă se deschise brusc: Da ce faci? Aici ţi-i şcoala?. Paula încremeni. O privi, dar doar cu ochii minţii, ceilalţi îi erau în pământ.Nu am auzit ceasul!, minţi ea; nici măcar nu-l pusese să sune. Uitase.Păi bine domnişoară, dar aşa se face? Da dacă ştiu că trebuie să ma trezesc, pun şi 100 de ceasuri să sune. Cum vine asta? Fata mea. O chiulangioaică?. Prin crăpătura din care mama sa scoase capul ieşi un miros ce inundă nările Paulei, un miros atât de cunoscut, care îi stârnea mereu repulsie faţă de persoana care stătea acum în faţa ei: miros de băutură.Îmi cer scuze, trebuie să ma îmbrac, să plec. Oricum prima oră aveam sportul minţi iarăşi, avea informatica, cu un profesor extrem de exigent şi de nemilos la note: era aproape corigentă. Ei lasă, discutăm noi deseară zise aceasta şi trânti uşa, încât Paula avu impresia că sticla avea să se dărâme. Nici nu observă cum se schimbase şi cum întră în clasă la ora de română.Bună ziua. Mă scuzaţi că am întârziat… Pot să…?.Ia vezi? Poţi?, glumi profesoara de română. Paula o zbunghi către locul ei, lângă prietena ei de-o viaţă, Sabrina. Trasăturile feţei, bine definite, o făceau din start parcă, o defineau, ca fiind cel puţin la fel de colerică precum Paula. Mereu cu chef de cântat, mereu având în minte un refren care răsuna obsesiv, mereu cu chef de vorbă. Nici bine nu intră Paula în bancă gâfâind, c-o şi luă la armament: Ce faci? Unde umbli? Cu Alex?. Colega o măsură din priviri gata gata să-i împingă o bucată în falcă, dar îşi reveni instant(avea această calitate de a-şi imagina lucruri făcute instantaneu, dar cu o forţă nebănuită să le anuleze şi să se concentreze pe realitate), o privi atent şi zise cu o figură de fals interes:Iiii, da ce treabă mai am eu cu Alex, eşti şi tu culmea. Nu mi-o sunat ceasu.Păi eşti tânără, cum să-ţi sune ceasu?. Cele două bufniră în râs, dar clasa era deja obişnuită cu accesele lor de nebunie şi râs isteric din timpul orelor. Chiar şi profesoara, familiarizată, făcu o pauză ca să se calmeze cele două, şi apoi continuă să explice.Ce facem azi?. Cică facem Eminescu. Paula deschise manualul la un cu totul alt autor. O poză de folclor văzută acolo o făcu să înceapă să cânte Mişule măria ta, Mişuleee măii, hai şi fură mireasa, Mişulee măi!! . . Şi las-o pe Veronicaa, Mişulee măi. Cele două mai pufnira odată în râs, însă de această dată ceva mai amortizat, încât le observă doar o colegă din faţă, care, captivată de lecţie, se întoarse indignată:Şşşşş. Ţaţelor!! . Cele două o priviră, schimbară o privire şi ziseră în cor, parcă citindu-şi gândurile Dă-ne pace!! . Colega le privi ca şi când ar fi ştiut cu cine avea de-a face şi facu un semn de nereprodus (din punct de vedere moral) cititorilor.

 Recreaţiile veneau şi se duceau mai repede decât puteai să spui Vreau weekend!. Paula ieşi într-una din recreaţii pe hol. De obicei nu analiza atent ceea ce se învârtea în jurul ei, dar de această dată, ceva îi captă atenţia. Un băiat? Cum aşa? Iaca aşa! Sabrina, cu nişte antene sentimentale deosebite, captă imediat schimbul hormonal de priviri între colega sa şi un elev pe care îl cunoştea întâmplător.Dar vai Paula, da ce faci? Te dai la Ionuţ?. Prinsă în fapt, cu gândurile departe, plăsmuindu-şi scenarii de basm cu un tânăr abia văzut, scenarii însă mai mult făcute de dragul de a-şi menţine imaginaţia vie, nu neapărat din dorinţă, scutură capul puternic pentru a alunga imaginile care stăruiau pe retină. Ce? Cine?. Sabrina o măsură din cap până în picioare:Brută mică ce eşti! Hai! Crezi că m-am născut ieri?. Paula începu să creadă că Sabrina îi poate citi gândurile. Se rezemă de pervaz şi privi spre soneria de pe etaj, care exact în aceeaşi clipă sună de intrare. Nu se grăbea nimeni să reintre în clase, parcă nici nu se sunase. Paula însa, din nou, se cufundă în gânduri, mult prea adânc ca să mai poată şti la ce se gândea dacă cineva o întreba La ce te gândeşti? în momentele acelea.

 Zilele treceau la fel de repede ca şi până acum. Dar în sufletul Paulei începu, pe undeva, să se dea o luptă. Nu acerbă, dar… O luptă. Nu prea avea timp de meditaţii sentimentale prea multe; când şi când, în drum spre casă, mergând singură, se gândea la acel tânăr Ionuţ parcă îl chema? şi începea fără să vrea să-l compare cu… El. Imediat însă nimicea aceste comparaţii: Nu, nu! Nu are rost să-l compar. El a fost tot, el este nimic… Nici nu poate fi ceva… . La câţiva paşi distanţă calculatorul ei neuronal se restartă prin alte ipoteze şi teorii:Şi dacă totuşi, ar fi timpul oare să merg înainte? Dar merg înainte… Şi dacă merg, de ce am impresia că stau pe loc?. Aşa era. Avea o doză de realism ieşită din comun. Stătea pe loc. Prinsă într-un spaţiu ireal, în care încă mai avea persoana dragă alături, deşi aceasta plecase de ceva vreme, Paula simţea că nu poate trece de pereţii groşi ai acestei lumi create de ea. Iată, trecuseră aproape 5 luni şi totuşi, ea încă levita între perfecţiune şi… Realitate.

 Ajunsă acasă, privi ceasul. Oho… Încă devreme. Cu acelaşi gest mecanic aruncă ghiozdanul cât colo şi se trânti în pat. Să încerc oare cu Ionuţ? La o adică n-am ce pierde. Se răsuci violent pe partea opusă a patului:Ba am ce pierde! Are şi el ce pierde! Dacă de la bun început inima mi-e în altă parte, de ce să merg pe o simplă simpatie? Poate poate, se va întoarce la mine, poate… . O podidiră lacrimile. Stările ei de euforie şi bucurie oscilau acum din ce în ce mai des cu cele de depresie şi plâns. La şcoală mai era cum mai era, dar acasă toate se adunau ca într-un amalgam de noxe, o alchimie pe care Paula încă nu o putea înţelege, un amestec eterogen pe care de altfel nu-l va putea înţelege niciodată, mai ales când lucrurile… Se vor complica. Mai bine aş face ceva… Dar ce?. Deşi ochii erau umezi şi perna deja udă de lacrimi, reuşi să vadă pe jos, sub birou, un caiet zdrenţuros şi năclăit. Întinse o mână şi-l ridică. Dumnezeule!! CUM?. Era un jurnal, pe care îl ţinea ea în clasele mici. Credeam că l-am aruncat când am mutat biroul! . Citi câteva pagini şi strânse la piept jurnalul:Of… Prieten devotat şi drag, cât mi-ai lipsit!! . Îl redeschise şi începu să citească, să soarbă cu nesaţ din clipele de fericire (căci numai pe acelea le nota, în fragezimea vârstei), să patrundă în amintiri aparent uitate, rămase aninate în vreun colţ de minte. Străbătu parcă drogată pagini întregi şi nu-şi putea aduce aminte când citi cu mai mult interes o carte. Aceasta însă era specială: era cartea ei! A vieţii ei, a sufletului ei de copil. Simţea, parcurgându-şi copilăria, că paginile galbene şi roase de vreme cereau din nou confesiunea pixului, spovedania sufletului. Paula rămase pe gânduri o clipă, apoi luă decizia: Rupse foile vechi, astfel încât să rămână caietul cu foi albe: un nou început. Un început realist! îşi zise.Mâine am primul curs la Start me. Mă întreb ce-o fi şi cu ăsta… . Se ridică să ducă foile rupte la gunoi. Stărui o clipă în faţa coşului, cu ghemotocul de foi în mână. Pe unul din colţuri… Se vedea cuvântul provocare. Desfăcu curioasă foaia (nu-şi amintea să fi citit notiţa aceasta) şi văzu:

  Azi am jucat adevăr sau provocare cu Alex. A ales adevăr. L-am întrebat dacă mă iubeşte. Mi-a zis da! foarte hotărât. Ce fericită sunt Jurnalule, nici nu ştii de când aştept asta de la el!! 

 Mototoli repede hârtia. Nici nu mai avea forţa să plângă. Se întoarse în cameră, unde jurnalul gol o aştepta parcă nerăbdător şi însetat.

 Capitolul 3

 Start me…

 Start me… Pfff… Altă chestie la care mă duc fară să mă aştept la nimic deosebit. Încă o diplomă probabil. Dar nu mă duc din cauza asta. Mă duc mai mult ca să omor timpul, şi să… Uit de ea. Încă o decepţie. Oare a câta? Oare pe cine am suparat eu acolo sus? Asta ca să nu mai pun la socoteala faptul că marea majoritate a prietenilor m-au lăsat baltă;asta-mi mai lipsea. Să dispara şi ea. Nu o să uit niciodată acea zi…

 Clipele frumoase petrecute cu Bianca au fost de neuitat. Aşa vor rămâne. Am trăit, s-o recunosc, într-un paradis, în nişte vise pe cât de frumoase, pe atât de veninoase, într-un final. Ne-am întâlnit întâmplător, pe internet, ne-am dat întâlnire, ce să mai spun, vorba ceea (Trăiască Creangă):Ne-am văzut, ne-am plăcut, ne-am iubit;păcat că sunt la trecut verbele. Constat abia acum asta, indignat. Faptul că aveam cicatrici mai vechi nu am vrut să lase loc la nici un fel de supărări în prezent. E adevărat, momente de melancolie avem toţi, dar prezentul e prezent, trecutul e trecut: păcat că n-am putut înţelege asta atunci… Multe lucruri se leagă în mintea ta abia atunci când nu mai poţi face nimic ca să recâştigi ce ai pierdut. Şase luni au trecut fără să pot respira, căci trăiam fiecare moment alături de ea cu respiraţia tăiată. Mereu ceva nou, niciodată plictiseală. Mereu tânjeam să fiu lângă ea, deşi nu ştiu dacă sentimentul era reciproc. Zic asta pentru că două luni din şase, viaţa cu dânsa a fost un iad mititel: în sensul că ea ma ignora… Şi, aşa cum a mărturisit şi ea mai târziu, când începuse să ţină la mine, abia aştepta să-i spun că vreau să ne despărţim. Viaţa mea fără dânsa nu va mai fi la fel. Mi-e greu şi să găsesc cuvinte şi putere să pot continua cu finalul poveştii de dragoste, cu finalul basmului. Râsul ei atât de cristalin, atât de pur, zâmbetul şi ochii ei angelici nu vor mai fi niciodată îndreptaţi mie: poate altcuiva, mai merituos, mai… Matur? Probabil ca aşa mi-e destinat mie, să gust din fericire cu ţârâita. Chiar şi acum, când scriu, aud o melodie tristă, o melodie care-mi aminteşte atât de mult de ea, de felul cum mergea, de felul cum ridica dintr-o sprânceană când se irita, de felul cum reuşea printr-o sărutare să trimită orice fel de supărare, frază, cuvânt, gest, înapoi pe gât de unde porniseră cu atâta înverşunare să iasă pe gură. Mi-e dor chiar şi de săgeţile care mi le arunca uneori, că să mă testeze poate, poate doar că să-şi satisfacă nevoia de a-şi bate joc în glumă de mine. Nu m-au supărat niciodată astfel de lucruri, le-am văzut ca fiind un rău necesar, năravuri feminine aşa cum le definea bunicul meu răposat. (o altă persoană de care îmi este foarte foarte dor). Iarăşi n-am să uit prima dată când mi-a zis că mă iubeşte. (îi ziceam mereu, dar nu returna favorul-asta în primele 2 luni). Atunci dragostea noastra a luat foc, ca o grămadă de paie pe care arunci benzină, dai foc, arde, dar când vrei să stingi şi arunci cu apă, constaţi că nu era apă, era ţuică, şi văpaia creşte şi mai tare. Eram de nedespărţit. Chiar şi când nu eram unul lângă altul, tot o simţeam atât de aproape… Atât de ireal. Am constatat mai târziu că irealul mi-a jucat şi-o să-mi joace feste toată viaţa: şi nu! nu am inebunit… Nu încă. Zilele la şcoală trec doar pentru că vreau eu să treacă, să vină weekend-ul şi să o revăd. Atât de repede trecea timpul pe care îl petreceam cu dânsa, încât mă bosumflam ca un copil căruia mama nu îi cumpără ceea ce vrea, se pune cu fundul pe pământ şi începe să plângă fals, atât de fals încât constată şi el şi începe să plângă de-a binelea pentru că… Nu poate plânge fals!

 Poate ca aşa a vrut timpul, eternul meu rival. Să mă lase mereu să mă adap din râul fericirii şi apoi să mă amendeze că… Vezi tu… ai voie să bei din râu, dar n-ai văzut semnul: Nu călcaţi iarba!. În ultima săptămână, Bianca devenise tot mai agitată, mai retrasă faţă de mine, mai rece. Am transpus asta oboselii şi stresului, dar nu din convingere, ci din teama de ceea ce bănuiam că va urma: colapsul. Ne-am dat întâlnire. Nu o văzusem toată săptămâna, şi ardeam să o văd. Să o aud, să o strâng în braţe. Venise toată numai un zâmbet. Un sărut rece de salut. M-au trecut toţi fiorii. Nu a fost nevoie de altceva. Am înţeles pe loc ceea ce avea să urmeze în cateva zeci de minute, când va bubui petarda aruncată între petalele unei flori atât de plăpânde, atât de gingaşe. Încercam să mă conving că nu e nimic, dar lucrurile erau grave. Nu scotea un cuvânt:Ce ai? Te simţi bine?. Ca răspuns îmi arunca un Sunt bine… Ce să am?. Nu mă privea însă. Ştia că dacă mă va privi, voi înţelege atât de multe. Iată au trecut 2 luni aproape de când suntem despărţiţi, eu încă am rămas cu multe întrebări şi nelămuriri… Mai multe pe zi ce trece. Nici o vorbă. Am ajuns pe o bancă. La fel de tăcută. Am zis ok, pot şi eu să tac. Şi am tăcut. Dar eu şi calmul suntem certaţi:Bianca, eşti prea tăcută… Ce ai?. Nimic!se apăra ea inocent. Doar că… . Aha! Furtuna începea. Probabil că tăcerea ei era liniştea dinaintea… Sau poate sunt eu aberant. Nu ştiu cum să încep. Ardeam de nerăbdare.

 Hai spune… Orice ar fi… Hai să discutam- eu de colo… Curajosul din Carpaţi. Tremuram tot în mine… Ştiind continuarea. Deşi răspunsul avea să vină cateva secunde mai târziu, eu încă mă minţeam că totul va fi bine, că va zice că are o problemă şi de asta e retrasă. Adi, tu eşti băiat bun… Dar… Ei bine, nu credeam ca un cuvant monosilabic mă poate dărâma mai tare ca acest dar. Am ramas consternat… Urmează… Nu?. Am privit-o cu o ultima licărire de speranţă în priviri. A ezitat. Era clar. Lumea mea, în acea clipă, se prăbuşise. Plângeam amândoi. Eu înţelegeam de ce plângeam, dar ea? Dacă îmi dădea drumul, de ce oare mai plângea? Îi părea rău? Ar mai fi avut ceva de adăugat? Ok, am fost uneori insuportabil sau glumeţ dar să fi fost astea motivele pentru care rupea o relaţie aşa frumoasă, şi să plângă din cauza asta când trebuia să iasă cu fruntea sus? Poate ca îi era milă… A încercat să mă încurajeze ca pe un copil de 3 anişori, care a căzut prima dată de pe bicicleta şi îl dor genunchii juliţi. Adi, viaţa nu se opreşte aici… . Dacă ar fi ştiut ea cât de brusc s-a oprit viaţa mea atunci… Ia-ţi una mai mică, să învăţaţi amândoi. Probabil a zis asta fără să judece, căci nici dăcă voia nu putea zice ceva care să mă doară mai tare pe termen lung ca ceea ce mi-a zis. Parcă ma pălise intercityul. Adică eram chiar aşa infantil încât să nu ştiu ce-i aia iubire? Nu ştiu… Dar m-am simţit de parcă purtam conversaţia de faţă cu mama, nu cu aleasa inimii mele, unica fiinţă căreia m-am dăruit în totalitate sufleteşte. (mare prostie… ). Am mers împreună până în staţia de autobuz care era aproape de locul unde locuia. Ne îmbrăţişam, probabil să păstram această imagine multă vreme şi să ne amintim de ea cu drag. Ciudat, eu când îmi amintesc de ea ma buşesc lacrimile. (E normal oare? )

 La vederea autobuzului… Mi-a zis printre lacrimi care sincer mi-au zdrobit toate sentimentele de ură faţă de Cupidon şi arcurile lui afurisite:Promite-mi că o să ai grijă de tine, da?. Am promis. Singura promisiune de care nu cred ca m-am putut ţine în totalitate. Sărutul ei fierbinte de adio m-a făcut să intru în autobuz ca un retardat mental, ca un suferind de sindromul Goldfield, care uită de la mână până la gură ce a făcut, cine este, unde se află. Am întors privirea şi am vazut-o depărtându-se. Atunci ceva în mine parcă a dat să iasă de sub tricou, de sub piele. Am striga la şofer Opriţi autobuzul. Mai mai să mă înjure. Nu-i nimic. Aştept prima staţie şi fug înapoi. Trebuie să-i spun că o iubesc. Trebuie să ştie asta. Trebuie să fim împreună. Asta e menirea noastră! Altfel nu pot fi fericit!. Am coborât, mai bine zis am zburat, din autobuz la prima staţie, de dupa podul Nicolina. Am rupt-o la fugă pe pod, înapoi spre Bianca. Degeaba. Fuga mea nu a avut nici o izbanda. Bianca se subţiase ca un fum alb, pe care când vrei să-l iei în braţe, îţi alunecă printe degete, îţi inundă nările şi te face să pufăieşti pe nas şi să lăcrimezi. M-am întors acasă dezamăgit: înca o decepţie, oare a câta? Oare cu ce am supărat pe cineva acolo sus? Off…

 Adi, da ieşi astăzi?se auzi vocea mamei. În acest şir nesfârşit de gânduri rămăsesem pe wc de mai mult de o oră. Mama săraca, să facă pe dânsa nu alta. M-am ridicat repede, mi-am tras nădragii şi am ieşit ca împuşcat. Ceara ta azi şi mâine, eu pocnesc aici şi el freacă menta!. Am mers mai departe cu urechile înfundate. Înca o dată mă găsesc gândidu-mă la ea cu orele, cu nopţile uneori. Povestea însa nu se terminase aici. Oho!

 M-am îmbrăcat şi am plecat la vestitul şi prea-promovatul Start Me(orientare în carieră, cursuri… Etc). Ajung la liceul unde se ţineau aceste cursuri şi intru într-o clasă. Aşadar se ţin cursurile în clasă mi-am zis. M-am aşezat pe un scaun. Trainerul din ziua respectivă se prezentă respectuos, şi fiecare se prezentă grupului. După care cursul începu. Avea să ţină două ore. Şi aveam două în aceeaşi zi?Dumnezeule! Da nu rezist am înghiţit eu în sec. Vis a vis de mine, faţă în faţă, pe un alt scaun stătea o fată care mi-a atras oarecum atenţia. De pe badgeul care îl ţinea la gât am aflat că o chema Paula. O fire foarte agitată şi mereu pusă pe vorbărie şi foarte energică. Îmi dădea impresia că este un electron scăpat de sub control care gravitează neştiutor pe lângă nucleul atomic al unei bombe cu hidrogen. Nu ştiu ce anume m-a făcut să fiu atent la ea mai mereu, să-i sorb fiecare cuvânt, fiecare mişcare. Părea atât de veselă. Mai târziu aveam s-o cunosc mai bine. Poate prea bine, în opinia ei…

 Trainingul părea interesant. Îmi vibra telefonul. Mesaj de la… Hopa!. Bianca?Sper că ai dormit aseară. O zi faină. Nu-mi amintesc exact mesajul. E ceva vreme de atunci. Îmi amintesc doar că acel mesaj a răscolit o urmă de speranţă în mine. Trainingul, pe cale să se termine. M-am ridicat şi am plecat. Din spate, restul lumii ieşea şi se îndrepta spre celalalt training. Paula, din spate, striga Gata pleci?.Da, am nişte treabă am răspuns fugitiv. Deja zburam. Scările le coboram câte 5. Atâta drum de la acea şcoala până la ea acasă am parcurs în douăzeci de minute. Fugeam pe străzi ca un descreierat scăpat de la spitalul unde mâncarea se dă pe sub uşi. În drum spre Bianca mă întâlnesc şi cu o prietenă foarte bună de-a ei;ea m-a vazut pe mine, eu eram teleghidat. Adi, da unde te duci?. Tare mi-aş fi dorit să pot minţi, dar uneori, omul zice adevărul…  La Bianca. Ştiam sigur că ştia de despărţirea noastră. Da ce s-a întâmplat? Ce are?. Începusem deja să fug de ea, spre ţinta mea Nu are nimic. Mă duc să fac diferenţa! Nu mai am mult timp, o pierd pentru totdeauna. Fata rămase în mijlocul străzii buimăcită de alienatul care tocmai trecu pe lângă dânsa. Oprit la florărie. Nu a vrut niciodată să-mi zică florile preferate. Nu-i nimic: Trandafirul merge!Cat e firul?  70! zise ţiganul. Da e multifuncţional? Te scarpină pe spate? Hai bre… .Neicule hai la mine că-l dau cu 50!.Perfect. . După ce mi l-a dat am constatat ca era fără frunze prea multe, şi vai de capul lui. Nu-i nimic. Fugeam spre blocul ei. Am sunat nerăbdător la interfon. Vocea ei se auzi din spate, o voce obosită, frântă(nici ea nu dormise):Da?. De la fan curier vă deranjăm, avem un colet pentru o Radu Bianca…  nu ştiu cum am găsit în clipele acelea grele putere să glumesc. Nici nu ştiam ce voiam să-i zic, nu-mi aminteam nici când cumpărasem florile, eram… Buimac. Răspunsul veni cu atât mai uimitor cu cât mă făcu knock out cu totul: Cobor acum, Adi… . De unde ştia că vin? Mi-a recunoscut vocea? Pff. M-am aşezat pe scară, încercând să caut cuvinte potrivite. Vezi să nu… Bianca ieşi pe uşă, în pijamale, cu părul strâns la spate (aşa cum îmi placea mie. Nu-l ţinea aşa că venisem eu, ci pentru că facea curăţenie… Eu nu mai eram… Eu. ). Ce cauţi aici?mă întreabă făcând forţari să nu plângă. Am citit asta în ochi. Am tăcut ceva vreme, care a părut o eternitate(Doamne ce frumoasă era! ). Răspunsul trebuia să vină. Am răspuns cu inima, nu cu creierul:Pe tine. Se întoarse şi privea zarea, cerul senin. Şi alea ce-s?. Se referea la flori. Sunt… Flori… şi le-am privit. Doamne, ce urâte-s, nici frunze n-au. Aa… Scuze că n-au frunze, da am fugit şi au mai căzut…  am minţit eu. Fiial dreacu de ţigani cu florile voastre cu tot!(staţi calmi, am zis asta în gand). Bianca mă privi atent. Nici nu era nevoie să vorbească, atât de mult spunea numai din priviri… Nu aş putea să vă reproduc dialogul de atunci, căci am încercat tare tare mult să-l uit, fiind pricina unor suferinţe chinuitoare în albumul meu de amintiri. Atât ţin minte că, venind vorba de moarte, mi-a zis Dacă aş muri, te-ai bucura… Ţi-ai zice: Ok, nu o am eu, nu o are nici altul…  Atât de mult m-a durut asta, recunosc că acum, când o zic, parcă îşi stinge cineva ţigara de pieptul meu. Până la urmă, mi-a zis Ok, nu ne despărţim, dar o săptămână pauză, nu mă cauţi, nu te caut… . Am fost de acord cu asta, şi am plecat de acolo convins că am recâştigat-o, că totul va fi din nou la fel. Buimac, până şi florile i le-am dat aiurea… Dar nu am scuză, nu prea ofer flori… (mi-e ruşine de mine. Am atins un grad de sinceritate înrudit cu prostia oare? )Am zburdat toată ziua ca un ied neastâmpărat, atât de fericit eram. Însă pe măsură ce treceau zilele din acea săptămână, deveneam o umbră. Nu mâncam, nu eram atent, eram pur şi simplu hăiţuit de ideea că Bianca acum se gândeşte la decizie, dacă vom fi sau nu împreună din nou. Uneori gândeam această săptămâna ca pe un fel de joacă de-a ei (ca multe altele). Drumurile singuratice spre casă sau spre şcoală mă făceau să meditez atât de profund încât nici nu ştiam când ajungeam la destinaţie. Dacă m-aţi întreba ce am facut săptămâna aia, habar nu am. Nici nu ştiam cum mă cheamă atunci. În sfârşit, venise şi ziua în care trebuia să ne întâlnim. Ţin minte perfect, eram la repetiţii pentru o piesă de teatru. Ne pregăteam cu toţii să intrăm în scenă, când, telefonul îmi vibră. Forţe supranaturale mi-au zis că e Bianca. Aşa era. Mesajul, cutremurător, mi-a lăsat, de astă dată, trei dungi de bici pe spate, răni ireparabile, daune de neimaginat, poate că nici ea nu va şti vreodată de asta.Azi sunt la băut. Nu pot ajunge. Mai vorbim. Adica preferase să facă altceva? Să îmi evite privirea şi pe… Mine? M-am aşezat pe scaun, gata să leşin. Evident că n-am fost în stare de nici un fel de repetiţie. Multe zile n-am fost în stare de nimic. Era gata. Visul frumos se terminase de tot. Dragostea fusese ca un om aflat în moarte clinică, avea pulsul mic, dar încă aveam speranţa că va reînvia, că va fi din nou… Ce a fost. Însă pulsul, încet încet, s-a oprit, şi inevitabilul s-a produs. Aceeaşi senzaţie ca şi atunci când ştii că o rudă va muri, şi când moare, totuşi nu-ţi vine să crezi. Încă am traume când îmi reaimintesc mesajul acela. Aproape zilnic mă gândesc la acele cuvinte. Mi-o imaginez în diferite ipostaze, râzând cu prietenii ei de mine. Poate că asta e adolescenţa, un şir de păcate şi regrete care te formează pentru viitor. Dacă e aşa… Atunci eu sunt deja profesor universitar în viaţă… Nu va fi uşor, voi trece peste, am destule fete draguţe în jur… (tare voinic sunt, dar sunt bântuit de ea mereu, chiar şi acum, în timp de vorbesc).

 Sunt mândru că am mers mai departe. Dar m-am transformat vizibil. Mi-am promis că voi merge la fiecare curs Start Me. Paula mă facea să râd. Mă simt bine în prezenţa ei. Nu ştiu dacă e reciproc. Cert e că, simt că pot avea încredere în dânsa. (câte presimţiri am avut până acum, toate au fost catastrofale… Poate… De data asta…? )

 Capitolul 4

 Unu.

 De azi încep să îţi scriu tot ce n-am să îţi mai spun, poate… Niciodată. Am mâinile de gheaţă… Nu ştiu cât de adevarată e partea cu mâini reci ce înseamnă sinceritate. M-am uitat mai devreme la poze cu noi; poze cu noi din alte vremuri, altă lume… Nici nu ne recunosc şi totuşi cât de mult ne-am iubit atunci (în măsura în care puteam iubi cu inimi şi minţi de copii; şi totuşi a fost atât de pur… ). Bineînţeles că pe fundal, se aude o muzică trisă, melodii cu versuri scrise parcă pentru noi. Eu şi Tu… Cine ar fi crezut că o să rezistăm atât? Tehnic nici nu am împlinit 3 ani… Asta pt că aveai alte obligaţii dinainte de 7 oct 2007. Dar vorba aia…

 «Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine…

 Dar fiindcă azi mi te dai toată, Am să te iert  E vechi păcatul.

 Şi nu eşti prima vinovată!»

 Adaptată, of course, cu pronume la masculin… Dacă ar mai exista sfinţi şi astăzi, dacă am avea curajul să ne punem viaţa în ceea ce credem, aş fi la picioarele tale rugându-te să rămâi cu mine pentru totdeauna, chiar dacă în unele nopţi nu lângă mine va fi inima ta. Dar e alta lume, o lume perfidă, cu oameni răi… Cum scrie în chestia aia pe care ţi-am dat-o declarându-ţi că vei fi marea mea iubire pentru totdeauna. Ei şi cum ziceam, în lumea în care trăim, găsesc că e imposibil să mă întorc la tine. Dacă ar fi după capul meu prost, şi inima mea «melancolică» cum i-ai spus, chiar teatrală aş îndrăzni… Aş fi de acord cu Minulescu. Ce contează alta dacă eu te am pe tine şi tu pe mine? Apropo de alta, am vorbit cu Ilona. Oare ce-a fost în capul tău când mi-ai dat numărul? Altruism oare? Predare? Oricum… M-a făcut să închid orice uşă spre tine. Simpatică fata. Mi-a mărturisit că ea a fost întotdeauna cealaltă pt tine, poate o fi fost greu şi pentru ea, mai ştii? Of pui mic mic mic… De ce oare e viaţa atât de crudă… De ce oare nu ţi-am fost deajuns? Mă bântuia azi noapte gândul… Oare te-ai culcat cu ea? Nu că ar fi vreo diferenţă dar… ai fost primul… pe atâtea şi atâtea planuri… Oricum cred că dacă mi-ar confirma cineva asta aş claca… M-ar ucide pe loc… fetele astea…

 Tu ce mai faci?

 Te mai gandeşti la mine? Eu mă gândesc tot timpul la tine. Cum să mi te scot eu din inimă?

 Oare ai să vezi vreodată asta? Nu cred… Oricum dacă da, o să fie probabil prea târziu pt orice regret şi o să ţi se pară nişte aberaţii siropoase ale unei foste…

 Pun multe puncte de suspensie şi ştiu că mi-ai făcut o dată observaţie că pun prea multe şi mă mai întorc şi mai şterg din când în când.

 Măcar aşa te mai ţin puţin lângă mine.

 Merg pe stradă şi pierd şirul gândurilor, încep să fac scenarii, cum o să ne întâlnim, scenarii din alte lumi, reacţii atât de mult aşteptate. Prima atingere care ne înfioară, apropierea, respiraţia caldă, buzele tale care mă dezlănţuie şi încep să ard… Mâinile tale pe care le simt mereu pe mine, pe gât, pe buze, pe sâni, mai jos, cât mai jos… Mă lipesc de corpul tău… Din tine am fost creată, ne completăm cu fiecare unduire… Şi simt că ne întoarcem în Eden, suntem primii, ultimii, singurii care simt asta. Te ţin în braţe, aproape cu disperare, te strâng să nu mai pleci niciodată de lângă mine, mă abandonez total, nu mai există morală, nu mai există religie, nu exişti decât tu şi mă supun…

 Alte aberaţii ale unui suflet singur…

 Incredibil… Ţi-ai şters contul de hi5?. Nici pe net de câteva zile… Pana mea…, ai dispărut de tot… Pff… Lovitură sub centură… Şi nu-mi zi că asta vreau, ştiu că asta am vrut, da tu cum te-ai simţi să dispar eu de tot… Ok… Stupid question… Da totuşi… Nu-mi revin din şoc… Hai ma Alex… Am rămas cu un gol imens… Care parcă s-a mărit în mod paradoxal.

 Of… E atât de greu fără tine, atât de monoton, gri, rece…

 Alex se trezi dimineaţa cu o durere cumplită de cap. Petrecerea de aseară a fost bestială îşi zise, . Dar voi avea nevoie de multe multe murături. Coborâdin pat cu un gest mecanic. Ramase proptit în marginea patului şi se privi în vitrina din faţă. Avea cearcăne. Oare ce face… Neh. Nu! Te rog Alex… Am pretenţii de la tine. Nu era prima dată când vorbea singur în oglindă. Se uită pe telefon. Vreo 40 beepuri de la Ilona. Căscă prelung şi lăsă telefonul pe masă. După ce se întinse şi-i pocnira toate oasele, deschise geamul şi se aşeză la birou. Ceva nu-i dădea pace… Sufletul?Pff! pufni în râs la acest gând. Ce legătură să aibă? Probabil e obosit. Încă se gândea dacă făcuse bine că-i dădu numărul Ilonei Paulei. Măcar dacă ceva se întâmpla greşit cu Ilona, putea reveni la Paula, adio demnitate, îngenunchea, şi… la cum o ştia pe Paula, îl primea până la urmă. Aşa… Ilona îi putea strica orice fel de plasă. Nici nu ştiu ce mă complic aşa… Am greşit… Asta e, mergem înainte!. Se ridică şi plecă spre bucătărie cu aceleaşi gesturi greoaie. Părul vâlvoi din cap, îndreptat spre cele 4 puncte cardinale te fac să crezi că are peste douăzeci de ani. Se spălă pe faţă şi se revăzu în oglindă. Hai mă că azi îs frumos. Ia… De pe partea asta… Merge… Partea astlaltă am un coş, nu-i nimic, dăm afară!. Devenise o rutină pentru el să vorbească singur în oglindă. Dădu cu mâna prin păr, degeaba! Părul dădea să zgârie plafonul.

 Se îmbrăcă rapid cu nişte haine şi plecă de acasă. Drumul spre şcoală fu destul de ciudat pentru el. Intră într-un supermarket:Provizii, să am ce face la ore, mâncarea primează! gândi cu un zâmbet ascuns. Muzica din magazin începu să-i amintească, în mod trist, de Paula. Nu, nu înţeleg, nu are rost! Ce rost mai are? Am spart oalele, am mers înainte, deacu… . Se plimba prin supermarket în căutare de biscuiţi Tempo. Unde Dumnezeu i-au ascuns ăştia?. Zeci de figuri vedea în magazin, toate le asemăna Paulei. Nu putea pricepe. Nu era prima dată când era bântuit de astfel de gânduri. Încă de demult, de când ţinea totul sub secret faţă de ea, când încă erau împreună, avea momente de remuşcări, mai mari decât acum, dar acum era parcă urmărit de fantoma fiinţei atât de calde, atât de apropiată de el: Şi eu am dat cu piciorul… . Îşi aminti acea tabără în care plecase fără ea. Atunci, bineînţeles, nu ştia că veselia şi entuziasmul excesiv de plecare în tabără avea să însemne, mult mai târziu, tragedia vieţii lui. Cu un ghiozdan cât cincisprezece, păşi prin frigul plăcut al dimineţii spre autocarul spaţios al şcolii. Trase aer mult în piept, ca şi când ar fi fost nevoit să plonjeze în apă (aerul rece îl dezmetici din somn). Se aşeză pe un scaun, la fereastră. Scaunul de lângă el rămase gol o bună bucată de vreme. Începu să-şi aranjeze lucrurile în ghiozdan. Câteva beepuri Paulei, draga lui iubită. ( Să vadă că mă gandesc la ea). Îi era dor de ea, dar tabăra e tabără, şi trebuia să facă tot posibilul să se distreze la maxim. Oricum nu va afla nimeni… . Încă nu avea habar că, undeva, pe un scaun, în spatele autocarului, se afla Sabrina, urmărindu-l atent încă de la intrarea sa în vehicul. E ocupat aici? se auzi o voce de fată îndreptată spre el. Alex, cu capul în ghiozdan, preocupat de faptul că termosul scăpa pe undeva, ceai, udându-i ghiozdanul, raspunse mecanic Nu, deloc. Fata se aşeză şi privi mirată: Ce s-a întâmplat? Şi aşa iritat, această întrebare păru ca o ironie pentru Alex, care ridică o privire fulgerătoare spre dânsa, dar, văzându-i chipul, ramase buimăcit, totul în el se calmase instantaneu: Nimic, curge termosul… . Probabil că o forţă necunoscută trebuia atunci să-i zică să-şi închidă gura, căci o privea aşa de insistent, mai ceva ca un turist ce o priveşte pe Gioconda ore întregi, sorbind fiecare culoare şi trăsătură a feţei şi corpului.Ilona mă numesc!zise aceasta, văzând că băiatul din faţa ei ramăsese blocat. Aaa… Aaaa. Aaaa. Lex. Sabrina văzu momentul şi era pe după scaune, cocoşată de râs:Văleu Paula, nu-i a bună!

 Drumul spre cabanele unde aveau să stea fusese lung, dar plăcut pentru Alex, întrucât avea mereu subiecte de discuţie cu Ilona. Îi plăcea, de ce să n-o recunoască, era agreabilă la vorbă, şi deschisă. Astfel află că nu are prieten (hopa, e o pâine de mâncat aici), că fusese părăsită în mod subit de el, şi că ea îl cunoaşte pe dânsul din priviri de mai de mult (Admiratoare ascunsă?). Ori de câte ori Paula îi dădea beep, Alex tresărea din reverie, căci privea pe geam dar se vedea de fapt înlănţuit în braţele Ilonei. Avea remuşcări, dar era hotărât ca această tabără să facă pe burlacul şi s-o cucerească, aşa, de dragul de a avea o cucerire la activ. Ajunşi la destinaţie, culmea culmilor, fuseseră repartizaţi amândoi în aceeaşi cabană.Cineva acolo sus mă iubeşte! îşi zise, desfăcând bagajele, foarte multe dealtfel.Ai venit cu tot şifonierul după tine? râse fata. Alex zâmbi cum nu o făcu de mult timp. Îşi afişa acum zâmbetul ştrengăresc, zâmbetul de Treci încoace că sunt singur.

 Şapte zile. Timp berechet. Asemeni unui uliu, Sabrina observa tot ce se întâmpla cu cei doi, faptul că umblau numai împreună, că râdeau, în concluzie, se simţeau bine. Trăia însă într-o luptă acerbă: să o anunţe pe Paula? E destul de nebună să vină până aici şi să facă ditamai tărăboiul. La o adică, poate fi doar o aventură trecătoare, nici să nu pomenească de ea, să strice relaţia aşa frumoasă şi de lungă durată a celor doi. Însă, dacă ar face aşa, nu o tradează pe Paula?Decizii decizii decizii.

 Seară de grup. Un grătar în mijlocul campingului şi un cerc imens de oameni în jurul lui. Din depărtare, de unde Alex stătea singur pe o piatră şi privea cerul înstelat, se auzeau râsete copioase şi cântece de grup. O aştepta pe ea? Nici el nu ştia. Se gândea oarecum la Paula. Dacă face ce face şi va afla? Cum să afle? Iaca afla. O văzu pe Ilona căutându-l din priviri în grup, şi apoi zărindu-l pe acea stâncă. Venea spre el. Ştia ce avea de făcut. Băiatul este, prin natura, un actor desăvârşit. Facerea pe victima ţine mereu. Bine, aproape mereu. Ştia cum să intre în sufletul unei fete, nu era o chestie foarte grea. Afişase o faţă melancolică. Clipele până ajunse ea pe stâncă parcă erau ore. Simţea ca pocneşte de nerăbdare. Ea se aşezq lângă el şi îi luă faţa în palmele calde:Ce ai? De ce eşti trist?.Ciudat Ilona, toată ziua am râs, ne-am distrat, şi acum, uite ce frumos e cerul, cât de orb am fost că n-am văzut pe cine aveam alături? Cum a putut să mă înşele? Sunt atât de singur… . Ilona îl privi cu compătimire:Ştiu prin ce treci, crede-mă. Lasă, mergem înainte… Împreună. Se priviră amândoi întrebători. Luna lumina cu o nuanţă argintie sărutul lor, care parcă schimba timpul şi pentru câteva clipe, pentru Alex, lumea se preschimbă în rai, în ceva abstract, într-o lume nouă, diferită de ceea ce trăise cu Paula. Cei doi se retraseră spre cabana lor, nevăzuţi de nimeni. Sau cel puţin aşa credeau ei… Şi credeau prost. Noaptea pentru cei doi fu de vis, sărutari fierbinţi şi promisiuni premature. Gândul Paulei îl omorâân scurt timp, îl ştrangulase în plăcerile mentale prin care trecea. Se simţea oarecum vinovat, dar era ceva trecător ce se întâmpla atunci… De ce să nu profite? Stăteau amândoi acum cu faţa spre tavanul cabanei. Ce se va întâmpla cu noi dupa tabără? Rămânem străini?. Întrebarea îl tună pe Alex care nu era pregătit pentru aşa ceva. Nu acum! Prelungi extrem de mult venirea răspunsului, pentru că, nu avea unul mulţumitor. Totuşi, Ilona păru să-i aducă ceva ce Paula nu-i adusese. Să fie oare aşa? Oare nu se dăruise întru totul Paula, dedicată lui ca unei zeităţi? Cum a putut călca în picioare asta? Nu ştia, dar amalgamul de întrebări ce-i inunda fruntea îi produceau imagini sumbre, de remuşcări profunde. Totuşi, Ilona aducea ceva special, o briză nouă, aşa cum fiecare se bucură de venirea primăverii, care aduce un aer proaspăt după iarna grea. Atunci, ceva în el se rupse, se întâmplă un lucru neobişnuit, o idee năstruşnică: Nu vreau s-o rănesc pe Paula, dar şi la Ilona ţin. Ce-ar fi să le am pe amândouq?. Fragezimeă vârstei nu-l făcea să vadă consecinţele ce aveau să urmeze. Probabil că dacă le-ar fi ştiut, ar fi rupt-o la fugă din cabană desculţ, în izmene, înapoi acasă, pe jos, în braţele Paulei, strângând-o atât de tare în braţe, atât de afectuos… Dar omul nu are darul să vadă în viitor, şi astfel plătim fiecare pentru greşelile făcute. Alegerea fu făcuta în minte. Zarurile au fost aruncate. Alex alesese o cale de mijloc, foarte frumoasă dar foarte primejdioasă. Urma o viaţă plină de riscuri, se gândea, dar lui îi plăcea riscul. Va fi cu amândouă odată, ce palpitant suna! Simţea trupul cald al Ilonei lângă al său şi tresărea liniştit la gândul că va duce o viaţă dublă, cu o inimă împărţită în două locuri. Ilona adormi pe umărul său, şi dimineaţa următoare avea să aducă noi şi noi clipe împreună cu băiatul de care se îndrăgostise…

 Alex se trezi în faţa vitrinii cu bere, văzându-şi chipul şi părul vâlvoi în geam. Nu mai avuse de mult o asemenea reverie, asemenea flashuri din trecut care să-l urmărească pretutindeni… Îi era dor de ea. Cât ar fi vrut acum s-o aibă la piept, s-o strângă în braţe şi să-i zică Îmi pare rău. Sunt un prost!. Dar nu, conştiinţa îi zicea altceva. O avea acum doar pe Ilona. Dar inima sa, nu era nicăieri. Nici la una, nici la cealaltă. Plutea, undeva în neant. De la spate cineva îi puse capac la ochi, îl întoarse şi-l sărută prelung. Buzele atât de calde îl facură pe Alex din nou să-şi amintească de Paula. Atât de real păru, încât avu impresia că o săruta chiar pe Paula. Deschise ochii şi visul se spulberase asemeni unei roşii care o izbeşti cu un ciocan. Era Ilona:Neaţa zburlitule!. O privi întrebător:Neaţa!. Cei doi ieşiră de mână din supermarket, dar Alex avea în continuare remuşcări, şi nu găsea nici o soluţie de a ieşi din asta. Dispăruse de tot din viaţa Paulei: Trebuia să revină, măcar să vorbească cu ea, măcar să ştie că e bine, că nu mai e supărată măcar, că este fericită…

 Capitolul 5

 Un nou început…

 Paula se regăsea acum gândindu-se din ce în ce mai mult la modalităţi de a scoate din sufletul ei orice mărăcini şi ierburi veninoase. Era vremea să meargă înainte. Ionuţ parea o posibilitate. Măcar temporară, să-i ţină gândurile în altă parte. Totuşi, ceva o oprea. Dacă îl rănea? Băiatul se putea ataşa de dânsa, iar ea, într-un accent de depresie sau amintiri negre, să-l alunge. Trebuia să discute şi treaba asta cu el, să ştie de la început. Deocamdată Ionuţ nu dădea semne clare de interes, dar schimburile de priviri dintre cei doi se transformaseră în ultima vreme în schimburi de replici şi chiar în pauze petrecute împreuna. Sabrina văzuse schimbarea vizibilă prin care trecea Paula. Se îmbujora când îl vedea pe Ionuţ, râdea mereu, mai mult decât de obicei, şi în sfârşit, părea să devină Paula de odinioară. Însă se înşela. Paula era veselă, dar se forţa să fie aşa, într-o tentativă disperată de a uita de Alex, de a merge înainte. Luase decizia, va fi cu Ionuţ. Sabrina ştia că nu va dura mult, pentru ca inima Paulei era cutia pandorei pentru oricine o deschidea. Voia să discute treaba asta cu Ionuţ, să-l prevină, dar îşi aminti de ultima oară când se amestecă în treburile sentimentale ale colegei sale şi se abţinu. Îşi aminti cum, dupa acea tabără, îi zise tot de-a fir a păr Paulei, dar ea râse şi nu voia să o creadă. Sau o credea dar se minţea că totul va fi bine şi că poate, a fost ceva trecător. Nu îndrăznea să-l întrebe pe Alex, pentru a nu-l supăra sau a arăta că-l bănuieşte. Aşa, Paula lăsase să treacă vremea fară ca să-şi bată capul prea mult cu asta. Dar pe măsura ce vremea trecea şi băiatul ei devenea tot mai frivol, ştia că despărţirea era iminentă. Dar totuşi ea spera, spera că va rămâne cu dânsa;viaţa alături de Alex pentru ea însemna totul, ciudat că şi după despărţire, însemna la fel. Se imagina alături de el, sau doar vorbind cu el. Ştia că astfel de escapade imaginative nu aveau rost, dar pentru alinarea sufletului, le făcea.

 Holul era pustiu. Chiulea de la ora de engleză. Mergea calmă, liniştită, spre curtea şcolii. Ionuţ o aştepta, jucându-se cu o brichetă metalică. Paşii care îi făcea spre el păreau de nenumărat, milioane, şi cu cât se apropia de el simţea că de fapt nu se apropie deloc, ba mai mult, se depărta de el. Ştia că nu face bine ceea ce face, că rănile încă nu i se vindecaseră, dar ce putea face? Trebuia să şi-l scoată din sistem. Se aşeză lânga el. Urmă o pauza destul de mare între cei doi. Ai fi crezut că cei doi vorbesc telepatic. Se priveau, dădeau din cap în semn de aprobare. Gesturile stângace ale Paulei erau evidente semne de nelinişte pentru Ionuţ: îşi pocnea degetele, mişca mereu capul şi se uita în jur, îl privea pe el, dar când aceasta întorcea capul spre ea, îşi muta privirea în altă parte… Gesturi care o făceau atât de adorabilă în ochii săi. Sărutul fu inevitabil, ca o furtună care o vezi apropiindu-se din depărtare. Contopirea dezlantuită dintre ei părea să ascundă multe gânduri şi scenarii imaginate anterior. O oră întreagă păru să treacă pe nesimţite şi Paula simţea, prin fiecare sărut, că se vindeca simţitor şi că ochii lui alimentau fericirea ei. Sau cel puţin aşa interpreta dânsa.

 M-am combinat cu Ionuţ! Tare… răspunse Sabrina plictisită, îngândurată:Ai grija ce faci!. Paula o privi şi încă o dată avu impresia că i se citesc gândurile. Deşi se simţise bine şi începu să uite de Alex prin Ionuţ, simţea că făcuse o prostie, deja! Nu avea rost să-l rănească pe Ionuţ, trebuia să rupă relaţia cât mai avea timp. Dar deocamdata, îi era bine. Ochii albaştri ai băiatului păreau să o facă să uite de toate necazurile. Ştia ce avea de făcut. Trebuia să se gandească bine. Ori îi dă drumul, ori continuă. A-i da drumul ar fi însemnat să aibă din nou nopţi nedormite cu gândul la altcineva, alte găleţi de lacrimi şi înjurături ţinute în frâu, ieşind printre dinţi ca simple infrasunete.

 Câteva zile îl evită pe Ionuţ. Simple convorbiri la telefon, sau săruturi maşinale pe holurile şcolii, şi îşi continua drumul. Intrase deja într-o transă hipnotică. Căuta decizia izbăvitoare, căuta soluţia ecuaţiei. Nu era însă o ecuaţie simplă. Pe atunci încă nu avea habar cât de grea avea să devină, până la final, ecuaţia. Era de preferat să o rezolve acum, dar alegea încă să trăiască cel puţin 15 minute pe zi din amintiri, ca şi când ar fi văzut filmul relaţiei cu Alex, şi avea puterea să deruleze înainte, înapoi, să oprească anumite cadre, să analizeze toate detaliile. Acasă, cel puţin, numai asta făcea. Trăia undeva, mai sus de cuvinte şi de gânduri, de simţiri. Pe mess dădea raspunsuri evazive tuturor. Începu chiar să vorbească cu un Adi, cunoscut la Start me. Era, în opinia ei, un tip drăguţ, de treabă. Dar atât. Nici nu avea curaj să gândească mai departe. Avea o statură de bodyguard, aproape 2 metri. Părul în toate direcţiile îi amintea oarecum de Alex, de asta îl şi evita. Schimba replici puţine cu el, dar când le schimba, reuşea să râdă, ceea ce făcea destul de rar. Ceva în ochii acestui băiat o făcea să creadă că nu va rămâne un simplu băiat de la nişte cursuri.  Doamne parcă sunt zăpăcită! îşi zicea, începând acum să construiască scenarii cu Adi. Ce-i drept, se simţea bine în compania lui, dar nu. Întâi să-l cunoască mai bine, şi vor rămâne doar amici distanţi, care să-şi asculte durerile şi să schimbe păreri. Însă ceva o făcea să se aproprie de el, întrucât suferinţele unesc oameni. Aflase de la el că avuse o decepţie. Fu părăsit şi, cu toate strădaniile sale, rămase cu ochii în soare. Simţea că poate avea încredere în el: ceva nevăzut o bătea pe umăr şi-i zicea că un asemena prieten rar găseşti. Dar aşa cum Paula ignora orice sfat şi făcea cum voia dânsa, nu ascultă nici de această voce nevăzută. Ajunsese să vorbească destul de des cu Adi, fapt care o speria destul de mult. Se dădu pierdută şi ieşi de pe mess. În bucătărie, mama şi bunica făceau prăjituri. Rupse un colţ de pâine şi se întoarse în cameră. Pe masă, jurnalul zdrenţuros îi făcea cu ochiul, parcă ademenind-o spre noi confesiuni. Ori de câte ori îl vedea însă, avea tendinţa de a se deprima. Era clar: încă nu trecuse peste. Încă plângea, atât în interior, cât şi în exterior… De câteva zile o durere îngrozitoare de stomac o rodea. Intuiţie? Frică? Ulcer? Nu ştia ce poate fi, dar lua pastile cu lingura. Uneori se speria singură de câte pastile putea lua dintr-o dată. Nu se temea de moarte. Nu încă. Dar la urma urmei, erau doar nişte pastile… Ce se putea întampla?

 Deschise jurnalul şi privea ce scrisese cu o zi înainte. Se vedea încă o dată cuprinsă de gânduri, de o melancolie abruptă.

 După ce terminase de scris ce avea de scris în ziua aceea în jurnal, se aşeză la televizor. O privire atentă era de ajuns să-ţi dai seama ca plânsese. Jurnalul stătea acum pe masă, mulţumit că începu să reţină în el toate trăirile şi zbuciumul interior al stăpânei. Cine ştie dacă va fi vreodată citit de altcineva? Chiar de el? Nimeni nu are de unde să ştie. Până una alta, el era un obiect de nedespărţit pentru ea, pentru că o ajuta, prin forţe nebănuite, să zică lucruri pe care nu le-ar zice niciodată cu voce tare. Afară începu să ningă foarte tare. Paula ieşi afară să ia o gură de aer, să meargă unde o duc picioarele. Noaptea albă o ghida spre locuri pe unde nu paşise niciodată. Oraşul îngălbenit de felinarele bolnavicoase şi zăpada care îi scârţâia sub picior o făcea să nu se gândească deloc la starea ei fizică, ci mai mult la ceea ce simţea, la ceea ce gândea. Probabil că milioane de sinapse se realizau la fiecare secundă, era atât de concentrată. Mergea pe străzi de bezmetică, cu mâinile în buzunare, băieţeşte, suferind cum nimeni nu putea să sufere vreodată. A doua zi urma să fie Ziua Indrăgostiţilor. Ei şi ce dacă? Şi ce dacă…  şi o podidi plânsul. Vântul bătea din spate, împingând-o spre locuri vagi, spre viaţa de noapte. Făcu cale întoarsă: era vremea să se ducă acasă. Fulgii acum îi mângâiau faţa, din milă pentru lacrimile vărsate. Însă Paula debita sute de întrebări pe secundă, sute de săbii îi traversau coloana. Era un nou început pentru ea. Un început fără Alex. Dar până una alta, va trebui să-i zică lui Ionuţ toate suferinţele ei. Un mesaj pe telefon… îşi zise ea. Ajunsă acasă, l-a compus şi l-a recompus de zeci de ori până la forma finală. Raspunsul se lăsă aşteptat. Îşi propusese să vorbească şi deschis cu el, a doua zi, la şcoală. Alex nu mai dădea nici un semn de viaţă. Nici o punte de comunicare. Îi era dor de el, recunoştea asta sughiţând de plâns. Dar nu putea face nimic. Fiecare fată are mândria ei… Dar chiar şi cu mândria, nu are dreptul şi la speranţe în egală măsură?

 A doua zi nici nu se văzu cu Ionuţ. Stătu în clasa. Era o zi… Specială: Ziua Îndrăgostiţilor. Plângea în sine, căci nu putea arăta tuturor că este slabă sufleteşte. Pretexta că o doare stomacul ca să nu iasă din clasă.

 Privirile ei urmăreau mereu în jur, nu cumva să fie vazută azi de Ionuţ. Chiar nu avea chef de el, o incomoda astăzi. Sabrina observă că Paula nu e în apele ei, dar ce putea face? Încercă de câteva ori să o readucă pe linia de plutire, şi chiar reuşise, dar ori de câte ori Paula privea pe geam şi vedea ninsoarea, punea capul pe banca şi rămânea aşa minute întregi. Nu se sinchisea nimeni să o întrebe ce are, dar Sabrina ştia. Ştia că în ea se duce o lupta grea: lupta uitării. Universul apărea acum în mintea Paulei ca un ghemotoc de aţă, cu care se joacă o pisică. Întreg universul ei era însă acum, destrămat, cu aţe atârnând peste tot, cu zeci de pisici jucânduse cu aţele ieşite din ghemul uniform, trăgând de el în toate direcţiile. Ionuţ intră în clipa aceea în clasă.  Ionut!şopti Sabrina Paulei. Aceasta, într-o fracţiune de secundă, se afla deja sub bancă:Nu-s aici… Zi-i ca am plecat acasă!! .Ce-mi iese?. Un ochi dacă nu îi zici aşarâse Paula.Ionuţ, Paula a plecat, dacă pe ea o cauţi şi nu pe mine şi exact în clipa aia se simţi pişcată de picior de unghiile Paulei.Aa… Voiam să discut ceva cu ea, nu-i nimic, mersi oricum şi ieşi din clasă cu fruntea sus.Pfoai, a fost cât peaci se ridică Paula de sub banca, scuturându-se de praf.

 Afară ningea cu soare. O ninsoare lină, parcă plasmuită pentru îndrăgostiţi. Paula urma drumul firesc spre casă. Gândurile încă o dată se transpuseră în dimensiuni infinite, în posibilităţi de regenerare destul de reduse, în ipoteze şi teoreme care toate duc spre acelaşi subiect: dragostea. Nu înţelegea multe chestii, dar un lucru ştia sigur. Îi era dor de Alex. De vocea lui, măcar atât. Să-i auda vocea, două secunde. Nu i-ar mărturisi nimic, fireşte, ar juca rolul de stană de piatră, aşteptând primul pas de la el, şi nici aşa nu era sigură dacă îl va putea ierta vreodată. Dar spera, spera că totuşi, ceva se va întâmpla, lucrurile păreau prea complicate că să rămână aşa, prea ambigue. Păşea leneş pe asfaltul căptuşit cu zăpadă şi privirea o ridica, din când în când, spre cer, de unde mii de fulgi cădeau dansând pe pământ. Un fulg îi ateriză pe nas. Zâmbi la acest lucru. Era primul lucru dulce care i se întâmplase de mult timp. Simţi un freamăt. Un zbucium? Nu, era telefonul care vibra în rucsac. Nici nu-şi aducea aminte cum ajunse telefonul din buzunarul pantalonilor în rucsac. Îl scoase şi privi să vadă cine o sună. Mâna tremurândă se apropie de faţă pentru a citi mai bine. Nu-i venea a crede. Stătea în cumpănă, atâtea iluzii şi acum să nu aiba ea puterea de a răspunde la telefon?
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 Să-mi dai un telefon din când în când…

 Zilele treceau pentru Alex poate mai greu decât pentru Paula. O menghină cruntă îi strângea şi îi chinuia sufletul în toate modurile cu putinţă. Ilona începea să îl irite, să îl enerveze, şi nu pentru că aşa era în realitate, ci pentru că aşa voia el să vadă gesturile Ilonei, pentru a-şi găsi scuze să se despartă de ea. O vedea acum ca pe o persoană care îl ţine departe de iubirea lui. Aşa gândea uneori, în rarele momente de melancolie, pentru ca apoi să-şi revină:Chestii de astea nu-s de mine! Ce am spart nu mai pot repara! Degeaba…  îşi zicea. Şi uite aşa săptămânile treaceau. Deşi primăvara promitea să apară, ningea de cateva zile bune. Ninsoarea îl facea deasemenea să se gandească la ea. Era una din discuţiile care le purta cu dânsa despre ninsoare, care va fi mereu simbolul iubirii lor. Îşi amintea şi de primul sărut al lor, pe Cetăţuia, prima ninsoare a lor ca un cuplu. Nu s-a gândit atâtea luni la ea, şi acum totuşi iată că ea reapare în gândurile lui, în trăirile şi faptele lui de zi cu zi. O vedea pe stradă. Chiar şi când privea la Ilona, o vedea tot pe Paula. Ilona observase schimbarea, oarecum subită, căci Alex ştia să o mascheze, şi se întreba ce poate avea. Însă ţinea şi ea în dânsa tot ce simţea, crezând că sunt doar iluzii sau că i se pare (aceeaşi greşeala făcută şi de Paula). Dealtfel Ilona primise cu bine vestea ca ea era cealaltă timp de 6 luni, în care Alex fusese şi cu Paula şi cu Ilona. Îl iubea mult, şi trecuse cu vederea această escapadă a lui, deşi o minţise. Se credea superioară Paulei, şi asta o făcea să fie oarecum mândra şi plina de sine, fapt care o făcu să-l ierte pe băiat şi să rămâna cu el.

 Rupse orice legătură cu ea. Oare de ce? Mândrie? Teamă? Nu ştia nici el. Începu să regrete tot ce făcuse. Îşi dădea seama ce suflet cald avusese lânga el, ce fulg de nea ţinuse în palmă, şi o pierduse. Ea nu se va mai întoarce. Dorise de câteva ori să o sune, dar… Dar ce?se întreba singur. Păi, faptul că începea să se simtă vinovat era ceva bun. Dar totodată era ceva nou pentru el, neobişnuit fiind cu sentimentul de vinovăţie. Îşi amintea cum a reuşit să tragă mâţa de coada atăta timp, cu două fete deodată. Găsea fel de fel de scuze să nu petreacă o anume zi cu Paula, ca să fie cu Ilona. Pentru Ilona, zilele în care el nu o vedea erau zile în care avea treabă (Se întâlnea cu Paula), şi tot aşa, jumătate de an aproape, lucrurile i-au mers strună. Până în acea zi… Venea spre casă. Vesel, păşind mândru, pe strada, privind fiecare fată mai frumuşică în ochi şi zâmbindu-i şăgalnic. Intrase în propriul cartier. Salută câţiva băieţi aflaţi la o scară învecinată. La scară lui: stupoare! Paula stătea, îmbibată de lacrimi, neajutorată.Ce s-a întâmplat? Ce cauţi aici? De ce plângi?;ştia bine că întrebările nu aveau nici un rost. Aflase între timp că Sabrina ştia totul şi ar fi putut oricând să-i spună. Spera totuşi că Paula plânge din alt motiv, aşa cum toţi sperăm, în faţa morţii, că ea a venit să ne ia hamsterul, şi nu pe noi. Eşti cu Ilona?. Atât! Atât a fost deajuns să-l facă să-şi înghită orice explicaţii patetice. S-a aşezat lângă dânsa, la o distanţă considerabilă. Distanţa însă dintre ei devenise mult mai mare decat cea de faţă. Privea în pământ. Simţea cum Paula îl scanează cu priviri de foc, dar nu avea puterea să ridice fruntea. Ştia. În sfârşit realizase ce făcuse. Omorâse un suflet. Îşi dădu seama că nu poate zice nimic în apărarea sa. Răspunse:Da… .Atunci, rămâi cu ea. . S-a ridicat şi a plecat. Mersul însa era anemic, încetinit, ca şi când Paula ar fi aşteptat să o strige şi să o cheme înapoi, să-i îngenuncheze şi să-i promită că nu se va mai repeta. Însă Alex a rămas acolo, nemişcat, ore întregi. Ar fi vrut să moară, sau măcar să dispară. Atunci îşi propusese să rupă orice legătură cu ea, nu pentru că o ura, ci pentru că ea îl ura pe el (şi n-o condamna). Îşi propusese să nu-i mai provoace suferinţă, să îi dea drumul…

 Cuprins de această reverie scurtă, Alex se văzu ţinând telefonul în mână şi formând numărul Paulei. Degetul mare tremura acum pe butonul Apel. Ce fac? O sun? Ce-i spun?. Atâtea întrebări specific adolescenţei, şi totuşi, complexitatea situaţiei îl dezarma. Ce îi putea spune? Mai ales că era Ziua Îndrăgostiţilor… Complicat. Până să-şi dea seama de ceea ce făcea, telefonul suna în ureche, şi o voce atât de cunoscută răspunse. Simţea cum sufletul i se umple de bucurie, de un sentiment care i-a lipsit atât de mult. Vorbele tremurânde ale Paulei le simţea până în străfundul sufletului. Se văzu neajutorat şi neştiutor. Se pierduse. Nu ştia ce să spună. Se văzu întrebând-o:Ai pe altcineva?.Ce întrebare stupidă. Ce prost sunt! Iar am dat cu bâta în baltă! Dobitocule!! Doamne, de parcă mi-ar spune… Din o mie de întrebări, tocmai pe asta am găsit-o?. Însă realiza că nu el puse întrebarea asta, ci subconştientul său. Voia oare din nou să fie cu ea? De asta era curios? Posibil. La capătul celălalt al telefonului, se auzea doar o respiraţie uniformă, ca şi când Paula ar fi dorit să îi soarbă fiecare oscilaţie a corzilor sale vocale. Niciunul, nici celălalt nu mai ziceau nimic. Paula închise telefonul. Alex se vedea stând în mijlocul trotuarului pustiu, într-o ninsoare lină, mortuară. Paşii scârţâiau sub el monoton, şi drumul spre casă fu parcă un cortegiu funerar. Oare se mai gândeşte la mine din când în când? De ce a închis atunci? Putea să zica ceva… . Mergea agale, clătinându-se. Simţea o ameţeala stranie în ceafa. Se rezemă de un gard. Zăpada asezată pe gard îi pătrunse printre degete şi începu să-i răceasca mâna. Şi ce dacă? Măcar de-ar cădea… Mi-am facut-o cu mâna mea… CU MANA MEA. Strânse zăpadă în pumn şi aruncă înspre casă bulgărele. Dar zapada era moale, şi la jumătatea drumului se spulbera în mii de fulgi mici, care se împrăştiară în vânt, aşa cum şi relaţia şi visul lor se spulberase la jumătatea drumului. Dar nu a fost spulberat de vânt, ci de el. El era monstrul. Dar nu mai putea face nimic, era clar… Cel puţin pentru moment, se resemna şi dorea să nu existe, să dispară, să fie altcineva. Îl apăsa sufletul. O nervozitate acută îl spinteca în tâmple. Colac peste pupăză, trebuia să se vadă şi cu Ilona:Nici o şansă, sunt prea nervos! Viaţa de rahat! Mă duc să mă îmbăt. Aşa şi făcuse: ajuns acasă, deschise minibarul şi scoase o sticlă de Jack Daniels. Privind poze cu el şi ea la calculator, lua sistematic câte o duşcă de Jack. Simţea cum băutura începea încet încet să-l anestezieze, făcându-l să uite ceea ce făcuse. Se simţea ca un criminal, unul însă pedepsit în stare de libertate. Zidurile îl sufocau. Simţea că oricât de multe haine va da jos, pielea n-o va găsi. Împovărat de vinovăţie pentru prima dată în viaţă, Alex se aşeză în pat. Îşi pipăi faţa. Barba crescută superficial îi zgârie varful degetelor. Închise ochii: nu era chip să adoarmă. Plutea undeva între vis şi beţie, între fericire şi… Viaţa reală. Telefonul suna. Era Ilona. Respinse apelul şi se cufundă într-un somn adânc, până a doua zi.
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 Doi.

 18: 00

 6 fix… Cine mă iubeşte oare? Gata… 6: 01.

 Salut!

 E o leacă tâmpit să vorbim aşa, singură… Ştii la ce mă gândeam azi? Mă gândeam că, tu la sfârşitul clasei a 8-a, ai mers în magica tabăra, bineinţeles cu tot cu Ilona, după ce vă sărutaţi voi etc; deci nu are cum să nu fi fost nimic. Ciudat lucru, chiar nu mi-a venit în cap asta până acum. Oricum nu o să aflu niciodată, rămân cu presupuneri. Parcă ai să îmi spui tu vreodată adevărul. Siigur că da.

 Tu ce ai facut azi? Ma doare stomacul atât de tare zilele astea, şi mă îndop cu pastile, nu pot să mai suport nici un fel de durere, trebuie să o atenuez cumva. Dar nu îţi fă griji, nu e grav, nu iau multe. Doar când mă doare tare. Şi uite aşa, încă o zi fără tine… Şi uite aşa mâine va fi înca o zi fară tine… Chiar dacă e ziua îndrăgostiţilor. Simt că meritam ziua asta, meritam să fiu cu tine mâine, să te ţin de mână, să fiu mândră ca merg la braţul tău pe strada… Auzi mai Alex, dar tu ai impresia ca Ilona e mai bunâ decât mine? Sincer acuma, din toate punctele de vedere, trebuie să îmi explici şi mie pentru că mi se pare îngrozitor de aiurea să laşi ceva bun pt ceva mai puţin bun. Nu? Nu trebuia să te duci cu so vedeta tare, mai tare ca mine, mai deşteaptă etc etc? Parcă aşa ar fi normal, să dai cu piciorul la ceva pt ceva mai bun. Dar în fine, gusturile nu se discută. Alt adevăr general…

 N-am mai plâns azi! Mint… Mi-au dat câteva lacrimi de câteva ori prin clasă da important e că n-am mai bocit ca disperata… Oricum mai e timp.

 O să fie bine…

 Oare ce simţi acum că nu mai avem nici o punte de comunicare între noi? Pentru mine e un sentiment dezarmant, care bineînteles ma face să mă îndoiesc de hotărârile mele. Oare merită să mai salvez ceva din sufletul meu când de fapt e pierdut pentru totdeauna în tine? Poate o să mai vorbim… Cred că mi-ar plăcea foarte mult. Poate atunci când am să găsesc toate cioburile de inimă. Şi aştept… Aştept să vii, aştept să mă cauţi, aştept să nesocoteşti orice ţi-am spus, să faci orice să fim înapoi împreună, să îmi juri credinţă eternă şi de data asta să te ţii de cuvânt… O aşteptare stupidă, puerilă şi complet nerealistă, dar când a fost dragostea realistă? Plutesc deasupra realităţii crude şi mă agăţ de orice speranţă, de orice vis, de orice fir nevăzut care a rămas nedestrămat între sufletele noastre. Îi urmez cursul, îmi văd sufletul, e gri, parcurg toate amintirile, ne văd împreună, ajung la tine, îţi aud vocea, îţi simt inima bătând, sângele pulsând, gâtul tău cald, mirosul pielii tale… Pentru o clipă îţi văd sufletul dar se destramă totul ca o iluzie. Probabil asta şi este, doar o iluzie. Te-ai schimbat prea mult, m-am schimbat prea puţin… 

 Nici nu mai contează ce zi e. Bine măcar că a trecut Ziua Îndrăgostiţilor, care în mod paradoxal nu a fost îngrozitoare. A devenit mai dificilă când ţi-am auzit vocea… Mi s-a luminat sufletul când am văzut că suni, dar bineînteles frica şi obsesia deja compulsivă de a face ce trebuie m-au împiedicat să răspund. Şi bineînteles că nu am rezistat curiozităţii, ce-ai putea să îmi mai spui… Şi uite că am vorbit… Chiar de 14 feb… Doar ca să mă întrebi dacă sunt cu altcineva. Nu reuşesc să mă hotărăsc dacă a fost doar un pretext sau nu… Îmi ardea gura să îţi pun câteva întrebări, câteva mai multe, dar am rămas mută… Ascultându-ţi respiraţia… Şi s-a închis. Asta a fost tot… Nu ştiu ce aşteptam sau ce voiam dar ştiu că nu mi-e bine. Nici aşa, aşa cum nici cu tine nu mi-ar fi bine decât pentru câteva minute…

 Ninge iar… la fiecare ninsoare eşti primul lucru la care mă gândesc… Poate pentru că în fiecare iarnă, când ningea, fie ocazional, fie pentru prima oară, simţeam o nevoie bizară de a fi cu tine, ca şi cum ar fi fost semnalul unor nefericiri care or să se abată peste noi şi dacă stăm amândoi sub fulgi, de mână, nu ne mai atinge nimic rău. Aberaţii de «melancolică». Ironic, chiar şi soarele mă duce cu gândul tot la tine… De ce să mint… Nu sunt multe lucruri care reuşesc să îmi abată gândul de la tine. Şi se opreşte… Câţiva fulgi răzleţi mai plutesc confuzi în aer, neştiind dacă să atingă pământul sau să încerce să ajungă înapoi în cer. Pe cât de brusc şi pasional începe să ningă, pe atât de sec se termină, şi mă lasă cu un gol inexplicabil. Tu şi ninsoarea… Noi şi ninsoarea pe Cetăţuia.. Mai rămâi puţin timp cu mine, măcar în gând…

 Mi-e dor de tine.

 Mi-e dor… Mi-e frig… Mi-e rău…

 Fericirea se află mereu la îndemână noastră, la picioarele noastre, ca o floare de câmp;nu trebuie decât să te apleci ca s-o culegi. Dar cum ea este înconjurată de multe alte flori, ne înşelăm asupra parfumului, asupra culorii şi întindem prea departe mâinile, aşa că nu ne atingem ţelul. (H. De Balzac)  citatul cel mai reprezentativ…

 Ninge atât de tare… Oare vezi cum ninge?

 Seara… Noapte târziu de fapt. Mă gândeam că poate am fi putut continua să fim împreună, poate am fi fost mai puternici şi ne-ar fi unit mai mult, suferinţa apropie sufletele. Dar e o viziune prea idilică, şi în realitate, la 17-18 ani nu ne putem cere să încercăm… Aş vrea să îmi dai dreptate. Poate îmi dai… Sau poate nu.

 Mi-e dor de tine…

 E atât de trist să te gândeşti că dragostea moare, şi rămân doar amintirile. Sau poate doar focul se stinge şi din cenuşa ar putea exista altul. Dar nu mă mulţumeşte altul, vreau primul foc, primele văpăi, primele vreascuri. Care-i cea mai vie amintire cu noi în mintea ta? Am flashback*uri… Of pui… De ce nu te-am mulţumit? De ce nu ţi-am fost de ajuns? Mi-a spus mama aseară că am o părere prea proastă despre mine… Nu m-am gandit la asta până acum, dar înclin să îi dau dreptate… M-ai făcut să mă îndoiesc de tot ce am fost vreodată lângă tine… Pentru că înainte de tine nu prea mai există decât nişte amintiri şterse.

 Şi chiar când credeam că îmi e atât de bine fără noi, intri din nou în viaţa mea, pe uşa din spate, la care n-am să pot schimba niciodată cheia, uşa de care m-am sprijinit sub un sărut apăsator şi dulce, fierbinte şi fără aer,. Pt totdeauna… Şi doar pt un moment. De ce îmi spui că mă aştepţi? De ce… Când ştiu că n-aş mai putea să fiu lângă tine… Când n-aş mai suporta să te pierd din nou. Te iubesc… Şi eşti cel mai prost… De ce nu… Nu e de ajuns un suflet care îţi promite să te iubească aşa cum eşti, nici mai mult nici mai puţin. De ce e întotdeauna loc de mai bine? Până când? Ce e mai bine? Mă ridic… Din nou şi din nou… Şi mă regăsesc tot jos… Într-o baltă de amintiri… Din care mă hrănesc, cu care mă otrăvesc. Cu aripile arse, încerc să-mi leg din nou rădăcinile şi poate o să reuşesc, poate de data asta o să le leg bine, şi poate până atunci o să mi se vindece aripile.
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 În lupta dintre mine şi… Mine.

 Pentru moment cel puţin, Bianca a reuşit să-mi iasă din rutină. Poate pentru că nu prea ne mai vorbim. Am devenit străini. Dar nu e nimic… Am început să îmi umplu timpul cu fel de fel de activităţi care să mă ţină ocupat. Am constatat că, până acum, asta e cea mai eficientă tactică de a uita de suferinţe. Evident, mai am şi momente de melancolie dar mă trezesc uşor, vorbindu-mi Măi Adi, când ţi-oi pocni una!. Pare-se că încep a-mi face prieteni buni la Start Me. Iată, mă simt bine şi pe buze a reînceput să-mi apară un zâmbet. M-am apropiat din ce în ce mai mult de Paula, care acum îmi este ca un prieten de nedespărţit. Vorbim mereu, pe net sau la cursuri, ieşim la plimbări în grupuri, şi ne simţim bine împreună. Şi prietena ei, Sabrina, este super de treabă. Cu fetele astea două lângă mine, jur că nu mai am nevoie de nimic. Ştiu să alunge plictiseala şi norii negri. Una cântă, alta dansează, te strici de râs! Şi apoi, mai este şi Virgil, omul cu poantele. Eu nu ştiu dacă fiinţa asta a crescut între comedianţi, dar are cu siguranţă stofă. Ţin minte că într-o zi ne-a zis diferenţa dintre un psihotic şi un nevrotic (am râs cu lacrimi): Psihoticul ştie ca 2+2=5;Nevroticul ştie că 2+2=4, dar îl enervează!. Am ieşit în parcul din faţa Mitropoliei toţi patru. A fost ceva fain. Am râs, ne-am distrat. Ciudat că ne-am aşezat pe o bancă pe care am atâtea amintiri plăcute cu Bianca… Nenumărate amintiri. Dacă aş fi fost singur pe acea bancă probabil că m-ar fi podidit plânsul. Dar de asta sunt prietenii prieteni. Nu ştiu cine mi i-a scos în cale, dar nu vreau să-i pierd. Nici pe Paula, nici pe Virgil, nici pe Sabrina.

 Iată o chestie făcută de cei de la Start Me pe care nu mă aşteptam să o facă: Team building!. O noapte la cabane: grătar, muzica, distracţie, să ne cunoaştem toţi mai bine. Vremea era întradevăr câinoasă. Trebuia să dormim câte 3 în cabană (într-un final am dormit 6 pe un pat de 1 om şi ½). Am rezervat cabana pentru mine, Sabrina şi Paula. Vremea de vreo  4 grade Celsius afară ne-a facut să facem trainingurile în cabane separate (fiecare cu treaba lui ). Până seara, grătarul şi berea se terminasera cât ai zice Nu-mi mai simt picioarele. Aşa că ne-am retras în cameră. O clipă lângă Paula mi-a fost de-ajuns. Când trupurile noastre erau unul lângă altul, am simţit că nimic nu ne poate face rău. Însă era doar o iluzie. Ştiam prin ce trece, îi ştiam povestea. (Cel puţin aşa credeam… Cât de mult greşeam… ). Sărutul fu inevitabil. Printr-un hazard inexplicabil, am rămas numai noi doi în cameră. Am început să discutăm lucruri abstracte, înlănţuiţi unul în braţele celuilalt. Îmi povestea despre Alex, şi despre faptul că dorea înapoi la el… Indiferent, şi că… Până la urma, asta se va întâmpla, se vor împăca… Am început să înţeleg zbuciumul interior al acestei fiinţe atât de dragi mie, şi totodată am înţeles că mai mult decât prieteni de nedespărţit nu putem fi. Am sărutat-o pe frunte şi i-am zis: Să nu dispari! Te vreau ca amică… Am nevoie de tine. M-a privit şi a pufnit în râs. A întors privirea spre geam… Nu promit nimic… Nu ştiu… Mi-e frică, nu vreau să rănesc pe nimeni… Dar dacă redevin a lui, voi fi numai a lui, şi cu siguranţa voi dispărea… . Cuvintele nu m-au descumpănit. Dacă dispari tu, n-o să dispar eu… Voi fi acolo… . M-a privit cu nişte ochi plini de afecţiune şi m-a îmbrăţişat prelung. Bianca ce mai face?. M-am întors şi priveam spre tavan:Nu ştiu. Nici nu ştiu dacă vreau să ştiu. Probabil e cu altul. Nu… Nu ştiu. . Mă deprimasem. Era clar. A observat şi m-a sărutat pe ochi. Lasă, trece… . Chipul ei îmi era imprimat acum în minte. Să o sun? De ce să o sun? M-aş bloca în telefon. Mai bine lasă.Adi… Nu fi supărat… Ea a pierdut… Nu tu! Încearcă să înţelegi asta! Încă nu ştiu dacă avea sau nu dreptate, dar pe moment mă convinsese. Atunci intră Sabrina în cameră:Deranjez?.Eşti culmea, varta la tine… Deranjez? Doar nu făceam nimic… Vorbeam… . -Aha… veni raspunsul Sabrinei… cu o voce sictirită deja cunoscută. La câteva sute de metri depărtare de campus, se vedea oraşul tot, de pe a şaptea colină a Iaşului. Priveam neputincios, cu gândul departe, spre metropolă. Am pierdut-o eu sau m-a pierdut ea pe mine?. Mă întrebam dacă o să o mai văd vreodată… Voi rămâne oare cu aceste întrebări în suflet mereu? Probabil. În spatele meu, Paula şi Sabrina cântau La vie en rose. Aproape ca am pufnit în râs. Hai Adi, hopa sus!. Seara a trecut repede după aceea. Câteva beri la bord şi ne-am luat somn toţi. La noi în camera a mai poposit o pereche de loveri. Eram acum 5 în pat. La uşa bătu cineva strident. Era Virgil. Nu mai avea loc pe lung, aşa ca a dormit pe lat, la picioarele noastre. Alte motive de râs, din când în când, în noapte, îl auzeai pe Virgil:Care are şosete de mătase? Mai spălaţi-vă dracu pe picioare că mor aici.Paula îţi miros picioarele a ananas. Să ne tăvălim de râs. De fapt nici nu ne puteam mişca. Stăteam ca sardinele. La un moment dat nu aveam somn, şi toţi dormeau tun. M-am ridicat şi am stat afară, pe prispa căbănuţei, privind cerul cu mii de stele. O stea căzătoare scrută orizontul:Pune-ţi o dorinţă Adişor… . Pentru mine însă, e mai bine să nu-mi pun nici o dorinţă… E mai sănătos aşa… E mai realist. Nu aveam să aflu ce înseamnă realist decât ceva mai târziu… Mult mai târiu… Prea târziu. Luptam acum cu propria persoană. Luptam să fiu mai optimist. Spusele Paulei m-au făcut să ma clatin de la temelii. De mâine n-o mai cânt pe Bianca. Ne-am ales fiecare alt drum? Atunci, haida-de. (fireste, mă auto-minţeam)

 A doua zi de dimineaţă era o plăcere să vezi figurile mahmure ale tuturor participanţilor la team-building. Drumul spre casă l-am parcurs în stânga Paulei, discutând cu ea fel de fel de lucruri. Am râs, am ţipat, am cântat… De toate. La despărţire am sărutat-o pe frunte, în semn de afecţiune, aşa cum n-am sărutat-o nici pe bunica.

 Ajuns acasă, lucrurile păreau să intre în normalitate. Era cu putinţă? Da! Găsisem în sfârşit nişte amici pe care mă pot baza, în care pot ţine. Mă feream încă, pentru că nu-i ştiam decât de foarte puţin timp, dar pe măsură ce timpul avansa, mă ataşam tot mai tare de Paula & plutonul magic. Mergeam la casele fiecăruia să vedem filme, râdeam, ne distram. Eram de nedespărţit. Aşteptam să treacă săptămâna doar că să petrec timpul cu ei. Lupta cu mine se încheiase. Simţeam că ieşisem învingător în lupta cu propriul meu suflet. Era oare de bine sau de rău? Doar timpul putea să-mi arate… Şi mi-a arătat…

 O simţeam uneori pe Paula supărată, deprimată, aşa cum eram şi eu uneori, ce-i drept, din ce în ce mai rar, dar… Eram. Ciudat lucru, dar reuşeam să ne scoatem reciproc din astfel de stări. Ne completam pe acest plan. (Oare numai pe acesta? ). Nu simţeam înca nici un fel de supra-afecţiune pentru dânsa, dar eram gata să-mi dau viaţa pentru un astfel de prieten. Fireşte că nu i-am zis asta niciodată. Acum, nici n-aş putea să-i spun…
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 Nu mă supăr… Înţeleg!

 Primăvara îşi făcu încet, încet, apariţia şi în suburbiile Iaşului. Deşi totul înflorise în mod miraculos, Paula nu simţea acelaşi lucru. Dimpotrivă, iarna grea deabia acum începea în inima ei. Ionuţ începu să se ataşeze de ea, şi ea de dânsul. Nu se putea continua. Trebuia acum, până nu era prea târziu. Nu pot pur şi simplu să-i zic să ne despărţim, mai bine caut un motiv… Ceva… gândea, îndreptându-se spre şcoala. Ziua aceea fu foarte tăcută, căutând fel de fel de pretexte să scape de Ionuţ. Sabrina chiar observă acest lucru, dar tăcu. Paula se răcise în ultima vreme faţă de ea, şi nu se răcise aşa cum vă aşteptaţi, ci se certau destul de des acum, din nimicuri. Firea explozivă a Paulei făcea imposibilă câştigarea unui duel, în ceartă. Găsea mereu argumente şi contra-argumente… Unele reale, altele mai puţin verosimile. În timpul orei de franceză primi mesaj de la Ionuţ:La 3 în parc. În parc era la 3 fără 10. Îşi propusese să fie foarte tăcută, însă ochii de un albastru intens ai băiatului înţeleseseră că ceva nu era în regulă. S-a întâmplat ceva Paula?. Nu… Nimic…  minţi ea. Avea telefonul în mână, şi se juca nervos cu el. Ba ai… Te rog… Vorbeşte… stărui el.

 O tăcere lungă se lăsă între ei. Păsărelele cântau şi se fugâreau fără odihnă din salcâm în salcâm. Mirosul primăvăratic îi inunda nările Paulei, dar ea nu avea nas pentru nimic. Nu auzea, nu vedea, nu mirosea. Simţi cum ceva o împinge de la spate să se ridice şi să plece de pe bancă, să-l lase cu ochii în soare. Ionuţ mai avu câteva tentative de a zice ceva, dar îşi înăbuşi singur ceea ce voia să zică.

 Trecu cel puţin o oră, o oră în care nu-şi zise niciunul nimic. Ionuţ căuta cu privirea să citească gândurile Paulei, care privea în pământ de mai bine de patruzeci de minute. De fapt, ea facea retrospectiva relaţiei cu Alex (a câta oară? ).

  Încă mai ţii la el, nu?

 Paula ridică fruntea şi-l privi. O ceaţă apoasă i se lăsase pe ochi, dar îl putea vedea clar pe Ionuţ descumpănit. Se ridică de pe bancă şi zise Îmi pare rău… Mai bine acum decât mai târziu, ne vom răni şi mai tare… 

  Nu mă supăr… Înţeleg! zise acesta privind spre locul de unde se ridicase Paula mai devreme de pe bancă. E mai bine aşa… Sunt de acordadaugă el, dând din cap aprobator ca pentru sine… Paula se facu însă nevăzută. Această replică nu făcu decât să o facă să-l admire şi mai mult pe Ionuţ, şi să-l ţină minte ca pe un băiat de treabă, extrem de înţelegător cu situaţia ei. Nu era ea sigură dacă cineva o putea întelege prin ce trece, dar, la o adică, existau momente când nici ea nu înţelegea prin ce trece, darămite altcineva. Drumul spre casă îl parcurse parcă fantomatic, şi nici nu-şi dădu seama când se afla în faţa calculatorului, urmărind contul de hi5 al lui Alex, reactivat, cu multe poze cu el şi Ilona. Nu-şi permitea să plângă, dar trăia într-o apăsare ciudată, prevestitoare. Puse mâna pe sertar şi-l trase cu tărie. Din el scoase acelaşi caiet zdrenţuros, dornic de a afla mereu lucruri noi. La naiba, un pix nu găsesc?. A trebuit să golească tot sertarul că să găsească un creion jerpelit şi cu vârful aproape rupt, încât trebuia să se chinuie când scrie aşa încât să nu se rupă vârful.

 Scria cu năduf, parcă ceva o forţa să scrie, deşi nu prea dorea în clipa aceea. O melodie tristă intră şi o deprimă de tot. Simti nevoia să-i destăinuie jurnalului versurile acelei melodii. Îşi amintea cum Alex se apăra în faţa ei ca Noi doar vorbeam…  într-o convorbire telefonică, la o săptămână după despărţire. Nu! Nu sunt proasta ta! Baieţele!! . Miau! Natasha se scărpina de pulpele Paulei, alintăndu-se de nota 20. Da ţinii aculuuu? şi o luă pe sus Paula, învârtind-o prin cameră. Avea pisica asta darul ei de a înviora omul. În sfârşit, ameţi de la atât învârtit, lăsă pisica care acum mergea în zig-zag pe covor, şi reluă scrisul. Scria acum cu pasiune, cu dorinţă… Însă habar nu avea în ce hal vor degenera lucrurile. Habar nu avea cât de tare se va complica ecuaţia vieţii ei, în cel mai scurt timp…
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 Trei.

 Sincronizare perfectă… Îmi spui mie că doar aţi vorbit… Dacă acu doi ani vă sărutaţi? Nu zău… Chiar e aberant cât de proastă mă crezi… Mă minţi la nesfârşit… Când dracu ai să fii sincer cu mine? De parcă ar mai conta… Măcar dacă ai fi sincer cu tine. Da crek nu mai ştii ce înseamnă să fii sincer.

 Cineva mi-a readus zâmbetul pe buze… Şi… Tu îmi spui acum… Încă mai visezi la zâmbetul meu? A fost tot al tău şi l-ai doborât… Tot a fost al tău şi nu ţi-a fost îndeajuns. Căutai mai mult! Atunci caută în continuare… Nu t întoarce să îmi vorbeşti sau să mă priveşti…

 Dacă ai văzut că încă plâng numai uitându-mă la tine… De ce continui să mă chinui? Şi lungeşti totul… Până la nesfârsit… Vrei confirmări? Te iubesc? Da! Dar mă tratez. Vreau altceva? Nu ştiu! Mi-e frică de altcineva? Da! Am să stau să aştept să mi se vindece rqnile şi să vin la tine? NU!

 Am luat bluesul din «Dreams cafe…». Începe paradoxal de cunoscut… my baby she left me… my baby shes gone. Mai interesant e că eu mă simt aia părăsită… Şi golită pe dinăuntru… M-ai părăsit din momentul în care am aflat… Când am aflat bineînteles că am reacţionat aiurea… Am râs sau nush c dracu am facut: era o veste pe care park o aşteptam şi ştiam că o să vină, atât d aiurea, câteva lacrimi nervoase, dar nu destul… Singurele lacrimi din suflet… au fost miercuri… În faţa ta, lipsită de apărare.

 Mă faci să vreau să fiu rea cu tine… Crezi ca ar fi prea brutal să îţi trimit asta de ziua ta? Încălcând regula cu nu ai să vezi asta niciodată. Dar poate ar fi mai bine dacă ai vedea-o. Poate te-ar lămuri cu privire la umila mea persoană.

 Ar fi atât de nedrept să fiu cu altcineva acum. Nedrept pt pers respectivă pt că aş călca pe un suflet. Nu zik că m-ar iubi dar tot aş creea complicaţii nedorite de nimeni. Şi totusi simt nevoia să-i spună cineva că… Mă place aşa cum sunt… pe tine nu mai pot să te vreau… ( să te iubesc din nou ar însemna să lupt şi să pierd). Azi sunt chiar 5 luni de când nu mai suntem împreună oficial.

 Da o să fim ok separat. Cât timp nu ne apropiem unul de celălalt nu riscăm să ne mai facem rău…

 Îmi cânta o melodie în cap… mă sugrumă versurile ei realiste:

 Acum sunt fericit, iar i-am auzit azi.

 Mi-au strigat de dincolo de uşa că vin să-mpodobim brazi Ca să râzi mai des mi-au spus.

 Dar nu-mi dau voie încă să iubesc.

 Şi-n plus, n-am mai râs cu ei de când…

 Ea m-a părăsit.

 Nu vreau să vadă că-s fericit.

 Dar i-am minţit că-s supărat pe ei.

 Că m-am îndrăgostit de zei.

 Dar cei mai buni prieteni ai mei.

 Vor rămâne tot porumbeii de la fereastră.

 Dar e proastă… Că şi fereastra mi-e acoperită c-o pătură albastră… Ce proastă…

 I-am strigat ca veau s-o am.

 Mi-a strigat ca pot s-o am.

 Mi-a urlat ca nu o merit.

 I-am urlat ca-nvăţ s-o merit.

 Mi-a-nchis uşa şi-a plecat din corpul meu înlăcrimat.

 Mi-a spusNu mai ţipa că nu mai ascult!

 Şi-am rămas singur aici cu-n fost ghiveci de brad şi cad tot mai adânc.

 Odată cu ura de dupa uşa de brad.

 Iar când dau măcar un dram din zâmbetul meu de ceară îi aud spunând-şi iară:

  Nenorocitul încearcă ceva să-mi ceară!

 Când mă uit prin zid văd un monolog de-al ei legat de prizonierat.

 Şi-nchid ochii şi-i vad noii mei udaţi de ploi fără noimă, pantofi, ce-mi cer parcă să ies de aici.

 Dar ei nu m-ajută şi zeci de chipuri reci.

 Aud de dincolo cum se ceartă să-ăi împartă.

 Tristul meu trecut, al ei.

 Şi strig cerând o voce de fată…

 Acum sufletu-mi de piatră se descarcă şi parcă

 Aud ultimele ei cuvinte Să nu-mi mai vorbeşti vreodată!

 Orice poruncă-ţi îndeplinesc.

 Dacă vrei pot chiar să nu mai zâmbesc.

 Dar vreau măcar odată să-ţi mai vorbesc.

 Vreau să pot să îţi spun te iubesc…

 Capitolul 11

 Prizonierat la domiciliu.

 Minte cel ce spunea că regretul e o parte a reabilitării. Alex trăia din regrete, dar nu se reabilita. Căzuse într-o prăpastie extrem de abruptă. Simţea cum greutatea plapumii sub care dormea îl apăsa. Era a treia noapte consecutivă în care nu dormea. Pe telefon, zeci de mesaje:De ce nu mai dai nici un semn de viaţă? Ilona. . Nu-i mai păsa de nimic. Dorea doar puţină fericire. Atât. Ciudat, acum singura fericire şi-o imagina alături de Paula. Dar Paula nu mai era, trebuia să-i intre bine în cap treaba asta. Vru să-i scrie un mesaj. Începu în felul următor: Trebuie să vorbim. Am ceva să-ţi spun, dar. 

 …Se opri şi contemplă mesajul. În minte îi juca filmul vieţii sale alături de ea. Atâtea clipe de fericire, în care a dat cu piciorul. Ar fi putut foarte bine să o acuze pe Sabrina (ulterior aflase că ea fusese sursa Paulei de informare, prima care a facut posibilă primele bănuieli aruncate asupra lui, primele priviri suspecte, primele săruturi reci). Dar nu putea fi supărat pe ea. Ea doar îşi ajutase prietena. El fusese un criminal care, în timp ce-şi aplica planul, nu fusese atent şi nu reuşise să evite martorii oculari. Era însă acum în faţa judecătorului suprem: Timpul. Ţinea minte cum toată lumea îi zicea ca timpul le va rezolva pe toate. În cazul său, părea că mai rău încurca timpul decat descurca. Mai mult îşi bătea gura de pomană noaptea decât să fie un sfetnic bun, mai bine e să traieşti alimentat de trecut decât de prezent. Ar fi vrut să dea timpul înapoi, dar fiind o fire realistă, şi-a dat seama că ar face aceleaşi greşeli, pentru că el este om. Nu suntem oare cu toţii oameni? Atunci el de ce suferă atât din cauza unor greşeli care, să fim sinceri, le face toată lumea? Privea acum lung la acel dar de la sfârşitul mesajului tastat până acum. Acest cuvânt poate avea atâtea şi atâtea interpretări, atâtea deznodământuri sunt influenţate de acest cuvânt:Dar. Încă nu avea habar cât de mult va valora acest cuvânt şi cât de mult va cântări în viaţa lui. Dar curând urma să afle. Vru să continue mesajul. Din nou, chipul Paulei îi inundă retina şi se simţi cuprins de o căldură interioară nefamilară lui. Simţi că, oricât de mult s-ar strădui să arate că se străduieşte, va părea din ce în ce mai ridicol în ochii ei.Vinovaţii să plăteasca! şi-o imagina mereu spunându-i asta când îi va vorbi în faţă.

 Puse telefonul departe. Avea nevoie de recreere. Patul scârţâi sub greutatea lui într-un mod extrem de sumbru. Îşi luă papucii de casă în picioare. Trecând pe lângă vitrină, văzu o fotografie înrămată: Vara trecută, când am fost la mare… . Era o poză în care era ţinut strâns în braţe de ea. Apoi urma o altă fotografie înrămată, care îl prezenta ţinând-o strâns în braţe pe Ilona. Ce ironie!pufni cu dezgust. Se scarpina în cap în semn de neînţelegere a destinului şi plecă în bucătărie. Nici vorbă de recreere spirituală. Se simţea din ce în ce mai apăsat de propria vină, de faptul că sufletul lui nu poate fi fericit decât alături de ea. Dar ce putea face? Pacatul fusese facut, şi la felul cum se comporta Paula, nu era chip de întoarcere. Distanţa dintre ei devenise imensă, cât Marele Canion. Era oare sfârşitul? Chiar sfârşitul? Nu mai exista nici o şansă? Deşi ştia raspunsul, o licărire de speranţă încă se mai citea în privirea aflată sub părul castaniu, buclat în toate direcţiile şi foit pe pernă. Se vedea prizonier în propriile gânduri. Ei da ce mă complic atât cu ea? Naiba s-o ia! Viaţa mea nu se opreşte aici!zise nervos, trântind o cană la pământ şi făcând mai multe. Intră furtunos în cameră, luă telefonul pe ecranul căruia încă licărea cursorul de scris după cuvântul dar…  şi completase cu încă un cuvânt, astfel încât mesajul fu trimis, fără ca să-şi dea seama dacă voia sau nu să-l trimită, astfel: Trebuie să vorbim. Am ceva să-ţi spun, dar. Lasă. 

 …Zilele care urmară, Alex avu de dat nişte explicaţii. Nu numai că nu dăduse nici un semn de viaţă Ilonei, dar era şi foarte retras, foarte tăcut. Deşi la o primă vedere părea un băiat ca oricare altul, ultimele trăiri sufleteşti îl schimbaseră într-o persoana cu gânduri meschine, care ura pe toată lumea din jur. Mergea cu Ilona la braţ, şi singurul lucru bun pe care îl simţea că i-l poate aduce ea e că el se vedea la braţ cu Paula. Ilona reprezenta pentru el acum o portiţă, o fereastră falsă prin care prietena actuală se transfigura şi apărea Paula în locul ei. O privea foarte rar. Avea uneori accese în care dorea pur şi simplu s-o ia la fugă, să nu se uite înapoi. Dar încotro? se întreba. Nu-şi putea da un raspuns, dar acesta avea să vină foarte curând…

 Ilona se trezi în acea sâmbătă cu un chef nebun de viaţă. Îi dădu lui Alex o serie de beepuri şi intră pe net. Pe hi5 apoi. Ia te uită… Contul Paulei… . Privea curioasă, în timp ce se machia şi îşi aranja părul, la pozele pe care Paula le păstra cu el… Ciudat… Ciudată copchila asta… Să mor de nu… El a părăsit-o şi ea… . Însă, undeva în adânc, începu să cântărească situaţia. Faptul ca Alex era retras şi mereu pe gânduri, mereu în altă parte decât lângă dânsa, şi faptul că Paula avea poze cu el pe internet, o făcea să se gândească departe. O făcea să se gândească dacă nu cumva s-au schimbat rolurile între ea şi Paula, dacă nu cumva Paula a devenitcealaltă. Ceea ce la început păru un gând zis la glumă şi batjocoră (căci o detesta pe Paula, dar nu avuse niciodată curajul să i-o spună… ) deveni în scurt timp un gând care începu s-o bântuie ziua, noaptea, în prezenţa sau în absenţa lui Alex. Începu să nu se mai simtă suficient de atrăgătoare, începu să se parfumeze mai des, să se uite mai des în oglindă, ceea ce, în cazul ei, însemna din trei în trei secunde. Odată Alex o şi întrebă:Da pleci la nuntă?fiind tare gătită şi machiată. Simţea că oglinda o minte, dar mai rău decât oglinda, simţea ca Alex o minte. Nu ştia ce anume o încredinţa să creadă asta, dar era aproape sigură că între Alex şi Paula se re-înfiripase ceva. O citea în gesturile lui, în felul cum o privea( mai bine zis în felul cum nu o privea), în felul cum se îmbrăca şi cum privea în gol şi scotea două vorbe pe oră. (şi alea răspunsuri la întrebări banale puse de dânsa). Nu avea curajul să i-o spună, de teama de a nu-l pierde. Se ataşase prea mult de el. Ştia că aşa poate complica şi mai tare lucrurile, dar, pentru moment, era mai bine dacă tăcea şi îşi vedea de cursul normal al vieţii. Însă nici asta nu putea. Se simţea ca o deţinută a propriilor ei gânduri, a propriilor ei simţiri. Începu să se teamă de despărţirea care pentru ea părea iminentă. Dar de ce? Poate că sunt prea pesimistă, poate că are probleme acasă… Cine ătie?. Nu spunea asta doar ca să se mintă, ci chiar credea în ce spunea. Şi aşa, cu timpul, începu, fără să vrea, să devină şi ea rece şi distantă faţă de el, încât, întâlnirile deveneau simple plimbări cu căţelul/căţeaua prin parc, fără nici o vorbă zisă, doar gânduri aruncate în văzduh, scrisori trimise cât mai sus, dar care nu ajungeau la destinaţie, prin urmare nu primeau nici răspuns… Nori negri se vedeau în orizontul îndepărtat… Nori negri…

 Capitolul 12

 Redescoperirea lumii.

 Nu încape îndoială, ultimele săptămâni au reuşit să aducă progrese majore în viaţa mea. Paşii pe care îi făceam erau din ce în ce mai siguri, mai apăsaţi, mai energici. Eram din ce în ce mai plin de viaţă, mai coleric. Nu trecea pauză de recreere fără să mă gândesc ce face Paula acum, ce glume mai face cu Sabrina, şi mai ales ce bancuri debitează Virgil prin liceul său. Îmi apărea destul de ciudat faptul că atunci când mă gândeam la Paula, stăruiam unpic mai mult. Însă nu mă panicam, deşi ar fi fost cazul. Piesa de teatru pentru care mă pregăteam atunci când primisem acel mesaj a fost un succes total. Echipa liceului meu câştigase locul 1 la faza judeţeană şi ne pregăteam să plecăm la Teatrul Naţional din Bucureşti pentru faza naţională. Se întâmplă ceva care mă surprinse. Mă cunoştea lumea. Eu, să recunosc, nu sunt o persoana VIP în şcoală, dar a doua zi după concurs, mă ştia toată şcoala. Profesorii, elevii, bobocii, boboacele, fetele mai mari, băieţii, toţi mă salutau, ne salutau. Eram populari. Şi ce dacă? Eu vreau linişte! îmi ziceam frustrat. Nu aveam nevoie de atenţia nimănui. Nu aveam nevoie decât de… Mine. Renaşterea mea însă se făcea cu paşi lenţi, mai lenţi decât cei ardeleneşti. Mă bucuram totuşi că fenomenul avea loc, şi că mă regeneram vizibil. Nici nu mai ştiam când pronunţasem ultima oară numele Bianca. Nici nu-mi păsa ( oare? ). Tot ce ştiam era ca, eram fericit, aveam prieteni la care ţineam, aveam prieteni care ţineau la mine, aveam lumea la degetul mic.

 Şcoala trecea cu paşi repezi şi la fel de repede treceau şi weekendurile la Start Me, alături de ea, alături de ei. Ajungeam să blestem dead-lineul, data în care proiectul se va termina. Uneori mă îngrozeam: Ce se va întâmpla după asta? Oare ne vom mai vedea aşa de des?. Devenisem depenedent de Paula, de râsul ei, de glumele ei când sadice, când neaşteptate. Totuşi, primăvara veni, şi odată cu ea sufletul meu reîntineri. Frankenstein ar fi fost mândru dacă m-ar fi avut cobai. Ar fi făcut economie la energia electrică, deoarece înviasem parcă dintr-o mortăciune, aşa cum eram când se produse ruptura de fiinţa iubită. Cât despre casă, părinţii, ca orice părinţi care au copii adolescenţi şi se respectă, nu mă înţelegeau nici de o culoare. Preferam fie să stau închis în propria cameră, fie să plec pe Cetăţuia de unul singur şi să privesc oraşul, să privesc luminile cum colorau peisajul nocturn al marelui I, al oraşului tuturor posibilităţilor. Era un loc unde puteam să reconstitui crâmpeie din viaţa mea, să le re-văd la lumina microscopului meu mental, să văd unde am greşit, ce puteam face altceva, şi dacă acel altceva putea schimba prezentul meu, şi cum? Obişnuiam să vorbesc singur, şi auzindu-mi vocea mă simţeam stăpân pe mine. Mirosul de salcâm înflorit îmi gâdila simţurile şi mă făcea să cred că pe lume, răul e doar ceva trecător, că răul e un boschetar care cerşeşte îndurare. Şi totuşi… Nu răul dădea bir cu fugiţii, ci fericirea. Oricât de bine mă vindecasem, existau momente în care pur şi simplu doream să mor. Oare puteam ajunge să-l vad pe bunicul meu? Ştiam că, de acolo de sus, mă privea şi ma ocrotea, probabil că şi el plângea când mă vedea pe mine plângând, şi atunci făcea ca afară să plouă. Mi-amitesc cât de multe chestii m-a învăţat. Decorat în Război, îşi îngropase toţi camarazii, şi poveştile lui păreau rupte din filmele cele mai captivante. Nu ştia foarte multa carte, dar nici nu era nevoie. Era un dicţionar de cuvinte care te motivau şi te făceau să ţii mereu fruntea sus.Viaţa este cel mai de seamă ospăţ, unde felul principal este… Omul. Cât de bine zicea. Ulterior am văzut că şi Shakespeare zicea ceva asemănător, dar bunicul nu avea de unde să ştie de el. Să nu te opreşti niciodată în faţa noului. Să nu mergi pe căi bătătorite, ele te vor duce unde au fost şi alţii!. Cât de mult am suferit cănd a murit. Simt şi acum, pe măsură ce mă destăinui, că este lângă mine, în spatele meu, şi-mi dicteaza aceste rânduri. Ce-am avut şi ce-am pierdut… Păi am avut totul. Ce-am pierdut? Totul…

 Dar asta nu mă făcea să ţin mereu capul jos. Sunt convins că viaţa are obstacole şi mai grele pentru mine. Trebuia să ies cu funtea sus şi să lupt, pentru că fiecare şut în fund înseamnă un pas înainte. E uimitor câte forţe nebănuite îţi poate da primăvara, ce exemplu bun dă celor care cred ca au murit odată cu frigul, care cred că iarna le-a îngheţat sentimentele. Nu! Ele se dezgheaţă şi la căldura îmbietoare a soarelui de martie, toate lucrurile apar omului mai frumoase, mai entuziasmante.

 Fiecare gest pe care îl făceam acum îl făceam cu zâmbetul pe buze. Am prins gust din nou de viaţă. Ciudat, numele Bianca nu-mi mai zicea absolut nimic. Să o fi uitat de tot? Posibil.

 Numărătoarea inversă până la faza naţionala de teatru se înverşuna să facă paşi repezi şi să mă facă din ce în ce mai agitat, din ce în ce mai nerăbdător. Auzisem că veneau actori mari, presă, media, toată naţiunea avea să vada la televizor acest concurs.

 Nu încăpea îndoială, eram cu totul alt om. La cursuri, vorbeam deschis, aveam iniţiativă. Repetiţiile erau din ce în ce mai dure, sub un regim strict şi autoritar, sub un program aproape dictatorial. În 3 zile urma să plec la Bucureşti. Cu Paula vorbeam pe net, când şi când. Avea şi ea olimpiada naţională la franceză. Ea însă nu avea de călătorit, se ţinea în oraşul nostru anul acela. Mai bine pentru ea.

 Iată că veni şi ziua mare. În gară, puhoi de lume. Care mai de care cu bagaje, cu genţi şi cu familia după ei. Revederi, reîntâlniri, săruturi pline de dor, îmbrăţişări în care intrau în ecuaţie ani de absenţă a persoanelor dragi, care implicau un timp de strângere în braţe de minim 5 minute. Am urcat în tren cu echipa de teatru a şcolii mele, cu care aveam să interpretăm Moromeţii în faţa a o mie de spectatori şi a altor câtorva milioane de telespectatori. Am tras aer mult în piept, ca şi când nu m-aş fi suit în tren, ci m-aş fi aruncat într-un bazin cu apă. Pe displayul telefonului apărea un singur apel nepreluat: Bianca. Nu mi-am bătut capul să o sun să văd ce vrea. Poate dăduse doar beep să arate ca se gândeşte la mine. Cine ştie? Nu mă interesa. Se făcuse o aşa de proastă repartizare a echipei mele încât toţi nimeriseră într-un compartiment, dar eu nu mai aveam loc. Prin urmare, trebuia să stau în alt compartiment. Nici o problemă mi-am zis. O să mă duc în cel alăturat.

 Am intrat cu un aer plictisit în compartiment. O singură persoană. O bătrână care pesemne dormea. Am dat să închid încet uşa, dar curentul de pe culoar a împins uşa culisantă cu vreo cincizeci de mâini odată, încât aceasta se trânti cu forţă, făcând-o pe bătrâna să tresară înspăimântată. Se uita nervoasă la mine. Mă cântărea atent cu privirea. Am rezistat scanării. Bătrâna zâmbi înţelegătoare. M-am aşezat la geam, faţa în faţă cu ea. Pe drum am aflat că era o companie plăcută, îmi amintea mult de bunicul meu… Atât de mult… Am purtat lungi, nesfârşite discuţii despre menirea vieţii, despre tinereţe, care nu se mai întoarce şi îmi dădea sfaturi atât de părinteşti, atât de normale, încât daca mi le zicea mama zilnic, tot nu se întipăreau mai bine ca acum în mintea mea. S-a mirat când a auzit că eram actor de teatru şi că aveam să dăm, în seara urmatoare, un spectacol. Spunea că aveam mai degrabă faţă de matematician, de om care lucrează sedentar, decât de un om al artei disimulării şi a interpretării de felurite personaje. Îmi păru rău când se lăsă noaptea şi începu să o apuce oboseala pe bătrânică. Adormise în timp ce eu vorbeam despre cum mă vedeam eu peste câţiva ani. Am înţeles însă că era obosită şi am tacut. Priveam pe geam. Picături grele de ploaie începură să biciuiască geamul, lăsând asimptote oblice pe fereastră. Prin noapte, câte o siluetă umană se întrezărea de la depărtare, mergând pe lângă linia de cale ferată, probabil, spre casă. M-am uitat la ceas. Ora 23: 30. Nu aveam somn. Mi-am pus caştile la urechi să ascult muzicădar m-am văzut din nou înotând în amintiri atât de dureroase, în care existenţa mea era alături de Bianca, de ceea ce fusesem cândva. Simţeam că mă topesc de dor şi de depresie. Am scos telefonul şi, într-un ultim act de a ma salva de la înec, i-am dat measaj… Paulei!. Ştiam că ea avea forţa asta de a mă scoate din stări de tristeţe. Aşa şi fu. Nu-mi amitesc exact ce mi-a zis, dar ştiu că m-a facut să adorm zâmbind. Când am redeschis ochii, două fete (Tita şi Ilinca în piesa de teatru), trăgeau de mine să mă trezesc. Scoală puturosule, ne-aşteaptă Bucureştiul! Ne-aşteaptă gloria şi reflectoarele!.

 Am reflectat toată ziua la cele spuse de ele. Să fi fost doar o joacă actoria asta? Eu unul, o făceam din hobby, dar… Se putea mânca o pâine? Nu ştiu. Dar nici nu mă interesa. Făceam ceva ce-mi plăcea: asta era esenţialul. Am ieşit cu toţii din Gara de Nord trăgând pe nări un aer demenţial de Mcdonalds. Ne-am propus să colindăm Bucureştiul şi să ne reîntâlnim la Hotel Continental până la ora 15: 00.

 Acestea fiind zise, am păşit în traficul pedestrian îngrozitor al capitalei. Aerul poluat şi gropile erau deci, nu doar un mit, ci o realitate. Păşeam agale şi priveam vitrinele cu fel de fel de haine. Aveam 3 ore la dispoziţie să hoinăresc, apoi să mă întorc la hotel să mă odihnesc, în seara aceea urma să devin celebru!

 Capitolul 13

 Patru.

 Şi uite încă un motiv pentru care nu ar trebui să îţi dau să citeşti asta… Vreodată. Ştiu că nu pot avea încredere în tine, şi că probabil ai să foloseşti unele mărturisiri împotriva mea. Nu vreau să ma îndrăgostesc şi nu am să o fac, cel puţin nu acum. Poate dacă o să apară persoana potrivită, dar slabe şanse. Şi până atunci… Nu ştiu… Poate o să pierd vremea… Nu ştiu cu cine… poate singură, poate nu.

 Nu mai ştiu când foloseşti pretexte şi tehnici deja uzate ca să mă intrigi şi când ai întradevăr ceva de spus. Mă refer la mesajul tău d aseară cu «aveam ceva să îţi spun dar lasă.». Nu e nici primul nici ultimul, dar le-ai alternat de obicei pe alea cu scop real şi alea cu scop doar de stârnire a curiozităţii aşa încât nu mai ştiu ce e real sau nu; dacă să te sun să t întreb sau nu, dacă e grav sau nu.

 

 8. 50 Pm…

 Îmi înghit urletele… Am atâta nevoie de tine… Sunt momente când dispare tot şi rămân atât de singură… Nu pot fără tine… Nu sunt eu… Nu am nimic… Şi vreau să te implor să stai lângă mine, mai stai lângă mine măcar puţin, să ştiu că mă iubeşti, să ştiu că nu mi-ai mai face rău. Te-aş iubi mai mult decât orice, mai mult decât viaţa: mai mult decât moartea, mai mult decât iubirea… Şi nu pot da înapoi… Nu ştiu de ce… Sau poate ştiu… Dar nu văd drumul înapoi… Şi mă înec în lacrimi… Şi sper să t văd măcar în mintea mea… Să fii iar al meu, să fim iar copii… Nimic să nu mai fie între noi… Vino la mine… Te rog…

 Si vreau să îţi trimit asta… Vreau să ştii ce simt… Vreau să intri în capul meu…

 Dar nu pot… Nu văd drumul înapoi… Niciodată n-am să îţi fiu de ajuns… «te-am avut şi ne-am simţit la sud de rai».

 Mi-am şters lacrimile… Tot vorbele unui mut  în cap… şi trec la Ill be missing you. Mă pun singură la pământ, şi mă ridic… De obicei tot singură.

 Mi-ai cerut să te iert… Mi-ai cerut să dau drumul… Şi am făcut-o acum…

 Nu mai am nimic în mine… Nimic… Curg lacrimi peste lacrimi… Doar o durere fizică mă apasă… Şi e atât de gol înăuntru… Atât de gol… Ţine-mă în braţe te rog… 

 Sfârşit… Început… Început de ce? Păi, mă tem că e doar un alt mod de a petrece timpul, nimeni nu te poate înlocui şi cu atât mai puţin cineva care are atâtea în comun cu tine. Am găsit o intrare în jurnalul de pe hi5, de pe 2 ianuarie… Şi sună cam aşa: «Pe fundal e aceeaşi muzică… Jazz. Blues. E trist, dar mai trist a fost ultima oară când m-am căutat în ochii tăi şi n-am mai gasit nimic. Şi aş fi dat orice doar să mă strângi în braţe, fără cuvinte, fără lacrimi. E totul cum ar trebui să fie. Tot doare… Tot te iubesc… Dar o să fie bine…» Nu ştiu cum să mă conving dacă a fost dragoste sau nu ce am avut, mai devreme îmi era clar că n-am iubit niciodată, poate pentru că mă simt atât de golită de orice simţire. Cu toate astea, te văd în fiecare privire, te vreau în fiecare sărut, şi ca să continui acest clişeu de sentimente, te compar cu fiecare gest ce-mi e adresat. Credeam că mi te-am scos din sistem, până ma întorc iar la cateva cuvinte aşternute pentru tine sau poate pentru mine…

 Şi totusi, primăvara a adus un nou început. Cu ochişori albaştri. Dar începutul a murit prematur, încă din pântec am ucis o iubire care poate era promiţătoare. Mi se părea că e o glumă a sorţii la ce viteză mergea totul, şi totuşi noi să fim sănătoşi. E sclipirea culminantă a griului din viaţa mea; puls accelerat până la primul sărut, gesturi stângace şi apoi se instalează o familiaritate bizară, complet inexplicabilă şi care conduce la o saturaţie prematură. Sper că nu mă urăşte pentru că am pus capăt relaţiei. Dar e mai bine pentru amândoi, a zis-o chiar el…

 Capitolul 14

 Mama unei fiice pierdute.

 Soarele scânteia raze vioaie spre geamul Paulei. Încă o dimineaţă… . Se ridică buimăcită şi-şi frecă ochii de somn. Dădu să se ridice, dar parcă întreaga ei greutate corporală se lăsă în picioare. Privi spre geam. Era prea frumos afară. De ce oare se trezise aşa de deprimată? Ce visase? Nu-şi putea aminti. Se scărpină în cap şi căscă prelung. Natasha dormea inocent pe tastatura calculatorului, torcând lin. Paula se ridică din pat şi se opri în faţa calendarului. Stărui câteva clipe privindu-l. Pisica se trezi şi o analiza mirată. Da Natasha, mă uit ca mâţa-n calendar. Râzi şi tu de mine!. Natasha o privi şi puse la loc botul pe lăbuţele calde care le fixase bine pe butoanele tastaturii.

 Păşi domol pe hol, până la baie. Ce mi-a venit oare să privesc aşa calendarul?. Apăsă clanţa nesigură, ca şi când nu ştia că uşa prin care urma să intre era întradevar baia. Un duş rece! DA!. Nici nu apucă să mai aibă şi alte gânduri: dădu drumul la apă. Îşi dădu fără grabă pijamalele jos. Se privi în oglindă… Slăbise mult. Apa rece sclipocea pe marginea căzii, ademenind-o pe Paula să-i testeze temperatura scăzută şi atât de binefăcătoare. Păşi în jetul duşului. Apa parcă o purifica. Simţea un fior adânc ce-i străbătea măduva spinării. Amintiri… Amintiri atât de dureroase îi inundară mintea, trupul, şi se simţea ademenită de o forţă ce nu o cunoscuse până atunci. Se sprijini cu o mână de faianţa rece, mai rece chiar decât apa care-i răcorise trupul. Picăturile reci aveau menirea acum de a-i neutraliza lacrimile care-i curgeau şiroaie pe obrajii boţiţi de somn. Pe măsură ce se cufunda în gânduri, simţea o apăsare stranie, ca şi când amintirile care începură în clipa aceea să o bântuie voiau să iasă afară din ea, voiau să evadeze. Paula însă simţea că de atâtea ori alungă acele amintiri din sufletul ei, dar ele nu voiau să o asculte. Oricât de mult ar fi urlat la ele, amintirile frumoase, dar atât de dureroase rămâneau lipite de ea asemeni unor scaieţi enervanţi. Îşi trecu ambele mâini prin părul lung, şaten, lăsând apa să îi invadeze scalpul, să îi răcoreasca mintea. Nu era chip. Se simţea din ce în ce mai ameţită, mai absentă. Picioarele nu o mai ţineau. Avea acum în faţă imaginea calendarului, şi implicit imaginea lui. Asta era! De asta se blocase în faţa calendarului. Era o zi specială… Ziua lui Alex. Îşi aminti cadourile date an de an, clipele frumoase şi de neuitat pe care le petrecea cu el la aniversări. Îi vedea acum atât de clar chipul, trăsăturile feţei se creionau atât de uniform, atât de dureros. Imaginea din faţa ochilor era bruiata de atâtea fotografii mentale în care Paula păstră până şi cele mai mici detalii, umbre, contururi. Putea foarte bine să se descotorosească de ochi în momentul acela, căci nu-i foloseau la nimic. De ceva vreme îşi folosea mult mai mult ochii minţii decât cei reali. Fără să conştientizeze ce face, Paula închise mecanic apa. Strânse robinetul slab: parcă nu avea forţă în maini. Atunci închise ochii minţii şi observă că nu se prea putea ţine pe picioare. Încercă să strângă pumnul, dar simţea că în el avea o pernuţă cu ace, care o împiedică să-şi atingă obiectivul. Încercă să facă un pas spre duş. Nici vorbă. Genunchii îi erau moi, dilataţi. Întoarse capul spre uşă. Ar fi vrut să strige după ajutor, dar nu era nimeni acasă. Mama ei lucra şi sâmbăta. Atunci, simţi o mână rece, nevăzută care parcă o dezechilibra, avea intenţia de a o prăbuşi la pământ. Simţi pământul cum îi fugea de sub picioare, şi umezeala de sub tălpi părea să se evapore, să se încălzească şi să capete temperaturi de mii de grade Celsius, producându-i arsuri la picioare. Vedea uşa băii schimbându-şi forma, devenind romb, trapez, forme neregulate, forme confuze. Strânse ochii cu putere. Nu avea forţa nici măcar să vorbească cu sine. Puse mâna pe copertina semitransparentă a duşului şi o strânse cu toată puterea. Când redeschise ochii, totul se întuneca sub privirile ei. Vedea peiuţa de dinţi devenind din roz, de un roşu aprins, vedea oglinda care parcă se topea în chiuvetă, vedea hainele ei care pătrundeau parţial în gresie, formând muşuroaie de furnici. Atunci simţi o lovitură stranie în ceafă, ca un pumn fantomatic care o lovi cu brutalitate. Simţi o durere de coloana şi de tâmplă, apoi câteva clipe auzi păsărelele de afară cum cântau fericite. Apoi, totul începu să devină liniştit, ca şi când cineva dădea treptat, volumul mai încet la tot ce auzea ea. Auzea păsărelele din ce în ce mai vag, picăturile din duş izbind cada la intervale regulate. Apoi, se făcu linişte… Închise ochii şi se cufundă într-o feerie neagră.

  Mariana, dă-mi şi mie cheile alea! Glasul mamei Paulei se auzi strident pe etajul al doilea al fabricii de confecţii. Trecu printre mesele de lucru, unde ţăcăniturile regulate ale maşinilor de cusut îi gâdilau plăcut urechile. Mai salută vreo două colege în drumul ei spre femeia de servici pe care o strigase mai devreme. O goarnă de o sonoritate uricioasă anunţa pauza de masă.

  M-aţi strigat, doamna Zamfira?

  Da, voiam cheile la biroul trei. Am nişte chestii importante şi nu vreau să-şi bage nasul noile venite. Tare băgăcioase mai sunt, să mă ferească Dumnezeu!

  Aşa e coniţă! Mariana, o femeie de vreo cincizeci de ani, extrem de robustă, care dădea impresia că poate face faţă cu brio unui meci de wrestling, scormoni în buzunarele largi ale capotului şi scoase o legătură de vreo sută de chei. Cu o precizie de ceasornic, îi dădu în câteva secunde cheia cerută de doamna Zamfira. Aceasta făcu cale întoarsă, încuie sertarul cu pricina şi băgă chiea în buzunar. Deci sunase pauza de masă. Păi acestea fiind zise, pe ziua de azi eu am terminat!.

  Mariano!

  Da! Se auzi din capătul celălalt de hală.

  Nu uiţi să încui tot deseară.

  Da doamnă. Fiţi fără grijă.

 Spiritul antreprenorial al doamnei Zamfira era ieşit din comun. Reuşise, în câţiva ani, să devină, dintr-o simplă muncitoare de fabrică, proprietara acelei fabrici. Soţul o părăsise când Paula avea doar 3 ani. Deşi cei doi încă îşi mai vorbeau pe internet, ea nu-l putea suporta. Nici după atât amar de vreme. Simţea ca nu-l mai leagă nimic de acel om. Avea zile în care întradevăr era depresivă, şi recunoştea că mai sorbea din secretul lui Bachus. Dar asta nu o făcea să-şi neglijeze aptitudinile de părinte exemplar. În opinia ei, anii petrecuţi în absenţa tatălui biologic al Paulei fuseseră compensaţi de apariţia unui tată vitreg. Acesta era patronul fabricii de textile la care, pe atunci, doamna Zamfira era o simplă executantă. Se îndrăgostise de dânsa şi, deşi ea încă suferea, melancolică şi cu gândul la fostul soţ, începu şi ea să-l îndrăgească. În scurt timp se căsătoriră. Paula părea fericită. Nu fusese afectată niciodata de faptul că tatăl ei fusese un laş. Ţinea la noul ei tată la fel de mult cum ţinea şi mama ei. La nuntă fusese senzaţia tuturor, făcând mereu glume şi dansând într-una. Uneori ringul era gol, dar fiica ei şi cu Sabrina dansau ca două zălude, insipide, imune la privirile amuzate ale celor din jur. Dar fericirea o ocoli şi de data asta. Noul soţ muri la patru luni după cununie, răpus de cancer la inimă. Dar avu grijă să lase prin testament unica sa avere (fabrica) Zamfirei şi Paulei. Doamna Zamfira era mândră de dânsa şi de felul cum administrase până acum mica afacere. Trecu pe lângă o oglindă şi se opri o clipă. Îmbătrânise vizibil. Trăsăturile feţei o trădau. Nu mai era gagica de douăzeci de ani de altădată. Iată, anii o îmbulziră la colţ şi-i schimbară radical mimica, gesturile, chiar şi mersul. Avea acum aproape cincizeci de ani. Se simţea bătrână, uneori prea bătrână pentru a mai putea continua. Păşi în aerul năclăit de noxe din parcarea fabricii. Se încheie la nasturii paltonului (deşi afară era primăvară şi căldura era apăsătoare), şi porni pe alee. Se sui într-un taxi:Pe Luminii nr. 10. Taximetristul chel şi ştirb dădu uşor din cap, băgă în marşalier să poată ieşi din parcare, şi se înscrise în trafic. Doamna Zamfira privea pe geam mirată de schimbările din oraş. Parcă acum ar fi ajuns în Iaşi. Vedea magazine noi, figuri noi de oameni. Împovărată de griji şi amintiri, drumul până acasă era pentru ea ceva destinat recreeri, mersului cu fruntea în pământ. Oraşul i se păru la fel de murdar, la fel de insalubru. La fel ca şi sufletul ei (făcu comparaţia aceasta în gând, fără ezitare). Se gândea că nu se mai spovedise de mult. Când taxiul trecu prin faţa unei biserici, îşi făcu cruce şi rosti în gând: Doamne ajută-mă, mă văd iar rătăcită, ajută-mi fiica, suferă săraca prea mult… Trebuie să fiu severă, să-i ofer exemplu de a merge mai departe, dar mi se rupe sufletul… Dă-i putere Doamne, aşa cum mi-ai dat şi mie când am avut nevoie… . Îşi sprijini capul cu o mână, pe portieră. Paula era, în ultima perioada, din ce în ce mai cufundată în gânduri, mai tăcută. Deşi stătea puţin peacasă, observase asta. Nu prea mânca, şi lua multe pastile pentru stomac. O vedea mereu stând cu ochii spre tavan, tolănită în pat, cu mâinile sub ceafă. Mai nou o vedea scriind într-un caiet cu file care abia se ţineau lipite, cu o copertă dezintegrată. Nu ştia ce era cu acel caiet, chiar îl căutase odata în camera ei, să vadă ce este în el, dar nu găsi nimic. Se decise să discute cu ea de cum ajunge acasă. Era vremea să intervină ca mamă şi să o facă să înţeleagă că trebuie să facă pasul înainte, că viaţa nu se oprea aici. Deşi ştia perfect prin ce trecea fiica ei, nu ştia cum va putea să o aline. Ştia atât de bine durerea, care o sfâşiase şi pe ea şi o maturizase înainte de vreme, o îmbătrânise vizibil şi o închise în sine, capturându-i orice speranţă şi orice vis.

  O suta douăzeci de mii, tanti, surâse taximetristul.

 Doamna Zamfira scoase banii şi păşi afară din maşină. Privi blocul mizer, gata gata să se dărâme. Intră în scară. Mirosea teribil a tămâie. De unde mirosul ăsta de tămâie? se întreba, strâmbând din nas, în timp ce-şi căuta în geanta cheile. Răsuci blând cheia în yală şi păşi în casă.

  Paula! Eşti acasă? Trebuie să discutăm ceva!

 O linişte mormântală plutea în apartament. Păşi la fel de lin pe hol. Paşii ei se auzeau fără volum în minte. Paula nu era în camera ei. Iar nu şi-a făcut patul… Ce puturoasă…  îngânase agasată. În sufragerie, totul era cum lăsase ea. Natasha îi sări parcă de nicăieri în cale. Îi mieună trist şi o privea parcă plângând. Nu cumva ştii unde e Paula? Zii să vină acasă că am de discutat cu ea! zise asta cu un zâmbet larg pe buze, în timp ce se dezbrăca de palton şi-l atârna în cuier. Păşi calmă în baie. Un ţipăt ascuţit cuprinse toate cele trei camere ale locuinţei. Doamna Zamfira se înroşi la faţă şi ochii îi intrară în oribite de spaimă. Paula zăcea goală, cu cortina de duş peste dânsa, pe gresia băii. Lângă, se aflau pijamalele ei. Doar o mână ieşea înfiorător de sub celofanul cu model florat pe el, transparent. Câteva secunde mai târziu, o mână tremurândă, cu vene ieşite în afară exagerat de mult, forma numărul Salvării.

 Stătea acum în sala de aşteptare, cu privirea pironită în pământ. Fiica ei fusese dusă la Urgenţe în stare gravă. Era mulţumită de prestaţiile medicilor, care ajunseră la faţa locului în două minute după telefon (îi cronometrase). Se uita din când în când şi la celelalte rude ale altor pacienţi. Cât de năpăstuiţi erau toţi. Simţea un nod un gât. Era gata să plângă. Speriată de moarte, se gândea că dacă îşi va pierde fiica, va muri şi ea. Nu vedea nici un rost de continuare a vieţii, atâta timp cât doar pentru Paula mai trăia, mai muncea. Un trântit de uşă se auzi din depărtare. Un doctor înalt, cu o cărare în mijlocul părului, se opri în dreptul ei.

  Doamna Platon?

  Da. Răspunsul fu unul de o intensitate sonoră minimă. Îi tremura vocea îngrozitor. Ceilalţi din sala de aşteptare ciuliră urechile, curioşi la ce avea de zis doctorul doamnei care emana un aer distins în cameră.

  Fiica dumneavoastră este în regulă.

 Toţi sfinţii o iertaseră. Paula trăia. Simţea cum o avalanşă de bucurie îi invadă sufletul.

  A suferit un atac cerebral.

 Aerul din sala de aşteptare parcă dispăru. Totul era un vid inert. Doctorul continuă:

  Putem să discutăm în biroul meu?

  Sigur. Doamna Zamfira se ridică, dar simţea că nu o ţin picioarele. Merse în urma doctorului şi intră în după el.

  Luaţi loc. Doctorul se aşeză şi trase aer mult în piept.

  Nu mă menajaţi. Vreau tot adevărul.

  Stresul poate cauza mereu accidente vasculare la nivel cerebral. Paula pare-se că a suferit un astfel de accident. Este însă acum în afara oricărui pericol, dar…

 La auzul acelui dar doamna Platon rămăsese consternată. Ştia ca aveau să vină veşti proaste

  Dar ce? Îşi luă inima în piept şi întrebă

  Dar este în mare pericol. Orice atac cerebral duce, până la urmă, la un altul. Mereu al doilea atac este fatal. În general, al doilea atac apare rar, dar nu este exclus. Are nevoie acum, mai mult ca oricând, de cât mai puţin stres.

 Doctorul vorbea şi ţinea privirea pe birou. Nu privea niciodată la pacienţi în timp ce le vorbea. Ştia ce însemna să primeşti veşti proaste şi considera că e mai bine să nu întâlnească privirile cutremurătoare ale rudelor deznădăjduite. Acum simţea acelaşi lucru, simţea ca ochii doamnei Platon erau fixaţi pe el, în aşteptarea unor cuvinte care să o liniştească.

  Înteleg. Ştia că trebuia să o facă fericită, dar cum putea face asta? Se depărtase mult de fiica ei, o vedea rar, şi atunci când o vedea, o certa mai mult decât era necesar, doar din grijă maternă excesivă.

 Doctorul tăcu. Doamna Zamfira înţelese că era vremea să plece.

  Vă mulţumesc.

  La revedere.

 Ieşi din cabinet. Se îndrepta spre sala pacienţilor. Lumea toată se învârtea cu dânsa. Ajunse. Păşi cu alte picioare pară într-o cameră mare, cu zeci de paturi. În capăt, la fereastră, era patul Paulei. Aceasta era într-un somn adânc. Păşea spre patul ei. Vedea atâţia bolnavi. Iată, şi fiica ei era acum într-o situaţie asemănătoare. Văzu aparatele la care era conectată Paula şi o podidi plânsul. Se aşeză la capătul patului şi o privea cu ochii în lacrimi. Paula zâmbea în somn. Draga mamii zise ea, cu vocea mutilată de suferinţă. Ce pot să îţi fac? Ştiu prin ce chinuri treci, dar ştiu că nu am ce să-ţi zic să te pot face să uiţi. Asta cere ani, cere voinţă şi tărie de caracter. De ce nu mi-ai moştenit caracterul oare, copila mea mică şi plăpândă? Dacă dispari, cui mă laşi mie?. Plângea de-a dreptul cutremurător. Scoase din geantă o batistă şi o ţinea la gură. Lacrimile amare i se prelingeau pe obraji, întinzându-i machiajul. Din spate, o mână îi bătu umărul.

  Lăsaţi-o să se odihnească. Puteţi veni şi mâine… Zise o asistentă tânără cu chip de înger.

 Doamna Zamfira ajunse acasă. Dar drumul fu unul de proporţii cosmice. Nu-şi aducea aminte cum a ajuns acasă. În hol, Natasha dormea într-un adidas al Paulei. Aruncă geanta şi intră în bucătărie. Era atât de linişte fără ea… Atât de calm… Atât de trist. Scoase din noptieră o sticlă de Jim Bean şi stătea la fereastră, privind nu fericirea şi voiciunea de afară cauzată de primăvară, ci se vedea în oglinda ferestrei, cu chipul preschimbat de atâta plâns, cu paharul cu lichid de un galben plăpând în mână, cu ochii care fulgerau de o gândire intensă. Oftă adânc. Atât de adânc, că ţi se rupea sufletul. Puse paharul pe o măsuţă de lângă fereastră şi se întinse în pat. Dar nu putu adormi… Era cotropită de gânduri negre…

 Capitolul 15

 Din notiţele doctorului Matei Popovici.

 Cazul curent îmi captează din ce în ce mai tare atenţiaE ceva ce n-am mai întâlnit la ceilalţi pacienţi. Pentru prima dată, mă văd incapabil să dau un diagnostic într-o săptămână încheiată de şedinţe de terapie. Asta, pentru portofoliul meu, e grav! Stau şi mă uit la băiatul ăsta care nici nu ştie ce-i aia major. Să fi săvârşit el o crimă aşa de odioasă cu bună-ştiinţă?

 Îl ascult ore întregi cum deapănă poveşti din trecutul apropiat. Nu-l întrerup, pentru că aş putea afla până la urmă ceva care să mă ajute să fac legătura. Aştept nerăbdător orice semn, orice detaliu minor. Sunt în pragul disperării. Mai tare de atât nu mă pot apropia de el. Simte orice fel de tactică psihologică, orice strategie de apropiere mai puternică şi tace imediat chitic. Într-o astfel de situaţie, ziua de terapie e pierdută. Am păţit asta o dată. L-am lăsat, ca de fiecare dată, să-mi povestească ce vrea el. Nu am încă certitudinea că ceea ce îmi povesteşte e în ordine cronologică sau nu, dar îl ascult captivat, uneori mă şi pun în situaţia lui. Nu a trăit o viaţă uşoara: asta e sigur! Şi cum povestea el, l-am întrerupt, punându-i o întrebare de baraj, cu scopul de a-l încurca. De regulă, când întrerupi şirul gândurilor cuiva care povesteşte ceva, devine crispat şi îţi răspunde sincer la întrebarea pusă. El însă, parcă mi-ar fi citit gândurile, s-a ridicat în picioiare şi mi-a zis: Vreau să plec. Nu aşa ne-a fost vorba!.

 Uneori mă pune să povestesc din viaţa mea. Fac asta, pentru a înlătura orice suspiciune a lui că este în terapie. Pare să nu conştientizeze că aceste destăinuiri ale lui sunt aproape mărturii. Sunt momente când afişează un zâmbet pervers, de parcă ar şti că fiecare replică a lui e înregistrată de un reportofon ascuns, şi atunci am impresia că toată munca mea e în van, că face totul înadins, că inventează poveştile. Dar nu inventează. Verific mereu, după o zi de lucru, jurnalul dat de Meteanu şi constat similitudini cu datele oferite de el. Prea puţine, însă. Dar sunt, şi asta mă linişteşte, până la următoarea sesiune de comunicări.

 Am impresia că la fiecare vizită pe care mi-o face, adus în cămaşă de forţă de cei doi asistenţi, el îşi făureşte alt caracter, altă personalitate. Astăzi e sangvinic, mâine e coleric, poimâine e flegmatic, şi aşa mai departe. Astăzi nici nu mai ştiu ce a fost. Am pierdut numărătoarea… Îmi povesteşte mereu cu exactitate de unde a rămas cu firul poveştii data trecută. Mă uimeşte memoria lui. Nici nu e nevoie să-i zic să facă ceva. Intră, se aşează calm pe pat, şi începe, de unde a rămas, povestea sa. Sper totuşi că voi afla în curând finalul poveştii, căci uneori mă plictisesc. Alteori, sunt captivat de ceea ce spune, dar datele care mă captivează sunt irelevante pentru caz. Încă nu pot stabili cu exactitate nici un fel de prezumţie cu privire la vreo potenţială boală psihică, care dealtfel ar reprezenta pe undeva scăparea lui (de ani grei de puşcărie), dar şi condamnarea lui la o boală grea (orice boală psihică e grea, poate mai grea ca o detenţie la închisoare). Oscilez mereu între stres post-traumatic, între psihoză, uneori chiar tind să cred că are schizofrenie, după felul cum se clatină şi vorbeşte singur, sau după cum priveşte într-un punct fix pentru o perioada lungă de timp, ca şi când ceva ar fi acolo.

 Astăzi i-am făcut o radiografie a lobului temporar şi a celui occipital. Nu se observă nici o tumoare, nimic. Nici nu ştiu dacă mă aşteptam la ceva, dar trebuiau făcute şi aceste teste: nu ştii de unde sare iepurele. Zilele trec şi măcar de-aş şti că numai cazul lui l-aş avea de rezolvat, Dumnezeu mi-e martor că l-aş rezolva. Dar am multe lucruri pe cap, nu doar pe el. Am o responsabilitate imensă pe umeri. Duc Sfânta Theresa spre glorie, ajutând bolnavi, făcând cercetări în domeniul psihologiei. Patologia crimei cazului de faţă, este în continuare pentru mine neclară. Încă nu l-am auzit vorbind foarte mult despre victimă. Aproape deloc. Pe alocui, răzleţ, câteva detalii. Prea puţine ca să pot trage concluzia mult aşteptată…

 Uneori îl privesc, trecând pe lângă camera lui. Îl văd privind pe fereastră, distrat, dând frenetic din cap într-un ritm neregulat. Mănâncă mult. Al naibii de mult. Mă şi miră această poftă de mâncare. Mă liniştesc în zilele în care e blând ca un mieluşel. Zic asta pentru că sunt zile când e agitat, ochii îi sunt roşii de nesomn şi vocea răguşită, nervoasă.

 TImpul se scurge în defavoarea mea. Nu fac faţă. Sunt nevoit să gândesc cazul său noaptea târziu. Atunci mai am timp şi pentru el. Restul zilei sunt preocupat de alte probleme, la fel de grave, tot la ordinea zilei. Gândesc că totuşi, dacă era întreg la minte, nu ar fi făcut ce a făcut. Dar cum aş putea să dovedesc asta? CUM? Mă lupt cu morile de vânt… Însă de ce să fiu pesimist? Optimismul e arma mea, cunoştinţa e vârful de lance: La război doctore Popovici!

 Capitolul 16

 De ce nu pot uita?

 Străzile Bucureştiului începură să-mi devină antipatice după doar o oră de colindat prin ele. Cişmigiul, atât de promovat de atâţia şi atâţia autori, era oribil. Totală dezamăgire. M-am decis să opresc la o terasă, să mănânc ceva şi să mă întorc la hotel. Seara ce urma era promiţătoare. Chiar voiam să câştigăm, să arăt că sunt cel mai bun. Am tras la Bella. Un local liniştit, aşezat, cu lume care îşi vede de treaba ei. Muzica orientală care suna lent, armonios în boxe te prezenta sentimentului de visare, de reverie italiană. M-am aşezat umil. Simpla mea deschidere de gură în faţa chelnerului a înştiinţat întreaga populaţie din micuţul restaurant de originea mea moldoveană. (Să-i ia naiba cu accentul lor de bucureşteni cu tot! )

  Aşa…, făcu distant chelnerul, notând distant comanda mea. Ceva de baut?

  Un Borris. Mulţumesc.

 Flăcăul se depărtă de masa mea şi dispăru. Gândurile mele nu ştiu dacă erau în vreun loc precis. Pur şi simplu gândeam pierdut, spre nicăieri. Sau poate spre Bianca? Nu! Categoric nu! Pe stradă, vedeam lumea trecând prin faţa mea, oameni îmbulzindu-se în staţia de autobuz să intre primii în mijlocul de transport, femei şi bărbaţi izbindu-se involuntar pe strada aglomerată, câini rătăciţi sau fugăriţi de hingheri, pe Bianca… PE BIANCA?. Ce caută ea în… Nu, era absurd, mi s-a părut. Ce să caute Bianca în Bucureşti? Nu, era doar o simplă reverie de-a mea. Până să mă dezmeticesc bine, chelnerul înalt şi sfrijit care îmi luă comanda îmi aduse o pizza a cărei miros îmi violă nările într-un mod mistic. Am început să înfulec ca un sălbatic din mâncarea din faţa mea, dar la un moment dat m-am oprit. O grimasă de durere apăru pe faţa. Mea. Am scuipat în farfurie nervos măslina pe care o muşcasem înfometat. Simţeam că o să-mi cadă dantura. Chelnerul, cu un efect întârziat, îmi aduse şi Borrisul. L-am dat pe gât dintr-o înghiţitură. Eram moldovean. Mă respectam. Am lăsat banii cuveniţi pe masă şi am re-ieşit în haosul capitalei. M-am suit într-un taxi:La hotel Continental vă rog!. Sunteţi moldovean… Aşa-i?. Am rămas mut la întrebarea lui. Enervanţi bucureştenii ăştia…

 Hotelul mare, impunător, se vedea din depărtare. Am coborât din taxi, şi încă din parcare un hamal se oferi să-mi care bagajele în hotel. Ai grijă de ele! am zis stângaci. Recepţionera, tânără şi drăguţă, mă anunţă ca restul echipei mă aşteaptă la etajul treisprezece, camera 198. Am luat liftul. Un alt hamal, îmbrăcat ca de sărbătoare, apăsă butonul pentru etajul treisprezece şi ascensorul începu să sfideze gravitaţia. Liftul urca, dar eu rămăsesem undeva la parter, la subsol, cu mintea:De ce am văzut-o pe Bianca din restaurant. Nu avea cum să fie ea… NU! Clar nu!. Uşile culisară în lateral până să mai continui ipotezele mele fantastice. Am păşit pe holul etajului. Florile din lateralul covorului persan roşu erau superbe. Imitaţii ale celor mai celebre tablouri din lume stăteau agăţate în perete. Camera 192. 193. 194. Ah! 198!. Hamalul, în spatele meu, gâfâia din cauza greutăţii bagajelor. Avea chipiul tras de pe frutne, undeva pe vârful capului, şi sudori de transpiraţie îi mângâiau obrajii.

 De cum am păşit în camera spaţioasă (uimitor de spaţioasă), toţi strigară spre mine:AI ÎNTARZIAT!! . Mi-am cerut scuze, am lăsat un bacşiş hamalului şi am început să scot haine din valiză. Din valize!. Toţi începură să-şi revadă de treabă. Unii aveau scenariul cu replici în faţă, încercând să-şi repete în minte ce aveau de spus pe scenă, peste câteva ore. Eu nu avusem emoţii până atunci, dar acum, aveam. Ştiam remediul perfect: Paula. Să o sun. Am scos telefonul şi m-am cufundat într-un şezlong din balconul camerei 198. Oraşul se vedea ca un gigant care ameninţa orice formă de manifestare împotriva lui. Telefonul ţârâi odată, de două ori, de zece ori, Paula nu răspundea. Deodată, o voce bătrână, lipsită de chef, somnoroasă îmi răspunse:

  Da!

  Bună… Ziua! am zis încurcat.

  Cine-i?

  Alo… Paula… Tu eşti?

  Paula nu este. Sunt mama ei.

  Săru mâna doamna Zamfira. Adi sunt. Paula nu este?

  E la spital Adi… A făcut atac cerebral.

 Am rămas prost în telefon. Un şoc imens îmi pocni moalele capului. Telefonul începu să-mi tremure în mână, iar vocea mi se subţiase, tremurând:

  Acum e… bine?

  Da. E la Urgenţe. O ţin sub strânsă observaţie o săptămână. Nici pe mine nu prea mă lasă să o vizitez…

  Nu-i nimic. Eu vin mâine dupamiază în Iaşi. Din gară iau o maşină şi vin la dumneavoastră. Şi mergem la spital. Nu are cum să nu ne primească. Fac scandal.

 Vocea doamnei Zamfira se înmuie.

  Dragu mamii… Să fie cum zici tu…

 Nu-mi amintesc să o fi auzit vreodată pe mama Paulei aşa de tristă. Părea schimbată, îngrijorată., pierdută în gânduri.

  Paula ştie ce a păţit?

  NU! ţipă ea. Să nu cumva să îi spui. O să-i zicem că a avut o cădere psihică de la oboseală. Nu are voie să facă un al doilea atac cerebral. Va muri Adi… Va muri.

 Femeia începu să plângă amar în telefon, încât mi se rupea inima. Am încercat să o calmez:

  Staţi liniştită tanti Zamfira, o să stau lângă ea, va fi bine. O să vedeţi.

  Să te ajute Dumnezeu zevzecule!

 Am râs amândoi în telefon. De treaba mama Paulei. Începusem să o cunosc cu adevărat abia acum. Ciudat cum necazurile unesc oameni.

  Bine doamna Zamfira, eu trebuie să plec, am concursul deseară. Să vă uitaţi la televizor.

  Aşa am să fac Adi dragă. Mult succes.

  La revedere.

 Conversaţia se încheiase. Cine ar fi crezut că, sunând o persoană dragă, vei ajunge să vorbeşti cu mama acesteia,. Şi pe deasupra, să-ţi şi placă? Am rămas pe acel şezlong ore întregi, până înainte de plecarea spre teatru. Luminile încet încet începură să aducă sânge în obrăjorii micului Paris. M-am îmbrăcat într-un frac elegant (Parcă eram maimuţoi) şi am mers cu toţii la teatru. Acolo, puhoi de lume. Televiziune, interviuri, presă, actori, tot ce doreai, acolo găseai. M-am pierdut de echipa mea. Na! M-am strecurat prin mulţime. Un reporter a vrut să mă opreasă. Mă confundase cu un parlamentar. Ce mândru eram. Am râs amândoi şi am pornit mai departe. În culise, toată lumea era deja schimbată. Dumnezeule, cât de mult am lipsit?. Toţi mă priveau cu priviri de mustrare. Am tras pe mine hainele jegoase de Paraschiv Moromete şi m-am aşezat pe scaun, la machiat. O femeie de vreo patruzeci de ani începu să mă fardeze, să dea cu fel de fel de creme pe faţă. Când m-am uitat în oglindă, am crezut că trebuie să-mi dau o palmă să ma trezesc din coşmar. Parcă eram un boschetar. Adică, femeia chiar reuşise să mă introducă în rol. Priveam în oglindă, şi, concentrat cum eram pe realizarea femeii, o văsusem în culise din nou pe Bianca. Am scuturat atât de violent capul, încât îmi căzuse şi pălăria din cap. M-am întors să văd cu ochii mei. Nu, iar mi s-a părut. Era de-a dreptul ridicol. Era a doua oară pe ziua de azi. Începeam să mă enervez…

 Un bărbat tânăr, cu mimică ştearsă, intră numai cu gâtul în culise şi ne anunţă:Aveti 5 minute!. Toţi am căpătat o figură de ceară spălăcită. În cinci minute, avea să arătăm de ce suntem în stare.

 Şi acum, în aplauzele voastre, echipa de la Iaşi, condusă de doamna bibliotecară Emilia Crăcană, de la liceul Dimitrie Cantemir, va interpreta o piesă de teatru bazată pe opera marelui clasic Marin Preda: Moromeţii.

 Aplauzele veneau în rafale. Am păşit pe scenă cu toţii. Fetele au aranjat decorul. O linişte mormântală se aşeză în imensa arenă. Aşadar, începem… Asta e pentru tine, Paula!. 

 O furtună de aplauze umplu până la refuz sala Teatrului Naţional Bucureşti. Fiecare ne primeam diplomele. Locul întai. Din toate părţile eram îmbrăţişat de lume pe care nici n-o cunoşteam. Fericit, zâmbeam nătâng. Primisem chiar şi flori. Înainte să pot să zic ceva, oamenii începură să se adune în jurul nostru. Presa, televiziunea, ne puneau întrebări. Nu aş putea să va reproduc exact ceea ce le-am răspuns, dar m-au enervat. În drumul spre ieşire, două ore mai târziu, mi se păruse că văd un chip atât de cunoscut în public. Bianca?Iar? Nu… O iau razna îmi ziceam. Aerul rece al nopţii de martie îmi curăţă plămânii de fumul de ţigară din culisele teatrului. De ce n-o pot uita? Ce a avut ea mai special de nu mi-o puteam scoate din minte?. Gândurile acestea mă chinuiau. Dar vânticelul domol de noapte, precum şi pustietatea de pe străzi m-a readus la realitate la timp, să nu cumva să ma deprim. Am mers direct la gară, împopoţonaţi care mai de care în costum, cu un braţ de flori şi cu celebritatea în frunte. Aveam, după liceu, un post asigurat cu toţii la Teatrul Naţional, ca actori. Era o realizare. O realizare de care nu aveam habar că n-o să pot profita niciodată…
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 Bine aţi venit între cei vii!

 Când deschise ochii, Paula simţi o durere îngrozitoare de cap. Lumina albă a neonului din camera de Reanimare o zgâria pe creier. Îi închise la loc. Se simţea atât de singură, părăsită… Totuşi, unde era? Deschise larg ochii şi se ridică în fund speriată. Gâfâia înspăimântată, privind atâtea paturi cu bolnavi în ele. O mână puternică îi apăsă umărul şi o trase înapoi în pat. Nu se obosi să se uite cine era. Închise ochii şi încerca să lege în mintea ei ultimele amintiri. Vag, îşi amintea doar de faptul că se trezise dimineaţa şi că privi calendarul din peretele camerei. Ceva nu se lega. Cum ajunsese la spital? Cine o trase mai devreme? Pe baza ultimei întrebări, decise să deschidă ochii buimăcită.

 Se acordă diplomă elevului… Secţiunea teatru, 2008. Faza Naţională. 

 Atât reuşi să prindă. O dureau prea tare ochii. Însă, făcând câteva calcule, îsi dădu seama cine era persoana care o trase înapoi în pat: Era Adi. Iată, nu o uitase. Nu o uitase pentru ce? Din nou întrebarea capcană: unde se afla mai exact? Bănuia că într-un spital. Dar de ce? Ce s-a întâmplat?

 Deschise larg ochii, cu un efort de a rezista durerii, şi-i văzu pe Adi şi pe Sabrina, la câte un capăt de pat.

  Neaţa urâto! zise cu un zâmbet larg pe buze Sabrina.

 Paula dori să răspundă, dar îşi simţi buzele cusute. Nu reşi decât să scoată un murmur antipatic. Întoarse privirea spre Adi:

  Bine aţi venit între cei vii, domnişoară! zise acesta pe un ton serios, încât Paula nu se putu abţine să nu bufnească într-un râs isteric, alături de Sabrina. El nu râdea. Schiţă doar un zâmbet în colţul gurii, şi continuă nestingherit fraza:

  Ţi-am adus niste ciocolată, şi nişte portocale… Şi.

 Paula îl întrerupse:

  De ce sunt la spital? Ce-am păţit?

 Cei doi vizitatori se priviră întrebător, şi Sabrina luă cuvântul:

  Nu ţii minte?

  Nu prea… Zise Paula scărpinându-se stângaci în vârful capului.

  Ai avut o cădere nervoasă. Doctorii spun că de la stres. Dar vei fi bine, stai tu liniştită.

 Paula răsuflă liniştită. Simţise din privirile prietenilor ei o briză de minciună, dar nu-i putea acuza doar pe baza unor presimţiri.

  Mama ştie?

  A venit zi de zi, tu dormeai…, adăugă Adi la foc automat, nelăsând-o practic pe Paula să termine întrebarea.

 Bolnava îi îmbrăţişă. Simţea că aceşti doi prieteni, dintre toţi pe care îi cunoaşte, îi poate numi întradevăr prieteni. Se lasă pe spate, rezemată de bara metalică a patului care scârţâia oribil. Un horcăit se auzi strident din capătul celălalt de cameră. Îşi privi prietenii cu o afecţiune deosebită. În special pe Adi:

  De când sunt aici?

  De o zi şi o noapte.

  Şi mai am de stat?

  Cel puţin două zile, răspunse o asistentă care lua pulsul unui bolnav de la un pat alăturat, auzind fugitiv întrebarea (era şi greu tare să auzi conversaţia celor trei având în vedere liniştea din sală.)

  Adi da tu când ai venit de la spectacol?

  Am plecat cu primul tren aseară, şi de la gară am venit direct aici. Uite şi rucsacul…

 Băiatul ăsta chiar ţine la mine îşi zise. Ceva în mintea ei totuşi nu se lega. Din cauza stresului a clacat? Era la Reanimare totuşi, deci era grav. Cum? Ciudat, dar simţea că ştia de ce a clacat. Alex continua să-i terorizeze visele şi gândurile. Sabrina, văzând ca prietena ei cade pe gânduri, începu să cânte nestingherită, ingnorând sforăiturile altor bolnavi din paturile alăturate Nu ştiu cum, să vă spun, dar mi-e rău dor de maaaree.

 Ard, şi mă sting, dacă nu plec aaacuum.

 Adi, adorând melodia, continuă în duet:

  Alo, televiziunea, linişte! urlă un bătrân din patul de vis a vis. Paula chicoti sub nas iar cei doi cântăreţi se făcură mici-mici. Chiar în acel moment, telefonul lui Adi sună. Acesta privi displayul şi bombăni o înjurătură fină. Se ridică şi se depărtă, ieşind din cameră. Paula putu doar să prindă un Ce vrei?, al lui Adi. Rămase singură cu Sabrina.

  Pe la şcoală… Nimic nou?

  Eşti beată? Ai leşinat sâmbătă dimineaţă, azi e duminică dimineaţă. De unde şcoală? Ca-ching!

  Pff… ai dreptate. Abia aştept să merg acasă. Crede-mă pe cuvânt că…

  Marţi dăm testare pentru Leonardo. Poate poate luăm amândouă şi plecăm în Spania. Ei? Ce zici?

  Ar fi o treabă…

  Până atunci, ne uităm ca obsedatele la telenovele. Este?

  Bineânţeles. Zâmbetul Paulei, deşi nu funcţiona la capacitate maximă, îi reaminti ce înseamnă să râzi din orice, să fii vesel şi fără griji.

  Ionuţ ce mai face?

 Nu-i venea să creadă că a pus întrebarea asta. Subconştientul? Dacă s-a despărţit de el la timp, de ce era curioasă? Dar răspunsul Sabrinei chiar nu-l aştepta. O lovi ca o directă în piept.

  S-a combinat cu Valeria.

 Sabrina văzu chipul aşternut pe figura Paulei. Ştia că Paula avea nevoie de linişte sufletească, şi uite că iar o dăduse în bară. Unde naiba era Adi? El se descurca în situaţii din astea? Vorbeşte la telefon handicapatul! îşi zise. Paula puse bărbia în piept şi oftă adânc. În exact aceeaşi clipă, o asistentă veni şi o anunţă pe Sabrina că e timpul să plece, pentru ca bolnava să se odihnească. Sabrina o salută fugitiv şi plecă cu o mare piatră pe inimă. Nu trebuia să zic asta. La naiba!.

 Uşa după Sabrina se închise monoton. Pentru Paula, totul devenise de o culoare pală, de nerecunoscut. Nu înţelegea de ce se bosumflase, dar ştia că nu îi convenea ca o colegă de clasă, mai urâtă şi mai proastă, să-i fie înlocuitoare. Se simţea din nou ca în cazul lui Alex. Asta era! Asta o deprima. Era mereu substituită de ceva mai prost, în loc de ceva mai bun, aşa cum era firesc. De fapt ea observa că Ionuţ îi făcea mereu ochi dulci Valeriei, dar era ceva prea nesemnificativ şi pueril ca să bage în seamă. Uşa Reanimării se redeschise. Câteva priviri nervoase îl priviră pe Adi cum venea furtunos spre patul ei. Asistentă se burzului şi i se puse înainte:S-au terminat vizitele pe ziua de azi. Vă rog să plecaţi.Sigur că plec. Numai o secundă… . Cu o mână o îndepărtă pe asistentă în lateral, ca pe o uşă de tren, şi înaintă spre ţintă. O văzu pe Paula stând pierdută, resemnată. Parcă ştia că intrase. Nici nu-l privi. Acesta luă ghiozdanul pe un umăr, puse cutia cu budincă mai aproape de noptieră, să poată ajunge la ea mai uşor. Se apropie de chipul ei. Respiraţia lui caldă îi dădu fiori de nedescris. Simţi pulsul accelerând şi îi fu imposibil să-l ingore şi să continue cu şirul gândurilor în care era ancorată. Îl privi. Ochii lui căprui păreau că ascund toate tainele Pământului. Ducea forţări supraomeneşti să nu se lase împresionată de figura lui de căţeluş drăgălaş.

  Să te faci bine Paula!

 Simţi un nod mare în gât. Adi o sărută pe obraz, prelung, ca şi când ar fi avut o gaură acolo prin care îi sorbea întreg sufletul. Se întoarse pe călcâie şi începu să păşească greoi, măsurat, spre ieşire. Ar fi vrut să-l strige, să mai stea, o înduioşă nespus de mult gestul lui. Dar nu avu forţă. Cineva îi înoda limba şi nu reuşi decât să închidă ochii şi să suspine. Uşa pe care ieşi Adi părea uşa izbăvirii. Nu! Îşi propusese clar ca nu se va îndrăgosti de Adi. Dealtfel avea credinţe nestăvilite că nici Adi nu voia să se îndrăgostească de ea, judecând după trăirile şi suferinţele cauzate de relaţia anterioară, pe care i-o povestise pe net cu detalii incredibil de minuţioase. Îşi strânse părul şi se gândea acum la ce avea să facă atâta amar de vreme în pat. Ea nu suporta să stea pe loc nici măcar două minute. Se uită în jur. Ei cum? zise râzand în ea. Budincă!! . Luă hapsână caserola şi o ţinea în braţe. Simţea că fiecare lingură luată o vindeca, o teleporta spre un tărâm unde grijile nu mai existau. Grijulii tare prietenii mei… gândi ea. În budincă însă, simţi la un moment dat că dă peste ceva tare. Un… Medalion? Da! Deschise nerăbdătoare să vadă incripţia Să nu uiţi că noi vom fi mereu alături de tine.

 Adi şi Sabrina

 Paula rămase şocată. Întradevăr, ceea ce simţea acum pentru prietenii ei era un sentiment cu care nu era prea familiară. Se simţea ocrotită, iubită. Cel puţin pentru o zi, imaginea lui Alex şi imaginea lui Ionuţ se disipară ca un nor mare de fum în vânt. Ţinea în mână medalionul şi-l ţinea strâns, ca şi când cineva dorea să i-l fure. O lacrimă de bucurie i se prelinse din ochiul stâng. Afară, doi porumbei băteau cu ciocul în geam. Îi privi şi zâmbi larg. Îşi dorea şi ea să fie o pasăre, să zboare departe, cât mai departe, să uite de toate necazurile şi să fie liberă: să zboare unde vrea, să facă, în definitiv, ce vrea;să fie uşoară în bătăile vântului, să fie privită de oameni cu ciudă că ea poate zbura şi ei nu. Adormi cu medalionul în mână, şi deşi era cufundată în vise profunde, strânsoarea medalionului era la fel de tare: mâna care ţinea medalionul rămăsese trează…

 Capitolul 18

 Te-am iubit, prostule!

 Alex ieşi de la şcoală cu o durere imensă de cap. Reuşise performanţa de a lua două note proaste în aceeaşi zi. Oricum nu-l interesa prea mult. Ilona îi tăie calea, în drumul său spre curtea şcolii şi-l sărută prelung. O privea cu ochi compătimitori. Ştia că era iubit. Dar… Dar ce? Nu era suficient. Dorea înapoi la Paula, nutrea să fie din nou alintat de vocea ei, de gesturile ei, de glumele ei. Nu se mai putea. Trebuia să fie mulţumit cu ce avea, cu ce alesese el la urma urmei. Alături de Ilona, avea să înceapă o nouă viaţă. Da! Era clar. Paula nu-l v a mai primi înapoi. Dovadă că nu a mai vorbit cu ea de foarte mult timp. Nu mai ştia nimic de dânsa. A intrat în pământ…  îi zicea vocea minţii în timp ce păşea, cu privirea în pământ, pe aleea înflorită şi cu miros plăcut de salcâm primăvăratic al parcului Copou, de mână cu Ilona. Schimbau puţine replici, dar i se părea că nici nu era nevoie. Se înţelegeau din priviri. Ilona ţopăia într-un picior: era bine dispusă. Fredona o melodie vioaie, aducătoare de bună dispoziţie. Cu toate astea, Alex ţinea în continuare capul în pământ. Fata observă asta, şi se mâhnea în interior, fiindcă eforturile ei erau în van. Îi luă capul în mâinile-i calde:

  Ce ai iubire?

 Alex ridică privirea înlăcrimată, dar îşi mască repede grimasa de durere sufletească.

  Nu mă simt prea bine. Mă ia cu frisoane…

  Ai răcit! Neruşinatule! Îl alintă ea. Atunci, să mergem acasă!

 Au urcat într-un autobuz care parcă îi ascultă rugile lui Alex şi veni imediat ce ajunseră ei în staţie. Privea pe geam, pierdut. Atâtea şi atâtea locuri îi aminteau de ea. Ilona văzu starea de melancolie dar, credulă, o atribuise răcelii. Îşi puse căştile la urechi şi se cufundă în gânduri simpliste, primăvăratice.

 Geamul năclăit al autobuzului reflecta figura descompusă a băiatului. Se vedea în el, exact cum era în interior: murdar. Simţea că toată lumea care îl privea dădea dezaprobator din cap, văzând asemenea mizerie. O frână bruscă şi o înjurătură a şoferului care se auzi până în spatele autovehiculului îl trezi din monotonia gândurilor liniare. Am ajuns. S-a ridicat, a sărutat-o rece pe Ilona şi a coborât. Ilona mai avea câteva staţii de mers. Aceasta îl privi, şi când uşile se închiseră în urma lui, simţi un fior rece. S-au închis oare şi uşile între noi doi?

 Ajuns acasă, s-a instalat comod în fotoliu şi a dat drumu la televizor. Ţinea în mână o sticlă de bere la jumătate. Meciul de fotbal părea unul interesant. Nu era microbist, dar, în lipsă de altceva mai captivant la televizor, alesese derbyul. Uşor uşor, afară începu să se întunece. În cameră se lăsă o perdea rece de fum înecăcios, negru. O ceaţă ciudată îi acoperi ochii concentraţi. Verdele terenului de fotbal pe care îl vedea pe ecranul televizorului începu să se împrăştie bolnăvicios în cameră. Închise ochii şi simţea cum părăseşte lumea materială. Visa? Nu prea. Părea prea real.

 Alex mergea acum cu paşi lini pe o potecă îngustă. Afară era năduşeală, chiar simţea asta. Mergea aşezat, calculat. Simţea un oarecare dezechilibru în timp ce tălpile sale exercitau presiune pe marmura potecii. Copaci, în stânga şi în dreapta, ascundeau felinarele care luminau cu un galben pal seara. Pe bănci, vedea cupluri de îndrăgostiţi ce-şi şopteau vorbe dulci în ureche. Un vânt domol dirija crengile salciilor verzi, răcorite de briza serii. Simţea totuşi că ceva nu e în regulă. Mersul său imaterial părea să nu atragă atenţia nimănui. Se apropia capătul drumului, unde era un zid mare, imens, care acapara tot orizontul. Nu putea face altceva decât cale întoarsă. Privi atent zidul, pe care începeau să se contureze, cu litere de grafitti, dezvăluind, literă cu literă, un mesaj: Te-am iubit, prostule!

 Rămase şocat, şi privea cum, secundă după secundă, desenul începea să prindă formă, detalii, chiar să se reliefeze în exteriorul zidului. Se întoarse zbuciumat. Aleea pe care venise era cu totul schimbată. Se uită împrejur. Nu, asta era poteca pe care o urmase hipnotizat, atras de forţe neştiute. Ce se întâmplase? Prin ce miracol se schimbase complet? Salciile erau acum fără flori, drumul era prăfuit. Era ca şi când o nălucă trecu pe acolo şi furase toata viaţa lucrurilor din jur, toată fericirea. Începu să păşească neîncrezător pe alee. Imaginile erau de-a dreptul sumbre, mortuare. Ceva îi spunea că era doar un vis, dar totul părea prea real ca, în momentul acela, să poată lua în considerare această ipoteză. Din spate, un urlet prelungit îi perforă timpanele. Ţipătul înspăimântat, de o tonalitate ascuţită, îl făcu să-şi pună mâinile la urechi şi să cadă în genunchi, răpus de durere. Copacii începură să se onduiască, căpătând forme neregulate, tulpinile erau acum în formă de spirală, iar frunzele deveniseră cuţite însângerate, gata gata să se rupă de pe crengi şi să perforeze pământul, înfipte cu coada în sus, înjunghiind ţărâna lipsită de viaţă. Felinarele începură să pâlpâie, şi lumina dată de ele se schimba cu fiecare secundă. Potecă începu să se îngusteze, iar cerul căpătase o culoare bolnăvicioasă, de un mov aprins. Alex stătea în genunchi, privind fără cuvinte metamorfoza înspăimântătoare. Stătea sprijinit în mâini. Ţărâna începu atunci să-i mişte sub palme, şi un vant puternic împrăştie un nor imens de praf în aer, care îl orbiră, lăsându-l pierdut într-o lume apocaliptică. Speriat, o luă la fugă drept înainte, cu ochii abia deschişi. Vântul bătea din faţă şi îi aducea în ochi milioane de particole de nisip, care îl făceau să geamă de durere. Pe pământ începură să apară, ca de nicăieri, gropi. Alex sărea peste ele, ca peste nişte capcane, dar ori de câte ori sărea, se vedea mereu în acelaşi loc, ca şi când ar fi alergat pe o bandă rulantă. Fulgere scrutau cerul şi tunete înabuşite se auzeau în departare. Un lac se vedeala mare distanţă. I se părea imposibil să ajungă acolo. Se împiedică şi căzu. Cu pumnul strângea acum, zgâriind pământul cu degetele cadaverice, zgura tăioasă. Simţi în nări un miros ascuţit de amoniac. Ridică privirile şi se văzu stând întins, în faţa lacului pe care îl observă ceva mai devreme. Părea întins, imens. Gândea că poate duce spre infinit acel lac. Se apropie de oglinda gigantică şi se privi. Avea o figură de nerecunoscut. O barbă de profet şi un păr răscolit de vântul puternic. Un fulger răscoli orizontul purpuriu şi se reflectă sumbru în apă. Începu furtuna. Milioane de cuie începură a ciurui suprafaţa lină a lacului. Se aplecă să atingă apa, împins de o gândire inconştientă. Apropia, de frică, doar un singur deget, cel arătător, de apă. La doi cenimetri de ea, o mână putrezită, de un alb spălăcit, ieşi din lac şi îl apucă de întreaga încheietură. Vru să ţipe, dar îşi văzu faţa reflectată în apă. Avea gura cusută cu o aţă roşie. Mâna avea o forţă nebănuită şi, cu o mişcare bruscă, îl trase cu totul în apă. Simţea cum apa îi invada nările, şi, pe măsură ce trăgea aer în piept, simţea o durere apăsătoare în torace.

 Închise ochii şi când îi redeschise, se văzu pe o vreme la fel de mohorâtă, în faţa unui gard cu muşchi pe el, aplecat înspre exterior, gata să cadă. Cerul era de un gri metalizat, iar vântul subţire împrăştia frunzele argintii în faţa sa. Păşi curajos pe poarta care scârţâi prelung, asemeni strigătului de mai devreme. Uşa părea că stă să se dărâme şi ea. Consideră că era degeaba o bătaie în uşă. Casa era părăsită. Privi, înainte să intre, în jur. Cât vedea cu ochii, un lan de porumb imens. Ce căuta casa asta în asemenea pustietate? Intră, şi uşa în urma lui se prefăcu într-un scrum înecăcios. Simţi cum îl năvăliră transpiraţiile. Rafalele de vânt se înteţiră şi se auzeau în casă cu ecou. Fluieratul vântului se auzea prin grinzi şi ferestrele tremurau sub forţa acestuia. Podeaua scârţâia şi paşii săi erau timizi, speriaţi. Nişte scări dădeau spre etaj. Sus, în capul scărilor, stătea un copil, care-l privea fixat. Avea ochii albi, dar fără iris. Alex tresări neplăcut, şi venele tâmplei începură a pâlpâi neregulat. Cu o voce groasă, acesta îl întrebă:

  Ce cauţi aici?

  Nu ştiu…, răspunse speriat şi sincer, aşa cum nu fusese niciodată în viaţa lui.

  Nu ştii unde îţi este locul?

  Ştiam, cândva…

 Copilul sări de la etaj, printre zăbrelele balustradei şi se evaporă în cădere. O uşă din stânga sa se deschise, şi pe ea păşi fantomatic acelaşi copil, îmbrăcat într-un costum alb şi cravată albastră, cu aceeaşi ochi albi de cadavru. Alex făcu câţiva paşi în spate, speriat. Ieşi fugind din casă şi intră în lanul cu porumb. Fugea şi îşi auzea propriul gâfâit, dar nu şi-l recunoştea. Lanul era de-a dreptul imens. Nu ştia unde se îndrepta, dar fugea mâncând pământul. Vântul se înteţi şi Alex se opri pentru o clipă. Clipi. Într-o secundă, cât dură clipitul, întreg peisajul se schimbă. Cerul era acum negru, iar în vârf, porumbul galben copt fusese înlocuit de copii mici, pe care se prelingea sânge de un vişiniu închis. Chipul lui Alex rămase consternat. Un tunet bubui în depărtare, şi fiecare copil începu să-i vorbească. Milioane de astfel de voci îi împânziră mintea, făcându-l să-şi astupe din nou, urechile. Căzu la pământ, resemnat, neajutorat. Când vocile de neînţeles, parcă în altă limbă, se opriră, Alex îşi privi mâinile. Avea acum mâneci albe, şi respira greu, având o nişa la gură. În mâna dreaptă ţinea un bisturiu. O doctoriţă, în stânga sa îi zise pe un ton grav:

  Trebuie secţionat în lobul stâng. Acolo e tumoarea!

 Alex rămase consternat şi, ca şi când ar fi ştiut ce avea de făcut, fixă scalpul victimei ( un bătrân gras şi guşat) cu o mână, şi cu cealaltă începu să-i dezvelească încet, craniul. O altă asistentă luă o pieliţă scârboasă al cărei origini Alex n-o ştia. Cu o bormaşină, dădu şase găuri şi apoi, un asistent tânăr, robust, secţionă osul capului cu o freză de dimensiuni reduse. Alex vedea acum encefalul bătrânului tresărind la câteva secunde, cu firişoare de sânge prelingându-se pe cerşaful alb pe care stătea întins. Făcu ochii mari şi era gata să vomite. Scăpă bisturiul din mână şi o luă la fugă, ieşind din sala de operaţii. Fugea pe holurile spitalului, şi fiecare bolnav de pe culoar avea înfăţişări demonice, descompuse, hâde. Fugea cât putea de repede, şi la fiecare cotitură, se vedea, indiferent prin ce uşă păşea sau în ce direcţie o lua, pe acelaşi hol iniţial. Pătratele de pe podeaua de marmură, intercalate, alb cu negru, începură să joace înaintea lui, asemeni unei table de şah învârtită la nesfârşit. Tablourile de pe pereţi începură şi ele să tremure violent, şi Alex se văzu îndreptându-se spre fereastră, împins spre sinucidere. Cu cât voia însă să se apropie de fereastră, culoarul se lungea, iar fuga sa era din ce în ce mai înverşunată. Se vedea, iată, în faţa geamului, în sfârşit. Un frig pătrunzător îi izbi oasele şi sticla se aburi încet. Pe ea, un deget invizibil începu să scrijelească, cu un scris atât de cunoscut lui: Te-am iubit, prostule!

 Sări nervos prin geam, şi simţi tăieturile cum îi sfâşiau braţele, faţa, trupul. Se trezi în faţa uşii Paulei. Paşi stângaci în casă, împins de o voinţă nemaântâlnită de a o vedea pe ea. Apartamenul părea pustiu. Pisica ei, Natasha, zăcea spânzurată de cuierul din hol. Privea înspăimântat, şi grăbi pasul spre celelalte camere. În sufragerie, doamna Zamfira zăcea îmbrăcată în negru, plângând înabuşit. Se întoarse spre el, cu ochii plini de lacrimi şi cu părul vâlvoi sub baticul negru:

  Criminalule!

 Simţea acum cum o mie de voci îi strigau în ureche Criminalule! şi nu întelegea de ce. Se duse spre baie, unica încăpere în care n-o căutase. Ţipetele de jale ale doamnei Zamfira încă se auzeau din sufragerie:Cui mă laşi tu? Fata mea dragă? De ce ai făcut asta? Eu ce mă fac fară tine?. Jalea femeii îl înjunghie pe Alex. Deschise uşa băii cu un tremur de nerecunoscut în încheietura mâinii. Paula zăcea într-o baltă de sânge, rezemată de marginea căzii. Avea încheieturile pline de sânge, şi un cuţit de bucătărie stătea colorat în roşu, aruncat probabil nervos pe gresia pătată pe alocuri de sângele ei. Venele tăiate arătau odios! Alex se apropie speriat de ceea ce fusese cândva, Paula. Sângele i se uscă pe mâini şi un miros cumplit de mort se împânzea în baie. Cu capul dat pe spate, şi cu încheieturile spre cer, Paula zăcea lipsită de viaţă. Alex o luă în braţe, aşteptând cel mai mic gest din partea ei. Însă era moartă. De ce totuşi îl făcuse mama Paulei criminal? Paula se sinucise! Nu înţelegea. Plângea şi o strângea extrem de tare în brate, încât hainele îi erau pătate de sânge din cap până în picioare.

 Se ridică şi dădu să plece. Mai privi o dată îngrozitoarea privelişte, baia în care, poate acum câteva ore, Paula îşi dădu viaţa. Privi gresia pătată, şi, la o privire mai atentă, văzu, scrijelit pe gresie, un mesaj scris cu sânge: Te-am iubit, prostule!

 Alex se trezi cu sudori reci pe frunte. Sticla de bere o scăpase în somn din mână şi pătă covorul de alcool. Afară era deja noapte. La televizor, un film erotic îi propulsă în minte o repulsie de nedescris. Luă telecomanda şi-l stinse. Se duse în balcon. Stelele primăverii pâlpâiau pe cer răzleţ. Le privea şi inima încă îi bătea neregulat. Ce coşmar, Dumnezeule!. Îşi trecu mâna prin părul zburlit şi trase perdeaua, să nu intre ţânţari. Se băgă în pat, cu gândul la visul oribil. Să fi fost doar un vis? Uneori e bine să laşi visele deoparte, căci ele rămân uneori, ceea ce sunt: doar nişte vise… Se calmă cu acest gând şi adormi buştean până a doua zi.

 Capitolul 19

 Cinci.

 Se pare că, întradevăr se schimbă totul acum, când intră alte persoane în ecuaţie, una pentru moment. Acum hotărârile mele imbecile or să aibă efecte şi pentru altcineva; nu mai suntem doar noi, deşi nici până acum nu am fost; doar că durea mai puţin să mă mint singură că o să fim bine, că o să depăşim totul împreună. Şi totuşi am învăţat să o fac atât de bine, să mă auto-aburesc într-un mod atât de nevinovat şi credul, ca un copil care îşi spune că o să ajungă la cer dus de un balon roz şi sare de pe bancă. Şi hopa surpriza… Distanţa de la cer la pământ e prea mare, gravitaţia nu ne prea lasă loc de alegere, aşa că rămânem cu funduleţul în praf, în speranţa că o mamică binevoitoare, care o să miroase a zambile sau a crema de zahăr ars, o să ne ridice şi o să ne şteargă lacrimile. Balonul a zburat; ce-ai să faci acum? Nu poţi decât să-l priveşti, şi eventual să îţi doreşti să se spargă pentru simplul fapt că nu a vrut să stea lângă tine.

 Mi-am înghiţit lacrimile. Sunt aproape sigură că asta intră la categoria progres. Cu toate astea, am o arsură bizară în gât, de-a lungul lui până la baza limbii şi până în stomac. Mă arzi cu absenţa, mă arzi cu o îmbrăţişare, mă ard cu iluzii. 

 M-am retras cu câteva lacrimi ca să nu apucăm să suferim amândoi; şi simt că îl vreau înapoi. Încep să redescopăr iar defectele tale şi ma gândesc la ochii lui. Am vrut să încep o viaţă nouă, dar mi-a fost frică. Aiurea total. (Aici nu se înţelege, zace o pată mare de cerneală… )

 Adevărul e că îmi lipsesc ochişorii albaştri. Ar fi fost mult prea evident chiar şi pentru tine că idila lui cu Valeria era departe de a se fi terminat. Dar Paula bineînţeles că a ignorat majoritatea semnalelor de alarmă, trandafirul oferit Valeriei în modul cel mai romantic cu putinţă şi pauzele în care erau aglutinaţi prin conversaţiile lumii lor, paradis început la Costineşti şi continuat în suflete, şi care nu avea să îşi închidă porţile încă mult timp după. Şi mă regăsesc tânjind ca o idioată şi pe punctul de a-i da un sms să piardă o oră-două cu mine. Şi fix când să o fac, Valeria îşi desprinde de pe afişierul clasei o poezie scrisă de mâna cu finalul «ce minune că eşti, ce întâmplare că sunt». Nici mai mult nici mai puţin decât poezia preferată a mamei mele. Dar cine se uită la detalii? Şi mă calmez. De tot. Alt motiv de resemnare. Goodbye blue eyes…

 Un zgomot strident întrerupse şirul de gânduri adânci ale Paulei. A venit mama acasă… . A închis jurnalul şi l-a băgat în sertar. Se simţea mai bine. Scria mai puţin în jurnal, dar dacă ar fi fost să scrie tot ceea ce gândea, i-ar fi trebuit zeci de foi zilnic. Se lasă pe spate pe scaun şi privi afară. Vremea era superbă. Era oare şi ea vindecată? Posibil. Se simţea excelent. Momentele de depresie mai existau, dar se răriseră. Asta pentru că petrecea foarte mult timp în compania prietenilor ei. Medalionul nu avea voie să lipsească de la gâtul ei. Ajunsese să-i preţuiască nespus de mult pe Adi şi pe Sabrina. Trase o ocheadă pe mess. Niciunul intrat. Decise să plece afară, la o plimbare. O dădu cu piciorul într-o parte pe Natasha, care dormea în uşă, atât de adânc, încât nu schiţă nici un gest prin somn când Paula o mută cu piciorul mai încolo, să poată deschide uşa. Trecu pe lângă sufragerie şi o văzu pe mama ei concentrată la o telenovelă. «Hmm… Acuşi plec o săptămână în Spania. Abia aştept!».

  Unde pleci domnişoară? Se poate să ştiu şi eu?

  Până afară. E prea fain ca să stau în casă.

 Doamna Zamfira făcu o figură neîncrezătoare, dar imediat îşi schimbă expresia feţei, ca şi când şi-ar fi amintit de ceva. Afişa acum un zâmbet larg, care Paulei îi semăna mai mult a compătimire.

  Bine, du-te. Nu stai mult!

  Bineânţeles!

 Se încălţă şi porni pe stradă. Aerul proaspăt îi invadă plămânii încă de la ieşirea din scara blocului. Doi câini se fugăreau, muşcându-se în joacă. Un singur nor alb, ca din vată de zahăr, păta cerul de un albastru sur. Fără să-şi dea seama ce făcea, Paula se trezi în autobuzul care o ducea spre o persoană atât de apropiată sufletului ei: Adi. Coborâhipnotizată ultima treaptă sărind şi paşii ei mici ridicară un norişor de praf în staţia cartierlui unde locuia el. Ştia unde stătea. De atâtea ori veniră cu grupul să vadă filme la el şi de atâtea ori a râs şi s-a distrat acolo. Cartierul era înflorit şi verdele predomina întregul peisaj. Maşinile parcate uniform, asemeni unui pluton de armată care aştepta noi ordine, o făcu pe Paula să înceapă să fluiere o melodie veselă. Nu se mai sinchisea să se întrebe de ce e aşa veselă, fiindcă asta însemna să se gândească de ce n-ar fi veselă, şi asta însemna doar un singur lucru: depresia. Urcă scările până la etaj şi sună la uşă. Pufni instantaneu în râs când îi văzu faţa boţită de somn a lui Adi.

  Dormeai? întrebă cu un zâmbet larg pe faţă, încât Adi avu impresia că Paula îşi va atinge vârful urechilor cu colţurile gurii. Se frecă morocănos pe faţă şi o privi cicălitor:

  Dormeam…

  Hai la o plimbare putoare mică!

 Adi îşi mai frecă odată faţa şi ochii umflaţi de atâta somn:

  Intră…

 Apartamentul lui Adi era neschimbat faţă de ultima oară când veni: asta la o primă vedere. Însă la o analiză mai atentă, tipic feminină, observă, pe lângă dezordinea tipică lui, şi o umbră de optimism în felul cum arăta încăperea. Pe lângă faptul ca hainele lui erau peste tot în cameră, alături de cărţi, caiete, farfurii cu mâncare neterminate şi sandwichuri pe jumătate muşcate şi lăsate pe masă de două săptămâni, Adi avea, pentru prima oară de când veni la el, jaluzelele trase. Lumina albă, angelică, pătrundea în odaie şi lumina atât covorul crem, cât şi firimiturile de pe el. Adi începu să se dezbrace, fără jenă, în faţa Paulei. Îşi dădu jos bluza de pijama cu «Doamna şi vagabondul»:

  Ei şi? Cum te simţi?

  Mai bine…

  Sigur? o întrebă cu o figură de mamă grijulie, gata să facă crimă de medic de familie dacă odrasla nu s-a făcut bine după trei zile de tratament

  Da! HO! Nu mă vezi că-s bine? Mai bine hai schimbă-te odată că să ieşim că-i prea fain afară!

  Da, da întoarce-te să mă schimb de pantaloni!

  Of… Bine. Paula se întoarse. Pe perete, observă ceva ce nu văzu până acum, sau poate că nu-i dădu destulă importanţă. Era un tablou, care înfăţişa un băieţel mic, strângând strâns la piept un bătrân cu o cămaşă în carouri, pe o prispă, undeva la ţară. Adi, terminând cu schimbatul, se apropie în spatele ei. Priveau amândoi acum tabloul:

  Bunicul meu…, zise el în cele din urmă

  Cel despre care mi-ai povestit? Medaliat în război şi…

  Da. El.

 Adi oftă prelung şi lăsă figura în pământ. Paula observă asta şi schimbă repede subiectul:

  Auite-l cum s-a îmbrăcat. Pe stradă, să ştii că nu te cunosc! Nu eşti cu mine!

  Bine, nu sunt cu tine! zise acesta râzând cu lacrimi.

 Păşeau amândoi pe stradă, fiecare cufundat în gândurile sale. Cetăţuia, ca un colos, se vedea din depărtare. Dintr-o simplă privire, cei doi se deciseră să urce şi să privească de sus gigantul oraş. Aerul proaspăt le înveselea minţile, şi glumele dintre cei doi nu conteneau. Râsul Paulei cutremura drumul pustiu, şi, la intervale scurte, o rafală de vânt le aducea noi provizii de bună-dispoziţie prin mirosul superb al florilor de primăvară. Paula se simţea ocrotită şi, în sfârşit, fericită. Constata că, iată, era suficient un simplu amic pentru a se simţi bine. Putea deci şi fără iubit. Avea destul de multe îndoieli cu privire la această ipoteză, dar pentru moment, Adi făcea imposibilă orice fel de posomorâre. Simţea că îi putea citi gândurile. Grămada de lucruri ce le aveau în comun îl ajuta pe băiat să-i menţină şi să-i capteze mereu atenţia. Era destul de ciudat pentru Paula toată această relaţie începută practic din nimic: o prietenie atât de profundă, care a căpătat rădăcini miraculos de repede şi de frumos. Sentimentul de ataşament însă nu o mai înspăimânta acum. Ştia că are alături un prieten de nedespărţit. Sau cel puţin, aşa credea. Dar nu voia să pornească cu prejudecăţi despre Adi. Deşi primul impuls al oricărei fete este de a privi într-un mod negativ băiatul, de această dată Paula făcu o excepţie. Ceva în privirile vii şi pline de speranţă ale lui o făceau să creadă că Adi nu poate face rău nimănui: mai ales după cât rău suferise şi el, la rândul lui. Îi ştia drama. Deşi era conştientă că proporţiile suferinţelor lui erau mult mai mici faţă de ce păţise ea, ştia că şi el era foarte sensibil şi suferea la fel de mult.

 Ajunşi sus, s-au aşezat confortabil pe o bară rece, pe alocuri ruginită. Priveau oraşul, care, încet, începu să-şi aprindă bigudiurile de seară. Cei doi discutau lucruri mărunte, şi Paula nu regreta nici o clipă că luase decizia de a ieşi în acea zi cu el. O stea, în depărtare, începu să pâlpie: se lăsă cu totul bezna, dar sufletele celor doi erau luminate unul de celălalt. Paula îşi lăsă capul pe umărul lui şi fixase cu privirile steaua apărută.

  Coboară-n jos, Luceafăr blând! Zise ea teatral.

 Adi observă talentul actoricesc al fetei şi decise să-l folosească şi el pe-al lui:

  A fost odată ca-n poveşti… A fost ca niciodată…

  Din rude mari împărăteşti, o preafumoasă fată! Continuă Paula, gesticulând ca şi când ea ar fi fost fata. Văzând asta, Adi decise să continuie cu o ironie straşnică:

  Şi era una la părinţi, Şi neagră ca pământul, Cu-o cărămidă în chiloţi.

 Ca să n-o sufle vântul!

 Paula nu-şi putea aminti când mai râse cu asemenea poftă. Râdea fără oprire, uneori gâfâind, rămasă neputincioasă fără aer. Cei doi coborau acum dealul, fiecare cu un suflet mai pur, mai relaxat, mai eliberat.

  Doamne, cât am mai râs… Tu nu eşti sănătos!

  Adevărat grăieşti, prea-scumpă fată de împărat!

 Cei doi reîncepură să râdă atât de tare, încât ecoul chicotelor se propaga în întreaga pădure, sfidător. Cartierul lui Adi era la fel de superb noaptea. Paula avea impresia că păşeşte în Eden. Imaginea însă fu stricată imediat în clipa următoare când văzu un câine urinând pe un copac, la marginea trotuarului. Adi o conduse până în staţia de autobuz şi aşteptă cu dânsa, venirea lui. Nu dură mult şi acesta se întrezărea din depărtare.

  Ei, asta a fost! Multumesc mult Adi, chiar m-am distrat…

  Şi noi, comitetul organizatoric, tindem să vă mulţumim că ne-aţi trezit din visele noastre frumoase…

  Hehe, ce talentată sunt. Bine Adi, eu… ( ezită fără să-şi dea seama şi arăta spre autobuz ca şi când n-ar fi ştiut cum se cheamă)

  Autobuz…

  Exact. Mai vorbim, ok?

  Evident!

 Paula îl sărută firav pe obraz, şi fugi sprintenă spre mijlocul de transport în comun. În timp ce autobuzul se depărta, Adi rămase consternat în mijlocul staţiei, de unul singur, cu o mână mângâind locul unde Paula îl pupase. Se întoarse ca electrocutat şi merse spre casă cu picioarele şi mintea altcuiva.

 Paula se ţinea strâns de bara autobuzului care făcea curbe bruşte şi frâna violent, deşi traficul în acea seară era complet liber. În mintea ei, unele chestii începeau să se lege: altele se încurcau mai tare decât erau până la acel punct. Un nod în suflet i se puse, dar nu-i putea găsi pricina, pentru prima oară în viaţă, era năucită. Nu şita ce să facă. I se părea ca fericirea, în forma liberă, sub care se găseşte ea în natură, neprelucrată sintetic, nu îi este destinată ei, se simţea alergică la fericire. Intră în casă şi suportă cu brio ocările mamei sale care o certa că a întârziat atât de mult Păşi în camera ei şi stătea acum în pat, cu Natasha în braţe. O mângâia lin, cu gândurile nicăieri, privind fix covorul. Sertarul în care îşi ţinea jurnalul era parcă întredeschis, diferit oricum faţă de cum îl închisese ea. «Hm… Ciudat…  îşi zise, şi, cu un deget obosit, întins la maxim, împinse sertarul şi-l închise de tot. (Deşi îşâamintise că îl închise bine). Adormi repede, cu lumina aprinsă, în hainele cu care fusese în oraş, şi adormi aşa cum nu o mai făcuse de foarte mult timp: cu zâmbetul pe buze.

 Capitolul 20

 Revedere…

 Căldura începu să se simtă din ce în ce mai tare. Se anunţa o vară toridă. M-am trezit dimineaţă cu zâmbetul pe buze, dar fără să-mi pot aminti ce am visat, în ciuda încordărilor mele cerebrale. E drept, ultimele zile au fost extrem de obositoare, şi nu prea am avut când să ma odihnesc ca lumea. Asta ca să nu mai punem la socoteală faptul că am fost îngrijorat până peste cap pentru Paula. Atunci însă, mai mult ca niciodată. Mă simţeam şi vinovat pe undeva, jurând doamnei Zamfira să nu dezvălui niciodată Paulei de ce a leşinat ea în baie, pierzându-şi cunoştinţa şi foarte aproape să-şi piardă şi viaţa. Mă rodea conştiinţa să-i spun, dar ori de câte ori îi vedeam chipul sur, lin, vesel, nu mă lăsa inima să o deprim în vreun fel. Îmi amintesc cum veneam de la Bucureşti cu gândul prestabilit ca din gara mare, să iau un taxi direct spre spitalul unde fusese ea internată de urgenţă. În gară însă, se petrecu ceva la care nu mă aşteptam. Al dracu e viaţa asta cu neprevăzutul ei cu tot! Am coborât treptele trenului cu grijă, având o geantă grea în spinare. Am încercat cu eforturi mari să-mi fac loc printre mulţimea care se îmbulzea parcă anumea în mine, când o mână mă strânse destul de tare de cot, oprindu-mă din mersul meu teleghidat şi apăsat.

  Da unde fugi aşa, monşer?

 Era Sabrina, cu chipul la fel de îngrijorat ca şi al meu.

  Buna Sabrina! Ce faci? Mai bine zis… Ce cauţi aici? am întrebat curios. Mai aveam vreo cincizeci de întrebări, dar m-am rezumat numai la astea două.

  Ştii că am luat locul…

  Întâi la teatru. Ştiu. Mi-a zis mama Paulei… Trebuie să vorbim…

 Figura ei serioasă mă înspăimântă. Nu-mi aminteam să-i fi văzut vreodată chipul atât de sumbru. Efectiv nu schiţa nici un gest. Mergea alături de mine, şi mă ţinea strâns de cot. A cotit violent la un moment dat spre stânga şi am intrat într-o cafenea. O masă liberă într-un colţ. Deasupra ei, un tablou. De fapt, dacă stau bine şi mă gândesc, nici măcar tablou nu era, ci o schiţă a Giocondei, făcută în creion de către un amator. Totuşi privirea mea a stăruit o clipă asupra zâmbetului misterios şi istoric al creaţiei lui Da Vinci. Sabrina s-a aşezat prima la masă şi mi-a făcut semn să mă aşez şi eu. Figura ei gravă mă înfrigură. Am comandat două ceaiuri.

  Adi, am vorbit cu mama Paulei…

  Mi-ai zis… Dar nu înţeleg de ce…

  Taci şi-ascultă.

  Cine eşti şi ce-ai făcut cu Sabrina pe care o cunosc eu? Am zis, într-o ultimă tentativă de a descreţi fruntea Sabrinei.

  Hai că eşti dat dracului! Începu să râdă sonor, atât de tare încât am crezut că tabloul de deasupra noastră va pica planton pe masă.

  Am vrut să-ţi arăt că şi eu sunt actriţă bună, dar…

  Dar nu eşti căutată…

  Dute dracului!

 Un chelner chelios şi scund, aducând foarte mult a Quasimodo cu hernie şi apendicită, ne lăsă ceştile de ceai şi o zbunghi înapoi în bucătărie.

  Adi, mama Paulei nu vrea ca ea să ştie ce a păţit…

  De ce? am întrebat-o. Însă ştiam de la mama Paulei. Chiar ea îmi zise înainte de spectacol, la telefon, să nu care cumva să-i zic, căci al doilea atac cerebral i-ar fi fost fatal.

  Pentru că… la a doua abatare… Caput!

  Înţeleg… Atunci îi zicem că a avut o cădere nervoasă! am propus

  Exact. Asta mi-a propus şi doamna Zamfira

  Perfect. Învârteam, îngândurat, cu lingura în ceaşca de ceai englezesc Wimbledon.

  Oare doarme la ora asta?

  Dacă ar fi s-o laşi aşa, Paula doarme toată ziua! zise Sabrina. Înclin să cred că a zis în glumă, căci pe faţa ei am sesizat o urmă de seriozitate.

  Atunci, s-o trezim noi, în stilul caracteristic!

 Sabrina mă privea şi aveam impresia că priveşte prin mine. Quasimodo ne aduse nota de plată. Mi-am luat rucsacul care-l lăsasem sub scaun în spinare. Ne-am suit amândoi într-un taxi:

  La Sf. Spiridon!

 Străzile erau ultra-populate. Un trafic incendiar, şi o căldură de neimaginat pentru luna martie. Priveam pe fereastră, pierdut în gânduri triste. Nu-mi puteam imagina, la ora actuală, viaţa fără Paula. Era clar. «Voi face tot posibilul să o fac fericită, atâta cât mă pricep eu…», mi-am zis. Prin faţa ochilor se amestecau imagini vizuale create de mine cu cele văzute în treacăt din maşina care acum mergea în line dreaptă, prinzând o porţiune de drum liber şi accelerând puţin mai mult decât ar fi permis de lege. Atunci am văzut, fără să-mi dau seama cum, un magazin: «Bijutierul amator»

  Opriţi maşina! am urlat. Şoferul, speriat, puse frână, neştiind ce am păţit. Sabrina, năucită, bolborosi o înjurătură spre mine, dar eu deja păşeam afară din maşină şi păşeam în magazin. Uşile glisante, cu senzori, îmi făcură loc înăuntru, iar un miros de parfumuri scumpe îmi ajunse până în măduva spinării. Sabrina venea din spate, gâfâind:

  Ce faci? Ce căutăm?

  Un cadou pentru Paula…, am zis fugitiv, mergând captivat spre un raft. O fată drăguţă, îmbrăcată într-o cămaşă verde, raiată, mi se arătă.

  Cu ce vă pot ajuta?

 Am rămas captivat de frumuseţea ei. Avea nişte cercei din aur masiv, în formă de inimioare, iar chipul ei era pur şi simplu perfect, imposibil să nu te îndrăgosteşti de ea. Ea aştepta însă, cu un zâmbet nonşalant pe buze, răspunsul meu

  Dori… Medalion… Aş dori un… cu inscripţie el pe!

 Sabrina, domnişoara de la tejghea, chiar şi câteva cumpărătoare alăturate m-au privit mirate. M-am scărpinat puternic în cap, scuturând orice fantezie cu vânzătoarea din faţa mea

  Aş dori un medalion, cu inscripţie pe el, a vrut să zică! Mă corectă Sabrina, care mă privea abia abţinându-se să nu râdă.

 Vânzătoarea începu să ne prezinte tot felul de medalioane, dar eu numai la medalioane nu mă uitam…

  Se poate inscripţiona un mesaj făcut de noi? întrebă Sabrina

  Sigur. Nu costă mult peste preţul lui de cumpărare «Doamne ce zâmbet are… îmi ziceam, aproape de a mă pocni. Orice gest care îl făcea mă încredinţa să cred că e ilegal să fii aşa atrăgătoare…

 Am ieşit din magazin năucit de-a dreptul. Sabrina râdea cu lacrimi de mine şi de figura mea de astronaut. Am aşteptat-o să se calmeze.

  O să îl dăm aşa, pur şi simplu?

  Am eu o idee, zise ea cu o figură amuzată…

 Cât de bine a fost când am revăzut-o pe Paula. Nu vă puteţi imagina. Dormea aşa de lin, aşa de frumos. Mi-era şi milă să o trezesc. Am scos din rucsac diploma luată la concurs şi i-am pus-o în faţa ochilor, ca să fie primul lucru pe care-l va vedea când o vom trezi. Chipul ei cristalin, boţit de somn însă, se lumină vizibil când ne văzu pe noi doi. Am discutat puţin şi am râs, ca de obicei. Începu să-mi sune telefonul. Era Bianca. M-am ridicat nervos de lângă patul Paulei, care mă privea mirată, întrebându-mă din priviri cine mă sună. M-am depărtat de patul ei, şi am ieşit pe holul spitalului. «Ce vrei?  am întrebat, în drum spre ieşirea din camera bolnavilor. Vocea ei, atât de cunoscută mie, atât de dragă şi totodată atât de atrăgătoare de stări depresive mă fulgeră atât de tare, încât am rămas în telefon fără cuvinte

  Vreau să te văd… Îmi este… Dor de tine…

 Nu-mi venea să cred ca Bianca îmi spunea aceste chestii mie. Nu! Aşa ceva nu. Ea mă alungase din viaţa ei, pentru ce să mă mai văd cu dânsa?

  Lasă glumele. De ce m-ai sunat?

 Rămase consternată în telefon. Chiar şi eu mă miram de răutate mea. Dar nu aveam ce face, eram nevoit să fiu aşa.

  Adi, eu încă… (începu să i se subţieze vocea) ţin la tine… Nu mă aştept să crezi ceea ce spun eu acum, dar…

  Credeam că mă urăşti… Este?

  Nu te pot urâadi… Ştii de ce?

  Ia…

  Pentru că te iubesc… Cum poţi urâpe cineva pe care îl iubeşti?

  Cum poţi să alungi în aşa chip pe cineva pe care îl iubeşti?

  Printr-o greşeală…

  Cu toţii ne regretăm greşelile Bianca… Şi eu regret multe, dar nu am ce să fac, merg înainte. Chiar tu mi-ai zis asta, ţi-aminteşti? Pe bancă, atunci când mi-ai dat papucii şi eram îngenunchiat la picioarele tale, inundat de lacrimi. Mi-ai zis ca viaţa merge înainte. Ei bine, nu ştiu dacă viaţa mea va mai merge vreodată mai bine decât atunci când eram cu tine, dar nu mă pot plânge că acum viaţa mea stă pe loc. Merge şi acum. Nu ştiu dacă înainte, nu ştiu dacă înapoi, dar nu stau pe loc. Tu m-ai învăţat asta prin toate fazele aiurea pe care mi le-ai făcut şi prin toate vorbele spuse cu sau fără premeditare.

 O simţeam lipsită de puteri, la capătul celălalt al firului. Respira greu, probabil că plângea. Nici nu trebuia să plângă. Am plâns eu pentru amândoi. Dar regretele ei venite după atâta timp erau de prisos.

  Trebuie să închid…, i-am zis.

  Bine Adi, ai grijă de tine, pa-pa

  La revedere!

 Am închis telefonul şi am rămas o secundă pe gânduri: «La revedere?». Oare mă gândeam în subconştient că aş vrea să o văd? De ce n-am zis «Pa  sau «Ciao»? De ce «La revedere»? Am dat să reintru pe uşa spre camera unde Paula era internată. Exact în aceeaşi clipă, Sabrina ieşi, gata să-mi spargă nasul:

  Am deprimat-o fără să vreau. Off… Făcu o semn de lehamite cu mâna, ca şi când era obişnuite cu propriile ei gafe. M-a salutat, pretextând că trebuie să ajungă acasă. Am îmbrăţişat-o şi am reintrat să-mi iau rucsacul de lângă patul Paulei. O asistentă chiar încercă să ma oprească, dar nu era chip. Voiam să o fac pe Paula să se simtă mai bine. Nici nu ştiu ce mi-a zis asistenta, aşa de concetrat eram. Paula privea spre geam, cu o figură descompusă sub lumina puternică a soarelui. Am vrut să zic ceva, orice, dar m-am blocat la vederea chipului ei trist. Am ridicat ghiozdanul, dezamăgit că nu o puteam face mai fericită pe moment. Am sărutat-o dulce pe obraz, am pus caserola cu budincă (în care Sabrina ascunse medalionul… Nebună fata asta: dacă-l mânca? ), şi am plecat, fără să privesc înapoi. Probabil că nici ea nu a privit după mine. Nu schiţase nici un gest. Paşii mă purtară inconştient spre ieşirea din spital, şi spre casă.

 Trei zile mai târziu, m-am trezit cu Paula la uşă. Voia să ies cu ea la o plimbare. De ce nu? Am ieşit, ne-am plimbat, am râs. Voie bună. M-am simţit extraordinar în prezenţa ei. De ce să n-o recunosc. Mi-era tare simpatică, deşi ştiam că trebuie să rămân în zona de amici, pentru a nu ne face pe amândoi să suferim.

 Am condus-o în staţia de autobuz. Urmăream tâmpit autobuzul care se depărta, frecându-mi lin obrazul pe care mă sărutase de noapte bună. Acasă am ajuns plutind, pe un nor atât de înalt, inconştient de faptul că puteam oricând să cad şi să-mi rup toate oasele.

 Trezit din reveria faptelor din ultimele zile, m-am ridicat şi mi-am pocnit toate oasele. Am mai privit odată pe geam, să văd măcar un om, ca să-mi pot face o idee cam cu ce să mă îmbrac. Până la urmă, am tras nişte pantaloni la nimereală pe mine şi un tricou scurt şi am ieşit. Trebuia să mă duc până la o colegă de clasă, să-i repar calculatorul. M-am suit într-un autobuz şi am găsit un loc liber, lângă un băiat de vreo nouăsprezece-douăzeci de ani. L-am analizat din priviri. Era îngrijit, aranjat, parcă se ducea la întâlnire. M-a privit şi mi-a zâmbit prietenos, ca şi când m-ar fi ştiut de-o viaţă. Apoi a întors capul spre fereastră, privind peisajul. Bătea din picior. Nu-mi dădeam seama de ce. Era nervos? Nerăbdător? Poate că abia aştepta să vadă pe cineva. Cine ştie? Nici nu ştiam de ce îmi făceam atâtea probleme din cauza lui. Din plictiseală? Sau aveam vreun presentiment care îmi măcina imaginile vizuale interioare? Mi-am pus căştile la urechi să alung orice gând negru şi m-am lăsat cuprins de versurile fiecărei melodii. Ciudat, fiecare melodie continua să-mi aducă aminte de Bianca, deşi mă apăram din răsputeri cu bariere invizibile mentale. De ce mă sunase după atâta timp? De ce am fost aşa de rău cu ea? Poate că merita o a doua şansă. Luasem deja decizia, deci orice poartă între noi se închise de tot. Am fost întrerupt din gândurile mele profunde:

  Cobori?

 Am scuturat capul ca din trezirea unui vis nici frumos, nici urât, şi am răspuns afirmativ. Am coborât şi mi-am aranjat tricoul, care se boţise din cauza faptului că stătusem strâmb pe scaunul autobuzului. În faţa mea, la câţiva metri, era… Totul în jurul meu încetini deodată, ca şi când Dumnezeu apăsă butonul de slow-motion. Vedeam oamenii făcând un pas în două-trei secunde, vedeam apa dintr-o fântână arteziană aflată la distanţă cum ţâşnea extrem de lent din robinete, vedeam oameni gesticulând vag, cu gurile mişcându-se în chip de film mut al anilor lui Charlie Chaplin. În faţa mea era, întradevăr, Bianca. Dar nu mă privea. Sau mă observase şi mă ignora? Deodată chipul i se lumină, în aceeaşi manieră lentă de slow-motion. Pentru o clipă avusesem impresia că se bucura să mă vadă, dar privirea ei era îndreptată spre cineva din spatele meu. Un băiat se apropie de ea. Era acelaşi băiat pe care-l avusesem lângă mine în autobuz. I se înlănţui acestuia în gât şi-l sărută prelung, cu ardoare, ca şi când nu-l mai văzuse de foarte mult timp. Cu atât mai mult mă ardea ceea ce vedeam cu cât totul se petrecea în mintea mea în reluare. Îl privea cu aceeaşi ochi cu care mă privea, odinioară pe mine. Dintr-o dată, totul reveni la normal. Repeziciunea vieţii îşi reluă cursul firesc şi Bianca, simţind că o privesc din spate, îmi întoarse privirea. M-am panicat, e adevărat. A venit spre mine cu el. «Dumnzeule? Ce face?».

  Buna Adi. Ce mai faci? mă întrebă ea veselă. Ceva în chipul ei îmi dădea impresia că făcea ce făcea ca să se răzbune. Dar asta era doar o scuză de-a mea patetică. Faptul că-l ţinea de mână era echivalentul cu o mie de ace cu gămălie străpunzându-mi în acelaşi timp inima, din toate unghiurile posibile. Tânărul îmi zâmbi dispreţuitor:

  Cosmin… Încântat

  Încântat deasemeni, am răspuns, dar nu eram încă sigur că am rostit asta cu voce tare sau doar cu vocea minţii. Bianca mă privea atentă, analizând fiecare gest al feţei, gesturi pe care încercam din răsputeri să le maschez cumva, încât să nu se simtă ea biruitoare.

  Încotro te duci?

  Păi mă duc la cineva… Să… Dar m-am oprit. Simţeam că e mai bine aşa. Să o ardă şi pe ea curiozitatea de ce fac. Să creadă că mă duc la prietenă. Constat acum că gândirea mea infantilă nu mi-a adus nici un folos de-a lungul anilor. La naiba că mereu constat greşelile făcute abia când nu mai e nimic de făcut. M-am uitat la amândoi şi simţeam că inflexiunile glasului ei erau atât de line. Cei doi mă priveau, aşteptând probabil să-mi iau rămas bun şi să nu le mai răpesc din timp. Prin urmare am reacţionat ca atare:

  Eu mă grăbesc. Vă doresc o zi faină. Şi am păşit pe lângă ei, fără să-l salut pe Cosmin, şi cu atât mai mult pe Bianca. Nici măcar n-am privit-o. Nu m-am mai dus la acea colegă acasă. Eram prea pus pe gânduri negre. Eram chinuit de… De cine altcineva decât de dragoste? Nu ştiu pe unde am umblat şi ce am făcut. Gândeam departe. Pe unde treceam, îmi aminteam de clipele frumoase petrecute cu ea. Dar ea, iată, făcuse pasul înainte. Eu nu eram în stare să-l fac. Nici nu mai aveam când. Curând viaţa mea avea să se schimbe radical…

 Am ajuns acasă şi am început, în mod firesc, să plâng. Nu ştiu dacă, eu, ca băiat, afişez slăbiciune recunoscând că am plâns, dar tind să vă dau acum, băieţilor, de gol: şi băieţii plâng, uneori mai mult decât fetele. Stăteam în pat, cu faţa în pernă. Imaginea ei îmi perfora retina, electrocutând neuron cu neuron, influenţând sinapsă cu sinapsă. Se terminase. De atunci, mi-am propus să merg înainte. Poate dacă nu îmi propuneam asta, îndârjit de forţe necunoscute mie, aş fi mers întradevăr înainte. Trenul vieţii mele însă ajunse la capătul drumului, şi începu să meargă înapoi în staţia de unde a plecat, parcurgând liniile de cale ferată în sens invers, spre origini…

 Capitolul 21

 Din notiţele doctorului Matei Popovici.

 Încep să-mi înţeleg pacientul acuzat de crimă. A început să-mi vorbească mai mult despre prietenii săi şi despre viaţa sa. Zbuciumul său interior mă zguduie de la temelii. Sunt aproape convins că regretă foarte mult ce a făcut. Seară de seară, îl văd în capela spitalului, singur, rugându-se câte două trei ore neîntrerupt. Nu cred că e nevoie să-i citesc gândurile ca să ştiu pentru ce se roagă aşa de intens. Viaţa pe care a dus-o până acum mă face să cred că nu era aşa bisericos înainte. Deci ceva în el se schimbă. Mă îngrijorează altceva. Faptul că atunci când vorbeşte el de victimă şi de viaţa lui, totul este bine. Când îi pun eu câte o întrebare cu tâlc, tace şi mă pironeşte cu privirea lui adâncă. Simt că ochii lui ascund atâtea şi atâtea secrete, atâtea învăţături pe care le putem învăţa cu toţii. Însă eu am o misiune. Să aflu dacă suferă cumva de vreo boală cronică, să mă străduiesc să demonstrez că dacă era sănătos mental, nu săvârşea odioasa crimă, care iată, după o săptămână şi jumătate, încă împânzeşte ziarele. Întreaga mass-media ştie că e internat în spitalul meu. Mă văd acum, mai tare ca niciodată, cu cuţitul la os. Timpul e scurt, şi singura cale de a afla ce s-a întâmplat în realitate este prin astfel de audieri, în care eu tac şi el îşi povesteşte viaţa. Orice alt test e de prisos. Le-am epuizat pe toate. Aici, ştiinţa nu mai are ce face. E timpul să merg pe psihologie, să încerc să mă pun în situaţia lui când povesteşte, să-i înţeleg gândurile şi faptele.

 E uimitor! Aproape că şi el îşi doreşte să fie găsit bolnav. Povesteşte cu o aşa de mare sinceritate tot ce se petrece, cu o detaliere care mă dezarmează. Are o imaginaţie bogată, şi povesteşte, cu ochii înlăcrimaţi, episoade din viaţa sa. Nici acum nu ştiu dacă sunt mereu în ordine cronologică sau dacă sare etape importante: Dumnezeu ştie ce este acum în capul său…, şi numai Dumnezeu îi poate lumina acum calea. Cred că a constatat şi el asta, din moment ce mai toată ziua se roagă plângând în faţa altarului capelei de aici, de la Sf Theresa. Mă gândesc să aduc şi un preot să discute cu el. Să-l spovedească. Poate aşa are să zică lucruri şi despre crimă, convins că preotul nu are voie să divulge nimic din spovedanie. Nici nu va fi nevoie. Un microfon ascuns în cabina de confesiune e suficient pentru a păstra sanctitatea ceremonialului de curăţire a sufletului de păcate.

 Mă tentează din ce în ce mai mult aducerea unui preot pentru spovedanie. Astăzi i-am văzut camera goală. Deci e la capelă. Am coborât şi l-am găsit acolo, cu mâinile la gură, rugându-se fierbinte. M-am aşezat lângă el. Banca a scârţâit sub greutatea mea. M-a privit. Avea ochii umflaţi de plâns. Mă întreb cum au degenerat în aşa hal faptele încât s-a ajuns aici. Probabil că la asta se gândeşte şi el zi de zi, oră de oră. Lacrimile i se prelingeau pe obrajii acoperiţi de o barbă scorţoasă. Se şterse la nas cu mâneca clişeicului capot alb al oricărui pacient de spital. Părul zburlit crescuse incredibil de mult de când venise internat. Era acum mult mai voluminos, şi pletele îi atingeau umerii. Începu chiar să se încreţească pe alocuri, şi în unele porţiuni avea chiar păr alb.

  Nu ţi-ai dori să te spovedeşti? Pot aranja să-ţi aduc un preot…, i-am propus.

 M-a privit cu figura neschimbată. S-a scărpinat pe barbă. Acum, privirile îi erau bănuitoare, încât pentru o secundă m-am simţit jenat că am avut aşa o tentativa stupidă de a păcăli un om cu o inteligenţă emoţională atât de dezvoltată. A dat să deschidă gura, dar nu-şi găsea cuvintele. A întors privirea spre altar, spre icoane. A pus capul pe mâinile împreunate:

  Crezi că o spovedanie mă poate ajuta cu ceva? Crezi că tu mă poţi ajuta cu ceva? Ţi-am zis din prima zi. Nimeni nu mă poate ajuta. Sunt pierdut… Nu faceţi decât să ma …chinuiţi. Eu. Eu nu am vrut… Eu… Doar voiam să… (pufni într-un plâns incontrolabil).. Să fie bine… Să fie… Bine…

  Te poate ajuta, să ştii că îţi pot aduce un preot înţelept, care să îţi arate calea, să îţi arate unde ai greşit şi să…

 A ridicat capul şi figura sa plină de lacrimi era acum luminată de lumânări, dându-mi impresia că vorbesc cu un cadavru:

  Aşa ai tu impresia? Că eu nu ştiu unde am greşit? Crezi aiurea! Te crezi doctor… Vai de capul vostru cu medicina voastră cu tot. (Ţipa) Voi nu pricepeţi că ceea ce se petrece în interiorul meu acum nu are leac în medicină, nici în religie?

  Atunci de ce te rogi?

 Vocea i se calmase. Privea acum spre tavanul capelei, pictat în culori vii, înfăţişând-o pe Maica Domnului

  Ca să mă audă… Să vadă că regret… Măcar aşa să mai vorbim… Mi-e atât de dor… Sunt atât de singur… Nu. Eu nu…

 Începu să se clatine din nou. Însă de această dată ceva se întâmplă. Se clătina din ce în ce mai tare. Părul vâlvoi i se răscolise în cap şi aveam impresia că se va lovi cu capul de banca din faţă, din cauza clătinatului puternic şi violent. Îşi dădu ochii peste cap şi se clătina din ce în ce mai frenetic. Am strigat după ajutor prin staţie. Se zbătea extraordinar de tare, ca între viaţă şi moarte. Spume albe îi cotropiseră gura. Criză de epilepsie? Foarte probabil. Trebuie totuşi să-i fac analize. Am dat ordin celor doi asistenţi veniţi să-i facă pe loc un tranchilizant şi să-l ducă în aripa vestică, pentru analize. Au acţionat imediat. Sub puterea anestezicului, bolnavul a rămas pasiv, cu ochii daţi peste cap, cu privirea spre Maica Domnului din tavan. Cei doi l-au cărat afară, lăsându-mă singur în capelă. Am scos celularul şi l-am sunat pe Meteanu. Vocea lui obosită şi cufundată în cazuri şi mai complicate răspunse:

  Da doctore! Ce-ai de spus în apărarea ta?

  Am nevoie să mă prelungeşti cu încă două săptămâni. Cred că îţi pot obţine confesiunea şi totodată şi o expertiză medico-legală că suferă psihic. Acum câteva secunde a avut o criză de epilepsie. Cel puţin, la prima vedere, aşa a părut.

  Două săptămâni nu am cum. Căpitanul îmi strânge beregata. Mass media face din ce în ce mai multă vâlvă, suntem cu ştreangul pe gât să rezolvăm cazul. Îţi mai dau o săptămână în plus. Atât.

  Dar tu ce ai? Pari agitat…

  Nu… Sunt obosit. Completez nişte foi, o grămadă de hârţogărie. O să fii surprins cât tineret moare în zilele noastre. Trebuie să duc evidenţa şi îi trec pe toţi în revistă.

  Păi atunci nu te mai reţin măiestre. Mulţam fain pentru prelungire.

  Ai grijă, capetele noastre îs pe metereze. Vezi bine…!

  Da trăiţi.

 Am închis telefonul şi am privit altarul. Iisus zăcea, ca de obicei, răstignit pe crucea din centrul vitraliului de deasupra icoanelor. Mi-am făcut cruce şi am ieşit fără mare zgomot. Spre aripa vestică! Bolnavul zăcea calm, cu curele legate de mâini şi picioare, cu privirea într-o parte. Am tras un taburet şi m-am aşezat alături de patul său.

  Trebuie să cooperăm. Trebuie să-mi povesteşti totul!

 De data asta, nu a mai întors privirea. A închis ochii şi, strângând din pumni (venele i se reliefară pe antebraţ) a zis, ca şi când n-ar fi auzit ce i-am spus:

  Vreau să mă spovedesc…

 Avea o voce răguşită. Atunci a întors privirea spre mine şi i-am putut observa ochii de un galben spălăcit, şi gâtul umflat. Am dat din cap şi m-am ridicat. Avea nevoie de odihna…

 Astfel, trec toate acestea la capitolul progrese impresionante. Sper totuşi să-mi iasă ce am plănuit. Închid veioza căci e ora 3 dimineaţa şi am nevoie de somn. Zilele astea, cum îmi fac timp, plec la părintele Şofronea. El mă poate ajuta… Bravo doctore, sunt mândru de tine…

 Capitolul 22

 Vechea mea prietenă, depresia.


 În dimineaţa aceea, Paula completă în jurnal câteva amintiri plăcute legate de o experienţă anterioară şi câteva gânduri adânci, coapte în subconştient. Acum, căruciorul pe care îl împingea aluneca lin pe gresia albastră din Carrefour, scoţând un scârţâit enervant. O căuta din priviri pe mama ei, care se dezlipise de ea şi o luă spre raionul cu mezeluri. Paula decise să o aştepte în împrejurimi. «E prea frig lângă frigiderele alea afurisite. Sunt în tricou scurt totuşi…». Împingea căruciorul cu câteva produse deja puse în coşul din fier ( în mare lor majoritate haine ) şi mergea hipnotizată, captivată de melodia care cânta în tot hipermarketul. Paşii ei erau fantomatici şi lini, şi cei din jurul ei aveau impresia că levitează deasupra podelei. Privea pierdut înainte: melodia îi aducea aminte de el… Atâtea lucruri îi aminteau de el încât avu pentru un moment sentimenul că nu va putea uita niciodată suferinţa produsă şi încă la fel de intens trăită ca în prima zi când şocul o pălise cu o forţă nebănuită. Coti spre stânga. Se vedea acum în raionul cu jucării. Nu-şi amintea cum a ajuns acolo. A oprit mersul şi privea consternată. Era singură între zeci de rafturi cu jucării de pluş şi cu atâţia idoli ai copilăriei pierdute şi de nerecuperat. Privirea i se fixă pe o anume păpuşă. Era exact ca cea pe care o ţinea, de atâţia ani de zile, pe noptiera patului: ultimul chip lipsit de viaţă pe care îl vedea zilnic, înainte să adoarmă. Lăsă căruciorul în mijlocul culoarului şi se apropie de raft, privind ţintă la acea păpuşă. Întinse o mână spre ea şi la prima atingere a materialului moale şi pufos al acelui crocodil verde, Paula se văzu în propia ei cameră, acum 16 ani. Păşea printre nori de fum şi camera ei părea mai aglomerată, mai înţesată cu lucruri faţă de cum era în prezent. În camera ei erau trei persoane: doamna Zamfira, care stătea cu o figură speriată lângă pat. În pat, se afla… Ea! O fetiţă mică, drăgălaşă, cu un zâmbet fermecător, cu o babeţică albastră şi cu o căciuliţă albă, ridică mânuţele atât de mici şi de scumpe spre a treia persoană, care stătea în picioare, în faţa patului. Paula nu putu observa cine era acea persoană, de aceea se apropie de scena care tocmai se producea. Nimeni nu părea să o bage în seamă, deci nu putea fi văzută. Îşi puse mâna la gură: era tatăl ei! Cel care fugise şi lăsase doamnei Zamfira responsabilitatea de a creşte îngeraşul care râdea zgomotos, deşi în camera era o linişte solemnă şi cei doi oameni maturi se priveau atât de intens, încât aproape că ieşeau fulgere din ochii lor. Mama ei era mai tânără, iar tatăl era cu o barbă ordinară, cu nişte pantaloni slinoşi şi cu o geacă din fâş, care scotea un zgomot enervant la fiecare pulsaţie a plămânilor, când respira.

  Ce cauţi aici? Ţi-am zis să pleci!

 Paula privea crispată scena, într-un colţ de cameră.

  Cum adică ce caut? Am venit să-mi iau fetiţa şi să plec…

 Paula observă cum tot sângele i se urcă în obraji mamei sale:

  Nenorocitule! Beţivule! Ai tupeul să-ţi ceri fiica de care nu te-ai îngrijit absolut deloc până acum? (Ţipa, şi Paula privea consternată la mama sa care afişa cel mai puternic spirit matern pe care îl văzuse vreodată) Cum îţi permiţi? Nemernicule!

  TACI! răcni bărbatul spătos şi înalt! Ai să faci cum spun!

  Ieşi afară că altfel chem poliţia! Ieşi!

 Paula simţea cum o apucă ameţelile. Cât de curajoasă era mama ei… Atunci privi către bărbatul pe care nu şi-l amintea absolut deloc. Acestuia i se preschimbară ochii, şi i se luminară într-un mod incandescent. Se repezi spre femeie şi o apucă de gulerul capotului, ridicând-o de lângă fetiţă. O ţinea de guler, şi respiraţiile pline de ură ale celor doi se întrepătrundeau, formând un zid de repulsie între cei doi:

  Ce vrei tu? Să te omor? Să ştii că nu mi-e frică! Bag cuţitu-n tine, iau fata şi plec. Până o să te găsească cineva ciopârţită în casă, eu voi fi deja departe cu fiica mea

  Atunci ce mai aştepţi. Fă-o!

 Bărbatul spumega de mânie. Fetiţa se calmase ca prin minune şi privea şi ea, cu sufletul la gură, duelul. Afară era înourat. Paula avu impresia că pentru o clipă, timpul se oprise. Privi cu atenţie camera. Recunoştea o grămadă de chestii care le avea şi acum în cameră. Jucăriile mici care atârnau de lustră, biroul din lemn de cireş, pe care însă acum era pusă o faţă de masă cu imprimeu popular, scaunul pe care stătea la calculator, doar că acum părea atât de nou, încât strălucirea lui o orbiră. Pe perete erau câteva tablouri de familie, înfăţişându-i pe părinţii ei la Casa Stării civile, îmbrăcaţi elegant, primind titlul de soţ şi soţie. Perdeaua era de asemenea alta, năclăită şi gata să cadă, nefiind prinsă bine. Lângă pat, recunoscu aceleaşi bibelouri albe, cu forme de pescari, femei îmbrăcate elegant şi elefanţi ridicaţi în două picioare, cu trompa spre cer. Aerul deveni insuportabil în cameră, şi Paula simţi o apăsare în piept. Timpul reîncepu parcă să curgă la simplul ei gând, ca şi când ar fi avut o telecomandă cu care-şi derula amintirile. Ce era ciudat era că ea nu avea cum să îşi amintească această scenă: era prea mică. Tatăl ei atunci o îmbrânci pe doamna Zamfira spre perdea, şi aceasta izbi caloriferul cu spatele foarte violent. Bărbatul scoase de la spate un cuţit şi privea cu ochii aprinşi spre femeia care zăcea în genunchi, cuprinsă de durere, ţinând o mână pe coloană, acolo unde o apăsa acum o fierbinţeală cruntă. Paula începu să ţipe, dar nu-şi auzea propria voce. Omul se apropia cu paşi înceţi spre victimă, ţinând cuţitul strâns în mâna dreaptă. Simţi că nu mai putea privi. Mama ei îl privea cu ochi curajoşi, şi se ridicase cu un efort supraomenesc în picioare:

  Acu ce mai stai? Hai fă-o odată.

  Ai curaj femeie. Dă-te să-mi iau fata şi nimeni nu păţeşte nimic

  Eşti prost? Omoară-mă! Măcar acum ţine-te şi tu de cuvânt când promiţi ceva! Hai. Ce te uiţi ca prostul? Bagă cuţitul! Ce aştepţi?

 Bărbatul fierbea de mânie. Venele îi pulsau cu o rapiditate direct proporţională cu nevii pe care îi avea. Ridică cuţitul deasupra capului victimei şi atunci, Paula întoarse capul spre dânsa: spre copilaş. Ceva la care nu se aştepta se întâmplă. Copilul, cu un aer scump şi drăgălaş, zise:

  Tati…

 Îl privea fix în ochi pe bărbat. Acesta înlemni, cu obiectul ascuţit în mână. Privirea copiului îl înmuie şi, fără să realizeze cum, fără să găsească vreo explicaţie, scăpă cuţitul la pământ şi căzu ca răpus de un atac de cord, în genunchi, lângă pat. Mama Paulei îl privea uimită. Acesta privea copilaşul. Luă în mâinile lui, mâinele vietăţii care îi zâmbea atât de pur, atât de inocent. Respira greu şi nu zicea nimic. Se apropie mai tare de copil, îi sărută fruntea şi se ridică. Băgă mâna într-un buzunar interior al gecii şi scoase o păpuşă. Paula observă clar: era aceeaşi păpuşă! Acelaşi crocodil care îl avea şi ea acasă. Deci era real? Chiar se întâmplase asta? Doamna Zamfira îl privea înduioşată, dar deodată chipul i se schimonosi în semn de dispreţ şi zise monoton:

  Pleacă. Să nu te mai întorci!

 Bărbatul o ascultă şi întoarse spatele. Apoi se reîntoarse şi dădu să-i sărute mâna femeii. Aceasta îşi retrase mâna scârbită:

  Te rog… Pleacă…

  Să ai grijă de ea… Te rog…, zise el cu o voce răguşită.

 Doamna Zamfira nu zise nimic. Îl privea atât de violent, încât bărbatul se întoarse ca ars de un fier încălzit şi ieşi din cameră, calm, resemnat. În depărtare, Paula putu auzi uşa case închizându-se după el. Apoi o văzu pe mama ei mângâind bebeluşul, care strângea de noua lui jucărie. Femeia începu să plângă lin, cu tresăltări ale pieptului, cu mâna la gură, cu capul în pământ, cu genunchii roşi de covorul aspru. Se ridică deodata violent şi urlă din toate forţele, eliberând toată ura adunată atâta amar de viaţă alături de omul care nu avea să-l mai vadă niciodată, alături de omul care îi putea face atâta rău în viitor Paulei. Începu să trântească tot ce vedea în cameră, şi la văzul fotografiei din perete de la cununia civilă, izbi cu pumnul într-un alt tablou, şi cu acesta începu să le lovească şi pe celelalte, tăindu-se la mâini în cioburile care zburau în toate direcţiile. Sângele îi năvăli repede antebraţele şi stătea acum rezemată în mâini pe biroul Paulei. Gâfâia şi gemea uşor de durere. Sângele se prelingea pe mâini în jos, pătând faţa de masă albă. Întoarse chipul răvăşit spre copilaş. Ochii înlăcrimaţi spunea atât de multe Paulei, care acum plângea şi ea, supusă unor trăiri sufleteşti intense. Privi spre păpuşa din mâinile prea inocentului copil şi totul deveni o ceaţă deasă, încât se trezi din nou în holul plin cu jucării din Carrefour, cu acel crocodil în mână. O lacrimă i se prelingea pe obraz, şi puse speriată crocodilul la loc. Să fi fost real? Să fi deţinut atâta timp în subconştient această amintire, care fu declanşată acum fără nici o explicaţie? Nu ştia. Dar simţea cum inima îi bătea extrem de tare, mai tare decât putea îndura dânsa.

 Ieşi din acel loc care îi inspira groază şi se îndreptă spre mezeluri cu o repeziciune ieşită din comun. Aproape că fugea, împingând căruciorul cu o forţă nebănuită. Îşi auzea respiraţia neregulată. Din priviri, o căuta pe mama ei. Dar locul era imens, era imposibil. Trecea pe lângă rafturi şi aproape că nici nu observa pe câte un om venind din direcţia opusă, decât la limită, înainte de a evita coliziunea. La următorul colţ, i se păru că o vedea pe mama ei. Putea recunoaşte dintr-un milion acei ochi curajoşi care îi văzu mai devreme în acea reverie… Acei ochi pe care acum îi admira atât de mult. Grăbi pasul spre dânsa, dar nu observă că din lateral, un alt cărucior îşi făcea apariţia. Impactul nu fu unul grav, dar o izbi la pământ. Paula se simţea ameţită complet. Stătea întinsă pe jos, şi simţea o umbra deasupra ei. Deschise ochii şi văzu o mână care era întinsă spre ea să o ajute să se ridice. Se ridică însă singură, şi privi pe cel din cauza căruia nu-şi mai simţea acum nici un organ vital. Înlemnise. Era Alex. În carne şi oase! Începu să tremure. Acesta părea şi el la fel de consternat:

  Vai Paula, îmi pare rău, nu te-am văzut şi…

  Scuteşte-mă.

 Dădu să plece. Apucă mânerul căruciorului care fu proiectat într-o bară de fier ce proteja raftul cu lapte. Dorea să dispară cât mai repede. Era slabă în prezenţa lui. Putea face oricând o gafă care s-o regrete. Mâna lui însă o apucă pe a ei şi o opri din gândul de a fugi cu căruciorul spre locul unde o văzu pe mama ei, care acum nu mai era acolo.

  Trebuie să vorbesc ceva cu tine Paula…

 Paula observă pe chipul lui Alex o uşoară urmă de durere. O bucura acest lucru. Nespus de mult! Aşadar, regreta?

  Ce vrei? Mă grăbesc… Hai…

  Stai. Vreau să ştii că… Eu.

  Tu ce?

  Eu…

  Tu ce?

  Îmi pare rău şi să ştii că vreau să…

 Din spate apăru Ilona, care rămase surprinsă văzându-i pe cei doi vorbind. Nu se aştepta să-o vadă pe Paula. Era mirată, mai ales că venea concentrată la extrem din raionul cu cosmetice, unde îşi petrecuse ultima jumătate de oră:

  Tu? Ce vrea asta Alex?

 Alex tăcea şi băgă capul în pământ. Paula se simţi jignită şi împinse căruciorul calmă, stăpână pe sine. O privi pe Ilona cu un aer de superioritate. Se chinuia să afişeze această stăpânire de sine, căci genunchii şi-i simţea moi, ca de aluat. Păşea şi simţea o veche simţire cum îi cotropea fiinţa: depresia. Nu era încă pregătită să dea ochii din nou cu Alex. Cu atât mai mult cu ei amândoi, împreună. Trecu pe lângă o vitrină şi se văzu reflectată în lumina gălbuie a galantarelor. Plângea, şi figura îi era deshidratată, suptă. Din spate, doamna Zamfira fugea disperată spre dânsa.

  Unde umbli dezblehuiato?

  Scuze, dar m-am rătăcit…

  Da cu tine ce-i?

  M-am întâlnit cu Alex.

 Paula observă cum pe chipul mamei sale se aşternu resemnarea. Deveni brusc serioasă:

  Hai să mergem acasă… Am cumpărat tot ce ne trebuie.

 Paula ascultă şi ieşiră în scurt timp în parcarea complexului, pe o ploaie violentă, parcă izbucnită din senin. Picăturile îi loveau creştetul cu putere, şi fiecare lovitură îi aducea o imagine diferită cu Alex şi Ilona în minte. Simţea acum, mai mult ca niciodată, că dacă nu va urla, să elibereze presiunea, va exploda. Totuşi se gândi că ar fi apărut drept o nebună dacă ar fi făcut asta în faţa atâtor oameni. Strângea însă puternic sacoşa cu produse în mână, încât simţea cum nailonul îi tăia podul palmei, cu o durere care nu o deranja. Avea alte răni care o dureau mult mai mult…

 Ajunsă acasă, Paula se aşeză nervoasă la televizor. Degeaba. Nu putea privi. Se vedea adâncită într-o depresie cum nu avusese de foarte mult timp. Chipul lui Alex o ardea pe suflet, simţea cum cineva îi aruncă lopeţi pline cu cărbune aprins pe inimă. Izbucni într-un plâns amar, cu lacrimi mari, acide. Stinse televizorul şi stătea acum pe întuneric, în sufragerie. Doar ochii fosforescenţi ai Natashei îi putea vedea, pe canapeaua alăturată, privind spre ea insistent.

  Poate nu ai la cine să te uiţi… Ia vezi! se răsti la pisică. Aceasta rămase la fel de nemişcată, speriată de tonul demonic al stăpânei. Însemnă cu ardoare câteva rânduri în jurnal. Nu se simţea în stare să facă mai mult. Somnul a cuprins-o repede, dar visele ce o cotropiră erau mereu aceleaşi, sau de aceeaşi factură. Depresia îşi făcea simţită prezenţa chiar şi în somn, prin vise gri, triste, monotone. Se vedea, după atâtea zbateri şi contorsionări de personalitate, după atâtea sacrificii şi zbuciumuri, de unde a pornit, simţind că a făcut un mare ocol al Pământului, un cerc care se închidea în punctul din care pornise: în singurătate.
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 Şase

 08: 25 AM.

 Straniu, dar îmi amintesc de Bucium, tărâmul unde visele mele au prins rădăcini, unde mi-am descoperit prieteni foarte apropiaţi… Foarte tare a fost. Cu asta nu te mai cant. Ai fost destul de explicit în statusul tau «iubit de o ipocrită». Păi băi fraiere, că altfel nu ştiu cum să-ţi mai spun, tu nu ştii ce e aia, dacă ajungi să îmi vorbeşti mie aşa sau să te referi la mine aşa: E clar că nivelul tău de maturizare a rămas acelaşi. În fond îmi faci o favoare: m-ai ajutat să mă rup de tine şi de trecut. Refuz să mai aud de tine. Mulţumesc. Ai grijă cu vorbele că îs periculoase, în general. Hai… O viaţă faină.

 21: 14 PM.

 Nu ştiu ce să mai zic. Ajung să ma contrazic singură. Azi dimineaţă totul era aşa de bine, păream vindecată complet. Totuşi, iată din nou semne că pe planul acesta eu nu am înregistrat nici un progres. Te urăsc cu toată fiinţa mea, dar încă sufăr inexplicabil de tare. Şi tu eşti atât de fals… Ehee… Da cine se întoarce cu genunchii plini de sânge şi obrajii umezi? Şi iată că tu ţi-ai găsit pe altcineva. Altcineva te-a găsit. Şi nici măcar nu te vreau. De ce dracu plâng şi de ce dracu sufăr şi de ce vreau să o las pe aia fără nimic? De ce vreau înapoi cele câteva clipe de fericire, în care credeam că… Întradevăr există dragoste… Simt ca nu mai am nimic…

 Probabil că mărturisirea pe care mi-au făcut-o, sub falsul scop de a-mi arăta mie că incă mai speri, ţi-a uns orgoliul. În fond, unde vezi tu consolare pentru mine în toată scena asta? Felicitări, ai făcut aceeaşi greşeală ca şi mine atunci. Şi amândoi am avut câte o relaţie compromisă. Tu, din păcate, încă o mai ai. Eu, nu! Rezultatul? Nul! În cazul tău că n-ai să mai fii băiat bun. Băiat bun nu mai eşti de când ai crescut, de când te-ai schimbat complet, de când ai început să iei decizii stupide.
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 De la Şofronea, citire!

 Părintele Şofronea tocmai îşi termina plimbarea prin curtea mănăstirii pe care o îngrijea atât de bine, cu atâta migală şi atenţie. Afară era o vreme mohorâtă, şi gândurile preotului erau îndreptate spre lucruri abstracte, la care nu se mai gândise de mult. Se vedea îmbătrânit, neputincios tineretului care venea din urmă. Avea acum şaizeci de ani şi acest număr părea să-i atârne greu în spate, cocoşându-l şi împăienjănindu-i privirle pline de înţelepciune. Liniştea din curte îl îmbrăţişa. Îşi încorda atenţia să-şi poată aminti când a fost ultima oară când a văzut un adolescent venind la mănăstire să se roage, sau măcar în vizită. Simţea că vremurile s-au schimbat, dar de o aşa natură încât lumea mergea spre pierzanie. Vântul începu să bată cu putere şi cerul cenuşiu îl făcu pe preot să grăbească paşii spre mănăstire, unde avea să se roage acum pentru tineretul pornit pe calea greşită. A împins uşile mari, din lemn putrezit şi a păşit în interior. Lumânările pâlpâiau şi ofereau icoanelor o magie aparte. Tuşi gros şi îşi dădu jos pălăria veche şi mâncată de molii. Îşi mângâia acum barba lungă, care ajungea până la piept, netezind-o. Mergea pe covorul îngust din centrul încăperii, spre altar. În faţa acestuia, îşi făcu o cruce mare şi se aşeză în genunchi. Începu atunci a mormăi nişte cuvinte de neînţeles. Ducea întradevăr gânduri profunde, în mintea sa puteai găsi răspunsul la orice întrebare. Mentalitatea sa era greu de explicat. Părea că nu a trăit şaizeci de ani, ci o sută şaizeci: atât de multe lucruri ştia şi atât de înţelept era. Nu putea nimic să-l surpindă: era mereu pregătit pentru viaţă. Îşi amintea de ce-i zise tatăl său odată: «În viaţă e bine să te aştepţi la bine, dar nu cumva să îndrăzneşti să uiţi că binele este de fapt absenţa răului». Se ruga fierbinte, cu ardoare. Ţinea ochii strâns închişi, şi fruntea i se încreţea la interval de câteva secunde. Faţa frământată de ani apărea acum ca a unui sfânt, sub lumina gălbuie a lumânărilor. Vântul puternic de afară fluiera prin vitraliile locaşului, făcând curent în mănăstire, stingând chiar câteva lumânări. Părintele Şofronea însă nu observă. Era, prin rugăciuni fierbinţi, transpus în altă lume, într-o lume ceva mai ocolită de păcate, ceva mai pură.

 Când termină rugăciunile şi redeschise ochii, îi păru rău. Fusese atât de ancorat în imaginile create, încât acum parcă visa urât, ştiind că de fapt deabia acum vede realitatea brută, cu toate defectele ei, uneori mai multe decât calităţile. Se ridică în picioare şi-şi scutură genunchii. Un oftat adânc umplu locaşul de rugăciune de lacrimi nevăzute, de regrete eterne. Un scârţâit prelung se auzi din spate. Şofronea întoarse capul şi ţintuise uşile de la intrare cu privirea. Acestea se deschideau încet, lăsând să intre prin ele o siluetă nu foarte înaltă, subţire, cu un palton negru, murdar la bază de noroi. Persoana respectivă tuşi şi ea la intrare, simţind aerul pur din interior, în comparaţie cu sentimentul de lipsă de aer din lumea exterioară, din lumea ne-religioasă. Părintele privi atent, nemişcat, ca şi când ar fi căutat în memoria-i vastă chipul acelei persoane, atât de cunoscută. Prin faţa ochilor îi trecură anii tinereţii, când era la începutul meseriei şi antrena corul acestei mănăstiri, pe atunci ceva mai populată şi mai agreată de oameni. Alte vremuri, mai puţin păgâne. Îi venea în minte grupul de copii pe care îi stresa să înveţe cântece religioase pe care să le cânte la slujbe, răsplătindu-i cu bomboane şi ciocolăţi. Ştia că unul din acei copii, cel mai mic, mai sfrijit, nu cânta niciodată bine. Voia cu tot dinadinsul să fie în cor, dar pe lângă faptul că nu avea voce, nu ţinea nici pasul cum trebuie cu restul corului. Acest fapt îl amuza mereu pe preot care râdea pe seama lui. Copilul, sensibil, dădea în plâns ori de câte ori părintele râdea de el. Asta îl făcea pe bătrân să râdă şi mai tare. Ţinea minte că, odată, în mijlocul slujbei, acel copil scosese un sunet atât de înalt, încât toată lumea rămase consternată şi slujba se întrerupse pentru o două secunde, până ce toată lumea îşi reveni din şocul auditiv. Copilul, cuprins de ruşine, fugi din biserică plângând. Nu mai venise înapoi decât după vreo două săptămâni, dar renunţase la cor. Îl mai ajuta pe părinte prin grădină, îi cerea sfaturi, vorbeau şi băiatul găsea mereu în părinte un sprijin moral. Pe măsură ce anii treceau, acelaşi copil începu să crească şi să rărească vizitele. Însă, atunci când venea, sufletul bătrânului se umplea de bucurie. Depănau amintiri şi purtau discuţii uneori chiar filosofice. Jucau şah în grădină şi spuneau glume, uneori cam piperate pentru un preot respectabil. Dar erau singurele dăţi când Şofronea râdea cu lacrimi. Era cu inima împăcată că a ghidat un suflet bun, pe calea cea dreaptă. Atunci îşi reveni şi pe chip i se aşternu un zâmbet schiţat în colţul gurii: îşi amintise, era chiar el:

  Să-ţi fie ruşine Matei, m-ai uitat!

  Sărut mâna părinte. Matei Popovici se apropie de preot cu pălăria în mână, aşezând-o acolo unde era şi cea a bătrânului. Îi strânse mâna călduros şi cei doi se îmbrăţişară prelung:

  Atâta timp a trecut părinte, mi-a fost atât de dor de tine…

  Scumpul meu fiu! oftă Şofronea.

 Cei doi se descleştară din îmbrăţişare şi se priveau direct în ochi. Şofronea îl măsură cu ochii săi atotştiutori:

  Pe tine ceva te frământă Matei, ce s-a întâmplat? Ce te aduce după atâta timp la mine?

 Cei doi ieşeau acum din mănăstire şi se îndreptau spre casa părintelui. Aleea era prăfuită şi Popovici avu impresia că nimic nu se schimbase în aceste locuri, deşi nu mai venise de cel puţin şapte ani aici. Vântul îi zburliră pe amândoi şi îi împingeau din spate cu repeziciune.

  Aici nu? întrebă Popovici arătând spre casa unde, când era copil, venea mereu în vizită la preot.

  Da, aici…, zise Şofronea oftând.

 Doctorul observă gradul de degradare al casei. Mărăcinile împânzeau poteca spre uşă şi o iederă nesimţită acoperea în întregime casa, dându-i o nuanţă de verde închis. Casa, la o privire mai atentă, părea părăsită. Tencuiala cădea şi două din geamuri erau sparte. Părintele păşi în faţa doctorului şi intră în casă. Uşa se mişcă extrem de ciudat, încât doctorul avu impresia că se va prăbuşi. Interiorul era la fel de simplu ca şi acum treizeci de ani, când era un puşti şi vizita pe bătrân. Un singur tablou, înfăţişându-l pe Iisus, atârna pe perete. În dreapta, o bibliotecă imensă cu felurite cărţi, nu doar religioase. Alături, o masă şi dedesubt, o trapă care ducea probabil în beci. Şofronea se aplecă, deschise trapa, băgă mâna şi scoase o sticlă de vin roşu. Gemu bătrâneşte când se ridică de la pământ, oftând şi ţinându-se de şale. Puse sticla pe masă şi o desfăcu. Făcu semn doctorului spre divanul atât de tare şi de scorţos în amintirea lui Popovici:

  Ia loc te rog…

 Acesta se aşeză şâprivea spre tavanul care dădea impresia că se va prăbuşi sub cea mai mică presiune. Exercitată asupra lui. Părintele îi oferi un pahar slinos şi cu urme de degete pe el, în care zăcea «licoarea cunoaşterii», aşa cum o numea bătrânul. Din politeţe, luă o gură şi aşeză paharul lângă dânsul:

  Ce te frământă fiule?

 Popovici îl privi şi răspunse cu un glas stâlcit:

  Nu vin pentru mine…

  Dar atunci? făcu Şofronea mirat

  Sunt în încurcătură. Am un pacient care…

 Preotul luă încă o gură din paharul său, golindu-l. Se ridică şi-şi mai turnă unul:

  Continuă te rog…

  Care are şaptesprezece ani

  Aşa…

  Şi care a comis o crimă nejustificabilă pentru circumstanţele lui. Trebuie să arăt lumii că este bolnav mental, că suferă, altfel Tribunalul îl va arunca toată viaţa după gratii, îl va nenoroci. Privirea doctorului îl ardea pe bătrân, care îşi mângâia barba şi gândea pierdut…

  Vrea să se spovedească. M-am gândit la matale, poate reuşeşti să-l cureţi. E foarte sensibil şi suferă pentru ce a făcut. Vrea iertarea… Observând ca preotul tace, continuă:

  Am încercat toate analizele şi toate… Nu se leagă. Nu înţeleg de ce a comis crima. Consider că la spovedanie va spune, şi atunci voi reuşi, având toate piesele puzzelului la dispoziţie, să îmbin bucăţile lipsă şi să pot stabili dacă are sau nu probleme.

  Înţeleg… Dar…

  Dar ce părinte?

  Aşa de tineri se duc pe copcă… E cumplit.

  Da, aşa e. Nu ai ce-i face… Astea-s vremurile

  Era o perioadă, în care te bucurai de generaţia care vine, văzând în ochii lor, viitorul tău. Nu mai este aşa Matei, nu mai este aşa… Lumea s-a schimbat în rău. Regret că trăiesc şi că asist la aşa ceva. Refuz să cred că ăsta e sfârşitul, dar, ceva în mine îmi semnalează că până aici se poate. De aici încolo… Începu să tuşească gros şi tare. Doctorul făcu ochii mari. Vedea pe geam, nori negri venind din depărtare. I se făcu părul măciucă filtrând vorbele preotului, care acum îşi mai turna un pahar. Obrajii îi erau roşii şi figura îi întineri cu vreo douăzeci de ani. Ochii îi erau zburdalnici şi zâmbea larg:

  Te ajut fiule! Tu să-mi zici când să vin şi eu vin să-l spovedesc.

  Mulţumesc părinte! Eşti un sfânt!

  Asta cam aşa e!

  Un sfânt mai puţin modest, dar un sfânt! glumi doctorul. Şofronea râdea acum în hohote, amintindu-şi de toate glumele făcute de doctor pe când acesta era adolescent. Nu se schimbase deloc. Figura îi era puţin îmbătrânită, dar mintea îi era la fel de ageră, şi încă vedea în privirile-i inteligente acelaşi copil cu voce îngrozitoare. După câteva ore de depănat amintiri, doctorul se ridică în picioare şi-şi luă paltonul în spate. Puse pălăria în cap, se apropie de părinte şi-i sărută mâna. Acesta îi zâmbi trist:

  Gata, mă părăseşti?

  Trebuie să-mi văd de pacienţi. I-am lăsat în grija unui asistent care nu-l prea agreez, şi-n plus am şi-o şedinţă cu băiatul despre care ţi-am vorbit. Până vii dumneata, eu mai trag mâţa de coadă, poate mai aflu câte ceva. Dar mizez pe înţelepciunea ta să-l aduci pe calea dreaptă.

  Fii fără griji neicule, că ştie moşul ce are de făcut. Se ridică să-l conducă spre curtea mănăstirii. Afară, toaca bătea frenetic din clopotniţă. Vântul era puternic şi norii negri ameninţau cu o ploaie de neuitat. «Vin zile negre…», îşi zise Popovici.

  Ţinem legătura părinte, da?

  Da fiule. Mereu mă vei găsi aici. Vezi să vii să mă iei cu o maşină confortabilă, că mă respect…

 Cei doi râdeau cu zgomot în curte. Doctorul salută pe părinte şi plecă spre ieşire. Şofronea se întoarse şi intră în casă, ameţit de atâta vin. Se aşeză în pat şi-şi închise pleoapele grele.

 Trecând prin faţa mănăstirii, Popovici se opri şi-o privi atent. Îi reveneau în minte scene din copilărie, când fugea prin aceste locuri, zburdând ca un ţap. Fără să-şi dea seama de ce, simţea nevoia să se roage. Păşi din nou în mănăstire şi în câteva secunde era în genunchi, în faţa altarului. Se ruga pentru familia sa, pe care o pierduse cu un preţ atât de mare. Lacrimi ruşinoase i se prelingeau pe obraji şi se ruga intens. Îşi vedea copiii şi nevasta, îşi vedea viaţa pe care ar fi putut s-o aibă. Acum însă, erau cu toţii dispăruţi. Trecutul era trecut. Se ridică, pupă toate icoanele, lăsă o sută de mii în cutia milei şi ieşi. Vântul îi zburli părul. Îşi puse pălăria, se înghesui în palton şi porni la vale, ieşind din terenurile mănăstirii. Chipul bătrânului îl inspirase. Se simţea mai bine, mai pur. Paşii îl purtau înapoi spre spitalul Sf Theresa, unde-l aşteptau atâtea şi atâtea probleme. Simţea că avea nevoie de aerul luat astăzi. Porni motorul maşinii şi porni încet spre şosea, într-un trafic monoton, trist, specific vremii mohorâte.

 Ajuns la spital, lepădă paltonul şi trase pe el halatul alb. Privi pe un flip-chart de pe perete. Mai avea o oră până la şedinţa mult aşteptată de el zilnic: cu tânărul pierdut. Se aşeză pe un scaun şi întinse picioarele pe birou, cu mâinile la ceafă. Un tânăr, de vreo douăzeci şi cinci de ani, intră furtunos în cameră, speriindu-l de moarte pe Popovici:

  Criză epileptică, sala şaişpe!

  Să nu-mi zici că e…

  Ba da, el e!

 Intră fugind în camera şaisprezece şi-l văzu pe el, pe pacientul său atât de promovat zilele astea de televiziune, radio şi ziare. Cu chipul pierdut, cu spume albe la gură, cu părul atât de neîngrjit, privea spre doctor, cu ochii roşii, evidenţiind venele oculare care-i invadau pupilele:

  Doctore… Ajută-mă… Simt că mă prăpădesc! Nu mă lasă în pace…

  Cine?

  Nu vor să ma lase în pace…

 Strângea ochii puternic, şi privea spre doctor cu părere de rău:

  Nu vor…

  Cine nu te lasă în pace? Vorbeşte! zise doctorul nervos

  Amintirile…

 Capitolul 25

 Delicvenţă juvenilă

 Dacă ţi-aş spune că-mi ajunge

 M-ai strânge în braţe şi m-ai plânge?

 Sau mi-ai spune că sunt laş, că sunt slab

 Că viaţa m-a făcut sclav?

 Crezând că toate astea în loc să m-alunge, M-ar face să stau.

 Sau ţi-ar fi tot una, Şi privind luna

 Mi-ai spune: PLEACĂ!

 Gândind că Dacă o să ai ceva, oricum o să-ţi treacă… 

 Asta şi sper:

 Nu să asociezi numele meu cu o rană. Nu asta-ţi cer!

 Dacă aş putea ţi-aş da o coroană, Sincer, dar nu pot

 Trebuie să am grijă de-ale mele, Am şi eu belele

 Şi ţin doar de mine multe dintre ele!

 Dacă ţi-aş spune că am lucruri mai importante de făcut…

 M-ai crede vreun încrezut?

 Ţi-ai da seama că te-am minţit de la-nceput, Şi te-ai învinui pentru că m-ai crezut?

 Sau m-ai înţelege, Şi ţi-ar părea rău că nu pot alege?

 Te-ntreb pentru că nu ştiu

 Opreşte-mă sau ajută-mă să greşesc!

 Cale de mijloc nu găsesc…

 Alex mototoli foaia pe care scrise această poezie, în lipsă de ocupaţie. Era prima lui tentativă de a scrie ceva. Făcea acest lucru pentru că se simţea singur. Nu se aştepta să se întâlnească cu Paula în Carrefour. Văzându-i privirea şi răceala cuvintelor adresate lui, observându-i fiecare gest, fiecare mişcare, Alex se revedea alături de dânsa, când aceste gesturi şi mişcări îi erau destinate lui. Acum oare cui îi erau destinate? Probabil unei persoane mai bune decât el. Sau poate că nimănui. Poate că încă era singură. Nu-şi putea da seama. Însă nu ştia încă dacă trebuia să se bucure că a văzut-o sau să se întristeze. Judecând după poezie pe care tocmai o scrise, găsise răspunsul la această chestiune. Îşi rezemă capul în mâini şi-şi mângâie părul neîngrijit. Privea în gol, pe foaia mototolită pe care tocmai aşternuse atâtea gânduri şi zbuciumuri. Cei pierduţi nu se mai întorc…  îşi zise. Dorea să se ridice de pe scaun. Nu găsea puterea necesară. Picături reci de aprilie băteau în geam cu putere. Privea telefonul. Să o sun?. Se vedea iar bântuit de amintirea ei, de vremurile de demult, uitate undeva într-un cotlon din creierul său, dar care acum reuşiseră să evadeze şi primau în toate gândurile şi acţiunile sale. O vedea şi pe stradă uneori. Pe Ilona o evita din ce în ce mai mult. Suprapunerea de sentimente era insuportabilă pentru el. Ceva trebuia făcut. Simţea că plesneşte în casă. Mâinile îi tremurau de nervi şi în minte acum îi reapărea imaginea Paulei, din vis: cu mâinile tăiate, la marginea căzii, înconjurată de sânge şi de… Moarte. Tresări la acest gând şi scutură capul violent. A fost doar un vis… A fost doar un vis… . Se frecă la ochi încercând să alunge somnul şi astfel să evite un alt coşmar. Se ridică până la urmă de pe scaun şi se trânti în pat, lipsit de puteri.

 Alex stătea acum în pat, cu privirile goale, cu sufletul departe, într-un alt spaţiu. Un zbârnâit metalic îl trezi din reverie şi se ridică nervos în fund. Era soneria. Cu paşi greoi, sub care scârţâia macabru parchetul, ajunse la uşă şi o deschise molcom:

  Dormeai? Nu! Mă bucur. Hai… Ce faci?

  Salut George. Păi uite, stăteam întins în pat. Figura lui Alex îl înspăimântă pe prietenul acestuia. Hai mai dă-o încolo de treabă. Suntem toţi băieţii jos la scară. Hai la o gură de aer.

  Afară plouă imbecilule! râse acesta pe sub mustaţă

  Ci cu tine? râse acesta. S-a şi uscat. Tu ai aţipit acum cât timp?

  Nu ştiu. Nici nu ştiu ce-i cu mine în ultima vreme, zise acesta pe un ton serios.

  Văleu e grav! Azi te tratăm cu bere! Hai pune ceva pe tine şi vino jos.

  Bine, hai că vin.

 Alex închise uşa şi deschise şifonierul. O grămadă de haine boţite zăceau lipsite de viaţă în faţa lui. Luă un tricou. Îl privi atent: era dăruit de Paula lui, acum ceva vreme. Nu contează. Îl îmbrăcă, trase nişte pantaloni de training şi o şapcă în cap şi ieşi pe uşă. Pe măsură ce cobora scările, simţea că de fapt coboară în iad. Pereţii îi vedea de un roşu aprins şi scările începură să i se topească sub picioare. Uşile altor apartamente se lărgiseră, formând forme când convexe, când concave. Se ţinea de balustradă. Privind speriat la ceea ce vedea. Pe plafon vedea conturându-se stalactite şi picuri reci de acid se prelingeau pe colţurile pereţilor, din nişte cuiburi de mucegai îmbâxit. Vocile băieţilor de la parter se auzeau cu ecou, îngroşate la maxim. Era acum la parter, şi îi vedea stând la scară, prin ceaţă. Cerul îl vedea tot roşu, iar pe jos simţea cărbunele aprins cum îi topea tălpile adidaşilor. Privea atent spre prietenii săi. Erau toţi doar nişte umbre negre, cu coarne şi ochi albi. Cu cozi ascuţite, râdeau tare şi râsul lor îl zgâria pe creier, repetându-se cu ecou, obsesiv, în urechile sale. Unul din demoni îl privi şi se apropie de el:

  Alex, eşti bine?

 Alex clipi puternic şi totul era schimbat. George îl ţinea de umeri şi-l scutura, văzându-i chipul pierdut.

  Da, m-o luat ameţeala…

  Băieţi, ia hai să-l ducem pe ăsta să-i dăm ceva întăritor, ia uitaţi-l ce plăpând e!

 În cor, toţi râseră de Alex, fără ca să ştie adevăratul motiv al rătăcirilor sale. Mirosul curat şi proaspăt de ploaie îl învioră pe băiat. Ajunşi în staţie, cei cinci hăndrălăi se suiră în autobuz, ocupând toate locurile rămase libere, lăsând astfel câţiva bătrâni gârboviţi şi lipsiţi de forţă, în picioare, blestemându-i în gând.

 În mintea lui Alex, autobuzul nu mergea, ci zbura. La fel şi timpul. Însă timpul lui nu zbura înainte, aşa cum ar fi firesc, ci înapoi, într-un trecut luminos, peste care s-a aşternut o întunecime din care nu mai putea ieşi. În cazul lui, nu exista luminiţă la capătul tunelului. Dealtfel, tunelul lui nici nu avea capăt. Băieţii coborâră şi-l traseră în Black-Nights, un bar la care nu mai intrase până atunci. S-au aşezat în rând la tejghea, şi fiecare se dispersase pe scaune diferite. O chelneriţă apăru:

  Un Jack. Dublu. Mulţumesc.

  Imediat!

 Simţea nevoia de a se îmbăta ca un porc, să uite de toate relele care îl împânzeau. Ţinea acum paharul în mână şi sorbea din el cu nerăbdare. Amintiri îi împânzeau mintea, existenţa. Uşor uşor, gât după gât, rând după rând, Alex se înmuiase în scaun. Începu să plângă. George se apropie de el şi îl bătu pe umăr:

  Alex, şi noi suntem beţi turtă, dar noi nu plângem!

  Nu plâng de asta boule!

  Atunci?

  Dute-n…, şi-şi înăbuşi o înjurătură urâtă, muşcându-se de limbă. George observă că prietenul său e extrem de deprima şi-i luă paharul de Jack din mână:

  Tu deseară nu mai bei nimic. Hai ridică-te.

 Era degeaba. Alex vru să se ridice, dar se simţea pironit pe scaun. Nu-şi simţea picioarele. Doamne da turtă mai sunt…  îşi zicea. Se sprijini în mâini şi până la urmă se ridică, ţinut de George şi încă un băiat din grupul lor vesel. Ieşind la aer, Alex începu să prindă puteri, prospeţimea dimineţii îi inundă bronhiile şi îi dădură forţa să meargă fără ajutor. Bine, mergea pe şase cărări, dar măcar mergea singur. Felinarele încă erau aprinse. Se opri clătinându-se şi se chinui să-şi scoată mobilul, să vadă cât e ceasul. Pe telefon avea multe beepuri de la Ilona, şi la sfârşit un mesaj. Nu avu răbdare să citească. Adevărul era că abia se putea ţine pe picioare, ce să mai vorbim de citit mesaje… Ceasul indica ora trei şi un sfert dimineaţa. Strada pustie era acum animată de magnificii băieţi care o parcurgeau acum cu mândrie. Ceva mai în urmă, era Alex, care nu prea putea ţine pasul cu ei. Simţea că va face o tumbă de tot râsul dacă va merge mai repede. Aşa ameţit cum era însă, putea încă gândi. Întreaga sa viaţă alături de Paula i se derula prin faţa ochilor ca un miraj de care nu poţi scăpa. Nu-şi putea explica de ce abia acum, după atâta amar de vreme, se mai gândea la dânsa, când rana era atât de veche şi greşeala atât de îndepărtată? Iată, singura parte lucidă a fiinţei lui după aproape o sticlă de Jack Daniels băută de unul singur era gândirea. Pe orizont începu să se contureze un firicel de răsărit, prea vag ca să-i poată însă atrage atenţia. Era prea departe cu sufletul plecat, prea aerian. Semafoarele pâlpâiau lumina galbenă, colorând asfaltul pustiu o dată la două secunde. Frunzele abia înflorite dansau lent sub adierea plăcută a dimineţii întunecate.

 Câteva voci venite de undeva din întuneric le atrase însă băieţilor noştri atenţia.

  Ia te uită, băieţii veseli, ia faceţi-vă oleacă încoace…

 Erau şase huligani, negri toţi, stând la o scară cu multe sticle de bere pe lângă, având absolut nici o frică de faptul că poliţia patrula mereu zona aceea. George, cu gura mai mare, replică:

  Da veniţi voi, guguştiucilor!

  Cum ai zis? Aţi auzit băieţi? Suntem guguştiuci. Staţi pe loc să vă arătam acum cât de guguştiuci suntem. Cei şase se ridicară şi veneau spre grupul din care făcea parte şi Alex, încă prea buimăcit să realizeze ce se întâmplă. Fără să realizeze, se văzu în mijlocul unei încăierări de mâna întâi. Simţi un pumn cum i se mulase pe ceafă. Parcă acel pumn îl trezi din beţie. Se întoarse şi-l plesni şi el la rândul său pe unul din petrecăreţi la fel de tare. Se schimbau pumni şi şuturi la greu, fiecare cui nimerea: de multe ori fiecare lovea pe cineva din propria gaşcă. Dar asta nu conta, gemete de durere se auzeau din grupul compact de băieţi din mijlocul străzii. Cineva scoase un spray paralizant şi împrăştie în jurul lui ca şi când ar fi dat cu deodorant de casă. Alex şi-a pus mâna la ochi, acaparat de o durere nemaisimţită până acum. Până să se trezească şi să redeschidă ochii înceţoşaţi, mai încasă câţiva pumni zdraveni care-l trântiră la pământ. Simţi două perechi de picioare călcându-l pe mâini, pe stomac, pe faţă, pe degete. Durerea venea din toate părţile. Simţea că asta e pedeapsa venită de la Cel de Sus, pentru cele făcute Paulei. Dar nu. Ceva, sau mai bine zis cineva, îl trase sus, înapoi în clinch. De această dată, se simţea cu puteri supranaturale. Pocnea pe cine apuca.

 Din spate un fluierat prelung se auzi. Alex lovea încă în cine nimerea. Tot grupul bătăuş care se fălea cu vitejia lor zăcea acum în sânge, pe jos. Câţiva se ridicaseră şi fugiră când auziră fluierul din depărtare. Alex călca acum în picioare pe unul din băieţii veseli, umplându-l de sânge. George îl trăgea de umeri să se oprească. Însă Alex era cu lacrimi în ochi, cu nasul plin de sânge şi cu un sentiment de ură pentru persoana întinsă, încât o lovea cu vehemenţă. Simţea că astfel se răcoreşte de toate relele din sufletul său. Se ura pe sine, şi se vedea întins la pământ, şi aşa îşi imagina că de fapt se lovea pe sine, se autopedepsea. O lovitură zdravănă îl nimici în moalele capului şi căzu, pierzându-şi cunoştinţa aproape instantaneu…

 Când Alex deschise ochii, observă că era lângă un geam. Lângă un geam? Da, era într-o maşină. Întoarse speriat capul să vadă cine mai este pe bancheta din spate Nu era nici o banchetă. Maşina era foarte spaţioasă, şi pe alte scaune îi văzu pe George, pe Alin şi pe doi dintre cei care se luaseră de ei. Îl durea capul îngrozitor. Îşi pipăi ceafa şi scoase un sunet mut de durere. La volan, un poliţist, atent la circulaţie, vira violent pe şoseaua încă luminată de felinarele învechite. Era în duba de poliţie? Când se întâmplase asta? Maşina opri lin în faţa secţiei de poliţie numărul cinci. Poliţistul coborâliniştit şi deschise uşa culisantă a dubei.

  Hai băieţii, uşurel… Aveţi grijă la cap. Urmaţi-mă.

 Se priviră toţi unii la alţii şi pentru o clipă Alex simţi ideea nebunească să o rupă la fugă. Însă se gândi că va intra într-o şi mai mare încurcătură dacă va face asta. Aşadar, băieţii îl urmară pe omul legii într-o clădire proaspăt modernizată. Alex simţea cum ceva îl apasă în piept. Păşi prin uşile de termopan şi la recepţie, poliţistul întrebă de un anume detectiv. Femeia, burzuluită de somn, arată locaţia.

  Hai, pe aici! Mişcaţi-vă!

 Băieţii intrară într-o cameră spaţioasă, plină de birouri, unde un telefon suna la fiecare cinci secunde. Ofiţerul privi în depărtare şi strigă:

  Meteanule!! Unde eşti mă? Hai că avem nişte bibani bătăuşi!

 Din spatele unui birou, inspectorul Meteanu, cu o barbă nerasă, cu privirea obosită şi cămaşa scoasă din pantaloni, îşi arătă chipul:

  Adu-i încoace să-i scuturăm niţel!

 Meteanu îşi frecă faţa de oboseală. Încă un caz. De când fusese repartizat la departamentul de delicvenţă juvenilă îşi imaginase că va avea mult mai puţină muncă de făcut. Din contră, toate crimele comise şi toate fărădelegile păreau să fie de trei ori mai multe la juvenili. Părul pe alocuri încărunţit şi privirea vicleană îi scană din cap până în picioare pe Alex şi pe George. Ofiţerul de servici raportă:

  Pe ceilalţi doi i-am lăsat în sală, pe scaune. Stau cuminţei.

  Foarte bine, o să-i chem. Care-s datele?

 Ofiţerul îi înmână o mapă pe care făcuse raportul în maşină, după ce-i racolase pe băieţi.

  De la ei ştii ceva?

  El a dat câteva detalii (arătând spre George)

  Bun… Merci Mirel, eşti liber să pleci.

  Ar mai fi ceva inspectore…, zise pe un ton sumbru subalternul

  Anume? Meteanu îşi fixă privirea aspră asupra poliţistului

  Unul din băieţi… În încăierare…

  Ce-i cu el? A scăpat? Sau ce? Vorbeşte!

  A… A.

  A ce?

  A fost luat de ambulanţă. Era în comoţie. Bătut măr dom inspector. Am lăsat ordin să ne sune imediat ce află starea exactă în care se află…

  Ţine-mă informat Mirele! Hai împinge vântul că eu am o vorbă să schimb cu prietenii mei… Nu-i aşa băieţi? Îi fixă cu nişte ochi reci, sfredelitori. Cei doi schimbară o privire între ei şi George luă cuvântul. Alex era buimăcit. Acel băiat, pe care îl bătea el, era… la spital în stare gravă? În ce belea putea intra! Era de fapt deja în belea. Era în secţia de poliţie, în faţa unui inspector.

  Dom şef, noi veneam acasă şi…

  Hai las? La ora aia? Da unde aţi fost?

  În Black-Nights, să trăiţi…

  Şi ce-aţi căutat voi în Black-Nights? Aţi băut ai?

  Nu…

  Mă tu nu mă du cu pluta. Aici scrie clar (vântura dosarul) alb pe negru. Ofiţerul v-a pus fiola. Eraţi prea mangă ca să vă aduceţi aminte probabil. Gradul de alcoolemie era foarte mare. Măi pişpirelule, tu ştii cu ce ai de-a face?

 George tăcu, dar din priviri îi cerea răspuns inspectorului, care sesiză şi zise:

  Cu delicvenţa juvenilă bă băiatule… Vă poate mânca puşcăria!!

 Alex vru de câteva ori să ia cuvântul, dar ceva îl oprea. Simţea un nod în gât. Nu putea vorbi, şi o presiune incredibilă îi apăsa plămânii. Inspectorul continuă:

  Din câte văd eu aici, ei au sărit la bătaie la voi.

  Da, aşa e! Sări arţăgos cu gura George.

  Mă băieţi mă, dar de ce vreţi voi să vă nenorocesc vieţile? De ce nu sunteţi voi cuminţi?

  Dar noi eram cuminţi dom şef, zise Alex, ca şi când inspectorul l-ar fi călcat pe coadă.

  Auite…! Am prins glas! Mă băieţi. În situaţia de faţă, mă văd nevoit să fiu aspru cu voi. Dacă eraţi treji, mai treacă meargă, legitimă apărare, dar aşa, declaraţiile voastre pentru mine sunt, frecţie la picior de lemn! Înţelegeţi?

  Dar chiar aşa s-a întâmplat şi…

  Dovada mă! Dovada. Dacă băieţii ceilalţi zic că voi aţi sărit la ei, voi n-aveţi nici o acoperire. Şi ei erau beţi, prin urmare toţi intraţi în aceeaşi oală, pun ştampilă de huliganism şi vă înfund în pârnaie! Voi înţelegeţi? Folosea acelaşi stil violent care dăduse de atâtea ori rezultate în trecut. Intimida eficient adversarul, care până la urmă claca şi spunea totul. După feţele celor doi, se părea că funcţionează şi că respectivul caz era doar aşa, o încălzire pentru el. Atunci păşi pe uşă ofiţerul, cu o figură cenuşie, şi cu capul în pământ:

  Permiteţi dom inspector?

  Da Mirel. Ia zi, ce-i?

  Au telefonat cei de la Spiridon.

  Aşa. Noutăţi?

 Alex şi George aveau respiraţia tăiată şi îl fotografiau pe ofiţer cu priviri curioase:

  Mă tem că pentru băieţi, veştile sunt cât se poate de proaste…

 Alex păli şi se făcu galben. Se cufunda de tot în scaun şi simţea cum deja vestea proastă îi inunda tot corpul

  Băiatul a murit. Avea răni serioase mai ales la cap. A făcut cheag de sânge sub ceafă şi a murit în drum spre spital. Nu au avut ce să-i facă…

 Un aer rece se lăsă în cameră. Alex părăsise de mult camera cu gândul, anticipând ce avea să spună călăul său. Omorâse un om? Cum era posibil? Alex era pur şi simplu necooperant cu propria făptură. Meteanu îi privi pe amândoi intrigat şi zise:

  Ia-i de aici!

  Dar noi nu… Adică. Noi.

 Ofiţerul îi trăgea pe unul de-un cot şi pe altul de alt cot. Singura lor scăpare era acum dacă cineva din gaşca adversă recunoştea că ei săriseră la bătaie. Dar asta nu consola cu nimic pe Alex. Moartea unui om era mult prea mult pentru el de îndurat. Plângea înfundat, şi îl privea pe Meteanu cu priviri care cereau îndurare. Însă era conştient că nu era nimic de făcut. Ofiţerul îi căra acum pe hol. Îl văzu pe Alex dărâmat moral şi-i zise, pe un ton mărinimos:

  Aveţi noroc că încă sunteţi minori. În circumstanţele de rigoare, puteţi scăpa cu cauţiune. Bine, cazierul e cazier, dar cu o cauţiune măricică, ieşiţi de la mititica!

  Mare noroc avem…, zise Alex suspinând, cu capul în pământ. A doua zi, cei doi, consideraţi de poliţie cei mai vinovaţi de toată treaba petrecută, fură duşi, sub presiunea familiei celui dispărut, la Penitenciarul Copou, unde aveau să stea până se va decide deznodământul cazului. Primele raze de soare îi luminară chipul la ieşirea din secţie. Alex, sub strânsoarea ofiţerului, simţi o briză caldă şi liniştitoare adusă de vântul primăvăratic. Îl privi pe George, şi acesta îi răspunse tot printr-o privire. Cât de multe însă îşi comunicaseră prin acest schimb de priviri. Intrară în maşină şi în jumătate de oră, maşina intra în curtea unei clădiri impunătoare, mari, dar gata gata să se dărâme. În ce hal am ajuns… Doamne începu Alex din nou să plângă. Coborâră din maşină şi acum erau la subsol, unde un moşneag chelios le dădea pijamale pe măsura lor.

  Să le purtaţi sănătoşi! Zise ironic bătrânul.

  Hai Trafalet! Lasă-i în pace că-s băieţi buni!

  Bine bine… Cum nu mă laşi tu pe mine să mă distrez pe seama celor mici…

  Uiţi cum ai fost şi tu măi oală spartă! Aa? Să-ţi amintesc că acum mulţi ani, erai ca ei, cu pijamalele împăturite neglijent în braţe şi cu ochii speriaţi? Vocea nervoasă a ofiţerului îl făcu pe Trafalet să afişeze nişte ochi ieşiţi din orbite de spaimă. Ofiţerul făcu cale întoarsă.

  Băieţi, aici eu vă las. Procesul începe într-o săptămână-două. Aveţi grijă de voi până atunci. Lăsaţi că adevărul iese la iveală. Este?

  Sperăm…, zise George cu o jumătate de gură. Alex nu putu zice nimic. La fiecare clipă se vedea măcinat de vinovăţia unei crime. Faptul că era beat nu-l scuza. Mai rău îi sucea cuţitul în rană. Intră Sala Patimilor. Cei doi fuseseră repartizaţi în celule diferite. Alex păşea neîncrezător, în spatele paznicului care-l conducea spre cămăruţa lui. Toţi deţinuţii ieşiră cu mâinile în afara gratiilor şi fluierau pe noul venit. Alex simţi în spate chiar o bucată de pâine aruncată în el. Paznicul gras se opri, deschise uşa care scârţâi prelung şi zise:

  Aici.

  Sunt singur?

  Nu… Stai cu Măcelărică.

  Cu cine?

 Nu primi răspuns. Paznicul îl împinse în celulă. În patul de sus, un bătrân slab, supt la faţă, stătea în fund şi-l privea compătimitor, dar cu o privire pierdută, ca şi când ar fi văzut prin el:

  Stai liniştit… Nu muşc.

  Bună ziua…, zise Alex stângaci

  Să trăieşti taică. Eu sunt Eugen Baciu. Dar lumea-mi spune Măcelărică. În altă circumstanţă, probabil că Alex ar fi râs la auzul acestei porecle. Dar pentru moment, simţi o căldură sufletească imensă din partea acestui personaj interesant, cu priviri calde de bunic drăgăstos. Îşi aşeză lucrurile pe patul de jos şi întinse mâna lui Baciu:

  Eu sunt Alex.

  Încântat. Stai mult? Întrebă, plin de umor bătrânul, ca şi când l-ar fi întrebat Cât e ceasul?.

  Două săptămâni, până începe procesul.

  Aa… Da tu eşti bobocel?

  Cam… Da…, zise el încurcat, neştiind argoul puşcăriaşilor.

 Se aşeză în pat şi închise ochii. Bătrânul avea atâta chef de vorbă, însă tăcu, observând oboseala băiatului.

  Dormi copile… O să ai nevoie de putere în locuri ca acestea…
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 Şapte.

 Sunt ancorată în estetica relaţiei noastre, în toate înţelesurile ascunse ale unor acţiuni care par atât de copilăreşti, aparent, şi într-o privire de ansamblu se dovedesc a fi doar o altă modalitate de a îndeplini acelaşi ritual al iubirii… Dacă întradevăr a fost iubire… Nu ştiu de ce dar nu mă pot hotărâla un răspuns la întrebarea asta.

 A devenit stresant să analizez şi să cataloghez fiecare acţiune, fiecare moment petrecut.

 Prefer să levitez deasupra lor şi să le retrăiesc pe cât posibil, gândindu-mă unde puteam să acţionez ca să previn tot dezastrul ăsta. Şi slavă Domnului, găsesc destule ipostaze în care te-am îndepărtat de mine. Sufletul nu mi s-a schimbat, departe de a fi asta problema, doar că n-am mai reuşit să trec de pereţii pe care i-am construit cu atâta grijă. S-a surpat ieşirea, încetul cu încetul, şi dacă nu a fost nimeni pe partea cealaltă să mă ajute să o refac, s-a închis de tot. Rezultat? Am început să fug de sentimentele mele; din ce în ce mai repede, din ce în ce mai departe.

 Atât e de inutil acest monolog dezarmant şi totuşi atât de necesar supravieţuirii mele.

 Câte se pot schimba în cinci luni, şi totuşi câte pot rămâne neschimbate în 11 ani… Încep să scap de frică, dar am scăpat şi de orice sentiment de apartenenţă.

 În jurul meu nu mai gravitează nimeni; trec prietenii ca nişte meteoriţi… Le văd doar defectele, refuz să îi las să se apropie de centrul meu de frică: cineva o să se ardă sau din pură obişnuinţă pe care mi-am creat-o. Refuz să mai fiu rănită, refuz să mă destăinui, refuz să continui şi refuz să rămân pe loc.

 Cu o melodie şi o ciocolată încerc să aştept o nouă zi, încerc să-mi regăsesc zâmbetul după fiecare tumult de lacrimi, încerc să găsesc un stâlp… Şi caut… Şi privesc în zare cu ochii împăinjeniţi şi duşi în fundul capului; peisajele se schimbă, soarele traversează cerul şi, totuşi, la sfârşitul zilei sunt tot aici; doar eu. Sunt din ce în ce mai rea, din ce în ce mai labilă psihic… Simt cum alunec… Spre o prăpastie din care nu ştiu dacă o să mai am destulă forţă să mă ridic.

 Mergând dimineaţa prin ploaie, cu ochii în lacrimi, mă uit tânjind, de pe trotuar, la câte o maşină…: atât de aproape… Aş putea să îi sar în faţă şi nimic nu ar mai conta… Până când mă voi trezi. Văd pastile, văd alcool şi ţigări, bani, nopţi… Tentaţia e mare să îmi sabotez propria viaţă. În fond, dacă atâţia au desconsiderat-o, eu de ce aş aprecia-o? Spirit de turmă. Clar. Păcat însă că mai gândesc din când în când şi realizez aberaţia logicii mele.

 Nu ştiu să disting depresia de constanta tristeţe în care recad.

 Mi-e dor de tine. Zilele astea refuză să treacă fără să îmi amintească ce am fost şi ce am fi putut fi. Siguranţa şi bucuria de copil pe care cred că mi-o autoinduceam la fiecare întâlnire… Aproape. Mă uitam la tine şi nu mai conta nimic. Eram noi împotriva tuturor. Noi doi care am trecut prin atâtea şi care urma să fim întotdeauna aşa. Erai eu… Şi eram… Tristă fără tine…

 Tu care urma să nu te mai dezici de mine… De noi… Eu care speram în mai bine… În legea universală care aranja totul şi care garanta un motiv pentru fiecare incident care se încheia cu tine plecând şi cu mine plângând… Aşteptând să te întorci… Să întorci doar capul…

 Două posibilităţi de a construi altceva până acum. Două rateuri. Două sabotări.

 O ocazie de prietenie. Sabotată şi asta cu fiecare ocazie pe care mi-o ofer. Aştept. Aştept să curgă timpul în sens invers şi să fiu iar ce am fost. Să pot să râd aşa cum râdeam, să pot să ma ridic şi să mă şterg… Să am o mână care să mă ajute să mă ridic.

 Desenează-mi tu steagul. E lipsit de culoare şi de sens; pluteşte în vânt fără direcţie, fără voinţă. Hai să fim copii din nou… O să fie secretul nostru… Şi uite aşa înnebunesc puţin câte puţin, vorbind singură, de fapt cu tine dar… Singură…
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 Ultimele accente de veselie.

 Săptămânile treceau şi mă vedeam incapabil de a trece peste şocul revederii cu Bianca. Poate că nu era aşa de rău dacă aş fi văzut-o singură. Dar totuşi, multe întrebări se băteau cap în cap în mintea mea. De ce îmi mai păsa? Ea îmi dăduse drumul. Eu de ce mai sufeream? O iubeam aşa de mult încât amintirea ei mă sacada neîncetat? Nu găseam răspunsuri. La naiba că nici acum nu le găsesc… Cert e că eram acum pierdut între două lumi paralele: a mea şi a ei. Viaţa ei nu o ştiam deloc cum era în prezent, dar îmi construiam atâtea ipoteze în minte şi atâtea scenarii cum îşi face rutina zilnică, încât uneori o simţeam atât de aproape, atât de real, atât de înspăimântător. Viaţa mea luă o întorsură ciudată şi mergând pe stradă, numai la ea mă gândeam. Uneori îmi imaginam că este în stânga mea şi vorbeam cu dânsa în minte, glumeam cu ea, şi uneori pufneam în râs şi cu voce tare, stârnind mirarea celor de pe stradă. Simţeam că nimic nu mai contează pentru mine, că totul s-a terminat. Mă vedeam în faţa unui nou început, dar fără forţele necesare primului pas. Incapabil de a deschide din nou ochii, fricos de orice lucru nou, trăiam din amintirile care încă mă hrăneau atât de veninos. Uneori simţeam că vreau să urlu, să dau afară orice urmă a ei din mine. Dar era mult prea greu. Îmi umbla prin vene, o simţeam în fiecare gest al meu, o vedeam în fiecare chip al altei fete de pe stradă. Uneori şi aerul pe care îl respiram avea în el parfumul ei. Să fi fost asta pragul nebuniei supreme? Atingeam cu degetul oglinda dintre real şi ireal? Posibil, dar un lucru era sigur pentru mine: acela că nimic nu este sigur. Viaţa mea, preschimbată dintr-un stejar puternic şi falnic într-un pui de prun, avea să se schimbe din ce în ce mai mult, într-un ritm mult prea alert ca să-i pot face cumva faţă. Până şi oglinda, vechea mea pritenă, mă minţea. Îmi afişa chipul altei persoane: a lui. A noului ei iubit. Oriunde vedeam un cuplu îi vedeam de fapt pe ei. Ajunsesem să merg pe stradă cu privirea în pământ, de teama de a nu mai vedea atâta dragoste în jur, evitând astfel vreo nebunie. Simţeam nevoia să mă duc la un cuplu de îndrăgostiţi şi să le zic: Bucuraţi-vă cât puteţi, că într-o bună zi veţi arăta ca mine!. Dar nu puteam face asta. Nici cu capul în pământ însă nu puteam merge. Vedeam paşii ei, lăsaţi ca o urmă fierbinte pe bitumul ros de vreme. Creierul îmi debita non-stop melodii triste pe care le auzeam în urechi şi care mă umpleau de o depresie ieşită din comun. Privirea ei atât de sură iată: acum era îndreptată altcuiva. Poate că el o merită mai mult ca mine. Poate că acum, când vorbesc, ea se joacă în părul lui şi îi sărută fruntea, fericită. A început să mă roadă o senzaţie de putrefacţie spirituală. O stare de nereprodus în nici o discuţie. Nu ştiu dacă cineva a simţit vreodată că persoana pe care o iubeşte, se trezeşte dimineaţă de dimineaţă cu o persoană greşită în minte, dar totuşi, să ştie că, ea va găsi fericirea, chiar dacă nu va fi cu ea? Cam asta simţeam eu atunci, măcinat de un storcător nemilos de suflete. Un storcător de fructe ar scoate lucruri bune: vitamine. Eu eram gol. Nu era nimic bun rămas sub pielea înegrită de durere şi întristare.

 Astfel zilele mele treceau atât de repede încât nu-mi mai băteam capul să reţin în ce zi mă aflam: dacă era vineri sau marţi sau luni. Traversam o perioadă atât de bombardată de rutină, încât făceam aceleaşi activităţi platonice zilnic. Singura portiţă de scăpare era Paula, care însă dispăruse fără urmă de câteva zile. Până la urmă am dat de ea, şi am aflat că se pregătea să plece în Spania, la Malaga, cu un proiect şcolar. O săptămână întreagă simţeam că voi muri fără ultimul meu sprijin spiritual. Păşeam pe stradă cu telefonul lipit de ureche, ascultându-i vocea sură, purificatoare. Simţeam totuşi o undă de tristeţe în toate gesturile ei, pe care nu mi-am putut-o explica decât mult mai târziu, multe prea târziu…

 Ultima zi înaintea plecării ei şi a Sabrinei în Malaga. Le-am invitat la iarbă verde, lângă o mănăstire care o ştiam eu mai liniştită, mai puţin populată, de unde oraşul îşi arăta figura maiestoasa spre colina aceea a Iaşului. Afară era extrem de cald. Fiecare din noi ducea în spate câte un rucsac, în care căram fie cărţi de joc, fie remmy, fie băutură, fie seminţe. Până sus fiecare era acaparat de propiile gânduri. Priveliştea frumoasă ducea la melancolii adânci. Am schimbat câteva priviri cu Paula care-mi zâmbi pierdut şi reîntoarse capul spre orizont, privind rătăcită. Sabrina fluiera veselă, privind cerul senin. Eu, evident, căram cele mai multe bagaje şi gâfâiam ca o cămilă deshidratată. Am avut un mare sentiment de împlinire când am ajuns sus, am întins pătura şi am plonjat pe ea, nelăsând loc nimănui să mai încapă.

  Dă-te mai încolo, Patrocle!

  După ce că v-am cărat boarfele până aici… Mai faceţi şi figuri!

  Nu-ţi zic de două ori! zise Paula cu o voce de falsă autoritate. (Am simţit că vorbesc cu mama)

 M-am dat la o parte, lăsându-le şi pe ele să se tolănească lângă mine. Cerul era de un albastru oceanic. Un mic nor alb, păta imensitatea bleo. Mi-am pus mâinile sub ceafă şi am închis ochii, gândind departe. Un vânticel, prevestitor al verii ce avea să vină, îmi mângâia nasul cu un miros plăcut de liliac.

  Eu adorm… Hai să jucăm ceva! Sări Sabrina cu gura.

  Propun să jucăm ţurca! zise Paula cu un zâmbet ironic, cu fruntea spre cer şi cu ochii închişi strâns, ca şi când ar fi blocat nişte gânduri negre.

  Propun să jucăm ţurca… ce să spun…! O imită caraghios Sabrina, care în clipa următoare scoase o minge de volei şi se ridică în picioare:

  Care joacă?

 Fără să-mi pot opri instinctul de sportiv, m-am ridicat greoi de pe pătură şi în câteva secunde serveam mingea spre Sabrina, a cărei forţa în lovituri mă uimea. Paula ne privea şi râdea ori de câte ori ratam eu sau Sabrina câte o lovitură:

  Ce blegi sunteţi amândoi. Să vă arăt eu cum se face. S-a ridicat, a luat mingea în mână şi se pregăti să servească. Atunci m-am gândit să-i distrag atenţia. Paula aruncă mingea în aer şi se pregătea s-o bubuie.

  Paula ce-i cu păianjenul ăla pe piciorul tău?

 Paula tresări speriată şi mingea îi veni în cap, stârnind cel mai diabolic şi isteric râs ascuns în Sabrina. Victima se burzului teribil, luă mingea în mâini şi o degajă cu piciorul peste un gard viu, mare, în curtea mănăstirii.

  Era o glumă Paula, ce-i cu tine?

 Paula se reaşeză pe pătură, cu figura unui copil mic, supărat când părinţii nu-i fac toate mofturile. Refuza să vorbească.

  Da nu vrei să te duci după ea? Întrebă Sabrina sarcastic.

  Uite nu vreau? Probleme?

 Trebuie să recunosc că acest ton mă cam speriase. Îmi amintea de accentele de supărare făcute de Bianca uneori. Dar era ultima zi în care o vedeam pe Paula. Urma o săptămână fără cele două antrenoare ale mele în bună dispoziţie. Urma probabil o săptămână în care depresia va prima cu siguranţă. Cu acest gând trist în minte, am privit ochii plini de secrete ai Paulei şi m-am întors pe călcâie spre poartă, să aduc mingea. Atunci însă cineva ieşi pe acea poartă, cu mingea în mână. Un bărbat, de fapt un bătrân, cu o barbă mărişoară, gri, cu părul cărunt, îmbrăcat în negru, se îndrepta spre noi cu paşi vioi, rapizi.

  Să trăiţi flăcăi… Şi flăcăiţe.

 Până şi Paula râse la gluma înţeleaptă a bătrânului.

  Bună ziua domnule…, am zis stângaci

  Lumea-mi zice Părintele Şofronea peaici. Sunt stareţul acestei mănăstiri. Curăţam grădina de mărăcini şi m-am trezit cu mingea asta în cap. E cumva a voastră?

  Ne cerem scuze părinte, dar n-am vrut, zise Sabrina, care strâmbă niţel din nas. Simţisem şi eu ceva mirosind dinspre preot. Duhnea a băutură destul de tare şi era îmbujorat. E beat…  mi-am zis în gând. Însă era atât de vesel, încât nu puteai să nu fii şi tu aşa. Paula imediat simţi oaza de binefacere a prezenţei stareţului şi zise:

  Mai staţi cu noi părinte, să mai râdem, mai glumim…

  Mă primiţi? întrebă Şofronea cu un aer de timiditate excesivă

  Sigur că da…

 Moşul îşi ridică puţin roba neagră şi se aşeză turceşte pe pătură, lângă Paula. Ne-am aşezat şi noi, şi privirile-i calde ne acaparau pe toţi. Părintele zâmbea atât de frumos, încât nu puteai să nu-i zâmbeşti înapoi.

  Voi sunteţi de-aici, din împrejurimi? Că nu prea v-am văzut la slujbe sau prin vizită…

  Nu părinte, suntem împrăştiaţi prin tot oraşul…

  Eh… Nu are a face…, făcu preotul din mână. Oricine e binevenit aici. Mai ales tineretul.

  Vă înţelegeţi bine cu tinerii sau de ce? întrebă Paula curioasă. Avea aşa un chip de copil, atât de drăgălaş punea aceste întrebări inocente, atât de captivată părea…

  Adevărul e că nu prea. Să ştiţi că mă confrunt adesea cu această problemă. Voi, nebunii de astăzi sunteţi o cu totul altă generaţie, mi-e teamă că nu pot ţine pasul cu voi…

  Dar nu suntem chiar aşa de diferiţi părinte! sări Sabrina cu gura.

  Nu e nevoie să ţipi…, replică preotul, stârnind un val de râsete care întoarse câteva priviri ale celor care apărură între timp şi-şi instalară păturile prin apropiere.

  Nu ştiu. Dar îmi place să petrec timp aşa, ca acum., cu voi tinerii. Mă faceţi să mă simt din nou tânăr.

  De când eraţi haiduc! am adăugat eu de colo.

  Eheee…, râse preotul zgomotos, dar apoi râsul i se transformă într-un tuşit zgomotos, bolnăvicios. Nu ştiţi voi ce flăcău eram eu în tinereţe…, zise el frecându-şi burta cu ambele mâini.

  Dacum… Eraţi tata lor! râse Paula.

  Eraţi golan de golan!!

  N-aş merge chiar aşa de departe, dar nu eram chiar o uşa de biserică să ştiţi. Adică eu la viaţa mea am făcut destule năzbâtii. Nu se compară cu ce faceţi voi în zilele noastre, dar erau şi ele destul de grave unele…

  Daţi-ne un exemplu! făcu Paula din ce în ce mai captivată de discuţie

  Odată am reuşit să dau foc unui cal.

 Am rămas toţi trei ca loviţi de trăsnet. Şofronea continuă:

  Din greşeală bineînţeles. Mă jucam cu o cutie cu chibrituri în spatele unui cal. Să tot fi avut vreo doişpe ani. Şi cum mă joc eu, cum nu mă joc, numai ce văd că am dat foc cozii calului. Acesta a rupt-o la fugă pe păşune şi flacăra era din ce în ce mai mare. Taicămiu, Dumnezeu să-l ierte, a văzut la timp şi a aruncat apă peste el. Calul n-a avut nimic, dar eu am mâncat o mamă de bătaie pe care nici acum n-am uitat-o!

 Am rămas toţi trei pentru o secundă muţi, după care un alt val de râsete au umplut valea de voie bună. Preotul Şofronea iată, reuşise să-mi inspire o încredere, încât m-am gândit că nu ar fi rău să-i mai fac o vizită la mănăstire, să mai discut cu el. Părea o persoană în stare să mă sfătuiască, să-mi elibereze gândurile. Ceva în mine îmi spunea că o să-l mai văd şi cu alte ocazii…

 Două ore alături de părintele Şofronea trecură parcă neobservate, printre glume şi vorbe cu tâlc. Bătrânul se ridică greu, cu un aer bătrânesc:

  Eh copilaşi, eu v-am lăsat, mai am multă treabă şi ziua e scurtă, parcă din ce în ce mai scurtă. Să aveţi grijă de voi. Poate ne vom mai revedea cândva…

  Cu siguranţă! am replicat eu.

 Acesta întoarse spatele şi se apropia acum greoi de mănăstire. În drum spre casă, am vorbit puţin, fiecare meditând la câte o spusă a bătrânului. În răscrucea de drumuri, unde fiecare urma să-şi vadă de drum, le-am îmbrăţişat strâns pe fete, prelung, ca şi când urma să nu le mai văd niciodată.

  Mai vorbim la telefon, bine?

  Să fii sigur de asta…, zise Paula. Şi ai grijă să nu te deprimi că te mănânc.

  Da doamnă. Să trăiţi!

  Să ai grijă de spanioli pe acolo Sabrina da?

  Bineânţeles, îi joc pe degete…, şi începu un dans indian care implica o mişcare violentă a degetelor şi a brăţărilor de pe mâini, încât m-am simţit ca într-un film cu Raj Kapoor.

 Ne-am despărţit parcă, inconştienţi că asta avea să fie ultima oară când ne vom mai vedea, că acelea fuseseră ultimele accente de fericire ale fiecăruia dintre noi. Dacă aş fi ştiut asta atunci, aş fi strâns-o în braţe pe Paula, plângând probabil, rugând-o să mă ierte pentru ce aveam să fac mai târziu…
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 Málaga.

 Ora trei dimineaţa o prindea pe Paula încă nepregătită de plecare. Se chinuia acum, debitând înjurături improvizate pe moment, să închidă valiza în care pusese prea multe lucruri. Natasha, simţind plecarea stăpânei, se freca de piciorul ei, enervând-o şi mai tare.

  Lasă-mă să te ajut, veni doamna Zamfira din spate, cu o faţă care schţa lipsa somnului şi cu o pijama verde, pe care Paula o purta când era mai mică. Se aşeză cu fundul pe valiză:

  Închide acum! Hai repede!

 Paula se chinuia dar nu reuşea să strângă bine fermoarul:

  Nu pot! E prea strâns şi…

  Hai odată! Strânge!!

  Dar e prea…

  Strângeee!!

 Se auzi deodată sunetul victorios al fermoarului încheiat şi pentru prima oara Paula înţelese de ce băieţii după ce merg la baie, au acea figură glorioasă pe chip când îşi închid şliţul. Cele două gâfâiau acum şi când se priviră, pufniră în râs.

  Zăpăcită mai eşti! zise doamna Zamfira pe un ton mămos.

 Paula se scărpină în cap şi privi în jur. Oare n-am uitat nimic?. În acelaşi moment, telefonul mobil începu să sune şi Paula îi răspunse Sabrinei:

  Fix acuma ies pe uşă!!

  Hai odată copchilă că te aştept de zece minute!!

 Paula uitase complet. Prinsă în ultimele retuşuri, pierdu noţiunea timpului. Fugi cu valiza pe hol şi se încălţa la foc automat. O îmbrăţişă puternic pe doamna Zamfira şi ieşi pe uşă, târâind o valiză imensă pentru trupul ei firav. În stradă, într-un taxi, Sabrina aştepta nerăbdătoare:

  Hai odată că pierdem avionul!!

  Acuma vin. HO!

 Îşi aruncă valiza în portbagajul maşinii şi se aşeză pe bancheta din spate, alături de prietena ei.

  La Băneasa. Mulţumesc!

 Maşina porni în liniştea nopţii şi Paula observa acum pe geam câtă linişte şi pace era în cartierul ei la acea oră târzie. Nimic nu mişca, totul era gol, pustiu. Chiar şi când ieşiră pe arterele principale, traficul era extrem de scăzut, aproape inexistent, încât Paula avea sentimenul că motorul taxiului în care se afla deranja tot oraşul aflat sub vraja lui Moş Ene. Era ceva nemaipomenit pentru dânsa. O săptămână de vacanţă într-un loc exotic cum era Malaga: ocazia perfectă să uite de toate răutăţile care au împânzit-o în ultima perioadă. Se lăsă mai comod pe spătar şi închise puţin ochii:O săptămână în care nu vreau să aud de nimeni!.

 Maşina opri brusc şi şoferul fu plătit de Sabrina. Cele două au coborât şi au intrat în aeroport, unde Paula avu impresia că întregul oraş care trebuia să doarmă la ora asta, se adună aici.

  La ce terminal trebuie să ajungem? o întrebă pe Sabrina, care rămase cu gura căscată, concentrată la tabela care era mereu mişcătoare, arătând terminalele şi avioanele, cu orele de plecare şi sosire.

  Are întârziere avionul nostru. Trebuie să mai aşteptăm. Paula schiţă o grimasă tristă, dar îşi simţi stomacul pulsând de foame şi se veseli că vor putea să intre puţin la Mcdonalds. Câteva minute mai târziu, cele două intrau în restaurant, unde o singură vânzătoare, cu capul în mâini, dormea nederanjată.

  Ce facem? O trezim? Doarme aşa de bine…, zise Paula grijulie

  Facem comanda încet, să se trezească lin…

 Atunci Paula îşi drese glasul, îl făcu ca de miere, şi zise mlădios:

  Doi hamburgeri şi un Pepsi vă rugăm…

 Nu primi nici un răspuns. Fata de la tejghea dormea dusă cu capul în palme. Paula se încruntă şi mări puţin volumul:

  Doi hamburgeri şi un Pepsi vă rugam…

 De această dată, vânzătoarea păru că se trezeşte, dar până la urmă clefăi leneş din buze, şi puse capul pe tejghea direct, cu mâinile sub cap.

  Da scoală dracului şi dă-ne doi hamburgeri şi un Pepsi!! răcni Paula, călcată pe nervi. Sabrina o privi şi încremeni. Vânzătoarea tresări şi căzu de pe scaun, producând un sunet violent în restaurantul gol. Se ridică repede, îşi aşeză boneta care îi stătea strâmb pe cap, se frecă la ochi leneşă şi o privi pe Sabrina

  Nu o cunosc! zise ea privind spre Paula speriată.

 Paula însă o privea cu ură pe fata din faţa ei, pe vânzătoarea adormită

  Mă… Scuzaţi,. Eram obosită. Ce să vă dau?

 Câteva minute mai târziu, lângă o fântână arteziană în miniatură, cele două fete molfăiau fiecare în tăcere mâncarea comandată.

  O uitat să-mi puna castravete! Mă duc s-o strâng de gât!! făcu Paula agasată

  Sau mai bine îi înfunzi nările cu pâine în timp ce doarme! râse cu lacrimi Sabrina

  Haha… Foarte amuzant… De-a dreptul hilar!

 Sabrina mai luă o gură din hamburgerul ei şi privea concentrată pe tabela care rămase nemişcată de jumătate de oră. Sub o magie telepatică, cifrele începură să se mişte şi fetele observară că avionul urma să decoleze în douăzeci de minute. S-au ridicat că fripte de pe marginea fântânii şi fugeau acum spre detectorul de metale, spre terminalul trei. În fugă, Paula încercă să mai ia o îmbucătură din hamburgerul ei, dar se murdări toată de muştar pe la gură, nereuşind să nimerească gura. Păşeau acum prin detector, şi se îndreptau spre terminal. O doamnă amabilă le verifică biletele şi acum păşeau în gigantul de fier, impunător şi greoi, gata de decolare. Scaunele moi ale clasei întâi o gâdilau plăcut pe Paula, în timp ce Sabrina înjura finuţ, nereuşind să-şi pună centura bine, înodând-o într-un chip straniu. Stewardesa chiar fu încurcată de nodul făcut de Sabrina centurii de siguranţă, şi îi trebui mai mult de cinci minute să-l desfacă şi să-i pună ea centura cum trebuie. Un pahar de şampanie şi o gură de caviar şi Paula adormi, captată de emoţia călătoriei spre un oraş care se preconiza a fi frumos:Oraşul lui Banderas îşi zicea ea entuziasmată.

 Când deschise ochii, cerul era de un roz purpuriu. Soarele ieşea şi norii erau albi, pufoşi. Paula se lipi cu faţa de geamul avionului şi avu impresia că se află în paradis, că mergea spre paradis cu avionul. Întradevăr, se pare că o călătorie mereu te face să uiţi de rele. Era veselă acum, entuziasmată şi imaginile văzute o bucurau. Întreaga feerie însă fu stricată de sforăiturile groase ale Sabrinei, care adormi cu gura deschisă şi cu o mână strânsă pe centura de siguranţă, ca şi când ar fi avut ciudă pe ea. Paula o mişcă cu un deget pe prietena ei, care încetă să mai sforăie. Ezită unpic, dar până la urmă, tot cu un deget, îi împinse barba în sus şi îi închise şi gura. Apoi întoarse privirea spre geam, dar răsăritul trecu. Acum soarele pârlea galant norişorii albi, făcându-i să pară ca nişte porţii imense de vată cu zahăr.

 Aerul din aeroportul Malagăi era unul ticsit, plin de chipuri pe care Paula nu le recunoştea. Era ceva schimbat. Ceva nu se lega cu gândurile ei, conexiunea nu se făcu bine cu tărâmul necunoscut. Simţea că o parte din ea rămase în ţară, în locurile natale, în amintiri dureroase. Nu dădu importanţă acestui detaliu: era prea preocupată să tragă după dânsa un bagaj de cinci sute de tone. Cartierul în care urmau să locuiască, La Trinidad, se afla în spatele unui port imens, aproape de centrul oraşului. Hotelul nu era unul pompos, dar cine avea să petreacă aşa de mult timp în hotel? Paula urcă repede scările care scârţâiau ameninţător şi păşi în cameră. Imediat după dânsa intră şi Sabrina, încă bombănind că fu trezită din somn la aterizarea avionului, muşcându-şi limba la impactul cu solul. Camera nu era una spaţioasă. Două paturi, elegant aranjate, şi o măsuţă cu o lampă pe ea, umpleau prima jumătate de cameră. Nişte draperii verzi, trase, confereau camerei un aer de junglă. Un miros ciudat de scoici împânzea încăperea. Paula trase draperiile şi cele două fete au rămas consternate: imaginea era pur şi simplu feerică. Se vedea portul întreg, şi un cer albăstrui cu accente roşiatice, semnalând că, undeva în culisele orizontului, soarele îşi schimba înfăţişarea, punându-şi rochia de seară. Paula deschise uşa balconului şi se rezemă de balustradă. Vântul îi răscolea părul şi nările îi erau invadate de un miros plăcut de căpşuni. În zare, se vedea portul, cu bărci, bărcuţe, care mai de care mai frumoase. Pescari amatori, oameni ieşiţi în larg pur şi simplu să se destindă, chiar şi vapoare de croazieră, probabil îndreptându-se spre Costa del Sol, împânzeau marea lină şi calmă. Din cameră, Sabrina o trezi din reverie:

  Nu vă supăraţi pe mine, dar Majestatea Voastră nu ar vrea să-şi despacheteze şi dumneaei hăinuţele, aşa încât să putem şi noi vizita oraşul în această minunată seară? Sarcasmul deja ultra-cunoscut nu o atinse deloc pe Paula. Păşi înapoi în cămăruţă. Parchetul îi zăngăni sub picioare.

  Cu ce să o servim pe Majestatea Voastră?

  Cu un sărut prelung pe majestuosul meu…, dar nu apucă să termine fraza, căci la uşă bătu o profesoară coordonatoare, care intră fără nici un consimţământ, ca şi când ar fi bătut la uşa unui cabinet particular.

  Bună fetelor. Am fost invitaţi de spaniolii parteneri în proiect la o petrecere de bun-venit dată în cinstea noastră. Dacă vă grăbiţi jos, mergeţi şi voi. Aveţi zece minute!

 Următoarele minute le surprinseră pe fete într-o forfotă de nedescris, alambicată de întrebări ca:Îmi stă bine aşa? Cum îmi stă parul? Uite şi tu ce crăcănată sunt! Aşa am eu nasul cârn? Uite şi tu ce floc rebel am!. Cele două fete ieşiră panicate de întârziere şi coborâră scările câte patru odată. Jos însă, un boţ de oameni aşteptau, în grupuri-grupuri, pe câte cineva din hotel, ca să poată pleca tot în grupuri-grupuri spre petrecere. Profesoara ieşi şi ea, elegantă şi super-machiată, afişând un zâmbet exagerat.

  Să mergem copilaşi!

 Petrecerea era una destul de drăguţă după părerea Paulei, care era în mijlocul ringului de dans, încingând alături de Sabrina tot localul pe ritmuri de samba. Rochiile lor vaporoase stârneau admiraţie, şi fetele se simţea în largul lor: mereu erau sarea şi piperul petrecerilor. Chiar şi când restul lumii se odihnea, Paula şi Sabrina încă dansau, şi unii, captaţi de energia lor înfiorătoare, reveneau pe ring, mai mult de ruşine că nişte fete au o rezistenţă mai mare decât a lor. Pe măsură însă ce noaptea avansa şi timpul devenea din ce în ce mai nemilos cu băuturile îngurgitate de fiecare, petrecerea se încingea. Paula simţi în spatele său o respiraţie de băiat şi se înfioră teribil. Simţi lucruri pe care le mai simţi şi cu alte ocazii, lucruri atât de familiare. Întoarse privirea şi văzu un băiat. Dar nu îi putu fotografia faţa, strânse ochii, îl împinse gentil cu două degete şi se apropie de uşa de la ieşire. Acum păşea pe străzile Malagăi, în plină noapte. Totul pustiu. Trecu strada şi se opri pentru câteva secunde lângă o balustradă verde, ruginită. De aici putea vedea toată marea, în splendoarea ei nocturnă, cu mii de stele oglindindu-se în ea. Gândurile însă îi erau îndreptate departe, extrem de departe. Acei fiori erau atât de familiari, încât începu să plângă, sugrumată de amintiri pe care de atâtea ori încercă să le alunge, dar ca un resort, se întorceau cu aceeaşi forţă înapoi la ea, înapoi la origini. Paşii Sabrinei distorsionară gândurile Paulei, încât acum privea marea tăcută, gândindu-se la nimc în mod special, ci mai degrabă admirând peisajul. Se vedea, în chinul ei de a avea mintea fără nici un gând, amintindu-şi de Adi şi de ce a spus înainte de plecare: Mai vorbim la telefon, bine?. Îi auzea până şi vocea atât de clar în minte, atât de calmantă.

  Eşti bine? se auzi glasul Sabrinei, care se apropie de Paula.

  Da, aşa cred. Da. Adică nu, adică da! Da! Sunt bine…

 Sabrina rămase perplex la replicile încurcate şi la tonalitatea ciudată a vocii Paulei.

  Atunci hai înapoi înăuntru. Hai că-i frig zăbăugă mică!

 Paula zâmbi crud, privi încă o dată marea. Observă că în mână ţinea telefonul mobil, pe ecranul căruia scria Apelare Adi. 

 …Anulase apelul speriată. Când scoase telefonul să-l sune pe Adi? Cum se întâmplase? Prin ce miracol? Subconştientul iar îi juca feste. Simţea că ceva sub piele o arde. Dar nu putea. Nu aici! Nu acum! Era într-un loc exotic, şi trebuia să profite din plin. Degeaba. Ajunsă înapoi în local, se aşeză la bar şi începu să dea Jack după Jack pe gât, făcându-se clampă până dimineaţă, refuzând să mai participe la vreun dans.

 Dimineaţa următoare se trezi în patul din hotel, pe lemnul tare pe care era doar o pătură subţire, cu o durere imensă de spate şi de cap, fără să-şi poată aminti cum a ajuns de la local înapoi în camera de hotel. Întoarse capul spre patul Sabrinei, care era gol. Un sunet ciudat se auzea dinspre baie. Probabil că face duş… îşi zise, liniştindu-se. Încercă să se ridice în fund pe pat, şi simţi cum zece cuţite îi penetrau tot corpul, făcând-o incapabilă să se poată ridica. Atunci, telefonul începu să cânte, de undeva din geantă. Păşea acum pe parchetul nesigur, scoase telefonul şi răspunse:

  Bună dimineaţa muchachelor!!

  Neaţa Adi! Ce faci? Nici aici nu scăpăm de tine?

  Din păcate, nu! Ce faceţi?

  Păi… Trase cu ochii prin cameră. Îşi aduse aminte că profesoara le puse pe perete, fiecărui student un tabel cu obiectele turistice pe care aveau să le viziteze şi cu activităţile zilnice. Se concetră să înţeleagă scrisul mic şi urât şi continuă:

  Păi… Astăzi mergem la Museo Municipal. Aa! Şi la Iglecio del Sagrario. Cu alte cuvinte, plictiseală.

  Hai hai! Că te alinţi deacu! Cum a fost prima zi în Malaga?

  Am fost la o petrecere!

  Castaniete şi tot tacâmul spaniol?

  Castaniete n-au fost. Aa ba da. Au fost câteva fete urâte şi prost îmbrăcate, şi ca să fim eleganţi şi să nu le facem altfel, le zicem castaniete.

 Cei doi începură să râdă în telefon şi Sabrina apăru din spate, acoperită cu un prosop alb de duş.

  Cine e? Adi?

 Paula confirmă din cap, cu o mână ţinând telefonul şi cu alta ştergându-şi lacrimile de râs.

 Sabrina ţipă, pentru a nu vorbi la telefon cu mâinile ude:

  Neaţa Adi!! Să ne trăieşti maică!!

 Paula îl putu auzi pe Adi chinuindu-se să respire, lipsit de aer de la atâta râs. În scurt timp, conversaţia se încheiase şi Paula era acum extrem de binedispusă. Acelaşi ciocănit enervant se auzi în uşă şi capul profesoarei Trifu se băgă între uşă şi tocul acesteia:

  Haideţi fetele! Ne mişcăm mai cu talent? Trebuie să ajungem ca să luăm masa la biserica Sagrario. Haideţi! Coborâţi la autocar.

  Imediat!

 Imediat ce uşa se închise, Sabrina completă acel Imediat zis galant:

 gâtu mătii! Nu ştii să-ţi deschidă alţii uşa? Intri aşa ca nesimţita?

 Văzând-o pe Paula râzând cu lacrimi, continuă şi mai enervată

  Da tu n-o vezi ce tupeu are? Intră de parcă ar fi hotelul ei! Ahhh ce-mi vine s-o dau cu un ochi de-un colţ de masă!!

 Iglecio del Sagrario, impunătoare, se vedea din depărtare, din autocarul care parca acum strâmb, pe o şosea pietroasă, cu mulţi câini vagabonzi. Paula coborâentuziasmată şi impresionată de statura bisericii, care era, la drept vorbind, imensă. Ghidul începu să vorbească de istoria acestei biserici, dar Paula îi auzea vocea pe fundal, ca şi când ar fi gătit în bucătărie şi televizorul mergea undeva în sufragerie şi-l auzea vag. Imaginea zidului vechi de generaţii şi soarele care se reflecta strălucitor în vitralii o fascinau. Păşea ameţită, privind mereu în sus, spre crucea gigantică din vârf, care dădea impresia că poate cădea din clipă în clipă. Aleea spre biserică era înconjurată de jur împrejur cu trandafiri galbeni şi lalele de un roşu închis ca sângele. Dalele de piatră erau puse într-un model drăguţ, afişând numele tuturor celor care au contribuit, acum câteva sute de ani, la construcţia acestui monument istoric, rămânând astfel vii prin creaţia lor şi amintiţi tuturor vizitatorilor. Uşile de cireş, mari, se deschiseră şi turiştii intrară înăuntru. Paula păşea ultima, cu privirile captate de pictura de pe pereţii interiori. Păsările cântau superb afară, iar un miros plăcut de lumânare parfumată se simţi din interior. Uşile s-au închis cu un zgomot care se auzi cu ecou în biserica goală, la ora aceea. Un singur om, undeva în faţa altarului, în capătul uneia dintre acele bănci lungi, se ruga neîntrerupt, cu o glugă mare pe cap. Paula gândi că poate fi un călugăr sau ceva de genul acesta. Dintr-o cameră laterală ieşi preotul Pedro, aranjându-şi roba de un albastru închis şi netezindu-şi cu o mână barba nerasă, neîngrijită. Totuşi îl prindea bine. Paula avu impresia că ar arăta hidos fără acea barbă înţepătoare. Cu o voce mlădioasă şi cu o statură impunătoare, părintele Pedro, un om de vreo patruzeci de ani, puţin cocoşat dar cu un zâmbet cuceritor, le ură bun venit turiştilor şi îi invită să se roage, căci se zicea că biserica are puteri de vindecare a celor mai grave răni: cele spirituale. Paula încremeni şi ca din reflex se aşeză pe o bancă, împreună mâinile şi începu să se roage. Ceilalţi o priviră ciudat şi unii chiar pufniră în râs, crezând că Paula face panaramă. Dar într-un final, lumea începu s-o ignore şi se mişcă tot înainte, căscând gura la marele candelabru care atârna somptuos, cu lumânări albe, care ardeau parcă de o veşnicie acolo. Preotul Pedro îi invită pe toţi spre o uşă mică, scorţoasă, spre cantina lor, unde erau aşteptaţi să ia masa cu călugării şi cu măicuţele din biserica Sagrario. În timp ce stătea în uşă şi privea pe turişti cum intrau prin mica gaură din perete, preotul mai trase o privire prin biserică. Pe o bancă din faţă, cu o glugă în cap, era Pepito. Săracul, încă se mai roagă… Mereu se roagă, Dumnezeu să-l binecuvânteze şi să-l ajute… Are nevoie…. Câteva rânduri mai în spate, o fată cam de şaptesprezece-optisprezece ani, mică de statură, cu părul lung, castaniu, cu mâinile împreunate şi cu corpul care tresărea uşor, se ruga angelic. Părintele Pedro se îndreptă spre ea şi se aşeză alături. Paşii săi pe marmura albă, rece, fură recepţionaţi de Paula care îşi mai încetini plânsul. Îşi şterse lacrimile şi ridică privirea distrusă spre părinte, vorbind cu el într-o spaniolă exemplară:

  Îmi cer scuze părinte, am uitat de noţiunea timpului, mă rog de mult?

 Preotul Pedro începu să râdă, şi, ridicându-şi roba, se aşeză mai aproape de ea.

  Copilă, ce te frământă?

  Părinte, am multe molii în suflet de care nu pot scăpa. Simt pur şi simplu că nu mai rezist, că explodez! Spunea acestea cu privirea în pământ, observând că avea adidaşii puţin murdari. Îl privi pe Pedro, a cărui privire compătimitoare părea să spună Te înţeleg perfect!. Însă acesta zise:

  Rămâi. Mai roagă-te. Urcă apoi şi mănâncă ceva… Te vom aştepta acolo. Vino mai pe seara la biserică, şi sunt disponibil să discutăm. Simt că ai nevoie să discuţi cu cineva ce te roade. Eu sunt persoana potrivită. Nici nu-ţi ştiu numele. Nu am cui zice secretele tale. Trebuie să zici cuiva, oricui. Dacă o să vrei, voi fi aici.

  Mulţumesc părinte, mulţumesc. Paula lăsă înapoi capul în pumni şi începu să se roage şi mai înfocat, cu gândurile spre imagini atât de frumoase din trecutul ei, imagini pe care le dorea şterse şi nu le putea uita.

 Cantina vuia de lume şi sunetele ascuţite ale furculiţelor izbindu-se de veselă umpleau camera de un zgomot asurzitor. O melodie lentă cânta în radioul mic şi îngrijit din colţul încăperii. Sabrina îi păstră un loc Paulei, care însă întârzia fără motiv. Ce-o face fiinţa asta? se gândi învârtind o mazăre prin farfurie cu furculiţa. Atunci intră şi părintele Pedro în încăpere, ciocni un pahar de vin cu toată lumea şi se retrase, lăsând o linişte ca de mormânt în cantină. Sabrina mai sorbi câteva guri din vin şi se ridică, mutându-se la fereastră. Privea orizontul albastru, sur. Doi porumbei albi se aşezară pe marginea geamului, bătând cu ciocul. Un scârţâit de uşă prelung se auzi şi zecile de priviri din cantină se aţintiră spre Paula, care avea faţa răvăşită de plâns, ochii obosiţi şi părul pe alocuri vâlvoi. Se aşeză lângă Sabrina, cele două schimbară câteva priviri:

  Nici să nu te gândeşti să întrebi ce am! o anunţă din start Paula.

  Nici nu aveam de gând…, zise Sabrina, pornind astfel, fără să vrea, o tensiune între ele care avea să devină din ce în ce mai mare, ca un aluat de cozonac. Paula mesteca acum în tihnă, şi când termină, se ridică brusc de la masă şi plecă, fără să-i zică nimic Sabrinei. Restul lumii urma să plece la Museo Municipal, dar Paula ieşi din cantină, se mai închină odată somptuos la icoane, şi paşii făcuţi pe marmura albicioasă îi făceau părul măciucă. Îl văzu pe acelaşi om cu glugă, rugându-se intens, fără să schiţeze nici cel mai mic gest de sub gluga imensă ce o purta pe cap. Paula ieşi în linişte şi aerul mediteranean de afară o mai calmă. Dar nu suficient de mult. Ocoli autocarul şi plecă spre oraş, cu paşi repezi, dar indecişi. Vitrinele magazinelor păreau atât de familiare, încât se revedea în oraşul natal, pe aceleaşi străzi, şi cu aceeaşi persoană de demult alături de ea. Lăsă capul în pământ şi plângea amar, păşind din ce în ce mai repede spre hotelul unde locuia, care era destul de departe. Până ajunse însă în faţa hotelului, telefonul mobil îi sună de vreo cincizeci de ori. Sabrina încerca să o contacteze. Închise telefonul, slobozind o înjurătură calmantă printre dinţi. La recepţie ceru plictisită cheia camerei şi urcă la fel de tristă şi obosită sufleteşte aceleaşi scări sinucigaş de scârţâitoare. Aerul ticsit din cameră o făcu să-şi strâmbe nasul, şi să deschidă geamul. Imaginea deja feerică a portului îi inundă retina. Se descălţă de şosetele roz, îşi desfăcu părul, lăsându-l să curgă pe umeri, şi se aplecă să scoată valiza de sub pat. Printre smiorcăielile unui plâns aproape stins, scoase din geantă medicamentul ei de toate zilele. De fapt nu era un medicament, ci un mod prin care Paula privea în sine, ajutându-se în a înţelege propriile trăiri (cel puţin aşa gândea ea pe atunci). Ţinea acum în mână acelaşi caiet zdrenţuros, cu coperţile desfăcute, cu pagini rupte, mâzgălite, cu atâtea amintiri noi şi dureroase ataşate acestei oglinzi sufleteşti…
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 Opt.

 Stau cu o cană de ceai în faţă şi cu imaginea impunătorului apus spaniol pe chip. Ochii mă ustură… Privirile pierdute pe geam… Soarele mă sărută împăciuitor… E o zi frumoasă. A fost o zi frumoasă. Până ai reapărut tu! Scena asta trebuia să fie cu totul altfel. Se cerea o ţigară, o rochie neagră şi o zi ploioasă.

 Nu reuşesc să disting între trăsăturile mele reale şi ceea ce aberează unele minţi obosite… Unii reuşesc să mă convingă că merit să ţin capul sus şi am toate motivele să-i desconsider pe cei care nu mă aprobă, în timp ce alţii mă descriu ca fiind cea mai josnică substanţă de viaţa din preajma lor.

 E contradictoriu, dar mai mult decât atât e confuz şi generează o nesiguranţă şi o frustrare greu de stăpânit. În final, ce mai contează cine sunt dacă oricum nu aş şti să mai fiu eu? Cu totul paradoxal cum reuşeam, fiind copil, să îndur mai multe tâmpenii şi să zâmbesc cu toată forţa, şi acum să nu reuşesc să-mi stăpânesc tremurul mâinilor.

 Adevărul e că e o viaţă de rahat. Lumea e frumoasă dar reuşim să minimalizăm mereu. Fix noi, cei care trebuia să reprezentăm fiinţa raţională pe Pământ. Părerea mea e că suntem aberant de slab dezvoltaţi mintal. Ne conducem de instincte fix când nu trebuie, nu respectăm nici o regulă a naturii şi nu facem ce trebuie, când trebuie. Din partea mea, mai bine moare un om decât un animal.

 Bineînţeles, sper să nu fie vorba de cei pe care îi iubesc. Dar şansle sunt reduse pentru că iubesc din ce în ce mai puţin. Alt rezultat al societăţii degradante în care trăim. Uniformizarea asta globală mă bagă în toţi sperieţii. Încep să susţin euroscepticismul. Uniunea Europeană devine cea mai directă şi neruşinată formă de îngropare a spiritului unui popor. Ei cum să fie la împlinirea a 600 de ani de la atestarea documentară a oraşului Iaşi, un concert de doi lei de o oră jumăte cu câteva artificii la final. Spoială şi bătaie de joc. La 9 şi jumătate lumea se îndrepta spre casă. S-au dus demult vremurile cu concerte până la ore târzii când îţi venea să plângi că trebuie să pleci la 10 ca să mai prinzi autobuzele, formaţii renumite, atmosferă, oameni dansând şi cântând împânzind bulevardul Ştefan cel Mare. S-a dus tot… Vorba aia… Poveşti triste…

 Încerc să îmi recapăt spiritul caustic. Atitudinea asta melancolică e mult prea deprimantă. Nu-mi rămâne decât să-mi plâng plămânii afară tânjind spre vremuri apuse dar atât de frumoase… Nu-mi rămâne decât să mă închid în mine, în speranţa că poate, cândva, mă voi obişnui cu ideea şi voi uita. Dar oare atunci o să mă pot redeschide lumii din jur?
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 Rămâi cu mine, trandafir alb…

 Uneori îmi puneam întrebarea:De ce nu pot? De ce unele lucruri se uită aşa greu şi alte amintiri zboară, ca o pasăre deasupra noastră?. Multe dintre întrebările puse de mine de când mă ştiu au rămas şi acum, fără răspuns. Probabil că aşa vor rămâne până când voi închide ochii să mi-i odihnesc pentru ultima oară. Dar ce contează? Uneori mă consolez cu gândul că viaţa merge înainte şi lucrurile se rezolvă de la sine. Dar oare chiar aşa este? Nu toţi avem norocul ăsta. Asemeni unor cartiere pe unde nu prea obişnuieşte să treacă maşina cu salubrizarea decât foarte rar, şi unele suflete, atent selecţionate de un hazard ciudos, sunt bântuite de un miros insuportabil de amintiri putrezite şi de o mizerie interioară de nedescris. Mă simţeam exact aşa. Începeam să înţeleg sentimentele unui şoarece de laborator, pus într-o roată, să alerge la nesfârşit, fără să ajungă la vreo destinaţie precisă. O durere îngrozitoare de cap m-a făcut să-mi deschid ochii şi să mă văd zăcând în acelaşi fotoliu în care mă aşezasem, cinci ore mai devreme, cu căştile pe urechi. Le-am dat jos şi am privit pe fereastră: soarele apunea. De mult nu mai văzusem un apus. Singurele apusuri pe care le mai vedeam erau cele ale sufletului meu, care apunea de trei-patru ori pe zi, cuprins de nostalgii inexplicabile şi de stări de melancolie din care nu puteam ieşi cu una cu două. Cu covoarele trimise la spălătorie, parchetul gol îmi răcea tălpile, pe măsură ce mă apropiam de fereastră, să o deschid. Sufletul mi-era gol. Degeaba păsărelele afară cântau atât de frumos primăvara. La mine în suflet, tot iarnă era. Tot frig, tot ger, tot pustiu. Mi-era atât de dor de unica persoană care mai reuşea să mă facă să râd, printr-un procedeu cred că numai de ea ştiută: Paula. Am sunat-o o singură dată, şi atunci o conversaţie extrem de scurtă, dar în care am râs cu lacrimi. Malaga era un oraş cu multe locuri de vizitat, aşa că mi-am propus să nu le mai sun, aveau timp să-mi povestească când se vor întoarce. Şi totuşi, mi-era atât de dor… Atât de dor de ce? Atât de dor de unica persoană sau de unicele persoane care mă ştiau cum sunt şi ţineau la mine, fără să mă judece în vreun fel pentru felul meu de a fi.

 Câteva minute mai târziu, coboram scările blocului, cu un gând fixat: Preotul Şofronea. El ştia să mă scoată din depresie. Câteva gânduri nu-mi dădeau pace. Era ca şi când imaginea fiinţei demult dragi, deşi stârnind acum ură şi dispreţ, refuza să dispară din suflet, scrijelind pe toracele meu cuvinte dureroase. Câţiva băieţi m-au salutat, invitându-mă la un fotbal. Am fost nevoit să-i refuz. Starea în care mă aflam nu-mi permitea nici cel mai mic efort fizic. Întregul efort al meu era canalizat spre suflet, spre sentimente confuze, care se băteau cap în cap ca electronii indecişi. Maşini, oameni, prieteni, fraţi care-i cunoşteam de-o viaţă treceau pe lângă mine, lăsându-mă absent şi inapt în a lega două fraze de salut. Un autobuz mă claxonă şi şoferul scoase capul pe geam înjurându-mă nervos. În gândurile mele abrupte, păşisem pe stradă, prin trafic. O sirenă de ambulanţă se auzea din depărtare, apropiindu-se din ce în ce mai mult de locul unde mă aflam eu. Pe măsură ce goarna se auzea din ce în ce mai tare şi maşina venea în viteză, ridicând colbul de pe şoseaua neumblată decât foarte rar, întreaga viaţă mi se înfăţişă în faţa ochilor, cu bune, cu rele. Care era partea care o reţineam după atâţia ani de sacrificii şi compromisuri? Probabil că dacă aş fi tras cu ochiul spre viitor, nu m-aş fi văzut alergând prin viaţă şi ignorând toate lucrurile frumoase, aşa cum o făceam atunci. Am dat cu piciorul într-o piatră ce-mi stătea parcă în cale, făcând-o să zboare departe, rostogolindu-se la vale. Îmi imaginam că acea piatră deţine toate durerile mele, în care am dat cu piciorul, şi de îndată de piatra a început să se depărteze, speram că mă vor părăsi coşmarurile. Dar nu se întâmplă aşa. Tehnicile mele de auto-minţire nu mai funcţionau, pentru că le ştiam prea bine. Se uzaseră, fiind folosite de prea multe ori. Paşii mă purtau spre mănăstirea unde părintele Şofronea avea, după gândirea mea de atunci, singurele vorbe de alinare pentru suferinţele mele interioare, pornite dintr-un inexplicabil dor imens faţă de persoana care îmi făcuse atâta rău, dar fără de care simţeam că nu pot respira. Altcineva îi încălzea acum palmele când le avea reci, altcineva o săruta aşa cum, probabil cândva, o sărutam eu. Altcineva o alina. Ea poate nici nu mai ştia că mă gândesc la ea zi de zi, poate că nici nu o interesa. Capturată în mica ei lume de pluş, într-un ghemotoc pufos şi roz de viaţă, socoteam că ar fi fost imposibil să fie capabilă în a vedea cum e adevărata lume, din afară bolului de sticlă, de o sfericitate perfectă… Poate prea perfectă. Zăcea acum în braţele altcuiva, în vorbele calde şi în respiraţia fierbinte a unui tip pe care nu îl uram pentru că ea îl considera mai bun decât mine, ci îl uram pentru că, demult, eram eu ceea ce era el atunci. Simţeam cum aerul de afară, proaspăt, mă sufoca. Am grăbit pasul, aproape fugind. Degeaba. Imaginea ei, figura ei, deşi n-o mai văzusem de foarte mult timp, îmi rămase întipărită în minte cu o ştampilă extrem de enervantă. Era clar pentru mine că asemenea fantome mentale nu vor dispărea niciodată din peisaj. Poate că persoanele care ţin la mine şi pe care le ignoram uneori, mă puteau ajuta să mai uit din durerile uneori insuportabile care mi le produceau amintiri cândva atât de frumoase. Fără sprijinul Paulei, eram pierdut. Nu o pot suna… Mi-am promis că o las să se distreze… gândeam, în timp ce urmam o potecă cu un noroi uscat şi palid care ducea spre mănăstire: spre locul izbăvirii mele.

 Un vânt rece, mai degrabă de februarie decât de aprilie, îmi deranjă freza, modificându-i orientarea spre toţi polii. Cămaşa mi se înfoie în vânt şi ţineam bărbia în piept, protejându-mi faţa de praful ridicat în sus. O ameţeală ciudată îmi cuprinse tot trupul. M-am rezemat cu mâna de un copac. Priveam piedut, spre asfinţitul din ce în ce mai înfierbântat, spre mingea încinsă de pe cer, fericită ca după o sesiune de solar la raze ultraviolete. Mi-am încheiat nasturii de la cămaşă şi am păşit grăbit în curte. Doi câini mârâiră la mine, privindu-mă cu ură. M-am prefăcut că nu îi văd şi că sunt viteaz, deşi tremurau chiloţii pe mine, la drept vorbind. Tufele verzi care mărgineau drumul spre falnica biserică erau proaspăt tunse şi emanau un plăcut miros de verdeaţă tânără. Priveam spre cruce. Doamne, biserica asta stă să se dărâme…  mi-am zis, constatând starea deplorabilă în care se afla locaşul de rugăciune. În faţa mănăstirii, pe nişte taburete de lemn, stăteau două măicuţe, vorbind în şoaptă, parcă de teama de a nu fi auzite de cineva. Le-am salutat şi au încredinţat din cap:

  Îl cauţi cumva pe părintele Şofronea?

  Da…, am zis scărpinându-mă stângaci în vârful capului. Nu ştiţi unde-l pot găsi?

  De obicei te găseşte el pe tine! râse una din măicuţe. Cealaltă, mai bătrână, schiţă un gest care eu l-am asociat unui zâmbet sarcastic, şi zise:

  Dute maică şi vezi de nu-i în căbănuţa lui acolo, mai în vale.

  Vă mulţumesc mult…

  Să te ajute Dumnezeu, fiule…

  Să mă ajute… Asta vreau şi eu…, am zis mai încet, îndepărtându-mă încet de locul unde cele două femei reîncepură, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, discuţia lor. O grădiniţă îngrijită, dar precară, mi se înfăţişă, în faţa unei case dărăpănate, insalubre. Am păşit atent, să nu calc gazonul, spre uşa zgâriată şi mucegăită, pe care începeau să crească tot felul de ciuperci pe prag şi sus, în colţul stâng. Am bătut la uşă, fără să primesc vreun răspuns. Am apăsat pe clanţă, însă uşa era încuiată. Ei culmea! Unde umblă? Să mă duc în biserică? Dar măicuţele mi-au spus să-l caut aici… Oare am nimerit bine?. Dezamăgit, mergeam acum înapoi spre măicuţe, când deodată am văzut, în spatele mănăstirii, o mică seră, prin celofanul căreia se putea vedea o silueta mişcându-se lent. Printr-o iarba crescută destul de tare, am păşit spre seră. Era modestă, rudimentară chiar. Nu exista o uşă, ci o fâşie de celofan, tăiată la mijloc, prin care se putea intra. O persoană, îmbrăcată într-un halat de culoare verde, cu o nişă la gură şi cu nişte ochelari mari, ca de scafandru, stropea florile cu un furtun din care ţâşnea o substanţă roz, cu miros plăcut. Nu avea flori exagerat de frumoase în seră: o iederă care se întindea dintr-un capăt în celălalt, pe stâlpii de sprijin ai construcţiei, nişte trandafiri albi, superbi dealtfel, câteva lalele amărâte şi, ceva mai în spate, nişte plante de un roşu aprins, cărora nu le mai reţin numele. M-am apropiat sfios de acea persoană:Poate de la el aflu unde este părintele. Umblă şi ăsta ca nebunu seara… Unde să dau de el? Poate ştie domnul… . Mergeam încet, parcă să nu trezesc florile care se pregăteau de culcare. Amurgul trimitea prin celofanul gri o paloare roză în interior, făcându-mă să cred că mă aflu într-un vis din care nu aş vrea să mă trezesc. Eram în spatele acelei persoane, şi înainte de a putea spune ceva, aceasta zise, cu o voce familiară, mângâind un trandafir de un alb imaculat, cu degetele fine alunecând uşor pe petala acestuia:

  Impresionantă viaţa unui trandafir, nu crezi?

  Nu vă supăraţi, nu ştiţi unde-l pot găsi pe…

  Sunt atât de frumoşi, dar pot produce atâta suferinţă când nu-i tratezi cum trebuie… ca şi femeile! Sunt frumoase… Dar dacă le strângi prea tare… Înţeapă.! Eh… Ideea e că trebuie să acceptăm frumosul fără să forţăm nota, să lăsăm frumosul să facă ce ştie el mai bine: să fie frumos!

 Încurcat că nu mi se răspundea la întrebare, am întrebat pe un ton mai blajin:

  Nu ştiţi unde-l pot găsi pe…

  Dumnezeu?

  Nu…, am râs încurcat… pe părintele Şofronea!

 Persoana se întoarse cu faţa spre mine, dându-şi jos nişa pătată de ani:

  Ştiam eu că o să te mai văd peaici. Ceva în privirea ta mi-a zis atunci când te-am văzut că ceva te roade şi te face să forţezi zâmbete…

 Părintele Şofronea! Cum de nu mi-am dat seama?

  Bună seara părinte… Îmi cer scuze că vă deranjez la ora asta dar…

  Dumnezeu nu face programări fiule… Eşti binevenit oricând…

 Să scap de momentul greu, am schimbat rapid subiectul:

  Nu ştiam că vă place grădinăritul… Aţi aranjat frumos locul…

  Da, aşa e. Nu prea mă ajută faţa nu?

 Am râs amândoi energic, şi râsul preotului zguduia pereţii moi de plastic ai serei. Se opri brusc, îşi scoase mănuşile chirurgicale de pe mâini şi zise pe un ton oftat:

  Adevărul e că nevestemii îi plăcea mult grădinăritul… Măcar atât să mai fac…

  Adică cum? Nu înţeleg…

 Şi-a tras un scaun şi s-a aşezat pe el, gemând bătrâneşte.

  Ia-ţi un scaun… Te rog!

 Mi-am tras şi eu un scaun şi-l cercetam pe bătrân cu privirile. Părea că ascunde atâta iscusinţă sub acea barbă mare şi albă şi în ochii săi cristalini vedeam încă tinereţe, dar o tinereţe încătuşată, pierdută într-o închisoare nemiloasă: bătrâneţea.

  Îi plăcea mult grădinăritul Magdei… Da… Îmi amintesc că-şi petrecea marea majoritate a zilei aici. Când se certa cu mine, aici venea şi plângea, lângă aceşti trandafiri… O lacrimă amară i se prelingea pe obrazul ciupit de vârsta înaintată. Câteodată era obsedată de această grădină, care crede-mă, arăta mult mai bine când trăia… O îngrijea cu sufletul, se dăruia complet ei. Uneori eram gelos pe dânsa, căci petrecea mai mult timp în seră decât cu mine. Într-o zi i-am şi zis, aşa în glumă, că o să-i dau foc la seră. (Pufni în râs pentru o secundă)Mi-amintesc că nu mi-a vorbit vreo două săptămâni, ignorându-mă şi chiar dormind aici, exact pe locul unde stai tu acum, pe un cearşaf verde, asortat cu tot ce o înconjura…

 Îşi frecă barba, scoţând din ea un spin de trandafir.

  Tu cum ai ajuns aici?

  Eu?

  Nu, spinul…

  Cum a murit?

  A murit acum cinci ani. A avut atac de cord. Săraca… Dacă ai şti, uneori o şi aud. Mi-aduc aminte şi acum ultima zi în care am văzut-o. Era un ger cumplit, şi ea era în seră, udând iedera şi nivelând pământul de la gălbenele, de acolo din colţ. Eu ţineam slujba duminicală şi, de îndată terminată, am ieşit să o văd. Doamne ce ger era afară. M-am înghesuit în gulerul robei şi am intrat în seră.

  Vii să mănânci ceva?

  Iulian, ţi-am zis să nu mă mai sperii aşa…

 M-a sărutat prelung şi s-a reîntors, complet atrasă de florile pe care le mângâia atât de duios. Pe mine nu ştiu dacă mă mângâiase vreodată aşa. Atunci, nu ştiu din ce motiv, Dumnezeu să mă ierte, mi-a sărit muştarul. Am ţipat la ea şi am făcut ceva ce n-am făcut toată viaţa mea: am lovit-o. M-a privit cu nişte ochi goi din care au început să curgă lacrimi mari care mă ardeau pe suflet.

  Ieşi afară monstrule! mi-a urlat.

  Numai grădinărit ştii! În casă nu mai faci treabă, de mine nu mai ai grijă, stai aici toată ziua şi freci florile astea. Dacă ţie alinare îţi aduc florile, rămâi cu florile! Mă doare fix undeva de florile tale şi de grădina ta!!

 Multe lucruri urâte ne-am spus şi am ieşit nervos, izbind prin casă tot ce nimeream… Toată ziua am meditat la ce i-am spus şi mi-am dat seama că greşisem. Mi-am terminat rugăciunea de seară şi ea încă nu venise în cameră. Mi-am tras o flanelă mai groasă pe mine şi nişte şlapi în picioare şi am ieşit până în seră, să văd ce e cu ea, pentru că m-a îngrijorat faptul că nu-şi aprinse lampa, deşi se întunecase de ceva vreme. Păşind în seră, o beznă cumplită mă curpinse:

  Magda, eşti aici?

 Nici un răspuns… Atunci m-am apropiat pe bâjbâite spre lampă, s-o aprind. Lumina fluorescentă îmi afişă încăperea şi în faţă aveam trandafirii ăştia albi de-i vezi acolo. M-am întors şi jos, chiar la picioarele mele, zăcea ea, cu ochii daţi peste cap, lipsită de respiraţie, fără de viaţă. Avea faţa suptă şi buzele muşcate, sângerânde. Într-una din mâini ţinea un trandafir, dar îl ţinuse strâns, căci câţiva spini îi intrară în antebraţ, afişând câteva dungi roşiatice pe mâna femeii mele mult iubite. Am scuturat-o din răsputeri dar nu răspundea. M-am ridicat pierdut de jos, şi am sunat la Salvare. Însă au venit doar aşa, ca să constate decesul, care se produsese în acea dupamiază. De atunci sunt bântuit de ultimele mele cuvinte care i le-am zis. I-am jignit universul, locul unde se simţea în largul ei… I-am spurcat sanctuarul unde venea, în căutarea înţelegerii, în această lume minunată a florilor. De atunci am grijă de seră, aşa cum pot, încercând să repar greşeala. Poate de acolo de sus, mă vede şi zâmbeşte ştiind că regret în fiecare zi cuvintele spuse, că mă gândesc zilnic la chipul ei atât de pur, atât de asemănător unui trandafir, atât de înţepător ca amintire…

 Părintele oftă adânc şi începu să se descheie de halat, rămânând într-un tricou negru pe care se afla, într-un colţ, o mică reprezentare a unei cruci. Privea pierdut, spre trandafirii proaspăt udaţi şi suspină dureros. Îşi întoarse privirea spre mine:

  Cu toţii avem regrete fiule… Lasă… Fii puternic…

  Părinte, nu prea pot. Ştiam că nu putea trece, dar ceva din povestea bătrânului mă făcu să cred că cu toţii avem belele… Dar cu siguranţă există mereu cineva ale cărui probleme sunt mult, mult mai grele.

  Cum aţi trecut peste? Nu v-a fost greu? Adică, asta e şi problema mea… Nu pot trece peste…

  Dar cine a zis că am trecut peste? Dar tu nu ai pierdut pe cineva…

  Ba da părinte… Am pierdut…

  A murit?

  Nu… Nu a murit…

  Atunci nu ai pierdut-o, doar te-ai rătăcit de ea. Depinde de tine dacă vrei sau nu să o mai regăseşti. Ai încredere că o poţi găsi dacă o cauţi bine…

  Dar am amintiri părinte, care nu mă lasă să dorm, le văd mereu, o văd mereu…

  Ce-ar fi să mergem noi la mine în casă, la căldurică şi la un pahar de vin, şi să-mi zici toată istoria, ca să ştiu ce să-ţi pot spune. Cu ocazia asta, te cunosc şi eu mai bine… Ştii doar cât iubesc eu tinerii.

  Mulţumesc… Doar să nu vă deranjez…

  Nu mă supăra! Hai, să mergem…

 Se ridică, mai stărui o clipă în faţa florilor, le mângâie cu privirea şi zise:

  Noapte bună Magda, ne vedem mâine…

 După trei ore, părintele Şofronea îmi ştia toată povestea tragică şi mă privea parcă cu alţi ochi, pe undeva compătimitori. Obrajii roşii de atâta vin încă îmi păreau lucizi, şi privirile-i scânteiau sub lumina pală a becului ce lumina bolnăvicios odaia sărăcăcioasă. Divanul tare, care-mi măcină toate oasele fundului, părea că se moaie;simţeam că mă scufund în propria-mi existenţă, şi că mă simţeam mai bine de îndată ce preotul îmi ştia viaţa şi suferinţele. Mă privea acum atent, şi liniştea tristă din odaie era destul de apăsătoare pentru mine. Deschise gura să zică ceva, dar o închise la loc. Mai ezită vreo zece secunde, timp în care am mai sorbit din paharul de vin care-l ţineam în mână (nu ştiu al câtălea era, băusem oricum multişor).

  Tu suferi prea mult pentru o cauză pierdută…

  Ştiu, şi totuşi de ce nu mă pot reabilita?

  Pentru că, undeva în adâncul tău, ai pus mult prea mult suflet în acea relaţie. Stai liniştit copile, vor veni şi altele. Viaţa merge înainte…

  Dacă aţi şti de câte ori am auzit asta…

  Tocmai de aia ţi-am zis povestea mea… Imaginează-ţi că replica Viaţa merge înainte nu ţi-o zice acum un oarecare de pe stradă, care nu ştie ce e acela regret sau suferinţă, ci un om peste care au trecut mulţi ani de chinuri şi regrete măcinate de alcoolul care uneori mi-e singurul prieten care mă face să mai uit şi să ma suport pe mine însumi…

 L-am privit aiurit, complet debusolat. Avea dreptate. El trăia o adevărată dramă. Ea mă alungase de lângă ea. Nu făcusem eu nimic pe care să-l regret. (Oare aşa este?).

  Dar de ce sufăr? Vreau să o uit!!

  Şi eu vreau să merg în Tibet! Dar cu puţină răbdare şi cu multă voinţă, se poate face. Poţi uita de trecut, şi dacă tot ajungi acolo, du-te şi în Tibet pentru mine, că eu nu mai apuc… Tuşi gros şi venele i se umflară la tâmple. Puse paharul pe masă şi se reaşeză lângă mine:

  Adi, tu trebuie să înţelegi că viaţa nu stă pentru tine nici o secundă. E prea scurtă ca să nu te poţi bucura de ea. Ar fi şi păcat. Mai bine ţine fruntea sus, ca să poţi observa obstacolele care se vor ivi deacum încolo. Ai avut noroc că nu a apărut încă unul până acum, că te trântea la pământ definitiv…

 Îl priveam şi efectiv cuvintele nu-mi mai ieşeau din gură. Ştia să spună lucrurilor pe nume. Găsea argumente pentru orice şi, pentru prima oară în viaţa mea, nu găseam contra-argumente. Mă convinsese…

  Înţelege odată! Dacă ai de gând să stai şi să suferi pentru tot restul vieţii… N-ai decât. Dar să ştii de la mine… Nu-ţi ajută la nimic! Absolut la nimic!

  Dar…

  Hai lasă balivernele… Eşti tânăr, dă-o n mama măsii de treabă! Ai în faţă muntele şi te împiedici de-o crenguţă…

 Mai trase o duşcă şi trânti violent paharul pe masă, ca un adevărat băutor înrăit. Am înţeles că era vremea să plec. Bătrânul se aplecă sub masă şi băgă sticla care era aproape goală printr-o trapă, apoi se ridică şi mă văzu în picioare.

  Tinere, să mai pofteşti pe la mine că-mi eşti drag!

  O să mai poftesc părinte, că ai vin bun!

 Şofronea a râs cu poftă şi mi-a deschis uşa. Pentru o secundă am avut impresia că va cădea peste mine, dar probabil vinul îşi făcea simţită prezenţa.

  O seară plăcută părinte. Mulţumesc mult!

  Oricând fiule… Oricând…

 Bezna de afară, într-un mod cu totul şi cu totul ciudat, mă lumina în interior, făcându-mă să văd lucruri ce până acum nu le mai văzusem. O seară cu un miros plăcut, de levănţică, îmi gâdila nasul şi treceam acum pe lângă biserică, cu fruntea sus. Am privit o ultimă dată sera, aflată undeva lângă aceasta, dar mai în spate, şi mi se păru că vedeam un trup, prin întuneric, mişunând. Să fie oare stafia preotesei? m-am întrebat, în timp ce priveam, cu mâinile în buzunar, sera. Dar umbra dispăru şi lumina din casa părintelui se stinse şi ea. În depărtare, metropola se vedea, cu milioane de lumini aprinse. Însă cea mai mare realizare era aprinderea unei singure lumini în tot oraşul: lumina din sufletul meu…

 Capitolul 31

 Ochii care nu văd, uită…

 Spui poezii despre libertate

 Direct din spatele gratiilor

 Despre cei ce nu văd răsăritul soarelui

 Chiar pe cerul patriei lor

 De ce e în martie nor?

 De ce ne cerşim dreptatea?

 De ce sistemul ne tot sistează sistematic libertatea?

 Sunt, tot pornit pe lideri

 Mă simt tot gonit, consider

 Că doar deschizându-ţi inima şi mintea, Poţi fi liber…

 Când lumea te cheamă, dar tu, N-ai cum să scapi de cartier

 Şi cei din jurul tău sfârşesc pe rând:

 Sclavi pe şantier…

 Visând în staţii de RATB

 Ziua în care îşi vor lua BMW

 Sau privind frustraţi la TV

 Şocaţi de cât de repede se scurg anii

 De cât de repede se duc banii

 Şi cine-i vrea, trebuie, Să tragă atât de intens pentru ei

 Că nu mai are timp nici să-i cheltuie

 Deci nemaiavând nimic sfânt

 Normal că te vor privi strâmb

 Când îţi forţezi condiţia

 Prin progres de minte şi de spirit!

 Lasă conştiinţa să te lase să eviţi poliţia

 Cu condiţia

 Să respecţi justiţia

 Şi legile firii…

 În nişte pijamale murdare şi neschimbate de două zile, Alex se simţea mai murdar ca niciodată. Dar şi mai murdar se simţea în interior, purtând în piept tone de vinovăţie. Învârtea acum posac, în lăturile care le avea în faţa sa, în cantină. Vuietul infernal al tuturor deţinuţilor îi zgâria timpanele. Încercă să guste, dar mâncarea avea un gust oribil. Pe lângă el trecu o dihanie de om, care îl privi:

  Mâncarea sau viaţa!

 Alex vru să râdă, dar văzu chipul neschimbat al deţinutului care acum strângea pumnul spre dânsul. Îi întinse tava. Şi-aşa nu-i plăcea mâncarea…

  Nici ţie nu-ţi place mâncarea de-aici nu? Îţi zic băi omule… E teribilă…! Unii zic că e făcută din ăia puşi la scaunu electric şi din…

 Alex privea la copilul care se aşeză lângă el câteva secunde mai devreme, cu o tavă cu aceeaşi mâncare care o avea şi el înainte să-i fie furată. Cu părul brunet, ochi albaştri şi o gură mare, care nu înceta să vorbească, băiatul îi explica tot felul de chestii. Ca să-i oprească robinetul de cuvinte, Alex se prezentă:

  Alex mă cheamă… Tu?

  Grigore Toma. Dar lumea-mi zice Şoricuţ. Sunt cel mai mic. Trec pe aici an de an. Juvenil scrie pe mine!

 Alex fu surprins de mândria cu care Şoricuţ se prezenta. Află de la el că fugise de acasă de la doisprezece ani şi că fura ca să se poată întreţine. Dădea în cap la lume şi trăia pe unde apuca. Se cunoştea cu toţi băieţii din cartiere şi fusese în repetate rânduri prins: trafic de stupefiante. Îi povestise cum era odată să fie prins când vindea o armă:

  Pfiii, noroc c-am scăpat! Luam pe puţin şapte la trafic de arme. Aşa, câte-un an, câte-un an, la furt minor… Asta până devin major, după aia nu ştiu ce-o să mai fie… Da tu?

 Alex se simţea stânjenit. Toţi de acolo aveau caziere impresionante. El nu se mândrea cu ce făcuse. Nu prea îşi aminte nici măcar dacă el făcuse crima. Dar fusese părtaş. Atunci simţi nevoia scârbită de a se lăuda, pentru a fi pe plac noului anturaj:

  Am omorât o panaramă care o comentat la mine…

  Oo da, îmi plac băieţii ca tine, aşa curajoşi, care nu înghite nimic de la nimeni. Trecem cu vederea că Mustaţă tocmai ţi-a luat prânzul, dar lui n-ai ce-i face… El e şeful peaici. Uite şi tu la el… Are cincizeci în biceps… Eu n-am nici douăşcinci…

 Alex râse. Îl interesa să ştie despre deţinuţi. Avea să petreacă săptămâna acolo, şi, dacă procesul nu ieşea bine, avea să mai petreacă ceva ani alături de aceşti bărbaţi. Îl rugă pe Şoricuţ să-i facă introducerile… Şi acesta, cu coada furculiţei, arăta prin cantină:

  Uite! Ala e Panda! I se zice aşa că mănâncă într-una. A spart un magazin de bijuterii. Prostu n-a văzut că erau camere… Apoi arătă spre un individ mic de statură, cu o barbă albă şi cu părul la fel, de un alb imaculat. Purta nişte ochelari cu dioptrii mari la ochi, şi mergea strâmb, încât Alex crezu că e beat: Ala e Microcip. A spart un cod al armatei şi a intrat prin documentele lor. A luat treizeci de ani. L-au repartizat aici că e tehnologie mai puţină şi nu mai are cum să se joace cu circuitele. Era să evadeze de la zdupu din Bucureşti. Aici, mai mult cu tehnologia pumnului. El ştie cel mai bine… Alex privi îngrozit, dar Şoricuţ deja căuta cu privirile alt deţinut: Uite! Îl vezi pe ăla în cămaşă neagră? Cu cercel în nas? Ala e Banderas. Ai grijă cu ăsta la duşuri că cam trage la băieţei… Vezi ce faci cu săpunu ăla… Exact în acel moment Banderas întoarse privirea spre cei doi şi-i făcu, într-o manieră femeiască, cu mâna lui Alex, care încremeni pe loc.

  Ce tremuri aşa? Încep să mă îndoiesc de calităţile tale de criminal…

 Alex se înzdrăveni îndată şi întrebă, mai mult pentru sine…

  Unde-o fi Măcelărică?

  Cine?

  Măcelărică, colegul meu de cameră. Un bătrânel super simpatic.

  Cine? Baciu? Măcelarul?

  Parcă îi zicea Măcelărică.

  Asta de curând. Pfoai… Da se vede că abia eşti venit… Cum… Stai cu Măcelărică? Şi cum e? E de treabă zici? Mă mir…

  De ce?

  Tu nu citeşti ziarele?

  Nu prea găsesc timp… Umblu mereu…

 Şoricuţ îl privi în ochi şi apoi lăsă capul în pământ, privind masa de lemn putrezit:

  Acum şapte ani, o crimă odioasă a fost descoperită, chiar aici în Copou. De fapt oleacă mai sus, la Breazu. Eu eram copil. Cam pe la vârsta aia am fugit eu deacas. Se auzea din poartă-n poartă că un bărbat îşi omorâse familia. Nu ştiam nimic. Se zicea ceva de un Baciu. Eu îl ştiam, era cârciumarul satului. Dar era foarte de treabă. Niciodată nu aveam probleme cu el, mereu îmi dădea suc pe datorie… Era inimos. Dar într-o zi garda a venit şi l-a luat pe sus. Mi-aduc aminte că stăteam în poarta sa şi o trupă de poliţişti săpau de zor prin grădina lui superbă. Din spate, unul strigă:Aici! Am găsit-o pe fetiţă!! . În câteva minute, trei oameni cărau pe un cerşaf alb, cadavrul fiicei lui Eugen Baciu, cu craniul crestat, cu mâinile separate de corp prin nişte lovituri brutale de topor. Am încremenit şi am fugit spre casă speriat. Dar la mijlocul drumului, m-am întors. Nu ştiu din ce motiv, voiam să discut cu Baciu, să-l întreb de ce a făcut ce a făcut. Acesta stătea, privind grădina, cu o pereche de cătuşe la mâini, având alături doi jandarmi înarmaţi

  Măi copchile, dute mă acasă că nu-i de tine aici! Hai marş!! mi-a zis unul din jandarmi. Eu însă, cu ochii înlăcrimaţi, m-am apropiat de el…

  E-adevarărat nene Baciule? Ai omorât-o pe Otilia?

 Tăcerea lui spuse atât de multe. Eu ştiam că locuia singur de atâţia ani, fără nimeni alături. Când aveam trei ani, aflasem de la mama că nevasta şi-a luat într-o zi fata şi a plecat. Fireşte, vorbea cu tata, dar eu am auzit şi am băgat la cap, aşa mic cum eram. Pe Otilia o ştiam, mă jucam cu ea mereu. Atât de senină, atât de veselă. Zăcea acum, cu trupul ciopârţit, pe un cearşaf inert, la câţiva metri depărtare de Baciu, care privea rece, distant. M-am aşezat pe iarbă şi am început să plâng. Ce puteam face? Baciu nici nu mă băgă în seamă. Câteva ore mai târziu, o găsiră şi pe femeie, sub dalele de piatră ale pavelei principale, ce ducea spre uşa de la intrare. Aceasta avea capul tăiat, vârât într-un sac separat, şi trupul, făcut secţiuni mai mici, în câte o pungă. N-am să uit niciodată chipul femeii, odios, putred de atâta timp, cu insectele care se târau pe faţa ei, altă dată caldă şi mărinimoasă. Jandarmii l-au ridicat pe bărbat şi l-au ciomăgit serios cu bătaia, chiar în faţa mea. Atunci, mama se ivi de după gard şi mă trase de mânecă acasă, că am văzut destule. Fireşte, l-au condamnat pe viaţă pentru ucidere din culpă. Au tot încercat să demonstreze că e bolnav psihic. De când a fost adus aici, numai belele şi numai de bătăi se ţinea. Într-o zi, s-a îmbolnăvit de cataractă. Neavând cum să fie tratat sau trimis în altă parte, bărbatul a orbit, neputincios. Poate că a fost mâna lui Dumnzeu care l-a cuminţit. Adevărul e că, după ce a orbit, Măcelarul, aşa cum fusese poreclit în ziare, s-a cuminţit, devenind un mare adept al pocăinţei şi al regretelor târzii. De atunci, a devenit un mieluşel faţă de cum era ca deţinut înainte: de unde şi porecla de Măcelărică. Ţin minte că odată a rupt urechea unui gardian, şi pe Banderas, care a încercat să-l… Ştii tu… la duş, l-a rupt cu bătaia şi i-a băgat săpunul ăla pe fund. Te ia cu fiori. Omul e nebun. Nu aş fi vrut să-l am coleg de cameră când vedea. Acum parcă e alt om. Încearcă săracu să răscumpere ce-a făcut. Sau e oare o altă faţă a lui? Tu ce zici?

 Alex privea parcă nevenindu-i să creadă că acea persoană despre care îi vorbise Şoricuţ era chiar colegul său de cameră. Îi era frică acum să se reîntoarcă spre camera sa. Un gardian slab, cu un ciomag în mână se apropie de masa lor:

  Ora de masă s-a terminat! Hai, la celule!

  Ho şefu că mergem, glumi Şoricuţ, care primi imediat peste spinare un baston rigid.

  Şi tu ce te uiţi? Te miri de el? Făcu gardianul agasat spre Alex

  Nu dar…

 Nu apucă să termine că se trezi cu o furtună de bastoane peste cap, peste spate, peste mâini, încât se ridică dar fu trântit imediat la pământ de o lovitură zdravănă în cap…

 Când deschise ochii, era în celula sa, cu becul aprins, cu Măcelărică, pe patul de alături, privind pierdut. Cum de nu-şi dăduse seama până acum că era orb? E adevărat că nu petrecu prea mult timp ca să-şi dea seama, dar…

  Te simţi bine? Am auzit că te-au scuturat umpic…

 Alex îşi pipăi rana de la cap şi simţi tot corpul bombardat de vânătăi. Bătrânul începu să râdă:

  Aşa e la botez. Am încasat-o toţi să ştii!

 Microcip, dintr-o celulă alăturată, comentă amuzant:

  Vorbeşte în numele tău! Eu is botezat zilnic!

 O jumătate de culoar începu să vuiască de râsetele bărbaţilor încât Alex acu impresia că se vor dărâma pereţii închisorii. Alex îl privea pe Măcelărică şi ochii acestuia erau de un albastru spălăcit. Privea spre perete, pocnindu-şi degetele din două în două secunde. Băiatul oftă prelung şi închise ochii din nou, cuprins de o durere corporală de nedescris. Simţea mirosul depravant al celulei Ajunse iată, delicvent, printr-un hazard neprevăzut… Procesul avea să fie abia peste trei zile, şi deja se obişnuise cu ideea că era un criminal, deşi toată viaţa o trăise ca un om de rând, fără de păcate, fără să încalce vreo lege… Poate doar cea a iubirii, pe care era conştient că o încălcase şi era convins că din cauza asta plătea acum cu vârf şi îndesat.

  Pişcoţel!!

 Vocea stridentă a gardianului se auzi, dar nimeni nu răspunse… Vocea agasată a bărbatului răcni din nou:

  Pişcoţel! N-auzi? Nu ţi-a ajuns chelfăneala de azi dupamiază? Gura mă-tii!!

 Alex înţepeni. El era Pişcoţel? Ca ce chestie? Decise să răspundă…

  Mdea!! Ce-i?

  Nu mă lua cu sictir Pişcoţel că acuş te reglez iar!

  Ce vrei bă? Nu ţi-e bine? Ia lasă copilu în pace! Ce căcatu meu tot te dai cocoş? sări Măcelărică cu gura, încât toţi ceilalţi deţinuţi rămaseră cremene la aceste vorbe. Gardianul îl privea cu ură, vru să zică ceva dar tăcu. Întoarse privirea spre Alex, deschizând, în acelaşi timp, uşa celulei.

  Ai un vizitator… O duduie…

 Alex tresări şi mai bumăimăcit decât era. Întâi Măcelărică îi luă apărarea, şi apoi… Asta? Vizitator? Duduie? Paula să fie? Ar vrea el… De fapt n-ar vrea ca Paula să-l ştie aşa. Nici el nu se putea suporta în halul în care era. Părinţii îl sunaseră o singură dată, zicându-i De data asta copchile… Eşti pe cont propriu! Ne-am săturat să te tot alintăm şi scăpăm de belele!! . Evident, erau doar remărci părinteşti pline de reproş. Ei se zbăteau în tot acest timp cu cei mai buni avocaţi şi cu strângere de dovezi care avea să-l scoată din necaz pe fiul lor. Atunci, dacă nu era Paula, cine putea fi? Păşea în spatele gardianului şi, undeva în subconştient, simţea nevoia de a-i da acestuia un şut în fund. Se abţinu, privind în altă parte, spre pereţii jegoşi şi dărăpănaţi ai penitenciarului. Omul îi deschise o uşă şi înăuntru Alex o văzu stând, la o masă de tip pupitru de-o persoană, pe Ilona, cu privirea în pământ. Când îl văzu, îi sări în braţe şi plângea amar:

  Spune-mi că n-ai făcut ce te acuză lumea că ai făcut!!

  Ce mă acuză lumea că am făcut? Făcu Alex speriat că toată lumea ar putea şti de motivul pentru care era aici.

  Te-au dat… şi în ziare! Zise Ilona sughiţând de plâns. Cu lacrimi de foc, Ilona îl privi în ochi:

  Spune-mi că nu ai făcut-o!!

 Alex se simţea contracariat. Avea circumstanţe atenuante. Era în legitimă apărare. Dar era beat, nefiind încă major. Era, până la urmă, tot o crimă. O strânse puternic la piept şi o linişti, cu o voce blajină, în care se putea totuşi citi că era speriat de moarte:

  Nu, totul va fi bine… Crede-mă! După săptămâna asta, totul va fi bine! Îţi promit!

  Offf! îl îmbrăţişă prelung şi se aşezară la masă înapoi. După zece minute în care discutară numai tâmpenii, fleacuri, Ilona îi lăsă o tavă cu prăjituri făcute de mama sa, care refuza încă să vină să-l vadă, pe motiv că era supărată pe fiul ei, se ridică, îl sărută scurt, rece, şi, înainte să iasă, avu un moment de reţinere în uşă. Alex o privi şi îi zise, simţind o răceală nemaipomenită venind din partea ei, ca şi când ar fi stat de vorbă astăzi cu altcineva, nu cu fata iubită:

  Ne vedem săptămâna care vine, după proces… E evident că-l voi câştiga! Bine?

 Ilona oftă, şi îl fixă cu privirea. Îşi adună ultimele puteri, şi sub lumina albă ce pătrundea prin mica fereastră din odaia destinată vizitelor, Alex putu observa două şiroaie mari de lacrimi curgându-i pe obraji, amestecându-se în machiajul ei exagerat.

  Nu cred că ne vom mai vedea…

 O zise într-un stil, privind duşumeaua, cu o vocea care parcă nu era a ei. Ce însemna asta? Alex simţea că cineva îl lovise în cap cu o bară metalică:

  Cum adică? Ţi-e ruşine cu mine? Chiar dacă sunt nevinovat?

  Dar eşti nevinovat?

 Alex fu bombardat de această săgeată nemiloasă şi rămase fără replică. Privile reci ale Ilonei păreau a aduna o gândire bine elaborată. Aduna în chip nopţi nedormite şi zbuciumuri care au culminat cu luarea acestei decizii: de a rupe relaţia. O durea să facă asta, dar nu avea ce face. Până şi părinţii văzură ziarele şi îi interziceau să-l mai vadă. Era trist, dar era realitatea.

  Lumile noastre sunt separate de ţevi de fier şi inimi ruginite!

 Zise aceasta şi ieşi pe uşă, plângând înăbuşit. Pe străzi mergea aiurită, şi se simţea în pielea altcuiva. Dădu drumul unui suflet care se murdări în timp, în mod iremediabil. Cum de fusese atât de oarbă tuturor semnelor? Răcirea lui Alex, anturajul său, trecutul său, toate iată, îşi puseseră amprenta asupra vieţii lui, şi, inevitabil, asupra vieţii sale. Paşii ei erau acum independenţi, se simţea liberă. Nu va fi uşor să-l uite, dar îi va fi poate mai uşor fără el. Nu-l ura. Doamne fereşte! Încă îl mai iubea. Dar lucrurile nu mai puteau merge şi pentru ea acest lucru era clar. Poate că dacă Alex nu se schimba aşa de mult în ultimele săptămâni, ar mai fi avut o şansă. Aşa însă, şi-a săpat singur groapa. Era cu cugetul împăcat că făcuse ceea ce trebuia să facă de mult. Un nor negru începu să se întrezărească din depărtare, şi un tunet înăbuşit scutură orizontul. Ilona grăbi pasul spre casă, spre o viaţă mai sterpă, dar mai aerisită. Urmau zile grele, zile fără el, zile în care singura alinare o putea găsi doar în oglindă. Oare îl va putea uita vreodată? Sau se va vedea chinuită pe vecie de amintirile trăite cu el? Aceste întrebări îi erau scrijelite pe creier, şi le vedea oriunde se uita, ca afişe, ca tatuaje pe perete, ca ştampile pe frunţile trecătorilor… Urma o viaţă care cerea mai mult, cerea mai bine. Intră în autobuz şi, cu căştile în urechi, se lăsă pierdută în lumea infinită a versurilor unor melodii care până acum, îi păreau banale. Noi graniţe se deschideau şi se vedea deţinând o fobie imensă de a păşi spre tărâmuri necunoscute…

 Alex se reîntorcea spre celulă, escortat de paznic. Se chinuia nespus de mult să nu plângă, ţinând tava cu prăjituri în mâini. Mustaţa, din stânga, îl acostă de după barele de fier:

  Pişcot! Vreau prăjituri!!

  Ia-le pe toate! Fă borş cu ele!! zise Alex, oferindu-i negresele cu tavă cu tot. Acesta începu să bobineze lacom, respirând doar când nu mai putea mesteca bine. Uşa scârţâi şi Alex păşi în interior, unde Măcelărică dormea buştean. Se aşeză pe pat şi se vedea privind el acum în gol, asemeni colegului său de cameră. Se simţea mai singur ca niciodată. Părinţii nu-l mai acceptau după cele întâmplate, Ilona îl părăsise, şi probabil că până acum, Paula aflase de ceea ce făcuse şi suferea şi dânsa. Sau poate că doar abera el. Nu avea de ce să sufere… Nu-i mai păsa de el. Nu mai vorbiseră de foarte mult timp. Era acum singur împotriva tuturor. Pentru el, era limpede: trebuia să înceapă să se obişnuiască cu viaţa de deţinut, de delicvent, deşi nu era croit pentru aşa ceva. Printr-un ghinion, viaţa sa virase pe o stradă greşită, la capătul căreia se afla prăpastia. Cuvintele Ilonei îl chinuiau:Dar eşti nevinovat?. Ar fi dat orice să fi stat naibii acasă în ziua aceea, să nu iasă la o bere. Pe George, repartizat în celălalt sector de închisoare, nu avu ocazia să-l vadă. Probabil că şi el aştepta, cu sufletul la gură, procesul prin care avea să se decidă viitorul lor. Acum însă, prea puţin îl preocupa procesul. Voia doar să poată să-şi dea seama prin ce ghinion şi prin ce joc al destinului ajunsese între gratii, la trei metri distanţă de un om care-şi ciopârţise familia şi o îngropase în grădina casei. Atunci privi spre Baciu şi-l văzu privind spre el, întins pe patul de alături, sus, rezemat într-un cot. Pentru o secundă, Alex simţi că Baciu chiar poate vedea:

  Pe tine te deranjează ceva…, vrei să vorbim?

  Mă deranjează pe mine mai multe…

  Oho… Stai tu calm, aici timpul e în favoarea noastră… Am tot timpul din lume să te ascult, şi poate să te ajut…

  Eram doar curios… Tu… Cum ai ajuns aici?

  Nu-mi amintesc…

  Cum adică nu-ţi aminteşti? întrebă Alex consternat. Îţi baţi joc de mine?

  Ţi se pare că-mi bat joc de tine? Întreabă pe cine vrei din penitenciar. Nu-mi pot aminti. Atâta ştiu că, eram foarte rău când am fost adus aici, asta o recunosc şi-mi pare rău că m-am purtat aşa; dar într-o bună zi, m-am trezit în aripa de îngrijire medicală, cu o faşă la ochi, neputându-mi aminti cine sunt şi de ce mă aflu aici. Ca şi când m-am născut pentru întâia dată, fără nici o idee asupra a ceea ce sunt. Multă lume mi-a zis că sunt un criminal şi că sunt condamnat pe viaţă. Dar nu găsesc explicaţii logice. Ceva în mintea mea mă face să nu-mi pot aminti trecutul. Poate că pe undeva, m-am programat singur să-l uit…

 Alex privea neîncrezător. Cum putea cineva cu un trecut atât de cutremurător să nu-şi poată aminti nimic din ceea ce făcuse? Poate că avea dreptate. Poate că se forţase să uite. Dar asta nu era cumva o boală? Nu s-ar fi mirat. Dar la cum era sistemul în ţară, o expertiză medico-legală ar fi de prisos: un criminal ca acesta, oricât de bolnav ar fi fost mental, nu-şi avea locul într-un spital de psihiatrie, ci în puşcărie, acolo unde toţi criminalii ajung. Dacă era întradevăr bolnav sau se prefăcea, Alex nu-şi putu da seama. Dar sinceritatea şi seninătatea cu care Măcelărică vorbea despre sine erau debordante. Nu puteai să nu-l crezi. Îi mai rămânea doar o singură ipoteză: că orbirea nu a fost cauzată de o cataractă netratată, ci de o boală cu adevărat gravă care i-a afectat şi creierul. Însă Alex nu se sinchisea prea tare cu aceste teorii: avea alte lucruri mai importante la care trebuia să se gândească. Ilona îl părăsise. Ultimul lui spriji moral şi sufletesc îl lăsase baltă. Se simţea abandonat, lăsat uitării. Se întoarse cu spatele la Baciu şi-i zise că se culcă. Acesta se întinse la loc pe pat şi adormi buştean. Dar Alex nu putea adormi. După atâta zbucium şi după pierderea Paulei, iată că o nouă bomba îl lovise pe neaşteptate. Se prăbuşea pierzând altitudine şi nu se putea imagina mergând încă o dată pe străzi, liber ca pasărea cerului, scăpând basma-curată. Încercă, într-un ultim efort, să se gândească, poate pentru ultima oară, poate pentru a se droga cu amintiri frumoase, la Paula. Avea acum destul timp să despice în mii de bucăţi fiecare detaliu a două relaţii distruse pe propriile greşeli. Urmărea filmele, în paralel, prin comparaţii şi asociaţii, şi se vedea jucând rolul de iubit într-o manieră mai mult decât patetică. Îi era ruşine de felul cum se comportă în ambele situaţii, şi-şi dădu seama că rănise două suflete calde, pline de afecţiune şi devotament. A strâns pleoapele tare şi a lăsat să curgă la vale două cristale umede pe obrajii murdari şi slinoşi. De undeva, din depărtare, o sirenă de salvare se auzea, apropiindu-se din ce în ce mai tare de penitenciar. Alex auzi scârţâitul cauciucului frânat brusc şi sunetul puternic a două portiere izbite. Vocea groasă a unui gardian se auzea din depărtare:

  Pe aici, pe aici!!

 Apoi se făcu linişte. Alex ciuli bine urechile dar nu mai putu auzi nimic, decât după vreo cincisprezece minute, când paşi descumpăniţi umblau prin faţa penitenciarului. Voci înăbuşite se auzeau, dar Alex nu putea înţelege. Totul era prea vag. Apoi aţipi, cu gândul nicăieri, cu un ecran mare şi alb în faţa ochilor minţii…

 A doua zi, vestea morţii administratorului închisorii, Trafalet, umblu penitenciarul de larmă şi proastă-dispoziţie. În cantină, nimeni nu se putu atinde de mâncare, şi câţiva deţinuţi, mai bătrâni, chiar plângeau: murise de ciroză. Avea darul de a fi mai mereu beat. Dar în rest, era un om de treabă. Alex nu simţea decât repulsie faţă de acel om, dar faptul că acesta era acum mort îl făcea să se simtă şi mai prost, ca un adevărat surplus al societăţii, de care nimeni nu are nevoie. Moartea făcea victime numeroase în rândul tuturor. Penitenciarul era acum în doliu, şi fiecare prizonier purta la mână o banderolă neagră. Seara, la priveghi, fiecare povestea lucruri din viaţa lui Trafalet, încât Alex află că fusese şi el, închis cândva, pentru proxenetism. Dar dădu dovadă de bună purtare şi scăpă doar cu jumătate de pedeapsă, fiind angajat, ulterior, ca administrator. Află că avea o familie, care însă l-a părăsit demult şi despre care nu se mai ştia absolut nimic de mai bine de douăzeci de ani. Juca bine şah, şi era respectat de toţi ca fiind om care mereu avea săgeţi verbale pregătite în mână. Într-un colţ, izolat, cu un baston alb în mână, rezemat de perete, stătea Măcelărică, privind sicriul în care stătea bătrânelul cu păr cărunt şi chelie strălucitoare în vârf, cu sprâncene dese şi o gură care schiţa acum un fel de zâmbet vag. Alex se gândea acum la viaţă. La nimic precis. Privea mortul şi se gândea efectiv la viaţă. Câte surprize îţi poate rezerva ea… Era greu de zis. Dar simţea că ştie răspunsul la întrebarea Ce este viaţa? dar nu-l putea exprima în cuvinte. Figura mortului îl înfricoşă şi se duse la fereastră, trăgând aer curat. Din spatele său se auzi vocea scăzută a lui Baciu, care-l făcu pe Alex să tresară din relaxarea lui şi din priveliştea superbă a unui apus sângeros:

  Cum este?

  Ce?

  Apusul… Cum este?

  Este trist…

  Mi-e dor, nici nu-ţi poţi imagina cât de dor îmi este să văd soarele apunând… Singurul lucru pe care l-am putut vedea azi a fost apusul lui Trafalet…

  Da… Cerul este extrem de roşu în seara asta. Poate că Trafalet ne face semne de sus să nu-l mai plângem şi să-l lăsăm să se odihnească.

 Baciu rămase consternat la această replică neaşteptată a băiatului:

  Măi da ce filosof suntem… Aşa-i? zâmbi bătrânul.

  Eh… Îmi place să gândesc departe uneori… Prea departe… Privea pe geam. Măcelărică îl bătu pe umăr:

  Să nu renunţi niciodată la credinţele tale! Niciodată! Să fie o lume întreagă împotriva ta, tu tot în tine să crezi! Asta s-o ştii de la mine… Că nimeni n-o să stea să te ţină de cur când îţi este greu. Fii tare şi vei fi respectat…

 Alex privea în continuare pe geam. Îl simţi pe Măcelărică îndepărtându-se. Sfatul său îi rumega acum sufletul. Preşedintele închisorii închină un pahar pentru Trafalet şi acum toţi deţinuţii se îndreptau spre celule, pleoştiţi, cu gâdurile răsfirate la amintiri legate de cel regretat… Pentru Alex, cele câteva zile care avea să le petreacă până la proces aveau să fie destul de grele, dar găsea în prietenul său orb o sursă de încredere în care oricând se poate bizui. Se vârâsub plapuma gri şi pătată de ceva galben şi scorţos şi adormi destul de greu. Nu mai avea puterea psihică să se gândească la nimic, dar era epuizat sufleteşte de atâtea lucruri negative care se petreceau în jurul său… Simţi un fior şi tremură pentru câteva secunde de frig… Apo se cufundă în coşmaruri negre şi în vise sumbre, urmărit de umbre şi ciopârţit în bucăţi de moartea, înfăţişată cu o mantie portocalie şi o mască sângeroasă pe faţă, cu o limbă tăiată şi cu dinţii sclipitori, din argint. A doua zi ridică fruntea de pe pernă speriat, gâfâind teribil, pentru că, câteva secunde mai devreme, visase că era fugărit de o ceată de câini pe o stradă care se îngusta din ce în ce mai mult. Ceva din acea străduţă care se auto-îngusta îi aminti de ceva. Îi aminti că asemeni acelei străduţe, viaţa sa căpăta proporţii din ce în ce mai mici şi că, deşi nu-l fugărea nimeni din spate ca în vis, se vedea incapabil de a putea evita colapsul care avea să vină. Scutură capul violent pentru a alunga acele presimţiri ciudate şi se ridică din pat, cu o durere mare de spate, cu broboane de transpiraţie rece pe obraji şi cu un păr care nu stătea de nici o culoare aşa cum dorea el. Sforăiturile lui Măcelărică îl agasau, aşa că îl mişcă cu o mână şi acesta se opri din sforăit. Apoi deschise larg ochii de un portocaliu intens, fosforescent, şi-l apucă de antebraţ, urlând cu o gură care se lărgea din ce în ce mai mult, arătându-i dinţii negri, cenuşii, emanând un miros insuportabil, cu vene imense, negre, pulsându-i pe gât:

  Moartea te vrea! Nu ai unde fugi!!

 Alex deschise apoi ochii. De această dată, se ciupi de mână. Nu, acum era chiar în realitate. Privi spre patul de alături. Măcelărică dormea lin, ca un mieluşel. Visele sale din ultima vreme îl speriau. Ce însemnau aceste vise care păreau atât de reale şi atât de ciudate? Cum adică moartea îl voia?Tâmpesc până la proces! îşi zise, în timp ce se ridica de pe patul tare, dând plapuma la o parte de pe el, pregătindu-se pentru o nouă zi în locul unde era omul nepotrivit la locul nepotrivit.

 Capitolul 32

 Dor de casă…

 În Cafe-barul Saula, aflat undeva în estul oraşului iberic, Paula sorbea un capuccino cu privile ţintă pe stradă, la persoanele care se îmbulzeau spre diferite destinaţii. Nu era nimeni cu ea la masă. Nu avu somn în noaptea aceea, aşa încât plecă în expediţie prin oraş la ora cinci dimineaţa. Era ultima zi în Malaga. Toate vizitele pe la casa memorială a lui Picasso, sau pe la felurite muzee trecură pe lângă dânsa fără să o marcheze în vreun fel. Venise aici să uite de suferinţă. A sperat greşit. Cât de dor îi era de unica persoană care o mai putea face să râdă: Adi. Dar n-o mai sunase din prima zi când ajunsese aici. Chiar îşi dorea să o sune. Ea nu mai avea de mult credit, dar spera. Spera că o va suna şi că glasul lui o va mai calma. Era închisă în sine şi refuza să vorbească, decât foarte rar. Sabrina chiar observă faptul că prietena ei deveni foarte distantă, foarte rece, şi chiar încercă în repetate rânduri să o înveselască. Dar când văzu că nu se poate de nici un chip să o învioreze, se lăsă păgubaşă şi decise că ar fi mai bine să profite singură de această vacanţă şi să o lase pe Paula să stea bosumflată dacă asta dorea cu adevărat.

 Nu-şi vorbiseră toată excursia şi nici nu avea de gând să-i vorbească Paulei decât după ce aceasta îşi va cere scuze pentru comportamentul ei. Ştia că Paula avea uneori momente în care era bine să o laşi în pace, dar acum era prea de tot. Îşi amintea doar de scurtul dialog dintre ele a doua zi după vizita bisericii Sagrario. Sabrina ieşi din baie trântind uşa, cu o revistă care detalia toate obiectele turistice ale Malagăi:

  Dumnezeu ne iubeşte!!

 Paula stătea pe pat, rezemată de spătarul din lemn de nuc, cu o cană de ceai caramelizat în mână, sorbind extaziată mirosul divin. O ţinti cu nişte ochi reci şi tulburători pe Sabrina, care-i destrămă firul complicat de gânduri în care se încurcase:

  Fără să fi trântit uşa nu puteai oare intra?

 Sabrina ignoră această remarcă şi continuă pe acelaşi ton:

  Uite oleacă!! Auzi aici, cică: Aceste staţiuni sunt moderne, cu numeroase discoteci şi localuri de divertisment; dar nu uitaţi că distracţia începe abia după miezul nopţii şi durează până în zorii zilei. 

 Sabrina sărea prin cameră bătând copios din palme:

  Vreau vreau vreau!! M-am săturat de atâta plimbat la tot felul de biserici şi monumente şi seara să dormim ca proastele! Hai să mergem!!

 Paula ţinea nasul în cana de ceai şi încruntă fruntea, simţind un oarecare atac la persoană, căci de obicei ea se culca devreme, fiind frântă de oboseală după atâta umblat, nefiind prea sportivă de felul ei…:

  După miezul nopţii… Proasta din mine doarme. Nu merg!

  Am glumit, ce te aprinzi aşa?

  Bine…, zise Paula distantă, sorbind din ceai şi concentrându-se să-şi reînceapă pânza de gânduri care o avea ceva mai devreme…

 Sabrina privea descumpănită. Stătea acum în picioare, în faţa patului ei, răsfoind nervoasă revista. Deodată ţipă, şi mai entuziasmată:

  Plajă de nudişti! Plajă de nudişti!! Dios mio!!

 Pe chipul Paulei apăru o oarecare schimbare, şi un zâmbet ciudat îi apăru în colţul gurii. Sabrina continuă în spaniola ei improvizată:

  Vamos să vedemos espaniolos desnudos? Ce zici?

  Da mă laşi odată în pace? Ce tot mă freci la cap? Lasă-mă-n puii mei, dacă mă vezi că-s nervoasă ce tot mă… Du-te la nudiştii tăi musculoşi şi lasă proasta să se sufoce aici… Ce-ţi pasă?

  Încercam să…

  Mulţumesc!

 Sabrina ieşi din cameră îmbufnată, decisă să nu-i mai vorbească dacă e aşa de negativistă. Să se distreze singură… Că văd că chiar e proastă!. Ieşi trântind tot ce-i ieşea în cameră, şi acela fu ultimu lor schimb de replici în ultimele trei-patru zile.

 Paula îşi plăti băutura şi ieşi din cafe-barul Saula, reîmprospătată doar fizic, căci mental căzuse într-o groapă în care-şi rupse parcă toate oasele. Simţea o apăsare ciudată în piept şi peisajele exotice deja nu o mai puteau regenera moral. Prăbuşită într-un noian de amintiri, asemeni unei prăpăstii care are, la impact, ţepi din fier cu vârful în sus, Paula păşea ameţită pe stradă, urmărind viaţa care-şi făcea rutina zilnică. Îi era dor. Nu neapărat de ceva anume, dar simţea că ceva lipseşte, că ceva nu e la locul lui. Îşi zise în sine, parcă de frica de a nu fi auzită de altcineva:Mi-e dor de casă… . Aşa era. Nu numai că îi era dor de persoanele dragi care le lăsase acasă şi cu care nu mai vorbise de câteva zile, dar îi era dor de ţară… Aici, nu tu câini vagabonzi care să te muşte, nu tu mizerie pe jos, nu tu gălăgie infernală şi înjurători de tot soiul pe stradă, nu tu huliganism de care să te temi:Unde sunt locurile unde merg cu frica-n sân pe stradă din cauza golanilor? Da ce fel de ţară e asta? nu tu gropi pe şosele, nimic! Malaga era parcă un oraş făcut special pentru a stârni dorul de locurile natale. Paula oftă adânc. Ştia că îi era dor şi de mama ei, cu care nu mai vorbi de foarte mult timp… Cu Sabrina se certase, era acum, de una singură din cazua încăpăţânării sale. Ultima zi în Malaga şi ea o petrecea hoinărind pe străzi, păşind agale, cu fruntea sus dar cu sufletul în pământ, cu inima zdrobită de regrete mult prea tardive. Trecu prin faţa plajei de care Sabrina menţionă, dar grăbi pasul pentru a-şi elimina din minte orice fel de imagini cu drăguţii spanioli având pe ei doar costumul lui Adam. În vitrina unui geam văzu o rochie frumoasă şi porni, ca atrasă de un magnet, spre uşile sticloase cu senzori. Acestea se dădură în lături şi Paula fu izbită de un miros fin de levănţică, rămânând, pentru o clipă, nemişcată în mijlocul magazinului. Apoi se duse tun spre acea rochie şi-i văzu preţul. Acceptabil…  îşi zise, întorcând-o pe toate feţele şi uitându-se în oglindă, imaginându-şi cam cum i-ar sta cu ea. O femeie amabilă se apropie de dânsă şi-i zise, printr-o spaniolă cursivă abia descifrată de Paula, că poate proba rochia în spatele unui paravan imens, în spatele shopului. În câteva clipe, se plimba prin magazin, purtând acea rochie vaporoasă de vară, răsucindu-se şi făcând piruete în faţa oglinzii, ameţind şi râzând de faptul că îi stătea chiar bine. Păşi afară din magazin cu un aer proaspăt, cu rochiţa pe dânsa şi cu un zâmbet larg de satisfacţie pe faţă, deşi dădu destul de mulţi bani pe dânsa. Vântul de seară îi mângâia acum cu mâini frivole gambele descoperite şi rochia se înfoia după bunul plac al curenţilor aerieni. Strada era aproape goală. Un singur cerşetor, rezemat de un perete vopsit cu un roz respingător, murmura ceva de neînţeles. Paula trecu pe lângă el şi auzi vorbele rostite în română ale acestuia:

  Ajutaţi-mă, dea Dumnezeu sănătate…

 Paula se opri în faţa lui şi sub un impuls telepatic, scoase tot ce mai avea în portofel şi-i dădu amărâtului. Acesta o privi neîncrezător, şi-i mulţumi, sărutându-i mâinile. Fata le-a retras repede, cuprinsă de o scârbă exagerată, şi porni din nou spre… Spre nicăieri mai exact. Însă vorbele în română ale cerşetorului o întristară. Ştia că mulţi români cerşeau în Spania, dar nu o marca aşa de tare. Văzând însă cu ochii ei această realitate, îi veni să plângă. Adevărul doare. Dorul de casă era acum şi mai mare, şi dorul de vremurile în care era fericită prima fără drept de apel, fără ca Paula să-şi poată cumva suprima gândurile. Cu coada ochiului văzu că trece prin faţa unei catedrale şi-şi făcu, din obişnuinţa creată acasă, cruce. Întoarse privirea spre colosul religios şi observă că era chiar biserica Sagrario. Se opri. Lacrimi i se prelingeau pe obraji şi sufletul îi era sfâşiat în mii de bucăţele, mereu din aceleaşi şi aceleaşi motive. Îi veni în minte una din replicile părintelui Pedro: Simt că ai nevoie să discuţi cu cineva ce te roade. Eu sunt persoana potrivită. Nici nu-ţi ştiu numele. Nu am cui zice secretele tale. Trebuie să zici cuiva, oricui. Dacă o să vrei, voi fi aici. 

 Privi spre ceasul mare al catedralei. Opt şi jumătate. Oare nu-l deranjez? Cui îi pasă? Am nevoie de cineva care să mă asculte!! . Zicând acestea, îşi putea auzi acum paşii cu ecou, apăsaţi şi nervoşi, repeziţi, pe pavelele superbe ale bisericii. Felinarele de un galben sulfuros îi arătau calea spre locaş. Intră, îşi frecă picioarele de preşul de la intrare şi aerul închis, combinat cu mirosul de lumânare parfumată o băgau într-o stare şi mai anostă. Băncile erau goale, şi doar părintele stătea în primul rând, cu o carte de rugăciuni în mână, zicând o rugăciune cu voce tare, care Paulei îi suna mai mult a recitare de poezii. Gresia albă îi transporta paşii pe culoarul larg dintre rândurile de bănci spre preot, care-şi opri rugăciunea şi se întoarse să vadă cine îl deranjează. Ochii săi cristalini o ţintiră cu ură pe Paula, dar apoi, amintindu-şi de dânsa, zise călduros:

  Aa… Tu erai copilă…, am crezut că e Pepito… Săracul, se roagă mereu, am ajuns să-l dau afară din biserică, să mai ia aer, că numai aici îşi petrece ziua. A devenit obsedat românul ăla…

  E român? Întrebă Paula mirată, în timp ce se aşeză gingaş lângă Pedro.

  Da. Cerşetor. A venit acum mulţi ani cu toată familia în Malaga. Mi-a fost diacon aici, la biserică, şi-şi făcea treaba destul de bine să ştii… Dar…

 Preotul oftă şi Paula deveni curioasă:

  Dar ce? Ce s-a întâmplat?

  Familia sa… A fost răpusă de…

  De ce?

  Cu mulţi ani în urmă, Malaga era un loc bântuit de o epidemie îngrozitoare de tifos. Mureau pe capete. Pepito, aşa cum îl porecleau enoriaşii, petrecea marea majoritate a timpului în biserică, rugându-se, aşa cum o face şi acum, numai că atunci nu era aşa de obsedat de rugăciune. Prin urmare, el nu a avut cum să ia virusul; petrecea mult timp aici, ignorându-şi familia aproape complet. Se ajunsese la stadiul în care familia îl vizita pe el la biserică, el nemaivenind acasă nopţi întregi, femeia găsindu-l lângă altar, neras, nemâncat, cu ochii împăienjeniţi de somn şi cu faţa suptă, obosită de atâta rugăciune. Ei bine, femeia şi fetiţa… N-au avut acelaşi noroc ca Pepito… Au murit de tifos, la interval de-o săptămână: întâi fata, apoi mama. Pe Pepito l-a distrus asta, şi a renunţat la diaconie. Am încercat să-l conving să nu renunţe, dar a fost de prisos. Fireşte că, fără slujbă, a fost dat afară din chirie, şi a rămas pe străzi. Încerc să-l ajut cum pot, biserica îi este adăpost şi îi oferă hrană şi haine. Mai mult nu am ce să-i fac, atâta timp cât el nu vrea să facă altceva decât să se roage. Mi se rupe sufletul dar, nu am ce să-i fac. Ochii preotului erau înlăcrimaţi şi Paula încremeni: Pepito era cerşetorul căruia îi dăduse toţi banii care-i avea! Acum îşi amintea perfect! El era!

  Dar tu, ai venit aici din alt motiv… Nu ca să afli viaţa sărmanului om…

  Da părinte… Am venit aici pentru că am lucruri care mă frământă, care nu-mi dau pace…

  Eşti conştientă că cu toţii avem din astea nu?

  Da… Dar toţi reuşesc să treacă peste ele… Eu de ce nu pot?

 Paula era surprinsă de spaniola dezvoltată în această săptămână

  Nu toţi reuşesc. Nu avem darul de a uita… Dar avem darul de a fi fericiţi, indiferent de necazurile care ne apasă. Copliă, eşti tânără şi frumoasă. Nu lăsă monştrii să-ţi fure sufletul încă de pe acum. Fii veselă, că altceva de făcut nu ai!

  Credeţi că nu am încercat? Nu merge! Am mai auzit replicile astea… Nu mă ajută…

 Paula era dezamăgită de eforturile slabe ale preotului:

  Poate că a fost o prostie să cred că mă puteţi ajuta… Acum mi-e clar: nimeni nu mă poate ajuta…

  Nimeni nu te poate ajuta pentru că nu-i laşi tu să te ajute! Te închizi în tine şi te înfăşori în sârmă înghimpată, e problema ta… Dar eu nu cred că nu ai prieteni care îţi vor binele şi care adoră să te vadă zâmbind… Am dreptate…

 Paula rămase şocată de această răsturnare de situaţie. Avea dreptate. Nu lăsa pe nimeni să se mai apropie de ea, de teama unei ataşări la fel de mari ca cea cu Alex, pentru a nu mai suferi încă odată aşa. Dar pe undeva, considera că aşa se protejează de rele.

  Eu zic să te duci acasă şi să tragi un pui de somn. Eu nu spun vorbe mari, şi nici vorbe de duh… Dar ce am spus, sper să te pună pe gânduri…

 Se lăsă o linişte teribilă în locaş, şi deodata o bubuitură o făcu pe Paula să tresară ca o vargă. Uşile bisericii se trântiră şi un om cu o mantie neagră, cu o glugă pe cap, care-i acoperea chipul până la nas, cu o barbă groasă şi cu o sticlă de vin în mână, păşea indecis pe marmura superbă.

  Pepito! E târziu! Du-te acasă… Te rog eu mult! zise părintele Pedro. Beţivul însă respira greu, şi se apropia nervos spre cei doi…

  TU!! strigă el spre Paula…

 Fata se făcu cât puricele şi de frică, îl apucă pe preot de mână. Pepito continuă:

  Tu semeni cu fiica mea!! Tu eşti fiica mea!! De ce m-ai lăsat?

  Pepito, ea nu e fiica ta! Fiica ta a murit!! sări Pedro

  Taci! Taci că te omor! E fiica mea! O mângâia cu mâinile murdare pe obraz pe fată, care tremura ca un câine la vaccin…

  Stai… Tu nu… Eu nu… Tu nu eşti fata mea…, se zgâlţână beţivul pe picioare, dându-şi gluga jos, afişând o privire nălucă şi un păr negru.

  Pepito, te rog, pleacă. Acum!

 O pocnitură se auzi şi Paula simţi cum i se clatină dinţii în gură. Pepito o plesni cu toată forţa şi se simţea ameţită de tot. Se ridică brusc de pe scaun şi o luă la fugă, spre ieşirea din biserică. Din spate, Pepito striga buimac:

  Nu eşti fiica mea! Pleacă, curvo că te omor!!

 Pedro îl luă de mână pe Pepito şi îl aşeză jos. Când ridică privirile speriate spre Paula, aceasta era de mult ieşită în ploaia care începu parcă de nicăieri, fugind mâncând pământul, plângând amarnic. Se simţea atacată fără motiv. Ploaia rece îi curgea pe fruntea asiduă, pe obrazul lovit, care pâlpâia de durere, pe gâtul fierbinte, pe corpul firav şi cald, din care ieşeau aburi plăpânzi la contactul cu picăturile de ploaie. Pe şosea se formau mici lalele şi picurii puternici împuşcau bălţile, realizând un spectacol vizual care, în ochii Paulei, apărea grotesc. Se opri din fugă, pradă unei apăsări ciudate în ceafă. Gâfâia şi păşea acum, calmă, prin ploaia puternică, rece. Tâmplele îi pulsau şi plânsul îi devenise înăbuşit, lacrimile formând amestecuri eterogene cu picăturile de apă care îi spălau faţa. Rochia îi stătea acum lipită de corp. O maşină trecu pe lângă dânsa, stropind-o din cap până în picioare. Vru să înjure sau măcar să ţipe, dar constată că nu avea putere să spună nimic. Parcă i se împletici limba. Paşii îi erau din ce în ce mai indecişi, şi genunchii i se înmuiară teribil. Capturată în dureri care le mai simţise şi-n alte dăţi, Paula căzu în genunchi, în ploaia grea. Puse mâinile în balta uniformă de apă de pe trotuar şi tuşi puternic. În oglinda apei, câteva picături de sânge îşi făcură apariţia. Apoi, tusea deveni din ce în ce mai puternică. Sângele ţâşnit pe gură îi înroşi mâinile, antebraţele, gâtul, şi la văzul acestuia, Paula ameţi. Vru să se ridice, dar puterile o părăsiră. Totul se înceţoşa, şi o frică imensă i se infiltră sub piele. Simţea că locul ei nu mai este printre cei vii, de vreme ce atâtea şi atâtea necazuri o loveau mereu. Simţi deodată şocul impactului cu solul, şi apa rece care îi mângâia acum obrazul. În vitrina magazinului aflat la trei metri de dânsa, se vedea, întinsă pe jos, cu sânge pe la gură, udă din cap până în picioare, de nerecunoscut, neajutorată. Apoi, o lovitură ca de rangă îi bubui în ceafă şi strânse ochii de durere. Vru să ducă mâna să vadă ce are, dar nu putu face nimic. Închise lin ochii, grei de atâtea picături, grei de atâtea amintiri şi simţiri adânci, şi văzu alb. O mare imaculată îi inundă retina şi picioarele îi deveniră moi, ca de burete. Apa rece îi gâdila corpul şi părul ud, căzut pe faţă, îi trezea presimţiri sumbre. Filmul însă se tăie brusc şi totul deveni sterp, pustiu…

 Capitolul 33

 Pe picior de plecare…

  Permanent?

  Se pare că da…

  Asta înseamnă că fiica mea va fi… Aşa toată viaţa? întrebă doamna Zamfira, printre lacrimi amare, privind foile cu rezultatele analizelor medicale

  Mi-e teamă că da. Al doilea atac cerebral poate aduce fie moarte, fie paralizie. În cazul fiicei dumneavoastră, paralizie. Îmi pare rău, dar fiica dumneavoastră nu va mai putea merge niciodată…

 Femeia izbucni într-un plâns răsunător. Fu bătută pe umăr de doctor, care îşi trase o jachetă de piele peste halat şi ieşi în linişte din apartament, închizând cu grijă uşa după el. Femeia stătea descumpănită, cu un vraf de foi pe care zăceau cuvinte prea dureroase pentru ea. Plângea înăbuşit, gândindu-se că nu a făcut tot ce i-a stat în putinţă să oprească deraierea trenului. Se aruncă într-un fotoliu şi-şi turnă în pahar apă minerală. O sorbi dintr-o înghiţitură, ca şi când ar fi fost stăpânită de o sete incredibilă. «Fiica mea va fi invalidă pentru tot restul vieţii…  gândea, cu capul lăsat pe spate, privind tavanul jerpelit şi observând în unele colţuri cum tapetul se desprindea. Puse paharul gol pe o măsuţă şi oftă. În camera alăturată, stătea Paula, întinsă. Îşi amintea atât de clar. Stătea pe acelaşi fotoliu cu o seară înainte, ultimele clipe înaintea furtunii. Ştia că Paula avea să vină din excursia ei deabia a doua zi. Privea o emisiune la televizor, captivată de subiect, croşetând stângaci nişte soseşte din lână. Telefonul rupse tăcerea şi începu simfonia metalică, monotonă, enervantă. Privi speriată, cuprinsă de o presimţire rea, telefonul, pe sub ochelarii mici, căzuţi pe nas. La al cincilea zbârnâit al telefonului, ridică receptorul. Când convorbirea luase sfârşit, se simţea ca într-un coşmar. Erau oficialităţile române din Spania care o anunţau că fiica ei a fost adusă de urgenţă acasă, suferind, cu zece ore mai devreme, un atac cerebral, care, după analizele făcute de medicii lor, părea unul foarte puternic. O anunţaseră că, a doua zi dimineaţă, va fi adusă în ţară, separat de restul excursioniştilor, care vor fi informaţi de starea ei. După restul detaliilor date, doamna Zamfira închise telefonul, buimăcită. Privi pe geam. Nori negri de furtună se zăreau în depărtare. Ochii i se micşorară şi vocile de la televizor le auzea într-un fundal mult prea îndepărtat ca să le poată da atenţia cuvenită. Deschise geamul să ia o gură de aer şi vântul puternic, care ridica praful de pe ciment, îi zburli părul. Îl închise la loc. Când reîntoarse privirile spre cameră, nu mai ştia cine era. Parcă totul era schimbat, diferit. Viaţa ei luă curbe ciudate până acum, dar la asta chiar nu se aştepta. Credea că vacanţa o va vindeca, o va face să uite de durerile pe care, cândva, le simţise şi ea.

 La meteo se anunţau ploi toată săptămâna. Prin camera Paulei trecu doar de două ori. Parcă ceva în privirile ei inspirau milă, compătimire. Nu o putea privi, pentru că o buşea plânsul. De fiecare dată când îi aducea de mâncare sau trecea prin faţa camerei, o vedea, stând în pat, cu faţa fie spre fereastră, fie spre tavan, privind pierdut, sau scrijelind ceva pe un caiet amărât. Telefonul mobil începu să-i vibreze pe masă. Era Adi:

  Da!

  Sărumâna! Ce faceţi?

 Vocea entuziasmată a băiatului însă fu curmată în câteva secunde, de veştile cutremurătoare. Acesta făcu o pauză în telefon, şi foarte grav, zise:

  În zece minute sunt acolo!

 Aşa şi făcu. Peste puţin timp, băiatul fu la uşă, cu ochii roşii, cu faţa vânătă de oboseală şi cu părul zburlit. Doamna Zamfira îşi zise în gând, analizându-l atent: «Aşa prieten, mai rar!». Adi se descălţă şi într-un suflet păşi în camera Paulei. Apoi îşi făcu o cafea, şi după scurt timp îl văzu pe Adi ieşind din cameră descumpănit, cu privirea în pământ:

  Gata pleci? Mai stai cu ea… Are nevoie…

 Adi o privi, şi ceva din privirea lui nu mirosea a bine. Acesta o pironi cu privirea şi zise:

  A aflat. Ştie…

  I-ai zis? întrebă speriată femeia.

  Din greşeală. Dar poate că e mai bine că…

  Prostule! Ieşi afară! Cum ai putut face asta?

  Dar nu… Eu doar…

  Ieşi! Se răsti femeia. Băiatul ieşi încurcat, bodogănind ceva de neînţeles, ca pentru sine. «La naiba cu cafea şi cu…», şi izbi în ibric un pumn, vărsând cafea fierbinte peste tot în jurul ei. Se fripse destul de tare la mâini, dar nu simţea durere exterioară. Doar suferinţe schingiuitoare în suflet, pentru biata ei fată. «Asta mai lipsea… Săraca fată…». Puse capul pe masa plină de firimituri şi simţea cum aceastea îi înţepau braţele roşii. Era greu. Viaţa părea să o lovească pe ea şi pe Paula din toate părţile. «Până când? Până când?  privi cerul, cu ochi amari, aproape urlând într-un plâns incontrolabil…

 Paula se trezi cu o durere mare de cap. Nu prea îşi amintea mare lucru din ce se petrecuse cu ea cu o seară înainte. Singurele imagini pe care le mai avea erau cele care-l înfăţişau pe Pepito, urlând la ea, beat turtă, cu manta neagră pe dânsul şi cu ochii sfredelitori, plini de ură fără de motiv. Privea în jur, cu o ceaţă subţire pe ochi. Da, părea a fi în camera ei. Simţea dulcele miros al aşternutului ei, simţea aroma de muşeţel imprimată în cameră, căreia nu-i asocia nici un fel de explicaţie, o auzea pe Natasha torcând undeva, pe sub birou. Apoi ceaţa începu să dispară şi totul era confirmat. Era acasă. Din hol, se auzeau zgomote şi vorbă. O auzea pe mama ei, parcă plângând, şi o voce groasă de bărbat, discuta pe un ton calm, împăciuitor. Nu avu interes să ciulească urechile. Momentan era confuză. Totuşi… Cum a ajuns acasă? Nu-şi putea aminti, efectiv. Ce se întâmplase? Visa? Se ciupi de mână şi simţi durerea. «Trebuie să fie un vis adânc…». Se ridică în coate, cu greutate, căci era îmbibată de somn, şi se ciupi şi mai tare de piciorul drept, cu toată forţa. Spre surprinderea ei, nu simţi nimic. «Ei al dracului vis». Ciupi şi mai tare. Nimic. Apoi, începând să se sperie, încercă şi la stângul. Acum nu mai ciupea, lovea cu pumnii. Deodată se calmă şi auzi discuţia de pe hol:

  Asta înseamnă că fiica mea va fi… Aşa toată viaţa?

  Mi-e teamă că da. Al doilea atac cerebral poate aduce fie moarte, fie paralizie»

 Paula nu mai auzea nimic. Nu-i venea să creadă. Era pur şi simplu un şoc. Trezită din starea de somnolenţă şi conştientizând că ea întradevăr nu-şi mai simte picioarele, izbucni în plâns. Era prea de tot. Se simţea cu adevărat părăsită de puteri, părăsită de soartă. Sentimentele ei oscilau între «Eu nu pot trăi în starea asta» şi «Poate că ar fi mai bine să mor…». Apoi auzi vocea de bărbat salutând-o pe mama ei şi uşa de la intrare închizându-se. Îşi şterse lacrimile de la ochi şi mai încercă, o ultimă dată să-şi mişte picioarele. Nu era cu putinţă. Mama ei mai trecea prin faţa camerei, dar nu se uita la ea decât pentru câteva fracţiuni de secundă. O linişte mortuară plutea în apartament. Paula făcea eforturi supraomeneşti să pună cap la cap toate faptele. Faptul că nu-şi amintea mare lucru din cum a ajuns acasă şi ce s-a întâmplat după ce a ieşit din biserică fu acum explicat de schimbul de replici auzite de pe hol. Suferise un atac cerebral? Al doilea chiar? Cum venea asta? Încă lipseau multe piese din puzzle. Însă, în scurt timp, soneria uşii se auzi şi peste încă cinci minute, Adi păşi în cameră şi o îmbrăţişă duios, parcă nemaidorind să-i dea drumul:

  Am ajuns cât de repede am putut…

 Paula vru să zică ceva, dar nu putea. Bărbia îi tremura şi se abţinea din toate puterile să nu plângă. Dar poţi oare opri inevitabilul? Îl vedea pe Adi printre lacrimi, stând cu capul în pământ, mângâind-o duios pe braţ:

  Paula, tu trebuie să înţelegi că nimic nu e întâmplător… Poate că aşa a vrut Dumnezeu şi…

  Taci! Nu mă ajută… Nu înţelegi?

  Suntem aici! Mereu vom fi…

  De ce vorbeşti la plural? Pe Sabrina o doare undeva şi…

  Sabrina poate nu ştie… Dar ce… Crezi că Sabrina nu ţine la tine?

  Eiiii… Te rog…

  Cum crezi… Dar să ştii că îndepărtezi de lângă tine persoanele care te iubesc şi care vor să te vadă fericită indiferent…

 Paula zâmbi şi îi strânse mâna băiatului între degetele ei. Îl privi duios şi pentru o clipă, sufletul ei văzu, după multe luni de zile, soarele:

  Îţi mulţumesc… Pentru. Tot!

 Adi nu zise nimic. O privea întristat…

  Îmi cer scuze că a trebuit să te… Minţim… Dar ne-am gândit că…

 Atunci Paula încremeni. Procesă într-o secundă şi puse ultima piesă în puzzle-ul neterminat. Asta era. Fusese minţită de prieteni şi de mamă, care-i ascunseră adevărul în legătură cu primul atac. Dar ce rost ar fi avut? Poate că ar fi fost mai bine. Din dorinţa de a-i face bine, iată unde a ajuns. Îl privi cu asprime, şi avu impresia că băiatul realiză că o dădu urât de tot în bară…

  Eu acum… Plec…

  Chiar te rog! zise nervoasă şi întoarse capul într-o parte. Nici nu băgă de seamă când acesta ieşi din cameră. Natasha i se aşeză pe picioare dintr-o săritură de pe podea. Nu-i simţea greutatea, fireşte. «Nu am de gând să mă las cu una cu două», îşi zise ea, încercând să se încurajeze într-o manieră subţire şi timidă. Trădarea pentru ea era mare. Nu ar fi fost prima dată când era trădată. Însă acum, setul era complet. Fusese minţită şi batjocorită pe toate planurile posibile: iubire, prieteni, familie. Ce rămânea de făcut? Se vedea gândind involuntar la Alex. Complexitatea simţirilor şi trăirilor ei sufleteşti depăşeau orice imaginaţie şi se dezvoltară într-un ritm alert în ultimele săptămâni, având în vedere cele petrecute. Pe un scaun, alături de pat, zăceau toate hainele despachetate din geamantan. Dintre două tricouri se vedea ieşind colţul unui caiet răvăşit, rupt. Paula întinse o mână şi-l trase spre ea. De pe noptieră, luă un creion şi începu să se destăinuie din nou, gândind că, poate aşa, se va simţi mai sigură pe propriile puteri. Scria cu năduf, însemnând toate sentimentele care o măcinau şi toate gândurile care se băteau cap în cap în acel moment. Vacanţa din Malaga părea acum departe, într-un trecut mult prea îndepărtat. Scria apăsat, încât mereu, pe pagina următoare, se vedea imprimat. De câteva ori chiar rupse vârful creionului şi fu nevoită să folosească ascuţitoarea în repetate rânduri. Mâna îi tremura pe măsură ce rândurile zburau din mintea ei şi se aşterneau pe foaie. Din bucătărie auzi o bubuitură puternică. «Probabil mama a scăpat vreo cratiţă sau ceva…», îşi zise tresărind speriată. Apoi reveni în notiţe, în singurul lucru dealtfel pe care îl putea face. La un moment dat nu găsea cuvântul potrivit, şi mereu tăind şi re-notând şi remâzâlind, rupse până la urmă foaia. Apoi clipi forţat din ochi şi se reconectă astfel din nou la reţeaua simţămintelor ei profunde. Venele i se umflară la mâna dreaptă, care acum fugea cu creionul pe foile galbene, bătrâne, parcă şi ele neajutorate şi mereu chinuite de tocurile de scris. Paula se vedea şi ea asemeni unei coli de hârtie, pe care toată lumea îşi lăsa amprenta dureroasă, imposibil de şters, şi simţea că toată lumea poate vedea scrisul altora pe trupul ei. Se simţea plină de tatuaje dureroase, plină de zeci de boli incurabile de care toată lumea se fereşte. Paula nu putea suferi să fie tratată ca un copil, şi mai ales acum, în dificultăţile în care se afla. Pentru o clipă, ar putea părea că a trecut cu brio peste vestea că nu va mai putea merge niciodată. Era doar o iluzie. Paula se gândea la acest aspect o dată la trei secunde şi parcă nu-i venea să creadă. Mama ei intră în cameră şi o anunţă, pe un ton sumbru, că a doua zi urma să-i aducă un cărucior, să se poată deplasa în voie prin casă. Îi răspunse mamei printr-un zâmbet acru şi se reapucă de scris. La un moment dat, obosi şi aruncă jurnalul cât colo, undeva sub birou, unde, acum câteva săptămâni, îl găsi pentru prima oară, plin de amintiri frumoase, copilăroase. Se pare că şi jurnalul, şi dânsa au trecut prin nişte metamorfoze care şters cu buretele iluzia unei vieţi trăite în puf, transformări care au tras voalul roz al viselor frumoase şi a lăsat să se vadă partea realistă a vieţii, îngrozitoar de privit şi greu de acceptat. Simţea că nu multă lume are prilejul să afle cum este cu adevărat viaţa. Paula acum ştia, dar nu se încumeta să destăinuie nimănui, pentru că totul se baza pe întâmplări personale, fără relevanţă. «Şi oricum, la câtă importanţă prezint eu, nu m-ar crede nimeni…», îşi zise, închizând ochii, căutând în interiorul ei o soluţie pentru a ieşi din ceea ce acum nu se mai putea numi depresie, ci mai mult o dorinţă asiduă de a ieşi din această stare dificilă. Moartea figura şi ea printre soluţii. Dar era nevoie de ceva mai mult de atât ca să poată fi condusă spre acea direcţie. De fapt, încă odată spiritul auto-amăgitor îşi spunea cuvântul. Paula se afla pe marginea prăpastei, zgâlţâindu-se pe vârfuri, gata-gata să cadă. Un singur impuls ar fi putut-o atunci împinge în neant, în negură, în bezna din care toţi care au plecat au reuşit să afle tainele lumii, dar nu au avut cui să le mai împărtăşească…
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 Nouă.

 Acum, mai mult ca niciodată aş vrea să fii lângă mine. Aş vrea să mă agăţ de tine şi să îmi ţii capul la piept, să-mi spui… Orice… Aş vrea să am un sens iarăşi, să am o direcţie de pendulare, să fii centrul meu din nou. Vreau să iubesc, dar nu mai am pe cine… vreau să plâng… Şi vreau să râd… cu tine…

 Şi râd şi mă uit în ochii tăi şi nu mai văd nimic rău. Mă trântesc pe pat, te trag peste mine… Te sărut pe nas, îmi trec degetele printre degetele tale… ai mâini perfecte… Stau pe tine şi te întreb dacă sunt grea: şi tu îmi răspunzi ca întotdeauna că nu. Mă plimb cu degetele pe pieptul tău, mirosul tău mă umple de o bucurie de copil… Şi timpul trece peste noi şi n-o să se întoarcă să şteargă asta niciodată. Ce vezi? Ce-ai schimba la mine? Unde ai prefera să fii acum? Ochii tăi îşi schimbă culoarea… Şi devin verzi… Din adâncul lor cald unde era toată dragostea mea nu rămâne decât o suprafaţă sticloasă, verzuie, care nu mă recunoaşte. Ceva mă trage de pe tine, te văd îndepărtându-te cu cameră cu tot, privind parcă mut, parcă ignorând realitatea, parcă ignorând existenţa mea.

 Cel mai albastru cer… Parisul… la alegere între Paris şi o noapte cu tine, trecutul, marea… Aş alege să mă ţii în braţe… De ce îţi pot ierta orice? De ce ţi-aş da orice mi-ai cere pentru câteva momente de amăgire dulce? Pentru că sufletul meu nu e făcut pentru lumea asta. Problema mea şi a multor altora… Printre care mama… Ne-am născut într-o lume greşită, într-un timp greşit. Poate mai devreme sau mai târziu am fi avut o şansă.

 Un telefon… Atât mi-ar trebui să vreau să zbor acum la tine, să iau geanta aia nenorocită, rămasa în apartamentul tău de atâta vreme, singurul lucru care ne mai leagă, la modul cel mai abstract vorbind… Să-mi revăd programul pe mâine… cu cât mai repede cu atât mai bine… Şi totuşi… Nu… Starea mea de acum nu-mi permite să fac absoult orice. Mă întreb dacă m-ai vedea acum, aşa, ai mai simţi ceva pentru mine. Probabil că toată lumea o să mă uite de acum, ştiindu-mă imobilizată. (Aici pagina e ruptă şi mai sus sunt mâzgălituri şi un scris nu foarte citeţ…)

 Afară plouă şi eu mă simt mai singură ca oricând. Nici un semn de viaţă de la vreun prieten. Nici eu, dar nici ei… Mi-e dor… Nu ştiu exact de ce… Statul în pat nu-mi face bine. Când am auzit vestea de la mama, am crezut ca întreaga lume pentru mine s-a sfârşit. Încă cred cu tărie că nu mai am mult de trăit. Esenţa mea spirituală se auto-consumă, convingându-mă că nu sunt plămădită pentru a supravieţui acestei lumi. Încerc să par cât de puternică pot, dar e foarte greu, şi joc un teatru ieftin. Plâng pe ascuns pentru a nu-i frânge sufletul mamei, care când trece pe lângă camera mea, mă priveşte cu compătimire. Nu am nevoie de compătimirea nimănui, nu vreau să fiu privită altfel doar pentru că… Sunt… Altfel acum. Tot Paula am rămas, şi am nevoie acum, mai mult ca oricând, de persoanele în care am cea mai mare încredere.

 Fac faţă bine până acum handicapului. Mă ajută şi mama foarte mult.

 Azi am vorbit cu Adi. A venit în vizită şi m-a încurajat să fiu tare. Cât de bine mi-a priit. Dar deodată, ceva din dialogul nostru m-a făcut să înţeleg ceva. Într-un scurt moment de tăcere, şi-a cerut scuze că a trebuit să mă mintă. Iniţial nu am ştiut la ce se referă, dar amintindu-mi discuţia mamei cu medicul, de la mine de-acasă, zilele trecute, pe care eu teoretic nu trebuia să o aud, m-am clarificat şi o pată neagră s-a aşezat pe creierul meu. De ce să fiu minţită? De nu mi s-a spus adevărul? De ce mi-au spus că am clacat de stres şi nu că am avut atac cerebral şi că oricând aş fi putut muri sau ajunge o legumă? Nu ştiu, mă consideram atât de călită de suferinţe încât credeam că nu mă mai poate răni nimic. Dar asta m-a debusolat complet. I-am zis să iasă din cameră. Am plâns de atunci în continuu. De ce să mint? Plâng şi acum… Trădată de mama şi de prietenii mei, singurele fiinţe în care mai credeam. Pe Sabrina nici n-am văzut-o din dimineaţa când ne-am certat în Malaga. Probabil că i-a zis Adi de gafa care a făcut-o. Zău că dacă nu se scăpa, nu mă prindeam… Mă simt singură… Atât de singură. Nu pot face faţă… Vreau să mor. Mâine îmi vor aduce cărucior, pentru a mă putea deplasa. M-am săturat de stat în pat, tâmpesc nu alta! Sunt resemnată. Ce altceva aş putea face? Să-mi plâng de milă? Am făcut asta când am văzut că am devenit inutilă… Dar acum… Accept situaţia şi merg înainte. De fapt vorbesc prostii. Nu pot merge înainte. E mult peste puterile mele. Mi-au fost tăiate aripile… Mă cheamă moartea, şi îi aud glasul sur, lin, gingaş. Nu-mi mai este frică de nimic, dacă aş şti că nu las un regret în urma mea, m-aş sinucide şi acum, pe loc. Aşa, stau în pat, fără drept de apel, măcelrărind un jurnal care probabil nu va fi citit de nimeni şi nu va avea nici un însemnătate în viaţa mea de doi lei, cu atât mai mult în viaţa altora…

 Mă cuprinde somnul, dar universul meu levitează în jurul trădării. De ce sunt mereu minţită de toţi? Era aşa de greu să mi se zică adevărul? Poate că m-aş fi ferit de depresii şi stres singură dacă ştiam ce am… Dar aşa? M-am cufundat şi mai tare în abis… Asta din cauza lor! Din cauza minciunii. Minciuna iată, face o nouă victimă, şi nu-i găsesc vinovaţi pentru starea mea decât pe ei, şi pentru asta îi urăsc! Până la urmă, era adevărat ce se spune… Că cel mai bun prieten al tău eşti chiar tu… Dar eu ce fac? Eu sunt certată cu mine însumi…? Voi reuşi vreodată din această tranziţie? Mi-e dor de tine… Şi simt că dacă aş afla că nici ţie nu-ţi mai pasă absolut deloc… Aş claca de tot. Subconştientul încă mă ţine în viaţă, alimentându-mă cu gânduri pozitive… Dar până când? Până când voi auzi ceva de tine. Mi-e atât de dor de vremurile trecute, când totul era atât de frumos… Unde oare s-a greşit de e totul atât de gri? Unde s-a blocat mecanismul superb al vieţii mele, devenind o simplă piesă de muzeu fără de însemnătate? Ce s-a întâmplat cu viaţa mea? Ce s-a întâmplat cu mine? Sunt distrusă în interior, roasă de ciudă şi de depresie. Nimeni nu ştie pe planeta asta însemnătatea cuvântului «singur  aşa cum o ştiu eu acum. Dar n-am ce face. Mă simt neputincioasă. Închei aici, mă dor lacrimile. Iartă-mă Jurnalule că te-am pătat iar cu sufletul meu transpus în picături de rouă, care se scurg neîncetat pe obrajii mei. Iartă-mă. Numai tu îmi eşti loial… Numai tu nu mă poţi minţi. Deşi ai putea, pentru că am talentul de a mă minţi uneori atât de bine, încât îmi vine să rup orice legătură cu propria persoană, să ma ignor complet… Probabil că aşa se va întâmpla până la urmă… Singurătatea este cea mai amară închisoare…
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 Ultima palmă usturătoare.

 Sabrina se afla acum într-un autobuz, în drum spre Paula. Aflase de ce fu dusă acasă mai devreme decât restul grupului de la profesoara Trifu, care îi anunţă pe toţi de tragicul eveniment. Vru să vină încă din prima zi la dânsa, dar se gândi că era posibil încă să fie supărată pe ea şi să nu-i vorbească. Dealtfel, şi acum îşi punea aceeaşi problemă: «Noi suntem certate. Unde mă duc eu acum la dânsa?». Cu un ziar în mână, luat de acasă de pe frigider, căuta nerăbdătoare, în secţiunea de anunţuri, apartamente în zone bune ale oraşului. Părinţii ei voiau să se mute şi mai mult decât atât, ar fi făcut orice să scape de acel cartier în care locuia de atâta timp. Scotocea fiecare anunţ, şi uneori râdea de una singură, văzând anunţuri tare ciudate la matrimoniale sau la «diverse». La un anunţ chiar pufni isteric în râs: «Bun administrator vilă! Spăl, calc, gătesc, pază, şofer, dacă e nevoie latru prin curte. Rog seriozitate. PS: Loialitate totală. Tel: 091. 891. 635»

 Fu întreruptă însă din râsul ei de controlor, care-i ceru biletul. Nervoasă că i se tăie elanul de bună dispoziţie, Sabrina redeschise ziarul şi dădu pagina cu un gest care exprima iritare. Autobuzul intră într-un tunel şi totul deveni negru. Peste câteva secunde, când acesta reieşi în lumina pală a acelei zile înourate, Sabrina rămase perplex, fără cuvinte, văzând articolul care era înfăţişat în faţa ei. Scutură energic din cap şi se uită încă o data la ziar: «Poate e o glumă…». Nu, era adevărat. Pe centru, un titlu mare, cât o zi de post, afişa următorul mesaj: «Justiţie oarbă? Alexandru Mânici pus în libertate!»

 În lipsă de probe, cazul crimei de pe Bulevardul Independenţei a fost suspendat.

 Sabrina începu să citească, sărind cuvinte, revenind şi recitind de o sută de ori articolul, parcă transpusă în alte dimensiuni: «Cazul Mânici, judecat ieri, într-o sală de tribunal arhiplină, a fost unul cu un rezultat scandalos. Cu puţini martori oculari, şi cu un noroc chior, elevul de clasa a unsprezecea, acuzat de crimă cu premeditare, a scăpat ca prin urechile acului de o sentinţă de minim douăzeci de ani de închisoare. Deja arhicunoscuta încăierare de pe Bulevardul Independeţei, soldată cu o bătaie generală între două găşti de «băieţaşi» şi cu decesul lui Alin Brădescu, elev în clasa a noua la Liceul Tehnoton, a fost dezbătută şi întoarsă pe toate feţele ieri, la un proces ce a durat nu mai puţin de şase ore. Inculpatul, sau mai bine zis inculpaţii au fost apăraţi de un avocat tânăr, care astfel a reuşit să profite de situaţie şi să se lanseze în lumea procuraturii. Ambii suspectaţi de crimă, Alex Mânici şi George Hariga au fost scăpaţi, prin tehnici foarte bine puse la punct şi prin detalii minuţioase, de petrecerea unei vieţi în spatele gratiilor. Familia Brădescu cere daune morale şi băneşti, dar lipsa de probe şi faptul că toţi băieţii implicaţi în conflict erau sub influenţa alcoolului a împiedicat judecătorul, incapabil în astfel de situaţii să dea un verdict clar. Procesul a fost suspendat, iar cei doi, consideraţi şefii găştii lor, au fost eliberaţi, urmând să fie cercetaţi în stare de libertate. Indignarea tuturor participanţilor la proces cu privire la decizia luată nu poate fi exprimată în cuvinte. Huiduielile şi urletele au umplut sala, judecătorul fiind nevoit să evacueze zona cu ajutorul jandarmilor, oferind celor doi acuzaţi escortă până la maşina poliţiei. Niciunul din ei nu a vrut să răspundă la vreo întrebare a reporterilor. Inspectorul Meteanu, şeful departamentului de delicvenţă juvenilă în cadrul Secţiei de Poliţie a menţionat:

  Momentan, lipsa de probe nu reprezintă un impediment. Nu voi lăsa ca aceşti derbedei puşi pe harţă să scape basma curată cu o asemenea crimă pe conştiinţă. Altercaţii între şmecheri pe stradă există mereu. Dar aici e cu totul altceva: aici un băiat şi-a pierdut viaţa. Eu nu pot sta cu mâinile-n sân când ştiu că părinţii acelui copil nu vor avea linişte până ce vinovaţii nu vor fi pedepsiţi. Când am auzit sentinţa, am vrut să sar peste pază şi să-l iau pe judecător de gât. Dar asta este… pe de-o parte are dreptate. Nu prea sunt dovezi… Dar sunt absolut convins că vor apărea. Refuz să mai lucrez la vreun caz până când acesta nu va fi rezolvat şi până când Mânici şi cu Hariga nu-şi vor petrece bună parte din viaţă între gratii.»

 Ce se va întâmpla? Dumnezeu ştie… Dar un lucru e cert: tot oraşul e cu fundul în sus din cauza deciziei şi lucrurile cu siguranţă nu vor rămâne aşa. Vom face şi noi, evident, presiuni asupra organelor de justiţie să facă tot posibilul ca acest caz să aibă rezultatul scontat şi aşteptat de toată lumea. Totuşi, un copil a murit şi nimeni nu poate fi găsit vinovat pentru treaba asta?»

 Sabrina coborî din autobuz cu picioarele altcuiva. Cum, Alex era un criminal? Când se întâmplase asta? Cum? Într-o săptămână să se fi schimbat atâtea lucruri? «Mă întreb ce-o să zică Paula despre asta…  îşi zise, în timp ce păşea aiurită, printre blocuri, ajungând în faţa destinaţiei. Îşi puse ziarul la subraţ şi bătu la uşă. Doamna Zamfiră i se afişă în faţă, cu ochii tulburi, cu privirea stearpă:

  Bună Sabrina… Intră…

 Fata se descălţă şi păşi în dormitorul Paulei. Un miros de medicament o izbi. Într-un cărucior cu rotile, la birou, stătea Paula, cu un pix în mână, desenând ceva pe o foaie albă. Ridică privirile spre vizitatoare:

  Te pot ajuta cu ceva?

 Sabrina înlemni.

  Am venit să văd ce mai faci…

  Fac bine… Nu se vede? Şi cu un gest mecanic artătă spre roţile căruciorului…

  Paula, nu fi… Mi-era dor de tine şi am crezut că…

  Că ce? Nu mi-aţi făcut destul rău? Uitaţi-vă? Sunteţi fericiţi de realizarea voastră? Era greu să-mi ziceţi adevărul? Proştilor! Cu toţii m-aţi minţit! Uitaţi în ce hal am ajuns…

  Dar noi…

  Dar voi ce?

 Sabrina constată că nu putea să o contrazică. Apoi desfăcu ziarul şi zise:

  M-am gândit că vrei să afli…

  Ce? Întrebă Paula curioasă, gâfâind de nervi, cu fruntea încruntată.

 Luă ziarul în mâini şi-l întinse pe birou. Privirile îi zburau pe întreaga foaie. Apoi, ca din reflex, puse mâinile la gură şi citea cu o repeziciune incredibilă conţinutul reportajului. Lacrimile îi curgeau pe obraji şi nu putea conştientiza dacă visa sau era real. Unica persoană în care mai credea şi la care mai ţinea, deşi nu aşteaptă nimic în schimb, era… Un criminal. Ochii i se contractară şi vru să plângă, dar nu mai avu forţa. Cinci minute trecură fără ca cele două să-şi spună ceva. Paula era cu gândurile ei, având în vedere cele aflate, iar Sabrina se aşeză pe pat, studiind fiecare mişcare şi mimică a prietenei sale.

  Eu trăiesc degeaba…

  Eiii… Vai ce mă enervezi când eşti aşa sarcastică…

  Ţi se pare ţie că sunt sarcastică? Întrebă Paula nervoasă, cu părul în toate direcţiile şi cu câteva rânduri de lacrimi uscate pe obraz. Se şterse la nas cu mâneca şi continuă:

  Ţi se pare că mai am vreun rost?

 Sabrina începu să se enerveze. Când o vedea că e aşa de pesimistă, îi venea s-o bată.

  Termină odată cu prostiile că ma şi enervezi deacuma…

  Să ştii că mă omor şi gata!

 Sabrina atunci se înroşi de nervi şi consideră că nu mai avea nici un rost acea conversaţie. Sub impulsul nervilor, zise:

  Da omoară-te odată şi termină cu circul! Tot atâta te baţi cu pumnu-n piept!

 Atunci Paula, în loc să se enerveze şi să ţipe şi ea, se calmă şi zise pe un ton muribund:

  Ieşi…

 Sabrina se ridică de pe pat, îşi aranjă bluza şi vru să zică ceva, dar plecă mută din cameră, roşie de nervi. Paula privea în pământ, pe covor, dar gândurile îi zburau în locuri unde, cândva, nici nu concepea să se gândească. Aşa cum vedea ea lucrurile, totul era terminat. Se săturase de lumea asta câinoasă şi, aparent, şi lumea se săturase de ea. Nu mai era altceva de făcut. Oftă adânc, ca şi când ar fi trebuit în ziua aceea să-şi ia adio de la toată planeta, şi, cu mâinile tremurânde, scoase din sertar jurnalul. Scrisul era neregulat, când mai mare, când mai mic, şi gândea câte un minut ca să scrie două cuvinte. Gândind că acestea aveau să fie ultimele ei destăinuiri, cugeta fiecare frază, deşi ştia că nimeni nu va citi vreodată jurnalul.

 Când isprăvi, cu lacrimi în ochi, se învârti pe loc în cărucior şi porni spre hol. Totul părea parcă din altă dimensiune… Totul era diferit. Nici apartamentul parcă n-o mai agrea. Simţea cum greutatea faptei ce avea s-o facă, precum şi consecinţele ei, aveau să nu marcheze pe nimeni. Gândea că va fi uşor, şi că totul va trece repede, fără să lase urme sau regrete. Roţile de cauciuc ale scaunului scârţâiau enervant pe gresia abia spălată. Din fundul unei camera, vocea mamei sale, pe care o ura nespus de mult în condiţiile de faţă, răsună:

  Unde te duci?

  La baie! răspunse cu o voce tremurătoare. Ar fi vrut să-i spună adevărul, dar era mai bine să nu ştie: ar fi putut s-o oprescă. Dacă nimeni nu o credea în stare să facă asta, era vremea să le arate că măcar de un lucru a fost capabilă în toată viaţa ei. Coti pe lângă baie şi intră în bucătărie. De pe chiuvetă, luă cel mai mare cuţit pe care îl văzu. Îl puse în poale şi îl ascunse sub pătura cu care îi erau învelite picioarele. Liniştea de pe hol era sumbră. Vedea deja viitorul. Se vedea stând într-un sicriu, cu puzderie de lume în apartament, cu preotul la căpătâiul ei, murmurând rugăciuni numai de el ştiute. Îşi vedea prietenii regretând cele făcute şi spera ca ei să nu sufere prea mult de pe urma dispariţiei ei. Dar aşa era mai bine. Să dispară, să nu fie o legumă sau o povară pentru ceilalţi, mai ales că acei ceilalţi o dezamăgeau mereu. Apăsă timid pe clanţă. Baia emana un miros plăcut de detergent şi căuta, din priviri, locul unde avea s-o facă. Se duse lângă cadă, se întoarse cu faţa spre uşa de la intrare. Scoase cuţitul de sub tricou. «Ei Paula, acum ce mai aştepţi?». Îşi vedea chipul în lama cuţitului şi venele pulsau sângele din ce în ce mai rapid, umflându-le. Tensiunea era mare, şi o ameţeala teribilă o cufundă. O auzea strigând-o. Ce voce dulce avea moartea. Aflată parcă într-o transă hipnotică, din două mişcări bruşte, robotice, Paula îşi trase două dungi pe încheieturi, din care şiroia acum un sânge vişiniu, pătând, uşor-uşor, gresia albă. Plângea, şi se chinuia să sughiţe în linişte, să nu fie surprinsă acum, ca să nu poată fi salvată. Când se trezi din reverie, îşi văzu mâinile pline cu sânge: «Chiar am făcut-o! Doamne!». Aruncă cuţitul pe gresia pătată de sânge şi privea speriată. «Asta a fost tot?  se întreba. Mâinile nu o dureau. Începură să-i amorţească, şi tot trupul era străbătut de o durere cruntă, de o căldură insuportabilă. Începu să delireze, şi în faţa ochilor vedea filmul vieţii sale. Ochii îi deveniră grei, pleoapele de plumb şi culorile i se amestecau vii în iris. Lăsă capul într-o parte, rezemat de umărul stâng, şi închise ochii. Cu rănile adânci pe încheieturi, cu sângele şiroind neîncetat, Paula încetă din viaţă, cu nările umflate de ultima gură de aer trasă, cu regrete măcinate, cu o viaţă dusă în spinare, dar mult prea grea pentru dânsa. Incapabilă să realizeze diferenţa dintre trecut şi prezent, Paula deveni ea însăşi un trecut. Trupul i se răci iar sângele se închegă sumbru pe antebraţe. Cu poalele pătate, cu faţa decolorată, zăcea acum în baie, pe scaunul cu rotile, sfidând viaţa. Făcuse, pentru prima oară în viaţa ei, ceva curajos, ceva riscant, dar care, cine ştie, poate-i va aduce liniştea sufletească la care tânjea atât de mult în timpul vieţii…
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 Din notiţele doctorului Matei Popovici.

 Starea foarte gravă a pacientului mă face să-l sun pe Şofronea şi să-l aduc de urgenţă la spital. Este a patra criză epileptică în ultimele două zile. Sunt disperat. Mă văd constrâns între a-l slava pe bolnav de la o sentinţă distrugătoare, şi de a-l salva pe bolnav de la moarte. Nu realizez pe moment care e mai importantă, dar astăzi, la prima oră, l-am sunat pe părinte şi i-am zis să vină în cursul dupamiezii, pentru spovedanie. Bătrânul a confirmat şi am trimis un şofer să-l aducă. Eu nu am timp de pierdut. Am instalat microfonul în camera de confesiune şi am pus o casetă nou-nouţă, de dimensiune mare. Are obiceiul de a vorbi pe lângă subiect mult, aşa că am luat în calcul şi acest lucru. După ce am pregătit terenul, am tras o fugă până la bolnav. Zăcea în pat. Ce altceva poate face din moment ce e legat la mâini şi la picioare cu curele? E spre binele lui: într-o criză epileptică şi-ar putea cu uşurinţă înghiţi limba de la atâtea mişcări contractile. E al optulea set de analize de sânge pe care i-l facem. Nici nu ştiu de unde mai are atâta sânge. De vreo trei analize încoace, constat că ficatul nu îi mai funcţionează aşa de bine. Deasemenea, am descoperit ceva vag în zona lobului occipital, la radiografie, dar nu pot zice cu siguranţă dacă e o tumoare sau… Nu ştiu încă. Trebuie să văd cu evoluează lucrurile. Plânge necontenit de ţi se rupe sufletul… Şi uneori e extrem de nervos şi se zbate în pat, încercând să evadeze din strânsoare. I-am spus că astăzi va veni părintele pentru spovedanie. S-a calmat şi m-a privit cu nişte ochi calzi, aşa cum nu m-a privit niciodată. Privea acum cu spre tavan şi a zis «Foarte bine. Azi voi evada…». Încă nu am realizat dacă a zis asta cu vreun scop sau delirează de la febră. Am vrut să trimit o asistentă să-l tundă şi să-l bărbierească, dar a reacţionat ciudat şi nu a vrut în nici un fel să se apropie asistenta de ei. Posibil să fi dezvoltat o fobie pentru sexul feminin.

 Când a ajuns părintele Şofronea la spital, am coborât şi l-am întâmpinat. Era zgribulit de frig, deşi e mijlocul lui mai. Nori negri zac deasupra Iaşului de câteva săptămâni bune. M-a salutat zâmbind şi i-am explicat să aibă grijă ce întrebări pune. Până la urmă, am ajuns la concluzia că ar fi mai bine să-l lăsăm pe el să facă toată confesiunea, fără să fie întrerupt şi fără să i se pună întrebări. Părintele a fost de acord şi l-am dus întâi să-l vadă pe pacient. Am urcat scările şi l-am dus lângă uşa camerei sale. Părintele privi prin gemuleţul pătrat şi mări ochii cât cepele când îl văzu. Mi-a zis că-l cunoaşte. Ei potfim ce mica-i lumea. Mi-a zis că se aştepta să calce greşit, dar nici chiar aşa. N-a vrut să-mi dea mai multe detalii, ceea ce m-a cam supărat.

 L-am sunat şi pe inspectorul Meteanu, şi l-am anunţat că deseară îi voi aduce probabil rezultatele finale. Am obosit sincer şi eu de cazul acesta. Sunt convins că de această confesiune depinde viitorul său, fie că el bănuieşte asta sau nu. Cu preotul lângă mine şi cu bolnavul resemnat, în urma noastră, cărat de braţe de doi asistenţi vânjoşi, am păşit în capela spitalului, unde mai erau doi bolnavi care se rugau. Le-am spus să ne lase şi i-am arătat preotului camera de confesiune. Acesta mi-a făcut semn din ochi şi l-a luat prieteneşte pe bolnav de după gât. Pacientul l-a privit speriat şi şi-a rezemat capul de umărul său, plângând amarnic. Tremura din toate încheieturile, ca şi când ar fi avut frisoane. Am ieşit afară făcându-mi o mare cruce şi sperând că totul va fi bine.

 După două ore, cei doi au ieşit din capelă şi au venit, ne-escortaţi, în biroul meu. Sincer, nu mă aşteptam la aşa ceva. Părintele mi-a spus:

  Ei, e gata!

  Serios? am întrebat bănuitor. Am privit bolnavul care acum zâmbea pierdut, ca şi când o piatră grea i se luase de pe inimă.

  Pot să mă duc în camera mea? întrebă incocent bolnavul.

  Da, poţi…

 Apoi părintele s-a aşezat pe patul pe care de obicei se aşează pacienţii la consultaţie:

  Te pomeneşti că vrei o consultaţie gratuită…!

  Să ştii că nu ar fi exclus! râse preotul, ţinându-se cu o mână de burtă.

  Ei, cum a fost?

  Cum a fost? Cred că abia acum s-a înţeles cu adevărat. Şi-a privit trecutul şi a realizat exact unde a greşit… Şi.

 Aici l-am întrerupt nerăbdător:

  Ce zici? A făcut-o din culpă?

  Nu… A făcut-o pentru că aşa a crezut el că se va putea răzbuna pe… Ştii tu…

  Da… Deci sfatul tău e să pledez că e bolnav?

  Cu toată inima… Căci dacă nu e bolnav cu fizicul, cu sufletul cu siguranţă e… Dar cred că l-am ajutat să se răcorească de negativisme şi cred că, în sfârşit, şi-a găsit liniştea sufletească…

 Telefonul mobil începu să sune. Era inspectorul Meteanu. L-am salutat rapid pe părinte şi i-am mulţumit, scuzându-mă că primesc un telefon important. Acesta a încuviinţat din cap şi a ieşit încurcat. Am răspuns cu vocea speriată:

  Da inspectore!

  S-a sfârşit? Cum e?

  N-am apucat să audiez casetă…

  Perfect. Vino cu ea la secţie… O ascultăm împreună… Ce invitaţie frumoasă îţi fac prinţeso… Nu ai cum s-o refuz. Hai că fac cinste cu o ciocolată caldă.

  Voi veni… la cât?

  Păi uite, eu termin treaba pe la opt. Vino atunci.

  Să trăiţi!

  Trăiesc, stai tu calm…

 Şi mi-a închis. Nu am curaj să ascult dinainte caseta. Am scos instalaţia din camera de confesiune şi am băgat caseta în buzunarul halatului. Deacum, ce-o fi o fi, eu ştiu că am făcut tot posibilul să-l ajut… Cum i-o fi norocul… Bravo doctore Popovici, eşti cel mai a dracu doctor!

 Capitolul 37

 Confesiunea.

 Când am sunat acasă la Paula a răspuns mama ei, cu o voce care aducea a plâns… Apoi mi-a buşit vestea, ca şi când mi-ar fi zis «Afară plouă». Am rămas stupefiat în receptor. Paula, paralizată? Cum? N-am apucat să termin şirul gândurilor. Ştiu doar că am închis telefonul şi în zece minute am fost acasă la Paula. Aerul era schimbat în casă şi holul aducea a capelă. Mă descălţam şi simţeam un curent. Probabil unul din geamuri era deschis. Când am păşit în camera ei, a trebuit să fac eforturi supra-omeneşti să nu mă buşească plânsul. Mi se rupea inima când o vedeam aşa… Oricum, voi sta lângă dânsa, orice ar fi… Asta era clar! M-am aşezat lângă ea şi am început s-o încurajez. N-aş putea să reproduc dialogul nostru, căci sentimentele care le simţeam atunci erau mult prea dureroase. Atât ştiu, că la un moment dat am gafat şi i-am spus adevărul. Că am minţit-o şi că… Doamne cât de prost am putut fi! M-a dat afară… Bănuiesc că asta a supărat-o foarte tare. Am ieşit cu coada între picioare şi în hol, am întors capul. În bucătărie, mama Paulei stătea la masă, sorbind dintr-o cană.

  Pleci aşa repede? m-a întrebat.

 I-am zis că Paula a aflat despre tot. Nu mai nimeream uşa. A început să ma ocărască şi am ieşit afară, cu gândul că seara o voi suna pe Paula să-mi cer scuze. Nu ştiu de ce n-am mai făcut asta… Poate că mi-a fost frică. Nu ştiu. Mergeam pe străzi pustii, reflectând la tot ceea ce mi se întâmplase în ultima vreme. Durerile mele sufleteşti erau în sfârşit vindecate, şi chiar atunci când totul părea să meargă bine pentru mine, dezastrul a lovit din nou. Faptul că acum Paula era invalidă nu schimba cu nimic sentimentele mele pentru dânsa. Nici vorbă. Dar zilele în care mergeam cu toţii prin oraş ore întregi aveau să se termine. Nădăjduiam că o să-i treacă supărarea şi că nu am rănit-o prea tare prin ceea ce am făcut. Cât de orb am fost… Realizez asta abia acum. Am ajuns acasă seara târziu, obosit de atâta hoinărit pe străzile oraşului, cu privirea în pământ, cu gândurile răsfirate în toate direcţiile. Simţeam o enormă repulsie faţă de divinitate, faţă de ce se întâmpla cu Paula. Ea nu era construită pentru aşa ceva. Eu poate că aş fi rezistat mai bine torturii decât va rezista ea… Pentru că şi eu sunt călit, trecut prin atâtea şi atâtea întâmplări care m-au marcat poate pentru tot restul vieţii. Felinarele de afară îmi luminau camera cu un galben spălăcit. M-am dezbrăcat în liniştea apăsătoare şi m-am băgat în plapumă, încercând să prind câteva ore de somn. La un moment dat însă, m-am ridicat brusc din pat, dând la o parte plapuma! Trebuia s-o sun pe Paula, să-mi cer iertare. Nu pot trăi fără să-mi accept greşeala şi fără ca să ma ierte. Am dat să o sun, dar telefonul era închis. Să o fi sunat pe mama Paulei, ar fi fost prea de tot. Am privit ceasul: era ora 3 dimineaţa. Era absurd. M-am băgat înapoi în pat, cu decizia bine fixată în cap că a doua zi, la prima oră, să ma duc la Paula şi să-mi cer iertare… Niciodată nu e prea târziu. Am adormit la ora cinci. Priveam peretele şi gândurile îmi levitau în zone necunoscute mie, în universuri paralele, în care soarta era mai potrivnică, mai darnică, mai puţin perversă. Soarele îmi izbea acum ochii printre jaluzelele întredeschise. M-am dezvelit şi mi-am frecat ochii, buimac de cele câteva ore de somn iepureşte. Ochii mi-erau umflaţi de oboseală şi gambele mă dureau teribil. În casă era o linişte de nedescris. Părinţii dormeau buştean. Mi-am făcut singur ceva de mâncare şi bobinam acum, în faţa calculatorului, o omletă pârlită şi cu gust teribil. Priveam poze pe calculator cu Paula, cu mine, cu Bianca… cu toată lumea, toată gaşca nebună… Dar… Viaţa mea se schimbase mult de atunci, şi acele poze erau parcă dintr-o arhivă veche, aruncată pe foc, din care rămaseră doar nişte fragmente de cenuşă, prin care mă mai regăseam, mic şi neînsemnat. Acum, aveam prieteni care îmi dăduseră forţe nebănuite să trec mai departe peste drama mea, care se chema Bianca. Era doar un alt capitol al vieţii mele, şi eram supărat că a trebuit să treacă atâta amar de vreme până mi-am putut da seama de asta. Însă ei… Ei mi-au arătat, ei mi-au zămislit cărarea pe care acum mergeam cu atâta încredere. Pentru asta, trebuia să fiu lângă ei şi să-i sprijin. Exact de asta avea nevoie Paula acum, fie că ştia acest lucru, fie că nu. Dupamiază m-am schimbat şi am păşit în aerul clocotit de aprilie. O năduşeală mare, suprimată de nişte nori negri care se profilau din depărtare. M-am privit în vreo două parbrize de maşini şi nu-mi plăcea absolut deloc cum îmi stătea părul: «Pe Paula n-o deranjează lookul meu…  mi-am zis, păşind încrezător. Nu aveam bani de autobuz, prin urmare am mers pe jos până la ea. Două ore mi-a luat drumul, două ore în care încercam din răsputeri să-mi creez un discurs prin care să-i cer iertarea prietenei mele foarte bune. Vedeam în ea acum mult mai mult decât ce vedeam la început în dânsa. Nu mai vedeam acum o potenţială iubită. Departe de mine acum gândul acesta. Vedeam în ea o soră… Mai mult! Vedeam o parte din mine… Era ca şi când ne completam, dar nu ne potriveam. Sună ciudat, dar aşa era… Când am ajuns în faţa scării sale, mi-am uitat tot discursul. Îmi venea să mă întorc până acasă şi înapoi, poate locurile şi oamenii văzuţi în drum îmi vor readuce inspiraţia. Dar până la urmă, ghidat de încrederea în spiritul meu de improvizaţie, am păşit, trăgând aer mult în piept, în bloc. Mirosul de ceapă prăjită îmi zgâria nările… Probabil că cineva gătea. Deodată însă, un detaliu mă făcu să simt un fior rece care-mi traversă şira spinării: uşa de la intrarea în apartament era întredeschisă. Din interior, o auzeam pe doamna Zamfira plângând, jelind crunt. Am crezut că visez, şi exact ca într-un vis, paşii m-au purtat în casă. Pe hol, într-un colţ, zăcea pisica Paulei, Natasha, cu ochii verzi, sclipitori în beznă. Doar lumina de la baie era deschisă, şi vreo două vecine o ţineau de braţe pe doamna Zamfira, care răcnea spre persoana din baie, cu o voce amară. Când m-a văzut, m-a privit şi mi-a sărit în braţe:

  Adi… S-a dus Adiiii… S-a dus…

 Nu înţelegeam ce vroia să zică…

  Cine? De ce plângeţi?

  Paula!! ADI!! S-a sinucis!! De ce ai făcut asta? Cui mă laşi tu mie Paulaaa… Copila mea… Adi… Du-te de vezi şi tu… Doamne Adi, de ce merit eu asta? Cu ce ţi-am greşit eu Doamnee de mi-ai luat fiica?

 Mi se rupea sufletul, dar parcă nu-mi venea să-mi cred urechilor. Mintea mea refuza să creadă ceea ce mama Paulei îmi zicea. M-am desprins violent din îmbrăţişarea ei şi am fugit spre baie. Când am intrat, un miros insalubru de cadavru îmi izbi nările… Paula era. Zăcea, cu capul sprijinit în umărul stâng, cu ochii închişi stras, pe cărucior. Pe picioare erau dâre de sânge uscat şi jos era o baltă de sânge. Mâinile erau de-a dreptul oribile. Se auto-mutilase cu cuţitul, crestându-şi venele încheieturilor. Era galbenă la faţă, şi un cuţit imens stătea, aruncat la câţiva metri, plin şi el de sânge uscat. Am fugit nepăsându-mi parcă de nimic. Am luat-o în braţe şi am strâns-o la piept, cuprins de un val ciudat de ură. O strângeam şi o sărutam pe frunte, plângând. Lumea mea se prăbuşise. De ce alese acest drum? Nu găseam răspunsuri… Şi ce mult le doream… Mama Zamfirei, din uşă, când mă văzu strângând decedata în braţe începu şi mai tare să plângă. Veni tip-til şi mă bătu pe umăr, în semn să mă retrag. Aş fi vrut să vorbesc cu ea, dar privirile doamnei Zamfira şi a celor două vecine mă scanau insistent. M-am retras, şi, parcă cu vocea altcuiva, am întrebat…

  Când aţi aflat?

  Acum două ore… Am chemat şi Salvarea, dar era de mult moartă…

 A mai zis ceva, dar plângea în timp ce vorbea şi nu am înţeles. Atunci cele două femei o îmbrăţişară pe doamna Zamfira, care se scuză că are treabă şi că trebuie să pregătească înmormântarea. Am mai privit odată imaginea sumbră care o afişa pe fată zăcând fară suflet. Îşi găsise, în sfârşit, liniştea. Eu însă, o pierdusem din nou, definitiv. Voiam răspunsuri şi mă simţeam vinovat de sinuciderea ei. Fără să-mi dau seama cum, m-am trezit în camera Paulei. Până şi camera mirosea ca ea… Fiinţa ei rămânea totuşi imprimată în toate lucrurile din acea cameră. Patul nefăcut, haine aruncate peste tot… M-am aruncat în pat, plângând, inhalând mirosul cearceafului, atât de asemănător cu cel al Paulei. Pe masa de lucru, ceva mi-a atras atenţia. Era un caiet, zdrenţuros, cu file lipsă, cu coperta mâzgălită, gata-gata să se rupă. M-am ridicat greoi de pe pat şi am deschis, curios, caietul. Era un jurnal. Jurnalul Paulei? Nu ştiam că are aşa ceva. Cuprins de o sete de adevăr, şi auzind-o pe mama Paulei căutându-mă prin casă, l-am băgat sub tricou, urmând să-l citesc acasă… Când doamna Zamfira intră în cameră, eu ieşeam:

  Adi, am o mare rugăminte la tine, să-i anunţi pe prietenii Paulei că mâine o înmormântăm…

  Sigur doamnă… Fiţi fără grijă.

 În drum spre casă, hipnotizat de neputinţă, încercăm să-mi fac fel de fel de scenarii în minte, care să mă facă să înţeleg mai bine ce s-a întâmplat. Aveam jurnalul însă, care putea totuşi să mă ajute cumva. Am sunat la ziar şi am dat anunţul. Nu aveam de unde să ştiu toţi prietenii Paulei, aşa că am considerat că era mai bine un anunţ în ziar. Ajuns acasă, pierdut printre gânduri, m-am aşeazat pe un fotoliu cu caietul rufos în braţe. Nu-mi venea să cred. Paula nu mai era… Nu puteam concepe. O fiinţă care îmi era atât de aproape sufleteşte, acum dispăruse pentru totdeauna, şi singurul lucru care îmi rămăsese de la dânsa era un caiet în care făcea însemnări, probabil ca orice fată, piperate şi lipsite de importanţă. Însă ceva nu se lega. Am început să citesc şi nu-mi venea a crede… Era viaţa ei în ultimele câteva săptămâni. Mă regăseam chiar şi pe mine, mai mult sau mai puţin menţionat. Peste tot, un singur subiect aproape: Alex, fostul ei prieten care o înşelase. Dar eu credeam că acea rană se închise. Totuşi, constatasem cât de deschisă era încă rana şi cât de mult suferea, deşi uneori nu lăsa să se vadă. Pe măsură ce citeam, din ce în ce mai multe sentimente contradictorii găseam în scrierile Paulei, toate datorate aceluiaşi personaj. Citeam cu nesaţ, cu o repeziciune incredibilă, pagină după pagină. Când am isprăvit, eram roşu de mânie, şi dezvoltasem în subconştient o ură nespusă pentru acel Alex. Habar nu aveam că acest Alex era celebrul Alex Mânici, care omorâse un băiat într-o altercaţie. Da! El era, cel care a scăpat de sentinţă şi despre care tot Iaşul vuia în ultima vreme. Nu voi lăsa lucrurile aşa! Aşa gândeam, în timp ce mă re-schimbam. «Va veni la înmormântare… O voi răzbuna!». Aceste lucruri nu mi le ziceam eu, ci miile de voci din interiorul meu care îl voiau pe acest Alex să plătească nu numai pentru crima de pe Independenţei, ci şi pentru uciderea Paulei. Eram absolut convins că Alex era în spatele motivelor bineîntemeiate ale Paulei de a-şi curma existenţa, de a căuta lumi mai bune.

 Nutream în mine un sentiment de maladie incurabilă. Îl voiam mort cu orice preţ. Cum putea însă face asta, nu ştiam. Mă vedeam cuprins de o nebunie de necontrolat. Tremuram când îi pronunţam numele şi până a doua zi dimineaţă, am citit şi recitit jurnalul Paulei, urmând ca, în zorii zilei, să fi găsit portiţa. Am ieşit fugind din casă. Am traversat câteva străzi şi băteam acum uşa unui prieten vechi, golanul cartierului. Acesta deschise buimac:

  Mă handicapatule, tu ştii cât e ceasul?

  O armă! Acum! Plătesc!

 John mă privi cu nişte ochi cât farfuriile şi mă pofti înăuntru. Tranzacţia se realiză cu bani furaţi din casă, din noptiera părinţilor. Un revolver, cu butucul încărcat cu şase gloanţe, sclipea acum în mâinile mele. L-am băgat în geacă. John m-a privit:

  La ce îţi trebuie mă?

  Faci trafic de arme de atâta vreme şi mă întrebi la ce-mi trebuie?

  Păi mă Adi eu te ştiu băiat cuminte şi…

  Trebuie să plec! Pa!

 Nu puteam vorbi cu nimeni. Sinele meu refuza orice contact cu lumea exterioară până ce conturile nu vor fi plătite. M-am reîntors acasă, m-am schimbat într-un costum negru, şi am pornit cu paşi repezi spre staţia de taxiuri, pentru a pleca la biserica Sf. Vasile, unde avea să fie înmormântată scumpa mea Paula.

 Cimitirul era pustiu. La mormântul ei, slujba deja începuse şi era destul de multă lume adunată. Atunci am observat-o pe ea, zăcând fără suflare într-un mormânt de un lemn lucios, de nuc. Doamne ce frumoasă era! Vedeam persoane pe care nu le cunoşteam, plângând cu sughiţuri. În stânga, pe un scaun de plastic, stătea doamna Zamfira, oftând şi ştergându-şi, din când în când, lacrimile cu o batistă neagră. Lângă ea, Sabrina stătea cu capul în mâini, cu trupul tresăltând grav, sughiţând de pâns. O priveam pe Paula şi mă buşi un plâns înecăcios, ştiind că asta era ultima oară când o voi mai vedea. De partea cealaltă, din mulţime, se contura figura unui băiat cu doi jandarmi în spate. Am bănuit că era Alex. Sângele mi s-a urcat la cap şi mi-am pipăit fracul. Am simţit răceala mânerului armei şi l-am privit pe băiat cu nişte ochi plini de venin. Acesta mi-a zâmbit împăciuitor, ca şi când m-ar fi salutat, ştiindu-mă de-o viaţă. Am vrut să scot pistolul să trag chiar atunci, dar nu-mi dădeam voie. Trebuia să fie ceva subit, să nu fiu prins niciodată, dar Paula să ştie că am răzbunat-o. Trebuia! Trebuia!

 Lopată după lopată, mormântul Paulei fu acoperit cu ţărână, şi lumea arunca flori şi bani în groapă. La un metru de mine şedea Alex, cu barba nerasă. L-am privit şi am zis:

  Tu trebuie să fii Alex, fostul ei prieten…

 M-a privit speriat:

  De unde ştii?

  Mi-a povestit de tine… Vorbeam cu un calm desăvârşit. Dorinţa de a-l ucide îmi oferea puteri supranaturale, ca şi când diavolul din mine mă alimenta cu tot ce aveam nevoie.

  Aa… Şi ce ţi-a zis?

 Asta era şansa mea de a mă infiltra!

  Ohoo… Multe… Mai bine haidem la un şpriţ undeva, să depănăm amintiri despre prietena noastră…

  Ai cunoscut-o îndeaproape?

  Eram de nedespărţit…

 M-a îmbrăţişat afectuos, fără vreun preaviz. L-am lăsat să ma strângă puternic în braţe. Dacă ar fi ştiut că îmbrăţişa moartea… La ureche mi-a zis:

  Nu pot merge în locuri publice, tot oraşul mă urăşte, bănuiesc că ştii şi de ce. Haide la mine acasă, bem un vin, stăm de vorbă, mi-ar place să aflu ce a făcut în ultimele luni, de când n-am mai auzit nimic de ea.

 Cu o voce sinistră, rece, am răspuns simplist:

  Bine. Să mergem!

 Din spate, Sabrina mă strigă. M-a îmbrăţişat şi plângea amar. Nu am putut-o privi prea mult în ochi. Când îşi ridică privirea din pieptul meu, îl observă şi pe Alex:

  Aa… Bună Alex, nu te-am văzut… Adi… Vii la praznic?

  Da, dar mai târziu, acum am… Nişte treabă.

 Maşinile cu oameni începură a pleca spre apartamenul Paulei, la praznic. Eu cu Alex însă am pornit, tăcuţi, cu maşina jandarmilor spre apartamentul său.

  Ei urcă sus? am întrebat curios…

  Nu, ei pleacă acasă! Mi-a răspsuns privindu-i cu ură pe poliţişti.

 Nu suportam efectiv prezenţa omului pentru care se datora moartea unicei fiinţe care mă alina când eram trist. Îmi veneau mereu în minte imagini cu dânsa când mă făcea să râd, dar, întorcând privirea spre Alex, mi-l imaginam ca un monstru, ca un căpcăun care distrugea vise frumoase, trasnformându-le în coşmaruri. Cât de greu a trecut o jumătate de oră, în tăcere, auzind doar sunetul motorului maşinii care ne ducea la destinaţie. Am coborât şi am privit maşina depărtându-se de noi pe o străduţă îngustă. Un vânt puternic bătea, zgribulindu-ne.

  Hai, etajul trei…

 Am urcat în urma lui. Spatele său mă îmbia să scot pistolul. Nu… Era scara blocului, se auzea cu ecou, nu era bine. Trebuia să aştept momentul potrivit. Am păşit în apartamentul său. Era singur acasă. Se pare că soarta îmi creea toate oportunităţile. Paula, de undeva de sus, aranja piesele probabil. M-am aşezat pe un fotoliu.

 El se dezbrăca de sacou, şi cu o mână deschise minibarul:

  Wisky? Gin?

  Un Jack…

  Scotocea în minibar, şi zgomotul paharelor care se loveau şi al sticlelor îmi creea oportunitatea perfectă. Într-o secundă toată viaţa îmi trecuse ca un tren prin faţa pupilelor. Am scos pistolul şi m-am apropiat de el. Degetul îmi atârna greu pe trăgaci, şi o bubuitură puternică se auzi. Mobila fu instantaneu pătată cu sânge, la fel ca hainele şi pielea mea. Nervos, în instinctul momentului, l-am lovit cu piciorul, deşi el zăcea mort pe jos, cu scalpul perforat, cu creierii murdărind parchetul lucios. Mi se păru că mai mişcă. Prin urmare am pus pistolul lângă tâmpla lui dreaptă şi am mai tras odată, despicându-i creştetul. Şi încă o dată. Gâfâiam de satisfacţie, şi venele îmi pulsau teribil. Am început să râd, mulţumit de ce am făcut. Deodată însă, am privit vitrina minibarului, am observat o silueta care se reflecta. Era Paula care mă întreba:

  Ce-ai făcut monstrule?

 Am clipit şi nu mai era. Mi-am privit braţul plin de sânge, pistolul cu pete roşiatice pe el. Când am coborât privirea pe podea, victima zăcea într-o baltă de sânge, iar imaginea e mult prea sumbră ca să o pot descrie. Cu capul ciopârţit de cele trei gloanţe, cu o sticlă de Jack Daniels spartă pe jos, amestecându-se omogen cu sângele acestuia, cu cămaşa albă schimbată în vişiniu, cu figura, atât cât mai rămăsese din ea, inumană. Am scăpat pistolul şi m-am rezemat într-un colţ de cameră. Îl priveam şi nu-mi venea să cred ce am făcut. Mă speria fapta, mă vedeam în spatele gratiilor, mă vedeam în ştreang, măcelărit ca-n Evul Mediu de o mulţime nervoasă de oameni. M-am ridicat înspăimântat şi am acoperit leşul cu o pătură de pe un pat. Lumea mea se prăbuşise de tot. Ce diavol m-a împins să fac asta? Cum de nu am intervenit? De ce am simţit satisfacţie? De ce am văzut-o pe Paula? De ce mi s-a arătat? Am început să plâng. O simţeam privindu-mă, observându-mă. Am început să-mi cer iertare. De atunci, o văd mereu pretutindeni, şi mereu o simt cum urlă la mine, blestemându-mă. Simt că din clipa aceea, am clacat, şi de atunci, mă bântuie. Nu ştiu cât de ciudat sună, dar aşa e. Mi-amintesc doar că, de atunci, lucrurile pentru mine nu au însemnătate. Doi poliţişti m-au ridicat de jos, şi m-au dus la secţie. De acolo, un inspector m-a investigat dar nu a ajuns la nici o concluzie, şi m-a adus aici, la spitalul Sf. Theresa. De aici, ştiţi şi dumneavoastră povestea…

 Biroul lui Meteanu era răvăşit, plin de foi şi luminat slab, de o lumină de veioză antică. Degetul doctorului Popivici opri caseta, care rula acum în gol. Inspectorul Meteanu privea pierdut, şi clipi forţat, revenindu-şi din reverie:

  Asta e! L-am încolţit!

  Nu cred… E foarte bolnav să ştii…

  Ei draci! Tu nu auzi că a făcut-o cu bună ştiinţă?

  Şi ce ai de gând să faci? Nu ţi se rupe sufletul? Parcă aşa ziceai…

  Uite cum stă treaba… Eu sunt pus la zid să rezolv cazul ăsta. Plus de asta, cazul Mânici îmi mânca sufletul. Iaca aşa, se împacă mai multe, şi scap şi eu…

  Dar nu crezi că…

  Nu, te rog. Mi-eşti prieten, dar nu mă supăra! Treaba e rezolvată. Doctorul îşi simţi telefonul vibrând în buzunar. Se depărtă şi schimbă câteva replici. În acest timp, Meteanu deja completa foile de arest pe numele lui Adrian Vireanu.

  Ei, cum e doctore? Douăzeci sau douăşcinci de ani?

  Din partea mea, faci cum vrei…

  Adică? Stai că nu înţeleg sarcasmul tău…

  Află, dragul meu prieten, că Vireanu a murit acum zece minute.

  Cum adică a murit?

  M-a sunat un asistent acum… A murit. A făcut o criză epileptică şi nimeni nu era de gardă atunci. A fost lăsat de capul lui şi şi-a înghiţit limba. Asta a fost…

 Meteanu îşi frecă fruntea încruntată:

  Ei al dracului complicaţie…

  Cu asta, eu vă doresc seara bună, domnule inspector…, zise doctorul cu un aer triumfător, bucuros că pacientul său scăpase, găsindu-şi în sfârşit, liniştea. De fapt, ajunse la această concluzie în minte. Prea multe atacuri epileptice puteau duce la insuficienţe la nivel de metabolism. Iată că se întâmplase la momentul potrivit. Ieşi din secţie, lăsându-l pe inspector într-o negură din care nu se vedea capabil să iasă. Aerul proaspăt şi curat al nopţii îi gâdila nările. Doctorul păşi până în parcare şi se sui în maşină. În timp ce conducea, gândurile îi zburau în diferite părţi deodată. Se simţea bucuros că a mai rezolvat un caz, destul de greu, deşi inspectorul Meteanu era acum nevos pe el. «O să-i treacă, mai are nevoie de mine…». Dădu drumu la radio şi se lăsă purtat de versurile melodiei care cânta, cu ochii sticloşi şi mândri, accelerând spre casă, spre câteva zile de odihnă şi relaxare…
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 Şi uite, ultima noastră întâlnire, atât de reală în mintea mea. Pecetluită de o resemnare mută, de o tristeţe aproape inexplicabilă. Te-am iubit. M-ai avut. Acum e momentul să lăsam trecutul să doarmă. E momentul să ne privim în ochi fără să ne mai minţim şi să recunoaştem că de aici nu mai e decât drumul spre înainte, spre două viitoruri separate, spre două vieţi desprinse din aceeaşi rădăcină dar ramificate în direcţii diferite. Ca iedera… O să ne despartă distanţe din ce în ce mai mari, tu o să te încolătăceşti pe ce vrei şi pe ce atragi, iar eu o să mă încolătăcesc pe un trunchi al tristeţii, care aşteaptă să fie tăiat de tot după câte lovituri de topor a primit, dar care totuşi mai are destulă sevă încât să crească. Şi-o să avem ritmuri diferite, şi o să avem culori diferite, soarele o să ne zâmbească amândurora, dar în momente diferite. Şi uite aşa… Tu ai să fii tu… Eu n-am să mai fiu deloc… Şi noi… N-o să mai fie. Dar o să avem roua dimineţii care o să ne amintească de începuturi, de o fericire infantilă dar atât de pură.

 Oare tristeţea are limite? Când e suferinţă şi când e tristeţe? Când e resemnare şi când e consternare? Când sunt eu şi când e umbra a ceea ce-am fost cândva? Când o să mai fiu…? Există limită pentru cât timp trebuie să jeleşti? Există o limită clar stabilită pentru când ar trebui să reuşeşti să te detaşezi? Nu mai ştiu, dar am de gând să aflu. În scurt timp vei afla cum…

 Îţi scriu mesajul ăsta pentru că simt că înebunesc… Şi… Am avut un coşmar din care nu reuşeam să mă trezesc… Şi tot vreau să te sun… Sau să-ţi apar la uşă; dar nu are sens. Nu aştept nici o reacţie… Vreau doar să încerc să fac diferenţa dintre realitate şi altceva.

 Am visat… Multe. Oricum. Erai tu cu ea… Eraţi la mine în cameră şi am intrat, tu o ţineai în braţe, oricum… O întreagă poveste de dragoste. Nu doar un înşelat sec. N-am să te plictisesc cu detaliile… Dar încercam din răsputeri să mă trezesc… Şi încercam să deschid ochii şi vedeam tavanul şi totuşi nu-mi reveneam… Şi plângeam isteric… Şi mi-au luat câteva ore să mă calmez de atunci… M-am făcut de râs în faţa mamei. Parcă tot efortul pe care l-am depus până acum n-a contat deloc. Parcă ar fi fost prima zi după despărţire… Şi simt că tâmpesc. Şi vreau să îţi spun atâtea ca să te lămuresc dar asta înseamnă să te trag spre mine şi nu am de ce. Îmi plac pozele voastre de astă iarnă… Şi de astă vară… Poate de asta am clacat… Oricum… Te rog… Nu ştiu nimic.

 Nu ştiu măi Alex… Tu ştii prin câte am trecut eu totuşi… Şi chiar nu-mi explic de ce nu te-a dus capu să ai oleacă de milă… Aşa ca de o cerşetoare aruncată în stradă, pe care o loveşte câte unul când trece pe lângă ea… Nu-ţi inspir deloc milă?

 Uite atunci când am venit la tine şi am mers la o cafea la pizzeria de peste drum de tine… De ce… Dacă eu ţi-am zis că simt că mă înşeli… Şi m-am isterizat fără rezultat… După, când te-am sunat să îţi zic că te iubesc şi că aproape nici nu ar conta… Eu oricum te iubesc… Nu te-a încercat nici un sentiment de milă? Faptul că eu te iubeam aşa mult… Aşa cum o făceam… În stilul meu prost… Şi. Cretin. Totuşi. Era sincer… Nu-a fost îndeajuns încât să fii sincer cu mine? Să ştii că doare la fel de tare, poate mai tare să descopăr în fiecare zi câte o minciună şi câte un detaliu din ăsta despre voi…

 Să fiţi fericiţi…

 Şi mesajul ăsta… E ca să nu înebunesc… Nu ştiu de ce… Dacă rămân singură cu întrebările astea… Simt că am să fac o prostie… Mai ţii minte scrisoarea aia care mi-ai dat-o… În care ai zis că ai să fii mereu acolo pentru mine şi ştii cât am suferit şi numai tu înţelegi asta… Şi la urma mi-ai zis că atunci când voi fi pe punctul de a face vreo prostie să mă gândesc că te fac să plângi.? Mi-aş fi dorit tare mult să îmi fi spus când considerai că mai bine n-ai fi scris scrisoarea aia vreodată… Viaţa pentru tine va merge înainte. Poftim, te anunţ. Sunt pe punctul de a face o prostie. Nu am pretenţia să verşi vreo lacrimă. Nu vreau nimeni să verse nici o lacrimă, pentru că nimeni nu a ştiut vreodată ce am simţit cu adevărat. Poate că nu i-am lăsat eu să mă înţeleagă. Dar acum e mult prea târziu. Sunt decisă…

 Pe măsură ce orele trec, simt că prezenţa mea în această lume este inutilă. Ceasul ticăie pentru altcineva, şi nimeni, dar absolut nimeni nu va şti de mine după ce voi trece în nefiinţă. Ard de nerăbdare să aflu toate răspunsurile, să aflu toate detaliile şi toate secretele pe care nu le-a putut afla nimeni până acum, dar mai mult ca orice, ard să aflu secretele propriei mele vieţi. Sunt singură, şi singurătatea mă apasă. Degeaba m-am amăgit atâţia ani… Oamenii sunt nişte brute. Va fi doar, încă o poveste tristă, a unei fete care şi-a curmat zilele. La mormântul meu nu va plânge nimeni, şi lumea va uita, în timp, de existenţa mea stearpă. Poate că e mai bine aşa. Consider că am simţit tot ce era de simţit într-o viaţă de om… Simt că pot muri liniştită… Fără regrete.

 Plâng fără motiv. Mă imaginez deja într-un cavou, cu doi gropari aruncând, periodic, ţărână pe sicriu, îngropâdu-mă, cu câţiva oameni care au ţinut câtuşi de puţin la mine, vărsând câte o lacrimiă şi închinând câte un pahar în cinstea mea. Dar asta e… vreme trece… Vreme vine. O să plec eu, o să vină alta… Nu-i aşa? Viaţa nu se opreşte aici… Aici se opreşte doar viaţa mea…

 Toate trăirile şi sentimentele după cititrea romanului şi din timpul lecturării lui au fost şi sunt atât de reale, atât de profunde… În timp ce citeam acest roman, aveam impresia că vizionez un film… Exact un film cu diferite secvenţe cărora nu le poţi pierde şirul, care deveneau din ce în ce mai palpitante şi mai interesante.  Dana Velea Povestea în sine este una tragică ce se transformă pe tot parcursul romanului. Deşi ţi se pare că nimic nu se mai poate întâmpla în acele poveşti de dragoste, totuşi apare neprevăzutul, totul devine dramatic, o luptă interioară între bine şi rău. [. ] Din păcate, în, Zece răul triumfă.

 Fiecare personaj în parte poartă pe umeri o dramă personală… [. ]

 Romanul este încărcat de motive, simboluri şi nu în ultimul rând de multe învăţături morale. Citindu-l îţi dai seama cât de cotidiene sunt acele probleme şi cât de des ne întâlnim cu ele şi totuşi nu ştim să găsim soluţii astfel încât să ieşim cu bine din ele.  Ionuţ Antal Ceea ce pot spune după lecturarea acestui roman, sau mai degrabă ceea ce gândesc, este extrem de viu. Spun asta pentru că atunci când lecturam, gândurile mergeau constant mai repede decât şirul poveştii, pentru că ele scindau în fapte viitoare, nespuse, care sunt, în mare măsură, comparabile cu ale noastre, ale tuturor…

 Spectaculosul este în acest caz viaţa în sine, cu acea consistenţă şi cu tot ritmul specific vârstei.

 Doza de interes pe care o am când citesc rândurile volumului este mereu crescândă. Nu pot spune ce este mai pregnant în el, dacă e vorba de personaje, de fapte sau de tehnici, ci mai corect pot vorbi de o umbră de realism perseverent şi imperativ care pe alocuri te face să amâni cititul pentru a imagina sau a realiza paragraful pe care tocmai l-ai citit.

 Astfel ajung după ce renunţ la lectură să derulez întreaga acţiune fără cea mai mică reţinere, şi credeţi-mă că acest sentiment are alt gust decât lectura în sine. Aş spune că e o nouă lumină în care e pusă opera, care nu schimbă nimic, dar e diferită în felul cum varul nestins diferă de originea sa  Dascălu Mircea
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