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Imco Vaca, abia ajuns la vârsta de 16 ani, era un tânăr zvelt, cu barbă rară şi nişte buze despre care unii spuneau, în glumă, că ar avea o îmbufnare efeminată. Capul său s-ar fi potrivit mai bine unui poet sau unui războinic, dar el ştia că singurul său talent în mânuirea cuvintelor se limita la glume vioaie, ironii şi subiecte triviale. Credea că poeţii au înclinaţii mai serioase. Deşi era cetăţean al Cartaginei, din cauza afacerilor conduse cu nesăbuinţă şi a lipsei favorurilor din partea zeiţei Fortuna, familia sa sărăcise de mult. În calitate de unic fiu din cinci copii, se temea că surorile sale vor avea parte de o soartă ruşinoasă. Tocmai de aceea, postul său în armata cartagineză nu era rezultatul unei înclinaţii, ci doar o încercare de a avea un venit asigurat. Şi, după cum spunea tatăl său, conflictele armate ofereau ocazia de a te face remarcat şi de a îmbunătăţi situaţia economică a familiei. Spre marea sa surprindere, tocmai acest lucru se întâmplase în ultima zi a asediului cetăţii Arbocala.

Batalionul său se aflase chiar unde era cel mai probabil să se ivească o breşă. În timp ce berbecul lovea ritmic, executându-şi misiunea de distrugere, Imco stătea cu capul acoperit de scutul în care se înfigeau săgeţile trase de pe ziduri. Privirile sale sondau împrejurimile atât de rapid, încât de-abia dacă reuşeau să surprindă lucrurile din jurul lui, cu excepţia câtorva obiecte disparate: coada împletită a bărbatului din fata lui, tatuajul de pe umărul altuia, îndoitura propriului braţ şi zvâcnirea arterei aflate în locul acela moale. Ceilalţi soldaţi se îmbrânceau, încercând să ajungă în cel mai bun loc pentru a aborda zidul. Imco nu avea nicio intenţie în acest sens. El chiar s-ar fi retras, dar înghesuiala de trupuri din spatele său nu-i permitea să facă nicio mişcare.

Când zidul cedă, pietrele căzură în interiorul cetăţii, mai puţin un bloc mare care, pentru moment, legănându-se, se mai ţinea de baza zidului, care stătea încă în picioare. Imco îşi fixă privirea asupra lui, încredinţat că acesta îi va aduce pieirea. Dar, când se prăbuşi, blocul de piatră se înclină într-o parte şi strivi mulţimea de soldaţi care se afla în stânga lui. Văzând ce păţiseră camarazii lor, ceilalţi soldaţi începură să urle. Sunetele erau atât de înspăimântătoare, încât îl făcură pe Imco să se mişte înainte, un pas, apoi un altul, pe lângă blocul de piatră şi peste următorul bolovan. Se căţără pe grămada de moloz, după care se ridică pe o lespede mare şi descoperi că nu se putea urca mai sus de atât. Pentru o clipă, reuşi să zărească oraşul, aflat sub nivelul la care se găsea el, şi îşi dădu seama unde era. Apărătorii se strânseră acolo de-a valma, cu armurile prăfuite, cu ochii ridicaţi şi ţinând strâns armele în faţă, un pâlc de vârfuri de suliţe care semăna cu spatele unui arici de mare. Arcaşii din spatele lor îşi lansaseră tirurile. Imco nu-şi dorea câtuşi de puţin să înainteze, dar, dacă avea s-o facă, îşi dorea cel puţin să nu fie singur. Ridicase un braţ pentru a le face semn celor din spate că era calea liberă. O mişcare ghinionistă.

O săgeată îl lovi în mijlocul palmei. Forţa tirului îi smucise braţul către spate, dezechilibrându-l. Imco se rostogoli pe panta în care se transformase zidul de apărare, printre picioarele luptătorilor care îl urmaseră. Următoarele secunde ale vieţii sale îl puseră în postura de a se vedea călcat, lovit şi transformat într-o piedică. Cineva călcase pe săgeată, răsucindu-i-o în carne şi trimiţându-i fulgerări de durere până în degetele de la picioare. Un altul îi rupsese două coaste proptindu-şi suliţa în pieptul lui când trecea peste el. Dar, după toate acestea, tânărul se ridicase cu greutate şi aruncase o privire peste dărâmături, descoperind un oraş cucerit.

Mai târziu află că avusese onoarea de a fi fost primul soldat ajuns pe zidul prăbuşit al cetăţii Arbocala. Ofiţerul care-i spusese acest lucru era conştient că distincţia avea şi o conotaţie amuzantă, dar, oricum, îi aparţinea. În seara aceea băuse vinul cetăţii şi se ospătase cu bucăţi de carne de căprioară şi pâine din cuptoarele iberice. Căpitanul companiei sale trimisese o femeie tânără în cortul lui. Aceasta încălecase peste corpul său rănit, se coborâse asupra sa şi, după câteva minute, primise descărcarea lui. Avea ochi mari, pe care şi-i fixase adânc în privirile lui, fără nicio tresărire sau vreun sentiment. Cu o voce tremurândă, o întrebase cum o cheamă. Dar ea îşi terminase deja misiunea şi nu avea nicio dorinţă să mai aibă de-a face cu el. Abia dacă apucă femeia să plece, că în cortul lui Imco îşi făcu apariţia un alt vizitator.

Acesta purta platoşa frumoasă a infanteriei şi o tunică închisă la culoare pe dedesubt. Avea braţele goale şi umerii laţi, tenul închis la culoare, ochii negri şi era chipeş într-un mod ce nu avea nimic care să amintească de feminitate. Imco nu-l mai văzuse niciodată, dar îşi dădu seama, de la prima vedere, că era comandantul. Soldatul roşi şi îşi aranjă aşternuturile, temându-se că-şi întâmpina oaspetele arătându-i mai mult decât dorea acesta să ştie. Inima îi bătea la fel de repede ca a unei păsări. Se considera un impostor absolut şi era sigur că bărbatul acela avea să-i vadă adevărata faţă.

―Deci, tu eşti cel pe care-l cinstesc toţi? întrebă bărbatul. Atât de dornic să vezi sângele Arbocalei? Dacă era să te judec după înfăţişare, nu mi-aş fi închipuit niciodată un asemenea lucru, dar contează ce este în interiorul unui om. De ce nu am mai auzit numele tău înainte?

Imco îi răspunse cât mai sincer la această întrebare şi la cele care urmară. Îi vorbi despre originile numelui său de familie, despre perioada pe care o petrecuse departe de Africa, despre locurile unde se pregătise şi despre conducătorii care-l călăuziseră, despre cât de mult îi lipseau tatăl şi surorile sale şi despre faptul că spera că solda sa le mai uşura existenţa. După cinci minute, Imco aproape că reuşise să uite ce persoană importantă era oaspetele său şi să-şi închipuie că era un locotenent de infanterie, care trebuia să vorbească adesea cu soldaţii pedeştri. Bărbatul îl asculta cu ochii aţintiţi asupra lui cu şi mai multă înţelegere decât găsise de când plecase de acasă. Şi tocmai de aceea nu se simţi jignit când bărbatul îl întrerupse.

―Iartă-mă, dar familia ta este săracă?

―Şobolanii iberici mănâncă mai bine decât familia mea, răspunse tânărul.

―Nu şi de-acum înainte. Secretarul meu va veni să noteze datele familiei tale. În cinstea vitejiei tale, le voi trimite un mic pachet şi, împreună cu el, titlul de proprietate asupra unei mici bucăţi de pământ în afara Cartaginei, o sută de sclavi pentru lucratul pământului şi servitori domestici. Aşa le va fi uşurată povara?

Soldatul îşi pierduse glasul, dar reuşi să aprobe printr-o mişcare a capului.

Celălalt bărbat zâmbi şi îi spuse:

―În această zi m-ai ajutat să îndeplinesc o sarcină şi să deschidem calea pentru lucrurile măreţe ce vor veni. Vei lupta la fel de vitejeşte pentru mine şi în campania următoare?

Imco doar consimţi cu o mişcare a capului, deşi simţea că lumea se învârte în jurul lui şi era extrem de uimit. Nu putea înţelege nimic pe deplin, cu excepţia faptului că i se pusese o întrebare şi că se cuvenea să răspundă pozitiv.

―Bine. Există multe căi către destinele noastre, dar niciuna nu este atât de directă ca războiul. Să nu uiţi asta! Toate vieţile noastre duc către moarte, Imco Vaca. Zeii nu ne-au lăsat niciun cuvânt de spus în această privinţă. Dar, cel puţin, putem influenţa întrucâtva felul în care ne conducem viaţa şi, uneori, suntem puşi în faţa unor realizări care depăşesc planurile noastre iniţiale. Ar trebui să ai în vedere acest lucru. Comandantul se întoarse, împinse cu un braţ pânza ce acoperea intrarea cortului şi se opri un moment, respirând adânc aerul nopţii. Soarta nu dărâmă ziduri pentru noi fără să aibă un motiv, spuse el.

Cu aceste cuvinte, bărbatul ieşi din cort şi se făcu nevăzut. Abia apoi, pe măsură ce clipele de linişte îşi urmau cursul, Imco reuşi să priceapă înţelesul conversaţiei avute. Înţelegerea completă a identităţii celui cu care tocmai vorbise nu îl ilumină, ci, mai degrabă, îi aburi mintea. Nu se mai aflase niciodată atât de aproape pentru a-şi privi conducătorul în ochi, dar acum o făcuse. Comandantul său, un bărbat care avea putere de viaţă şi de moarte asupra existenţei atâtor oameni, cu o avere nemaipomenită în bogăţia sa, un soldat care, deşi nu împlinise încă treizeci de ani, avea geniu în ceea ce priveşte arta războiului, despre care unii spuneau că era localizat în corpul său, într-o cavitate ce se afla chiar lângă inimă. Hannibal Barca.

Dându-şi seama cine îl vizitase, tânărul strigă numele servitorului care îi fusese repartizat. Îl rugă să-i aducă o găleată sau un vas, orice, cât mai repede. Ziua aceasta fusese o aglomerare de evenimente uimitoare, iar acesta din urmă pur şi simplu era prea mult pentru el. I se făcuse greaţă.


1
Introducere

Delegaţia ajunse în capitala Republicii Romane într-una din zilele din ce în ce mai reci ale toamnei mediteraneene. Membrii acesteia plecaseră din cetatea Saguntum din estul Iberiei să implore acordarea unei audienţe în faţa Senatului. Odată ce li se aprobase cererea, un bărbat pe nume Gramini vorbi în numele tuturor. Acesta scrută încăperea cu o expresie sagace şi vorbi cu un glas puternic, deşi oarecum sâsâit Romanii, aşezaţi pe bănci, fură nevoiţi să se aplece şi să-i urmărească buzele pentru a-l înţelege, unii făcându-şi mâinile pâlnie la ureche, iar alţii strâmbându-se şi şoptind că latina lui era neinteligibilă. Totuşi, într-un final, înţeleseră cu toţii ideea centrală a discursului său, iar aceasta era următoarea: saguntinilor le era frică. Se temeau pentru propriile vieţi. Erau ca nişte nestemate îngropate într-un ţinut dur, în care conflictele tribale şi hărţuielile erau ceva obişnuit. Erau ca nişte oi care simt în ceafă suflarea unui lup puternic. Numele fiarei nu constituia o noutate pentru ei, fiindcă era veşnic flămândul Hannibal Barca al Cartaginei, fiul lui Hamilcar, duşman mărturisit al Romei.

Delegatul le explică faptul că Roma neglijase Iberia în detrimentul Republicii. Puterea africană profitase de acest lucru şi-şi construise un adevărat imperiu acolo. Devenise un duşman mai puternic decât fusese vreodată în timpul războaielor trecute. Gramini se întreba cu voce tare dacă romanii nu uitaseră cumva lecţiile istoriei. Oare nu-şi aminteau pagubele pricinuite de Hamilcar Barca în decursul ultimului război dintre Roma şi Cartagina? Negau faptul că rămăsese neînvins şi că soarta războiului fusese hotărâtă de greşelile altora, pe care nu avusese cum să-i controleze? îşi aminteau că, după răsturnarea sa, Hamilcar nu numai că învinsese revolta mercenară din ţara lui, dar că începuse şi să cucerească teritorii iberice? Datorită lui, cartaginezii se îmbogăţiseră şi mai mult, deţinând argint, sclavi şi cherestea, o avere care curgea în fiecare zi în tezaurele pământului lor natal.

Prin bunăvoinţa zeilor, Hamilcar murise de câţiva ani, dar ginerele său, Hasdrubal cel Chipeş, extinsese teritoriile lor şi construise un oraş-fortăreaţă, Cartagena. Acum, şi el murise: din fericire, cuţitul unui asasin îi găsise gâtul pe când dormea. Dar spiritul lui Hamilcar fusese readus la viaţă în fiul său, Hannibal. Acesta pornise într-o campanie de desăvârşire a misiunii înaintaşilor săi. În total, cei trei cartaginezi îi învinseseră pe olcazi şi le distruseseră cetatea Althaea, îi pedepsiseră pe vaccaei, capturaseră Salmatica şi porniseră un război neîntrerupt cu triburile de pe râurile Beletis şi Tagus şi chiar cu cele de pe Durius, popoare mai sălbatice şi mai îndepărtate decât cele din zona Saguntum. Chiar şi acum Hannibal era plecat într-o campanie nouă împotriva cetăţii Arbocala. Dacă izbândea  după cum, se temeau emisarii, era probabil să se fi întâmplat deja , cea mai mare parte a Iberiei ar cădea sub călcâiul cartaginez. Mai rămânea un singur mare oraş, iar acela era Saguntum. Iar Saguntum nu era aliatul Romei? Nu era Roma un prieten pe care se puteau baza în vremuri tulburi şi care, la rândul său, fusese ajutat în propriile momente dezastruoase? Tocmai de aceea se afla în faţa lor, pentru a cere angajamentul clar al Romei că îi vor ajuta în cazul în care vor deveni următoarea ţintă a lui Hannibal.

Senatorul Gaius Flaminius se ridică pentru a răspunde. Un om înalt în comparaţie cu ceilalţi romani, Gaius era un om încrezător în propriile forţe, cu un păr negru, scurt şi ţepos care se ridica vertical de pe frunte, ca şi cum ar fi fost întărit cu albuş de ou. Spuse, în glumă, că saguntinii nu puteau fi confundaţi cu oile. Erau un popor puternic, care îşi stăpânea teritoriile în mod legitim. Fortăreaţa lor era puternică şi era bine cunoscută dârzenia lor în luptă. Adăugă, de asemenea, pe un ton puţin mai sec, că în bazinul Mediteranei exista un singur lup şi că acesta îşi avea casa nu în Iberia, ci pe Tibru. Nu răspunse direct la întrebarea ibericilor, doar le mulţumi pentru încrederea lor şi îi rugă să aibă răbdare. Senatul avea să ia în consideraţie această problemă.

Gramini se înclină în faţa răspunsului său, dar, ridicând braţul, indică faptul că încă nu terminase. Voia să se înţeleagă că pericolul în care se afla Saguntum avea legătură cu alianţa lor cu Roma. Dacă această alianţă avea să se dovedească lipsită de substanţă, atunci se va comite o nedreptate gravă împotriva unui popor nevinovat. Saguntum avea intenţia de a rămâne loială Romei. Gramini spera că Roma îşi va onora şi ea acest angajament, pentru că erau voci care spuneau că, oarecum, conducerea Saguntumului dădea dovadă de naivitate punând atâta preţ pe alianţa cu latinii. Delegatul încheie cu o întrebare:

―Ne putem baza, deci, pe promisiunea domniilor voastre în ceea ce priveşte un ajutor militar direct?

―Mai întâi, ar trebui să fiţi atacaţi, spuse Flaminius. Ar fi lipsit de înţelepciune să hotărâm asupra unei acţiuni înainte de a înţelege natura conflictului.

El îi asigură pe iberici că, în orice caz, saguntinii se vor întoarce în Iberia cu o stare de spirit bună. Nicio naţiune nu regretase sau nu avea să regrete vreodată prietenia cu Roma.

După ce a primit acest răspuns, Gramini se retrase şi, la scurt timp, începu aranjamentele pentru călătoria de întoarcere. La rândul lor, în cursul acelei după-amiezi şi al celor următoare, membrii Senatului începură să discute pe marginea întrebărilor puse de iberic  dezbateri profunde, aprinse. Căzură de acord să trimită un mesager la acest cartaginez, Hannibal Barca. Să fie scuturat puţin. Să-şi aducă aminte de puterea Romei şi să acţioneze ca atare. Totuşi, în afară de această decizie, nu reuşiră să se pună de acord asupra unor măsuri clare. Mai aveau şi alte chestiuni de politică externă de rezolvat, în Galia şi în Iliria. Problemele Cartaginei trebuiau să mai aştepte.



În fiecare după-amiază de la sosirea în Iberia, în urmă cu două săptămâni, cel mai tânăr dintre fraţii Barca, Mago, făcuse o plimbare călare prin teritoriile din apropiere. De fiecare dată, la întoarcere, se oprise pe acelaşi loc înalt şi privise îndelung concretizarea fizică a moştenirii familiei sale. Cartagena era atât de frumoasă, încât îţi tăia răsuflarea. Era aşezată la capătul îndepărtat al unui istm lung, ca o insulă legată de continent numai de un braţ de uscat care refuza să se desprindă de ţărm. Din depărtare, părea că, pe trei laturi, zidurile sale răsăreau din apă, fiind legată de continent numai printr-o fâşie îngustă. Golful reprezenta un cerc aproape perfect în jurul oraşului, cu degete de stâncă proeminentă care aproape că-l închideau. Două treimi din apele sale aveau o culoare albastru-închis, aidoma celor din larg, iar cealaltă treime, în partea de sud a oraşului, strălucea cu reflexe albastru-turcoaz, luminată de dedesubt de o platformă puţin adâncă de stâncă şi corali care captau lumina solară ca interiorul unei stridii.

A cincisprezecea oară când admiră această privelişte, îşi dădu seama că se schimbase ceva. Era un detaliu minuscul şi avu nevoie de un minut pentru a-l identifica: steagul care, în mod normal, fâlfâia deasupra citadelei, fusese coborât. Stindardul roşu nu mai era mângâiat de briză. Acum, chiar în timp ce el privea cetatea, locul său fu luat de un steag nou. Acesta tremura, se curba şi nu lăsa să se vadă clar semnele înscrise pe el, dar el ştia ce era: Leul Cartaginei. Simbolul familiei sale. Însemna că fratele său se întorsese din campania de înăbuşire a rebeliunii din nord. Mesagerii aduseseră veşti despre apropierea armatei în primele zile ale săptămânii, dar probabil că forţele armate se mişcaseră mai repede decât anticipaseră ei.

Călăreţul trimis după el îl întâlni în apropierea porţilor sudice ale fortăreţei. Mesagerul îi spuse că Hannibal ceruse să vină fără întârziere. După ce Mago descălecă şi porni spre palat, bărbatul îi spuse:

―Nu într-acolo. Vă rog să mă urmaţi.

Cei doi merseră împreună preţ de câteva minute. Mesagerul îl conduse în fugă în cealaltă parte a curţii, coborâră câteva paliere de scări din marmură printr-o mulţime de tuneluri şi apoi urcară o rampă abruptă până pe zidul propriu-zis. Dincolo de acesta, Mago zări armata care se întorcea, intrând pe drumul dinspre nord. Pe măsură ce asimila măreaţa privelişte, paşii săi încetiniră.

Coloana lungă şi largă curgea peste peisajul curbat, pierzându-se în depărtare şi totuşi vizibilă pe cea mai îndepărtată creastă de la orizont. Infanteria mărşăluia în formaţie liberă, respectând ordinea legiunilor şi afilierile tribale. Cavaleria mergea pe flancuri, încercuind trupele. Ducea carele de luptă şi pornea în galop în izbucniri scurte, ca păstori ai unei turme imense. Elefanţii mergeau într-o desfăşurare similară, dar despărţiţi de intervale mai mari. Mago putea să-l vadă foarte bine din locul unde stătea pe cel mai apropiat de el. Erau din specia africană, iar călăuzele lor erau aşezate chiar în spatele urechilor pahidermelor. Capetele şi trunchiurile călăuzelor de elefanţi se legănau în ritmul lent al paşilor acestor creaturi. Vorbeau cu animalele şi le loveau cu nuiele, dar acestea păreau nişte gesturi involuntare, întrucât pahidermele vedeau fortăreaţa şi simţeau deja hrana pregătită pentru ele.

Mago se întoarse şi porni repede pe urmele mesagerului, făcându-şi loc cu coatele prin mulţimea voioasă şi mereu în creştere. Trebuia să se mişte repede pentru a se strecura printre ei. Când mesagerul mai încetini ritmul şi se uită în urmă după Mago, oamenii ajunseseră deja la poalele fortăreţei. Mago şi mesagerul merseră în jos, pe un culoar întunecat. Acesta şiroia de umezeală, iar aerul dinăuntru era mai rece decât cel de afară. Fânul vechi, care probabil căptuşise pardoseala, fusese măturat şi adunat într-o parte a coridorului. Mirosul acru de urină îl făcea pe Mago să meargă cu capul într-o parte. Tocmai se pregătea să-l întrebe pe mesager în ce situaţie se afla  o glumă sau o greşeală , dar exact în momentul acela zări capul unei persoane aflate într-o încăpere din capătul holului, care privea spre exterior. O siluetă apăru din spatele acelei persoane: fratele său mai mare, Hanno, al doilea după Hannibal. Mago trecu pe lângă mesager şi alergă spre el, cu braţele ridicate pentru salutul pe care-l aştepta.

Hanno ridică un braţ. Degetele sale se strânseră în jurul bicepsului fratelui său, într-un salut scurt. Dar apoi trecură de momentul acesta îşi fixă privirea în ochii lui Mago şi îşi strânse buzele într-o linie severă.

―Romanii, spuse el. Au ajuns chiar înaintea noastră. Nu a fost chiar intrarea triumfală la care ne aşteptaserăm. Hannibal tocmai se pregăteşte să le vorbească. Vino!

Hanno îi făcu semn fratelui său să intre în încăperea din spatele lui. Deşi măturată de paie şi de murdărie, încăperea era pur şi simplu un coridor, iar pe o parte erau înşirate boxe. Era iluminată atât de torţe, cât şi de lumina cenuşie a zilei, care cădea oblic printr-o gură de aerisire ce dădea spre câmpurile unde erau antrenaţi caii. Mai mulţi soldaţi din Legiunea Sacră erau aliniaţi de-a lungul zidurilor. Aceştia erau gardieni care juraseră să îi apere pe generalii naţiunii. Toţi erau raşi pe obraji şi pe buza superioară, având numai un smoc de păr pe bărbie, tuns atent. Stăteau câte unul în faţa fiecărei boxe, cu braţele încrucişate şi privirea îndreptată înainte.

În centrul încăperii, fusese aşezat un singur jilţ înalt, cu spătarul drept, cu braţe în lateral, care ascundea profilul oricui se aşeza în el. Şi tocmai acest lucru se întâmpla cu bărbatul care stătea acum pe scaun. Braţele sale se odihneau, parcă neînsufleţite, pe mânere, cu articulaţiile degetelor proeminente şi aspre, pielea maronie având pete şi mai închise la culoare, cauzate de o substanţă care se uscase de mult şi formase o crustă. Mai multe siluete erau aproape de el, aplecate şi vorbindu-i în şoaptă. Una dintre ele  pe jumătate ascunsă în spatele jilţului, văzându-se numai o parte a capului şi a umărului  îi era cunoscută lui Mago. Când această persoană se ridică, Mago îi văzu faţa greoaie cu maxilarul pătrat şi fruntea brăzdată adânc şi acoperită de o masă de păr negru şi ondulat Deşi avea o expresie sumbră, bărbatul schiţă un zâmbet văzându-i pe cei doi nou-veniţi. Era Hasdrubal, cel de-al treilea dintre fiii Barca. După cum Mago ştiuse de la început, bărbatul de pe scaun era fratele său cel mai mare, Hannibal.

Mago făcu un pas spre ei, dar Hanno îl prinse de braţ şi îi făcu un semn cu capul către gura coridorului. În spaţiul acela apăruseră cinci bărbaţi. Aceştia stăteau pe loc, scrutând coridorul, după cum se părea, uitându-se unul la altul şi împărtăşindu-şi părerile despre el. Unul dintre ei dădu din cap în semn de refuz şi scuipă pe pământ. Altul se prefăcu că începe să se îndepărteze. Dar un altul îi potoli printr-un gest liniştitor al mâinii. Îşi scoase coiful cu creastă pe care-l avea pe cap şi îl puse sub braţ, după care porni spre intrarea coridorului. Ceilalţi mergeau cu câţiva paşi în urma lui, cinci siluete conturate pe fundalul luminii de afară.

―Eu şi cu tine ne vom poziţiona în dreapta lui, şopti Hanno. Hasdrubal şi traducătorul vor sta în stânga. Este o formaţie de întâmpinare ciudată, într-adevăr, dar vrem să apari ca fiind unul dintre noi.

Cei doi îşi ocupară poziţiile. Nici acum Mago nu putea să vadă faţa fratelui său mai mare, dar Hasdrubal dădu din cap în direcţia lui şi îi şopti ceva ce el nu reuşi să audă. Apoi se întoarseră cu toţii spre romani, tăcuţi, cu feţele împietrite şi cât mai golite de expresie.

Conducătorul delegaţiei se opri la câţiva paşi de scaun şi rămase într-o poziţie impunătoare, cu picioarele depărtate. Deşi nu purta sabie, îmbrăcămintea era cea a unui războinic. Pielea lui era doar cu un ton mai deschisă decât a cartaginezilor, dar, cu toate acestea, nu lăsa loc de îndoială în privinţa originii lor diferite. Era mai scund cu o jumătate de cap faţă de majoritatea cartaginezilor, avea umeri masivi şi un trunchi gros. Una din marginile buzelor era deformată, probabil o cicatrice veche, o rană care se vindecase mai greu şi lăsase urme. Ochii săi se mutau cu repeziciune de la un frate la altul, studiindu-i pe fiecare şi fixându-se, în cele din urmă, asupra celui aşezat în jilţ.

―Hannibal Barca, spuse el, comandant al armatei cartagineze din Iberia, numele meu este Terentius Varro. Vă aduc un mesaj din partea Republicii Roma, din ordinul Senatului acestei republici.

Delegatul se opri un moment din vorbit şi aruncă o privire peste umăr. Unul dintre bărbaţii din spatele său îşi drese vocea şi începu să traducă latina vorbită de Varro în cartagineză Acesta fu întrerupt printr-o singură mişcare scurtă, care atrase toate privirile. Hannibal ridicase un deget de pe braţul jilţului. Încheietura sa se răsuci într-o mişcare neclară la început, până ce degetul se opri într-o anumită poziţie, arătând direct către unul dintre oamenii care stăteau în spatele lui, propriul său interpret, un tânăr îmbrăcat într-o mantie simplă, care-i acoperea tot corpul, cu excepţia capului şi a mâinilor. Acesta traduse introducerea.

―Bine ai venit, Terentius Varro, spuse Hannibal prin interpretul său. Spune-ne mesajul ce ţi s-a încredinţat.

―Mă puneţi să vorbesc aici, într-un grajd? Varro aruncă o privire în jur. Unul dintre bărbaţii din spatele său expiră zgomotos pentru a-şi manifesta iritarea şi îşi cercetă tălpile sandalelor, să nu să se fi murdărit cumva. O să vă spun din nou, Hannibal Barca…

―Asta pentru că mi s-a spus că sunteţi nerăbdători să vorbiţi cu mine, spuse Hannibal, intervenind în cartagineză. După cum vedeţi, eu tocmai m-am întors din campania de asediere a cetăţii Arbocala, nu e nici măcar o oră. Sunt obosit, nespălat. Încă mai am sânge sub unghii. Şi, cu toate acestea, m-am oprit aici ca să vă ascult mesajul. Odată ce-l veţi fi transmis, veţi putea încăleca să duceţi răspunsul meu înapoi la Roma. Şi nu vă faceţi griji în privinţa sandalelor. Vă putem oferi altele noi, dacă doriţi.

Comandantul făcu un semn către un soldat aflat în coltul cel mai îndepărtat şi îi indică să părăsească încăperea. Tânărul arboră o expresie încurcată, dar, oricum, ieşi în grabă.

―O să vă placă sandalele noastre, spuse Hannibal. Nu există altele mai plăcute la purtat.

Romanul se întoarse şi îi adresă o privire aspră interpretului său, ca şi cum i-ar fi cerut să ia notă în mod oficial de cele spuse. Se întoarse din nou către comandant:

―A ajuns în atenţia Senatului faptul că unii dintre aliaţii noştri din Iberia se tem de manevrele cartagineze.

Hannibal emise un sunet grav, din gât, o consimţire huruitoare.

Romanul păru să nu acorde nicio atenţie acestei reacţii. Îi aminti comandantului că Saguntum era aliatul Romei şi că va fi apărată ca atare. Roma fusese generoasă cu Cartagina până acum, abţinându-se să-i reteze avântul în campaniile din Iberia încă din epoca lui Hamilcar şi pe parcursul domniei lui Hasdrubal cel Chipeş. Chiar şi acum Roma păstra un ton moderat în relaţiile cu Hannibal. Dar acest lucru nu însemna că romanii uitaseră prevederile tratatelor anterioare. Ei încă mai onorau acordul încheiat cu Hasdrubal care menţiona ca limită a sferei de influenţă cartagineze zona de la sud de Ebru. Cunoşteau faptul că legăturile familiale şi tribale ale unor aliaţi iberici ai Cartaginei se apropiau de acea graniţă şi tocmai de aceea, până acum, se făcuseră că nu văd nimic din aceste încălcări minore ale prevederilor. Dar Roma nu va sta cu braţele încrucişate dacă Saguntum avea să fie ameninţat. Şi nu va permite mişcări de trupe dincolo de Ebru. Niciuna. Republica dorea ca acest lucru să fie înţeles şi de tânărul comandant, în cazul în care moartea prematură a predecesorilor săi îl lăsase cu o serie de nelămuriri.

În timp ce interpretul termina redarea discursului său, Varro aruncă o privire peste umăr la colegul său, o ocheadă expertă, care arăta că abia acum ajungea la cheia de boltă a discursului său.

―Prin urmare, Roma cere ca Hannibal să-şi limiteze acţiunile din împrejurimile Saguntumului la tranzacţii paşnice cu aliaţii existenţi, să nu pună bazele vreunei aşezări acolo şi să nu medieze vreun conflict între triburile din regiune. Roma cere ca nicio forţă cartagineză sau aparţinând vreunui aliat al Cartaginei să nu treacă Ebrul, indiferent de motiv. Mai mult, Roma cere…

―Destul! spuse Hannibal în latină. Nu rostise acest cuvânt tare, dar reuşise să-l reducă pe roman la tăcere. Se aplecă spre interlocutorul său, profilul său ivindu-se pentru prima dată în raza vizuală a lui Mago. Ochii săi înfundaţi în orbite rămaseră ascunşi privirii, adumbriţi de sprâncenele stufoase şi de lama ascuţită a nasului. La fel ca bărbaţii din Legiunea Sacră, purta un barbişon tuns cu atenţie, un smoc de păr crescut din bărbie. Îl atinse cu vârfurile degetelor şi părea că smulge cuvintele ca şi cum ar fi fost fire din propria barbă. Nu am ce asculta mai departe. Ai spus ce aveai de spus. O să transmiţi tu răspunsul meu?

Varro reuşi să-şi vină în fire. Mai mult decât speriat de întrerupere, nu părea a se simţi în largul său vorbind cu cartaginezul direct în latină. Trebui să-şi dreagă vocea înainte de a răspunde.

―Din moment ce am fost întrerupt, nu voi considera că mi-am expus ideile în mod complet.

―Indiferent de asta…

Hannibal se ridică şi înaintă câţiva paşi, fiind cu un cap mai înalt decât emisarul roman. De la umăr în jos, braţele sale erau goale. Îşi încordă tricepşii, îşi roti articulaţiile umerilor şi îşi împinse bărbia în faţă într-un mod care-i făcu maxilarul să trosnească destul de tare ca să fie auzit de toţi. Ceva din înfăţişarea sa îl surprindea pe Mago, deşi nu era nimic schimbat în privinţa fizicului. Hannibal fusese întotdeauna mai atletic şi mai disciplinat decât majoritatea, dar acum mişcările sale aveau o concentrare şi o hotărâre cu totul noi. Chiar acum, când părea oarecum plictisit de discursuri, în spatele ochilor săi se ghicea totuşi o încordare meditativă. Se plimba încolo şi încoace prin faţa delegaţiei, aţintindu-şi privirile asupra diferitelor obiecte din grajd: duşumeaua murdară, lemnul din care erau construite boxele, emblema de pe scutul unui membru al Gărzii Sacre. Preţ de o secundă, îşi fixă ochii asupra lui Mago şi înregistra din priviri prezenţa lui acolo.

―De când durează această prietenie dintre Roma şi Saguntum? întrebă el, vorbind din nou în cartagineză. Interpretul său tălmăci imediat ce isprăvise de grăit Unde este scris acest tratat? Mie mi se pare că această cetate este un prieten nou al Romei, poate un prieten numai cu numele, având un singur interes. Fii sincer şi dezvăluie cauza nemulţumirii voastre! Roma este îngrijorată de prosperitatea Cartaginei. Ne-aţi considerat un popor învins, dar, în loc de asta, descoperiţi că noi înflorim. Am venit în aceste ţinuturi sălbatice şi le-am domesticit, iar acum ne ocupăm de bogăţiile care curg din ele. Tocmai la asta râvniţi. Roma a urât mereu felul în care monedele de argint apar printre degetele cartaginezilor, ca prin farmec. Vorbeşte cinstit şi recunoaşte că te afli aici, în faţa mea, mânat numai de lăcomie şi de invidie, nu de dragul protejării unui singur oraş. Această problemă a cetăţii Saguntum e doar un pretext pentru a deschide conflictul cu Cartagina.

Hannibal se opri pentru un moment. Când, după câteva secunde, interpretul se opri din tradus, trimisul roman răspunse repede:

―Tratatul de alianţă dintre Saguntum şi Roma este înregistrat de arhivarii Senatului. Este o prietenie bine-cunoscută, despre care nu se poate pune problema acum.

―Bine, bine, spuse Hannibal, intervenind înainte ca interpretul să fi terminat de vorbit. Să trecem mai departe atunci!

În loc să facă acest lucru, conducătorul cartaginez înaintă spre una dintre boxe. Când se apropie de ea, din umbră apăru capul unui cal cu bot mare şi negru, neted, cu excepţia nărilor fremătânde. Hannibal îşi plesni limba de cerul gurii în semn de salut şi întinse mâna să mângâie animalul. Se lăsă absorbit de cercetarea coamei şi a urechilor, trecându-şi mâna peste genele lui. Când începu să vorbească, păru s-o facă într-un mod absent.

―A doua mea obiecţie este legată de amestecul vostru în zona noastră de influenţă, spuse el. Saguntum este înconjurată din toate părţile de multe triburi loiale Cartaginei. Dar saguntinii au tulburat liniştea aliaţilor noştri turdetani. Numai în ultimul an au fost omorâţi capii a trei clanuri. Şi pentru ce? În ce fel au ameninţat aceste mici puteri tribale Saguntumul  sau Roma, dacă e s-o luăm aşa? Ce au făcut să merite aceste suplicii? Eu întreb, dar nu mă opresc să vă ascult, pentru că nu aveţi un răspuns, nu unul adevărat. Se întoarse cu spatele la cal şi îşi fixă privirile din nou asupra romanului. Care spuneai că e numele tău?

―Terentius Varro.

―Să-ţi spun eu ceva, Terentius Varro, ceva ce poate nu ştii despre Cartagina. Noi îi ajutăm pe cei care au fost nedreptăţiţi. Cu puterea noastră, noi ne apărăm prietenii de tirani. Aceasta este singura mea revendicare în legătură cu Saguntum. Cer ca ei să plătească nedreptăţile pe care le-au făcut Şi iată că tu vii aici ca şi cum eu aş fi intrat în cetatea lor, le-aş fi luat conducătorii cu forţa şi i-aş fi ţintuit pe cruci. Acest mesaj este o porcărie şi tu o ştii prea bine. Du-te înapoi la Roma şi spune-le stăpânilor tăi acest lucru! Întoarce-te la Roma, spune-le că ţi-am ascultat mesajul şi dă-le următorul răspuns…

Hannibal trase adânc aer în piept şi lăsă secundele de tăcere să-şi urmeze cursul. După care expiră într-un oftat prelung, care trăda iritarea, printre buzele relaxate care scoaseră un şuier poticnit în timp ce aerul trecea printre ele. Din boxe se auzi, drept răspuns, un zgomot similar. Unul dintre soldaţii din Legiunea Sacră chicoti, după care se stăpâni şi arboră o expresie împietrită.

―Ce a fost asta? întrebă romanul.

―Poţi să imiţi sunetul acesta, nu? Ca un armăsar plictisit de mestecarea ierbii. Du acest răspuns înapoi la Roma  să stai în faţa Senatului şi, cu cea mai bună şi mai distinsă voce a ta, să spui… Scoase din nou sunetul acela, de data aceasta mai prelung şi mai asemănător cu cel făcut de cai.

Varro îl privea fix. Trăsăturile sale erau dezgolite de învelişul aroganţei oficiale.

―Chiar vreţi să intraţi în conflict cu noi?

―Nu e important ce vreau eu, spuse Hannibal. Important e ce va fi. În hotărârea acestui lucru, Hannibal nu e decât una dintr-un milion de minţi, numai un singur om într-o oştire de zei. Noi nu am făcut nimic care să reprezinte o călcare a cuvântului dat. Acesta este singurul răspuns pe care trebuie să vi-l dau eu. Ţi-am vorbit simplu. Cu îndrăzneală, da, dar mesajul meu este clar. Eu am probleme de rezolvat cu Saguntum. Acestea pot, cu voinţa lui Baal, să fie rezolvate în mod paşnic, dar să fie clar că ele vor fi rezolvate, într-un fel sau altul. Roagă-te zeilor voştri să nu se nască vreun conflict în această chestiune. Rămas-bun şi fie să aveţi o călătorie frumoasă!

Întâlnirea fu încheiată. Hannibal se întoarse pe călcâie şi se afundă imediat în discuţii cu Hasdrubal şi cu ceilalţi din jurul său, vorbind despre lucrurile pe care trebuiau să le facă în după-amiaza respectivă, îngrijirile de care aveau nevoie animalele care se întorceau în cetate şi proviziile care trebuiau date, din ordinul său, oamenilor pentru a sărbători întoarcerea lor victorioasă. Nesimţindu-se în largul lor, romanii se uitau unii la alţii. Se consultară rapid, printr-un schimb de priviri şi câteva şoapte. Varro părea gata să strige către comandant, dar unul dintre sfătuitorii săi îi atinse cotul. Delegaţia se retrase fără nicio tragere de inimă, cinci siluete care traversau din nou lungimea grajdului, gata să iasă în lumina gri ca cenuşa a zilei de iarnă.

Imediat ce romanii se făcură nevăzuţi, Hasdrubal îl bătu pe spate pe fratele său. Hannibal dădu din cap şi pufni în râs.

―A fost o dovadă de imprudenţă să sforăi aşa? Credeţi că le va transmite mesajul senatorilor romani?

―Dacă o va face, mi-ar plăcea să le văd feţele, spuse Hasdrubal. Dar uite, Hannibal, s-a întors celălalt leu tânăr. Făcu un semn cu capul în direcţia lui Mago.

Hannibal îi urmări gestul şi se puse în mişcare chiar înainte de a-l fi zărit pe Mago.

―Pe toţi zeii, chiar s-a întors! Şi acum va fi întâmpinat aşa cum se cuvine.

Îşi făcu loc printre consilierii săi, ajunse la Mago din câţiva paşi şi îşi înlănţui braţele în jurul trupului lui. Mago îi recunoscu mirosul caracteristic, o aromă de vechi, deopotrivă înţepătoare şi dulce. Simţi şuviţele ondulate ale părului fratelui său lângă obrazul lui şi înţepătura perilor din barbă pe umeri şi aproape că-şi pierdu răsuflarea din cauza forţei cu care fusese îmbrăţişat.

I se păru că stătură aşa ceva timp, dar îşi dădu seama că acest lucru se datora faptului că fratele său îşi exprima, muteşte, mulţumirile faţă de Baal.

―Mago, nu ştii ce bucurie îmi umple inima că te văd, spuse Hannibal îmbrăţişându-l în continuare, cu o voce aproape la fel de înceată ca o şoaptă, dar plină de emoţie. A trecut prea mult timp. Mă rog ca educaţia pe care ai primit-o să merite toţi aceşti ani de absenţă. Ştiu că tata voia ca tu să-ţi îmbogăţeşti darurile minţii, dar de multe ori mi-am dorit să fii alături de mine.

În timp ce Hannibal îi dădea drumul, Hasdrubal înaintă, mişcându-şi pumnul cu încetinitorul către bărbia lui. Această mişcare se transformă într-un ghiont rapid în coaste, după care, o secundă mai târziu, se preschimbă într-o îmbrăţişare. Vorbind peste umărul fratelui său, Mago spuse:

―Am venit să te slujesc, frate, dar nu mă aşteptam să găsesc nişte romani în grajduri.

―Nici eu, spuse Hannibal, dar să nu uităm că astfel de întâmplări reprezintă vrerea lui Baal. Se învârt multe lucruri mari în jurul nostru, posibilităţi, strigătele zeilor care ne îndeamnă la acţiune. Trebuie să ne aşteptăm la astfel de întâmplări neprevăzute. Dar ascultă… îşi desfăcu braţele într-un gest care-i îngloba pe toţi. Nu-i aşa că trăim un moment minunat? După ani de separare, fiii lui Hamilcar sunt, în sfârşit, împreună. Ziua de mâine ne va aduce lucruri mari, nouă şi Cartaginei, în memoria lui Hamilcar…

Tocmai atunci intră umil soldatul care fusese trimis după sandale, strângând lucrurile cerute la piept. Hannibal izbucni în râs.

―Ne-am lăsat oaspeţii să plece fără încălţămintea promisă! Păcat Adu-mi mie o pereche, atunci. Picioarele mele au fost chinuite rău în nord. Şi dă-i o pereche fratelui meu, primul dintre nenumăratele daruri de bun venit. Luă o pereche de sandale şi, cu o mişcare puternică, le puse la pieptul lui Mago. Trebuie să mă ocup de armata mea, spuse el. Au trudit incredibil de mult, aşa că merită cele mai de seamă recompense. Dar diseară… diseară îi vom slăvi pe zei. Vom lăsa poporul să sărbătorească. Şi în curând vă voi dezvălui toate planurile măreţe pe care le-am făcut pentru noi.



Până la apus, toate treburile puse la cale fuseseră duse la bun sfârşit. O oră mai târziu, ofiţerii, căpeteniile şi demnitarii, curtezanele şi cei care asigurau buna dispoziţie începură să-şi facă apariţia în principala sală de banchete, o încăpere enormă, cu tavan înalt şi cu pereţii vopsiţi în roşul bogat al apusului african, pe fundalul căruia se profilau siluete întunecate de lei. Oaspeţii îşi făceau intrarea în atmosfera însufleţită de bătăile tobelor, clinchetele chimvalelor şi ritmul sec al tamburinelor din fibră de palmier. Mesele erau joase, iar pernele ţineau loc de spătare. Peste tot erau întinse covoare groase pentru confortul oaspeţilor. Băutura preferată era vinul, foarte uşor de procurat. Băieţi mai mici de 12 ani se plimbau printre oaspeţi cu carafe pline cu lichidul rubiniu. Li se spusese să umple toate pocalele, indiferent dacă oaspetele solicita acest lucru sau nu, iar ei îndeplineau această datorie cu entuziasmul specific vârstei.

Bucătarii trimiteau bucatele ospăţului în valuri. Toţi servitorii se mişcau la unison, probabil la vreun semnal din partea muzicanţilor, deşi privitorii nu-şi puteau da seama exact care era acesta. Pe fiecare masă, în faţa oaspeţilor, aşezară câte un peşte mare cu gura larg deschisă. Dintr-o singură mişcare, tăiară pe lung burţile peştilor. Îşi băgară degetele înăuntru şi îi ajutară să dea naştere la alţii, nişte peşti cu pielea roşie care, la rândul lor, aveau în burţi alţi peşti, în care se aflau ţipari fripţi, din care traseră un alai lung de caracatiţe în miniatură, creaturi imature de mărimea strugurilor mari, care erau aruncate în gură ca atare, în interval de câteva secunde, peştele se transformase într-un buchet de splendori oceanice, fiecare fel fiind asezonat cu condimente diferite şi gătit în alt mod înainte de a fi cusut în burta celuilalt.

Bărbaţi goi purtau pe umeri frigări uriaşe în care erau înfipţi porci mistreţi. Fiarele, în toată splendoarea lor întunecată, erau aşezate deasupra unor focuri molcome de cărbuni  făpturi masive, cu păr aspru, care, chiar şi în această ipostază nedemnă, păreau bestii asmuţite asupra pământului de către un zeu malefic. Oaspeţii tăiau cu cuţitele lor bucăţi din ei şi, cu buzele lucind de grăsime, rămâneau uimiţi de gustul cărnii, pentru că, nu se ştie cum, aceasta fusese îmbogăţită cu o aromă dulce şi suculentă de afumătură, care lăsa pe cerul gurii un gust de citrice. Printre toate acestea, se aflau şi numeroase vase mici, platouri cu fructe şi cu legume la grătar, boluri cu diferite soiuri de măsline şi carafe cu ulei extravirgin.

Aşa arăta ospăţul pregătit pentru ofiţeri, căpeteniile aliate şi anumiţi soldaţi care se evidenţiaseră în timpul campaniei. Se ştia foarte bine că însuşi comandantul se bucura numai de puţine dintre aceste delicatese. Excesele sale erau mai degrabă din rândul celor pe care lumea militară le numeşte virtuţi: o conştiinţă curată în faţa durerii, a torturii şi a morţii; dorinţa de disciplină absolută; sânge-rece, în ciuda faptului că avea drept de viaţă şi de moarte asupra a mii de oameni. Făcea exerciţii fizice chiar şi în momentele de odihnă. Mergea atunci când putea foarte bine să stea nemişcat, stătea în picioare în timp ce scria sau citea scrisori, purta sandale în care fuseseră cusute greutăţi, îşi ţinea respiraţia pentru mult timp în timpul antrenamentelor  acest ultim obicei era practic neobservat de cei din jur, dar îi asigura o rezistenţă care o depăşea cu mult pe cea a altora. Fratele său Hasdrubal avea un trup făurit după acelaşi tipar, dar exerciţiile sale erau făcute în public şi se ştia prea bine că iubea petrecerile. Dimensiunea reală a eforturilor lui Hannibal nu putea fi decât ghicită. Îşi dovedise cumpătarea în mai multe ocazii. Nu bea niciodată mai mult de o jumătate de pocal de vin. Nu mânca niciodată până la saturaţie, nu dormea nicicând mai târziu de primele momente ale oricărui răsărit şi mereu se scula pentru a respira aerul proaspăt al zorilor şi să chibzuiască asupra zilei pe care o avea înainte. Prefera carnea slabă celei grase, îmbrăcămintea simplă celei sofisticate şi duritatea pământului luxului patului său din palat. Mai mult, el o prefera pe soţia sa oricărei alte femei, o adevărată anomalie din partea unui om care domnea cu puteri depline asupra unei mulţimi de sclave, servitoare, femei uşoare, asupra soţiilor şi fiicelor celor care-l proslăveau ori îi căutau favorurile. Putea să-şi aleagă din mii de frumuseţi capturate de la triburile învinse. Nu o făcea, în loc de toate acestea, el se păstra pentru lucrurile care, credea el, contau cu adevărat.

Cum toţi cunoşteau aceste lucruri, puţini se mai deranjară să protesteze când comandantul se retrase. Acesta părăsi banchetul cu discreţie, lăsându-şi fraţii să-şi împartă între ei porţia lui de plăcere, care luă o turnură mai carnală după plecarea lui. Ceva mai târziu, Hannibal stătea în balconul dormitorului său, de unde se vedea toată cetatea, privind jocul luminilor provenite de la numeroasele focuri, ascultând zgomotele înăbuşite ale petrecerii de pe străzi. Absorbi această privelişte cu o linişte interioară care nu era nici bucurie, nici mulţumire şi nici mândrie, ci un sentiment pe care nu-l putea numi. Deşi aerul nopţii era rece, purta numai o robă. Materialul mătăsos se drapa pe conturul umerilor săi şi cădea până jos, atingând lespezile lustruite de sub picioarele sale.

În spatele lui, dormitorul era puternic luminat. Acesta era o expoziţie luxoasă de mahon şi materiale orientale, canapele joase şi mese cu picioare subţiri, care păreau să producă de la sine fructe şi băutură, niciodată goale, cu roade mereu proaspete. Autorii acestei iluzii se ascundeau în umbrele şi în colţurile încăperii. Aceşti servitori zvelţi erau omniprezenţi, dar arborau expresii atât de goale şi erau atât de discreţi în munca lor, încât puteai să fii încadrat de ei şi să te simţi complet singur. Camera era încălzită de un singur şemineu, atât de mare, încât un armăsar ar fi intrat direct în mijlocul flăcărilor fără să-şi încline capul. Ca şi în cazul banchetului de la care tocmai plecase, nimic din opulenţa acestei încăperi nu era gândit de el şi nimic din ea nu-i era aproape de inimă. Corespundea rolului pe care el trebuia să-l joace. Şi era un dar către cea care-i oferise nemurirea.

Deşi roba pe care o purta era prea luxoasă pentru gustul lui, o aprecia pentru subţirimea materialului. Cu ochii închişi, Hannibal se concentra asupra căldurii care-i dogorea în spate, asupra aerului răcoros al nopţii care-i atingea faţa şi asupra senzaţiei de mişcare create pe măsură ce căldura ieşea din cameră şi-şi lua zborul către cer. Aceasta avea ceva fascinant, ca şi cum s-ar fi înălţat şi el odată cu căldura, ca să privească din cer propriul oraş, ca şi cum ar fi fost în stare să zărească, măcar pentru o secundă, lumea din perspectiva unui zeu. Ba chiar văzu în mintea sa o astfel de imagine, o privelişte ciudată şi ameţitoare pe care n-o mai zărise niciun om până atunci. Privea în jos drumul şerpuitor al creaţiei, de la o distanţă atât de mare, încât creaturile de sub el se mişcau tăcute şi fără identitate, fără pasiunile şi dorinţele mărunte, atât de vizibile de aproape.

Deschise ochii şi descoperi că totul era la fel ca înainte, oraşul din jurul lui, balconul lui de marmură şi aerul nopţii care-l învăluia Lumina albastră a lunii cădea asupra lui, asupra pietrei şi chiar asupra mării scânteietoare, învăluind totul în aceeaşi tentă de paloare. Cât de ciudat era că, în momentele de sărbătoare, el era cuprins de accese de melancolie! O parte din mintea lui se bucura de recunoaşterea faptului că repurtase un alt succes şi de-abia aştepta momentele tihnite pe care avea să le trăiască alături de fraţii săi. Dar o altă parte a sa privea cucerirea Arbocalei ca pe un eveniment îndepărtat, lipsit de strălucire, un episod mediocru din trecut. Unii bărbaţi ar fi repurtat această victorie şi şi-ar fi petrecut restul vieţii reamintindu-le celorlalţi de ea, ocupându-se numai cu exersarea limbii, spre propria laudă. Poate că el era un teren de luptă pe care doi zei îşi disputau o problemă despre care el nu avea habar. Din ce altă cauză se forţa el mereu, mereu şi totuşi se simţea gol…?

O voce îi întrerupse şirul gândurilor.

―Hannibal! Vino să-ţi întâmpini fiul tău cel adorat. Se întoarse şi o văzu pe soţia sa apropiindu-se, ţinând în braţele împreunate un sugar care dormea. Ne-ai lăsat să te aşteptăm suficient de mult, spuse ea.

Cartagineza ei era lină şi măsurată, deşi pronunţia avea ceva aspru, o asprime care-şi avea rădăcinile în limba ei maternă şi care făcea ca vocea ei să pară oarecum masculină în comparaţie cu rafinamentul trăsăturilor. Era, la urma urmelor, născută în Iberia, fiica lui Ilapan, o căpetenie din tribul Betis. Căsătoria o aruncase în braţele unei culturi străine şi, cu toate acestea, se adaptase repede şi cu graţie. Hannibal ajunsese chiar să creadă că afecţiunea aparentă dintre ei era reală. Uneori, acest lucru îl făcea să simtă o mare bucurie; alteori, îl îngrijora mai mult decât l-ar fi preocupat o atitudine indiferentă.

Imilce se opri la oarecare distanţă de balcon.

―Vino înăuntru, nu mai sta în frig. Fiul tău e aici, înăuntru, unde ar trebui să fii şi tu.

Hannibal se conformă. Se mişca încet, cercetând-o pe femeie cu o privire precaută, ca şi cum căuta indicii că ea nu era cine pretindea a fi. Soţia sa avea o frumuseţe alcătuită din contururi fine, cu sprâncene maro-deschis care păreau a fi rezultatul unei singure tuşe de penel, buze deloc îmbufnate, mai degrabă de o eleganţă unduitoare, şovăitoare. Trăsăturile ei erau ţinute laolaltă de o energie fragilă, ca şi cum trupul ei ar fi fost un vas ce conţinea spiritul unui copil capricios, adorat, de o inteligenţă sclipitoare, care fusese, de fapt, şi primul lucru care atrăsese privirile lui asupra ei. Hannibal îşi puse o mână pe partea inferioară a spatelui ei, o trase aproape de el şi îşi lipi buzele de pielea fină, măslinie de pe fruntea ei, inspirând mirosul părului ei. Regăsi acelaşi miros pe care şi-l amintea, uşor floral, uşor condimentat. Era neschimbată.

Deşi ea rămăsese la fel, în mod clar, fiul său nu mai era acelaşi. Se părea că, în timpul celor cinci luni de absenţă, greutatea i se dublase. Nu mai era o fărâmă de copil pe care Hannibal să-l poată ţine în căuşul palmelor. Nu mai era palid, zbârcit şi chel. Tenul i se pârguise. Avea încheieturile moi, acoperite de un strat de grăsime, iar pumnişorii săi încleştaţi păreau ciocane în miniatură. Tatăl se regăsi în buzele groase ale copilului, iar acest lucru îi făcu plăcere. Cu stângăcie, Hannibal luă băiatul din braţele mamei. Capul copilului se lăsă pe spate, Hannibal îl susţinu şi, atent, se lăsă într-un jilţ.

―Eşti exact ca sora ta mai mare, spuse Imilce. Oricât de bună a fost ea cu mine, şi Sapanibal încearcă să-l trezească de fiecare dată cu mişcările ei stângace. Spune că vrea mereu să-i vadă ochii cenuşii. Dar nu vei reuşi, de data asta. E sătul de laptele mamei sale şi mulţumit, îmbătat cu toată mâncarea pe care o cere de la lume.

Hannibal îşi ridică privirea pentru a o studia.

―Bucură-te de timpul acesta, mamă, pentru că, în curând, acest prunc îşi va ridica privirile şi va descoperi lumea de dincolo de sânii tăi. Şi atunci va fi numai al meu.

―Niciodată, spuse Imilce. Se prefăcu că vrea să-i ia copilul, dar n-o făcu. Şi cum te simţi după victorie, bărbate?

―Ca întotdeauna, Imilce. Simt sâcâiala neglijării.

―Deja eşti înfometat?

―Întotdeauna rămâne o parte din mine neîndestulată.

―Ce poţi să-mi spui despre această campanie?

Comandantul ridică din umeri, oftă şi îşi drese vocea. Spuse că nu era mare lucru de zis. Dar Imilce aşteptă până ce el găsi un lucru, după care un altul despre care să vorbească. Cei trei fraţi se întorseseră sănătoşi şi nevătămaţi. Arbocala era a lor, nu că era un câştig prea mare, pentru că cetatea era o adunătură de colibe mai jalnică decât fusese Mastia înainte ca Hasdrubal cel Chipeş să construiască pe acel loc cetatea Cartagena. Arbocalienii nu fuseseră numai sfidători, ci şi aroganţi, lipsiţi de respect şi trădători. Omorâseră delegaţia trimisă în cetate pentru a prezenta condiţiile capitulării. Aruncaseră leşurile decapitate cu catapultele şi le arboraseră capetele în vârful unor pari aşezaţi pe zidurile cetăţii. Hannibal se simţise profund afectat de această insultă, pentru că, iniţial, voise să-l trimită pe Hasdrubal cu delegaţia respectivă. Erau nişte oameni atât de încăpăţânaţi, încât singurul aspect pozitiv pe care-l vedea în toată această campanie era posibilitatea de a-i îngloba în armata cartagineză. Dacă erau suficient de înţelepţi pentru a înţelege avantajele unei asemenea opţiuni, aceştia s-ar fi trezit mai bogaţi decât îşi vor fi închipuit vreodată. Dar se îndoia că aveau să fie uşor de convins. Se gândea că, chiar şi acum, bolboroseau de ură şi căutau înfriguraţi o cale de a încălca tratatul de pace ca să fie din nou liberi.

―Nu va fi niciodată o sarcină prea uşoară să ţii aceste ţinuturi unite, spuse el. Ibericii sunt o seminţie dificilă, ca nişte câini sălbatici, care nu se lasă conduşi nici de forţă, dar nici de prietenie.

Bebeluşul se strâmbă, îşi săltă căpşorul şi se încordă în braţele tatălui său. Imilce întinse mâinile să-l ia.

―Prin venele lui curge sângele acestor câini sălbatici, să ştii, spuse ea. Nu-i stârni furia. Ar trebui să-l lăsăm să doarmă în pace acum. Mâine o să stai cu el după pofta inimii.

Imilce se îndreptă către marginea camerei şi puse copilul în braţele unei servitoare care stătea în aşteptare. Îi şopti ceva, iar fata se retrase, mergând cu spatele, făcând plecăciuni şi legănând bebeluşul în acelaşi timp. Apoi, Imilce rosti două cuvinte hârşâite în limba ei modernă. Drept urmare, în umbra ce se întindea de-a lungul peretelui se iscă un foşnet, zgomote uşoare care trădau mişcarea unor servitori care se strecurau afară din cameră prin mai multe ieşiri diferite, aproape nevăzuţi, cu excepţia câtorva întrezăriri.

O secundă mai târziu, dispărură cu toţii, iar Imilce se întoarse la soţul ei. Faţa ei arăta deja altfel, ca şi cum obrajii ei s-ar fi îmbujorat dintr-odată, iar ochii i se măriseră şi căpătaseră o privire mai senzuală. În timp ce se apropia de el, îşi scoase acele din părul legat strâns. Eliberate, şuviţele întunecate i se revărsară pe umeri. Părea că mama din ea părăsise camera odată cu copilul, iar lângă Hannibal rămăsese o altă făptură.

―Acum suntem singuri, spuse ea. Aşa că… arată-mi.

Comandantul zâmbi şi se opri în loc pentru acest obicei al lor. Desfăcu cingătoarea mantiei pe care o purta şi trase materialul în jos de pe umeri, lăsându-l să cadă pe pardoseală. Rămase gol în faţa ei, având mâinile ridicate în lateral, cu palmele în sus, astfel încât ea să-i poată vedea fiecare parte a corpului. Muşchii lungi ai picioarelor lui stăteau fiecare la locul lui; gambele sale păreau a fi pietre de râu lustruite care fuseseră ascunse sub carnea lui, fibrele părţii interioare a coapselor erau încordate ca nişte funii răsucite strâns. Sexul său era cuibărit în locul lui, cumva timid, iar deasupra lui abdomenul vălurit se avânta către pieptul tare şi lărgimea umerilor.

―După cum poţi vedea, spuse el, pe trupul meu nu am niciun semn nou, nicio crestătură, nicio lovitură.

Privirea femeii coborî către vintrele lui.

―Nicio parte nu a fost tăiată?

Hannibal zâmbi.

―Nu, sunt tot întreg. Nu s-a atins nimeni de mine.

―Dar tu te-ai atins de ei? întrebă ea.

―Sigur că da. Sunt mulţi care-şi regretă acum faptele, iar unii o fac de pe lumea cealaltă.

―Dar tu, tu nu regreţi nimic?

Hannibal o urmări cu privirea când ea îi dădea ocol.

―Baal a fost alături de mine în această expediţie. Am fost numai umilul slujitor al vrerii sale.

Din spatele lui, Imilce îl întrebă:

―Chiar aşa? Hannibal se supune voinţei altcuiva?

―Dacă e vorba de zeul meu, atunci da.

Imilce îi atinse cu degetul baza gâtului, trasă o linie urmărind conturul coloanei vertebrale şi îşi retrase mâna tocmai când ajunsese exact deasupra feselor lui.

―Înţeleg, spuse ea. Şi asta ce e?

―Ce?

Hannibal îşi întoarse capul să vadă, dar, înainte să zărească ceva, Imilce îşi arătă dinţii şi muşcă din carnea umărului lui. Hannibal se întoarse şi se îndepărtă de ea, după care o apucă în braţe, o lăsă pe spate şi o lipi de pieptul lui. O purtă până la pat, cu picioarele atârnând deasupra podelei.

Mai târziu în aceeaşi seară, Hannibal stătea pe mai multe cuverturi aşezate pe pardoseală. Se întinse pe burtă, cu ochii aţintiţi numai asupra faldurilor ţesăturilor din faţa lui, urmărind atent crestele şi umflăturile acestora, culmile pe care el le înălţase cu degetele, şi le studia de parcă ar fi fost de piatră. Imilce se strecură fără zgomot înapoi în încăpere. Se opri pentru câteva momente pentru a-l privi dintr-un loc slab luminat de lângă perete, după care îşi lăsă mantia să cadă din nou. Îşi înmuie degetele într-un bol cu apă parfumată şi le trecu peste sfârcurile ei umflate. Înaintă în clopotul de lumină creat în jurul lămpii. Se aşeză deasupra soţului ei, cu coloana lipită de a lui, umerii odihnindu-i-se pe spatele lui, cu fesele lui în curbura de deasupra feselor ei. Un timp, niciunul din ei nu rosti vreun cuvânt, dar, când Imilce începu să vorbească, era destul de clar la ce se referea.

―Deci, ai de gând s-o faci, nu-i aşa? Vei ataca Roma?

―Momentul se apropie, iar eu sunt pregătit.

―Bineînţeles că eşti pregătit. A existat vreun moment în care să nu fi fost pregătit? Dar, Hannibal, eu cred totuşi că mergi prea repede. Nu voi încerca să te conving că aşa este. Ştiu că te supui numai propriei voinţe, dar, spune-mi, iubire, unde va duce acest drum?

―La glorie.

În timp ce se gândea la vorbele lui, Imilce privea fix tavanul. Una dintre lămpi începuse să scoată fum şi o panglică de ceaţă neagră plutea pe sub tavan ca un ţipar ce-şi căuta cuib.

―Asta e tot? întrebă ea. Glorie?

―Şi, de asemenea, dreptate. Libertate. Şi da, dacă m-ai întreba, răzbunare. Hannibal îşi goli plămânii de aer şi rosti cu glas tăios: nu voi purta această discuţie cu tine. Imilce, soţul tău nu este un bărbat obişnuit. Am fost născut pentru asta. Atâta tot şi nimic altceva. Te iubesc prea mult pentru a fi supărat pe tine; aşa că încetează!

Imilce se rostogoli şi se cuibări sub braţul lui. El îşi schimbă poziţia pentru a se potrivi cu a ei şi o trase aproape de el.

―Ştii la ce m-am gândit când te-am văzut pentru prima dată? întrebă Imilce. Nu a fost în ziua nunţii, după cum ai putea crede. Te-am spionat înainte. M-am ascuns o dată în spatele draperiilor aflate de-a lungul pereţilor din sala tronului tatălui meu, când stătea de vorbă cu tine. Am tăiat ţesătura suficient de mult ca să te pot vedea.

―Tatăl tău te-ar fi jupuit de vie pentru asta, spuse Hannibal.

―Poate, dar era disperat după încuscrirea cu familia Barca. Nu era atât de puternic cum îl credeai tu.

―Ştiu. Tribul Betis are un rol prea puţin important acum. Poate că ar trebui să te repudiez şi să-mi găsesc o altă mireasă.

Imilce îşi apăsă dinţii de carnea umărului lui, dar nu mai avu şi altă reacţie la cuvintele lui.

―Îmi era frică de tine, spuse ea. Aşezat pe canapea, păreai un leu atât de încrezător în puterea sa, încât nu trebuia să facă altceva decât să se aşeze şi să-şi întindă muşchii pentru a-i face pe ceilalţi să tremure. Mă temeam că aveai să mă devorezi. Preţ de o secundă, m-am gândit că ar trebui să ies de după draperii, să mă dezonorez şi să distrug orice plan de căsătorie.

―Dar nu ai făcut-o.

―Nu, pentru că, oricât tremuram la gândul că va trebui să dau ochii cu tine, mă atrăgeai. M-am simţit, poate, ca o insectă care este atât de atrasă de lumina torţei, încât zboară direct în flacără. Înţelegi ce-ţi spun?

Hannibal confirmă printr-o mişcare a capului.

―La Arbocala, am cunoscut un soldat care dăduse dovadă de curaj, spuse el. În onoarea acestui fapt, i-am dăruit umilei sale familii o plantaţie în afara Cartaginei. Le-am dat rudelor sale sclavi şi o mică avere în argint şi, în numai câteva secunde, le-am schimbat viaţa pentru totdeauna. Aceasta este puterea pe care o am datorită lucrurilor pe care le realizez. Şi, dacă pot dărui atâtea unui băieţandru soldat, ce dar e potrivit pentru soţia mea? Nu simple comori. Nu mai mulţi servitori. Aceste lucruri nu sunt de ajuns. În doi ani, vei putea să priveşti din balconul acestui sau oricărui alt palat pe care-l alegi şi să ştii că toată lumea mediteraneană este la picioarele tale şi poţi s-o modelezi după voinţa ta. Câţi bărbaţi pot spune asta soţiilor şi să vorbească serios? Ţi-ar plăcea să fie aşa?

Imilce se strânse şi mai tare la adăpostul pieptului lui, până ce el se ridică, iar ea îşi putu înfăşură picioarele în jurul trupului său. Îi adresă o privire lungă, sinceră, ca şi cum ar fi fost în stare să-i dezvăluie un secret. Dar apoi zâmbi, se întinse către el, îşi atinse buzele de ale lui şi îl atinse uşor cu limba.



Hanno Barca îşi începu ziua cu o privire mai clară decât a multora din jurul său. Deşi petrecuse cu ceilalţi, el se trezi înaintea zorilor şi se ocupă cu sarcini autoimpuse. Călare pe unul dintre armăsarii lui Hannibal, fără şa, el trecea pe străzile cetăţii. Aleile tăcute erau inundate de resturi, bucăţi şi fâşii de pânză care, în lumina dimineţii, păreau lipsite de formă, fragmente de metal ce făcuseră odată parte din vreo armură, dar care fuseseră dezmembrate într-una din etapele ritualului din seara precedentă. Hanno ar fi vrut să pună sub semnul întrebării această risipă de echipamente militare, dar nu avea niciun rost. Aşa era armata Cartaginei, care adunase în rândurile ei soldaţi din toate şi cele mai ciudate colţuri ale imperiului ei. Cine cunoştea toate obiceiurile lor? Şi, oricum, la ce folosea? Cumva, Hannibal îi suda într-un întreg, iar acest întreg îşi formase obiceiul de a învinge.

Fântâna din piaţa principală era goală  fusese băută până la ultima picătură. Bazinul ei era plin ochi cu trupuri moi: oameni îmbrăcaţi şi dezbrăcaţi, dar şi în toate stadiile intermediare, pătaţi cu maroul roşcat al vinului vărsat, lucioşi de la grăsimea resturilor de mâncare, unii dintre ei ţinând încă în mâini bucăţi de os, cu buzele umede de grăsime şi întredeschise în aerul rece al dimineţii. Flăcările coborâseră de la înălţimile ameţitoare la care se ridicaseră, dar încă mai ardeau mocnit, conferind întregii privelişti un aer suprarealist. Lui Hanno i se păru că are în faţa ochilor nu o cetate în sărbătoare, ci una cucerită. E ciudat, îşi spuse el în gând, că pentru privitorul detaşat, aceste două aspecte opuse au atât de multe în comun. Nu lipseau decât infirmeriile improvizate şi săracii care ar fi cules de printre cadavre orice lucru de valoare pe care l-ar fi găsit. Chiar şi aceştia trebuiau să-şi fi astâmpărat foamea cu o seară în urmă.

La grajduri, îi trezi pe rândaşi cu lovituri care le risipiră toropeală dată de beţie şi îi puse la muncă. Caii aflaţi în grijă aveau nevoie de ei, în ciuda mahmurelii. Apoi îi vizită pe preoţii de la templul lui Baal. Încă de la întoarcerea armatei, se desfăşurau mai multe ritualuri de mulţumire şi împăcare. Hanno oferise jertfe suficiente în după-amiaza anterioară, dar voia să ştie dacă se cuvenea să ofere şi altele. Descălecă şi se apropie de templu ţinându-şi sandalele în mână, simţind sub tălpi marmura rece a scărilor care duceau spre intrarea principală. Se mişca încet din respect, dar şi pentru că nu avea de ales. Treptele erau foarte puţin înalte, ceea ce făcea să nu poată fi urcate cu repeziciune. Credincioşii trebuiau să fie atenţi la fiecare pas, fapt care accentua sentimentul copleşitor al propriei micimi şi senzaţia de prevestire a unor rele ce însoţeau apropierea de sanctuarul zeului.

Cu toate acestea, la intrarea în templu, Hanno află că preotul suprem, Mandarbal, nu putea să-l primească. Era ocupat cu probleme importante şi nu putea să fie întrerupt în acel moment. Iar ceremonia pe care o oficia în momentul respectiv nu era una care să poată fi permisă ochilor profanilor. Hanno fu nevoit să se retragă, coborând cu spatele treptele templului, simţindu-se nelalocul lui, pentru că nu merita această jignire. În fond, el era cel mai cucernic dintre fraţi, cel mai atent faţă de zei, primul care să le ceară ajutorul, cel care le aducea laude pentru orice succes. Odată, chiar i se confesase lui Mandarbal că, dacă nu s-ar fi născut ca fiul lui Hamilcar Barca, ar fi intrat în rândul preoţilor. Auzind acest lucru, preotul se mulţumise să mormăie ceva.

După câteva ore, Hanno stătea pe terasa de unde se vedea terenul de exerciţii pentru elefanţi. O vreme, îi privi pe dresorii cum se ocupau de animale, mişcându-se de colo-colo pe sub burţile lor, comunicând cu ele prin comenzi scurte şi lovituri uşoare cu beţele din mâini. Se gândi în repetate rânduri să coboare şi să se plimbe printre animale, să-şi preumble mâinile peste părul lor aspru şi carnea ridată. Îi plăcea să stea de vorbă cu călăuzele de elefanţi şi îi plăcea faptul că aceştia aveau o singură misiune, dar o făceau cum nu se poate mai bine. Dar fu ţinut în loc de alte gânduri, amintiri care nu-i erau de niciun folos, dar care păreau să nu aibă alt scop decât să-l tulbure. Acestea se învălmăşeau în centrul minţii lui, în acea porţiune care nu are nimic de-a face cu vederea, cu auzul sau cu mişcările corpului, cea care pune stăpânire pe o persoană chiar dacă aceasta continuă să trăiască în lumea materială.

Se gândea la copilul care fusese el odată şi la fratele care fusese binecuvântat, sau blestemat, să-i fie mai mare. Campaniile fără de sfârşit ale lui Hannibal erau încercări care se terminau mereu triumfător. Ceea ce-l rănea pe Hanno chiar şi acum era că tatăl lor ştiuse că, dintre ei, numai Hannibal avea acest dar. Hamilcar îi transmisese acest lucru într-o mie de moduri, într-o mie de ocazii diferite. Pe parcursul întregii sale adolescente, Hanno îşi privise fratele excelând mai întâi la jocurile tinereşti, apoi transformându-se într-o făptură cu o putere fizică extraordinară, care înflori ca o buruiană întru bărbăţie. Privise cum fratele său, cu numai doi ani mai mare, trecuse de la statutul de privitor pe marginea cercului consiliului, la cel de membru al lui şi apoi chiar în centrul cercului. Era precoce în unele privinţe, dar toţi bărbaţii păreau să-l vadă pe marele comandant în primul său născut. Nu că Hanno ar fi avut vreun neajuns evident: era înalt, cu membre puternice şi destul de priceput în mânuirea tuturor armelor. Studiase aceleaşi manuale, se antrenase cu aceiaşi veterani, învăţase istoria războiului de la aceiaşi preceptori. Dar în ochii tatălui nu era loc decât pentru o singură stea, iar Hanno nu fusese niciodată aceea. Rar se întâmplase ca Hamilcar să-i dea comanda vreunei forţe mai mari decât o centurie. Prima lui încercare se încheiase cu o tragedie.

Trebuia să conducă o patrulă de la o capitală cucerită a beţilor în amonte de râul Betis spre Castulo, apoi trupele să se ramifice înainte de a ajunge în acel oraş şi să urmeze un drum secundar până la Cartagena. Avea ordin să mărşăluiască apoi cu trupele către casă pe un drum important, lucru care să întărească temerile ibericilor că erau înconjuraţi de un duşman mai organizat Era o operaţiune de rutină, care se făcea de obicei într-un teritoriu unde fusese instaurată pacea, văzută ca o demonstraţie de forţă pentru băştinaşii legaţi de Cartagina printr-o supunere mereu îndoielnică. Hamilcar îi dăduse o companie de 2 000 de soldaţi oretani, iberici, care, deşi nu totalmente loiali, erau consideraţi cel puţin supuşi.

La început, misiunea nu avea nimic ieşit din comun, dar, după trei zile de marş, o iscoadă veni cu o informaţie către călăuză care duse la schimbarea traseului: beţii plănuiau un atac pentru a redobândi cetatea cucerită recent. Trupele lor nu capitulaseră toate. De fapt, multe fuseseră ţinute în rezervă, într-o fortăreaţă, pe o vale din Munţii de Argint, aşteptând diminuarea forţelor armate cartagineze. Cum Hanno mărşăluia pe un traseu nordic, iar Hasdrubal pe unul sudic, beţii aveau ocazia de a ataca forţele dispersate ale armatei lui Hamilcar.

Hanno ascultase aceste informaţii cu o mină detaşată, deşi inima lui bătea ca un ciocan, marcând o primire mult mai nebunească a veştilor. Începuse să dea ordine trupelor să se întoarcă, dar iscoada sugerase o soluţie diferită. De ce să nu-i trimită un mesaj de avertizare lui Hamilcar? Atâta timp cât fuseseră prevenite, trupele lui Hanno erau totuşi destul de puternice pentru a face faţă unei rebeliuni. După ce trimitea un mesager, Hanno însuşi putea să pornească în direcţia beţilor şi să atace fortăreaţa lor lipsită de apărare. Aceasta, care nu era consemnată pe niciuna dintre hărţile pe care le aveau cartaginezii, era ascunsă într-un defileu îngust, uşor accesibil din orice direcţie. Iscoada îi dăduse asigurări că era o aşezare valoroasă şi că, dacă ar fi cucerit-o, ar da o lovitură puternică întregului trib. Beţii nu ar mai fi avut astfel unde să se întoarcă şi ar fi nevoiţi să încheie pacea cu Cartagina.

Hanno încercase să-şi închipuie ce i-ar spune tatăl său să facă sau ce ar fi făcut Hannibal dacă s-ar fi confruntat cu aceleaşi provocări. Informaţiile primite erau certe, credea el, pentru că mesagerul era de neam din tribul castulilor, iar aceştia le erau aliaţi credincioşi de aproape doi ani. N-ar trebui să profite de ocazie? Ar fi putut transforma o misiune de rutină într-o mică victorie, iar apoi să se întoarcă acasă pentru a-i prezenta relaxat tatălui său detalii despre un punct gol de pe hărţile lor. Era un risc, da, şi nu se încadra în ordinele primite, dar oare fiii Barca nu fuseseră învăţaţi să gândească la faţa locului? îşi închipuise privirea severă pe care i-ar fi adresat-o tatăl său dacă se întorcea acasă cu veşti despre o ocazie ivită şi ignorată. Şi nu putea să dea ochii cu o asemenea privire.

Întoarse coloana de soldaţi către defileu şi, după două zile, intră în spaţiul strâmt al acestuia. Călăuza merse înainte în recunoaştere împreună cu un grup de soldaţi călare. În mare, drumul urma cursul unui râu îngust, tivit pe ambele părţi cu şiruri de copaci. Era atât de îngust, încât linia de înaintare se reduse întâi la patru, după care la trei soldaţi umăr la umăr. Se îngustă şi mai mult, iar soldaţii săreau de pe o piatră pe alta sau mergeau prin băltoace. Era o zi frumoasă, destul de caldă ca soldaţii să bea mereu apă din căuşul palmelor, vorbind rapid în limba lor nativă. Hanno conducea compania mergând călare, el şi un pâlc de 20 de soldaţi din Legiunea Sacră aflându-se în linia întâi. Între aceştia se iscă o discuţie agitată, legionarii uitându-se unii la alţii şi şoptindu-şi că iscoada ar fi trebuit să se întoarcă până atunci sau ar fi trebuit ca ei s-o prindă din urmă. Dar tot nu ajungeau la nicio aşezare şi nici nu erau prea multe semne că o forţă armată ar fi trecut pe acolo în ultimul timp. Deşi Hanno observase aceste lucruri, în mod inexplicabil chiar şi pentru el, nu dăduse ordin pentru încetarea marşului. Coloana înainta într-un teritoriu puţin mai accesibil, deşi în continuare mărginit de pereţi abrupţi şi de copaci.

Aproape că terminaseră de urcat viroaga, când se întâmplase nenorocirea îşi dăduse seama că fusese atras într-o capcană când auzise prima săgeată înfigându-se în pământ, la câţiva metri de el. Fusese o mişcare aproape neauzită, un zgomot surd şi înfundat, căderea fiind anunţată numai de şuieratul capătului din spate, iar tremuratul tijei trăda viteza cu care apăruse. Preţ de câteva secunde, Hanno rămase împietrit. Vedea şi simţea lumea cu o precizie supranaturală: penele din capătul săgeţii erau gri şi zburlite, briza care-i atingea pielea părea o rafală aţintită asupra unei răni proaspete, o pasăre singuratică se întrerupse deodată din ciripit şi îşi luă zborul, se înălţă de pe sol şi se făcu nevăzută. Apoi o altă săgeată îşi atinse ţinta, de data aceasta înfigându-se nu în pământ, ci în clavicula unui infanterist aflat la câţiva metri în spate.

Hanno se întorsese rapid pentru a da ordine  nu apucase să se gândească exact care ar fi fost acestea , dar oricum, nu mai conta. Zgomotul şi învălmăşeala erau deja dincolo de puterea lui de control. Săgeţile cădeau ca grindina, lovindu-se de armuri, iar unele îşi găseau locul în carne. Soldaţii se adăposteau sub scuturi şi încercau să vadă de sub ele. Beţii se năpustiră asupra lor de printre copaci, năvălind cu o viteză şi dintr-un unghi imposibile, mai mult căzând decât alergând. Unii se împiedicau şi se rostogoleau la vale, iar alţii alunecau pe spate. Cu toţii urlau un cântec de război cât puteau de tare, un cântec pe care toţi îl cântau la fel, dar nu în acelaşi timp. Două ziduri zdrenţăroase de iberici se prăbuşiră asupra coloanei din ambele părţi, distrugând instantaneu orice aparenţă de ordine. Înainte ca bătălia să fi trecut dincolo de starea de haos, un nou val de strigăte războinice se abătu asupra lor. Arcaşii îşi lăsaseră arcurile deoparte şi, cu săbiile în mâini, alergau acum să se alăture celorlalţi.

Un locotenent îl trase de braţ pe Hanno:

―Trebuie să plecăm, spuse el. Oamenii aceştia sunt pierduţi.

―Atunci, sunt pierdut şi eu.

Încercase să-şi întoarcă bidiviul, dar Legiunea Sacră se strânsese în jurul lui. Unul dintre ei îi smulse frâul din mână, iar altul îi înghionti calul, astfel că înaintară cu toţii, formând un singur corp. Hanno îi blestemase, se agitase şi chiar încercase să-şi scoată sabia. Dar nu avea niciun rost. Un moment mai târziu, erau dincolo de pantă şi, de acolo, totul nu fusese decât o mişcare descendentă. Destul de curând, întâlniră un contingent de cavalerie alcătuit din numidieni şi, cu ei în ariergardă, petrecură întreaga după-amiază  şi, sporadic, cele două zile care urmară  într-o luptă în alergare. Dar beţii îi urmăriseră fără nicio tragere de inimă  îşi atinseseră scopul. Hanno nu era sigur dacă-l vânau sau, pur şi simplu, îl împingeau afară din teritoriul lor.

În intervalul celor câteva zile ce se scurseseră după sosirea lui în Cartagena, totul se clarificase. Nu avusese loc niciun atac asupra trupelor lui Hamilcar. Singurul lor atac avusese ca ţintă armata condusă de Hanno. Şi, din moment ce acesta se terminase cu succes, întregul teritoriu fusese cufundat din nou într-o stare de confuzie. Hanno nu dăduse ochi cu tatăl său până când, o lună mai târziu, se întâlniră pe câmp. Dar, dacă în acest răstimp bătrânul soldat îşi uitase furia, această stare a lucrurilor nu se reflecta pe figura lui. Îl găsise pe Hanno în cortul său. Hamilcar intră neanunţat, purtând armura de luptă şi ţinându-şi coiful într-o mână. Pe cealaltă, stânga, o balansă ca pe o piatră şi o izbi peste nasul fiului său. Nasul lui Hanno începu să sângereze deodată, lichidul gros revărsându-i-se în gură şi curgându-i de pe bărbie pe tunică.

―De ce trebuie să mă dezamăgeşti mereu? îl întrebase Hamilcar. Vocea sa era constantă, dar tonul era grav şi plin de batjocură. Data viitoare când o să conduci 2 000 de oameni la moarte, să rămâi şi tu cu ei. Să ai măcar această demnitate. Pe vremea tatălui meu, ai fi fost crucificat pentru asta. Bucură-te că trăim nişte vremuri mai blânde.

După ce terminase ce avea de spus şi-şi lovise fiul, bătrânul soldat se întoarse, împinse pânza ce acoperea ieşirea din cort şi se făcu nevăzut.

În noaptea aceea, Hanno nu încercase să găsească leac pentru rana de la nas, ci dormise bandajat. În dimineaţa următoare, doctorul său îşi pusese mâinile în cap. Spusese că nasul lui nu va mai stârni invidia femeilor, dar poate că acum va arăta mai mult a războinic. Hanno ieşise din cort, pentru a-şi ocupa locul lângă tatăl său, cu nasul tumefiat şi cu cearcăne negre în jurul ochilor umflaţi. În două săptămâni, Hannibal condusese o armată împotriva beţilor şi îi înfruntă în câmp deschis. Până la sfârşitul după-amiezii, avea capul conducătorului lor în vârful unei suliţe. Spre sfârşitul săptămânii, dobândise principala lor aşezare şi supunerea lor eternă. Aceasta era diferenţa dintre el şi fratele său. Hanno n-o uitase niciodată.

Hanno se sculă. Îşi dădu seama că stătuse ceva vreme deasupra ţarcului, uitându-se la dresori cum muncesc, dar fără să-i vadă cu adevărat. Se întoarse şi se îndepărtă. Elefanţii nu aveau nevoie să fie inspectaţi. Erau îngrijiţi bine. Bineînţeles că erau. Mai abitir decât oricare dintre fraţii săi, Hasdrubal Barca îşi trăia viaţa pendulând între extreme. În timpul zilei, îşi perfecţiona trupul cu activităţi războinice, iar noaptea, se cufunda până peste urechi în toate plăcerile trupeşti care îi erau la îndemână. Hannibal adusese o dată în discuţie programul lui zilnic şi dacă aceste obiceiuri erau potrivite pentru un Barca, sugerând că foamea de plăceri a lui Hasdrubal indica un defect care, odată cu trecerea anilor, l-ar putea slăbi. Auzind acestea, Hasdrubal izbucnise în râs şi spusese că, în loc să fie un defect, devoţiunea pe care i-o arăta trupului său era cea mai înaltă formă de disciplină. De fapt, spusese el, putea, după o noapte întreagă de excese, să se scoale cu zâmbetul pe buze. Poate că acesta era semnul unei puteri pe care el, Hannibal, n-o avusese niciodată. Cât despre semnele de declin şi de slăbiciune, la vârsta de 21 de ani, trupul său era un monument sculptat care îl întrecea chiar şi pe al fratelui său cel mai mare. Astfel că, momentan, îşi petrecea zilele şi nopţile după cum considera el a fi mai bine.

În timpul iernii, Hasdrubal urma un program de exerciţii extrem de strict. La trei zile după întoarcerea de la Arbocala, îşi reluă antrenamentele, deja indispus de cele câteva zile de relaxare continuă, sărbătorirea victoriei reprezentând prea mult, chiar şi pentru puterile lui. Dormea gol, mereu în patul său, încheindu-şi nopţile întotdeauna singur, indiferent de persoanele cu care-şi împărţise plăcerile mai devreme. Slujitorul său, Noba, îl trezea exact când soarele se dezlipea de linia orizontului şi stătea drept, în toată splendoarea formei sale sferice. Împreună, cei doi se scăldau în apele reci ale băii personale a lui Hasdrubal, aflată pe balconul său. O dată, Noba fusese nevoit să spargă pojghiţa de gheaţă formată deasupra apei înainte de a intra în baie, o sarcină neplăcută pentru un etiopian. Hasdrubal considera că această scufundare rituală reprezenta cel mai eficient leac pentru oboseala cauzată de desfrâul serii anterioare.

Îşi întrerupea postul cu o masă frugală alcătuită din alimente pe bază de carne, consistente  ficat de vită cu ouă, carne de căprioară pe un pat de ceapă, bucăţi de carne de capră înăbuşite după care pleca la sala de gimnastică. Hasdrubal şi Noba avuseseră parte de acelaşi antrenament în ceea ce priveşte lupta corp la corp, dar Noba avusese cunoştinţe anterioare, priceperea popoarelor sudice în artele marţiale. Cei doi bărbaţi amestecau aceste tehnici de luptă şi mergeau chiar dincolo de ele. Se luptau adoptând nişte poziţii ciudate şi discutând care era cea mai eficientă şi fatală metodă de a se elibera, cea mai rapidă cale de a administra o lovitură de moarte. Transformau uciderea într-un joc, un exerciţiu fizic şi al minţii în timpul căruia glumeau, cu inima uşoară, camaradereşte. Cu toate acestea, învăţau bine şi, nu o dată, supravieţuirea lor s-a datorat tacticilor învăţate în timpul acestor şedinţe de antrenament. De la lupta corp la corp, cei doi treceau la exerciţii cu arme. Se luptau cu săbii, împungând cu tăişul, sau exersau loviturile laterale cu falcata{1}, suliţa spartană sau javelina Când Hasdrubal se sătura de acestea, exersau folosirea diferitelor scuturi pe post de arme, lupta cu săbii rupte, cu partea superioară a suliţelor retezate, sau cu vârfurile de suliţă lipsite de coadă.

Înainte de masa pe care o lua după-amiaza, Hasdrubal urca scările din sala de exerciţii cu o bârnă de frasin susţinută în echilibru pe umeri. Pentru acest exerciţiu, se dezbrăca de tot, prindea legăturile care-l ajutau să ţină lemnul şi ridica bârna, punându-şi la încercare puterea tuturor muşchilor, găsind încet punctul de echilibru, strecurându-şi corpul sub greutatea bârnei şi obişnuindu-se cu ea Fiecare pas era executat cu mare atenţie, cu piciorul apăsat pe piatră şi apoi ridicând corpul şi greutatea pe care o purta ca pe o pereche de aripi întinse. Era un chin lent, o sută de trepte la urcare, o întoarcere lentă şi apoi alte o sută la coborâre, altă întoarcere şi din nou…

Uneori, în sala de sport se adunau grupuri de tineri nobili care veneau să-l privească. Vorbeau între ei în şoaptă, arătau cu degetul, râdeau şi uneori strigau la el, întrebându-l dacă nu-şi exersează şi al treilea picior, pentru că, în comparaţie cu celelalte două, era moale şi neînsufleţit Hasdrubal îşi vedea de exerciţiile lui, neacordându-le mai mult decât un zâmbet şi o mişcare din cap, prin care să-şi manifeste refuzul. În loc să fie deranjat de tachinarea lor, el era amuzat, flatat, încurajat, ei reprezentând pentru el amintirea faptului că plăcerea nu era aşa de departe, îşi trăgea corpul de sub greutatea bârnei numai când picioarele nu-l mai ajutau, ca şi cum ar fi fost din cauciuc, atârnând sub corpul lui şi nemaiţinând cont de ordinele adresate lor de către creier.

Restul zilei era petrecut în exerciţii mai puţin fizice în aparenţă: perfecţionarea abilităţilor de călăreţ, exersarea graiurilor diferitelor triburi, studierea relatărilor legate de alte campanii, învăţând din greşelile sau victoriile altora, şi ducerea la bun sfârşit a obligaţiilor pe care i le repartizase Hannibal. La o săptămână după întoarcerea lor din campanie şi apariţia delegaţiei neaşteptate de la Roma, Hannibal convocă o întrunire cu fraţii săi şi cu toţi generalii. Mago îl întâlni pe Hasdrubal în baia sălii de gimnastică. Se înţeleseseră să meargă împreună la această întrunire, astfel încât Hasdrubal să-i poată explica orice detaliu care nu-i era cunoscut. Fratele mai mare stătea drept şi gol în faţa lui Mago, iar Noba îi masa omoplaţii cu mişcări ferme, ca şi cum l-ar fi bătut. Faţa întunecată a slujitorului era calmă şi oarecum golită de expresie, iar corpul său  zvelt şi înalt, de o perfecţiune proprie poporului său. Muşchii braţelor sale se umflau şi se contractau la fiecare mişcare implicată de activitatea servitorului.

―Ar trebui să te antrenezi cu mine, spuse Hasdrubal. Cartagina o să te moleşească. Prea mult vin de palmier şi prea multe servitoare nubiene care să-ţi ungă corpul cu ulei. Ai nevoie de o luptă bună şi apoi de Noba, care să-ţi alunge oboseala cu loviturile lui.

Etiopianul îşi lovi uşor stăpânul cu palma pe spate, după care se îndepărtă de el, arătând că terminase. Hasdrubal îşi roti capul şi îşi întinse trunchiul în mai multe poziţii, ca şi cum ar fi verificat dacă toţi muşchii funcţionau aşa cum trebuia. Apoi începu să se îmbrace.

―Aşadar, spuse Mago, care stătea pe o bancă de piatră şi privea apa gălbuie din baie, este sigur? La primăvară atacăm Saguntum?

Hasdrubal îşi puse tunica pe care o purta pe dedesubt şi o trase astfel încât să-i îmbrăţişeze corpul.

―E sigur că o să ne războim cu cineva. Hannibal îşi va petrece iarna consolidând bunăvoinţa noilor noştri aliaţi. Va reuşi în parte, dar niciodată total. Bărbaţii care au fost bătuţi tare şi umiliţi nu prea se grăbesc să devină prieteni adevăraţi. Dacă ar fi în puterea mea să decid, n-am ataca Saguntumul anul viitor. Ştii bine că-mi place să mă lupt, dar sunt suficiente lupte de dus în restul Iberiei care să-mi ocupe timpul. Fratele nostru, cred eu, vrea de mult să-i pedepsească pe saguntini. Delegaţia aceea de la Roma n-a făcut decât să dea un aer irezistibil acestei dorinţe.

―Poate de aceea ar fi o mişcare înţeleaptă să atacăm Saguntumul, spuse Mago. Pentru a le arăta noilor noştri aliaţi că putem avea aceiaşi duşmani. Le va uşura umilinţa şi va uşura trecerea lor în rândul unui nou popor.

Câteva momente, Hasdrubal îşi ridică privirea şi îi aruncă o ocheadă sinceră fratelui său. Se aşeză lângă el şi îşi încheie şireturile de la sandale.

―Poate, spuse el. În orice caz, Hannibal merge înaintea avangardei chibzuinţei. Iar pe noi, restul, ne lasă să-l prindem din urmă. Şi, că tot veni vorba, păzeşte-te sau o să afli că ai fost promis în căsătorie fiicei vreunei căpetenii. Aceasta este o metodă sigură de a le câştiga bunăvoinţa  să ţi-i faci rude.

―Din ce spui tu, pare neplăcut. Hannibal a făcut chiar el acest lucru.

―Adevărat, dar nu toate fiicele de căpetenii sunt ca Imilce. Ca să fiu sincer, frate, mie îmi place ţinutul acesta. Mă simt mai acasă aici decât în Cartagina. Celtibericii sunt aliaţi buni şi duşmani amuzanţi. Şi au început să-mi fie pe plac femeile lor, cu toată paloarea pe care o au. Mago, nici nu ţi-ar veni să crezi dacă ai vedea-o pe femeia cu care mă culc în ultima vreme. E frumoasă, nu? Ochi argintii, voce blândă şi o gură care pare mereu bosumflată pentru un sărut, ştii? Inventează lucruri care ar face-o să roşească pe o egipteancă. Face o şmecherie cu un şir de mărgele… Ochii lui Hasdrubal se dădură pe spate, cu genele bătându-i-se. Câteva momente, se sprijini cu spatele de peretele de piatră, pierdut în contemplarea amintirilor. Nici nu pot să descriu. Nu ştiu ce părere ţi-ai face despre mine.

―Este dragoste sau doar pasiune? întrebă Mago.

―Este dragostea de pasiune, fratele meu. Iubirea de pasiune.

Cei doi fraţi erau printre primii care urcau scara de piatră în spirală care ducea în vârful cetăţii, unde urma să aibă loc întrunirea generalilor. Tumul era deschis, o platformă rotundă mărginită circular de un zid de piatră înalt până la brâu. Din vârful său se vedeau atât fortăreaţa, cât şi marea turcoaz care se întindea până la orizont. Un vânt biciuia şi îi lovea pe fraţi, în rafale reci şi răutăcioase. Din cauza lui, era foarte greu să vorbeşti, dar, având în vedere ce avea de transmis, Hannibal nu avea nimic împotrivă să-şi strige vorbele. Şi, oricum, erau departe de orice urechi indiscrete.

Majoritatea ofiţerilor încă erau ocupaţi cu instalarea după campania către Arbocala. Deşi erau surprinşi să fie convocaţi la o întrunire atât de devreme, n-o arătau deloc. Urcară pe platformă, urmaţi de slujitorii lor, pe feţele lor reflectându-se o varietate de caractere, cu temperamente la fel de diferite ca nuanţele pielii lor.

Maharbal, căpitanul cavaleriei numidiene, păşi pe platformă cu o atitudine severă, care emana din fiecare părticică a corpului său. Îşi purta părul lung. Şuviţele groase şi sârmoase erau adunate la spate şi legate cu o fâşie de meşină. Pielea sa întunecată avea o nuanţă roşiatică, ca şi cum ar fi fost coaptă de soare şi întărită până devenise un strat dur, gros. Nasul său era subţire şi ascuţit; bărbia îi ieşea în afară, ca şi cum faţa lui era o lopată făcută să spintece vântul. Într-adevăr, tocmai pentru acest lucru era faimos, pentru viteza şi precizia cu care călărea.

―El e nou la conducere, spuse Hasdrubal, trimis de regele Gaia al tribului masililor. Îşi cunoaşte oamenii şi caii lor şi inspiră o devoţiune care aproape rivalizează cu admiraţia pe care o au pentru însuşi Hannibal. Are aproape prea multă putere, dar s-a dovedit a ne fi credincios. Am fi lipsiţi de picioare dacă nu am avea cavaleria numidiană.

Adherbal, inginerul-şef, sosi şi el devreme, îmbrăcat într-o tunică cartagineză largă. Îşi puse palmele pe zidul de piatră şi aruncă o privire asupra oraşului la înălţarea căruia dăduse o mână de ajutor. Mişcările ochilor săi trădau o inteligenţă deosebită, ca şi cum în spatele lor s-ar fi învârtit rotiţele gândurilor lui, făcând calcule şi măsurători chiar şi atunci când zâmbea, vorbea ori asculta. În ultima vreme, abilităţile sale de constructor şi cunoştinţele privind legile fizice fuseseră folosite mai degrabă pentru a distruge cetăţi decât pentru a le construi.

―Dacă asediem Saguntumul, atunci maşinile lui ne vor face să cucerim cetatea, spuse Hasdrubal.

Chiar înainte de ora stabilită pentru întâlnire, ceilalţi sosiră într-o succesiune grăbită. Tânărul Carthalo comanda cavaleria uşoară, fiind subalternul lui Maharbal. Bostar şi Bomilcar: primul era secretarul lui Hannibal, iar cel de-al doilea, un general favorizat. Synhalus, cel mai bătrân din grup, fusese doctor încă de pe vremea lui Hamilcar. Era cel mai zvelt dintre toţi, cu trăsături fine şi care trădau inteligenţă, având sânge egiptean. Avea ochi senini, buze pline, iar faţa sa nu-i trăda nici în cea mai mică măsură sentimentele sau gândurile. Lângă el stătea un bărbat pe nume Vandicar, căpetenia călăuzelor de elefanţi, originar din ţinutul îndepărtat al hinduşilor. Tenul său era cu o nuanţă mai închis decât al cartaginezilor, dar părul negru tuns scurt era absolut drept, uleios şi des. În spatele fiecăruia dintre personajele importante, stăteau slujitorii şi asistenţii lor, umbre tăcute ca Noba, care auzeau tot cu feţele golite de orice expresie, ajutoare şi prieteni de încredere, la rândul lor soldaţi întăriţi în nenumărate bătălii, unii liberi, alţii legaţi ca sclavi.

Hasdrubal îi cunoştea pe majoritatea acestor bărbaţi, atât din rigorile campaniilor, cât şi din plăcerile oferite în momentele de relaxare. Îi întâmpină cu mişcări ale capului şi cu un uşor zâmbet. În mişcările şi în atitudinea sa era ceva din împăunarea unui leu tânăr, încrezător în locul său printre semeni. Aşa păru până când zări vârful coamei negre a unui bărbat care urca scara ce ducea la platformă. Era Monomachus. Acesta aruncă adunării o privire dispreţuitoare care îi învăluia pe toţi, dar trecea repede de la unul la altul, ca şi cum niciunul dintre cei de faţă nu prezenta prea mult interes. Ochii săi erau bulbucaţi, cu o privire intensă, aparent prea mari pentru faţa lui. Sau poate doar păreau astfel, din cauza obrajilor supţi şi a gurii uscate şi ofilite.

Expresia uşuratică de pe faţa lui Hasdrubal dispăru. Şopti în urechea fratelui său, un pic mai încet decât înainte, cu privirea aţintită nu asupra bărbatului în chestiune, ci privind în depărtare, fără să se concentreze asupra vreunui lucru.

―Acolo se află o formă de om mai veche decât altele.

―Îmi aduc aminte de el, spuse Mago. Este Monomachus. El a creat Calea Leului, nu-i aşa?

Hasdrubal aprobă printr-o mişcare din cap.

―Şi nu e mai întreg la minte acum faţă de cum era atunci. Şi-a dedicat practicile lui Moloch, Devoratorul de Copii. Rar se întâmplă să-şi lase vreun adversar în viaţă. Cel puţin, luptă pentru cauza noastră  să fii recunoscător pentru asta.

Când îşi făcu apariţia, Hannibal se îndreptă către ceilalţi, plin de o energie canalizată către un scop clar. Purta corsetul de piele pe care-l îmbrăca uneori la antrenamentele fizice. Întunecimea sa lustruită era la fel de impresionant sculptată ca oţelul bătut. Purta o pelerină roşie care aproape atingea pământul, dar, sub ea, braţele îi erau goale, aşa cum erau şi picioarele, de la coapse în jos. Părea că tocmai se întorcea de la antrenament, încă roşu în obraji şi încălzit de efort. Când privirile sale poposiră asupra lui Hasdrubal, tânărul simţi cum, în ciuda propriei voinţe, obrajii i se îmbujorară. Privirea voioasă a fratelui era ca razele soarelui ivindu-se de după un nor.

Hanno apăru imediat după el. Îşi salută fraţii mai mici printr-o mişcare a capului, după care îşi încrucişă braţele şi aşteptă.

Când începu să vorbească, vocea lui Hannibal răsună puternic şi răspicat, în ciuda vântului care parcă voia să-i răpească vorbele.

―Aduceţi-vă aminte împreună cu mine, pentru un moment, măreţia poporului nostru şi opera pe care am înfăptuit-o aici, în Iberia, spuse el. Noi, cei învinşi prin trădare, am construit unul dintre imperiile măreţe ale lumii. Noi, cei care ar trebui să fim săraci, suntem bogaţi. Noi, care ar trebui să fim învinşi, ştim numai drumul de la o victorie la alta. Avem multe lucruri cu care să ne mândrim. Aşa să fie, în numele tatălui meu, Hamilcar, şi al fratelui meu prin căsătorie, Hasdrubal cel Chipeş, pentru că ei au făcut toate aceste lucruri posibile. Opera lor a fost începută bine, dar nu este completă încă. Pentru că ei au plecat la Baal, ne revine nouă sarcina de a transpune în realitate lumea pe care ei au imaginat-o. Mai avem un duşman, un singur adversar, dar un adversar cum nu există altul. Ştiţi despre cine vorbesc… Nu despre grecii cu care ne-am luptat atât de mult în vremurile trecute. Nu celţii care ne sfidează încă, aflaţi chiar în nordul acestui ţinut. Nici chiar saguntinii, spre care vă voi îndrepta atenţia în câteva momente. Vorbesc acum despre acel cuib de hoţi şi de piraţi căruia i se spune Roma. Mai e nevoie să enumer din nou nelegiuirile lor împotriva noastră?

Cei prezenţi murmurară că aceste nelegiuiri le erau bine cunoscute tuturor.

Hannibal rosti oricum aceste nume, încet, fiecare silabă fiind accentuată diferit:

―Sicilia. Sardinia. Corsica. Toate ne-au fost răpite. Bogăţiile noastre. Sânge. Bunuri. Toate ne-au fost răpite. Costurile enorme ale unui război pe care nu l-am pornit noi… au căzut asupra noastră şi vor fi achitate încă mulţi ani de acum încolo. Flotele noastre au fost distruse. Poporul care era mai presus de orice alţi navigatori este limitat acum la numai câteva vase, blestemate să stea pe pământ în loc să urmeze bătaia vântului. Aceste pierderi sunt prea mari pentru a fi suportate de un popor mândru. Iar noi suntem mândri, nu-i aşa?

Toţi fură de acord că erau mândri. Monomachus scoase un oftat grav, gutural.

―Acum, prieteni, botul lupului adulmecă şi aici, în Iberia. Din nou romanii sunt pe punctul de a ignora legile onoarei. Aşteaptă nu un motiv, ci o ocazie. Unii cetăţeni ai Cartaginei se numesc Partida Păcii. Ar vrea ca noi să evităm orice conflict cu Roma  ar vrea ca noi să ne plecăm capetele, iar şi iar. Spun că ar trebui să acceptăm regulile impuse de cei mai buni ca noi şi să scoatem profit din comerţul pe care-l putem desfăşura, ca nişte traficanţi mărunţi ce-şi caută clienţi pe aleile întunecate ale periferiei. Dar ce ştiu exemplarele acestea paşnice despre lucrurile pe care le-am creat aici? Ei nu ştiu altceva decât că bogăţiile curg dinspre noi spre ei şi că aşa ar şi trebui să fie. Nici nu trebuie să ştie altceva, pentru că noi, cei din această cetate, vom hotărî viitorul naţiunii noastre. Fiţi atenţi  noi suntem Cartagina, atât inima, cât şi braţele ei. Suntem un grup mic aici, dar fiecare dintre voi este cheia acestei armate. Fiecare dintre voi face Cartagina măreaţă prin munca sa. Fiecare dintre voi deţine o parte din imperiul acesta. Iar tot ce am construit până acum nu este decât temelia a ceva mai mare.

Vă voi vorbi simplu, astfel încât să mă înţelegeţi toţi în aceeaşi măsură. La primăvară, vom pleca împotriva cetăţii Saguntum. Fie romanii vin în ajutorul cetăţii, fie oraşul va cădea în mâinile noastre. Dacă Saguntum cade, romanii vor şti ce părere avem despre ei şi vor fi nevoiţi să reacţioneze. Aşa că, şi într-un caz, şi în celălalt, Saguntum este lovitura de deschidere a unui atac asupra Romei în sine. Romanilor le va lua ceva timp să-şi dea seama de acest lucru. Informatorii mei îmi spun că acum sunt mai preocupaţi de evenimentele din Iliria decât de situaţia de la noi. Se vor mişca mai mult ca broaştele ţestoase decât ca lupii. Până când îşi vor da seama că suntem duşmanii lor, noi vom fi deja pe pământurile lor, cu săbiile la gâturile lor. Aşa că… Saguntum în vara aceasta. După care, Roma. Există cineva care să aibă ceva de spus?

Numai vântul răspunse la această provocare, lovind tare pereţii citadelei cu trei rafale puternice. Hasdrubal ştiuse că se vor spune aceste lucruri, dar simpla lor rostire îl înmărmurea. Cuvintele păreau să-şi găsească foarte uşor drumul către buzele fratelui său. Păreau extrem de fireşti, în ciuda faptului că ele introduceau prima menţionare oficială a unui proiect grandios. Se întrebă dacă vreunul dintre cei adunaţi acolo avea să obiecteze, dar generalii şi consilierii erau cufundaţi în tăcere, până când Monomachus spuse:

―Nimeni nu-ţi contestă decizia!

Hannibal aprobă răspunsul printr-o mişcare a capului şi spuse:

―Acest ţel este numai pentru membrii consiliului nostru. Ceilalţi nu trebuie să cunoască intenţiile mele; nici spionii Romei nu trebuie avertizaţi. Dar eu n-o să ţin secrete faţă de voi. În anul care vine, vom fi încă Armata cartagineză din Iberia. Anul viitor, ne vor numi Armata din Italia. Haideţi, să începem! Avem de pregătit totul.



Numidianul îşi cheltui ultimul său argint la trecerea către Iberia, la Stâlpii lui Hercule. Călătorea singur, neafiliat nici unui oraş sau general. Deşi călăreţ prin naştere, el stătea drept şi mergea pe propriile picioare. Capul şi-l purta ras, având pielea de culoarea mahonului uns. Era îmbrăcat simplu, într-o tunică de culoarea pământului, cu o piele de leopard aruncată peste umăr şi prinsă în faţă, veşmânt, cuvertură şi aşternut  toate în acelaşi timp. Pe braţe avea tatuaje, linii subţiri care nu alcătuiau cuvinte, dar erau foarte uşor de înţeles pentru cei care ştiau cum să le citească. Avea un nas puternic, coroiat, şi o barbă rară care forma cârlionţi mici exact sub bărbie. Ochii îi avea la fel de limpezi ca în tinereţe, deşi, la 29 de ani, văzuse lucruri care făceau ca trecutul să reprezinte cea mai bună parte a vieţii lui, iar acum îşi amintea numai vag despre ele. Numele lui era Tusselo.

După ce a ajuns pe ţărmul iberic, Tusselo începu să caute. Semnele nenumărate nu erau greu de urmat. Pământul fusese tocit de tălpile multor mii de oameni. Era plin de cicatricele lăsate de potcoavele cailor, bătătorit de picioarele elefanţilor, tăiat de roţile carelor şi de numeroase alte obiecte care fuseseră târâte, împinse sau transportate pe pământ într-un mod care lăsase urme adânci. De-o parte şi de alta, terenurile cultivate fuseseră golite de recolta de vară. Mulţi dintre oamenii pe lângă care trecea sufereau încă de pe urma trecerii armatei şi în niciun caz nu-l tratau cu blândeţe. Deseori, se întâmpla să i se interzică intrarea în aşezări  nu părea să conteze dacă era vorba despre o cetate, un oraş sau un sat. O bătrână din Acra Leuce îl scuipă în mijlocul străzii şi îi blestemă pe zeii săi ca fiind neputincioşi. Un bărbat dintr-un oraş fără nume îl tăiase cu un pumnal iberic, o tăietură curată care-i traversa fruntea şi care sângera abundent, dar nu prezenta niciun pericol. Fusese o întâlnire ciudată pentru că, după ce-l tăiase pe numidian, bărbatul pur şi simplu se trăsese câţiva paşi înapoi şi îl privise cum se îndepărta, fără să-i zică nimic altceva. Odată, fusese urmărit de o bandă de tineri puşi pe răzbunare care l-ar fi pedepsit pentru crimele înfăptuite de alţi oameni. Aceştia îl atacaseră noaptea târziu, dar el fusese pregătit şi prea puternic pentru forţele lor, aşa că le lăsă urmele dureroase ale acestui adevăr. Nu purta suliţă degeaba, aşa cum le explică el în lupta lor corp la corp.

Nici natura nu era dispusă să-i vină în ajutor. Soarele ardea cât era ziua de lungă, pe un cer neumbrit de vreun nor. Umbra era subţire şi greu de găsit, iar peisajul  plin de forme mătăhăloase la orizont. Odată, mersese pe un teren pustiu, traversat de râuri secate, unele având o albie enormă, care ar fi găzduit torenţi, dar care acum era scorojită de soarele de vară. Mai târziu, traversase o mare largă, dar puţin adâncă, cu apă atât de concentrată, încât se cristaliza pe picioarele lui şi le acoperea cu o crustă. În jurul său, nu erau prea multe forme de viaţă, cu excepţia unor păsări zvelte şi delicate de culoare roz, creaturi care stăteau într-un picior, după care în celălalt, şi îşi mişcau ciocurile curbate ca şi cum ar fi fost implicate într-un dans nupţial. Din când în când, trecerea lui le deranja, iar păsările se înălţau în valuri uriaşe, mii şi mii, ca nişte pânze enorme biciuite de briză şi ridicate în ceruri. Era o privelişte pe care nu avea s-o uite niciodată, aşa cum aveau să-i rămână în memorie marea de opal în zori sau o plajă albă la fel de fină ca marmura şlefuită ori fluturele cu aripi albe care-l trezise cu un sărut pe frunte.

Începuse să-şi piardă nădejdea, disperat că va muri în urma vreunui accident înainte de a-şi atinge ţelul, dar apoi traversă râul Sucro şi îşi dădu seama că se apropiase. Îşi petrecu noapte într-un sat de la malul mării şi descoperi că, oricât de ciudat arăta, oamenii nu îi mai erau potrivnici. Nu avea să uite niciodată cum mâncase peşte fript pe plajă, servit de un bătrân cu care nu putea comunica prin cuvinte, dar care, oricum, părea prietenos. Cei doi stătuseră pe nisip unul lângă celălalt şi culeseseră carnea albă a peştelui, care se desprindea în fâşii, cu degetele. Tusselo încercase să-i plătească bătrânului, dar acesta refuzase, cu palmele întinse în faţa lui şi ridicate, astfel încât să nu poată fi pus nimic în ele. După ce se despărţiră, Tusselo merse o distanţă scurtă, după care se uită înapoi pentru a-i face cu mâna bătrânului. Dar acesta era cu spatele şi împingea nisipul cu piciorul pentru a acoperi locul unde stătuseră. Văzându-l, Tusselo simţi cum neliniştea i se cuibărea în suflet.

O săptămână mai târziu, zări grupuri de soldaţi trimise să jefuiască pentru a face rost de provizii pentru armată. Le evită timp de o zi, dar a doua zi fu zărit de un cavaler singuratic. Călăreţul se opri la ceva distanţă de el, îl cercetă cu privirea, după care porni, coborând o mică vale. Când apăru din nou, Tusselo îl recunoscu drept un membru al poporului masililor, zvelt şi cu pielea închisă la culoare, una cu calul său, întrucât călărea fără şa şi fără frâie. Tusselo îşi ridică mâna în semn de salut, ştiind că drumul său solitar se încheiase. Călăreţul se opri la o distanţă mică de el şi-l întrebă ce căuta prin ţinuturile acelea.

Cunoscând graiul cald pe care-l vorbea călăreţul, Tusselo răspunse folosindu-se de el. Venea cu informaţii pe care comandantul le-ar considera preţioase, îl lămuri el. Venise să slujească. Venise să lupte pentru Hannibal.



Asediul Saguntumului porni imediat ce se împrimăvără, în anul următor după înfrângerea cetăţii Arbocala. Continuă neabătut, săptămână după săptămână, pe măsură ce primăvara lăsa locul verii. Oraşul era cocoţat pe marginea unui platou stâncos, suficient de înalt pentru a oferi o privelişte clară asupra dealurilor dimprejur şi asupra mării. Era bine fortificat, cu ziduri pe toate părţile, de înălţimi şi grosimi diferite, după cum se potriveau cu diferitele elemente de peisaj. Zidurile erau dublate din loc în loc de turnuri, de dimensiuni atât de mari, încât s-ar fi crezut că cetatea era perfect apărată. Dar Hannibal îşi propusese să contrazică această părere.

Sub conducerea lui, o masă de oameni acoperea terenul dimprejurul cetăţii, trudind într-o sută de moduri diferite pentru a străpunge învelişul oraşului şi să pătrundă dincolo de ziduri. O parte a zidului se prăbuşise în primele săptămâni, într-un haos de praf, resturi şi cadavre, creând o primă mare rană în apărarea cetăţii, care se întindea pe distanţa dintre două turnuri. Saguntinii o astupaseră înainte ca invadatorii să poată năvăli înăuntru, construind o nouă carapace din rămăşiţe şi transformând casele distruse în material pentru zid, umplând toate golurile cu baricade, folosind orice material aveau la îndemână. Unii luptaseră pentru a ţine invadatorii la distanţă, chiar în timp ce alţii alergau printre ei, lucrând cu piatră, lemn şi pământ. Rana rămăsese, acoperită de o crustă, şi palidă, dar oraşul era protejat pentru încă o nouă zi.

Saguntinii primiseră condiţiile lui Hannibal de fiecare dată când acesta le făcuse o ofertă, dar refuzaseră să le accepte. El ştia că sursa neclintirii lor era întreită. În primul rând, era ura de înfrângere şi de umilirile pe care le aducea aceasta. Apoi, bravada încăpăţânată a ibericilor, pe care o întâlnise la toţi cei cu care venise în contact. Şi, bineînţeles, saguntinii priveau zilnic la orizont, pe mare, aşteptând salvarea. De la spionii săi, Hannibal aflase de trei trimişi care ieşiseră pe ascuns din oraş pentru a înnoi rugăminţile lor stăruitoare de ajutor către romani. I-ar fi putut intercepta cu uşurinţă, dar îi convenea ca ei să-şi atingă ţelul şi să-şi expună cazul în Senat Voia ca romanii să fie scoşi din fire şi să fumege de furie. Dacă porneau împotriva lui, atunci şi el avea să pornească spre ei.

Dar, în ciuda tuturor planurilor sale, asediul nu dădea niciun semn că s-ar isprăvi prea curând. Tocmai de aceea, într-o dimineaţă înăbuşitoare de mijloc de iunie, Hannibal hotărî că trebuia să se facă totuşi ceva Ştia la fel de bine ca oricine că faptele sale erau aproape o nesăbuinţă, dar se trezi conştientizând că oamenii săi fuseseră cuprinşi de o letargie. Era foarte probabil ca fierbinţeala zilei de vară să-i înăbuşe încet şi să-i aţâţe unii împotriva altora, posaci şi frustraţi. Nu avea cum să permită aşa ceva Deşi el unul nu putea să străpungă zidurile, un singur om era în stare să inspire o mulţime în a face fapte măreţe care trec dincolo de puterea unui individ. Aşa ar fi făcut tatăl său şi, cum acesta plecase dintre cei vii, responsabilitatea cădea pe umerii primului său născut.

Urcă în şaua armăsarului care, în ultima vreme, devenise preferatul său şi se aventură pe câmpul acoperit cu resturi de zid care se întindea între fortificaţii şi mulţimea sa de oameni obosiţi şi plictisiţi. Strigă la ei pentru a-i face să acţioneze. Soldaţii îşi ridicară privirile din praf şi murdărie spre el. Aceştia îi zăriră silueta prin arşiţa unduitoare a căldurii şi îl crezură nebun sau pur şi simplu enervant. Apoi îşi dădură seama cine era şi începură să-i priceapă cuvintele. Cei care nu vorbeau cartagineza îl înţelegeau numai când vorbea greceşte sau în celtiberică sau numidiană. Totuşi, unii vorbeau alte limbi şi-l înţelegeau cu ajutorul interpreţilor sau prin deducţie. Oricum, el începu simplu.

―Ridicaţi-vă şi fiţi bărbaţi, spuse. Ridicaţi-vă de pe dosurile voastre leneşe şi urmaţi-mă printre zidurile acestei cetăţi, într-o orgie extraordinară, unică.

Le spuse că aveau tot ce era necesar pentru a răvăşi oraşul chiar în acel moment. Toţi oamenii şi toate maşinăriile de trebuinţă, toate armele şi ocazia potrivită. Aveau nevoie numai de curajul de a transforma planul în realitate. Fuseseră refuzaţi cu dispreţ în repetate rânduri de conducătorii aroganţi şi lacomi ai Saguntumului. Chiar în momentul respectiv, aceştia râdeau de ei şi îi umileau. Chiar şi femeile şi copiii îi credeau probabil jalnici, nedemni nici de prietenie, nici de supunere, nici măcar de împreunare.

Călări spre tabăra unui batalion de celtiberici, fără ca armăsarul său să se ferească să calce pe vreunul dintre ei. Soldaţii săriră în picioare şi se retraseră pentru a-l lăsa să înainteze. Aveau tenurile palide, unii cu reflexe aurii în păr. Mulţi dintre ei îşi vedeau pentru prima dată conducătorul de aproape şi îl priveau cu ochii holbaţi şi cu gura căscată.

―Saguntum, spuse el, pe un ton insuficient de răsunător pentru a ajunge la toţi, dar învăluindu-i pe mulţi dintre ei. Vi se pare înfricoşătoare această sarcină, prieteni? Vă solicită, vă epuizează răbdarea şi voinţa? Aşa ar trebui. Acesta este un oraş măreţ, cu fundaţii adânci şi ziduri groase, locuitori nătângi şi înfumuraţi. Aceste luni de muncă şi-au pus pecetea dureroasă asupra tuturor  asupra mea şi asupra voastră  şi, cu toate acestea, suntem aici cu un scop de o valoare incontestabilă. Am venit aici la rugămintea prietenilor noştri turdetani, aceşti oameni vrednici care au îndurat asuprirea oraşului din spatele meu.

Se auzi un strigăt, probabil venit din piepturile turdetanilor, care reacţionau la rostirea numelui lor. Hannibal le răspunse printr-o mişcare aprobatoare din cap, dădu pinteni calului şi se îndreptă către ei.

―Sunt de discutat probleme legate de ce e bine şi ce e rău, spuse el, o dispută care poate fi tranşată cel mai sigur de cineva imparţial. Tocmai de aceea m-am oferit să fiu eu cel care să judece. Dar, în loc să discute ca nişte oameni onorabili, saguntinii aceştia au cerut Romei să ne strângă în pumnul ei puternic. Iar asta, înainte ca noi să fi ales vreo tabără şi să ne fi înarmat. Romanii au venit în fortăreaţa mea, au stat în faţa mea şi mi-au spus mie, Hannibal, ceea ce puteam şi ceea ce nu puteam face. Mi-au spus că sunt un copil, iar voi toţi, camarazii mei de joacă, neputincioşi din cauza picioarelor voastre strâmbe. Aşa vă vedeţi voi?

Cu o lovitură de picior, Hannibal îşi porni calul într-un galop care-i făcu pe pedestraşi să se arunce disperaţi din drumul lui. Traducerea vorbelor sale întârzie reacţia cu câteva momente. Pe măsură ce diversele grupuri înţeleseseră întrebarea, răspunsul se rostogoli ca o minge de foc însoţită de tunete, unele puternice şi îndepărtate, altele apropiate, unele ascuţite, iar celelalte mormăitoare, rezonând din ce în ce mai furios, ca şi cum insulta primită era de nesuportat, ceva la care nu se mai gândiseră până atunci, dar care îi atingea în mod dureros. În multe limbi, bărbaţii răspunseră nu. Nu erau camarazi de joacă, iar Hannibal nu era un copil.

Când comandantul începu din nou să vorbească, o făcu din mijlocul unei oştiri de mercenari libieni. Când trecea prin mijlocul lor, soldaţii întindeau mâinile şi-i atingeau picioarele. Erau bărbaţi cu pielea de culoarea cuprului, cu nasurile şi bărbiile parcă sculptate în granit şi lăsate nefinisate. În multe feluri, ei reprezentau miezul armatei sale, veterani întăriţi în războaie ale căror familii luptaseră pentru Cartagina de mai multe generaţii încoace. Relaţia dintre cele două popoare nu se rezuma la o alianţă formală; Cartagina nu se angajase să-i protejeze pe libieni şi nici regele lor, Syphax, nu era obligat faţă de ea. Dar Syphax continuase tradiţia îndelungată de a le permite bărbaţilor din poporul său să se angajeze ca mercenari în armata cartagineză, mai ales că o parte din solda lor îi revenea lui, într-o formă sau alta. Libienii din jurul lui Hannibal nu vorbiră când el trecea, dar fiecare lovea pământul cu piciorul într-un ritm palpitant.

―Cine sunt saguntinii să spună că alt popor este stăpânul nostru? Pare aceasta o acţiune a unor oameni care să merite milă? Nici nu vor avea parte de ea. Nici pentru nedreptatea care a stat la baza acestui conflict, nici pentru lunile de trudă pe care le-au iscat, nici pentru fraţii noştri trimişi pe lumea cealaltă. Chiar zilele trecute le-am comunicat, prin nişte cetăţeni de-ai lor, condiţiile în care să se predea. Chiar şi în momentul acesta Hannibal le-a oferit şansa să primească mila noastră. Dar am fost refuzat cu dispreţ.

Ajuns lângă forţelor libiene, Hannibal făcu o pauză de câteva momente, având în faţa lui o companie de numidieni masili călare, bărbaţi care se simţeau ca peştele în apă pe caii lor ageri, cu şuviţe de păr încurcate ca nişte funii căzându-le pe umeri şi cu ochii afundaţi în orbite şi clipind lent. Şi aceşti oameni erau plătiţi pentru serviciile lor, dar fuseseră oferiţi armatei cartagineze de către regele lor, Gaia, care declarase clar că dorea o uniune oficială şi durabilă cu Cartagina.

După ce nenumăraţii tălmăcitori isprăviră de spus vorbele conducătorului şi mulţimea amuţi, Hannibal începu să vorbească în ritmul vibrant al picioarelor libienilor.

―Aşa că trebuie să se ştie: cetatea aceea, când va cădea, revine bărbaţilor care o vor captura! Orice pradă s-ar găsi acolo, în aur, în monede, bijuterii şi arme. În bărbaţi şi copii. În femei. Hannibal nu cere nicio fărâmă din ea. Vom trimite un tribut pentru Cartagina, astfel încât lumina să ne înţeleagă faptele, şi o parte pentru a finanţa această mare armată. Dar, în afară de acestea, Hannibal dăruieşte toate bogăţiile celor suficient de curajoşi să le ia şi să facă, după poftă, cu ele ce vor. Acest asediu a durat suficient, prieteni  haideţi acum să distrugem acest loc şi să terminăm cu el!

Nu avu nevoie să aştepte tălmăcitori pentru a primi urletul de aprobare al soldaţilor. Cei care-i înţelegeau cartagineza strigară pentru a-i transmite plăcerea lor imediată. Ceilalţi se alăturară, poate neînţelegând complet, dar ştiind că li se oferea ceva neobişnuit şi fiind dornici să-şi exprime mai întâi bucuria şi apoi să afle detaliile. În acea zi, se abătură asupra Saguntumului cu un entuziasm care trebuie să-i fi cutremurat pe apărători. Soldaţii pestriţi ai Cartaginei îşi loviră trupurile de ziduri ca şi cum ar fi fost în stare să-şi înfigă ghearele chiar şi în piatră. Saguntinii, la rândul lor, azvârliră cu suliţe şi pietre. Trupuri fură străpunse şi arse, cranii împrăştiate, mâini şi picioare fură frânte. Fiecare bărbat care cădea era călcat în picioare de un altul, bucuros să urce pe trupul lui pentru a obţine pentru sine o parte din bogăţiile cetăţii. Şi poate că fiecare soldat era conştient că trupul pe care călca însemna un om mai puţin cu care să împartă comoara.

Soldaţii nu erau lipsiţi nici de modele de curaj. Hannibal era printre ei. Mai târziu, toţi aveau să pretindă că au luptat alături de el într-un moment al zilei. Hannibal trăgea înapoi berbecul, alerga urlându-şi furia neîmpăcată şi îl lovea de temelia zidului. Urcă primele trepte ale unei scări şi nu sări să se pună la adăpost decât atunci când de deasupra fu aruncat un buştean, doborându-i pe soldaţii aflaţi deasupra şi dedesubtul lui, lăsându-i împrăştiaţi şi zdrobiţi. În urma saltului, Hannibal ateriză într-o poziţie nefirească şi şchiopăta atât de tare, încât Mago îl convinse să urce din nou în şa. Aşa făcu, apoi începu să se mişte de colo-colo, îndemnând soldaţii. Acolo, deasupra acelei mase de muşchi, mâna sorţii altuia îl atinse într-un fel cum nu i se mai întâmplase niciodată.

Cu toată mişcarea şi acţiunea din jur, cu gura deschisă, strigând, cu calul zvârcolindu-se sub el, cu toţi oamenii care mişunau în jur, Hannibal nu observă falarica lansată din tumul de deasupra. Nu văzu degetele care o lăsară să cadă şi nici nu auzi rugăciunea de pe buzele acelei persoane. Vârful suliţei avea numai el peste un metru, urmat de o parte mânjită cu catran şi aprinsă, în spatele căreia se afla o tijă de trei metri care îi dădea armei aflate în cădere o greutate letală. Falarica îşi croi o traiectorie indirectă către ţinta sa, ridicându-se întâi în aer, arcuindu-se apoi şi pierzând viteza de înălţare, dar câştigând putere, prin forţa gravitaţională, în întoarcerea ei pe pământ. Când acest proiectil era în aer, Hannibal şi armăsarul său alergau în cercuri, săreau, galopau, iar în final se opriră. El şi calul său ar fi putut foarte bine să se afle la câţiva metri mai încolo de locul unde se înfipse suliţa când ajunse pe pământ. Conştiinţa acestui fapt urma să-l chinuiască multă vreme, deşi el nu avea să dea glas niciodată întrebărilor despre sensul acestui incident, despre voinţa zeilor sau intenţiile soiţii.

Un gardian de lângă el urlă un avertisment tardiv, care oricum rămase neauzit. Vârful falaricei se înfipse în piciorul lui Hannibal, prin carnea şi muşchii lui, în pielea şeii sale şi chiar mai departe, în spatele calului. Rupse două dintre coastele calului şi se opri atât de adânc în corpul lui încât rana fu mortală. Calul nu mai avea scăpare. Hannibal lovi catranul aprins de pe tijă ca şi cum ar fi fost în stare să îndrepte lucrurile doar cu puterea palmelor sale. Apoi simţi calul clătinându-se sub el şi îşi dădu seama că putea fi strivit. Aşa că făcu ce trebuia.

Când calul se prăbuşea pe o parte, el se înclină în cealaltă. Ridicăturile ascuţite ale vârfului de suliţă îi sfâşiară carnea piciorului, oprindu-se pentru un moment, la contactul cu o fâşie mai rezistentă de fibră, după care se eliberă. Hannibal ateriză deasupra calului. Încercă să se ridice, dar, cum unul din picioare nu era zdravăn, se trezi cu pieptul lipit de crupa calului. Într-una din ultimele sale acţiuni de pe lumea aceasta, calul lovi cu copita, iar Hannibal îşi dădu seama de trei lucruri. Pieptul îi fu golit complet de aer, astfel încât, pentru un moment, plămânii săi se turtiră, neputincioşi. Aflat în aer, îşi dădu seama că forţa loviturii îl trimisese peste capetele câtorva soldaţi care veniseră să-l ajute, şi dincolo de ei. Apoi, când se rostogolea, zgâriat de pământul zgrunţuros şi oprindu-se într-o poziţie nedemnă, înţelese că nu va mai fi în stare niciodată să apară în faţa lui Imilce la fel cum o făcuse în trecut. Nu mai era perfect. Acest gând îl lovi chiar mai tare decât durerea, mai mult chiar decât apropierea morţii, acei câţiva centimetri care hotărâseră ca vârful suliţei să se înfigă într-o parte a corpului său, şi nu în alta.



Când îl găsi mesagerul, Mago era în celălalt capăt al taberei şi cerceta dacă lemnele tăiate recent pentru maşinăriile de asediu erau de ajuns. Plecă direct. Trecu prin părţi ale taberei pe care nu le explorase niciodată: vecinătăţile corturilor diferitelor triburi, în care fiecare popor îşi păstra datinile şi trăia după propriile tradiţii. Trecu pe lângă colibele celor care urmau oastea  locuinţe turtite, acoperite cu piei de animale, altele împletite din diverse plante, iar unele înălţate din cărămizi făcute din pământ şi excremente; trecu pe lângă pieţe în aer liber, în care cadavrele animalelor jupuite atârnau în aer, pline de muşte, pământul de sub ele fiind pătat de resturi, cu aerul plin de mirosul cărnii tăiate şi de duhoarea măruntaielor de peşte. Dincolo de confuzia creată de numărul mare de seminţii, existau o sumedenie de femei, bucătărese, femei uşoare, fecioare, soţii şi surori, ba chiar şi fiice, mai ales din triburile celtiberice, care nu se aflau chiar atât de departe de casă. Printre ele se aflau copii, aceiaşi ştrengari care-şi duceau viaţa pe străzile oraşelor, iuţi şi ageri, care cumva păreau să prospere sub tălpile războinicilor. Pe alei patrulau chiar şi nelipsiţii câini vagabonzi fără de rasă, cu picioare slăbănoage şi blană scurtă. Precum copiii, şi ei reuşeau să-şi încropească o existenţă în interiorul şi în preajma uriaşului angrenaj reprezentat de război. Era foarte greu de găsit vreo ordine în aceste aşezări, cu excepţia faptului că, pe o rază de câţiva kilometri, fiecare suflet ştia numele lui Hannibal Barca.

Dar puţini dintre ei îl recunoscu pe membrul familiei Barca mergând printre ei, în spatele mesagerului, fapt ce lui îi era pe plac. Mago fusese confruntat cu responsabilităţile sale mai mult decât niciodată. Zilnic, ţinea evidenţa tuturor schimbărilor importante, organiza însemnările şi rapoartele inginereşti ale lui Adherbal, urmărea moralul diferitelor contingente, rezolva dispute în numele lui Hannibal când soldaţii epuizaţi îşi îndreptau frustrarea împotriva camarazilor. Fusese însărcinat chiar şi cu rechiziţionarea de provizii pentru Vandicar, şeful călăuzelor de elefanţi, animale care erau la fel de împovărate cu munca de asediu ca oricare alt soldat.

În încercarea de a îndeplini toate sarcinile atribuite, Mago se trezi printre soldaţi, examinând maşinăriile şi învăţând despre strategie de la cei care-i răspundeau la întrebări. La început, era ezitant în relaţiile cu bărbaţii mai în vârstă decât el, mai experimentaţi, cu feţe mânioase şi păreri pe care nu se sfiau să le rostească la cea mai mică provocare. Dar, în fiecare seară, înregistra interacţiunile de care avusese parte în acea zi şi îşi nota unde nu se ridicase la înălţimea situaţiei.

Într-o dimineaţă, Mago îl smulsese pe generalul cavaleriei, Carthalo, de pe cal, şi îl ţinuse sub piciorul său. Infracţiunea călăreţului avusese loc cu o zi în urmă, o problemă legată de un ordin pe care-l considerase mai prejos de oamenii săi, dar Mago avusese nevoie de răgazul serii pentru a-şi chibzui reacţia. Aceasta fii o surpriză pentru mulţi, inclusiv pentru Carthalo, dar trecu neobservată de alţi câţiva. Cel mai tânăr dintre fraţii Barca se maturiza şi împlinea promisiunea făgăduită de numele său destul de repede.

Mago făcu un semn din cap către gardienii postaţi în afara cortului lui Hannibal. Se strecură dincolo de ei în linişte şi intră într-o ceaţă lugubră de substanţe frumos mirositoare şi de aroma cunoscută, umedă de sudoare şi extenuare, de sânge şi oţet. Pe măsură ce ochii săi se obişnuiau cu lumina din cort, încăperea se contura încet, mobilele rare ordonându-se în faţa privirilor sale. În centru se afla o singură masă de lemn, acoperită cu hărţi şi alte hârtii, şi înconjurată de scaune împinse la o distanţă mică de ea. Chiar dincolo de masă, lângă celălalt perete, Hannibal zăcea pe un pat mic. Îşi sprijinea capul pe un umăr şi, din poziţia aceea, îl privea pe doctorul său, Synhalus, care lucra la lumina lămpii ţinute de un asistent.

―Bine ai venit, frate, spuse Hannibal pe un ton surprinzător de voios. Îmi pare rău că te-am luat de la îndatoriri, dar am nevoie de serviciile tale de scrib. Creatura bolnăvicioasă care a avut acest post a decedat într-un mod cât se poate de neplăcut. Chirurgul meu, aici de faţă, spune că a murit din cauza obiceiurilor sale sexuale, măcinat dinspre spate către abdomen. În mod clar, eu unul aş prefera o moarte în război.

Medicul egiptean aruncă o privire peste umăr şi, preţ de o clipă, păru să reflecteze la întreruperea activităţii sale. Expiră, se ridică în picioare şi îi adresă câteva cuvinte comandantului. În acest timp, Mago reuşi să-i vadă opera. Piciorul fratelui său era dezgolit, înţepat în mijlocul coapsei, un cerc de carne zdrobită care ajungea adânc, în muşchi. Chirurgul aşeză o pânză udă deasupra rănii. Ţesătura albă se îmbibă în contact cu rana, iar apoi, treptat, culoarea roşie deveni din ce în ce mai aprinsă şi se preschimbă în brun.

―Să nu crezi că sunt rănit prea tare, spuse Hannibal. Mi-au străpuns pielea şi muşchii, Mago, dar nu oasele şi, în mod clar, nu inima şi hotărârea. Sunt convins că sunt victima vreunui grăjdar care a smuls vreo suliţă când a întrezărit şansa lui de glorie. Mă supără mai ales pentru că nesăbuinţa mea a frânt avântul nostru şi asediul continuă. Intră şi ia loc. Synhalus mă părăseşte acum, dar se va întoarce îndată. Are plănuite tot felul de torturi pentru mine în după-amiaza aceasta, dar crede că poate împiedica transformarea acestui picior într-o poartă de intrare a morţii.

Hannibal îl apucă pe medic de încheietură, într-un gest de despărţire. Synhalus dădu din cap şi părăsi încăperea fără să-l fi privit în ochi pe Mago. Asistentul său luă lampa cu el şi, pentru un moment după plecarea lor, încăperea se cufundă în umbră.

Mago se strecură printre scaune şi, după cum fusese îndemnat, se aşeză. Îi venea greu să-l privească numai pe fratele său, pentru că ochii săi nu voiau altceva decât să se uite la rană.

―Ţi-aş lua locul dacă aş putea, spuse el. Aş accepta necruţătoarea armă în carnea mea numai să te văd din nou întreg.

Zâmbetul de pe faţa comandantului se topi. Deşi aerul din cort avea o temperatură agreabilă, pe nasul şi fruntea lui erau perle de sudoare. Acestea erau singura dovadă a durerii pe care trebuia să i-o stârnească rana din picior. Îşi schimbă poziţia şi spuse:

―Tu n-ai fi fost niciodată la fel de nesăbuit ca mine. Sunt multe motive ca eu să-mi risc viaţa pentru ţelurile noastre; nerăbdarea nu este unul dintre ele. Oamenii sunt tulburaţi tare?

―Niciunul nu-şi aminteşte să te fi văzut rănit, spuse Mago. A fost ceva total neaşteptat. În vreme de război, zvonurile se răspândesc mai repede decât febra. Hannibal se mişcă de parcă ar fi fost gata să se ridice, dar, pricepându-i intenţiile, Mago îl opri cu o mişcare a mâinii. Ne ocupăm de asta, frate. M-am asigurat ca preotul care a făcut sacrificiile de dimineaţă să găsească semne pozitive. De asemenea, i-am instruit pe generali să vorbească nu despre fragilitatea ta, ci despre curajul de care ai dat dovadă, să le amintească tuturor oamenilor că tu ai la fel de multe de pierdut în această bătălie ca ei şi, cu toate acestea, nu te fereşti de ea. Lor le spun asta, dar fii mai atent, frăţioare. Nu e adevărat că tu ai deopotrivă de multe de pierdut ca ei; tu ai extraordinar de mult de pierdut.

―Înţelept sfat, spuse Hannibal. Uneori cred că tu semeni mai mult cu mine decât oricare dintre copiii tatălui nostru.

―Mă lauzi prea mult.

Hannibal nu zâmbi, dar expresia lui căpătă o nuanţă de ironie.

―Nu prea cred. Tu semeni cel mai mult cu cel care aş fi dacă aş putea să fiu altfel decât sunt. Hasdrubal primeşte bucuria de la viaţă într-un mod uşuratic, de care eu n-aş fi în stare. Hanno trăieşte bine, dar poartă pe umeri o povară care-l stânjeneşte. Pe când era tânăr, în sufletul lui a fost plantată o sămânţă de îndoială, iar el nu a reuşit niciodată s-o stârpească. Tu, Mago, ai un echilibru pe care eu îl invidiez. Într-o zi, o să-ţi arăt profunzimea admiraţiei mele, dar hai să ne ocupăm mai întâi de cele trebuincioase. Te-am chemat pentru că, încă o dată, romanii au trimis mesageri care să ne mustre. I-am lăsat să aştepte pe mal, fierbând în suc propriu, sper eu, şi cocându-se la soare. Poate că i-aş fi primit mai devreme, dar nu în starea aceasta. Sunt sigur că, într-o zi sau două, vor pleca de aici către Cartagina. Dar hai să-i prevenim pe cei din Consiliu. E mai bine să asculte mai întâi ce am eu să le spun. O să găseşti cele pentru scris acolo, în spatele tău.

Aşteptă până ce Mago îşi pregăti cele necesare scrisului, încercă să-şi schimbe poziţia, dar piciorul îl împiedica să se mişte. Renunţă să mai facă eforturi. În loc de asta, alungă muştele care se aşezaseră pe bandaj. Acestea se împrăştiară, dar numai pentru a zbura în cercuri câteva momente şi a se întoarce în acelaşi loc. Când fratele său îşi ridică privirea către el, începu.

―Transcrie exact cuvintele mele. Dacă ai vreo întrebare, te opreşti şi o pui. Nu putem să avem vreo greşeală într-o scrisoare atât de importantă. Scrie aşa… Onorat şi venerat Consiliu al Cartaginei, iubit de către Baal, descendenţi ai Elissei, Hannibal vă salută. Vă scriu într-o chestiune de mare importanţă, pe care vreau s-o luaţi în consideraţie chiar în ziua în care primiţi această misivă. După cum ştiţi, vă slujesc cu respect în Iberia. Duc mai departe munca tatălui meu, Hamilcar, care, prin simpla forţă a voinţei sale, a smuls Iberia din anarhia luptelor dintre triburi. A preschimbat acest ţinut într-o provincie de preţ, bogată în argint, lemn şi alte resurse. Tatăl meu v-a umplut vistieriile, contribuind, ca nimeni altul, la reclădirea averilor epuizate ale Cartaginei. A murit în mijlocul acestor străduinţe, sacrificându-şi chiar şi viaţa pentru ţara pe care o iubea

Hannibal se opri pentru a-i permite lui Mago să-l ajungă din urmă. Fu surprins să vadă că fratele său se opri din scris la numai câteva momente după ce el terminase de vorbit.

―Atât de repede? Te-au învăţat bine. Poate că nu ar fi trebuit să trimit după grecul acela să înregistreze evenimentele pentru mine. Continuă, vorbind un pic mai repede: în timpul de după moartea tatălui meu, cumnatul meu, Hasdrubal cel Chipeş, a condus cu pricepere Iberia După moartea lui, am luat această povară asupra mea, nu numai din dorinţă, dar şi la rugămintea tuturor celor interesaţi de gloria Cartaginei. De atunci, am terminat cucerirea Iberiei. Nu am cerut mijloace Cartaginei, ci, prin resurse proprii, am câştigat supunerea triburilor de pe Tagus şi am cucerit Salmatica şi Arbocala. Cartagina îi favorizează pe generalii care înving şi pe cei care îmbogăţesc oraşul unde s-au născut. Aşa stând lucrurile, nu puteţi avea nicio plângere în legătură cu Hannibal sau moştenirea familiei Barca. Vă aduc aminte de toate acestea astfel încât să vă fie proaspete în minte când veţi primi solia romanilor. Vor veni la voi vorbindu-mă de rău, schimbând adevărurile în minciuni şi minciunile în adevăruri, aşa cum le stă în obicei. Voi cunoaşteţi misiunea mea, aşa că ţineţi minte două lucruri, că Saguntum este la sud de Ebru şi că nu avem nicio obligaţie să onorăm ordinele romanilor în legătură cu o cetate aflată în zona noastră de influenţă. Cred că acţiunile mele în ceea ce priveşte Saguntumul nu încalcă tratatele existente. Chiar dacă ar fi aşa, voi aveţi autoritatea de a respinge aceste înţelegeri, pentru că nu au fost hotărâte direct de voi. Ceea ce vă cer este simplu. Trimiteţi-i pe romanii aceia acasă, ca pe nişte câini neascultători, aşa cum şi sunt, de fapt. În curând, voi duce la bun sfârşit această misiune şi, vă asigur, Cartagina va câştiga bine de pe urma ei. Şi să mai ştiţi că, dacă Roma ne-ar provoca la o înfruntare armată, Cartagina poate conta pe Hannibal şi armata lui pentru a înfrânge orice ameninţare înainte ca aceasta să ajungă pe pământul african.

Hannibal îi făcu semn fratelui său să ridice pergamentul ca să vadă ce scrisese.

―Ai o mână pricepută, spuse el, pe un ton prietenos. Sunt chiar straşnici romanii aceştia. Spun despre mine că sunt barbar, când ei sunt maeştri în arta trădării şi a încălcării tratatelor. Se înfăţişează ca nişte copii uimiţi de duritatea lumii din jurul lor. Dar chiar şi saguntinii aceştia vor depune mărturie într-o zi că Hannibal este atât puternic, cât şi drept.

―Oare? întrebă Mago. M-ar surprinde. Adică faptul că ar recunoaşte aşa ceva.

―Nu pot spune că nu le-am oferit o alternativă. Gândeşte-te aşa: când dai peste un copac mare care-ţi barează drumul, te repezi la el şi îl provoci la o confruntare armată? Când ieşi la plimbare noaptea şi auzi în spatele tău răgetul unui leu, te întorci să te lupţi cu el dacă te deranjează? Nu. Ocoleşti copacul. Grăbeşti pasul, mergi în direcţia opusă celei în care se află leul şi cauţi un loc ferit. Îi înfrunt pe saguntini cu o forţă dincolo de puterea lor de rezistenţă. Trebuie să facă faţă. Dacă ei ar fi avut înţelepciunea necesară pentru a recunoaşte acest lucru, nu ne-am mai lupta acum. Când mi-au respins condiţiile, în loc de prietenia mea, au stârnit furie. Aşa că soarta le-a fost decisă de propriile fapte. Nu e vorba de încăpăţânarea mea Lumea este crudă. Fiecare trebuie să ia asupra sa o parte din această cruzime pentru a supravieţui. Asta e tot ce am făcut noi.

Hannibal se opri, îşi înclină capul pentru a asculta nişte strigăte venite de afară, după care continuă:

―Dar, ar putea întreba unii, Hannibal este propulsat de acest curent sau el este cel care îl dirijează? La care eu recunosc că purtarea saguntinilor îmi convine cum nu se poate mai tare. Ştiam cum vor reacţiona ei şi cum va reacţiona Roma. Deşi poate că m-am gândit că îi vom captura mai devreme, mă bucur că acest asediu se dovedeşte o provocare pentru oamenii mei.

Deşi Mago nu era de acord cu logica fratelui său, îi aprobă spusele cu o mişcare din cap. În minte îi răsăriră întrebări bine închegate; se gândi la lucruri care ar fi putut submina afirmaţiile generalului. Nu se putea contesta faptul că saguntinii se luptau cu vitejie pentru a-şi apăra vieţile, pentru a-şi proteja femeile şi a împiedica vânzarea copiilor lor ca sclavi. Noaptea, când îi auzea strigând blesteme de pe ziduri, putea distinge disperarea curajoasă din vocile lor. Poetul din el era emoţionat de aceste accente. Poate că, o dată în plus, se vedea urmărit de amintirea Iliadei, gândindu-se la Priam şi la Troia lui. Întotdeauna fusese dezamăgit de acest aspect al marilor epopei. Toată acea grandoare eroică se transforma în violuri, jaf şi distrugerea completă a unui popor. Dar Mago nu dăduse glas acestor gânduri în faţa nimănui şi făcu la fel şi de această dată.

―Oricum, Consiliul îmi va cunoaşte părerea şi toţi vor fi influenţaţi de ea, continuă Hannibal. Deşi sunt plecat de acasă de prea mulţi ani, eu încă îmi cunosc poporul. Prin voia zeilor, mesajul meu va întrece delegaţia romană şi îşi va găsi cuibul în inimile compatrioţilor noştri. Aceasta este voinţa mea. S-o vedem împlinită!

Spunând acestea, îşi puse sigiliul pe pergament Mago îl rulă cu grijă şi îl înmână unui mesager care aştepta la uşa cortului.

Părea că Hannibal se pregătea să-l concedieze pe Mago, dar îl mai reţinu încă puţin. Îşi trecu palma peste şaua nasului şi îşi depărtă degetele peste partea inferioară a feţei, ca şi cum ar fi dorit să prindă căldura propriei respiraţii.

―Mago, mai scrie-mi o scrisoare. Ca în cazul oricărui alt lucru ce se petrece între noi, trebuie să nu spui nimănui despre această scrisoare. Poate că femeia aceasta este slăbiciunea mea, frate, iar dacă este aşa, aş prefera să nu ştie nimeni în afară de tine.

După ce Mago se pregăti, Hannibal ezită câteva momente, iar când începu să vorbească din nou, în glasul lui se putea detecta o oarecare şovăială:

―Mult iubită Imilce…



În venele lui Sapanibal, sângele Barca curgea la fel de puternic ca la oricare dintre fraţii săi. Aceasta avea ochii înfundaţi în orbite ai fratelui său Hannibal, statura şi fruntea lată ale lui Hanno, gura frumos rotunjită a lui Hasdrubal şi mintea sensibilă a lui Mago. Ca toţi fraţii, inclusiv sora ei mai mică, Sophonisba, fusese crescută în spiritul slujirii intereselor familiei. Căsătoria ei cu Hasdrubal cel Chipeş făcuse tocmai acest lucru, creând o legătură mai puternică decât simplele jurăminte şi promisiuni. Astfel, sacrificiul ei fusese la fel de mare ca dedicarea întregii ei vieţi în slujba războiului; Sapanibal îşi împlinise sarcina cu aceeaşi devoţiune cerută de la fraţii ei. Poate tocmai de aceea era indispusă în ultimul timp. Nu mai era sigură ce i se cerea. Soţul ei murise de câţiva ani buni şi, prin urmare, nu mai avea o unealtă prin intermediul căreia să exercite influenţă. Niciunul dintre copiii pe care-i plantase înăuntrul ei nu trăise mai mult de câteva luni în pântece, aşa că nu se putea concentra asupra îndatoririlor de mamă. Fraţii ei erau întotdeauna ocupaţi cu războaiele, în care ea nu putea avea niciun rol oficial. Apoi, mai era Imilce, care reclama întreaga atenţie a lui Hannibal într-un mod în care, simţea Sapanibal, înlocuia treptat, inevitabil, influenţa pe care va fi avut-o ea odată.

Într-o dimineaţă de la sfârşitul verii, Sapanibal se plimba pe cărarea şerpuitoare care se afunda în pădurea din Cartagena, un teren pătrat plin de copaci deşi, uriaşi bătrâni prinşi între zidurile de granit ale cetăţii. Aceeaşi arhitectură care protejase aceşti câţiva copaci aleşi se îmbogăţise pe seama kilometrilor întregi de pădure, cândva deasă, de dincolo de porţi. În condiţiile în care preţul lemnului nobil era în creştere, pădurea din incinta Cartagenei era un lux imens, care fusese protejat în timpul guvernării regretatului ei soţ. Se zvonea că această indulgenţă izvora nu dintr-un interes pentru natură, ci pentru a face pe plac unei concubine de care era îndrăgostit până peste cap. Tocmai de aceea se numea Pădurea Târfei, un nume care-i plăcea în mod deosebit lui Sapanibal. Încetase de mult să se simtă jignită de infidelităţile lui Hasdrubal. Fusese un bărbat, iar bărbaţii îşi arătau principala slăbiciune cedând în faţa impulsurilor venite din vintre. Oricum, târfa respectivă împărţea patul cu Hasdrubal în noaptea în care acesta fusese asasinat. Murise în locul lui Sapanibal, cu pieptul şi abdomenul pătate de răni prin înjunghiere, exact ca plăgile amantului ei. În fond, Baal avea simţul umorului.

Sub învelişul de crengi întreţesute, Sapanibal găsi o anume stare de calm şi pace, trăgând în piept umiditatea din aer. Cine n-ar fi rămas cuprins de respect şi teamă privind coloanele de stejar şi molid, înconjurate de ferigi dese şi cu frunzele din coroane aţâţate de curenţi de aer nesimţiţi pe pământ? Deşi nu vorbea despre acest lucru cu nimeni, Sapanibal dormise uneori în pădure. Întinzându-şi trupul pe pământul acoperit de muşchi, cu ochii închişi, ascultase cum natura se schimba în jurul ei. Era o plăcere rară, intimă, unica împrejurare în care se simţea a fi ea însăşi cu adevărat, pentru că era singura ocazie în care uita de sine.

Îi zări pe Imilce, pe servitoarea ei şi pe gardianul care le însoţea, conştienţi de prezenţa ei, aşteptând-o, aşa cum aranjaseră printr-un mesager cu câteva ore în urmă. Îşi încetini pasul şi, preţ de câteva secunde, îi contemplă în voie. Aşezaţi pe scaune pe care probabil servitorii le aduseseră pentru ei, păreau nişte pitici în comparaţie cu copacii, atât cei ce se ridicau spre cer, cât şi uriaşul ce se prăbuşise cu doi ani în urmă. Acesta era mai gros decât înălţimea oricăreia dintre cele două femei. Stătea în spatele lor ca un zid, construit de codrul însuşi. Ce straniu, îşi spuse Sapanibal în gând, această rasă de creaturi care a construit structuri atât de imense poate arăta şi ea, la rândul ei, ca nişte insecte în faţa măreţiei tăcute a naturii.

―Bună Imilce, strigă ea ivindu-se în luminiş, iartă-mă că ţi-am cerut să ne întâlnim aici. Asta, pentru că nu-mi încep niciodată ziua fără o plimbare prin pădure. M-am gândit cât de plăcut ar fi să împart această bucurie cu tine. Vino să te plimbi puţin cu mine! O să-ţi fiu călăuză prin Pădurea Târfei.

Imilce se ridică şi făcu un semn din cap către servitoare, iar cele două se alăturară cumnatei ei. Corpul lui Imilce avea o vioiciune şi o zvelteţe care contrastau puternic cu statura lui Sapanibal. Deşi Sapanibal era bine îmbrăcată şi îşi purta părul împletit cu grijă în mai multe codiţe, iar cerceii ei erau împodobiţi cu cercuri de argint, era totuşi o gâscă alături de o lebădă, iar ea era conştientă de acest lucru. Acest fapt îi rănea orgoliul şi încerca să-l ascundă prin intermediul persiflării. Pădurea era plină de viaţă, iar ea îi spuse acest lucru lui Imilce în timp ce se plimbau.

Sunetele ascuţite scoase de păsările tropicale  creaturi spectaculoase, colorate în verde şi roşu aprins, unele albe din cap până în picioare, cu ciocurile mari şi cu forme absurde  străbăteau aerul în unduiri cacofonice. Nu sălăşluiau în această pădure în mod firesc, dar numărul lor era completat în fiecare an, iar ele erau ţinute pe loc prin tăierea aripilor şi prin imposibilitatea de a parcurge terenul pustiu şi golit de copaci din jurul cetăţii. Papagalii nu erau singurii străini. În pădure trăia şi un grup de maimuţe. Acestea fuseseră aduse din Africa, cu feţele lor mici, membrele lungi şi atât de agile, încât mişcările lor frizau imposibilul. Acestea se chemau unele pe altele şi aruncau insulte asupra celor care le invadau teritoriul. Sapanibal scoase nişte curmale dintr-o taşcă prinsă de centura ei şi le aruncă, una câte una, către coroanele copacilor. Această manevră stârni şi mai multe ţipete. Maimuţele săreau de pe o creangă pe alta şi prindeau fructele din zbor. Le însoţiră pe femei până când acestea ajunseră la marginea pădurii şi ieşiră în câmpul atent cultivat care se întindea pe distanţa scurtă până la zidurile cetăţii.

Sapanibal se lăsă în jos şi se aşeză cu picioarele încrucişate în faţa ei, ţinându-şi spatele drept.

―Noi suntem un popor ciudat, spuse ea, arătând spre un mic grup de siluete aflate lângă un colţ al zidului. De la distanţă, semănau cu nişte cai, dar era ceva diferit în mişcările şi coloritul lor. Zebre. Sunt unii care ar transforma Cartagena într-un ţarc în care să existe oameni, bijuterii sau animale exotice. Într-adevăr, uneori mi se pare că fratele meu reuşeşte nu datorită Cartaginei, ci în ciuda ei. Dacă e să decădem, aceasta va fi cauza. Ştiai, Imilce, că odată, un negustor pe nume Sastanu a plecat din Cartagina cu două girafe adulte? Le-a numit cadouri de nuntă pentru Hasdrubal şi pentru mine. Una a murit de febră, iar cealaltă a muşcat un gardian de dos şi s-a trezit cu artera gâtului retezată de sabia lui.

Imilce stătea nemişcată, gândindu-se dacă să se aşeze pe iarbă. În cele din urmă, fără nicio tragere de inimă, se aşeză.

―Nu auzisem până acum despre această întâmplare. Mi-ar plăcea să văd o girafă. Sunt chiar atât de înalte cum se spune?

Deşi ea deschisese subiectul, Sapanibal îşi pierdu răbdarea necesară tratării lui.

―Da, ai putea merge pe sub burta unei girafe fără să te apleci şi ar mai rămâne loc. Dar nu am venit aici să vorbim despre astfel de lucruri. Îţi aduc un mesaj, cumnată, de la fratele meu.

―Soţul meu?

Sapanibal băgă mâna într-unul dintre faldurile largi ale rochiei sale şi scoase un pergament mic, rulat strâns.

―Se pare că asediul continuă, la fel de încet ca vara şi deloc la fel de plăcut.

―Tu ai citit scrisoarea?

Sapanibal îi adresă o privire iritată.

―Nu am citit-o, soră. Multe mesaje ajung în mâinile mele, iar pe acesta am zis să ţi-l înmânez ţie decât să mai treacă prin mâinile altuia.

Imilce luă pergamentul şi, cu mişcări stângace, îl ţinu în faţa sa. Degetele ei mângâiau şnurul cu care era legat. Un moment se scurse în tăcere, până ce, în sfârşit, ea îi mulţumi lui Sapanibal şi părea gata să-şi ia rămas-bun, dar, pe un ton firesc, Sapanibal spuse:

―Ţi-l citesc eu, dacă vrei.

Această ofertă o făcu pe Imilce să se oprească. Începu prin a-şi scutura capul în semn de refuz, dar mişcarea ei se transformă în ridicarea unui umăr.

―N-aş vrea să te deranjez, spuse ea.

Sapanibal îşi deschise palma.

―Nu-i niciun deranj. Un lucru mic pe care sunt bucuroasă să-l fac pentru tine.

Imilce îi dădu înapoi pergamentul şi aşteptă până ce Sapanibal desfăcu şnurul, îl desfăcu şi îl apăsă cu degetele, pentru a-l face să stea drept.

―Mult iubită Imilce, citi ea. Fie ca acest mesaj să te găsească aşa cum erai când te-am văzut ultima dată, întruchiparea sănătăţii şi a frumuseţii. Mă rog ca vara să nu fi fost prea neîndurătoare cu Cartagena. Am auzit despre cazuri de febră în regiune, dar mai târziu mi s-a spus că nu a fost aşa. Te rog să-mi vorbeşti despre acest lucru data viitoare când îmi scrii. Aici treburile merg încet. Adversarul nostru este mai tenace decât mă aşteptasem, aşa cum m-ai prevenit. Tu cunoşti aceste popoare mai bine decât mine. Poate data viitoare îmi vei aduce aminte despre aceste întâmplări şi mă vei obliga să-ţi urmez sfatul. Dar asediul se va isprăvi înainte de sfârşitul anotimpului războinic. Te asigur de asta, iar apoi mă vei găsi din nou lângă tine.

Sapanibal se opri pentru câteva secunde, îşi drese vocea şi alungă o muscă ce i se aşezase pe braţ.

―Cum o mai duce tânărul Hamilcar? Pentru mine, una dintre cele mai grele încercări este că nu-l pot vedea zilnic cum creşte. Sper că-i şopteşti în ureche, aşa cum am zis în primăvară să-i vorbeşti de aproape, astfel ca urechiuşele lui să audă despre tatăl său şi să mă recunoască la întoarcere. Mi s-a spus de curând că, de când am plecat, ai oferit zilnic sacrificii în numele meu. Îţi mulţumesc. Fie ca zeii să-ţi zâmbească şi să reverse înţelepciunea ta şi asupra fiului tău. Imilce, este posibil ca tu să fi auzit că am fost rănit. Acest zvon nu are nimic adevărat; sunt la fel de sănătos ca întotdeauna. De la soţul tău, care te iubeşte. Hannibal.

Timp de mai multe secunde, Imilce tăcu, după care spuse:

―Minte, nu-i aşa? A fost rănit. Ar trebui să mă duc la el.

―N-ar trebui, spuse Sapanibal. Dacă fratele meu spune că e perfect sănătos, atunci trebuie să-l crezi. Iar dacă a fost rănit, atunci de el trebuie să se ocupe medicul, nu soţia.

―Deci şi tu crezi că e rănit?

Sapanibal nu-i luă în seamă întrebarea.

―El trebuie să ştie că tu eşti aici, bine, iubitoare şi că nu-ţi faci griji. Chiar şi această scrisoare este un răsfăţ prea mare. El e comandantul unei armate, Imilce. Mintea sa ar trebui să fie limpede, concentrată numai asupra scopului său. Vieţile multor oameni şi soarta poporului nostru depind de acest lucru. Dacă vrei, te pot ajuta să-i scrii un răspuns, o scrisoare veselă care să-i aducă aminte că fiul său este sănătos, iar soţia lui îl iubeşte. De asta are nevoie. Înţelegi?

Imilce îşi ridică privirea şi o fixă asupra zebrelor aflate în depărtare.

―Mi-ai explicat cât se poate de clar, soră.

―Bine, spuse Sapanibal. Cu cât Hannibal se poate concentra mai mult asupra recuperării sale, cu atât sunt mai multe şanse să-şi revină mai repede.

Exasperată, Imilce îşi mişcă brusc capul şi o ţintui cu privirea pe Sapanibal.

―Deci şi tu crezi că e rănit! Sau o ştii din altă sursă? Spune-mi, te rog. Tu ai iscoade peste tot, nu-i aşa? Nimic nu se petrece fără ştirea lui Sapanibal. Numai eu sunt ţinută în ignoranţă.

―Ne desconsideri pe amândouă şi, în niciun caz, nu spui adevărul. Nimeni nu ar sugera vreodată că Imilce este ignorantă sau că eu am vreo putere. Eu doar îţi ofer sfatul meu, ca una ce a fost soţia unui soldat. Ştii la fel de bine ca mine că Hannibal a tot provocat Roma. Dacă intră într-un conflict total cu romanii, se va porni un război ca niciun altul văzut pe lumea aceasta. Nu va mai fi o campanie de-o vară, ci un efort mult mai lung. În această situaţie, ar trebui să te gândeşti cum să ne susţii cauza mai bine.

―Poate că o să-l însoţesc, se oferi Imilce.

Sapanibal strânse din buze  pentru lume în general, pentru că Imilce îşi coborâse privirea spre poala rochiei pe care o purta.

―Unele soţii au făcut acest lucru, da, spuse ea. Şi sunt întotdeauna femei în rândul celor care urmează armata. Dar tu ştii la fel de bine ca mine că e o idee absurdă pentru tine, cu bebeluşul. Dimpotrivă, cred că ar trebui să te întorci cu mine în Cartagina şi să aştepţi acolo până ce se sfârşeşte războiul.

―M-ai face să părăsesc Iberia?

―Ar fi cel mai bine. În fond, tu eşti măritată cu Cartagina. Ai putea s-o vezi, să înveţi limba bine, să le cunoşti pe mama mea, Didobal, şi pe sora mea, Sophonisba.

―O să-l întreb pe soţul meu.

―Poţi să faci asta, dar să ştii că eu am vorbit deja cu el despre această problemă, iar el este de acord cu mine.

Imilce se uită pieziş la Sapanibal în timp ce cântărea această veste.

―O să-l întreb. Se ridică şi scutură resturile vegetale care se agăţaseră de rochia ei. Îi voi aduce sacrificii lui Baal în seara aceasta şi voi pune să fie scris un mesaj vesel, după cum spui tu. Mulţumesc, soră, pentru sfatul tău.

Sapanibal o privi pe Imilce îndepărtându-se. În ciuda cuvintelor respectuoase adresate de tânăra frumuseţe, Sapanibal nu avea încredere în ea. Cumva, nu era suficient de sigură că aceasta nu va interveni în vreun fel în cursul evenimentelor ce aveau să vină, intenţionat sau nu. Era, la urma urmelor, fiica unei căpetenii supuse. Deşi alţii nu-şi dădeau seama de acest lucru, Sapanibal ştia că Imilce îşi forma singură părerile. Cel puţin pentru ea, acest lucru era vizibil, în ciuda faţadei elegante.



După cum sperase Hannibal, Consiliul cartaginez avu timp să analizeze scrisoarea lui înainte de a primi vizita trimisului roman. Consilierii îl expediară cu uşurinţă, citându-i argumentele prezentate lor în scrisoare. Din păcate, acelaşi mesager care îi aduse această veste lui Hannibal aduse şi ştiri legate de o rebeliune a tribului carpetanilor, din centrul Iberiei. Comandantul părăsi Saguntumul pentru a se ocupa personal de aceasta. Putea să delege această sarcină unui general de încredere, dar o considerase suficient de serioasă pentru a necesita atenţia lui personală. Dacă erau lăsate nesupravegheate, aceste triburi revoltate puteau inspira şi alte nemulţumiri legate de autoritatea cartagineză. Acest lucru era de nepermis.

În lipsa lui, îi încredinţă conducerea lui Hanno, cu instrucţiuni să ducă asediul la final, dacă era posibil. Dar, aproape dinainte ca silueta lui Hannibal să dispară după dealurile saguntine, entuziasmul oamenilor se scurse din trupurile lor istovite. Hanno văzu imediat acest lucru. Poate chiar mai semnificativ, el însuşi simţi acelaşi lucru. Nu avea niciun discurs inspirat care să-i umple de energie pe aceşti bărbaţi asudaţi, urât mirositori şi plini de insecte, dar credea că nicio cetate nu putea rezista veşnic în faţa unei stăruinţe atât de dârze. Îi puse să construiască maşinării de asediu şi mai mari decât cele anterioare, turnuri mai înalte decât zidurile, care puteau fi împinse pe zonele nivelate. Din vârful acestor turnuri, trimiteau torente de săgeţi, suliţe şi lănci pentru a-i acoperi pe cei care lucrau dedesubt în alte zone, construiau alei adăpostite, astfel încât muncitorii să poată înainta în siguranţă şi să sape la temelia zidurilor în relativă siguranţă. Adherbal, inginerul-şef, raporta că blocurile de la baza întăriturilor erau fixate şi prinse cu lut. El ordonase ca aceste blocuri să fie îndepărtate în număr mare, slăbind fortăreaţa chiar de la temelie. Din când în când, zidurile masive îşi schimbau poziţia, acomodându-se cu intruziunea şi mârâind ca şi cum ar fi cerut ajutor.

Acestea erau manevre destul de normale  de aşteptat, după cum erau şi berbecii care băteau adânc, în fundaţiile lor , dar, într-o dimineaţă sufocantă de la sfârşitul verii, Hanno se deşteptă cu senzaţia că era ceva în neregulă. Când un mesager îi aduse veşti despre o întâmplare ciudată, aproape că simţi că o aşteptase. Partea din colţ a bastionului de nord al cetăţii se mişcase brusc, zdrobind corpurile lucrătorilor care săpau la baza lui, îngropându-i într-un gigantic mormânt comun  un zgomot profund, urmat de tăcere, fără ţipete, vaiete sau strigăte după ajutor, în timp ce praful se aşeza, în spatele său se ivi cea mai năstruşnică asamblare arhitectonică. Zidul nu se prăbuşise, ci doar coborâse cu 3,5 metri, complet intact, fără să fie mai slab, fără să poată fi străpuns mai uşor.

Cercetând locul, Hanno se trezi măcinat de o senzaţie bruscă de îndoială care-i cuprinse sufletul. Ce forţă îşi ridicase gheata imensă şi o lăsase apoi să cadă asupra celor 50 de oameni, ştergându-i de pe faţa pământului fără să lase vreo urmă? Era o întâmplare prea ciudată ca să nu fie luată în seamă. Putea fi un semn rău în legătură cu lucrurile ce aveau să vină. Poate saguntinii apelaseră la puterea unui zeu al cărui ataşament faţă de ei era mai puternic decât legătura lui Baal cu cartaginezii. Dacă era aşa, nici chiar priceperea lui Hannibal nu putea să-i conducă mai departe. Hanno dădu ordin să se oprească operaţiunile de acest fel şi îl chemă pe preotul suprem pentru a se sfătui.

Mandarbal era un bărbat taciturn, cu o figură desfigurată. Buza lui superioară era lipită direct de partea de jos a nasului, lăsându-i gura veşnic deschisă, cu dinţii lui galbeni orientaţi spre exterior. Se zvonea că se născuse cu mâini asemănătoare cu înotătoarele unei creaturi marine, iar degetele lui erau unite cu o membrană pe care un preot chirurg o tăiase în ziua în care băiatul orfan fusese acceptat în ordinul lor. Din acest motiv, preotul purta mereu mănuşi de piele, ca şi în acea după-amiază, când invoca prezenţa zeilor, înţelepciunea şi sfaturile lor în legătură cu problema care îi preocupa. Animalul ce urma să fie sacrificat era o capră care petrecuse câtva timp într-o stare binecuvântată, aşteptând să fie chemată. Asistenţii lui Mandarbal, purtând pelerine negre, o conduseră în curtea prăfuită a cortului comandantului, scandând cuvinte sacre, al căror înţeles le era cunoscut numai lor. Capra se uita prudentă la ei, sperioasă şi ţâfnoasă, trăgând de frânghia cu care era legată. Preoţilor le venea greu să păstreze aerul de solemnitate cerut în timp ce îi controlau mişcările.

Mago, care stătea lângă fratele său, îi dădu un ghiont în coaste.

―Pare că ştie ce urmează, spuse el. Viitorul nostru e scris înăuntrul ei. E ciudat cum ne vorbesc zeii.

Sforţările animalului fură de scurtă durată. Mandarbal îşi cunoştea meseria foarte bine şi trecu la treabă fără întârziere. Cu ajutorul asistenţilor săi, încalecă pe umerii caprei şi o înjunghie în gât cu o ţepuşă lungă şi subţire. Dintr-o arteră ţâşniră câteva şuvoaie vioaie de sânge, care se transformară într-o curgere lină ce înnegri încet gâtul caprei, iar picăturile de sânge căzură pe pământul ars. Preotul întinse mâna pentru a primi următorul instrument, un cuţit cu lama bombată şi îndoită şi un mâner despre care se spunea că ar fi fost făcut din coloana vertebrală a unui monstru marin. Mişcarea pe care o schiţă pentru a tăia gâtul animalului fu ciudată, dar atât de rapidă, încât capra aproape că n-o observă. Aceasta se trezi în genunchi înainte să-şi dea seama că i se făcuse o nouă rană. Această parte a ceremonialului era publică, dar, pe măsură ce preoţii se aplecau peste animal, ei acoperiră victima şi lucrară în tăcere.

Mago începu să spună ceva la urechea fratelui său, dar se opri să privească un bărbat care se apropia de marginea grupului. Era scund, cu un piept slab, cu braţe zvelte ca acelea ale unui adolescent. Capul său părea un pic mai mare decât normal, pătrăţos în spate şi acoperit cu o masă de păr negru şi creţ. Dar, în ciuda aparentei sale fragilităţi, pielea îi era puternic bronzată şi mergea cu un pachet mare pe umeri, picioarele vânjoase având mişcări iuţi. Îşi aruncă povara în praf şi se prezentă, vorbind mai întâi în greacă, apoi încă puţin în latină şi, în final, cu elocvenţă, în cartagineză. Era Silenus, grecul care trebuia să preia postul de istoric şi cronicar oficial al lui Hannibal. Le spuse că venise de departe pentru a imortaliza această aventură colosală în cuvinte care i-ar putea face geloşi pe poeţii antichităţii. Avea nevoie de puţine lucruri, în afară de nişte vin pentru a-şi uda peniţa.

Mago se simţi atras de el imediat, dar Hanno spuse:

―Ai sosit într-un moment nepotrivit. Trebuia să soseşti cu câteva săptămâni în urmă.

―Ştiu, domnule. Am fost reţinut de prea multe lucruri pentru a le putea povesti pe scurt. O să vi le relatez dacă mi-o cereţi, dar este o poveste mai potrivită pentru momentele de răgaz.

Înainte de a răspunde, Hanno se gândi un moment la această perspectivă.

―Poate să mai aştepte, spuse el. Caută-l pe administratorul taberei. El te va ajuta să te instalezi şi îţi va arăta tabăra. Îmi vei explica motivele întârzierii tale în seara aceasta.

―La cină, spuse Mago. Explică-mi şi mie. Spune povestea pe larg, după cum ne-ai sugerat.

Hanno îi adresă o privire fratelui său, dar nu îl contrazise. Îşi îndreptă atenţia din nou asupra ritualului de divinaţie, deşi era conştient că trecură alte câteva momente până ce grecul îşi luă încărcătura şi se îndepărtă.

Mandarbal se ridică într-un final, cu ficatul însângerat în mâinile sale înmănuşate. Capra zăcea pe o parte, cu abdomenul tăiat şi intestinele scoase în afară, pătate cu praf de culoare deschisă, roind deja de muşte. Preotul puse cu grijă pe masa ceremonială organul sacru şi se aplecă aproape de el, cu asistenţii săi de-o parte şi de alta, umăr la umăr, cap lângă cap, astfel încât cei doi fraţi nu vedeau nimic din semnele înscrise în ficat. Mandarbal stătu drept deasupra mesei pentru un moment, după care se întoarse şi se îndreptă către cei doi fraţi. Când părăsi cercul de preoţi, locul eliberat de el fu ocupat de ceilalţi, care închiseră cercul în urma lui. Hanno reuşi doar să zărească pentru câteva secunde carnea mutilată a animalului sacrificat.

―Semnele sunt nesigure, spuse Mandarbal cu o voce ascuţită şi sâsâită. Lobul ficatului este anormal de mare, ceea ce înseamnă o schimbare a ordinii naturale. Partea dreaptă este sănătoasă şi bună, dar cea stângă are un semn negru de forma unei broaşte mici.

―Cum interpretezi acest lucru? întrebă Hanno.

―Este nesigur. Suntem favorizaţi de zei în unele privinţe şi, cu toate acestea, sunt forţe divine împotriva noastră.

―Asta e tot ce vezi?

Mandarbal se gândi la această întrebare. Aruncă o privire peste umăr, în spatele său. O insectă ateriză pe buza sa, dar îşi luă zborul aproape imediat.

―Poate că aţi jignit o singură zeitate şi poate încă aveţi de suferit pentru această ofensă, spuse el.

Pentru un moment, Hanno îşi apăsă limba de dinţi.

―Vreau să văd chiar eu organul, spuse el. Pot să…

Preotul îl opri cu un gest al mâinii. Vârfurile degetelor sale pătară platoşa lui Hanno cu sânge.

―Nu îţi este permis să vezi organele sacre. Este interzis pentru ochii tăi. Ai profana ritualul. Ţi-am spus mai mult decât suficient. Ai încredere când îţi spun că viitorul nu este sigur. Adu sacrificii lui Baal şi lui Anath. Mă voi ruga lui El pentru sfaturi. Poate cel bătrân ne va vorbi. Şi, de asemenea, lui Moloch  venerează moartea.

Mandarbal schiţă o mişcare, ca şi cum s-ar fi întors la asistenţii săi, dar, observând expresia întipărită pe faţa lui Hanno, se opri.

―Evenimentele se vor desfăşura după voia zeilor, spuse el. Soarta nu ne permite să le cunoaştem întotdeauna dorinţele; indiferent de asta, să fim implicaţi în ele este blestemul şi binecuvântarea vieţilor noastre. Împacă-te cu acest lucru. Un om agitat se va îneca întotdeauna; unul pasiv ar putea pluti uneori.

Spunând acestea, preotul se întoarse şi le arătă spatele fraţilor Barca.

Mago ridică din umeri, strânse din buze şi-l bătu pe fratele lui pe umăr.

―La ce te aşteptai? îl întrebă el. Sunt preoţi. E împotriva principiilor lor să vorbească desluşit.

Hanno lua ceremoniile religioase mult mai în serios decât fratele său, dar nu putea nega adevărul simplu la care făcea referire fratele lui. Întotdeauna, preoţii îi lăsau pe credincioşi mai neliniştiţi decât înainte, mai nesiguri, mai îngrijoraţi în privinţa numeroaselor posibilităţi. Era ciudată această artă a lor, dar una către care nu putea să-şi întoarcă spatele.

Dacă ar fi fost în stare să se gândească numai la propriile plăceri, nu s-ar fi alăturat fratelui său la cină, ci s-ar fi retras devreme, ca să poată fi singur. Dar, aşa cum se întâmpla adesea de la plecarea lui Hannibal, prezenţa sa părea necesară din punct de vedere oficial. În onoarea grecului, ofiţerii cinară în stilul cu care era el obişnuit, tolăniţi pe canapele joase în cortul lui Mago, gustând din brânzeturi şi peşte, legume şi carne de capră cu degetele. Ziua era încă sufocant de caldă. Unul dintre pereţii cortului mare era dat la o parte pentru a încuraja pătrunderea primilor zvâcniri ale brizei de seară. Silenus vorbea cartagineza cu accent de Siracuza. Îi distra pe soldaţii obosiţi cu poveşti despre călătoria sa dinspre Cartagina către Sicilia, de acolo către oraşul grecesc Emporiae din nord-estul Iberiei, de unde navigase de-a lungul coastei la bordul unei nave de negoţ care îl debarcase la Saguntum. Era greu de stabilit unde anume în povestea bărbatului se întâlnea realitatea cu fantezia, pentru că odiseea sa părea calculată să întreacă poemul cântat de Homer. Vorbea despre piraţii din apropierea arhipelagului Aegates, despre vederea unui leviatan mai mare decât cvineverema cu care călătorea el şi despre un fulger care străbătuse cerul senin şi lovise suprafaţa apei.

―Povestea ta ne face să credem că suntem norocoşi să te vedem, spuse Mago. Făcu un semn către un servitor să-i umple din nou cupa grecului cu vin, o sarcină îndeplinită de un arbocalian cu umerii înguşti.

―Chiar aşa stau lucrurile, consimţi grecul. Dacă aş fi ştiut că nu am să-l găsesc pe comandant, poate că nu m-aş fi grăbit.

―Mai bine mai târziu decât niciodată, spuse Hanno.

Deşi nu dorea să-şi trădeze intenţia, în vocea sa se simţeau accente de ameninţare. Era ceva la acest scrib care-l irita; în plus, îşi reproşa faptul că îşi arăta sentimentele în compania unor oameni care păreau să-l vadă cu ochi buni pe grec. Continuă pe un ton mai controlat:

―Sunt o mulţime de lucruri de învăţat în ce priveşte îndatoririle care te aşteaptă.

―Bineînţeles că aşa este, spuse Silenus. Îşi plecă fruntea şi o lăsă mai încet.

Unul dintre ofiţeri, Bomilcar, părea deosebit de amuzat de Silenus. Deşi avea un fizic de uriaş, perfect proporţionat, dar de dimensiuni rar întâlnite, Bomilcar nu era un ofiţer teribil de disciplinat sau deosebit de inteligent. Indiferent de aceste aspecte, puterea lui fizică îl făcea să fie un conducător potrivit. Provenea dintr-o veche familie cartagineză care păstrase într-o măsură remarcabilă puritatea sângelui fenician, lucru dovedit de linia curbată a nasului, bărbia ascuţită şi sprâncenele stufoase şi proeminente.

―Grecule, spuse el, lasă-mă să-ţi pun o întrebare. Cum a reuşit zeul şchiop Hefaistos s-o primească pe Afrodita drept soţie? De ce nu Ares? De ce nu însuşi Zeus? Sau zeul acela din mare?

―Fierarul are picioare şubrede, răspunse Silenus, dar celelalte mădulare funcţionează chiar bine. Îşi petrece zilele înroşind fierul…

―Iar nopţile înroşind altceva! Bomilcar râdea de propria glumă, înainte s-o rostească până la capăt.

Silenus zâmbi.

―Da, dar Hefaistos este cunoscut, de asemenea, drept un zeu blând. Poate că Afroditei i se pare că blândeţea este o virtute. S-ar putea să te surprindă, Bomilcar, dar eu nu-i cunosc personal pe zeii olimpieni. Te asigur că le-am invocat prezenţa de multe ori, dar până acum m-au refuzat cu dispreţ. Artemis, Hera, Afrodita  le-am invitat pe toate la ospăţ, dar m-au ignorat. L-am zărit o dată pe Dionysos, dar eram un pic ameţit atunci. Nu, în cea mai mare parte a timpului, zeii nu vorbesc în ceea ce-l priveşte pe tânărul Silenus.

―Eşti un necredincios, aşadar? întrebă Mago.

―Chiar deloc, spuse Silenus. L-am văzut pe Ares cu ochi de muritor, am gustat din meşteşugurile Afroditei şi putem vedea în fiecare zi eforturile lui Apollo. Pur şi simplu, am fost ignorat şi sunt plin de amărăciune.

―Grecii sunt nişte oameni ciudaţi, spuse Hanno. Pretind că-şi venerează zeii mai mult ca pe oricare alţii şi totuşi, în acelaşi timp, pretind că nu cred în nimic. Nu ţi-e frică de ofensa pe care o pot simţi zeii sau de pedeapsa ce se va abate asupra ta?

―Ofense aduse zeilor? întrebă Silenus. Câteva secunde, îşi ţinu cupa de vin nemişcată, chiar sub nas, gândindu-se. Sunt un om prea mic pentru a face acest lucru. Vedeţi braţele acestea, acest cap diform? Ce zeu ar putea să se simtă ofensat de vreo vorbă de-a mea?

―În loc să răspunzi la întrebări, te joci cu ele, spuse Hanno. Noi, cartaginezii, ne temem de zeii noştri. Ne rugăm zilnic, în fiecare oră, în fiecare minut, ca mânia lor să se abată asupra duşmanilor noştri, nu asupra noastră. Nu ştim niciodată ce le va displăcea, aşa că suntem mereu plini de respect.

―Ce păcat, spuse Silenus. Părea să aibă mai multe de spus, dar se opri aici.

―Hai să nu vorbim despre destinele noastre, spuse Mago. Noi toţi ne închinăm lui Baal. Între cei de aici, inclusiv greci, nu încape nicio îndoială în această privinţă. Dar spune-ne ceva mult mai de folos, Silenus. Tu chiar ai fost la Roma, nu-i aşa? Povesteşte-ne despre romani.

Silenus preluă subiectul cu inima destul de uşoară.

―Romanii sunt o adunătură de oameni necivilizaţi. Nu a trecut mult de când Roma era o groapă de gunoi plină de purici, lipsită de orice importanţă. Nu au o literatură proprie de care să merite să vorbeşti. Îi îmbună pe zei când le convine, dar în devălmăşie. De fapt, ei doar au împrumutat zeităţile noastre greceşti şi le-au dat alte nume. Te întrebi pe cine cred ei că păcălesc. În mod clar, nu pe zei. Îmi închipui că, atunci când vor avea nevoie de o literatură proprie, o vor împrumuta pe cea din Grecia. Îl vor lua pe Homer şi-l vor numi Pomponius sau îi vor da un alt nume la fel de absurd şi vor schimba toate numele din Iliada. Vă asigur că sunt o adunătură de neruşinaţi. S-ar putea întâmpla asta.

―Dacă nu sunt umiliţi înainte, spuse Bomilcar. Ceea ce se va şi întâmpla, prin mila lui Baal şi viclenia lui Hannibal. Aş vrea ca el să fie aici ca să te cunoască, grecule. Aşa ai vedea faţa viitorului. În curând, îi va zdrobi pe romanii aceia sub călcâiul lui. Hannibal toarnă bronz în coloanele vertebrale ale oamenilor săi. Roma nu este un duşman de temut.

―Eu nu sunt războinic, spuse Silenus, dar ţi-aş putea spune că există un lucru chiar mai puternic decât bronzul.

―Şi care este acela? întrebă Bomilcar. Nu cumva pana şi cerneala? Faci parte din şcoala aceea de gândire?

―Nu, răspunse sec Silenus, faţa lui părând să se întristeze când recunoscu acest lucru. Nu sunt într-atât de idealist să cred aşa ceva. Lucrul la care mă refer eu nu e uşor de explicat. Nu cunosc încă termenul care să-l descrie, dar… Aţi auzit de Cincinnatus? Pe la începuturile întemeierii Republicii, romanii se războiau mereu cu vecinii. În episodul despre care vorbesc eu, armata romană a fost prinsă de ecvi într-o situaţie cumplită: blocată cu prea puţină mâncare şi apă, pusă în faţa unui duşman care o depăşea numeric. Cum situaţia părea fără ieşire, romanii cerură îndrumare preoţilor, iar aceştia le spuseră să-l cheme pe Cincinnatus, un soldat veteran care se retrăsese de câţiva ani, ducând o viaţă liniştită. L-au găsit, îmi închipui eu, lucrând pe ogorul său, împingând plugul, asudând, aruncând câte o privire către soare, cu soţia, copiii şi câţiva porci prin preajmă. Vă puteţi imagina. Şi totuşi l-au chemat şi i-au oferit puterea unui dictator. Acesta a lăsat plugul acolo unde rămăsese cu aratul şi a adunat o armată nouă din fermele şi câmpurile din jurul locuinţei sale. În câteva săptămâni, a pornit împotriva ecvilor şi i-a învins categoric. O faptă pe cinste pentru un fermier umil, nu credeţi?

―Dar Cincinnatus nu era un fermier umil, spuse Hanno. Era un veteran. Retras, dar tot războinic. Ce morală vrei să scoţi din această poveste?

―Spun că era războinic, dar şi un simplu fermier în acelaşi timp. Şi nu mai mult războinic decât fermier sau invers. Asta este morala mea. Romanii cred despre ei că sunt simpli fermieri. Dar mai cred şi că, alături de această îndeletnicire, se află şi aceea de a fi soldaţii naţiunii lor. În minutul acesta plugul, sabia în următorul  depinde de ce are nevoie ţara. După victoria repurtată, Cincinnatus a renunţat la titlul de dictator, a părăsit conducerea Romei şi s-a întors la ferma lui. A luat plugul de unde rămăsese şi şi-a continuat munca pe care o alesese.

Mago se îndoia că plugul bărbatului stătuse neatins atâta timp şi îşi exprimă opinia. Cu un gest, Silenus respinse această remarcă drept superficială.

―Acesta este un detaliu folosit de povestitor. Conferă simetrie poveştii, dar nu ar trebui să ne abată de la adevărul acesteia. Totuşi, ce vreau să spun eu…

―Înţeleg ce vrei să spui, zise Hanno, dar o armată de fermieri nu poate face faţă unei armate de soldaţi antrenaţi, bărbaţi care au ales războiul din multe alte căi de urmat. Un soldat care tocmai a ieşit de pe câmp nu poate cuteza să spere că ar putea învinge pe unul instruit în repetate rânduri, unul care nu cunoaşte decât viaţa războinică şi care-i dispreţuieşte pe cei care îşi îndoaie spinările încercând să cultive plante, lucrând pământul arid. Armata noastră are succes nu în ciuda lipsei de civili, ci datorită acesteia. Niciunul dintre membrii Consiliului cartaginez nu ar rezista măcar o zi în bătălie alături de fratele meu sau de mine. Pot pune rămăşag că acelaşi lucru este valabil şi pentru senatorii romani. Eu cred că Cincinnatus nu e decât un personaj de legendă, un detaliu preluat de la un povestitor de pe la începuturi, ca să folosesc cuvintele tale.

Silenus ridică din umeri. Înălţă pocalul şi îşi dădu seama că era gol. Ţinându-l în sus spre a fi umplut din nou, spuse:

―Dar, dacă înţeleg eu bine planurile posibile pe care mi le-a sugerat această conversaţie, fratele domniilor voastre se gândeşte să-i atace pe romani pe propriul lor teritoriu. Bărbaţii luptă altfel când soţiile şi copiii lor sunt în joc. Saguntinii demonstrează acest lucru în momentul de faţă.

Hanno îl studia pe grec printre pleoapele îngustate.

―Mă întreb dacă eşti potrivit pentru slujba pe care ar trebui s-o ocupi. Fără să aştepte vreun răspuns, se ridică, le ură o seară plăcută şi se întoarse, îndreptându-se spre ieşire.

―Hanno, îl strigă Bomilcar. Nu ne-ai spus dacă reluăm atacul în forţă mâine. Ştiu că semnele sunt neliniştitoare… dar oamenii mei sunt pregătiţi să treacă la atac. Adherbal spune…

―Ştiu, îi răspunse tăios Hanno, dar arhitecţii nu dau ordine. Le execută. Iar eu nu m-am hotărât. Trebuie să mă mai gândesc. Ieşi în noaptea de vară şi rămase pentru o secundă drept, cu ochii închişi, simţindu-şi faţa atinsă de briza de seară. Mirosul cărnii fripte plutea către el. Dincolo de acesta, simţi aroma de tămâie şi mirosul rânced-moscat al cailor, iar dincolo de acestea, fumul uscat a o mie de focuri mici. Auzea fragmente de conversaţii, un ţipăt într-o limbă pe care n-o recunoscu, râsete asemănătoare cu cele ale copiilor aflaţi la joacă şi o rugăciune rostită cu glas tare către Shalem, zeul căruia îi plăcea cel mai mult să privească soarele apunând.

Porni spre căsuţa în care stătuse în ultima vreme. Aceasta se afla un pic mai departe, ceva mai sus decât tabăra, aşezată pe un platou neted şi mărginit de vârfurile unor stânci ieşite din pământ. Fusese locuinţa de vacanţă a unuia dintre conducătorii bogaţi ai Saguntumului, fiind situată suficient de departe pentru ca acesta să aibă parte de linişte, suficient de sus pentru ca aerul să fie ferit de miasmele canalelor din cetate, având o privelişte pe care puteai s-o contempli de o mie de ori fără să te saturi de ea. Hannibal nu ar fi fost de acord  ar fi preferat un cort simplu sau să doarmă pe pământul gol, la fel ca bărbaţii care-i slujeau , dar comandantul era plecat. Hanno cunoştea foarte bine greutăţile vieţii într-o tabără, dar, când se ivea ocazia, prefera să aibă în jurul lui pereţi solizi, confortul unui pat şi intimitate  pe care s-o împartă cu cine voia.

În timp ce urca dealul, cerul se coloră în nuanţe magnifice. Orizontul auriu-roşcat strălucea, ca şi cum aerul însuşi ar fi preluat căldura soarelui şi vibra. Chiar şi fumul care se ridica din interiorul zidurilor cetăţii fu învăluit de căldura stacojie. Fumul gri-negru unduitor se desfăşura într-un val de nuanţe. Hanno îşi aduse aminte despre discuţia anterioară despre Hefaistos. Cerul din jurul vulcanului-forjă unde lucra zeul ar arăta chiar aşa… îşi scutură capul pentru a scăpa de gândurile legate de grec. Era un singur aspect care-l interesa în poveştile lui Silenus: ideea că romanii descifraseră profeţia corect când îl căutaseră pe Cincinnatus. Îşi dorea să fi avut şi el o astfel de înţelepciune, pentru că era mai nedumerit ca niciodată în legătură cu ce urma să facă. Era el omul acela care se îneacă, cel la care făcuse referire Mandarbal? El aşa simţea, dar cum putea cineva să plutească pe o mare atât de agitată precum cea în care se afla?

Când ajunse pe platoul unde se afla casa, văzu că în faţa acesteia se profila o siluetă, nu un soldat sau un gardian, ci unul dintre tinerii care aveau grijă de cai pe dealurile din spatele taberei. Avea în jur de 15 ani, era suplu, cu pieptul gol, un celt cu reflexe de soare în păr, ochi mari şi negri, pe care-i ţinea plecaţi în timp ce generalul se apropia de el. Hanno nu se opri pentru a i se adresa, dar sufletul îi era încălzit de prezenţa lui şi recunoscător pentru tovărăşia tăcută pe care avea să i-o ofere. Trecu pe lângă el fără să schiţeze niciun gest de salut. Băiatul aşteptă un moment. Îşi ridică privirea suficient cât să contemple priveliştea oraşului aflat în faţa sa, după care se întoarse şi trecu pragul.



Hannibal îl întâlni pe Hasdrubal pe drumul dinspre Cartagina, iar cei doi fraţi mergeau împreună în fruntea unei armate de aproape 20 000 de soldaţi. În săptămâna petrecută pe drumul spre interiorul peninsulei, Hannibal îl ţinu mereu pe fratele său priponit lângă el, discutând despre tactică, testându-i cunoştinţele privind teritoriul, întrebându-l numele diferitelor căpetenii, cum era caracterul lor, care le erau defectele şi calităţile. Avea nevoie să ştie că acest tânăr era capabil să facă lucrurile care aveau să i se pretindă, iar timpul de antrenament şi învăţătură se micşora cu fiecare zi ce trecea. Armata era o legiune mixtă, alcătuită în parte din veterani încartiruiţi în Cartagena, nişte iberici din triburile sudice, la care se adăugau recruţi libieni noi şi o unitate de mercenari mauri, pe lângă care fusese adăugată o companie de elefanţi proaspăt aduşi din nordul Africii. Aceştia nu luptaseră niciodată în aceeaşi armată, dar, cel puţin, ştiau că ordinele se dădeau prin sunete de trâmbiţă. Şi mai important, Hannibal avea încredere că generalii care supravegheau diferitele companii vor avea grijă să-i ducă la îndeplinire ordinele.

Cu cât înaintau mai mult în interiorul peninsulei, dogoarea sporea, uscată şi necruţătoare ziua, înăbuşitoare noaptea. Când priveau înapoi spre soldaţii încolonaţi, armata se pierdea în zare într-un nor greu de praf. Hasdrubal remarcase o dată că oamenii erau ca nişte flăcări individuale ale unui singur mare foc. O imagine potrivită, îşi zise Hannibal.

Deşi nu vorbea cu nimeni despre acest subiect, rana căpătată îl deranja mereu. Se vindecase numai pe jumătate, lăsând în urmă o cicatrice zdrenţuită şi înspăimântătoare, iar piciorul abia dacă-l susţinea suficient încât să meargă şi să călărească. Synhalus se opusese acestei campanii, iar curând, Hannibal îşi dădu seama cât de înţelept fusese medicul  chiar dacă nu spuse nimănui un cuvânt , când zilele petrecute în şa începură să-şi spună cuvântul. Noaptea, durerea provocată de rană îi frământa piciorul, iar fierbinţeala ei era atât de tulburătoare, încât Hannibal visase o dată că în rana lui fusese închisă de vie o vulpe în miniatură. Se trezea scăldat în sudoare şi furios pe sine. Un bărbat ar trebui să-şi controleze durerea, nu invers. Tatăl său dăduse dovadă de o putere uimitoare în ultimul deceniu al vieţii sale, iar Hannibal era hotărât să nu se lase mai prejos. Pentru a dovedi acest lucru, îşi lovea coapsa cu pumnul ca şi cum ar fi vrut să pedepsească animalul aflat în interiorul ei, s-o bată până ce se va supune. Totuşi, acest lucru se dovedea imposibil. Se bucura când venea momentul bătăliei, pentru că, în timpul ei, uita cu adevărat de durere şi nu avea decât un singur scop.

Mai devreme în ziua respectivă, iscoadele din tribul masililor aduseseră primele veşti. Ca atare, Hannibal ştia, în timp ce se apropiau de râul Tagus, că tribul carpetanilor se afla undeva pe-aproape. Dar situaţia nu deveni în întregime clară până ce nu-şi văzură oprită înaintarea de întreaga armată de barbari. Aceştia stăteau pe malul râului, mii şi mii, o forţă armată mai mare decât strânseseră vreodată. Dintr-o singură privire, Hannibal îşi dădu seama că această hoardă nu reprezenta un singur trib, ci o confederaţie de mai multe triburi. Aceştia depăşeau numeric armata cartagineză într-o proporţie de cel puţin trei la unu. Înaintând într-o formaţie semiorganizată, aceştia strigau în diferite dialecte, suflau în corn şi îşi loveau suliţele şi săbiile de scuturi.

Fraţii Barca priveau acest tablou de pe spinările neliniştite ale cailor. Hasdrubal blestema faptul că nu avea altă opţiune decât să-i înfrunte direct, dar Hannibal negă dând din cap. Era deja după-amiază târziu; soarele aluneca după dealurile aflate spre vest. Dădu ordine ca armata să se retragă şi să lupte, să se retragă şi să lupte. Aruncă în focul bătăliei unităţi alese de el, pentru scurt timp, după care le retrase, provocând cât mai mari daune cu ajutorul suliţaşilor şi al lăncilor agile ale trăgătorilor mauri. Elefanţii provocară şi ei ceva ravagii printre carpetani, dar chiar şi pe aceştia îi ţinu din scurt.

După-amiaza se transformă în seară şi li se părea  nu numai carpetanilor, ci şi multora dintre cartaginezi  că în ziua respectivă ibericii se impuseseră în faţa oamenilor lui Hannibal. În timp ce soarele apunea, cartaginezii trecură de la război la arhitectură, construind fortificaţiile care aveau să-i apere până a doua zi. Hannibal le ordonă s-o facă într-un mod cât mai evident, producând cât mai mult zgomot, pentru a le transmite clar duşmanilor că se instalau pentru a purta o luptă prelungită în ziua următoare.

Către sfârşitul primului sfert al nopţii, Hannibal şi un grup de iscoade conduseră infanteria şi o mare parte a cavaleriei într-o incursiune de opt kilometri în aval. Merseră în linişte, profitând de acoperirea pâlcurilor de copaci întâlniţi în cale. Străbătură o trecătoare îngustă aflată între dealuri, coborâră la nivelul râului şi-l trecură prin vad, binecuvântaţi, pe tot parcursul traversării, de o lumină selenară atât de strălucitoare, încât pietrele din albie şi dealurile erau colorate într-un gri pal fantomatic, iar apa întunecată era brăzdată de panglici albe. Marşul în aval spre armata inamică a fost executat în orele întunecate de după apusul lunii şi înaintea zorilor. A doua zi dimineaţă, triburile se treziră că mare parte a forţelor inamice se aflau în spatele lor şi că acestea trecuseră, ca prin minune, râul. Acest fapt răspândi printre ele confuzia, căpeteniile întâlnindu-se pentru discuţii rapide, certuri şi consilii improvizate.

―Priveşte-i, îi spuse Hannibal fratelui său. Priveşte-i numai!

Oricare ar fi fost subiectul discuţiilor dintre căpetenii, acestea păreau a nu duce la vreo acţiune organizată. Se strânseră pe malul râului, strigând insulte la adresa cartaginezilor, numindu-i laşi, femei şi câini. Hannibal îşi ţinu oamenii în frâu, tăcuţi, atenţi, aşteptând. Acest calm avu darul de a-i înfuria şi mai tare pe carpetani. Un singur soldat făcu un pas înaintea celorlalţi şi îşi aruncă suliţa peste râu. Aceasta căzu pe pământ, înainte de a fi ajuns în dreptul primei linii. Vârful ricoşă la contactul cu o piatră, iar suliţa se rostogoli pe pământ, până la picioarele unui soldat libian. Infanteristul o ridică, se uită la ea, o cântări în mână şi îi testă locul de unde se ţinea. Apoi o aruncă deoparte, ca şi când nu ar fi fost bună de nimic.

Nu se poate spune exact dacă acest gest făcuse ca întreaga mulţime de barbari să acţioneze, dar, în mod clar, aceştia se puseră în mişcare. Un flanc de soldaţi iberici începu să-şi croiască din greu drum prin apă. Alţii, văzându-le îndrăzneala, porniră şi ei. Curând, o linie zdrenţuită şi unduitoare de soldaţi ajunse în mijlocul râului, cu apa până la brâu. Hannibal păstră tăcerea până ce unii dintre duşmani trecură de jumătatea curentului de apă şi începură să iasă din partea cea mai adâncă a râului. Apoi strigă către lăncierii mauri să fie gata. Un moment mai târziu, le spuse să-şi ridice armele. În timp ce primii iberici sosiră în porţiunea unde apa le ajungea până la genunchi, Hannibal dădu ordinul. Din trompete ţâşni sunetul scurt şi asurzitor, care era semnalul pentru suliţaşi, iar o mie de lănci îşi luară zborul. Ibericii nu erau pregătiţi pentru acest torent, având scuturile în poziţii ciudate sau deasupra capului ori fiind prinşi în curent şi dezechilibrându-se. Tirurile sfâşiară tunicile simple şi platoşele de piele, se împlântară în oasele craniene ale soldaţilor, rupseră articulaţiile umerilor sau pătrunseră prin apă pentru a găsi coapse şi vintre. Urmă o altă rafală de lănci, iar apoi aruncătorii de suliţe fură lăsaţi să lupte în propriul ritm, astfel că cerul se transformă într-un vârtej de proiectile care întâlneau ţinte alese de ochiul ager al suliţaşilor.

Fără să se adreseze cuiva anume, dar vorbind destul de tare pentru a fi auzit de fratele său, Hannibal spuse:

―Am nevoie de un duşman mai puternic decât acesta.

Ibericii veneau în continuare, până când, într-un final, prin forţa numărului lor, împinseră linia întâi de atac până pe malul cartaginez. Cele două tabere se ciocniră frontal. Deşi carpetanii erau plini de furie, mai erau şi uzi şi obosiţi. Se izbiră de libieni, adversari sălbatici, demoni cu ochi negri şi braţe vânjoase, care luptau în propria versiune de falangă, cu scuturile ţinute strâns unele lângă altele, cu suliţele grele, formând o singură fiinţă vie cu o mie de braţe cu vârf de fier. Pe spinarea bidiviului său, Hannibal se avânta în luptă şi tăia duşmanii cu sabia, urlând ordine încurajatoare către oamenii săi. Hasdrubal era mereu lângă el şi îi salvă viaţa înfigând o suliţă în gâtul unui carpetan care se pregătea să-i facă acelaşi lucru comandantului. Dar cei doi fraţi nu stătură mult în miezul luptei. Hannibal ieşi în galop din învălmăşeală şi le strigă gorniştilor următorul său ordin.

Sunetul ţâşni din trompete şi, când se auzi răspunsul, acesta nu venea de pe câmpul de bătălie propriu-zis, ci din spatele armatei tribale. Elefanţii, cu călăuzele cocoţate chiar în spatele capetelor lor, porniră tropăind din tabără spre spatele neorganizat al armatei duşmane. Întorcându-se să vadă aceste animale imense gonind spre ei, carpetanii îşi dădură seama cât de nefericită avea să le fie soarta.

Armăsarul lui Hannibal se întorcea şi-şi mişca grumazul dintr-o parte în alta, părând să caute ceva în care să-şi înfigă dinţii. Comandantul îl prinse de urechi şi, peste hărmălaia măcelului, îi strigă fratelui său:

―Acum înţelegi? Vezi adevărul care se află aici, în faţa ta? Aceşti oameni vor fi mereu mai prejos decât noi. Ei niciodată nu cercetează trecutul pentru a crea ceva nou. Ei doar iau ce li se dă şi-l duc mai departe. Nu au luptat niciodată cu un bărbat ca mine şi vor fi mereu aşa cum sunt acum; nu se vor schimba decât prin contopirea cu ceva nou. Iar acum acel moment a sosit. Aceasta va fi misiunea ta, Hasdrubal. Când o să plec spre Roma, voi lăsa Iberia în mâinile tale. Anul viitor, nu numai că vei domni peste aceşti oameni, dar îi vei şi aduce în lumea ta şi vei făuri din ei soldaţi pentru Cartagina. Astăzi îi ucidem; mâine îi vom învia după chipul şi asemănarea noastră. Fă asta, Hasdrubal, şi lumea va fi a noastră, să-i dăm ce formă vrem.

A doua zi dimineaţă, Hannibal plecă spre Saguntum. Îl lăsă pe fratele său să abată întreaga putere a victoriei asupra oraşelor şi cetăţilor care fuseseră atât de nesăbuite încât să-şi trimită oamenii la măcel. După eforturile făcute în ziua precedentă, comandantul era chinuit de durerea rănii din picior. Călătorea cu un grup mic din Legiunea Sacră şi părea hotărât să se pedepsească prin această călătorie, mergând mai departe, în timp ce durerea creştea, iar uneori o sfida lovindu-şi coapsa cu palma. Se gândea adesea la Imilce, iar aceste gânduri erau sursa unor alte junghiuri de frustrare, ceea ce-l făcea să simtă prea puţină bucurie în urma victoriei obţinute. Acum, aflat la o distanţă de o zi, două călare în urma sa, Tagusul părea o amintire veche din povestea altuia.

Nici întoarcerea la Saguntum nu reuşi să-i îmbunătăţească dispoziţia. Deşi sosi în toiul nopţii, află că asediul nu înaintase prea mult. În ciuda eforturilor laborioase depuse în cele câteva săptămâni scurse de la plecarea sa, scena luminată de lună era parcă aidoma celei lăsate în urmă. Îl găsi pe Hanno în căsuţa lui şi îl strigă să iasă. În câteva momente, se simţi copleşit de o mânie pe care rar şi-o manifesta în afara câmpului de bătălie.

O canaliză asupra fratelui său, ţinându-şi faţa la numai câţiva centimetri de a lui. Ce făcuse Hanno cu comanda încredinţată? Cum lăsase să treacă trei săptămâni fără să facă nimic?

Hanno nu răspunse direct la aceste întrebări, ci stătu în faţa fratelui său, îmbrăcat în veşmintele sale largi de dormit, recitând, în ordine cronologică, toate lucrurile pe care le realizaseră. Purtarea sa nu trăda nici în cea mai mică măsură dacă fusese luat pe nepregătite de izbucnirea fratelui său. Şi nici nu reacţionă când fratele său îi făcu un gest să tacă şi spuse:

―Hanno, ce dar minunat mi-ai fi făcut dacă m-aş fi întors să pot lua masa înăuntrul acestor ziduri. În loc de asta, ai lucrat cu viteza melcului, bucurându-te de plăceri în reşedinţa ta de vară. Ce părere ar avea tata dacă ar vedea asta? Se aşeză pe un jilţ şi închise ochii pentru a nu vedea cetatea şi încercă să ignore durerea care-i săgeta piciorul. Mi se spune că ai fost tulburat de semne rău-prevestitoare, zise el, aproape prea încet pentru ca Hanno să-l audă. Nu te-a învăţat tatăl nostru că aceste semne sunt numai repere în drumul nostru spre înainte? Dacă le displaci zeilor, n-o faci prin acţiunile tale, ci prin încetineală. Îi vom distruge, Hanno. Aşa îi onorăm noi pe zei, prin victorii repurtate în numele lor. Vom isprăvi acest asediu în cel mult o săptămână. Îi atacăm acum cu tot ce avem. Saguntum va pierde tot, mai puţin amintirea numelui meu şi conştiinţa că voia lui Baal se manifestă prin mine. Aşa se încheie acest asediu, şi în ziua pe care o voi hotărî eu.



Când văzu că cetatea ceda, în sfârşit, Imco Vaca alese să intre pe un alt drum decât o făcuse ultima oară când se aflase într-o astfel de ocazie. Urcă treptele gigantice de lemn care duceau în vârful unui turn de asediu, urmând paşii unui soldat şi simţind ghearele celui din spatele său. Mişcările sale erau frenetice, întregul trup fiind însufleţit de cursa către un ţel anume, înainte să-şi dea seama, ajunsese în vârful construcţiei şi se trezi aruncat, ca şi cum ar fi fost scuipat de o gură imensă. Ateriză în vârful zidului, dar el şi soldatul din faţa lui se aruncară de pe zid şi căzură circa şapte metri, până la un prag aflat mai jos. Imco avu impresia că, mai mult ca sigur, aici îşi va găsi sfârşitul, dar încă o dată providenţa îi veni în ajutor. Soldatul din faţa lui se izbi de zid, iar Imco ateriză pe trupul lui moale. Din nou în picioare, Imco se alătură valului de invadatori ca şi cum până atunci ar fi urmat un drum bine gândit.

Masa de cartaginezi se izbi de apărătorii aflaţi în aşteptare cu o forţă care zgudui ambele tabere. Armele erau inutile, iar soldaţii stăteau faţă în faţă, atât de aproape, încât îşi puteau privi adversarii în ochi. Apoi, clipa aceea trecu, iar Imco începu să taie cu spada în stânga şi-n dreapta, pulsând, ferindu-se, învârtindu-se. Doborî un saguntin tăindu-i piciorul de la genunchi. Nu reuşi să-l atingă pe altul cu o lovitură de sus în jos, dar îl prinse cu o lovitură verticală sub bărbie. Vârful spadei sale tăie carotida bărbatului. Auzi răsuflarea acestuia ieşind gâjâit din rană. Un altul aruncă o suliţă către el, dar vârful acesteia alunecă pe suprafaţa dură a coifului său, iar libianul de lângă el îşi înfipse lancea în pieptul ibericului. Coiful lui Imco se răsucise într-o parte. Se lupta fără să-şi acorde răgazul să-l îndrepte, câmpul său vizual fiind un pic ştirbit în partea stângă, dar fără să-l afecteze, deoarece lupta pe partea dreaptă. Un timp, se zbătu într-un cerc amestecat, cu prieteni şi inamici. Dar, în curând, înaintarea sa individuală îl îndepărtă de camarazii săi, iar el pricepu că nu avea cum să moară în ziua aceea. Era parcă împins de la spate de o rafală de vânt şi ştia că un zeu îl favoriza. Atât el, cât şi apărătorii recunoşteau acest lucru. Aceştia cedau în faţa lui pe măsură ce loviturile sale orizontale deveneau din ce în ce mai largi.

Curând, Imco alerga pe străzi cu ceilalţi, lovind uşile cu picioarele şi vânând grupuri izolate de oameni. Ordinele lui Hannibal erau clare şi simple. Să fie ucişi toţi bărbaţii. Aceasta era singura lor îndatorire. Soldaţii dispăreau înăuntrul caselor şi nu se mai întorceau. Ţipau, răscoleau mobilierul şi-i căutau pe cei care locuiau acolo  pe bărbaţi pentru a-i ucide, pe femei pentru a le viola, iar pe copii pentru a-i transforma în sclavi. Alţii ieşeau încărcaţi cu pradă de război, bijuterii şi ornamente, cratiţe de bronz şi tacâmuri de argint, târând prizonierii de păr. Zări un grup de bărbaţi tineri, neînarmaţi, hăituiţi către o piaţă. Soldaţii cartaginezi din spatele lor loveau, îi împungeau cu suliţele şi îi făceau să se mişte încontinuu. Unul dintre saguntini imploră milă, invocând propria tinereţe şi prietenia, apoi arătă către ceilalţi şi începu să enumere crimele comise de ei împotriva Cartaginei. Poate că ar fi continuat, dar unul dintre saguntini îl lovi direct în falcă şi îl făcu să scuipe sânge.

Până la prânz, Imco văzuse mai mult decât suficientă suferinţă. Intră într-o căsuţă din capătul unei alei, neaşteptându-se să mai găsească nimic, şi întrebându-se dacă ar putea să stea câteva momente singur. Stătu ceva vreme uitându-se prin încăperea care se deschidea în faţa privirilor sale. Într-adevăr, casa fusese prădată şi niciun obiect nu stătea drept, niciun vas nu rămăsese nespart. Era amorţit, plin de picături de sânge şi foarte obosit. Nemişcarea din încăpere îl învăluia, la fel ca sentimentul straniu de a fi într-o casă străină. Ruşinea coborî ca un şal pe umerii săi.

I se păru că auzise ceva, dar, pe măsură ce-şi încorda auzul, îşi dădu seama că sursa sunetului era propria fiinţă. Un strigăt de epuizare izvorî din centrul fiinţei sale, un urlet alcătuit nu din cuvinte, ci din sunete mai primitive şi mai sincere, sentimentele izbindu-se în interiorul lui. Nu era capabil să le pună în ordine. Avea nevoie numai să stea liniştit câteva momente, trebuia doar să îndepărteze emoţiile din sufletul său, pentru că nu era locul potrivit pentru aşa ceva.

Gândurile îi fură întrerupte de o tuse înăbuşită. Urmă sunetul şi zări un picior care atârna dinăuntrul hornului de deasupra vetrei. Îşi lăsă prada jos şi eliberă acea fiinţă din strânsoare: o fată de circa 11 ani, acoperită de funingine şi înlăcrimată, cu un păr atât de lung încât, probabil, nu fusese tuns niciodată. Ochii îi străluceau, în contrast cu fata înnegrită de funingine. Erau plini de spaimă. Întinse mâinile către ochii lui Imco şi i-ar fi scos, dar el o lovi peste ele şi i le ţintui pe lângă corp. Cu un şşş! puternic, o făcu să tacă şi strigă că avea să-i spună ceva. Când, în sfârşit, fata se potoli, se calmă şi el, deşi strânsoarea braţelor nu slăbi.

―Eşti ultima? întrebă el. Ai avut rude? Se opri şi îşi răspunse singur: bineînţeles că ai avut. Cu toţii avem rude, atât cuceriţi, cât şi cuceritori. Fata privea fix faţa lui, încercând să înţeleagă ce spunea, dar necunoscându-i deloc limba.

De afară se auzi un alt strigăt. Soldaţii loveau cu picioarele un bătrân, dându-l afară din casă şi împingându-l în stradă, acuzându-l că avea fiice şi cerându-i să trădeze secretul ascunzătorii lor înainte de moarte, ameninţându-l că îl vor viola cu vârfurile suliţelor lor dacă nu vorbea Imco nu reuşi să înţeleagă răspunsul lui, dar acesta nu fu pe placul torţionarilor. El şi fata ascultară, fără să se mişte niciunul, până ce chinul bătrânului se încheie, iar soldaţii plecară mai departe.

―Vreau să te aşezi, spuse Imco.

Îşi întinse piciorul şi îndreptă un jilţ. Slăbind un pic strânsoarea, o făcu să se aşeze şi îşi trase mâinile din jurul corpului ei. Se trase un pas înapoi şi o studie.

Era drăguţă. Imco îşi putea da seama de acest lucru în ciuda negrelii ce-i acoperea obrajii. Bărbia îi era un pic slabă, avea un ochi mai jos decât celălalt, dar, oricum, era drăguţă. Corpul îi era încă băieţos, dar acesta nu era un defect Nu era prea tânără pentru a fi luată, nici pentru a fi vândută sau închiriată. Imco îi dădu ocol şi rămase în spatele ei ceva timp. Trebuia să se gândească. Mai mult decât oricând, era foarte conştient câtă suferinţă îi oferea viaţa acestei fete. Umerii ei erau foarte slabi, dar fragilitatea lor avea să fie pe placul multora. Pielea ei era un acoperământ translucid deasupra oaselor. Probabil că suferise de foame în timpul acestor ultime luni, dar şi acest lucru i-ar face pe unii bărbaţi s-o dorească. Părul i se revărsa peste umeri, iar Imco putea vedea pulsul arterei de sub maxilar. Întinse mâna şi o atinse cu vârful degetelor. Fata se mişcă uşor, dar el îi şopti să stea nemişcată, iar ea se supuse. Pulsul ei era puternic, cald. Părea să bată neregulat şi, la început, Imco nu-şi puse întrebări în legătură cu cauza. Cineva avea să profite de suferinţa ei. Înainte de sfârşitul lunii, va fi fost folosită de sute de bărbaţi. Va fi bolnavă şi bătută. Avea să putrezească dinăuntru spre dinafară, atât ca trup, cât şi ca suflet. Dar acum era sănătoasă. Nefericită, da. În doliu, mai mult ca sigur. Dar coşmarul ei nu începuse. Lui  prin nu se ştie ce voinţă divină  i se dăduse viaţa ei pentru a o modela. Unii bărbaţi ar fi considerat că primesc un mare dar. Atunci, de ce îl durea atât de mult?

Exact după ce apăru această întrebare în mintea lui, Imco îşi dădu seama de ce i se părea ciudat pulsul ei. Îşi luă degetele de pe gâtul ei şi atinse acelaşi loc cu o lovitură orizontală de sabie. Fata căzu de pe scaun, iar un moment mai târziu, el ţâşni afară, îndepărtându-se repede, lăsând căsuţa în urma lui. Avea să-şi amintească întotdeauna momentul când şi-a dat seama că bătăile neregulate ale inimii erau, de fapt, amestecul pulsului lui cu al ei, amândouă prinse acolo, în vârfurile degetelor sale, pentru cele câteva secunde în care fuseseră legate. Poate că, în ultimii ani, devenise soldat, dar mai era încă un frate, mai era încă un copil care-şi iubea surorile, care avea încă o parte de inimă neîmpietrită. Se rugă ca fata să fi înţeles gestul lui aşa cum fusese gândit: ca un dar ciudat, plin de compasiune.



Când veştile despre căderea Saguntumului ajunseră la urechile Senatului roman, mai mulţi senatori se ridicară cerând o declaraţie de război imediată. Valerius Flaccus se ridică şi el cu ei, momentul inspirându-i un atât de mare entuziasm, încât rosti un întreg plan de atac, atât de complet, încât era evident că fusese gândit cu mult înainte. Un alt senator sublinie că Roma ar fi trebuit să se ocupe de Cartagina cu mult înainte. Hannibal mersese atât de departe numai pentru că anumiţi indivizi puneau propriile interese în Galia mai presus de cele ale poporului. Unii îl aclamară şi îi întăriră plângerea, dar alţii încercară să canalizeze din nou dezbaterile asupra chestiunii propuse: Roma avea un duşman. N-ar trebui să fie cleveteli între senatori.

De la unul dintre cei mai respectaţi bărbaţi, veniră cele mai prudente cuvinte. Unul propuse trimiterea unei noi delegaţii: să călătorească unul dintre ei către Cartagina şi să întrebe, o dată pentru totdeauna, dacă acţiunile lui Hannibal erau într-adevăr şi acţiunile Cartaginei. Dacă liderii cartaginezi nu răspundeau în mod satisfăcător, atunci se va hotărî chestiunea războiului. Să nu spună nimeni că Roma porneşte la război fără chibzuinţă. Mai întâi, justiţia romană trebuia gândită; apoi, când era necesar, aplicată cu viteza şoimului. În ciuda dezbaterilor aprinse, acest plan fu adoptat înainte de sfârşitul zilei, iar Fabius Maximus cel Bătrân fu ales drept purtătorul mesajului.

Delegaţia se îmbarcă pe o vreme surprinzător de bună, fără nimic ameninţător pe cer sau chiar pe mare. Se părea că natura nu era conştientă de importanţa dezbaterii ce urma să aibă loc. În zilele umede, Fabius suferea de artrită, iar vederea lui nu era la fel de bună ca în tinereţe. Avea un umăr mai ridicat decât celălalt  rezultatul unei răni la piciorul stâng căpătate cu ani în urmă , dar îşi ascundea acest defect bine când îşi părăsea casa. Părul negru pe care-l avusese în tinereţe încărunţise prematur. După câţiva ani de împotrivire, purta acest semn de maturitate cu mândrie. Vârsta sa conferea profunzime autorităţii pe care o avea. Acesta fusese unul dintre numeroasele motive datorită cărora fusese ales să conducă delegaţia, având pe umeri responsabilitatea de a pune o întrebare şi de a răspunde la ea în mod adecvat.

Trimişii romani fură întâmpinaţi de cartaginezi şi li se oferi ospitalitatea cetăţii cu toată politeţea. Fabius refuză aceste favoruri şi nu ceru decât o audienţă în faţa Consiliului. Fabius nu pierdea timpul. Se îndreptă cu grijă până în centrul încăperii, care era mai întunecată decât cea în care se întrunea Senatul roman, nefiind luminată de soare, ci de torţe mari, care ţâşneau din pereţi. Aerul era umed şi aromat de urnele clocotinde cu ierburi aromatice şi substanţe parfumate. Cu vederea sa înceţoşată, Fabius abia dacă-i putea distinge pe oamenii cărora trebuia să li se adreseze, iar mirosurile îi asaltau nările. Dar stătea cu spatele drept şi se prefăcu că-şi priveşte interlocutorii cum nu se poate mai direct. Întrebă dacă Hannibal acţionase în virtutea propriei nebunii când atacase Saguntumul sau dacă era un adevărat reprezentant al voinţei Cartaginei.

Din diferite părţi ale sălii, izbucniră strigăte, nu răspunsuri la întrebarea adresată, ci întrebări şi afirmaţii propriu-zise. Fabius aşteptă.

Un bărbat, pe nume Imago Messano, îi linişti pe ceilalţi şi se ridică pentru a lua cuvântul. Acesta răspunse politicos: Problema nu era dacă Hannibal acţionase sau nu ca urmare a ordinelor de stat sau a propriilor toane. Era, mai degrabă, legată de legi şi de precedente. Saguntum nu era aliatul Romei când fusese încheiat tratatul dintre aceasta şi Cartagina. Şi, mai târziu, înţelegerea făcută cu Hasdrubal cel Chipeş nu putea fi considerată obligatorie, pentru că fusese încheiată în afara Consiliului şi, ca atare, nu avea nicio valoare oficială. Acestea fiind spuse, Cartagina nu avea nicio obligaţie să se supună dorinţelor Romei.

―Această chestiune cu Saguntumul, spuse Imago zâmbind, este o problemă de afaceri interne şi ar trebui respectată ca atare. Aceasta este poziţia noastră.

Fabius alese să înceapă simplu. Prinse un fald al togii sale în pumn, îşi roti privirea, pentru a cuprinde feţele severe care-l înconjurau şi se asigură că toţi îi observaseră gestul. Strânse materialul atât de puternic, încât încheieturile i se albiră de atâta presiune.

―În mâna aceasta ţin războiul sau pacea, spuse el. Le ofer pe oricare dintre ele în dar poporului cartaginez, dar depinde de voi să hotărâţi pe care din ele preferaţi s-o primiţi.

Imago, căutând cu privirea aprobarea confraţilor săi, răspunse printr-o ridicare din umeri.

―Noi o acceptăm pe oricare vrea s-o ofere inima ta de roman.

Şi, astfel, Fabius îşi deschise pumnul şi eliberă faldurile togii într-un mod care transmise clar pe care dintre cele două o prefera inima romanilor. În timp ce se întorcea să plece, cartaginezii vorbiră la unison, declarând acceptarea darului şi hotărârea lor de a lupta până la, sfârşit. Astfel fu hotărât, prin mijloace cordiale, cel de-al doilea război dintre Cartagina şi Roma.



În timpul iernii care urmă asediului Saguntumului, Hannibal le dădu voie soldaţilor săi iberici să se bucure de familiile lor pe perioada anotimpului rece, cu ordin să se întoarcă în primăvară pentru a pomi într-o călătorie care le va aduce o faimă veşnică. Dar, pentru comandant şi cei care-l slujeau în chestiunile personale, nu fii timp de odihnă. Rudelor sale li se părea uneori că Hannibal nu se întorsese deloc din campanie. Zile sau chiar săptămâni la rând, era plecat la antrenamente. Când era acasă, programul său era plin, de dimineaţa până seara, de întâlniri şi consilii, de sesiuni de planificare, şedinţe de dictat scrisori către căpetenii străine şi de adunat informaţii de la spioni. Proiectul pe care-l avea acum în faţă era un ansamblu imens de chestiuni militare, geografice, culturale, monetare  probleme la fel de diverse precum convoaiele de provizii sau ramificaţiile politice, subiecte la fel de variate ca rutele navale şi constituţia fizică a elefanţilor.

Îşi antrena veteranii libieni dincolo de aşteptările lor. Aceştia se trezeau înainte de zorii zilelor de iarnă, erau trimişi în marşuri lungi pe care trebuiau să le execute în echipament complet, cu hrană, animale şi arme de asediu. Patrulau munţii înalţi, urcând atât de sus încât se cufundau în zăpada care le ajungea până la genunchi, escaladând stânci şi instalând sisteme de funii pentru a ajuta animalele de povară, acoperindu-şi membrele goale cu un strat de grăsime şi minunându-se de felul în care respiraţia lor se prefăcea în stafii chiar în faţa gurilor lor. Ceru să i se trimită noi transporturi de elefanţi din Cartagina, majoritatea din specia autohtonă, din dealurile împădurite ale Africii de Nord. Nu erau atât de mari ca specimenele ce se puteau găsi mai la sud, nici nu erau la fel de înalţi precum cei asiatici, dar fiecare dintre ei reprezenta o forţă colosală. Cu un conducător priceput în spatele urechilor lor, aceştia puteau secera duşmanul cu o forţă de neoprit. Simpla lor vedere putea croi o cale printre barbarii care stăteau între ei şi Roma. De asemenea, Hannibal convocă falange noi de aruncători cu praştia, pentru că ajunsese să admire precizia maximă a loviturilor lor, felul în care transformau chiar şi cele mai mici pietre în proiectile care zburau cu o viteză uimitoare. Aranjă să transfere unele dintre trupele iberice pentru a apăra Cartagina, în timp ce aduse africani pentru a proteja Iberia în absenţa lui. Spera să le asigure loialitatea păstrând fiecare grup departe de casă, departe de tentaţia de a dezerta, şi lăsându-i dependenţi de stăpânii lor cartaginezi. Trimise emisari către triburile ale căror teritorii trebuiau să le traverseze, popoare dure de neam galic şi celtic, cu care prefera să se afle în relaţii de prietenie, şi nu de război.

În zilele premergătoare sfârşitului iernii mediteraneene în Cartagena, Hannibal primi cea mai detaliată hartă de până atunci a teritoriului prin care trebuia trasat drumul său către Roma. Singur în apartamentul său, o întinse pe masă şi se aplecă asupra ei pentru a o studia. Pe hartă, Alpii nu erau nimic mai mult decât o linie în zigzag de creste, ca o cicatrice ciudată pe faţa pământului. Documentul sugera trasee prin diferite trecători, dar nu oferea detalii, nicio indicaţie privind altitudinea, natura terenului sau posibilităţile de procurare a hranei pentru animale. Erau prea puţine informaţii pe baza cărora să poată alege un traseu. Ce să înţeleagă din poveştile despre vârfuri care împungeau cerul sau gheţuri care ţineau tot anul şi cutremure în care zăpada şi pietrele cădeau în torente care într-un moment se asemănau cu apa, apoi deveneau la fel de dure ca cimentul? Se întreba cum ar merge elefanţii în aceste condiţii. Unii sugerau că elefanţii ar muri la asemenea temperaturi scăzute. Alţii erau de acord că pieile lor groase îi vor apăra. Auzise de oase ale măreţelor pahiderme găsite prinse în gheţurile din regiunile nordice. Se spunea că acestea erau gigantice. Dacă animalele acelea creşteau atât de mari acolo, poate că această climă s-ar potrivi elefanţilor mai mult decât ştiau oamenii.

Iar dacă acestea nu erau motive suficiente de îngrijorare, numele triburilor ieşeau în evidenţă dintre elementele de descriere a caracteristicilor naturale: volcii, cavarii, allobrogii, tricastinii, taurinii, cenomanii… Ce popoare erau acestea? Unele îi erau cunoscute; unele canale de comunicaţie fuseseră deschise de mult. Unele dintre triburi, cum ar fi insubrii şi boii, erau ostile în mod activ faţă de Roma şi foarte interesate de planurile lui. Dar altele erau doar nume învăluite în zvonuri şi speculaţii. Creaturi blonde care trăiau în regiuni atât de reci, încât li se schimba culoarea naturală a pielii, devenind la fel de palizi ca statuile de marmură, mai înalţi decât oamenii obişnuiţi şi feroce precum lupii. Aceştia beau sângele duşmanilor ucişi, făceau podoabe din oase şi dinţi şi îşi împodobeau colibele cu craniile albite ale adversarilor. Luptau cu o dăruire sălbatică, ce nu avea alt criteriu ordonator decât dorinţa de glorie personală. Auzise că mergeau la război goi sau aproape goi şi că adesea purtau doar nişte pantaloni care le acopereau picioarele ca o a doua piele. O idee foarte ciudată: să vezi numai rar muşchii, carnea şi părul de pe propriile picioare. Era greu de ştiut cât adevăr conţineau aceste poveşti şi, cu toate acestea, el nu se îndoia că orice greşeli nu erau decât abateri de la nişte adevăruri chiar şi mai stranii.

Stând deasupra hărţii, simţi cum un val de sânge îi inundă faţa. În ciuda tuturor informaţiilor oferite, harta era teribil de nepotrivită, detaliile erau schiţate de pana unui om, împinsă de o singură mână şi o singură minte. Nu era lumea reală, ci numai un contur vag, incomplet al acesteia. Avea să sosească şi ziua în care aceşti munţi şi aceste popoare vor fi reale, în faţa lui, concrete, când va putea simţi rocile ascuţite prin sandale şi va privi barierele de munţi retrăgându-se din faţa lui, când va putea vedea ochii acestor oameni, să le miroasă respiraţia şi să le strângă mâinile în semn de prietenie sau să le verse sângele în bătălie. Era ciudat că o mie de vieţi depindeau de planurile pe care le făcea acum, construite din neant, într-o solitudine calmă, îşi dorea ca tatăl lui să fi fost alături de el, astfel încât să poată împărtăşi acest moment, dar, cu o hotărâre îndelung exersată, îşi alungă acest gând din minte. Nehotărârea era lanţul care-i ţinea în frâu pe oamenii comuni.

În timp ce se apleca, uitându-se lung la hartă, sora lui apăru în deschizătura care făcea legătura cu coridorul. Sapanibal se opri un moment, în tăcere, apoi trecu peste prag, făcând un semn din cap către servitoare. Sclava îşi lăsă capul în jos şi se strecură afară din încăpere, lăsându-i pe cei doi fraţi singuri pentru prima dată după aproape un an.

―Fratele meu, spuse Sapanibal, nădăjduiesc că nu te deranjez.

Hannibal îşi ridică privirea de pe hartă. Văzând-o, faţa lui suferi o transformare rapidă. La început, o întâmpină cu expresia severă a unui general. Această expresie se transformă în zâmbetul nedus până la capăt al unui frate, iar imediat după acesta, apăru expresia sinceră şi obosită pe care o afişa numai în faţa câtorva oameni din lume.

―Multe lucruri mă deranjează, sora mea, dar tu eşti un vizitator bine-venit.

―De fapt, vin ca emisar al iubitei tale. Îşi face griji pentru tine. Crede că te vei îmbolnăvi de tuberculoză cu toate aceste antrenamente pe timp de iarnă.

Hannibal zâmbi şi respinse aceste vorbe cu o mişcare a capului.

―Se teme pentru mine acum, când doar mă antrenez pentru război? Voi, femeile, sunteţi nişte creaturi ciudate. Sunteţi fericite să mă trimiteţi la război, dar vă temeţi că frigul ar putea să-mi vină de hac.

―Lucrurile mărunte determină uneori căderea oamenilor mari. Nu cred că Imilce e singura care se teme că îţi faci singur rău.

―Îmi fac rău? întrebă Hannibal. Dacă ai şti, sora mea… Pentru a pune în fapt acest război ce va veni e nevoie de o vigilenţă neostoită. Acum, nu e decât calmul; vino să vezi ravagiile pe care le va face această furtună. Îi făcu un semn să vină mai aproape de masă. Cu toată arta cu care e realizată, această hartă e o înfăptuire grosolană, plină de spaţii goale, punctată cu morţi care încă nu au fost scrise. Îmi cunoşti planurile?

―Nimeni nu m-a invitat la consiliu, spuse Sapanibal. Lucrurile pe care le-am auzit le pun numai pe seama speculaţiilor.

Hannibal se îndoia că sora lui avea cunoştinţe chiar aşa de limitate, dar spuse:

―Un atac pe uscat. Din moment ce romanii ne-au distrus flota în ultimul nostru război, s-au crezut a fi în siguranţă pe teritoriul lor. Barierele naturale au părut mereu insurmontabile. O armată nu poate trece o mare înot. Nici nu poate urca înălţimile unor munţi ca Alpii sau Pirineii. Sau, cel puţin, aşa cred romanii. Spionii noştri spun că ei cred că vor purta acest război după cum vor. Se aşteaptă ca eu să-mi întăresc poziţia aici, în Iberia, şi să aştept să mă apăr. Iar aici se înşală.

Se opri câteva clipe, şi studie din nou harta.

―Comandantul a schimbat harta lumii după propriul plac? întrebă Sapanibal pe un ton sec.

―Harta rămâne aşa cum este, spuse Hannibal. La primăvară, vom mărşălui de-a lungul coastei Mediteranei, la începutul verii vom traversa Pirineii, în toiul verii vom ajunge la Rhon şi vom traversa Alpii înainte de instalarea toamnei. Va fi un marş lung şi dificil, dar refuz să accept că ar fi imposibil. Înseamnă doar că noi vom fi primii. Gândeşte-te la câte a realizat Alexandru cel Mare forţând, în repetate rânduri, inimaginabilul. Ce părere ai despre toate acestea?

Sapanibal izbucni în râs.

―Hannibal cere sfatul unei femei în chestiuni legate de război?

Hannibal nu-i dădu niciun răspuns, mulţumindu-se s-o privească şi aşteptând, în schimb, răspunsul ei. Era cea mai mare dintre urmaşii lui Hamilcar şi, deşi femeie, era, cu uşurinţă, egalul lui Hannibal în ceea ce privea înţelepciunea: amândoi cunoşteau acest lucru. De când se ştia, Sapanibal se asigurase că el era conştient de acest lucru. De fapt, existase o vreme când ea îi fusese superioară din punct de vedere fizic. Corpul ei puternic, cu picioarele lungi, îl ţintuise la pământ de multe ori în timpul luptelor din tinereţea lor. O fată de 12 ani, în perioada timpurie a dezvoltării feminităţii ei, nu este în nicio privinţă inferioară faţă de fratele ei în vârstă de 9 ani. Hannibal nu uitase niciodată acest lucru. Această situare se afla în fundalul oricărei discuţii dintre ei. Aşa că, da, cerea sfatul unei femei, iar el ştia că ea l-ar da.

―Planul tău este cea mai bună strategie posibilă, spuse ea. Tata ar fi mândru. Şi ce se va întâmpla cu noi, ceilalţi? Ce soartă ai hotărât pentru fraţii tăi?

Hannibal se îndepărtă de masă şi îşi roti umerii pentru câteva momente, ca şi cum tocmai îl ajunsese oboseala antrenamentelor din acea zi. Se aşeză pe un jilţ din apropiere şi îşi roti capul pentru a înlătura tensiunea acumulată în vertebre. Oasele trosniră suficient de tare pentru a fi auzite, dar, judecând după expresia comandantului, această mişcare nu-i amelioră disconfortul.

―Fiecare are rolul său de jucat, spuse el, deşi nu l-am stabilit exact încă. O voi face în curând. Dar, în ceea ce te priveşte pe tine, îţi cer să…

―O voi escorta pe soţia ta spre Cartagina, spuse Sapanibal, o voi prezenta mamei noastre şi Sophonisbei şi îi voi prezenta mai bine obiceiurile ţării noastre. După o scurtă pauză, adăugă: Dacă aceasta îţi este dorinţa, frate.

―Nu ai învăţat s-o iubeşti pe soţia mea, nu-i aşa?

―Ce are asta a face acum? întrebă Sapanibal, cu sinceritatea dezarmantă pe care o arăta de obicei.

Se ridică, merse în jurul fratelui ei şi îi împinse cu palma mâna pe care acesta o ţinea la gât. Rămase un moment cu degetele pe suprafaţa fermă a muşchilor de pe spatele lui, apoi le strânse şi le relaxă, le strânse şi le relaxă.

―O respect, spuse ea. Asta contează. Înţeleg valoarea uniunii tale cu ea aici, în Iberia. Este iubită de poporul ei, iar acest lucru este benefic pentru Cartagina. Şi, de asemenea, frate, recunosc pasiunea ta pentru ea.

Sapanibal îşi apăsă degetele mari pe spatele lui Hannibal cu o forţă care-l surprinse, ca şi cum ar fi fost făcute din rădăcini noduroase de copac. Aproape că se întoarse pentru a verifica dacă nu cumva era astfel, dar mâinile ei îl ţineau ferm.

―Dacă aranjarea căsătoriei ar fi fost sarcina mea, continuă ea, poate că aş fi găsit o mireasă la fel de folositoare, dar cumva mai casnică. Bărbatul ar trebui să preţuiască legătura cu soţia şi s-o cinstească aşa cum se cuvine, dar un comandant nu ar trebui să amestece datoria cu pasiunea. E mai bine să-ţi respecţi soţia şi să-ţi înfigi penisul într-o femeie frumoasă, care urmează armata.

Din nou Hannibal aproape că se întoarse, pentru că i se părea că vorbele surorii sale aveau o semnificaţie dublă, referindu-se la propria căsătorie. Dar Sapanibal îi opri orice mişcare cu un sunet dojenitor, printr-o mişcare a limbii.

―Chiar vorbeşti serios? întrebă Hannibal. Tata nu a făcut aşa cu mama…

―Da, dar forţa ei era la fel de mare ca a lui. Tu eşti bărbat, Hannibal. N-ai nici cea mai vagă idee care sunt sacrificiile pe care trebuie să le facă o femeie. Mama noastră a fost temelia pe care s-a înălţat Hamilcar Barca deasupra lumii. Dar nu a fost niciodată, niciodată un izvor de slăbiciune pentru el. Tu n-ai cum să ştii acest lucru, dar crede-o pe cuvânt pe sora ta mai mare.

―Aşadar, tu crezi că soţia mea nu este o astfel de temelie?

―N-am spus niciodată un cuvânt rău despre Imilce. Pur şi simplu rostesc cu voce tare părerile despre acest subiect şi despre meritele mamei noastre. Cât despre orice nevastă de-a ta… Ar trebui educată strict, astfel încât să te distragă cât mai puţin.

Hannibal ascultă aceste cuvinte cu buzele strânse, cu un rictus în colţul gurii, dar nelăsat să se manifeste complet. În cele câteva momente de tăcere, dispăru treptat.

―Sora mea, ar fi trebuit să vorbim mai des. Sfaturile tale sunt înţelepte şi luminează părţile pe care eu nu am fost în stare să le desluşesc. Ar fi fost bine pentru noi să fi dezbătut problemele vieţii mai pe larg.

―De ce spui ar fi trebuit şi ar fi fost? Nu ne sfătuim acum? Vorbeşti de parcă nu am avea viitorul înainte.

Chiar atunci, cei doi fraţi zăriră o mişcare dinspre coridor. Imilce intră în încăpere. Îşi îndreptă privirea asupra celor doi fraţi, îşi drese vocea şi îşi duse mâna la clavicula ei delicată.

Hannibal îşi puse o mână pe degetele surorii sale. Aceasta şi le retrase. Pe când se ridica şi se apropia de soţia sa, Hannibal îi spuse blând  deşi ochii săi erau îndreptaţi asupra lui Imilce  numai surorii sale:

―Avem un război de înfruntat. Dincolo de acesta, prea puţine sunt sigure.

Nimeni nu putea spune cum scăpase copilul de sub supravegherea guvernantei, dar era un băieţel vioi, iar de curând, odată cu stăpânirea mersului, devenise mai îndrăzneţ, iar copiii de acest fel au propriile mijloace, cunoscute numai de ei. Înaintă neobservat pe mai multe coridoare, printr-o încăpere în care se afla o masă lungă pe sub care trecu, apoi într-un balcon, în aerul unei după-amiezi de iarnă şi apoi din nou la căldură, printr-o altă intrare. Mergea pe toată talpa, cu picioarele îndoite, tălpile lui grăsuţe plescăind pe pietrele plate, picioruşele dolofane rotindu-se din încheietura şoldurilor, astfel încât funduleţul înfăşurat în cârpe servea drept pivotul din care se mişca înainte. Împinse o perdea şi intră într-o cameră plină de voci masculine. Acestea îl atrăgeau, pentru că printre ele se aflau timbrul şi ritmul pe care le recunoştea ca fiind ale tatălui său. Abia acolo, când stătea la marginea camerei, privind timid către masă şi bărbaţii puternici din jurul ei, băiatul fu recunoscut.

Expresia lui Hannibal fusese serioasă, mâna sa masând smocul din vârful bărbii în timp ce se gândea. Dar ochii săi se înveseliră când îl zări pe copil.

―Ciocan Mic! spuse el, întrerupându-l pe unul dintre oaspeţii săi la jumătatea frazei. Scuzaţi-mă, prieteni, dar suntem spionaţi. Comandantul se ridică din locul său de lângă masă şi înaintă către copil. Îl înşfăcă în mâinile sale puternice şi îl ridică deasupra capului pentru câteva momente, în timp ce băiatul se zbătea bucuros. Ce cauţi aici, Hamilcar?

―A venit să înveţe chestiuni politice şi de război, spuse Bomilcar.

Bostar, pentru a le explica oaspeţilor, vorbi în greacă.

―Fiul lui Hannibal, spuse el, numit astfel în onoarea bunicului său, desigur. Servitoarele trebuie să fie mereu atente la el, dar de data aceasta a evadat de sub supravegherea lor.

Cei trei macedoneni încuviinţară printr-un semn al capului. Niciunul dintre ei nu păru jignit de întreruperea survenită. În loc de asta, unul dintre ei comentă pe seama înfăţişării sănătoase a băieţelului; altul spuse că poate băiatul nu avea nevoie de servitoare, ci de soldaţi tineri, care să ţină pasul cu el.

Lysenthus, şeful delegaţiei greceşti şi, ca atare, cel aşezat în centru, ceru să-l vadă pe Hamilcar de aproape. Grecul purta o platoşă de piele închisă la culoare, pe care fuseseră scoase în relief contururile muşchilor abdominali şi ai pieptului cu ţinte de argint. Era un om solid, cu o cicatrice care-i străbătea obrazul şi îi tăia sprânceana, ridicându-i-o puţin. Părul său drept de culoarea castanei cădea în şuviţe oarecum uleioase în jurul feţei. Dar, în ciuda înfăţişării războinice, avea un aer de om senzual, maniere relaxate şi un zâmbet superior. Întinse mâinile către Hamilcar şi îl urcă pe masa din faţa lui.

Hannibal rămase în apropiere câteva momente, dar, cum copilul părea fascinat de macedonean, se întoarse la locul său. Lysenthus îi adresă băiatului un şir de cuvinte neinteligibile, nici greceşti, nici cartagineze, ci bâlbâielile adresate atât de des copiilor. Hannibal simţi privirea lui Bostar aţintită asupra lui şi îşi dădu seama că era invitat la câteva momente de voie bună privindu-l pe Lysenthus  războinic din Macedonia, trimisul personal al lui Filip al V-lea  redus la a folosi cuvinte fără niciun sens de către un băieţel. Pentru prima dată în cele câteva ore de când începuseră să discute, Hannibal observă că Lysenthus nu avea un deget la mâna stângă. În niciun caz nu era o rană neobişnuită, dar era surprins că observa abia cum, când absenţa degetului era atât de evidentă în împreunarea mâinilor pe spatele copilului său.

―Am făcut şi eu câţiva ca acesta, spuse Lysenthus. Mai mulţi decât pot număra, de fapt. Va mânui şi el sabia, ca tatăl său?

Hannibal îşi înclină capul şi vorbi o greacă îngrijită, poate cu o pronunţie mai pură decât cea a macedonenilor înşişi. Dacă va trăi până în ziua aceea, prin îngăduinţa lui Baal… Eu cred că soarta lui în viaţă a fost aleasă de alte puteri decât mine.

―Copilul unui leu este un leu, nu-i aşa?

Ceilalţi vizitatori încuviinţară prin mişcări din cap, dar Bostar nu era sigur.

―Am auzit o poveste în ţinutul Chad care ar putea contrazice această afirmaţie. Se spune că, odată, nu cu prea mulţi ani în urmă, o leoaică a dat naştere unei antilope şi a crescut-o cu dragoste.

―Eşti nebun! spuse Bomilcar, vorbind în cartagineză. Te-am auzit bine? Un leu a născut o antilopă?

―Aşa am auzit, spuse Bostar, vorbind în continuare greceşte. Etiopienii jură că astfel de lucruri s-au întâmplat în mai multe rânduri şi, de fiecare dată, prezic schimbarea destinului omenirii.

Bomilcar se încruntă auzind acestea şi aruncă o privire în jur pentru a i se traduce. Vorbea greceşte suficient de bine pentru a da ordine militare, dar nu îndeajuns de bine pentru a purta o conversaţie.

―Nu ştiu care este ordinea lucrurilor dincolo de deşertul cel mare, spuse Hannibal. Mai mult ca sigur, orice om aude legende, dar acest copil este născut din sângele meu  pui al unui leu. Poate că, în timp, mă va depăşi.

Ca şi cum ar fi vrut să-i răspundă, Hamilcar întinse mânuţele către pumnalul aflat în teacă sub braţul lui Lysenthus. Macedoneanul mişcă băiatul la o lungime de braţ de el şi întrebă râzând:

―Aţinut vreodată o armă în mâini?

Hannibal negă printr-o mişcare a capului, cu buzele strânse într-o linie şi cu fruntea străbătută de cute de îngrijorare.

Lysenthus ţinu băiatul cu o mână şi cu cealaltă scoase pumnalul cu lama scurtă din teacă. Pentru câteva momente, îl ţinu în faţa copilului, admirând fascinaţia din ochii lui, rotind lama astfel încât să-şi reflecte luciul pe faţa lui Hamilcar. Băiatul întinse mâna după ea, delicat, ca şi cum ar fi ştiut că trebuia să fie atent dacă voia să i se dea voie să atingă obiectul respectiv. Lysenthus, care acum nu se mai uita decât la băiat, îşi aşeză degetele pe lamă şi-i oferi mânerul. Micul Hamilcar luă arma şi o ţinu în faţa sa, dreaptă, abia cuprinzându-i mânerul cu mânuţa sa, la fel de mare pentru el cât era sabia pentru un om matur. Pentru o secundă care părea să se dilate, stătu perfect nemişcat, iar întreaga adunare îl privea într-o tăcere care sugera teamă şi respect, ca şi cum ar fi fost martorii unei profeţii. Dar apoi micuţul îşi aminti că nu era decât un copil. Scoase un gângurit fără de înţeles şi începu să mişte pumnalul în sus şi-n jos, cu mişcări dintr-odată bruşte. Lysenthus îşi lăsă capul pe spate, dar cu o secundă prea târziu. Vârful lamei tăie o crestătură micuţă în pielea nasului său care sângeră imediat. Exact în momentul în care Hannibal se ridică brusc, mâna macedoneanului căzu peste mâna copilului şi îi luă arma.

―Un adevărat războinic! strigă el, râzând şi încercând să bage arma înapoi în teacă. Are numai un an şi deja a tăiat în carnea unui războinic. Şi tu erai la fel de tânăr când ai vărsat sânge pentru prima dată, Hannibal?

Tensiunea acumulată în corpul lui Hannibal se risipea foarte încet. În cele din urmă, acesta zâmbi, scoase o bucată de material din tunica pe care o purta şi i-o aruncă lui Lysenthus.

―Nu-mi aduc aminte când am vărsat pentru prima oară sânge, spuse el. Şi nici el nu-şi va aduce aminte.

Hannibal îşi ridică fiul şi îl aşeză pe podea. Îi făcu un semn lui Bostar să-l distreze pe băiat, o sarcină pe care ofiţerul o execută cu stângăcie, dar suficient de bine pentru ca întâlnirea să continue. Trecuseră deja de etapa prezentărilor îndelungate şi treptate ale poziţiilor adoptate şi ale planurilor de viitor. Hannibal oferise un pact de prietenie cu Macedonia şi descoperise că ambasadorii regelui erau la fel de receptivi cum sperase. Dar chestiunea pe care se pregătea s-o abordeze exact înainte de intrarea lui Hamilcar era mai delicată. Lysenthus aduse vorba despre ea într-un mod indirect.

―Filip nu este deloc ataşat de Roma, spuse el. Dimpotrivă, urăşte felul în care romanii se amestecă în problemele din zona Mării Adriatice care n-ar trebui să-i intereseze. Vă va urmări înaintarea cu interes, dar, comandante, el nu e încă pregătit să vi se alăture într-un război împotriva Romei.

Cumva, Bomilcar reuşi să-i urmărească discursul suficient de bine pentru a formula un răspuns.

―Filip ar vrea ca, mai întâi, noi să facem toată treaba  asta vrei să spui? Apoi s-ar alătura şi el la sărbătorirea victoriei.

Lysenthus îşi tamponă tăietura de la nas.

―Filip ar juca un rol activ în orice victorie asupra romanilor, spuse el. S-ar putea să descoperiţi că aveţi mare nevoie de ajutorul nostru în a o obţine, dar evenimentele vor trebui să-şi urmeze cursul cumva înainte de a se întâmpla acest lucru. Aţi luptat admirabil împotriva barbarilor din Iberia, dar confruntarea cu Roma va fi o încercare cu totul diferită. Vă vor ataca, şi încă repede.

―Nu îndeajuns de repede, spuse Hannibal. Ştiu multe despre ce se întâmplă pe la sfaturile romanilor. Plănuiesc un atac pe două fronturi: un consul şi armata sa vor ataca însăşi Cartagina, iar celălalt are ca ţintă Iberia. Este un plan rezonabil, dar vor vedea că lucrurile se vor desfăşura într-un fel pe care nu şi l-au închipuit niciodată.

Lysenthus se gândi la vorbele lui câteva momente, aruncă o privire la ajutoarele sale, după care se uită din nou la Hannibal, în trăsăturile sale fiind schiţată o înţelegere nouă a evenimentelor.

―O să-i atacaţi voi întâi, pe propriul lor teritoriu? Cum? Nu aveţi flotă… nu aveţi cum să ajungeţi la ei.

Hannibal îi aruncă o privire lui Bostar, care părea nerăbdător să se ridice de pe podea şi să spună ceva, dacă Hamilcar nu s-ar fi urcat pe genunchii lui şi nu ar fi încercat să-i desfacă şireturile de la sandale.

―Să mă ierţi, Lysenthus, continuă comandantul, dacă nu-ţi voi dezvălui toate aceste amănunte. Dar să te asiguri că Filip va urmări cu atenţie aceste manevre de început O să vadă ce popor suntem şi ce putem realiza  cu prietenia şi ajutorul lui, sperăm noi. Cel puţin, să ne continuăm corespondenţa.

Lysenthus îl asigură că acest lucru era posibil şi că mesajul avea să ajungă la urechile regelui imediat ce avea să sosească la curte. Cu aceste cuvinte, întâlnirea ajunse la final. Cei doi ofiţeri îi conduseră pe macedoneni afară din încăpere, spre o partidă de vânătoare ce avea să dureze întreaga după-amiază, ultima înainte de îmbarcarea lor în periculoasa călătorie pe mare înapoi către Macedonia.

Hannibal se aşeză şi stătu câteva momente admirându-l pe Hamilcar, care se juca voios cu mingile din cârpe pe care le făcuse Bostar pe post de jucării, în timp ce soldaţii vorbeau. Era o privelişte veselă, dar, din spatele veseliei, se ivi rapid senzaţia de tensiune jos, în măruntaiele sale, aproape ca neliniştea din timpul unei bătălii. Minţise în răspunsurile date lui Lysenthus: de fapt, îşi amintea prima dată când vărsase sânge. Această amintire era gravată în conştiinţa lui  una dintre primele imagini pe care şi le amintea, de dinainte de a veni în Iberia

Locuia încă în Cartagina, în palatul familiei sale, aflat pe dealul Byrsa. Tatăl său îl trezise din somn. Faţa lui era aspră şi plină de murdărie şi sudoare. Mirosea urât şi avea pe el încă armura murdară pe care o purtase în luptă.

―Vino, vreau să-ţi arăt ceva, îi spusese Hamilcar.

Inima băiatului zvâcnise în pieptul său mic; nu numai din cauza trezirii bruşte, ci pentru că nu ştiuse că tatăl său se întorsese de la război. Mercenarii întorseseră armele asupra oraşului şi îl asediaseră. Conflictul fusese cel mai brutal din ultima vreme, dar, sub conducerea lui Hamilcar, nobilii cartaginezi îi alungaseră în sfârşit pe mercenari în deşert, unde trădătorii îşi înfruntaseră foştii comandanţi pentru ultima dată. Băiatul nu avea nici cea mai mică idee despre ce anume se întâmplase.

Nici Hamilcar nu rosti vreun cuvânt în timp ce-l conducea pe Hannibal prin încăperile cufundate în întuneric ale palatului şi apoi afară. Trecură prin mai multe curţi şi ajunseră jos, la grajduri. O torţă, aflată în celălalt capăt al coridorului, arunca o lumină gălbuie. Înaintară spre ea, printre umbre. Caii sforăiau şi se mişcau speriaţi privindu-i cum treceau pe lângă ei; păreau la fel de conştienţi ca Hannibal că avea să se întâmple ceva important.

Abia când se opriră zări Hannibal silueta de care se apropiaseră. Un bărbat fusese fixat de nişte bârne de lemn prin cuie bătute în încheieturi, trupul îi atârna ca ofilit, iar bărbia i se rezema de piept. Era acoperit de umori şi sânge care formaseră crustă, şi de praf. Stătuse acolo îndeajuns ca sângele picurat din încheieturile sale străpunse să se închege în bobiţe negre. Hamilcar apucase părul bărbatului şi îi trase capul în sus. Ochii bărbatului se deschiseră, se dădură peste cap, iar apoi picară într-o stare de semiconştienţă.


―Acest om a trădat Cartagina, spuse Hamilcar cu un scrâşnet sec în voce de care nu putea scăpa, deşi îşi drese voce de câteva ori. Înţelegi asta? Acest bărbat a conspirat să deschidă porţile cetăţii pentru ca mercenarii să intre. A făcut-o pentru bani, pentru putere, dintr-o ură pură pe care a ascuns-o sub masca unui bun cetăţean. Aproape că a reuşit. Dacă ar fi pus mâna pe putere, te-ar fi luat de glezne şi ţi-ar fi izbit craniul de lespezile de sub picioarele noastre. Mi-ar fi bătut mâinile şi picioarele de o cruce şi m-ar fi lăsat să mor încet. S-ar fi uitat la mine cum aş fi devenit un cadavru putred, plin de viermi şi ar fi râs. Ar fi tăiat gâtul fratelui tău, ar fi violat-o pe mama ta şi ar fi vândut-o ca sclavă. S-ar fi instalat în casa noastră, ar fi mâncat mâncarea noastră şi ar fi stăpânit peste servitorii noştri. Acesta este bărbatul din faţa ta. Îi ştii numele?

Hannibal dăduse din cap, în semn că nu-l cunoştea, cu ochii aţintiţi asupra pietrelor de pe jos, fără să-i ridice nici măcar când răspunsese.

―Numele lui e Tamar. Unii îi spun Binecuvântatul, alţii Murdarul. Unii îl numesc prieten. Alţii tată. Unii iubit înţelegi? Mai are şi alte nume: Alexandru, Cyrus, Ahile, Khufu, Yahweh sau Ares ori Osiris. Este sumerian, persan, spartan. El e hoţul din stradă, consilierul care stă lângă tine, bărbatul care râvneşte la soţia ta. Alege-i tu numele, pentru că are multe, la fel de multe câţi bărbaţi şi femei sunt pe lume. Numele lui e Roma. Numele lui e Omenire. Aceasta este lumea în care trăim şi o să vezi că este plină de oameni ca acesta.

Hamilcar dăduse drumul capului bărbatului şi îşi pusese mâinile pe umerii fiului său. Îl trăsese aproape de el şi îl lăsase pe băiat să-şi rezeme fruntea de obrazul său. Hannibal o făcuse bucuros, pentru că nu voia să-l privească pe bărbatul despre care vorbeau.

―Fiule, spuse Hamilcar, în jurul gâtului nostru era un laţ şi, pentru a-l tăia, a trebuit să ucid mulţi oameni într-un mod îngrozitor. Tu eşti un copil, dar lumea în care te-ai născut nu e un loc blând. Tocmai de aceea îţi spun că lumea e plină de lupi care se aliniază împotriva noastră. Pentru a trăi în ea fără să cazi pradă nebuniei, tu trebuie să faci din tine mai mult decât un simplu om. Să iubeşti cu toată inima ca tată, fiu şi soţ. Să-ţi îmbrăţişezi mama şi să cunoşti bunătatea femeilor. Să găseşti frumuseţe în lumea din jurul tău şi s-o preţuieşti. Dar să nu te abaţi niciodată de la calea forţei. Niciodată să nu fugi de o luptă. Când vine vremea să acţionezi, fă-o, cu spada în mână, cu forţa trupului şi cu inima Iubeşte-i fără rezerve pe cei care te iubesc şi protejează-i fără să-ţi pară rău! Vei face mereu aşa?

Lipit de pieptul tatălui său, băiatul dăduse din cap în semn de încuviinţare.

―Atunci, sunt mândru să te numesc primul meu fiu, spuse Hamilcar.

Se trăsese înapoi, se ridicase, smulsese un pumnal din teaca fixată la gleznă şi pusese mânerul în mâna fiului său.

―Acum, omoară-l pe bărbatul acesta!

Hannibal se uitase lung la arma aflată în mâna lui mică, un pumnal aproape la fel de mare ca săbiile de jucărie cu care se antrena. Îşi strânsese încet degetele în jurul mânerului, simţise pielea uzată care-l acoperea, textura sa dură şi rigiditatea bronzului aflat sub ea. Îşi ridicase privirea, înaintase către bărbatul crucificat şi făcuse aşa cum îi ordonase tatăl său. Nu ridicase capul bărbatului, ci îi strecurase lama sub bărbie şi crestase o linie zdrenţuită şi neglijentă, care se termina chiar sub ureche. Pentru o secundă, se prăbuşise peste corpul bărbatului mort. Deşi se retrăsese rapid, această atingere îi pătase totuşi hainele în care dormea cu sângele proaspăt al bărbatului. În noaptea aceea nu avea decât opt ani. Evident că nu uitase acel moment. Nici nu avea să-l uite vreodată. Amintirea urma să-l însoţească pe patul de moarte, dacă momentul trecerii sale pe lumea cealaltă avea să permită reflecţia.

Atât el, cât şi micul Hamilcar fură distraşi de la gândurile lor de vorbăria servitoarelor aflate pe hol. Dincolo de ele, tonul ascuţit şi alarmat din vocea lui Imilce trăda îngrijorare. Hannibal se mişcă, îşi luă fiul în braţe şi îl ridică deasupra capului, uitându-se fix la el, în timp ce băiatul se zbătea şi îşi întindea mâinile să mângâie faţa tatălui său, neştiind sigur dacă trebuia să se joace sau să-şi strige mama. Ochii băiatului erau, într-adevăr, de un gri frapant, iar părul era atins de o urmă a tonurilor deschise ale frumuseţii mamei sale. Dar nasul, gura şi constituţia robustă erau, indiscutabil, moştenirea neamului Barca. Avea o piele extrem de fină, fără nicio pată, cu un miros unic, pentru că puţine lucruri erau la fel de pure. Dinţii de jos, din faţă, erau perfect drepţi, aşezaţi strâns unul lângă celălalt, ca o falangă micuţă formată din patru războinici. De pe buzele sugarului cădea un fir de salivă şi se aduna în bărbie, gata să se reverse. Cu un singur gest, Hannibal linse scuipatul şi curăţă pielea fiului său.

―Pe toţi zeii, spuse el, tu eşti suma a ceea ce sunt eu, a tot ce a fost înainte. Tu eşti tot ceea ce pot deveni eu vreodată.

Îl puse pe băiat pe pardoseala din piatră şi îl privi cum se întoarse şi porni clătinându-se, întâi la întâmplare, apoi în direcţia de unde venea vocea mamei sale, care se afla acum pe coridor, exact în faţa intrării. Privindu-l, plin de dragoste, tatăl spuse în şoaptă:

―Vieţile noastre sunt o tortură.



Încartiruit în afara zidurilor Cartagenei peste iarnă, Tusselo avea timp să rememoreze cele două perioade ale vieţii sale, acum încheiate, şi să se gândească la cea care abia începea. În copilărie, fusese în şa de când se ştia. Unul dintre mulţi ca el în satul său, provenea dintr-o familie mare, vorbind cu toţii aceeaşi limbă, venerând aceiaşi zei şi trăind după aceleaşi rânduieli. Se crezuse stăpân al propriei lumi şi aşteptase iniţierea întru bărbăţie cu nerăbdare.

Dar într-o seară se culcase om liber, un numidian din tribul masililor, un călăreţ; când se trezise, lama curbată a unui cuţit libian lipită de gâtul său îi şoptea că toate acestea luaseră sfârşit. Zorii îl găsiră mergând târşâit în lanţuri, mânat de negustorii de sclavi cărora nu le păsa că sângele lui semăna foarte mult cu al lor. Într-o săptămână, ajunseră la ţărm. Acolo, un căpitan roman îl cumpărase şi îl dusese, pentru prima dată, pe mare. Tocmai ajunsese la o vârstă când gândurile sale se îndreptau cu afecţiune către fetele din clanul său, dar în prima zi la vâsle aceste gânduri fuseseră transformate pentru totdeauna într-o pedeapsă de către stăpânul său. În urma unei scurte lovituri de cuţit, îşi pierdu nemurirea. Tusselo se chircise, ţinându-se de vintre, speriat şi cuprins de o durere mai mare decât tot ce cunoscuse vreodată, uimit să audă râsul bărbatului care-l castrase şi ascultând, în ciuda propriei voinţe, glumele bărbatului că, acum, putea din când în când să joace rolul unei femei, dar că nu-şi va mai putea impune bărbăţia asupra uneia vreodată. Era un act absolut inimaginabil, o schimbare de soartă atât de profundă, încât refuzase s-o creadă chiar şi când se zvârcolea pe punte într-o băltoacă formată din propriul sânge. Din păcate, avea să trăiască multe zile după aceea, care-i arătaseră clar cum cruzimea oamenilor nu trebuia niciodată subestimată, că trebuia mereu să creadă în ea, deoarece era mult mai constantă decât favorurile vreunui zeu.

Petrecuse 12 ani ca sclav în Roma, vândut de la un stăpân la altul de trei ori înainte de a găsi un loc permanent la un negustor ambulant cu o avere medie. În acei 12 ani, trăise o viaţă care aproape nega existenţa anilor dinaintea ei. Aproape, dar nu chiar. De aceea, încercase în câteva rânduri să obţină libertatea şi într-una din nopţi reuşi, în sfârşit, nu departe de Brandisium. Fugise cu o pungă plină de monede pe care, beat, stăpânul o lăsase în palma sa deschisă. Folosise monedele ca să plătească un singur loc, exorbitant de scump, pe un vas care pleca în Africa.

În ţinutul său de baştină, nimic nu mai era la fel, nici priveliştile pe care le vedea, nici el, cel care le percepea. Nu mai exista nimeni despre care să poată spune că-i era rudă. Tusselo găsi doar un pâlc de colibe, care semănau mai degrabă cu o colonie de leproşi decât cu oraşul înfloritor în care se născuse. Se aşezase pe un deal, cu faţa spre nord, şi admirase câmpiile acoperite de iarbă şi pădurea neuniformă care se întindea până la mare. Era un ţinut frumos. Avea o măreţie a proporţiilor diferită de ţara unde fusese sclav. Îl duruse că trebuia să se gândească atât de des la locurile acelea şi, cu toate acestea, nu se putuse opri. Fiecare amintire pe care i-o stârnea vederea ţinutului său natal avea în spate umbra conştiinţei modului în care sclavia i-o distrusese. Sperase că libertatea pe care şi-o câştigase cu greu urma să-i aline o parte din suferinţă, dar nu era aşa. I se furaseră atâtea lucruri  înţelesese abia atunci cât de multe, în timp ce contempla un tărâm care-l făcea să sufere trezind la viaţă amintiri şi nu oferea nicio alinare. Se simţise un exilat în propria ţară: tocmai de aceea o părăsise şi i se alăturase lui Hannibal. Şi i se părea corect că traseul pe care îl alesese avea să ducă înapoi spre Italia.

În ziua în care Tusselo zărise acel călăreţ solitar în apropiere de Saguntum  după ce urmase armata lui Hannibal pe jos nu mai urcase în şaua unui cal de 13 ani. Şi nici nu schimbase imediat această stare de lucruri. Petrecuse luni întregi la Saguntum, fiind doar ceva mai mult decât un muncitor, acceptând orice sarcină i se dădea. Lucrase cu o supunere mai respectuoasă decât manifestase vreodată în faţa unui stăpân şi îşi petrecuse mereu timpul în compania compatrioţilor săi, amintindu-şi obiceiurile lor. Rămăsese cu armata victorioasă când aceasta reveni în Cartagena, şi se asigură că dorinţa sa de a călări şi de a lupta din nou era bine cunoscută de toţi.

Stăpânul său avusese obiceiul să-şi ţină toţi sclavii cu capul ras. Din moment ce nu mai era sclav, Tusselo îşi lăsă părul să crească în voie. Nu-şi amintea când se oprise din a-şi trece cuţitul peste scalp, dar, în curând, părul său crescu suficient de lung încât el să ia şuviţe creţe şi să le răsucească în codiţe încâlcite. Rar se întâmpla să-şi vadă propria înfăţişare  nu contase până atunci pentru el dar acum se obişnuise să se oprească pentru a se studia în ochiurile liniştite de apă, în cerculeţele scuturilor lustruite de metal sau în reflexia slabă a lamei cuţitului său. Se bucura oarecum de ceea ce vedea. Era un eu diferit faţă de ce cunoscuse el de ceva vreme, o încarnare anterioară. Părul său era negru şi des. Ţâşnea din cap cu o agresiune înăbuşită, la fel de dezordonat ca şerpii ce încoronau capul gorgonei Medusei şi la fel de impresionant. Îi încadra faţa şi le oferea trăsăturilor sale o unitate nouă, o duritate, o identitate africană pe care el o îmbrăţişa. Poate că de aceea stăpânul său îi răsese părul, pentru a-l priva de aceste lucruri şi ca să-l lase străin de propria imagine, ca să se uite pe sine şi să-şi aducă aminte numai de sclav. Dar până aici. Îşi primise părul înapoi, iar la mijlocul iernii îşi recăpătă şi statutul de călăreţ.

În ziua în care fusese desemnat să urce pe cal, avea genunchii moi, gâtul contractat şi degetele tremurânde. Caii armatei erau majoritatea iberici, aduşi de la mai multe triburi şi din mai multe regiuni ale provinciei, antrenaţi prin diverse tehnici de călăreţi africani şi având toţi percepţii diferite privind rolul lor în relaţia cu omul. Erau oarecum mai mari decât animalele iuţi din Africa de Nord, de o mie de culori şi de temperamente, cu o sălbatică energie ce se aprindea pe măsură ce călăreţii masili despărţeau animalele din herghelie pentru a le examina mai atent. Era minunat să priveşti un asemenea spectacol, iar Tusselo, care trăise mulţi ani departe de ţara natală, era cuprins de respect faţă de arta antrenării cailor pe care o stăpânea tribul în mijlocul căruia se născuse.

Numidienii îşi strângeau picioarele în jurul cailor şi le vorbeau. Trimiteau semnale prin atingere, uneori cu un băţ, dar mai des cu degetele. Îşi schimbau centrul de greutate după mişcările cailor, îşi fâlfâiau braţele din umeri ca şi cum această mişcare îşi transmitea viteza către potcoavele cailor şi comandau manevre bruşte, surprinzătoare. Animalele păreau să-i înţeleagă pe deplin şi să se bucure când îşi croiau drum prin mijlocul cailor iberici, împărţindu-i, înconjurându-i şi ameţindu-i până ce aceştia, uimiţi, stăteau în loc. Tusselo îşi amintea abia acum, dar nu văzuse o astfel de pricepere în timpul anilor pe care-i petrecuse în exil. Aproape că i se făcuse ruşine la gândul că se obişnuise atât de mult cu felul în care romanii tratau caii, fără niciun fel de artă, de bucurie; era, pur şi simplu, stăpânirea omului asupra animalului.

Când îi veni rândul să primească un animal, nu se pripi. Ştia că mişcările sale trebuiau să arate încredere în sine, pentru că bărbaţii aceştia aveau să detecteze orice urmă de stângăcie, aşa cum o leoaică vede slăbiciunea prăzii sale. Se apropie de cal dintr-o parte, cu un braţ pe lângă corp, iar cu celălalt uşor ridicat, cu degetele întinse, ca şi cum le-ar fi trecut prin vârfurile firelor înalte de iarbă. Şi nu era nimic ascuns în apropierea aceasta, nicio viclenie. Mergea spre cal ca şi cum mişcarea sa era cel mai natural lucru din lume. Îi adresă cuvinte de încurajare, fără nicio urmă de timiditate, ca un prieten care vorbea cu un altul la o nouă întâlnire.

Înainte ca iapa să-şi dea seama, el era deja lângă ea. Şi, în timp ce ea îşi înălţa capul pentru a-l urmări cu privirea, el sări, o mişcare lină, care îl aşeză pe spatele ei aşa cum ar cădea o pătură. Îşi trecu braţele în jurul corpului ei, îşi distribui greutatea peste a ei şi continuă şirul vorbelor. Crezuse că bucuria aceasta era legată numai de trecut, şi poate chiar aşa era, dar acum se stârnea ceva în el, şi nu era fierberea înăbuşită pe care o purtase cu el atâţia ani. Ştia deja că putea să redevină aproape în întregime el însuşi cu acest cal. Pe el putea să înveţe din nou să călărească precum un vârtej de vânt. Putea să aparţină din nou unui popor şi să lupte pentru un scop. Acest cal nu avea să se îndoiască niciodată de bărbăţia lui, nu avea să-l tachineze niciodată pentru stricăciunea suferită din partea fostului său stăpân. Iar asta era o mare binecuvântare. În schimb, avea să fie blând cu el, avea să-l hrănească bine, n-o să-l alerge prea tare şi îl va conduce numai în înfruntări mai puţin periculoase. Împreună, aveau să vadă lucruri minunate. Nicio bucată de pământ nu-i va lega, pe niciunul din ei. Acestea fură unele dintre lucrurile pe care i le spuse şi, chiar dacă era iberică, în curând iapa se calmă şi-i dădu ascultare.

Cum iapa sa nu era învăţată cu tehnica de călărie a masililor, comandantul cavaleriei îi permise lui Tusselo s-o antreneze, s-o îngrijească aşa cum ar face-o dacă ar fi a lui. Văzuse tot ce avusese nevoie să vadă în acţiunile lui Tusselo pentru a-şi da seama că locul lui era printre ei. Tusselo călăii către dealurile de dincolo de Cartagena chiar în aceeaşi seară, cu calul puternic sub el, copitele lovind pământul şi ridicând bucăţi de turbă, viteza deplasării vrăjindu-l pe omul blestemat atâta amar de vreme să se mulţumească doar cu ritmul propriilor picioare.

Opri calul pe culmea unui deal. Dincolo de el, Cartagena fumega, aşa cum fac de obicei cetăţile, învăluită într-un strat de ceaţă. Către sud, marea se umfla şi se retrăgea dinspre ţărm. Către vest şi nord, pământul se întindea nesfârşit până la orizont. Niciunul dintre aceste elemente nu părea a fi dincolo de puterea lui. Din copilărie, pentru prima dată era liber. Şi  dacă zeii aleseseră în sfârşit să-i zâmbească  avea să se întoarcă în curând în Roma pentru a-şi rezolva afacerile neterminate, fără să fie singur de data aceasta, ci cu o armată.



Există oameni blestemaţi de zei la naştere să trăiască în timpuri de război; există alţii pentru care această soartă este o binecuvântare. Sunt unii care nu tânjesc la altceva decât la haos, care-şi devorează durerea şi se bucură de a altora. Un astfel de om era Monomachus, iar darul pogorât asupra lui era de o asemenea natură, încât, zilnic, putea lua elementele de bază ale vieţii, le deschidea, căuta rădăcina emoţiei umane şi o răsucea, provocând spaimă. Toată lumea ştia că-şi închinase munca sa militară lui Moloch Devoratorul, dar mulţi spuneau că se închina unor zeităţi şi mai primitive. Unii spuneau că se trăgea dintr-o familie egipteană şi că înfăţişarea sa actuală era o încarnare a unor zei uitaţi din acea ţară veche. Unii spuneau că sursa cruzimii sale putea fi găsită numai în întinderea propriei vieţi, dacă cineva ar fi suficient de curajos încât să vorbească despre el sau chiar să-i rostească numele. Iar câţiva îi erau loiali doar lui şi slujeau numai sub comanda lui.

Hannibal îl alese pe acest bărbat să conducă delegaţia care avea să prezinte Cartagina pentru prima oară în faţa galilor. O alegere stranie poate, dar comandantul dorea să stabilească foarte clar anumite lucruri în ceea ce privea acest popor necioplit. Monomachus se înfăţişă înaintea lor ca un clocot de forţă negativă. Pomeţii săi înalţi de felină erau atât de proeminenţi, încât restul feţei sale atârna în umbră, sub ei. Era atât de lipsit de grăsime, încât corpul său părea doar ceva mai mult decât un schelet acoperit de fibre striate de muşchi. Când îl zăriră, galii ştiură, chiar şi după standardele lor, că era o fiinţă pe care nu era înţelept s-o înfurii. Cei mai mulţi dintre ei se bucurau că nu era nevoie să-l enerveze. Pentru că, în ciuda intensităţii arzânde a privirii sale fixe, el le oferea prietenie. Împărţi cu generozitate daruri de aur şi de argint căpeteniilor. Scoase din teacă săbii iberice meşteşugite cu fineţe şi le dărui ţinând lama între degetele sale. Vorbi despre puterea Cartaginei şi despre beneficiile prieteniei. Şi spuse că fusese trimis numai pentru a i se garanta trecerea în siguranţă a trupelor pe pământurile lor, în marşul Cartaginei către Roma. Dacă galii ar dori să li se alăture în acest război măreţ, vor fi acceptaţi cu bucurie în calitate de camarazi, iar bogăţiile Italiei aveau să fie împărţite între toţi. Descoperi că majoritatea triburilor se dovediră înţelegătoare.

Dar lucrurile se schimbară întru câtva atunci când ajunse la volei. Aceştia erau un fel de trib barbar chiar mai necioplit decât majoritatea, războinici şi primitivi, cărora nu le păsa aproape deloc de lumea ce se întindea dincolo de hotarele lor. Monomachus descoperi că interpretului său îi venea greu să comunice cu ei. Acceptară darurile destul de repede, dar nu aveau nicio tragere de inimă să se plece în faţa dorinţelor acestor străini. În fond, cei prezenţi reprezentau numai o mică parte din ei, iar volcii erau un popor numeros. Cartaginezii îşi oferiră darurile, convocară consilii şi, în tot acest timp, volcii tot veneau de pe dealuri în grupuri mici, care parcă nu se mai terminau. Tabăra lor se întindea din ce în ce mai mult în jurul delegaţiei, iar cartaginezii simţeau cum răutatea ascunsă creştea în fiecare minut.

Trimişii petrecură o noapte albă în compania acestor oameni. Era o iarnă îngheţată şi niciunul dintre africanii cărora le curgea sânge fierbinte prin vene nu se acomoda bine cu astfel de temperaturi. Auziră mişcări în jurul lor pe tot parcursul nopţii; până în zori, se părea că gazdele lor îşi dublaseră încă o dată numărul. Cei 25 de delegaţi ai Cartaginei stăteau aburind în aerul îngheţat al dimineţii, vorbind între ei în şoapte care se cristalizau înaintea feţelor. Un bărbat îi şopti altuia că nu aveau să părăsească acest loc în viaţă, dar Monomachus îl lovi pe tânăr cu pumnul şi le spuse ce aflase în timpul nopţii, pentru că el nu stătuse degeaba. Interpretul lor reuşise să obţină această informaţie plătind în stânga şi-n dreapta: această zi urma să fie, într-adevăr, ultima pentru ei. Căpetenia avea să-i invite în coliba lui pentru a primi alte daruri, dar, odată ce ar ajunge înăuntru, urmau să fie prinşi. Apoi mulţimea de afară avea să atace restul contingentului. Urmau să fie ucişi prin diferite tipuri de torturi. Capetele aveau să le fie despărţite de trupuri şi folosite în diferite sporturi. Mai târziu, craniile lor aveau să împodobească intrările în casele volcilor sau să se rostogolească pe podele, în chip de jucării pentru copii.

―Sau cel puţin, spuse Monomachus, aşa ar vrea ei să se desfăşoare lucrurile.

Dar el era de altă părere, iar oamenii săi îşi plecară cu nerăbdare urechea la vorbele sale.

Merseră în faţa căpeteniei fără să poarte vreo armă, ci prezentând săbii în dar, câte una din partea fiecăruia dintre cei cinci care aveau să intre în colibă. Existaseră ceva discuţii pe tema aceasta, dar, în final, prudenţa cedă în faţa lăcomiei, pentru că galii îşi doreau acele săbii lucrate meşteşugit. Coliba era plină de fum, întuneric şi înghesuială. Cei cinci se prezentară în faţa căpeteniei şi îşi explicară propunerile. Simţeau presiunea pe care o exercitau gărzile alinate în spatele lor, dar Monomachus vorbi cu uşurinţă, descriind războiul ce avea să vină şi rolul pe care ei îl puteau juca în cadrul lui, activ, dacă doreau, sau pasiv, permiţând armatei să treacă fără s-o atace. Oricare dintre aceste două căi îi era pe plac lui Hannibal. Aşteptară până ce interpretul le tălmăci cuvintele.

Când sosi răspunsul, fu cel pe care-l anticipaseră cartaginezii. Căpetenia nu voia să promită nimic până nu vedea darurile ce i se ofereau. Era nevoie ca aceste daruri să fie nemaipomenite, pentru că nu avea nicio tragere de inimă să lase o forţă străină să treacă pe sub nasul lui. Oricum, cine era acest Hannibal? De ce nu venise el însuşi? Dacă era atât de puternic, de ce trimisese o delegaţie atât de mică? De ce încerca să-şi croiască drum cu bani printr-un teritoriu dacă armata lui era, după cum pretindea, atât de puternică? ceru din nou să vadă darurile. Poate că avea să discute mai mult după aceea.

Monomachus ascultă aceste cuvinte cu calm. Se uita fix la nasul bulbos al galului, la ochii lui albaştri şi la pielea roşie şi ridată. Ridică sabia încovoiată în faţa sa, o sabie cum galul nu mai văzuse niciodată, lucind chiar şi în lumina slabă a focului. Spuse:

―Vor trece. Vor trece, cu binecuvântarea lui sau nu, sub nasul lui sau nu.

De fapt, avea să-i ducă nasul lui Hannibal şi să-l lase pe comandant să hotărască această problemă. Înainte ca tălmaciul să termine versiunea galeză a cuvintelor sale, Monomachus îşi împinse capul înainte, cu gura deschisă şi dinţii dezgoliţi. Muşcă nasul căpeteniei şi îşi scutură capul dintr-o parte în alta, cu toată furia unui leu la vânătoare. Se îndepărtă cu o bucată din carnea bărbatului în gură. Faţa galului era o masă însângerată, dar, în curând, aceasta avea să fie cea mai mică din problemele sale.

Monomachus făcu câţiva paşi înapoi şi începu să folosească sabia adusă în dar. Lovi jos şi îl atinse pe gal cu o lovitură curată, chiar sub genunchi. Acesta îşi simţi tibiile alunecându-i sub el, dar, un moment mai târziu, se ridică, luptându-se să-şi menţină echilibrul pe cioturile însângerate care erau acum picioarele sale. Această încercare nu putea dura mult, dar cartaginezii nu aşteptară să-l vadă căzând din nou. Într-un haos de înjunghieri şi tăieri, îi omorâră pe restul de gali prezenţi, care abia dacă avuseseră timp şi spaţiu pentru a-şi pune în mişcare săbiile.

Micul grup ieşi din zona apărată a colibei în braţele unei mase armate. Ceilalţi membri ai delegaţiei, care aşteptaseră afară, îşi scoseseră săbiile la primele semne de dezordine din colibă. Când Monomachus li se alătură, se izbiră de un zid de piepturi blonde cu o furie şocantă şi imediată, din gura conducătorului lor ridicându-se un urlet care-i transportă pe ceilalţi într-o frenezie războinică, croindu-şi drum tăind şi lovind spasmodic. Deşi înainte de întâlnire fuseseră 25, când ajunseră la cai rămăseseră 17, iar când ajunseră să privească în urmă fără teamă erau 11. În zilele următoare, alţi doi muriră din cauza rănilor. Unul fu omorât la cererea sa.

Şi rămase un grup zdrenţuit de opt războinici, care se întoarse, în sfârşit, în Cartagena. Monomachus se duse direct la Hannibal, fără să se spele şi acoperit de cruste de sânge, pe care hotărâse să nu şi le spele de pe armură. Raportă că lucrurile merseseră destul de bine în Galia şi că aveau mulţi prieteni. Că trecerea de-a lungul Rhonului, aşa cum aveau să constate, nu va trebui făcută numai prin teritoriile unor popoare ostile.

―Sunt câteva triburi care ne vor face probleme, spuse el, dar vor descoperi că nu ne pot ţine piept.



Intrând în apartamentul său cu pas vioi, Hannibal o zări pe servitoare înainte ca aceasta să-l vadă pe el. Stătea aplecată peste pat, iar curba şoldurilor sale putea fi ghicită prin materialul subţire al veşmintelor, care lăsa la vedere picioarele goale. Talpa unui picior mângâia degetele de la celălalt Părea complet fascinată de ceva aflat chiar lângă ea, care nu se putea vedea. Hannibal îşi drese vocea, iar capul tinerei se întoarse rapid. Trase adânc aer în piept şi sări în picioare, cu capul plecat şi cu braţele pe lângă corp. Abia atunci deveni clar că stătuse cu copilul Hamilcar. Copilul, ca şi cum ar fi fost prins şi el într-un moment de clandestinitate, se rostogoli de pe spate pe burtă. Se ridică în patru labe şi se opri, privindu-l fix pe tatăl său, neştiind de ce tatăl său determinase o asemenea agitaţie din partea servitoarei. După câteva momente în care păru că se gândeşte profund, îi oferi tatălui său un gângurit de bun venit.

―Deja vrei să-mi seduci fiul? întrebă Hannibal. Servitoarea se lansă într-un răspuns grăbit, dar el îi făcu semn să tacă şi se apropie, aruncându-şi pelerina pe un scaun. Unde este soţia mea?

―Ar trebui să vină imediat, spuse servitoarea. M-a… trimis cu tânărul stăpân să aştept pe Domnia Ei şi pe Domnia Voastră, într-o oră.

Privirile ei se ridicară suficient de repede pentru a evidenţia acest lucru, accentuând  intenţionat sau nu  că Hannibal sosise mai devreme la întâlnirea plănuită cu soţia. Avea o faţă atrăgătoare, rotundă, cu trăsături pline. Deşi era mai scundă decât Imilce, corpul ei avea curbe mai moi. Sânii ei, depărtaţi şi plini, erau presaţi de haine, pătând materialul cu umezeala izvorâtă din sfârcurile ei.

Observând acest lucru, Hannibal întrebă:

―Pe lângă faptul că te joci cu fiul meu, îl şi hrăneşti?

―Da, stăpâne. Dar numai uneori. Soţia Domniei Voastre îl hrăneşte bine.

―Asta înseamnă că trebuie să ai şi tu un copil al tău, nu?

―O fetiţă.

―Şi ea mănâncă altceva? Nu vrea laptele tău?

Servitoarea părea jenată de aceste întrebări, dar răspunse.

―Nu, stăpâne. După cum eu dau lapte fiului Domniei Voastre, aşa o alta dă lapte fetiţei mele.

Hannibal aproape că întrebă despre copilul acelei femei, dar deja rostise mai multe cuvinte decât obişnuia să le adreseze servitorilor. La un moment dat, ştia bine, copilul cuiva putea pieri, astfel încât fiul său să fie hrănit din plin. Nu voia să zăbovească prea mult asupra acestui gând. O concedie pe servitoare cu o mişcare a capului.

―O să am eu grijă de băiat, spuse el.

Când Imilce intră în încăpere, tatăl şi copilul erau aşezaţi pe podea Hannibal încerca să aşeze nişte soldaţi de marmură într-o anumită formaţie, dar Hamilcar îl întrerupea mereu, luând întâi un soldat, apoi un altul, băgându-i în gură de parcă ar fi fost un uriaş care încerca să rezolve problema rozându-le capetele. Imilce se opri pentru un moment, admirând priveliştea, după care intră fără să exprime vreun gând care îi fusese inspirat de cei doi.

―Azi-dimineaţă s-a întâmplat ceva ciudat, spuse ea, făcând semn cu degetele că nu voia să se aşeze pe podea.

Hannibal se ridică şi se aruncă pe pat. Imilce se aşeză lângă el, continuând să povestească. Se părea că bucătarul care pregătea masa de după-amiază în onoarea micii delegaţii din partea galilor insubrieni rămăsese fără un ochi. Fusese unul dintre cele mai ciudate accidente: nu făcuse altceva decât să cufunde un polonic într-un vas cu ulei încins pentru a-i testa consistenţa. Dar, în contact cu uleiul, din acesta sări o singură picătură. Ea nimeri în ochiul deschis al bucătarului şi îl făcu să se împleticească de durere. Auzind acest lucru, Hanno se supărase destul de tare. Se dusese să-l vadă pe Mandarbal, dar fusese anunţat că preotul clarvăzător era bolnav de febră şi nu putea să-l primească.

―Acest lucru l-a supărat şi mai tare, spuse Imilce, pentru că i s-a părut a fi un al doilea avertisment din partea zeilor.

Hannibal ascultă fără prea mare interes, comentând că fratele său avea o predispoziţie prea mare să vadă semne prevestitoare de rău chiar şi în cele mai simple lucruri.

―Trebuie să fim atenţi în ceea ce-i priveşte pe zei, spuse el, dar nu paralizaţi în toate privinţele. Un strop de ulei nu e un semn de la Baal. Cred că omul poate să gătească la fel de bine şi cu un singur ochi.

În timp ce spunea aceste lucruri, se apropie mai mult de soţia sa, mângâindu-i mai întâi pielea fină de pe dosul palmelor, genunchiul şi apoi întinderea de piele palidă de pe interiorul coapsei.

―Am hotărât care va fi rolul lui Hanno în acest conflict, spuse el. Îl voi informa şi pe el în curând, deşi nu mă îndoiesc că el va vedea ceva prevestitor de rău în decizia mea.

―Şi ce ai hotărât în privinţa familiei tale? Imilce îşi strecură mâna peste cea a lui Hannibal, mângâind-o şi, în acelaşi timp, încetinindu-i înaintarea. Ce soartă ne-ai rezervat?

―Cea mai bună şi singura soluţie pentru voi este cea care este mai sigură, spuse Hannibal. Aşa că tu, iubirea mea, vei vedea, în sfârşit, ţara mea de baştină. Sapanibal te va însoţi şi te va prezenta mamei, surorii mele mai mici şi Cartaginei înseşi. Sunt sigur că toţi te vor întâmpina cu braţele deschise. Vei aştepta ca acest război să se sfârşească în mai mult lux decât ai avut vreodată.

―Dacă aceasta îţi este voia… spuse Imilce. Dar nădăjduisem oarecum că aş putea veni cu tine.

Hamilcar se ridică în picioare şi trase un castron cu măsline de pe masă. Imilce se ridică pe jumătate pentru a se ocupa de el, dar fu oprită de braţele soţului. Îşi privi fiul cum vărsa fructele şi le rostogolea sub palmele sale micuţe.

―Ai veni cu mine la război? întrebă Hannibal, privind-o ca şi cum ideea l-ar fi surprins. Nu ştiam că faci parte din neamul amazoanelor.

―Nu glumi pe seama mea. Vreau să călătoresc cu tine, astfel încât să te pot vedea din când în când, iar fiul tău să nu te uite. Nu sunt atât de slabă încât să fiu o povară. Hasdrubal m-a şcolit bine în arta călăriei anul trecut.

―Te-a învăţat şi să arunci o suliţă? Te-a învăţat care sunt părţile dinăuntrul trupului unui om şi cum să le distrugi cel mai bine? Imilce începu să-i răspundă, dar Hannibal continuă cu voce tăioasă: Viaţa de campanie nu ţi s-ar potrivi. Ce s-ar întâmpla cu tine dacă aş muri? Dacă romanii ar pune mâna pe tine, te-ar dezonora. Ar putea să formeze o coadă în spatele tău şi fiecare din ei  sute de romani  şi-ar împinge sămânţa în tine, iar astfel, m-ar pedepsi şi pe mine. Aceasta nu este o ameninţare fără rost, ci felul în care se duce un război, natura urii. Ce s-ar întâmpla dacă l-ar prinde pe fiul meu? Ce ar putea face cu el? Însuşi gândul este insuportabil.

―Nu m-ai înţeles, spuse Imilce, deşi vocea ei căpătase accente sobre şi îşi pierduse accentele jucăuşe. Am vrut să spun că o să fim aproape. Ai putea să cucereşti o cetate la început şi noi am veni acolo şi să locuim în siguranţă, într-o fortăreaţă pe care tu ai stabili-o drept bază în…

Hannibal îi îndepărtă mâna cu care ea îl mângâia şi se ridică.

―Şi când se va răspândi vestea că mult iubita soţie a lui Hannibal sălăşluieşte într-o cetate? Curând, va deveni o ţintă. Dacă eu aş fi la porţile Romei cu mâinile pe berbec şi mi-ar ajunge la urechi vestea că tu eşti în pericol, ce ai vrea să fac? Nu, ideea în sine este absurdă. Mi-ai crea un punct slab acolo unde nu trebuie să existe niciunul.

―Dacă s-ar ajunge la asta, aş muri înainte de a…

―Ai avea noroc să ţi se permită luxul de a muri, spuse Hannibal. Nu. Acesta este răspunsul meu. Tu vei pleca în Cartagina cu tot ce am eu mai scump pe lume. Hai să nu mai vorbim despre acest lucru.

Deşi avea ochii larg deschişi şi faţa încordată din cauza lucrurilor nerostite, Imilce aprobă printr-o mişcare a capului. Se ridică, îşi luă fiul şi începu să se îndepărteze.

―Ce faci?

Drept răspuns, Imilce îşi lovi limba de cerul gurii. Servitoarea băiatului îşi făcu apariţia, luă băiatul şi dispăru cu el. Imilce se întoarse din nou la soţul ei. Întinzând mâna să-şi dea drumul la păr, spuse:

―Poate comandantului i-ar plăcea să aibă un al doilea copil. Dacă-i aşa, n-ar trebui să irosească timpul.



Cu un aer emoţionat şi feţe pline de aşteptare, bărbaţii se adunară pentru întâlnirea ce urma să aibă loc. În sfârşit, Hannibal avea să le prezinte toate părţile planului său şi fiecare să afle rolul pe care urma să-l joace. Deşi participaseră la consilii pe tot parcursul iernii şi cei mai mulţi chiar vorbiseră în particular cu comandantul, această întâlnire marca intrarea într-o nouă etapă, momentul când pregătirile începeau să se transforme în fapte. Stăteau în jurul unei mese joase, aşezaţi pe perne, în voie pentru moment, dar nu-şi lăsau spatele moale şi nici nu se întindeau, cum ar fi făcut dacă ar fi fost relaxaţi. Mago şi Hasdrubal, Bostar şi Bomilcar, Maharbal şi Carthalo, Monomachus şi Vandicar: toţi personaje importante în campania ce avea să înceapă, toţi comandând câte un compartiment al armatei. Hannibal dispreţuia înghesuiala unor astfel de întâlniri, în schimb, avea încredere în generalii săi să-i asculte dorinţele şi să le pună în practică.

Hanno, taciturn ca de obicei, se aşeză la marginea mesei joase, perna sa fiind împinsă un pic înapoi, astfel că persoanele care se aflau lângă el erau nevoite să se uite aproape peste umăr pentru a-i vorbi. De mult timp se temea de această întâlnire. Acum simţea frica pulsându-i în palme. Fie că le încleşta, le ţinea libere sau le aşeza pe coapse, în fiecare poziţie inima sa părea să se fi mutat în ele şi pulsa. Îl zăpăcea total, mai ales că trebuia să se concentreze să facă abstracţie de ele, să-şi facă curaj pentru rolul care-i va fi atribuit. Ce ar fi mai rău: o poziţie înaltă, în care să greşească din nou în luarea vreunei decizii, sau o decădere către un rol mai puţin însemnat, care le-ar arăta tuturor că nu se ridicase la înălţimea aşteptărilor lui Hannibal?

Sosirea cronicarului îl smulse pe Hanno din gândurile sale. Silenus intră încărcat cu cele necesare pentru scris, cu care avea să ţină evidenţa tuturor realizărilor lui Hannibal. Se aşeză lângă Hanno, salutându-l cu un zâmbet pe care nobilul Barca i-l întoarse cu răceală. Grecul îi inspira la fel de puţină simpatie ca în momentul primei lor întâlniri. Silenus nu rosti prea multe cuvinte cât îşi pregăti ustensilele de scris, dar, după ce termină, aruncă o privire în jur şi găsi imediat o portiţă într-o zonă a discuţiilor.

―Ceea ce îmi aduce aminte de povestea lui Titus Manlius şi a fiului său. A auzit-o cineva?

Această întrebare fusese adresată mai degrabă întregii adunări decât vreunei persoane anume şi putea trece neobservată, dar Bomilcar îşi ridică braţele:

―Vorbeşte! Propriul nostru cronicar şi expert în cultura romanilor! Silenus, dacă ai fi la fel de productiv în pat pe cât eşti în inventarea poveştilor, ţi-ai fi creat propria naţiune până acum!

―S-ar putea să ai dreptate, spuse Silenus, dar, de bine, de rău, zeii nu prea m-au înzestrat în această privinţă. Mă bucur de plăcerile aşternutului ca orice alt bărbat, dar referitor la ce ai spus tu… Până acum, sunt tată numai poveştilor mele. Oricum, mi s-a spus despre aceasta că ar fi adevărată. S-ar putea să vă înveţe câte ceva despre caracterul romanilor.

Înainte ca Hanno să spună ceva care să-l intimideze, Mago, din contra, îl încurajă.

―Aşteptăm cu răbdare, spuse el.

―Consulul Titus Manlius, începu Silenus, a dat odată ordin întregii sale legiuni să nu se lupte cu duşmanul în acea zi.

―Ce duşman? întrebă Hasdrubal.

―Nu este relevant pentru poveste, spuse Silenus. S-ar zice că era un ordin destul de clar şi de uşor de îndeplinit. Dar Titus avea un fiu impetuos cu alte…

Silenus se opri din vorbit la intrarea comandantului. Toţi se ridicară să-l salute, dar, printr-un gest, Hannibal înlătură orice formalitate. Probabil că pusese să i se tundă părul chiar în după-amiaza respectivă, pentru că îl avea mai scurt decât fusese cu o zi în urmă, tăiat atent în jurul urechilor şi în linie dreaptă la baza gâtului. Obrazul îl avea proaspăt şi bine ras, în afară de smocul lăsat să crească din bărbie, care fusese numai tuns pentru a i se da formă, nu scurtat. Se aşeză greoi şi luă sulurile de pergamente, care-i fură înmânate de un slujitor. În timp ce Hannibal le întindea pe masă, făcu semn din cap că grecul putea să-şi continue povestirea.

―Titus Manlius avea un fiu, reluă Silenus, un tânăr curajos care, chiar în ziua aceea, s-a întâlnit cu duşmanii. Ei îl provocară pe tânărul Titus la o luptă individuală, iar acesta nu s-a putut abţine. Cei doi se luptară, iar tânărul Titus ieşi învingător. A omorât un adversar distins, spuse Silenus, privându-l pe duşman de un conducător şi…

―Nu a respectat porunca tatălui său, spuse Bostar.

―Exact. Manlius l-a chemat pe tânăr şi a cerut să fie convocată o adunare. După ce îşi făcură toţi apariţia, a ţinut un discurs, nu reţin exact cuvintele…

―Nu! spuse Bomilcar. Mai mult ca sigur ai fost acolo şi poţi să ni-l reproduci cuvânt cu cuvânt.

Silenus lăsă această remarcă fără răspuns şi, cu o figură tristă, îşi roti privirile prin încăpere, având însă în ochi un dispreţ plin de umor faţă de uriaşul cartaginez.

―Din câte am înţeles eu, a vorbit despre nevoia de disciplină. Faptele fiului contraveneau ordinului dat de el, iar ordinul său era un punct de cusătură în materialul care ţinea unite forţele Romei. Dacă tânărului Titus i se permitea să rupă acest fir, atunci veşmântul pe care-l alcătuiau forţele romane putea să se destrame şi să se rupă.

―Mie mi se pare că e un citat aici, spuse Hasdrubal.

Bomilcar se declară şi el de acord.

―Consulul convocă un lictor, continuă Silenus, şi puse ca fiul lui să fie bătut, legat de un ţăruş şi decapitat în faţa întregii asistenţe, fără nicio altă discuţie. Aceasta este natura disciplinei romane şi acestea sunt sacrificiile pe care ei le-ar face pentru a o păstra, fie că-i drept sau nu.

Monomachus spuse că nu se punea problema dacă pedeapsa fusese dreaptă sau nu. Pe de altă parte, el era sigur că se dovedise eficientă în a asigura disciplina de atunci încoace.

―În mod sigur, asta a vrut să ne arate Silenus.

―Voi toţi puneţi prea multe pe seama legăturii dintre tată şi fiu. Poate că bătrânul acela nu avea astfel de sentimente. Poate că era bucuros să scape de el.

―Toţi taţii îşi iubesc copiii, nu au de ales, spuse Hannibal cu un aer absent, arătând doar prin cuvinte că asculta conversaţia din jurul său.

―Deci tu nu ai fi făcut ce a făcut Manlius? întrebă Silenus.

―Fiul meu nu mi-ar fi încălcat ordinul, aşa cum nici eu nu am încălcat vreun ordin de-al tatălui meu.

―Dar, dacă, din întâmplare…

În sfârşit, Hannibal îşi ridica privirea de pe hărţile întinse pe masă.

―Aceasta nu este o decizie cu care să mă confrunt vreodată. Dacă, din punctul meu de vedere, nu are cum să apară, atunci nu merită să comentez pe marginea ei. Silenus, aici e nevoie de tine ca scrib şi cronicar, nu ca povestitor. Scrie ce se întâmplă acum. Lucrurile despre care vom vorbi azi sunt cunoscute, în parte, tuturor celor prezenţi. Dar vă voi spune din nou ordinea etapelor, ca să înţelegeţi întru totul.

În primăvara aceasta, armata Iberiei cartagineze îşi începe marşul către Roma. Hasdrubal, ţie îţi revine comanda Iberiei, cu toate îndatoririle ce decurg din aceasta. Nu va fi o sarcină deloc uşoară să respingi armatele romane şi, în acelaşi timp, să ţii foarte bine sub control triburile celtiberice. O să-ţi solicite toate talentele, ca şi pe ale lui Noba, de altfel. Vandicar, tu şi elefanţii tăi veţi lua drumul mării spre nord, de-a lungul coastei, pe nave de transport, dar din dreptul munţilor Pirinei elefanţii vor trebui să meargă pe jos. Noi, ceilalţi, vom pleca în marş de aici într-o lună. Vom suferi pierderi considerabile chiar înainte de a ajunge pe teritoriul Italiei. Nimeni nu poate spune cât de mari, pentru că nimeni nu a mai încercat vreodată ceva asemănător. Dar ne putem reduce pierderile la minimum prin gestionarea atentă a marşului. Trebuie să găsim cele mai bune călăuze pentru fiecare porţiune de drum: o trecătoare poate duce la moarte, cealaltă spre Roma. Trebuie să alegem bine. Şi trebuie să fim neînduplecaţi cu celţii din munţi. Vom trimite o gardă în avans cu două zile faţă de restul trupelor. Pot să ne primească drept prieteni şi să ne asigure provizii şi pot chiar să se alăture cauzei noastre dacă aşa le spune inima. Dacă ni se opun, vom lăsa în urmă casele lor arzând, bărbaţii morţi şi femeile lor plângând. Este foarte simplu.

Deşi Hannibal părea gata să treacă la următoarea etapă, Monomachus arătă, prin ridicarea unui deget, că dorea să ia cuvântul.

―Aceşti gali vor fi ca un spin în coaste în fiecare zi a călătoriei noastre, spuse el. Nu mă îndoiesc că vom omorî o mare parte din ei. Dar de ce să nu profităm de morţi? Din primele zile ale marşului, soldaţii ar trebui să primească o raţie zilnică din carnea duşmanilor.

Dinspre Hasdrubal şi Bostar se auziră strigăte de dezgust. Bomilcar îşi lovi palma de masă. Mago izbucni:

―E nebun?

Calm, Monomachus îşi continuă ideea, acoperind hărmălaia creată.

―Aşa le folosim carnea. Îi vom învăţa pe oameni cu această practică, iar mai târziu, dacă, în perioade de foamete, vom fi nevoiţi să recurgem la această măsură, oamenilor li se va părea mai uşor de suportat. Şi, de asemenea, sunt unele popoare care cred că luptătorul devine mai puternic mâncând carnea războinicilor învinşi. Poate că există o fărâmă de adevăr în miezul acestor legende.

―Hannibal, chiar trebuie să discutăm despre asta? întrebă Mago.

Comandantul se gândi câteva secunde înainte de a răspunde.

―Monomachus, mă rog să nu devenim niciodată duşmani, spuse el. Înţeleg că în propunerea ta este un element de logică macabră. O armată care nu doar ucide, ci îşi şi mănâncă adversarii, ar fi o forţă colosală, paralizând minţile şi curajul duşmanilor săi. Iar eu nu mi-aş obliga oamenii la o practică la care să nu particip şi eu. Ne vom descurca aşa cum am făcut-o mereu.

―Sunt legende despre…

―Să nu ne gândim prea mult la poveşti. Răspunsul este nu. Ne vom croi drum prin Alpi şi îi vom forţa pe romani să iasă din vizuină. Dacă n-o să vă conduc acolo, n-o să fie din cauza unei voinţe insuficiente. Dar nu vom deveni mâncători de carne de om. Haideţi să trecem mai departe!

Era clar că Monomachus ar mai fi dorit să spună ceva, dar tonul lui Hannibal era hotărât. Monomachus îşi supse obrajii şi îşi aţinti privirea către peretele gol din cealaltă parte a încăperii.

―Hanno, tu vei rămâne în fruntea unei companii care să păzească trecătorile din munţi. Acesta este singurul nostru drum spre Italia şi, odată asigurat, trebuie ţinut deschis pentru a primi întăriri. Este un post deosebit de important, pentru că, lipsiţi de artera care să facă legătura dintre armata noastră şi Iberia, vom fi izolaţi în mijlocul teritoriului inamic.

Hannibal îşi continuă discursul, dar, pentru câteva momente, Hanno nu mai auzi nimic, ci doar o repetare a cuvintelor rostite mai devreme, soarta lui. Ce însemna asta? O companie care să păzească trecătorile din munţi? Era o insultă să fie lăsat pe o margine stâncoasă, în mijlocul barbarilor, un exil într-un pustiu înzăpezit? Sau cumva rolul şi comanda pe care avea să le exercite  deşi erau mici  aveau importanţă? Nu putea să se gândească repede la toate aspectele acestei repartiţii, nu în timp ce stătea în mijlocul acestor oameni, dorind să arate o figură golită de orice expresie, să se poarte ca şi cum ar fi ştiut în tot acest timp care avea să-i fie postul şi chiar că avusese o contribuţie în planificarea lui. Simţi din nou tensiunea pulsându-i în palme. Îşi strecură în jos mâinile pe care le ţinuse pe coapse, în afara câmpului vizual al celor din jur.

―Mago mă va însoţi, spunea Hannibal. El va fi braţul stâng îngemănat lângă dreapta mea. Şi voi, Bostar şi Bomilcar, vă veţi încerca puterile pe pământul italian. Maharbal, picioarele animalelor de sub tine vor răsuna pe văile şi dealurile din jurul Romei. Aceasta, cel puţin, este ordinea primului vârf al acestei ofensive. Anul viitor, vom petrece lunile friguroase în ţinutul galilor, unde triburile boilor şi insubrilor sunt gata să se alăture cauzei noastre. În primăvara anului următor, atacăm, cu cea mai mare armată care a ameninţat vreodată Italia. După ce îi vom face să se retragă în poziţii defensive, Hasdrubal poate să mă urmeze cu o altă armată. Dacă Baal şi sorţii vor fi în favoarea noastră, până în toamna celui de-al doilea an vom cina în sălile Romei, ca oaspeţi sau cuceritori, în funcţie de termenii de pace hotărâţi de circumstanţele respective.

―Şi ce facem dacă ne întâlnim cu forţele romane cât suntem încă în Catalania? întrebă Maharbal.

După ce primi o aprobare din privirile lui Hannibal, Bostar răspunse:

―O astfel de întâlnire ar putea fi în avantajul nostru. Ştim că romanii îşi vor împărţi armatele consulare: una pentru Iberia, alta pentru Africa. Dacă, într-adevăr, debarcă o armată în Iberia, atunci sigur o vor face în nord, mai aproape de aliaţii lor greci din Massilia. Nu ne-ar afecta să luptăm acolo, departe de Cartagena. Fiind învinşi de noi, vor chema înapoi cea de-a doua forţă consulară, din drumul ei spre Africa.

―Fiecare desfăşurare de evenimente ne convine, spuse Hannibal, deşi nu putem conta pe Roma să facă aşa cum vrem noi. Trebuie să imaginăm un plan prin care să avansăm graţie propriilor acţiuni.

―Atunci, de ce să nu asediem însăşi cetatea Romei? întrebă Bomilcar. Nu am făcut pregătiri să luăm maşini de asediu. Acest aspect trebuie reconsiderat.

―Asediul nu va reprezenta prima noastră manevră. Maşinile ar fi prea greoaie să fie transportate cu armata, pe uscat. Ne pot ajunge din urmă pe mare, dar flota noastră este prea mică. Am putea construi maşinile îndată ce ajungem în Italia, dar, în orice caz, eu cred că asediul ar fi o manevră greşită. Roma e fortificată prea bine.

―Nicio cetate nu poate rezista la nesfârşit, spuse Bomilcar.

―La fel cum o armată mică nu poate supravieţui pe o perioadă nedefinită într-un ţinut ostil, răspunse Hannibal. Nu, trebuie să-i înfruntăm pe câmpul de bătălie şi să-i învingem categoric. Întâi îi rănim, după care îi urmărim, până ce slăbiciunea îi va trăda Aliaţilor latinilor le arătăm nu imaginea cetăţii unui prieten puternic aflată sub ameninţare, ci dovada că suveranii lor se confruntă cu o forţă superioară pe câmpul de bătălie. Un învingător nu duce niciodată lipsă de prieteni. Pe scurt, mărşăluim spre Italia, îi învingem pe romani în luptă, le stricăm alianţele cu vecinii şi apoi  abia apoi  atacăm însăşi cetatea Romei. Am discutat aceste chestiuni pe larg cu fiecare dintre voi. Iată cum vom începe. În restul perioadei de început de primăvară, vă veţi instrui fiecare în toate aspectele importante îndeplinirii rolurilor repartizate.

―Acum, spuse el aplecându-se peste hărţi şi netezindu-le cu palmele, haideţi să cercetăm aceste puncte în amănunt!

Hanno, aplecându-se odată cu ceilalţi asupra mesei, cercetă profilul fratelui său: părul lui negru şi ondulat, fruntea brăzdată de cutele unei gândiri concentrate, cu sprâncenele precum două creste de bazalt negru, gura plină, cu buzele bine creionate. Pentru prima dată, asocie un cuvânt cu sentimentul pe care-l nutrea faţă de fratele său, sentiment care se afla chiar dincolo de dragostea pe care i-o purta, în spatele admiraţiei şi adoraţiei, lipit de conştiinţa că aveau acelaşi sânge, aceleaşi trăsături şi un miros atât de asemănător, încât nici măcar copoii nu puteau să-i distingă. Într-un loc aflat dincolo de toate aceste sentimente, o sămânţă încolţită încă din copilăria sa, se afla o emoţie care acum primi nume pentru prima oară. Îl umilea simplul fapt de a forma acest cuvânt în mintea sa şi de a-l auzi răsunând înăuntrul său.

Ură.



Hasdrubal se trezi conştient că visase ziua în care murise tatăl său. Nu-şi amintea detaliile viziunii avute. Acestea se estompară în aburii lumii inconştientului chiar în timp ce el deschidea ochii asupra celei pământeşti. Îi rămase în schimb ceva la fel de deranjant  amintirea evenimentelor actuale, rolul pe care-l jucase în ele şi lumea înfricoşătoare, în care copilăria nu era decât o fâşie îngustă, deoarece i se ceruse să se maturizeze chiar înainte ca trupul său se schimbe întru bărbăţie.

Cel de-al doilea frate Barca în ordinea vârstei căpătase conştiinţa propriei existenţe în timp ce ţara sa natală se afla într-o stare de înfrângere profundă. Unul dintre primele lucruri pe care le ştiuse despre patria sa era că pierduseră un mare război în faţa unei mari puteri numite Roma. Li se luaseră pământurile, proprietăţile şi mândria. Se clătinaseră sub povara despăgubirilor de război şi, mai mult, cetatea însăşi fusese asediată de propriii mercenari. Rezolvarea acestui conflict nu fusese clară. Numai prin voia întârziată a zeilor tatăl său, Hamilcar, reuşise, într-un final, să ridice asediul, să-i alunge pe mercenari în deşert şi să măcelărească 40 000 dintre ei atrăgându-i într-o cursă de proporţii înfricoşătoare, lăsând în urmă un mormânt comun care întrecea orice imaginaţie  deşi mintea copilului Hasdrubal crease adesea imagini legate de ea.

Aceasta fusese Cartagina în care băiatul Hasdrubal crescuse şi se maturizase. Aşa cum unii copii aleargă pe scările întunecate de frica unor fiare imaginare care s-ar afla în spatele lor, Hasdrubal alergase în primii ani ai vieţii sale urmărit de masele armate ale morţilor care aşteptau să distrugă tot ce cunoştea el într-un vârtej de violenţă. Poate că s-ar fi transformat într-un adult timid dacă tatăl său nu ar fi reprezentat un model atât de absolut de încredere militară. Hamilcar pornise să schimbe această lume, cu Iberia drept cap de pod, cu fiii săi muşcându-l de călcâie ca nişte pui nerăbdători. Având avanpost pe râul Betis, şi-a săpat drum prin Iberia prin forţă brută, războaie continue, învingând datorită voinţei puternice specifice neamului Barca.

În anul morţii lui Hamilcar, cea mai mare rezistenţă o opunea cetatea Ilici. Asediul lui Hamilcar asupra ei avansase greoi pe parcursul verii târzii, al toamnei şi continuă toată iarna. Arţăgoşii băştinaşi nu dăduseră niciun semn că s-ar gândi să se predea încrâncenaţi, chiar aruncaseră trupurile celor bătrâni sau bolnavi de pe ziduri, femei şi bărbaţi, cu gâturile tăiate, un mesaj clar că preferau să moară decât să se sfârşească încet, prin înfometare: preferau să fie cadavre decât sclavii cartaginezilor. Răbdător, dar hotărât, Hamilcar trimise o parte din armată să ierneze în altă parte şi continuă asediul cu o forţă mai modestă. Credea că răbdarea avea să le asigure victoria. Aveau posibilitatea de a-şi înnoi proviziile, în timp ce ilicienii nu aveau cum. Poziţia sa era puternică. Era pur şi simplu o chestiune de timp, iar cei doi fii care-l asistau  Hannibal şi Hasdrubal  aveau să beneficieze de această lecţie de răbdare.

Când Orissus, regele unui trib care trăia chiar în nordul cetăţii, se apropiase de ei, prefăcându-se paşnic, manevrele acestuia i se păruseră destul de rezonabile. Căpetenia fusese în relaţii amiabile cu ei de ceva vreme. Probabil că voia să-şi îmbunătăţească poziţia pe seama nefericirii ilicienilor. Îi oferea distracţie lui Hamilcar, în poziţia sa de forţă, o supapă de la tensiunea asediului, şi ocazia de a lua în consideraţie o alianţă între ei. Când vorbea, pe faţa lui nu exista niciun semn de viclenie, oferind adevăruri simple şi promisiuni atrăgătoare pentru urechile războinicilor.

Într-un consiliu privat în care se discuta acceptarea ofertei lui Orissus, Hamilcar le ceru fiilor să-şi exprime părerea. Hannibal, care de multă vreme era confidentul tatălui său, îl avertizase să nu accepte. Spusese că ar trebui ca ei să suporte frigul şi să continue asediul. Să-i lase pe ceilalţi să vină când sarcina fusese dusă la bun sfârşit, nu înainte. Cât despre Hasdrubal, acesta nu era încă obişnuit să i se ceară părerea. Bâjbâise căutând un răspuns, încercând să-şi ascundă înflăcărarea când era vorba de logică.

―Nu avem niciun motiv să ne îndoim de Orissus, spusese el. Ne-a fost prieten până acum. Şi apoi, trebuie să ne gândim la sănătatea dumitale, tată. Frigul poate aduce uneori moartea oamenilor mari.

Hamilcar îi ascultă pe amândoi, stând cu braţele încrucişate, cu muşchii braţelor presăraţi cu degerături provocate de frig, cu răsuflarea întretăiată, suferind, în mod clar, de o inflamare a gâtului. Într-adins nu comentă despre problema sănătăţii sale, dar îl contrazise pe Hannibal. Nu era vorba numai despre o problemă de plăcere, ci şi despre ocazia de a construi alianţe politice.

Plecaseră cu o companie de cavalerie de 200 de oameni, lăsând câţiva în urmă pentru a menţine asediul. Hamilcar călărise lângă iberic, împărţind cu el un burduf de vin cald, cu mirodenii. Părea să se bucure sincer de compania acelui bărbat, deşi Hamilcar era un politician atât de desăvârşit, încât era greu să-ţi dai seama cu adevărat ce simţea Cerul avea culoarea gri a ardeziei, iar norii erau atât de groşi, încât nici măcar nu se zărea globul soarelui. Ploua liniştit, aşa cum se întâmplase toată săptămâna, fără să îngheţe pământul, dar atât de necontenit, încât oamenilor le pătrunsese frigul până în măduva oaselor. Hasdrubal, aflat într-o parte faţă de calul pe care mergea tatăl său, îşi dorea un singur lucru: să meargă mai repede. Prin cap îi treceau gânduri despre fetele din partea locului, despre vin, căldură şi toate gusturile care începuseră să-i placă. Ştia că erau lucruri prosteşti, nedemne de atenţia sa Privind în lateral, îl văzu pe fratele său şi îşi dădu seama, din expresia lui severă şi concentrată, că gândurile acestuia nu erau umbrite de astfel de dorinţe. Hasdrubal îşi aminti că, în momentul acela, avusese un gând rău la adresa fratelui său. Era ceva care putea foarte bine să fie dat uitării, dar era legat, în conştiinţa sa, de acţiunile care îl întrerupseseră.

Din spate sosi o iscoadă din tribul masililor care, neliniştită, ceru să-i vorbească lui Hamilcar. Spusese ceva în limba lui maternă care atrase atenţia comandantului. Acesta se apropiase de iscoadă pentru a-i asculta vorbele. Iată ce spusese soldatul masil: o companie iberică mixtă de infanterie şi cavalerie sosise în valea din spatele lor, tăindu-le retragerea către Ilici şi înaintând spre ei. Câţi erau? Numidianul nu era sigur, vizibilitatea fiind slabă, dar aprecia numărul lor în jurul a o mie de persoane, alte cinci sute putând să fi fost ascunse de copaci. Credea că-l văzuseră şi că-l vor urma la scurt timp.

―Ce neam? întrebă Hamilcar.

Fără să-şi ridice privirea, folosindu-şi numai bărbia, numidianul arătă către cei pe care-i credea răspunzători.

Hamilcar îşi întoarse rapid privirea către Orissus. În privirea acestuia găsi confirmarea de care avea nevoie. Ibericul îşi dădu seama de acest lucru. Trase de frâie pentru a-şi îndemna calul să se mişte, urmat imediat de restul companiei sale. Hamilcar mormăi un ordin. Monomachus şi un mic contingent de cavalerie porniră în urmărirea lor. Dar, înainte ca Hamilcar să poată rosti o altă comandă  cu bucăţi de noroi de la copitele cailor căzând încă printre ei , armata de ambuscadă se ivi la orizont.

Apoi, nu fu nici măcar bătălie, nici fugă în învălmăşeală, ci pur şi simplu zbor. Nu era timp pentru consultat hărţi, cu excepţia celei pe care Hamilcar şi-o schiţase în minte. Goniră spre vest cât mai repede cu putinţă, sărind peste cadavrul lui Orissus şi peste cele ale oamenilor săi, fără să se oprească măcar pentru a spune o vorbă despre cei care-i trădaseră. Deschiderea văii către nord aduse cu sine încă o grupare de atacatori. Cartaginezii traversară în fugă pe lângă ea şi trecură râul fără să se oprească. De cealaltă parte, fură întâmpinaţi de un val de săgeţi, unele atingându-şi ţinta, majoritatea alunecând pe suprafaţa pietrelor. Astfel îşi petrecură o bună parte a acelei după-amiezi de iarnă.

Când ajunseră la râu, pe care nu-l puteau traversa, caii le erau asudaţi. Înaintea lor, se învolburau apele unui râu fără nume, ce putea fi traversat cu uşurinţă pe timp de vară. Dar acum îşi ieşise din matcă şi era suficient de adânc ca să acopere rădăcinile copacilor şi să umple de mâl crengile care, de obicei, reprezentau casa păsărilor şi a veveriţelor, nu a peştilor. Atunci, tatăl său dădu un ordin, singurul ordin pe care Hasdrubal îşi dorea să-l fi nesocotit.

―Voi doi, spusese el, mergeţi spre sud cu Legiunea Sacră. Duceţi-vă, cu toată graba. Ne întâlnim într-o săptămână la Acra Leuce.

Rostind aceste cuvinte, Hamilcar îşi întoarse bidiviul şi se îndepărtă, strigându-le celorlalţi soldaţi să-l urmeze. Hasdrubal îi aruncă o privire fratelui său şi, pentru câteva secunde, văzu că pe faţa acestuia era întipărită aceeaşi îngrijorare. Era o nebunie să înaintezi în amonte. Cu ibericii apropiindu-se din spate, Hamilcar nu avea nicio cale de scăpare, pentru că, mai sus, râul era, mai mult ca sigur, un torent rapid. Hasdrubal îşi dorise să strige către tatăl său să se oprească, să se ducă şi, să-l apuce pe marele om de păr şi să-l oprească. Voise toate acestea, dar, întorcându-se încă o dată către fratele său, descoperise că expresia acestuia se schimbase. Chipul îndreptat către el acum era împietrit, rece şi nemilos.

―Ai auzit ce-a zis, spusese Hannibal. Întoarce-te şi porneşte, după cum ţi-a ordonat. Şterge-ţi întrebările de pe chip!

Şi aşa făcuse. Nu putea să nu-şi asculte fratele la fel cum nu putea să nu-şi asculte tatăl.

Se aflau într-o încăpere încălzită din Acra Leuce când Monomachus le dăduse vestea. Hamilcar Barca nu mai era. Se înecase când încerca să traverseze în amonte acel râu repede. El şi calul său, aruncaţi şi loviţi până la neînsufleţire, împinşi, îndesaţi, învârtiţi de muşchii apei contractaţi în jurul oaselor de piatră. Tatăl lui murise pentru ca fiii săi să poată trăi, pentru că, mai mult ca sigur, Hamilcar alesese acest traseu complet conştient de riscurile pe care şi le asumase. Îi condusese pe urmăritori mai departe şi, ca atare, îşi sacrificase propria viaţă.

Hasdrubal refuzase să îşi privească fratele, deşi primiseră vestea împreună. Simţea o furie arzătoare vizavi de el, un sentiment mai puternic decât oricare altul îi încercase inima până atunci şi de atunci încolo, dar nu durase decât până când simţise braţele acestuia pe umerii săi, cuprinzându-l apoi într-o îmbrăţişare. Astfel, furia se trezise dezvăluită şi trădase că era, de fapt, durerea surprinsă a unui individ care se trezeşte a fi veriga unui lanţ incomplet, un orfan care nu era încă pregătit să-şi piardă tatăl, pentru că nu devenise încă pe deplin bărbat. Nici copil, nici tată, ci încă frate. Nu ştia de ce, dar această ultimă conştientizare fusese cea care îi aduse lacrimi în ochi.

Aceste amintiri nu-l părăsiră decât spre sfârşitul dimineţii, când pregătirile pentru discursul pe care avea să-l rostească Hannibal în faţa soldaţilor care se întorceau se impuseră ca prioritare. Asistându-l pe fratele său în ultimele clipe dinaintea începerii discursului, Hasdrubal putea să audă mulţimea care se strângea în afara zidurilor cetăţii: întreaga armată, aproximativ 90 000 de soldaţi, adunaţi pentru a asculta planul lui Hannibal pentru campania ce urma să înceapă. Sigur, războinicii ştiau cu cine aveau să se înfrunte şi ştiau că vor purta războiul pe teritoriul romanilor, dar abia acum, în dimineaţa aceasta, avea să le dezvăluie comandantul planurile sale în întregime.

Hannibal se îmbrăcase cu mai multă grijă decât îşi permitea de obicei, acordând mai multă atenţie detaliilor fastuoase. Acceptase chiar sugestiile vanitosului său frate mai mic. Purta o platoşă cu imaginea Elissei, fondatoarea Cartaginei, în mijloc. Faţa femeii era deopotrivă frumoasă, feroce şi absentă. Sub platoşă, tunica pe care o purta era de un alb pur, fiind cusută cu fir roşu şi brodată de-a lungul umerilor cu fir de aur. Chiar şi sandalele fuseseră alese cu grijă, fiind din piele fină argăsită până aproape de negru, împodobită cu ţinte de argint. Hasdrubal nu-l văzuse niciodată arătând atât de bine, dar mintea lui Hannibal era concentrată asupra altor probleme.

―La capătul acelui coridor, voi privi peste o armată imensă şi bine instruită, spuse Hannibal. Dar oare le pot spune eu ce ne rezervă viitorul? Nu, pentru că nu am această putere decât dacă ei mi-o oferă. De fapt, eu o să propun un viitor, iar ei o să-mi spună dacă mi l-am imaginat corect. Şi, dincolo de toate acestea, soarta va sta să ne judece.

―Frate, ei te-ar urma oriunde, spuse Hasdrubal.

―Poate. Regii persani credeau că armatele lor erau doar instrumente ale propriilor voinţe şi totuşi numărul lor nu a putut face faţă furiei oamenilor liberi. Nu, când păşesc pe platforma aceea, eu pun o întrebare. Ei sunt cei care răspund.

Hasdrubal ascultă toate acestea în tăcere, după care arătă, printr-o mişcare a capului, că, în sfârşit, acceptase raţionamentul fratelui său. Privind în continuare coridorul gol, întrebă:

―Îmi permiţi să te întreb un ultim lucru?

―Bineînţeles.

―Nu ştiu dacă a mai fost pusă această întrebare şi aş vrea să ştiu care este răspunsul tău. Nu e altă soluţie decât să ne războim cu romanii? Unii spun că, dacă nu-i băgăm în seamă, ne-am putea bucura de imperiul pe care l-am construit aici. Ne-am putea extinde mai departe, egali romanilor şi alături de ei. Să nu înţelegi că mi-e frică de război. Ştii bine că nu e aşa. Sunt învăţăcelul tău în toate privinţele. Te întreb numai pentru că vreau să înţeleg cât se poate de bine. Îi urâm chiar atât de mult?

Hannibal îşi aţinti privirea asupra feţei pline de îndoială a fratelui său.

―Îţi aduci aminte că, pe când eram copii, alergam după umbrele pe care le lăsau norii pe pământ? Călare, ne întreceam cu vântul şi loveam legiuni întregi de vrăjmaşi făcuţi doar din aburi albi.

Hasdrubal încuviinţă printr-o mişcare a capului. Hannibal zâmbi şi abandonă acest gând; nu îl reluă şi nici nu-i explică semnificaţia.

―Pui o întrebare cinstită, iar în răspuns îţi voi vorbi despre două lucruri. Da, eu îi urăsc. Am avut bucuria de a petrece mai mulţi ani cu tatăl nostru decât oricare dintre fiii săi. În inima lui, ardea ura împotriva romanilor. Ne-au furat atâtea! Sunt trădători, lipsiţi de remuşcări şi vicleni. Cred că tatăl nostru a fost unul dintre cei mai înţelepţi bărbaţi. El ura Roma; la fel şi eu.

Mago şi Bostar apărură de pe coridorul care ducea la platformă. Prin semne ale capului, arătară că totul era pregătit. Oamenii aşteptau. Hannibal mişcă şi el aprobator din cap şi le făcu semn să se întoarcă pe unde veniseră.

―Dar nu sunt nebun, spuse Hannibal. Ura trebuie stăpânită, nu trebuie să te laşi stăpânit de ea. Nu aş ataca Roma doar din ură. Adevărul este că nu am de ales. Romanii au o foame diferită de tot ce a văzut lumea până acum. Am mulţi spioni printre ei. Aceştia îmi aduc piesele unui mozaic pe care-l potrivesc de ceva vreme. Am pus cap la cap suficient pentru a şti că Roma nu ne va lăsa niciodată în pace. Poate că ne vor permite să avem 5 ani de pace, poate 10 sau 15, dar în curând vor veni din nou asupra noastră. Cu fiecare an, devin mai puternici, Hasdrubal. Dacă nu ne luptăm cu ei acum, în condiţii impuse de noi, o vom face, mai târziu, în cele impuse de ei. Tata ştia foarte bine acest lucru şi m-a instruit în acest spirit în tinereţe. Nimic din ce-a spus în aceasta privinţă nu s-a dovedit greşit. Cu toţii vrem putere, da. Bogăţii, da. Sclavi care să ne satisfacă orice toană. Cartagina nu e cu nimic diferită. Dar, în adâncul inimilor lor, romanii îşi doresc mai mult decât aceste lucruri. Visează să fie stăpânii întregii lumi. Stăpâni a ceva intangibil, dincolo de simpla putere a bogăţiilor. Şi nu se vor mulţumi cu mai puţin. Într-un astfel de vis, tu şi eu nu am fi altceva decât sclavi. Îşi lăsă cuvintele să răsune pentru un moment, după care continuă, trăgând aer în piept şi adunându-şi gândurile: aşa că răspunsul meu are două feţe. Urăsc Roma, da, dar accept acest război pentru că nu am de ales. Ne vom lupta pentru nimic mai puţin decât lumea întreagă, frate. Nimic mai puţin decât tot ce există. Nu mai alergăm după nori. Nu am mai putea, chiar dacă ne-am dori-o.

Comandantul se ridică, îşi puse o mână pe umărul fratelui său şi strânse muşchii adunaţi acolo. Fără să mai rostească vreun cuvânt, se îndepărtă, traversă încăperea şi pătrunse în coridor. Sandalele hârşâiau pe piatra zgrunţuroasă. Zgomotul făcut de ele se estompă, iar Hasdrubal ascultă mai departe. Îşi dădu seama când anume ieşi Hannibal de pe coridor şi păşi pe platforma de deasupra armatei care-l aştepta. Strigătele cu care-l întâmpină mulţimea erau asurzitoare.


2
Tunetul lui Baal

În felul ei, Aradna fusese născută pentru războaie. Adică pentru a urma războaiele. Una dintre multele siluete zdrenţăroase care mergeau în spatele maşinăriei aducătoare de măceluri, procurându-şi cele necesare vieţii despuind cadavre, incendiind sate, trăind în haosul care acoperea câmpurile de luptă. Nu-şi cunoscuse niciodată mama, dar tatăl său fusese aproape bun cu ea. Cu ajutorul unui singur catâr, acesta condusese o căruţă încărcată cu obiecte găsite, pe care le vindea, fleacuri atât de puţin importante, încât soldaţii cuprinşi în vârtejul bătăliei nu le mai luau de pe corpurile celor ucişi: inele de argint, proiectile pentru prăştieri, sandale, fâşii de piele, unguente care vindecau diverse beteşuguri, talismane din diferite ţinuturi, imagini ale zeilor importante numai pentru credincioşii din anumite secte. Era un om aspru, de origine greacă, cu umeri laţi şi bine cunoscut în cadrul hoardei. Era faimos pentru faptul că, într-o ceartă, lovise atât de tare un mercenar bythian, încât îl lăsase efectiv fără cuvinte  el, care fusese un gură-spartă, nu mai putuse forma cuvinte cu limba lui greoaie. Tatăl Aradnei ar fi putut să fie un bun războinic, dar alesese să trăiască exploatând nebuniile altora, nu alăturându-se lor.

Cât trăise el, copilăria Aradnei fusese relativ sigură. Poate că el nu cunoscuse noţiunea de blândeţe sau modalităţile de a o arăta, dar, în felul lui, ţinea la fată. Vorbea încet noaptea, îi povestea despre mama ei, despre sătucul din care fugiseră cu mulţi ani în urmă, despre marea nedreptate care li se făcuse şi care îi împinsese departe de insula pe care el o iubea şi pe care îşi dorea atât de mult să se întoarcă. Toate aceste rătăciri nu însemnau nimic, aşa îi spunea el. Acestea nu erau decât încercările cărora trebuia să le facă faţă, ca un actor în piesa numită viaţă. Nu voia decât să se întoarcă în Grecia. Se ruga zilnic ca acela care-i scria zilnic soarta să-i ofere mijloacele pentru a o face, să-i facă povestea o epopee, nu o tragedie. Dimineaţa, o privea dormind, aşa că uneori se trezea simţindu-i privirea aţintită asupra ei şi era încălzită de ea.

Fusese omorât de o boală care se abătuse asupra lui brusc şi pur şi simplu îl ucisese. Ea avea 12 ani şi fusese violată pentru prima dată chiar de bărbatul care o ajutase să-l îngroape, cel care fusese prietenul tatălui ei mulţi ani. Era plata, spusese omul, iar dacă fusese aşa, atunci datoria era una mare, pentru că o luă ca fiind a lui şi călătorise cu ea legată în spatele căruţei care fusese a tatălui ei. O viola în fiecare noapte, strigând numele altei femei în timp ce îşi deşerta sămânţa, iar apoi era furios pe ea. Aradna nu jelise atunci când acesta murise din cauza unei înţepături în talpă care, încet, îi mâncase piciorul şi ajunsese în centrul fiinţei lui.

Se afla într-un ţinut agricol la sud de Castulo şi, pentru o vreme, îşi găsi liniştea locuind într-un sat Lucra pentru un bărbat mai în vârstă căruia îi plăcea s-o privească, dar care era neputincios. Îi vorbea aşa cum, spunea el, nu putea să le vorbească fiicelor sale. Era grea munca la fermă, dar era floare la ureche faţă de viaţa pe care o dusese până atunci. Îşi făcea treburile zilnice cu un sentiment distant de familiaritate, un fel de memorie ancestrală. Ar fi putut să rămână acolo după moartea bătrânului, dar fiicele lui o goniseră de pe proprietate, temându-se că soţii lor puteau fi atraşi de ea. Le-ar fi cerut celor două femei să se gândească la ea ca la o soră, dar ştia că nu se putea. Nu erau de-acelaşi sânge şi nu vedeau nimic la ea, cu excepţia propriilor defecte.

Avea 14 ani pe atunci şi deveni din nou una dintre acele persoane care trăiau pe seama morţilor. Lăsase copilăria în urmă şi crescu repede, odată cu trupul ei de femeie. Deveni zveltă, cu muşchi supli şi cu pielea groasă. Mintea ei avea o ascuţime care o conducea către scopul propus şi nu se oprea niciodată, pentru că nici carnivorele care adulmecau prin preajma ei n-o făceau niciodată. Nu era singura femeie de pe câmpurile de bătălie, dar faţa ei era mai drăguţă decât a celor mai multe, iar silueta ei zveltă, androgină, atrăgea privirile bărbaţilor. Ochii ei aveau culoarea şi strălucirea opalului. Aşezaţi pe fondul pielii ei bronzate şi însoţiţi de trăsături regulate, aceştia erau două blesteme din spatele cărora vedea lumea.

Mersese pe jos de la Gades până la Tagus şi traversase coloana vertebrală a Munţilor de Argint şi întreaga coastă a Iberiei, până la Cartagena. Fusese prezentă la căderea Arbocalei şi văzuse cu propriii ochi puterea crudă a cartaginezilor. Oriunde se ducea, găsea mereu acelaşi tip de bărbaţi, cu dorinţe la fel de uşor de prevăzut cum era nevoia ei de a le respinge. Veneau la ea noaptea, şi în timpul zilei, şi la apus: se lupta cu aceeaşi putere cu toţi. Unuia îi afectase vederea pentru totdeauna, zgâriindu-i ochiul cu o unghie zimţată; pe un altul, îl înjunghiase în abdomen cu un vârf de suliţă; pe un al treilea îl muşcase de obraz şi aproape că-i smulsese carnea din locul respectiv. Pentru această din urmă faptă, fusese bătută până-şi pierduse cunoştinţa şi violată cu o violenţă răzbunătoare.

Dar, în ciuda tuturor acestor încercări, nu era înfrântă, ci doar temperată, impulsionată să-şi găsească puteri noi. Ea era victima, da, dar vedea ceva în comportamentul bărbaţilor care-i făcea să fie slabi. Bărbaţii erau sexul tare, dar când erau mânaţi de dorinţă, deveneau vulnerabili. Pentru a se sătura, trebuiau să-şi poarte bâtele goale, ridicate în faţa corpurilor lor. Poate că acesta era aspectul final care le învingea pe cele mai multe dintre femei, vederea acelui membru mărit, cu un singur ochi şi acoperit cu o glugă, ca şarpele răului, cum de fapt era. Acest gând îi venise în minte în timp de trezie, dar îi reveni în minte în timp ce visa. O femeie moartă îi vorbea şi-i spunea că şerpii  indiferent cât de veninoşi erau  pot fi zdrobiţi sub un călcâi aşezat cum trebuie.

Când Aradna se alătură mulţimii care avea să călătorească în urma armatei lui Hannibal, o făcu fără să fie interesată prea tare de rezultatul războiului. Mergea în urma soldaţilor, dar nu din devotament faţă de ei. Aceasta nu era decât următoare campanie: fiecare tabără îi putea da lucrurile pe care le căuta, într-un săculeţ atârnat de gât, păstra o comoară. O purta ca pe un talisman şi, într-adevăr, în interior avea oasele unui vultur omorât când era încă în ou, căţei de usturoi pe care-i înlocuia periodic pentru a păstra mirosul puternic, o singură şuviţă de păr despre care se spunea că fusese tăiată de pe cadavrul Clitemnestrei, după ce fusese asasinată cu mulţi ani în urmă, o mică statuetă din os de balenă reprezentând-o pe Artemis. Dar, de asemenea, în săculeţ se aflau mai multe monede de aur, începutul  spera ea  unei mici averi de care avea nevoie pentru a cumpăra o bucată mică de pământ în ţara aceea îndepărtată pe care n-o văzuse niciodată, dar din care se trăgea. Urma trupele lui Hannibal, dar nu era preocupată de niciun alt destin în afară de cel propriu.



La începutul războiului cu Hannibal, Publius Scipio nu se deosebea prea tare de ceilalţi nobili tineri. Avea o statură medie, nu încărcată de muşchi şi, graţie antrenamentelor, bine sculptată şi zveltă. Contururile feţei erau sculptate aproape de oasele care o delimitau, adumbrite de părul castaniu-deschis. Într-adevăr, prietenii săi glumeau adesea că profilul său era suficient de fin pentru a fi bătut pe monede, deşi niciunul dintre ei nu-şi putea imagina de ce ar vrea cineva să facă un asemenea lucru. Tatăl său îi aranjase deja căsătoria cu fiica unui senator ilustru, Aemilius Paullus, semn sigur că un viitor luminos i se aşternea înainte. Intenţiona să onoreze familia distinsă din care provenea  prin participarea la întrunirile Senatului, prin obţinerea şi împărţirea generoasă a averilor, printr-un comportament nobil şi prin fapte excepţionale pe câmpul de bătălie. Având în vedere toate acestea, Publius Scipio fu destul de receptiv la veştile privind un viitor conflict cu Cartagina încă din copilărie, fusese instruit că un bărbat îşi putea face cu adevărat un nume doar prin eforturi susţinute. Ca atare, eforturile trebuiau căutate.

Publius credea  atât cât putea crede un tânăr emotiv care abia acum adulmeca propria viziune despre lume  că tatăl său le era superior tuturor celorlalţi în ceea ce privea lucrurile importante. Cornelius Scipio fusese ales consul într-un moment în care Senatul roman se aştepta la începerea unui război. Prin urmare, poporul însuşi îşi demonstrase încrederea în el. Când bătrânul Scipio îşi prezentase planul pentru un atac pe două fronturi  el însuşi avea să plece pe mare către Iberia, în timp ce consulul celălalt, Sempronius Longus, avea ca ţintă însăşi Cartagina , tânărul soldat crezu că nu avea cum să dea greş. Chiar şi când răscoala ameninţătoare a boilor şi insubrilor îi reţinu în regiunea Padului Publius era convins că această întârziere nu avea foarte mare importanţă. Revendicările barbarilor trebuiau cercetate. Cu toţii ştiau că, nu de mult în istoria Imperiului Roman, astfel de barbari jefuiseră chiar cetatea Romei. Dar fuseseră alte vremuri. O altă Romă. Iar galilor trebuia să li se reamintească acest lucru prin demonstraţii ocazionale de forţă.

Arseră sate şi confiscară terenuri, intrară în încăierări cu aceste fiinţe sălbatice şi priviră fără nicio lacrimă cum indivizii deosebit de recalcitranţi agonizau ţintuiţi pe cruci de lemn. Suferiră şi ceva pierderi, simţiră cum fierbea duşmănia în spatele tuturor acelor ochi albaştri, dar nu întâlniră rezistenţa armată şi organizată la care se aşteptaseră. Tânărul Scipio avea să-şi amintească mai târziu că o femeie galeză cu care se culcase pentru a se distra într-o seară rostise numele lui Hannibal în timp ce ieşea din cortul său. La vremea respectivă, nu pricepuse nimic din această întâmplare şi o uită degrabă, numai că şi-o aminti mai târziu, cu semnificaţia unui blestem tardiv descifrat.

Încrezător că răscoala ce urma să izbucnească fusese înăbuşită în faşă, Cornelius şi legiunile sale plecară pe mare spre Massilia şi ajunseră pe coasta aflată la vest de Alpi. Consulul se lupta cu efectele târzii ale unei răceli, avea febră şi se plângea că picioarele sale nu-şi reveniseră în urma unei primăveri umede, îşi trimise fiul să se întâlnească totuşi cu magistraţii cetăţii şi apoi se retrase în confortul propriului apartament. Acolo îl găsi Publius în seara aceea, relaxându-se în compania fratelui.

Cornelius era aşezat pe o canapea joasă, cu toga trasă peste coapse, iar picioarele şi le ţinea sprijinite pe un scaun de lemn. Chiar şi când se odihnea, consulul era înconjurat de o aură de autoritate. Era suplu, iar figura lui reprezenta un model pentru trăsăturile sculpturale ale fiului său. Un adolescent îngenunche în faţa lui, cu unul dintre picioarele bărbatului prins în palme. Tânărul ţinu piciorul în faţa sa ca şi cum l-ar fi mirosit, întreaga sa energie era concentrată în degete, în încheietura degetului mare şi în masajul pe care îl administra tălpii şi degetelor consulului.

―Nu te gândi că o să mă transform într-un soldat bătrân şi stricat, spuse Cornelius observând intrarea fiului său. De la picioarele acestea o să mi se tragă. Au fost rănite în anii trecuţi, iar campaniile de primăvară nu le fac bine deloc. Acest băiat are mâini bune şi le mai linişteşte. Îmi face o oarecare plăcere, deşi nu sunt încă grec.

Publius îşi salută unchiul printr-o înclinare a capului. Acesta stătea lângă peretele de vizavi, contemplând lumea printr-o fereastră micuţă, ţinând o cupă de vin chiar sub nas. Gnaeus era un bărbat de înălţime medie, dar avea picioarele şi trunchiul groase şi braţe lungi şi puternice, pe care unii le asemănau cu cele ale unui fierar. Semăna foarte puţin cu fratele său mai mare, exceptând felul în care vorbea: vocile celor doi fraţi erau aproape identice chiar şi pentru urechile celor obişnuiţi cu ele.

―N-am nimic rău de spus împotriva grecilor, spuse Publius.

―Adevărat. Am uitat că tu te întâlneşti cu un număr mare de greci în momentele de relaxare. Poate că ar trebui să fim îngrijoraţi în privinţa moralităţii tale. Îmi aduci veşti, nu-i aşa?

―Îţi aduc un raport, spuse Publius. Avem noutăţi, dar nu sunt sigur că ne putem încrede în adevărul lor. Se pare că unii dintre volei pretind că Hannibal a traversat Pirineii şi se apropie de Rhon.

Gnaeus îşi întoarse rapid capul către nepotul său, vărsând câteva picături de vin pe toga cu care era îmbrăcat.

―Nu se poate!

Cornelius primi veştile cu mai mult calm, fără altă reacţie în afara unei strângeri sceptice a buzelor.

―Ce crede Marius despre aceste vorbe?

―Guvernatorul crede că sunt adevărate. Le-a auzit de la un informator de încredere, cu binecuvântarea unor importanţi conducători de trib. Spune că nu au niciun motiv să ne amăgească. De când a fost numit în Massilia, nu i-au făcut niciodată probleme serioase. Şi se pare că volcii nu au nevoie să fie convinşi de ameninţarea pe care o reprezintă Hannibal. Se pare că au propriile motive să-i urască pe cartaginezi. De asemenea, acest raport concordă cu veştile primite din Catalania.

―Catalania nu este pe valea Rhonului, spuse Gnaeus. Cum poate fi în concordanţă cu veştile de acolo?

―Este posibil, serios vă spun. Este posibil să fi traversat Pirineii…

―Destul de adevărat, spuse Cornelius, dar de ce ar face-o? Spionii noştri ne-au confirmat că are de gând să lupte pe teritoriul Iberiei, unde are o poziţie puternică. Am înţeles că a plănuit în detaliu un război pe teritoriul iberic. De ce să-şi schimbe planurile tocmai acum?

―Poate că spionii noştri nu merită aurul pe care l-am dat, spuse Gnaeus.

Cornelius îşi trase piciorul din mâinile servitorului, care-şi desfăcu mâinile şi rămase nemişcat, în genunchi, aşteptând ordine. Consulul îşi puse picioarele pe pământ şi se ridică. Era un bărbat înalt după standardele romane, fiul său ajungându-i abia până la sprâncene, şi nu era bătrân, deşi se afla în ultimii săi ani de serviciu militar. Deşi nu mai era în formă fizică maximă, acest aspect nu se observa când îi domina pe toţi cu statura sa. Iar acum făcu tocmai acest lucru, făcându-i semn servitorului să plece şi trecându-şi braţul peste umerii fiului său pentru a-l conduce către Gnaeus.

―De ce ar traversa bruta Pirineii? întrebă Cornelius din nou. E destul de uşor de crezut că ar vrea să pună stăpânire pe toată Iberia până la Pirinei, dar să intre pe teritoriul voirilor? Prea mult dintr-odată şi prea aproape de teritoriile care ne interesează pe noi. Ar trebui să ştie că nu-i vom permite aşa ceva. De ce să se întindă astfel, când ştie că ne pregătim să-l atacăm? Sempronius m-a întrebat într-o scrisoare dacă nu cumva mă tem că Hannibal intenţionează să traverseze Alpii. Ideea în sine m-a făcut să zăbovesc câteva momente, dar a trebuit s-o resping. Ar fi absurd şi  oricât de impetuoşi sunt cei din neamul Barca  Hannibal nu este un nebun. Şi atunci ce…?

Consulul lăsă întrebarea neterminată. Unora li s-ar fi părut că era o invitaţie să răspundă, dar Publius ştia că nu îi era menită. Luă o cupă de vin, o învârti pe sub nări şi aşteptă continuarea meditaţiei tatălui său.

―Poate că e un şiretlic, speculă Gnaeus.

Cornelius turnă câteva picături de vin în pocalul fratelui său, bău o duşcă însemnată din propria cupă, iar apoi dădu din cap în semn de aprobare.

―S-ar putea să fie o înşelăciune, să ne ţină ocupaţi aici în loc să ne concentrăm asupra unui atac direct asupra Cartagenei. Ştie că şi-a depăşit limitele, dar este îndrăzneţ. S-a hotărât să se retragă înaintând, dacă înţelegi ce vreau să spun. Dacă ne menţine atenţia concentrată aici, ar putea încă să-şi salveze cetatea. Ar putea, spre sfârşitul anului, să se retragă în Iberia şi, astfel, să încheie anul retrăgându-se, dar mai mult câştigând decât pierzând. Tocmai de aceea sunt încă hotărât să facem presiuni asupra Iberiei. Gnaeus va acosta la Emporiae pentru a pregăti calea. Eu voi veni din urmă cu grosul armatei. Să-l lăsăm pe Hannibal să afle că cetatea lui este asediată şi că Sempronius se îndreaptă pe mare către pământul său natal. Va vedea că şiretlicurile nu se pot măsura cu o minte hotărâtă. Nu sunteţi de acord?

Publius aprobă printr-o mişcare a capului, dar avea o altă idee şi ştia că, în sfârşit, i se dăduse ocazia să vorbească.

―Dar  de dragul meticulozităţii  ce facem dacă, într-adevăr, este nebun?

― Ce?

―Ce facem dacă ţinta sa este Roma?

Pentru câteva momente, Cornelius îşi studie fiul, cu capul într-o parte, privindu-l cruciş, ca şi cum nu era sigur că-l recunoştea pe tânăr.

―De dragul meticulozităţii… Dacă Italia este ţinta, atunci, în mod sigur, trebuie să se ţină aproape de coastă şi să ne înfrunte. Nu ar încerca să traverseze munţii pieptiş. Pierderile pe care le-ar suferi ar asemăna această înaintare cu o sumă de lupte zilnice. S-ar putea să aibă o încredere exagerată în sine, dar tot nu şi-ar irosi armata luptându-se cu gheaţa, zăpada şi cu galii. Dacă ar ajunge în Italia, ar fi în fruntea unei liote de cerşetori flămânzi. Nu, dacă vrea Roma, trebuie ca mai întâi să treacă de noi, iar eu aş fi bucuros de o astfel de întâlnire.

Încă o dată, tonul său sugera că discuţiile ulterioare nu-şi aveau rostul. Umplu din nou pocalul lui Publius şi i-l întinse.

―Luând în consideraţie toate acestea, cred că ne putem continua pregătirile fără teamă.



Nimeni nu ar putea spune că drumul către Rhon fusese lipsit de evenimente pentru cartaginezi. Îşi întinseră stăpânirea mai departe decât fuseseră vreodată graniţele lor, prin negocieri dure, uneori prin război deschis, asediu sau ambuscade. Hannibal ştia că trebuia să păstreze controlul pământurilor care se întindeau între el şi Cartagena. Armata călătorea în trei coloane de război, separate de câţiva kilometri, fiecare cu propriile sale încercări de înfruntat şi fiecare condusă de câte un Barca. Trimiteau înaintea lor emisari de pace, dar era greu pentru orice popor să privească această putere armată şi să nu pună mâna pe sabie sau pe suliţă. Soldaţii originari din Insulele Baleare, mici şi robuşti, mărşăluiau în primele linii, cu praştiile pregătite, capabili ca, în numai o secundă, să trimită pietre şuierând prin aer cu o viteză orbitoare; lângă ei mergeau acele animale mari de culoare gri, călărite de bărbaţi a căror origine putea fi ghicită. Animalele cenuşii erau masive, având urechi mari, iar nasul era la fel de puternic şi de flexibil ca oricare dintre picioare. În spatele lor veneau rânduri şi rânduri de soldaţi, mărşăluind în diversele companii şi grupări tribale, urmate de soldaţii călare; în urma tuturor, se înşira un convoi de bagaje care alimenta fiara războiului. Armata cartagineză bătătorea pământul cuprins de înviorarea primăvăratică, transformându-l într-un mare pustiu. De-o parte şi de alta a traseului lor, pământul rămânea gol, ca şi cum ar fi fost traversat de un nor de lăcuste, iar în spatele armatei umblau lupi, vulpi, şorecari, corbi şi roiuri de muşte.

Ajunseseră la o învoială să treacă pe teritoriul tribului Ruscino, dar erau şi alte facţiuni tribale cu care trebuiau să se înfrunte. Niciun conducător nu putea să aibă în stăpânire absolut toţi membrii unei populaţii. Deşi niciun cartaginez nu dormea liniştit noaptea, către sfârşitul verii puteau spune că îşi impuseră prin mari eforturi dominaţia asupra Catalaniei. Nicio legiune romană nu apăruse la orizont, aşa că Hannibal îi lăsă lui Hanno comanda triburilor care trăiau pe teritoriile de până la poalele Pirineilor. Apoi porni cu armata peste munţi şi coborî în câmpia care ducea către Rhon.

Ajunşi la râul acela, volcii se adunară pentru a le ţine piept. Aflat pe malul dinspre vest, Hannibal zări pentru prima dată creaturile sălbatice din mâinile cărora, în expediţia anterioară, Monomachus abia scăpase. Purtau părul lung şi erau pe jumătate dezbrăcaţi, aveau pielea palidă precum scândura de pin, pe care unii şi-o vopsiseră în tonuri de verde şi albastru. Strigătele lor transmiteau, peste întinderea plană şi unduioasă a curenţilor domoli, provocări rostite într-o păsărească ciudată, un dialect gutural complet străin pentru urechile unui african. Şi totuşi înţelesul din spatele acelor cuvinte era destul de clar, îngemănat fiind cu gesturi sugestive. Volcii gesticulau folosindu-şi braţele şi degetele, îşi dezveleau fesele şi se apucau de vintre, scoteau limbile şi îşi agitau săbiile lungi deasupra capului. În mod clar, nu erau un popor dispus să negocieze.

―Oamenii aceştia nu sunt în toate minţile, spuse Mago, aflat lângă fratele său. Hannibal cântări imaginea care-i era oferită cu o figură impasibilă.

―Nebuni sau nu, spuse el, ne stau în cale.

Şi, astfel, alcătui un plan pentru a-i îndepărta. Pentru a-l duce la îndeplinire, Mago plecă imediat după lăsarea întunericului cu un contingent din Legiunea Sacră protejându-l îndeaproape. În spatele lor venea restul contingentului, iberici aleşi pentru uşurinţa cu care se deplasau prin apă, câţiva având câte un corn galic legate de spate, care se ridicau peste capetele lor, ca şi cum din carnea lor creşteau nişte păsări stranii cu gâtul lung. Mergeau pe urmele a două călăuze galice, care-şi riscau vieţile şi libertatea familiilor lor dacă-i induceau în eroare pe soldaţi. Nu înaintau în rânduri uniforme, ci strecurându-se printre copaci, ferindu-se de crengile joase şi sărind peste albiile pârâiaşelor, tot ieşind şi intrând în umbră. O vreme urmară cursul Rhonului. Apoi părăsiră firul apei pentru a urca într-o zonă deluroasă de unde zăreau, uneori, râul curgând în depărtare, un şarpe negru care traversa peisajul, cu excepţia locurilor unde lumina lunii trasa dâre argintii. Poposiră într-o pădure de pin, la mare altitudine, având grijă să se mişte puţin şi să nu facă focuri mari. Patul de cetină îi păru lui Mago aproape un lux. Prindea acele între arătător şi degetul mare şi, pentru o vreme, se ocupă cu smulsul lor, unul câte unul. Această activitatea avea în ea ceva liniştitor.

În seara următoare, când coborâră din nou la râu, călăuzele îi conduseră în zona unde voiau să ajungă. Era exact aşa cum li se promisese: o insulă acoperită de copaci, care împărţea apele în două. Până la ea, apa era suficient de puţin adâncă pentru ca, în cea mai mare parte, oamenii să-şi croiască drum mergând şi nu pierdură contactul cu fundul râului decât pentru câteva secunde, deşi acestea fură înnebunitoare pentru cei care nu ştiau să înoate. Inima lui Mago începu să bată cu putere când simţi că picioarele sale nu mai ajungeau la fundul apei. Bărbia i se cufundă. Scuipă, simţi că se îneacă şi îşi lăsă capul pe spate, atât de mult, încât se uita direct la cer şi îl simţea mişcându-se deasupra sa, iar pe moment, avu senzaţia că fiecare licăr de lumină era un ochi care se uita în jos la el. Dar atunci piciorul său întâlni o piatră. Una, apoi alta, apoi una mare, de care se lovi cu ambele picioare şi se răsturnă. Apoi, apa era din ce în ce mai puţin adâncă. Ajunse pe insulă într-o formă la fel de bună precum a celorlalţi.

Dar aceasta nu fusese decât jumătate din traversare: de cealaltă parte a insulei, apele erau mai adânci şi mai iuţi. Se puseră la treabă, tăind pini, retezând crengile de pe trunchiuri şi unindu-le pe acestea din urmă pentru a face plute. La lumina slabă a lunii, nu era o muncă uşoară, dar o duseră la bun sfârşit înainte ca luna să apună şi să-i lase în beznă. Porniră la bordul plutelor greu de cârmit, vâslind către pădurea întunecată de pe celălalt mal.

Abia ajunseseră la ţărm când se iviră zorii. Traseră plutele la adăpostul copacilor şi se adunară într-o vale îngustă pentru a se încălzi pe lângă foc şi ca să mănânce. Mago puse străji, dar majoritatea soldaţilor adormiră imediat ce se culcară pe pământ şi îşi petrecură ziua odihnindu-se. Mago Barca nu trecu în lumea viselor atât de repede. Stătea întins, privind coronamentul des de deasupra sa, cu miile de crengi dispuse în straturi şi încrucişându-se. Ochii săi căutau modele regulate formate din contururi şi umbre, dar nu exista aşa ceva acolo. Această constatare îl deranja, pentru că se părea că, în haosul pământului, prea rar se întâmpla ca natura să construiască forme ordonate. De ce era aşa? De ce nu existau două ramuri la fel, două frunze care să reprezinte copia fidelă una pentru cealaltă? Până la urmă, adormi, dar nu avu parte de un somn odihnitor.

Puţini fură aceia care se treziră până spre sfârşitul după-amiezii. Fură treziţi de foame, iar conştiinţele le reamintiră sarcina pe care o aveau înainte. Cea de-a treia noapte fu dedicată marşului înapoi, în aval, o manevră dificilă, având în vedere că se temeau să nu fie descoperiţi. Se mişcau atât de silenţios, încât cei din fruntea contingentului dădură peste un grup de căprioare luate prin surprindere. Ţapul stătea pe coama unui deal neîmpădurit, hrănindu-se cu arbuştii tineri răsăriţi peste cicatricele lăsate de un incendiu care izbucnise în urmă cu câţiva ani. În jurul său, erau cinci căprioare şi doi masculi tineri, având cu toţii capetele lăsate în jos, bucurându-se de ospăţul lor nocturn. Cei doi gali fură primii care zăriră animalele. Unul ridică un braţ pentru a-l opri pe celălalt. Această mişcare bruscă fu suficientă pentru a trimite, prin atmosfera încărcată de tensiune a nopţii, o undă de şoc prin contingent şi, rând pe rând, fiecare soldat rămase neclintit. Sunetul rezultat o fi fost unul mai ciudat decât cele date de mişcarea lor, pentru că ţapul privi în sus, îşi ridică nasul şi cercetă atmosfera tăcută a nopţii. Grohăi un avertisment şi fugi, lăsându-le pe căprioare singure pe moment. Apoi se puseră şi acestea în mişcare. Coborâră dealul şi ieşiră din câmpul vizual al soldaţilor, cu dosurile pendulând în salturi, cumva înşelător, ţinând cont de iuţeala de deplasare a animalelor. În nemişcarea goală ce se instală apoi, cei doi gali se uitară lung unul la celălalt. Începură să vorbească nedesluşit despre semnificaţiile profunde ale unei asemenea întâlniri şi ar fi continuat ceva vreme dacă Mago nu le-ar fi făcut semn să tacă.

După acest incident, marşul lor fu lipsit de alte întâmplări deosebite. În dimineaţa celei de-a patra zile, se aflau în locul convenit. Mago puse să fie aprins focul de semnalizare şi mesajul convenit se ridică în aer sub forma fumului alb, unduitor. Privind cum se ridică dâra de fum, Mago spuse în şoaptă o rugăciune către Baal, implorându-i atenţia şi binecuvântarea în aventura care îl aştepta de acum înainte. Odată încheiate aceste preparative, le făcu semn soldaţilor să avanseze.



Deşi Imco Vaca ştia că, în urmă cu câteva zile, Mago plecase cu un grup mic de soldaţi într-o misiune, planul nu îi fusese explicat. Plin de îngrijorare, se desprinse de mal şi începu traversarea cursului de apă. Numărul volcilor se mărise în ultimele zile. Era greu să-i numeri, fiind aliniaţi la ţărm dintr-o zare în alta. Mulţi îşi aşezaseră tabăra chiar pe marginea stâncoasă a râului, iar alţii printre copaci şi pe dealurile din spatele lor. Când văzură că soldaţii cartaginezi începeau, în sfârşit, să traverseze râul, scoaseră strigăte de bucurie. Îşi loveau săbiile de scuturi şi suflau în cornii lor curbaţi, instrumente ce scoteau sunete nicidecum muzicale, ci asemănătoare cu mugetul unui elan prins într-o mlaştină Aveau impresia că soldaţii cartaginezi se îndreptau către un măcel.

Pe parcursul primei jumătăţi a drumului, Imco nu i-ar fi contrazis. El se afla pe una dintre barjele mari care porniseră din amonte. În prima parte a călătoriei, manevră o cârmă, sprijinind-o pe fundul apei, trăgând de ea şi apoi luând-o de la început. Încercau să prindă cât mai mult avânt, înainte ca râul să devină mai adânc, dar, până trecură la vâsle, păreau să se mişte mai degrabă în sensul curentului decât dinspre un mal către celălalt. Şi nici nu erau singuri. Răspândite în depărtare de-a lungul malului, în aval, se aflau nenumărate vase, de toate felurile. Barje din copaci întregi legaţi cu frânghii din scoarţă de copac, plute care se aflau atât de jos, încât ocupanţii lor erau în apă până la glezne. Câteva vase aveau pânze simple care să le înlesnească deplasarea, iar altele erau trase de cai cu pripoane. Unii soldaţi erau călare pe câte-o bucată de buştean, cu picioarele în apă de-o parte şi de alta, cu armele legate de spate, împingând apa cu braţele. Dintre ei, singurii care se simţeau în largul lor în apă erau ibericii. Mulţi dintre ei dispreţuiau toate aceste vase la un loc. Înotau cu scuturile strânse la piept, iar îmbrăcămintea şi echipamentul le purtau în spate, în saci de piele. Era o flotilă pestriţă.

Când se aflau la jumătatea distanţei dintre maluri, începură să pice primele proiectile lansate de gali, căzând în apă cu ceva mai mult zgomot decât ar face o pietricică aruncată de pe mal. Dar nu erau pietricele, după cum avea să afle destul de curând bărbatul de lângă Imco. Tânărul soldat auzi cum acesta se opri brusc din vorbit. Recunoscu zgomotul surd şi lipăit al impactului. Dar nu ştiu că bărbatul fusese lovit până ce acesta nu-l apucă de umăr şi nu îl trase spre el. Vecinul său fusese prins de săgeată cu gura deschisă. Aceasta îi ţintuia limba de cerul gurii şi îi străpungea laringele. Ochii bărbatului nu trădau nici urmă de panică, ci numai suspiciune. Probabil că, odată cu înţelegerea situaţiei în care se afla, această expresie avea să se schimbe, dar Imco nu observă nimic.

Se întoarse, apucându-şi scutul şi adăpostindu-se în spatele acestuia. Era complet sigur că înrolarea în această campanie fusese cea mai mare greşeală din scurta sa viaţă. Încă de la începerea marşului, nimic nu-i mersese bine. În prima săptămână de la plecare, călcase cu piciorul gol pe un cârlig de undiţă. În ochii războinicilor din jurul său, rana era mică, dar îi cauzase o durere necontenită pe toată durata marşului. Praful şi noroiul intraseră în rană şi transformaseră întreaga zonă într-o masă inflamată de durere plină de puroi. Cam înainte de traversarea Pirineilor, Imco luase păduchi de corp. Aceştia îi atacau cu mare cruzime vintrele, muşcându-l cu atâta putere, încât uneori tresărea, oprindu-se înfiorat chiar în mijlocul coloanei de războinici.

Acum era sigur că existenţa sa nefericită avea să se sfârşească, iar trupul avea să fie lăsat să plutească asemenea atâtor resturi duse de curent. Îşi închipuia ravagiile naturii asupra cadavrului său, concentrându-se mai ales asupra organelor genitale: o broască ţestoasă flămândă molfăindu-i penisul flasc, peştii ciugulind săculeţii ridaţi ai bărbăţiei sale, anusul  o zonă în care nu permisese nicio violare în toată viaţa lui  înghiontit de şorecari pleşuvi şi cu gâtul lung. Ce prost era! Ar fi trebuit să renunţe la postul său din armată şi să fi plecat acasă, în Cartagina, pentru a se bucura de noua avere a familiei. Nu avea ce căuta în acest ţinut străin. Succesele repurtate până acum în război fuseseră daruri de la zei. Acum le epuizase bunăvoinţa crezându-se un adevărat războinic, imaginându-şi că va putea mărşălui alături de Hannibal în misiunea sa nebunească.

Reflectând la toate acestea, observă târziu schimbarea ce avu loc în cursul bătăliei. Abia când un soldat de lângă el îl înghionti, glumind pe seama curajului său de războinic, Imco aruncă o privire peste marginea scutului, către malul îndepărtat. Galii erau cuprinşi de haos. Strigau, dar nu peste apă. Acum ţipau unii la alţii. Unii erau întorşi cu spatele la vasele care se apropiau. Ploaia de săgeţi aproape că se oprise. Părea să fie mare dezorientare în spatele lor, pe care o amplificau cu strigătele. Aerul se umplu de fum, nu cel scos de focurile din tabără, ci de distrugere. Şi apoi se auziră chemările de corni. Nu erau diferite de cele folosite de volei cu numai câteva momente în urmă, dar se auzeau din altă direcţie, iar cei care suflau în ei nu se pricepeau. Sunetul ţâşni şi se întrerupse rapid, crescu şi scăzu în volum. Discordanţa lor îi împinse pe gali într-o şi mai mare stare de confuzie. Apoi Imco îi zări: Mago şi micul său contingent.

Soldaţii lui Mago ar fi fost copleşiţi numeric, numai că, în momentul acela, prima navă ajunse la ţărm. Câţiva iberici săriră în apele râului cu săbiile în mâini şi se dezlănţuiră. Cavaleriştii se urcară pe cai, tăiară sforile ce-i ţineau priponiţi şi le dădură pinteni să pornească prin apă. Unii începură să-şi arunce suliţele de pe barje, lovindu-i pe gali în spate şi în părţi. Bărbatul de lângă Imco  nevrând să irosească una dintre armele sale preferate  aruncă o toporişcă spre mal. Rotindu-se, aceasta trasă o linie arcuită şi stranie prin aer şi lovi un gal chiar în moalele capului. Deşi nu îl atinsese deloc cu partea cu tăiş, forţa impactului fu suficientă să înmoaie picioarele bărbatului şi să-l culce la pământ. Văzând aceasta, soldatul care aruncase toporişca scoase un urlet animalic de plăcere. Ţipătul lui îi făcu lui Imco pielea ca de găină şi, un minut mai târziu, i se alătură şi el. Era clar că această luptă avea să fie o învălmăşeală.

Până ce Imco reuşi să vadă pietrele de sub apa ce-i ajungea până la genunchi din locul unde acostase barja, uitase frica ce-l făcuse să se ghemuiască sub scut. Setea de sânge aflată în spatele laşităţii este un impuls puternic. Imco îl simţi în toată fiinţa sa. Sări pe mal şi prima sa lovitură avu ca ţintă gamba unui tânăr care, din nu se ştie ce motive, gonea înnebunit de-a lungul malului în loc să se îndepărteze de acesta. Galul se prăbuşi, se întoarse şi se uită în sus printr-o claie de cârlionţi blonzi murdari. Dintr-un motiv care nu-i era în întregime clar, Imco îşi îndreptă următoarea lovitură chiar între ochii gri-albăstrui ai bărbatului.



Până în a cincea zi, toată armata trecu pe malul celălalt, în afară de elefanţi şi de îngrijitorii lor. Aceştia din urmă se pregăteau încă de când ajunseseră cu toţii la Rhon. Câteva plute fuseseră trimise pe apă cu câte un singur elefant, dar mai multe pahiderme intraseră în panică şi se aruncaseră în apă. Două dintre ele făcură cale-ntoarsă; alte două reuşiră să înainteze până la celălalt mal, cu spinările, vârfurile craniilor şi trompele ieşite din apă. Îngrijitorii observară că, nu se ştie în ce fel, elefanţii găsiseră porţiuni mai puţin adânci ale albiei, perfecte pentru traversare. Una dintre călăuzele de elefanţi jura că aceştia înotaseră şi că ştia că, în ţara sa natală, elefanţii înotau chiar pe porţiuni mai lungi, dar ceilalţi îi strigară că e nebun.

Plutele mici erau socotite prea riscante, aşa că se hotărâră să folosească altă metodă. Vandicar le ordonă îngrijitorilor să construiască un debarcader înspre larg. Dincolo de acesta, construiră plute din trunchiuri zdravene, unele la fel de groase ca trupul unui om, unite cu mai multe rânduri de sfoară. Puseră pământ pe plute şi plantară smocuri de iarbă deasupra acestuia; ba chiar fixară copaci cu ramuri înverzite în poziţie verticală. Cantităţi chiar mai mari de sfoară fură strânse din aval, din amonte şi din toate direcţiile. Frânghiile fură legate unele de altele, prinse de plută şi trase către celălalt mal, unde fu nevoie de un întreg corp de soldaţi pentru a ţine sfoara dreaptă, învingând presiunea curgerii apelor.

Încărcarea animalelor pe insulele plutitoare nu fu o sarcină uşoară. Femelele fură primele, fiind mai calme decât masculii şi mai înclinate să aibă încredere în oameni. În urma lor, veneau câţiva masculi agitaţi, încercând pământul, găsind că era de o calitate îndoielnică, lucru evident din mugete şi din mişcările agitate ale urechilor. Vandicar îi blestema în limba sa maternă, a hinduşilor. Şeful călăuzelor de elefanţi părea să nu se teamă deloc de aceste animale imense. Le lovea crupele, le trăgea de fildeşi şi chiar părea să le scuipe în ochi atunci când era cu adevărat furios.

Pentru o vreme, aceste fapte trecură fără a fi sancţionate, dar apoi unul dintre masculii tineri făcu notă discordantă. Îşi înălţă capul. Nu era o mişcare de furie, dar fu suficient de rapidă pentru a-l lua pe nepregătite pe Vandicar. Fildeşul elefantului îl înghionti în umăr. Unul din picioare i se împiedică de celălalt, întinse mâna să se sprijine de un puiet care nu avea rădăcini şi, ca atare, nu găsi ceea ce căuta. Un moment mai târziu, ajunse în apă: pe spate, cu braţele întinse de-o parte şi alta, cu gura deschisă de uimire. Acest incident păru să confirme bănuielile tânărului mascul. Se întoarse şi fugi înapoi pe malul solid, determinând mişcarea întregului grup, atât masculii, cât şi femelele. La urma urmelor, nimeni nu avea încredere în omul acela nebun, mai ales acum, cât se căţăra pe mal cu o înfăţişare de şobolan murat.

Până la urmă, animalele fură trecute pe celălalt mal  unele pe plute, iar altele înotând , iar armata se urni din nou. Se menţinură de-a dreapta Rhonului, urmându-i cursul spre nord. Hannibal ştia că, la un moment dat, fluviul avea să facă un cot la începutul Alpilor, şi că, îndepărtându-se de ţărm, erau din ce în ce mai departe de romani. Deşi fusese tentat să se înfrunte cu legiunea lui Scipio, prefera să câştige mai mult teritoriu italian, apoi să se lupte chiar în ţinutul romanilor, unde orice victorie putea fi valorificată rapid. De asemenea, se apropiau de cea mai mare barieră naturală din calea lor. Deja simţea cum neliniştea creştea în rândul soldaţilor. Lăsaseră în urmă mai mult decât sforţările unei campanii normale de un sezon, dar acum oamenii stăteau treji nopţile din cauza provocărilor necunoscute pe care aveau să le işte gheaţa şi stâncile, murmurând în jurul focurilor de tabără. Hannibal observa toate acestea, pentru că ochii lui erau ageri, iar degetele sale atingeau fiecare soldat precum cele ale unui medic ce examinează corpul unui pacient în locuri depărtate de cele unde se simte boala.

Astfel, nu din neglijenţă, ci în urma unei decizii conştiente, hotărî să nu-i alunge pe cei care însoţeau armata. Avea să fie greu să impună ordinea în orice situaţie, dar, de asemenea, Hannibal ştia că o parte din luptătorii săi aveau să se strecoare printre cei alungaţi. Printre cei care însoţeau armata, câţiva ofiţeri ascundeau sclavi şi concubine. Chiar şi unii dintre soldaţii plătiţi îi angajau pe însoţitori să procure furaje, mâncare şi obiecte de uz comun. Mulţi, bineînţeles, satisfăceau nevoile sexuale ale trupelor. Rar se întâmpla ca bărbaţii care alcătuiau o forţă implicată într-o campanie de cucerire să nu aibă prăzi de război, monede, arme sau podoabe; cei care urmau trupele ofereau distracţii pe care să cheltuiască asemenea flecuşteţe. Câţiva dintre veteranii libieni capturaseră sclavi din rândul galilor. Din moment ce Hannibal ştia că soldaţii aceştia luau foarte în serios drepturile lor la prada de război, nu comentă deloc pe seama acestui fapt. De asemenea, poate că şi cei mulţi care nu se amestecau cu cei care urmau trupele erau încurajaţi de starea de normalitate pe care o sugerau aceştia. Dacă prin aceste ţinuturi sălbatice puteau călători femei, copii cu braţe subţiri, bătrâni trecuţi de vârsta luptelor şi chiar capre şi porci… atunci, în mod sigur, se potrivea şi bărbaţilor în floarea tinereţii. Hannibal cunoştea acest mod de gândire şi, în momentul respectiv, îl tolera, deşi ştia foarte bine că nu era decât o iluzie. Numai cei mai puternici îşi aveau cu adevărat locul în această aventură.

De fapt, era surprins că cei care nu făceau parte din trupe rezistau atât de bine. Marşul lor nu fusese în niciun moment uşor, iar acum traversau un teritoriu lipsit de drumuri care să-şi merite numele. Îşi croiau drum cu greu prin păduri, peste creste şi râuri, cu toată ordinea pe care o puteau menţine pe acest teren accidentat. Iar asta nu era mult. Deşi nu venise încă iarna, orele friguroase de dinaintea zorilor erau grele pentru cei originari din zone cu climă caldă. Din ce în ce mai des, se trezeau în zori umezi, în care pământul era acoperit cu ceţuri joase şi reci, care se menţineau printre ei din ce în ce mai mult, cu fiecare zi care trecea. Într-o dimineaţă cufundată în linişte, Hannibal ieşi din cortul său şi admiră tabăra acoperita cu un strat de brumă. Firele subţiri de gheaţă se topeau cu repeziciune, dar întreaga armată le recunoscu drept vestitori ai anotimpului care avea să vină.

Hannibal opri marşul în regiunea Cavares cât să asculte disputa dintre doi fraţi, fiecare revendicând conducerea clanului lor. Preocupaţi de propria dispută, nu arătară ostilitate faţă de cartaginezi. În schimb, îi cerură lui Hannibal  ca străin fără niciun interes în acel diferend  să le fie judecător şi fură de acord să-i respecte decizia. Hannibal îi ascultă pe amândoi şi îşi dădu rapid seama că totul se reducea la dorinţa fratelui mai tânăr de a uzurpa dreptul fratelui mai mare. Luă deci partea acestuia din urmă, căci vârsta era factorul care avea greutate în astfel de situaţii. Când anunţă decizia luată, argumentă amintind precedentul a mii de ani de istorie.

Cartaginezii plecară fără să aibă nici cea mai vagă idee dacă hotărârea lor avea să dureze, dar rolul de arbitru le convenise până atunci. Fratele mai mare aprovizionă armata destul de bine din recolta de toamnă. Îi trimise cu o escortă care le asigură flancurile printr-un teritoriu deluros ce părea să facă loc unor culmi chiar mai înalte, până la poalele Alpilor.

Îi izgoniră pe cavari până la râul Druentia, un torent sălbatic cu mai multe braţe, care curgea învolburat printr-o albie stâncoasă. Traversarea avea să fie dificilă, dezordonată, un adevărat calvar. Abia acum, când se văzură lipsiţi de prieteni la poalele munţilor, îngrămădiţi pe malul acestor ape duşmănoase, mormăiala oamenilor deveni cu adevărat suficient de puternică pentru a fi auzită. Niciunul dintre ei nu rostea plângeri care să-l vizeze direct pe comandant, dar Hannibal auzi suficiente de la generalii săi. Soldaţii se întrebau dacă această traversare a munţilor era într-adevăr posibilă, mai ales atât de aproape de instalarea iernii. Oare comandantul nu vedea, cum ei înşişi vedeau, colibele părăginite ale ţăranilor cu părul ca paiul care trăiau în zonă? Vitele pipernicite, oile tremurând de frig, râurile tumultuoase şi înspumate? Acesta nu era un ţinut potrivit pentru oameni civilizaţi. Avea Hannibal de gând să rămână celebru pentru conducerea unei armate spre o pierzanie albă? Delegaţii de soldaţi le propuneau conducătorilor lor alte planuri: ar trebui să ierneze în ţinuturile unde se aflau acum; ar trebui să atace Massilia; ar trebui să se retragă în Iberia cu prada considerabilă câştigată în această campanie lungă.

Hannibal ascultă aceste plângeri, dar nu le răspunse, în momentul respectiv, decât prin tăcere. El fu unul dintre primii oameni care reuşiră să traverseze râul Druentia, în văzul tuturor, ţinându-şi echilibrul pe trunchiul alunecos al unui pin doborât, îşi croi cale cu greu printre ramuri, sări de pe trunchi pe un bolovan, după care se aruncă pe burtă într-o porţiune mişcătoare a râului. Într-un final, ieşi pe malul celălalt, cu apa picurându-i din veşminte şi aproape îngheţat. Privi în urmă, spre armata în expectativă, cu o expresie acuzatoare întipărită pe chip. Mormăind, ceilalţi nu avură de ales şi îi urmară exemplul.

Curând după aceasta, fură întâmpinaţi de o delegaţie din partea tribului pe pământurile căruia se pregăteau să intre, allobrogii. Era un grup restrâns, alcătuit din cinci bătrâni, fiecare susţinut de câţiva războinici. Monomachus, care nu avea încredere în niciun popor, cu atât mai puţin în gali, îi escortă personal în tabără, postând garda aleasă de el pe flancuri  libieni cu membre puternice, care împărtăşeau pasiunea generalului lor pentru măcel. Hannibal le acordă allobrogilor o audienţă în faţa cortului său. Stătea pe scaunul simplu, cu trei picioare, pe care-l lua mereu cu el în campanii. Fusese al tatălui său, după cum le explică delegaţilor prin intermediul tălmacilor săi. După schimbarea politeţurilor obişnuite şi acceptarea darurile pe care le ofereau galii  cel mai important, un craniu enorm de cerb poleit cu aur , Hannibal îi întrebă care era scopul acelei vizite.

Conducătorul soliei, Visotrex, făcu un pas înainte pentru a vorbi în numele tuturor. O pală de păr neîngrijit îi ascundea figura; şuviţele argintii îmbâcsite fuseseră cândva blonde. Rostea cuvintele cu o asprime profundă, ceea ce le făcu să fie dincolo de orice înţelegere pentru Hannibal, aşa că, de data aceasta, trebuia să se bazeze numai pe interpretul său. Visotrex pretindea că oamenii din tribul său auziseră tot ce aveau nevoie despre Hannibal şi armata puternică pe care acesta o conducea; nu aveau nicio dorinţă să încrucişeze armele. Venea să le ofere trecere liberă pe pământurile lor, chiar şi călăuze, pentru că drumurile erau grele şi numai cunoştinţele unui localnic aveau să-i îndrume pentru a traversa zona fără să îndure pierderi grele.

Hannibal îi ceru bărbatului să-şi ferească părul de pe faţă. Visotrex se supuse. Figura sa era marcată de adâncituri asemănătoare unor peşteri, ochii erau atât de adânciţi în orbite, încât se menţineau în umbră, obrajii se strângeau pe oasele feţei, iar gura o avea suptă, urmând linia dinţilor. Pe gâtul său se vedea o excrescenţă care putea explica oarecum contractarea glasului său; era ca şi cum bărbatul ar fi înghiţit o lămâie cu totul şi aceasta se oprise de o parte a gâtlejului său. Cu toate acestea, faţa galului era de nedescifrat, o informaţie pe care Hannibal o detectă cu mare atenţie.

―Rosteşti această ofertă în numele întregului tău popor?

Visotrex încuviinţă, aruncând o privire către compatrioţii săi pentru a verifica acest lucru. Aceştia îşi exprimară acordul prin mişcări din cap şi vorbiră în limba lor până ce Hannibal le făcu semn să tacă.

―Eşti o căpetenie sau un simplu sol?

Galul spuse că era căpetenie, aşa cum fusese şi tatăl său înaintea lui, şi că fiul lui le va conduce poporul după moartea sa. Spunând acestea, Visotrex arătă către tânărul care stătea în spatele umărului său stâng. Hannibal îl privi. Era cu un cap mai înalt decât tatăl său, avea umerii largi, o faţă cu trăsături regulate, dar pe care se aflau prea puţine elemente care să amintească de tatăl său.

―Acesta este fiul tău? întrebă Hannibal. Pare să fie binecuvântat de zei.

Pentru prima dată, chipul lui Visotrex fu însufleţit de emoţie. Mândrie.

―În el eu văd viitorul poporului meu. Acesta este un lucru mare, spuse el.

―Da, este, spuse Hannibal. Dai dovadă de înţelepciune venind la mine aşa, ca prieten, fără nicio bănuială, fără duşmănie. După cum ţi s-a spus, noi nu avem nimic de împărţit cu tine. Duşmanul nostru este numai Roma. Dar calea către ea ne aduce pe pământurile tale. Dacă îţi ţii cuvântul, vei vedea că trecerea noastră nu va arunca asupra voastră o mare povară. De fapt, ai putea trage folos din ea. Tot ce îţi cer e să călătoreşti alături de mine cât timp ne aflăm pe pământurile voastre. Dacă aş putea să-ţi ofer ospitalitatea noastră în vreme ce tu mi-o oferi pe a ta…

Auzind această ultimă sugestie, Visotrex, care urmărise discursul cu o ureche înclinată spre tălmaci, rămase împietrit. Părea a nu fi sigur cum să răspundă, ba chiar aruncă o privire către ceilalţi pentru îndrumare. Într-un final, îşi ridică braţele în lateral: acest lucru nu era posibil. O căpetenie are multe îndatoriri. Trebuia să prezideze anumite ceremonii, aşa că sugestia lui nu putea fi…

―Atunci, am să mă mulţumesc cu fiul tău, interveni Hannibal, care-mi va fi oaspete. Mă voi purta cu el cu aceeaşi politeţe pe care aş arăta-o faţă de tine. Fiul căpeteniei este viitorul poporului, nu? Aş fi onorat să-l am drept însoţitor. Mulţumesc pentru sfatul înţelept. Generalii mei vor discuta cu tine despre traseu.

Fără să aştepte vreun răspuns, Hannibal se ridică de pe scaun şi se retrase în cort. Rămase o clipă acolo, chiar după bucata de material care acoperea intrarea, ascultând conversaţia scurtă şi dezorientată care urmă. Visotrex, odată ce înţelese vorbele comandantului, încercă în van să se opună: din multe motive nu putea să-şi lase fiul. Dar, ca şi cum Hannibal i-ar fi instruit, Hannibal îi auzi pe Bostar şi Bomilcar punând capăt discuţiei şi îndepărtându-i pe membrii delegaţiei.

Când aceştia se îndepărtau, în cort intrară Mago şi Monomachus. Hannibal le zări expresiile întrebătoare, dar le vorbi ca şi cum ei ar fi venit pur şi simplu ca să primească instrucţiuni.

―Mâine-dimineaţă le vom ordona oamenilor echiparea completă şi marşul în formaţie de luptă, zise el. Spuneţi-le că este o demonstraţie: cu cât spectacolul va fi mai grandios, cu atât mai puţine probleme vom avea cu allobrogii. Voi vorbi în faţa întregii adunări. Iar pe parcursul marşului, vreau ca fiul căpeteniei să fie mereu lângă mine.

―Doar nu te încrezi în spusele galilor, nu-i aşa? întrebă Mago.

―Nu, şi nici nu ar trebui, spuse Monomachus. Mă tem că este un şiretlic la mijloc. Aş vrea să-i tai gâtul bătrânului şi să ascult adevărul care va ieşi la iveală fără ajutorul limbii.

―Vă înţeleg pe amândoi, spuse Hannibal, dar nu putem nega că oamenii aceştia ne oferă multe. Baal ştie că dacă se ţin de cuvânt, toţi vom avea de câştigat. Trase pânza care acoperea intrarea cortului cu muchia palmei şi contemplă spatele galilor care se îndepărtau şi escorta care-i flanca. Să nu vă închipuiţi că mă las dus de nas. Nu putem avea încredere în ei mai mult decât am avea într-un lup într-o cuşcă. Trebuie să ţinem aproape de săbiile noastre ceea ce căpetenia preţuieşte cel mai mult Moştenitorul său; viitorul poporului său.

În seara aceea, Hannibal stătea întins pe spate, privind fix pânza cortului de deasupra sa. Trebuia să împrăştie temerile şoptite care distrugeau moralul armatei sale şi trebuia s-o facă într-un singur discurs. Voia să-i încurajeze la fiecare pas, dar nu se putea lăsa văzut luptând într-o bătălie deja pierdută, ca o mamă ce-şi tot imploră copiii să fie cuminţi. Încerca să urzească în minte cuvintele pe care avea să le rostească a doua zi, dar, de fiecare dată când începea, gândurile sale se ordonau în mod diferit şi săreau în direcţii diferite. Asemenea gânduri i se învârtiră prin minte până la miezul nopţii. Ştia ce aveau nevoie să audă oamenii săi, ce ar fi spus tatăl său. Cel mai bine era să stea în faţa lor şi să rostească adevărul, aşa cum îi izvora din inimă.

Alungându-şi din minte acest subiect, începu să analizeze celelalte probleme. Căută, rememorând scurta conversaţie cu Visotrex, semne de înşelăciune. Îşi trecu în revistă cunoştinţele despre numele şi istoria triburilor galice, dar nu reuşi să aducă la suprafaţă vreo amintire despre Visotrex. Cu toate acestea, credea că tânărul pe care acesta îl numise fiu era într-adevăr urmaşul său. Mândria paternă se observă uşor şi este un sentiment greu de ascuns. Hannibal era conştient de ameninţarea implicită din gestul de a-l reţine pe fiul lui ca ostatic, dar nu-şi putea da seama dacă Visotrex avea să evite orice act de trădare. Lăsă deoparte această chestiune şi trecu mai departe.

Avea să facă presiuni asupra lui Visotrex cât mai curând pentru a obţine provizii suplimentare: piei şi blănuri, cărnuri uscate, care se transportau uşor, încălţăminte potrivită pentru zăpadă şi gheaţă, grăsime cu care oamenii să-şi protejeze pielea. Avea să ceară mai mult decât puteau să ofere galii, iar astfel, va obţine mai mult decât erau dispuşi să dea. Se întreba dacă ar trebui să-şi vopsească elefanţii cu un amestec de grăsime de animale şi ierburi, cum sugeraseră unii. Vandicar nu era de acord, dar nici măcar el nu putea să spună care avea să fie soarta animalelor. Hannibal avea nevoie ca ele să rămână vii şi să-şi păstreze imaginea impresionantă, mai ales pentru descinderea în Valea Padului. În acel moment, soldaţii aveau să fie slăbiţi, pe jumătate morţi de foame, degeraţi şi suferinzi de febră. Armata căreia urma să i se adreseze în zori semăna prea puţin cu cea care avea să intre pe teritoriul Italiei în câteva săptămâni, deşi chiar în momentul de faţă, puterile acesteia erau diminuate faţă de cea care plecase din Iberia în urmă cu câteva luni bune. Dar, dacă elefanţii aveau să se ţină încă pe picioare, îi puteau distrage pe duşmanii cartaginezilor, astfel încât să nu observe celelalte slăbiciuni ale armatei lor. Da, ar trebui acoperiţi cu grăsime de animale, hotărî el. N-avea cum să le facă rău, iar el nu-şi putea permite să le neglijeze.

Parcurse din nou harta mentală a aşezării triburilor galice în Valea Padului, hotărând care era cel mai bun punct de intrare, traseul preferat prin care avea să ajungă la aşezările insubrilor şi boilor, cele două triburi care se revoltaseră deja împotriva Romei. Şi se hotărî să emită un nou avertisment către cei care însoţeau armata: dacă alegeau să meargă mai departe în urma ei, aveau să fie toleraţi numai atât timp cât nu constituiau o povară. La primul semn de întârziere sau de slăbiciune, urmau să fie ucişi şi lăsaţi neîngropaţi, neincineraţi, fără să-i jelească nimeni, hrană pentru lupi. Ar trebui să renunţe la această călătorie şi să se întoarcă acasă cât mai erau în stare. Putea să spună toate acestea, dar ştia deja că era prea târziu. Despărţiţi de armată, cei care îi urmaseră până aici aveau să fie atacaţi şi jefuiţi de gali chiar din prima oră. Având în vedere că se hotărâse în această privinţă, trecu la alte chestiuni care aşteptau să li se acorde atenţie. Era o listă lungă. Abia când simţi somnul îngreunându-i pleoapele îşi lăsă mintea să rătăcească spre Imilce, iar asta numai pentru câteva clipe. Mai mult de-atât era prea greu de suportat.

În dimineaţa următoare, Hannibal stătea pe o ridicătură în faţa trupelor care se adunau în formaţie. Terenul nu era nicăieri în întregime plat, ci cu suişuri şi coborâşuri, un peisaj punctat de copaci, iar rândurile de soldaţi din faţa lui păreau să acopere întregul pământ. În spatele lui, o stâncă ascuţită de granit gri ţâşnea dintre copaci şi se întindea către cer  impresionantă, da, dar şi un semn pentru oamenii săi că nu avea să fie intimidat de mărimea munţilor din drumul lor. Delegaţia galică se afla lângă el. Priviră împreună cum soldaţii se aşezau în formaţie, contingent după contingent, de naţionalităţi diferite, de rase şi cu obiceiuri variate, cu armuri variate şi o gamă largă de arme preferate şi de modele de scuturi şi coifuri. Putea să pară un conglomerat de brute. Era un conglomerat de brute. Dar era dominat de ordine. Diversele părţi se contopeau într-o unitate paradoxală.

Hannibal aşteptă până ce tăcerea se lăsă şi dezvoltă o energie proprie. 60 000 de oameni tăcuţi, caii şi elefanţii cufundaţi şi ei în muţenie şi, dincolo de ei, pe margini, cei care urmau armata, umbre taciturne, rareori zăriţi, dar văzând totul. Comandantul prelungi tăcerea câteva momente, ascultând-o cum creşte. Apoi, schiţând un gest prin care tălmacii ştiură că trebuiau să înceapă, se întoarse şi i se adresă lui Visotrex.

―Ce au de spus oaspeţii noştri despre toate acestea? întrebă el. Armata mea este neplăcută ochiului sau este o minune?

Visotrex se consultă cu ceilalţi din grupul său. Răspunse că în faţa lui se afla cea mai măreaţă armată pe care o văzuse vreodată.

―Într-adevăr, spuse el, lumea este a lui Hannibal să-i dea formă după cum binevoieşte.

După ce aşteptă ca răspunsul lui Visotrex să ajungă la soldaţi în diferitele lor limbi, Hannibal zise:

―Auziţi? Bătrânii allobrogilor vă privesc cuprinşi de frică. Aceşti bătrâni ce trăiesc în ţinutul care vi se pare atât de aspru… Vă consideră o armată puternică, plecaţi într-o aventură cum nu a fost alta vreodată. Ei văd măreţia în voi şi au venit să ne ofere liberă trecere pe pământurile lor. Vor să ne însoţească în drumul nostru pe aceste teritorii, precum cavarii, care ne-au condus până aici. Dar ce să le spun eu când printre voi circulă vorbe de frică? Vorbe despre munţii din faţa noastră. Despre romanii care ne aşteaptă dincolo. Ce să le spun eu bărbaţilor acestora, care au în faţa lor o armată de neînvins? Vreţi să le spun despre îndoielile care vă macină?

Se opri câteva momente şi lăsă diferitele traduceri să curgă prin rândurile armatei. Visotrex îi spuse ceva tălmaciului în limba galilor, un negustor iberic pe care Hannibal îl tocmise când ajunseseră la Pirinei. Bărbatul nu rosti niciun cuvânt. Nu îl privea pe Visotrex în ochi, ci doar fixa cu privirea pământul de sub el. Furios, galul îl înghionti. Fără să-i întâlnească privirea, translatorul îşi târşâi picioarele pe o distanţă mică, se întoarse şi îşi aţinti privirea asupra comandantului, ignorându-i total pe allobrogi.

Hannibal nu dădu atenţie acestui incident. Aceste cuvinte erau adresate armatei sale, nu lui Visotrex. Când începu din nou să vorbească, rosti cuvintele în timp ce se mişca, încet, cu pauze fireşti, astfel încât traducătorii nu rămâneau niciodată prea în urmă. Mergea la o distanţă mică de trupe, plimbându-se pe lângă diferitele divizii, lăudându-le pe un ton relaxat, cu ceva amuzant în mers.

―Spuneţi-mi sincer, ce e cu frica despre care am auzit că s-a cuibărit în inimile voastre? Am crezut că merg alături de eroii care şi-au croit drum cu sabia în mână în Iberia, care au traversat în marş Pirineii şi au tăiat o cale prin teritoriile triburilor de barbari. Nu este printre voi un bărbat pe nume Harpolon, care l-a ucis pe campionul volcilor cu o lovitură care i-a despărţit capul de trupul care-l susţinea?

Mulţimea soldaţilor fu traversată de un murmur de dezorientare, până ce un bărbat îşi ridică suliţa şi ţipă că el răspundea la acel nume şi revendica acea ispravă.

Câteva momente, Hannibal rămase pe vârfuri pentru a-l căuta pe erou, după care îşi continuă plimbarea.

―Când am fost atacaţi cu sălbăticie de barbari în Pirinei, oare nu cumva un om pe nume Tardis a salvat întreaga sa companie încălecând un armăsar neîmblânzit şi cântându-le pentru a-i regrupa? Printre noi nu e un tânăr soldat pe nume Vaca, care a fost primul pe zidul cetăţii Arbocala? Eu cred că aceştia sunt oameni de lăudat, fiind învăluiţi de o onoare care-i va însoţi în tot restul zilelor lor. Dar onoarea nu înseamnă nimic dacă soldatul n-o trăieşte căutând noi fapte eroice. S-ar mai cânta numele lui Alexandru cel Mare dacă s-ar fi retras din războaie şi ar fi trăit până la o sută de ani, gras, bogat şi temându-se de faptele de glorie din tinereţea sa? Nu! Adevărul este că aici, în compania noastră, avem eroi care îi aşteaptă pe poeţii care o să-i cânte întru nemurire. Dar nu sunt poeţi la poalele Alpilor. Nici în retragerea pe valea Rhonului. Nici chiar în Cartagena. Dacă vreţi să scrie cineva povestea voastră, trebuie mai întâi să vă instalaţi într-un palat din Roma. De acolo, puteţi chema cei mai buni scribi ai lumii. Puteţi chema grecii, care urzesc atât de bine cuvintele. Să le dictaţi faptele care vă vor face nemuritori. Toate acestea vă stau în puteri dacă sunteţi suficient de bărbaţi. Dacă sunteţi suficient de bărbaţi…

Comandantul repetă ultima propoziţie încet, punând cuvintele sub semnul întrebării, împungându-i cu ele şi cu privirea, care se rotea, oprindu-se asupra câte unuia şi cercetându-l pe fiecare ca şi cum întrebarea ar fi fost adresată mai ales acestuia, în timp ce murmurele tălmacilor se estompară, Hannibal îşi ridică privirea şi întâlni ochii lui Bostar; acesta, la rândul său, îi făcu un semn unui tânăr soldat din cavalerie. Băiatul înaintă, ţinând de frâu ultimul cal ales de Hannibal, un armăsar cu un păr maro-ruginiu atât de închis, încât bătea în negru. Hannibal îşi lovi limba de cerul gurii în semn de salut. Luă frâul din mâna soldatului, dar, în loc să urce în şa, îl trase înapoi peste capul calului şi merse mai departe, continuându-şi cuvântarea. Calul îl urmă din proprie voinţă.

―Cât despre aceia dintre voi care nu preţuiţi vorbele ce vor fi rostite în vremurile ce au să vină: gândiţi-vă, atunci, la bogăţii. Gândiţi-vă la bucuria sângeroasă. Prada care vine odată cu cucerirea. Îi vedeţi pe oamenii din acest ţinut muntos? Chiar şi gali ca aceştia au jefuit o dată Roma S-au întors acasă încărcaţi cu toate bogăţiile pe care le puteau căra noii lor sclavi, cu bucuria rămasă pe chipuri, cu mădularele epuizate, atârnând flasce sub ei, picurând… De ce să se bucure ei de astfel de plăceri, iar noi nu? Gândiţi-vă! Sunt pe lumea aceasta călăreţi mai iscusiţi decât masilii? Soldaţi care să poată ţine piept în luptă libienilor? E vreo rasă la fel de hotărâtă ca ibericii? Sunt popoare la fel de sălbatice şi de curajoase ca aliaţii noştri gali? Şi, oricum, ce credeţi voi că sunt Alpii? Sunt ceva mai mult decât piatră şi zăpadă? Mai înalţi ca Pirineii, da, şi ce dacă? Lucrurile stau astfel: nicio parte a pământului nu ajunge la bolta cerească; nicio înălţime nu e de netrecut pentru bărbaţii hotărâţi. Nu trebuie să ne înălţăm în zbor pentru a trece munţii aceştia Avem picioare şi curaj. Iar asta este tot ce ne trebuie.

Fără să aştepte vreun răspuns, se întoarse brusc şi plecă în direcţia calului său. Încălecă şi lăsă calul să pornească într-un scurt galop. Se opri pentru un moment, până ce vorbele traducătorilor se epuizară, după care desfăcu larg braţele.

―Prieteni, poate aţi uitat în a cui armată luptaţi. Nu sunt eu Hannibal Barca? Copilul unui fulger. Binecuvântat de Baal şi sămânţa lui Hamilcar. Dacă aţi uitat curajul pe care-l aveaţi altădată, cercetaţi-l pe al meu. Dacă aţi uitat ce înseamnă onoarea, priviţi înspre mine pentru a-i regăsi tâlcul. Dacă vă îndoiţi de soarta voastră, atunci să ştiţi că eu nu m-am îndoit niciodată de a mea. Imaginaţi-vă, ostaşii mei bravi, priveliştea de pe înălţimi asupra pământului bogat al Italiei. Haideţi să terminăm povestea aceasta într-un mod care să fie pe placul zeilor, pe Câmpul lui Marte, între Tibru şi zidurile Romei.

Urmă o pauză, în care cuvintele lui treceau dintr-un dialect în altul şi se cufundau în inimile soldaţilor. Hannibal ştia că, în timpul acestei tăceri întrerupte de murmure în zeci de limbi, mii de ochi aveau să rămână fixaţi asupra sa. Îşi ţinu în continuare braţele înălţate, cu degetele relaxate şi palmele deschise. Dând pinteni calului, îi porunci să-l ducă în faţa trupelor. În timp ce se mişca, legănându-se, cu braţele întinse, auzi răspunsul armatei sale.

Strigătele de aprobare veniră mai întâi dinspre cartaginezi, aşa cum anticipase: vocea bubuitoare a lui Bomilcar; un strigăt în care recunoscu vocea lui Mago, chiar dacă avea o tonalitate ciudată de falset; Monomachus striga numele zeilor care ar trebui invocaţi în pregătirile de război. Se aşteptase la acestea, dar îşi dădu seama care era adevăratul răspuns la discursul său când îi auzi pe libieni. Din mijloc, din inima africană a armatei sale, se auzi corul de voci profunde al infanteriei grele. După acesta, izbucni un val de ţipete din partea trupelor originare din Insulele Baleare. Apoi se ridicară vocile numidienilor în vaiere prelungi, asemănătoare ţipetelor de şacali. Iar atunci, întreaga armată izbucni într-o hărmălaie de proporţii reverberante, ca un ecou al primelor reacţii. Dacă îndoiala stăruia încă în mintea vreunui luptător, fu redusă la tăcere de cacofonia unei armate care-şi rememora identitatea, declarându-şi renaşterea într-un loc mărginit de blocuri de granit.

Hannibal îşi lăsă braţele pe lângă corp. Merse mai departe, trecând pe lângă allobrogii năuciţi şi spre cortul său. Discursul se încheiase cu un succes, şi-l alungă din minte şi începu să se gândească la lucrurile ce aveau să vină, la calvarul ce avea să fie această traversare.



Cartagina se întindea deasupra unui peisaj stâncos, care dădea către o plajă sinuoasă cu nisip deschis la culoare. Multe dintre clădirile sale fuseseră decolorate de soare până la un alb asemănător celui al cojii de ou. Printre ele se înghesuia o asemenea varietate de forme şi obiecte, încât formau o încâlceală urbană, o privelişte deconcertantă, un labirint punctat de obeliscuri şi temple cu coloane solide. Deasupra orizontului, se iţeau ici şi acolo frunzele alungite ale palmierilor şi coroane de pini, sugerând răcoarea izvoarelor de sub ele, apele susurânde, o bogăţie la care Imilce nu se aşteptase. Având aproape un milion de locuitori, oraşul era închis de întărituri care le umileau prin dimensiuni pe cele ale Cartagenei, de două ori mai înalte, vădit solide, ca şi cum arhitecţii ar fi intenţionat să trâmbiţeze tăria zidurilor. Şi, dincolo de această îmbulzeală de oameni, terenurile cultivate se întindeau cât vedeai cu ochii, ogor după ogor, semănate cu grâu şi orz, vii, livezi de smochini, pruni şi măslini.

Stând pe docuri, Imilce abia putea să-şi menţină echilibrul. Greaţa creştea în măruntaiele ei şi trebuia să alunge dorinţa de a se apleca şi de a se ţine de abdomen. Lumea trebuia să fie stabilă acum, că era din nou pe uscat, dar, în loc de înmărmurirea neînsufleţită a pietrei, sub picioarele ei era un dezastru mai crunt decât legănarea vasului. Şi mai rău era că numai ea părea să observe acest lucru. Oamenii treceau în valuri pe lângă ea, din toate părţile, bărbaţi care ridicau urne, trăgeau baloturi, punând pachete pe spinările catârilor. Un elefant  mult prea aproape de ea pentru a se simţi în largul-trăgea o piesă mare de mobilier, nu-şi dădea seama ce anume. Vedea în jurul ei deopotrivă bogăţie şi sărăcie, simţea în nări parfumurile ameţitoare din răsuflarea unuia şi duhoarea transpirată a muncii din a altuia. Deşi îşi mişca privirea de la un lucru la altul, imaginile i se învălmăşeau în minte în loc să se aranjeze în ordine. Sesiza formele fără a prinde înţelesul din spatele lor. Fu nevoită să întindă mâna către un punct de sprijin şi rămase surprinsă când îşi dădu seama că se agăţase de braţul lui Sapanibal. Femeia mai matură îi adresă o privire piezişă, nu severă, dar încărcată de obişnuitul ei spirit critic.

―Vino, spuse ea, ne aşteaptă o trăsură.

Imilce înghiţi cu greu lichidul provenit din propria burtă şi porni. Îşi dădu seama că mulţi dintre cei care se mişcau în jurul ei le serveau pe ele şi cărau numeroasele daruri şi obiecte personale pe care le aduseseră acestea. Servitoarea ei se afla în cealaltă parte, iar Ciocanul Mic se agăţa de ea cu ochii larg deschişi şi însetaţi de priveliştile acestei lumi noi. Înăuntrul micii trăsuri, Imilce se aşeză într-o poziţie încordată, iar servitoarea i-l aşeză pe Hamilcar în poală. Îşi puse o mână pe genunchii lui, sperând ca băiatul va fi potolit şi o va lăsa să se gândească, dar acesta nu voia sub niciun chip să stea nemişcat. Chiar şi acest spaţiu înghesuit oferea destule lucruri interesante: cadrul din lemn lustruit din jurul lor, bumbii de aur cusuţi pe materialul care căptuşea trăsura şi le proteja genunchii, priveliştea lumii care părea să treacă pe lângă ei, vizibilă prin uşa trăsurii. Imilce întinse mâna şi trase o perdea pentru a acoperi deschizătura. Un moment mai târziu, Hamilcar prinse materialul în pumni şi îşi îngropă faţa în el, găsind în acest gesto bucurie de neînţeles care se transmise în întregul său corp. Mama se trezi copleşită de dorinţa bruscă de a-l îmbrăţişa strâns, cu ambele mâini petrecute În jurul lui. Dar, în loc de asta, îl trase înapoi şi îl strânse la piept Până la sfârşitul călătoriei pline de hurducături, îşi ţinu ochii plecaţi, fără să se bucure de drum sau de alt lux în afară de materialul moale şi perna de sub ea.

În acest tip, Sapanibal îşi fixă de câteva ori privirea asupra ei, dar nu rosti niciun cuvânt.

Când intră în Sala Palmierilor din palatul soacrei ei, Imilce îşi simţi picioarele moi. Stomacul ei se agita şi se contracta fără s-o mai asculte, ameninţând să se reverse şi să-şi arunce conţinutul în afară, în valuri neregulate, dar dese. Era bine, cel puţin, că nu se afla afară, la soare, fiind departe de căldura şi agitaţia de pe străzi. Ascultă zgomotul făcut de uşa de lemn care se mişcă în spatele lor şi detectă sunetul făcut de zăvor. Urmând-o pe Sapanibal, înaintă într-o zonă de primire, unde fu întâmpinată de o răcoare asemănătoare celei dintr-o pădure bătrână. Stâlpii de granit ieşeau din lespezile de piatră ca şi cum ar fi fost trunchiurile unor copaci uriaşi. Tavanul trebuie să fi fost de lemn, dar era bine lustruit şi vopsit în stacojiu-închis. Pereţii nu erau chiar atât de depărtaţi, încăperea nu era chiar atât de mare, iar rândurile de stâlpi confereau spaţiului o impresie de grandoare înghesuită. Ceva din aspectul acestei camere îl făcu până şi pe micuţul Hamilcar să rămână nemişcat. Aflat în braţele doicii sale, îşi lăsă corpul moale, îşi dădu capul pe spate şi începu să se holbeze, cu gura deschisă, la tavan.

Sapanibal se opri în centrul încăperii, un spaţiu mai mare, deoarece din succesiunea stâlpilor lipsea unul. În apropiere, se aflau scaune şi canapele joase, dar nu se aşezară. Sapanibal rămase cu mâinile împreunate şi o vreme nu rosti niciun cuvânt. Apoi spuse:

―Vom aştepta aici.

După câteva momente, se deschise uşa din celălalt capăt al încăperii, împinsă pe balamalele sale din lemn de doi adolescenţi, fiecare aplecat asupra obiectului muncii sale. Din spatele acestei baricade care fu înlăturată, apăru Didobal, văduva lui Hamilcar Barca, mama grupului de lei care se războia acum cu Roma. În stânga, în dreapta şi în spatele ei se aflau slujitori, femei tinere şi bătrâne îmbrăcate în veşminte viu colorate. Alături de ea, păşea un băiat, pe capul căruia se odihnea mâna ei stângă.

Imilce nu-şi făcuse niciodată o imagine mentală despre această femeie şi, ca atare, pentru ea înfăţişarea acesteia întotdeauna fusese ceva de domeniul unei revelaţii. Şi chiar aşa era. Imilce ştia că mama lui Didobal provenea din rasa locală, din poporul Theveste, care trăiau la sud de Cartagina, dar era totuşi surprinsă de pigmentul pielii lui Didobal, mai închis decât pielea fiilor ei. Ochii îi avea depărtaţi, iar pomeţii  înalţi şi rotunjiţi, dându-i un aer regal. Părul ei, prins într-o încâlceală complicată de cosiţe strâns împletite, era negru şi des. De prima dată când o zări pe văduva Barca, Imilce îşi dădu seama că nu era o femeie care să se lase amăgită cu uşurinţă. Deşi nu ştia de ce anume, acest gând o tulbură.

Sapanibal îşi salută mama foarte ceremonios, aşa cum Imilce n-o mai văzuse vreodată. Atinse podeaua cu un genunchi, îşi lăsă capul în jos şi îşi puse mâinile pe frunte, gata să primească binecuvântarea mamei. Didobal păşi mai aproape de ea, studiind-o ca şi cum nu era sigură că o recunoaşte. Sapanibal rosti şoptit o rugăciune de întâmpinare, vorbind cu respect, recunoscând datoria ce o lega de aceasta femeie fie numai prin faptul că îi dăduse naştere, şi invocând binecuvântarea lui Tanit, zeiţa-mamă a Cartaginei.

Didobal ascultă toate acestea cu un aer indiferent.

―Ridică-te, draga mea, spuse ea. Ştiu ce-mi datorezi şi ştiu că şi tu ştii acest lucru.

Sapanibal dădu drumul mâinii femeii şi se îndreptă. Stătea cu braţele întinse pe lângă corp, cu bărbia ridicată, într-o poziţie total neobişnuită.

―Nu ai îmbătrânit frumos, spuse Didobal. Mereu ai avut în tine prea mult din mama tatălui tău, prea mult orient. Dar m-am împăcat de mult cu gândul acesta. Eşti distinsă în felul tău şi eşti bine-venită aici. Sora ta se va bucura să te vadă. Acum, fiica mea, spune-mi despre cea care te însoţeşte.

Ieşind de sub privirea cercetătoare a mamei prin această propoziţie simplă, Sapanibal îşi reluă postura obişnuită. Se întoarse pe jumătate spre Imilce şi spuse:

―Mamă, aceasta este cea iubită de Hannibal, Imilce, fiica unei căpetenii de pe valea râului Betis numite Ilapan. Este cunoscută pentru frumuseţea ei şi este şi fertilă, pentru că ne-a dăruit un fiu, primul bărbat din generaţia sa.

Mai mult ca sigur, Didobal ştia deja aceste lucruri, dar îşi aţinti privirea asupra lui Imilce şi încuviinţă cuvintele fiicei sale prin mişcări ale capului. Imilce ştia câte ceva despre cum să salute femeile cartagineze, dar tot se simţea complet nepregătită pentru această întâlnire şi se întreba cum de ajunsese în această situaţie fără să se fi gândit mai mult la acest moment. Când Sapanibal se opri din vorbit, Imilce imită salutul formal schiţat de aceasta, cu mâinile întinse de-o parte şi de alta a frunţii, cu capul paralel cu pământul şi cu un genunchi proptit de lespezile reci de piatră. I se păru o veşnicie până ce femeia mai în vârstă o gratulă cu o atingere. Oricât de scurtă şi uşoară fu atingerea, degetele lui Didobal lăsară un miros pe pielea lui Imilce, parfumul unei loţiuni uleioase pe care aceasta avea să-l simtă şi în zilele următoare. O auzi cerându-i să se ridice.

―Ai un chip delicat, spuse Didobal.

―Mulţumesc, murmură Imilce.

Încercă să se uite direct la Didobal, dar nu era o sarcină uşoară. Ochii femeii nu erau numai ai ei, ci şi ai fiului ei, înfundaţi în orbite, având o culoare asemănătoare şi fiind însufleţiţi de aceeaşi inteligenţă clocotitoare. Era ciudat cum virtuţile minţii ascunse în spatele ochilor se puteau transmite prin ei. Imilce îşi dădu seama că nu va fi niciodată în stare s-o privească pe Didobal fără să-l vadă pe soţul ei. Ce nu ştia era dacă acest lucru avea să fie o binecuvântare sau un blestem.

―Dacă fiul meu s-a căsătorit numai pentru frumuseţe, atunci a ales bine, spuse Didobal, dar femeile bătrâne ca mine ştiu că frumuseţea contează prea puţin. O femeie este mai mult decât un chip şi un piept. Mai mult chiar decât rodnicia pântecelui său. I-am spus toate acestea fiului meu într-o scrisoare, iar el m-a asigurat că în tine se află multe calităţi. Mi-a cerut răbdare în a te cunoaşte încetul cu încetul. Am să-i acord această favoare. Dar, fiica mea, eu nu iubesc ţara ta. Este o stăpână care mi-a ţinut bărbaţii departe timp de prea mulţi ani. E greu să ierţi aşa ceva… Dar acum, înainte de a ne retrage, lasă-mă să-l văd pe copilul fiului meu.

Imilce îi făcu un semn servitoarei sale, care i-l aduse pe Ciocan Mic. Imilce îl luă în braţe cu mişcări stângace, sprijinindu-l pe şold. Copilul era surprinzător de liniştit, cu pumnii încleştaţi în veşmintele mamei sale.

Didobal se încruntă: nu era suficient să-l vadă. Îşi strecură mâinile închise la culoare în jurul copilului şi îl luă din braţele mamei. Hamilcar părea gata să protesteze, dar, înainte s-o facă, se opri un moment, nesigur de felul în care avea să fie răsplătită o asemenea acţiune. Didobal se îndepărtă câţiva paşi şi îl cercetă în lumina care cădea pieziş printr-o fereastră înaltă.

Imilce îşi dorea să fi răspuns cu mai multă forţă. Ar fi trebuit să spună că acum ţara ei era Cartagina şi că stăpâna bărbaţilor lor era războiul, nu o naţiune anume. Ar fi trebuit să spună că şi ea regreta că soţul ei era veşnic plecat, mereu în calea pericolului. Se gândi că s-ar fi cuvenit să spună multe lucruri, dar acum vorbele erau deja moarte înăuntrul ei. Fără să scoată niciun sunet, aruncă o privire către tavan. Ochii îi fură atraşi iniţial de zborul unei păsări mici, dar apoi rămaseră fixaţi asupra plafonului din cauza unei suspiciuni bruşte că acesta nu era solid deloc, ci era format dintr-un lichid închis la culoare care putea să se reverse asupra lor într-o inundaţie subită. Îi venea greu să-şi dezlipească privirea de la el.

Didobal se întoarse. Înfăţişarea sa era la fel de stăpânită şi calmă ca mai înainte, dar ochii ei căpătaseră o nuanţă roşiatică şi umedă. Dădu băiatul înapoi nu lui Imilce, ci servitoarei. Aproape că se întoarse cu spatele, dar se opri suficient cât să spună:

―Veniţi. Sunteţi bine-venite în casa mea!

Imilce studie profilul femeii în căutarea vreunui semn care să-i trădeze sentimentele. Dar nu era nimic care să-i trădeze gândurile. Văzut dintr-o parte, adumbrit de genele lungi, ochiul ei era plat şi lipsit de profunzime, plat şi, prin urmare, mult mai greu de descifrat.

Odată întrevederea terminată, Didobal se retrase. Cele două femei aşteptară câteva momente, în care servitoarele văduvei o escortară afară din încăpere, ca nişte albine care bâzâie protector în jurul reginei.

Deşi Didobal nu mai vorbi direct cu Imilce în ziua aceea, o prezentă în mod oficial aristocraţiei cartagineze. Femeile o salutară ca şi cum ar fi fost copii ale văduvei lui Hamilcar: mândre, distante şi grandioase, arătând prin vorbe şi gesturi că Imilce trebuia să-şi demonstreze meritele în faţa lor. Bărbaţii se purtară un pic mai blând, dar, în mod clar, acest comportament nu era totuşi măsura respectului, ci mai degrabă avansuri ireverenţioase. Vorbiră despre norocul lui Hannibal că o câştigase, despre gusturile sale de epicureu. Făcură aluzii la femeile dintre care ar fi putut să aleagă comandantul, despre celelalte din ale căror farmece gustase înainte de ea, despre atenţiile pe care le putea obţine şi ea, la rândul ei, din partea inimilor înnebunite ale altor bărbaţi.

În ciuda acestor vorbe linguşitoare, mesajul transmis pe tot parcursul după-amiezii era că ea nu avea o foarte mare importanţă. Prezenţa sa era remarcată din două motive: legătura ei cu soţul care plecase de mult şi rolul cuvenit ca mamă a unei alte generaţii din familia Barca. Întrebară în repetate rânduri despre fiul ei şi îi vorbiră mereu de soţ, ca şi cum ea nu şi-ar fi cunoscut soţul, ci trebuia educată de aceşti cartaginezi, oameni care, în ciuda distanţei în spaţiu şi timp care îi despărţea de el, păreau să creadă că îl cunoşteau mai bine decât ea. Se simţi din ce în ce mai stingheră pe tot parcursul după-amiezii. Stomacul ei încă se contracta şi protesta înăuntrul ei. Crampele care o chinuiau porneau de jos, dinspre pelvis, şi se împrăştiau în sus.

Într-un moment de răgaz dinaintea activităţilor din seara respectivă, Imilce se scuză pentru a se duce în camera de baie ce-i fusese repartizată. Acolo, ghemuindu-se pentru a se uşura, descoperi motivul simptomelor ei fizice. Nu erau determinate numai de tensiunile zilei, ci erau simptomele de mult uitate ale sângerării ei lunare, pe care n-o mai avusese din ziua binecuvântată în care rămăsese însărcinată cu Ciocanul Mic. Câte luni trecuseră de când izvorâse din ea această curgere ultima dată? Câţi ani? Sperase ca sămânţa lui Hannibal să rodească din nou în ea  chiar înainte să-şi dea seama că îi revenise menstruaţia , dar, în mod clar, acest lucru nu se întâmplase.

Rămânând în aceeaşi poziţie, îşi sprijini spatele de peretele de piatră. Îşi prinse capul între mâini şi strânse; nu ştia de; ce. Se gândea la Hannibal  oriunde putea să fie el în momentul acela  şi îl certă în tăcere că o lăsase singură cu toate acestea.

Sophonisba apăru ca un răspuns la rugăciunile pe care Imilce nici măcar nu le rostise. Sora cea mică a lui Hannibal se apropie de Imilce în grădina palatului, în lumina amurgului. Avea în mâini două cupe mici, oferindu-i una din ele. Se cunoscuseră mai devreme, în cursul după-amiezii, dar nu se salutaseră decât formal şi prin mişcări ale capului.

―Ai gustat din băutura aceasta? întrebă Sophonisba. Este un vin făcut din fructele palmierilor. Este o băutură pentru săraci, dar mamei îi place şi mereu are câte un pic la îndemână. Totuşi, ar trebui să bem departe de ochii altora. Vino să vorbim lângă iazul cu peşti!

Sophonisba nu avea mai mult de 12-13 ani, atributele femeii ce urma să devină nefiind decât înmugurite. Dar parcurgea această zonă dintre copilărie şi maturitate cu vioiciune, cu o încredere care o făcu pe Imilce să se simtă ruşinată. Şi nu-i trebuiră mai mult de câteva priviri pentru a-şi da seama că Sophonisba avea să devină o frumuseţe strălucitoare. Semăna cu mama ei la frunte, la forma pomeţilor şi a nasului, dar pielea ei era mai deschisă decât a tuturor fraţilor, iar gura o avea mai mică, un oval plin şi moale. Imilce simţi că, pe lângă fata aceasta, înfăţişarea sa lăsa de dorit. Din fericire, Sophonisba nu era de aceeaşi părere.

―Eşti cea mai graţioasă femeie din toată Cartagina, spuse ea. Celelalte vor fi invidioase, aşa că nu le lua în seamă. S-ar crede că ai fost sculptată de un artist în loc să te fi născut dintre picioarele unei femei. Şi bebeluşul tău… Mama era cum nu se poate mai încântată. N-ai cum să-ţi dai seama uitându-te la ea acum, dar în după-amiaza aceasta s-a retras în apartamentul ei şi a plâns, gândindu-se la el. Nu a mai făcut asta de când a aflat despre moartea tatălui meu.

Imilce ţinea cupa cu vin de palmier fără s-o ducă la buze.

―Chiar atât de tare a dezamăgit-o copilul?

―S-o dezamăgească? întrebă Sophonisba. Îşi încreţi fruntea într-un fel care o făcu să arate, pentru câteva momente, surprinzător de neatrăgătoare. Apoi această expresie dispăru şi totul fu din nou ca înainte. A fost atât de emoţionată, încât a vărsat lacrimi de bucurie. Azi şi-a ţinut în braţe pentru întâia oară primul ei nepot. Şi-a văzut fiul în chipul lui şi, astfel, chipul soţului ei trecut în nemurire. Nu, nu a fost dezamăgită. Ceea ce a simţit a fost… extaz.

Pentru un moment, Imilce o privi fix.

Observând concentrarea din privirile ei, Sophonisba se apropie.

―Deşi nu sunt decât o fată, spuse ea, cred că, poate, vom fi prietene. Ţi-ar plăcea?

Imilce dădu afirmativ din cap.

―Foarte mult.

―Bine. Ca o favoare către tine, îţi voi spune tot ce trebuie să ştii despre Cartagina. Tot ce e important, cel puţin. Dar, mai întâi, trebuie să-mi povesteşti tu mie. Spune-mi despre fraţii mei. Nu i-am mai văzut pe niciunul, cu excepţia lui Mago, de ani buni. Sincer, soră, nu mi-i amintesc deloc pe fraţii mei mai mari. Povesteşte-mi despre ei şi despre alţi bărbaţi tineri. Cei nobili. Sunt încă nemăritată. E un băiat aici, un prinţ masil pe care-l cheamă Masinissa, care e chiar fermecat de mine. Spune că mă va lua de soţie într-o zi. Ai auzit de el?

―Nu, răspunse Imilce.

Faţa fetei fu traversată de un val de dezamăgire.

―Ei bine… vei auzi în anii următori. S-ar putea să-l iau drept soţ, dar nu fără să ştiu nimic despre bărbaţii adevăraţi, bărbaţii de acţiune. Masinissa este chipeş, dar este încă un băiat Aşa că… spune-mi. Vorbeşte! Îmi voi ţine gura cât timp o vei face.

Deşi fata nu mai vorbi, Imilce începu târziu. Voia să spună cât de multe făcuse Sophonisba pentru ea în aceste ultime minute, cât de copleşit era sufletul ei de valul de uşurare şi afecţiune. Cum numai această fată fusese singura dintre cei cu care vorbise până acum Imilce care i se adresase deschis, fără reţineri şi ocolişuri. Dar nu fusese întrebată aceste lucruri, aşa că, în loc să le rostească, îşi drese vocea, sorbi din vinul de palmier şi răspunse cât mai detaliat la toate întrebările adresate de Sophonisba. Deşi continua să sângereze, în lumea ei secretă, în tăcere, Imilce ştia că putea să mai suporte lumea aceasta încă puţin.



Când auzi prima dată de sosirea legiunilor romane în nordul Iberiei, Hanno îşi dori cu disperare să aibă strălucirea fratelui său mai mare, inteligenţa lui Mago sau îndrăzneala lui Hasdrubal. Dar îşi aminti şi că se despărţise de ei, cu mai multe luni în urmă, cu urări de rămas-bun rostite printre dinţii încleştaţi. Ultima dată când vorbise cu Hannibal, cuvintele schimbate între ei ajunseseră până aproape de limita violenţei. Din adolescenţă până în momentul respectiv, atunci fu cel mai aproape de a se năpusti asupra fratelui său. Existase o vreme în care se luptau adesea, se doborau la pământ şi ieşeau din luptă loviţi şi plini de sânge. Dar, pe măsură ce se perfecţionaseră în arta mânuirii armelor, părură să identifice amândoi în luptele dintre ei o ameninţare pe care nu îndrăzneau s-o provoace. Totuşi, când Hannibal îi ordonase să rămână la sud de Pirinei, Hanno fu copleşit pentru câteva secunde de dorinţa de a lovi capul fratelui său cu ceva greu şi ascuţit. Nu era vorba doar de ordin. Era şi momentul ales, seara în care primise vestea, toate sugerau ce ştia şi ce gândea fratele său despre el.

Îşi începuse seara bând vin din podgoriile locale cu Mago, Bostar, Adherbal şi Silenus. Adherbal vorbise despre scrisorile primite de la Arhimede, matematicianul din Siracuza, în care dădea detalii despre teorii pe care credea că le poate aplica în manevrele militare de apărare. Silenus spusese că luase masa o dată cu Arhimede  scoici crude, dacă-şi amintea bine, savurate pe o terasă aflată lângă malul stâncos al mării, de unde urmăriseră servitorii pescuindu-le mâncarea direct din apă. La scurt timp, Silenus îl întrerupsese pe Bostar la jumătatea frazei. Secretarul sugerase să fie bătute monede noi, care să poarte portretul lui Hannibal pe o parte, iar pe verso să aibă o inscripţie în care să fie numit cuceritorul Italiei. Lui Silenus i se păruse că era prea devreme pentru aşa ceva

―Nu poţi socoti un război deja câştigat înainte de a-l termina, spusese el. Gândeşte-te la etolieni, cu numai câţiva ani în urmă. Erau siguri că asediul asupra cetăţii Medios avea să se încheie cu o victorie. Erau atât de încrezători, încât, atunci când s-a apropiat data alegerilor anuale, conducătorii care se retrăgeau au spus că ar trebui să aibă dreptul de a decide repartizarea prăzii de război şi că această victorie ar trebui să le fie atribuită prin gravarea numelor lor pe nişte scuturi comemorative Cei care urmau să fie aleşi s-au împotrivit Dacă asediul avea să se sfârşească în prima zi după alegerea lor în funcţiile respective, atunci, aşa să fie. Însemna că aceasta era voia zeilor! Şi, în acest fel, pe scuturi ar trebui trecute numele lor. Bineînţeles, niciuna dintre tabere nu putea consimţi la o înţelegere care să-i ofere celeilalte onoarea respectivă, deci hotărâră că, oricine i-ar conduce când asediul se va sfârşi, vor împărţi prada cu toţi predecesorii lor. Foarte elevat din partea lor, nu credeţi? Foarte nobil, ca să folosesc un cuvânt pe care-l cunoaşteţi. Ba chiar s-au gândit ce anume să graveze pe scuturi pentru a comemora victoria.

―Şi ce vrei să spui, de fapt? întrebă Bostar.

―Abia acum ajung la asta. Demetrius al Macedoniei se angajase să-i ajute pe medionieni. Contingentul său de 5 000 de ilri a acostat chiar în seara când etolienii ajunseseră la o înţelegere. A doua zi dimineaţă, i-au atacat prin surprindere, i-au făcut să-şi abandoneze poziţiile de asediu şi i-au zdrobit. Iată care a fost victoria lor sigură. În ziua următoare, medionienii şi ilirii s-au întâlnit pentru a discuta problema scuturilor şi ce ar trebui gravat pe ele. Au ales să folosească aceeaşi structură pe care o hotărâseră etolienii, menţionând atât numele comandanţilor etolieni, cât şi pe cele ale candidaţilor înscrişi pentru anul următor. Au făcut totuşi o schimbare. În loc să scrie că a fost cucerită cetatea de comandantul etolian, au scris că a fost cucerită de la acelaşi comandant. Isteţ, nu-i aşa? Un singur cuvânt adăugat şi totuşi o aşa de mare modificare de sens. Silenus se lăsă pe spate şi îşi ridică pocalul. Nu vă socotiţi cauza victorioasă înainte de vreme. Asta vreau să spun. Şi nu vă însemnaţi orgoliul în scris, pentru că vreo minte iute îi va găsi greşeli.

Cartaginezii răspunseră prin hohotele şi glumele obişnuite. Cu toţii, în afară de Hanno. Nu-l îndrăgise niciodată de Silenus, dar se părea că, în ultima vreme, grecul îl irita ori de câte ori deschidea gura. Însăşi gura lui părea să aibă o formă insolentă. Era prea îngustă, prea plină spre mijloc, uşor strânsă, ca şi cum ar fi fost mereu pe punctul de a trimite o sărutare în aer. Ceilalţi nu păreau să observe acest lucru, dar îngâmfarea grecului era de nesuportat.

Mai târziu, când se îndrepta spre cortul său cu grecul limbut alături, ascultase numai ca să vadă cât de mult putea continua să pălăvrăgească înainte de a-şi da seama că vorbele lui răsunau în gol, fără a fi măcar auzite. Când Silenus intrase în cortul lui Hanno fără să fie poftit, acesta credea că e pe punctul de a-l strânge de gât. Şi totuşi ceea ce urmase nu se desfăşură tocmai în această direcţie.

Aşezându-se pe o canapea joasă care aparţinuse până nu de mult unui şef de trib, Silenus desfăcuse un alt vas cu vin. Îşi ghemuise picioarele scurte sub el, iar cu cealaltă mână îşi aranjase tunica scurtă pe care o purta. În timp ce turna, spusese:

―Eşti un om dificil, Hanno. Vreau să spun că te-am tot studiat. Te-am studiat cum îi cercetezi pe ceilalţi, inclusiv pe mine. Un studiu interesant, crede-mă. Dar ce mai am de descifrat este modul în care te uiţi la fratele tău. Uneori, îl priveşti pe Hannibal cu… care e cuvântul pe care vreau să-l rostesc?

―Ca toţi bărbaţii care-l cunosc, spuse Hanno, şi eu am încredere în înţelepciunea fratelui meu.

―Dar tu nu eşti toţi bărbaţii. În primul rând, pentru că ţi-e frate.

―Da, suntem degete ale aceleiaşi mâini, spuse Hanno.

Auzind aceasta, Silenus zâmbise, strânsese din buze, după care zâmbise din nou. Păruse să aibă ceva de zis în răspuns, dar, iniţial, îşi alungase intenţia din gând, dar apoi nu se putuse abţine să nu vorbească.

―Şi atunci cine este degetul lung, arătător? Cine este degetul mare şi cine este ciotul mic de la capăt? Spune sincer, Hannibal te istoveşte teribil uneori, nu-i aşa? Ochii săi nu încetează să judece nicio clipită. Vede slăbiciunile pe care alţii, cu un simţ al observaţiei nu aşa de bine dezvoltat, nu le sesizează.

Hanno schiţase o respingere formală a acestui subiect de discuţie, cuvintele sale neexprimând altceva decât dispreţ pentru o astfel de temă. Tocmai când se pregătea să înceapă, zărise o scânteiere de amuzament în ochii grecului, şi îşi dăduse seama că vorbele lui, repetate, ar suna a moarte chiar în momentul în care i-ar zbura de pe limbă. În loc să le rostească, răspunsese tăios:

―Nu e vina mea că fratele meu nu e de acord cu înclinaţiile mele!

―Bineînţeles că nu. Cine se ridică la înălţimea standardelor lui Hannibal, în afară de el însuşi?

Hanno luă cupa din lemn pe care i-o oferi Silenus şi o duse imediat la gură, simţind arsura vinului venit în contact cu buzele sale crăpate. Fără să-şi dea seama cu adevărat sau să fie surprins, descoperi că se simţea tentat să vorbească, să umple tăcerea neobişnuită a grecului cu mărturisiri.

―Dacă e adevărat că-i simt mereu ochii aţintiţi asupra mea? întrebă el. Da. Chiar şi când e întors cu spatele la mine. Dacă mă bucur un moment de ceva luxos, de o plăcere, se uită pieziş la mine. Şi asta, din partea unuia dintre cei mai bogaţi oameni care au trăit vreodată, provenind dintr-o familie şi un popor care iubesc averile şi lucrurile fine. Pare să creadă că sunt slab tocmai pentru că păstrez spiritul poporului meu.

―Vede aceeaşi slăbiciune şi în Hasdrubal? Acela, în mod clar, îşi îngăduie cu mărinimie toate plăcerile.

Hanno îşi dăduse seama că avea palmele transpirate şi simţea o furnicătură în piept, ca şi cum s-ar fi apropiat de duşman în bătălie. Trecuseră numai câteva clipe, dar nu avea nicio idee de ce vorbise astfel.

―Nu te priveşte, spuse el. Ca de obicei, uiţi cine eşti.

―Îmi cer iertare, spuse Silenus, dar, Barca, tu eşti o slovă greu de descifrat. Te-ai gândit vreodată cum ţi-ar fi fost viaţa dacă erai primul născut al mamei tale?

―La fel cum este acum.

―Ce vrei să spui? Ai fi fost conducătorul armatei? Hanno, Comandantul Suprem al Armatei Cartaginei… Sau titlul acesta i-ar fi revenit fratelui tău, aşa cum îi aparţine acum, dar sărind cumva peste dreptul primului născut? Adică, în ce fel ar fi fost la fel?

―E o întrebare prostească, spuse Hanno. Un şiretlic de filosof. Poţi să mă înconjuri cu brâuri de vorbe, dar lumea este aşa cum este. În niciun alt fel. Discuţia aceasta mă plictiseşte, Silenus. Tu mă plictiseşti.

―Eşti sigur? întrebă Silenus. Îşi coborî un picior de pe canapea, expunându-şi, preţ de câteva momente, partea interioară a coapsei. Uneori, mi se pare că nu e plictiseală ceea ce simţi tu faţă de mine, nu e deloc dezgust, ci o anume foame. Noi, grecii, înţelegem această foame mai bine decât oricare alţii. Posed din plin uneltele necesare acestei îndeletniciri, prietene. Din plin. Poate ai dori să te iniţiez în ea.

―Poate, spuse Hanno într-un final.

Cu faţa destul de aproape de a celuilalt bărbat, Silenus mormăise un răspuns afirmativ, un sunet grav, prelung, din gât.

―Da, spuse el. Poate că da…

Grecul lăsase cuvântul şi posibilităţile deschise de acesta să plutească în aerul dintre ei. Din nou, Hanno simţise dorinţa copleşitoare de a se dezlănţui. Dar ştia că sentimentul ce-l însufleţea nu era deloc furie. Era, după cum spusese Silenus, o anumită foame. Voia să-şi apese gura de cea a grecului şi să-l reducă la tăcere cu forţa buzelor şi a limbii sale. Voia să-l ridice şi să-l arunce la pământ, să-l înveţe că erau egali trupeşte, dacă nu şi în ceea ce privea isteţimea. Nu se gândise vreodată că în sufletul său se putea ascunde o asemenea pasiune pentru individul acesta, cu scheletul lui subţire, picioarele îndoite, capul prea mare şi o aroganţă care unea toate aceste atribute. Nu era un războinic. Nu era un model de frumuseţe bărbătească. Şi totuşi Hanno îl dorea cu o pasiune care-l lovea în partea de jos a abdomenului. Dorea violenţa brutală, intimă şi nu înţelesese acest lucru pe deplin până acum.

Această revelaţie fusese întreruptă de o chemare din afara cortului. Hanno răspunsese aspru, iar un mesager îi zise că Hannibal dorea să-l vadă.

―Comandantul îşi cere scuze pentru ora târzie, se auzise vocea, însă ar dori să vorbească imediat cu domnia ta în cortul său.

Silenus ridicase dintr-o sprânceană şi terminase propoziţia pe care o începuse cu ceva vreme în urmă:

―… şi poate că nu, spuse el. Oricum, nu acum. Se ridică şi aruncă o privire împrejur, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune lucrurile.

Hanno nu-şi mişcase decât ochii, care-l însoţiseră pe Silenus ridicându-se şi îndreptându-se către pânza ce acoperea intrarea cortului.

Înainte de a pleca, grecul aruncase o privire scurtă în urmă.

―Transmite-i fratelui tău toate cele bune din partea mea.

Câteva secunde mai târziu, Hanno îşi croise drum prin tabără. Undeva, un muzician singuratic urzea o melodie la un fluier de os. Focurile de tabără iluminau diferitele sectoare, împrumutându-le o lucire discretă, ca şi cum, chiar deasupra capetelor oamenilor, s-ar fi aflat un strat gros şi plin de umezeală, care nu permitea înălţarea luminii. Când trecu pe lângă un cal priponit, animalul dăduse drumul unui jet de urină. Zgomotul făcut fusese atât de puternic şi de neaşteptat, încât Hanno se speriase. Făcuse un pas mic într-o parte, încercase să-şi potolească bătăile inimii şi aruncase o privire în jur. Nu se vedea nici ţipenie de om. Mormăise un blestem la adresa calului.

Pânza care acoperea intrarea în cortul lui Hannibal era ridicată pentru a lăsa să intre aerul nopţii. Comandantul stătea pe scăunelul său cu trei picioare, studiind un sul de pergament aflat pe masa din faţa lui. Nu se ridicase pentru a-l întâmpina pe Hanno, ci îi cercetase îmbrăcămintea cu o privire lungă. După ce considerase că văzuse destul, îşi întorsese din nou capul către măsuţă.

―Ţi-am întrerupt momentele de răgaz, nu-i aşa?

Hanno nu avusese nici cea mai mică dorinţă să numească activitatea din care fusese întrerupt.

―Mă gândeam că te voi găsi la fel, spuse el. Soldaţii se bucură de plăceri… Oare n-ai să te opreşti niciodată să guşti roadele victoriilor tale?

Hannibal răspunsese fără să-şi ridice ochii.

―La sfârşitul zilei, tu îţi aduci laude că ai trăit? Nu ştii că după noapte urmează zorii unei noi zile? Când expiri aerul, crezi că ai realizat ceva măreţ? Sau îţi aduci aminte că în momentul imediat următor trebuie să tragi din nou aer în piept şi s-o iei de la capăt? O mie de forţe diferite ar fi fericite să mă vadă eşuând. Nu pot să renunţ la vigilenţă nici măcar pentru o clipă. Asta înseamnă să ai comanda. Poate că, într-o zi, ai să înţelegi pe deplin acest lucru. Vino mai aproape şi aşază-te, dacă doreşti.

Hanno înaintase câţiva paşi, reducând cu doar doi paşi distanţa dintre ei, nu mai mult.

―Hanno, ştiu că nu ai fost mulţumit de decizia mea în privinţa rolului tău, dar m-am gândit bine şi nu mi-am schimbat părerea. Vei rămâne aici şi vei supraveghea tribul suessetanilor. E nevoie de o mână de fier ca aceştia să rămână supuşi. Sunt sigur că înţelegi importanţa acestei misiuni. Mâine-dimineaţă să vorbeşti cu Bostar. Ţi-a pregătit detalii scrise care să te ajute în desfăşurarea misiunii: nume şi legături familiale ale acestor oameni, elemente de geografie şi resurse naturale. De asemenea, ar trebui să înveţi mai multe cuvinte din limba lor. O să-ţi găsim un profesor. Ţi-aş cere numai să-ţi ţii plăcerile în frâu. Nu uita, cuţitul care ne-a ucis cumnatul l-a găsit în pat.

Întrevederea se sfârşise. Ca orice ofiţer de rând, Hanno a fost lăsat să plece. Faţa i se înroşise şi i se înfierbântase, iar în spatele ochilor simţise o presiune puternică. Deşi îşi poruncise să se întoarcă, să dea la o parte pânza ce acoperea intrarea în cort şi să se îndepărteze, nu făcuse nimic din acestea. Nu-şi putuse face picioarele să se urnească.

―Sunt chiar atât de lipsit de valoare pentru tine? întrebase el.

Fără să-şi ridice privirea sau să-şi schimbe ţinuta şi tonul,

Hannibal spusese:

―Eşti fratele meu şi am nevoie de un comandant de încredere aici.

―Nu te-ai gândit vreodată că şi eu vreau să deschid cu o lovitură de picior porţile Romei?

Această întrebare îl făcuse pe Hannibal să-şi ridice ochii spre el.

―Nu a trebuit niciodată să mă gândesc la asta. Răspunsul poate fi găsit în natura sângelui care ne curge prin vene. Dar de ce mi-ai pus hotărârea la îndoială? Acest post nu este o pedeapsă. Este dorinţa mea. Iar tu îi vei fi credincios. Dacă e să cer vreodată lucruri măreţe din partea ta, trebuie să ştiu că mă vei sluji fără să te îndoieşti de ordinele mele. Nu ai reuşit mereu să faci acest lucru în trecut. Consideră această misiune o nouă ocazie.

Din nou Hannibal îşi coborâse ochii asupra documentelor pe care le studia, arătând că terminase ce avea de spus. Dar, din nou, pe Hanno îl luase gura pe dinainte.

―Îmi zici într-o răsuflare că această misiune nu e una uşoară, spusese el. În următoarea, îmi numeşti greşelile. Dar ce e adevărat? Vorbeşte-mi simplu! Îmi datorezi măcar atât.

―Nu ştiam că-ţi sunt dator cu ceva, spusese Hannibal. Credeam, poate, că tu îmi eşti mie.

Privind fruntea fratelui său, cu vena care se zbătea aproape de linia părului şi scăpărarea ochilor ce urmărea tonul cuvintelor, Hanno ştiuse că era în stare să-şi omoare fratele. Fusese chiar o realizare calmă. Indiferent de ce putea să vină după aceea, în planul posibilităţii el putea să comită o crimă; Hannibal putea muri. Din această perspectivă unificatoare a lucrurilor, ei se aflau pe poziţii de egalitate. Cu acest gând în minte, Hanno se răsucise pe călcâie şi plecase din cortul fratelui său târşâindu-şi picioarele. În următoarele zile, îl evitase şi se despărţise de el ca şi cum ar fi fost duşmani, nicidecum fraţi. Îşi alungase din minte gândurile legate de Silenus. Nu mai simţise până atunci ruşine în legătură cu dorinţele sale, dar era ceva diferit la acest scrib şi la profunzimea chinului din sufletul său pe care acesta îl alimenta.

Acum, după două luni, un locotenent îi aduse veştile de care se temuse. O legiune comandată de Gnaeus Scipio acostase la Emporiae, o aşezare grecească ce refuzase alianţa cu Cartagina. Romanii fuseseră întâmpinaţi cu mare bucurie. Erau mai mulţi decât dublul celor zece mii de soldaţi pe care-i conducea el şi nu ascundeau deloc că scopul lor era să-l vâneze pe Hanno, şi încă repede.

―Trebuie să-i dăm de veste lui Hasdrubal, spuse Hanno în timpul unei şedinţe cu ofiţerii săi. Nu avem destui oameni ca să-i înfruntăm.

Deşi mai tânăr decât Hanno, şi cu un rang inferior, un locotenent dădu din cap în semn de negare.

―Nu avem cum să primim întăriri. Hasdrubal se află la sud de Cartagina. I-a fost trimis deja un mesaj, dar trebuie să acţionăm singuri.

―Şi decisiv, adăugă un altul.

Hanno îşi apăsă podul palmelor peste ochi şi îşi înfipse degetele în carne. Un gest neobişnuit pentru un general, dar el ignoră nedumerirea tensionată a ofiţerilor. Intestinele sale se contractau şi se agitau şi îşi simţea pieptul strâns, ca şi cum, cu fiecare expiraţie, o curea se strângea din ce în ce mai tare în jurul lui, astfel încât nu putea să tragă suficient aer în piept. Ar trebui să acţioneze decisiv? Bineînţeles că da. Aşteptarea nu putea să-i aducă nimic bun. Era posibil să acosteze şi alte trupe de-ale romanilor. Puteau să încheie alianţe cu ibericii, să afle conformaţia ţinutului şi să găsească diverse moduri prin care să-şi mărească şansele de reuşită. Cu fiecare zi, aveau să devină din ce în ce mai puternici. Şi era posibil ca Hasdrubal nici să nu ajungă la el. Dar Hanno nu avea niciun plan. Ce putea face pentru a anula diferenţa numărului de soldaţi? De ce trebuia să se frământe cu această întrebare? Ar trebui să aibă mai mulţi oameni. Greşeala lui Hannibal crease această situaţie. Îl lăsase aici să se ocupe de iberici, dar nu suficient de pregătit să se lupte cu o legiune romană. Şi totuşi, şi totuşi trebuia să acţioneze! Putea să-i ia pe romani pe nepregătite cu un atac frontal, înainte ca ei să apuce să se instaleze. Nu s-ar aştepta niciodată la o asemenea îndrăzneală. În mod sigur, aşa trebuia să procedeze. Şi dacă riscul asumat avea să se întoarcă împotriva lui? Ei bine, cel puţin Hannibal nu putea să-l mai certe fiindcă ar fi ezitat, aşa cum făcuse la Saguntum.

Într-un final, Hanno îşi desprinse degetele de frunte. Aruncă o privire în jur, asupra tinerilor ofiţeri, şi le comunică decizia luată. O alegere pentru care avea să sufere teribil.



Primul bolovan se anunţă printr-o trepidaţie, un duduit care părea să nu vină dintr-o direcţie anume, ci era transmis chiar din măruntaiele pământului. Mago îl simţi prin tălpi. Când îl văzu  o bucată de stâncă la fel de mare ca un elefant, la fel de cenuşie, iniţial deplasându-se aproape în cădere liberă pe partea abruptă a unei stânci, apoi lovind peretele oblic şi rostogolindu-se, atingând pământul când cu un capăt, când cu celălalt, rupând şi împingând copacii din calea sa , avu impresia că agitaţia produsă de trecerea armatei îl făcuse să se desprindă. Bolovanul se oprise în fundul râpei, la mică distanţă, zdrobind sub el un catâr şi cei doi oameni care-l mânau. Apoi întreaga zonă fu cufundată într-o confuzie de praf şi o inundaţie de pietre mai mici. Iar acesta nu fusese decât începutul.

Armata înaintase constant în zilele precedente, dar îşi petrecuseră mare parte din cea de-a patra zi încercând să străbată un defileu strâmt şi şerpuit. Erau nevoiţi să meargă în rânduri de numai câţiva soldaţi, pentru că pereţii de stâncă se ridicau de fiecare parte a şirului de soldaţi, uneori de-a dreptul vertical. Mago călărea în apropierea avangardei, împreună cu cea mai mare parte a cavaleriei şi cele două călăuze din tribul allobrogilor, în timp ce Hannibal mergea în partea din spate, cu corpul de infanterie. Înaintau greu, calculându-şi fiecare pas după cursul şerpuitor al râului, urcând pe stânci, trăgând caii de hăţuri, convingând elefanţii că totul era în regulă. Şirul armatei se întindea probabil pe mai mulţi kilometri; partea din faţă a coloanei nu putea zări partea din urmă, iar comunicaţiile dintr-un capăt în altul se desfăşurau cu dificultate.

De deasupra lor izbucni un cor de strigăte, urmat de valuri coordonate de suliţe. Trunchiul unei copac proaspăt tăiat coborî spre fundul defileului într-o ploaie de ace de pin. Căzură alţi bolovani, pietre mai mici şi alţi copaci. Daunele provocate erau potenţate de groaza pe care o răspândiseră în rândul trupelor. Caii de povară deveneau ţinte uşoare şi, când erau răniţi, începeau să necheze de durere. Câţiva o luară la goană, iar fuga lor îi înnebuni pe ceilalţi. Se uitau în jur cu ochii măriţi şi îi loveau cu copitele pe oamenii care încercau să-i liniştească. Îşi dezveleau dinţii, pentru că nu erau siguri cine era la originea acestei spaime, şi credeau că vina o purtau cei care încercau să-i controleze. Animalele de luptă care, în toiul bătăliei, erau calme şi liniştite fuseseră luate prin surprindere acum şi mai multe dintre ele îşi aruncară călăreţii din şa. Iar elefanţii… Din fericire, fuseseră repartizaţi departe unul de celălalt, în avangarda coloanei. Mago nu văzu decât un singur astfel de animal uriaş, înnebunit de trei săgeţi care i se înfipseseră în spate, cum mugea prin defileul îngust, încercând să fugă, răsturnând care, călcând în picioare oameni şi gonind caii din calea sa.

―Generale, strigă Maharbal, care e ordinul?

Mago se întoarse şi strigă, punând întrebarea la care ştia deja răspunsul.

―Călăuzele galice unde sunt? Cineva să pună mâna pe ele, spuse el, dar ordinul său rămase fără răspuns în haosul creat, iar galii dispăruseră.

Scrută înălţimile, căutând o cale să urce până la atacatori, dar nu era niciuna. Şi, chiar dacă ar fi fost în stare să urce, se părea că ei erau prea mulţi pentru a se ocupa repede de ei. Era clar că partea din faţă a coloanei scăpase de pericolul principal, dar sentimentul de uşurare lăsat de această constatare fu de scurtă durată.

Galii năvăleau de pe o vale aflată în faţă, la mică distanţă de locul unde se găsea Mago. Într-o clipită, ei împărţiră armata în două şi provocară mari pierderi în compania de iberici dezorientaţi asupra căreia se năpustiseră. Luptau sub un nor protector de suliţe aruncate de pe un dâmb al peretelui stâncos, de unde se putea supraveghea valea. Era clar că acesta era centrul de atac al celor care organizaseră ambuscada. Mago reţinu această observaţie. Se afla în spatele soldaţilor iberici, dar porni rapid înainte pentru a conduce atacul. Dar ceea ce observă în următoarele secunde îl făcu să se răzgândească. Pietre de toate mărimile cădeau asupra lor, ciobind coifuri şi făcându-le să stea într-o poziţie ciudată pe capetele celor care le purtau, lovind scuturile mai puternic decât orice spadă. Văzu un om cu piciorul ţintuit de pământ printr-o lovitură de suliţă. Omul îşi răsturnă capul pe spate, lăsând să-i scape un urlet de durere pe care Mago nu-l auzi din cauza celorlalte zgomote. Oricum, nu dură mult. Acum, că soldatul devenise o ţintă fixă, două alte suliţe îi pătrunseră în corp. Una i se înfipse în partea de jos a spatelui şi ieşi prin bazin. O rană fatală, după cum se vedea.

Mago comandă o retragere organizată, lucru mai uşor de cerut decât de făcut. O aşchie de stâncă desprinsă de sus căzu printre ei. Era înaltă cât un stat de om şi de două ori mai groasă decât corpul vreunuia Se înfipse în pământ ca vârful unei suliţe. Bărbaţii aflaţi în jurul ei se traseră înapoi, cuprinşi de teroare. Cu toate acestea, când văzură că rămâne în poziţie verticală, n-o mai considerară o ameninţare şi se deplasară de fiecare parte a ei, ca şuvoaiele unui râu în jurul unei stavile. Părea că acest haos avea să domnească veşnic. Că mereu avea să se abată asupra lor ploaia de pietre. Hanno fu lovit în podul palmei pe care o ridicase de către un armăsar înnebunit. Lovitura îl zgudui cu atâta foiţă, încât crezu că i se sfărâmaseră toate oasele degetelor. Dar nu se alese decât cu o vânătaie şi furnicături în palmă pentru tot restul zilei.

Nu ajunse la Hannibal decât după lăsarea întunericului, călătorind în secret cu un mic contingent de gărzi. Găsi ofiţerii adunaţi în jurul focului, sub un şopron improvizat, vorbind încet, pe un ton care trăda oboseala şi deprimarea. Când pătrunse în cercul de lumină, Bomilcar se ridică şi îl prinse într-o îmbrăţişare scurtă şi dureroasă. După bătălii, uriaşul avea tendinţa de a fi atât feroce, cât şi afectuos.

―Eşti teafăr? întrebă el.

―Da, dar numai prin capriciul zeilor. Monomachus avea dreptate, spuse Mago, dând din cap în direcţia tăcutului general. A fost o trădare plănuită cu grijă. Cum v-aţi descurcat…

Nu termină întrebarea. Privirea îi fu atrasă de un membru al grupului, ceea ce-l reduse la tăcere. Fiul lui Visotrex stătea printre ei, rezemat de un balot, nemişcat, ca şi cum ar fi admirat flăcările. Mago rămase uitându-se la el, reuşind cu greu să-şi recapete răsuflarea. Deşi tocmai fusese martorul unei zile de măcel, ceva din prezenţa acelui tânăr lângă foc părea chiar mai înspăimântătoare. Avea gura deschisă, iar ochii priveau în gol, aţintiţi înainte. Nu avea nicio rană evidentă, era clar că murise de câteva ore, iar pielea lui căpătase o nuanţă palid-albăstruie.

Hannibal îşi ridicase privirea suficient de mult pentru a-şi studia fratele, să-i treacă în revistă părţile corpului şi să-i verifice starea de sănătate. Bostar răspunse la întrebarea lăsată neterminată de Mago. Suferiseră pierderi mari, îi explică el. De exemplu, patru sute de morţi în rândul libienilor. Dacă nu şi-ar fi aşezat cei mai bun infanterişti în partea din spate a armatei, aceasta ar fi fost distrusă cu totul. Fuseseră luaţi practic pe nepregătite şi se luptaseră cu o hotărâre care i-ar fi impresionat până şi pe spartani. Bomilcar îl întrebă pe Mago ce veşti aducea, iar acesta îi confirmă ceea ce ştia deja. Armata fusese împărţită în două, desfăşurată în rânduri de câţiva oameni, iar pe toată lungimea ei fusese înconjurată de barbari ostili, care aveau avantajul înălţimii terenului. Odată transmisă această informaţie, consiliul se cufundă în tăcere, aşteptând îndrumările comandantului.

Când Hannibal începu să vorbească, vocea sa trăda o melancolie neobişnuită la el. Nu se uită direct la Mago, dar era clar că răspundea la întrebările nerostite ale fratelui său în legătură cu galul.

―Chiar înainte să înceapă atacul, vorbisem cu el despre obiceiurile poporului său şi despre familia pe care o lăsase acasă. Ştiai că era tatăl a doi gemeni? Două fetiţe. Pentru un moment, mă convinsesem că era sincer cu mine. Că oamenii din poporul său erau de cuvânt.

―Aproape că ne-au distrus, Hannibal, spuse Bomilcar.

Vocea sa gravă făcea ca această afirmaţie să fie greu de respins.

―Ştiu. Ştiu. Sabia mea a fost cea care i-a spintecat burta. Totuşi, mă uimeşte că oamenii sunt atât de nechibzuiţi. Nu era nevoie ca acest gal să sălăşluiască acum în tărâmul de sub pământ. Nici ca oamenii mei să sufere atât

Bomilcar vorbi mai tare, ca şi cum s-ar fi îndoit de acuitatea auzului comandantului.

―Dacă ne-ar fi distrus, ar fi fost cel mai bogat trib din munţii aceştia blestemaţi. Acesta era singurul motiv de care aveau nevoie.

Hannibal se uită la flăcări pentru alte câteva secunde.

―Chiar aşa, spuse el într-un sfârşit Mago, chiar înainte să vii, mi-am dat seama de un lucru. Când au început să se rostogolească primele pietre şi au izbucnit strigătele de alarmă, galul acesta a tresărit, ca şi cum ar fi vrut să-şi scoată sabia. I-am luat-o înainte şi am împlântat-o pe-a mea în burta lui. Aceasta era înţelegerea pentru care l-a vândut tatăl său. Dar ce mi s-a părut ciudat a fost privirea de uimire pe care mi-a adresat-o. Era o privire sinceră, privirea unui om care îşi dă seama că a fost înşelat. Înţelegi ce spun?

Mago credea că înţelege.

―Visotrex nu i-a spus despre ambuscada pe care o plănuia. Propriul fiu…

―Ce fel de om ar face aşa ceva? E corect ca tatăl să moară de dragul fiului său, dar nu invers. Nu aşa. Care este ceremonia de înmormântare onorabilă pentru galii aceştia?

Îşi îndreptară privirile către Bostar. La început, acesta ridică din umeri, după care spuse:

―Cred că ridică nişte platforme, înfăşoară strâns corpul în piei şi numesc oameni care să jelească şi să alunge animalele sălbatice.

Hannibal dădu aprobator din cap.

―Aşa să se facă. Nu voi lăsa ca trupul lui să fie pângărit mai mult decât a fost din pricina lăcomiei tatălui său. Cine va executa acest ritual?

Peste grupul adunat se lăsă tăcerea Iar cel care răspunse o făcu fără să vorbească. Monomachus mormăi un reproş la adresa camarazilor săi, făcu vreo doi paşi înainte şi apucă una din gleznele groase ale galului. Astfel, îl târî, ca un muncitor ce acceptă resemnat o ultimă sarcină pentru ziua respectivă.

Când zgomotul scos de corpul târât se estompă, lăsând în urmă numai trosnetul focului, Hannibal spuse:

―Deja simt că-mi este afectată omenia. Trase aer în piept, îşi adună gândurile şi îşi recăpătă vocea de comandant: Avem multe de făcut în seara aceasta. Ia loc printre noi, Mago. Nu uita că jumătate din armata noastră e despărţită de noi. Nu am primit nicio veste despre cum se descurcă. Trebuie să găsim o cale de a ne uni din nou cu ei. Calea trebuie deschisă.

Fratele mai tânăr se gândi la aceasta.

―Se poate. O să-ţi spun cum, zise el.

Mai târziu în noaptea aceea, Mago părăsi tabăra în fruntea unui mic contingent. Ajunseră la o altitudine mai mare urcând prin spatele unui pinten de granit ce ducea la o peşteră ascunsă, din care se putea ajunge la un drum în zigzag ce urca până la un perete de stâncă înălţându-se aproape de vertical. Mago se îndoi în mai multe rânduri că aveau să găsească un drum care să-i poarte la înălţimea unde se afla protuberanţa de unde îşi coordonaseră atacul allobrogii. Dar rugăciunile pe care le rostea în şoaptă păreau să-l ajute în drumul său. Ajunseră la locul respectiv cu câteva ore înaintea zorilor. Din ascunzătoare, Mago cercetă focurile galilor, prinse frânturi din conversaţiile lor. O vreme, ascultă ritmul sonor al sforăitului cuiva, atât de puternic încât trimise câteva iscoade pentru a vedea despre cine era vorba. Dar împricinatul nu putu fi găsit prin apropiere.

Atacară odată cu ivirea zorilor. Luaţi pe nepregătite, galii fură măcelăriţi în cursul mesei de dimineaţă. Căzu o nouă ploaie de suliţe, dar, de această dată, galii erau cei ţintuiţi de pământul de sub ei. Calea era deschisă. Cele două braţe ale forţei cartagineze erau unite din nou. Deşi armata nu reuşi să pună stăpânire pe toate înălţimile din jurul defileului unde se organizase ambuscada, au trecut mai departe, suferind alte pierderi de vieţi omeneşti, călcând pe cadavre, urmând drumul înfricoşat pe care-l croiau elefanţii prin mulţimea de barbari. Când se lărgi valea, se mai liniştiră. Poposiră într-o parte a văii deschisă către cerul lipsit de vină care nu prăvălea peste ei bolovani, copaci sau săgeţi.

Terenul era plat şi uşor de apărat, acoperit cu un praf de zăpadă, cu o stâncă enormă la un capăt, în vârful căreia fură postaţi soldaţi care să stea de pază. Dacă allobrogii i-ar fi atacat aici, ar fi trebuit să lupte ca o armată compactă. Deşi obosiţi şi răniţi, mulţi dintre soldaţii lui Hannibal doreau o astfel de înfruntare pentru a răzbuna relele pe care le înduraseră. Dar nu era niciun semn că duşmanul dorea să-i urmărească mai departe, cu excepţia unor grupuri mici, care atacau soldaţii răzleţiţi. Mago se gândea că jefuirea cadavrelor din defileu era o sarcină suficientă pentru a-i ţine pe allobrogi ocupaţi o săptămână. Armata petrecu două zile lipsite de evenimente îngrijindu-şi rănile, numărând morţii şi dispăruţii, socotind animalele rănite şi proviziile pierdute, primind oamenii care urmau trupele şi soldaţii rătăciţi care soseau în tabără, mărturie a rezistenţei umane, a instinctului mut şi animalic de supravieţuire.

Părea că nu trecuse deloc timpul când Hannibal puse să sune cornul, în zorii celei de-a treia dimineţi. Trebuiau să meargă mai departe. Soldaţii se treziră jilavi din somn şi îşi strânseră veşmintele în jurul corpului pentru a se apăra de frig. Se uitau după soare, dar cerul era apăsător şi încărcat de nori. În timp ce se ridicau, acoperişul cerului coborî să-i întâmpine. Zăpadă. Începu la jumătatea dimineţii, întâi un fulg imens, după care altul. Mulţi dintre soldaţi nu văzuseră aşa ceva niciodată. Tartesienii scoaseră panglici roşii din raniţe şi le înfăşurară strâns în jurul capetelor, gest încărcat de semnificaţia unui ritual. Libienii încercară în van să evite fulgii, de frică să nu fie arme ale magiei galice. Se fereau şi mergeau în zigzag, atât de serioşi în teama lor, încât soldaţii originari din nordul Iberiei se tăvăleau pe jos de râs. Membrii triburilor din centrul Iberiei se opriră pur şi simplu, îşi lăsară sarcinile şi începură să se uite în jur, cu gurile căscate de uimire şi indignare. Numidienii priviră toate aceste manifestări cu priviri dispreţuitoare. Vorbeau între ei în şoaptă, de pe spinările cailor, şi încercau să pară calmi, deşi puţini fură cei care se abţinură să nu-şi scuture fulgii de pe umeri şi de pe braţe, gesturi rapide, ca şi cum ar fi îndepărtat scorpioni.

Însuşi Mago simţi adunându-se în sufletul său un sentiment din ce în ce mai accentuat de teamă, dar Hannibal acţionă înainte ca acesta să pună stăpânire complet pe el. Comandantul descălecă în mijlocul soldaţilor şi îi certă că se temeau de nişte fulgi albi mai lipsiţi de substanţă decât penele porumbeilor. Îşi lăsă capul pe spate şi prinse câţiva fulgi cu limba, încurajându-i şi pe ceilalţi să facă la fel. Barba sa crescuse mai stufoasă în timpul acestor ultime săptămâni, dar nu putea ascunde zâmbetul voios al comandantului. Luă un pumn de zăpadă, îi dădu forma unui bulgăre şi îl aruncă spre fratele său. Mago se uită fix la el, cuprins de uimire, fără să se mişte, în timp ce bulgărele i se împrăştie pe platoşă. Un moment mai târziu, Hannibal repetă această manevră, ochind de data aceasta braţul ridicat al unui numidian. Curând, soldaţii prinseră gustul acestei distracţii şi bulgării de zăpadă zburau în toate direcţiile, iar bărbaţii ţipau şi râdeau. În numai câteva momente, soldaţii îşi amintiră cine erau. Li se întâmpla des să privească fără frică săgeţile şi suliţele  de ce să se teamă de zăpadă? Atmosfera relaxată se schimbă totuşi când soldaţii din Insulele Baleare începură să arunce bucăţi de gheaţă cu praştiile. Impactul acestora asupra ţintelor semăna prea mult cu războiul propriu-zis. Făcând un efort, Hannibal struni oamenii şi ordonă continuarea marşului.

În câteva ore, zăpada îşi pierdu farmecul ciudat şi deveni o iritare banală. Cădea mai abitir, cu fulgi mai mici, dar mai deşi. Stâncile şi pământul din jurul lor erau acoperite cu un covor alb. Zăpada împodobea crengile şi se aduna pe umerii soldaţilor, pe capete şi coifuri. Aceştia luptau cu frigul prin eforturile pe care le făceau, mergând cu greu, apăsaţi de armuri, baloturi şi arme, iar focul lor interior era slab şi se stingea pe măsură ce ziua înainta spre noapte. Braţele şi picioarele lor goale se învineţiră, deveniră greoaie şi nesigure. Gheaţa se aduna între degetele goale de la picioare, iar unii oameni, cărora le amorţiră picioarele, se împleticiră, căzură şi greu se mai ridicară.

La înălţime mare, găsiră un peisaj golaş, lipsit de copaci, aparent fără viaţă, cu colţi zimţaţi de stâncă ridicaţi ca nişte arme îndreptate către pântecele cerului. În ochii lui Mago, masivitatea piscurilor, felul în care se ridicau unul lângă celălalt, ca o armată de uriaşi strânşi la un loc, linia bizară unde pământul se sfârşea şi începea cerul şi spectacolul extraordinar al elefanţilor care loveau zăpada cu picioarele lor enorme aveau ceva înspăimântător. Era sigur că lumea nu mai văzuse un astfel de spectacol de mult, din vremea când zeii străbăteau pământul luând diverse forme şi vânând animale uriaşe, ale căror oase mai apăreau din pământ uneori. În timpurile acelea, orice era posibil.

Aşa cum se întâmpla şi acum, sub comanda lui Hannibal. Părea să fie peste tot, fără să arate în vreun fel că ar simţi oboseala. În fiecare seară, Mago adormea de cum punea capul jos şi i se părea că vocea lui Hannibal îl conducea în lumea viselor şi tot ea îl chema în zori către cea reală. Întreaga dimineaţă, călărea cu compania de soldaţi, impulsionându-i pe toţi să trudească mai departe, să persevereze, vorbind mereu despre prada care-i aştepta în Italia, spunându-le că faptele le vor fi scrise de poeţi şi cântate în jurul focurilor de tabără în epocile ce aveau să urmeze. Aceasta era şansa lor de a deveni nemuritori. Oare cei zece mii de mercenari greci ai lui Cyrus cel Tânăr se confruntaseră cu dificultăţi mai mari decât acestea? Nu se înscria marşul lor, alături de cele ale lui Alexandru cel Mare prin munţii Persiei? Aveau să fie ţinuţi minte aşa cum fuseseră cei din vechime, dar nicio onoare de acest gen nu vine uşor. În prima noapte în care dormiră pe pământul acoperit cu zăpadă, Hannibal aruncă o cuvertură subţire pe gheaţă, trase o pelerină peste el şi se cufundă într-un somn profund, instantaneu. Auzindu-i sforăitul, soldaţii dădură din cap şi, în ciuda propriei lor voinţe, zâmbiră. Ce armată avusese vreodată un conducător mai măreţ decât acesta?

A doua zi dimineaţă, Hannibal călări printre oameni spunându-le că se apropiau de vârful ultimei trecători. Iscoadele sale erau sigure. Trebuia doar să mai îndure puţin şi Italia avea să fie a lor. Să şovăie acum ar fi cea mai mare tragedie. Să eşueze aici ar stârni însăşi mânia zeilor, cărora li se întâmplă foarte rar să vadă oamenii ajungând atât de aproape de faima eternă.

Sprijinindu-se moale în suliţă în timp ce se odihnea alături de Silenus, Mago îl auzi pe scrib murmurând:

―De ce să ne mulţumim cu Italia? De ce să nu pornim spre cucerirea cerurilor? Cred că din acest loc porţile sunt aproape, trebuie doar să mergem vreo zece minute sau aşa ceva… Nu te uita la mine aşa, spuse Silenus, deşi Mago nu-şi îndreptase încă privirea spre el. Campania aceasta nu a fost ideea mea. M-a întrebat cineva pe mine ce părere am? Ştii că, se spune, regiunile acestea nu sunt făcute pentru oameni? Cu cât ne apropiem mai mult de zei, cu atât mai grele devin vieţile noastre. Spune-mi că tu nu simţi acest lucru. Până şi aerul care ne intră şi ne iese din plămâni este o grea povară. Spune-mi că nu simţi acest lucru.

Mago pregăti un zâmbet şi căută o replică dezaprobatoare, dar nu-i veni nimic în minte şi însăşi încercarea îl obosi. Se odihni alte câteva secunde în tăcere. Tocmai când se pregăteau să plece, observă silueta familiară a lui Bomilcar apropiindu-se de ei. Îl atenţionă pe Silenus cu un ghiont şi urmăriră amândoi apropierea războinicului. Acesta purta cu sine armele şi un balot, aşa cum o făcuse de la începutul ascensiunii. Pentru a fi un exemplu pentru oamenii săi, le explicase el. Fiecare pas era bine gândit. Punea piciorul pe pământ, lăsându-i o secundă pentru a se obişnui cu conformaţia solului. Îşi împingea corpul său enorm şi apoi punea şi celălalt picior, ca şi cum l-ar fi plantat, apoi scotea copacul din rădăcini şi o lua de la capăt. Mago şi Silenus îl priviră urcând către ei timp de ceva vreme. Deşi Bomilcar nu-şi ridica privirea, păru să ştie exact când ajunse în dreptul celor doi.

―Ce poveste ne spui acum, grecule?

―Încă o mai compun, spuse Silenus. Va fi o poveste despre nebunia iernii. O să ai şi tu un rol în ea, prietene. Fii sigur: Goliat al înălţimilor.

―Limba ta nu cunoaşte oboseala, spuse Bomilcar. Dacă te lasă mădularele, atunci poate limbii tale o să-i crească picioare şi o să te poarte peste vârfurile acestea.

Silenus păru amuzat de această imagine. Poate ar fi spus mai multe, dar Bomilcar îşi continuă mersul greoi şi se pierdu curând în întinderea albă care-i înconjura. Grecul îi şopti lui Mago:

―Pot să pun rămăşag că a şlefuit replica asta de la trecerea Rhonului încoace.

În orele aproape calde ale miezului după-amiezii, cei doi îşi continuară drumul în spatele unui lung şir de oameni. Deşi nu era la fel de încărcat ca Bomilcar, Mago alesese şi el să meargă pe jos, oferind o jertfă de sudoare şi de muncă soldaţilor de rând din jurul său. Şi era o jertfă pe cinste. Ninsorile neregulate, nopţile reci şi soarele puternic din zilele senine creaseră straturi de moină pe sub suprafaţa zăpezii, despărţite de pieliţe de gheaţă care creau falsa impresie că aveau puterea de a susţine o persoană. Talpa străpungea stratul de la suprafaţă, greutatea soldatului făcând să se înfunde în moină până găsea o suprafaţă solidă. Cu grijă, avea să facă un pas şi apoi un altul, căpătând siguranţă, crezând că nu putea să se cufunde mai mult Dar apoi, din cauza unei toane a gheţii, avea să intre mai adânc în zăpadă, întâi până la gleznă, apoi până aproape de genunchi şi în final până la talie. Animalele de pradă se cufundau uneori atât de mult, încât li se vedeau numai capetele mişcându-se haotic deasupra zăpezii.

Mulţumită unei raţii numai un pic mai mari decât cea a soldatului de rând, Mago se descurca mai bine decât majoritatea. La început, smucise soldaţii, înlăturase zăpada cu mâinile, tăiase carnea ei albă cu lama spadei, urnise cu lovituri de palmă oamenii şi animalele. Mai târziu  simţindu-şi mâinile prea amorţite pentru a ţine sabia cum trebuie, prea îngheţate chiar şi pentru a înlătura zăpada , strigase la ceilalţi pentru a-i încuraja, pentru a le da ordine, blestemându-i pentru a-i face să nu se oprească din mers. Aceste eforturi continuară ore întregi, momentele neschimbate unindu-se, fiecare pas aidoma celui dinaintea lui. Faţa unui soldat se confunda cu a celui din faţă. Corpul pe jumătate îngheţat al oricărui om arăta ca toate celelalte. Ochii lucioşi, buzele crăpate, rugăminţile murmurate, membrele ţepene ţâşnind din acoperământul de gheaţă: nu mai avea început şi părea să nu aibă vreun sfârşit. Era pur şi simplu firea lucrurilor, iar lucrurile care-i formaseră viaţa înainte nu mai aveau acum nicio logică.

Pierduse şirul ocaziilor în care crezuse că ajunsese în vârf pentru a descoperi că urcase numai un dâmb al muntelui, o protuberantă, un tăpşan, dincolo de care se întindeau noi înălţimi. Agonizant Era sigur că, răuvoitor, peisajul se schimba dinadins. Se avânta mai sus şi mai sus de fiecare dată când privea în depărtare. Iar cel mai rău era că lumea nu-şi trăda niciodată caracterul perfid. Stătea mereu nemişcată şi impasibilă sub privirea sa cercetătoare, ca un animal imens cu umerii îndoiţi, nevinovat începând cu un moment pe care nu-l conştientiză la vremea respectivă şi pe care nici nu şi-l aminti ulterior, Mago renunţă să mai fie atent la alţii şi începu să se mişte pe lângă ei în tăcere. Se pierdu de Silenus, dar aşa era ascensiunea aceasta  acum treceai pe lângă un om; un pic mai târziu, trecea el pe lângă tine. Aşa trebuia să fie, îşi dădu el seama. Fiecare trebuia să se lupte pentru a merge mai departe  el, ca şi ceilalţi. Raţiile sale suplimentare nu erau suficiente pentru a-l face să nu sufere. Corpul său se hrănea din el însuşi. Putea să simtă cum acest proces îl seca, dizolvând ţesuturile de sub piele, sugând lichidele din muşchi, nelăsându-i altceva decât sfori uscate, panglici striate ţepene în mişcare şi răspunzând cu încetineală la ordinele pe care le transmitea.

Era în patru labe  luptând să mişte fiecare membru, centimetru cu centimetru  când o izbucnire de vânt îi lovi faţa cu o forţă care aproape că-l împinse înapoi, la poalele povârnişului. Aerul era mai mult ca sigur rece, dar el simţi mai mult forţa decât temperatura scăzută. La început, o blestemă şi îşi adăposti faţa sub cot, gândindu-se că ajunsese în vârful unei alte ridicături, de unde să privească o altă panoramă asupra înălţimilor de netrecut. Simţi cum răsuflarea i se retrase în faţa frigului usturător. Nu se simţea nicio căldură în ea, iar el se întrebă dacă nu începuse deja să se răcească pe dinăuntru. Întâi tălpile şi apoi palmele, genunchii şi antebraţele, poate acum şi pieptul: toate părţile corpului său îngheţau bocnă încetul cu încetul şi deveneau una cu muntele. Gândul acesta avea ceva îmbietor. Putea să zacă, fără să se mişte şi fără să se mai chinuiască. Îşi amintea cum era nemişcarea. Era posibil să se oprească din chin şi să se odihnească. Grecul avea dreptate. Asemenea înălţimi, ca acestea, nu erau menite muritorilor. De ce să te împotriveşti acestui adevăr când puteai să dormi? Nu era atât de greu să renunţe. Greu era numai să continue.

Şi aşa ar fi rămas Mago dacă nu ar fi auzit vocea. Îşi înălţă capul şi, privind printre pleoapele aproape închise din cauza vântului, înţelese ce îl lovea cu atâta forţă. Nu mai era nimic deasupra decât cerul. Spre sud, o cârpăceală de nori plutea pe un fundal albastru. Mago se ridică în picioare şi începu să înainteze împleticit. Dintr-odată, sub picioarele sale nu se afla nimic altceva decât stânca golaşă, prăfuită de valuri de zăpadă purtate de vânt. Muntele cobora direct către fundul văii din faţa lor. Aproape că putea să distingă detaliile câmpiei plate şi ale prosperităţii de acolo. Era în vârf!

Un nebun stătea în picioare pe un bolovan, la un mai mult de o aruncătură de piatră. Vocea nebunului fusese aceea care-l urnise pe Mago: acesta arăta cu degetul şi striga către soldaţii care treceau pe lângă el că ţinta lor putea fi zărită la orizont.

―Priviţi, spuse el, pământurile bogate ale Italiei! Uitaţi răsplata pentru eforturile voastre! Ne-am atins capetele de acoperişul lumii şi nu trebuie să mai urcăm. Drumul nostru merge la vale. Ce a fost mai greu a trecut! Mergeţi repede, iar la noapte vă veţi odihni capul pe pământ neted!

Mago abia dacă-l recunoscu pe individul care striga. Barba se zbârlea sălbatic în jurul feţei, crescută inegal şi neîngrijită, părul îi era încărcat de gheaţă, chiar dacă de pe frunte i se scurgeau picături de sudoare. Pe obraji avea o crustă neagră cu tente roşietice. Bărbatul îşi scoase coiful şi îl agită deasupra capului în semn de triumf, scoţând la iveală o masă de păr lânos lipit de craniu, care imita în mod straniu conturul coifului. Era o creatură cu totul sălbatică, cu veşmintele bătându-i în vânt, ca un profet nebun strigând în mijlocul unei furtuni. Dar Mago ştia exact asupra cui îşi aţintise privirea. Acum putea să-l audă clar şi remarca în ochii fratelui său un entuziasm scânteietor cum nu mai văzuse vreodată. Mago se duse suficient de aproape pentru a-l prinde de picior.

Hannibal îşi coborî privirea şi zâmbi, cu o bucurie întipărită în încreţiturile frunţii şi arcuirea gurii. Vorbi atât de domol, încât Mago trebui să-i citească vorbele de pe buze.

―Roma va fi a noastră, spuse el. Roma va fi într-adevăr a noastră.

Mago dădu din cap exprimând un acord pe care nu-l simţea. Voia să împărtăşească entuziasmul lui Hannibal, dar nimic nu era dus la capăt încă. Drumul mergea într-adevăr la vale, dar nu avea să fie uşor. În multe privinţe, aveau de înfruntat cele mai mari pericole ale traversării. Înălţimea la care ajunseseră în zile şi kilometri de urcuş trebuia coborâtă doar într-o fracţiune din această distanţă, ceea ce făcea ca traseul să fie extrem de abrupt, aproape impracticabil. Privind în jos de lângă bolovanul pe care se afla, Mago se întrebă dacă nu cumva allobrogii îi conduseseră în cea mai îngrozitoare trecătoare a Alpilor. Ticăloşii încă erau în stare să-i învingă.



Imco Vaca nu mai simţise bucurie de când plecase din nordul Iberiei. Nici măcar un moment de satisfacţie. Nicio clipă de plăcere. Se simţea ca şi cum ar fi fost capturat şi lăsat în munţii aceştia de o fiinţă răutăcioasă care îşi propusese doar să-l vadă pe bietul Imco suferind. Altfel, totul nu avea nicio logică. Gheaţă şi zăpadă. Vârf după vârf, colţi zimţaţi de stâncă. Degetul mic de la mâna stângă era înnegrit şi ţeapăn ca un ciot Evident, cineva îi jucase o festă crudă. Faptul că-şi putea aminti fiecare pas, din însorita Iberie peste crestele Pirineilor, prin valea Rhonului şi tot drumul prin Alpi, nu explica nimic. Şi nici nu conta că trecuse la mică distanţă de comandant. Hannibal rostea cuvinte încurajatoare, dar se transformase într-o creatură cu o înfăţişare atât de nebunească, încât, dacă s-ar fi întâlnit în oricare cetate civilizată a lumii, Imco ar fi trecut pe cealaltă parte, pentru a-l evita. Trecu pe lângă el fără să rostească niciun cuvânt, hotărât să coboare de pe aceste culmi cât mai repede.

Dar era undeva în mijlocul coloanei de soldaţi, iar poteca găsită de iscoade cotea şi urma capriciile reliefului muntos. Zăpada prin care trebuia să meargă fusese înmuiată de soare şi bătătorită de miile de tălpi într-un strat de gheaţă murdară şi brăzdată de făgaşe. Fiecare pas trebuia făcut cu cea mai mare grijă, dar aşa ceva nu era posibil într-o astfel de stare de extenuare, la limita inaniţiei, având picioarele degerate şi purtând în spinare baloturi grele. Imco văzu cum mai mulţi oameni aflaţi mai la vale îşi pierdură echilibrul. Aceştia se agăţau şi-şi încleştau mâinile de orice când începeau să alunece la vale. Strigau după ajutor, chemând pe nume oameni şi apoi zei, iar apoi, când se pierdeau în zare cu o viteză inimaginabilă, ţipetele lor se desfăceau în sunete risipite, distorsionate şi purtate din munte în munte de ecou.

Imaginea pe care o ofereau elefanţii era un constant prilej de uimire. Potecile păreau atât de înguste, încât s-ar fi spus că imensele pahiderme nu ar fi fost în stare să se strecoare, dar, cumva, reuşeau să înainteze în acelaşi ritm cu oamenii. O dată a urmărit cum o femelă înainta pe un prag îngust de stâncă. Aceasta îşi balansă greutatea în aşa fel încât tălpile ei se aşezară aproape în linie dreaptă. Era o manevră riscantă, demnă de un spectacol de circ, dar femela o duse la capăt cu o eleganţă pe care Imco ar fi vrut s-o aibă şi el.

Către sfârşitul celei de-a doua zile, fură nevoiţi să traverseze o zonă în care trebuiau să cotească pieziş la circa 45 de metri în faţa lui. Dincolo de colţ, se afla o altă prăpastie, un spaţiu gol care făcea legătura cu neantul. Pe pământ se vedeau urmele miilor de oameni care trecuseră înaintea lui. Deşi putea vedea drumul din faţa lui, zări doi soldaţi împiedicându-se în apropierea curbei, unul apucându-l pe celălalt de genunchi, iar apoi agăţându-se unul de celălalt, norocoşi că nu alunecaseră în prăpastie. Fii atent când ajungi în zona aceea, îşi spuse Imco în gând.

Chiar atunci, zări o haină pe zăpadă, la numai câţiva paşi de el, lăsată în urmă în deraparea grăbită a vreunui soldat în ziua respectivă. Hotărî s-o ridice, să şi-o treacă pe după gât şi apoi să i-o dăruiască vreunui nefericit. Ridică un picior în acea direcţie, dar îşi dădu seama că mişcarea aceasta fusese nechibzuită. Celălalt picior îi alunecă de parcă ar fi lovit o minge. Se trezi aruncat la pământ, sprijinit în mâini şi în călcâie. Pentru un moment, rămase nemişcat, dar apoi, încet, dureros, simţi cele patru puncte de sprijin date de membrele sale alunecând pe gheaţă. Încercă să-şi înfigă degetele în suprafaţa dură şi să-şi fixeze tălpile pentru a-şi menţine echilibrul, dar continuă să derapeze, cu o iuţeală din ce în ce mai mare. Încercă să se închipuie mai uşor, să se ridice de pe gheaţă cu puterea minţii şi să găsească sprijin în aer. Când văzu că această manevră nu dădea niciun rezultat, se întoarse şi îmbrăţişă deznădăjduit panta, simţindu-i contururile alunecând sub el, fiecare urmă de picior, pietricică şi ridicătură. Era sigur că pământul avea să dispară de sub el în orice moment îşi canaliză frica şi furia într-un strigăt îndreptat spre gheaţă, având dinţii atât de aproape de suprafaţa gheţii, încât putea muşca din ea. Ar fi făcut-o, dar chiar şi într-o asemenea stare ştia că trebuia să-şi protejeze dinţii.

Nu era sigur de ce se oprise, ci doar constată această schimbare. Şi îşi dădu seama numai pentru că ţipătul lui ajunsese să fie singurul zgomot într-o lume cufundată în tăcere. Cei doi bărbaţi pe care-i văzuse împleticindu-se se uitau la el de la numai câţiva paşi. Derapase până la curbă. Prăpastia se căsca chiar la picioarele sale. Îşi aţinti privirea asupra celor doi, dădu din cap şi îşi transmise iritarea dându-şi ochii peste cap; apoi se ridică, foarte încet, şi merse mai departe. Nu mai întinse niciodată mâna după veşminte pierdute.

A treia zi fu chiar mai rău. Prima dată înţelese acest lucru când auzi un mormăit de exasperare venind din partea din faţă a coloanei. O avalanşă acoperise o parte a potecii de mai jos. Era o porţiune deosebit de abruptă, lipsind traseele alternative. Trebuia să fie curăţat stratul de zăpadă. Destul de rău, dar apoi află că mulţi dintre bolovanii amestecaţi cu zăpadă şi gheaţă erau prea mari pentru a fi mutaţi, chiar şi cu ajutorul elefanţilor. Trebuiau să fie sparţi în bucăţi mai mici. Cineva  de a cărui pricepere în domeniu Imco se îndoia  sugeră să se facă un foc imens în jurul stâncilor ca să le înfierbânte, apoi să le ude cu apă şi oţet. Acest individ spunea că schimbarea de temperatură avea să creeze falii în structura lor şi să le facă mai uşor de manevrat. Părea îndoielnic.

Imco îşi petrecu ziua doborând copaci şi târându-i prin zăpadă către foc. Era o muncă absurd de dificilă, la fel de periculoasă ca o bătălie. Cufundat în zăpadă până la brâu, lovind trunchiul unui copac care era atât de tare încât toporul era mai afectat decât lemnul, Imco se trezi plângând. Nu plângea neapărat de frică. Nu mai era sigur de ce anume trebuia să se teamă. Lacrimile nu erau chiar efectul fricii, nici al oboselii, nici al furiei: simţise aceste lucruri îndeajuns de mult ca acum să facă deja parte din fiinţa sa.

Amintirile stârneau lacrimile, rememorarea faptului că fusese odată copilul unei mame, că exista pe lumea aceasta o femeie care-l lovise la fund, îl ştersese la gură când fusese bolnav şi-l hrănise cu pâine înmuiată în ulei de măsline. Toate acestea păreau negrăit de triste. Atât de triste, încât nici măcar nu se înveseli când stâncile explodară în mijlocul unor şuvoaie de abur şi roiuri de bucăţi de piatră. Ce prostie! Să te bucuri de aşa ceva! îşi spuse el în gând. Bolovani sparţi. Din nou marş. Din nou frig. Cum arătau aceste lucruri în comparaţie cu îmbrăţişarea femeii grase care te născuse? Nu avea cum să nu-şi spună în gând că şi oamenii aceştia erau nebuni, nu numai conducătorul.

Apoi se întâmplă ceva neaşteptat. Într-o dimineaţă, se trezi îngheţat, la poalele Alpilor, la patru zile după ce începuseră coborârea. Se afla pe pământul Italiei. Realizarea că izbutiseră să înfăptuiască imposibilul creştea încet în sufletul lui, odată cu lumina răsăritului. Armata care părăsise Cartagena număra mai mult de 100 000 de suflete. Acum, era numai o rămăşiţă tristă, lovită şi vlăguită a acelei forţe. Poate 30 000, poate mai puţini. Pierduseră mii de cai. Iar elefanţii, deşi cu toţii în viaţă, erau versiuni sfrijite ale fostelor lor înfăţişări. Din câte ştia el, convoiul îmbelşugat cu pradă şi comunitatea prosperă a celor care urmau armata dispăruseră.

Dar, deşi ştia toate astea, în acea dimineaţă Imco se uită prin spaţiul dintre pânza cortului şi materialul care acoperea intrarea şi îşi îndreptă privirea către cerul alb-albăstrui al Italiei. Ajunseseră. În ciuda tuturor adversităţilor, nu fuseseră învinşi. Sufletul i se umplu de un entuziasm brusc, de mult aşteptat. Lucrurile încă mai puteau să se îndrepte. Era posibil să primească şi alte recompense, plăceri care nu-şi aveau locul lângă imaginea mamei sale. O dată în plus, Imco îşi aminti cine era, soldatul care devenise şi misiunea la care lua parte. Erau o furtună care avea să se abată asupra Italiei. Ce armată putea să-i mai oprească acum?



Aradna se simţi binecuvântată că-l găsise pe bărbatul acela mort. Deşi văzuse multe cadavre la viaţa ei, nu avea să uite niciodată cum stătea vertical, cu un braţ întins în faţă, ca un cerşetor orb implorând milă din partea unor trecători nevăzuţi. Poate că mulţi nu-l luaseră în seamă tocmai din cauza poziţiei. Cu toate acestea, Aradna nu putuse să nu-l observe când un corb se aşezase pe umărul lui, îşi rotise privirile, ciugulise din buza bărbatului, după care îşi îndreptă din nou privirile asupra lucrurilor dimprejur. După trăsături, părea un celt iberic şi era mai în vârstă decât majoritatea luptătorilor. Avea ochii deschişi, buzele crăpate şi descuamate, iar obrajii erau înnegriţi din cauza degerăturilor de dinaintea morţii.

Dar aceste detalii nu erau suficiente s-o facă să nu întindă mâna pentru a atinge veşmântul drapat în jurul umerilor, o mantie din blană de lup care era posibil să fi fost făcută în timpul marşului. Pentru un moment, se întrebă dacă un om putea să îngheţe cu o astfel de haină pe el, dar apoi îi observă cealaltă mână. Aceasta era apăsată de o pată maronie de pe tunica pe care o purta, cu degetele de-o parte şi de alta a unui vârf de săgeată. Probabil că avusese parte de o moarte lentă, iar mâna ridicată fusese o implorare pentru îngrijiri medicale de care nu avusese parte. Nu era chiar uşor să-i scoată mantia de pe umeri, dar Aradna reuşi în cele din urmă. Porni mai departe înfăşurată în ea şi cu o credinţă înnoită că Artemis veghea binevoitoare asupra ei.

Astfel de gânduri erau adevărate acte de credinţă, având în vedere greutăţile îndurate în ultimele săptămâni. Soldaţii se plângeau de soarta lor, dar nu cunoşteau ce însemnau adevăratele privaţiuni. Ea mergea pe acelaşi pământ ca şi ei, prin aceleaşi râpe, peste trecători acoperite de zăpadă şi râuri de gheaţă lichidă. Dar ea nu primea raţie. Oamenii cu care mergea aveau provizii puţine şi erau extrem de suspicioşi în ceea ce privea acţiunile altora faţă de ei, fie blânde, fie crude. Fuseseră masacraţi în defileu, numărul lor fiind înjumătăţit într-o singură după-amiază şi micşorându-se continuu de atunci. Ordinea laxă care-i legase de armată dispăruse. Proviziile fuseseră abandonate în mâinile allobrogilor. Bărbaţi şi femei erau ucişi şi jefuiţi, iar unii erau capturaţi de vii şi transformaţi în sclavi.

Într-o seară, tabăra de rătăcitori în care dormea fu atacată de tâlhari locali. Sărise în picioare la primul zgomot nefiresc, dar un bărbat o apucase de încheietură şi începuse s-o târască. Îşi trăsese braţul cu atâta putere, încât îi sări din umăr. Senzaţia ciudată pe care o provocase această reacţie atacatorului dădu naştere unui scurt moment de dezorientare. Îi strivi piciorul sub călcâi şi fugi. Braţul dislocat o înjunghia cu o durere usturătoare, dar fuga i-l fixă din nou în articulaţie şi durerea dispăru într-o clipită.

După aceea, călătorise singură o perioadă, amestecându-se printre cei din ariergardă, căutând de mâncare prin resturile pe care aceştia le lăsau în urmă. Avusese şi mai mare grijă să nu atragă atenţia. La fel ca toţi ceilalţi, trecuseră câteva săptămâni de când nu se mai spălase. Dar avea grijă să fie mai murdară decât majoritatea. Îşi acoperea faţa cu murdărie şi grăsime. Părul îi crescu încâlcit, plin de beţe şi gunoaie. Îşi agăţă un şoarece mort de gât. Îşi trecea degetele prin putoarea subsuorilor şi o împrăştia pe toate veşmintele. Se gândi că mirosul care-i ajungea la nări când se lăsa pe vine pentru a se uşura putea să-l împrăştie şi pe haine. Cu toate acestea, ideea fu alungată destul de repede. Nu se ştia niciodată ce poate să stârnească pofta unui bărbat. Auzise şi de lucruri mai ciudate.

Dar, chiar şi murdară, zburlită şi înfometată, Aradna era o frumuseţe. Bărbaţii nu se puteau abţine să nu observe acest lucru. Un gal o oprise într-o dimineaţă senină la poalele unui urcuş de grohotiş. Se ivise în faţa ei brusc, cu sabia în mână. Apăruse din spatele unui copac, ca şi cum ar fi stat în aşteptare ceva timp şi alesese acest moment pentru fineţea aerului proaspăt şi singurătatea liniştită în care se aflau. Printr-o zvâcnire a bazinului, îi arătă la ce se gândea. Ea scuipă în direcţia lui. El ignoră acest gest, calmând-o cu mâna lipsită de armă, printr-un gest mângâietor, arătându-i că nu avea să doară. Ea scoase un sunet şuierător şi gesticulă cu mâinile că el ar trebui să se satisfacă singur şi s-o lase în pace. Dar, dincolo de această respingere îndrăzneaţă, ea era perfect conştientă de ameninţarea pe care o reprezenta el. Era un bărbat puternic, în floarea vârstei, care ar fi fost cât se poate de dispus s-o rănească pentru a o poseda. Putea să-i rupă un braţ pentru a o pedepsi, s-o bată până îşi pierdea cunoştinţa şi s-o facă sclavă.

Aradna se lăsă în genunchi pe grohotiş, deschise gura şi îi arătă prin gesturi că avea să-l satisfacă astfel. El întâmpină această ofertă cu suspiciune, dar, pe măsură ce ea începu să îşi mişte buzele în timp ce inspira şi expira, începu să reconsidere decizia iniţială. În secunda următoare, pantalonii îi căzură în jurul genunchilor. Aradna aproape că zâmbi. Slăbiciunea bărbaţilor o uimea întotdeauna. În timp ce el îşi târşâi picioarele în direcţia ei, nu observă că ea luase câte o piatră ascuţită în fiecare mână. Îşi ridică braţele, le trase înapoi şi le uni cu o mişcare asemănătoare cu cea a unei păsări care-şi fâlfâie aripile pentru a se desprinde de pământ. Mâinile ei ciocniră cele două pietre, cu penisul bărbatului la mijloc. Se întoarse şi o rupse la fugă, dar nu înainte de a simţi un val de sânge împroşcându-i faţa. În timp ce fugea, scutura din cap, un refuz mut al nesăbuitei şi blestematei frumuseţi pe care n-o ceruse niciodată şi de care nu era în stare să scape.

Până când ea ajunse pe platoul plin de zăpadă, cei care urmau armata se răriseră într-atât încât mergea singură. Cerceta cadavrele, căutând monede şi alte obiecte de preţ, tăia carne din animalele de povară îngheţate, strângea sau arunca haine pe măsură ce găsea noi veşminte. La jumătatea urcuşului, povârnişul se curmă brusc şi Aradna găsi o groapă ciudată lângă cărare. Era un crater cu pereţi abrupţi, cu o adâncime egală cu înălţimea totală a câtorva oameni. În fundul ei se vedea materia stâncoasă a muntelui însuşi. În centrul acesteia se afla un măgar singur şi trist. Animalul stătea complet nemişcat, cu capul plecat şi privirea aţintită în gol, nemaicăutând nimic. Din groapă se ridica un miros înţepător de urină, suficient de puternic pentru a o face pe Aradna să-şi acopere nasul cu mâna. Îşi dădu seama că măgarul nu avea nimic de-a face cu formarea acestei depresiuni. Era pur şi simplu un loc în care om după om aleseseră să urineze, topind astfel zăpada şi gheaţa şi lăsând în urmă o groapă aburindă. Probabil măgarul căzuse în ea din întâmplare sau ajunsese acolo din dorinţa de a găsi piatră solidă pe care să stea. Aradna rămase nemişcată câteva momente, privindu-l şi gândindu-se. Apoi coborî în groapă. Astfel de daruri nu trebuie puse sub semnul îndoielii, ci doar primite cu recunoştinţă.

Ea şi măgarul ajunseră pe şaua trecătorii după-amiază târziu. Fără să ştie că Hannibal făcuse acest lucru înaintea ei, se urcă pe stânca ce domina peisajul şi admiră Italia din acelaşi loc. Armata se scurgea sub ochii ei ca o pată ce aluneca uşor, un şuvoi de murdărie care-şi croia drum prin văile albe. Coborârea avea să fie deosebit de grea. Supravieţuirea prin noaptea care se apropia cu paşi repezi era o provocare. Vedea lucrurile cât se poate de clar. Dar era plăcut să privească armata mărşăluind în faţa ochilor ei. E bine, îşi spuse ea în gând. Bine. Ţara în care intrau acum era mai apropiată de locul naşterii ei decât oricare alta în care ajunsese de când o părăsise, în braţele tatălui ei. Simţea greutatea săculeţului ei plin de comori atârnat între sâni, acum mai greu ca oricând, pentru că nu se oprise nicio secundă din adunat lucruri valoroase de la morţi. Privind-o, ţi s-ar fi părut ciudat, dar, dincolo de faptele crude şi de murdărie, dincolo de acceptarea mizeriei umane şi de inima aspră de fiinţă care trăia pe seama morţilor, se afla un copil tăcut, care era încă în stare să-şi închipuie frumuseţea şi putea încă visa la o viaţă trăită cu bucurie. Văzu cum calea către acea bucurie se întindea sub ochii ei şi astfel porni mai departe.

Aradna îşi ridica picioarele şi îşi înfigea călcâiele în gheaţă, trăgând măgarul încăpăţânat după ea. Făcu un pas şi apoi un altul, mânând animalul către bogatul pământ al Italiei.



Toamna primului an ca singur comandant al sudului Iberiei marcă apogeul dezmăţului dionisiac al lui Hasdrubal. Terminase anotimpul campaniilor cât putuse de devreme cu putinţă şi se întorsese în Cartagena. Departe de privirile severe ale fratelui său, se afundă în excese de tot soiul. În fiecare seară, domeniile Barca din Cartagena deveneau un labirint de festivităţi, jocuri, muzică şi plăceri carnale. Servitorii făceau focuri uriaşe şi băgau pietre în mijlocul lor care, după ce se încingeau, erau scoase cu grijă din foc şi scufundate în apă, conferind încăperilor o atmosferă aproape tropicală, făcându-i pe toţi să transpire şi să le fie sete, umezind veşmintele aşa de tare, încât alunecau de pe umeri şi, curând, se adunau pe podea în grămăjoare neregulate. Deşi era atent să cinstească frumuseţile de viţă nobilă, Hasdrubal se asigura ca la petrecerile sale să fie prezente cele mai frumoase fiice de căpetenii iberice, prostituate şi servitoare. Şi nici nu era invidios pe alţi bărbaţi. Calitatea de prieten al lui Hasdrubal era un privilegiu la care aspirau cu toţii. Camerele pline de abur erau pline de siluete pe jumătate goale de soldaţi tineri, cu trupuri întărite de război şi instrucţie. Adăugând cantităţi generoase de vin roşu, carne şi sosuri, fructe şi sucurile obţinute din ele, substanţe parfumate, şi toate acestea noapte de noapte, rezultau scene care i-ar fi impresionat până şi pe macedonenii lui Alexandru.

Având în vedere toate acestea, Hasdrubal aştepta ziua iminentă a nunţii sale cu oarece emoţii. Dacă ar fi fost după el, nu s-ar fi căsătorit cu nimeni deocamdată  sau vreodată, de fapt. Iar dacă ar fi trebuit să-şi aleagă o soţie, ar fi ales una dintre cele mai dezmăţate vulpiţe din anturajul său, pe cineva care ar fi fost în stare să ţină pasul cu el, cineva care tânjea, ca şi el, după varietate sexuală. La începutul iernii, primise o scrisoare de la Consiliul Bătrânilor. Mesajul era scris într-un stil formal arhaic, astfel încât era aproape de neînţeles. Îl descifrase numai cu ajutorul lui Noba.

Bătrânii îi ordonau să se însoare cu una dintre fiicele unei căpetenii din tribul oretanilor, Andobales. Nu ştiuse că membrii Consiliului erau în legături cu Andobales, dar bătrânii aveau degete lungi, cum spunea Hamilcar. Această uniune avea importanţă strategică. Oretanii căpătaseră din ce în ce mai multă influenţă în ultimii ani. Reuşeau să întoarcă prezenţa cartaginezilor în Iberia în propriul lor interes, atacând la început un trib vecin, apoi un altul, în tot acest timp evitând cu grijă să stârnească mânia Cartaginei. Ba chiar întorseseră dezastrul lui Hanno  când îi condusese pe două mii dintre ei într-o capcană întinsă de beti  în folosul lor. Nu uitau niciodată să amintească de el, să facă remarci spirituale despre această lovitură teribilă la adresa bărbăţiei lor. Andobales protestase chiar la căsătoria lui Hannibal cu Imilce, întrebând dacă aceasta era un semn că beţii erau favoriţii Cartaginei. Din toate aceste motive, Consiliul era ferm în decizia sa că o nuntă la nivel înalt era necesară. Bătrânii transmiseră foarte clar că aveau puterea de a refuza să trimită întăriri şi de a-l înlocui, dacă refuza.

Hasdrubal se înfurie în faţa acestei insulte. Când Hamilcar sau Hannibal conduceau Iberia, puţine astfel de ordine sosiseră din Cartagina. Se plimba nervos prin apartamentul său, adresându-le blesteme răstite fiindcă se amestecaseră; îi ameninţă cu refuzul de a se supune sau chiar cu o revoltă făţişă. Dar, în cele din urmă, nu găsi nicio cale prin care să-i refuze. Manevra era logică. Chiar şi în perioada de apogeu a puterii lui Hannibal fusese dificil de menţinut autoritatea cartagineză în Iberia. Ibericii din jurul său păreau să se răzvrătească împotriva dominaţiei africane. Hasdrubal încercase pe tot parcursul verii să le arate clar că autoritatea sa era la fel de reală precum cea a fratelui său, dar ibericii nu aveau niciodată stare, fiind mereu predispuşi să vadă numai neajunsurile situaţiei prezente şi doar beneficiile unei schimbări.

Astfel, mult mai devreme decât i-ar fi fost pe plac, Hasdrubal se trezi organizând un banchet de nuntă. Sosirea lui Andobales părea învăluită într-un nor de agitaţie. Membrii tribului său erau oameni gălăgioşi, plăcându-le râsul şi risipa, şi dispuşi, la fel de iute, să-şi verse furia şi să omoare din mândrie. Andobales însuşi era un om corpolent, războinic de-o viaţă. Se luptase cu triburile învecinate  sau cu cartaginezii ori cu romanii  în fiecare an după vârsta de zece ani. Îşi purta forţa ca pe o platoşă, masa de muşchi fiind din ce în ce mai vizibilă în partea superioară a trunchiului şi pe umerii lui aduşi. Era un bărbat masiv ca un mistreţ, cu o faţă care părea a fi fost prinsă între două pietre şi alungită în zona maxilarului şi a nasului. Privindu-l, Hasdrubal nu se putu abţine să nu se întrebe ce fiică o fi ieşit dintr-un astfel de om. Nu o văzuse, nu vorbise niciodată cu ea, şi nici nu avea vreo idee prin ce raţionament îi fusese aleasă drept mireasă, fiindcă ştia că Andobales avea mai multe fiice nemăritate.

Potrivit tradiţiilor neamului ei, mireasa intră înconjurată de rudele ei femeieşti şi rămase acoperită de un văl pe tot parcursul ceremoniei. Oricât ar fi încercat, Hasdrubal nu-şi putu face nicio idee despre trăsăturile sau măcar despre forma corpului ei. Femeile din jurul ei aveau înfăţişări diverse, de la tinere la bătrâne, majoritatea cu părul închis la culoare şi nu mai puţin atrăgătoare decât era normal, dar el nu se consolă deloc cu această constatare. Ce anume se ascundea în spatele acelui văl? Putea ascunde orice fel de boală sau desfigurare. Din câte ştia el, soţia lui putea foarte bine să aibă faţa lipsită de păr a unui câine, sau a unei vaci, sau a tatălui ei. Putea să fie ciupită de vărsat, plină de coşuri ori fără dinţi. Putea să aibă bube dulci sau diaree, o boală de piele sau  aşa cum descoperise o dată la o femeie cu care avea de gând să se culce  larve de insecte care să-i crească în gingii. Perspectivele erau nesfârşit de înfiorătoare.

Mirele şi mireasa stăteau în părţi opuse ale încăperii. Nu schimbară niciun cuvânt, ci ascultară vorbele diferiţilor bărbaţi care se ridicară pentru a le binecuvânta căsătoria. Celtibericii vorbiră cu accente războinice. Accentuară semnificaţia uniunii dintre cele două popoare. Unii sugerară că, odată cu stabilirea acestei legături, poporul lui Andobales ar trebui să fie favorizat faţă de celelalte triburi şi că ar trebui să aibă un anumit grad de autonomie în ceea ce privea subjugarea vecinilor. Un bărbat aminti o dispută veche cu beţii pe care Hasdrubal încercase s-o ignore, nedorind să deschidă o dezbatere pe marginea unor astfel de probleme.

Andobales, care stătea chiar lângă Hasdrubal, se ridică pentru a rosti şi el un toast. Întâi lăudă linia ereditară a neamului Barca, numind, la întâmplare şi fără să ţină seama de cronologie, realizările şi calităţile ei. Se opri un pic mai mult decât era potrivit asupra lui Hannibal, ca şi cum acesta ar fi fost viitorul lui ginere. Cu toate acestea, imediat după ce termină, prezentă în detaliu propria ascendenţă, care, după cum pretindea, se trăgea direct dintr-o uniune a unei prinţese iberice şi zeul grec al războiului, Marte. Rememoră faptele bunicului şi pe cele ale tatălui său, care domnise înainte de el. Şi nu neglijă nici să-şi menţioneze propriile isprăvi, totul, de la ospeţe de război până la sporul în răspândirea seminţei sale în trupurile numeroaselor sale soţii şi chiar ale mai multor alte femei.

Acest ultim subiect atrase atenţia lui Hasdrubal, dar căpetenia îl luă prin surprindere rostind tare, cu vocea sa aspră ca un lătrat:

―Bayala! Bayala! Vino aici, fetiţo.

Silueta acoperită de văluri se ridică şi se îndreptă către ei prin sala de banchet plină de oameni. Îngenunche în faţa lor, suficient de aproape pentru a fi atinsă. Cu toate acestea, prin materialul vălului nu se vedea nimic. Hasdrubal abia dacă auzi discuţia care urmă, dar înţelegea suficient aceste ceremonii pentru a-şi da seama că ibericul îi oferea fata în mod formal. Andobales îi luă pe amândoi de mână. Reprezentând elementul lor de legătură, îi declară căsătoriţi şi proclamă uniunea eternă a celor două familii şi naţiuni.

Iar asta fu tot. Femeia acoperită de văluri dădu din cap în semn de încuviinţare şi se retrase în apartamentul nupţial, fiind urmată în drumul ei de privirea lui Hasdrubal. Căpetenia se lăsă să cadă pe perna de lângă el. Îşi pierdu echilibrul pentru un moment şi făcu un efort să se ridice, încleştându-şi degetele puternice în jurul braţului lui Hasdrubal. Fiind atât de aproape de el, Andobales profită de acest moment pentru a-i şopti ceva la ureche. Respiraţia sa era asemănătoare unui şuvoi de vin, amestecată cu mirosul mai neplăcut care indica o oarecare stricăciune a dinţilor.

―Fiica mea a fost păstrată pură. Pură! E a ta s-o străpungi pentru prima dată. Bucură-te de ea, noul meu fiu, şi umple-o cu mulţi copii. Fă din ea pântecul unei noi armate. Mama unor bărbaţi născuţi pentru a ucide romani!

Hasdrubal nu primi vestea purităţii soţiei sale cu bucurie. Prefera ca femeile sale să fie versate şi dezmăţate. Şi nu-i pică bine nici ideea amestecării sexului cu soţia sa şi cucerirea Romei. Era sigur că nu avea să scape niciodată de imaginea unor soldaţi micuţi, perfect formaţi şi în armură ieşind dintre picioarele fetei cu săbiile în mână, cu răutate întipărită pe chipuri, încercă să urmeze exemplul lui Andobales şi bău până ce avea să uite de sine.

În aceeaşi seară, după câteva ore, Hasdrubal stătea în sală lângă draperia care se afla între el şi soţia sa, sprijinindu-se de perete. Vinul făcuse ravagii asupra corpului său, dar părea să nu fi avut decât un efect minor asupra clarităţii minţii. Privea fix materialul gros şi purpuriu, lipsit efectiv de puterea de a-l da la o parte şi de a trece dincolo de el. Era o prostie, o copilărie şi poate chiar o ruşine, dar era teribil de speriat să intre în dormitor. Îşi imagină cum ar fi dacă s-ar întoarce şi s-ar cufunda în compania femeilor cu care era obişnuit, a tinerilor ofiţeri cu care se simţea atât de bine. Putea să spună că-şi îndeplinise deja datoria de soţ şi că ieşise să caute alte plăceri. Dar nu îi plăceau întrebările pe care aveau să i le pună camarazii săi, glumele pe care aveau să le facă, felul în care amantele sale aveau să-i adulmece pântecul pentru a simţi mirosul soţiei. Nu, nu putea îndura toate acestea. Era ciudat că avea putere deplină asupra atâtor oameni şi că acum se simţea ca şi cum ar fi fost suspendat de o plasă de păianjen, înţepat, temându-se să se mişte pentru că, lucru sigur, mişcarea sa se putea transmite printr-o sută de fire invizibile, aducând după sine orori nespuse…

Se opri la jumătatea gândului. O mână de femeie ieşi de dincolo de draperie şi o trase uşor într-o parte. Acolo era soţia lui, încă acoperită de văluri, deşi îşi schimbase veşmintele cu altele mai subţiri, o ţesătură atât de rară, încât era aproape transparentă. Avea, observă el cu plăcere, sâni, abdomen plat, şolduri oarecum curbate. Dar tot nu-i vedea deloc faţa şi era ceva rău-prevestitor în asta.

―Vino, bărbate, spuse ea cu o voce liniştită, blândă şi tinerească.

Prinse materialul tunicii lui şi îl trase în încăpere, lăsând draperia să cadă în urma lui. Apoi, spre surprinderea lui, se lăsă în genunchi, îşi strecură mâna pe sub tunica lui şi îi prinse sexul flasc.

―Iartă-mă, spuse ea, dar am auzit nenumărate poveşti. Trebuie să văd acest instrument cu ochii mei.

Spunând acestea, îi ridică tunica şi o strânse astfel încât să n-o incomodeze. Se aplecă şi îşi aranjă vălul. După câteva momente de cercetare tăcută, spuse:

―Zeii te-au binecuvântat. Şi, de asemenea, pe mine.

Până atunci, Hasdrubal nu găsise nimic excitant în această examinare, dar acest lucru se schimbă destul de repede. Bay ala începu să-i frământe mădularul moale, trăgând de el şi scoţându-l, strângându-l între degete. Îşi înmuie palmele în ulei parfumat şi umezeala caldă a acestuia îl ajută să se întărească. Hasdrubal se uita la ea mut de uimire. Degetele ei aveau o pricepere care o depăşea pe a oricărei foste amante. Îl mângâia pe toată lungimea, mişcând ba o mână, ba cealaltă, într-un dans exersat, unduios, alunecos.

Ţintuit cum era în noul centru al fiinţei sale, Hasdrubal nu avea nici cea mai vagă idee ce să facă cu restul corpului. Întinse mâinile de-o parte şi de alta ca şi cum ar fi vrut să se prindă de ceva, dar mâinile sale rămâneau în aer, parcurse de spasme. Chiar şi degetele de la picioare se contractau şi încovoiau, părând gata să strige. Începu să respire sacadat, trăgând aer în piept de fiecare dată când tânăra femeie îl atingea cu mâna. Părea că ea preluase controlul deplin al fiinţei lui şi chiar şi capacitatea de a inspira şi expira. Nu putea nega că faptul că nu-i văzuse încă faţa făcea ca totul să fie mai excitant, dar nici nu mai rezista nevoii de a-şi îndrepta privirea asupra ei. Cu mare efort, îşi mişcă un braţ şi prinse vălul între degete. După ce aşteptă să treacă un spasm, trase materialul.

Mâinile delicate se opriră. Bayala îşi ridică privirea spre el. Faţa ei nu era frumoasă. Nasul trasa o linie subţire, un pic strâmbă. Buzele ei, de asemenea, nu erau atât de pline pe cât dicta canonul de frumuseţe. Pomeţii îi avea înalţi, conferind feţei un aspect trist. Dar era tânără, ochii îi avea gri şi vicleni, dinţii, îndeajuns de drepţi, iar gingiile, probabil lipsite de larve. Fără să se gândească, Hasdrubal ridică din sprâncene şi-şi strânse buzele.

―Bună, nevastă, spuse el.

Bayala zâmbi şi mai larg, părând să considere acest salut perfect adecvat situaţiei.

―Salutări, bărbate. Iartă-mi îndrăzneala, dar nu am mai văzut niciodată un monument asemănător cu acesta, spuse ea, strângând mădularul. Am auzit poveşti, dar acum ştiu că ele sunt adevărate. M-aş putea atârna de stâlpul acesta şi să-mi încerc puterea braţelor ridicându-mi corpul.

Speriat de această sugestie şi de posibilitatea ca ea s-o pună în practică, Hasdrubal spuse:

―Adevărat. Dar nu încerca asta chiar acum.

Bayala îşi flutură genele.

―De ce pari atât de surprins, bărbate?

―Tatăl tău…

―Nu mă cunoaşte la fel de bine pe cât crede. Nu aş fi aranjat căsătoria aceasta dacă gusturile mele nu s-ar fi potrivit cu ale tale. Spunând acestea, Bayala îşi puse dinţii de sus pe vârful penisului lui şi îşi plimbă limba pe prepuţul lui.

Hasdrubal îşi dădu seama că avea multe de învăţat despre căsătorie. Conştientiză că în cuvintele ei era sugerată o greşeală feminină, pe care ar trebui s-o trateze cu severitate. Dar uită toate acestea pe măsură ce plăcerile oferite de gura ei îl atraseră într-un vârtej. În ciuda rezervelor sale, căsătoria părea, dintr-odată, o instituţie binecuvântată de zei.



Aflând că Hannibal încerca traversarea Alpilor, Cornelius Scipio acţionă cu rapiditate. Îi trimise un mesaj lui Gnaeus, ordonându-i să continue atacul împotriva Iberiei cartagineze. Pe de altă parte, el şi Publius aveau să se întoarcă în Italia şi să preia comanda armatei din Galia. Un consul care-şi părăsea armata, lăsând o rudă nealeasă prin vot să continue bătălia şi plecând apoi să adune o armată nouă din proprie iniţiativă, reprezenta un moment fără precedent în istoria Romei. Dar se părea că aceasta era situaţia care îi aştepta. Cornelius ştia deja că îl subestimase pe Hannibal. Era hotărât ca pierderile să se oprească aici.

În timp ce tatăl şi fiul călătoreau  întâi pe un vas de război, apoi pe jos şi călare, în cele din urmă pe o barjă , veştile îi ajungeau una mai îngrijorătoare decât cealaltă. Hannibal coborâse din înălţimi în teritoriul dominat de gali din nordul Italiei. Soldaţii săi erau aproape morţi de foame, zdrenţăroşi şi slabi, dar aceste informaţii nu-l liniştiră pe Cornelius decât vreo câteva zile, până când află că Hannibal atacase capitala taurinilor. Coborârea îl adusese în teritoriul lor, din moment ce taurinii erau în război cu insubrii, şi se ştia că insubrii erau aliaţii Cartaginei, taurinii refuzară să le acorde ajutorul cerut. Africanii cuceriră oraşul în trei zile. Hannibal ordonase uciderea tuturor bărbaţilor adulţi şi aruncă în sclavie întreaga populaţie de femei şi copii.

Călăreţii săi numidieni porniseră în raiduri dispersate asupra altor aşezări galice  chiar aşezări ale insubrilor, aliaţii lor de până atunci omorând mulţi oameni, jefuindu-i de proviziile pentru iarnă şi arătându-se superiori cu prilejul fiecărei înfruntări. Ba chiar merseseră atât de departe, încât hărţuită garnizoana din Placentia, unul dintre puţinele centre de control ale romanilor din zonă. Numidienii mergeau în apropierea soldaţilor, singuri sau în grupuri mici, provocându-i la luptă. Inspiraţi de acest curaj şi pierzându-şi încrederea în superiorii lor romani, cinci sute de aliaţi gali se treziră în miezul nopţii şi dezertară în favoarea cauzei lui Hannibal. Mulţi dintre ei aduseseră capetele camarazilor romani drept dovezi ale sincerităţii lor.

Deşi toţi oamenii din jurul său vedeau în acest fapt o dovadă a lăcomiei simpliste şi a cruzimii iraţionale a cartaginezilor, consulul recunoştea în el o logică fatală care-i dădea fiori. Fiecare lovitură avea un scop dublu. Dintr-o lovitură, capturarea taurinilor le completase proviziile sărăcite, reînnoise încrederea soldaţilor şi le oferise recompense în hrană, comori, sex, haine şi arme noi, ba chiar şi sclavi care să-i slujească. De asemenea, această victorie le arăta clar tuturor triburilor galice că puterea lui Hannibal nu avea cum să fie ignorată. Şi îi răpise lui Cornelius o posibilă bază. Atacurile asupra insubrilor? Cornelius ştia că acest trib avea informaţii despre apropierea armatelor romane. Cu firea lor nestatornică, probabil că îşi renegaseră promisiunile făcute lui Hannibal. Ar fi preferat să aştepte câteva săptămâni şi să se dea apoi de partea învingătorului, după confruntarea celor două armate. Era posibil ca pedeapsa lui Hannibal care se abătuse asupra lor să fi venit din furie, dar, de asemenea, le clarifica statutul, aliaţi de nădejde sau duşmani înfrânţi, oricare din ele fiind de preferat aceluia de simpli spectatori. Nu era niciun dram de nebunie în toate acestea, ci doar logică pură.

Coborâră de pe barjă în apropierea Placentiei, urcară pe caii care-i aşteptau şi plecară în grabă. Descălecară la sfârşitul după-amiezii, la marginea unui câmp ce se întindea până în avanpost Cornelius voia să intre în fort pe jos, să-şi salute trupele şi să fie întâmpinat de soldaţi, să vorbească direct cu ei şi să le câştige loialitatea. De la distanţă, priveliştea era chiar încurajatoare: fortul cocoţat la înălţime, solid, corturile aşezate pe câmpurile din apropierea lui, vecine cu zarva recoltării. Era liniştitor să observe că lanurile nu fuseseră distruse, pentru că aveau nevoie de aceste provizii în săptămânile următoare.

Dar, pe măsură ce se apropia de corturile soldaţilor, fu invadat de o senzaţie ciudată de spaimă. Aceasta crescu în intensitate chiar înainte de a-şi da seama ce anume o stârnise. Nu era nimic straniu în lucrurile pe care le vedea, dar stranie era descurajarea pe care acestea o scoteau la suprafaţă. Focurile ardeau cu flacără mică, degajând mult fum. Soldaţii se îngrămădeau lângă căldura dată de ele, cu capetele plecate şi umerii încovoiaţi, adunaţi ca pentru jelanie. Nu se auzeau conversaţii, nu se auzeau râsete; niciunul nu era antrenat în vreun exerciţiu fizic. Chiar şi pânza corturilor atârna moale, ca şi cum şi corturile fuseseră slăbite de vara dificilă. Ştia că aceşti soldaţi erau ultimele rămăşiţe lovite ale unei armate care avusese parte de mai multe bătălii aproape pierdute în faţa galilor. Acum, la sfârşitul acestei campanii, erau extenuaţi şi sătui de război. Probabil că erau speriaţi de veştile legate de isprăvile lui Hannibal. Dar ce văzu Cornelius pe feţele lor fu o emoţie care depăşea toate acestea. Pe chipurile lor era întipărită conştientizarea propriei morţi.

Consulul ar fi înaintat direct prin tabără, fără să-şi dezvăluie identitatea, dar, înainte să facă acest lucru, un centurion cu simţ de observaţie îl recunoscu. Îi semnală prezenţa prin strigăte adresate camarazilor. Oamenii îşi ridicară privirea şi îl cercetară cu scepticism în priviri. Se ridicară, dar nu repede, nu cu vioiciunea şi disciplina cane i-ar fi plăcut consulului.

―Pe loc repaus, soldaţi, spuse Cornelius. Odihniţi-vă. În curând, vom avea nevoie de braţele voastre puternice.

În seara aceea, consulul compuse alte scrisori. În cea adresată Senatului, ceru ca Sempronius Longus, celălalt consul, să fie rechemat, iar asta foarte curând. Armata de aici nu se potrivea pentru sarcina pe care o avea de îndeplinit. Nu avea pe nimeni pe care să se bazeze, ci doar veterani răniţi şi obosiţi şi o oaste de recruţi neinstruiţi care abia erau în stare să bată pasul în cadenţă. Nu aveau cum să-l înfrunte pe Hannibal de pe poziţii egale, mai ales dacă reuşea să-i răscoale pe gali. Planul de a-l trimite pe Sempronius să atace Cartagina nu putea fi dus la bun sfârşit, nu cu un invadator aflat deja pe teritoriul Italiei.

Îi trimisese o scrisoare şi lui Sempronius, care începea astfel:



Dragul meu camarad, citeşte această scrisoare şi vino cât mai repede la mine. Tunetul lui Baal s-a pogorât asupra noastră.



În spaţiul delimitat de materialul gros al cortului, atmosfera avea culoarea unui ceai slab. Un foc mic ardea într-o groapă, la nivelul pământului ce servea drept pardoseală. Atmosfera melancolică a interiorului reflecta cerul plin de nori apăsători şi apatia din ultima săptămână. Eforturile din timpul traversării erau uitate, fiind urmate de manevrele rapide care prezentaseră armata lui Hannibal în faţa populaţiei din regiune. Dar acum chiar şi capturarea taurinilor şi raidurile asupra galilor păreau amintiri îndepărtate. Duşmanul pe care-l căutau era armata romană, iar pe aceasta nu reuşiseră încă s-o întâlnească. Hannibal chiar adunase întreaga armată în apropiere de Placentia şi lansase o provocare formală la luptă, dar rămăseseră pe câmp toată după-amiaza fără să primească vreun răspuns. Acum Scipio era în apropiere, în tabăra de pe celălalt mal al râului Ticinus. Dar această apropiere nu făcea decât să-i stimuleze prudenţa. Trebuia să fie luat pe nepregătite. Între timp, Hannibal se concentra asupra bătăliei mai importante ce avea să vină.

―Haideţi să recapitulăm, spuse Hannibal.

Îşi aruncă o smochină uscată în gură şi mestecă la ea cu râvnă, fiindcă trebuia să transforme pietricica zbârcită în ceva comestibil. Zgomotul maxilarului lui Hannibal măcinând smochina ridică privirile lui Mago şi ale lui Carthalo de la cercetarea schemei pe care comandantul o încrustase cu pumnalul în tăblia mesei. Era un desen surprinzător de precis, ilustrând organizarea şi desfăşurarea uzuală a armatei romane. Bostar stătea la oarece distanţă, cufundat în gânduri, iar Bomilcar era întins pe canapea, cu corpul lui mare aparent relaxat, deşi trădând cumva neplăcerea produsă de o rană.

Hannibal suferea de câteva zile de o tuse urâtă, însoţită de o durere în gât atât de puternică, încât, ori de câte ori înghiţea, simţea că laringele său era străpuns de un pumnal tocit şi plin de rugină. Îi era când cald, când rece; ochii îi erau sensibili la lumină; când se ridica, lumea se mişca precum un vas pe mare. Această slăbiciune îi deranja mintea aproape mai mult decât îi afecta corpul. Durerile fizice nu erau nimic nou; iar acestea abia dacă meritau să fie amintite, în comparaţie cu rănile pricinuite de război. Dar simplul fapt că fusese atins de această boală părea o înfrângere, o deturnare a disciplinei sale. Pe tot parcursul călătoriei prin munţi şi în zilele scurse de atunci, rechemase în minte amintirile legate de antrenamentele tatălui său, înţelepciunea pe care el, la rândul său, o învăţase de la Xanthippus, spartanul care comandase o perioadă armata cartagineză în războiul de demult cu Roma. Xanthippus spunea că un soldat era de ajuns să ignore vremea rea pentru a o învinge. Numai recunoaşterea disconfortului permitea umorilor perfide să intre totodată în corp. Zeii îi priveau cu ochi buni pe stoici şi îi dispreţuiau pe cei cu voinţă slabă. O astfel de gândire păruse destul de corectă şi până acum îi fusese de folos lui Hannibal. De când trecuse în rândul bărbaţilor, rar se întâmplase să fie bolnav şi nu fusese niciodată ţintuit la pat de febră. Se întâmplase să nu se simtă bine, dar înfrânsese forţele naturii, oboseala şi durerea îşi construise în minte un băţ cu care lovea orice parte a corpului său care trăda slăbiciune, aşa cum loveşti un câine turbat. Şi totuşi, cumva, animalul găsise un loc slab şi-şi înfipsese adânc colţii. Era chinuit de o dorinţă ciudată, deloc bărbătească, de a fi cu Imilce, dar, ori de câte ori apărea, îşi alunga imaginea ei din minte.

Înghiţi smochina şi rosti ferm:

―O legiune este alcătuită din 4 000 de soldaţi. Aceştia sunt împărţiţi în cohorte de câte 400 de oameni. Fiecare cohortă are trei rânduri de soldaţi, aşezate astfel încât să fie spaţiu între ele pentru a se retrage sau a ataca. De obicei, veliţii sunt aşezaţi în faţa infanteriei grele, purtând lănci, scuturi mici şi săbii. De obicei, nu au armură, pentru că sunt cei mai săraci dintre cetăţeni. Prima linie a infanteriei grele este alcătuită din soldaţii cu cea mai mică experienţă, hastaţii. Aceştia au coifuri şi armură uşoară. Îşi aruncă lăncile scurte şi grele, pe care le numesc pila, toţi odată, la un moment hotărât dinainte, pentru a-şi lua adversarii prin surprindere şi a le rări rândurile. Dacă inamicul nu iese din formaţie, hastaţii se retrag prin spaţiile libere, iar în atac intră cea de-a doua linie, alcătuită din principes, întâi cu lănci şi apoi cu spade. Nu-şi agită spadele cu sălbăticie, ci încearcă să înlăture scuturile adversarilor cu ale lor, apoi îi străpung într-un loc rămas neacoperit. Fără pierdere de energie, dar suficient cât să ucidă. Apoi cea de-a treia linie, a veteranilor, triarii, vine să termine treaba începută, prima şi a doua linie de atac putând să revină în luptă în numai câteva momente. Şi fac mare parte din aceste manevre aproape în tăcere: fără ţipete, vaiere sau laude. Doar fapte, cu ordine venite de la consul, prin şase tribuni, iar de la ei la centurioni, în număr de aproximativ 60. Caută mereu să atace şi o fac fără ezitare. Astfel mi-au fost zugrăviţi.

Bomilcar izbucni în hohote.

―Caută mereu să atace… Ar trebui să-l străpungi cu sabia pe idiotul care a spus asta.

Hannibal stătea drept, deşi ochii săi erau pironiţi pe schemă.

―Unde este punctul slab al acestei organizări?

Mago îi aruncă o privire lui Carthalo. Îşi ridică ferm capul pentru a arăta că va amâna să ia cuvântul dacă poate Carthalo avea un răspuns pregătit. Cu toate acestea, locotenentul de cavalerie nu făcu altceva decât să-şi încreţească fruntea şi să se aplece pentru a studia schema. O cercetaseră şi înainte, de multe ori, dar fiecare dintre ei înţelesese  şi poate comandantul ştia mai bine decât oricine  că tacticile pe care le concepuseră pentru confruntarea cu legiunile romane nu erau suficient de bune, cel puţin la nivel teoretic. Formaţia de luptă a romanilor era mai flexibilă decât falanga, mai disciplinată decât hoardele barbarilor, mai degrabă o maşinărie decât un animal temperamental. Unii afirmau că dezvoltarea acestei organizări fusese cea care îi determinase pe romani să renunţe la obiceiul vechi al încăierărilor din fiecare an şi să înceapă să-şi subjuge complet vecinii. Cuceriseră teritoriile din jurul lor, înscrise într-un cerc veşnic în expansiune, îi învinseseră pe majoritatea comandanţilor cartaginezi în timpul primului război punic şi îl umiliseră chiar şi pe Pirus din Epir, a cărui maşinărie de război era considerată de mulţi de neoprit. Hannibal spusese întotdeauna că veteranii săi libieni erau capabili să stea faţă în faţă cu orice soldat al lumii. Dar aceştia reprezentau numai o parte din armată, puţini la număr în comparaţie cu recruţii iberici lipsiţi de experienţă şi cu galii care nu trecuseră încă prin proba bătăliei.

―Speram să ne spui tu, zise Mago într-un final. Eu nu pot să găsesc punctul slab.

―Nici eu, spuse Hannibal, cuprins brusc de un acces de tuse. Îşi drese vocea şi îşi trecu palma peste gură, ca şi cum ar fi tras boala afară şi ar fi aşezat-o în altă parte. Dacă soldaţii sunt bine antrenaţi, cred că această formaţiune de luptă este aproape de neînvins. Falanga poate fi un taur ţepos acoperit de armură, dar romanii aceştia au creat un animal cu mulţi ochi şi cu nenumărate picioare. Nu cred că-i putem învinge în câmp deschis, nu dacă împrejurările sunt în favoarea lor. Dar disciplina poate fi un defect la fel de bine cum poate fi o calitate. Vor reacţiona, aşa cum au fost instruiţi, în faţa oricăror împrejurări prestabilite. Aşa că trebuie să-i confruntăm mereu cu neprevăzutul. Atunci când ne vom avânta în atac, va trebui să ne asigurăm că o facem în condiţii care să ne avantajeze. Trebuie să luptăm inteligent, imprevizibil.

Bomilcar aşteptase o pauză în discursul comandantului pentru a interveni.

―Această discuţie îşi avea rostul iarna trecută, între zidurile Cartagenei. La ce mai foloseşte acum o astfel de flecăreală? Cum să învingem un duşman care nu vrea să ne înfrunte? Acesta este aspectul pe care-aş vrea să mi-l explicaţi.

Bostar avea privirile aţintite undeva între Hannibal şi Bomilcar, nesimţindu-se în largul său. Faţa lui fusese afectată de frig mai mult decât cele ale majorităţii. Vârful nasului şi o parte a obrajilor erau şi acum carne vie în urma expunerii la ger. Synhalus îi unsese faţa cu una dintre alifiile sale, dar era puţin probabil ca egipteanul să fi avut cunoştinţe despre degerături.

―Ce ai vrea să facem? întrebă el.

―Să mărşăluim spre Roma! spuse Bomilcar. E la sud de noi, iar spre sud e şi căldura. Nu pentru asta am venit aici? Nu l-am văzut niciodată pe Hannibal ezitând. Mă rog să n-o facă nici acum.

Hannibal îşi fixă privirile asupra lui Bomilcar, o căutătură periculoasă, care nu era manifestarea furiei, dar se putea transforma cu uşurinţă în aşa ceva îşi tunsese barba de curând, îndeajuns de scurt cât să lase la vedere tremurul tensionat al muşchilor din jurul gurii.

―O să mă gândesc la cuvintele tale, spuse el. Acum lăsaţi-mă  toţi. Cunoaştem toţi situaţia în care suntem, aşa că haideţi să ne gândim la ea fiecare în parte. Lăsaţi-mă şi ocupaţi-vă de treburile voastre.

Singur în camera plină de fum, comandantul se aşeză pe scaunul său şi trase către el masa pe care era configurat câmpul de bătaie. Bomilcar avea dreptate, desigur  cel puţin în legătură cu faptul că trebuiau să provoace o înfruntare înainte ca iarna să-şi între în drepturi. Situaţia lor nu era atât de diferită faţă de ce anticipase el în căldura Cartagenei. Ştia că, până în acel punct, campania avusese parte de un succes mai mare decât ar fi visat majoritatea oamenilor, în ciuda numărului de morţi lăsaţi în urma traversării munţilor. Dar într-o zonă puerilă a minţii sale păstrase imaginea unei victorii măreţe şi rapide. Crezuse  şi mai credea  că romanii aveau să sufere numai câteva înfrângeri înainte de a cere încheierea unei păci. Câştigaseră prea mult în ultimii ani pentru a risca totul într-o înfruntare pe viaţă şi pe moarte.

Luă o pană de gâscă, o înmuie în cerneală şi îşi trecu mâna printre papirusurile lăsate de Silenus până ce găsi unul gol. Nu avea nicio idee clară asupra motivului pentru care căuta aceste obiecte de scris. Avea un gând vag c-o să mâzgălească vreo câteva rânduri pentru a se inspira, că, apăsând pana pe papirus, avea să scoată la iveală cuvinte care să dea formă faptelor ce aveau să fie duse la bun sfârşit. Dar, când mâna sa se mişcă  tremurătoare şi mare, în jurul instrumentului de scris, pe jumătate înţepenită chiar de la prima literă , scrise ceva foarte diferit.



Iubită Imilce.



Privi numele câteva momente, admirându-l şi aducându-şi-l aminte.



Îmi face plăcere să scriu literele numelui tău, să-i modelez sunetele pe buzele mele. Aici, în cortul meu de războinic, în Galia îngheţată, numele tău este ca o revelaţie. Când îmi aduc aminte că tu trăieşti în lumea aceasta…



Se opri câteva secunde, simţind un val de cuvinte sentimentale care ameninţa să rupă zăgazul voinţei sale. Era aproape copleşitoare dorinţa de a se descărca în faţa ei, aşa cum o poate face un bărbat numai în faţa unei femei, a cuiva care era o parte atât de importantă a vieţii lui şi care totuşi era complet diferită de îndeletnicirea sa atât de cumplită. Dar nu putea ceda în faţa acestei dorinţe  din multe motive, cel mai important fiind că asemenea gânduri nevolnice nu onorau deloc mintea sa de strateg. Aşa că scrise un adevăr diferit decât acela pe care voise iniţial să-l aştearnă pe papirus.



… îmi aduc aminte de ce lupt. Nu sunt altceva decât un războinic, dar îmi displace să fiu departe de tine. Nu tânjesc la victorii atât de mult încât să uit aspectele mai blânde ale vieţii. Crede-mă când îţi spun toate acestea. Chiar şi Hannibal…



Îşi strânse mâna la gură, tuşi în ea şi îşi privi palma, căutând să vadă dacă expectorase. Nu era nimic. Citindu-şi cuvintele, se încruntă la ele. Chiar şi Hannibal ce? Pana din mâna sa se legănă deasupra cuvintelor, nehotărâtă. Era cât pe ce să le taie şi să înceapă din nou, citindu-le cu un înţeles şi găsind imediat un altul. Părea prostesc să îngrădească o scrisoare de dragoste, dar era aproape un sacrilegiu să n-o facă. Cuvintele erau adevărate şi totodată mincinoase. Nu putea să le dea contur. În schimb, căută o modalitate de a-i spune cum decurgea campania. Se gândi să scrie că trecuseră munţii fără pagube, dar nu putea urzi un neadevăr atât de bătător la ochi. Se gândi să-i descrie manevrele militare, dar nu înaintă mult în această direcţie. Detalii privind distanţele parcurse, soldaţii şi proviziile pierdute, alianţele făcute şi desfăcute: avea să-i pară o trăncăneală de bărbaţi, doar un alt coşmar de nefericire masculină. Aceste date n-aveau să capete nicio logică în luxul Cartaginei. Nici nu-şi găsea cuvintele pentru a descrie războiul pe scurt. Şi nici nu voia ca mintea ei să fie pângărită de probleme legate de război. În minte îi încolţi un alt gând.



Ce mai face Ciocan Mic? Poate că, până acum, deja rosteşte câteva cuvinte. Pare incredibil, dar toţi primim darul vorbirii. Nu-l lăsa să se formeze slab în absenţa mea. E doar un băieţel, dar va deveni un bărbat mai devreme decât îţi închipui. Găseşte-i un profesor grec. Să ia lecţii de scrimă şi de tras cu arcul. Chiar şi băieţii foarte mici pot făuri arcuri cum fac africanii. Aminteşte-ţi că e un fiu al Cartaginei şi că ar trebui să aducă zilnic omagii lui Melkart, lui Baal şi tuturor zeilor poporului meu. Învaţă-l să-şi stăpânească sentimentele.

De asemenea…



Înfipse vârful penei în papirus, întrerupând curgerea cuvintelor. Ce făcea? Nu trecuse niciun an de când plecase. Doar câteva luni, un anotimp care se pierdea într-un altul, iar acela într-un altul. De ce să scrie despre sentimente când fiul său nu era decât un copilaş? De ce să se poarte de parcă şi-ar putea creşte fiul de la distanţă, prin nişte cuvinte înşirate pe o foaie de papirus?

Tocmai atunci, Maharbal intră în cort. Acesta se mişca la fel de repede pe jos precum călare şi vorbea în concordanţă cu figura sa: ascuţit, direct, ca lama unei securi.

―Scipio e aproape! Dacă vrem să ne batem cu el, putem să-l atacăm azi.

Hannibal ceru detalii. Comandantul cavaleriei îi răspunse că unul dintre călăreţii săi îi zărise pe romani deplasându-se pe malul dinspre ei al râului Ticinus. Aveau, în mare parte, trupe de cavalerie, poate un contingent mare de recunoaştere, urmate de suliţaşi şi ceva infanterie. Puteau ajunge la ei destul de repede dacă mergeau călare, deşi era posibil ca pedestraşii să nu-i ajungă dacă se hotărau să se retragă pe podul de vase pe care-l folosiseră pentru a traversa Ticinusul.

Hannibal se hotărî atât de repede, încât ordinele sale sosiră imediat după încheierea raportului lui Maharbal. Aveau să încalece şi să plece imediat Fără infanterie, dar cu toate trupele de cavalerie care puteau fi convocate imediat.

―Trebuie să ne mişcăm iute, spuse el. Haideţi să-i înţepăm pe romani şi să simţim gustul sângelui!

Ridicându-se, Hannibal luă scrisoarea neterminată, izbindu-şi podul palmei de ea şi strângându-şi apoi degetele, ca pe nişte gheare. Aruncă foaia mototolită în foc. O privi suficient de mult pentru a se asigura că se topise toată în căldură şi fusese cuprinsă de flăcări. Oricum, fusese o greşeală. Rătăcirile unei minţi obosite într-un moment de slăbiciune. Dar acesta deja trecuse. Ieşi din cort în răcoarea umedă a dimineţii, strigând ordine în timp ce mergea.

Şi după numai câteva ore zări armata romană. Pentru prima dată, Hannibal văzu stindardul unui consul roman pe câmpul din faţa lui. Le mulţumi zeilor că-i permiseseră un astfel de moment, iar apoi porni să le facă pe plac prin fapte. Înaintă pe câmpul de bătălie şi îşi dădu seama imediat cum avea să procedeze.



Cornelius Scipio văzuse multe bătălii. Luptase mereu bine şi credea că avea să facă asta până în clipa când va muri. Dar în zilele ce urmară după încăierarea de lângă râul Ticinus zăcu bântuit de spasme, de coşmaruri, încercând să înţeleagă exact ce se întâmplase şi cum. Bătălia începuse prea repede, se schimbase prea brusc şi fusese decisă prea rapid. Cartaginezii călare apăruseră în faţa lor, veliţii îşi aruncaseră tirurile; cele două forţe se întâlniseră; o sabie se strecurase în locul moale de sub braţul său ridicat; africanii se năpustiseră asupra lor din spate. Imediat, bătălia devenise o îngrămădeală sălbatică. Cineva îl smucise de pe cal. Se zbătuse în noroi, iar deasupra lui, siluetele se mişcau, copitele cailor se abăteau spre el din cer şi îl loveau. Faţa, pieptul, braţele ridicate şi craniul  toate fuseseră lovite puternic. Trei dinţi îi fuseseră scoşi cu totul, iar falca devenise o încheietură din care durerea curgea liberă. Îşi puse medicul să i-o bandajeze strâns şi refuză să mai vorbească. Dădea ordine numai în scris şi prin mişcări ale capului.

Trecură două zile până înţelese cum îi fusese salvată viaţa şi cui trebuia să-i mulţumească. Publius. Scipio cel tânăr lupta în apropierea tatălui său când soarta bătăliei se schimbase. Îşi văzuse tatăl străpuns de sabie şi prăbuşindu-se de pe cal în mocirla de dedesubt. Tânărul se apropiase cât mai mult, lovind orice soldat cu înfăţişare cât de cât străină. Când văzuse că nu se putea apropia mai mult de atât, descălecase şi se strecurase printre picioarele agitate ale cailor. Înjunghiase un african chiar în ochi şi retezase tendonul din spatele genunchiului altuia. Când acesta căzuse, călcase pe trupul lui, apăsându-l cu călcâiul pe ceafă, conştient de momentul în care noroiul redusese urletul de furie al bărbatului la tăcere. Un iberic era cât pe ce să-i taie capul cu o lovitură orizontală a spadei sale curbate, dar Publius îşi mişcă picioarele atât de repede, încât îi fugiră de sub el. Se prăbuşise imediat, tăind cu sabia aerul de deasupra. Îşi ridicase privirea în aşteptarea următoarei lovituri, dar ibericul dispăruse în învălmăşeală.

Când ajunsese la tatăl său, Publius era în genunchi. Lovise un cal care stătea periculos de aproape şi sprijini capul lovit al tatălui său pe braţul său îndoit. Îşi agitase sabia deasupra capului şi începuse să strige ordine în latina puternică, prescurtată, pe care o vorbea tatăl său în timpul luptelor. Un mic grup de soldaţi îi auzise ţipetele. În scurt timp, aceştia formaseră un cerc în jurul consulului rănit. Publius îşi ridicase tatăl în spate şi plecase de pe câmpul de bătălie, având mereu în jurul său un brâu de soldaţi. Reuşiseră să ajungă în zona de protecţie romană şi de acolo plecaseră mai departe.

Aceasta fu povestea pe care o auzi consulul. Era recunoscător că scăpase cu viaţă şi mândru că această salvare îi conferea fiului său o aură de glorie, dar nu suporta să afle aceste evenimente din gurile altora. În acele prime zile de febră, încercase să-i asculte şi pe generali, care încercau să explice întâmplările încăierării; relatările lor contradictorii îl aruncară într-o stare de confuzie şi mai mare. Prima informaţie cu adevărat clară venise din partea unei iscoade care descrisese evenimentele aşa cum le văzuse de la înălţimea dealurilor dinspre vest, de unde se întorcea dintr-o misiune solitară de patrulare.

Acesta îi explică faptul că ambele armate se înfruntaseră cu puteri egale, deşi cartaginezii depăşeau cu mult numărul soldaţilor romani. După învălmăşeala de la început cauzată de călăreţii care pătrundeau în rândurile armatei adverse, aceştia descălecaseră şi începură să lupte printre picioarele cailor. Nimic nu păruse ieşit din comun, până ce un grup de cavalerie numidian, aflat aproape de ariergarda forţelor inamice, nu se îndepărtase de câmpul de luptă. Aceştia plecaseră în grabă către sud, ca şi cum ar fi abandonat lupta, dar apoi se întorseseră, mergând spre vest, într-o coloană subţire care se îndrepta către partea din spate a forţei romane. Partea principală a armatei lupta mai departe cu aceeaşi furie, numai că forţele cartagineze întinseseră linia de bătaie, desfăşurându-se în partea din nord a armatei romane, ca şi cum călăreţii ar fi încercat să atace flancul respectiv. Armata romană se întinse pentru a se opune acestei manevre, formând un front îndoit şi subţire.

Privind acea înfruntare disperată, iscoada uitase pe moment de unitatea de cavalerie care părăsise linia de atac. Când se întorsese să-i caute din nou, aceştia ajunseseră la nişte dealuri aflate în spatele contingentului roman. Se strecuraseră printre copaci şi se adunaseră lângă creastă, acumulându-se ca spuma din creasta unui val aruncat spre ţărm. Apoi năvăliseră printre copaci, într-o linie compactă care atacase din spate forţele nepregătite ale romanilor.

Un moment mai târziu, iscoada văzuse stindardul consulului clătinându-se şi apoi dispărând. După aceea, nu mai privise. Plecase în galop către câmpul de bătălie să ajute cu ce putea. Nu mai văzuse nimic din punctul acela înalt, dar mai avea ceva de povestit. Se întrebase de ce trecuse neobservată cavaleria din flanc. Acest fapt părea un mister şi se temuse că mâna vreunui zeu îi ascunsese în timpul acelor câteva momente hotărâtoare. Abia a doua zi, când inspectase terenul, îşi dăduse seama că trupele de cavalerie numidiene îşi desfăşuraseră manevra dincolo de culmea dealului. Se deplasaseră printr-o depresiune îngustă, îndeajuns de adâncă pentru a-i ascunde. Configuraţia terenului era ideală pentru acest plan; iar comandantul inamic o recunoscuse imediat şi o folosise spre avantajul său cât se poate de precis.

Cornelius părăsi tabăra la miezul nopţii şi conduse un marş forţat către Placentia, distrugând podul peste Pad în urma trupelor sale. Hannibal îl urmă, construi un nou pod de vase şi, în câteva zile, îşi adună din nou trupele în câmp deschis. Îl provocă pe consul la luptă, dar Cornelius nici nu voi să audă. Nici în ziua aceea, nici în zilele următoare, pe când aştepta, crispat şi fără să-şi găsească locul, sosirea celuilalt consul şi a întăririlor pe care acesta trebuia să le aducă. Nu trebui să aştepte mult.

Sempronius Longus sosi ca o vijelie, abia trăgându-şi răsuflarea din cauza marşului forţat, pretinzând că se ciocnise deja cu o companie de cavalerie numidiană şi o pusese pe fugă. Nu văzuse nimic în afară de partea din spate a cailor africanilor, care fugeau mâncând pământul, aşa-numiţii soldaţi arătându-şi adevărata faţă când fuseseră confruntaţi cu o forţă superioară. Oamenii săi omorâseră o bună parte din ei şi îi lăsaseră hrană pentru fiare.

―Deja l-am prins pe ticălos pe picior greşit, spuse Sempronius. Încă o lovitură şi îl vom răsturna.

Studiindu-i chipul, Cornelius văzu trăsăturile pe care le cunoştea atât de bine: ţepii negri ai părului său, ochii apropiaţi, cicatricea zimţată pe care o căpătase în copilărie şi care-i străbătea bărbia. Dar aceste trăsături erau deplasate cumva, aglomerate de furia plină de indignare a frunţii, de mândria care-i deforma gura într-un zâmbet afectat. Cel mai mult, în ochii lui Sempronius lucea ambiţia în stare pură. În loc de bucuria pe care se aşteptase s-o simtă la sosirea camaradului său, Cornelius descoperi o altă formă de tensiune, care nu făcu altceva decât să crească în decursul întâlnirilor următoare.

La urechi le ajungeau veşti disparate şi niciuna nu era bună. Aflară că grânarul roman din Clastidium acceptase un preţ de 400 de piese de aur în schimbul predării, oferind astfel în dar cartaginezilor grânele depozitate cu grijă. Alte câteva triburi galice din zonă renunţaseră la şovăieli şi se aliaseră cu Hannibal. Apoi sosi vestea că armata trimisă de tribul boilor din est sosise, mărind şi mai mult armata cartagineză. Sempronius se hrănea cu toate aceste veşti aşa cum un lup înfometat mestecă pielea.

Privindu-l, Cornelius abia dacă-şi recunoştea vechiul prieten. Stătea în patul său de bolnav şi îşi sfătuia colegul consul să aibă răbdare. Îi spuse că galii care se îngrămădeau pe lângă Hannibal aveau să-l părăsească în mijlocul iernii. Cauza Romei putea suferi grav în urma unei înfrângeri, dar nu ar câştiga la fel de mult printr-o victorie.

―Lasă-l pe Hannibal să se lupte cu iarna, spuse el. Putem instrui armata pentru a fi cu adevărat pregătită şi să-l înfruntăm în primăvară, dar având toate şansele de partea noastră.

Dar Sempronius nu voia să asculte nimic din toate acestea. Stătea aşezat, mângâindu-şi cicatricea din bărbie cu degetele, fără să se lase convins de argumentele rănitului. Ba chiar spuse că judecata lui Cornelius fusese întunecată de loviturile pe care le primise cu atât de puţin timp în urmă. Sempronius voia fapte, răzbunare fulgerătoare, înainte ca Hannibal să se stabilească pe aceste pământuri cu adevărat. Fiecare oră petrecută de african pe pământurile lor era o insultă adusă zeilor Romei. Spunea că singura cale corectă de acţiune era cea directă. În fond, aceasta era calea Romei.

Pe tot parcursul acestor dezbateri, armata îşi tot schimba tabăra, mărşăluia şi se confrunta cu cartaginezii pentru a-şi stabili poziţia, care acum păreau să stăpânească pământul şi rar se întâmpla să-i lase în pace. Aşa cum era obiceiul atunci când doi consuli îşi uneau forţele, aceştia împărţeau comanda având autoritate supremă câte o zi, pe rând. În zilele lui Cornelius, acesta se retrăgea şi dădea dovadă de precauţie; când comanda îi revenea lui Sempronius, acesta avansa, aşezându-şi într-un final tabăra pe malul râului Trebia. Acolo, în zorii uneia dintre zilele următoare, a purtat bătălia despre care credea că îi va aduce gloria.



Urmând ordinele primite cu o zi înainte direct de la Hannibal, Tusselo şi ceilalţi masili se treziră înainte de răsăritul soarelui. O astfel de faptă nu era uşor de pus în practică, pentru că noaptea aceea era cea mai rece din toată viaţa lui, mai friguroasă chiar decât cele petrecute în munţi. Aerul era suficient de crud pentru a pudra pământul cu un praf de gheaţă, dar şi îngreunat de o umezeală rece, care îngroşa atmosfera. Cât mai repede cu putinţă, se apropie de unul dintre focurile din tabără şi se cuibări lângă el. Se ospătă cu fâşii de carne dintr-o oaie tăiată cu o seară în urmă. Îşi unse faţa şi membrele cu ulei, aşa cum făcură şi ceilalţi soldaţi care se trezeau, şi aşteptă. După câteva minute petrecute astfel, vremea nu mai părea chiar atât de rea.

Şi mai important, Hannibal mergea printre ei, îndemnându-i, zgomotos şi plin de voie bună, glumind că se iveau zorii unei zile frumoase, tocmai potrivită pentru un măcel. Consulul cel nechibzuit avea comanda în ziua respectivă şi, în sfârşit, era atât de aproape, atât de nerăbdător, încât Hannibal credea că sosise momentul potrivit pentru ei. Comandantul ştia exact care era strategia ce avea să le aducă victoria. Dar, spunea el, punerea ei în practică depindea numai de ei.

Odată, se nimeri în jurul focului lângă care stătea Tusselo. Bătea uşurel umerii soldaţilor, le aranja coifurile cu câte o lovitură de palmă şi îi încuraja să-şi ducă la capăt mai repede pregătirile. Le reamintea că erau departe de casă, adânc în teritoriul inamicului. Trăiau o zi a judecăţii. Nu puteau fugi de ea şi nici n-o puteau ocoli. În joc erau chiar vieţile lor. Dar şi gloria lor supremă. Toate bogăţiile la care visaseră când începuseră această aventură erau aproape. Roma se afla şi mai la sud de ei, un giuvaier greu aruncând priviri neliniştite spre nord, cercetând şi aşteptând să vadă de ce era în stare armata lui Hannibal.

Când încălecă, Tusselo îşi simţi stomacul plin şi cald. Ştia că putea să aibă crampe de la călărit, dar Hannibal voia ca oamenii săi să înfrunte zilele îngheţate cu flăcări iradiind din interiorul trupurilor. Porni, înconjurat de glasul comandantului său, care se estompă treptat, o parte din el dorind să rămână pentru a-l asculta mai departe; i se părea  aşa cum li se părea multora, era sigur  că persoana conducătorului lor avea ceva fascinant. Dar avea o sarcină de îndeplinit, iar devotamentul său era demonstrat cel mai bine prin fapte.

Călărea, alături de alţi o mie, toţi bine hrăniţi, cu pielea închisă la culoare, strălucind, mulţi având părul lung şi bogat. Se deplasau printre copaci, pe caii lor rapizi, iuţi ca fulgerul în câmp deschis, zvelţi şi uşori când călcau pe trupurile căzute. La un moment dat din călătoria lor, fiecare călăreţ rupse o crenguţă uscată dintr-un copac sau descălecă şi luă un beţişor de pe jos. Le purtară în pumni, prinse în strânsoarea de fier a degetelor lor, aşa cum îşi ţineau suliţele.

În luminişul de lângă malul râului Trebia, găsiră iscoade trimise chiar mai devreme decât plecaseră ei, conduse de generalul Bomilcar. Acesta nu rosti niciun cuvânt, ci pur şi simplu se ridică din poziţia sa ghemuită şi arătă cu degetul spre fort. Călăreţii îşi schimbară direcţia de mers după cum li se ceruse. Pietrele de pe malul râului purtau coifuri de gheaţă, inele de cristal linse de curentul în perpetuă mişcare. Tusselo încercă să ignore aceste observaţii şi începu să vorbească încrezător în timp ce-şi dirija calul prin apă. Când apa rece îi ajunse la tălpi, strânse din dinţi, iar când îi atinse zona genitală, scoase un blestem cu un glas ascuţit. Îi auzi pe ceilalţi icnind şi încercă să creadă că nu era atât de diferit de ei.

Curând, ieşiră pe celălalt mal, copitele ude ale cailor ciocnindu-se cu zgomote scurte şi înăbuşite de pietre. Caii tremurau, nervoşi şi temători, pentru că această călătorie avea ceva ciudat în ea. După un scurt galop, aveau tabăra romană în câmpul lor vizual. Ieşiră dintre copaci învăluiţi într-un nor înăbuşitor de abur. Înaintea lor se întindea un câmp cu vegetaţie înaltă, fiecare fir de iarbă trasând arcade delicate, împovărat de veşmintele sale de gheaţă. Iar dincolo de acesta se întindea tabăra romană: întărituri înalte, trunchiuri verzi cioplite şi legate laolaltă, formând turnuri de observaţie, mii de vârfuri zimţate străpungând cerul, înclinate spre în afară, ca dinţii unui animal imens. Tabăra era în mare parte cufundată în tăcere, soldaţii dormeau, focurile erau aproape stinse, fuioare subţiri de fum ridicându-se din ele şi pierzându-se în văzduhul înnorat şi apăsător. Călăreţii numidieni admirară scena în tăcere şi înaintară încet-încet până depăşiră limita de la care tirurile lor puteau face pagube.

Calmul nu dură mult. Fură zăriţi. În tabără izbucni un cor de strigăte, urmat curând de sunetul cornilor, menit să trezească întreaga armată.

Numidienii aşteptară ordinul lui Maharbal şi, la primul strigăt al vocii sale puternice, şfichiuitoare, începură cu toţii atacul verbal, aşa cum fuseseră instruiţi. Strigau într-o latină cu accent puternic, tachinându-i pe romani, spunându-le să iasă din ascunzătoare şi să se veselească, spunându-le că femeile şi copiii lor se împreunează cu caprele, oferindu-le favoruri sexuale, anusuri mieroase şi guri deschise, toate lucrurile despre care auziseră că sunt pe placul romanilor. Aruncară cu beţe în ei  nu suliţe, nu lănci, ci lemnele uscate pe care le adunaseră mai devreme. Nu arme, ci crengi, numai bune pentru a-i aţâţa.

La început, romanii alergaseră de colo-colo, pregătindu-se de un atac. Dar, pe măsură ce insultele şi crengile începură să se înalţe, spaima lor se transformă în surprindere. Peste marginea întăriturilor, începură să se arate din ce în ce mai multe capete. Erau atât de aproape, încât Tusselo putea zări uimirea completă întipărită pe chipurile rămase cu gura căscată, dezorientarea, apoi îndoiala, după care  chiar imediat  furia. Începură să facă şi ei gesturi obscene şi insultătoare. Câţiva dintre ei chiar aruncară înapoi simulacrele de arme, ca şi cum jignirea adusă putea fi răzbunată aşa de uşor. Stăteau la vedere şi le făceau semne africanilor să se apropie. Apoi îşi aduseră aminte că aveau posibilitatea de a-şi ucide duşmanii şi începură să-şi slobozească armele.

Ploaia de suliţe se înteţi, presărată cu săgeţi. Străpunşi, soldaţii începură să cadă. Un cal rămas fără călăreţ fu lovit de o suliţă într-o parte şi se prăbuşi într-o agitaţie de nechezături ascuţite şi mişcări spasmodice. Un bărbat călare, aflat foarte aproape de Tusselo, fii lovit direct în piept de o săgeată trimisă dintr-o arbaletă a romanilor. Forţa impactului îl smulse de pe spinarea animalului şi îl lăsă întins pe încâlceala îngheţată a firelor de iarbă. Câmpul devenise dintr-odată domeniul morţii, covorul imaculat din urmă cu numai câteva clipe fiind deja călcat în picioare, bătătorit şi pătat pe alocuri cu sânge. Maharbal le făcu semn oamenilor lui să se retragă uşor, doar cât să-i atragă pe romani în capcană.



Sempronius se afla la comandă în ziua aceea şi, la trezire, primul său gând fii că avea să-şi folosească în vreun fel această putere. Când auzi de bufoneriile numidienilor, hotărî că erau de neîndurat. Ordonă ca oamenii lui să fie gata de luptă. Ştia că soldaţii încă nu mâncaseră, că nu se dezmeticiseră complet din somn, că nu-şi pregătiseră armele sau că nu se îmbrăcaseră aşa cum şi-ar fi dorit. Această situaţie nu era tocmai ideală, dar duşmanul era aproape şi la fel era şi victoria. Puteau să ducă la capăt această sarcină pe parcursul dimineţii şi să se ospăteze ca proprietari ai taberei duşmane. Cel puţin, aşa le strigase consulul ofiţerilor săi când aceştia îşi exprimaseră rezervele. Când fu chemat de Cornelius, îi trimise un mesager care să-i explice că era ocupat. Nu avea timp de discuţii. Dar, spuse el, camaradul său consul putea sta liniştit, pentru că, până la sfârşitul zilei, Roma va fi din nou în siguranţă..

Când romanii porniră în marş pe poarta taberei, numidienii săriră pe cai, se învârtiră de câteva ori, mai strigară câteva înjurături şi le arătară crupele cailor. Văzând acestea, Sempronius fu şi mai sigur că victoria era aproape. În mai puţin de o oră, ajunse la malul Trebiei. De cealaltă parte, consulul zări masa crescândă a forţelor duşmane, aşteptându-i sub primele picături de ploaie rece ca gheaţa, care se transformă curând într-o lapoviţă neîntreruptă. Numidienii se aflau cel mai aproape, plimbându-se de colo-colo ca nişte sălbatici ce erau, mergând care mai de care mai ţanţoş, îndemnându-şi caii în galop scurt şi purtându-se de parcă ar fi obţinut vreo victorie. În spatele lor, Sempronius zări forţele la care se aşteptase, distribuite în unităţi pe bază de etnie şi stil de luptă: libieni, gali şi celtiberici. Elefanţii bătătoreau înnebuniţi solul din apropierea părţii frontale a trupelor. Aveau o înfăţişare înfricoşătoare, dar el îşi instruise deja oamenii să-şi îndrepte tirurile către călăuzele lor, a căror pierdere ar face inutile animalele, insule haotice ale distrugerii pentru ambele tabere, dar fără să servească nici unei cauze. Armata întreagă era un monstru poliglot dezorientat, nefiresc şi nepotrivit cu această parte a lumii. Sempronius se aşteptase la asta. Ba chiar zări stindardul lui Hannibal. Observă contingentul unit de gărzi îngrămădite în jurul unei figuri centrale şi îşi dădu seama că ticălosul era, în sfârşit, atât de aproape că putea să-l prindă. Dădu ordin oamenilor săi să avanseze.

Legiunile porniră cu pas egal spre albia râului. Înaintară cu feţe aspre, cu dinţii încleştaţi de frig, cu mişcări stângace din cauza curentului care-i împingea şi a pietrelor neregulate de sub apă, luptându-se să-şi păstreze echilibrul în timp ce-şi ţineau armele ridicate deasupra apei. Până la jumătatea traversării, soldaţii intraseră în apa îngheţată până la piept. Mai mulţi soldaţi îşi pierdură echilibrul şi îşi dărâmară şi vecinii. Unii îşi scăpară armele în timp ce se zbăteau să găsească un punct de sprijin, se scufundară şi ieşiră împroşcând apă, cu pielea lividă şi ameţiţi. Cei mai mulţi ajunseră pe celălalt mal uzi până la piele, cu picioarele amorţite şi greoaie, abia ţinându-şi armele din cauza degetelor înţepenite de frig.

Primii soldaţi romani căzură, în timp ce prin aer pietrele şuierau, proiectile aproape invizibile care ciobeau brusc coifurile, rupeau coaste, antebraţe şi străpungeau craniile prin ochi şi nas. Aceasta era opera prăştierilor din Insulele Baleare. Erau scunzi, nu purtau deloc armură, dar erau îmbrăcaţi pentru a se proteja de frig, deoarece ei loveau duşmanul de la distanţă. Îi şicanau pe romani, strigau înjurături şi îşi aruncau pietrele cu o viteză uluitoare. Sempronius, care traversare râul călare, le strigă oamenilor lui să-şi păstreze calmul. Le spuse să nu ia în seamă aceste arme muiereşti şi să se grupeze. Cu toate acestea, abia termină de vorbit şi o piatră lovi capul calului său, împrăştiindu-i sânge pe faţă.

Când se porni al doilea val de atacatori, Sempronius era în picioare şi striga să i se aducă un alt cal. Mai multe mii de suliţaşi cartaginezi înaintară până în zona de unde puteau lovi armata romană, având pregătite suliţele lor incredibil de lungi. Sempronius le strigă oamenilor lui să-şi arunce lăncile, dar reacţia fu slabă. El şi oamenii săi îşi dădură seama, în aceeaşi secundă tăcută, că majoritatea îşi folosiseră deja toate tinirile, fie încercând să-i lovească pe numidieni fie, cu câteva clipe înainte, când încercaseră să-i lovească pe prăştieri, care şi acum trimiteau pietre şfichiuitoare peste capetele aliaţilor lor şi către ţintele lor romane.

Suliţaşii îşi aleseseră singuri victimele, străpungându-i de parcă i-ar fi pus la frigare de la depărtare, nepermiţându-le să-i atingă cu săbiile. Unii înaintară ţinând arma în ambele mâini şi o îndreptau către abdomen şi vintre. Alţii o ridicau într-o singură mână şi o aruncau către faţă şi piept. Purtând armură uşoară, se îndepărtară ca într-un dans, în timp ce soldaţii romani îi atacară, aşteptând formarea golurilor în rândurile duşmanilor latini pentru a-şi înfige armele. Se retraseră numai când fură împinşi de soldaţii înghesuiţi pe mal.

Sempronius le ordonă din nou oamenilor să se regrupeze. Le comandă să intre în formaţie de luptă şi să atace. Era încrezător încă şi concentrat. Dispreţuia strategiile prea puţin bărbăteşti ale adversarului său şi striga atât de tare, încât toţi să-i cunoască părerile. Şi totuşi o parte din el simţea că nu era ceva în regulă. Încercă să ignore această senzaţie. Încercă să-şi revină din fiecare şoc şi să-şi aşeze oamenii în formaţiile disciplinate pe care le ştia a fi imbatabile. Dar, când auzi trâmbiţatul pahidermelor, când văzu acea masă imensă cuprinsă de furie, când fu martorul izbirii şi dezmembrării a patru soldaţi  atunci, pentru prima oară, simţi un nod jos, în stomac, un ghem de frică în care zvâcnea posibilitatea ca evenimentele să nu se desfăşoare aşa cum ar dori.



Deşi era întins pe pământ  nemişcat şi cuprins de frig, aşa cum stătuse încă din orele întunecate ale nopţii , inima lui Mago bătea cu putere în piept, ca şi cum s-ar fi aflat în toiul bătăliei. Vedea tot ce se întâmplă şi voia să creadă că totul era aşa cum trebuie, dar îşi spunea mereu că nu avea voie să lase speranţele s-o ia înaintea evenimentelor. Îşi continuă aşteptarea, în timp ce primii romani ajunseră la malul râului. Privind prin aburii propriei respiraţii, văzu legiunile masându-se şi atacând armata fratelui său. Recunoscu încercările de a menţine ordinea, modul în care veliţii veneau în faţă pentru a-şi arunca suliţele, înaintau clătinându-se, unii dintre ei deja fără arme, mulţi prăbuşindu-se sub loviturile pietrelor pornite din armele prăştierilor. Cei care puteau îşi lansau suliţele cu o precizie remarcabilă, dar nu-şi ordonară aruncările într-o salvă unitară. Mago nu găsi niciun punct slab în eforturile lor. Pur şi simplu, din primele momente bătălia se purtase în condiţiile impuse de Hannibal, nu de ei.

Curând, elefanţii începură să atace, trâmbiţând şi mugind, iar călăuzele lor îi loveau în cap şi îi îndemnau să meargă mai departe. În haosul iscat, soldaţii erau călcaţi în picioare, aruncaţi prin aer sau străpunşi de fildeşi. Romanii se temeau de aceste animale aşa cum s-ar fi temut orice om în toate minţile, dar nu se retrăgeau din faţa lor. Îşi îndreptau loviturile de sabie către ochi, le înfigeau în părţile laterale ale trunchiurilor şi le ciopârţeau trompele. Mai multe călăuze de elefanţi fură dărâmate din locurile lor cu vârful suliţei.

În ciuda goanei coloşilor, în ciuda lapoviţei şi a noroiului împroşcat de copite, romanii reuşeau totuşi să se grupeze şi să se regrupeze în formaţie. Tot mai făceau victime. Stilul lor de luptă era sever şi organizat. Se aplecau, apăraţi de scuturi, şi îi doborau mai ales pe galii care-şi învârteau săbiile cu sălbăticie, înfigându-le spadele scurte în burţile lipsite de apărare, se retrăgeau, după care înjunghiau mai departe. Înaintau constant prin nucleul format din gali al armatei cartagineze, luptând cu o eficienţă surprinzătoare, ţinând cont de situaţie. Dar totuşi fură copleşiţi. Cavaleria numidiană trasa cercuri în jurul celei romane şi o puse curând pe fugă, îndepărtând-o în mod decisiv de marginile legiunilor şi lăsându-i pe romani cu flancurile descoperite.

În acel moment, recunoscu Mago, trebuia el să intervină. Îi făcu semn din cap soldatului de alături, care sări în picioare şi îi chemă pe ceilalţi cu un strigăt. Se dezlipiră de pământ, înţepeniţi din pricina aşteptării îndelungate, mulţi dintre ei îngheţaţi bocnă, îşi ridicară spadele şi scuturile şi începură să zbiere, să grohăie şi să scandeze, fiecare invocând zeii preferaţi, adresându-le rugăciuni şoptite. Mago înaintă. Nu se uită în urmă, ci se încrezu în faptul că toţi ceilalţi îl vor urma. Cât timp făcu vreo câţiva paşi, abia dacă-şi simţea picioarele sub el. Îşi trânti tălpile cât mai tare pentru a se asigura că are stabilitate şi, datorită efortului, membrele i se încălziră destul de repede. Auzea clinchetul metalic al armurilor celor din spatele lui şi bocănitul picioarelor pe solul pe jumătate îngheţat. Iniţial, aceste sunete aveau în ele ceva ireal, dar, pe măsură ce se apropiau de locul bătăliei, soldaţii auziră şi alte zgomote. Maxilarele li se relaxară, simţindu-şi corpurile alimentate de o căldură bruscă. Graiurile îndepărtate se împleteau în timp ce alergau şi deveniră un muget sălbatic care era dincolo de cuvinte, înrădăcinat într-o zonă a creierului mai primitivă şi mai profundă decât cea a limbajului. Aveau de parcurs o distanţă considerabilă şi, alergând, furia lor crescu. Indivizii îşi aleseră ţintele şi anticipară rănile pe care aveau să le provoace.

Mago zări infanteristul pe care voia să-l atace de la o sută de paşi şi se îndreptă spre el. Îl ucise cu o lovitură orizontală care-i sfâşie gâtul până la coloana vertebrală. Un şuvoi de sânge cald îi acoperi pumnul încleştat pe mânerul sabiei şi îi stropi braţul. Bărbatul nici nu-şi dăduse seama de unde venise lovitura. Şi nu era singurul în această situaţie. Contingentul lui Mago se avântă în flancul legiunilor ca un roi de lăcuste înfometate, călcând peste corpurile străpunse pentru a ajunge la altele. Legionarii postaţi în centru nu aveau cum să-şi dea seama ce se întâmplase, dar probabil că simţiseră presiunea soldaţilor din ambele părţi şi, odată cu aceasta, primii fiori de panică. Înaintarea lor fu stăvilită, iar ei se opriră în loc. În loc să taie galii lipsiţi de armură, rândurile din faţă se treziră în faţa suliţelor veteranilor numidieni, soldaţi proaspăt sosiţi din jurul focurilor, bine unşi şi cărora le lăsa gura apă după sângele roman, comandaţi de Bomilcar, a cărui voce bubuia acoperind hărmălaia.

Pentru Mago, bătălia dură numai câteva secunde învălmăşite. Braţele i se agitau şi loveau, picioarele călcau pe cadavre, gleznele i se încordau pentru a-l susţine pe pământ sau pe burţile, spinările sau gâturile celor de sub el. Se întorcea, se ferea şi striga cât putea de tare, toate acestea cu o viteză inimaginabilă. Fu cuprins de o furie primitivă şi aceasta îl transformă, pentru câteva momente, într-un mesager furios al morţii. Mai târziu, avea să-şi aducă aminte că spintecase abdomenul neprotejat al unui velit cu o lovitură de dreapta. Mânat de un impuls străin până atunci lui însuşi, îşi împinse pumnul în măruntaiele bărbatului şi smulse ghemul cald şi aburind de viscere. Le scutură de pe degete, împinse bărbatul din calea sa şi merse mai departe. Mai târziu avea să considere aceste imagini drept tulburătoare, dar, în febra acelor scurte clipe, era fiul tatălui său şi fratele lui Hannibal, talentat în a semăna moartea, luptând nu cu mintea sa chibzuită, ci din pur instinct.

Fu printre primii care îi împinseră pe romani înapoi în apele râului. Era însufleţit de euforia sângelui, dar manevra romanilor nu era o debandadă. Aceştia reuşiră să păstreze o ordine în retragerea lor. Se afla în apa care-i ajungea până la glezne când îşi dădu seama că Hannibal ordonase oprirea bătăliei. Rămase răsuflând greu, privind rămăşiţele legiunilor retrăgându-se în spatele norului de lapoviţă cernută din cer, care se transforma treptat în zăpadă. Când se întoarse şi îşi aţinti privirea asupra măcelului, acesta îi tăie răsuflarea, nu de fericire şi nici de uşurare. Îngenunche ca şi cum ar fi vrut să se roage şi, ascuns astfel, scuipă bucăţi din gustarea de dimineaţă în apele râului.

Prima sa bătălie adevărată trecuse.




Aşteptând în celula sa umedă din Emporiae, Hanno avu la dispoziţie lungi ore chinuitoare pentru a reflecta la greşelile care duseseră la capturarea sa. Dar nu se gândi la manevrele tactice pe care Gnaeus Scipio le contracarase. În schimb, nu putea scăpa de amintirea tremurului care-i afectase mâinile înaintea începerii atacului. Îl simţise prima dată pe când stătea treaz, în orele de dinaintea zorilor. Ştia că era ceva în neregulă cu mâinile lui, deşi nu-şi putea da seama ce anume. Pe rând, le simţea de parcă ar fi fost înţepate de o mie de ace mici, ca şi cum ar fi fost acoperite cu furnici sau ca şi cum ar fi fost cufundate în apă rece ca gheaţa şi se învineţiseră de frig. Şi le aşeză sub fese şi le forţă să rămână nemişcate cu greutatea şi căldura corpului său, dar, după ce se ridică din aşternut, tremurul continuase, devenind din ce în ce mai puternic.

La întâlnirea cu generalii, încercă să ascundă acest lucru, dar ei observaseră că nu întinsese mâna să ia hărţile oferite, că îl pusese pe unul dintre ei să deseneze cu un băţ configuraţia terenului în loc s-o facă singur, că stătuse cu mâinile prinse între genunchi. După ce încheie şedinţa, rămase în cort şi-şi lovi palmele de masa aflată în faţa lui. Aceste izbituri nu schimbară cu nimic situaţia. Le lovi de pardoseala dură a cortului. Se aşeză pe ele, cu mintea tulburată de furia că propriul trup îi nesocotea în acest fel voinţa. Niciuna dintre aceste metode nu reuşi să schimbe ceva, şi, când merse spre câmpul de bătălie, nu fu în stare să-şi tină palmele nemişcate decât asigurându-se că erau mereu încleştate de ceva: de coif, de adânciturile platoşei, de mânerul sabiei care, se ruga el, avea să fie plin de sânge latin până la lăsarea serii.

Acest lucru însă nu avea să se întâmple. Înţelesese asta din momentul în care-i văzuse pe romani pe câmpul din faţa lui. Bătălia fusese un eşec plin de gafe. Încerca să şi-o îndepărteze din minte, nefiind sigur cum putea afla ceva dintr-un colaj atât de amestecat de imagini, lipsite de logică, niciuna dintre ele capabilă să-i ofere vreo soluţie prin care să evite deznodământul. Era ca şi cum s-ar fi uitat pe o tablă de şah şi ar fi făcut mutarea de a le ordona oamenilor săi să înainteze numai pentru a descoperi că făcuse o greşeală clasică  şi că, de-acum, nimic nu-l mai putea salva de la eşec. Pierdu întreaga armată pe care o comanda, zece mii de oameni. Cei mai mulţi fură ucişi. Mulţi fură capturaţi. Nu ştia sigur nici măcar câţi anume, pentru că fusese el însuşi prins. Gărzile sale luptaseră până la moarte cu roiul de romani care-l înconjurase. Dar, când încercase să-i îndemne să-l ucidă, nu voiseră. În loc de asta, înaintară spre el încet, în număr mare, apăsându-l din spatele scuturilor până ajunse să fie atât de înghesuit, încât nici măcar nu se putea mişca. Îl dezarmaseră, îl legaseră şi îl loviseră cu picioarele. Se clătina lipsit de demnitate, prizonier, un Barca în lanţuri, refuzându-i-se privilegiul de a merge pe cal. Într-un final, intrase în Emporiae pe post de distracţie pentru feţele uimite ale orăşenilor greci. Ar fi preferat din tot sufletul să fi murit.

Dar se trezi înghesuit într-o cămăruţă subterană, întunecată, udă din cauza infiltraţiilor şi plină de şobolani. Unul dintre pereţi avea în partea de sus găuri de mărimea unui pumn. Prin ele pătrundea lumina torţelor din hol, aruncând umbre şi irizări pe bârnele vechi de lemn care susţineau acoperişul. Era singura sursă de lumină din încăpere, dar ochii lui Hanno se obişnuiră îndată cu întunericul. Cei patru pereţi erau ciopliţi dintr-o piatră alburie de calcar, nefinisaţi, ca şi cum cămăruţa fusese gândită ca un depozit, nu pentru a fi locuită de vreun om. Simţea pulberea cretoasă a pietrei în gât. Praful i se lipise de piele. Frigul se insinua încet în corpul lui, ca şi cum, cu cât ar fi stat mai mult, cu atât corpul său ar fi preluat mai mult din calitatea, textura şi consistenţa calcarului. Închis aici, fusese lăsat singur, neputând aprecia trecerea timpului decât orientându-se după mişcările gardienilor aflaţi de cealaltă parte a uşii, schimbarea gărzii şi mesele pe care i le strecurau pe sub uşă din când în când. Nu îi mai tremurau mâinile. Erau nemişcate, înţepenite şi îl dureau. Oricare ar fi fost frica ce-şi găsise sălaşul în ele, acum nu-l mai chinuia. Acest lucru îl irita aproape la fel de mult cât o făcuse tremurul lor.

Ce fel de loc era acesta pentru a ţine prizonier pe cineva de rangul său? îşi dădu seama că nu ştia deloc la ce să se aştepte din partea acestor romani. Puteau să-l trateze cu demnitate dacă le convenea, aşa cum Hannibal îşi instruise generalii să facă ades cu prizonierii importanţi. Puteau să înceapă negocierile cu Cartagina, folosindu-l ca monedă de schimb. Dar nimic din comportamentul lor de până acum nu indica intenţia vreunui tratament demn. Probabil că romanii nu cunoşteau politica lui Hannibal în privinţa prizonierilor. Ceea ce îşi aminteau erau atrocităţile războiului anterior dintre cele două popoare, când barbaria atinsese cote maxime. Într-adevăr, nu exista nicio tradiţie comună de respectat vizavi de comportamentul celor care luau prizonieri. Dacă doreau, puteau să-i belească pielea, să-l stropească cu oţet şi să simtă o plăcere direct proporţională cu durerea lui. Pur şi simplu nu era în stare să prevadă cursul evenimentelor. Lovit de forţa cruntă a acestei realităţi, îşi dădu seama de adevărul din spatele ei: nu avusese niciodată controlul propriului destin; viitorul nu fusese niciodată sigur. Aşa că, măcar prin această idee, reuşise să depăşească înţelepciunea lui Hannibal.

În ciuda caracterului mizer al celulei şi a torturilor care-l aşteptau, preocuparea sa majoră era mai concretă. Celula nu avea latrină, nicio gaură sau un canal de scurgere sau vreun alt spaţiu destinat acestui scop. Pe parcursul primelor şase zile, nu se putu ghemui pentru a se uşura. Nu mancă nimic şi bău foarte puţină apă. Îşi jură să nu se uşureze până ce romanii nu îi vor oferi o toaletă din proprie iniţiativă. Dar n-o făcură. Deja în a treia zi trebuia să-şi strângă cu fermitate fesele. În cea de-a patra, se concentră asupra muşchilor aflaţi exact în jurul anusului şi îi încordă pentru a lupta cu puterea ritmică a intestinelor sale.

Când fecalele sale ieşiră, se întâmplă într-un moment de slăbiciune, când era aţipit şi devastat de vise. Se trezi în poziţie ghemuită, într-un colţ al celulei, anusul deschizându-i-se chiar înainte ca el să-şi dea seama ce face. În timp ce simţea eliberarea euforică a materiei care ieşea din el, încercă să se convingă că era un act de sfidare. Se uşura pe Roma, aruncându-şi dejecţiile pe feţele cetăţenilor ei, murdărindu-i. Dar, un moment mai târziu, se ghemui în cealaltă parte a celulei şi se trezi copleşit de lacrimile care i se vărsară din ochi. Era ciudat ca un astfel de lucru să i se pară nedemn, dar aşa îl vedea. Îl făcea să se simtă ca un copil lipsit chiar şi de controlul funcţiilor corpului. În acest decor întunecat, tremurător din cauza lacrimilor, se rugă lui Baal, lui El, lui Anath şi lui Moloch. Numele acestor zei sunau ca moarte pe limba lui, dar le invocă totuşi, promiţând că, dacă avea să trăiască, o să provoace tot felul de dezastre în numele lor, încercând să se convingă că încă era un bărbat care să poată transforma asemenea promisiuni în realitate.

După o săptămână întreagă de singurătate, Hanno fu bucuros când văzu că uşa se deschide şi în celula lui intră un roman. Cel puţin, urma să se întâmple ceva, orice ar fi fost. Bărbatul purta haine de ofiţer, o mantie roşie curgându-i pe spate. În mână avea o lampă, a cărei singură flacără arunca raze pe muşchii lungi şi sculptaţi de pe braţele sale. Rămase nemişcat un moment, cercetând încăperea, căutându-l pe Hanno prin celulă, oprindu-şi pentru un moment privirea pe grămăjoara de fecale. Apoi îşi aţinti ochii asupra lui Hanno şi vorbi cu o încredere arogantă, fără să se întrebe dacă acesta înţelegea latina.

―Mă cunoşti? Eu sunt Gnaeus Scipio, învingător în această bătălie. Tu, Barca, eşti prima veste plăcută Romei de când fratele tău a început această nebunie. Eşecul tău va aprinde focul speranţei în inimile romanilor, flăcări care nu pot fi stinse de nicio ploaie, de niciun vânt. Cum te simţi să ştii că le dai atâtea speranţe duşmanilor tăi? Gnaeus se apropie. Se aplecă şi cercetă chipul lui Hanno. Avea sprâncene groase, stufoase şi zbârlite şi un nas rotunjit, pe care probabil şi-l fracturase în tinereţe. Văd că mă înţelegi, aşa că nu te preface că nu-mi cunoşti limba. Vorbesc foarte serios. Mi-ai făcut un mare serviciu. Când am văzut pentru prima dată desfăşurarea evenimentelor sub conducerea lui Hannibal, m-am temut de ce e mai rău. Dar, când te-am întâlnit pe tine pe câmpul de bătălie, m-am liniştit. Fraţii Barca pot fi învinşi. Ştiu, pentru că am văzut-o cu ochii mei. Şi acum o ştii şi tu. Înţelegi că, într-un final, te vom trimite la Roma, nu-i aşa? Eşti şi vei fi în continuare prizonier al republicii romane, dar, înainte de a porni în călătoria către capitala mea, te voi folosi pentru câte ceva aici, în Iberia. Am trimis deja vorbă tuturor triburilor iberice care te considerau aliat. I-am chemat pe toţi aici să te vadă, să privească un Barca prizonier şi să se convingă ce eşti cu adevărat. Imaginează-ti ce efect va avea asupra lor să te vadă trăind într-o cameră mică, singur, cu excepţia propriei tale murdării. Gnaeus îşi îndreptă spatele. Când vei ajunge la Roma, nu pot spune cum anume va hotărî Senatul să se descotorosească de tine. Într-o anumită măsură, asta depinde de tine şi de fraţii tăi. Gândeşte-te cu atenţie la ce ar fi posibil, pentru că destinul tău nu trebuie neapărat să fie atât de odios cum te-ai teme. Hannibal va pierde acest război. Nu trebuie să-l pierzi şi tu cu el. Ai putea, de fapt, să ne câştigi favorurile. Ai putea să ne ajuţi şi, prin urmare, să te trezeşti înălţat chiar în timp ce fratele tău este înfrânt. De exemplu, dacă ai alege să te înţelegi cu triburile şi să le convingi să rupă alianţa cu Cartagina… Sau dacă deschizi gura şi ne spui lucruri valoroase în lupta noastră împotriva Cartaginei aici, în Iberia… Sunt multe moduri în care ne poţi fi de folos. E nevoie să-ţi explic în detaliu?

Înţelegând clar miezul spuselor romanului, Hanno îi răspunse.

―Nu-mi voi trăda niciodată familia sau ţara.

―Oameni mai vrednici decât tine au făcut-o şi nimeni nu insultă un om care reuşeşte în timp ce fratele său piere. Cum poţi fi sigur că fraţii tăi nu te vor vinde pentru a-şi salva propriile vieţi?

―Nu ştii nimic despre noi.

Romanul îşi studie prizonierul din alt unghi, după care întoarse capul pentru a arăta că nu văzuse nimic nou.

―În orice caz, ţara ţi-ai trădat-o deja. Oare nu cumva voi consideraţi eşecul a fi cel mai mare păcat al unui om? Poate că ar trebui să te urc pe un vapor care merge la Cartagina şi să-i las pe ei să se ocupe de tine. Sentinţa lor va fi crucificarea, nu-i aşa? Sau e tragerea în ţeapă?

Hanno scuipă pe jos, după care acoperi locul cu piciorul.

―Te blestem pe tine şi pe toţi ai tăi, fraţi şi fii! Fie să nu ţi se nască decât fete şi ca toate să fie târfele duşmanilor tăi.

Gnaeus zâmbi. Pentru un moment, îşi odihni bărbia în palmă şi păru să se gândească amuzat la blestemul rostit de cartaginez.

―Mă blestemi apelând la zeii tăi? Nu mi-e frică de ei. Iar tu, tu nu ar trebui să ai încredere în ei. Priveşte numai cum te-au abandonat! Ciocăni în uşă şi aşteptă ca gardienii să-i dea drumul afară. Când uşa fu crăpată, se opri şi i se mai adresă o dată lui Hanno: Că-ţi place sau nu, îţi vom pune multe întrebări. E spre binele tău să răspunzi. Dacă nu, vom descoperi ce tortură te convinge prin mai multă durere. Pe toţi zeii  ai tăi şi ai mei nu mi-aş dori să fiu în locul tău în următoarele săptămâni!

Spunând acestea, trase uşa repede în urma sa, lăsându-l pe Hanno singur, cu vorbele sale răsunându-i încă în minte.



După bătălia de pe malul Trebiei, porni un viscol puternic. Ninse două zile fără încetare. În a treia zi, din munţi veni parcă un alt fel de ger. Acesta înţepa atât de tare pielea neacoperită, încât oamenii nu puteau merge decât cu feţele acoperite de văluri, orbecăind către scopul care-i făcuse să se mişte. Soldaţii abia dacă se bucurau de victoria repurtată şi nici nu veni vorba să plece în urmărirea zdrenţuroaselor rămăşiţe ale armatei romane. Puţini se aventurară să adune pradă de pe câmpul de bătălie. Cimitirul acela fu lăsat în voia lupilor, a corbilor şi a animalelor cărora le plăcea să consume carne de om şi nu se speriau de o astfel de vreme. Elefanţii care bătuseră atâta cale şi făcuseră atâtea pagube nu puteau suporta frigul neîndurător, într-o săptămână, muriră toţi, cu excepţia unuia; acest ultim animal, numit Cyrus, era îngrijit cu mare atenţie, pentru că acum era ultimul protejat al lui Vandicar. Şeful călăuzelor de elefanţi jură că avea să ţină animalul în viaţă pentru a simţi fierbinţeala verii italiene.

În ciuda greutăţilor, Hannibal era încântat că învinseseră în prima bătălie cu Roma. Pe parcursul iernii, reuşi să obţină câteva rapoarte de la spionii săi, iar ce află îl transpuse într-o stare de bucurie pură. Vestea înfrângerii suferite ajunse repede în capitală şi afectă încrederea populaţiei. În timpul primei sale întâlniri cu Senatul, Sempronius minimizase dimensiunile reale ale înfrângerii şi faptul că fusese principalul autor al acesteia. Suferiseră acest eşec din mai multe motive, spunea el. Lipsa de experienţă a atâtor soldaţi. Vremea neîndurătoare care a stat în faţa desfăşurării depline a trupelor. Ascendentul moral pe care îl aveau cartaginezii după încăierarea de la Ticinus. Bătălia de la Trebia nu reprezenta o înfrângere importantă, spunea el, ci doar un incident nefericit.

Ajungând oarecum mai târziu, Cornelius descrise situaţia după cum şi-o aducea aminte. Răspunse la întrebările senatorilor cât mai sec şi mai simplu, dar, cu toate acestea, fiecare cuvânt căzu ca o lopată de pământ peste mormântul colegului său consul. Printre alte lucruri, Cornelius oferi cea mai corectă estimare a numărului de morţi  peste 13 000 ucişi pe loc, mai mulţi morţi în urma infectării rănilor. Întrebat dacă Sempronius acţionase cu neglijenţă crasă, în mod surprinzător, Cornelius afirmă că el nu credea acest lucru. Evenimentele de partea lui Hannibal din dimineaţa aceea fuseseră prea multe pentru a fi explicate. Niciun om nu era capabil să pună în scenă o astfel de situaţie. Poate numai zeii ar fi fost în stare.

Şi nici nu fu singurul care ajunse la această concluzie. Curând după vestea înfrângerii, printre oameni începură să circule poveşti despre semnele care i-ar fi prevenit pe luptători asupra nemulţumirii zeilor. În Sardinia, bastonul unui ofiţer de cavalerie izbucnise în flăcări. Nişte soldaţi din Sicilia fuseseră loviţi de fulger în timpul instrucţiei. La Praeneste, numărul de şobolani se dublase în numai câteva zile, iar la Antium secerătorii jurau că găsiseră urme de sânge pe lamele uneltelor lor. În mai multe locuri, plouase cu pietre roşii ca focul, suficient de mari pentru a sparge capetele celor neatenţi. Iar acestea nu erau simple zvonuri. În fiecare astfel de caz de întâmplări supranaturale, un martor călătorise la Roma şi povestise totul Senatului. Consiliul celor Zece consultase Scrierile Sfinte şi, la recomandarea lor, cetatea petrecuse mare parte din iarnă aducând ofrande lui Jupiter, Iunonei şi Minervei, executând ritualuri şi organizând banchete publice ca Stropirea Canapelelor, sacrificând porci în onoarea lui Saturn.

Bine, îşi spuse Hannibal în sinea lui. Lasă-i să se roage până vor fi cuprinşi cu toţii de frenezie.

La începutul primăverii, sosi vestea că Servilius Geminus şi Gaius Flaminius fuseseră aleşi consuli. Amândoi fuseseră însărcinaţi să continue războiul prin luarea unor măsuri extreme. Trebuia ca aceştia să preia controlul tuturor drumurilor prin Apenini şi să stăvilească înaintarea lui Hannibal către sud. Acum erau două legiuni de fiecare consul, alte două fiind cantonate la Roma, încă două în Sicilia şi o alta pentru a proteja Sardinia. Cele două legiuni din Iberia trebuiau să-şi continue eforturile de acolo. Flaminius  un membru nou al senatului şi primul din familia sa care obţinuse vreodată funcţia de consul  era dornic să acţioneze. Îşi anunţă planurile de a părăsi capitala şi de a începe campania de îndată, evitând ceremoniile tradiţionale, care i-ar fi întârziat plecarea până la mijlocul primăverii.

Aceste veşti îi erau la fel de plăcute lui Hannibal. Fervoare religioasă pe de o parte, nerăbdare arogantă pe de alta: ce-şi putea dori mai mult?

Chiar în zilele dinaintea primelor semne timide de primăvară, comandantul organiză consiliu după consiliu, studiind hărţi, vorbind cu iscoadele şi dezbătând ce aveau să facă mai departe. Ţinta lor o constituiau sudul  Roma şi aliaţii ei puternici , dar nu era deloc uşor să hotărască rapid ce traseu anume să urmeze. Puteau să mărşăluiască spre coasta de est, să cucerească sau să ocolească Ariminum şi să se năpustească pe Via Flaminia direct către Roma. O altă traiectorie i-ar fi dus prin Apenini către cetatea etruscă Faesulea, de unde puteau să-şi croiască drum către sud prin mai multe culoare diferite, nu la fel de directe ca Flaminia, dar care reprezentau trasee rezonabile şi le puteau oferi suficiente provizii şi protecţie naturală pentru a-şi croi cale prin luptă până în inima peninsulei. Sau puteau încerca traversarea lanţului muntos liguric, un teren dificil care merita luat în consideraţie numai pentru că şi-ar fi putut reîmprospăta proviziile de la flota cartagineză de-a lungul coastei tireniene.

Ca de obicei, generalii comandantului îi prezentară opinii diferite, pe care le exprimară liber. Bomilcar şi Mago pledau pentru un marş către Ariminum, pentru a-l înfrunta direct pe Servilius, consulul care avea comanda acolo: dacă-l învingeau, întreaga Italie ar fi fost deschisă înaintării lor. Maharbal şi Carthalo preferau o variantă a traseului central, o traiectorie care li s-ar potrivi călăreţilor lor rapizi, capabili să acopere o suprafaţă mare, şi care le-ar oferi ocazia de a se implica în încăierările la care se pricepeau atât de bine. Numai Bostar se declara în favoarea marşului dificil către coasta vestică şi a beneficiilor pe care le-ar fi avut de pe urma întâlnirii cu flota. Monomachus nu părea să creadă că traseul conta atât de mult; toate duceau la sângele roman, iar acest lucru era suficient pentru el.

Niciuna dintre aceste rute nu se potrivea perfect cu planurile lui Hannibal. Acesta voia ceva mai şiret, mai neaşteptat, o cale de înaintare care să-i dezorienteze o dată în plus pe romani. Când auzi că printre oamenii lui Maharbal se afla un soldat care pretindea că ştia tocmai un astfel de traseu, ordonă să fie adus imediat.

Bărbatul li se alătură lui Hannibal, Mago şi Silenus în cortul comandantului către sfârşitul unei dimineţi plăcute şi blânde. Intră umil, în spatele lui Maharbal, cu capul în jos şi cu ochii fixaţi în pardoseala de pământ a cortului. Era slab, într-un mod care arăta că trecuse prin luni întregi în care nu mâncase suficient. Arăta ca o marionetă încropită din beţe, îmbrăcată, făcută să sperie păsările. Hainele atârnau largi pe el, o adunătură de piei şi blănuri suprapuse pentru a-l proteja de frig. Părul îl avea zburlit, crescut prea lung şi încâlcit. Nu i se revărsa pe spate, ci stătea în sus în jurul feţei, precum coama unui leu.

―Numele lui este Tusselo, spuse Maharbal. Ni s-a alăturat de la Saguntum. Este un bun călăreţ, deşi nu-mi pot da seama de unde cunoaşte aceste ţinuturi.

―Faci parte din tribul masililor? întrebă Hannibal.

Tusselo încuviinţă printr-o mişcare a capului.

―Cum de ştii pământurile romanilor?

Tusselo nu-şi ridică privirile, dar, când vorbi, glasul său era constant şi calm.

―Am fost sclav la romani. Am trăit 12 ani pe meleagurile acestea. Stăpânul meu era negustor. Călătoream mult. Le-am învăţat străbătându-le pe jos, la picior. Multe locuri şi drumurile dintre ele îmi sunt încă limpezi în minte.

―Ţi se pare diferit pământul acum, că-l priveşti cu ochii unui om liber?

―Da, diferit. Şi totuşi acelaşi.

―Nu poate fi uşor să te întorci în ţara care te-a făcut sclav, mai ales pentru un masil. Poporul tău nu a fost lăsat pe pământ pentru a fi aruncat în sclavie. Te-ai întors pentru a te răzbuna?

Numidianul nu răspunse imediat. Îşi drese vocea şi aşteptă, fără să dea niciun semn că avea să răspundă. Dar Hannibal lăsă tăcerea să continue.

―Nu vă pot răspunde cu siguranţă, spuse Tusselo într-un final. Am multă furie în suflet, da. Mi s-au furat multe lucruri, dar nu lucruri concrete pe care să le pot cere înapoi ca atare. Vreau răzbunare, comandante, dar vreau şi lucruri pe care nu am cum să le explic prin cuvinte.

―Nu te voi forţa să găseşti aceste cuvinte, spuse Hannibal, atât timp cât există hotărâre în spatele acţiunilor tale. Care este drumul spre sud pe care-l cunoşti tu?

Tusselo le spuse că, la nord de Arretium, se afla un drum neglijat şi dificil. Îl arătă pe harta folosită de generali în dezbaterile lor. Acesta trecea pe la sud de râul Amo, printr-un teritoriu mlăştinos. Pe traseul acesta erau puţine şanse de aprovizionare, deoarece pământul era atât de îmbibat, încât în împrejurimi nu creşteau decât plante de apă. Copacii fuseseră copleşiţi de umezeală de mult timp şi stăteau goi, putrezind. Avea să fie dificil să găsească iarbă pentru cai. În acel anotimp, întregul teritoriu avea înfăţişarea unui pustiu friguros, o întindere acoperită de ape care aveau să le ajungă până la genunchi. Această rută avea un singur avantaj care s-o recomande, şi anume că nimeni nu avea să-şi închipuie că o vor prefera. Puteau să iasă chiar în centrul Italiei, în spatele armatelor trimise să le oprească trecerea.

―Stăpânul meu a mers o dată pe drumul acesta pentru a evita recuperatorii de datorii care îl vânau, spuse Tusselo. S-a dovedit o alegere bună. Dar chiar şi în toiul verii era tot o mlaştină. O să fie chiar mai plin de apă primăvara.

―Încă îl mai numeşti stăpânul tău? întrebă Silenus.

Tusselo îşi întoarse privirile către el, îl cercetă şi apoi se uită înapoi în direcţia în care se afla Hannibal.

―E doar un cuvânt, cel mai uşor de folosit pentru mine. Adevărul e ceva foarte diferit.

Mago îşi puse degetele pe papirus şi îl întoarse către sine.

―Dacă aceste ţinuturi mlăştinoase sunt atât de grozave cum le descrii, vor cauza la fel de multe morţi ca traversarea munţilor.

―Este cea mai puţin favorabilă cale din câte ne-am putea închipui, spuse Tusselo, dar, dacă vom reuşi, am trece armata de ambii consuli fără să fim descoperiţi. Va fi ca şi cum am dispărea de pe faţa lumii într-un loc…

―… şi mai târziu am apărea în altul, încheie Hannibal.

Tusselo aprobă printr-o mişcare a capului. Pentru prima dată, privi direct în ochii comandantului.

―Ca prin magie, spuse el.

Asupra adunării se lăsă tăcerea. După câteva momente, Hannibal îl lăsă liber pe numidian. Îi spuse lui Maharbal:

―Ai încredere în acest om?

―Nu ştiu cum a ajuns la noi, răspunse Maharbal, dar nu mi-a dat niciodată motiv să mă îndoiesc de el. Cred că ştie aceste ţinuturi. Şi cred că nu are nici cel mai mic sentiment de prietenie faţă de romani.

―Asta văd şi eu în ochii lui, spuse Hannibal. Uneori, mă minunez de înrâuririle zeilor. Nu aş fi găsit acest drum fără acest om şi totuşi simt ca şi cum în pieptul meu ar bate o tobă. Acest drum e o parte din destinul nostru. Trebuie să cred că zeii l-au pus în mijlocul nostru pentru a ne face să vedem ceea ce nu am fi văzut altfel.

―Sau pentru a ne abate de la drumul drept, spuse Mago. Nu toţi zeii ne privesc cu ochi buni. Frate, eu sunt de părere că nu ar trebui să ne compromitem cauza printr-un marş atât de periculos. Nu putem supravieţui unei încercări asemănătoare traversării munţilor. Mă tem că această alegere ne va costa prea scump.

―Uneori, destinul ne este prezentat în forme puţin probabile, spuse relevat Hannibal. Eu cred că acest numidian este o astfel de formă. Din ce alt motiv s-ar fi întors în ţinutul care l-a transformat în sclav? Nici chiar el nu poate răspunde la întrebare. Acest drum e ca o săgeată slobozită în întuneric. Romanii nici nu vor vedea, nici nu vor auzi zborul acestui tir, ci doar vor simţi vârful împlântându-li-se adânc în piept. Lui Maharbal îi ordonă: spune-i lui Tusselo că în acest marş o să călărească alături de mine. Dacă reuşim, voi fi primul care să-l laude. Dacă însă se întâmplă ceva ciudat… va simţi furia noului său stăpân.

Când, după câteva minute, întâlnirea luă sfârşit, Hannibal îi ceru lui Silenus să rămână în cort. Rămaşi singuri, comandantul se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. Îşi drese vocea, după care-şi plimbă degetele de-a lungul gâtului, luă o bucată de piele între ele şi trase.

―Îmi eşti credincios, nu-i aşa?

Nesimţindu-se în largul său din cauza tonului folosit de Hannibal, Silenus se ridică şi spuse:

―Nu am nici cea mai vagă idee despre ce s-a spus împotriva mea, dar credinţa mea este totală. M-a vorbit cineva de rău?

Hannibal se opri din mers. Îşi înălţă capul şi îl întoarse suficient de mult pentru a-şi concentra privirea asupra scribului.

―Nu, nimeni nu te-a vorbit de rău. Adevărul este că am o întrebare pentru tine. Este vorba despre o misiune care ne depăşeşte cu mult posibilităţile şi am nevoie de ajutorul tău. Este vorba despre fratele meu, Hanno. Am aflat că trupele sale au suferit o înfrângere zdrobitoare în faţa lui Gnaeus Scipio. A fost capturat şi este ţinut la Emporiae. Cunoşti cetatea, nu-i aşa?

Silenus se lăsă înapoi pe scaun. În mod clar, aceste veşti aveau pentru el o semnificaţie importantă.

―Deja se află acolo de prea mult timp, spuse Hannibal. Veştile au ajuns la urechile mele destul de greu. Când mi-l închipui pe fratele meu prizonier în mâinile lor… la mila lor… îmi fierbe sângele în vene, aşa cum rar se întâmplă. Trebuie să fie eliberat. Mă blestem că nu am aflat mai devreme despre prinderea lui. M-aş oferi să-l răscumpăr, dar nu am încredere în romani că-mi vor acorda această favoare. Tu ai?

Grecul îşi drese vocea.

―Le-ar face mare plăcere să primească o astfel de cerere, spuse el. Dar nu, nu l-ar elibera. Sunt surprins că nu l-au dus deja la Roma.

―Le e mai de folos în Iberia. L-au plimbat prin faţa diferitelor triburi, înjosindu-l, îndepărtându-mi aliaţii şi câştigându-i de partea lor, arătându-le un Barca prizonier, lipsit de putere. Cineva de-acolo înţelege că puterea unificată a Iberiei  dacă ar putea fi vreodată strunită  ar fi în stare să împingă Cartagina în mare şi, odată cu ea, toate lucrurile pentru care am luptat eu vreodată. Chiar şi aşa, trebuie să presupun că-l vor trimite la Roma destul de curând pentru a-l expune încă o dată, dar, de data aceasta, în faţa populaţiei italiene. Aşa ceva nu se poate întâmpla. Cunoşti un magistrat pe nume Diodorus din Emporiae?

Grecul încuviinţă printr-o mişcare a capului.

―Este soţul surorii mele. După câteva secunde care trecură greu, în timp ce Silenus şi Hannibal meditau asupra situaţiei, grecul întrebă: Ce doriţi să fac?



Sapanibal îl aştepta pe Imago Messano în grădina ei privată, un loc izolat aflat în celălalt capăt al palatului familiei Barca. Apartamentul său era mai puţin luxos decât fusese la apogeul căsniciei cu Hasdrubal cel Chipeş, dar se potrivea destul de bine cu gusturile ei. Salonul ei se întindea din interior către grădină fără nicio graniţă între ele. Se aşeză pe un scaun, la umbra mai multor palmieri masivi. Apa curgea dintr-o cisternă ascunsă, aflată la mare înălţime, şi forma un izvor mititel care alimenta iazul aflat în spatele ei, înconjurat de trestii şi plin de nuferi, unde trăiau mai multe specii de peşti şi şerpi de apă care ajunseseră graşi şi leneşi într-un astfel de mediu îmbelşugat.

Solicitase o întâlnire cu consilierul ei din trei motive. Unu, pentru că ştia că acesta avea să vină direct din Consiliu şi era cea mai bună sursă pentru a afla lucrurile discutate acolo. Doi, întrucât ştia că era complet loial familiei ei, iar aşa ceva nu se întâlnea prea uşor în aristocraţia cartagineză. Şi, în al treilea rând, pentru că i se păreau interesante atenţiile pe care le manifesta un văduv faţă de ea. Nu avusese mulţi pretendenţi înaintea căsătoriei importante din punct de vedere politic contractate cu răposatul ei soţ. Nici nu beneficiase de prea mare interes de la moartea lui încoace. Pusese acest lucru pe seama tăriei sale de caracter, a poziţiei ciudate pe care o ocupa în familie şi a reputaţiei imposibil de egalat pe care o aveau fraţii ei. Şi, dincolo de toate acestea, nu era o frumuseţe. În lumina tuturor acestor lucruri, atenţiile lui Imago deveneau interesante.

Când Imago îşi făcu apariţia, Sapanibal nu se ridică. Pentru un moment  privindu-l mergând spre ea de-a lungul aleii din granit şlefuit, cu veşmintele largi unduindu-se lejer în jurul lui, cu o figură îmbătrânită suficient pentru a adăuga o expresie potrivită stângăciei din tinereţe , Sapanibal simţi cum inima începea să-i bată mai tare. Deşi îşi promisese că nu-i va arăta niciodată acest lucru, acest bărbat o atrăgea aşa cum puţini o făcuseră vreodată. Îl admirase prima dată când nu era decât o fetişcană, iar în inima ei sălăşluia încă o scânteie din acea devoţiune trecută. Nu era un războinic, dar călărise alături de tatăl ei pentru a înăbuşi răscoala mercenarilor. Iar aceasta nu era o faptă măruntă. Acea înfruntare fusese una incredibil de brutală. Trebuie să fi ştiut că, dacă ar fi fost prins de acea adunătură de sălbatici, ar fi avut parte de o moarte oribilă. Pe atunci era tânăr, având un viitor promiţător. Faptul că-şi pusese viaţa în pericol confirma vitejia din sufletul lui, chiar dacă, de atunci, înclinaţiile sale fuseseră mai domestice. De asemenea, îşi dovedise valoarea şi recent, răspunzându-i lui Fabius Maximus şi exprimând acceptarea declaraţiei de război în numele Cartaginei.

―Imago Messano, spuse ea, fii bine-venit! Mulţumesc că mi-ai acordat favoarea prezenţei tale.

―Pentru puţin, spuse el, luând loc în jilţul pe care i-l arătase ea. Mereu sunt fericit să răspund la chemarea unui Barca.

Sapanibal îi oferi mâncare şi răcoritoare. Făcu conversaţie pentru câteva momente, întrebându-l de sănătatea lui şi de cea a copiilor, dar evitând să aducă vorba despre regretata lui soţie. Nu trecu mult până îl rugă să-i prezinte un raport al dezbaterilor din Consiliu. Înainte să răspundă, Imago sorbi din băutura cu aromă de limetă pe care i-o oferise un servitor. Închise ochii, savurând gustul.

―Îmi plac lucrurile mai amare, spuse el. Deschizând ochii, întâlni privirea lui Sapanibal. Ştii, desigur, ce s-a întâmplat cu fratele tău, Hanno. Consiliul a primit în mod oficial veşti despre înfrângerea pe care a suferit-o şi despre capturarea lui. Nu e puţin lucru să pierzi zece mii de soldaţi. Într-adevăr, a fost un eşec destul de răsunător, care pune în pericol dominaţia noastră asupra Iberiei.

Sapanibal îşi simţi părul de pe ceafă ridicându-se din cauza concentrării cu care-şi asculta oaspetele.

―Din câte am înţeles, fratele meu nu a avut de ales. Romanii acostaseră şi fuseseră întâmpinaţi cu prietenie la Emporiae. Ce aţi fi vrut să facă? A luptat pentru cauza noastră. Dacă ar fi interesat de dreptate, Consiliul ar negocia eliberarea lui. De ce n-o face?

Imago reflectă cu atenţie la răspunsul pe care avea să-l ofere. Mâinile îi erau acoperite de bijuterii. Bătând darabana în timp ce se gândea, inelele sale păreau un fel de armură.

―E puţin probabil ca romanii să elibereze un general care să se întoarcă şi să se lupte cu ei chiar a doua zi. Acesta este singurul motiv pentru care nu am făcut niciun demers în acest sens. Timpul ne va oferi o altă cale.

―Nu, Hannibal va oferi o altă cale. După ce-şi va consolida poziţia şi va primi întăriri, va fi din nou de neînvins. Nu am nicio îndoială că-l va elibera chiar el pe Hanno.

Imago trase aer în piept într-un mod care arăta că se gândea la chestiuni de mare importanţă.

―Să sperăm că aşa vor decurge lucrurile. Totuşi, ar trebui să-ţi spun: Consiliul a hotărât să continue trimiterea de întăriri în Iberia, dar nu în Italia.

―Nu lui Hannibal?

―Când situaţia în Iberia va fi stabilizată, Hasdrubal va fi eliberat pentru a se alătura fratelui vostru mai mare.

Sapanibal îşi plesni degetele şi îi arătă lui Imago palma. Ca un truc de îmblânzitor de şerpi, această mişcare simplă îl reduse la tăcere.

―Dar, în mod sigur, consilierii noştri sunt prea prevăzători pentru aşa ceva. Puterea noastră stă încă în mâinile lui Hannibal! Succesul lui înseamnă siguranţa Iberiei. Dar are nevoie de întăriri. Nu îi veţi refuza acest ajutor.

―Este complicat, draga mea, spuse Imago zâmbind, în semn că o invita să lase discuţia să se termine în aceşti termeni.

―Ca mine. Spune-mi ce ştii şi eu îţi voi explica ce nu înţelegi.

Imago luă în consideraţie cuvintele ei pentru un moment, le întoarse pe toate părţile, hotărându-se într-un final că acest tip de isteţime era chiar lucrul care-l atrăgea la această femeie.

―Mulţi membri ai Consiliului nu-l susţin pe fratele tău cu toată inima, spuse el. Se tem că acest război ne-a pus interesele în pericol. Iberia abia dacă era supusă sub mâna de fier a fratelui tău. Cu el plecat, e posibil ca ibericii să se răscoale din nou. Sau  aşa cum a demonstrat-o Hanno  romanii pot reuşi să ne înlocuiască în această provincie. Dacă fratele tău eşuează, nimeni nu vrea să se trezească apoi cu romanii bătând la porţile cetăţii.

―Şi totuşi nu Hannibal a declarat acest război, nu-i aşa? Acel jurământ a fost rostit aici, în Cartagina, de aceeaşi gură care-mi vorbeşte mie acum.

―Ei bine, da, dar… Noi suntem un popor conservator, Sapanibal. Noi nu vrem lumea întreagă. Nu semănăm cu Hannibal în această privinţă. Ceea ce-şi doreşte mai mult Consiliul e să recapete posesiunile pierdute. Sicilia, Sardinia, Corsica. Să păstrăm Iberia…

―Care a fost cucerită numai de familia mea, răspunse tăios Sapanibal.

Imago strânse din buze.

―Chiar aşa. Şi aici se află problema. Puţini ar privi cu ochi buni întoarcerea lui Hannibal victorios. Uneori, invidia este mai puternică decât raţiunea. Familia Hannon pledează pentru pace, acum ca întotdeauna, dar ceea ce-i sperie cu adevărat este că fratele tău şi-ar putea atinge ţelurile. Un astfel de rezultat i-ar face mai bogaţi decât putem concepe  dar i-ar conferi lui Hannibal o faimă nepieritoare. Măreţia îşi face mereu duşmani, Sapanibal. Familia Hannon şi familia Hadus îl urăsc şi se tem de Hannibal la fel de mult cât l-au urât şi s-au temut înainte de Hamilcar. Spun acest lucru pentru ca tu să înţelegi că aceia care au ales să-ţi iubească familia  aşa cum o fac eu  trebuie să se mişte cu grijă în astfel de cercuri.

―Mă rog să nu ai dreptate, răspunse Sapanibal. Fratele meu este mândria Cartaginei. Poate consilierii nu-l cunosc cu adevărat. Timp de atâţia ani, nu a fost altceva decât un nume pentru ei. Aminteşte-le calităţile sale; fă-i să fie mândri de el, nu invidioşi.

―Cred că tu şi eu avem o înţelegere diferită a naturii umane.

―Atunci, ia cuvântul direct în faţa Consiliului Bătrânilor, a Celor O Sută. Invocă amintirea lui Hamilcar…

De data aceasta, fu rândul lui Imago s-o reducă pe Sapanibal la tăcere printr-un singur gest

―Fratele tău are prea puţin prieteni printre Cei O Sută, spuse el. Reprezintă cu prea mare fidelitate gloria tinereţii, iar o astfel de imagine este neliniştitoare pentru cei bătrâni. Consilierii nu gândesc ca infanteriştii. Ei nu-şi riscă vieţile pentru cei pe care-i adoră şi nici nu se încred în mod real în cei pe care-i aleg în posturi de conducere. Ar prefera să aibă o victorie lipsită de eroi, astfel încât gloria să nu se răsfrângă asupra altora. Crede-mă, niciun consilier nu vrea să-l vadă pe Hannibal venerat după un astfel de triumf măreţ. Pur şi simplu nu sunt capabili să accepte aşa ceva.

―Şi tu, Imago? Tu ce poţi accepta?

―Aş împodobi bucuros umerii fratelui tău cu petale de flori. Aş fi primul care să se plece în faţa lui. Am fost mereu prietenul familiei tale. Am fost credincios tatălui tău şi l-am susţinut chiar şi când succesele i-au adus duşmani.

Sapanibal îşi ridică paharul cu băutură de fructe pentru prima dată, sorbi din el şi apoi îl aşeză la loc, cu mâinile cuprinse de un tremur aproape imperceptibil.

―Ştiu, Imago. Tata mi-a povestit despre prietenia voastră. Nu mă îndoiesc de loialitatea ta, dar spusele tale mă îngrijorează. Dacă acum consilierii sunt deja pregătiţi să-l părăsească pe fratele meu  când nu a avut parte decât de succese pentru care s-a luptat din greu , ce vor face în caz că va eşua?

―Roagă-te să nu eşueze, spuse Imago.

Îşi feri privirea pentru a semnala schimbarea subiectului de conversaţie. Întrebă de sănătatea lui Didobal. Sapanibal nu avea nicio tragere de inimă să lase conversaţia să alunece la întâmplare, dar aflase multe lucruri şi amândoi ştiau asta. Răspunse că mama sa era bine, ca întotdeauna. Întrebată despre sora ei mai mică, îi rosti numele. La început, fu surprinsă că Imago întreba de o fată, dar apoi acesta îşi trădă adevăratul interes.

―Am înţeles că se bucură de atenţiile fiului regelui Gaia, Masinissa, spuse Imago. Dar mama ta nu le-a confirmat logodna, nu-i aşa?

De fapt, Sapanibal vorbise cu mama ei despre acest subiect chiar în ziua precedentă, dar toată discuţia o făcuse să nu se simtă în largul ei. Îi amintea prea mult de maşinaţiunile care duseseră la căsătoria ei dezastruoasă. Într-adevăr, o legătură cu masilii i-ar aduce pe aceştia şi mai mult în zona de influenţă a Cartaginei, asigurându-i că regele nu va înceta niciodată să le furnizeze călăreţii săi pricepuţi, dar nu dorea să se gândească la faptul că sora sa putea fi dată pe mâna unui bărbat care era în stare s-o folosească şi să abuzeze de ea după cum credea el de cuviinţă. Cine poate şti ce se ascunde în spatele zâmbetului unui bărbat? răspunse că Didobal credea că cei doi erau încă prea tineri. Mai era timp, iar Didobal spera că fiul ei cel mai mare avea să binecuvânteze uniunea celor doi în persoană, atunci când avea să se întoarcă.

Imago zâmbi în tot timpul cât ascultă vorbele acestea, dar răspunse cu o voce marcată de o oarecare gravitate:

―Mă rog să nu aştepte prea mult. E posibil ca Hannibal să nu se întoarcă suficient de curând pentru această chestiune. Masinissa este un tânăr pe cinste. Are un destin măreţ înaintea sa. Mulţi dintre membrii Consiliului sunt de această părere. Dar mai sunt mulţi alţii care se întrec să-şi mărite fiicele cu un fiu al tribului masililor. Fie cu Masinissa, fie cu vreun altul care să-i ia locul. Din acest motiv, mama ta ar trebui să accepte cât mai repede. Avem nevoie de stabilitate de-a lungul coastei, acum mai mult ca niciodată. Dacă Roma ne-ar ataca vreodată aici, am avea nevoie de aliaţi mai mult decât ne-ar plăcea să recunoaştem. În mod clar, Sophonisba ar trebui să stea departe de libian, de Syphax.

―Ce legătură are el cu toate acestea?

―Nu ai auzit de banchetul dat în timpul ultimei sale vizite? Sora ta a dansat. A avut o apariţie scurtă, da, dar l-a întărâtat pe rege. Şi-a petrecut restul serii încercând să afle cât mai multe despre ea. E un libidinos, dar nu putem să ne prefacem că nu e important. Mă tem că, destul de curând, ne va face necazuri. Chiar acum e cu ochii pe teritoriile regelui Gaia. E greu de prevăzut cum se vor desfăşura lucrurile, dar sunt sigur că, pentru Cartagina, nu există o uniune mai bună decât cea dintre Masinissa şi o membră a familiei Barca. Profeţii spun că băiatul va juca un rol important în viitorul Cartaginei. Şi ei nu se înşală niciodată. Gândeşte-te la ce îţi spun şi fă-o pe mama ta să ia hotărârea cea bună! Imago îşi ridică jilţul şi-l trase mai aproape. Din nou schimbă tonul conversaţiei: terminase cu afacerile. Arăţi bine, Sapanibal. Mi se pare că îţi prieşte soarele. Într-adevăr, e o binecuvântare să te am atât de aproape…



În toată nefericita lui viaţă, Imco Vaca nu văzuse ceva asemănător mlaştinilor din Amo. Crezuse că munţii fuseseră un iad de gheaţă şi stânci, un loc oribil, mai rău decât oricare altul pe lume. Pe tot parcursul lungii ierni, avusese vise legate de înălţimile acelea, coşmaruri în care trebuia încă să se lupte pentru a ajunge la sfârşitul traversării. Se trezea conştient că mii de suflete erau prinse în gheaţa de pe munţi şi că ar putea rămâne acolo pentru eternitate. În fiecare zi, le mulţumea zeilor că supravieţuise acelui chin şi nu avea nici cea mai mică intenţie să-l retrăiască în timpul orelor de veghe.

Tocmai de aceea i se părea deosebit de crud  aproape un afront personal  că Hannibal alesese să-i ducă printr-un peisaj atât de dezolant. Imco ajunsese în primăvară o versiune bolnăvicioasă, mizeră a fostei sale splendori. Corpul său nu era obişnuit cu luni întregi de ger şi zăpadă. Privise cu oroare cum un chirurg îi retezase un deget degerat cu un cuţit zimţat în mod miraculos, această operaţie nu dusese la formarea unei infecţii, dar Imco credea că rana permitea ca spiritele malefice să intre uşor în corpul său. Cum altfel se strecurase febra în carnea lui? Dar tuşea? Oricât ar fi încercat, nu putea elimina masa aceea care îi creştea în piept Şi nici nu putea stăvili curgerea mucusului verde care-i înfunda nările. Unii soldaţi reuşeau să facă rost de hrană acceptabilă din furtişaguri şi jefuirea cadavrelor, dar Imco abia dacă avea energia să mai caute aşa ceva. Deşi mânca bucăţi de carne tăiate din trupurile animalelor de povară, nu mai mâncase un fruct sau ceva care să semene chiar şi de departe cu o legumă de când capturaseră proviziile taurinilor.

Până la sosirea primăverii, îşi dădu seama, privindu-şi braţele şi abdomenul, că trupul i se micşorase. Coapsele, gambele şi antebraţele îl dureau cât era ziua de lungă, dar nu numai din cauza efortului. Muşchii îi zvâcneau de durere chiar şi în momentele de odihnă. Dinţii i se mişcau şi, era sigur, părul îi cădea anormal de mult. Şi vederea îi era afectată. Putea să vadă obiectele destul de clar, dar îi venea greu să traducă tot ceea vedea în mesaje inteligibile. Astfel, deşi vedea crupa calului, nu pricepea cât de nepotrivit stătea în spatele animalului până când acesta nu îl lovi cu copita plină de noroi. În alte ocazii, călca strâmb şi se prăbuşea în genunchi în mocirlă, nu pentru că nu ar fi văzut obiectul care-l împiedicase, ci pentru că nu conştientizeze suficient nevoia de a anticipa influenţa acestuia asupra vieţii sale.

Până la sfârşitul primei zile petrecute în mlaştini, îşi reevaluase complet noţiunea de suferinţă. Iadul nu era îngheţat şi tare. Era ud, şiroind şi moale. Era acoperit cu un strat de apă care ajungea la glezne. Era plin de noroiul care-ţi lua tălpile prizoniere. Era un loc unde nu puteai nici măcar să te aşezi pentru a te odihni câteva momente. Ar fi trebuit să înţeleagă că li se pregătea ceva îngrozitor când auzise cum vor fi aranjate trupele în linia de marş. Cei mai buni infanterişti, libienii, mergeau în partea din faţă a coloanei, astfel încât solul să-i susţină bine primele câteva mii. În spatele lor veneau celelalte trupe africane, inclusiv Imco. Urmau aliaţii iberici prin noroiul deja răscolit care devenea din ce în ce mai vâscos. În ariergarda infanteriei, erau plasaţi galii. Până la trecerea lor, mii de tălpi şi copite răscoliseră atât de tare solul mlăştinos, încât oamenii mergeau cu greu şi alunecau în mocirla adâncă, apucându-se cu degetele de noroi, în căutarea unui punct de sprijin, încercând în zadar să-şi ferească încărcătura de murdăria care-i înconjura.

Privindu-i, Imco se opri cât pentru a le mulţumi zeilor că-i sortiseră a se naşte în Africa, fiindcă gloata de gali palizi nu avea nicio speranţă. Aceştia erau atât de nefericiţi, încât ar fi dezertat probabil până la ultimul, numai că Mago şi Bomilcar îi urmau, în fruntea cavaleriei numidiene. Aceştia mergeau prin mlaştină ca nişte păstori indispuşi, înarmaţi până în dinţi, împingând armata înainte, indiferent ce se întâmpla. Hannibal nu le lăsase de ales.

Era un ţinut părăsit; singurele plante care creşteau acolo erau nişte ierburi tari ca pielea tăbăcită şi nişte smocuri de tufişuri asemănătoare răchitei. Insectele se ridicau de pe suprafaţa apei şi zburau în roiuri la fel de mari ca elefanţii. Acestea păreau să se ivească de nicăieri, viclene, astfel încât, dacă ar fi privit pentru un moment în altă parte, Imco s-ar fi trezit în mijlocul unui haos de astfel de creaturi, inspirându-le, încâlcindu-i-se în genele de la colţurile ochilor sau între firele de păr din nas. Scheletele lungi şi albe ale copacilor morţi de mult punctau peisajul, unele înălţându-se către cer, altele zăcând ca şi cum s-ar fi dat bătute şi s-ar fi prăbuşit din cauza oboselii. I se spusese că urmau un drum. Privind prin ceaţa de insecte şi aburi, Imco nu zărea niciun semn că ar fi astfel. Îi venise în minte acest lucru şi înainte, dar acum nu se putea abţine să n-o gândească: Hannibal era nebun, un demon alienat în corpul unui războinic, un despot care îşi trăgea puterea din nefericirea celor din jur. Nu merse atât de departe încât să împărtăşească această impresie cuiva, dar, în mintea sa, rostea o tiradă împotriva acestui om.

Nu avură cum să se oprească peste noapte, aşa că menţinură până în zori o înaintare chinuitoare plină de umezeală. Până la răsăritul soarelui, orice asemănare cu un marş organizat dispăruse. Febra făcea ravagii în rândul multora. Bolnavii şi muribunzii, gălăgioşii şi cei demni de milă erau atât de aproape de el, încât, uneori, a-ţi croi drum printre ei era asemănător parcurgerii unui peisaj plin de asperităţi. Lui Imco  gândindu-se din nou la spirite, aşa cum începuse s-o facă în fiecare zi  i se părea că vede boala plutind prin aer de la un om la altul, o creatură diafană care-i atingea pe imprudenţi cu degete contaminate. Se ferea şi-şi schimba direcţia de mers pentru a o evita, arătând uneori ca un om care evita lilieci pe care nu-i putea vedea.

Singurele locuri relativ uscate erau cadavrele animalelor de povară. Oamenii încercau să profite de momente de odihnă rezemându-se de catâri şi petrecându-şi braţele în jurul gâturilor de cai morţi. Imco văzu un om întins pe două capre. Priveliştea era jalnică, având în vedere că poziţia lui nu era deloc confortabilă, aşa cum stătea pe trupurile animalelor, cu fesele, cu degetele de la mâini şi de la picioare înmuiate toate în mocirlă. Dar i se păru şi mai ciudat când una dintre capre îşi înălţă capul din noroi şi îi aruncă o privire demnă de milă lui Imco. Nu era deloc moartă, ci doar cufundată până la gât în noroi, nefericită, iar privirea sa reprezenta o punte de comunicare directă între animal şi om. Ce rost are?, părea să întrebe. Imco nu avea niciun răspuns. Pur şi simplu, mergea mai departe. Până la lăsarea serii, numărul de animale moarte pe lângă care trecea ajunse să fie aproape egal cu cel al oamenilor decedaţi.

În a treia zi, reuşi să-l zărească la orizont pe Hannibal. Comandantul stătea în spatele urechilor singurului elefant în viaţă. Era prea departe ca Imco să-i vadă trăsăturile, dar probabil că alţii puteau. Se răspândi zvonul că Hannibal fusese contaminat de febră. Unii spuneau că-şi pierduse vederea, alţii că nici nu mai auzea. În mod ciudat, pentru Imco această veste era un imbold de a merge mai departe. Dacă era adevărat, atunci această călătorie ajunsese la un nivel de absurditate pe care nu-l crezuse niciodată posibil. Oare Hannibal cel Orb şi Surd avea să-i conducă la porţile Romei? Era sigur că acesta avea să încerce, aşezat pe elefantul său, lătrând la ei, construind planuri ingenioase pe care nu le putea auzi şi nici vedea înfăptuite. Era o perspectivă prea absurdă chiar şi pentru o simplă închipuire. O posibilitate mai rezonabilă ar fi fost ca, în curând, să înceapă să înoate printre rechini, fără conducător, departe de casă şi de orice posibilitate de salvare. Niciun alt general nu putea conduce acest război cu fermitatea lui Hannibal. Fără el, aveau să fie zdrobiţi în două săptămâni. Absurditatea situaţiei îl făcea pe Imco să meargă mai departe. Trebuia să parcurgă această farsă până la capăt. Ce tragedie avea să povestească în lumea subterană a morţilor!

Mergeau prin mlaştinile acestea dezolante de patru zile şi trei nopţi, iar Imco îşi dădu seama că tălpile sale întâlneau un sol mai stabil. În după-amiaza celei de-a patra zile, ieşi din apă şi ajunse pe un teren îmbibat. În seara aceea, se aruncă pe pământ şi-i simţi din nou contururile rigide. Iar în dimineaţa celei de-a cincea zile, privea un ţinut despre care auzise că se numea Etruria. De data aceasta, Imco nu avu nicio problemă în a transmite minţii ceea ce zăreau ochii lui: un ţinut agricol cu dealuri şi văi, păşuni, un pământ bogat în plina înflorire a primăverii. Cu binecuvântarea lui Hannibal, aveau să-l prădeze după pofta inimii.

Încuviinţarea dată soldaţilor de a jefui fu pentru ei mai mult decât o simplă răsplată, mai degrabă o măsură necesară pentru ca aceştia să-şi recapete puterea fizică şi moralul de luptători. De fapt, Hannibal trebuia să le dea o ocupaţie în timp ce el se lupta cu blestemul pe care-l îndura încă din mlaştini. Nu era încă orb, aşa cum mergea veste printre oamenii săi. Nici surd. Dar avea o infecţie puternică la ochiul stâng. Nu simţise niciodată o forţă atât de malefică făcându-şi loc în trupul său. Părea că vrea să scoată ochiul din orbită şi să lase cavitatea goală. Îi devora întreaga fiinţă, îi afecta şi dezorganiza chiar percepţia despre lume. Synhalus îl avertizase că infecţia putea foarte bine să se răspândească atât la celălalt ochi, cât şi mai departe. Medicul îi ştergea adesea ochiul cu apă curată, îl ungea cu balsamuri, iar noaptea i-l stropea cu picături preţioase de apă de mare pentru a menţine orbita hidratată şi a o aduce la starea ei naturală. Îl pusese pe comandant să bea fierturi din ierburi, în combinaţii gândite special pentru a-i reface starea de sănătate, şi să stea cu faţa în jos, astfel încât forţele rele să slăbească şi să cadă din corpul său. Dar niciuna dintre aceste măsuri nu stăvili infecţia.

Serviciile lui Mandarbal erau la fel de importante ca aceste măsuri medicale. Hannibal ştia că preotul se simţise lezat de când începuse campania. Deşi oferea sacrificii la începutul fiecărei etape a călătoriei şi interpreta adesea semnele prevestitoare de rău în mijlocul trupelor libiene şi numidiene, Hannibal nu-l consultase în chestiunile militare. De ce să ceară o părere pe care era foarte posibil să n-o accepte? Cu o greutate mărită de semnul comunicării cu forţele divine, proclamaţiile sinistre pe care Mandarbal le rostea cu satisfacţie erau în stare să-i zădărnicească eforturile. Şi totuşi Hannibal ceru ca preotul să intervină pe lângă zei în legătură cu sănătatea sa. Mandarbal făcu slujbe de rugăciune şi sacrificii, implorându-i pe zei să ducă boala înapoi de unde venise. Înjunghie trei capre, un viţel neprihănit şi un taur matur, tăindu-le gâtul şi oferindu-le zeităţilor pe care le credea responsabile. Şi toate acestea, fără vreun efect.

În mintea sa, Hannibal ştia că nu era niciun mister cu privire la originea bolii sale. O simţise sărind din pământul îmbibat pe care mergea calul său. O singură picătură de noroi care-i intrase în colţul ochiului. Se frecase la el fără să se gândească. O particulă de noroi rănise globul ocular, alunecase pe lângă el şi ajunsese într-un spaţiu închis, unde se pusese pe treabă. Nimic nu mai fusese la fel de atunci. Fluctuaţiile de temperatură nu-i ajutaseră deloc. Şi nici umezeala constantă, insectele, febra care făcea ravagii printre soldaţi sau mirosul morţii care plutea în aer.

Nu era vorba de faptul că marşul fusese mai rău decât îşi închipuise. Privise scene pe care ar fi fost în stare să şi le imagineze dinainte. Numărul de morţi nu-l surprindea deloc. Pierderile erau la limita extremă a ceea ce gândise a fi posibil, dar rar se întâmpla ca Hannibal să se înşele în estimarea mortalităţii. Ceea ce-l îngrijora era că fusese el personal afectat. Îşi amintea că, în urmă cu numai câţiva ani, stătuse aproape nepătat în faţa lui Imilce şi îşi aducea aminte cum glumise o dată cu Sapanibal că o simplă răceală, ceva atât de trivial, nu-l putea răni. Acum carnea piciorului său purta cicatricele lăsate în urmă de acea suliţă saguntină; trupul său nu reuşea să alunge spiritele rele care se transmiteau prin frig; nici ochii săi nu mai percepeau lumea complet Simţea că plăteşte preţul propriei aroganţe. Unii, privindu-i realizările de la distanţă, puteau crede că o strunea pe Fortuna, zeiţa norocului, ca pe un catâr pe care-l mâna cu biciul. Bineînţeles, îi convenea de minune ca ei să gândească aşa ceva, dar ştia că dansul dintre el şi Parce era mult mai complicat.

După-amiază în care ieşiseră din mlaştini, organiză un consiliu. Pe tot parcursul întrunirii, Mago se holbă la el, cuprins de o uimire mohorâtă. Abia dacă rosti vreun cuvânt în consiliu, dar, când acesta se încheie, făcu semn că ar vrea să vorbească între patru ochi cu fratele său. Când rămaseră singuri, nu irosi nicio secundă în a-şi spune părerea.

―Cum ţi s-a putut întâmpla aşa ceva? întrebă el. Eşti aproape orb! Chiar acum, văd că mă zăreşti numai pe jumătate! E numai vina numidianului acela. Ar trebui să-i scoatem ochii pentru răul pe care ţi l-a făcut. Hannibal, trebuie să existe o cale să îndreptăm lucrurile. Trebuie să te împotriveşti cu mai multă forţă. Nu ai auzit propunerea lui Mandarbal? Crede că un sacrificiu uman ar fi în stare să-l îmbuneze pe zeul care te-a lovit.

Observând frica întipărită pe chipul fratelui său, Hannibal văzu cum răspunsul îi veni pe buze în mod automat. Ştia cum ar trebui să răspundă şi, în timp ce-şi dădea seama de acest lucru, înţelese şi că el însuşi se luptase prea mult timp cu aceleaşi îndoieli. Zâmbi. Fără să vrea, Mago îl făcuse pe Hannibal să-şi aducă aminte cine era de fapt.

―Soldaţii noştri ucid zilnic în numele nostru, spuse Hannibal. Dacă un sacrificiu uman ar reprezenta leacul pentru rana mea, atunci ar trebui să fiu nemuritor până acum. Nu, ar părea că Hannibal nu poate să-şi îndure rănile aşa cum ar trebui s-o facă un comandant.

―Dar aceasta nu e o rană! Nu a fost făcută de vreo suliţă! Este un blestem coborât din…

Hannibal scutură din cap în semn de refuz.

―Ascultă-mă. Ai auzit de generalul Bagora, nu-i aşa? Există o poveste despre el pe care mi-a spus-o tata. Nu am mai auzit-o de la altcineva, dar tata credea că e adevărată. Unul dintre căpitanii lui Bagora, un luptător curajos, era foarte priceput în mânuirea suliţei şi era cunoscut pentru talentul cu care o folosea. Era un erou al războaielor de demult cu libienii, priceput în arta războiului încă dinainte de a fi avut o femeie. Dar, într-o zi, când împărţea lovituri în dreapta şi-n stânga, a călcat peste un om despre care credea că e mort. Dar nu era mort. Şi-a ridicat arma şi i-a retezat eroului braţul cu care arunca suliţa. Căpitanul s-a vindecat destul de repede, dar, fără mâna aceea, nu mai era cel dinainte. Refuză să-şi reia postul, ba chiar şi să ajute la antrenarea recruţilor. Când a fost chemat să-şi explice comportamentul în faţa generalului, tânărul s-a plâns că nu mai era bun de nimic. Nu putea să-şi mai ţină suliţa! Zeii îl trădaseră tocmai pe el, care făcuse toate eforturile de a-i cinsti. Fără niciun cuvânt, Bagora şi-a scos sabia din teacă şi i-a retezat soldatului cealaltă mână. Eroul s-a lăsat în genunchi şi l-a implorat să-i explice de ce. Ştii ce i-a răspuns Bagora?

Mago negă printr-o mişcare a capului.

―A spus: Acum nu eşti bun de nimic pentru mine. Dar nu pentru că nu ai o mână, nici pentru că îţi lipsesc amândouă. Ai devenit bun de nimic în momentul în care te-ai numit bun de nimic, când nu ai înţeles că zeii dispreţuiesc autocompătimirea. Hannibal îşi drese vocea şi îşi înălţă bărbia. Mago, eu nu am de gând să fiu dispreţuit de zei. Aceasta să fie ultima oară când te aud văicărindu-te de vreo rană a corpului  al meu sau al tău. Niciunul dintre noi nu ar trebui să sufere de o astfel de slăbiciune. Îţi mulţumesc că mi-ai reamintit acest lucru.

A doua zi dimineaţă, pe când se aflau în ţinutul uscat al Etruriei, iscoadele se întoarseră cu vestea că forţele romane sub conducerea lui Flaminius îşi aşezaseră tabăra în apropierea oraşului Arretium. Asta însemna că nu aveau mult timp la dispoziţie. Vestea prezenţei cartagineze în regiune urma să ajungă la urechile consulului în câteva zile, dacă nu cumva ajunsese deja. În timp ce calcula următoarea lor manevră, lui Hannibal îi veni în minte Tusselo. Numidianul călărise alături de el prin mlaştini. Schimbaseră puţine cuvinte, pentru că drumul fusese exact cum îl descrisese acesta, iar mintea lui Hannibal fusese ocupată cu altceva, dar acum simţea nevoia să stea de vorbă cu el.

Când Tusselo îşi făcu apariţia la intrarea în cort, Hannibal îi recunoscu prezenţa şi îşi drese vocea. Tocmai îşi ştersese lichidul care i se scurgea din ochi; degetele sale erau pline de un lichid galben cu miros înţepător. De-a lungul anilor, văzuse tot felul de lichide secretate de corpul omenesc. Ştia prea bine că nu era normal ca această substanţă să se scurgă de la ochi. Îşi şterse degetele de materialul tunicii.

―M-ai făcut să-mi pierd jumătate din vedere, spuse Hannibal.

Tusselo nu îl contrazise.

―Dacă aş putea să-mi scot un ochi şi să vi-l dau, aş face-o.

―Medicul meu e priceput, dar nu suficient de talentat pentru un astfel de schimb. Totuşi, e o ofertă tentantă. Fratele meu crede că ar trebui să-ţi scot ochiul drept pedeapsă. Aş putea să-l port la gât, ca semn că puterea mea de răzbunare e egală cu a fiinţei care mi-a făcut mie aşa ceva.

Hannibal lăsă ameninţarea să plutească în aerul dintre ei vreme îndelungată.

―Puteţi să-mi luaţi ochiul şi pentru aşa ceva, dacă astfel doriţi, spuse într-un final Tusselo.

―Hannibal nu face rău numai pentru a-şi satisface vanitatea personală. Adevărul este că îţi sunt recunoscător pentru drumul pe care ni l-ai arătat. Mă aflu acum acolo unde-mi doream să ajung. Italia este înaintea noastră, iar armatele ei în spate  exact cum ai spus. Vino, stai aici şi priveşte această hartă!

Îi arătă numidianului un jilţ aflat de cealaltă parte a mesei mici din faţa lui. După cum i se comandase, Tusselo îşi fixă privirea pe harta Italiei. Ochii săi căprui-deschis alunecară peste linii şi imagini timp de ceva vreme, dar, când îşi ridică ochii, pe faţa lui era întipărită prea puţină înţelegere.

―Această imagine e diferită faţă de cea a pământului aşa cum există în mintea mea, spuse el.

―Atunci, pune harta din mintea ta în cuvinte şi prezint-o în faţa mea. Vreau să găsesc o capcană ascunsă în acest teritoriu. Ajută-mă şi vei vedea ce preţ are viaţa ta pentru mine.

Numidianul abia dacă ezită. Îşi deschise gura şi începu să vorbească. Cuvintele ieşeau netede şi egale, ca şi cum le-ar fi repetat pentru acest moment. Hannibal se lăsă pe spătarul scaunului, închise ochii şi îşi dădu seama că imaginea lumii create în spatele pleoapelor sale nu era afectată de infecţie. Încă era posibil să vadă clar. Îl ascultă pe african vorbind ceva vreme, aflând configuraţia pământului într-un fel inaccesibil lui până atunci din studiul hărţii.

În seara aceea, medicul său veni şi, după o examinare atentă, confirmă ceea ce Hannibal ştia deja: ochiul său era mort. De-acum înainte, avea să vadă lumea printr-o singură lentilă. Aşa să fie, îşi spuse el în sinea lui. Ştiind acest lucru, simţi că de-acum nu mai era nevoie de o mică amânare. Începând de a doua zi, armata se puse în mişcare, o masă imensă însetată de focul distrugerii. Comandă ocolirea legiunilor romane de lângă Arretium şi mărşăluiră către Faesulae, un oraş fortificat pe care-l cuceriră prin forţă. Îl devastară: omorâră bărbaţii, brutalizară femeile, loviră copiii şi-i alungară către dealuri. Luară tot ce se putea căra şi porniră în marş către sud, repetând acest comportament în drumul lor. Zilele lor erau un pustiu întunecat de disperare. În marşul acesta, Hannibal fu necruţător. Era nevoie de o sută de mii de morţi pentru a încheia războiul acesta, aşa că putea la fel de bine să mărească zilnic numărul de victime. Tocmai de aceea, era sarcina romanilor să-i recunoască supremaţia şi să oprească vărsarea de sânge.

Pe când trecea de Cordona, iscoadele îi aduseră vestea pe care o aşteptase plin de speranţă. Flaminius era în urma sa. Armata romană îi urmărea cu pas grăbit, fără să fie conştientă că nu urmăreau deloc o pradă hăituită. Fuseseră momiţi.



Deoarece era mai aproape de coasta vestică decât de cea estică, Silenus plecă pe calea apelor dintr-un port fără nume, unde nu se afla nimic în afară de un sat, de pe coasta aflată la sud de cetatea Asculum. Întreaga călătorie urma să aibă loc sub semnul clandestinităţii, fără să fie menţionată cauza cartagineză şi fără să fie folosit vreun vas cartaginez. Acesta din urmă ar transforma călătoria într-un drum anevoios, dar era considerat a fi cel mai bun. Romanii, care nu fuseseră niciodată prea mari iubitori ai mărilor, reuşiseră de puţin timp să stăpânească într-o oarecare măsură arta navigaţiei. Silenus nu-şi putea permite să urce pe puntea unui vas care putea deveni o ţintă a atacurilor.

Deşi circula incognito, fu oprit de trei ori de patrule aleatorii ale romanilor. Prima dată, Silenus declarase că era negustor din Heracleea, şi făcea comerţ cu obiecte din piele de-a lungul coastei adriatice. Întrebat dacă nu era o ocupaţie cam riscantă, ţinând cont că era vreme de război, răspunsese că avea încredere totală că Roma urma să spulbere cât de curând duşmanul african, după care câştigul muncii sale îndrăzneţe să-i răsplătească din plin riscul asumat. Când le arătă mostre din mărfurile sale şi încercă să-i convingă să i le cumpere, fu eliberat fără întârziere.

A doua oară, în portul Siracuza, nu numi niciun scop concret al vieţii sale, ci, în timpul interogatoriului, nu făcu altceva decât să înşire cuvinte evazive. Având în vedere că trăise în acest oraş până atinsese maturitatea, vorbea cu inflexiuni care-l recomandau ca făcând parte din populaţia cetăţii. Soldaţii îl eliberară, considerându-l o pacoste, nu o ameninţare. Imediat după aceea, rămase o vreme privind lung cetatea. Era  ca întotdeauna  o privelişte minunată, un muzeu care găzduia multe dintre cunoştinţele şi operele de artă ale lumii. Şi-ar fi dorit să uite de misiunea lui pentru câteva ore şi să urce în vecinătăţile cunoscute, să admire priveliştile pe care le iubea, să caute prieteni vechi şi să le împărtăşească poveşti despre lucrurile văzute în ultimii câţiva ani. Tânjea după compania grecilor atât de tare, încât simţea dorul de ei ca pe o durere în interiorul abdomenului. Privind realizările mintii şi ale muncii grecilor, se întrebă de ce oaie îşi legase viaţa într-atât de soarta unei alte rase? Era probabil o nebunie.

Stând astfel pe gânduri, îi parveni vestea despre o navă care-l putea duce până la Emporiae şi care pleca chiar în acea după-amiază. Se întoarse către bărbatul care-i adusese vestea şi îl întrebă cum putea găsi vasul acela. Nu se gândea la ce avea de făcut până la capăt, ci doar îşi continua misiunea. Împotriva tuturor circumstanţelor, impulsul care îl mâna era unul personal. Deşi nu-i spusese nimic lui Hannibal, vestea capturării lui Hanno îl zdruncinase. Era destul de şocant să-şi închipuie un Barca în custodia romanilor, nemaipunând la socoteală că faţă de acesta nutrea o afecţiune specială. Îi era greu să explice, chiar şi propriei persoane, dar mereu văzuse ceva fermecător în trăsăturile pe care alţii le-ar fi numit defecte ale lui Hanno. Firea tăcută a lui Hanno îl făcea pe Silenus să se bucure de propria voie bună. Frica superstiţioasă a lui Hanno de semne şi simboluri îl făcea să zâmbească, aducându-i în minte propria lipsă de respect pentru forţele superioare. Nu întâlnise niciodată o persoană care lua viaţa atât de în serios, care să fie atât de aproape de măreţie, dar care să se bucure atât de puţin de ea. Hanno nu impresiona prin prezenţa sa plină de bărbăţie, ca Hannibal, nu era nici izbitor de chipeş, ca Hasdrubal, nici blând, ca Mago, dar Silenus nu se putea stăpâni. Îl plăcea cel mai mult pe acest soldat tăcut şi îşi dorea foarte tare un viitor în care să aibă timpul necesar pentru a înţelege natura şi profunzimea relaţiei lor.



Nu exista privelişte mai jignitoare pentru ochii unui roman decât cea a unei întinderi imense, dintr-un orizont într-altul, de ogoare şi sate aprinse de torţele invadatorilor. Lui Flaminius abia dacă-i venea să creadă că imaginile care-i asaltau privirea în timp ce urmărea armata cartagineză prin Etruria erau adevărate. Cum apăruseră la sud de el, ca din pământ? Vestea îl făcuse să se clatine de uimire. Cumva, Hannibal se dovedise deja superior, se strecurase pe lângă el fără să se implice măcar într-o încăierare. Uluirea fu urmată rapid de furie, iar Flaminius nu irosi deloc timpul, ridicând tabăra şi ordonând celor două legiuni să pornească în urmărirea cartaginezilor.

Era o urmărire cât se poate de ciudată. Dacă Hannibal fusese înainte invizibil, acum alegea să lase semne ale trecerii sale pe cer, pe pământ şi pe feţele oamenilor. Fumul se învolbura pe cer, provenind de la o mie de focuri. Chiar şi printre ofiţerii romani circulau şoapte cum că acest invadator era favorizat de nişte zei noi şi nu putea fi oprit. Era un zvon prostesc, dar printre ei încolţise o sămânţă de îndoială. Flaminius hotărî să se ocupe de această problemă înainte de a se transforma într-un val de frică.

Într-o seară, porunci să fie aprins un foc uriaş. Se poziţionă cu spatele la el, îşi aţinti privirile spre feţele roşii ale oamenilor săi şi le ţinu un discurs lung. Oare nu vedeau că această invazie era doar o versiune a primului val de barbari? Prima dată când romanii se treziseră faţă în faţă cu galii, crezuseră că brutele acelea erau războinici divini, trimişi să vestească sfârşitul lumii pentru Roma. Monştrii aceia cu păr galben veniseră din nord, o hoardă de giganţi, invincibili, cu o forţă nemaipomenită. Romanii care le ieşiseră în întâmpinare fuseseră atât de înspăimântaţi, încât se întorseseră şi o luaseră la fugă. Galii găsiseră Roma pustie, cu excepţia Capitoliului, apărat de câţiva soldaţi care-şi dăduseră viaţa pentru el. Pârjoliseră pământul, aşa cum o făcea acum Hannibal, sălbatici, lipsiţi de disciplină.

―Şi totuşi iată-ne aici, spuse Flaminius după câteva generaţii, stăpâni ai întregii Italii, ramificându-ne în toată lumea. Cum e posibil aşa ceva? Datorită puterii unui singur om. Un singur cetăţean a inversat cursul sorţii. Acel om a fost Camillus, un om la fel de măreţ ca Cincinnatus. Camillus îi ura pe aceşti barbari. El a spus: Uitaţi-vă la ei. Nu sunt zei. Nu sunt demoni. Nu sunt vestitori ai schimbării. Sunt oameni ca noi, numai că ne sunt inferiori. Nu sunt disciplinaţi. Dorm sub cerul liber. Nu ridică fortificaţii. Se îndoapă cu mâncare şi vin, se desfată cu femei şi se prăbuşesc la pământ. Camillus i-a văzut aşa cum erau cu adevărat şi i-a învăţat pe ceilalţi cum să-i zdrobească, într-o noapte, conducând un contingent de soldaţi aleşi de el, s-a strecurat în tabăra lor întinsă, mergând în linişte prin mulţimea de soldaţi care sforăiau, până ce oamenii săi se postară peste tot. Apoi s-au năpustit asupra galilor. Le-au tăiat gâturile şi i-au lăsat luptându-se să mai respire, trezindu-se din visele lor de beţie numai pentru a vedea faţa iadului. Flaminius îşi ridică braţele în lături, îmbrăţişând întreaga asistenţă aflată în faţa lui, o siluetă întunecată, cu focul arzând luminos din spate. De atunci, romanul nu s-a mai temut niciodată de vreun barbar. Să nu uităm învăţăturile strămoşilor noştri. Noi suntem Roma; nu ne temem de invadatorii aflaţi acum pe teritoriile noastre. Nu avem decât să ne amintim cine suntem pentru a triumfa.

A doua zi, la masa de dimineaţă, iscoadele îi raportară că Hannibal se îndrepta către Perusia, de unde urma probabil să cotească spre sud. Auzind aceste veşti, Flaminius se bucură. Nu putea să primească veşti mai bune decât acestea. Hannibal nici nu avea habar că, în scurt timp, urma să fie prins între două armate consulare: cea a lui Flaminius şi cea a lui Geminus, care chiar atunci mărşăluia grăbită către sud. Era perfect Zeii erau de partea lor. Dacă reuşea, avea să taie capul lui Hannibal de pe trupul care-l susţinea şi să-l poarte în vârful unei suliţe. Roma avea să-l întâmpine cu festivităţi de proporţii nemaiîntâlnite.

Precipitându-se din cauza nerăbdării, dar şi pentru a le arăta celor din jurul său cât era de hotărât, Flaminius îşi lăsă micul dejun pe jumătate nemâncat. Se ridică şi se duse grăbit către cal, strigând ordine către ofiţerii care se agitau să ţină pasul cu el. Trebuiau să mărşăluiască într-un ritm mai rapid. În acelaşi timp, urma să-i trimită vorbă lui Geminus pentru a-i cere trupe de cavalerie ca întăriri. Era posibil să prindă inamicul între forţele reprezentate de cele două armate romane.

―Şi atunci, zise el, pe toţi zeii, o să-i omorâm pe toţi.

Spunând acestea, încercă să se urce pe cal cu un avânt egal cu cel al vorbelor. Sări direct de pe pământ. Mişcarea începu destul de iute, având ceva din graţia unui călăreţ de circ. Ceva, dar nu toată. Calul se agită, dădu înapoi, după care se ridică, iar consulul căută un punct de sprijin. Se învârti în loc şi smulse frâiele din mâinile călăreţului. Această mişcare furtunoasă sfârşi în acalmie: calul aflându-se la distanţă de câţiva paşi, liniştit şi aparent netulburat, iar consulul căzu cu şezutul în noroi, privindu-şi veşmintele întinate, aparent uluit de această desfăşurare a evenimentelor. Era, în mod clar, un semn prevestitor de rele, iar Flaminius respinse cu lovituri mâinile care-i ofereau ajutor.

―Doar ghinion! izbucni el. Nu a mai căzut nimeni de pe cal înaintea mea?

Apoi, ca şi cum nu ar fi avut suficientă furie în suflet, primi un raport cum că unul dintre purtătorii de stindarde nu putea să smulgă steagul din pământ. În faţa privitorilor uimiţi, care nu aveau nicio tragere de inimă să atingă stâlpul respectiv, tânărul se sforţa, gemea şi obosise de atâta efort. Într-adevăr, pământul era umed, îmbibat cu apă, dar puterea cu care reţinea stindardul le părea tuturor privitorilor nefirească, era ca şi cum pământul însuşi voia să-i întârzie.

Falminius îşi înălţă privirea către cer şi întrebă zările dacă existase vreodată un consul care să fi comandat o armată mai puţin dornică de luptă ca a lui. Ordonă ca stindardul să fie dezgropat din pământ şi ceru ca marşul să înceapă din nou. Blestemate fie semnele rele; consulul era hotărât să dea piept cu duşmanul şi să-şi măsoare puterile cu el. Şi aşa avea să se întâmple, după trei zile, lângă lacul numit Trasimene.



În urmă cu un an, Aradna nu şi-ar fi închipuit că ea şi măgăruşul ei aveau să-i însoţească încă pe cartaginezi, dar, odată cu venirea primăverii, trebui să-şi lase deoparte planurile de evadare. Deşi încă avea comoara ei legată şi adăpostită între sâni, se părea că nu e de ajuns. Totodată, în decursul îndelungatei ierni, se alăturase din nou celor râmaşi din grupul de oameni care urma armata. Se ajutaseră reciproc, împărţindu-şi mâncarea şi căutând provizii în grup, deşi jefuitul cadavrelor rămânea o acţiune solitară, executată în secret. Erau mai multe grupuri, unele alcătuite numai din femei galice care se ocupau de soţii lor, iar acela din care făcea ea parte era cel mai mic, alcătuit din 15 oameni. Chiar şi acest număr modest oferea o oarecare siguranţă în comparaţie cu riscurile la care s-ar fi expus călătorind singură. Era un grup mixt, de bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni. Reuşea să îndepărteze atenţiile bărbaţilor şi să trăiască cu ei paşnic. Şi, chiar mai mult, venise cu o propunere care le adusese avantaje şi pentru care le câştigase încrederea.

Ca în cazul oricărei armate, animalele cartaginezilor trebuiau menţinute în viaţă şi în stare să se ţină pe picioare. La plecare, această sarcină era în grija unei hoarde de sclavi, servitori şi băieţi ambiţioşi, dar numărul lor scăzuse simţitor. Mulţi dintre cei care erau încă în viaţă fuseseră recrutaţi ca soldaţi, acum, când era nevoie de voluntari  şi uneori chiar împotriva dorinţei lor. De ce să nu le fie permis celor care însoţeau armata să ajute la îngrijirea animalelor? Aradna înaintă această propunere secretarului lui Hannibal prin intermediul celtibericului masiv care se credea conducătorul lor. Cartaginezul, pe nume Bostar, din câte îşi amintea, fusese de acord, iar astfel, urmăritorii zdrenţuroşi deveniseră păstori de oi, capre şi vaci. Nu primeau nicio plată pentru munca lor, în afară de bucăţile rămase atunci când erau tăiate animalele, dar nu era puţin lucru. Şi, de asemenea, îi situa în cea mai bună poziţie pentru a jefui cadavrele, dacă aveau să fie răsplătiţi curând printr-o mare bătălie.

În seara când armata mărşăluia printr-un defileu şi cobora către valea în care se afla lacul, Aradna era convinsă că sosise clipa bătăliei. Nimeni nu se gândise să se sfătuiască sau să dea ordine celor ce însoţeau armata, dar aceştia interpretară singuri semnele şi acţionară în consecinţă. Ea şi ceilalţi mânară cele câteva capre care supravieţuiseră şi ajunseră pe un dâmb mare, acoperit de iarbă. Se bucurau de avantajul unei poziţii înalte, având sub ochi întreaga vale de sub ei. Culmile mai joase tocmai alunecau în umbră, dar aerul de deasupra părea încărcat cu particule pâlpâitoare de culoarea ambrei, desprinse din soare. Malul lacului forma un arc larg şi neuniform care ieşea şi revenea în câmpul lor vizual. Lângă el se afla o întindere relativ plată. Aceasta se înclina şi se ridica într-un urcuş unduios, punctat de copaci şi vegetaţie pitică. Un pic mai sus, urcuşul devenea mai abrupt, ducând către creasta stâncoasă a muntelui, care bloca complet o parte a văii. Singurele căi accesibile către lac erau defileul îngust prin care trecuseră şi o breşă similară de cealaltă parte. O armată care ar fi vrut să intre pe acest câmp trebuia să mărşăluiască într-un şir subţire prin trecătoare, răsfirându-se pe o distanţă considerabilă, având foarte puţin spaţiu de manevră până să ajungă la porţiunea de teren plat.

Contingentul principal al infanteriei lui Hannibal luă poziţie în centrul părţii îndepărtate a câmpiei, ca şi cum s-ar fi pregătit să-i înfrunte pe romani într-o luptă clasică, faţă în faţă. Dar câmpia însăşi nu era suficient de largă pentru a le permite celor două armate să mărşăluiască una spre cealaltă în formaţie de luptă. Aradna îşi dădu seama că mişcările de trupe care aveau loc sub ochii ei erau gândite cu viclenie. Câteva unităţi de cavalerie se postară lângă gura defileului, pe câmpul destul de plat, dar ascunse în spatele dealurilor şi crestelor care marcau zona respectivă. Prăştierii şi trupele de infanterie uşoară erau plasaţi în grupuri mici pe întreaga lungime a câmpiei, se mişcau spre dealuri şi se strecurară printre încreţiturile reliefului de acolo. În scurt timp, niciunul dintre ei nu mai era la vedere.

Aradna aşteptă pe tot parcursul nopţii, încărcată de energie şi bântuită de emoţie. Se uita în sus, la stelele care atârnau atât de jos pe boltă şi luminau blând, părând a fi suficient de aproape pentru a fi atinse, în cazul în care ar fi avut vreo dorinţă să le tulbure. Se întreba dacă era adevărat că luminile ce pluteau acolo sus erau sufletele celor plecaţi din lumea viilor. Aşa îi spusese odată o bătrână, dar nu ştia dacă o asemenea credinţă ţinea de vreo religie anume. Era posibil ca tatăl ei să fie acolo sus. Încercă să-l recunoască din mulţimea de luminiţe, dar erau prea multe şi toate semănau între ele. Dacă bătrâna rostise adevărul, atunci în fiecare noapte aveau să se nască alte stele. În curând, noaptea avea să strălucească mai tare decât ziua.

Nu adormi voit, dar când se deşteptă, îşi dădu seama că avusese un somn greu şi că fusese trezită de ceva anume. Hainele erau umede din cauza răcorii de peste noapte şi simţea fiorul vaporilor reci şi umezi alunecând peste ea. Cerul era alb, acoperit cu nori deşi. Stelele se retrăseseră spre locul unde îşi petreceau orele de peste zi. Privea toate acestea în timp ce se afla încă într-o stare de semitrezie amestecată cu vise, dar apoi auzi din nou sunetul care o trezise, o vibraţie transmisă prin pământul de sub ea. Avu nevoie de câteva momente pentru a-l localiza  un bufnet ritmic de picioare pe pământ. Se ridică rapid şi, strigându-i pe ceilalţi, alergă către punctul de observare. Priveliştea care se deschidea în faţa ochilor ei o uimi şi o umplu de iritare.

Ceea ce, cu o zi în urmă, fusese o întindere largă de ape şi o privelişte completă asupra câmpiilor era acum ascuns sub o pătură de ceaţă joasă. Pe culmile mai înalte, pământul era mângâiat numai de câteva fire de nor alb prin părţile concave, dar restul văii era complet învăluit în ceaţă. Cu toate acestea, putea zări breşa în peretele muntos prin care mărşăluia armata romană. Probabil că ridicaseră tabăra înaintea zorilor, pentru a ajunge în locul respectiv cât mai devreme. Mergeau în formaţie ordonată, atât de disciplinat, încât până şi paşii le erau la unison. Privind către celălalt capăt al câmpiei, Aradna putu distinge mişcările corpului principal de infanterie cartagineză. Era greu să-şi dea seama dacă romanii puteau să-i vadă. Dar, indiferent dacă-i vedeau ori nu, mărşăluiau înainte cu viteză maximă. Aradna admiră întreaga armată până ce capătul şerpuitor al coloanei se pierdu în ceaţă.

Din ceea ce auzea, Aradna putu doar să presupună ce urma să se întâmple. Îşi imagină armata lui Hannibal tăcută şi ascunzându-se, ascultând acelaşi duduit al tălpilor romane care o trezise din somn. Aşteptau, aşteptau şi iar aşteptau. Iar apoi tăcerea fu sfâşiată de un ţipăt, o singură voce, două modulaţii care străbătură văzduhul timp de o secundă ce părea să nu se mai sfârşească. Şi-i închipuia pe cartaginezi ieşind din ascunzători şi năvălind din toate părţile asupra armatei romane. Deşi abia putea distinge câte ceva, era convinsă că plecaseră în mare viteză pe traseele hotărâte cu o seară în urmă. Pentru romani, duşmanul s-ar fi înfăţişat întâi ca un val de sunet, ţâşnind brusc dintr-un spaţiu gol care, cu câteva momente mai înainte, fusese cufundat în tăcere. Probabil că romanii nu avuseseră timp să-şi scoată spadele din teacă. În mod clar, nu avuseseră timp să formeze rânduri ordonate şi să primească ordine. Când forţele cartagineze se materializară, probabil că li se părură demoni ieşind din necunoscut, retezând şi înjunghiind, trimiţând tiruri care-şi croiau drum cu repeziciune prin aerul plin de umezeală.

―Ce zei îşi fac lucrarea aici şi astăzi?

Vocea care puse această întrebare o luă prin surprindere pe Aradna. Pentru o clipă, uitase de camarazii ei, dar apoi recunoscu vocea ca aparţinând unei femei mai în vârstă pe care o cunoscuse în iarnă, o fiinţă pe care rar se întâmpla s-o impresioneze ceva. Nu era o întrebare care să aştepte un răspuns şi nimeni nu încercă să-l ofere. Toţi ascultau cu mare atenţie ce se întâmpla în valea de sub ei. În ciuda vacarmului de voci, a scrâşnetului de arme şi a chemărilor din corn, simfonia bătăliei era estompată într-un mod straniu. Aradna cunoştea războiul la fel de bine ca orice soldat şi, ca atare, ştia că momentele în care oamenii se măcelăreau unii pe alţii erau marcate la fel de mult prin tăcere şi zgomot. Carnea nu strigă când este străpunsă. Membrele retezate şi căzute la pământ abia dacă scot un zgomot surd. Este puţin probabil ca bărbaţii care alunecă în bălţi de sânge şi se încurcă în măruntaie să formuleze vreo plângere raţională, inteligibilă. O bucată de fier azvârlit dintr-o praştie loveşte carnea, un sunet la fel de puternic precum cel făcut de o pietricică aruncată într-un ochi de apă.

Pentru că Aradna ştia toate acestea, îşi concentra toate eforturile să perceapă până şi cel mai slab sunet. Căuta un indiciu că romanii ar fi reuşit să se regrupeze, dar nimic din haosul de sunete nu sugera acest lucru. Din câte auzea, romanii erau făcuţi arşice. Nu putea să-şi închipuie altfel mersul lucrurilor, deşi cunoştinţele ei despre lume îi spuneau că aşa ceva nu era posibil. Soldaţii Romei nu aveau cum să moară atât de uşor. Hannibal îi masacrase o dată. Dar şi a doua oară, în tot atâtea confruntări?

Nu-şi putea da seama cât timp trecuse de când i se învârteau în minte astfel de întrebări. La un moment dat, pământul însuşi se cutremură. Femeia aflată lângă ea o prinse de braţ şi cele două aşteptară împreună ca zguduiala să se sfârşească, întrebându-se dacă nu cumva şi această mişcare fusese orchestrată de Hannibal, cu inimile bătându-le cu repeziciune la gândul că el putea să fie instrumentul prin care lucra o putere divină. Când unele porţiuni de ceaţă începură să se risipească, în faţa ochilor lui se înfăţişă o mare parte din întinderea lacului, materializându-se, brusc, ca o masă de substanţă solidă. Apele erau tulburate. În multe locuri, părea că suprafaţa era bătută de bancuri mari de peşti. Având în vedere cât de ciudată fusese întreaga dimineaţă, Aradna aproape că înclina să creadă că nişte animale fantastice din lumea apelor se ridicau pentru a face comentarii despre bătălie, fără să ştie însă dacă admirativ sau pline de mânie.

Fu nevoie de numai câteva secunde pentru a înţelege ce se întâmplase. Era agitaţia soldaţilor care se năpusteau în apă, agitaţia mâinilor şi a picioarelor lor. Romanii fugeau. În graba lor, îşi zvârleau cât colo coifurile şi armele, ba chiar încercau să-şi smulgă armura care le stânjenea mişcările. Călăreţii numidieni şi celtiberici mergeau prin apă în urma lor, lovindu-i cu săbiile în ceafă, despicându-i ca pe nişte fructe cu coaja tare, străpungându-i cu suliţele ca pescarii. În cele din urmă, chiar şi cei mai îndepărtaţi înotători fură nevoiţi să se întoarcă. Era peste puterile lor să ajungă până pe malul opus şi puţini avură curajul să aleagă moartea prin înec. Când se apropiară de mal, fură nimiciţi până la unul de cavalerie  o pată de un roşu atât de întunecat, încât înnegri tot malul lacului. Când ceaţa se retrase şi mai mult, scoţând la iveală câmpia, Aradna percepu pentru prima oară amploarea reală a masacrului. Era chiar mai rău decât îşi închipuise.

Deşi moartea violentă n-o mai impresiona, Aradna se întoarse cu spatele la câmpul de bătălie şi se aşeză pe pământ, învăţase demult câte ceva despre arta războiului, dar găsise în Hannibal un profesor nou, care-i deschisese ochii asupra unui nou aspect al acestuia. Stând acolo, rememorând pe îndelete ceea ce văzuse, Aradna avu o revelaţie. Poate că Hannibal avea să reuşească. Poate că avea să câştige acest război. Roma nu putea să vină mereu cu alţi soldaţi care să fie măcelăriţi. Nu putea creşte o nouă generaţie de conducători peste noapte. Nu putea hrăni la nesfârşit din pământurile lor o imensă armată ostilă. În toate călătoriile ei, se gândise mai tot timpul la ea şi la drumul către ţara natală. Nu-i păsase cu adevărat şi nici nu se gândise prea mult la succesul acestui război. Acum, pentru prima oară, îşi dădu seamă că acest rezultat putea să-i afecteze cursul vieţii, indiferent în ce colţ liniştit avea să se adăpostească. Era posibil ca omul acesta, cu geniul lui în arta morţii, să schimbe lumea.


3
Sfârşitul războiului

Evenimentele din Iberia nu îi aduseră prea multe bucurii lui Hasdrubal: nici măcar satisfacţia unei singure victorii, nici speranţa vreunei schimbări în viitorul apropiat. Simţea cum în jurul lui se înmulţesc şoaptele de nemulţumire, intrigile răzbunătoare încurajate de romani, care se îngrijeau de ele aşa cum oamenii suflă în scânteile timide care apar în vreascuri. Acest Gnaeus Scipio, fratele fostului consul, se dovedea un duşman plin de surprize. La începutul primăverii, organizase o ambuscadă împotriva întregii forţe navale a lui Hasdrubal, pe când vasele se aflau ancorate la gura de vărsare a Ebrului. Romanii  care mai mult ca sigur beneficiaseră de avantajul unor informaţii furnizate de vreun trădător  se năpustiseră asupra marinarilor când aceştia tocmai se treziseră din somn, venind cu soarele în spate, abia vizibili. Nu avusese loc nicio bătălie, ci mai degrabă o agitaţie sălbatică, vasele fiind străpunse şi copleşite de invadatori înainte de a apuca să se avânte printre valuri. Navele care nici măcar nu pluteau fuseseră prinse cu cârlige, remorcate în apă şi incendiate.

Aflând despre acest dezastru, Hasdrubal îşi imaginase ziua îndepărtată în care şi fratele său va afla despre ea. Îşi lovise capul cu palmele atât de tare, încât ofiţerii îi ţintuiră braţele pentru a-l opri. Cel mai mult voia să atace Emporiae şi să-l elibereze pe Hanno, dar Gnaeus îi furniza alte preocupări. Conducătorul roman pornise pe calea apelor către sud, atacase şi jefuise oraşul Onusa, din apropierea Cartagenei, aliat al africanilor, după care ordonase incendierea unui sat care putea fi văzut din cetate şi distrusese recoltele care trebuiau să asigure hrana cartaginezilor. Hasdrubal nu avusese altă opţiune decât să se retragă pentru a proteja capitala. Şi  ca şi cum pagubele pricinuite de acest singur om nu erau suficiente  la începutul toamnei sosi fratele său mai mare, Cornelius Scipio. De-acum încolo, Hasdrubal trebuia să se măsoare cu amândoi.

În ciuda acestor ghinioane, reuşise să menţină mare parte din triburi unite. Îşi controla strâns majoritatea aliaţilor iberici, trimiţând avertismente uneori subtile, alteori detaliate în mod grăitor. În multe privinţe, reuşise să obţină concentrarea şi viziunea largă pe care le cerea de la el fratele său mai mare, dar ardea de dorinţa eliberării din acest post şi de a duce la bun sfârşit următoarea etapă a planului lui Hannibal. Nici măcar apetitul sexual insaţiabil al tinerei sale mirese nu-i abătu prea mult timp atenţia de la acest scop. Simţea că nu punea deloc umărul la câştigarea războiului şi, din ce în ce mai mult, făcea presiuni asupra Cartaginei pentru a primi permisiunea de a porni într-un marş către Italia. Înştiinţase Consiliul în legătură cu această dorinţă, dar nu primise niciun răspuns.

Astfel, primise cu ardoare vestea sosirii unei delegaţii de vase cartagineze. Poate că avea să primească, într-un final, permisiunea dorită. Stătea în balconul apartamentului său, privind cum vasele îşi coborau pânzele şi se deplasau, cu ajutorul vâslelor, printre stâncile păzite de la gura golfului. Priveliştea pe care o oferea flota era cu adevărat impresionantă, aceasta fiind alcătuită din peste 30 de vase de diferite mărimi. Vâslele loveau undele la unison, determinând formarea unei spume albe şi propulsând vasele într-o mişcare pe care Hasdrubal o găsi ciudată. Acordul vioi şi straniu dintre vas şi apă îl uimea de fiecare dată. Ce făcea suprafaţa aceea să fie în acelaşi timp solidă şi fluidă? Susţinând unele obiecte, fatală altora, ameninţând mereu să distrugă totul în cale, fiecare val fiind ca un junghi de foame deplasându-se în burta unui monstru. Nu ar fi fost vreodată să devină căpitan de vas. Prefera moartea într-o bătălie nebunească pe uscat decât atras de suflul infinit al mării.

Noba intră cu pas grăbit, ţinând câteva suluri de pergament desfăcute între degete.

―Aduc întăriri, spuse el. Patru mii de soldaţi. Puţin, zău, dar cel puţin sunt libieni.

Unul din colţurile gurii lui Hasdrubal se lăsă în jos, după care reveni în poziţia iniţială. Cartaginezul stătea pe un jilţ scund, cu picioarele desfăcute şi palmele odihnindu-se pe genunchi. Obrajii îi erau umbriţi de o barbă de curând crescută, care-i dădea un aspect neîngrijit.

―Şi ce altceva?

―Zece elefanţi. Două sute de masili. Şi ţi-au trimis un general nou, Gisco, fiul lui Hannon. Va ocupa funcţia de locotenent guvernator. E sub comanda ta, dar se va ocupa de chestiunile civile în timp ce tu vei fi în campanii, şi va reprezenta principala legătură dintre Cartagina şi Iberia. Cred că această ultimă veste nu e deloc bună.

―Un membru al familiei Hannon nu e niciodată legat de vreo veste bună. Nu mai e niciun alt mesaj pentru mine de la Sufet sau de la Consiliu?

Servitorul negă printr-o mişcare a capului.

―Va trebui să le cer socoteală pentru asta într-o zi. Câţi oameni au trimis în Italia?

Preţ de câteva momente, Noba se uită lung la el. Îşi drese glasul, ridică unul dintre pergamente şi îl cercetă cu atenţie câteva secunde.

―Nu i-au trimis încă întăriri lui Hannibal, spuse el.

Hasdrubal îşi înălţă brusc capul, se ridică şi făcu câţiva paşi înainte, cu mâna întinsă pentru a-i smulge documentul din mână.

―Glumeşti?

―Ştii bine că nu am simţul umorului.

După o cercetare rapidă, Hasdrubal aruncă deoparte sulul de pergament.

―Fă-mă să înţeleg, Noba, pentru că nu văd nicio logică în asta.

―Poate că resursele lor nu sunt atât de mari pe cât ne-am imaginat, încercă să explice Noba.

―Eu pot să-mi imaginez multe lucruri, spuse Hasdrubal, dar bogăţia Cartaginei depăşeşte chiar şi puterea mea de imaginaţie. Nu, nu asta e problema. Vor ca el să eşueze, nu-i aşa?

―Nu te gândi cum conspiră bătrânii aceia. Ceea ce contează e ce facem noi aici. Iar 4 000 de oameni sunt totuşi ceva  ieri nu-i aveam.

Hasdrubal o zări pe Bayala, care intrase printr-o uşă aflată în cealaltă parte a încăperii, lângă colţ. Văzându-l pe Noba, aceasta rămase la distanţă, trecându-şi degetele peste materialul unei tapiserii atârnate pe perete. Hasdrubal îşi conteni speculaţiile şi coborî glasul:

―Şi atunci de ce să nu-i acorde lui Gisco acesta întregul control al Cartaginei? Poate să-l ia. Scrie un mesaj către Cartagina din partea mea. Spune-le că mă duc la fratele meu. O să iau numai câteva mii de oameni  o parte din soldaţii pe care ar fi trebuit să-i trimită ei înşişi.

Noba îşi încrucişă braţele pe piept

―Consiliul nu te va lăsa să pleci. Amândoi ştim asta. Unii vor folosi împotriva ta chiar faptul că ai făcut o cerere în acest sens. Acum vor spune că eşti indispensabil pentru Iberia; apoi, ţi-ar pune la îndoială loialitatea. Îşi vor băga nasul în treburile noastre şi îţi vor răpi întâi partea aceasta de autoritate, după care şi restul.

―Noba a devenit atotştiutor în ultimele luni? Era o vreme când îmi erai credincios.

―Cei care-ţi sunt credincioşi îţi spun când te înşeli, spuse Noba. Această loialitate e mai importantă decât alimentarea momentelor tale de nebunie. Ai pricepe acest lucru dacă zeii ţi-ar fi dat o înţelepciune la fel de mare ca a…

Hasdrubal îşi ridică mâna cu repeziciune şi îşi îndreptă pumnul spre chipul servitorului său, suficient de aproape încât o simplă zvâcnire a braţului ar fi transformat ameninţarea într-o lovitură.

―Termină propoziţia aceasta şi nu vei mai cunoaşte niciodată ce e bucuria!

Noba îşi dădu ochii peste cap. Apoi păru a se răzgândi şi spuse:

―Iartă-mă. Am greşit. Ia orice hotărâre crezi tu că este necesară. Acum o să plec şi o să-l întâmpin pe Gisco în numele tău. Ar trebui să cinăm cu el în seara aceasta.

În timp ce zgomotul făcut de paşii servitorului se estompau pe hol, Hasdrubal închise ochii şi expiră lung. O auzi pe Bayala apropiindu-se de el. Deschise ochii. Aceasta merse în jurul lui câteva momente, privindu-l cu timiditate, cu vârful limbii vizibil prin strungăreaţă dinţilor ei din faţă. Îl privea cu ochii ei gri pe jumătate închişi şi cu o căutătură poznaşă pe care o fixa mereu asupra lui ca invitaţie amoroasă. Chiar dacă-şi simţi sexul zvâcnind, Hasdrubal îşi concentră privirea asupra celeilalte părţi a încăperii. Nu avea dispoziţia necesară pentru asemenea distracţii. Probabil că ea simţise acest lucru, fiindcă îl luă prin surprindere când începu să vorbească.

―Noba are dreptate.

―Poate că are, spuse Hasdrubal, dar nu ţi-am cerut părerea.

―Nu, nu ai cerut-o. Dacă-mi spui să-mi ţin gura, o voi face, dar nu ai niciun motiv pentru care să nu discuţi cu mine astfel de probleme. E un om bun. Tu şi fraţii tăi sunteţi norocoşi. Le inspiraţi loialitate celor din apropierea voastră. Puţini oameni obţin asta atât de uşor precum cei din familia Barca

Hasdrubal nu dorea s-o privească.

―Ce ştii tu? Mintea unei femei otrăveşte gândurile cumpătate.

―În unele ţări, femeile îi conduc pe bărbaţi.

―Aceasta nu e una dintre acele ţări.

Bayala strânse din buzele ei subţiri, ca şi cum ar fi vrut să preseze această realitate între ele. După care şi le relaxă, fără să-i replice soţului ei.

―Oricum, e nevoie de tine aici, în Iberia Şi eu aud lucruri, bărbate. Femeile vorbesc la fel de mult ca bărbaţii şi, de multe ori, despre aceleaşi subiecte. Multe triburi nu aşteaptă decât un pretext pentru a se dezice de alianţa cu tine. Chiar şi tatăl meu s-ar putea dovedi nestatornic. Te-ar abandona fără să mai stea pe gânduri dacă Norocul te-ar părăsi. Ştii, pentru a obţine funcţia prezentă, şi-a ucis fratele mai mare. Unii spun că ar fi pus ca din măruntaiele sale să fie făcută o tocană şi ar fi obligat întreaga familie să mănânce din ea, astfel încât să fie toţi părtaşi la crimă. Eu nu mă născusem încă, dar nu mă îndoiesc de adevărul acestei poveşti.

În mintea lui Hasdrubal, apăru o imagine clară a masivităţii lui Andobales, silueta lui asemănătoare cu cea a unui mistreţ, maxilarul ieşit în afară şi nasul puternic. Nu-i plăcea să se gândească la el, nici să-şi aducă aminte că obiectul atâtora dintre dorinţele sale izvorâse din el. Dar nici nu i se părea corect ca o fiică să spună poveşti compromiţătoare despre părintele ei.

―Aşadar, acum eşti o femeie care îşi vorbeşte de rău tatăl? întrebă el. Mă întreb oare despre mine ce spui atunci când nu sunt de faţă?

―Nimic din ce n-aş spune în genunchi în faţa ta, bărbate.

Bayala îşi strecură o mână dincolo de abdomenul lui. Degetele ei găsiră o încreţitură a materialului şi alunecară printre faldurile acestuia pentru a-i mângâia carnea.

―Trebuie să stai aici să-ţi protejezi imperiul, spuse ea. Trebuie să-ţi protejezi soţia. Niciodată nu mă simt în siguranţă când nu eşti prin preajmă. Oricum, chiar vrei atât de tare să mă părăseşti? Nu reuşesc să-ţi ofer plăcere?

Hasdrubal era cât pe ce să spună că viaţa însemna ceva mai mult decât căutarea plăcerii, dar cuvintele muriră în mintea lui: în primul rând, pentru că se întrebă de ce oare se simţea ea în pericol, iar în al doilea, pentru că se simţea plin până la revărsare de dorinţă şi se îndoia de propriul raţionament. Bayala nu părea deranjată de tăcerea lui. Îşi apăsă corpul de al lui. El simţi greutatea moale a sânilor ei în contact cu propriii bicepşi. În timp ce ea se întoarse către pieptul lui, sânul ei ieşi de sub materialul hainelor. Ceva din impresia instantanee şi trecătoare produsă de acest fapt îl lăsă fără suflare.

―Îţi sunt pe plac, bărbate? întrebă ea îndreptându-şi, într-un final, privirea către faţa ei  la voioşia încrezătoare din ochi, la contururile imperfecte ale chipului, la linia subţire marcată de buze Hasdrubal ştiu că îi era foarte mult pe plac. Mai mult decât ar fi vrut să recunoască în faţa ei. Se întrebă dacă vreun alt Barca simţise vreodată o astfel de slăbiciune faţă de o femeie. O voce din interiorul său îi şopti că, dacă nu era suficient de atent, un astfel de sentiment avea să-i aducă moartea.



Lui Imilce nu-i plăcea să-i trimită lui Hannibal scrisori scrise de mâna altuia, dar nu putea încă să scrie cu graţia pe care o râvnea. Nu avea de ales şi trebuia să-şi rostească dragostea cu voce tare şi s-o privească prinzând contur sub degetele fine ale unui scrib mai mic cu câţiva ani decât ea. Acesta nu-şi ridica niciodată privirea, ci îşi ţinea capul la numai câţiva centimetri de pergamentul pe care scria. Imilce era recunoscătoare pentru această discreţie şi vorbea rar, astfel încât scribul să nu fie nevoit s-o întrerupă.



Dragă bărbate, iubit atât de Baal şi de Imilce… îţi scriu cuprinsă de dor şi de mândrie. Nu ştiu în ce loc te va găsi această scrisoare şi ce suferinţe vei fi îndurând în momentul în care o vei citi. Nu ştiu, bărbate, nici dacă vei citi vreodată aceste rânduri. Încă îţi scriu plină de speranţă. Aici a ajuns vestea că ai lovit de câteva ori forţele Romei, exact cum ai spus că vei face. Aceste veşti au fost întâmpinate cu emoţii mari, deşi nu toţi cartaginezii doresc să reuşeşti. Nu voi da nume în această scrisoare, dar acum înţeleg că, pe lângă fiecare consilier care te ridică în slăvi este unul care se vaită că duci naţiunea spre ruină. Nu aş fi crezut că poate cineva să gândească astfel, dar oamenii din Cartagina mă surprind în multe privinţe. Această cetate unde te-ai născut este frumoasă, bogată dincolo de închipuirile mele. Şi  pentru mine, cel puţin  este înăbuşitoare, închisă, ca un mormânt. Nu vreau să-ţi închipui că nu sunt recunoscătoare. Mama şi surorile tale au fost foarte bune cu mine, dar eu nu sunt nimic aici fără tine. Nimeni din cei de aici, cu excepţia lui Sapanibal, nu m-au văzut alături de tine. Nimeni nu mă vede cum m-ar vedea dacă ai fi aici. Sunt destul de buni cu mine, dar mă fac să mă simt un colier bătut cu pietre scumpe lăsat într-o cutie, lipsit de gâtul pentru care a fost făurit încă mai crezi că n-ar trebui să vin la tine, în Italia?

Aş face-o cu bucurie, mai ales acum, când câştigi faimă pentru noi toţi…



―Ai scris tot? îl întrebă ea pe scrib.

Fără să-şi ridice privirea, acesta dădu din cap în semn că da.

―Faimă pentru noi toţi, mormăi el în timp ce termina de scris.

Imilce luă o smochină şi îi încercă pulpa cu dinţii. Le văzuse pe femeile cartagineze făcând frecvent acest lucru şi  voit şi inconştient  copiase din purtările lor. La recomandarea tinerei ei cumnate, adoptase portul cartaginez. Hainele erau frumoase în sine, dar Imilce rămăsese impresionată de efectul obţinut prin combinarea lor cu graţia voluptuoasă a femeilor africane. Didobal era întruparea perfectă a acestei graţii şi îi conferea efecte remarcabile: pielea sa smeadă era înfrumuseţată de nuanţele aprinse de roşu şi de portocaliu ale veşmintelor sale, de modelele şi imaginile pictate pe pânză. În mod clar, bărbaţii cartaginezi o priveau cu ochi buni, dar cât contau ei? Se găsea într-o lume a femeilor, iar aici se simţea surprinzător de necoaptă. Gândindu-se la soacra ei, Imilce se simţea ca o adolescentă înfofolită în haine de adult, ca o marionetă, şi nicidecum ca o femeie în toată firea. O, îşi dorea atât de mult să-şi poată înfige unghiile în spatele musculos al soţului ei, să-i conducă sexul înlăuntrul ei şi să se convingă încă o dată că el era real, că era preţuită şi că avea viitorul asigurat. Păcat că nu rămăsese din nou însărcinată… Dar astfel de gânduri nu erau pentru urechile scribului acesta. Aruncă smochina înapoi în bolul de unde o luase şi continuă scrisoarea cu altă idee.



Acum o să-ţi spun ceva ce m-a uimit profund, deşi nu ştiu ce o să crezi în această privinţă. Astăzi, am luat prânzul cu sora ta cea mai mică, Sophonisba. Sunt convinsă că tu nu ţi-o aminteşti deloc. Are numai 13 ani, dar frumuseţea ei înfloreşte pe zi ce trece. Ochii ei sunt nespus de negri şi de mari, încadraţi de gene care par să mângâie cu senzualitate însuşi aerul, ca şi cum fiecare geană ar fi o pană în mâinile unei dansatoare egiptene. Nu pot să-mi dau seama cum dă această impresie printr-o simplă clipire, dar efectul este cât se poate de real.

E înspăimântător, sincer, ce efecte devastatoare poate avea privirea ei adolescentină. Bărbaţi în toată firea, soldaţi, taţi, bunici chiar… Se prăbuşesc toţi la picioarele ei. Fie fac asta, fie zâmbesc prosteşte şi cochetează cu ea. Este un pic mai mult decât o fetiţă, dar lupii urlă deja în noapte.

Dar ceea ce m-a surprins cel mai mult este mintea Sophonisbei. Este o tânără cu principii foarte solide. Este foarte bine informată şi discută cu plăcere orice subiect Ştie detaliile campaniei tale şi îşi doreşte să fi luat parte şi ea la aventura ta.

M-a privit cât se poate de serioasă şi mi-a spus: Dacă m-aş fi născut bărbat, aş răzbuna toate nedreptăţile pe care le-am îndurat din pricina Romei. A întrebat: Nu crezi că femeile noastre au un curaj care-l depăşeşte chiar şi pe cel de care dau dovadă bărbaţii noştri?

I-am răspuns că, dacă vorbele ei erau adevărate, atunci, în mod clar, chiar aşa stăteau lucrurile. Dar nu s-a lăsat flatată atât de uşor. Căuta ceva mai mult, dar, pentru început, nu ştia sigur cum să se exprime. M-am referit la mama ei, la mama mamei ei şi la toate cele care-şi trimiseseră cu vitejie bărbaţii la război şi îi aşteptaseră ani mulţi să se întoarcă. Nu am vorbit despre mine, desigur, dar, auzindu-mă vorbind, am simţit o oarecare mândrie că, în toată această lungă perioadă de când ai plecat, am fost atât de stăpână pe mine. Sophonisba nu mi-a contrazis spusele, dar mi se păru că acestea o întristară. Îşi dorea să existe şi alte căi de a-şi demonstra curajul. Mi-a spus: Imilce, eu nu sunt ca majoritatea fetelor. Eu nu mă rog pentru lucruri copilăreşti. Mă rog să pot servi cumva Cartagina într-un mod care să onoreze familia Barca.

Îţi poţi închipui aşa ceva? Să auzi cuvintele acestea din gura unei fete care ar trebui doar să viseze la vreun prinţ străin cu care să se mărite…



Pentru prima dată de la începerea scrisorii, Imilce se aşeză pe întortocheatul pat pliant din salonul ei. Era o mobilă care nu-i plăcea nici măcar acum. În ciuda formei elegante şi a pernei micuţe din piele de zebră, era foarte puţin confortabil. Dacă ar fi fost încrezătoare în poziţia ei l-ar fi înlocuit până acum. Şezu în tăcere câteva secunde, rezemându-se pe speteaza perfect dreaptă din mahon, ascultând scrijelitul penei scribului pe suprafaţa papirusului.

Îşi amintise de pretendentul Sophonisbei, Masinissa, şi se gândea dacă ar fi trebuit să vorbească şi despre el. Îl văzuse pentru prima dată cu câteva zile în urmă, în timp ce se întorcea de la o vânătoare de lei, un eveniment important la care participa pentru prima oară. Alături de Sophonisba, Imilce stătuse pe zidul din apropierea porţilor cetăţii şi urmărise carele gonind zgomotos pe drum. După-amiaza era plăcută şi răcoroasă, iar suprafaţa drumului era întunecată de ploaia uşoară. Masinissa, fiind un masil, dispreţuia vehiculele cu roţi. În loc să apeleze la un astfel de mijloc de transport, stătea mândru în şa în mijlocul furnicarului de călăreţi. Sophonisbei îi veni foarte uşor să-l identifice în mijlocul mulţimii.

―Uite-l, spusese ea. E cel chipeş.

Aceasta nu era chiar o trăsătură care să-l distingă din mulţimea de războinici tineri. Imilce aproape că dădu glas acestui gând. Dar apoi, spre surprinderea ei, zări într-adevăr un tânăr de o graţie neobişnuită. Îmbrăcămintea sa nu era cu nimic diferită de a celorlalţi, iar şaua calului său era simplă. Cu toate acestea, în timp ce alerga în cerc, mergea ţanţoş şi făcea paradă printre camarazii săi, faţa sa strălucea cu o bucurie regală care-l deosebea de tot restul. Era un băiat jucându-se cu prietenii lui şi deopotrivă monarhul care-şi cunoştea locul între ei, asumându-şi-l cu un aer firesc. Curând se răspândi vestea că tânărul prinţ ucisese primul său leu. Îl omorâse din şa, dansând în jurul animalului, străpungându-l cu trei suliţe înainte ca acesta să se prăbuşească. Lui Imilce îi venea greu să accepte că un tânăr atât de zvelt putea ucide un leu. Se întrebă dacă nu cumva povestea fusese exagerată pentru a alimenta mândria prinţului. Deşi era femeie, ştia la fel de bine ca orice bărbat că faptele servitorilor erau adesea reclamate de stăpâni ca fiind ale lor. Dar, când îl cunoscu pe Masinissa, văzându-i faţa şi ţinuta de aproape, extraordinara lui încredere calmă în sine, zâmbetul deferent şi aerul umil cu care primea laudele, Imilce sesiză toate acestea şi fu convinsă că povestea era adevărată.

I-ar fi plăcut să împărtăşească această întâmplare şi multe altele cu soţul ei, dar deja simţea că spusese prea mult, vorbind despre probleme care nu erau prea importante, şi că lui Hannibal i se puteau părea triviale în comparaţie cu eforturile în care era el implicat. Şi, oricum, ea nu reuşea niciodată să-şi pună toate părerile în scrisori. Încredinţându-le scrisului, începea să se îndoiască de faptul că şi le cunoştea.



Poate că familia ta va avea eroine în viitorul ei, dictă ea, dacă surorile tale vor avea ocazia să strălucească asemenea fraţilor lor. Cu toată dragostea pe care o îngăduie Baal între noi, soţia ta, Imilce.



Când scribul termină de scris, Imilce îi spuse că e liber să plece, luându-i ostentativ documentul de sub ochi, astfel încât acesta să nu i-l citească, aşa cum făcea de obicei. Un moment mai târziu, singură, Imilce cerceta scrisoarea. Începu s-o citească grăbită, dar apoi se răzgândi. Deşi înţelegea câte ceva din înşiruirea de litere, niciodată nu fusese foarte încrezătoare în abilitatea ei de a citi. Prea multe cuvinte îi scăpau fără voie, astfel încât mereu i se părea că nu-şi redase complet sentimentele. Oricum, scribii nu scriau niciodată exact cuvintele dictate; prescurtau; prefăceau ideile complicate într-unele simple, sentimente dintr-o bucată. Dacă şi-ar fi permis, ar fi rechemat scribul şi l-ar fi pus să rescrie scrisoarea de mai multe ori. Făcuse acest lucru în cazul scrisorilor anterioare, dar, de data aceasta, îşi ţinu în frâu această pornire.

După ce fu sigură că se uscase cerneala, desfăcu materialul rochiei pe care o purta. Ridică papirusul şi îl apăsă pe carnea ei dezgolită. Pipăi fiecare porţiune cu vârfurile degetelor, simţind cum umezeala sudorii ei fu absorbită de suprafaţa papirusului. Îl apăsă pe pielea abdomenului, până la golul unde coastele se uneau, pe culmea moale a sânilor. Ţinu papirusul acolo cât trase de câteva ori aer în piept, imaginându-şi-l pe Hannibal primind documentul, simţindu-i fiinţa în el, închipuindu-şi că hârtia era chiar carnea ei, simţindu-i dorul în spatele cuvintelor şi înţelegând mai multe lucruri decât fusese ea în stare să-i spună.



Masacrul de lângă lacul Trasimene nu avea precedent în istoria Romei. Nu era o reluarea a dezastrului de la Trebia; era mai rău. De data aceasta, 15 000 de soldaţi fuseseră ucişi în masacrul iniţial. Printre ei se afla şi consulul care-i condusese, străpuns de suliţa unui gal insubrian. 6 000 reuşiseră să scape prin defileu şi să fugă într-un oraş din apropiere, dar nu rezistaseră mai mult de o zi, predându-se împreună cu alte câteva mii. În plus, cavaleria lui Geminus fusese înfruntată de forţa superioară a lui Maharbal. Numidienii îi omorâră sau capturară pe toţi 4 000. Dacă ultima înfrângere îl lovise pe fiecare roman în piept, aceasta lovi sufletul colectiv al poporului precum ciocanul unui fierar. Îi lăsă pe cetăţeni fără suflare, năuciţi, fără să-şi dea seama care erau limitele puterilor lui Hannibal, nemaifiind siguri de nimic.

Curând, se auzi că o mică parte din soldaţi îşi croiau drum spre casă. Poporul se adună la porţile Romei, oamenii aglomerându-se pe ziduri, văitându-se din cauza priveliştii care se deschidea înaintea lor. Femeile alergară în faţa lor, agăţându-se de soldaţii murdari, plini de sânge, privindu-i în ochi, strigând numele soţilor, fiilor, fraţilor, implorându-i pe zei să-i aducă pe cei dragi lor acasă. Dar zeii îşi întorseseră faţa de la ei. Roma se confrunta cu posibilitatea ca Hannibal să nu poată fi învins. Poate că o prinsese pe Fortuna, o ţinea închisă şi o forţa să fie mereu de partea lui. Poate că omul era ceva mai mult decât un simplu om.

Oricât de mare era panica, oricât de sinistre erau poveştile, conducătorii Republicii nu puteau pierde timpul frângându-şi mâinile. În Senat, facţiunea dominată de familia Fabian şi susţinută de aliaţii acesteia ceru numirea imediată a unui dictator. Era o propunere uluitoare, pe care nimeni nu dorea s-o considere necesară. Puterea absolută aducea cu sine pericole însemnate, dar, dacă fusese vreodată nevoie de adoptarea unor măsuri extreme, atunci acesta era momentul. Şi cumva tuturor le era clar că liderul facţiunii Fabienilor era singura alegere clară pentru această poziţie. Căruntul Fabius Maximus: fost cenzor, de două ori consul, de două ori interrex, fusese numit încă o dată dictator, chiar omul care declarase război Cartaginei prin scoaterea în afară a unui fald al togii sale. Era întruparea perfectă a virtuţii romane, de neclintit, tenace, onest până în pânzele albe. Nu era nici pătimaş în vorbire, nici impulsiv în acţiuni, dar, odată stârnit, era plin de forţă. Avea totuşi un neajuns  vederea slabă , dar acesta nu-i făcea pe camarazi să-şi schimbe părerea despre el, întrucât, odată cu trecerea anilor, aceasta afecta mulţi bărbaţi. Acesta aranjă să aibă la dispoziţie o pereche de ochi în timpul ceremoniei de învestire ca dictator, un ofiţer tânăr cu o agerime a privire care putea rivaliza cu cea a unui şoim; fiul fostului consul, Publius Scipio.

Ca primă hotărâre în noua funcţie, Fabius proclamă că dezastrul de la Trasimene fusese rezultatul impietăţii lui Flaminius şi al neluării în seamă a formalităţilor religioase. Oare nimeni din jurul lui nu sesizeze că acesta-şi începuse urmărirea într-o dies nefastus, o zi cu ghinion, când nu ar fi trebuit să se desfăşoare nicio muncă, într-o oră în care zeii îi priveau strâmb pe cei care începeau proiecte noi? Fabius ordonă consultarea Cărţilor Sibilice, sperând că spusele profetice ale sibilei Cumana le vor oferi vreun sfat, aşa cum făcuseră în trecut. Se consultă cu preoţii şi ceru începerea imediată a ritualurilor, jocurilor, dedicaţiilor şi jurămintelor pe care, spuneau aceştia, le cereau zeii. Apoi, emise un edict prin care îi obliga pe toţi oamenii care locuiau la ţară să-şi distrugă recoltele, casele şi chiar uneltele la cel dintâi semn al apropierii lui Hannibal. Ordonă convocarea a două legiuni care să protejeze Roma. Îl trimise pe Lucius Postumius în Galia Cisalpină cu două legiuni complete, cu misiunea de a-i ţine pe boi şi pe insubri sub presiune. În cel mai bun caz, spera el, armatele lor aveau să-l părăsească pe Hannibal pentru a-şi proteja propriii oameni. În cel mai rău caz, Postumius îi putea împiedica pe aceştia să trimită noi întăriri către oastea cartagineză.

Şi apoi, chiar înainte de a pleca pentru a prelua legiunile lui Geminus, Fabius vorbi în faţa Senatului şi dezvălui strategia surprinzătoare pe care o gândise pentru a nimici duşmanul. Spuse că marele său plan era marcat, de fapt, de simplitate. Pur şi simplu nu avea să se lupte cu barbarul. O armată care nu se implică într-o bătălie nu poate fi înfrântă, spuse el. Când fu întrebat dacă avea de gând să-i lase pe invadatori să jefuiască teritoriile din afara cetăţilor, Fabius răspunse afirmativ.

―Îi vom lăsa să străbată teritoriul în voie, spuse el. Focurile nu numai că-i vor urma, dar îi vor şi preceda. Vom lăsa săptămânile şi lunile să treacă înainte de a ne angaja într-o bătălie decisivă. Îi vom lăsa să moară unul câte unul din cauza diferitelor pericole ale vieţii: boli şi răni, sau chiar din cauza vârstei, dacă această campanie va dura suficient de mult. Prin aceste metode, vom reduce şi mai mult numărul deja limitat de soldaţi de care dispune duşmanul.

Îi lămuri că, în tot acest timp, el nu avea să stea cu mâinile în sân. Armata sa o va urmări pe cea a lui Hannibal, hărţuind-o şi făcându-i viaţa grea. Va acţiona în aşa fel încât cartaginezilor le va fi greu să-şi procure mâncarea sau să-şi repare armele. Avea să lase oboseala şi timpul să-i doboare pe invadatori. Avantajul Romei era că ei aveau cum să compenseze pierderile, să recruteze alţi soldaţi şi să planteze noi recolte. Hannibal nu putea face niciunul dintre aceste lucruri sau cel puţin nu atât de uşor. Aceasta va fi pierzania sa.

Strategia lui Fabius îi umplu de îngrijorare pe mulţi dintre membrii Senatului. Unul dintre ei, Terentius Varro, se ridică în încăperea cuprinsă de tăcere şi întrebă:

―Ce nebunie este aceasta, Fabius? Chiar atât de disperat eşti? Te-am ales pe tine numai pentru a afla că tu ne crezi condamnaţi?

―Hannibal nu poate fi înfrânt pe câmpul de bătălie, spuse Fabius, dar poate fi învins. Gândiţi-vă profund şi cu înţelepciune la toate acestea, nu orbiţi de vanitate, ci conduşi de raţiune. Oare Cornelius a fost un general mai slab decât oricare dintre cei prezenţi azi aici? Sau Sempronius? Flaminius? Armata romană are cumva în urmă un şir de înfrângeri? S-a ridicat vreo naţiune împotriva noastră şi a învins? Nu. Acum ne confruntăm însă cu cel mai mare pericol pentru republica noastră de la fondarea ei încoace. Nu ştiu ce zeu insuflă geniu în tânărul Barca, dar trebuie să recunoaştem că, în momentul de faţă, ne este superior în încrucişarea directă a armelor. Prieteni, nu m-aţi ales pentru spiritul meu. Nu mi-aţi oferit această responsabilitate pentru că mintea mea este ageră încât să-i dau roată cartaginezului acesta. M-aţi ales pentru că aţi avut încredere în judecata mea. Şi tocmai asta vă ofer astăzi. Prin metoda mea, îl vom învinge pe invadatorul acesta. Cartagina va avea parte de ziua ei de jeluire. Aveţi răbdare şi aveţi încredere în mine! Eu sunt dictatorul vostru. Roma va fi salvată.

Ieşi din camera cufundată în tăcere înconjurat de asistenţii săi, cu Publius alături.

―Cum crezi că au primit planul meu? întrebă el când ajunseră în stradă.

―Domnule, spuse Publius, păsările ar fi putut să-şi construiască cuiburi în gurile lor, să-şi crească şi puii în pace, atât de surprinşi au fost.

Fabius zâmbi şi spuse:

―Să sperăm că va avea acelaşi efect şi asupra lui Hannibal.



După Trasimene, Hannibal conduse armata către est şi mărşălui prin Umbria Nu era o campanie, ci mai degrabă un festin în mişcare, întregul ţinut fiind asemănător unei pieţe imense de unde prădau bunuri după pofta inimii. La fiecare oprire, Hannibal era atent, căutând cuvinte de încurajare pentru oameni şi cetăţi, suficient de înţelepţi încât să se dezică de Roma şi să se alăture cauzei învingătorilor. Dar oamenii cu sânge latin erau încăpăţânaţi şi nesupuşi. Mai multe oraşe respinseră oferta cartaginezilor şi avuseseră de plătit pentru asta. Cetatea Spoletium fu cumva mai surprinzătoare. Spoletinii respinseseră atacul cartaginez cu dispreţ. Un act necugetat. Dacă Hannibal ar fi dispus de înzestrarea şi de timpul necesare pentru a asedia cetatea aşa cum se cuvenea, ar fi făcut-o, dar avea alte probleme de rezolvat.

În prima săptămână din iulie, îşi aşeză tabăra de-a lungul coastei din apropierea cetăţii Picene şi le ordonă soldaţilor să-şi lase poverile, să-şi odihnească trupurile şi să evalueze prada pe care o strânseseră până atunci. În ciuda triumfului lor, luptătorii erau într-o formă jalnică, răniţi în bătălii, subnutriţi din cauza traiului greu din timpul iernii, obosiţi din cauza marşului şi cuprinşi de accese de diaree. Nici animalele nu se aflau într-o stare mai bună. Aşa că Hannibal le dădu timp să-şi revină în apropierea oceanului. Se scăldară în apele calde, se prăjiră la soare şi uitară de greutăţile iernii. Tăiară mieii şi vitele grase ale localnicilor, mâncară pâine proaspătă şi fructe culese din pomii aflaţi în regiune.

Săptămânile de recuperare nu fură petrecute numai în plăceri sedentare. Hannibal îi reînarmă pe libieni cu cele mai bune din armele romane pe care le luaseră. Aceştia se antrenară cu ele şi, destul de curând, ajunseră să le prefere, să înţeleagă mai bine tehnica de luptă a romanilor şi cum s-o contracareze mai bine. Îi trimise pe numidieni în raiduri îndepărtate, în urma cărora fu aprovizionat cu cai noi, dintre care cei mai buni fură antrenaţi după metodele lor. De asemenea, trimise mesageri către Cartagina care să ducă vestea victoriilor sale şi să ceară întăriri. Ştia, chiar în timp ce compunea mesajul, că existau unii membri ai Consiliului care aveau să se împotrivească poate cererilor sale. Dar el trebuia să le facă.

Sfidarea întipărită pe chipurile ţăranilor pe care îi prădaseră îl luase prin surprindere. De ce nu picaseră în genunchi să-i închine laude? De ce nu minţiseră şi nu pretinseseră că-l susţineau? Ştia bine felul în care se comportă majoritatea popoarelor în ceasul înfrângerii; italienii aceştia nu urmaseră niciun model comportamental pe care să-l fi întâlnit înainte. Iar Roma, se părea, nu rostise până acum nici măcar o şoaptă despre încheierea unei păci. Prin Bostar, reuşea să menţină o reţea constantă de spioni care plecau şi veneau din capitală. Niciunul nu rostise vreun cuvânt despre un armistiţiu cu cetatea Romei. Niciunul nu sugerase că minţile senatorilor ar fi fost preocupate de acest gând, cu atât mai puţin că ar fi menţionat acest lucru pe scena publică. Se părea că Roma nu se gândea decât la următoarea etapă a războiului.

Într-o întrunire cu generalii săi, Hannibal întrebă:

―Care e semnificaţia acestei măsuri de instaurare a dictaturii?

Se adunaseră într-o căsuţă abandonată de ceva vreme, care servea drept centru ad-hoc de comandă. Uşa era deschisă, proiectând un pătrat de lumină strălucitoare pe podeaua încăperii. Era înăbuşitor de cald la soare, jilţurile fiind astfel aşezate încât să valorifice cât mai mult umbra. Deasupra lor, şopârlele se strecurau cu foşnete printre paiele arse de soare ale acoperişului.

―Înseamnă că le e frică, spuse Bomilcar.

―Ar fi şi cazul. Dar în ce fel schimbă un dictator lupta pe care o avem înainte?

―Ar trebui să-i atacăm curând şi cu putere, spuse Maharbal.

Monomachus îşi supse obrajii şi vorbi prin gaura uscată care-i servea drept gură.

―Nu-mi place întârzierea, spuse el. Oamenii noştri sunt odihniţi. Haideţi să lovim inima romană acum, cât timp soldaţii noştri încă îşi amintesc cât de uşor este să taie carnea latinilor!

Bostar ascultă aceste cuvinte cu o expresie îndurerată. Îşi formase obiceiul de a-şi mângâia obrajii plini de cicatrice cauzate de ger în timp ce se gândea. Aşa făcu şi acum, ritmic, şi spuse:

―La întrebarea comandatului… Senatul aprobă chemarea unui dictator numai în cazul unor mari dezastre. Astfel, ştim că recunosc măcelul provocat asupra lor. În loc să fie conduşi de doi consuli, ca de obicei, dintre care fiecare să conducă două legiuni, au pus un singur comandant, cu puteri depline. Dictatorul controlează patru legiuni simultan, pe o perioadă de şase luni. Deţine un control total. Anul trecut, după cum vă amintiţi, romanii au trimis şase legiuni, dar nu au luptat niciodată ca o forţă combinată. Tot n-o vor face, dar, cu un dictator, putem presupune că vom da piept unei forţe mai mari decât până acum.

―Aşadar, şi-au ales un rege? întrebă Mago. Asta înseamnă că schimbă tot.

―Nu prea, spuse Bostar. Romanii se tem de monarhi chiar mai mult decât atenienii. Îl vor tolera pe dictatorul acesta numai atât timp cât le este de folos. Apoi îi vor cere să se retragă. Senatul l-a ales pe Fabius pentru că îl cred prudent şi umil. Nu ar oferi o astfel de putere oricui. Dacă vi-l amintiţi pe Cincinnatus…

―Nu începe să ne repeţi acum poveştile grecului! spuse Bomilcar. Am auzit cu toţii de Cincinnatus acesta. Şi-a scos plugul din brazdă şi l-a lovit pe duşman în cap cu el, apoi s-a întors la arat şi şi-a continuat munca. Deci trebuie să ne luptăm cu ţărani?

―Da, s-ar putea spune şi astfel. Romanilor le place să se vadă ca umili muncitori ai pământului. Ideea mea, când menţionasem numele lui Cincinnatus, era că acesta este modelul de dictator roman. Acesta era un om la care apelau într-o situaţie de criză, în care aveau încredere completă că va acţiona cu înţelepciune maximă, un alt tip de om decât Sempronius sau Flaminius.

―Aşadar, Fabius nu va fi nesăbuit? întrebă Hannibal.

Bostar aprobă printr-o mişcare a capului, astfel încât să sugereze că Hannibal prezentase problema pe scurt.

―Nu va fi deloc nesăbuit, ceea ce ne duce la întrebarea: cum îţi va ţine piept un conducător mai înţelept?

Bomilcar izbucni în râs.

―Dacă ar fi cu adevărat înţelept, nu s-ar lupta deloc cu noi!

Câţiva izbucniră şi ei în râs, dar Monomachus se gândi la vorbele sale ca şi cum ar fi fost spuse pe un ton serios.

―Există anumite metode de a ne asigura că se vor lupta cu noi, spuse el. Se aplecă spre comandant şi îşi potrivi tonul suficient de grav încât ceilalţi să stea perfect nemişcaţi pentru a-l auzi. Haideţi să le ordonăm oamenilor să-i omoare pe toţi cei care ni se ivesc în cale. Nu numai pe bărbaţi, ci şi femeile şi copiii. Cum ar putea reacţiona dictatorul la aşa ceva dacă nu prin luptă deschisă? O să se grăbească să ne înfrunte mai repede chiar decât Flaminius. Oricum, eu nu văd ce poate fi bine în a lăsa în viaţă copii care, peste ani, să devină bărbaţi sau femei care să nască noi soldaţi? Nu e o strategie sănătoasă. Ar trebui să-i ucidem pe toţi până ce ne vor implora în genunchi să încetăm.

―Monomachus, uneori mă întreb dacă te-ai opri chiar şi acolo, spuse Hannibal. Ca întotdeauna, sugestia ta are o logică puternică. Ca întotdeauna, îţi iau spusele în serios. Dar nu e nevoie să se ajungă la aşa ceva. Nu mi-am schimbat deloc părerea. Singura cale de a învinge Roma este s-o înstrăinăm de aliaţii săi. Oamenii din Italia trebuie să vadă că suntem puternici, dar nu vreau să ne creadă monştri. Nu putem câştiga acest război dacă toată Italia ne urăşte.

―Dar, dacă-i omorâm, vor fi toţi morţi! spuse Monomachus, scuipând ultimul cuvânt cu viteza şi rezonanţa unui strigăt. Nu mă tem de furia morţilor. Strigoii sunt abur. Niciodată nu s-a întâmplat ca vreunul să ridice sabia împotriva cărnii vii.

Cuvintele sale fură urmate de o tăcere stânjenitoare. Într-un final, Mago spuse:

―Sunt de acord cu fratele meu în problema aceasta.

Folosi un ton puternic, dar, după ce termină de pronunţat, nu mai găsi nimic altceva de spus. Monomachus îşi abătu privirea asupra lui încet, expresia pleoapelor sale inferioare trădând o condescendenţă vecină cu răutatea. Mago nu înfruntă privirea generalului mai în vârstă şi se simţi despovărat atunci când fratele său luă din nou cuvântul.

―Deocamdată, nu ştim nimic din ce va face Flaminius, spuse el. Haideţi să fim direcţi! îi vom provoca la luptă ori de câte ori ne va sta în puteri. Poate că Fabius va accepta. Iar victoria ar trebui să slăbească legăturile Romei cu aliaţii săi. Aşa vom proceda. Dar nu suntem încă nevoiţi să recurgem la uciderea femeilor şi a copiilor.



Pe Silenus îl uimea întotdeauna uşurinţa cu care oamenii mărginiţi cheltuiau banii. Casa lui Diodorus era luxoasă în stilul unui proaspăt îmbogăţit  de fapt, în felul caracteristic unui funcţionar public care cheltuia averea altora pe flecuşteţe: pene de struţ, vaze cu modele orientale, perne împodobite cu bucăţi de sticlă care să arate a pietre preţioase; câteva piese de mobilier încrustate cu aur. Trecuse ceva vreme de când grecii experimentaseră o astfel de tentativă de a atinge culmile splendorii în ceea ce privea civilizaţia urbană. O recunoscu şi, în ciuda luxului ostentativ, Silenus observă suficiente defecte de execuţie pentru a-şi da seama că magistratul nu era chiar atât de prosper cât voia să pară.

La scurt timp după debarcarea în Emporiae şi pe uscat pentru prima dată de o săptămână încoace, Silenus trebuia să se obişnuiască încet cu realitatea imobilă a uscatului. Capul i se legăna pe umeri, menţinând încă ritmul valurilor. Picături de apă de mare i se uscaseră pe faţă şi formau o crustă subţire. Îşi formase obiceiul de a-şi trece cu un aer absent degetele peste obraji până la vârful limbii, gustând astfel savoarea înţepătoare a mării. Asta şi făcea când, în sfârşit, Diodorus îşi făcu apariţia.

Silenus nu-l mai întâlnise pe magistrat decât o dată, iar asta în urmă cu câţiva ani, în Siracuza  când Diodorus se logodise cu sora lui , dar îşi dădu seama într-o clipită că se îngrăşase, mai ales în zona abdomenului şi a coapselor, aşa cum făceau femeile ajunse la maturitate. Gura o avea la fel de largă precum şi-o amintea Silenus, dar fu surprins să constate că ochii îi avea foarte apropiaţi. Cel mai puţin atrăgător detaliu al ţinutei sale era veşmântul pe care îl purta, aidoma unei togi, nu chiar precum cea originală, dar suficient de asemănătoare pentru a-i trăda aspiraţiile.

―Silenus, spuse el, frate, nu mi-am venit să cred când mi s-a spus că eşti aici. Prin bunăvoinţa zeilor, arăţi foarte sănătos! Dacă nu te-aş cunoaşte, aş fi crezut că eşti un războinic.

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară scurt, după care se îndepărtaseră câţiva paşi unul de altul.

―Iar eu, dacă nu te-aş fi cunoscut, aş fi crezut că eşti un roman, spuse Silenus.

―O, nu încă, dar cine ştie cum vor aranja zeii lucrurile în viitor? Şezi. Şezi şi bea cu mine!

Silenus se supuse şi, preţ de câteva minute, cei doi făcură schimb de politeţuri. Silenus întrebă de viaţa surorii lui. Diodorus recunoscu că îi era o soţie potrivită. Deşi, îi explică el, prefera mai degrabă plăcerile furnizate de virgine. Era păcat că erau atât de greu de găsit şi o marfă atât de scumpă. Asemenea plăceri îi solicitau permanent resursele financiare. Silenus îi primi spusele cu mişcări aprobatoare din cap, zâmbind în ciuda adevăratelor sale sentimente.

De asemenea, Diodorus era dispus să discute pe larg despre evenimentele tumultuoase din viaţa sa politică. Beneficiind de ghinioanele altora  câteva epidemii de febră, un război între triburi şi un caz de demenţă galopantă îi creaseră o cale de ascensiune , avansase din postul de funcţionar mărunt în acela de magistrat în numai câţiva ani. Din păcate, îşi văzuse statutul micşorat în urma maşinaţiunilor celorlalţi magistraţi. Singura dificultate era că nu ştia niciodată sigur care zeu îl favoriza şi care îl dispreţuia. Ca să fie sigur, el îi cinstea pe toţi  o sarcină care îi lua foarte mult timp.

Într-un final, când Diodorus păru să fi terminat de vorbit, Silenus exprimă direct scopul vizitei sale, sperând ca impactul să aibă o forţă maximă.

―Vin cu un mesaj din partea lui Hannibal Barca, spuse el, comandantul armatei cartagineze din Iberia şi Italia.

Diodorus aproape că se înecă subit cu vinul din care sorbea. Scuipă o parte din el înapoi în cupă, se ridică de pe canapea şi, printre accesele de tuse, reuşi să spună:

―Poftim? Hannibal ai zis?

Silenus îşi reţinu cu greu zâmbetul.

―M-a rugat să vorbesc cu tine în legătură cu un prizonier pe care-l ţineţi aici. Ştii despre cine vorbesc: fratele lui, Hanno Barca. Emporiae nu a dat dovadă de înţelepciune lăsându-i pe romani să-l ţină aici. Hannibal nu v-a considerat niciodată duşmani şi vă imploră ca nici voi să nu-l consideraţi inamicul vostru.

―Aşteaptă un moment, spuse Diodorus. Tu ai venit la mine ca reprezentant al Cartaginei? Tu, un siracuzan? Când te-ai alăturat africanilor? Iar acum vii aici, în casa mea, să-mi ceri…

―Te rog, zise Silenus. E vorba de o chestiune serioasă; vorbeşte calm cu mine, ca între rude.

Diodorus îşi aruncă ochii prin încăpere, verificând să nu fi rămas cineva în încăpere şi să-l audă.

―Adevărul este că nu am nimic de împărţit cu Hannibal, spuse el. Nu-l vreau nici ca duşman, nici ca prieten. Această chestiune a prizonieratului fratelui său nu-i nicio plăcere pentru mine, dar unele lucruri nu pot fi evitate.

―Singurul lucru care nu poate fi evitat este moartea, Diodorus. Hanno e sănătos?

La auzul acestei întrebări, un colţ al gurii magistratului zvâcni nervos.

―Ai putea spune asta, zise el. Vreau să spun că… cred că da, dar nu l-am văzut decât de câteva ori.

―Te-ai gândit care va fi soarta ta când Hannibal va câştiga acest război?

―Când? Victoria lui a fost deja hotărâtă de zei?

Silenus nu se obosi să răspundă la această întrebare altfel decât printr-un zâmbet batjocoritor. Se aplecă şi, pentru câteva secunde, îşi puse mâna pe încheietura păroasă a celuilalt.

―Diodorus, eu nu m-am alăturat campaniei lui Hannibal fiindcă am crezut că o să câştige, nici pentru că mi-ar fi păsat cum avea să se sfârşească războiul. A fost o formă de angajare, o aventură, o poveste pe care o puteam povesti pentru tot restul vieţii. Şi chiar a fost toate acestea. Dar nu pot nega ce am văzut cu propriii ochi. Nu am văzut niciodată un om mai potrivit pentru a comanda o armată. Tot ce vrea Hannibal este înfăptuit; toţi care i se opun sunt înfrânţi. Acesta este adevărul, pur şi simplu. Te rog să nu ţi-l faci duşman!

Diodorus îşi retrase braţul. Se lăsă pe spătar cu un aer oarecum îngâmfat şi îl studie pe Silenus ca şi cum atunci îl observa pentru prima oară.

―Atât de tare te-a cucerit? Spune-mi, împărţi şi patul cu el? Se spune că Hasdrubal Barca are un mădular de armăsar. Fratele său mai mare îi seamănă?

Silenus nici nu se sinchisi să răspundă la astfel de vorbe. Se aplecă, băgă mâna în traista lui de călătorie, scoase o pungă mică de piele şi o aşeză pe masă. Monede de aur.

―Ce? întrebă Diodorus. Mă crezi sărac? Poate că nu te-ai uitat în jur…

―Nu eşti sărac, ştiu asta, dar nici nu eşti atât de bogat pe cât ţi-ai dori. Acest dar e doar o atenţie. Bogăţiile pe care ţi le promite el pentru acest serviciu îţi vor depăşi cele mai nebuneşti închipuiri. Tocmai de aceea ştiu că nu e niciun pericol să-ţi arăt această pungă. Accept-o şi vei primi mult mai mult. Refuz-o, şi vei refuza mult mai mult decât îţi imaginezi.

Pentru prima dată, Diodorus uită să-şi manifesta refuzul dispreţuitor. Ochii îi zăboviră asupra grămăjoarei de monede.

―Dar braţul Romei…

―Până anul viitor, braţul Romei nu va fi cât distanţa de la umărul tău până la vârful degetelor.

―Chiar crezi asta? Că africanul acesta…

―Dacă l-ai cunoaşte, nu te-ai îndoi de el, spuse Silenus. Gândeşte-te cu toată înţelepciunea la afacerea aceasta! Când se va sfârşi războiul, Hannibal va stăpâni Mediterana. Nu-i va uita pe cei care l-au ajutat. Cum ar fi, Diodorus, să conduci Emporiae ca pe propria ta moşie? Hannibal te va numi guvernatorul lui; tu, bineînţeles, o să te poţi crede mai degrabă un rege, având acces, printre alte plăceri, la câte fecioare poate străpunge penisul tău. Iată ce-ţi oferă Hannibal!

―Dar eu nu vă pot da ce-mi cereţi. Nu sunt decât un magistrat printre mulţi alţii şi, oricum, romanii nu se pleacă în faţa dorinţelor noastre. Gărzile lor nu se supun decât conducătorilor romani…

Silenus îl întrerupse.

―Mintea mea este vicleană, frate. Spune da în principiu şi vom găsi împreună o cale de a duce sarcina la bun sfârşit.

Diodorus se gândi o vreme.

―Cum e posibil, spuse el într-un final, ca tu să stai în faţa mea vorbind despre astfel de lucruri? E o nebunie, iar răspunsul meu este nu. Nu pot face ceea ce-mi ceri.



În lunile dinainte ca visele să înceapă, Imco abia dacă se gândise la fata saguntină, dar, odată ce acestea se porniră, deveniră un chin constant. O vedea ca în ziua în care căzuse Saguntumul. Retrăia cele câteva momente de după ce o găsise înţepenită în hornul vetrei. În mod repetat, se chinuia revăzându-i soarta, dorindu-şi să se întoarcă şi să fugă, dar fără să reuşească nici măcar o singură dată. După ceva vreme, o văzu în tabără, în cortul lui, la picioarele lui în timp ce dormea, devenind din ce în ce mai materială cu fiecare întâlnire, până ce păru a fi din carne şi oase şi se apucă să-i vorbească. Era el vreun zeu? Cine îi dăduse drept de viaţă şi de moarte asupra ei?

Imco încercă să-i explice că-i tăiase gâtul nu ca pedeapsă, nu din cruzime sau răutate, ci dimpotrivă. Un dar, având în vedere circumstanţele în care o găsise. O salvase de la o suferinţă şi mai mare. Auzind aceste cuvinte, fata îşi dădea ochii peste cap, după care se uita lung şi îl ţintuia cu privirea. Apoi îi arăta cicatricea şi îl întreba dacă arăta ca un dar pentru care avea să-i fie recunoscătoare. Cu trecerea timpului, devenea din ce în ce mai îndrăzneaţă, ajunse să-l cunoască mai bine şi să-l dispreţuiască mai mult  ceea ce lui i se părea o evoluţie ciudată, pentru că lucrurile ar fi trebuit să se desfăşoare tocmai invers. O omorâse din milă, dar mulţumirea pe care o primea era bântuirea chinuitoare. Acesta era norocul lui.

Poate din cauza prezenţei ei răgazul de pe coastă trecu aproape neobservat şi, în mod sigur, fără să fie apreciat. Când sosi vestea că armata avea să mărşăluiască pentru a-l intercepta pe noul dictator, Imco începu să cârtească. Abia dacă-şi lepădase povara! Abia dacă-şi trăsese un pic sufletul. Vederea lui revenise la normal doar de puţină vreme. Dinţii i se prinseseră mai bine în gingii, braţele şi abdomenul începeau să se împlinească de la o zi la alta, dar tot nu era mai mult decât o umbră a vechiului Imco. Îşi spuse părerea în faţa conducătorului de escadron. De asemenea, preciză că pieptul lui era în continuare plin de flegmă, că păduchii genitali îl torturau fără încetare şi că picioarele sale sufereau de răni căpătate în mlaştini care trebuiau lăsate să se vindece. Îi spuse şi că vederea sa era slăbită şi că nu era în stare să deosebească prietenii de duşmani pe câmpul de luptă  o minciună mică în ansamblul lucrurilor. Poate chiar cea care îl salvă.

Spre marea lui surprindere, conducătorul escadronului îi făcu semn să plece, ordonându-i să rămână, atunci, şi să se alăture gărzilor care păzeau oraşul ocupat şi depozitele de pradă. Peste câteva zile, după ce privise ariergarda dispărând dincolo de orizont, Imco îşi dădu seama că făcea parte dintr-o companie relativ mică, alcătuită în parte din cei care urmau armata şi din sclavi, însărcinată cu apărarea unui tezaur destul de mare, înconjurată de nenumăraţi băştinaşi nevăzuţi care, în mod firesc, erau nemulţumiţi că fuseseră izgoniţi din casele lor. Primele zile trecură într-o urmărire plină de încordare a fiecărui vârtej de praf stârnit până spre orizont şi a fiecărui vas care apărea pe mare. Cât era ziua de lungă, Imco se prăjea sub soarele neîndurător, sâcâit de bănuiala din ce în ce mai mare că nu fusese deloc norocos câştigând acest post Se puteau lipsi de el  aşa stăteau mai degrabă lucrurile. Ba chiar petrecu o seară chinuit de gândul că era posibil ca armata să nu se mai întoarcă vreodată. De fapt, era posibil ca acest nou dictator să-i învingă. Iar dacă se întâmpla aşa ceva, atunci nu ar fi fost decât o chestiune de timp până ce romanii aveau să-i găsească şi să-i ia prizonieri pe toţi.

Dar dimineaţa următoare se ivi la fel de liniştită precum cea dinaintea ei. Unităţi de cavalerie sosiră şi plecară, cutreierând teritoriile dimprejur şi lăsându-şi câştigurile în tabără. Soldaţii stăteau de pază prin rotaţie. Ziua respectivă trecu înspre următoarea fără să se schimbe mare lucru şi fără să aducă veşti despre vreo bătălie importantă. Aşezat la umbra rară a unui pin de stâncă, la marginea dinspre ţărm a taberei, Imco găsi în priveliştea liniştită o pace pe care n-o simţise de mult timp. Mirosul aerului sărat, bufnetul valurilor care se spărgeau de ţărm, vederea bărcilor de pescuit trase pe plajă, mişcările graţioase ale păsărilor de apă care ţâşneau pe deasupra valurilor  în lumina scenelor violente la care luase parte în ultimii ani, era un peisaj aproape prea liniştit pentru a fi şi adevărat. Starea sa era aproape de extaz, cu excepţia faptului că, având mai puţini oameni alături de el, fata părea să-şi ducă la bun sfârşit întruparea în lumea reală. Evada dintre limitele viselor sale, îl vizita ziua-n amiaza mare, iar acum îşi asuma libertatea de a-l necăji cu o mulţime de întrebări.

Acest lucru îi fu pentru prima dată clar în acea după-amiază. Observase un câine fără stăpân care umbla prin tabără adulmecând. Mergea pe lângă căsuţe şi cocioabe ca şi cum ar fi cunoscut bine locurile, dar privirea lui sugera că nimic nu era aşa cum îşi amintea el. Câinelui îi lipsea o ureche. Era plin de praf, iar blana era pe alocuri atât de rară, încât îi lăsa pielea la vedere. Limba roz îi atârna pe partea stângă a botului. Pentru Imco, mişcările nervoase ale câinelui prin tabără aveau ceva amuzant, care îl făcea să-l îndrăgească. Îl strigă şi încercă să-i atragă atenţia prin gesturi care să nu conţină nicio sugestie de ameninţare. Dar, când câinele nu se lăsă convins să se apropie de el, se răzgândi şi aruncă o piatră spre el.

―Jalnic animal!

Imediat după ce bombăni aceste cuvinte, o voce de lângă el îl întrebă:

―Cine eşti tu să spui că o altă fiinţă este jalnică?

Era fata, aşezată lângă el, la umbră. Îi atrase atenţia că alesese să nu plece cu ceilalţi soldaţi pur şi simplu pentru că-i fusese frică. Oare acest lucru nu-l făcea să fie mai demn de milă decât un câine? Trecea de la o secundă la alta plângându-se de soarta lui, temându-se mereu de următoarea bătălie, de următoarea rană sau boală. Dacă ura războiul atât de mult, de ce nu-şi lua viaţa, aşa cum o luase pe a ei? îi spuse că ar fi preferat să fie străpunsă de pofta unui războinic decât cruţată de mâna tremurătoare a unuia care nu era bărbat decât pe jumătate. Nu-i permisese să aleagă, nu-i aşa? îi declară că nu cunoscuse niciodată un bărbat mai ipocrit decât el. Putea să ucidă când era uşor s-o facă, dar, de fapt, orice act de curaj pe care şi-l putea asuma nu era decât o laşitate pe care mintea sa o răstălmăcise. Oare nu i se spunea Eroul de la Arbocala?

―Ce prefăcătorie! spuse ea.

Până la sfârşitul săptămânii, fata îl urma chiar şi sub soarele dogoritor al amiezii, abordându-l când se afla aproape de alţi soldaţi, care o ignorau din respect pentru el şi poate din înţelegere pentru situaţia în care el se afla. Părea să-i ştie cele mai ascunse gânduri. De fapt, îl înţelegea cu o claritate care-l uluia. Cum ajunsese să cunoască atâtea detalii din viaţa lui? Să se poarte de parcă ar fi vorbit cu mama şi surorile lui care se aflau în Cartagina? Îi puse aceste întrebări, dar ea îi răspunse că morţii au căi necunoscute celor vii. Absurdităţi oculte, îşi zise el în gând.

Într-o după-amiază, fata îl hărţui atât de insistent, încât rătăci drumul către râul în care obişnuia să se scalde. Scăldatul era singura cale de a scăpa de căldura înăbuşitoare şi prefera apa dulce celei a mării. O blestemă că îl distrăsese cu o litanie întreagă de întrebări despre cum ar privi diverşi membri ai familiei sale laşitatea de care dăduse dovadă pe tot parcursul campaniei. Era o zi sufocant de caldă. Razele soarelui se repezeau asupra cărnii sale ca nişte degete incandescente care voiau s-o maseze. Îşi dădu jos tunica şi continuă să meargă gol, cu veşmântul pe umăr. Petrecu ceva timp luptându-se cu vegetaţia înainte de a da de malul râului. Dar locul în care ajunsese era total nepotrivit. Malul era înalt, iar din locul respectiv se vedea cotul pe care-l făcea râul. Era nevoit să meargă o bucată bună spre amonte pentru a găsi un loc pe unde să coboare către apă. Resemnat, spunându-şi că sudoarea pe care o va declanşa acest efort avea să facă înotul şi mai plăcut, îşi continuă drumul. Atunci o văzu.

Era ghemuită pe pietrele de pe celălalt mal şi spăla haine în râu. La început, lui Imco i se păru că era un adolescent, poate dintre orăşenii alungaţi care-şi făcuseră tabăra la marginea fostului lor oraş. La mică distanţă, un măgar păştea liniştit iarba rară. În mod ciudat, vederea măgarului îl deranjă pe Imco, dar nu simţea nicio nevoie de a se gândi la acest subiect în momentul respectiv. Îşi fixă din nou privirea asupra tinerei femei. Din cauza poziţiei ghemuite, nu-i putea distinge trăsăturile mai în detaliu decât prima dată când o zărise.

Imco se pregătea să se mişte, când femeia se ridică şi-şi îndreptă spatele, dezmorţindu-şi gâtul, rotindu-şi umerii şi întinzându-şi braţele de-o parte şi de alta a corpului. Tunica ei era subţire şi uzată de la bun început, dar fusese şi stropită cu apă, aşa că i se lipise de piept şi de abdomen. Această privelişte fii ca o revelaţie divină pentru Imco. Simţi că nu mai poate respira, ca şi cum plămânii i-ar fi fost goliţi de aer, atât de puternic fu impactul formelor corpului ei asupra lui. Trecuseră săptămâni bune de când făcuse sex ultima dată şi îşi simţi mădularul întărindu-se. Imco şi-l aranjă încât să stea în jos şi înaintă câţiva paşi prin tufele pitice.

Nu era deloc o fată, ci o tânără femeie. Şi, pe toţi zeii, era frumoasă! Ca şi cum s-ar fi jucat cu el, aceasta îşi dădu jos tunica şi intră în râu. Imco îşi continuă înaintarea, pipăind pentru a-şi croi drum prin vegetaţie fără să facă zgomot. Femeia ajunse până la mijlocul curentului şi se cufundă în apă. Această mişcare n-o făcu mai puţin atrăgătoare, pentru că apa era foarte limpede, punându-i în lumină trupul, asupra căruia revărsa unde albăstrui. Femeia se răsuci, îşi înmuie părul în apă şi ieşi cu cârlionţii lipiţi de cap, după care se scufundă din nou, astfel încât fundul ei apăru la suprafaţă pentru o fracţiune de secundă.

Era prea mult pentru Imco. Penisul lui zvâcnea. Nevoia lui de atenţie nu putea fi ignorată. Imco se supuse. Poate că n-ar fi trebuit să-l atingă, pentru că, făcând acest lucru, nu se mai ţinuse cu mâna respectivă de tufişuri, ci se fixă într-o poziţie mai puţin utilă. Nu se mai concentra asupra echilibrului, aşa cum ar fi fost necesar. La prima atingere, rămase aproape fără suflare. La a doua, ochii i se dădură peste cap. La a treia, piciorul îi alunecă de sub el. Corpul său se întoarse îndeajuns încât să piardă şi sprijinul celuilalt picior. Întinse mâna liberă într-aiurea, fără să-şi dea încă seama ce se întâmpla. Degetele sale nu atinseră decât frunze uscate şi crengi prea subţiri pentru a-l susţine. Alunecă înainte, târându-şi fundul pe pământ pentru câteva secunde, ajungând repede la marginea taluzului. Se trezi în aer, într-o ploaie de praf şi bucăţi de pământ.

Căzu pe o plajă mică, aflată de-a lungul malului. Impactul avu urmări suficient de dureroase asupra dosului său, iar mădularul său în erecţie se lovi de nisip cu toată forţa prăvălirii sale. S-ar fi încovoiat de durere, dar o văzu pe femeie ridicându-se în apă. Nu fugi de el. Îşi croi drum către el, stârnind un valuri de stropi care o precedau. Se opri la numai câţiva paşi şi începu să-i strige cuvinte jignitoare. În timp ce ea îl insulta într-o limbă care lui nu-i era cunoscută, Imco îşi dădu seama că, de aproape, frumuseţea ei era chiar mai uluitoare decât îşi închipuise. Însăşi pielea ei radia frumuseţe. Plutea în aer ca mirosul unui ulei parfumat. Se întindea către el ca şi cum spiritul ei ar fi avut şi alte mâini în afară de braţele care se agitau în gesturi ameninţătoare. Frumuseţea ei nu era pur şi simplu un ansamblu de părţi plasate în mod fericit unele lângă altele, deşi el observă aceste părţi în detaliu. Părul îi cădea pe faţă ca şi cum ar fi avut o voinţă proprie şi voia să se joace cu ea. Sânii i se mişcau sălbatic, în ritmul agitaţiei. Muşchii trunchiului ei se întindeau şi se contractau la fiecare pas. Pe interior, partea de sus a coapselor era la fel de lină şi fermă precum cea a unui adolescent, iar din triunghiul de păr din mijlocul ei picura apă. Chiar şi în momentul acela de durere şi de încordare extremă, în ciuda stringenţei confruntării şi a nudităţii sale excitate în mod ruşinos, în minte îi apăru în detaliu imaginea gurii sale lipite de sexul femeii, bând umezeala care curgea de acolo ca dintr-un izvor sacru.

Poate că acestei imagini i-ar fi urmat altele, dar femeia îşi încheie discursul arătând spre sexul lui, scuipând şi mişcând din cap în semn de total dispreţ. Apoi se întoarse, îşi înşfăcă hainele şi se îndepărtă. Imaginea fundului ei dezgolit avea să-l bântuie mult timp. Cumva, vederea crupei măgarului care o urma nu făcea decât să-i mărească durerea. Animalul mergea la câţiva paşi în urma ei, ca şi cum ar fi fost un soţ ingrat şi nedemn, o barieră patrupedă aflată între ea şi un pretendent cu adevărat devotat. Cei doi dispărură într-o meandră a peisajului, lăsându-l singur în liniştea clipocitoare a după-amiezii.

Imco reuşi să se ridice, dar, revenit în poziţie verticală, se răzgândi. Îşi puse un genunchi pe pământ, apoi pe celălalt, după care se lăsă în patru labe. Dar nici aşa nu era suficient de bine. În cele din urmă, se aşeză într-o parte pe nisip, cu genunchii la piept şi braţele îmbrăţişându-i. În poziţia aceasta, reuşi să depăşească agonia provocată de lovitura de după căzătură, care-i făcea stomacul să se revolte. Îşi spuse că aceasta nu avea cum să fie o întâlnire întâmplătoare. Mâna unui zeu blând îl adusese aici. Nu se întrebă dacă era acelaşi zeu care-l împinsese să cadă la Saguntum, pentru că acest episod i se părea irelevant. Găsise un nou scop în viaţă. Un nou destin. Trebuia să afle ce nume purta. Era  în acord cu poetul reprimat din sufletul lui  îndrăgostit.

După o vreme, auzi apropierea unor paşi cunoscuţi. Fata saguntină se ghemui pe nisip, la ceva distanţă de el, şi spuse:

―Am folosit deja cuvântul jalnic? Tu îi îmbogăţeşti înţelesul.

Imco medită la cât de ciudat era că, într-o perioadă atât de scurtă, în viaţa lui intraseră două femei, fiecare o tortură în felul ei. Nimic nu era uşor în viaţă.



Fabius Maximus îşi ţinea trupele departe de câmpul de bătălie, ca pe nişte ogari în lesă ce adulmecau mirosul sângelui. Stătea cu o mână pe umărul lui Publius Scipio, ascultând cum descria acesta terenul dinaintea lor şi pedeapsa pe care i-o administrase Hannibal. Publius avea o voce egală, ponderată, care trăda inteligenţă şi meticulozitate. Ştia ce voia să afle dictatorul chiar dinainte ca Fabius să pună întrebări şi întotdeauna scotea în evidenţă mai întâi cele mai importante trăsături ale peisajului. Cu ajutorul lui, Fabius aşeza imaginile plăsmuite mental deasupra dovezilor furnizate de propriii ochi. Unirea celor două perspective reconstituia o imagine pe care el o credea mai clară decât cea creată de o singură vedere, fiind nuanţată de mai multe detalii şi beneficiind de mai multă profunzime.

Poate că întârzierea determinată de o elucidare atât de atentă era temelia răbdării pentru care era faimos dictatorul. Acesta respinse provocarea cartaginezilor de a se întâlni pe câmpul de bătălie, mai întâi la Aecae, apoi în fiecare zi care urmă. Ordonă armatei să urmeze invadatorul prin Apulia, menţinându-se pe relieful mai înalt, pentru a evita atacurile cavaleriei numidiene. Îi hărţuia cu raiduri rapide, ducând un război meschin, permiţându-i duşmanului atrocitate după atrocitate şi evitând cu orice preţ bătălia în câmp deschis. Soldaţii lui Fabius aveau provizii destule, aşa că acesta ordonă distrugerea tuturor proviziilor care puteau cădea în mâinile duşmanului. Acorda mare atenţie alegerii ca ţintă a grupurilor de soldaţi plecaţi în misiune de aprovizionare, fiind mereu atent, mereu suficient de aproape încât să-i zărească şi să trimită detaşamente de soldaţi care să-i atace. Chiar şi vestea omorârii calului unui masil îl bucura. Doi prăştieri din Insulele Baleare capturaţi în timp ce se antrenau lovind o turmă de oi, un gal lăsat în urmă din cauza unui picior afectat de cangrenă, torturat pe fugă şi lăsat cu membrele bătute în cuie de trunchiul unui măslin: fiecare dintre aceste episoade venea ca o confirmare că strategia sa era bună şi că, în timp, va da roade.

Terentius Varro, maestrul cailor, tuna şi fulgera, cârcotind că Hannibal venise în faţa lor şi că ar trebui să-l spulbere fără întârziere. Nu puteau menţine această politică de pasivitate! Poate că păruse rezonabilă când dictatorul o visase, aflat în siguranţă, între zidurile Romei, dar aici, în Apulia, se putea vedea că nu dădea defel roade. Italia ardea. În fiecare zi, aliaţii lor erau omorâţi şi violaţi. Ce fel de strategie era aceasta? Era împotriva lungii tradiţii războinice a romanilor. Roma nu se ridicase permiţându-i duşmanului să alerge liber pe pământurile ei. Roma atacase mereu prima, prompt, direct, decisiv.

Fabius îi asculta peroraţia şi îi răspundea cu toată demnitatea de care putea da dovadă. Varro nu fusese alegerea sa pentru funcţia de prim-locotenent. De fapt, Senatul îl numise pe el pentru că luase cuvântul împotriva strategiei fabiene. Această decizie îl rodea  chiar în momentul în care-l numeau dictator, îl forţau să aibă alături un ofiţer de rang înalt care nu-i împărtăşea părerile. Varro era un om din popor. Tatăl său fusese măcelar, bucurându-se de un succes financiar suficient pentru a constitui baza carierei fiului său. Lui Fabius i se păruse întotdeauna că astfel de oameni proveniţi dintre cei nou-îmbogăţiţi aveau întotdeauna caractere îndoielnice. În ciuda realizărilor anterioare ale tânărului, părea a fi mai potrivit pentru sarcini ce necesitau muncă, pentru încăierări prin ganguri, pentru a executa ordine, nu pentru a le da. De fapt, era oarecum o pacoste. Fabius îşi reiteră tacticile alese, nu făcu concesii şi îi aminti lui Varro căruia dintre ei i se oferise titlul de dictator. Varro nu putu reacţiona prin altceva decât printr-o furie cenzurată.

Conform ordinelor lui Fabius, urmară armata cartagineză în urcarea şi traversarea Apeninilor, pe teritoriul tribului hirpinilor, o regiune cu dealuri înalte întretăiate de lespezi înclinate de calcar, un colţ de lume frumos, cu largi zone cultivate. Hannibal îşi conducea armata pe o traiectorie şerpuitoare. Ridica tabăra în miezul nopţii şi încerca să-l păcălească pe Fabius, să-l surprindă cu o apropiere bruscă sau să dispară din câmpul lui vizual.

Fabius privea cu nelinişte cum cetatea Beneventum respingea atacul cartaginez. Trimise un mesager către conducătorii cetăţii cu promisiunea că vor fi răsplătiţi mai târziu pentru loialitatea lor. Pe de altă parte, nu reuşi să anticipeze atacul lui Hannibal asupra Telesiei. Acesta cuceri oraşul cu uşurinţă şi găsi cantităţi mari de grâne ascunse în grabă între ziduri. Din nou Varro ţipă în urechea superiorului său, ca şi cum s-ar fi îndoit nu numai de văzul dictatorului, ci şi de auzul său. Dar acesta era la fel de hotărât ca invadatorul. Se ţinu de drumul ales.

Într-o seară, când Fabius se întorcea în cortul său după ce-şi făcuse nevoile, Publius începu să vorbească, învăluit în întuneric. Spuse că gândurile legate de suferinţele pe care le abătea Hannibal asupra poporului nu-l lăsau să doarmă. Fabius îşi căută patul de campanie cu piciorul şi se aşeză pe el. După ce se instală într-o poziţie confortabilă, medită câteva momente la spusele tânărului Scipio. Până acum, acesta nu-şi spusese niciodată părerea personală despre această campanie. Spre deosebire de Varro, el beneficiase de o creştere aleasă, într-o familie respectabilă şi alături de un tată care lua foarte în serios educaţia fiului său. Având în vedere toate acestea, decise să-i acorde lui Publius un răspuns scurt.

―Sarcina noastră ne impune să dormim, spuse el, astfel încât să putem lucra mai bine mâine pentru a-i elibera.

―Aveţi dreptate, desigur, spuse Publius, dar nu vă gândiţi deloc la ei? Nu-i vedeţi în vise?

―Nu.

Fabius răspunse pe un ton ferm, menit să pună capăt conversaţiei. Dar tânărul zise:

―Suferinţa lor e ca o scenă pictată pe o draperie subţire prin care văd lumea. Pot vedea dincolo de ei, dar nu pot uita chinul lor actual nici măcar un moment. Văd feţe de bărbaţi şi de femei, chipuri de copii, atât de clare, încât mi se pare că-mi sunt cunoscuţi, deşi nu este aşa. Îmi cer să-mi aduc aminte de ei, să-mi dau seama pe deplin că fiecare dintre ei are numai o viaţă, care se aseamănă cu sticla fragilă zdrobită sub talpa lui Hannibal.

Plin de iritare, Fabius se întoarse pe o parte.

―Poţi visa la poeţi, nu la ţărani.

―Uneori, oamenii simpli seamănă foarte mult cu poeţii.

―Asemenea vise nu-ţi fac bine. Ar trebui să le pui capăt Un conducător nu trebuie să se gândească la cazuri particulare: nici la străini, nici la propria familie. Iată ce nu înţeleg tinerii! Eu am în minte o viziune mai mare decât eşti tu capabil să concepi. Acum, du-te la culcare! Îmi ţii loc de ochi, nu şi de gură!

Câteva zile mai târziu, cartaginezul făcu încă o mişcare îndrăzneaţă. Hannibal plecă din Telesia. Îşi conduse armata pe o traiectorie şerpuitoare, prin munţi, nu departe de Samnium, traversă râul Voltumus şi coborî în câmpiile regiunii Campania. Aceasta se afla în înflorirea deplină a verii, fiind la fel de bogată ca delta Nilului, neatinsă până atunci de război şi nepregătită pentru sosirea bruscă a acestuia. Fabius făcu tot posibilul să trimită mesageri înainte pentru a-i avertiza pe localnici, dar ştia că, în mare parte, eforturile sale erau în van. Hannibal avea întreaga câmpie falemiană la picioare. Chiar dacă acest lucru nu era destul de grav, manevra respectivă îl situa, pentru prima dată, suficient de aproape de Roma pentru a o ataca direct.

Varro se înfurie iarăşi, dar, impasibil, Fabius stătea pe culmea dealului cu privirea în zare, ferm în decizia luată, cu urechile ciulite la vocea tânărului care vorbea încet lângă el. Publius fu cel care, întâmplător, spuse că forţele lui Hannibal se aflau acum într-un perimetru natural şi că acest lucru putea fi folosit împotriva lor. Fabius abandonă contemplarea contururilor imprecise care i se înfăţişau şi se concentră asupra tânărului soldat, ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima dată, deşi erau inseparabili de săptămâni bune. Îi ceru lui Publius să-i explice la ce anume se referă. Iar tânărul o făcu, spre marele interes al bătrânului soldat.



Hannibal văzu clar situaţia înainte ca masa voioasei sale armate să-şi găsească răgaz pentru a se gândi la ea. Erau pe uscat, neînvinşi pe pământ italian, bucurându-se de bogăţiile smulse din Campania, entuziasmaţi de victoriile lor, îngrăşaţi de mâncarea bună şi satisfăcuţi de sexul cu femeile autohtone. Majoritatea soldaţilor aveau sclavi pe care-i reclamau ca aparţinându-le în convoiul din urma armatei, iar aceştia erau încărcaţi la maximum şi chiar dincolo de această limită: arme şi giuvaiere, monede, instrumente şi obiecte de cult. În urma lor mergeau sute de vite, din care tăiau în fiecare seară, mirosul cărnii fripte conferind taberei un aer plăcut. Deşi erau mereu conştienţi de armata care le urmărea fiecare mişcare, laşii romani nu îndrăzneau să-i înfrunte în luptă. De mai multe ori, Hannibal îşi postase armata pe terenuri perfecte pentru bătălii şi-l invitase pe Fabius să atace, dar latinul stătuse cu mâinile-n sân. Niciunul dintre soldaţii cartaginezi nu-şi închipuise vreodată că forţa lor avea să fie atât de temută. Campania fusese o binecuvântare pentru ei; Fabius acesta fusese mai puţin un duşman şi mai mult un însoţitor. Dar Hannibal vedea problema care-i urmărea, gradual şi inevitabil, la fel ca schimbarea anotimpurilor.

Convocă o întâlnire cu generalii săi şi o deschise cerându-le să studieze hărţile în ceea ce privea poziţia armatei în momentul respectiv, şi să acorde atenţie notelor sale, în care erau cuprinse cele mai bune informaţii pe care le avea cu privire la poziţiile romanilor. Ajunseseră la câmpie prin trecătoarea îngustă numită Callicula. Fabius pusese stăpânire pe aceasta la scurt timp după trecerea lor, postând acolo un contingent de 4 000 de soldaţi. Apoi, dictatorul îşi trimisese maestrul cailor în defileul din Terracina, unde munţii se avântau către mare, iar Via Appia putea fi apărată cu uşurinţă. Întărise garnizoana din Casilinum şi postase trupe la poalele dealurilor care mărgineau câmpia, forţe uşor de convocat, care aşteptau cel mai mic semn de slăbiciune şi care puteau vedea foarte clar orice manevră a cartaginezilor.

―Pe scurt, spuse Hannibal, suntem prinşi în cursă. Această câmpie reprezintă un teritoriu perfect de jefuit în timpul verii, dar nu ne poate hrăni pe timp de iarnă. Şi nici nu ar fi înţelept să rămânem aici, în apropierea unor cetăţi ca Nola şi Capua, care ne sunt încă ostile. Iar Fabius ştie asta. În parte, acesta este motivul pentru care ne-a urmărit şi nu ne-a atacat, astfel încât să ne închidem peste iarnă într-un teritoriu sărăcit Ce crede, fiecare dintre voi?

După cum le era obiceiul, fiecare general vorbi când îi veni rândul, susţinând fiecare o altă direcţie de acţiune, dacă nu din convingere, atunci din obişnuinţă, pentru că Hannibal voia mereu să audă toate variantele rezonabile înainte de a se hotărî asupra celei mai bune. Bomilcar se declară în favoarea unei lupte care avea să le deschidă drumul prin trecătoare; Maharbal sugeră un asalt către Via Appia, cu un scop dublu  pentru a eluda schimbarea anotimpurilor şi a ajunge într-un teritoriu mai favorabil; Bostar propuse, pe un ton plin de îndoieli, că ar putea trece Voltumusul prin vad; Monomachus era neînduplecat, susţinând că puteau supravieţui cu uşurinţă pe parcursul iernii, pentru că aveau cu ei şi alte provizii decât vitele destinate sacrificării.

Hannibal rămase tăcut. Dacă nu era de acord cu vreuna dintre propuneri, nu-şi exprima imediat obiecţiile; şi nici nu fu nevoie, pentru că Mago le găsi puncte slabe fiecăreia. Romanii deţineau toate atuurile. Numărul de victime pe care avea să-l sufere armata cartagineză dacă încerca să cucerească trecătoarea avea să-i slăbească, lucru care aducea cu sine distrugerea totală. Nu ar fi mai înţelepţi decât perşii la Termopile şi, spre deosebire de perşi, ei nu aveau mii de vieţi de irosit. Puteau fugi către sud, dar această manevră i-ar împrăştia într-o formaţie periculos de laxă. Soldaţii ar fi nevoiţi să-şi abandoneze prada; în acest fel, moralul lor ar avea de suferit, costându-i mare parte din ceea ce câştigaseră până acum, şi ar trăda o teamă ce le-ar da curaj romanilor. Râul însuşi constituia un obstacol demn de luat în seamă, fiind greu de traversat în orice perioadă a anului, şi, în mod clar, nu reprezenta un drum favorabil acum, când aveau pe urmele lor o armată pregătită să se năpustească asupra lor.

Mago aruncă pe masă pumnalul pe care-l folosise pe post de indicator.

―Prinşi în capcană! Fabius are la dispoziţie Latiumul, Samniumul şi Beneventumul pentru a-i furniza provizii. Se vor îngrăşa în timp ce noi vom flămânzi. Această câmpie îmbelşugată va fi sfârşitul nostru.

Hannibal vorbea relaxat, privindu-l pe Mago şi afişând un rânjet schimonosit.

―Fratele meu are un foc războinic în suflet, spuse el. Şi totuşi e ceva de poet în el. Cea mai mare bucurie a mea este să-l văd evoluând astfel.

Mago îşi înălţă rapid capul şi îl ţintui cu privirea pe fratele său, căutând urme de sarcasm. Dar pe chipul comandantului nu se vădea decât un umor ambiguu, ca şi cum se gândise la o glumă şi se pregătea s-o spună şi celorlalţi. Mago mai văzuse această expresie. Zâmbi şi îşi sancţionă propria izbucnire cu o mişcare a capului.

―Spune-ne atunci, zise el.

Ca răspuns la acest îndemn, Hannibal le explică felul în care aveau să procedeze.

În zilele următoare, armata desfăşurată mărşălui înapoi, către culmile munţilor care marcau graniţa cu Apulia. Câmpia pe care o traversau se întindea exact până la poalele munţilor, iar crestele se înălţau abrupt. În drumul lor, puteau zări dispunerea foiţelor lui Fabius, soldaţii postaţi în zonele înalte, aşteptând, privind. Focurile lor trasau cercuri de lumină în noapte, care, prin dimensiuni, trădau diferite drumuri prin munţi. Trecătoarea cea mai largă era apărată de contingentul cel mai mare, dar Fabius nu lăsase nepăzită nicio traiectorie posibilă. Unităţi mici de soldaţi păzeau deschizăturile mai înguste împotriva spionilor, mesagerilor şi a tuturor celor care ar căuta o evadare individuală. Deşi multora dintre soldaţi situaţia aceasta li se părea de nesuportat, Hannibal nu vedea decât elemente pe care le anticipase.

În seara aceea, soldaţii mâncară în grabă. Îşi împachetară armele şi proviziile în legături compacte. Puseră câte alimente putură pe spinările cailor, ale măgarilor şi chiar ale vitelor. Bărbaţii porniră în lumina din ce în ce mai slabă a amurgului şi strânseră toate lemnele pe care le găsiră: crengi căzute, copaci putrezi, vreascuri de toate mărimile, până la cele subţiri ca degetul. Le aşezară în grămezi, la marginea taberei. Lângă acestea, adunară o sută de juncani pe alese într-o mulţime neliniştită de bovine. Pentru aceasta, Hannibal ordonase să fie aleşi doar cei mai mari, din turma pe care o adunaseră pe tot parcursul verii, cei cu coarne puternice şi cu forţa necesară pentru a îndura chinul pe care li-l sortise.

Gândindu-se la zei şi la moralul oamenilor săi, Hannibal îi ceruse lui Mandarbal să sfinţească pregătirile. Preotul, îmbrăcat în robă de ceremonie, îşi îndeplini sarcina cu o duşmănie ursuză, rostind cuvintele sacre care-i marcau funcţia. Nu dădu prea multe explicaţii soldaţilor emoţionaţi care-l urmăreau, ci se plimbă printre animale crestându-le umerii şi gâturile. Întindea mâna după obiecte invizibile, smulgându-le din imperiul celest, apăsându-le pe pieptul său şi frecându-le de pumnalul pe care-l purta. Lovi mâinile celor care atingeau juncanii, astfel încât niciunul să nu-i maculeze în timpul ritualului său. Până când termină, toţi credeau că strategia doritei lor evadări fusese unită cumva cu o ofrandă măreaţă: un sacrificiu religios şi, în acelaşi timp, izbăvirea lor.

Odată cu retragerea lui Mandarbal, Hannibal însuşi supraveghe următoarea etapă a pregătirilor. Cu propriile mâini, trase unul dintre animale din turmă către grămada de vreascuri. Luă bucăţi de lemn şi le puse între coamele animalului, aşezându-le cu mare atenţie. Ceru sfoară pentru a la fixa. Curând, animalul fu încoronat cu o diademă de beţe şi crenguţe împletite, legate de coamele sale şi stropite cu răşina folosită la aprinderea torţelor. Hannibal făcu vreo doi paşi înapoi şi cercetă animalul circumspect şi nefericit, cu capul îngreunat de încărcătură.

Stând lângă fratele său, Mago spuse:

―Aceasta este o manevră extrem de ciudată.

Hannibal nu îl contrazise. Ordonă să fie împodobiţi în mod asemănător şi ceilalţi juncani.

Când părăsiră tabăra, luna subţire arunca o lumină slabă asupra pământului. Se strecurară până la baza muntelui, după care începură să urce. Deocamdată, foloseau doar câteva torţe pentru a lumina calea. Imediat în urma lor, cei însărcinaţi cu îngrijirea vitelor supravegheau înaintarea acestora. Restul armatei mergea în urmă. Se mişcau cu stângăcie din cauza baloturilor pe care le aveau de cărat, împinşi de tălpile celor care-i urmau. Cei care însoţeau oastea mergeau grăbiţi în urmă, agitaţi din cauza acestei manevre, dar nevăzând nicio cale de a o ocoli.

Drumul ales ducea, la o oarecare distanţă, către două trecători, cea principală şi o deschizătură aflată mai jos, mai îngustă, unde era destul de probabil ca Fabius să fi postat o companie mai mică. Când zări focurile din ambele tabere romane, Hannibal rosti în şoaptă ordinul convenit dinainte. Purtătorii celor câteva torţe se întoarseră şi le oferiră celor care aşteptau în apropiere cu nuiele neaprinse. Întâi una, după care alta şi apoi multe torţe prinseră viaţă. Într-o secundă, ieşiră din perdeaua învăluitoare de întuneric şi văzură chipurile celor de lângă ei înfăţişându-se în lumina galbenă şi pâlpâitoare a torţelor. Iar apoi, înainte ca animalele să intre în panică, fură incendiate. Purtătorii de torţe se plimbau printre ele, atingând flacăra de substanţa inflamabilă cu care erau stropite coamele lor. O secundă mai târziu, îngrijitorii începură să strige pentru a-i face pe juncani să se mişte.

Nesigure de ceea ce se întâmpla cu ele, vitele porniră înainte şi începură să alerge în sus, pe versantul muntelui, lăsându-şi capetele în jos, strecurându-se printre copaci şi tufişuri ca şi cum ar fi putut să scape de flăcări prin viteză şi mişcări din picioare. Armata porni în urma lor. Deşi animalele mugeau, sforăiau şi umpleau aerul nopţii cu sunete de panică, soldaţii se mişcau cât mai silenţios cu putinţă, tuşind în palme, protejându-şi ochii de fum şi încercând să respire pe gură.

Gărzile romane care priveau această turmă de lumini şerpuitoare rămaseră cu gura căscată. Nu văzuseră niciodată aşa ceva şi nu puteau găsi nicio logică pentru dimensiunile neobişnuite ale flăcărilor, pentru modul în care se mişcau sau pentru sunetele ciudate purtate de aerul nopţii. Îl treziră pe tribunul care răspundea de garnizoana însărcinată cu supravegherea trecătorii. Acesta trimise un mesager către Fabius, dar ştia că nu avea să primească un răspuns în timp util pentru a împiedica lucrurile care se desfăşurau mai jos de ei. Trebuia să acţioneze. În lipsa unei explicaţii mai bune, tribunul ajunse la concluzia că armata cartagineză ataca trecătoare aflată mai jos. Bineînţeles că aşa stăteau lucrurile. Era exact genul de manevră pe care ar încerca s-o facă acest african îndrăzneţ, să atace tabăra mai slabă şi să treacă dincolo prin forţă brută. Tribunul le ordonă majorităţii oamenilor săi să pornească repede către trecătoarea de jos şi să susţină micul contingent postat acolo. Aceasta manevră avea să fie dificilă pe întuneric, dar fusese avertizat în privinţa şireteniei lui Hannibal şi nu avea nicio dorinţă să se lase tras pe sfoară.

Desigur, Hannibal contase tocmai pe această manevră. Când văzu torţele romanilor care părăseau trecătoarea aflată la altitudine mai mare, dădu ordin părţii principale a armatei să-l urmeze. Se îndepărtară de vitele în flăcări şi înaintară, pe ascuns, către trecătoarea de mai sus, cea părăsită în grabă de romani.

În timp ce se îndreptau spre romanii aflaţi la cealaltă trecătoare, animalele zbierau ca monştrii, din cauza chinului pielii şi al cărnii arzânde. Alergau către infanteriştii romani, o hoardă de animale pusă în mişcare de însăşi voinţa lui Baal, ieşind înnebunite din beznă, propulsate de fum şi flăcări, îşi agitau capetele şi greblau pământul cu coamele, se ciocneau şi se urcau unele pe altele, creând un haos de nedescris. Unul sau doi soldaţi îşi ridicară săbiile, ca şi cum s-ar fi pregătit de luptă. Majoritatea se retraseră, strigând unii la alţii, fiecare dintre ei cerându-i vecinului să-i explice ceea ce vedea. Niciunul dintre ei nu înţelese că Hannibal şi cea mai mare parte a armatei sale cucereau trecătoarea de mai sus fără să întâmpine o prea mare rezistenţă.

Peste câteva ore, cerul se lumină suficient pentru a face vizibile siluetele lor cenuşii. Fabius, privind prin ochii tânărului Publius Scipio, văzu partea din spate a armatei cartagineze dispărând dincolo de trecătoare. Gardienii rămaşi în urmă se retraseră din posturile lor şi îşi luară rămas-bun de la Campania, întreaga armată se strecură dincolo de orizont, precum coada unui şarpe care intră în vizuina sa.



Sapanibal aluneca într-o furie tăcută ori de câte ori auzea refuzurile Consiliului de a-l ajuta pe Hannibal. Era intolerabil să treacă atâta timp fără ca el să primească un singur semn de susţinere din partea naţiunii pentru care lupta. Chiar şi acum, când comandantul era atât de aproape de victorie, membrii Consiliului nu aveau pic de viziune. Starea de spirit din Consiliu nu se asemăna deloc cu entuziasmul neobosit al populaţiei. Oamenii simpli îl cunoşteau pe Hannibal ca eroul ce era. Cântau ode închinate lui. Poeţii scriau versuri prin care îi povesteau faptele. Pe străzi, copii jucau rolurile lui şi ale fraţilor săi. Se părea că până şi sclavii erau mândri de realizările lor. Aparţinea întregii naţiuni şi era reprezentativ pentru cei mai buni dintre ei. Aceste manifestări erau adevărate pentru toţi, mai puţin pentru puternicul grup al consilierilor adunaţi în jurul conducătorului ales al Consiliului, sufetul Hadus, şi susţinuţi de vechea ură a familiei Hannon. Indiferent ce realiza Hannibal, ei îi găseau o vină. Neavând încotro, îi lăudau faptele în puţine vorbe, dar era clar că li se ofileau şi li se amărau pe buze.

Dincolo de orice raţiune, Sapanibal era femeie, temperată de mulţi ani de sacrificii şi fără vreo înclinare spre a-şi arăta sentimentele în sfera publică sau de a se comporta în moduri nepotrivite pentru sexul ei. Nu i se mai întâmplase niciodată să simtă nevoia să dea glas gândurilor ei în afara casei familiei, dar bărbaţii Cartaginei se aflau pe un curs atât de greşit, încât puteau sfârşi prin a pierde totul. Hotărî că era nevoie ca duşmanii fratelui ei să fie provocaţi. Nu avea încredere că aliaţii ei din Consiliu o făceau cu suficientă vigoare. Aşa că trebuia să se ocupe singură de această sarcină; ştia exact în ce context să se refere la acest subiect, să-l transforme într-un scandal şi, în acest fel, să-i facă pe oameni să vorbească. Îi atacă în locul unde-şi petreceau cea mai mare parte a vieţii: baia consilierilor.

Sapanibal trecu pe lângă îngrijitorii de la intrare înainte ca acestora să le treacă prin minte s-o reţină, înainte să fi conştientizat pe deplin prezenţa ei acolo. În încăpere era cald, iar atmosfera era încărcată de mirosul ierburilor fierte şi de ceaţa dată de arderea substanţelor parfumate şi de fumul de pipă. Era luminată difuz, numai de câteva torţe speciale şi focuri mici aţâţate de băieţi goi. Tavanul înalt nu dădea un aer de lejeritate, ci intensifica atmosfera sumbră. Fiecare centimetru pătrat de perete fusese decorat cu fresce reprezentând scene de război, ilustrări ale unor poveşti erotice şi imagini ale unor zei cu chipuri întunecate, măşti care completau atmosfera sinistră.

Îi găsi pe bărbaţii care o interesau stând relaxaţi. Hadus o zări de la distanţă şi-şi dădu ochii peste cap. Nu-şi schimbă deloc poziţia, ci rămase cu pieptul său slab dezgolit şi organele genitale abia acoperite de o cută a robei.

―Ce cauţi aici? o întrebă un consilier aflat în spatele sufetului. Nu e un loc pentru femei!

―Nici pentru laşi, spuse Sapanibal. Îl privi în ochi pe Hadus: să plecăm împreună?

Fruntea lui Hadus se încreţi. Era un om slab, predispus să facă riduri, iar expresia adoptată îi făcu chipul aproape de nerecunoscut.

―Ce e asta? întrebă el. Intri în locul nostru de relaxare pentru a mă jigni? Femeile Barca sunt la fel de arogante ca bărbaţii din familia lor.

―De ce ai vorbit împotriva lui Hannibal în după-amiaza aceasta? Nu ar cere ajutor dacă nu ar avea nevoie şi dacă n-ar şti că-i va aduce victoria. Vrei chiar atât de mult să eşueze, încât…

―Ce ştii tu despre lucrurile acestea, femeie?

―Ştiu că fraţii mei sunt cea mai mare bogăţie a naţiei noastre. Ştiu că geniul lui Hannibal ne-a adus victoria acolo unde niciunul dintre voi nu a considerat că e posibilă. Ştiu că acest război a fost declarat aici, în Cartagina, dar voi sunteţi prea laşi sau invidioşi pentru a-l duce până la capăt. De ce vă temeţi, de-i legaţi fratelui meu mâinile?

―Cineva s-o ia pe căţeaua aceasta de aici până nu-mi sare ţandăra, spuse Hadus, ca şi cum s-ar fi adresat cuiva în mod special şi nu putea să-l găsească. Aproape că-mi vine s-o plesnesc şi s-o regulez cum se cuvine. Nu e vreo frumuseţe, dar prefer asta decât s-o aud trăncănind.

―Nici măcar tu n-ai putea să scapi nepedepsit pentru aşa ceva, răspunse Sapanibal, pe un ton la fel de sec şi de stăpânit ca întotdeauna.

Hadus aruncă o privire în jur spre colegii săi, cu faţa boţită într-o expresie de dispreţ total. Nu se uită la Sapanibal când vorbi din nou:

―Din partea mea, spuse el, m-am cam săturat de discuţiile despre Hannibal. În toată istoria Cartaginei n-a mai existat un om atât de arogant şi de încrezut. Bineînţeles, cu excepţia tatălui său. Numai el şi-a întrecut fiul în lăcomie.

―Eşti nebun de spui astfel de lucruri! spuse Sapanibal. Tot ce fac membrii familiei Barca e pentru Cartagina. Ascultându-te, îmi dau seama că reciproca nu este valabilă.

―Chiar aşa? Atunci unde este tributul succeselor lui? De ce nu a trimis nimic acasă pentru a-şi dovedi loialitatea?

Sapanibal rămase cu gura căscată, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.

―Loialitate? Cum ar putea să ne trimită ceva când trebuie să-şi plătească şi să-şi hrănească trupele? A suportat toate…

Hadus o întrerupse:

―Tu spui că acest război a fost declarat de Consiliu, dar, de fapt, acesta nu prea a avut de ales. Neamul Barca deja se dezlănţuise. Ei au trezit Roma din amorţire. Dacă am fi negat că Hannibal acţiona în numele nostru, Roma l-ar fi atacat şi ne-ar fi lăsat fără bogăţii. Nu ne putem aştepta de la tine să înţelegi aşa ceva, dar acceptarea războiului de către Consiliu a fost o manevră defensivă. Din păcate, fratele tău a plecat în marşul său nebunesc fără să ne consulte. A provocat nenumărate probleme, care l-au afectat pe el, dar şi pe noi. Acesta este adevărul.

Servitorii se agitaseră pe lângă pereţii încăperii încă de la intrarea ei. Creaturi slabe, aceştia păreau jigniţi de intruziunea lui Sapanibal, dar le era teamă să se apropie de ea. Cu toate acestea, era clar că trimiseseră după ajutor. Doi eunuci intrară în încăpere cu mers hotărât. Sapanibal nu-i urmări cu privirea, dar era conştientă de înaintarea lor pe lângă celălalt perete, dincolo de raza ei vizuală şi apropiindu-se apoi prin spate. Auzi zgomotul surd făcut de tălpile lor şi apoi cum se opriră.

―Nu te amăgi singură, Sa-pa-ni-bal, spuse Hadus, lungind silabele cu un dispreţ calm. Dacă ar fi după mine, l-am chema pe Hannibal acasă şi i-am despărţi capul lui genial de corp. Aşa aş salva eu Cartagina şi le-aş asigura un viitor fiilor mei. Ar fi un gest cu un impact maxim asupra Romei. Din moment ce nu depinde de mine acum, va trebui să-l las să-şi găsească sfârşitul singur. Şi o va face. O va face. Niciun om nu poate ajunge la soare fără să se ardă.

Simţind apropierea eunucilor, Sapanibal răspunse tăios:

―Nu le permite să se atingă de mine!

Vocea ei era atât de ascuţită, încât mai mulţi consilieri tresăriră. Eunucii îngheţară, cu ochii aţintiţi asupra lui Hadus, aşteptând un ordin.

―Voi pleca aşa cum am intrat, spuse Sapanibal. Hadus, ascultă-mă acum şi aminteşte-ţi vorbele mele mai târziu! Va veni o vreme în care faptele fratelui meu le vor depăşi pe ale altora în grandoare. Va veni vremea când se va întoarce în Cartagina victorios. Nu mi-aş dori să fiu în locul tău în momentul acela. Vei avea nevoie de ochi la ceafă, pentru că nu vei mai avea un viitor înainte, ci vei privi doar înapoi, la lucrurile care puteau să fie.

Se întoarse, îşi smulse cotul din mâna unuia dintre eunuci şi ieşi din cameră cu toată demnitatea graţioasă de care era în stare. Ştia că rostise adevărul şi îi plăcea că îl combătuse pe Hadus de parcă i-ar fi fost egal, dar, de asemenea, se temea că nu reuşise să facă nimic pentru cauza fratelui ei. Şi mai era ceva. Deşi n-o arătase în timpul schimbului de replici, privirea ei ageră observase prezenţa unui alt bărbat în grup: Imago Messano. Acesta stătea, cu pieptul gol către perete, în celălalt capăt al încăperii. Cartagina era o cuşcă plină cu duşmani, fiecare dintre laşi plănuind o cale să devină ucigaş de lei. De ce nu pricepuse acest lucru până atunci?



În Emporiae, şederea lui Silenus se prelungea de la o săptămână la alta. În fiecare zi, îl căuta pe Diodorus şi se întâlnea cu el. Încerca să-l facă să vadă calea cea bună, să-l convingă să se dezică de conducătorii romani şi să accepte viitorul pe care i-l oferea Hannibal. Tot ce trebuia să facă era să ajute un singur prizonier să evadeze. Atâta tot, iar drept răsplată, avea să devină la fel de bogat ca un rege peste o ţară mică. Ca un bărbat care simte plăcere sexuală în a-şi refuza satisfacţia, Diodorus îşi ascultă cumnatul în fiecare zi. Ezită între cele două puteri, dar nu se ralie total nici uneia din părţi. Când şi când, îşi lingea buzele în văzul lui Silenus, auzind de bogăţiile pe care acesta i le descria în detaliu, dar nu mergea până la capăt şi nu trecea la fapte. Nu-şi putea permite să-şi facă un duşman din Roma. Aşa că prizonieratul lui Hanno se prelungea

Silenus îşi vizită sora pentru a-i cere sprijinul, dar află destul de repede că aceasta nu avea cum să-l ajute prea mult. Conform obiceiurilor greceşti, autoritatea ei era limitată la lumea ascunsă a căminului. Nici măcar nu fu de acord să-i vorbească soţului ei despre problema eliberării lui Hanno. După câteva săptămâni, Silenus renunţă s-o mai viziteze. Privindu-i chipul rotund de femeie, îşi dădu seama că erau prea puţine lucruri care să-i lege în afară de amintirea părinţilor, dispăruţi cu mult timp în urmă. Ce mai însemna asta într-o lume prinsă în vârtejul războiului?

Neavând altă cale, Silenus continua să insiste. Ca grec necunoscut într-o aşezare grecească, era la fel de liber precum ceilalţi locuitori ai acestui oraş ocupat. Mergea printre romani pe străzi şi le auzea ironiile. Îşi ciulea urechile să asculte veşti despre războiul care se purta în Iberia Stătea alături de ei în baia publică, atât de aproape, încât, dacă ar fi întins mâna, le-ar fi atins carnea dezgolită. Aşa află despre înfrângerile şi micile victorii repurtate de Hasdrubal, despre căsătoria lui şi despre intrigile romanilor de a face presiuni care să ducă la deciderea sortii conflictului în anul ce avea să vină. Nu o dată s-a trezit asaltat de ocheade flămânde, deloc ascunse. Romanii nu ştiau multe despre obiceiurile amoroase ale grecilor. Ca orice alţi bărbaţi, erau însufleţiţi de pofte carnale, dar, când era vorba de sex, se grăbeau precum creaturile patrupede, ajungând la apogeu repede, ca şi cum actul în sine ar fi fost sub demnitatea lor. Silenus le respinse avansurile cu tot dispreţul pe care îşi permitea să-l arate, dată fiind situaţia în care se afla.

Din fericire, nu toţi locuitorii oraşului erau duşmani ai lui Hannibal sau prieteni ai latinilor. Mulţi dintre greci nu priveau cu ochi buni atitudinea îngâmfată a romanilor, iar aroganţa lor era cea a unor văcari îmbătaţi de succesul adus de o toană a Fortunei. Silenus nu-şi dezvăluia niciodată părerile, dar se mişca în diverse cercuri, căutând indivizii care antipatizau cel mai mult Roma. Astfel, dădu peste un grup de turdetani care locuiau în cetate, încadraţi în cele mai umile categorii sociale, fiecare în parte şi toţi laolaltă indignaţi de umilinţele la care fusese supus Hanno şi dorind să-i vadă pe romani eşuând. Credeau că Hannibal atacase Saguntumul pentru a-i proteja şi nutreau faţă de el o loialitate rar întâlnită printre iberici. Silenus credea că oamenii aceştia  deşi nişte infractori neciopliţi  puteau fi chiar actorii piesei pe care o avea în minte. Diodorus însă îi priva în continuare de roadele misiunii sale, chiar şi când îi expuse un plan complet de acţiune, însoţit de toate argumentele pe care i le putea dicta puterea de convingere.

―Am oamenii necesari, îi explică el. Ei se vor ocupa de sarcina sângeroasă de a scăpa de gardieni. Tot ce trebuie să faci este să întocmeşti planul cu mine, să faci rost de toate detaliile legate de locul şi de condiţiile în care este deţinut, cele mai bune drumuri până la el, orele de schimbare a gărzilor. Să ne faci rost de cheia de la celula şi de la lanţurile care-l ţin prizonier. Nu sunt lucruri grele pentru un om cu funcţia ta.

―Vom fi descoperiţi, spuse Diodorus. Poate că tu vei putea fugi cu Hanno, dar eu voi rămâne în urmă să înfrunt furia romanilor.

Silenus se apropie brusc de el şi îi prinse una din mâini între ale sale.

―Ascultă! Chiar înainte de a ne desfăşura planul, îi voi spune unuia dintre turdetani exact care dintre magistraţi ne ajută, îi voi da orice nume îmi spui. Ei vor vorbi despre asta cu alţii. Gândeşte-te! La o oră după descoperirea fugii noastre, toată comunitatea va vui şi niciunul dintre cetăţeni nu se va gândi să le rostească numele. În furia momentului, tu vei fi unul dintre cei mulţi care-l va denunţa pe cel ales. Acesta va primi pedeapsa ta; în cele din urmă, tu vei ajunge la conducerea cetăţii. Tu eşti făcut pentru viaţa politică. Mai mult ca sigur, ai un duşman pe care ai vrea să-l vezi crucificat.

Deşi vorbise cu tărie, Diodorus era în continuare indecis. Silenus îşi dorea să-i poată povesti eforturile sale lui Hannibal, dar ştia că, dacă ar fi interceptată, orice scrisoare i-ar semna condamnarea. Preferă să se roage pentru o schimbare a norocului. Invocă zei în care nici măcar nu credea, cerându-le să-şi dovedească existenţa printr-o minune, promiţând să-şi retragă plângerile dacă aveau să se arate şi să lucreze în favoarea lui.

Într-o zi de la începutul toamnei, se întâmplă ceva aproape la fel de neaşteptat ca o minune; nu-i schimbă cu nimic gândurile despre zei, pentru că Silenus putea identifica autorul ca fiind un om în carne şi oase. În acea dimineaţă, aştepta în anticamera apartamentului lui Diodorus, cu capul îngreunat de vinul consumat cu o seară înainte. Băuse prea mult şi fusese de o calitate îndoielnică, dar tânărul învăţăcel cu care îl împărţise meritase cu prisosinţă suferinţa lui din zori. Evenimentele din cursul nopţii erau un amalgam înceţoşat de imagini şi frânturi de conversaţie, dar încă îşi amintea că fusese deosebit de convingător în actul său de seducţie. Spera ca mai târziu să reia discuţiile de unde fuseseră întrerupte.

Când, într-un final, fu chemat, îl găsi pe magistrat aşezat, ca întotdeauna, la masa acoperită cu suluri de documente. Totul era aşa cum fusese de atâtea ori înainte, doar că, atunci când Diodorus îşi ridică privirea din acte, păru a nu se simţi în largul său. Ochii săi luceau cu o energie tremurătoare, iar mâinile i se mişcau peste hârtii ca nişte păsări agitate, mutându-le, aranjându-le, după care repeta fiecare mişcare, dar în sens invers.

Pentru a o suta oară, Silenus începu să-şi pledeze cauza. Vorbi din nou despre generozitatea ofertei lui Hannibal, despre cât de simplă era cererea lui. Menţionă din nou victoriile comandantului cartaginez, fiecare un bun exemplu că era superior Romei. Două până acum şi aveau să urmeze altele. Începu să le numească, dar Diodorus îl opri.

―Două ai spus? întrebă el.

―Ticinus…

―Ticinus? Vorbeşti despre Ticinus?

―Da. E o victorie mică, dar nu trebuie ignorată. Alături de ea, cea de la Trebia…

Diodorus îl întrerupse.

―De ce te joci cu mine? Amândoi ştim că lumea s-a schimbat şi toate lucrurile din ea au fost puse sub semnul întrebării.

Silenus nu ştia aşa ceva, dar răspunse detaşat, ca şi cum s-ar fi jucat cu interlocutorul său.

―Da… şi cum s-a întâmplat acest lucru?

―Ştii foarte bine cum s-a întâmplat. Nebunul acela pe care-l serveşti tu… A transformat Italia într-o măcelărie. Ştiu că te bucuri de triumful de la Trasimene, dar nu mă lua de prost.

―Trasimene?

Diodorus se uită lung la el. La început, îl fixă cu o expresie ostenită de dezgust. Dar, cu cât îl privea mai mult, cu atât dezgustul începu să se transforme în neîncredere. Silenus nu-şi putea masca perfect dezorientarea, iar ochii politicianului detectară imediat confuzia lui.

―Chiar nu ştii de Trasimene?

Silenus abia îşi amintea numele locului, dar nu voia să fie prins pe picior greşit de omul acesta.

―Puţine sunt pe lumea asta lucrurile pe care nu le ştiu, cumnate, dar unele evenimente mi-ajung la urechi cu încetineală. Ezită timp de o secundă. Poate că tu ştii detalii pe care eu nu le cunosc.

―Ce contează detaliile? Fie ştii, fie nu ştii. E adevărat, ceea ce am aflat e greu de crezut. Cumva, comandantul tău a transformat însuşi pământul într-o capcană. L-a ucis pe Flaminius şi i-a măcelărit armata ca şi cum ar fi fost un cârd de găini adunate într-un ţarc. Nu mi-am închipuit niciodată că voi apuca să aud aşa ceva.

Magistratul se ridică şi aduse o carafă de vin şi un pahar. Era devreme, într-adevăr, dar Silenus descoperi că şi lui îi era sete. Se îndreptă către carafa şi bău direct din ea, suficient cât să simtă efectul vinului asupra trupului său. Diodorus îi luă carafa din mâini şi îşi umplu din nou paharul. Aşa trecură câteva minute, în care cei doi plimbară carafa de la unul la celălalt, fiecare fiind cufundat în propriile gânduri.

Diodorus fu primul care-şi ridică privirea.

―Mai e valabilă oferta comandantului tău?

Peste patru ore, în cursul după-amiezii, cei doi bărbaţi mergeau grăbiţi prin coridoarele din partea inferioară a fortăreţei. În sfârşit, Diodorus găsise argumentul care să-i canalizeze acţiunile. Se dedică misiunii cu o concentrare plină de emoţie şi agitaţie care-l surprinse pe Silenus, dar care se dovedi un lucru pozitiv. Planul se desfăşurase aşa cum îşi imaginase, deşi el fusese martor mai mult la faza următoare decât la evenimentul eliberării. Asasinii îşi îndepliniseră misiunea şi suferiseră consecinţele. Judecând după măcelul de pe holuri, gărzile romane uciseseră cel puţin câte trei turdetani de fiecare. Ibericii care supravieţuiseră nu se vedeau nicăieri, deoarece se ascunseseră în mulţimea de cetăţeni anonimi.

Călcând peste şi pe lângă cadavre, atent să nu alunece pe podeaua plină de sânge, Diodorus îl preveni pe Silenus să se pregătească pentru cât de jalnic arăta prizonierul. Romanii se purtaseră cu el fără milă. Diodorus descrise torturile la care fusese supus, iar Silenus tresări ascultându-l. Îi puseseră mii de întrebări. Hanno nu le dăduse însă niciun răspuns.

―L-au maltratat, spuse Diodorus. Se afla în faţa uşii de la celula lui Hanno şi se agita să găsească cheia potrivită, cu mâna tremurându-i din încheietură, ceea ce făcea această sarcină simplă să devină una dificilă. Fiecare zăngănit al legăturii de chei răsuna în tot holul. Nu i-au provocat vreo rană gravă. Încă are toate membrele şi degetele, dar a suferit Să nu-ţi închipui că nu a suferit.

Silenus atinse umărul lui Diodorus.

―Zici că nu le-a răspuns la întrebări?

―Niciun cuvânt trădător nu i-a alunecat de pe buze, şopti Diodorus. L-au ameninţat cu lucruri care ar face penisul oricui să se zbârcească şi părul să încărunţească pe loc, dar nu a rostit niciun cuvânt din ce doreau de la el. Se ridică la înălţimea numelui său de Barca.

Magistratul găsi cheia potrivită şi o introduse în încuietoare. Se aplecă s-o rotească şi apoi împinse cu umărul uşa cu ramă din fier. Silenus îl urmă în celulă fără nicio tragere de inimă. Trunchiul lat al lui Diodorus îi bloca vederea. Lui Silenus îi veniră în minte imagini legate de diversele tipuri de desfigurare, de nuditate, de tot felul de moduri în care-l putuseră lega pe Hanno, dar, când îşi aţinti privirile spre cel de-al doilea frate Barca, nu întâlni deloc imaginea la care se aşteptase.

Hanno stătea pe podea într-un colţ, ca un copil care îndura o pedeapsă îndelungată. Era înfăşurat într-o pelerină lungă şi avea capul acoperit cu o glugă. Capul i se lăsă în jos. Nu se mişcă deloc la intrarea lor. Gândindu-se că Hanno probabil îşi închipuia că torţionarii săi reveniseră, Silenus se luptă să-şi găsească cuvintele de salut. Înaintă cu mişcări sfioase, cu un braţ întins pentru a atinge genunchiul prizonierului.

―Hanno Barca, şopti el în cartagineză. Hanno, am venit cu binecuvântarea lui…

Diodorus trecu pe lângă el. Îşi puse braţele sub cele ale lui Hanno şi îi făcu semn grecului că ar trebui şi el să facă la fel. Văzând spaima de pe faţa lui Silenus, spuse:

―Ţine-ţi discursurile pe mai târziu. Vino, hai să facem asta cât mai repede.

Târâră trupul războinicului între ei, îl aşezară într-o căruţă, îl acoperiră şi porniră pe aleile lăturalnice ale cetăţii. Diodorus îşi luă rămas-bun aproape de docuri, împuindu-i urechile lui Silenus cu tot felul de laude la adresa lui Hannibal, cu jurăminte de prietenie tainică, cerând în repetate rânduri confirmarea bogăţiilor care aveau să-i parvină. Se îndepărtă murmurând, testând inflexiunile cu care urma să răspundă la întrebările ce aveau să-i fie adresate în curând, încercând să găsească rapid cele mai plauzibile minciuni, pe care să le spună cât mai firesc.

Silenus şi încărcătura sa părăsiră cetatea în seara respectivă, la bordul unui vas mic care tăia valurile cu o viteză riscantă. După atâta aşteptare, Silenus văzu cum se îndepărtau de uscat. Vântul care le bătea în pânze putea fi numit de unii furtună, dar el îl văzu ca pe o binecuvântare. Negustorul sărac care conducea corabia ştia, fără să întrebe, că misiunea lor era secretă şi periculoasă. Ţinu pânzele sus şi parcurse întinderea agitată a mării aşa cum ar fi călărit pe spinarea unui taur înfuriat în micul adăpost al corăbiei, cei doi bărbaţi se înghesuiră unul în altul pentru a se feri de frigul nopţii şi de picăturile de apă. Hanno fu trezit de legănarea valurilor. Îşi aţinti privirea asupra grecului şi îl cercetă cu atenţie, ca şi cum ar fi încercat să-i regăsească faţa în vreo parte a memoriei sale. Silenus încercă în repetate rânduri să-l facă să vorbească, dar Hanno nu rupse tăcerea decât atunci când vru el.

Într-un final, în întunericul nopţii, Hanno spuse:

―Din ghearele unui grec…

Silenus îi duse fraza la sfârşit:

―… şi în mâinile unui vechi prieten. Pe toţi zeii, trebuie s-o fi dus bine dacă ai părăsit camera aceea cu vorbe glumeţe. Ţi-e foame? Am adus mâncare, de frică să nu fi fost lăsat să flămânzeşti.

Hanno negă printr-o mişcare a capului.

―Romanii cred că mâncarea bună şi carnea îl fac pe om să fie moale. Aşa că mi-au dat carne în locul hranei simple pe care o preferă ei. Cuvintele îi fură întrerupte de un acces de tuse. Tăcu vreo câteva clipe, după care şopti: M-au hrănit astfel încât să fiu mai puternic în faţa întrebărilor lor.

―Nu te mai gândi la asta, spuse Silenus. S-a terminat Gata. Ai părăsit temniţa aceea şi nimeni nu trebuie să vorbească despre ce s-a întâmplat acolo. Eu nu te voi trăda niciodată, aşa cum nici tu nu ţi-ai trădat ţara. Asta e tot ce trebuie să ştie ceilalţi.

Pe faţa lui Hanno se întipări o expresie ce sugera că era în stare să schiţeze un zâmbet slab. Dar n-o făcu. Pur şi simplu, îşi cufundă privirea în ochii celuilalt bărbat într-un mod care aducea cu o declaraţie, cu o întrebare şi reducea totul la tăcere.

Silenus fu nevoit să-şi ferească privirea.

―Şi, când te gândeşti, spuse el, că a fost o vreme în care credeam că suntem la numai câteva cuvinte distanţă de a deveni amanţi.

Hanno închise ochii, ca şi cum gândul acesta îl durea.



Aerul de deasupra Romei vibra din cauza unei energii sălbatice, tremurătoare, din cauza ciudei şi a mâniei, a speranţei şi a patimilor, a fricii de zei, şi era plin de speranţa vie că forţele divine aveau să zâmbească în curând poporului roman. Pe alei, la terme şi în pieţe, romanii nu vorbeau despre altceva decât despre situaţia în care se aflau şi despre cum s-o remedieze. Puţine erau opiniile coerente, dar tonul discursurilor se schimbase. Uimirea produsă de lupta de la Trebia era acum o amintire îndepărtată; disperarea de după Trasimene dispăruse; ideea invincibilităţii lui Hannibal fusese uitată. În locul lor, în inimile romanilor ardeau flăcările unei furii pline de indignare. Sub conducerea lui Fabius, irosiseră un anotimp întreg prefăcându-se a fi laşi. Suferiseră umilinţă după umilinţă. Când, în sfârşit, bătrânul păruse a-l avea pe african în puterea lui, îl lăsase să-i scape printr-un şiretlic ieftin, plin de laşitate. Era nevoie ca lucrurile să se schimbe cât mai curând, la toate nivelurile şi în mod decisiv.

La întoarcerea sa în Roma, dictatorul fu primit cu răceală. Străbătu străzile capitalei cu demnitatea şi buna-cuviinţa care îl caracterizau de-o viaţă, înconjurat de cei credincioşi lui. Nu dădu niciun semn de sfială, niciun indiciu că s-ar gândi cu regret la strania sa campanie. Îşi depuse funcţia de dictator în mâinile Senatului fără să-şi ceară iertare în vreun fel. Această aparentă indiferenţă la critica publicului îi făcu pe oameni să se unească împotriva lui. Nevasta unui senator îl porecli Fabius-cel-care-Amână. Numele se impuse. Copiii îl necăjeau pe stradă. Îi adresau insulte care rar erau inteligibile  rostite în grabă, frica şi râsul împleticindu-le limbile , dar priveliştea tinerilor care mergeau încoace şi-ncolo prin anturajul dictatorului avu un efect dăunător pentru reputaţia sa. Suficient de dăunător încât un actor ambulant putea rămâne nepedepsit după ce-l înfăţişă pe dictator complet orb, o creatură slabă care se plângea că testiculele îi căzuseră din săculeţii care le ţinuseră până atunci. Până la sfârşitul spectacolului  care stârnea hazul unei mulţimi din ce în ce mai numeroase , actorul era în genunchi, căutându-şi biluţele. Publicul râdea tot mai tare, întrucât cetatea nu simţise de mult gustul veseliei. Cu toate acestea, odată revenită voia bună, se întrevedea un nou viitor. Alegerile confirmară acest lucru.

Terentius Varro fu primul care îmbrăcă toga cu bordură roşie, de consul. El, care protestase atât de mult faţă de tacticile de amânare ale dictatorului, deveni repede alegerea publicului, îşi petrecuse veşmântul în jurul pieptului său mare şi mergea cu un braţ îndoit, astfel încât să-i iasă în evidenţă bicepsul proeminent. Deşi nu provenea chiar din popor, ştia cum să fie pe placul mulţimii, lăudându-se în mod grosolan că familia sa se ocupase odată cu măcelăria. Cetăţenii  atât cei săraci, cât şi cei bogaţi  voiau fapte, iar el ştia acest lucru. Nu era doar o chestiune de onoare, de mândrie naţională sau de răzbunare a vieţilor pierdute. Adevărul era că oamenii flămânzeau. Rezervele de alimente se împuţinaseră. Transporturile de bunuri care traversau ţinutul în mod normal fuseseră stopate prea mult timp. Italia, care revenea de drept stăpânirii Romei, îşi pierduse echilibrul. Varro jura să îndrepte toate acestea prin metoda tradiţională a poporului roman  lupta în câmp deschis. În discursul de acceptare a funcţiei de consul, el aminti Senatului că îl mai privise o dată pe Hannibal în faţa lui respingătoare, cu câţiva ani în urmă, în cetatea lui, Cartagena. Jură ca, data următoare când avea să-l zărească, să fie ultima zi în care africanul să mai dea ordine. Avea să se lupte chiar în ora respectivă şi să ducă acest conflict la bun sfârşit.

Poporul primi aceste vorbe cu urale. Dar adânc în inima romanilor se afla un miez de precauţie, un fel de geamăn care voia mereu să calmeze pasiunile fratelui său. Astfel, în cealaltă funcţie de consul fu ales Aemilius Paullus, care era deja veteran în Senat: până atunci, fusese însărcinat cu conducerea provinciei Iliria. Arborele genealogic al acestei alegeri mai mature nu se intersecta deloc cu vreo familie de măcelari. Era un prieten al fraţilor Scipio şi îşi făcuse ucenicia chiar sub comanda lui Fabius. Într-adevăr, se zvonea că, în seara de după alegeri, Aemilius cinase acasă la fostul dictator, ascultând sfaturile bătrânului şi însuşindu-şi parte din opiniile acestuia. Dar, dacă era adevărat, atunci el era suficient de înţelept să n-o recunoască.

Numindu-i pe aceşti doi oameni pentru a rezolva chestiunea războiului, Senatul luă în serios susţinerea lor. Pe lângă cele patru legiuni care se aflau deja pe câmpul de bătaie, mai convocară încă patru. Măriră numărul de soldaţi din fiecare la 5 000 şi le ceru aliaţilor să ofere un număr egal de oameni. Peste o sută de membri părăsiră Senatul pentru a sluji în armata care urma să lupte în anul care venea. Deşi mergeau la război, oamenii se simţeau însufleţiţi de un val euforic de entuziasm. Aveau să desfăşoare pe câmpul bătălie o armată cum nu fusese alta pe lume  80 000 de soldaţi care aveau să ridice sabia pentru Roma. Soarta poporului le era la îndemână. Trebuia doar ca ei să-şi amintească despre asta şi să întindă mâna. Erau romani, în fond.

Un alt punct de interes în ceea ce privea alegerile anului nou  un eveniment care era cât pe ce să treacă neobservat din cauza harababurii legate de desemnarea consulilor  fii ridicarea lui Publius Scipio la rangul de tribun. Ca atare, acesta era însărcinat cu protejarea vieţilor, proprietăţilor şi bunăstării poporului. Tânărul, fiul fostului consul, salvatorul tatălui său la Ticinus, cel care şoptea în urechea dictatorului, pornise pe o cale de ascensiune discretă.



Pentru Hasdrubal, fraţii Scipio erau o pacoste constantă, o viperă cu două capete care ameninţa să agite întreaga Iberie şi să stârnească o rebeliune. Probabil că veştile despre bătălia de la Trasimene ajunseseră rapid la urechile celor doi Scipio, pentru că strategiile lor se schimbară pe parcursul ultimelor săptămâni ale verii. Deveniră prudenţi. Îşi concentrară atenţia asupra intrigilor politice. Cele două tabere se lansară într-un joc de manevre strategice, făcând presiuni una asupra celeilalte, abordându-se şi evitându-se, încăierându-se la graniţa dintre zonele lor de influenţă, dar fără să se înfrunte în mod direct. Ambele părţi începură să curteze diferite triburi, urmărind fiecare să instige triburile autohtone unele împotriva celorlalte sau împotriva altor populaţii iberice, după cum era mai convenabil pe moment. Era un joc complicat, care nu se potrivea deloc firii tânărului Barca. Abia dacă reuşea să ţină minte cine cui îi era loial, cine era duşmanul cui şi de ce sau ce trădare dublă sau chiar triplă se pregătea în orice moment. Dacă nu l-ar fi avut pe Noba, cu memoria sa labirintică, atunci, cuprins de frustrare, ar fi răsturnat tabla de joc de mult.

În toamnă, enervat de lipsa unor confruntări directe şi cuprins de senzaţia sumbră că şansele nu erau de partea lui, Hasdrubal forţă o înfruntare militară directă. Armata sa era împărţită  jumătate din forţele sale patrulau sudul extrem al peninsulei, atente ca nu cumva vreun trib să pornească o rebeliune , dar apelă la o rezervă nouă de trupe adunate din regiunea râului Tagus, alcătuite în mare parte din carpetani. Erau recruţi proaspeţi, numeroşi, dar, de la campania dură condusă de Hannibal împotriva lor, nu chiar fericiţi în privinţa destinului care li se anunţa. Era posibil să nu fi fost prea doritori să lupte, dar, ca toţi oamenii, aveau s-o facă pentru a-şi salva vieţile. Dacă erau flancaţi de fiecare parte de trupele sale cele mai bune, alcătuite din soldaţi africani, atunci simplul instinct de conservare avea să-i facă utili.

Când se ivi ocazia să-i surprindă pe cei doi Scipio, într-un loc oarecare de lângă Dertosa, Hasdrubal profită de ea. Se gândea că, în sfârşit, avea să-i ia prin surprindere. Romanii se grupară în formaţia lor ordonată cu o eficienţă uimitoare şi, la primul val de suliţe aruncate de veliţii latini, carpetanii ieşiră din formaţie. Mulţi dintre ei erau nemulţumiţi că fuseseră forţaţi să intre în luptă, iar priveliştea măcelarilor romani, aşezaţi ordonat, îi copleşise pe toţi. Se mişcară agitaţi, fiecare rând împingându-l pe cel din spatele său şi creând astfel dezordine în toată armata. Un tumult de confuzie străbătu oastea, de la un soldat la altul. Trupele africane rămaseră pe loc, dar numai pentru puţin timp. Îi văzură pe romani înaintând prin rândurile de iberici ca un râu împingând un zăgaz neîncercat. Ar fi putut să atace duşmanul de pe flancuri, dar sorţii nu fură de aşa natură în ziua respectivă. În loc să înainteze, se întoarseră, apoi se retraseră cu repeziciune. Astfel, soarta bătăliei fu hotărâtă.

Hasdrubal striga ordine pe care mesagerii săi le trimiteau cât puteau de bine. Dar frica îi poate înmuia pe oameni mai repede decât o ploaie de vară. Hasdrubal auzise despre astfel de lucruri, dar nu văzuse niciodată aşa ceva. În ziua aceea, romanii nu se luptară prea mult, ci uciseră. Deşi în retragere, africanii nu intrară în panică, aşa că majoritatea furiei războinice a romanilor se concentră asupra ibericilor. Soldaţii latini înaintară cu repeziciune, hăcuind şi înjunghiind spinările recruţilor speriaţi, tăindu-le tendoanele tibiilor, înfigând săbiile în moliciunea din spatele genunchilor.

La Dertosa muriră peste o mie de iberici. Căzură doar câteva sute de africani, dar aceste pierderi nu fură nimic în comparaţie cu ostilitatea pe care o insuflară pe toată suprafaţa Iberiei. Ilergeţii din nordul peninsulei lăsară deoparte orice aparenţă de imparţialitate. Se dădură complet de partea Romei, consfinţind alianţa printre capetele tăiate ale delegaţilor cartaginezi. Vaccaeii  deşi teritoriul lor era la oarece depărtare, spre nord-vest  îşi anunţară dezertarea în favoarea Romei. Era cunoscut că şi turdetanii, pentru care Hannibal atacase Saguntumul, se aflau în corespondenţă cu fraţii Scipio. Andobales jură că tratatul dintre oretani şi cartaginezi era încă valabil, dar Hasdrubal auzea, pe lângă tot ce spunea acesta, şi cuvintele Bayalei, care-l preveneau asupra lui, aşa că nu avea încredere în el. Din păcate, nu putea decât să continue, ca şi cum ar fi avut.

Sosiră veşti despre o revoltă prea importantă la nivel simbolic pentru a fi ignorată. Carpetanii, auzind de pierderile suferite la Dertosa, se ridicaseră din nou, declarându-şi independenţa atât faţă de Cartagina, cât şi faţă de Roma. Hasdrubal îşi aminti conversaţiile avute cu Hannibal în timp ce mărşăluiau cu soldaţii către aceleaşi popoare, cu câţiva ani în urmă. Amintirile erau aproape dureroase: ei doi călare vorbind, în fruntea unei armate întregi. În momentul acela, Hasdrubal nu-şi imagina prea bine povara pe care o aduce cu sine poziţia de conducător. Chiar şi în lumina violenţei sângeroase a campaniei, era totuşi o amintire a unor vremuri inocente.

Dar amintirile nu sunt de niciun folos dacă nu luminează în vreun fel circumstanţele prezente. Cu acest gând în minte, Hasdrubal acţionă  de data asta fără să fie mânat de sentimente, ci de o fermitate rece. Trupele cantonate în sud tocmai se întorseseră din misiunea lor de patrulare. Le mobiliză din răgazul scurt de care beneficiaseră, porni în marş forţat spre ele şi, consultându-se cu Noba, plănui să reacţioneze la trădarea ibericilor cu alta şi mai mare.

Carpetanii întâmpinară armata care se apropia de teritoriul lor în maniera lor obişnuită: ca un furnicar dezordonat, pus în mişcare mai degrabă de curaj decât de vreo strategie. Hasdrubal făcu în aşa fel, încât armata sa să ajungă în câmpul vizual al hoardei către sfârşitul zilei. Îşi aşezară tabăra, dând de înţeles că aşteaptă bătălia din ziua următoare. Aşa cum făcuse Hannibal cu prilejul ultimei lor întâlniri, Hasdrubal îşi puse oamenii în mişcare în toiul nopţii. Dar, de data aceasta, ordonă celei mai mari părţi a infanteriei sale să se retragă mai mulţi kilometri, cât să se asigure că ibericii nu aveau să atace a doua zi. În acelaşi timp, trimise întregul corp de cavalerie într-o misiune, sub conducerea lui Noba. Cunoştea foarte bine zona respectivă şi se folosi de aceste informaţii în dirijarea traseului nocturn.

În zori, cavaleria se năpusti nu asupra hoardei de carpetani, ci peste soţiile şi copiii lor lipsiţi de apărare, aflaţi la câţiva kilometri distanţă. Pătrunseră cu uşurinţă prin barierele de apărare a principalului lor oraş şi năvăliră pe străzile sărăcăcioase, măcelărind bărbaţii în putere. Hasdrubal ordonase capturarea tuturor femeilor aflate la vârste fertile. Destul de multe îndeplineau această condiţie. Fură legate şi trimise pe jos către Cartagena, prizoniere pentru a asigura semnarea de către carpetani a unui nou tratat de loialitate.

Toate acestea reprezentară munca unei singure zile. Bărbaţii de pe câmpul de bătălie nu aflară despre această situaţie până la sfârşitul zilei, moment în care nu-şi puteau descărca furia. În schimb, îşi petrecură noaptea în dezorientare şi nelinişte. Mulţi, disperaţi la aflarea sorţii familiilor lor, se strecurară din tabără sub acoperirea nopţii, sperând să-şi găsească soţiile şi fiicele în siguranţă. Între timp, Hasdrubal dădu ordin infanteriei să înainteze din nou. La ivirea zorilor, atacă rămăşiţele descurajate ale armatei carpetanilor. Măcelul fu rapid şi uşor. În acea seară, acceptă o invitaţie să negocieze cu căpetenia carpetanilor, Gamboles. De fapt, nu erau multe de negociat. Diatriba lui Hasdrubal fu şi mai muşcătoare din cauza oboselii, a resentimentelor şi a dezgustului faţă de propriile tactici. Femeile, spuse el, nu aveau să fie rănite atât timp cât cele două popoare erau prietene. Dar, în cazul când Cartagina se va vedea trădată, atunci fiecare dintre ele avea să fie umplută cu sămânţa cartaginezilor, pentru a da naştere unei armate de corcituri în viitor.

―Mă înţelegi? întrebă el. Carpetanii nu trebuie să se mai răscoale niciodată. Au fost învinşi dincolo de speranţa vreunei victorii viitoare. Nu fi nebun. Să nu ascunzi planuri de răzbunare în inimă! Să nu pleci de aici cuprins de ciudă. În loc de asta, înţelege că am fost mai generos decât meritaţi. Spune lucrul acesta oamenilor tăi! Vorbeşte-le simplu, astfel încât să te înţeleagă şi să-ţi audă vocea pentru ultima oară înainte de a veni cu mine, ca oaspete al meu, în Cartagena. Fă exact cum am spus, pentru că, îţi făgăduiesc, Gamboles, dacă aud o singură şoaptă de revoltă, femeile voastre o să sufere. Ca şi tine. O să-ţi retez capul de pe umeri şi o să ţi-l înfig cu nasul în fund. De atunci încolo, poporul tău, fiecare dintre oamenii tăi, va mânca numai rahat.

Hasdrubal plecă, obţinând toate promisiunile cerute. Nu fusese o înfruntare teribil de satisfăcătoare, dar, în mod sigur, cel mai bun aranjament pe care putea să-l obţină în acele condiţii. Nu se mai gândise vreodată la astfel de acte de cruzime. Nu avea nicio dorinţă să pună în aplicare vreuna dintre aceste pedepse, dar nici nu putea lăsa imperiul tatălui său să se prăbuşească sub propriii ochi. Având în vedere circumstanţele, era una dintre cele mai reuşite acţiuni ale sale, deşi nu se simţea deloc mândru de ea şi nu credea cu adevărat că Fortuna se alăturase cauzei sale.

Finalizând această misiune, se îndreptă către Cartagena. Cele zece zile de care avu nevoie pentru a ajunge în capitală trecură ca o învălmăşeală, un tumult de mişcare, agitaţie şi dorinţă profundă şi arzătoare de a-şi vedea din nou soţia şi de a-i simţi picioarele încolăcite pe după şoldurile sale. La sosire, nu se ocupă de nicio problemă, ci merse direct în apartamentul său personal. Intrând în prima cameră, strigă:

―Nevastă, vino acum! Am nevoie să te străpung!

Fără să se sinchisească, îşi lăsă spada să cadă pe pardoseala de piatră, azvârli mantia pe un scaun şi înşfăcă o carafă cu vin. Făcu toate acestea din mers şi intrase de ceva vreme în încăpere, când zări două siluete întinse pe canapele. Se uită lung la ele, cu gura căscată, cu toată uluirea pe care ar fi încercat-o dacă ar fi văzut două vedenii. Ţinea carafa la jumătatea distanţei dintre braţ şi gură, lăsând vinul să picure pe jos.

Silenus îi aruncă o privire lui Hanno şi spuse:

―Ciudată întâmpinare!



Era aproape insuportabil să se gândească la asta, dar Imilce nu se putea abţine să nu facă acest lucru în mod repetat, zi de zi. Îşi amintea mereu că tânărul Hamilcar se apropia de cea de-a patra aniversare şi că trecuseră trei ani lungi de când tatăl său nu-l mai văzuse. Îşi amintea cum arătaseră cei doi în ziua dinaintea plecării lui. Hannibal ţinuse băiatul în braţele sale musculoase, privindu-l şi şoptindu-i lucruri care, spusese el, erau numai pentru urechile pruncului. Picioarele copilaşului se legănau sub braţele tatălui său, dolofane şi încântătoare; trăsăturile le avea încă rotunjite, iar degetele  grăsuţe. Băiatul îşi ascultase tatăl plin de răbdare, cel puţin câteva momente. Apoi se răsucise, se eliberase din strânsoare şi fugise la joacă. Hannibal îşi înălţase privirea către ea, ridicase din umeri, zâmbise şi spusese ceva de care nu putea să-şi aducă aminte, chiar dacă şi-l imagina mereu mişcându-şi buzele şi îşi dorea să se poată apropia de amintirea respectivă, să-şi pună urechea pe buzele lui, să le simtă atingându-i în treacăt pielea.

O durea gândul cât de mult se schimbaseră acum, atât el, cât şi ea, cum zilele, lunile şi anii se îngrămădiseră între acel moment şi acesta. Ştia că soţul ei suferise răni care aveau să-l marcheze pe viaţă. Ştia că-şi pierduse vederea la un ochi şi că îndurase greutăţi pe care abia dacă şi le putea imagina. Putea să fie cu totul alt om data viitoare când avea să-l vadă. La fel, Micul Ciocan avea să fie aproape de nerecunoscut pentru Hannibal. Crescuse ca o viţă-de-vie care se înalţă către cer. Nu se mai clătina pe picioarele nesigure, ci ţâşnea prin apartamentul lor ca un ghepard. Îşi dădea seama că fiul considera Cartagina casa lui. Întindea mânuţele după Sapanibal şi Sophonisba total liniştit şi plin de o indubitabilă afecţiune. Acestea se bucurau de toate aceste răsfăţuri, chiar dacă glumeau că trebuiau să preţuiască puţinii ani pe care băiatul îi mai avea de petrecut în compania femeilor. Chiar şi Didobal se înmuia în prezenţa băiatului.

De-a lungul anilor, Imilce îi vorbise fiului ei despre tatăl său, aşa cum făcuseră mulţi alţii. Copilului i se amintea mereu al cui fiu era şi cât de multe se aşteptau de la el. Dar, în curând, începu să se teamă că vorbele ei nu găseau vreun punct de sprijin în memoria lui. În timp ce ea vorbea, băiatul se uita absent în gol. Când discuţia lua sfârşit, se îndepărta de ea, mereu politicos, dând din cap când se aştepta acest lucru de la el sau răspunzând când i se puneau întrebări  dar ştia că, în interiorul lui, băiatul avea un gol. Hannibal nu fusese în preajma lui decât un an din cei patru ai vieţii băiatului, un interval aproape nesemnificativ, în mintea copilului, tatăl nu putea să fie decât o fiinţă închegată din cuvinte, o închipuire, un personaj precum cele ale poveştilor din bătrâni. Nu prea diferit de zei: ca şi ei, era partea nevăzută a existenţei zilnice, în care trebuia să creadă, de cele mai multe ori fără nicio dovadă concretă.

Într-o după-amiază, tocmai când medita la aceste lucruri, fu vizitată de Sophonisba. Imilce se întinsese pe canapeaua de la marginea salonului ei, de unde se vedea grădina. Ca de obicei, nu avea nicio ocupaţie, nicio responsabilitate, iar Hamilcar era prins într-o activitate care nu necesita atenţia ei. Sophonisba intră în urma servitoarei. Nu aşteptă ca aceasta să-i anunţe venirea, aşa cum se obişnuia în gospodăriile cartagineze, ci trecu pe lângă femeie şi se lăsă pe canapea, lângă cumnată. Servitoarea încercă preţ de câteva momente să vestească sosirea musafirei, dar apoi renunţă. Se retrase, cu o expresie de iritare. Văzând acest lucru, Imilce aproape că o certă pe loc. Nu se cădea ca o servitoare să judece acţiunile stăpânilor săi. Dar Sophonisba nu era în stare să mai aştepte, aşa că începu să vorbească.

―Dacă eşti bună cu mine, spuse ea, îţi voi spune un secret. Totuşi, trebuie să-mi promiţi că n-o să spui nimănui despre asta. Dacă mă trădezi, nu te voi ierta niciodată. Vei avea în mine un duşman neînduplecat pentru tot restul vieţii. Promiţi?

Instinctiv, Imilce se uită spre ea cu o privire gravă. Vorbele Sophonisbei treziseră în ea o doză ilogic de mare de teamă. Nu putea supravieţui în locul acesta cu Sophonisba drept duşman. Destăinuirea secretelor scotea la iveală atât camaraderia, cât şi indiciul că altcineva era exclus. Inima îi bătu un pic mai tare, chiar dacă ştia că ar fi fost necugetat să vadă ceva prevestitor de rău în spusele fetei. Pe faţa tinerei cartagineze se citeau buna dispoziţie şi afecţiunea. Ameninţarea ei nu era decât o tachinare între prietene.

―Bineînţeles. Spune-mi, zise Imilce.

―Mi-am petrecut noapte în sălbăticie cu Masinissa, spuse tânăra.

Se opri, pentru a spori efectul dramatic, cu buzele strânse, o privire şireată în ochi şi, pe de-a-ntregul, dureros de frumoasă, îi spuse că ea şi logodnicul ei se furişaseră afară din oraş cu o seară în urmă, ea călare în faţa lui, pe spinarea fără şa a unui armăsar. Plecaseră printr-o poartă laterală, trecuseră prin aşezarea ţăranilor, ieşiseră în câmp şi ajunseseră la livezile de pe dealuri. Cerul era senin dintr-un orizont în altul. Era un fundal albastru-închis, însufleţit de nenumărate stele. Pământul însuşi părea nesfârşit, aranjat în cute care se întindeau către inima continentului. Uneori, treceau pe lângă focurile de tabără aprinse de cei care lucrau câmpul sau vedeau focurile de semnalizare ale soldaţilor, dar, în mare parte, noaptea fusese numai a lor.

Imilce o certă pentru nechibzuinţă şi pericolul la care se expusese  fără să mai vorbească despre cât de tare îşi periclitase reputaţia şi chiar perspectiva căsătoriei. În fond, abia dacă se logodiseră şi era nevoie să mai treacă puţin timp până la căsătorie. Dar Sophonisba întâmpină aceste observaţii cu hohote de râs. În ceea ce priveşte pericolul, când spusese că plecase singură cu Masinissa, se referise la singură în termeni aristocratici. Fuseseră însoţiţi de un alai de cincizeci de călăreţi.

Cât despre reputaţie, pentru ea nu conta nimic mai mult decât puterea legăturilor ei cu familia; şi pentru Gaia, tatăl lui Masinissa, nimic nu conta mai mult decât siguranţa regatului său. Toată lumea dorea ca ei să se căsătorească, aşa că, era sigură, totul avea să fie trecut cu vederea. Şi, oricum, auzise cum că Didobal însăşi fusese la fel de zburdalnică precum un şacal în tinereţe. Avea câteva secrete cu care s-o ţină sub presiune, lucruri pe care nu i le divulgase nici măcar lui Imilce, deşi îi era soră.

―Aşadar, să-ţi spun ce s-a întâmplat? întrebă Sophonisba. Sau e nevoie să-mi găsesc altă confidentă?

Imilce îşi strânse buzele într-o linie încordată, menţinând expresia de reproş cât mai mult. Dar această aparenţă ascundea sentimente foarte diferite. Mereu o uimea felul în care Sophonisba acapara lumea şi cum acţiona în ea. Nu era vorba doar de faptul că, uneori, lua în râs tradiţia şi împrejurările, ci mai degrabă încrederea relaxată cu care o făcea. Privind-o lung, Imilce îşi dori să aibă o parte din puterea acestei tinere; dacă ar li avut o asemenea putere, poate că şi ea ar reuşi să găsească o cale de a acţiona cu îndrăzneală pentru a rezolva lucrurile care o deranjau.

În cele din urmă, Sophonisba trecu peste întrebările la care nu primise răspuns şi începu să povestească. Deşi Masinissa călărea cu repeziciune pentru a o impresiona şi părea să ţâşnească dintr-un loc în altul, urmându-şi capriciile, acesta avea totuşi o destinaţie în minte. Se opriră lângă o alcătuire ciudată, aşezată pe culmea unei creste line, de unde se putea vedea ţinutul de o parte şi de alta. Descălecaseră şi merseseră dincolo de un perete dărăpănat ce mărginea pătratul unei curţi care nu era mai mare decât un ţarc pentru câţiva cai. Într-un colţ se înălţa un turn, deşi era prea deteriorat acolo unde ar fi trebuit să fie mijlocul său. Pământul era presărat cu resturi de piatră.

―Acesta este punctul de pază al lui Balatur, spusese Masinissa. Am venit de multe ori aici să mă gândesc la viitorul meu, la lumea pe care o s-o construiesc şi la femeia care va sta alături de mine în tot timpul acesta.

Masinissa spusese că Balatur nu mai exista. Murise de mulţi ani. Se povestea că fusese un ofiţer cu o reputaţie grandioasă. În timp ce se afla în campanie împotriva unui trib din sud, întâlnise o prinţesă din neamul autohton, cu pielea închisă. Se îndrăgostise atât de tare de ea încât viaţa sa de mercenar în slujba Cartaginei îşi pierduse din importanţă. Crezuse că şi ea îl iubea şi, cu toate acestea, nu voise să părăsească armata. După campanie, se întorsese în Cartagina, dar n-o uitase niciodată. Se gândea mereu la ea, zi şi noapte, cu o foame atât de puternică, încât simţea că din trup îi fusese smulsă o bucată de carne. Ajunsese să creadă că ea îl vrăjise şi că faptul că el nu reuşea s-o uite însemna că ea îl dorea în continuare la fel de mult. Într-un final, ceruse să fie trimis la acest punct de pază. Îi dădu de veste fetei că, dacă ea avea să vină să-l întâlnească aici, puteau fi împreună. Dacă avea să-i jure şi ea dragoste, atunci puteau fugi împreună şi să-şi construiască o viaţă în altă parte. Îi jurase că putea fi mercenar sau cerşetor, pescar sau tâmplar  orice, oriunde, atât timp cât putea fi cu ea. Din tumul acela, se uitase zi şi noapte către sud, aşteptând un mesager de la prinţesa lui. Aşa îşi petrecu 40 de ani din viaţă. Ea nu venise niciodată, iar el murise aşteptând-o.

―Aceasta este povestea lui Balatur, spusese Masinissa, terminându-şi relatarea cu un aer teatral, sumbru.

Sophonisba izbucnise în râs şi îl certă, spunându-i să nu-i mai povestească lucruri fără noimă.

―Bineînţeles că nu a venit la el, spusese ea. Ce prinţesă şi-ar abandona poporul pentru a fi cu un om care vrea să fie cerşetor? Un asemenea devotament nu e deloc ispititor. Oricum, nu s-a născut vreodată un masil care să iubească o singură femeie.

Prinţul declarase că el făcea excepţie. Se aşezase în genunchi şi spusese că el era un nou Balatur, un bărbat posedat de o dragoste atât de mare, încât eclipsa totul în jur, aşa cum soarele întrece în strălucire stelele. După unire, iubirea lor avea să fie povestită peste veacuri. Ajutând Cartagina să învingă Roma, avea să devină rege. Sophonisba avea să fie regina lui şi, împreună, aveau să conducă un imperiu depăşit în glorie numai de Cartagina. Îi amintise că nu era un simplu băiat. Era fiul regelui Gaia şi avea să se dovedească demn de familia Barca în cel mai scurt timp. Jurase acest lucru, punându-şi în joc propria viaţă.

În timp ce rememora cuvintele prinţului, glasul Sophonisbei căpătă un ton de insistenţă pasionată. Trase adânc aer în piept, sorbindu-le, astfel încât vocea ei deveni un pic aspră, ca şi cum ar fi fost încălzită de dorinţă. Dar, când termină această parte a povestirii, izbucni în râs şi emoţia dispăru de pe figura ei, ca şi cum ar fi îndepărtat cu mâna o mască.

―Îţi poţi imagina o astfel de scenă? întrebă Sophonisba. Aproape că am izbucnit pe loc în lacrimi, chiar acolo. Lacrimi de râs, vreau să spun.

―Sophonisba! spuse Imilce. Chiar atât de crudă eşti? Mie niciodată nu mi-a vorbit astfel un bărbat. Nici chiar soţul meu!

―Şi astfel vedem sinceritatea fratelui meu, răspunse Sophonisba. Vezi tu, nu ţi-am spus că, pe tot parcursul acestui discurs poetic, prinţul a reuşit să se apropie de mine şi să mă ia în braţe. M-a rugat să mă uit la cer şi la pământ, să mă minunez de frumuseţea lor  ca şi cum el le-ar fi creat pentru mine! Şi, în tot acest timp, încerca să se frece de mine. Pretindea că nu era aşa, dar eu puteam să-i simt mădularul întărit. Este, într-adevăr, un om alcătuit din două părţi: una este de poet, iar cealaltă, de şarpe cu o limbă iscoditoare. Da, cuvintele sale erau frumoase, dar, la scurt timp, îmi respira în ureche, spunându-mi că nu pot să-l fac să aştepte până atunci. I-am spus că puteam s-o fac şi că, dacă avea să mă posede împotriva dorinţei mele, aveam să dau ordin să fie urmărit şi ucis prin sfâşiere între patru cai.

―Sophonisba!

Fata izbucni în râs.

―Exact asta a spus şi el: Sophonisba! Părea gata să plângă. Ar fi făcut-o, sunt sigură, numai că i-am dat o mică dovadă de bunăvoinţă.

Lăsă cuvintele să-şi facă pe deplin efectul, aşteptând ca Imilce să înţeleagă.

―Ce fel de dovadă?

―L-am atins, spuse Sophonisba, arătând cu un deget întins ce gest blând şi nevinovat făcuse. L-am rugat să-mi arate lungimea iubirii lui, iar când a făcut-o, l-am atins. Abia l-am atins cu vârful degetelor şi din el a ţâşnit lauda către zei.

Imilce schimba feţe-feţe. Ezita între amuzament, uimire şi reproş. Într-un final, spuse:

―Sophonisba, ascultă şi crede ce îţi spun: nu te poţi juca în felul acesta cu dragostea bărbaţilor.

―N-ar trebui să te temi, Imilce, el nu e încă decât un băiat, nu un bărbat. Deşi, da, plin de entuziasm. Şi minunat de înzestrat, dacă mă înţelegi… Gândeşte-te, soră! Viitorul rege al Numidiei, curajosul Masinissa, care spune că se va alătura lui Hasdrubal în Iberia la primăvară  cucerit de atingerea unui deget! Băieţii sunt creaturi foarte ciudate.

―Băieţii devin bărbaţi foarte repede, spuse Imilce. Aşa cum fetele se transformă în femei.

―Da, da.

Sophonisba îşi turnă un pahar de apă cu lămâie. Goli paharul din câteva înghiţituri lungi, la fel de repede ca un truditor însetat. Dar, când îşi ridică privirea, chipul ei era din nou un amalgam ademenitor de trăsături. Imilce îşi dădu seama că secretul frumuseţii consta în faptul că faţa ei te lua mereu prin surprindere. Cumva, de fiecare dată când îi vedeai faţa, aceasta părea proaspăt creată, ca şi cum trăsăturile ei erau încă ude în urma atingerii degetelor unui sculptor. Pe Imilce o lăsa fără răsuflare şi îi umplea inima cu căldură fiind apropiate una de cealaltă. Masinissa nu avea nicio şansă să-i ţină piept.



Într-o dimineaţă de la începutul primăverii, Hannibal găsi scrisoarea care îl aştepta ca pe un mesaj oarecare. Stătea pe masa lui, printre alte suluri de pergament: mesaje din Cartagina; inventare şi calcule făcute de Bostar; misive neangajante de la diferite state aliate cu Roma, ai căror conducători erau dispuşi să poarte discuţii secrete cu el, dar care deocamdată nu-i ofereau nimic; şi un document de la regele Macedoniei. Pe lângă acestea, avea cea mai puţină autoritate, având în vedere că era pe masa unui comandant de armată, dar ochii săi se fixară numai asupra ei. Recunoscu mărimea papirusului şi emblema sigiliului. A lui.

Hannibal îi pofti pe secretari să iasă, dând instrucţiuni să nu fie deranjat. Singur în căsuţa de ţară, luă loc, alese sulul şi le îndepărtă pe celelalte cu antebraţul. Îşi vârî unghia sub pecete şi desfăcu papirusul fragil. Acesta scârţâi sub degetele sale, aspru şi imperfect, un papirus vechi conceput în cel mai bătrân dintre ţinuturi.

Cuvintele fuseseră însemnate pe el de o mână lipsită de sentimente, precisă, formală, mesajul având o înfăţişare la fel de oficială ca orice mesaj trimis de Consiliu. Dar cuvintele erau ale lui Imilce. Acestea îl atraseră cu forţa unei magii. Îi auzi salutul ca şi cum ea însăşi îi şoptea în ureche. Murmură cu voce tare răspunsul la întrebările ei legate de starea lui fizică, încredinţând-o că era sănătos. Simpla evocare a numelor legate de ţinutul său natal aduse o mulţime de amintiri, imagini care nu fuseseră defel umbrite de trecerea timpului. Cât despre perfidia celor din Consiliu despre care pomenea Imilce, pur şi simplu îi provocă furie, aducându-i aminte că nu fusese nevoit niciodată să-şi ascundă sentimentele faţă de această femeie. Dacă Imilce ar fi fost cu el, Hannibal i-ar fi blestemat pe bătrânii mizerabili din Consiliu, care îl pizmuiau şi, din această cauză, îşi zădărniceau propriul succes. Cât de mult i-ar fi plăcut să vorbească despre toate aceste lucruri cu ea, gol, în pat, satisfăcut şi ud încă în urma penetrării.

Citirea scrisorii se termină prea repede. Timpul necesar parcurgerii documentului era dureros de scurt, iar scrisoarea lăsa prea multe întrebări fără răspuns. Nu spunea nimic despre Micul Ciocan, nicio vorbă despre cum creştea, dacă vorbea sau nu, dacă-şi amintea de tatăl lui şi dacă mai semăna la fel de mult cu el. Şi cine era această Sophonisba? Sora lui, da, dar pentru el o persoană total necunoscută. Nu şi-o putea imagina deloc. Trăise departe de ea aproape de când venise ea pe lume  un gând care-i dădu o senzaţie stranie, în ideea că aceasta aproape ajunsese la maturitate. Era chiar şi mai ciudat că voia s-o protejeze, să-l cunoască singur pe acest prinţ tânăr, Masinissa, şi să-l judece cum numai bărbaţii o pot face între ei. Şi nu, nu era deloc sigur că luase o decizie înţeleaptă trimiţând-o pe Imilce în Cartagina. Bineînţeles că-şi dorea să fi fost cu el, dar cum ar fi putut el fi bărbatul care trebuia să fie cu ea alături, iscând în el emoţii pe care nu le-ar vrea observate de vreun alt bărbat? Evident, separarea fusese cea mai bună soluţie.

Nefiind încă pregătit să ruleze la loc papirusul, Hannibal îl duse la nas, cu un aer absent, şi îl mirosi. Aromele erau slabe la început, ezitante şi timide. Cu cât inspira mai mult, cu atât descoperea mirosuri dincolo de aroma uscată a papirusului. Simţi ceva din uleiurile mirositoare ale mamei sale. Ceva din mirosul palmierilor din Cartagina. O aromă de aer marin, de praf cărat de vânturile din deşert. Şi acolo era Imilce. Mirosul ei fu ultimul care ajunse la el. Când, în sfârşit, ieşi la iveală, se dovedi a fi cel mai puternic. Îi umplea sufletul de o dorinţă atât de dureroasă, încât se smulse cu forţa din puterea lui. Aruncă scrisoarea pe masă şi o privi de parcă se aştepta să se ridice şi să-l atace. Căutase mirosul lui Imilce, dar, găsindu-l, ştia că astfel de pasiuni nu-şi au locul în camera unui comandant de armată. Erau mai periculoase decât armele sau viclenia romanilor.

Îl chemă pe Gemel şi ordonă ca papirusul să fie rulat şi depus în altă parte..

―Pune-l undeva în siguranţă, spuse el. În siguranţă şi departe.

După ce orândui astfel lucrurile, căută printre celelalte suluri cu un aer absent. Printre ele nu se afla cel pe care-l dorea, cel de la Roma. Cât de nesăbuiţi şi de încăpăţânaţi erau latinii! Alte naţii ar fi recunoscut deja pierderea războiului. Ar fi ajuns la o înţelegere, aşa cum procedaseră dintotdeauna popoarele puternice. Deşi ştia că romanii se formau astfel încât să devină un alt fel de popor  în fond, tocmai de aceea era necesar acest război , tot îl uimea faptul că nu se purtau conform uzanţelor. Încercă să şi-i închipuie pe bărbaţii Romei, senatorii în camera lor, cetăţenii în casele lor din cetate, aliaţii cu diferitele lor înfăţişări. Ba chiar vorbi în gând în limba lor, încercând să ghicească măcar ce le dictau inimile. De-a lungul timpului, făcuse acelaşi lucru cu alte popoare, concentrându-se uneori chiar asupra anumitor persoane. Era o tehnică în care îl iniţiase tatăl său. Cunoaşterea minţii duşmanului înseamnă să-l învingi, îi spusese Hamilcar. În multe ocazii vorbele sale înţelepte se dovediseră adevărate. Cu toate acestea, în cazul romanilor, Hannibal nu se împăca deloc cu ce îi apărea în minte.

Începu să se plimbe prin cameră cu un aer absent. Înaintă spre uşă şi admiră câmpurile care abia începeau să înmugurească, în lumina soarelui care devenea tot mai puternic cu fiecare zi. Ceva din mirosul aerului îi aduse aminte cum călărea cu tatăl său prin Cartagina primăvăratică, supraveghind pământurile familiei. În primii săi ani de viaţă, crezuse că Hamilcar era conducătorul tuturor celorlalţi bărbaţi din lume, mai înţelept decât oricare altul, mai puternic şi mai curajos. Aproape simultan cu această idee, înţelesese că aceste calităţi aduceau cu sine şi responsabilităţi. Tocmai de aceea tatăl său fusese chemat să înăbuşe revolta mercenarilor cu atâta asprime. Tocmai de aceea plecase în Iberia pentru a construi un imperiu. Tocmai de aceea nu putuse ierta Roma pentru crimele comise împotriva Cartaginei. Toate acestea fuseseră pentru el acţiuni total îndreptăţite, certitudini indubitabile.

Se gândea la un incident pe care nu şi-l mai amintise de multă vreme. Avea nouă ani. Tocmai aflase că tatăl său urma să plece din Africa în Iberia pentru a purta o campanie lungă. Poate pentru că Hamilcar lipsise atât de mult din copilăria sa, această veste îl lovise crunt, provocându-i o suferinţă puternică. Îşi abordase tatăl în piaţa publică şi îl rugase să-l ia cu el. Se prinsese de picioarele lui şi jurase că era un bărbat suficient de puternic pentru o astfel de misiune. Era puternic, putea să arunce suliţa şi nu se temea de război.

La început, Hamilcar îl lovise uşor, pentru a-l îndepărta, dar, cu cât băieţelul vorbea mai mult, cu atât mai îndrăzneţe deveneau pretenţiile lui şi comandantul începuse să-l asculte cu tot mai multă atenţie. În cele din urmă, îl apucase de încheietură şi îl trase până la templul lui Baal, strigând, în timp ce intra, că preotul ar trebui să se pregătească pentru un sacrificiu. În Cartagina, obiceiul infanticidului era o tradiţie veche, rareori practicat în epoca aceea, dar des întâlnit cu ceva vreme în urmă. Privind, timp de câteva momente de uluire, altarul zeului, Hannibal crezuse că tatăl său se săturase de el şi avea să-l ofere ca sacrificiu.

Dar apoi auzise behăitul caprei aduse de preoţi. Animalul era în totalitate alb, cu ochii de culoare rozalie, având coamele atât de deschise la culoare, încât păreau aproape translucide. Aduseseră un animal frumos, nepătat, care probabil avea să fie pe placul zeilor. Preoţii erau asemănători cu cei pe care-i văzuse de atunci încoace, de multe ori bărbaţi deformaţi, ciudaţi într-un fel sau altul din naştere, şi care astfel se potriveau misiunii sacre.

Tatăl său îngenunchease alături de el. Simţise atingerea puternică a mâinii noduroase a tatălui strânse peste a sa, cu pielea palmei la fel de aspră ca piatra.

―Ascultă-mă, spusese Hamilcar, eu nu sunt preot, dar tu eşti fiul meu. Am dreptul să-ţi povestesc istoria zeilor. Într-o epocă îndepărtată, tatăl zeilor, El, a hotărât, în mod greşit, să-l aşeze pe Yarn, zeul mărilor, deasupra tuturor celorlalţi zei. Yarn s-a bucurat de acest statut şi a devenit un tiran, impunându-şi voinţa asupra tuturor zeilor. Niciun altul nu avea curajul de a se lupta cu el. Toţi îl credeau prea puternic, chiar şi El, care îi dăduse binecuvântarea sa. Pentru a-l îmbuna, Asherah, soţia lui El, i s-a oferit lui Yarn, astfel încât acesta să cunoască bucuria şi să se poarte mai blând cu toţi. Când Baal a auzit de această faptă, s-a înfuriat foarte tare. Acesta, singur dintre toţi zeii, ştia că Yarn era un impostor care nu avea cum să-i trateze corect. Făcu două arme măreţe  Yagrush, vânătorul, şi Aymur, conducătorul. Cu ele, s-a dus către Yarn. L-a lovit în piept cu Yagrush, dar această rană nu-l ucise pe zeu, aşa că l-a pocnit în frunte cu Aymur. Yarn a căzut pe pământ. Astfel, în lume a fost restabilit echilibrul, cu Baal ca zeitate supremă, dar dreaptă.

Hamilcar îşi întoarse fiul astfel încât să fie cu faţa la capră, îngenunche în spatele lui şi, cu un braţ, îşi trase fiul la piept.

―Acum, ascultă-mă şi înţelege ce-ţi spun! Cartagina îl serveşte pe Baal; Roma e asemenea celor care îl slujeau pe Yarn. Roma a fost pusă mai presus de noi dintr-o greşeală a zeiţei Fortuna, dar lucrurile nu vor rămâne astfel. Eu şi cu tine, noi împreună putem fi Yagrush şi Aymur, vânătorul şi conducătorul. Nu afirm că am fi zeităţi. Aceasta este o problemă a oamenilor, bazată mai mult pe justiţie decât pe bunăvoinţa zeilor. Nu-ţi cer să urăşti fără motiv. Nu condamn Roma pur şi simplu pentru că este plină de romani. Ceea ce urăsc eu e felul în care acţionează Roma. E felul în care caută să ne prefacă pe toţi în sclavi. Aşa că, te întreb acum, juri pe viaţa ta că vei răzbuna nedreptăţile care ne-au fost făcute de către Roma? Vei sta alături de mine în timp ce voi face dreptate? Îţi vei dedica viaţa doborârii lor, aşa cum Baal l-a doborât pe Yarn?

La toate aceste întrebări, băieţelul de atunci răspunsese pur şi simplu:

―Da, aşa voi face, tată.

Preotul îi înmânase lui Hamilcar cuţitul pentru sacrificii. Tatăl îl strecură în mâna băiatului. Împreună, cei doi apăsară lama curbată pe gâtul tremurător al animalului şi o cufundară în carnea lui, mâna tânără şi cea bătrână fiind unite în aceeaşi mişcare. Şi astfel fusese făcut sacrificiul; Hannibal fusese dedicat şi juruit lui Baal. La câteva zile, Hamilcar plecase spre Iberia şi, de atunci, nu avusese altă viaţă decât războiul.

Cât de departe ajunsese din ziua aceea… Câte văzuse… Parcursul vieţii sale îl uimea uneori  nu des, pentru că rar se întâmpla ca mintea să nu-i fie ocupată cu plănuirea viitorului, iar arta războiului, la care el se pricepea atât de bine, părea a fi starea firească a lumii. Dar arareori existau şi momente liniştite, când melancolia apăsa mai greu asupra sufletului său. Uneori, se trezea din visele care-l purtau în toiul luptelor şi simţea  în momentele înceţoşate care marcau trecerea de la somn la trezie  bucurie, crezând că nu fusese decât o himeră, că nu era atât de implicat, că poate anii nu trecuseră aşa cum credea. Dar această stare era totuşi de scurtă durată. Unicul său ochi se deschidea pentru a zări tot scene cu bărbaţi în armuri, iar urechile sale prindeau din zbor zgomotele taberei: amintiri constante ale faptului că visele sale nu erau altceva decât oglinzi care reflectau lumea pe care o crease.

Se întoarse şi se retrase la masa de lucru. Nu-i plăceau deloc aceste momente de slăbiciune. Nu scoteau la iveală cea mai bună latură a sa. Curând, urma să se întoarcă la adevărata sa fire şi avea să plănuiască pentru sezonul ce avea să vină o victorie cum nu se mai văzuse în toată istoria. Se gândi să-l cheme pe Mago ca să scrie pentru el, dar hotărî că sentimentele, adevărurile şi înşelătoriile pe care avea să le transmită erau prea intime, prea pline de prevestiri, aşa că era mai bine ca nimeni să nu le cunoască. Îşi pregăti cerneala şi ridică el însuşi pana. Nu se putea abţine, chiar dacă scrisoarea era sortită să rămână necitită, să sfârşească în flăcările roşii, aşa cum se întâmplase cu cele dinainte.



Mult iubită Imilce, scrise el, aş vrea atât de mult să fii aici, cu mine, să-mi povesteşti despre tine şi despre fiul nostru, despre prezentul meu şi viitorul nostru…



Pentru soldaţii din armata lui Hannibal, primăvara şi începutul verii celui de-al treilea an de război trecură într-un abur de linişte aproape idilică. În loc să pornească la luptă odată cu prima zi cu vreme călduroasă, se apucară de semănat, după îndrumările localnicilor capturaţi. Soldaţii îngrijiră animalele, văzură viţei născându-se, hrănindu-se şi se dedicară meşteşugurilor practice, cum ar fi prelucrarea pieilor şi topirea metalelor. Uneori, aproape din amuzament, trimiteau contingente de soldaţi care să jefuiască iute comunităţile învecinate pentru a face rost de alte bunuri, dar, în general, se hrăneau din propriile resurse. Corpurile lor îşi recăpătară starea de sănătate, pe care n-o mai cunoscuseră de la plecarea din Iberia. La sfârşitul primăverii, pe când culegeau primele roade, mai mulţi soldaţi glumeau că lui Hannibal începuseră să-i placă ţinuturile şi că se hotărâse să se stabilească acolo, mulţumit de vremea frumoasă şi briza sărată venită dinspre ocean. Dar la fel de mulţi spuneau că bravul lor comandant nu-şi pierduse defel foamea de război. Fiecare acţiune era calculată  chiar şi durata inactivităţii. Oare cine putea să jure că marele om nu punea la cale o altă tactică invincibilă?

Desigur, nu Imco Vaca. Dacă aceasta era calea cea mai bună de a câştiga un război, atunci el o susţinea. De fapt, deşi executa ordinele primite şi uneori chiar dădea la rândul său însărcinări, atenţia sa era concentrată îndeosebi asupra unor aspecte mai carnale. Nu-şi revenise deplin după întâlnirea cu frumuseţea aceea goală, scăldată de apele râului. De asemenea, fata saguntină continua să-l bântuie. Stătea la oarece distanţă şi-i urmărea faptele cu priviri dezaprobatoare, iar uneori striga la el atât de tare, încât era convins că o s-o audă şi ceilalţi. Dar nu era decât o muscă supărătoare în comparaţie cu tortura pe care i-o provocaseră femeia aceea şi măgarul.

Luni întregi o căutase şi nu găsise nici măcar un indiciu al existenţei ei. Părea dispărută de pe faţa pământului. Ştiind că aşa ceva nu era posibil, se îngrijorase şi mai tare în legătură cu ce i se putuse întâmpla. Cutreiera satele vecine, hoinărea prin aşezările galilor şi chiar încercase să câştige încrederea celor care urmau oastea. Dar era greu să caute o femeie pe care o văzuse preţ de numai câteva secunde, despre care nu ştia nimic şi pe care nu era în stare s-o descrie în detaliu, pentru că nu voia să ştie ceilalţi de existenţa ei. Cunoştea mulţi bărbaţi care ar fi considerat această căutare doar o nebunie nedemnă de un soldat veteran, dar Imco nu mai ştia cum să separe comportamentul raţional de obsesie. Poate că nebunia războiul îşi pusese pecetea pe mintea lui. I se părea destul de probabil să fie aşa şi accepta situaţia ca atare. Tot ce voia era s-o regăsească pe fată.

Dar apoi, la fel de neaşteptat ca prima oară, ea apăru din nou. Nici măcar nu-şi începuse ziua căutând-o. Însoţise un contingent de iscoade numidiene şi, fiindcă nu ştia să călărească, stătea în spatele unuia dintre călăreţi. Era cât se poate de zguduit şi hurducăit de această experienţă. N-ar fi crezut niciodată că spinarea unui cal era atât de tare, cu atâtea neregularităţi care să-i împungă picioarele şi fundul. La un moment dat, pe drumul de întoarcere, rugă să fie coborât de pe cal, preferând să meargă pe jos.

Aşa dădu peste un pâlc de locuinţe aparţinând unora dintre cei care urmau armata, o comunitate pe care probabil n-ar fi observat-o de pe spinarea calului aflat în galop. Neştiind că astfel de persoane locuiau aici, crezuse că întâlnise nişte localnici alungaţi din case de către armată. Dar, după câteva momente petrecute observându-i, înţelese că erau străini de diferite naţionalităţi. Din câte vedea, abia reuşeau să supravieţuiască. Aşezarea se îngrămădea pe şaua dintre două dealuri, pe o pantă punctată de copaci scunzi. Pe aceasta se afla o aglomerare umilă de corturi şi adăposturi din piei de animale. Pe dealurile din depărtare, păştea o turmă de capre slabe. În centru, se afla un foc mare pentru gătit, la care se prepara masa de seară. O femeie bătrână stătea în apropierea lui şi ţesea. Doi bărbaţi dezbăteau care ar fi cea mai bună modalitate de a construi un umbrar. Un bebeluş ţipă preţ de câteva secunde, după care tăcu. O femeie tânără se aplecă pentru a lega o frânghie în jurul picioarelor din spate ale unei capre înjunghiate…

Capul lui Imco se întoarse, ca pentru a trece la următoarea privelişte, dar ochii îi rămaseră lipiţi de femeie. Pentru câteva secunde, pupilele sale se măriră, apoi se micşorară brusc: se concentrară, după care se destinseră, iar apoi se concentrară din nou, ca şi cum s-ar fi întâmplat ceva cu ochii lui. Îşi simţi o anumită parte a corpului ţâşnind din orbite, şuierând în aer şi atingând fundul fetei. Se ascunse repede în spatele unui copac, de teamă că ea putea să simtă atingerea lui aproape fizică. Dar ea îşi continuă treaba.

Dădu capătul liber al funiei cu care erau legate picioarele caprei peste îndoitura unei crăci, apoi o duse din nou spre pământ. Folosindu-şi greutatea, trase de funie până când animalul din care curgeau picături de sânge fu ridicat. Se apropie de el, spintecându-i pielea cu mişcări sigure, ajutându-se de ceea ce probabil era o unealtă foarte ascuţită, răsucind corpul animalului într-o parte şi în alta, fiecare gest trădând detaşare şi experienţă îndelungată într-o astfel de activitate. Apoi, îşi strecură degetele sub pielea caprei şi începu s-o jupoaie. Trase atât de tare, încât animalul se înclină într-o poziţie plină de încordare, oblic, înainte de a-i ceda pielea şi a atârna gol, complet învins.

Era o muncă brutală şi devenise foarte clar cine era măcelarul. Picioarele ei erau la fel de suple şi de musculoase cum şi le amintea. Gambele îi ieşeau în evidenţă, conturul muşchilor fiind aproape masculin. Roba subţire de vară urma curba şoldurilor şi arăta chiar şi depresiunea care-i împărţea fundul în două porţiuni rotunde. Braţele erau goale până la umăr, iar părul îi crescuse foarte mult. I se revărsa pe spate într-un râu negru de cârlionţi. Şi, dacă toate acestea nu erau suficiente, se afla acolo şi măgarul, care stătea la câţiva metri de femeie, oarecum nefericit, fără s-o privească sau să mănânce, ci doar susţinându-se pe cele patru beţe slăbănoage care-i serveau drept picioare.

Femeia se răsuci pe călcâiele goale şi se îndepărtă de animalul lipsit de viaţă. Imco se apăsă de pământul înţepător şi o urmări cu privirea. Aceasta vorbi întâi cu bătrâna, apoi strigă ceva în direcţia bărbaţilor şi începu să urce dealul. O secundă mai târziu, Imco era în picioare. Se îndepărtă de tabără, după care o ocoli de la mare distanţă şi merse în linişte printr-un pâlc de pini. Pentru câteva secunde, o pierdu din ochi pe femeie şi intră într-o stare de agitaţie cumplită. Încercă să ghicească locul spre care ea se îndrepta după aspectul terenului, astfel încât s-o urmărească din ascunzătoare, dar nici nu apucă să-şi pună în aplicare planul, că-şi pierdu încrederea Ţâşni pe o distanţă scurtă, după care se opri brusc, înclinându-şi capul pentru a surprinde vreun sunet care ar fi trădat poziţia femeii, dar nu auzi nimic, ci doar şuierul vântului care-şi făcea loc printre copaci. O luă din nou la goană, de-a lungul unei creste aflate în apropiere, printr-o amestecătură haotică de bolovani, apoi peste culme şi în jos, pe panta acoperită de pini, cu toată iuţeala ajunse în câmp deschis abia respirând, gâfâind, dându-şi seama prea târziu că ajunsese la câţiva paşi înaintea femeii şi a măgarului, care mergea în urma ei. Femeia se opri brusc. Rămase nemişcată şi, preţ de câteva răsuflări uimite, îl privi ţintă. Dar uimirea nu dură prea mult. Cu degetele unei mâini, prinse un pumn de păr şi îl trase peste ochi, acoperindu-şi faţa. Îi spuse ceva într-un dialect celtiberic. Îşi depărtă şuviţele de păr suficient cât să scuipe înspre el, după care începu să meargă în mare grabă în sus, pe taluzul de pe care el coborâse.

Imco zări cum saliva pluti în aer şi fu în mare grabă luată de vânt. Înainte de a-şi muta privirea pentru a urmări mişcările femeii, măgarul se afla în locul de unde aceasta dispăruse. Nu putea înţelege cum de ajunsese măgarul acolo atât de repede, pentru că acum stătea complet nemişcat. Era un animal cu o înfăţişare demnă de milă, cu pielea zdrenţuită, cu urechile crestate ca şi cum ar fi fost sfâşiate de dinţii vreunui animal carnivor. Deşi îi era credincios femeii, aceasta nu părea să-i acorde vreo atenţie.

―Ţi-ai uitat măgarul! strigă Imco.

Femeia se opri. Se întoarse încet şi făcu vreo doi paşi ezitanţi înspre el.

―Ce? întrebă ea. Vorbea o cartagineză cu un accent foarte puternic, dar el nu-şi putea da seama dintr-un singur cuvânt care îi era limba maternă.

―Ţi-ai uitat măgarul, repetă Imco. Catârul, vreau să zic.

Femeia înclină capul şi îl cercetă cu atenţie. Imco abia dacă-i desluşea trăsăturile printre valurile de păr. I se păru că vede pe chipul ei şi altceva decât furie. Era o uluire profundă, dar totuşi, considera el, ceva de la care putea porni. Cu toate acestea, când vorbi, vocea ei era plină de venin şi de hotărâre. Din păcate, se întorsese la dialectul iberic, iar Imco nu putea înţelege niciun cuvânt din ce-i spunea.

Probabil că şi ea era conştientă de acest lucru, pentru că adăugă vorbelor gesturi grăitoare. Mâinile ei prinseră ceva, probabil o creangă imaginară, o rupseră şi o aruncară într-o parte şi în cealaltă. După ce-şi exprimase cât se poate de clar dorinţa, femeia se întoarse şi porni din nou spre culmea dealului, făcându-se nevăzută. Imco rămase câteva secunde privind fix locul de unde dispăruse. Parte din el voia să plece după ea, dar ce ar fi avut de făcut atunci când avea s-o ajungă? Nu avea sângele-rece al unui violator. Şi, oricum, obţinuse ceva în decursul acestei întâlniri. Ştia că ea locuia în siguranţă, în sânul unei mici comunităţi. În timp ce se întorcea în tabără, îşi dădu seama că măgarul nu se mai vedea. Nu urcase pe mal, dar probabil găsise un alt drum să-şi urmeze stăpâna. Şi-ar fi dorit să fie la fel de norocos ca el.

Dar nu era. Peste o săptămână, plecă împreună cu întreaga armată. Nu putea găsi niciun pretext viabil să se eschiveze şi, se părea, Hannibal voia neapărat să aibă cu sine toţi soldaţii valizi. Mărşăluiră cu jumătate din viteza normală, îndreptându-se pieziş spre sud, către forţele bătrânului consul, traversară râul Aufidus şi  întâmpinând prea puţină rezistenţă  puseră stăpânire pe un siloz de grâne de-al romanilor, aflat în apropierea vechii aşezări numite Cannae.

Nu dură mult până se răspândiră zvonurile despre apropierea armatei romane. La început, câţiva călăreţi aduseră veşti despre o masă mare de oameni mărşăluind, o armată atât de mare, încât ochiul n-o putea cuprinde şi nici număra, ca o hoardă persană revărsându-se asupra ţinutului. Cei doi noi consuli mergeau către ei cu toată iuţeala. Conduceau o armată imensă; mii şi mii de soldaţi bine înarmaţi, atât cetăţeni romani, cât şi legiuni ale oraşelor aliate. Dacă armata cartagineză rămânea pe loc şi înfrunta această oaste, nu avea să lupte numai cu soldaţii aroganţi ai Romei, ci să se izbească de toată Italia.

De multe ori, Imco se îndoise de raţionamentele comandantului numai pentru a le vedea dovedită valabilitatea. Dar acest lucru nu-l opri să se îndoiască încă o dată. Niciun om nu se poate afla în graţiile Fortunei pentru o perioadă prea mare de timp. Probabil că Hannibal nu dorise un război atât de îndelungat şi poate că acum vântul destinului îşi schimbase direcţia şi avea să-i ducă pe romani către victorie. Încercat de presimţiri înaintea confruntării, Imco nu avea cum să nu ceară veşti şi păreri din partea oricui se afla în imediata sa apropiere. Astfel, cunoscu un tânăr soldat care pretindea că auzise o conversaţie între comandant şi fratele său.

Soldatul jura că povestea sa era adevărată şi o spuse lângă foc, în timp ce mânca de seară alături de Imco. Spunea că se aflase îndeajuns de aproape pentru a auzi, deoarece fusese însărcinat cu paza unui depozit pe care Hannibal îl verificase personal. Stătuse acolo cât mai discret, drept şi nemişcat ca un stâlp. Cei doi nu-l băgaseră deloc în seamă. Când Mago îşi exprimase neliniştea în legătură cu mărimea armatei romane, Hannibal îi răspunsese că era aşa cum trebuia să fie. Spusese că, în ultima vreme, auzise voci în interiorul minţii. Nu, nu aşa cum i se întâmplă unui nebun, pentru că înţelegea că vocile veneau nu din afară, ci erau plăsmuite în interiorul lui. Uneori, vocea putea fi recunoscută ca fiind a lui; alteori, era a tatălui său sau era murmurul grav despre care credea că ar fi vocile zeilor. Dar toate îi spuseseră acelaşi lucru. Toate veniseră la el cu un singur mesaj…

Tânărul soldat se opri aici şi contemplă flăcările, părând că nu mai avea nimic de spus. Imco îl înghionti să continue.

―Vine!

―Ce? întrebă Imco. Ce vine? Nu-i niciun secret că vin. Asta este…

Uitând scena tăcută petrecută în urmă cu câteva momente, soldatul ridică tonul:

―Asta a spus: Vine! A zis: Bătălia care vine o să hotărască tot. Peste câteva ore va sosi momentul pentru care m-am născut. Acesta e lucrul despre care spun vocile comandantului că vine: momentul pentru care s-a născut. Iar tu şi eu vom fi de faţă.

Soldatul îşi luă din nou aerul prevestitor de rău, dar Imco îşi lovi limba de cerul gurii şi îşi întoarse privirea de la el. Ce fel de poveste era aceasta? Una inventată de povestitor probabil. Nu avea să-l flateze pe cel de lângă el punând întrebări. Aşa se gândi, dar descoperi în mintea sa un cor de întrebări şi răspunsuri. Care este momentul pentru care s-a născut? Era o propoziţie vagă, ca venită de la vreun oracol. Se referea la o zi de glorie? Dar oare nu întotdeauna, în interpretarea profeţiilor, sensul cel mai evident este cel greşit? Poate că ziua pentru care se născuse însemna ziua morţii sale. Oare nu era aceasta singura certitudine din viaţa oricărei fiinţe? Oare comandantul îşi văzuse propria prăbuşire? Dacă era astfel, de ce nu fugea de ea? Pentru un moment, acest gând îl linişti pe Imco, dar apoi îşi aminti cât de încăpăţânat era Hannibal. Poate că avea de gând să sfideze moartea, s-o scuipe în faţă şi s-o îndepărteze din calea sa.

În seara aceea, când se întinse să se odihnească, somnul nu se lipi de el deloc, era ca un animal care se ştie urmărit. Încercă să se gândească numai la frumoasa lui care mergea în urma armatei, dar când ea îşi întoarse privirea către el, o auzi repetând mesajul pe care voia să-l evite.

―Vine. Vine…



În timpul primelor două săptămâni ale marşului pornit din Roma, consulii împărtăşiră aceeaşi intenţie unică. Să parcurgă distanţa rapid, să dea ochi cu Hannibal şi să găsească ocazia potrivită de a-l provoca la luptă. Cel puţin aceste lucruri nu erau subiect de dezbatere. Dar, pe măsură ce se apropiau, presiunea conducerii lor duale începu să se facă simţită. Varro considera că ar trebui să năvălească asupra cartaginezilor într-un val imens, de neoprit. Spunea că locul şi configuraţia terenului nu aveau importanţă strategică, ţinând cont de şocul copleşitor pe care urma să-l simtă duşmanul văzându-i. Îşi imagina oroarea din ochii lor larg deschişi, gurile căscate şi bufnetul din piepturile lor în timp ce aveau să-şi contemple pierzania avântându-se către ei într-un nor de praf. Aceasta era adevărata putere a armatei pe care o comandau. Trebuiau s-o folosească la maximum, oriunde ar găsi duşmanul ascunzându-se.

Paullus era de altă părere. Dacă aveau de învăţat un singur lucru după Ticinus, Trebia şi Trasimene, acela era precauţia. Mărşăluiau către Hannibal, iar el părea să nu facă altceva decât să-i aştepte. Pentru Paullus, acest lucru părea neliniştitor. Se cădea să se apropie încet. Se cădea să evalueze cu foarte mare grijă ce le pregătea duşmanul. Se cădea să afle din timp tot ce era de aflat despre configuraţia terenului, numărul de soldaţi de care dispunea în acel moment Hannibal, despre moralul trupelor lui, starea de sănătate a soldaţilor cartaginezi şi despre proviziile lor. Războiul nu era o chestiune chiar aşa de simplă cum credea Varro.

În concordanţă cu aceste divergenţe, în zilele în care Paullus era la conducere, ordona încetinirea ritmului de mers şi trimitea iscoade şi soldaţi în misiuni de recunoaştere pentru a-i descrie în detaliu reliefului dimprejurul aşezării Cannae. Informaţiile pe care le primi îl umplură de îngrijorare. Era sigur că locul ales de Hannibal nu era prielnic unei bătălii. Terenul era prea plat. În afară de înălţimea pe care fusese construită Cannae, terenul se întindea pe kilometri întregi, era lipsit de neregularităţi, punctat din loc în loc de copaci piperniciţi şi stufoşi, şi străbătut de râuri puţin adânci, care puteau fi trecute uşor cu piciorul. Era cât se poate de favorabil cavaleriei africane. Vorbi cu precauţie despre toate acestea cu al doilea consul, pentru că unui călăreţ roman îi venea mai uşor să recunoască supremaţia altuia. Dar Paullus credea că tocmai acest lucru trebuia făcut. Ultimii ani demonstraseră că africanii, mai ales numidienii, le erau superiori în lupta călare. Propuse să-şi schimbe direcţia de înaintare, astfel încât bătălia să aibă loc pe alt teren.

―Ascultă-mă, spuse el.

Stătea faţă în faţă cu Varro în cortul de campanie, avându-i între ei pe tribuni, ofiţerii de cavalerie şi alte persoane. Paullus convocase această întâlnire către sfârşitul uneia dintre zilele în care avea comanda. O deschisese cu argumentele familiare de-acum tuturor şi ascultă dezaprobările celorlalţi, bine cunoscute şi ele. Dar, din moment ce îşi transfera puterea celuilalt consul, dorea să facă tot ce-i stătea în putinţă pentru a-l determina pe tovarăşul lui să se răzgândească. Acum erau atât de aproape de cartaginezi, încât orice greşeală putea să-i piardă. Spuse:

―Haideţi să ordonăm trupelor să se întoarcă şi să se îndrepte către un teren mai neregulat dinspre vest, cu dealuri suficient de înalte pentru a stânjeni cavaleria duşmanului. Trebuie să ne luptăm într-un loc ales nu de Hannibal, ci de noi.

Varro abia dacă-şi mai putea ţine în frâu dispreţul faţă de aceste raţionamente.

―Dacă Hannibal este atât de strălucit, spuse el, de unde ştim noi că nu contează tocmai pe-o asemenea manevră? Poate că anticipează o astfel de laşitate. Dacă procedăm aşa cum spui, este foarte posibil să cădem într-una dintre capcanele sale.

―Nu cred, spuse Paullus. Vorbea pe un ton grav, masându-şi tâmplele cu degetele ambelor mâini. Te rog, Varro, lasă ca forţa să-ţi fie temperată de înţelepciune. Fabius a luptat din greu să evite situaţii care…

―Fabius a luptat? întrebă Varro, întrerupându-l şi folosind un ton ridicat. Îşi înălţă capul pieziş, ca şi cum nu era sigur de fidelitatea auzului său. A luptat? Niciodată n-a fost folosit mai nepotrivit acest cuvânt. Am fost acolo, lângă Fabius, şi îţi pot spune că nu a ridicat niciodată mâna împotriva duşmanului. Lupta nu se potriveşte cu caracterul lui. Şi acum tu, Paullus, ai proceda la fel ca el. Nu eşti decât o marionetă a bătrânului acela. Nu gândeşti singur, ci îi faci pe plac  aşa cum el îi face pe plac lui Hannibal. Chiar crezi că Roma ar putea rezista încă unui an precum cel pe care ni l-a impus Fabius? Ne-a făcut să ne purtăm ca nişte nebuni, laşi, oi tremurând la vederea unui lup care se apropie de noi. Deja am lăsat să treacă o jumătate de vară. Crede-mă, dacă nu lovim acum, vom începe să pierdem din aliaţi. E suficient un singur dezertor pentru a se risipi cu toţii. Dar de ce îţi spun eu toate lucrurile acestea? Le ştii deja. Nu-ţi lipseşte decât inima sau curajul de a le transforma în acţiuni!

Copleşit de acest val de insulte, Paullus se înroşise la faţă. Aruncă o privire către ofiţerii aflaţi în încăpere, care se foiau, nesimţindu-se în largul lor, cu privirile coborâte pentru a nu sugera vreun partizanat şi chipurile golite de orice expresie.

―Ar trebui să vorbim între patru ochi, spuse Paullus. Nu se cuvine ca…

―Nu-mi pasă ce se cuvine şi ce nu! strigă Varro.

―Iar eu nu voi lăsa trupele noastre să se îndrepte spre dezastru! îi răspunse urlând Paullus, izbucnirea lui de furie fiind atât de bruscă, încât vreo câţiva ofiţeri tresăriră. Zău, Terentius Varro, eşti demn de neamul de măcelari din care provii! Ce bine ar fi fost dacă neamul tău s-ar fi limitat la ocupaţia lui şi ar fi lăsat problemele importante pe mâna celor vrednici de ele!

Varro se ridică brusc; Paullus făcu la fel. Se îndreptară unul către celălalt, la început ezitant, apoi, ca şi cum ar fi răspuns unui semnal stabilit dinainte, se năpustiră unul spre celălalt ca doi berbeci în sezonul luptelor pentru împerechere. Camera se prefăcu într-un val de mişcare. Unii săriră înapoi, retrăgându-se lângă pereţii cortului. Câţiva rămaseră nemişcaţi. Mai mulţi se chirciră, de parcă furia consulilor era îndreptată împotriva lor. Numai o singură persoană îşi făcu loc între cei doi.

Publius Scipio se ridicase mai repede decât oricare din cei doi consuli. Înaintase şi preluase greul impactului, avându-l pe Varro la spate, iar pe Paullus apăsat de pieptul său. Strigă la ei să-şi recapete uzul raţiunii. Le ţinu braţele în jos şi se răsuci pentru a-i separa cu umerii săi. Prinzând curaj, se luptară şi alţii cu cei doi şi încercară să-i calmeze. Publius reuşi să-şi pună câte o palmă pe piepturile consulilor şi să-i îndepărteze la o distanţă egală cu anvergura braţelor sale.

―Dacă voi nu aţi fi acum cei mai importanţi romani din toată Italia, aş sta liniştit şi aş privi cum unul din voi s-ar dovedi mai bărbat decât celălalt, spuse el. Dar nu e momentul pentru dueluri. Roma se bazează pe voi; arătaţi-vă demni de ea! Pe toţi zeii, reveniţi-vă! Duşmanul nostru se află în afara cortului acesta, nu înăuntru.

Ceilalţi tribuni, colegii lui Publius, îşi îndreptară privirile în spaţiul dintre el şi cei doi comandanţi superiori, nesiguri de modul în care avea să fie primită izbucnirea lui şi nesiguri, prin urmare, asupra felului în care să reacţioneze. Publius era cel mai tânăr dintre ei şi, până atunci, fusese cel mai tăcut. Varro părea că se gândeşte cum anume să-l lase pe Publius fără cap, dar, când Paullus se retrase cu o jumătate de pas, făcu şi el acelaşi lucru.

―Tânărul tribun este imprudent, dar vorbele sale conţin o doză de adevăr, spuse Varro.

―Mă numeşti imprudent, dar ai de gând să-mi asculţi planul?

―Ai un plan?

―Nu sunt nebun, Paullus.

―Spune-mi, atunci. Mi-ar plăcea să aud cuvinte chibzuite din gura ta.

O secundă, Varro îl săgetă cu o privire aspră, după care le făcu semn tuturor să se aşeze.

―Comandăm cea mai mare armată pe care a poziţionat-o vreodată Roma pe un câmp de bătălie, spuse el, poate chiar cea mai mare strânsă vreodată de vreo naţiune civilizată. Aceasta este puterea noastră, iar Hannibal ştie prea bine acest lucru. Ar trebui să-i arătăm, de prima dată când ne va zări, că suntem un ciocan, iar el e cuiul pe care-l vom înfige în pământul de la Cannae. Trebuie să ne folosim grandoarea copleşitoare prin număr ca să obţinem un efect maxim. Pentru asta, vom reduce lăţimea primului rând al fiecărui manipul cu o treime şi vom micşora intervalele dintre el. Această manevră va lăţi armata, astfel încât duşmanul va privi un râu nesfârşit care se îndreaptă spre ei. Oamenii lui Hannibal vor tremura la vederea noastră, iar unii o vor lua la fugă. Imaginează-ţi, Paullus! Aminteşte-ţi că este prima dată când ne întâlnim faţă în faţă cu ei în plină zi. Tu şi eu vom comanda cavaleria de pe fiecare flanc. Acesta este punctul slab, dar nu e neapărată nevoie să ne învingem omologii. Tot ce trebuie este să-i ţinem pe loc o perioadă, să-i împiedicăm să ne flancheze şi să nu permitem corpului de infanterie să pătrundă. Astfel, va fi prea târziu ca trupele lor de cavalerie să mai conteze. Îi vom lovi chiar în mijloc, îi vom împărţi în două foiţe mai mici şi o vom ataca pe fiecare după cum ne este placul.

Paullus îşi privea tovarăşul consul atât de încordat, încât colţurile ochilor începuseră să-i tremure.

―S-ar putea să ai dreptate, spuse el, dar nu ştiu dacă e înţelept să ne modificăm companiile fără ca înainte să ne instruim soldaţii.

―E imposibil să ne oprim pentru asta, spuse Varro. Deja suntem prea aproape. Iar acest plan va funcţiona tocmai pentru că trupele nu sunt obişnuite cu aşa ceva. Aşa cum inamicul le va vedea dimensiunea incomensurabilă, aşa şi trupele din primele rânduri vor fi încurajate de rândurile de oameni din spatele lor. Vor constata că sunt invincibili. Ca un întreg, vor fi mai curajoşi decât într-o formaţie mai spaţială. Acest tip de formaţie exclude actele de laşitate. Un soldat aflat în mijlocul acestui râu nu va avea unde să fugă decât înainte, peste cadavrele duşmanilor. Paullus, nu mai căuta cusururile acestei strategii şi fii alături de mine!

―Nu sunt sigur, spuse Paullus cu sinceritate şi fără urmă de răutate. Deşi vorbiră până noaptea târziu, consulul cel bătrân nu oferi alt răspuns în afară de acesta.

În zori, cei doi consuli nu mai erau în dezacord, dar nici nu împărtăşeau exact aceleaşi idei. Varro, aflat la conducere, ridică tabăra şi se apropie şi mai mult de Hannibal, atât de aproape, încât, dacă ar fi vrut să se retragă, lui Paullus i-ar fi fost imposibil. Îşi aşeză tabăra pe malul râului Aufidus şi ordonă unui mic contingent să revendice un loc pe celălalt mal. Trimise detaşamente de soldaţi cu misiunea de a hărţui grupurile de aprovizionare ale cartaginezilor, dar încheie ziua mai mult exasperat decât răzbunat în loc să se lase intimidaţi de numărul romanilor, călăreţii numidieni surprinseră într-o ambuscadă trupele care aduceau apă, lansându-şi suliţele asupra lor, astfel că romanii fură nevoiţi să-şi abandoneze canistrele şi să fugă. Dar, cu toate acestea, Varro reuşise să-şi atingă principalul obiectiv. Era prins în etapele preliminare ale luptei. În ziua următoare, Paullus primi veste că inamicul se deplasa ca şi cum i-ar fi invitat să se înfrunte, dar el nu răspunse la provocare. Mută trupele dintr-un loc în altul, ezitând, încercând să găsească o metodă de a le optimiza poziţia, ştiind că în ziua următoare comanda îi va reveni din nou lui Varro. Oricât s-ar fi fofilat, era ţintuit pe loc, ca şi cum celălalt consul i-ar fi înfipt suliţa în picior. Nu era nimic de făcut. Înfruntarea avea să înceapă în zori. Soarta lor era în mâinile lui Varro.



Mago se trezise cu câteva ore bune înainte de întâlnirea cu Hannibal şi cu un contingent de generali călare, în vârful dealului pe care fusese înălţată cetatea Cannae. Împreună, priveau cum armatele se aşezau pe câmpia vastă. Priveliştea care li se desfăşura în faţa ochilor era dincolo de tot ce-şi imaginaseră vreodată. Mago învăţase de la fratele său să aproximeze numărul de soldaţi orientându-se după indicii vizuale, să evalueze cu un cântar interior densitatea trupelor şi aria acoperită şi să compenseze diferenţa de scară creată de depărtare. Numărul soldaţilor romani aflaţi acum în faţa lui era dincolo de orice capacitate de calcul. 80 000? 90 000? 100 000? Nu avea cum să-i numere, iar numărul exact ar fi părut arbitrar. Ceea ce conta era că prima linie a oştii romane se întindea pe toată lăţimea câmpului, fiind atât de largă, încât i-ar fi fost imposibil chiar şi celui mai bun alergător s-o parcurgă de la un capăt la celălalt. Era complet uniformă, fără porţiuni care să rămână în urmă sau s-o ia înaintea celorlalţi. Acest zid era formidabil în sine, dar profunzimea coloanelor fu cea care îl uimi: veneau, rând după rând, fără să li se poată vedea capătul, pierzându-se în zare şi în norii de praf, astfel încât părea că mărşăluiesc din ceaţă, o armată născută din chiar ţinuturile pe care le aveau sub ochi.

―Le bate vântul din faţă, spuse Hannibal. O afirmaţie simplă, întărită de ceilalţi prin mişcări ale capului şi rumoare. Şi au mai multă lumină din partea soarelui decât noi. Îmi place avantajul acesta.

Pe Mago îl uimea întotdeauna calmul fratelui său. Privindu-l, se simţi contaminat de siguranţa pe care o afişa acesta. Dacă Hannibal credea că vor câştiga acest conflict, atunci cine era el să se îndoiască? Cu o zi în urmă, comandantul îşi prezentase multiplele strategii cu o siguranţă calmă şi raţională. Chiar şi când propusese manevrele cele mai neaşteptate, acestea fură prezentate drept concluzii reieşite în urma unor evenimente şi nicidecum planuri sugerate înainte de bătălie. Trasase linia curbă pe care aveau s-o formeze primele rânduri de soldaţi, un front convex alcătuit în întregime din gali, condus de Mago şi Hannibal însuşi. Cu acesta avea de gând să înfrunte primele rânduri ale duşmanului.

―Trebuie să menţinem această semilună, spusese el. Să n-o lăsăm să se frângă, ci să ne retragem uşor, cu atâta grijă, încât romanii să fie păcăliţi şi să se creadă pe punctul de a învinge. Treptat-treptat, astfel încât galii să nu se sperie şi să n-o rupă la fugă.

Când Mago îl întrebase dacă nu cumva galii aveau să se răscoale împotriva aşezării lor într-o poziţie care însemna măcel, Hannibal răspunsese:

―Tu nu înţelegi cum gândesc celţii, frate. Oamenii aceştia nu concep lumea aşa cum o faci tu. Gândeşte-te că ei percep creaţia drept un echilibru între două lumi. Moartea în aceasta înseamnă renaşterea în cealaltă. Astfel, ei jelesc la naşterea unui prunc şi sărbătoresc prăbuşirea finală a omului respectiv. Nu au nicio teamă că vor muri mâine; ei aleargă către moarte, se aruncă simplu cu capul înainte spre ea.

Mago jurase că va face tot ce îi spunea Hannibal, dar, după o noapte albă, imensitatea provocărilor pe care le ridica ziua respectivă îl umplea de frică şi respect, făcându-l să rămână cu privirea în gol. Chiar şi norul de praf ridicat de picioarele romanilor îl umplea de spaimă. Era o umbră mare, maronie, care se ridica până la ceruri şi se întindea atât de departe, încât acoperea tot orizontul.

―Uitaţi-vă la ei, spuse el. Vocea lui avea un tremur de încordare, ca al unui om care tocmai primise un pumn în stomac, dar încerca să vorbească în timp ce resimţea durerea loviturii. Nu mi-am închipuit niciodată că sunt atât de mulţi.

Hannibal se îndreptă în şa. Vorbi fără niciun accent de ironie:

―Da, sunt mulţi, dar niciunul dintre ei nu este fratele meu. Niciunul nu poartă numele Mago.

Ceilalţi izbucniră în râs, dar Mago avu nevoie de câteva momente pentru a rumega această declaraţie calmă şi a-i percepe umorul.

Monomachus fu primul care răspunse, cu o voce seacă, fără să dea vreun semn că vorbea în glumă.

―Au printre ei câţiva care nu se dau în lături de la a consuma carne de om.

―Mai mult, adăugă Maharbal, nu sunt comandaţi de un bărbat pe nume Hannibal. Sunt convins că sunt teribil de îngrijoraţi în această privinţă.

―Şi, dacă nu mă înşel, spuse Bostar, printre ei nu se află vreun Bomilcar ori un Himilco sau chiar vreun Gisco, nici măcar un singur Barca, niciunul dintre ei nu se închină lui Baal sau Melkart şi niciunul nu a fost născut din pântecul unei mame africane. Sincer, n-am văzut niciodată atâţia oameni lipsiţi de noroc adunaţi într-un singur loc.

Expresia severă de pe faţa lui Hannibal făcu loc unui rânjet

―Îţi văd pe chip uimirea, Mago, şi înţeleg la ce te referi: ar fi trebuit să le dăm soldaţilor câte două spade, una pentru fiecare mână, pentru a putea ucide mai repede.

Mago îşi coborî privirea şi îşi trecu palma peste grumazul calului, după care îşi ridică din nou ochii. Simpla ascultare a vorbelor lor îl făcea să se simtă umil. Cine mai fusese vreodată aşa de norocos ca el, să înveţe arta războiului de la astfel de bărbaţi? Căută în minte o altă glumă pentru a o adăuga celor rostite de ei, dar nu învăţase încă meşteşugul de a glumi înainte de o bătălie.

În scurt timp, generalii părăsiră întrunirea, îndreptându-se fiecare către diferitele contingente ale armatei pe care trebuiau să le conducă, fiecare având un scop diferit în bătălia ce urma să aibă loc. Mago mai rămase un pic cu Hannibal. Ei erau aşezaţi în posturi de comandă destul de apropiate şi nu era nevoie să se despartă decât atunci când bătălia avea să fi început deja. Chiar şi cu cele două armate aşezate faţă în faţă  în aşteptare, cu o fâşie largă de pământ între ele , mai erau manevre de executat înainte ca grosul trupelor să se înfrunte direct. Linia de înaintare a duşmanului strălucea în lumina soarelui, armurile lor reflectând soarele în mii de explozii. La început, scuturile lor părură a fi unite la fel de strâns ca solzii de pe burta unui şarpe, dar erau suficiente goluri între ele pentru a permite înaintarea trăgătorilor. Aceştia se revărsară pe câmp. Această bătălie avea să debuteze într-un mod care favoriza stilul de luptă al romanilor, exact aşa cum prevăzuse Hannibal.

―Veliţii, spuse comandantul. Hai să vedem dacă aceşti căţeluşi au dinţi!

Tinerii soldaţi se mişcau nu ca oamenii, ci ca nişte creaturi semizoomorfe, dând dovadă de o agilitate uimitoare. Unii şerpuiau printre rânduri, împărţind îndemnuri de curaj şi blesteme la adresa cartaginezilor. Purtau coifuri acoperite de piei de animale: majoritatea capete de lupi, unii de urşi şi câţiva de râşi. La început, înfăţişarea lor era înfricoşătoare, ca şi cum regatul animalelor se unise cu cel al oamenilor şi acestea luptau de partea romanilor. Erau înarmaţi cu mai multe suliţe fiecare, pe care le aruncau cu toată forţa de care erau în stare trupurile lor, trimiţându-le spre cer, pe traiectorii curbe şi cu rezultate fatale. Aşa îi percepeau ochii lui Mago, dar Hannibal îi vedea diferit:

―Sunt nesiguri, spuse el. Le e frică. Priveşte, Mago, par să păşească înainte cu îndrăzneală, dar vin suficient de aproape cât să-şi lepede armele. Apoi se retrag pentru a-şi face curaj să repete manevra. Au luat piei de războinici, dar nu şi inimile acestora.

Mago nu-şi dăduse seama chiar de la început de acest lucru, dar, curând, văzu că Hannibal avea dreptate. Veliţii nu erau chiar aşa de impresionanţi, la urma urmei. Lipsa lor de experienţă îi împiedica să ţină piept trăgătorilor veterani. Prăştierii din Insulele Baleare îşi azvârleau tirurile lor mărunte cu un aer aproape relaxat, alegând veliţii ca ţinte după bunul plac, rupând braţe şi coaste şi chiar doborându-i pe unii, atunci când pietrele le găureau ţestele.

Aceste schimburi durară aproximativ o oră, până când Hannibal făcu semn ca prăştierii să fie retraşi. Aceştia se opriră, strigară un ultim val de ironii la adresa romanilor şi se retraseră spre corpul de infanterie. Romanii executară aceeaşi manevră. Veliţii dispărură printre solzii de şarpe, astfel că, în numai câteva minute, câmpul fu cuprins de nemişcare, cu excepţia zvârcolirii răniţilor căzuţi la pământ şi lăsaţi în urmă.

Aproape în acelaşi timp, cele două tabere începură să înainteze una spre cealaltă. Romanii înteţiră ritmul până ajunseră să alerge şi îl menţinură. Privindu-i, Mago îşi simţi măruntaiele atât de încordate, încât aproape că se aplecă în şa. Ştia să privească dincolo de trucurile de intimidare: vârtejurile, modelele şi imaginile unor trăsături animale pictate pe scuturi, panaşele înalte, menite să-i facă să pară mai înalţi, zidul suprapus de scuturi, lăncile lungi, metalul scânteietor şi picioarele de sub ele, înaintând constant, astfel încât, de la distanţă, nu păreau indivizi, ci mai degrabă o singură forţă care înghiţea pământul ce despărţea cele două armate. Cunoaşterea acestor trucuri nu-i uşură misiunea de a urmări avansarea oştii. Romanii se mişcau cu o coordonare mai mare chiar decât cea a libienilor şi nu era nicio păcăleală în numărul lor copleşitor.

Mai mult decât orice, tânărul Barca fu impresionat de tăcere, liniştea îngrozitoare, nepământeană în care înainta duşmanul. Nu rosteau nici măcar un singur cuvânt, nicio incantaţie, ordin sau strigăte de furie. Niciun sunet nu răzbătea din direcţia lor, doar bufnetul ritmic al tălpilor şi zăngănitul săbiilor lovite de scuturi. Da, erau zgomote, dar lipsite de emoţie. Mecanice. Înspăimântătoare, pentru că păreau a fi însuşi ritmul morţii. Diferitele contingente ale armatei africane ţipau, cântau şi îşi provocau furia prin eliberarea unor urlete din rărunchi. Galii creau o hărmălaie asurzitoare cu cornii lor, capetele acestora, în formă de animale, înălţându-se în aerul de deasupra lor. Ar fi trebuit să fie o cacofonie feroce, dar tăcerea cu care erau întâmpinate le făcea să pară chiar şi mai lipsite de vigoare. Era ca şi cum Cartagina ar fi lovit o ţintă vizibilă, dar o rata şi doar despica aerul. Dacă romanii aceştia simţeau vreun pic de frică, atunci în mod clar n-o arătau, iar trupele cartagineze nu avură decât să ţipe şi mai tare.

Mago ştia ce urma, dar, când se întâmplă, efectul fu tot şocant. Avangarda romană  la un semnal sau ajunsă într-o poziţie cunoscută numai de ea  îşi ridică lăncile şi le aruncă în aceeaşi secundă. Dintr-odată, cerul fu înnegrit de două-trei mii de astfel de proiectile. Câteva sute de soldaţi se prăbuşiră, zvârcolindu-se, strigând de durere sau fiind reduşi la tăcere pe vecie. De unde stătea Mago, alături de fratele său, văzu porţiuni întregi ale armatei încovoindu-se şi dispărând.

―Aşa cum trebuie să se întâmple, spuse Hannibal. Va fi un al doilea val. Şi apoi un al treilea, nu uita. Pentru asta am venit. Am învins până acum datorită norocului şi nesăbuinţei romanilor. Astăzi, îi înfruntăm în condiţiile impuse de ei. Această luptă e totul, aşa cum îmi doresc. Ocupă-ţi locul şi adu-ţi aminte tot ce te-am învăţat! Du-te acum! Şi nu uita numele pe care-l porţi!

Spunând acestea, Hannibal coborî de pe cal şi se alătură locotenenţilor, mesagerilor şi gărzilor, care aveau să fie în jurul lui pe tot parcursul bătăliei. Se îndepărtară pe culoare lăsate libere anume pentru ei. Mago auzi un soldat strigându-l pe comandant, spunându-i că îl aşteptau. Descălecă, îşi lăsă calul în mâinile unui îngrijitor şi se alătură contingentului de soldaţi care juraseră să-i apere viaţa. În timp ce simţi pământul şi propriile picioare mişcându-se pe el, Mago pricepu în sufletul lui că se întâmpla ceva. Se opri încercând să întrerupă trecerea timpului, se opri dorind să aibă la dispoziţie mai multe momente pentru a reţine şi a înţelege lucrurile cu care se confrunta. Păşi şi simţi un val enorm de energie punându-l în mişcare. Avea să lupte aşa cum n-o făcuse niciodată. Forţele lumii se întâlniseră în sfârşit. Înaintă în spatele locotenenţilor săi, simţindu-se cu fiecare pas tot mai în largul său. În fond, era un Barca.



Cele două contingente de cavalerie  unul compus din numidieni, celălalt alcătuit din cartaginezi, iberici şi gali  se poziţionară pe fiecare din flancurile infanteriei. Ordinele generalilor erau clare: Atacaţi călăreţii romani din faţa voastră! Loviţi-i tare şi repede! Înfrângeţi-i din primele momente ale confruntării, faceţi-i să dispară de pe câmpul de luptă şi lăsaţi corpul roman de infanterie descoperit pe ambele flancuri! O mare parte a strategiei lui Hannibal depindea de asta. De asemenea, comandantul hotărâse să dividă şi să dezorienteze duşmanul şi în alte moduri. Tocmai de aceea, Tusselo şi alte patru sute de numidieni plecaseră într-o misiune cu scop precis. Aceştia înţeleseseră că acţiunea presupunea un pericol mai mare decât lupta directă. Necesita atât dibăcie militară, cât şi viclenie. Luară cu ei armele obişnuite, dar fiecare dintre ei purta încă o sabie, ascunsă sub tunică, înfăşurată în rămăşiţe de pânză pentru a-i feri de lamele ascuţite.

Plecară pe urmele lăsate de cavaleria lui Maharbal, care marcase un făgaş demn de urmat. Se mişcau într-o ceată imensă, mândră, la galop, aruncându-şi suliţele o dată, de două ori şi încă o dată chiar înainte să ajungă la duşman. Până ajunseră să se izbească de ei, mulţi dintre romani căzuseră deja, străpunşi de fierul rece, după care fură zdrobiţi sub un ropot de copite. Unii cai se roteau şi alergau de colo-acolo, simţindu-şi călăreţii înmuindu-se brusc. Tusselo îl văzu pe Maharbal înjunghiind cu sabia sub braţ un roman rănit şi smulgând o suliţă din coapsa acestuia dintr-o singură mişcare. Înfipse această suliţă în gâtul altuia. Îndreptă arma înainte, după care trase. Romanul străpuns o apucă plin de disperare, merse împleticit, de parcă ar fi fost împins încolo şi încoace de o mână agitată, având pictat pe faţă semnul morţii iminente cu ajutorul propriului sânge. Într-un final, Maharbal smulse suliţa din carnea lui şi îşi lăsă adversarul să se prăbuşească peste grumazul calului. Fără să stea pe gânduri, ţâşni către o nouă ţintă.

Tusselo îl pierdu din ochi pe căpitan, care nu era decât un singur om în mulţimea de luptători. Toţi ceilalţi aveau ocupaţii similare. Aşa erau numidienii. Ar fi trebuit să reprezinte ţinte uşoare, nefiind acoperiţi de armuri, neavând decât scuturi de piele şi călărind fără şei care să-i ţintuiască pe cai. Şi totuşi ei se mişcau fără frică, cu atâta agilitate, încât nu exista niciun interval de timp între gânduri şi mişcările cailor. Romanii erau nevoiţi să tragă de frâie şi să se lupte cu animalele pe care le călăreau pentru a le controla înainte de a încerca o nouă lovitură. Poate că erau pricepuţi, după standardele lor, dar îndemânarea lor nu era suficientă în faţa acestor adversari. Numidienii ştiau ce suliţe aveau să fie aruncate în direcţia lor înainte ca acestea să fie lansate. Pentru că vedeau pregătirile pe care trebuiau să le facă romanii până să fie gata de un atac, loveau din timp vârfurile săbiilor care îi vizau şi se aflau mereu acolo unde adversarii îşi doreau să nu fie, pentru că anticipau cum avea să evolueze acest dans călare înainte ca italienii s-o poată face. Funcţionau după cu totul alte repere de viteză şi dexteritate.

Romanii se retraseră, intrară iarăşi în formaţie şi atacară din nou. Se confruntară cu o reluare a masacrului iniţial. Descălecară, încercând să transforme bătălia într-una pedestră. Spre surprinderea lor, africanii nu li se alăturară pe pământ, ci călăreau în continuare printre ei, ucigându-i cu şi mai mare uşurinţă. După câteva secunde, toţi romanii care fură în stare se ridicară din nou în şa, înainte de a primi vreun ordin. Şi acest gest semănă prima sămânţă de panică. O astfel de sămânţă încolţeşte într-un minut, creşte şi înfloreşte. Romanii se întoarseră şi o luară la fugă. Numidienii se opriră suficient cât să-şi recupereze suliţele şi să-şi şteargă palmele pline de sânge. Câţiva înşfăcară obiecte prea ispititoare pentru a fi lăsate în urmă. Apoi porniră în urmărirea prăzii, zâmbind şi glumind între ei, ca nişte vânători pe urmele vânatului preferat.

Venise momentul folosirii planului pe care Tusselo i-l prezentase lui Hannibal cu câteva zile în urmă. La început, lui Hannibal i se păruse puţin probabil ca romanii să anticipeze înşelăciunea care se afla la baza acestui plan, dar Tusselo îi cunoştea mai bine. Acesta scoase în evidenţă că romanii aflaţi în partea din spate, la mare distanţă, n-aveau de unde să ştie cum se descurcau trupele de cavalerie în înfruntarea cu africanii. Nu vor avea o imagine de ansamblu asupra bătăliei şi  în aroganţa lor  vor accepta cu uşurinţă ceea ce propunea el. Şi urma să funcţioneze, pentru că niciun roman nu era în stare să gândească o astfel de înşelăciune; prin urmare, nici nu ar fi recunoscut-o în acţiunile celorlalţi. Reuşind să câştige încrederea comandantului, Tusselo se puse în mişcare pentru a se dovedi demn de ea. Le aminti celorlalţi să-l urmeze în tot şi să aibă încredere.

Cu aceste cuvinte, el şi ceilalţi patru sute se îndreptară spre nord. Merseră paralel cu rândurile de legiuni romane, la o distanţă dincolo de raza de acţiune a vreunui tir. Înaintară în mare parte nestingheriţi. Rămăseseră prea puţini călăreţi care să-i înfrunte, iar legiunile îi ignorară, aşa că nu se concentrau decât asupra avansării. Când văzu spaţiul deschis din spatele armatei romane, Tusselo se întoarse către aceasta îndată ce se încredinţă că numidienii fuseseră observaţi, rosti primul ordin cât mai tare cu putinţă. Camarazii săi se supuseră. Îşi atârnară scuturile la spate. Un pic mai încolo, strigă din nou. Fiecare dintre ei aruncă suliţele pe pământ, la fel săbiile şi pumnalele, care străluciră scurt în lumină. Înaintară lipsiţi de arme, cu braţele întinse de o parte şi de alta, arătându-se inofensivi.

Alarmaţi de apropierea lor, soldaţii dintr-o companie romană ţinută în rezervă se împrăştiară pentru a le ieşi în întâmpinare. Tusselo îşi ocupă poziţia şi rememoră cuvintele pe care avea să le rostească în curând, folosind o limbă pe care n-o mai vorbise de ani buni. Înainta către avangarda contingentului şi fu, aşadar, primul coborât de pe cal. Un legionar îndreptă mâna către braţul său întins, îl prinse şi aproape că i-l smulse din umăr. Tusselo căzu pe spate, suficient de tare cât să expire forţat tot aerul din plămâni. Soldatul îl ridică şi îl lovi direct în gură. Îşi scoase sabia din teacă şi se prefăcu că vrea să-l lovească, dar un ofiţer aflat în apropiere interveni, îi luă arma şi presă vârful acesteia într-un punct de sub bărbia lui Tusselo, apăsând suficient cât metalul să străpungă pielea şi să curgă un şuvoi subţire de sânge care se scurse de-a lungul lamei.

―De ce veniţi la noi? întrebă el pe un ton poruncitor. Dă-mi un motiv să nu vă ucid pe toţi chiar acum!

Deasupra spadei, faţa lui Tusselo afişa o expresie senină, dar acesta nu ştia dacă putea vorbi. Ignoră durerea pricinuită de vârful de metal care-i intra în maxilar şi reuşi să spună:

―Veţi câştiga astăzi. Zeii noştri… ne-au dat semne în această privinţă. Hannibal le-a ignorat. Acum se îndreaptă către moarte. Nu mai vrem să fim amestecaţi în aşa ceva. Voi sunteţi mai puternici.

Câteva momente, ofiţerul se uită lung la el, cuprins de uimire. Nu se aşteptase ca un african să vorbească o latină perfectă. Judecând după expresia lui, acest fapt părea să-l sperie.

―Cum de vorbeşti latina?

―Sunt un bărbat educat, spuse Tusselo. Romanul părea a nu fi sigur cum să interpreteze toate aceste lucruri. Faţa sa rămase neschimbată, dar vârful spadei fu coborât. Cruţă-ne vieţile, continuă el. Nu suntem laşi. Eu sunt prinţ în ţara mea. Pe cinstea mea, tribul masililor va abandona Cartagina în favoarea voastră. Tu, stăpâne, îi poţi oferi Romei poporul numidian. Iar noi îi putem oferi întreaga Africă.

―Mie nu mi se pare că arăţi a os de domn, spuse romanul, cu ochii pe claia încâlcită de păr a lui Tusselo.

―Poporul meu e diferit de al tău, dar eu sunt aşa cum ţi-am spus. Întreabă-l pe oricare dintre oamenii care mă urmează.

Pentru prima dată, romanul ezită în mod evident. Îşi ridică ochii şi văzu pe feţele solemne ale războinicilor călare suficiente motive pentru a conteni ameninţarea cu moartea. Îl eliberă pe Tusselo şi făcu vreo doi paşi înapoi.

―Sunteţi înţelepţi dacă înţelegeţi că vă suntem superiori, spuse el. Poate laşi, dar măcar veţi trăi mai mult datorită acestui gest. Legionarul care îl lovise pe Tusselo începu să obiecteze, dar vocea ofiţerului acoperi vorbele sale. Armata romană încă ia prizonieri! Noi nu suntem barbari care omoară soldaţii înfrânţi care ni se predau. Un soldat capturat e la fel de bun ca unul mort, ba chiar mai bun în anumite privinţe. Gândeşte-te ce sclavi buni vor fi africanii aceştia. Deşi rostise aceste vorbe cu tărie, un moment mai târziu păru să se îndoiască de ele. Mormăi: n-aş vrea să acţionez greşit, tu ce zici? Găseşte măcar un tribun. Dar, între timp, dă-i jos de pe cai şi ţine-i sub pază!

Romanii îi forţară pe numidieni să descalece şi să mărşăluiască în mijlocul unei companii de soldaţi acoperiţi de armură care-i loviră cu latul săbiilor, îi împunseră cu capetele suliţelor, îi ironizară şi îi ameninţară, insultară căţelele care le dăduseră naştere şi îl ridiculizară pe comandantul care-i condusese către sclavie. Într-un final  adunaţi într-un grup compact, pe o porţiune plată de teren pustiu şi ars de soare , li se spuse să se aşeze pe fundurile lor negre şi să nu facă nicio mişcare.

Puţini dintre ei rostiră vreun cuvânt. Se uitau unii la alţii cu ochii lor întunecaţi, iar această formă de comunicare le era de ajuns. Bărbatul din faţa lui Tusselo aruncă o privire peste umăr şi îi oferi o fâşie de carne uscată. Tusselo aprobă printr-o mişcare a capului calmul de care dădea dovadă tovarăşul său, dar refuză hrana. Încă simţea gustul sudorii legionarului roman pe buzele sale crăpate. Acesta îi amintea de lucruri pe care dorea să le uite şi totuşi ceva din el voia ca el să-şi aducă aminte ceea ce dorea să dea uitării. Se gândi că, dacă exista pe lume vreo rasă de oameni care să fie identici, atunci aceştia erau romanii, chiar până la consistenţa şi gustul sudorii lor.

Tusselo era singurul dintre compatrioţii săi care vorbea limba duşmanului. Ascultă atent rapoartele care veneau dinspre câmpul de bătălie, fiecare mai optimist decât cel precedent. Printre soldaţi se răspândi vestea că Varro considera că victoria era în mâinile lor. Se părea că loveau chiar în mijlocul forţei cartagineze, alcătuit din luptători gali. Erau un vârf de metal în mişcare pe care Hannibal nu avea puterea să-l oprească. Planul avea atâta succes, încât Varro dădu ordin să fie luaţi soldaţi dinspre flancuri şi aduşi în centru, să fie poziţionaţi într-un front şi mai îngust pentru a tăia în două armata cartagineză.

Bărbatul de lângă el îl înghionti, îl lovi în coaste şi apoi îi şuieră în ureche, întrebându-l ce spuneau romanii. Tusselo îl lovi cu cotul şi vorbi în colţul gurii.

―Spun că momentul morţii lor se apropie, zise el.

Aceste vorbe fuseseră rostite cu o forţă rece şi cu convingere, dar, de fapt, veştile romanilor îl umpleau de groază. Da, ştia că Hannibal spusese că lucrurile aveau să se desfăşoare astfel, dar dacă se înşela? În ciuda încrederii sale în comandant, i se părea imposibil să învingă masa aceea imensă de romani. Dacă numai un sfert din duşmani reuşeau să omoare sau să rănească un adversar, cauza lui Hannibal era pierdută. Îşi dădu seama că  oricât de ciudat părea  el era singurul din toată armata cartagineză care, în momentul acela, stătea în echilibru între cele două puteri. Pentru a-l trăda pe Hannibal, nu trebuia să facă nimic, ci doar să stea acolo unde se afla. Privi în depărtare, către ariergarda forţei romane, cu toţi soldaţii aceia întorşi cu spatele spre el. Mai aproape, în faţa şi în spatele său, roiau noncombatanţii, cei care urmau armata, îngrijitori de cai şi sclavi, toţi ocupaţi cu diferite sarcini pentru a susţine efortul armatei. Foarte mulţi sclavi. Ce alt popor prosperase sau va prospera astfel, pe baza suferinţei altora?

Tusselo alese acest moment la întâmplare. Dezertarea nu era o posibilitate pentru el. Loialitatea lui nu era pentru Hannibal, nici pentru poporul său. El îşi era loial, înainte de toate, sieşi, iar el ştia mai bine decât oricine care era duşmanul său. Se ridică în picioare. Se scutură de praf şi îşi întinse gâtul, prin mişcări laterale ale capului. Unul dintre gardieni strigă ceva şi începu să meargă în direcţia lui, cu mâna pe mânerul sabiei, ameninţător. Tusselo rosti un singur cuvânt, o silabă scurtă care dezlănţui un torent de mişcare.

Un african aşezat lângă soldatul aflat în mişcare scoase o sabie de sub tunică. Îl lovi cu o mişcare orizontală în spatele genunchilor. Până când soldatul se prăvăli în praf, toţi cei patru sute erau în picioare: întâi se produse o mişcare colectivă, lăsând la vedere porţiuni de piele închisă la culoare şi veşminte tribale; apoi un val de lame acoperite de cârpe. Doborâră toţi gardienii, lovindu-i de moarte, beneficiind de efectul de surpriză şi de avantajul numeric. Rămaseră apoi privind lung la diversele tipuri de civili, dintre care unii nu făcură altceva decât să se uite prosteşte la ei, dar majoritatea fugiră care încotro văzură cu ochii.

Ştiind că trebuia să-i menţină pe oameni concentraţi asupra luptei, nu a jafului, Tusselo îşi lovi limba de cerul gurii şi începu să meargă. Ceilalţi îl urmară. În timp ce mergeau, soldaţii îndepărtau ultimele resturi de material de pe săbii şi le lăsară în voia vântului uscat, care le rostogolea şi le deplasa de colo-colo. La ceva distanţă, dădură peste scuturile lepădate mai devreme şi le luară din nou, iar majoritatea reuşiră să-şi recapete caii, care fuseseră abandonaţi în grabă de băieţii care se îngrijeau de ei.

Astfel, în număr de patru sute, năvăliră asupra ariergardei romane. Niciunul dintre romani nu se întoarse să-i privească. Niciunul nu se aştepta la atacul ce se abătea asupra lor. Tusselo se afla la numai câţiva metri distanţă, când un tânăr soldat îşi întoarse faţa către ei, cuprins de o teroare subită, dar de scurtă durată.



Înainte de începerea bătăliei, comandantul trimisese un mesaj, în toate limbile posibile şi în toate sectoarele armatei sale, tuturor soldaţilor din armata sa cosmopolită. Acesta suna astfel:



Noi suntem duşmanii Romei, făcând toţi parte din rase atacate de bărbaţii de pe Tibru. Astăzi, Hannibal vă cere să vă onoraţi strămoşii cu jertfe de sânge roman. Urmaţi-i ordinele şi, cu siguranţă, veţi reuşi. Când va suna cornul galic, să ştiţi că în el e vocea comandantului vostru care strigă spre voi. Când auziţi strigăte de furie în orice limbă, să recunoaşteţi în ele urletul lui Hannibal. Să ştiţi că larma armelor izbindu-se este voinţa lui Hannibal transmisă prin fier. Chiar şi atunci când un duşman deschide gura, veţi auzi vocea comandantului vostru.

Dacă urlă ameninţător la voi, nu face altceva decât să vă aducă aminte care vă este datoria. Dacă răsuciţi un duşman cu vârful sabiei voastre, din gura lui vor ţâşni laudele lui Hannibal. Este bucuria lui la vederea faptei voastre şi ordinul de a trece peste cadavru şi de a continua. Auziţi Leul din Cartagina în toate şi ziua va fi a voastră! În viitor, ori de câte ori oamenii vor vorbi despre război, vor vorbi despre această zi. Faceţi să vă rostească numele cu teamă şi respect!



Frumoase vorbe, îşi spuse Imco în gând, dar curajul iese la iveală mai uşor în vorbe şi mai greu în fapte. Poate că Hannibal avea în el o astfel de încredere brutală, dar, în dimineaţa aceea, lui Imco îi păsa mai mult de salvarea unei vieţi  a lui adică. Anii petrecuţi în armată îl făcură să devină un războinic experimentat, de cele mai multe ori împotriva voinţei sale şi fără consimţământul său. Mâinile, corpul şi mintea se mişcau cu agilitate în timpul luptei, mai repede decât partea raţională a minţii sale, cu instincte proprii. Ochii lui găseau slăbiciuni care aduceau cu sine atacuri fatale. Numai el ştia că lupta pur şi simplu din instinct de conservare, astfel încât să trăiască în timp ce altul murea în locul său. Ştia că aceste idei nu erau chiar nobile. Nu era mai bine să omori din simpla plăcere de a ucide, fără de frică? Acela era tipul de om pe care zeii îl răsplăteau şi îl perpetuau din abundentă pe pământ.

Imco îi privi pe ucigaşii veterani care trebăluiau în jurul lui. Primele rânduri curbate de soldaţi se înfruntau deja cu duşmanul, dar soldaţii aceştia stăteau impasibili, părând a nu fi deloc preocupaţi de haosul ce avea să se pogoare curând asupra lor. Vorbeau între ei şi îşi întindeau membrele calmi. Încercau să vadă cât de bine li se potriveau armurile şi îşi scărpinau cu un aer absent bărbile dezordonate. Un bărbat urina chiar acolo unde îşi avea locul; un altul îşi ridică veşmintele şi se ghemui pentru a se uşura. Câteva lovituri de picioare şi glume însă îl făcură să se răzgândească. Rămase în picioare şi îi blestemă, dar apoi fu de acord să aştepte şi să se uşureze pe un cadavru de roman. Mulţi dintre ei purtau uniforme de legionari romani, beneficiind de echipament capturat de la duşmani, ceea ce îi transforma într-o parodie grotescă a inamicilor. Unii dintre ei îşi plimbau palmele de-a lungul suliţelor lungi; unii le ridicară pe umăr şi exersară aruncarea de deasupra umărului cu care loveau; alţii testau felul în care simţeau spadele romane în mâinile lor. Imco avea aceleaşi sentimente pe care le avusese pe înălţimile Alpilor: ca şi cum exista o greşeală comisă de mult şi neîndreptată niciodată. Nu-şi avea locul în situaţia aceasta. Era sigur că lumea nu crease niciodată un soldat mai puţin dornic de luptă decât el. Niciodată nu se jucase Fortuna cu vreun om atât de perfid, plasându-l în repetate rânduri în centrul nebuniei omeneşti.

Hărmălaia creştea cu fiecare minut. Călăreţii lui Carthalo galopau pe lângă ei, îndreptându-se spre confruntarea cu flancul vestic al cavaleriei romane, un talmeş-balmeş de potcoave şi strigăte de luptă care se estompară curând în depărtare. În continuare, compania lui Imco aştepta. Se apropia amiaza, iar fierbinţeala soarelui se abătea asupra lor cu toată forţa sfârşitului verii prin aerul apăsător. Deasupra lor, se învârteau nori de praf, împinşi de rafale iuţi, cu un miros greu, de parcă ar fi fost răsuflarea unui gigant cu dinţii stricaţi. Sudoarea începu să curgă, întâi din subsuori, apoi de pe frunte, vintre, picioare şi mâini. Umezeala îşi croia drum până la ochi şi aceştia, la rândul lor, secretau lacrimi sărate. De undeva din spate, se auzi un strigăt să strângă rândurile. Se executară, fiecare soldat delimitând un spaţiu mic în jurul său, apropiindu-se de cel de lângă el, controlând poziţia scuturilor. Acum puţini erau cei care mai vorbeau; niciunul nu se mai întindea şi nici nu mai glumea; nu făceau decât să aştepte.

Când se auzi strigătul, Imco nu fu în stare să desluşească bine ordinul. Simţi o apăsare din spate şi îl văzu pe cel dinaintea lui înaintând. Păşi în locul pe care acesta îl părăsise. Pe moment, asta fusese tot. Imco privea atent la metalul zimţat din care era făcut coiful celui din faţă şi îşi zări propria reflexie. Era prea neclară pentru a oferi detalii, doar o umbră a unei forme umane. Apoi ordinele fură încheiate cu o serie de mugete de corn, făcându-i să pornească în marş. În continuare Imco nu înţelegea ce i se cere. Nu era nimic în faţa lor, doar o întindere plată, aflată într-o parte faţă de scena principală a bătăliei, dar cornii insistau. Ca şi ceilalţi, făcu paşi mici, târşâiţi, abia ridicându-şi tălpile. Înaintau către nimic. Timp de cinci minute, după care aproape zece. Înaintau din ce în ce mai departe.

Apoi cornii izbucniră din nou, dictând un soi de manevră de întoarcere. Din nou Imco nu ştiu cum s-o interpreteze. Din fericire, ceilalţi înţeleseseră. Toată masa de oameni, câteva mii, se întoarseră încet, cu o parte a armatei rămânând pe loc, iar cealaltă în plină mişcare, ca şi cum ar fi fost prinşi de balamalele unei uşi imense. Bărbatul aflat în spatele lui Imco îi rănea tălpile, călcându-l la fiecare câteva secunde. Imco tocmai se pregătea să se întoarcă şi să-l blesteme, când cornul ordonă oprirea.

Se opriră toţi în aceeaşi secundă. Armurile se opriră din zăngănit. Abia atunci, privind atent pe lângă soldatul din faţa lui, Imco pricepu care le era scopul. Terminaseră întoarcerea. Înaintea lor, la mai puţin de o sută de paşi se afla flancul lung, vulnerabil, al oştirii inamice. După veşminte, se părea că nu erau cu adevărat romani, ci o legiune a aliaţilor. Erau în formaţie strânsă, parte dintr-o forţă imensă. Niciunul dintre ei nu era întors spre afară. Cu toţii priveau drept înainte. Nu aveau nici cea mai vagă idee că deveniseră ţinta celor mai buni infanterişti ai lui Hannibal. Următorul ordin era destul de uşor de înţeles. Atacară.

Până în ultimele secunde, puţini fură aliaţii romani care părură să observe africanii ce se apropiau de ei. Cei care erau expuşi cel mai mult încercară să reîntregească formaţia, dar soldaţii de lângă ei făceau parte dintr-o formaţie mult mai mare şi rămaseră pe poziţiile iniţiale. Imco nu ştia din ce popor făceau parte soldaţii pe care-i atacau, dar nu avea să uite niciodată emblema asemănătoare discului solar ştanţată pe scuturile lor albe. Cartaginezii nu-i izbiră cu viteză maximă, ci într-o alergare uşoară, cu o forţă de impact care se propagă prin masa de oameni dispuşi la mică distanţă unul de altul.

Odată cu momentul primului contact, orice mişcare ordonată dispăru. De atunci încolo nu era vorba decât de o muncă sângeroasă, diferită chiar de cea pentru care se antrenaseră. În loc să adopte o formaţie de falangă  scuturi unite, ţâşnind în afară într-o mare de suliţe , se răspândiră. Toată lumea părea să înţeleagă că aceasta nu era o bătălie obişnuită. Latinii aproape că refuzară să se întoarcă şi să-i privească în ochi, lăsând porţiuni expuse în lateralul gâtului, pe lungimea braţului, partea exterioară a coapsei, părţi ale feţei. Erau atâtea locuri de lovit şi atâtea ţinte între care să aleagă, încât atacatorii se împrăştiară, fiecare căutând cel mai bun loc să intre în luptă. Astfel, Imco se trezi faţă în faţă cu primul duşman mult mai repede decât s-ar fi întâmplat în mod obişnuit.

În jurul lui erau nenumăraţi soldaţi, dar el şi un roman se zăriră unul pe celălalt şi amândoi ştiură imediat că destinul le cerea să-şi măsoare puterile. Imco  care nu era însufleţit pe deplin de curajul său războinic  îşi lansă suliţa. Bărbatul o doborî cu scutul şi trecu peste ea. Nu avea să fie atât uşor. Loviturile iniţiale de sabie lansate de Imco erau şovăitoare.

I se păru greu să găsească un loc unde să atace. Scutul latinului era greu şi înalt, iar emblema solară de pe el îl distrăgea extrem de tare. Acesta acoperea aproape tot corpul duşmanului. Vârful înalt al coifului părea aproape impenetrabil. Imco lansa lovituri mărunte, ţintind faţa, braţul cu care mânuia romanul sabia, sabia însăşi, încercând să i-o zboare din mână. Pentru fiecare atac, trebuia să pareze un contraatac, rămânând ascuns sub pavăză, încasând o lovitură care aproape că-i doborî coiful de pe cap, primind o izbitură care îi atinse serios apărătoarea de umeri. Nu putu să nu observe că obrajii bărbatului tremurau spasmodic, că închidea ochii ori de câte ori lovea şi că părea să inspire mai mult aer decât expira. Îşi dădu seama că era foarte posibil să fie angajat într-o luptă cu singurul soldat care era mai speriat de toate acestea decât el.

În momentul acela se petrecu ceva atât de ciudat şi de inexplicabil, încât Imco nu avea să-l povestească nimănui după aceea, nici măcar când i se lăuda curajul aducător de moarte. Un val de aer cald păru să se învârtească sub picioarele lui, să bată printre picioarele sale şi să intre în el prin anus. Pieptul i se umflă, capul îi fu cuprins de un zumzet, iar braţele şi picioarele începură să tremure din cauza forţei insuflate. Mai târziu, avea să creadă că era o răsuflare furioasă trimisă de femeia aceea frumoasă, o binecuvântare pentru bietul Imco, un ordin să se dovedească vrednic de ea şi să trăiască, să trăiască.

Aproape din întâmplare  în timp ce propriul trup evita convulsiv o lovitură , vârful sabiei sale spintecă faţa adversarului, de la bărbie, trecu prin ambele buze şi mai departe, împărţindu-i nasul în două părţi egale. Bărbatul urlă de durere, iar un şuvoi de sânge ţâşni către capul lui Imco. Acesta se lăsă în jos pentru a se feri şi îşi înfipse spada pe sub bărbia romanului. Simţi cum lama atinse vertebrele de la baza capului şi cum acestea plesniră, făcând loc metalului şi lăsându-l să se împlânte la baza creierului. Imco smulse spada din corpul duşmanului şi îl văzu prăbuşindu-se, uluit că învinsese, uimit de modul în care corpul omenesc îşi pierdea orice urmă de demnitate într-o singură secundă. Omul căzu la pământ cu ochii deschişi, dar prinşi în contemplarea celor mai îngrozitoare privelişti. Dar Imco nu avea să-l privească prea mult timp.

Se trezi atacat de un alt roman, care-l lovi cu scutul şi lansă o lovitură de sabie spre capul său. Imco îl lovi şi el cu scutul, îşi trânti un călcâi pe talpa celuilalt şi îşi agită sabia până ce lama acesteia întâlni gâtul latinului. Apoi, plin de furie, îl mai lovi de câteva ori, până ce coiful îi alunecă de pe cap, iar sabia lui Imco se afundă în craniul adversarului. Doi ucişi şi se încălzise pentru ce-l aştepta. Următorul muri şi mai repede.

Un ceas mai târziu, îşi simţea braţele ca de plumb topit, iar picioarele nu-l mai susţineau decât găsindu-şi loc printre cadavrele răpuse la pământ, înghesuite în spaţiul delimitat de un braţ îndoit sau înghesuit sub vintrele vreunuia. Nu mai ştia câţi ucisese. Şi nici nu-şi putea da seama de partea cărei tabere înclina balanţa. Pentru el, întâmplările se petreceau la o scară mai mică, fiind decise secundă de secundă, depinzând de înfruntarea dintre el şi celălalt. Îşi spunea mereu că încă era în viaţă. Ştia că se putea retrage cu demnitate. O parte din el dorea să continue, dar de-abia putea să-şi ridice spada. Făcu un pas în spate, strigă ceva peste umăr şi un alt soldat veni să-i ia locul. Câteva momente mai târziu, îngenunche în mizeria de pe jos, alături de ceilalţi, gâfâind, chinuindu-se să respire, scuipând sânge, strigând să i se aducă apă. În felul acesta, avu parte de câteva momente de odihnă, deşi nimeni nu-i aduse apă.

Poate că Imco ar fi stat acolo la nesfârşit, numai că uriaşul Bomilcar veni la luptătorii săi, ordonându-le tuturor să se alăture încăierării.

―Roma moare astăzi! urlă el. Acum, în momentul acesta!

Răgea mergând printre ei, lovind soldaţii cu piciorul să se ridice, izbindu-i pe alţii cu palma şi chiar cu sabia peste coifuri. Avea o înfăţişare stranie, plină de furie şi totodată de bucurie.

―S-aveţi mereu sânge pe spadă! Nu vă ţineţi armele însetate! Din tot grupul, la întâmplare, îl alese pe Imco. Îşi fixă mâinile pe umerii săi şi îl ridică dintr-o singură mişcare. Ceru să i se spună numele lui. Auzindu-l, întrebă: Sabia ta e uscată? Imco se întoarse să verifice, dar uriaşul îl prinse de bărbie rostind: Un bărbat adevărat nu trebuie să verifice. Ştie. O sabie uscată e ca un penis flasc. Un penis flasc nu regulează. Dacă nu regulezi, atunci eşti ca o femeie: vei fi regulat. Mă înţelegi?


Imco de-abia dacă reuşi să urmărească vorbele bărbatului, dar confirmă printr-o mişcare a capului.

Bomilcar afişă un rânjet larg cât pentru doi.

―Imco Vaca, câştigăm bătălia aceasta. Rămâi viu până mâine şi Hannibal va auzi de vitejia ta! îl întoarse pe Imco, îl împinse către linia de bătaie şi continuă să strige.

Când Imco se întoarse în linia întâi, ceva se schimbase. Nu mai simţea decât puţină frică. Corpul său nu se mai smucea şi nu mai tresărea în manevre defensive. Avea în suflet o stare nouă de calm şi ştia că nu era singurul care simţea astfel. Şi bărbaţii de lângă el o simţeau. Nu se mai mişcau lipsiţi de apărare, ca nişte soldaţi prinşi într-o încăierare, ci mai degrabă ca un curent lent ce învăluia duşmanul. Poate că, într-adevăr, câştigau. Din ce în ce mai mult, sabia sa îşi găsea drumul către burţile şi gâturile duşmanilor, prin carnea braţelor lor. Se gândea mai puţin la fiecare mişcare. Se întreba dacă frumoasa lui avea să fie de acord cu faptele sale. Poate că avea să găsească un dar pentru ea printre morţi, un inel sau un medalion, poate un coif încrustat cu pietre preţioase. Îşi dădea seama când sabia i se oprea în vreun os sau când lama se strecura printre coaste. Putea s-o ia prin surprindere, să-şi treacă braţul peste abdomenul ei şi să-i înfăşoare capul cu laţuri moi de sfoară. Începu să-şi dea seama că putea simţi exact ce organ spinteca după diferitele texturi, după felul în care ţesuturile se desfăceau sau rezistau în faţa sabiei sale. Poate că, într-o zi, avea să-i cumpere ceva, poate un şirag de perle, într-un loc departe de aici, cu totul diferit. Arma ajunsese să-i fie o prelungire a braţului, un deget ascuţit care spinteca tot ce atingea. O insulă liniştită, un singur bloc de stâncă ridicându-se din marea de azur, un pământ acoperit de copaci, unde puteau creşte oi şi capre, cu smochini şi pâlcuri de măslini…

La un moment dat, extenuarea trecu dincolo de acest melanj de sânge şi visuri. Capul îi bubuia cu o durere tensionată, apărută parcă din neant. De data aceasta, nu se retrase pentru a se odihni. Pur şi simplu se aşeză pe încâlceala de cadavre şi muribunzi din faţa lui, ignorând duhoarea de sânge, măruntaie şi fecale. Fără să fie conştient de asta  sau chiar dacă era posibil aşa ceva pe un câmp de luptă , Imco alunecă într-o stare de inconştienţă. Se trezi cu faţa apăsată de cea a unui latin, cu buzele unite, ca şi cum ar fi fost cuprinşi de pasiune. Dintre toate senzaţiile pe care le încercase în acea zi, cea care avea să rămână întipărită în mintea lui cel mai mult era atingerea bărbii aspre a romanului pe obrazul lui şi gustul salivei acestuia pe vârful limbii sale, ideea că putea chiar să numească mâncărurile cu care se hrănise respectivul în acea dimineaţă.

Lupta era încă în toi în altă parte. O putea auzi, dar nu avea puterea s-o caute cu privirea. Lumea se mişca. Ceaţa de deasupra lui se mişca, se răspândea şi se risipea. Aerul era străbătut uneori de strigăte, iar acum, acesta era împovărat de un vaier înăbuşit. Privindu-şi corpul, nu-şi putea da seama unde se sfârşeau membrele sale şi de unde începeau ale altora. Era încâlcit printre ei toţi. Împreună, creau un nou organism, o fiinţă enormă alcătuită din carne moartă şi muribundă, un organism care se deplasa cu un milion de mişcări infime, aproape imperceptibile. Lipăind, alunecând, înţepenind, cu lichide adunându-se în bălţi şi ochi pierzându-şi licărul vieţii. Zvârcolirile răniţilor se transmiteau prin sute de trupuri, deoarece se atingeau unii de alţii, întreţesuţi într-un model grotesc, parte din covorul de la Cannae.

Şi tot nu-şi putea da seama cine avea să câştige în ziua aceea. Într-adevăr, i se păru destul de posibil să fi pierdut cu toţii, viii şi morţii din oricare naţiune. Nu ştia dacă trebuia să fie mândru sau ruşinat, dacă luptase bine sau ca un laş. Toate păreau la fel, acelaşi coşmar numit diferit de oameni diferiţi, dar identic în fond. Îşi dorea foarte, foarte tare să-şi vadă din nou frumoasa.

Şi ce surprins fu când aceasta îşi făcu, într-un final, apariţia.



În tabăra romanilor, lucrurile ar fi trebuit să fie evidente de la început. De obicei, formaţia de manipuli a legiunilor le conferea o fluiditate uimitoare. Luptau grupaţi, ca o ţesătură de soldaţi, aflaţi exact la distanţa potrivită unul de celălalt, cu spaţii suficiente pentru ca soldaţii extenuaţi să se retragă şi permiţând înlocuitorilor să avanseze în locurile goale. Dar, din momentul în care Varro ordonase ca formaţia să fie îndesită, acest du-te-vino dispăru. Armata era prinsă într-un avânt atât de mare, iar soldaţii erau atât de înghesuiţi, încât oricine cădea din cauza vreunei răni era imediat călcat în picioare, întâi de un singur picior, apoi de încă unul, iar apoi de nenumărate altele. Aveau parte de o moarte îngrozitoare, cu tălpi apăsându-le gleznele, picioarele, călcându-le pe trunchi, cu carnea şi oasele strivite de pământul pe care-l apărau.

Publius Scipio n-avea să-şi ierte niciodată că nu-şi dăduse seama mai devreme că întreaga bătălie era doar un sacrificiu de proporţii imense. Petrecuse primele etape ale înfruntării călare, strigând cuvinte de încurajare infanteriştilor săi, trăgându-şi el însuşi putere din expresiile hotărâte ale nenumăratelor chipuri de soldaţi. La un moment dat, calul începuse să-i şchioapăte din cauza unei răni pe care n-o putuse vedea, refuzând să înainteze, mişcându-se de pe un picior pe altul ca şi cum ar fi stat pe o imensă plită încinsă. Publius descălecase. Spre surprinderea sa, calul o luase deja la goană, tropotind prin mulţimea de soldaţi, într-un efort panicat de a părăsi locul.

Din momentul acela, tribunul se alătură trup şi suflet oamenilor săi. Legiunea sa se afla aproape de centrul armatei romane. Ocupă o poziţie aproape de ariergarda contingentului pe care-l conducea, de unde putea urmări cursul evenimentelor şi, dacă era necesar, să dea ordine. Cu fiecare oră, se trezi din ce în ce mai aproape de linia de bătaie. Înaintarea armatei continuă, dar, în loc să-şi croiască drum în armata duşmană, păreau din ce în ce mai mult să dispară în masa acesteia. Până la jumătatea după-amiezii, întreaga legiune care se aflase în faţa lui dispăruse. Oamenii săi ajunseseră în prima linie şi, lipsiţi de posibilitatea de a se retrage, se luptară ca nişte fiare încolţite.

Lupta se ducea dincolo de orice reguli. Atacul duşmanului nu înregistra nicio pauză. Uriaşii blonzi se repezeau la ei ca nişte demoni ai amarnicului nord ce erau. Erau mişcare, urlet, piele palidă împroşcată de sânge, cu săbiile agitându-se în arcuri largi. Oamenii lui  compacţi, instruiţi, disciplinaţi  îi doborau în număr mare. Dar, dacă romanii erau compacţi, galii erau tocmai invers. Reprezentau o gloată la fel de tumultuoasă ca marea pe timp de furtună, aruncând mereu valuri noi de soldaţi şi retrăgându-i pe restul. Confruntaţi cu ei, soldaţii lui nu puteau decât să lupte până când se prăbuşeau pur şi simplu de extenuare.

Prins în conflict, strigând ordine şi adunându-şi oamenii, Publius uită de pericolul în care se afla el însuşi şi că funcţia pe care o ocupa îl obliga la mai multă precauţie. Lupta în formaţie, aşa cum fusese învăţat pe când nu era decât un băieţandru, atât de crunt şi atât de îndelungat, încât, pentru o vreme, nu-şi putu ridica ochii pentru a evalua situaţia generală. Poate că Publius ar fi murit în luptă dacă tovarăşul său, Laelius, nu şi-ar fi băgat degetele sub marginea platoşei sale şi nu l-ar fi tras dincolo de focul bătăliei. Pentru o secundă, Publius îşi pierdu echilibrul, întinzând braţele pentru a-şi găsi sprijin chiar în aerul dinaintea sa. O imagine cât se poate de nedemnă. Când, în sfârşit, îşi recăpătă echilibrul, se întoarse pentru a-l certa pe Laelius, dar bărbatul nu-l lăsă. Îl trase pe Publius spre o ridicătură în mijlocul căreia se afla un ciot de copac. Îşi strânse degetele pe maxilarul tribunului şi îi arătă că ar trebui să privească înainte, deasupra încăierării, la o siluetă aflată destul de departe, în mijlocul armatei duşmane.

Acest bărbat era deasupra celorlalţi, la o înălţime aproximativ egală cu înălţimea unui om, stând probabil pe o grămadă de cadavre sau pe un car întors. Era înconjurat de mai multe gărzi, aflate mai jos decât el, dar înarmată fiecare cu un scut şi cu o suliţă, pe care erau mereu pregătite să le folosească. Timp de câteva secunde, acesta supraveghe scena din jurul său. Apoi, pe neaşteptate, lansă o avalanşă de cuvinte. Publius nu le putu distinge, dar aproape i se păru că aude bubuitul lor străbătând hărmălaia. Un moment mai târziu, îşi ridică din nou ochii şi admiră întreaga privelişte din jurul său. Publius îşi dădu seama, fără niciun dubiu, că acela era Hannibal.

―O suliţă! urlă tribunul. Daţi-mi o suliţă!

―Nu fi nesăbuit! spuse Laelius. Nu eşti Ahile: n-ai să poţi arunca până la el. Nu te uita la el, Publius; uită-te mai bine la ce vede el!

Publius făcu aşa cum i se ceruse, uitându-se întâi din nou la comandant, încercând apoi să-i urmărească privirea peste armata romană, către partea cealaltă. Făcând acest lucru, pricepu aproape imediat ceea ce probabil că Laelius înţelesese deja. Marginea apropiată a armatei o arăta clar şi, chiar dacă nu putea distinge cealaltă margine, indiciile observate arătau că şi acolo lucrurile stăteau la fel. Erau înconjuraţi din cel puţin trei părţi. Acum lupta nu se mai dădea pentru victoria supremă. Era o luptă pentru supravieţuire.

Următoarele câteva ore trecură într-un efort continuu, la unison cu mintea colectivă a armatei. Publius încercă să trimită cât mai mulţi oameni către flancuri, să creeze o gaură dintr-o parte a coloanei în loc să se concentreze asupra părţii din faţă. Trupele lui Hannibal nu puteau să fie atât de numeroase, astfel încât rândurile lor să fie prea multe. Tribunul nu reuşi să găsească un mesager care să transmită ordinul prin corn, aşa că îl strigă el până când răguşi. Îşi făcu loc cu coatele prin îmbulzeala de războinici, împingându-i, lovindu-i cu pumnii pentru a le capta atenţia. Îi apuca de umeri şi le striga direct în faţă.

Cu Laelius alături, care-i repeta ordinele, Publius reuşi într-un final să determine o întoarcere a trupelor. Încet, începu să simtă o schimbare în corpul armatei. Ultimele ore ale după-amiezii îl găsiră în fruntea acestei noi manevre, defrişând o cale însângerată prin contingentul de iberici dispuşi pe trei rânduri. Pentru un moment, în toiul bătăliei, Publius fii fascinat de o imagine a frumuseţii  aceea a sângelui ţâşnind pe tunicile albe ale ibericilor, toate formele posibile de şuvoaie şi vârtejuri, o mie de variaţiuni de roşu, maro şi aproape negru. Îi veni ideea să păstreze una dintre aceste tunici ca amintire, un obiect decorativ demn de a fi atârnat pe un perete şi admirat în voie, o poveste care putea fi citită printr-un studiu atent al contururilor şi nuanţelor.

Se năpustiră înainte, tăind în stânga şi-n dreapta, urlând, parcurgând o distanţă bună, crezând în continuare că încă se luptau cu duşmanii şi dându-şi seama târziu că drumul le era blocat nu de războinici inamici, ci de grămezi de cadavre, câte trei sau patru suprapuse. Dându-şi seama că scăpase, Publius fu inundat de un val de uşurare atât de copleşitor, încât fu convins că întreaga armată se va revărsa în urma lui. Zări o porţiune de teren mai înalt şi porni în direcţia ei. Încercă să-şi bage sabia în teacă, dar descoperi că nu putea face aşa ceva. Aceasta era îndoită în două locuri, în direcţii diferite, la fel de dreaptă ca o creangă ruptă dintr-un copac. Alergă cu ea în mână.

Contingente mici şi numidieni solitari îi hărţuiră mare parte din cale, chinuindu-i din pură plăcere. Când ajunseră la ridicătura respectivă, Publius se întoarse şi contemplă haosul din mijlocul căruia fugise. Nu reuşise să creeze o breşă pentru tot centrul armatei. Într-adevăr, deschizătura creată de soldaţii săi fusese astupată. În sfârşit, văzu imaginea de ansamblu  care acum era tragică şi dureros de evidentă. Hannibal plănuise totul. Tot ce se străduiseră soldaţii romani să facă se încadrase în strategia lui. Conform planului, loviseră în trupele de gali şi iberici din centru; dar Hannibal tocmai acest lucru îl dorise. Eliminase cavaleria din flancuri, astfel încât, pe măsură ce pintenul armatei romane înainta, companiile de veterani atacară flancurile armatei. Apoi, odată ce cavaleria numidiană eliminase trupele omoloage, se întoarse şi se năpusti asupra ariergardei romane. Şi asta a fost tot. De atunci încolo, n-a fost decât masacru. O serie de lovituri de maestru. O armată de 90 000 de soldaţi fusese înconjurată complet de o foiţă inferioară numeric într-un interval de câteva ore. Erau ţintuiţi pe loc, o masă imensă de soldaţi blocaţi în centru, fără altă soluţie decât să aştepte momentul când firele vieţilor lor aveau să fie retezate de spadele duşmanilor.

Varro veni spre el în galop mărunt, cu asistenţii săi călare urmându-l la mică distanţă, mulţi dintre ei privind în mod repetat peste umăr, ca şi cum se temeau ca nu cumva întreaga armată duşmană să se întoarcă pentru a-i urmări. Consulul nu dădu niciun semn că avea de gând să vorbească el cu tribunul, dar Publius ţâşni în faţa lui, înşfăcă frâiele calului său şi îl opri.

―Ce ştii de Paullus? întrebă el. Unde este celălalt consul?

Varro îl fixă cu o privire scurtă, plină de ură în stare pură.

―Unde crezi? Este pe câmpul acela. Mort. Aşa cum e şi viitorul Romei. Dă-te din calea mea!

Publius sări un pas înapoi, în timp ce consulul îi făcu semn să dispară din cale. Îl lăsă să se îndepărteze, şocat la fel de mult de cuvintele şi atitudinea lui pe cât era de toate evenimentele zilei. Privi în urmă la câmpul de luptă şi, în mod uimitor, totul era aşa cum fusese înainte. Soldaţii mureau în continuare, cu sutele şi cu miile. Avu nevoie de toată voinţa sa pentru a se mobiliza. Nu se putea face nimic pentru soldaţii prinşi în cercul morţii, chiar dacă şi-ar fi dat viaţa ca să-i poată salva. Strigă către cei care fugiseră cu el şi cei care li se alăturaseră. Îi conduse către Canusium.

Ajunseră în oraş seara târziu, găsindu-l luminat de torţe şi cu porţile deschise în aşteptarea lor. Gardienii autohtoni stăteau de pază tensionaţi, privind dincolo de rândurile zdrenţuite de soldaţi, cu ochii plini de groază  frica de urmărirea lui Hannibal. Soldaţii loviţi ocupară fiecare cotlon liber. Laelius plecă să găsească loc pentru ceilalţi ofiţeri. Publius nu se opri nici să-şi tragă răsuflarea după marşul lung. Se mişca de colo-colo printre soldaţi, vorbindu-le cu toată voia bună de care mai era în stare, lăudându-i că supravieţuiseră bătăliei, întrebând de soarta conducătorilor lor.

Totuşi, făcea toate aceste lucruri ca prin ceaţă. Abia dacă auzea răspunsurile soldaţilor. Acţiona de parcă o cu totul altă fiinţă îl propulsa, o fiinţă suficient de inteligentă încât să-i mişte corpul şi să rostească acele cuvinte cu gura lui. Dar adevăratul Publius Scipio trăia într-o lume plină de confuzie. Vedea din nou imagini ale vărsării de sânge din ziua respectivă suprapuse peste lumea din faţa ochilor săi. În toată hărmălaia, auzea vocea tatălui său şi îşi aducea aminte numeroasele lecţii pe care încercase să le dea, pentru a-l pregăti pentru datoriile cu care avea să se confrunte odată ajuns bărbat. Gândul la acele momente liniştite îi provoca o durere mai acută decât oricare dintre junghiurile surde pe care le simţea corpul său. Ce copil fusese! Până în dimineaţa trecută, nu ştiuse absolut nimic! Chiar nici acum nu ştia nimic! Marea revelaţie care-i izbise mintea era simpla conştientizare a ignoranţei sale; posibilitatea uluitoare că lumea putea foarte bine să nu fie deloc aşa cum şi-o imaginase şi că nu avea să mai poată vreodată s-o ordoneze cu autoritatea vanitoasă a copilăriei.

Abia dacă se aşezase pentru a se odihni câteva secunde, că fu chemat din nou, primind veşti care-l treziră din amorţeala ce-l cuprinsese. Laelius sosi în fugă, gâfâind:

―Discută despre abandonarea ţării.

― Cine?

―Tânărul Fabius Maximus, Lucius Bibulus, Appius Pulcher… Toţi tribunii pe care i-am găsit. Discută despre posibilitatea îmbarcării şi căutarea unui refugiu…

Înainte ca Laelius să-şi poată termina fraza, Publius sări în picioare.

―Du-mă la ei!

Ofiţerii se adunaseră într-o sală folosită pentru dezbateri publice. Publius intră fără să aibă vreun plan în minte. Dintr-o primă privire aruncată asupra ofiţerilor adunaţi acolo, văzu înfrângerea întipărită pe chipurile lor, ruşinea celor care conspiră. Publius încă avea în mână sabia îndoită, imposibil de băgat în teacă. Cu arma ridicată, îşi croi drum prin mulţime până în centru. Fiul fostului dictator vorbea, dar Publius îl reduse la tăcere strigându-i numele. Cuvintele care urmară îi ajunseră pe buze înainte de a se forma ca gânduri, propulsate de un amestec ciudat de furie şi calm. În ciuda înfrângerii şi a morţii pe care o văzuse în ziua respectivă, era cuprins de o seninătate vibrantă. Văzând feţele acestor oameni, îşi aduse aminte că acum nu mai conta nimic în afară de certitudinea onoarei. Pe lumea aceasta, erau prea puţine lucruri pe care te puteai baza.

―Fabius Maximus! strigă el. Eu am lucrat sub comanda tatălui tău. În ciuda tuturor celor care îl vorbesc de rău, eu îi cunosc măreţia. Crezi că el ar lua vreodată în calcul planul pe care-l construieşti tu acum? Aţi uitat cine sunteţi? Dacă-i aşa, atunci într-adevăr Roma a murit azi. Noi nu mai suntem altceva decât cadavrul Romei, iar cuvintele voastre sunt primul semn de descompunere.

Tânărul Fabius începu să-şi justifice faptele, dar Publius îşi coborî braţul cu care ţinea sabia şi îl lovi cu pumnul direct în gură. Bărbatul se prăbuşi ca o masă informă, lipsită de viaţă, pierzându-şi cunoştinţa.

―Jur în faţa tuturor, spuse Publius, că nu voi permite nimănui să părăsească patria noastră şi că eu însumi n-o voi trăda! Fac un legământ de moarte pentru Roma. Dacă o voi dezamăgi vreodată, fie ca Jupiter să-mi rânduiască o moarte ruşinoasă, să distrugă onoarea neamului meu şi să arunce toate posesiunile mele în mâinile lacome ale duşmanilor. Jur; care dintre voi veţi jura alături de mine? Şi care dintre voi veţi simţi lama spadei mele străpungându-vă?

Terminând de vorbit, rămase înconjurat de o mulţime de ofiţeri răsculaţi, cu spada ridicată împotriva tuturor. Laelius stătea lângă el, cu mâna strânsă atât de puternic pe mânerul sabiei, încât încheieturile degetelor i se albiseră. Dar ceilalţi nu-i atacară. În loc de asta, îşi coborâră cu toţii privirile. În timp ce asculta cum, pe rând, depuneau jurământul cerut, Publius îşi spuse în gând că acesta nu era sfârşitul, nici al războiului şi nici al naţiunii sale. Soarele avea să răsară din nou a doua zi. Războiul avea să continue. Publius Scipio nu murise la Cannae, aşa cum s-ar fi putut întâmpla. În schimb, îşi găsi marea provocare a vieţii. Avea să dea ochii din nou cu Hannibal. Era sigur că aşa va fi.



Aradna ar fi uitat întâlnirile cu tânărul soldat cartaginez dacă nu ar fi dat peste el în cimitirul uriaş, intrat în putrefacţie, rămas în urma înfruntării de la Cannae. Ea şi grupul ei, ca şi alte grupuri de civili care urmau oastea, se treziră înaintea zorilor şi salutară ivirea soarelui de la marginea câmpului de luptă. În mod normal, ar fi roit printre morţi odată cu prima rază de lumină, dar priveliştea care se deschidea în faţa ochilor lor era de o oroare extremă. Măcelul din ziua precedentă era dincolo de orice închipuire. Privind dezastrul imens, ţâşnit parcă din măruntaiele pământului, încâlcit, potenţat de umbrele zorilor, niciunul dintre ei nu îndrăzni să se aventureze printre cadavre. Gemetele răniţilor creau o tonalitate joasă, nefirească, de jelanie. Chiar şi cei mai puţin superstiţioşi dintre cei care urmau armata se temeau să calce fără grijă printre atâtea creaturi lipsite de suflet. Diferitele tărâmuri în care pătrunseseră aceşti oameni nu puteau admite un număr atât de mare de suflete. Mai mult ca sigur, multe dintre ele bântuiau încă pe câmpul acesta, furioase din cauza sorţii pe care o avuseseră şi reprezentând un pericol pentru cei vii.

Aflată în partea de est a câmpului, Aradna simţea căldura soarelui atingându-i ceafa şi coborând pe umeri. Privea cum primele raze aurii luminau porţiuni ale corpurilor lipsite de viaţă şi se strecurau în egală măsură în deschizături şi răni, peste feţe şi organe genitale. În toată încâlceala aceea, corpul uman îşi pierdea orice noimă. Braţe şi picioare răsucite în unghiuri imposibile pentru cei vii, ieşind în afară din grămezile de cadavre în care corpurile erau suprapuse în trei, patru straturi sau chiar mai multe. Rănile se deschideau larg, fără apărare în faţa roiurilor de muşte. Aşchii de oase se ridicau spre cer. Carnea căpătase o gamă infinită de culori: nuanţe de albastru şi violet, albă ca fildeşul strălucitor, galben, maro şi, uneori, nefiresc de roşie. În mai multe rânduri, ochii Aradnei îi înfăţişară în mod iluzoriu că printre siluetele umane se aflau corpuri de porci pe jumătate fripţi. Dar, evident, nu era aşa. Doar că, în moarte, unii oameni nu mai arătau deloc a fiinţe omeneşti. În lumină, priveliştea nu era cu nimic mai liniştitoare decât înainte, doar că acum măcelul se releva în adevărata sa măsură  nimic spectral, doar faptele barbare ale oamenilor atingând dimensiuni nemaiîntâlnite. Acest lucru era, cel puţin, ceva ce urmăritorii armatei înţelegeau. Îşi începură munca.

Mai târziu, ori de câte ori avea să-şi amintească acest moment, n-avea să-şi poată explica de ce se oprise chiar deasupra tânărului soldat, cu excepţia faptului că, în ziua aceea, fusese nevoită să se oprească des, să-şi controleze tremuratul membrelor şi să-şi recapete suflarea. Era îngropat până la jumătatea trunchiului în încâlceala de braţe şi picioare. Acestea îl sprijineau în aşa fel încât stătea aproape vertical, cu capul lăsat pe spate. Faţa îi era acoperită de murdărie  sudoare, sânge şi noroi, toate amestecate într-o mască pe care o afişau cu toţii. Avea gura larg deschisă, inspirând adânc, la fel ca mulţi alţii. O muscă bâzâia în jurul acestei cavităţi, aşezându-i-se pe dinţi, târându-i-se pe buze şi în jurul nărilor. Imaginea lui se suprapuse încet şi treptat peste chipul pe care-l văzuse ea odată. Aradna îi privi faţa o perioadă atât de lungă, încât imaginea soldatului ciudat şi gol pe care-l întâlnise de două ori se ivi, într-un final, de după masca de murdărie. Trăsăturile sale se ordonară încet în forme şi contururi pe care le recunoştea. Se aplecă aproape de el, crezându-l mort şi nesimţindu-se ameninţată de un cadavru, împinsă de curiozitate şi de o umbră de tristeţe.

Soldatul gemu, se mişcă puţin şi îşi ridică un pic braţul din mizerie. Pentru ea, acesta fu primul semn că, de fapt, el trăia. Lăsă jos sacul pe care deja îl umpluse cu obiecte de podoabă, monede şi talismane sacre, pumnale cu mânerul încrustat cu pietre preţioase şi bucăţi aurite luate de pe coifuri şi armuri, orice lucru care i se păruse de valoare în relaţie cu greutatea şi forma sa. Se aşeză pe comoara pe care o strânsese şi întinse o mână către bărbatul respectiv. Pielea gâtului era caldă la atingere. Îi găsi pulsul şi îl simţi zbătându-se sub degetele ei. Era inconştient, dar viaţa din corpul lui era puternică. Îşi retrase mâna şi rămase acolo încă un pic, studiindu-l. Deja simţea cum între ei se instala o intimitate ciudată. Îi atinsese carnea. Acum îl privea aşa cum era cu adevărat, fără să fie conştient de prezenţa ei. Ce, se întrebă ea, putea afla despre omul acesta studiindu-i chipul adormit?

Nu avu prea mult timp la dispoziţie să mediteze asupra acestei întrebări. Soldaţii supravieţuitori se treziseră, mişcându-se în grupuri mici pe suprafaţa câmpului de luptă. Şi ei furau de la cei morţi, dar o făceau înarmaţi. Judecând după ţipetele de durere care se auzeau din când în când, îşi dădu seama că-i ucideau pe cei răniţi: pe cei din armata adversă, bineînţeles, dar şi pe unii dintre camarazii lor, dacă-i credeau dincolo de orice posibilitate de vindecare. Ce aveau să creadă despre soldatul din faţa ei?

Conştientă că putea să facă exact ce voia numai dacă nu stătea prea mult pe gânduri, Aradna îi căută pe bărbaţii din grupul ei. Cu ajutorul lor  deşi aceştia erau uluiţi , Aradna smulse trupul soldatului din încleştarea grămezii de corpuri şi îl târî până în tabăra lor. Bărbaţii nu-i puseseră deloc la îndoială hotărârea; în felul lor, fiecare dintre ei o iubea. În privinţa aceasta, semănau mai mult cu o familie, din ce cunoscuse ea din copilărie până acum. Le mulţumi, fără să mai spună nimic şi îi avertiză prin gesturi să stea nemişcaţi dacă voiau să rămână în graţiile ei.

În seara aceea, stătea alături de soldatul cartaginez, sub acoperişul înclinat al adăpostului ei. Acesta încă dormea adânc, sforăind acum, aşezat pe spate cum era.

―N-a mai existat vreodată un bărbat atât de obosit, murmură ea. Numai bărbaţii pot dormi atât de adânc.

Îi desfăcu cataramele armurii, o ridică de pe pieptul lui şi o aşeză într-o parte. Îndepărtă materialul tunicii pe care o purta, lăsându-i la vedere pielea. Materialul era rigid din cauza sudorii uscate şi a murdăriei şi plin de sânge, deşi nu ştia dacă era al lui sau al altora. Îi pipăi corpul, căutând răni. Şi găsi destule: tăieturi pe braţe şi pe picioare, una adâncă sub claviculă, o alta la una din nări. Vânătăile pătau fiecare centimetru al pielii sale. Probabil că toate aceste răni îl storseseră de forţă sufletească, dar, din ce vedea ea, niciuna nu părea fatală.

Soldatul se mişcă.

Aradna înşfăcă torţa şi o ţinu între ei. Ochii i se deschiseră greu şi părură să se concentreze asupra pieilor de deasupra capului lui. Aradnei i se păru că zăreşte o lucire conştientă în privirea lui, dar poate că nu era aşa. Soldatul închise din nou ochii şi pieptul lui începu să se mişte din nou în ritmul constant, propriu somnului.

Îşi continuă munca. Înmuie o bucată de pânză în apă cu ierburi şi îi tamponă blând faţa. Timp de câteva clipe, o ţinu pe pielea lui. Când văzu că nu reacţionează în vreun fel, o trecu peste frunte, ştergând murdăria pentru a scoate la iveală pielea bronzată de dedesubt. Pe măsură ce îndepărta straturile de mizerie, faţa soldatului ieşi la lumină. Avea o gură mică, o frunte destul de largă şi un nas de o formă perfectă, aşezat drept şi uniform, cu excepţia crustei formate în locul micii tăieturi. Ochii stăteau ascunşi sub pielea subţire a pleoapelor, în aşa fel încât Aradna avu impresia că-şi putea da seama de expresia lor. Trebui să se aplece pentru a-şi verifica observaţiile, venind atât de aproape, încât fu nevoită să-şi ţină respiraţia de teamă ca el să n-o simtă atingându-i pielea umedă. Şi astfel văzu acelaşi lucru. Ochii lui erau blânzi.

În acest timp, bătrâna, Atneh, venise la adăpost şi aruncase câte o privire de mai multe ori. De fiecare dată, ea se îndepărtase fără să scoată vreun cuvânt şi se aşezase lângă foc. Aradna ştia că Atneh le ceruse bărbaţilor să stea prin apropiere, în caz că soldatul s-ar trezi şi ar fi cuprins de furie. Le dăduse să mănânce o supă pe care o gătea uneori, făcută din ingrediente pe care ea nu le numise niciodată şi despre care ei n-o întrebaseră. Stăteau cu toţii liniştiţi şi vorbeau despre plecarea de a doua zi. Erau încărcaţi peste posibilităţi; cel mai bine era să se îndrepte către coastă, iar apoi, către orice destinaţie dorită. În cele din urmă, Atneh se ghemui alături de tânăra femeie şi, pentru câtva timp, o privi în linişte.

―N-am crezut vreodată că voi vedea expresia aceasta pe chipul tău, spuse Atneh.

―Ce? întrebă Aradna. Îşi simţea obrajii înroşindu-se şi îşi întoarse faţa pentru a nu fi văzută.

―Noi, femeile, suntem întotdeauna nesăbuite la tinereţe. Eu aşa am fost. Şi mama mea a fost, înaintea mea. Aceasta este dorinţa zeilor, astfel încât să se poată distra pe seama noastră. Şi bărbaţii sunt nesăbuiţi, dar e ceva diferit.. De cele mai multe ori, femeile devin înţelepte în timp. Sperasem că aşa va fi şi cu tine. Văd că m-am înşelat.

―Nu ştiu la ce te referi.

―Ba da, ştii. Nu mă minţi! E inutil şi ne insulţi pe amândouă.

―Mătuşă, spuse Aradna, totul e că faţa lui e diferită de a altor oameni. În somn, arată ca un băiat pe care mi l-aş dori ca fiu, ca frate.

Acest răspuns n-o impresionă pe bătrână.

―Lasă-l, spuse ea. Noi plecăm mâine; el nu. Cine poate judeca un om după chipul lui? Mai bine îl judeci după organele genitale şi să te temi de ce atârnă acolo. Bărbatul acesta n-o să-ţi aducă altceva decât necazuri. Mă auzi? Lasă-l şi mergi mai departe către scopul tău! Ce vrei tu de la viaţă?

―Foarte puţine, spuse Aradna.

―Dar spune-mi şi mie. Ce vrei? Care sunt lucrurile pe care mi le-ai spus mie în secret? Spune-le din nou!

Aradna îşi scutură capul în semn de împotrivire.

―Foarte puţine, repetă ea. Vreau să merg acasă pe insula de unde a plecat tata. Vreau să cresc capre pe dealuri şi să privesc vasele trecând în depărtare. Vreau un colţ liniştit de lume, departe de toate acestea. În fiecare zi, îmi doresc din ce în ce mai puţine lucruri… Mătuşă, nu vreau decât linişte şi pace.

Pe tot parcursul acestui discurs, bătrâna dădu din cap în semn de aprobare, plină de tristeţe.

―Şi atunci, spune-mi: ce loc are ucigaşul acesta pe insula aceea? Hmm? Chiar crezi că ucigaşul acesta de romani, africanul acesta, îţi va permite să ai parte de pacea pe care ai câştigat-o? Nu fi nesăbuită, draga mea! Părăseşte-l pe acest bărbat! Trăieşte! E mai mult decât merită.

Aradna nu putea contesta niciuna dintre vorbele bătrânei. Ştia că Atneh avea dreptate şi, cu toate acestea, nu se putu abţine să nu rostească un ultim protest:

―Mătuşă, l-am întâlnit pe bărbatul acesta de câteva ori. De două ori şi acum din nou. Ce semnificaţie are faptul că l-am găsit şi a treia oară?

Bătrâna răspunse repede, în timp ce se străduia să se ridice:

―Înseamnă că nu ar trebui să te îndoieşti. E mai viclean decât pare. Poate că te-a prins în vreo vrajă. Oricum, părăseşte-l!

Şi aşa a făcut. În dimineaţa următoare, târî tot ce se putea căra de la Cannae cu ajutorul unei sănii la care se înhămă. Intenţionau să se întoarcă pe coastă, unde, credea ea, avea să-şi aranjeze traversarea mării spre Grecia. Se ducea acasă. Numai un om nesăbuit ar fi făcut altceva. Abia mai târziu în ziua aceea îşi dădu seama că nu ştia numele bărbatului. De trei ori, Fortuna îi făcuse să se întâlnească, dar nu se putea gândi la el spunându-i pe nume.



Hannibal se asigură că trupul avea să fie îngrijit într-un mod corespunzător cu calitatea omului ce fusese odată. Îi ajută pe servitori să-l aşeze pe grindă. Îi legă fâşii de pânză albă peste glezne şi vintre, fixându-l într-o poziţie rigidă, disciplinată. Cadavrul unui ofiţer nu trebuia văzut moale ca al altora. Merita mai mult de atât Tocmai de aceea, măruntaiele îi fuseseră scoase pe unde îi ieşiseră, fuseseră curăţate, puse la loc şi cusute în cavitatea în care-şi aveau locul. Hannibal urmărea cum preoţii îi ungeau corpul cu uleiuri parfumate şi înghesuiră un săculeţ cu un talisman într-o încreţitură a materialului din apropierea mâinilor sale. Odată ce aceste pregătiri fură încheiate, Mandarbal intră şi îşi rosti cuvintele sale ciudate deasupra cadavrului. Atinse fruntea şi umerii, mâinile şi picioarele mortului cu picături din sângele său cald, tras cu numai câteva momente înainte dintr-o tăietură de la încheietura preotului.

După ce Mandarbal se îndepărtă, comandantul se lăsă în genunchi, îşi odihni fruntea pe pieptul prietenului său şi murmură numele bărbatului. Bostar. Îl repetă încet, o dată şi încă o dată, un singur cuvânt transformat în rugăciune şi discurs, o mărturisire şi o scuză. Vorbi de parcă ar fi fost singur cu defunctul său secretar, dar ofiţerii supravieţuitori se aflau acolo, pe marginile cortului unde ţineau consiliile. Ultimele douăzeci şi patru de ore fuseseră umplute cu sărbătorirea victoriei lor, dar urmările bătăliei nu le permiseseră să-şi acorde vreun răgaz. Fuseseră, şi încă erau, o mie de probleme de rezolvat Această pauză de jelire a unuia dintre ei oferea celor mai mulţi primele momente liniştite în care puteau reflecta la cele întâmplate.

Fiecare dintre ei fusese rănit într-un fel sau altul. Maharbal fusese tăiat până la tibie de o sabie neascuţită. Abia putea sta în picioare, dar pretindea că, atunci când era călare, abia dacă observa că era rănit. Bomilcar avea o rană de-a lungul frunţii, unde un vârf de suliţă aflat în zbor jumulise o fâşie de piele. Avea să-i rămână o cicatrice pentru tot restul vieţii, fiind primul element al figurii sale masive asupra căruia aveau să se oprească ochii oricărui necunoscut. Glumea că acum putea să-şi lovească uşor, cu vârful degetelor, craniul pentru a-şi limpezi mintea tulburată. Braţele lui Monomachus era pline de vânătăi şi răni deschise, din care se scurgea sânge. În jurul palmei stângi, avea înfăşurată o pânză care căpătase o culoare maro-roşiatică, unde primise o săgeată trasă de la distanţă foarte mică. Carthalo stătea întins pe un pat de campanie în cortul său, având o rană la coapsă de la o suliţă. Alţi câţiva ofiţeri de grad inferior stăteau aşezaţi sau în picioare, după cum le permiteau rănile primite.

Mago îşi privea fratele cu o expresie îndurerată, care nu avea nicio legătură cu suferinţa lui fizică. Prin voia lui Baal, supravieţuise şi scăpase din bătălie fără nicio rană importantă. El şi cei câţiva slujitori luptaseră în apropierea primei linii de gali. Era şi acum răguşit de la strigăt, din cauza încercării sale nebuneşti de a conduce energia sălbatică a barbarilor, de a le controla retragerea, de a rămâne în viaţă şi de a privi cum Hannibal închidea fălcile capcanei construite. În timpul bătăliei, secundele haotice se succedară de parcă ar fi fost, fiecare pe rând, ultima, fiecare legată de mii de feluri în care ar fi putut să moară. El personal omorâse mai mulţi oameni decât era în stare să numere. Făcuse paşi înapoi, fiind mereu în prima linie a contingentului în retragere, dând înapoi în faţa armatei romane care îşi croia drum peste cadavrele soldaţilor săi.

Unul dintre gardienii săi fusese străpuns pe sub bărbie de o suliţă romană. Arma lovise cu atâta putere, încât Mago, care stătea chiar lângă el, auzise vertebrele trosnind din cauza presiunii şi văzuse cum capul bărbatului ajunse să atârne în mod ciudat de vârful suliţei, legat de corp prin lujeri de carne, dar nemaicomunicând cu structura principală care se ascundea sub acoperământul de piele şi carne. Încă avea în minte această imagine dezgustătoare, gata oricând să se suprapună peste imaginea oricui trecea pe lângă el, peste orice faţă pe care o privea. Şi nici nu era singura imagine deranjantă. Încerca să scape de acestea prin raţiune şi prin sărbătorirea victoriei, dar, ca întotdeauna, în sufletul lui se ascundea ciudata dualitate de caracter pe care o descoperise mereu pe câmpul de luptă. Era, în acelaşi timp, extraordinar de priceput la luptă şi, în mod absurd, bântuit de ea după ce lua sfârşit în mod straniu, el şi Hannibal  cei care fuseseră răniţi cel mai puţin  păreau a fi cei mai tulburaţi.

Hannibal încă şoptea numele celui mort, când în cort intră Gemel. Acesta era asistentul comandantului de câţiva ani buni, dar părea intimidat de noul rol, de înlocuitor al lui Bostar, stângaci şi ezitant în vorbire. Îşi plecă privirea şi rămase acolo tăcut.

Dar probabil că Hannibal îi simţise apropierea. Fără să-şi ridice capul, întrebă:

―Ce ştim cu siguranţă?

Gemel aruncă o privire în jur la ceilalţi, dar ştiau cu toţii cui i se adresase comandantul şi ce întrebase exact.

―Nu putem şti sigur decât puţine lucruri, domnule, începu el. Galii au fost cei mai afectaţi. Încă se mai fac numărători, dar e posibil să fi pierdut mai mult de 4 000. Nu putem spune nimic de soarta a 2 000 de iberici şi de soldaţi africani şi am pierdut cel puţin 200 de soldaţi din cavalerie. Comandante, nu sunt deloc sigur de aceste cifre. Sunt numai rezultatul numărătorilor de astăzi.

―Iar duşmanul?

―Estimarea domniei tale ar întrece-o pe a mea în precizie. Am luat prizonieri 20 000  mulţi dintre ei răniţi şi muribunzi  şi am pus stăpânire pe ambele lor tabere. Unii s-au ascuns chiar în Cannae. Câţiva au fugit în Canusium şi Venusia…

―Dă-mi numai cifre, Gemel, un inventar numai.

―Cel mai bun număr pe care vi-l pot oferi provine chiar de la romani. Spun că erau 90 000. Dintre aceştia, noi am capturat 20 000. Poate că au fugit zece mii. Aşa că… această câmpie a adus moartea a 60 000 dintre ei.

Maharbal nu se putu abţine să nu vorbească.

―Ai auzit, Hannibal? Gândeşte-te  60 000! Şi poate chiar mai mult de atât! Lasă-mă să fac ce am propus mai devreme. Oamenii mei pot pleca înainte de ivirea zorilor. Să nu mă socoteşti rănit..

―Ţi-am răspuns deja, Maharbal, spuse Hannibal. Pentru o fracţiune de secundă, îşi aţinti privirea singurului său ochi asupra călăreţului. Mă bucur că eşti atât de dornic să treci Roma prin foc şi sabie. Dar numai un om nesăbuit nu ia în calcul sistemul reprezentat de acţiunile altora. Nu suntem primii care învingem legiunile romane pe propriul lor teritoriu. Galii au prădat cetatea Romei şi şi-au făcut toate mendrele cu ea, ca şi cum ar fi fost o târfă. Au plecat încărcaţi cu pradă şi plini de poveşti despre măreţia lor. Dar cum s-a sfârşit? Roma a mers mai departe. Romanii s-au strecurat înapoi în cetate, au reconstruit-o, şi-au întins dominaţia, iar acum nu au de ce să se teamă de gali, poate doar să fie un pic deranjaţi.

―Noi nu suntem barbari, spuse Maharbal. Povestea lor nu este asemănătoare cu a noastră.

―Pirus din Epir s-a luptat aici…

―Şi nici nu suntem Pirus! interveni Maharbal. El ştia cum să obţină o victorie, dar nu şi cum s-o folosească. Nu săvârşi aceeaşi greşeală.

Hannibal îşi ridică din nou privirea către el, studiindu-l de parcă ar fi fost un străin care vorbea nelalocul său. Dar, după o secundă, păru să-l recunoască pe cel care rostea cuvintele acestea şi îi vorbi cu o răbdare obosită:

―Pirus a învins Roma pe câmpul de luptă, spuse el, o faptă pentru care-l respect. A ieşit victorios în mod repetat, dar nu a câştigat deloc teren. Deşi a învins, a pierdut. Roma şi-a înlocuit soldaţii aşa cum Hidrei îi cresc mereu alte şi alte capete. Tocmai acest lucru nu l-a înţeles Pirus. Roma are mereu alţi soldaţi. Nu pentru că femeile lor i-ar împinge afară din pântece mai repede, ci pentru că folosesc pântecele altora. Dacă rămân fără, apelează la cetăţile lor municipii, la colonii şi, mai departe, la statele aliate. Iată ce le conferă putere. Tăiaţi capetele acelea, iar imaginea se va schimba total. Iată ce nu a reuşit niciodată Pirus. Nu i-a izolat niciodată pe romani. Aceasta este cheia, să-i izolăm de restul lumii, să le tăiem legăturile cu vecinii. Acestea fiind făcute, Roma e doar o cetate ca toate celelalte. Şi atunci orice cetate  nu numai Cartagina  o poate trata după cum merită. Roma va descoperi că e naţia urâtă cel mai mult din toate câte au existat vreodată pe lume. Toate acestea, Maharbal, sunt la fel de adevărate azi pe cât erau când ţi le-am explicat prima dată. Ştiu ce am hotărât în această privinţă. Voi lovi Roma nu cu cea mai mare forţă, ci tocmai cu loviturile potrivite pentru a găsi carne neapărată. Îşi ilustră vorbele cu o mişcare a palmei, tăind aerul din faţa sa. Apoi, aducându-şi aminte de corpul neînsufleţit al prietenului său, îşi retrase mâna. Discuţia aceasta îmi dă o durere teribilă de cap. Gemel, l-au găsit pe consulul ucis în bătălie?

―Nu. E posibil să fi fost deja jefuit de haine de cei care urmează armata.

―Căutaţi-l în continuare! Merită o înmormântare onorabilă, chiar dacă a fost un nebun. Şi ai grijă ca prizonierii aliaţi să nu fie trataţi cu cruzime în seara aceasta. O să vorbesc cu ei mâine-dimineaţă. Vreau să-i trimit la casele lor ca prieteni, nu ca duşmani. Să trimiteţi daruri deosebite galilor, alături de vin, o mulţime de laude şi cărnurile care le plac cel mai mult. Şi, Gemel, să ai socoteli exacte pentru mine înainte de zori.

În timp ce secretarul se retrăgea, Monomachus spuse:

―Şi zeii merită laude pentru victoria noastră. Ar trebui să le oferim sacrificii. Cu permisiunea ta, voi alege o sută de romani dintre prizonieri. Ar trebui să-i torturăm în manierele tradiţionale şi să oferim sacrificii…

―Nu. Am oferit suficiente sacrificii ieri. Şi ce este omul acesta din faţa mea dacă nu un sacrificiu?

Acest răspuns nu-l impresionă pe Monomachus.

―Ştii că mi-am închinat viaţa lui Moloch. Îi pot simţi foamea. Bătălia aceasta nu l-a săturat.

―Nu-mi vorbi de astfel de lucruri.

―Pe vremea tatălui tău, noi…

―Opreşte-te! Hannibal se ridică brusc în picioare. Au înnebunit toţi generalii mei? Nu va avea loc niciun sacrificiu! Nu vom mărşălui spre Roma şi nu ne aflăm pe vremea tatălui meu! Tu eşti consilierul meu numai atât timp cât te tolerez şi s-ar putea să nu mai fie cazul multă vreme. Lăsaţi-mă acum! Toţi. Plecaţi!

Monomachus se întoarse fără să rostească vreun cuvânt şi se alătură celorlalţi. Mago porni şi el spre ieşire, dar Hannibal îl opri cu o privire.

Rămas singur cu fratele său, comandantul întrebă:

―De ce mi-e inima atât de tulburată? Ar trebui să mă bucur, dar îmi simt umerii încovoiaţi sub o greutate nouă. Ar trebui să-mi onorez generalii cu elogii; în loc de asta, le găsesc numai greşeli. Ani de zile, am avut poftă de sânge roman; şi totuşi nu mai vreau altă victorie ca aceasta. Mago, când am privit faţa lui Bostar, era ca şi cum aş fi privit-o pe a ta, pe a mea.

―Ştiu, spuse Mago, sau eu pe a ta.

―Victoria aceasta nu merita pierderea vieţii lui. Aş renunţa la tot pentru a-l avea înapoi pe el. Cât de ciudat e, frate, că un bărbat ca mine, care nu vrea decât să-şi învingă duşmanul… Cât de ciudat e că, jelind, aş schimba toate acestea pentru viaţa tovarăşului meu.

―Vorbele acestea nu pot aduce nimic bun, zise Mago. Nu va trebui să mai priveşti niciodată un câmp precum cel de la Cannae. Nu va trebui să-ţi îngropi fraţii. În mod sigur, acesta este sfârşitul războiului. Lumea nu va mai vedea niciodată o altă zi ca aceasta. Iată ce ai realizat! Bostar nu ar vrea deloc să dea timpul înapoi.

Hannibal îşi puse degetele pe lemnul mesei funerare şi apăsă până ce i se albiră vârfurile.

―Nu ştiu nimic despre ce gândeşte Bostar acum. Pe toţi zeii, vreau să câştig războiul acesta! Totul e munca mâinilor mele, dar, uneori, mă uit în jos şi-mi dau seama că sunt pe spinarea unui monstru mai respingător decât orice aş fi putut construi eu vreodată. 60 000 de romani morţi? Uneori mă întreb cine-l serveşte mai bine pe Moloch: Monomachus sau eu?

Hannibal respinse acest gând cu un tremur care cuprinse, după care relaxă, muşchii de pe o parte a feţei sale. Mago observase acest tic de mai multe ori în ultimele câteva săptămâni. Nu-i plăcea, pentru că, în timpul contractării trăsăturilor, faţa lui Hannibal nu mai semăna cu înfăţişarea lui obişnuită. Era o mască urâtă, asemănătoare cu faţa lui, dar diferită într-o manieră neliniştitoare. Una dintre torţe începu să ardă zgomotos, flăcările fiind alimentate de câteva izbucniri zgomotoase ale uleiului incandescent. Mago se întoarse şi o privi, temându-se ca nu cumva o izbucnire accidentală să distrugă solemnitatea încăperii.

―Mă surprinzi, frate, spuse el. Ţi-e milă de tine acum, în momentul celei mai mari glorii pe care ai atins-o vreodată?

―Nu mi-e milă de mine, spuse comandantul. Eu nu cunosc mila. Şi nici nu am vreun cuvânt cu care să numesc ceea ce simt eu acum. Chiar şi zeii în numele cărora luptăm ne amintesc să nu ne gândim mereu numai la război. Gândeşte-te la Anath! După înfrângerea lui Yarn, ea a găzduit un ospăţ în cinstea lui Baal. Când zeii s-au adunat toţi, ea a închis uşile şi a început să-i omoare pe toţi. I-ar fi omorât pe toţi, pentru că îl trădaseră cu toţii pe Baal în războiul precedent. Îţi aduci aminte cine a oprit-o?

―Baal însuşi. A convins-o că vărsarea de sânge durase suficient şi că era nevoie de o perioadă de pace şi iertare.

―Chiar aşa…

Ticul desfigură din nou chipul lui Hannibal. Închise ochii şi, pentru o ceva vreme, păru să se concentreze doar asupra propriei respiraţii. Privindu-i chipul pe măsură ce redevenea calm, Mago îşi aminti de măştile din lut pe care le purtau actorii ambulanţi în lunile de iarnă. Erau chipuri vagi, aproape lipsite de trăsături, care semănau cu elementele chipului uman, dar fără să redea detaliile. Nu trădau nicio emoţie, iar spectatorii nu-şi puteau da seama de sensul general al piesei decât ascultând şi privind jocul actorilor cu mare atenţie. Chiar şi în copilărie i se păruse ciudat că aceeaşi mască putea exprima într-un moment bucuria, iar în următorul, să întruchipeze durerea. Ca atare, fu şi nu fu surprins de ce rosti fratele lui în continuare:

―Hai să uităm discuţia aceasta, spuse Hannibal, deschizând ochii şi îndreptându-şi corpul. Nu-i face nimănui vreun bine şi avem multe lucruri de care trebuie să ne ocupăm. Iată ce vom face, frate! Trebuie să mergi în Cartagina în numele meu…



Niciodată nu se mai întâmplase ca Roma să îndure un moment atât de îngrozitor. Fiecare dintre bătăliile anterioare îşi atinsese ţinta, dar Cannae întrecea orice închipuire. Zile întregi după sosirea primelor veşti despre dezastru, oamenii nu reuşiră să înţeleagă clar ce se întâmplase. Cine fusese ucis, cine fusese luat prizonier şi cine fusese cruţat? Mai rămăsese ceva din armată? Pornise Hannibal spre ei cu priviri crunte? Chiar era de neoprit? Întrebările se înmulţeau, neprimind decât prea puţine răspunsuri. Locuitorii Romei ştiau doar că fiecare aspect al vieţii lor fusese schimbat; acum, totul era supus pericolului de distrugere iminentă. Străzile şi Forumul deveniră ecluze neliniştite ale disperării. Viii şi morţii erau jeliţi în acelaşi timp, amestecaţi, pentru că, se părea, nu exista nicio cale de a separa cele două categorii.

La sugestia lui Fabius Maximus, călăreţii străbăteau Via Appia şi Via Latina pentru a aduna toate informaţiile posibile de la supravieţuitorii răniţi  dacă puteau să găsească vreunul. Porţile cetăţii fură ferecate în urma lor. Toţi credeau că Hannibal avea să-i atace acum pe ei. Ce alt scop ar avea decât distrugerea Romei înseşi? Moartea bărbaţilor ei, batjocorirea femeilor romane, furtul bogăţiilor ei: ce putea să-i tenteze mai mult pe monştrii cartaginezi? Pentru un popor susţinut în mare măsură de transformarea altora în sclavi, era foarte uşor să-şi imagineze la ce aveau să fie supuşi dacă barbarii aveau să intre în cetate. Stăpânii se ploconeau în faţa servitorilor, spuneau lucruri nemaiauzite până atunci şi şopteau scuze la care nici nu s-ar fi gândit înainte. Aşteptau cu toţii furtuna ce se îndrepta spre ei.

În mod uimitor, abia credibil, enigmatic… Hannibal nu apăru la orizont. Da, amănuntele pe care le aflaseră erau îngrozitoare, numărul de morţi îi ului, iar nicio veste nu era, bună sau îmbucurătoare… dar Hannibal nu veni. Nu veni. Şi, odată cu transformarea zilelor în săptămâni şi apoi în luni, gândurile oamenilor se mutară de la dezastrul iminent la alte treburi. În mijlocul fervorii belicoase şi a speranţei cetăţii, de când Paullus şi Varro plecaseră, nimeni nu observase că minunile aveau loc neobişnuit de frecvent. Aceste evenimente erau acum amintite frecvent în cetatea închisă, aflată în aşteptare.

În Atrium Publicum, în Capitoliu, trăsnise de mai multe ori, aşa cum se întâmplase şi la altarul lui Vulcan, la templul lui Vacuna şi pe drumul din cartierul sabinilor. În acest ultim loc, trăsnetul lăsase în urmă un crater, în mijlocul unei răscruci, în care un copil găsise mânerul unui pumnal vechi. Mai fuseseră şi alte trăsnete, în locuri nelocuite, care cauzaseră izbucnirea unor incendii pe dealuri. Într-un sat din sudul extrem, pe străzi apăruse un ţap în flăcări care strigase: Ura, ura! Se credea că, în mod asemănător, animalul fusese victima unei lovituri de trăsnet rău intenţionate, deşi nu exista vreun martor care să confirme acest lucru.

Toate acestea avuseseră loc în anul precedent. În timp ce anul nou înainta, ţinutul părea împânzit de semne. Pământul se despică şi oferi privelişti uimitoare, care demonstrară în mod repetat că ordinea naturală fusese răsturnată. În Mantua, era o mlaştină care capta şi reţinea excesul apelor râului Mincius. Chiar şi în cele mai bune perioade era un loc respingător, umed şi mirosind a putreziciune, plin de vieţuitoare şi cumva plin şi de moarte. Toate acestea erau după rânduirea naturală. Dar un om ajunse din întâmplare în acest loc la ora asfinţitului şi descoperi că apele se transformaseră în sânge: nu numai la culoare, ci şi la consistenţă, groase şi coagulate, cu un miros metalic, ca şi cum pământul însuşi ar sângera ca oamenii.

La Spoletium, o femeie se trezise într-o zi preschimbată în bărbat. La Hadria, pe cer au fost zărite plutind nişte forme albe. Pe ţărmul de lângă Brundisium, au fost găsiţi o mulţime de peşti morţi. Iar unii spuneau că, la fiecare apus, tunica statuii lui Marte din Praeneste se umfla sub presiunea imensei erecţii de granit a zeului. Zvonurile privind explicaţia acestui lucru se răspândiră la fel de repede şi de haotic ca liliecii pe cerul nopţii. Unii spuneau că zeul îi sfătuia pe oameni să procreeze. Alţii sugerau că ar trebui să caute un lider înzestrat cu o lungime şi regularitate similare. Curând, apăru zvonul că târfele locului intraseră în serviciul Cartaginei. Că se apucaseră să satisfacă poftele zeului pentru a-l distrage de la eforturile războiului. Cu toate acestea, persoanele serioase nu confirmară acest lucru, aşa că această poveste fu primită cu scepticism.

Era un anotimp plin de prevestiri, iar rezultatele alimentau suspiciunile din ce în ce mai mari că zeii nu priveau cu ochi buni cauza romanilor. Oraşul neglijase să-i onoreze aşa cum ar fi trebuit. Tocmai de aceea îi învinsese atât de uşor acest cuceritor cartaginez. Oamenii reacţionară conform sfaturilor magistraţilor şi preoţilor. Fu emis un edict care impunea o perioadă de rugăciuni faţă de toţi zeii Romei, ca nu cumva vreunul să fie neglijat şi să se simtă ofensat. Fură sacrificaţi miei, miei graşi cu lână moale şi chipuri frumoase. Sângele lor curse liber pentru a-i îmbuna pe zei. Măruntaiele lor scoaseră la iveală multe semne prevestitoare de rău, prea întunecate şi numeroase pentru a fi detaliate, astfel încât preoţii recurseră la măsuri şi mai drastice. Doi sclavi gali fură decapitaţi în public într-un act de sacrificiu complicat adresat lui Apollo. Se zvonea că noaptea, de-a lungul Tibrului, se puneau în practică ritualuri chiar mai vechi, dar ce se întâmpla acolo nu-şi avea locul în înregistrările publice. Unii oameni apelară chiar la prezicători  lucru neobişnuit pentru romani, deoarece această practică era mai degrabă grecească  şi aceste persoane îndoielnice rosteau tot felul de sfaturi diferite şi contradictorii. Unii oameni băteau cuie în obiectele sfinte şi le ofereau ca jertfe în templele zeilor, alţii lăsau alimente în afara caselor lor pentru anumite animale, se spălau numai cu o singură mână, se abţineau de la rostirea anumitor cuvinte sau îşi înţepau pielea cu ace, lingând apoi sângele scurs.

Deşi unii credeau că aceste practici le îmbunătăţeau norocul, alţii observau că incidentele supranaturale continuau fără oprire. Era, într-adevăr, o perioadă frământată, în care raţiunea era greu de găsit, iar vocile măsurate erau rareori ascultate. Două dintre Fecioarele Vestale fură surprinse în mijlocul unor acte lipsite de castitate. Una se sinucise cu un pumnal; cealaltă nu avu curajul de a-şi lua viaţa şi fu îngropată de vie de mulţimea înnebunită. Străzile erau cutreierate de grupuri de tineri care îi biciuiau pe cerşetori şi nimiceau anumiţi cetăţeni pe care-i numeau spioni ai Cartaginei. La câteva săptămâni după primirea veştilor legate de bătălia de la Cannae, văduvele soldaţilor cutreierară străzile plângând, trecându-şi unghiile peste faţă, braţe şi piept. Jelania lor era atât de deranjantă, încât Senatul se sesiză. Senatorii interziseră orice manifestare de durere, spunând că astfel de acte erau trădătoare şi ne-romane şi recrutară tineri sălbatici pentru a pedepsi orice nerespectare a interdicţiei.

Şi totuşi, prin toate aceste chinuri şi suferinţe, nici măcar o voce importantă nu sugeră încheierea unui armistiţiu. Roma nu trimise nicio delegaţie pentru a negocia cu cartaginezii, iar cetatea nu primi mesagerii punilor altfel decât cu dispreţ. Fără să discute măcar această chestiune, cetăţenii Romei aleseră războiul suprem în defavoarea unei păci compromiţătoare. Aveau să trăiască după propriile reguli sau să piară.


4
Dans în cinstea zeilor

În ciuda circumstanţelor aproape fatale ale primilor săi ani de viaţă, Masinissa era un tânăr plin de siguranţă. În copilărie, fusese ameninţat de o boală nenumită. Câţiva ani mai târziu, o epidemie de variolă i-a luat pe fratele său mai mare, mai mulţi veri şi pe camarazii săi de joacă: aceasta era prima lui amintire. Un an mai târziu, fu atins de o altă boală. Era chinuit de dureri de cap şi urticarie. Crampele stomacale îl făceau să se îndoaie. Vomita tot ce înghiţea şi alte substanţe izvorâte din adâncul fiinţei sale. În cele din urmă, ajunse să zacă, fără să se mai poată ridica, cuprins de febră, cu aşternuturile pătate în roz de sângele care-i ieşea prin piele. Preoţii şi medicii lucrau cot la cot pe lângă el. În jurul lor, el vedea mişcarea altor creaturi, mici, cu o înfăţişare pe jumătate umană, pe care nu le putea vedea decât el. Aceşti demoni îşi puneau mâinile lor micuţe pe el şi trăgeau, încercând să-l ridice de pe pat şi să-l târască într-un loc înspăimântător. Avusese nevoie de toată puterea voinţei pentru a le respinge. Nu ştia sigur cum exact ajunsese să le învingă, dar îşi revenise de pe urma acestei boli cu o convingere senină asupra propriului destin. Boala fusese o încercare; reuşise să treacă de ea.

Nu era înalt, dar tatăl său îi spusese întotdeauna că bărbaţii cei mai buni erau cei compacţi, duri ca lemnul dens. Erau atât de multe substanţe din care putea fi făcut omul, dar calitatea era rară. Regele Gaia îi spusese că neamul său era alcătuit din mahon pur. Privindu-şi imaginea reflectată în bronzul lustruit, Masinissa găsi această comparaţie destul de îndreptăţită. Corpul său era astfel alcătuit, încât fiecare porţiune musculoasă se lega de structura osoasă exact în locul potrivit. Nu avea pic de grăsime; un strat neted de piele îl înfăşură ca un acoperământ ud uscat de soare pe formele lui.

Nu-şi putea aminti o vreme în care să nu fi călărit şi putea face orice la fel de bine călare şi pe jos. Îşi fuma pipa călare, îşi mânca majoritatea meselor astfel, chiar urina de pe cal uneori, glumind cu camarazii săi despre puterea jetului său. Uneori, visa la cuceriri sexuale pe cal, deşi această artă nu era deloc uşoară în orele de trezie. Cât despre luptă, putea arunca suliţe din galop, putea străpunge păsările în plin zbor, veveriţele în timp ce fugeau. Animalele mai mari reprezentau ţinte chiar mai uşoare, fără să întreacă vreunul piepturile largi ale oamenilor.

Când plecă spre Iberia, îi promise Sophonisbei că avea să se întoarcă la ea ca un erou. Vorbea serios şi îl durea că ea îl privise cu o expresie extrem de amuzată, ca şi cum astfel de cuvinte nu erau nimic mai mult decât laude. Tânjea după ea. Nu era vorba atât despre plăcerea pe care i-o oferea, cât despre faptul că era conştient de plăcerea care i se refuza. Era rafinată şi crudă: această combinaţie era irezistibilă. După moartea tatălui său, avea s-o facă regina imperiului său, iar apoi, să-şi întindă stăpânirea în multe direcţii. Chiar dacă cetatea Cartaginei domina Mediterana, masilii aveau să-şi întindă stăpânirea către vest şi aveau să-i supună pe getuli şi pe mauri, ca să nu mai vorbim de libieni. Avea să-l strivească sub călcâiul piciorului drept pe Syphax, iar apoi, să se îndrepte spre sud. Avea să făurească alianţe noi cu Audagost şi Kumbi, cetăţi despre care ştia puţine lucruri, cu excepţia faptului că aparţineau unor culturi vechi, bogate şi prospere. Cu ele drept partenere, avea să controleze fluxul comercial dintre continentul african şi popoarele din bazinul Mediteranei. Ce lume avea să creeze! Urma să aibă în stăpânire grămezi de aur şi fildeş, mărgele şi ţesături şi vopsele pentru mireasa lui. Avea să vadă ea în anii următori că el nu era un băiat de care să poată râde, ci un bărbat care avea să fie ţinut minte de-a lungul veacurilor. Era sigur de toate acestea. Tot ce trebuia să facă era să le transforme în realitate.

În decursul primelor luni petrecute pe teritoriul Iberiei, se dovedi a fi luptătorul ce se pretindea. Ştia că metoda cea mai bună de a purta un război se schimba odată cu circumstanţele. Romanii înţelegeau greu acest lucru, dar numidienii se descurcau cel mai bine atunci când convingerile şi strategiile li se schimbau la fel de repede ca direcţia de mers a cailor de pe ale căror spinări luptau. O dată, oamenii lui surprinseră un contingent roman aflat într-o misiune de recunoaştere în timp ce se întorcea spre nord. Nu ştia ce aflaseră, dar, orice ar fi fost, şi-a găsit sfârşitul odată cu toţi cei cincizeci de soldaţi. Conduse raiduri până în nord, în Catalonia, năvălind în sate cu torţe în mâini, transformându-le în ruguri aprinse ale disperării.

Nu avea nicio ură personală faţă de aceşti oameni, dar trădaseră Cartagina şi erau aliaţii duşmanului acesteia. Încerca să-i facă pe fraţii Scipio să simtă că nu au nici cel mai mic control asupra teritoriului lor, că nu puteau oferi nici cea mai mică protecţie aliaţilor lor. Putea lovi după bunul plac, oriunde dorea Din punctul lui de vedere, putea s-o ţină aşa la nesfârşit Era un novice în arta războiului, da, dar simţea deja cum în venele sale pulsa o pricepere desăvârşită. Cu ajutorul lui, fraţii Barca trebuiau să învingă. Le aducea aminte des de calităţile sale. Aceştia râdeau auzindu-l cum se lăuda, dar, în mod clar, le era pe plac. Îl băteau pe spate, îl îmbrăţişau cu putere, îl trăgeau de păr şi îl numeau fratele lor mai mic. O dată chiar, Hasdrubal îi răspunsese astfel:

―Adevărat, prinţe, fie ca niciodată să nu te avem ca duşman. Fie ca Fortuna să nu ne trădeze niciodată într-un aşa hal!

Chiar şi Hanno, despre care Masinissa ştia că suferise de pe urma romanilor şi care, în general, era un om taciturn, începuse să-l îndrăgească.

La sfârşitul verii primului său an petrecut în Iberia, ambele armate cartagineze erau pe teren. Lucrurile se potriviră de aşa natură, încât manevrele lui Hasdrubal îl aduseseră în apropierea fraţilor Scipio la Amtorgis. Hanno, care îşi asumase din nou comanda uneia dintre armate, era în apropiere, dar izolat de kilometri întregi de teren deluros. Se părea că romanii se săturaseră de încăierări şi hărţuieli şi doreau o bătălie adevărată înainte de încheierea anotimpului. Erau în atac, aşa cum îi credeau a fi şi pe compatrioţii lor din Italia. Câteva momente, situaţia lui Hasdrubal păru disperată, separat cum era de armata fratelui său. Dar, în loc să-l atace cu toată forţa, romanii se împărţiră în două armate. Gnaeus porni înspre nord pentru a-l opri pe Hanno, în timp ce Cornelius se postă chiar lângă Hasdrubal, fiind separaţi doar de un râu.

La prima vedere, ambele armate romane erau considerabile, având fiecare aproximativ 30 000 de soldaţi. Dar, de la iscoadele sale care cutreierau ţinutul până la mari depărtări, Masinissa află că forţa lui Cornelius era alcătuită în mare parte din celtiberici. Numai o treime erau romani. Drept răspuns la această veste, prinţul rostise o glumă la adresa celtibericilor, dar un moment mai târziu se opri, uluit de ceea ce spusese. Era o idee simplă, dar avea o anumită frumuseţe sublimă. Când generalii se întâlniră în mijlocul armatei pentru un consiliu convocat în grabă, Masinissa nu se putu abţine să nu înceapă cu ideea sa.

―Ascultaţi-mă, spuse el, vorbind cu graba lui obişnuită, chiar înainte ca grupul să se fi aşezat. Ibericii aceia nu au pic de bucurie în inimi. Nu îşi doresc să înceapă această bătălie, n-o aşteaptă cu bucurie şi nici nu iubesc Roma Noi avem argint De ce nu-i plătim noi?

Hasdrubal se lăsă într-un jilţ, mişcând din cap în semn de refuz.

―Nu vor lupta împotriva Romei. Sunt prea legaţi de ei şi au stricat în aşa măsură relaţiile cu noi încât nu se aşteptă la prietenia noastră.

―Nu am spus că ar trebui să lupte împotriva Romei, spuse Masinissa Nici nu se poate pune problema de aşa ceva. Plătiţi-i, dar nu să lupte pentru noi. Plătiţi-i numai să nu lupte.

―Să nu lupte?

Masinissa încercă să găsească vorbele potrivite pentru a-şi lămuri mai bine ideea, dar apoi îşi dădu seama că exprimase bine ceea ce gândea. Pur şi simplu, aprobă printr-o mişcare a capului.



Gnaeus Scipio se săturase până peste cap de Masinissa. Din momentul în care-şi începuse marşul spre nord, căţelandrul acesta îi pândise fiecare mişcare, lătrându-i la călcâie, năpustind în mod repetat atacuri atât de rapide, încât oamenii săi abia dacă avuseseră timp să intre în formaţie pentru a le ţine piept soldaţilor comandaţi de el. Oamenii lui Masinissa apăreau cât să-şi arunce suliţele, să taie gâtul sau braţul ridicat al câtorva hamali, pentru a arunca o torţă aprinsă în vreun car sau să sperie caii şi să-i facă să se cabreze. Apoi dispăreau, încovoiaţi pe grumazul cailor, galopând într-o vitează nebunească pe sub crengile pinilor. Acestea erau strategiile unui laş, dar fiecare raid îl costa scump  vieţi, provizii şi mândrie.

Tocmai de aceea Gnaeus ordonase ca marşul în completă tăcere să fie început la miezul nopţii. Ştia că Indibilis şi tartesienii lui  aliaţi ai Cartaginei  mergeau pe jos la numai câţiva kilometri către est Hărţuielile lui Masinissa puteau fi un şiretlic pentru a-l ţine ocupat în timp ce ibericii mărşăluiau pentru a se alătura armatei lui Hanno. Hotărâse să acţioneze pentru a precipita lucrurile, rugându-se ca, atunci când norul de praf avea să se risipească, să descopere că sorţii deciseseră în favoarea sa. Lăsă în urmă un detaşament de soldaţi lângă focurile de tabără, să strige la trecerea fiecărui sfert din noapte şi, per total, să facă în aşa fel încât să pară mai numeroşi decât erau de fapt; astfel, el şi mare parte a armatei sale se strecurară nederanjaţi, lucru deloc uşor pentru o armată de 25 000 de soldaţi. Dacă planul său decurgea cum ar fi trebuit, avea să rezolve repede cu tartesienii şi apoi să se întoarcă pentru a da piept cu ameninţarea mai serioasă pe care o reprezenta cealaltă armată. Era sigur că Indibilis avea să-şi ridice tunica sa tivită cu roşu şi avea să se uşureze pe pietre când avea să-şi dea seama ce armată imensă se îndrepta către el.

Marşul începuse perfect, soldaţii menţinând ordinea, mergând cu o viteză asemănătoare cu cea pe care ar fi avut-o la lumina zilei. La ivirea zorilor, se aflau în câmpul vizual al ibericilor, aşa cum prevăzuseră iscoadele sale. Îi forţă să se angajeze în luptă, o încăierare dezlânată, împrăştiată pe dealurile din apropiere. Oamenii săi fură nevoiţi să lupte individual, ca o mulţime de gladiatori într-o întrecere imensă. Acest lucru ar fi fost dificil pentru majoritatea legiunilor, dar Gnaeus îi instruise tocmai pentru o astfel de posibilitate. Avantajul fusese de partea lui încă de la început. Ibericii se retrăgeau în faţa fiecărei lovituri sau eschive.

Dar, când auzi primele strigăte ascuţite, bâlbâite ale numidienilor, simţi cum sângele i se răcea în vene. Un moment mai târziu, călăreţii lui Masinissa se avântară printre soldaţii săi din ambele părţi, furii africane slobozite asupra lor, ca o armată pe care vreun zeu numidian ar fi scuipat-o din gura sa imensă, plină de dinţi stricaţi. Dar nici măcar acest atac surprinzător nu hotărî soarta bătăliei. Sângele era când de gheaţă, când în clocot. Gnaeus striga la soldaţi să strângă cât mai mult rândurile. Cornul de lângă el mugea ordine, mutând oamenii către flancuri pentru a-i înfrunta pe invadatori, oprind înaintarea printre tartesieni şi alertând fiecare soldat să adopte o poziţie de defensivă controlată. După ce reuşiră să se grupeze într-o oarecare ordine, forţele romane începură să se retragă.

Toate acestea fură realizate cu mare pricepere, dar în ziua aceea fu confruntat cu forţe mai importante care conspirară împotriva lui. Un călăreţ veni la el cu ultima lovitură a ghinionului: oamenii lui Hanno se apropiau cu repeziciune. Romanii fuseseră atât de preocupaţi, încât nu le observară înaintarea decât atunci când îi văzuseră mărşăluind în coloane imense în jocul de lumini şi umbre de sub pini. Privirea generalului zbură către crestele tivite cu copaci pe care i le arăta iscoada. Putea să fie doar o iluzie, vântul care bătea prin crengi, dar coroanele conice ale pinilor tremurau şi se încovoiau ca şi cum ar fi fost lovite de soldaţii care-şi croiau drum printre ele. Îi spuse călăreţului să adune un grup mic, să pornească spre tabăra lui Cornelius şi să implore ajutorul, orice se putea. În timp ce mesagerul său dădea pinteni calului, Gnaeus ştia că efortul lui era în van.

Odată trimis mesajul, dădu noi ordine. Soldaţii romani se opriră şi se apucară să construiască fortificaţii. Ignorară ordinea normală a unei tabere defensive. Gnaeus îşi mâna calul dintr-un punct în altul, dând ordine, orientându-se după configuraţia terenului. Veliţii şi diverşii funcţionari săpau tranşee în pământul sfărâmicios. Soldaţii tăiau copaci şi îi făceau să cadă astfel încât să se unească unii după alţii pentru a forma un perimetru chiar în spatele tranşeelor. Legară cu sfoară spaţiile dintre bolovanii de mărimea unor elefanţi şi încercară să folosească în avantajul lor contururile terenului.

În tot acest timp, printre ei cădeau diferite proiectile. Soldatul însărcinat cu semnalizarea care stătea lângă Gnaeus se prăbuşi într-un chin contorsionat, tăcut. O lance îi străpunsese pieptul şi îi perforase un plămân, ieşindu-i prin spate. Părea să nu aibă nici cea mai vagă idee cum să reacţioneze la o astfel de rană, aşa că nu făcu decât să zacă pe pământ. Câteva clipe mai târziu, cinci numidieni săriră peste trunchiul unui copac doborât şi dădură piept cu gărzile generalului. Gnaeus însuşi îşi scoase sabia din teacă şi se strădui să ajungă suficient de aproape pentru a-i crăpa craniul unuia dintre ei. Dar numidienii se făcură nevăzuţi chiar înainte de a da măcar o lovitură.

Apoi sosi armata lui Hanno. Nu puteau fi număraţi, cum erau dispuşi pe terenul neregulat, acoperit de copaci, dar erau de ordinul zecilor de mii. Forţele lui Hanno se răspândiră într-o manevră de împresurare. Se amestecară printre tartesieni, care îi întâmpinară cu urale şi sunete din corn. Îi înconjurară pe romani atât fizic, cât şi printr-un zid de sunete şi o poftă de sânge nemărginită. Gnaeus le striga oamenilor săi cuvinte de încurajare, deşi nu-şi putea menţine prea bine tonul încrezător, vocea sa trădând apropierea morţii. Fu oarecum mândru de următoarele câteva clipe. Oamenii săi luptară cu o abnegaţie completă. Nu văzu niciun semn de panică la vreunul dintre ei. Îl rugă pe Jupiter să permită ca măcar unul să supravieţuiască pentru a spune povestea celor întâmplate acolo. După această rugăciune, nu mai gândi. Descălecă şi se pierdu printre oamenii săi. În mijlocul lor, întâlni hoarda care se revărsa asupra lor de printre copaci.



Patru zile după ce fratele său îşi începuse marşul către nord, suessetanii care îl însoţeau pe Cornelius Scipio se treziră şi părăsiră tabăra în grabă. Îşi dărâmară corturile şi îşi îngrămădiră proviziile pe spinările animalelor de pradă. Când Cornelius trimise un tălmaci să întrebe ce făceau, aceştia răspunseră că o problemă ivită în ţinutul lor cerea prezenţa lor imediată. Auzind aceste vorbe, proconsulul se duse chiar el la căpeteniile lor şi încercă să se înţeleagă cu el. Îi imploră să rămână, lăsând să se înţeleagă că ar fi răsplătiţi dacă s-ar supune. Fu la numai un pas de a le oferi bani, dar mândria îi opri cuvintele în gât. În cele din urmă, îi certă pentru trădarea lor şi îi acuză că ar fi complotat cu duşmanul. Schiţă o mişcare plină de forţă către una dintre căpetenii şi se trezi prins între două pâlcuri ţepoase de suliţe; celtibericii din faţa lui şi cei din spate. Aproape că strigă ca liderii lor să fie prinşi, după care îşi dădu seama că nu dispunea de o astfel de putere. Suessetanii erau de două ori mai mulţi decât romanii.

Văzându-i îndepărtându-se într-o turmă neorganizată, răsfirată, simţi un fior de frică străbătându-i şira spinării. Cornelius ştia că fusese trădat. Se întoarse şi începu să-şi numere oamenii din priviri, dar se opri. Ştia numărul şi care era semnificaţia lui. Îşi chemă ofiţeri şi hotărî cu ei să plece rapid pe urmele armatei fratelui său. Erau la distanţă de patru zile, da, dar dacă trimiteau imediat mesageri rapizi şi plecau în grabă, ar fi reuşit să se unească în mai puţin de o săptămână. Oricum, faptul că erau mai puţini însemna că aveau să se mişte mai repede.

Armata lui Hasdrubal traversase râul în spatele lor şi-i urmărea la o zi distanţă. În primele două zile, grupuri de soldaţi cartaginezi hărţuiau uneori convoiul de bagaje al romanilor. În dimineaţa celei de-a treia zile, unul dintre mesagerii trimişi înainte sosi în tabără pe un cal plin de spume, care-şi dădu duhul în momentul când se opri. Bărbatul aproape că-şi pierduse braţul stâng din cauza unei lovituri de sabie la încheietură. Partea laterală a calului şi piciorul călăreţului erau stropite de sânge. Chipul îi era brăzdat de dâre maronii în locurile unde se ştersese de sudoare. Cornelius primise până acum veşti bune chiar de la mesageri cu înfăţişări mai jalnice decât a acestuia, dar, odată cu primele cuvinte ieşite din gura acestuia, îşi dădu seama că nu era cazul şi acum.

Drumul spre nord era plin de numidieni, îi explică el. Erau pretutindeni, cutreierând ţinutul după bunul lor plac. El scăpase numai pentru că animalul pe care-l călărea se aventurase într-un urcuş atât de abrupt, încât nimeni nu pornise în urmărirea lui. Ar face bine să se pregătească, pentru că numidienii aveau să sosească dintr-un moment în altul.

Cornelius se aplecă, astfel încât să-şi apropie chipul de al bărbatului, care se aşezase, lăsându-i pe medici să-i bandajeze mâna şi sorbind înghiţituri mari de apă printre vorbe.

―Eşti sigur de ce ai văzut? întrebă el. Nu cumva numidienii urmăresc partea din spate a armatei fratelui meu? Dacă sunt atât de aproape, atunci şi Gnaeus e aproape. Poate că sunt prinşi între noi.

Mesagerul mişcă din cap în semn de negare.

―Domnule, când ne-am întâlnit noi cu ei, nu erau în urmărirea fratelui domniei voastre. Se îndreptau spre sud. Vin spre noi.

Spre est, terenul era pustiu şi, pentru romani, în mare parte necunoscut. Nu erau aşezări importante, aşa că zona fusese în general ignorată. Dar nu era o suprafaţă foarte mare. În cinci zile, ar fi trebuit să ajungă pe coastă; alte două şi aveau să fie printre aliaţi. Această decizie nu fii deloc uşor de luat Cornelius nu ştia dacă fratele său fusese implicat în vreun eveniment nefericit. Nu-şi putea da seama dacă înaintarea ar duce la reunirea armatelor sau i-ar nimici. Tot ce putea să facă era să ia hotărâri pe baza a ceea ce ştia. Cei zece mii de soldaţi ai săi nu puteau ţine piept forţei cartagineze. În spate, avea o armată, iar în faţă, jefuitori africani. Ordonă ca armata să pornească în ritm rapid către coastă.

Îşi abandonară carele şi proviziile pentru tabără, care trebuiau trase de animalele de povară, păstrând numai alimente suficiente pentru o săptămână. Parcurseră o distanţă destul de mare în ziua respectivă. Nu se opriră decât după căderea întunericului şi se treziră înaintea zorilor. Cornelius ceru raţionalizarea strictă a rezervelor de apă, dar în a doua zi, ajunseră într-un ţinut atât de pârjolit, încât părea să absoarbă în mod viclean lichide prin pielea şi ploştile lor. Soarele atârna pe un cer lipsit de nori, aruncând raze usturătoare, frigându-i prin reflectarea sa pe nisip. Zările nu dădeau niciun semn că ar fi aflat de apropierea toamnei şi de ploile pe care le aducea mereu cu sine acest anotimp.

În cea de-a treia după-amiază, trecură printr-o zonă locuită de oameni care trăiau în peşteri. Aceştia erau ciudaţi, fără nicio putere militară şi urmăriră trecerea romanilor din gurile negre ale grotelor lor. Păreau să ştie cine erau cei aflaţi în pericol, deoarece nu dădură semne că le-ar fi cumva frică. Copiii se îngrămădeau printre picioarele adulţilor, holbându-se, vorbind, arătând cu degetul priveliştea ciudată pe care o oferea armata romană în plin marş. Cornelius dădu ordin să se rechiziţioneze apă de la ţărani, dar nu găsiră niciun strop. Era o enigmă totală cum reuşea populaţia autohtonă să-şi ducă zilele în acel ţinut stâncos.

În cea de-a patra zi, atacurile cavaleriei numidiene  care fuseseră uşoare şi sporadice  deveniră mai intense. Călăreţii îşi făcură apariţia în ambele părţi ale armatei puse pe fugă. Până la prânz, începură să-i atace frontal pe romani. În timp ce soarele începea să se scurgă spre orizont, iscoadele îi aduseră lui Cornelius cele mai proaste veşti cu putinţă: credeau că atacurile cavaleriei erau conduse de însuşi Masinissa. Iar spre vest zăriseră un nor de praf stârnit de la sol, iluminat de razele roşietice ale soarelui care apunea: nu putea indica decât apropierea unei forţe mari. Probabil că armatele fraţilor Barca se uniseră.

Cornelius ştia că, dacă se întâmplase astfel, era foarte probabil ca Gnaeus să fi pierit. Petrecu noaptea întorcând pe toate părţile această posibilitate şi nu închise un ochi. Din momentul în care soarele se ivi, numidienii nu le îngăduiră nicio clipă de răgaz. Nu găsiră apă în ziua aceea, ci doar albii secate. În perioadele de odihnă, Cornelius vedea soldaţi ţinându-se de cap, cu buzele uscate şi crăpate, cu ochii duşi în fundul capului. Unii dintre cai refuzară să meargă mai departe. Câţiva se prăbuşiră de extenuare, prăvălindu-şi călăreţii. Cornelius era convins că nu aveau nevoie decât de o singură zi. Încă o zi de alergat. Dar, în timp ce soarele apunea pentru a cincea oară, îşi dădu seama că trebuiau să îndure o noapte lungă până să poată respira uşuraţi, iar teritoriul în care trebuiau s-o facă era atât de pustiu, încât depăşea orice imaginaţie.

Se opriră pe singurul element de relief din peisajul care-i înconjura, un deal golaş cu pante line pe toate părţile, nimic mai mult decât o pustulă pe faţa terenului. Cei zece mii de soldaţi abia dacă încăpeau pe pantele sale. Nu oferea niciunul dintre lucrurile necesare pentru a înjgheba o tabără fortificată. Nu era lemn pentru stâlpi. Nu erau tufişuri de tăiat şi decojit pentru a construi pereţi. Nu fură în stare nici măcar să străpungă solul pietros pentru a săpa tranşee. Proconsulul ezită numai cât îi trebui să se convingă singur de toate aceste lucruri. Privi înainte şi se convinse că, în orice direcţie s-ar fi uitat, terenul nu oferea decât replici ale acestui amplasament.

Postă infanteria într-un cerc în jurul dealului cu ordinul de a respinge atacurile inamicului, care începură chiar când rostea aceste cuvinte. În interiorul acestei bariere umane, toţi ceilalţi deşeuară caii, descărcară baloturile de pe spinările animalelor de povară, echipamente şi lucruri de tot felul. Toate acestea fură aruncate într-o grămadă care formă o a doua linie de apărare. Adunară pietre şi le îngrămădiră în calea duşmanului. Uciseră cincizeci de catâri şi le urcară cadavrele pe grămada din resturi. Curând după aceea, îi omorâră şi pe cei rămaşi, pentru că… la ce le-ar mai folosi unor oameni care aveau să fie morţi mâine?

Până când fură realizate toate aceste lucruri, forţele cartagineze apărură în toată puterea. Se răspândiră în împrejurimi ca un râu de sânge în plină coagulare, cu armurile lor ca nişte piei întărite ce luceau sidefat în lumina piezişă a cerului de carmin. Numidienii se retraseră pentru a se consulta cu ele, iar Cornelius ordonă infanteriei să se poziţioneze în interiorul straniei sale fortăreţe. Blocară intrarea. Cornelius postă santinele de-a lungul peretelui circular şi ordonă unor soldaţi să se urce pe locurile cele mai înalte pentru a urmări mişcările duşmanului. Toate acestea fiind orânduite, armata se cufundă în tăcere. Nu mai era nimic de făcut. Stăteau gâfâind, murdari, atât de deshidrataţi, încât mulţi dintre ei nu puteau nici măcar să asude. Cornelius le spuse să se odihnească, să bea apă, dacă aveau vreun strop, să-şi ţină armele la îndemână şi să-şi aducă aminte de zeii lor şi de naţia pe care o slujeau. Erau aici din motive nobile şi niciunul dintre ei nu trebuia să regrete ce avea să se întâmple. Niciunul dintre ei nu trebuia să întâmpine ceea ce avea să se întâmple altfel decât cu bravură.

Aerul se înnegri, după care deveni mai deschis, pe măsură ce răsărea luna şi stelele se aprindeau lucitoare. În jurul lor era doar tăcere. Vântul aducea când şi când frânturi de cuvinte africane, dar acestea nu dădea niciun indiciu asupra mării de ură care-i înconjura. Cornelius stătea pe un scaun simplu, înconjurat de ofiţeri. Aceştia vorbeau încet între ei. Îşi aminteau diferite întâmplări din timpul zilei, meditau asupra nopţii care-i aştepta şi propuneau, plini de optimism, strategii de apărare. Dar, pentru bătrânul aflat în mijlocul lor, vorbele lor nu erau decât trăncăneli de copii. Singur se ruga în sinea sa ca africanii să aştepte să treacă noaptea. Aveau să întârzie, îşi spuse el în gând. Aveau să se odihnească. Nicio armată nu porneşte la atac noaptea îşi dorea să se urce pe cal şi să le strige acest lucru, în caz că nu-l ştiau. Manevrele pe timp de noapte erau o nebunie. Să aştepte măcar până în zori. Să aştepte până în zori! Dar, chiar în timp ce-şi dorea toate acestea, recunoscu faptul că africanii ar fi nebuni să nu-i termine în seara aceasta. Iar fraţii Barca nu erau nebuni.

Cornelius încercă să găsească vreun motiv pentru care zeii îi blagosloviseră pe duşmani aşa, deodată. În seara aceasta era Nonae Caprotinae{2}. Ziua aceasta era marcată pentru a onora femeile care apăraseră odată Roma Nu avea nimic prevestitor de rău. Nu reuşise niciodată să înţeleagă urcuşurile şi căderile oscilante ale Fortunei, iar epoca în care trăia le făcea din ce în ce mai stranii. Nu conta că alţii puteau explica orice succes sau eşec. Lui nu i se păruse niciodată că oamenii înţelegeau măcar o parte din preferinţele zeilor. Nu şovăise niciodată când era vorba de venerarea zeilor, nu lăsase să treacă nicio ocazie fără să aducă jertfe şi laude, nu-şi permisese niciodată să-şi micşoreze grija faţă de zei. Atunci, de ce fusese Fortuna atât de hotărâtă împotriva lui?

Deşi îl aştepta, când sosi, strigătul îl surprinse atât de tare, încât tresări vizibil.

―Iată! strigă o santinelă. Vin!



Zidurile albe ale Cartaginei fierbeau încet, sub strălucirea fierbinte a soarelui, superbe, orbitoare, ca nişte structuri sculptate în argint şi lustruite până ce le ieşea la iveală luciul. Mago îşi aduse aminte cât de mult iubea locul acesta. Puse piciorul încă o dată pe sol african, trase în piept aerul african şi îşi privi compatrioţii. Veştile privind sosirea sa fuseseră mai rapide decât el. În timp ce îşi croia drum din port către cetate, oamenii îl acostau pe stradă. Era îmbrăţişat şi sărutat de femei, bărbaţii îi strângeau mâna şi îl băteau pe spate. Şi unii, şi alţii îi puneau întrebări şi îl lăudau. Dar el nu voia să vorbească despre zvonurile pe care le auziseră ei, încă nu. Consiliul îl chemă la câteva ore după sosire, dar el amână ceva vreme şi ordonă ca de pe corabie să fie aduse mai multe lăzi.

Se îndreptă cu pas grăbit către casa mamei sale. Aceasta îl primi în public cu toată demnitatea statutului ei, dar în interiorul proprietăţii lor îl îmbrăţişă ca o mamă. Mago nu se împotrivi. Îi spuse tot ce putea. Didobal îi asculta fiecare cuvânt, zâmbea şi se încrunta, după cum cerea situaţia, şi emise judecăţile ei măsurate asupra campaniei cu toată autoritatea unui războinic veteran. Ca şi Hannibal, accepta victoriile ca fiind destul de fireşti şi privea dincolo de ele, la un mod de a încheia războiul. Pentru Mago, era ciudat s-o asculte. Vocea ei avea o cadenţă care-i amintea de tatăl lui. Nu observase până atunci acest lucru.

Sapanibal îl întâmpină cu mai mult entuziasm decât de obicei. Se apropie de el, îi atinse faţa cu degetele şi îi ceru detalii despre cum se desfăşura campania, cât de mult suferiseră fiindcă nu primiseră întăriri, care erau gândurile lui Hannibal despre un marş spre Roma… Dacă Didobal era un războinic experimentat, Sapanibal era unul mai tânăr, un vas clocotind de planuri şi idei.

Sophonisba fu cea care îl salvă de întrebările ei. Se aruncă de gâtul lui de parcă ar fi fost încă o copilă, înconjurându-şi picioarele pe după corpul lui şi acoperindu-i chipul cu sărutări. Mago era în egală măsură uimit şi încântat de comportamentul ei. În mod clar, sora lui fusese plăsmuită de Astarte; sau era creaţia Afroditei, zeiţa grecilor? Nu mai era o fetiţă, chiar dacă juca rolul uneia. Deşi îi era frate, Mago recunoscu frumuseţea răpitoare a chipului şi a siluetei ei. În momentul în care deveni conştient de aceasta, începu să nu se mai simtă în largul său.

―Fie ca războiul să nu ajungă niciodată pe pământurile acestea, îngăimă el aproape nedesluşit.

Acest gând îi era încă prezent în minte când o întâlni pe Imilce. Ea fu singura care se apropie de el cu rezerva cerută de politeţea cartagineză. Se plecă în faţa lui, îl întâmpină cu laude şi nu se ridică decât după ce el o rugă să facă acest lucru. Se interesă sfioasă despre Hannibal, cu un aer firesc, ca şi cum ar fi întrebat despre vreme. El îi răspunse numai în termeni extrem de vagi, vorbind nu despre soţul ei, ci despre comandantul victorios. În mod sigur, nu avea nici cea mai mică dorinţă de a vorbi despre rănile suferite de fratele său, despre încercările prin care trecuseră şi despre schimbările pe care le cioplise soarta în el. Numai Hannibal însuşi trebuia să transmită astfel de lucruri. Cu toate acestea, Mago îi dădu sulul de pergament pe care i-l încredinţase fratele său. Dintre toate documentele cu care sosise, acesta era singurul care îşi găsise destinatarul. Putea să-şi dea seama, după nerăbdarea din privirile lui Imilce, că îşi dorea cu disperare să citească mesajul primit. Dar n-o făcu. Îşi înclină capul în semn de acceptare şi i-l înmână unei servitoare.

Când, în final, se prezentă în faţa Consiliului, zarva întrebărilor lor răsună prin camera întunecată, plină de fum, care era luminată de strălucirea pâlpâitoare şi portocalie a torţelor. Mago se strădui să-i facă să tacă ridicând braţele. Le spuse că venise la ei cu dovezi despre măreţia faptelor lui Hannibal, dovezi pe care avea să le înfăţişeze înaintea lor în numai câteva momente, înainte de aceste lucruri însă, voia să înşiruie realizările fratelui său pentru a se asigura că înţelegeau cu toţii valoarea lui. Descrise obstacolele geografice pe care le depăşiseră. Numi bătăliile pe care le purtaseră şi menţionă şi numărul de morţi din tabăra duşmanului pentru fiecare. Spuse că, până în acel moment, Hannibal provocase moartea a aproape 200 000 de soldaţi romani. Capturase şi eliberase pe răscumpărare încă 40 000; mai mult, trimisese nenumăraţi aliaţi ai Romei la casele lor pentru a cânta laude către o Cartagină dreaptă. Vorbi pe larg, fără a spune nimic care să lezeze Consiliul în mod făţiş, atrăgând însă atenţia că toate acestea fuseseră realizate cu resurse cât se poate de limitate.

Continuă prin a sublinia planul lui Hannibal în ce privea continuarea războiului. Avea să fie o strategie complexă. Să trimită întăriri în Italia, desigur, dar şi să sporească eforturile de a controla Iberia, să atace Sicilia, să recâştige vechii aliaţi şi să trimită ajutoare pentru a-l susţine pe Filip în timp ce acesta avea să încerce alungarea influenţei romane din Iliria. Dacă cetatea Cartaginei putea să menţină Roma într-o stare de asediu pe mai multe fronturi externe, Hannibal urma să-şi finalizeze atacul pe frontul intern. Avea să lase Roma fără aliaţi, să-i îndepărteze unul câte unul, până ce avea să rămână goală, singură în mijlocul duşmanilor. În interval de un an, Cartagina avea să fie cea mai de seamă naţiune a lumii, cea mai mare putere, singura, fără vreo rivală care să-i stânjenească extinderea în toate direcţiile.

Când îşi încheie discursul, un consilier, Gisco, strigă atât de tare, încât acoperi vociferările celorlalţi, care începuseră să-i pună tot felul de întrebări tânărului Barca. Iritat, acesta îşi aţinti privirile în tavan. Gisco fusese dintotdeauna duşmanul tatălui său şi, judecând după expresia de pe faţa sa lată, era încă adversarul oricărui lucru asociat cu numele Barca.

―Vorbeşti cu aroganţă despre victoriile fratelui tău, spuse Gisco, dar vorbeşti cu dublu înţeles. Dacă Hannibal a câştigat atâtea victorii măreţe, de ce nu a jefuit încă Roma? Dacă e să te credem pe tine, în toată Italia nu a rămas un singur om capabil să lupte. Şi atunci, Hannibal are nevoie de ajutor să se lupte cu femeile şi copiii? Sau îi e teamă de bătrâni? Vorbeşti despre victorii şi apoi ceri mai mult, mai mult, mai mult. Explică-mi, pentru că nu mai înţeleg nimic.

Chipul lui Mago nu-şi pierdu nimic din expresia detaşată, deşi fusese luat prin surprindere. Se aşteptase ca printre membrii Consiliului să apară ceva resentimente, dar era şocat că primele întrebări erau ostile într-un mod atât de făţiş. Din nou Hannibal avea dreptate. Consilierii reacţionau exact cum îl asigurase el că o s-o facă, aproape ca şi cum fratele său le-ar fi pus cuvintele pe limbă. Deşi era departe de ei de atâţia ani, Hannibal îşi cunoştea compatrioţii extrem de bine.

Mago îşi lăsă surprinderea să capete expresia exterioară de amuzament.

―Consiliere, spuse el, nu sunt sigur dacă vreun număr de explicaţii ar putea vindeca tipul dumitale de confuzie.

―Să nu mă insulţi! strigă Gisco. Se ridică rapid în picioare, o sarcină dificilă pentru el, fiindcă era destul de gras şi vechile răni îl incomodau. Nu eşti un prinţ înfăţişat în faţa noastră! Fratele tău nu e vreun rege. Răspunde-mi cu răspunsuri, nu cu jocuri de cuvinte, sau o să mă asigur că vei fi bătut în cuie pe o cruce!

Alte voci murmurară aprobări vagi, deşi numai câţiva părură încântaţi de ameninţarea directă. Cineva spuse, pe un ton ceva mai rezonabil, că era ciudat ca un general victorios să tot ceară ajutor. O altă voce, a unuia dintre membrii mai tineri ai familiei Hannon, adăugă:

―Fratele tău nu a cerut îndrumări când a pornit acest război; de ce ne cereţi ajutorul pentru a-l isprăvi? De fapt, acest război nu a fost iniţiat cu adevărat de Cartagina Aceasta este lupta lui Hannibal, iar rezultatul nu este decât responsabilitatea lui.

―Atunci, şi toată gloria se va revărsa doar asupra lui? întrebă Mago.

Răspunsul la această întrebare sosi din altă parte a încăperii. Hadus nu se ridică. Vorbea încet, dar, cumva, vocea sa era susţinută de toată autoritatea necesară pentru a se face auzită.

―Hannibal va primi ce merită Hannibal, spuse el. Dar să nu anticipăm. Ai spus că ai adus dovezi, tinere. Arată-ni-le!

Preţ de o secundă, Mago păru că se gândeşte ce să facă, după care mişcă din cap în semn că momentul era potrivit. Îşi lăsă capul pe spate şi îşi trimise cuvintele spre înaltul încăperii.

―Onoraţi domni, aveţi dreptate. O să vă arăt ce am adus. Exact asta voi face. Vă aduc un dar din partea fratelui meu, Hannibal Barca, fiul lui Hamilcar, mândria Cartaginei!

Către sfârşitul propoziţiei, tonul său urcă, astfel încât ultimele cuvinte fură strigate. Evident, această rostire reprezenta un semnal, pentru că, după o clipă, în foaierul de la intrarea în Consiliu se produse agitaţie. Mai mulţi bărbaţi, sclavi goi de la brâu în sus, fiecare dintre ei zvelt şi musculos, trăgeau şi împingeau un car bine încărcat către mijlocul Consiliului. Acesta era învelit cu o pânză groasă care-i acoperea conţinutul, arătând numai că ţinea ascuns o grămadă mare de pradă. Mago se plimbă în jurul carului câteva secunde, trecându-şi o mână peste pânză.

―Când vă vorbim despre măreţia victoriei noastre de la Cannae, mi se pun o mulţime de întrebări. Unii se îndoiesc de faptele care le-au fost transmise. Alţii cer numere, dovezi, un semn prin care voi, cei aflaţi aici, ocrotiţi de zidurilor Cartaginei, să înţelegeţi ce a realizat armata lui Hannibal în numele vostru. Dar cum să aducem realitatea victoriilor noastre din câmp în această încăpere? Şi cum să numim cu precizie numărul duşmanilor morţi? Cine, în afară de Baal, cunoaşte numărul exact? Nici eu nu am reuşit să-i număr, dar, onorabililor, dacă vreţi să ştiţi numărul, puteţi să le număraţi pe acestea, luate fiecare de la mâna unui cetăţean roman! Un dar de la Hannibal şi de pe câmpul de la Cannae!

Cu o grandoare actoricească, Mago smulse ţesătura de pe car. Aproape simultan, sclavii îl înălţară din spate. Conţinutul se revărsă pe lespezile de piatră, sărind şi alunecând. Într-un mod destul de ciudat, dintre toate aceste mii, un singur obiect fu cel care îi făcu pe spectatori să înţeleagă despre ce anume era vorba. Se rostogoli departe de celelalte, pe o traiectorie ciudată care îl aduse aproape de băncile consilierilor, înainte de a se întoarce şi a reface drumul înapoi. Cu o mişcare rapidă, Mago îl înşfăcă şi îl ridică în sus. Era un inel de aur. Unul dintre miile aflate acolo. Inele romane, atât de multe, încât priveliştea era de necrezut.

Consilierii tăceau. Liniştea aceasta se instalase ciudat după zăngăneala inelelor. Mago stătea radios, privind cum surpriza, teama, respectul şi înţelegerea se instalau treptat pe feţele bărbaţilor din faţa lui. Uita reţinerea pe care o manifesta până la gradul de artă fratele său. Nu se putea abţine. Rânjea cu gura până la urechi.

Şi nici nu se opri din zâmbit mai multe zile, până ce Consiliul îi ordonă să se întoarcă la luptă cu o armată nou. Dar, în ciuda a tot ce le arătase, refuzară să-l lase să se întoarcă la Hannibal, în Italia. Îl trimiseră în Iberia, unde putea duce mai departe succesele fratelui său. Hannibal, îi spuseră ei, avea să se descurce încă un pic şi fără el.



Toamna de după bătălia de la Cannae trecu într-o ceaţă ciudată, vorace, ca şi cum bătălia ar fi fost un festival enorm şi fiecare participant în viaţă rămăsese clătinându-se, epuizat. Forţele cartagineze pluteau pe un val de euforie, hrănit în fiecare săptămână de alte veşti bune. Prima municipalitate care se declară de partea lor fu Capua Rivală veche a Romei, cetatea campaniană alunecase sub autoritatea acesteia. Oraşul se întoarse împotriva Romei prin consens popular, dar nu fără oarecare subterfugii. Avertizaţi că locuitorii oraşului aveau să se întoarcă împotriva lor, funcţionarii romani şi susţinătorii lor fuseseră păcăliţi să se adune în băile publice pentru a fi în siguranţă. Uşile fuseseră blocate şi ei toţi fuseseră lăsaţi în aburi, având parte de o moarte precedată de chinuri groaznice. După aceea, familiile lor fuseseră scoase cu forţa din case şi lapidate. Şi astfel îşi pecetluiră cu sânge cetăţenii Capuei înţelegerea lor cu Cartagina.

Condiţiile pe baza cărora încheiară pace cu Cartagina îi proclamau drept cea mai importantă cetate din Italia, nemaifiind supuşi Romei, dar şi în afara jurisdicţiei cartagineze. Erau condiţii dure, care poate că treceau dincolo de limitele rezonabilului, dar Hannibal nu era într-o situaţie în care să nu vadă cu ochi buni acest dar.

Alte cetăţi urmară exemplul dat de Capua Calatia şi Atelia se dădură de partea africanilor. Triburile din sud se răzvrătiră: hiipinii, lucanii, bruţii, ligurii din nord-vest se declarară de acord să lupte ca mercenari. Spre deosebire de vecinii lor gali, aceşti bărbaţi aveau o constituţie zveltă, erau infanterişti rapizi, deprinşi cu lupta corp la corp, nu purtau armură, ci tunici de lână pe care le îmbrăcau în tot timpul anului, indiferent de anotimp. Pe lângă aceştia, din nord veniră noutăţi, o poveste ciudată care fu ascultată cu mare bucurie.

Membrii tribului boilor din Galia porniseră spre nord de pe câmpul de luptă de la Cannae, purtaţi de suflul victoriei. Văzuseră, în sfârşit, dovezi clare că Hannibal avea să-şi ţină promisiunile. Purtaseră această informaţie către compatrioţi, împreună cu diverse fleacuri luate de la soldaţii romani care muriseră în bătălie, bijuterii, arme, oase carpiene şi dinţi. Nu era greu să convingi populaţia să se ridice cu adevărat împotriva romanilor, care încă mai patrulau pe teritoriile lor, lovindu-i cu fiecare ocazie. Deşi boii erau un trib de oameni puternici, mândri şi războinici, aceştia nu erau deloc faimoşi pentru talentul strategic şi de coordonare. Dar aveau printre ei un duşman despre care ştiau acum că poate fi înfrânt. Pentru prima dată, concepură un plan de atac organizat care le părea tuturor suficient de inspirat ca să le trezească întregul devotament de care erau în stare.

Ştiau că o armată romană avea să mărşăluiască pe un drum ce trecea printr-o zonă împădurită numită Litana. Galii aleseră o porţiune în care copacii erau deşi pentru a-şi întinde capcana. Pini străvechi mărgineau drumul îngust, copaci groşi şi înalţi. Boii se apucară de muncă, folosind topoare şi fierăstraie cu lama zimţată. Înainte ca romanii să ajungă în zona respectivă, sute de copaci fuseseră lăsaţi într-un echilibru precar, fiind susţinuţi doar de porţiunile înguste rămase netăiate. La o privire fugară, arătau ca o pădure ajunsă la maturitate. Galii îşi aşezară săbiile lor lungi pe pământ, la picioare, se ghemuiră în ferigile de lângă copacii aproape tăiaţi şi se puseră pe aşteptat.

Fără să aibă vreo bănuială, Lucius Postumius îşi conduse armata prin pădure. Avea sub comandă două legiuni şi, în afară de acestea, trupe aliate adunate de pe coastă. Erau circa 20 000 de soldaţi, aşa că trecu ceva vreme până se strecurară toţi pe drumul îngust din pădure. După ce şi ultimul soldat pătrunse în codru, galii se ridicară din ascunzătorile lor şi împinseră copacii cei mai îndepărtaţi de drum. Pentru acest lucru, pregătiseră pârghii şi legaseră unii arbori cu frânghii, în timp ce alţii putură fi mişcaţi dintr-o simplă împingere. Un copac se prăbuşi, antrenând şi mişcarea celui din faţa sa. Ambii căzură pe cel de-al treilea, şi aşa mai departe, până cele două păduri de cherestea în plină cădere se întâlniră într-o confuzie încâlcită, cu romanii prinşi la mijloc. Coloane de lemn blocau zarea. Bârnele zdrobiră oameni şi cai şi distruseră care. Aerul era plin de o învălmăşeală de sunete, frunze şi praf, prin care păsările încercau înnebunite să se înalţe.

Unii soldaţi reuşiră să scape din această oroare şi să fugă, dar niciunul dintre ei nu reuşi să iasă viu din cuprinsul pădurii. Boii erau în aşteptare. Soldaţii uluiţi dădeau peste ei şi erau tăiaţi ca nişte sperietori de paie menite să-i distreze. Galii îşi mânuiau săbiile, trasând arcuri grandioase pe orizontală, astfel că reuşiră să despartă capul multor soldaţi romani de umerii care-l purtaseră o viaţă întreagă. Postumius însuşi fu dezbrăcat şi umilit. Apoi, boii îl decapitară şi îi jupuiră pielea. Îi stopaseră creierul şi i-l scurseră din craniu. Apoi, îmbrăcară craniul în aur şi îl transformară într-o cupă înfricoşătoare destinată libaţiilor în cinstea zeilor lor.

Hannibal trimise mesageri dintre boi, să spună această poveste acasă, împreună cu daruri şi laude. Curând după aceea, comandantul cartaginez îşi mută armata la Capua pentru a ierna într-un confort de care oamenii săi nu se bucuraseră de ani buni  într-un lux pe care unii dintre ei nu-l gustaseră în toată viaţa lor: mâncare bună pescuită din mare, vin la discreţie, paturi calde şi femei mai mult decât dispuse să le facă pe plac pentru o părticică din bogăţiile câştigate pe câmpul de luptă. Hannibal le dădu drumul oamenilor săi să hoinărească pe aleile şi prin casele cetăţii, după care se retrase în vila gazdei sale şi încercă să se concentreze asupra anului ce avea să vină.

Acolo, înconjurat de opulenţă şi desfătare, primi vestea morţii fraţilor Scipio în Iberia. Şi, câteva zile mai târziu, sosi un alt sol cu veşti bune.

Lysenthus intră în încăpere cu un pas vioi. Părul lui lung şi negru i se revărsa pe umeri, iar trăsăturile sale erau exact cum şi le amintea Hannibal, puternice, vultureşti. Văzându-şi comandantul, se opri brusc şi strigă:

―Pe toţi zeii, Hannibal, eşti un om măreţ cât pentru un secol! Numele tău nu va fi uitat curând. Permite-mi să nu te numesc om: eşti o zeitate în devenire! Mă înclin în faţa ta, a copiilor tăi şi a copiilor copiilor tăi.

Macedoneanul îşi aplecă trunchiul, după care îşi lăsă un genunchi pe pardoseală, ca şi cum s-ar fi prosternat. Hannibal îl apucă de braţ, îl îndreptă şi îl îmbrăţişă. Nu plănuise acest gest, dar entuziasmul bărbatului i se transmisese instantaneu. Vederea lui îi înapoiase amintiri legate de ultima lor întâlnire  cu atât de mult timp în urmă, se părea, în zilele senine în care întreaga sa aventură nu era decât un plan, când fraţii săi erau toţi lângă el, iar Bostar era încă printre cei vii.

―Eşti impresionat, aşadar? întrebă el, zâmbind larg.

―Sunt, dar, şi mai important, aşa e şi regele meu. Filip este cum nu se poate mai atent la orice frază care începe sau se sfârşeşte cu numele Hannibal. Este încredinţat că orice astfel de rostire anunţă, în mod sigur, dangătul funerar al Romei. Oricine ar putea să-i spună: Hannibal şi-a înţepat degetul într-un spin, el ar striga de bucurie! Ar spune: Aţi auzit? Hannibal şi-a înţepat degetul într-un spin; Roma e condamnată! 4* O să-ţi spun toate lucrurile măreţe pe care le-a plănuit regele meu, dar dă-mi ceva de băut. Comandante, nu ţi-ar veni să crezi prin ce încercări am trecut pentru a ajunge la tine! Dă-mi apă şi îţi voi povesti totul.

Bineînţeles, prin apă, macedoneanul voia să spună vin. Hannibal nu bea aşa ceva decât rar, dar setea lui Lysenthus păru s-o stârnească şi pe a sa Părea să se simtă în largul său în compania grecului, şi se aşeză pentru a-i asculta povestea, având o strălucire de voie bună în privire.

Lysenthus spuse că fuseseră prinşi de o furtună pe coasta Picene. Vasul aproape că se scufundase, marginea punţii ajungând uneori sub nivelul valurilor şi întregul vas fiind îmbibat de apă. Supravieţuiră, numai pentru a fi abordaţi de un vas de patrulă în dreptul cetăţii Salapia şi fură ţinuţi acolo cinci zile, în timp ce magistratul local încerca să-şi dea seama cum să procedeze cu ei. Din fericire, aveau cu ei documente în care se exprima compasiunea lui Filip pentru situaţia grea prin care trecea Roma şi dorinţa lui de a fi de ajutor. Simple prostii, bineînţeles, dar îl liniştiră pe magistrat, iar el îi lăsă să plece. La scurt timp după aceea, nava lor începu să ia apă. Încercând să ajungă la ţărm, carena se spărsese într-un recif şi fuseseră pur şi simplu aruncaţi pe uscat.

―Aceea a fost cu adevărat o noapte neagră, spuse Lysenthus. Se opri pentru a da pe gât o cupă cu vin. O parte din el i se vărsă pe barbă şi se împrăştie pe platoşa pe care o purta, dar acest lucru păru aproape dorit, ca şi cum ar fi considerat că era nevoie de ceva dezordine pentru a mări plăcerea Continuă prin a povesti despre călătoria pe uscat, despre cum se împărţiseră în grupuri mai mici, deghizându-se, ajungând în două rânduri să fure cai, să călătorească în partea din spate a căruţei unui negustor, mergând adesea fără oprire de la răsărit până la apus pentru a ajunge în locul pe care stătea acum. Toate acestea pentru a ajunge la tine, spuse el. După cum am spus, regele meu este impresionat. Ai reuşit să-ţi ridici numele printre cele ale oamenilor măreţi.

―Mă onorezi, Lysenthus din Macedonia.

Lysenthus respinse vorbele lui Hannibal cu un gest. Nu spunea decât adevărul, arătă el. Apoi deveni oarecum mai sumbru, ridicându-şi privirea dinspre mâinile sale acoperite de cicatrice către faţa comandantului, coborând-o apoi.

―Văd că povestea pe care am auzit-o e adevărată, spuse el. Războiul acesta a răpit o parte din tine. Înţeleg astfel de pierderi, prietene. Fie ca Roma să nu-ţi mai răpească nimic… Hannibal aprobă printr-o mişcare a capului. Şi acum, la treabă! Am venit cu o propunere de tratat între naţiunile noastre. Filip vrea ca flagelul dominaţiei romane să dispară din bazinul Adriaticii. Macedonia se va uni cu tine pentru a învinge Roma. Va lupta mai mult în Grecia, dar va aduce bătălia şi pe aceste meleaguri. În primăvara anului viitor, promite să apară pe ţărmul roman cu două sute de vase, suficiente pentru a-i face pe romani să tremure.

Preţ de o secundă, după ce cântări această veste, Hannibal fu prea încântat pentru a răspunde. Văzu clar vasele cu ochii minţii, iar imaginea aceasta îi făcu inima să bată mai repede. Părţile planului său începeau cu adevărat să se unească.



Chiar de când îl spionase pe Imago Messano în compania conspirativă şi cu pieptul dezgolit a lui Hadus şi a altor membri ai familiei Hannon, Sapanibal îl evitase, considerându-l un trădător. La rândul său, el încercase s-o convingă că îi era credincios ei şi cauzei familiei Barca. Din politeţe, Sapanibal aproape că nu avea de ales şi trebuia să-l primească când îşi anunţa vizita, lucru pe care îl făcea des, pledându-şi cauza cu aproape aceeaşi pasiune pe care ar fi arătat-o dacă ar fi luat cuvântul în faţa Consiliului. Sigur că-şi petrecea timpul în compania acelor fiinţe josnice! îi explica el. Cum ar putea să n-o facă? Aparţineau aceleiaşi clase. În afara chestiunilor legate de război, trebuia să desfăşoare o gamă largă de afaceri cu ei. Un bărbat cu funcţia lui era invitat la diverse evenimente. Nu o dată, schimbase păreri adânc înrădăcinate, pe când se întorcea de la o vânătoare sau supraveghea vreo ceremonie religioasă. De cele mai multe ori, era mult mai convingător în orele târzii ale nopţii, având limba slobozită de vin şi distracţii. Imago îşi bază argumentaţia pe faptul că era destul de apropiat cu Hadus, ceea ce însemna că avea acces la informaţii pe care nu le puteau afla cei pe care acesta îi considera duşmani juraţi. Niciunul dintre aceste lucruri n-o făcu să se răzgândească. Şi nici nu îi lezară în vreun fel demnitatea.

Sapanibal îi asculta vorbele cu ochii îngustaţi. Putea să facă exact ce dorea şi cu cine dorea, dar nu se mai putea bucura de încrederea ei deplină. Ea îşi dădea seama că indiferenţa aceasta îl rănea mai mult decât furia ei. Se dădea înapoi ca şi cum ar fi avut în faţa ochilor o vergea înroşită în foc. Lui Sapanibal îi plăcea acest lucru, pentru că, printr-o astfel de tortură amoroasă, putea obţine informaţii preţioase. Exact acest lucru se întâmplă în vara de după bătălia de la Cannae. Imago îi destăinui lui Sapanibal o informaţie clandestină: o veste care nu fusese făcută încă publică şi extrem de delicată, pentru că submina entuziasmul nou al cetăţii-mamă pentru cauza lui Hannibal. Şi, de asemenea, el salvă familia de ceea ce, credea ea, putea să fie o gravă eroare de judecată.

Se întâlniră aşa cum o făceau încă de la presupusa trădare a lui Imago, nu în grădina interioară, ci pe canapele din camera exterioară de primire, un loc sumbru, solemn. Atmosfera din încăpere era greoaie, înăbuşitoare. Stâlpii înalţi se înălţau către tavan ca tot atâţia soldaţi tăcuţi, flăcările torţelor jucând pe suprafeţele lor, creând umbre într-o mişcare perpetuă. Pe Imago îl irita formalitatea cu care se întâlneau acum, dar o accepta cu o expresie resemnată, care totuşi părea să spună că nu va accepta această situaţie la nesfârşit.

―Am auzit nişte veşti neliniştitoare de dimineaţă, spuse el. Veşti de la Roma… Se pare că fratele tău l-a trimis pe ofiţerul de cavalerie Carthalo în cetate, împreună cu reprezentanţi ai prizonierilor romani care au căzut în mâinile lui la Cannae. Acesta trebuia să stabilească un preţ pentru răscumpărarea lor şi să organizeze transferul. Senatul abia dacă s-a sinchisit să-l primească. Când au făcut-o, au respins din capul locului posibilitatea vreunei plăţi. Ba chiar le-au interzis familiilor prizonierilor să le cumpere ele însele libertatea.

Sapanibal medită asupra informaţiilor primite. Avea părul atât de strâns la spate, încât pielea de pe fruntea ei era netedă şi întinsă ca o foaie. Această coafură făcea ca trăsăturile sale să fie mai rigide decât de obicei.

―Inteligent, spuse ea într-un final, şi prostesc în acelaşi timp.

Imago dădu din cap, manifestându-şi aprobarea, deşi nu părea a şti foarte sigur la ce se referea ea.

―Dar soldaţii aceia nu sunt marcaţi de altă ruşine decât aceea că au avut un conducător nesăbuit care i-a dus spre masacru. După tradiţia cartagineză, generalii sunt crucificaţi pentru eşec, nu oamenii lor. Dar Roma nu vede lucrurile astfel. Aşa că se privează de mii de soldaţi pur şi simplu de ciudă. Sunt un popor ciudat. Când va auzi acest lucru, Hadus va spune că e o dovadă că succesele lui Hannibal nu sunt chiar atât de mari.

―Ce ştie Hadus despre lucrurile acestea? replică tăios Sapanibal. Acum spune că negrul e alb, după care spune că albul e negru. E vina lui că Mago trebuie să se ducă în Iberia în loc să se întoarcă la Hannibal. Dacă ar fi să-i scriu fratelui meu, i-aş spune să ceară Consiliului contrarul a ceea ce doreşte; numai aşa ei, în ciuda lor, ar putea fi păcăliţi să acţioneze rezonabil.

Cu un aer absent, Imago muşcă o fâşie de unghie care se desprinsese parţial şi o îndepărtă. Era un gest grosolan pentru un om care, de obicei, era manierat Păru să-şi dea seama ce făcuse. Aruncă fâşia de unghie şi îşi acoperi mâna vinovată cu cealaltă.

―E ciudat că nu te înfurii pe romani aşa cum o faci când e vorba de concetăţenii tăi!

―Nu pot face nimic pentru a influenţa Senatul Romei; îmi păstrez ciuda pentru ţinte mai apropiate de mine. Mai e ceva sau am terminat?

―Mai e o chestiune. Poate chiar mai urgentă… Imago înaintă puţin câte puţin, până ce fundul său ajunse pe marginea canapelei, mişcându-şi călcâiele, ca un băieţel nerăbdător să plece în altă parte. Îşi întinse braţele, cu palmele în sus, arătând cumva că problema respectivă se potrivea mai bine unei femei. E vorba de familia ta. Sora ta, mai precis…

Imago ezita, dar Sapanibal spuse:

―Continuă.

În timp ce continuă, Sapanibal îl asculta cu o faţă rigidă, fără să dea semne că povestea o afecta în vreun fel, poate cu excepţia ochilor, care păreau dornici să se retragă în orbite. Era greu de crezut ceea ce spunea, dar, în ciuda indiferenţei afişate, Sapanibal ştia că n-ar fi minţit-o în legătură cu lucrurile importante.

Puţin mai târziu, cei doi înaintară către ieşire. Imago mergea încet, vorbind mai repede.

―Sapanibal, într-o zi te voi numi draga mea Sapanibal. Îmi doresc foarte mult acest lucru şi ştiu că tu eşti prea înţeleaptă pentru a mai încerca să-mi ascund pasiunea. Chiar îmi doresc să nu mai fi aşa de rece cu mine. Sunt un bărbat matur cu multe oportunităţi. Dacă te aleg pe tine este pentru că găsesc în conversaţiile noastre o profunzime pe care nu am întâlnit-o niciodată la o altă femeie. Nu mă evita la nesfârşit, Sapanibal!

Cei doi se opriră la marginea curţii. O servitoare ieşi din spatele zidului  nu chiar din zid însă, şi rămase în aşteptare pentru a-l conduce pe oaspete. Sapanibal nu dădu niciun semn că ar fi auzit declaraţia lui. Spuse numai atât:

―Mulţumesc pentru veştile pe care mi le-ai adus. Voi acţiona în această privinţă într-un fel care să ajute naţiunea. Rămas-bun!

Imago îşi rosti cuvintele de bun-rămas, fraze îndelung repetate, spuse cu emoţia unui poet. Expresia lui Sapanibal nu se schimbă. Întreaga ei înfăţişare nu dădea niciun semn de cedare în faţa ardorii lui. Şi totuşi, în timp ce el se îndepărta, îşi trecu degetele peste partea superioară a braţului lui. Imago se întoarse ca şi cum ar fi vrut s-o întrebe ce semnificaţie avea acest gest, dar ea începuse deja să se îndepărteze, reproşându-şi acest semn de slăbiciune.

Nu fu deloc uşor să verifice povestea aflată de la Imago. Legile şi tradiţiile statului nu ofereau niciun pretext sub care o femeie din aristocraţie să trateze cu negustori şi marinari. Dar nu avea de ales. Nu voia să-i permită lui Imago să mai aibă vreun rol în chestiunea aceasta. Şi nici nu putea încredinţa această sarcină vreunei servitoare. Şi totuşi trebuia dusă la capăt. Plecă de acasă cu capul acoperit de o glugă, urmată de un gardian cu pieptul gol, un eunuc cu muşchi proeminenţi care atârnau greu de oase. Îşi croi drum până la docuri, prin înghesuiala de sclavi goi, printre animalele de povară care cărau lăzi grele. Sacii împletiţi erau aşezaţi pe piatră, umflaţi până la refuz cu peşti care umplea aerul cu un miros greoi.

Imago îi spusese ora la care era programată plecarea către Capua. Numise vasul şi căpitanul care acceptase să primească la bord neobişnuiţii pasageri. Întrebă câţiva sclavi eliberaţi despre căpitan şi, într-un final, reuşi să-l găsească. Nu era chiar un om dezgustător; de fapt, avea ceva din postura sigură de sine a unui consilier, un maxilar puternic şi un zâmbet pe care-l scotea în evidenţă lipsa câtorva dinţi. Sapanibal îl întâlni în faţa unui depozit plin de aburi. Nu-şi dezvălui identitatea, dar era încrezătoare că statura ei va vorbi de la sine. Îi spuse că drumul nu-i va include şi pe pasagerii speciali pe care el intenţiona să-i ia cu el. Ea avea să dubleze preţul primit deja, astfel încât eforturile să nu rămână nerăsplătite. Dar, pentru aceşti bani, ea cerea un singur lucru.

Vasul însuşi era unul modest. Lemnul din care era făcută, care împrumutase culoarea oaselor, licărea alburiu, argintat de zilele lipsite de nori şi de picăturile de apă sărată. Era o corabie cu pânze, dar avea şi fante pentru vâsle şi rânduri de bănci uzate, pe lemnul cărora se imprimase forma dosurilor nefericiţilor vâslaşi. Singura încăpere care era folosită pentru transportul pasagerilor se afla în partea din spate a punţii, o baracă scundă care părea construită ulterior, din alt lemn, fixată cu nişte scoabe mari înfipte prin scânduri în punte. Căpitanul trebui să smucească de uşă de mai multe ori pentru a o deschide, în interior, Sapanibal descoperi o încăpere micuţă, rece şi umedă, în care se aflau un morman de lemne colorate, nişte sfori şi alte resturi.

Văzând expresia de repulsie de pe chipul lui Sapanibal, căpitanul spuse:

―Nu a cerut prea multe. Şi nici eu nu am promis nimic deosebit. Puteţi rămâne aici cât doriţi. Rânji cu gura lui ştirbă şi adăugă: dar nu prea mult. Mâine-dimineaţă ridicăm ancora. Aşa că, dacă nu cumva vreţi să vă croiţi o nouă viaţă pe mare…

Sapanibal nu se obosi să răspundă la o astfel de replică. Ea şi eunucul intrară în încăperea micuţă. Se aşeză pe ceva asemănător cu o bancă, iar el rămase aplecat, pentru că acoperişul era prea jos pentru înălţimea lui. Şi asta fu tot. Se puse pe aşteptat.

Era cald, înăbuşitor, ca în băile publice, dar urât mirositor şi deloc plăcut. Era clar că la bordul vasului fuseseră transportate nu de mult vite. Pe măsură ce ochii ei se obişnuiau cu lumina difuză, începu să desluşească desene pe scândurile grosolane, opera neîndemânatică a unor oameni de naţii diverse. Erau mai multe imagini senzuale, desene simple, care diferenţiau bărbaţii de femei prin exagerarea organelor sexuale, prin poziţiile lor de supunere sau agresiune. De ce oare minţile bărbaţilor se îndreptau mereu către astfel de lucruri obscene atunci când nu erau stăpânite? Oare merita vreunul puterea şi încrederea acordate de femei?

Se gândi la soţul ei. Venind atât de curând după această constatare, amintirea o izbi cu o forţă surprinzătoare. O lovi în partea de jos a abdomenului, o dorinţă asemănătoare cu nostalgia. Hasdrubal cel Chipeş era foarte diferit de Imago. Frumuseţea lui fizică o lăsa în urmă pe cea a lui Imago: avea trăsături îndrăzneţe şi totuşi cizelate, ca nişte forme sculptate de mişcările iuţi ale unei lame într-o masă de argilă fină. Talentele sale: o limbă rapidă şi vicleană, un zâmbet care-i topea pe naivii de ambele sexe, o minte făcută pentru intrigi, o memorie care păstra fidel faptele, aşa cum într-o bibliotecă sunt aşezate sulurile de pergament. Se lăsase complet dusă de nas de el. Putea să-i soarbă chiar şi aerul din plămâni cu o singură privire.

Sau, cel puţin, aşa fusese la început. După ce căsătoria lor devenise oficială, el renunţase la orice prefăcătorie de pasiune. Era o tranzacţie de afaceri care fusese încheiată cu succes. Cuvintele cu care o curtase abia dacă apucaseră să se stingă pe buzele lui, când se îndepărtă de ea Rar se întâmpla să vină la ea, iar când o făcea, o regula rapid, cu chipul departe de al ei, ca şi cum chiar şi mirosul corpului ei i s-ar fi părut respingător. Şi totuşi ea îl văzuse de multe ori cu alte femei, cum găsea plăcere în compania lor în mai multe moduri decât ar fi putut să-şi imagineze. Nu erau deloc întâlniri întâmplătoare: el o obliga să-l privească. Aducea alte femei în apartamentul ei noaptea şi ea se trezea în râsete, gemete şi incantaţii obscene. Uneori, se destrăbăla şi cu bărbaţi. Avea toate calităţile unui degenerat, dar reuşea să ţină aceste înclinaţii departe de responsabilităţile sale publice. Era mereu în graţiile lui Hamilcar. După moartea lui Hamilcar, condusese raidurile de răzbunare cu mare pricepere, iar apoi, condusese Iberia cu abilitate. Prin toate torturile meschine care o aveau ca ţintă pe Sapanibal, reuşise s-o domine, iar această situaţie nu încetase niciodată cu adevărat  nici chiar acum, la atâţia ani după moartea lui.

Imago Messano nu avea s-o trateze niciodată aşa cum o făcuse Hasdrubal. Sapanibal ştia asta, iar conştientizarea acestui fapt o durea şi mai tare, deoarece îşi dorea cu ardoare să-i răspundă la declaraţii cu ale ei. Dar nu ştia dacă-şi putea împărţi sentimentele între doi bărbaţi atât de diferiţi. Oricât ar fi încercat, fata din ea trebuia să se lepede de dragostea pe care i-o mai purta încă libidinosului acela, mort de atâţia ani. Încă purta în ea durerea pe care i-o pricinuise el înfăşurată în jurul gâtului, ca un colier din lanţuri de sclav. Cum s-ar putea uita vreodată la Imago altfel decât cu frică? Poate că avea cheile potrivite pentru a o elibera; sau, pur şi simplu, nu voia decât să adauge alte lacăte vechii poveri.

Încă se uita fix la desenele obscene, când auzi zgomot afară. Se îndreptă repede, stând cu braţele unite în poală şi cu picioarele încrucişate. Uşa se deschise greu, întâi ridicată, după care trasă, pivotând pe balamalele din piele. Înăuntru năvăli o lumină orbitoare. Sapanibal îşi înfrânse dorinţa de a bloca înaintarea luminii puternice a soarelui cu mâna până ce o siluetă înaintă în pătratul de lumină şi întrerupse strălucirea nemiloasă. Imilce. Fiul ei stătea alături de ea, cercetându-şi mătuşa, într-o stare de uimire totală.

Sapanibal se ridică şi privi drept în ochii uimiţi ai tinerei mame. Îşi construise un adevărat discurs pentru acest moment, dar cuvintele rămaseră grele ca nişte pietre în adâncul sufletului ei. Susţinu privirea lui Imilce, lăsând să se vadă suficient din ce simţea, după care spuse:

―Hai să mergem! Nu e nimic pentru noi pe nava aceasta, în timp ce trecea pe lângă Imilce, îşi puse mâna pe umărul Ciocanului Mic şi o aşeză pe zona netedă de la ceafă. Îl întoarse printr-o uşoară apăsare şi îl făcu să meargă mai departe, aplecându-se pentru a vorbi cu el. Simţi răceala situaţiei: tăcerea îngrozitoare a lui Imilce, felul în care chipul ei îşi pierdu orice urmă de culoare, concizia propriilor cuvinte şi fracţiunea de secundă de care avusese nevoie pentru a schimba planurile lui Imilce. Simţea ceva asemănător cu satisfacţia. Dar şi ceva situat la cealaltă extremă: bucuria amară la vederea suferinţei celor dragi, de a şti că ei suferă la fel de mult ca tine.

Totuşi, unele lucruri erau necesare. Unele lucruri serveau binele suprem. Imilce avea să-şi revadă soţul după război, dar nu înainte, după cum va hotărî el, şi nu ea. O soţie nu se putea duce la soţul ei în timpul războiului; se putea numai ca el să se întoarcă sau nu la ea. În cele din urmă, Imilce avea să accepte acest lucru.



Publius Scipio primi vestea morţii tatălui şi a unchiului său în Senat, înconjurat de sute de ochi care se întoarseră pentru a-l studia. Situaţia în Iberia fusese atât de tulbure, iar îngrijorarea romanilor atât de mare, încât trecură multe luni până ce vestea ajunse la ei. Voia să sară de pe bancă şi să-l apuce de gât pe mesager, să-i spună că e un mincinos şi să-i ceară să dovedească moartea pe care tocmai o anunţase. Dar printr-o astfel de izbucnire şi-ar fi dezonorat tatăl. Nu avu de ales, aşa că-şi încordă fălcile şi ascultă fără să tresară. Se chinui să nu arate nici cea mai mică urmă a sentimentelor pe care le încerca, după care să se ridice şi să dea tonul pentru comemorarea celor doi războinici.

Mai târziu, când se află singur în casa tatălui său, căzu în genunchi în centrul atriumului, îşi prinse capul în mâini şi izbucni în plâns. Pe pereţii din jurul său erau atârnate imagini de ceară ale iluştrilor săi strămoşi. Chipurile erau ascunse în spatele faţadelor unor temple în miniatură, pe fiecare dintre imagini fiind gravate detalii privind realizările respectivului: funcţii deţinute, onoruri câştigate. Ultima dată când îşi văzuse tatăl, se întâlniseră chiar în acest loc. Din anumite motive, Cornelius vorbise despre mama lui Publius, care era moartă de tot atâţia ani cât număra fiul ei. Cornelius spusese că femeia aceea încă îi mai era dragă. Iubirea lui pentru ea fusese umilitoare, întinzându-se mult peste limitele contractului lor de căsătorie. O adorase aşa cum un poet grec îşi adora muza. Dacă ar fi trăit, ar fi fost posibil ca el să devină o creatură stranie. Senatorii l-ar fi numit efeminat, sclav prea devotat iubirii unei femei. Şi ar fi avut dreptate. Poate tocmai de aceea Fortuna i-o răpise în ziua în care îi dăruise un fiu.

―Nu mă privi astfel, spusese Cornelius. Eşti prea mare pentru a te necăji pentru asemenea de lucruri. Mama ta a dorit foarte mult ca tu să te naşti, atât de mult încât, atunci când au apărut complicaţii, l-a implorat pe medic s-o taie pentru a te aduce pe tine pe lume. Vieţile noastre nu sunt decât evenimente trecătoare. Lucrurile pe care le facem sau nu reuşim să le facem nu ne aparţin; ele aparţin onoarei familiei. Poate că zeii vor crede de cuviinţă că eu trebuie să mă întorc din nou în casa aceasta. Dar poate nu. Nu sunt eu în măsură să mă pronunţ. Aşa că trebuie să-ţi amintesc că tot ce sunt, tot ce am realizat transfer către tine. La rândul tău, trebuie să măreşti gloria noastră şi să transmiţi spiritul familiei Scipio către fiii tăi. Toţi suntem verigi ale unui lanţ. Fii o verigă la fel de puternică precum te ştiu eu în stare şi educă-ţi fiii să fie şi mai puternici!

Amintirea acestui discurs îl tulbura acum pe Publius. Tatăl său îi vorbise ca şi cum ar fi făcut-o de dincolo de mormânt, iar de acum n-o va mai face decât astfel. Nu putea găsi niciun defect trăirilor despre care vorbise Cornelius. Într-adevăr, amintirea lor îl făcea să se simtă mândru. Cuvintele acestea se aşezaseră în sufletul său, alături de credinţa sa neclintită în dreptatea cauzei romane. Şi totuşi era ceva în sinceritatea declaraţiilor tatălui său care îl acoperea de ruşine. Nu ştia dacă avea să se ridice la înălţimea lor. Nu ştia dacă era demn de bărbatul care-i fusese tată. Nu putea spune sigur dacă drumul său în viaţă dovedise până acum că încrederea bărbatului fusese întemeiată.

Recrutarea şi antrenarea de noi trupe îl ţineau ocupat în Roma, deşi el îşi implorase superiorii să se întoarcă pe câmpul de bătălie. Cât era ziua de lungă, îşi concentra mintea asupra războiului. Mărşăluia cu noii soldaţi  fermieri, sclavi şi negustori  prin arşiţa amiezii. Medita asupra cronicilor care se ocupau de războaiele anterioare. Vorbea cu cei care suferiseră deja din pricina stratagemelor pline de viclenie ale lui Hannibal, absorbind toate informaţiile primite, prelucrându-le, diferenţiindu-le, integrându-le în conştiinţa sa. În general, îşi ţinea deocamdată părerile numai pentru sine, dar se interesa mult despre ceilalţi şi asculta cu dragă inimă orice om dornic să vorbească, începu să studieze Cartagina însăşi. Şi medita îndelung şi profund asupra adversarului: Hannibal. Publius credea că niciun bărbat nu era de neînvins. Niciunul. Nici chiar zeii nu erau lipsiţi de slăbiciuni. Îi plăcea cultura grecilor, îi plăcuse încă de când trecuse în rândul bărbaţilor. Se gândea la străvechea legendă a lui Ahile. Chiar dacă fusese un războinic desăvârşit, falnic şi fără pereche, avusese şi el o slăbiciune. Şi Hannibal trebuia să aibă una. Trebuia.

Absorbit pe de-a-ntregul de problemele legate de război, îşi instruia soldaţii cu mult peste a noua oră fără să-şi dea seama. Zărea soarele amiezii aplecându-se către apus, umbrele lungindu-se, bărbaţii punându-i întrebări voalate din priviri. Nu o dată, locotenentul său trebui să-l tragă deoparte pentru a-i spune cât arăta ceasul. Chiar şi pe vreme de război, i se reamintea, un roman trebuie să fie totuşi un roman. Nu trebuia să uite împărţirea zilei: orele hotărâte pentru muncă şi cele consacrate relaxării.

Trezindu-se din lumea gândurilor sale, Publius era mereu surprins că desfăşurarea normală a vieţii cetăţenilor romani continua netulburată. Plimbându-se prin forum la lăsarea serii, cu mintea plină de violenţă războinică, îşi ridica privirea şi pe chipurile compatrioţilor săi zărea o expresie senină, aproape plăcută. Deşi el purta mereu togă, oamenii care ieşeau seara purtau tunici viu colorate, roşii, galbene şi albastre, veşminte brodate cu aur, mantiile cu glugă care erau în vogă în vara aceea. Cei care se bucurau cel mai mult de această procesiune probabil că erau sclavii eliberaţi, văduvele care trăgeau cu ochiul la membrele, trunchiurile şi dosurile tinerilor şi chicoteau ca nişte fete împreună cu servitoarele lor. Atmosfera era însufleţită de sunete de voie bună, de vorbele povestitorilor care-şi vedeau de treabă, şi plină de aroma cârnaţilor fripţi şi a prăjiturilor cu miere. Şi, după toate acestea, masa de seară, cena, îi tenta pe toţi să se lase în voia mâncării, a vinului şi a odihnei.

De cele mai multe ori, Publius îşi savura cina rezemat, vorbind liniştit cu prietenul său, Laelius. Se bucura de aceste momente, dar era o bucurie ciudată. Laelius era singura persoană faţă de care îşi putea mărturisi tristeţea îi venea greu să înţeleagă cum oamenii puteau continua să caute plăceri mărunte. Uitau chiar aşa de uşor? Erau înşelaţi sau prea aroganţi? Sau toate acestea reprezentau ceva caracteristic spiritului roman? Oamenii nu aveau de ales, trebuiau să trăiască până mureau. Aşa fusese întotdeauna. Poate că fiii Romei, prostituatele, matroanele pline de pofte şi senatorii îmbibaţi de vin ştiau acest lucru mai bine decât el. Poate că în această aparentă nebunie se găsea un grăunte de înţelepciune.

Chiar dacă era adevărat, erau şi alte fapte în care Publius nu găsea nimic înălţător. Terentius Varro deţinea încă respectul Senatului. Niciun alt om, în toată istoria, nu fusese vinovat de mai multe morţi decât el şi totuşi puţini erau aceia care păreau să-şi dea seama de acest lucru. Publius nu avea niciun resentiment faţă de el, dar se temea că Roma nu avea să înveţe din gafele acestui om decât dacă le numeau şi le declarau ca atare.

Pe de altă parte, asupra celor care se predaseră lui Hannibal la Cannae se aruncau nenumărate defăimări, insulte şi blesteme. Erau consideraţi a-şi fi pierdut orice onoare, astfel încât Senatul refuzase recompensa pe care o cerea Hannibal şi le interzisese rudelor să plătească ele însele această sumă. Preferau ca prizonierii să lâncezească în mâinile duşmanilor. Publius, care de-abia scăpase de această dezonoare, se abţinea să se pronunţe în privinţa insultelor aduse acelor soldaţi. Nu se mai întâmplase niciodată ca atâţia soldaţi să fie abandonaţi de către stat.

În cele din urmă, majoritatea sosiră acasă. Hannibal nu câştiga nimic, din punct de vedere financiar, de pe urma lor, aşa că îi eliberă şi îi lăsă să meargă printr-o ţară care nu mai voia să-i revendice. Mulţi considerară această măsură drept nebunească, dar Publius văzu logica din spatele ei, luând în calcul faptul că duşmanul lovea în inima naţiunii sale. În altă ordine de idei, dispreţuia reacţia Senatului. Mare parte din aceşti soldaţi fuseseră trimişi în Sicilia, ca să servească interesele romane pe meleaguri străine, unde nu aveau să jignească prin simpla lor prezenţă. În mod clar, era o nebunie totală. Imaginându-şi ruşinea pe care o îndurau soldaţii, Publius ştia că aceştia erau încă nişte luptători curajoşi. Care alţii ar fi avut un mai mare interes pentru a-şi dovedi devotamentul? Iar el ştia că supravieţuitorii luptei de la Cannae trăiseră clipe de oroare, fuseseră confruntaţi cu o viziune a iadului, diferită de orice altă experienţă păstrată vie în memorie. Acest lucru îi unea şi îi făcea să fie deosebiţi, chiar dacă lipsa meschină de înţelegere pe care-o manifestau ceilalţi arăta tocmai contrariul.

Anul următor, la sărbătoarea Idelor, Publius se ridică în Senat pentru a lua cuvântul. Invocă prezenţa tatălui său şi ceru binecuvântarea acestuia în privinţa a ceea ce avea să propună. Iar apoi spuse tare:

―Compatrioţi, dacă l-aţi respectat pe tatăl meu şi i-aţi numit pe el şi pe fratele său eroi ai naţiunii, atunci daţi-mi ce vă cer eu acum! Lăsaţi-mă să plec în Iberia şi să preiau postul tatălui meu. Familia Scipio nu şi-a dus până la capăt misiunea acolo, iar eu aş vrea tare mult s-o duc la bun sfârşit.

Un timp, încăperea rămase cufundată în tăcere. Apoi, treptat, mai mulţi senatori îi adresară întrebări. Câţiva aduseră în discuţie problema vârstei prea fragede a lui Publius. Totuşi, erau unii care sugerară că nu era nevoie să se sacrifice doar pentru că încă îşi jelea rudele. Adevărul era că teritoriul Iberiei fiind cutreierat fără încetare de câteva armate duşmane, unii senatori spuneau pe ascuns că ar trebui să se renunţe momentan la aceste ţinuturi. Dar acestea nu erau decât vorbe goale. În final, senatorii, ştiind că nimeni altul nu dorea acest post, îi împliniră dorinţa. Nu avea să primească o armată mare. Nu avea să beneficieze de toate resursele statului. Iar sarcina era extrem de dificilă. Dar dacă el şi-o dorea…



Sapanibal nu-i pomeni niciodată lui Imilce de încercarea acesteia de a se îmbarca spre Italia. Nu-i explică în ce fel aflase de planul ei, n-o certă pentru nesăbuinţă. Pentru Imilce, tăcerea aceasta se transformă într-o dojană chiar mai aspră. Ideea ei fusese atât de absurdă, încât nici nu merita reproşuri. Nici ea nu-şi putea explica faptele. Îi venise în minte brusc: ştia că Hannibal îşi petrecea iarna în apropiere de Capua şi îşi dorea să ajungă la el. Ce ar fi găsit dacă sosea neanunţată într-un port străin? Oare Hannibal s-ar fi bucurat de venirea ei? Oare ar fi recunoscut-o, oare ea l-ar fi recunoscut pe el? Şi ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost capturată de duşman?

Încă o considera pe Sapanibal o fiinţă fără inimă, dar, pe zi ce trecea, Imilce îşi dădea seama că ar trebui să-i fie recunoscătoare cumnatei sale. Unul dintre lucrurile ciudate legate de familia în care intrase prin căsătorie era că toţi aveau ceva care o făcea să-şi dorească aprobarea lor. Nu era un lucru obişnuit pentru ea. Învăţase de mult că majoritatea oamenilor nu au nimic care să-i facă demni de a-i judeca pe alţii. Aflase că mulţi îşi purtau avariţia în mişcările mâinilor, dorinţa în îmbufnarea buzelor, nesiguranţa în felul în care vorbeau, meschinăria minţii în fluturarea genelor. Dar aceste lucruri nu erau valabile şi pentru membrii familiei Barca. Pentru ea, fiecare era o insulă de stabilitate. Sapanibal îşi însuşise disciplina dată de numele familiei sale şi o demonstra în toate modurile aflate la îndemâna unei femei din clasa ei socială. Chiar şi Sophonisba  în ciuda trăncănelii şi a bârfelor ei  avea o putere morală neobişnuită pentru vârsta ei. Iar Didobal o umplea pe Imilce de frică şi respect cu fiecare mişcare: fiecare cuvânt rostit sau nerostit, fiecare gest, lucrurile asupra cărora îşi fixa privirea, poziţia capului şi dilatarea nărilor în timp ce respira. Întâlnirile lor erau pline de tensiune, iar în cursul lor, rar se întâmpla ca venerabila doamnă să rostească mai mult decât minimul cerut de politeţe.

La începutul primăverii, când vremea umedă se mai îmblânzise, lui Imilce i se oferi onoarea de a împleti părul femeii mai bătrâne. Se pregătise pentru acest moment chiar de când sosise în Cartagina. Complexitatea coafurilor cartagineze era ceva total nou pentru ea, fiind influenţată, din câte auzise, de obiceiurile popoarelor din sudul îndepărtat în zilele impare ale săptămânii, se întâlnea cu Didobal în apartamentul acesteia, într-o încăpere mică ai cărei pereţi erau acoperiţi cu mai multe straturi de pânză colorată. Aici era mereu cald, atmosfera fiind încărcată cu arome ameţitoare şi plină de ameninţare. Pe podea, jur-împrejur, în suporturi, se aflau lămpi cu ulei care luminau încăperea: flăcări mici, dar atât de multe, încât radiau o lumină aproape uniformă. O dată se întâmplase ca Imilce să-şi pârlească veşmintele trecând pe lângă ele. Cu altă ocazie, răsturnase două dintre ele cu un singur pas greşit. Servitorii se năpustiseră cu ţesături ude pentru a stinge focul. De fiecare dată, Didobal nu făcuse niciun comentariu pe marginea incidentului.

Într-o dimineaţă, la câteva săptămâni după tentativa ei de a fugi, Imilce îşi trecea degetele dinspre vârful capului soacrei ei, printre şuviţe. Degetele sale simţeau desimea părului negru şi greu al lui Didobal. Acesta nu atârna drept, ci avea o încordare unduioasă în fiecare fir. Imilce aranja părul în şuviţe pe care le măsură cu degetele. Cu ajutorul unei slujnice, începu să se ocupe de fiecare. Pe unele le stropi cu ulei parfumat cu scorţişoară. În altele încorporă particule de argint. Altele fură legate cu panglici de alge. Astăzi avea să aranjeze părul soacrei sale după modelul unei anumit bust al Elissei, o împletitură de codiţe răsucite strâns, trecute peste partea din spate a capului, construind o platformă în care să fixeze o diademă de aur care să unească două coame curbate de păr.

Aşa cum se întâmpla destul de des, Imilce se trezi vorbind pentru a umple tăcerea plină de tensiune. Cuvintele îi ajungeau pe buze de la sine: o observaţie legată de nivelul în creştere al apei din cisterne, o amintire legată de visul avut cu o noapte în urmă, o întrebare  care rămase fără răspuns  despre soarta vălului lui Tanit, acea relicvă sfântă şi atât de adorată a zeiţei. Iar apoi, fără să-şi dea seama, făcu un comentariu despre durerea de a fi despărţită de soţul ei de atât timp. Era nedrept, spuse ea, că el lupta atât de departe şi că nu se putea întoarce pe timpul iernii, aşa cum făcuseră majoritatea soldaţilor din cele mai vechi timpuri.

Didobal îşi drese vocea. Îşi atinse slujnica doar cu privirea. Fata făcu un pas înapoi, se întoarse şi plecă. Ceilalţi servitori îi urmară exemplul. Aceştia se retraseră în faldurile ţesăturilor de pe pereţi; feţele lor pierdură orice expresie, cu ochii sticloşi, privind aerul din faţa lor, nemişcaţi precum cei ai statuilor. Didobal făcu toate acestea dintr-o singură ocheadă. Imilce se temea că femeia avea de gând s-o dea afară, dar, în loc de asta, o întrebă:

―Simţi o pasiune mare pentru fiul meu?

―Da, spuse Imilce.

―De genul acelora pe care puţine femei le nutresc pentru soţii lor?

―Nu ştiu ce simt alte femei, dar eu mă gândesc mereu la el.

―Prin tonul tău, sugerezi că eu nu ştiu nimic despre lucrurile acestea. Crezi că eşti singura care şi-a iubit soţul până aproape de nebunie?

―Nu. Nu am vrut să spun…

―Când ne-am întâlnit prima dată, nu am ştiut ce să cred despre tine, spuse Didobal. Nu aveam încredere în tine. Iartă-mă, dar e greu pentru o mamă să-şi privească fiul oferindu-şi afecţiunea unei alte femei. O mamă simte întotdeauna că ea are prioritate: primul pântec, primul sân între dinţii lui, prima dragoste necondiţionată… Femeia îşi întoarse capul încet, trăgând codiţele groase din mâinile lui Imilce. Ochii ei erau mari, cu albul uşor îngălbenit, cu vene adânci şi cu un iris foarte întunecat, un maro care, în acel moment, era negru intens. Spuse: Sunt sigură că înţelegi. Se întoarse din nou cu profilul feţei către femeia mai tânără. Din această cauză nu m-am putut abţine să nu te primesc cu neîncredere, continuă ea. Am pus să fii urmărită. E ruşinos  dar, Imilce, nu cred că ai făcut vreun lucru în Cartagina de care să nu aflu eu în numai câteva minute. De ce am făcut asta? Pentru că o persoană dovedeşte cine este nu prin vorbe, ci prin acumularea acţiunilor în timp. Oare erai în gospodăria mea numai de dragul bogăţiilor? Îţi păsa de soarta soţului tău şi onorai tradiţiile poporului său în momentele tale secrete? Te bucurai de distracţiile pe care le oferă acest oraş chiar şi femeilor din clasa noastră socială? Zâmbeai afectat când simţeai aţintite asupra ta privirile bărbaţilor puternici? Iartă-mă, dar aveam multe nelinişti în privinţa ta!

Pe tot parcursul acestui discurs, Imilce încercă să-şi continue munca. Prinse agrafe pentru a fixa partea inferioară a coafurii. Apoi luă un pieptăn de fildeş pentru a se ocupa de masa de păr de mai sus, care acum era oarecum sălbatic, haotic, în comparaţie cu ţesătura strânsă de la ceafă. Dar încetini treptat, pe măsură ce Didobal avansa şi, în cele din urmă, rămase cu pieptenul în mână, ţinându-l într-o parte, strângând între degetele ei albite perlele cu care era încrustat. Ce şir de întrebări!, îşi spuse Imilce în sinea ei. Oricât s-ar fi chinuit, nu-şi putea imagina care erau răspunsurile pe care le-ar fi putut primi. Fusese urmărită! Tot timpul acesta.. Într-un fel ciudat, era logic. Explica mare parte din senzaţia ei de disconfort. Tot timpul acesta…

―Era la fel de greu să nu-l iubeşti pe Hamilcar pe cât este în cazul lui Hannibal, spuse Didobal. Sunt făcuţi pe acelaşi tipar, aceştia doi. Noi, cei care trăim aproape de flăcările fiinţelor lor, suntem în egală măsură binecuvântaţi şi blestemaţi. De asemenea, se pare că noi două nu suntem atât de diferite pe cât părem, în timpul Răscoalei Mercenarilor, nu am suportat să stau departe de soţul meu. Am făcut ceea ce tu  cu o înţelepciune mai mare  nu ai făcut. L-am urmat în deşert când i-a alungat pe mercenari. L-am ajuns din urmă la două zile după bătălia de la Leptis Minor. Ieşise învingător, dar nu-l mai văzusem niciodată aşa, murdar de sânge şi noroi, cu ochii înroşiţi şi cu pielea jupuindu-i-se de parcă ar fi fost arsă. Mă aşteptam să fie furios şi îmi era frică, dar el nu a rostit niciun cuvânt de reproş. În loc de asta, m-a posedat aşa cum n-o mai făcuse până atunci şi nu mi-a adresat niciun cuvânt în tot acest timp. Nu m-a menajat deloc, lăsându-mă roşie, plină de petele războiului.

A fost oribil, Imilce, dar, în noaptea aceea, m-am gândit că, dacă dorinţa soţului meu era atât de puternică când era în campanie, atunci era bine că eram acolo, pentru că, în afară de mine, cine avea să-l primească aşa? A doua zi, m-a luat de mână şi m-a dus dincolo de creastă, în valea unde luptaseră. Mi-a arătat câmpul de luptă. M-a plimbat printre grămezile înalte de cadavre. Imilce, era o privelişte pe care nu ar trebui să-ţi doreşti niciodată s-o vezi. După trei zile în căldură, cadavrele umflate dădeau afară gaze şi tremurau ca şi cum aveau încă viaţă în ele şi aceasta le parcurgea în spasme. Unele plesniseră de parcă ar fi fiert prea mult. Emanau cele mai îngrozitoare mirosuri. Păsările mâncătoare de leşuri înnegreau cerul, creaturi cu gâturile lungi care veneau din toate direcţiile, demoni cu capetele lipsite de pene.

Şi acesta nu era decât începutul. Am petrecut toată săptămâna alături de soţul meu. M-a pus să văd tot. Au petrecut zile întregi înălţând cruci pentru a-i crucifica pe conducătorii prinşi. Pe alţi prizonieri i-au eliberat după ce le-au tăiat palmele. Altor prizonieri li s-au retezat picioarele de la glezne în jos şi au fost lăsaţi acolo să se lupte cu hienele. Pe alţii i-au orbit şi le-au tăiat limbile, le-au tăiat bărbăţia, i-au dat de vii ca hrană leilor capturaţi. Brutalitatea războiului întrecuse orice limită, iar Hamilcar, soţul meu, răspundea la barbariile anterioare cu aceeaşi monedă. După toţi aceşti ani, imaginile acelea sunt la fel de vii în memoria mea, aşa cum sunt de reale în altă parte. Cumva în războiul acesta, sunt repetate astfel de scene. Bărbaţii pe care noi îi iubim sunt creatorii sau victimele lor. Tocmai de aceea am ales să nu-mi mai deranjez niciodată soţul. L-am lăsat să-şi facă treaba, nu ca un sacrificiu, ci pentru că uram felul în care mă făcea să-l văd pe el. Uram  şi nu am înţeles niciodată  felul în care un astfel de om putea face asemenea orori. De aceea mi-am petrecut mare parte din anii de căsătorie departe de el. L-am iubit; şi, de aceea, abia dacă suportam să fiu cu el.

Nu sunt sigură dacă are vreun înţeles pentru tine ce-ţi spun, dar nu cerceta meşteşugul războiului, Imilce. Nu-ţi dori să-l înţelegi. Bucură-te de soţul tău în momentele sale mai liniştite, când e în braţele tale şi când îţi priveşte fiul cu dragoste. Trebuie să faci acest lucru, pentru că, dacă o să cunoşti prea mult din viaţa unui războinic, o să ajungi să-l urăşti. Iar eu n-o să te las niciodată să te îndoieşti de fiul meu.

―Nici n-aş face-o, şopti Imilce.

―Atunci, păstrează-ţi neştiinţa. E mai bine ca, pentru noi, nebuniile bărbaţilor să rămână un mister.

―Crezi că totul e în zadar?

―În zadar? Didobal strânse din buze. Nu, n-aş spune asta. Lumea prosperă de pe urma vrajbei celor care trăiesc în ea. Aşa cum mâncarea hrăneşte corpul, aşa şi lupta hrăneşte zeii. O fiinţă trebuie să învingă o alta. Nu mi-aş dori ca naţiunea noastră să fie folosită ca o sclavă, aşa că mă rog zilnic ca victoria să fie de partea noastră. Ce altceva putem face? În ziua în care se va sfârşi acest război, va începe altul nou. Este îngrozitor, dar aşa a fost mereu. Nu avem niciun motiv să credem că lucrurile se vor schimba.

―Aşadar, nu vom putea trăi niciodată în pace?

Didobal răspunse sec:

―Nu atât timp cât trăiesc zeii. Şi, după cum ştim amândouă, aceştia sunt nemuritori. Zeii ne vor face mereu să dansăm pentru ei. Asta înseamnă să te fi născut într-un trup din carne şi oase! Într-adevăr, Imilce, simt că zeii sunt neliniştiţi în privinţa acestui război. Nu ştiu ce se va întâmpla, dar se apropie repede, ca o furtună venită dinspre nord. Ca o vijelie stârnită în ceruri. Hai să ne rugăm mereu pentru toţi fiii mei! Didobal îşi ridică braţul şi îşi întinse palma către nora sa Imilce o luă şi simţi cum femeia îi strânse degetele cu mâna ei regală încărcată de inele. Ceva din strânsoarea acelei palme o făcea să se simtă ca un copil care atinge mâna unui uriaş. Iartă-mi înşelătoriile de până acum, spuse Didobal. Îmi placi foarte mult, fiica mea!



Publius se îmbarcă din Ostia la comanda unei flote, având cu el zece mii de infanterişti şi încă o mie de soldaţi de cavalerie, numărul maxim pe care i-l permisese Roma pentru anul respectiv. Soldaţii abia dacă apucaseră să simtă solul de la Emporiae sub picioare, că el îi puse la instrucţie, pentru a recăpăta puterea pe care le-o răpise călătoria Adună rămăşiţele armatei învinse şi împreună lăsară în urmă distracţiile oraşului grecesc. Mărşăluiră până la Tarraco, unde Publius îşi stabili sediul şi începu să-i interogheze pe toţi cei care aveau informaţii pe care le considera utile. Nu fusese niciodată mai ocupat ca acum. Nu comandase niciodată atât de mulţi oameni, nu se mai confruntase cu astfel de provocări, cu o responsabilitate atât de imensă. Ştia că Roma era prea departe pentru a se baza pe oarece îndrumări, aşa că Iberia era a sa, de câştigat sau de pierdut. Mişcarea continuă era singura care-l împiedica să se oprească suficient de mult timp pentru a cântări importanţa imensă a misiunii sale.

În şapte zile, trimisese invitaţii tuturor triburilor aliate deja Romei şi chiar câtorva care sprijineau încă interesele Cartaginei. Delegaţiile se prezentară în faţa sa cu grade diferite de entuziasm, cu mai multe plângeri decât promisiuni, cu priviri descurajate care se opreau cu scepticism asupra tânărului trimis pentru a-i conduce. Oare numai atât putea face Roma, să trimită un băiat care abia dacă avea câteva fire de păr pe piept? Ce putea spera el să realizeze din lucrurile pe care nu le obţinuseră tatăl şi unchiul lui, mai ales acum, când situaţia era chiar mai rea? Cornelius şi Gnaeus fuseseră comandanţi pricepuţi, cu ani de experienţă, două armate şi o forţă aliată care fusese câştigată pe parcursul a mulţi ani. Dar fuseseră distruşi. Acum, că Mago Barca venise în iarnă, cartaginezii aveau trei armate în Iberia. Cutreierau teritoriul, nori de furtună aruncând fulgere de răzbunare pentru trădările anterioare. Hanno îl bătuse în cuie pe o cruce pe conducătorul tribului vaccaeilor şi trimisese cinci sute dintre fiicele poporului lui în Cartagena ca prizoniere. Hasdrubal pârjolise o fâşie de teritoriu de-a lungul râului Tagus, tocmai până la Marea cea Mare, aruncând triburi întregi în sclavie, arzând sate, întorcându-le conducătorii pe frigarea groazei, aşa cum numai cartaginezii ştiau s-o facă. Mago impusese taxe noi triburilor din sud şi, de pe o zi pe alta, îşi transforma armata într-o hoardă care se anunţa a fi al doilea val în marşul către Roma. Având în vedere toate acestea, mai multe delegaţii întrebară ce asigurări le putea da Publius că lupta Romei nu era moartă şi putrezită precum cadavrele predecesorilor săi?

În mod ciudat, Publius descoperi că se liniştea privind fix în ochii aceştia plini de ameninţări războinice. În timp ce tălmacii le transmiteau mesajele, romanul le contempla trăsăturile exotice, portul diferit şi comportamentul. Cu cât ibericii îi arătau mai puţin respect, cu atât aspectul său devenea mai dur, privirea îi devenea mai hotărâtă, iar mâinile căpătau o mai mare uşurinţă în mişcări. Nu promitea nimic în detalii precise, spunea el, pentru că astfel de situaţii complicate nu erau niciodată hotărâte de un singur om. Dar promise să se lupte cu cartaginezii aşa cum nu-i mai înfruntase nimeni niciodată. Le reaminti că Roma nu rostise niciun cuvânt despre încheierea unei păci cu africanii; atât de convinşi erau că acest război lung le va da, în final, câştig de cauză. Făcuseră greşeli. Se pripiseră când ar fi trebuit să fie răbdători, au fost cinstiţi când ar fi trebuit să fie vicleni, şi reţinuţi când ar fi trebuit să explodeze de furie. În multe privinţe, purtaseră acest război fără pic de înţelepciune. Desigur, recunoscu el, chiar şi tatăl său făcuse erori de judecată, dar niciuna dintre acestea nu trebuia repetată.

Aceste discursuri întâlniră reacţii diferite, dar, de fiecare dată, Publius credea un pic mai mult în propriile cuvinte. Îşi descoperea trăsături pe care nu şi le cunoscuse înainte, dar avea prea puţin timp pentru a se opri şi a medita asupra acestor lucruri. Laelius era mereu lângă el, ca un frate geamăn, şi nu vorbea niciodată despre lucruri care să nu fie legate direct de război, aşa că nici el nu deschise vreun alt subiect. Nu avea încredere în niciun ofiţer aşa cum avea în camaradul său. Numai cu el întindea hărţile şi dezbătea toate informaţiile pe care le avea despre Iberia. În patru labe, cei doi se târau pe pardoseala de marmură, analizând fiecare informaţie, de la aspectele evidente până la cele complexe. Amândoi credeau că trebuiau să atace, şi încă foarte repede. Nu se puteau baza pe întăriri din Italia şi, din câte ştiau ei, Hannibal putea da în curând o altă mare lovitură acolo, ceea ce le-ar fi complicat şi mai mult situaţia. Puteau câştiga încrederea aliaţilor vechi şi să obţină alţii noi. Un învingător nu rămâne niciodată singur.

Aşa se înfăţişau ideile lui Publius într-o după-amiază, la două luni după sosirea sa, când aerul era plin de căldura uscată din pragul verii. Perioada sa de graţie în relaţie cu soldaţii era scurtă. Deja îi auzea vociferând şi exprimându-şi îndoielile. Fiecare zi care trecea sugera ezitare. Oare noul comandant avea vreun plan? Adevărul era că nu avea, dar se trezea, mânca şi dormea cuprins de convingerea că se afla la limita unei revelaţii, că secretul cuceririi Iberiei se afla la îndemână şi că tot ce trebuia să facă era să găsească metoda de a ajunge la el.

Intră în încăperea care-i servea drept cameră de lucru şi îl găsi pe Laelius întins peste hărţi, notându-şi observaţiile direct pe pergament Corpul său acoperea cercurile care marcau poziţia celor trei armate cartagineze. Glezna sa stângă ascundea baza lui Hasdrubal de la gura de vărsare a Tagusului; piciorul drept stătea peste Stâlpii lui Hercule, unde se stabilise Mago; trunchiul său acoperea în întregime centrul peninsulei, unde se afla baza de operaţiuni a lui Hanno. Singurul loc important care rămânea vizibil se afla în cu totul altă zonă, apărându-i dintr-odată aşa cum era de fapt: complet izolat, slab protejat, vulnerabil.

―Până acum, ne-am gândit numai la câini, nu şi la oile pe care le păzesc, spuse Publius. Laelius, ce vezi dacă priveşti hărţile acestea de sus?

Laelius se ridică în picioare şi aruncă o privire peste pergamentele întinse. Începu prin a-şi susţine părerea exprimată anterior, că ar trebui să caute întâi forţa lui Hanno, deoarece aveau informaţii că acesta avea probleme cu stăpânirea trupelor sale celtiberice.

―Ne-am putea aduna la…

Publius îi atinse încheietura.

―Prietene, gândeşte-te! Îţi aduci aminte când m-ai salvat la Cannae? M-ai dus într-un loc unde aveam o perspectivă mai bună, aşa că am reuşit să văd prin ochii duşmanilor mei. Am învăţat acest lucru de la tine, chiar în ziua aceea, şi sunt în viaţă azi numai datorită ţie. Acum trebuie să folosim aceeaşi metodă pentru a anticipa evenimentele, cu fiecare zi ce trece, cu fiecare moment, până ce se va termina războiul. Fraţii Barca nu luptă ca oamenii normali şi nici noi nu vom face acest lucru. Priveşte aceste hărţi şi răspunde-mi! Care este punctul slab? Ce uneşte toate aceste puncte şi totuşi rămâne expus?

Laelius avu nevoie de câteva secunde pentru a pătrunde sensul spuselor lui Publius. Expresia sa se schimbă de la perplexitate la înţelegere mută, după care ridică uşor colţul stâng al gurii.

Două săptămâni mai târziu, când plecară în grabă spre sud, impuseră un ritm alert, impus de avansarea lui Laelius, care conducea flota pe un traseu paralel cu coasta. Cavaleria fusese grupată în unităţi mici care cutreierau zona în lung şi-n lat zona, ucigând orice om care ar fi putut să le trădeze mişcările. Cu excepţia câtorva aleşi pe sprânceană, nu mai mulţi de cinci, majoritatea ofiţerilor nu ştiau încă ţinta călătoriei. Publius era atât de hotărât să-şi ţină planurile secrete, încât refuza să le spună celor 20 000 de soldaţi mai mult decât obiectivul zilei în curs. Pentru ca planurile sale legate de Iberia să reuşească, trebuia ca prima lovitură să fie un succes. Nu lăsa nimic la voia întâmplării, dar acest lucru nu-l împiedica să se amestece zilnic printre soldaţi. Mergea călare alături de ei şi le ţinea discursuri din şa. Le zicea că totul avea să se schimbe. Zeii înşişi îi spuseseră. Nu aveau să mai participe niciodată la încăierări minore în Iberia. Nu aveau să se mai lupte vreodată pentru câştiguri mărunte. Nu aveau să-şi mai împartă forţele şi să se bazeze atât de mult pe onoarea ibericilor. Aveau să administreze numai lovituri decisive, bine coordonate, plasate perfect în spaţiu şi atât de eficiente, încât fraţii Barca nu aveau să-şi mai revină de pe urma primului atac. Poate că, într-adevăr, Hannibal rescrisese legile războiului, dar acum era rândul lor să ia pana în mână şi să scrie restul acestei poveşti.

Trecură pe lângă Acra Leuce fără să arunce nici măcar o privire în jur, traversară râul Segura prin vad şi înaintară către capul Palus. Aşa se scurseră şapte zile, dar, cu toate acestea, fură cu toţii uluiţi când zăriră pentru prima dată zidurile cetăţii. Nici unul dintre ei nu crezuse că aceasta era o destinaţie rezonabilă, aşa că începură să caute o explicaţie rezonabilă pentru faptul că erau atât de aproape de ea. Mai mulţi se aşezară pentru a privi în voie nebunia care-i adusese chiar în gura duşmanului. Mărşăluiseră spre Cartagena.

Sosirea lor îi luă prin surprindere pe locuitori. Amorţeala păstorilor fu tulburată abia când avangarda romanilor ajunse la o aruncătură de piatră de ei. Nu avură nevoie decât de o privire fugară pentru a-şi da seama că trupele acestea nu erau din tabăra lor. O rupseră la fugă, dar niciunul dintre ei nu scăpă de săgeţile pornite din arcurile cavaleriei. Sclavii de pe câmpurile din apropiere îşi ridicară privirile către orizont şi îşi abandonară imediat sarcinile. În scurt timp, din tumul de veghe se auzi un sunet de corn care-i adună pe toţi în cetate, ca pe nişte iepuri care se refugiau în vizuini. Chiar înainte ca porţile să se închidă, printre ele se strecură un grup de şase călăreţi. Mesageri. Fiecare se îndreptă în câte o direcţie, cu misiunea de a-i avertiza pe fraţii Barca. Liniştit, Publius le ordonă patrulelor să plece repede pe urmele lor, cu instrucţiuni precise.

―Prindeţi-i şi omorâţi-i, spuse el. Nu-l lăsaţi pe niciunul să-şi atingă ţinta!

În seara aceea, îşi stabiliră tabăra la baza istmului, iar Publius luă cuvântul în faţa trupelor adunate.

―Cetatea din spatele nostru reprezintă cel mai mare simbol al dominaţiei cartagineze în Iberia, spuse el. Din ea curge toată bogăţia continentului; în el curg toate dorinţele stăpânilor săi, care se bucură de o influenţă atât de mare. În spatele zidurilor, se află încăperi pline până în tavan cu argint, cu ambră şi cu aur, depozite cu arme şi maşinării de asediu, antrepozite cu fier brut şi cuptoare imense care îl toarnă şi-l transformă în arme. Înăuntru se află palate întinse îngrijite de servitori, fântâni prin care, în zilele de sărbătoare, curge vin, temple unde se aduc sacrificii către zeii lor întunecaţi şi o pădure străveche plină cu animale exotice aduse din Africa. Sunt multe mii de oameni ferecaţi între zidurile acestea, dar sunt negustori, marinari, aristocraţi, preoţi, prizonieri iberici, sclavi, bătrâni, copii  nu luptători. Şi sunt şi femei, o mulţime. Nu se spune că Hasdrubal însuşi ţine un alai de o mie de frumuseţi? Publius inventase chiar atunci acest ultim detaliu, dar se bucură de efectul pe care-l avu şi, pe măsură ce entuziasmul creştea, el continuă: Toate se află în interiorul acestei cetăţi, spuse el. Dar cine o protejează? Vă spun eu  abia dacă sunt o mie de soldaţi. Da, numai o mie. Acest lucru vi se pare imposibil, dar luaţi în consideraţie modul lor de a gândi. Nu şi-au imaginat vreodată că vom ataca această ţintă, aşa cum mulţi dintre voi nu aţi făcut-o. Acest loc a fost în siguranţă atâta timp, iar ei şi-au purtat luptele mereu în altă parte, aşa că nici nu observă cât de vulnerabil este. Sunt ca Ahile, care avea o singură slăbiciune, dar pleca la război fără să-şi acopere călcâiul, putând să fie lovit oricând de vreo săgeată duşmană. Ce e înţelept în asta? De ce nu-şi fac apărători cu care să acopere locul respectiv şi, astfel, să devină invincibili? Există, evident, un motiv pentru asta. Noi nu suntem aici singuri, ci acţionăm pe o scenă mică supravegheată de zei, iar zeii nu au permis până acum ca vreun popor să atingă perfecţiunea. Eu cred că Apollo ne oferă în dar această cetate. Spuneţi-mi că nu e aşa. Spuneţi-mi că nu v-ar plăcea să vă ospătaţi din bogăţiile sale!

Mai târziu, Laelius avea să spună că Publius demonstra un talent din ce în ce mai mare pentru oratorie. Auzind acest lucru, comandantul avea să zâmbească şi să spună că Laelius avea un dar din ce în ce mai mare să observe ceea ce era evident.

Petrecură două zile făcând planuri, mutând trupele de colo-colo, organizând misiuni de recunoaştere a terenului, a zonei exterioare golfului, a recifelor din apele puţin adânci şi a cotelor mareei spre şi dinspre golf. Publius petrecu cea de-a doua zi în compania unui pescar care locuise odată în Cartagena, dar ajunsese să nu mai fie privit cu ochi buni de câţiva oameni importanţi şi fusese alungat. Acesta avea motive pentru a dispreţui cetatea şi avea informaţii detaliate care-l interesau foarte mult pe Publius.

Atacul începu în cea de-a patra dimineaţă, aşa cum mulţi şi-ar fi putut închipui. Cea mai mare parte a trupelor romane se treziră devreme şi porniră către istm, făcând zarvă mare, ducând cu ei scări înalte. Aceştia înaintau între rândurile de arcaşi dispuşi pe flancuri, care trimiteau valuri neîntrerupte de săgeţi, dintre care multe erau aprinse şi aveau ca ţintă zona din spatele zidurilor propriu-zise. Prin porţile oraşului, se scurse un detaşament de soldaţi cu misiunea de a-i înfrunta, dar aceştia se retraseră la fel de repede cum apăruseră, conştienţi că nu aveau cum să ţină piept valului de soldaţi care venea spre ei. Publius înainta odată cu primele rânduri de soldaţi, protejat de trei scutieri şi, după cum se părea, lipsit de orice teamă. Îşi îndemna oamenii să înainteze chiar din mijlocul lor. Strigând, le reamintea de datoria pe care o aveau faţă de Roma şi, de asemenea, le alimenta dorinţa de răzbunare. Aceasta era cetatea în care Hannibal se transformase în bărbatul de astăzi. Aici plănuia uciderea soldaţilor romani, violarea femeilor romane, cucerirea ţării lor natale… dincolo de zidurile acestea visase el să-i transforme pe toţi în sclavi!

Dar, locuitorii cetăţii nu aveau nici cea mai mică intenţie de a le uşura sarcina. Absenţa soldaţilor era completată prin angajarea în luptă a tuturor persoanelor apte. Acestea răsturnau peste ziduri buşteni imenşi, care loveau şiruri întregi de soldaţi căţăraţi pe scările lor lungi. Aruncau cu pietre de mărimea oului de struţ, suficient de grele să străpungă coifuri, să-i arunce pe duşmani într-o stare de inconştienţă, să zdrobească degete, să rupă oase şi să disloce umeri, astfel încât romanii se ţineau de scări cu un singur braţ, urlând de durere şi incapabili să mai urce, dar nici să se retragă. Zidurile însele erau netede şi, în multe locuri, mai înalte decât scările sprijinite de ele, un lucru pe care unii soldaţi îl descoperiră doar când ajunseseră pe ultimele trepte. Alte scări se rupseră sub greutatea atacatorilor şi se prăvăliră într-un haos de lemn crăpat şi corpuri frânte.

Cartagena se apăra cu furie. Dacă Publius n-ar fi fost acolo, probabil că soldaţii săi s-ar fi retras. Puţini erau cei care credeau că puteau cuceri cetatea astfel  dar tânărul lor comandant nici nu intenţiona acest lucru. Ceea ce niciunul dintre ei nu ştia era că, de îndată ce începuse atacul frontal, Laelius, împreună cu alte câteva nave, intrase în golf. Aceste nave se apropiară cât mai mult cu putinţă de pragul de mică adâncime alcătuit din stâncă şi corali care separa golful de curenţii din larg. Vasele se strecurară către întinderea vastă de apă azurie, dar navigatorii puteau zări stâncile peste care abia alunecau, clare şi dense, scufundate la o adâncime aproape egală cu un stat de om. Laelius striga, dând ordine în stânga şi-n dreapta, dar, pentru câteva momente, soldaţii nu înţeleseră nebunia aparentă a ceea ce li se cerea. Ştiau că misiunea lor era de a fi primii care să intre în cetate, dar nu mai mult de atât.

În timp ce bărcile săltau pe valuri, vocile căpitanilor se alăturară vocii lui Laelius, iar soldaţii coborâră rapid, pentru că exista pericolul ca stâncile să spargă carenele şi să aducă sfârşitul acestui război pentru ei toţi. Puţini dintre ei ştiau să înoate, aşa că era un act de credinţă, de curaj sau  pentru unii  de resemnare să sară de pe punte, printre vâslele nemişcate, în apă, stropind în jur, abia susţinând armura care-i îngreuna. Se luptau pentru a-şi ţine capetele deasupra apei. Unii căzură în zone mai adânci, îşi lepădară armele şi se agăţară de picioarele camarazilor până fură ridicaţi. Doi dintre ei avură ghinionul de a sări de la înălţimea punţii într-un moment nepotrivit, nemaireuşind să nimerească stâncile. Aceştia alunecară în adâncuri, agăţându-se cu disperare de valuri, încercând să se menţină la suprafaţă, pierzându-se în albastrul mării până ce fură înghiţiţi de imensitatea de ape pentru totdeauna. Mulţi dintre soldaţi îşi imaginară cum, din adâncimile de sub vas, se iveau fălcile vreunui monstru care să-i zdrobească, iar cea mai mare parte aveau să spună apoi că partea cea mai grea a zilei o reprezentase acea primă oră de aşteptare.

Ultimele obiecte descărcate de pe vase fură câteva scări, aruncate peste capetele soldaţilor de echipajul nerăbdător. Nu puteau spune exact ce aveau să escaladeze cu ajutorul lor. Nu erau deloc aproape de cetate. Aceasta se afla la distanţă, protejată de o întindere considerabilă de apă, mare parte din ea prea adâncă pentru a fi străbătută mergând. Cineva rostise în şoaptă că poate Publius îi lăsase acolo drept jertfă pentru Poseidon. O spusese în glumă, dar niciunul dintre cei care îl auzise nu râse.

Schimbarea apăru odată cu modificarea direcţiei vântului, astfel încât părea că la mijloc era vorba de o forţă divină. Rafale de vânt se abăteau asupra apei, stârnind jeturi de picături care se opreau pe feţele soldaţilor, ceea ce-i făcea să se întoarcă şi să-şi apere ochii. Nu aruncau decât ocheade scurte către cer, dar, puse cap la cap, acestea dădură naştere unei versiuni accelerate asupra evenimentelor ce avură loc. Simţiră apa retrăgându-se printre ei, cu o smucitură suficient de puternică, încât fură nevoiţi să se aplece pentru a-şi menţine echilibrul. Mareea îşi schimba sensul. În curând, stâncile se iviră la suprafaţă, capete rotunjite de corali drapate cu alge translucide. Destul de repede, sub lumina soarelui începură să apară porţiuni întinse de stâncă, formând o alee care străbătea distanţa care-i separa de cetate, punctată de bălţi puţin adânci, însufleţite de crabi şi peştişori pe care soldaţii îi împingeau cu picioarele în timp ce înaintau, cu paşi nesiguri, alunecând, dar cu o încredere care creştea cu fiecare pas.

Laelius fu primul care urcă pe ţărm, cu ajutorul unei scări, şi rămase acolo, contemplând oraşul care se deschidea în faţa lui. Nimeni nu li se împotrivea. Nimeni nu-şi închipuia că ei erau acolo. Soldaţii se adunară lângă el. Abia acum înţelegeau tot şi mergeau împinşi de o foame mistuitoare, de o sete de răzbunare pe care n-o simţiseră în urmă cu câteva momente.

În decursul unei ore scăldate în sânge, oraşul era al lor.



Spionii pe care Hannibal îi avea la Roma îl ţineau surprinzător de bine informat în privinţa a ceea ce se întâmpla în forurile oficiale ale cetăţii. Veştile ajungeau la el în decurs de câteva săptămâni, dar află destul de repede că alegerile consulare îi aduseseră la putere pe Tibruius Gracchus şi pe Claudius Marcellus. Pentru că era un luptător veteran cu experienţă şi era cunoscut pentru perspectiva sa marţială neclintită, mulţi credeau că Marcellus avea să fie următorul lider al acestui război. Dar Fabius Maximus, care avea o influenţă mai mare decât oricând acum, când filosofia sa de evitare se dovedise îndreptăţită, nu era de aceeaşi părere. Acesta găsi o greşeală de procedură în procesul alegerilor şi făcu în aşa fel încât Marcellus să fie descalificat. Apoi, Fabius se dovedi suficient de generos încât să ocupe el însuşi postul şi să înceapă procesul de reinstituire a calmului şi a proiectelor de viitor în rândul populaţiei.

Sub conducerea sa, fu stabilit planul de bătaie pentru anul următor. Aveau să fie mai mulţi generali care primeau câte o armată: Tibruius Gracchus, bineînţeles, alături de Claudius Marcellus, Quintus Crispinus, Livius Salinator şi Claudius Nero. Senatul dublă impozitul de război. Avură loc noi recrutări, cu scopul de a alcătui 25 de legiuni. Conducătorii Romei se străduiau să transforme fiecare bărbat disponibil într-un războinic. Le spuneau băieţilor să lase deoparte mai devreme oasele cu care se jucau  să ia mai bine o sabie şi un scut. Vârsta recrutării fu coborâtă până la 17 ani, dar în legiunile nou-formate îşi găsiră loc şi mulţi de vârste mai fragede. Roma cumpără din fondurile publice 8 000 de sclavi de la stăpânii lor. Fură înarmaţi şi trimişi la instrucţie. Templele şi casele cetăţenilor fură private de armele ornamentale, de suvenirele din războaiele anterioare; fleacurilor acestora li se dădu întrebuinţarea iniţială. Nimic nu avea să mai fie la fel la Roma, raportau spionii. Cannae schimbase totul într-o singură după-amiază.

Hannibal primi aceste veşti cu un amestec de mândrie şi rezervă. Îşi imagină încântarea pe care ar fi simţit-o tatăl său să fi ştiut că fiul său făcuse Roma să tremure. Acesta fusese scopul lui Hamilcar, iar acum fusese atins. Pe de altă parte, nu se putea abţine să nu se întrebe ce se afla în spatele strategiei romanilor. Se gândise că aceştia s-ar putea întoarce la tactica de evitare a confruntării, aşa cum fusese sub comanda lui Fabius, dar, în loc de asta, ei investeau şi mai mult într-o armată colosală. Acest lucru îi era pe plac, dar îl neliniştea să afle că puteau face rost de atât de mulţi soldaţi aşa de repede. Îşi fixaseră un scop, ceea ce însemna că aveau impresia că erau în stare să adune o armată de 125 000 de luptători din senin. Dacă toate acestea erau adevărate, atunci măcelul nu era chiar atât de eficient pe cât s-ar fi crezut în ceea ce-i privea.

Şi cum reuşeau să plătească pentru toate acestea? Hannibal ştia că moartea atâtor cetăţeni trebuia să fi afectat semnificativ averile Romei. Distrugerea nenumăratelor câmpuri, ferme, provizii şi rezerve ar fi îngenuncheat până acum alte naţiuni mai sărace. Mai mult ca sigur, familiile în care soţul fusese ucis luptau din greu pentru a-şi ţine fermele şi afacerile în stare de funcţionare; probabil că viaţa lor zilnică îmbrăca diverse forme de sărăcie şi nefericire. Fu atent la informaţiile care ar sugera că asupra aliaţilor s-ar fi impus un impozit de război mai mare, dar, dacă acest lucru se întâmplă, atunci aceştia îl acceptaseră şi nu se gândiseră să se revolte. Deşi, în fiecare dimineaţă, când se trezea, Hannibal se lupta cu îndoielile, rămânea ferm în credinţa sa că acţionase corect după Cannae. Încăpăţânarea continuă a romanilor dovedea că nu ar fi predat cetatea dacă ei ar fi atacat-o.

La începutul anului nou, fu nevoie de ceva efort pentru a-i smulge pe soldaţi din traiul îmbelşugat din Capua. Îi aţâţă cu promisiuni despre lucruri şi mai măreţe. Îl trimise pe Bomilcar cu zece mii de oameni pentru a patrula zona oraşelor din sud, să recruteze trupe şi, în general, să întărească prezenţa cartagineză acolo. Apoi porni cu restul armatei către vest şi ajunse în Campania, sperând să-şi mărească avantajul atrăgând de pe acum mai multe oraşe de partea sa. Îşi alese ca primă ţintă Neapolis, care era suficient de important pentru ca, prin trecerea de partea lor, să influenţeze celelalte oraşe de pe coastă. Şi mai avea şi un port minunat, bine situat, care putea servi drept pâlnie prin care să curgă întăririle din Cartagina. Se apropie de cetate în fruntea unei armate compacte de veterani, dar avea intenţia de a oferi cetăţii posibilitatea unui armistiţiu în condiţii echitabile. De ce să se lupte, avea el să întrebe, dacă nu erau duşmani? Într-adevăr, realitatea era că aveau un inamic comun: Roma. Hannibal plănuia să evidenţieze în discuţia sa cu neapolitanii că nimic din acţiunile sale nu dezminţise condiţiile pe care le oferea lor. Atacase vreodată o cetate care-l primise cu braţele deschise? Nu era adevărat că, în repetate rânduri, cruţase prizonierii aliaţi şi-i eliberase să se ducă acasă, în cetăţile lor natale? Îi tratase vreodată Roma cu blândeţea pe care le-o arătase Cartagina?

În aroganţa lor, neapolitanii nu-şi plecară urechea pentru a-l auzi punând aceste întrebări. Îşi trimiseră toată forţa cavaleriei de care dispuneau în atac. O mişcare prostească. Maharbal îi prinse într-o ambuscadă, îi înconjură şi îi masacră într-o singură zi. Dar totuşi, când Hannibal ajunse suficient de aproape pentru a vedea zidurile oraşului, porţile acestuia erau încuiate. Turnurile şi zidurile gemeau de apărători. Nu voiră să asculte delegaţiile trimise pentru a le propune condiţii favorabile de pace. În loc de asta, aruncară spre ei tot felul de proiectile, răsturnară pietre şi chiar coşuri cu peşte stricat.

Monomachus îşi exprimă părerea că trebuia orchestrat un asediu total, o pedeapsă, un masacru rapace pentru a răspunde la o astfel de dovadă arogantă de rea-voinţă. Hannibal respinse această sugestie printr-o mişcare a mâinilor. Cucerirea oraşului prin forţă nu avea să-i facă pe oameni să-i îndrăgească, spuse el. I-ar uni pe ceilalţi împotriva lor. Era mai bine să lase timpul să lucreze. Neapolitanii nu trebuiau să facă altceva decât să mediteze îndelung asupra implicaţiilor luptei de la Cannae. Erau surprinşi şi încă nu conştientizaseră care era noua ordine a lucrurilor. De asemenea, cartaginezii nu aveau echipament de asediu.

Monomachus spuse că maşinăriile de asediu ar putea fi construite. Adherbal era pregătit, neavând niciun alt proiect care să-i pună la încercare priceperea. În câteva săptămâni, puteau lovi zidurile Neapolisului şi să le transforme în fărâme. Dar aceste argumente nu-l convinseră pe comandant. Controlau Italia prin mobilitate, îi spuse el. Să pornească un asediu îi transforma într-o ţintă fixă. În loc să demareze atacul, ordonă retragerea trupelor şi mărşălui către Puteoli. Avu un oarecare succes în cucerirea unei părţi a oraşului, dar nu reuşi să pună stăpânire pe port  principalul său obiectiv  şi, pentru moment, renunţă să mai încerce. Îl trimise pe Monomachus înaintea corpului principal de armată să pustiască teritoriul dimprejurul Neapolisului. Apoi porni rapid către Nola, unde, se zvonea, avea să fie primit cu căldură.

Cu toate acestea, când ajunse acolo, află că proconsulul Claudius Marcellus ajunsese înaintea sa la cetate. Deşi era prima lor întâlnire, Hannibal ştia bine numele lui Claudius. Marcellus luptase împotriva lui Hamilcar în Iberia. Mai târziu, comandase campanii în Galia. Rezultatele sale erau variate, aşa cum se întâmpla la majoritatea soldaţilor care depindeau de capriciile sorţii, dar, ca războinic, părea destul de ferm şi de inventiv. Ca şi Fabius, nu era deloc un prost; spre deosebire de Fabius, era un om al războiului, după cum află destul de repede Hannibal.

Chiar dacă în oraş se afla o legiune romană, o delegaţie de cetăţeni favorabili Cartaginei reuşi să se strecoare afară din cetate cu mesaje de susţinere din partea oficialilor. Conducătorul grupului, Grimulus, propuse chiar un plan: dacă cei mai mulţi dintre soldaţii romani aveau să poată fi momiţi să iasă afară din cetate pentru a lupta, ei aveau să închidă porţile în urma lor, lăsându-i prinşi între duşman şi ziduri, la mila lui Hannibal, fără posibilitatea de retragere sau de a primi ajutor. Era un plan simplu, josnic şi viclean, genul de intrigă pe care romanii nu reuşiseră niciodată s-o conceapă. Grimulus  care stătea alături de Hannibal, cu umerii lui înguşti şi ochii umbriţi de izbucnirea stufoasă a sprâncenelor  pur şi simplu saliva imaginându-şi planul şi schimbarea de soartă pe care credea că i-o va aduce acesta. Lui Hannibal nu-i plăcea deloc individul acesta, care savura prea mult trădarea propriei cetăţi. Dar planul avea meritele sale.

La câteva zile după ce stabilise o înţelegere cu Grimulus, Hannibal îşi adună trupele în formaţie şi îl chemă pe Marcellus la luptă. Pur şi simplu îşi aranja soldaţii în rânduri şi anunţa prin corni că avea să aştepte bucuros în timp ce romanii aveau să iasă şi să intre în formaţie. Era un gest destul de tradiţional, o aţâţare care, de multe ori, se dovedea prea tentantă pentru a fi refuzată de un general ambiţios. Dar porţile rămaseră fixe, imobile, ca un copil care-şi strânge buzele pentru ca nu cumva să dezvăluie un secret Soldaţii rămâneau în posturile lor din turnuri, privind în jos, dar fără să fie tentaţi să acţioneze.

Aceste jocuri evazive durară două zile. În dimineaţa celei de-a treia zile, Hannibal se hotărî să precipite lucrurile, să-i facă pe soldaţii refractari să se mişte, să-i îndemne să acţioneze cumva, oricum. Îi ordonă lui Monomachus să avanseze în spatele unui paravan de trupe din infanteria uşoară. Prăştierii din Insulele Baleare, mai ales, păreau să vadă această misiune ca pe o distracţie. Îşi desfăcură praştiile de rază medie de peste frunţi şi le încărcară cu pietre. Această încărcătură era grea şi masivă, dar, odată ce li se făcu loc, soldaţii reuşiră să-şi învârtă armele. Pe măsură ce se apropiau, îşi aleseră ţinte şi trimiseră pietrele învârtindu-se în aer la fel de tare şi de repede ca aruncate dintr-o catapultă uşoară. Întreaga armată văzu când reuşiră să-l doboare pe unul dintre apărătorii de pe ziduri. Întreaga masă de soldaţi striga, glumea, aplauda sau se lăuda.

În spatele paravanului de prăştieri, Monomachus mergea cu spada scoasă din teacă  un gest pur simbolic, pentru că duşmanii nu erau încă în jurul său. Soldaţii din jurul lui duceau scări improvizate, construite în grabă, dar suficiente pentru zidurile modeste ale oraşului. Aceştia purtau coifuri complete, fixate bine pe capete, şi fiecare avea câte un scut greu cu care aveau să se apere de tirurile care, cel mai probabil, aveau să se abată asupra lor.

Abia dacă apucaseră primele scări să atingă zidurile, când porţile cetăţii se mişcară. Se zguduiră o dată, ca şi cum ar fi fost lovite de o stâncă. Toţi ochii se îndreptară în direcţia respectivă. Toate mişcările conteniră. Soldaţii care se aflau în faţa porţilor nu avură decât foarte puţin timp pentru a se gândi ce putea să însemne acest lucru şi să acţioneze în consecinţă. O secundă mai târziu, uşile se deschiseră, împinse de sute de mâini, iar din spatele lor, se iviră mii de războinici. Romanii năvăliră cu un zgomot teribil, atât de puternic, încât chiar şi caii din ariergarda armatei lui Hannibal se speriară şi, cuprinşi de tensiune, făcură câţiva paşi mărunţi. Romanii se revărsară cu toţii în fugă, cu scuturile unite. Îi loviră pe cartaginezii luaţi prin surprindere cu scuturile, dărâmându-i, dezechilibrându-i şi apoi înjunghiindu-i în orice loc expus. Din spatele avangardei, se ridică un baraj de lănci, aruncate la mare înălţime, trasând arcuri ce-şi găseau ţinta departe, în partea din spate a armatei cartagineze.

Iniţial, soldaţii alergară pe lângă Monomachus într-o retragere dezordonată, dar generalul rămase pe loc şi îi încurajă şi pe ceilalţi pornind înainte, către duşman, cu o expresie asemănătoare cu cea a măştilor străvechi, cu gura larg deschisă, cu ochii retraşi în umbra întunecată de sub sprâncene şi coif. Nu rosti niciun cuvânt, ci se aruncă în luptă cu un curaj atât de evident, încât alţii nu făcură decât să-şi aducă aminte cine erau şi de ce erau în stare.

Nici Hannibal nu stătu pe gânduri, ci acţionă prompt. Evaluă situaţia şi dădu rapid ordine. Mesajul fu transmis prin corni şi, odată cu el, soldaţii prinseră în mod vizibil curaj. Comandantul le vorbea. Nu trebuiau să se teamă de bătălie. Războiul acesta era motivul prezenţei lor aici. Hannibal abia aranjase corpul trupelor în rânduri ordonate, când porţile aflate de-o parte şi de alta a celei principale se deschiseră şi ele. De acolo, apărură două şuvoaie de soldaţi de cavalerie, mulţi dintre ei ducând în spatele lor, în şa, câte un velit. Aceştia înaintară în galop, lăsară infanteriştii aproape de locul luptei, după care se avântară în rândurile de cartaginezi. Această nouă lovitură schimbă întregul raport de forţe. Hannibal trebuia să facă în aşa fel încât oamenii săi să nu intre în panică.

Fu o bătălie rapidă, care se termină în două ore. Abia mai apoi reuşiră cartaginezii să pună toate elementele cap la cap. Marcellus aflase despre complot, capturase rebelii şi îşi construise propriul plan. Trupele de pe ziduri nu erau soldaţi în putere, aşa cum păreau. Din contră, erau răniţi, bătrâni, băieţi care nu împliniseră încă vârsta pentru război şi chiar unele femei deghizate în bărbaţi. Astfel, toţi bărbaţii apţi erau disponibili pentru luptă. Zgomotul teribil produs odată cu deschiderea porţilor fusese făcut de fiecare voce din Nola, nu numai de glasurile războinicilor: o stratagemă de a-i face pe inamici să creadă că numărul războinicilor era imens. Îşi făcuse efectul. Iar Marcellus îşi plasase unii dintre cei mai buni soldaţi în spatele porţilor laterale. Când se năpustiseră asupra flancurilor, făcuseră pagube serioase cu o eficienţă extremă.

Într-un gest final, odată ce luptele încetară, Marcellus atârnă un şir de cadavre pe ziduri, cu capetele în jos, o podoabă înspăimântătoare, dar extrem de grăitoare pentru toţi cei care o priveau. Grimulus, care stătea nu departe de comandant, lăsă să-i scape un geamăt grav. În şirul de aproape 50 de cadavre, era un singur loc liber. Grimulus îşi dădu seama că acela era pentru el.

Pentru prima dată în acest război, Hannibal fusese păcălit şi învins. Îi spuse încet lui Gemel că se simţea ca un băietan căruia i se dăduse o lecţie despre înşelăciune de către un maestru. Per total, bătălia fusese orchestrată excepţional  cu atât mai mult cu cât Marcellus fusese suficient de înţelept încât să nu-şi forţeze norocul. Porţile se închiseră încă o dată în urma trupelor lui. Acesta îşi postă soldaţii în turnuri şi se bucură de succesul său, dar nu putu fi provocat să-şi încerce norocul a doua oară. Cântărindu-şi posibilităţile, Hannibal se îndreptă către un nou obiectiv. Avea toată Italia la mila lui, de ce să-şi piardă vremea cu o cetate recalcitrantă? Erau şi altele, multe altele.

O bijuterie de cetate, Casilinum se înălţa pe un pinten îngust, în locul unde râul Voltumus făcea un cot, fiind înconjurat de apă pe trei părţi. Şi aici se discutase despre abandonarea alianţei cu Roma. Ba chiar exista o facţiune în consiliu care susţinea această poziţie în mod public. O manevră imprudentă, pentru că fuseseră prinşi de o facţiune rivală şi executaţi pentru trădare. Încă o dată, Hannibal găsi porţile închise la sosire. Totuşi, de data aceasta nu avea dispoziţia necesară pentru a se arăta binevoitor. Şi nici în cetate nu se afla vreun Marcellus care să se joace cu el. Odată ce propunerile sale fură respinse, îl trimise asupra lor pe Isalca, gaetul din teritoriile aflate la sud de cele ale masililor, care fusese recent avansat în postul de căpitan. Îndrăzneţii orăşeni îi respinseră însă atacul, omorând o mulţime de africani. În continuare, Hannibal îl puse pe Maharbal să găsească vreo cale de acces în oraş, dar misiunile de recunoaştere trimise de acesta nimeriră în capcane, unde fură ucişi mai mulţi soldaţi şi chiar mai mulţi cai fură schilodiţi.

În seara în care Monomachus îi aduse această veste, Hannibal stătea la o masă pliantă, aşezată la ceva depărtare de oraş, de unde comandantul avea o panoramă cuprinzătoare peste o întindere considerabilă. Era o imagine deosebit de frumoasă. Iarba era coaptă de ceva vreme sub soarele aflat în miez de vară. Acoperea pământul ca o pătură ţesută din părul blond al galilor, în contrast cu petele verde-închis ale copacilor care punctau peisajul şi cu lespezile de stâncă cenuşie. În aerul serii, insectele se adunaseră în roiuri. Probabil că aveau aripile ţesute cu fir de argint, pentru că străluceau ca un praf metalic dus de vânt către norii învolburaţi. Hannibal trimise un contingent de soldaţi să-i prindă câteva insecte şi să i le aducă, o cerere ciudată, pe care trebui s-o repete de mai multe ori pentru a se face înţeles.

Deşi nu voia să recunoască, simţea cum pe umerii săi apasă din nou greutatea vechii sale melancolii. Membrele îi atârnau greu; gândurile i se mişcau mai încet decât de obicei, tinzând mai mult către amintirea timpurilor trecute, ancorate în lucrurile trecute, decât preocupate de modelarea activă a perspectivei. Contemplând aceste ţinuturi unde-l adusese exilul său războinic, recunoştea cât de estompată ajunsese în mintea sa imaginea ţinutului său natal. Încerca să-şi amintească plantaţiile aflate la sud de Cartagina, deşertul care se întindea către ţinutul numidienilor, dealurile neregulate ale teritoriilor gaetulilor, pe care le văzuse în trecere, pe când era doar un băieţel, în timpul drumului său spre Iberia, în timp ce mărşăluise de-a latul Africii de Nord cu tatăl său. Simţea că imaginile acestea se aflau încă în fiinţa lui, dar era greu să le aducă la suprafaţă. Apăreau şi dispăreau, se amestecau cu întinderile largi, uscate ale Iberiei, păşunile muntoase din Pirinei şi lacurile din Alpi care punctau munţii. Niciuna dintre imaginile estompate pe care le păstra în memorie nu rămânea nemişcată. Era ca şi cum toate acestea nu erau deloc peisaje reale, ci doar imaginare, formate din fragmente şi elemente ale altor ţinuturi. Dintr-odată, începu să se gândească la fraţii săi, la cât de mult le ducea dorul şi cât de tare tânjea după veşti despre soarta lor. Ştia că Hanno trăia, că atât el, cât şi Mago fuseseră trimişi în Iberia, că Hasdrubal se străduia să ţină provincia sub control, dar, în alte privinţe, informaţiile de care dispuneau erau fragmentare, dând naştere la mai multe întrebări decât la răspunsuri.

Monomachus veni la el pe când medita la toate acestea. Rămase chiar în dreptul său, la stânga, în spaţiul gol creat de ochiul orb al comandantului. Hannibal îşi aminti că tatăl său îi spusese, atunci când venise pentru prima dată în armata cartagineză, că Monomachus era ca un lup turbat Fusese nevoie de eforturi considerabile pentru a-l transforma într-un soldat. Trebuise ca, înainte de toate, să fie domesticit Destul de domesticit cel puţin, astfel încât ferocitatea lui să poată fi dirijată. Iar Maharbal îi spusese odată că Monomachus pretinsese că el nu lăsa să treacă o zi fără să nu ucidă pe cineva. Hannibal nu cercetase dacă aceste vorbe erau adevărate, dar nu avea niciun motiv să se îndoiască de ele.

―Şi ce crezi? întrebă Hannibal.

―Nu ar trebui să mergem mai departe de acest oraş până ce nu ne îndestulăm lamele săbiilor, spuse Monomachus. Altfel, vom părea nişte proşti. Dacă eu aş comanda această armată, aş pustii acest oraş.

―Dar n-o comanzi tu. Răspunde-mi din perspectiva a ceea ce eşti, nu a ceea ce ţi-ar plăcea să fii!

Ofiţerul gemu grav, din gât.

―Ca războinic, dau acelaşi sfat. Sacrifică-le copiii lui Moloch! Zeul e înfometat, iar noi nu l-am onorat pe deplin.

―Oamenii aceştia nu ne sunt de niciun folos morţi, spuse Hannibal. Ceea ce facem aici trebuie să ne susţină cauza în faţa altor popoare.

―Şi sângele spune multe.

Hannibal se împotrivi dorinţei de a-şi întoarce capul şi de a reuşi să-l vadă, dar aşezarea lui avea în ea ceva strategic, care s-ar fi pierdut dacă reacţiona. Oricum, ştia foarte bine cum arăta Monomachus.

―Bine, ai permisiunea mea, spuse el. Asediază-i. Instaurează o blocadă. Înfometează-i. Aruncă leşuri putrezite în apele râului, în amonte de ei. Construieşte maşinăriile de care avem nevoie. Fă tot ce e necesar, dar fă aşa încât acest oraş să devină al nostru!

Monomachus nu rosti niciun cuvânt. Nu dădu din cap şi nici nu arătă că ar fi emoţionat. Şi totuşi Hannibal ştia că era încântat. Nu mai întâlnise un om atât de atras de vărsarea de sânge. Spre deosebire de ceilalţi, acest bărbat se hrănea cu suferinţă. Era, într-adevăr, un lup, îşi spuse în sinea sa Hannibal, în timp ce, întorcându-se în sfârşit pentru a-l cerceta, îl urmărea cum se îndepărtează. Dar tatăl său se înşelase. Asemenea creaturi nu pot fi niciodată domesticite cu adevărat.



Imco Vaca era dezorientat. Aşa fusese încă din zilele de după lupta de la Cannae, iar lunile care se scurseseră nu-l ajutaseră deloc să-şi ordoneze gândurile. Într-un ungher al conştiinţei sale, masacrul din ziua aceea nu încetase niciodată cu adevărat. Continua într-un loc aflat exact în spatele urechii sale stângi, ca şi cum ar fi privit în urmă către câmpul acela al loviturilor, înjunghierilor şi al sângelui călcat în picioare. În visele lui, se vedea înotând într-o mare puţin adâncă de cadavre, croindu-şi drum printre braţe, picioare şi trunchiuri. I se părea că nu putea încheia niciodată cu adevărat ziua aceea, s-o uite, să vadă lumea altfel decât acoperită de o mare pată, să inspire fără să simtă stricăciunea fetidă care se prinsese de perii din nările sale. Cum era posibil ca o astfel de zi să fie îngemănată cu amintirea unei fiinţe de o frumuseţe atât de sublimă?

Zilnic, visa la frumoasa care călătorea cu armata. Acum îi părea a fi mai puţin o persoană reală, ci mai degrabă o fiinţă divină, o zeiţă sau o nimfă, o zeitate vindecătoare care-l smulsese din masacrul în descompunere şi îl făcuse să revină la viaţă, în zilele după ce se trezise, nu zărise niciun semn al prezenţei ei şi nu putuse afla absolut nimic despre ea. Căpătase obiceiul de a şopti rugăciuni pentru ea. O numea Picene pentru că acolo o zărise pentru prima dată. Aducea ofrande la fiecare masă, bucăţi din mâncarea sa, câte o înghiţitură din apa pe care o avea. Îi implora pe zei s-o aducă înapoi la el, să-i ofere vreun fel de explicaţie, astfel încât să înţeleagă ce se întâmplase. Îşi dorea cu ardoare suficient anonimat încât să poată aluneca în o cu totul altă viaţă. Ce-ar fi fost dacă ar fi abandonat viaţa militară şi ar fi plecat în căutarea lui Picene? Nu era sărac. Se remarcase. Familia sa, aflată acasă, chiar prospera! Nu că şi-ar fi primit cu adevărat recompensa pentru eforturile sale. Dacă i-ar fi stat în putinţă s-o găsească pe Picene şi s-o convingă să ducă o viaţă liniştită cu el, o viaţă plină de lucruri simple: cultivarea pământului, mâncare, aşternuturi calde noaptea şi sex, da, şi sex… Pe un câmp, sub soarele alb, într-un şopron, cu fan în părul ei, din spate în timp ce ea gătea pentru amândoi, cu faţa îngropată între picioarele ei la sfârşitul zilei, forma şi dimensiunea perfectă a sânilor ei între degetul mare şi arătătorul lui… Aproape că înnebunea gândindu-se la toate acestea, mai ales că era înconjurat, în mod neplăcut, numai de bărbaţi. Se temea ca nu cumva, prin nu se ştie ce metodă, aceştia să-i afle gândurile secrete şi să i le murdărească. Încerca să nu se mai gândească la ea, dar o făcea cu o intensitate şi mai mare.

Fata din Saguntum era foarte amuzată de toate acestea.

―Abia dacă i-ai atins fundul, spuse ea. Acum era prezentă mereu, fiindu-i alături în fiecare moment, chiar şi în cele intime. Dacă, în vreun fel, gândindu-se la Picene, mâna lui cobora pentru a-şi atinge penisul, o auzea chicotind şi ironizându-l. Ce avea el să scarpine? O auzea întrebând. Îl înţepase un scorpion acolo sau chestia aceea se umfla adesea în halul acela?

De curând, ajunsese la concluzia că nimeni n-o putea auzi sau vedea pe fată. Acest lucru îi convenea de minune. Îşi înteţea încercările de a o ignora, dar aceasta era pe cât de sarcastică, pe atât de perseverentă.

Oricât l-ar fi chinuit aceste două femei, suferinţa provocată de ele era nesemnificativă pe lângă greutăţile cu care se confrunta zi de zi. Se mişca atât de mult, încât i se părea că era împins de o mână nevăzută. Numărul soldaţilor se micşora şi se mărea într-un ritm care depăşea puterea lui de înţelegere. Ultima dată, auzise că erau peste 40 000, dar în acest număr erau incluşi şi noii recruţi din Samnium şi Capua, acelaşi tip de oameni pe care-i măcelăriseră cu un an în urmă. Această idee nu avea cum să le mărească încrederea în ei, o adunătură ciudată, cu obiceiurile lor latine, cu limba şi superstiţiile lor de neînţeles.

Nu avea nevoie decât de o scurtă privire în jur pentru a-şi da seama că se afla în mijlocul celor mai josnici oameni. Armata era total diferită faţă de ceea ce fusese la începutul războiului. Acea perioadă se afla acum numai în memoria lui, învăluită într-o nostalgie profundă. Oare ce se întâmplase cu bărbatul acela pe nume Gantho, care mereu îl bătea pe spate şi îi spunea Eroul de la Arbocala? Dispăruse după Trebia, probabil mort, deşi nimeni nu-i putuse confirma acest lucru. Şi ce se întâmplase cu cel numit Şoarece? Acesta fusese un personaj remarcabil, poate nu chiar întreg la minte, dar cine era oare? Avusese un animal micuţ, de la care i se trăsese şi porecla, într-o traistă pe care o purta pe umăr. Hrănea vietatea cu nasul roz din propria raţie şi se ştia că vorbea mereu cu el. Era smintit, dar Imco îl plăcea destul de mult, până ce Şoarece fusese lovit de o suliţă în vintre la Trasimene şi avusese parte de o moarte lentă şi agonizantă. Unul dintre bucătarii armatei fusese atât de bun încât să-i dea lui Imco raţii mai mari, spunând că el avea nevoie de mai mult decât ceilalţi. Şi mereu se simţise bine în compania unui libian pe nume Orissun. Acesta avea o sculă la fel de lungă şi de zbârcită ca a unui armăsar, un lucru pe care acesta îl scotea în evidenţă ori de câte ori îşi ridica tunica. Toţi aceşti oameni erau morţi de mult. Priviţi prin ceaţa timpului, păreau nişte creaturi venerabile, mult mai buni decât adunătura care-l înconjura acum, cu obiceiurile şi portul lor latin.

Dispariţia treptată a vechii armate se făcea simţită nu numai în privinţa melancoliei lui Imco. Cu fiecare zi în care reuşea să supravieţuiască, devenea din ce în ce mai important. Bomilcar nu-l uitase după Cannae. Avu nevoie de o săptămână pentru a-l căuta, dar, după ce Imco se prezentase în faţa căpitanului său, uriaşul îl găsise. Venise la el când Imco stătea aplecat asupra unui vas cu tocană de vită. Abia dacă se atinsese de ea, fierbinte cum era, dar ştia că zeama avea să fie lipsită de gust, iar carnea aţoasă, fără aromă sau condimente. Pentru moment, era mâncare din belşug, dar era pregătită dureros de primitiv. Încă-l durea tot corpul, centimetru cu centimetru, în urma luptei. Tocmai de aceea strigase atunci când generalul îşi pusese palmele sale masive pe umerii lui. Imco simţise această atingere de parcă umerii i-ar fi fost străpunşi de ghearele unui vultur care avea să-l ia cu el în zbor. În momentul următor, simţise de parcă o hienă îi înşfăcase organele genitale  dar acesta era efectul tocanei, pe care o vărsase toată în poală. Ţipase de durere şi, din acest motiv, Bomilcar căpătase obiceiul de a-l numi Imco Urlătorul.

Pentru vitejia de la Cannae, generalul îl promovă pe Imco la rangul de căpitan şi îi încredinţă o unitate de cinci sute de soldaţi. Îl instrui să comande un marş ocolit către sud, pentru că Bomilcar avea să-şi ia cei zece mii de oameni din subordinea sa într-o misiune de menţinere a controlului asupra porţiunilor joase ale peninsulei. Imco încercă să se fofileze prin vorbe, dar Bomilcar îi respinse toate plângerile cu hohote de râs, ca şi cum ar fi fost glume. Era clar că generalul nu auzea decât ce voia să audă şi că, dintr-un motiv oarecare, voia să-l facă de râs pe Imco în ochii celorlalţi. Era sigur că acest lucru era evident pentru toată lumea, dar, în mod ciudat, când dădu un ordin, mai toţi soldaţii îl executară. În ciuda îndoielilor sale, ştia cum să imite comportamentul autoritar. Când trebuia să rostească un ordin, cuvintele îi ajungeau pe limbă în mod firesc. Cunoştea ordinea corectă a unui marş şi putea aproxima distanţele cu o precizie surprinzătoare.

Prima bătălie purtată într-un post de comandă fu cea de la Beneventum, împotriva lui Tibruius Gracchus. Lupta fu sălbatică, mai ales pentru că armata lui Gracchus era alcătuită din datornici şi sclavi cărora li se promisese libertatea în schimbul victoriei. Fuseseră instruiţi să-şi dovedească meritele aducând capetele celor pe care-i ucideau. Şi asta şi făcură, cu rezultate sinistre. Bomilcar acceptă înfrângerea şi se retrase repede, fără să se oprească măcar pentru a ridica tabăra, mulţumindu-se cu adunarea în grabă a lucrurilor esenţiale. Oricât de curajos şi puternic era, voinicul soldat nu era Hannibal, nici măcar un Barca mai prejos de acesta. Pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, Imco era destul de sigur că romanii se hotărâseră să lupte numai unde nu era Hannibal.

Ca atare, simţi o oarecare uşurare când, la sfârşitul verii, comandantul însuşi li se alătură pe câmpul de lângă Tarentum. Voiau cu disperare ca această cetate să le devină aliat, deoarece avea un port minunat şi un golf interior adăpostit, iar originile sale spartane îi confereau o poziţie dominantă printre cetăţile greceşti din sud. În calitate de căpitan, Imco asista acum de departe la consiliile cu marele om, ascultându-i discursurile despre valoarea unui giuvaier ca Tarentum. Petrecu multe ore suficient de aproape pentru a studia trăsăturile şi comportamentul conducătorului. În mod clar, Hannibal se schimbase. Îmbătrânise mult mai repede decât ar fi făcut-o în mod normal în anii care trecuseră peste el. Imco încă şi-l închipuia pe Hannibal aşa cum îl văzuse cu mult timp în urmă, lângă zidurile cetăţii Arbocala, în floarea tinereţii, puternic, neatins, încrezător, cu o asemenea strălucire de inteligenţă în priviri, încât părea atotştiutor, de neînvins. Ce îi făcuseră anii?

Răspunsul la această întrebare nu era unul evident. De fapt, era unul contradictoriu. În ochii unei persoane care şi-l amintea din anii anteriori, Hannibal purta semnele privaţiunilor fizice. Sprâncenele sale păreau să-şi fi pierdut legătura cu oasele frunţii. Acestea alunecaseră şi atârnau ca nişte cornişe peste orbite. Ochiul său orb părea să absoarbă toate privirile celor care-l priveau. Ţesutul cicatrizat, înceţoşat, părea să posede o foame alimentată de inabilitatea sa de a privi spre lumea exterioară. De sub platoşă se ivea o urmă care-i tăia pielea pieziş, până la gât, iar antebraţele şi palmele îi erau acoperite de tot felul de crestături, tăieturi şi leziuni. Din când în când, tunica i se ridica suficient pentru a lăsa la vedere cicatricea zimţată a rănii de suliţă pe care o căpătase la Saguntum.

Dacă aceste răni îi captaseră imediat atenţia lui Imco, în timp, acestea se estompară cu fiecare moment ce trecea. Auzise de la locotenenţii săi că unii soldaţi  cei mai noi, de fapt  se arătau nemulţumiţi de ritmul încet al luptelor din timpul verii, insinuând că Hannibal fusese părăsit de suflul victorios care-l impulsionase până acum. Dar aceşti oameni nu stăteau atât de aproape de el. De fapt, singurul ochi al comandantului strălucea cu suficientă energie cât pentru doi. Şedea cu spatele drept, cu muşchii umerilor şi braţelor încordaţi sub învelişul de piele. Deşi stătea nemişcat, era greu să nu-l priveşti fix. Arăta de parcă ar fi fost gata în orice moment să sară în picioare, să-şi scoată sabia din teacă şi să taie capul cuiva de pe umeri. Dar asta nu însemna că avea o expresie furioasă. Nu era aşa. Stătea perfect calm. Pur şi simplu părea în stare de orice, oricând. Nu, îşi spunea Imco în sinea sa, Hannibal era încă teribil. Era marcat şi uzat de lupte, dar mintea din spatele trăsăturilor sale nu-şi pierduse nimic din acuitate, aşa cum o şi demonstră în atacul său asupra Tarentumului.

Abia dacă stătea în afara porţilor cetăţii de o săptămână, când doi tineri, Philemenus şi Nicon, se aventurară în afara zidurilor şi jurară în faţa sa că în cetate se afla un contingent numeros de soldaţi hotărâţi să renunţe la alianţa cu Roma şi să treacă de partea Cartaginei. Imco stătea cu ceilalţi ofiţeri într-o parte, putând auzi tot ce se discuta. Cei doi tineri spuseră că, în ultima vreme, romanii îi trataseră pe compatrioţii lor nedrept şi dur. Încă de la bătălia de la Cannae, romanii ţineau în capitala lor un grup de tarentini. Astfel, aceştia se asigurau de fidelitatea lor, dar, în ultima lună, unii dintre ostatici evadaseră şi îşi croiseră drum către cetatea lor. Nu era clar dacă era vorba sau nu de trădare, dar Senatul  arătându-şi poate iritabilitatea şi frustrarea  îi acuzase că se dăduseră de partea duşmanilor. Senatorii ordonară ca ostaticii rămaşi să fie biciuiţi, iar apoi, aceştia fuseseră aruncaţi de pe Stânca Tarpeiană, găsindu-şi astfel moartea. Veştile legate de soarta concetăţenilor lor stârniseră mânia tarentinilor. Cetatea era încă o fortăreaţă, un punct de apărare împotriva cartaginezilor, şi era apărată de o garnizoană romană, dar cei doi tineri credeau că erau mulţi cei cărora le-ar plăcea ca situaţia să se schimbe radical. Voiau să obţină promisiunea bunăvoinţei cartagineze faţă de ei şi de poporul lor. Odată acordată, ei aveau să facă tot ce puteau pentru a deschide porţile cetăţii.

Hannibal nu răspunse direct la propunerea lor. Le vorbi prin intermediul tălmaciului său, deşi Imco ştia că o făcea, în primul rând, pentru aceia dintre ofiţerii săi care vorbeau doar cartagineza.

―Cum, mai exact, aţi reuşit să ieşiţi din oraş, având în vedere că este o fortăreaţă închisă, aşa cum spuneţi voi? întrebă el.

Philemenus, cel mai scund dintre cei doi şi cel mai vorbăreţ, spuse:

―E uşor. Gărzile romane ne cunosc bine. Ne lasă să ieşim ca să vânăm mistreţi. Din când în când, le aducem câte…

―Vreţi să spuneţi că voi intraţi şi ieşiţi des din cetate?

―Bineînţeles. La orice oră. Uneori, partidele noastre de vânătoare…

Hannibal întrerupse vorbele bărbatului ridicându-şi palma. Lăsă tăcerea să se aşeze preţ de câteva momente, în timp ce se gândea, după care spuse:

―Prieteni, aţi dat dovadă de înţelepciune că aţi venit la mine. De ambiţie. Şi aţi plantat în mintea mea sămânţa unui plan…

În următoarele două săptămâni, Philemenus deveni un vânător înfocat Ieşea din cetate aproape zilnic, întorcându-se de multe ori noaptea târziu, cărând căprioare şi uneori chiar porci sălbatici. Pe măsură ce romanii se obişnuiră cu drumurile sale şi cu primirea în dar de carne proaspătă, Hannibal stârni zvonul că ar suferi de febră, că nu se putea ridica din pat şi că medicii se temeau pentru viaţa lui. Apoi, trimise o armată de zece mii de soldaţi de infanterie aleşi pe sprânceană cu raţii pentru patru zile, cu ordinul de a mărşălui noaptea, iar ziua să se ascundă într-o viroagă aflată foarte aproape de oraş. În seara hotărâtă, Hannibal se alătură trupelor sale şi se apropie de una dintre porţile laterale. Înăuntru, Nicon îi omorî pe gardienii care nu bănuiau nimic cu un pumnal, după care îl lăsă pe Hannibal să intre. Armata se revărsă în urma lui, încercând să se mişte cu cât mai puţin zgomot.

Atât văzu Imco cu propriii ochi, dar, la poarta aflată în partea cealaltă a oraşului, Philemenus  urmat de o mie de libieni  jucă rolul pe care-l are cel mai mic dintre cei doi cleşti ai unui crab. Strigă către gardieni să-l lase să intre, şi repede, pentru că era încărcat cu un mistreţ enorm. Aceştia îl lăsară să intre prin portiţa postului de veghe, împreună cu trei soldaţi deghizaţi ca păstori care-l ajutau la căratul animalului. Gardienii se aplecaseră să vadă mai bine uriaşul animal, iar acesta fu ultimul lucru pe care-l făcură pe lumea aceasta. Curând, poarta principală fu deschisă, iar libienii intrară la pas.

Abia atunci, când avea 12 000 de soldaţi în interiorul cetăţii, le ordonă Hannibal oamenilor săi să-şi scoată armele. Aceştia se răspândiră pe străzile oraşului nestânjeniţi, atât de entuziasmaţi, încât se împiedicau de pietrele pavajului, abia reuşind să-şi stăpânească bucuria, sfătuindu-i în şoaptă pe orăşeni să se ascundă în casele lor. Lamele lor erau dezgolite, în lupta lor cu Roma. Cei doi conspiratori începură să strige în apropierea barăcilor romane, pentru a da alarma. Când soldaţii adormiţi începură să iasă, fură o pradă uşoară pentru cartaginezi.

Privind situaţia în ansamblu, acest plan viclean salvă mai multe vieţi de ambele părţi decât ar fi făcut-o confruntarea directă. Singurii romani rămaşi în viaţă erau cei sechestraţi în fortăreaţă. Având în vedere poziţia acesteia, departe, către capul peninsulei, Hannibal hotărî rapid că reprezenta un obstacol prea mare pentru a-l asedia. În loc de asta, săpă un şanţ, înălţă un zid între fortăreaţă şi oraş şi îi lăsă pe soldaţi să mediteze asupra sorţii lor. Ştia că puteau primi întăriri pe mare şi că flota tarentină era prinsă în golful interior. De fapt, supravieţuitorii romani ar fi putut primi ajutor din afară cu mult mai multă uşurinţă decât ei. Dar Hannibal depăşi şi acest inconvenient.

Ridică pur şi simplu flota din golf, aşeză vasele pe care şi sănii, le împinse pe străzile cetăţii şi le făcu să plutească din nou pe mare. Locuitorii cetăţii nu mai văzuseră niciodată ceva atât de ciudat ca şirul de catarge care trecea pe aleile lor înguste. Astfel, Hannibal rezolvă în numai câteva zile o problemă pe care alţii ar fi considerat-o imposibil de rezolvat.

În câteva săptămâni, Metapontum şi Thurii trecură de partea lor. Curând după aceea, toate celelalte cetăţi greceşti din sud făcură acelaşi lucru, cu excepţia Rhegiumului. Acest şir de alianţe puse la dispoziţia comandantului cartaginez mai multe porturi. Acum putea să ceară, prin canalele obişnuite, întăriri din partea Cartaginei. Lui Imco i se părea uimitor că munca de o noapte putea aduce astfel de rezultate. Comandantul nu-şi pierduse deloc geniul. Poate că nu făcea decât să-l călească pentru a-l transforma într-un material şi mai bun.

Valurile imense se prăbuşeau pe coasta Atlanticului cu o forţă care depăşea cu mult tot ce putea fi văzut pe ţărmurile adăpostite ale Mediteranei. De când ajunsese la gura de vărsare a Tagusului, cu o iarnă în urmă, Hasdrubal nu se săturase să privească întinderea clocotitoare a oceanului. Acesta îi vorbea prin fiecare şuvoi de picături, prin fiecare creastă mişcătoare de apă, neagră ca ardezia. În timpul furtunilor din iarnă auzise mormăituri grave despre care localnicii spuseseră că erau răgetele înăbuşite ale uriaşilor care se luptau sub valuri. Silenus  care îl însoţise, după ce aflase că nu va putea să se alăture lui Hannibal prea curând  spusese că auzise vorbindu-se despre astfel de zgomote şi credea că nu erau decât bolovanii care se măcinau şi se rostogoleau înainte şi înapoi pe fundul mării. Auzindu-l, localnicii izbucniră în râs, îl traseră de urechile sale lungi şi imitară mersul lui cu picioarele îndoite, ca şi cum, prin aceste gesturi, ar fi respins orice teorie rostită de el. La rândul său, Silenus îşi manifestă dispreţul faţă de poveştile lor despre monştrii marini. Băştinaşii spuneau poveşti despre creaturi cu fălci atât de mari, încât puteau străpunge o cvineveremă la mijloc, cu o sută de braţe cu care să-i înşface pe cei din echipaj şi să-i tragă în adâncuri.

Într-o seară  târziu, la beţie, când se aflau în jurul unui foc cu flacără mică, în sala plină de fum în care se adunau oamenii aceştia , Silenus povesti despre un ţinut aflat la sud de Cartagina, dincolo de savana deluroasă şi interiorul arid al continentului. Dincolo de popoarele din Nubia, Etiopia şi Axum. Departe, departe către sud, trăiau nişte oameni cu pielea albă care se ardeau atât de tare de la căldura soarelui, încât nu se aventurau niciodată afară în timpul zilei. Aceştia trăiau în peşteri subterane legate de altele asemenea şi împrăştiate pe toată întinderea lumii cunoscute. Nu mâncau decât măduva albă a oaselor de oameni obişnuiţi. Mulţi dintre cei care ştiau de existenţa acestui popor se temeau ca nu cumva, într-o zi, aceştia să preia controlul lumii, ieşind din grote şi din gurile peşterilor pentru a porni un atac neaşteptat, de proporţii uriaşe.

Povestea sa fu întâmpinată cu priviri tâmpe, întunecate, cu expresii împietrite de nelinişte. Mai multe prostituate îşi acoperiră capetele cu bucăţi triunghiulare de pânză, iar câţiva bărbaţi spuneau rugăciuni în şoaptă, turnau picături de vin pe pardoseală şi încercau să străpungă întunericul cu priviri cuprinse de o spaimă nouă. Abia mai târziu, după ce mai mulţi bărbaţi încercaţi confirmaseră părţi ale poveştii sale, iar unul chiar pretinsese că întâlnise o dată un astfel de african la Gades, într-o noapte, iar un altul întrebă ce zei ar trebui îmbunaţi pentru a ţine aceste creaturi departe de ei… abia atunci se îndoi Silenus, cuprins de hohote de râs. Totul nu era decât invenţia lui! le strigase. Fiecare cuvânt. Înţelegeau acum cât de uşor era să înşeli o minte slabă? îi întrebă, auziseră oare de oamenii albaştri care trăiau în hamace prinse între stele? Sau despre rasa de oameni care urinau prin degetul mare de la piciorul stâng? Sau despre tribul nefericit de oameni ale căror dosuri colorate şi bombate atrăgeau atenţiile amoroase ale babuinilor?

Grecul nu-şi făcu prieteni în seara aceea. Dar adevărul era că Hasdrubal începuse să se simtă bine în compania acestor oameni ciudaţi. De asemenea, Silenus era o sursă permanentă de amuzament, care scotea cumva la iveală umorul din orice situaţie. După atâta vreme, pentru prima dată, viaţa avea o nuanţă de bucurie. În fiecare zi, dorul de Bayala îl chinuia, dar până şi acesta era dulce. Ştia că ea îl aştepta şi că, nu peste mult timp, avea să fie din nou a lui. Sămânţa lui prinsese rod în ea toamna trecută. Aducând zilnic jertfe lui Astarte, se ruga să primească un băieţel, un văr care să crească alături de Ciocanul Mic în zilele de după război. Hanno şi Mago cutreierau provincia, cuprinşi şi acum de entuziasmul victoriei, dând lecţii greu de uitat ibericilor. Erau departe unii de alţii, desigur, dar sfârşitul părea mai aproape ca niciodată.

Având în vedere toate acestea, primele veşti care-i ajunseră la urechi în legătură cu Publius Scipio îi tăiară respiraţia şi îl lăsară ca pe un burduf dezumflat. În câteva vorbe, mesagerul transformă în realitate toate presiunile, poverile şi neliniştile pe care le înlăturase atât de curând sosirea fraţilor săi. Cartagena era răpită! Inima tuturor operaţiunilor lor fusese smulsă! Casa lui, palatul cumnatului său, visul tatălui său, capitala pe care i-o încredinţase Hannibal, bogăţia poporului său, sute de negustori, prizonieri, aristocraţi; toate acestea îi fuseseră răpite într-o singură zi. Pădurea Târfei incendiată, străzile pătate de sângele celor care odată strigau numele lui cuprinşi de adulare. Era uluitor.

Mulţumi zeilor  atât alor săi, cât şi ai poporului soţiei sale  că Bayala se aflase în fortăreaţa oretanilor, la tatăl ei, la nunta surorii sale atunci când fusese cucerită Cartagena. Acest lucru, cel puţin, era o binecuvântare. Ideea că ea putea să fi fost capturată, pângărită şi posedată de soldaţii romani îi apăsa pe creier şi pe tâmple, îi făcea inima să bată mai tare şi să simtă furnicături în degete. Deşi ştia că nu se întâmplase, această posibilitate îl umplea de o frică mai mare decât simţise vreodată. Prezenta războiul într-o lumină nouă, îl făcea să pară respingător în privinţe pe care nu şi le imaginase până acum. Îşi dădea seama că un soţ luptă altfel decât un burlac. Şi poate, îşi zicea el, un tată luptă şi el altfel. Nu se aşteptase la o astfel de descoperire, dar aceste perspective noi îl umpleau de o smerenie extremă. Înţelegea ceva din ce se afla în spatele chipurilor bărbaţilor ale căror vieţi le distrugea, ale căror soţii şi copii erau trimişi în prizonierat şi sclavie din ordinul său. Pe parcursul primelor câteva zile ale întristării sale, toate acestea erau aproape de nesuportat.

Dar, ca aţâţi alţi conducători, Hasdrubal era binecuvântat cu un ajutor care devenea mai puternic atunci când avea cea mai mare nevoie de el. Noba nu rosti niciun cuvânt despre durerea generalului său. Nu pomeni numele Bayalei decât atunci când trebuia să scrie mesajele lui Hasdrubal către ea. Vorbi numai despre dificultăţile strategice implicate de pierderea Cartagenei. De asemenea, luă asupra sa sarcina de a-l informa despre faptele noului proconsul roman. Nu numai că planul lui Publius Scipio de cucerire a cetăţii fusese o lovitură de maestru, dar, când fu vorba de a se ocupa de prizonieri, acesta dădu dovadă de o isteţime de cu totul alt gen. Cartaginezii, libienii şi numidienii pe care-i transformase în sclavi fură vânduţi rapid mai departe, pentru a scoate profit. Dar ibericii fură eliberaţi aproape cu toţii. Protejă ostaticii cu funcţii diplomatice: copiii şi soţiile căpeteniilor iberice. Îi rugă să se întoarcă în sânul popoarelor lor fără vreun resentiment faţă de Roma în săptămânile de după victoria sa, proconsulul încheie alianţe cu Edeco, Indibilis şi Mandonius, trei dintre cele mai puternice căpetenii din peninsulă. O dată în plus, triburile din Iberia se transformaseră în bile aruncate în aer. Hasdrubal nu avea cum să le prindă pe toate, nu ştia către care să se întindă şi pe care să le lase să cadă. Cu vocea calmă a lui Noba şoptindu-i la ureche, Hasdrubal îşi adună rapid armata şi porni către centrul peninsulei. Trebuiau să oblojească rana şi să împiedice fără întârziere trecerea aliaţilor de partea Romei. Trimiseră călăreţi înaintea trupelor, cu ordine pentru mai multe triburi să se adune pe teritoriul oretanilor. De asemenea, acest lucru însemna că Hasdrubal urma s-o vadă din nou pe Bayala.

Armata se mişca rapid, fără vreun incident cu vreun grup de localnici ostili, deşi nu fără o oarecare dezorientare. În cea de-a treia zi, dădură peste un oraş despre care nu auziseră până atunci. Acesta era o aglomerare de colibe de piatră aşezate într-o vale largă, colibe care, de la distanţă, păreau locuite. Unii soldaţi pretindeau chiar că vedeau dâre de fum înălţându-se de la focurile folosite pentru gătit. Dar, pe când armata lui Hasdrubal mărşăluia pe lângă această aşezare, soldaţii văzură acoperişurile zdrenţuite ale acestor construcţii, pereţii prăbuşiţi, interioarele cufundate în tăcere, vetrele nefolosite de atâta vreme, încât cicatricele de cărbune fuseseră de mult curăţate de ploi. În această aşezare nu se vedeau nicio persoană, niciun animal sau bucăţi de hrană proaspătă, niciun alt semn de viaţă, cu excepţia celor lăsate în urmă de locuitorii de altădată. Era un loc straniu, iar războinicii fură cuprinşi de uşurare văzându-l lăsat mult în urma lor. De acolo înainte, Hasdrubal începu să vadă mesaje scrise peste tot: în petele neregulate şi ruginii picurând de pe pereţii stâncilor, în forma unui bolovan imens de mărimea unei fortăreţe crăpat în patru părţi egale, ca şi cum ar fi fost aruncat pe pământ de vreun gigant, în forma ciudată a norilor apăruţi deasupra lor într-o seară, un model care imita perfect solzii unui peşte şi acoperea cerul dintr-o zare într-alta. Dar acestea nu erau semne pe care să le poată interpreta, ci doar mistere din ce în ce mai mari, care-l umpleau de o spaimă crescândă.

În timp ce se apropia de pământurile oretanilor, fu abordat de un mesager care pretindea că primise instrucţiuni de la Bayala. Hasdrubal nu trebuia să intre pe teritoriul oretanilor. Trebuia să se întâlnească în Baecula cu soţia sa, către sud-est. Hasdrubal schimbă o privire cu Noba. Etiopianul îşi supse obrajii şi spuse că el nu vedea cu ochi buni această mişcare. Îi ceru mesagerului să-i dea mai multe explicaţii. Şi unde era Andobales? Ei aveau de rezolvat treburi de bărbaţi! Această armată nu se întorcea după toanele unei femei, fie ea şi Bayala. Nu-i aşteptau celelalte triburi?

Mesagerul spuse că totul va fi explicat la Baecula. Puteau ajunge acolo în numai trei zile de marş. Noba încă avea întrebări şi le adresă, una după cealaltă, cu atâta intensitate încât, până la urmă, mesagerul îşi mută privirea de la el şi i se adresă simplu lui Hasdrubal:

―Bayala vă cheamă, comandante, spuse el. Ştiţi că Baecula vă este loială şi că aşa a fost încă de pe vremea tatălui domniei tale. Bayala se află acolo şi vă imploră să vă grăbiţi. Veţi înţelege restul când o s-o vedeţi.

Dar, la porţile Baeculei, mesagerul se apropie din nou de Hasdrubal, îl opri şi spuse că mai avea de transmis un ultim mesaj.

―Este menit numai pentru urechile domniei tale, spuse el. Odată ce Hasdrubal îi trimisese pe ceilalţi înainte şi îşi pusese gărzile să se dea înapoi cu câţiva paşi, mesagerul spuse: Andobales vă transmite că nu mai sunteţi fiul lui.

Preţ de o secundă, Hasdrubal îl fixă cu privirea, fără să înţeleagă nimic. Apoi se uită urât. După care rânji, apoi se uită din nou urât.

―Cum? Cum? Nu m-am însurat cu fiica lui? Nu-mi poartă copilul în pântec? Nu s-a dat de partea lui Scipio, nu-i aşa? Andobales nu e chiar atât de nesăbuit! Întoarce-te şi spune-i să nu se transforme într-un pion al jocurilor Romei. Eu sunt ruda lui, acum şi pentru totdeauna. Suntem uniţi prin căsătorie, prin sânge.

Mesagerul ascultă toate aceste cuvinte, dar rămase tăcut. Ca toţi membrii tribului oretanilor, purta o fâşie de piele peste frunte, de care prindea diferite pene de păsări. Cuprins dintr-odată de exasperare, Hasdrubal îi smulse fâşia de piele de pe cap. Mesagerul nu reacţionă în niciun fel la această insultă. Când Hasdrubal termină de vorbit, bărbatul spuse:

―Gândiţi-vă la această veste şi o veţi înţelege! Dar  să nu vă îndoiţi  nu mai sunteţi fiul lui Andobales.

Fără să i se spună să plece, bărbatul încălecă şi porni în galop de-a lungul armatei care mărşăluia. Hasdrubal îl privi câteva momente, buimăcit şi plin de nelinişte.

Acest sentiment deveni tot mai acut pe când intră în oraş. Un grup de zece oretani călare trecu în grabă pe lângă el fără să-i arunce măcar o privire. Iar în interiorul palatului rezervat familiei Barca, nu găsi primirea caldă cu care era obişnuit, ci o adunătură de servitori şi funcţionari oficiali cuprinsă de zarvă şi confuzie. Îl auzi pe Noba strigând. Gărzile din Legiunea Sacră trecură pe lângă el într-un tropot de armură, cu săbii scoase din teacă şi pelerine negre. Silenus, care intrase mai devreme pentru a o chema pe Bayala, îl întâmpină cu braţele larg desfăcute, îl prinse în braţe pe comandant şi repetă de mai multe ori un lucru, deşi Hasdrubal nu-l asculta. Îl împinse cât colo pe grec. După câteva secunde, trebui să-şi croiască drum cu coatele printre soldaţii săi, care, dintr-un motiv necunoscut, îi blocau calea către apartamentul Bayalei.

O mulţime de servitoare se ridicară brusc din aglomeraţia creată în jurul patului din mijloc şi se risipiră. Bayala zăcea pe pat, cu braţele desfăcute de-o parte şi de alta a corpului, cu veşmintele ridicate, astfel încât i se zărea o coapsă. Preţ de o secundă, rămase uluit  de ce ar sta într-o astfel de poziţie într-o cameră plină de oameni? Gândul nici nu apucă să se formeze până la capăt, că fu dintr-odată redus la tăcere. Se apropie, strigând-o pe nume, chiar dacă ştia deja că ea nu-i putea răspunde. Din nou fu conştient de prezenţa grecului lângă el, că acesta încerca să-l tragă deoparte. L-ar fi îndepărtat cu o singură lovitură pe omuleţul acesta cu picioarele îndoite. Dar o singură privire aruncată asupra crestăturii de pe gâtul Bayalei făcu să-i dispară toată furia. Se prăbuşi şi se târî pe pardoseală, agăţându-se cu unghiile pentru a ajunge la patul scăldat în sânge. Încă era caldă. Încă era caldă! ţipă, de parcă această constatare era cheia întregii situaţii. Apoi se simţi cuprins, întâi de braţele lui Silenus, apoi ale lui Noba. Îşi dădea seama că amândoi vorbeau cu el. Oare nu pricepea că ea încă era caldă?

Hasdrubal îşi jeli soţia cu o intensitate dincolo de înţelesul simplu al acestor cuvinte. Îşi lovi pieptul şi ochii cu pumnii şi urlă blesteme către cerul întunecat al nopţii. Îşi dorea s-o fi ascultat şi să nu fi avut vreodată încredere în tatăl ei. Îşi dorea să-i fi tăiat capul lui Andobales când avusese ocazia. Îşi dorea să n-o fi întâlnit niciodată, să nu fi avut amintiri despre ea, să nu fi fost blestemat să-şi amintească o mie de plăceri diferite care, acum, se transformaseră şi îi apăreau ca nişte torturi.

Primul său impuls fu să se năpustească asupra oretanilor. Deşi mesagerul care îl condusese la Baecula scăpase, Legiunea Sacră reuşise să-i prindă pe asasinii care voiau să fugă. Numai trei dintre cei zece supravieţuiră şi fură luaţi prizonieri. Unul dintre aceştia se dovedise rezistent la tortură, dar ceilalţi doi vorbiseră înainte de a-şi da duhul. Juraseră că Bayala fusese asasinată din ordinul tatălui ei. Fusese nevoie de o declaraţie ireversibilă: Andobales tăia toate legăturile cu Cartagina. Acum era aliatul tânărului conducător roman. Hasdrubal îşi ura fostul socru cu o ferocitate care-i întuneca mintea. I se părea că-l urâse mereu pe Andobales, dar abia acum înţelegea cât de profund. Acesta făcea degeaba umbră pământului. Era un parazit. Era un criminal. Ucisese viitorul, ucisese frumuseţea şi ucisese un copil care nu fusese văzut de ochii nici unui om. Tăiase un gât aproape perfect. Spintecase carnea care nu ar fi trebuit să cunoască nicicând durerea. Ordonase cu răceală ca sângele ei să fie lăsat să se scurgă din trup. Uimirea pe care trebuia s-o fi simţit ea… Frica din acele ultime momente… Andobales merita cea mai cumplită moarte cu putinţă, iar Hasdrubal tânjea să i-o aducă.

Cu toate acestea, Noba reuşi să-l convingă că romanii erau prea aproape ca el să încerce un atac asupra ibericilor. Consiliul pe care-l convocase nu putea să aibă loc. Se părea că toţi erau nerăbdători să se împrietenească iute cu acest Publius. Să atace acum, orbit de sentimentele care-l încercau, ar fi fost, mai mult ca sigur, un pas greşit; probabil că era exact ce spera Andobales. Aşa că nu putea să le acorde această satisfacţie. Cei doi se certară îndelung în această privinţă. Uneori, se ajunse chiar la lovituri, fiecare din ei ajungând să se sprijine de celălalt şi să-şi pună toate frustrările în loviturile trimise către trunchiul celuilalt, izbituri care i-ar fi făcut pe alţii mai slabi să se încovoaie de durere.

Într-un final, mutară armata pe un platou întins din apropierea Baeculei, un podiş înalt, cocoţat în vârful a două trepte terasate care se ridicau deasupra câmpiilor din jur. Hasdrubal privi cum armata lui Publius se apropia şi se aranja în poziţie de luptă, oferindu-le ocazia unei confruntări. Cartaginezul se ţinu tare, abţinându-se să se avânte în întâmpinarea lor. Poate că, aproape fără să-şi dea seama, îşi aştepta fraţii, sperând că se vor năpusti împreună asupra oştii romane. Dar nu trimise niciun mesager pentru a grăbi cursul evenimentelor. Lumea din jurul său şi ameninţările sale păleau în comparaţie cu furtuna din sufletul lui. Tocmai de aceea nu dădu importanţă trupelor care se luptau pe terasele mai joase. Soldaţii săi abia dacă dăduseră piept cu soldaţii care urcau, când, din dreapta, apăru o altă forţă. Hasdrubal simţi pericolul, dar nu-l înţelese suficient de repede.

Cel care-l trezi din stupoare fu Noba. Acesta porni de pe a doua terasă şi, fără să rostească vreun cuvânt, îl plesni pe Hasdrubal cu palma peste obraz şi tâmplă. Era un bărbat puternic, iar lovitura aproape că-l doborî pe general. Silenus, care stătuse până atunci lângă el, trebui să-l prindă pe comandant de braţ pentru a-l împiedica să-şi scoată sabia din teacă.

―Aţi înnebunit cu toţii? şuieră Hasdrubal, smulgându-se din strânsoarea grecului. De ce mă loveşti?

―S-ar putea să fiu nebun, spuse Noba, dar te plesnesc ca pe o femeie, pentru că aşa te porţi. Jeleşte-ţi iubita altă dată! În curând, o să găseşti alt trup aţâţător, dar acum suntem pe punctul de a fi zdrobiţi. Trezeşte-te şi fă ceva!

―Te-aş putea ucide pentru că-mi vorbeşti astfel.

―Ai putea, spuse Silenus, dar fă-o mai târziu! Cred că Noba dă dovadă de o înţelepciune dură.

―Bayala a însemnat mai mult pentru mine decât…

Noba se apropie suficient de mult, încât ameninţarea sa se izbi ca un talaz de faţa lui Hasdrubal.

―Ştiu. Vorbeşte-mi despre ea mâine! Şi din nou săptămâna viitoare. Apoi în mulţii ani ce au să vină. Dar, acum, ordonă retragerea!

Iar Hasdrubal făcu tocmai acest lucru. Aceşti doi bărbaţi îl slujeau cu mare înţelepciune. Sub conducerea lui Noba, cea mai mare parte a armatei fugi. Elefanţii se năpustiră de cealaltă parte a platoului, unduindu-şi corpurile pentru a evita copacii care le ieşeau în cale. Convoiul de bagaje  care, animale de povară încărcate cu baloturi şi sănii  coborî cu greu panta până la porţiunea relativ netedă. Armata porni într-o retragere semicontrolată, ariergarda fiind nevoită să se lupte pentru fiecare pas făcut. Ajunseseră periculos de aproape de lipsa oricărei organizări, dar din nou Noba acţionă rapid. Strigă ordine pe care nimeni nu se gândi să le pună la îndoială. Le comandă celor care se ocupau cu organizarea taberei să renunţe la care şi la sănii. Acestea se dovediră suficient de tentante încât să-i încetinească pe romani, soldaţii nefiind dispuşi să lase pe seama altora prada menită să ajungă în mâinile lor.

Până la lăsarea serii, Publius se oprise. Hasdrubal îşi zorea trupele mai departe, pentru a se îndepărta cât mai mult în lumina palidă a lunii aflate în ultimul pătrar. Nu prea înţelegea ce se întâmplase, nici de ce pierduse atât de repede poziţia avantajoasă, nici ce însemna să fugă cu toată viteza în noapte. Dar, pe măsură ce acţiunea şi pericolul îl făcură să-şi vină în fire, ajunse la o concluzie: se săturase de Iberia. De câte ori îi trădaseră ibericii poporul? De câte ori se întâmplase ca oamenii aceştia să-i ucidă pe cei pe care el îi iubea? Soţia, cumnatul, tatăl… Şi atâţia alţii. Blestemă acest pământ şi scuipă pe el. Nu mai suporta să-şi aţintească privirile asupra lui, nici să-l simtă sub tălpi, nici să-i mai inspire duhoarea în plămâni. A doua zi dimineaţă, trimise mesageri către fraţii săi, implorându-le iertarea, cerându-le binecuvântarea. Şi mai trimise unul care, spera el, va ajunge într-un final chiar în Cartagina. Se hotărâse; acum, tot ce puteau ei face era să afle ce îşi dorea.

Hasdrubal Barca pornea în marş către Roma.



În ziua hotărâtă, vasul plecă dintr-un port mic, aflat la nord de Salapia, imediat după răsăritul soarelui, având în vedere că semnele fuseseră favorabile, iar vântul bătea dinspre nord-est. Aveau să navigheze toată dimineaţa şi să se oprească la pintenul îndepărtat de pământ care arăta către Grecia. Acolo aveau să se odihnească, iar în zorii următori, dacă vremea era prielnică, aveau să traverseze Marea Adriatică într-o singură zi. Ţinând cont de distanţele pe care le parcursese până acum Aradna, aceasta nu era o călătorie foarte lungă. Şi putea să fie şi ultima, pentru că avea s-o poarte  împreună cu mica ei avere  către teritoriul ei natal, aşa cum îşi dorise de atâta vreme. Cu toate acestea, ea nu se afla la bordul vasului.

Stătea pe mal şi privea mica ambarcaţiune care se avânta printre valuri, ridicându-se şi coborând. Odată ce trecu de valurile care se spărgeau spre ţărm şi ajunse în larg, unde valurile se umflau şi coborau precum respiraţia unui piept imens, vâslele fură ridicate şi, preţ de o secundă, se agitară în aer ca nişte aripi fără pene. Căpitanul se mişca de colo-colo pe punte, silueta lui fiind aurită de strălucirea soarelui nou-născut. Frânturi din cuvintele lui erau purtate de vânt până la ea, de unde erau smulse de curentul de aer. Vâslaşii aşezaseră vâslele de-a lungul punţii şi fu desfăşurată o singură velă pătrată, care fu imediat umflată de vânt. De atunci încolo, înaintarea vasului se produse în ritm constant, iar soarta pasagerilor săi nu mai era legată de a sa.

Aradna îşi cufundă palmele în nisip şi strânse granulele dure între degete. Îşi strânsese părul care-i stătea pe faţă şi îl legase cu o fâşie de piele. Deoarece nu suporta ceea ce vedeau bărbaţii şi femeile când se uitau la ea, rar se întâmpla să-şi lase faţa să fie privită de ceilalţi. Nu se gândise niciodată la frumuseţe altfel decât ca la un ghinion, dar în momentul acela nu era nimeni în jur s-o vadă şi simţea nevoia ca aerul să-i mângâie faţa. Ochii ei aveau blestemata strălucire a unui albastru uimitor, afurisitele ei buze pline aveau colţurile un pic lăsate, strânse într-o îmbufnare. Curbura nasului era marcată de porţiuni mici de piele uscată, dar acestea nu făceau decât să confirme că faţa ei aparţinea unei pământene, făcută din aceeaşi materie precum celelalte.

În spatele ei, atingându-i şoldurile de o parte şi de alta, se aflau toate lucrurile pe care le avea pe lumea aceasta. Într-un sac erau monedele pe care le obţinuse în schimbul prăzii de război pe care o strânsese. Într-un altul, se aflau lucrurile simple, necesare traiului zilnic: mâncare şi cuţite, ierburi, aşternuturi, bucăţi de ţesături şi ace. Cel de-al treilea nu fusese al ei până acum câteva zile, dar îi fusese lăsat moştenire. La mică distanţă de ea, se afla un crab mort, pe care Aradna nu-l zărise când alesese acest loc. Corpul lui era mai mult lung decât lat, cu doi cleşti enormi pe care lipsa de demnitate a morţii îi răstignise de-o parte şi de alta a trunchiului. Aradna încerca să nu-şi aţintească privirea asupra crustaceului şi să nu se gândească la el ca la o prevestire legată de hotărârea pe care o luase în orele târzii ale nopţii trecute.

Nu fusese deloc uşor. Nu se întâmplase aşa cum îşi dorise. La urma urmelor, s-ar fi bucurat dacă ar fi avut certitudinea că îi era necesar să urce la bordul acelui vas. Atneh aproape că reuşise să-i insufle această idee. Când căutase pretexte pentru refuzul ei de a pleca, bătrâna i le doborâse cu precizia unui arcaş care ţinteşte spre porumbeii de pe cer.

―Ce teamă de mare? întrebase ea. Din câte îmi dau eu seama, ţie nu ţi-e frică de nimic. Un pic de apă sub picioarele tale. Ce e asta în comparaţie cu încercările la care te-a supus viaţa până acum? Dacă zeii ţi-ar fi dorit moartea, te-ar fi luat deja la ei până acum.

Când Aradna nu se înţelegea deloc cu negustorii care îi traduceau în monede diferitele obiecte găsite, Atneh o lovise peste ceafă şi trasă nişte termeni rezonabili în locul ei. Când se plânsese că niciunul dintre vasele pe care le văzuse nu părea potrivit pentru navigat, bătrâna găsi unul care era. Iar când sugerase o ultimă misiune de jefuire a morţilor, bătrâna refuzase cu o mişcare din cap, considerând că era o nebunie.

―La Casilinum? întrebase Atneh. Nici să nu te gândeşti! Ce înseamnă încă un oraş? Deja ai suficient. Nu vreau să te văd purtându-te prosteşte. Eu înţeleg prea bine despre ce e vorba şi nu are nicio legătură cu vreo câteva monede. Ştii, nu-i aşa, că zeii se joacă uneori cu noi, ca şi cum am fi nişte jucării? Gândeşte-te bine la acest lucru! Imaginează-ţi cum ar fi dacă ai avea inima legată cu o sfoară. Dacă simţi cum sfoara aceea te trage într-o direcţie sau în alta, atunci cunoaşte-o drept ceea ce este  capriciul celor nesăbuiţi. Nu-ţi poate aduce nimic bun. Nu uita cuvintele mele! Oricum, eu sunt bătrână. Nu ar trebui să mă laşi să călătoresc singură.

Aşa că Aradna îşi însuşise siguranţa lui Atneh şi îşi aţintise privirile asupra mării, gândindu-se la ce avea să facă mai departe. Dar, exact când crezuse că avea cât se poate de clar în minte drumul pe care trebuia să-l urmeze… exact când îşi ridicase piciorul pentru a păşi pe punte, rugându-se să fie cel norocos şi s-o conducă spre fericirea pe care o căuta şi spre viitorul pe care Atneh o asigurase că le aştepta pe amândouă… exact în momentul acela, bătrâna se îmbolnăvise. Nu putea numi boala care o doborâse, dar spunea că o simţise mâncând-o pe dinăuntru. Era o durere care se isca din ambii sâni, se risipea în tot pieptul şi-şi întrepătrundea junghiurile în golul dintre coaste. Îi venea greu să respire şi, în câteva zile, abia dacă mai putea să-şi tragă răsuflarea, cu inspiraţii scurte şi puţin profunde. Până la sfârşitul ciclului lunii, fusese cuprinsă de o tuse chinuitoare. Aceasta se manifesta regulat, odată cu respiraţia, în şocuri dureroase şi repetându-se constant.

Într-o noapte, târziu, Atneh o trezise pe Aradna trăgând-o de încheietură. Voia ca Aradna să-i promită că, după moartea ei, nu avea să devină o femeie nesăbuită, ci o să-şi aducă mereu aminte de cuvintele ei. Aradna încercase să-i spună că nu era pe moarte, dar bătrâna o contrazise cu o privire pe care Aradna o simţi străpungând întunericul. Îi ceruse Aradnei să-i descrie încă o dată viaţa liniştită pe care urma s-o ducă. Ceva vreme, bătrâna o ascultase, foindu-se, scuturată de accesele ei de tuse.

Aradna crezuse că vorbele ei avea s-o liniştească oarecum, dar apoi, pe neaşteptate, Atneh spuse:

―Nu mai văd nimic!

―Asta pentru că e întuneric, mătuşă. E noapte.

Bătrâna tăcu preţ de câteva clipe, după care spuse:

―Asta crezi tu.

În dimineaţa următoare, Aradna şi restul grupului o îngropaseră pe bătrână suficient de adânc în dunele nisipoase, pentru ca animalele să nu-i deranjeze odihna de veci. Cumpăraseră şi sacrificaseră o capră în cinstea lui Zeus, omorâseră găini care să-şi ia zborul către Artemis şi turnaseră vin pentru a-i uşura intrarea în lumea cealaltă. Ceilalţi presupuneau că Aradna fie va rămâne alături de ei, fie va continua călătoria pe care o plănuise cu bătrâna, dar Aradna ajunse să nu mai fie sigură că va alege vreuna din aceste variante. Visase îndelung la soldatul de la Cannae, dar, în lumina zilei, alungase imaginea lui către ceţurile subconştientului. Acum, acest lucru devenea din ce în ce mai greu de făcut.

Uneori, se trezea cu senzaţia că el o vizitase peste noapte. Avea impresia că-şi putea aminti mirosul lui, deşi un asemenea lucru părea puţin probabil. Fusese acoperit de murdărie, sânge şi resturi, degajând o duhoare de nesuportat. Cum ar fi putut ea să simtă parfumul bărbatului acela? Dar apoi se trezise din alt vis, cu amintirea că îi spălase pielea cu o bucată de pânză, îngenunchease lângă el şi se aplecase, atingându-i carnea cu nasul, inspirând aroma pielii lui. Nu era sigură dacă acest lucru fusese numai în vis sau se întâmplase aievea. În gândurile ei, se regăsea o intimitate cu fiinţa lui care o făcea să roşească. Nu era nicio logică în faptul că ea  care evitase întotdeauna bărbaţii ca fiind o pacoste, care zdrobise odată un penis în erecţie între două pietre şi care se apărase adesea cu cuţite şi dinţi rânjiţi de avansuri  tânjea atât de mult după bărbatul acesta. Voia să stea lângă el, poate chiar să-l atingă, să-i audă vocea şi să vorbească încet, astfel încât să se poată înţelege unul pe celălalt. Avea multe întrebări pentru el. De ce li se întretăiaseră căile de trei ori în mijlocul haosului care era războiul acesta? Aşa ceva nu era o simplă întâmplare. Poate că zeii doreau ca ei să fie împreună. Nu se oprise nici măcar pentru a-l asculta. Poate că-i aducea un mesaj… Aceste idei îi tăiau respiraţia, la gândul a ceea ce putea să fie. Poate că bărbatul acela avea un rol inimaginabil în viaţa ei şi poate că îi sfidase pe zei când îi întorsese spatele.

Aradna stătea în continuare pe plajă, privind marea, care acum era lipsită de imaginea prezenţei umane, când atenţia îi fu atrasă de ceva. La mijlocul distanţei până la orizont, se vedea o formă care străpungea întinderea apei, un obiect solid la fel de întunecat ca bazaltul ce se lupta cu valurile, îndreptându-se către sud. Dispăru, după care apăru din nou, un pic mai departe. Peste o clipă, apăru încă o dată, dar şi mai departe, după care înotătoarele creaturilor marine ieşiră la suprafaţă într-o sută de puncte diferite. Degetele de la picioarele Aradnei se încleştară în nisip. Nu-i plăcea imaginea aceasta. O văzu ca pe o prevestire nefastă, dar, ca întotdeauna când era vorba despre asemenea lucruri, nu ştia cum să o interpreteze. Unul dintre bărbaţii din tabără era priceput la astfel de lucruri, dar ea nu putea suporta privirea lui fixă şi felul în care o atingea, ca şi cum era un orb care avea nevoie să atingă pentru a vedea, chiar dacă toată lumea ştia că avea nişte ochi la fel de ageri ca ai unui copil. În loc să mai încerce să interpreteze acest semn, închise ochii şi se strădui să creadă că animalele acelea aflate în trecere erau importante pentru viaţa altcuiva, nu a ei.

Găsi locul în mijlocul nopţii. Abia dacă putea zări ceva în lumina slabă a lunii aflate în ultimul pătrar. La început, săpă cu un băţ ascuţit, pentru a afâna un pic pământul. Se lăsă în genunchi şi săpă cu mâinile, din ce în ce mai adânc. Într-un final, ajunse pe burtă, cu marginea gropii apăsându-i pe abdomen, cu genunchii bine fixaţi pe pământ, cu fundul înălţat spre cer, scoţând pietricele şi pământ cu o scoică plată, smulgând rădăcini şi luptându-se cu resturile care cădeau în mod repetat înapoi în groapă.

Când se opri, n-o făcu pentru că era mulţumită de cât de adâncă era, ci pentru că renunţă să sape mai adânc de atât. Oricum, ajunsese la adâncimea maximă permisă de lungimea braţelor sale. Aşeză diferitele pachete în groapă, asigurându-se că pânzele în care erau învelite erau bine fixate. Acoperi repede gaura cu pământ, după care petrecu ceva vreme mutând pietre, trăgând de crengile căzute şi aranjând acele de pin pentru a ascunde ceea ce făcuse.

Nu termină până la prima geană de lumină. Aruncă o privire în jurul ei, suficient cât să se asigure că era singură şi să înregistreze mintal punctele de reper, după care plecă fără să arunce vreo privire în urmă. Nu-şi mai trăgea măgarul după ea cu o sfoară. În felul ei tăcut, se întoarse către animal şi îi oferi posibilitatea unei vieţi fără ea. Dar acesta o urmă.

În curând, ajunse pe culmea dealurilor din apropiere şi văzu pământul ridicându-se în întâmpinarea ei, întreaga lui întindere: terenurile cultivate din câmpia de mai jos, crestele zimţate care se înălţau în depărtare, ca înotătoarele animalelor marine pe care le văzuse, dar prinse în piatră. Îşi aminti cuvintele bătrânei. Se gândea la ele cu fiecare pas pe care-l făcea, şi, în mintea ei, îşi exprima tot respectul pentru regretata ei prietenă. Atneh era înţeleaptă, dar nicio persoană nu putea aduna toată înţelepciunea lumii. Aradna îşi urma mirosul. Nu conta că raţiunea o contrazicea; avea impresia că simţea mirosul soldatului acela din depărtare şi nu avea de ales: trebuia să-l găsească şi să ducă această poveste la capăt.



Unde dispăruse copilăria? se întreba Mago într-o după-amiază înăbuşitoare, la câteva săptămâni după învingerea suferită de Hasdrubal la Baecula. Se plimba singur pe o creastă lină. Gărzile îl urmăreau de la distanţă, dar le ordonase să nu se arate. Avea nevoie de câteva momente de singurătate. Tânjea după o pauză cât de mică de la necontenitele manevre de război. Întrebarea despre copilărie i se ivise în minte perfect formată atunci când privise în sus, către pinii imenşi care-l înconjurau. Crengile nu porneau decât de la o distanţă considerabilă de sol, dar erau atât de drepţi şi de puternici încât se împleteau cu ale altor copaci, ca şi cum ar fi fost bărbaţi care stăteau cu braţele petrecute pe după umerii celor din jur. Dacă ar fi văzut aşa ceva când era copil, ar fi strigat să i se aducă o funie. S-ar fi căţărat până la crengile acelea, împingând la o parte acele, mânjindu-şi mâinile cu răşină. Ar fi căutat cel mai înalt loc unde să urce, s-ar fi uitat în jur, după animalele care sălăşluiau în zonă, şi ar fi contemplat lumea de sus, imaginându-se bufniţă, şoim sau vultur.

Ce ciudat era să-şi dea seama că existase o vreme când îşi dorise agitaţie în locul studiului, zgomot şi luptă în loc de conversaţii liniştite cu profesorii săi, certurile cu colegii săi în locul îmbrăţişărilor mamei şi ale surorilor sale. Odată, petrecuse o zi întreagă ascultând epopeile în greceşte, pierdut în aventurile bărbaţilor care trăiseră cu secole în urmă, care comunicaseră cu zeii şi atinseseră măreţia în repetate rânduri. Cândva, studiul războiului fusese un exerciţiu al minţii, pus în scenă cu soldaţi ciopliţi din granit, care patrulau pe câmpuri de bătălie în miniatură. Erau siluete tăcute, lipsite de orice emoţii, nu le curgea nicio picătură de sânge, animate numai de atingerea degetelor sale sau răsturnate de pietricelele pe care le arunca în ei în timpul simulacrelor de bătălie. Existase o vreme când astfel de jocuri copilăreşti reprezentau toată experienţa sa în arta războiului. Şi totuşi tânjise să crească într-o clipită pentru a simţi haosul pe propria piele. Îşi dorise să se transforme în mâna aceea care lansa suliţe cu vârfuri neîndurătoare, care reteza capete de pe umeri, care ordona ca un bărbat să fie ucis, iar altul să fie cruţat. Ce băiat, în toată lumea aceasta, nu visase la acest fel de lucruri?

Dar vremurile acelea erau de mult dispărute. Nu mai avea camarazi de joacă împotriva cărora să însceneze bătălii. Îşi petrecea zilele mergând printr-o îmbulzeală de criminali, bărbaţi de naţionalităţi diverse care nu erau uniţi decât de foamea pentru măcel şi pradă. Nu deplângea această schimbare şi nici nu-şi imagina vreo altă soartă pe care s-o dorească. Pur şi simplu nu înţelegea cum putea să aibă în fiinţa lui atât copilul, cât şi soldatul care era acum. Alături de Hannibal, reuşea să-şi menţină credinţa în grandoarea războiului. Faptele lor păruseră să reprezinte chiar esenţa legendelor; victoriile lor, momente maiestuoase cărora zeii le zâmbeau. Pentru o vreme, şi munca alături de Hanno şi Hasdrubal îl umpluse de bucurie. Se părea că şi ei fuseseră atinşi de aceeaşi măreţie. În sfârşit, puteau simţi şi ei că aveau un loc alături de geniul lui Hannibal.

Dar asta era înainte de apariţia lui Publius Scipio. Un bărbat, câteva luni, două bătălii: totul se schimbase. Pe Mago nu-l tulbura numai realitatea strategică. În absenţa lui Hannibal, primele vânturi schimbătoare ale înfrângerii spulberară o mască pe care nici nu-şi dăduse seama că o purtase. Era ca un coif care-i bloca anumite unghiuri ale perspectivei şi limita modul în care percepea lumea. Până atunci, conştientizase doar lucrurile care confirmau realizarea visurilor avute în copilărie. Totuşi, în aceste ultime săptămâni  de când masca fusese înlăturată , imaginile pe care nu le conştientizase îl bombardaseră nestânjenite. Îşi aminti chipurile copiilor rămaşi orfani, suferinţa din ochii femeilor luate prizoniere, imaginea caselor arzând, privirile reci ale oamenilor cărora li se luau cu forţa grânele, caii şi, indirect, vieţile. Le auzise vaietele într-o dimensiune aflată dincolo de sunet, undeva în spate, în partea dreaptă a creierului său. Peste tot se aflau semne ale naturii barbare a războiului, urâte la vedere. Nicăieri nu putea să le evite. Deodată, i se părea că astfel de scene reprezentau faţa adevărată şi completa a războiului. Ce loc mai ocupa nobleţea în toate acestea? Unde era bucuria eroilor? De ce nu mai putea recita versurile cu care poeţii sacralizaseră măreţia bărbaţilor prinşi în luptă? Asemenea gânduri erau un semn de slăbiciune. Ştia acest lucru, dar nu era în stare să scape de această dispoziţie sumbră. Se gândi în treacăt la melancolia care punea uneori stăpânire pe Hannibal. Acesta n-o explica niciodată… Dar, nu, nu putea să fie îndoiala pe care o simţea el acum. Hannibal era atât de sigur de locul său în lume, încât ai fi crezut că el fusese cel care o crease.

Hanno venea spre el în linişte, iar acele de pin amortizau zgomotul pe care îl făceau paşii săi. Purta o armură din metal argintat, cu model de solzi, care strălucea, reflectând lumina ca pielea în eternă mişcare a unui peşte. Privindu-i chipul, Mago zări asemănarea izbitoare cu mama lor. Gândul la ea şi la bucuria pe care o împărtăşiseră când fusese în Cartagina îl făcu să se cutremure. De câtă nesăbuinţă dăduse dovadă, bucurându-se în momentul acela, uitând că roata vieţii se întoarce, astfel că acela care într-un moment priveşte soarele se trezeşte curând zdrobit de pământul dur.

O vreme, Hanno stătu lângă el fără să scoată o vorbă, privind printre copaci către câmpia în care armata lor se agita, într-o aşteptare nervoasă. Crengile erau atât de stufoase, încât nu putea să vadă printre ele ceva mai mult decât Mago, dar aşteptă ceva timp înainte să rupă tăcerea. Când o făcu, Mago recunoscu o altă calitate care-i amintea de mama lor. În el, partea lui Didobal părea să fie cea mai puternică, cea mai fermă în hotărârea sa de a da piept cu viitorul.

―Vino, spuse Hanno, nu mai putem aştepta! Ne vom bate la Dipa.

Spunând acestea, fratele mai mare se retrase pe unde venise, la fel de tăcut ca înainte. După ce Hanno se făcu nevăzut, Mago auzi bătăile rapide ale unei ciocănitori, un val puternic de bufnete, după care se lăsă tăcerea. Nu exista nicio cale de întoarcere la epoca aceea trecută; singurul drum era înainte, prin lumea în care trăia. Numai înainte, către înfruntarea ce avea să vină. Fratele său rostise numele locului. Mago îl urmă la vale, îndreptându-se către el.



După două zile, armatele ajunseră atât de aproape, încât se zăriră. Timp de trei zile după aceea, se adunară. Ambele oştiri coborâră crestele punctate de copaci unde îşi stabiliseră tabăra şi se apropiară la o distanţă atât de mică, încât un strigăt din mijlocul uneia putea fi auzit de soldaţii celeilalte. Trupele rămaseră în expectativă, iar generalii cântăriră cu grijă dimensiunile forţei cu care se confruntau, soldaţii însărcinaţi cu hărţuirea începură să profereze valuri de insulte. Transpirară sub razele necruţătoare ale soarelui, mestecară fâşii de carne uscată şi alungară muştele cu gesturi răbdătoare, dar încercară şi să se odihnească totuşi. Niciuna dintre părţi nu încălcă acest armistiţiu ciudat, iar seara, cartaginezii fură primii care se retraseră.

Mago şi Hanno petrecură fiecare noapte discutând ce ar putea însenina această tactică a romanilor, încercând să afle ceva nou pentru ziua următoare. Având în vedere că adunaseră o armată alcătuită din toţi aliaţii care le mai rămăseseră, erau mai numeroşi decât duşmanii, fiind 50 000, faţă de cei 40 000 de romani. Poate că acest lucru avea vreun efect asupra conştiinţei romanilor, provocându-le o frică atât de mare, încât erau incapabili să acţioneze, înmuindu-i pentru înfruntarea directă despre care ştiau că urma să aibă loc în curând. Publius îşi aşeza mereu la fel diversele sale unităţi: legiunile în centru, iar mercenarii iberici pe flancuri. De fiecare dată, cartaginezii se aşezau aidoma, cu libienii în mijloc, soldaţii lor cei mai puternici, ca să le facă faţă celor romani. Împărţiră cei 20 de elefanţi egal, de fiecare parte, nădăjduind ca aceştia să menţină armata în formaţie. Cei doi fraţi intenţionau să schimbe aranjamentul, dar, oricât s-ar fi gândit, desfăşurarea de forţe părea bună. Era posibil ca Publius să fie în căutarea unei slăbiciuni, dar, cu fiecare zi, Mago credea din ce în ce mai mult că tot ce arătau ei nu era decât forţă.

Dar, odată cu prima geană de lumină cenuşie a celei de-a patra dimineţi, cavaleria romană se izbi de avanposturile cartagineze. Câţiva călăreţi reuşiră să scape şi să dea alarma. Dar, în momentul imediat următor, întreaga armată romană apăru, ca un râu domol ieşit din matcă, printre copaci şi pe câmpia netedă. Cartaginezii se ridicară buimaci din aşternuturi, îşi înşfăcară armele şi se grăbiră să intre în formaţie. Mago striga toate replicile pe care, ştia, soldaţii le aşteptau de la el.

―Aceasta e ziua cea mare! spunea el. Inamicul încearcă să ne ia prin surprindere, dar nu va câştiga această bătălie doar pentru că s-a trezit mai devreme. Nimeni nu putea spune că nu învăţase din exemplul dat de fratele său, dar, în sinea lui, îşi dădea seama că se întâmpla ceva care era dincolo de controlul său, ceva ce nu putea prezice. Pentru prima oară, înţelese cum trebuia să se simtă duşmanul înfruntându-l pe Hannibal pe câmpul de luptă.

Armata care se apropia era încă la oarece depărtare, dar aranjamentul lui Publius se schimbase. Hărţuitorii mergeau la trap într-o întretăiere mobilă care crea confuzie, ca nişte furnici. Legiunile romane erau dispuse acum pe aripi; ibericii erau în centru. Înnebuniţi, fraţii Barca încercară să-şi dea seama ce ar putea să implice această modificare şi cum s-o contracareze, dar nu aveau timp să ordone o schimbare în formaţia lor. Soldaţii erau destul de dezorientaţi încercând să se aşeze fiecare pe locul său. De ce-şi postase Publius luptătorii cei mai slabi împotriva celor mai puternici din tabăra adversă şi viceversa?

Imediat ce ajunseră pe terenul plat, romanii iuţiră pasul. Un pic mai încolo, începură să alerge. În timp ce se apropiau tot mai mult, flancurile armatei romane  auzind semnalul din corn  ajunseră să parcurgă terenul în salturi ca de lup. Mago se gândi că, în ritmul acela, o să rămână fără răsuflare până să ajungă la ei. Probabil că armurile le atârnau greu pe umeri. Dar, în timp ce privea, îşi dădu seama că se antrenaseră pentru un astfel de sprint. Plămânii lor se umflau pentru a face faţă unui astfel de efort şi nu dădeau niciun semn de oboseală. Picioarele îi mânau înspre duşmani cu paşi siguri, plini de fermitate. În acest răstimp, ibericii din centru îşi menţinură ritmul mai încet şi, cât de curând, rămaseră în urmă. După ce-şi lansară proiectilele cu care îşi încărcaseră pumnii, suliţele şi săgeţile, hârţuitorii se retraseră printre rândurile de soldaţi. Se făcură nevăzuţi şi ieşiră în spatele legionarilor, se regrupară şi intrară în formaţie în urma lor. Îşi scoaseră săbiile din nişte teci pe care le purtau pe spate, pumnale de la brâu sau înşfăcară suliţele pe care infanteriştii din ariergardă le lăsaseră pentru ei. Cu coifurile lor înfăşurate în piei de animale, arătau ca o haită stranie de vânători  lei lângă lupi, lângă urşi şi vulpi  gonind armata către cartaginezi, pişcând-o de călcâie.

Când, în sfârşit, cele două tabere se întâlniră, prima linie a romanilor arăta ca o potcoavă. Cele două coarne reprezentate de legiunile de veterani izbiră unităţile de aliaţi iberici ale cartaginezilor şi, chiar din primele minute, le zdrobiră. Hărţuitorii se răspândiră, se întoarseră şi se avântară spre flancurile cartagineze. În acest timp, libienii rămăseseră dezorientaţi, privind într-o parte şi în alta, aşteptând ordine, cu suliţele în mâini, dar fără vreun folos. Prima linie de iberici care ar fi trebuit să ajungă la ei n-o făcu. La un singur ordin, transmis prin corn, se opriră cu toţii. Rămaseră la distanţă, prea departe pentru a fi atacaţi, dar suficient de aproape pentru ca libienii să nu se poată întoarce spre flancuri, de frică să nu fie loviţi. Libienii nu puteau nici să-şi ajute aliaţii, care mureau pe capete, pentru că ar fi însemnat să iasă din formaţie şi să creeze haos. Pur şi simplu aşteptau, gâfâind cuprinşi de nerăbdare, în timp ce bărbaţii din apropierea lor cădeau sub loviturile romanilor.

Publius orchestrase imposibilul. Încercuise o armată mai mare decât a sa doar mutând diversele unităţi într-un mod neaşteptat Libienii din centru erau la fel de morţi ca toţi romanii prinşi, umăr lângă umăr, la Cannae.

Şi totuşi soarta bătăliei fu hotărâtă nu de oameni, ci de creaturi patrupede. Elefanţii  care fuseseră înţepaţi în mod repetat de lăncile hărţuitorilor  se întoarseră şi porniră, unduindu-şi trupurile, către centrul armatei. Cuprinşi de durere şi furie, animalele se mişcau fără să ţină cont de partea cui erau soldaţii pe care-i călcau în picioare, pe care-i dădeau la o parte cu trompele şi fildeşii. Călăuzele de pe spinările lor îi loveau în cap, îi trăgeau de urechi şi urlau la ei să-şi schimbe direcţia de mers. Dar nu avea niciun efect. Ca şi cum s-ar fi înţeles, elefanţii se întoarseră şi fiecare trasă o potecă de moarte cumplită către inima oştirii cartagineze. Astfel, bătălia se prăbuşi. De atunci încolo, Publius comandă o debandadă.

Mago privea fix imaginea din faţa ochilor săi, atât de îndelungat încât nu fu salvat decât atunci când una dintre gărzile sale împunse crupa calului său cu o suliţă. În timp ce era zguduit în şaua prinsă de calul ridicat pe două picioare, Mago ordonă să fie sunată retragerea. Imediat, trupele renunţară la orice aparenţă de disciplină. Se întoarseră şi o luară la fugă, cu romanii pe urmele lor. Cerul se deschise deasupra lor într-o rafală neaşteptată de ploaie. Aceasta încetini avansarea romanilor. Mago se lupta să menţină armata în mişcare prin noapte, dar distanţa parcursă prin beznă nu era suficientă. Dimineaţa, romanii porniră în urmărirea lor, extrem de aproape, lăsând în urmă cadavre ca semne ale trecerii lor. În ciuda nefericirii lui Mago, într-un final, el, Hanno şi cinci mii de soldaţi călare  majoritatea masili şi libieni  se avântară în faţa corpului armatei într-o fugă ruşinoasă.



Mare parte din vară, Imco stătu exact în urma umărului lui Hannibal, privind cum Fortuna favoriza o tabără, după care pe cealaltă. Marcellus deveni cel mai ascuţit spin din coasta lui Hannibal, încercând să contracareze de unul singur tot ceea ce acesta realizase. La numai două săptămâni după ce Hannibal părăsise Casilinum, recucerise cetatea prin asediu şi trădare. Capuanii stabiliseră o garnizoană în oraş  nu erau cele mai bune trupe dar, având în vedere elementele naturale de apărare, chiar şi ei singuri ar fi trebuit să fie în stare s-o apere împotriva oricărui atac. Dar îşi pierduseră curajul, speriaţi, fără îndoială, de reputaţia crescândă a lui Marcellus. Ajunseseră la o înţelegere cu romanii în ce privea predarea, în schimbul căreia li se permitea să se întoarcă în cetatea lor fără să fie atinşi. Dar, când ieşeau pe porţi, romanii care aşteptau îi loviseră şi îi hăcuiseră dincolo de orice recunoaştere a formei lor umane, ca pedeapsă pentru crimele care, credeau ei, precedaseră această trădare.

Casilinum nu fu singura pierdere: Fabius Maximus cucerise din nou Tarentum, Claudius Nero zdrobise un contingent de cinci sute de numidieni, Livius Salinator surprinsese un amiral cartaginez în apropierea coastei de lângă Neapolis, speriindu-l atât de tare pe prudentul navigator, încât acesta se întoarse în Sicilia. Dar, adesea, nesăbuinţa romanilor izbucnea atât de puternic, încât îl făcea pe Imco să dea uimit din cap. De exemplu, Tibruius Gracchus. Excesiv de încrezător după învingerea armatei lui Bomilcar, Gracchus se aventurase prea aproape de Hannibal. Călăuzele sale, care poate că greşiseră într-adevăr drumul, îl abandonară în momentul în care zăriră călăreţi numidieni. Acest fapt transmise o stare de agitaţie extremă în armata de sclavi, o situaţie uşor de exploatat. Privind evenimentele de la înălţimea unui deal unde trupele sale aşteptau ca rezerve, lui Imco îi veni ideea că bătăliile erau câştigate sau pierdute pe baza unui singur factor controlat de fiecare soldat în parte. Nu mâna vreunui zeu, nu abilitatea vreunui conducător, nu superioritatea armelor sau a antrenamentului: niciunul dintre aceste aspecte nu conta atât de mult cât vitejia fiecărui soldat. Poate că sclavii ar fi fost ultimii care să înţeleagă acest lucru. Aceştia intrară în panică, toţi în acelaşi timp. Soarta bătăliei fu decisă, iar Tibruius Gracchus pieri în dezordinea care urmă.

Curând după moartea lui Gracchus, romanii ajunseră să fie fascinaţi de un centurion pe nume Centenius Paenula. Unii îşi aminteau că, în ziua naşterii sale, avuseseră loc evenimente nefireşti. Un alt cărturar făcu legătura între mai multe indicii din textele antice şi anunţă că numele tânărului soldat avea să atingă culmile gloriei şi să dăinuie peste veacuri. Cu o înfăţişare izbitoare, înalt, cu trăsături fine, acesta nu trebui să facă prea multe pentru a convinge Senatul că el era cel ales de zei să-i administreze o lovitură lui Hannibal. Cu rămăşiţele armatei lui Gracchus şi o adunătură de voluntari entuziaşti, acesta mărşălui spre Lucania, se întâlni cu Hannibal şi, fără să se gândească de două ori, îşi oferi toţi cei 8 000 de soldaţi ai săi ca sacrificiu. Fură măcelăriţi până la ultimul. Se dovedi astfel că Centenius Paenula nu era un nume care să dăinuie peste secole.

Imco se afla chiar în camera aceea din Herdonea când Hannibal se întâlni cu un magistrat nesăbuit, care îndrăzni să-i bea vinul şi să-i accepte darurile, dar implora să i se acorde mai mult timp pentru a se hotărî dacă era în stare să-şi aducă poporul de partea lui Hannibal. Pe tot parcursul acestor replici, Hannibal dădu din cap aprobator şi vorbi cu bunăvoinţă. Bineînţeles, spuse el, era rezonabil să i se lase mai mult timp. De fapt, el nu făcea decât să conducă în mod evident cel mai mare război pe care-l văzuseră vreodată popoarele din bazinul mediteranean. Dacă magistratul avea nevoie de timp să cântărească această problemă, putea s-o facă, cum să nu? Hannibal şi toată armata sa aveau să-l aştepte. Poate că magistratul simţi sau nu simţi ironia din vocea comandantului, dar, când se ridică pentru a pleca, Hannibal stabili termeni clari. Magistratul putea beneficia de cât timp avea nevoie pentru a se decide, dar trebuia s-o facă înainte ca vinul pe care tocmai îl băuse să iasă din corpul său. Bărbatul îl privi complet uluit.

―Vezi tu, spuse Hannibal, eu îmi dăruiesc fericit vinul prietenilor, dar un bărbat care-mi bea vinul şi apoi îmi respinge prietenia este un hoţ. Aş vrea să ştiu din ce categorie faci parte înainte ca bunăvoinţa mea să curgă pe pământ, sub formă de urină. Poţi să stai cât vrei, dar, înainte să-ţi uşurezi vezica, trebuie să ştiu în ce relaţie suntem. Poate că ar trebui să te aşezi din nou.

Curând, Herdonea fu a sa. Ca şi Caulonia. Un timp, magistraţii şi ofiţerii din oraş rezistaseră, închişi în fortăreaţă cu familiile lor, refuzând să se predea: aveau provizii din belşug şi credeau că Nero  cu încă o altă armată romană  avea să le vină curând în ajutor. Cu toate acestea, Hannibal găsi o cale de a-i face să iasă din vizuină. Câţiva prăştieri din Baleare, cuprinşi de plictiseală, găsiseră o peşteră puţin adâncă plină de şerpi, sute sau chiar mii. Hannibal ordonă ca animalele să fie adunate şi aşezate în nişte urne uriaşe. În lumina cenuşie din momentele premergătoare răsăritului, puse ca acestea să fie aruncate în fortăreaţă cu ajutorul catapultelor. Majoritatea urnelor se zdrobi de ziduri, dar mai multe ajunseră pe acoperişul construcţiei. Acestea se sparseră şi din ele ţâşniră fâşii târâtoare, zvârcolitoare de viaţă.

Trezindu-se din cauza agitaţiei, caulonii începură să strige că zeii lui Hannibal aruncaseră asupra lor blestemul unor şerpi. Femeile preluară tonul alarmat şi se puseră pe urlat, iar copiii începură să se jeluiască de frică. Împiedicându-se şi alergând în semiobscuritatea din fortăreaţa aglomerată, oamenii intrară în panică. Gardienii săriră din vârful turnului şi căzură cu un bufnet surd în iarba poleită de rouă. Unul sări într-o altă direcţie decât ceilalţi şi căzu, o imagine vie a ororii, cu picioarele drepte, atât de ţepene încât se înfipseră într-o grămadă de pământ aruncat de cei care săpau. Gleznele i se rupseră în momentul impactului, dar el se cufundă până la coapse şi rămase acolo urlând. Prăştierii din Insulele Baleare, pretinzând că toată această întâmplare era meritul lor şi, prin urmare, ei ar trebui să beneficieze de distracţia oferită, îl folosiră pe cel căzut ca ţintă pentru jocurile lor. Îşi aruncau proiectilele către silueta care se legăna, lovind-o în piept, dislocându-i dinţii, zdrobindu-i un ochi şi rupându-i bucăţi de carne de pe bicepşi. Bărbatul muri la scurt timp după ce începuseră să facă pariuri în legătură cu cel care avea să-i nimerească scrotul într-un fel care să facă proiectilele să rămână în sacul de piele care conţinea testiculele, ca nişte gemeni cu acestea din urmă, care se aflau acolo în mod firesc.

După ce primiră asigurări că aveau să fie trataţi corect, magistraţii predară fortăreaţa. Un comportament rezonabil, după părerea lui Imco. Dacă Hannibal era în stare să producă o ploaie de şerpi, ce şansă aveau ei împotriva lui?

Nici chiar Marcellus nu putea rezista la nesfârşit. El şi Crispinus muriră în apropiere de Venusia, într-un incident surprinzător numai prin consecinţele sale contrare tuturor aşteptărilor. Cei doi generali îşi aşezaseră tabăra de cealaltă parte a unei aglomerări de dealuri rotunde. Apropiindu-se de ei, Hannibal observă dealurile şi îi trimise în timpul nopţii pe numidieni într-o misiune de recunoaştere. Aceştia se conformară, observând conformaţia terenului şi reuşind, în acelaşi timp, să treacă neobservaţi. Dar şi romanii observaseră dealurile. Cei doi generali, crezându-se în siguranţă, plecară călare pentru a inspecta personal teritoriul. Numidienii îi recunoscură imediat şi le întinseră o capcană care duse la moartea imediată a lui Marcellus. Crispinus muri câteva zile mai târziu, din cauza unor răni provocate de suliţă.

Dincolo de toate lucrurile la care fusese martor alături de Hannibal, sau poate tocmai din cauza lor, Imco fu surprins şi aproape înfricoşat când comandantul îl invită să doarmă cu el pe creasta dealurilor aflate la est de tabără. Spuse că aveau să doarmă sub cerul liber, aşa cum făceau când erau băieţandri, şi să discute sub bolta de stele. Imco nu-şi putea da seama de ce îl alesese comandantul tocmai pe el pentru o asemenea onoare. Pe tot parcursul verii, stătuseră împreună suficient la consilii, dar nu vorbiseră niciodată într-un mod atât de intim. De fapt, ori de câte ori lua cuvântul în consiliu, Imco avea impresia că sesiza în privirea pe care o aţintea comandantul asupra lui o anumită doză de ironie. Nici măcar nu era sigur dacă Hannibal îşi amintea prima lor întâlnire, la Arbocala, când Imco începuse marea impostură care era cariera sa militară.

În timp ce urcau dealurile, lăsând tabăra în urma lor, Hannibal avea cu el doar mantia şi un săculeţ. Jenat, Imco îşi strecură aşternuturile sub braţ, pentru că, dintr-odată, acestea păreau un lux nepotrivit, având în vedere invitaţia lui Hannibal. Pe creastă, culorile arzătoare, superbe ale apusului, abia începeau să se estompeze. Marginea pământului care oprea trecerea discului solar căpătase o nuanţă închisă de roşu, din ce în ce mai intensă, sângeroasă şi coagulată, ca şi cum, dacă cineva ar fi reuşit să întindă mâna atât de sus, bolta cerului ar fi fost cleioasă la atingere. Ţinutul de sub ei se întindea masiv în toate direcţiile. Lui Imco i se păru că dealurile arătau ca o sută de umeri care se încovoiau în depărtare, rotunjimi de oase şi muşchi prinse chiar în pământ. Ar fi putu sta acolo ceva vreme, studiind panorama ce i se oferea. Deşi era, în mod evident, frumoasă, umbrele crescânde aveau în ele ceva prevestitor de rău, la care, se gândi el o fracţiune de secundă, trebuia să fie atent.

Iar acestea nu erau singurele forme schimbătoare care-l făceau să nu se simtă în largul său. Gărzile din Legiunea Sacră îi flancau din toate părţile. Aceştia formau o stea cu opt colţuri, fiecare purtând o pelerină neagră şi având o expresie solemnă pe chip. Nu vorbeau niciodată direct cu stăpânul lor, nici nu-l priveau în faţă, şi totuşi îi urmau fiecare mişcare, păstrându-se în formaţie atât cât permitea conformaţia terenului. Deşi aveau diverse pumnale la brâu, principala lor armă era o suliţă lucrată în stil spartan. De fiecare dată când se opreau, înfigeau mânerul suliţei în pământ, ca şi cum ar fi fost un al treilea picior, după care rămâneau atât de nemişcaţi, încât s-ar fi putut crede că erau făcuţi din piatră.

Pentru Imco, acest fapt reprezenta o iluzie supărătoare. Nu se putea abţine să nu se uite strâmb la ei. Bineînţeles că îi mai văzuse până atunci şi le observase înfăţişarea fioroasă, dar nu stătuse niciodată atât timp în mijlocul lor. De asemenea, îşi dădu seama că fata saguntină nu era prin apropiere. Poate că bărbaţii aceştia o scoteau şi pe ea din fire.

―Domnia ta, spuse el, ei trebuie să vă urmeze peste tot şi să nu scoată niciun cuvânt?

―De ce ar vorbi? întrebă Hannibal. Nu vorbesc niciodată cu ei şi nici ei cu mine. Fiecare ştie cum trebuie să mă slujească, şi chiar asta face. E ciudat că ai adus vorba despre ei. Eu unul abia îi observ. Legiunea Sacră m-a însoţit peste tot din ziua în care am pornit spre Iberia cu tatăl meu.

Hannibal îşi aruncă mantia pe jos şi se aşeză pe ea Dintr-un buzunar, scoase un pumn de caise. Le întinse lângă el şi îi făcu semn lui Imco să se înfrupte. După un timp, spuse:

―Priveşte ţinutul acesta, Imco. Uneori înţeleg de ce se luptă romanii cu încăpăţânare pentru el, deşi mă îndoiesc că mulţi dintre ei îi observă frumuseţea Unii oameni privesc astfel de lucruri şi văd doar copaci şi pământ, numai materia goală. Eşti şi tu unul dintre aceştia?

―Nu, spuse Imco. Văd şi nişte stânci. Câteva tufişuri…

Din fericire, comandantul izbucni în râs auzindu-i răspunsul. Părea să aibă o dispoziţie jovială. Poate că era vorba de efectul luminii calde, dar chipul lui nu mai avea decât o fracţiune din solemnitatea gânditoare cu care conducea consiliile. Nici măcar ochiul său orb nu mai părea atât de îngrozitor. Acum se mişca precum celălalt, fiind în continuare acoperit cu o peliculă albicioasă, dar cu suficientă vioiciune, încât lui Imco îi veni în minte că, de fapt, comandantul reuşea să vadă din nou cu el. Dar putea să fie vorba numai de puterea obişnuinţei. Comandantul nu-l mai ţinea închis şi nici nu i se mai scurgea din el lichidul acela galben care-l chinuise atâta vreme.

Hannibal vorbi despre copilăria sa, despre primii ani petrecuţi în Iberia.

―Pe toţi zeii, era o epocă a minunilor, spuse el. Cu tatăl şi cumnatul său încă în viaţă, cu toată peninsula înaintea lor, nenumărate popoare în faţa cărora să-şi încerce vitejia. Erau foarte departe de influenţa nesuferită a Consiliului, care le conferise puteri de regi. Şi totuşi îşi amintea cu cel mai mare drag de lucrurile simple. Discuţiile lungi cu tatăl său ocupau cel mai important loc. Se gândea cu voioşie la viaţa sa printre soldaţi. Era mai tânăr decât oricare dintre ei, dar toţi îl cunoşteau. Era binecuvântat să aibă mii de unchi. În fiecare seară, pleca şi se aşeza oriunde, în mijlocul armatei imense, şi discuta îndelung cu oricine se nimerea prin preajmă. Atunci învăţase despre diferitele obiceiuri ale popoarelor, despre zeii lor, despre ce mâncau şi ce îşi doreau. Putea să întâmpine oameni din o sută de naţiuni diferite în limba lor maternă, cu gesturi de respect pe care avea să le recunoască fiecare. Într-adevăr, perioada aceea reprezentase baza educaţiei sale.

Tăcu preţ de câteva minute, mestecând fructele aurii. Arcuirea colţurilor gurii sale indica faptul că-şi amintea cu drag de ceva. Spuse că, în tinereţe, nu fusese aşa moale cum era în prezent. Dormea fără niciun fel de aşternut. Se lăsa pur şi simplu pe pământ şi îşi acomoda trupul cu contururile sale. Ba chiar existase o vreme în care îşi propusese să doarmă pe stânca goală, învăţase să găsească confort în tăria, crăpăturile, adânciturile şi neregularităţile pietrei.

―Piatra seamănă cu corpul uman, spuse el, dar am avut nevoie de ceva antrenament pentru a descoperi acest lucru.

Imco strânse din buze şi astfel aproape că recunoscu faptul că el prefera paturile moi din Capua oricărui alt aşternut în care dormise vreodată, dar găsi de cuviinţă că era cel mai bine să tacă.

―Spuneam multe poveşti în epoca aceea, zise Hannibal. Legendele despre zei.

―Vi le mai amintiţi? întrebă Imco.

―Bineînţeles. Dacă mi s-ar cere, aş putea să petrec toată noaptea spunând poveşti. Ţi-l aduci aminte pe El? Îţi vei aminti că, la începuturile lumii, acesta a plecat pe mare cu o barcă de trestie…

― De ce?

Hannibal adoptase ritmul caracteristic povestirii. Întreruperea lui Imco îi tăiase din elan.

― Poftim?

―De ce a plecat El pe mare? Să pescuiască? Să facă negoţ?

―Tu nu ştii nimic despre zei?

Imco răspunse că ştia câte ceva, dar că totuşi poveştile pe care le auzise până atunci iscau mai multe întrebări decât ofereau răspunsuri.

―Imco, uneori eşti ca un copil, spuse Hannibal. Îmi place asta la tine. Să vorbesc cu tine e ca şi cum aş vorbi cu o versiune adultă a bărbatului care, sper, va deveni fiul meu. Dar nu contează de ce a plecat El pe mare. Zeul a plecat pe mare. Atâta tot Vrei să ştii dacă a vâslit sau dacă a ridicat o pânză, ca să fie împins de vânt? Dacă a plecat singur sau dacă avea echipaj? Vrei să ştii cum putea să aibă o barcă în perioada în care lumea nu era creată pe de-a-ntregul? Nu-mi răspunde, Imco  sunt sigur că ai vrea să pui toate întrebările acestea. Ce avem la gustarea de dimineaţă? Plouă sau ninge? Dar, când spun o poveste despre El, nu pui întrebări, ci doar asculţi.

Căpitanul îşi ţinu gura. Capul îi vâjâia încă de la complimentul pe care comandantul i-l făcuse în treacăt. Acest lucru, mai mult decât toate, îl făcu să nu mai vorbească.

Hannibal o luă de la început, amintindu-i lui Imco faptul că El era tatăl Zeilor, Creatorul Tuturor celor Create. Era numit Cel Bun şi, mai mult decât orice, iubea liniştea şi pacea. Când era tânăr, se hotărâse, dintr-un motiv necunoscut, să plece pe mare. Departe în larg, întâlnise două femei frumoase, Asherah şi Rohmaya. Vrăjit de frumuseţea lor, El omorâse cu suliţa o pasăre care zbura deasupra lui. O fripse şi  ascunzând-o de privirile femeilor  stropi carnea cu picături din sperma lui. Când femeile mâncară din carne, primiră sămânţa lui în trupurile lor şi fură fermecate de aceasta. El le întrebase dacă voiau să rămână alături de el şi dacă preferau să-i fie soţii sau fiice. Cele două aleseseră să se căsătorească însă cu el, exact aşa cum sperase. Acestea îi făcură doi copii, Shachar şi Shalim, zorii şi amurgul, şi aşa a început lumea să ia forma pe care o cunoaştem, măsurată prin trecerea zilelor, împărţită între copiii bătrânului zeu. În secolele următoare, Asherah ajunse să fie cea mai rodnică dintre cele două mame, dând naştere la mai mult de 70 de urmaşi, toţi cei divini care trăiesc în lumea de dincolo de percepţia oamenilor.

După ce Hannibal tăcu, Imco întrebă:

―Domnia ta crede, aşadar, că El este cel mai măreţ dintre zei?

―Nu. Nu cred asta.

―Dar, fără el, tot ce a apărut apoi nu ar mai fi fost posibil.

―Poate. Sau poate că altcineva ar fi făcut exact aceleaşi lucruri în locul lui. Nu poţi spune că, fără El, nu e nimic; de fapt, fără El, e altceva. Cât despre măreţia sa… La fel ca în cazul oricărui om, există aspecte ale personalităţii sale demne de admirat; altele nu. În iubirea sa pentru dragoste şi pace, uneori era laş. Propriul său fiu, Yarn, l-a făcut pe bătrân să tremure de frică. Prin simple ameninţări, l-a forţat să-i confere o poziţie superioară lui Baal. Nu l-aş considera niciodată un model pentru mine. Baal râdea de laşitatea lui. Şi eu aş fi făcut acelaşi lucru. Pacea este binecuvântată; dar întâi şi întâi vine sabia; iar apoi sabia trebuie să fie ţinută sus, gata să ucidă pe oricine ar vrea să profite de starea de calm instalată. Pur şi simplu, acesta este adevăratul mers al vieţii.

―Dar Moloch al Focului l-a învins în bătălie pe Baal.

Hannibal îl privi pe Imco şi zâmbi, ca şi cum tânărul soldat tocmai trădase un aspect al persoanei sale care era pe placul comandantului.

―Cei mai buni nu înving întotdeauna. Adesea, cel mai puternic e înfrânt. Moloch nu este atotputernic; Anath l-a urmărit pe Moloch prin deşert şi i-a crăpat capul cu un toiag.

―Atunci, Anath este cea mai puternică? O femeie!

―Imco, lucrurile nu sunt atât de simple cum ţi-ar plăcea ţie să fie, spuse Hannibal.

Asprimea din vocea lui sugera că discuţia se sfârşise, dar în capul lui Imco se ivi o altă întrebare şi nu se putu abţine să nu i-o adreseze.

―De ce credeţi că zeii sunt atât de tăcuţi acum?

―Nu sunt, spuse Hannibal. Pur şi simplu, nu îi putem auzi noi toţi.

Acest răspuns îl făcu pe Imco să tacă pentru ceva vreme. Se întreba dacă Hannibal se referea cumva la preoţi. Cu numai câteva zile în urmă, comandantul stătuse alături de Mandarbal când acesta tăia carnea unui taur galben şi citea semnele din măruntaie. Ştia că, de multe ori, bărbatul prezisese viitorul corect, dar i se părea o nefericire că persoanele care serveau ca intermediari cu zeii erau întotdeauna nişte creaturi atât de neplăcute. Respiraţia lui Mandarbal era atât de râncedă, încât părea să i se strecoare afară din gură şi să se târască pe pământ, în căutarea vreunei prăzi. Dinţii crescuţi în afară, mănuşile sale din piele şi forma ciudată a buzelor lui… Având în vedere câtă frumuseţe se găsea pe lume, de ce se lăsau zeii pe mâna unor indivizi ca Mandarbal pentru a-şi face cunoscută voia?

Gândindu-se că Hannibal adormise, Imco spuse:

―Uneori, comandante, mă întreb dacă viaţa aceasta de războinic mi se potriveşte.

Spre surprinderea lui, Hannibal se întoarse şi îi cercetă chipul. Neputinţa de a-şi crede urechilor îi grava pe frunte dungi subţiri, vizibile în lumina lunii.

―De ce ai spune aşa ceva? Eşti un bărbat binecuvântat, Imco Vaca, un războinic înnăscut. Altfel, nu ai fi supravieţuit încercărilor prin care ai trecut. Ai fost acoperit de glorie la Arbocala. Nu am uitat asta. Iar Bomilcar  care este un judecător bun în materie de războinici  spune că ai un dar aparte. Poate că eşti iubit de vreun zeu care deviază săgeţile menite ţie, blochează loviturile de sabie şi de suliţă. Dacă aşa stau lucrurile, atunci cine eşti tu să pui totul sub semnul întrebării?

Imco se gândi la momentul în care primise o săgeată în palmă, dar aceasta era o rană neînsemnată, care putea dovedi că vorbele comandantului erau nefondate.

―Bomilcar are o părere prea bună despre mine.

―Şi eu sunt un judecător bun în materie de oameni, spuse Hannibal. Tu ai o calitate pe care eu o admir, deşi n-o pot numi. Mergi mai departe până îţi vei fi descoperit destinul! Ţi se va dezvălui la momentul potrivit.

―Chiar nu aţi cunoscut niciodată îndoiala?

Hannibal se întinse înapoi pe pământ şi închise ochii.

―În ultimii săi ani, tatăl meu avea multe îndoieli. Punea sub semnul întrebării tot ce era legat de viaţa pe care o dusese până atunci. Se întreba de ce creaseră zeii lumea în care trăim. Se minuna în faţa haosului care părea să domnească în spatele a tot ce există. Într-un fel, cred că-şi dorea să fi trăit o cu totul altă viaţă. Dar, în acelaşi timp, continua să meargă înainte în toate misiunile date în grija lui. Nu putea să fie altfel decât era. Vorba aceea, un leu nu-şi poate lepăda pielea şi s-o îmbrace pe a altui animal.

Imco aşteptă câteva secunde în tăcere, până ce fu clar că Hannibal terminase ceea ce avea de spus.

―Dar, domnia ta, reîncepu el, eu am întrebat de dumneavoastră.


―De ce să cunosc îndoiala acum? Anotimpul a ajuns la punctul maxim şi se apropie de iarnă. Am şi câştigat, am şi pierdut vara aceasta, dar, pentru noi, aceasta reprezintă victoria supremă. Gândeşte-te astfel: poate că am suferit noi în Iberia, dar poate că acum Consiliul îşi va schimba purtarea. Îşi vor jelui bogăţiile pierdute, dar, într-un final, îmi vor trimite întăriri, singura cale de a duce acest război la bun sfârşit. Crede-mă, romanii îl vor exploata pe acest tânăr Scipio şi îl vor asmuţi împotriva mea aici, în Italia. Şi tocmai asta vreau eu, mai mult decât orice. Sper că au la fel de multă încredere în el cum aveau şi în Varro înainte de Cannae. Fratele meu este în drum spre noi. În mod sigur, ai auzit şi tu, odată cu mine, această veste. Poate că Mago şi Hanno vor face acelaşi lucru în curând. Tu ai paria împotriva noastră, toţi patru, liberi să ducem acest conflict la bun sfârşit? Printr-o serie de înfrângeri, am fost eliberaţi în vederea unei victorii mai mari. Apoi, tot ce s-a pierdut poate fi câştigat din nou. Şi sper că, în primăvară, flota Macedoniei va sosi pe apele Adriaticii. Carthalo se va întoarce cu ei. În sfârşit, îl voi vedea pe Lysenthus într-o bătălie… Tocmai din aceste nenumărate motive privesc viitorul cu ochi buni. Ce loc mai are îndoiala dacă iei în consideraţie toate aceste lucruri? Acum, Imco, hai să tăcem! Ca întotdeauna, trebuie să reflectez la multe lucruri şi e suficient zgomot în capul meu pentru a adăuga şi tu întrebările tale.

Şi asta fu tot Ceva vreme, Imco rămase întins lângă comandant, fără să poată adormi, făcându-şi griji în legătură cu lucrurile pe care le spusese şi modul în care comandantul le-ar fi putut interpreta, ascultându-i respiraţia, conştient că nici acesta nu dormea. Mult timp, nu se simţi deloc în largul său. După care începu să se simtă bine, deşi era posibil ca această stare să nu fie decât calmul dinaintea somnului.

Se întâmplă trei zile mai târziu. Tocmai luase gustarea de dimineaţă  ouă fierte, peşte fript şi dovleac copt masă pregătită de un băiat tarentin, desemnat să-i fie servitor. În timp ce se ridica de la masă, întinzându-se şi scărpinându-şi vintrele, ochii îi poposiră asupra animalului. Se întoarse şi începu să-şi împacheteze aşternuturile înainte ca imaginea să i se fi întipărit în minte şi să fi încetinit mişcările mâinilor. Nu era posibil.

Se întoarse. Locul unde văzuse animalul era gol acum, cu excepţia unei colibe dărăpănate şi a unei bucăţi de gard care făcuse odată parte dintr-un ţarc. Totuşi, Imco era destul de sigur că nu-l înşelaseră ochii. Îşi lăsă privirea să se mişte încet, în sus, de-a lungul drumului îngust, către marginile taberei, după care în lungul unei poteci făcute de capre până în vârful unei creste înguste. Acolo se afla măgarul, cu urechile lui lungi, burta lui umflată şi picioarele strâmbe. Demn de milă, cu blana lui uzată, cu o expresie sticloasă şi coada lăsată în voia gravitaţiei. Nu putea fi altul.

Imco aruncă o privire în jur după fata saguntină. Probabil că îi juca o festă. Nu putea să fie vorba de animalul la care se gândea el. Era plecat la război de atâta timp, atât de departe de casă, atât de chinuit de dorinţă şi uzura înceată a fricii, încât îşi pierduse pur şi simplu controlul asupra simţurilor. Trebuia să fie atent, altfel, cât de curând, avea să fie unul dintre nebunii aceia care cutreieră străzile cetăţilor. Dacă Hannibal ar fi avut habar chiar şi de o fracţiune din absurdităţile care se petreceau în mintea lui, ar pune să fie biciuit şi vândut ca sclav.

Mergea încoace şi încolo atât de repede, încât picioarele sale stârneau nori de praf. Un grup de femei italiene aflate în trecere îi aruncă o privire încărcată cu ceva mai mult decât doza obişnuită de dezgust. Murmurară ceva în limba lor, o insultă, mai mult ca sigur. Băiatul tarentin se încruntă şi se prefăcu a nu observa nimic neobişnuit.

Ceva din înfăţişarea refractară a băiatului îi spulberă hotărârea. La naiba cu raţiunea! La naiba cu sănătatea mintală! Ambele erau supraevaluate şi contrazise zilnic de mersul lumii. Dacă era nebun, atunci poate că trebuia să-şi îmbrăţişeze condiţia. Când să mai aibă ocazia să urmeze o închipuire a minţii sale în căutarea marii iubiri a vieţii? Aceste lucruri se întâmplau rar şi trebuia să profite imediat de ele. Acestea erau cuvintele pe care şi le spunea Imco în timp ce aduna un minim de provizii şi porni relaxat, dând din cap în direcţia soldaţilor pe care-i comanda, ca şi cum n-ar fi plecat decât pentru vreo treabă de rutină. Dar, odată ce se îndepărtă de ei, iuţi pasul şi se întoarse pentru a urmări fundul măgarului.



Ar fi fost nepotrivit să i se ofere o primire triumfală unui conducător atât de tânăr ca Publius Scipio. În fond, nu deţinuse niciodată poziţia de consul. Sângele din bătăliile purtate abia dacă se uscase. Veştile despre Dipa ajunseseră cu numai câteva săptămâni înaintea lui şi încă trebuiau cântărite în detaliu. În ciuda şirului său de victorii, marea Peninsulă Iberică era departe de a fi un teritoriu pacificat. Unii considerau că era un gest prostesc să-şi părăsească postul înainte ca misiunea sa să se fi încheiat. Având în vedere toate acestea, Senatul hotărî ca, la întoarcerea sa, Publius Scipio să se oprească în afara cetăţii, la Templul Bellonei, aflat pe celălalt mal al Tibrului. Acolo, sub burniţa rece care cădea din cerul gri ca ardezia al iernii, acesta aduse sacrificii în cinstea zeilor. Se umili în faţa forţelor divine şi îşi prezentă amănunţit campania în faţa senatorilor adunaţi acolo, dintre care mulţi stăteau cu braţele încrucişate, cercetând faţa proconsulului în căutarea celui mai mic semn de greşeală.

Publius nu încercă să-şi justifice demersul cu prea mare îndrăzneală, dar sugeră că întoarcerea sa era doar rezultatul datoriei sale continue faţă de Roma. Credea că realizase cea mai mare parte din ceea ce putea face în Iberia. Fiind singurul general care, până acum, reuşise să învingă forţele cartagineze, se gândise să împărtăşească tacticile folosite cu cei de acasă şi să ajute la planificarea mişcărilor strategice viitoare. Aveau nevoie de o nouă lovitură puternică pentru a încheia războiul pentru totdeauna, un atac precum cel condus de el asupra Cartagenei, un asalt care să treacă dincolo de armura lui Hannibal şi să lovească punctele sale slabe în loc să le ţintească pe cele puternice.

Zicând numai atât, intră în oraş, unde fu întâmpinat cu urale de bun venit din partea poporului, iar ei, prin lipsa oricărei sărbătoriri oficiale, căpătară un aer şi mai impresionant. Cetăţenii lansau strigăte de încurajare de pe străzi, de la ferestre, de pe acoperişuri şi de pe poduri. Femeile îi aruncau tot felul de tiruri care trădau afecţiunea, se întindeau pentru a-l atinge, îl numeau salvatorul, eroul lor. Fetele îşi ţuguiau buzele vopsite, zâmbeau şi leşinau când el trecea pe lângă ele. Copiii îl întâmpinară purtând peruci care voiau să sugereze şuviţele cârlionţate ale numidienilor. Unii purtau veşminte precum tunicile tivite cu roşu ale cartaginezilor sau smocuri din păr de măgar legate de bărbie pentru a arăta precum gărzile lui Hannibal. Fugeau din faţa proconsulului într-o panică prefăcută, privind peste umăr, fără să dispară cu adevărat, sărind mereu înapoi, astfel încât să-şi ia de la capăt strigătele.

Oamenii credeau că aceste victorii pe teren iberic erau un semn pentru ce avea să urmeze. Unii spuneau că Publius vorbea cu Apollo în persoană şi de aceea reuşise să-şi pună la punct tacticile ingenioase. Unii, gândindu-se la eroii epocilor anterioare, le studiau trecutul, concluzionând că Publius realizase mai mult decât o făcuseră aceştia la vârsta lui. Preoţii  care erau întotdeauna la curent cu schimbările petrecute în opinia publică  găsiră în augurele lor mai multe semne care-l favorizau pe Publius. Opinia publică era în mod clar în favoarea lui, încât fu votat în postul de consul pentru anul următor, devenind astfel cea mai tânără persoană care să fi deţinut până atunci o asemenea onoare.

Dar, dacă zvonurile şi pălăvrăgeala îl ajutară să fie numit în funcţie, acestea stârniră şi iritarea senatorilor. Cineva îl auzise că demnitatea de consul ce-i fusese acordată îl îndreptăţea să ducă războiul până la capăt aşa cum credea el de cuviinţă, fără să aibă nevoie să convoace vreun consiliu. Alţii spuneau că începuse deja pregătirile pentru o misiune atât de secretă, încât nici măcar Senatul nu avea vreun cuvânt de spus în privinţa ei. Sau că respinsese cuvintele celuilalt consul, Licinius Crassus, considerându-le irelevante. Iar câţiva jurau că se oferise să se întâlnească personal cu Hannibal într-o luptă individuală şi, în acest fel, să hotărască soarta războiului cu propriul sânge.

Publius asculta toate aceste poveşti cu un zâmbet. Nu spusese niciunul dintre acele lucruri. Avea un plan, într-adevăr, dar îl ţinea închis într-un cerc format din cei în care avea cea mai mare încredere. Cândva, corpul lui Laelius îi indicase Cartagena ca ţintă, iar această idee îi veni tot prin intermediul camaradului său. Cu puţin timp înainte de a pleca spre Roma, în timp ce beau vin şi discutau pe marginea detaliilor recent primite în legătură cu campania lui Hannibal în Italia, Laelius spuse că ar trebui să le mulţumească bătrânilor care conduceau Cartagina.

Când i se ceru să-şi explice vorbele, Laelius spuse:

―Numai ei ne pot salva de Hannibal. Dacă i-ar da sprijinul de care are nevoie, am fi terminaţi. A câştigat victorii numeroase în numele lor, dar ei au trimis provizii şi oameni oriunde, numai lui nu. Hannibal luptă ca un leu, fără să-şi dea seama că, în spatele lui, o haită de hiene salivează, aşteptând să-l muşte de fund. El îşi varsă sângele pentru ei, dar ei ce… Laelius se opri în mijlocul frazei: Ce e? întrebă el. Ce e cu tine? Te-ai albit precum un barbar.

Şi chiar aşa era. Publius tocmai găsise, în cuvintele camaradului său, cheia întregului război. De fapt, probabil că cunoştea răspunsul de ceva vreme. Nu era nici măcar o idee completă, dar acum Laelius îl lovise în cap cu ea. Slăbiciunea lui Hannibal, călcâiul lui Ahile, forţa care-l secătuia lună după lună, dar care nu-i oferea nimic… Fusese chiar acolo, în faţa lor, în tot acel timp. Cartagina însăşi. Cartagina. Cartagina. Publius rostise acest cuvânt de mii de ori în acea primă zi şi încă îl rostea în minte, o rugăciune compusă dintr-un singur cuvânt.

Deşi încerca să păstreze această idee secretă până la momentul oportun, zvonuri despre ea se răspândiră, ca şi cum fragmentele propriilor gânduri se strecurau afară din mintea sa şi vorbeau în şoaptă la urechile duşmanilor lui. Succesul şi ambiţia  învăţa el rapid  schimbau totul. Niciun gând nu era cu adevărat secret, nicio conversaţie nu era cu adevărat în siguranţă lângă urechile agere ale vreunuia. Iar rivalii apar în cele mai neaşteptate locuri. Fabius Maximus, acelaşi om căruia Publius îi împrumutase privirea sa cu numai câţiva ani în urmă, aduse această chestiune în atenţia Senatului înainte ca Publius însuşi s-o fi făcut. Venerabilul senator se ridică impunător şi arătă că avea să vorbească despre o problemă deosebit de importantă. Nu putea vedea cealaltă parte a încăperii, dar vorbea mutându-şi privirea dintr-un loc în altul, ca şi cum s-ar fi uitat în ochii tuturor celor aflaţi în camera respectivă. Vârsta înaintată îl gârbovise şi părea că forma sa fizică se deteriorase disproporţionat de la ultimul mandat de dictator, dar totuşi înfăţişarea sa fragilă şi părul alb îi confereau un aer de autoritate înţeleaptă, care ajunsese să-i servească drept armă într-o lume populată de bărbaţi mai tineri.

―Având în vedere ideile pe care o să le afirm, începu Fabius, poate că ar trebui să-mi prefaţez observaţiile spunând cât se poate de clar că nu am nici cea mai mică rea-voinţă în ce-l priveşte pe tânărul Scipio. Unii vor spune că sunt invidios pe realizările lui, dar asta este o prostie. Ce rivalitate poate exista între un om cu vârsta şi trecutul meu şi un altul mai tânăr chiar decât fiul meu? Poate că mi-ar plăcea să am o parte din vigoarea sa tinerească pentru a-i face pe plac soţiei mele, dar asemenea lucruri dispar potrivit voinţei zeilor. Luaţi în consideraţie, dacă binevoiţi, faptul că am fost chemat să slujesc ca dictator în momentul de disperare extremă a Romei…

Publius expiră nerăbdător, suficient de zgomotos ca toţi cei aflaţi în apropierea lui să audă ofensa adusă. Poate că şi Fabius o auzise, dar era greu de spus cu precizie, deoarece auzul bătrânului se pierdea treptat, aşa cum se întâmplase deja cu vederea lui. Laelius izbucni în hohote zgomotoase. Alţi câţiva chicotiră, acoperindu-şi gura cu palma. Unii aţintiră priviri severe asupra celor doi tineri. Dar toţi cei prezenţi ştiau, la fel ca Publius şi Laelius, că aveau să asculte o pălăvrăgeală interminabilă. Adeseori, Fabius îşi reitera faptele trecute pornind de la pretexte chiar mai puţin substanţiale decât acesta. De data aceasta, vorbi mult, încercând să şteargă orice indiciu că trecutul său ar putea fi egalat de faptele cuiva, asigurându-i pe cei prezenţi că toate criticile pe care le adusese la adresa planurilor lui Publius fuseseră rostite numai pentru binele Romei şi în spiritul unei chibzuinţe obiective şi mature. Publius era de părere că, odată cu fiecare frază şi părere, bătrânul senator îşi submina poziţia, dar se mulţumea să lase discursul acestuia să-şi urmeze cursul.

―Permiteţi-mi să subliniez, spuse Fabius, după ce terminase de ilustrat adevărata dimensiune a realizărilor sale, că nici Senatul, nici poporul nu au hotărât ca Africa să reprezinte domeniul de interes al tânărului Scipio, cu atât mai puţin o ţintă de campanie. Dacă e să înţelegem că tânărul consul uzurpă autoritatea Senatului, atunci eu, unul, mă simt ofensat Domniile voastre, colegi senatori, nu sunteţi de acord?

În mod vădit, unii îi împărtăşeau părerile, judecând după murmurele aprobatoare. Prinzând curaj, Fabius continuă prin a-l întreba pe consul de ce nu se dedica unei continuări directe a războiului. De ce să nu-l atace pe Hannibal aici, unde se afla acum, pe pământ italian? De ce să se ducă pe teritoriul unui popor îndepărtat, despre care ştia prea puţine, să lupte pe pământuri pe care nu le cunoştea, fără niciun port care să-i fie deschis, fără vreo bază pregătită, să dea piept unei armate imense? Oare chiar l-ar forţa toate acestea pe Hannibal să se întoarcă? Prea puţin probabil, sugeră Fabius. Dacă urma să aibă vreun efect, acesta ar fi fost să-l determine pe duşman să pornească chiar spre Roma. Aceasta era adevărata ameninţare. Iar dacă Hannibal ar putea fi convins cumva să părăsească acest ţinut fortificat care-i devenise o a doua casă, cum ar putea spera tânărul consul să-l învingă pe teren propriu, când niciunul dintre predecesorii săi nu reuşise încă să realizeze acest lucru în Italia?

―Gândiţi-vă cât de schimbătoare sunt zonele de interes ale copiilor noştri, spuse Fabius. Personajul acela venerat de toţi, Cornelius Scipio, a întors spatele misiunii sale din Iberia pentru a-şi salva ţinutul natal. Acum îl avem în faţa noastră pe fiul său, care vrea să-şi părăsească patria pentru a-şi acoperi numele de glorie. Dragi compatrioţi, priviţi acest plan în adevărata sa înfăţişare  intriga unui tânăr indus în eroare de succesele anterioare, a unui băiat aflat pe punctul de a face o mare greşeală. Fiţi mai înţelepţi de atât, prieteni, şi nu faceţi din greşeala acestui copil dangătul funerar al naţiunii!

Fabius se aşeză pe fundalul unui val considerabil de aplauze. Nu suficient de puternic totuşi pentru a-l convinge pe Publius că lupta pentru o cauză pierdută. Se ridică pentru a-i răspunde bătrânului. Adoptă o poziţie dreaptă, fermă, rotindu-şi ochii încolo şi încoace, aşa cum făcuse bătrânul senator, numai că Publius lăsă să se vadă clar că el se uita cu adevărat la fiecare faţă pe care o aţintea cu privirea.

―Vreau să-mi exprim aprecierea sinceră faţă de Fabius, spuse el. Ce introducere mi-a făcut! A fost atât de amabil, încât mi-a combătut propunerea înainte chiar ca eu s-o prezint în faţa dumneavoastră. De asemenea, nu aveam nici cea mai vagă idee că-i pasă atât de mult de siguranţa mea. De fapt, e chiar surprinzător, pentru că nu-mi aduc aminte să fi protestat atunci când, dintre toţi cei adunaţi aici, numai eu m-am oferit să iau asupra mea misiunea continuării războiului din Iberia. Atunci, când tatăl şi unchiul meu au fost ucişi, când cele trei armate cartagineze cutreierau acel teritoriu neînfrânte… ei bine, se pare că atunci nu m-a considerat nimeni nedemn de a conduce o campanie militară. Eram mai vârstnic atunci decât sunt acum? Ştiam mai multe despre arta războiului? Armatele africane sunt mai mari decât cele cărora le-am ţinut piept în Iberia? Cartagina şi-a ţinut cei mai buni generali acasă?

Fabius mormăi că tânărul avea dreptate să fie confruntat cu atâtea întrebări.

―El le pune în glumă, dar poate că ar trebui luate în consideraţie…

―Fabius, eu am luat cuvântul! replică tăios Publius. După ce termină de rostit aceste cuvinte dure, consulul trase aer în piept, respiră de câteva ori, controlându-se, lăsând calmul să se instaleze în încăperea rămasă în nemişcare. Stimaţi membri ai Senatului, alegerea pe care o aveţi înaintea domniilor voastre a fost scrisă până acum cu sângele naţiunii noastre. Aţi putea continua pe calea care ne-a făcut să suferim ani mulţi de război şi care ne-a adus înfrângeri ale căror nume nici nu le voi mai rosti aici. Puteţi alege să continuaţi aşa până ce Hannibal se va înfiinţa cu adevărat la porţile Romei sau puteţi alege să terminaţi acest conflict într-un mod îndrăzneţ. Nu vă lăsaţi induşi în eroare de îndoielile odrăslite în minţi sperioase! Ignoraţi temerile celor temători, protestele celor care se mulţumesc cu jumătăţi de victorii! Ascultaţi-mi cuvintele acum şi înţelegeţi ceea ce vă promit! Cu permisiunea dumneavoastră, voi pleca imediat către Africa. Veţi auzi aproape imediat că întregul ţinut va fi cuprins de flăcările războiului. Şi, îndată ce auziţi acest lucru, să vă pregătiţi pentru următoarele veşti: că Hannibal a fost chemat pentru a-şi proteja patria. Aceasta este singura strategie care ne poate aduce victoria. Singurul lucru care îl va lua pe nepregătite pe Hannibal, dar de care se va teme cel mai mult. Propunerea mea se rezumă la aceste lucruri simple. Judecaţi-o şi cântăriţi-o după merite, numai după merite.

La scurt timp după încheierea acestei cuvântări, Senatul fu cuprins de dezbateri aprinse, până când unul dintre senatori îşi aduse aminte că cei doi consuli încă nu trăseseră la sorţi zonele de interes. Nu se putea decide nimic până ce nu se stabilea dacă Publius avea să se ocupe de frontul european sau de cel african. Oricum, aceasta nu era decât un obstacol de moment. La tragerea la sorţi, Publius primi Africa, iar mulţi senatori văzură în această întâmplare mâna Fortunei. Se hotărî că, dacă chiar era nevoie de o astfel de măsură, Publius îşi putea planifica atacul asupra Cartaginei. Dar, spuseră senatorii, având în vedere că o astfel de întreprindere se afla dincolo de zona de protecţie imediată a Romei, consulul nu putea mobiliza noi trupe în acest scop. Era liber să se ducă, dar fără cele două legiuni care i se repartizau în mod normal fiecărui consul. În schimb, putea purta acest război servindu-se de veteranii dezonoraţi la Cannae, care fuseseră exilaţi în Sicilia, şi cu toţi acei voluntari care alegeau să-l urmeze.

Pe când părăseau întrunirea, Laelius îşi dădu ochii peste cap:

―Şi să mai zici că oamenii sunt recunoscători!
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Iernară într-un ţinut aspru, mai friguros decât crezuseră ei. Cavarii îi întâmpinaseră în modul lor simplu, dar obiceiurile dure după care aceştia trăiau nu le ofereau un confort prea mare. Când nu ningea, din cer curgea lapoviţă; când asupra lor nu se abătea lapoviţa, erau udaţi de o ploaie rece, poate mai rea chiar decât precipitaţiile solide. Părea să pătrundă din ce în ce mai adânc în piele şi să se insinueze în oase, în piept, sub ochi. Uneori, zilele de strălucire senină împrăştiau norii, dar nopţile care le urmau erau şi mai friguroase, deoarece toată căldura se înălţa către zare.

Silenus începu să tuşească în timpul traversării platourilor înalte ale Pirineilor. Se îngriji pe tot parcursul anotimpului lung petrecut de-a lungul Rhonului. Scuipa o flegmă care-şi schimba culoarea de la o zi la alta. O vreme, corpul îi arse de febră. Zăcea asudat, părându-i-se că lumea se învârtea neîncetat în faţa ochilor săi, la mila vraciului cavarilor, care-i acoperea corpul gol cu fâşii de blană de animale îmbibate cu diverse unguente. La început, Silenus încercase să-l îndepărteze cu un gest pe omul acela, al cărui chip era ascuns de o glugă, mai ales când văzu rănile purulente pe care le avea pe mâini şi zări pentru o clipă trăsăturile din spatele cărora privea el lumea, o faţă atât de ridată şi bulbucată, de parcă ar fi fost plămădită din aluat cu cocoloaşe. Mai târziu, ajunse atât de slăbit, încât nu se putea mişca. Închise ochii şi începu să-l blesteme pe vraci în greacă, pe parcursul unor lungi diatribe, care nu fură deloc luate în seamă. Şi nici nu-i mulţumi vraciului când îşi recăpătă sănătatea. Bineînţeles că avea să-şi revină, spunea el. Şi ar fi făcut-o mai devreme dacă acel căpcăun nu l-ar fi chinuit într-un asemenea hal.

De atunci înainte, rar se întâmpla ca Silenus să se aventureze pe afară. Când o făcea, i se părea că lumea aceea îngheţată era, într-adevăr, un loc ciudat. Îşi petrecea o parte a fiecărei zi notându-şi observaţiile. Crengile desfrunzite ale copacilor care rămâneau scufundate în şuvoaiele îngheţate îl fascinau. Apa curgea în forma ei lichidă, dar se agăţa de nodurile lemnului în formaţiuni rotunjite de gheaţă. Observase că oamenii trimişi în misiuni de recunoaştere în perioadelor senine se întorceau cu chipurile arse de soare, ca şi cum ar fi fost în Africa. Şi găsi anumiţi peşti îngheţaţi în mijlocul sloiurilor de gheaţă. Punând la încercare o afirmaţie a copiilor din tribul autohton, îi lăsă să se dezgheţe într-un vas de lângă patul său de campanie şi descoperi că, pe măsură ce se încălzeau, aceştia reveneau la viaţă, mişcându-şi coada şi înotătoarele imediat ce acestea se eliberau de gheaţă şi rotindu-şi ochii. Aceste ţinuturi nordice sfidau logica. Ar fi preferat să rămână cu Hanno, la care se gândea adesea. Dar nu avea căderea de a lua o astfel de hotărâre, iar pentru el, prioritatea era să ajungă din nou lângă Hannibal.

Starea de sănătate a lui Hasdrubal începuse să-l îngrijoreze. Nu suferea de nicio boală, dar era într-o dispoziţie atât de sumbră, încât, uneori, nu primea niciun vizitator o zi întreagă sau chiar două. Când Silenus reuşea să fie primit în cortul lui, îl găsea mereu în aceeaşi poziţie, pe marginea patului său de campanie, aplecat, cu o blană neagră de urs petrecută peste umeri. Capul şi botul animalului erau aşezate pe capul lui Hasdrubal. Dinţii acestuia apăsau pe fruntea lui. Mersese atât de departe, încât îşi trecuse labele din faţă ale pielii de urs peste braţe şi-şi legase labele de palme. Îşi petrecea zilele schiţând siluete în pământul uscat, ştergându-le şi apucându-se din nou de desenat. Silenus nu reuşea să-şi dea seama exact ce făcea. Se gândea că imaginile ar putea fi hărţi, planuri de bătălie sau vreo schemă a teritoriului în care pătrundeau. Uneori, zărea imagini care îi aminteau de părţile corpului uman  un ochi, o şuviţă de păr trecută peste o frunte, contururi care puteau reprezenta o bărbie. Dar Hasdrubal mâzgălea imediat peste ele, înainte ca grecul să le priceapă tâlcul.

Când îl întreba cum o ducea cu sănătatea, ce gândea despre situaţia în care se aflau, despre anul ce avea să vină, despre moralul soldaţilor, despre calea cea mai potrivită pentru a lua legătura cu Hannibal, despre perspectiva traversării Alpilor la începutul primăverii  la orice întrebare pusă , Hasdrubal, dacă răspundea, o făcea cu aceeaşi propoziţie:

―Urşii hibernează iarna, spunea el.

Pentru Silenus, acest răspuns nu avea nimic liniştitor, dincolo de zâmbetul sălbatic care-l însoţea, de privirea rătăcită a ochilor umflaţi şi de felul în care-şi muşca marginile buzelor cu dinţi care  în lumina difuză  păreau neobişnuit de mari. Rugat să-şi explice răspunsul, Hasdrubal se limita la repetarea acestuia. După care mormăia de câteva ori, aşa cum ar fi făcut-o respectivul animal. Silenus renunţă să mai pună întrebări. În schimb, îi reamintea lucrurile pe care le văzuse cu Hannibal şi construia ipoteze optimiste în legătură cu viitorul care-i aştepta pe ei toţi. Încercă să-i amintească lui Hasdrubal că, dincolo de iadul galic se afla o lume a tuturor posibilităţilor: oameni, locuri şi bucurii care aşteptau să fie descoperite.

Nu era sigur dacă încercările sale se bucurau de succes, dar, odată cu primele zile de dezgheţ ale primăverii, ursul începu să se mişte. Hasdrubal adună rămăşiţele zdrenţuite ale armatei cu care fugise de la Baecula. În total, soldaţii care supravieţuiseră iernii erau peste o mie, mai puţini decât avusese Hannibal sub comanda lui în acelaşi punct geografic. Niciunul dintre ei nu părea dornic să lupte, dar toţi voiau să părăsească locul acela rece şi ştiau că, oricum, trebuiau să traverseze munţii. Aşa că acceptau conducerea generalului lor.

Hasdrubal îşi porni armata de-a lungul cursului superior al Rhonului, unde fluviul era îngust şi nu reprezenta decât un obstacol minor. Se deplasa pregătit în orice moment să respingă vreun atac, soldaţii trimişi în recunoaştere fiind mereu vigilenţi, iar trupele păstrând mereu suliţele în mâini. Silenus jurase că nu putea fi de niciun folos în ceea ce privea traversarea Alpilor, dar asta numai pentru că nu voia să fie răspunzător de eventualele greşeli. De fapt, reuşise să aibă ceva de spus în fiecare etapă a călătoriei. O vreme, Hasdrubal îi spusese în glumă că singurul său scop era să evite orice drum care să semene în vreun fel cu cel urmat de Hannibal. Silenus nu-l contrazicea. De fapt, era bucuros să-l vadă pe tânărul Barca râzând din nou. Poate că grijile pe care şi le făcuse pe tot parcursul iernii nu fuseseră necesare.

Amintindu-şi de prima armată care le traversase teritoriul, galii o întâmpinară pe aceasta cu curiozitate în loc de frică. Şi poate cu o doză de milă, pentru că soldaţii lui Hasdrubal nu arătau prea impresionant. Nici chiar triburile sălbatice care stăteau cocoţate pe colţurile de stâncă nu-i deranjau prea mult: vite furate, din când în când vreun civil dintre cei care urmau armata răpit, vreo ambuscadă organizată mai mult din amuzament decât pentru a provoca pagube. Fără îndoială, allobrogii s-ar fi dovedit mai periculoşi, dar cartaginezii îi evitară.

Îşi aleseseră bine drumul. Traversarea fu, din punctul de vedere al lui Silenus, fascinant de lipsită de evenimente. Sigur, se întâmplară multe. Avalanşe; zile petrecute mărşăluind cu greu prin văi care se înfundau. O furtună uriaşe deasupra lor trei zile la rând, după care dispăruse. Proviziile de grâne fuseseră compromise de umezeală; o haită de lupi care prinsese gustul cărnii de om îi atacase pe cei rămaşi în urmă. Dar nu era nimic care să-i amintească de luptele eroice din timpul aventurii lui Hannibal. Pur şi simplu înaintau. Sus şi tot mai sus. Iar apoi, într-un moment suficient de discret încât Silenus nici nu-l observă, începură coborârea, pe o pantă moderată, printr-o cu totul altă trecătoare. Înainte de a îndrăzni să creadă că se terminase, armata lăsase munţii în urmă şi înainta pe un teren binecuvântat de plat.

Ajungând în regiunea Padului, Hasdrubal încercă să intre în legătură cu Hannibal. Nu ştia exact unde se afla fratele său, dar, mai mult decât orice, voia să-şi unească armata cu a acestuia. Dictă o scrisoare mai lungă decât s-ar fi aşteptat Silenus. De fapt, se părea că avea mai multe de discutat cu fratele lui decât despre strategii militare. Stătuse atâta timp fără el şi voia să-i explice tot ce se întâmplase în anii care trecuseră de la despărţirea lor. Şi asta şi făcu. Silenus transcrise fidel toate acestea.

Odată dusă la capăt această sarcină, Hasdrubal dădu ordin ca mesajul să fie transmis cu ajutorul unui grup de călăreţi încercaţi. Trebuie ca aceştia să pornească în mare grabă spre sud, să-şi croiască drum în secret prin toată Italia, prin Apulia, în regiunea cetăţii Tarentum, unde sperau să-l găsească pe Hannibal. Imediat ce călăreţii porniră cu viteza fulgerului din tabără, lăsând în urmă o ploaie de resturi de pământ aruncate de copitele cailor, Hasdrubal ordonă începerea marşului.

Se apropiară de Placentia ca şi cum ar fi vrut să asedieze cetatea, dar, deoarece nu aveau echipament de asediu, toată desfăşurarea de forţe era numai de faţadă. În loc să înceapă asediul, îşi aşezară tabăra în afara oraşului, luându-i peste picior pe romani, care nu voiau să coboare din vârful întăriturilor şi să se lupte cu ei. Cu cât ducea mai departe spectacolul provocării la luptă, cu atât galii autohtoni simţeau mai mult chemarea războiului în vene. La început, din cetate ieşi o delegaţie de reprezentanţi, testând posibilitatea unei noi alianţe cu cartaginezii, a unor noi promisiuni. Hasdrubal făcu declaraţii grandioase despre anul ce uima. Părăsise Iberia, spunea el, ca să se alăture fratelui său şi, împreună, să termine acest război. În porturile sudice, va fi susţinut de zeci de mii de soldaţi, trimişi ca întăriri din partea Cartaginei. Avea să-şi unească armata cu cea a lui Hannibal pentru a zdrobi cetatea Romei. Avea să inunde străzile cu sânge, să pună să fie ucise o sută de persoane pentru fiecare nedreptate a Romei pe care şi-o amintea el: fiecare soldat omorât pe nedrept, fiecare femeie violată, fiecare tratat încălcat, fiecare cuvânt pompos în latină. Avea să privească cetatea arzând, să jefuiască tot şi să târască femeile romane pe străzi ţinându-le de păr.

În momentul plecării, la 15 zile după ce sosise, în spatele armatei sale mergea o hoardă de 30 000 de gali cisalpini. Aparent, acestora le plăcuse ce auziseră. Lângă Mutina, găsiră călăuze care pretindeau a cunoaşte toate drumurile cele mai bune către sud şi cum să comunice unii cu alţii pentru a crea o derută cât mai mare. Cu ei înainte, porniră marşul către sud. La început, călăuzele abia dacă părură a-şi merita solda: armata mergea pur şi simplu pe Via Flaminia, un drum cum niciunul dintre ei nu mai văzuse. Atât de larg şi de plat, cu pietrele aşezate una lângă alta cu o precizie uimitoare. Iniţial, înaintară cu o viteză aproape dublă faţă de cea obişnuită, iar soldaţii erau extrem de entuziasmaţi de progresele făcute, de faptul că tocmai realizările duşmanului îi ajutau în demersul lor. Trecură de Ariminum fără să fie deranjaţi. Locuitorii cetăţii se adunaseră înlăuntrul fortificaţiilor şi îi priviră cum înaintau. Soldaţii din garnizoana locală erau pe poziţii, cu suliţele lor lungi avântându-se către cer. Dar rămaseră în spatele porţilor cetăţii, astfel că Hasdrubal îşi continuă drumul către ţelul său. Urmară drumul care mărginea coasta, pe lângă Fanum Fortunae. Călăuzele îi puseră să traverseze râul Metaurus şi să înainteze, pe terenul relativ deschis, către Sena Gallica.

Acolo descoperiră, în cele din urmă, că romanii nu aveau de gând să-i lase să meargă tot înainte la nesfârşit. Erau aşteptaţi de o armată sub conducerea lui Livius Salinator, care îşi stabilise tabăra într-o vale largă, cultivată în mare parte cu grâne. Timp de patru zile, cele două armate rămaseră pe loc, evaluându-se reciproc. De câteva ori, unităţile de cavalerie se angajară în lupte minore, de hărţuială. Romanii schimbară poziţia taberei lor, deşi nu era clar de ce avantaje beneficiau prin această mişcare. După calculele sale, armata lui Hasdrubal depăşea cu puţin numărul soldaţilor duşmani. Totuşi, având în vedere că mare parte din oastea sa era formată din gali indisciplinaţi, ezita să atace pe un teren atât de deschis. Încercă să găsească unele capcane care puteau fi întinse de romani, dar poziţia armatelor nu era deloc favorabilă strategiilor viclene. Se potrivea unei înfruntări deschise. Noba se oferi să conducă libienii într-un marş nocturn, pentru a-i împresura pe romani şi a-i surprinde din spate într-un moment bine stabilit. Dar, în timp ce Hasdrubal şi tovarăşul său dezbăteau această problemă, sosi un individ care schimbă totul prin veştile pe care le adusese.

Spionul abia dacă reuşise să scape viu din tabăra romană, într-adevăr, o santinelă observase plecarea sa solitară. Înainte de a lua contact cu forţele cartagineze, se trezise în situaţia de a fi urmărit de un contingent de cavalerie romană. Fusese izbit peste coif cu o sabie, iar la umăr avea o tăietură. Deviase o suliţă cu mâna, fiindu-i spintecată palma. Scăpase numai pentru că se aruncase într-o viroagă prea abruptă pentru urmăritorii săi aflaţi călare. Căzuse aproape vertical. Sărise de pe o stâncă pe alta, ricoşase, lovit de trunchiurile copacilor, şi îşi încheiase fuga aterizând pe un pâlc de tufişuri atât de des, încât nu reuşi decât cu dificultate să iasă din el. Cu toate acestea, cavaleria romană încă îl urmărea când ajunsese în direcţia avanposturilor cartagineze. Romanii se apropiară până în ultimul moment, văzându-i pe cartaginezi amuzându-se şi pe numidieni pornind în viteză din tabără. Apoi, dădură bir cu fugiţii, amintindu-şi brusc că siguranţa lor era ameninţată mai mult de africani decât de acel individ, oricine ar fi fost el.

Când Hasdrubal auzi toate acestea, puse să-i fie adus bărbatul legat. Cercetă pielea măslinie cu urme de vărsat, statura îndesată, fruntea lată şi veşmintele simple care arătau că era vorba despre un legionar. Se întoarse şi îi făcu un semn lui Silenus să se apropie, pentru a-i servi drept tălmaci. Unul dintre gardienii care stătea lângă prizonier spuse că nu era necesar: bărbatul vorbea limba lor. Auzind acest lucru, Hasdrubal se încruntă, pe fruntea sa formându-se patru linii neregulate, care nu se relaxară până ce nu rosti simplu:

―Ce ai de spus?

Bărbatul îşi coborî capul şi-şi sărută vârfurile degetelor, după obiceiul poporului Theveste. Vorbea o cartagineză perfectă, împletită cu tonalităţi bogate, care se potriveau cu cuvintele sale de salut. Se prezentă ca un slujitor al lui Baal şi îi lăudă pe toţi cei care îi împărtăşeau credinţa. Spuse că, deşi era de sânge latin şi putea vorbi latina, fusese loial Cartaginei de când tatăl său fusese capturat în primul război mare. Era născut dintr-o mamă africană din aceeaşi regiune ca Didobal, soţia lui Hamilcar. De la naştere, se antrenase în obiceiurile poporului tatălui său, astfel ca, într-un final, să-i fie de folos naţiunii care-l adoptase. În cel de-al doilea an al acestui război, reuşise să se strecoare în rândul armatei romane, primind instrucţiuni chiar din partea lui Bostar. Dar, de la moartea tragică a acestuia, fusese lăsat de pierzanie, ca un orfan, în mijlocul armatei duşmane, fără nicio cale de comunicare cu Hannibal şi fără vreo persoană căreia să-i raporteze. Aşteptase şi rămăsese fidel zeilor cartaginezi şi pândise momentul potrivit pentru a dezerta. Îl găsise acum, iar veştile pe care le aducea erau de o gravitate care o depăşea pe a celor dinainte.

―Şi ce veşti sunt acestea?

Bărbatul îşi înclină din nou capul şi îşi sărută vârfurile degetelor. Apoi îşi mişcă mâna de-o parte şi alta, într-un gest care însemna că dădea deoparte orice înşelăciune şi rostea acum purul adevăr.

―Vă aflaţi într-o capcană, spuse el. Mesagerii pe care i-aţi trimis nu au ajuns la Hannibal. Nero i-a capturat lângă Tarentum şi a găsit mesajul adresat fratelui domniei tale. Ştie tot. Eu sunt soldat în armata lui, unul dintre cei şase mii pe care i-a ales. A plecat din sud în urmă cu şapte zile, pretinzând că vrea să ajungă în Lucania, dar s-a întors spre nord imediat ce fratele domniei tale l-a scăpat din ochi. Ne-a alergat ca un nebun şi, două zile mai târziu, ne-a alăturat armatei lui Livius Salinator.

―Şase mii de soldaţi? întrebă Hasdrubal.

Bărbatul încuviinţă cu o mişcare din cap.

―Şi o mie de soldaţi de cavalerie.

―Eu nu am văzut aşa ceva, spuse Noba.

―Am sosit noaptea. Niciunul dintre noi nu s-a arătat pe câmp. Mulţi stau printre civilii care urmează armata. Dormim înghesuiţi în corturile celorlalţi soldaţi sau sub cerul liber. Aşteptăm sosirea lui Lucius Licinius. V-a urmărit încă din Placentia şi acum blochează Via Flaminia. Când va sosi, cu cei zece mii de oameni ai săi, totul va fi aranjat.

―Vor fi mai mulţi decât noi cu 15 000, spuse liniştit Hasdrubal, cu accente de neîncredere în glas.

―Care dintre membrii familiei Nero e acesta? întrebă Silenus. Dacă te referi la Claudius Nero, atunci nu te cred. Are un trecut lung, dar în niciuna dintre incidentele trecute nu a dat dovadă de o îndrăzneală atât de mare cum spui tu.

Bărbatul îşi aţinti privirea asupra scribului, după care se întoarse către Hasdrubal pentru a răspunde.

―Grecul spune adevărul. Dar şi eu. Nu pot explica, dar, vă rog, credeţi-mă, stăpâne!

―Iar Hannibal nu ştie nimic din toate acestea? întrebă Noba.

Bărbatul dădu din cap că nu.

―Nu din gurile bărbaţilor pe care i-aţi trimis domniile voastre. Ei nu mai vorbesc acum.

Hasdrubal primi aceste ultime cuvinte cu o mişcare aproape imperceptibilă a capului. Se uită la Noba, la care semn etiopianul se apropie pentru a-l interoga mai în detaliu pe prizonier. La fiecare întrebare, acesta oferea un răspuns rezonabil. Iar fiecare răspuns bubuia ca sunetele scoase de o tobă puternică din depărtare, apropiindu-se din ce în ce mai mult cu fiecare lovitură. Dacă spunea adevărul, atunci se aflau într-o situaţie chiar mai gravă decât cea de la Baecula. Deocamdată, se aflau pe teritoriul inamicului, cu Hannibal încă departe, fără să ştie de sosirea lor… Dar asta numai dacă spionul spunea adevărul.

―Noi nu îl cunoaştem, spuse Noba după ce bărbatul fusese dus în altă parte. Spune că îi raporta lui Bostar, dar eu nu am mai auzit până acum de el. Poate că e un vicleşug.

―În ce scop? întrebă Hasdrubal.

―Să ne încurce. Să ne facă să fugim. Să ne facă să greşim.

Încreţiturile de pe fruntea lui Hasdrubal se aranjară într-un mod care, pentru Silenus, era extrem de neliniştitor. Îşi muşcă un colţ al gurii, îl mişcă între dinţi, rozându-l aşa cum face o potaie cu o bucată de zgârci.

―Ştia de mesajul meu, spuse el. Ştia numărul de soldaţi şi unde i-am trimis. Vorbirea lui poartă accentul poporului Theveste.

―Sunt nenumărate metode de înşelăciune, spuse Noba. Nu poate fi făcut să-şi dovedească vorbele? Ce am putea să-l întrebăm…

―Nu, replică tăios Hasdrubal. Dacă a fost învăţat cum să ne mintă, cum o putem dovedi noi, dincolo de orice umbră de îndoială? Să-l torturăm? Dacă spune adevărul, atunci nu poate spune altceva decât adevărul. Dacă minte, poate să mintă în continuare, pentru că va şti, mai mult ca sigur, cât de puţin preţ va avea viaţa lui dacă mărturiseşte. Nu pot să văd clar ce e de făcut. De ce nu e nimic simplu? Nimic nu se întâmplă aşa cum ar trebui. Niciunul…

Îşi muşcă buza pentru a se opri din vorbit, se întoarse şi îl fixă cu privirea pe scrib.

―Silenus, ţie ce-ţi spune inima?

Grecul îşi ridică mâinile cu palmele spre cer şi oftă că fusese implicat în discuţie. Privi prin cadrul creat de mâinile sale şi dădu dezaprobator din cap.

―Asemenea lucruri nu sunt pentru mine…

―Ce-ţi zice inima? Spune-o pur şi simplu!

―Eu îl cred, spuse Silenus.

― Noba?

―Trebuie să fim prudenţi, spuse etiopianul. Să trimitem iscoade…

―Îţi pun aceeaşi întrebare pe care i-am pus-o grecului. Răspunde!

―Dacă trebuie… Spionul e sincer. Eu îl cred.

―Şi eu, spuse Hasdrubal. Aşa că ne retragem. Noba, trimite-ţi călăuzele pentru a dovedi sau a nega povestea spionului, dar, dacă n-o infirmă dincolo de orice îndoială, atunci ne retragem chiar în această noapte. Aceasta e hotărârea mea.

La primul ordin de începere a marşului, călăuzele se pierdură în noapte, fără a se mai arăta vreodată. Hasdrubal le condamnase, dar apoi spuse că nu conta. Aveau să urmeze cursul râului Metaurus prin noapte, apoi, a doua zi dimineaţă, pe lumină, vor căuta pe hartă un drum mai bun şi vor urca în Apenini pentru a fi protejaţi de terenul mai neregulat. Din primele momente retragerea mersese prost. Cursul râului era dificil de urmat chiar şi în plină zi. Apele săpau o albie adâncă şi şerpuitoare, prin câmpie; terenul era acoperit cu o pădure deasă, malurile erau abrupte, cu stânci înclinate în poziţii ciudate şi rădăcini ieşite din pământ care-i împiedicau pe soldaţi, în întunericul profund, pădurea se însufleţi, părând plină de intenţii malefice. Soldaţii abia dacă reuşeau să facă un pas fără să se prăvălească sub povara baloturilor pe care le purtau, vărsând alimentele şi scăpându-şi armele din mâini, împrăştiind blesteme. Râul se transformă într-un şarpe uriaş, îndoindu-se şi încolăcindu-se, nefiind niciodată acolo unde te-ai fi aşteptat. Unele grupuri de soldaţi se rătăciră şi începură să strige unii la alţii, dar peisajul accidentat le devia vocile şi îi dezorienta şi mai tare.

Galii nu se temeau de pădure atât de mult ca africanii, dar începură să fie cuprinşi de frustrare şi aprinseră torţe pentru a vedea pe unde merg. Alţii strigau la ei să stingă luminile, plângându-se că porţiunile mişcătoare de strălucire făceau întunericul să fie şi mai înfricoşător, distorsionând şi mai mult aspectul terenului, aruncând umbre care-i făceau pe unii să strige că romanii năvăliseră asupra lor. Apoi unul dintre ei scăpă o torţă şi nu reuşi s-o ridice îndeajuns de repede de jos. Flăcările se răspândiră rapid prin covorul de ace de pin, ajungând la scoarţa uscată a mai multor copaci, înălţându-se spre coroanele lor la fel de repede ca o veveriţă. În câteva minute, pădurea ardea deasupra capetelor lor. Sub ei, caii înnebuniră de frică. Vitele se smulseră din frânghiile cu care erau legate şi porniră în căutarea locurilor întunecate, după care se speriară şi alergară înapoi către lumină.

Mare parte din noapte, Silenus merse încet, făcu pauze dese, ţinându-şi mâinile fie întinse în faţă, pentru a se feri de crengi, fie la tâmple, pentru a se calma. Era total greşit. Trebuia să fi rămas în teren deschis, departe de râu. Chiar dacă ar fi mărşăluit într-o direcţie aleasă la întâmplare, s-ar fi mişcat mai repede decât o făceau acum. Cunoştea acest lucru şi ştia că şi Hasdrubal îl pricepuse. Tocmai de aceea generalul se străduia atât de tare. Vocea lui răsuna printre copaci, aducându-i înapoi pe cei rătăciţi, reorientându-i. De mai multe ori, ajunse să călărească prin apele râului, stârnind valuri de stropi la fiecare pas al calului, îndemnându-şi oamenii, împiedicându-i prin simpla putere a vocii sale să nu-şi piardă minţile.

Hasdrubal nu închise niciun ochi în noaptea aceea. Probabil că era extenuat, secătuit, fără să mai poată simţi nimic din cauza efortului continuu. Dar, în dimineaţa următoare, strălucea, plin de o energie pe care Silenus n-o văzuse niciodată la el. Părea să se hrănească chiar din gravitatea situaţiei în care se aflau şi nu prezenta niciunul dintre semnele melancoliei care-l împovărase pe timpul iernii. Când Silenus făcu un comentariu relaxat în această privinţă, Hasdrubal răspunse serios, spunând:

―Sufăr. Vreau ca Roma să sufere odată cu mine.

În primele raze de lumină ale unei noi zile, Hasdrubal le explică tuturor ce avea să se întâmple. Romanii erau pe urmele lor. Aveau să se lupte în ziua aceea. Dacă n-o făceau, aveau să fie măcelăriţi în timp ce fugeau, iar el nu mai avea nicio dorinţă să mai fugă. Îi conduse la ceva distanţă de râu, către terenul mai liber, cu dealuri şi văi, unde avea să fie hotărâtă soarta bătăliei din acea zi. Imediat ce ieşiră dintre copaci, văzură masa armatelor romane reunite. Numărul mare de soldaţi dovedea adevărul spuselor spionului. Luaseră deja poziţie, aranjându-se în formaţie de luptă.

Hasdrubal ordonă forţelor sale să facă acelaşi lucru. În scurt timp, începu să meargă prin faţa trupelor cu sabia scoasă din teacă. Părea mai înalt decât oricând, cu perfecţiunea sa fizică firească transformată în ceva mai tare, care aducea şi mai mult cu înfăţişarea unei statui. Nu purta armură pe umeri sau picioare, ci mergea cu membrele sale musculoase goale; acestea se încordau, tresăreau şi se îndoiau, pline de energie. Chiar şi muşchii gâtului se reliefau când îşi ridica bărbia şi-şi striga ordinele peste masele de soldaţi. Ordonă o linie de atac mai îngustă decât de obicei, deoarece conformaţia terenului restrângea raza de acţiune a flancurilor.

Privirea lui Hasdrubal o întâlni pe cea a lui Silenus, dar, înainte ca acesta să-i adreseze vreun gest, generalul se întoarse şi dădu ordinul de începere a bătăliei. Grecul stătea la ceva distanţă în spatele poziţiei de comandă a lui Hasdrubal, dar avea cam aceeaşi perspectivă ca acesta asupra lucrurilor care urmau să se întâmple. Cele două armate se izbiră de parcă amândouă nu erau altceva decât două hoarde barbare. Romanii îşi aruncară valurile lor cronometrate de suliţe, dar Hasdrubal îşi puse soldaţii să-şi grăbească înaintarea pe parcursul acestor manevre de deschidere şi cartaginezii se apropiară rapid de oastea romană, încă din primele clipe, ordinea fu anulată şi bătălia nu avea nimic din arta războiului. Nimic care să amintească măcar de abilitate sau de strategie. Nimic în afară de panica ucigătoare a soldaţilor care încercau să ucidă înainte de a fi ucişi. Galii îşi lansau strigătele lor de luptă, suflau în cornii cu capete de animale şi se învârteau cu o asemenea forţă, încât cozile lor loveau în jur ca nişte bice. Libienii loveau cu suliţele, aruncându-le de peste umăr, ucigaşi tăcuţi, ca întotdeauna, străpungând ici o faţă, colo un umăr, sucind vârful armelor când le eliberau din trupurile victimelor lor, astfel încât carnea romanilor se desprindea de tendoanele şi oasele care o susţinuseră până atunci. Ibericii luptau cu săbiile lor cu două tăişuri, tăind braţele şi picioarele până la os, iar apoi prin os, spintecând burţile lăsate neprotejate, vărsând gheme însângerate de măruntaie pe pământ. La toate acestea, romanii răspundeau cu aceeaşi măsură.

Şi poate că aşa ar fi continuat lucrurile, până ce una dintre tabere avea să încline, treptat, balanţa în favoarea sa. Dar Silenus văzu că Nero schiţă o manevră care schimbă instantaneu echilibrul bătăliei. Probabil că-şi dăduse seama că trupele de pe aripa dreaptă, care se aflau mai aproape de râu, se împleticeau în terenul neregulat de acolo şi nu aveau cu cine să se lupte. Şi nici nu puteau să înainteze, păstrând formaţia. Ordonă ca mai multe dintre aceste cohorte să se retragă, să se întoarcă şi să mărşăluiască prin spatele masei de soldaţi până la celălalt flanc. Apoi se întoarseră din nou, înaintară şi se năpustiră asupra flancului oponenţilor cartaginezi. În câteva momente, iscară un haos atât de mare, încât întregul front se clătină, îndepărtându-se de ei, zguduit de un val de confuzie care trecuse probabil neobservat de cei care luptau în centru. Această mişcare, în mod clar, decisese soarta bătăliei. Romanii părură să sesizeze că avantajul era de partea lor şi luptară şi mai cu foc pentru a-l mări.

Silenus îşi mută privirea către planul mai apropiat şi îl căută pe Hasdrubal. O vreme, nu reuşi să-l găsească, dar apoi îi zări stindardul şi îi observă silueta, precum şi pe cea a lui Noba, lângă el, ambii grăbindu-se să se alăture încăierării. Muşchii gâtului i se încordară atât de tare, încât abia putea să mai respire. Pentru prima dată în viaţa lui, Silenus invocă intervenţia zeilor. Le ceru să-şi dovedească puterile doar de data aceasta, să-l salveze pe Hasdrubal Barca de haita aceea de lupi. Îşi dorea să fie în stare să-şi ferească privirea, astfel încât zeii să-şi manifeste influenţa în mod discret. Şi, de asemenea, dorea să înşface câte putea din sulurile sale de pergament cu însemnări şi să fugă cu ele strânse la piept, punând cât mai multă distanţă, cât îl ţineau picioarele sale îndoite, între el şi imaginile acestea.

Dar n-o făcu. Nu-şi putea mişca decât privirile, care urmau stindardul pe care era pictată imaginea unui leu şi coiful lui Hasdrubal, aflat foarte aproape de acesta. Îl văzu aruncându-se în învălmăşeala luptei şi cât de repede ajunse să fie centrul întregii bătălii. Probabil că romanii îl recunoscuseră. Roiau spre el. Silenus îl văzu căzând, înghiţit de o masă de soldaţi inamici. Zece, douăzeci şi apoi chiar mai mulţi înconjurară locul în care generalul cartaginez dispăruse, înjunghiind, lovind cu toţii, coate şi umeri apărând şi dispărând din privirile grecului, întinzându-se peste ceilalţi pentru a străpunge carnea unui membru al familiei Barca, o dată şi încă o dată, ca şi cum s-ar fi temut că acesta avea să se ridice din nou, că nu-l vor putea opri.



Hanno vizitase Cirta, capitala Libiei, când era doar un copil. Acum, când cvineverema sa făcea manevre de intrare în port, oraşul îi părea mai mic decât atunci. Se întindea la orizont, o aşezare scundă, nu atât de impozantă precum Cartagina, nu atât de uluitoare, prin amplasarea sa, ca multe dintre fortăreţele iberice. Avea aceeaşi culoare mohorâtă ca şi pământul din jurul ei, cu puţine ornamente în afară de scoicile încrustate pe marginile anumitor părţi ale zidurilor şi de tapiseriile roşii şi portocalii atârnate pentru a împiedica să pătrundă înăuntru fierbinţeala soarelui. Poate că libienii deveniseră puternici în ultimii ani, dar, în ochii lui Hanno, nu erau complet dedicaţi abandonării tradiţiilor lor nomade în favoarea construirii cetăţilor.

Oraşul avea ceva care-i stârni dispreţul dintru început, deşi era posibil ca acest sentiment să fi fost rezultatul împrejurărilor care-l aduseseră aici. Atât el, cât şi Mago fuseseră înfrânţi de Publius, părăsiţi de aliaţi, izgoniţi din Iberia şi forţaţi să abandoneze întinderea pe care tatăl lor o numise odată imperiul său. Cel puţin, perseverau; nimeni nu le putea reproşa acest lucru. Nu renunţaseră. În ciuda oboselii pe care o simţeau, amândoi porniseră în noi misiuni. Când părăsise Iberia, Mago şi Masinissa se pregăteau să plece într-o călătorie către Insulele Baleare. Sperau să recruteze soldaţi de acolo, să-i inspire cu poveşti despre victoriile lui Hannibal, după care să pornească cu o armată pe mare spre peninsula italică. Lui Hanno îi reveni misiunea întoarcerii în Africa. În primul rând, trebuia să-l viziteze pe Syphax, regele libian, şi să găsească o cale de a-i implica, pe el şi pe numeroasa sa armată, în conflict. Mercenarii libieni reprezentau de multă vreme încoace coloana vertebrală a armatei cartagineze, dar Hanno intenţiona să ceară mai mult  nu numai soldaţi, ci o adevărată alianţă, care să-l angajeze total pe Syphax în cauza lor. După această vizită, avea de gând să se întoarcă acasă, în Cartagina, pentru a raporta tot ce se întâmplase în faţa Consiliului. Dacă nu-l crucificau sau nu-l decapitau, avea să facă tot posibilul pentru a porni cu o altă armată împotriva Romei. Acum, mai mult ca niciodată, tânjea după victorie. Pierduseră atât de multe; nu aveau de ales, trebuiau să lupte în continuare.

Nu observă vasele romane până ce nu ajunse cu picioarele pe pietrele de pe doc şi pornise cu pas vioi către oraş. Priveliştea oferită de cele două vase îl opri brusc. Galere romane, una dintre ele arborând însemnele unui consul, amarate şi stând în repaus într-un port african. Nu se aşteptase niciodată la un astfel de lucru. Timp de o secundă, cântări posibilitatea de a o lua la goană înapoi, la bordul navei sale, şi de a ridica ancora, fără să se mai oprească până în Cartagina. Înainte de a se putea decide asupra acestui lucru, îi zări pe demnitari ieşind din cetate pentru a-l întâmpina. Se mişcau într-o formaţie ceremonioasă, un grup compact de bărbaţi înconjuraţi de tot felul de servitori, care le făceau loc să înainteze şi le răcoreau aerul din jur cu ramuri de palmier. Nu dădeau niciun semn că ar fi ceva în neregulă, astfel că Hanno îşi continuă drumul către ei, în urma unui alai propriu  servitori care cărau daruri care să-l cinstească pe rege. Adunase toate bogăţiile de care se putuse dispensa din cele pe care reuşise să le ia la plecarea sa din Iberia, dar deja îşi dorea să fi adus mai multe.

În orele următoare, se trezi într-o situaţie mai ciudată decât şi-ar fi putut imagina vreodată. La masa principală, unde trebuia să-l întâlnească pe Syphax pentru prima dată, se trezi prezentat unui om al cărui chip încercase de multe ori să şi-l imagineze, un chip vag, care se schimba mereu în mintea lui, pe care îl ura în mii de feluri. Acum, în faţa lui se găsea chipul real: cu buzele subţiri, cu un nas încovoiat şi ochi cu o sclipire de inteligenţă, chiar dacă erau uşor inegali. Părul întunecat încadra trăsăturile într-un mod care făcea ca întreaga imagine să fie mai frumoasă decât ar fi fost părţile sale componente. Hanno îl privi îndelung pe cel aflat în faţa sa, până ce acesta deschise gura şi îi vorbi, în latină.

―Crede-mă, generale, spuse Publius Scipio, sunt la fel de surprins ca tine de această întâlnire. Misiunea mea aici este una diplomatică, aşa cum, sunt sigur, este şi a ta. Hai să fim oameni de stat acum, vom fi războinici mai târziu!

Hanno aruncă o privire prin încăpere. Syphax nu era prin apropiere. Prin încăpere se plimbau în voie mai multe pisici. Acestea erau exemplare mari, bine hrănite şi nu prea îndepărtate de strămoşii lor sălbatici. Aveau clopoţei la gât, care zornăiau când se mişcau, îşi lingeau blana sau înşfăcau bucăţi de carne de pe masă. Erau şi alţi oaspeţi, dar aceştia rămâneau la distanţă, rezemându-se de pereţi, vorbind în şoaptă, fără să privească prea mult într-o direcţie anume. Hanno nu-i luă în seamă şi răspunse, ştiind că vocea sa va fi auzită în toată încăperea:

―De acord, rosti el.

Se aşeză de cealaltă parte a mesei joase şi cercetă bolurile cu struguri şi curmale care fuseseră aşezate acolo. Mintea sa era într-o învălmăşeală de gânduri, atenţia sa trecând cu rapiditate de la unul la altul, de la o întrebare la alta. Ştia că Publius se întorsese la Roma şi că fusese ales consul, dar ce, ce anume făcea consulul în Africa? Oare Syphax ajunsese deja la o înţelegere cu Roma? Cina cumva în bârlogul duşmanului? Avea să mai iasă viu de acolo? Roma avea acum planuri în Africa?

―Îţi plac lucrurile greceşti, nu-i aşa? întrebă Publius, pe un ton familiar, de conversaţie uşoară. Se vede în ochii tăi.

Ca şi cum ar fi încercat să respingă această afirmaţie, Hanno îşi ridică privirea şi îl privi drept în ochi.

―Poate că mi-au plăcut odată, dar acum nu-mi mai plac. Acum, sunt puţine lucruri care mă bucură în viaţă, cu excepţia uciderii duşmanilor poporului meu.

Consulul izbucni în râs.

―Atunci, trebuie să fii un om foarte nefericit… Dar, chiar înainte de a-şi termina propoziţia, Publius ridică o mână, în semn că-şi cerea scuze.

Tocmai atunci, în încăpere îşi făcu apariţia Syphax, flancat de slujitori, bărbaţi de diferite vârste, unii înarmaţi, iar alţii înfăşuraţi în mantii, semn că erau consilieri civili. Hanno se întoarse cu un aer solemn şi rămase cu faţa la rege. Acesta nu era un bărbat înalt, dar avea umerii laţi, iar materialul subţire al robei sale punea în evidenţă puterea pieptului său. Pielea şi ochii săi aveau aceeaşi nuanţă de maroniu grăunţos ca zidurile cetăţii, ca şi cum omul şi cetatea ar fi fost din aceeaşi substanţă. Din ţesătura strânsă a părului său se înălţau smocuri de şuviţe cârlionţate. Purta o barbă ciudată, alcătuită din ghemotoace de păr legate cu sfoară, care îi acoperea tot maxilarul până sub bărbie.

―Vă rog, luaţi loc, spuse el zâmbind şi vorbind în limba lui maternă. Pe umeri, purta un şir de mărgele, piele de ghepard şi aur, un însemn al rangului său. Îl atinse şi spuse: suntem cu toţii egali aici. Ar trebui să vorbim ca atare. Poate că, într-o zi, Syphax va fi faimos pentru că a mediat încheierea păcii între Roma şi Cartagina.

Niciunul dintre oaspeţi nu zâmbi auzind această remarcă, după cum, în mod evident, îşi dorise Syphax. După ce ascultă traducerea acestor vorbe, Publius reuşi să spună pe un ton cordial că neînţelegerile pe care le avea cu Cartagina nu erau de aşa natură încât să fie discutate în momentul respectiv. Hanno nu îl contrazise, iar Syphax, evident amuzat de poziţia în care se afla, îi rugă să ia loc şi marcă începutul banchetului.

Pe tot parcursul mesei, Publius reuşi să menţină tonul lejer al conversaţiei, complimentând mereu gazda, dar şi o tentă amuzantă, reuşind să găsească rapid umorul în orice lucru, dând dovadă de tact prin evitarea oricărei apropieri de chestiunile legate de război. În mod uimitor  în ciuda trecutului şi a prezentului, pe parcursul scurtelor intervale când uita cine era şi ce suferinţe cauzase , Hanno se trezi că se simţea bine în compania acestui bărbat.

Pe de altă parte, regele era oarecum mai puţin amabil. Pe măsură ce bea mai mult din băutura groasă de cereale pe care o prefera, deveni vorbăreţ, lăudăros, aproape sentimental. Dosul palmelor sale era decorat cu diverse tatuaje. Acestea erau desene stilizate cu o înfăţişare familiară, dar Hanno nu reuşi să-şi aducă aminte exact unde le mai văzuse. Le atingea cu degetele de la cealaltă mână, schimbând din când în când mâna, cu gesturi care aveau în ele ceva de felină. Deşi niciunul nu vorbea deschis despre dorinţa de a încheia. O alianţă, regele părea să creadă că era în pragul unei îmbunătăţiri majore a destinului său şi vorbea de parcă trecutul său se pierdea în analele istoriei.

―Ştiaţi că am fost mereu un om ambiţios? întrebă el. Chiar şi când eram doar un băietan, uni încercam puterile cu alţi băieţi. Era unul care mereu mă întrecea pe mine şi pe camarazii mei la jocuri. Era cel mai rapid alergător, cel mai priceput luptător cu bastonul. Avea mâini şi picioare de bărbat înainte să-i fi crescut păr între picioare. Cunoaşteţi ura pură pe care o poate simţi un băiat faţă de un altul? Cei doi oaspeţi aprobară prin mişcări din cap. O astfel de ură simţeam eu faţă de el. Într-o zi, mi-a venit o idee. Un act mărunt de cruzime. Nu cred că aveam mai mult de şase, şapte ani. L-am văzut pe Marcor venind spre mine de-a curmezişul unei curţi. Era plină de bărbaţi şi am văzut că aveam ocazia de a-l pune într-o situaţie foarte jenantă. Imediat ce căile noastre s-au încrucişat, mi-am întins piciorul pentru a-l face să se împiedice. Am crezut că o să-l iau prin surprindere şi o să-l fac să cadă lat pe burtă. Dar piciorul său era mai bine înfipt în pământ decât al meu. Era ca şi cum aş fi lovit un trunchi de copac. În loc să-l fac pe el să cadă, m-am prăbuşit eu, am căzut ca un prost, cu picioarele şi braţele răşchirate, copleşit de ruşine. Marcor s-a întors şi s-a uitat la mine ca şi cum ar fi crezut că am înnebunit. Îmi cunoştea intenţiile şi totuşi era uimit că fusesem suficient de nesăbuit să cred că-l voi putea supăra. A întins mâna şi m-a ajutat să mă ridic.

Când regele se opri din vorbit, Publius întrebă:

―Şi ce s-a ales de acest Marcor? A devenit un bărbat la fel de puternic cum era în copilărie? Am impresia că, în curând, ni se va releva o morală.

Syphax medită asupra întrebării. Învârtea un inel masiv pe care-l purta pe degetul mare, trase de el, după care începu din nou să-l învârtă.

―Da. Mă întrecea în multe privinţe. De fapt, în majoritatea, în toate, mai puţin una, foarte importantă. Nu era fiul tatălui meu. Aşa că, în ziua în care am urcat pe tron, am pus ca Marcor să fie decapitat. I-am înfipt corpul într-un ţăruş şi l-am lăsat să putrezească în afara cetăţii. Vulturii i-au ciugulit carnea, după care l-au mâncat hienele şi şacalii, iar în câteva zile, nu rămăsese pe oase suficientă carne pentru a hrăni viermii. Aşadar, aş putea spune că, în cele din urmă, am reuşit să-i pun piedică.

―Sunt sigur că povestea aceasta conţine o morală, spuse consulul.

―Morală? întrebă Syphax. Morală? Poate. Poate că nu. E pur şi simplu ceva care s-a întâmplat Multe lucruri se întâmplă, nu-i aşa? Renunţă la acest subiect şi se întoarse către Hanno. Ce face sora ta? Creşte sănătoasă, nu-i aşa?

―Sapanibal?

Regele hohoti pe nas.

―Nu, nu aceea. Frumuseţea, Sophonisba. De ce te întreb totuşi? Tu nu ai mai fost acasă de ani buni. Regele se aplecă. Cu mâna lui, asemănătoare cu laba unei pisici, îi făcu semn lui Hanno să se apropie. Data trecută când ţi-am vizitat cetatea natală, am zărit-o. Asta, acum mai mulţi ani. Zău, nu era decât o fetiţă, dar purta straie de femeie. Sânii ei erau tari ca nişte fructe gata să dea în pârg. Faţa ei… Faţa ei era ca… Era o imagine pe care o puteai privi ore în şir. Nu vreau să aduc vreo ofensă la adresa familiei tale, dar, dacă aş avea ocazia, i-aş trage-o fetei aceleia până ce i s-ar strâmba picioarele. O frumuseţe misterioasă ca ea trebuie posedată.

Syphax se opri din vorbit şi se lăsă moale pe pernele pe care le avea la spate. Acum părea mai beat decât era cu numai câteva clipe înainte. Fără să se gândească la oaspeţii săi, se scărpina între picioare şi rămase ceva vreme concentrat asupra agitaţiei din zona respectivă. Îşi ridică privirea şi o fixă asupra lui Hanno, prima dată în seara respectivă când privirea lui căpăta o anumită semnificaţie.

―Într-adevăr, Sophonisba ar putea înnebuni un om sănătos. Adu-ţi aminte că nu vreau să vă aduc vreo jignire, prietene. Dar mi-a apărut în vise, în cele cu ochii deschişi şi în cele din timpul somnului. Am văzut părţi şi aspecte ale ei în alte femei, dar niciodată totul. Niciodată nu m-a stârnit o căţea aşa cum o face ea Ba chiar aş lua-o de soţie dacă ar fi nevoie.

Cu coada ochiului, Hanno putea vedea că Publius, care tocmai ascultase traducerea cuvintelor regelui, îşi muta privirea între cei doi. Ştia că vena de pe frunte i se zbătea în mod vizibil. În faţa ochilor, îi apărură fugitiv imaginea mâinii sale strângându-se în jurul gâtului lui Syphax şi apropierea vertiginoasă a celeilalte, care să-i zdrobească trăsăturile. Simţea nevoia să-şi ferească privirile, dar susţinu privirea injectată a regelui atât cât fu nevoie.

Syphax îşi feri privirea îşi întoarse bărbia într-o parte, către Publius. Restul trăsăturilor sale părură s-o urmeze o secundă mai târziu.

―Dar el nu are cum să ştie cum vine treaba, nu-i aşa? îl întrebă el pe roman. E sora lui. La urma urmei, nu e egiptean…

Syphax îşi aşeză palmele sale mari peste genunchi. Văzând acest gest, Hanno îşi dădu seama că tatuajele erau o reprezentare stilizată a ghearelor unui leu, modelul pe care-l lăsau acestea pe pământul ud. Regele se ridică, spunând că avea nevoie de o femeie. Aveau să vorbească mai mult a doua zi, promise el. Aveau să vorbească mult mai mult.

Dar, în cele trei zile petrecute la Cirta, Hanno nu reuşi să aibă mai mult de câteva momente în care să discute între patru ochi cu regele. Se întâlneau pentru scurt timp dimineaţa şi, în trecere, după-amiezile; atât el, cât şi Publius mâncau împreună cu regele masa de prânz, fiind nevoiţi să stea unul în faţa celuilalt, să vorbească politicos, niciunul din ei nevrând să-şi dea cărţile pe faţă sau să răbufnească, cuprinşi de frustrare. Nu era sigur dacă poate consulul roman reuşise să obţină mai multe momente de discuţii adevărate, dar abia dacă reuşea să-şi mai ţină în frâu furia clocotitoare din suflet. Syphax, un rege mărunt, exploata această situaţie pentru a-şi alimenta propria mândrie. Trăind în strălucirea trecătoare a propriei importanţe, părea să fi uitat puterea Cartaginei şi să ignore trecutul de trădări al Romei. Era un nebun, îşi spuse Hanno, dar îşi păstră opinia numai pentru el.

Până în momentul în care Syphax îşi însoţi cei doi oaspeţi către portul de unde aveau să plece, Hanno nu era sigur în ce relaţie era naţiunea sa cu Libia. Erau aliaţi sau nu? Se părea că ambele părţi se hotărâseră, în mod strategic, să nu aducă această chestiune în prim-plan cât timp se afla de faţă şi adversarul şi, din câte-şi putea da seama, niciuna din ele nu câştigase nimic sigur. Syphax părea a fi la fel cum fusese la sosirea lor  o putere neutră, amuzată de conflictul celor doi. Nevrând să descurajeze plecarea romanului, Hanno se hotărî să se poarte ca şi cum ar pleca, după care să se întoarcă în port imediat ce ar fi putut. Spera că Publius nu va încerca să facă aceeaşi manevră.

―Aşadar, am încheiat înţelegerea? întrebă Syphax.

Hanno aprobă printr-o mişcare din cap.

―Ca întotdeauna, Cartagina vă doreşte numai binele, spuse el. Fie să fim întotdeauna fraţi!

Auzind aceste cuvinte, Syphax zâmbi afectat.

―Bine. Bine. Transmite binecuvântările mele compatrioţilor tăi şi femeilor din familia ta!

Hanno se întoarse pe jumătate, arătând vag cu un braţ către docilii. Era o invitaţie ca Scipio s-o ia înainte, dar romanul nu se învoi. Consulul îi cercetă chipul rapid, după care se apropie de Syphax. Îi vorbi încet, dar fără să încerce cu adevărat să păstreze secretul celor discutate.

―Bunule rege, spuse el în limba acestuia, din moment ce învoielile domniei tale cu Cartagina sunt încheiate, îţi voi vorbi despre câteva aspecte. Am nevoie numai de câteva minute în particular. Ceea ce am să vă spun se va dovedi foarte interesant.

Clocotind, Hanno îi privi pe cei doi urcând către palat, romanul mergând foarte aproape, în urma libianului, cei doi având capetele înclinate unul spre celălalt. Aproape că porni în urmărirea lor, dar fusese deja învins, atât în diplomaţie, cât şi pe câmpul de bătălie. Cu toate acestea, înainte de a ridica ancora, compuse o scrisoare către rege. Îşi prezentă dorinţele în termeni cât se poate de clari şi făcu aluzii la tot felul de recompense însemnate pentru prietenia lui. Recunoscu faptul că nu avea nicio putere să ia vreo hotărâre de unul singur, dar îl asigură pe Syphax de faptul că cetatea Cartaginei punea cel mai mare preţ pe prietenia lui. Loialitatea faţă de aceasta nu putea decât să servească interesele poporului libian şi să-l facă pe rege mai bogat decât îşi închipuise vreodată şi cât mai puternic cu putinţă. Cartagina avea să-i dea tot ce pretindea. Tot ce putea oferi cetatea. Scrise că avea să andocheze lângă Hippo Regius.

Peste doar câteva zile, un mesager îi aduse veşti despre posibilitatea ca  în ciuda avansurilor generoase pe care i le făcuse Roma  Syphax să devină din nou aliatul Cartaginei. Nu era nevoie de mare lucru pentru a marca această legătură, deoarece naţiunile lor aveau rădăcini adânci, bine înfipte în acelaşi teritoriu. Parteneriatul lor trebuia cultivat, dezvoltat, consfinţit. Erau prieteni vechi, dar puteau fi mai mult de atât. În schimb, nu voia decât două lucruri. În primul rând, voia o garanţie din partea Cartaginei că va recunoaşte suveranitatea sa asupra tribului masililor. Regele Gaia era bolnav şi, mai mult ca sigur, avea să moară în curând. Syphax voia ca acest trib să devină al său, iar Cartagina trebuia să-l recunoască în această postură, în defavoarea lui Masinissa.

Această cerinţă era destul de gravă, dar, pe măsură ce o parcurse cu privirea pe a doua, Hanno îşi simţi pulsul zbătându-se în degetele cu care atingea pergamentul. Era o singură cale sigură de a-i uni, scria Syphax. O singură cale prin care puteau să-şi unească cu adevărat popoarele.



În fiecare dimineaţă, Imco se trezea cu frică. Imediat ce ochii săi se deschideau către lume, iar în conştiinţa sa reapărea viaţa de vis pe care o trăia de câteva săptămâni încoace, se ridica imediat. Îşi arunca privirea în jur, căutând-o pe femeie, pentru a se încredinţa că era adevărată. Dacă ea stătea întinsă în apropiere, o privea cuprins de teamă şi respect. Se apropia de ea, încercând să n-o trezească, lăsându-şi privirea să rătăcească de-a lungul picioarelor ei lungi şi musculoase, peste curba lină descrisă de coapsa ei; îşi imagina greutatea sânului ei odihnindu-se cu atâta nevinovăţie pe pielea catifelată a părţii interioare a braţului. Studia felul în care părul negru cădea în valuri pe pielea ei aurie, felul în care inspira şi expira, fulgii de piele arsă de soare de pe nasul ei, crăpăturile minuscule de pe buze. Apoi, deoarece nemişcarea ei îl făcea mereu să fie copleşit de emoţie, o împungea cu un deget până ce îşi deschidea ochii, încet, limpezi în măreţia lor opalină încă din primul moment, ca şi cum nici n-ar fi dormit cu adevărat, ci doar se odihnise mimând somnul. Dacă  aşa cum se întâmplase de mai multe ori  ea nu era în cortul lui, Imco se ridica imediat. Ieşea cât se putea de repede  îmbrăcat sau gol, nu conta  şi striga numele pe care i-l spusese ea, cu propriile buze scumpe. Aradna. Aradna!

Adevărul era că, pur şi simplu, nu credea în realitatea făpturii ei. Nu avea încredere că reuşise într-adevăr s-o găsească şi se temea ca ea să nu fie vreo fantomă creată în mintea lui înşelătoare. Totul venise odată cu plecarea lui pe urmele măgarului. Animalul îl condusese către creasta unor dealuri împădurite, apoi către un câmp cultivat cu linte. O vreme, merseră fiecare pe câte unul din cele două făgaşe săpate de roţile căruţelor pe drum, după care traversară un câmp neted, necultivat. Uneori, i se părea că măgarul stătea chiar lângă el; alteori, îşi dădea seama că animalul era departe, făcându-l să se grăbească. De câteva ori îl pierdu din ochi, dar reuşi să-l găsească din nou. Când se oprise la marginea unei aşezări şi îşi dădu seama că nu mai vedea măgarul, pricepu că ajunsese în locul spre care-l condusese animalul.

Intrase în aşezarea respectivă plin de emoţie. Simţea cum părul de pe ceafă i se îndoia şi tremura. Era cuprins de sentimentul că intra într-o ambuscadă, deşi era conştient că aşa ceva nu avea nicio logică. Ce bandiţi ar folosi măgarii pentru a-şi atrage victimele? Îşi lăsă o mână pe lângă şold şi pipăi mânerul sabiei. Era un grup de civili care urmau armata. O adunătură săracă de oameni de diferite rase. Erau corturi în stil cartaginez, dar erau şi adăposturi în piei, colibe din beţe, alcătuite dintr-un acoperiş oblic completat în lateral cu piei. Tabăra mirosea a dejecţii umane, a câini şi a corpuri nespălate. Fumul care se înălţa din numeroasele focuri micuţe căpătase înfăţişarea mai multor coloane care se întindeau către cer. Din jurul focurilor, zări cum mai multe feţe ostile se înălţară către el. Nişte bărbaţi stăteau în picioare şi îl studiau, iar câţiva alţii adunau beţe şi topoare.

O femeie înşfăcă de păr un copil care fugea şi apoi, când acesta începu să plângă, îl plesni peste faţă. Alţii îşi vedeau de treburi fără să fi părut a-l observa, dar el tot bănuia că, în spatele îndeletnicirilor lor, se aflau intenţii viclene.

Cuprins de alertă în faţa pericolului, probabil că se uitase peste tot, mai puţin chiar în faţa lui, pentru că, dintr-odată, o femeie se ridică şi trunchiul ei îi bară privirea. Observându-l abia atunci, aceasta se întoarse şi rămase nemişcată, cu faţa la el, ţinând în braţe beţele pe care tocmai le strânsese. Exact aşa. Ea se afla în faţa lui, atât de aproape, încât, dacă şi-ar fi întins amândoi braţele, s-ar fi putut atinge. În timp ce-l privea fix, faţa ei pierdu orice urmă de culoare.

Era exact aşa cum şi-o amintea. Ei bine, nu tocmai. Părul i se ridica de pe cap în câteva codiţe încâlcite. În încreţiturile de pe fruntea ei se adunase murdărie, ca şi sub bărbie. La colţul gurii avea o rană de un roşu strălucitor, care probabil era foarte dureroasă. Îmbrăcămintea simplă nu avea nicio formă. Era murdară de noroi şi punctată de pete de grăsime, având o mie de nuanţe de maro. Imco văzu toate acestea, dar nimic nu conta, în spatele deghizării, o recunoscu la fel de clar, ca şi cum ar fi stat în faţa lui goală, acoperită de picături de apă rece şi proaspătă. Picene.

Aproape că o strigă cu numele pe care i-l dăduse, dar nu îşi pierduse minţile chiar de tot. Neştiind ce altceva să facă, îi zise prin semne să se aşeze. Singurul loc de aşezat din apropierea lor era trunchiul ciopârţit al unui copac. Dându-şi seama de acest lucru, Imco se înroşi, cuprins de stânjeneală. Aruncă o privire în jur după un alt loc, dar, în acest timp, femeia se aşeză şi începu să-l studieze, cu beţele pe genunchi. Apoi, Imco avu nevoie de câteva secunde pentru a se hotărî să se aşeze pe pământul gol. Apoi, se trezi din nou în criză de inspiraţie. Se auzi vorbind înainte de a-şi da seama cu adevărat ce zicea. Îi spuse numele lui, gradul pe care-l avea în armată şi unitatea pe care o conducea. Cumva, i se părea un mod ciudat de a începe o conversaţie, dar nu se putea abţine şi continuă să pălăvrăgească până ce femeia schiţă o mişcare din cap, semn că nu înţelegea. Spuse ceva într-o limbă care suna familiar, dar nu reuşi să înţeleagă ce voia să zică.

―Nu te înţeleg, spuse el, uimit de această constatare şi de dificultăţile neaşteptate pe care le aducea cu sine.

Femeia zâmbi, iar Imco sesiză şi el umorul situaţiei. Spuseseră amândoi că nu-l înţelegeau pe celălalt în limbi pe care acesta, respectiv aceasta nu le puteau înţelege. Lui Imco i se părea o problemă serioasă, dar zâmbetul femeii arăta că ar putea să nu fie. Îi spuse altceva. Tonul era destul de prietenos, dar nu avea nici cea mai vagă idee ce ar puteau să însemne, lucru vădit de chipul său tulburat. Femeia părea să se amuze şi mai tare. Vorbi mai departe. Din şirul de cuvinte, reuşi să-şi dea seama cel puţin că vorbea în greacă. Având în vedere că armata cartagineză folosea greaca pentru a da ordine în bătălii, ştia câteva cuvinte din limba respectivă, dar deloc suficiente pentru acest tip de conversaţie. Pentru o vreme, femeia rezolvă această situaţie.

Făcându-i semn să rămână acolo unde era, îşi lăsă grămada de beţe jos şi se îndepărtă cu repeziciune. După câteva secunde, se întoarse, însoţită de o fetiţă care nu părea să aibă mai mult de zece ani. Aceasta era blondă şi slabă ca un băţ. Cu toate acestea, spre surprinderea lui Imco, vorbea cartagineza. După străfulgerările de furie din ochii ei, i se păru că era mai bine să n-o întrebe cum de ajunsese să cunoască această limbă.

Fetiţa se aşeză între ei şi începu să traducă. Traducerile sale erau brute, probabil inexacte, dar amândoi o ascultau de parcă fiecare vorbă ar fi o avut o însemnătate crucială. Imco depăşise dificultatea de a afirma lucruri fără noimă, neînsemnate. În schimb, acum spunea lucruri pe care chiar dorea să le spună. El spuse că se gândise la ea încă de când o văzuse prima dată. Nu voia să-i facă niciun rău, dar visase adesea la ea. Fusese chinuit de nelinişte în privinţa ei, întrebându-se unde anume se afla, cum se descurca în mijlocul învălmăşelii caracteristice unui ţinut cuprins de război. O femeie n-ar trebui să fie singură într-un astfel de loc. Era singură, nu-i aşa? Nu era legată de vreun bărbat, de exemplu?

Ca răspuns la toate acestea, femeia spuse că se descurca bine. Un răspuns rece, îşi spusese Imco în sinea lui, deşi această nuanţă putea să fi fost mai degrabă contribuţia traducătoarei decât a celei care-l rostise. Nu făcu referire la faptul că ar fi sau nu legată de vreun bărbat, dar recunoscu că nici ea nu-l uitase. Voia să înţeleagă de ce li se întretăiaseră căile de trei ori, ba chiar, având în vedere situaţia prezentă, de patru ori. Era vorba de ceva mai mult decât o simplă întâmplare, aşa credea ea. O urmărea? Imco îi jură că nu făcea aşa ceva. Nu o făcuse niciodată. Cel puţin, nu înainte ca măgarul să vină şi să-l aducă aici. Măgarul îl condusese la…

―Ce? întrebă fata, din proprie iniţiativă şi fără să fie îndemnată de fetiţa care le servea drept tălmaci.

Imco vorbi mai departe: trăise viaţa unui soldat, fără vreun alt scop decât acela de a supravieţui. De fiecare dată când se întâmplase ca ei doi să se întâlnească, pentru el fusese o surpriză totală. Faptul că ea îl găsise pe câmpul de bătălie de la Cannae i se părea tot mai surprinzător, cu fiecare zi ce trecea. Aşa cum nici felul în care o găsise de data aceasta nu era mai firesc. Urmărise măgarul pe care-l recunoscuse ca fiind al ei şi ajunsese aici. Ştia că aşa ceva părea straniu, dar nu era singurul adevăr straniu pe care-l avea de povestit. De exemplu, fata moartă din Saguntum care-l urmărea peste tot. Fusese o iritare continuă…

Pentru fata care traducea, aceste cuvinte reprezentară picătura care umplu paharul. Se ridică dintr-odată. Aici erau implicate forţe pe care ea nu le înţelegea şi credea că era mai bine să stea departe de ele. Îi avertiză să n-o mai deranjeze şi plecă furioasă.

Din nou, în tăcerea care se lăsă după plecarea ei, lui Imco i se păru că întreaga întreprindere era pe punctul de a eşua, ceea ce ar fi mult mai teribil acum, de neimaginat, tragic. Nimic din lumea aceasta nu conta atât de mult ca apropierea de femeia aceasta frumoasă. Încă mai era uimit de prezenţa ei, de apropierea ei, de strălucirea care se afla sub stratul de murdărie şi sub părul încâlcit. O privea cum se apropia puţin mai mult, îşi puse o palmă pe piept şi îi studie buzele în timp ce articulau aceste silabe:

―A-rad-na.

―Aradna? întrebă el.

Când ea zâmbi şi dădu aprobator din cap, făcu şi el la fel pentru a-i spune numele lui. O vreme, cei doi stătură unul lângă celălalt, fiecare rostind numele celuilalt, ca şi cum ar fi căutat răspunsuri chiar în sunetele din care erau compuse. Un pic mai târziu, Aradna luă nişte jar de la un vecin şi aprinse şi ea un foc. Nu îi spuse lui Imco să plece şi nici el nu încercă s-o facă. Coapse un dovleac îngropându-l la marginea flăcărilor, întinzându-se din când în când şi rotindu-l cu mâinile goale. Imco scoase fâşii de carne uscată de vită din traista sa, împreună cu nişte vin în care fusese turnată multă apă. Cei doi mâncară în lumina din ce în ce mai slabă a zilei de toamnă. Curând, se făcu frig, dar Imco se bucură, pentru că acest lucru îi făcu să se apropie mai mult de foc şi unul de celălalt. Aradna vorbea liber, pe un ton degajat, fără să-i pese câtuşi de puţin de faptul că celălalt n-o putea înţelege. Aparent, cele mai complicate propoziţii îşi găseau înţelesul între ei. Numai lucrurile simple necesitau gesturi şi mormăieli: oferirea mâncării, întinsul mâinii după cana cu vin, indicarea unei cuverturi din piele de lup.

Imco nu observă exact momentul în care ajunseseră atât de aproape, încât să se atingă. La un moment dar, erau pur şi simplu unul lângă celălalt, împărţind căldura oferită de pielea de animal, cuvintele Aradnei înălţându-se către cerul întunecat. Adormi privindu-i profilul şi se trezi mai târziu, având uimitoarea revelaţie a corpului femeii ghemuit chiar lângă al lui şi că mâna ei se strecurase sub tunica pe care o purta el şi îi atingea sexul. Observând că se trezise, Aradna îşi retrase mâna. Imco rămase întins ceva vreme meditând la toate acestea, după care, emoţionat, îşi lăsă propria mână să se strecoare către ea. Îi atinse genunchiul, după care îşi lăsă degetele să alunece până la pliul dintre coapsele ei. Se opri acolo şi poate că nu ar fi mers mai departe, numai că unul dintre picioare se ridică pentru a-i permite să înainteze. Ea era udă şi fierbinte, iar atingerea părului ei pubian cu vârfurile degetelor lui era cea mai erotică senzaţie pe care o avusese vreodată.

Încă era copleşit când ea se mişcă, atât de repede, încât Imco tresări. Se urcă peste el. Icni, de parcă l-ar fi durut ceva. Căldura ei, în timp ce aluneca peste el, era atât de covârşitoare, de completă, centrul universului lui, şi la fel de fierbinte de parcă ar fi pătruns în chiar sfera soarelui. Nu-i venea să creadă că aşa ceva chiar se întâmpla. Aradna îl ţintui de pământ, îi prinse buza inferioară între dinţi şi refuză cu încăpăţânare să-i mai dea drumul. Lui pur şi simplu nu-i venea să creadă că viaţa lui îl condusese către un moment atât de complet, de total.

A doua zi dimineaţă, se trezi cu mirosul sexului ei pe vârfurile degetelor. Dacă nu ar fi ştiut de la ce provenea, poate că l-ar fi considerat neplăcut, dar, pentru că era dovada intimităţii lor, îl inhală cu plăcere. Nu se putea sătura de el. Nu rămânea suficient în nările lui, aşa că, pe tot parcursul zilei, îşi trecu vârfurile degetelor pe sub nas. Pe parcursul săptămânii următoare, se întoarse cât putu de des în aşezarea celor care urmau armata, până ce o convinse pe Aradna să vină cu el în tabăra principală. Deşi abia dacă-şi puteau vorbi, niciunul din ei nu lua în consideraţie posibilitatea despărţirii. Mare parte din iarnă, armata avea să rămână pe loc şi nimeni nu luă în seamă prezenţa Aradnei. Majoritatea războinicilor aveau sclave sau prizoniere care le ţineau de cald, dacă nu chiar soţii. O văzură pe Aradna ca pe una dintre femeile de soiul acesta, iar Imco ţinu adevărul numai pentru el. Ea nu era un reper mărginaş al vieţii sale zilnice; era centrul, iar toate celelalte lucruri se învârteau în jurul ei. Descoperi că ei îi putea spune lucruri pe care nu crezuse niciodată că avea să le spună unei alte persoane. Uneori, se temea ca nu cumva să-l audă fata saguntină, dar, de la sosirea Aradnei, n-o mai văzuse şi nici n-o mai auzise.

Într-o seară, Aradna îl întâmpină în faţa cortului lui. Se îndreptă mândră către el şi, cu un zâmbet larg, rosti o singură propoziţie în cartagineză:

―Tu eşti chipeş.

Zâmbi pentru ea, mândră ca o pisică, iar Imco realiză cu o certitudine fără tăgadă că nu mai văzuse nimic atât de frumos în toată viaţa lui. Singurul aspect negativ era că îşi făcea mereu griji că ea avea să-l părăsească sau că el avea să moară în bătălia următoare ori că frumuseţea ei avea să atragă necazuri. Îl uluia faptul că deghizările ei îi induceau pe toţi în eroare, dar rar se întâmpla ca Aradna să atragă tipul de atenţie de care se temea Imco. Când simţiră următoarea lovitură  prima mare lovitură , aceasta nu avu nicio legătură cu povestea lor de iubire. Veni total pe neaşteptate şi îi deschise ochii în privinţa lumii imprevizibile în care trăiau amândoi.

Auzi zgomotele ce trădau agitaţie când încă se afla în cortul său. Privea degetele Aradnei cum luau bucăţi de carne de capră de pe pietrele fierbinţi din jurul vetrei lor. Afară, cornii dădură un semnal pe care nu reuşi să-l înţeleagă. În jurul lor, se auzi tropot de tălpi; oamenii îşi strigau lucruri neinteligibile unii altora. Într-o secundă, Imco fu în picioare. Îi adresă câteva cuvinte Aradnei, peste umăr, spunându-i că avea să lipsească doar câteva momente, după care se alătură mulţimii crescânde de soldaţi care se apropiau de cortul de comandă. În cele din urmă, trebui să-şi croiască drum cu unghiile şi umerii, înnebunit deja, pentru că în aer plutea ceva înfricoşător şi nu putea să pună cap la cap frânturile de cuvinte şi strigătele pe care le auzea.

Când, în sfârşit, reuşi să treacă prin cercul de oameni adunaţi în faţa cortului lui Hannibal, îl văzu pe comandant în genunchi, o privelişte şocantă în sine. Braţele îi atârnau moi pe lângă corp, cu palmele desfăcute şi degetele tremurând. În faţa lui, pe pământ, se afla un obiect rotund care, la început, nu semăna cu nimic cunoscut Părea să fie un cap prins între două palme, toate legate cu sfoară. Imco se apropie şi mai mult, clipind des. Era un cap prins între două palme, legate cu sfoară. Chipul bărbatului de-abia se putea vedea, fiind lovit şi însângerat, putrezit, vineţiu, roşu şi maroniu  toate în acelaşi timp. Înspăimântător. Şi totuşi lui Hannibal nu-i venise deloc greu să recunoască cine fusese bărbatul respectiv.

―Ce ţi-au făcut? întreba el. Hasdrubal, ce ţi-au făcut? Se aplecă şi mai aproape de capul aflat pe jos, cu atenţia concentrată asupra palmelor. Atinse încheieturile degetelor cu propriile degete. Acestea nu sunt palmele lui! spuse el, atras ca un nebun ce se agaţă de firul unei posibilităţi fantastice. Nu sunt ale lui!

Dacă acestea nu erau mâinile lui  Imco putea vedea cu claritate şirul gândurilor care se formau în capul comandantului , poate că acela nu era capul lui. Poate că totul nu era decât o minciună. Mai mulţi ofiţeri veniră mai aproape. Gemel întinse mâna, ca şi cum ar fi vrut să atingă spatele lui Hannibal, dar nu duse gestul până la capăt. Cercetă membrele ciopârţite, după care şopti ceva la urechea comandantului. Veştile pe care le dădu stoarseră orice urmă de speranţă din sufletul lui Hannibal. Ca şi cum s-ar fi înfuriat din cauza vorbelor lui Gemel, luă capul de pe jos şi îl duse la piept Se retrase tăcut în cortul său. Materialul care acoperea intrarea căzu în urma lui, iar toţi cei rămaşi continuară să privească locul pe unde trecuse comandantul într-o tăcere buimacă.

Gemel le şopti ceva câtorva ofiţeri, după care, văzându-l pe Imco, se apropie de el.

―Trebuie să ne întâlnim imediat cu toţii, spuse el. Sunt multe de discutat. Ceea ce vezi e adevărat. Acela era capul lui Hasdrubal Barca, aruncat în tabără de o mână de călăreţi romani.

―Şi palmele?

―Nu putem şti sigur, dar, pe când se îndepărtau, călăreţii au strigat numele scribului Silenus.



Hannibal simţea nevoia să-şi dezlănţuie furia. Din momentul în care recunoscuse trăsăturile lui Hasdrubal, în sufletul său se iscase un val de mânie. Îl simţea agitându-se în interiorul său. Îi auzea mugetul în urechi, cu o forţă asemănătoare celei simţite de cel care merge împotriva unui vânt puternic, un zgomot care elimină din lume variaţiile care diferenţiază sunetele, lăsând în urmă numai ţipătul pur care e zgomot şi tăcere în acelaşi timp. Voia să distrugă totul în jurul său. Simţi mâna lui Monomachus agăţându-se de cotul său, înfigându-şi ghearele în carnea lui, implorându-l să-i dea frâu liber pentru a-şi întinde teroarea de o mie de ori mai puternică pentru a răzbuna moartea lui Hasdrubal. Ştia că mormăise un consimţământ, dar n-o făcuse din toate profunzimile durerii sale. Nu ştia către ce loc să-şi aţintească mânia. Roma era ţinta evidentă. Nu avea să-şi mai schimbe această părere toată viaţa lui. Dar orice om are demoni mai puţin gălăgioşi cu care trebuie să se lupte, iar aceştia vorbeau mai blând decât furiile. Întrebau cine era adevăratul vinovat pentru toate cele ce se întâmplaseră. De pe ale cui mâini se scurgea mai mult sânge? Şi tot ele răspundeau: Ale lui Hannibal. Ale lui Hannibal.

La patru zile după primirea teribilului dar, prins între aceste coruri de voci contradictorii, Hannibal abia dacă se putu mişca. Ca un om lovit atât de tare în abdomen, încât nu mai poate reacţiona, nu mai poate vorbi, nu mai poate contraataca, Hannibal se ghemui în jurul capului care stătuse odată pe umerii minunaţi ai fratelui său şi îl ţinu pur şi simplu aproape de inima lui. Nu-i păsa de duhoarea care îngreuna aerul din cortul său. Ignora putreziciunea din ce în ce mai avansată. Da, îl îngreţoşa atât de mult, încât icnea în sec, convulsiv, încercând să dea afară tot ce era în el. Pielea se desprinse de pe craniu şi chiar atingerea sa de orice obiect lăsa o amprentă perfidă, pe care o putea simţi la fel de mult cum o putea vedea şi mirosi. Toate acestea erau adevărate, dar totuşi acesta era fratele său. Aceştia erau ochii pe care-i folosea altădată pentru a vedea; gura cu care vorbea; urechile prin care auzise zgomotele lumii. Şterse murdăria depusă pe orbitele goale şi încercă să privească în interior. Era imposibil ca Hasdrubal să nu se mai afle undeva în spatele ochilor aceia. Îşi lipi buzele de carnea putrezită şi îi vorbi în şoaptă. Cuvintele îi şiroiau de pe buze, fără idei complicate, ci în propoziţii simple, precum cele rostite unui copil. Îi spuse că totul era în regulă. Era bine. Totul avea să fie bine. O, dar mama lui îl iubea. În ochii ei, era cel mai chipeş. Toate femeile îl vedeau aşa. Tatăl lui ştia că el era cel mai curajos, cel mai puternic. Avea să-l ia acasă, îi promisese. Acasă în Cartagina. Avea să plece chiar în acea zi. Vino! Împreună aveau să vadă oraşul înălţându-se pe culmea dealului Byrsa şi aveau să miroasă lămâii, să urmărească vrăbiile avântându-se deasupra capetelor lor în lumina descrescătoare a serii. Aveau să fugă la obelisc, în locul de unde se vedea marea, şi aveau să stea cu piepturile lipite de marmură, privind în sus, la blocul de piatră care străpungea cerul, minunându-se că norii de deasupra alunecau fără să fie atinşi.

Era atât de tânăr când părăsise Cartagina, dar acum cetatea îl chema sumbru, oferindu-i trecutul renăscut, asigurându-l că ceea ce fusese odată putea să mai existe din nou. Întorcându-se, aveau să găsească o nouă cale înainte, un viitor diferit în care Hasdrubal trăia mai departe. Şi Imilce era acolo. Fiul lui trăia în cetatea aceea. Hanno şi Mago ar putea fi chemaţi acasă. Greşelile puteau fi reparate. Ce nebunie era aceasta, că nu era cu ei chiar în momentul acela, că nu erau toţi împreună, sănătoşi, sub soarele african, adăpostindu-se în pâlcurile de palmieri, plimbându-se prin grădinile interioare ale palatului familiei sale.

Durerea încremenită a lui Hannibal şi dorul care-l chinuia nu-l părăsiră în zilele şi săptămânile care urmară. Bineînţeles, nu îl duse pe Hasdrubal în Africa; nu avea de ales, trebuia să-l îngroape în pământul italian. Mandarbal luă asupra sa monumentala sarcină de a-i călăuzi sufletul în lumea subterană, în ciuda faptului că trupul îi fusese descompletat. Aerul era îngreunat de fumul substanţelor parfumate; clopotele bătură zile întregi; preoţii îşi strigară formulele sacre fără contenire, zi şi noapte, executând ritualuri pe care nimeni nu le înţelegea, dar în faţa cărora se plecau cu toţii, mergând emoţionaţi, trăind în linişte, de teama unei noi orori care să fie determinată de toate acestea. În cele din urmă, Mandarbal compensă lipsa trupului prin decapitarea unui prizonier roman pe care-l consideră potrivit să servească drept dublul lui Hasdrubal. Cu membrele şi organele acestui bărbat servind drept ale sale, generalul plecă în final către lumea cealaltă în căutarea păcii. Hannibal nu se bucură câtuşi de puţin de toate aceste ceremonii. Nu-i ofereau decât o slabă consolare, dar trebuiau făcute. Aşa cum trebuiau făcute atâtea altele.

Avea un război de purtat. Întâlnindu-se cu generalii săi, se purtă de parcă nu se întâmplase nimic care să-l afecteze personal. Moartea lui Hasdrubal conta numai pentru că un conducător priceput fusese eliminat din luptă. O armată fusese pusă pe fugă şi împrăştiată, lăsând oastea lui Hannibal, încă o dată, singură în toată peninsula. Niciuna dintre veştile pe care i le aduceau generalii săi nu era bună. În sfârşit, află versiuni detaliate ale evenimentelor ce avuseseră loc în Iberia în anul anterior. Pierderea Cartagenei era teribilă, dar Baecula, Ilipa… şi acum, pregătirile lui Publius de a ataca cetatea Cartaginei… înfrângerile în sine însemnau pierderi uriaşe. Şi, ceea ce era cel mai important, vedea în faptele tânărului soldat un geniu militar care lipsea înainte din tabăra romană. Niciun roman nu avusese o minte atât de ageră, atât de plină de viclenie, folosind străfulgerările de geniu temperate de o atitudine umilă. Se întrebă dacă şi asta era tot vina lui. Poate că, aşteptând atât de mult pentru a câştiga acest război, permisese maturizarea unui învăţăcel, a unui protejat care, din păcate, se afla în tabăra adversă. Îşi dorea să-l poată atrage pe Publius să rămână în Italia, dar veştile legate de intenţiile lui ajunseseră prea târziu la el.

Avea şi alte probleme cu care să se lupte. Macedonenii trimişi să încheie un tratat cu regele Filip fuseseră capturaţi pe mare, cu luni în urmă. Lysenthus şi Carthalo fuseseră executaţi, ceilalţi ofiţeri erau ţinuţi prizonieri, iar membrii echipajului fuseseră vânduţi ca sclavi. O forţă romană aflată sub conducerea lui Valerius plecase pentru a stârni o rebeliune în rândul celorlalte oraşe greceşti. Valerius îi surprinsese pe macedoneni la Apollonia, le pusese armata pe fugă şi incendiase mare parte din flotă. Din moment ce documentele nu ajunseseră la Filip, nu exista niciun tratat şi, în loc să joace un rol în câştigarea războiului de către Cartagina, Filip lupta pentru propria supravieţuire.

Altădată, astfel de veşti ar fi părut uluitoare, dar acum evenimentele se succedau atât de rapid, încât Hannibal le lăsă rapid în urmă. Bomilcar muri pe neaşteptate în cortul său. Fusese ucis nu de vreo rană de război, ci de o umflătură în vintre care crescuse în numai câteva săptămâni şi păruse să-l secătuiască de viaţă. O vrăjitorie, fără îndoială, şi încă o altă lovitură puternică pentru Hannibal, pentru că erau prieteni încă din adolescenţă. Puternicul Bomilcar mort; abia dacă părea posibil. Ar fi trebuit să moară în mijlocul bătăliei, cu o sabie într-o mână şi o suliţă într-alta. De ce i se refuzase acest lucru?

Livius Salinator stătea la pândă în apropiere, fără să le ofere şansa de a se lupta, dar hotărât să-i ţină pe cartaginezi ţintuiţi în sud. De fapt, asta era tot ce trebuia să facă. Chiar şi în lipsa unor bătălii majore, numărul armatei lui Hannibal scăzu încet, din cauza tributului normal al trecerii timpului, a oboselii, a rănilor, a bolilor şi a dezertărilor ocazionale. Cartagina continua să-l priveze de întăriri. Consilierii cetăţii începuseră deja să-şi facă griji pentru propria piele.

Totuşi, poate cea mai presantă problemă pentru el era noul asediu instaurat asupra Capuei. Cetatea fusese înconjurată de trei armate romane care păreau hotărâte să ducă asediul până la capăt. Ba chiar trimiseseră un mesaj către conducătorii cetăţii, în care îi sfătuiau să nu le irosească timpul gândindu-se în ce condiţii să se predea. Roma era singura care avea să dicteze condiţiile şi puteau fi siguri că acestea o să fie dure. O delegaţie a cetăţii reuşise să iasă din cetate şi îl implora pe Hannibal să vină în ajutor. Ceilalţi generali îl sfătuiau să facă acelaşi lucru. De fapt, nu prea avea de ales. Capua nu putea fi abandonată: fusese prima cetate care se alăturase cauzei lor de bunăvoie. Dacă aceasta cădea în mâinile duşmanului, mai multe alianţe provizorii aveau să cadă precum frunzele în vântul toamnei.

Hannibal era de acord că trebuia să acţioneze, dar încheie consiliul, spunând că avea nevoie să se gândească la această situaţie peste noapte. Întors în cortul lui, încercă să facă acest lucru, dar se trezi că gândurile începeau să-i rătăcească. Nu se puteau concentra asupra unui lucru, ci se mutau de la problema Capuei la Roma, de la Hasdrubal la Publius, din Iberia în Cartagina. O vreme, dormi, iar la trezire, îşi dădu seama că-l visase pe tatăl său, implicat într-o conversaţie pe care o purtaseră cu mulţi ani în urmă. Stătea în patul său de campanie aducându-şi aminte de înfăţişarea lui Hamilcar, ritmul vocii sale, inteligenţa severă care-i strălucea în priviri. Nu era sigur dacă-şi aducea aminte lucrurile aşa cum fuseseră cu adevărat sau dacă-şi compusese şi împletise propriile cuvinte în memorie. Poate că acest lucru nu conta. Amintirea se simţea a fi reală. Ocupa o parte a fiinţei sale, gânduri şi preocupări care erau adevărate. Era din perioada premergătoare sfârşitului vieţii tatălui său, cu un deceniu în urmă. Îşi aşezaseră tabăra în Iberia, lângă un trib ostil aflat la vest de ei. Hannibal îşi vizitase tatăl devreme  după cum avea obiceiul în ora de dinaintea zorilor. Vorbiseră scurt despre ziua ce începea, dar, tocmai când se întorsese să plece, Hamilcar îl oprise.

―Hannibal, stai cu mine un moment, cât mă pregătesc pentru ziua aceasta, spusese el.

―Bucuros, zisese Hannibal. Vrei să te ajut cu armura?

―Mi-ar face plăcere.

Printr-un gest, Hannibal îl îndepărtase pe slujitorul tatălui său. Acesta se strecurase afară din cort, deşi amândoi ştiau că era suficient de aproape încât să le audă fiecare cuvânt. Hannibal preluase sarcina pregătirii de unde fusese întrerupt servitorul, aplecându-se sub tatăl său pentru a-i încheia sandalele. Lăsase şireturile de piele lejere în jurul gleznelor, pentru mobilitate, dar, un pic mai sus, strânse fâşiile bine în jurul gambei, de parcă ar fi fost un al doilea înveliş protector, mai gros decât pielea.

Hamilcar era un războinic bătrân, trecut de cel de-al patruzecilea an de viaţă. Fiecare parte a corpului său purta cicatrice, care stăteau mărturie în acest sens. De sub ochiul stâng, i se scurgea o cicatrice lividă, o incizie curbată căpătată în timpul Răscoalei Mercenarilor, ca şi cum artistul care o desenase voise să pună o lacrimă permanentă pe obrazul marelui om. Mâna sa dreaptă fusese zdrobită sub roata unui car, în timpul primului an petrecut în Iberia. Lui i se păruse că rana fusese una norocoasă, din moment ce prefera să folosească braţul stâng. Coastele rupte cu un an în urmă se sudaseră într-un mod ciudat şi, când nu purta armură, se vedea că îi lăsaseră cavitatea pieptului asimetrică.

Când vorbise, aproape că păruse inspirat de o meditaţie asupra rănilor sale.

―Ştii de ce am ales viaţa aceasta?

Hannibal aproape că răspunse glumeţ, crezând, pentru o secundă, că tatăl său voia să facă o glumă. Dar, ridicându-şi privirile, văzu expresia absentă care se întipărise pe chipul bătrânului. Un cuvânt greşit l-ar fi putut reduce pe Hamilcar la tăcere chiar înainte de a-şi fi răspuns la propria întrebare, aşa că-şi strânsese buzele şi continuase ceea ce făcea.

―Nu am fost obligat să aleg calea războiului, spusese Hamilcar. Tatăl meu a fost un războinic, dar eu aş fi putut alege un alt drum. Aş fi putut lua bogăţiile noastre şi să le înmulţesc în adevăratul stil cartaginez. Aş fi putut să trăiesc o viaţă uşoară şi luxoasă, să nu fi cunoscut pericolul bătăliei şi durerea de a fi departe de cei care îmi completează fiinţa. O asemenea viaţă are părţile sale bune, dar, dacă e să fiu sincer, n-aş fi putut s-o aleg vreodată.

Hannibal terminase cu sandalele şi începuse să potrivească apărătorile de picioare peste tibiile tatălui său, metal bătut amestecat cu praf roşiatic, ceea ce le dădea o culoare înrudită cu cea a sângelui.

―Acum suntem mai bogaţi decât şi-ar fi putut imagina vreodată tatăl tău, spusese tânărul. Nu e adevărat?

Hamilcar reflectă la spusele fiului său, îşi înălţă capul şi privi din nou în gol.

―Da. Acum conduc un imperiu vast. Comand sute de mii de oameni să lucreze în beneficiul meu. Tatăl meu nu şi-ar fi închipuit aşa ceva Dar, în legătură cu întrebarea de mai devreme, am ales sabia pentru că părea singurul drum cinstit deschis mie. Numai cu sabia, printr-o înfruntare a voinţelor prin care omul măsoară victoriile şi înfrângerile, în contrast cu valoarea vieţii omului… aceasta e singura cale care mi s-a părut a fi cu adevărat cinstită. Înţelegi ce vreau să spun? Că pot fi cinstit şi totuşi să mint în repetate rânduri pentru a-mi atinge scopurile. Cinstea rezidă în simplul fapt că toţi cei care poartă tratative cu mine ştiu măsurile pe care sunt în stare să le iau pentru a-mi atinge scopurile. Dacă îi spun uneia dintre aceste căpetenii iberice că voi obţine supunerea şi tributul său cu permisiunea sa ori peste cadavrul său mutilat, acesta ştie că sunt un om de cuvânt. Poate că, pentru a-mi ţine cuvântul, voi omorî oameni nevinovaţi sau îi voi mitui prietenii. S-ar putea să mă lupt pe teren deschis cu el sau să-i întind o capcană. Poate că nu am să mă lupt deloc cu el, dar aş putea găsi un sclav din apropierea lui dispus să-i taie gâtul în somn. Aş putea, pentru a dovedi ceva, să dezlănţui o orgie de ucideri şi violuri care să-i şteargă poporul de pe faţa pământului. Aş putea folosi toate aceste metode pentru a-mi atinge scopul. Crezi că mai pot numi în continuare războiul o ocupaţie cinstită?

―Da. Eşti cinstit în scopurile tale. Nu înşeli pe nimeni în privinţa lor.

―Şi ce drept am eu să cer ceva de la un altul?

―Dreptul celui care poate. Oare ploaia ne cere permisiunea să cadă deasupra noastră? Sau mările să ne înece corăbiile? Tu o faci pentru că poţi. Aşa e pretutindeni în natură.

―Dar mările şi ploaia sunt elemente controlate de zei. Ele sunt dincolo de dreptul nostru de a le contesta, dincolo de dreptatea noastră.

Hannibal se oprise din lucru şi îşi ridicase privirea, zâmbise din colţurile buzelor.

―Tată, dar nu suntem noi înşine instrumente ale zeilor?

―Da, da, recunoscu Hamilcar, făcându-i semn fiului său să se îndepărteze, în timp ce testa modul în care îi fuseseră potrivite sandalele şi apărătorile de picioare. Binecuvântat fie Baal, poate că sunt numai o sabie în mâna sa! Simpla vanitate mă face uneori să cred că sunt chiar mâna. Eu spun că aleg această viaţă, dar cine poate spune că nu a fost aleasă pentru mine de către zeu?

Hannibal se ridică din genunchi şi luă platoşa tatălui său. Era o piesă grea de metal, cu modele elaborate. Pe partea care proteja abdomenul, se afla o imagine a Elissei, cea care fondase Cartagina în trecutul îndepărtat. Aceasta avea trăsături frumoase, puternice, buze potrivite şi o parură. Aceasta era un fel de coroană, dar avea totuşi o înfăţişare marţială, ca şi cum putea s-o poarte în bătălie. Părul i se curba în sus, în două cosiţe groase, asemănătoare cu coamele aduse ale unui berbec. Dar  un detaliu de o intimitate stranie  câteva şuviţe de păr de pe tâmple îi ieşiseră din coafură şi cădeau, ondulându-se pe lângă chipul ei. Era o platoşă străveche, o operă de artă făurită pentru război. Mereu o admirase. Singurul defect se afla în orbitele goale. Oricât ar fi fost de frumoasă, căutătura ei oarbă îl neliniştise întotdeauna. De ce nu-i dăruise artistul vedere?

Hamilcar îşi lăsase fiul să-i aranjeze armura peste umeri.

―În afara cortului acestuia apare o nouă zi, spusese el, o altă ocazie pentru ca soarta să fie cu sau împotriva noastră. E ciudat să-ţi aminteşti că nu toţi oamenii îşi pun viaţa în joc în fiecare zi. Îţi aduci aminte de consilierul Maganthus? Proprietatea sa se întinde pe dealurile şi păşunile aflate la sud de cetate. Ştii cum îşi petrece el zilele acolo? Are mii de sclavi care lucrează câmpurile dimprejur. Dar are un sclav cu o misiune specială, un trac, cred. Sarcina acestuia este să caute pe câmpuri o femeie tânără sau o fată. Maganthus stă gol în curtea sa, supraveghindu-şi muncitorii în timp ce femeia îi ia penisul în gură şi îl stimulează până la orgasm. Tracul stă lângă ea, cu sabia scoasă din teacă şi pregătită, în caz că femeia ar încerca să-i facă vreun râu stăpânului. Combinaţia gurii fetei atingându-l, sclavii de pe câmpuri şi tânărul trac cu sabia scoasă din teacă… pericolul şi puterea, aici găseşte el plăcerea. El însuşi mi-a spus aceste lucruri, de parcă ar fi fost mândru. Tu ce crezi despre el?

―El însuşi e un sclav, spuse Hannibal, faţă de dorinţele corpului său.

―Tu nu ai avut niciodată o astfel de problemă, nu-i aşa?

―Tu mi-ai arătat mereu cum îşi controlează un bărbat dorinţele.

―Am încercat, da, dar ţie ţi-a fost mereu mai uşor să te controlezi în această privinţă.

Bătrânul soldat se oprise un moment, în timp ce Hannibal prindea cataramele strâns în jurul pieptului plin de lovituri. Probabil că îi producea durere, pentru că acesta închise ochii şi respiră încet Muşchii de sub cicatricea în formă de lacrimă zvâcniră de câteva ori, după care se liniştiră.

―Maganthus este un pervers nenorocit, spuse Hamilcar, dar pe mine nu mă interesează dorinţele sale, ci amăgirea în care trăieşte. Mi-a spus că fiecare fată care-l satisface îi oferă dovada loialităţii faţă de el. Oricare dintre ele l-ar putea muşca, distrugându-i pentru totdeauna plăcerea. Faptul că n-o fac îi dovedeşte că îl iubesc. Nu ia în consideraţie sabia din mâna tracului. Pentru el, aceasta nu reprezintă o piedică adevărată. Dacă femeia respectivă ar avea o viaţă nefericită, atunci ar renunţa la ea, aşa că faptul că ea nici nu-l răneşte, nici nu renunţă la propria viaţă îi dovedeşte că totul e aşa cum trebuie.

Hannibal terminase cu platoşa, iar acum stătea cu coiful tatălui său în mâini.

―Maganthus uită că zeii ne-au creat să iubim viaţa în mod iraţional, chiar dacă suntem confruntaţi cu diverse torturi.

Hamilcar îi făcu semn că nu dorea încă să i se pună coiful.

―Astfel, se pare că zeii ne-au sorocit soarta unor sclavi, spuse el. Sclavi ai vieţii, cel puţin.

Hannibal zâmbi.

―Aşa şi trebuie să fie, dar un bărbat adevărat nu este sclav faţă de altceva, nu-i aşa? Nu e sclavul vreunui alt bărbat. Nu e sclavul dorinţei de sex, al fricii sau al bogăţiei…

―Dar ce zici de legătura căsătoriei? Nu ai nici cea mai vagă idee, tânărul meu fiu, cât din timpul meu este petrecut într-o conversaţie tăcută cu mama ta. Mi-a fost o soţie splendidă, mi-a dat copii puternici şi i-a crescut sănătoşi. Dar nu e de acord cu ceea ce fac  sau cu ceea ce facem. Nu o s-o auzi niciodată spunând ceva în această privinţă, dar eu ştiu că aşa este. Cândva, am făcut ceva pentru care mă căiesc de atunci încoace. I-am arătat munca mea. Am lăsat-o să-mi vadă capodopera sângeroasă  un câmp de bătălie plin de grămezi înalte de leşuri ale mercenarilor. Voiam s-o şochez cu imaginea aceea. Voiam ca ea să îmi vadă munca, să înţeleagă furia lui Hamilcar Barca şi să vadă că eu  un singur om  îi pot domina pe mulţi alţii. Nu ar fi trebuit s-o fac niciodată.

―De ce? Nu a înţeles ce a văzut?

―Nu, spuse Hamilcar, ba dimpotrivă. A înţeles pe deplin. De-atunci încoace, mă urăşte.

―Glumeşti, spuse Hannibal. Mama nu te-a vorbit niciodată de rău.

―Ce ştii tu despre asta? Tu aveai nouă ani când am părăsit Cartagina. Crezi că ar fi vorbit despre astfel de lucruri cu tine? Didobal nu a încetat să mă iubească; dar, în acelaşi timp, mă urăşte.

―Dacă simte aşa, atunci se înşală, spuse Hannibal. Onoarea vine din lupta cu adversari formidabili. Mercenarii reuşiseră să îngenuncheze Cartagina. Numai tu puteai să-i salvezi. Nicio femeie nu poate înţelege ce înseamnă acest lucru. Aşa că ea nu putea să te judece.

Hamilcar îşi pusese o mână pe umărul fiului său. Atingerea sa avea ceva blând, deşi palma era acoperită de bătături şi deformată de ani şi ani de violenţe.

―Nu folosi tonul acesta când vorbeşti despre mama ta. Crezi că tu ai toate răspunsurile, ştiu. Dar aceasta este o boală a tinereţii. Când îmbătrânim, căpătăm alte boli, dar, în tinereţe, când corpurile noastre sunt puternice, suferim de o singură boală  siguranţa. Când eram mai tânăr, şi eu aveam puţine îndoieli în legătură cu scopul meu.

―Acum mai ai?

―Nu. Tu-mi cunoşti ţelul. Nu m-am abătut niciodată de la el. Nici acum n-o fac. În ciuda şovăielilor mele de om bătrân, puţini îşi cunosc vocaţia atât de clar cum mi-o cunosc eu. Nu mă îndoiesc cu adevărat de justeţea hotărârilor mele pe lumea aceasta. Mama ta este o creatoare; eu sunt un distrugător. Există un echilibru în asta. Bătrânul războinic se îndepărtase şi testase din nou cât de bine potrivită era platoşa. Lăsându-se în voia armurii, îşi coborî braţele şi se uită din nou la fiul său. Apoi continuă: Cu toate acestea, pun sub semnul întrebării justeţea lumii înseşi.

Întins pe patul de campanie din cortul durerii sale, Hannibal îşi dădu seama că abia acum învăţa să-şi înţeleagă tatăl. Cum era posibil ca discuţia aceea, purtată cu atâţia ani în urmă, să-i apară acum într-un mod atât de diferit? Îşi dorea să-şi poată întreba tatăl ce înţelepciune îi conferiseră anii următori în privinţa întrebărilor sale. Dar oamenii nu-i pot interoga pe cei morţi. Dacă existau răspunsuri de găsit, acestea trebuiau să fie în cărţile care fuseseră deja scrise: Justeţea lumii înseşi, spusese bătrânul. De acest lucru se îndoia el. Zece ani mai târziu, Hannibal începea să-l înţeleagă pe Hamilcar. În unele privinţe, devenea Hamilcar.

Dar în dimineaţa următoare, când le vorbi generalilor adunaţi în faţa sa, se concentră pe o parte a cuvintelor tatălui său şi lăsă deoparte această ultimă proclamaţie. Putea să fi fost adevărată, dar la ce le folosea îndoiala celor care încă respirau aer şi trăiau? Îndoiala submina; nu le oferea niciun ajutor celor care încă erau sclavii vieţii. Când îşi rosti decizia privind manevra de deschidere a sezonului, toţi generalii îl fixară cu priviri neîncrezătoare. Gemel îl rugă să repete. Hannibal îi făcu pe plac. Exista o cale prin care puteau lega toate aceste probleme disparate într-o singură acţiune. Până la sfârşitul săptămânii, aveau să ridice tabăra şi să pornească într-un marş spre nord.

―Dar nu către Capua, spuse el. Ţinta noastră este Roma.



Vestea morţii lui Hasdrubal precedase sosirea lui Hanno cu numai câteva zile. Familia Barca era încă în doliu, deşi se manifestau într-un mod ciudat, care o umplea de furie pe Sapanibal. Preoţii, cu înţelepciunea lor nestatornică, considerară că moartea lui Hasdrubal nu trebuia comemorată în maniera obişnuită. Decretară că făcuse ceva pentru a atrage reaua-voinţă a lui Moloch. Eşecurile sale din Iberia, fuga spre Italia şi înfrângerea sa dovedeau acest lucru. Din această cauză, rudele sale nu puteau arăta niciun semn de durere. Nu aveau voie să jelească sau să-şi taie părul. Nu puteau să se acopere cu văluri. Nu puteau să-i rostească numele fără să-şi îndrepte respiraţia către pământ. Nu-şi puteau împunge degetele cu ace şi nici să-şi taie venele de la încheietură pentru a sângera până la slăbiciune şi leşin. În schimb, preoţii le interziseră să consume carne timp de o lună. Puteau să-şi aducă propriile sacrificii către zei pe tot parcursul zilei, dar seara, toate femeile din familia Barca trebuiau să-şi plece capetele, în timp ce zeii ofereau sacrificii pentru a curăţa naţiunea de păcatele lui Hasdrubal.

Toate acestea o enervau pe Sapanibal. Ar fi trebuit să-i aducă laude cu toţii şi să-i uşureze trecerea în lumea de apoi. Într-o manieră tipic cartagineză, ei îl trădau în loc să-l onoreze. Poporul ei era unul meschin, îşi spunea ea în sine, care nici nu răsplătea succesele unui bărbat cât timp trăia, nici nu-l onora după moarte. Sapanibal se dezlănţuia împotriva tuturor acestor lucruri în apartamentul ei privat, neputând fi auzită decât de servitoarele sale. În public, îşi păstra gândurile numai pentru ea. Nici Sophonisba, nici Imilce nu afişară decât frica pe care ea o aştepta de la ele. Chiar şi Didobal părea să accepte sfaturile date de preoţi. Îşi jură sieşi că, dacă vreuna dintre ele avea s-o privească măcar cu cea mai mică aluzie de răzvrătire în priviri, avea să se ridice şi să critice în mod vehement ordinele preoţilor. Dar niciuna dintre ele nu-şi lăsă răzvrătirea să iasă la suprafaţă. Sau, cel puţin, ea nu zări niciun semn în acest sens.

Se întrebă dacă vreuna dintre ele avea să iasă din starea de apatie dacă, într-o zi, cetatea avea să-l desconsidere şi pe Hannibal într-un mod asemănător. Nu-şi putea imagina că nu aveau s-o facă, deşi nici acum nu trebuia să fie altfel. Un frate era un frate. Un soţ, un soţ. De ce era numai ea cea care înţelegea acest lucru? Simţea, aşa cum i se întâmplase adesea înainte, că energia masculină din interiorul ei era zădărnicită de corpul ei de femeie. Dacă s-ar fi născut ca fiu în loc de fiică, le-ar fi frânt gâtul preoţilor acestora.

Gândind toate acestea, se bucură la auzul veştii că Hanno se întorsese. Ce minunat că era în viaţă, dar era şi mai bine dacă se întorcea însufleţit de o mânie sacră şi smulgea inima coruptă care bătea în centrul instituţiilor acestui oraş. La urma urmelor, era un războinic. Cum ar mai tremura oamenii slabi din Consiliu în faţa lui!

Dar şi în privinţa aceasta suferi o dezamăgire. Chiar înainte de a se întoarce pe domeniul familiei, acesta se oprise la templul lui Baal, unde aduse ofrande şi se supuse unei ceremonii de curăţare, pentru a îndepărta petele războiului de pe trupul său. Nici a doua zi nu veni acasă, ci se prezentă în faţa Consiliului. Din ce putu afla Sapanibal de la sursele sale, magistraţii îl chinuiră cu întrebări legate de fiecare aspect al războaielor din Iberia. Familia Hannon luă cuvântul împotriva tuturor bărbaţilor Barca: împotriva lui Hannibal, pentru că începuse războiul cu Roma, împotriva lui Hasdrubal, pentru că abandonase peninsula fără permisiune, împotriva lui Hanno şi a lui Mago, pentru că suferiseră înfrângeri din lipsă de pricepere militară. La fel de condamnabil, îl lăsaseră în viaţă pe acest Publius Scipio, despre care se spusese că găsea o asemenea plăcere în a ucide soldaţi cartaginezi, încât acum plănuia să atace chiar Cartagina. Hadus propuse crucificarea ca o pedeapsă dreaptă pentru faptul că Hanno fusese suficient de nesăbuit încât să se întoarcă. Un alt membru al facţiunii care susţinea pacea sugeră oferirea capului lui Hanno ca dar pentru romani, împreună cu rugi fierbinţi de a încheia conflictul. Poate că întreaga sa familie ar fi trebuit să se alăture mulţimii de sclavi ai cetăţii, inclusiv Hannibal.

Dar, chiar dacă erau cuprinşi de o dispoziţie neplăcută, majoritatea consilierilor se împotrivi unor astfel de soluţii. Mulţi dintre ei pierduseră averi însemnate în Iberia şi ştiau că predarea în faţa Romei anula orice şanse de a recăpăta bogăţiile respective. Şi ştiau că Roma fusese speriată prea multă vreme pentru a se mulţumi cu o pace amiabilă. Cu excepţia celor mai fideli partizani ai păcii, ceilalţi  după ce îl certaseră pe Hanno în toate felurile posibile, trei zile la rând  îl întrebară ce propunea să facă mai departe. Iar el le răspunse, deşi prezentase această parte a mărturiei sale numai în faţa Consiliului Celor o Sută de Bătrâni. Era mai bine ca propunerea sa să fie înaintată în secret, aşa că se întâlni cu bătrânii în partea centrală a templului lui Moloch, într-o încăpere protejată chiar de zeu. Ca atare, existau anumite aspecte ale întreprinderilor sale pe care Sapanibal nu le aflase încă.

Când, în sfârşit, dădu ochii cu el, Sapanibal stătea alături de celelalte femei ale familiei în Sala Palmierilor. Hanno se opri imediat ce trecu de uşa de trestie, clipind în semiîntuneric, aşteptând ca ochii să se obişnuiască treptat cu lumina difuză. Chipul lui era palid din cauza chinului la care fusese supus. Părea să meargă absent. Mirosul intens de substanţe parfumate încă era impregnat în fiinţa lui, aroma puternică a lui Moloch. Odată cu intrarea sa în încăpere, păru să aducă însă cu el ceva din fiinţa flămândă a zeului. Îşi privea familia, în spatele căreia se înălţau stâlpii făcuţi să arate ca trunchiurile unei păduri străvechi. Printre aceştia se adunaseră servitori de-ai casei, funcţionari oficiali, gardieni eunuci: toţi voiau să-l zărească pe fiul întors.

Hanno îşi plecă un genunchi şi îşi coborî capul, explicând că sosirea lui în siguranţă nu era numai meritul său. Fusese permisă de către zei şi, pe această cale, îşi exprimă recunoştinţa faţă de puterea lui Baal, care suflase peste mare vântul ce-l adusese pe el acasă; bunătatea lui Tanit, care protejase Cartagina şi binecuvântase recoltele sale; furia sângeroasă a lui Moloch, care răpise vieţile altora, nu şi pe a sa; Astarte, din a cărei fertilitate luase fiinţă, fără de care patria sa ar fi fost un ţinut pustiu; Eshmun, prin puterea căruia numeroasele sale răni se vindecaseră; Ares, care-l umpluse de furie în bătălie… întotdeauna fusese credincios şi nu uitase rolurile pe care le jucaseră zeii panteonului cartaginez în orice succes de care avusese parte. Rugăciunile sale durară ceva vreme, dar el le rosti până la capăt, fără să se grăbească. Abia apoi traversă distanţa scurtă dintre el şi familie şi se lăsă în voia îmbrăţişărilor surorilor şi mamei sale. De aproape, Sapanibal putea simţi ceva mai mult decât parfumul substanţelor mirositoare. Cu nasul aproape de urechea lui, inhală esenţa comună tuturor bărbaţilor din familia Barca. Aproape că i se umplură ochii de lacrimi.

În sfârşit, seara târziu, când gospodăria se cufundase în tăcere, focurile ardeau cu flacără mică şi sclavul care înălţa rugăciuni prin sunetele lirei îşi încetase cântecul şi se întinsese să doarmă alături de instrumentul său, Hanno o vizită pe Sapanibal în camera ei. Aceasta îl îmbrăţişă din nou, atârnându-se de gâtul lui ca o amantă. Se aşezară pe terasa de unde se vedeau livezile de măslini. Hanno sorbea un vin roşu, atât de concentrat încât, în lumina torţelor, se putea vedea că îi colora dinţii într-o nuanţă maronie. Şi îi povesti tot. Vorbi cu o voce în acelaşi timp monotonă şi sinceră, descriind viaţa pe care o trăise în aceşti câţiva ani. Vorbi cu sinceritatea absolută pe care o arăta numai faţă de ea, din tot poporul său. Îi descrise chiar şi torturile la care îl supuseseră romanii, lucrurile pe care i le promiseseră în caz că avea să-şi trădeze fraţii. Nu era vorba despre faptul că fusese vreodată apropiat de Sapanibal sau că o iubea mai mult decât pe oricare alt membru al familiei. Dar nu putuse niciodată s-o mintă. Ea fusese mereu sora mai mare care-i ghicise toate gândurile. Îl judeca, într-adevăr, dar el căuta mereu să i se confeseze. Relaţia lor nu se schimbase deloc. La început, Sapanibal îşi simţi inima cuprinsă de căldură văzând că îşi păstrase acelaşi rol.

Dar, prima dată când auzi numele lui Syphax, simţi cum muşchii gâtului i se contractară involuntar. Îşi dădu seama că senzaţia sa era reflectarea unei tensiuni care afecta glasul lui Hanno. Acesta vorbea mai rar şi îşi ţinea privirea aţintită către întunericul de dincolo de livezi. Îi explică felul în care consulul roman, în cadrul planului său de a ataca cetatea lor, îi făcuse propuneri regelui libian. Nu puteau permite aşa ceva. Ar fi însemnat moartea lor. Regele Gaia era bolnav şi lipsit de putere; unii spuneau că era deja mort, dar că informaţia era ţinută secretă până ce luau legătura cu fiul lui, Masinissa. Oricum, masilii aveau să fie înglobaţi în imperiul lui Syphax. Era ceva sigur. Avea să se întâmple oricum. Secătuită de războiul purtat pe alte meleaguri, Cartagina era prea vlăguită pentru a se împotrivi. Masinissa era un tânăr strălucit, de care Hanno era foarte ataşat. Se dovedise un războinic excepţional în campania iberică. Se despărţiseră drept cei mai buni prieteni, dar Fortuna nu ia în consideraţie astfel de sentimente.

―Masinissa a fost întrecut fără să ştie măcar că era într-o competiţie, spuse Hanno. E un lucru tragic pentru el, dar, dacă Syphax s-ar alia cu Roma şi s-ar întoarce împotriva Cartaginei, am putea fi confruntaţi cu sfârşitul a tot ce am construit noi vreodată. Ar fi distrugerea naţiei noastre. Crucificarea familiei Barca. Pedepse îngrozitoare. Lucruri de neimaginat…

―Înţeleg imaginea pe care o construieşti, spuse Sapanibal. Şi ce ai făcut în privinţa aceasta?

―Am salvat patria, spuse Hanno. Am făcut o înţelegere cu Syphax care să-l aducă de partea noastră. Am promis că nu ne vom împotrivi pretenţiilor sale asupra masiliilor. Şi i-am dat-o pe Sophonisba de soţie.

Sapanibal se uita fix la fratele ei şi o făcu în continuare, timp de mai multe secunde. Dar, apoi, înţelesul cuvintelor lui îi atrase atenţia exact aşa cum un burete uscat absoarbe apa. Vederea i se împăienjeni. Ajunse să-l vadă pe Hanno ca prin ceaţă. Trebui să clipească pentru a-l vedea din nou clar. Reacţia ei fu o simplă contestare. Nu făcuse el aşa ceva.

―Sophonisba este logodită cu Masinissa, îi explică ea. I-a fost promisă.

Hanno strânse din buze.

―Îmi pare rău. Îmi place foarte mult Masinissa, dar căsătoria lor nu poate avea loc. E păcat…

Expresia de neîncredere întipărită pe chipul lui Sapanibal îl reduse la tăcere.

―Cine ţi-a dat ţie dreptul acesta?

Hanno îşi apăsă bărbia pe piept şi o ţinu aşa timp de câteva momente. Apoi privi din nou în noapte.

―Consiliul a consfinţit această uniune, spuse el. Didobal şi-a dat acordul. Au anulat deja logodna. Nu mai există. Nici n-a existat vreodată. Să vorbeşti despre ea ar fi o nelegiuire care se pedepseşte cu moartea.

―Nu spui adevărul.

―De ce aş minţi?

―Dar ea îl iubeşte. Înţelegi? Ea vrea să se mărite cu el. Aşa îţi salvezi tu pielea? Vânzându-ţi sora ca sclavă? Chiar atât de josnici au ajuns bărbaţii Barca? Când va auzi, va muri pe dinăuntru…

―Ştie deja, spuse Hanno. Aşteptă reacţia surorii sale, dar aceasta se mulţumi să-l privească lung. Hanno oftă şi încercă să adopte un ton mai calm. Sapanibal, dacă zeii au să-mi sortească vreodată să-l spintec pe Syphax cu sabia şi să-l privesc în timp ce viaţa i se scurge din trup, o voi face. Deocamdată, nu pot.

―Aşa că, în loc să-l ucizi, tu ai să-l numeşti frate? Ce s-a întâmplat cu tine? Credeam că războiul formează bărbaţi, nu-i transformă înapoi în copii.

Pentru prima dată, Hanno ridică tonul, înfuriat şi tăios.

―Soră, priveşte-mă! Mă întorc învins, fără armată. Nu am nimic, ci doar viaţa mea, iar aceasta nu valorează prea mult. Consiliul a fost cât pe ce să mă condamne la crucificare. Hadus ar fi vrut să-mi scoată măruntaiele chiar el şi să le mănânce înainte de a se fi răcit. Înţelegi? Sunt în viaţă pentru că am putut să le promit îmbuibaţilor acelora că la porţile cetăţii nu se va înfiinţa o armată de 60 000 de libieni. În loc să ne atace, vor lupta de partea noastră. Abia dacă mi-am salvat viaţa, soră  asta fără să luăm în consideraţie planul pe care l-am făcut şi riscurile pe care le implică. Deocamdată, niciunul dintre noi nu e în siguranţă. Sophonisba a înţeles toate acestea mai bine decât pari a înţelege tu. Nu mă aşteptam la aşa ceva din partea ta. Eşti înţeleaptă în multe privinţe, dar ai unele slăbiciuni femeieşti.

Sapanibal se ridică şi se apropie de fratele ei. Îşi puse mâinile de fiecare parte a spătarului jilţului pe care stătea acesta şi, privindu-l fix în ochi, spuse:

―Văd totul mai clar decât ţi-ai închipui, dar, dacă aş putea să-mi transform ochii în pietre, să-i smulg şi să-i arunc spre tine, aş face-o. Tu nu-ţi dai seama ce i-ai făcut. Syphax? Syphax?

Vorbise pe un ton calm, dar, odată cu apropierea de el, ceva se schimbase. Hanno începu să-i amintească de faptul că Syphax nu era un demon. Era un rege, care avea să se poarte bine cu Sophonisba…

Înainte ca vreunul din ei să-şi dea seama ce avea să se întâmple, Sapanibal îşi pălmui fratele.

―Hasdrubal cel Chipeş era un demon? întrebă ea. Era? Era? Era?

Îl lovi din nou, cu palma dreaptă, după care cu cea stângă, după care cu ambele, împreunate. Hanno rămase pe loc, suportând, cu trăsăturile pătate şi înroşite; apoi, Sapanibal se lăsă peste el, într-o îmbrăţişare stranie, înfigându-şi degetele în umerii lui.

Mai târziu, Sapanibal parcurgea desculţă holul care ducea spre apartamentul surorii sale. Se opri între eunucii care păzeau intrarea, care era deschisă, dar ascunsă după colţ. Când se apropie, ambii bărbaţi adoptară poziţia de drepţi. Nu rostiră niciun cuvânt, n-o întrebară ce treabă avea şi nici n-o priviră mai mult de o secundă, timpul de care avuseseră nevoie pentru a o recunoaşte. Sapanibal rămase nemişcată, neştiind exact ce avea să-i spună Sophonisbei, sau măcar dacă avea să intre. Îşi spuse că era datoria ei s-o calmeze pe sora ei mai mică, amintindu-i, în acelaşi timp, importanţa pe care o avea această uniune pentru patria ei. Evident, acestea erau gândurile care se formaseră în mintea ei raţională. Izbucnirea pe care o avusese împotriva lui Hanno era ceva confuz, produsul grijilor îndelungate, al propriilor slăbiciuni. Destinul se învârte ca o sfârlează şi nimeni nu poate şti pe ce semn are să se oprească.

La urechi îi ajunseră notele blânde şi pline, iscate de nişte clopoţei tubulari mişcaţi de briza serii. Preţ de o secundă, avu gândul straniu că vreun spirit trecuse pe lângă clopoţei în timp ce se grăbea s-o liniştească, s-o prindă de grumaz şi să-i stoarcă toate absurdităţile din gât, de unde se pregăteau să iasă sub formă de vorbe. Nu credea nimic din ce avea să spună. Poate că nu crezuse niciodată. Poate tocmai de aceea o durea atât de mult, pentru că toată viaţa ei dedicată datoriei fusese o tortură fără sens, o strangulare îndelungată. Auzi zgomote care trădau mişcare înăuntru, murmurul unei voci, după care un sunet scurt, întrerupt, care putea să fie un hohot de râs sau de plâns. Acesta o făcu să se mişte, deşi nu ştia ce avea să spună.

Ocolind colţul, în lumina blândă a lămpii o observă mai întâi pe Imilce, aplecându-se peste masa de machiaj a Sophonisbei. Altădată, Sapanibal ar fi simţit un junghi de gelozie. Nu era prea apropiată de sora ei, dar Imilce era. Ocupase în viaţa Sophonisbei locul pe care l-ar fi avut Sapanibal dacă nu ar fi tratat-o cu atâta răceală, dacă nu ar fi fost invidioasă pe frumuseţea ei şi nu ar fi dispreţuit bucuriile pe care aceasta le găsea în viaţă. Nu înaintă, ci rămase la intrare, cu mâinile împreunate pe piept.

Sora ei mai mică stătea pe un jilţ, în faţa unui pupitru în care-şi ţinea sulemenelile şi bijuteriile. Sapanibal îşi ţinu răsuflarea, speriată de cât de frumoasă era. Avea părul strâns la spate, iar din profil, faţa ei era aidoma zeiţei Tanit. Curba nasului ei, bogăţia conturului buzelor  toate trăsăturile ei străluceau, de parcă ar fi fost modelate din nou în fiecare dimineaţă. Mereu părea ieşită din atelierul unui sculptor, pură, fără nicio imperfecţiune pe pielea ei de marmură. Rochia îi alunecă de pe un genunchi, lăsând la vedere greutatea gambei, talpa cu cele cinci degete, dintre care cel mai mic purta un inel mititel de aur. Perfecţiune. Perfecţiune tragică.

Tocmai se pregătea să se retragă, când Sophonisba îşi întoarse repede capul. Văzut din faţă, chipul ei o impresionă pe Sapanibal, având aceeaşi forţă ca a unei măşti de ceremonie. Machiajul închis cu care îşi sublimase conturul ochilor cursese. Obrajii îi erau brăzdaţi de dungi întunecate, care se sfârşeau la colţurile buzelor. Câteva secunde, o privi lung pe Sapanibal, după care îşi răsuci buzele şi spuse:

―De ce mă priveşti aşa? Nu sunt prima femeie care se mărită pentru binele Cartaginei. Asta ai de gând să-mi spui? Să-mi aduci aminte de propria ta căsătorie şi de binele pe care l-a adus aceasta familiei noastre? Spune toate acestea dacă vrei. Probabil că ai aşteptat mulţi ani ca s-o faci.

Sapanibal închise ochii. Un moment mai târziu, când îi deschise, din ei izvorî un torent de lacrimi. Chipul ei îşi pierdu orice urmă din expresia severă, înlocuită de tremurul bărbiei, roşeaţa din obraji şi cutele schimbătoare ale frunţii. Încercă să vorbească în repetate rânduri, dar cuvintele se amestecau în spatele dinţilor şi nu putea rosti niciun sunet din cauza suspinelor fierbinţi. Nu asta era ceea ce voia să spună. Chiar deloc.

Sophonisba se ridică şi înaintă spre ea, îşi ridică braţele şi o trase pe sora ei scuturată de hohote într-o îmbrăţişare.

―Ce se întâmplă cu noi? întrebă ea.



Era o zi pe care Masinissa nu avea s-o uite vreodată, momentul unei decizii care avea să influenţeze toate aspectele drumului pe care avea să-l urmeze. Începuse ziua aceea fatidică încercând să-l convingă pe Mago să nu părăsească Iberia. Nu trebuiau să se dea încă bătuţi, îşi spunea el. Putea să trimită vorbă în ţara lui să i se mai trimită călăreţi. Poate că cetatea-mamă avea să trimită un alt contingent de infanterie. Până în momentul acela, i se păruse neobişnuit de uşor să omoare romani. Păstrase speranţa că era încă în stare să ducă la capăt toate sarcinile pe care şi le asumase şi să se întoarcă în Numidia aşa cum ar fi vrut. Deşi nu vorbise despre acest subiect cu fraţii Barca, vara trecută chiar respinsese delegaţii trimişi de Scipio. Romanul îi oferise prietenia în schimbul abandonării cauzei cartaginezilor. Scipio îi promisese că va primi pământuri care acum erau în stăpânirea Cartaginei, daruri din bogăţiile aflate în tezaurele cetăţii africane, nenumăraţi sclavi şi permisiunea de a domina Africa după pofta inimii. Erau multe facilităţi care să poată fi oferite de un singur reprezentant al Romei; tânărul Scipio era mai îndrăzneţ decât tatăl său. Dar totuşi nu avea importanţă. Respinsese oferta cu dispreţ şi continuase să-i ucidă. Cine erau romanii de îndrăzneau să-i ofere altceva decât sângele lor pentru a-şi spăla suliţa?

Totul se schimbă într-un singur moment, când un mesager îi şoptise în ureche. Ceea ce auzise îl lăsase fără respiraţie, blocându-i gâtul, astfel că preţ de câteva secunde, buzele sale se deschiseseră şi se închiseseră în van, nereuşind nici să vorbească, dar nici să tragă aer în piept. Asta se întâmplase imediat după ivirea zorilor. Înainte ca soarele să-şi înalţe un sfert din cercul său, se afla deja în tabăra lui Mago. Intrase cu pas grăbit, trecând în viteză printre cei doi gardieni surprinşi şi lovind cu piciorul pânza care acoperea intrarea în cort.

―De când ştii?

Mago îşi ridică privirea din mesajul pe care îl citea. Iniţial, se încruntă, dar apoi lăsă deoparte orice urmă de prefăcătorie.

―Şi eu am aflat tot astăzi. Pe toţi zeii, Masinissa, eu nu am avut niciun amestec. Syphax a întrezărit o ocazie şi a profitat de ea. Dar nu acţiona pripit. Încă mai putem remedia situaţia.

―Cum? Cum, când mi s-a răpit totul? Tatăl meu e mort! Nu mai sunt un fiu şi nu sunt un tată. Acum, un alt bărbat o ia pe Sophonisba în patul lui şi îi umple pântecul de duşmani de-ai mei. În loc să nască pruncii mei, printre coapsele ei vor ieşi libieni, bestii care latră după sângele meu. Cum poate fi remediată o astfel de situaţie? Lucrurile făcute nu mai pot fi desfăcute. Există numai o singură cale. Renunţ la postul meu de comandă din armata voastră; părăsesc Iberia…

―Nu poţi să faci asta! spuse Mago, ridicându-se în picioare şi îndreptându-se către el. Nu fi nebun, Masinissa. Ştiu că prin vinele tale curge sânge fierbinte. Îmi pare rău că ţi-au făcut asta. Totul a fost făcut fără ştirea mea. Nici Hanno nu te-ar trăda şi nici chiar Sophonisba. Aceasta este opera Consiliului. Luptă în continuare alături de mine, frate, şi, într-o zi, vom îndrepta lucrurile.

―Din nou te întreb: cum? Aţi vrea ca eu să lupt în continuare pentru voi, când voi v-aţi aliat cu un om care mi-a luat regatul ca fiind al său? Oare nu înţelegi?

Masinissa clipea des, cuprins de furie. Realitatea conflictuală a situaţiei se reflecta intermitent pe chipul său, ca şi cum încă era bombardat de consecinţele veştilor primite, punând cap la cap diversele aspecte ale acestora.

―În tot acest timp am fost luat de prost. Sophonisba… Sophonisba însăşi m-a atras într-o capcană. M-a transformat într-un câine, în lesa Cartaginei…

―Nu, nu e aşa. Ştiu sigur că inima surorii mele e sinceră în ce te priveşte. Am văzut-o cu tine. Am văzut bujorii din obrajii ei şi bucuria pe care i-o aprinzi în suflet Dacă te trădează, o face pentru că i s-a pus cuţitul la gât şi nu are de ales. Spune-mi că mă crezi şi, împreună, putem face totul posibil.

Emoţiile din sufletul lui Masinissa erau prea puternice pentru a le arăta în faţa altui bărbat. Îl prinse pe Mago şi îl trase atât de puternic într-o îmbrăţişare, încât impactul piepturilor lor îl lăsă fără respiraţie. Îşi apăsă obrazul de pielea aspră a gâtului lui Mago.

―Aş vrea să te pot crede, spuse el, dar, în dimineaţa aceasta, de pe ochii mei a fost ridicat un văl şi văd totul altfel.

―Nu pot să-ţi fiu duşman, spuse Mago.

―Iar eu nu-ţi pot fi frate, şopti Masinissa. Te-am iubit, dar gândeşte-te la situaţia mea. Sunt un rege fără regat şi un soţ fără mireasă. Nu ştiu ce voi face în legătură cu mireasa, dar trebuie, cel puţin, să-mi recapăt regatul.

În timp ce se îndepărta, numără paşii până la calul său, aşteptând ţipătul, strigătul să se oprească, ordinul adresat Legiunii Sacre să se ridice şi să-l ţintuiască la pământ. Dar acesta nu se auzi. Poate că acesta era ultimul act de dragoste frăţească; poate că era un semn de slăbiciune. În curând, se afla pe o creastă înaltă, călărind înconjurat de gărzi. Cu vântul bătându-i în faţă şi calul sub el, gândurile sale căpătau o claritate maximă. A doua zi, trimise un mesager către romani. Le jură supunere în baza termenilor oferiţi anterior de Publius, cu condiţia ca Roma să-l ajute să-şi reinstituie regatul şi să pornească război împotriva lui Syphax. Era ciudat să le facă promisiuni romanilor. Evident, acest lucru însemna că era în război cu Cartagina, dar nu se putea altfel. Era un masil. Odată cu moartea tatălui său, devenise rege. Era ciudat că nu primise nicio veste în acest sens timp de mai multe săptămâni. Era ciudat că fusese nevoie să-i şoptească la ureche cineva pentru a afla că lumea întreagă se schimbase.

Spunându-le romanilor că se întorcea în ţara sa pentru a aduna o armată, Masinissa părăsi Iberia cu două sute dintre cei mai loiali călăreţi. Dacă ar fi avut timp şi vase care să-i vină în ajutor, ar fi adunat mai mulţi oameni. Această călătorie fu posibilă numai datorită alianţei sale cu negustorii mauri. Se gândise să-i trimită vorbă lui Maharbal în Italia şi să-i ceară să-l părăsească pe Hannibal şi să se întoarcă în Numidia, dar nu avea cum să facă acest lucru. Cel puţin, nu încă. Poate că se temea şi de răspunsul pe care l-ar fi primit. Maharbal nu îl cunoştea. Cine putea spune dacă avea măcar să-l recunoască drept regele său? Mai întâi, trebuia să se asigure că îl vor recunoaşte compatrioţii săi.

Din momentul în care puse piciorul pe pământ african, evenimentele se derulară cu atâta furie şi repeziciune, încât prinţul abia avu timp să se odihnească. Nu dormea mai mult de un sfert din ciclul nopţii şi momentele de trezie erau atât de pline de schimbări, încât cele câteva săptămâni i se părură o viaţă de om. Acostase pe o plajă pustie aflată la est de Hippo Regius. Oamenii săi debarcară în lumina unei luni ca de ceară, într-un decor alcătuit din mai multe nuanţe albicioase, care aminteau de culoarea oaselor, plin de umbre şi de lumini, fără aspecte intermediare. Odată coborâţi din vasul care-i transporta, călăriră prin apă către mal. Bătură valurile într-o spumă alcătuită din picături stârnite de copitele cailor, puşi în mişcare de undele bolborositoare. Animalele nechezau, îşi dădeau capetele pe spate şi stârneau trombe de nisip. Pe bucăţica aceasta de continent, ei erau singurul element de mişcare. Aşa şi trebuia. Masinissa spera să ajungă acasă pe neaşteptate.

Dar, după cum află destul de curând, Syphax anticipase acţiunile sale. Imediat ce primise confirmarea Cartaginei, îşi chemase oamenii la arme. Convocase soldaţi de pe toată întinderea vastului său imperiu, făcând promisiunile obişnuite: bogăţii, femei, dominarea întregii Africi de Nord. Trimise mai multe armate către teritoriul masililor, un atac din mai multe direcţii care dusese la cucerirea aproape fără luptă a oraşului Thugga, şi se năpusti către Zama într-un nou val de violenţă, aruncând tentacule de teroare peste podişurile munţilor Tell. Puse să fie găsit mormântul regelui Gaia şi ca regele însuşi să fie deshumat. Incendie cadavrul şi şterse de pe faţa pământului orice amintea de domnia acestuia, ordonând gravarea propriului său nume pe tot ce-i aparţinuse lui Gaia. Masilii erau un popor curajos, dar, fără un conducător care să-i unească, nu puteau face faţă unei asemenea forţe copleşitoare; fără protecţia învăluitoare a Cartaginei, păreau dintr-odată o naţiune măruntă. Syphax îi zdrobea sub călcâiul său şi savura avantajul obţinut, pentru că această cotropire reprezentase visul său de-o viaţă. Vara abia dacă ajunsese la jumătate, dar el se retrase la Cirta pentru a-şi aştepta noua soţie şi plăcerile pe care, era sigur, aceasta avea să i le ofere.

Masinissa acostase într-un ţinut cuprins de haos. Din momentul în care sosise, fusese stigmatizat şi declarat drept nelegiuit, dat în urmărire. Se promiseseră o comoară celui care putea să-i taie capul şi să i-l ofere lui Syphax, o comoară şi mai mare celui care avea să-l aducă în viaţă, pentru distracţia lui Syphax. Deşi ajunsese la o zi după el, un căpitan libian pe nume Bucar descoperise semnele sosirii lui Masinissa şi pornise pe urmele lui. Câteva zile mai târziu, îi prinse soldaţii într-o ambuscadă, pe câmpia de lângă Ciupea; năvălise în tabăra lor, aşezată pe malul râului, prinzând contingentul între o forţă de două mii călăreţi şi alta de patru mii de infanterişti. Nu puteau să facă faţă unei astfel de armate, aşa că oamenii lui Masinissa încercară să scape din menghina care se strângea tot mai mult cu fiecare clipă. Fugiră din faţa călăreţilor, dar în toate direcţiile întâlneau suliţe îndreptate spre ei, lănci aruncate spre ei  atât de multe şi de dese, încât păreau un banc de baracude.

Când scăpară de infanterişti, nu mai erau decât mai puţin de cincizeci. De-a lungul hărţuielii din ziua aceea, omorâră de trei ori mai mulţi adversari decât numărul de camarazi căzuţi, dar era o ecuaţie care excludea posibilitatea victoriei. Spre onoarea lor, călăreţii îl apărară pe Masinissa cu preţul vieţii. Tocmai de aceea, mai rămăseseră doar patru când prinţul îi conduse în plin galop în mijlocul undelor râului Bagradas. Curentul îi ridică şi îi făcu să se prăbuşească în apele maronii şi pline de aluviuni. Alunecară pieziş pe lângă urmăritorii lor, cu o viteză constantă, mai mare decât cea atinsă de un călăreţ confruntat cu un teren neregulat, plin de cioturi şi strangulat de tufişuri. Unii dintre oamenii lui Bucar săriră după ei, dar trei dintre ei se scufundară şi nu mai ieşiră la suprafaţă. Văzând că doi, cel puţin, dintre soldaţii lui Masinissa avuseseră aceeaşi soartă, Bucar opri urmărirea. Mai târziu, prinţul află că îl declarase mort şi plecase spre Cirta pentru a-i duce vestea lui Syphax.

Dar Masinissa nu muri. Râul îl scuipă pe ţărm într-un loc în care lăţimea sa impresionantă trebuia să-şi facă loc printr-o albie mai strâmtă, pe o bucată de nisip fin şi moale care aducea cu blana de vidră. Cei doi soldaţi supravieţuitori îl găsiră şi, împreună, contemplară descurajarea care-i cuprinsese. Nici în dimineaţa respectivă nu fuseseră o forţă prea impresionantă, dar acum nu mai aveau decât doi cai, dintre care unul era şchiop. Cum se putuse întâmpla aşa ceva?, se întreba în tăcere Masinissa, mereu şi mereu, de parcă răspunsul putea fi găsit prin perseverenţă. Nu realizase nimic, chiar nimic, iar acum se temea că nici nu avea cum s-o mai facă.

Unul din camarazi îi făcu semn cu cotul şi propuse să plece de acolo cât mai repede. Locuitorii unei aşezări din apropiere îi zăriseră şi îi priveau suspicioşi de pe celălalt mal. Puteau să se îmbarce către Roma, îi sugeră camaradul său. Să se înroleze în armata romană şi să se întoarcă mai târziu pentru a restabili situaţia. Dar bărbaţii aceştia, oricât de loiali şi curajoşi ar fi fost, nu erau conducători de naţiuni. Masinissa ştia că, dacă se întorcea în starea aceasta la Roma, viaţa sa nu mai valora nici cât preţul pielii sale, cât valoarea oaselor lui şi a bijuteriilor care atârnau de ele.

În loc să fugă la Roma, se întoarse către câmpie şi urcă spre podişul Naragara, care făcea parte din teritoriul tatălui său. Îşi schimbă uzatele veşmintele regale pe unele umile. Nu purta niciun însemn de suveranitate şi împărţea frăţeşte cei doi cai cu gărzile sale, mergând de jos când era nevoie. Aceştia purtau straie asemănătoare cu ale lui şi, în ochii celor care-i vedeau pentru prima dată, se încadrau în aceeaşi categorie socială. Pretinzând a fi un pelerin sacru, se adăposti în casele ţăranilor de pe muntele Tell şi aduse ofrande zeului egiptean Bes, sperând să-i fie conferită o parte din puterea vicleană a acestuia. Se hrănea cu carne de capră friptă pe focuri făcute sub cerul liber şi fura fructe de unde putea. În tot acest timp, camarazii săi priveau înainte cu ochi cuprinşi de îngrijorare, pentru că părea să nu aibă niciun scop. Nu le vorbea de nicio strategie, de vreun plan prin care să-şi recâştige tronul. Îşi ţinea gândurile numai pentru el şi părea groaznic de mulţumit să cutreiere ţinutul fără niciun scop, de la munte înapoi către câmpie, apoi prin ţinuturile cu livezi de la sud de Zama, iar de acolo, înspre dealurile neregulate aflate la sud de Sicca, un teritoriu în care trăiau capre de munte şi oameni care mergeau de parcă ar fi avut şi ei copite despicate. Urcară atât de sus, încât puteau vedea dedesubt zborul vulturilor şi al acvilelor, păsări care puteau să-şi ia zborul numai dacă săreau de pe înălţimi, lăsându-se purtate de curenţii de aer cald care se ridicau dinspre câmpii.

Pentru a-l ajuta, camarazii săi vorbeau relaxaţi cu oamenii pe care-i întâlneau, cercetându-le părerile. Jeleau moartea regelui Gaia? Se bucurau de venirea lui Syphax sau îl urau, după cum şi merita? Îi povesteau lui Masinissa tot ce auzeau. Oamenilor le era frică, spuneau ei. Erau disperaţi, dar încă iubeau neamul lui Gaia.

Uneori, când stătea încovoiat lângă foc sau căţărat pe vreo creastă ori când jumulea penele vreunui porumbel cu gâtul multicolor  în orice moment de fapt, pentru că acest impuls apărea neanunţat, dintr-o voinţă externă , prinţul murmura lucruri stranii. Cuvinte de laudă, evocări ale frumuseţii, discursuri întregi care trădau un dor fără margini, numele Sophonisbei pronunţat atât de încet, încât părea a fi un cuvânt nou intrat în limbaj, un şir de sunete care exprima dragostea chinuită a unui bărbat golit de învelişul aparenţelor  toate acestea îi făceau pe oamenii săi să se simtă stânjeniţi şi foarte jenaţi.

Când vorbea despre tatăl său, îl înţelegeau oarecum mai bine. Masinissa spusese mereu că tatăl său nu avea viziune politică, că nu avea ambiţie. Era un om bun, înţelept şi destul de puternic pentru a ţine unit poporul masililor, dar Masinissa recunoştea în faţa camarazilor săi că fusese întotdeauna un fiu nerecunoscător, întotdeauna singur că el s-ar fi descurcat mult mai bine. Nu-şi putea aminti o perioadă în care să nu fi numărat zilele până ce tatăl său avea să renunţe la putere şi să-l lase să pornească în drumul său către măreţie. Abia acum îşi dădea seama că nu ştia nimic despre ce însemna să fie rege. Nu ştia decât ce însemna să fie fiul răsfăţat al acestuia.

Auzind acest lucru, unul dintre camarazi spuse:

―Nu are cum să fie aşa. Taţii noştri ne învaţă, indiferent dacă-i ascultăm sau nu.

―Crocodilul se naşte dintr-un ou şi nu-şi cunoaşte niciodată părinţii după ce deschide ochii în lume, adăugă celălalt. Şi totuşi devine crocodil; nu poate fi altceva.

Masinissa se întoarse către cei doi şi îi privi o bucată de vreme, fără să fie sigur că erau chiar cei pe care-i ştia el.

După câteva săptămâni, când ajunseră la izolatul consiliu al bătrânilor masili, părea că sosiseră acolo din întâmplare, ca şi cum fuseseră aduşi de un vânt oarecare. Consiliul se întrunea într-un loc străvechi, cunoscut numai de conducătorii triburilor, aflat dincolo de raza de acţiune a forţelor vreunuia dintre bătrâni. Masinissa avu norocul să ajungă exact la timp, deşi, deocamdată, nu era deloc consolat de această întâmplare. Rar se întâmpla să fie nevoie ca acest consiliu să se întrunească mai des decât o dată într-o generaţie, întotdeauna în perioade de agitaţie. Aşa era şi acum.

Nu exista niciun edificiu suficient de mare pentru ca bărbaţii să se întrunească acolo, aşa că aceştia se întâlniră sub cerul liber. Chiar dacă-l observară pe Masinissa, crezură că era unul dintre păstorii din zonă. Purta haine sărăcăcioase şi murdare, iar părul îi atârna în şuviţe încâlcite, care-i ascundeau trăsăturile. Acesta ascultă cum bărbaţii  pe unii dintre ei îi cunoştea de când se născuse  vorbeau despre timpurile tulburi în care trăiau. Îşi alegeau cuvintele cu precauţie. Era clar că voiau să vorbească sincer unii cu alţii, dar nimeni nu ştia dacă nu cumva vreunul dintre ei nu se dăduse de partea lui Syphax. Puteau să spună azi ce aveau pe inimă, iar mâine aceasta să fie pusă la frigare de către libieni. Aşa că vorbeau pe ocolite şi nu păreau să ajungă la vreo concluzie clară. Era limpede că Syphax reuşise să le sădească frica în inimi. Îl urau pentru asta şi vorbeau cu afecţiune despre regele defunct. Dar abia când unul dintre ei rosti o rugăciune în amintirea lui Masinissa tânărul prinţ hotărî că sosise clipa sa. Ar fi fost nefiresc să stea şi să-i asculte pe alţii plângându-i moartea şi să nu rupă tăcerea.

Masinissa se ridică şi îşi croi drum până la grupul de bărbaţi. Aceştia se întoarseră şi îl priviră. Unul dintre ei îl împunse cu cotul, iar altul îl întrebă ce treabă avea cu ei. Masinissa îşi ţinu gura până ce ajunse în mijlocul lor, după care tăcu încă puţin. Îşi strânse părul de pe chip şi îl legă cu un şnur din piele de leu. Apoi îşi lăsă braţele pe lângă corp, îşi ridică bărbia şi înfruntă privirile celorlalţi. Cum stătea acolo, degetele îi erau cuprinse de un tremur nervos, gata să tragă pumnalul de la brâu şi, dacă era nevoie, să le ia vieţile tuturor înainte de a fi ucis. Rosti:

―Nu mă jeliţi! Fiul regelui trăieşte.



În primăvară, acostând în Sicilia, Publius găsi insula în fierbere, ca şi cum era o oală de apă clocotită abia luată de pe foc. Cetăţile Siracuza, Agrigentum şi Lilybaeum nu rămăseseră indiferente la războiul care avea loc în jurul lor. Pe tot parcursul acestuia, ezitaseră între cele două tabere, fiind influenţate de maşinaţiunile conducătorilor lor ambiţioşi. Mulţi dintre locuitorii lor  mai ales grecii  îşi aduceau aminte vremurile frumoase pe care le trăiseră sub dominaţia cartagineză, iar stăpânirea romană nu le era deloc pe plac. Se răzvrătiseră, deşi revolta lor se bucurase numai de un succes temporar, întrerupt de înfrângeri. Cu toate acestea, în momentul sosirii lui Publius, insula ajunsese din nou în mâinile romanilor. Toate centrele revoltei şi intrigile politice fuseseră zdrobite de armata staţionată pe insulă, în parte graţie sprijinului nesubstanţial pe care-l acordase Cartagina celor care se declaraseră în favoarea ei. Rebelii greci din Siracuza se treziseră cu averile confiscate. Mulţi dintre ei fuseseră aruncaţi în stradă, unde copiii romani îi bombardau cu pietre, femeile îi scuipau, iar bărbaţii foloseau orice pretext pentru a se năpusti asupra lor.

Privind toate acestea, Publius îşi dădu seama că nu era o bază prea stabilă de unde să lanseze cea mai mare întreprindere militară a vieţii sale. Aşa că se dedică îndreptării situaţiei încă din prima zi. Folosindu-se de autoritatea sa de consul, ordonă restituirea proprietăţilor către greci şi porunci ca toţi cetăţenii să convieţuiască din nou aşa cum o făcuseră în anii premergători acestui recent conflict. Cât mai repede cu putinţă, înconjură insula pe mare, ducând acest mesaj către toate cetăţile. Apoi convocă legiunile dizgraţiate de la Cannae. Le reuni cu cei 7 000 de voluntari de care făcuse rost înainte de a pleca din Italia, împreună, formau o armată care depăşea cu puţin 12 000 de oameni, marea majoritate fiind trupe de infanterie.

Îşi instruia soldaţii fără milă. Învăţase o mulţime de lucruri în Iberia, iar acum încerca să transmită aceste cunoştinţe oamenilor săi şi să le perfecţioneze. În fiecare zi apăreau provizii noi, aduse din depozitele răspândite pe tot cuprinsul insulei, erau făurite şi ascuţite arme noi, iar porturile Siciliei se umpleau de velele mai multor nave. Cetăţile din Etruria care se ocupau cu negoţ pe mare se angajară să-i construiască vreo 30 de vase de război, pregătindu-le într-un interval remarcabil; nu trecură mai mult de 45 de zile din momentul doborârii copacilor din pădure până când acestea ajunseră în Sicilia. Laelius conducea misiuni de recunoaştere de-a lungul coastei africane, căutând un loc unde să acosteze, supraveghind cetăţile aflate acolo, încercând să-şi dea seama cât de bine erau apărate şi luând contact cu eventualii spioni. Nu se apropie de Cartagina însăşi, pentru că Publius se gândea la altă ţintă. Informaţiile pe care i le aduse Laelius îi arătară că toate elementele erau la locul lor.

Dimineaţa plecării lor debută cu un cer extraordinar de senin, cu o temperatură plăcută, cu suficient vânt pentru a umfla pânzele celor 40 de vase de război şi ale celor câteva sute de vase de transport care se înghesuiau în portul cetăţii Agrigentum. Publius însuşi ordonă ca la bordul vaselor să fie păstrată liniştea. Când mesajul său ajunse la toate vasele, consulul invocă prezenţa tuturor zeilor şi zeiţelor care dominau asupra uscatului şi a mării. Rosti discursul pe care-l repetase pentru această ocazie, cuvinte care nu aveau nicio urmă de blândeţe în ele, ci cereau, în termeni simpli, ca forţele divine să-i ajute în a abate asupra Cartaginei toată teroarea şi suferinţa pe care aceasta o dezlănţuise asupra Romei. De asemenea, ceru să le fie îngăduit să ducă acest conflict la bun sfârşit, astfel încât bărbaţii Romei şi ai tuturor cetăţilor aliate cu ea să se poată întoarce la casele lor încărcaţi cu comori, cu prăzi suficient de multe încât să-şi îngroape bărbiile în mijlocul lor şi să uite necazurile care fuseseră abătute asupra lor. Sacrifică un taur de culoarea smântânii, cu o stea albă în frunte, azvârli măruntaiele în mare şi privi cum pluteau la suprafaţă. Socotind această imagine pe placul său, dădu un semnal în acest sens. Un răget prelung şi neregulat trecu de pe un vas pe altul, o cacofonie măreaţă de voci, corni, clopote care  jurau unii  răsună până pe ţărmul celălalt, făcându-i pe africani să tremure.

În ziua aceea, navigară împinşi de un vânt destul de bun, iar noaptea nu înaintară decât puţin, deoarece marea era acoperită de o perdea de ceaţă. Chiar şi aşa, odată cu primele raze ale zilei următoare, ţărmul Africii apăru la orizont. Atât de aproape, îşi spuse Publius în gând. Atât de aproape de noi. Primul punct de uscat, un loc pe care căpitanul îl numi Promontoriul lui Mercur. Lui Publius îi plăcu acest loc, dar ordonă să se îndrepte către vest. A doua zi dimineaţă, căpitanul strigă că zărise Capul Celei Frumoase. Consulul consideră că acesta era locul potrivit pentru ei, destul de aproape de Cirta, dar la o distanţă suficientă pentru a-şi aduce trupele pe uscat şi a le aşeza într-o formaţie ordonată.

Văzându-i, ţăranii de pe ţărm o luară la goană îngroziţi, înşfăcând tot ce puteau căra şi lovindu-şi copiii şi vitele pentru a se mişca mai repede. Laelius întrebă dacă ar trebui să-i urmărească şi să-i oprească, ca nu cumva aceştia să dea alarma. Răspunsul lui Publius fu negativ. De fapt, el chiar voia să se dea alarma. Să răsune până în Cartagina, pe tot parcursul câmpiilor libiene, până la munţii Atlas şi înapoi. Cu cât sunetul se auzea mai departe, cu atât mai bine.

Cu întreaga armată pe uscat, începură imediat să mărşăluiască în direcţia Cirtei. Majoritatea soldaţilor aflaţi acum sub comanda lui Publius nu îl însoţiseră în Iberia şi mulţi dintre ei mormăiră, nemulţumiţi de această primă manevră. Plecau într-o direcţie greşită! De ce să pleci spre vest, când Cartagina se afla în est, lipsită de apărare? Dar, dând dovadă de aceeaşi prudenţă care îi adusese succese în trecut, Publius îşi urmă netulburat planul.

La ceva distanţă de oraş, romanii fură abordaţi de o delegaţie din partea regelui Syphax, purtând un stindard de negociere. Publius se declară de acord să-i asculte. Aceştia aduceau mesajul că regele voia să se întâlnească personal cu Publius. Credea că vorbiseră o dată rezonabil şi puteau s-o facă din nou acum. Publius îi transmise că situaţia se schimbase mult de la ultima lor întâlnire. Acum nu venise să vorbească, ci în fruntea unei armate, pentru a purta război cu Cartagina. Spuse că auzise de pecetluirea alianţei sale cu familia Barca prin căsătoria recent încheiată şi că ştia că Hanno Barca strângea chiar acum trupe din rândul libienilor, în timp ce mai multe femei din familia Barca locuiau în Cirta. Avea toate motivele să creadă că starea de război cuprindea acum şi poporul lui Syphax. Dacă regele libian nu renunţa imediat la alianţa sa cu Cartagina, confruntarea armată era iminentă.

Auzind acest mesaj, Syphax răspunse cu cele mai sincere speranţe că nu era nevoie să se ajungă la aşa ceva. Era adevărat, intrase prin căsătorie în neamul Barca şi, prin urmare, în destinul acesteia Soţia lui Hannibal şi sora mai mare o însoţiseră pe noua sa mireasă şi, în momentul de faţă, erau în grija lui, dar el era tot conducătorul poporului său şi era capabil să ia hotărâri în nume propriu. Într-adevăr, această situaţie îl punea într-o poziţie specială, din care puteau profita cu toţii. Înainte de a se gândi să se despartă de iubita sa soţie, îi propuse din nou să medieze conflictul dintre Roma şi Cartagina Acest război dura de prea multă vreme, muriseră prea mulţi oameni, avuseseră loc suficiente distrugeri, iar ambele puteri se dovediseră a fi la fel de puternice, în calitate de comandant pe teritoriul african, Hanno avea autoritatea de a încheia înţelegeri pe care fratele său, aflat în Italia, trebuia să le respecte. Ar fi fost bine să încheie o pace, în urma căreia Hannibal să se retragă din Italia, iar Scipio să se îmbarce către casă. Să nu răspundă dur, ci să se gândească la faptul că vărsarea de sânge putea fi oprită de cuvinte, nu dusă la capăt prin sabie. Oare această propunere nu oferea Romei beneficii suficient de mari pentru a merita să fie luată în consideraţie?

Când se îndepărtară de membrii delegaţiei pentru a medita la aceste vorbe, Laelius îl întrebă pe Publius:

―Crezi că e sincer?

―Syphax e un şacal, răspunse Publius.

Laelius se gândi câteva secunde la răspunsul primit.

―Dar e un şacal sincer?

Drept răspuns, Publius îi transmise lui Syphax că se simţea obligat faţă de poporul lui şi faţă de soldaţii curajoşi din armata lui să ia în calcul posibilitatea încetării acestui război în mod paşnic. Era de acord cu organizarea unei întâlniri cu regele, dar numai după ce vor stabili, prin corespondenţă, suficiente detalii, pentru a se asigura că o astfel de conferinţă avea să dea rezultate. Syphax fii de acord.

În timp ce se purtau aceste tratative, Publius ordonă ca trupele sale să-şi stabilească tabăra în câmpie, la o distanţă care să-i permită să ajungă într-o jumătate de zi, călare, la Cirta. La o distanţă egală, se afla tabăra inamicului, într-un loc folosit de mult de către libieni pentru a găzdui trupele în perioada instrucţiei şi să ţină războinicii aspri în afara zidurilor cetăţii propriu-zise. Prin intermediul informatorilor recrutaţi de Laelius în timpul misiunilor anterioare de recunoaştere de-a lungul coastei, Publius avea o mulţime de date despre armata cu care avea să dea piept. Syphax avea un miez de soldaţi bine antrenaţi, dintre care unii luptau ca suliţaşi în formaţie de falangă grecească, iar alţii mânuiau mai ales spada. Aceştia luptau unul lângă altul, cu marginile tălpilor atingându-se, tăind precum nişte măcelari orice se apropia de ei. Purtau scuturi de lemn acoperite cu piele, dar stilul lor de luptă era mai potrivit pentru atac decât pentru apărare.

Aceşti soldaţi reprezentau o ameninţare la fel de serioasă ca soldaţii antrenaţi de Hannibal, dar mare parte din armata lui Syphax era alcătuită din trupe recrutate în scurt timp, soldaţi adunaţi din toate colţurile imperiului său. Libianul nu avea un sistem de instrucţie şi aranjare care să fie pe măsura legiunii romane şi, ca atare, avea de gând să învingă pe baza simplei diferenţe numerice. Soldaţii săi se mişcau în voie, ca hienele atrase de o pradă. Înaintau individual şi în grupuri constituite pe baza apartenenţei la un anumit trib, creaturi singuratice care se îngrijeau în primul rând de binele propriu. Erau îmbrăcaţi în piei de leopard, de ghepard sau de leu, aveau braţe groase şi picioare lungi, unii purtând coafuri enorme care aduceau cu un cuib de şerpi, pe când alţii aveau capetele rase şi tatuate cu imaginea animalelor-totem. Deţineau o varietate de arme, majoritatea cu o înfăţişare înfricoşătoare: suliţe de diferite dimensiuni şi moduri de întrebuinţare, lănci cu mai multe vârfuri, îmblăcie care desprindeau fâşii de piele la fiecare lovitură, harpoane legate de sfori, astfel încât un om străpuns de acestea putea fi tras şi doborât. Un grup alesese toporul ca armă favorită şi toţi soldaţii acestuia purtau suvenire zbârcite ale membrelor retezate pentru a dovedi eficienţa armelor lor. Luptătorii proveniţi dintr-un trib de pe coastă purtau scuturi rotunde încrustate cu bucăţi de coral şi tridente atât de grele, încât, odată străpuns de această armă, adversarul rămânea ţintuit şi putea fi ucis cu ajutorul unui cuţit mic făcut dintr-o scoică.

Rândurile armatei africane se îngroşau cu fiecare zi. În mod clar, tocmai asta şi spera Syphax, iar Laelius îl întreba în mod repetat pe Publius când aveau să acţioneze. Se temea că, în curând, forţele duşmane vor ajunge la 30 000 de soldaţi. Nu peste multă vreme, la 40-50 000. Cine putea şti câţi bărbaţi cu pielea de culoarea nisipului aveau să apară ca din senin? Armata lor nu avea decât 12 000 de oameni. Cât să mai aştepte? Cu fiecare zi, numărul soldaţilor inamici creştea, iar Hanno avea ocazia să-i adune într-o armată mai coerentă…

―Câţi morţi au fost la Cannae? îl întrerupse Publius.

―Ştii bine câţi, replică Laelius.

―Da, ştiu, spuse Publius, ca şi cum acesta era un răspuns suficient pentru toată seria de întrebări.

La o săptămână după debutul negocierilor care abia înaintau, Publius remarcă faptul că libienii nu-şi extinseseră teritoriul taberei. Dorind, fără îndoială, să ascundă cât de mulţi erau, aceştia înghesuiau numărul crescând de războinici în perimetrul iniţial. Această structură era extraordinară, construită din bârne groase de lemn masiv, noduros, alăturate în forma unui zid puternic, acoperit cu ţepi de grosimea unui deget. Nu era o metodă nouă de apărare, dar, în decursul anilor, fusese îmbunătăţită. Era extraordinară, sublinie Publius, dar era construită din lemn. De asemenea, colibele din tabăra libiană erau construite din stuf şi trestie. Războinicii din contingentul cartaginez, după obiceiul lor, îşi construiau adăposturi din pământ şi lemn uscat. Tabăra lor reprezenta acum o mulţime de materiale combustibile, adunate într-o zonă micuţă, cu o mulţime de oameni şi animale înghesuiţi în limitele ei, provizii, haine şi alimente. Singurele lucruri invulnerabile la flăcări erau obiectele de metal, inelele, cupele, suliţele şi topoarele, care nu răniseră niciodată pe nimeni de unele singure.

Ca întotdeauna, tovarăşul lui căută în această remarcă direcţia pe care o indica Publius şi apoi începu să-i vadă, ca prin ceaţă, contururile.

Negocierile mergeau înainte. În primul rând, Syphax trebuia să-l convingă pe Publius că Hanno era dispus să accepte posibilitatea încheierii unei păci. Apoi Publius avusese nevoie de o dovadă că Hanno avea autoritatea de a încheia o înţelegere. După care, începură controversele legate de condiţiile fundamentale asupra cărora trebuiau să se pună de acord înainte de a merge mai departe. Chiar unii dintre oamenii lui Publius începuseră să murmure că intraseră în jocul lui Syphax. Deşi aceste cuvinte nu fuseseră niciodată rostite suficient de tare sau de aproape pentru ca tânărul consul să le audă, Publius află că unii dintre soldaţii săi credeau că era cuprins de frică şi voia să încheie pace, fără să-şi mai asume vreun risc, pentru ca succesele sale anterioare să nu fie puse în umbră de un eşec. Această opinie era greu de contestat, pentru că planul său avea nevoie de timp. Îi lăsă să vorbească în continuare.

Faţă de Laelius, accentuă că, după apus, mai mereu se pornea vântul şi bătea preţ de câteva ore, timp în care pământul se obişnuia cu înlocuirea zilei de către noapte.

La nouă zile după începerea negocierilor, Masinissa sosi în fruntea unei forţe de aproape două mii de masili călare. Publius nu se putu abţine să nu-i spună lui Laelius cât de ciudat se simţea privindu-i pe călăreţii africani intrând calmi în tabăra sa. Data trecută când avusese în faţa ochilor astfel de luptători, aceştia îi fuseseră duşmani de moarte; cu toate acestea, acum se strădui să uite relaţia pe care o avusese cu ei înainte, s-o treacă poate cu vederea, ca pe un detaliu ce ţinea de istorie, fără să reprezinte un motiv de suspiciune între ei. Sau, cel puţin, aşa declarase în mod public, în discursul său de întâmpinare. Oamenii lui Masinissa îl prezentară folosind titlul de rege. Publius nu ezită să preia această titulatură. De ce nu? Fie avea să devină realitate, fie tânărul va muri încercând s-o obţină. Acest lucru era cât se poate de clar.

În decursul primei lor întâlniri, Masinissa reiteră părerile neliniştite ale celorlalţi ofiţeri în legătură cu armata crescândă a libienilor. Deşi nu vorbea latină, se putea face înţeles în greacă, care era aproape la fel de apreciată de consul. Publius îl linişti, spunându-i că, la momentul potrivit, oamenii săi vor fi în măsură să măcelărească la fel de mulţi câte pietre puteau ţine într-un pumn. Publius observă că tânărul privea adesea în direcţia cetăţii Cirta. Ştia de ce, dar deocamdată nu spuse nimic.

Până în cea de-a unsprezecea zi, se părea că vremea schimbului de mesaje ajunsese la final. În ultimele câteva zile, Syphax şi Hanno formulară cereri care-i demascau drept ticăloşi. În schimbul încheierii ostilităţilor şi al retragerii lui Hannibal din Italia, nu numai că pretindeau retragerea lui Publius din Africa, ci şi restituirea celei mai mari părţi a Iberiei, iar porturile cucerite de Hannibal în Italia să fie cedate în schimbul porturilor din Sicilia care acum erau controlate de romani. Propuneau ca niciuna din părţi să nu se recunoască drept învinsă de cealaltă; astfel, Cartagina nu trebuia să plătească o despăgubire de război pentru a compensa distrugerile pe care le suferise poporul roman. Şi voiau ca Masinissa să fie predat în custodia lui Syphax.

Niciunul dintre aceşti termeni nu putea fi acceptat. Publius credea că Hanno înţelegea foarte bine acest lucru, dar poate că reprezentanţii Consiliului îi forţaseră mâna. Sau poate, cu cei cincizeci şi ceva de mii de oameni din tabăra lor, credeau că balanţa înclina în favoarea lor. În orice caz, consulul renunţă la orice scrupule în legătură cu planul său şi îşi trimise răspunsul. Era stabilit. Aveau să se întâlnească faţă în faţă peste două zile, pe terenul neutru dintre taberele lor, imediat după primele raze ale răsăritului. Atât Hanno, cât şi Syphax trebuiau să fie de faţă. Iar ei, la fel ca Publius, trebuiau să-şi petreacă seara dinainte în rugăciune şi ritualuri de purificare, astfel încât toate vorbele pe care aveau să le rostească a doua zi să fie privite cu ochi buni de către zei.

Publius nu-şi convocă generalii decât în dimineaţa dinaintea organizării întâlnirii şi le prezentă situaţia aşa cum o vedea el, răspunzând la toate întrebările lor pe parcursul acestei singure şedinţe. Bineînţeles că nu avea de gând să accepte condiţiile oferite de inamic! Nici nu se gândise vreodată s-o facă. Lăsase în urmă Cartagina dinadins, nu pentru a evita înfruntarea, ci pentru a repurta o victorie mai clară. Realitatea era că cetatea-mamă nu avea trupe la adăpostul fortificaţiilor. Înlăuntrul ei se aflau o mulţime de bogăţii, bărbaţi îmbuibaţi, femei frumoase şi sclavi suficienţi pentru un oraş de două ori mai mare, dar nu erau decât foarte puţini războinici. Cartagina nu fusese niciodată un popor al cetăţenilor-soldaţi, iar aceasta era marea ei slăbiciune. Preferau să ridice bărbaţii de geniu în poziţii de conducere militară, după care să cumpere armate pentru scurt timp, în funcţie de nevoi. Într-o anumită măsură, Hannibal schimbase această concepţie, dar Hannibal nu era în Africa. Cetăţenii Cartaginei se credeau în siguranţă în interiorul perimetrului delimitat de formidabilele fortificaţii ale cetăţii. Puteau rezista lejer luni întregi; o şi făcuseră în trecut. După cum puteau vedea cu toţii, Hanno Barca şi regele Syphax adunaseră o forţă numeroasă aici, lângă Cirta. Oare de ce?

―Nu e clar că cetăţenii Cartaginei au sperat că vom ataca cetatea-mamă? întrebă Publius. Odată ce am fi făcut-o şi ne-am fi construit propriile fortificaţii, hotărâţi, limitându-ne la terenul pe care inamicul l-a format timp de generaţii în aşa fel încât să-i favorizeze apărarea, atunci şi abia atunci ne-ar fi atacat imensa lor armată, nu din cetate, ci din spate. Ei ar fi ales locul, momentul şi circumstanţele. Ar fi năvălit ca o forţă unificată, aflată sub conducerea celor mai buni comandanţi ai lor, adunând numărul maxim de soldaţi pe care-l puteau strânge. Sau, cel puţin, asta au vrut să facă. Dar se va întâmpla ceva foarte diferit. Războiul a început prin vicleşug şi trădare, spuse Publius. Acum, se va încheia în acelaşi mod.

Propunerea lui Publius stârni o oarecare dezbatere, dar fără prea mare tragere de inimă. Toţi generalii îi sesizară eficienţa extraordinară şi erau conştienţi că orice altă metodă ar fi adus condamnarea lor la distrugere. Ca atare, în seara dinaintea întâlnirii programate, mai mulţi generali îşi poziţionară oamenii în apropierea taberei libiene. Aceştia aşteptară până se lăsă întunericul şi, dându-le timp soldaţilor să se adapteze la lipsa de lumină, porniră într-un marş în absenţa torţelor, care în mod sigur i-ar fi dat de gol. Fiecare unitate purta cu sine jăratic într-o ulcică de pământ înfăşurată în piele, pentru a o izola, prin care se dăduseră găuri, ca oxigenul să hrănească tăciunii.

Când Publius consideră că venise momentul, luă un fluier de trestie şi cântă o melodie plină de nostalgie. Alţii o preluară, cântând-o mai departe, aşa cum stabiliseră. Auzind acest semnal, din patru zone diferite, soldaţii însărcinaţi cu transportul tăciunilor aprinşi îi răsturnară peste nişte aşchii de lemn uscat pregătite din timp. În jurul fiecăruia dintre ei, soldaţii se adunară, protejând flacăra nou-născută împotriva vântului care începuse să sufle. Imediat ce strălucirea roşiatică se extinse în limbi gălbui, soldaţii înaintară, fiecare cu câte o torţă în mână.

De la distanţă, de unde stătea pentru a contempla întreaga scenă, Publius văzu cum se înmulţeau luminiţele, din câteva puncte neînsemnate în multe flăcări mişcătoare. Privi cum cele patru focuri deveniră sute, purtate de soldaţi în mişcări largi, orizontale, care le întindeau pe toată suprafaţa taberei. Văzu momentul în care prima torţă atinse zidul plin de spini care delimita tabăra duşmană. Şi văzu cum, câteva momente mai târziu, torţele îşi luară zborul, descriind traiectorii spectaculoase, semicirculare, aterizând printre structurile din trestie şi lemn. Cu briza de seară care sufla peste toate acestea, în numai câteva secunde, întreaga bază duşmană era în flăcări. Lemnul uscat şi trestia se aprinseră la fel de repede, ca tot atâtea lămpi cu ulei.

Africanii se treziră, dar, la început, niciunul dintre ei nu înţelese oroarea care se abătuse asupra lor. Câţiva gardieni dădură alarma, dar nu fură băgaţi în seamă. Soldaţii goneau prin cele câteva ieşiri din tabără în dezordine, cu ochii înceţoşaţi, în multe cazuri fără arme. Se împleticeau, împingându-se unii pe alţii, cuprinşi de delir, unii dintre ei luptându-se să stingă flăcările care le cuprinseseră veşmintele. Fură ucişi de soldaţi care, pentru ei, aveau aceeaşi culoare, formă şi materie ca flăcările, care ieşeau din întuneric cu săbii şi suliţe. În câteva momente, în jurul ieşirilor se adunară atâtea cadavre, încât soldaţilor romani le venea greu să-şi ţină echilibrul fiindcă erau nevoiţi să calce pe ele. Sau poate că imaginile pe care le vedeau îi făceau să se mişte cu stângăcie, pentru că acestea reprezentau o viziune a iadului. Când contingentele al treilea şi al patrulea îi înlocuiră pe soldaţii poziţionaţi la ieşiri, aceştia nu mai erau războinici, ci îngeri ai milei, doborând siluetele cuprinse de flăcări, înnebunite, care alergau urlând către ultima lor cale de scăpare.

În lumina zilei următoare, armata contemplă scena respectivă cuprinsă de o uimire mută. Tabăra era un pustiu înnegrit. Din rămăşiţele carbonizate se înălţau demoni de fum, puteau fi văzute corpuri rămase pentru vecie în cele mai ciudate poziţii, atât oamenii, cât şi animalele fiind reduşi în mod identic la versiuni zbârcite ale vechilor lor trupuri. Stâlpii înnegriţi şi pieile care alcătuiseră până seara trecută adăposturi puteau la fel de bine să fie rămăşiţele unor fiinţe vii. Bineînţeles, Syphax fusese în tabără pentru a se supune ritualurilor de purificare. Publius le ceruse asta dinadins, pentru a-şi duce până la capăt scopul  să-l ţină departe de cetate şi de noua sa mireasă. Regele fusese capturat în timpul nopţii, iar acum stătea cu mâinile şi picioarele legate. Aţintea priviri tâmpe către scena din jurul său şi profera cât îl ţinea gura blesteme la adresa lui Publius, a Romei şi a zeilor Romei. Îi numea pe toţi mincinoşi şi ticăloşi, spunând că istoria le va cunoaşte perfidia. Avea să vină ziua în care păcatele comise se vor întoarce însutit asupra lor.

Ceva vreme, le tot predică astfel, dar, destul de curând, Publius prinse esenţa vorbelor sale şi încetă să-şi mai pună tălmacii să-i traducă diatriba. Mai târziu, regele îşi lăsă bărbia în piept şi se mulţumi să mormăie numai pentru sine, arătând la fel de jalnic ca un veteran mutilat în vreun război uitat. Atât de nestatornică era Fortuna, chiar şi în ceea ce-i privea pe regii oamenilor. Hanno nu fusese găsit, dar nu era nimic care să contrazică ideea că se înălţase către ceruri sub formă de cenuşă şi flăcări. Pierise, aşa cum pierise întreaga armată a Africii, lăsând Cartagina fără apărare şi, în sfârşit, gata de cucerit.

Privind în continuare imaginile din jurul său şi având asemenea gânduri, Publius zări mesagerul care se apropia şi stindardul pe care-l purta. Mesajul fusese trimis în urmă cu cinci zile, o perioadă nu tocmai scurtă, într-adevăr, dar suficient de scurtă pentru ca Publius să se alarmeze oarecum. I se păru că recunoaşte scrisul tremurat al lui Fabius, dar nici măcar asta nu atenuă starea de nerăbdare. Hannibal pornise către Roma, scria în mesaj. Cartaginezul nu se ascundea câtuşi de puţin, ci mărşăluia, anunţându-şi înaintarea cu tobe şi corni, ca şi cum oastea sa ar fi fost un circ ambulant. În drumul său, i se alăturau aliaţi noi şi lansase un val de cruzime nemaiîntâlnită, sub comanda generalului Monomachus, care venera Devoratorul de Copii şi care, chiar în momentul de faţă, devora tinerii Italiei. Senatul îl mustra pe Publius pentru pericolul grav pe care-l atrăsese asupra lor, amintindu-i că le promisese faptul că Hannibal o să părăsească Italia când avea să afle de sosirea lui Publius în Africa. În loc să fugă, invadatorul se folosise de absenţa consulului pentru a administra lovitura finală. Acum, Roma se găsea în cea mai mare primejdie din câte înfruntase. Povara acesteia atârna pe umerii tineri ai lui Publius. Ca atare, era rechemat la Roma. Imediat. Nu trebuia să existe nicio întârziere.



Privind către sud de pe terasa aflată în prelungirea apartamentului ei din Cirta, Imilce găsea ceva prevestitor de rău în faptul că nu se întâmpla nimic important pe toată întinderea de pământ pe care o cuprindea cu privirea. Era adevărat că muncitorii lucrau pământul; un stol de păsări se înălţa, plana şi cobora din nou, zburând de la un câmp la altul, ferindu-se de pietrele aruncate de copiii care fuseseră angajaţi în acest scop; o briză mişca frunzele palmierilor crescuţi pe marginea râului şi le făcea să foşnească; un car scârţâia mai jos, ducând, printre altele, şi doi bărbaţi care vorbeau în libiană; mirosul uscat de fum adus dinspre continent, amestecat cu parfumul întinderilor vaste de culturi agricole. Da, se întâmplau multe lucruri pe când ea stătea acolo, dar toate păreau false, o imitaţie a vieţii, o negare a evenimentelor importante care aveau loc. Era sigură de acest lucru şi o neliniştea conştientizarea faptului că lumea era atât de înşelătoare. Din momentul în care îşi pusese degetele pe lutul neted de pe perete, avusese senzaţia că nu trebuia să se mişte până ce misterul care plutea în aer nu se va revela. Până la urmă, nu trebui să aştepte dincolo de jumătatea dimineţii.

Iniţial, îi văzu sub forma unui val negru la orizont, o linie întunecată care din când în când, apărea şi dispărea Se gândi că putea să fie o iluzie optică, joaca demonilor fierbinţi iscaţi din pământul câmpiilor. Iar apoi avu impresia stranie că un cârd de struţi se îndrepta cu repeziciune spre ei. Dar această impresie dispăru aproape imediat cum apăru, dându-şi seama ce anume vedea: o hoardă de bărbaţi călare venind în direcţia lor.

―Se întoarce soţul meu? întrebă o voce plată şi lipsită de emoţie.

Imilce nu se întoarse pentru a o întâmpina pe Sophonisba. Simţea parfumul surorii sale, suficient cât să se simtă şi mai tristă. Mirosul era oarecum moscat, masculin în bogăţia notelor sale. Se simţea în partea superioară a nasului, astfel că, până în momentul perceperii, acesta îşi croise deja drum în trupul celui care-l mirosea. Imilce simţi mâna tinerei alunecând peste a sa. Îşi mişcă degetul mare şi o salută prinzând-o preţ de o secundă de degetul mic. De săptămâni încoace, erau împreună în fiecare moment, de când atât ea, cât şi Sapanibal insistaseră s-o însoţească la Cirta. O astfel de escortă era obişnuită atunci când o tânără pleca într-o ţară străină pentru a se căsători, iar cele două femei mai mature refuzară să asculte protestele Sophonisbei. Într-adevăr, pentru Imilce, hotărârea cu care fata îşi acceptase soarta era cât se poate de nefirească. Îşi tot spunea că prin vinele Sophonisbei curgea sângele familiei Barca. De acolo provenea puterea ei. O şi spusese.

―Eu nu sunt ca alte fete, spusese ea cu multa vreme în urmă. Nu mă rog pentru lucruri copilăreşti. Mă rog ca, în vreun fel, să fiu de folos Cartaginei.

Şi exact asta făcea. Imilce se întreba dacă şi ea slujea Cartagina atunci când o ţinea în braţe pe Sophonisba când suspina, în ora aceea dinaintea răsăritului când se strecura din patul lui Syphax. Ce lucruri crude cereau naţiunile din partea femeilor lor!

―Nu pot să-mi dau seama, răspunse într-un final Imilce. Sunt călăreţi, dar…

―Probabil că au învins. Ar trebui să mă pregătesc. Regele o să mă vrea.

În ciuda vorbelor sale, Sophonisba nu-şi ridică mâna şi nici nu se îndepărtă. În locul în care mâinile lor se atingeau, Imilce simţi cum se forma o peliculă de transpiraţie. Aproape că i se păru că simţea ritmul inimii fetei prin palma pe care aceasta şi-o lăsase peste a ei, dar era posibil să fi fost propriul puls. Se gândea la acest lucru de ceva vreme, când Sophonisba şopti:

―Nu sunt libieni. Călăresc sub stindardul regelui Gaia.

Tânăra avea o privire ageră. După numai o secundă, gărzile libiene ajunseră la aceeaşi concluzie. Un strigăt. Şi apoi se auziră bătăile de tobă care dădeau alarma. Bărbaţii, femeile şi copii cunoşteau sunetul şi reacţionară. Soldaţii se ridicară din locurile lor de odihnă şi superiorii strigau ordine către cei din subordinea lor. Cei aflaţi în afara cetăţii renunţară la ocupaţiile lor. Femeile care lucrau pe câmp îşi ridicară veşmintele deasupra genunchilor şi o luară la fugă către porţi, care începură să se închidă, sunetul puternic al mişcării lor reprezentând un alt semnal de pericol.

Imilce aruncă o privire în jur, privind de la un turn către celălalt, după care spre orizont, aşteptând să sisteze cineva starea de alertă, să explice fluturarea stindardului ca nefiind altceva decât o farsă sau o neînţelegere. Trebuia să fie, pentru că nu exista nicio armată duşmană care să se apropie de ei în momentul acela. Hanno o asigurase că aveau totul sub control. Îi spusese că romanii fie aveau să încheie un tratat de pace, fie o să fie împrăştiaţi de mult mai numeroşii libieni. Încerca să găsească o altă explicaţie, o altă posibilitate care ar putea duce la această nouă desfăşurare de evenimente. Poate că fusese încheiată pacea, iar forţa care se apropia venea cu intenţii paşnice…

Sophonisba şopti din nou:

―Zeii mă pedepsesc în continuare. El e.

Imilce avu nevoie de câteva momente pentru a-l identifica în mijlocul aglomeraţiei de războinici, dar el era. Masinissa. Imilce aruncă o privire către cumnata ei, dar, privindu-i profilul, nu putu să găsească urma nici unei emoţii. Era împietrit, rece şi absent: cuvinte ciudate în asocierea lor cu astfel de trăsături bogate. Buzele Sophonisbei se deschiseră:

―Haideţi mai aproape!

Avură nevoie de câteva secunde să părăsească apartamentul, să parcurgă palatul şi să traverseze curtea. Probabil că soldaţii le-ar fi interzis să urce în tumul de la poartă, dar nu ştiau deocamdată cum se cuvenea să se poarte cu Sophonisba. Putea să fie o fată, dar putea să fie o regină autoritară cu putere de viaţă şi de moarte asupra lor: nu erau siguri care dintre variante era cea adevărată. Se dădură la o parte din calea ei, iar cele două femei ajunseră în curând într-un loc de unde se vedea, de la înălţime, intrarea principală.

―Priveşte-l, spuse Sophonisba. Priveşte-l numai…

Într-adevăr, era demn de admirat. Dispăruse de mult silueta suplă a adolescentului pe care Imilce îl văzuse hârjonindu-se cu prietenii săi după o vânătoare de lei, aşa cum dispăruseră rotunjimea trăsăturilor copilăreşti şi inocenţa ochilor săi. Masinissa călărea ca un bărbat aflat în fruntea unei armate de războinici. Purta straie regale, o fâşie de pânză de un indigo viu care era înfăşurată în jurul trupului său şi prinsă în păr, pentru a forma o mitră. Se apropie de porţile cetăţii plin de încredere, având picioarele neacoperite şi tălpile goale. Culoarea vibrantă a veşmintelor sale făcea din el punctul de interes al imaginii din afara zidurilor. Cei aflaţi în spatele său păreau o manifestare împrăfoşată, pârjolită a continentului însuşi: cu haine în nuanţe diferite, dar toate în tonuri de maro, acoperiţi cu piei de animale, tatuaţi, cu coame încâlcite de păr, cu coliere din colţi de leu în jurul gâtului şi pumnii încordaţi în jurul suliţelor.

Masinissa le strigă celor dinăuntru că ar face bine să deschidă porţile. Sosise noul conducător al oraşului; era însetat şi înfometat, voia să se înfrupte cu carne şi cu plăcerile conferite de funcţia sa.

Magistratul care conducea cetatea în lipsa lui Syphax îi răspunse că el nu deschidea porţile în faţa altui bărbat în afară de regele său. Glumi, spunând că tânărul rege fusese trimis la o adresă greşită. Oraşul îi era închis, spuse el. Era clar. Poate că prinţul nu avea habar de armata care-l aştepta pe câmpie. Dacă dorea să cucerească oraşul, trebuia ca, mai întâi, să se întoarcă şi să dea piept cu regele acestuia.

Masinissa zâmbi suficient de larg pentru a scoate la iveală culoarea de fildeş a dinţilor săi. Din păcate, magistratul se înşela în multe privinţe. În primul rând, nu mai era doar un prinţ. Şi, în al doilea, bătălia din câmpie fusese deja dată şi câştigată de armata aliată formată din romani şi masili. Armata lui Syphax era distrusă. Moartă şi arsă. Din moment ce lucrurile stăteau aşa, nu mai avea niciun rost să discute mai departe. Magistratul era sfătuit să deschidă porţile, cu promisiunea că toţi cei din interiorul cetăţii aveau să fie trataţi corect.

―Bătălia s-a sfârşit, spuse el. Haideţi să nu mai vărsăm nicio picătură de sânge astăzi. Suntem cu toţii africani aici. Acum, deschideţi!

La strigătul unui ofiţer, suliţaşii aflaţi de-a lungul zidului din partea în care se găsea Masinissa îşi ridicară armele. Masinissa se afla suficient de aproape pentru a fi lovit de suliţele aruncate şi putea foarte uşor să se trezească transformat într-o pernă în care să se înfigă sute de vârfuri ascuţite. Soldaţii săi îi strigară să se retragă câţiva metri, dar el îşi ridică degetele şi pocni din ele  un zgomot destul de puternic  în aerul de deasupra capului său. Drept urmare, după câteva secunde, două gărzi călare aduseră în faţă un bărbat legat. Acesta stătea cu spatele drept, călare pe un cal murg, cu mâinile legate la spate, cu capul gol în arşiţa soarelui puternic, îmbrăcat ca un prizonier de rând  ceea ce şi era acum.

―Priviţi-l pe fostul vostru rege! spuse Masinissa.

Sophonisba trase aer adânc în piept, ca un copil care tocmai se oprea din plâns. Probabil că-şi recunoscuse imediat soţul. Cu toate acestea, magistratul nu-l recunoscuse. Striga că bărbatul respectiv nu-i fusese niciodată rege. Auzindu-l, războinicii masili izbucniră în râs. Una dintre gărzile aflate lângă bărbatul respectiv îl împunse cu cruzime cu coada suliţei. Prizonierul îşi strânse picioarele pentru a-şi păstra echilibrul pe cal, dar nu suficient de puternic. Se dădu de-a dura, căzând pe un umăr. Avea obrazul apăsat de solul pârjolit, iar gâtul îi era îndoit într-un mod periculos. Calul nu schiţă nicio mişcare. Pur şi simplu răsuflă pe nări şi aşteptă ca bărbatul să se desprindă în întregime de corpul lui. Reuşind s-o facă, prizonierul se ghemui în poziţie fetală, fără să reacţioneze la îndemnurile lui Masinissa de a se ridica.

Timp de câteva secunde, se instaură haosul. Oamenii lui Masinissa se luptară să-l ridice pe bărbat de pe pământ, lovindu-l cu picioarele, pocnindu-l şi ordonându-i să se ridice în picioare. Prizonierul se lăsă moale în mâinile lor, după care îşi dezveli dinţii şi îl muşcă de obraz pe unul dintre gardieni. La ordinul lui Masinissa, unul dintre masili îşi strânse palmele în jurul capului bărbatului şi i-l înălţă în soare, arătându-l întâi dintr-o parte, după care şi din cealaltă. Îi sfâşiară hainele care-i acopereau pieptul, ca şi cum putea fi identificat astfel. Iar apoi îi ridicară palmele, arătând urmele de leu tatuate pe dosul lor. Magistratul nu se mai putea îndoi acum. Era Syphax.

Masinissa descălecă şi se apropie destul de mult, încât nici nu trebuia să vorbească prea tare.

―Fortuna s-a întors, spuse el. Nu aş fi aici acum, dar, în urmă cu câteva luni, regele vostru a pus stăpânire pe teritoriile tatălui meu. Ne-a dezonorat pe noi, cei lipsiţi de orice vină. Noi, care eram mândri, am fost forţaţi să ne plecăm în faţa lui. Dar totul a fost îndreptat. Nu am venit să vă fac rău. De ce aş face-o, din moment ce sunteţi toţi servitorii mei? Revendic tot ceea ce a luat de la noi; iar tot ce a fost până acum al lui Syphax este al meu de-acum. Veţi găsi în mine un stăpân mai blând decât el. Aşa că, deschideţi!

Totuşi, magistratul ezita. Discuta cu sfătuitorii săi şi căuta noi întrebări pe care să i le adreseze regelui, care devenea din ce în ce mai indispus. Ce se întâmplase cu conducătorul cartaginez? Hanno Barca era mort, se înălţase la cer sub formă de cenuşă. Nu mai era decât o amintire. Dacă l-ar cunoaşte pe Publius Scipio, spuse el, nu s-ar îndoi de acest lucru. Consulul abia dacă suferise vreo pierdere în bătălie, atât de priceput era. Publius îl trimisese, ca pe un frate, să asigure pacea cu cetăţile prin oferte paşnice, dar, dacă porţile se încăpăţânau să nu se deschidă, atunci Cirta  care nu avea vreo armată în toată Africa la care să apeleze  se va trezi asediată cu toată puterea de care dispunea Roma.

Unul dintre ofiţeri prinse momentul şi aruncă o glumă: Masinissa era chiar rege? Din ce spunea, reieşea că ar fi mai degrabă tovarăşul de pat al romanului. Hohotele de râs se răspândiră cu repeziciune, dar se stinseră la fel de repede, locul lor fiind luat de încordare. Drept răspuns, Masinissa îşi sărută palmele şi împinse aerul din faţa sa cu ambele mâini. Jură că oferta sa de a se arăta mărinimos nu mai dura decât vreo câteva momente.

―Dacă porţile nu se deschid imediat, voi măcelări şi voi închide toată populaţia, voi mutila şi tortura magistraţii…

Începu să detalieze metodele pe care avea să le folosească, dar Imilce nu-l mai auzi. Sophonisba o apucă de braţ şi o trase prin mulţimea de soldaţi, croindu-şi drum, împingându-i şi blestemându-i pe cei care-i stăteau în cale pe întărituri şi în curte. Tânăra femeie o strângea cu o putere care-i învineţea carnea, dar lui Imilce nu-i păsa. Abia dacă era conştientă de existenţa oamenilor din jurul ei. Nu se gândea la ce avea să se întâmple cu ea, la cum se întorsese roata războiului, la moartea lui Hanno sau la cum ar putea supravieţui în următoarele ore. În schimb, se gândea la fiul ei. Mintea sa era asaltată de idei, de parcă acestea ar fi fost săgeţi trase de atacatori necunoscuţi. Hamilcar era în siguranţă în Cartagina! Ce bucurie că era în siguranţă în Cartagina! Dar, în momentul următor, Imilce îşi dădu seama că era posibil să nu-l mai vadă niciodată, să nu ştie niciodată ce avea să ajungă. Putea s-o uite în anii următori şi să-i spună mamă unei alte femei. Şi-o imagină pe Didobal având grijă de el, iar această imagine o umplu în acelaşi timp de uşurare şi de nebunie. Pentru un moment, îşi închipui că Tanit avea să-i simtă disperarea, s-o ridice în înalturi şi s-o transporte acasă, în Cartagina. Închise ochii, chiar în timp ce înainta împleticindu-se, rugând-o pe zeiţă să-i îngăduie să-şi atingă fiul din nou, să-l ţină în braţe şi să-l sărute, şi să-l sărute, şi să-l sărute…

Chiar şi în starea aceasta, recunoscu frecarea puternică a mecanismului porţii. Decizia fusese luată. Deschise ochii şi îşi dădu seama că nu ajunseseră deloc departe, ci doar la marginea curţii centrale, pe care trebuiau s-o traverseze pentru a se întoarce în apartamentele lor. Putea să vadă poarta mişcându-se cu greu. Sophonisba n-o lua în seamă şi îşi vedea de drum. Îşi croiau drum prin masa de trupuri înghesuite, aproape copleşite de mirosul, căldura şi apropierea lor năduşită. Imilce simţi cum lumea se învârtea în jurul ei şi, timp de o secundă, se temu că avea să leşine.

Apoi, lângă ele apăru Sapanibal, tare, raţională, hotărâtă. Le prinse pe amândouă femeile de gât, le trase către ea şi începu să le explice cum aveau să evadeze. Trimisese deja o servitoare să le facă rost de haine de ţărani. Urmau să se întâlnească apoi cu ea la poarta dinspre nord, care avea o uşă secretă care, după cum aranjase ea, urma să fie deschisă. De acolo, aveau să-şi croiască drum spre docuri. Poate că una dintre ele va călări pe un măgar. Vor arăta ca nişte servitoare trimise de stăpâni să îndeplinească o sarcină oarecare. Nimeni nu o să le pună nicio întrebare, atât timp cât vor ajunge în port înaintea oamenilor lui Masinissa. Credea că puteau să reuşească, dar trebuiau să plece imediat. Căpitanul vasului cu care veniseră avea să le aştepte. Era sigură că era aşa, iar de acolo, totul se reducea la a trece de nişte nave romane de patrulare. Nu era uşor, dar trebuiau să…

Chiar în timp ce vorbea, scenele dramatice din jurul lor se derulau mai departe. Unii dintre călăreţi intrară atât de repede în calea trasată de deschiderea porţilor, încât caii lor înaintau în două picioare, părând să le dea la o parte chiar cu copitele lor. Năvăliră înăuntru într-un tumult de furie ecvestră, propulsaţi de un vânt care ţâşni prin deschizătura abia creată, aducând cu sine un nor de praf şi miros de fum. Călăreţii scoteau sunete prin mişcarea cu rapiditate a limbii şi descriau cercuri cu animalele pe care le călăreau. Îşi agitau suliţele în semn de ameninţare şi loveau pe oricine se apropia prea mult, dintre care mulţi deja implorau milă, promiţându-le să-i conducă la diferite comori ascunse, să le servească drept călăuze până la palat, să le arate în care case puteau fi găsite cele mai mari averi. Era uimitor cât de repede se schimbau loialităţile.

―Haideţi să mergem acum, spuse Sapanibal. Înainte ca…

Masinissa îşi făcu apariţia. Ochii lui Imilce zburară către el şi, ştia, acelaşi lucru îl făcură cei ai Sophonisbei. Descălecă şi începu să se plimbe agale, cu mâinile în şold. Veşmintele sale albastre fluturau şi foşneau în vânt. În câteva momente, magistraţii se înfiinţară în faţa lui. Se lăsară întâi în genunchi, apoi în patru labe şi, în final, pe burtă. Aşteptau ca regele să le acorde atenţie, dar privirea lui zăbovea undeva deasupra lor, căutând ceva despre care el ştia că niciunul dintre ei nu putea să-i ofere.

―De ajuns, şuieră Sapanibal. Trebuie să plecăm acum!

Aceste cuvinte părură a o trezi pe Sophonisba din toropeală.

Ochii ei se îndreptară către Sapanibal, mari, cu o expresie intensă, concentraţi.

―Da, surorilor, spuse ea. Aşa să faceţi! Aşa să faceţi chiar acum! Orice s-ar întâmpla, duceţi-vă şi să nu mă aşteptaţi!

Spunând aceste cuvinte, se întoarse, se eliberă din strânsoarea lui Sapanibal şi se aruncă în mulţime. Ambele femei strigară după ea, dar ea înainta cu repeziciune. După câteva secunde, ieşi din cercul de cetăţeni şi rămase singură, îşi îndreptă veşmintele şi porni înainte. Un călăreţ masil aproape că o străpunse cu suliţa, dar se gândi mai bine şi îngheţă, cu arma ridicată. Sophonisba trecu pe lângă el, ducându-se către Masinissa.



Nesiguranţa naşte anarhie. Sapanibal şi Imilce îşi croiră cu greu drum prin tentaculele ei, în timp ce se grăbeau să ajungă în port. Tinerii deja profitaseră de ocazie pentru a fura mâncare de pe tarabe. Un negustor libian se prăbuşi, cu o tăietură de-a lungul frunţii drept pedeapsă pentru o insultă care nu existase în urmă cu o clipă. Se rostogoli în praf şi întinse mâna după picioarele lui Imilce. Trecură pe lângă masa unui cămătar în timp ce era răsturnată, printr-o ploaie de monede şi o mulţime de mâini care se întindeau să le prindă. Un băieţel de vreo zece ani trecu pe lângă Sapanibal, aproape dezechilibrând-o, cu un picior de struţ pe umăr. Prin toate acestea, cele două femei înaintau. Purtau haine de servitoare şi nu-şi ridicau privirea din pământ, încercând să se facă mai mici decât erau.

Când încercară să urce la bord, echipajul navei nu le recunoscu. Sapanibal îl plesni pe marinarul care încercase să-i stea în cale. Îl scuipă şi îşi rosti numele cu gura atât de aproape de nasul lui, încât părea gata să-l muşte. Această manevră le asigură trecerea. Căpitanul nu avu nevoie să asculte prea multe explicaţii înainte de a le ordona oamenilor săi să ridice ancora. Primele grupuri de călăreţi libieni înconjuraseră oraşul şi începuseră să se apropie de port, în timp ce membrii echipajului îşi îndoiră spinările pentru a vâsli, ducând vasul către larg. Acesta era un vas comercial, nefiind proiectat pentru manevre iniţiale rapide, deşi era destul de rapid odată ajuns în larg.

Sapanibal, care fusese atât de hotărâtă până atunci, se prăbuşi pe punte, lângă pupa. Realitatea luase dimensiuni nebuneşti. Erau prea multe de acceptat: moartea lui Hanno, înfrângerea lui Syphax, predarea Cirtei, apariţia lui Masinissa, faptele Sophonisbei. Toate acestea se adăugau întâmplărilor anterioare  moartea lui Hasdrubal, înfrângerea din Iberia şi căsătoria Sophonisbei. Legănatul vasului se adăuga şi el, pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile. Tot ce era în ea  şi mintea, şi măruntaiele  se agita odată cu înălţarea şi coborârea corabiei, înclinându-se, ridicându-se, coborându-se şi avântându-se. O vreme, îşi simţi corpul ca pe un cazan în care clocotea o tocană imensă. Când ieşiră din port şi întâlniră presiunea curenţilor schimbători, îşi dădu seama că Masinissa nu îi mai putea ajunge, dar nu se mai putea abţine. Îşi băgă capul printr-o gaură a balustradei şi dădu afară tot. Icni în repetate rânduri, privind cum picăturile de vomă atinseră coamele netede ale undelor. Rămase multă vreme în starea aceasta, mult după ce vomitase tot ce avea în măruntaie, şi nu mai putea face decât să icnească în gol.

Apoi, se ghemui extenuată pe punte. Îşi făcu ordine în minte şi încercă să separe firele evenimentelor într-un mod în care să aibă sens. Nu avea nici cea mai vagă idee ce urma să se întâmple cu Sophonisba. Îşi văzuse sora căzând în genunchi în faţa regelui, văzuse că Sophonisba vorbea, iar el asculta, dar numai atât. Nu ar mai fi putut să rămână acolo niciun moment în plus. Soldaţii masili se apropiau de ele prin mulţime, lovind capetele şi braţele ridicate ale orăşenilor, ridicându-i cu forţa în picioare şi împărţindu-i după sex şi rang. Puteau fi observate dintr-o clipă în alta. Fusese nevoie de un mare efort şi de o hotărâre calmă pentru a o urni pe Imilce, dar reuşise. Sophonisba se hotărâse; ea şi Imilce trebuiau să facă acelaşi lucru.

Şi Hanno. Ce se întâmplase cu fratele ei? Masinissa descrisese felul în care murise. Încercă să-l blesteme, să se convingă că nu era altceva decât un mincinos, dar simpla lui prezenţă arăta că spunea adevărul. Nu-şi putea imagina ce făcuseră Masinissa şi romanii, dar probabil că puseseră la cale un şiretlic. Hanno plecase să se purifice pentru întâlnirea cu consulul, plin de speranţă. Cu numai câteva zile în urmă, când se despărţiseră, îi păruse mai plin de viaţă ca oricând. Stătuse în faţa ei îmbrăcat într-un corset portocaliu, protejat de plăcile de bronz care se suprapuneau ca solzii unui peşte. Sub unul din braţe îşi ţinea coiful şi se uitase la ea cu intensitatea aceea gravă, care era, în felul ei tăcut, o formă de comunicare.

―Ai de gând să duci război sau să aduci pacea? întrebase ea.

―Să ne rugăm că vom putea să încheiem pacea, spuse el. Toţi am avut parte de suficient război.

Atunci, Sapanibal îi încuviinţase vorbele printr-o mişcare a capului şi spusese că spera ca şi romanii să fie de aceeaşi părere, dar, ţinând cont că erau un popor mai războinic, nu prea credea că dorinţa lor avea prea multe şanse să se împlinească.

―Cel puţin, spusese ea, ţi-ai construit o poziţie puternică aici. Ai fraţi africani, aşa cum ai dorit.

Auzind remarca ei, Hanno închisese ochii, întâi unul, după care şi pe celălalt, iar apoi îi deschise în aceeaşi ordine, ca şi cum ar fi marcat trecerea unui val de oboseală prin el.

―Sapanibal, o să jelesc târgul acela toată viaţa mea. Această uniune nu trebuie să dureze decât pe timpul războiului. Apoi, îmi dau cuvântul, o voi elibera chiar eu  dacă ea îşi doreşte asta.

―Îţi dai cuvântul în faţa mea? întrebase Sapanibal. De ce n-o faci în faţa Sophonisbei?

―O să-i transmiţi tu mesajul. Mie mi-e greu s-o privesc acum. Nu rosteşte niciun cuvânt prin care să se plângă, dar asta transformă căsătoria aceasta într-o crimă şi mai mare.

Sapanibal fusese luată prin surprindere de cuvintele pe care le rostise el mai departe. Cuvintele nu păreau a se potrivi cu imaginea lui, stând acolo, un războinic acoperit de armură, pregătit să plece către inamic. Nu îşi îmblânzise poziţia şi nici nu se apropiase mai mult de ea, dar îi făcuse o mărturisire. Toată viaţa lui, de când se ştia, se temuse de Hannibal, se temuse de el şi îl invidiase. Hannibal îl făcuse să fie mereu nefericit, pur şi simplu prin faptul că era atât de talentat şi de iubit de către toţi cei care erau martori la graţia mortală cu care era înzestrat. Dar, în ultima vreme, lucrul acesta nu mai contase atât de mult pentru Hanno. Ajunsese să creadă că toţi fuseseră lăsaţi pe lume să fie aşa cum erau, nu să aspire la a fi altcineva, nu să se judece în raport cu alţii, ci, mai degrabă, li se dăduseră însuşiri cântărite cu grijă, cu o balanţă potrivită în vederea provocărilor pe care urma să le înfrunte fiecare. Iar dacă reuşea să încheie un tratat de pace cu consulul pe baza termenilor pe care îi numise deja, atunci va fi obţinut ceva măreţ de unul singur.

―Hannibal se războieşte ca nimeni altul, spusese el, dar poate că Hanno îşi va descoperi darul de a aduce pacea.

Asta spusese, gândise, simţise şi sperase. Era o nebunie că un om care aspira la astfel de lucruri murise fără să le înfăptuiască. Era mort, iar ea nu avea cu ce să se prezinte în faţa mamei ei. Nimic care să fi rămas din cadavrul lui, nicio bijuterie luată de la gâtul său, nicio şuviţă de păr, niciun inel.

Când, în sfârşit, îşi înălţă privirea  cu pielea cenuşie, obrajii traşi şi buzele tremurânde , Imilce stătea aproape de ea Aceasta îşi petrecuse braţele în jurul genunchilor, îmbrăţişându-şi picioarele, cu bărbia sprijinită pe unul dintre genunchi. Sapanibal nu-i adresă niciun cuvânt, dar faptul că Imilce era aproape şi că nu era încă total singură pe lume o umplea de afecţiune.

Nu ajunseră departe în noaptea aceea, ci doar reuşiră să se îndepărteze de Cirta; traseră vasul la mal şi aruncară ancora în apropierea unui sat de pescari. În seara aceea, membrii echipajului îndepărtară toate semnele distinctive ale vasului. Înfăşurară atât steagul Cartaginei, cât şi leul de pe stindardul familiei Barca Aruncară excremente diluate cu apă pe velă, pentru că era prea albă pentru a trece neobservată. Smulseră ochii de aur ai imaginii de la prora reprezentându-l pe Yarn, zgâriară cu cârligele culorile chipului pictat acolo, pentru a da impresia de vechime şi proastă întreţinere, şi aşezară plase de pescuit în grămezi vizibile pe punte.

În toiul nopţii, ridicară ancora şi plecară mai departe. Încercau să meargă încet, pentru că zona coastei nu era lipsită de zone unde apa era periculos de puţin adâncă, dar treceau pe lângă locul unde acostaseră romanii şi nu aveau nicio dorinţă să lenevească pe acolo. Într-adevăr, în zori, zăriră o întreagă flotă de vase romane trase la mal. Sute. Şi mai soseau şi altele. Căpitanul se gândise să treacă uşor cu vela ridicată numai pe jumătate, dar, zărind mai multe nave care se apropiau din nord, dădu ordin să se ridice toate pânzele şi să pornească având vântul la pupa. Din fericire, şi de data aceasta zeii fură de partea lor. Trecură neobservaţi sau, cel puţin, fără să trezească interesul duşmanilor.

Mai târziu în aceeaşi zi, în drumul lor se ivi o cvineveremă romană care plutea spre ţărm. Nava de război, un vas zvelt de patru ori mai lung decât vasul lor, trecu pe lângă ei atât de aproape, încât, dacă cineva ar fi ţipat pe puntea lor, romanii l-ar fi auzit. Vâslele, dispuse pe trei niveluri şi în număr de aproape 300, se scufundau în apă, tăiau aerul şi se scufundau din nou, toate aceste mişcări respectând ritmul dictat de o tobă mare care, chiar şi de la distanţă, bufnea atât de tare, încât Sapanibal o simţea apăsându-i pe tâmple. Pe lângă ea, vasul lor părea o jucărie. Nava romană spinteca valurile, împărţindu-le în doi cârlionţi de spumă, întrerupţi de ridicarea şi cufundarea provei prin valuri, un pinten acoperit de armură care, ori de câte ori ieşea la suprafaţă, arăta precum capul unei balene furioase. Dacă i-ar fi izbit, le-ar fi zdrobit vasul, făcându-l bucăţi, şi ar fi trecut prin ei fără să-şi piardă nimic din avânt Dar cvineveremă nu se întoarse către ei. Pur şi simplu vâsli mai departe, unii membri ai echipajului privind peste balustradă suficient pentru a-i inspecta în trecere, fără niciun interes, având alte treburi pe care le considerau mai importante.

Îşi continuară drumul prin noapte, a doua zi dimineaţă trecură prin dreptul Capului Farina şi cârmiră direct către Cartagina, peste o mare înspumată, apa limpede ca gheaţa fiind acoperită de spumă de acelaşi vânt care-i purta către casă. În după-amiaza aceea, căpitanul se apropie de cele două femei acolo unde stăteau, în spatele unui adăpost aflat către pupa vasului. Mergea fără ezitare, deşi corabia se înălţa şi cobora în înaintarea ei, şi rămase în faţa lor, cu corpul clătinându-se pentru a contracara tangajul vasului. La început, nu le privi, ci doar rămase în apropierea lor, trecându-şi degetele groase prin şuviţele aspre ale bărbii sale.

―Aducem veşti proaste în drumul nostru către casă, spuse el într-un final. Probabil că suntem primii să anunţe înfrângerea lui Hanno. Consiliul nu va privi această veste cu ochi buni. Poate că domnia voastră ar trebui să daţi veştile în numele fratelui dumneavoastră.

―Ţi-e teamă că vor omorî mesagerul?

Căpitanul se lăsă pe vine şi o privi pe Sapanibal. Ochii săi aveau o nuanţă intensă de albastru, ca şi cum în ei era conţinută marea.

―Dumneavoastră nu v-ar face rău, dar mie şi oamenilor mei? Îşi strânse degetele ca şi cum ar fi ciupit aerul şi apoi le scutură de parcă ar fi aruncat nisip în vânt. Spuneţi-le să-l cheme pe Hannibal înapoi, dacă nu au făcut-o deja. Nimic altceva nu ne mai poate salva acum. Fără el, Roma ne va măcina cum se macină grâul sub piatra de moară…

―Aşa arată bărbăţia cartagineză? întrebă Sapanibal, plină de dispreţ. Ceri unei femei să-ţi facă treaba, după care te vaiţi de soarta naţiunii în aceeaşi respirare. Chiar nu ai pic de mândrie?

Sub pielea arsă de soare a chipului său, căpitanul roşi, dar răspunse calm, atât de ferm în raţionamentul său că furia nu era deloc necesară.

―Dacă sunt prea îndrăzneţ, vă rog să mă opriţi înainte de a jigni. Dar gândiţi-vă la Troia, doamna mea. Gândiţi-vă la Teba. Şi mai sunt şi alte cetăţi ale căror nume nu mai sunt rostite acum. Dacă Roma caută un pretext pentru a ne şterge de pe faţa pământului, nu are decât să privească spre trecut Numai un nebun crede că învingătorii ştiu ce este mila.

―Deci tu cunoşti nu numai trecutul, dar şi viitorul? Nimeni nu poartă coroana victoriei în acest război.

―Chiar aşa, spuse căpitanul. Tocmai de aceea Consiliul trebuie să-l cheme pe Hannibal acasă. Mă rog s-o fi făcut deja.

Odată ce căpitanul se ridică şi se îndepărtă, Imilce spuse:

―Cartagina nu va pieri. Viaţa fiului meu nu se va transforma niciodată într-o astfel de catastrofă. Trebuie să cred asta sau să mă întind şi să mor de durere chiar acum. Imilce se opri din vorbit, aruncând o privire în jur, inspirând pe nas, pentru a arăta că poate se purta prosteşte. Dar, după câteva momente, îşi ridică privirea. Tu nu iubeşti pe nimeni, soră? întrebă ea. Nu e nimeni care să te facă să vezi numai ce e mai bine în lumea ce va veni?

Primul impuls al lui Sapanibal fu să răspundă batjocoritor, întrebarea lui Imilce sugera că era imposibil ca ea să fie iubită? Dar, privind în ochii cumnatei sale, îşi dădu seama că nu era vorba despre asta. Aceştia aveau o nuanţă minunată de gri-deschis, fiind punctaţi de dâre de strălucire metalică şi aşezaţi pe un fundal curat, aproape lipsit de pată. Aceştia o fixau cu o bunătate atât de sinceră, încât Sapanibal simţi dorinţa de a se întinde şi de a săruta fiecare glob. De ce instinctul ei era să-şi calculeze mereu locul pe lumea aceasta ca şi cum ar fi fost implicată într-o înfruntare? Trebuia să lase deoparte gândurile de felul acesta. Şi cum s-ar putea considera superioară acestei femei? Sapanibal nu ştia mai multe decât Imilce. Nu era mai înţeleaptă decât ea. Nici mai puternică. Răspunse cu sinceritate:

―Există un bărbat, spuse ea.

―Există? Şi îl iubeşti cu adevărat?

―Nu i-am spus-o niciodată, spuse Sapanibal, dar poate că îl iubesc. Mă umple de teamă, dar nu e numai teamă…

―Aceasta este cruzimea lui Tanit, spuse Imilce. Uneşte dragostea şi pierderea, astfel că, întotdeauna, una trăieşte sub pielea celeilalte. Dar trebuie să-i spui. Du-te la el cu prima ocazie! Avem parte de atât de puţine lucruri, Sapanibal! În jurul nostru, lucrurile apar şi dispar. Oamenii trăiesc şi mor. Ne omorâm unii pe alţii pentru lucruri mărunte. Facem atâta zgomot pe lume. Şi de ce? Cine este fericit vreodată în urma tuturor acestor lucruri? Cine? Tu ai fost vreodată fericită?

Unul dintre marinari strigă că zărise Cartagina. Cele două femei se ridicară şi priviră peste întinderea de ape.

―Au existat momente când credeam că sunt, spuse Sapanibal, dar nu au fost decât iluzii.

Sapanibal simţi cum degetele subţiri ale celeilalte femei îi strângeau încheietura.

―Nu! Nu, momentele acelea erau adevărul. Iluzia este toată această confuzie pe care o creăm noi. Ştiu eu sigur. I-am cerut lui Hannibal să-mi aducă lumea. Voiam să fiu regină peste tot ce puteam obţine, dar asta nu a fost decât toana unui copil. Dacă ar fi ca el să-mi pună la picioare lumea acum, aş da-o înapoi. L-aş întreba: ce preţ au toate acestea? Ce-mi doresc cel mai mult acum e să fac amintiri noi, asemenea celor pe care le păstrez în suflet. Cum ar fi naşterea Ciocanului Mic şi aşezarea lui la sân pentru prima dată. Cum ar fi momentul în care stăteam aşezată pe partea concavă a spatelui soţului meu. Hannibal mi-a dat o dată struguri, punând mai întâi boabele în gura lui, astfel încât eu să-i iau de pe buzele sale cu ale mele. Aceste momente sunt adevărul. Soră… de ce plângi?

Sapanibal dădu înnebunită din cap, după care îşi şterse lacrimile cu degetele.

―Mă ustură ochii de la apa sărată. Atâta tot. Iar un moment mai târziu  în timp ce se trezi gândindu-se la Imago Messano şi la cel mai bun drum de urmat din port către vila acestuia  spuse: Te rog, continuă, Imilce. Spune-mi mai multe despre ceea ce ai descoperit tu a fi adevărat în viaţă!



La câteva zile după sosirea la Cirta, Masinissa simţi că era gata să explodeze de fericire. Rezolvase cele două mari probleme ale vieţii sale: duşmanul său era învins; iubirea sa era în posesia lui. Şi nu numai că Syphax fusese zdrobit; era practic uitat în acea primă după-amiază, în curte, Sophonisba căzuse în genunchi şi îl privise din spatele frumuseţii uimitoare a chipului ei. În colţurile ochilor ei se aflau lacrimi. Buzele îi străluceau de umezeala limbii ei. Pe obrajii ei apărură doi bujori castanii. Îi jurase că nu îl trădase nicio clipită. Îi spusese că îl iubea pe el şi numai pe el şi că toată viaţa ei nu avea să iubească pe altcineva De fiecare dată când Syphax o atingea, blestemase faptul că avea piele. De fiecare dată când intra în ea, simţea durere şi scârbă în loc de plăcere şi dragoste. Le cerea zeilor s-o preschimbe din femeie într-o altă creatură. Le spunea că prefera să fie un vultur, o broască sau un crocodil ori un scorpion. Îi spusese că, în fiecare noapte, spărgea o vază de ceramică egipteană şi îşi apăsa cioburile pe piele, rugându-se să aibă puterea de a le înfige în carne şi de a-şi tăia faţa în fâşii. Voia ca el să ştie  indiferent ce îi rezerva soarta  că mereu voise să fie numai soţia lui. Tocmai de aceea o întrista gândul că, în loc de asta, avea să fie violată de soldaţii romani. În câteva zile, aveau s-o împingă într-o navă şi s-o vândă ca sclavă. Aveau să ia tot ce ea voise să-i dăruiască lui şi să întoarcă aceste daruri spre propria ei tortură.

Pe toţi zeii, era de o frumuseţe răpitoare. Fascinaţia pe care o simţise pentru ea în tinereţea lui nu era decât o infatuare copilărească pe lângă pasiunea care-l cuprinse în timp ce o contempla. Iar ea spunea adevărul! În mod clar, spunea adevărul, atât în privinţa sentimentelor ei, cât şi în privinţa pericolului în care se afla. Şi, aşa stând lucrurile… Ei bine, el nu le putea lăsa aşa. Nu era nevoit. Era regele întregii Numidii. Nimic din ce dorea el să se facă nu era imposibil.

O ridică în picioare şi, în faţa magistraţilor cetăţii, chiar înaintea ochilor fostului rege, cu binecuvântarea grăbită a preoţilor lui Syphax, în timp ce armata sa curgea în continuare printre porţile cetăţii, fără s-o întrebe dacă era de acord sau nu, în numai câteva minute… o luă de soţie. Şi de atunci începu extazul său. Pe parcursul următoarelor câteva zile, abia dacă ieşise din apartamentul lor privat O posedase şi făcuse dragoste cu ea de nenumărate ori pe patul care fusese odată al lui Syphax. Sophonisba râdea în timp ce se bucurau unul de celălalt, iar asta dădea şi mai mare dulceaţă momentelor. Când simţea corpul ei aproape de al lui, voia să-i posede fiecare centimetru al fiinţei ei. Nu-şi putea opri mâinile să nu-i exploreze corpul, degetele să nu-i frământe carnea, să-i simtă moliciunea pielii, greutatea şi forma fiecărei părţi a trupului ei. Voia s-o devoreze, să-şi îngroape faţa în adâncitura dintre sânii ei şi să plângă cu o bucurie atât de completă, că o simţea înrudită îndeaproape cu durerea.

Îndoiala care-l apăsase atâta timp i se ridicase de pe suflet. Avea tronul, soţia, lumea lui. Cu Publius rechemat la Roma, putea să continue opera de sculptare a numelui său pe suprafaţa Africii. Poate, se avânta el cu gândul, Cartagina avea să ceară încheierea unei păci. Ar fi putut să le propună din nou încheierea unei alianţe. Poate că se înşelase… Lucrurile făcute pot fi uneori desfăcute… Sophonisba însăşi îi spusese sec acest lucru. Când Hannibal avea să se întoarcă, cetatea Cartaginei va privi din nou situaţia în mod raţional. Poate că Masinissa avea să descopere că erau încă aliaţi. Vechea lor prietenie valora mai mult decât această alianţă nouă cu Roma. Sophonisba punea lucrurile într-o lumină uimitor de limpede.

Acestea fură gândurile sale timp de câteva zile minunate. Apoi sosi Publius, care până atunci supraveghease etapele ulterioare masacrului şi lovise deja câteva cetăţi libiene, pe ai căror conducători îi ţinea prizonieri.

Din prima clipă în care-l zări mergând prin încăpere către el  bruscându-l pe unul dintre gardienii săi , Masinissa simţi cum substanţa din spatele faţadei lumii sale se prăbuşea. Publius striga la el în greacă, îl înjura şi îi punea mereu aceleaşi întrebări. Era o apariţie atât de şocantă, încât Masinissa nu se simţea în stare să facă altceva decât să-l privească lung, cu gura căscată, încercând să găsească o logică în cuvintele sale şi, în acelaşi timp, dorindu-şi să n-o găsească. Romanul întreba: Era nebun? Prost? Îşi pierduse minţile? Publius repetă aceste întrebări până ce se transformară în acuzaţii. Chiar credea că se putea însura cu ea? Era pur şi simplu o nebunie. Sophonisba era o prizonieră a Romei, ca membră a familiei Barca şi soţie a lui Syphax. Asta era şi tocmai de aceea trebuia trimisă la Roma. Uitase că erau implicaţi într-un război?

―Ţi-am făcut un dar lăsându-te să iei cetatea, spuse Publius, astfel încât să-ţi dai seama că sunt un om de cuvânt, dar crezi că poţi să mă iei de prost? De ce ai face asta?

―La ce te referi când mă întrebi de ce? întrebă Masinissa.

― De ce ai face asta?

―Tu nu ai iubit niciodată? Întreabă-mă de ce respir, motivul e acelaşi.

―Eşti vrăjit? întrebă Publius.

Masinissa se bâlbâi, spunând că era posibil să fie. Privi fix în ochii celuilalt şi încuviinţă printr-o mişcare a capului. Poate că fusese vrăjit. Dar nu conta: deja erau căsătoriţi. Sophonisba era soţia lui şi nu i se mai putea întâmpla nimic rău. Începuse să vorbească în limba masililor, dar consulul îl aduse înapoi către greacă.

―Băiat nesăbuit ce eşti, spuse Publius. Se părea că furia începea să-i dispară. Băiatul meu nesăbuit. Ai crezut că asta ar salva-o? Ascultă, hai să ne aşezăm şi să vorbim ca fraţii! Vorbeşte-mi simplu şi eu îţi voi vorbi asemenea.

Masinissa avea să-şi amintească apoi ceea ce se întâmplase între ei doi după aceea, într-un amalgam fragmentat, care nu avea cum să fi cuprins toată durata zilei, dar, se pare, se întinsese pe parcursul tuturor orelor de la răsărit la apus. Publius îl întrebase despre Sophonisba şi îl ascultase pe numidian spunându-i totul. Pornise de când o văzuse pentru prima dată. Îi spusese despre ocazia în care ieşiseră călare din Cartagina sub acoperirea nopţii. Îi spusese tot ce putea el să ajungă, iar ea râsese de el. Atât de crudă putea fi ea uneori. Dar, de asemenea, îi adusese extazul cu o simplă atingere cu vârfurile degetelor. Iar cruzimea era o trăsătură folositoare. Avea să devină o regină pe cinste. Era o femeie  nu o fată  care făcea ca totul să devină posibil.

Ascultând aceste cuvinte, consulul se plimbase de colo-colo prin încăpere, dar nu-l întrerupsese. Nu se încruntase, nici nu glumise şi nici nu strigase. Dar, într-un final, se apropie şi îşi puse o mână pe umărul numidianului. Îi mângâie ceafa şi îl trase într-o îmbrăţişare. Cu fruntea pe tâmpla lui Masinissa, cuvintele lui Publius îi atinseseră faţa ca respiraţia înfierbântată a unui amant:

―Masinissa, să nu crezi că sunt surd la iubirea ta. Dar ce vrei tu nu se poate. Împreună, luptăm pentru lumea întreagă. De ce să rişti toate acestea pentru plăcerile pe care ţi le oferă o femeie? Dacă e să fii vrednic de un parteneriat cu Roma, trebuie să-ţi arăţi meritele  nu numai în ceea ce priveşte îndemânarea de călăreţ, ci prin raţiune, prin înţelepciune în gând şi faptă. Sophonisba nu-ţi poate fi vreodată soţie. Îmi pare rău că nu ţi-am spus clar acest lucru înainte ca tu să vii aici. Este extrem de atrăgătoare, iar bărbaţii ca tine au sentimente profunde, înţeleg foarte bine asta. Dar promisiunea de uniune pe care ai schimbat-o cu ea în tinereţe nu mai există. A dispărut odată cu trecutul şi nu va mai exista niciodată. Există, în schimb, ceva mai mult… Consulul îşi trecu buzele aproape de obrazul africanului. Îşi trecu degetele prin şuviţele lui de păr şi le încleştă în jurul acestora. Tu crezi că mie mi-e uşor să-ţi spun toate lucrurile acestea? îi şopti el. Gândeşte-te! Poporul meu a fost umilit, familia mea a fost distrusă. Am venit aici să salvez lumea, aşa cum o cunoaşte poporul meu. În Iberia, unele dintre triburi m-au declarat un zeu pe pământ Chiar şi unii dintre soldaţii mei cred că sunt binecuvântat de mâna lui Jupiter. Dar tu şi eu ştim adevărul despre lucrurile acestea, nu-i aşa? Zeii nu vorbesc în sufletul meu; la fel fac şi într-al tău? S-ar putea să pierd totul mâine, pur şi simplu nu ştiu. Nu am nimic în afară de mâini şi mintea aceasta… Acestea sunt lucrurile cu care încerc să-mi salvez poporul. Tocmai de aceea am nevoie ca tu să fii alături de mine. În curând, va veni momentul când mă voi măsura cu însuşi Hannibal. Trebuie să fii acolo. Publius îşi relaxă degetele şi se retrase un pic, dar vorbi în continuare în şoaptă. Îţi spun asta, iar tu o să fii primul care o ştie: nu mă întorc încă la Roma. Nu mi-am terminat munca aici, iar lucrurile trebuie duse până la capăt. Vei înţelege, aşadar, în ce poziţie ciudată mă aflu. Pe de o parte, nu mă supun ordinelor Senatului patriei mele; pe de alta, te oblig pe tine să le îndeplineşti. Nu te întreba unde e dreptatea aici. Pur şi simplu, ascultă-mă şi fă cum îţi spun. Fii mâna mea stângă şi lasă-mă pe mine să fiu cea dreaptă. Trage, alături de mine, de funia care-l va aduce pe Hannibal înapoi în Africa! Fă cum spun eu şi vei deveni unul dintre cei mai mari regi ai Africii. Renunţă la fată! Este o prizonieră a Romei; soţia unui duşman şi sora altuia. Nu e în puterea ta să schimbi aceste lucruri. Sophonisba va merge la Roma drept prizonieră  e o certitudine. Dacă va mai fi vreodată liberă, acest lucru se va întâmpla numai după învingerea completă a Cartaginei, şi e posibil să nu mai fie niciodată liberă, Masinissa. Viaţa ei nu mai poate fi decisă de ea însăşi; aşa cum nu mai e nici a ta. Dacă ne refuzi, nu mai ai niciun viitor. Senatul îmi va ordona să te distrug, să te arunc ca pe o insectă şi să găsesc un alt bărbat pe care să-l numesc regele meu preferat; iar dacă mi se cere să fac acest lucru, o voi face. Dar nu e nevoie. Sacrifică numai lucrul acesta şi totul va fi la picioarele tale! Publius se îndreptă şi se îndepărtă câţiva paşi. Vreau răspunsul tău acum!

―Nu pot să trăiesc fără ea, spuse Masinissa.

―Bineînţeles că poţi. Oare nu bate decât o inimă în amândoi?

―Dar nu pot…

―Acesta nu e răspunsul tău! replică tăios Publius. Cine te va recunoaşte drept rege dacă nu poţi fi puternic?

Numidianul începu să dea din cap în semn de negare, dar ceva din această ultimă întrebare îl lovi într-un alt loc din inimă şi îşi atinse scopul. Într-o clipă, în minte îi năvăliră amintirile legate de săptămânile petrecute cutreierând teritoriile masililor, ascunzându-se, exilat în propria ţară. Învăţase o mulţime de lucruri în decursul acelei perioade, iar unul dintre ele era că nu se deosebea cu nimic de alţi bărbaţi. Deşi în inima lui purta o coroană de rege, nimeni nu-l recunoscuse. Mâncase fâşii aţoase de carne lângă foc, călărise alături de negustori şi dormise sub cerul liber cu câinii şi cerşetorii. Cine îl ştiuse atunci drept rege? Propriul popor nu-l recunoscuse ca atare. Vedeau în faţa lor un om din carne şi oase, cu păr pe bărbie, o persoană care mânca, defeca şi urina ca oricare altul. Dar nu vedeau un rege.

―Întrebi cine mă va recunoaşte drept rege?

―Asta te întreb.

―Şi vrei să ştiu că pot fi înlocuit. Masinissa să dispară şi un altul să se urce pe tronul meu.

―Aşa cum tu stai acum pe cel al lui Syphax. Şi în apartamentul lui, ba chiar în patul lui…

Masinissa începu să vorbească înainte de a-şi da seama de acest lucru. Fiecare alternativă era la fel de cumplită, aşa că spuse:

―Voi face aşa cum vrei.

―Bine, spuse Publius. Ţi-ai asigurat viitorul. Poţi să-i trimiţi fetei o scrisoare de consolare, dar n-o mai poţi vedea vreodată. Spune-i că nu-ţi poate fi soţie şi că este prizoniera Romei.

Imediat ce termină de rostit aceste cuvinte, consulul se întoarse şi plecă.

Odată Publius plecat, Masinissa se aruncă pe pat. Mirosul Sophonisbei îi inunda fiinţa şi îi făcea măruntaiele să i se contracte. Ce spusese? Era nebun? Nu putea trăi fără ea. Nu putea. Pur şi simplu, nu putea. Rosti cuvintele acestea de nenumărate ori. Avea să se întrebe mereu unde anume în lumea asta largă se afla ea şi cu cine. Avea să-l roadă frica să nu sufere cumva. Sau  mai rău  să-şi ofere dragostea altuia. Nu putea să trăiască având aceste gânduri. Aşa că avea să-şi ia viaţa. Asta era  avea să-şi ia viaţa!

Chemă un servitor şi întrebă dacă vechiul său stăpân avea ceva otravă. Bineînţeles că avea, iar aceasta fu adusă în timp util. Câteva momente mai târziu, ţinea în mână o fiolă micuţă, meşteşugit împodobită. Dar, privind fiola, îşi dădu seama că nu putea s-o facă. El nu era un bărbat precum ceilalţi. Era rege. Promisese unei naţiuni întregi că avea s-o conducă înspre viitor, îi salvase pe compatrioţi de un tiran. Nu-i putea abandona; ce avea să se întâmple cu ei? Oare nu cumva romanii s-ar năpusti asupra lor, înfuriaţi de trădarea lui? Şi cum rămânea cu măreţia pe care spera s-o obţină ca omagiu pentru tatăl său? Aceasta devenise menirea, datoria existenţei sale. Trebuia să compenseze întreaga perioadă în care, tânăr fiind, nu fusese conştient de înţelepciunea tatălui său. Pur şi simplu trebuia să trăiască.

Şi, ajungând la ideea aceasta, se hotărî. Îşi chemă slujitorul. Când acesta apăru, îi vorbi calm:

―Du asta soţiei mele! Spune-i că-mi ţin promisiunea pe care i-am făcut-o. Nu va cădea în mâinile romanilor, dar nu-i pot fi soţ. Cere-i să bea asta.

Bărbatul luă fiola fără să comenteze. După plecarea lui, Masinissa încercă să-şi concentreze atenţia asupra altor probleme. Se gândi la Maharbal şi speră că încă era comandantul cavaleriei lui Hannibal. Va trebui să discute cu Publius despre el, pentru că se gândise la un plan care putea să-i ajute în mare măsură, dacă Maharbal mai era încă loial poporului masililor. Începu să repete ce avea să spună. Cu victoria aceasta, putea să adune alţi 10-15 000 de bărbaţi din rândul poporului său. De fapt, probabil că putea să recruteze soldaţi din rândul libienilor  din cei care nu se transformaseră în cenuşă…

Şi, foarte curând, slujitorul se întoarse. Nu trecuse decât puţin timp. Masinissa era sigur că fiola nu fusese dusă la destinaţie. Romanii îl întorseseră din drum; servitorul n-o putuse găsi; venise să-i ceară lui Masinissa să se răzgândească.

Bărbatul îi vorbi:

―A primit darul, înălţimea ta.

―Ce a zis? Spune-mi exact. Exact!

―A spus că îl acceptă, dar că o întristează. A spus că ar fi avut parte de o moarte mai bună dacă nu s-ar fi măritat în aceeaşi săptămână în care va avea loc înmormântarea ei. Mi-a spus să vă reamintesc de povestea lui Balatur. Ar fi vrut s-o creadă, dar că adevărul era exact cel pe care-l spusese ea. Niciun masil nu e cu adevărat credincios unei singure femei. Mi-a spus să vă transmit că nu v-a iubit decât pe dumneavoastră… numai pe dumneavoastră, singurul din întreaga lume. Şi a băut otrava. A băut-o pe toată fără ezitare, după care mi-a dat fiola înapoi.

Servitorul i-o întinse regelui. Masinissa avea deja ochii plini de lacrimi, dar, văzând recipientul, se prăbuşi pe podea. Servitorul îl lăsă zvârcolindu-se pe pardoseala de marmură, ca şi cum ar fi vrut să se topească pentru a se uni cu suprafaţa de piatră, să ajungă la fel de rece şi de tare ca aceasta şi să nu mai simtă nimic.



Era o privelişte superbă. Hannibal calcula fiecare mişcare a noii lor campanii. Pe parcursul primelor săptămâni, păruse a manevra întreaga lume ca pe un teatru de păpuşi. Lăsase melancolia în urmă. Îşi înjugase durerea pentru a-l trage înainte. Mărşălui din Tarentum în Metapontum, luă mare parte din foştii soldaţi ai lui Bomilcar  care ajunseseră la peste 34 000  şi apoi se îndreptă către nord, urmând cursul râului către Apulia. Armata lui Livius Salinator îi urmărea, dar nu reprezenta o ameninţare mai mare decât un roi de ţânţari. Traversară coloana vertebrală a peninsulei prin valea râului Aufidus şi creară un val de panică atunci când trecură printre Nola şi Beneventum. Mărşăluiau la pas, aproape relaxaţi, cutreierând teritoriul aflat de-o parte şi de alta a drumului lor cu o atitudine aproape festivă. Vara abia începuse şi totul era înflorit. Ca întotdeauna, era o adevărată bucurie să iei totul după pofta inimii. Ştia că Monomachus fura copii de la localnici şi îi sacrifica în cinstea lui Moloch. Acest fapt îl tulbura mai mult decât voia să recunoască, dar, pentru prima dată, se plecă în faţa certitudinii altuia. Poate că, într-adevăr, Moloch voia o parte mai mare din sângele pe care-l vărsau. Aşa să fie.

Intrând pe Via Appia, îşi croiră drum înainte prin valuri de ploi, udaţi, dar uscându-se imediat, cuprinşi de frig, dar încălziţi imediat de soare, după care cuprinşi din nou de răcoare. Hannibal îşi întreba oamenii dacă le plăcea acest tip de purificare rituală. Era o binecuvântare oferită chiar de zei pentru a mirui campania ce avea să vină, spunea el. Apropiindu-se de Capua, încetiniră cât Hannibal să adune informaţii despre situaţia de acolo. Trei armate ţintuiau oraşul  cele ale lui Claudius Nero, Appius Claudius şi Fulvius Flaccus, în total, aproape 65 000 de soldaţi. Duseseră la capăt circumvalaţia oraşului şi construiseră fortificaţii exterioare. Orice atac îndreptat împotriva lor urma să fie un asediu în sine. Câteva secunde, Hannibal ezită. Ucigaşul fratelui său era aproape şi dorinţa de a-l răzbuna pe Hasdrubal îi pârjolea sufletul, dar nu se abătu de la planul său.

Comandă un marş pe un traseu ocolit care-i ducea la vechea lor tabără, pe versantul muntelui Tifata. De acolo, porniră către cetate. În cursul după-amiezii, se înfruntară cu forţele lui Fulvius, după care se retraseră, ca şi cum ar fi vrut să se pregătească pentru a doua zi, când aveau să lanseze un alt atac. De fapt, nu îşi stabiliră tabăra pe de-a-ntregul, ci doar se prefăcură, până la asfinţit. În întuneric, Hannibal trimise un soldat care cunoştea o cale de a intra în cetate, cu un mesaj prin care le spunea celor din interior să nu-i îngrijoreze dispariţia sa bruscă, această manevră fiind doar o parte a unui plan elaborat.

Soldaţii îşi ridicară pe umeri poverile şi plecară spre nord, dincolo de Casilinum, peste Voltumus, ocolind cetăţile Cales şi Teanum. Ajunseră pe Via Latina şi porniră spre Roma. Incendiară podurile în urma lor, câmpurile pe care creşteau culturi, se împrăştiară prin ţinut pentru a instaura o stare de teroare care amintea de cea de după Cannae. Totul era după cum îşi dorise Hannibal, pentru că intenţiile sale erau împărţite în două: prin instaurarea terorii în zona capitalei, spera ca blocada din jurul Capuei să fie abandonată şi  cunoscând de cât de puţin sprijin se bucurau acţiunile consulului  se ruga ca Senatul să-l cheme pe Publius din Africa. În mod clar, Roma  aşa cum o cunoştea el din întâmplările de până  avea să se concentreze mai întâi asupra propriului interes. Bineînţeles că aşa avea să facă.

Traversară râul Anio şi îşi stabiliră tabăra acolo, putând ajunge la Roma după numai o dimineaţă de marş. Hannibal aşteptă încă o zi, lăsându-i pe numidieni să cutreiere prin faţa celor din cetate; fiecare zi care trecea, credea el, avea să umple sufletele duşmanilor de nelinişte. Într-adevăr, află că cetatea era cuprinsă de o agitaţie mai mare ca niciodată. Deşi li se interzisese să tulbure ordinea publică, locuitorii se agitau pe străzi, îndreptându-se către templele zeilor, jelind condamnarea lor iminentă, convinşi că torţionarul lor sosise să ducă la capăt acest conflict îndelungat. Femeile îşi despleteau părul şi măturau cu el altarele sacre, implorând zeii cu mâinile ridicate spre cer, din ce în ce mai tare, dat fiind că fiecare încerca să-şi transmită rugăminţile cu o forţă care să asigure ascultarea lor. Un sclav de origine africană care fusese zărit alergând pe străzi într-o dimineaţă devreme îl determinase pe un cetăţean panicard să declare că inamicul intrase în cetate, declanşând o zarvă care nu putu fi domolită decât la sfârşitul zilei. Fură înfiinţate posturi de veghe în toate locurile posibile: pe fiecare porţiune de zid, în fortăreaţă, pe Capitoliu. Bărbaţii stăteau înarmaţi chiar şi în terme, iar în tot oraşul, santinelele erau cât se poate de atente, pentru a putea da alarma cât mai prompt. Panica era atât de mare, încât toţi foştii consuli şi dictatori fură temporar repuşi în drepturi, o măsură care, în sine, trebuie să fi reprezentat o sursă importantă de confuzie. Iar apoi sosi vestea că Fulvius renunţase la asediul asupra Capuei şi se îndrepta către Roma pe Via Appia, exact aşa cum sperase Hannibal. Odată cu această manevră a lui Fulvius, Hannibal credea că era posibil ca unul dintre obiectivele sale să fi fost atins, dar nu putea să se apropie atât de mult de Roma fără să-şi asume un risc.

În zorii zilei următoare, luă cuvântul în faţa trupelor sale. Iarba şi copacii erau acoperiţi cu picături de rouă, dar cerul era atât de senin, încât era de un alb strălucitor. Se plimba prin masa de soldaţi cu un pui sub braţ şi cu pumnul celeilalte mâini plin cu grăunţe, bubuitul vocii sale marcându-i fiecare pas. Îi întrebă câţi dintre ei traversaseră Alpii cu el în urmă cu patru ani. Câţi dintre ei luptaseră la Ticinus, Trebia, Trasimene şi Cannae? În mod sigur, mai erau câţiva care fuseseră alături de el în tot acest timp. Se căţără pe trunchiul unui copac tăiat, din care jumătate fusese deja împărţit în bucăţi. Soldaţii, plini de entuziasm, se îmbrânceau pentru a-l auzi; câţiva se urcară pe bucăţile de copac din apropiere şi încercau din greu să-şi ţină echilibrul, în timp ce camarazii lor îi împingeau şi-i trăgeau. Comandantul le spuse că avea să folosească o metodă romană pentru a vedea de partea cui se afla Fortuna în ziua respectivă. Spunând aceste cuvinte, aruncă grăunţele. Bărbaţii trebuiră să se retragă rapid pentru a elibera spaţiul necesar aterizării lor. Hannibal prinse puiul care se zbătea cu ambele mâini şi îl eliberă. Preţ de o secundă, pasărea dădu înnebunită din aripi, dar apoi, văzând mulţimea de bărbaţi care o înconjura, renunţă la ideea unui zbor lung. Se lăsă în cercul de pământ eliberat şi începu să meargă ţanţoş, dând agitată din cap.

Privind pasărea, Hannibal spuse:

―Aţi măcelărit romani până vi s-au tocit şi vi s-au îndoit săbiile, tot lovind în carnea şi oasele lor. I-aţi văzut fugind din calea noastră aşa cum fug copiii din faţa monştrilor nopţii. V-aţi confruntat cu imposibilul de sute de ori şi i-aţi râs în faţă. Nu-i aşa? Cu toţii răspunseră că aşa era. Şi veţi fi răsplătiţi pentru faptele voastre. Pe toţi zeii, veţi fi răsplătiţi pentru toate acestea. Ce altă armată de pe pământul acesta merită victoria mai mult decât noi? Nu va trece neobservată…

―Pasărea mănâncă! strigă un bărbat. Orătania persană mănâncă!

În timp ce mesajul se răspândea prin mulţime, Hannibal spuse:

―Prin această pasăre, zeii ne spun că în această zi victoria va fi a noastră. Şi noi, ca pasărea, ne vom înfrupta din prada noastră. Chiar azi veţi da ochii cu cetatea aceasta mult urâtă. Ştiu că, de la început, aţi aşteptat toţi cu nerăbdare acest moment. Acum a sosit. Să-i facem o vizită Romei!

Urcă pe spinarea unuia dintre elefanţii supravieţuitori din transportul pe care-l primiseră după Cannae, părând să se bucure enorm de priveliştea care se deschidea în faţa sa. În jurul lui, oamenii şi animalele se mişcau pe terenurile cultivate, prin lanuri şi ferme, sărind peste canalele de irigaţie, ferindu-se de crengile copacilor, înălţându-se şi coborând odată cu ondularea lină a terenului. Numidienii călăreau în avangardă. Unii soldaţi, cuprinşi de entuziasm, alergau în faţa corpului principal al oştirii, ca nişte copii curioşi să vadă ceva ce li se promisese de mult. Hannibal ceru să i se aducă un săculeţ de curmale şi începu să le ronţăie în timp ce înainta, legănându-se odată cu trupul masiv al elefantului, în ritmul paşilor săi lenţi.

Hannibal zări pentru prima dată cetatea în timp ce se afla pe şaua dintre două dealuri. Dacă ar fi fost pe jos, şi nu călare, poate că ar fi stat locului, atât de impresionat era. Pentru câteva secunde, de pe chipul său dispăru expresia voioasă, iar singurul său ochi sănătos deveni centrul fiinţei sale. Felul în care terenul deluros acoperit cu ferme şi păşuni se termina abrupt la zidurile puternice ale capitalei era cât se poate de dramatic, copleşitor şi de netăgăduit. În comparaţie cu peisajul înverzit din jurul ei, cetatea era o cicatrice verticală construită de mâini omeneşti în carnea pământului. Zidurile erau de zece ori mai înalte decât un om, întinzându-se într-o linie curbă, plină de forţă, punctată de turnuri aflate la distanţe egale unele de altele, construite din pietre atât de netede, încât aproape că luceau în lumina puternică. Chiar şi de la distanţă, era clar că populaţia era adunată pe ziduri. Marginea superioară era tivită cu cetăţeni care le urmăreau înaintarea, cu ţepii care erau suliţele soldaţilor şi linii curbate  armele arcaşilor. Iar în spatele lor se afla oraşul propriu-zis. Cele şapte coline atât de faimoase, Quirinal, Viminal, Esquilin, Caelius, Palatin, Aventin şi Capitoliu: Hannibal se trezi ordonându-le în minte. De pe fiecare bucăţică de teren se înălţau clădiri din piatră, temple lângă palate, cu acoperişuri roşietice solzoase, ca pielea peştilor, din care ieşeau aburi pe măsură ce ultima parte a umezelii de peste noapte se evapora sub razele soarelui. Clădirile erau despărţite de alei înguste; pâlcuri de copaci încoronau unele dintre locurile înalte; mirosul amestecat de canalizare şi mâncare, substanţe parfumate şi fecale  duhoarea umanităţii  abia dacă-i atinse, adus de briză. Conturul contorsionat al Tibrului strălucea în timp ce curgea în unde de argint lichid.

Roma în sfârşit, Roma.

Zărind pentru prima dată cetatea, soldaţii încetineau şi ezitau, se loveau unii de alţii în timp ce priveau lung în depărtare. Poate că s-ar fi oprit de tot, numai că Hannibal, pe elefantul lui, merse mai departe. După câteva momente de linişte totală, generalii, căpitanii şi soldaţii curajoşi îşi amintiră cine erau. Numidienii scoaseră triluri ascuţite şi porniră la goană cu caii lor. Galii mugiră că se întorseseră pentru a termina opera începută cu ani înainte. Ei şi ibericii suflau în corni, stârnind o zarvă demnă de o mie de armăsari înfierbântaţi. Iar contingentele alcătuite din aliaţii latini porniră înainte cântând. Astfel, Hannibal conduse inamicii Romei chiar lângă zidurile acesteia

Opri armata în mişcare pe un teren deschis, aflat la o aruncătură de săgeată de ziduri. Aici, întoarse elefantul şi înaintă de-a lungul zidurilor, făcând comentarii legate de cât de bine fuseseră construite şi strigând către duşmani. Cine conducea această cetate? Ar putea să se prezinte în faţa lui o persoană aflată într-o funcţie de conducere? Fulvius, creatura aceea vicleană, era acolo? Cui trebuia să-i comunice termenii sub care avea să accepte predarea cetăţii? Sau aveau de gând să iasă şi să rezolve această dispută ca nişte războinici? El avea mai puţini soldaţi decât ei, dar nu se supărau dacă li se dădea de muncă. Nu? Dacă nu azi, atunci mâine, poate? În plus, le oferea preţuri rezonabile pentru parcelele de pământ din Forum, dacă vreunul dintre ei era interesat să înceapă afacerile din timp. El nu făcea diferenţe. Ba chiar avea să accepte monede romane ca plată.

Supraveghease toată distanţa dintre porţile Colline şi Esquiline, când în aer se înălţă un baraj neaşteptat de săgeţi. Acestea nu ajunseră chiar până la Hannibal, dar se înfipseră cu un lipăit în pământul din apropiere. Comandantul păru amuzat de această iniţiativă. Arătă cu degetul către un individ de pe ziduri, clipi din ochiul sănătos şi îi zâmbi, de parcă ei doi ar fi fost părtaşi la o glumă, iar Hannibal cântărea efectul poantei. Câteva secunde mai târziu, un proiectil se abătu printre soldaţii aflaţi nu la mare distanţă de comandant, lansat dintr-o balistă, un arc mecanic de mare putere. Pironul se înfipse chiar în gâtul unui soldat, secţionând artera într-o explozie de sânge. Ricoşă de scutul rotund al unui războinic din Bruttia şi îl lovi pe un capuan de jos în sus, ţintuindu-i trunchiul de partea laterală a corpului unui catâr. Soldatul muri pe loc, dar animalul scoase un ţipăt vâjâit şi lovi de câteva ori cu copitele. Văzându-l, soldaţii izbucniră în râs, făcând glume pe seama duşmăniei romanilor, întrebând cu ce îi jignise vreodată catârul respectiv. Făcură haz pentru a-şi demonstra neînfricarea, dar totuşi se retraseră câţiva metri.

Şi aşa se scurse ziua Hannibal părea mulţumit să stea pe elefantul său, ronţăind curmale, scuipând sâmburii pe jos ca un băieţel şi pălăvrăgind cu oricine se nimerea în apropierea lui. Soldaţii ajunseseră să înveţe că aşteptarea reprezintă jumătate din luptă. Aşa că urmară exemplul comandantului lor; făcură focuri şi fripseră animale pe care tocmai le luaseră de la fermele din zonă. Cei care aveau instrumente muzicale le scoaseră şi începură să cânte în noapte, astfel că romanii îngrămădiţi între ziduri auziră, mai mult ca sigur, un cor straniu, festiv: fluiere de os, sunători şi clopoţei aduşi la viaţă de degetele celor care urmau armata sau ale sclavelor. Ritmul complicat al tobelor africane dură cel mai mult, ca bătăile inimii armatei  atât de puternice, încât toţi cei aflaţi în cetate să ştie că armata lui Hannibal trăia, prospera şi îi aştepta.


A doua zi, Hannibal mărşălui cu armata pe câmpul întins aflat la est de cetate. Cerul era îngreunat de nori, lumina difuză, iar solul era suficient de umed încât picioarele soldaţilor nu stârneau niciun fir de praf. Spre bucuria comandantului, Fulvius şi consulii nu se sfiiră să-l întâlnească. Aceştia ieşiră pe poarta Esquiline cu mare pompă, fiecare rând de soldaţi mărşăluind la unison, purtând scuturi înalte, galbene sau roşii, pe care erau înfăţişate blazoane reprezentând mistreţi sau lupi. Cetăţenii se aflau pe ziduri, îmbrâncindu-se pentru a prinde un loc cât mai bun, încurajându-şi soldaţii, ca şi cum s-ar fi aflat în tribunele Circului. Trupele se mişcau în acelaşi timp, reacţionând cu promptitudine la sunetele tubei şi lituusului, în ciuda zarvei rezultate din combinaţia strigătelor spectatorilor şi zgomotul făcut de soldaţii lui Hannibal. Veliţii  purtând pe capete piei de lup, urs sau leu  stăteau la pândă în faţa trupelor, oferind distracţiile obişnuite. Mulţi dintre ei urlau şi răgeau ca animalele cu ale căror piei se împodobiseră. Câţiva înaintară suficient de mult pentru a-şi lansa proiectilele şi valul de ironii.

În tot acest timp, Hannibal aşteptă, cu multă răbdare. Nu ţinu un discurs în faţa soldaţilor  avea glasul răguşit de cât vorbise cu o zi înainte  dar făcu remarci relaxate care treceau din gură în gură, prin toată armata. Privi cerul la fel de mult cât studie armata inamică şi spuse:

―Cerurile promit o baie pentru primul soldat care va ucide astăzi. Numărând diferitele stindarde ale consulilor, foştilor consuli şi foştilor dictatori, se întoarse către Gemel şi întrebă: câte capete are monstrul? Ar trebui să fie atenţi, nu cumva vreunul să-l muşte pe celălalt de fiind. Un pic mai târziu, după ce zărise un velit împiedicându-se şi prăbuşindu-se peste scut: Uite un pui în haine de urs!

Până când se adunară romanii, cerul se întunecă şi mai tare. Ambele tabere păreau dornice să-l ignore, dar le fu imposibil. Norii îşi descărcară încărcătura chiar când hărţuitorii înaintară pentru a începe confruntarea cu adevărat. Dar nu era duşul curăţitor despre care glumea Hannibal. Ploaia căzu constant timp de câteva secunde, după care se abătu într-o serie de averse înăbuşitoare. Un vânt brusc despărţi perdeaua de ploaie şi o împinse la o parte, agitând şi rupând vârfurile copacilor din apropiere. Soldaţii abia dacă avură timp să-şi acopere ochii când, privind spre cer, avură în faţa ochilor o imagine cu totul diferită. Aerul deasupra lor se transformase în apă. Valuri de apă cădeau din cer şi ricoşau pe iarbă într-o confuzie nemaipomenită, atât de dese încât masa soldaţilor din depărtare nu se mai putu zări. Ca şi cum nu era de ajuns, asupra lor se năpustiră bucăţi de gheaţă, ricoşând de materialul dur al coifurilor şi al apărătoarelor de umeri, pedepse usturătoare asupra încheieturilor expuse ale degetelor, făcându-i pe cai să alerge în cercuri, căutând o cale de scăpare. Hannibal nu dădu niciun ordin ca oamenii săi să iasă din formaţie, dar, în confuzia şi gălăgia create, mulţi crezură că dăduse. Unele unităţi se întoarseră şi se retraseră, soldaţii din altele se lăsară în genunchi în mocirla proaspătă şi începură să rostească rugăciuni în şoaptă, strângând în mâini idolii pe care-i purtau atârnaţi de gât: forţele divine îşi făceau simţită prezenţa. Nu avea să se poarte nicio bătălie în ziua respectivă.

De altfel, comandantul avu nevoie de toată puterea sa de convingere pentru a-i face pe soldaţi să-şi reia locurile pe câmp a doua zi. În seara aceea, Hannibal porni prin tabără, vorbind cu grupuri de soldaţi, glumind cu ei şi diminuând tremurul înfricoşat din privirile lor. Oare nu văzuseră furtuni chiar mai puternice pe tot parcursul acestui război? Nu traversaseră ei munţi de gheaţă şi zăpadă, nu-şi croiseră drum prin vijelii? În copilărie, râdea de astfel de furtuni şi alerga în mijlocul lor, îşi îndrepta faţa spre cer şi prindea bucăţile de gheaţă în fălci. Lăsaţi-i pe romani să se teamă de furia cerurilor! Pentru oamenii lui Hannibal, această furtună era o binecuvântare. Trebuiau să-şi aducă aminte că Baal era zeul furtunii. Prin potopul din ziua aceea, zeul nu făcea altceva decât să-şi anunţe prezenţa. Dar eforturile sale se dovediră a fi în zadar. Trupele sale luară din nou poziţie de luptă, dar nu şi cele ale duşmanului. Aceştia rămaseră în siguranţă, în spatele zidurilor, trei zile la rând şi nu se lăsară momiţi să iasă. Poate că preoţii lor consideraseră că furtuna era un semn. În orice caz, Roma îşi închise porţile, îşi luă soldaţii la sân şi aşteptă.

La consiliu, Hannibal ascultă părerile generalilor săi. Isalca, gaetulul care, în ultima vreme, ajunsese într-o poziţie de mare putere, mai credea că aveau să-i poată atrage pe duşmani pe câmpul de bătălie. Propuse împrăştierea zvonului că Hannibal era bolnav. Sau ar putea pune la cale apariţia unui semn rău pe care romanii să-l interpreteze favorabil. Poate comandantul ar putea cădea de pe cal în apropierea templului lui Hercule şi să-şi scrântească glezna… Monomachus ascultă toate acestea plin de dispreţ. Ar trebui să crucifice câţiva dintre prizonierii capturaţi în timp ce mărşăluiau  în teren deschis, în văzul tuturor locuitorilor cetăţii. Vor trebui să răspundă la aşa ceva. Maharbal şi Tusselo propuseră un şiretlic care să-i facă să deschidă una dintre porţi. Imco Vaca era de altă părere. Ar putea să-şi stabilească tabăra şi să înceapă să construiască maşini de asediu. Terenul din jurul lor le oferea toate materialele necesare, în ultimii ani, Adherbal nu făcuse nimic altceva decât să-şi antreneze picioarele. De ce să nu apeleze, în sfârşit, la priceperea inginerului? Ar putea construi maşinării cum Roma nu mai văzuse şi să-şi croiască drum zdrobind zidurile cetăţii. Chiar dacă era nevoie de opt luni, aşa cum se întâmplase la Saguntum, tot ar merita efortul. Aşa susţinea Imco. Gemel părea să fie de acord. În timp ce stătea acolo, Hannibal asculta chiar mai multe glasuri. Auzea frânturi din părerile rostite mai demult de Hasdrubal, de Bostar şi Bomilcar. Se întrebă ce ar spune Mago şi ce perspective i-ar oferi Silenus.

În cele din urmă, Hannibal ascultă raportul inginerului. Stătea cu capul în mâini, ascultându-l pe Adherbal expunând detaliile tehnice cu vocea sa monotonă. Zidurile erau cel puţin la fel de puternice pe cât arătau; în locurile unde erau mai subţiri, ajungeau la trei metri, având în mijloc pământ tasat, mărginit, de-o parte şi de alta, de pietre legate cu cleme din metal. O astfel de construcţie nu era deloc uşor de dărâmat Partea interioară a fortificaţiilor se ridica suficient de sus încât să îngreuneze sarcina de a arunca proiectile în oraş, mai ales având în vedere faptul că trupele nu se puteau apropia foarte mult fără să devină ţinta unui atac de sus. Nici săparea unor tuneluri nu ar fi o sarcină uşoară, din moment ce zidul exterior se întindea la o distanţă apreciabilă sub pământ. Nu existau decât puţine puncte slabe, iar orice metodă care necesita eforturi concentrate din exterior putea fi contracarată prin eforturi din interior. Adherbal încheie cu concluzia că poate cel mai bun atac ar fi cel cu turnuri, construite până la înălţimea zidurilor, care ar putea fi aduse pe roţi până la locul ales. Cheresteaua necesară ar trebui adunată cam de departe, iar construcţia…

―Destul, spuse Hannibal. De ce să nu aruncăm o frânghie peste lună şi să ne balansăm pe ea pentru a intra în cetate?

Adherbal medită la întrebarea comandantului, dar acesta îi făcu semn să se îndepărteze şi puse punct consiliului. Se mohorâse dintr-odată şi nu voia ca oamenii săi să-l vadă. Nu aveau să câştige Roma prin asediu. O ştiuse dintotdeauna; acum era mai clar ca niciodată. În mod clar, n-o putea asedia cu armata de care dispunea acum. În niciun caz fără maşini de asediu. În niciun caz fără întăriri. Nu când Roma avea mii şi mii de soldaţi care să se năpustească asupra lui ca tot atâtea valuri. Raportul de forţe era de aşa natură încât, dacă el ar construi fortificaţii de asediu în jurul întregii cetăţi, ei ar putea să facă acelaşi lucru în jurul forţelor lui. Armata sa ar fi prinsă între ziduri romane şi dintr-o parte, şi din alta. Poate, îşi spuse el, după Cannae am fi putut… Dar situaţia fusese diferită atunci. Poate că Maharbal avea dreptate… Dar nu rosti aceste gânduri cu voce tare, şi se certă chiar pentru simplul fapt de a le fi gândit. Petrecu restul serii într-un efort imens de a-şi scoate gândurile deprimante din minte. Nimic nu era încă pierdut. Nu trebuia decât să aştepte vestea eliberării Capuei sau a sosirii lui Publius. Oricare dintre acestea ar însemna un oarecare succes.

Abia se trezise cu această hotărâre nouă când un capuan sosi pentru a o bulversa. Când Fulvius plecase de la Capua, nu luase cu sine decât circa 15 000 de soldaţi; alţi cel puţin 50 000 încă mai înconjurau cetatea, fără să dea vreun semn că ar pleca undeva şi dictându-şi condiţiile pe un ton chiar mai impunător. Capua era încă în pericol. Iar un spion care reuşise să iasă din Roma confirmă că încă nu sosise nicio veste de la Publius, nimic care să confirme că primise mesajul de chemare sau că avea vreo intenţie de a se conforma. De asemenea, spionul îi spuse că, în capitală, atmosfera se schimbase. Momentul de panică trecuse. Oamenii murmurau că nu aveau de ce să se teamă. Fiecare zi care trecea îi convingea pe din ce în ce mai mulţi că Hannibal nu avea nicio putere de a acţiona împotriva lor. Cineva chiar vânduse terenul pe care îşi stabiliseră tabăra cartaginezii. Fusese pe piaţă chiar înainte de sosirea lor şi fusese vândut pentru preţul cerut, fără nicio negociere. Noul proprietar plănuia să construiască acolo un monument în cinstea victoriei lor împotriva lui Hannibal, înconjurat de locuinţe, pentru a rezolva problema creşterii demografice.

La zece zile după ce sosise în faţa capitalei, Hannibal stătea în vârful unui deal, pe un scăunel, cu Legiunea Sacră aproape. Cerul serii se însenina. Din spatele norilor din ce în ce mai subţiri se iveau porţiuni de turcoaz şi stacojiu. Roma se întindea în faţa lui. Cercetând-o în lumina schimbătoare a înserării, îşi confirmă că nu era deloc cuprins de teamă şi respect faţă de această cetate. Într-o anumită măsură, această constatare îl alina. O parte din el se temuse întotdeauna că va privi acest oraş şi se va simţi inferior faţă de el. Că-şi va da seama prea târziu că visul tatălui său fusese o greşeală şi că ambele lor existenţe nu fuseseră decât o nebunie tragică. Dar nu simţea asta. Cetatea nu era enormă. Nu părea a fi enorm de bogată. Nu se înălţa maiestuos, precum Cartagina, deasupra unui port vast. Nu era un diamant încrustat în peisaj, precum Cartagena. Conducătorii săi erau oameni ca toţi oamenii, nu superiori. Aproape că-i învinsese. Era sigur de asta. Încă o greşeală, şi ar fi fost la mila lui. De ce  cu toate eforturile pe care le făcuse  îi era refuzată această singură greşeală?

Îl zări pe numidianul care se apropia de el şi încercă să-şi şteargă orice urmă de melancolie de pe chip. Dar, pe când bărbatul respectiv se apropia, iar Hannibal zări greutatea puternică a trăsăturilor sale şi şuviţele lungi care-i făceau capul să semene cu cel al unui leu, uită să se mai prefacă. Îi făcu semn să se aşeze lângă el şi să admire priveliştea. Îi vorbi în limba masililor, pronunţând cuvintele încet, cu uşoara ezitare care marchează traducerea în gând.

―Tusselo, tu ai trăit mult timp în cetate. Aşa e?

―Prea mulţi ani, stăpâne, răspunse numidianul. Nu şedea efectiv, ci se ghemuise în felul celor din tribul masililor, pe un călcâi, lăsându-şi celălalt picior drept, întors în lateral. Când văzu că Hannibal nu-i puse o altă întrebare, adăugă: Am fost prizonier aici toată viaţa mea.

―Chiar atât de memorabilă este perioada aceea pentru tine? Te-ai născut în Africa. Acolo ai devenit bărbat. Şi eşti liber de ceva ani. Şi atunci, cum poţi spune că ţi-ai petrecut toată viaţa aici?

―Sunteţi un om liber, stăpâne, mai liber decât orice om viu din timpurile noastre. Aveţi ziua de mâine. Tusselo păru mulţumit să se oprească aici, dar Hannibal îl împunse să continue, crezând că nu sesizase nicio sintagmă cu dublu înţeles. Tusselo îi explică: Răsăritul pe care Tusselo îl vede mâine este deja revendicat de către Roma. Când deschid ochii, mă gândesc mai întâi la Roma, niciodată mai întâi la Tusselo. Uneori simt ca şi cum ei şi-ar fi tatuat cuvintele în interiorul capului meu.

―De ce nu iei o daltă cu care să distrugi cuvintele lor? Cuvintele lor nu-şi au locul în tine. Dă-le afară!

Tusselo dădu aprobator din cap, dar expresia de pe chipul său indica faptul că n-o făcuse decât din respect pentru interlocutorul său. Nu accepta ideea că o astfel de acţiune era posibilă, dar alegea să n-o dezmintă.

―Dumneavoastră aveţi promisiunea nemuririi. Poate că Hannibal nu va trăi veşnic, dar forţa din sufletul lui poate că va mai cutreiera pământul peste o mie de ani. Peste două mii… Asta nu e adevărat şi pentru Tusselo. Credeţi-mă, încă sunt prizonierul lor.

―Te tulbură să vezi din nou locul acesta?

―Nu. Îl văd ori de câte ori închid ochii.

―Poate că mi te-ai alăturat numai ca să te întorci aici, spuse Hannibal. Oricum, tu cunoşti cetatea bine. Vreau să-mi vorbeşti sincer. Vor ceda romanii în cazul unui asediu, după cum speră Imco?

―Nu, nu vor ceda, spuse Tusselo.

Auzindu-i răspunsul, Hannibal oftă, cu o oarecare relaxare, ca şi cum ar fi fost vorba de o părere asupra vremii din zilele următoare.

―Bineînţeles că nu, spuse el, întorcându-se şi privind peste cele şapte coline. Îţi dai seama că nu am fost niciodată înfrânt într-o bătălie importantă? Nu în Iberia. Nici aici, în Italia. Nici măcar o dată nu s-a întâmplat ca vreun duşman să ucidă în voie soldaţii de sub comanda mea şi să sărbătorească apoi.

―Ştiu asta, comandante.

―Tusselo, mă tem ca nu cumva Roma să câştige acest război numai datorită simplei încăpăţânări. Cum învingi un popor care nu acceptă înfrângerea? E ca şi cum ai înjunghia un cadavru de o mie de ori, apoi te retragi şi, spre oroarea ta, cadavrul se ridică să lupte în continuare. Îi tai braţul, iar el îşi ridică sabia de pe jos cu celălalt braţ. Îl retezi şi pe acela, numai pentru a descoperi că celălalt a crescut la loc între timp. Îi tai capul, dar apoi creatura se ridică şi se năpusteşte orbeşte asupra ta… Cum învingi o creatură ca asta?

Numidianul îşi înălţă capul, după care şi-l îndreptă.

Hannibal îl privi ceva vreme, ca şi cum uitase ceva şi se aştepta ca acel ceva să apară pe trăsăturile bărbatului.

―Am omorât zeci de mii de soldaţi de-ai lor, le-am cutreierat pământurile nestingherit, le-am răpit aliaţii, i-am umilit zi după zi, le-am ars recoltele şi le-am furat averile, am trimis o întreagă generaţie de generali de-ai lor în lumea de apoi. Toată durerea şi furia… Nu am schimbat nimic? Sunt mai puternici decât erau înainte. Sunt mai mulţi decât înainte. Luptă cu mai multă înţelepciune decât înainte. Câştigă, pe când înainte pierdeau…

―Dacă e aşa, spuse Tusselo, atunci i-aţi schimbat foarte mult.

În dimineaţa următoare, trupele lui Hannibal primiră ordinul de a se retrage într-o tăcere care conţinea atât uşurare, cât şi surprindere. În săptămânile următoare, trebuiau să se grăbească în drumul lor pe Via Valeria, în jurul lacului Fucinus, după care în jos prin Samnium şi în Apulia. Când câteva săptămâni mai târziu, Hannibal ajunse la Tarentum, află că cetatea Capua se predase, din cauza lipsei de alimente şi din teama că Hannibal o abandonase. Şi, la numai două zile după aflarea acestei veşti, fu găsit de o delegaţie din partea Cartaginei, care aducea ordine susţinute de toţi membrii Consiliului şi sigilate cu pecetea Celor O Sută.



Privindu-l, Tusselo îşi dădu seama că Hannibal, care excela în toate privinţele, purta o povară de nefericire atât de mare, încât majoritatea oamenilor nici nu ar putea să şi-o imagineze. În seara în care comandantul îi dădu vestea rechemării sale în Cartagina, Tusselo împărţea cu acesta o cină simplă. La un semn al comandantului, fără nicio tragere de inimă, Gemel citise cu voce tare scrisoarea în faţa grupului restrâns de generali. În termeni succinţi, era descrisă situaţia, erau numiţi participanţii şi se încheia cu concluzia că cetatea Cartaginei era în pericol. Exact aşa cum tatăl său fusese chemat cu ani în urmă pentru a înăbuşi răscoala mercenarilor, Hannibal era chemat pentru a salva oraşul său natal din faţa unor invadatori atât străini, cât şi africani. Nu, i se comanda să facă acest lucru. Nu putea întârzia deloc, ci trebuia să plece spre casă imediat, cu toţi soldaţii pe care-i putea strânge. Aveau să trimită vase pentru a-l prelua din Metapontum, dar numai pentru a-i face întoarcerea mai rapidă. Se pare că aceeaşi cerere îi fusese trimisă şi lui Mago, care se afla fie în Insulele Baleare, fie în nordul Italiei.

Isalca folosi tăcerea care urmă pentru a scuipa venin asupra Consiliului. Ca gaetul care lupta de partea Cartaginei prin proprie alegere, nu avea nicio datorie de sânge în a le fi loial. Acest ordin îi dădea ocazia de a condamna toate eşecurile anterioare ale Consiliului, promisiunile încălcate, trupele care nu fuseseră trimise, ajutorul care nu le fusese acordat. Dacă membrii Consiliului nu ar fi fost nişte nebuni meschini, războiul ar fi fost câştigat; în loc de asta, era distrus. Nu era sigur dacă el avea să se supună. Va trebui să vorbească şi cu oamenii săi, dar ştia că mulţi vor fi de aceeaşi părere cu el: că cele mai bune bătălii ale acestui război fuseseră deja purtate, şi că fusese câştigat sau pierdut într-un anume moment care se afla acum în trecut.

―Oricum, nu am mai rămas prea mulţi, adăugă el, aruncând o privire în direcţia comandantului.

Hannibal ascultă toate acestea cu ochii închişi, abia trăgând aer în piept. Şi nici nu făcu vreun comentariu când Maharbal ceru să fie adus mesagerul pentru a fi interogat. Numidianul era interesat mai ales de lupta pentru putere dintre masili şi libieni. Ce anume se întâmplase? Mesagerul îi explică. Faţa lui Maharbal se goli de sânge. Nu mai puse nicio întrebare. Imco Vaca era şi el prezent. Dar, ca şi Tusselo, îşi ţinu gândurile numai pentru el.

Un timp, bărbaţii rămaseră tăcuţi, fără să se atingă de mâncare; singurele zgomote proveneau de la Isalca  gaetulul îşi dregea vocea , de la Gemel, care îşi trecea degetele peste barba crescută din bărbie, şi de la Imco  tânărul îşi schimbă stângaci poziţia, după care se linişti din nou. Tusselo îşi dădu seama că, la un moment dat, comandantul îşi deschisese ochii.

Când Hannibal vorbi, simplul sunet al vocii sale avu un efect liniştitor, pentru că era la fel cum fusese întotdeauna, numai că avea un ton mai blând, mai scăzut, fără să fie nevoie de forţă pentru a-şi proiecta cuvintele prin încăperea mică.

―Cei O Sută, spuse el, nici măcar nu au exprimat vreo urmă de tristeţe în urma morţii fratelui meu. Îmi spun că Hanno Barca e mort, dar nu rostesc niciun cuvânt pentru a recunoaşte că aş putea fi îndurerat de această veste. El nu e decât un alt general căzut, cel mai bine ar fi să-l dăm uitării. Mereu am urât trăsătura aceasta a naţiunii noastre. Dacă generalii morţi sunt consideraţi generali eşuaţi, atunci ce e moştenirea cartagineză dacă nu un registru de eşecuri? În cele din urmă, din toţi se alege praful. Popoarele ar trebui să aibă amintiri. Chiar dacă oamenii uită, o naţiune nu ar trebui s-o facă.

Isalca întrebă:

―O să te supui lor?

Hannibal îl ţintui cu privirea, îl privi până ce gaetulul îşi coborî ochii.

―Mai întâi, o să mă rog pentru fratele meu. Iar apoi, da, mă voi duce acasă pentru a-mi salva ţara. Ce fel de om aş fi dacă n-aş face-o?

Mai târziu în aceeaşi seară, Tusselo îşi împachetă cele câteva lucruri care îi aparţineau şi plecă din tabără, spunând în gând cuvinte de despărţire şi trimiţându-le pe calea dorinţelor către bărbaţii care dormeau, cerându-i iertare comandantului şi mulţumindu-i pentru timpul pe care-l petrecuseră împreună. Nu fusese uşor să se hotărască să plece, dar nici nu fusese o hotărâre venită din senin. De ceva vreme, bănuise că era posibil ca această călătorie să nu se încheie în modul pe care şi-l imaginase el când se alăturase armatei lui Hannibal, cu ani în urmă, la scurt timp după ce-şi câştigase libertatea şi pe când încerca să-şi găsească locul în lume. Văzuse o mulţime de lucruri. Văzuse un om genial în acţiune şi fusese martorul umilirii unei naţiuni puternice pe care o detestase multă vreme. Avusese parte de bucurii. Dar niciunul dintre aceste lucruri nu schimbase cine era, nu vindecase cicatricele pe care le purta, aşa cum nu îi înapoiase cel mai preţios lucru de care fusese privat. Aşa că închipui o perspectivă nouă asupra declaraţiei pe care voia s-o facă, iar acum hotărî s-o transforme în realitate.

Nu departe de tabără, se opri, călare, în vârful unui deal puţin înalt, şi privi către nord, peste dealurile neregulate care se înălţau în depărtare. După calendarul roman, luna abia trecuse de Nones. Astrul selenar atârna pe fundalul unui cer lipsit de nori, atât de senin încât îi putea vedea pielea obosită, crăpată, plină de găuri şi la fel de palidă ca cea a unui gal bătrân. În câteva zile, avea să se rotunjească în forma ei maximă, în ziua care, în limba latină, se numea Ides. Deja era suficient de strălucitoare încât putea distinge contururile câmpurilor, colibele şi făgaşele drumurilor. Ba chiar putea să distingă câteva firişoare de fum care se înălţau deasupra focurilor. Teritoriul era plin de semnele oamenilor. Nu avea să fie deloc uşor să-şi traseze traiectoria prin el, singur, traversând mare parte din acelaşi teren pe care-l parcursese ca parte dintr-o oaste imensă. Dar, fie. Acesta era drumul pe care trebuia să-l urmeze. Avea de gând să ajungă în Campania odată cu luna plină şi să înainteze constant spre nord pe parcursul lunii respective. Până la Calende, avea să fie în centrul scopului său. Avea să anunţe luna nouă în felul său special. Calendele, Nonele, Idele… cunoştea prea multe cuvinte de-ale lor. Acestea îi veneau prea des în minte. Încercase să le dea afară, dar nu era atât de uşor pe cât credea Hannibal. Nu conta. Totul avea să fie desfăcut destul de curând. Atinse gâtul calului său. Iapa porni şi, împreună, porniră să coboare lin, către nord, înapoi către Roma.

La început, se întoarse pe drumul larg, pustiu, pe care îl lăsase în urmă armata în retragere a lui Hannibal. Parcurgea cât de mulţi kilometri putea pe parcursul nopţii, iar ziua rămânea în locuri izolate. De două ori se întâmplă să fie simţit de haite de câini care-l urmăriseră până la marginea oraşelor în care trăiau. O dată trebuise să-şi folosească toată priceperea sa în echitaţie pentru a scăpa de o patrulă romană. Iar altă dată trebuise să urmărească, să captureze şi să imobilizeze un băiat din Campania care îi găsise, din întâmplare, ascunzătoarea unde-şi petrecea ziua. Băiatul nu avea mai mult de zece ani, dar Tusselo trebui să-l bată bine pentru a-l face să tacă. Ba chiar îi explică băiatului în latină că nu voia să-i facă niciun rău. Speriat, micuţul care îndrepta către el ochii larg deschişi, nu părea să înţeleagă ce-i spunea, deşi ar fi trebuit ca limba respectivă să-i fie destul de cunoscută.

La o distanţă de două zile de mers faţă de capitală, îi dădu drumul iepei şi se îndepărtă de ea. Aceasta îl urmă ceva vreme, până ce el aruncă în ea cu pietre şi o sperie ridicându-şi braţele şi strigând. În seara aceea, se adăposti sub un prag de stâncă, într-o cavitate umedă unde picura un izvor. Se ghemui deasupra firicelului de apă şi, luând un cuţit împodobit pe care-l ascuţise special pentru această sarcină, îşi reteză şuviţele sale lungi de păr. Materia încâlcită se prăbuşi în bulgări mari. Cântări greutatea acelei mase încurcate în palme, surprins de ea. Nodurile pe care şi le formase părul legau în ele momente ale istoriei sale. Le simţi plutind în aer cu fiecare tăietură. Părea că fiecare zi a ultimilor cinci ani ajunsese, cumva, să fie închisă acolo: esenţele diferitelor ţări, mirosul cailor, al florilor îmbobocind şi al frunzelor ieşind cu rapiditate din muguri, murind şi prăbuşindu-se. Mirosi păduri de pin, praful de la Saguntum, apa Rhonului, reziduurile gheţii topite, picături minuscule din sângele altor bărbaţi proiectate în aer în timpul bătăliilor. Îşi aminti de momentele în care mâncase peşte fript cu bătrânul acela, în Iberia. Rechemă în gând dimineaţa îngheţată din apropierea râului Trebia când scuipase insulte la adresa romanilor pentru a-i trezi în vederea bătăliei din ziua aceea. Îşi aduse aminte mlaştinile din Amo, ceţurile care se retrăgeau de pe suprafaţa lacului Trasimene, norul imens de praf stârnit de armata romană în timp ce se apropia de Trasimene. Erau o mulţime de lucruri pe care să şi le amintească.

Fusese plăcut să fie stăpânul propriului păr şi să-l simtă crescând bogat în jurul lui. Dar, de asemenea, era plăcut să se elibereze de el. Apăsă lama pe piele şi o trecu atent peste contururile craniului său, făcând să ţâşnească sângele ici şi acolo, o dată calculând greşit unghiul şi desprinzând o fâşie de piele. Dar acestea nu erau decât răni mărunte în comparaţie cu cele pe care le suferise. Nu ştiuse niciodată că aerul are degete. În seara aceea le simţea, o presiune blândă asupra pielii proaspete a scalpului său, ca şi cum ar fi fost spiritele strămoşilor săi care se întindeau pentru a-l mângâia. Oricât ar fi fost de ciudat, se simţea alinat de această atingere.

A doua zi, schimbă o monedă mare de aur bătută în Tarentum pe catârul bătrân al unui fermier. Iar a doua zi cumpără un mistreţ abia ucis, o femelă care, odată legată de spinarea catârului, nu reprezenta o povară prea mare. Îşi legă suliţa sub încărcătură astfel încât să arate mai degrabă ca o unealtă decât ca o armă. Îşi dărui restul sărăcăcioasei sale averi lucrătorilor de pe câmpuri care-l salutau pe când trecea pe lângă ei: câteva monede unuia, pumnalul altuia, diferite obiecte de preţ, pe care le obţinuse ca pradă, altora. Până în momentul intrării în oraş, nu mai avea asupra sa decât o pelerină lungă care îi cădea pe umeri, învăţase de mult că, în calitate de sclav, mare parte din identitatea unei persoane se găseşte în ochi. Pe când intra pe poarta Colline, şi-i lăsă în jos, aşa cum o făcea altădată. Dacă gardienii îl observară, n-o arătară în niciun fel.

Din nou, se afla între zidurile Romei. Era la fel ca altădată. Aceeaşi agitaţie şi aceeaşi duhoare; zgomotul, zăngăneala carelor şi amalgamul de limbi nu se schimbaseră deloc. Îşi amintea drumul până la casa fostului său stăpân, dar n-o apucă în direcţia aceea. Misiunea aceasta era mai puţin personală. Şerpui pe străzile înghesuite, coborând colina Esquillin. Îşi ducea catârul trăgându-l de sfoară, coborându-şi privirile ori de câte ori observa ochii cuiva aţintiţi asupra lui. Nu avea nevoie să-şi ridice privirile prea des, pentru că ştia oraşul de parcă nu l-ar fi părăsit niciodată. Nu era nimic care să merite văzut din nou.

Nu-şi ridică ochii cu adevărat nici măcar când ajunse la marginea Forumului. Se rezemă de zidul unei clădiri vecine, de parcă şi-ar fi aşteptat stăpânul. În jurul lui se aflau o mulţime de oameni. Le auzea discuţiile, le mirosea parfum urile şi corpurile pe care le învăluiau acestea. Simţea chiar şi căldura care radia dinspre pielea lor şi răceala degajată din marmura de pe jos, din stâlpii şi din statuile care împodobeau locul. În continuare, nu-şi ridica deloc privirile. Nu avea nevoie să cerceteze feţele oamenilor pentru a cunoaşte expresiile pe care le afişau, în mintea lui, putea să vadă feţele ridate ale bătrânelor la fel de clar ca toţi cei aflaţi în jurul lui, nasurile proeminente, ţinute pe sus, ale senatorilor. Ştia că, dacă privea în jur, avea să poată zări, câte o fracţiune de secundă, coapsele matroanelor, trunchiurile păroase ale tinerilor şi copiii jucându-se într-o lume numai a lor.

Îşi puse degetele pe catarama care îi ţinea pelerina încheiată în jurul gâtului. Nu o desfăcu imediat, pentru că acest act însemna să schimbe tot ce putea fi schimbat în viaţa sa. Nu simţi frica la care poate că s-ar fi aşteptat. Şi nici nu simţi ura pe care o purtase în suflet timp de atâţia ani. În loc de acestea, fiecare respiraţie îl umplea de o senzaţie nouă, asemănătoare cu euforia. Pentru prima dată în viaţa sa de adult, simţea că beneficia de un control total asupra locului său în lume. Înţelegea că nu avea cum să scape de crimele pe care le comisese Roma împotriva sa; acestea nu puteau fi confruntate şi purificate decât prin sânge şi uitare, prin eliberare de lanţurile memoriei. Nu era nicio urmă de înfrângere în asta. Din contră, era revelaţia perfectă, o dezminţire totală a singurului lucru care-l legase de sclavie  faptul că propria condiţie de muritor îl ţinuse prizonier. Eliberat de aceasta, avea să fie eliberat de toate lanţurile care-l ţintuiseră atâta timp.

Era un moment religios, un moment care trebuia sanctificat printr-o ofrandă. Cu acest gând în minte, îşi dezveli suliţa şi o luă de pe spinarea catârului. Lovi crupa animalului şi îl privi cum se îndepărtează. În continuare, nimeni nu se opri pentru a-l observa, dar lucrul acesta avea să se schimbe. Desfăcu catarama şi îşi smulse capa de pe umeri. O aruncă în sus, cu o mişcare rapidă din încheietură, şi porni către centrul mulţimii.

―Cetate a Romei! strigă el în latină. Cum poţi trăi fără inima mea neagră care să bată pentru tine?

Îşi ilustră vorbele izbindu-şi pumnul de piept. Timp de o secundă, în jurul său zări imaginea lumii încetinindu-şi mişcarea şi oprindu-se: ultimele sunete ale cuvintelor rostite fură luate de vânt, râsetele amuţiră, pelerina sa se prăbuşi pe pardoseala de marmură, o sută de chipuri de romani se întoarseră, privindu-l lung. Îşi învârti suliţa, prinzând-o cu ambele mâini, îşi îndoi puţin genunchii, deschise larg ochii care i se mişcau agitaţi, precum cei ai unui leopard urmărindu-şi prada. Deja văzu cum, din diferite direcţii, mai mulţi soldaţi se îndreptau către el.

Bine, îşi spuse el. Bine. Tusselo nu va mai fi sclav.



Spre uimirea sa, Mago descoperi că soarele devenise negru. Din această cauză se opri călare, se întoarse într-o parte şi se uită lung la el. Nu-şi putea lua ochii de la el. Sfera neagră îl atrăgea de parcă ar fi fost o fântână adâncă, iar el se rostogolea spre ea. Nu conta că bătălia se desfăşura în jurul lui. Romanii care-i loveau de trei zile încoace îşi închideau capcana în jurul lor, iar oastea sa era prinsă între trei legiuni romane care-o atacau din tot atâtea părţi. Avea chipul ud de sângele care sărise din gâtul unui bărbat care se aflase în apropierea lui şi fusese decapitat dintr-o lovitură, transformat pentru câteva momente într-o fântână. Locotenentul său ţipa că ar trebui să se retragă, dar, pentru câteva secunde, nimic nu conta la fel de mult ca faptul că soarele devenise negru.

Auzi un glas care-i striga numele. Avea un ton imperios, umed şi era aproape de urechea sa, o şoaptă care, cumva, străpungea zarva din jur. Ca şi cum ar fi fost rănit de impactul acestei voci, calul lui Mago se cutremură. Îi simţi toate cele patru picioare încovoindu-se şi crezu că o să fie aruncat din şa. Cu toate acestea, se uita în continuare fix la soare, iar calul, în loc să se răstoarne spre faţă, lovi nervos din picioare şi se înclină într-o parte. Mago zări soarele pâlpâind şi fu străfulgerat de ideea că sfera îi zâmbea cu răutate. Apoi, calul se prăbuşi la pământ. Impactul îi solicită întreaga atenţie. Zări pilumul care ţâşnea din pieptul iepei, o văzu lovind din picioare, luptându-se să se ridice şi îşi dădu seama că piciorul lui era prins sub ea, până la şold. Îl uimi faptul că nu fusese rănit; nu simţea nicio durere, deşi era conştient că greutatea animalului îl zdrobea de o stâncă.

―Mago? Generale, trebuie să vă treziţi o clipă…

Se enervă pe vorbitor, zicând că nu dormea. Era prins! Avea nevoie de ajutor! Dar bărbatul nu făcu niciun gest şi Mago fu nevoit să se zbată şi să împingă calul. Animalul întoarse capul şi îl privi, cu gâtul întors într-o poziţie nefirească, cu o privire de câine bătut, jignit, dezamăgit. Mago îl lovi cu piciorul liber pentru a-l da la o parte şi se ridică pentru a supraveghea câmpul de bătălie. Dar ce era asta? Nu se vedea nici măcar un soldat din armata sa, nici măcar cel însărcinat cu transmiterea ordinelor. În loc să fie printre ai săi, era singur în mijlocul forţei duşmane. Soldaţii romani îl încercuiră, apropiindu-se din toate direcţiile, păşind încet, ameninţător, cu suliţele aţintite spre el ca o mie de penisuri erecte, mortale. Coifurile lor atrăgeau şi reflectau strălucirea neagră a soarelui. Îşi dădu seama că avea gura plină de vin. Era un gust malefic. Îl dădea afară cu fiecare respiraţie şi, timp de o fracţiune de secundă, se gândi că sângele era la fel ca vinul. Poate că fusese deja străpuns. Îşi coborî privirea să caute rana şi, în neliniştea momentului, privirea i se înceţoşă şi i se întunecă. Îşi dădu seama că avea ochii închişi şi îi deschise.

O viziune asupra lumii lăsă locul alteia. Îşi înălţă privirea pentru a întâlni chipului unui bărbat pe nume Gadeer, un maur, unul dintre căpitanii săi. Gadeer înclină gura unui burduf către buzele lui şi încercă să-i toarne nişte vin în gură. Mago îşi feri capul, blestemând.

―Îmi pare rău, spuse maurul, dar nu am găsit nimic mai bun pentru tine. Medicul a dispărut, probabil l-au luat prizonier. Dacă se poate, vom lua nişte balsamuri de pe unul dintre celelalte vase.

În timp ce buzele bărbatului se mişcau, lumea din jurul lor începea să-şi recapete din forme şi substanţă. Gadeer stătea aplecat sub nişte bârne joase de lemn, iar uşoara legănare a capului lui în comparaţie cu bârnele trăda unduirea mării. Mago simţea că în apropiere de el stăteau mai mulţi bărbaţi, dar nu dori să le vorbească. Era suficient să se concentreze asupra unui singur chip. Prin corpul său se întindea cu repeziciune o altă senzaţie, pe care, de asemenea, ar fi ignorat-o, dar aceasta ajunse de netăgăduit, zvâcnind cu putere.

―Unde mă aflu? întrebă Mago.

Ştia că mai pusese această întrebare, că i se răspunsese şi că ar fi trebuit să-şi amintească răspunsul, dar nu putea.

―În drum spre Cartagina, spuse Gadeer. E noapte. În timp ce dormeai, mateloţii au anunţat că am trecut de Aleria, din Corsica. Au văzut luminile. Suntem în larg. Îmi pare rău că te-am trezit, dar trebuie să ne hotărâm. Nu avem medic, dar toţi cei care te-au văzut sunt de părere că nu mai putem aştepta. Pe toţi zeii, aş vrea să te putem duce în Cartagina mai întâi, dar adevărul este că nu se poate.

În ciuda presiunii din ce în ce mai mari care îi strângea şi îi elibera corpul, Mago înţelese cuvintele bărbatului. Pur şi simplu nu înţelegea ce însemnau. Erau lipsite de context.

―Despre ce vorbeşti?

Gadeer se retrase. Nările sale largi se dilatară, după care se relaxară. Avea o piele netedă, maronie, neatinsă de trecerea anilor, acoperită de pistrui în jurul nasului şi pe frunte.

―E vorba despre piciorul tău… Prietene, piciorul tău trebuie tăiat.

Aceste cuvinte erau şi mai lipsite de logică.

―Spune adevărul! Nu te înţeleg.

Aceste cuvinte îl întristară pe Gadeer.

―În apropiere de Genua, spuse el, romanii ne-au atacat. Au respins atacurile elefanţilor noştri. Piciorul tău a fost rupt într-o cădere…

―Genua?

―În nordul Italiei. Planul nostru era îndrăzneţ, generale, dar am eşuat…

Gadeer continuă să vorbească mai departe, dar mintea lui Mago se încurcă în aceste două ultime cuvinte. Odată cu el, îşi aminti toată oroarea a ceea ce se întâmplase. Îşi aminti ultimele luni într-o singură izbucnire completă. Plecase din Iberia către Insulele Baleare şi, după ce acostase, aflase primele zvonuri despre sfârşitul lui Hasdrubal. Acesta îl surprinseseră atât de tare, încât aproape că-şi pierduse capacitatea de a acţiona, dar, în acelaşi timp, acestea arătau în mod clar cât de urgent era să întreprindă ceva. Petrecuse câteva săptămâni grele încercând să-i convingă pe locuitorii insulelor să se alăture cauzei sale. Îi asigurase că Hannibal era pe punctul de a distruge puterea romanilor. Le explicase că sosirea unei noi armate în nord avea să încline balanţa războiului definitiv. Ligurii şi galii aveau să li se alăture şi, împreună, aveau să se năpustească spre sud dintr-o parte, în timp ce Hannibal făcea ravagii din cealaltă. Aveau să prindă Roma între aceste două armate şi o vor stoarce aşa cum un coş gras este stors de două unghii ascuţite. O hiperbolă reuşită, dar ceea ce, într-un final, îi hotărâse, fusese promisiunea lui că, în afară de solda obişnuită pentru anotimpul respectiv, el personal avea să le ofere o plată suplimentară în vin şi femei, exact cum acceptaseră şi strămoşii lor în vechime.

Pe la mijlocul iernii, mai multe vase încărcate cu mauri răspunseră cu întârziere propunerilor sale, oferindu-şi serviciile ca mercenari. Aceştia reprezentau o binecuvântare adusă de zeii Africii, reversul grandorii galice: bărbaţi masivi, supli şi înalţi, cu degetele lungi, încheieturi proeminente şi pielea la fel de întunecată şi netedă ca mahonul uns. În timp ce începea instrucţia cu ei, încercase să-şi creadă propriile discursuri şi să se menţină într-o iluzie în care Hasdrubal nu fusese ucis. Era în viaţă şi-i păcălea pe toţi, probabil ca parte a unui plan al lui Hannibal.

Dar, asemenea atâtor izbucniri de entuziasm de pe parcursul războiului, şi aceasta se dovedi a fi de scurtă durată. Sosind pe teritoriul ligurilor, Mago descoperi că atât aceştia, cât şi galii îl tratară cu răceală, cu un aer de respingere care era aproape insultător. Se părea că ambele popoare fuseseră ţinta unor represalii din partea romanilor din cauza sprijinului acordat Cartaginei. Pe tot parcursul primăverii şi în primele săptămâni ale verii, două legiuni, operând din două tabere fortificate, atacaseră în voie puterile tribale. Ligurii şi galii se înstrăinaseră de cauza cartagineză: erau furioşi pe Hasdrubal pentru că murise, pe Hannibal pentru că nu reuşise să le sară în ajutor şi pe Mago pentru că nu sosise mai devreme în decursul verii.

Din nou, Mago se trezi nevoit să apeleze la întreaga sa putere de convingere, o sarcină cu atât mai dificilă în condiţiile în care romanii îl transformaseră în ţinta campaniilor lor. Îi urmăreau fiecare mişcare, îl forţau să se retragă, îi blocau drumurile alese şi îl atacau la cel mai mic semn de slăbiciune. Loveau orice popor vizita cu atâta furie, încât, în curând, niciun conducător de trib nu mai accepta să se întâlnească cu el. Îl ţineau în şah şi în continuare nu primea nicio veste de la Hannibal. În loc de asta, primise numai confirmarea morţii lui Hasdrubal. Fără nicio tragere de inimă, hotărâse să se retragă. Poate, se gândea el, puteau să-şi asume riscul de a naviga către sud şi să acosteze mai aproape de Hannibal.

Înainte de a se putea îndrepta către coastă, o a treia armată romană îşi făcu apariţia. Mago era uluit de modul în care romanii tot mai erau în stare să-şi aducă şi acum forţe noi pe câmpul de bătaie, de felul îndrăzneţ în care-l atacară ca şi de evenimentele adiacente care făcuseră posibil atacul. De aceea ajunsese, într-un final, să se bată cu toate trei. Era atât de aproape că putea simţi în nări mirosul mării, dar nu avusese altă alternativă decât să se întoarcă şi să lupte. Cei 15 000 de soldaţi ai săi erau extrem de puţini în comparaţie cu adversarii lor şi aveau un moral scăzut. Mago fusese prins în centrul acestei capcane, călare, strigând ordinele pe care le putea da în situaţia respectivă, iar iapa sa primise, într-adevăr, o suliţă romană în piept. Aceasta se prăbuşise exact ca în vis. Rămăsese ţintuit între corpul ei şi o creastă ascuţită de stâncă. Dar aici se terminase orice asemănare cu visul său. Forţa impactului îi spărsese femurul, iar durerea explodase din el într-un urlet de o intensitate animalică. Oamenii săi se adunaseră în jurul săi şi ridicaseră trupul calului folosind lănci. Cineva îl trăsese prea repede, înainte ca glezna să-i fie eliberată. Muşchii puternici ai coapsei i se contractaseră, iar osul piciorului cedase. În timp ce-l trăgeau spre marginea câmpului de luptă, capătul zimţat al femurului său părea să se agaţe de tot ce întâlnea. Rana i se umpluse de resturi, noroi, murdărie, bucăţele de frunze şi sângele altor războinici. Fiecare atingere îi provoca dureri convulsive.

Timp de două zile mizerabile, zăcuse cuprins de febră într-o colibă de pe coastă înainte să fie găsit de un mesager pentru a-i înmâna ordinul de rechemare din partea Consiliului. Fusese adus la bord şi se afla în cala vasului de atunci încoace, cuprins de febră, suferind dureri îngrozitoare, ameţit de vinul pe care-l turnau în el şi ud de urina şi transpiraţia în care era îmbibat patul, reuşind să înţeleagă vag faptul că, probabil, şi Hannibal primise ordinul de a paraşi Italia şi că ura profund faptul că Publius Scipio se afla acum pe pământ african.

Toate acestea îi năvăliră în minte odată cu recunoaşterea, din partea lui Gadeer, a eşecului lor. Îşi amintea prea bine rana de la picior pentru a-şi mai coborî privirile către ea, dar durerea produsă de aceasta se năpusti asupra lui cu toată forţa. Ajunsese centrul fiinţei sale. Inima îi bătea din coapsa stângă, iar fiecare contractare îi trimitea prin corp valuri de chin.

Îşi dădu seama că Gadeer îl părăsise la un moment dat, pe parcursul acestor meditaţii, şi că acum se întorcea. În urma lui venea un alt bărbat, tot un maur. Acesta avea în mână o sabie pe care o purtau maurii. Era asemănătoare falcatei curbate a ibericilor, numai că era mai grea, mai groasă. Era o armă cu care trebuia lovit în arcuri lungi, orizontale, cu intenţia de a produce răni mortale dintr-o singură lovitură. Văzând direcţia în care erau îndreptate privirile lui Mago, bărbatul păru stânjenit şi ascunse sabia, să nu mai poată fi văzută.

Gadeer ţinea în mână o cupă făcută din jumătate de tigvă.

―Bea asta. E o infuzie care se face la noi. Nu te va face să nu mai simţi durerea, dar te va face să nu-ţi mai pese de ea. Un bărbat a sărit în apă din unul din celelalte vase pentru a o aduce. Noi toţi ne dorim foarte mult să te faci bine.

Mago luă vasul între mâinile sale tremurânde şi îşi înălţă gâtul. Reuşi să bea aproape tot lichidul, deşi o parte din el se scurse în încreţiturile de sub bărbia sa. Licoarea era amară, zgrunţuroasă, plină cu bucăţele de frunze care i se lipeau de dinţi şi de cerul gurii. Dar era răcoroasă. Era altceva decât vinul. Din momentul în care capul i se lăsă pe spate, pe pat, Mago fu convins că îl va ajuta. Ce bine ar fi dacă durerea l-ar lăsa să respire şi să treacă spre alt loc… Atunci totul ar fi mai bine. Simţi cum promisiunea unui alt loc se dizolva în încăperea din jurul său, fâsâind prin aer ca o mulţime de bule de aer într-un vas cu apă. Închise ochii şi încercă să asculte aerul şi să nu se gândească la altceva decât la propria respiraţie, dar Gadeer nu-l lăsa în pace.

―Acesta este Kalif, spuse maurul. E un om puternic. O să taie bine, cu toată forţa. Două, cel mult trei lovituri şi va ajunge de partea cealaltă. Sabia lui e foarte ascuţită…

―Nu o face, spuse Mago, cu ochii strâns închişi, dând din cap.

―Nu există altă soluţie.

―Am spus să n-o faci.

―Ţi-am prins artera pentru a opri sângerarea. Ţi se scurgea viaţa din tine. În loc de asta, acum trăieşti, dar partea de jos a piciorului este deja moartă. A putrezit, Mago. Te roade pe dinăuntru. Lasă-ne să facem ce trebuie. Nu pot să ajung în Cartagina cu tine mort, nu fără să fi făcut ceva pentru a te salva.

―Dar am zis că nu. Tu trebuie să te supui… Mago nu reuşi să termine propoziţia. Efortul de a vorbi îl secătuia de puteri. Soarele era negru, spuse el.

Ştia că avea să sune ciudat, dar simţea nevoia să explice cât încă mai putea.

―Posibil, rosti Gadeer cu prudenţă în glas. Nu am observat, dar este posibil să fi fost aşa.

―Ca ochiul unui animal de pradă înainte de a ucide, continuă Mago.

Rostind aceste cuvinte, simţi un fel de împlinire. Lumea fâsâia în jurul lui, iar durerea nu mai era atât de importantă acum şi se gândi că poate avea să adoarmă. Îl auzi pe Gadeer vorbind cu ceilalţi. Dezbăteau dacă să se supună dorinţelor lui sau să-l trateze. Mago nu mai simţea că această discuţie era despre el. Încerca să-i urmărească, dar mintea sa nu voia nicidecum să rămână locului. Se gândi la un bătrân care mătura treptele ce duceau la încăperile Consiliului din Cartagina. Din ce ştia el, bărbatul probabil că murise. Abia dacă schimbase două vorbe cu el în toată viaţa lui, dar, când era mic, uneori îi arunca monede pentru efortul depus şi îl asculta cum îi mulţumea cu gura lui lipsită de dinţi. De ce se gândea la un bărbat pe care abia dacă-l cunoştea? De ce nu îi veneau în minte imagini legate de Hannibal? De Hasdrubal şi Hanno, de surorile sale, de mama lui? Nu-şi putea aduce aminte amănuntele legate de ceea ce-i spusese omul acela. Poate că bătrânul îi spusese că era veteran. Poate că avea înţelepciunea necesară pentru a-i uşura trecerea. Poate că avea, nu-şi aducea aminte acum.

Apoi se gândi la felul în care inelele senatorilor romani de la Cannae clincăniseră pe pardoseala camerei Consiliului cartaginez. Poate că veteranul făcuse vreun comentariu legat de ele. Fusese atât de mândru atunci, se bucurase atât de mult de măcelul ce avusese loc. Îşi aducea aminte cum zâmbise în timp ce inelele rotunde se rostogoleau peste lespezile de piatră, şi îşi regreta voia bună. Zâmbetul acela părea murdar. Din toate lucrurile pe care le făcuse şi le desfăcuse în viaţa lui, ar fi vrut să poată şterge zâmbetul acela.

Într-un final, îl auzi pe Gadeer:

―Bine, haideţi s-o facem acum, că leşină, îl simţi pe celălalt bărbat înaintând spre el şi simţi mai multe mâini pe corpul său, mişcându-l într-o parte şi-n alta. Ştiu, fără să fie nevoie să se uite, exact momentul în care Kalif îşi ridică sabia, înţelese de ce şi această conştientizare îl întristă dincolo de orice cuvinte. Când lama lovi pentru prima dată, simţi o izbitură ca de bâtă. Cum putea să fie lama atât de puţin ascuţită? A doua lovitură fu la fel. Ca şi a treia şi a patra. Zău, nu prea se pricepeau, îşi spuse el în gând. Şi, oricum, era inutil. Indiferent de eforturile bărbaţilor acestora, simţea cum moartea venea spre el.



Cei mai mulţi generali ar fi considerat misiunea de a retrage o armată răspândită în poziţii fortificate pe tot teritoriul Italiei de Sud ca fiind una extrem de dificilă, genul de provocare pe care un conducător o întâlneşte o singură dată în carieră, o sarcină care se întinde pe parcursul unei veri întregi, care necesită o planificare atentă, prezentând riscuri la fel de mari ca orice campanie ofensivă. Să o duci la capăt cu succes în timp de o lună, după cum ordona Cartagina, era imposibil, aşa cum îl şi avertizaseră pe Hannibal generalii săi. Dar, dacă era aşa, atunci nu avea să fie decât cea mai recentă imposibilitate din lungul şir care îi marcase cariera de comandant.

Bineînţeles, Hannibal simţea acum o oboseală cum nu mai simţise niciodată: marcat de disconfortul fizic al oricărei campanii, secătuit mintal de anii în care condusese fără niciun răgaz o armată pe picior de război, distrus psihic de moartea fraţilor şi a prietenilor săi, de pierderea unui vis pe care aproape că-l transformase în realitate. Se simţea ca şi cum pământul îl trăgea în jos cu o forţă de două ori mai mare. Vechea rană de falarică pe care o căpătase la Saguntum îl chinuia cu dureri usturătoare, ca şi cum ar fi fost încă nouă şi crudă, iar vârful suliţei i-ar fi împuns încă în carne. Gândurile îi curgeau mai încet decât altădată. Fiecare idee era oarecum greoaie acum. Trebuia să fie rotită în minte, întoarsă, recunoscută şi pusă la locul ei. Odihna nu reuşea să-i împrospăteze forţele. De fapt, visa oboseală fizică, mişcare constantă, marşuri fără de sfârşit. Planifica trasee în ţări la mare distanţă de aceasta, trăia secvenţe din bătăliile vechi, unind o luptă cu alta ca şi cum, în mintea lui, toate se desfăşurau în acelaşi timp, o dezorientare enormă care nu se apropia niciodată de sfârşit.

Dar, chiar şi în starea aceasta, se mişca prin lume arătându-se acelaşi comandant care fusese întotdeauna. Încă mai reuşea să realizeze imposibilul. Înghesuit cum era în regiunile sudice ale peninsulei, îşi luă rămas-bun de la pământul Italiei într-un mod care se ridica la înălţimea îndelungatei sale dominaţii. Îşi retrase trupele în formaţii agile, ordonate, ordonându-le generalilor să mărşăluiască noaptea, să facă manevre neaşteptate, să supravegheze terenul pe care-l parcurgeau astfel încât nicio armată romană să nu-i prindă în vreo capcană. Luă tot ce putu din regiune, goli pământurile de grâne şi legume, boabe şi vite. Nu le depozită, ci îşi instrui oamenii să se hrănească bine. Le spuse să se îngraşe, dacă puteau, să se sature acum, pentru că era posibil să nu mai vadă niciodată pământul acesta şi pentru că aveau nevoie de putere pentru luptele ce aveau să vină.

Nu era sigur ce fel de trupe va găsi în Africa, aşteptându-l. Îi aţâţă pe gali cu imagini ale bogăţiilor pe care aveau să le primească de la naţiunea sa recunoscătoare. Pe de altă parte, puse accent pe faptul că, dacă rămâneau în Italia, aveau să fie departe de casă şi fără nicio navă care să-i ia de pe aceste teritorii ostile. Şi ar fi la mila legiunilor mânate de dorinţa de a se răzbuna. Le reaminti campanienilor care încă mai erau cu el că, pe termen lung, o încheiere victorioasă a războiului le-ar putea aduce beneficii popoarelor lor. Le vorbi conducătorilor cetăţilor din Lucania şi Bruttia despre obligaţiile pe care le aducea cu sine o alianţă; îi atrase pe ţărani cu promisiuni, îi luă din case cu forţa. Avea nevoie de soldaţi, chiar şi numai pentru a sta în faţa veteranilor ca să tocească săbiile romane. Secătui talpa cizmei Italiei de tot ce se putea. Se întâlni cu vasele trimise din Cartagina la Croton şi îşi îmbarcă armata, lăsând Italia în urmă.

Când acostă la Leptis Minor, după cum aranjase Consiliul, sezonul de bătălii era deja pe sfârşite. Se părea că cetatea îl voia aproape, dar nu îi surâdea ideea invitării întregii armate în perimetrul desemnat de zidurile de apărare. La sosire, fu întâmpinat de un contingent de mahouţi cu 78 de elefanţi. În mod normal, această privelişte ar fi fost una îmbucurătoare, dar, la prima inspecţie, descoperi rapid că numeroşi elefanţi erau tineri şi practic neantrenaţi, fiind cu toţii novici în ceea ce privea bătăliile. Vandicar privea animalele cu buzele strânse şi, într-un final, declară că avea nevoie de trei luni pentru a le antrena, cel puţin trei. Hannibal îi acordă trei zile, după care aveau să mărşăluiască spre Hadnimetum. Preluă cei 12 000 de oameni pe care-i comandase Mago. Ştia că vestea morţii încă unui frate cuprindea în sine o tristeţe fără margini, dar nu se opri pentru a-i sonda profunzimile. Îşi puse durerea într-un loc al minţii sale la care avea să se întoarcă mai târziu.

Primind rapoarte detaliate de la Consiliu, află ce făcuse duşmanul. După ce îşi stabiliseră dominaţia la Cirta şi în zona din jur, Publius şi Masinissa se întorseseră către est şi făcuseră ravagii pe câmpiile dinspre Hippo Regius, pe care le cuceriseră fără nicio dificultate. Se părea că Publius se oprise acolo timp de o săptămână şi trimisese misiuni de recunoaştere către dealurile din Naragara, probabil pentru a aduna mai multe trupe din rândul masililor. Apoi, întreaga armată pornise către Utica şi asediase cetatea şi dinspre uscat, şi dinspre mare. Consiliul trimisese o armată din garnizoana Cartaginei, crezând că vor putea ataca inamicul din spate în timp ce romanii erau ocupaţi cu asediul. O greşeală. Masinissa îi atacase prin învăluire de parcă ar fi visat manevra respectivă în timpul lui liber. Cartagina pierduse aproape 4 000 de soldaţi, mulţi dintre ei proveniţi din familii aristocratice. Urmărindu-i în retragerea lor către Cartagina, romanii capturaseră Tunisul, care fusese abandonat de trupele staţionate acolo. De acolo, consulul putea să privească efectiv peste golf către ţinta vrăjmăşiei sale. Cartagina era cuprinsă de o asemenea nelinişte, încât fuseseră trimise delegaţii care să înceapă negocierea unui tratat de pace, deşi aceste tratative fuseseră întrerupte când primiră veşti legate de sosirea lui Hannibal.

Publius nu-şi irosise timpul încercând să se tocmească totuşi cu consilierii. Şi nici nu atacă cetatea propriu-zisă. În loc de asta, îşi întorsese armata către sud şi îi lăsase să distrugă în voie tot teritoriul până pe valea râului Bagradas. Fiecare zonă prin care trecuseră rămăsese în urma lor un infern înnegrit  fiecare câmp, fiecare sat şi oraş, fiecare depozit de grâne, fiecare livadă. Cuceriră rapid toate oraşele, aruncând în sclavie toţi oamenii care puteau avea vreo valoare ca sclavi şi omorându-i pe ceilalţi. La Thugga, aruncară cadavrele în râu şi le lăsară să plutească spre ocean, făcând din cursul de apă o venă imensă prin care se scurgea sângele continentului. Când cetatea Abba trimisese o delegaţie care să discute termenii unei predări, Publius ordonase ca trimişilor să le fie tăiate palmele şi îi trimise înapoi cu mesajul că nu existau alte condiţii în afară de predarea completă a Cartaginei înseşi. La Kemis, repetase atrocităţile de pe câmpii, dând foc unui sat alcătuit din colibe de trestie şi oamenilor care locuiau acolo, tineri şi bătrâni deopotrivă, capturându-i pe cei suficient de norocoşi pentru a scăpa cu viaţă şi transformându-i în sclavi.

Oamenii nu înţelegeau cine era acest demon şi de ce se dezlănţuise asupra lor cu o astfel de furie, dar Publius era atât de calculat în actele de cruzime, pe cât fusese în generozitatea arătată în Iberia. Hannibal ştia exact ce făcea romanul, pentru că şi el folosise aceleaşi tactici. Consulul nu simţea nicio ură faţă de nefericiţii aceia, aşa cum nici Hannibal nu se gândise că triburile latine îi erau duşmane. Dar, prin acte de cruzime îndreptate împotriva lor, determina Consiliul să acţioneze rapid. Acesta, la rândul său, făcea presiuni asupra lui Hannibal înainte de a-şi fi stabilit o poziţie solidă în Africa, fără să-i lase prea mult timp să recruteze trupe noi şi răpindu-i total răgazul necesar instruirii lor.

La început, Hannibal se împotrivi îndrăznelii Consiliului de a-i da ordine într-un astfel de mod. Nu acţionă imediat. În loc de asta, stabili o înţelegere cu libianul Tychaeus, care era o rudă de-a lui Syphax şi dorea cu ardoare să răzbune detronarea acestuia. Aduse 3 000 de veterani libieni în armata sa, un câştig important. Dar, în zilele necesare aranjării acestei alianţe, de la Cartagina sosiră noi ordine. Hannibal trebuia să-i găsească pe romani şi să-i anihileze cât timp mai erau încă departe de cetatea propriu-zisă. Dacă se întâmpla să aibă întrebări legate de îndeplinirea acestui ordin, ar trebui să-şi aducă aminte că familia sa încă mai locuia în Cartagina, prin bunăvoinţa Consiliului. Erau siguri, spuneau consilierii, că Hannibal nu şi-ar dori să aibă loc vreo întâmplare nefericită care să-i afecteze, mai ales pe soţia şi micul său fiu.

În timp ce-şi închidea ochii după citirea acestui mesaj, Hannibal îşi formă în minte viziunea întoarcerii armatei asupra propriei cetăţi. Crezuse întotdeauna că era un fin cunoscător al mentalităţii cartagineze. Acum se întreba dacă nu cumva cetatea era mai josnică decât îşi imaginase el vreodată, dacă nu cumva merita pedepse chiar mai dure decât cele pe care le aruncase el asupra duşmanilor. Oare oamenii săi nu-l iubeau mai mult decât iubeau Cartagina? Aveau să se adune în spatele lui. Nu avea să-i fie greu să le amintească numeroasele aspecte în care cetatea îi neglijase în ultimii ani. I-ar face să creadă că, împreună, puteau intra în capitală să-i smulgă inima murdară şi s-o înlocuiască poate cu ceva de care să fie mândri, ceva care putea să-i îmbogăţească pe toţi cu comori dincolo de orice pradă, dincolo de aur şi sclavi. Iar cetatea aceea  creaţia lui  avea să-şi poată folosi resursele în orice fel, chiar în pornirea unei campanii care să se încheie cu învingerea Romei.

Dar asta nu era decât o închipuire, iar Hannibal nu era un bărbat care să trăiască în lumea închipuirilor. Încă de la retragerea de lângă zidurile Romei, ştiuse că acest război nu putea duce la victorie. Roma rezistase celor mai puternice lovituri pe care i le putuse el administra, şi încă mai trăia. Avea să-şi petreacă restul vieţii încercând să înţeleagă cum anume se întâmplase acest lucru, pentru că încă nu putea să arunce lumină asupra sa şi nu putea ordona evenimentele într-un mod care să explice rezultatul obţinut de romani. Şi, la nivel intim, îl uimea. Pe tot parcursul vieţii sale, aşa cum şi-o amintea, crezuse că destinul lui era să învingă Roma. Ideea că se înşelase arunca un văl de îndoială asupra tuturor realităţilor. Nu mai era încrezător nici măcar în faptul că avea să scape Cartagina de Publius Scipio, în lipsa unui impuls considerabil din partea destinului. Dacă ar fi ştiut ce să spună, ar fi contrazis ordinele Consiliului, dar rămăsese fără cuvinte. Aşa că se plecă în faţa dorinţelor consilierilor şi îşi începu urmărirea.

Se părea că nu exista lucru pe lume care să sperie mai mult animalele din Africa decât spectacolul unei armate în plin marş. În timp ce Hannibal înainta spre sud prin valea râului Bagradas, mâna turme de gazele care fugeau din calea sa peste peisajul fumegând, plin de cicatrice. Struţii alergau în zigzag în faţa mareei de oameni, cu paşi mari, ajungând din când în când să fie atât de neliniştiţi, încât să-şi agite aripile lor inutile, ca şi cum ar fi dorit să-şi ia zborul, ca alte păsări. Hienele protestau continuu la adresa înaintării lor, retrăgându-se numai cât era absolut necesar din faţa armatei care nu-şi contenea înaintarea, după care se întorceau să-i provoace pe soldaţi cu o hărmălaie de chelălăituri, numai pentru a se întoarce din nou şi a se retrage, lăsându-şi fundurile la vedere. Într-o seară, Hannibal se trezi din cauza răgetelor unui leu, o serie de sunete chinuite care părea să deformeze structura aerului prin care circula. Comandantului i se părea că pânza cortului se cutremura cu fiecare val de sunete, dar, în lumina difuză, nu putea fi sigur că lucrurile stăteau chiar aşa. Era ca şi cum animalul îi vorbea, dar, dacă aşa stăteau lucrurile, atunci el nu cunoştea limba pe care o folosea animalul.

Având în vedere că armata lui Hannibal nu avea intenţii de distrugere, aceasta se apropie rapid de forţa romanilor. De lângă groapa nefericită care fusese odată centrul de negoţ Sicca, Hannibal trimise spioni. Aceştia se întoarseră câteva zile mai târziu cu o poveste ciudată. Mai mulţi dintre ei fuseseră capturaţi. Când fuseseră aduşi în faţa lui Publius, unul dintre generalii acestuia, Laelius, îşi scosese sabia din teacă. Prizonierii se aşteptaseră să aibă parte de soarta obişnuită a spionilor capturaţi: să li se taie mâinile şi limbile, după care să fie eliberaţi. Dar consulul izbucnise în râs şi îi făcuse semn lui Laelius să-şi bage sabia înapoi în teacă. Cu alt gest, ordonă să li se dezlege mâinile, îi numi oaspeţi şi le spuse că, dacă Hannibal dorea să ştie starea armatei lui, tot ce trebuia să facă era să întrebe. Îi escortase personal prin tabără, arătându-le totul, oprindu-se suficient de mult pentru ca privirile nervoase ale spionilor să poată număra şi estima ceea ce vedeau. Asta şi făcuseră.

După ce-şi încheiară raporturile, spionii râmaseră stingheriţi, având şi altceva de spus, deşi se temeau s-o facă.

―Ce altceva? întrebă Hannibal.

Unul dintre libieni răspunse:

―Iertaţi-mă, comandante, dar Publius ne-a spus să te întrebăm dacă spionii lui ar putea să ne supravegheze tabăra în aceleaşi condiţii.

Hannibal trimise înapoi aceiaşi mesageri pentru a comunica refuzul său. Cu toate aceste, se declară dispus să se întâlnească în persoană cu Publius pentru a discuta termenii unui tratat de pace. Fără să mai aştepte vreun răspuns, îşi văzu de sarcinile sale, aşa cum le gândea el. Oamenii lui Maharbal cercetară terenul dintre cele două armate, iar comandantul îşi mută armata după informaţiile oferite de ei. Destul de curând, deveni evident că Publius alesese ca loc de bătălie câmpiile largi de la est de Zama. O decizie care trăda forţă. Terenul era perfect pentru o luptă deschisă, fără niciun element care să favorizeze vreuna dintre părţi, fără capcane de întins sau de evitat  nu exista niciun motiv pentru a considera că acest teren nu oferea egalitate de şanse. De fapt, era un loc pe care Hannibal nu-l putea evita cu niciun pretext.

Destul de ciudat, comandantul îşi dorea să-l poată evita. Simţea cum era împins de degetele altui războinic şi nu îi plăcea în trecut, ar fi găsit o cale de a prelua controlul situaţiei, dar acum nu vedea nicio metoda prin care s-o facă. Consulul avea de partea sa toate avantajele pe care le-ar fi avut în Italia. Din acest motiv, oferta lui Hannibal de a discuta era una serioasă. Consiliul voia ca el să-i distrugă pe romani, dar, dacă erau convinşi că numai el era capabil de această performanţă, trebuiau să-i accepte cuvântul dacă negocia un tratat de pace. Acesta putea să fie exact lucrul de care aveau cu toţii nevoie, să încheie o pace, după care să meargă acasă şi să fie din nou cetăţeni. Trimise o a doua solie către consul.

În după-amiaza în care se apropia de Hannibal cu vestea acceptării propunerii sale de către Publius, Gemel îl găsi dormind aşezat în jilţul său. Stătea drept, cu o palmă întinsă în faţa sa pe picior, ca şi cum întindea mâna pentru a primi un obiect. Ofiţerul aproape că începu să vorbească, dar apoi îi observă înclinarea moale a capului şi ritmul regulat al respiraţiei.

―Hannibal!

Comandantul deschise ochii. Nu tresări, nu se sperie şi nici nu dădu vreun semn că ar fi fost luat prin surprindere. Pur şi simplu îşi îndreptă capul, îşi întoarse privirea către ofiţer şi îl studie un moment în linişte.

―Mă gândeam numai, spuse el, la cum obişnuiam să şterg cu săruturi saliva scursă pe bărbia fiului meu. Nu e nimic pe lume la fel de moale ca obrazul unui copil, acolo, la colţurile buzelor. Mi-ar plăcea să fac asta din nou, dar, dacă o să-l mai văd vreodată pe micul Hamilcar, probabil că nici nu-l voi mai recunoaşte.

―Bineînţeles că o să-l recunoşti, spuse Gemel. E fiul tău. Primul meu fiu are o mamă turdetană, dar tot seamănă leit cu mine.

Hannibal se încruntă.

―Ai copii?

Gemel încuviinţă printr-o mişcare a capului.



―Am trei. Doi de la femeia turdetană. Nu ştiu ce s-a ales de ei, dar ea era o femeie foarte descurcăreaţă. Poate că încă trăiesc în Iberia. Cel mai mic e făcut cu o femeie din Bruttia care călătoreşte cu mine. E o fetiţă. Din nefericire pentru ea, seamănă tot cu mine.

Privirea lui Hannibal alunecă în depărtare, mişcându-se de la un obiect la altul, dar, în mod evident, fără să vadă altceva decât lucrurile din mintea sa.

―Nu ştiam, spuse el. Cum e posibil să nu fi vorbit despre acest lucru până acum?

―Când vorbim, discutăm alte lucruri, comandante. Lucruri mai importante. Tocmai de aceea am venit acum. Scipio a spus că e de acord să vorbească cu tine. Mâine, pe câmpul dintre armate.

―Deci e de acord că am putea termina războiul acesta prin cuvinte?

Gemel păru stânjenit.

―Asta nu ştiu. Comandante, eşti bine? Dacă doreşti, o să propun o amânare.

Hannibal se ridică şi se apropie de secretarul său. Îi puse o mână pe umăr şi îl clătină uşor, înainte şi înapoi, cu trăsăturile sale obosite însufleţite de o undă de umor.

―Mă întrebi dacă sunt bine… Ai ajuns foarte departe cu mine, Gemel, şi ai ajuns să-mi fii la fel de drag cum îmi era Bostar. Îmi aduc aminte dimineaţa de după Cannae, când i-ai luat locul. Aveai ochii plini de emoţie atunci. Ai stat foarte drept şi ai rostit cuvinte scurte, care l-ar face mândru pe orice ofiţer.

―Unii oameni spun că şi acum vorbesc la fel.

―Da, da, aşa e. Dar m-am obişnuit foarte mult cu felul tău de a vorbi. Îmi pare rău că nu am vorbit mai mult ca prieteni. A fost o greşeală din partea mea. Îmi accepţi scuzele?

Brusc stânjenii, Gemel dădu stângace din cap, într-un fel care îi confirma acceptarea şi nega că îi fusese adusă vreo ofensă.

―Bine. Trimite-i lui Scipio răspunsul meu: ne vom întâlni mâine. Nu e nicio nevoie să amânăm.

În noaptea aceea, Hannibal dormi buştean. Se trezi înaintea zorilor şi, automat, începu să treacă în revistă discursul pe care trebuia să-l rostească. Dar descoperi curând că vorbele pe care voia să le folosească nu aveau nevoie să fie repetate. Simţea că spune adevărul, iar adevărul nu se repetă niciodată. Luând această hotărâre, îşi linişti mintea, ieşi din cort şi privi zorii.

Soldaţii lui Hannibal coborâră versantul dinspre nord, înaintară pe câmpul din Zama şi se opriră la jumătate, în faţa lor întinzându-se o porţiune mare de teren la fel de plat ca piatra fasonată. Armata romană ocupa zona din sud a acestui spaţiu întins. Se aşezaseră în formaţie de luptă, în modelul ca o tablă de şah al cohortelor. În spatele lor se ridicau contururile estompate ale dealurile care galopau către interiorul continentului. Hannibal ieşi în faţa armatei sale şi porni spre duşman fără nicio armă. Niciun gardian  nici măcar cei din Legiunea Sacră  nu-l însoţea. În spatele lui nu mergea decât un tălmaci, de asemenea neînarmat, un bărbat de neam egiptean şi care, drept urmare, vorbea fluent toate limbile. Hannibal nu avea nici cea mai mică intenţie să se folosească de serviciile lui, dar aşa erau termenii înţelegerii încheiate.

În mod identic, Publius ieşi singur din masa de războinici. Tălmaciul său mergea alături. Ceva vreme, păru foarte mic, dar, pe măsură ce se apropiau de jilţurile aşezate pentru ei în mijlocul câmpului pustiu, dimensiunile bărbatului se apropiau de proporţia firească. În ultima vreme, Hannibal observase că privirea ochiului său sănătos începuse să-i joace feste, mai ales la lumină puternică. Din acest motiv, îşi începu discursul brusc, înainte ca vreunul din ei să fi apucat să se aşeze.

―Nu putem vorbi raţional într-o lumină atât de puternică, spuse el în latină. Te-ar deranja dacă aş ordona să ni se facă umbră? Un singur sclav. Îţi dau cuvântul meu, n-o să aibă asupra lui nicio armă.

În mod clar, Publius nu se aştepta la aşa ceva, nici la tonul folosit, nici la conţinut şi nici la limba folosită. Avu nevoie de un moment pentru a-şi recăpăta stăpânirea de sine.

―Cheamă pe cine vrei.

Hannibal îşi trimise traducătorul pentru a aduce un sclav, iar cei doi bărbaţi se aşezară pe jilţuri, uşor oblic, unul în faţa celuilalt. Se aflau la numai trei paşi unul de altul. Lui Publius îi venea cum nu se poate mai bine uniforma caracteristică funcţiei sale. Bronzul platoşei sale, ale căror contururi imitau musculatura trunchiului, era de un lustru proaspăt, având aproape nuanţa aurului. Teaca sa era legată de corp printr-o bandă stacojie care-i traversa oblic pieptul, iar din vârful coifului său se ridica un panaş din păr de cal vopsit în aceeaşi culoare. Hannibal nu se putu abţine să nu remarce tinereţea adversarului său. Pe toţi zeii, nu era decât un băiat! Cu ochii depărtaţi, un nas ascuţit care se avânta între ei, cu buzele închise, în aşteptare. Nu chiar un chip arătos, deloc feroce  aşa cum fusese cel al lui Marcellus, chiar şi în moarte, nu ranchiunos, precum cele ale multora dintre prizonierii romani, dar un chip care, chiar în tăcere şi nemişcare, trăda inteligenţă.

Hannibal ştia că era de datoria sa să înceapă discuţiile. Şi aşa şi făcu. Pur şi simplu deschise gura şi puse în cuvinte gândurile care-i răsunau în minte. Vorbi în latină.

―E ciudat să te văd, în sfârşit, spuse el. Am luptat cu tatăl tău şi am aflat multe despre unchiul tău, dar nu am stat niciodată atât de aproape de ei cum stau aici cu tine. Şi nici nu m-am temut atât de mult de ei. Publius Scipio, cuceritorul Iberiei… învingătorul din câmpii… am auzit atât de multe despre isprăvile tale încât mă aşteptam să văd fie un bărbat binecuvântat de zei, fie un demon, cu atingerea morţii în priviri. Tu nu eşti niciunul din aceştia. Arăţi mai tânăr decât mă aşteptam.

Hannibal se întoarse pentru a-l privi pe tălmaci întorcându-se, în spatele lui mergând un sclav cu două crengi mari de palmier. Acesta din urmă era, în mod clar, originar din Umbria, palid de la natură, deşi acum era bronzat de soarele puternic din Africa. Acesta rămase lângă ei, complet gol, şi fixă bazele celor două crengi de palmier în locurile unde braţele sale se uneau cu spatele. Cumva, reuşi să-i învăluie în umbră pe amândoi. Hannibal regretă faptul că trimiseseră un latin, atât pentru că aducerea lui reprezenta o insultă gratuită, cât şi pentru că avea să fie nevoie ca bărbatul să fie ucis, pentru că îi putea înţelege.

Odată fixată umbra, Hannibal continuă:

―De câţiva ani încoace, Fortuna mi-a fost o stăpână nestatornică, spuse el. Când făceam ravagii în ţara ta, câştigând bătălie după bătălie, Fortuna mi-a cerut mereu în schimb bucăţi din mine. Mi-a luat ochiul. Mi-a luat primii prieteni şi camarazi, iar apoi fraţii, unul câte unul. Nu am pierdut nicio bătălie deschisă, dar ea tot nu m-a lăsat să prind victoria în pumn. Acum, când Fortuna a decretat că trebuie să vin să mă întâlnesc cu un consul roman şi să cer pacea, îmi face favoarea de a mă lăsa să mă înfăţişez în faţa ta, şi nu a altuia. Prin asta, cel puţin, sunt onorat. Ciudat, nu-i aşa? Prima bătălie pe care am purtat-o a fost împotriva tatălui tău; acum, cea din urmă, poate fi împotriva fiului.

Comandantul se opri câteva momente. Publius  intenţionat sau nu  dădu din cap: Da, era, într-adevăr, un mod ciudat de aranjare a evenimentelor. Aştepta pasiv, dar cu o încordare a maxilarului care arăta că rezerva sa nu era cu nimic diminuată. Hannibal zâmbi. Publius ar fi putut vorbi de propriile înfrângeri, dar respinse invitaţia de a recunoaşte că ei doi aveau ceva în comun. Hannibal remarcă acest lucru şi, în sinea lui, lăudă manevra romanului.

―Îţi voi vorbi sincer. Şi ţi-aş cere ca şi tu să faci la fel cu mine. Nimeni nu ne ascultă acum. Gloata de bărbaţi bogaţi care ne conduc naţiunile nu e prezentă acum. Soarta acestui conflict se decide între noi. Hai să lăsăm la o parte mândria şi să ne bazăm numai pe raţiune. Pentru mine, nu e greu. Nu mi-a mai rămas multă mândrie, dar, judecând după privirea ta, îmi dau seama că tu nu ştii încă multe dintre lucrurile pe care eu le-am învăţat războindu-mă. Eşti la fel cum eram eu după Trebia, după Trasimene şi după Cannae. De multe ori, tinerii tânjesc mai mult după victorii decât după pace. Ştiu asta prea bine. Aceasta este diferenţa dintre bătrâni şi tineri. Dar, dacă ne înfruntăm mâine, nici tu, nici eu nu vom decide cine iese învingător. Noi suntem fii gemeni ai Fortunei. Cine poate spune care din noi va învinge? S-ar putea să-ţi pierzi chiar şi viaţa. În momentul acesta  când ai ajuns atât de departe , ar fi tragic. Ascultă vocea înţelepciunii şi hai să încheiem războiul acesta astăzi, fără să mai moară alte multe mii de oameni. Pentru că deja au murit prea mulţi, iar bărbaţii curajoşi care stau alături de noi îşi doresc să trăiască  nu să moară mâine pe câmpul de luptă.

Iată care sunt termenii de pace pe care îi propun eu. E o cale de a încheia acest război chiar astăzi şi sunt sigur că voi convinge Consiliul cetăţii mele să-i respecte. Poţi păstra toate teritoriile pentru care am început acest război. Sicilia e a ta. Sardinia. Toate insulele dintre naţiunile noastre. În plus, retrag toate pretenţiile noastre în ce priveşte posesiunile noastre în Iberia. Teritoriul acela bogat, pe care noi l-am îmblânzit, nu mai este al nostru. Poporul meu va rămâne pe pământ african. Nu ne vom reconstrui flota. Nu vom ataca nicio provincie romană. Şi nici nu vom încerca să ne opunem la ceea ce, cred eu acum, este inevitabil  că Roma se va extinde către provincii noi şi va deveni chiar mai puternică. Cartagina este pedepsită, Publius. Lasă-ne să trăim simplu, aşa cum trăiam, ferindu-ne de tine şi evitând să-i mai facem necazuri Romei. Asta îţi pot oferi eu.

Consulul roman asculta toate aceste propuneri fără să-şi trădeze cu nimic gândurile. Când Hannibal termină de vorbit, Publius îl mai studie câteva momente. Pe fruntea lui se umflaseră mărgele de transpiraţie. Câteva se uniseră cu altele şi alunecau pe lângă marginea părului său, pe sub linia maxilarului.

―Te înşeli în privinţa caracterului meu, spuse Publius. Nu mă cred invincibil. Dacă a existat vreodată un om invincibil, atunci acela ai fost tu; şi iată-mă aici, privindu-te, cu înfrângerea drapată în jurul umerilor, de parcă ar fi un şal. Tu eşti o lecţie din care trebuie să învăţ. Dar nu pot accepta aceşti termeni. Nu stau în faţa ta în calitate de rege, ci ca reprezentant al poporului meu. Şi ştiu că ei nu ar accepta pacea pe care o oferi tu. Înainte ca tu să ajungi în Africa, am început tratative cu Consiliul tău. Atunci, poate, aş fi acceptat termenii pe care îi propui tu. Dar nu acum, nu după ce Consiliul s-a retras şi te-a trimis pe tine să îi faci treaba.

―Dacă termenii aceştia erau corecţi atunci, înseamnă că sunt şi acum, spuse Hannibal. Lumea nu s-a schimbat chiar atât de mult în aceste câteva săptămâni.

Publius îşi înălţă capul, cu o expresie întrebătoare.

―Mi-ai cerut să vorbesc simplu. Hannibal, cred că, dacă armatele noastre se vor întâlni, te voi înfrânge.

―Şi alţii au crezut acelaşi lucru, spuse Hannibal.

―Cu toate acestea, asta cred eu. De asemenea, cred că nu se poate avea încredere în poporul tău în ce priveşte respectarea acestor termeni. Dacă cetatea Cartaginei şi-ar păstra controlul asupra Africii, până mâine s-ar îmbogăţi din nou, iar poimâine ar fi cuprinsă din nou de sete războinică. Sunt aliat cu Masinissa al masililor. Cu ajutorul lui am reuşit să mă lupt cu Syphax şi să cunosc acest ţinut. Acum, el este regele întregii Numidii şi prieten al Romei. Deci, vezi tu, chiar foiţele care m-au adus aici cer să-ţi propun aceşti termeni: Vi se va permite să rămâneţi Cartagina, cu obiceiurile şi legile voastre. Dar veţi abandona toate posesiunile dincolo de imediata vecinătate a capitalei voastre. Lui Masinissa îi veţi înapoia toate teritoriile care au aparţinut odată strămoşilor săi. Nu aveţi voie să porniţi la război  în sau în afara Africii  fără permisiunea Romei. Vom lua toate vasele voastre de război, de transport, şi elefanţii, iar voi nu mai aveţi voie să mai antrenaţi alţii pentru război. De asemenea, să plătiţi o despăgubire. Nu ştiu sigur suma, dar va fi mare, plătibilă, poate, pe parcursul următorilor cincizeci de ani sau aşa ceva. Trebuie să înapoiaţi toţi prizonierii, sclavii şi dezertorii…

―Inventezi lucrurile acestea pe loc? întrebă Hannibal.

―Iar eu personal voi alege o sută de ostatici dintre copiii poporului tău. Din orice clasă socială, consilieri, generali, chiar şi din familia Barca.

Sclavul umbrian îşi schimbă uşor poziţia, fie din cauza oboselii, fie ca reacţie nechibzuită la ceea ce auzise, era greu de spus. Tot pieptul acestuia era punctat de broboane de sudoare. Din când în când  desprinse de mişcările uşoare ale acestuia, în efortul său de a ţine crengile nemişcate  picăturile se scurgeau în voie pe pielea sa, unele căzând pe nisip. Timp de câteva momente, Hannibal privi locul unde cădeau, calmându-şi zbuciumul interior. Deşi nu se trăda prin nimic, însemnătatea ultimei cereri îi îngheţă aerul în plămâni. Trebui să facă un efort conştient pentru a trage aer în piept şi să expire înainte de a putea răspunde.

―Ce propui tu este inacceptabil. Consiliul m-ar ucide dacă le-aş propune astfel de condiţii, şi nu ţi-ar face pe plac. Ura lor faţă de Roma va arde la fel de puternic. Iar asta nu ar fi deloc o pace, ci doar un pretext pentru a… Hannibal lăsă continuarea să atârne în aer. Clipi şi-şi reluă ideea: Dar discuţia aceasta nu e legată de condiţii. Nu fi atât de nesăbuit încât să cauţi răzbunare personală. Răzbunarea nu-i aduce înapoi pe cei pierduţi; nu face decât să le păteze memoria. Chiar trebuie să riscăm totul într-o înfruntare armată?

Publius zâmbi, fără niciun pic de veselie, lăsând la iveală numai un umor sumbru.

―E posibil oare ca Hannibal să dispreţuiască războiul? Niciunul dintre compatrioţii mei nu ar crede aşa ceva. Bineînţeles că e vorba despre un conflict personal! A fost personal din prima clipă în care ai pus piciorul pe pământurile romane. Ar trebui să ştii până acum că romanii nu luptă niciodată singuri. Te declari duşman unuia, ţi-i faci duşmani pe toţi. Aş muri bucuros mâine, luptându-mă cu tine; după ce voi cădea, un altul îmi va lua locul. Tu poţi spune acelaşi lucru?

Hannibal nu răspunse.

―Noi toţi suntem nişte cadavre ambulante, spuse Publius. E o amăgire să crezi altceva. Dacă n-aş şti cu cine am de-a face, aş crede că ai judecat greşit situaţia în care te afli. Rezultatul acestui război a fost hotărât deja. Niciun vânt nu mai poate doborî Roma de pe locul învingătorului. Ştii asta. Luptăm mâine numai pentru a determina condiţiile predării voastre: corecte sau mai puţin corecte. Dar, în orice caz, Roma a câştigat.

Comandantul îşi duse o mână la faţă şi îşi cuprinse bărbia, îşi lăsă degetele să alunece suficient de departe pentru a apăsa pe pleoapa închisă a ochiului suferind.

―Atunci i-am dezamăgit pe cei care ne urmează în luptă.

Consulul se ridică.

―Unul din noi a făcut-o, spuse el.



A doua zi dimineaţă, Hannibal nu luă cuvântul în faţa armatei adunate. Nu găsea cuvinte de încurajare pe care să nu le fi folosit deja şi care să nu-i sune în auz drept goale. Dacă ar fi putut să le vorbească cinstit, le-ar fi spus să lupte cu tot curajul pentru simpla răsplată a continuării vieţilor lor. Să lupte pentru a se putea opri din luptat. Să lupte pentru a-şi putea lepăda armele şi să-şi croiască drum către regiunile unde se aflau casele lor. Să lupte pentru ca Hannibal să nu-şi vadă familia prizonieră a Romei. Acesta din urmă păru un factor la fel de important ca oricare. Publius avea dreptate. Totul era un conflict personal. Dar nu avea nici cea mai mică dorinţă să recunoască un astfel de lucru în faţa armatei.

Într-adevăr, când Hannibal îşi stabili postul de comandă pe panta din spatele şi deasupra câmpului de bătălie, nu mai era sigur că armata pe care o comanda mai era, într-adevăr, a sa. Mintea sa era blocată pe ideea plină de nefericire că mai avea numai câţiva camarazi de încredere. Un bărbat pe nume Hasdrubal conducea prima sa linie de gali, baleari şi liguri, dar acesta era un impostor care purta numele fratelui său. În linia a doua  libienii, maurii şi balearii din armata lui Mago, împreună cu africanii recrutaţi de curând  recunoştea culorile şi substanţa soldaţilor, dar abia dacă-şi mai amintea numele ofiţerilor lor. Iar în a treia linie, veteranii lui, trupe compuse din cartaginezi şi libieni care fuseseră cu el prin toată Italia… ei bine, aceştia erau mai puţini decât i-ar fi plăcut lui. E adevărat, acolo comandant era Monomachus, alături de Isalca şi Imco Vaca; le mulţumea zeilor pentru ei, dar era şi mai conştient de lipsa celor dispăruţi. Nu putea să-l vadă pe niciunul dintre fraţii săi şi să ştie că destinele lor erau legate prin acelaşi sânge, că se născuseră din acelaşi pântece, că intraseră pe lumea aceasta în acelaşi mod şi că supseseră la acelaşi sân. Nu era niciun Bomilcar printre ei, niciun model de putere neşovăielnică. Niciun Bostar, cu mintea lui atentă la detalii. Pe partea dreaptă se afla un contingent de cavalerie cartagineză, dar bărbatul care îl conducea nu era Carthalo. Şi unde era Silenus, grecul care îi murmurase atât de des invenţii la ureche? Nu putea apela nici măcar la ritualurile întunecare ale lui Mandarbal, pentru că preotul îl părăsise la Hadrumetum pentru a performa ritualuri sacre în Cartagina. Se simţea aproape complet singur, separat de mulţimea de războinici curajoşi care se pregăteau să lupte sub conducerea lui, având o imagine a ceea ce putea să vină care era foarte diferită de a lor.

Dar alunecarea spre melancolie nu-i era de folos nimănui în ziua respectivă. Îşi impuse să se concentreze din nou şi studie dispunerea forţelor inamice, căutând un indiciu care să necesite o schimbare în propria strategie. Formaţia romanilor era destul de simplă: o avangardă largă de infanterie, alcătuită din trei rânduri de manipuli, cu o linie mai depărtată de triarii ţinuţi în rezervă. Pe flancul vestic se afla cavaleria italiană condusă, ştia, de Laelius, prietenul de încredere al consulului. Flancul estic era compus dintr-un contingent şi mai puternic de numidieni, condus de Masinissa. Era ceva ciudat în legătură cu cvincuncialului, dispunerea în tablă de şah a infanteriei, dar Hannibal reţinu observaţia fără s-o cerceteze.

Supravegherea forţelor duşmane îl ajuta să-şi îndrepte coloana vertebrală. În timp ce hărţuitorii începură să-şi lanseze tirurile, Hannibal îşi dădu seama că imaginea din faţa lui avea ceva familiar, liniştitor. Mai văzuse asemenea mişcări de trupe înainte şi, de fiecare dată, trăsese sfori şi mutase soldaţii după voia inimii. Poate că mai putea s-o facă o dată. Cele două forţe erau aproape egale numeric, având aproximativ 40 000 de soldaţi fiecare. Mulţi dintre oamenii săi nu erau experimentaţi, unii nefiindu-i complet loiali, dar toţi ştiau ce era în joc. Şi dispunerea forţelor sale era făcută conform unei strategii. Rândurile erau aşezate cu un spaţiu între ele cu un scop, fiecare având câte un rol pe care îl desemnase el în gând. Iar elefanţii, pe care îi plasase în linia din faţă, cu puţin ajutor din partea Fortunei, aveau să deschidă bătălia în mod strălucit.

Zări mişcare cu coada ochiului şi întreaga sa atenţie fu atrasă de locul acela. În mijlocul hărţuielilor generale, cavaleria de pe flancul drept, sub conducerea lui Maharbal, ţâşni înainte, în galop. Surprins, Hannibal urlă să se oprească. Se întoarse rapid şi strigă semnalizatorului dezorientat să sufle din corn şi să-i oprească. Dar, chiar în momentul când rosti cuvintele, îşi dădu seama că nu avea să meargă. Îşi schimbă ordinul cu altul care avea să stabilizeze întreaga armată, care să le spună că nimic nu se schimbase, să nu rupă rândurile sau să-şi schimbe poziţiile. Se gândi că generalul înzorzonat avea vreun plan în minte, dar nu-şi putea imagina care ar fi acela şi de ce nu-l discutase cu el.

De partea romanilor, numidienii lui Masinissa porniră să-i întâmpine. Cele două contingente zburau unul către altul de parcă aveau de gând să se sfâşie în bucăţi unii pe ceilalţi. Dar, în ultimul moment  chiar înainte de încleştarea de soldaţi şi cai, dinţi, copite şi suliţe , cele două tabere se întoarseră. Îşi calculară viteza astfel încât, într-o mişcare coordonată, să se unească, mergând unii lângă ceilalţi, fără să atace, ci amestecându-se precum apele a două râuri care-şi unesc curenţii. Chiar şi de la distanţa de la care privea, Hannibal le auzi trilurile care se înălţau dinspre feţele lor ridicate spre cer. Şi atunci înţelese complet. Maharbal şi cea mai mare parte a oamenilor săi dezertaseră către Masinissa, regele lor. Bineînţeles că o făcuseră! Erau masili.

Hannibal dădu noi ordine. Retrase o parte din cavaleria cartagineză de pe flancul stâng, îi puse să traverseze prin spatele armatei şi să se aşeze în locul rămas liber. Era o reacţie corectă, dar chiar pe când supraveghea executarea ei, respiră adânc, pentru a-şi reveni din şoc. Faptul că nu prevăzuse această trădare îl uluia. Luptase atâta timp cu Maharbal alături de el, încât nu se oprise să se gândească dacă sosirea în Africa avea să-i schimbe simpatiile. Era o scăpare şocantă, pe care nu ar fi făcut-o înainte. Dar nu avea timp să mediteze asupra acestui fapt. Romanii îşi începuseră înaintarea.

Drept răspuns, Hannibal ordonă pahidermelor să pornească, în timp ce elefanţii mergeau spre adversar, dădu ordin soldaţilor din linia întâi să-şi pregătească suliţele. Era greu să comanzi soldaţii de la distanţă, dar spera să-i facă să lanseze cel puţin un val de proiectile pentru a rupe şi mai mult ceea ce avea să rămână din rândurile romanilor după trecerea elefanţilor. Dar, imediat după ce-şi rosti ordinul, Hannibal primi a doua lovitură a dimineţii.

La jumătatea drumului către adversar, câţiva elefanţi se opriră brusc. Alţi câţiva începură să tremure, să-şi mişte înnebuniţi capetele şi să schimbe direcţia de înaintare. Sunetul ajunse la el mai încet decât imaginea, aşa că avu nevoie de câteva secunde pentru a auzit explozia de sunete cu care fuseseră întâmpinaţi elefanţii. Toţi odată, romanii dezlănţuiseră un baraj de sunet. Aproape toţi soldaţii din prima linie aveau cu ei corni de luptă şi suflau în ei. În spatele lor, ceilalţi ţipau la unison, după semnalele date diferitelor cohorte, astfel că sunetul pulsa întâi dintr-un loc, apoi dintr-altul. Toţi soldaţi îşi loveau săbiile sau suliţele de scuturi, de platoşe, de coifuri. Elefanţii, mai ales cei tineri, nu auziseră niciodată ceva asemănător. Probabil că se întrebau de ce fel de monstru se apropiau şi pentru ce.

Imediat ce primul elefant ajunse în raza de acţiune a suliţelor romane, sute de astfel de arme zburară către ei, înfigându-li-se între ochi sau în urechi, lovindu-i în gurile deschise, bălăbănindu-li-se, jumătate înfipte în piept, în timp ce alergau. Pentru mulţi dintre ei, era prea mult. Se întoarseră şi se retraseră, adăugându-şi ţipetele înnebunite la tumultul general. Cei circa 30 de elefanţi care ajunseră totuşi la oastea romană întâlniră o formaţiune ciudată, formată din modele alternante de oameni strânşi umăr lângă umăr şi culoare largi, libere. Aceasta era ciudăţenia cvincuncialului. Soldaţii fuseseră astfel aşezaţi încât se puteau feri din calea elefanţilor şi să se înghesuie unii în alţii, în faţa unor traiectorii de rezistenţă minimă, elefanţii  indiferent de ce încercau să-i convingă conducătorii lor  se repeziră prin spaţiile goale, ca şi cum s-ar fi întrecut să iasă prin celălalt capăt. Cu toate acestea, puţin fură cei care reuşiră acest lucru, pentru că romanii se întoarseră şi îi bombardară în timp ce treceau. Suliţe şi pietre, lănci şi proiectile mai mici: toate într-un număr atât de mare, încât animalele se împiedicară şi căzură sub avalanşa aceasta, cu crupele înţepate ca nişte perniţe de ace. Unii soldaţi chiar începură să se apropie de ei, să-şi proptească picioarele pe trupurile lor şi să smulgă vreo suliţă pentru a vedea dacă mai putea fi folosită din nou.

Pe când în tabăra romană se petreceau toate acestea, tabăra cartagineză suferea un proces invers. Mai mulţi elefanţi porniseră chiar înapoi, croindu-şi o cale prin rândurile de infanterie ca nişte bolovani pe patru picioare. Către stânga, patru elefanţi în formaţie strânsă trasară o dungă prin rândurile cavaleriei, dezlănţuind un haos total, o situaţie care fu imediat exploatată de Masinissa, acesta făcându-şi apariţia chiar în siajul prăfos al elefanţilor. Acesta îi împinse pe călăreţii dezorientaţi de pe câmpul de bătălie. În scurt timp, Maharbal şi Laelius puseră pe fugă şi flancul drept. Aceştia porniră în viteză pe versant, către nord, şi, timp de o oră, cavaleria nu avea să joace niciun rol în partea principală a conflictului.

Romanii îşi reluară marşul către prima linie a lui Hannibal. Nu mai aveau multe proiectile, dar Hannibal nu reuşi să-şi determine trupele să profite de acest lucru. Nu lansară valul pe care-l sperase, ci încercară să aleagă ţinte individuale şi nu avură prea mare succes. Romanii se apropiară încet de ei şi începură manevra de tăiere, blocare şi împungere, tăiere, blocare şi împungere care era foarte eficientă, folosindu-şi scuturile pentru a doborî garda adversarilor sau chiar să-i facă să-şi piardă echilibrul şi să se prăbuşească. Trupele amestecate care încercau să lupte cu ei în diverse stiluri nu aveau nicio şansă în faţa relativei uniformităţi a înaintării romane. În timp ce galii se împingeau să-şi facă loc pentru a-şi roti săbiile lor lungi, romanii îi înjunghiau în trunchiurile lor goale, le spintecau picioarele şi îi doborau în genunchi. Zvelţii liguri luptau bine corp la corp, mişcându-se rapid cu săbiile lor scurte, ridicându-se şi lăsându-se pe vine, lovind sus şi jos, vârtejuri de mişcare, dar fără să aplice prea des lovituri fatale. Mulţi dintre africani luptau cu suliţe, dar se chinuiau, singuri, să se lupte cu un zid impenetrabil de scuturi.

Hannibal nu fu surprins când începură să se prăbuşească. Mai întâi un soldat, apoi mai mulţi, după care grupuri mari din linia întâi se retraseră către cea de-a doua. Credeau că aveau să se poată scufunda în mulţimea celor de acolo. În timp ce se apropiau, descoperiră că soldaţii nu voiau să-i primească, indiferent cât de tare încercau să-i împingă, blestemând plini de indignare. Fură întâmpinaţi de suliţe, săbii şi chipuri aspre care-i ţinură pe loc până ce romanii îi ajunseră din nou, iar ei trebuiră să se întoarcă şi să lupte încă o dată. Exact aşa le ordonase Hannibal. Era o manevră perfidă, da, dar circumstanţele nu-i lăsau nicio altă alternativă.

În scurt timp, romanii ajunseră să lupte căţăraţi pe cadavrele celor din linia întâi. Libienii, maurii şi balearii din armata lui Mago luptau cu forţe proaspete. Erau mai disciplinaţi şi, în primele momente, opriră de tot înaintarea romanilor. Dar, aşa cum nivelul unui râu creşte încet pentru a protesta împotriva unui baraj nou, astfel şi forţa colectivă a romanilor începu să-i propulseze din nou înainte. Când cea de-a doua linie se fragmentă, soldaţii nu erau pregătiţi pentru surpriza care-i aştepta în cadrul retragerii. Cea de-a treia linie nu le permise să se refugieze, exact aşa cum ei dispreţuiseră eforturile celor din linia întâi. Fură doborâţi luptând, împunşi de la spate de un zid format din suliţele camarazilor lor.

În timp ce romanii dădeau piept cu veteranii lui, Hannibal se gândi că era posibil ca victoria să fie, totuşi, a sa. Probabil că legionarii erau extenuaţi. Rândurile din faţă, confruntaţi cu veteranii odihniţi, aveau să cadă în număr mare. Ofiţerii lui aveau să se retragă încet, momindu-i, făcându-i să urce, să alunece, să se împiedice de trupurile celor căzuţi pentru a ajunge la ei. Poate că aveau, cel puţin, să-i schilodească în primele câteva minute pentru a schimba psihologia colectivă a soldaţilor.

Dar probabil că Publius prevăzuse această posibilitate la fel de bine ca Hannibal. Îşi retrase oamenii. Chiar dacă oamenii erau cuprinşi de furia sângeroasă a bătăliei, consulul rosti un ordin, acesta fu transmis prin intermediul cornilor, iar soldaţii săi se supuseră. Se retraseră într-o manieră semiordonată, schiţând paşi mari, grijulii peste cadavre, arme şi măruntaie. Se regrupară, vorbind unii cu alţii, găsindu-şi locul în formaţie, alăturându-se rândului înghesuit, gâfâind, ştergându-şi sudoarea de pe faţă, scuipând sânge.

Când porniră din nou înspre duşman, păreau la fel de ordonaţi ca la începutul bătăliei. Cele două tabere se izbiră, scut cu scut, veteranii ţinându-le piept cu aceeaşi forţă, cu aceleaşi arme şi aceeaşi tehnică. Forţa impactului determină un val de zgomot care se împrăştie în toate direcţiile, ca bufnetul a o sută de berbeci de munte izbindu-se toţi odată. Din acel moment încolo, lupta se reduse la un măcel, ambele tabere având aproximativ aceeaşi forţă, fiecare soldat dansând cu câte un partener malefic, apoi cu altul, şi altul, cele două armate devorându-se reciproc. Hannibal nu reuşea să vadă atât de bine pe cât voia. Imaginea era învăluită într-un nor de praf, iar picăturile de sânge de deasupra câmpului păreau a fi o ploaie întunecată care cădea numai în acel loc din toată întinderea lumii. Dar îşi putea da seama, din fermitatea generalilor, că soarta bătăliei nu fusese încă hotărâtă împotriva sa. Undeva acolo, Monomachus conducea măcelul, Isalca îşi aduna gaetulii săi cu coamele lor lânoase şi Imco Vaca îşi exersa puterile sale aproape magice. Poate că zeii aveau să-l binecuvânteze din nou pe Vaca cel cu chip de copil şi să-l ridice din nou în poziţia de erou al acestei bătălii. Poate, dacă reuşeau să reziste suficient, consulul avea să-şi retragă oamenii, de frică să nu se trezească părăsit în mijlocul Africii, cu numai o mână de soldaţi care să-l protejeze. Fiecare secundă mărea şansele ca această întrecere să fie considerată, de comun acord, remiză. Atunci, mai mult ca sigur, el şi consulul ar ajunge la un acord de pace. Ba chiar, dacă avea să fie nevoie, urma să-i ofere un pic mai mult. Acest curs al evenimentelor părea atât de posibil că Hannibal începu să plănuiască în ce fel să-şi retragă mai bine veteranii.

Dar atunci, dinspre vest, auzi un tunet familiar. Din cauza înclinării terenului, timp de câteva momente, nu reuşi să vadă nimic. Sunetul deveni din ce în ce mai puternic şi părea să-l înghită şi din direcţia opusă. Aproape în acelaşi timp, trupe de cavalerie îşi făcură apariţia pe creasta înălţimii dinspre vest, dar şi din căuşul unei văi line dinspre est. Hannibal nu avu nevoie decât de o singură privire  să le observe viteza, puterea şi numărul  pentru a-şi da seama că ambele forţe aparţineau duşmanului. În mod evident, călăreţii săi fuseseră înfrânţi. Şi, cu asta, soarta bătăliei fu hotărâtă. Masinissa mai întâi, după care Laelius şi Maharbal îşi făcură apariţia cu miile lor de soldaţi, atacându-i pe veterani din toate părţile posibile. Infanteria se întoarse pentru a-i întâmpina, dar era un efort fără şanse de succes. Probabil că, înainte de a se întoarce, numidienii adunaseră suliţele căzute. Aveau mai multe, pe care le aruncau după voia inimii, ca şi cum făceau pariuri între ei, spunând glume, râzând. Nici nu se apropiară suficient pentru ca infanteriştii să-i rănească. Pur şi simplu se învârteau şi loveau, scoteau triluri şi loveau.

Când câţiva dintre ei îl zăriră şi îşi întoarseră caii către el, Hannibal îşi dădu seama că nu mai putea să stea niciun minut acolo. O parte din el îşi dorea să se avânte cu capul înainte şi să-şi găsească sfârşitul. Acolo, în faţa lui, se aflau mii de oameni însetaţi după sângele său. Pentru un moment, aproape că fu dispus să li-l ofere. Dar, chiar şi în starea de extenuare care-l cuprinsese, chiar şi înfrânt, nu putea să nu-şi aducă aminte care era datoria sa, atât faţă de naţie, cât şi faţă de familia sa. Ar fi fost o dovadă de laşitate să moară acum, un act iresponsabil. Aşa că se declară de acord cu rugămintea Legiunii Sacre de a fugi. Din moment ce caii lor erau odihniţi, reuşiră curând să-şi lase în urmă duşmanii şi să traverseze cu repeziciune pământul Africii către orizontul nordic.



Făcu patru zile până la Hadrumetum. Se opri acolo atât cât să trimită un mesager pe mare către Cartagina, declarându-şi simplu înfrângerea, avertizând Consiliul că se îndrepta către cetate şi că aducea cu el sfârşitul războiului. Trebuiau să cedeze şi să accepte orice termeni li se ofereau. Trebuiau să se pregătească.

Apoi porni din nou. Dintr-un motiv pe care nu şi-l putea explica nici sieşi, alese să meargă pe jos în ultimele zile ale drumului către Cartagina. Indiferent de ce ar fi putut să plănuiască Publius, avea să fie întârziat săptămâni întregi de urmările unui astfel de succes şi de necesitatea de a pune în mişcare o armată întreagă. Pe parcursul ultimei sale călătorii, Hannibal nu trebuia să se grăbească. La început erau un grup de 15, dar, pe când treceau, oamenii se adunară să-i privească, vorbind în şoaptă unii cu alţii.

Cineva îl strigă Hannibal, jurând că îi recunoscuse chipul de pe o monedă. Barba îi crescuse sălbatică şi neîngrijită. Mergea împleticit, iar talpa unei sandale se desfăcuse şi lipăia la fiecare pas. Arăta ca un cerşetor înspăimântător, un veteran al vreunui război străvechi, un om pierdut în deşertul din sud şi, mai mult ca sigur, nebun.

Dar cum se explică ochiul? întrebau alţii. Vede cu un singur ochi, exact ca Hannibal. Şi nu poartă veşminte de comandant? Nu e păzit de Legiunea Sacră? Adresau un potop de întrebări legionarilor, care refuzau să le răspundă şi, pentru ceva vreme, îi goniră. În cele din urmă, oamenii se adunară într-un număr atât de mare, încât aleseră să-i ignore.

Peste câmpuri, livezi şi păşuni, Hannibal mergea în avangarda unei hoarde pururi crescânde. Acum erau siguri că era, într-adevăr, celebrul comandant, mergând spre casă, cu veşti care aveau să modeleze viitorul naţiunii. Judecând după înfăţişarea lui, aceste veşti nu puteau fi bune. Hannibal încetă să mai mănânce în a doua zi şi nu bea apă decât din izvoarele peste care trecea sau din râurile prin care îşi croia drum. Era slăbit şi, sub învelişul subţire al pielii sale, muşchii braţelor ieşeau în evidenţă, ca şi striaţiile fibrelor de pe picioare. Nu se opri să doarmă. Mergea în continuare prin noapte şi pierdu o parte dintre urmăritori, dar, până la mijlocul celei de-a treia zile, aceştia îl ajunseră din urmă. Merse pe tot parcursul nopţii următoare şi, din nou, se întâmplă acelaşi lucru. Acum se afla atât de aproape de Cartagina, încât pelerini curioşi din cetate ieşiră în întâmpinarea lui. Îi strigară urări de bun venit, rugăciuni, întrebări. Care avea să fie soarta lor? Avea să se abată mânia Romei asupra lor?

Imediat ce ajunse să poată vedea zidurile Cartaginei, Monomachus i se alătură, călare, mergând alături de el. Încă nu-şi spălase armura. Era acoperit de un strat de praf şi murdărie care se fixase peste sângele care-i acoperea fiecare centimetru de piele. Arăta ca un cadavru care se mişca din inerţie, o imitaţie a vieţii. Generalul oferi un raport asupra ultimelor momente ale bătăliei. Numi unii ofiţeri şi specifică de ce soartă avuseseră parte, explică felul în care el, împreună cu un mic contingent, îşi croise drum, cu armele în mână, printre romani şi fugise. Puţini alţii avuseseră norocul acesta.

―Numai cei binecuvântaţi să ucidă şi în altă zi, spuse el.

Aflase că romanii îşi începuseră, încă o dată, marşul către nord, deşi nu dădeau vreun semn că s-ar grăbi şi ar putea avea nevoie de circa două săptămâni pentru a ajunge la Cartagina.

Când generalul termină, Hannibal nu rosti niciun cuvânt. De fapt, abia dacă-l ascultase. Mergea în continuare. Monomachus călări ceva vreme alături de comandant, iar apoi, ca şi cum tocmai atunci îi venise în minte, întrebă dacă Hannibal avea nevoie de un cal.

―Ai merge mult mai repede călare, spuse el. Dacă e să luptăm mai departe, atunci poate că ar trebui să ne grăbim.

―Războiul s-a terminat, spuse Hannibal, rostind primele cuvinte care reuşiseră să-i iasă printre buzele crăpate de câteva zile încoace. Singura luptă pe care mai trebuie s-o dau este cea pentru pace.

―Moloch urăşte pacea, spuse Monomachus.

―Iar eu îl urăsc pe Moloch, replică tăios Hannibal. E zeul tău; nu şi al meu. Nu mai e.

Uimit, înfuriat, speriat de această blasfemie, toate în acelaşi timp  Monomachus trase de frâie pentru a-şi opri calul şi rămase nemişcat în şa, în timp ce mulţimea trecea pe lângă el.

Hannibal mergea mai departe.

Dimineaţa târziu, se opri pentru a admira grandoarea deplină a oraşului său natal, zidurile sale imense, fundaţiile groase, dealul Byrsa pe care Elissa revendicase pentru prima dată această parte binecuvântată şi blestemată a Africii. Oare ştiuse frumoasa regină feniciană ce anume începea când acostase aici?

La ora prânzului, Hannibal mergea pe o stradă tivită cu mulţimi de locuitori ai Cartaginei: tineri care se îmbrânceau pentru a avea o poziţie cât mai bună, muncitori care-şi abandonaseră sarcinile, femei din clasele inferioare care reuşeau să-i urmărească fiecare mişcare păstrându-şi, în acelaşi timp, privirile coborâte, preoţi care priveau pe sub glugile care-i ascundeau de lumina zilei, sclavi şi copii, femei bătrâne care-l întâmpinau după obiceiul vechi, îngenunchind pe pământ şi atingând praful cu frunţile lor ridate. Vânzătorii ambulanţi vindeau mâncare, îi ofereau înghiţituri de apă din tigve. Chiar şi câinii priveau printre picioarele oamenilor, curioşi în felul lor.

Priveliştea chipurilor lor  cu trăsături şi nuanţe de piele atât de diferite, persoanele născute în acest ţinut şi cele aduse aici, unii cu cârlionţi negri lipiţi de cap, sau şuviţe căzând în valuri, sau plete la fel de drepte şi de fine ca mătasea  era minunată şi tristă în acelaşi timp. Aceştia erau poporul său. Erau întruchiparea tuturor naţiunilor de pe lume.

În repetate rânduri, consilierii ieşiseră din mulţime şi se apropiaseră de el cu un aer de importanţă, purtând robele şi expresiile severe caracteristice funcţiei lor. El trecea pe lângă ei, dar nu din răutate. Avea să vorbească şi cu ei destul de curând, dar, mai întâi, avea alte treburi.

Văzu de departe siluetele care stăteau pe ziduri şi pe cei adunaţi în vârful urcuşului care ducea către oraş. Fu calm până ce văzu înălţat stindardul familiei sale. Leul Barca. Marca locul unde stătea familia sa. La baza pantei de granit, se opri şi îşi încordă singurul lui ochi. Îşi adună toate puterile pentru a-şi putea concentra mai bine privirea. Acolo stătea mama lui, învăluită într-o robă purpurie, cu părul ridicat într-o structură care se înălţa deasupra capului ei. Lângă ea, Sapanibal, care-şi atingea umărul de cel al unui bărbat al cărui nume Hannibal nu şi-l amintea pe moment, un prieten vechi de-al tatălui său. Avu nevoie de câteva momente pentru a o zări pe Imilce, aflată în mijlocul armatei de servitori ai casei. Dar era acolo, iar în faţa ei stătea un băiat Mâinile ei se odihneau pe umerii lui şi, chiar dacă nu semăna deloc cu copilul de doi ani pe care-l lăsase în urmă acum cinci ani, Hannibal ştia cine era băiatul respectiv. Ezită câteva momente, după care se întoarse către unul dintre membrii Legiunii Sacre. Îl trimise sus cu un mesaj.

În timp ce stătea acolo aşteptând, inima îi bătea într-un ritm chiar mai alert. Ceru apă şi cineva îi aduse. Bău cu înghiţituri lungi, dar se simţi dintr-odată balonat, se hotărî că ura apa şi aruncă tigva la pământ Când privi din nou în sus, gardianul cobora panta către el, alături de băiat Hannibal nu putea face decât să privească lung această imagine. Cei doi părură să se apropie extrem de repede. Într-o clipită, erau acolo, în faţa lui. Gardianul îl prezentă, spunând:

―Comandante, acesta este fiul tău, Hamilcar. Bărbatul se îndepărtă, iar tatăl rămase, cu genunchii înmuiaţi, în faţa copilului.

Hamilcar nu mai era aşa cum fusese odată. Era înalt, zvelt, cu contururi desăvârşite. Purta un veşmânt de mătase din Orient, verde-deschis, pe care fusese brodată cu fir albastru imaginea unei păsări, cu puncte de aur pe aripi. Stătea cu braţele pe lângă corp, o poziţie care-i punea în evidenţă aripile claviculei şi slăbiciunea umerilor. Hannibal putea zări contururile lor pe sub ţesătură şi voia să-şi pună mâinile peste ei. Urechile ţâşneau din conturul capului, vizibile chiar dacă părul îi atârna în cârlionţi lungi în jurul feţei, cu ineluşe potrivite pentru a fi înfăşurate pe după deget. Cele mai multe dintre trăsături erau necunoscute, fără să semene deloc cu ce fuseseră odată. Trebuiau să fie memorate din nou. Toate, cu excepţia ochilor… Ochii lui mari, luminoşi, îi aveau în ei atât pe tată, cât şi pe mamă: căprui în centru, gri de-a lungul marginii exterioare. Erau adăpostiţi de sprâncene puternice, ca ale lui, şi totuşi forma lor era moştenită de la Imilce. Era minunat.

Gândind astfel, Hannibal era total nepregătit pentru ce se întâmplă apoi. Buza inferioară a copilului începu să tremure. Bărbia i se încorda, cuprinsă de convulsii, ca şi cum nişte vietăţi mici s-ar fi agitat sub învelişul de piele. Nările i se dilatară, sprâncenele îi zvâcniră şi deodată băiatul plângea. Dintr-odată, Hannibal îşi dădu seama ce vedea băiatul. În timp ce el contempla frumuseţea băiatului, acesta privea un monstru. Un căpcăun cu gura căscată, cu un singur ochi, cu pielea arsă de soare, plină de băşici şi cu buze crăpate, cu mâini mari, acoperite de cicatrice, cu urme de răni pe încheieturile degetelor, cu un păr zburlit precum coama unui leu muribund, cu barba neîngrijită, în care se agăţaseră tot felul de gunoaie. Sângele a milioane de oameni îl murdărea şi probabil că răspândea mirosul acestuia, o duhoare atât de puternică, încât nicio baie nu l-ar fi curăţat pe deplin. Se apropiase de copil, acoperindu-l cu umbra sa, mai înfricoşător decât orice demon al lui Moloch. Întinse mâna către el, voind să-i aducă bunătatea lui aproape de sine, dar băiatul tresări şi făcu o jumătate de pas înapoi.

―Nu, nu, nu plânge, Micule Ciocan. Nu plânge. Eu… eu sunt tatăl tău şi m-am întors la tine. S-a terminat tot.

Faţa băiatului se contorsionă într-o mască a nefericirii. Pe obrajii săi se scurgeau şiroaie de lacrimi. Hannibal îl luă în braţe cu o mână şi încercă să-l liniştească uşor cu cealaltă. Simţi trupul băiatului înţepenindu-se în contact cu el, tensionat şi suspinând chiar mai tare, zvârcolindu-se de parcă ar fi vrut să întindă mâinile să fie salvat, dar se temea. Hannibal începu să urce. Susţinea copilul cu un singur braţ, legănându-l pe celălalt pe lângă corp, pentru a compensa paşii săi atenţi. Murmura cât putea de blând pentru a-l linişti pe copil, rugându-l să nu plângă, spunându-i că nu era monstrul care părea.

―Nu e nevoie să plângi, zicea el mereu, spunând adevărul şi minţind în acelaşi timp, nemaifiind sigur care era care.

În tot acest timp, singurul său ochi o privea intens pe soţia sa. Privi distanţa dintre ei şi în sufletul său, în tăcere, îşi ceru iertare.


EPILOG

Aradna avea multe daruri pentru care trebuia să le mulţumească zeilor. Scăpase de război. Scenele violente, pline de moarte, îi bântuiau visele, dar nu mai erau substanţa fiecărui moment al zilei. Reuşise să ajungă pe insula pe care, până atunci, o ştiuse numai după nume şi apoi descoperise rămăşiţele familiei tatălui său, un unchi care abia dacă-şi mai amintea de fratele său, mai mulţi veri şi o cumnată care  lucru miraculos  o întâmpinase fără să-i pună vreo întrebare. Băieţii din sat râdeau de accentul ciudat cu care rostea cuvintele, dar, în mod clar, adorau compania ei. O ajutaseră să-şi construiască o colibă din piatră şi lut, cu un acoperiş de ţiglă aşezat pe un cadru de lemn. Într-un obor, lângă aceasta, creştea găini persane. Îşi ajuta familia regăsită să culeagă măslinele, să îngrijească fisticii şi să repare plasele de pescuit din sat. Îl ajuta pe un bătrân din oraş să crească alunari. Această ocupaţie, mai ales, îi făcea plăcere, pentru că micile vietăţi, asemănătoare cu veveriţele, erau sfioase şi liniştite, cu năsucuri tremurătoare, ochi negri bulbucaţi şi o blană minunat de fină. Era adevărat, acestea erau puse la îngrăşat şi erau vândute vii la târgul săptămânal, dar, oricum, era o binecuvântare să le vadă născându-se, să le ţină în mâini când erau pui, lipsite de păr, şi să le vadă crescând. Nimeni nu voia s-o jefuiască sau s-o violeze. Aproape că nici nu avea nevoie de mica ei avere şi totuşi era liniştitor s-o ştie îngropată adânc sub lutul din locuinţa ei. Îşi lăsa măgarul liber să cutreiere dealurile din apropiere, deşi animalul nu se aventura niciodată prea departe de ea. Oare nu era asta fericirea?

Nu chiar. Tocmai de aceea, în fiecare zi după sosirea ei aici, Aradna urcase la ruinele vechi de pe culme. La început, pentru a parcurge o parte din distanţă, urmase o potecă de capre, dar, destul de curând, găsi acest traseu prea ocolit. Până la sosirea toamnei, îşi făcuse propria potecă, direct pe coasta unei vâlcele care urca atât de abrupt, încât trebuia să meargă o porţiune din drum în patru labe, ajungând apoi pe o creastă care o ducea spre locul dorit. Având în vedere distanţele pe care le parcursese urmărind armata cartagineză, acest urcuş nu era decât o mică plimbare de dezmorţire care abia dacă o făcea să năduşească, indiferent cât de caldă era ziua. Caprele o priveau cu scepticism, stând acolo cu burţile lor umflate şi cu atitudinea lor recalcitrantă, dând din urechi ca şi cum ar fi comentat despre lipsa ei de politeţe. Uneori, Aradna le spunea ce părere avea despre ele, dar, de fapt, îi plăcea enorm să fie înconjurată de fiinţe paşnice şi ştia că obsesia ei de a urca zilnic până pe culmea dealului era aproape absurdă.

Odată ajunsă în labirintul de ziduri vechi şi albe, găsea o anumită linişte. Această ruină fusese cândva reşedinţa întortocheată a unui atenian exilat pe insulă din cauza unor intrigi politice. Fusese abandonată cu mulţi ani în urmă, deşi Aradna nu reuşise să afle de ce anume. Din moment ce nu exista nicio suprafaţă plană care să servească drept fundaţie a casei, aceasta şerpuia pe mai multe niveluri, în funcţie de terasele dealului, cu pereţii de piatră intrând şi ieşind din învelişul de vegetaţie ca şi cum arhitectul se plecase în faţa modelului naturii şi construise clădirile astfel încât să nu-l desconsidere. Din punctul acesta de vedere, În ciuda mărimii şi a amplasamentului minunat, clădirea era ciudat de modestă.

Destinaţia Aradnei era întotdeauna aceeaşi. Urca în cel mai înalt punct al insulei, care era o colină noduroasă aflată în mijlocul pereţilor roşi de vreme. Acolo, sub măslinii bătrâni, cu solul zgrunţuros trosnind sub sandalele ei, se întorcea şi admira priveliştea circulară pe care o oferea marea ce se întindea în toate direcţiile. În zilele senine, şi erau multe, credea că putea să vadă tot ce plutea cale de o zi. Şi tocmai pentru acest lucru venea, zi de zi. Aşteptă pe tot parcursul sfârşitului toamnei şi chiar toată iarna, când circulau mai puţine nave. Stătea pe înălţimile bătute de vânt şi privea cum palma vântului îşi trecea degetele peste valuri. Se gândea cum îl văzuse prima dată pe soldatul acela, gol şi excitat, căzând de la înălţime pe malul nisipos din apropierea coastei Picene. Se minuna de cum se întâlniseră în repetate rânduri în haosul unui teritoriu sfâşiat de război. Îşi amintea cum îi spălase corpul gol în apropierea unui câmp de luptă şi se gândea la declaraţiile lui ciudate cum că vorbea cu o fată saguntină pe care o ucisese. Îşi amintea că avea o gură blândă. Pentru câteva momente, se simţea ruşinată că se despărţise de el furioasă, numindu-l nebun pentru că se întorcea în Africa împreună cu comandantul său. Dar nu se mustra prea mult. El era un nebun, în mod sigur.

Dar, de asemenea, avea un destin care, ştia ea, nu avea să fie decis pe câmpul de bătălie. Tocmai de aceea urca acolo în fiecare zi, pentru că, într-un final, avea să vadă pânzele vasului care avea să-l aducă acasă. Într-un fel sau altul, Imco Vaca avea s-o găsească din nou. Era sigură. Bineînţeles că o va face. Era singura posibilitate ca viaţa ei să aibă sens. Aşa că îi plăcea să creadă că el avea să vină.


NOTĂ ISTORICĂ

După încheierea războiului lui Hannibal, tratatul dintre Cartagina şi Roma a fost respectat formal timp de cincizeci de ani. Cartaginezii au plătit despăgubirile anuale la timp sau chiar mai devreme şi, în curând, cetatea a început să prospere din nou. Hannibal a fost ales sufet în anul 200 î.Hr., în mare parte datorită sprijinului populaţiei, împotriva puterii deţinute de oligarhie. Deţinând puterea supremă timp de cinci ani, Hannibal a implementat mai multe reforme democratice şi fiscale. Dar vechii săi duşmani din Consiliu au conspirat împotriva lui. Aceştia au trimis un mesaj la Roma că Hannibal plănuia noi ostilităţi împotriva romanilor. Hannibal a fost forţat să fugă din cetate pentru a evita să fie luat prizonier de către romani şi şi-a petrecut restul vieţii ca generai mercenar, fiind implicat în mai multe războaie lipsite de succes împotriva expansiunii către Orient a Republicii Romane, mai întâi în slujba regelui sirian Antioh al III-lea, apoi a lui Prusias I al Bitiniei (nordul Turciei). Aflat în Bitinia, la vârsta de 64 de ani, Hannibal s-a hotărât să nu mai lupte şi să nu mai fugă. S-a sinucis bând otravă. Se spune că ultimele sale cuvinte au fost: Haideţi să scăpăm în fine pe romani de teroarea care-i stăpâneşte, făcându-i să nu mai aştepte moartea unui biet bătrân pe care-l detestă.

Chiar şi după moartea lui Hannibal, Roma se temea de puterea Cartaginei. Până în 191 î.Hr., Consiliul se oferă să plătească în avans tot tributul datorat pentru următorii 40 de ani. Probabil că o asemenea bogăţie era la fel de îngrijorătoare ca orice vitejie militară. În anul 149 î.Hr., Roma a declarat din nou război, folosind de această dată ca pretext o dispută între Cartagina şi bătrânul şi prosperul rege Masinissa. Cartagina a fost cucerită după un asediu de trei ani, iar locuitorii ei au fost ucişi. Un măcel general a lăsat în urmă numai 50 000 de supravieţuitori dintr-un total estimat la 700 000. Edificiile au fost dărâmate, arse, distruse. Cultura, literatura, arta şi obiceiurile cartagineze au fost şterse sistematic din moştenirea istorică a lumii. După ce şi-a distrus cel mai mare rival, Roma s-a transformat într-un vast imperiu.


{1} Sabie scurtă şi lată, folosită pentru provocarea unor răni adânci prin tăiere (n.tr.)

{2} Numele festivalului care avea loc pe data de 7 iulie, în cinstea zeiţei Iunona. (n. Red.)

