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 Lola.

 Era sfârşit de septembrie când l-am întâlnit prima oară pe Jack Farrar într-una din acele seri calme, cu briză blândă din sudul Franţei care sugerau că vara se sfârşise. Şi cu toate că nu ştiam încă, era o întâlnire care avea să aducă mari schimbări în viaţa mea.

 Mă numesc Lola Laforęt  ţi da, ţtiu că vă închipuiţi că sunt o stripteuză. Toată lumea crede asta. De fapt, sunt bucătar-şef şi patroana Hotelului Riviera şi mă numeam mult mai simplu, Lola March, din California, înainte de a mă căsători cu Francezul. Dar aceasta este o poveste lungă.

 Sunt şase ani de când mi-am salutat primii oaspeţi la Hotelul Riviera, cu toate că hotel este un titlu prea pompos pentru această vilă veche. Este un gen de loc obişnuit, cu pardoseala din dale răcoroase pe care păşeşti cu nisipul pe picioare. Sunt opt camere, fiecare cu ferestre înalte franceze ce se deschid spre o terasă invadată de bougainvillea şi iasomie care parfumează nopţile. Veţi descoperi vila pe o limbă de pământ acoperită cu pini dincolo de drumul Romatuelle, lângă Saint-Tropez, în josul unei alei lungi cu nisip, umbrită de pini-umbrelă şi înviorată de ţârâitul greierilor. Avem propria noastră plajă particulară aici, cu nisip de culoare deschisă ca platina şi fin ca zahărul. În timpul verii, plaja este presărată cu umbrele albastre şi şezlonguri galbene ca soarele, precum şi de trupurile bronzate-aurii ale oaspeţilor noştri. Copiii mici aleargă spre valurile dantelate, apoi ies din ele, în timp ce adulţii sorb băuturi răcoritoare la umbră. Iar în după-amiaza dogoritoare se retrag în camerele lor cu obloanele trase şi dorm puţin sau fac dragoste pe un pat alb, răcoros.

 Imaginaţi-vă un golf în care marea însorită clipoceşte, un dar împachetat în albastru şi legat cu fundă ca o cutie de la Tiffany, şi veţi avea imaginea micului meu hotel. Este un loc pentru Idilă cu I mare. Dar nu şi pentru mine, creatoarea acestui loc.

 Pe undeva, pe parcurs, propria mea idilă s-a ofilit pe lujer. Niciodată francezul meu, Patrick, şi cu mine nu am cinat singuri pe terasă la lumina lumânărilor, cu luna aruncând o cărare argintie pe apa întunecată şi şampania făcând bule în paharele înalte. Niciodată nu s-a întâmplat ca Patrick să întindă mâna peste masă pentru a-mi ţine mâna şi a mă privi în ochi. O, nu. Întotdeauna eram în bucătărie, gătind ospăţuri delicioase pentru îndrăgostiţii care aveau în viaţa lor o idilă pe care mi-o doream şi eu atât de tare, în timp ce propriul meu iubit se bucura de deliciile vieţii de noapte ale verii din Saint-Tropez.

 Când l-am întâlnit şi m-am căsătorit cu Patrick acum şase ani, credeam că am găsit adevărata iubire. Acum nu cred că aşa ceva există. Dar recunosc că sunt rănită şi ştiu că întotdeauna am avut o înclinaţie către şnapani, iar tipii aceia cinstiţi-şi-devotaţi, cu bărbia puternică, fermă, care aduc banii în casă, hotărât lucru  nu sunt atraşi de mine. Se pare că îi atrag pe cei de condiţie inferioară precum atrage un pahar cu vin muştele de vară.

 Ceea ce mă duce iar înapoi la Jack Farrar.

 Iată-mă singură pe terasă, respirând puţin înainte de sosirea primilor oaspeţi la cină. Era perioada mea preferată a anului, sfârşitul lungului anotimp de vară fierbinte, când numeroşi turişti au plecat şi viaţa revine la un ritm mai lent. Cerul era încă de un albastru fără un nor, iar briza era blândă pe braţele mele goale şi eu sorbeam dintr-un pahar un rosé rece, privind spre frumosul golf, gândindu-mă la problemele mele.

 Sunt o femeie neglijată. Şi iată de ce. Acum şase luni, soţul meu, Patrick, s-a urcat în Porsche-ul său argintiu spre a-mi cumpăra, spunea el, un cadou pentru ziua mea de naştere. Ca de obicei, el uitase această zi, dar presupun că cineva i-a amintit. Îşi pusese ochelarii de soare cu lentile întunecate şi nu i-am putut vedea expresia ochilor în momentul când a ridicat mâna în semn de rămas-bun cam neglijent. Nu zâmbea, totuşi. Asta îmi amintesc.

 De atunci nu am mai primit nici o veste de la el. Nimeni n-a ştiut nimic. Şi se pare că nimănui nu-i pasă, cu toate că eu am înnebunit încercând să îl găsesc. Desigur, autorităţile au încercat să-i dea de urmă, fotografia lui cu menţiunea persoană dispărută era lipită peste tot, iar cei de la poliţie au urmat indicii de fiecare dată până la Marsilia şi Las Vegas, fără vreun succes. Acum cazul este clasat, iar Patrick nu este decât o altă persoană dispărută. Ei spun soţ dispărut. Nu este o raritate aici, când vara plajele sunt pline de fete superbe şi iahturile de femei bogate, ca un soţ să dispară.

 V-aţi putea gândi că prietenii lui Patrick ştiu, dar ei jură că nu ştiu şi oricum ei întotdeauna au fost prietenii lui Patrick şi nu ai mei. De fapt, eu nu prea îi cunoşteam pe tipii sau pe femeile cu care umbla el. Eu eram mult prea ocupată cu munca pentru ca hotelul nostru să funcţioneze perfect. Iar Patrick nu avea rude; el îmi spusese că este ultimul Laforęt în viaţă, care activau de decenii pe bărcile de pescuit de la Marsilia.

 Vorbind despre bărci, mă întorc iar la Jack Farrar.

 Un mic cuter negru a tăiat linia orizontului. Nu-mi place ca micul meu golf să fie perturbat de turişti care petrec toată noaptea, cu muzică disco bubuind peste ape şi ţipete şi strigăte când se împing unii pe ceilalţi în apă. Mă uit bine la cuter. Cel puţin nu era unul din acele megaiahturi; de fapt, eu nu credeam că vor permite unui vas atât de mic să facă parte din marina din Saint-Tropez, chiar dacă proprietarul său şi-ar fi putut permite, ceea ce, judecând după aspectul său modest, mă îndoiesc. Şi probabil că din această cauză el a ales să ancoreze în micul meu golf protejat, având, în schimb, vedere spre micul meu hotel.

 Cuterul negru tăiase orizontul şi venea încet cu briza uşoară, apoi se opri în golf şi aruncă ancora, aşa cum am bănuit.

 Am apucat telescopul de la capătul terasei şi am prins vasul în obiectiv; pe proră era scris cu litere de alamă Câine Rău. Am deplasat puţin aparatul şi am zărit un bărbat. Musculos, lat în umeri, piept puternic ce se îngusta spre şolduri… Şi, o, Doamne, era complet dezbrăcat!

 Ştiam că nu trebuia, dar, ei bine, recunosc că mi-am aruncat o privire  de fapt m-am uitat lung. Care femeie nu s-ar fi uitat? La urma urmei, el doar stătea acolo, pregătit pentru scufundare, aproape fălindu-se cu goliciunea lui. Şi trebuie să vă spun că priveliştea era frumoasă. Mă refer la faţa lui, desigur, care era atrăgătoare într-un fel ciudat. De fapt, mă gândeam, că arată precum ambarcaţiunea sa: rezistent, muncitor, cam uzat.

 L-am urmărit pe Bărbatul Gol făcând scufundarea, apoi ieşind din mare într-un craul puternic, până când nu am mai putut distinge decât o spumă uşoară în urma lui. Cu coada ochiului, am zărit o mişcare pe cuter; o tânără, cu picioare lungi şi părul blond, lung, doar cu o bentiţă roşie, stătea întinsă pe un prosop, la pupă, prinzând ultimele raze de soare. Nu pentru că ar fi avut nevoie de ele; ca şi el, ea era bronzată perfect. Unsă cu unt şi gem, gândeam eu invidioasă, ar fi perfectă pentru micul dejun.

 Bărbatul Gol înota înapoi spre cuter şi l-am văzut din nou. Şi aceasta, puteţi spune, a fost marea mea greşeală.

 S-a urcat înapoi pe vas, s-a scuturat ca un câine ud într-un nor de picături de apă în culorile curcubeului, apoi şi-a întins braţele şi şi-a înălţat capul spre soare. A stat o clipă, frumos, cu trupul ferm, bronzat de soare şi de vânturile mării, un bărbat înfrăţit cu elementele naturii. Era ceva atât de liber în gestica sa, încât mi-a tăiat respiraţia.

 L-am urmărit în timp ce se îndrepta spre pupă, l-am văzut întinzându-se spre ceva. Un binoclu. Şi apoi m-a prins în raza sa vizuală în timp ce mă uitam la el.

 Un moment destul de lung, privirile noastre s-au întâlnit, unite prin lentilele puternice. Ochii săi erau de un albastru mai închis decât marea şi puteam să jur că râdeau.

 Am sărit înapoi, roşie toată de stânjeneală. Râsul lui batjocoritor a răsunat peste apă, apoi mi-a fluturat mâna şi, încă râzând, şi-a tras o pereche de pantaloni scurţi şi a început să cureţe tacticos puntea.

 Aşadar, aceasta a fost prima mea întâlnire cu Jack Farrar. Următoarea se va dovedi şi mai interesantă.

 M-am retras în sufragerie, în spatele terasei, şi am început în grabă să verific mesele, să lustruiesc un cuţit aici, să aranjez un pahar dincolo. Am controlat ca vinurile să fie reci, şervetele să fie împăturite corect, am controlat păru meu lung, de culoarea ghimbirului, privindu-l în oglinda din spatele barului şi dorind să pot spune că este arămiu sau chiar roşu, dar era de culoarea ghimbirului. Mi-am mai dorit să fi avut ochi exotici, migdalaţi în locul celor rotunzi, mi-am dorit să ştiu o reţetă pentru a scăpa de pistrui, să fiu mai înaltă şi mai slabă şi poate cu zece ani mai tânără. Aveam treizeci şi nouă de ani şi, după evenimentele din ultimele şase luni, hotărâsem, cu tristeţe, că îmi arătam vârsta.

 Nici înfăţişarea mea nu era prea grozavă, în pantalonii mei lăbărţaţi, de bucătar, şi tricoul alb intrat la spălat, nerujată şi, chiar mai rău, fără rimel pe genele de pisică în culoarea ghimbirului.

 Îngrozită, mi-am dat seama că priveam exact la ceea ce Bărbatul Gol văzuse prin binoclu. M-am gândit îngrijorată că într-adevăr trebuie să fac un efort mai mare, dar că oricum pe el nu-l interesa persoana mea; apoi l-am uitat şi m-am îndreptat spre adevăratul meu domeniu.

 Perdeaua din uşă formată din mărgele colorate a zăngănit în urma mea şi mă aflam în locul meu preferat din întreaga lume, bucătăria mare cu pardoseala din dale, cu grinzi vechi şi un rând de ferestre deschise deasupra cărora atârnau plante agăţătoare înflorite.

 Am ştiut din prima zi când am văzut-o că trebuie să fie bucătăria mea. Mi-a furat inima de bucătar chiar mai mult decât vederea magică de pe terasă şi cărările sinuoase cu nisip, pinii umbroşi şi grădinile crescute sălbatic. Mai mult decât camerele răcoroase de la etaj, cu ferestre înalte şi obloane cu deschidere laterală şi salonul de la parter cu impozantul şemineu din piatră calcaroasă, care era mult prea mare pentru o vilă atât de modestă la malul mării. Mai mult decât toate, bucătăria aceasta era acasă.

 Era locul în care puteam lăsa în urmă toate gândurile despre restaurantele sofisticate din oraşe şi să mă întorc la adevăratele mele rădăcini privind mâncarea bună, înapoi la plăcerile simple ale produselor locale şi ale fructelor şi legumelor cultivate sezonier. Aici voi frige pe grătar peştele care înoată aproape la poalele grădinii mele şi voi culege ierburi care cresc mai degrabă în stare sălbatică şi cu care voi aroma felurile de mâncare. Ştiam că mă pot relaxa şi pot fi eu însămi în acest loc.

 Totul părea atât de perfect. Dar mai întâi adevărata dragoste a dispărut; apoi a dispărut Patrick şi acum singura dragoste rămasă era micul meu hotel. O, şi Scramble, despre care vă voi povesti mai târziu.

 Viaţa mea personală putea fi o harababură, dar totul era bine în lumea mea culinară. Sosurile fierbeau încet pe plită; peştele strălucea argintiu şi cu ochi lucioşi în sertarul cu partea din faţă transparentă al frigiderului; rafturile mici, perfecte, cu carne de miel care aştepta un cuptor încins, iar vasele de pământ umplute cu vinete şi roşii, stropite cu ulei de măsline de Nisa, erau gata şi ele de pus în cuptor.

 O masă lungă de peste patru metri şi jumătate era pus sub ferestre. Pe ea se aflau două tarte Tatin şi un bol mare, albastru, cu piersici coapte, tăiate felii, care stăteau la macerat în vermut. Lângă ele erau zaharicale, o rămăşiţă din perioada vechiului meu mare restaurant şi cu care îmi plăcea să-mi decorez deserturile, întrucât îmi făceau plăcere exclamaţiile de încântare ale oaspeţilor. O, şi ca de obicei, o tavă cu o specialitate americană, purtând semnătura mea, prăjiturele din ciocolată presărate cu nucă, pe care le serveam la cafea.

 Nu veţi găsi aici platouri mari, albe, cu mici aranjamente culinare. Mâncarea noastră este simplă, dar gustoasă, farfuriile noastre sunt din ceramică, produse local, de culoarea mierii şi le decorăm doar cu flori proaspete şi o rămurică de verdeaţă.

 Am depus în trecere o sărutare pe obrazul asistentei mele, Nadine. Ea a lucrat cu mine de la început, în toţi aceşti şase ani traumatizanţi şi o iubesc foarte mult. Este o localnică, cu părul negru, ochi negri, pielea măslinie, cu un râs răguşit şi un simţ al umorului care ne-a ajutat să depăşim multe dezastre culinare. Împreună cu sora ei, ea are grijă de gospodărie şi ajută la bucătărie, în timp ce eu mă ocup de alimente, marketing, meniuri şi gătit; iar Patrick ar fi trebuit să aibă grijă de partea de afaceri, deşi după contul nostru slăbuţ din bancă, nu sunt sigură cât de bună era treaba pe care o făcea.

 Mica Marit, cu părul negru, ieşită din şcoala de artă culinară şi recrutată recent, în acest sezon, tăia zarzavaturile, iar Jean-Paul, în vârstă de şaptesprezece ani , băiat-bun-la-toate, se ocupa de curăţenie. Adevăratul sezon se încheiase; va fi o seară uşoară, doar cu oaspeţii ce mai rămăseseră în hotel şi poate vreo doi răzleţi veniţi la noi în ultimul moment.

 Am pus un CD cu Barry White, bărbatul sexy al momentului, preferatul meu; am luat o prăjiturică, am trecut din nou prin draperia de mărgele şi am dat de Scramble. Foarte bine, Scramble nu este un câine, nu este o pisică, nici măcar un hamster. Scramble este o găină. Ştiu că este o nebunie, dar de când a ieşit din găoace, un puişor galben pufos, s-a ghemuit în palma mea cu încredere, am adorat-o şi îmi place să cred că mă iubeşte şi ea pe mine, deşi cu o găină este greu de spus. Oricum, sunt singura femeie care a plâns la serialul Chicken Run. Şi chiar dacă veţi gândi că este o situaţie tristă, să iubesc o găină în loc de un bărbat, Scramble merită mai mult. Nu este niciodată infidelă, niciodată nu se uită măcar la altcineva şi doarme în patul meu în fiecare noapte.

 Ea este foarte mare acum, pufoasă şi albă, cu picioare galbene, creastă roşie şi ochi negri ca mărgelele. Scormoneşte energic în vasul mare de teracotă cu un ibiscus roşu, din faţa uşii de la bucătărie, pe care ea o consideră casa ei, pregătindu-se să se aşeze pentru noapte, sau cel puţin până când mă duc eu să mă culc şi ea vine şi se culcă pe perna mea.

 Am atins-o uşor, cu afecţiune, iar ea a răspuns cu o lovitură inimoasă de cioc.

  Nerecunoscătoare pasăre, i-am spus, te ştiu de când erai doar un ou.

 Am aruncat o privire prudentă spre cuterul negu, în timp ce mă întorceam pe terasă. Luminile străluceau şi steagurile fluturau festiv. Mă întrebam ce face Bărbatul Gol, şi dacă ar putea să vâslească cu o bărcuţă până la golf şi să cineze cu noi pe terasă.

 Am oftat. Nu puteam paria pe asta.

 Ia uite ce cuter mic şi frumos! strigă domnişoara Nightingale. Cam neobişnuit pentru apele astea, nu crezi?

  Este şi sper că nu vor pune muzică tare pentru a vă întrerupe cina paşnică am spus eu.

  O, nu cred, draga mea, nu arată a ambarcaţiune potrivită pentru asemenea lucruri. Pare mai mult barca unui marinar adevărat, dacă înţelegi ce vreau să spun.

 I-am zâmbit musafirei mele preferate. Mollie Nightingale era o pedagogă englezoaică pensionată şi pe cale să devină prietena mea. Nimic nu fusese spus, dar exista acolo, doar între noi, acel sentiment cald, un fel de recunoaştere, presupun că aşa s-ar putea numi. Ea avea unele calităţi pe care le admiram: integritate, un neobişnuit simţ al umorului şi o reticenţă personală care se potrivea cu a mea. Domnişoara Nightingale îşi păstra sfaturile pentru ea, iar eu ştiam puţin despre viaţa ei personală  doar femeia care era aici, la Riviera. O femeie care îmi plăcea.

 Ea a fost primul meu oaspete în săptămâna în care Hotel Riviera s-a deschis pentru afaceri şi de atunci s-a întors în fiecare an, venind târziu, spre sfârşitul sezonului, când preţurile erau mai scăzute şi ea îşi putea permite să stea o lună, înainte de a se înapoia la căsuţa ei din Cotswolds şi la miniatura sa de câine terrier Yorkshire, Little Nell şi la o altă lungă iarnă englezească. Între timp, îşi trăia visul său anual aici, singură la o masă de o persoană, cu o carafă mică cu vin de regiune şi o carte în mână şi întotdeauna cu un cuvânt amabil şi un zâmbet pentru toată lumea.

 Domnişoara Nightingale era, presupun, cam trecută bine de cel de-al şaptezecelea an de viaţă, era scundă, cinstită, neclintită, iar în seara asta purta o rochie imprimată cu flori roz. Îşi pusese pe umeri un jerseu gros, deşi afară încă era cald şi, ca de obicei, purta cele două rânduri de perle. Precum regina Angliei, avea o poşetă mare care, în afara unei batiste curate din în şi a banilor, mai conţinea lucrul pe care îl tricota. Acum, eu nu sunt sigură dacă regina Angliei tricotează, dar domnişoara Nightingale, cu părul său cărunt aranjat ferm în onduleuri şi bucle bine făcute şi cu ochii săi albaştri pătrunzători în spatele ochelarilor mari, de nuanţă deschisă, era sosia Maiestăţii sale.

 De obicei, ea cobora prima la cină, făcându-şi apariţia cam pe la această oră pentru un pahar de pastis, un mic răsfăţ pe care ştiu că de-abia îl aştepta. Amesteca lichiorul de anason cu apă într-un pahar înalt, apoi îl sorbea încet ca să-i ajungă până la cină, care, pentru ea, era punctul social culminant al zilei.

 Am stat cu ea în timp ce îmi povestea despre excursia ei la Villa Ephrussi, vechea casă Rothschild, cu grădinile sale spectaculoase, în sus pe ţărm, lângă Cap-Ferrat. Întotdeauna îi plăcea să-mi povestească despre grădinile pe care le descoperea; era ea însăşi un grădinar priceput, iar trandafirii ei câştigaseră multe premii locale. De fapt, putea fi găsită adeseori petrecându-şi timpul prin grădinile de aici, cu pălăria de pai trasă pe ochi, smulgând câteva buruieni nesuferite sau împingând înapoi o ramură de caprifoi recalcitrantă care ameninţa să invadeze bougainvillea.

 Aşezată la masa ei obişnuită, cea din capătul terasei, aproape de bucătărie, cu paharul de pastis în mână, se uita la priveliştea spectaculoasă scoţând un suspin satisfăcut.

 Era momentul acela special al serii pe Coasta de Azur, când cerul pare că se amestecă cu marea şi întreaga lume se transformă într-un albastru închis suflat cu argintiu sclipitor. În tăcerea bruscă ce se aşterne întotdeauna când ziua se transformă în noapte, dinspre bucătărie se auzea sporovăiala vocilor franceze înalte şi o şopârlă mică se strecură, oprindu-se spre a ne privi cu ochi galbeni de piatră preţioasă.

  Divin, murmură domnişoara Nightingale. Cât de mult trebuie să-ţi placă aici, draga mea. Cum ai putea suporta să pleci de aici?

 Fără să-şi dea seama, domnişoara Nightingale atinsese direct miezul dilemei mele.

 Îmi place aici. Problema este că nu îmi iubesc bărbatul. Tot ce simt pentru el în clipa aceasta este mânie, pentru că eu cred că, atunci când a plecat în dimineaţa aceea, Patrick ştia că nu se va mai întoarce. Pur şi simplu m-a părăsit fără un cuvânt, fără să ştiu unde se află, ce i s-a întâmplat sau dacă este în siguranţă. Dacă a plecat cu altă femeie sau a hotărât doar să cutreiere lumea aşa cum făcea de obicei, cel puţin să-mi fi spus. Şi dacă se băgase în vreun bucluc, atunci, de asemenea trebuia să îmi spună şi nu să mă lase aşa. Fără să ştiu.

  Hotelul Riviera este căminul meu, i-am spus domnişoarei Nightingale. Este propria mea bucăţică de paradis. Voi sta aici şi când voi fi o doamnă bătrână, bătrână, tot ocupându-mă de oaspeţii mei, tot gătind, tot bând vin rosé şi nevenindu-mi să cred cât de albastru poate fi cerul seara târziu, înainte de a se întuneca. O, nu, domnişoară Nightingale, nu voi pleca niciodată de aici, chiar dacă Patrick niciodată…

  Dacă Patrick nu se întoarce niciodată. Mă privi compătimitor din spatele ochelarilor săi mari. Draga mea, crezi că a fugit cu altă femeie?

 M-am gândit la această posibilitate de atâtea ori, stând lungită în pat, răsucindu-mă pe toate părţile şi am hotărât că era singurul răspuns.

  Domnişoară Nightingale, am spus eu, cu adevărat pierdută, ce mă fac acum?

  Există o singură cale pentru tine, Lola, şi aceasta este să îţi vezi de viaţa ta.

  Dar cum aş putea? Până nu aflu adevărul?

 M-a bătut uşor peste mână, în felul în care ar fi făcut-o cu o şcolăriţă necăjită. Aproape că mă aşteptam să spună: Hai, hai… În schimb, ea a spus:

  Răspunsul, draga mea, este că trebuie să-l găseşti pe Patrick.

 Voiam s-o întreb cum, de unde să încep? Dar ceilalţi oaspeţi au apărut pentru băuturile de aperitiv şi o conversaţie cu la patronne, aşa că mi-am adunat gândurile, am sărutat-o pe obrazul care mirosea a pudră şi, şoptindu-i mulţumesc pentru înţelegere , m-am dus să-i salut.

 Domnişoara Nightingale.

 Lui Mollie Nightingale i-a plăcut Hotelul Riviera din prima zi când l-a văzut. I-a plăcut simplitatea sa: ca o casă de ţară lângă mare, a spus ea, uimită de norocul său. Şi i-a plăcut Lola, care întotdeauna avea un zâmbet cu care te întâmpina, chiar dacă era atât de ocupată. Desigur că Patrick nu-şi bătea capul să-şi risipească farmecul asupra oaspeţilor, îl păstra pentru alte femei şi, de fapt, în ultimii doi ani, el nu prea era pe acolo. Şi acum plecase. Dacă n-ar fi fost vorba de durerea evidentă a Lolei, domnişoara Nightingale ar fi spus: Drum bun, cale bătută, dar nu-i plăcea să o vadă pe Lola suferind astfel.

 Ea nu a vrut să aducă în discuţie infidelitatea lui Patrick fiindcă ştia că dacă o femeie a ales să închidă ochii la asemenea lucruri, nimeni nu putea face nimic. Dar acum Patrick dispăruse şi nu o surprindea acest lucru. Ceea ce o surprindea, totuşi, era că plecase pur şi simplu şi îşi lăsase hotelul fără nici o pretenţie asupra lui. Ca soţ şi soţie, Lola şi Patrick trebuie că aveau proprietatea în comun, ceea ce i se părea nedrept domnişoarei Nightingale, care credea că Lola crease Hotel Riviera cu tot atâta convingere precum credea că Dumnezeu l-a creat pe om.

 Lola o trata întotdeauna ca pe mătuşa preferată, de fapt, mai curând ca pe o soră a bunicii, pentru că, chiar dacă detesta să recunoască, ea îmbătrânea. Şaptezeci şi opt era numărul exact de ani, deşi Lola era prea politicoasă pentru a întreba, iar domnişoara Nightingale era prea vanitoasă pentru a spune. Şi dacă îţi imaginai că asta însemna că e bătrână, atunci nu ştiai că în sinea ei se simţea încă precum un puişor de găină. Mintea ei era tot atât de ageră ca pe vremea când era directoare la Queen Wilhelmina's Day School for Girls din Londra.

 Ea şi Lola făceau rareori schimb de informaţii cu caracter personal, astfel încât confidenţele de astăzi fuseseră o surpriză. De obicei discutau doar despre vreme, un subiect în privinţa căruia nu puteau exista controverse, sau despre mâncare şi vin, ori despre locurile pe care domnişoara Nightingale le descoperise în peregrinările sale în sus şi în jos pe coastă pe argintia motoretă Vespa, închiriată.

 Ea descoperise numeroase locuri mai îndepărtate de drumurile obişnuite, pe care nici Lola nu le vizitase vreodată, precum vila în pantă, aproape de Cap-Ferrat, care fusese odinioară un hotel aparţinând unei cântăreţe, o frumuseţe franceză de la finele secolului, pe nume Léonie Bhari. Lola nu avea nimic din aspectul faimoasei Léonie, dar cu al său villa hotel pe Coasta de Azur şi cu relaţiile ei dezastruoase cu bărbaţii, domnişoara Nightingale socotea că există reale similitudini.

 Acum, domnişoara Nightingale se gândea la Hotel Riviera ca la căminul său departe de acasă, deşi, de fapt, ea a pornit-o ca fiica de la conac din satul Blakelys, chiar în inima regiunii English Cotswolds.

 Vremurile şi împrejurările s-au schimbat, iar acum ea locuia singură în ceea ce odinioară se numea căsuţa grădinarului-şef din satul care fusese cândva proprietatea familiei sale, doar cu lătrătoarea de Yorkshire, Little Nell drept tovarăşă în lungile seri de iarnă şi cu amintirile despre iubitul ei soţ, Tom, care o făceau să zâmbească şi cu perspectiva şederii timp de o lună la Hotelul Riviera, la sfârşitul verii.

 Era suficient, gândea ea, sorbind încă o dată din pastis, zâmbind către ceilalţi oaspeţi care începeau să vină pentru cină. Cu toate că acest lucru nu îi solicita prea mult mintea, şi asta îi lipsea, aşa cum îi lipsea şi Tom.

 Jack.

 Jack Farrar, doar cu câinele lui credincios ca tovarăş, savura o băutură pe puntea cuterului său, membrul echipajului având zi liberă pentru cumpărături la Saint-Tropez.

 Jack întâlnise o mulţime de femei în călătoriile sale, ca de exemplu Sugar, blonda care se afla acum pe ambarcaţiunea lui: fete frumoase, gata de distracţie şi fără pretenţii, pentru că Jack, desigur, nu era genul care să se căsătorească. Şi oricum, care femeie cu mintea sănătoasă ar dori să petreacă un an într-o ambarcaţiune care înconjura globul, luptând cu furtunile şi mâncând conserve, nevoită să se spele pe cap cu apă sărată săptămâni în şir? Niciuna, din câte ştia el. Şi, desigur, nu una cu care el să-şi poată petrece atât timp singur.

 De fapt, perioadele petrecute singur pe acest mic cuter, doar cu câinele său drept tovarăş, erau de departe cele mai bune. Nimic nu se putea compara cu acele momente liniştite, doar cu stelele deasupra capului şi vântul suflând în vele. Doar el şi câinele, apa albastră ca cerneala şi solitudinea. Ele erau punctele principale ale vieţii sale. La fel, dar în alt sens, erau furtunile cu care se luptase în călătoriile mai lungi, conducând cuterul mai mare pe care îl avea, In a Minute, prin valurile înalte care ameninţau să-i răstoarne, în timp ce vântul îi azvârlea ca pe puful de păpădie. Împreună cu echipajul său se lupta cu elementele naturii, în timp ce corcitura era ghemuită în salonul mic, scâncind, legată de un dispozitiv de plutire, pentru orice eventualitate. Atunci i se descărca adrenalina prin vene, cu putere, precum romul fierbinte, iar triumful său când reuşeau să depăşească elementele naturii era, credea el, apogeul experienţei unui bărbat.

 Pentru Jack nimic nu atingea acel sentiment, nici măcar sexul, deşi era un bărbat senzual. Sau poate că era tocmai faptul că nu permisese nici unei femei din viaţa lui să împărtăşească acea emoţie mai profundă, care te absoarbe în întregime atunci când dragostea se adaugă la ecuaţia sexuală. El încă avea de descoperit femeia care ar putea să-i dea senzaţia extremă pe care o avea când se lupta, singur, cu elementele naturii, pe cuter.

 El era un solitar, un nomad, un rătăcitor întotdeauna acasă în porturile de pescari ale lumii. Îi plăcea această viaţă şi nu era dispus să renunţe la ea pentru nici o femeie.

 Desigur, în lungile călătorii pe cuterul de cincisprezece metri, Jack nu era însoţit de femei uşoare. Atunci, echipajul său era format din şase bărbaţi, din care unul era bunul său prieten, mexicanul Carlos Ablantes.

 L-a cunoscut pe Carlos la Cabo San Lucas, un orăşel din Peninsula Baja, unde el se dusese să pescuiască. Era în noiembrie şi vremea se înăsprise, apa fiind prea rece pentru peştii mari. Dar Carlos se născuse şi crescuse în Cabo şi cunoştea domeniul. Era un adevărat om al mării, exact ca Jack. Carlos l-a luat în barca lui; au petrecut două nopţi acolo împreună, pe Marea lui Cortez, pescuind doar un singur peşte şi ajungând să se cunoască reciproc, aşa cum fac bărbaţii: puţine vorbe care spun mult; ştiau cine sunt şi că se plac reciproc.

 Mai târziu, Carlos a venit în nord pentru puţin timp şi a rămas. Lucra la un şantier naval pentru bărci, naviga cu Jack în week-end şi făcea parte din echipajul lui Jack când acesta pleca în călătorii lungi, dar la fiecare câteva luni Carlos se înapoia la Cabo, ademenit ca peştele de momeală.

 Carlos era foarte bun şi la bucătărie. Gătea un fel de mâncare din crevete, fajitas de camarones, şi mixa cea mai bună margarita din lume, cu tequila Hornitos, limones, gheaţă şi sare. În curând, el şi restul echipajului se vor alătura lui Jack, aici, în Mediterana, şi vor porni cu In a Minute într-o altă călătorie din cele lungi, de data asta spre Africa de Sud, direcţia Capetown, unde se putea face surfing foarte bine, femeile erau frumoase şi vinul tocmai bun.

 Baja era locul unde Jack a întâlnit-o pe Luisa, femeia pe care a iubit-o cu adevărat. Frumoasa Luisa  cu părul ca satinul negru, ochii ca nestematele verzi, iar pielea precum catifeaua de culoarea bronzului. Ea l-a iubit în toate cele trei luni, iar el a iubit-o aproximativ tot atâta timp. Dar pasiunea poate tulbura programul unui marinar dacă el o îngăduie, iar Jack nu intenţiona să facă acest lucru. Era dur în materie de femei. El îşi preţuia prieteniile şi navigaţia  în ordinea asta. Dă-i ambarcaţiunea lui, prietenii şi câinele lui şi e un om fericit.

 Viaţa era destul de frumoasă. Câştigase bani suficienţi pentru a trăi aşa cum îi plăcea şi ceva în plus. Când nu cutreiera mările, avea un şantier pentru bărci la Newport şi acesta îl ţinea destul de ocupat. Construia acolo iahturi pentru curse, mult mai îngrijite şi mai scumpe decât propriul său vas. Dar acest mic cuter vechi era preferatul său.

 Se gândea la femeia care îl surprinsese dezbrăcat, cu telescopul. Era ceva interesant la ea. Ceva în legătură cu părul ei lung, neîngrijit, de culoarea caramelei, pomeţii ridicaţi, buzele moi, cărnoase şi privirea buimăcită a ochilor mari, căprui când i-a întâlnit privirea în binoclu. Zâmbi gândindu-se la şocul ei de a fi surprinsă privindu-l dezbrăcat şi la felul în care arăta ea în tricoul prea strâmt şi pantalonii caraghioşi.

 Îi plăcea şi priveliştea micului hotel roz, înfipt deasupra stâncilor, între un chioşc de verdeaţă şi măslini argintii. Chiar fără binoclu, putea vedea revărsarea luxuriantă roz-purpurie de bongainvillea şi lumina lumânărilor licărind pe terasă. Luminile aprinse în camerele din spate aruncau o strălucire îmbietoare şi ţârâitul greierilor, încă vioi, plutea peste apă, laolaltă cu vagi acorduri muzicale. Putea fi chiar Barry White?

 Oricum, îi era foame şi era evident că ea avea în grijă restaurantul. Ar putea să omoare doi iepuri dintr-o lovitură, să o întâlnească pe femeie şi să afle dacă era tot atât de sexy precum gura ei şi muzica lui Barry White şi, în acelaşi timp, să mănânce ceva decent.

 Nu s-a ostenit să se schimbe, doar şi-a trecut mâinile prin părul castaniu în dezordine, şi-a pus şortul şifonat, un tricou alb şi a încălţat vechii săi pantofi Tod, cei mai confortabili pe care i-a avut vreodată şi de care nu se va despărţi niciodată, în ciuda vechimii şi a uzurii lor. Câinele negru, lăţos pe care el îl salvase din heleşteu şi de la moarte sigură cu câţiva ani în urmă apăru lângă el, dornic să meargă oriunde l-ar duce Jack. Numise corcitura de nestăpânit Câine Rău pentru că nu învăţase să se poarte în lumea civilizată. Şi apoi, pentru că îl iubea pe Câine Rău tot atât de mult ca pe cuterul său, îl botezase pe acesta din urmă cu numele corciturii.

  Iartă-mă, amice, zise el, aplecându-se pentru a-l mângâia pe cap pe Câine Rău, dar ceilalţi oaspeţi nu vor aprecia calităţile tale deosebite, mai ales când încerci să le furi mâncarea din farfurie. Zâmbi. Câine Rău era un câine vagabond care scormonea prin gunoaie. Încăperi frumoase cu lumânări şi vin bun, categoric nu erau pentru el.

 Îi puse mâncare în bolul lui, se asigura că are apă proaspătă, îi lăsă un nou os de ros, apoi se urcă în bărcuţa cu motor, o dezlegă şi porni. Câine Rău înclinase capul pe o parte, privind jalnic spre el. Nu-i plăcea să fie lăsat deoparte.

  Mă întorc repede, amice, îi strigă Jack în timp ce aluneca pe apa lină, întunecată către micul dig din lemn ce se întindea de la golful Hotelului Riviera. Dar la ce gândea el cu adevărat era expresia de pe chipul domnişoarei Păr Caramea în momentul în care îl va vedea din nou în persoană.

 Lola.

 Red şi Jerry Shoup au fost următorii care au coborât pentru cină. Actriţa de revistă şi Diplomatul, îi numeam eu, deşi, de fapt, ei nu erau aşa ceva, ci doar arătau aşa. Ea avea părul roşu ca flacăra, pe care îl invidiam, şi picioare interminabile, iar el avea părul argintiu, era bronzat şi fermecător. Locuiau într-o casă frumoasă de ţară în Dordogne şi erau aici pentru un curs intensiv de franceză.

 Ne-am salutat, sărutându-ne, iar Red ne-a anunţat că în seara asta va vorbi numai în engleză întrucât creierul ei nu mai funcţiona în franceză, chiar dacă asta contravine regulilor şcolare, şi ar putea fi servită cu obişnuitul lor rosé Domaine Ott înainte de a muri de epuizare?

 Am zâmbit şi moralul a început să mi se ridice, aşa cum se întâmpla întotdeauna când eram cu oaspeţii mei. Să am grijă de oameni, să-i fac fericiţi, acesta era rolul meu preferat în viaţă.

 Jean-Paul, băiatul meu bun-la-toate, apăru. Era palid ca un crin fiindcă nu-l vedea soarele niciodată, petrecându-şi vremea doar în cluburile de noapte din Saint-Tropez, subţire ca o stinghie, cu capul ras şi şase cercei. Purta uniforma Hotelului Riviera, cu tricou alb şi auriu, pantaloni negri şi tenişi şi se prefăcea că este chelner, aducând farfurii cu pastă de anşoa cu capere şi măsline, coşuleţe cu pâine proaspătă şi castronaşe de lut cu unt, imprimate cu imaginea unei vaci uimite.

 Auzeam vocile copiilor şi vocea mai ascuţită a tinerei englezoaice Camilla Lampson, a cărei poreclă datorată cine ştie cărui umor ciudat era Budgie.

 Budgie era bona a doi băieţei care au fost trimişi să stea aici în timp ce mama lor, o actriţă americană, îşi petrecea vara într-o vilă elegantă la Cannes cu prietenul său mult mai tânăr. Budgie, care este o bârfitoare teribilă, ne-a spus indignată că actriţa credea că băieţii ei o făceau să arate mai în vârstă, dar de fapt ei erau copii normali, drăguţi şi, după părerea mea, oricărei femei care i-ar scoate din viaţa ei ar trebui să i se examineze sănătatea mentală. I-am urmărit alergând după colţ, gândindu-mă că aş da orice pentru o pereche exact ca ei, dar acţionând rezonabil, am hotărât să-mi interzic să mă duc acum acolo.

 I-am salutat pe băieţi, m-am asigurat că li s-a servit Orangina şi că sunt împreună cu Budgie, care a trebuit să suporte o întreagă după-amiază de cumpărături la Monte Carlo cu vedeta de cinema. I-am spus lui Jean-Paul să-i ducă obişnuitul ei kir, un amestec de vin alb şi crčme de cassis, deliciosul lichior din coacăze negre, produs în orăşelul Hyčres de pe coastă  credeam sincer că arăta de parcă ar fi avut nevoie de băutură  apoi am luat comenzile de la toată lumea şi m-am întors în bucătărie.

 Când am apărut din nou, ultimii mei oaspeţi sosiseră, cuplul englez în luna de miere, amândoi atât de tineri, nişte blonzi zbârliţi, amintindu-mi cu drag de Scramble când era un puişor galben. Erau atât de îndrăgostiţi unul de celălalt, încât era suficient ca inima mea de curând întărită să se topească. Urmau să plece a doua zi dimineaţă şi arătau atât de abătuţi, încât le-am trimis pahare cu şampanie şi complimentele firmei. Judecând după feţele lor radioase, ai fi crezut că le-am dat cheile regatului meu, aşa că l-am trimis pe Jean-Paul cu ceea ce mai rămăsese în sticlă, într-o frapieră, făcându-i şi mai fericiţi, dacă aşa ceva era posibil.

 Iată-ne, deci, întreaga distribuţie a Hotelului Riviera: opt oaspeţi şi personalul meu, exact ca o mică familie fericită. Şi atunci am auzit sunând soneria de la intrarea principală.

 Acum, dacă vă întrebaţi, aşa cum mă întrebam eu, dacă era Bărbatul Gol, alias Jack Farrar, care venea pentru cină  şi spre a-mi face complimente pentru felul cum găteam în timp ce eu îl complimentam pentru trupul lui  greşiţi.

 Era cineva foarte diferit.

 Mi-am şters mâinile de şorţ şi m-am grăbit să răspund.

 Bărbatul care stătea lângă vechea masă din lemn de trandafir ce servea drept birou pentru recepţie era scund, lat, cu bărbia agresiv proeminentă şi cu bicepşi umflaţi şi o tunsoare marinărească, deşi am ştiut imediat că nu era marinar. Era prea lustruit în îmbrăcămintea lui scumpă, cu ceasul strălucitor împodobit cu diamante şi, în plus, purta ochelari de soare chiar şi în interior. Îşi parcase motocicleta, o impresionantă Harley roşie cromată, chiar în faţa uşii de la intrare, iar geanta scumpă de voiaj, Louis Vuitton, o pusese pe canapeaua mea îmbrăcată în creton. Acum umbla prin hol şi fuma o ţigară de foi.

 S-a întors când am intrat eu, arborând zâmbetul de gazdă. M-a examinat de la capul meu de culoarea ghimbirului până la picioarele încălţate în saboţii albi de bucătărie şi apoi din nou.

  Eşti recepţionera? Întrebă el.

 Am înţepenit.

  Sunt doamna Laforęt, patroana.

 A zâmbit drept confirmare, scuturând scrumul de ţigară pe vechiul, dar frumosul covor de mătase pe care l-am cumpărat la o licitaţie de la Paris şi care m-a costat mai mult decât îmi puteam permite şi a trebuit să contractez un împrumut de la bancă. I-am împins peste masă scrumiera.

  Bună seara, am spus, amintindu-i de bunele maniere şi de zâmbet, cu toate că lui îi lipseau amândouă. Cu ce vă pot ajuta?

 M-a privit îndelung prin ochelarii întunecaţi, amintindu-mi de Patrick când a plecat şi de ochelarii de soare care îi marcau expresia. Am încrucişat braţele la piept, în defensivă.

  Am nevoie de o cameră, zise el scurt.

  Desigur. Pentru câte nopţi? Mă prefăceam că verific registrul de rezervări, deşi ştiam perfect de bine că mai erau două camere libere.

  Cea mai bună cameră. Trei sau patru nopţi. Nu sunt sigur.

  Mistral are cea mai frumoasă vedere la mare. Sunt sigură că vă va plăcea. Toate camerele noastre sunt numite după artişti şi scriitori francezi celebri, am explicat eu. Nu pentru că i-ar fi păsat. I-am spus preţul şi am observat cum i se ridică colţul gurii în semn de dispreţ şi m-am întrebat de ce, pentru că evident el se considera peste nivelul Hotelului Riviera  doar nu era la Carlton, la Cannes.

 I-am cerut paşaportul  olandez, pe numele Jeb Falcon, şi cartea de credit  Amex Platinum  apoi am luat cheia pentru Mistral şi am spus:

  Pe aici, vă rog, domnule Falcon.

 În sfârşit, şi-a scos ochelarii. Mi-a aruncat o altă privire examinatoare, iar eu m-am uitat la el, aşteptând. Ochii săi erau negri, urâţi la lumina becului, şi am hotărât categoric că nu îmi place nici persoana, nici expresia lui. S-a uitat la bagajul său de pe canapea şi apoi la mine. Am strâns din buze; dacă îşi închipuia că eu îi voi duce bagajul, se înşla amarnic.

 Jur că îi puteam simţi ochii care îmi ardeau spatele în timp ce mă urma în sus pe treptele de lemn care scârţâiau. I-am înmânat repede cheia şi i-am spus că cina este servită pe terasă, dacă doreşte.

 Mă gândeam la inscripţia care spunea: Salutul nostru de bun venit este mai mare decât hotelul nostru. Niciodată până acum nu m-am abătut de la această regulă, fiecare oaspete simţindu-se bine venit, dar acum, coborând scara, doream ca acest oaspete să se fi dus în altă parte.

 Jack.

 Barca aluneca de-a lungul digului fragil din lemn şi Jack legă frânghia în jurul trunchiului unui copac ce servea pentru amarare. Urcă treptele de pe stânci şi străbătu cărarea sinuoasă cu nisip, trecu pe lângă o casă mică roz cu verandă de modă veche în faţă. Prin ferestre, văzu imaginea laterală a unei camere de zi neîngrijite, cu fotolii desfundate, tapiţate cu ţesături locale şi, când dădu colţul, un dormitor dominat de un pat masiv cu patru stâlpi şi baldachin, dar, culmea, dotat cu draperii din lamé auriu.

  Iisuse, mormăi el, minunându-se de gusturile proprietarului în timp ce trecea pe lângă gardul din leandri şi pe poteca ce urca spre faţada hotelului. Privirea îi fu atrasă de o motocicletă Harley roşie, cromată, parcată în faţă şi se opri să o admire. Se întrebă dacă era a domnişoarei care îl spionase, apoi se gândi, nu, cineva care era şocat la vederea unui bărbat gol, probabil că folosea un mic Renault cuminte.

 Uşile din faţă ale hotelului erau deschise. Intră şi privi în jur. Dacă proprietara hotelului era şi proprietara căsuţei şi se ocupase de decorarea hotelului, atunci o ierta pentru patul cu lamé auriu. Confortabil era cuvântul care îţi venea în minte, iar el era un bărbat care aprecia confortul, deşi pe pământ, nu pe mare, unde niciodată nu se gândise măcar la aşa ceva. Putea simţi mirosul de lavandă, şi ceară de albine, şi flori; probabil iasomie, cu toate că nu ştia prea multe despre flori. Şi aroma a ceva minunat venea dinspre bucătărie.

 Fără să se ostenească să sune, intră prin holul frumos în salon, apoi prin ferestrele franceze, pe terasă, unde stătu, cu mâinile în buzunarele şortului, şi privi în jur.

 Se gândea că era exact ceea ce trebuia să fie sudul Franţei într-o seară de vară: terasa cu flori şi vedere spre golf şi şirurile de lumini care înconjurau peninsula; mirosul de flori; murmurul conversaţiei şi râsul unei femei; sunetul cuburilor de gheaţă în pahare şi zgomotul unui dop scos dintr-o sticlă cu vin rosé. Hotărî că aceasta ar putea fi perfecţiunea; totul depindea de femeia cu părul de culoarea caramelelor. Acum era curios în privinţa ei, întrebându-se de ce naţionalitate era şi dacă ţinea barul de aici sau dacă era doar gazda. Şi iat-o venind în direcţia lui.

  Bonsoir, monsieur, spuse Lola, uitându-se lung la el cu ochii săi căprui cu gene lungi care îi provocară furnicături pe şira spinării. Îşi strânsese părul într-o coadă de cal, dar bretonul lung aproape îi atingea genele, încadrându-i faţa în formă de inimă ca o camee victoriană. Jack îşi dădu seama după accentul ei că era americancă şi mai înaltă decât îşi imaginase el: picioare lungi, în espadrile legate cu mici funde în jurul gleznelor subţiri, pantaloni albi, strâmţi şi un tricou Hotel Riviera. Fără nici o bijuterie, exceptând verigheta de aur. Aha! Era căsătorită.

 Îşi dădu seama că nu l-a recunoscut şi zâmbi la rândul lui, acel gen de surâs care le dădea gata pe femei. Dar nu şi pe aceasta; era toată numai gazdă/afaceri.

  Bună seara, spuse el.

  O masă pentru două persoane? Întrebă Lola, uitându-se în spatele lui, ca şi când aştepta să vadă o însoţitoare, cu toate că, bănuia el după privirea ei examinatoare, ea spera ca femeia să poarte altceva decât şort, un tricou şi pantofi vechi.

  Sunt singur, spuse el, urmând-o în timp ce ea se strecura printre mese şi trăgea un scaun pentru el. Mulţumesc, zise el din nou.

 Acum ea îl privi, uitându-se cu adevărat şi el observă, amuzat, că roşise.

  O, spuse ea, o…

  Cred că ne-am mai văzut. El întinse mâna. Sunt Jack Farrar, tipul de pe cuterul ancorat vizavi de hotel.

  Ştiu cine sunteţi, răspunse Lola, ţeapănă de stânjenită ce era, şi doresc să ştiţi că nu intenţionam să vă spionez. Eram doar curioasă să văd cine ancorează în golful meu.

  Scuzaţi! Golful dumneavoastră? Credeam că apele sunt libere pentru toată lumea.

  Ei bine, desigur că aşa este. Dar eu întotdeauna mă gândesc la el ca la golful meu şi nu îmi plac excursioniştii scandalagii care fac petreceri zgomotoase pe vasele lor şi îmi deranjează oaspeţii.

  Foarte bine, promit să nu fiu scandalagiu. Acum vreţi să daţi mâna cu mine ca să încheiem un armistiţiu şi să-mi spuneţi cine sunteţi?

 Lola făcu un efort şi îi zâmbi cu cel mai bun zâmbet de gazdă şi îi întinse mâna; la urma urmei, el era oaspetele ei la cină.

  Sunt Lola Laforęt. Bun venit în micul meu han. Acum vă pot oferi o băutură, poate vin? Avem vinuri locale excelente şi dacă preferaţi rosé, vă pot recomanda Cuvée Paul Signac.

 Cu creionul pus pe carnetul de comenzi, privea semeţ spre el, gândind că era prea plin de sine şi prea mulţumit că a surprins-o uitându-se la el şi, oricum, s-a uitat şi el la ea, nu-i aşa?

  Voi lua o sticlă din vinul artistului, spuse el şi îi surprinse privirea ageră. Probabil că nu se aştepta ca un marinar şifonat ca el să ştie despre Signac, un pictor care frecventase Saint-Tropez încă de pe vremea când devenise port de pescuit.

  O bună alegere, spuse ea, cu profesionalism.

  Nu mi-aţi oferit niciuna. Ea îi aruncă o privire.

  Nu v-am oferit ce?

  Alegere. Mi-aţi recomandat doar un vin şi l-am acceptat. Acum îl privi fix.

  În acest caz, îl voi trimite pe Jean-Paul cu lista de vinuri şi meniul. El se va ocupa de dumneavoastră. Şi cu asta se retrase.

 Ei bine, îşi spuse Jack, ai încurcat-o. Sau ochii căprui ai Domnişoarei Păr Caramea au încurcat-o? Se gândi la ochii ei, cum genele lungi îi umbreau obrajii, ca ai lui Bambi în desenele animate ale lui Disney, şi cât de atrăgător arăta. Dar, Doamne, ce înţepată era! Un tânăr francez slab, palid ca un fluture de noapte în pantaloni negri şi un tricou negru Hotel Riviera, cu jumătate de duzină de inele de aur în ureche, sosi cu lista de vinuri, meniul şi un coşuleţ cu pâine cu rozmarin şi măsline, care mirosea ca acum scoasă din cuptor.

  Trebuie să fii Jean-Paul, îi spuse Jack, prietenos ca de obicei.

  Da, domnule, eu sunt, spuse tânărul francez. Madame a spus să vă iau comanda.

  Voi lua o sticlă de Cuvée Paul Signac, spuse Jack, privind cartonul colorat în ocru, scris cu litere de mână, care era meniul.

  Imediat, domnule.

 Jean-Paul se mişca de parcă avea plumb în pantofi şi Jack nu miza pe un serviciu rapid pe aici. Privi în jur la colegii lui de cină: un cuplu strălucitor; o pereche de tineri porumbei; o fată care se ocupa de doi băieţi mici bine crescuţi; o doamnă celibatară de o anumită vârstă - de fapt, probabil ceva mai în vârstă de atât  care arăta remarcabil de regeşte cu perlele ei şi care i-a trimis un zâmbet discret de bun venit, ca o doamnă; şi un alt tip care cina singur, ca şi el. Mai erau câteva mese libere pe terasă şi o mică sală de mese, foarte goală, în spate. Se întreba dacă mâncarea este proastă, apoi se gândi că nu era aglomerat pentru că era sfârşit de sezon.

 Franţuzeasca rentrée, când întreaga Franţă se înapoia la lucru, avusese deja loc, copiii erau înapoi la şcoală, studenţii la colegii şi turiştii înapoi în ţările lor de baştină. Puţini oameni erau capabili, ca el, să călătorească în lume după plac. Jean-Paul se înapoie cu vinul într-o frapieră de argint. Era remarcabil de bun: rece, aromă de fruct, uşor. Madame Lola Laforęt avea gusturi bune în materie de vin ţi decoraţiuni. Privi în jur aprobator. Totul aici era în armonie, liniştit şi atrăgător. Cu excepţia tipului de la masa vecină, care arăta nervos.

 Bărbatul dădea pe gât un vin roşu bun, Dornaine Tempier, ca şi când ar fi fost Coca-Cola şi arăta de parcă de-abia aştepta să plece. Jack aprecia că are ceva familiar ca aspect. Nu uiţi uşor o faţă ca asta: aspectul aspru, impasibil care nu permite nici o expresie. Şi nici felul în care a sărit în picioare când s-a ridicat de la masă, cu pumnii încleştaţi, bicepşii umflaţi, gata să înfrunte pe oricine i-ar fi ieşit în cale; ceasul strălucitor de aur, inelul cu diamant de la degetul mic, încălţămintea scumpă şi îmbrăcămintea sport de marcă. Era evident un bărbat de oraş, din sudul Franţei. Deci, ce naiba făcea, luând cina la acest mic hotel-restaurant?

 Necazul era că nu reuşea să-l plaseze. Era oare la Les Caves du Roy, unde Jack fusese într-o seară cu Sugar? De fapt, o însoţise pe Sugar acolo şi o lăsase cu problemele ei după prima jumătate de oră, când el nu mai suportase nivelul decibelilor şi, oricum, Sugar îşi găsise o altă companie. Sau fusese pe terasa de la Carlton, la Cannes, unde discutase afaceri cu un tip pentru care construia o ambarcaţiune şi care iubea bărcile tot atât de mult ca şi el?

 Ah, ce naiba, probabil că tipul a trecut doar pe la Café Sénéquier, unde toată lumea din Saint-Tropez sfârşea mai devreme sau mai târziu.

 Se mai uită încă o dată lung, cântărindu-l, când bărbatul trecu pe lângă el spre ieşire. Un lucru era sigur: nu-i plăcea tipul. Un minut mai târziu auzi motorul familiar al motocicletei Harley şi zgomotul făcut de pietrele împroşcate de cauciucuri. Ar fi putut bănui că motocicleta Harley era a tipului.

 Îşi îndreptă din nou atenţia spre meniu, comandă salată de homar cu ghimbir şi miel la grătar cu vinete la cuptor şi se sprijini de spătarul scaunului, sperând să o mai vadă pe Madame Laforęt  gazda cu ochii ca Bambi.

 Lola.

 De ce nu l-am recunoscut imediat? La naiba! Am văzut mai mult din el decât majoritatea oamenilor, dar îmbrăcat oarecum diferit. Oare mi-e hărăzit să roşesc ca o adolescentă, când, iată-mă, sunt o femeie în toată firea? Şi încă una căsătorită, îmi aminteam ferm mie însămi, agitând tigaia deasupra plitei, prăjind puţin mielul înainte de a-l pune în cuptorul încins pentru perioada de timp prescrisă spre a se coace perfect.

 Treaba asta îndeplinită, am trimis perechii în luna de miere un coşuleţ cu prăjiturele de ciocolată şi fursecuri proaspete cu alune pentru a le servi cu cafeaua, am verificat ca Marit să supravegheze vasele cu legume din cuptor, m-am asigurat ca Red Shoup să aibă John Dory cu sos de vin roşu, iar soţul ei să primească ciorba de peşte, bourride, care era aproape o tocăniţă ce se servea cu crutoane din pâine albă şi rouille, un amestec condimentat din usturoi, ardei chili şi maioneză. Cerul din mare o numeam eu. Nu ca marinarul meu, a cărui atitudine nu era deloc cerească.

 M-am refugiat în bucătărie, ocupându-mă de îndatoririle mele, nevrând să mă întorc pe terasă şi să dau iar ochii cu Jack Farrar. Atunci am auzit zgomotul făcut de perdeaua de mărgele, împinsă de Scramble care intrase în bucătărie.

  Afara! Am fluturat braţele spre ea. Nu avea voie niciodată în bucătărie sau în alte părţi din hotel, doar pe terasa şi în grădina şi, desigur, în căsuţa mea. M-a înconjurat de câteva ori, ciugulind pe sub masă, culegând orice putea fi gustos pentru o pasăre, ceea ce însemna aproape orice, până când am prins-o şi am scos-o afară în braţe.

 Am stat în colţ, privind spre oaspeţii mei mulţumiţi, ceva ce mă făcea întotdeauna să mă simt bine, ca şi când prin mulţumirea şi fericirea lor puteam să le dobândesc şi eu pe ale mele. Domnişoara Nightingale îşi terminase cina şi citea o carte. Cei doi care erau în luna de miere ronţăiau prăjiturelele mele, Budgie şi băieţii plecaseră deja, ca şi domnul Falcon, a cărui motocicletă o auzisem cu câtva timp în urmă. Cei doi Shoup se ţineau de mână peste masă, ceea ce însemna că ei puteau să mănânce doar cu o mână, dar se pare că aşa le plăcea. Acesta era efectul pe care îl avea asupra oamenilor mica mea terasă magică. Iar Jack Farrar îşi terminase salata de homar şi sorbea din paharul de vin, privind spre apă, acolo unde cuterul său făcea valuri mici, iar luminile roşii şi verzi străluceau în întuneric.

 El se întoarse şi mă surprinse privindu-l. Am roşit iar; îşi închipuia probabil că sunt vreo nebună de tip voyeur. Prefăcându-mă că l-am privit intenţionat, m-am îndreptat spre masa lui şi cu cel mai rafinat zâmbet de gazdă am întrebat:

  Totul este în ordine, domnule Farrar?

 A încrucişat braţele şi a privit în sus, la mine.

  Totul este minunat. Şi cred că ne cunoaştem destul de bine pentru a-mi spune Jack.

  Aşa… Jack, am spus eu. Friptura de miel va sosi în două minute.

  Nici o problemă. Mă simt bine. Este ceva foarte special în locul acesta, doamnă Laforęt.

  Lola.

  Lola. Desigur.

  Ei bine, mulţumesc pentru compliment. Acesta este un loc special şi îmi pare bine că vă place.

  Salata de homar a fost delicioasă.

 Am dat din cap, zâmbind.

  Şi vinul artistului pe care l-ai recomandat… perfect.

  Mă bucur. Mă duc să verific cina ta. Mă scuzi, Jack.

  Încă ceva. M-am întors şi i-am prins privirea ochilor albaştri  senini şi mijiţi de zâmbet. Întotdeauna cari un pui?

 Uitasem de Scramble, care se uita la Jack Farrar dintr-o parte, cu ochii ei de mărgele şi acum începuse să fâlfâie din aripi.

  Nu întotdeauna, am replicat eu, cât puteam de mândră, cu puiul care se lupta în braţele mele.

 M-am grăbit înapoi spre bucătărie, depunând-o pe Scramble în vasul cu ibiscus, am luat friptura de miel a lui Jack din cuptor, am reuşit să-mi frig degetele şi am spus un cuvânt, pe care donmişoara Nightingale nu s-ar fi bucurat să-l audă de la mine. Am pus pe farfurie friptura de miel, adăugând cartofi mici, pătrunjel tăiat mărunt şi un sos cremos din verdeţuri care făcea să-mi lase gura apă. Am şters marginile farfuriei cu un şervet şi am adăugat o floare portocalie de nasturtium, am pus farfuria pe o tavă cu vasul cu vinete scos din cuptor şi l-am trimis pe Jean-Paul cu ea.

  Bon appétit, Jack Farrar, am murmurat.

 Era târziu când am ieşit din nou din bucătărie şi mărturisesc că am întârziat intenţionat, nevrând să-l angajez din nou în conversaţie pe domnul Farrar  Jack. Când am revenit pe terasă, el plecase. Totuşi, a lăsat un bilet scris pe spatele notei de plată  pe care o achitase cu bani gheaţă.

 Dragă doamnă bucătar, Homarul a fost bun, Mielul, suculent, Tarta delectabilă, Iar vinul artistului , delicios.

 Dar prăjiturelele mi-au trezit dorul de casă şi mi-am permis să pun la pachet câteva.

 Complimentele mele bucătarului.

 Am râs tare. Poate că, la urma urmei, Jack Farrar era un tip cumsecade.

 Toată lumea plecase la culcare, cu excepţia domnişoarei Nightingale, aşa că mi-am scos şorţul, am turnat coniac în două pahare şi le-am dus pe terasă. Am pus unul în faţa lui Miss N şi m-am prăbuşit obosită pe scaunul din faţa ei.

  O, draga mea, spuse ea, punând deoparte cartea, bucuroasă să aibă companie şi bucuroasă de coniac. Ce drăguţ. Mulţumesc şi santé.

 Am ciocnit paharele, sorbind gânditoare coniacul, amândouă bucurându-ne de momentul de linişte.

 După puţin timp am spus:

  Constat că l-aţi întâlnit pe noul nostru oaspete, domnul Falcon.

 Miss N pufni dispreţuitor.

  De-abia. Nu este prea prietenos.

  Nu este civilizat, ar fi mai potrivit.

 Mă privi îndelung.

  Fii atentă, spuse ea. Este periculos.

 Am privit-o, surprinsă.

  Şi ce ştiţi dumneavoastră despre bărbaţii periculoşi, Miss N?

  Foarte mult, draga mea. Privirea ochilor ei albaştri din spatele ochelarilor din plastic pal o întâlni pe a mea. Am fost căsătorită cu unul. Apoi s-a întors şi a privit placid spre golf.

 Eu nu cunosc prea mult despre viaţa personală a lui Miss N, dar un soţ? Şi încă unul periculos? Nici că putea să-mi spună ceva mai surprinzător.

  Nu ştiam că aţi fost căsătorită, am spus, murind de curiozitate.

  Foarte puţine persoane ştiu. A fost detectiv la Scotland Yard, unul celebru. Mi-am păstrat numele, fiindcă aşa eram cunoscută la şcoală, înţelegi? Presupun că eram puţin feministă, dar întotdeauna am crezut că îmi pot câştiga existenţa fără ajutorul unui bărbat şi că am dreptul să mi se recunoască meritele. Eram Miss Mollie Nightingale, directoarea de la Queen Wilhelmina School for Giris, şi Mollie Nightingale intenţionam să rămân.

  Ei bine, pe legea mea, domnişoară Mollie, am spus eu, surâzând, făcând-o să râdă. Impulsiv, am întins mâna şi am prins-o pe a sa. Mă bucur atât de mult că sunteţi aici, Miss N, am spus.

  Mulţumesc, draga mea. Mă privi din nou pătrunzător. Întotdeauna e bine să ai un prieten.

 Am aprobat dând din cap; aveam din nou un sentiment reconfortant.

  L-aţi observat şi pe celălalt străin printre ceilalţi în seara asta? Am întrebat-o pe un ton normal. Se pare că prea normal, pentru că Miss N a ridicat sprâncenele.

  Pe cel chipeş? Cine l-ar fi ratat?

  Nu este chiar atât de chipeş.

 Se gândi puţin.

  Poate că nu, dar trezeşte imaginaţia, cum ar spune fetele de la mine de la şcoală. De fapt, generaţia mea ar numi sex-appeal ceea ce are el şi nu este un lucru rău.

 Eram puţin uimită să o aud pe Miss N vorbind despre soţi şi detectivi de la Scotland Yard şi bărbaţi care trezesc imaginaţia cu sex-appealul lor, dar eram nevoită să recunosc că exact asta avea Jack Farrar.

  Totuşi, am spus, nu este pentru mine. Amintiţi-vă, sunt soţie abandonată, căsătorită, dar fără bărbat.

  Nu închide ochii faţă de o posibilă relaţie din cauza lui Patrick, replică ferm Miss N. Trăieşte-ţi propria viaţă, Lola.

 Am oftat.

  Este greu. Uneori nu mai ştiu cine sunt şi unde sunt în viaţa mea.

  Aşadar, exact cine crezi că eşti, draga mea? Întrebă ea.

 Am privit-o descumpănită.

  La ce vă referiţi?

  Spune-mi, cine eţti? Cine este Lola March Laforęt?

 Am ezitat, gândindu-mă la ce vrea să spună.

  Ei bine… sunt o femeie. Am treizeci şi nouă de ani, merg pe patruzeci. Sunt bucătăreasă. Sunt gazdă pentru oaspeţii mei. Vreau ca dorinţele lor privind vacanţa să se realizeze, să fac puţină magie pentru ei, aici, la Hotel Riviera. Am privit-o. Cred că despre asta este vorba.

  Gândeşte-te la ceea ce mi-ai spus. Tu eşti toate acele lucruri minunate, Lola; răspândeşti o magie asupra oaspeţilor tăi. Ne place aici şi totul datorită ţie. Niciodată să nu uiţi cine eşti, Lola, pentru că eşti o persoană specială. Ne atingi vieţile şi apoi ne simţim mai bine pentru că te-am cunoscut. Şi nu este puţin lucru, draga mea.

 Apoi şi-a golit paharul, a luat cartea şi cu o ultimă privire asupra mării întunecate la miezul nopţii, unde Câine Rău încă mai era ancorat, spuse noapte bună.

 Ştiţi, nu este uşor să ai de-a face cu o inimă frântă, chiar dacă a mea a fost frântă cu mult timp în urmă, cu mult înainte de a mă părăsi Patrick. Uneori sunt atât de tristă din cauză că mi-am pierdut dragostea visată, că îmi petrec zile întregi în bucătărie, încercând noi reţete. De aici, kilogramele în plus care s-au adăugat siluetei mele, atât de subţire odinioară, prinzându-se de oasele mele precum glazura de prăjitură.

 Uneori mă las în voia tristeţii şi a resentimentelor, acţionând cu răutate faţă de toată lumea; ştiu că nu este cinstit, dar n-am ce face şi întotdeauna regret după aceea. Şi apoi sunt nopţile solitare, lungi, lungi, când plâng în pernă, întrebându-mă unde s-a dus el, îmbrăţişând găinuşa mea, în timp ce ea cloncăne compătimitor. Dar nimeni nu a spus vreodată că este uşor să fii femeie.

 Totul începuse atât de frumos cu Patrick, atât de minunat, atât de romantic, cu şampanie şi caviar şi schimburi de priviri.

 Lucram în Las Vegas în calitate de cofetar la un mare restaurant al unuia dintre cele mai mari hoteluri, având libertatea de a crea orice feluri doream şi o bucătărie fantastică la dispoziţie. Îmi plăcea munca mea, eram fericită acolo, deşi aveam puţin timp pentru viaţa personală. Oricum, hotărâsem să-mi iau distanţă faţă de bărbaţi, întrucât nu prea aveam noroc la ei.

 Era cea de-a treizeci şi treia aniversare a mea şi îmi făcusem propriul tort, din ciocolată, desigur, cu cremă de praline. După ce au plecat ultimii clienţi de la cină, am împărţit tortul cu colegii mei de muncă, apoi mi-am aruncat pantalonii largi de bucătar şi m-am îmbrăcat cu blugii mei negri, strâmţi şi  foarte îndrăzneţ din partea mea  o bluză neagră din pânză subţire, cu volan plisat în partea de sus şi agăţată sexy pe un umăr. Mi-am cumpărat-o dintr-un impuls drept cadou de ziua mea de la un butic elegant din Vegas. Am fost uimită de preţul astronomic, dar apoi mi-am spus hotărât că era ziua mea şi nimeni nu îmi cumpăra cadouri romantice extravagante.

 M-am examinat neliniştită în oglindă, ajustând umărul care cădea şi trăgând de linia joasă a decolteului, dându-mi seama cât de proastă am fost să cheltuiesc atât de mult de vreme ce nu aveam pentru cine să arăt romantic şi sexy. Totuşi, era ziua mea şi eram hotărâtă să ies. Mi-am rimelat genele de culoarea ghimbirului şi mi-am periat părul lung, drept. Am vârât picioarele care mă dureau în pantofii negri de antilopă, cu toc, am luat poşeta şi m-am îndreptat spre cazinoul Bellagio.

 M-am plimbat pe lângă mesele cu rulete mari la care se juca blackjack şi pai gow despărţite de lumea reală de o zonă proprie, luminată blând, minunându-mă de răceala dealerilor şi de tăcerea încordată a jucătorilor. Mă întrebam dacă îşi mizau viitorul şi întreaga avere pe ultima şansă. Bieţi nebuni, mă gândeam, neştiind că propriul meu joc cu soarta era pe punctul de a se produce.

 Mă răzbise oboseala. Eram în picioare de ore întregi şi pantofii mă ucideau. A fost o greşeală. Nu voiam să fiu aici singură, îmbrăcată bine şi fără un loc anume unde să mă duc. Voiam să mă întorc acasă, să mă bag în pat cu o carte bună. Chiar acum! M-am întors şi am căzut literalmente peste el.

 Pardon, mademoiselle, pardon… spuse el şi: Scuzaţi-mă, îmi pare rău… am spus eu. Apoi, m-a cuprins în braţe, reechilibrându-mă şi eu l-am privit fix în ochi.

 Fără îndoială că era cel mai atrăgător bărbat care m-a ţinut vreodată în braţe. De fapt, era numai clişee: înalt, brunet, frumos la care se adăuga faptul că era francez. Ce şansă mi se oferea?

  Aţi păţit ceva? M-a întrebat el cu un accent francez de un romantism fantastic. Arătaţi puţin zdruncinată.

 Stupefiată, eram incapabilă să găsesc ceva potrivit. Pantoful îmi ieşise din picior în busculadă şi acum el îl recupera.

  Cenuşăreasa, spuse el, privindu-mă. Apoi, îngenunchind, mi-a luat glezna şi mi-a pus uşor pantoful în picior.

 Era atât de sexy încât aproape că nu puteam respira.

  Oh! Oh! Mulţumesc, am spus, bombănind în sinea mea, pentru că acesta nu era tocmai un dialog sclipitor. Îmi pare rău, am adăugat, încă cu respiraţia tăiată.

  Eu sunt cel care trebuie să se scuze, nu m-am uitat pe unde mergeam. Vă rog, îmi permiteţi să vă ofer o băutură? Doar pentru a mă asigura că nu aţi păţit nimic?

 Am ezitat, deşi Dumnezeu ştie de ce  poate că era o premoniţie cu privire la dezastrul ce va veni  dar atunci am spus da.

 Îi simţeam mâna rece prin ţesătura care îmi acoperea cotul în timp ce mă conducea spre barul luminat uşor.  

  Şampanie? A întrebat el.

 I-am răspuns la zâmbet.

  De ce nu? La urma urmei, este ziua mea de naştere.

 O sprânceană neagră s-a ridicat şi eu m-am simţit prost, o naivă, şi mi-am dorit să nu-i fi spus nimic despre asta.

 A făcut semn chelnerului.

  În cazul acesta, chérie, trebuie să avem şi caviar.

 M-am înfipt pe marginea scaunului, încercând să par rece , în timp ce el a comandat caviarul. Arăta chiar mai bine la a doua examinare, într-un costum închis impecabil croit, o cămaşă fină din bumbac, bleumarin, şi o cravată scumpă de mătase. Pe spatele mâinilor bronzate avea un pic de păr negru şi pe bărbia fermă  o mică barbă albăstruie, la modă. Am simţit acea încleştare familiară în abdomen.

 El s-a întors şi m-a cercetat cu privirea.

  Îmi pare bine de cunoştinţă, a spus el, eu sunt Patrick Laforęt, din Franţa.

  Iar eu sunt Lola March din Los Angeles. Mai precis, din Encino, din San Fernando Valley.

  Enchanté de faire votre connaissance, Lola March, a spus el şi am ciocnit paharele şi am toastat pentru ziua mea de naştere cu Dom Pérignon, foarte încântaţi de noi înşine. Apoi el s-a aplecat, m-a privit adânc în ochi şi a spus: Dar cine eşti cu adevărat, Lola March? Povesteşte-mi despre tine.

 Nu prea des i se iveşte unei femei o asemenea ocazie, aşa că m-am folosit de prilej. I-am povestit cum am renunţat la colegiu că nu a fost cea mai bună mişcare a mea, dar, aşa cum veţi vedea, sunt înclinată către astfel de mişcări, şi am optat, în schimb, pentru şcoala culinară, unde cumva ştiam că voi dovedi mai mult talent. I-am povestit cum am lucrat în funcţii inferioare în restaurante mari şi m-am lăudat cum am avansat până când preparatele mele pentru desert sunt con siderate acum de cunoscători ca fiind o formă de artă comestibilă.

  Dar tot mai fac cele mai bune prăjiturele din Vegas, am adăugat la sfârşit, nevrând ca el să creadă că sunt numai vată de zahăr fără conţinut.

 Iar el a râs şi a zis că adoră prăjiturelele.

  Nu tot atât de mult cât ador eu acest caviar, am spus eu, întinzând mai multe icre pe pâinea prăjită subţire ca o foaie de napolitană, şi am văzut că îl amuza plăcerea mea evidentă.

 Apoi a fost rândul lui Patrick. S-a înclinat mai aproape, cu coatele pe genunchi, cu mâinile încleştate în faţă, povestindu-mi că, în decurs de generaţii, cei din familia sa fuseseră pescari în Marsilia. Ei se duseseră şi el era ultimul din spiţa Laforęt. Tatăl său îi lăsase ceva pământ în afara aşezării Saint-Tropez, cu un mic hotel. Spunea că este legat sentimental de el, că niciodată nu-l va vinde din raţiuni familiale şi că întotdeauna îşi petrecea vara acolo. În restul anului, trăia ca un nomad, cutreierând lumea.

 Ulterior, când m-am gândit la asta, mi-am dat seama că el nu mi-a spus niciodată exact cum îşi putea permite acest stil de viaţă nomad, costisitor, dar atunci se pare că nu a contat, iar eu am presupus că familia sa i-a lăsat bani.

 Mi-a povestit despre Coasta de Azur şi despre nenumăratele nuanţe de albastru ale mării; despre mirosul de iasomie din aerul de cristal, cât de mult îi plăceau nopţile lungi de vară languroase, când luna inunda marea cu lumini argintie. Mi-a povestit despre mica vie pe care o avea pe un deal nisipos şi despre felul în care se simţea acolo în dimineţile de toamnă, devreme, când strugurii atârnau cu praf de lună şi grei, gata de cules. Mi-a povestit despre după-amiezele fierbinţi, lungi de vară , petrecute cel mai bine într-un pat răcoros, cu jaluzelele trase şi evident, nu singur . Iar eu stăteam acolo tăcută, cu ochii larg deschişi, ca un copil care ascultă un basm, total captivată.

 Era un ţesător de vise, Patrick, iar în seara aceea el mi-a ţesut visul perfect despre Coasta de Azur, despre un mic hotel, despre razele soarelui şi flori, despre vin rece şi un bărbat cald, pătimaş.

 Eram îndrăgostită lulea fără nici o îndoială. Şi cu toate că nu era stilul meu obişnuit, am terminat în pat seara aceea, nebuni unul după celălalt. Şi dintr-un impuls şi mai nebun, după o lună eram căsătoriţi şi eu am devenit Lola Laforęt. Încă îmi amintesc ce stânjenită am fost când mi-am auzit noul nume pentru prima oară şi cât aş fi dorit să mă cheme simplu Jane, pentru că Jane Laforęt ar fi sunat oricum mai puţin a stripteuză.

 Era foarte cald în ziua în care am devenit soţ şi soţie în încăperile unui judecător cu părul alb din Las Vegas. Patrick era aproape prea elegant într-un costum din în crem care arăta mult mai nupţial decât rochia mea ieftină din mătase bej pe care am scos-o din debara  fiindcă era vorba de o căsătorie sub impulsul momentului şi nu era timp pentru cumpărături de nuntă. Ca de obicei, pantofii mă omorau, iar buchetul meu de mireasă era un mănunchi de trandafiri roz ofiliţi, culoare pe care o detestam, cumpăraţi în grabă de la o staţie de benzină deja pe jumătate morţi de căldură.

 În ciuda a toate, ca orice mireasă, încă mai am rochia mea ieftină de mireasă păstrată sentimental între bucăţi de ţesătură specială, fără acid. Şi încă mai am acel buchet trist, presat între paginile unui album care conţine o singură fotografie de la căsătorie, făcută de singurul martor, secretarul judecătorului. În ea, Patrick are un aer solemn, în timp ce eu arăt vag alarmată, cu sprâncenele ridicate, ochii larg deschişi, parcă conştientă de ce avea să urmeze.

 Desigur, acum îmi dau seama că era mai mult decât Patrick pe care îl doream. Voiam idila din sudul Franţei, visurile, mâncarea, să fac dragoste sub stele de vară şi mi-am dat seama, prea târziu, că stelele erau în ochii mei şi nu în cerul de vară.

 Aşa că, vedeţi, adevărul este că sunt tot atât de fragilă ca oricare femeie în materie de dragoste, şi relaţii, şi bărbaţi.

 Noaptea era prea fierbinte pentru a intra în casă şi am hotărât să mă plimb prin grădină înainte de a mă culca. În aer plutea mirosul de iasomie, amintindu-mi de zilele când hotelul de-abia se deschisese; când nu aveam oaspeţi, nu aveam bani şi încă ne cârpeam cum puteam.

 Pe alee, la intrarea spre hotel, un mic semn albastru fixat pe un pin menţiona cu litere galbene strălucitoare  Hotelul Riviera. Lângă el, un altul, un semn mai mare, spunea BIENVENUE/BINE AŢI VENIT cu litere pe care le socoteam extrem de mari, iar sub el încă un semn spunea în franceză: Salutul Nostru de Bun Sosit este Mai Mare decât Hotelul Nostru , ceea ce, desigur, era adevărat.

 Două rânduri de pini umbrelă îşi apropiau coroanele deasupra aleii, oferind o umbră bine venită în căldura toridă a zilei. Te plimbi în jos pe alee, dai colţul şi iată: pătrat solid şi de culoarea trandafirilor roz fanaţi, cu un rând de ferestre franceze peste un rând pereche dedesubt, flancate de obloane vechi, care întotdeauna erau oarecum piezişe, indiferent cum încercam eu să le fixez. Vopseaua lor verde se transformase sub acţiunea vremii în patină argintie şi în fiecare dimineaţă ele se deschid larg spre a saluta soarele, iar după-amiaza se închid din nou pentru a nu pătrunde căldura.

 Deşi este sfârşitul verii, bougainvillea roz aprins şi violet încă se revarsă peste grilajele care flanchează uşile, iar petalele albe, ascuţite ale iasomiei strălucesc în întuneric. Uşa este deschisă, ca întotdeauna, până la miezul nopţii, după care oaspeţii trebuie să folosească propriile lor chei, iar pe o bucată de granit roz pus deasupra uşii este gravat numele Villa Riviera şi anul în care a fost construită, l920.

 Urcând treptele joase de piatra şi intrând în hol vei fi întâmpinat de un slab miros familiar de ceară de albine şi lavandă. Fiecare piesă de mobilier, fiecare lampă şi carpetă, fiecare obiect din această casa are o istorie; o amintire a locului de unde am cumpărat-o; despre cât a trebuit să împrumut; despre persoana cu care am fost. Toate amintirile mele bune sunt aici.

 Mi-am plimbat mâna peste masa rotundă din lemn de trandafir din hol, care serveşte drept birou de recepţie, ştirbiturile şi zgârieturile sale fiind camuflate sub ceara de albine şi frecate până la strălucire de Nadine. Pe masă se află un vechi clopoţel de alamă de şcoală, folosit pentru a o chema pe patronne de la bucătărie. O sofa cu creton verde şi alb se află alături de un fotoliu din piele roşie cu ţinte cu floarea din alamă, iar scrinul bombat are luciul mai al foiţei de argint, aplicată personal de mine. Acum, pe el tronează un buchet combinat de crini şi margarete, pus în grabă într-un vas albastru din ceramică, de cineva care evident a avut prea puţin timp pentru a se ocupa de aranjamente florale fanteziste. O falsă canapea Ludovic-nu-ştiu-care pentru două persoane, pe picioare ca fusul, aurite, este acoperită cu ţesătură provensală tradiţională, albastru cu galben, găsită pe piaţa locală şi lângă ea, un coş din răchită plin cu o grămadă de buturugi din lemn de măr.

 Apoi treci pe sub arcul din hol şi ajungi în salon, o încăpere mare, decorată cu acele ferestre franceze înalte ce dau spre terasă şi în grădini. Aceasta este încăperea cu şemineul din piatră de var, supradimensionat, care arată ca una din achiziţiile mele nepotrivite de la licitaţii, dar de fapt este originalul construit o dată cu casa. Această încăpere este mobilată cu două canapele cu spătarul cam înalt, din mătase cu franjuri , salvate dintr-un castel în ruine, ca şi covoarele, ce e drept cam jerpelite şi decolorate, dar încă frumoase.

 Lângă salon este o sufragerie mică, folosită numai când este vremea urâtă, când suflă mistralul nisipul dinspre plajă şi frunzele din copaci, distrugându-mi iasomia şi smulgând viţa din butuc, iritând nervii tuturor. Este plăcut acolo, deşi cu lămpile aprinse şi vântul fâşâind, aminteşte puţin de o furtună pe mare.

 Oricum, până când pleci de pe terasă în cele din urmă, părăsind plăcerile unei cine lungi, cu vin, şi urci treptele scării centrale, eşti aproape adormit. Vei afla şase dormitoare de dimensiuni identice, cu câte o cameră pe colţ foarte mare la ambele capete ale coridorului. În loc de numere, am denumit camerele după numele unor artişti şi scriitori francezi celebri: Piaf şi Colette, care, apropo, odinioară a avut o casă la Saint-Tropez şi îşi vindea linia de cosmetice într-un mic magazin local. Proust, Dumas, Zola şi Mistral. Am denumit una Brigitte Bardot, care a locuit, celebră fiind, mai jos de aici. Camera domnişoarei Nightingale se numeşte MarieAntoinette, pentru că eu întotdeauna am avut bănuiala că femeia a fost greşit învinuită pentru toate problemele familiei regale franceze. Oarecum similar, domnişoara Nightingale mi-a amintit de propriile probleme ale unei prinţese actuale.

 Cele mai multe camere au balcoane care dau spre smochinul cu frunze bogate şi spre terasă, cu vedere perfectă asupra Mediteranei. Dacă doreşti, te poţi apleca peste fereastră pentru a culege smochine coapte. Când muşti din ele, încă fierbinţi de soare, siropul dulce ţi se prelinge pe bărbie.

 În unele camere, paturile sunt din bronz aurit şi tapiţate cu damasc, care, într-un fel, seamănă mai mult a bordel de ţară decât a vilă pe malul mării, dar care au un anume farmec. Altele sunt din fier simplu, ca la ţară, vopsite în alb şi cu perdele din tifon, astfel încât, stând în pat şi ascultând murmurul mării, îţi poţi imagina că te afli la tropice.

 Aranjamentul din dormitoare este foarte simplu. O masă la fereastră, o lampă cu abajur de culoarea chihlimbarului, un fotoliu confortabil, o carpetă moale pentru picioare. Săpunul din băile mici, cu dale provensale, este făcut din ulei de măsline local şi delicios parfumat cu verbină; lenjeria de pat miroase frumos, fiind uscată la soare şi la vânt, iar buchetele de flori de pe noptieră au miros de fragi sălbatici.

 Din când în când ne vizitează o privighetoare sau mierlă care, după părerea mea, are un cânt mai frumos. Îmi place şi sper că îi trimite pe oaspeţii deja cuprinşi de somn unul în braţele celuilalt, pentru că nimic nu este atât de romantic precum cântecul privighetorii când stai în patul tău răcoros, cu ferestrele înalte larg deschise spre briza mării. Îmi imaginez uneori că se aude un îndrăgostit încântat şoptind, ţinând trupul răcoros al femeii sale lipit de trupul său cald, bronzat, în timp ce se iubesc.

 Acum sunt înapoi pe terasă, locul central şi de reuniune generală de la Hotel Riviera. Dalele tocite din teracotă, grilajele din fier gri-verzui sub povara florilor, lumina de modă veche cu globuri, iar deasupra, un mănunchi des de frunze de smochin.

 Încântător este cuvântul care îmi vine în minte în timp ce privesc în jos la împletirea de plante colorate ce se revarsă deasupra cărării de dedesubt. La capătul acestei cărări este o serie de blocuri de piatră şi o scară cu trepte din lemn ce coboară spre golf. Exact deasupra acestuia este casa mea, o versiune miniaturală cu un singur etaj a hotelului, în acelaşi roz fanat, cu aceleaşi obloane înalte, argintii ce străjuiesc ferestrele şi o mică verandă în faţă. Marea, practic, îmi bate în uşă şi eu dorm cu ferestrele deschise pentru a-i auzi muzica liniştitoare.

 Rup o crenguţă de iasomie, mi-o prind în păr şi pornesc pe cărarea cu nisip înapoi spre căsuţa mea, înapoi la Scramble şi la visele mele. E de mirare că îmi place acest loc?

 Noaptea devenise înăbuşitoare, genul acela lipicios de fierbinţeală care prevesteşte o furtună de vară. M-am dezbrăcat şi am intrat sub duş. După cinci minute şi cu multe grade mai răcorită, eram în pat.

 Stăteam lungită, cu ochii larg deschişi, cearşaful îndepărtat, rigidă ca un soldat atent, holbându-mă în semiîntuneric la formele vagi ale grinzilor din tavan vopsite în albastru, cu spaţii galbene de gips între ele, cu Scramble foindu-se pe perna mea, cloncănind încet şi din când în când atingându-mi părul cu ciocul. Îmi părea bine că este cu mine.

 De dormit nu era cu putinţă. Eram prea preocupată, prea distrată, prea singură. Am sărit din pat şi m-am aşezat la fereastra deschisă, sprijinindu-mă de pervazul de lemn. Încă mai simţeam căldura soarelui păstrată acolo şi mi-am pus capul pe braţe, ascultând bubuitul îndepărtat al tunetului şi suspinul dulce al mării ca fundal, gândind cât de norocoasă eram că trăiesc într-un loc atât de frumos. Mi-am amintit că trebuie să-i mulţumesc lui Patrick pentru asta.

 Presupun că eu sunt ceea ce se cheamă o iubitoare de cămin, în parte fiindcă, pe când eram copil, nu am avut niciodată cu adevărat un cămin. Din cauza fluctuaţiilor financiare ale tatălui meu, eram mereu în mişcare; o lună eram fata care îngrijea vacile la o fermă de ţară, următoarea eram elevă la şcoală, străduindu-mă să-mi fac pe loc cei mai buni prieteni. Am locuit în atât de multe şi felurite apartamente, încât le-am pierdut şirul. Tânjeam după un loc pe care să-l numesc al meu.

 Mama mea a împachetat pur şi simplu într-o zi şi a plecat fără a mă lua cu ea, pe mine, care aveam şase ani. L-a înşelat dureros pe tata, domnul Charm (Farmec), şi era adevărat, el era domnul Farmec, dar vai, cât îl iubeam. Eram agăţată de mâna lui, de fiecare vorbă a lui, privind cu mândrie în sus la tăticul meu cel frumos care, spre lauda lui şi spre deosebire de mama mea fugară, întotdeauna apărea la reuniunile de la şcoală, fermecând toate mamele de acolo, arborând zâmbetul său timid în timp ce le privea cercetător în ochi. Căutând ce? Mă întrebam. A trecut mult timp până să aflu că era vorba de răspunzi da? Sau nu? 

 După ce a plecat mama, eu eram cea care avea grijă de tata, nu invers, luând măsuri de precauţie ca el să ajungă la întrevederi la timp; ca el să angajeze persoana care să pozeze; să fie lapte şi cereale pentru micul dejun.

 Trebuie să faci stânga aici , îi aminteam eu de pe locul din spate al autoturismului, întrucât, chiar la vârsta de şase ani, eu îmi dădeam seama că, la el, simţul orientării era zero. Trebuie să fiu la şcoală la orele opt , îi spuneam, sau: Ce vom avea la cină diseară, tati? Ştiam că dacă eu nu-i amintesc, el va uita complet de asta şi însemna încă o masa cu pizza. Chiar şi un copil mic se poate sătura îngrozitor de pizza.

 Oricum, domnul Farmec sau nu, eu îl adoram şi, desigur, el reprezenta etalonul după care măsuram orice bărbat. Am descoperit prea târziu că el nu era cel mai bun etalon după care să te ghidezi.

 Când l-am întâlnit pe Patrick, mă aflam într-un punct vulnerabil al vieţii mele, dar într-un fel  întotdeauna eram. Vreau să zic vulnerabilă. Sunt sigură că un terapeut mi-ar fi spus că totul porneşte din copilăria mea, că este pur şi simplu o problemă de bun-simţ; cu toate că este clar că bunul-simţ nu m-a împiedicat niciodată să mă îndrăgostesc de bărbatul nepotrivit.

 Tocmai ieşeam dintr-o odisee de doi ani cu un actor de film (odisee este singurul cuvânt pentru a descrie acea grea, lungă corvoadă) când am ajuns la această concluzie. Actorul era un vreau-să-fiu-actor când l-am întâlnit eu, apoi a început să urce scara; un rol mic într-un film mic; apoi altul, un rol mai mare; în curând le însoţea pe tinerele actriţe la premiere şi petreceri şi apărea în revista People şi în tabloide. Chiar orbită de dragoste, am bănuit unde se va ajunge  absolut nicăieri  şi i-am pus capăt.

 Cu o autentică suferinţă, am hotărât că nu există acel ceva numit dragostea adevărată . Era un mit inventat pentru romane şi filme, perpetuat de poeţi care scriau sonete despre ea şi de autori de cântece populare. Dragostea adevărată nu exista. Plecase din viaţa mea pentru totdeauna. Şi apoi l-am întâlnit pe Patrick şi am plonjat cu Ochii Larg Deschişi, îndrăgostită lulea. Toate clişeele. Totul se repeta.

 Întregul drum fusese presărat cu pulbere de stele în primul an de căsnicie, iar Patrick mă făcea să mă simt mireasă în fiecare zi.

 Aş dori să pot explica de ce un bărbat nu mai este îndrăgostit de o femeie. Cu Patrick se întâmpla rapid cam aşa. Într-o zi râdeam şi ne ţineam de mână umblând pe străzile în pantă din Eze, un sat cocoţat pe o coastă de munte deasupra localităţii Cap-Ferrat, unde ne duseserăm într-o preţioasă zi liberă pentru cerinţele renovării hotelului nostru. În următoarea zi, el pleca singur la Saint-Tropez cu un simplu: Mă întorc mai târziu, chérie .

 Timp de un an am făcut dragoste dimineaţa, la prânz şi noaptea şi cât puteam de des în perioadele noastre de inter-mezzo, când muncitorii nu erau prin preajmă şi noi puteam fi singuri în căsuţa noastră încă neterminată. Şi apoi, deodată, noi nu mai făceam dragoste atât de mult. Era ca şi când Patrick ar fi stins luminile şi m-ar fi lăsat într-o enigmatică zonă crepusculară, neştiind de ce, sau ce, sau cum.

 Desigur, primul meu gând a fost că exista o altă femeie. La urma urmei, Patrick nu putea trece pe lângă vreo femeie fără a-i arunca o privire şi erau rare cele care puteau să reziste privirii şi farmecului său nobil.

 În plus, să nu uităm că eu eram o simplă bucătăreasă cu părul ca chihlimbarul şi ochi rotunzi, venind de la periferie, atunci când Patrick m-a întâlnit, iar el era francez, şi frumos, şi bogat (cel puţin aşa credeam eu atunci), precum şi un bărbat de lume. Nu cred că trecea o zi fără a-mi pune întrebarea de ce m-a ales pe mine pentru a se căsători.

 Nu era totul rău. Vreau să spun, erau momente când totul era din nou perfect vreme de o zi sau cam aşa ceva, iar Patrick era cel vechi, flirtând şi râzând şi bucurându-se de viaţă şi de mine. Ne duceam cu maşina la o licitaţie în provincie, sus, pe dealurile provensale spre Orange, sau chiar mai departe, spre Burgundia, unde, odată, am rămas peste noapte într-un castel mare, reamenajat, savurând un timp binefacerile luxului. Era atât de îndepărtat de haosul zilnic al hotelului nostru Riviera în devenire, era ca o altă lume, una în care, spre surprinderea mea, am devenit o altă femeie, abandonând grijile şi problemele şi trăind doar pentru clipa prezentă. Ne ţineam de mână, ne sărutam în umbra chioşcurilor şi făceam dragoste într-un pat somptuos de puf.

 M-am dus la licitaţia locală şi am licitat nebuneşte pentru obiecte vechi pe care se părea că nimeni nu le dorea: covoarele orientale jerpelite, lavoarul demodat, din anii douăzeci, cu placa de marmură; lămpile cu abajur cu franjuri din mărgele; şi perdelele din lamé auriu din anii treizeci, elegante şi cu franjuri violete, care până astăzi drapează patul nostru  al meu, arătând ca nişte rămăşiţe dintr-un film cu Fred şi Ginger.

 Uneori, în rarele zile când eram împreună, chiar înaintea deschiderii hotelului nostru, am pornit cu automobilul prin împrejurimi şi am descoperit o mică fermă de oi pe dealurile Sisteron, unde am petrecut noaptea înghesuiţi într-o cămăruţă sub streaşină, ascultând oile behăind în faţa ferestrei noastre şi răpăitul ploii pe acoperişul cu ţiglă. Sau ne opream la o mică hostellerie, doar câteva încăperi deasupra unui mic restaurant, unde mâncam ca nişte regi şi făceam dragoste ca iepurii, ca şi când această lume zăpăcită nu s-ar opri niciodată.

 Oare Patrick m-a iubit vreodată cu adevărat, măcar atunci când făcea dragoste cu mine? Este o întrebare menită să mă obsedeze veşnic. Vreau atât de mult să cred că da, în felul său, ceea ce, din păcate, la sfârşit nu a fost suficient. Şi în cele din urmă nici dragostea mea nu a fost suficientă. Încă îmi pasă de locul unde este Patrick, de ce i se întâmplă şi cu cine este. În inima mea, cred că este cu o altă femeie, o femeie mai tânără, mai frumoasă, mai bogată, care îi poate da tot ce doreşte inima lui pragmatică. Care, aşa cum am spus-o mai înainte, nu îl face un tip rău  doar un soţ rău.

 Aşa că iată-ne: mi-am pus pe tavă, în faţa voastră, inima mea neliniştită  sau ceea ce a mai rămas din ea. În ultimele şase luni am dus o viaţă independentă, conducându-mi micul hotel, având grijă de oaspeţii mei, pregătind feluri bune de mâncare în fiecare seară şi având grijă să fiu mereu ocupată spre a nu avea timp să mă gândesc la Patrick.

 De ce mă tem cu adevărat este iarna, când oaspeţii mei s-au întors la lumea lor, iar eu rămân singură aici, pe mica mea peninsulă, ascultând mistralul care suflă dinspre nord, vuind prin valea Ronului, prinzând viteză până când îmi descoperă căsuţa, zgâlţâind uşile şi ferestrele, şuierând prin pini şi răsturnând culturile mari cu zgomot ca loviturile de tun şi făcând ca tăcerea din interior să pară şi mai solitară.

 Gata cu sezonul pentru vin rosé rece, în schimb voi aprinde lemn de măr în vatră, rugându-mă ca vântul să nu sufle fumul înapoi pe coş. Voi fierbe ceaiul de muşeţel care se presupune că îmi calmează nervii zdruncinaţi şi poate voi face nişte pâine prăjită şi ouă fierte moi care îmi amintesc întotdeauna de tatăl meu şi de copilărie, pentru că el mi le pregătea atunci când mă simţeam rău. Mai târziu, în pat, Scramble se va cuibări la gâtul meu, ciugulindu-mă din când în când de ureche şi împreună vom trece printr-o altă noapte lungă.

 V-am spus că nu mă aşteptam la aşa ceva? V-am spus cât de supărată sunt pe Patrick? V-am spus că nu ştiu ce să fac în legătură cu dispariţia lui, unde să-l caut sau măcar cui să-i cer ajutor? Ei bine, iată adevărul: singurele lucruri bune ce pot rezulta din acest scenariu sunt trei. Primul este că eu încă doresc să cred că Patrick m-a iubit odată ca niciodată. Al doilea este că eu nu îl mai iubesc. Iar al treilea este că eu totuşi am adevărata dragoste: Hotelul Riviera.

 Zgomotul unui autoturism care trăgea spre parcarea cu pietriş a întrerupt liniştea. Surprinsă, am privit ceasul. Aproape două noaptea. Toţi oaspeţii mei, cu excepţia britanicului domn Falcon, erau acasă şi în orice caz Falcon conducea o Harley. Portiere trântite, apoi paşi grei pe poteca cu nisip ce duce spre casa mea.

 Mi-a trecut un fior de spaimă pe spinare. Era în puterea nopţii, toată lumea dormea, eu eram singură. Chiar dacă ţipam, nimeni nu m-ar fi auzit, îngrămădită în micul meu colţ personal, ascuns de gardurile groase din leandri şi caprifoi.

 Deodată mi s-a făcut atât de cald din cauza fricii, încât puteam să-mi aud bătăile inimii. Am alergat spre uşă, am pus zăvorul, am alergat înapoi, am luat telefonul… Voi chema poliţia. Ei vor fi aici în cât timp? Cinci minute? Zece? Cincisprezece? O, Doamne, va fi prea târziu.

 Draperia de mărgele a făcut zgomot ca şi când ar fi fost dată la o parte, apoi cineva a ciocănit. M-am silit să stau liniştită, sperând că, indiferent cine este, va crede că nu este nimeni aici şi va pleca… la urma urmei, oricum nu era nimic care să merite a fi furat… Dar hoţii ciocănesc la uşă?

  Madame Laforęt, spuse o voce franceză autoritară. Deschideţi, vă rog. Suntem jandarmii.

 Poliţia. La două noaptea? Bâjbâiam deja la zăvor şi la broască. Şi apoi inima mea a încetat să mai bată şi a căzut ca o piatră. Trebuie să fie în legătură cu Patrick.

 Am deschis uşa şi stăteam şi priveam la bărbatul din faţa mea, mare şi voluminos, cu o pălărie Panama veche şi o jachetă albă mototolită. Nasturii de sus ai cămăşii sale nu erau încheiaţi şi un smoc de păr negru îi ieşea peste cravata galbenă înnodată lejer. Nu arăta ca un poliţist şi m-am retras repede în spatele uşii. Apoi am observat cei doi jandarmi în uniformă din spatele lui.

 Mi-am strâns mâna în dreptul inimii, ca o regină într-un muzical.

  Ce este, ce s-a întâmplat?

 Omul masiv şi-a scos pălăria veche şi şi-a ţinut-o la piept.

  Madame Laforęt, a spus el, permiteţi-mi să mă prezint. Sunt detectivul Claude Mercier de la poliţia din Marsilia. Aceşti domni sunt colegii mei de la secţia locală. Trebuie să discut cu dumneavoastră.

 Poliţia din Marsilia? Nu puteau fi veşti bune. Am deschis larg uşa şi ei au intrat pe lângă mine. Prezenţa lor masculină autoritară părea să absoarbă tot aerul din mica mea cameră frumoasă. Nu puteam respira… Orice s-ar fi putut întâmpla, mi-am spus, prăbuşindu-mă pe canapea. Orice… Dar aceştia erau tipii buni, ei erau de partea mea… nu-i aşa?

  Vous permettez, madame? Detectivul Mercier îşi trase un scaun. Se aşeză în faţa mea, aplecându-se înainte, cu coatele sprijinite de genunchii îndepărtaţi, învârtind borurile pălăriei între degete. Mă privea fix în faţă.

 Când n-am mai putut suporta tăcerea, am izbucnit:

  Pentru numele lui Dumnezeu, de ce sunteţi aici la ora două noaptea? Ce s-a întâmplat? Este vorba de Patrick?

 Detectivul îşi puse cu grijă pălăria pe genunchi. Oftă când se sprijini de spătarul scaunului, cu mâinile strânse, degetele unite, degetele mari răsucindu-se încet.

  Doamnă Laforęt, automobilul soţului dumneavoastră, un Porsche Carrera argintiu, a fost găsit abandonat într-un garaj de la marginea Marsiliei. El ridică mâna. Şi nu, doamnă, soţul dumneavoastră nu era în vehicul. Chiar acum maşina este cercetată de medicii legişti, cu proverbialul pieptene fin pentru eventuale semne de… Vocea lui scăzu dramatic ca registru. De violenţă.

 Cuvântul final, spus încet, a sunat ca un ecou în creierul meu. Detectivul Mercier era deodată blând.

  Doamnă Laforęt, de ce nu îmi spuneţi tot ce ştiţi despre dispariţia soţului dumneavoastră? Ar fi în interesul dumneavoastră. Şi, desigur, doamnă  se aplecă conspirativ spre mine, vorbind atât de încet încât numai eu îl puteam auzi  eu personal voi avea grijă de dumneavoastră. Voi veghea să fiţi bine tratată, tratată cu respect. Ochii i se pironiseră în ochii mei. La urma urmei, o femeie ca dumneavoastră, o lady…

 Iată de ce poliţia era aici la orele două noaptea. Ei credeau că mi-am ucis soţul. Detectivul Mercier era drăguţ cu mine pentru a mă face să mărturisesc.

  Am spus deja poliţiei tot ce ştiu, am zis eu, deodată prudentă.

 Sprâncenele negre ale lui Mercier se adunară într-o linie dreaptă.

  Spuneţi că nu ştiţi nimic? Că soţul dumneavoastră a plecat pur şi simplu într-o dimineaţă însorită şi nu s-a mai întors niciodată?

 Am dat din cap în semn de aprobare şi am simţit cum transpiraţia rece ca gheaţa mi se scurge între omoplaţi.

  Dar acum i-aţi găsit automobilul, am spus, aşa că veţi putea să-l găsiţi şi pe el, nu? Dumneavoastră şi colegii dumneavoastră legişti…?

 Detectivul mă opri din nou cu palma ridicată.

  Legiştii se ocupă numai de decese, doamnă Laforęt.

 Am rămas cu gura căscată.

  Ce vreţi să spuneţi? Unde este soţul meu?

 Mercier s-a ridicat în picioare. S-a îndreptat spre uşă, cu jandarmii în urma lui. Când a deschis uşa, am auzit tunetul vuind tot mai aproape. El s-a întors şi m-a privit.

  Noi speram că dumneavoastră veţi fi în măsură să ne spuneţi asta, doamnă Laforęt, zise el. Întrucât dumneavoastră sunteţi ultima persoană care l-a văzut, sunteţi suspectă de crimă.

 Miss N.

 Nici Mollie Nightingale nu a putut dormi. Discuţia ei cu Lola era de vină, hotărî ea. Să pomenească despre Tom a fost o greşeală. Aşa se întâmpla întotdeauna: îi declanşa subconştientul, aducându-l înapoi din nou, mai intens decât viaţa  şi de două ori mort.

 Tom a fost un bărbat care a trăit periculos şi a murit violent, aşa cum prezisese ea că se va întâmpla.

 Prostii , spunea el, alungându-i temerile cu o răsfrângere dispreţuitoare a buzei, în timp ce stătea în faţa oglinzii pe suport de mahon care aparţinuse tatălui ei, înnodându-i cravata  întotdeauna din mătase cu dungi, căci trebuie să fi avut două duzini din ele, toate în acelaşi stil, dur în culori diferite. Era sarcina lui Mollie ca, în fiecare dimineaţă, să aleagă culorile zilei , ceea ce îi plăcea ei, o făcea să se simtă într-o mică măsură o parte din viaţa lui. Era o prostie, ştia ea, dar aşa se petreceau lucrurile între ei.

 Tom şi-a trăit viaţa ca detectiv cu cel mai fin nas de la Scotland Yard, cu reputaţia de a se aventura în teritorii periculoase. Iar ea îşi avea viaţa ei ca directoare de şcoală, conducătoarea unei şcoli selecte de zi pentru fete din Londra, unde calmul şi buna purtare erau cuvintele de ordine şi singurele infracţiuni erau fumatul pe ascuns în baie sau  cel mai rău  copiatul la un test.

 Vieţile ei şi a lui Tom nu puteau fi mai diferite şi, ca nişte creaturi de pe planete străine, ei se întâlneau precaut pe teritoriul neutru al micului ei apartament din Londra şi de asemenea  când Tom, obsedatul de muncă nu mai putea pretinde că are de lucru în week-end şi de fapt era silit să meargă  în locul ei preferat, o vilă la fel de mică în satul Blakelys.

 Cel mai adesea, domnişoara Nightingale era la vilă singură în week-end, absorbind pacea şi liniştea şi, foarte des, burniţa în timp ce grădinărea cu entuziasm, răspândindu-şi dragostea şi emoţiile excedentare  cele care nu îi erau rezervate lui Tom  în pământul brun greu, unde ea crease o frumuseţe de grădină alcătuită din cele mai simple flori de la ţară. Sculptase forme ornamentale din margarete; construise partere mari din pintenul-cavalerului şi hortensii; şi împrăştiase primule de primăvară sub tei, adevăratele primule galben pal, de modă veche, care apar după pâlcurile mari de narcise galbene, care, aşa demodate cum spunea Tom că sunt, întotdeauna o determinau pe Mollie să-l citeze pe Wordsworth: O puzderie de narcise aurii , spunea ea, admirând minunea din primăvară, când ea se apăra încă de vântul rece cu mai multe rânduri de pulovere. Apoi, vara, venea bucuria bucuriilor sale, trandafirii, în special soiurile agăţătoare, Gloire de Dijon, cu inflorescenţe mari ca varza şi de galbenul cel mai palid şi în nuanţa caisei şi un parfum care o dădea gata în dimineţile de vară. Şi sânzienele aurii, care, potrivit numelui, se revărsau pe pereţii căsuţei într-un abandon auriu.

  O plantă dificilă, a spus Tom despre Gloire de Dijon, dar care, ca o femeie frumoasă, merită un plus de atenţie. Afirmaţie care a făcut-o să se întrebe ce naiba ştia Tom despre femeile frumoase care aveau nevoie de un plus de atenţie. S-a uitat lung la soţul ei, deja de cinci ani (s-au întâlnit târziu în viaţă, când ea trecuse de cincizeci de ani, iar el era mai tânăr decât ea cu câţiva ani), imaginându-şi cum ar fi să fii tânără şi frumoasă şi curtată de frumosul, periculosul Tom Knight (Cavalerul). Cavalerul ei în Armură Strălucitoare, l-a numit ea atunci când el, în cele din urmă, a sugerat, după câteva pahare într-un local de pe Kings Road  un loc cu care ea nu era obişnuită  că poate ar trebui ca vieţile lor să se unească.

  Nu chiar intim, desigur, a adăugat el în glumă. La urma urmei, eu am viaţa mea, iar tu o ai pe a ta. Dar mi se pare, Mollie, că ne înţelegem foarte bine. Ne cunoaştem de cinci ani deja şi tu eşti exact genul de femeie de care am nevoie pentru a da greutate vieţii mele.

 Iar ea a zâmbit şi obrajii ei au devenit roz, culoare care, spunea el, se asorta cu rochia ei. Peste două luni Mollie s-a trezit că a acceptat propunerea acestui bărbat obosit de lume, cu ochi care spuneau că a văzut tot ce era de văzut şi o expresie a feţei sale slabe, tensionate care spunea: mai bine să nu vă încurcaţi cu mine, băieţi, eu sunt mai isteţ şi mai dur decât voi.

 Conacul Blakelys era căminul copilăriei sale, dar tot ce moştenise domnişoara Nightingale, după plata taxelor şi impozitelor, era vechea căsuţă a grădinarului, înţesată acum cu comori din trecutul exotic al familiei Nightingale de la Blakelys. Ea şi Tom şi-au petrecut luna de miere în vechea căsuţă care urma să devină adevăratul lor cămin . Apoi, în cele din urmă, căminul ei. Singură.

 Oftând, domnişoara Nightingale se aşeză pe patul confortabil din camera Marie-Antoinette de la Hotelul Riviera, purtându-şi deliberat gândurile înapoi către planurile pentru ziua următoare. Şi care erau anume planurile ei? Se întreba ea în timp ce îşi punea papucii din catifea roz în picioarele plinuţe şi îmbrăca un halat roz de bumbac peste o cămaşă de noapte Marks Spencer, culoarea lavandei. Zâmbi, amintindu-şi spusele lui Tom care o compara cu o grădină în culori de vară pastelate, favoritele ei, şi cum, mai târziu, ea se întreba dacă era un compliment sau nu.

 Tom era dificil de citit. Cel puţin la început aşa fusese. Mai târziu, totuşi, el s-a deschis în faţa ei. Lui îi plăcea simplitatea ei, aşa afirma el, şi abordarea ei fără complicaţii, imaterială, iar atunci, el a început să-i împărtăşească cealaltă viaţă a lui ca detectiv. Viaţa sa reală o numea el. Şi, desigur, viaţa lui Mollie a devenit mai incitantă pe măsură ce începea să trăiască prin el.

 La căsuţă, la paharul de coniac de după cină, în faţa focului, într-o noapte foarte friguroasă de iarnă, a aflat de la el, prima oară, relatarea ultimului său caz.

 Era o problemă cu adevărat greu de rezolvat, spunea el îngrijorat, pentru că era un caz de crimă înspăimântătoare şi indiciile erau foarte puţine. În plus, era implicat un copil, ceva ce i-a mâniat pe toţi poliţiştii care se ocupau de o asemenea perversiune.

 Mă gândesc mereu la pierderea inocenţei, îi spunea Tom, cu paharul de coniac în mâinile sale mari, privind fix flăcările din şemineu. Nu pot să nu mă gândesc prin ce a trecut sărmana micuţă înainte ca mizerabilul să o ucidă în cele din urmă.

 De unde ştii că a fost un bărbat? L-a întrebat ea încet. Tom s-a întors spre ea şi a privit-o, mijind ochii. Afurisită treabă, Mollie, a spus el, ştii ce? Eşti a naibii de genială. Scuză-mi limbajul urât. Apoi s-a ridicat şi a dat un telefon sau două, şi-a pus hanoracul, a spus la revedere şi ne vom vedea când ne vom vedea şi s-a grăbit să plece în noaptea îngheţată cu vechiul Land Rover verde, îndreptându-se spre şoseaua M4 şi Londra.

 S-a dovedit că mama copilului şi prietenul acesteia erau ucigaşii şi, după aceea, Tom îi povestea adeseori lui Mollie despre cazurile dificile. Ea a învăţat o mulţime despre crima cu violenţă: despre criminali, violuri, asasinate în serie, lucruri despre care citise până atunci doar în ziare. Iar Tom a descoperit în mintea ei lucida şi în raţionamentul ei simplu un mare ajutor. Pentru o perioadă.

 Oftând, domnişoara Nightingale a deschis larg obloanele dinspre micul ei balcon şi a ieşit afară în noaptea înăbuşitoare. Fulgerul străbătea cerul şi mirosul greu de iasomie înflorită umplea aerul. Ea nu putea să cultive iasomie în Cotswolds, cel puţin nu în micul lot de grădină; nu s-ar fi prins, nu-i plăceau nopţile reci, presupunea ea, astfel încât avea o plăcere specială să o miroase acum şi să vadă strălucirea petalelor albe în întuneric.

 Camera ei era cea mai mică din hotel şi, pentru că se afla pe latura umbrită şi foarte întunecoasă, Lola o zugrăvise într-un galben care trebuia să sugereze primula, dar ieşise mai degrabă ca gălbenuşul de ou. Avea un pat dublu confortabil, cu un cadru de fier şi draperii din tifon, două noptiere desperecheate vopsite în albastru mediteranean şi un dulap ţărănesc din lemn de pin decolorat, descoperit de Lola cu prilejul uneia din expediţiile sale după lucruri vechi de la ţară. Pe măsuţa de lângă fereastră era o carafă cu apă şi un pahar, un teanc de cărţi şi lucrul la care tricota Miss N  în prezent un fular în dungi pentru iarnă, pe care, de fapt, îl va da Lolei în dar la despărţire.

 Un fotoliu confortabil tapiţat cu catifea albastră era pus lângă fereastră şi două lămpi drăguţe cu abajur din ţesătură locală completau decorul. Camera era cea mai ieftină din hotel, fiind situată pe colţul cu vedere spre parcare. Miss N nu considera că ar fi un inconvenient, pentru că rogojinile din pai care ţineau umbră autoturismelor erau acum acoperite de zorele de un albastru intens şi ofereau o privelişte frumoasă. În plus, dacă întindea puţin gâtul, aşa ca acum, putea zări marea şi luminile roşii şi verzi ale micului cuter care încă mai era ancorat acolo.

 Se gândea cât de minunat este să fii la bordul acelui cuter, cu valurile spălându-ţi fereastra şi marea legănându-te domol ca pe un copil mic în leagăn, atât de calm, atât de paşnic, atât de tăcut, când lumini începură să strălucească în jos, pe alee. Un autoturism mare, negru intră în parcare, apoi opri, iar pietrişul scrâşni sub balconul ei.

 Miss N se retrase; nu voia să fie văzută în halat şi papuci, cu părul prins în fileu pentru a-şi menţine onduleurile. Şi apoi, cine ar putea fi atât de târziu? Autoturismul avea plăci de înmatriculare din Marsilia şi, cu siguranţă, nu aparţinea vreunui oaspete.

 Portiera pasagerului s-a deschis larg şi un om corpolent într-o jachetă albă mototolită şi cu o pălărie Panama cu boruri late, trasă pe ochi, coborî din maşină. Nu se osteni să închidă portiera, lăsând-o în grija celor doi jandarmi care se strecurară repede după el. El a întârziat un minut ca să se orienteze, apoi, cu un mormăit şi o fluturare a braţului pentru ca ceilalţi să-l urmeze, a pornit-o pe cărarea de nisip către căsuţa Lolei.

 Miss N respiră şocată. Poliţia! La ora asta din noapte, e sigur că a venit cu treburi. Şi astea nu puteau să însemne decât Patrick.

 Se lăsă pe fotoliul din ratan de pe balcon, holbându-se în urma lor, aşteptând, întrebându-se. Părea că a trecut mult timp până au revenit, iar când le-a auzit paşii, s-a aplecat peste balcon spre a vedea mai bine. Bărbatul voinic a ridicat capul şi a privit-o direct.

 Vai, Doamne! Vai de mine! Îşi spuse ea, retrăgându-se spre perete, roşind de stânjeneală. Şi atunci s-a gândit la Tom al ei şi cum acest detectiv care transpira, supraponderal, cu faţa palidă, îmbrăcat în jacheta lui albă şi cu pălăria Panama nu se compara cu el şi a făcut apel la toată demnitatea ei, retrăgându-se tăcută în cameră şi închizând obloanele.

 A aşteptat până când zgomotul automobilului a dispărut în depărtare. Lola este singură, gândi ea. Dumnezeu ştie ce au putut să-i spună. Despre Patrick, sunt sigură de asta… poate că i-au găsit cadavrul, mai probabil.

 Înfăşurându-şi halatul roz strâns pe corp, deschise uşa şi se strecură de-a lungul coridorului. Coborî încet treptele şi ieşi afară prin uşa principală, grăbindu-se, în papucii ei uşori, pe potecă în jos spre căsuţa Lolei.

 Ocolind gardul gros din leandri, Miss N se opri. Nu se zărea nici o lumină. Nici un zgomot din interior. Ezită, întrebându-se. Să ciocnească şi să spună: Sunt eu, Lola, eu, Mollie Nightingale, vreau să ştiu dacă totul este bine?

 Oftă din nou, clătină din cap, apoi se întoarse şi o luă încet înapoi prin grădină. Totuşi, ceva rău se întâmplase, simţea asta în oase. Iar bătrânele sale oase cu siguranţă ştiau câte ceva despre necazuri.

 Se mai întoarse să arunce o ultimă privire la casa cu obloanele trase de lângă mare. Singurele lumini erau cele roşii şi verzi de pe micul cuter ancorat în golf.

 Lola.

 Pleoapele mele parcă erau pe arcuri. De fiecare dată când încercam să le închid, ele se deschideau imediat. Şi iată, stătenm cu privirea pironită în tavan, numărând crăpăturile dintre grinzi la lumina zorilor care se iveau. Veţi afla întrebările pe care mi le puneam mereu şi mereu, pe măsură ce orele treceau încet ca un melc plecat în noapte. Acestea erau întrebările: unde, de ce, cine? Şi mai ales de ce eu? De ce mă suspecta poliţia pe mine de implicarea în dispariţia soţului meu?

 Tot ce ştiam era că Patrick nu şi-ar fi abandonat niciodată Porsche-ul sau într-un parking din Marsilia. Automobilul acesta era imaginea lui, alter egoul său. În Porche-ul său argintiu, Patrick devenea bogatul playboy din sudul Franţei. Era o imagine la care nu ar fi renunţat uşor.

 Am ieşit dintre cearşafurile fierbinţi, şifonate, la orele cinci, străbătând terasa de sub ferestrele mele, cu braţele încrucişate, capul plecat, de-abia remarcând frumoasa trecere a zorilor de la opal spre perlă, spre acvamarin, spre aurul soarelui. Nu vedeam decât dalele pale de teracotă şi picioarele mele lungi, bronzate, cu unghiile date cu un lac roşu ieftin. Mi-am spus apăsat că într-adevăr trebuie să mă duc să-mi fac pedichiura, apoi am clătinat din cap, uimită că mai puteam să mă gândesc la astfel de fleacuri.

 Am cercetat micul meu golf; îmi plăcea liniştea lui aurită la primele ore ale dimineţii. Cuterul negru încă era ancorat, legănându-se uşor în marea ondulată de briză. Mi-am amintit de Bărbatul Gol şi de plăcerea hedonistă pe care o simţea în mijlocul elementelor naturii. Ma gândeam la trupul lui ferm în timp ce se întindea, cu capul înălţat spre soare şi vânt. Şi apoi mi-am amintit de prietena sa blondă, tânără şi splendidă.

 Am oftat şi am intrat din nou în casă, invidiindu-i pentru vieţile lor lipsite de griji, în timp ce eu aveam un hotel plin de oaspeţi de care trebuia să mă îngrijesc şi un restaurant de condus; meniuri de planificat; de făcut marketing; de făcut cafea; de copt croasanţi. Nu-mi puteam permite să-mi ignor problemele.

 Am lăsat apa rece a duşului să-mi alunece pe piele ca să mă trezesc. M-am îmbrăcat într-un minut cu un şort roz de în şi o bluză albă răcoroasă, mi-am strecurat picioarele-care-aveau-nevoie-de-pedichiură în espadrilele Saint-Tropez care se legau în jurul gleznelor, întrebându-mă de ce oare le-am cumpărat. Ca toate celelalte lucruri din garderoba mea, le-am achiziţionat pe fugă, fie când mă duceam, fie când mă înapoiam de la piaţa din Saint-Tropez, sau de la soldurile de toamnă, motiv pentru care nimic din debaraua mea nu se potrivea cu ceva. Mi-am scuturat părul ca să se zvânte puţin, mi-am amintit prea târziu că trebuia să mă dau cu loţiunea contra ultravioletelor, mi-am mai aranjat în grabă părţile care se vedeau, apoi am luat cheile autoturismului.

 Autoturism! Ha, era de râs! Singura asemănare cu Porsche-ul lui Patrick era culoarea argintie. Era vechi şi mic. Minuscul, de fapt. Un vechi Deux Chevaux, de genul care se obişnuia să fie numit cutie de sardele . Nici măcar nu era un autoturism adevărat, era o platformă şi tocmai bun pentru activităţile mele comerciale de dimineaţa devreme, dar nu pentru altceva. Totuşi, părea vehiculul perfect când Patrick şi cu mine am pornit acest hotel de vis .

 Iată câţi bani vom economisi, îmi amintesc cum spuneam, oh, atât de naivă, când am descoperit maşina parcată pe o stradă pavată cu piatră cubică în Ramatuelle, cu un semn Ŕ vendre lipit pe parbriz. Ţi dacă făceai abstracţie de facturile lunare de la mecanic, aproape că aveam dreptate. Factorul de care nu am ţinut seamă în ecuaţia de menţinere-a-costurilor-scăzute a fost Patrick. Sigur, puteam să am cutia de sardele dacă voiam. Între timp, el şi-a cumpărat primul dintr-o serie de autoturisme super. Acum abia încep să pricep cât de proastă am fost. Şi sunt încă. Probabil.

 Oricum, singurul loc în care nu sunt nătângă este bucătăria mea. Acolo ştiu că sunt la comandă. Marit, care sosise înaintea mea, a ridicat o mână în chip de salut, mi-a spus că fiersese deja cafeaua şi s-a întors la croasanţi, aşezând cu grijă aluatul în semicercuri.

 Mirosul de chifle care se coceau şi de cafea proaspăt măcinată mi-a ridicat un pic moralul şi m-am aşezat la masa lungă de sub ferestre, cu carnetul meu. Cu un efort, am lăsat la o parte toate ştirile proaste despre Patrick, păstrându-le pentru momentele liniştite de la sfârşitul zilei, când voi fi singură şi liberă să măsor camera în lung şi-n lat, să mă dau de ceasul morţii cu gândul la soarta lui, liberă să fiu eu însămi. În clipa asta chiar am probleme de rezolvat, oaspeţi de care să am grijă. Astăzi, ei vor fi salvarea mea.

 Era sâmbătă şi zi de piaţă la Saint-Tropez. Sigur va fi peşte bun, proaspăt pe măsură ce sosea. Căutam, de asemenea, mici sfecle aurii şi voiam să cumpăr rulade de brânză făcută din laptele caprelor albe speciale ale doamnei Auric, rulade care mi se părea că au o aromă mai cremoasă decât altele. Voi tăia sfeclele şi brânza şi nişte tomate dulci, le voi aranja în şir ca pe un tren, într-un sos cu smântână şi busuioc, pe un pat din fructe orientale sau măcar prune golden.

 Sunt sigură că voi găsi şi crevete, din cele mari  bonquet, şi să sperăm că voi găsi Saint-Pierre, un peşte alb, plat, mic, dumnezeiesc de bun doar la grătar sau fiert, servit cu un sos verde din verdeţuri proaspete şi lămâie.

 Oricum, specialităţile mele erau în capul meu chiar dacă nu le aveam încă, la care puteam adăuga orice altceva aş fi găsit interesant. Nu este o sarcină dificilă să mergi la piaţa din Saint-Tropez într-o dimineaţă de septembrie, vă pot asigura.

 Ridicând privirea, am văzut capul lui Jean-Paul trecând pe sub fereastra deschisă. Avea ochii închişi şi arăta pe jumătate adormit. Am auzit o trosnitură când bicicleta lui a lovit gardul de rozmarin, trimiţând un miros de Provence în bucătărie. Cu un merde mormăit, a pus bicicleta la locul ei, sprijinită de perete, apoi a trecut din nou pe sub fereastra mea. Perdeaua de mărgele clincăni în urma lui, iar el întârzie ca să se scuture de praf. Şi lui Marit, şi mie, ni se păru somnoros.

  Bonjour, Madame Laforęt, bonjour, Marit.

  Bonjour, Jean-Paul, am răspuns noi, uitându-ne una la cealaltă şi întrebându-ne unde a fost toată noaptea, pentru că arăta foarte obosit.

 Am oftat; el era tânăr şi fără griji şi locuia în Saint-Tropez. Eram recunoscătoare că măcar a apărut.

  E în ordine, Jean-Paul, am spus. Mai întâi, du-te la duş, apoi pune-ţi îmbrăcăminte curată şi pune masa pentru micul dejun  acum vin oaspeţii la cafea. Se uita la mine fără expresie. Hai, du-te, am zis eu, iritată, într-o franceză foarte proastă. Et dépęche-toi, dacă ştii ce e bine pentru tine, am adăugat.

 Cu mâinile înfundate în buzunare, Jean-Paul se mişcă somnoros către baia din spatele bucătăriei.

 Am înghiţit restul de cafea, i-am spus lui Marit să aibă grijă ca tânărul nostru-bun-la-toate să-şi facă treaba şi să pună şi vesela pentru micul dejun, am luat lista de cumpărături şi m-am îndreptat spre maşină, făcând un mic ocol pe la biroul de recepţie pentru a verifica sosirile şi plecările zilei.

 Până acum, numai familia Oldroyd, cuplul din Yorkshire care se afla în luna de miere, urma să plece. Voi aranja să-i văd înainte de plecare pentru a-i îmbrăţişa, a le ura tot binele şi a le spune sincer că sper să mai vină. Şi desigur că vor veni; oaspeţii reveneau întotdeauna la Hotelul Riviera.

 Mă sprijineam de frumoasa masă din lemn de trandafir, privind absentă prin uşa de la intrare deschisă, când am zărit-o pe domnişoara Nightingale îmbrăcată într-o fustă din jerseu verde-măr care atârna un pic la tiv şi o bluză safari asortată, cu multe buzunare. Stătea, încălţată cu sandale, cu picioarele depărtate, cu mâinile la spate şi privea în jos, admirând strălucitoarea Harley roşu şi crom a domnului Falcon. Duse o mână la inimă şi scoase un oftat invidios. Motocicleta ei Vespa, mică, galbenă, închiriată arăta aproape comic parcată alături.

 I-am făcut semn cu mâna şi a intrat, uitându-se lung la mine.

  Nici o veste de la soţul tău încă, draga mea? A întrebat ea.

 Am dat din cap, uitându-mă în jur să văd dacă a auzit cineva, deşi nu era nici un secret că Patrick mă părăsise. Nu exista prin partea locului plecare mai publică de când Charles o părăsise pe Diana: întregul oraş, precum şi toţi oaspeţii mei ştiau.

  Am văzut poliţia în noaptea trecută, spuse Miss N. I-am aruncat o privire surprinsă. N-am intenţionat să-mi bag nasul, draga mea. S-a întâmplat să fiu afară pe balcon când au sosit ei. A ezitat, apoi a adăugat: Sper că nu erau veşti proaste, Lola.

  Au găsit Porsche-ul lui Patrick într-un parking din Marsilia.

  Marsilia? Mă întreb de ce acolo?

 Am ridicat din umeri.

  Medicii legişti verifică autoturismul pentru probe.

 Domnişoara Nightingale miji ochii, dar nu făcu nici un comentariu, iar eu nu am găsit puterea să-i spun că eu sunt primul suspect al detectivului Mercier.

  Tocmai mă duc la piaţă în Saint-Tropez, am spus, adunându-mi gândurile. Încotro vă duceţi?

  M-am gândit că azi aş putea s-o iau mai uşor, spuse ea în timp ce ieşeam împreună. Poate mă voi duce la piaţă pentru a alege un dar pentru doamna Wormesly de la Blakelys Arms. Ea are întotdeauna grijă de micuţa Nell când sunt eu plecată.

 Am întrebat-o dacă o pot lăsa undeva, dar ea a clătinat din cap şi a spus că ar putea să ia Vespa în cazul în care ar dori să meargă mai departe.

 Am urmărit-o aşezându-se ferm în şa, apoi şi-a aranjat pălăria de pai, şi-a săltat poşeta mai sus pe braţ, după care a pornit motorul şi a plecat pe alee.

 Propria mea căruţă argintie mă aştepta. Trebuia să fiu la piaţă acum o jumătate de oră. Pe când mă urcam în maşină, mi-am amintit de detectivul Marcier care îmi spusese că medicii legişti cercetau cu de-amănuntul Porsche-ul. Cu un fior de rău augur, mă întrebam ce au descoperit.

 Jack.

 Jack Farrar hoinărea prin piaţa de sâmbătă din Saint-Tropez, în Place des Lices, simţindu-se împăcat cu lumea. Câinele său negru cu alb descria mici cercuri în jurul lui, mirosind de zor.

 În mersul lui cu paşi mari, cu umerii lui laţi era ceva inconfundabil american, ca şi în faţa bronzată, colţuroasă şi liniile fine din jurul ochilor care îl indicau ca pe un bărbat cu experienţă. Era incontestabil o faţă atrăgătoare. Avea părul castaniu şi ţepos şi ochii de culoarea Mediteranei într-o zi frumoasă, iar muşchii săi abdominali erau tari sub vechiul tricou albastru cu inscripţia Rhode Island Regate. În timp ce mergea, femeile îi întâlneau privirea şi îi zâmbeau cu interes. Schiţa şi el un zâmbet şi îşi vedea de drum.

 Atât el, cât şi Câine Rău erau încântaţi de îmbulzeala şi agitaţia pieţelor franceze: câinele, pentru mirosurile de mâncare bună şi trataţiile gustoase care îi puteau pica pe acolo, iar Jack pentru felul miraculos în care pieţele se iveau de nicăieri la primele ore ale dimineţii, umplând spaţiul pavat, liniştit, tulburat când şi când de bâzâitul motoarelor pe măsură ce soseau camioanele; apoi zăngănitul barelor de fier pe piatra de pavaj şi fâşâitul pânzelor groase când se instalau starurile. Apoi veneau camioanele cu peşte cu încărcătura lor de argint strălucitor şi precupeţii îşi strigau saluturi unii altora în timp ce îşi aranjau artistic mărfurile. Îi plăcea felul în care fiecare fruct roşu, cu aspect catifelat, părea să înflorească şi felul în care dovleceii în floare erau aliniaţi delicat şi cum erau clădiţi în mormane cartofii mici, lucioşi, aşteptând să fie aleşi de gospodinele exigente.

 Îi plăcea fierbinţeala de dimineaţă a soarelui pe braţele sale goale şi gustul uşor amar al primei ceşti de cafea fierbinte la Café des Arts, unde întindeau unt cum numai francezii îl făceau, pe o baguette încă fierbinte şi mesteca fericit, urmărind lumea care trecea. Îi plăcea să-i privească pe localnicii din Saint-Tropez muncind din greu, pe turiştii bronzaţi, celebrităţile şic şi parizienii snobi; în plus, aici erau mai multe fete drăguţe pe kilometru pătrat decât oriunde în lume.

 Îndreptându-se spre acea ceaşcă de cafea, îşi croia drum prin furnicarul de gospodine care îşi ţineau plasele, sacoşele de cumpărături. Trecea pe la tonetele cu brânză, adulmecând apreciativ mirosurile pătrunzătoare, când Lola Laforęt se întoarsc brusc drept în calea lui.

 Ea făcu un pas rapid înapoi, întinse un braţ pentru a se echilibra şi scăpă sacoşele. Câine Rău fu rapid  înghiţi o ruladă perfectă de brânză din lapte de capră de la doamna Auric înainte ca Lola să aibă timp să facă un gest.

  O, câine rău! Strigă ea, bătând din picior, făcându-l pe Jack să râdă.

 Ochii săi căprui îl fulgerări prin bretonul ciufulit de culoarea caramelei.

  E numai vina ta, spuse ea acuzator.

  De acord. Şi îmi pare rău. Se aplecă pentru a salva ce se mai putea de pe pavaj. Ai nimerit cu numele de Câine Rău, dar el consideră că tot ce este pe jos este de joacă. Desigur că voi cumpăra altă brânză, adăugă el, privind spre câine, care încă mai mirosea, plin de speranţă, pietrele pavajului. Iar Câine Rău va cere scuze. Vino, băiete, spune că îţi pare rău.

 Corcitura zbârlită roti privirea către Jack, parcă spunând mai-lasă-mă-n-pace, se lăsă îndărătnic pe burtă, apoi se întoarse cu picioarele în sus, privind rugător la Lola.

  Înşelătorie! Zise Lola, nelăsându-se mişcată de farmecul lui.

  Ei, nu poţi spune că n-a încercat.

  Mda, după ce a mâncat brânza.

 Uitându-se la chipul ei îmbufnat, Jack gândi că era categoric drăguţă, chiar dacă puţin cam tăioasă. El întinse mâna, zâmbindu-i cu acel zâmbet care cucerise multe femei, dar asupra ei nu avu nici un efect.

  Cum te simţi în dimineaţa aceasta, Lola Laforęt? Întrebă el surâzând.

 Ea răspunse defensiv:

  Eram Lola March, pur şi simplu, înainte de a mă căsători cu francezul.

  Francezul, aha. O privi gânditor. Corectează-mă dacă greşesc, dar intuiesc ceva ameninţător în fraza asta.

 Lola îşi strânse la piept sacoşele; nu era dispusă să-şi deşerte problemele şi povestea vieţii sale în faţa unui străin.

  Nu ştiu ce vrei să spui, replică ea în defensivă, dar Jack Farrar privea peste umărul ei.

  Atunci poate că nu ştii de ce te urmăreşte un tip care aduce foarte mult cu un poliţist?

  Bonjour, doamnă Laforęt. Detectivul Mercier duse neglijent mâna la pălărie, ignorându-l pe Jack. Cred că încă nu aţi auzit nimic de la soţul dumneavoastră?

 Lola se zbârli ca o perie de păr veche.

  Aş fi fost aici, la piaţă, pentru cumpărături dacă aş fi auzit?

  Trebuie să vă avertizez să fiţi atentă, doamnă, spuse detectivul. Să nu plecaţi prea departe. Trebuie să ştim exact unde sunteţi în fiecare clipă. Vă rog să ţineţi minte asta. Şi ducând iar un deget la pălărie, se amestecă în mulţime.

  Sună ca versiunea franceză de la: Doamnă, aţi face bine să nu părăsiţi oraşul , spuse Jack cu un rânjet. Şi ce pui la cale, Lola Laforęt?

 Spre groaza lui, ea părea gata să izbucnească în lacrimi. Privi repede în jur după ajutor şi o zări pe Sugar care venea spre el.

 De fapt, nu puteai să o ratezi pe Sugar. Purta un corsaj dintr-o bandă roşie şi o fustă albă care de-abia acoperea ce era necesar. În plus, se afla în compania a doi tipi tineri bronzaţi care ar fi putut ieşi dintr-un calendar cu bărbatul-manechin-al-anului. Jack presupuse că momentul său cu Sugar expirase şi, oricum, sigur nu era femeia potrivită pentru a-l consola după despărţirea de o altă femeie.

 Privi încurcat la Lola care, hotărât, arăta foarte supărată.

  Ei, ce s-a întâmplat, Lola? Întrebă el, dorind să nu se fi întâlnit.

 Femeia îl privi la rândul ei cu ochi mari, speriaţi.

  Poliţia crede că mi-am ucis bărbatul, spuse ea.

 Cu coada ochiului, Jack văzu gura roşie a lui Sugar schiţând un semn de mirare. El îşi petrecu un braţ după umerii Lolei, îi luă sacoşele şi îl chemă pe Câine Rău.

  Ştii ce, hai să te servesc cu o ceaşcă cu cafea şi un coniac şi apoi îmi povesteşti totul.

 Jack a găsit o masă liniştită sub sicomori, la veşnic aglomerata Café des Arts, apoi a condus-o pe Lola pe un scaun cu spatele la ceilalţi clienţi. A chemat un chelner, a comandat deux fines şi deux cafés, apoi doi croasanţi în speranţa că dacă băutura nu o va face să se simtă mai bine, atunci poate o va ajuta mâncarea.

  E în regulă, spuse Lola, venindu-şi în fire. Şi mulţumesc, domnule Farrar.

 Jack se lăsă pe spătarul scaunului. Se uită lung la Lola Laforęt.

  E-n ordine, spuse el. Şi sunt Jack.

  Jack. Ea reuşi să zâmbească, iar el îi mulţumi lui Dumnezeu că nu plânge.

 Percepând îngrijorarea lui, ea zise:

  Nu trebuie să te temi că voi plânge.

  Şi ce-i rău dacă plângi? Este un lucru normal când eşti supărat.

  Şi de unde ştii tu? Întrebă ea.

 El înălţă din umeri.

  Am avut şi eu momentele mele.

  Ah, pufni ea şi Jack rânji; de fapt, ea pufni: Mă îndoiesc. Şi, oricum, se presupune că eu sunt cea puternică.

  Sigur, zise el, cu toate că nu era deloc sigur.

  Femeia puternică, asta sunt eu, adăugă Lola. Eu sunt cea care are întotdeauna grijă de ceilalţi.

 Jack îi puse paharul de coniac dinainte. Ea se uită cu îndoială la pahar.

  Hai, Lola Laforęt, zise el, exasperat. Nu încerc să te îmbăt. Încerc doar să te aduc înapoi la punctul în care câinele meu îţi mănâncă brânza şi tu nu te frângi în bucăţi.

  Nu brânza era cauza.

  Deci, era detectivul. Şi francezul. Soţul pe care l-ai fi putut omorî sau nu. Observi că aici îţi acord beneficiul dubiului.

  Mulţumesc mult. Îi mai aruncă o privire, apoi sorbi o înghiţitură. Jack, adăugă ea accentuând sarcastic numele.

 Jack îşi adăugă zahăr în cafeaua espresso, apoi o bău într-o singură înghiţitură lungă. Aşadar, acum suntem prieteni, Lola, de ce nu-mi spui întreaga poveste?

  De ce? Pentru ca tu să ai parte de puţină bârfă picantă la cină cu prietena ta? Ei bine, permite-mi să-ţi spun  Jack  nu mi-am ucis soţul. Patrick a dispărut pur şi simplu… ca fumul.

 Ea luă croasantul şi muşcă din el. Doamne, era flămândă!

  Foarte bine, spune-mi ce s-a întâmplat, zise Jack.

 Ea mai muşcă o dată din croasant, ca şi când se întreba de ce ar trebui să-i relateze unui străin povestea ei. Apoi îi spuse întregul adevăr şi nimic altceva. Cel puţin aşa susţinea ea.

  Am înnebunit încercând să-l găsesc pe Patrick, încheie ea. Am încercat totul. Am alertat poliţia locală, am angajat chiar şi un detectiv particular, dar nu a făcut decât să-şi consume timpul său şi să cheltuiască banii mei, colindând barurile din Marsilia.

 Lola terminase primul croasant şi îl începuse pe-al doilea; nimic nu face atât de bine într-un moment de criză, ca mâncarea, îşi zicea el.

  Desigur, i-am întrebat pe prietenii lui Patrick, continuă ea, şi pe prietenele lui, şi pe barmanii locali. Nimic. Se pare că atunci când o persoană vrea să dispară, o poate face.

  Sau i s-a întâmplat ceva.

  Dar ce? Şi de ce? Patrick nu era un om rău. El era doar un soţ rău. Desigur, ştiam despre celelalte femei, spuse ea. Am discutat cu Patrick despre escapadele sale. Mi-a spus că nu este vina lui. Mi-a spus că sunt doar fete care vor să se distreze, că aproape îi cad la picioare. Şi-ţi mai spun ceva, Jack Farrar, adăugă ea, privindu-l în ochi. Dacă era să-l omor pe Patrick, ar fi fost acolo şi atunci. Dar nu l-am omorât. Şi înainte să mă întrebi, da, voiam să-l părăsesc, dar nu puteam părăsi hotelul. Este căminul meu, mica mea oază, un loc frumos, sigur în această lume mare, largă, dificilă.

  Se pare că poliţia crede că tu ai fi putut să o faci. Ce vei face în privinţa asta?

 Ea scoase un oftat, pornit parcă de la espadrilele legate cu panglică.

  Este simplu, într-adevăr, spuse ea. Nu trebuie decât să-l găsesc pe Patrick  atunci ei vor şti că sunt nevinovată. Se gândi o clipă, apoi adăugă: Mai există un motiv pentru care trebuie să-l găsesc pe Patrick. Vreau să-l întreb ca de la om la om ce naiba credea el că face plecând aşa, lăsându-mă cu toate grijile, problemele, suspiciunile.

  Şi dacă îl găseşti pe Patrick, îl mai vrei înapoi?

 Ea clătină din cap.

  Nu. Nu vreau. Şi ştii de ce? Mai întâi, el este prea frumos; al doilea, el este prea sexy; şi al treilea, este prea francez. Râse. Sună cam ca proiecţia bărbatului perfect din mintea fiecărei fete, nu-i aşa? Singurul necaz este că el risipea acele calităţi în toate părţile, foarte amabil cu toţi, fără excepţie. Ei  ridică ea din umeri  să recunoaştem, totul era expus pentru ca el să aleagă, chiar aici, pe plajele din sudul Franţei. Tot atât de tentant şi disponibil precum îngheţata într-o zi fierbinte de vară.

  Şi probabil că însemna tot atât de puţin pentru el.

  Ei bine, nu este acesta vechiul mit al bărbatului grozav? Ea pufni din nou. Să spui asta unuia dispreţuit de femei în zilele noastre, domnule Farrar, şi te vei afla în mare încurcătură.

  Şi ce se întâmplă dacă îl găseşti doar pentru a-l înmormânta? Zise Jack Farrar. Lola se holbă la el, îngrozită, incapabilă să răspundă. Cred că trebuie să-l fi iubit cu adevărat, adăugă el, delicat.

  O, l-am iubit pe Patrick, aşa este, zise ea. La început l-am iubit. Credeam totul despre el, tot ce îmi spunea. Dar ştii ce? Chiar şi acum, după şase ani, încă nu ştiu cine este Patrick cu adevărat. Cred că niciodată nu l-am cunoscut cu adevărat.

 Lola.

 Mollie Nightingale venea direct spre noi, cu pălăria de pai trasă pe ochi, poşeta strânsă la piept de frica hoţilor.

 Se uită scrutător la chipul meu şi îi aruncă lui Jack o privire fermă.

  Această tânără are destule necazuri şi fără dumneata spuse ea.

  Doamnă, aţi interpretat greşit. Eu sunt salvatorul.

  Poliţia m-a supărat, am spus eu repede, pentru a-l scoate din cauză. Eram la cumpărături, am scăpat sacoşele şi Câine Rău mi-a mâncat brânza, apoi Jack l-a auzit pe detectivul Mercier spunând că este mai bine să nu părăsesc oraşul, astfel încât i-am spus lui Jack că detectivul crede că eu l-am ucis pe Patrick, iar el m-a servit cu cafea şi coniac şi acum eu am mâncat toţ croasanţii şi i-am povestit totul despre dispariţia lui Patrick sau, cel puţin, tot ce ştiu despre asta şi… şi, ei bine, acum nu ştiu ce să fac. Cu excepţia faptului că trebuie să-l găsesc pe Patrick pentru ca ei să nu creadă că l-am ucis eu. Am spus totul dintr-o suflare.

 Miss N se întoarse către chelner.

  Trei cafele espresso şi tari, comandă ea. Apoi ne spuse: Desigur, dacă am fi fost în Anglia, aş fi comandat un ceainic cu ceai. Nu există ceva mai bun pentru rezolvarea unei probleme.

 Jack părea amuzat, dar îi întinse mâna.

  Mă numesc Jack Farrar, spuse el.

  Iar eu sunt Mollie Nightingale. Fostă directoare la cea mai bună şcoală de fete din Londra, Queen Wilhelmina.

 Luă o sorbitură din cafea şi mă îndemnă să fac la fel, privind spre Jack pe deasupra ceştii.

  Şi cu ce vă ocupaţi, domnule Farrar?

 El zâmbi.

  Nu este considerată aceasta o formă nepotrivită în Anglia? Să întrebi oamenii cu ce se ocupă?

  S-ar putea, dar înţelegeţi că trebuie să ştiu cine şi ce sunteţi.

 Jack se ridică în picioare.

  Adevărul este, domnişoară Nightingale, că eu nu am nici un interes personal pentru Patrick sau dispariţia lui, doar că, din nefericire, câinele meu a mâncat brânza soţiei lui Patrick. Şi cum rolul meu în această afacere s-a încheiat, acum sunt fericit să-mi văd de drum.

  Nu atât de repede. Domnişoara Nightingale îi făcu semn imperativ să se aşeze la loc. Probabil că Jack nu s-a mai simţit astfel de pe vremea când avea zece ai şi a fost chemat de director pentru că îşi scrijelise iniţialele pe pupitru.

 Miss N a împins paharele sale mai departe de nasul ei, pentru a-l privi mai bine. I-a plăcut ceea ce a văzut şi a dat din cap aprobator, apoi a sorbit din nou din cafea şi a spus:

  Lola se află în mare necaz şi are nevoie de tot ajutorul posibil. Domnule Farrar, s-ar putea să arăt ca o simplă doamnă bătrână, dar vreau să ştiţi că am fost căsătorită cu un detectiv de la Scotland Yard. Îi aruncă o privire pătrunzătoare pe deasupra ceştii cu cafea. Şi nu este puţin lucru, cum aţi spune dumneavoastră, yankeii. Era un bărbat puternic, Tom al meu. Şi totodată un om periculos, pentru că nu se gândea la propria lui siguranţă. Tom obişnuia să-mi vorbească despre mintea criminală şi despre teoriile lui privind felul în care funcţionează ea. El spunea că nu este chiar atât de greu. Minţile criminale par să gândească asemănător şi cele mai multe dintre ele nu sunt chiar atât de inteligente, cu toate că sunt şi câteva excepţii, cele mai multe în lumea corporaţiilor. Totuşi, eu l-am ajutat pe Tom să rezolve mai multe din cazurile lui, întotdeauna din culise, desigur, pentru că nici un bărbat nu vrea să admită că soţia sa este mai deşteaptă decât el, nu-i aşa?

 Ochii ei de un albastru deschis în spatele ochelarilor mari erau atât de inocenţi, încât am râs amândoi.

  Oricum, spuse Miss N, eu îi ofer Lolei ajutorul meu şi avantajul experienţei mele criminalistice. Indiferent ce s-a întâmplat cu Patrick, vom afla. Iar dacă el a fugit cu o altă femeie, sfatul meu, Lola, este să-l laşi. Iar dacă lucrurile stau… cel mai rău  formulă ea delicat  atunci sarcina noastră este să aflăm cine a făcut-o.

 Era atât de bine să am pe cineva de partea mea, cineva care credea în mine, cineva care să mă ajute. M-am aplecat şi am strâns mâna lui Miss N în mâna mea.

  Mulţumesc din nou, am spus, iar Miss N a zâmbit şi mi-a mângâiat uşor mâna.

  Haide, haide, copilă, spuse ea, aşa cum trebuie că a spus-o de o mie de ori sau mai mult unor eleve în dificultate. Până la urmă, totul va fi bine, îţi promit.

 Jack Farrar ne privea, evident întrebându-se cum a intrat în aşa ceva şi fără îndoială căutând o ieşire.

 Încă nu ştiu ce l-a determinat să spună, dar a făcut-o.

  Foarte bine, prin urmare trebuie să-l găsim pe Patrick, a zis el. Contaţi pe mine.

 Jack m-a condus înapoi la autoturismul meu. Nu am vorbit prea mult pe drum, în cele din urmă rămăsesem fără putere. CV2-ul meu ruginit arăta de parcă era pe punctul de a se prăbuşi sub povara vârstei şi a serviciului. Nu fusese spălat de săptămâni şi era acoperit de un strat fin de praf. Câine Rău i-a dat târcoale, apoi a ridicat trufaş un picior deasupra unui cauciuc din spate.

 M-am încruntat, apoi m-am întors către Jack.

  Hmm. El se uita iar la maşină.

  Pentru mine merge, i-am spus, atitudinea rigidă trădându-mi iritarea.

  Arată ca şi când maşina asta munceşte pentru tine de foarte multă vreme. Lovi capota uşor cu pumnul. Afurisiţi de buni caii mici de povară, întotdeauna au fost, sau aşa am auzit. Personal, n-am avut niciunul.

  Nici nu ştii ce pierzi, dar apoi oameni ca tine probabil că se plimbă în BMW argintiu decapotabil sau Farrari roşu.

  Asta arată doar cât de puţin cunoşti oamenii ca mine. Şi apoi, nu ştii că nu e bine să faci generalizări?

 El deschise portiera care scârţâi, iar când am pornit motorul biata mea mârţoagă tremura ca o iapă bătrână obosită.

 Am coborât geamul.

  Aşadar, ce autoturism conduci?

  Desigur nu un BMW sau un Ferrai.

  Dar un Corvette roşu?

 El râse.

  Roşu este corect. O furgonetă Ford F350. Eu sunt un muncitor. Ca şi tine, trebuie să transport lucruri, numai că în cazul meu sunt produse pentru ambarcaţiune nu de la piaţă.

 Mi-am dat părul spre spate cu o mână nerăbdătoare şi mi-am împins ochelarii de soare în creştetul capului. Mă îndoiam că Jack Farrar gândea că sub tot părul acesta se ascundea o frumuseţe. Eram o mizerie. El trânti portiera. Închizătorul era slab şi, ca toate celelalte, zăngăni.

  Eşti convinsă că obiectul ăsta e sigur?

  E sigur de peste şase ani, n-are motiv să nu fie acum.

  Un raţionament tipic feminin.

  Un răspuns tipic masculin.

 Oftatul meu exasperat l-a făcut să râdă.

  Le plimbi în furgoneta Ford pe fetele cu care ai întâlnire? Am întrebat.

  Depinde. Dar cealaltă maşină este un Porsche.

  Ha! Am pufnit triumfătoare. Ştiam eu.

  Un Porsche vechi, dar construit pentru viteză şi presupun că sunt, am suflet de vitezoman.

 Mi-am pus ochelarii de soare şi m-am aplecat pe geam, privind în sus spre el.

  Nu ştiu de ce faci ceea ce faci, Jack Farrar, am spus, devenind deodată umilă, dar… îţi mulţumesc.

  Ca să spun adevărul, nici eu nu ştiu exact de ce. Îmi zâmbi. Cred că ai ceva.

 Am dat maşina înapoi spre a ieşi din parkingul aglomerat, am făcut o întoarcere în U şi am pornit rapid în josul străzii înguste, iar el a ridicat braţul în semn de rămas-bun.

 Jack.

 Hei, Jack, spuse Sugar, ce făceai cu tipa aia care părea aşa de nefericită?

  O salvam de la o soartă mai rea decât ţi-ai putea imagina.

 O luă de braţ pe Sugar şi se îndreptară spre Quai Jean-Jaurčs, urmaţi de Câine Rău care tot mai adulmeca comori căzute printre resturile din piaţă. Pielea lui Sugar era netedă şi caldă sub mâna lui şi totuşi răcoroasă şi proaspătă ca şi când de-abia ar fi ieşit din mare. El ştia că aşa şi era, pentru că nu demult, în dimineaţa aceea, înotase cu ea în larg departe de cuter.

  Pleci? Întrebă el, la o omleta cu verdeţuri fine la Le Gorille. Ajutorul oferit femeilor să iasă din încurcături îi stimulase pofta de mâncare şi, deodată, simţise că moare de foame; pe deasupra, domnişoara în suferinţă mâncase toate cornurile.

 Privirea ochilor albaştri a lui Sugar a întâlnit-o pe a lui. Ea îşi săltă corsajul roşu şi încrucişă picioarele lungi, bronzate.

  Aşa mă gândesc, zise ea pe un ton normal.

  Nici un timp nu este ca prezentul, Sugar, zise el.

 Fata zâmbi, arătându-şi dinţii albi.

  Grozav, spuse ea. Vreau doar să ştii că întotdeauna vom fi prieteni.

 El îi întinse mâna peste masă.

  Sigur, zise el, şi a fost minunat atât cât a durat.

  Distractiv, încuviinţă Sugar. A fost distractiv.

 El îşi termină omleta şi chemă chelnerul pentru nota de plată.

  Vino, te duc înapoi pe vas. Îţi vei lua lucrurile şi te voi duce unde doreşti să mergi.

 Privirea lui Sugar se învioră, dar ea se uita dincolo de el, la cei doi zei tineri bronzaţi care se apropiau.

  Mulţumesc, spuse ea, dar nu este nevoie. Tipii mă vor ajuta.

 Jack se ridică şi o învălui într-o îmbrăţişare de urs care îl făcu pe Câine Rău să sară pe picioarele dinapoi şi să latre gelos.

  Ai grijă, Sugar, îi spuse Jack.

  Rămas-bum, strigă ea, îndreptându-se spre braţele celor doi zei de bronz.

 El îi urmări plecând, Sugar la mijloc, braţele lor tinere în jurul taliei ei. Petrecere frumoasă, Sugar, gândi el, eşti tânără doar o dată.

 Ţi asta i-a amintit de problema abandonatei Lola Laforęt, cea cu ochii ca Bambi, cu soţul dat dispărut şi o posibilă acuzaţie de omor planând asupra capului ei de culoarea ghimbirului. În ce s-a băgat? Şi ce va face în privinţa asta?

 Îl privi pe Câine Rău care stătea încrezător la picioarele sale, aşteptând evenimentul următor. Nu avea rost să-l întrebe, gândi Jack, mângâind capul zbârlit al câinelui. Trebuie să afle singur.

 Miss N

  Tinere!

 Domnişoara Nightingale se repezi la Jack, cu pălăria de pai trasă ferm pe ochi şi legată sub bărbie cu o panglică verde care nu se potrivea cu verdele costumului său safari. Nu se asortau nici sandalele rezonabile, genul pe care doamnele engleze de vârstă mijlocie le poartă în vacanţă: bej cu tocul jos, cu şireturi şi bune la mers în plimbări pe malul mării sau, în cazul acesta, pentru colindat prin pieţe pavate cu piatră în sudul Franţei şi pentru călătoriile cu mica motocicletă Vespa pe drumurile nisipoase de la deal.

  Tinere! Strigă ea din nou.

 Jack duse un deget la piept.

  Eu?

  Desigur, dumneata. I se cam tăiase respiraţia din cauza grabei.

 El zâmbi.

  A trecut ceva timp de când cineva mă striga tinere.

 Miss N îşi împinse ochelarii înapoi pe nasul acvilin. Îl examină din cap până în picioare.

  Destul de tânăr. Oricum, câţi ani ai?

  Domnişoară Nightingale, spuse Jack cu un oftat, întotdeauna sunteţi aşa directă?

  Directă?

  Vreau să spun, întotdeauna le întrebaţi pe persoanele complet străine cu ce se ocupă, de unde sunt şi ce vârstă au exact? Lucrul următor pe care îl veţi dori va fi o copie de pe extrasul meu de cont bancar.

  Finanţele dumitale sunt ultimul lucru la care mă gândesc. Mai importantă este starea capului Lolei.

  Cine o poate învinui? Se pare că ar putea fi arestată în orice clipă pentru uciderea soţului ei.

  Să nu vindem pielea ursului din pădure, domnule Farrar. Nu există nici un cadavru.

  Nu există încă un cadavru.

 Stăteau şi priveau iahturile masive, cu alămurile strălucind, şi oameni frumoşi, bronzaţi, sclipind de aur şi bijuterii şi foarte puţin de altceva.

 Jack băgă mâinile în buzunarele vechiului sau şort.

  Saint-Tropez vara, spuse el. Femei frumoase şi bărbaţi până la refuz. Prea mulţi bani şi bărci pe care nimeni nu le îndrăgeşte. Oricum, cele mai multe sunt închiriate. Nimănui nu-i pasă cine le-a construit, ce pot face ele, doar cât sunt de mari şi de costisitoare. Nu prea este dragoste acolo în port.

 Domnişoara Nightingale băgă şi ea mâinile în buzunare. Socotea că Jack a făcut o caracterizare corectă.

  De aceea ţi-ai ancorat cuterul în golful Hotelului Riviera?

  Vreţi să spuneţi că nu mi-am putut permite să mă alătur jucătorilor de clasă mondială de aici? Sau că, pur şi simplu, mi-a plăcut mai mult acolo?

  Este exact ceea ce am vrut să spun. Şi văd că n-are rost să umblu cu ocolişuri cu dumneata, domnule Farrar. Eşti genul care spune lucrurilor pe nume.

 Îl privi deschis în ochi, evaluându-l în felul în care şi el o evalua pe ea.

  Ai ochi frumoşi, spuse ea. Albaştri ca ai lui Tom al meu, doar că ai lui erau de un albastru mai nordic. Ca de gheaţă, ca să fiu corectă; pentru a se potrivi cu personalitatea lui glacială, spuneau unii. Totuşi, cu mine nu a fost niciodată rece, însă numai eu l-am cunoscut pe adevăratul Tom. Era un om timid, ştii, un singuratic, nu se simţea la largul lui cu colegii săi, cu excepţia timpului pe care îl petrecea la lucru. Niciodată nu a fost genul care să proptească barul cu băieţii după muncă, decât dacă discutau despre un caz, desigur. Cu toate că am sentimentul că nu eşti un om timid, Jack, adăugă ea. Doar ceva din rezerva celor din New England, presupun. Oricum, nu mă deranjează că mă măsori. Întotdeauna este bine să ştii cu cine ai de-a face, în special în situaţii tulburi.

  Cine sunteţi exact dumneavoastră, domnişoară Nightingale, în spatele acestei faţade de doamnă englezoaică drăguţă? Întrebă Jack cu un zâmbet, iar Miss N gândea că zâmbetul era dintre acelea pe care majoritatea femeilor îl găseau prea seducător pentru propriul lor bine.

 Jack o întrebă pe Miss N dacă i-ar plăcea o mică excursie cu barca, apoi se scuză că i se adresase cu Miss N şi spuse că a auzit-o pe Lola numind-o astfel.

  Într-un fel se potriveşte, adăugă el. Un fel de Agatha Christie, cu toată lumea adunată în bibliotecă spre a afla dacă majordomul a comis crima.

 Miss N dădu capul pe spate şi râse încântată.

  Este exact ce spunea Tom al meu. Îmi zicea că sunt o Miss Marples modernă. Cea originală, din cărţi, la ea se referea. Nu pentru că avea dreptate, desigur, ci doar pentru că întotdeauna îmi bag nasul, şi nu strică să faci asta atunci când cauţi criminali. Este uimitor cum vorbesc oamenii: vecini, prieteni, barmani.

  Dar nu în cazul Lolei. Se pare că nimeni de pe aici nu vrea să vorbească şi dacă ştie ceva, sigur nu spune. Oricum, Miss N, ce aţi zice de o plimbare cu vasul în jurul portului? Este puţin de mers pe jos pentru că am lăsat barca la celălalt capăt al ţărmului. Nu mi-ar fi plăcut să o văd înghesuită cu toţi băieţii ăştia mari, nu prea este stilul ei.

 Miss N avea încredere în instinctele ei în privinţa lui Jack Farrar: hotărât, era mai bun decât părea la prima vedere. Desigur, îşi avea îndoielile ei la a doua vedere, când l-a zărit strângând-o pe blonda aceea sexy atât de tare, încât se temuse că ar putea să o lase fără corsajul acela mic, roşu.

  Cine este blonda? Întrebă ea cu zâmbetul afectat de regină. Prietena dumitale?

 Jack îi aruncă o privire uimită, apoi mormăi:

  Răspunsul este Sugar, o fostă, cu toate că recunosc că doar de dată recentă.

  Ca de exemplu acum zece minute la Le Gorille? Trebuie să spun că ce-am văzut eu nu arăta defel a îmbrăţişare-sărutare de rămas-bun.

  Şi ce ştiţi exact despre îmbrăţişări-sărutări de rămas-bun? Începea să-l exaspereze şi Miss N renunţă, chiar dacă era important, pentru că dacă Jack Farrar urma să fie aproape de Lola, ea trebuia să-l examineze mai întâi. Nu mai era timp pentru alte greşeli în viaţa Lolei.

  Aici m-ai prins, tinere, spuse ea. Este adevărat că nu ştiu prea mult despre sărutările de rămas-bun, dar asta pentru că n-am avut parte niciodată de ele. Nu am avut niciodată prieteni, înţelegi. Tom a fost primul şi singurul.

 Vorbind despre Tom, îşi aminti cum stăteau amândoi în frumoasa grădină a casei lor aşa cum făceau adeseori după cină, urmărind apusul soarelui. În seri ca acelea Tom era, în sfârşit, împăcat cu el însuşi. Îşi scoteau pantofii şi şosetele şi îşi plimbau degetele prin iarbă, ceea ce, spunea Tom, foarte romantic din partea lui, într-un fel îl făcea să se simtă una cu pământul. Sau cel puţin o mică parte din el. Ea râdea de picioarele lui mari, măsura patruzeci şi opt. Picioare potrivite pentru un poliţist, îl tachina ea, făcându-l să râdă. El îmbrăca puloverul din lână tricotat de ea, care era preferatul său, spunea el, şi îl purta pentru a se proteja de blestematul vânt de nord.

  Vântul acela va ucide lalelele şi într-o zi mă va ucide pe mine, a spus el într-o seară de primăvară deosebit de rece.

  Să nu spui aşa ceva, Tom, a strigat ea alarmată, incapabilă să suporte gândul că el ar putea muri chiar şi dintr-o cauză atât de îndepărtată precum vântul englezesc de primăvară. Şi el a sărutat-o repede pe obraz şi i-a mulţumit că îşi făcea griji pentru el, dragă Mollie, dar nici un vânt rece nu mă va lua  nu atâta timp cât te am pe tine să-mi tricotezi pulovere şi să-mi ţii de cald în pat. Apoi i-a făcut cu ochiul şi a întrebat-o: Ce zici, fato? , făcând semn spre scara îngustă cu trepte din lemn ce ducea spre dormitorul lor, zâmbindu-i.

 Ea ar fi jurat că s-a făcut roşie ca sfecla, fiindcă întotdeauna era cam sfioasă în privinţa acestor lucruri . Sfioasă într-un fel în care Jack Farrar şi splendida lui prietenă nu vor fi niciodată, în toată viaţa lor.

 Dar Tom a învăţat-o un lucru sau două despre sex şi despre dragoste. Şi, ştiind câte ceva despre sex, înţelegându-l cu adevărat ca pe un instinct primordial, i-a fost de ajutor şi în munca ei de detectiv; cunoscând felul în care bărbaţii simt asta şi ceea ce cred ei cu adevărat despre sex şi despre femei, a aflat că, de cele mai multe ori , dragostea nici măcar nu intra în ecuaţie.

 Sexul era sex. Tom spunea că el era singura formă primară motivantă în materie de crimă. Nimic altceva nu conta ca motiv, nici măcar banii. Şi despre asta trebuia să discute ea cu Jack.

  Ce ziceţi, Miss N, întrebă din nou Jack, iar ea reveni în prezent, surprinsă. Plimbare cu vaporul în jurul golfului? Adăugă el.

  Oh! O, desigur, spuse ea şi zâmbi, un zâmbet foarte ştrengar, fiindcă mintea ei era încă în trecut, în pat cu Tom. Nu sunt făcută din porţelan Wedgwood, să ştii, spuse ea în timp ce Jack o ajuta prea grijuliu să se urce în barcă. Detesta să fie considerată bătrână , când în sinea ei se simţea încă un pui de primăvară.

  Scuzaţi, spuse Jack. Apoi, exasperat: Între dumneavoastră şi Lola, se pare că toată dimineaţa am spus scuzaţi .

 O dată ieşiţi din zona de acostare, Jack mări viteza. Plimbându-şi o mână pe balustradă Miss N privea apa turcoaz limpede, bucurându-se de stropii reci de pe braţul său. În toţi anii de când venea pe Coasta de Azur nu fusese niciodată pe apă, o privise doar de pe ţărm. Acum se bucura.

 Peste zgomotul făcut de mica ambarcaţiune cu motor, ea strigă:

  Oricum, câţi ani ai, Jack Farrar?

  A naibii treabă, zise el, aproape tot atât de englez ca Tom. Nu renunţaţi niciodată, aşa-i?

  Soţul meu spunea că asta este una din cele mai bune trăsături ale mele. Găsea că Jack era într-adevăr un bărbat frumos, mai ales când râdea.

 Erau acum lângă cuter şi Jack opri motorul, aşteptând ca barca să se stabilizeze. Apucă frânghia care trena în apă, legă barca şi o asigură cu ceea ce Miss N spera să fie un puternic nod marinăresc.

  Am patruzeci şi doi, Miss N, zise el, urcând la bordul cuterului. Destul de tânăr.

  Destul de tânăr pentru ce? Întrebă ea, inocentă ca un heruvim.

 El râse atunci cu adevărat, dând capul pe spate încântat, şi o ajută să urce la bord.

  Încep să cred că sunteţi o doamnă foarte răutăcioasă. Iar răspunsul este: suficient de tânăr pentru sex, dragoste şi rock'n'roll  în această ordine.

  Ei, desigur, aş prefera să le inversez pe primele două, dar cel puţin ai inclus dragostea. Se aşeză pe o grămadă de frânghii făcute colac, cu picioarele în sandale strânse frumos sub ea. Îşi împinse ochelarii în sus pe nas, îşi suflecă mânecile, îşi îndreptă pălăria de soare şi acceptă oferta lui Jack să bea ceva rece. O limonadă ar fi perfectă, mulţumesc, spuse ea.

  N-am limonadă. Coca, suc de portocale, Evian.

  Evian va fi grozav.

 I-a plăcut faptul că i-a turnat apa în pahar şi nu i-a dat sticla, aşa cum fac mulţi în zilele noastre. Contează manierele, ea întotdeauna le învăţa pe fetele sale de la Queen Wilhelmina, şi tot astfel şi politeţea; ele netezesc asperităţile vieţii noastre, ne menţin civilizaţi.

  Acum, despre Lola, spuse ea. Sau, mai precis  despre Patrick. Îi aruncă o privire pătrunzătoare. Ce crezi că i s-a întâmplat? A fugit cu o altă femeie şi a părăsit-o pe Lola la nevoie? Necazuri cu banii? Sau este mort?

  Există un singur răspuns, spuse Jack. Este mort. O simt în oase.

  Ah! Şi eu la fel. Şi oasele mele nu mint. Şi asta, dragul meu Jack, ne lasă cu dilema dacă Patrick a fost ucis. Şi dacă a făcut-o Lola sau nu.

 Jack sorbi o înghiţitură mare de Stella Artois.

  Credeţi că ea a făcut-o?

  Desigur că nu. Asta este o treabă din exterior şi, ca să-ţi spun adevărul, habar nu am de unde să încep căutarea lui Patrick sau a ucigaşului său. Dar trebuie să existe un motiv. Indiferent cine l-a ucis pe Patrick, acela are ceva de câştigat. Asta nu este o crimă pasională sub impulsul momentului, este prea curată, prea ordonată, iar cadavrul a fost bine ascuns. I-au trebuit poliţiei şase luni numai pentru a găsi maşina, ceea ce mă face să cred că a fost de curând lăsată în garajul acela din Marsilia. Nici un Porsche argintiu nu stă într-o parcare publică, neobservat timp de şase luni, aşa-i?

 Jack aprobă din cap.

  Îl cunoşteam pe Patrick, desigur, adăugă ea. Vin la hotel de când s-a deschis. Întotdeauna venea şi pleca. Frumos tip, cam dulceag, gen Don Juan. Şi iubea maşina aia aproape tot atât de mult ca pe sine însuşi. Acel Porsche îi dădea o imagine, o faţadă pe care o arăta lumii. Acela era Patrick. Sau cel puţin el credea că este.

  Prin urmare, maşina dispare, Patrick dispare, maşina apare… ce urmează?

 Miss N ridică privirea spre el din spatele ochelarilor Queen Elizabeth.

  Ce crezi?

 Jack privi peste întinderea de apă albastră strălucitoare spre Hotelul Riviera. Atât de frumos, atât de liniştit, un loc unde un bărbat putea să se desfăşoare şi să lase în urmă grijile cotidiene, hrănit de o femeie cu părul precum carameaua, pe nume Lola.

  Eu cred că Lola ar putea fi în primejdie, zise el încet. Simt şi asta în oase.

 Miss N aprobă.

  Mă tem că ai dreptate, spuse ea, dar se mai gândea şi că ar fi tare bine pentru Lola să aibă un bărbat prin preajmă în casă. În special unul ca Jack Farrar. O fată n-ar putea pretinde un bodyguard mai bun, zise ea.

 Sprâncenele lui Jack se ridicară.

  Eu?

  Cine altcineva? Ea zâmbi. Şi îţi mulţumesc că te-ai oferit, adăugă ea, lăsându-l cu desăvârşire uluit şi oarecum împovărat de responsabilitatea pentru siguranţa Lolei Laforęt.

 Lola.

 Miss N s-a aranjat să-l întâlnească pe Jack Farrar pentru o conferinţă şi băutură, aici, la hotel, la orele şase şi jumătate, dar eu mă temeam să privesc ceasul care bătea minutele, pentru că asta însemna că în curând voi fi nevoită să înfrunt realitatea şi într-un fel ştiam că nu va fi bine.

 Umblam încoace şi încolo în bucătărie, fără speranţă. Nadine mi-a aruncat o privire scrutătoare şi a spus în franceză:

  Oare devine o obişnuinţă această tristeţe? Pentru că este foarte nepotrivită.

  Mă doare capul, am spus. Aşa că ea a înmuiat o cârpă în apă cu gheaţă, m-a aşezat pe un scaun şi mi-a pus cârpa peste ochi. Era atât de rece, încât am ţipat la ea şi am auzit-o râzând.

  Ţine-ţi nervii în frâu, Lola, a spus ea, nu este momentul să te prăbuşeşti. Trebuie să pregătim cina. Şi apoi adăugă scurt: Patrick nu merită să plângi.

 Aşa că mi-am adunat iar forţele şi m-am relaxat pregătind cina.

 Eram într-o frenezie a gătitului, zdrobind părerea mea despre detectivul Mercier în mojar împreună cu tapenade, acel amestec de măsline, anşoa, ton, capere şi ulei pe care mai târziu o voi servi la băuturi. După aceea am pus un lot de roşii de Roma tăiate în jumătăţi peste care am adăugat un pic de usturoi şi cimbru, sare şi piper şi le-am băgat în cuptor la foc mic pentru a căpăta dulceaţa zahărului, urmând a fi servite cu o crenguţă de rozmarin.

 Marit curăţa peştii Saint-Pierre, pe care îi voi pregăti cu puţin unt şi îi voi servi cu un sos aromat cu vin şi verdeţuri proaspete. Şi înainte de a mă întreba, da, ca majoritatea bucătarilor francezi, folosesc smântână şi unt. Oricine vine să viziteze Hotelul Riviera trebuie să-şi lase deoparte temerile de la oraş pentru un timp şi să se bucure; la urma urmei, nu te îngraşi cu kilograme doar în două săptămâni. Şi-apoi, aşa este în vacanţă.

 Jean-Paul, mişcându-se şi el o dată în viaţă repede, curăţa fructele şi legumele aduse la uşa noastră, ca în fiecare dimineaţă, de un maraâcher local, un zarzavagiu. Erau morcovi subţiri, cu mici smocuri verzi în vârf; ridichi albe, crocante când muşcai din ele; conopide mici, cremoase; dovlecei de mărimea degetului meu mic; fasole mică fragedă. Un teanc de verdeţuri pentru salate îşi aştepta rândul, plus ingredientele pentru vinegretă: ulei de măsline de la domnul Alziari din Nisa  după părerea mea, pur şi simplu cel mai bun; oţet din şampanie de la Reims; muştar de Dijon; sare din mare; şi boabe de piper din Maroc  cât îmi place aroma lor când sunt pisate! Adăugaţi un căţel de usturoi local vineţiu şi un pic de zahăr. Amestecaţi energic până când se obţine o emulsie  şi aveţi o salată grozavă.

 Trebuia să mă mişc mereu, să muncesc continuu; nu-mi puteam permite să mă gândesc la Patrick. Am pus Barry White la CD-player şi am mărit volumul. Cu un cuţit, am ciopârţit un picior de miel, apoi m-am apucat de pregătirea desertului.

 Un clafoutis va fi specialitatea mea din seara asta, cea mai uşoară şi cea mai gustoasă dintre budinci . Un aluat simplu, făcut din făină, ouă, zahar, smântână şi cireşe sau alte fructe aşezate pe fundul unui vas de Iena, o spumă de cireşe, zahăr pudră, apoi aluatul turnat deasupra, plus mai multe bucăţele de unt şi o altă pudră de zahar. Apoi totul se coace la cuptor la 400 de grade, circa douăzeci şi cinci de minute. Cel mai bine este să se servească caldă, când aluatul este pufos, iar cireşele pocnesc în gură ca nişte bombiţe gustoase.

 Am ieşit afară şi am cules smochine din propriii pomi. Erau coapte şi dulci şi le voi servi simplu, cu şerbet de zemură şi un strop de rachiu de zmeură.

 M-am învârtit prin bucătărie, punând laolaltă prăjiturelele de ciocolată, ştergând suprafeţele de gresie, controlând mersul treburilor. În cele din urmă am ieşit pe terasă să respir.

 Mă plimbam cu braţele strânse la piept, capul plecat, nici măcar nu mă uitam la privelişte, cel puţin nu la început, apoi privirea mi-a alunecat în lături. Cuterul se legăna uşor la ancoră, fără vreun semn de viaţă la bord. Mă gândeam la Bărbatul Gol, alias Jack Farrar, şi la Blonda lui sculpturală făcându-şi siesta împreună şi am simţit o durere surprinzătoare, ceva ce bănuiam că era gelozie. Apoi mi-am spus că, desigur, nu puteam fi geloasă, de-abia îl cunoşteam pe bărbat, îi invidiam doar stilul de viaţă liber de griji, asta-i tot.

 S-a auzit un zgomot familiar în timp ce Scramble apărea de după colţ. Am prins-o în braţe, sărutându-i genele mătăsoase, iar ea mi-a cârâit la ureche o mică melodie de găină. Te iubesc, creatură ciudată, am spus eu, netezindu-i penele la loc. M-a privit dintr-o parte din nou, ca păsările, şi eu m-am întrebat încă o dată dacă era exagerat şi cred că privirea aceea însemna: Şi eu te iubesc?

 Vocea profundă a lui Barry White răsuna pe terasă. Oare era sexy bărbatul acela sau ce? Mă întrebam dacă Jack Farrar putea să-l audă pe Barry cântând despre dragoste şi cum niciodată nu te voi părăsi, iubito . O, pentru un bărbat ca Barry, am oftat eu, exact când cuplul meu în luna de miere, perechea cu părul de aur, perechea de turturele apăru pe terasă.

  Eşti bine, Lola? Întrebă domnul Lună de Miere.

  Desigur, noi ştim ce se întâmplă, adăugă compătimitor doamna Lună de Miere. Toată lumea ştie. Doar că nu ne place să pomenim de asta. Dar văd că eşti supărată. Sunt, vreau să spun, ştii… veşti rele?

  Nu genul acela de veşti rele, am spus. Doar veşti rele în general.

 Braţul domnului Lună de Miere s-a strâns în jurul umerilor mei.

  Lola, tatăl meu este avocat. El are asociaţi la Paris şi la Avignon. O mulţime de englezi au cumpărat proprietăţi în Franţa şi mereu au probleme, aşa încât el cunoaşte multe despre felul în care funcţionează lucrurile aici. Dacă ai nevoie de ajutor juridic, el este omul tău.

 Ei erau atât de drăguţi, atât de grijulii şi atât de devotaţi în sprijinul lor! Le-am mulţumit, gândindu-mă pentru a doua oară în ziua aceea cât eram de norocoasă să descopăr că am prieteni şi nu sunt singură. Apoi mi-am amintit.

  Nu trebuia să plecaţi acasă astăzi?

  Desigur, dar ne simţim atât de bine, încât am hotărât să stăm încă o săptămână, zise domnul Lună de Miere. Nadine ne-a spus că este în ordine şi că ne putem păstra camera. Sper că şi dumneata eşti de acord, adăugă el.

  De acord? Este minunat, am spus. Asta cere şampanie. Îl voi trimite pe Jean-Paul cu şampanie.

 M-am întors repede în bucătărie. Totul era imaculat, toate erau la locul lor, totul strălucea, în deplin contrast cu căsuţa mea veşnic dezordonată, acolo unde mă duceam acum, cu buchetele de flori amestecate îngrămădite în vase şi crengile şi frunzele pe care le-am cules în timpul plimbărilor mele aruncate pe şemineu. Mirosul de parfum vărsat îmbibase dormitorul şi îmbrăcămintea din ajun zăcea acolo unde o lăsasem când m-am dezbrăcat. O pereche de sandale era împinsă sub pat, draperiile din lamé auriu coborâte, iar lumânările gardenia arseseră de tot. Am oftat cu regret. Era metafora perfectă pentru viaţa mea: hotelul, bucătăria mea. Perfecte. Căsuţa mea, viaţa mea personală. O harababura.

 Mi-am spus hotărât că trebuie să mă adun. Trebuie să mă duc să mă tund, să-mi fac pedichiura, să-mi cumpăr nişte lucruri noi de îmbrăcat. Dar atunci am găsit aceeaşi veche scuză: sunt prea ocupată, pur şi simplu nu am timp.

 Stăteam sub duş, cu faţa ridicată spre apa rece, spălându-mi temerile. Mă gândeam că asta a fost una din cele mai ciudate zile din viaţa mea. Dar era pe punctul de a deveni şi mai ciudată.

 Era după-amiază devreme şi eram îmbrăcată în costumul meu leotard negru pentru a încerca câteva vagi exerciţii cu scopul zadarnic de a repune totul la locul unde obişnuia să fie, inclusiv mintea mea. Jur că am auzit cum mi-a trosnit coloana. Probabil din lipsă de utilizare, mi-am zis, neconsolată, de vreme ce urma să rămân fără coloană oricum. Dar apoi am auzit limpede că cineva venea pe jos pe potecă. Paşi uşori. Mi-am şters transpiraţia de pe frunte cu un prosop şi m-am dus să întâmpin persoana, indiferent cine era ea.

 Nu o văzusem niciodată pe femeia de pe veranda din faţă, dar ea ştia foarte bine cine eram eu.

  Lola, spuse ea, zâmbind. În sfârşit, ne-am întâlnit.

  Da? Am zis eu uimită.

 Avea vreo patruzeci şi ceva de ani, frumoasă, mignonă cu rotunjimi, dar totuşi subţire, cu o coamă lungă de păr negru şi ochi alungiţi de culoare turcoaz. Tocmai mă gândeam că ochii erau atât de strălucitori, încât trebuie să fie lentile de contact, când ea întrebă:

  Pot să-ţi spun Lola, nu-i aşa? La urma urmei, simt că parcă te cunosc deja.

  Da? Am spus eu, din nou uimită.

  Datorită lui Patrick, zise ea. Vechiul meu prieten.

 Încercând să descopăr de ce accentul fusese pus pe prieten, am invitat-o să intre. Se părea că nu există altă alegere; evident, venise să mă vadă.

  Scuză dezordinea, am spus, aranjând la repezeală pernele şi făcându-i semn să se aşeze în cel mai bun fotoliu.

  Mulţumesc. Accentul ei era prea fermecător francez pentru a-i rezista; chiar şi un mulţumesc suna dulce, din gât, sexy. Vai, Patrick, nu încă una, mă gândeam eu, cu sentimental acela familiar că mă lasă inima. Am întrebat-o dacă doreşte ceai cu gheaţă, Coca dietetică, apă? Era atât de cald în după-amiaza asta.

  Ar fi minunat un ceai rece, spuse ea, măsurându-mă îndelung pe sub gene. Dar mai întâi trebuie să mă prezint. Sunt Giselle Castille, o veche prietenă a lui Patrick. El a fost cavaler de onoare la nunta mea, deşi, desigur, acum sunt văduvă. Patrick şi cu mine ne cunoaştem din copilărie. Ochii săi turcoaz mă ţintuiră. Dar, fireşte, Patrick ţi-a pomenit de mine, nu? Prietenia noastră este atât de îndelungată.

 Conştientă deodată că eram înfierbântată şi transpirată şi pe jumătate dezbrăcată, am tras leotardul de pe fund şi repede am înfăşurat un prosop în jurul taliei, dorind ca această femeie strălucitoare să iasă din viaţa mea şi dorind ca în cazul în care femeile lui Patrick aveau să vină în vizită, cel puţin să fiu avertizată şi să arăt cât mai bine. Madame Giselle Castille era o concurentă redutabilă: sexy, mondenă, fermecătoare.

  Patrick nu a pomenit de tine, i-am răspuns, dar el a cunoscut atât de mulţi oameni. Nu am spus atât de multe femei , dar Giselle a zâmbit. Ea ştia la ce mă refer.

  Ah, spuse ea, dar vezi, aşa sunt bărbaţii de tipul lui Patrick, ma chčre. Libertatea este pentru ei raison d'ętre, ei sunt precum păsările migratoare, zburând dintr-o ţară în alta, după vreme şi femei frumoase. Dar sunt sigură că nu este nevoie să-ţi spun asta.

 Am inspirat adânc, m-am scuzat şi m-am dus să aduc ceaiul cu gheaţă. Mâinile îmi tremurau când am luat vasul cu gheaţă din frigider şi l-am pus pe tavă. Am tranşat o lămâie, reuşind să mă tai la un deget, am pus şi o zaharniţă, pahare înalte şi linguri cu coada lungă, apoi am dus tava în mica mea cameră de zi.

 Giselle Castille examina fotografiile de pe consola din spatele sofalei: fotografii de familie cu mine când eram tânără, cu tatăl meu, cu câinii noştri şi cu calul meu într-o perioadă când tatăl meu avea o fermă şi o situaţie financiară bună  spre deosebire de cele proaste, când ne mutam înapoi într-un apartament din suburbiile din Los Angeles.

 Giselle ţinea o fotografie a lui Patrick luată de aproape, făcută de mine într-o zi ceţoasă, în grădinile marelui château din Burgundia unde petrecusem noaptea. Mijise ochii într-un zâmbet, iar părul era răvăşit de vânt, şi arăta atât de frumos încât puteai să mori.

  Spune-mi, madame Castille, am zis eu, punând tava pe masă şi turnând ceaiul. De ce ar trebui să te cunosc? Şi de ce te afli aici?

  Trebuie să-mi spui Giselle.

 A pus la loc fotografia lui Patrick şi s-a aşezat din nou în fotoliu. I-am oferit lămâie, a acceptat-o, şi zahăr pe care nu l-a acceptat.

  Am venit în cele din urmă să te văd pentru că am auzit zvonuri că poliţia te suspectează că ai fi implicată în dispariţia lui Patrick. Ştiu cât de supărată trebuie să fii şi, ca prietenă a lui Patrick, sunt aici pentru a-mi oferi ajutorul. Dacă este ceva ce pot face pentru tine, orice, Lola, vreau să-mi spui. Un prieten este întotdeauna un prieten, iar pentru mine aceasta se extinde şi la soţia lui Patrick.

 Nu eram sigură că pot crede aşa ceva, dar pentru ce altceva ar fi venit ea aici?

  Îţi mulţumesc pentru gândul bun, am spus, dar nu prea poate face nimeni nimic. Nu ştiu unde se află Patrick, şi nici poliţia nu ştie.

  Ei au găsit totuşi maşina, zise ea, luându-mă prin surprindere. Nu ştiam cum deveniseră publice problemele poliţiei, dar era evident că viaţa mea era acum subiect de bârfă şi speculaţie locală.

 Giselle amesteca ceaiul încet. Mâinile sale lungi, deli cate aveau culoarea smântânii, unghiile scurte erau vopsite cu lac roşu închis. Îmbrăcată în pantaloni creaţie Pucci, sandale cu pietre colorate şi un corsaj turcoaz strâmt, care se asorta cu culoarea ochilor săi, era o femeie care plăcea tuturor bărbaţilor, dacă exista aşa ceva, cu o privire languroasă şi o sexualitate stăpânită pe care franţuzoaicele par să o dobândească fără nici un efort.

  Îl cunosc pe Patrick de când eram copii, zise ea. S-ar putea spune că am crescut împreună.

 Mă arătam interesată. Nu mai întâlnisem vreodată pe cineva care să-l fi cunoscut pe Patrick din copilărie.

  Locuiam în Marsilia, spuse Giselle. Familiile noastre se ocupau de pescuit: familia lui Patrick prindea peşte, a mea cumpăra peştele pentru a-l vinde restaurantelor sau a-l prelucra, a-l congela şi a-l expedia în întreaga Franţă şi în mare parte din Europa. Familia mea era bogată, a lui Patrick nu era tocmai săracă, dar nu de aceeaşi categorie.

 Linguriţa de argint cu coadă lungă scotea un clinchet când se lovea de gheaţa din pahar în timp ce ea amesteca din nou ceaiul, un sunet delicat, de vară, de genul celui pe care l-ai putea asocia cu două femei care îşi împărtăşesc secrete despre iubiţii lor într-o după-amiază toridă.

  Patrick şi cu mine am frecventat aceleaşi şcoli, apoi universitatea din Grenoble, deşi el nu a păstrat ritmul. Eu am plecat să locuiesc la Paris, iar Patrick trăia oriunde în lume unde se trăia uşor şi erau femei frumoase şi jocuri de noroc disponibile. Din când în când ne vedeam, de obicei la Paris, iar vara, aici, la vila mea de pe dealurile de deasupra oraşului Cannes. Patrick venea să stea şi hoinăream împreună, cum s-ar spune. Mă privi din nou pe sub gene, culoarea ochilor ei şocându-mă cu strălucirea aceea rece. Noi întotdeauna am fost… prieteni buni… spuse ea cu o voce ca un tors de pisică. Întotdeauna. Şi acum, ma chčre Lola, sunt aici ca prietenă a ta.

  Da? Am zis eu.

 Îmi aruncă din nou privirea aceea dură.

  Patrick mi-a povestit despre problemele lui, ştii. Şi tu poţi să vorbeşti liber cu mine. Voi face tot ce pot pentru a te sfătui.

  Ei bine, îţi mulţumesc, am spus eu, pentru că era oaspetele meu şi prietenă bună a lui Patrick şi nu puteam să o poftesc chiar să plece şi să dispară din viaţa mea înainte de a apuca să intre în ea.

  Desigur, i-am împrumutat bani lui Patrick, adăugă deodată Giselle. O mulţime de bani. Nu ştiu dacă tu ştii asta, dar Patrick se afla în mare dificultate financiară. Datorii la joc. Au existat… Ea ezită. Au existat ameninţări…

  Ameninţări? Ce fel de ameninţări? Am întrebat, şocată. Poate că ar trebui să spui la poliţie aceste lucruri.

 Ea a ridicat din umeri.

  Poliţia deja este la curent cu problemele lui Patrick. Dar nu fi îngrijorată, Lola, toarse ea din nou, nu te voi urmări pentru bani. Mă privi lung. Cu toate că, din punct de vedere legal, aş putea, desigur. Ea privi în jur. Şi presupun că această bucăţică de pământ cu aşa-numitul hotel valorează destul.

 Era oare o ameninţare ascunsă în spatele acestor cuvinte? Mă întrebam, în timp ce Giselle se ridica, fără să se atingă de ceai.

  Există chitanţe semnate pentru acele împrumuturi? Am întrebat îngrijorată acum în privinţa hotelului meu iubit.

  Nu a fost nevoie de chitanţe şi semnături între Patrick şi mine, spuse ea cu un mic zâmbet felin, dar fii încredinţată că am alte dovezi.

 Scoase o carte de vizită din poşeta scumpă şi mi-o înmână.

  Aici este numărul meu, spuse ea, sună-mă oricând. Telefonează-mă dacă ai vreo veste de la Patrick.

 Am condus-o până la uşă. A întins mâna şi eu i-am strâns-o. Era rece ca într-o zi de iarnă.

  Şi, desigur, zise Giselle, încă nu ştim unde este Patrick. Sau măcar dacă el este, adăugă ea, trimiţându-mi un fior în inimă.

 Am urmărit-o coborând poteca, păşind uşor ca o panteră, părul său lung şi negru balansându-se în ritm cu şoldurile. Patrick, mizerabile, am gândit eu. Oriunde m-aş duce în lume, vor exista femei ca asta , vechi prietene , venind să-mi dea de ştire despre tine  mort sau viu.

 Mi-am scos-o pe Giselle Castille din minte şi am făcut un efort în privinţa aspectului meu în seara aceea, deşi nu era pentru ochii albaştri ai lui Jack Farrar. Sau dacă era, atunci eu nu recunoşteam. Oricum, părul meu strălucea proaspăt spălat, uscat la soare, şi m-am îmbrăcat cu lenjeria mea cea mai bună din dantelă, pur şi simplu din respect de sine şi fără nici o legătură cu Bărbatul Gol. Purtam o rochie de culoarea caisei care fâlfâia, fermecător speram eu, pe lângă genunchii mei, deşi privindu-mă în oglindă aveam bănuiala că genunchii nu reprezintă cea mai îmbietoare trăsătură a mea. Dar care genunchi sunt? Trebuie să ai încredere în aceste probleme, mi-am spus eu, privind în sus şi aplicând rimel pe gene. M-am privit din nou cu îndoială. Poate ar fi trebuit să pun negru în loc de brun.

 M-am întors, exasperată. Asta sunt eu şi va trebui să mă împac cu ideea. M-am parfumat pe gât cu Tendre Poison al lui Dior, cumpărat pentru că mi-a plăcut flaconul din sticlă verde, dar acum îmi plăcea şi mirosul uşor ca o adiere. Mi-am corectat lacul cojit de pe unghii, mi-am promis o pedichiură în ziua următoare şi am strecurat picioarele cu labele prea lungi în sandalele cu barete bronz pe care le-am cumpărat la soldurile de la sfârşit de sezon, care, apropo, întotdeauna sunt nemaipomenite la Saint-Tropez după plecarea turiştilor şi când hotelurile încep să se închidă. Am probat cu grijă tocurile înalte de şapte centimetri, întrebându-mă dacă ele sunt o greşeală dar erau atât de frumoase şi reduse aproape la preţ de nimic, încât n-am rezistat.

 Nu-mi aminteam ca îmbrăcatul să fie o muncă atât de grea, dar poate fiindcă nu am făcut-o de multă vreme. Am aruncat o ultimă privire şi am hotărât că merge. Şi apoi, trebuia să fiu în bucătărie acum cincisprezece minute, sau să servesc băuturile şi să le spun oaspeţilor ce meniu vor avea în seara asta şi să-i întreb cum şi-au petrecut ziua. M-am îndreptat spre uşă, gândindu-mă cât de surprinşi vor fi când mă vor vedea; de obicei mă prezentam în albul bucătarului sau, cel mult, în tricou şi pantaloni.

 M-am oprit cu mâna pe clanţă, gândindu-mă la treaba asta. Poate că am exagerat. Jack Farrar venea pentru a discuta despre Patrick, nu pentru a mă vedea pe mine.

 Am alergat înapoi în dormitor, am scos rochia şi sandalele, mi-am pus obişnuitul meu tricou Hotel Riviera şi pantalonii, am încălţat sandalele mele confortabile şi mi-am scuturat părul din neobişnuita lui orânduială. Fără altă privire în oglindă, m-am îndreptat ferm spre locul meu de drept în această lume. Bucătăria mea.

 Afară, pe terasă, Jean-Paul punea bolurile cu măsline şi crudităţi, iar domnişoara Nightingale era deja la masa ei, sorbind pastis. Am admirat rochia ei albastru cu alb şi i-am spus că arată ca un porţelan de Wedgwood, iar ea a râs şi mi-a făcut conspirativ cu ochiul când am trecut pe lângă ea. Am aruncat pe furiş o privire rapidă spre Câine Rău. Nici o mişcare acolo. Dar era numai şase şi cincisprezece minute. Prea devreme pentru Bărbatul Gol.

 Le-am verificat pe Nadine şi pe Marit în bucătărie, apoi am aşezat pe platouri bruschetta de tomate şi le-am garnisit cu crenguţe de rozmarin tăiate din tufişurile din faţa ferestrei de la bucătărie. Am pus pasta tapenade în boluri mici şi am aranjat coşuleţele cu diferite feluri de pâine. Am controlat smochinele; am controlat peştele; am verificat carnea de miel şi salata, şi clafoutis-ul; apoi m-am dus înapoi afară să-i văd pe oaspeţi.

 Spre surprinderea mea, domnul Falcon conversa cu domnişoara Nightingale. Probabil că ea l-a luat prin surprindere când el se îndrepta spre masa lui.

  Aveţi o maşinărie minunată acolo, afară, domnule Falcon, am auzit-o spunând.

  Ăă, mulţumesc, doamnă. Îmi place şi mie, răspunse el.

  Soţul meu avea o Harley. Turcoaz. O culoare ciudată pentru un detectiv de la Scotland Yard, nu credeţi?

 Falcon şi-a mutat greutatea de pe un picior pe celălalt, evident stânjenit.

  Ăă, da, doamnă. Presupun că da.

  Totuşi, o maşină puternică se potriveşte unui bărbat puternic, întotdeauna am spus asta. Miss N a înclinat capul pe o parte, zâmbindu-i, dar el dădea deja să se îndepărteze.

  Da. Bine, sunt sigur că aveţi dreptate, doamnă.

  Sunt domnişoara Nightingale, domnule Falcon, strigă ea în urma lui. Şi mi-a făcut şi mie plăcere să vă cunosc.

 Dar el se şi grăbea spre o masă din capătul terasei, cât mai departe de ea.

  Vai, Miss N, cred că l-aţi speriat şi l-aţi gonit pe domnul Falcon, am spus, punând tapenade şi bruschetta pe masa ei.

  Am crezut doar că voi sparge gheaţa, a spus ea, senină. Să văd cum este el cu adevărat sub faţada aceea de tip dur.

  Şi aţi reuşit?

  Exact cum am gândit, este periculos. Luă o măslină. Întrebarea este ce face el exact aici? Este clar că Hotelul Riviera nu este locul unde şi-ar dori să fie. În mod logic, draga mea Lola, trebuie să fie ceva în legătură cu Patrick.

 Deodată mi s-au tăiat picioarele şi m-am aşezat pe un scaun lângă ea.

  Dar ce? Am spus, exact când Jack Farrar dădea colţul spre terasă.

 Mă uitam la blugii vechi, decoloraţi, de pe corpul ferm, slab, cămaşa albă şifonată, cu mânecile suflecate. Evident că îmbrăcămintea nu fusese călcată pe cuter, deşi era spălată. Am remarcat de asemenea luciul sănătos al pielii sale bronzate, sau poate era doar bătută de vânturi spre acel auriu cald. Avea faţa lungă, bărbie pătrată, iar ochii săi albaştri se asortau cu pantalonii şi aveau acelaşi fel de încreţituri ca şi cămaşa. Părul lui castaniu era tuns scurt şi arăta de parcă s-ar fi tuns singur. Nasul era ceea ce puteai numi pozitiv, puţin accidentat, un pic încovoiat. Avea o gură zâmbitoare şi cei mai buni dinţi pe care i-am văzut vreodată. Arăta prea bine pentru a fi adevărat.

 M-am bucurat că mi-am schimbat îmbrăcămintea; categoric ar fi arătat ca şi când mi-aş fi dat prea multă osteneală. Şi îmi dădusem. Şi nu trebuia.

  Domnişoară Nightingale, Lola. Jack Farrar făcu o mică plecăciune nostimă. Se uită lung la mine. Arăţi mai bine.

  Aproape umană, vrei să spui, am replicat eu, în defensivă în privinţa rimelului şi a rujului şi pentru că el ar fi putut crede că am făcut-o special pentru el.

 El zâmbi.

  Aproape.

  Vin? Am întrebat.

  Vin este perfect, mulţumesc.

 De data asta am servit o sticlă din propria vie, de după colţ şi din sus, de pe deal. Nu până la nivelul celui din Cuvée Paul Signac, poate, dar foarte catifelat şi băubil. Jack a dat din cap aprobator, ceea ce mi-a plăcut mai mult decât socoteam că ar trebui.

  Arăţi bine în seara asta, domnule Farrar, spuse Miss N, iar eu am prins nota de aprobare din vocea ei, ceea ce însemna că ea aprecia că Jack este în ordine.

  Miss N îl suspectează pe unul din oaspeţii mei, am spus. Bărbatul care stă în capătul îndepărtat al terasei.

 Jack şi-a sucit gâtul şi s-a uitat pe furiş.

  L-am remarcat aseară, a zis el. Cred că îl cunosc de undeva, dar nu reuşesc să-l plasez. Arată de parcă ar dori să fie oriunde, dar nu aici, adăugă el.

  Motocicleta Harley din faţă este a lui, spuse Miss N într-o şoaptă conspirativă. Apoi se aplecă, apropiindu-se: I-am spus Lolei de când l-am văzut prima dată că domnul Falcon este un om primejdios.

 L-am privit toţi pe Falcon stând cu spatele spre privelişte, bând whisky şi mestecând bruschetta din tomate dulci de parcă erau alune servite în avion. Mâinile sale erau mari şi pale, cu smocuri de păr negru pe degete. Ca un fel de gânganie târâtoare, m-am gândit, cutremurându-mă. În plus, era clădit ca un taur: gât gros, umeri puternici, braţe lungi.

  Brutal, m-am trezit vorbind şi eu în şoaptă, deşi el era prea departe pentru a auzi.

  Evident, te urmăreşte, spuse domnişoara Nightingale. Altminteri de ce ar fi aici la Hotelul Riviera? Şi cum am spus, pariez că are legătură cu Patrick.

  Şi eu pariez pe instinctele dumneavoastră, Miss N, încuviinţă Jack. Nu pot găsi un alt motiv pentru care un astfel de bărbat ar fi aici. A privit spre mine. Ţi-a spus ceva?

  A cerut doar o cameră  cea mai bună cameră pe care o avem  şi a comandat mâncare. Nimic altceva  mă ignoră. De fapt, ne ignoră pe toţi, cu toate că face plimbări frecvente pe proprietate. Admiră grădinile, presupun.

  Bărbatul ăsta nu este grădinar, zise Miss N.

 Urmăream mişcarea gâtului bronzat al lui Jack în timp ce el înghiţea vinul rosé rece. Mi-am spus nervoasă că ar fi mai bine să ies din dispoziţia asta senzuală; doar pentru că nu mai fusesem cu un bărbat de vreo doi ani, nici măcar aproape de unul, ca să spun adevărul, nu însemna să mă fac praf când apare primul străin atrăgător. Şi apoi, mai era în continuare problema cu Patrick.

  Am verificat cu un vechi prieten din Marsilia, spuse Jack. Am ridicat sprâncenele, surprinsă că el cunoştea pe cineva acolo. Întâlneşti o mulţime de oameni în fraternitatea marinărească, a adăugat el. Un prieten în fiecare port, ştiţi cum se spune. Oricum, acest tip este un fost poliţist care face o mică investigaţie particulară, bine orchestrată, pe aici. El a fost de acord să-şi folosească contactele, să afle ce poate despre Porsche  unde se află garajul, în ce stare era autoturismul  şi ce crede poliţia că s-a întâmplat cu Patrick.

 M-a privit din nou cu privirea aceea lungă, calculată, apoi, brusc şi la obiect, a spus:

  Ştiţi că asta ar putea însemna că Patrick este mort.

 M-am uitat fix în jos spre mâinile mele. Nu ştiam dacă pot face faţă. Nu puteam suporta să ştiu că necredinciosul, frumosul Patrick era mort.

  Închiderea, spuse Miss N cu fermitate. Aşa spun americanii.

 Am umplut din nou paharele cu vin cu o mână tremurândă şi l-am rugat pe Jean-Paul să mai aducă o sticlă, apoi le-am povestit despre vizitatoarea mea de după-amiază, vechea prietenă a lui Patrick, Giselle Castille.

  Iubita de multă vreme a lui Patrick, spuse Jack, pricepând imediat.

  Şi fără îndoială că este geloasă, a adăugat Miss N.

  Ştiai ceva despre datorii la joc? Întrebă Jack.

  Doar că se părea că nu aveam niciodată bani, dar ştiţi, ăsta este un hotel mic, care nu aduce cine ştie ce beneficii.

  Este munca cu dragoste a Lolei, explică Miss N. Şi evident jocurile de noroc erau partea lui Patrick. Destul de rău ca băieţii să fie pe urmele lui, dacă este să o credem pe madame Castille.

  O cred, am spus eu, deodată sigură. L-am cunoscut pe Patrick în Las Vegas. Mereu era acolo. Sigur, el era un jucător.

  Şi un perdant, adăugă Jack încet.

 Chiar atunci Red Shoup apăru pe terasă. Ca întotdeauna, arăta armonios într-un fel în care eu nu aş putea spera niciodată să fiu, cu o rochie de mătase corai, cu un şal fin pashmina de culoare verde-agată, aruncat în jurul umerilor spre a o proteja de briza care căpătase un tăiş autumnal.

  Bonsoir, mes amis, spuse ea. Şi cum te simţi în seara asta, Lola?

 Am spus că sunt bine, iar ea şi-a îndreptat zâmbetul spre Jack. Am făcut prezentările, apoi a sosit Jerry Shoup şi ei au rămas să bea vin cu noi, povestindu-ne despre cum şi-au petrecut ziua.

 I-am părăsit şi m-am dus să controlez iar bucătăria, salutându-i în trecere pe Budgie Lampson şi pe băieţi. Mi-am dat seama cu durere că sezonul se apropia de sfârşit şi în curând toţi oaspeţii mei vor fi plecaţi. Mă întrebam ce voi face după plecarea lor, iar eu voi rămâne singură aici, cu problemele şi poliţia pe urmele mele, şi cu datorii la joc, şi cu misteriosul domn Falcon stând la pândă n spate. M-am cutremurat numai gândindu-mă la asta.

  Trece o fantomă peste mormântul tău, spuse veselă Budgie, apoi se bătu cu palma peste gură. Vai, din nou am spus ce nu trebuia.

 Am râs, pentru că, cu pămătuful ei creţ de păr blond şi ochii albaştii de bebeluş, arăta exact ca o fetiţă pusă pe şotii.

  Este în ordine. Şi oricum, nu era chiar o fantomă, era doar un vânt rece care suflă. Mă face să mă gândesc că toamna vine prea curând.

  Nu suficient de curând, spuse ea cu părere de rău. Atunci, aceşti mici indivizi se vor duce înapoi la şcoală, iar eu voi fi eliberată. Înseamnă înapoi la Londra pentru mine şi înapoi la frig şi zăpadă presupun. O, Doamne, îmi va fi dor de locul acesta. Şi de tine, Lola, desigur. Ea mă bătea pe braţ încurajator tocmai când Jean-Paul a sosit cu orangina pentru băieţii care ajunseseră deja la jumătatea farfuriei cu bruschetta.

 Apoi au sosit adorabilii mei Luna de Miere, ea strălucind pur şi simplu, iar el viguros şi cu obrajii rozalii şi părul blond, cu ochi cenuşii, blânzi în spatele ochelarilor fără ramă. Eram atât de bucuroasă că au mai rămas, chiar dacă ne-au spus că le va distruge bugetul pe tot anul, dar ei considerau că merită. I-am aşezat, l-am trimis pe Jean-Paul cu meniul, apoi m-am întors la Miss N, şi la Jack, şi la familia Shoup. Toţi discutau despre misteriosul domn Falcon şi, presupun, despre mine şi Patrick.

 Am stat o clipă acolo, gândindu-mă că nimeni nu ar depista siniştrii curenţi subterani doar privindu-ne. Ar vedea doar un grup fericit de oameni pe o terasă înflorită, cu vedere spre Mediterana albastră, într-o splendidă seară de septembrie. Şi aceştia eram noi, am gândit, deodată simţindu-mă mai bine. Noaptea trecută ajunsesem la fund cu detectivul Mercier şi m-am dus din nou la fund în dimineaţa asta, la piaţă. Dar acum am simţit brusc o uşurare. Începeam să urc din nou la suprafaţă.

  Madame Laforęt? Nu-l auzisem pe bărbat venind şi nici ceilalţi nu l-au auzit. Un individ scund, blond, palid, cu pasul uşor; fără bronzul turistului din Saint-Tropez. Mă privea din spatele ochelarilor cu rame de aur ca o mică pasăre cu ochi sfredelitori.

 Toţi s-au întors ca să se uite. Chiar şi domnul Falcon s-a oprit din mestecat bruschetta, părând interesat.

  Eu sunt madame Laforęt, am spus.

  Iar eu sunt Maâtre Dumas. Sunt avocat din Paris şi îl reprezint pe clientul meu, domnul Laurent Solis.

 Liniştea de pe terasă era palpabilă. Precum Onassis şi Safra, Solis era un nume de luat în seamă. Am privit uimită la Maâtre Dumas.

  Trebuie să vă informez, madame Laforęt, spuse el solemn, că monsieur Solis vă acţionează în justiţie în problema proprietăţii Hotelului Riviera.

 Omul scoase un document legat cu panglică roz juridică şi cu o mulţime de ştampile roşii cu aspect oficial. Împietrită, am întins mâna şi am luat documentul.

  Iată cartea mea de vizită, doamnă. Dacă doriţi să mă contactaţi, aşa cum sunt sigur că o veţi face, mă găsiţi la Hotelul Martinez. S-a holbat la mine îndelung prin ochelarii mici. Eh bien, vă spun bună seara, madame Laforęt, zise el cu o mică înclinare a capului: Şi permiteţi-mi să vă urez tuturor bon appétit. Şi se grăbi să plece tot atât de silenţios pe cât venise.

 Cina a devenit brusc o chestiune de interes comun. Mesele au fost unite, iar oaspeţii mei, cu excepţia domnului Falcon, care dispăruse pe a sa Harley, s-au adunat şi reuniunea a căpătat aerul unei petreceri cu vin din belşug şi ipoteze asupra declaraţiei maestrului Dumas, toată lumea examinând documentele juridice, făcând speculaţii cu privire la averea şi reputaţia lui Laurent Solis şi motivele pentru care ar dori el să-mi ia hotelul.

  Nu este numai căminul tău, este existenţa ta, îmi aminti ferm Jerry Shoup.

 Apoi domnişoara Nightingale spuse:

  La baza acestora este Patrick, sunt sigură.

 Necunoscându-l pe Patrick, Jack Farrar stătea deoparte, dar conchise:

  Este mai complicat decât îmi închipuiam, ceea ce Red Shoup spunea că este declaraţia anului.

 Rămăsesem şocată şi nu mă mai gândeam la bucătărie, astfel încât Marit s-a descurcat cu cina, Jean-Paul a servit şi pentru prima dată toată lumea a mâncat acelaşi lucru. M-am scuzat, desigur, dar nimănui nu-i păsa; de fapt, era ca o masă de petrecere, fiindcă vinul curgea şi toată lumea mânca anghinare umplute, risotto cu fructe de mare şi salată, apoi clafoutis şi mici tarte cu mere şi prăjiturele cu ciocolată pe care Marit le pusese laolaltă. S-a mai turnat vin, iar discuţia s-a deplasat spre ce era de făcut.

  Maâtre Dumas avea dreptate, spuse Jack, singura cale de a afla ce se petrece cu adevărat este să te întâlneşti cu Solis.

 Se spunea că prima sa avere fusese făcută din vânzarea de arme în ţările inamice, inclusiv faţă de propria patrie. Totuşi, acum el era cetăţan al lumii , dirijându-şi operaţiunile afacerilor globale de pe iahtul său luxos, iar afacerile astea cuprindeau hoteluri, proprietăţi şi petrol. Se spunea că Solis ar avea cea mai mare flotă de petroliere din lume.

 Observându-mi expresia îngrozită, întreaga adunare se oferi să vină cu mine, dar în cele din urmă s-a hotărât să mă însoţească numai Jack şi domnişoara Nightingale. Jack s-a dus să-i telefoneze maestrului Dumas, dar el nu era acolo, aşa că am mai turnat vin şi am aşteptat să ne răspundă la apel.

 Era aproape de miezul nopţii când a sunat telefonul. Cuplul în luna de miere era somnoros, Budgie îi culcase pe băieţi, iar cei doi Shoup jucau cărţi. Ne-am uitat în tăcere unii la alţii, în timp ce Jack s-a dus la telefon. Când s-a înapoiat, l-am întrebat fără suflare:

  Ei?

  Era Maâtre Dumas. Avem întrevedere cu Solis la orele unsprezece dimineaţa, pe Agamemnon, la Monte Carlo. Dumas a spus că nu ne putem încurca, este cel mai mare iaht de acolo.

  Agamemnon, spuse gânditoare domnişoara Nightingale. Iată ce alegere interesantă, un grec să-şi numească iahtul după un bărbat de la baza tragediei clasice greceşti. Agamemnon, după cum probabil ştiţi, era regele Micenei şi comandantul armatei greceşti în Rizboiul Troian. El a răpit-o pe Casandra, fiica regelui inamic, care i-a devenit amantă. Agamemnon a adus-o înapoi la Troia, unde a fost ucis de soţia sa, Clitemnestra, şi de iubitul acesteia.

 Eu nu cunoscusem povestea lui Agamemnon şi mă întrebam de ce Solis a ales un asemenea nume. Ştiam că nu îmi va face plăcere să întâlnesc un bărbat care se putea lega atât de strâns de o asemenea poveste.

 Jack m-a condus înapoi la căsuţă.

  Eşti sigură că ai să te simţi bine? Întrebă el stând cu mâinile în buzunarele pantalonilor pe mica mea verandă.

  Nu, am spus, pentru că simţeam deja cum mă părăseşte curajul la gândul pierderii micului meu hotel.

  Nu mă mir. Probabil că aş simţi la fel dacă cineva mi-ar spune că îmi va lua casa.

  Unde este casa ta, exact?

  Newport, Rhode Island. Mă privi şi zimbi. Nu ţi-ar plăcea, este prea rece.

  Atunci de ce stai acolo?

  Familia mea a locuit acolo dintotdeauna. Acolo mi-am construit ambarcaţiunile.

 M-am sprijinit de balustrada care separa veranda de potecă. Nu era lună, iar marea părea neagră, doar luminile cuterului străluceau verde şi roşu.

  Newport, am spus. Banii vechii familii, presupun.

  Mi-am câştigat existenţa făcând ceea ce mi-a plăcut să fac.

  Şi eu la fel.

 El veni lângă mine, cu spatele spre mare, braţele încrucişate. Îl puteam simţi cum mă priveşte. Spuse:

  Întotdeauna ţi-a plăcut să găteşti?

  Chiar de când eram copil. De fapt, tatăl meu m-a învăţat. Am râs văzându-l surprins. De obicei, fetele nu învaţă să gătească de la taţii lor şi dacă l-ai fi cunoscut, ai fi învăţat lucruri şi mai ciudate. Era un bărbat de oraş, atât de frumos, cu părul negru, ochi albaştri, înalt de aproape doi metri şi fermecător. Toate mamele prietenelor mele erau îndrăgostite de el. La fel şi prietenele mele, când au crescut destul de mari. Priveam în întuneric, văzând faţa frumoasă a tatălui meu zâmbindu-mi.

  Prin urmare, erai fata tatei, zise Jack, aducându-mă înapoi, în prezent.

  O, am fost fata tatei. Când nu mă simţeam bine, îmi făcea ouă fierte moi şi pâine prăjită. Mi le aducea la pat, înmuia pâinea în gălbenuşul de ou, hrănindu-mă ca pe o păsărică. Întotdeauna mă simţeam imediat mai bine. Într-un fel, totul pare atât de simplu când eşti copil, am adăugat. Doar îl iubeşti pe celălalt şi te bucuri de viaţă. Când a murit tata, am crezut că voi muri şi eu.

 Ne-am uitat unul la celălalt în lumina slabă ce venea din casă, apoi, spre surprinderea mea, Jack şi-a pus mâinile pe umerii mei. M-a ţinut la distanţă de o lungime de braţ, zâmbindu-mi.

  Îmi pare rău că nu am pâine prăjită ca să te fac să te simţi mai bine în seara asta, spuse el. Pe mâine. La nouă.

  Este o întâlnire.

 Mă strânse uşor de umeri, apoi porni în jos pe potecă, spre plajă.

 Am aşteptat pe verandă până când am văzut aprinzându-se luminile cuterului, apoi m-am băgat în patul meu solitar.

 În dimineaţa următoare, la orele nouă, un marinar îmbrăcat în şort alb şi un tricou alb cu Agamemnon imprimat cu litere albastre ne aştepta în Saint-Tropez într-o ambarcaţiune lungă de unsprezece metri, Ray Sea, care ar fi corespuns ideii oricui despre lux. Până când îl vedeai pe Agamemnon ancorat în apă adâncă în faţa staţiunii Monte Carlo.

 Imaginaţi-vă un iaht de lux, apoi dublaţi-i dimensiunea. Agamemnon avea 74 de metri. Adăugaţi un elicopter şi un hidroavion pe deasupra, o mică flotilă de bărci cu motor în interior şi un echipaj de vreo cincizeci de persoane, inclusiv, aşa mi-a spus marinarul, bucătari permanenţi, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şi veţi avea propriul dumneavoastră vapor particular.

 Eram bucuroasă că am făcut o încercare de a arăta demnă şi adultă, într-o fustă albă din bumbac, o bluză galbenă şi espadrile. Îmi prinsesem părul la spate cu un pieptene din baga, mă rujasem şi purtam ochelari întunecaţi  pentru cazul că mă emoţionez. Domnişoara Nightingale era îmbrăcată în rochia ei albastru Wedgwood, iar Jack purta obişnuitul său şort, bascheţi şi o cămaşă de în şifonată pe deasupra şortului. Arătam ca nişte turişti în vacanţă.

  Ritz Carlton pe mare, spuse Jack când ne apăru în faţa ochilor, ca o stâncă de un alb orbitor, Agamemnon.

 Un alt marinar în uniformă albă ne ajută să urcăm treptele spre ceea ce arăta ca raiul, dar se putea dovedi a fi iadul. Aveam o senzaţie neplăcută în stomac în legătură cu ceea ce urma să se întâmple.

 Un steward ne-a condus pe un coridor cu covor albastru închis, acelaşi albastru cu cel cu care era inscripţionat Agamemnon, cu stele argintii, apoi pe o scară de mahon spre marele salon. Ne-a oferit băuturi răcoritoare pe care, deşi muream de sete, le-am refuzat, pentru că nu voiam să fim seduşi de inamic. Ni s-a spus că domnul Solis va veni în curând şi am fost lăsaţi să ne răcorim în încăperea enormă, plină cu obiecte de artă.

 Mă uitam la priveliştea localităţii Monte Carlo de la ferestrele uriaşe. Niciodată nu o mai văzusem din acest unghi, cu drumurile de la Corniche şerpuind deasupra şi dedesubt, şi m-a surprins cât arăta de verde şi de luxuriant.

 Am privit în jur la mesele cu intarsii din lemn de esenţe preţioase, la scaunele tapiţate cu piele crem şi sofalele suficient de adânci pentru a te pierde în ele. Am zărit picturi de Léger, două de Picasso, Matisse, o sculptură de Brâncuşi şi o sculptură rotundă, uriaşă, colorată, reprezentând o dansatoare, de Niki de Saint Phalle. Am remarcat oglinzile vechi veneţiene şi toate inestimabilele bibelouri şi bagatele răspândite peste tot şi teama mi s-a strecurat pe şira spinării. Nu exista nici o cale de a lupta cu acest gen de bogăţie. Din cine ştie ce motiv, Solis dorea să aibă micul meu hotel şi acum nu mă mai îndoiam că îl putea obţine. De fapt, putea obţine tot ce dorea. Enigma era de ce îl voia?

 Jack arătă spre dansatoarea Niki de Saint Phalle.

  Ţine minte, nu s-a terminat până când nu cântă doamna grasă, spuse el, făcându-mă să râd exact când Laurent Solis intra în salon.

 O licărire de surpriză îi apăru pe faţă auzindu-ne râzând, repede înlocuită de un zâmbet în timp ce venea spre noi cu ambele mâini întinse. Era mai în vârstă decât mă aşteptam din fotografii; un bărbat ca un urs mare, cu păr argintiu şi îmbrăcat impecabil, într-un costum alb de în, cu ochelari cu lentile închise, pe care nu i-a scos.

  Bun venit, bun venit pe Agamemnon, spuse el.

 La vreo doi paşi în urma lui venea o blondă splendidă, suficient de tânără pentru a-i fi nepoată, înaltă de peste un metru optzeci. Purta o pereche de papuci galbeni, un mic bikini galben, un sarong verde deschis şi o cantitate orbitoare de carate în diamante  în urechi, în jurul gâtului, pe încheietura mâinii şi pe trei degete. Am privit spre domnişoara Nightingale spre a vedea ce crede despre această viziune, dar pe faţa ei nu se vedea nici o reacţie. Ca o regină în rochia ei albastră ca porţelanul Wedgwood şi cu perle, ea înclina capul regal în timp ce Solis s-a prezentat mai întâi, apoi a spus:

  Şi ea este soţia mea, Evghenia.

 Evghenia nu s-a ostenit nici măcar să dea din cap. S-a aşezat într-un fotoliu imediat în spatele soţului ei, picior peste picior, a aprins o Gitane şi începu să se uite la noi nerăbdătoare.

 Laurent Solis m-a reperat imediat ca fiind victima. A zâmbit şi mi-a luat mâna în ambele mâini:

  Madame Laforęt, sunt încântat să vă cunosc, zise el, şi spre surprinderea mea, puteam să jur că era sincer. Păcat că împrejurările sunt atât de… nefericite. Da, cele mai nefericite.

 Mi-am regăsit vocea şi am prezentat-o pe domnişoara Nightingale. Solis a înclinat capul ceremonios asupra mâinii ei, ca şi când ar fi fost cu adevărat o regină.

  Şi el este domnul Farrar, am spus atingând braţul lui Jack mai mult ca să capăt curaj decât pentru altceva. Un prieten, am adăugat repede pentru a defini relaţia în cazul în care Solis şi-ar fi pus întrebări.

 Solis a strâns mâna lui Jack, apoi ne-a arătat unde să ne aşezăm, aliniindu-ne pe o canapea ca pe raţe, în rând, la un târg duminical, cu lumina dinspre fereastră orbindu-ne. S-a aşezat imediat în partea cealaltă. Avea avantajul de a ne vedea feţele  şi reacţiile  perfect, în timp ce noi rămâneam orbi şi, ca să spun aşa, în întuneric în privinţa reacţiilor lui.

  Mai întâi, spuse el, sunteţi siguri că nu vă pot oferi ceva răcoritor? Este atât de cald astăzi. Evghenia, spuse el peste umăr, sună-l pe Manolo, spune-i să aducă băuturi reci pentru musafirii mei şi nişte baclava. Se întoarse către noi. Doar dacă nu preferaţi altceva? Vin? Şampanie? Burbon?

 În spatele lui, Evghenia a ridicat receptorul şi a transmis comanda. Apoi a tras din nou din Gitane şi a pus picior peste picior.

 Solis se uita la mine tot prin ochelarii lui negri.

  Vă voi povesti viaţa mea, madame Laforęt, spuse el, ignorându-i pe ceilalţi, pentru a înţelege de ce sunt ceea ce sunt. Un om de afaceri. Dacă ar fi fost altfel, nu aş fi aici astăzi. Şi nici dumneavoastră, doamnă, nu aţi fi.

 Îşi netezi părul argintiu spre spate, arătându-i lui Manolo, care apăruse atât de prompt încât bănuiam că aştepta afară la uşă, să pună tava de argint cu băuturile lângă el. Manolo, cu mănuşi albe, s-a executat, apoi a rămas în spatele lui aşteptând alte ordine.

  Domnişoară Nightingale? Întrebă Solis. Ea răspunse sobru Nu, mulţumesc . Atunci, poate puţină baclava? El privi cu lăcomie la farfurie. Este preferata mea, de fapt, s-ar putea spune prăbuşirea mea.

 Manolo luă cleştele de argint, puse o bucată de baclava însiropată pe o farfurie de porţelan fin cu steluţe albastre şi o lăsă pe măsuţă lângă domnişoara Nightingale. Repetă operaţiunea pentru mine, apoi pentru Jack. Se dădu iar înapoi, cu mâinile la spate. Am remarcat că pe stăpânul său nu l-a servit şi nici noi nu ne-am atins de baclava.

  Apă cu gheaţă pentru toată lumea, spuse Solis către Manolo, părând atât de încântat de parcă ne-ar fi dat cheile împărăţiei sau cel puţin ale iahtului său. Permiteţi-mi să vă spun, zise el, baclavaua nu era genul de delicatesă pe care să o mănânc în tinereţea mea. O, nu. Au trecut ani până să-mi pot permite să mănânc altceva decât alimentele cele mai de bază. Pâine, cuşcuş, orez. Ne făcu cu ochiul dinapoia ochelarilor negri. Eram, puteţi spune, un orfan din lumea a treia înainte ca cineva să impună expresia lumea a treia . Şi eram singur în acea lume a sărăciei, şi fără educaţie.

 Luă o înghiţitură din apă cu gheaţă.

  S-ar zice că nu era o situaţie bună. Şi sunt de acord că nici nu era.

 În spatele lui, Evghenia închisese ochii, parcă sensibilă la durerea soţului său.

  Sărăcia este aceeaşi în orice oraş din lume, continuă Solis. Atena, Rio, Caracas… dormi pe stradă, mănânci ce poţi fura, trăieşti după inteligenţa ta  şi dacă nu eşti inteligent , atunci mori pe stradă. Viaţa poate fi scurtă şi moartea uneori nemiloasă, pentru sărac.

 Făcu o pauză pentru o altă înghiţitură de apă.

  Dar, desigur, zise el, şi afişă din nou zâmbetul acela, povestea mea, după cum vedeţi, are un sfârşit fericit. Deşi nu fără muncă. Voi începe aşa cum trebuie să înceapă toate povestirile, de la început.

 Aveam doar şase ani când mama mea a fost lovită de un camion pe drum şi omorâtă, spuse Solis. Atunci am aflat prima lecţie despre adevărata sărăcie. Viaţa este ieftină. Mama mea nu valora nimic. Nici măcar nu ştiu unde este înmormântată, poate undeva lângă acel drum uitat.

 Probabil că pe faţa mea se citea stupoarea, pentru că el se aplecă, cu coatele pe genunchi şi mâinile împreunate, privindu-mă în ochi.

  Trăiam în Maroc, spuse el, dar tatăl meu era grec. M-a dus înapoi ca să locuim la Atena. Eram săraci, după cum ştiţi. Se opri, privindu-ne. De fapt, nu ştiţi, adăugă el, pentru că numai o persoană care a fost atât de săracă precum am fost eu poate şti cum arată adevărata sărăcie.

 Deschise larg braţele, îmbrăţişând salonul somptuos, comorile pe care le cuprindea, strălucitoarea sa soţie tânără, nemaipomenitul vapor care era al lui.

  Tot ce vedeţi este asta, zise el, şi trist pentru mine, asta este tot ce văd toţi din Laurent Solis. Tot ce ştie toată lumea sau ce contează este că eu sunt bogat.

  Şi ne veţi da un alt motiv de care să ne pese, domnule Solis? Zise tăios domnişoara Nightingale, rezistând evident farmecului lui.

 El o privi o clipă dinapoia ochelarilor negri, apoi oftă profund, din inimă, credeam eu. Simţeam cum mă topesc de milă.

  Mă îndoiesc că este posibil în răstimpul scurt pe care îl voi petrece în compania dumneavoastră, domnişoară Nightingale, spuse el. Dar voi face tot posibilul.

 Am privit cu coada ochiului spre Jack. Stătea cu braţele încrucişate la piept, cu o expresie impasibilă. Se părea că doar pe mine mă afecta farmecul personal al lui Solis şi trista lui poveste.

 Dar greşeam, mai era cineva. Evghenia s-a ridicat şi a venit să stea în spatele soţului său. Şi-a petrecut braţele în jurul gâtului lui.

  Bietul de tine, spuse ea, cu un puternic accent rusesc. Îl sărută pe părul argintiu, iar Solis îi luă mâna şi o lipi tandru de obrazul său.

  Evghenia a mai auzit toate astea, spuse el.

  Dar mereu mă afectează, murmură ea, retrăgându-se din nou spre fotoliul ei.

  La scurtă vreme după ce am sosit la Atena, tatăl meu m-a părăsit. Sau poate că a murit. Niciodată n-am ştiut, pentru că nu l-am mai văzut. Trăiam pe străzile Pireului, portul de la sud-vest de Atena, găsind tot felul de slujbe aşa cum puteam, făcând comisioane, cărând. Eram un mic cal de povară, dar în acelaşi timp învăţam repede şi ştiam că în destinul meu este şi ceva mai bun decât atât. Şi acel destin se afla în cele două mâini tinere, bătătorite de munca cu care fusesem înzestrat.

 Întinse mâinile ca şi când ar fi vrut să ni le arate  netede, cu manichiura îngrijită, mâinile unui om bogat, dacă nu ale unui gentleman.

  Nu aveam familie, nimic care să mă reţină în Grccia, aşa că am minţit în privinţa vârstei şi am semnat un contract ca băiat de cabină  un fel de sclav ai putea spune  pe un petrolier. Vasele astea erau mult mai mici pe vremea aceea. Se opri o clipă, ca pentru a-şi aminti. Apoi am plecat spre Marsilia, adăugă el.

  Marsilia? M-am auzit eu ca un ecou şi el şi-a scos ochelarii şi pentru prima oară l-am privit în ochi. Ferestrele sufletului său. Am simţit că mă cufund în ei.

  Văd că mi-aţi luat-o înainte, madame Laforęt, zise el. Ţi da, Marsilia este legătura. Eram un băiat cu nimic pe lume, iar în Marsilia, o femeie pe care am jefuit-o pentru că nu aveam de ales, m-a ajutat. Numele ei era Nilda Laforęt ţi nu am uitat niciodată actul ei de bunătate. A refuzat să mă predea jandarmilor. Mi-a dat de mâncare, mi-a vorbit aşa cum nimeni nu mi-a vorbit în scurta mea viaţă. M-a tratat ca pe o fiinţă umană şi niciodată nu am uitat-o.

 Mulţi ani mai târziu am putut răsplăti acea bunătate  oh, a fost mai mult decât doar bunătate sau chiar binefacere, a fost un act de iubire pură din partea Nildei Laforęt.

 Am venerat-o pe această femeie, spuse el, continuând să mă privească în ochi. Cu toate că nu am mai avut nici o legătură cu ea după acel an de început când m-a ajutat. Dar când am auzit că a murit, am comandat îngeri de marmură pentru mormântul ei. Făcu o pauză, apoi adăugă: Şi, desigur, Patrick Laforęt era nepotul ei.

 Evghenia se ridică în picioare. Stătea şi se uita în jos la mine. Era frumoasă, o frumuseţe naturală, de la părul blond la sânii îndrăzneţi şi la pielea aurie impecabilă. Solis privi spre ea peste umăr şi din nou ea îşi petrecu braţele în jurul lui.

  Eşti un om atât de bum, iubitul meu, şopti ea, suficient de tare pentru ca şi noi să auzim, apoi se îndreptă spre fereastră, cu spatele spre noi, uitându-se afară la fantastica Coastă de Azur.

  Patrick Laforęt era un jucător notoriu, continuă Solis. Când l-ai întâlnit în Las Vegas avea deja mari datorii. Cazinourile îi acordaseră o mare linie de credit şi un timp totul a fost bine. Dar jocul de noroc este ca dragostea, mai câştigi ceva, mai pierzi ceva. Patrick nu mai avea nimic când a venit la mine, implorându-mă să-i dau un împrumut pentru a-i amâna pe creditori.

 Solis a mai făcut o pauză pentru a-mi zâmbi.

  Dar creditorii sunt oameni cu inima de piatră, iar afacerile sunt afaceri. Patrick era într-o situaţie de totul sau nimic. Şi nu avea de oferit pentru acest împrumut decât Hotelul Riviera. Aşa că i-am dat lui Patrick banii, am presupus că şi-a plătit creditorii, numai că el nu şi-a îndeplinit obligaţia faţă de mine. Aşa că vedeţi, doamnă Laforęt, acum eu sunt singurul proprietar legal al Hotelului Riviera.

  Dar nu se poate, spuse Jack. Ca soţie a lui Patrick, doamna Laforęt este coproprietară a hotelului.

 Solis clătină încet din cap; zâmbetul sau pierdu deodată din farmec.

  Patrick a semnat documentul pentru împrumut înainte de căsătorie.

 Şocul m-a scos de sub farmecul lui. Solis mi-a ţesut povestea ridicării sale deasupra sărăciei, despre cât de milos era el, doar ca să înfigă cuţitul la sfârşit.

  Domnule Solis, spuneţi-mi exact de ce doriţi Hotelul Riviera? Întrebă domnişoara Nightingale.

  Este un răspuns evident, domnişoară Nightingale, şi este singurul motiv pentru care Patrick a putut împrumuta bani contra proprietăţii. Este rar să găseşti teren nedezvoltat direct la mare, aici, pe Coasta de Azur. Sunt sigur că doamna Laforęt nu ţtie că terenul de pe fiecare latură a peninsulei hotelului este inclus în proprietate. Patrick stătea pe o adevărată comoară. Păcat că a jucat-o, dar  Solis a întins din nou mâinile, zâmbindu-ne cu acel zâmbet al lui  un jucător nu se învaţă niciodată minte. Şi încă ceva: un jucător nu se sinchiseşte niciodată. Înţelegeţi, jocul este tot ce contează.

 Ca prin farmec, Maâtre Dumas a apărut lângă Solis. Nici măcar nu ştiam că se află în încăpere. Evghenia continua să se uite pe fereastră, continua să fumeze, scuturând nervoasă scrumul într-o scrumieră de cristal pe care o strângea în cealaltă mână.

  Evghenia, trebuie să fumezi aici? I se adresă Solis cu răceală. Nu este bine pentru artă.

 Evghenia stinse ţigara. Maâtre Dumas stătea în picioare lângă scaunul lui Solis, aşteptând instrucţiuni.

  Domnule? Spuse el.

  Arată documentele acestor persoane, Dumas.

  Da, domnule. Dumas se îndreptă spre mine şi îmi înmână un exemplar al contractului care oferea Consorţiului Solis ca garanţie proprietatea şi terenul cunoscute ca Hotelul Riviera. Era datat cu şase luni înainte de căsătoria mea şi semnat clar de Patrick.

 I l-am înmânat lui Jack.

  Presupun că este semnătura lui Patrick? Întrebă Jack.

 Am aprobat din cap. Eram bucuroasă că nici măcar nu am luat o înghiţitură din blestemata de apă a lui Solis.

  Aşa că, acum mă urâţi, doamnă Laforęt, spuse Solis, pentru o tranzacţie care a ieşit în favoarea mea. Permiteţi-mi să vă amintesc tuturor că se putea să iasă şi altfel. Patrick să joace, să câştige bani, să restituie împrumutul şi totul să fie iertat. Cert, pe Patrick trebuie să-l învinuiţi, madame Lafotęt, nu pe mine! Ţi singurul motiv pentru care i-am împrumutat bani lui Patrick şi i-am salvat pielea a fost bunica lui. Femeia care a ajutat un băiat de pe stradă cu atâţia ani în urmă.

 M-am luptat ca să mă ridic din profunzimea sofalei şi mi-am netezit fusta albă de bumbac, acum şifonată. Jack şi Miss N stăteau alături de mine când am spus:

  Îi voi ruga pe avocaţii mei să cerceteze acest document, domnule Solis.

  Vă asigur că îl vor găsi în ordine.

 Domnişoara Nightingale îşi strângea cu putere poşeta şi îşi împinse ochelarii mai sus pe nas. Părea solidă ca o rocă, un bastion al decenţei. Aruncă o privire spre frumuseţea îmbufnată.

  Şi doamna Solis ce crede despre toate acestea? Întrebă ea.

 Evghenia întoarse privirea de la priveliştea localităţii Monte Carlo şi o fixă cu emoţie asupra lui Miss N.

  Este foarte simplu, spuse Solis. Îi dau Evgheniei Hotelul Riviera ca un mic dar. Poate face cu el ce doreşte.

 Evghenia îi trimise un zâmbet să-i frângă inima, apoi îşi sprijini spatele de fereastră, încrucişă braţele şi privi în tăcere spre plafon.

 Manolo a apărut iar de nicăieri, aşa cum se pare că făceau toţi pe acest vapor. Evident, întrevederea noastră cu Laurent Solis se terminase. El nu s-a ridicat, nici nu şi-a luat rămas-bun.

 M-am întors ca să-l privesc pentru ultima oară. Continua să stea acolo unde îl lăsasem, dar privea la Evghenia. Lui nu-i puteam vedea faţa, dar am văzut expresia ei. Cred că era imaginea fericirii.

 Stăteam, pe trotuar, pe terasa unei mici cafenele din Antibes, contemplând băuturile reci ce păreau incapabile să ne stingă setea, meditând asupra conversaţiei de pe Agamemnon cu Laurent Solis.

  Draga mea, ştii ce se află la baza întregii poveşti, aşa-i? Întrebă Miss N.

 M-am uitat la ea.

  Ce?

  Cum, sex, desigur. Cherchez la femme, întotdeauna se spune aşa, iar în acest caz eu cred că am descoperit-o.

  Evghenia, spuse Jack. Fruntea lui se înseninase, ca şi când ceva i-ar fi trecut prin minte. Dumnezeule, acum îmi amintesc unde l-am văzut pe Falcon. Era la Caves du Roy. Era bodyguardul Evgheniei. Îi ţinea pe toţi la o lungime de braţ distanţă, chiar şi pe chelneri.

  Ai remarcat-o atunci, am spus eu.

  Sigur că am remarcat-o. Nu o poţi rata, chiar numai văzând-o pe stradă, darmite într-un club de noapte când ea se fuduleşte dansând pe masă.

  În faţa soţului său, zise Miss N, gânditoare. Ce interesant.

  Trebuie să fie nebună.

  Nu, nu este nebună, zise Miss N, ea doar l-a adus pe bărbatul ei exact acolo unde şi-a dorit şi e o femeie care ştie cum să-şi joace cartea. Frumuseţea este atuul ei  banii, al lui.

  Ea vrea casa mea, am spus eu cu amărăciune. Şi ce este mai important, a obţinut-o. Probabil că o va dărâma şi îşi va construi o vilă splendidă cu patruzeci de camere, cu pistă pentru elicopter şi douăzeci de servitori şi va organiza petreceri nebuneşti la care ea va dansa pe masă pentru a i se admira stilul.

  Ai vorbit ca o adevărată femeie, zise Jack.

  Este adevărul, sunt sigură.

  Şi eu sunt sigură de asta, zise Miss N gânditoare. Dar mai există ceva mai mult la bărbatul ăsta, mai mult decât ceea ce se vede, sunt sigură.

  Eu sunt sigur că Lola este în încurcătură, spuse Jack.

 Mă uitam fix la băutura mea rece, ştiind că mi-am pierdut micul hotel, adevăratul meu cămin , şi totul din cauza lui Patrick şi a patimii sale pentru jocurile de noroc.

  Trebuie să-l contactăm pe tatăl tânărului Oldroyd, care este avocat la Avignon, spuse Miss N, dovedindu-se foarte eficientă şi stăpână pe situaţie. Vom obţine consultanţă juridică în problema asta.

 Jack s-a întins şi mi-a apucat mâna, umedă de la paharul cu citron pressé rece, dar nu părea să fi remarcat.

  Ştiu un lucru, spuse el, problemele juridice necesită mult timp pentru rezolvare aici, în Franţa, în special cele în legătură cu proprietatea. Vechiul Cod al lui Napoleon are grijă de asta. Vor fi ani de tocmeală birocratică, totul trebuie să treacă prin canalele adecvate şi, chiar cu bani mulţi, acele canale pot fi greu de trecut. De fapt, uneori pot chiar bloca lucrurile. Aşa că noi vom avea timp să descurcăm iţele.

 Am remarcat că a folosit cuvântul noi şi, instinctiv, i-am strâns mâna. Voia să mă facă să mă simt mai bine, dar nu eram sigură că accept explicaţia lui.

 Jack a plătit nota şi am plecat în tăcere cu maşina spre hotel. Totul era liniştit, nimeni nu era prin preajmă, nici măcar Nadine, în bucătărie. Miss N spuse că urcă în cameră să se odihnească şi să se gândească, Jack se întorcea la vasul său, iar eu mă voi duce la căsuţa mea pentru a încerca să coc ceva pentru a-mi salva căminul.

  Mulţumesc oricum, i-am spus lui Jack în timp ce mergeam împreună pe potecă.

 El mă privi mijind ochii.

  Pentru ce? Până acum nu te-am ajutat nici un pic.

  Ai încercat. Şi asta contează.

 Mă apucă de umeri şi mă întoarse cu faţa spre el. Puteam simţi prin bluză căldura mâinilor lui.

  Uite, am dorit cu adevărat să te ajut. Un bărbat nu ar trebui să-şi lase soţia într-o asemenea situaţie, nu este corect

  Nimic nu era corect între mine şi Patrick de multă vreme. Am ridicat din umeri. Aşa stăteau lucrurile.

 Stăteam acolo, cu mâinile lui pe umeri, uitându-ne unul la celălalt.

 El zise:

  Este adevărat ce ţi-am spus, birocraţia va face ca lucrurile să treneze la nesfârşit. Nu vei fi dată afară mâine sau poimâine.

 Am dat din cap aprobator, încă uitându-ne unul la celălalt.

  Da, spuse el. Apoi se aplecă şi mă sărută.

 Buzele sale erau calde, ferme, respiraţia dulce. Nu era un sărut pătimaş, era doar un sărut între doi oameni cărora, deodată, ar fi putut să le pese unul de celălalt. Un preludiu, aţi putea spune, în jocul unei idile. De ce mi-ar păsa de el, sau lui de mine, nu mi-am bătut capul să analizez. Era pur şi simplu o scânteie între noi.

  Odihneşte-te puţin, spuse el. Ne vedem mai târziu, pe terasă, la cină.

 Am aprobat dând din cap, urmărindu-l cum trece de stânci către dig, unde era ancorată barca lui. Nu a privit înapoi.

 Le-am povestit oaspeţilor veştile proaste, mai târziu, în cursul cinei de pe terasă, şi le-am spus şi că Falcon este bodyguardul Evgheniei şi, evident, lucrează pentru Solis.

  De ce stă aici? Întrebă Red.

  Ca să mă verifice pe mine, presupun, am răspuns eu posomorâtă. Sau mai probabil să verifice proprietatea Evgheniei. L-aţi văzut mergând prin împrejurimi, făcând însemnări.

  Domnul Falcon a plecat astăzi după-amiază, spuse Miss N. L-am văzut de pe balconul meu când pleca. Avea bagajul şi a plecat pe motocicleta sa cu mare zgomot. Presupun că a plătit factura?

 Am rămas cu gura căscată. Nu ştiam nimic despre plecarea lui Falcon.

  Probabil că Nadine s-a ocupat de asta, am spus.

  Te-ai gândit că Falcon ar fi putut să-l verifice pe Patrick? Zise Jack, iar eu am rămas din nou cu gura căscată, ca şi ceilalţi. El putea crede că tu ştii unde se află Patrick, adăugă Jack. Azi am aflat că este foarte dificil să perfectezi o tranzacţie imobiliară în Franţa fără prezenţa tuturor părţilor interesate. De asemenea, aici, în Franţa, un bărbat nu poate fi presupus mort până când nu s-au scurs zece ani din momentul dispariţiei sale. Aceasta ar putea să-i strice puţin planurile lui Solis.

  Zece ani, am spus gândindu-mă la Patrick mort. Nu părea posibil.


  Zece ani în care te descurci mai bine fără el, spuse Red ferm, făcându-mă să râd. La naiba, ştiam că aşa este.

 Am mai turnat vin, propriul meu vin rosé de pe deal, unde strugurii cu praf de lună atârnau copţi şi grei în dimineţile răcoroase de toamnă, dar cu gust de vară. Am surprins privirea lui Jack când îi umpleam paharul; avea o bănuială de zâmbet în ochi.

  Îi voi telefona tatălui meu chiar acum.

 Domnul Lună de Miere îşi retrase braţul care înconjura umerii doamnei Lună de Miere. Ea îşi netezi părul blond, privind cu dragoste către soţul ei, şi inima mea se topi, ca întotdeauna când îi vedeam împreună. Să fii tânăr ca ei şi atât de îndrăgostit, să fii de curând căsătorit şi cu toată viaţa înainte, fără niciuna dintre greşelile pe care se pare că le-am făcut eu.

  Aşa, am spus eu vioaie, cu carnetul de comenzi în mână, vă pot recomanda dovlecei în floare prăjiţi, umpluţi cu crevete mici în sos de busuioc, soupe au pistou, sau le gume cu sos de smântână şi spanac. Apoi este pasta făcută în casă, cu tocană de bibilici; sau miel simplu la grătar, cu rozmarin şi usturoi servit cu cartofi pai. Peştele de astăzi este roşioară mică la grătar cu plante aromatice. O, şi mai sunt midii marinăreşti. Iar pentru desert, ca de obicei, şerbet, dar şi îngheţată de nuga cu fructe şi sos de zmeură. Plus o prăjitură cu ciocolată făcută în după-amiaza asta.

 Aclamaţii au salutat acest recital exact când domnul Lună de Miere se întorcea cu vestea că tatăl său mă va ajuta şi voia să cunoască toate detaliile. Domnul Lună de Miere spuse că i-a furnizat deja detaliile, dar, oricum, tatăl său îmi va telefona a doua zi.

 I-am mulţumit din nou, am luat comenzile şi am dispărut în bucătărie. Scramble se şi instalase în vasul cu ibiscus, cu capul vârât sub aripă, conştientă că în curând ar putea să rămână fără locuinţă.

 Şi vorbind de locuinţă, toţi oaspeţii mei urmau să plece în acest week-end. Doar peste câteva zile voi fi singură aici, în micul meu paradis personal care nu mai era al meu.

 Era miezul nopţii când, precum cenuşăreasa care pleacă de la bal, am părăsit şi eu în cele din urmă terasa şi m-am dus acasă. Le spusesem noapte bună oaspeţilor mei cu aproximativ o oră în urmă, dar apoi am mai întârziat făcând curăţenie în bucătărie cu Jean-Paul şi trecând în revistă planurile pentru mesele de a doua zi, cu Marit. Adevărul este că nu voiam să fiu singură.

 Priveam peste apa întunecată la luminile de pe Câine Rău, întrebându-mă ce face Jack Farrar, apoi am observat că barca lui era încă legată la chei.

 Mă aştepta la căsuţă, aşezat pe sofaua din ratan de pe verandă, stând confortabil picior peste picior.

  Ştiam că trebuie să te întorci cândva acasă, zise el.

 Am observat că zâmbea în întunericul albastru al miezului nopţii şi am simţit cum inima face un mic salt care, de regulă, înseamnă bucluc. Încetează, mi-am spus ferm, acest bărbat nu înseamnă nimic pentru tine, tu nu însemni nimic pentru el. Este doar un prieten, un nou prieten, care încearcă să te ajute, asta-i tot.

  Ei bine, sunt aici, am spus, prăbuşindu-mă lângă el pe sofa.

  Mda.

 Îl puteam simţi cum mă priveşte.

  Eşti bine? Mă întrebă.

  Cred că da. Mulţumesc de întrebare, totuşi.

  N-ai pentru ce.

 Ascultam zgomotul uşor al Mediteranei care spăla ţărmul.

  Am vorbit cu prietenul meu detectivul din Marsilia, spuse el. Legiştii nu au găsit nimic în Porsche. Doar amprente. Toate erau ale lui Patrick.

 Am dat din cap.

  Mulţumesc. Eram bucuroasă că n-au găsit sânge.

  Eşti o bucătăreasă extraordinară, ştiai? Schimbă Jack subiectul.

  Este munca mea.

  Mda, dar unii bucătari detestă ceea ce fac. Tu găteşti cu dragoste.

  Trebuie să distribui pe undeva dragostea asta, am replicat ironic, dar el nu a râs. Aşa că dacă tu crezi că sunt un bucătar atât de bun  şi apropo: se foloseşte cuvântul chef  de ce nu vii la cină mâine seară? Am spus simţind că mi-a trecut tristeţea. Este seara mea liberă, putem cina aici. Nu am adăugat singuri, un cuvânt care mi-a apărut des în vocabular în seara asta, dar el ştia ce vreau să spun.

  Mulţumesc, mi-ar face plăcere. S-a ridicat în picioare şi stătea uitându-se în jos la mine. Eşti sigură că vei fi bine la noapte?

 Am aprobat din cap.

  Sunt sigură.

  Aşadar  la ce oră?

  Ce spui de ora nouă? Cinăm târziu aici, în sudul Franţei, şi ora nouă mi se părea suficient de devreme pentru a nu părea o invitaţie de a petrece noaptea.

  Voi fi aici.

 Stăteam privind unul la celălalt.

  Frumoasă noapte, spuse el, cercetând stelele.

  Arată la fel de pe barca ta? L-am întrebat, şi el râse.

  Mai bine.

  Totul este mai bine pe un vapor, presupun.

  Nu totul, zise el, prinzându-mă de mână.

 Mici furnicături electrice se strecurau prin degetele noastre împletite în timp ce stăteam privind în sus la stele. Am simţit cum se întoarce uşor, percepeam că mă priveşte. I-am întâlnit ochii.

  Lola? Zise el, apoi se aplecă şi îmi sărută mâna.

 Era cel mai dulce gest, atât de cavaleresc, dar atât de sexy, încât m-am transformat în aur lichid. Îşi trecu mâinile pe braţele mele goale în sus, îmi ridică părul greu de pe ceafă, îmi prinse capul, apropiindu-l de al său. Apoi ne-am sărutat.

 Se spune că ochii sunt ferestrele sufletului, dar buzele reprezintă prima legătură minunată în jocul dragostei, acel prim sărut tandru, ezitant, când se caută unul pe celălalt, aşteptând momentul în care, cu ochii larg deschişi, se face legătura între corp şi suflet.

 Primul meu sărut cu Jack Farrar nu semăna cu nimic din ceea ce mai trăisem. Voiam să mă topesc în corpul lui, să devin parte din el. Toate pretenţiile mele de doamnă s-au spulberat într-o clipită, iar eu nu mai eram soţia abandonată a lui Patrick. Eram din nou femeie şi, chiar dacă doar pentru o noapte, Jack Farrar era bărbatul meu.

 După un timp şi-a desprins buzele de ale mele şi am rămas aşa, îmbrăţişaţi, cu genunchii tăiaţi de dorinţă.

  Mai vreau, am spus, trecându-mi limba peste buzele lui, iar el a râs şi a spus că tocmai voia să zică acelaşi lucru.

 Apoi, spre uimirea mea, m-a ridicat şi m-a purtat până în casă, direct în dormitor.

  Nu te încurci, am spus, zâmbind şi eu, pentru că era într-adevăr o ocazie fericită. De fapt, era unul din cele mai fericite momente din toată viaţa mea. Vino aici, am spus, scoţându-mi bluza şi lăsându-mă pe pat ca o adevărată Iezebel. Iar el a râs, scoţându-şi cămaşa, apoi pantalonii, chiloţii. Nu îmi puteam lua ochii de la el. De aproape şi venind şi mai aproape, Bărbatul meu Gol era chiar mai desăvârşit decât prin binoclu.

  Nimic din ceea ce n-ai văzut mai înainte, spuse el râzând, dar toate secretele tale sunt intacte.

  Vreau să le împart cu tine, am şoptit, lingându-i urechea, tremurând de plăcere la atingerea mâinilor lui.

  Frumoasă, murmură el, atât de frumoasă, Lola, aici, lasă-mă să te ating, lasă-mă să te descopăr…

 Îmi cerceta trupul cu buzele, trimiţându-mi fiori de plăcere şi eu zâmbeam.

  Delicios, am spus, gustându-l, eşti cel mai delicios bărbat…

 Şi patul meu vechi cu baldachin s-a legănat toată noaptea în ritmul nostru în timp ce făceam dragoste.

  Niciodată, i-am spus încet, niciodată n-a fost ca acum… Iar el mi-a pecetluit gura cu sărutări şi m-a pătruns din nou şi din nou, până când am devenit toată o plăcere. Şi nimic altceva nu mai conta.

 Ne-am trezit în zori şi în sunetele Câinelui Rău, care scheuna şi pufnea pe sub uşa dormitorului. Eram întinşi pe spate, cu braţul lui sub umerii mei. M-am întors şi i-am zâmbit.

  Bonjour, i-am spus încet.

  Ce mai faci? Îmi răspunse cu un zâmbet.

 Şi am început să râdem şi să ne sărutăm şi eu trebuia să mă grăbesc la duş şi să mă pregătesc pentru ziua care începea, iar el trebuia să-l salveze pe Câine Rău de la abandon şi să plece înainte ca vreunul din oaspeţii mei matinali să coboare spre plajă.

 M-a prins de bărbie şi m-a sărutat apăsat pe buze. Apoi a plecat.

 Iar eu zâmbeam cu toată faţa.

 Cu gândul la noaptea de dragoste din ajun, eram emoţionată ca o elevă înaintea primului ei bal de sfârşit de an. Diseară, totul trebuie să fie perfect, inclusiv eu.

 Am reverificat masa pe care o verificasem de cel puţin zece ori mai înainte, am netezit faţa de masă de în şi am răsîmpăturit şervetele de masă, pipăindu-le cu degetele spre a mă asigura că sunt apretate. Am corectat poziţia farfuriilor, mi-am făcut de lucru cu argintăria, m-am ocupat de un buchet de părăluţe albe, apoi, nemulţumită, m-am grăbit înapoi în bucătărie şi am schimbat vaza de cristal cu o cană galbenă mai joasă. Degetele mele de-abia aşteptau să aprindă lumânările, dar era prea devreme şi, în schimb, m-am grăbit să redistribui lumânările cu miros de crin pe şemineul de piatră şi ofrandele plutitoare din bolurile cu apă de pe măsuţa de cafea.

 Totul era atât de gata pe cât putea fi, am hotărât şi am alergat înapoi pe potecă în sus, spre bucătărie.

 Restaurantul era închis, iar personalul avea seară liberă. Bucătăria era toată a mea şi mă învârteam supraveghindu-mi căminul meu .

 Încă era căminul meu şi nu voiam să mă gândesc la toate grijile şi problemele. Astă-seară asta era astă-seară şi iubirea mea, Jack Farrar, venea la cină.

 Am aţezat totul pentru diner-ŕ-deux în recipiente, le-am dus înapoi la căsuţă şi am pus mâncarea pe bufet, gata să fie servită.

 Apoi am umplut cada pentru baie, turnând în neştire uleiuri parfumate, aşezându-mă în cada cu apă până la gât, cu gânduri lascive la adresa Bărbatului meu Gol, spunându-mi că dacă aş fi o lady cu siguranţă nu le-aş gândi. Am scos dopul, am dat drumul la duşul rece şi am stat sub jet cât am putut suporta.

 Am îngheţat, mi s-a făcut chiar piele de găină. Mi-am şters părul şi l-am scuturat ca să se usuce; apoi cremă, pudră şi parfum Tendre Poison.

 M-am grăbit spre dormitor ca să mă îmbrac şi m-am privit în oglindă. M-am oprit şi m-am cercetat îndelung, sever. În ciuda urmelor lăsate de bronz şi a pielii de găină, găseam că am un fel de strălucire în seara asta. Mi-am scrutat imaginea reflectată, trecându-mi mâinile peste sâni, încă ridicaţi şi fermi; apoi peste abdomen  puţin prea bombat şi cam rubensian, dar ce, sunt bucătăreasă. Apoi de-a lungul coapselor  ferme şi musculoase pentru că sunt în picioare toată ziua. Într-un fel am ajuns cu degetele în desişul dintre picioare  este mai roşu decât părul de pe cap şi aproape că mă califică drept o veritabilă roşcată. M-am holbat la imaginea mea în oglindă, cu obraji îmbujoraţi, păr roşu şi strălucitor precum ofrandele pe care le-am aranjat cu atâta grijă şi am simţit din nou fiorii din noaptea trecută.

 Am respirat profund şi am plecat parcă vinovată, mi-am pus chiloţii  din dantelă, fireşte, dar bikini, nu cu şnur, cu care nu m-am putut obişnui niciodată. Şi de culoare crem, nu neagră, pentru că eu cred că negru înseamnă: hei, iată-mă, gata de orice şi numai a ta. Chiar dacă eram, nu voiam să fac publicitate. Sutienul asortat se simţea ca o şoaptă pe pielea mea şi am suspinat profund de plăcere pură. Să fie doar sex grozav? Sau chiar mă îndrăgostesc de el? Cine ştie? În acest moment, ştiu doar că este cel mai bun lucru ce mi s-a întâmplat după o lungă, lungă perioadă de timp.

 Mi-am pus rochia transparentă, de culoarea caisei pe care voiam să o port când Jack trebuia să vină la Hotelul Riviera şi pe care am scos-o în ultimul minut în favoarea pantalonilor şi a tricoului. Şi acum cred că rochia se roteşte încântător în jurul genunchilor, în special când îmi pun espadrilele legate cu fundă, cu toate că mă îndoiesc că ele au fost destinate să se asorteze cu rochia. Nişte cercei mari de aur în formă de cerc  dar din cei fini; o brăţară din mărgele zornăitoare, cumpărată la piaţa din Saint-Tropez; mi-am trecut mâinile prin păr pentru ca în final să arate în dezordine ca de obicei. Şi iată-mă. Gata.

 Am ieşit afară, aşteptând până când am zărit barca îndreptându-se spre golf. Apoi am intrat în casă şi am aprins lumânările.

 Jack.

 Jack venea cu paşi mari pe poteca ce urca spre casa Lolei fix la orele nouă, aducând flori. Uşa era deschisă, perdeaua de mărgele se mişca la suflul brizei, iar el aproape că se aştepta ca Scramble să scoată capul şi să arunce un ochi. În schimb, Câine Rău venea în galop dinspre ţărm cu ceea ce se putea numi un rânjet mare, prostesc.

  Ai grijă să te porţi frumos, îl avertiză Jack, dând la o parte perdeaua.

 Şi ea îl privea pe el care o privea pe ea, îmbrăcată în rochiţa graţioasă de culcarea caisei, cu espadrilele ei prosteşti legate cu fundiţe în jurul gleznelor subţiri.

  Îmi pare rău, cred că trebuia să mă fi îmbrăcat altfel. Privi în jos la pantalonii săi şifonaţi, la pantofii vechi şi la cămaşa veche din denim de care nu s-ar despărţi de parcă însăşi viaţa lui ar depinde de ea.

  Arăţi… delicios, spuse Lola.

  Totul are legătură cu mâncarea?

  În cazul tău, da. Eşti comestibil, spuse ea, îndreptându-se spre braţele lui.

  Şi tu. O privi şi el de sus până jos, aşa cum făcuse ea.

 În timp ce o săruta, se gândi că arată atât de tânără şi de vulnerabilă şi aproape că simţea un nod în gât.

 Ea se desprinse.

  O clipă am crezut că deteşti rochia asta.

  Îmi place rochia. Rămăsese în prag, ţinând mănunchiul de flori. Deodată, Câine Rău trecu în fugă pe lângă ei, aproape să-i răstoarne. Jack dădu să-i ardă o lovitură.

  Scuze, este un maidanez, n-am reuşit să-l învăţ bunele maniere.

  Hei, băiete, câine drăguţ, îi spuse Lola, iar câinele veni în goană.

 Jack se uita când ea îl cuprinse cu braţele, murmurându-i:

  Căţeluşule drăguţ, iar câinele îi arătă o faţă de câine bun, plin de simţire şi o linse pe obraz, luându-i o parte din machiaj, şi Lola râse.

 Apoi Câine Rău a zărit-o pe Scramble cocoţată pe bufet, uitându-se fix la el, fără să clipească. După un minut, Câine Rău începu să schiaune şi se retrase cu urechile şi coada plecate, dezorientat.

  Între timp… spuse Jack, înmânându-i Lolei florile.

  Între timp…

 Ea îl privea pe sub genele lungi de Bambi, strângând florile la piept. Apoi florile căzură, uitate, pe podea, iar el o săruta şi ea îl săruta şi îşi spuneau de câtă vreme îşi doreau să facă asta…

  Ce zici de o cină? Întrebă Lola când în cele din urmă au ajuns să respire.

  Ce sa zic?

 O sărută din nou, simţind cum corpul ei se cufundă în al lui. El tremura când i-a şoptit:

  Lola, eşti sigură că eşti pregătită pentru asta?

 Vocea ei era dulce când i-a răspuns la ureche:

  Da, sunt gata.

 Lola.

 Aţi simţit vreodată că vi se topeşte trupul, contopindu-se cu cel al unui bărbat, astfel încât nici nu mai eşti sigură că exişti altfel decât ca parte din el? Aşa am simţit eu când am făcut a doua oară dragoste cu Jack Farrar.

 Sub mâinile sale exploratoare eram deodată delicată ca mătasea şi docilă ca smântâna; eram cenuşăreasa ce se transforma în prinţesă, eram o explozie de stele pe cer şi mă aflam la mare distanţă de bucătăreasa ingenuă din Encino, California. Eram din nou femeie. Şi îmi plăcea.

  Ştiam că aşa vei arăta, i-am spus, întinzându-mă de-a lungul corpului lui, mângâindu-i coapsele bronzate, lingându-i obrazul, gâtul, tot ce puteam atinge cu limba. Îmi plăcea textura pielii sale, părul creţ de pe piept decolorat de soare, mâinile dure de marinar.

  Este din pricină că m-ai văzut deja. Acum îmi muşca buzele, reducându-mă la tăcere pentru a putea să mă sărute mai bine.

 Am chicotit pentru că era adevărat. Aş fi ştiut oricum.

  Nu pot spune acelaşi lucru, zise el, explorându-mi gura cu limba până când a trebuit să mă întorc pentru a-mi recăpăta respiraţia. Eşti o surpriză totală.

 M-am ridicat într-un cot.

  O surpriză plăcută?

  Cea mai bună.

 Apoi mă trase din nou sub el, îşi plimbă limba de-a lungul trupului meu, îşi îngropă faţa în mine, respirându-mă, atingându-mă cu degetele, apoi cu limba. M-am arcuit spre el, eram din nou explozie de stele, planetele n-au arătat niciodată atât de frumoase, iar viaţa reală era uitată când m-a pătruns, ridicându-mă spre el cu o mişcare de expert, dar blândă.

  Dulce, dulce, dulce, murmură el în urechea mea în timp ce făcea dragoste cu mine. Mai dulce ca mierea, frumoasa mea Lola, suspină el mai târziu când tremuram amândoi. Urmă o delicioasă cădere dincolo de margine, în noaptea înstelată, înstelată.

 După un timp, s-a îndepărtat de mine şi eu stăteam acolo, strângându-l de mână, de-abia conştientă că mă aflu în Franţa şi fac dragoste într-o noapte de vară cu briza suflând dinspre mare prin fereastra deschisă şi cu suspinele fericite ale bărbatului meu în urechi.

 Pierdut în Franţa, în dragoste. Mi-au venit în minte cuvintele unui vechi cântec şi am fredonat câteva măsuri, mai fericită decât un copil cu îngheţata lui  şi zâmbind precum o pisică ce a primit smântână. Sau precum Câine Rău, care, probabil, a mâncat deja cina noastră!

 Am sărit în sus. Lăsasem toată mâncarea pe bufetul din bucătărie. M-am dat jos din pat şi am alergat în bucătărie.

 Am examinat stricăciunile. Lingându-se pe bot, Câine Rău se uita la mine fără nici cel mai mic semn de vinovăţie. Am bătut din picior.

  Câine Rău! Am strigat eu.

 A intrat Jack. A privit resturile împrăştiate ale antreurilor; oasele sfărâmate ale pulpelor de miel; pata de grăsime între frunzele de castan era tot ce mai rămăsese din brânza Banon; şi firimiturile de biscuiţi.

  Iisuse, spuse el. Apoi îl aruncă pe Câine Rău afară şi trânti uşa. Îl puteam auzi pufnind pe sub uşă. Scheuna, apoi cu un zgomot înăbuşit se lăsă pe treaptă.

  O lecţie bună pentru el, am spus eu, încă supărată, dar Jack râdea. M-am uitat la el, dar el era dezbrăcat şi superb şi se uita la mine într-un fel în care îmi făcea plăcere, aşa că am început şi eu să râd.

  Oricum, eu am avut deja desertul, spuse el, atrăgându-mă în braţele sale şi sărutându-mă din nou.

 Am stat aşa un timp, apoi, în calitate de gazdă, am spus:

  Am brânză parmezan şi o pâine bună…

 Jack mormăi, încă ţinându-mă în braţe.

  Lola, încetezi vreodată să te gândeşti la mâncare?

  Nu când am un client flămând pe mâinile mele, am spus, ducându-l de mână în dormitor, deşi nu pentru motivul pentru care credea el.

 I-am dat un halat alb de bumbac, din cel pus la dispoziţia tuturor oaspeţilor noştri, mi-am pus şi eu unul şi m-am înapoiat în bucătărie. Am luat din frigider o sticlă din şampania mea preferată, Taittinger La Française, am umplut frapiera cu gheaţă, m-am întors în living şi i-am dat lui Jack sticla să o deschidă. M-am dus în bucătărie, am pus o bucată de parmezan pe o farfurie şi o bucată de pâine rotundă cu coajă crocantă pe un fund de lemn, cuţite, unt şi farfurii.

 Le-am pus pe măsuţa de cafea şi stăteam în picioare cu mâinile în şolduri. Ma gândeam cât de casnică arătam. De fapt, aproape că îmi venea să-i spun lui Jack cât de acasă arăta aici, în casa mea, în halat, deschizând şampania, dar m-am gândit mai bine. Am spus santé, ciocnind paharele, privindu-ne în ochi tot timpul. Bându-ne unul pe celălalt, gândeam eu cu un mic fior de plăcere.

  Sigur ţi-e foame? L-am întrebat. El a dat din cap în semn că da, fără a-şi lua ochii de la mine.

 Nu ne-am instalat să mâncăm la masa pentru care îmi dădusem atâta osteneală, ne-am aşezat chiar pe covor şi am mâncat pe măsuţa pentru cafea. Am tăiat câteva felii de pâine şi câteva felii de brânză.

  Nimic nu este mai bun decât şampania după ce faci dragoste, spuse Jack, ţinându-mi mâna. Poate doar o bucată de pâine şi brânză.

  Consideră-te norocos că nu s-a dus Câine Rău la pâine, am spus eu cu gura plină. Ca de obicei, muream de foame, dar era complicat să mănânci cu o mână. Şi ce este mai bun urmează. Am păstrat salata de homari în frigider, aşa că nu vei flămânzi la urma urmei.

  Şi desertul?

  Depinde.

  De ce?

  Dacă îţi place crema de zahăr ars.

 El se holbă la mine.

  Glumeşti.

 Am chicotit şi aproape că m-am înecat cu pâinea. Categoric, nu era bărbatul cremelor de zahăr ars, ca să nu mai pomenim de cele de lavandă.

  M-am gândit că nu îţi va plăcea, aşa că am făcut în schimb o prăjitură cu ciocolată.

 S-a aplecat să mă sărute.

  Sună bine aşa.

  Desigur, are praline şi frişcă şi alte câteva amănunte gastronomice decorative, am adăugat, deşi pot fi convinsă să o servesc simplu cu îngheţată.

  Sunt în întregime băiatul tău american. Adu doar îngheţata.

 Totuşi, am mai băut mai întâi şampanie, apoi am adus salata de homari, care, zic eu, este alimentul perfect după ce ai făcut dragoste. Sau înainte, mă gândesc, deşi acum îmi dau seama că dragostea nu a fost pomenită între noi.

 Încă mă mai gândeam la asta când am găsit o bucată deosebit de bună de homar şi l-am hrănit pe Jack. El mi-a înapoiat trataţia, sărutându-mă în timp ce mestecam.

  Ţi-am spus că îmi plac roşcatele? Mă întrebă, dându-mi bretonul de pe ochi, trecându-şi mâinile încet prin părul meu şi făcându-mă să simt fiori de plăcere.

 Apoi am uitat de desert şi am mai făcut dragoste pe covor sub privirea de mărgele a lui Scramble, care stătea tot cocoţată pe bufet.

 Ne aflam în pat când m-am trezit în sunetul ploii care bătea în geamuri. Am întors capul spre Jack. Se trezise şi el şi mă privea.

  Ploaie, spuse el leneş. Cine s-ar fi gândit, aici în sudul Franţei.

  Mai bine să băgăm câinele în casă, am spus, dându-mi seama prea târziu că am vorbit ca o soţie. Vreau să spun, n-aş vrea să se ude, am adăugat în grabă.

 Jack se sprijinea într-un cot şi mă privea. Nu voiam ca el să creadă că mă interesa o relaţie pe termen lung; el era un bărbat căruia îi plăcea libertatea, eu luam ce puteam obţine acum. Şi apoi, eu nu mă voi mai îndrăgosti. Vă amintiţi?

  Eu nu cred în dragoste la prima vedere, am spus nervoasă. Ştii, privirile care se întâlnesc, scântei care străbat încăperea…

  Aici este vorba de apă, a spus el.

 M-am încruntat, deconectată.

  Privirile peste apă, îţi aminteşti, telescopul…

  Şi binoclul…

 Jack a aprobat dând din cap.

  Oricum, tu nu arătai aşa grozav prima oară când te-am văzut.

  Mda, bine, probabil că nu. Dar eu vreau doar ca tu să ştii că eu nu cred în toată povestea cu dragoste-la-prima-vedere.

  Nici eu nu cred. Se lăsă pe spate, sprijinit în perne, cu o expresie indescifrabilă.

  Deci aşa. Fără a ne îndrăgosti. Păream foarte fermă, ca o femeie care ştie ce face. Miss N ar fi mândră de mine.

  Ai dreptate, zise el.

  Corect.

  Aşa, acum ştim cum stăm, preciză el.

  Sigur că da. Oricum, ce facem cu câinele?

 Jack ieşi din cearşafuri şi se duse la uşă, dezbrăcat ca în prima zi când l-am văzut şi arătând tot atât de bine ca atunci când îl urmăream ieşind din mare, care echivala cu lumea lui. Era o lume despre care nu ştiam nimic şi una căreia evident nu îi aparţineam. Aşa că aveam dreptate să nu mă îndrăgostesc. Corect?

 Simţeam deja că se alege praful de hotărârea mea. O, Doamne, eşti aşa o proastă, mi-am spus. Totul este déjŕ vu, din nou, ţi tu te îndrăgosteşti iar de bărbatul nepotrivit.

 Jack lăsase câinele să intre. L-am şters cu cel mai bun prosop de baie, în timp ce Jack făcea duş ţi-am dat un prosop curat, dacă vă puneţi întrebarea). Apoi m-am aşezat pe marginea patului, cu Câine Rău în braţe, urmărindu-l pe Jack cum se îmbrăca. Şi-a încălţat pantofii uzaţi, apoi a venit şi s-a aşezat lângă mine.

  Mâncarea a fost grozavă, spuse el, arătând serios.

 Am dat din cap aprobator.

  Tot aşa a fost şi şampania.

  Este preferata mea.

 Îmi îndepărtă părul de pe ochi.

  Eşti frumoasă, Lola.

 Am vrut să spun nu, nu sunt decât când mă aflu în braţele tale. Dar am spus în schimb:

  Şi tu, întrebându-mă dacă acesta era un lucru potrivit de spus unui bărbat.

  Spune-mi ceva, zise el, te-ai gândit cumva la Patrick azi-noapte?

 Am deschis gura, şocată. Ce crede el că eu n-am principii? Că eu m-aş putea gândi la un alt bărbat când sunt în braţele lui? Am clătinat din cap.

  Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, spuse el, iar eu mă întrebam dacă el a privit actul nostru ca pe un fel de terapie, o versiune modernă a consilierii maritale.

  Aş vrea să te invit pe vasul meu, zise el. Nu îţi pot promite o cină pentru un gurmand, dar o croazieră la apusul soarelui în jurul golfului este destul de frumoasă şi, de data asta, ofer eu şampania.

  Detest bărcile, am replicat eu cu sinceritate.

 El mormăi:

  Învaţă să le iubeşti, scumpo, apoi mi-a dus mâinile la buze, le-a sărutat, şi-a chemat câinele şi a plecat.

 Am căzut înapoi pe cearşafuri, privind fix la plafonul cu grinzi, întrebându-mă de ce eram atât de idioată. Lipsă de practică, presupun. Apoi am adormit în câteva minute cu Scramble pe pernă şi cu amintirea trupului lui Jack peste mine şi cu sunetul ploii care bătea în geamuri.

 A doua zi dimineaţa, mici ambarcaţiuni albe, cu vele, străbăteau apele din dreptul golfului meu, dar în locul unde fusese ancorat cuterul era doar o întindere de apă turcoaz, pustie. Câine Rău şi Jack Farrar dispăruseră.

 M-am întors, nevenindu-mi să cred. Eram o femeie cu o piatră în loc de inimă. Mi-am amintit furioasă că mai fusesem rănită. Puteam să trec peste asta. Cumva, am reuşit să fac duş, să mă îmbrac, să mă adun. Pentru prima oară nici nu am observat cât de încântătoare era bucătăria mea, nici nu mă gândeam cât îmi plăcea. Bucătăria asta nu mai era a mea, iar Jack Farrar nu era al meu.

 Am mormăit un bonjour către Nadine, care mi-a aruncat o privire lungă, cercetătoare, apoi mi-a turnat o cafea. Mă gândeam la cele ce i-am spus lui Jack cum că nu mă pot îndrăgosti. Nici măcar nu îmi aminteam exact ce am spus, doar că era stupid, şi asta numai pentru că Patrick mă rănise.

 Nu mi-a spus Miss N să nu exclud din viaţa mea dragostea şi idila din cauza lui Patrick? Ei bine, eu chiar asta făcusem.

  Bea cafeaua, îmi spuse Nadine în franceză, stând în picioare lângă mine. Spune-mi ce s-a întâmplat de data asta.

  Bărbaţii, am spus eu, privind posomorâtă la ceaşca cu cafea.

  Mai probabil, un bărbat, zise ea, cu mâinile în şolduri, încruntată. Sper că nu-i iar Patrick; mi-a ajuns. El este vinovat pentru toate problemele tale.

 Am fost de acord.

  Dar acum am făcut-o din nou, am spus. M-am implicat. Am petrecut noaptea trecută cu un bărbat, iar în dimineaţa asta el a plecat. A dispărut. Mă uitam fix la Nadine. Ce este cu mine, Nadine? Unde greşesc?

  Îţi pasă prea mult, zise Nadine. Trebuie să te gândeşti mai mult la tine decât la ceilalţi. Le faci plăcere celorlalţi, Lola, şi toţi te iubesc pentru asta, dar e timpul să te gândeşti mai mult la viaţa ta, la propriile affaires de coeur. Uită-l pe Patrick şi pune-ţi ordine în propria viaţă.

 Nadine se duse la chiuvetă şi începu să spele vasele.

  Şi uită-l şi pe Jack Farrar, adăugă ea. Este ca şi celălalt, îşi va trăi propria viaţă în care nu vei avea loc şi tu.

 Sfatul, deşi bine intenţionat, nu m-a făcut să mă simt mai bine. Cafeaua avea gustul pilulei amare a adevărului.

  Probabil că ai dreptate, i-am spus. Oricum, problema noastră principală este aceea că tu şi cu mine în curând nu vom mai avea o slujbă. Ce vom face?

 Ochii negri ai lui Nadine sclipiră compătimitor.

  Eu nu spun că se va întâmpla aşa, zise ea, dar dacă va veni vremea să nu mai fi proprietara Hotelului Riviera, atunci poate că ar trebui să ne deschidem împreună un mic bistro în Antibes. Un local cu un mic magazin în faţă. Tu vei găti, iar eu voi servi şi sora mea îi va întâmpina pe clienţi, adică atunci când nu se ocupă de copii acasă. Caz în care ne vom descurca noi două. Vom face o reuşită din asta, ai să vezi.

 Era atât de bună, atât de curajoasă în a mă susţine ca totul să iasă bine pentru mine, încât m-am ridicat şi am îmbrăţişat-o.

  Îţi mulţumesc, eşti o adevărată prietenă, am spus. Să sperăm că nu vom ajunge acolo.

 Intră Marit.

  Madame Laforęt, spuse ea.

 În locul costumului obişnuit de lucru compus din şort şi tricou, era îmbrăcată cu o rochie frumoasă de vară şi căra o valiză.

  Maman are nevoie de mine acasă, doamnă, a spus ea.

  O, draga mea, am zis cu, este toată lumea bine acasă? Mama ta?

  Maman este bine, dar eu trebuie să vă părăsesc imediat. Prietenul meu vine să mă ia în cinci minute de la capătul aleii. Îşi privi ceasul. Îmi pare rău că trebuie să plec aşa brusc, doamnă, dar, aşa cum am spus, maman are nevoie de mine la Lyon.

 Am dat din cap. Am înţeles că Marit pleacă. Probabil că a căpătat o slujbă mai bună la Lyon, un oraş cu mâncare bună şi restaurante bune. Va fi o avansare în cariera ei şi nu o invidiam defel, dar mi-ar fi plăcut să mă înştiinţeze mai din timp. Totuşi, oaspeţii vor pleca curând; mă voi descurca.

  Sper că totul este bine pentru tine, Marit, am spus, completând un cec pentru salariul ei. Ai un real talent de bucătar şi îţi voi da o referinţă excelentă. I-am zâmbit. Să-mi dai de ştire cum te descurci. Şi mulţumesc că ai muncit din greu, apreciez asta.

 Părea tulburată de calmul meu şi de urările de bine; evident, se aşteptase la ranchiună, chiar mânie.

  Sunteţi tres amiable, madame Laforęt, zise ea, apoi mă sărută de trei ori, nu de două, ca de obicei, un adevărat semn de afecţiune.

  Bonne chance, madame, zise ea, luând cecul şi valiza.

  Şi ţie, Marit, am spus. Apoi o sărută pe Nadine şi plecă.

 Doi au plecat, opt urmează, mă gândeam exact când Jean-Paul trecu pe bicicletă pe sub fereastră. Ca de obicei, lovi bicicleta de tufişul de rozmarin, apoi intră în bucătărie cu mâinile în buzunare şi o privire visătoare.

  Ce s-a întâmplat? Întrebă Nadine, cu mâinile din nou în şoldurile ei mari.

 Jean-Paul se opri să o privească.

  L'amour, spuse el scurt, apoi adăugă: Bonjour madame Laforęt. Mă voi ocupa de mese imediat.

 Se duse în camera sa din spatele bucătăriei şi am auzit duşul curgând.

  Dragostea, i-am spus lui Nadine, trebuie să justifice multe.

 Sunetul strident al telefonului se combină cu zgomotul vaselor pe care le spăla Nadine. Am răspuns. Era Freddy Oldroyd, tatăl domnului Lună de Miere. I-am descris situaţia în amănunt, i-am promis că îi trimit copii după documentele juridice în aceeaşi zi. Mi-a spus să nu-mi fac griji, el va rezolva. Îmi va telefona imediat după ce va parcurge documentele. I-am mulţumit, dar nu-l credeam. În inima mea ştiam că nu exista posibilitatea ca eu să-mi pot păstra micul meu auberge.

 Nu era un început de săptămână prea grozav.

 Ziua se scurgea cu activităţile obişnuite: cumpărături de la piaţă, pregătire, gătit, grija faţă de oaspeţi. Jean-Paul a plecat şi el mai devreme. Şi-a găsit o slujbă pe timpul iernii la Cannes.

  Mă voi întoarce vara viitoare, madame Laforęt, a promis el. L-am sfătuit să se ducă înapoi la şcoală sau să facă ucenicie într-o bucătărie bună, unde putea învăţa şi progresa în meserie. Dar ambiţia nu era o caracteristică a lui. Ciudat, îi simţeam lipsa.

 Până să bag de seamă, oaspeţii mei plecau. Se adunaseră în holul din faţă, cu valizele clădite în jurul lor, reglându-şi facturile cu Nadine la vechea masă din lemn de trandafir, făcând schimb de adrese şi promiţând să ţină legătura. I-am ajutat să-şi aşeze bagajele în autoturisme, apoi am rămas pe loc. Momentul de care mă temeam sosise.

  Capul sus, îmi spuse Budgie Lampson, iar cei doi băieţi mă îmbrăţişară cu putere, spunând că le va fi dor de mine şi de prăjiturelele mele. Am râs şi le-am dat o pungă măricică plină cu acele prăjiturele. Se urcară veseli în autoturism, devorându-le deja.

  Hei, protestă Budgie, erau pentru avion. Dar era prea târziu şi ea porni maşina, râzând.

  Vom afla noutăţi despre ce se întâmplă prin tatăl meu, spuse domnul Lună de Miere, sărutându-mă, iar doamna Lună de Miere mă îmbrăţişă cu putere şi zise:

  Suntem de partea ta, ţine minte şi, desigur, ne vom întoarce anul viitor.

 Le-am făcut cu mâna la despărţire, apoi m-am întors spre Red Shoup, care stătea liniştită, privind spre mine.

  Şi acum ce va fi? Zise ea dându-şi spre spate buclele roşii şi privindu-mă în ochi. Ea era extrem de sinceră, aşa că nu puteam să mă aştept din partea ei la falsă compătimire sau false promisiuni.

 Am ridicat din umeri.

  Nu am decât să urmăresc cum sunt jucate cărţile, am spus, fără să mă gândesc, folosind o metaforă de la jocul de cărţi.

  Aşa merg lucrurile, scumpo, zise ea. Dar permite-mi să-ţi dau im sfat. Acordă-ţi un răgaz, pune-te pe primul plan pentru un timp, încetează să ai grijă de ceilalţi. În special de bărbaţi. Îmi aruncă o privire perspicace. Şi ce s-a întâmplat cu Jack Farrar?

  A plecat.

 Ea aprobă din cap.

  Nu definitiv, îţi garantez. Mă sărută pe ambii obraji, mă îmbrăţişă strâns şi adăugă: Bonne chance, scumpete, apoi se urcă în automobil.

 Frumosul, bunul Jerry Shoup, care aranja bagajele şi bombănea despre cantitatea de lucruri pe care soţia sa reuşise să o achiziţioneze într-o lună, veni şi mă cuprinse în braţe.

  Toţi te iubim, Lola, zise el. Tu eşti cea mai bună, ţine minte. Se urcă în maşină şi porni motorul.

  Ne vedem anul viitor! Strigă Red, făcând cu mâna pe geam.

 Sper, gândeam eu. Oh, sper că da.

 Apoi au plecat.

 Numai Miss N mai rămânea încă o săptămână. Între timp, ea plecase de una singură într-o mică excursie în sus pe ţărm.

  Ai nevoie de spaţiu, draga mea, a spus ea. Ştia ce se petrecea între mine şi Jack. Până la urmă se rezolvă, promise ea, plecând cu micul Fiat pe care îl închiriase.

 Oh, se va rezolva oare? Gândeam eu, stând pe aleea pustie, privind spre hanul meu, deodată gol, şi simţindu-mă complet singură.

 N-am rămas singură mult timp. Un jaguar albastru-argintiu, decapotabil venea în jos pe alee, cu Giselle Castille la volan. Capota era lăsată şi Giselle avea o eşarfă din voal pe cap şi ochelari uriaţi de soare cu lentile foarte întunecate, ŕ la Grace Kelly în filmul To Catch a Thief.

 Stăteam pe treptele de la intrare, urmărind-o când cobora graţioasă din decapotabilă, scoţând mai întâi picioarele lungi, elegante, aranjându-şi fusta scurtă, apoi strecurându-se afară fără a arăta ceva ce nu trebuia, tot atât de profesionist ca o vedetă coborând din limuzină la o premieră de la Hollywood.

 Pe locul pasagerului se afla un bărbat; tânăr, ochelari întunecaţi, şapcă de base-ball. Mă privi, dar nu coborî.

  Lola, spuse Giselle, îndreptându-se spre mine, rece şi elegantă în în alb simplu.

  Giselle, am spus eu. Stăteam stângace pe treaptă, privind una la cealaltă.

  Trebuie să stăm de vorbă, zise ea.

 Am dat din cap.

  Te rog, intră.

 În interior a privit în jur la holul confortabil. A trecut pe sub arcadă în salon, apoi i-am auzit tocurile bocănind pe dale când a ieşit pe terasă.

 Am privit în jur să văd ce văzuse ea şi, deodată, micul meu hotel încântător nu mai arăta suficient de şic, suficient de strălucitor, ba părea chiar cam uzat pe ici, pe colo. Şi totuşi, ceea ce îi lipsea ca lux, am socotit întotdeauna că compensează prin farmec.

 Giselle, evident, nu văzuse farmecul . Ea a văzut antichităţile cam fanate, ţesăturile provensale ieftine cu imprimeuri vesele şi florile care se aplecau din vazele de argint ciocănit.

  Prin urmare acesta este Hotelul Riviera, spuse ea.

  Da, acesta este.

  Singura avere a lui Patrick, adăugă ea, aşezându-se pe sofaua aurită, imitaţie Louis-al nu ştiu câtelea, tapiţată de mine cu material în dungi galbene şi albastre şi o mulţime de ţinte.

  A fost.

  Am auzit un zvon cum că Solis a cumpărat proprietatea de la tine pentru soţia lui?

 Era o întrebare, nu o declaraţie. Am lămurit-o.

  Patrick îi datora bani lui Solis. A garantat cu proprietatea, apoi nu a plătit datoria. Solis pretinde hotelul. Intenţionează să-l dea soţiei sale.

  Ah, Evghenia. Îmi aruncă o privire cunoscătoare cu ochii ei turcoaz. Întotdeauna cherchez la femme cu Patrick.

 Era exact ce spusese domnişoara Nightingale. Mă întrebam dacă este adevărat despre Patrick şi Evghenia? Şi dacă da, de unde ştie Giselle?

 Ea zise:

  Totuşi, madame Solis va trebui să lupte cu mine pentru proprietate. Am aici o listă cu banii pe care Patrick mi-i datorează. Întotdeauna i-am dat cecuri. Am o listă cu numerele lor şi sumele şi toate cecurile erau făcute pe numele lui, în numele lui. Eu cred că reclamaţia mea are întâietate faţă de a domnului Solis. I-am împrumutat lui Patrick bani de ani de zile.

  De aia ai venit, ca să-mi spui asta? Ţineam capul sus, aşa cum mi-a recomandat Budgie Lampson. Eram arogantă, rece şi mânioasă cu această bogătaşă nesuferită care nu era mulţumită că l-a avut pe bărbatul meu, acum voia şi căminul meu.

  Asta-i tot, draga mea, Lola. Exceptând, poate, încă ceva.

  Foarte bine, am spus eu, puţin obosită, pentru că în acest punct viaţa lui Patrick era prea complicată pentru a o înţelege. Ce este?

  Spune-mi unde este Patrick, zise ea, luându-mă prin surprindere. Doar spune-mi unde este şi renunţ la pretenţii. Promit.

 M-am holbat la ea, împietrită.

  Habar n-am unde este Patrick.

  Ba da, ştii. S-a ridicat în picioare, îndreptându-se spre uşă, imaculată în inul alb, cu eşarfa albă peste părul lung, negru, arătând ca o madonă bronzată, dar fără inocenţă.

  Te previn, mi-a spus, este în interesul tău să-mi spui unde este Patrick.

 Am urmat-o spre uşă.

  De ce este în interesul meu? Am întrebat-o, acum cu adevărat mânioasă.

  Pentru că, draga mea, Lola, Patrick îmi aparţine. Întotdeauna mi-a aparţinut.

 M-a lăsat stând în prag, încremenită. Desigur, am ştiut din clipa în care am întâlnit-o că a fost amanta lui Patrick, dar el îi aparţinea? Femeia era nebună. Ca pentru a mă susţine, Scramble apăru de după colţ. Se opri şi cercetă scena, apoi, cu un cotcodac puternic, alergă după Giselle cu aripile desfăcute ca pentru decolare. Giselle ţipa, dădea din mâini ca să scape de ea, dar Scramble o ciupea de braţe, de picioare, de unde apuca.

  Ia-o de pe mine, ia-o de pe mine! Ţipa Giselle, folosind şi o serie de epitete nepotrivite pentru o doamnă.

 Eu stăteam însă locului, cu braţele încrucişate, gândind: Pe ea, Scramble! I-aş fi scos ochii cu însămi dacă bunele maniere nu m-ar fi împiedicat.

 Tânărul a sărit din automobil. A apucat-o pe Giselle şi se pregătea să o lovească pe Scramble. Am prins-o repede şi am pus-o sub braţ.

  Ieşi, am ordonat sec. Nu eşti dorită aici.

 Giselle mai ţipa când au plecat, dar mie nu-mi păsa. Totuşi, aveam senzaţia neplăcută că nu o văd pentru ultima oară. Se va întoarce şi va căuta să se răzbune.

 Am intrat în hotel. Se făcuse linişte deodată. O linişte enervantă.

 Cu Scramble sub braţ, cotcodăcind încă, am pornit pe potecă spre căsuţa mea. Când ocoleam gardul de leandri, l-am văzut.

 Cuterul era ancorat în micul meu golf, exact ca prima dată.

 Am rămas privind cuterul cu inima bubuind în piept, cu gura uscată de mânie. Scramble a zburat din braţele mele înapoi spre terasă, la vasul ei cu ibiscus.

 Se înapoiase aşadar, nu? Trecuse aproape o săptămână. Unde a fost? De ce a plecat fără să spună nimic chiar după ce am făcut dragoste toată noaptea? Poate că eu nu m-am comportat ca o doamnă, dar în nici un caz nu eram o aventură de o noapte. Dacă el îşi închipuie că va putea naviga înapoi în viaţa mea ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, atunci se înşală. Am terminat cu bărbaţii. Toţi bărbaţii. Inclusiv cu Jack Farrar.

 M-am aruncat pe sofaua de pe verandă. Cu capul sprijinit în perne, ochii închişi. Mi-am impus să nu-mi pese. Viaţa mi-a mai dat o lovitură şi, toate una peste alta, pur şi simplu nu mai suportam.

 După un timp am auzit paşii lui Jack pe potecă. Nu am deschis ochii; nici măcar nu m-am mişcat. Dar sunetul vocii lui mi-a trimis fiori pe şira spinării.

  Lola? Lola, ţi-e bine?

 Îl simţeam stând în picioare aproape de mine, îi auzeam respiraţia. Îmi închipuiam cum se încruntă uitându-se la mine.

  Pleacă, i-am spus în cele din urmă.

  Dar de-abia am venit.

  Ha! Am pufnit.

  Hei, ce s-a întâmplat, iubito? Întrebă el.

 Am întredeschis ochii. Niciodată până acum nu-mi spusese iubito. El arăta cam la fel: adică prea atrăgător.

 El zise:

  Acum m-am întors din State.

  Ha! O poveste veridică. Pariez că şi-a petrecut timpul cu prietenii lui în porturile de pe coastă.

 Îmi ridică picioarele de pe sofa, se aşeză lângă mine şi îmi puse picioarele peste genunchii lui.

  A avut loc un accident în Newport, zise el. Carlos ieşise cu restul echipajului pe cuterul mare, cel cu care intenţionam să navigăm spre Africa de Sud. Nu se ştie din ce cauză, cârma a slăbit, de fapt s-a desprins de vas, lăsând o gaură imensă. Au încercat să pompeze apa, dar gaura era prea largă şi apa intra cu debit mare. Vasul s-a scufundat în api adâncă de cincisprezece metri. A trebuit să mă întorc. Am luat primul avion de la Nisa spre Paris şi apoi spre Boston.

  Carlos era bine? Şi restul echipajului? Acum ne priveam în ochi, deşi eram încă precaută.

  Au cerut ajutor prin radio şi bărcile de salvare i-au scos din apă aproape înainte să apuce să se ude.

  Atunci totul este în regulă.

  Mda, asta este vestea cea bună. A trebuit să mă întorc repede pentru a organiza echipa de scafandri care să verifice gradul de deteriorare şi să obţin macarale pentru a scoate vasul. N-a fost o treabă uşoară. Iar frumosul meu vas este o epavă.

 Am sesizat tristeţea din vocea lui şi am spus:

  Îmi pare rău.

 El îmi prinse bărbia în mâna lui fermă şi caldă.

  Lola, îmi pare rău că eşti supărată şi rănită. Am încercat să-ţi telefonez, dar nu erai aici. Am lăsat mesaj prin Jean-Paul, i-am spus că este o urgenţă şi că mă voi întoarce peste o săptămână.

 Am rânjit. Fostul meu angajat-bun-la-toate plecase.

  Lui Jean-Paul îi intră pe o ureche şi îi iese pe cealaltă, am spus.

  Aşa se pare. Dar tu nu ai intrat în viaţa mea într-o zi şi ai ieşit în ziua următoare, spuse Jack. Nu aşa a fost. M-am gândit la tine tot timpul cât am traversat Atlanticul de la Paris, şi din nou la întoarcere.

  Chiar aşa? Simţeam cum mă îmblânzesc. Topesc era de fapt cuvântul potrivit. S-a aplecat, apoi m-a sărutat, cel mai tandru sărut, ca şi cum ar fi fost primul sărut, delicat ca aripile unui fluture.

  Ai fost tot timpul şi eşti mereu în gândurile mele, murmură el. Îmi mângâia picioarele, sprijinite pe genunchii lui, nu într-un fel sexy, doar uşor, drăguţ. Ce să fac ca să mă ierţi? Întrebă el.

 Mi-am aruncat picioarele jos şi m-am ridicat repede.

  Ştiu ce poţi face, am spus cu o scânteiere disperată în privire. Toată lumea a plecat şi domnişoara Nightingale s-a dus într-o excursie. Trebuie să ies de aici. De ce nu-l duci pe bucătar să ia prânzul în oraş?

  S-a făcut. Jack îmi surâse în felul acela care putea să topească o femeie în Antarctica. Iar culegeam frânturi şi nu priveam viitorul aşa cum ştiam că trebuie. Dar, într-un fel, acum nu-mi păsa de nimic.

 Am şofat spre Saint-Tropez, adică, Jack conducea maşina mea, plângându-se tot drumul de schimbătorul de viteze. Mai întâi ne-am dus la Le Bar Stube, un local al marinarilor dintr-un mic hotel pe Quai Suffren. Se află la etajul al doilea şi este înţesat cu localnici, are fotolii tapiţate cu piele şi zeci de modele de ambarcaţiuni cu pânze.

  Acasă departe de casă pentru tine, am spus, aşezându-ne la o masă afară pe balconul cu vedere spre iahturile aliniate în port.

  Nu este atât de plăcut ca pe terasa ta.

  Mulţumesc pentru compliment, am spus. Dar încep să am îndoieli în privinţa asta.

 M-a privit întrebător, aşa că i-am povestit despre cea de-a doua vizită a lui Giselle Castille şi cum privirea ei tăioasă m-a făcut să mă uit la micul meu hotel cu alţi ochi.

  Nu m-am gândit la asta mai înainte, am spus eu. Am aranjat hotelul ca şi când ar fi fost propria mea casă. Aveam atât de puţini bani şi cea mai mare parte a lor se ducea pe reparaţii la structură. Am vrut să fac o piscină jos, lângă golf, genul care arată ca şi când s-ar revărsa peste margine în infinit. Ar fi fost un albastru închis. Am ridicat din umeri. Dar nu ne-au mai ajuns banii pentru asta. Şi acum, desigur, ştiu şi de ce.

  Patrick, spuse el. Vreo veste de pe frontul acela?

 Am ridicat din umeri din nou.

  Nimic. L-am privit peste masă în timp ce chelnerul ne turna şampanie în paharele înalte.

  Mi-a fost dor de tine, i-am spus deschis, chiar dacă probabil nu era potrivit să-i spui aşa ceva unui bărbat despre care cu puţin timp în urmă credeai că te-a părăsit după numai o noapte de amor.

  Şi mie mi-a fost dor de tine. Mi-a prins mâna strâns, trimiţându-mi efluvii de plăcere. Când în cele din urmă mi-a dat drumul, a ridicat paharul. Pentru tine, Lola March, a spus el, o femeie cu o inimă mare.

  Inima aceea bate cu o viteză de două ori mai mare decât cea a luminii, am spus. Trebuie să fie şampania de vină.

  Eu sper că nu, zise el şi am zâmbit amândoi, încântaţi unul de celălalt.

 I-am povestit mai mult despre Giselle şi despre Scramble care a atacat-o şi despre cât eram de îngrijorată că se va întoarce, iar el a spus că evident Scramble ştia că femeia nu era bună de nimic şi că ar fi procedat şi el la fel dacă ar fi fost acolo.

 Mână în mână, ne-am întors la maşină, la Tahiti Beach şi Millesim, un club zen paşnic de pe plajă, minunat, fără glanţul Saint-Tropezului, în special acum, la sfârşitul sezonului. În curând toate cluburile de pe plajă se vor închide, tot aşa şi hotelurile şi restaurantele. În curând mistralul va sufla, Alpii Maritimi vor avea crestele acoperite cu zăpadă, iar cerul va fi gri-ceţos, sau albastrul acela tare, de iarnă. Jack va lansa din nou la apă In a Minute, apoi se va îndrepta spre Africa de Sud cu prietenul său Carlos. În curând voi fi iar singură. Şi, de asemenea, în curând s-ar putea să nu mai am nici casă.

 Dar viaţa trebuia trăită acum, în ziua asta, chiar în momentul ăsta, aşa că am comandat pepene galben Charentais cu şuncă de Parma, iar Jack a mâncat midii marinate.

 Localul era aproape gol, doar un alt cuplu bea vin rosé, urmărindu-i pe cei care se plimbau pe plajă. Un căţeluş alb cu un chip drăguţ a venit să ne salute, făcând sluj pentru a cere de mâncare. Fireşte că i-am dat toată şunca mea, iar eu am mâncat pepenele, şi când a terminat de mâncat, m-a părăsit pentru altcineva. M-a lăsat şi cu o serie de pişcături de purici pe piciorul stâng  frumoasă mulţumire, am spus eu râzând.

 M-am sprijinit de spătarul scaunului, savurând momentul. Se auzea zgomotul mării, era frumoasă priveliştea albastră şi verde a peninsulei unde se afla ascuns hotelul meu, se simţea căldura soarelui filtrată prin copertina de pânză, iar ca fundal sonor se auzea o înregistrare veche a lui Aznavour. Am decis că acest moment este fericire pură.

 Apoi am devorat un bol întreg cu fragi în timp ce Jack îmi povestea despre Cabo San Lucas în Mexico, despre cât de diferit era faţă de sofisticarea din sudul Franţei.

  Este un orăşel relaxat, cu nişte discoteci cu mulţi decibeli, câteva localuri de strip-tease, unele hoteluri bune, unele ieftine, zise el. Sunt unele locuri unde îmi place să mănânc  Mocambo pentru cel mai bun muşchi bine fript pe care l-ai mâncat vreodată şi un salsa suficient de iute ca să-ţi ia foc măruntaiele. Cel mai bun bar cunoscut este Office, afară pe Medrano Beach: cu picioarele în nisip, margarita de dimensiunea mingilor de plajă, mâncare bună, pescari care se îmbată după o zi lungă pe Marea Cortez, femei frumoase care se uită la pescari… ceva de genul ăsta.

  Va trebui să mă duc acolo într-o zi.

  Nu te aştepta la prea mult, este doar un orăşel mexican pe malul mării, adevăratul Mexic. Doar că acum ei construiesc hoteluri mari şi vin bani mulţi. Oftă cu regret. Este păcat că lucrurile pe care le descoperi şi îţi plac cu adevărat nu rămân aceleaşi în timp.

  Da, păcat, am încuviinţat eu, bucurându-mă doar să-l privesc.

 Privirile ni s-au întâlnit; mesajul era clar. Jack m-a luat de braţ în timp ce ieşeam, înapoindu-ne la maşină. Era mai târziu decât credeam, eram plecaţi de ore bune, dar nu avea importanţă, nu aveam oaspeţi. Astăzi nu mai aveam grijă de alţii. Timpul meu îmi aparţinea.

 Am parcurs încet drumul de întoarcere de-a lungul ţărmului, înghesuiţi atât de tare în mica mea maşină încât îi puteam simţi căldura trupului. M-a cuprins deodată dorinţa de a-mi plimba degetele prin părul de pe braţul lui, bronzat de soare. Între noi domnea un fel de tăcere fără respiraţie, acea tensiune înfiorată care duce la dragoste.

 Am cotit în jos pe aleea umbrită ce ducea spre hotel. Jack a parcat sub o revărsare de zorele şi eu mă gândeam că asta era prima oară când vom fi cu adevărat singuri, aici. Absolut totul era al nostru. Puteam cina singuri pe terasă urmărind micile şopârle ca nişte giuvaieruri şi albastrul cerului topit în albastrul Mediteranei. Ne puteam ţine de mână şi respira aerul proaspăt, blând, parfumat cu iasomie, în timp ce savuram un vin rosé. Dacă doream, puteam să intrăm dezbrăcaţi în mare la miezul nopţii. În seara asta, lumea era a noastră.

 Mi-am dezdoit picioarele, strecurându-mă din maşină, amintindu-mi cât de preţios o făcuse Giselle, dar ea era într-un Jaguar, iar eu în Deux Chevaux. Oricum, lângă ea nu şedea Jack Farrar, având în cap numai sex, exact ca mine.

 Ne-am dus pe terasă, apoi Jack a spus că l-a lăsat pe câine singur pe vas şi că mai bine se duce să-l aducă. Îmi zâmbi, ţinându-mă de umeri aşa cum o mai făcuse, ridicându-mi bărbia pentru a-l privi în ochi.

  Şi apoi o luăm de unde am lăsat-o, murmură el, sărutându-mă uşor.

 L-am urmărit coborând pe potecă spre debarcader, întorcându-se spre mine la gardul din leandri pentru a-mi face semn cu mâna. Mi-am scos sandalele şi m-am bucurat de fierbinţeala dalelor de teracotă sub tălpile goale. Încă mai zâmbeam pe când străbăteam terasa spre bucătărie, unde într-un fel ajungeam întotdeauna, indiferent dacă erau sau nu oaspeţi, dacă aveam sau nu angajaţi. Perdeaua de mărgele de la uşă a scos un sunet muzical la o suflare bruscă a vântului. Hotărât, sosea toamna.

 Am simţit ceva umed şi lipicios sub tălpi şi m-am uitat în jos. Am îngenuncheat şi am atins. Sânge! M-am holbat în jur, neştiind de unde putea proveni. Şi atunci am zărit-o pe Scramble zăcând lângă vasul cu ibiscus.

 Avea gâtul tăiat. Am îngenuncheat lângă ea, încercând să apropii marginile rănii, dar era prea târziu.

 Îmi curgeau lacrimile pe faţă. Scramble era mica mea iubire, ciudatul animăluţ de casă, găinuşa galbenă care din palma mea se uita fără teamă la mine. I-am netezit penele, plângând încet.

 Jack.

 Fluierând vesel, Jack legă barca la debarcader şi porni înapoi în sus pe potecă. Câine Rău venea pe lângă el, lăsându-se pe picioarele din spate ca un câine de circ, făcându-l pe Jack să râdă.

  Ai grijă să te porţi frumos în seara asta, amice, îi spuse Jack, lovindu-l prieteneşte. Nu mai prăpădi cina de data asta. Sau orice altceva, adăugă el, amintindu-şi cum arăta Lola când a ieşit din maşină, cum îi cădea în ochi părul de culoarea caramelei şi cum îşi dădea la o parte bretonul, genunchii bronzaţi descoperiţi, curba dulce a gurii când întorcea capul şi îi zâmbea. Un mic zâmbet secret care ascundea o promisiune.

 Îi fusese dor de Lola în timpul călătoriei spre State mai mult decât credea că este posibil. Capul îi era plin de griji în legătură cu vasul său scufundat, dar pe parcursul zborului transatlantic, stând comod pe locul lui, cu ochii închişi, ea i se strecurase în gânduri. Îşi amintea felul în care arăta şi textura pielii ei suple sub mâinile lui. Îşi amintea felul în care făcuse ochii mari de stupoare când Solis îi spusese că va oferi Evgheniei hotelul; şi mândria ei când se ridicase şi îi spusese lui Solis că avocaţii ei se vor ocupa de documente.

 Lola March Laforęt se ţinea tare când dădea de greu, iar el o admira pentru asta. O admira pentru că muncise cu sârg pentru a menţine micul său hotel; şi pentru că îl impregnase cu farmec şi dragoste, şi pentru devotamentul ei faţă de oaspeţii săi.

 Desigur că el ar fi trebuit să rămână la Newport şi să se ocupe de afaceri. Avea pe mână o epavă costisitoare şi n-ar fi trebuit să se afle în sudul Franţei pentru a o ajuta pe Lola Laforęt să-şi refacă viaţa. Avea propria lui viaţă de care să se îngrijească. Dar afacerile trecuseră de data asta pe planul doi. Lăsase vasul salvat şi problemele în mâinile lui Carlos, spunându-şi că va sta doar câteva zile, maximum o săptămână, doar pentru a se asigura că Lola este bine. Apoi se va înapoia şi va repara In a Minute pentru călătoria spre Africa de Sud.

 Ocoli leandrul roz de la colţul casei Lolei, îndreptându-se spre terasă, apoi se întoarse ca să privească înapoi. Cerul întunecat se contopise cu marea; nu mai exista orizont, doar un albastru fără limită, vântul în copaci şi Câine Rău care adulmeca prin tufişuri. Pace neţărmurită.

 Zâmbea când urcă treptele spre terasă; era singur cu Lola, iar şantierul său de bărci şi reparaţiile urgente erau ultimele lucruri care îl preocupau.

  Lola! Strigă el, mergând de-a lungul terasei, încă zâmbind. Lola, nu-mi spune că eşti din nou în bucătărie?

 Apoi o zări îngenuncheată lângă Scramble, cu mâinile acoperindu-i faţa.

  Iisuse, şopti el. Şi ştiu că Giselle se întorsese pentru a se răzbuna.

 Îngenunche, atinse umărul Lolei şi o simţi tremurând.

 O întoarse spre el, îi luă mâinile de pe faţă şi i le ţinu strâns.

  Giselle a fost, spuse ea. O ştiu. Mă urăşte din cauza lui Patrick şi detestă faptul că a fost batjocorită.

 Jack o conduse în salon. O făcu să se aşeze pe sofaua cu spătar înalt tapiţată cu damasc. Îi aranjă pernele sub cap, îi aduse şerveţele de hârtie, apă cu gheaţă şi un şervet de la bucătărie.

  Suflă-ţi nasul, îi spuse, înmuind şervetul în apa rece şi ştergându-i sângele lui Scramble de pe faţă şi mâini. Ea înălţă ochii, privindu-l fix. Genele sale lungi  genele lui Bambi  se lipiseră unele de celelalte, ca ale copiilor care plâng. Arăta atât de vulnerabilă.

  Trebuie să o îngrop, spuse Lola. Vreau să o pun lângă leandru şi micşunele, aproape de casa mea.

  O vom face, spuse Jack.

 Jack a curăţat-o pe Scramble şi a înfăşurat-o în vechiul pulover albastru din caşmir al Lolei, apoi a curăţat terasa şi a aruncat cârpa murdară de sânge la gunoi. A găsit o lopată şi a săpat o groapă acolo unde i-a arătat Lola, în timp ce ea stătea pe sofa cu Scramble în braţe, înfăşurată în pulover.

  Cred că este bine, spuse el în cele din urmă. Trebuie să fie suficient de adâncă.

 Lola îngenunche lângă mormântul miniatural şi o lăsă înăuntru pe Scramble.

  La revedere, mică prietenă, şopti ea. Apoi se ridică şi plecă.

 Jack termină de acoperit mormântul, scoase cu rădăcini cu tot nişte micşunele şi le plantă deasupra.

 Lola şedea dreaptă pe sofa, privind în gol.

 El se aşeză pe vine în faţa ei şi îi luă mâinile, privind-o neliniştit.

  Hai, Lola, iubito, spuse el încet. Vino acasă cu mine.

 Stăteau amândoi pe punte, cu câinele întins lângă ei, sforăind uşor. Cerul ca cerneala strălucea de stele şi apăruse semiluna, care arăta de parcă cineva o ţintuise acolo sus. Valuri mici încreţeau suprafaţa mării, legănând mica ambarcaţiune, şi un vânt uşor sufla în odgoane.

  Ai dormit vreodată pe puntea unui vas? Întrebă Jack.

 Lola se întoarse şi îl privi. El stătea întins pe spate, cu mâinile sub cap, privind la stele.

  Nu.

  E cel mai bine. Eşti doar tu, şi cerul, şi briza. Când răsare soarele, îţi atinge pleoapele, cald ca o sărutare.

 Ea se întoarse pe burtă, cu bărbia proptită în mâni, privind în jos spre el.

  Chiar aşa face?

  Da.

 Se întoarse la loc.

  Vreau ca soarele să-mi sărute pleoapele, suspină ea. Vreau să simt sărutul acela.

  Aşa va fi, Cenuşăreaso, spuse el şi se duse să aducă pleduri şi perne. Îi aranjă pernele sub cap, o acoperi cu pledul, apoi îngenunche lângă ea.

  Giselle a fost, spuse ea. Sunt sigură. Este geloasă pe mine din cauza lui Patrick.

  Mai probabil l-a pus pe prietenul ei să o facă, zise Jack.

  Nu pleca. Îl strânse de mână.

  Stau aici.

  Bun, şopti ea, închizând ochii.

 Când fu sigur că Lola a adormit, Jack se duse la proră. Privi spre marea întunecată, îngrijorat de ce s-ar putea întâmpla în viitor.

 După un timp îşi turnă un coniac, apoi se întoarse şi se aşeză lângă Lola. Se gândea din nou cu acea undă de tandreţe că arăta exact aşa cum trebuie să fi fost în copilărie.

 Se întinse lângă ea; îi plăcea să simtă briza pe pielea sa, să audă clipocitul familiar al mării care lovea carena cuterului. Se gândea la Sugar şi la toate fetele dinaintea ei şi la cât de mult îl bucurase prezenţa lor la bordul Câinelui Rău. Dar nu mai simţise niciodată ceva asemănător.

 Se trezi înainte ca soarele să sărute pleoapele Lolei. Se ridică şi o privi în lumina cenuşie blândă. Mai dormea încă. Jack s-a ridicat încet, a coborât treptele la cabină, a făcut un duş scurt şi a pus de cafea. Ea se mişcă chiar în momentul în care se întoarse el. Soarele apăruse la orizont, ochii ei erau încă închişi, dar ea zâmbea.

  L-am simţit, spuse ea. Am simţit cum mă sărută soarele.

  Cum a fost?

  Bine. M-a făcut să mă simt… bine.

  Acum ştii de ce îmi place să fiu pe o barcă.

 Lola se ridică în şezut şi îşi trecu mâinile prin părul ciufulit.

  Nu te uita la mine. Arăt rău, spuse ea, ştiind că era adevărat.

  Nu mă uit, zise el. Sunt doar tipul care asigură room-service-ul.

 Lola privi tava pe care o adusese. O cafetieră, două ceşti desperecheate, două ouă fierte proptite în păhărele, o farfurie de carton cu pâine prăjită şi puţin unt. Ridică privirea spre Jack.

  Te va face să te simţi mai bine, zise Jack.

 Ea dădu din cap aprobator şi zâmbi.

  Mă voi simţi mai bine. Promit.

 Miss N.

 Domnişoarei Nightingale chiar i-a plăcut micul Fiat pe care îl închiriase pentru excursia de-a lungul coastei. Îi amintea de propriul său Mini Cooper, deşi maşinuţa ei era de un roşu îndrăzneţ şi nu argintie ca asta, culoare care dura o veşnicie. Ea nu ezitase în privinţa culorii atunci când îşi cumpărase automobilul în urmă cu un an, deşi şi-l imaginase pe Tom spunând: De ce vrei roşu, vei atrage atenţia tuturor poliţiştilor de la Brakelys până la Londra, iar cu viteza ta, Mollie, vei avea mai multe bilete de amendă decât casieria unui teatru .

 Dar, desigur, Tom nu era acolo ca să o prevină şi oricum ea se ducea rar la Londra. Când se ducea, lua trenul de la Oxford spre Paddington. Era mult mai uşor decât să încerci să parchezi în oraş în zilele noastre.

 Aşa că, roşu a fost, un roşu aprins pe care îl recunoştea toată lumea din sat. Îi făceau cu mâna, zâmbind aşa ca pe vremea când trecea în spatele lui Tom, pe motocicleta Harley turcoaz, probabil arătând ceva mai mult din picior decât s-ar fi cuvenit la vârsta ei, dar avea faţa ascunsă de casca de protecţie care întotdeauna îi provoca o senzaţie de claustrofobie. Niciodată nu fusese capabilă să suporte ideea de a se despărţi de Harley; îi lustruia părţile cromate în fiecare săptămână, până când arăta de parcă ar fi aparţinut unei expoziţii, nu garajului său mic de piatră, care fusese cândva baraca grădinarului.

 Se gândea totuşi la Lola, nu la Tom, în timp ce şofa pe şoseaua spre Cap-Ferrat, unde intenţiona să se uite la vechea vilă Léonie Bahri, abandonată şi aproape pierdută sub năvala viţei agăţătoare. Pe porţile mari de fier era o inscripţie Intrarea Interzisă, Proprietate Particulară , dar Miss N o ignoră, în speranţa că nimeni nu ar putea acuza o femeie de vârsta ei că intenţionează să fure altceva decât să taie o plantă sau două care mai înfloreau în grădina în paragină. Nu încercă să intre în vilă; ar fi fost o greşeală. Şi cum ferestrele erau murdare şi acoperite de viţă, nici măcar nu putea să privească înăuntru.

 Vila lui Léonie o intriga aproape tot atât de mult ca dispariţia lui Patrick Laforęt, deţi, desigur, fără evidentele consecinţe cu privire la ceea ce i s-ar fi putut întâmpla soţului Lolei. Léonie Bahri făcea parte din trecut, dar povestea ei fusese relatată în ziarele locale şi păstrată în arhivele lor, la îndemâna oricărui cercetător. Existau chiar fotografii slab focalizate şi prea vechi şi şterse pentru a-ţi da seama foarte clar de altceva decât că Léonie era o femeie înaltă, cu o cascadă de păr blond ce ajungea până la talie, ca al femeilor din picturile lui Dante Gabriel Rossetti. Unele fotografii o prezentau îmbrăcată în ceea ce ar fi putut să fie ultima modă la Paris, cu pălărie şi mănuşi, cu toate acestea, păstrând ceva din reputaţia ei de copil sălbatic .

 Vila lui Léonie fusese odinioară La Vieille Auberge, albă, de formă pătrată şi cu obloane verzi, plasată în mijlocul unei grădini dezordonate, pe o pantă pietroasă cu măslini ce ducea spre mare. Acum era abandonată, coloanele se deteriorau, lipseau ţigle din acoperiş şi fără îndoială că iarna ploua înăuntru.

 Totuşi, exista ceva magic în acest loc, gândea domnişoara Nightingale rătăcind pe potecile pe jumătate ascunse, prin grădinile terasate, odinioară spectaculoase. Era un loc cu pace şi linişte, secretele sale fiind ascunse pe veci.

 Ea ştia că Léonie plantase ea însăşi aceste grădini. Tot ea transformase vechea construcţie într-un hotel încântător, exact cum făcuse Lola; şi Léonie fusese abandonată de iubitul ei, ca şi Lola. Mai existau similitudini între cele două femei? Domnişoara Nightingale ar fi dorit să ştie despre Léonie mai mult decât ceea ce relatau ziarele locale, care spuneau că Léonie fusese o vedetă a teatrului de revistă, o femeie cu o reputaţie, o femeie cu un amant puternic; o femeie care a iubit prea des şi prea nechibzuit.

 Nu contează  alungă din minte toate gândurile despre Léonie, mătură stratul de frunze uscate de pe o bancă veche din piatră şi se aşeză la umbra unui bătrân copac jacaranda. Singurele sunete erau cele ale păsărilor şi slabul vuiet al mării care se lovea de ţărmul stâncos. Închise ochii, împăcată cu lumea.

 Când se trezi domnişoara Nightingale, cerul se schimbase de la auriul de dimineaţa devreme la albastrul tare, strălucitor al după-amiezei fierbinţi. Înviorată, se ridică în picioare, nu fără o trosnitură-două în genunchi. Doamne, gândi ea, trebuie să fie vremea prânzului şi ştii cum sunt francezii. Dacă nu eşti acolo la două fără zece minute, refuză să te servească. Se duc să mănânce ei, presupuse ea. Totuşi, poate că se va aventura mai mult astăzi, dispusă să treacă în Italia. Nu era drum lung cu maşina şi nimeni n-a refuzat, în Italia, să-i servească masa unei femei, indiferent de oră.

 Când se întoarse ca să plece, zări o mică piatră de marmură sub jacaranda. Îngenunche, şterse piatra cu batista şi îşi puse ochelarii.

 În marmură era sculptată o pisicuţă. Mică şi slabă, cu urechile ascuţite şi o faţă triunghiulară, zăcea oarecum încolăcită pe spate, cu labele în sus, cu capul cochet pe o parte. Era atât de încântătoare, încât o făcu să râdă. Se aplecă ca să citească inscripţia: Bébé, întotdeauna în inima mea.

 Bébé trebuie să fi fost pisica lui Léonie şi adevărul era că animalul aducea cu femeia din fotografii: fata ascuţită, graţia, poza cochetei eterne. Léonie şi-a îngropat aşadar copilaşul , pentru că acesta era numele pisicii, chiar sub copacul acesta, unde probabil că stăteau împreună, ca şi ea astăzi, privind spre mare şi visând.

 Domnişoara Nightingale mângâie imaginea pisicii în semn de rămas-bun, apoi plecă, prin grădină, şi ieşi pe drumul liniştit. Închise cu grijă porţile de fier ruginite, aşa ca alţii să nu descopere locul ei personal, apoi urcă în maşină şi se întoarse la şosea, îndreptându-se spre est.

 Italia, îşi spuse ea zâmbind, ce aventură!

 Micul Fiat gâfâi la curbele în pantă ale drumului de lângă mare, viraje în ac de păr şi cu privelişti care, dacă pierdeai concentrarea o fracţiune de secundă, puteau să te omoare literalmente. Domnişoara Nightingale nu avea astfel de dorinţe, ea ar fi putut să şofeze pe asemenea drumuri toată ziua şi posibil toată noaptea, fără să tresară la vederea pantei abrupte din dreapta şi la camioanele uriaşe care treceau pe lângă ea cu zgomot, în stânga. Călătoria era mai lungă decât crezuse şi ea apăsă pe accelerator.

 Când trecu în sfârşit frontiera la Ventimiglia, îşi dădu seama că era prea târziu pentru a merge mai departe. Luând-o spre faleză, se strecură cu Fiat-ul într-un mic spaţiu de parcare, felicitându-se pentru felul excelent în care condusese. Găsi o micuţă cafenea ce părea curată şi comandă lasagna şi un pahar cu limonadă.

 Nimic nu era mai bun ca o limonadă rece ca gheaţa pe o după-amiază toridă, gândi ea, privind în jur la vecinii săi. Nu erau turişti aici, doar muncitori locali aplecaţi asupra unui joc de şah şi două bunici, ca ea, presupunea Miss N, doar că ele aveau bucuria de a se îngriji de nepoţi după-amiaza. Ei bine, avusese şi ea fetele sale la Queen Wilhelmina, ani buni, iar amintirea lor ţinea loc de nepoţi în viaţa ei.

 Se juca cu lasagna. Era prima dată când mânca prost în Italia, cu toate că locuise la pensiones şi albergos în toată ţara timp de mulţi ani. Până şi limonada era proastă, acidă şi insuficient de rece. Mica ei escapadă se dovedise a nu fi deloc o escapadă şi acum mai trebuia să facă faţă lungului drum de întoarcere. Oftând, plăti nota şi lăsă un bacşiş adecvat chiar dacă nemeritat. Hotărî să-şi dezmorţească picioarele înainte de a se urca la volan.

 O Ducati 748S, nouă, parcată lângă cafenea, îi atrase imediat atenţia. Se gândea cât de mult i-ar fi plăcut lui Tom. Zveltă, agilă, puternică, chintesenţa designului în materie de motociclete. Ducati valorează o mică avere, îi spusese el, un fel de Farrari în lumea motocicletelor.

 Domnişoara Nightingale îi dădea târcoale, admirând din toate unghiurile exemplarul cenuşiu cu roţi strălucitoare. Se întreba cui aparţine. Apoi, zâmbind, plecă. O plimbare de zece minute, după care va porni la drum.

 Legându-şi ferm sub bărbie panglicile pălăriei de pai, privi cu atenţie în jurul piaţetei pentru a găsi ceva de admirat: o statuie, un magazin, vreun cadru de uşă sculptat, dar nu era nimic, aşa că se înapoie la locul de parcare.

 Proprietarul motocicletei se pregătea să pornească. Domnişoara Nightingale se opri să privească. De fapt, picioarele ei nu se mai mişcau. Încremenise pe loc.

 Posesorul motocicletei Ducati îşi puse casca. Privi în stânga şi în dreapta, verifică în spate. Un scurt moment privi în direcţia domnişoarei Nightingale, apoi porni cu zgomot în josul străzii şi dispăru.

 Nările domnişoarei Nightingale se îngustară precum ale unui ogar care adulmecă. Îşi scoase ochelarii şi îi şterse. Îi puse la loc pe nas şi se holbă la strada pavată ca şi când aştepta ca el să se întoarcă. Scoase din poşetă un mic carnet legat în piele şi notă numărul motocicletei. La urma urmei, învăţase câte ceva de la Tom al ei.

 Iar bărbatul de pe costisitoarea Ducati era Patrick Laforęt sau ea îţi va mânca pălăria de pai.

 Patrick.

 Patrick iubea viteza aproape la fel de mult pe cât iubea femeile. În special o motocicletă ca cea dintre genunchii săi, cu ţeava de eşapament de sub şa făcând zgomot ca un avion la decolare.

 Ducati 748S era o frumuseţe, agilă ca un avion de vânătoare, vopsită în cenuşiu-mat şi cu roţi de un roşu de magneziu. Nimic nu o putea întrece, cu excepţia, poate, a autoturismului său Porsche. Regreta că pierduse acel Porsche, dar Evghenia spunea că aşa trebuie. Ar fi fost prea uşor să fie reperat. Desigur că avea dreptate. Evghenia avea întotdeauna dreptate. Părea să ştie astfel de lucruri aşa cum alte femei ştiu cum să îngrijească un copilaş.

 La intrarea pe autostradă acceleră, depăşindu-i pe ceilalţi, lăsându-i în praful din urma sa ca pe nişte oameni obişnuiţi, aşa cum şi erau. Obişnuiţi însemnând săraci. Patrick ştia cum te simţi când eşti sărac şi nu era un sentiment plăcut. Cât a fost la pământ nu a fost fericit; el era un bărbat căruia îi plăceau lucrurile mai fine din viaţă şi respectul pe care ţi-l aduc banii. A luptat cu problema asta timp îndelungat, uneori cu plusuri, uneori cu minusuri, dar acum viitorul se stabilizase la plus.

 Pipăi plicul din buzunarul interior al bluzonului din denim, simţind pe piept marginile tari. Evghenia reuşise din nou; rezerva lor de bani creştea, dar nu suficient de repede pentru ea. Era ambiţioasă ca şi el, dar de două ori mai fără scrupule. De exemplu, el nu ar fi putut niciodată să conceapă planul pe care îl gândise ea, nici într-un milion de ani. Poate că trebuie să fii rus, sau femeie, sau amândouă ca să concepi o schemă ca asta. Sau poate nu trebuie decât să fii suficient de frumoasă.

 Frumuseţea ei a fost aceea care i-a sărit în ochi, desigur, prima oară când a văzut-o, prânzind la Club 55. Le Cinquanta-cinque era locul preferat de întâlnire pe plajă, după-amiaza, pentru glitterati (lumea bună). Cel care era cineva şi se afla la Saint-Tropez sau pe iaht venea să prânzească pe terasa Cinquantacinque. Erau flori pe mese şi şampanie în frapiere de argint şi cele mai frumoase trupuri în bikini, şi bluze, şi sandale, toate produsul celor mai buni creatori, aşa cum puteai vedea oriunde în lume.

 Se întâmplase în urmă cu un an. Patrick şedea la o masă sub o copertină albă, singur de data asta, întrucât tipul cu care trebuia să se întâlnească şi căruia urma să-i ceară un împrumut substanţial nu apăruse. Probabil că prinsese de veste despre ce era vorba, gândea el, sorbind posomorât berea.

 Acum era obligat să-şi plătească prânzul şi chiar dacă ei îl cunoşteau bine aici, nu erau încântaţi să-l vadă ocupând o masă importantă care ar fi putut să aducă mai mult profit. El înţelegea. Sezonul era scurt şi toţi voiau să câştige cât mai mult posibil.

 Îşi terminase berea şi era pe punctul de a pleca fără să mănânce, când depistă o blondă trăsnet la comanda unei bărci cu motor ce străbătea apa, îndreptându-se spre club. Barca, Riva subţire ca o ţigară, era vopsită în galben deschis, asortat cu bikinii blondei. Ea era înaltă ca dansatoarele din spectacolele de la Las Vegas. Şi împodobită cu diamante. Şi splendidă de te lăsa cu gura căscată.

 Fată bogată scria pe ea, dar asta era doar o atracţie în plus. Ea trecu pe lângă masa lui, în urma şefului de sală. Ca un câine de vânătoare care se ridică după miros, antenele sexuale ale lui Patrick intrară în funcţiune.

  Este ocupat locul acesta? Întrebă ea, cu mâna pe spătarul scaunului.

 El clătină din cap.

  Sunt singur.

  Eu sunt Evghenia, zise ea cu o voce care curgea molcom, ca smântâna, în timp ce electricitatea circula între ei. Şi tu cine eşti?

 Nu şi-au bătut deloc capul cu prânzul. Au ieşit din clubul de pe plajă şi s-au urcat în Porsche, apoi la micul pied-ŕ-terre pe care îl avea el pe deal, deasupra oraţului, tocmai pentru clipe ca acestea. Electricitatea nu a avut nici un rol în scenele lor de dragoste . Un cuvânt mai pământean ar fi fost mai adecvat pentru împerecherea lor, pentru strigătele lor flămânde şi gemetele ei pătimaşe. Patrick nu avusese vreodată o femeie ca ea; Evghenia nu avusese vreodată un bărbat ca el. Iar ea dorea să-l păstreze. Pentru totdeauna.

 Erau amanţi de trei luni când se conturase planul după o partidă de sex: Stăteau întinşi pe cearşafurile mototolite, ea fumând nelipsita Gitane cu filtru, el întins cu braţele sub cap, încă umed de transpiraţie şi sex.

  Este foarte simplu, spusese ea în şoapta aceea din gât care suna uneori aproape comic în ruseasca ei, ca şi când interpreta rolul spioanei frumoase într-un film la Hollywood. Şi apoi îi explicase cât de simplu era. Patrick îşi va recăpăta terenul şi hotelul. Ştia că acestea erau importante pentru el, fiindcă i-o repetase întruna. Ea îl putea manipula pe Solis; omul ar face orice în acest stadiu, atât era de prostit de ea. Dar nu pentru mult timp, nu când va afla, aşa cum se va întâmpla curând, că a vândut bijuterii, automobile şi blănuri şi că ascunde banii.

  Va trebui să mă descotorosesc de Solis, spusese ea.

 Patrick râsese, neluând-o în serios. Totuşi, ea plănuise totul. Ea şi Solis se vor duce într-o croazieră seara târziu, de-a lungul coastei, aşa cum făceau adesea. Echipajul de pe Agamemnon se retrăgea întotdeauna devreme. Lui Solis îi plăcea să fie lăsat singur cu ea pe punte. Ea va alege o noapte fără lună, poate îl va ademeni către balustradă  să privească delfinii, îi va spune ea. Se va asigura că el a băut mult, va adăuga un pic de ceva în băutura lui… el este om bătrân şi chiar dacă e mare, ea e mai puternică, şi-apoi îl va prinde cu garda jos. Doar un brânci puternic şi se va termina. Şi ea va fi liberă. Va fi uşor.

  După aceea, spusese ea, aplecându-se asupra lui Patrick şi privindu-l în ochi, tu te vei descotorosi de soţia ta.

 Şocat, trezit din visul despre plăcere şi bani, Patrick umblase prin cameră, dezbrăcat şi mânios, vrând să ştie ce fel de creatură era ea, cum se poate măcar gândi la un asemenea lucru. El va divorţa de Lola, niciodată nu o va ucide.

 Dar Evghenia învăţase cu mult timp în urmă că trebuie să-şi asigure spatele.

  Priveşte problema din punctul meu de vedere, dragă Patrick, încercase ea să-l convingă. Dacă plec cu tine, nu obţin nimic. Şi crede-mă, iubitule, eu nu sunt o femeie care poate fi săracă. Trebuie să-l omor pe Solis.

 El bombănise şi ea îl împinsese la o parte.

  Nu te preface, noi ne asemănăm, tu şi cu mine, Patrick, zisese ea. Gândeşte-te. Îl părăsesc pe Solis, n-am nici un ban. Tu divorţezi de Lola, va dura ani întregi pe la tribunale şi ea te va lăsa lefter. Vom fi săraci, Patrick. Şi atunci, cât crezi că va dura dragostea noastră? Un an, şase luni, o săptămână?

 El îşi îngropase faţa în pernă, iar ea îngenunchease pentru a-i şopti la ureche:

  Este timpul să fii realist, iubitule. Dacă eu îl ucid pe Solis, tu vei fi singurul care va şti asta. Într-o zi, cine ştie, poate vei fi gelos. Ne vom certa, iar tu vei spune poliţiei ce am făcut. Mă vei acuza de crimă. Ah, nu sunt destul de stupidă pentru a permite aşa ceva, scumpul meu Patrick. O, nu, este dinte pentru dinte. Eu ucid, tu ucizi. Eu nu te pot da în vileag pe tine niciodată, şi nici tu nu o vei putea face, la rândul tău, niciodată. Şi noi obţinem toţi banii.

 Se lungise lângă el, mângâindu-l pe spate, sărutându-l uşor pe muşchii de pe umeri.

  Corect, Patrick?

  Nu o pot face.

 Ea sărise din pat şi începuse să se îmbrace repede.

  Dacă crezi că îmi voi risipi viaţa ca amantă a unui bărbat căsătorit, Patrick, atunci te înşeli.

 Se oprise la uşă, privise înapoi la el, cu ochi arzători.

  Nu mă vei mai vedea niciodată.

 Patrick se gândise repede la Lola.

  Mă voi gândi la asta, conchisese el, încercând să câştige timp. Nu suporta să o piardă pe Evghenia. Îl vrăjise aşa cum încă de la începuturile omenirii anumite femei ştiu cum să procedeze cu bărbaţii. El îi aparţinea ei.

 Puternica Ducati înghiţea kilometrii, strecurându-se cu uşurinţă prin trafic, ieşind din Menton. Patrick trecu frontiera spre Italia la Ventimiglia, unde se opri ca să bea rapid un espresso cu zahar înainte de a continua drumul. Ajunse curând în orăşelul de la malul mării, San Remo, la Hotel Rossi.

 Devie pe şoseaua circulară într-un zgomot scrâşnit, parcă motocicleta pe locul principal rezervat pentru el în faţă, lângă noul său Mercedes albastru metalizat, opri motorul, coborî şi întinse mâinile şi picioarele.

  Signor March, bine aţi venit. Portarul duse mâna la chipiu, zâmbind.

  Grazie, Nico, spuse Patrick, dându-i vreo doi euro, în ciuda faptului că nu făcuse nimic altceva decât să-i deschidă uşa mare de sticlă.

 Toată lumea de-aici îl cunoştea ca Signor March. Permisul său de conducere, cartea de identitate, toate documentele sale arătau că el este Cosmo March, cetăţean francez, din Paris. Avea părul tuns scurt, aproape ras, şi era remarcabil cât de mult îi schimba întreaga înfăţişare. Nu pentru că ar fi contat; nimeni aici, în Italia, nu dădea doi bani dacă el era sau nu Cosmo March. Care, apropo, era numele tatălui Lolei. Ei, aproape. Numele tatălui ei fusese Michael Cosmo March, dar Patrick se dispensase de Michael când adoptase identitatea.

 Pentru oamenii din acest mic oraş-staţiune, el era doar un tip bogat care îşi petrece timpul la un hotel la malul mării, deşi misterul era de ce nu trăgea la un hotel mai bun, într-unul din locurile mai la modă, precum Portofino sau Santa Margarita di Ligure.

 Acolo ar fi preferat Patrick să stea, dar la San Remo el era la o jumătate de oră distanţă de Monaco şi de iahtul lui Solis. Şi, deci, aproape de Evghenia, care reuşea să se strecoare sub pretextul cumpărăturilor pentru a se întâlni cu el în mica vilă pe care Patrick o închiriase în Menton. Şi nu se ducea niciodată acolo decât dacă se întâlnea cu Evghenia. Prefera deliciile uşor urbane ale hotelului din San Remo şi ale cafenelelor şi chiar ale clubului de pe plajă unde întâlnea fete frumoase. Nimeni nu scrisese fidelitate în contractul pe care îl făcuse cu Evghenia, cu toate că ea l-ar fi omorât dacă ar fi ştiut. Totuşi, lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba, iar Patrick nici nu voia să încerce.

 Şi apoi, desigur, era cazinoul, al doilea după cel din Monte Carlo, şi unde devenise un bine cunoscut jucător cu mize mari. Un jucător rămâne un jucător.

 Hotelul Rossi era construit în stilul maiestuos de la începutul anilor 1900, când cuvântul de ordine era luxul. Holul de la intrare, cu coloanele sale masive, se ridica la mare înălţime, plafonul era ca o cupolă, pictat cu nori şi îngeraşi, ca şi cu razele unui soare veşnic. Pardoseala de marmură răsuna sub tocurile înalte, se auzea flecăreala copiilor care se grăbeau să iasă cu părinţii pentru passeggiatina de seară, plimbarea pe promenada ce înconjura cafeneaua şi la care luau parte toţi. Se îmbrăţişau cu cunoscuţii, se băteau pe umăr şi îi priveau inchizitor pe cei pe care nu îi cunoşteau, evaluându-le îmbrăcămintea, şi bijuteriile, şi coafura, pentru că în Italia o bella figura, felul în care arăta o femeie, era esenţial pentru statutul său.

 În hotel, console aurite cu imense buchete de flori şi oglinzi enorme înconjurau holul. Fotolii şi scaune drepte tapiţate cu mătase aurie erau răspândite peste tot, cu toate că nimeni nu a fost zărit vreodată şezând pe ele. Era foarte diferit de Hotelul Riviera.

 Patrick se duse direct la barul cu vedere spre curtea cu verdeaţă din spatele hotelului. Barmanul în vestă albă îl salută pe nume şi, fără să-l întrebe, îi aduse obişnuitul Campari cu sifon.

  Aţi avut o zi bună, Signor March? Îl întrebă el, iar Patrick zâmbi şi recunoscu că da, a avut o zi destul de bună, grazie.

 Au discutat apoi despre vreme, despre ultimele rezultate din campionatul de fotbal şi concursul de talente ce urma să aibă loc în seara aceea la clubul de pe plajă. Apoi Patrick a luat liftul şi a urca la apartamentul său de la ultimul etaj. Nu cel mai mare din hotel, dar potrivit pentru un bărbat bogat, singur, ca el.

 Scoase pachetul din bluzon şi cercetă ştampila. Era expediat Fedex către Banque du Soleil din Menton, pentru Monsieur C. March, iar sigiliul era intact. Puse plicul pe biroul Biedermeier, apoi se duse în camera de baie şi se dezbrăcă. Stătu zece minute sub apa rece, spălând murdăria de peste zi, şi extenuarea, şi neliniştea care însoţeau întotdeauna expediţiile sale în Franţa, când se întreba dacă va fi recunoscut şi ce va spune dacă da. Şi, de asemenea, cum va explica conţinutul buzunarului.

 Răcorit din nou, îşi puse halatul de la hotel, un picket din bumbac fin, alb cu dungi bleumarin, cu monograma hotelului pe buzunarul de la piept. Luă o sticlă de Pellegrino din minibarul bine aprovizionat, se aruncă într-un fotoliu şi luă o înghiţitură mare de apă.

 Răsuci pachetul între degete. În cele din urmă îl desfăcu şi privi conţinutul. Un teanc de dolari, de cincizeci şi de o sută, cu o banderolă cu menţiunea 110000. Plus o pereche de cercei, nişte perle mari în formă de lacrimă ce se legănau la capătul unor picături din diamante. Cerceii erau înfăşuraţi într-un petic de pânză fină de culoarea apusului de soare. El o luă şi râse. Evghenia îşi trimisese slipul pe care îl purtase cu o zi în urmă când expediase pachetul. Îl apropie de faţă, respirându-i parfumul.

 Se duse la fereastră şi privi în jos la strada aglomerată şi la rândurile de cabine în dungi care punctau fâşia lungă de plajă de vizavi. Era târziu şi erau goale acum, băieţii de serviciu pe plajă făceau curăţenie, scuturând pernele şi aranjând fotoliile la loc în linii drepte, golind scrumierele, greblând nisipul. La marginea apei, o fetiţă se juca alergând înainte când valul se retrăgea, ţipând de plăcere când o urmărea din nou. Părul ei blond strălucea în lumina soarelui şi strigătele ei fericite îl încântau. Se întreba cum ar arăta un copil al său cu Evghenia. Poate o miniatură blondă a Evgheniei, dulce, dar inocentă, nevinovată…

 Patrick închise ochii şi respiră adânc. Zilele lui de inocenţă erau aproape terminate.

 Umblă prin cameră de colo-colo. Înainte şi înapoi. Nu mai putea continua aşa mult timp. Viaţa bună într-un orăşel pe malul mării, chiar şi într-un hotel de lux, nu corespundea cu ideea lui de distracţie. Avea nevoie de libertate. Avea nevoie să fie viu din nou.

 Contempla teancul de dolari de pe birou. Apoi se duse în dormitor, se îmbrăcă, îşi perie părul şi atinse cu un strop de colonic bărbia nerasă.

 Luă banii, îi sortă după valoare, cincizeci şi sute, şi îi puse în buzunarul interior al sacoului. Viaţa trebuia trăită. Se îndreptă spre cazinoul din San Remo.

 Lola.

 Nu voiam să mai părăsesc vreodată acest vas, voiam să fiu legănată veşnic de marea domoală. Voiam să las afară realitatea şi să mă cuibăresc în braţele lui Jack Farrar şi nici măcar să nu mă gândesc la viitor. Dar trecuseră două zile, timpul meu expira.

 Îl priveam pe Jack care dormea alături de mine în patul construit în prora cuterului. În faţa hublourilor gemene, marea clipocea, liniştită aşa cum numai Mediterana poate fi într-o noapte perfectă. Toate hublourile şi uşile erau deschise şi briza sufla prin cabină, fluturând părul lui Jack. L-am atins, era aspru şi creţ, plin de viaţă sub degetele mele. Exact aşa cum era şi Jack. Plin de viaţă. Şi acum el a adus forţa energiei sale în viaţa mea. Câteva nopţi minunate de pasiune vor fi totul, apoi el va porni din nou pe drumul lui. El era un veritabil marinar, cel mai fericit când era pe mare, doar cu câinele său drept tovarăş.

 Oare ce îi trece prin minte, la ce se gândeşte acolo, singur? Mă întrebam. Se gândeşte la fetele pe care le-a cunoscut? Se va gândi la mine? Voi deveni curând o figură îndepărtată, doar o fantomă din trecutul său? Am oftat. Viitorul lui Jack Farrar era săpat în piatră, iar viitorul meu se dizolva în faţa ochilor mei.

 Mă întrebam, scurt, de unde puteam obţine banii pentru a deschide un restaurant. De-abia reuşisem să răzbat financiar vara asta. Bruma de profit ce va rezulta va trebui să mă ajute să trec perioada de sezon mort, deşi, dacă voi fi nevoită să mă mut în altă parte, nu prea ştiu cum mă voi putea descurca. Pur şi simplu nu am fonduri.

 Jack s-a întors şi eu l-am dezmierdat, mi-am pus braţele în jurul lui. El era cavalerul meu în armură strălucitoare. El va veni să salveze domniţa aflată în pericol şi va face tot ce va putea. Jack Farrar a venit să mă ajute, nu să se îndrăgostească de mine şi chiar aşa stau lucrurile.

 Mi-am presat corpul de al lui, respirând parfumul masculin al pielii sale, amintindu-mi de ultimele zile în care am făcut dragoste. Este un bărbat tandru sub exteriorul dur de marinar, un bărbat destul de sensibil pentru a-mi aduce ouă fierte moi şi pâine prăjită, pentru ca eu să mă simt mai bine, un bărbat destul de blând pentru a o înmormânta pe Scramble şi a planta o floare pe mormântul ei. Un bărbat care m-a adus în lumea mării sale pentru câteva zile şi a avut grijă de mine ca şi când m-ar iubi cu adevărat. Şi poate că aşa era, mă gândeam eu în timp ce mă cuprindea somnul, deşi presupuneam că doar pentru moment, pentru că ştiam că aşa era Jack.

 Când m-am trezit, soarele răsărise şi Jack plecase. Câine Rău stătea la picioarele patului, cu limba scoasă, uitându-se întrebător la mine. Am bătut uşor patul cu palma şi el a sărit şi m-a mozolit pe faţă.

  Eşti un băiat bun, ştii asta? L-am întrebat, trecându-mi degetele prin blana lui sârmoasă, zâmbind pentru că era ceva în expresia nerăbdătoare a corciturii care te făcea să zâmbeşti.

 Jack stătea la picioarele scării, desculţ şi pe jumătate dezbrăcat, şi mă privea.

  Cum te simţi în dimineaţa aceasta, Lola March? Zise el, apropiindu-se şi sărutându-mă. Pielea lui era udă  înotase  şi mirosea a sărat, şi a proaspăt, şi a lucruri simple şi bune.

 Am aruncat la o parte cearşaful şi m-am grăbit spre picioarele patului.

  Mă duc să înot, am spus, prinde-mă dacă poţi. Am fugit prin cabina mică şi am urcat cele câteva trepte spre punte. Am pozat acolo, dezbrăcată, cu braţele deasupra capului, exact aşa cum era Jack când l-am văzut prima oară, apoi am sărit în apă. Apa limpede, rece mă acoperi, biciuindu-mi corpul somnoros, trimiţându-mi furnicături de plăcere până la ultima terminaţie nervoasă.

 Am deschis ochii şi am privit într-o lume cristalină. Peşti micuţi se mişcau în jurul meu, fără îndoială speriaţi de prezenţa mea. Am stat până când nu am mai putut respira, apoi am ţâşnit spre suprafaţă ca un dop dintr-o sticlă de şampanie, râzând şi strigând. În minutul următor, Jack a sărit în apă, urmat de Câine Rău şi cu toţii am înotat câineşte, urmărindu-ne unul pe celălalt şi râzând. O, era grozav de bine să te simţi atât de fericit, atât de lipsit de griji, atât de viu. Aş fi vrut ca aceste momente să nu se mai sfârşească.

 Dar, fără îndoială, aşa cum ar spune Miss N, toate lucrurile bune au un sfârşit, iar eu speram, spuneam eu, să nu fie adevărat, dar în capul ăsta ştiam că este. Înapoi, pe cuter, m-am spălat de apa sărată, mi-am pus şortul şi un tricou de la Jack  nu îmi luasem, în graba plecării, nimic de îmbrăcat. Mi-am prins părul într-o coadă de cal şi mi-am dat la o parte bretonul din ochi. Apoi m-am dus pe punte la Jack.

  Ni s-au terminat cafeaua şi alimentele, spuse el. Ce-ai zice de un mic dejun la Saint-Tropez?

  Sună bine, am răspuns şi ne-am urcat în mica barcă cu motor. A sărit şi câinele după noi şi ne-am îndreptat spre oraş. Am privit înapoi spre Hotelul Riviera, singur şi neglijat pe frumosul său promontoriu. Am jurat că voi lupta pentru el până la capăt.

 Evghenia.

 Evghenia trecu pe lângă soţul ei fără ca măcar să se uite spre el. Se aplecă peste balustrada punţii, urmărind o bărcuţa care lăsa o urmă înspumată prin Mediterana albastră, calmă. Îl auzi pe Solis în spatele ei, dar nu se întoarse să-l salute. Nici măcar nu voia să-l privească, deşi el era proprietarul ei tot atât de sigur ca orice alt om care deţine o operă de artă nepreţuită. Evghenia era soţia unui bărbat bogat, dar asta nu însemna că ea era o femeie bogată.

 Se născuse Evghenia Muldova, în sărăcie, în Rusia, unul din cei şapte copii, toţi fete. Părinţii săi lucrau într-o fabrică locală şi toţi nouă trăiau în două camere, considerată locuinţă extravagantă după standardele locale. Dar nu şi de Evghenia, cea mai mică şi frumoasă. Nimeni nu ştia exact din ce genă s-a dezvoltat Evghenia, întrucât surorile ei erau scunde, cu părul castaniu şi pielea palidă ca a părinţilor lor. Şi toate şase i-au urmat pe părinţi în fabrică.

 Evghenia a privit îndelung vieţile lor: acasă şi la fabrică. Groaza o făcea să i se zbârlească părul pe cap. Ea era destinată unor lucruri mai bune. La cincisprezece ani a plecat  fără nici un cuvânt. Nu şi-a mai văzut familia niciodată. Minţind în privinţa vârstei, lucra în cluburi la Saint Petersburg, ca dansatoare/însoţitoare, indiferent ce eufemism se poate întrebuinţa.

 Era uşor să întâlnească bărbaţi; dar să întâlnească bărbaţi care să vrea să o ajute era greu. Totuşi, ea câştiga bani cu care îşi satisfăcea pasiunea pentru îmbrăcăminte şi fleacuri; nimic de valoare, dar pentru că era tânără şi nu primise un cadou în viaţa sa, îi făceau plăcere.

 În cele din urmă a fost adusă în Europa de un bărbat care manipula femei ca ea şi acolo l-a întâlnit pe Laurent Solis.

 Era la Saint-Tropez, la Les Caves du Roy, clubul de noapte al Hotelului Byblos. Ca întotdeauna, era atât de tare înţesat, încât nu se putea dansa. Nerăbdătoare din cauza aglomeraţiei, Evghenia s-a căţărat peste bărbatul cu părul argintiu care şedea singur pe o banchetă, apoi sus, pe masa lui, unde a început să danseze.

 Era conştientă de sine, de impactul pe care îl provoca şi de faptul că toţi ochii erau aţintiţi asupra ei. În special ai bărbatului pe a cărui masă o alesese ca să danseze. Cu braţele deasupra capului, cu rochia argintie care strălucea în lumină, scuturându-şi părul lung blond, total abandonată muzicii, era conştientă şi de bărbat. Observă cămaşa albă imaculată, ochelarii negri, costisitoarea şampanie Cristal, încă în sticlă. Remarcă ceasul scump şi faptul că ocupa cea mai bună masă într-un club în care banii şi celebritatea erau principalele virtuţi, urmate doar de aspect şi stil. Era mai bătrân, dar arăta a fi important şi bogat.

 Ea se oprise din dansat şi rămăsese cu mâinile în şolduri, mişcându-se uşor în ritmul muzicii, privind în jos spre el.

 Laurent Solis se uită în sus la ea, o zeiţă blondă pe masa lui; examină picioarele zvelte, şi strălucirea tinereţii, şi transpiraţia de pe pielea ei. Şi o dori. A dus-o la iahtul lui, i-a arătat că era un bărbat puternic, bogat, că lumea era a lui. Iar Evghenia, ţărăncuţă isteaţă, a refuzat să se culce cu unul dintre cei mai bogaţi oameni din lume, chiar dacă el i-a promis o haină de blană şi un colier de diamante şi chiar aproape orice altceva ce şi-ar fi dorit. Evghenia voia căsătoria şi a avut-o.

 Dar nefiind familiarizată cu manevrele din adevărata lume a celor foarte bogaţi, nu a fost suficient de isteaţă ca să obţină anularea unui contract prenupţial. Astfel că acum era doar soţia unui bărbat bogat.

 Era mai bine decât săracă, desigur. Avea credit nelimitat la orice magazin din Monaco şi Cannes, la Paris, la Londra şi New York. Putea cumpăra îmbrăcăminte de marcă pe săturate. Era clienta obişnuită a celor mai mari bijutieri, deşi trebuia ca Solis să aprobe cumpărăturile ce depăşeau un anumit preţ. Dar era şi el isteţ şi ştia că, pentru a o păstra, trebuia să-i lase un pic de libertate. I-a cumpărat un Farrari, dar nu un avion Gulfstream; un mantou de samur, dar nu o casă a ei.

 În termenii oricărei femei, se părea că Evghenia se realizase, dar mintea ei lucra la un nivel mai ridicat. Cum să ia de la Laurent Solis cât mai mulţi bani posibil, pentru că, cine ştie când, el ar putea să o schimbe pentru cea mai recentă frumuseţe de pe Riviera. La urma urmei, era un mire în serie: Evghenia era cea de-a cincea soţie. Timpul ei era limitat, aşa că era mai bine să se grăbească.

 Tot ţărancă, ea a început în stil mic  cu îmbrăcămintea, cumpărând la prezentările de modă de la Paris şi Monaco, apoi vânzând imediat, de obicei cu jumătate de preţ, ceea ce, având în vedere cum cheltuia, se ridica la o sumă frumuşică. A cumpărat două autoturisme scumpe, apoi i-a spus dulce lui Solis că nu îi plăceau deloc. Cum avusese grijă să le achiziţioneze pe numele său, putea să le vândă şi să păstreze banii în bancă. Apoi dădu lovitura cu bijuteriile, numai că nu i-a spus lui Solis că cumpără şi vinde, desigur, păstra piesele importante pentru a le purta ori de câte ori el voia să o vadă îmbrăcată elegant şi o mulţime de diamante care să-i dea suficientă strălucire spre plăcerea ei şi prostirea lui. Oricum, pentru ea bijuteriile erau tot atât de bune ca banii depuşi la bancă.

 Dar Solis nu era prostul nimănui şi era periculos. Evghenia ştia că trebuia să fie prudentă. Trebuia să turmine cu toate astea; nu putea să continue să fure, pur şi simplu , sume meschine . Până acum avea două milioane ascunse, dar avea nevoie de mai mult. Avea nevoie de o sumă mare. Trebuia să se descotorosească de Solis. Se gândea serios să-l împingă peste bordul iahtului într-o noapte întunecoasă, amintindu-şi felul în care magnatul presei, Robert Maxwell, a fost găsit plutind pe mare, undeva pe aici, nu? Dar înainte de a face aşa ceva, trebuia să se asigure că are partea leului din averea lui Solis.

 Ţi atunci când l-a întâlnit pe Patrick Laforęt a hotărât că el era destinul ei. Dar acum Evghenia avea un plan. Ştia că Lola era cea care îl reţinea să facă ceea ce îi cerea ea. Era acel mic, oribil Hotel Riviera. Aparţinuse tatălui lui Patrick şi, mai înainte, bunicului său şi el îl iubea. În vocabularul Evgheniei nu exista cuvântul sentimentalism. Dacă se ducea hotelul, terenul era liber de amintirile de familie . Va fi liber de Lola, pentru că ea rămânea fără slujbă. Va fi uşor de aranjat ca Lola să dispară exact ca şi hotelul. De fapt, poate că ea ar putea aranja ca ambele să se întâmple în acelaşi timp. N-ar trebui decât să dea prima lovitură. Falcon se va ocupa de restul.

 Ignorându-şi în continuare soţul, Evghenia se plimba de-a lungul punţii şi în sus pe scară, către piscină, aruncându-şi pe drum sarongul.

 În urma ei, Solis culese sarongul de jos, uitându-se la picioarele ei lungi, musculoase în vrune ce ea urca treptele, linia netedă, ridicată a şezutului în slipul extrem de economic, curba delicată a sânilor când şi-a scos sutienul. Duse sarongul la nas, respirându-i parfumul.

 Evghenia îi putea simţi privirea aţintită asupra sa, ca un vultur care îi devora carnea. Poză o clipă pentru ca el să simtă că ea merită banii. Apoi se aruncă frumos în apa lină, scânteietoare a piscinei de marmură.

 Miss N.

 Miss N eşuase; nu avea numărul motocicletei Ducati, remarcase doar că avea placă de înmatriculare italiană. Nu avusese timp, iar ochii ei nu mai erau atât de buni ca altădată. Necăjită de ceea ce considera ea ca fiind lipsă la datorie , se înapoia la Saint-Tropez pe drumul Ramatuelle.

 Scoase un mic suspin de uşurare când coti pe aleea ce ducea la Hotelul Riviera; se simţea ca şi când ar fi ajuns acasă. Parcă sub zorele, lângă vechiul CV2 al Lolei, remarcând că toate celelalte automobile dispăruseră. Îşi luase rămas-bun de la toţi oaspeţii înainte să plece în mica sa excursie, cu promisiunea să le facă o vizită lui Red şi Jerry Shoup la casa lor din Dordogne şi să ţină legătura cu domnul şi doamna Lună de Miere, iubiţii de la Riviera. În ciuda tuturor problemelor, fusese o vară frumoasă; colegii ei de vacanţă au fost încântători, priveliştea sublimă, iar Lola bună şi grijulie ca întotdeauna.

 Singurul fleac care a stricat pacea şi perfecţiunea au fost Evghenia şi Solis şi, desigur, misteriosul Patrick. Doar că el nu mai era atât de misterios. Patrick Laforęt era în viaţă şi bine mersi, şi călătorea pe o motocicletă foarte scumpă. De-abia aştepta să le spună Lolei şi lui Jack.

 Uşa de la intrarea din faţă era deschisă, ca de obicei, şi domnişoara Nightingale îşi scoase pălăria de pai şi intră în holul răcoros, liniştit. Hotelul era închis o săptămână pentru renovare , spusese Lola, cu toate că avea nevoie doar de o curăţenie completă de sfârşit de sezon şi de vopsit pe ici, pe colo.

  Iuhu! Strigă ea. Iuhu, Lola, m-am întors!

 Tăcere. În aer plutea un miros distinct metalic şi, intrigată, domnişoara Nightingale ieşi pe terasă.

  Iuhu! Strigă ea din nou.

 Nimic. Lola era probabil în casa ei, trăgând un pui de somn bine meritat. Se gândi un minut dacă să o trezească sau nu, apoi hotărî că veştile ei erau suficient de importante.

 Pe când ocolea gardul de leandri, observă peticul de pământ proaspăt săpat sub fereastra dormitorului Lolei, cu o rămurică de micşunele pe el, care se ofilea din lipsă de apă. Ciudat, gândi ea, de ce şi-ar fi pierdut Lola timpul să planteze ceva, ca apoi să nu ude?

  Lola? Bătu uşor la fereastra franceză, dar nu primi nici un răspuns. Însă Lola trebuia să fie înăuntru, pentru că automobilul ei era aici. Uşa nu era încuiată, aşa că intră. Dar căsuţa era goală.

 Obosită, se lăsă pe sofaua de pe verandă. Va trebui să aştepte ca Lola să se înapoieze, deşi ardea de nerăbdare să-i dea vestea.

 După un timp s-a ridicat. Nu avea rost să piardă vremea, va face baie şi se va schimba, apoi va aştepta afară pe terasă. Lola trebuia să vină acasă cât de curând.

 Mergea înapoi pe cărare când simţi din nou mirosul acela ciudat. Se opri, adulmecând aerul. Şi atunci văzu spirala de fum negru care se înălţa deasupra acoperişului bucătăriei, întinzându-se peste cerul albastru.

  Dumnezeul meu, oh, Dumnezeul meu. Foc! Strigă ea. Dar nu o auzea nimeni.

 Îi tremurau picioarele când alergă pe terasa spre bucătărie, văzu flăcările care ţâşneau prin uşă şi ferestre, apoi deodată, au explodat în ţăndări de sticlă.

 A alergat înapoi de-a lungul terasei către holul din faţă, unde încă nu ardea. A apucat receptorul, a format numărul de la urgenţe.

  Foc, a spus ea, controlându-şi panica până când a transmis mesajul. Foc la Hotelul Riviera, pe drumul Ramatuelle. Arde bucătăria…

 Lola.

 Ne aflam în barca cu motor, înapoindu-ne de la micul dejun, când am auzit maşinile pompierilor, niciodată un sunet plăcut în sudul Franţei. Incendiile arseseră mii de hectare, distrugând parte din frumuseţea coastei pe o durată de decenii. Maşinile păreau că vin din toate direcţiile şi mi-am pus mâna streaşină la ochi pentru a cerceta coasta. Am văzut fumul negru care făcea vălătuci în aer, împrăştiindu-se peste orăşelul de coastă, purtat de vântul activ.

  Pare a fi mare, spuse Jack.

 M-am încruntat, deodată neliniştită.

 Apoi am văzut  fumul se înălţa de la hotel, iar flăcările portocalii ieşeau prin geamurile bucătăriei.

  Este casa! Am urlat.

  Este Hotelul Riviera, adăugă el, dar Jack se îndrepta deja spre debarcader.

 Am coborât din barcă înainte ca el să aibă timp să o lege. Aveam cenuşă în păr, îmi intra în ochi în timp ce alergam spre terasă. Un pompier solid îmi făcu semn mânios să mă dau înapoi.

  Plecaţi de aici!

 Am strigat la el, panicată:

  Trebuie să-l salvaţi, vă rog, oh, vă rog…

 Faţa pompierului era înnegrită de funingine şi fum.

  Chčre madame, vom face tot ce putem. În momentul ăsta este periculos, copacii pot lua foc în orice clipă. Trebuie să vă retrageţi.

 Domnişoara Nightingale alergă spre mine din direcţia parcării. Avea ochii roşii şi tuşea.

  Eu am descoperit focul, am chemat brigada de pompieri, spuse ea. Am căutat peste tot, dar nu am găsit-o pe Scramble.

 Simţeam că cedez, mai întâi Scramble, acum asta. Am cuprins-o pe Miss N în braţe.

  Mulţumesc, dragă prietenă, am spus, dar pentru Scramble este prea târziu.

 Şeful pompierilor striga la noi să ne îndepărtăm, era riscant.

 Nici măcar nu puteam să privesc înapoi. Am apucat-o pe Miss N de braţ şi am pornit-o repede în jos, pe potecă, spre mare.

 Ne-am dus la cuter şi ne-am aşezat pe punte, urmărind cum arde Hotelul Riviera. Două avioane mici aruncau apă roşie cu acţiune retard contra focului, peste acoperiş şi copacii din jur. O singură scânteie suflată de vânt şi incendiul ar fi cuprins copacii şi s-ar fi împrăştiat de-a lungul coastei, peste drum şi mai sus pe dealuri.

 Beam apă Evian şi ne apăsam sticlele reci pe feţele încinse, fără să vorbim prea mult. După vreo două ore se terminase. Pompierii cercetau amănunţit ruinele, îşi ştergeau feţele înnegrite, împachetau furtunurile, beau multă apă, discutau între ei.

 Ne-am înapoiat la barcă şi apoi la faţa locului şi am privit. Bucătăria mea frumoasă era distrusă. Cu vocea sugrumată de emoţie, am strâns mâna fiecărui pompier şi le-am mulţumit că au împiedicat un dezastru. Nu-i voi uita niciodată.

 Şeful lor mă luă deoparte şi îmi spuse că există dovada că incendiul a fost provocat. Combustibilul fusese împrăştiat prin bucătărie şi aprins. Mă întrebă dacă cunosc pe cineva care ar fi putut face un asemenea lucru. L-am privit fix, fără să scot o vorbă. O, da, mă gândeam că ar fi putut să fie Giselle Castille. Putea fi Evghenia Solis, sau Jeb Falcon, sau oricine altcineva care mi-a otrăvit viaţa în ultimele câteva luni.

  Îmi pare rău, doamnă, spuse şeful în cele din urmă, dar asta este acum treaba poliţiei.

 Săptămâna de după incendiu a fost o tortură. Au venit să facă investigaţii poliţia şi detectivul Mercier, care şi-a făcut din nou apariţia, însoţit de alţi jandarmi. Categoric, era un incendiu provocat. Se turnase benzină prin bucătărie, apoi fuseseră aprinse arzătoarele de gaze până când totul a explodat în flăcări. Bucătăria era complet distrusă, iar fumul deteriorase întregul hotel.

 Nu ştiam dacă asigurarea va acoperi daunele, dar pentru că era vorba de un incendiu provocat, ei îmi vor bloca oricum reclamaţia, am presupus eu, până se putea dovedi că nu eram vinovată. Nu existau indicii, martori, dovezi. Eram deja suspectată de uciderea soţului meu şi acum de a fi provocat incendiul. Cine m-ar crede dacă le-aş spune că eu cred că soţia lui Solis a dat foc hotelului meu pentru că voia să mă scoată de acolo? Sau că poate Giselle Castille a făcut-o, pentru că îl voia pe Patrick? Sau că Jeb Falcon a făcut-o, acţionând la ordinele lui Laurent Solis?

 După ce s-a terminat primul şoc provocat de incendiu, domnişoara Nightingale mi-a trântit bomba şi mi-a spus că l-a văzut pe Patrick.

  Era el, întreg, draga mea, spuse ea, aşa că acum poţi înceta să-ţi mai faci griji în privinţa acuzaţiei de omor, niciodată nu se va dovedi. Patrick trăieşte, este bine şi conduce o motocicletă foarte scumpă.

 Mai întâi am simţit o uşurare că Patrick este în viaţă. Apoi am simţit mânie, aceeaşi mânie neputincioasă. Şi apoi marea întrebare. De ce?

  Este o femeie, desigur, spuse Miss N, netezindu-şi peste genunchi rochia albastră cu alb. Cu bărbaţi ca Patrick, întotdeauna este o femeie. Şi cum Giselle pare să nu ştie despre deplasările lui, bănuiala mea se îndreaptă către Evghenia Solis.

  Dar Patrick nu o cunoaşte, am replicat, uimită.

  De unde ştii că nu o cunoaşte? Întrebă Miss N.

 Avea dreptate, nu ştiam. Se pare că nu ştiam prea multe despre nimic.

  Dacă este Evghenia, zise Miss N, atunci Patrick joacă un joc foarte periculos.

 Miss N îi furniză lui Jack toate detaliile despre Ducati, scuzându-se că nu a reuşit să vadă numărul.

  Mă tem că nu mai sunt atât de rapidă pe cât eram, spuse ea, dar poate că poţi verifica la dealerii Ducati de pe litoral, să vezi care dintre ei a vândut recent o motocicletă 748S vopsită în cenuşiu-mat şi cu roţi roşii. O frumuseţe dacă a existat vreodată una; lui Tony al meu i-ar fi plăcut.

 Vorbind despre el, zise ea, cred că este timpul să mă duc acasă. Am vorbit cu domnişoara Wormesly aseară şi mi-a spus că micuţa Nell este greu de stăpânit. Mă tem că este prea răsfăţată. Oricum, dragii mei  ne cuprinse atât pe Jack, cât şi pe mine cu privirea ei caldă  sunt sigură că vă puteţi descurca un timp fără mine şi puteţi să-mi telefonaţi oricum.

  Trebuie să pleci? Am întrebat, apoi mi-am dat seama cât de egoistă sunt. Da, desigur că trebuie, am adăugat apăsat. Ai o casă, iar căţeluşul are nevoie de dumneata şi nici nu îţi dai seama şi vine Crăciunul.

  De ce nu vii cumine, copilă? Zise ea deodată uitându-se la mine ca şi când eram una din fostele sale eleve, un suflet pierdut de care trebuie să ai grijă. Vino să stai la căsuţă. Îmi place compania şi poţi să ajuţi ca micuţa Nell să devină şi mai răsfăţată. Şi apoi, la Blakelys Arms servesc o bere foarte bună şi limpede, iar plăcinta cu carne şi rinichi făcută de doamna Wormesly este excelentă.

 Am râs, imaginându-mă pentru o clipă la cârciuma din satul Blakelys, dar am clătinat din cap.

  Nu pot, am spus, trebuie să stau aici şi să am grijă de afaceri.

  De ce nu poţi? Întrebă Jack. M-am întors ca să-l privesc. Lucrările la hotel nu pot începe până nu capeţi cecul de la asigurări, adăugă el, şi apoi, ai nevoie de o pauză.

  Şi Patrick?

  Voi verifica eu. Îţi voi telefona şi te voi informa de îndată ce aflu ceva. În afară de asta, voi fi foarte ocupat în următoarele săptămâni cu naveta între Franţa şi State şi cu lucrul la ambarcaţiune.

 M-am uitat la ei, ezitând între buna mea prietenă şi iubitul meu.

  Desigur că vei veni, declară ferm Miss N.

 Şi aşa m-am dus la Blakelys.

 Evghenia Evghenia Solis se afla la volanul unui vehicul Hummer de culoarea verde a maşinilor militare, îndreptându-se spre est, pe şoseaua A8, către Menton. Jeb Falcon, cu trupul lui masiv înghesuit în vehiculul scump, cu capota joasă, şedea pe locul pasagerului, lângă ea. Evghenia acceleră, depăşi un motociclist tânăr care mergea prea încet pentru ea, după care se aşeză în faţa lui, făcându-l pe Falcon să se prindă de marginile banchetei şi să înjure.

  Laş, îi aruncă ea o privire de gheaţă prin ochelarii de soare.

  Pentru numele lui Dumnezeu, Evghenia, zise el, transpirând prin toţi porii, de ce naiba te grăbeşti, oricum?

  Mai bine în siguranţă decât mort, ăsta-i motoul tău, Falcon, zise ea râzând. Nu ştii că vei muri într-o zi? Păcat că nu s-a întâmplat în incendiul de la Hotelul Riviera. Ai făcut o treabă de mântuială, aşa-i?

 El tăcea, privind fix şoseaua din faţa lor. Era numai vina lui Patrick… El nu a avut grijă de partea care îi revenea, nici măcar nu şi-a făcut apariţia  şi oricum Lola nu se afla acolo, chiar dacă el inspectase locul şi ştia că ea trebuia să fie singură acasă în după-amiaza aceea.

 O ura pe Evghenia Solis cu fiecare fibră a fiinţei sale. Ar fi dorit să nu o fi întâlnit vreodată, să nu fi devenit afurisitul ei de bodyguard. Femeia era o catastrofă în devenire. Îi schimbase deja viaţa. La naiba, el câştiga bani de la Solis. De ce oare a cedat şi s-a lăsat mituit de ea? A surprins-o cu Patrick la Menton, iar ea i-a oferit atâţia bani, încât nu a putut refuza. Acum era un dublu spion, lucrând pentru Solis şi pentru Evghenia şi urându-i pe amândoi.

 Ca şi când i-ar fi citit gândurile, Evghenia spuse:

  Eşti o jigodie, Falcon, întotdeauna disponibil pentru suma potrivită. De aceea eşti acum aici, cu mine. De aceea nu te poţi duce la soţul meu ca să-i spui ce ştii, pentru că dacă o faci, şi tu şi eu suntem ca şi morţi. Suntem împreună în afacerea aceasta, Falcon. Ar fi bine să nu uiţi.

  Du-te naibii, spuse Falcon, şi o auzi oftând.

  Eşti un bărbat cu un vocabular foarte limitat, ştii, nu? Spuse Evghenia, ieşind de pe autostradă la Menton. O apucă pe drumul familiar în sus pe dealuri şi parcă în faţa unei vile modeste. Ieşi din vehicul şi fără să se uite la Falcon, spuse: Vino să mă iei la orele trei. Şi nu întârzia.

 Falcon o privi. A ezitat doar o secundă, apoi a strigat-o. Ea l-a privit nerăbdătoare peste umăr.

  Ce-i?

  Trebuie să ştii ceva, spuse el. Ceva în vocea lui o făcu să se oprească.

  Ce? Întrebă ea din nou, doar că de data asta se apropie de maşină.

 Falcon ieşi de pe locul pasagerului, înconjură maşina şi se aşeză la volan.

  Despre prieten, îi spuse el. Se descurcă destul de bine la cazinoul din San Remo. Mai câştigă, mai pierde câte ceva… Şi sunt numai banii tăi, Evghenia.

 Ea s-a holbat la el, redusă la tăcere pentru moment. Apoi:

  Mincinosule!

 Falcon ridică din umeri.

  De ce nu-l întrebi pe el?

 Evghenia îşi privi picioarele, şovăind.

  Dacă minţi, te ucid cu mâna mea, zise ea pe un ton de ameninţare calmă.

 Falcon rânji. Avea din nou superioritate în această bătălie a inteligenţei şi violenţei.

  O, nu, Evghenia, nu mă vei ucide, zise el. Ai nevoie de mine. Pe cine mai găseşti tu să incendieze hoteluri, să-l mintă pe soţul tău pentru tine şi să te ajute la îndeplinirea planurilor tale? Numai pe mine, mică Evghenia. Şi numai dacă mă plăteşti suficient. Ţine bine minte!

 Apoi trânti portiera şi porni motorul.

  Ne vedem la orele trei, zise el, întorcând maşina şi luând-o înapoi la vale.

  Şi pe Patrick! Ţipă ea în urma lui. Îl am pe Patrick pentru tot restul. Nu mai am nevoie de tine. Dar Falcon nu o auzea.

 Patrick scoase capul pe uşa de la intrarea principală.

  Ce se întâmplă? Zise el. Ce-i cu strigătele astea?

 Evghenia ridică din umeri, trecu pe lângă el şi intră în vilă, tocurile ei răsunând pe dalele de teracotă. Se opri şi privi în jur; o expresie de dezgust apăru pe faţa ei:

  Urăsc locul ăsta, spuse ea. M-am săturat să mă furişez. Nu mai pot suporta. Este timpul să punem lucrurile în mişcare.

 Patrick oftă. Urma o zi din acelea ale Evgheniei.

  Hai în dormitor, chérie, spuse el, luând-o de mână şi conducând-o spre singurul dormitor.

  Ai auzit despre incendiu? Întrebă Evghenia.

  Ce incendiu, iubito? O înconjurase cu braţele acum şi depunea sărutări fierbinţi pe gâtul ei, pe păr, pe faţă, ducând-o cu spatele către pat.

  Cel de la Hotelul Riviera, zise ea, aşezându-se pe marginea patului.

 Patrick se dezmetici brusc.

  Ce ai spus?

  A fost un incendiu la Riviera. A ars.

 Timp de un minut se uită fix la ea, şocat. Apoi o privi cu atâta furie, încât femeia se retrase, înspăimântată. O apucă de umeri.

  Lola, şuieră el printre dinţi. Ce i-ai făcut Lolei?

 Evghenia îşi netezi părul lung, blond, fără să-i ocolească privirea.

  Ar fi trebuit să ştiu. Numai la Lola te gândeşti. Niciodată nu te gândeşti la ceea ce fac eu pentru tine, numai la Lola te gândeşti. Şi să-mi cheltuieşti banii la jocurile de noroc.

 Patrick o împinse la o parte. Se duse la fereastră şi privi afară la peticul de grădină care se ofilea.

  I-ai făcut vreun rău Lolei? Întrebă el din nou, încet, dar Evghenia sesiză violenţa din ton.

  O, nu, dragă Patrick, draga de Lola este foarte teafără şi pe poziţie. Dar acum va trebui să plece din micul şi dragul hotel, pentru că n-a mai rămas mult din el.

 Patrick continua să privească afară, cu spatele spre ea. Nu voia să-i vadă expresia de uşurare de pe faţă.

  Dar va trebui să se întâmple cândva, continuă Evghenia, presându-l, mereu, presându-l. Eu sau Lola, Patrick. Ai ştiut întotdeauna asta. Şi sunt eu şi banii, Patrick, întotdeauna ai ştiut şi asta. Şi, la urma urmei, un jucător are întotdeauna nevoie de bani. Corect?

 El se întoarse şi o privi, întinsă pe patul din micul lor cuib al iubirii.

  Nu putem continua aşa, Patrick, iubitule, începu ea să toarcă cu vocea aceea din gât, cremoasă, cu accent rusesc. Suntem destinaţi să avem lucruri mai bune, dragostea mea, mult mai bune decât după-amieze furate în acest loc îngrozitor. Vom avea o viaţă la nivel superior împreună, oriunde şi peste tot. Vom fi tu şi cu mine contra lumii, Patrick. Ochii ei verzi ca marea îi întâlniră privirea şi o susţinură. Tu şi cu mine şi întreaga lume cu care ne jucăm.

 Evghenia întinse mâna şi Patrick i-o prinse. Se lungi pe pat lângă ea. Se uitau ţintă unul la celălalt. Minutele treceau. Apoi , O, Doamne, Evghenia , gemu el şi o luă în braţe.

 Evghenia suspină de plăcere. Fusese un moment de cumpănă, dar câştigase.

 Lola Cerul era cenuşiu şi o ploaie ceţoasă se cernea când trenul de la Paddington a oprit la Oxford.

  Tipic, a comentat oftând domnişoara Nightingale când am coborât pe peron, împreună cu alte aproximativ o sută de persoane. Evident, toată lumea se grăbea să ajungă undeva. Eu căram valiza mare a domnişoarei Nightingale care era aproape o relicvă şi propria mea valiză, o Samsonite pe rotiţe, apoi am mers de-a lungul peronului unde sufla vântul şi am ieşit în stradă.

  Iată-te, domnişoară Nightingale, spuse cineva, iar noi ne-am întors ca să vedem un bărbat solid, cu barbă, îmbrăcat cu un hanorac albastru, ştergând picăturile de ploaie de pe ochelari şi zâmbindu-ne. Mă bucur să te vid din nou, deşi regret că vii pe o asemenea vreme, adăugă el.

  Şi eu, Fred, spuse domnişoara Nightingale, dând mâna cu el. Întotdeauna plouă când mă întorc din vacanţă. Ea este Lola March Laforęt, prietena din Franţa, via California. Lola, el este Fred Wormesly, păstrătorul micuţei mele Nell şi al Blakelys Arms, precum şi al multor secrete din sat.

 Râsul lui Fred răsună peste noi, în vreme ce ne-a luat valizele şi ne-a condus către un Volvo bleumarin din parcare.

  Nu mai sunt prea multe secrete în Blakelys, domnişoară Nightingale, zise el. Pace şi linişte aici în ultimul timp.

  Ei bine, mulţumesc Cerului pentru asta, spuse ea, aşezându-se pe locul pasagerului. Lola şi cu mine am avut destule emoţii ca să ne ajungă pentru o vreme.

 Fred Wormesly ne duse prin Oxford, oraşul turnurilor de vis , deşi era greu să-ţi dai seama de frumoasele colegii vechi din piatră prin ceea ce acum se transformase în ploaie torenţială. Totuşi, Miss N mi-a promis să mă aducă înapoi şi să-mi arate locurile când se va îndrepta vremea , iar Fred spuse că prognoza nu era prea bună şi că era poate mai bine să fi rămas în sudul Franţei.

 Am înconjurat un rondou şi deodată ne-am aflat la ţară, trecând pe lângă garduri dese şi câmpuri pline de oi cu blana neagră, pe lângă benzinării ale căror preţuri m-au speriat, prăvălii care vindeau biscuiţi, ţigări şi băuturi reci. Drumuri mici laterale duceau spre sate cu denumiri precum Witney, Eynsham şi Widford.

 Am cotit spre frumosul sat Burford, pornind în jos pe strada principală pe care se aliniau prăvălii cu bovindouri ciudate, şi ceainării, şi cârciumi, peste un mic pod de piatră peste râul Windrush, apoi am mai coborât o dată şi am ajuns în Blakelys.

  În sfârşit, acasă, zise domnişoara Nightingale când treceam pe uliţa satului, străjuită de platani mari, bătrâni.

 Am trecut de o prăvălie care vindea pâine, ouă şi lapte, precum şi alimente curente în cantităţi mici. Am trecut printr-un mic râu, prin vad, precum poştalioanele de odinioară, am cotit la dreapta şi am oprit în faţă la Blakelys Arms, în întregime din piatră de culoarea mierii, cu acoperişul scund şi cu o drăguţă emblemă moţată care se mişca în bătaia vântului. Pe o pancartă, afară, scria: SPECIALITĂŢILE ZILEI: MACARONI CU BRÂNZĂ, MÂNCAREA PLUGARULUI CU STILTON ŞI PÂINE DE CASĂ ŞI CEA MAI BUNĂ FRIPTURĂ ŞI BUDINCĂ CU RINICHI DIN OXFORDSHIRE

  Vom avea câte ceva din toate astea la cină, spuse domnişoara Nightingale, coborând înţepenită din maşină. E bine să fii acasă. Înălţă fericită faţa către ploaia rece. Şi micuţa mea Nell mă aşteaptă.

  Aşa-i, domnişoară Nightingale, zise Fred, ţinând portiera deschisă pentru mine. Şi bine aţi venit la Blakelys, doamnă March.

 Barul avea plafonul scund, cu grinzi negre, vechi, şi pereţii cu şipci alternativ cu tencuială de ipsos, cu mai multe grinzi dispuse cruciş. Ardea focul în vatra mare din piatră şi doi localnici bătrâni, în pantaloni din catifea reiată şi cu jachete şi şepci din tweed şedeau în faţa vetrei, golind halbe de bere bună. S-au uitat în direcţia noastră şi, ridicându-şi şepcile când au recunoscut-o pe Miss N, au spus:

  Bine aţi venit acasă, cucoană.

 Micuţa Nell, terrierul Yorkshire, chelălăind de bucurie, sărise deja în braţele lui Miss N şi o lingea pe faţă. Din spatele barului apăru o femeie blondă, impunătoare, arborând un zâmbet de bun sosit.

  Ei bine, în sfârşit, sunteţi acasă, domnişoară Nightingale, zise ea. Este plăcut să vă vedem din nou.

  Şi eu mă bucur, Mary, răspunse Miss N, îmbrăţişând-o şi ea pe doamna Wormesly. Şi mulţumesc că ai avut atâta grijă de micuţa Nell. Cu toate că ai răsfăţat-o tare, desigur, ca de obicei. Numai uită-te la ea, este ca o purceluşă.

 Mary Wormesly râse şi mângâie căţeluşa.

  Îi place berea, domnişoară Nightingale, mai bine luaţi-o acasă şi aşteptaţi să-şi revină din beţie. Dar ce ziceţi, nu vreţi să mâncaţi ceva mai întâi? Trebuie să fiţi moarte de foame după aşa o călătorie.

 Miss N mă prezentă şi spuse că ne-ar porţii de friptură şi rinichi şi două beri blonde, bune şi reci, dacă are.

 Ne-am aşezat comod pe o bancă de pin cu spătar înalt şi perne roşii care arătau ca şi când ar fi aparţinut cândva unei biserici. Micuţa Nell s-a cuibărit între noi. Miss N a făcut prezentările de rigoare şi i-a spus terrierului să se poarte cuviincios şi să mă facă să mă simt bine venită. Micuţa Nell mi-a adulmecat mâna drept test, apoi mi-a lins-o, după care s-a aşezat şi mi-a surâs. Da, câinii surâd, ştiţi acest lucru, nu?

  Este atât de frumos, am spus, sorbind din berea rece şi relaxându-mă. Buştenii trosneau în şemineu, iar cei doi localnici în vârstă se instalaseră la un joc de domino.

  Este devreme, totuşi, spuse Miss N. Localul se va umple mai târziu, în special într-o seară ca asta.

 O noapte ca asta, gândeam eu, cu un fior de teamă. O seară cenuşie rece, ploioasă, atât de departe de casă şi de soare. Şi de Patrick. Dar am respins aceste gânduri şi am atacat friptura şi rinichii, fierbinţi şi cu un sos gros şi unt. Era foarte bună chiar şi pentru papilele mele gustative critice, de bucătar.

  Exact ceea ce ne trebuia, zise domnişoara Nightingale, hrănind-o pe micuţa Nell cu puţină pâine muiată în sos. Ştiu că nu e bine, recunoscu ea, dar Nell a fost răsfăţată aici şi nu vreau să apar dintr-o dată ca un căpcăun. Trebuie să o înţarc şi să o trec pe mâncare pentru câini  şi fără bere. Cere timp, aşa se întâmplă în fiecare an, adăugă ea eu un zâmbet ştrengar. Eu cred că micuţa Nell aşteaptă cu tot atâta nerăbdare vacanţa ei la Blnkelys Arms, ca şi mine la Hotelul Riviera.

 Cu stomacurile pline, încălzite şi frânte de oboseală, era timpul să plecăm. Miss N o luă în braţe pe micuţa Nell, am spus bună seara, apoi Fred ne-a dus înapoi prin sat, spre căsuţa lui Miss N. Peste râu şi prin pădure, mergem spre casa bunicii, gândeam eu, zâmbind.

 Căsuţa grădinarului era tipică pentru regiunea Cotswolds, construită din piatră aurie locală, cu linia acoperişului în pantă, plasată într-o exuberantă grădină de ţară înconjurată de un zid scund de piatră. Ferestrele abia se vedeau de sub streaşină, iar cele de la parter erau arcuite, cu geamuri casetate. Uşa era din lemn masiv cu balamale solide de fier şi ultimii trandafiri galbeni căţărători împodobeau zidul de lângă garaj. Cu coasta de deal împădurită în spatele ei, ca o trăsătură de penel, şi micul pârâu prin care am trecut mai înainte curgând prin faţa ei, era căsuţa perfectă pentru o filă de calendar.

  Este doar o amestecătură de stiluri, de fapt, explică domnişoara Nightingale descuind uşa de la intrarea principală şi mă invită să intru. Parţial elisabetan, parţial victorian gotic şi orice între cele două.

 Mă aflam într-o cameră de zi mică, cu grinzi, înţesată cu mese pline cu nimicuri: trofee de argint de la polo şi fotografii sepia cu oameni arătând destul de importanţi, îmbrăcaţi în costume din tweed, cu puşti în mâini, stând în picioare pe treptele conacului, cu un şir de fazani sacrificaţi expuşi la picioarele lor. Încă vreo duzină de fotografii în frumoase rame vechi de argint; un serviciu chinezesc de ceai cu desen minunat şi foarte fin, aranjat într-un bufet frumos, antic, cu geam; un pătrat de mătase roşie brodat cu dragoni, înrămat în lemn de abanos, şi picturi în ulei reprezentând cai şi câini pe pereţi. Mai erau două fotolii adânci cu huse de creton cu trandafiri, plasate în faţa şemineului din piatră. O persoană binevoitoare, probabil Mary Wormesly, aprinsese surcelele, aşa încât un foc strălucitor ardea în vatră spre a ne întâmpina. Un covor oriental cu roşu şi albastru împrumuta căldură pardoselii de lemn de culoare închisă, despre care Miss N spunea că este castan.

 Cărţi erau peste tot, cărţi, cărţi şi iar cărţi, îngrămădite pe rafturi, în stive pe podea, revărsându-se de pe scaune, sprijinind lămpi.

  Mica mea bibliotecă, zise Miss N, apreciind modest acumularea lecturilor de o viaţă. Îmi place o carte bună într-o seară lungă de iarnă.

 Erau şi coşuri pline cu lână în culori vii, şi andrele de croşetat, şi jucării pentru căţel, şi oase de ros răspândite prin încăpere. Era un adevărat cămin, cu toată dragostea şi haosul investite în crearea lui.

 În bucătărie, o sobă roşie ardea încet, trimiţând valuri de căldură, iar alături era patul micuţei Nell, o pernă moale, albastră, spre care căţeluşa se şi îndreptă. Se învârti în cerc de trei ori, apoi se strânse ca o minge, cu capul pe labe, urmărindu-ne cu ochii săi negri, strălucitori.

 Bucătăria luminată discret era plăcută, cu o masă lungă din lemn de pin la care puteau sta comod opt persoane, două scaune vechi cu braţ tapiţate cu piele, care, spunea Miss N, proveneau de la conac, şi perdele în carouri roşu şi alb la ferestrele cu arcade gotice.

 Un mic coridor despărţea camera de zi de bucătărie şi de acolo pornea o scară centrală cu covor roşu, evident, culoarea preferată a lui Miss N. Pereţii scării erau tapetaţi cu fotografii de la şcoală, iar domnişoara Nightingale îmi spuse că erau fetele ei de la şcoala Queen Wilhelmina, o fotografie pentru fiecare an în care fusese directoare.

 Camera domnişoarei Nightingale avea un surprinzător pat de căsătorie chinezesc, vopsit cu lac roşu, într-un dulap ornamentat, care era el însuşi aproape o mică încăpere. Miss N îmi spuse că ea a dormit acolo când era copil, la Shanghai, unde, spre surpriza mea, am aflat că s-a născut.

 A ridicat capacul unei valize vechi din piele şi mi-a arătat îmbrăcăminte tradiţională de mătase, evantaie vechi şi pantofi minusculi purtaţi de femeile cu labele picioarelor legate şi care păreau potrivite pentru păpuşi. Mai erau o splendidă ladă Queen Anne, patinată de lustrul a numeroase generaţii, carpete moi persane şi perdele grele de în imprimate cu trandafiri, care se asortau cu fotoliul de lângă căminul cu grilaj metalic victorian. Alături se afla camera de baie modernă, comodă, iar în jos, pe coridor urcai două trepte către cămăruţa mea, situată sub streaşină, cu plafonul în pantă şi două ferestre cu geamurile casetate, arătând ca în basme.

 Patul era obişnuit, nu chinezesc, acoperit cu o cuvertură cu imprimeu verde cu alb şi o grămadă de perne. O carpetă albă, uzată pe podeaua întunecată din lemn de nuc, o masă de toaletă frumoasă din lemn de nuc nevopsit cu o oglindă ovală, un fotoliu confortabil, o lampă de citit, o noptieră lângă pat cu multe cărţi pe ea. M-am uitat la titluri: Justine de Lawrence Durrell; poemele lui Edna St. Vincent Millay; Paşi în timp, o biografie din l960 a lui Fred Astair, o primă ediţie semnată chiar de autor; un studiu legat în piele despre Blakely Nightingales; Pălăria de leopard povestea unei fiice despre relaţia cu mama ei şi viaţa lor în Park Avenue în anii şaizeci, scrisă de Valerie Steiker; şi două din cele mai recente romane de Anita Shreve şi Nora Roberts.

  Am de unde alege, am spus, zâmbind.

  Uneori nopţile pot fi foarte lungi, draga mea, zise domnişoara Nightingale. Apoi adăugă: Şi aici este mica ta baie. Îmi arătă cămăruţa unde tavanul venea în pantă atât de abruptă încât nimeni nu putea sta în picioare fără să se lovească la cap de grinda de stejar masiv de sub tavan.

  Orice îşi poate dori o fată, am spus zâmbindu-i prietenei mele. Este ca o colibă din poveste.

 Iar ea râse:

  Ei bine, poate nici chiar aşa.

 Apoi mă conduse în jos pe scară şi pregăti ceaiul. Focul trosnea şi scotea scântei şi flăcări de o strălucire roşie portocalie care ne încălzeau picioarele, pe când ceaiul ne încălzea restul corpului. Era timpul să ne spunem noapte bună.

  Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Am spus, îmbrăţişând-o pe Miss N. Este atât de frumos, atât de diferit…

  Întotdeauna este bine să te detaşezi când lucrurile sunt puţin dificile, zise Miss N, aruncând încă un buştean în foc. O mică distanţă între tine şi problemele tale poate oferi o perspectivă diferită asupra lucrurilor.

 Cuibărită în patul confortabil, cu capul pe pernele moi cu parfum de lavandă, atât de vechi şi de moi încât păreau de mătase, mă gândeam la viaţa mea, şi necazurile mele, şi la Patrick care era în viaţă, la urma urmelor.

 Mă întrebam dacă el fusese cel care a dat foc hotelului. Avea el vreo legătură cu moartea lui Scramble? Era totuşi încurcat cu Giselle sau cu Evghenia Solis? Nu puteam găsi răspunsuri, doar că acum mă temeam de el. Nu ştiam ce ar putea face. Dar aici, în camera mea plăcută, cu perdelele trase, cu ploaia bătând în geamuri, cu plapuma de puf până la bărbie, mă simţeam în siguranţă.

 Miss N Mollie Nightingale şedea pe fotoliul tapiţat cu imprimeu cu trandafiri, în faţa focului, privind flăcările şi gândindu-se la trecut. Întoarcerea acasă îi trezea întotdeauna amintiri din vremurile trecute, când domnul Hemstridge, grădinarul-şef de la conacul Blakelys, locuia chiar în această căsuţă unde ea, fiica de la conac şi nepoata lui Sir Blakely Nightingale, venea în vizită călare pe poneiul său. Se oprea la o conversaţie cu doamna Hemstridge şi un pahar cu lapte, proaspăt muls de la vacă şi mirosind aproape tot atât de bine ca şi prăjitura fregedă cu lămâie pe care, cumva, doamna Hemstridge reuşea întotdeauna să o ascundă în cameră şi după care Mollie se dădea în vânt.

  Ah, cum s-au schimbat vremurile, îi spuse domnişoara Nightingale micuţei Nell, care scutură părul lung căzut peste ochii săi inteligenţi şi negri şi îşi ridică o ureche, ascultând. Tu nu ai cunoscut Blakelys Manor, Nell, dar era o casă destul de mare, zise domnişoara Nightingale, iar micul terrier se urcă pe genunchii ei şi se aşeză acolo, anticipând, poate, o noapte lungă de aduceri aminte. Cu toate că nu era în nici un caz o casă luxoasă, adăugă domnişoara Nightingale, doar o grămadă de pietre înălţată în secolul al şaptesprezecelea, înconjurată de hectare întregi de parc.

 Exista mai mult teren, desigur, dar asta în vremurile de demult când bunicul lui Mollie, Sir Blakely Nightingale, pe care ea nu l-a cunoscut niciodată, a primit titlul de baronet pentru servicii aduse ţării. De fapt , serviciile sale însemnau petrecerea costisitoare pe care a organizat-o el pentru regina Alexandra, care făcea vizite în apropiere şi care a consimţit să deschidă sărbătoarea anuală a satului Blakelys. Dar, cu patru decese unul după celălalt, taxele de moştenire au înghiţit averea familiei.

 Tatăl domnişoarei Nightingale a devenit asistentul Comisarului Britanic la Shanghai, iar Mollie, aşa cum a fost botezată, a crescut în sectorul britanic al concesiunilor internaţionale, unde trăiau atunci toţi străinii sub îngrijirea caldă şi îmbietoare a servitorilor care o îndrăgeau. Asta poate şi din cauză că părinţi ei trăiau pe picior mare în Shanghai şi călătoreau mult, lăsând-o singură cu doicile blânde, îmbrăcate în costum tradiţional, în timp ce ei participau la balurile de la locuinţa guvernatorului în Hong Kong, sau navigau cu prietenii în jos pe marele fluviu Yangtze, sau petreceau în rafinatele cluburi de noapte din Shanghai.

 Chiar când erau acasă, uneori Mollie nu îşi vedea părinţii zile întregi; tatăl era prea ocupat , iar mama ei făcea cumpărături în buticurile elegante ce se înşirau pe calea Nanjing, sau lua ceaiul după-amiaza cu prietenele în holurile marilor hoteluri zgârie-nori, sau mergea să danseze noaptea, pentru că Shanghai era pe atunci unul dintre oraşele cu cea mai intensă viaţă de noapte din lume. În vreo două rânduri, părinţii ei s-au înapoiat în Anglia, lăsând-o singură cu bonele, încât ea începuse să creadă că acestea erau de fapt mamele ei.

 Şi aşa s-a întâmplat ca primele cuvinte ale lui Mollie să fie în limba chineză. De fapt, câţiva ani, a reprezentat tot ceea ce spunea ea, învăţând din poveştile înspăimântătoare cu stafii pe care i le debitau servitoarele la culcare şi pe care şi le amintea încă şi acum cu un fior de teamă. Servitoarele chineze au învăţat-o, de asemenea, să-i respecte pe cei în vârstă şi să manifeste deferenţă servilă, atingând respectuos fruntea de pardoseală, lucru considerat hilar de părinţii ei. Ei o prezentau oaspeţilor de la petreceri ca pe fetiţa noastră chinezoaică , iar Mollie roşea, întrebându-se cu ce a greşit.

 Oricum, toate s-au sfârşit cu moartea tatălui ei şi înapoierea pentru a trăi la Blakelys.

 Despărţirea de mămicile ei la vârsta de şase ani i-a frânt inima lui Mollie şi niciodată nu s-a putut obişnui cu umezeala verii sau cu frigul aspru al iernii englezeşti. Mai ales în mormanul acela care acum se prăbuşea, numit Blakelys, unde puţinele radiatoare reuşeau doar să dezgheţe ferestrele mari ale bovindourilor şi unde numeroasele focuri cu cărbuni întreţinute de un vechi servitor pe nume Fire (Foc) Bob lăsa un strat de praf negru peste tot, inclusiv pe pâinişoarele pe care le mâncai la ceaiul de după-amiază.

 Lady Teresa era confuză ca întotdeauna în ceea ce priveşte creşterea fiicei sale, petrecându-şi zilele într-un amalgam de activităţi, de la lucrul de mână şi reuniunile cu ceai până la acţiunile caritabile locale. Copil singuratic, Mollie îşi petrecea zilele lungi (şi uneori şi jumătate din noapte, cu ajutorul unei lanterne) citind toate cărţile din biblioteca conacului sau vâslind singură pe lacul Blakelys. Îşi botezase barca Li Po după poetul de seamă al dinastiei Tang pe care îl studia în timpul liber, din care, evident, avea din belşug.

 Vâslea traversând lacul către mica insulă pe care o numea cămin, unde îşi construise o casă în copac, mobilată cu perne furate de pe canapelele din camera de zi, şi o masă confecţionată dintr-o tavă de bucătărie de lemn sprijinită pe patru cărămizi; descoperise şi un serviciu de ceai chinezesc într-un bufet chinezesc cu vitrină din sufragerie, adus, presupunea ea, de tatăl ei şi probabil îngrozitor de valoros. Nu fusese folosit niciodată de altcineva, decât doar de ea când bea ceai sau limonadă făcute în casă şi ronţăia biscuiţi cu ghimbir, cu nasul în cea mai recentă carte din bogata bibliotecă de la Blakelys.

 Doar la intervenţia unei prietene lucrurile s-au schimbat. Lui Lady Teresa i s-a spus în termeni clari, mai bine zis apăsat, că ar fi bine să facă ceva, altminteri copilul va fi absolut inacceptabil din punct de vedere social. Astfel că Lady Teresa a făcut singurul lucru care i-a fost de folos fiicei sale  a înscris-o la şcoala cu internat.

 Mollie s-a descurcat bine; se bucura de compania celorlalte fete şi îi plăceau lecţiile, cu deosebire latina. De acolo a fost doar un pas până la Oxford, apoi spre învăţământ; a avansat la conducerea unei mici şcoli pentru fete şi, în sfârşit, a ajuns la giuvaierul din coroana ei , directoare la Queen Wilhelmina.

 Fusese o fată plăcută, simplă şi hotărâtă, care a devenit o femeie simplă, hotărâtă, deşi în făptura ei exista ceva impunător. Trebuie să fi fost sângele albastru, spusese mama sa, confuză.

 La moartea lui Lady Teresa, conacul a fost vândut pentru taxe, iar lui Mollie i-au rămas perlele străbunicii şi o sumă suficientă pentru a cumpăra cel mai mic apartament în Sloane Square, la Londra, precum şi fosta căsuţă învechită a grădinarului din satul Blakelys.

 Şi apoi, desigur, a apărut Tom. Tom al ei , aşa cum gândea ea întotdeauna cu afecţiune despre el, cu atâta afecţiune. Tom. Un om mare cu păreri ferme şi un reprezentant al clasei muncitoare din nordul ţării pe care cu greu îl puteai pătrunde şi cunoaşte, până când ea şi-a dat seama că omul era Timid  cu literă mare. Timid cu femeile, adică. Ea, personal, niciodată nu fusese genul rezervat, având o personalitate foarte puternică şi, într-un fel, după ce a descoperit asta, temperamentele lor s-au completat.

 S-au întâlnit la barul teatrului Royal Court din Sloane Square, chiar după colţ de locuinţa ei. Fusese un spectacol frumos cu Private Lives al lui Noel Coward, preferatul ei dintotdeauna. Şi, aşa cum s-a dovedit, în mod surprinzător, şi al lui Tom.

 Era singură, sorbea dintr-un gin tonic mic, când el a dat peste ea. Băutura s-a vărsat; el a insistat să-i comande alta; au discutat despre una, despre alta. Cel puţin ea a vorbit  Tom mai mult a ascultat. Dar el o aştepta afară după spectacol. A întrebat-o dacă i-ar plăcea o cafea şi de acolo a pornit  cam încet  totul.

 Era cu patru ani înainte ca el să o ceară în căsătorie, pentru ca apoi, după şase săptămâni, Molly să spună da în bisericuţa din Blakelys, unde crescuse ea.

 Satul dădea în clocot pentru fiica de la conac . Oamenii au ocupat băncile vechi de pin ale bisericii, îmbrăcaţi în costumele de duminică, cele mai bune rochii şi pălăriile de cununie , cu feţele strălucind de fericirea amintirilor legate de vremurile când Blakely Nightingale locuia încă la conac, nu mogulul vânzărilor de automobile, actualul proprietar. Toţi erau mulţumiţi că Mollie îşi găsise în sfârşit un bărbat.

 Mica biserică, din piatră cenuşie, era plină de buchete de irişi şi narcise galbene. Era primăvară şi desigur încă frig, iar florile păreau îngheţate în perfecţiunea lor. Miss N purta o rochie de mătase gri-argintie cu perlele moştenite (slavă Domnului că omul de la fisc nu le-a luat; ele reprezentau singura ei bijuterie veritabilă) şi avea un buchet îngrozitor de scump de crini  al căror sezon nu începuse  care miroseau divin şi al căror parfum şi-l va aminti până la moarte.

  Deci asta este, iubite Tom, i-a spus ea după aceea, iar Tom i-a zâmbit şi el, elegant în costumul negru şi cu cravata gri de mătase (cea pe care i-o cumpărase ea). Şi el a spus:

  Asta este, dragostea mea, acum eşti doamna Tom Knight.

 Desigur că ea va pune lucrurile la punct mai târziu în această privinţă, rămânând domnişoara Nightingale, aşa ca pe tot restul vieţii.

 Şi au trăit fericiţi după aceea, deşi proveneau din lumi diferite, iubindu-se cu o dragoste atât de autentică, încât domnişoara Nightingale ştia că va dura veşnic.

 Apoi Tom, atât de plin de viaţă, a murit. Ea l-a înmormântat aici, în cimitirul din Blakelys, şi a plantat pe mormântul lui primule şi narcise care îi plăceau atât de mult. În cele din urmă, pentru că viaţa trebuia să continue, ea s-a împăcat cu situaţia şi atunci a început să călătorească.

 Dar amintirea minunatei sale copilării la Shanghai, în soare şi căldură, şi ura faţă de iernile englezeşti triste, solitare, când tremura în camera sa îngheţată, au fost motivele care au adus-o prima dată pe ţărmul Mediteranei. Acum, desigur, se ducea pentru că descoperise Hotelul Riviera. Şi pentru că o iubea pe Lola ca pe o fiică.

 Şi asta era tot. Povestea vieţii lui Mollie Nightingale. Din China în Cotswolds şi, în sudul Franţei. Şi către misterul nerezolvat al dispariţiei lui Patrick Laforęt. Ţi reapariţia lui la fel de misterioasă.

 Cât de folos i-ar fi fost Tom al ei acum, experienţa lui, cunoaşterea profundă a oamenilor, spre a descoperi adevărul.

 Ei bine, de ea depindea rezolvarea cazului de data asta.

 Jack Jack se afla la Saint-Tropez şi şedea la umbra castanilor de la Café des Arts, ca de obicei, bându-şi cafeaua cu lapte şi mâncând cornuri. Place des Lices avea un aer părăsit. Un vânt rece de nord, ultimele trăsături ale unui mistral care mugea, făcea să trosnească crengile castanilor şi arunca şerveţelele de hârtie pe pietrele pavajului. Sezonul se încheiase definitiv şi viaţa era din nou a localnicilor, cu excepţia celor care mai întârziau, ca el, care nu ştia când să se ducă acasă.

 Desigur, ar fi trebuit să stea acasă, în SUA, atunci când se scufundase In a Minute şi nicicând n-ar fi stat pe gânduri într-o situaţie ca asta. Cu excepţia cazului de faţă şi totul din cauza Lolei March Laforęt. Cum a reuţit ea să se bage într-un asemenea necaz? Şi de ce se simţea el obligat să o ajute să iasă din acest necaz?

 Comandă un espresso dublu, hotărând că s-ar putea să-i limpezească mintea, să-i ascută gândirea, pentru că în acest moment, lucra numai sub imperiul emoţiei, al reacţiei instinctive faţă de o femeie care i se băgase sub piele aşa cum nici o alta nu o făcuse de la frumoasa mexicană, Luisa. Relaţia aceea durase exact trei luni şi se întreba dacă aşa se vor petrece lucrurile şi cu Lola. Trei luni şi el va fi înapoi în propria lume, înapoi la treburile lui  repararea şi aducerea vasului In a Minute la forma iniţială, adunarea echipajului, înconjurarea unei jumătăţi din globul terestru în căutarea aventurii. Aşa era el. Corect? Şi de ce să se schimbe? Scoase un oftat profund, sorbind din espresso. Nu exista răspuns.

 Telefonă la şantierul naval şi vorbi cu Carlos. In a Minute fusese ridicat a doua zi după ce se scufundase, de la cincisprezece metri, cu macarale grele. Reparaţiile înaintau încet.

  Dar te întorci curând, nu? Întrebase Carlos.

  Mda, curând, răspunsese Jack, încă o dată.

 Încheie convorbirea şi studie nota galbenă, oficială, pusă pe masă în faţa lui. O lungă listă cu dealeri de automobile şi motociclete scrisă neciteţ în lungul paginii. Toate numele erau tăiate, cu excepţia a două, pe care prietenul său, detectivul din Marsilia, tocmai i le furnizase. Se gândi că cel din Paris era cu bătaie lungă, dar niciodată nu poţi şti. Patrick se putea mişca dintr-un loc în altul, ascunzându-se. Celălalt era din Genova, oraşul-port de pe coast Mării Liguriei. Mai avea o ultimă şansă.

 Formă numărul, ceru să vorbească cu directorul sau cu cineva cu care putea vorbi engleză, aşteptă la nesfârşit cu rock-ul italian explodându-i în ureche, apoi a venit cineva şi a spus:

  Pronto, cu ce vă pot fi de folos?

 Jack întrebă despre Ducati…

  Da, spuse italianul, am vândut Ducati, 748S. Era o piesă frumoasă, cea mai bună din lume şi nu este mereu disponibilă, trebuie comandată, apoi aşteptat.

  Cât de mult?

 Aproape că îl simţea cum ridică din umeri.

  Trei, şase luni.

  Aţi vândut multe în ultimul timp? Întrebă Jack.

  Vândut multe? Ah, aş fi vrut, dar cota mea a fost de numai două.

  Aţi vândut vreuna unui străin? Insistă Jack.

 Italianul râse şi zise:

  Signore, nu acordăm reducere străinilor, dacă asta întrebaţi.

  Ştiţi ceva, zise Jack, voi fi acolo mâine şi puteţi să-mi arătaţi ce aveţi.

  Dar am doar una, signore, şi este deja vândută.

  Atunci voi comanda una ca aceea, zise Jack, iar numele meu este Jack Farrar. Mă aşteptaţi mâine după-amiază.

 Îşi termină cafeaua, cu restul de corn îl hrăni pe Câine Rău, care stătea sub masă, se întoarse pe chei şi luă barca să revină pe cuter. Într-o jumătate de oră, Câine Rău era în vesta de salvare şi alerga entuziasmat înainte şi înapoi pe punte, lătrând, iar Jack ieşea din golful Lolei, ridicând pânzele şi îndreptându-se spre Genova.

 Genova este un oraş mare, dezvoltat de-a lungul coastei, înglobând multe din vechile oraşe şi sate pescăreşti într-o aşezare urbană. Nu era chiar locul unde ar fi dorit Jack să se afle într-o după-amiază însorită şi cu briză, dar el acostă cuterul şi porni cu barca spre vechiul port. Câine Rău gâfâia pe lângă el, în timp ce înaintau pe stradă în căutarea unui taxi. A durat ceva timp, iar când au găsit, şoferul nu a fost prea încântat să ia câinele în maşină, dar a consimţit în schimbul câtorva euro.

 Bombănind rău în italiană, şoferul porni şi se înscrise pe câteva străzi înguste, spre o zonă cu trafic aglomerat. Fumul era ucigător şi Jack se gândea cu dor la mare şi la vântul proaspăt din spate, cu pânzele fluturând. Spera doar să nu fie în zadar, dar avea el o senzaţie în stomac în legătură cu acest demers şi întotdeauna avea încredere în ce simţea. Sau cel puţin a avut până a întâlnit-o pe Lola March.

 Cu mâinile în buzunarele şortului, cu un tricou albastru decolorat de soare şi de apa sărată, cu vechii săi pantofi confortabili Tod, Jack îl legă pe Câine Rău de un stâlp de iluminat şi intră în încăperile strălucitoare ale dealerului de automobile. Deveni ţinta privirilor pătrunzătoare ale tinerilor vânzători de acolo, care hotărâră că nu le putea răsplăti eforturile şi îl lăsară în pace. Se îndreptă spre biroul directorului, oprindu-se în drum să admire un Fiat Barchetta negru strălucitor, zâmbind către tânăra asistentă care s-a uitat la el în două rânduri şi a decis că, incontestabil, merită efortul.

  Salut, zise Jack, îl caut pe signor Moscani, mă aşteaptă.

  Da? Îi aruncă o privire uimită, apoi îşi aminti să-l întrebe cum se numeşte.

 Signor Moscani veni în grabă din biroul său, un bărbat de vârstă mijlocie, într-un costurn cu dunguliţe înguste, o mustaţă subţire şi ochelari fără ramă.

  Signor Farrar, spuse el, întinzând mâna. Buona sera. Dar mă tem că vizita dumneavoastră este zadarnică. V-am prevenit că nu mai avem Ducati. Ultima s-a dus. Trebuie să aşteptăm livrarea şi acelea sunt deja precomandate.

 Îl conduse pe Jack în biroul său, îi oferi un scaun, un espresso şi o broşură mare cu prezentarea motocicletelor Ducati.

  Aşadar, care vă interesează? Întrebă el, luptându-se să se exprime în engleză.

  De fapt, asta de aici, arătă Jack spre fotogafia modelului 748S. Aţi vândut recent multe asemenea?

  Desigur, signore, am vândut două chiar acum o lună. O maşină magnifică, un design magnifico şi puternică. Ahh, lăsaţi Harley, nimic nu egalează o Ducati.

  Vreo şansă ca unul din noii proprietari să vrea să vândă? Cu un profit substanţial, desigur.

 Signor Moscani îl evaluă măsurându-l cu o privire rapidă de sus în jos.

  Vorbiţi de foarte mulţi bani, signor Farrar.

 Jack aprobă conspirativ.

  Aşa presupun. Dar un bărbat trebuie să facă ceea ce trebuie să facă pentru a obţine o Ducati în zilele noastre. Şi cu puţin ajutor din partea dumneavoastră, signor Moscani, vă pot garanta că sunt un om foarte generos. Italianul rămase tăcut o clipă, gândindu-se, apoi se ridică.

  De ce să nu discutam noi asta la un aperitiv signor Farrar? Sugeră el. Este un bar foarte drăguţ nu prea departe de aici.

 După două ore, Jack şi corcitura erau înapoi la bordul cuterului, mestecând o bucată de focaccia încă fierbinte, presărată cu sare şi stropită cu ulei de măsline, o specialitate locală găsită într-o pizzerie din cartierul lingurilor-murdare de lângă docuri. Vântul slăbise şi Jack porni motorul şi se îndreptă spre larg, apoi, pe lângă coastă, spre vest, către regina mamă a staţiunilor ligurice, San Remo.

 Avea în buzunar numele proprietarului motocicletei Ducati, Cosmo March, şi adresa Hotelului Rossi.

 Lola Sunt aici de trei săptămâni şi de-abia mă obişnuiesc cu (a) vremea, (b) cu timpul liber şi (c) caracterul englezesc a tot ce mă înconjoară. Pur şi simplu îmi place, în afară de vreme şi în afară de faptul că îmi este dor de Jack Farrar mai mult decât ar trebui să-i fie unei femei, în special pentru că el nu este, hotărât lucru, viitorul meu.

 Mi-a dat numărul lui de telefon, dar fireşte că nu i-am telefonat. Să-i spun ce? Mă întreb singură când sunt tentată. Salut, ce mai faci? Cum merg lucrurile? Îmi este dor de tine. Nu, dacă ar fi vreo veste importantă, Jack ar telefona. Între timp, presupun că el verifică motocicletele Ducati şi îşi continuă viaţa sa, dus-întors între SUA şi Franţa. Poate că există deja prin preajmă o nouă Sugar.

 Când mă gândeam că Patrick trăieşte şi se ascunde, simţeam că mi-e frică de el. Eram suspendată în spaţiu şi timp, trăind într-o lume de vis, aici în inima provinciei engleze. Şi eu mă ascundeam ca un iepuraş speriat. Dar acum eram pe terenul lui Miss N, departe de sudul Franţei, şi începeam să cunosc o latură a ei pe care doar o zărisem la Hotelul Riviera. Femeia pe care nu o cunoşteam.

 Zilele treceau repede în ceaţa cenuşie, o săptămână, apoi două. I-am trimis cărţi poştale ilustrate lui Jack din Hight Street, Burford şi Christchurch, Oxford şi Bourton-on-the-Water, cu mesaje grăbite care presupuneau doar lucruri precum: N-ai să crezi, dar satul arată exact ca ăsta, este ca o întoarcere în timp . Şi: Mâncare bună la birtul ăsta, ţi-ar fi plăcut. Sper că cercetarea Ducati progreseazi . Doar o dată am spus: Mi-e dor de tine . Şi apoi am dorit să nu fi scris, pentru că, la urma urmei, el nu îmi scria cărţi poştale şi evident că nu se gândea la mine.

 Când a telefonat în cele din urmă într-o după-amiază, eu eram plecată şi domnişoara Nightingale a preluat mesajul. Se întorsese în State cu treburi urgente, prietenul său, fostul detectiv din Marsilia verifica dealerii care vindeau Ducati, el se va întoarce curând, dragoste pentru amândouă.

 Dragoste pentru amândouă. Am visat la fraza aceea noaptea, în patul meu cu perne moi.

 Vremea se răcise şi într-o dimineaţă m-am trezit şi am descoperit un strat alb strălucitor de gheaţă care acoperea iarba. Înfofolite în şaluri şi pulovere groase, ne plimbam pe drumurile de ţară cu micuţa Nell care venea repede în urma noastră, iar domnişoara Nightingale a semnalat primele fructe roşii din gardurile verzi şi mi-a spus că sunt timpurii, ceea ce, zic fermierii, înseamnă că urmează o iarnă grea.

 Ne duceam împreună la cumpărături la Cheltenham, un orăşel drăguţ, cu clădiri frumoase Regency, care într-un fel îmi aminteau de New Orleans fără razzmatazz şi fără umiditate şi am cumpărat un pulover din caşmir roz, de la solduri, desigur, care distona cu părul meu de culoarea ghimbirului, dar era moale ca blana unei pisici şi de două ori mai călduros.

 Ne plimbam peste tot, Miss N şi cu mine, vorbind despre trecutul său şi despre viaţa sa interesantă, dar şi despre problemele mele cu Patrick. Nu am vorbit despre Jack.

 Păşeam pe drumurile pline de frunze, prin ploaie, cu Miss N îmbrăcată cu o jachetă verde impermeabilă Barbour, încălţată cu cizme verzi şi o şapcă de tweed ca acelea pe care le purtau bătrânii de la birt, iar eu în vechiul trenci Burberry al lui Tom, cu cordonul înfăşurat de două ori în jurul taliei şi încălţată cu vechile mele cizme, cu o pălărie impermeabilă ca o găleată verde-oliv trântită pe cap. Arătam exact ca două celibatare de la ţară care cutreierau de colo-colo, culegând crenguţe pline cu fructe, cu părul zbârlit de ploaie, cu nasul roşu şi sănătoase.

  Dacă Jack ar putea să mă vadă acum, am spus, uitându-mă la noi două şi râzând.

 Privirea lui MissN din spatele ochelarilor spălaţi ploaie era şireată.

  Vrei să te vadă?

  O, am spus, surprinsă. Apoi: O, da, mă tem că aş vrea. Suna atât de englezesc, încât amândouă am izbucnit în râs şi am alergat înapoi prin ploaie, urmate de micuţa Nell, care arăta ca un mop plin de noroi.

 Ne-am întors în bucătăria plăcută şi cu radiatorul Aga care împrăştia aer cald şi ibricul care clocotea şi o ceaşcă de ceai fierbinte. Marca Darjeeling, desigur, şi nu ceaiul acela la modă, Earl Grey, pentru Miss N, cu un biscuit cu ghimbir, suficient de tare ca să-ţi rupă dinţii. Între timp ne scoteam cizmele şi îmbrăcămintea umedă şi ne întindeam degetele picioarelor în faţa focului.

 Lucrurile nu puteau continua astfel, desigur. Idilele nu durează.

 Mă cuprinsese melancolia pe când şedeam cu Miss N la Browns Café, în Oxford, devorând prăjiturele cu gem de căpşuni şi o porţie bună de cremă, pentru că, după cum ştiţi, părerea mea este că, într-o criză, nimic nu este mai bun ca mâncarea. Este o consolare de tipul cel mai consolator , excepţie făcând, poate, sentimentul pe care îl ai stând în braţele bărbatului iubit. Nu vreau să par tristă, dar sunt, doar un pic.

 Miss N mi-a arătat comorile Oxfordului, frumosul colegiu de la Christchurch, unde au învăţat odinioară tatăl şi mai înainte bunicul său şi pe care l-a absolvit şi ea, cu prea mulţi ani în urmă pentru a mărturisi, îmi spuse ea cu un zâmbet ştrengar. Am văzut librăria Radeliffe şi Blackwells şi am privit în curte şi am admirat arhitectura. De asemenea, am făcut cumpărături la Waitrose, supermarketul din drumul spre Oxford, iar eu aveam de gând să pregătesc o cină bună în seara asta pentru domnişoara Nightingale, cu o sticlă bună de Côtes de Rhône, un vin roşu care să ne încălzească degetele de la mâini şi de la picioare în aceste nopţi reci.

 Ne răsfăţam sorbind ceaiul şi mâncând prăjiturele, când, brusc, Miss N puse jos prăjitura plină cu gem şi cremă din care se pregătea să muşte.

  Oh, draga mea, zise ea. Desigur. Asta el

  Vă simţiţi bine?

  O, da, chiar foarte bine. Draga mea, cred că am rezolvat problema locului unde se află Patrick.

 Am pus şi eu prăjitura deoparte. Ochii ei străluceau de încântare în spatele ochelarilor din plastic pal.

  Aţi rezolvat?

  Unde altundeva ar putea merge un jucător în Europa, zise ea, când nu se mai poate duce la Monte Carlo?

  Unde? Nu-mi puteam imagina.

  Un alt cazinou de pe coastă şi încă unul foarte bun. Bunicii mei obişnuiau să meargă acolo în vremurile bune de demult.

  Aşa? Unde? Nu mai aveam răbdare.

  Cum, San Remo, desigur. De aici şi placa de înmatriculare italiană de pe Ducati. Totul se leagă, înţelegi?

 Era atât de emoţionată încât am zâmbit, recunoscând că avea logică, aşa că ne-am terminat prăjiturelele în timp record şi ne-am grăbit înapoi la Mini Cooper-ul roşu ostentativ, iar ea a şofat cât a putut de repede pe Oxford Road fără să fie amendată, înapoi la Blakelys pentru a-i telefona lui Jack.

 Miss N a parcat Mini Cooper-ul lângă motocicleta Harley turcoaz a lui Tom, pe care o ţinea lustruită ca pentru expoziţie, păstrând astfel şi amintirea soţului său. Am înşfăcat sacoşele din plastic cu cumpărăturile din portbagajul maşinii şi am urmat-o în casă.

 Micuţa Nell a sărit în braţele lui Miss N aşa cum făcea întotdeauna, ca o mică minge de cauciuc, dar de data asta Miss N era prea emoţionată pentru a se ocupa de ea.

  Stai acolo, i-a spus ea ferm, punând-o la loc pe perna ei, lângă sobă, iar micuţa Nell şi-a făcut coada covrig sub ea şi s-a uitat tristă la stăpâna ei.

  Trebuie să telefonăm, explică Miss N, şi jur că Nell a înţeles.

 Miss N a format numărul, iar între timp eu mă învârteam prin apropiere încercând să arăt degajată, dar când ea spuse: Jack, tu eşti? mi s-au muiat genunchii la gândul că el era la celălalt capăt al firului. M-am lăsat în fotoliul de piele din vechiul conac, încovrigându-mă precum Nell şi privind la fel spre Miss N.

  Ascultă-mă, Jack, spunea Miss N, unde ar fi putut să fie un jucător cu plăcuţă italiană de înmatriculare? La San Remo, fireşte.

 Rânjea ca o pisică Cheshire, emoţionată şi aerul ei de regină în timp ce furniza această informaţie, apoi spuse, uimită:

  Ce? Eşti deja la San Remo? Ascultă şi spuse: Ah, înţeleg, Ducati. Da, desigur. Privi spre mine, ascultând. Da, este chiar aici, ţi-o dau, zise ea şi îmi trecu receptorul.

  Salut, spuse Jack.

 Sunetul vocii lui mă făcu iar să mă topesc. Mă purtam ca o adolescentă, îmi spuneam eu întrebându-l cu sufletul la gură:

  Salut, Jack, ce mai faci?

  Mi-e dor de tine, zise el, spre surprinderea mea.

  O, da, bine, bun. Presupun că mâncarea nu este atât de bună când lipsesc eu.

 Miss N mă privea, cu sprâncenele ridicate şi cu o expresie de exasperare.

  Scuză-mă, am spus, a fost doar o glumă.

  Eşti bine, acolo în Anglia? Întrebă Jack.

  Este atât de frumos, iar domnişoara Nightingale este o gazdă perfectă, am spus. Trebuie să vii să ne vizitezi. Căsuţa ei este ca de basm.

  Voi veni, promise el. Apoi, părând serios, spuse: Lola, am ceva veşti, dar mai întâi vreau să-mi spui dacă ştii vreun Cosmo March.

  Cosmo March… dar acesta este tatăl meu. Michael Cosmo March.

  Mda, ei bine, Patrick i-a împrumutat numele. A locuit aici, la Hotelul Rossi din San Remo. El era domnul Tip Bogat cu un apartament luxos şi care juca tare la cazinou. De fapt, l-am raat cu vreo două zile. Şi-a făcut bagajele şi a plecat, chiar aşa. Şi nu a lăsat nici o adresă.

 Am inspirat adânc.

  Eşti sigur că el este?

  Corespunde descrierii şi apoi, cine altcineva ar cunoaşte numele Cosmo March?

  El, am spus, fiind sigură acum. M-a străbătut un fior de spaimă pe şira spinării. Trebuie să dăm de urma lui, Jack. Trebuie să mă întorc imediat. Vin mâine cu avionul. Unde te întâlnesc?

  Plec acum din San Remo. Telefonează-mi şi spune-mi cu ce avion călătoreşti şi voi veni să te iau.

  Mulţumesc, am spus, iar vocea mea suna ca o şoaptă recunoscătoare.

  Ţi-am spus că mi-a fost dor de tine, iubito, zise el, şi pot să vă asigur că zâmbea.

 Am pus jos receptorul şi am spus:

  Îmi pare rău, Miss N, dar trebuie să mă întorc acasă.

  Ei bine, sigur că voi veni cu tine, spuse ea. Nu-l putem lăsa pe Patrick să ne scape acum. Şi fără să o mai lungească, ridică receptorul şi o anunţă pe Mary Wormesly că micuţa Nell va veni înapoi şi că ea va pleca din nou în Franţa cu treburi urgente.

 Era mai mult decât sentimentul de întoarcere acasă când Jack m-a cuprins în braţe la aeroportul din Nisa, în seara următoare; era mai degrabă o apartenenţă . Mi-am lipit capul de pieptul lui, simţindu-i muşchii braţelor cu care mă ţinea strâns şi am stat aşa câteva secunde. Miss N îşi făcea de lucru, discret, cu bagajele, în timp ce Jack îmi şoptea la ureche:

  Arăţi precum căpşunile cu frişcă, foarte englezoaică, spuse el, poate pentru că purtam noul meu pulover din caşmir roz englezesc, pus în jurul umerilor şi părul era pieptănat spre spate, stil şcoala pregătitoare şi pentru prima dată îngrijit.

  Şi tu arăţi suficient de bun de mâncat, am spus eu, cu un surâs prostesc. Apoi el s-a dus să o ajute pe Miss N la bagaje, sărutând-o şi pe ea pe obraz şi ridicând valizele ca şi pe nişte fulgi.

 Miss N suspină mulţumită şi spuse că era grozav de bine să ai un bărbat prin preajmă care să se ocupe de aceste lucruri, apoi am ieşit împreună afară, la soare, să găsim maşina. Numai că nu ne aştepta nici o maşină. Am luat în schimb un taxi către port, unde ne aştepta barca, apoi am navigat spre casă pe cuter, cu Câine Rău, corcitura care a luat locul aristocratei Nell. Cu capul în poala lui Miss N şi cu vântul în pânze, ne-am îndreptat spre Saint-Tropez.

 Aproape că îmi plăceau bărcile.

 Jack şi cu mine şedeam pe puntea cuterului, privind dincolo de apă, la ruinele hotelului meu. Toată aripa dreaptă, unde fusese bucătăria mea, era o masă de grinzi carbonizate şi fier răsucit. Ceea ce mai rămăsese din acoperiş pe latura respectivă fusese demolat pentru că era periculos. Pe terasă erau grămezi de dărâmături, iar pereţii trandafirii erau înnegriţi de fum. Dar bougainvillea rezista eroic, chiar şi în acest sfârşit de noiembrie, iar grădina era încă luxuriantă, sălbatică sub soarele de toamnă.

 Hotelul fusese raţiunea mea de a trăi. Fără el eram un nimeni. Nu aveam oaspeţi de care să mă ocup, nu aveam pentru cine găti, pe nimeni căruia să mă plâng la sfârşitul zilei că mă dor picioarele şi că nu ştiu ce să fac în privinţa lui Jean-Paul care nu a venit la lucru. Cât doream să le am din nou pe toate, fiecare bombăneală, fiecare plângere, fiecare părticică din munca grea care îmi plăcea.

  Arată trist, am spus, atât de părăsit şi cenuşiu. Unde s-a dus tot farmecul?

  Este încă acolo, zise Jack. Tu ai făcut Hotelul Riviera ceea ce a fost. Ai făcut-o o dată, o poţi face din nou. Îţi trebuie doar puţină consultanţă tehnică şi juridică.

  Ha, şi bani. O mulţime de bani.

  Va plăti societatea de asigurare. Tatăl domnului Lună de Miere, din Avignon, este acolo în fiecare zi. Vei vedea, în curând vei primi un cec.

 Mă gândeam cât timp durase până se terminase hotelul. Îmi aminteam cum intrau şi ieşeau muncitorii constructori, luni la rând; lupta pentru a obţine planurile aprobate de autorităţile locale; birocraţia cu care am avut de-a face; toată dragostea şi plăcerea investite în aranjarea camerelor din amestecătura de lucruri descoperite la licitaţii care, într-un fel, s-au potrivit unele cu altele ca pietricelele colorate într-un caleidoscop. Mă gândeam la bucătăria mea frumoasă şi cum s-ar putea să nu mai fie refăcută niciodată. Îmi aminteam dragostea investită în Hotelul Riviera şi dragostea ce mi-a fost dată înapoi şi mă apucă disperarea. Ceva ce eram eu se dusese în flăcări şi mă îndoiam că aş mai putea găsi acel ceva.

  Nu o să pot face, am spus. Pur şi simplu nu o pot face din nou.

 Am simţit privirea lui Jack asupra mea, evaluându-mă îndelung. Apoi spuse:

  Îmi pare rău că simţi aşa. Hotelul era o parte foarte însemnată din viaţa ta.

  Nici nu ştiu dacă mai este al meu, am spus cu amărăciune.

  Este al tău până când justiţia spune că nu este, dacă o va spune vreodată, ceea ce mă îndoiesc, acum, că am dat de urma lui Patrick. Şi oricum procesul ar putea dura ani întregi.

  Şi eu îl construiesc din nou pentru ca Evghenia să poată trăi aici fericită după aceea.

 M-am întors ca să-l privesc, şezând pe punte lângă mine, cu genunchii adunaţi, braţele încrucişate la piept. Arăta ca sarea pământului, puternic, serios, mult prea bun pentru a fi adevărat… dar nu pentru mine, asta era sigur.

  Mă tem, am spus. Mă tem să mă duc înapoi în propria mea casă. Mă tem de Patrick.

  Nu trebuie să te duci înapoi, poţi sta aici, pe vapor.

 El nu venea spre mine, era doar drăguţ.

  Mulţumesc, am murmurat eu, dar detest bărcile. Oricum, presupun că va fi în regulă. Domnişoara Nightingale va rămâne cu mine. Am râs. Am ajuns ca două fete bătrâne, ne cunoaştem atât de bine una pe cealaltă, cu ceştile noastre de ceai înainte de culcare şi noapte bună, somn uşor . M-am uitat la el. O iubesc. Este genul de prietenă pe care orice femeie ar trebui să o aibă. Am întors mâna şi i-am luat-o pe a lui. Tot aşa eşti şi tu, Jack Farrar. Un prieten bun, care face naveta spre şi dinspre SUA pentru a mă ajuta, când eu ştiu că tu trebuie să fii acasă şi să-ţi repari vasul şi sa facă planuri pentru viitoarea călătorie.

  Am revenit pentru că voiam să te revăd, spuse el, strângându-mi mâna. Şi pentru că vreau să te ajut să ieşi din încurcătura asta. De asemenea, mă tem de ce ar putea face Patrick.

 Mă întrebam care din aceste motive îmi plăcea cel mai mult, dar nu aveam timp de gândire, pentru că el m-a cuprins în braţe şi i-am simţit mirosul masculin atât de familiar. Barba nerasă îmi pişca obrazul.

  Mi-a fost dor de tine, Lola, îmi spuse, iar eu zâmbeam când l-am sărutat. Chiar dacă nu mi-a spus că mă iubeşte, pentru moment îmi era suficient că i-a fost dor.

 Am făcut dragoste pe patul acela tare, înghesuit sub proră, cu ţipetele păsărilor mării deasupra capului şi cu murmurul domol al mării în urechi.

  Arăţi diferit, spuse Jack în timp ce îmi scotea braţele din puloverul de caşmir roz. Părul este mai lung, ochii tăi au culoarea unui whisky bun, pielea este mai palidă.

  Dar nu mă simţi la fel? Îmi înfăşurasem mâinile şi picioarele în jurul lui.

  O, da, zise el, îmi amintesc felul în care te simt, am visat la asta în tipul zborurilor transatlantice, nu ţi-am spus?

  Nu tocmai, am murmurat, muşcându-l puţin de ureche, în timp ce mâna sa avea efecte magice asupra părţii interioare a coapsei mele. Îmi mângâia corpul, admirându-l, împletindu-şi privirea cu a mea, împletindu-ne trupurile într-un dulce şi senzual dans al dragostei.

 Niciodată nu am fost iubită în felul acesta, niciodată nu am fost cu un bărbat atât de blând, atât de intens, atât de atent cu mine, atât de sigur că îmi face plăcere ceea ce îi face corpului meu. Când Jack m-a pătruns, din nou erau toate stelele şi planetele. Îmi strigam fericirea, iar el mă strângea la pieptul său, astfel că îi simţeam bătăile inimii lângă a mea în timp ce stăteam alunecoşi, încă înlănţuiţi. Pierduţi în Franţa în dragoste aşa cum suna vechiul cântec.

 Să te îndrăgosteşti. Cuvintele mi se plimbau prin mintea adormită ca o reclamă de neon colorată care arunca valuri spiralate de roz şi portocaliu. Nu puteam scăpa; până şi subconştientul meu îmi spunea că sunt îndrăgostită.

 M-am trezit la lumina zorilor ce pătrundea prin ferestrele mele franceze. Eram pe canapeaua din camera mea de zi, învelită cu un pled, în timp ce domnişoara Nightingale dormea în patul meu cu lamé auriu; ea spunea că nu văzuse în viaţa ei aşa ceva decât la cinema.

 Nu am vrut să o lăsăm pe Miss N singură şi-apoi, Jack a spus că vrea să supravegheze treburile. Aşa că el era de pază în faţa uşii de la intrare, dormind pe canapeaua albă din nuiele împletite, cu picioarele atârnând peste margine, cu Câine Rău alături.

 Am auzit voci şi am sărit, strângând pledul la piept. O privire la ceas mă lămuri că era ora zece. Dormisem prea mult.

 M-am dus repede la fereastră. Jack discuta cu un bărbat scund, îmbrăcat într-un costum maro, care avea o servietă şi un aer foarte oficial. Cel puţin nu arăta a fi poliţist, gândeam eu trăgându-mi pe mine pantalonii sport.

  Bună dimineaţa, am spus, încercând să arăt de parcă aş fi fost sculată de câteva ore. Am sesizat zâmbetul lui Jack şi mi-am muşcat buza pentru a nu surâde. Cu ce vă pot fi de folos?

 Omul mă cântărea, schimbându-şi, stânjenit, greutatea de pe un picior pe celălalt. Presupun că arătam ca şi când abia m-am dat jos din pat.

  Madame Laforęt?

  Eu sunt. I-am zâmbit. Părea destul de inofensiv, dar putea fi unul dintre servitorii lui Solis pentru a-mi aduce la cunoştinţă o altă pretenţie.

  Reprezint compania de asigurare, doamnă. Mă aflu aici pentru a vă spune că suntem bucuroşi că în sfârşit v-am rezolvat în totalitate cererea. Am aici documentele necesare pentru ca dumneavoastră să le semnaţi.

 M-am lungit la faţă, apoi mi-au strălucit ochii. Prinzându-l de mână, l-am invitat în casă. Stânjenit, şi-a eliberat mâna şi s-a aşezat ţeapăn la masă, vizavi de mine.

  Vă rog să citiţi documentele, doamnă Laforęt. Voi avea nevoie de semnătura dumneavoastră aici şi aici, Le-am citit, le-am semnat aici şi aici, iar el mi-a înmânat un cec. Un cec mare şi gras pentru Hotelul Riviera. Un cec însemnând un nou acoperiş şi noi pereţi roz-trandafirii, şi obloane care se vor deschide lin. Însemna mai multe licitaţii, şi covoare vechi, şi vase de argint, şi paturi aurite, şi ţesături provensale de la piaţă. Însemna din nou coşuri cu lemne de mir, explozie de flori şi ferestre larg deschise spre soare, sunetul vocilor fericite pe terasă şi copii mici alergând înspre şi dinspre valurile dantelate ale mării. Însemna o bucătărie nouă, în faţă cu un gard din rozmarin. Însemna miros de lucruri bune ce se găteau în bucătărie şi vin rosé rece într-o seară caldă de vară. Însemna totul. Însemna libertate. Însemna acasă .

 Pentru a sărbători, în seara aceea am cinat la Moulin de Mougins, preferatul meu de mulţi ani, şi unde, cu toate că nu mai era bucătar, mâna lui Roger Vergé se simţea încă în fiecare preparat.

 Îmbrăcaţi la patru ace şi arătând bine, am pornit cu cuterul la restaurant. Am comandat şampanie şi le-am spus oaspeţilor mei să ceară orice doresc.

 Miss N arăta încântată şi cu un aer regal în mătase bleumarin cu perlele ei frumoase, despre care ştiam că sunt veritabile. Spuse că este sigură că mâncarea nu va fi atât de bună ca a mea, dar aprecie supa de ciuperci de pădure, iar dorada o găsi excelentă.

 Şi Jack, Jack al meu, gândeam eu cu dragoste, strângându-mi mâna pe sub masă, pentru că era al meu. În seara asta, cel puţin. Jack al meu purta pantaloni de în crem, şifonaţi, este drept, dar cel puţin nu era în şort, o cămaşă frumoasă albastră pe care o cumpărase special în dimineaţa asta la Saint-Tropez şi un sacou de în negru, care, deşi apucase vremuri mai bune, arăta elegant pe el.

 În ceea ce mă priveşte, purtam o rochie de culoarea zmeurei, simplă, aşa cum numai cu bani buni poţi cumpăra. Se potrivea minunat cu părul meu, pieptănat să cadă pe umeri într-o cascadă strălucitoare. Mi-am dat spre spate bretonul şi mi-am pus cerceii de chihlimbar, care veneau cu un plus la combinaţia de culori; în fine, purtam pantofi cu toc înalt de şapte centimetri, cu vârful ascuţit, care mă vor ucide, dar nu-mi păsa. Îmi aplicasem rimel, fard şi luciu pentru buze şi arborasem un zâmbet larg, iar cecul de la asigurări făcea deja minuni în privinţa moralului meu.

  Arăţi altfel, îmi spuse Jack, inspectându-mă.

  Sper că da, am spus satisfăcută. Mă costă destul.

 El râse.

  Banii vorbesc, iubito, aşa-i întotdeauna.

  Mda, bine, să mai discutăm. În seara aceasta vom mânca şi vom bea ca nişte regi, am spus eu, bucurându-mă aşa cum nu mai făcusem de luni de zile. Cu excepţia ocaziilor când făceam dragoste cu Jack.

 Seara era memorabilă, trei prieteni, doi îndrăgostiţi. L-am uitat pe Patrick şi toate temerile şi problemele şi doar ne-am simţit bine. Mâine va veni suficient de curând aşa că vom avea timp şi pentru realitate, şi pentru reconstruirea Hotelului Riviera şi a vieţii mele.

 Patrick părea să fi dispărut complet de pe faţa pământului, sau cel puţin din părţile pe care le cercetase Jack. Între timp am început munca. Iar discuţii lungi cu constructorul, iar macarale şi containere pline cu dărâmături; înapoi la zgomotul produs de zidurile în demolare şi scrâşnetul bormaşinilor şi ţăcănitul picamerului. Cred că reconstruirea este aproape tot atât de dureroasă ca naşterea, dar, ca şi asta, merita.

 Partea de hotel dinspre locul de parcare era intactă, aşa că domnişoara Nightingale s-a putut instala înapoi în camera Marie-Antoinette, în timp ce Jack s-a mutat aproape permanent în propria mea casă. A angajat un paznic care patrula de la apusul soarelui până în zori, iar Câine Rău era pe acolo, mârâind şi agresând orice străin. Mă simţeam din nou în siguranţă.

 Zilele se scurgeau într-o activitate frenetică; erau mereu decizii de luat, totdeauna ceva nu mergea bine, muncitori care nu veneau la lucru, materiale care nu erau furnizate. Când în cele din urmă, a fost gata acoperişul, am sărbătorit cu o petrecere tradiţională franţuzească, punând o masă încărcată cu bunătăţi pentru muncitori, pentru soţiile şi copiii lor. S-au băut multe beri şi s-au ţinut multe toasturi pentru succesul noului Hotel Riviera. Apoi a început să plouă. Veselia a încetat şi ne uitam neliniştiţi la cerul cenuşiu care cobora, apoi unul la celălalt. Dar mi-am amintit. Am acoperiş, am spus şi am început să râdem. Oh, cât poate schimba lucrurile un acoperiş.

 Am fost atât de fericiţi în seara aceea! Totul era bine. Cine ştie, poate că puteam să păstrez hotelul la urma urmelor. Eram optimistă, fericită. Dar era doar calmul dinaintea furtunii.

 Patrick Patrick Laforęt era falit. Avea în buzunar exact suma necesară pentru a-şi cumpăra o ceaşcă de cafea pentru micul dejun, un sandviş pentru prânz şi o băutură şi o îmbucătură seara. Evghenia tăiase fondurile, furioasă pe el că juca. Pierduse cea mai mare parte a banilor trimişi de ea la Menton, inclusiv perla şi cerceii cu diamante, o sumă totală la care Patrick nici nu voia să se gândească. Era mult mai mare decât credea el, asta era cert.

 Acum Evghenia îl ţinea din scurt. El locuia singur în mica vilă sordidă de pe deal care fusese cuibul dragostei lor, cu toate că Evghenia nu-l mai vizita acolo. Nu-l mai lăsase să se apropie de ea de săptămâni întregi, înnebunindu-l. Mercedesul său albastru metalizat se dusese; viaţa lui pe picior mare la San Remo se dusese; doar Ducati rămăsese. Nu era un bărbat fericit.

 Nici Evghenia Solis nu era o femeie fericită. Era mânioasă, aspră, agresivă şi periculoasă. Au petrecut după-amiaza împreună, luând prânzul într-un mic local din satul La Turbie, sus, în munţi, deasupra localităţii Monte Carlo.

 Ea şedea vizavi de el, calmă şi rece într-un pulover galben pentru că era răcoare acolo sus, cu un şir de diamante pe un lanţ de platină ce-i atârna pe piept, şi ciugulea dintr-o farfurie cu ravioli, de-abia uitându-se la el.

 El a întins mâna spre mâna ei, dar ea l-a respins.

  Nu mă deranja, Patrick, mă gândesc, a spus ea.

 El a mai luat o înghiţitură de vin roşu şi a zis:

  Şi la ce te gândeşti de data asta? Se întreba dacă ea îi va spune adio şi dacă da, el nu ştia ce va face. Nu putea trăi fără această femeie. Era ca un virus de care nu puteai scăpa, dăunător, dar pe care nu voiai să-l tratezi pentru că îţi plăcea felul în care boala te făcea să te simţi.

  Nu putem continua aşa, spuse Evghenia, iar el aprobă din cap, umil, pentru că ştia că nu se putea. Este timpul să acţionăm, spuse ea repede. Planul nostru este gata, nu ne rămâne de făcut decât să-l realizăm.

 El mai turnă vin şi se uită la ea: atât de frumoasă, atât de primejdioasă, iar el nu mai ştia dacă o iubeşte sau o urăşte.

  Falcon va da telefoanele, zise ea. Bărbatul, Farrar, nu ne va sta în cale. Lola va veni singură.

  Chiar crezi că ea va veni?

 Evghenia zâmbi.

  Ştiu că va veni, Patrick, spuse ea. La urma urmei, vine să te vadă pe tine.

 Patrick se uita trist la paharul său. Totul ajunsese prea departe, nu era cale de întoarcere. Numai că el nu o putea face.

  Eu nu voi conduce maşina, spuse el, holbându-se cu încăpăţânare în pahar.

 Evghenia oftă. Patrick era slab, întotdeauna a ştiut asta.

  Nu-ţi face griji, se va rezolva, zise ea. Mâine la vremea asta vei fi un bărbat liber.

 Jack Jack dădea nisip cu lopata pentru betonieră în faţa a ceea ce fusese bucătăria. Îi ajuta pe muncitori şi le asigura o bere rece din când în când, trimitea după roţi mari de pizza cu cârnaţi şi ardei şi, în general, îi răsfăţa ca să lucreze mai repede.

 Sună telefonul său şi puse uneltele jos ca să răspundă.

  Jack Farrar, spuse el.

  Domnule Farrar, se auzi vocea unui bărbat care vorba în şoaptă, dacă doreşti să ştii unde este Patrick Laforęt, atunci te întâlneţti cu mine la Nisa, în piaţa Garibaldi, mâine dimineaţă la orele cinci.

 Apoi nu se mai auzi nimic. Jack apăsă tasta specială pentru identificare, obţinu un număr şi îl formă. Era un telefon public. Ar fi putut să-şi imagineze.

 Se gândi la voce, încercând să o identifice, dar nu-i era cunoscută. Se gândi să-i spună Lolei despre apel, apoi hotărî că ar speria-o.

 Telefonă la firma care închiria autoturisme şi închirie o maşină care să fie gata şi să-l aştepte în Saint-Tropez, în dimineaţa următoare, devreme.

 Lola Eram singură cu domnişoara Nightingale. Jack plecase să navigheze pe Câine Rău, iar paznicul se retrăsese în holul din faţă, confortabil, nedeteriorat, al hotelului, unde îşi încălzea degetele picioarelor şi lua prânzul urmărind programul pe un televizor portativ.

 Sună telefonul. Am ridicat receptorul şi am spus alo, obosită crezând că era iar antreprenorul care suna ca să spună ca n-au sosit dalele şi că să mă aştept la o întârziere de trei săptămâni.

  Ascultă ce am să-ţi spun, zise un bărbat. Dacă vrei să-ţi vezi soţul în viaţă, vei fi în satul La Turbie mâine dimineaţă la orele şase. Să-ţi fie clar, madame, dacă doreşti ca Patrick să rămână în viaţă, vei fi acolo, nu te duce la poliţie, nu vorbi cu nimeni. Dacă vorbeşti… a urmat o tăcere îndelungată. Dacă vorbeşti, ştii care sunt urmările…

 Am lăsat receptorul şi m-am holbat, cu ochii cât cepele, la domnişoara Nightingale. Am repetat mesajul.

  A zis să nu spun nimănui, am adăugat, şocată.

  Bine, dar desigur că nu mă include pe mine, zise domnişoara Nightingale. Desigur că mi-ai spune.

  Şi Jack?

  Îi vom spune şi lui. Miss N părea foarte fermă.

  Dar nu-i pot spune, îl vor ucide pe Patrick.

  Şi dacă nu te duci?

  Nu pot să risc.

 Domnişoara Nightingale oftă.

  Eu totuşi cred că trebuie să-i spunem lui Jack, zise ea, dar dacă insişti să te duci, atunci desigur că vin şi eu.

  Nu înţelegeţi, am spus, este singura şansă să-l găsesc pe Patrick. Trebuie să o fac, Miss N. Pur şi simplu trebuie.

 Jack Jack a pierdut exact cincisprezece minute dând târcoale prin piaţa Garibaldi din Nisa până când şi-a dat seama că a făcut o greşeală. Era încă devreme, dar oricum îi telefonă Lolei. Nici un răspuns. Se încruntă, îngrijorat. De ce oare nu răspunde? Dintr-un impuls, formă propriul său număr. Era un mesaj de la domnişoara Nightingale.

  Încalc confidenţialitatea spunându-ţi asta, zise ea cu accentul său britanic care îl făcea întotdeauna să zâmbească, dar Lola a primit un telefon ciudat aseară. Bărbatul a făcut-o să promită că nu va spune, dar desigur că mi-a spus mie şi acum îţi spun eu ţie. Suntem pe drum spre La Turbie pentru a-l întâlni pe Patrick  cel puţin aşa spunea tipul. De asemenea, i-a spus Lolei că, dacă nu se duce, ştie care vor fi consecinţele. Şi cuvintele astea m-au făcut să mă gândesc la Tom al meu şi la ce ar fi făcut el. Aşa că, dragă Jack, eu îţi spun pentru că nu-mi place deloc cum sună. Oricum, trebuie să ne întâlnim în piaţa satului La Turbie la orele şase dimineaţa. Mi-ar face mare plăcere dacă ai putea veni şi tu, adăugă ea, ca şi când l-ar fi invitat la o petrecere.

 Jack închise telefonul. Fusese prostit, dat la o parte. Se întoarse la Peugeot-ul închiriat şi porni spre La Turbie înainte ca domnişoara Nightingale să poată spune Jack Robinson.

 Vehiculul din faţa lui Jack era un Hummer verdecamuflaj, lat şi scund. În faţa acestuia era micul Fiat argintiu cu Miss N la volan, gonind cu viteză maximă, ca şi când nu existau curbe în ac de păr şi posibilitatea prăbuşirii de la vreo treizeci de metri. Hummer-ul era ceva mai în spate, dar se apropia mereu. Prea aproape, gândea Jack, începând să se alarmeze. Arăta ca şi când şoferul de pe Hummer voia să depăşească Fiat-ul, deşi, cum spera el să reuşească o asemenea manevră pe un astfel de drum şi cu lăţimea vehiculului său, Jack nu avea idee.

 El rămăsese puţin în urmă, lăsând spaţiu Hummerului să dea înapoi şi să înceteze pressingul asupra Fiatului, dar nu reuşi decât să mărească distanta dintre ei. Ce naiba era în neregulă cu tipii ăştia? Se uită atent prin parbriz, încercând să-l zărească pe şofer, dar geamurile erau întunecate şi nu văzu decât conturul unui cap.

  Idiotule, strigă, apăsând tare pe claxon, dar şoferul nu îl luă în seamă.

 Miss N Draga mea, îi spuse Miss N Lolei, privind în oglinda retrovizoare, nu crezi că vehiculul acela miliar este prea aproape de spatele nostru?

 Lola verifică.

  Nu este vehicul militar, este un Hummer executat la comandă, foarte scump şi mare consumator de benzină.

  Hmm, făcu Miss N, apăsând pe acceleraţie. Micul Fiat zvâcni cu un sughiţ, apoi se repezi înainte, făcând-o pe Lola să caşte gura.

  O, Dumnezeul meu, zise ea, uitându-se repede la panta abruptă din dreapta. O, Dumnezeule, încetineşte, Miss N. Când ajungem la cotitură, lasă-l să treacă dacă este atât de grăbit.

  Întrebarea este de ce se grăbeşte atât? Miss N negocie o curbă în S cu aer nepăsător, deşi adevărul era că începuse să se neliniştească. Hummer-ul era tot în spatele lor, silind-o să meargă şi mai repede, iar acum se temea să încetinească de teama de a nu fi ciocnite. Mai fusese o altă maşină în spatele Hummerului, ceva mai devreme, dar nu se mai vedea. Alte autovehicule nu mai erau pe drum.

 Erau, ca să spunem aşa, pe cont propriu.

 Jack Ieşeau aburi din radiatorul Peugeotului, iar de la motor ieşea un zgomot şi maşina se opri.

 Jack trase de volan cu ambele mâini. Coborî şi cercetă aburii care ieşeau din radiator. Al naibii moment să se supraîncălzească. Şi acum ce-i de făcut? Miss N trebuie să fie la un kilometru distanţă acum, cu Hummer-ul acela chiar în spatele ei. Scoase luminile de avertizare, se duse înapoi câţiva metri şi le aşeză pe drum, apoi le aprinse. Se opri şi se uită la prăpastia ce se căsca lângă drum.

  Oh, nu, zise el, oh, nu… Luă repede telefonul celular, formă numărul de la urgenţă, le spuse celor de la poliţie, într-o execrabilă franceză-americană că pe Moyenne Corniche este un şofer periculos, iar el se teme că va avea loc un accident, s-ar putea să fie o crimă… Mai bine să se trimită un elicopter chiar acum. Înainte de a fi prea târziu.

 Jack spera ca ei să-l fi luat în serios. Cu inima bubuind, se ruga aşa cum nu se rugase vreodată în viaţa lui. Auzi o maşină în spatele său, se întoarse, făcu semn să se oprească Maşina încetini şi el se urcă în spate, locurile din faţă fiind ocupate de un cuplu german speriat.

  Repede, le spuse el, este o problemă în faţă, oamenii au nevoie de ajutor. Neamţul nu a pierdut timpul cu întrebări şi a accelerat.

 Miss N Draga mea, îi spuse iar Lolei Miss N, cred că am dat de necazuri. Acest Hummer încearcă să mă împingă peste margine.

 Lola privi prin geamul din spate. Făcu semn spre Hummer ca să se dea înapoi, dar acesta, dimpotrivă, zvâcni înainte.

  Doamne! Strigă ea, când bara din faţă a Hummerului le tamponă. O, Doamne, Miss N, încearcă să ne omoare!

 Miss N înghiţea cu greu; Fiatul nu putea merge mai repede de atât, erau la cheremul unui şofer criminal. Nu putea decât să se roage ca Tom să-i spună ce să facă.

 Zigzag! Răspunsul veni ca un fulger din cer şi Miss N devie ascultătoare pe sensul opus, asigurându-se din nou că nu apare nimic din faţă. Hummer-ul o imită.

  Trageţi pe margine şi opriţi! Urlă Lola. O, Doamne, nu trebuia să vă amestec în aşa ceva, Miss N, îmi pare atât de rău, atât de rău. Ea ţipa când Hummer-ul le tampona din nou, făcându-le să piardă controlul.

 Jack Jack auzi zgomotul unei motociclete în spate exact când neamţul zărea Hummer-ul. Era aşezat de-a curmezişul pe drum, bara sa din faţă în bara din spate a Fiatului care scăpase de sub control.

  Dragă Doamne, nu, nu! Ţipă el şi Fiat-ul se redresă cumva şi o porni din nou la drum.

 Motorul Hummerului era în viteză mare tocmai când o Ducati cenuşie îi depăşi. Turista germană ţipă, iar soţul ei apăsă pe frâna, înjurându-l pe conducătorul motocicletei pe care nu-l oprea nimic, nici măcar cele două autoturisme care se războiau în mijlocul drumului.

 Lola Mi-am acoperit ochii cu mâinile. Eram ca şi moarte; întreaga mea viaţă ar fi trebuit să mi se perinde prin faţa ochilor, dar singurul lucru la care mă puteam gândi era Jack şi că nu îl voi mai vedea niciodată. Şi Miss Nightingale, nevinovata pe care am implicat-o în viaţa mea zbuciumată.

  Îmi pare rău, domnişoară Nightingale, îmi pare atât de rău, spuneam eu, cu dinţii clănţănind, în vreme ce şoferul de pe Hummer accelera din nou.

  Oh, draga mea, zise domnişoara Nightingale, ştiind că era sfârşitul şi că duşmanul câştigase. Se gândea la Tom şi strângea mâinile pe volan, străduindu-se să păstreze controlul.

 Jack Jack văzu motocicleta zvâcnind pentru a depăşi Hummer-ul, atât de aproape încât nu lipsi mult să zgârie roţile motocicletei cu butucii roţilor maşinii. Mintea sa înregistră că era motocicleta Ducati a lui Patrick Laforęt ţi că el încerca să oprească Hummer-ul, dar şoferul nu îl lăsa. În faţa sa, turista germană ţipa în continuare şi, apoi, deodată s-a auzit deasupra lor zgomotul unui elicopter. Se lăsase în jos, alături de drum, chiar când Ducati ţâşnise în faţa Hummerului. Se auzi scrâşnetul frânelor când Hummer-ul o lovi, apoi Ducati a descris încet un arc în aer, pierzându-şi motociclistul în vârful arcului. Păru să stea suspendat în aer o fracţiune de secundă, apoi el şi motocicleta plonjară în prăpastie.

 Maşina făcu o întoarcere completă, se balansă un moment pe marginea abisului, apoi plonjă după motocicletă.

 Patrick Se spune că în fracţiunile de secundă înainte de a-şi întâlni Creatorul, unui om îi trece întreaga lui viaţă prin faţa ochilor. Ceea ce văzu Patrick Laforęt fu chipul frumos al Evgheniei, aplecat asupra feţei lui în timp ce făcea dragoste cu el. Unghiile ei se înfigeau în umerii lui, ochii ei erau larg deschişi, pironiţi în ochii lui. Trebuie să o ucizi pe Lola, îi spunea ea. Asta trebuie făcut mai întâi.

 El o împingea îndepărtând-o, lovind-o cu putere, iar capul ei se dădea pe spate ca urmare a forţei cu care o lovea. Nu scotea nici un sunet, doar îl privea sinistru cu ochii ei verzi, translucizi. O putea vedea acum, în timp ce motocicleta se răsucea scăpată de sub control şi el zbura prin aer…

 O vei ucide pe Lola mai întâi, îi spunea ea ca şi când ar fi fost lucrul cel mai normal din lume şi pentru o sociopată ca Evghenia, era. Atunci vom fi egali. Tu nu mă poţi divulga, eu nu te pot divulga. Totul este cinstit, îi aminteşte ea, aprinzându-şi o altă ţigară.

 Voi divorţa de Lola, apoi mă voi căsători cu tine, îi spunea Patrick cu înverşunare.

 Ea clătina din capul mătăsos.

 Va dura ani de zile, Lola se va împotrivi, va pretinde jumătate din pământul tău, va trebui să-l vinzi pentru a-i plăti. Ţine minte, eu îţi recuperez proprietatea. Este pentru noi. Vom construi casa mea acolo. Iar Patrick, plin de compasiune ştie că vorbeşte Evghenia, copilul rus sărac, care nu a avut niciodată un cămin adevărat. Vreau să trăiesc cu tine acolo, Patrick, zice ea, cu banii lui Laurent. Nu este loc pentru fantomele din trecutul nostru.

 Voi divorţa de Lola, repeta el, încăpăţânat.

 Şi ce se va întâmpla cu mine cât timp tu vei trece prin toate procedurile juridice? Se presupune că eu voi sta şi te voi aştepta ca să fii liber? Ca să fii liber să te căsătoreşti cu mine când te va lăsa ea? După toate câte voi fi făcut pentru tine?

 Patrick nu acceptase planul ei, niciodată nu fusese de acord cu el. I se păruse că Evghenia se joacă doar de-a fata James Bond sau aşa ceva. Nu îşi dăduse seama că era adevărat, că ea avea inima şi sufletul unui ucigaş fără scrupule. Ca urmare, când el o amânase şi apoi refuzase net, Evghenia hotărâse să ia problema în propriile mâini. Ea o va ucide pe Lola.

 În momentul în care Patrick şi-a dat seama de asta, era aproape prea târziu. Dar el nu era ucigaş, el nu putea să o lase să o ucidă pe Lola, pur şi simplu nu putea. Indiferent ce dorea Evghenia, ea va lupta să obţină. Şi a obţinut. Acum îl obţinuse pe el. Mereu şi pentru totdeauna, amin.

 Lola Fiatul a trepidat şi s-a oprit pe cealaltă bandă a drumului, strivindu-mă de bordul maşinii cu o izbitură teribilă. Mă durea capul când m-am întors să mă uit la Miss N. Ea se uita la mine şi părea teafără. Mi-am aruncat braţele şi am cuprins-o, plângând lângă gâtul ei, încă murmurând:

  O, Dumnezeule, îmi pare rău, atât de râu…

  E-n ordine, draga mea, zicea ea, potrivindu-şi ochelarii şi aranjându-şi părul. Presupun că ea, ca şi mine, aştepta să i se mai potolească bătăile inimii. Totul va fi bine acum, adăugă ea încrezătoare. Aş fi vrut să o pot crede.

 Un elicopter paramilitar ateriză la aproape douăzeci de metri în josul drumului şi bărbaţi cu puşti veniră în goană după Jack, care alerga către noi. El deschise cu forţa portiera autoturismului şi mă cuprinse, spunând întruna:

  Mulţumesc lui Dumnezeu, iubito, oh, mulţumesc lui Dumnezeu că eşti teafără.

 Poliţişti, şi medici, şi maşini cu pompieri soseau în grabă. Jack mă scoase din maşină şi mă aşeză pe marginea drumului, încruntându-se la vederea sângelui care mi se prelingea din frunte în ochi. Tremuram şi îmi clănţăneau dinţii din cauza şocului. El îşi scoase cămaşa şi o înfăşură în jurul meu, apoi alergă înapoi la maşină să vadă ce face Miss N.

 O ajută să coboare şi îi luă mâinile într-ale lui. Se uită la mâinile ei cu vene albastre, mâinile unei femei bătrâne. O femeie bătrână curajoasă. Se înclină şi îi sărută mâinile.

  Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Zise el.

  Nu este nevoie, tinere, chiar mi-a plăcut, spuse Miss N, dar îi tremura vocea.

  Aveţi ceva sânge rece, spuse Jack, chiar când un paramilitar îl înşfăcă. Pariez că îmi veţi spune curând cine conducea Hummer-ul.

  Când voi avea o clipă liberă, zise Miss N, scuturându-se de praf şi aranjându-şi perlele. Scoase din poşetă batista şi îşi şterse faţa de transpiraţie şi praf apoi veni şi se aşeză lângă mine pe marginea drumului, Maşinile pompierilor, ambulanţele şi maşinile poliţiei făceau un zgomot asurzitor, iar oamenii se aliniaseră marginea prăpastiei, privind spre catastrofa din vale. Am auzit o bubuitură şi am ştiu că a explodat rezervorul de benzină al Hummerului. Indiferent cine îl conducea, dar nu murise până acum, sigur o făcuse în clipa aceasta.

 Nemţii stăteau buimăciţi în automobilul lor. Jack le spunea că îi pare rău că i-a implicat, dar, după cum puteau şi ei să vadă, fusese o problemă de viaţă şi de moarte. Le dădu numărul de telefon al hotelului, invitându-i să vină pentru a le mulţumi cum se cuvine. Atunci l-au înhăţat poliţiştii, i s-au pus cătuşele şi a fost băgat în duba poliţiei, împreună cu mine şi cu Miss N.

  Niciodată nu m-am gândit că voi ajunge să stau într-un asemenea vehicul, spuse ea, zâmbind, cu toate că ştiam că nu-i era comod cu mâinile la spate, încătuşate.

 Poliţiştii au început să pună întrebări, tratând-o cu respect pe Miss N, pentru că era o doamnă în vârstă, chiar dacă în momentul de faţă, în calitate de şofer al Fiatului, părea să fie răspunzătoare de moartea a cel puţin două persoane.

 Ea a răspuns clar la întrebări, spunând exact ce s-a întâmplat. Jack a confirmat relatarea ei, iar cuplul german a susţinut spusele lui. Nemaifiind suspecţi pentru moment, ni s-au scos cătuşele. Neştiind ce să facem, ne-am întors să ne aşezăm pe marginea drumului.

 Acum circulaţia era oprită, nu se putea merge nici înapoi, nici înainte. Conducătorii auto blocaţi în trafic veneau pe jos până la locul accidentului, priveau la dezastrul de jos, se uitau la ceas şi înjurau. Aceste morţi nu făceau parte din viaţa lor şi ei erau în întârziere. Încă o maşină de salvare a mai sosit, apoi elicopterul s-a ridicat peste marginea prăpastiei, inspectând ceea ce mai rămăsese din cele două vehicule. Tufişurile se aprinseseră şi incendiul se răspândea cu repeziciune, fiind necesari mai mulţi pompieri.

 Poliţistul care lua note îl întrebă pe Jack dacă ştia cine sunt victimele.

  Nu ştiu cine conducea Hummer-ul, spuse Jack, privindu-mă. Dar conducătorul motocicletei era Patrick Laforęt.

 Eu încercam să vorbesc, să spun cum ar fi posibil, dar nu îmi ieşea nici un sunet din gură. Doar mă holbam la el. Mai târziu, înghesuită între el şi Miss N, în drum spre spital pentru a mi se examina rănile, l-am întrebat:

  De ce a făcut-o Patrick?

  Patrick şi-a dat seama la timp ce urma să se întâmple. Ţi-a salvat viaţa, spuse Jack, strângându-mi mâna cu mai multă putere.

  Este foarte simplu, draga mea, a adăugat Miss N. La urma urmei, Patrick te-a iubit. În felul său.

 Eram acasă, beam coniac şi nu prea vorbeam. Făcuserăm duş, ne-am curăţat, încercând să spălăm oroarea din minţile noastre şi amintirile din sufletele noastre. Încă nu reuşiserăm, dar era oarecum mai suportabil acum, că eram acasă .

 Soarele apusese şi aerul era cam rece. Jack s-a dus să aducă puloverul lui Miss N şi un şal pentru mine  încă tremuram  şi atunci Nadine s-a grăbit să aducă ceştile cu supă fierbinte.

 Eu priveam fix.

  Cum să mănânc când Patrick de-abia a murit?

  Patrick a murit salvându-te pe tine, Lola, dar el a fost cel care te-a pus în pericol în primul rând. Jack o spuse fără menajamente.

  Dar el s-a răscumpărat…

  Da, s-a răscumpărat, dar asta nu-l absolvi de ceea ce ţi-a făcut, interveni Miss N.

 Am încercat să iau o sorbitură de supă. Era caldă şi părea să-mi desfacă nodul din stomac, aşa că am mai luat o înghiţitură, apoi am ridicat ceaşca şi am apropiat-o de faţă, inspirând căldura aromată, încă simţindu-mă vinovată că sunt în viaţă şi beau supă, iar Patrick este mort. De data asta mort cu adevărat.

  V-am spus mereu, am zis, că Patrick era un soţ rău, dar nu un om rău. Am ridicat din umeri, obosită. Acum ştiţi că am avut dreptate.

  Este timpul să-ţi vezi de viaţa ta, zise pe un ton vioi domnişoara Nightingale. Pentru că ai o viaţă, ştii. O viaţă independentă pe care să o organizezi după plac.

  Mulţumită lui Patrick. Mi-am apăsat buzele de ceaşcă ca să le opresc din tremurat.

  Nu numai mulţumită lui Patrick. Tu eşti propriul tău stăpân, Lola. Ţi-ai creat propria viaţă, aici, propriul tău loc în lume. Miss N nu fusese niciodată atât de fermă, atât de convingătoare.

 Acum vreau să-ţi vorbesc despre femeia care conducea Hummer-ul, continuă ea. Şi despre însoţitorul său. Poliţia încă nu a identificat rămăşiţele, dar eu sunt sigură în privinţa identităţii lor.

 Jack a dat din cap aprobator.

  Cred că ştiu şi eu, dar nu sunt sigur de ce.

 Domnişoara Nightingale îmi aruncă o privire scrutătoare.

  Ceea ce-ţi voi spune ar putea fi dureros, draga mea, zise ea, dar este mai bine să ştii exact ce s-a întâmplat.

 Şi apoi ne-a povestit despre Evghenia şi Patrick şi despre vraja pe care ea trebuie să fi exercitat-o nu numai asupra soţului meu, dar şi asupra propriului ei soţ. O vrajă care să-l facă pe un bărbat să ucidă.

 Ştirile de la televizor şi din ziare au relatat că Evghenia Solis a murit într-un accident de maşină pe drumul de la Corniche. În aceeaşi zi au comunicat că bărbatul dispărut , Patrick Laforęt, fusese descoperit ţi că a murit conducându-şi motocicleta.

 Iahtul lui Solis părăsi discret Monte Carlo în aceeaşi noapte, fără corpul Evgheniei Solis sau ce mai rămăsese din ea. Maâtre Dumas a primit instrucţiuni pentru ca Evghenia să fie înmormântată într-un cimitir convenabil, doar cu o piatră cu numele ei şi datele sale de naştere şi deces. Nu urma să aibă loc slujbă de pomenire, nu se puneau întrebări. Laurent Solis a donat o sumă mare de bani pentru fondul de restaurare al artefactelor vechi şi s-a înapoiat repede la viaţa sa de lux. Dacă avea vreo rană, e sigur că nu o lingea în public.

 În seara aceea mi-a fost înmânat un plic. În el se afla nota prin care Patrick îi ceda hotelul lui Solis. Nota era ruptă în bucăţele. Solis renunţase la pretenţia asupra Hotelului Riviera. Îmi făcuse mie un dar în loc să dea hotelul soţiei sale.

 Dacă, în afară de bietul Patrick îmi părea rău de cineva în această tragică afacere, acela era Laurent Solis. Adică, dacă este posibil să-ţi pară rău pentru un miliardar. Eu credeam în povestea lui despre felul în care l-a salvat bunica lui Patrick. Solis nu era un om rău; era un bun om de afaceri sub vraja unei femei frumoase, puternice, nebune.

 Poliţia a venit să pună întrebări despre Jeb Falcon, care murise în accident împreună cu Evghenia, dar noi am pretins că nu ştim nimic. În privinţa lui Giselle Castille, ea a şters-o înapoi la Paris, iar vila sa a fost scoasă la vânzare.

  Până la urmă a ieşit cu bine, zise domnişoara Nightingale, mulţumită, deşi nu era clar dacă se referea şi la Patrick.

 Totuşi, am organizat o slujbă de pomenire pentru Patrick, la care au asistat toţi prietenii săi, inclusiv câteva femei foarte atrăgătoare. A venit şi familia Shoup pentru sprijin moral şi cei doi din Lună de Miere au trimis un buchet frumos, deşi era pentru mine, nu pentru Patrick. Chiar şi Budgie Lampson a trimis o scrisoare de condoleanţe, deşi aveam impresia că ea simţea că moartea lui Patrick era o eliberare.

 Am organizat praznicul pe terasa de la Riviera, am strâns mâna prietenilor lui Patrick şi am fost sărutată pe ambii obraji de femeile care fuseseră amantele lui. Au băut şampanie şi-au comentat în şoaptă amintirile în timp ce înghiţeau lacom antreuri preparate de Nadine şi servite de Jean-Paul, care se înapoiase pentru ocazia asta şi era îmbrăcat în tricou negru şi pantaloni negri.

 Jack s-a ţinut la distanţă, doar observând, pentru că la urma urmei acestea erau funeraliile soţului meu. Dar domnişoara Nightingale a stat corect lângă mine, măsurându-i pe cei de faţă şi, din când în când, bătându-mă uşor peste braţ în chip de consolare.

 M-am prezentat cum se cuvine pentru ultimul rămas-bun de la Patrick, într-o rochie neagra fără mâneci, cu cele mai înalte tocuri. O pălărie neagră din pai cu boruri late îmi ascundea ochii, care oricum erau ascunşi în spatele celor mai întunecaţi ochelari de soare pe care i-am putut găsi. Jack păru surprins de noua mea înfăţişare, iar domnişoara Nightingale îmi spuse că sunt o văduvă foarte frumoasă, făcându-mă să râd. În clipa aceea, cu sunetul propriului meu râs în urechi, mi-am dat seama că într-adevăr eram propriul meu stăpân. Că Patrick îşi alesese calea, iar acum eu eram liberă să mi-o aleg pe a mea.

 Şi ce voi alege? Am aruncat o privire furişă peste umăr, către Jack, care stătea în picioare în spatele meu. Arăta solemn şi puţin cam obosit şi nespus de puternic şi frumos, încât îmi tresărea inima. Singura problemă era acum dacă el mă va alege pe mine. Mă îndoiam. La urma urmei, el era un marinar şi oricum eram prea timidă pentru a întreba.

 Cei care veniseră la ceremonie plecaseră, retrăgându-se ca un stol de corbi în negrul lor funebru, râzând şi pălăvrăgind şi făcând proiecte pentru seară. Era un adio, Patrick şi îşi vedeau de vieţile lor. Şi cred că nu era nimic rău în asta.

 Am cinat în oraş în seara aceea, cu Red şi Jerry Shoup care să ne încălzească inimile şi să ne scoată din ale noastre , aşa cum precizase domnişoara Nightingale. Am ales Auberge des Maures, dincolo de Place des Lices la Saint-Tropez, unde, echipaţi în pulovere, blugi şi adidaşi, am cinat cu alţi localnici sub viţa de vie, mâncând peşte la grătar, linte verde, totul udat cu câteva sticle de rosé.

 Am băut în cinstea Hotelului Riviera, care acum era al meu , să-l am şi să îl stăpânesc pentru totdeauna, iar eu am făgăduit să-l fac frumos cum a fost înainte. Apoi am băut în memoria lui Patrick şi eu mi-am amintit că el m-a iubit, totuşi.

 Înapoi la hotel, familia Shoup a primit vechea ei cameră, acum complet restaurată; domnişoara Nightingale a revenit în încăperea Marie-Antoinette, iar Jack şi cu mine, în căsuţa mea.

  Nu este necuviincios? Am întrebat eu nervoasă, când el închise uşa şi mă cuprinse în braţe. Mă simt ca o femeie rea. La urma urmei, de-abia mi-am înmormântat soţul.

  Iubito, l-ai înmormântat cu mult timp în urmă. Îşi frecă nasul de urechea mea, făcându-mă să mă înfior de plăcere. Astăzi a fost doar o formalitate.

 Cu toate că noaptea era caldă, am aprins focul şi ne-am ghemuit amândoi pe canapea, urmărind flăcările şi ascultându-l pe Câine Rău care sforăia la picioarele noastre şi vocea domoală a lui Antonio Carlos Jobim, care cânta despre dragoste în portugheză, având ca fundal sunetul, mai blând, al mării. În inima mea îi mulţumeam din nou lui Patrick şi lui Dumnezeu pentru că mi i-a trimis pe domnişoara Nightingale şi pe Jack Farrar. Ciudat, la sfârşitul acestei săptămâni cu îngrozitoare tragedii, eram consolată. În momentul acela mă simţeam o femeie mulţumită.

 Am condus-o pe domnişoara Nightingale la aeroport şi am îmbarcat-o în avionul de Londra. Îi voi simţi lipsa mai mult decât îşi poate imagina cineva; ea reprezenta mult mai mult decât discuţiile despre vreme şi despre cum îi va afecta seceta de anul acesta trandafirii. Miss N era tot atât de profundă şi de misterioasă precum cutia Pandorei şi adevărul era că o iubeam şi detestam faptul că pleacă.

  Rămâneţi, va rog, de ce nu rămâneţi? O rugam. Voiam să-i spun că o iubesc, dar ştiam că domnişoara Nightingale ar dezaproba o asemenea manifestare a emoţiei: după părerea ei era de la sine înţeles că ţineam una la cealaltă.

  Ei bine, dragă, răspunse ea, pe când beam împreună un ultim coniac după cină. Trebuie să mă ocup de grădină, ştii. Trebuie să tund plantele agăţătoare şi trandafirii, iar micuţa Nell se află tot în pensiune la familia Wormeslys la Blakelys Arms şi fără îndoială că îi este dor de mine, deşi uneori mă îndoiesc, pentru că este atât de răsfăţată acolo  cu cârnaţi de porc şi bere.

  Atunci veniţi de Crăciun? M-am uitat la ea cu speranţă, făcând deja planuri pentru ospăţul de Crăciun şi m-am întrebat în străfundul minţii dacă l-aş putea convinge pe Jack să rămână. O, Jack, mă gândeam cu o bruscă strângere de inimă… Marinar, călător, nomad ca Patrick…

  Foarte drăguţ din partea ta  domnişoara Nightingale era încântată cu adevărat de invitaţie  dar înţelegi, eu sunt întotdeauna atât de ocupată cu activităţile de Crăciun la biserică. Vin colindele din ajunul Crăciunului, cu toate că pare cam ciudat să te duci şi să stai în pragul a ceea ce odinioară a fost casa mea şi să cânţi Dumnezeu să vă binecuvânteze, boieri veseli unei persoane total străine care acum este proprietarul. Apoi este pantomima anuală de la primăria satului. Anul acesta este Cenuşăreasa, copiilor le place povestea asta, iar Nell a mea apare în rolul căţeluşului credincios al Cenuşăresei, îmbrăcată în tutu, stârnind cu siguranţă aplauze. Apoi, fireşte, vicarul şi soţia sa mă vor invita la prânzul de Crăciun şi nu-i pot dezamăgi cu un refuz. Aşa că vezi, draga mea, cât de ocupată sunt!

  Desigur, înţeleg, am spus, cu gândul la propriul meu Crăciun solitar.

  Dar poate de Anul Nou? Sugeră domnişoara Nightingale.

 Şi am spus că sper că da, oh, speram că da.

 După ce am îmbarcat-o pe Miss N în avion, am virat către est, ieşind din Nisa şi îndreptându-mă spre Cap-Ferrat şi spre vechea vilă despre care mi-a povestit ea. Cea care aparţinuse unei femei pe care o chema Léonie, şi unde, spunea domnişoara Nightingale, voi găsi adevărata pace. Trebuia să fiu singură cu gândurile mele.

 Îmi aminteam vag indicaţiile, dar într-un fel am găsit singură drumul până acolo. Ca şi când ar fi fost destinat, gândeam eu, în timp ce priveam la denumirea La Vieille Auberge înscrisă cu litere cam şterse pe două pietre mari, albe, care marcau intrarea în aleea invadată de verdeaţă.

 Am împins poarta de fier care a scârţâit şi am păşit pe sub copacii înalţi, umbroşi, pe poteca cu pietriş, către casă şi iat-o acolo, o casă albă, ruinată, plasată între chiparoşii de un verde întunecat şi măslinii argintii. O serie de poteci şi terase mici duceau către un banc de nisip alb şi nişte trepte cam prăpădite care coborau spre mare.

 Era, gândeam eu, plimbându-mă încet pe potecile invadate de verdeaţă, destul de aproape de casa mea, cu toate că această clădire avea mai multă grandoare decât Hotelul Riviera. Şi totuşi avea aerul unui cămin familial. Erau amintiri în acest loc, le puteai simţi în aerul din jurul tău, le respirai împreună cu mirosul de cimbru sălbatic, de rozmarin şi de mare sărată.

 Am ajuns la o bancă de piatră sub un arbore jacaranda, locul perfect să te aşezi şi să visezi într-o după-amiază caldă, urmărind cum marea îşi schimbă culoarea de la turcoaz la albastru ca cerneala pe măsură ce se apropia seara. Locul perfect pentru a visa despre viaţă şi despre dragoste. Locul perfect pentru a mă împăca cu adevăratul meu eu şi cu propria mea viaţă, exact cum ştiam, oarecum, că trebuie să fi făcut cu mulţi ani în urmă o femeie cunoscută ca Léonie.

 M-am lăsat pe bancă, privind priveliştea magică şi mi-am amintit de Patrick şi de vremurile bune şi că, totuşi, el m-a iubit. M-am gândit la Hotelul Riviera şi cum voi munci de-acum înainte şi mai mult pentru a-i asigura succesul şi cât de mult îmi place să mă îngrijesc de oaspeţi, să fiu alături de ei. M-am gândit chiar la noi meniuri, doar stând acolo, privind fix spre spaţiul albastru.

 M-am gândit la prietena mea, Mollie Nightingale, şi la faptul că niciodată nu voi fi în stare să-i spun Mollie, chiar dacă o iubeam.

 Şi, desigur, m-am gândit la Jack. Doar un talmeş-balmeş de gânduri… cât îi iubeam trupul şi atingerea mâinilor şi cât de albaştri erau ochii lui, mijiţi când zâmbea, şi mă dădeau gata. Mi-am amintit vocea sa cu acel vag accent din New England când îmi povestea cât de mult îşi iubeşte barca. În curând va pleca şi el să înconjoare jumătate de glob în căutarea aventurii, pentru că acest gen de bărbat era el.

 Iar eu voi fi singură din nou, la Hotelul Riviera, aşteptând vara, când voi înflori din nou precum bougainvillea.

 Singurătatea mă învăluia ca un pled umed şi m-am cutremurat, cu toate că era cald. Nu era bine să fii într-un loc singuratic . Am auzit un foşnet uşor şi am întors capul.

 O pisicuţă de culoarea ciocolatei, cu ochi aurii se uita la mine. Era mică şi delicată, cu un năsuc cu vârful roz, o faţă mică triunghiulară şi urechile ascuţite.

  Hei, salut, i-am spus, tu cine eşti?

 Pisica şi-a arcuit spinarea, întinzându-se, apoi a venit la mine şi s-a frecat de picioarele mele, torcând. Am întins mâna. Pisica a mirosit-o, apoi s-a aşezat pe picioarele ei elegante şi m-a privit. Am ridicat-o şi am pus-o în poală, mângâindu-i blana, cea mai fină pe care am atins-o vreodată. Mi-a lins mâna cu limba ei roz, aspră.

 Deodată am început să plâng, în sfârşit, dând drumul emoţiilor din ultimele luni. Iar pisicuţa stătea liniştită la mine în poală, nu mai torcea, stătea doar, consolându-mă prezenţa ei.

 Când lacrimile s-au oprit în cele din urmă, mi-am şters faţa cu marginile tricoului, pentru că nu aveam la îndemână batista. M-am uitat la pisicuţa cafenie. Nu avea zgardă, nici plăcuţă de identificare… era o pisicuţă rătăcită. Iar acum era a mea. Ea va fi îngerul meu păzitor, ea se va încadra în viaţa mea, ca şi când dintotdeauna era de aşteptat să fie acolo.

 Luând-o de pe drumuri, am primit-o în viaţa mea, ceea ce era exact ce făcuse cu mulţi ani în urmă Léonie, dar eu nu aveam de unde să ştiu.

 Nu exista decât un singur nume pentru ea. Chocolate, desigur. Se potrivea cu culoarea ei brună şi cu cariera mea culinară. Cred că lui Scramble i-ar fi plăcut. Sper că da, pentru că, de acum încolo, Chocolate va dormi pe perna mea noaptea, iar eu nu voi mai fi singură.

 Vremea s-a schimbat. Pinii freamătă în briza care s-a înviorat, iar lumina strălucitoare a verii s-a atenuat, dând peisajului de la ţară nuanţe de ocru şi roz. Am aprins focul devreme, iar aroma de răşină a pinului şi fumul de lemn umplea aerul cu mirosul lor.

 Sâmbăta, la piaţă, suntem doar noi localnicii, îmbrăcaţi cu pulovere şi jachete sau sacouri, frecându-ne mâinile pentru a le încălzi, bărbaţii dând pe gât un pahar zdravăn de rachiu la micul dejun ca să înfrunte frigul dimineţii.

 Uneori mă gândesc că acesta este anotimpul meu preferat, mai liniştit, mai blând, cu briza proaspătă, cu mirosurile plăcute şi marea scânteind sub orizontul cenuşiu care coboară.

 Mă întrebam ce voi face cu restul iernii lungi. Saint-Tropez este singurul oraş pe Coasta de Azur orientat spre nord; poate fi rece şi vântos şi majoritatea hotelurilor închid de la jumătatea lunii octombrie până în martie, dar noi nu închidem. Hotelul Riviera rămâne deschis tot anul pentru a veni în ajutorul celor rezistenţi, epave şi rătăciţi, adevăraţii romantici care fug de viaţa reală spre visul lor din sudul Franţei.

 Priveam prin fereastră valurile tivite cu spumă albă. Cuterul negru nu se mai legăna în golful care părea părăsit. Jack era plecat de câteva zile; o întrevedere, spusese el, cu un constructor de vase din Marsilia.

 Cu o seară înainte de a pleca, am cinat împreună la Auberge des Maures. Îmi ţinea mâna pe sub masă, iar privirea sa sexy m-a făcut încă o dată să nu mă pot concentra asupra mâncării.

 După aceea ne-am plimbat pe străzile aproape pustii, oprindu-ne ca să privim ici-colo câte o vitrină, uneori împiedicându-ne de pietrele pavajului, hoinărind pe străduţele întunecate în după-amiaza de iarnă, către port. Când am dat colţul, frânturi de muzică veneau dinspre Quai Suffren. Ne-am uitat unul la celălalt, surprinşi. Cele mai multe iahturi mari plecaseră către o iarnă mai blândă, iar magazinele care vindeau cărţi poştale şi tricouri trăseseră obloanele.

 Muzica venea de la un CD dintr-o zonă din faţa magazinelor, pavată cu dale. Tangouri. Cinci sau şase perechi, conştiente că îi urmărim, dansau solemn un tangou argentinian perfect.

 Ne-am ţinut respiraţia la vederea frumuseţii ciudate a momentului, apoi, mână de mână, i-am lăsat cu muzica lor. Dar nu voi uita niciodată momentul acela magic dintr-o noapte rece de iarnă la Saint-Tropez. Şi cred că nici Jack nu-l va uita.

 Am oftat, amintindu-mi, apoi mi-am mai tras peste cap un pulover şi mi-am înfăşurat de câteva ori în jurul gâtului şalul cu dungi de la Miss N. Îmi ajungea peste genunchi şi dacă ea ar mai fi stat, şalul ar mai fi crescut cu vreun metru. Am chemat-o pe Chocolate, am străbătut terasa pustie prin grădina măturată de vânt, spre golf.

 Tremurând de frig, contemplam valurile. Chocolate se uita nefericită la mine, apoi, cu coada în jos, se grăbi înapoi spre confortul canapelei din faţa focului.

 Umblam pe plajă cu capul plecat şi valurile îmi stropeau încălţările. Ochii mă usturau de vânt, iar nasul se înroşise de frig.

 Am auzit un fluierat şi am ridicat capul. Jack alerga spre mine, iar Câine Rău, ca de obicei, alerga sălbatic în cercuri în jurul lui Jack.

 Am înnebunit. O, Doamne, am gândit, asta este. A venit ca să-şi ia rămas-bun.

 Câine Rău a venit la mine mai întâi, sărind şi lătrând, întrebându-se de ce nu-l mângâi şi nu-i zbârlesc blana. O, Câine Rău, gândeam eu, eşti cel mai frumos câine din lume. Doar că nu îţi pot spune adio. Întoarce-te şi pleacă, întoarce-te la stăpânul tău.

  Lola, zise Jack.

 Priveam în jos, spre picioarele mele îngheţate.

  Lola, spuse el din nou, apropiindu-se, dar fără să mă atingă. Cuterul are o spărtură. Va trebui să intre la doc pentru reparaţii.

  Oh! Înseamnă că vei mai sta aici un timp? Nu ştiam dacă doream ca el să stea. Nu ştiam dacă puteam suporta să trec, din nou, peste câteva luni prin nefericirea de a mă despărţi de el definitiv.

  De fapt, îi voi face reparaţie capitală. M-am gândit ci ar putea fi un frumos vas de agrement pentru oaspeţii noştri. Înţelegi, croaziere la apusul soarelui, excursii pentru pescuit, cam aşa ceva.

 Am ridicat capul.

  Croaziere la apusul soarelui?

  Sigur. La urma urmei, nu vor găsi un căpitan mai bun decât mine.

  Nu vor găsi, am zis eu, gânditoare.

 El alerga pe loc, ca să nu-l ia cu frig, şi zâmbea. Cu blugii lui vechi şi cu tricoul ponosit, arăta mai bine decât perfecţiunea.

  Hai, ce spui? Se opri din alergare şi îmi luă mâinile îngheţate. Trăgându-mă către el, îmi duse mâinile la obrazul său. Ce spui, Lola? Şopti el.

  Despre ce? Ochii îmi lăcrimau în bătaia vântului, sau cel puţin aşa pretindeam eu. El râse şi îngenunche.

  Despre căsătoria cu mine.

  Oh… asta, am murmurat. Apoi m-am uitat la el. Ce?

  Te rog, Lola, vrei să te căsătoreşti cu mine?

 Un alt val s-a spart peste picioarele mele, dar eu abia am observat.

  Vrei ca eu să mă căsătoresc cu tine?

  Da. Numai, te rog, grăbeşte-te să spui da înainte de a îngheţa amândoi.

  Eşti serios?

  Niciodată nu am fost mai serios, iubito.

  Dar vaporul tău, călătoria ta de durată, viaţa ta de marinar… Poţi într-adevăr să stai într-un loc?

  O vom face împreună, zise el, uitându-se la mine în felul acela care mă transforma în jeleu. Inima îmi zvâcni. Am sărit în sus. De fapt, picioarele mele s-au ridicat de la pământ.

  Mai spune o dată.

  La naiba femeie, te căsătoreşti cu mine, zise el. Croaziere la apusul soarelui şi toate celelalte. Şi mă ridică  cu adevărat de data asta. Ne ţineam îmbrăţişaţi şi râdeam între sărutări, iar Câine Rău sărea la noi, lătrând întruna.

 Jack mă ţinea strâns, murmurându-mi cât de mult mă iubeşte şi alte lucruri pe care nu cred că trebuie să vi le spun aici şi acum. Eram pierdută în şoaptele lui, când, deodată, mă îndepărtă. Mă ţinu la distanţa unui braţ, uitându-se spre cer.

  Lola, priveşte ce ne-au trimis zeii pentru a sărbătoii, zise el.


 Am zărit fulgii albi de gheaţă căzând agale pe pământ.

  Zăpadă! Am strigat. Ninge pe Riviera. Şi ca un copil mare, am scos limba să-i prind.

 Apoi ne-am îmbrăţişat din nou şi am râs pnă când Jack m-a oprit din râs sărutându-mi fulgii de zăpadă de pe buze. Când în sfârşit am început să respirăm, a trebuit să-mi suflu nasul şi să-mi şterg lacrimile, dar de data asta erau lacrimi de bucurie.

  Apropo, da, am spus eu.

  Da, ce? Întrebă el, cu un aer prefăcut derutat.

  Mă gândesc să mă căsătoresc cu tine, am răspuns, suspinând când el îşi frecă nasul de gâtul meu, ţinându-mă atât de strâns încât căldura corpului său mi-a topit inima îngheţată.

  Precis te vei căsători cu mine, zise el.

 EPILOG Este dimineaţă devreme pe Coasta de Azur, iar cerul de mai este limpede, de un roz ca perla, ca interiorul unei scoici. În drumul meu spre bucătărie m-am oprit pentru a admira cum soarele se ridica leneş la orizont, atingând marea şi vârftuile copacilor, poleind acoperişurile din ţiglă, până când întreaga lume strălucea aşa cum trebuie să fi fost la începuturile creaţiei.

 Norocoasa de mine, gândeam eu, să pot vedea asta în fiecare dimineaţă. Norocoasa de mine, să mă duc din nou devreme la piaţă. Norocoasa de mine, cu Hotelul Riviera care funcţionează din nou, deja cu şase oaspeţi care în curând vor fi nerăbdători să-şi primească croasanţii şi cafeaua pentru a-şi începe ziua de vacanţă în cel mai plăcut mod.

 Şi norocoasă, atât de norocoasă să dorm noaptea fără grijă în braţele bărbatului pe care îl iubesc, minunatul căpitan sexy al cuterului Câine Rău şi acum căpitan al inimii mele. Eşti prea entuziastă, veţi spune, eşti prea romantică, exagerezi. Aşa este, dar niciodată nu m-am simţit ca acum. Sunt îndrăgostită până peste cap şi de data asta mă iubeşte şi el. Mă iubeşte cu adevărat.

 De unde ştiu? Pentru că Jack Farrar, nomadul, cel care cutreieră mările, bărbatul stăpân pe viaţa sa, ale cărui popasuri sunt portuile de pescari de pe glob, mi-a spus-o. Şi pentru a dovedi, s-a căsătorit cu mine de Anul Nou, în bisericuţa datând din secolul al nouăsprezecelea din Saint-Torpez, cu vedere spre portul iahturilor din Saint-Tropez.

 Localnicii ne-au adoptat în cele din urmă şi multi au asistat, inclusiv pompierii care au salvat Hotelul Riviera de la incendiu şi chiar doi jandarmi locali care ni s-au alăturat.

 Jack arăta mortal de frumos într-un blazer bleumarin şi mă privea în ochi ca să mă liniştească pe când înaintam spre el ca într-un vis. Câine Rău mergea în urma mea pe intervalul dintre rândurile de bănci, purtând o fundă roşie, asortată cu cravata stăpânului său, şi de data asta se purta cuviincios, deşi nu s-a putut abţine şi a adulmecat rapid pantofii preotului. Desigur că Chocolate, iubita mea, a trebuit să rămână la hotel, fiindcă nu eram prea sigură de manierele ei cu prilejul unei căsătorii. Avea un castronaş cu peşte proaspăt pentru a compensa neparticiparea la banchet.

 Eu eram îmbrăcată cu o rochie de dantelă despre care sunt sigură că a aparţinut Ritei Hayworth când s-a căsătorit cu Ali Khan, aici, pe Coasta de Azur, cu mulţi ani în urmă. Era încântătoare şi foarte decoltată, cu un volan plisat în spate precum perdelele din cinematograful de pe vremuri. Foarte sexy. Pentru a vă spune adevărul, chiar aşa mă simţeam. Purtam cercei lungi cu perle, aveam un buchet de trandafiri roz şi, ca de obicei, pantofii mei roşii ascuţiţi mă ucideau.

 Un mic grup de copii arunca petale de trandafiri şi agita steguleţe când am ieşit din biserică râzând şi salutându-i pe oaspeţi şi jur că fericirea noastră era contagioasă.

 După aceea am cinat şi am băut şampanie la un bistro din Places des Lices, cu Câine Rău care şterpelea tot ce putea de prin farfurii. Jack zâmbea tot timpul, iar eu îi strângeam mâna, pe cale să explodez de fericire. Toată lumea era bine dispusă, orchestra cânta sub platani, iar îndrăgostiţii se sărutau la umbră.

 Mai târziu am plecat cu vechiul cuter în luna de miere, o croazieră de trei zile în jurul Mediteranei. V-am spus mai înainte că detest bărcile? Mi-am schimbat părerea. Să faci dragoste legănată de valuri este atât de… natural.

 Câine Rău a venit cu noi, desigur. Merge peste tot cu noi. Doarme la picioarele patului nostru, iar Chocolate doarme pe perna mea. (Apropo, laméul auriu a fost înlocuit cu pânză albă.) La început cel puţin, Câine Rău este la picioarele patului, iar Chocolate sus, în pat. Totuşi, dimineaţa, nasul mic şi negru al lui Câine Rău este de obicei proptit în bărbia mea. Deschid ochii şi îi găsesc şi pe el, şi pe Chocolate uitându-se intens la mine, aşteptând să mă trezesc. Ştiu, Câine Rău vrea să-l iau la piaţă, unde va găsi mâncare. Ca şi mine, acest câine este obsedat de mâncare, în timp ce Chocolate (tot ca şi mine) doreşte dragoste şi atenţie.

 Jack are încă afacerile sale în domeniul construcţiilor de nave la Rhode Island, pe care le vizitează cu regularitate, dar l-a numit pe Carlos şef acolo. Acum deschide o filială locală şi, desigur, are încă de gând să facă acele croaziere la apusul soarelui în jurul golfului, cu oaspeţii noştri.

 În ceea ce mă priveşte, sunt şefa cuibului, de data asta cuibul meu este complet. Am o persoana specială pe care să o iubesc şi de care să mă ocup, cu care să râd, să fac dragoste.

 Suspin de fericire când urc treptele spre terasă şi mă îndrept către bucătărie. Nadine mă întâmpină cu un zâmbet de bună dimineaţa. Noua asistentă, o copie a lui Marit de anul trecut, răsuceşte aluatul pentru croasanţi şi cântă după radio, şi, ca de obicei, noul nostru băiat-bun-la-toate întârzie. C'est la męme vie aici, la Hotelul Riviera. Toate sunt la fel.

 După o ceaşcă rapidă de cafea şi o consfătuire, hotărăsc că vom pregăti homari lepoşi de Mediterana ca specialitate pentru seară, cu sos de muştar şi usturoi şi o salată de crudităţi şi plante aromate cu ciuperci de pădure pe deasupra şi parmezan ras într-o vinegretă uşoară. Şi apoi miel, desigur din Sisteron, şi ce spuneţi de o cremă de zahăr ars cu aromă de lavandă?

 Am luat lista, l-am fluierat pe Câine Rău şi m-am îndreptat spre maşină. Câinele s-a urcat aproape înainte să deschid portiera. El sta acolo gâfâind, privindu-mă nerăbdător, ca şi când l-aş reţine de la vreo întrevedere importantă. Nu sunt tocmai sigură dacă, întocmai ca şi stăpânul său, nu suporta să mă lase singură sau pur şi simplu detesta privirile celor de la piaţă. Toţi vânzătorii îl cunosc deja şi cei mai mulţi îi dau de mâncare. De fapt, a devenit cam pântecos.

  Hmm, poate ţi-ar trebui o dietă, Câine Rău, spun eu exact când Jack vine de după colţ, săltându-şi şortul şi făcându-mi semn supărat.

  Ce s-a întâmplat? Întreb eu, coborând geamul, cu un zâmbet teribil de îndrăgostită pe figură.

  Să nu mai pleci vreodată fără să spui la revedere, zice el, cuprinzându-mă în braţe şi apăsându-mi capul de pieptul său.

 Inima lui îmi bate în ureche şi eu îl strâng şi mai tare.

  Dar dormeai.

  Atunci trezeşte-mă. Dar nu mă părăsi. Niciodată.

  Bine, zic eu, privindu-l în ochi, ca o promisiune, şi ne desprindem unul de celălalt.

 Îi fac semn de despărţire şi demarez pe alee în vechiul şi credinciosul meu Deux Chevaux, oprindu-mă la răspântie pentru a admira noul nostru indicator Bun Venit la Hotelul Riviera şi zâmbind când citesc Sub Noua Administraţie . Şi, desigur, aşa cum promite indicatorul, salutul nostru întotdeauna va fi mai mare decât micul, dar perfectul, nostru hotel.

 Aşa că Jack şi cu mine şi, desigur, cu domnişoara Nightingale, de-abia aşteptam să vă revedem şi să petrecem împreună acele lungi zile de vară pe plajă. Aşteptăm cu nerăbdare croazierele de la apusul soarelui şi serile perfecte cu cina servită pe terasa cu flori, unde vinul este rece şi, de sperat, bărbaţii fierbinţi şi mâncarea pe cât o pot face eu de delicioasă. Şi în încheiere, prăjiturelele de ciocolată perfecte. Care, ca întotdeauna, vor fi făcute cu dragoste.

 A bientôt, mes amis. Pe curând.
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