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Foley nu mai văzuse nicio închisoare în care să poţi merge până aproape de gard fără să fii împuşcat. I-a spus asta gardianului căruia i se zicea Pup: puşcăriaş şi paznic stând într-o fâşie de umbră între capela închisorii şi turnul de pază, structuri de cărămidă roşii într-o închisoare de cărămidă roşie, amândoi bărbaţii privind spre terenul de antrenament. Sute de puşcăriaşi aliniaţi de-a lungul gardului priveau meciul de fotbal (american), se juca fără echipament de protecţie, ambele echipe purtând acelaşi albastru corecţional, încercând la fiecare acţiune să se trântească unii pe alţii la pământ.

Ştii ce fac, întrebă Foley, nu-i aşa? Vreau să spun, pe lângă faptul că mai elimină din agresivitate.

Despre ce dracu vorbeşti? spuse Pup.

Acesta era cel mai tâmpit sticlete pe care Foley îl întâlnise în cele trei sejururi, două închisori statale, una federală, plus vreo şase închisori regionale.

Joacă în Super Bowl, spuse Foley, se prefac că se află pe stadionul Sun Devil duminica viitoare. Ambele părţi îşi închipuie că sunt echipa Cowboy din Dallas.

Nu fac nici cât o ceapă degerată, nici unu! din ei, spuse Pup.

Foley se întoarse destul cât să vadă profilul paznicului, bordul şepcii lui curbându-se în jurul ochelarilor de soare. Avea un tricou cafeniu cu epoleţi maro închis asortaţi cu pantalonii, radioul şi lanterna agăţate la curea; şi nicio armă. Foley îi aprecia dimensiunea din priviri, capetele lor erau cam la aceeaşi înălţime de 1,83 m, dar pe când lui Foley îi stătea bine în albastrul său de puşcăriaş, Pup avea cu vreo douăzeci de kilograme mai mult, în mare parte în jurul mijlocului, cămaşa cafenie întinzându-se ca pieliţa pe un cârnat. Foley se întoarse din nou către meci.

Se uita cum un tip şmecher de culoare, care venise în întâmpinarea unei pase şi fugea întins către minge, fu blocat de un alt tip de culoare mai şmecher, care făcea parte din apărarea adversă. Puţinii albi din joc, motociclişti cu tupeul şi mărimea necesare, jucau în linie şi-şi foloseau pumnii asupra celorlalţi, toţi căzând. Niciun latino-hispanic în joc. Aceştia stăteau de-a lungul gardului privind, cu excepţia a doi tipi care dădeau ture în jurul terenului: invers acelor ceasornicului, aşa cum locatarii mergeau de obicei în curtea asta şi în orice altă închisoare de care auzise Foley vreodată. Aceeaşi doi fugeau zece mile pe zi în fiecare zi a săptămânii. Veneau acum înspre acest capăt al terenului, tot mai aproape, rupând ritmul, acum mergând: Jose Chirino şi Luis Linares, Chino şi Lulu, soţ şi soţie, ambii mici de statură, ambii executând o pedeapsă de douăzeci şi cinci de ani pentru crimă. Mergeau. Nu făcuseră nici pe departe cele zece mile zilnice. În timp ce treceau pe la capătul acesta al terenului, pe lângă cei care urmăreau meciul de fotbal, întreaga atenţie a lui Foley se concentră asupra lor.

Trecu un minut sau mai mult înainte să spună:

Câţiva oameni ies de aici. Dacă ţi-aş spune unde şi când?

Pup se uita fix la el acum, cu ochii pe jumătate închişi în spatele ochelarilor, aşa cum făcea când încerca să-şi dea seama dacă un puşcăriaş îi spunea adevărul sau îşi bătea joc de el.

Despre cine vorbim?

Nimic nu e gratis, Pup, spuse Foley încă fără să se uite la el.

Îţi aduc băutură.

Şi faci un ban. Nu, ce-mi trebuie mie, zise Foley întorcându-se să se uite la el, este liniştea sufletească. Asta e cea mai nenorocită închisoare în care am fost vreodată, pe cuvânt. Securitatea e medie şi majoritatea condamnaţilor sunt infractori violenţi.

Tu fiind unul dintre ei, zise Pup.

Dacă am fost, am lăsat-o mai moale. Uită-te la băieţii ăştia de aici, sunt un soi depravat de puşcăriaşi. Eu, nu atât pentru că aş fi violent, cât pentru că am deprinderile mele, sunt în stare să iau treaba de unde am lăsat-o, aşa că mă vor ţine aici până o să îmbătrânesc.

Pup continua să se uite chiorâş la el.

Aşa că ai devenit turnător?

E în regulă, spuse Foley, dacă o faci ca să-ţi asiguri viitorul. Îţi ofer şansa să opreşti o evadare, să faci puncte, să-ţi înaintezi cariera de copoi. Eu mă aleg cu liniştea sufletească. Mă aştept să ai grijă de mine atât timp cât eşti aici. Să mă laşi să-mi fac treburile, să nu mă pui la muncă…

Pup se uita la fel de chiorâş la el.

Câţi evadează?

Am auzit că şase.

Când?

Se pare că la noapte.

Ştii cine sunt?

Ştiu, dar nu-ţi spun încă. Vino în capelă la cinci jumătate, chiar înainte de numărătoarea de seară.

Foley aşteptă, uitându-se fix în ochii aceia întredeschişi care încercau să-l citească.

Haide, Pup, vrei sau nu să fii erou?

•

La masa de prânz, Foley îşi luă friptura de porc şi cartofii dulci şi merse pe coridorul principal căutându-l pe Chino prin grămada de tricouri albe şi păr negru. Iată-l la masa micuţului său compatriot, mâncând macaroane cu brânză, fel pe care Foley îl sărise când trecuse să-şi ia mâncarea. Doamne, şi ce de macaroane mânca! Ba chiar cel din faţa lui Chino îi mai dădea de la el, trecând macaroanele din tava lui în cea a lui Chino. Privirea insistentă a bărbatului se ridică spre Foley, ochi negri sub umflături de ţesut cicatrizat, tot ce avea de arătat din cariera sa de boxer la o categorie superioară vârstei sale, carieră distrusă însă de faptul că omorâse un om în bătaie. Chino avea aproape cincizeci de ani, dar era încă în formă; Foley îl văzuse făcând treizeci de ridicări la bară fără să dea din picioare, încercând să urce prin aer. Chino îl salută dând din cap, dar nu-i făcu loc lângă el, nici nu spuse vreunuia din cei de la masă să se ridice. Lulu stătea alături de el cu o tavă îngrijită de macaroane, jeleu şi o cană de lapte pe care o dădeau celor sub douăzeci şi unu de ani ca să aibă trupuri puternice şi sănătoase.

Foley îşi mâncă prânzul la o masă de delicvenţi motociclişti, puşcăriaşi care cumpărau sticle de rom de un sfert pe care Foley le vindea triplu faţă de cât îi plătise lui Pup ca să le strecoare înăuntru. A stat acolo ascultându-i pe nelegiuiţi cum se distrează comparând romul lui cu pişatul şi dându-i înainte pe tema asta, bucurându-se de folosirea cuvântului, speculând asupra felului din care este, pişat de câine, de pisică, sau poate de aligator? Le-a plăcut acesta din urmă. Foley observă că trebuia să fie ceva ieşit din comun, aşa că spuse Dar ce spuneţi de pişat de pui? şi cei de la masă îşi arătară dinţi stricaţi şi mâncarea pe care o mestecau cu rânjete şi mârâituri de apreciere. Foley reuşi să-şi termine masa şi merse afară să fumeze o ţigară şi să-l aştepte pe Chino.

Lulu se ţinea după el când veni, Lulu drăguţ foc cu genele sale de fetişcană şi felul său bosumflat de a te privi. Chino a fost nevoit să bată mulţi pretendenţi pentru a-l păstra pe Lulu doar pentru el. Îi spusese lui Foley că Lulu nu fusese homosexual înainte de a intra acolo, dar devenise homosexual şi se pricepea la aşa ceva. Confidenţe de acest gen i-a făcut după ce Foley i-a mărturisit lui Chino că era cel mai agresiv boxer la categoria lui pe care-l văzuse vreodată în ring. L-a văzut pierzând în faţa lui Mauricio Bravo în Los Angeles când Foley spărgea bănci acolo. L-a văzut pierzând în faţa puştiului acela mexican, Palomino, la Grand, în Las Vegas  mare ghinion K.O.-ul tehnic din a şasea repriză când ochiul drept al lui Chino s-a închis şi lupta a fost oprită. Foley spusese: N-am mai văzut boxer să primească atâtea lovituri câte ai primit tu şi să revină  în afară de Rocky Balboa. Recordul lui Chino era 22 şi 17, nu prea bine dacă erai boxerul, nici prea rău dacă îl admirai pentru rezistenţă. Foley era singurul anglo-american pe care cubanezul îl lăsa să se apropie.

Avea braţul în jurul umerilor lui Lulu când s-au apropiat, apoi l-a lăsat să alunece în jos pentru a-şi agăţa degetul mare în cureaua lui Lulu, ca şi cum l-ar fi ţinut în lesă.

Foley spuse:

Azi e ziua, hm? Eşti nervos?

Bărbatul era calm, fără expresie.

Ţi-am spus, omule, duminica Super Bowl-ului.

Da, dar văd că aţi mutat data.

De data asta văzu o licărire în ochii săi.

De ce crezi că e azi?

Aţi alergat de dimineaţă, v-aţi ţinut de programul vostru obişnuit, în caz că se întâmpla să observe cineva. Dar nu aţi făcut decât câteva mile, păstrându-vă pentru evenimentul principal. Apoi te văd mâncând vreo cinci kilograme de macaroane. Carbohidrate pentru rezistenţă.

Dacă vrei, zise Chino, ţi-am spus că poţi să vii.

Aş veni, dar nu suport să mă murdăresc.

E terminat. Tot ce mai facem e să ieşim.

Eşti sigur că ai trecut de gard?

Cincisprezece metri jumate, unul de rezervă.

De la spaţiul acoperit de sub capela închisorii, în care se putea furişa cineva târâş, până la iarba de dincolo de gardul de sârmă ghimpată. Începuseră să sape încă dinainte de Crăciun, cu mâinile şi cu o lopată ruptă, folosind resturi de lemn de la şantierul unei noi aripi a capelei care era în construcţie, pentru a susţine pereţii tunelului. Chiar în ziua de Crăciun, Foley îi văzuse pe Chino şi Lulu ieşind din tufişurile de ficus din faţa capelei, cu feţele brăzdate de praf negru, nămol, dar cu hainele albastre curate. Ce făceau, îşi făceau de cap în tufişuri? Nu era stilul lui Chino, aşa că Foley, fanul de box, spusese: Nu-mi spune despre asta decât dacă vrei. Şi Chino îi spusese atunci prietenului său anglo-american: Vrei să vii cu noi?

Foley îi spusese că nu vrea să ia parte la aşa ceva  numai nouăzeci de centimetri înălţime avea spaţiul de sub capelă, întuneric beznă acolo, puteai chiar să te întâlneşti cu vreo împuţită de cârtiţă faţă în faţă. Nu, mulţumesc. Îi spusese lui Chino:

Nu ştii că sapi în nămol? Am vorbit cu unii. Spun că e ud şi se poate prăbuşi peste tine. Chino i-a răspuns că da, asta e ce credeau oamenii, dar tunelul nu se surpase decât o dată. Dacă erau atenţi, nu se grăbeau, noroiul rămânea la locul lui, se usca şi totul era în regulă. I-a spus lui Foley că săpaseră 1, 20 m adâncime, apoi înainte spre gard, tunelul având înălţime un metru şi lăţime tot un metru. Un singur om săpa o dată iar noroiul era aruncat înapoi şi aruncat în spaţiul de sub capelă, pentru ca nimeni să nu observe. Lucrau câte doi în tură, în haine murdare pe care le ţineau acolo şi-şi puneau unele curate înainte de a ieşi.

Foley l-a întrebat în acea zi pe Chino:

Dacă eu m-am prins, cum nu s-a prins niciun paznic?

Chino a răspuns:

Cred că şi ei sunt convinşi, ca şi tine, că nu se poate săpa un tunel prin noroi. Sau poate că nu vor să se târască dedesubt să afle. Ne văd murdari şi cred că muncim la şantier.

În acea zi de Crăciun Chino îi spusese că evadează în duminica Super Bowl-ului, când toată lumea se uita la meci, ora şase.

Dar acum ieşeau cu cinci zile mai devreme.

Aţi terminat înainte de termen?

Chino se uită către gard scrutând partea din faţă a curţii, între clădirea administraţiei şi turnul de pază din apropierea capelei.

Vezi ce fac paznicii de acolo? Fac un alt gard, cinci metri mai încolo de acesta care e deja. Aşteptăm până duminică şi poate că au ridicat deja gardul şi trebuie să mai săpăm vreo nouă-zece zile. Aşa că pornim cum se lasă întunericul.

În timpul numărătorii.

Exact, şi când vor vedea că nu iese numărătoarea, zise Chino, trebuie s-o ia de la capăt. Ne dau ceva mai mult timp să ieşim de aici. Dacă vrei  vorbesc serios  încă poţi să vii.

N-am ajutat la săpat.

Dacă eu spun că poţi veni, înseamnă că poţi veni.

Îţi mulţumesc pentru ofertă, spuse Foley privind către gard şi porţiunea de parcare a vizitatorilor chiar de pe partea cealaltă, cu câteva maşini în rândul din faţă, cu faţa în direcţia sa, la nici optsprezece metri distanţă de gard. Şi e tentant. Dar, omule, e o grămadă de mers până ajungi în civilizaţie, o sută de mile până la Miami, sunt prea bătrân ca să mă apuc să mă port nebuneşte, să încerc aşa ceva.

Nu eşti mai bătrân ca mine.

Da, dar tu eşti în formă, tu şi micuţul Lulu. Foley îi făcu cu ochiul homosexualului şi primi o ocheadă provocatoare. Dacă reuşesc să ajung afară nu voi fi în haine de puşcăriaş sau fără să ştiu încotro s-o apuc. La dracu sunt destul de nou aici, încă bâjbâiesc pentru a-mi afla locul în sistem.

Chino spuse:

O să te descurci. N-o să-mi fac griji pentru tine.

Foley îşi puse mâna pe umărul micuţului.

Îţi doresc noroc, prietene. Dacă reuşeşti să scapi, trimite-mi o felicitare.

•

Unii dintre albii mai noi care făceau puşcărie pentru droguri sunau acasă aproape zilnic după masa de prânz. Iată-i stând la coadă la telefon lângă uşa biroului căpitanului. Foley se duse să-şi pună numele pe listă, ieşi, se duse la capătul cozii zicând:

Băieţi, am un telefon urgent de dat. N-aveţi nimic împotrivă, nu?

S-au uitat urât la el, dar nu i-au zis nimic. Ăştia erau găinari, iar Foley era a celebritate cu o grămadă de ani de puşcărie, care jefuise mai multe bănci decât în câte fuseseră ei să încaseze un cec. Ţinea prelegeri despre respectul de sine la întâlnirile alcoolicilor, sau despre cum să rămâi în viaţă în închisoare fără să suporţi prea multe mizerii. Dacă simţi că urmează să fii lovit, loveşte primul cu ceva greu. Preferinţa lui Foley era o bucată de ţeavă, nu mai lungă de treizeci de centimetri, niciodată o coadă de lopată, asta ar fi fost crud, mişeleşte, te-ar fi situat în aceeaşi categorie cu mitocanii şi bătăuşii. Nu, ceea ce trebuia să faci e să dai cu ţeava în falcă, şi dacă e timp să-i rupi şi mâinile cu ea. Dacă nu simţi ce urmează să se întâmple eşti terminat, aşa că fii cu ochii în patru.

Vocea unei femei acceptă apelul cu taxă inversă, fosta nevastă a lui Foley care acum locuia în Miami Beach. El spuse:

Adele, ce mai faci?

Ea spuse:

De data asta ce mai e? Nu pe un ton anume, pur şi simplu punând o întrebare.

Adele divorţase în timp ce el făcea şapte ani în închisoarea Lompoc din California, apoi se mutase în Florida. Foley nu îi purtase pică nicio secundă pentru asta. Se întâlniseră în Las Vegas unde ea lucra ca chelneriţă într-un costum sumar cu paiete, cu decolteu adânc şi fusta foarte scurtă, se căsătoriseră într-o noapte în care se simţiseră amândoi bine, dar peste mai puţin de un an el fusese dus la Lompoc. Nici măcar nu avuseseră un cămin, cum s-ar spune. Câteva luni după ce fusese eliberat, Foley venise în Florida şi luaseră lucrurile de unde rămăseseră, beau împreună, dormeau împreună… Adele îi spunea că încă îl iubeşte, dar să nu vorbeşti de căsătorie, te rog, în regulă? L-a făcut pe Foley să se simtă vinovat că nu a putut să o ajute cu bani cât fusese închis, şi asta l-a făcut să se întoarcă la vechiul său obicei. Jefuise o bancă în Lake Worth, intenţionând să-i dea Adelei întreaga sumă  să-i arate că sentimentele lui erau adevărate  dar fusese prins şi a sfârşit la Glades cu treizeci de ani de făcut. Asta înseamnă că, după cum funcţionează acum sentinţele, el ar trebui să stea acolo cel puţin douăzeci şi patru de ani înainte de a fi eligibil pentru eliberare condiţionată pentru bună purtare. Şi toate astea pentru că a vrut să fie băiat bun.

Îi spuse lui Adele:

Ştii petrecerea de Super Bowl? Au schimbat data. E în seara asta, la ora şase.

A fost un moment de linişte înainte ca Adele să spună:

Nu mi-ai spus odată că telefoanele sunt monitorizate?

Am spus, dar nu e o regulă generală.

Atunci de ce nu îmi spui clar despre ce este vorba?

Auzi-o pe domnişoara Gură Spartă, spuse Foley, de acolo de-afară din lumea liberă.

Ce e aşa liber la ea? Caut de lucru.

Ce s-a întâmplat cu Mandrake Magicianul?

Uimitorul Emil. Nemţălăul împuţit m-a dat afară şi a angajat altă fată, o blondă.

Trebuie că este nebun, dacă te-a dat pe altcineva.

Emil zice că sunt prea bătrână.

Pentru ce, să urmăreşti porumbei cum zboară afară dintr-o pălărie? Ai acea privire drăgălaşă, uimită  îndreptată rece în jos, în costumaşul tău micuţ de asistentă de magician. O să agăţi un altul mai repede decât crezi. Dă un anunţ. Dar, să nu schimbăm subiectul, zise Foley, motivul pentru care am sunat…

Te ascult.

E azi, în loc de duminică. Pe la şase, câteva ore de acum încolo. Trebuie deci să-l anunţi pe Buddy, orice ar face…

Şi pe cel care conduce maşina cealaltă, spuse Adele.

Despre ce vorbeşti?

Buddy vrea să folosească două maşini.

Ai spus că s-ar putea.

Eh, aşa o să facă, aşa că l-a luat pe tipul acesta pe care-l ştiţi de la Lompoc. Glenn Michaels?

Foley nu spuse nimic, amintindu-şi un tânăr care purta ochelari de soare în permanenţă, chiar şi când se uita la filme.

Drăguţ, dar jerpelit, zise Adele, are părul foarte lung.

Dar niciun pic pe corp. Foley şi-l aminti pe tipul din curtea închisorii care mereu se ocupa de bronzul lui. Glenn Michaels. Acesta fura maşini scumpe la comandă specială şi le ducea peste tot, chiar şi-n Mexic. Se purta ca un şmecher şi povestea despre femei care s-au dat la el, chiar vedete de film, dar niciuna de care să fi auzit Buddy sau Foley. Îi spuneau Armăsarul.

Te-ai întâlnit cu el?

Buddy a crezut că trebuie, pentru orice eventualitate.

Pentru ce eventualitate?

Nu ştiu, întreabă-l pe el. Glenn a spus că te consideră extraordinar.

A zis, hm? Spune-i lui Buddy că dacă-l văd pe ăsta cu ochelari de soare îi calc în picioare. Şi poate că nici nu i-i scot înainte s-o fac.

Încă eşti ciudat, spuse Adele.

La şase fără un sfert cel târziu. Dar nu-l suna de la telefonul tău de acasă.

Îmi spui asta de fiecare dată, zise Adele. Să ai grijă, te rog! Şi vezi să nu fii împuşcat!

•

Cinci şi douăzeci, Foley găsi în capelă un pedofil căruia i se spunea Spiriduşul, stând singur pe întuneric: un puştan slab şi spălăcit, stătea adus de spate lângă fereastră în rând cu un morman de broşuri. Foley aprinse lumina şi puştiul se întoarse ca să-l vadă, fără îndoială temându-se că urmează să mănânce bătaie din nou, soartă a tuturor celor ca el, aliaţi în mijlocul unui grup care se credea superior.

O să-ţi strici ochii, spuse Foley, încercând să citeşti porcăriile alea înălţătoare pe întuneric. Pleacă, bine? Trebuie să vorbesc singur cu Mântuitorul meu.

Imediat ce Spiriduşul ieşi, Foley stinse luminile la loc şi trecând prin dreptul fiecărei ferestre trase pe jumătate jaluzele vechi şi pline de pete maronii, lăsând să pătrundă lumină doar cât să poţi distinge conturul rândurilor de bănci. Traversă încăperea şi ajuns în cealaltă parte a capelei intră printr-o deschizătură a aripii în construcţie, cu structura gata făcută şi mirosind a lemn nou, cu goluri mari în care urmau să fie puse ferestrele.

Se uită împrejur la grămada de rest de cherestea pe care tâmplarii închisorii, fără să le pese, o iroseau. O bucată de doi pe patru îi reţinu atenţia. Foley se gândise să folosească ţeavă pentru ce avea să facă  se găsea destulă pe-acolo  dar îi plăcu felul în care bucata aceasta de lemn era despicată şi ascuţită la un capăt, ca o bâtă de baseball.

Luă lemnul de pe jos, îl învârti în aer ca şi cum ar fi lovit o minge şi îşi imagină cum aceasta zboară direct în terenul sportiv al închisorii, unde jumătate din populaţie  putea să-i vadă prin deschizăturile ferestrelor  cinci sau şase sute de puşcăriaşi stăteau sictiriţi fără să aibă nimic de făcut, nu erau destule slujbe aici să-i ţină ocupaţi. Acum începea să se întunece, pe cer mai erau doar câteva fâşii roşietice, şi iată, se auzi fluierul: toată lumea înapoi la dormitoare pentru numărătoarea de seară. Aceasta le-ar lua o jumătate de oră şi-apoi încă un sfert de oră pentru a repeta numărătoarea, înainte să fie siguri că lipsesc şase deţinuţi. Până când reuşesc să scoată şi câinii, Chino şi cu băieţii lui vor alerga deja prin trestia de zahăr.

Şiruri mişcătoare la care se tot adăugau deţinuţi se îndreptau acum dinspre terenul sportiv, trecând printr-o poartă, spre complexul închisorii. Foley îi privi gândindu-se: De-acum eşti într-o cursă contra cronometru, băiete!

Din nou în capelă, îşi aşeză bâta pe unul din rânduri, pe o băncuţă, apoi îşi scoase jacheta de denim pentru a acoperi bâta. Chino trebuie să fie acolo jos în noroi, spunându-le băieţilor lui să aibă răbdare, să fie siguri că e întuneric înainte să iasă.

Foley, auzind uşa capelei deschizându-se, se întoarse. Îl văzu pe Pup intrând şi aruncând o privire împrejur înainte de a închide uşa. Nicio armă asupra lui, doar staţia şi lanterna, avea cozorocul şepcii lăsat pe ochi, era foarte agitat. Mâna sa se ridică spre întrerupătorul de pe perete de lângă uşă, dar Foley spuse:

Las-o stinsă.

Pup se uită la el şi Foley îşi duse degetul la buze. Acum chiar se întâmpla şi el făcea totul pe îndelete.

Sunt chiar sub tine, Pup. Au săpat un tunel.

Acum gardianul îşi desprindea staţia de la centură.

Foley spuse:

Aşteaptă. Nu încă.
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Karen plecă la cinci din West Palm, conduse trecând pe lângă kilometri şi kilometri de trestie până la apusul soarelui, aşa că avea deja farurile aprinse când intră în locul de parcare şi se aşeză cu faţa către închisoare. Faza lungă a maşinii ei dezvăluia o fâşie de iarbă, un trotuar, încă o fâşie de iarbă, gardul prelungit de detectori de sunet şi sârmă ghimpată, figuri întunecate în tricouri albe dincolo de gard, dormitoare de cărămidă cu aspect de cazărmi, mese de picnic şi câteva foişoare folosite în zilele de vizită. Se aprindeau lumini, reflectoare montate la înălţime care arătau complexul cu cărările şi gazoanele sale, noaptea nu arăta chiar aşa de rău. Îşi aprinse o ţigară şi formă un număr la telefonul din maşină:

Bună. Karen Sisco din nou. S-a întors cumva Ray?… Am încercat, da. Dacă apare spune-i că nu pot să mă întâlnesc cu el până pe la şapte. Bine?

Privea cum prizonierii se îndreptau spre poartă dinspre terenul sportiv, trecând la grămadă prin deschizătură apoi răspândindu-se, fiecare spre dormitorul său în lumina reflectoarelor. Luă telefonul şi formă un număr:

Tată? Karen. Vrei să-mi faci o mare favoare?

Trebuie cumva să mă ridic? Tocmai mi-am pregătit ceva de băut.

Sunt la Glades. Trebuie să mă întâlnesc cu Ray Nicolet la ora şase şi nu reuşesc să dau de el.

Care o ăsta, agentul FBI sau tipul de la ATF?

A fost. Ray lucrează acum ca agent statal, nu federal. Departamentul Forţelor de Ordine din Florida, a schimbat partea.

E totuşi căsătorit încă, mh?

Teoretic. Sunt despărţiţi.

Ah, s-a mutat?

E pe cale s-o facă.

Atunci nu sunt despărţiţi, nu-i aşa?

Vrei să încerci să dai de el, te rog? E pe teren. Să-i spui că întârzii. Îi dădu tatălui ei numărul de pager al lui Ray.

Ce faci la Glades?

Aduceri la cunoştinţă, o citaţie şi o reclamaţie. Să vin tocmai până aici… Farurile unei maşini apărură în retrovizoarea lui Karen, o maşină parca în rândul din spatele ei. Luminile se stinseră, apoi se aprinseră din nou şi Karen modifică poziţia oglinzii pentru a devia raza supărătoare. A trebuit să vin tocmai până aici pentru că unui puşcăriaş condamnat pe viaţă nu-i plac macaroanele cu brânză. Dă statul în judecată, zice că nu are posibilitate de alegere între felurile de mâncare şi că îi sunt violate drepturile.

Tatăl său zise:

Ce ţi-am spus eu? În mare parte o să livrezi documente sau o să te ocupi de pază, stai prin judecătorii, duci prizonierii la audieri…

Vrei să spun că ai avut dreptate?

Nu mori din asta.

Ofer un an biroului din West Palm. Dacă nu mă pun din nou la arestări, îmi dau demisia.

Fetiţa mea, gagică dură. Ştii că oricând poţi veni aici, să lucrezi pentru mine cu normă întreagă. Tocmai am luat un caz care ţi-ar plăcea, drepturile victimei sunt în joc.

Tată…

Tipul dă o spargere, bate o bătrână şi îi fură economiile de-o viaţă pe care le ascunsese, optzeci şi şapte de mii, numerar. Îl prind şi avocatul lui face târg cu procurorul, de la doi la cinci ani şi când iese restituie toţi banii. A stat cincisprezece luni la închisoare, a fost eliberat şi a dispărut. Fiul bătrânei m-a angajat să-l găsesc.

Karen spuse:

Îl prinzi şi ce se întâmplă? Tipul face nişte jafuri armate ca să plătească datoria?

Vezi? Îţi place, gândeşti. De fapt, fiul bătrânei s-ar mulţumi să-l rupă-n bătaie pe hoţ.

Trebuie să plec, spuse Karen.

Când te mai văd şi eu?

Vin duminică să vedem meciul împreună, dacă-l suni pe Ray.

Te îmbraci frumos pentru tipul ăsta?

Port costumul Chanel  nu pe cel nou, pe cel pe care mi l-ai făcut cadou de Crăciun acum un an. S-a nimerit să-l port acum.

Cu fusta aia scurtă? Vrei să plece mâine acasă, nu?

Mai vorbim, zise Karen şi închise telefonul.

Tatăl ei, şaptezeci de ani, semi-pensionat după patruzeci de ani în domeniu, conducea Marshall Sisco Investigations, Inc. în Coral Gables. Karen Sisco, douăzeci şi nouă de ani, era ajutor de şerif, recent transferată de la biroul din Miami la cel din West Palm Beach. Lucrase pentru tatăl ei în misiuni de supraveghere în timpul facultăţii, Universitatea din Miami, hotărâse că s-ar putea să-i placă la forţele de ordine federale şi se transferase la Florida Atlantic în Boca Raton pentru a conduce programul lor judiciar penal. Diferiţi agenţi veneau la şcoală pentru a vorbi sau recruta, de la FBI sau DEA  Karen fuma iarbă la momentul respectiv, aşa că nu-l considerase drept opţiune pe acesta din urmă, Departamentul Antidrog. Se gândise la Serviciul Secret, dar agenţii pe care îi întâlnise erau atât de secretoşi  dacă îi întrebai ceva îţi răspundeau: Trebuie să te interesezi la Washington de asta. Cunoscuse şi câţiva şerifi, erau mai simpatici, nu se luau aşa în serios ca agenţii federali pe care-i cunoscuse. Aşa că optase pentru Serviciul Şerifilor şi tatăl ei îi spusese că e nebună, dacă alege să suporte toate rahaturile birocratice.

Karen avea 1,77 înălţime cu tocurile medii ale pantofilor asortaţi costumului Chanel. Steaua şi legitimaţia ei de şerif erau în poşetă pe scaun alături de hârtiile judiciare. Revolverul ei, un Sig Sauer calibrul 38, era în portbagaj împreună cu vesta antiglonţ, jacheta de şerif, mai multe perechi de cătuşe, lanţuri de fier pentru picioare, un baston expandabil, cel de cauciuc, şi o puşcă Remington cu aer comprimat. Încuiase pistolul în portbagaj pentru a nu fi nevoită să-l înregistreze la intrarea în închisoare. Sig Sauer-ul era favoritul ei, accesoriul ei de seară; nu avea niciun chef să-şi facă griji din cauză că vreun gardian putea să se prostească cu el.

OK, era gata. Karen trase un ultim fum din ţigară şi o aruncă pe fereastră. Aranjă oglinda retrovizoare pentru a se putea privi în ea şi fu nevoită să întoarcă imediat capul din cauza luminii orbitoare: farurile maşinii din spatele său erau încă pe fază lungă.
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Buddy văzu reflexia oglinzii şi pletele blonde în bătaia farurilor sale, o femeie într-un Chevrolet Caprice albastru parcat chiar în faţa lui, cu număr de Florida.

Nu mai văzuse pe altcineva în celelalte maşini din primul rând. Bun. Puşcăriaşii intrau înăuntru venind dinspre terenul atletic, dar nu văzu niciun sticlete fugind înnebunit încoace şi-ncolo şi nici nu auzi nici vreun fluier. Asta era chiar şi mai bine. Ajunsese la timp. După ce se dăduse de ceasul morţii ca să ajungă până aici nu i-ar strica câteva minute de relaxare. Nu-i venea să creadă ce noroc avusese să dea de Glenn cu doar câteva ore înainte să se întâmple, să-i spună că are să se întâmple. Nu duminică, azi, acum. Glenn voia să ştie cum se face că tocmai în ziua aceea Buddy îi spusese:

Nu avem timp de conversaţie, înţelegi? Fă rost de o maşină şi aşteaptă unde ţi-am arătat. Cândva după şase. Glenn? O maşină albă.

Glenn nu înţelegea ce contează culoarea.

Ca să fim siguri că eşti tu, zise Buddy, şi nu vreun poliţist stând într-o maşină civilă cu o puşcă cu lunetă. Şi să nu porţi ochelarii de soare.

Glenn protestă şi în legătură cu asta şi Buddy îi spuse:

Băiete, fă cum zic eu şi o să fie bine.

Buddy fusese nevoit să se grăbească şi el ca să facă rost de o maşină, una albă pe care Foley să o găsească fără să trebuiască să caute prin toată parcarea, şi să conducă mai bine de trei ore pentru a ajunge aici din zona Miami.

Minutele treceau şi Buddy se întreba dacă femeia din Chevrolet stătea acolo aşteptând nişte cubanezi să iasă târându-se dintr-o groapă. Ştia că latinilor le plac Chevrolet-urile şi chiar şi femeia asta putea fi o latino-americană cu părul vopsit. Buddy întoarse capul într-o parte şi-n cealaltă cercetând, întrebându-se dacă nu erau acolo şi alte maşini care veniseră să ia puşcăriaşi. Ca într-o gară, în care nevestele vin să-şi aştepte bărbaţii.

Blonda se afla chiar în locul potrivit. Foley îi spusese lui Adele că pe la al doilea stâlp al gardului de la turnul de pază lângă capelă aveau să iasă.

Buddy ura turnurile de pază, chiar şi când se afla în afara gardului, adică ideea unui om acolo sus cu o puşcă cu bătaie lungă care era cu ochii pe tine tot timpul cât te aflai în curte. Foley obişnuia să se uite la turn şi spunea:

Gândeşte-te, să speri să vezi un om pe gard doar ca să-l poţi împuşca. Rugându-te să ţi se dea ocazia. Ce fel de om poate fi ăsta?

Buddy îi răspundea că nu este altcineva decât specia noastră de sticlete de zi cu zi, rău şi prost.

Asta se întâmpla când se întâlniseră prima oară, aflaseră că aveau acelaşi gen de ocupaţie şi deveniseră prieteni pe viaţă la Penitenciarul Lompoc: la cinci mile distanţă de Oceanul Pacific plin de dobitoci californieni care lucrau în stil mare, escroci, delapidatori… Foley spunea:

Buddy, ce caută doi profesionişti ca noi în puşcăria asta ordinară, la grămadă cu toţi cretinii inadaptaţi, găinari şi dezaxaţi?

Fuseseră eliberaţi la trei luni unul după celălalt.

Buddy, care ieşise primul, stătuse în Los Angeles cu sora lui mai mare, Regina Mary, o fostă călugăriţă care trăia din ajutorul de şomaj, bea vin şi mergea la liturghie în fiecare zi pentru a se ruga pentru Buddy şi sufletele nefericite din Purgatoriu. Când Buddy era plecat să spargă bănci o suna în fiecare săptămână şi îi trimitea bani. La pârnaie tot ce putuse să facă era să scrie, deoarece Regina nu accepta apelurile cu taxă inversă.

Foley ieşise şi el cu cincizeci de dolari bani de buzunar şi luase un autobuz spre Los Angeles, unde îl aştepta Buddy într-o maşină pe care o furase special pentru acea ocazie. În după-masa aceleiaşi zile jefuiseră o bancă din Pomona  pentru amândoi era prima dată când lucrau cu un partener  furaseră un total de cinci mii şase sute de dolari de la două casierii diferite în acelaşi timp, apoi se duseseră la Las Vegas, unde îşi găsiseră nişte femei şi pierduseră şi restul din cei cinci mii şase sute de dolari. Aşa că se întorseseră la Los Angeles şi lucraseră prin sudul Californiei împreună, ca o echipă: două casierii în acelaşi timp, să vadă care dintre ei putea fura mai mult fără să declanşeze alarmele. Lui Buddy îi era tare dor de partenerul său!

Când Foley îl sunase prima oară să-i vorbească de treaba asta, Buddy era încă în California. Stătea la sora lui. Îl întrebase:

Pentru numele lui Dumnezeu, ce cauţi la loc la mititica?

Caut să evadez, îi răspunsese Foley. Un judecător cu mâncărimi în fund mi-a dat treizeci de ani şi nu merit să fiu aici. E plin de cretini şi inadaptaţi, dar cu securitate medie, dacă înţelegi unde bat. Motivul pentru care se afla în Florida, îi spusese, era că venise s-o vadă pe Adele.

Ţi-aminteşti că mi-a scris tot timpul cât am fost închişi la Lompoc?

După ce a divorţat de tine.

Eh, n-am fost niciodată cine ştie ce soţ. N-am ajutat-o cu cheltuielile şi nici n-am plătit pensie alimentară.

Păi cum ai fi putut, câştigând douăzeci de cenţi pe oră?

Ştiu, dar mă simţeam dator faţă de ea.

Aşa că ai spart o bancă în Florida, spuse Buddy.

Îmi amintea de atunci când eram în Pasadena, am ieşit din bancă şi a dracului maşină nu voia să pornească.

Ai vorbit despre asta şapte ani, zise Buddy, te întrebai de ce nu ai lăsat motorul pornit. Să nu-mi spui că acelaşi lucru s-a întâmplat în Florida.

Nu, dar a fost ceva în genul ăla. Cele două mari căderi ale mele se datorează unor maşini.

Ai făcut vreun accident?

O să-ţi povestesc când ne vedem, zise Foley.

Din acel moment Adele era cea care suna, întotdeauna de la un telefon cu fise, pentru a discuta despre chestia asta cu cubanezii.

Până când se stabilise data, Buddy o tăiase din California şi închiriase o garsonieră în Apartamentele Shalamar în Hallandale. Era pe malul oceanului, puţin la nord de Miami.

Apoi Adele îl sunase să-i spună că era chiar în noaptea asta, şi frate, trebuia să se grăbească. Îl pusese şi pe Glenn să-şi mişte fundul, apoi se dusese să caute o maşină şi găsise maşina ideală pentru o evadare în parcarea unui super-market din Dania: un Cadillac Sedan DeVille Concours alb. Buddy era pe cale să forţeze portiera cu o rangă când văzu ieşind din magazin o femeie între două vârste, purtând perle şi toc cui după-masă, dar împingându-şi singură căruciorul cu cumpărături, pentru a nu fi nevoită să dea bacşiş vreunui curier, vreunui prăpădit de haitian care venise până aici într-o barcă cu vâsle. Buddy îşi ascunse ranga în pantaloni, la spate, chiar sub curea. Aşteptă până când femeia deschise portbagajul maşinii înainte de a se oferi:

Staţi, daţi-mi voie să vă ajut cu astea, doamnă.

Nu era prea sigură ce trebuia să facă, dar îl lăsă să încarce cumpărăturile în portbagaj şi să scoată cheile din încuietoare. Femeia îi spuse:

Nu te-am rugat să mă ajuţi. Aşa că nu aştepta bacşiş.

Buddy dădu din mână a nepăsare:

Nicio problemă, doamnă, zise el, o să vă iau doar maşina. Se sui la volan şi demară. Probabil că femeia uriaşe după el, dar cu ferestrele închise şi aerul condiţionat dat tare nu avea cum să audă nimic. Era prima dată când fura o maşină astfel, un fel de deturnare de maşină cum s-ar zice.

Şase fără un sfert. Dacă avea să se întâmple aşa cum spusese Foley, putea să aibă loc în orice secundă de-acum încolo. Aproape toţi puşcăriaşii plecaseră de pe terenul sportiv, numai câţiva rătăciţi veneau fără să se grăbească, mişcându-se în lumina reflectoarelor.

Acum Buddy o urmărea din nou pe femeia din Chevrolet. Văzu cum mâna ei ieşi pe geam pentru a arunca o ţigară şi îl făcu să creadă că ea ştia într-adevăr de evadare şi se pregătea. Îi văzu şi cealaltă mână ridicându-se, în maşină, către oglinda retrovizoare, apoi văzu reflexia farurilor sale în acea oglindă din nou, aşa cum se întâmplase mai devreme, chiar când ajunsese el acolo. Câteva momente mai târziu farurile Chevrolet-ului erau stinse. Buddy era aproape sigur că urma ca ea să iasă din maşină.

Aşteptă, curios să vadă cum arăta.
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Foley îl urmări pe Pup târându-se de-a lungul coridorului dintre rândurile de bănci către intrarea capelei, cu ochii pe podea, fără îndoială încercând să desluşească vreun sunet venind de dedesubt. Destul de sigur pe el, spuse.

Nu aud nimic.

Nu sapă acum. Pup, au terminat. Sunt şase băieţi în tunel chiar acum, gata de acţiune. Foley se gândi că era ceva ce ar trebui să ştie şi întrebă:

Ce spui când raportezi o evadare?

Asta ar fi o alertă specială, spuse Pup. Eşti sigur că sunt acolo dedesubt?

I-am văzut ascunzându-se în spaţiul de sub capelă.

Unde dă tunelul?

Afară, în dreptul celui de-al doilea stâlp al gardului dinspre turnul de pază. Haide, uită-te puţin.

Pup se întoarse cu spatele, merse din nou de-a lungul coridorului, apoi traversă încăperea prin faţa băncilor şi se opri la o fereastră. Luminile din curte se reflectau în geam şi dădeau jaluzelelor o nuanţă de galben murdar. Pup spuse:

Nu văd nimic acolo.

Foley luă jacheta cu bâta de doi pe patru în ea, şi, mergând printre rândurile de bănci către fereastră, spuse:

Vei vedea imediat. Uită-te acolo.

Pup spuse:

Nu e nimeni în turnul şase la ora asta din zi, dacă apar într-adevăr puşcăriaşii.

Foley zise:

Şi ce crezi că ei nu ştiu asta? Ducându-se în spatele lui Pup, îi vedea tricoul de gardian mulat strâns pe spatele care purta o mare greutate. Foley îşi lăsă jacheta să alunece pe podea; strânse bâta în mâna stângă, în jos pe lângă picior.

Pup zise:

Sunt nişte maşini cu farurile aprinse afară… Acum îşi desprindea staţia de la centură zicând Doamne, Dumnezeule! apoi în staţie:

Om peste gard! Lângă turnul şase!

Nu spuse ceva cum că ar fi alertă specială  era prea emoţionat. Foley se apropie tiptil uitându-se peste umărul gardianului la farurile maşinilor din parcare care se reflectau în gard, o maşină albastru-închis şi una albă în spatele acesteia în care trebuie să fi fost Buddy, drăguţul de el! Foley, pe vârfuri, acum privind spre libertate, o simţea  Doamne, e chiar acolo!  în timp ce Pup se legitima în staţie, spunând aici este ofiţerul Pupko şi unde se afla, dădea vestea prea devreme, înainte ca Foley să fie gata. Văzu o siluetă lângă gard deja, albastră-deschis în lumina farurilor, iar Pup striga în staţie:

Îl văd, pentru numele lui Dumnezeu!

Foley stătu un moment pentru a-şi reaminti să nu şovăiască, să facă exact aşa cum stabilise. Eziţi, se duce dracu totul! Găsi unghiul pe care-l dorea, îşi înfipse picioarele în podea pentru a da o lovitură puternică şi-l plesni cu bâta într-o parte a capului pe Pup. Îl puse jos dintr-o singură lovitură, Pup se izbi de rama ferestrei căzând apoi pe jos fără să scoată vreun sunet. Foley se mai uită o dată afară, de data asta văzu două siluete lângă gard, înainte să-l dezbrace pe Pup. Îi desfăcu nasturii cămăşii apoi îl întoarse cu faţa în jos. Pup era încă în viaţă, dar greu ca un mort. Frate, ce muncă era să-i dea cămaşa jos, fără ca Pup să dea o mână de ajutor. Foley o puse repede peste tricoul lui. Auzi claxonul unei maşini, cineva se sprijinea pe el, probabil Buddy încercând să-i spună ceva. Ceva în genul hai, mişcă-te odată! Văzu că nu mai avea timp şi pentru pantaloni; va trebui să-şi încerce norocul, cu pantalonii săi albaştri de puşcărie, sperând să nu fie observaţi în întuneric. Foley îşi îndesă pe cap şapca lui Pup, prea mică pentru el, strânsă deasupra ochilor, îi luă lanterna şi se strecură pe uşa din faţă a capelei într-unul din tufişurile de ficus.

•

Karen avea hârtiile judecătoreşti în mână, gata să iasă din maşină. Văzu că mai erau câţiva prizonieri venind dinspre terenul sportiv, mergând de la stânga la dreapta, toţi la distanţă destul de mare faţă de gard. Deschise portiera…

Stai un pic.

Unul din tipi, o siluetă pe care nu o observase adineauri, era chiar lângă gard. Destul de aproape cât să-l atingă. Tipul se ghemui… sau se aşeză în patru labe. Karen îşi aprinse din nou farurile şi-l văzu clar.

Nu era ghemuit.

Bărbatul ieşea din pământ.

De partea asta a gardului.

Îşi întindea mâinile în jos acum de unde apăru un cap, apoi umeri, un alt bărbat ieşi din pământ.

Chiar în faţa ei. La nici douăzeci de metri de maşină. Doi tipi evadau şi nici gând să se audă vreo sirenă sau vreun fluier, prizonierii încă mai traversau curtea, nici nu ştiau ce se întâmplă…

Karen se lăsă pe claxon, îl ţinu apăsat şi-i văzu pe cei doi lângă gard, amândoi latino-americani, se uitau înspre farurile ei, rămaseră ţintuiţi pentru un moment înainte de a dispărea în întuneric, în josul gardului care se desfăşura pe toată lungimea terenului sportiv. Până când să iasă şi al treilea puşcăriaş, care ieşi din groapă urmat de un altul, Karen era afară din maşină.

•

Buddy nu-i văzu imediat. Femeia începuse să sune din claxon şi asta îl făcu să se ridice. Tot nu-şi dădu seama că evadarea avea loc în acel moment până când femeia nu ieşi din maşină şi o văzu uitându-se către stânga, înspre gard. Când îi văzu pe cei doi puşcăriaşi, aceştia deja fugeau de lângă gard, tăind-o peste drumul care dădea în autostradă, cei doi fiind subit prinşi în raza unui reflector aflat în turnul de pază din celălalt capăt al terenului sportiv, reflectorul îi urmărea, raza sa nu-i pierdea, iar acum se auzea sunetul împuşcăturilor unor arme venind din aceeaşi direcţie, gardianul din turnul depărtat încercând să-i doboare în timp ce fugeau spre adăpostul unui pâlc de portocali şi dispărură din vedere. Când Buddy se uită după femeie aceasta era chiar în faţa lui, cu părul blond în lumina farurilor, picioare lungi şi subţiri, la dracu, o gagică  deschidea portbagajul maşinii ei.

Primul gând al lui Buddy fu: O să pună un evadat acolo, să-l ajute să scape.

O văzu băgând capul în portbagaj şi ieşind cu un pistol în teacă, care arătă ca un fel de armă automată.

Doamne, sunt gata chiar să împuşte în stânga şi-n dreapta ca să evadeze.

Dar ea aruncă arma la loc în portbagaj, se aplecă înăuntru din nou şi ieşi ţinând în mână o puşcă semiautomată. Buddy o privi grăbindu-se să ajungă în faţa maşinii şi ridicând arma, ochi, dar puşcăriaşii dispăruseră. Acum se auzi un fluier venind dinspre închisoare.

Buddy văzu puşcăriaşi înăuntru adunându-se, uitându-se înspre partea aceasta, cu sutele împărţiţi în grupuri, dar niciun sticlete la vedere. Îşi spuse că ar trebui să iasă din maşină, să fie pregătit, fie că voia sau nu.

O dată ieşit din maşină o văzu pe fată, tot în faţa maşinii, avea arma îndreptată către alţi doi puşcăriaşi, amândoi murdari din cap până-n picioare, stăteau lângă groapa din care probabil abia ieşiseră, fata le spunea să ridice mâinile sus. La dracu, sigur nu venise aici ca să ajute pe cineva să evadeze! Atunci cine era? Buddy îi văzu pe cei doi bărbaţi încercând să decidă, doi latino-americani, începură să se îndepărteze uşurel  ce naiba, doar ajunseseră până aici. Se uitară cu băgare de seamă către reflectorul care mătura prin întuneric, apoi privirea li se îndreptă în partea opusă, de-a lungul gardului, către poarta principală, unde văzură gardieni înarmaţi ieşind în fugă, şi asta îi ajută pe cei doi să hotărască. O luară la fugă înspre drum. Buddy văzu femeia, fata asta frumoasă cu fustă scurtă, îndreptând ţeava puştii ei semi-automate spre ei şi ştia că nu are cum să nu-i nimerească, dar nu trase. Nu, sticleţii care ieşeau pe poarta principală, cinci, cu puşti şi mitraliere, i-o luară înainte, deschiseră focul toţi odată şi traseră, şi Buddy îi văzu pe cei doi condamnaţi oprindu-se seceraţi din fugă. Sticleţii se uitau acum în direcţia asta; n-aveau cum să n-o observe pe fată stând în lumina farurilor, dar nici n-o băgară în seamă  Buddy dându-şi seama că ştiau cine e. Erau mult mai interesaţi de groapa din care apăruseră puşcăriaşii. Acum stăteau chiar în faţa acesteia uitându-se înăuntru, apropiindu-se uşor cu armele gata să tragă, apoi se dădură toţi odată înapoi, ciocnindu-se unul într-altul.

Un cap purtând o şapcă de gardian apăru, capul, apoi umerii ieşiră din groapă, bărbatul spunea ceva gardienilor din jurul său, faţa sa era ascunsă sub şapca plină de noroi, şi îşi agita nervos capul. Unul din sticleţi vorbea în staţie. Altul întinse puşca celui din groapă ca să se apuce de ţeava ei pentru a fi tras afară. Dar cel din groapă continua să ţipe şi să arate cu degetul în întuneric, spre pâlcul de portocali. Când în sfârşit sticleţii se urniră, mai întâi îi verificară pe cei doi pe care-i împuşcaseră  îi loviră cu piciorul să vadă dacă mai trăiesc, apoi merseră mai departe, şi cel din groapă ieşi şi el la suprafaţă.

Buddy ştia că e Foley, care nici gând să se grăbească, ba se mai şi dădea în spectacol, stătea cu mâinile în şold ca un sticlete sadea, cu şapca aceea serioasă lăsată pe ochi. Buddy se postă în lumina farurilor maşinii sale, ridică mâna şi făcându-i semn lui Foley să se grăbească o văzu pe fată întorcându-se exact cât să poată ţinti arma înspre el. Buddy ridică palma spre ea spunând:

E-n regulă, drăgălaşo, suntem băieţi buni. Buddy încercând să pară calm, încercând să se convingă că nu va avea nicio problemă cu blonda asta drăguţă care probabil se ocupă de eliberări condiţionate, cu toate că nu credea că ofiţerii de eliberare condiţionată umblau vreodată înarmaţi.

Ea spuse:

Ce cauţi aici? Nu prea suna a întrebare, ci a interogatoriu, aşa cum fac poliţiştii când sunt deja destul de siguri că ştiu de ce te afli acolo. Aruncă o privire pentru a-l supraveghea şi pe Foley. Ştia, într-adevăr, ce se întâmplă, dar cu doi de urmărit era prea târziu ca să acţioneze. Îl văzu pe Foley venind spre ea murdar de noroi, ca o creatură ieşită din mlaştină, dându-i lui Buddy timp să o ia de gât. Se luptă cu el, lovindu-l în burtă cu patul puştii, înainte ca Foley să ajungă să i-o smulgă din strânsoare. O târâră până în spatele Chevrolet-ului, capacul portbagajului era încă deschis, şi se ghemuiră acolo în timp ce câţiva gardieni trecură fugind pe lângă gard, pe lângă turnul de pază întunecat şi traversară drumul către păduricea de portocali. Puţin mai târziu auziră ecouri de focuri de arme, apoi linişte.

Foley spuse:

Pun pariu că ăştia sunt toţi sticleţii pe care-i trimit în urmărire. Altfel nu mai rămâne nimeni să păzească prăvălia.

Hai să vorbim mai încolo de asta, zise Buddy. Întoarse capul şi îi văzu pe Foley şi tânăra femeie uitându-se fix unul la celălalt în luminile Cadillac-ului, niciunul nu părea nervos sau speriat, Foley vorbindu-i:

Vai, dar eşti doar o fetiţă. Din ce-ţi câştigi tu pâinea de trebuie să umbli cu puşca după tine?

Ea îi răspunse:

Sunt şerif federal şi tu eşti arestat, amândoi sunteţi.

Foley se uita în continuare fix la ea, ca şi cum cântărea atent situaţia, pentru a se hotărî ce era de făcut cu ea, Isuse, un şerif federal. Dar ceea ce spuse a fost:

Pun pariu că duhnesc, nu?

Şi mai spuse:

Ascultă, treci tu în portbagaj şi-o tăiem de-aici.
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Karen crezu că o vor băga pe ea înăuntru şi vor pleca şi pipăi împrejur încercând să-şi găsească revolverul, repede, Sig Sauer-ul, înainte ca ei să închidă capacul portbagajului şi ea să trebuiască să bată în el şi să strige până s-o audă cineva şi să-i dea drumul. Iată, simţi tocul, scoase pistolul şi închise mânerul acestuia în palmă gata să treacă la atac, şase gloanţe în încărcător şi unul pe ţeavă, era pregătită să împuşte dacă era nevoie. Dar acum, cel în uniforma împuţită de gardian o îmbrâncea şi se urca alături de ea  nu-i venea să creadă  se furişa înăuntru înghesuind-o între peretele portbagajului şi corpul lui lipit de spatele ei, ca şi cum ar fi fost îmbrăţişaţi în pat, bărbatul aducându-şi mâna peste ea ca să o strângă aproape de el, şi ea nu avea loc să se întoarcă şi să-i înfigă pistolul în figură.

Capacul portbagajului coborî şi ei rămaseră în întuneric, beznă, nicio rază, niciun firicel de lumină nu pătrundea, tăcere mormântală până când motorul prinse viaţă, maşina era în mişcare acum, ieşea din parcare în drumul care dădea în autostradă. Karen îşi imagină, amintindu-şi păduricea de portocali şi o clădire destinată întreţinerii, apoi mai departe pe drum formele caselor şi curţilor în care locuia personalul închisorii.

Vocea lui în întuneric, răsuflând în ceafa ei, se auzi:

Ai loc destul?

Puşcăriaşul era calm, n-avea nimic de pierdut. Karen ţinea Sig Sauer-ul între coapse, protejându-l, fusta i se ridicase pe şolduri. Ea îi răspunse:

Dacă s-ar putea să mai am puţin loc…

Nu mai e niciun pic.

Se întreba dacă n-ar putea să-şi aducă tălpile pe peretele din faţă, să se împingă tare în el şi-n acelaşi timp să se răsucească şi să-i înfigă arma în faţă.

Poate. Şi apoi ce?

Spuse:

Halal ostatic sunt dacă nu ştie nimeni că sunt aici.

Simţi mâna lui coborând peste umăr în jos pe braţul ei.

Nu eşti ostatic, eşti zu-zu meu, răsplata mea după cinci luni de închisoare. Cineva drăguţ şi care miroase frumos. Îmi pare rău dacă miros ca o gură de scurgere, e mâlul prin care am fost nevoit să mă târăsc, toată materia aia descompusă.

Îl simţi mişcându-se, ca să se aşeze mai bine:

Ai o grămadă de porcării aici. Ce sunt toate chestiile astea? Cătuşe, lanţuri… Ce-i porcăria asta?

Pentru respiraţie, zise Karen. Ţi-ar prinde bine. Pune-ţi puţin în gură.

Drăcoaico, e spray paralizant, nu? Ce-i ăsta, un baston de cauciuc? îl foloseşti cu bieţii infractori… Unde ţi-e pistolul?

În geantă, în maşină. Simţi mâna lui alunecând de pe braţul pe şoldul ei şi odihnindu-se acolo şi spuse:

Ştii că n-ai nicio şansă să scapi. Sunt deja pe-aici gardienii, or să oprească maşina.

Sunt duşi prin trestie acum, la vânătoare de cubanezi.

Tonul lui era liniştit, lent şi asta o surprinse.

Am calculat să fug între evadări, ca să zic aşa. Aveam de gând chiar să suflu eu în fluier dacă era nevoie, să dau alarma specială, să-i fac să fugă ameţiţi în stânga şi-n dreapta când ieşeam eu din groapă. Frate, ce duhnea acolo.

Te cred, zise Karen. Ai distrus un costum de trei mii cinci sute de dolari pe care mi l-a dat tatăl meu.

Simţi mâna lui plimbându-se în jos pe coapsa ei, vârfurile degetelor mângâindu-i ciorapii, fusta ei fiind ridicată.

Şi pun pariu că arăţi superb în el. Spune-mi de ce naiba te-ai făcut şerif federal, Isuse. Din experienţa mea cu şerifii, toţi sunt băieţi vânjoşi, ca toţi cretinii din oraşele mari.

Ideea de a urmări tipi ca tine, spuse ea, îmi surâde.

Ca să dovedeşti ceva? Ce eşti tu, una din activistele alea pentru drepturile femeii, umbli să faci praf bărbaţii? N-am mai fost lângă o femeie ca tine de luni, frumoasă, deşteaptă… Îmi zic, doamne, asta e răsplata mea că am stat fără, am dus o viaţă curată, de celibatar în închisoare, şi când colo eşti o bătăuşă. Spune-mi că nu-i aşa.

De unde ştii dacă sunt sau nu deşteaptă?

Vezi? Mă pui la punct, este acelaşi lucru cu o bătaie. Trebuia să-mi dau seama că eşti feministă militantă, o fată să aibă, să târâie după ea tot echipamentul ăsta de oprit infractorii… Dar, ascultă, chiar dacă am rezistat fără nu înseamnă că o să te violez. În viaţa mea n-am făcut aşa ceva.

O uimea, băiatul ăsta încerca să facă impresie bună.

Oricum nici n-ai avea timp, spuse Karen. Ne apropiem de un blocaj al poliţiei şi or să verifice numărul maşinii, or să afle în vreo cinci secunde cui îi aparţine.

Vocea lui respirând peste ea zise:

Dacă sunt gata ia timp, lucru de care mă îndoiesc. Şi chiar dacă reuşesc vor căuta cubanezi, nişte tipi scunzi cu păr negru, nu un bădăran mare conducând un Chevrolet. Las călătoria asta în mâinile Domnului şi Salvatorului meu şi ale bunului meu prieten Buddy. Este bădăran sadea. Ştii cum îţi dai seama? Nu-şi dă niciodată cămaşa jos.

Se simţea liber şi avea poftă de vorbă. Karen tăcea.

Vreau să zic la soare, când eram în curtea închisorii. O puşcărie din însorita Californie la numai câţiva kilometri de ocean, nici măcar o dată nu şi-a dat cămaşa jos. Are un bronz din ăla de fermier. Îl vezi pe Buddy în duş, faţa şi mâinile sunt bronzate, dar corpul este alb curat. Băiat bun, altfel, îi scria în fiecare săptămână surorii lui. Îi spunea cum era vremea. Ea-i răspundea, îi povestea cum este vremea la ea, care nu era aşa de diferită. Sora lui a fost una din călugăriţele alea care nu vorbesc niciodată. Buddy spune că nici acum nu vorbeşte cine ştie ce, dar bea.

Să călătoreşti în portbagajul unei maşini cu un puşcăriaş evadat, pălăvrăgind ca să-i treacă timpul, maşina zguduindu-se din cauza drumului prost, podeaua de sub ei tare, neprimitoare. Când în sfârşit prinseră viteză şi mergeau în linie dreaptă, Karen se gândea că sunt pe şoseaua 441 acum, îndreptându-se către West Palm, şi probabil era şoseaua interstatală. Nu către barieră, nu aveai cum să dai de ea de pe 441. Simţi mâna lui mângâindu-i coapsa, la câţiva centimetri de mâna ei care strângea Sig Sauer-ul.

Ea întrebă:

Buddy. Ăsta este numele lui adevărat?

Unul pe care i l-am dat eu, da.

Bun, şi al tău care e? Oricum o să fie în ziarele de mâine.

El spuse:

Jack Foley. Probabil ai auzit de mine.

De ce, eşti celebru?

Atunci când am fost condamnat în California? Mi-au spus: Ce-ar fi să ne spui la ce alte bănci ai mai dat spargeri? Ăştia erau de la FBI. Mi-au oferit imunitate, dornici să închidă dosarul la orice le-aş fi dat. Am început să le enumăr doar pe cele pe care mi le mai aminteam. După ce am terminat au verificat şi au spus că am jefuit mai multe bănci decât oricine altcineva din calculator.

Câte erau?

Sincer să fiu, nu ştiu.

Aproximativ câte?

Păi, începând de acum treizeci de ani, scoţând nouă ani petrecuţi în închisori statale şi federale, începând cu Angola. Ştii unde e? În Louisiana. Am început conducând pentru unchiul meu Cully când aveam optsprezece ani, imediat ce am terminat liceul. Cully şi un tip care lucra cu el s-au dus într-o bancă în Slidell, dincolo de Mississippi. Tipul care era cu Cully a sărit peste tejghea ca să ajungă la casieri şi şi-a rupt piciorul. Toţi trei am fost ridicaţi. Eu am făcut douăzeci şi două de luni şi am învăţat cum să mă lupt pentru viaţa mea. Cully a făcut douăzeci şi şapte de ani înainte să iasă şi a murit la puţin timp într-un spital de caritate, probabil încercând să recupereze toate momentele bune pe care le-a ratat. Cealaltă cădere a mea, am făcut şapte ani, asta a fost la Lompoc. Nu mă refer la locul în care i-au închis pe câţiva din oamenii lui Nixon, Haldeman, unii din ăia. Aia era Lompoc FPC, complexul închisorii federale, cea căreia i se spunea Clubul Federal. Fără gard, fără băieţi cu cozi de linguri sau lame ascunse în suporturi de periuţe de dinţi. Cel mai rău lucru care ţi se putea întâmpla era să te lovească vreunul cu racheta de tenis în cap.

Cunosc diferenţa, spuse Karen. Tu ai fost la Lompoc USP, penitenciarul federal. Am dus oameni acolo.

În cătuşe cu vreun cretin?

Avem avionul nostru. Totuşi nu e deloc distractiv.

De obicei venea ceaţa dinspre ocean, zise Foley, se aşeza şi stătea acolo în curte, câteodată chiar şi după prânz. Deci asta face nouă ani, Angola şi Lompoc. Mai pui la socoteală timpul petrecut prin închisori locale aşteptând audieri, şi groapa pe care tocmai am părăsit-o, face mai mult de o decadă de viaţă corecţională. Am patruzeci şi şapte de ani şi nu vreau să mai fac niciodată puşcărie.

Karen spuse:

Eşti sigur de asta?

Dacă mă duc înapoi fac treizeci de ani, nici mai mult nici mai puţin. Îţi închipui să ai asemenea perspectivă?

Eu nu trebuie s-o fac, zise Karen, eu nu jefuiesc bănci.

Dacă e să fiu împuşcat ca un câine se va întâmpla pe stradă, nu pe un nenorocit de gard.

Trebuie că te vezi ca un fel de desperado.

El răspunse:

Nu ştiu, şi tăcu preţ de câteva secunde. Nu am gândit niciodată aşa despre mine. Făcu din nou pauză. Sau poate că m-am gândit fără să-mi dau seama. Ca unul din băieţii de altădată. Clyde Barrow  ai văzut vreo poză cu el, cum îşi purta pălăria? Îţi dai seama că are aerul ăla de mă doare în fund.

Nu-mi amintesc de pălăria lui, zise Karen, dar am văzut poze cu el zăcând mort, împuşcat de şerifii texani. Ştii că nu era încălţat?

Ei, nu mai spune!

Au tras o sută optzeci şi şapte de gloanţe în Clyde, Bonnie Parker şi maşina cu care erau. Bonnie mânca un sandwich.

Eşti plină de date interesante, nu?

A fost în mai 1934, lângă Gibsland, Louisiana.

Asta e-n Louisiana de nord, zise Foley, drum lung până în New Orleans, unde m-am născut şi am crescut. O dată ce ai plecat de-aici poţi să te consideri în Arkansas, de unde este Buddy de fapt. S-a dus în Detroit ca să lucreze într-o fabrică de maşini, dar nu i-a plăcut, aşa că s-a mutat în California. Mi-amintesc că am văzut filmul  chiar după ce ieşisem de la Angola şi începusem să sparg bănci pe cont propriu. Partea aia în care erau împuşcaţi? Warren Beatty şi… Nu-mi vine în minte numele ei.

Faye Dunaway. Mi-a plăcut mult în Reţeaua.

Da, a jucat bine. Mi-a plăcut de tipul ăla care spunea că nu o să mai înghită toate mizeriile tuturor.

Peter Finch, zise Karen.

Da, exact. Oricum, scena aia în care Warren Beatty şi Faye Dunaway sunt împuşcaţi? Mi-amintesc că pe-atunci mi-am zis că n-ar fi rău să mor aşa dacă ar fi să mor.

Sângerând pe un drum de ţară, spuse Karen.

N-a fost prea frumos după, continuă Foley, nu, dar dacă erai în maşina aia  mâncând un sandwich  nici nu ştiai ce ţi s-a întâmplat.

Cum ai făcut rost de uniforma de gardian?

Am luat-o de pe-un gardian.

L-ai omorât?

Nu, l-am lovit în cap  e cel mai prost om pe care l-am cunoscut vreodată. Făcu o pauză şi spuse: De fapt, eu n-ar trebui să vorbesc după isprava care m-a băgat la puşcărie de data asta. Tocmai spărsesem o bancă în Lake Worth. Sunt pe o stradă lăturalnică şi aştept să fac stânga pe autostrada Dixie… E o poveste lungă. Unicul motiv pentru care eram în Florida era că trebuia să vizitez pe cineva. Făcu o nouă pauză şi zise:

Mai bine tac din gură.

Ai jefuit banca, întrebă ea, în maşina ta proprie?

N-am fost chiar atât de tâmpit. Nu, dar am intrat într-o încurcătură cu maşina… Cea mai mare prostie pe care-am făcut-o vreodată.

Simţi vârfurile degetelor lui Foley plimbându-se leneş pe coapsa ei, vocea lui, liniştită şi aproape de ea, spunând:

Mi-e foarte uşor să vorbesc cu tine. Mă întreb  să zicem că ne-am fi întâlnit în altă situaţie şi am fi intrat în vorbă  mă întreb ce s-ar întâmpla.

Nimic, spuse Karen.

Vreau să spun dacă nu ai şti cine sunt.

Mi-ai spune, nu-i aşa?

Vezi, de-asta zic eu că se poate vorbi cu tine. Fără vrăjeală, spui exact ce gândeşti. Eşti închisă în întuneric cu un tip care e împuţit, miroase ca o canalizare, tocmai a evadat din închisoare şi tu nici măcar nu pari speriată. Eşti cumva?

Bineînţeles că sunt.

Nu se cunoaşte.

Ce vrei să fac, să tip? Nu cred că mi-ar ajuta prea mult.

Foley respiră şi ea-i simţi răsuflarea în ceafă, aproape ca un suspin. El spuse:

Eu tot cred că dacă ne-am fi întâlnit în alte condiţii, de exemplu într-un bar…

Karen spuse:

Cred că glumeşti.

După asta, câţiva kilometri, niciunul din ei nu vorbi până când Foley întrerupse tăcerea:

Un alt film cu Faye Dunaway care mi-a plăcut e Cele trei zile ale condorului.

Cu Robert Redford, zise Karen, când era tânăr. Mi-a plăcut foarte mult, replicile erau atât de bune. Faye Dunaway spune  e a doua zi dimineaţă după ce dormiseră împreună, cu toate că abia îl cunoscuse, el o întreabă dacă îi face o favoare? Ea răspunde: Ţi-am refuzat eu vreodată ceva?

Foley spuse un da… şi ea se aştepta ca el să continue, dar acum maşina încetini, ieşi de pe drum, apoi se zgudui uşor pe marginea drumului, oprindu-se.

Karen se pregăti.

Foley spuse:

Nu ştiu mai mult decât tine unde ne aflăm.

Încă în câmp deschis, Karen era sigură de asta. Poate la jumătatea drumului către West Palm, sau poate mai departe.

Îl auzi pe celălalt, Buddy, afară, spunând:

Mai trăiţi acolo?

Capacul portbagajului se ridică.

Karen simţi mâinile lui Foley pe ea, apoi nu le mai simţi şi-l auzi spunând, afară din portbagaj de data asta:

Unde dracu suntem?

Şi-l auzi pe Buddy zicând:

Aia de-acolo e bariera. Glenn aşteaptă cu o maşină.

Glenn.

Karen îşi repetă numele ca să-l reţină.

Foley întreba:

Cum ajungem la ea?

Uite pe acolo, prin tufişuri. Vocea lui Buddy. Trebuie să urci terasamentul.

Apoi din nou Foley, sunând mai aproape, de data asta:

Hai afară de-acolo.

Karen se împinse, se răsuci de pe partea stângă pe dreapta ridicând Sig Sauer-ul cu ambele mâini pentru a-l îndrepta spre ei, amândoi stăteau în deschizătură, în întuneric, dar chiar acolo, aproape. Spuse:

Ridicaţi mâinile sus şi întoarceţi-vă. Acum.

Se mişcau deja când îl auzi pe Foley rostind, Rahat!, şi văzu capacul portbagajului coborând peste ea când ea trase brusc, continuând să tragă prin capacul portbagajului care se trântea, încuind-o înăuntru cu un sunet asurzitor, din nou în întuneric.

Se mişcaseră atât de repede în direcţii opuse, întrucât nu credea să-l fi nimerit pe vreunul din ei. Ascultă, dar nu auzi niciun sunet acum, mai mult ca sigur cei doi luau puşca ei din maşină şi urmau să se întoarcă imediat.
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Buddy mărturisi că a uitat că mai avea o armă acolo  se întâmplaseră atâtea  chiar o văzuse aruncând-o la loc în portbagaj când scosese puşca. Îi spuse lui Foley c-ar putea s-o lase aici pe fată, lăsau maşina şi oricum trebuiau s-o lase şi pe ea undeva, ce conta unde?

Dar în mintea lui Foley era deja stabilit că merge cu ei. Nu terminase de vorbit cu ea. Voia să stea jos împreună într-un loc plăcut şi să discute ca doi oameni obişnuiţi. S-o ia de la început, să-l vadă spălat. Chiar dacă ar fi avut timp tot nu putea să explice de ce voia să mai vorbească puţin cu ea, nu era foarte clar în mintea lui, aşa că spuse numai:

Merge cu noi.

Buddy îi aruncă o privire nedumerită, încruntându-se.

Doamne, Dumnezeule, ce-aţi făcut voi acolo? Înţeleg că ai nevoie de o femeie, dar o ai pe Adele, nu?

Ia puşca, zise Foley, şi geanta ei. Aş vrea să văd cine e.

M-am uitat eu deja, spuse Buddy. Numele ei este Karen Sisco, ca Cisco Kid, numai că e scris altfel, S-i-s-c-o.

Foley spuse:

Karen Sisco, dând din cap de câteva ori. Mă întreb dacă i se spune aşa, Sisco Kid.

Faruri veneau înspre ei dinspre West Palm şi ei se ascundeau în spaţiul îngust dintre maşină şi pilonul de ciment al pasajului superior. Maşina alb-verde a unui şerif trecu în mare viteză pe lângă ei, cu sirena pornită, apoi încă una şi încă una, un şir de maşini alb-verzi trecură pe lângă ei preţ de un minut, mergând să caute evadaţii. Nu era timp pentru o maşină parcată sub un pasaj.

Când şoseaua se mai linişti, Foley merse la portbagajul Chevrolet-ului, stând într-o laterală a acestuia, şi lovi o dată cu pumnul metalul:

Karen? Fii fată cuminte, m-auzi? Deschid ca să poţi ieşi.

Foley sări înapoi la sunetul unei împuşcături, înăbuşit înăuntrul portbagajului, dar real, glonţul trecuse prin metal.

Ţipă la ea:

Îţi faci găuri în maşină, şi se uită în sus văzându-l pe Buddy, cu puşca şi o geantă de piele neagră, holbându-se la el.

Foley stătu un moment să se liniştească înainte să spună:

Nu te lăsăm aici. O să deschid portbagajul destul cât să poţi arunca arma afară. Bine? Dacă tragi  Buddy are puşca ta, o să tragă şi el şi nu-l pot opri. Aşa că depinde de tine. Foley întinse mâna, şi Buddy, încă uitându-se nedumerit la el, îi dădu cheile.

Auziră o voce strigând Hei! Nu din portbagaj, un sunet clar venind de undeva de deasupra lor.

Sunt eu, Glenn.

Foley ieşi la vedere, cu Buddy aproape, în spatele său. Se uitară în sus şi văzură o siluetă, capul şi umerii proiectaţi pe cerul serii, sprijinindu-se de balustrada pasajului superior.

Bună, Jack, îmi pare bine că te văd. Ce dracu tot împuşcaţi acolo?

Buddy ridică vocea şi spuse:

Venim imediat.

Nu vreau să mă plâng, zise Glenn, dar ştiţi de cât timp stau aici? Dacă trece cumva patrula autostrăzii, am belit-o.

Foley se uită la Buddy.

Avem nevoie de el?

Trei alb-verzi ne-au văzut, spuse Buddy. Unul din ei se gândeşte: Ce caută maşina aia acolo? Face legătura cu evadarea şi face cale întoarsă… Trebuie s-o tăiem de-aici.

Foley, uitându-se în sus la pasaj din nou, spuse:

Hei, Armăsarule? Era surprins. Am crezut că eşti altcineva.

Glenn se îndreptă, îşi dădu părul la o parte de pe faţă:

Frate, n-am mai auzit asta de la Lompoc.

Foley aşteptă.

Glenn spuse:

Mă băieţi… dând din cap. Îmi risc pielea pentru voi şi nici măcar nu ştiu de ce.

Ba, bineînţeles că ştii, zise Foley, făcând eforturi să pară amabil. Suntem eroii tăi.

Se întoarse la Chevrolet şi lovi portbagajul.

Ieşi odată afară?

Foley băgă cheia în încuietoare, stând chiar în faţa portbagajului, şi se întoarse către Buddy. Buddy se apropie mult de portbagaj şi armă puşca. Foley spuse, aproape de pânza de metal:

Ai auzit asta?

Întoarse cheia şi ridică capacul portbagajului.

Karen, ghemuită înăuntru, întinse braţul ţinând Sig Sauer-ul de ţeavă. Spuse:

Ai câştigat, Jack.

Buddy îi aruncă din nou o privire nemulţumită.

•

Aplecându-se peste balustradă, Glenn putu să vadă o parte din portbagaj deschizându-se, pe Foley întinzând mâna înăuntru ca să ajute pe cineva să iasă. Doamne, o fată. Stătea lângă maşină acum, aranjându-şi fusta, atingându-şi părul. Omul tocmai a scăpat de la pârnaie şi agaţă o fată? Acum traversau şanţul în buruieni şi tufişuri; nu-i mai văzu decât când urcau panta. Sau fata lucra la închisoare şi Foley a răpit-o, a folosit-o ca scut în timp ce ieşea de-acolo.

Glenn se gândi la asta întorcându-se la maşina pe care o lăsase pe marginea cu iarbă a drumului, cu luminile de avarie pornite pentru orice eventualitate: un Audi negru Sedan cu care prinsese 220 kilometri la oră când ajunsese în apropierea barierei la Palm Beach Gardens.

Buddy o adusese pentru Foley şi el era aşa de tare-n călduri că n-a mai putut aştepta, şi i-a făcut un număr în portbagaj. Nu pe bancheta din spate, cu Buddy care să asiste. Era o posibilitate. Doar că tipii ăştia doi nu-şi pierdeau niciodată calmul şi nu făceau nebunii.

Glenn îi cunoscuse la penitenciarul Lompoc, un puştan de douăzeci şi patru de ani care se uita după orice tipi rezonabil de inteligenţi care citeau cărţi sau care măcar nu erau nişte imbecili. Buddy îl întrebase ce face şi Glenn răspunsese că investiga, încercând să afle pe cine trebuia să cunoască şi de cine trebuia să se ferească. Buddy îi spuse că el de fapt îl întrebase cât timp avea de făcut. Aha, de la doi la cinci ani, răspunsese Glenn, pentru furt calificat de maşini, dar se părea că-i va face pe toţi cei cinci. Nu explicase partea asta decât puţin mai încolo. Le-a povestit că el fura modele de vârf de Porsche şi Mercedes pe care le sălta la comandă specială şi le ducea la domiciliu în orice colţ al Americii cu acte în regulă. Le-a spus că repera maşina pe care o voia clientul şi folosea o rangă subţire sau un şperaclu pentru a intra în maşină, un patent ca să smulgă contactul, o lovitură laterală pentru a rupe cheia care blochează volanul şi de obicei nitrogen lichid pentru a îngheţa sistemul alarmei.

Voia să vadă dacă asta îi impresionează.

Foley spusese că, între ei fie spus, furaseră vreo trei sau patru sute de maşini la timpul lor, dar n-au vândut niciuna şi nici nu le-au păstrat mai mult de câteva ore.

Ăştia erau tipi tari pentru mitocanii ăia, amândoi destul de înalţi şi musculoşi, Buddy avea păr negru şi creţ care era întotdeauna dat pe spate  avea mereu un pieptene în buzunar  şi arăta ud. Părul şaten deschis al lui Foley era scurt şi cu firul destul de gros, încât arăta bine şi dacă-l pieptăna cu degetele. Foley fuma ţigări, Buddy mesteca tutun, îl înfigea în spatele buzei de jos. Nu păreau a fi în formă maximă  mai repede priveau decât să-şi lucreze muşchii  dar amândoi arătau bine făcuţi, de parcă ar fi lucrat în construcţii sau în câmpuri petroliere toată viaţa, şi nu ar fi jefuit bănci. Comozi, dar te priveau fix în ochi când vorbeai cu ei sau când aveau ceva de zis.

Glenn se ţinuse aproape de ei şi nu fusese niciodată abordat serios de vreun pervers sau vreun poponar. Foley spunea:

Nu te apuca de ceva decât dacă crezi că s-ar putea să-ţi placă.

Iar Buddy spunea:

Uite ce trebuie să faci, întâi zici că nu şi după aia îl omori pe tip.

Aveau grijă unul de celălalt şi n-au avut niciodată probleme pe care să nu fie-n stare să le rezolve din priviri, dobitocilor isterici le aruncau o privire calmă care spunea Treaba ta dacă te pui cu noi.

Glenn credea că-l lăsau să stea cu ei pentru că era din Los Angeles, West Hollywood, ştia cum stă treaba, chiar petrecuse doi ani la Berkeley, dar niciodată nu suportase atitudinea de superioritate. Le spunea poveşti despre timpul când repara maşini şi făcea sex foarte des: despre cum lucra la maşini în casele multimilionarilor din Beverly Hills şi aştepta ca stăpâna casei să se dea la el. Să fie invitat înăuntru la o răcoritoare, la o baie-n piscină. Chiar se întâmpla, omule, chiar mai des decât te poţi aştepta, de câteva ori chiar cu vedete de film. Atunci începuseră să-i spună Armăsarul.

Într-o zi, în curtea închisorii, Glenn spusese:

O să vă zic ceva, băieţi, despre care numai o persoană de aici mai ştie. Iniţial eram la Lompoc-ul federal, FPC, închisoarea de-acolo, da? Şi-am fost transferat aici cu un alt tip pentru că am încercat să evadăm.

Să vezi la ce se gândiseră.

Îl ştiţi pe Maurice Miller, de la programul de box, căruia i se zice Snoopy? Luptă la categoria uşoară. Era la Lompoc-ul federal, făcea ceva timp pentru fraudă, ceva cu cărţi de credit mi se pare. Oricum, am ieşit într-o noapte să facem jogging, cum ar veni Snoopy se pregătea fizic şi eu eram antrenorul lui. Am ajuns tocmai până aproape de Vandenberg unde am fost ridicaţi de poliţia militară a bazei. Ăia credeau că suntem dezertori.

Buddy îl întrebase dacă e nebun. Putea să facă doi ani uşori, dacă nu chiar mai puţin din cei de la doi la cinci ani ai lui, la Country Club, cu televiziune prin cablu, bufet suedez în sala de mese, şi era liber. Acum urma să facă toţi cei cinci ani.

Într-o cu totul altfel de încarcerare distrugătoare de creieri, zise Glenn. Ştiam că dacă nu reuşim eu şi cu Snoopy vom fi trimişi aici sau în altă puşcărie cu securitate maximă. Sunt câteva puşcării al dracului de înfricoşătoare în care poţi fi trimis, Marion, Lewisburg… Poate că eram plin de mine, un pic cam nerăbdător, dar pe vremea aia nici nu mă interesa că se putea să fiu prins. Vezi, chestia este că am nimerit pe lângă un tip la FPC care făcea trei ani pentru conspiraţie, o chestie de-asta superioară. A fost condamnat la trei ani şi amendat  fii atent la asta  cincizeci de milioane de dolari şi le-a scris un căcăcios de cec. Uite-aşa, cincizeci de milioane, şi s-a semnat.

Foley spusese:

Unul din escrocii de pe Wall Street, şi avusese dreptate. Apoi spusese:

Mi-aduc aminte că am citit despre tipul ăsta. A fost ridicat pentru comerţ intern. Plătea brokeri informatori ca să-i spună despre afacerile cu acţiuni înainte să aibă loc. Ca preluările de companii. Îi explica lui Buddy, care nu ştia o iotă. O companie o cumpără pe alta şi acţiunile companiei cumpărate urcă. Aşa că, dacă ai informaţiile din interior, ştii ce-o să se întâmple, cumperi chiar înainte să urce şi vinzi când acţiunile au valoarea de vârf.

Figurantul ăsta de Foley nici măcar nu făcuse facultate!

Cam asta făcea în principiu, spuse Glenn, şi a câştigat o avere.

Toată lumea îl credea un geniu, zise Foley, până au aflat că folosea o metodă veche de când lumea, fura.

Cum ziceam, continuă Glenn, aveam un multimilionar care făcea unsprezece cenţi pe oră ştergând podele, măturând terenurile de tenis… Un tip care stătea la telefon, spunea el, optsprezece ore pe zi, avea peste o sută de linii în biroul său, ajunsese să aştepte la ditamai coada ca să dea un telefon. Dar la ce vreau eu de fapt să ajung, tipului îi plăcea să vorbească.

Da, mai ales cu procurorul, zise Foley. A făcut sluj şi i-a turnat pe toţi informatorii cu care lucrase, i-a tras pe toţi după el. Nu-mi amintesc cum îl chema.

Glenn aştepta.

Şi Foley îşi aminti:

Ripley. Richard Ripley. I se spunea Dick Jefuitorul pentru modul în care jefuise bursa. Un tip mare şi arătos, dar cred că purta meşă.

Nu şi la FPC, zise Glenn. Era orgolios, totuşi. Lucrul despre care vorbea în cea mai mare parte din timp, în afară de bursă, era el, şi eu ascultam. Oricine scrie un cec de cincizeci de milioane, orice ar spune, să mor dacă nu sunt numai urechi. Ştii, patul meu era chiar deasupra patului său. Eram politicos, îl pupam în fund până la un punct, stăteam la coadă la telefon pentru el; dacă eram afară la grădinărit făceam eu muncile degradante şi-l lăsam pe el să grebleze… Tot timpul ăsta vorbeşte de ce bănos e el şi eu înregistrez tot. Aflu că avea bani în bănci din străinătate, plus în jur de cinci milioane cash, plus diamante şi monede de aur în libertate, o grămadă de monede valorând fiecare vreo patru bancnote. Tipul mi-a spus de cinci milioane în numerar. Şi mi-a spus, citez: Undeva de unde pot să-i iau oricând. Fără niciun deranj.

Foley întrebă:

Îi ţine acasă?

Da, unde locuieşte tipul? întrebă şi Buddy.

Glenn ezita, aşa că Foley spuse:

Cred că urma să Fie eliberat curând.

A fost deja eliberat. A scris în ziar.

Vreau să spun când tu şi Snoopy aţi făcut jogging ca să scăpaţi de la FPC. Ai zis că eraţi nerăbdători. Să înţeleg că voiaţi să ajungeţi acasă la Ripley înainte să fie eliberat. Asta este, de-aia nu mai puteaţi aştepta?

Se poate spune că eram puternic motivat, răspunse Glenn. Cinci milioane stând acolo s-aştepte? Tot ce trebuia să fac era să ies? Niciun gard, niciun turn de pază. Singurul lucru care te împiedică să pleci este un semn pe care scrie Accesul interzis. Frate, păi o dată ce auzisem toate astea  crede-mă, trebuia să mă lege cu lanţuri de perete ca să mă ţină acolo.

Dar nu aţi scăpat, zise Foley, tu şi cu Snoopy. Ştii că i se spunea Maurice Câine Turbat Miller când era profesionist? Acum îl mângâi şi e la pământ.

Nu l-am luat cu mine pe post de bodyguard, se apără Glenn. Maurice locuieşte în Detroit, tot acolo unde e şi casa lui Ripley. Nu, Snoop nu e ca să mă apere, dar cunoaşte oraşul automobilelor.

Şi Buddy îl cunoaşte, zise Foley, dacă un ghid e tot ce-ţi trebuie.

Niciunul din ei nu arătase prea mult interes, pe vremea aceea în curtea penitenciarului Lompoc, cu cinci ani în urmă.

•

Glenn fusese eliberat şi se mutase în statul Florida, pe locul doi după California la maşini furate, dar mai bun: hoţii de maşini erau frecaţi prin tribunale şi foarte rar făceau puşcărie. Aşa că dacă voia vreodată să se întoarcă la meseria lui…

Încercase să păstreze legătura cu spărgătorii de bănci, care erau încă la Lompoc, le scrisese de câteva ori, dar nu primise niciodată răspuns, nici măcar un cuvinţel. Aşa că atunci când sunase Buddy cu două săptămâni în urmă fusese o surpriză totală.

Buddy spunând că a fost un lucru bun că păstrase scrisorile şi că lumea e mică: abia venise în Florida şi Foley era acolo, în penitenciarul Glades, de cinci luni. Buddy pusese problema astfel:

Nu-i place acolo şi a întrevăzut o cale să scape. Dacă n-ai nimic de făcut, vrei să conduci una dintre maşini? Nu durează decât câteva ore, nimic mai mult.

Doar dacă n-avea altceva de făcut.

Glenn răspunsese că, păi, avea o chestie în Detroit, dar pe moment era liber. Spusese:

Da, cred că pot să vin. Trebuia să fie la fel de tare ca tipii ăştia.

Detroit, spuse Buddy, am stat vreo trei ani la linia de producţie a lui Chrysler Jefferson acolo până am luat-o razna şi a trebuit să-mi dau demisia. Dă-mi voie să te întreb  nu crezi că s-ar putea ivi vreo problemă din cauza furnizărilor tale speciale?

Nu mă mai ocup de chestia asta, spuse Glenn. Nu. M-am dus acolo ca să caut un vechi prieten. Îţi aminteşti de Dick Jefuitorul despre care vorbeam, escrocul de pe Wall Street?

Ăla care scrisese un cec de cincizeci de milioane de parai, zise Buddy, bineînţeles că mi-l amintesc.

Mai întâi i-am făcut o vizită lui Snoopy. Maurice Miller de la Lompoc, categorie uşoară?

Nu e încă în comă?

E manager acum, pentru nişte boxeri de la un club. I-am dat o sută să-l verifice pe Ripley pentru mine, unde stă şi toate chestiile astea. Ştii, nu i-am spus lui Snoop, nici măcar la Lompoc, exact despre ce era vorba, aşa că nu ştie destul cât să încerce pe cont propriu. Data viitoare când mă duc acolo, Snoop o să-mi arate unde stă Ripley şi poate şi unde are un birou.

Buddy întrebă:

Cum poate un boxer mititel şi de culoare să afle toate astea?

E escroc, spuse Glenn, surprins că Buddy îl întrebase aşa ceva. Le are cu fraudele bancare cu cecuri false şi cărţi de credit, Snoop ştie să se descurce.

Foarte interesant, zisese Buddy, de fapt eu vreau să ştiu dacă eşti curat. Te-ai mai băgat în alte afaceri murdare?

Glenn ezitase:

Nu s-ar putea spune că m-am băgat.

Dar cum s-ar spune?

Ezită din nou.

Şi Buddy spuse:

Nu te grăbi.

Bine. Brigada Antidrog a tăcut un raid într-o casă din Lake Worth. Nu era nimeni acasă. Se uită şi ei pe-acolo, găsesc zece măsuri de bază pentru drog în garaj, mai exact într-un Mercedes care se face că avea amprentele mele pe volan şi pe mânerul portierei. Sunt ridicat, le explic că nu au de unde să fie amprentele mele pe maşina aia, şi cer un avocat. Dar după ceva timp îmi dau seama că s-ar putea ca alea să fie amprentele mele, ştii cum ajunseseră acolo? Am parcat maşini. Două nopţi pe săptămână am lucrat ca valet undeva, Charlies Crab, şi probabil că parcasem Mercedesul cândva în week-end-ul anterior. Le spun băieţilor de la Antidrog, ei îmi aruncă privirea lor sictirită. Zece zile stau închis, trebuie să apar de două ori la curtea federală. Prima a fost audierea pentru stabilirea cauţiunii, o glumă proastă, de parcă aş avea de unde să scot o sută de bătrâne. Următoarea este un fel de audiere în care se prezintă faptele. Bun, dar până la momentul ăsta apărătorul meu din oficiu chiar şi-a făcut treaba şi a verificat şi a descoperit că maşina fusese la Charlies Crab cu o seară în urmă; încă mai aveau biletul cu numărul ei de înmatriculare. Magistratul, o femeie drăguţă şi inteligentă, a respins capetele de acuzare şi l-a făcut de doi bani pe asistentul procurorului pentru zelul exagerat.

Buddy întrebă:

Nimic altceva în curs de apariţie?

Nimic. Ce-ar fi să-i fac o vizită lui Foley?

Nu vrei să te afli pe lista vizitatorilor lui de-acolo. Stai liniştit până te mai sun eu.

Vorbeşte tu cu el, zise Glenn, vezi dacă îşi aminteşte de Dick Jefuitorul. Încă mai vreau să participaţi şi voi la spargerea asta. Ce zici, crezi că v-ar interesa?

Buddy nu spuse pe loc dacă îi interesează sau nu.

Glenn îl mai văzuse de trei ori după telefonul acela într-un bar în West Palm aproape de locuinţa lui Glenn. La un hotel în Miami Beach, o văgăună, unde locuia fosta soţie a lui Foley. Adele. Avea în jur de patruzeci de ani, dar nu arăta rău. Glenn mai trecuse pe la ea o dată fără nicio legătură cu marea evadare: voia să vadă dacă putea s-o facă să se culce cu el fără să se milogească de ea sau s-o invite la cină. Şi a treia oară când Buddy l-a dus până la închisoarea Glades, i-a arătat drumul pe care urma să-l facă o dată ce Foley era în maşină, şi locul în care Glenn urma să aştepte cu cea de-a doua maşină.

Chiar aici.

Douăzeci de minute cu Audi-ul parcat în afara drumului pe o pajişte laterală a barierei, cu luminile de avarie pornite, un bileţel înfipt în geamul lateral pe care scria PLECAT DUPĂ BENZINĂ, Glenn aştepta acum printre nişte pini şi palmieri pitici la mai bine de douăzeci de metri de maşină. Dacă oricare din farurile care se apropiau se dovedeau a fi poliţie, Glenn dispărea de-acolo, prin copaci şi-n jos pe pantă  pe unde trebuie să fi urcat ei acum, cu fata pe care Foley trebuie s-o fi folosit ca ostatic. Dar oare la ce-i mai folosea acum? Trebuia s-o fi lăsat în portbagajul maşinii. Mai trecură câteva minute înainte să-i audă venind.
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Karen îi spuse lui Foley, urcând terasamentul în întuneric, că ar fi mult mai uşor dacă nu s-ar mai ţine aşa de ea. Îi dădu drumul la braţ şi se dădu câţiva paşi înapoi spunând că încerca să o ajute, să nu alunece în buruieni şi să cadă. Karen spuse:

Adică să nu-mi stric costumul meu bun?

Spatele şi mânecile pătate de noroi, fusta făcută ghem, şifonată. El spuse că nu voia să se lovească. Karen spera să poată povesti mai târziu despre ce i se întâmplase. Conversaţia dintr-un portbagaj plin de cătuşe cu un puşcăriaş spărgător de bănci evadat care se întreba dacă nu ar fi fost altfel dacă se întâlneau într-un bar. Ca o primă întâlnire, la care făceau cunoştinţă. Tatălui ei i-ar plăcea mult:

Şi după asta ce s-a întâmplat?

Asta era o întrebare bună.

•

Foley stătea acum în spatele ei uitându-se la silueta ei subţire, picioarele ei erau la nivelul ochilor lui în fusta scurtă care se ridicase pe ea, care i se mula pe fund când urca. Buddy era mult în faţă. Foley spuse:

Să-ţi dai hainele la curăţat şi să-mi trimiţi nota, dorind să-i spună ceva, păstrând tonul glumeţ, dar se simţea ciudat cu ea, tensionat.

Ea-i răspunse:

O să ţi-o trimit la Glades.

Tot nu arăta speriată.

Ajunseră în vârful pantei, merseră printre arbuşti, iar acum putea vedea maşina, cu becurile galbene clipind. Nu-l văzu pe Glenn decât după ce-l auzi.

Doamne, pe unde te-ai târât, prin gura de scurgere? 

Stătea la marginea arbuştilor cu Buddy care-i spunea:

Asta e o maşină albă?

Ce mai contează? E singura maşină de-aici.

Glenn avea ochelari de soare şi un pardesiu mototolit, o haină de ploaie mizerabilă care atârna lungă pe el, descheiată, peste un tricou şi nişte blugi tăiaţi la genunchi. Foley spuse:

Dă-ţi jos ochelarii de soare, zise pe un ton blând. Karen Sisco era la mică depărtare de ei.

Văd mai bine cu ei, replică Glenn.

Eu mi i-aş da jos, zise Foley, înainte să fie călcaţi în picioare. Îşi dăduse seama că fata se întorsese să se uite la el, dar stătu cu ochii pe Glenn, care ridică din umeri, îşi dădu ochelarii jos şi-i băgă în buzunarul blugilor.

Aşteaptă în maşină, spuse Foley.

Glenn nu se mişcă. Spuse:

Eşti afară în lumea civilizată acum, omule, las-o mai moale.

Aş vrea să te duci să aştepţi în maşină, reformulă Foley. E bine aşa? Ia-o şi pe ea cu tine şi aşaz-o tu spate.

Glenn întrebă:

În portbagaj?

Pe bancheta din spate.

La ce ai nevoie de ea?

Foley se uita fix la el, aşteptând.

Glenn spuse:

Fuga din pârnaie poate să-ţi întoarcă nervii pe dos, nu-i aşa? Ştiu, am trecut şi eu prin asta. Dar îmi risc pielea pentru tine, omule. N-am nevoie de porcării ca aşteaptă în maşină. Sunt aici, dar nu sunt obligat să fiu aici.

Buddy îl calmă:

Fii calm, Armăsare. Eşti calm? Haide, nu mai vorbi aşa mult.

Armăsare, zise Glenn. Acum suntem iar prieteni vechi, înapoi în curte la Lompoc. Cum se face că mi se pare demult de tot? Apoi, rugător către Karen:

Haide, trebuie să fac ce mi se spune.

Fata trecu pe lângă Foley fără să se uite la el şi el spuse, către Glenn:

Stai un pic. Dă-mi pardesiul tău. Spuse:

Cineva a uitat să-mi aducă haine curate, uitându-se mustrător la Buddy.

Nu le luase cu el. Se scuză:

Le-am adus, sunt la Glades, în Cadillac. Tu ai vrut să luăm maşina ei…

Şi Karen spuse:

Poţi să dai vina pe mine dacă vrei. Nu mă deranjează.

Ceea ce voia Foley era să le spună că glumea, pentru numele lui Dumnezeu, nu dădea vina pe nimeni, încerca să se înveselească, să scape de sentimentul stingheritor pe care-l avea. Şi, din moment ce nu reuşea s-o facă, tăcu din gură şi o privi pe Karen mergând înspre Glenn, care-şi dădea pardesiul jos. Glenn spuse:

Poftiţi, domnule, împăturind pardesiul o dată apoi, rulându-l. Aruncă haina în buruieni ca să aterizeze la picioarele lui Foley. Glenn îşi scoase ochelarii de soare din blugi apoi şi-i puse la ochi şi o duse pe Karen de braţ înspre maşină.

Foley îi urmărea cu privirea.

Aproape de el Buddy întrebă:

Ce se întâmplă cu tine?

Foley nu răspunse, privindu-i pe Glenn şi Karen stând lângă maşină acum, Glenn îi vorbea, Karen la fel de înaltă ca el, înfruntându-l, ascultându-l, Glenn se uită înspre el înainte de a deschide portiera. Apoi Karen se uită spre el, îşi feri capul şi intră pe locul din spate al maşinii.

•

Ea îl urmări pe Glenn trecând prin faţa maşinii de partea cealaltă a acesteia, deschizând portiera şi alunecând în spatele volanului, cu lumina dinăuntru aprinsă, Karen reuşind să îl vadă înainte ca el să închidă portiera. Glenn era pe jumătate întors acum, sprijinindu-şi braţul pe marginea scaunelor. Se îndoi un pic pentru a privi pe fereastra laterală, trecându-şi mâna prin păr.

Cum spuneam, am fugit şi eu dintr-o închisoare odată, undeva în California, aşa că ştiu ce poate să însemne pentru nervii cuiva, să fii un fugar căutat. Dar dacă el crede că îmi poate vorbi astfel… Ce dracu, stau aici de peste jumătate de oră holbându-mă la farurile care vin încoace, rugându-mă la Dumnezeu să nu oprească şi să fie patrula autostrăzii, dacă crezi că asta înseamnă distracţie. Ba chiar am şi fumat o marihuana pândind în nenorocitele alea de tufişuri. Nu mi-ar strica încă una, chiar acum. Ce zici? Întoarse capul destul cât să o poată privi, în acelaşi timp trecându-şi mâna prin păr.

Cred că faci pe tine de frică, să ajungi într-o asemenea situaţie. M-ai auzit când l-am întrebat ce o să facă cu tine? Nu a vrut să-mi spună. Ştii de ce? Nici el nu ştie. La răcoare, mai meseriaş ca el nu se poate; dar îl prinzi pe unul d-ăsta afară, acum e un fugar, e prea stresat ca să poată gândi ca lumea. Oare o să-ţi dea drumul sau o să te împuşte? E păcat, dar cred că ai fost în locul nepotrivit la momentul nepotrivit. Presupun că abia îţi terminaseşi tura… Se întoarse pentru a se uita din nou pe fereastră.

Karen se aplecă în faţă ca să se uite şi ea. Îi văzu pe fondul frunzişului întunecat, unul ţinea puşca ei, celălalt Foley  parcă îşi descheia nasturii de la cămaşă, muncea din greu, cu capul lăsat în jos. Părea că vorbesc.

Vreau să spun că poţi să fii cel mai tare înăuntru, zise Glenn privindu-i în continuare, Karen stând pe spate acum, dar în lume, dacă nu ştii încotro s-o apuci, frate, eşti terminat. Eu am ieşit, am făcut o excursie în nord şi am pregătit ceva. Vreau să zic ceva în stil mare. De genul, o lovitură şi ieşi la pensie. M-aş duce şi acum s-o fac, doar că e groaznic de frig acolo în ianuarie. Făcu o pauză, apoi spuse: Ştii ce face acum? Îşi dă jos uniforma aia împuţită. O să-şi pună pardesiul meu pe el şi o să-l facă praf. L-am cumpărat de la un târg de vechituri în West Broward, zece dolari. E vechi dar, ce dracu, e un mackintosh original. Acum o să trebuiască să-l dau la curăţat. Nu mi-a prea ajutat în Detroit, mi-a îngheţat fundul şi asta se întâmpla în noiembrie. California, tot timpul cât am stat acolo nici măcar n-am avut vreun pardesiu. Veniţi în însorita Florida  n-am fost aici când cu uraganul Andrew, dar toată lumea vorbea atât despre el, apoi la sfârşitul verii trecute a început să plouă cu găleata, începutul sezonului uraganelor, aşa că mi-am cumpărat o haină de ploaie. La târgul de vechituri, oricând te-ai duce, e plin de haitieni care cumpără tot felul de porcării, radiouri care nu merg, haine, chiar şi conserve. Vorbesc serios.

Karen spuse:

Glenn?

Capul lui se întoarse şi ea îi vedea ochelarii de soare de marcă, lentile mici şi ovale într-o ramă filiformă aurie.

Nu-ţi aduci aminte de mine, nu-i aşa?

Îl văzu ezitând, nesigur.

El răspunse:

Nu putea să se întâmple la Glades, dacă la asta te referi. N-am fost niciodată acolo.

Karen dădu din cap.

El îşi ridică mâna ca să-şi dea părul la o parte de pe faţă.

Dar eşti sigură că ne-am mai întâlnit, hm?

De câteva ori.

Aşa să fie? Unde?

Toamna trecută, preciză Karen, te-am dus de la închisoarea regională din Palm Beach la judecătoria federală, de două ori. Eşti Glenn Michaels. Nu uit pe niciunul din cei pe care i-am pus în cătuşe şi în lanţuri.

Glenn nu mişcă şi nu scoase o vorbă, se uita fix la ea ca şi cum fusese transformat în piatră.

Karen spuse:

Hai să ne gândim un pic, Glenn, să vedem cum rezolvăm situaţia asta. E vreo armă în maşină?

•

Foley stătea cu capul în jos, cu bărbia în piept, degetele lucrau la un nasture plin de noroi. Buddy, privindu-l, spuse:

Trage de el. Dacă vrei să faci asta  uite. Lăsă puşca jos în iarbă, veni în faţa lui Foley şi apucă de cămaşă cu amândouă mâinile şi o sfâşie, nasturii săriră şi cămaşa se rupse. Îşi şterse mâinile de pantalonii săi kaki, iar Foley luă cămaşa şi o aruncă în tufişuri, ridică pardesiul şi-l puse pe el.

De ce l-ai adus pe Glenn, zise Foley, n-o să înţeleg niciodată.

Deoarece am aşa mulţi prieteni aici, răspunse Buddy. El a fost băiat bun şi tu-l tratezi ca pe-un rahat.

Vrea ceva. Este singurul motiv pentru care se află aici. Dacă e ridicat când fură una din maşinile lui, face un târg şi ne toarnă pe noi.

Vorbeşte prea mult, asta e tot.

Asta zic şi eu.

Aruncă şapca.

Nu ştiu de ce, dar de fiecare dată când deschide gura îmi vine să-l iau la pumni.

Nu el e problema, Jack.

Uite ce e. Nu puteam s-o las în portbagaj. Şi asta e tot ce pot să-ţi spun.

Nu vrei s-o laşi nici aici.

E în maşină. Vrei să mergem sau să stăm aici să vorbim despre asta?

Am de ales? Bun, mai întâi scoate-ţi minţile din pantaloni şi spune-mi de ce vrei s-o luăm cu noi.

Buddy aştepta.

Ai de gând să-mi spui?

E greu de explicat, zise Foley.

•

Ea-i atinse braţul, aplecându-se mult spre el şi Glenn se întoarse cu spatele la ea pentru a se uita drept înainte, să dispară din faţa ei, Isuse, şi să încerce să se gândească. Voia să ştie ce făceau Foley şi cu Buddy, dacă veneau, dar nu voia să se uite ca să afle. Plănuise să le spună, după ce intrau în maşină, că adusese Audi-ul la două sute douăzeci în mai puţin de un kilometru; fier german, mergea, frate… Îi pronunţase numele.

Ea spuse:

Glenn, nu te gândi, da? Ştiind că asta încerca el să facă. Apoi continuă:

Ascultă-mă doar. Eşti într-o situaţie critică, dar cred că te pot ajuta.

El spuse:

Hei, stai un pic… dar nu ştiu ce altceva să mai spună după aceea. Îl întrebă din nou dacă era vreo armă în maşină. Pusese astfel problema:

Avem o armă în maşină? Noi. Ca şi cum erau împreună în încurcătura asta. Îşi aduse aminte de vocea ei acum, de pe vremea când călătoreau în duba poliţiei. Avea o voce plăcută şi n-o ridica niciodată, nici măcar când avea un cretin în faţă care îi făcea viaţa grea. Îşi aminti că puteai sta la vrăjeală cu ea despre orice, cu fata aceasta nu mai în vârstă decât el. Ea îi pronunţă numele din nou.

Spuse:

Glenn, Foley n-o să scape. Chiar tu ai spus că e mult prea stresat ca să poată gândi ca lumea. Şi dacă el se duce la fund… Glenn, te trage după el. Îi atinse umărul şi el tresări. Apoi ea zise:

Dacă aş avea păr ca al tău, corpul ăla, aş avea mai multă grijă de mine. Înţeleg că tu şi Foley sunteţi apropiaţi… continuă ea.

Nu suntem. Îl ajut doar, da…

Îl opri.

Stai. L-ai ajutat cumva, Glenn? În acest moment, teoretic, mă îndoiesc că ai putea fi acuzat că ai ajutat un fugar. Aşa că mai ai încă de ales. Spuse ea, poţi să-l ajuţi şi să rişti să fii prins iar, să ţi se pună cătuşe şi lanţuri, să te rogi la Dumnezeu să nimereşti un judecător rezonabil, nu vreun încuiat. Sau, dacă vrei să procedezi altfel…

Făcu o pauză şi Glenn întrebă:

Cum?

•

Tot timpul cât am fost în portbagaj, zise Foley, discutam, ne înţelegeam, s-ar putea spune.

Buddy spuse:

Doamne Dumnezeule! Întoarse capul, ca şi cum nu voia să audă aşa ceva.

Fii atent la mine, bine? Mă tot întrebam dacă ea şi cu mine ne-am fi întâlnit, ştii, în condiţii normale cum ar fi un bar de hotel… Se opri, nemaigăsindu-şi cuvintele, Buddy îl fixa iar.

Vrei s-o duci la mine, zise Buddy, şi să te speli? Ieşi din baie ras, dat cu after-shave şi ea o să zică: Oh, te-am judecat greşit?

Vreau să mai vorbesc o dată cu ea, asta e tot.

Buddy se tot uita la el.

E prea târziu, Jack. Eşti ceea ce eşti, curat sau murdar. Tot ce putem noi face e să ne uităm la fete frumoase şi cuminţi şi să zicem, eh, dacă am fi făcut altfel…

Foley începu să spună  nu ştia exact ce, ceva; se repeta, nu voia să renunţe? Îl auzi pe Glenn pornind maşina şi se uită în direcţia acesteia ca să vadă farurile aprinzându-se.

Vrea să plece, zise Buddy, s-o taie de-aici, şi nu-l condamn.

Merseră înspre maşină.

Apoi se opriră şi se uitară cum demara, cu cauciucurile scârţâind la atingerea pavajului. Urmăriră luminile de poziţie până când dispărură din vedere după barieră, niciunul nu scotea un cuvânt.
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La Bunul Samaritean i-au spus lui Karen că a avut noroc, tot ce avea era o contuzie, dar urmau să o ţină până a doua zi, să-i mai facă nişte teste ca să se asigure.

Tatăl ei veni cu ziare şi reviste să stea acolo să aibă grijă de fetiţa lui. Milt Dancey, şeful ei, venise de la Miami ca să stea două ore lângă patul ei. Primise şi flori. Ray Nicolet veni şi el, o pupă pe Karen, îi mângâie părul, dar nu putu rămâne decât câteva minute; făcea parte din trupele de intervenţie în Infracţiuni Violente care căuta evadaţii. Primi iarăşi flori. Când sosi Daniel Burdon, agent special FBI, îl rugă pe tatăl ei să aştepte afară, aveau ceva de discutat aici. Avea în mână o copie a declaraţiei pe care Karen o dictase unui grefier în acea dimineaţă. Era mijlocul amiezei acum, o zi cu soare, salonul privat era destul de drăguţ, cu aranjamente florale aliniate pe pervazul ferestrei.

Burdon o întrebă:

Ce e în perfuzie?

Cred că numai glucoză.

Eşti destul de dulce, Karen. Spune-mi cum te-ai ales cu cucuiul ăla în cap.

Nu scrie în raportul meu?

Citeşte-l, zise Milt. De-aia ai o copie.

L-am citit. Ceea ce vreau eu e s-o aud pe Karen povestindu-mi dacă e de acord cu asta, zise Burdon. Mă doare-n cot dacă tu eşti de acord, Milt, sau dacă nu. Tu nici măcar nu trebuie să fii în încăpere. Asta e ancheta mea.

Privirea surprinsă a lui Karen se plimbă de la agentul special de culoare care arăta ca un avocat, la supraponderalul şerif, care era poliţist din cap până-n picioare, şi spuse:

Nu da în el, Milt, Daniel face pe importantul. Nu mă deranjează.

Burdon îi zâmbi.

Mă înnebunesc după felul tău de-a vorbi, Karen, ca şi cum ai fi unul din băieţi. Deci spune-mi ce s-a întâmplat. Ai încercat să apuci volanul  unde a fost asta?

Venind către ieşirea din Okeechobee. Voiam să ajung la un telefon şi m-am gândit la biroul vamal. Am coborât de pe rampa de ieşire, pe pantă în jos şi probabil am lovit terasamentul.

Se pare că nu aveaţi centurile de siguranţă puse.

Milt izbucni:

Pentru numele lui Dumnezeu…

Ba nu, chiar m-am gândit la asta, zise Karen, o dată ajunsă în locul din faţă. Am urcat peste el… Îşi trecuse piciorul peste scaun în fusta scurtă şi îi spusese lui Glenn să nu se uite. Chiar aşa îi zisese: Nu te uita. Zâmbi pentru un moment amintindu-şi. Burdon se încrunta la ea. Ea spuse:

Glenn mergea cu o sută optzeci de kilometri la oră, zbura pe lângă maşini… Nu vreau să spun când am ieşit de pe şosea. Cum am văzut ieşirea şi am apucat volanul, el a apăsat frâna. Aveam în jur de optzeci de kilometri la oră când am ieşit de pe drum.

Când prinsese viteză mare, întrebă Burdon, încotro se îndrepta cu aşa mare viteză?

Nu ştia, fugea, încerca să scape. Am încercat să vorbesc cu el. I-am spus Uite, dacă mergi cu mine la poliţie, nu păţeşti nimic. N-ai făcut încă nimic rău.

Burdon zise:

Nu făcuse nimic? Conspirase să ajute un evadat şi conducea o maşină furată.

I-am zis să nu-şi facă probleme pentru maşină; trebuie să fii adus sub acuzaţie de furt calificat de cel puţin trei ori înainte să intri la închisoare, şi nici măcar atunci nu e ceva sigur. Patruzeci de mii de maşini furate anul trecut în ţinutul Dade, trei mii de aresturi şi nici măcar jumătate nu au ajuns la tribunal.

I-ai recitat toate statisticile astea, zise Burdon, sună ca şi cum îl ajutai şi-i erai complice.

Voiam să-l arestez.

După ce v-aţi accidentat, nu l-ai mai văzut?

Tot ce-mi aduc aminte sunt medicii care mă scoteau din maşină.

Şi nimeni altcineva nu l-a văzut, zise Burdon, din câte ştim.

Milt interveni din nou.

Ajunge. Las-o în pace acum.

Burdon ridică mâna către şerif fără să se uite la el.

Mai sunt două chestii la care mă tot gândesc în legătură cu cei doi tipi care te-au luat pe tine. Buddy, ziceai? Şi tipul ăsta, Jack Foley. L-am verificat, pe cuvânt de onoare că a jefuit peste două sute de bănci la vremea lui.

Karen spuse:

Chiar aşa? Părea impresionată, dar obosită. L-am întrebat şi eu câte, dar mi-a spus că nu ştie sigur. Fură de la optsprezece ani.

Ai vorbit cu el, hm?

În portbagaj, da.

Despre ce aţi vorbit?

Eh… tot felul de chestii, de închisoare, de filme.

Tipul ăsta te ia ostatic şi vorbiţi despre filme?

A fost o experienţă neobişnuită, spuse Karen uitându-se drept la Burdon, tipul de la Birou în costumul său gri elegant, cămaşă albastru pal şi cravată. Dar nu am fost ostatic.

Atunci ce ai fost?

Am fost răsplata lui după cinci luni de închisoare.

Burdon se încruntă.

Te-a agresat sexual?

Nu am fost genul ăla de răsplată, zise Karen.

Acum Burdon o studia stând întinsă acolo în cămăşuţa ei de spital, cu cearşaful acoperind-o până la piept, cu ceva picurând din perfuzie în braţul ei. Acum nu mai ştia ce să întrebe, şi ea nu avea niciun chef să-l ajute.

Voia să fie aproape de o femeie, aşa că s-a băgat în portbagaj lângă tine.

Nu ştiu, zise Karen, uitându-se în sus la Burdon, care-o privea de la înălţimea superiorităţii lui.

El spuse:

Foley m-a făcut să mă gândesc la tipul ăla, Carl Tillman, cel cu care te vedeai tu, şi care s-a dovedit că-n acelaşi timp jefuia bănci. Ţi-aduci aminte. Am spus pe vremea aceea că e o situaţie foarte neobişnuită să afli că un şerif federal se culcă cu un spărgător de bănci. Schiţă un zâmbet. Vezi, apoi îl laşi pe tipul ăsta, Foley, să scape, nu m-am putut abţine să mă întreb, dar cine ştie?

Ce?

Dacă spărgătorii de bănci te atrag.

Tu chiar vorbeşti serios!

Poate. Nu sunt sigur dacă da sau nu.

Când mă vedeam cu Carl Tillman nu ştiam că jefuieşte bănci.

Da, dar eu aveam suficiente motive să cred că de asta se ocupă, şi ţi-am spus. Aşa că trebuia cel puţin să-l suspectezi.

Karen zise:

Şi ce s-a întâmplat cu Carl?

Burdon zâmbi din nou.

A sosit momentul şi l-ai împuşcat. Dar nu l-ai împuşcat pe Foley sau pe tipul care era cu el. Nu erau înarmaţi, tu aveai o puşcă şi îi laşi să te arunce în portbagaj. Bun, apoi ai Sig Sauer-ul în mână. Spui în raport că nu puteai să te întorci, te ţintuise la podea. Dar după asta s-a deschis portbagajul, cum se face că nu i-ai ras pe băieţi atunci?

Karen întrebă:

Asta ai fi făcut tu?

Spui în raport că Glenn nu avea nicio armă, dar l-ai lăsat să scape.

Karen întrebă:

Daniel, tu nu porţi armă, nu-i aşa?

El ezită.

De unde ştii?

Cu ce te ocupi tu în majoritatea timpului, fraude? Umbli după contabili corupţi?

Karen, lucrez la FBI de cincisprezece ani, în toate tipurile de investigaţii.

Ai împuşcat vreodată pe cineva? De câte ori ai intrat primul pe uşă?

Trebuie să mă calific, asta este?

Trebuie să ştii despre ce vorbeşti.

Îl văzu ridicând din umeri şi începând să se întoarcă, aranjându-şi haina costumului său gri. Făcu o pauză şi spuse:

Vorbim altădată, Karen. În regulă? Aş vrea să ştiu de ce te-a băgat Foley în a doua maşină din moment ce nu mai avea nevoie de tine.

Va trebui să-l întrebi pe el, răspunse Karen.

Mi se pare mie că-i plăcea să te aibă aproape. La revedere, Karen. Burdon se întoarse şi ieşi din încăpere.

Peste câteva secunde tatăl ei intră în timp ce Milt Dancey spunea:

Povara albilor. Aşa i se spune la noi în Miami.

Tatăl ei zise:

Aşa le spune toată lumea în Miami, în Miami Beach, la cei de la Metro-Dude. Are darul de a irita oamenii.

Da, dar are gusturi, zise Karen. Ai văzut ce costum avea?

Combinaţia aia, spuse tatăl ei, îmi aminteşte de felul în care se îmbrăca Fred Astaire, cămaşă şi cravată de aceeaşi nuanţă. Cum te simţi? mai întrebă el. Ţi-e foame, vrei ceva de mâncare? Sau poate o bere? Pot să mă duc până afară să-ţi iau una.

Mâine, spuse Karen. Nu am voie să fac nimic cel puţin o săptămână. Mă gândeam, ce-ar fi să stau câteva zile cu tine? Am avea în sfârşit timp să vorbim.

Despre ce? Tatăl ei ridică ţanţoş capul uitându-se la ea. Despre băieţii ăştia care te-au lăsat să scapi? Vrei să te foloseşti de mine, nu-i aşa? Să mă pui să lucrez gratis.

Dar tu eşti tăticuţul meu.

Ei, şi?

•

Foley ţinea în mână o broşură pentru cereri de credit pe a cărei copertă scria cu litere groase:



AVEŢI NEVOIE DE BANI?

AŢI VENIT UNDE TREBUIE.



În broşură erau titluri care vorbeau de împrumuturi pentru maşini, împrumuturi pentru case, împrumuturi pentru schimbarea stilului de viaţă, nimic însă despre împrumuturi pentru fuga din oraş. Foley împături broşura şi şi-o băgă în buzunar. Acum continuă să studieze planul băncii, stând la masa din mijlocul etajului, unde se ţineau formularele. Erau casieri la trei din cele cinci ferestruici, fiecare având montat sus pe peretele din spatele lor o cameră de luat vederi, niciun paznic la vedere, un client pleca şi un altul intra, un tip la costum cu o servietă diplomat. Foley îl urmări intrând pe poartă în spaţiul inaccesibil publicului din faţa băncii, unde unul din funcţionari se ridică de la biroul său. Dădu mâna cu acesta, apoi se aşezară amândoi. Când bărbatul îşi deschidea servieta, Foley, purtând o şapcă de baseball nou-nouţă şi ochelari de soare, merse în dreptul ferestrei unui ghişeu pe a cărui tejghea se afla o plăcuţă care spunea că pe tânăra cu o claie de păr negru, zâmbind spre el, o cheamă Loretta.

Ea spuse:

Pot să vă ajut cu ceva, domnule?

Foley spuse:

Loretta, îl vezi pe tipul ăla care vorbeşte cu managerul tău, cel cu servieta deschisă?

Ea răspunse:

Acela este domnul Guindon, unul dintre asistenţii managerului nostru. Managerul nostru este domnul Schoen, dar nu este azi.

Bine, zise Foley, dar îl vezi pe tipul cu servieta diplomat?

Loretta aruncă o privire.

Da?

Acela este partenerul meu. Are o armă în servietă. Şi dacă nu faci exact ce îţi spun eu sau îmi faci orice fel de problemă, mă uit la partenerul meu şi el o să-l împuşte pe domnul Guindon al vostru drept între ochi. Acum ia unul din plicurile alea mari şi pune-n el cât de multe hârtii încap de sută, de cincizeci şi douăzeci. Fără bani cu filigran sau bandă de cauciuc, nu vreau pachet cu vopsea, nu vreau bani depistabili. Începe cu al doilea sertar şi apoi cu cei de-acolo, de sub computer. Haide, Loretta, la treabă. Linişteşte-te, cheia e chiar acolo lângă tine. Nicio bancnotă de la fundul sertarului. Aşa e bine, stai bine. Bagi şi de douăzeci dacă e loc. Zâmbeşte, ca să nu arăţi de parcă ai fi jefuită. Hai, dă-mi mie bancnotele de douăzeci, le bag în buzunar. Bun, n-a trebuit să-i fac semn partenerului meu; asta e bine. Acum, el o să aştepte treizeci de secunde până ies pe uşă, ca să fim siguri că nu mi-ai strecurat vreun pachet cu vopsea sau ai declanşat alarma. Dacă ai făcut aşa ceva, o să-l împuşte pe domnul Guindon între ochi. În regulă? Cred că ajunge. Îţi mulţumesc, Loretta, o zi bună.

Foley ieşi pe uşa principală cu capul aplecat şi genunchii îndoiţi. Unele bănci pun semn la uşă în dreptul lui un metru optzeci, astfel casierii pot să estimeze înălţimea cuiva care iese.

Buddy îl aştepta vizavi de Bulevardul Collins într-o Honda neagră. Foley urcă şi, demarând, Buddy spuse:

Eşti mai bun decât mine, Gunga Din. Evadezi azi şi mâine eşti din nou la lucru.

Lompoc, zise Foley, ai venit să mă iei de acolo şi în aceeaşi zi am spart o bancă în Pomona. După aceea tăcu, uitându-se pe fereastră la hotelurile roz, albe, galbene, toate uitate de vremurile bune, dar încă primind clienţi. Spuse:

De fiecare dată simt o dezamăgire după.

După ce începi să respiri iar, zise Buddy. Foley îi dădu broşura pe care o luase de la bancă şi Buddy zâmbi. Aveţi nevoie de bani? Aţi venit unde trebuie. Au nimerit-o pe-asta. Parcă cer să fie jefuiţi. Nu pot să-nţeleg cum nouă din zece spărgători sunt prinşi.

Vorbesc despre spargere, zise Foley, sau fac vreo tâmpenie, atrag atenţia asupra lor. Ştii când am jefuit banca aia în Lake Worth pentru Adele şi am ajuns la Glades? Am plecat de la bancă şi am mers doar pe străduţe lăturalnice până am ajuns în autostrada Dixie. Aştept să se rărească traficul ca să pot face stânga, aud în spate o maşină turând motorul, un tip într-o Firebird Trans Am roşu, care nu mai avea răbdare. Dă înapoi vreo trei metri, îi dă forjă, mă ocoleşte, cauciucurile scârţâie ca şi cum crede că sunt vreun pensionar din ăia la care durează o sută de ani să facă la stânga. Eu tocmai jefuisem o bancă şi tipul ăsta în Firebird îmi arată ce tare e el.

Aşa că te-ai dus după el, spuse Buddy.

Am făcut stânga şi am tăiat-o după el. L-am ajuns la vreo milă mai jos şi am venit pe partea şoferului, aproape, să vadă ce aproape pot să stau în timp ce-l priveam fix, mă uitam urât la el. Mi-a luat-o înainte, iar am venit lângă el, dar de data asta l-am înghiontit, l-am lovit într-o parte. Eram într-o Honda, cred că era chiar ca asta.

Am citit că e preferinţa numărul unu a hoţilor de maşini, zise Buddy, Honda dumneavoastră.

Da, am citit şi eu asta. Oricum, ce s-a întâmplat, când l-am lovit dintr-o parte pe tip mi-a explodat un cauciuc şi mi-am distrus direcţia, maşina tot trăgea dreapta, aşa că a trebuit să opresc. Tipul din Firebird  nu cred că avea vreo idee în legătură cu ce tocmai se întâmplase  a dispărut. Nu eram acolo de nici două minute, maşina unui şerif opreşte şi ea. Care este problema, domnule? Nicio problemă, tocmai am jefuit o bancă şi mizerabila asta de maşină a făcut pană. În afară de asta… Îmi verifică permisul când primeşte prin staţie raportul despre bancă  cineva văzuse maşina  aşa că atunci când îl văd a doua oară îmi bagă un mare pistol Smith & Wesson în faţă. E singura dată în care mi-am pierdut calmul în aşa hal şi mă aleg cu de la treizeci de ani pe viaţă.

Cu trecerea timpului, zise Buddy, vei găsi că e o poveste amuzantă.

Dacă mai sunt în viaţă.

O să-i povestesc lui soră-mea, să văd dacă râde, spuse Buddy. Trebuie să mă gândesc la lucruri despre care să vorbim înainte să-i dau telefonul săptămânal, altfel avem nişte pauze lungi.

Între buletinele meteo, zise Foley.

În timp ce mergeau pe digul rutier de la Haulover Cut, Foley aruncă pe geam şapca lui nou-nouţă. Câteva minute mai târziu lăsară şi Honda la un magazin universal şi luară maşina lui Buddy  un Olds Cutlass Supreme de nuanţă maro şters din 89 pe care o plătise în numerar în Los Angeles, şi-l costase, zicea Buddy, o spargere la o bancă şi încă ceva mărunţiş.

•

Foley stătea în mijlocul unei canapele imitaţie daneză într-o cameră cu pereţi albi goi, un televizor şi ghivece de flori pe care le cumpărase Buddy. Bancnotele de la bancă, numărate acum, erau pe măsuţa de cafea într-un singur teanc ordonat, care presat nu ar fi avut grosimea mai mare de patru centimetri. Foley ridică vocea pentru a-i spune lui Buddy, care se afla afară pe balconul de ciment, citind ziarul:

Treizeci şi şapte optzeci. Loretta aia e fată bună. Se ridică şi ieşi afară la soare. Ar putea să mai slăbească, totuşi, şi să facă ceva cu părul ăla.

Buddy spuse:

Îţi vezi poza? Pot s-o distribuie peste tot şi tu poţi să mergi unde vrei. Nimeni n-o să te recunoască.

Poza din faţă făcută de poliţie…, nu eram în apele mele în ziua aia, arăt ca un terorist. Uite-o pe a lui Chino, trebuie să fi avut cu cinşpe kile mai mult atunci. Foley se uita în jos la ziarul pe care-l ţinea deschis Buddy. La cele şapte figuri aşezate în rând pe prima pagină, sub poza color a închisorii de cărămidă roşie.

Chirino, ăla e Chino. Probabil că s-a îngrăşat după ce s-a lăsat de box, apoi a reintrat în formă pentru fugă. Linares, cel drăguţ, ăla e Lulu, prietena lui Chino.

Numai ei doi au reuşit să fugă, zise Buddy. Patru au fost împuşcaţi dincolo de gard într-o rafală de gloanţe. Toţi făceau de la douăzeci de ani pe viaţă pentru crimă. Amicul lău Chino scrie că l-a omorât pe unul cu lovituri de cuţit.

Intrase într-o încurcătură, zise Foley, datora o grămadă de bani şi a fost nevoit să lupte într-un meci. Doar că nu a fost la podea în runda a patra, când trebuia să fie  nu a putut s-o facă, se lupta cu un puşti alb  şi a aşteptat până într-a şasea. Nu numai că tipul nu i-a dat banii, cel care a pus la cale afacerea, Chino a spus că faptul că a ajuns la podea i-a distrus orice şansă de a concura la titlu. Câţiva ani mai târziu era terminat. Aşa că a luat un cuţit, s-a dus la sala de gimnastică de pe strada no. 5, şi l-a folosit asupra tipului.

Buddy spuse:

Linares…

Adică Lulu.

Da. Scrie că s-a certat cu colegul lui de cameră pe o pungă de marijuana şi că l-a împuşcat în cap de nouă ori cu un MAC-10. Doamne!

Când dormea, completă Foley. Cred că a fost mai mult decât nişte iarbă la mijloc. Ca de exemplu, gelozie. Chino a spus că Lulu era normal înainte să-l cunoască pe el, dar eu nu cred chestia asta. Se pricepea prea bine să fie fată.

Scrie că au concentrat căutările în zona Mica Havană din Miami.

Unde mă caută pe mine?

N-am ajuns la tine.

Foley îşi puse ochelarii de soare. Se duse la balustrada balconului pentru a se uita la ocean, la plajă şi, direct sub ei, la curtea interioară şi piscina hotelului, şapte etaje mai jos, totul era roz şi alb.

Spun ceva de Pupko? Ăsta e gardianul care mi-a dat cămaşa lui.

Buddy se uită în sus la Foley:

Credeam că ai citit ziarul.

L-am frunzărit. Coloana în care vorbesc despre tunelul care porneşte de sub capelă e destul de corectă.

Am găsit, Pupko. Zice că a fost copleşit de evadaţi. Bănuitor, când i-a văzut intrând în capelă, Pupko i-a înfruntat pe puşcăriaşi… Voia să ştie de ce nu sunt în dormitoarele lor pentru numărătoarea de seară. În timp ce era imobilizat, Pupko a fost lovit în mod repetat de John Michael Foley  te-am găsit şi pe tine  folosind o bâtă de lemn de pe şantierul de construcţie. Foley a evadat mai apoi în uniforma lui Pupko. Scrie că făceai treizeci de ani pentru jaf armat.

Nu eram înarmat la momentul respectiv. Nici nu l-am lovit pe gardian în mod repetat… O lovitură, şi a căzut la pământ. Dacă citeşte Chino asta, o să înţeleagă greşit.

FBI-ul, şerifii, Departamentul Forţelor de Ordine din Florida, toţi te caută, dar nu zic unde. Se crede că e posibil ca tu să zbori din ţară.

A trebuit să fug mâncând pământul de câteva ori, zise Foley, dar nu-mi amintesc să fi zburat vreodată. Ai zburat vreodată?

Da, am citit odată că am zburat de la locul jafului. Nu văd nimic despre Glenn.

Foley aşteptă, uitându-se la el acum.

Au găsit Chevrolet-ul fetei, în Sud, la motelul Holiday Inn, exact unde l-am lăsat noi. Nimic despre maşina pe care am luat-o de-acolo. Scrie că Chevrolet-ul a fost furat din parcarea închisorii Glades…

Nimic despre Karen?

Ajung şi la asta. Maşina, proprietate a Serviciului Şerifilor S.U.A.… Uite. Pe care ajutorul de şerif Karen Sisco o condusese de la biroul ei din West Palm Beach la Glades pentru a cerceta o citaţie şi reclamaţie a unui condamnat. Nu zice nimic de… Ba nu, uite aici. Autorităţile cred că Foley a folosit maşina în evadarea sa şi a lăsat-o la Holiday Inn.

Unde a făcut un duş fierbinte şi s-a culcat, zise Foley. Păi nu ştiu că am luat-o cu noi? Sau poate că ştiu, dar de ce, nu ştiu, nu vor să spună.

Nu scrie nimic de mine, zise Buddy. Nu se pomeneşte de ajutor la evadare. Cum se face? Vreau să spun că dacă a scăpat poliţia ştie de mine, nu-i aşa?

De noi a scăpat, da.

Dar ce se întâmplase după ce a plecat cu Glenn?

Se gândise la ea în noaptea trecută, încercând să adoarmă pe sofaua tare, şi s-a gândit la ea toată ziua. Acum se gândea din nou la ea, uitându-se înspre ocean.

Buddy spuse:

E frumos aici, nu-i aşa? Asta dacă îţi plac priveliştile. Nu cred că ar trebui să mai ieşi. Vreau să zic, măcar pentru câteva săptămâni. Ţi-ai potolit dorinţa de a sparge o bancă. Ai căzut de pe cal şi te-ai urcat la loc în şa. Mă gândeam că am putea angaja o barcă să ne ducă în Bahamas pentru o vreme. Putem lua una chiar la docurile de la Haulover, o navă de pescuit. Îl plătim pe comandant cu preţul zilei. Ce zici de asta?

Aş vrea să ştiu unde e Glenn, zise Foley, şi ce s-a întâmplat cu Karen.

Îmi închipui că la un moment dat a aruncat-o din maşină şi a plecat mai departe. Eu asta aş fi făcut.

Nu crezi că l-a arestat?

Cum ar fi făcut asta?

Treaba ei. Glenn a fost vreodată aici?

Nu i-am spus niciodată unde stau şi nu i-am dat numărul meu de telefon.

Dar Adele?

Are numărul meu, da, dar nu m-a sunat de la telefonul ei.

Dacă l-au prins pe Glenn, o dată ce începe să vorbească nu se mai opreşte. O să o toarne pe Adele imediat.

Buddy spuse:

Imediat ce te verifică or să vadă că ai fost căsătorit şi că ai divorţat. Află numele lui Adele, sau poate, data naşterii ei, au găsit-o. Asta e ceva sigur. Chiar i-am spus că dacă Foley reuşeşte să scape, poliţia o să vină s-o vadă. Mi-a răspuns: Ce ştiu eu? Poţi să-ţi pariezi banii pe Adele.

Mă gândeam, zise Foley, că ai putea să-i dai un telefon lui Glenn. Dacă a scăpat şi se simte în siguranţă…

Şi dacă nu a scăpat şi telefonul lui e urmărit…

Am putea să sunăm la biroul şerifului din West Palm.

Pentru ce?

Ca să vedem dacă e Karen acolo.

Dacă e, ce ne spune asta?

Că e bine, el  ştii  nu i-a făcut nimic rău.

Şi dacă au telefonul de-ăla care le dă numărul celui care a sunat de fiecare dată?

Folosim un telefon public.

Încă te mai gândeşti la ea.

Vreau să ştiu ce s-a întâmplat.

Buddy împături ziarul şi se ridică. Spuse:

Să văd ce pot face, şi părăsi apartamentul.

•

Când veniseră cu o seară înainte, o bătrână îi întrebase dacă sunt cei care îi aduc oxigenul. Foley crezu că se află într-un azil de bătrâni  numai femei bătrâne şi câţiva bătrânei slabi stând în hol. În lift Buddy spuse:

Mă opresc şi vor să afle dacă sunt de la spălătorie, dacă sunt de la curăţătorie sau dacă sunt de la magazin. Stau afară în curtea interioară, sunt în hol. Sunt ca păsările care stau pe liniile telefonice şi privesc tot ce se întâmplă. Îţi dai seama s-o aduci pe tipa aia şerif pe-aici, şi şapte etaje, că n-ai cum să nu atragi atenţia? Tu nu constitui o problemă. Înţeleg să poarte cineva un pardesiu. Doar îşi pun pardesiele de fiecare dată când văd un norişor. Peste pulovărele lor lucrate de mână. N-am mai văzut atâtea pulovăre lucrate de mână într-un singur loc în viaţa mea.

Foley îi spusese în noaptea trecută:

Dar tot mă lăsai să o aduc, dacă ieşeau lucrurile cum voiam eu. Îmi pare rău că m-am purtat ca un dobitoc. Cred că mi-a trecut.

Probabil că şi eu aş fi făcut la fel ca tine, zisese Buddy. Era prima femeie adevărată pe care o vedeai în cinci luni şi, doamne!, ce bine mirosea, nu-i aşa?

Noaptea trecută şi toată ziua de azi Foley şi-o tot imagină în diferite ipostaze: în lumina farurilor înainte s-o bage în portbagaj, faţa ei aproape, când ieşea din portbagaj arătându-şi picioarele şi când stătea acolo în drum, corpul ei din profil, fundul ei drăguţ şi ferm în fusta aceea scurtă; şi când o privea din spate în timp ce urcau panta. Imaginile acestea ale ei tot îi apăreau în minte şi le privea pe îndelete. Nu se gândise niciun moment la ea într-un mod sexual, cum ar fi s-o vadă dezbrăcată sau întrebându-se cum arată părul ei pubian. Îşi amintea cum o simţise, totuşi, mâna lui pe braţul ei. Pe coapsa ei cu fusta ridicată. Îi auzea chiar şi vocea, spunând: De ce, eşti celebru? Spunând: Glumeşti? Şi ieşind din portbagaj: Ai câştigat, Jack. Asta era preferata lui. Ai câştigat, Jack. Îşi amintea asta iar şi iar. Ea-l întrebase: Buddy. Ăsta e numele lui adevărat? Pentru că-i scăpase că Buddy conduce. Vorbea prea mult. Apoi încercase să-şi dreagă greşeala spunând că e unul pe care i-l dăduse el. Ce altceva îi mai spusese ce nu trebuia? Karen ascultând fiecare cuvinţel. În alertă tot timpul. Mai deşteaptă decât el. Mai deşteaptă decât Glenn, băiatul de colegiu. Foley era sigur că-l convinsese pe Glenn să plece. Glenn prea mult timp singur acolo, aşteptând, speriat de moarte. Dar nu se putea să fie încă cu Glenn. Sau poate era? Dacă îl arestase ar fi scris în ziar. Dacă nu-l arestase  ce se întâmplase?

•

Buddy nu lipsi mult. Veni în balcon, unde Foley se bronza stând întins pe unul din şezlonguri.

L-am sunat pe Glenn. Mi-a răspuns robotul mititelului spunând că Glenn nu e acasă şi să las un mesaj, dar nu am vorbit cu el.

Nici eu n-aş fi făcut-o, zise Foley. Să te auzi vorbind de unul singur când nu e nimeni acolo. Dar la biroul şerifului?

Am întrebat dacă e Karen; au spus că e-n concediu, că nu se întoarce decât săptămâna viitoare.

Ultima oară a fost văzută zburând de pe barieră, zise Foley, şi a doua zi e plecată în concediu. Cum se face că am ştiut că n-o să dai de ea?

Probabil pentru că te gândeşti prea mult, răspunse Buddy. Îţi dai seama ce faci? Îţi faci griji pentru cineva care lucrează în poliţie. Vrei să stai jos să bei cocktailuri cu o tipă care a încercat să te împuşte. Auzi ce zic eu?

Foley spuse:

Nu trebuia să te bag şi pe tine în chestia asta.

Aveam ochii deschişi, zise Buddy. Ascultă, vrei să mergem în Bahamas sau nu? Tu hotărăşti.

Părea logic. Foley dădu din cap spunând:

Ar fi o schimbare. Avem destui bani… Treizeci şi şapte de mii optzeci, nu e rău. Am folosit schema aia, cu tipul care vorbeşte cu managerul băncii e partenerul meu. Tipul îmi e complice şi nici măcar nu ştie.

Am auzit alta, zise Buddy, tipul zice o glumă ca s-o relaxeze pe casieriţă. Apoi îi întinde un bilet pe care scrie: Asta nu e o glumă. Dă-mi toate bancnotele mari.

E destul de bună. Foley dădu iar din cap şi părea că se gândeşte la schemă. Într-un târziu spuse:

Ştii, după un timp devine aceeaşi chestie obişnuită, încerci să găseşti modalităţi s-o faci interesantă.

Ca orice slujbă, bineînţeles, devine plictisitoare, îl aprobă Buddy. Dar sunt şi alte bresle, cum ar fi furatul din case, intrarea prin efracţie…

Foley scutură capul.

Nu aş putea să fiu un spărgător, e prea pe furiş. Şi e muncă grea. Dacă furi televizoare, ai nevoie de un camion. Dacă furi bijuterii trebuie să ştii dacă valorează ceva.

Intri prin efracţie şi ei sunt acasă, zise Buddy, e ca un jaf. Sau putem să acţionăm în supermarket-uri, magazine de băuturi.

Aşa poţi să rămâi la bănci, spuse Foley. Un jaf e un jaf. Se ridică din şezlongul său ca să se uite iar la ocean. Tare mi-ar plăcea să ştiu ce s-a întâmplat.

Păi. Cu Glenn ar trebui să vorbeşti, zise Buddy. Dacă îl prindeau scria în ziar, înseamnă că se ascunde. Sau, poate că s-a dus iar la Detroit. Acum Buddy dădea din cap. Când am vorbit prima oară cu el fusese acolo ca să vadă cum stau lucrurile. Îţi aminteşti de escrocul de pe Wall Street, Dick Jefuitorul? Acolo locuieşte.

Ripley, spuse Foley, desigur, îmi aduc aminte, cel cu cinci milioane care umblau libere. Glenn încă mai vorbeşte de asta?

Voia să-ţi facă o vizită la Glades, să vadă dacă te interesează.

S-ar putea să mă intereseze, acum. Deci crezi că Glenn e în Detroit?

Dacă nu e închis. Mai mult ca sigur nu stă pe-aici. Nu după ce ne-a abandonat pe autostradă.

Nu m-am supărat pe el, zise Foley. Nu-l dispreţuiesc mai mult decât l-am dispreţuit mereu. Nu, dar dacă e acolo şi are treaba aranjată…

A dat de Snoopy Miller. Ţi-aduci aminte că îl luase pe Snoopy cu el atunci? Nu mai boxează, Glenn spune că e managerul unor tipi. Mă gândeam că nu trebuie decât să aflăm unde se ţin meciuri, acolo îl găsim pe Snoopy.

El ne duce la Glenn, zise Foley, şi noi îl ajutăm să-l jefuiască pe Jefuitorul. Cam asta e ideea?

Buddy răspunse:

Dacă nu te deranjează să intri în casa omului.

Ideea furişatului prin întuneric nu mi-a surâs niciodată, spuse Foley. Dar nu poţi să ştii dacă îţi place sau nu ceva până nu încerci. N-am încercat niciodată okra, deşi locuiam în New Orleans, până când am fost om în toată firea. Şi acum nu mai văd aşa ceva.

Priveşte şi din alt punct de vedere, spuse Buddy, nu e nimic mai bun ca munca să-ţi ia gândul de la grijile tale.
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Tatăl ei, citind ziarul, spuse:

În sfârşit oferă o recompensă, zece mii pentru informaţii care ar duce la arestarea…

Se auzi soneria.

Pe capul fiecăruia. Cineva ar putea face treizeci de mii.

Karen se ridică. Părăsind încăperea îl auzi pe tatăl ei spunând:

A întârziat, şi ceva despre un program pe care-l pierdea. Era opt şi un sfert în seara celei de-a treia zi de la evadare. Îi deschise uşa lui Ray Nicolet, care-i zâmbea în lumina de la intrare. Spuse că nu reuşise să găsească casa, cu toţi copacii şi toată vegetaţia aceea, şi intră spunând:

E o junglă afară.

Chiar o junglă este, zise Karen. L-am întrebat pe tata dacă îşi aminteşte cum arată casa. Mi-a răspuns: Da, e albă.

Are nevoie de un grădinar.

Are grădinari, dar îi place izolarea. Când trăia mama puteai să vezi casa din stradă. Era zilnic afară curăţind, plivind.

Şi te simţi bine aici în vizită?

Şi-a luat concediu o săptămână ca să petrecem ceva timp împreună. Până acum a jucat golf zilnic. Se uită la Jeopardy în timpul cinei şi la filme poliţiste englezeşti după Inspector Morse, Wexford… Nu există să vezi vreun MAC-10 sau sânge pe pereţi. Îi povesti toate acestea lui Ray, conducându-l prin întunericul casei până la o cameră de aşteptare cu perdele şi cu scaunele şi canapeaua tapiţate în roşu şi verde cu model în formă de hibiscus.

Tatăl ei stătea la lumina palidă a unei lămpi cu ziarul în faţă. Afară, dincolo de grădină şi o fâşie de gazon, era al cincilea şenal navigabil al Clubului Country Leucadendra. Karen spuse:

Tată? Ray Nicolet. Privindu-i dând mâna, adăugă:

Ray face parte din trupele de intervenţie în infracţiuni violente, se ocupă de evadarea de la Glades.

Am observat, zise tatăl ei şi Ray se întoarse spre Karen ţinându-şi jacheta descheiată ca să se vadă inscripţia cu roşu de pe tricoul său, în timp ce tatăl ei adăuga:

În caz că cineva nu ştie cu ce se ocupă.

Ray spuse:

Motivul pentru care am întârziat…

Doar atât apucă să spună, căci tatăl ei îl întrerupse:

Ray, răspunde-mi şi mie la o întrebare.

Karen simţi că i se ridică tensiunea; dar apoi decise că totul e-n regulă. Tatăl ei avea ziarul deschis în căutarea unui articol; nu avea de gând să-l întrebe pe Ray despre viaţa personală, despre căsnicia lui, despre despărţire, dacă mai locuia încă acasă, ceva de acest gen.

Iată. Titlul spune: «M-am culcat cu un criminal», mărturiseşte îngrozită o femeie din Miami. Locuieşte în Mica Havană. Tipul a venit la uşa ei, spune că e plutaş, că abia a ajuns aici din Cuba şi nu cunoaşte pe nimeni şi nu are unde sta. Ea-i face friptură cu orez, una-alta şi se trezesc pe sofa făcând dragoste. Spune că a fost foarte tandru.

Am vorbit cu ea, zise Ray. Tipul i-a spus că-i era dor de fetiţa lui şi ei i s-a făcut milă de el.

Tatăl ei zise:

Aşa se marchează acum? Se uită din nou în ziar. Fii atent aici. După, femeia s-a dus să se culce în dormitor cu copiii ei. Spune, citez: Nu permit nici unui bărbat în afară de soţul meu să doarmă în patul nostru. Soţul e plecat din oraş, lucrează. Dimineaţa următoare îi pregăteşte tipului fulgi de porumb Kelloggs la micul dejun şi trimite unul din copilaşi la magazin să-i cumpere cremă de ras Colgate, cu aromă obişnuită.

Tu vezi asta, zise Karen, ca pe o recomandare, o reclamă. Puşcăriaş evadat bagă mâna în foc pentru crema de ras Colgate.

Aromă obişnuită, o completă tatăl ei. Nu, mă întrebam de ce cred că tipul ăsta e Chirino.

Din descrierea ei, zise Ray, până la tatuaje, câte o albină pe fiecare antebraţ. Înţeapă ca o albină  tipul a fost boxer înainte să intre la închisoare. Femeia a mai spus şi că i-a furat pistolul soţului ei, calibrul 22, şi nişte haine. Dar ascultaţi, să vă zic veştile de ultimă oră.

Aşteaptă. Tatăl lui Karen ridică mâna. Femeia asta e căsătorită, se culcă cu tipul ăsta pentru că lui îi era dor de fetiţa lui şi apoi povesteşte la toată lumea. Dar nu îi dezvăluiţi numele, o protejaţi. Se înţelege că spuneţi că e în regulă atâta timp cât soţul nu află. Ca şi bărbatul care-şi înşală nevasta spunând că dacă nu ştie nu are cum să-i facă rău.

Tatăl ei îşi ridică paharul şi Karen spuse:

Hai să-l lăsăm pe Ray să ne spună ce se întâmplă, bine?

Sunt sigur că, oricum, va fi diseară la programul de ştiri, zise Ray. Am prins unul.

Tatăl ei lăsă băutura jos.

Serios? Unde s-a întâmplat asta?

Tocmai în West Dade, lângă barieră.

Imediat ce-am văzut că oferiţi o recompensă…

Tată, spuse Karen.

… Mi-am zis, sunt terminaţi băieţii, s-a sfârşit.

Tată, spuse Karen.

Se uită în sus la ea.

Ea-l întrebă pe Ray:

Era Foley?

•

Fuseseră nevoiţi să alerge aproape opt kilometri de-a lungul trestiei înainte să ajungă la benzinăria de pe autostrada 27, se urcaseră în spatele unui camion gol, un semitrailer mare, şi merseseră tocmai până aici în noaptea aceea ca să dea de un local numit El Hueco, Groapa: ascuns printre buruieni, o tabără de vagabonzi, oameni care locuiau în cocioabe făcute din lucruri aruncate, bucăţi de placaj, metal corodat, uşi vechi, scaune de maşină  toţi bărbaţii de aici erau cubanezi; nu exista nicio femeie. Chino spuse că era de pe o plută care se spărsese, dar ajunsese la ţărm, mulţumită Sfintei Fecioare Maria, Mama Mântuitorului. Spusese că nu-l cunoaşte pe celălalt care venise  purtând haine identice cu ale lui  şi încercă să nu fie văzut cu Lulu, spunându-i:

Nu te mai ţine după mine. Ţine-te departe. Până în a treia zi, amândoi valorau douăzeci de mii de dolari pentru orice vagabond care putea să citească ziarul şi să-şi zică da, poate, de ce nu, şi să meargă un kilometru jumate până la postul de poliţie al autostrăzii.

Lulu era cel care venise în dimineaţa aceasta cu ziarul la el şi îl acuzase că fusese cu o femeie, arătându-i în ziar unde scria că femeia declarase că s-a culcat cu un criminal. Chino spusese da, bineînţeles că s-a dus să găsească o femeie; de opt ani nu mai fusese cu una. Şi Lulu îi spusese: Ai fost cu mine. Rănit. Dar şi plin de mânia dincolo de raţiune a unei femei geloase. Probabil la fel cum se simţise când îl împuşcase pe colegul lui de cameră de nouă ori în cap. Chino îi dădu lui Lulu o cămaşă şi o pereche de pantaloni furaţi din casa femeii şi îi spuse că vorbesc mai târziu, când se lasă întunericul. Acum se ducea să vorbească cu un bărbat care prepara cafea Cubano şi fuma ţigări de foi Cohiba ascultând Radio Mambi; un bărbat numit Santiago care antrena cocoşi pentru lupte, păsări cu pulpele rase pe care le ţinea în cuşti speciale din sârmă; un bărbat care se afla aici de pe vremea lui Mariel, plutaşul, şi care cunoştea lumea asta. Chino îi spuse:

Îl ştii pe ăla, pe care l-ai văzut vorbind cu mine? E homosexual.

Te cred, zise Santiago.

Mai ştiu şi că e criminal şi că vrea să mă omoare din motive personale. Dar nu pot să mă duc la poliţie, mă ştiu de altundeva. Dar dacă te duci şi le spui unde să-l găsească pe homosexual, or să-ţi dea zece mii de dolari. Înţelegi ce-ţi spun?

Clar, zise Santiago.

•

Numărul nostru de telefon şi adresa postului de poliţie de pe autostrada 27 erau în ziar, aşa că tipul ştiuse unde să vină.

Ray Nicolet stătea la unul din capetele canapelei acum, aproape de tatăl lui Karen. Ray se uita pe rând în sus spre Karen, stând în picioare  nu voia să stea jos  în blugi şi cu tricoul pe dinafară, apoi la tatăl ei care-şi sorbea băutura în timp ce Ray le spunea:

Tipul, îl cheamă Santiago, intră înăuntru cu un trabuc stins în gură şi spune că ne poate da doi dintre condamnaţii fugiţi, care se ascund într-o tabără de imigranţi ilegali în partea cealaltă a aeroportului. Mai fusesem acolo, făcând razii pentru lupte de cocoşi; e ca o groapă de gunoi cu bananieri. I-am arătat o grămadă de fotografii. Pune degetul pe Chirino şi Linares şi zice: Ăsta şi ăsta. Când primesc ăia douăzeci de mii de dolari ai mei? I-am spus să stea pe loc, ne întoarcem imediat. Până la şase jumătate eram acolo. Departamentul Forţelor de Ordine din Florida, FBI, Metro-Dade, poliţişti din zonă; erau chiar şi câţiva băieţi de la Braconaj. Când eram toţi pe poziţii, au venit elicoptere şi au luminat locul ca pe un teren de fotbal. Se auzeau cocoşi, se auzeau oamenii ţipând în spaniolă speriaţi de moarte, ieşeau cu mâinile sus din cocioabele lor. Ordinul a fost, dacă vezi pe cineva fugind îl somezi, dacă nu se opreşte instantaneu, tragi. Linares a fugit ciocnindu-se de un poliţist de la Metro-Dade, apoi a continuat să fugă şi a fost împuşcat de patru ori. L-am căutat peste tot pe Chirino, sub fiecare piatră, s-ar putea spune, dar nu era acolo. Linares a murit în drum spre spitalul Jackson Memorial.

Karen scoase o ţigară şi luă bricheta de pe măsuţa de lângă scaunul tatălui său. Acesta îl întreba pe Ray:

L-aţi dat recompensa ăluia?

Da. Cum ne-am întors.

Cum se face, îi scrii un cec?

Nu, am plătit în numerar. Fra târziu, băncile erau închise  l-am întrebat pe Santiago dacă vrea să-şi lase banii la noi în seif până mâine. Eşti nebun? Nici vorbă! Un bătrânel slab cu pielea închisă la culoare, arăta ca un pui de găini. A plecat cu cele zece mii într-o pungă de cumpărături.

Karen trase din ţigară şi scoase fumul.

Foley nu fusese acolo?

Locul ăsta era strict cubanez, zise Ray. Dacă Foley a avut pe cineva care să-l ia cu maşina avea sigur programul lui. El e singurul care pare că ştie ce face.

•

Buletinul de ştiri târziu ajunsese la partea meteo şi Buddy apăsă telecomanda pentru a stinge televizorul, aflat pe un stand înconjurat de plante. Foley şi Buddy, pe canapeaua imitaţie daneză, nu mişcau:

Ce crezi?

Mă aşteptam ca Chino să aibă o ascunzătoare mai bună. Arăta ca o junglă de vagabonzi.

Au zis că nu era acolo.

Dacă era Lulu, era şi el. A plecat. Ştii ce mă-ntreb eu? zise Foley. Dacă crede că l-am tras pe sfoară. Vezi, el m-a întrebat dacă vreau să merg cu el. Am spus că nu, dar nu i-am spus că aveam şi eu planurile mele.

De ce nu?

Nu era treaba lui. Dar acum citeşte ziarul, vede că sunt afară. Ştie că nu s-a întâmplat cum a spus Pup  toţi am tăbărât pe el în capelă. O să se întrebe ce făceam eu acolo cu Pup. Oare i-am spus că evadau? I-am spus, dar am făcut-o ca să-l aduc pe Pup în capelă, pentru uniformă. Asta nu înseamnă că dacă Pup nu ar fi fost acolo şi nu i-ar fi văzut, ar fi scăpat cu toţii. Imediat ce-au ieşit afară se ştia că vor fi reperaţi  sticletele din turnul şapte , sau atingeau gardul, detectorul de mişcare declanşa alarma…

Fuge ca să scape cu viaţă, zise Buddy, îl doare-n fund de tine.

Doar dacă nu crede că l-am turnat. Dacă asta crede, o să înceapă să mă caute. Ăştia aşa sunt, pun mare preţ pe răzbunare.

Da, dar n-o să te găsească. Cum ar putea s-o facă?

Poate prin Adele.

Ştie unde stă?

Nu i-am spus, bineînţeles. Dar vorbeam odată, sorbind rom şi făcându-ne confidenţe, s-ar putea spune. Mi-a povestit cum a venit aici din Cuba, la doisprezece ani, născut în 47. Îmi spunea că întotdeauna şi-a dorit să fie boxer, avea şanse să concureze la un titlu şi şi le-a distrus când a acceptat să se lase bătut, şi aşa mai departe. Am spus ceva de Adele, i-am spus că spărsesem o bancă numai ca să-i dau şi ei nişte bani, cum am fost prins când mă dădeam în spectacol cu tipul din Firebird…

Buddy spuse:

Dacă nu i-ai spus unde stă  nu e trecută în cartea de telefon…

Nu, dar i-am spus că a lucrat pentru un iluzionist şi Chino a devenit interesat. Chiar? Cum taie femeia în două? Văzuse un spectacol în Las Vegas când boxa acolo. Cum se preschimbă femeia din cuşcă în tigru? Adele se transformă vreodată în animal? Voia să o cunoască. Sau măcar s-o vadă dacă venea cumva în vizită.

Buddy se ridică.

Mă duc să-mi iau un Pepsi Diet. Vrei şi tu unul? Sau o bere?

Foley dădu din cap. Buddy se îndreptă spre bucătărie dar se opri.

L-ai spus numele iluzionistului?

Uimitorul Emil, zise Foley. Da, cred că i l-am spus. Vrei te rog s-o suni pe Adele, pentru orice eventualitate?

Şi ce să-i spun?

Să nu stea de vorbă cu niciun cubanez.

Telefonul ei o să fie urmărit.

Îţi ştie vocea?

Mai mult ca sigur.

Spune doar atât şi închide.

•

Cum se lăsase întunericul Chino plecase din tabără, în jos pe drum până-n strada 12 apoi spre est, pe lângă terenuri virane, până la cafeneaua Cuba Libre, care era izolată. Santiago îi spusese că aici venea să se îmbete şi Chino credea că va veni şi-n seara aceea ca să-şi sărbătorească îmbogăţirea. Cumpără şase sticle de bere Polar şi le luă cu el peste drum ca să aştepte ascuns printre copaci. Să-l aştepte pe ăsta cu luptele de cocoşi aşa cum îl aşteptase pe promotorul acela în sala de sport din strada no. 5. Viaţa lui ajunsese la acolo din motive nenumărate, toate independente de voinţa lui.

Mâinile lui fuseseră rupte de prea multe ori.

Nu avusese timp să se antreneze ca lumea.

Nu avusese un manager care să influenţeze promotorii potriviţi.

Nu avusese niciodată tifon pentru mâini; fusese nevoit să folosească fâşii de bumbac şi să le spele în fiecare zi în care se antrena.

Ce altceva?

Nu avusese niciodată un trening cu glugă pentru alergat.

Şi cel mai important. Nu avusese niciodată persoane care să se ocupe de el şi să le pese de el. Medicul trebuia să îi spună să nu-şi sufle nasul după ce luase pumnul în ochi de la Palomino. Când îşi suflase nasul făcuse presiune în vasele de sânge, ochiul i se umflase şi se închisese şi nemernicul de arbitru oprise meciul, cel din Las Vegas pe care-l văzuse şi Jack Foley, sau pe care spunea că l-ar fi văzut. Nu putea fi sigur, din moment ce Foley era un mincinos care pretindea că ar fi un prieten. Era tot ghinion şi faptul că-şi suflase nasul atunci. Dacă nu şi-ar fi suflat nasul l-ar fi bătut pe Carlos Palomino şi ar fi avut şansa să lupte cu Cuevas şi Benitez, Duran, Curry, oricine, şi nu mai era nevoie să se lase bătut de puştiul alb pe care-l putea bate doar cu mâna stângă, la treizeci şi nouă de ani.

Între copacii de vizavi de Cuba Libre bău una dintre beri, aşteptă, apoi începu să bea o alta. Arma pe care o furase din casa femeii era un Ruger de calibrul 22 cu ţeava lungă, un pistol de tras la ţintă, nu unul de calibru mare, dar mergea şi ăsta. La şapte jumătate fix auzi elicopterele poliţiei şi văzu luminile de căutare bătând în jos asupra ceva care trebuie să fi fost tabăra de imigranţi, la vreo doi kilometri depărtare. Nu era sigur că auzise focuri de armă. Poate. Continuă să aştepte, bând berea încet ca să-i ajungă. Trei ore trecură, înainte să vadă maşina lui Santiago, camioneta aceea atât de veche încât Chino nu-şi dădea seama ce marcă era, venind dinspre Miami. Traversă strada, cu pistolul băgat la curea, sub cămaşa soţului femeii. Camioneta era în faţa cafenelei acum, printre alte câteva maşini parcate acolo, Santiago coborî şi încuie portiera. Chino îl strigă şi Santiago se întoarse. În lumina felinarelor şi a neonului roşu cu care scria Cuba Libre, Chino văzu expresia de surpriză a omului transformându-se imediat într-una de nevinovăţie, cu ochii mari, pregătit, chiar zâmbind un pic.

Te-au plătit?

A fost exact cum ai spus tu.

Unde sunt banii?

Ah, crezi că-i am la mine? Nu, i-am lăsat în seiful lor peste noapte. Mi-au spus că mi-i dau mâine.

Chino întoarse capul pentru a se uita în camionetă.

Ce-ai acolo-n pungă? Era pe jos în dreptul scaunului de lângă şofer.

Numai nişte chestii pe care le-am cumpărat.

Chino spuse:

Vrei o bere?

Nu mai văzuse niciodată pe cineva să pară atât de recunoscător, Santiago spunând:

Da, într-adevăr, zâmbind din nou, întorcându-se să intre în cafenea.

Chino apucă braţul slab al omului.

Nu acolo. Am nişte bere pe care am plătit-o deja. De ce s-o arunc? Îl aduse pe Santiago de partea cealaltă a drumului, bărbatul spunând nu, hai să mergem în bar. Făcea el cinste. Spunând, ascultă, şi că intenţiona să-i dea lui Chino jumătate din recompensă; urma să-i facă o surpriză, mâine. Când ajunseră între copaci Chino zise:

O să-ţi folosesc camioneta. Santiago îi spusese bineînţeles, oricând. Chino întrebă:

Unde sunt cheile? Santiago spuse că, în haina lui. Era o pelerină de nailon neagră cu o glugă care-i atârna pe spate.

Chino spuse:

Dă-o jos. Santiago spuse că era al lui tot ce-şi dorea. Se întoarse ca să se uite peste drum la cafeneaua cu neon roşu, la maşinile şi camioneta din faţă, era lume înăuntru, dar nimeni nu ieşea, în timp ce-şi dădea haina jos. Chino, în spatele lui, scoase pistolul de la curea, îl împuşcă pe Santiago în ceafă, apoi îl mai împuşcă de două ori când era întins pe pământ.

Chino se duse la camionetă cu haina acoperindu-i arma din mână, se urcă şi merse spre Miami ca să găsească o cabină telefonică.
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Îşi spune Adele Delisi acum, zise Karen, pe numele de fată. S-a căsătorit cu Foley în Las Vegas în 86 şi i-a intentat divorţ în anul următor în Los Angeles. Adele are patruzeci şi doi de ani. Locuieşte în hotelul Normandie pe bulevardul Collins, lângă South Beach.

Erau la masa din bucătărie: Karen fuma o ţigară şi bea o cafea. Tatăl ei, într-unul din costumele lui de golf, lua micul dejun, un sandwich cu brânză şi aspic pe pâine franţuzească şi cafea, înainte de a pleca la club.

I-a verificat cineva convorbirile telefonice?

De şase ori luna trecută Adele a acceptat telefoane cu taxă inversă de la Glades, ultimul în ziua evadării. Dar nu i-a făcut nicio vizită în cele cinci luni cât a fost acolo.

Nu voia să aibă numele trecut pe listă.

Burdon a întrebat-o de ce o tot suna. Ea a spus că pentru că era deprimat. I-a mai spus că nu l-a mai văzul de opt ani.

E şi ea implicată, zise tatăl lui Karen.

Şi eu sunt de aceeaşi părere. Foley mi-a spus că motivul pentru care venise în Florida era să viziteze pe cineva, apoi n-a mai vorbit de asta. A spus: Mai bine tac.

A sunat-o pe ea. Dar pe cine a sunat ea?

Pe cumnată-sa, Ann; e disc jockey, cred că-n Canada. Şi pe un iluzionist pentru care a lucrat, Emil nu mai ştiu cum.

Uimitorul, tăcea un număr de mâna a treia, zise tatăl ei, mâncându-şi sandwich-ul, sorbind din cafeaua fierbinte. Lucrul uimitor la Emil e că încă mai dă spectacole. Lucrează cu porumbei.

Vorbind cu Burdon s-a referit la Emil în termeni ca nemţălăul ăla împuţit. A dat-o afară chiar înainte de Crăciun şi a angajat o altă fată mai tânără. Adele este supravegheată din prima zi de după evadare, dar nu s-a dus în niciun loc interesant. A dat un anunţ în Herald Tribune, la mica publicitate, ca să facă rost de altă slujbă la un iluzionist. Noroc, hm? Burdon a spus că telefonul ei e ascultat şi urmărit.

Şi pun pariu că ea ştie. De ce nu te duci să stai de vorbă cu ea?

La asta mă gândeam. I-am spus lui Burdon, dar mi-a spus că nu mai are nevoie de ajutor.

Tu vorbeşte cu ea oricum. Dacă ştii cum să vorbeşti o să-ţi spună lucruri pe care nu i le-ar spune lui Burdon. Fii atentă la modul cum vorbeşte despre Foley, la tonul ei. Spune-i că crezi că e un băiat bun. Nu, mai întâi spune-i c-ai fost în portbagaj cu el, pe întuneric, jumătate de oră, ca să vezi cum primeşte vestea. Dacă e implicată, ce primeşte în schimbul bătăii de cap, poliţiştii care-i respiră în ceafă? Pun pariu că nimic. Aşa că încă îl mai place atât încât să rişte pentru el. Crezi că e posibil? Ce fel de om e el?

E destul de relaxat, încrezător.

Şmecher?

Nu, dar a fost surprins că nu auzisem de el. Poate că ar fi trebuit.

Îţi aduce aminte de tipul ăla, Tillman?

Deloc.

Ţi-aduci aminte când m-ai sunat? Te întâlniseşi cu el de vreo trei ori, cred. Mi-ai spus că e suspect într-un jaf la o bancă şi că nu ştii ce să faci. Ţi-am spus să-ţi găseşti alt iubit.

Ai spus că, dacă vreau să ştiu dacă e adevărat, să-l întreb pe el.

Da, să aduc în discuţie subiectul, să văd cum reacţionează. Dacă începe să transpire, să chem întăriri. Dar tipul ăsta, Foley, ştii că e murdar şi tot vrei să-l mai vezi.

Ca să-l arestez, să-i pun cătuşele.

Da, da, bine. Nu exagera. Ai orgoliul rănit, erai înarmată şi te-a învins. Asta te deranjează, înţeleg cum te simţi. Dar eşti şi curioasă în legătură cu omul. Aseară, de două ori l-ai întrebat pe iubitul tău căsătorit, Nicolet, despre el. Erai îngrijorată, dar nu voiai să se vadă.

Iubitul meu căsătorit  special ai ales articolul acela ca să poţi vorbi de infidelitate. Nu-mi venea să cred. Ba da, îmi venea să cred. De-aia nu am adus pe niciunul din prietenii mei acasă, îi interogai tu. Mama ţipa la tine din cauza asta tot timpul.

Mama ta n-a ridicat vocea niciodată, Dumnezeu s-o ierte. Îmi arunca privirea aceea. Nu, ceea ce făceam eu era să-i analizez pe prietenii tăi şi-ţi spuneam care erau dobitoci, te ajutam să-i sortezi pe ăia care nu erau potriviţi. Ia-l pe Nicolet ăsta, de exemplu, e-n regulă, să zicem, dar e cowboy. Cu pistolul înfipt în blugi… Îţi plac ăştia sălbatici, nu? Ştii că dintotdeauna am spus că e nu e mare diferenţă între poliţiştii cowboy şi spărgătorii înarmaţi, toţi ăştia cărora le place să poarte armă. Poate că aşa se explică interesul tău pentru Foley, bătrânul spărgător de bănci profesionist.

M-a răpit.

Da, dar aţi stat de vorbă tot drumul de la Glades până a barieră. Sună mai mult a întâlnire decât a răpire. Ai auzit vreodată de sindromul Stockholm?

Ia stai un pic, zise Karen.

Jaful de la banca din Stockholm, zise tatăl ei, doi bărbaţi, numele unuia din ei  nu reuşesc să mi-l amintesc.

Olufsson, zise Karen.

Tatăl ei îi făcu cu ochiul.

Deci ştii despre ce vorbesc. Sunt blocaţi în bancă, pentru câteva zile, ţinând femeile ostatici. Când ies, trei dintre femei spun că sunt îndrăgostite de Olufsson ăsta.

Eu nu am fost ostatic, protestă Karen. Am stat împreună în portbagaj poate o jumătate de oră.

Nu ştiu. Foley ăsta aduce mult cu Olufsson. Vorbeşte cu fosta lui soţie, vezi ce zice ea despre el.

Ştiu ce e, un infractor recidivist, un puşcăriaş.

Puţin mai devreme ziceai că e relaxat, încrezător, ca şi cum l-ai admira.

Karen îl urmări pe tatăl ei muşcând din coaja pâinii franţuzeşti, mâncându-şi sandwich-ul cu aspic şi brânză, făcând-o şi pe ea să vrea unul. Apoi îl privi cum îşi soarbe cafeaua, cu capul aplecat peste masă. Semăna un pic cu un Walter Matthau scund. O dată când era într-o misiune de supraveghere a unui subiect şi aştepta în maşină, două femei s-au repezit la el spunând: Vai, e Walter Matthau! Subiectul său a ieşit din bar şi a plecat cu maşina înainte ca tatăl ei să reuşească să scape de cele două femei.

Spuse:

Ştiu ce voiam să te-ntreb. Cum se face că nu se spune în niciun buletin de ştiri nimic de Glenn Michaels?

Burdon spune că nu e treaba nimănui în afară de ei, FBI. I-am spus ce mi-a zis Glenn în maşină despre o spargere în pregătire undeva în nord, una în stil mare. Burdon voia să ştie unde în nord. Am spus… păi Glenn a zis că i-a îngheţat fundul în Detroit în noiembrie trecut. Şi că ar putea să-l caute acolo. Azi dimineaţă m-a sunat să-mi spună că nimeni numit Glenn Michaels nu a zburat de aici nicăieri în noiembrie. I-am spus că s-ar putea să fi mers cu maşina. Burdon mi-a zis să nu mă mai chinui cu asta.

Nu a spus: Nu-ţi mai chinui căpşorul tău drăguţ?

Ba da, aşa a spus.

Şi asta te face să vrei să-i tragi una între picioare.

Nu, mă face să vreau să-l arestez pe Glenn. Pe Foley deja îl voiam. Şi pe Buddy dacă e prin preajmă.

Umple-mi şi mie cana pe jumătate, te rog. Şi spune-mi ce ştii despre Buddy.

Nu prea multe, zise Karen, ridicându-se. Se întoarse la masă cu cafeaua, îl servi pe tatăl ei şi se aşeză din nou. E cam de aceeaşi vârstă cu Foley, are o soră care era călugăriţă, dar nu ştim unde locuieşte ea. Şi el şi Foley au fost amândoi la Lompoc şi probabil s-au cunoscut acolo. Şi tot acolo i-a cunoscut Glenn. Burdon o să sune la închisoare, să vadă dacă pot să-i dea vreun nume, cineva care era prieten cu Foley.

Să se considere norocoşi dacă-şi mai aduce cineva aminte de Foley. Câtă populaţie e acolo, în jur de două mii?

Cam o mie şase sute, ultima oară când am fost acolo.

Ei se aşteaptă ca vreun gardian administrator sau vreun deţinut cu comportare bună să caute în computer în speranţa să găsească un Buddy? Chiar dacă îi ştiau numele de familie  când a fost adus acolo? Câţi ani ar trebui să acopere căutarea? N-ai de unde să ştii decât dacă îi ştii sentinţa. Gândeşte-te şi tu cum ar fi, să dai telefon la penitenciarul ăla şi să întrebi: Ia ziceţi, oameni buni, îşi aminteşte vreunul din voi de-un puşcăriaş Buddy? Îşi sorbi cafeaua, toată, şi spuse:

Ascultă, eu trebuie să plec.

Karen îl privi ridicându-se de la masă ca să se uite afară pe fereastră la şenal, suflecându-şi mânecile galbene care se muiaseră în cană.

Ea spuse:

L-am întrebat pe Foley dacă Buddy era numele lui adevărat şi el a spus că nu, că el i l-a dat. Dar dacă e numele lui adevărat?

Tatăl ei se întoarse ca să se uite la ea şi păru surprins un moment.

De unde e originar?

Arkansas.

Nu ştiu  dar acum când mă gândesc, Buddy s-ar putea să fie cheia, cel pe care să vă axaţi. El riscă totul, inclusiv viaţa sa. Ca să-l salveze pe un tip cu care a făcut puşcărie. Cu ce se alege din asta? O face ca prieten sau pentru că există o răsplată? Înţelegi ce vreau să spun?

Oricare ar fi cazul, zise Karen, Foley îi rămâne îndatorat.

Aşa că oricare ar fi lucrul următor pe care vrea Buddy să-l facă, zise tatăl ei, se prea poate ca Foley să fie alături de el. Găseşte-l pe Buddy şi l-ai prins.

Dacă aş ştii cum îl cheamă pe Buddy.

Mi-ai dat o idee. Dar, ascultă, trebuie să plec, deja am întârziat.

Karen îl urmă până la uşa care dădea în garaj.

Haide, tată. Cum îl putem găsi?

El ţinu uşa deschisă şi se întoarse ca să se uite la ea.

S-ar putea să meargă, s-ar putea să nu meargă. Îţi explic când mă întorc.

O să-mi povesteşti despre jocul tău de golf cel puţin o oră.

Uşa se închise.

Fiecare minge care rămânea pe şenal, fiecare bucăţică până la verde, specialitatea lui, orice lovitură lungă care nimerea în gaură  cu Jack Daniels-ul lui cu gheaţă, lângă el. Exagera, chiar trişa… Dar ştia cum să găsească oameni; era meseria lui. Karen se întoarse spre chiuvetă. Să spele vasele?

Sau să se ducă să stea de vorbă cu Adele Delisi?

•

Buddy o sunase în trei rânduri în dimineaţa asta, dar ea nu era acasă. Când se întoarse ultima oară Foley spusese că nu mai contează, se ducea s-o vadă. Buddy îi spusese că era nebun, dar Foley răspunse că s-a hotărât.

Ştii că vor fi poliţişti puşi să supravegheze hotelul.

Ca să vadă dacă ea pleacă. Crezi că-i vor verifica pe toţi cei care intră?

De ce să rişti?

Îi sunt dator.

Nu i-ai dat un ban în opt ani. Şi acum dintr-o dată…

Nu mă refer la faptul că-i datorez bani, asta e cu totul altceva. M-am tot gândit la asta azi-noapte încercând să adorm pe sofaua asta, pe scândura asta. Nu aş fi aici dacă nu era Adele.

Aşa e, nu ai fi jefuit banca şi nu ai fi fost trimis la închisoare.

M-a ajutat să ies. Ar trebui măcar să încerc s-o vizitez. Dacă nu se poate, nu se poate, dar trebuie să încerc.

Eu nu te duc cu maşina.

Merg eu.

Or să te recunoască pe stradă.

Ai spus chiar tu că nu semăn deloc cu poza făcută de poliţie. E singurul lor punct de plecare.

Sau cel puţin aşa ştii tu. Fotografia ta e de mult pe piaţă, omule. O vedeam prin bănci înainte să te cunosc.

Mă duc ca turist. O să port pantaloni scurţi, o pălărie de paie, îmi agăţ un aparat de fotografiat de gât. O să port sandale cu şosete… Poţi să mă aranjezi?
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Adele îşi petrecu dimineaţa prin şirul de hoteluri în stil deconstructivist mergând de la unul la altul, zece cvartale de terase cu turişti, oprindu-se la fiecare cafenea şi bar pentru a întreba recepţionerele dacă pot să-i facă un mare serviciu. Chiar şi cele pe care le cunoştea vag luau cartea de vizită de parcă era unsă cu rahat şi se uitau chiorâş la ea, fără să-şi schimbe expresia feţei, în timp ce Adele le spunea că este versiunea unui anunţ pe care-l dăduse în Herald Tribune. Dar era atât de micuţ în ziar încât s-a gândit că dacă ar putea să împartă câteva din acestea, ştiţi dumneavoastră, ca să fie afişate la vedere pe plajă… Recepţionerele spuneau că le pare rău şi îi dădeau înapoi cartea de vizită, sau da, în regulă, şi o aruncau pe masa de la recepţie. Pe carte scria:



CA PRIN VRAJĂ!

Sunaţi la 673-7925 şi apare Adele!

Asistentă de iluzionist experimentată!

Expertă în porumbei şi în toate formele

de prestidigitaţie!



Mergând pe strada no. 10 către bulevardul Collins se opri ca să se uite înapoi şi-l văzu pe cel care o urmărea oprindu-se şi el pe o alee. Stătea uitându-se împrejur ca şi cum se pierduse. Cel care o urmărea de pe trotuarul de vizavi se oprise şi-şi lega şireturile. Se întreba de ce se mai deranjează. Adele îi făcu cu mâna celui de pe trotuarul de vizavi şi merse mai departe spre Collins. Următorii doi, altă pereche de personaje serioase, bine conturate, erau într-o maşină, unul din ei citind ziarul. În fiecare zi se spunea ceva de Jack la ştiri sau în ziar, încă în libertate cu unul din cubanezi, dar nicio vorbă despre Buddy sau Glenn Michaels, aşa că probabil că planul de evadare cu două maşini funcţionase. Când Glenn venise singur în vizită, cu câteva zile înainte de evadare, stătuse cu o vodcă cu tonic pozând, jucându-se cu părul, aşteptând ca ea să se dea la el în timp ce el vorbea despre el, arătându-i ce bărbat marfă e el şi cum urma să-i folosească pe Buddy şi Jack mai târziu, la o treabă pe care o avea în program. După cinci minute cu Glenn, înţelesese de ce nu-l vrea Jack. De ce zisese ultima oară la telefon c-o să-i ia ochelarii de soare şi o să-i calce-n picioare. Îi spusese:

Ştii de cine-mi aminteşti? De linge-blide ăla care stătea în casa de oaspeţi a lui O.J. Simpson, cel cu celebritatea instantanee şi cu părul ăla. Glenn spusese:

Da? Într-adevăr? Luând-o ca pe un compliment. Lucrul cel mai bun pe care-l puteai face cu Glenn Michaels, decisese ea, era să-l pui în cutia în care dispar lucruri a lui Emil Uimitorul şi să te descotoroseşti de el.

Ajunse la Normandie printr-un şir de hoteluri de apartamente în culori pastel şi dădu din cap înspre doamnele de pe terasă, care-şi aşteptau obştescul sfârşit. Traversând holul îi spuse bună lui Sheldon, aflat în spatele recepţiei şi el îi arătă dinţii lui stricaţi. Măcar el zâmbea. Niciuna din recepţionerele alea înţepate nu zâmbiseră sau nu-i spuseseră măcar un nenorocit de cuvânt de încurajare.

Adele urcă pe scări până la etajul al doilea şi intră în apartamentul ei aranjat cu mobilă de lemn galben de acum cincizeci de ani, Miami Beach Moderne, cu vaporaşe şi palmieri pe perdelele şleampete. Dădu drumul la aparatul de aer condiţionat de la fereastră. De fiecare dată când se uita afară acum se ruga la Dumnezeu să nu cumva să-l vadă pe Jack peste drum, ca într-un film: sprijinindu-se de un stâlp, îşi aprinde o ţigară şi se uită în sus spre fereastră. Şi Jack poza, dar el se pricepea la asta.

Trânti cărţile de vizită rămase pe măsuţa de sticlă şi stătu uitându-se la ele. Expertă în porumbei şi în toate formele de prestidigitaţie. Expertă în curăţatul raliaţilor de porumbei din cabină. Talent înnăscut la a sta cu un picior fix în faţa celuilalt pe tocuri de opt centimetri, zâmbind, radiind, braţul ridicându-i-se într-un gest plin de graţie către păsările care zburau din pelerina mizerabilă a lui Emil.

Ceea ce ar trebui ea să facă, ce dracu, să-şi facă reclamă ca iluzionistă şi să apară la aniversări, şcoli, petreceri ale companiilor, cam aşa ceva; închisori, de ce nu? Ştia să facă scamatorii cu frânghii: s-o taie şi s-o facă la loc, cel cu acul şi aţa, cel cu evadarea din haină, folosind voluntari. Ştia să facă scamatorii cu batista: Fatima dansatoarea, mătasea şerpuindă, nodul care dispare. Ştia să facă scamatorii cu cărţi de joc: le amesteca în stil hindus, le amesteca peste mână, alunecarea…

Sună telefonul, pe biroul de lângă fereastră.

Ştia să umble în plicuri închise: ţiganca care citeşte gânduri, relaţii imposibile…

Bună ziua, la telefon Adele.

O voce masculină spuse:

A, dumneavoastră sunteţi Adele? Cu accent cubanez sau ceva în genul ăsta.

Da, eu sunt. Sunaţi în legătură cu anunţul meu din ziar?

Nu, nu l-am văzut.

Aţi primit unul din anunţurile mele? Trebuie să fi fost chiar în spatele meu când le-am distribuit.

Am vorbit cu bărbatul pentru care aţi lucrat, Emil?

Oh, aha. Da, am fost săritoarea din cutie a lui Emil aproape patru ani.

Aţi fost ce, cutia lui?…

Asistenta lui. Ce v-a spus despre mine?

Mi-a dat numărul dumneavoastră şi adresa. Vedeţi, caut o asistentă şi aş dori să discut cu dumneavoastră.

Nu vă supăraţi, domnule, daţi spectacole în zona oraşului Miami?

Da, pe-aici. Am fost iluzionist în Cuba înainte să vin aici. Manuel Magicianul mi se spunea. Daţi-mi voie să vă întreb ceva. Faceţi scamatoria cu tăiat cutia în două cu dumneavoastră înăuntru?

Adele făcu o pauză.

Da?

Cum se face scamatoria asta?

Cum se face?

Iertaţi-mă Vă întreb asta ca să văd dacă aveţi experienţă.

Păi, am văzut-o făcută în ambele moduri, zise Adele, tăiere subţire sau prin vechea metodă Selbit, dacă la asta vă referiţi.

Se făcu un moment linişte înainte ca vocea cubanezului să spună:

Da, văd că vă pricepeţi. Aş vrea să vin să discut cu dumneavoastră, să lucraţi pentru mine.

Adele spuse:

Păi… Hai să ne întâlnim la Cardozo, pe terasă? Ştiţi unde e?

Da, dar nu vreţi să vin unde locuiţi dumneavoastră?

Oricum trebuie să ies. Ne putem întâlni într-o oră. Vă convine aşa?

Stătu un moment şi spuse:

Da, e-n regulă.

Şi Adele puse telefonul în furcă.

Cum se face scamatoria cu tăiatul cutiei în două?… Vorbea serios oare? Nu ştia că o persoană care sare din cutie e o asistentă. Poate că iluzioniştii din Cuba le ziceau altfel.

Sună telefonul.

Va purta pantaloni scurţi, să-şi arate picioarele.

Bună ziua, la telefon Adele.

Oricine ar fi fost la telefon, închisese.

•

Buddy ieşi de la Wolfies şi urcă în maşină.

E acasă.

Viră spre sud către Collins şi nu scoase un cuvânt până când nu lăsară în urmă zece cvartale şi trecură pe lângă Normandie.

Uite! Îl vezi pe tipul ăla care stă pe terasă? Bătrânele şi tipul ăla singur? Ştii bine că mai sunt alţi doi într-o maşină.

Foley se uita împrejur.

N-am observat niciunul.

Ştiu că sunt acolo.

O să fiu cu ochii în patru.

Buddy făcu dreapta pe strada 10 apoi din nou dreapta pe o alee pentru a intra în spatele şirului de hoteluri. Spuse:

Nu stă nimeni pe-aici, asta e bine. Ajunseră în capătul străzii nr. 11 şi Buddy opri.

Îi spuse lui Foley:

Ai luat arma cu tine?

Foley ridică geanta de paie din poală:

Înăuntru, cu loţiunea de plajă şi prosopul.

Îi dai vreun ban?

Ce am furat alaltăieri.

Buddy dădu din cap, uitându-se fix la Foley, studiindu-l:

Eu tot cred că ar trebui să porţi o pălărie.

În toate fotografiile cu mine în bănci am o pălărie sau o şapcă. Mă îndoiesc că m-a văzut cineva fără.

Uită-te la ceas, zise Buddy. E unsprezece jumătate. Mă întorc aici în jumătate de oră, la douăsprezece fără un sfert. Dacă nu apari, mă întorc aici şi la douăsprezece şi douăzeci. Dacă tot nu apari ne vedem peste treizeci de ani.

•

Cafeneaua asta era condusă de portoricani  Chino îşi dăduse seama după modul în care vorbeau  dar nu era rea. Cafeaua era Cubano şi nu-l deranjau stând la tejghea sau uitându-se afară pe fereastra din faţă unde vedea printre litere pe dos de pe sticlă hotelul aproape drept peste drum, Normandie, cu patru etaje. Fosta soţie a lui Jack Foley locuia la etajul doi, la camera 208, probabil o cameră în faţă şi se uita pe fereastră exact când el se uita înspre hotel. O sunase de aici. Nu-i prea plăcea planul conform căruia trebuia s-o întâlnească pe terasa hotelului Cardozo, cu oameni acolo, oameni care treceau pe lângă. Urma să bea cafeaua asta şi încă puţină şi să se ducă sus la ea-n cameră să discute în particular. Ce putea ea să facă?

•

Foley merse de pe alee până pe bulevardul Collins şi se opri pe colţ pentru a urmări maşinile trecând în ambele direcţii, turişti care se cazau în South Beach sau care căutau un loc de parcare. Începu să meargă spre hotelul din mijlocul cvartalului, fără să se grăbească. Buddy avea dreptate, undeva pe aproape trebuia să fie o maşină cu doi tipi în ea. Privi o maşină departe în faţă venind din curbă apoi botul unei Honda intrând în parcare, cu o femeie la volan. Se întrebă dacă femeile erau folosite la misiuni de supraveghere. Ce trebuia el să facă era să intre în hotel. Dacă tipul de pe terasă intra după el, începea să întrebe pe oricine se afla la recepţie despre tarifele sezonului următor. Inventa el ceva. Ca de exemplu, dacă putea să vadă o cameră sau să se ducă la toaletă, să stea pe-acolo până când putea să se strecoare la etaj. Nu credea că tipul de pe terasă îl va băga în seamă. Se apropia de Honda acum, femeia era afară din maşină, stând în dreptul taxatorului de parcare din profil, pipăindu-şi buzunarele.

Păr blond, jachetă şi geantă de umăr cafenii, picioare lungi în blugi strâmţi şi tocuri obişnuite, tocuri roz de mărime medie care îi reţinură atenţia, pantofi roz, se asortau frumos cu blugii. Părul, profilul ei, îl duseră cu gândul la Karen Sisco.

Ea îşi întoarse faţa de la taxator şi el se uita la Karen Sisco  era chiar acolo, la nici trei metri, era Karen uitându-se la el acum, aşteptând. Îl întrebă:

Aveţi cumva să-mi schimbaţi un dolar?

Foley îşi mută geanta de paie în mâna stângă, încă uitându-se la ea, spunându-şi să meargă mai departe, să nu se oprească, să nu scoată un cuvânt. Dar o făcu. Spuse:

Îmi pare rău, nu am. Trecuse de ea acum fără să rupă ritmul, mergând cu acelaşi pas negrăbit, uitându-se împrejur la indicatoare, la privelişte, la oameni, nu însă şi înapoi, spunându-şi să meargă mai departe. Era ea. Dintr-o dată exact în faţa lui. A văzut-o şi i-a văzut ochii şi pentru un moment, felul în care se uita la el… Îşi spunea că dacă se uită înapoi va fi transformat într-un puşcăriaş pe loc, în albastru corecţional, aşa că nici să nu te gândeşti să te uiţi înapoi. Ai mai văzut-o o dată şi gata. Asta e tot ce primeşti.

•

Karen îl văzu trecând pe lângă Normandie, pe lângă femeile de pe terasă, agentul stătea acolo acum. Se gândi: Nu, nu se poate! Îi văzuse faţa lui Foley plină de noroi în lumina farurilor, şapca de gardian ascunzându-i ochii, îi vedea fotografia poliţiei în minte aşa cum vedea toate fotografiile făcute de poliţie, un infractor cu un număr, nu pe tipul ăsta într-un costum de plajă portocaliu asortat cu ocru deschis şi purtând o geantă de paie, şosete închise la culoare cu sandale de piele groasă. Aproape că vrusese să-i zâmbească şi să-i spună bună, ce mai faci, ducându-şi mâna la geantă în acel moment era sigură că acela era Foley. Dar ochii lui nu dădură niciun semn că ar cunoaşte-o şi el spusese Îmi pare rău, fără cine ştie ce expresie şi mersese mai departe. Aştepta ca el să se uite înapoi. Aşteptă până când el ajunsese deja la capătul şirului de blocuri, traversând strada, şi cum nici atunci nu întoarse capul, ea simţi o dezamăgire, crezând că dacă ar fi fost Foley s-ar fi uitat înapoi. Sau poate că s-ar fi şi oprit şi i-ar fi spus ceva. Nu ar avea vreo logică, dar nici nu trebuia să aibă; era un sentiment al ei, aşa că era în regulă. Ca de pildă ea să fi făcut un T cu mâinile, sau el să fi făcut, cerând o pauză, ca să aibă câteva minute să termine ce începuse în portbagajul maşinii. Ar fi fost normal atunci să spună bună, ce mai faci? O, nu-i rău. Ar sta acolo şi ar discuta politicos unul cu celălalt. Aia da aventură. Da, într-adevăr. Ei, am scăpat. El ar spune ceva despre faptul că ea a tras în el şi ea ar spune da, păi, ştii… Ai timp să mergem să bem ceva? Cred că avem câteva minute. Ar merge pe plajă, ar sta la o masă şi-ar vorbi o vreme, spunând orice le venea în minte, ar mai bea ceva, ar vorbi despre filme… Poate. De ce nu? Nu s-ar putea prezice despre ce ar putea să vorbească, ar vorbi doar, până n-ar mai fi timp. Păi, bun atunci, din nou la lucru. Ea s-ar ridica şi ar pleca, iar dacă ar fi să se uite înapoi, el n-ar mai fi acolo. Ar rezolva asta, ar da problema la o parte. Iar data următoare când îl întâlnea  şi ar face tot posibilul ca să se întâmple  îi punea cătuşele cu mâinile la spate şi-l ducea în arest.

Karen merse până la Normandie. Din curtoazie se opri pe terasă pentru a arăta agentului, un tip tânăr pe care nu-l cunoştea, legitimaţia şi steaua de şerif, spunând că urca s-o vadă pe Adele. Agentul spuse:

Burdon ştie de asta?

Karen răspunse:

Nu-ţi face griji, începu să se întoarcă, dar se opri. Nu cumva ai douăzeci şi cinci de cenţi, pentru taxator?

•

Tot drumul pe Collins şi până pe strada 5 Foley se opri să se uite în vitrinele magazinelor, la meniurile afişate ale cafenelelor, înainte de a fi sigur că nu-l urmărea Karen, nu-l recunoscuse totuşi. Foley se gândea: Era cât pe ce. Dar mai mult cu un gol sufletesc decât cu un sentiment de uşurare.

Probabil acum vorbeşte cu Adele. Ăsta trebuia să fie motivul pentru care se afla aici. Realiză că dacă ea ar fi venit cu doar câteva minute mai târziu şi l-ar fi găsit la 208, Adele s-ar fi ales cu o acuzaţie clasa întâi, ajutarea unui fugar. Aşa că gata cu prosteala. Dispari.

Dar un minut mai târziu se gândea să se întoarcă, să meargă pe bulevardul Collins pe celălalt trotuar ca să aştepte vizavi de maşina ei, Honda, şi s-o mai vadă o dată când iese din hotel.

Îşi spuse Doamne Dumnezeule, unde le afli, la loc în şcoală? Abia ai descoperit fetele?

Foley se întoarse la colţul cu strada 5, apoi se întoarse din nou pe alee ca s-o ia în direcţia aceea, de unul singur, pe lângă tomberoane de gunoi şi mirosuri de prăjeală venind din bucătăriile cafenelelor, văzând-o pe Karen în blugii ei strâmţi şi imaginându-şi iar variante. Cum ar fi să traverseze chiar când ea urca în maşină. Să meargă la ea şi să-i spună…

Dacă nu-l recunoscuse atunci putea să se ducă la ea şi să-i spună ceva, orice. Se gândea la lucruri pe care să le spună casieriţelor, inventa ceva pe loc chiar înainte să ceară banii. Ce-mi place părul tău, Irene. Asta e ultima modă? Sau, mm, parfumul tău miroase aşa frumos. Cum se numeşte?

Putea să-i spună lui Karen că-i plac pantofii ei. Voiam doar să-ţi spun că-mi plac pantofii pe care-i ai în picioare.

Şi ea s-ar uita în jos spre ei  aşa cum îşi atingeau casieriţele părul când el le spunea că e frumos. Ea s-ar uita în jos şi el ar pleca.

Şi-apoi ea s-ar uita din nou în sus întrebându-se cine oare era cretinul în costumul de plajă.

Când ajunse în strada 11 Buddy aştepta.

Ei?

Trebuie să plecăm din oraş.

Buddy spuse.

Aşa mai merge.

Plecăm sau ce facem?

Plecăm. Nu m-ar deranja s-o tăiem chiar acum.

Şi lucrurile noastre? Abia mi-am cumpărat pantofi.

O să avem nevoie de haine de iarnă, zise Buddy, înainte să ne trezim în vreo idioată de ninsoare. Haine, mănuşi… Am putea merge la un magazin.

Apoi oprim să luăm pantofii mei şi alte lucruri.

Buddy ieşi de pe alee îndreptându-se spre Collins.

Mergem până la Lauderdale, la magazinul Galleria, ăsta e locul potrivit, ne luăm nişte haine groase.

Paltoane?

Dacă vrei, sau o pufoaică.

Nu cred că am avut vreodată un palton.

N-ai fost niciodată la Detroit. Ianuarie, omule, îţi îngheaţă ouăle.

Foley spuse:

Eşti sigur că vrei să mergi?
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Adele avea lanţul pus la uşă şi vorbi cu Karen prin deschizătura îngustă.

Am spus deja celor de la FBI că tot ce ştiu despre asta am văzut la televizor sau am citit în presă. Jack nu m-a căutat şi n-am nici cea mai vagă idee unde se află. De ce aş şti? Suntem divorţaţi de opt ani.

A vorbit despre tine, zise Karen, în maşină.

Adele ezită.

Ai fost cu ei?

S-ar putea spune că le-am stat în cale, zise Karen, aşa că m-au băgat în portbagajul maşinii mele. Apoi Jack s-a suit lângă mine. Credeam că ţi-au spus cei de la FBI.

Aţi fost amândoi în portbagaj?

De la Glades până la barieră. Dar imediat ce am urcat în maşina lui Glenn a plecat, i-a lăsat pe ei stând acolo. Karen se uita atent la faţa lui Adele prin deschizătură, proaspăt machiată, cu mult fard de pleoape şi ruj. Nici asta nu ţi-au spus?

Nu mi-au spus nimic, au pus întrebări.

Dar ştii despre ce vorbesc? Glenn care conducea a doua maşină?

Adele se uita în gol. Spuse:

Cunosc un tip Glenn. Uşa se închise şi se deschise din nou, complet. Mă pregăteam să ies. Poţi să intri dacă vrei, ia loc puţin. Vrei o Cola dietetică?

Karen spuse că nu, mulţumesc, uitându-se împrejur la obiectele decorative în stil art deco ale hotelului. Întoarse un scaun de la masa de sticlă şi se aşeză când Adele veni din bucătărie cu o Cola dietetică şi un pachet de ţigări: Adele purta un capot de poliester care atârna parţial desfăcut, chiloţi, dar nu şi sutien, şi saboţi de plastic transparent. Karen aprecie că ar fi măsura 10, corpul ei delicat şi alb, un pic plinuţă, dar cu picioare frumoase, păr negru şi creţ… Îi spuse lui Karen:

Ce pantofi drăguţi. La munca pe care o fac eu, trebuie să port nişte tocuri cui criminale, îţi distrug picioarele. Plecă şi se întoarse cu o scrumieră. Când erai în portbagaj cu Jack…

Karen aşteptă cât ea-şi aprinse o ţigară.

Nu ţi-a făcut rău sau altceva, nu?

Vrei să spui, dacă a încercat să mă violeze? Nu, dar avea chef de vorbă.

Adele se aşeză la celălalt capăt al mesei.

Ai adus vorba, a spus ceva despre mine?

Karen era pregătită

A spus că motivul pentru care venise în Florida era să te vadă pe tine. Presupun că aţi petrecut ceva timp împreună.

Păi, da, înainte să fie arestat.

Dar nu l-ai vizitat la închisoare.

El nu a vrut.

De ce nu?

Nu ştiu. Era altfel după ce fusese condamnat, cu treizeci de ani de făcut în faţă.

Dar ai vorbit cu el la telefon.

Suna din când în când.

A sunat în ziua în care a evadat, spuse Karen.

Adele se holba la ea.

A sunat? Nu-mi aduc aminte. Ce altceva a mai spus despre mine?

Karen trebuia să găsească ceva.

A spus că i-ar plăcea s-o luaţi de la început, să trăiţi o viaţă normală.

Dragul de el! Un lucru pot spune despre Jack, nu era urât sau violent, sau bea prea mult. Ideea lui de viaţă normală, totuşi, e jefuitul băncilor. E tot ce a făcut la viaţa lui.

Ştiai asta când te-ai căsătorit cu el?

Îmi spusese că banii şi-i face jucând cărţi. Puteam să trăiesc cu asta. Sau venea acasă cu câte un pachet spunând că se duce la hipodrom, Santa Anita, şi cred că uneori chiar se ducea, îi plăcea să parieze. Nu am ştiut că sparge bănci până când n-a fost prins cu maşina aia care nu voia să pornească  dacă poţi să-ţi închipui că aşa ceva se poate întâmpla, a ieşit din bancă şi maşina n-a vrut să pornească. M-am dus să-l vizitez la Lompoc  presupun că ştii că a făcut şi acolo ceva ani  ca să-i spun că am depus actele pentru divorţ. El mi-a spus  Adele ridică din umeri  bine. Jack e atât de comod. Era distractiv, dar niciodată ceea ce ai numi un soţ adevărat.

Pe Buddy l-a întâlnit la Lompoc, zise Karen.

Da, şi pe Glenn, nemernicul. Se uită chiorâş la Karen prin fumul de ţigară. De ce nu scrie nimic despre el în ziare?

Nu ştiu unde se află, zise Karen, şi cred că nu vor să fie nevoiţi s-o admită. Se pare că Glenn a fugit de unul singur, mai spuse ea.

Fricosul. Ştii ce aş vrea? Să-l închideţi pe el şi să uitaţi de Jack. Nu merită treizeci de ani.

Aş da orice să-l găsesc pe Glenn, zise Karen. L-am avut o dată în arest, îi place tare să vorbească.

Da, despre el, despre ce tip tare e el. Spunea că a aranjat o treabă şi că o să-i folosească pe Jack şi Buddy. Da de unde!

Ce fel de treabă?

N-a spus. Adele făcu o pauză ca să fumeze. Singurul motiv pentru care l-am cunoscut, e că a fost prieten cu Jack la un moment dat, şi asta e tot ce pot să spun.

Şi presupun că-l cunoşti şi pe Buddy.

Poţi să presupui cât vrei, nu pot să te ajut. Oricum trebuie să termin să mă îmbrac, mă întâlnesc cu cineva în legătură cu o slujbă. Susţine că ar fi iluzionist, numai că e latino-american şi am îndoielile mele în legătură cu el. Ştii că am lucrat pentru un iluzionist?

Uimitorul Emil?

Da, dobitocul. Tipul ăsta sună şi întreabă: Cum se face trucul cu tăiatul femeii în două? Şi eu: Vorbeşti serios? Trebuia să-i fi spus că nu-i un truc, e o iluzie. A spus că mă testa să vadă dacă am experienţă.

Ceea ce nu pot să-nţeleg, zise Karen, e cum cele două jumătăţi ale cutiei pot fi separate cât eşti înăuntru, şi ţi se vede capul într-o parte şi picioarele în cealaltă, mişcându-se.

E magie, zise Adele.

Sau scamatoria aia, fata intră în cuşcă, spuse Karen, e acoperită, apoi se dă la o parte învelitoarea…

Mai întâi se învârte cuşca, zise Adele.

Se învârte cuşca, se dă învelitoarea la o parte şi fata nu mai este şi e un tigru înăuntru.

Emil o face cu un leu.

Nu mai spune!

Un mascul pe care-l închiriam pe noapte. Bătrân, dar încă mai avea destui dinţi.

Cum se face?

Adele dădu din cap.

Nu-ţi pot spune. Ar fi neprofesional.

Sunt doar curioasă, zise Karen, n-o să spun la nimeni.

Adele spuse:

Ai auzit sau citit vreodată despre cum se fac iluziile? Nu, pentru că e un secret. Modul în care sunt făcute, asta e ceea ce contează. Cum, asta nu este interesant.

I-ai spus vreodată lui Jack?

Adele nu se grăbi, trăgând din ţigară:

Din când în când întreba. Probabil că i-am spus despre unele mai uşoare.

Cum se face schimbul cu leul?

Dacă îţi spun vei fi dezamăgită. E întotdeauna mai simplu decât pare.

Haide, numai asta. Nu te mai întreb de nimic altceva.

Nici despre Jack sau ceilalţi băieţi?

Te las în pace, zise Karen.

Promiţi să nu spui la nimeni?

Jur. Pe roşu, zise Karen cu faţa la Adele, stând la capătul opus al mesei. Karen o văzu gata să vorbească şi o văzu tresărind la zgomotul a trei bătăi rapide în uşă, trei apoi încă trei şi o voce de afară, din hol.

Adele? Vreau să vorbesc cu tine, te rog.

Sunând în depărtare.

Karen o urmări pe Adele întorcându-şi capul.

Cine e?

Sunt cel care te-a sunat în legătură cu slujba.

Ţi-am spus că ne întâlnim.

Uite ce e, sunt aici. Deschide uşa.

Nu sunt îmbrăcată.

El spuse:

Ascultă-mă. Apoi, cu voce joasă: Sunt un prieten bun de-al lui Jack Foley.

Karen se ridică, aducându-şi geanta pe marginea mesei. O văzu pe Adele uitându-se fix la ea şi spuse:

Întreabă-l cum îl cheamă.

Adele întoarse capul din nou, restul corpului rămânând rigid, drept în scaun, ţigara ţinând-o în faţa ei între două degete.

Cine eşti?

Pauză.

Jose Chirino.

Karen îşi scoase pistolul Beretta din geantă.

Sau poate l-ai auzit pe Jack Foley spunându-mi Chino. Sunt una şi aceeaşi persoană.

Karen veni pe lângă masă aproape de Adele. Spuse, aproape în şoaptă:

Spune-i să aştepte în hol, că trebuie să te-mbraci. Spune tare, ridică vocea.

Aşa făcu, ţipă şi cuvintele ei acoperiră sunetul pe care-l făcu pistolul de calibrul 9 când Karen îl armă.

Vocea de dincolo de uşă zise:

Spune-mi unde e Jack Foley şi nu te mai deranjez.

Karen spuse:

Spune-i că nu ştii.

Adele făcu ce-i zisese Karen şi Chino spuse:

Ascultă-mă. Eu sunt cel care l-a ajutat pe Jack să fugă din închisoare. Mi-a spus, că dacă nu-l găsesc să vin la tine.

Am spus că nu ştiu unde e.

Ascultă, de ce dracu nu deschizi uşa asta nenorocită? Bine? Ca să putem vorbi.

Uitându-se încremenită la Karen, Adele spuse:

Pleacă sau chem poliţia

De ce ai face asta unui prieten?

Adele nu răspunse şi se făcu linişte un moment.

Apoi el spuse:

Bine, nu vrei să mă ajuţi, plec.

Adele începu să se ridice şi Karen îi puse mâna pe umăr.

Plec acum, zise Chino. Poate ne mai întâlnim, bine? Pa, pa.

În şoaptă, Karen îi spuse:

Du-te în dormitor şi închide uşa. Aşteptă până când Adele traversă încăperea înainte să se îndrepte către uşa apartamentului şi să pună mâna pe clanţă.

Karen apăsă clanţa, trase piedica de la încuietoare şi se uită peste umăr. Adele, în capotul şi saboţii ei de plastic, privea din pragul dormitorului. Karen îi făcu semn cu Beretta să intre acolo, haide. Dar Adele nu se mişcă. Stătea acolo privind şi era prea târziu să-i mai spună ceva. Karen aduse uşa spre ea, deschizând-o câţiva centimetri, ascultând, apoi se dădu la o parte, afară din cale, un moment înainte ca uşa să fie lovită cu putere şi Chino, o siluetă solidă în negru, intră în cameră, Chino se îndreptă spre Adele şi când trecuse de masă se opri, se uită împrejur şi se întoarse spre Karen care-i văzu pistolul din mâna dreaptă, pistolul de calibrul 22, cu ţeava în jos, pe lângă picior. Karen ridică Beretta cu amândouă mâinile, îi ridică trăgaciul şi îi puse ţeava în piept.

Ea spuse:

Aşază-l pe masă şi întoarce-te.

Chino ridică mâna stângă spre ea spunând:

Stai, încruntându-se. Nu eşti Adele?

Sunt şerif federal, zise Karen, şi tu eşti arestat. Pune pistolul pe masă. Vreau să spun acum.

De ce? N-am făcut nimic. Dacă tu nu eşti Adele, zise Chino, ea trebuie să fie Adele, nu? Se întoarse cu faţa spre ea.

Acum Karen se uita la el din profil, el cu pistolul în mâna dreaptă, departe de ea. Îi aruncă o privire lui Adele:

Intră în dormitor.

Adele nu se mişcă, uitându-se încremenită la Chino.

Treci. Şi închide uşa.

Adele începu să se întoarcă, dar Chino spuse:

Nu, pe tine am venit să te văd. Ridică pistolul, ţintind înspre Adele, şi ea se opri.

Karen spuse:

Lasă-l jos sau trag.

Îl văzu uitându-se peste umăr la ea, ridicând din sprâncene, spuse:

Ei, nu mai spune? O să mă împuşti? Zâmbi spre ea. Nu, nu prea cred.

Zâmbetul acela o enervă.

Karen spuse:

Nu crezi, hai? şi se îndreptă spre el văzând cum expresia fetei lui se schimbă, zâmbetul dispăru, îl văzu aruncând o privire spre Adele, încă ţinând pistolul îndreptat spre ea, apoi uitându-se din nou în partea cealaltă la Karen care se îndrepta spre el, Karen spunând:

Poţi să trăieşti sau să mori, când ajunse la el şi puse pistolul în faţă, cu vârful ţevii la doar câţiva centimetri de ochii lui. Tu hotărăşti.

Ochii lui se închiseră pentru un moment apoi se deschiseră, uitându-se în ochii lui Karen pe lângă ţeava pistolului.

Nu o să mă împuşti… Nu-i aşa?

Ea spuse:

Pe ce pui pariu?

El spuse:

Aş putea să plec de aici.

Ea spuse:

Dacă mişti, dacă te mai uiţi o dată la ea, eşti mort. Se holbau unul la celălalt. Îl văzu expirând, umerii i se lăsară în jos şi braţul lui coborî şi auzi pistolul lovind podeaua şi aproape că se uită-n jos, dar continuă să se uite la el, ochii lui erau lipsiţi de expresie acum, fără speranţă.

Întoarce-te şi pune mâinile pe marginea biroului.

Când se sprijinea pe birou, nefiind în echilibru, Karen îi ridică haina, îl pipăi în jurul taliei la spate şi, când termină, îl lovi peste picioare. Chino căzu în genunchi, apucându-se de birou şi lovindu-se cu capul de marginea acestuia. Se uită în sus spre ea, chinuit.

Cred că m-ai fi împuşcat.

Karen îi luă arma de pe jos şi îi spuse să stea întins cu faţa în jos pe podea. Trecu pe lângă el la birou, formă un număr la telefon şi se uită la Adele care se holba la ea.

Cu Daniel Burdon, vă rog. Karen Sisco.

Aşteptă, Adele încă o urmărea cu privirea, apoi se întoarse spre fereastră spunând.

Daniel? Am să-ţi fac o propunere.
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I-am spus lui Burdon: Dacă-l prind pe Chirino mă bagi în echipa de căutare? Pot să rezolv eu cu şeful meu dacă tu eşti de acord.

Tatăl ei spuse:

Nu i-ai spus că deja îl prinseseşi pe tip?

Am simţit că trebuie să închei un târg mai întâi.

Tatăl ei spuse:

Fetiţa mea.

Erau în curtea interioară cu câte-o băutură Jack Daniels cu gheaţă, soarele apunea. Tatăl ei îi spusese destul de des că era momentul preferat din zi al lui Walter Houston în The Virginian şi Walter avea dreptate. În seara asta nu pomeni de el.

Burdon era bănuitor, bineînţeles. Mi-a spus: Fetiţo, încerci să faci vreun fel de joc cu mine? Am spus: Tot ce trebuie să spui e da sau nu. El a spus: Dacă îl găseşti pe cubanez eşti binevenită. A ajuns acolo în vreo douăzeci de minute. A aruncat o privire la Chirino şi i-a pus pe băieţii lui de la supraveghere să-l ia de-acolo. Trebuia să întrebe cum am reuşit să-l fac pe un puşcăriaş evadat să stea întins pe podea, dar nu s-a prefăcut surprins şi nici nu a făcut mare lucru din asta.

I-ai forţat mâna, zise tatăl ei. Dacă făceai altfel nu m-aş mai purtat aşa frumos cu tine.

A fost nevoit să decidă ce atitudine să aibă, cum să se poarte cu mine, şi tot nu era sigur încă. A vorbit cu Adele, i-a pus o mulţime de întrebări. A fost destul de calmă având în vedere situaţia. Am fost surprinsă.

Dacă a fost cineva calm, spuse tatăl ei, şi ridică paharul spre ea.

Karen îşi sorbi băutura. Privirea i se îndreptă spre tatăl ei şi spuse:

O dată ce ai intrat în aşa ceva şi eşti ambalat şi ştii cine e tipul şi ştii că nu poţi să-i laşi nici măcar un prăpădit de centimetru… El are de ales, nu tu.

I-ai spus asta lui Burdon?

Nu, dar el mi-a spus: Hai să mergem să bem ceva rece şi să mai vorbim un pic. Am fost la Cardozo şi am stat cam o oră.

Ce bea, apă?

Da, Evian, una din alea. Se încălzise. Pentru prima dată de când îl cunosc a coborât din ceruri şi s-a purtat ca un tip normal. M-a întrebat dacă l-aş fi împuşcat pe Chirino dacă nu arunca arma. Am spus că da şi el mi-a spus că mă crede. Voia să luăm cina împreună. Mă mai invitase şi în alte dăţi, dar de fiecare dată sunase de parcă îmi făcea un mare serviciu. Ura!, am întâlnire cu Daniel Burdon. Îl refuz şi are impresia că sunt rasistă. Când eram la colegiu aproape toţi negrii care mi-au dat întâlniri erau aşa. Eu spuneam, nu, mulţumesc pentru că tipul era un idiot sau un nemernic sau îi mirosea gura, şi el mă acuza că sunt rasistă.

Care e problema lui Burdon?

Are impresia că e irezistibil. Vrea doar să mă culc cu el, asta e tot, şi eu nu văd niciun viitor în asta. Ray Nicolet e la fel, dar a început să-i treacă. Toţi bărbaţii ăştia virili… Doamne, mai scutiţi-mă.

Tatăl ei spuse:

Nu vreau să ştiu chiar tot, bine? Îşi sorbi băutura uitându-se spre pajişte. După un timp spuse:

Cum se face că nu mai jucăm baseball?

Ea-i zâmbi.

Îţi sunt oricând la dispoziţie. Ce-ţi mai face braţul?

Nu ştiu, a trecut atâta timp.

La doisprezece ani avea mănuşa ei proprie, model Dave Conception, şi îşi aruncau mingea unul la celălalt afară pe gazon.

Ai descoperit băieţii şi te-ai lăsat de baseball.

Nu voiam să-i fac să se simtă prost.

Şi chiar puteai, aveai mână. Niciodată n-ai aruncat ca o fetiţă.

Tăcură o vreme în ultimele raze de lumină ale zilei. Tatăl ei spuse:

Nu vreau să te pierd. Cred c-o să trăiesc mereu şi am nevoie s-o am pe fiica mea prin preajmă. Am pierdut-o pe maică-ta, e de-ajuns. Se făcu linişte din nou. De data asta el spuse:

Eşti prea deşteaptă ca să porţi armă şi să ai de-a face cu infractori. Eşti prea deşteaptă şi mult prea drăguţă.

Karen se ridică, se duse la scaunul lui şi-l sărută şi rămase acolo, ghemuită, cu braţul îmbrăţişându-i umerii. Ea spuse:

Nu am ieşit cu Burdon pentru că voiam să stau acasă cu tine. Înainte de asta, plănuisem să o vizitez pe Adele şi să mă întorc direct acasă să te aştept pe tine. Ştii de ce?

Pentru că-ţi iubeşti tatăl.

Pentru că te iubesc şi pentru că ai o idee cum am putea să dăm de Buddy.

Tu mi-ai dat ideea. Îţi aminteşti că ai spus ce-ar fi dacă Buddy ar fi numele lui adevărat?

Karen se ridică.

Şi este?

Nu, dar era un punct de plecare.

Karen se întoarse să se aşeze pe masa de cocktail din fier forjat, cu faţa spre el acum.

Mi-am sunat sursa principală. Tatăl ei făcu o pauză pentru a-şi degusta băutura.

Şi Karen spuse.

Gregg, vrăjitorul computerelor. Doar spune-mi, bine, nu mai lungi povestea.

Asta şi fac  prefăcându-se un pic ofensat  îţi spun. L-am sunat pe Gregg, i-am spus: Ce poţi să faci cu combinaţia asta? Criteriul de căutare este Buddy, spargere de bancă sau jaf armat, şi California între 1970 şi 1990. I-am spus că Buddy a ieşit de la Lompoc ori anul ăsta ori anul trecut, dar nu ştim cât timp a fost închis.

Karen îşi aprinse o ţigară. Tatăl ei i-o luă, pentru el, şi ea fu nevoită să-şi aprindă o alta.

Ai cumva nişte iarbă?

Nu mai fumez aşa ceva. Haide, ce mai e cu Buddy?

Porneşti de la o poreclă, pare imposibil, nu-i aşa? Dar dacă poţi adăuga câteva fapte, şi dacă ai noroc… Gregg a folosit, nu ştiu, Nexis, Lexis, unul din programele pe care le are, şi a găsit un Orren Edward Bragg, arestat în 22 martie 1985, şi acuzat cu jefuirea unei filiale a băncii City Federal în Sepulveda, Los Angeles, cu trei luni în urmă. Ştii cum l-au prins? Aşa cum îi prind pe majoritatea celor ca el, printr-un pont. Departamentul de Poliţie din Los Angeles a primit un telefon anonim care s-a dovedit a fi de la sora tipului, din toţi oamenii. Unul din detectivi o citează spunând: A fost Buddy Bragg cel care a jefuit banca City Federal şi încă alte câteva, de asemenea, fie ca Dumnezeu Atotputernicul să-l ierte. Asta era singura referire la un Buddy în asociere cu spargerea unei bănci, îngropată undeva în articolele de ştiri, şi Gregg a găsit-o în aproximativ cinci minute, scoasă la imprimantă şi trimisă prin fax. E înăuntru.

Karen se ridică, apoi se aşeză la loc.

Dar nu ştim sigur totuşi, sau ştim, că este Buddy al nostru?

Am sunat-o pe Florence  ai întâlnit-o şi tu o dată  una din cele mai bune surse ale mele, încă. I-am spus: Vezi dacă poţi să verifici un Orren Bragg pentru mine în jurisdicţiile Dade, Broward sau Palm Beach. Am sunat-o de la club, la fel cum am făcut şi cu Gregg. Vin acasă, amândouă faxurile aşteaptă. Orren Bragg are nişte conturi la Florida Power & Light şi Bell South. Şi numărul lui de telefon e acolo. Buddy locuieşte în Hallandale la Shalamar Apartments pe A1A, la camera 708.

Ăsta e Buddy al nostru, zise Karen. Se ridică din nou.

Sursele mele, zise tatăl ei, vor costa cam cincizeci de dolari fiecare. O să-ţi dau facturile când vin.

Karen stătea în picioare cu faţa la el, dând din cap şi spunând:

De ce crezi că sora lui Buddy l-a vândut în felul ăla?

Tatăl ei spuse:

Simţea c-o face pentru binele lui. Sau poate că nu i-a plăcut niciodată de el. Era un răsfăţat, îi făcea viaţa grea când erau copii.

Foley spunea că e călugăriţă, sau că era.

Nu ştiu, spuse tatăl ei, întotdeauna mi-au plăcut călugăriţele. Sunt atât de curate. Nu par să transpire niciodată.

Îşi termină băutura şi-l văzu pe tatăl ei privind-o.

Nu cumva te gândeşti să-l suni. Sper? Să întrebi dacă prietenul tău e acolo? Te rog nu-mi spune asta.

Karen spuse:

Bine, nu-ţi spun.

•

Era o idee totuşi, la care se gândise. Să sune la Buddy şi să ceară cu cineva, un nume, orice nume, destul de sigură că îi va recunoaşte vocea lui Buddy, sau pe-a lui Foley dacă răspundea el, dacă era acolo, şi i-ar spune că a greşit numărul şi ar închide. Era tentată, voia s-o facă. Dar dacă ei îi recunoşteau vocea… Se gândi să-l roage pe tatăl ei să sune şi decise să nu, să facă totul ca la carte. Aşa că-l sună pe Burdon. El era calm, curios să afle cum a dat de această informaţie, iar după ce ea îi spusese, el zise:

Karen, e pe bune, nu-i aşa? Poţi să vii şi tu dacă vrei. Urma să oprească pe la un judecător prieten pentru un mandat, să adune o echipă antitero şi să se întâlnească cu ea la Shalamar Apartments cât de repede posibil. Şi mai zise:

Karen  fără s-o mai numească fetiţo de data asta  fă rost de o cheie de la administrator, te rog.

•

Karen era conştientă de detaliile pe care urma să i le povestească tatălui ei mai târziu în acea seară.

Mirosul de varză murată din apartamentul administratorului de la primul etaj. Ochii lui apoşi larg deschişi când Karen îl asigura că rezidenţii nu vor fi deranjaţi. Spunându-i asta în timp ce-şi închipuia reacţia lor la vederea echipei antitero invadând locul. Persoanele în vârstă din hol, majoritatea femei, cu pulovere pe umeri, ochelarii bifocali strălucind, frică adevărată în ochii lor la vederea uniformelor negre şi a bocancilor, a căştilor, a vestelor anti-glonţ, a armelor automate la purtător, echipa antitero intrând în hol ca o trupă de Darth Vaders.

Se gândi, nu, oamenii ăştia bătrâni nu se vor gândi la Darth Vaders, vor vedea trupe de nazişti năvălind să-i răpească, pentru că s-ar putea să li se fi întâmplat unora dintre ei. Văzuse bătrâne în Miami cu numere şterse pe braţe.

Karen urma să i spună tatălui ei la ce se aştepta apoi să îi povestească ce surprinsă fusese că Burdon n-a făcut un asalt antitero în toată regula. Foarte surprinsă.

Acesta a venit cu opt băieţi în jachete şi pulovere atârnând pe dinafară, adidaşi, jumătate din ei purtând genţi care puteau ascunde rachete de tenis sau altfel de echipament sportiv. Rezidenţii într-adevăr se opriseră din ceea ce făceau, priveau la televizor, jucau gin; probabil că se întrebau ce se întâmplă, curioşi, dar nu păreau alarmaţi. Burdon postă doi oameni afară, în spate şi în faţă, şi mai trimise doi sus la etajul şapte ca să acopere capetele holului. O întrebă pe Karen:

Eşti gata? Apoi fu nevoit să facă o pauză, fiind întrebat de o femeie:

Aduceţi oxigenul?

Burdon, Karen şi cei patru agenţi rămaşi din echipa antitero se suiră în ascensor. În timp ce urcau, Burdon se uită la fiecare în parte.

Tu eşti primul, tu eşti al doilea, tu eşti ţintaş. Îi spuse apoi celui de-al patrulea: O să foloseşti un berbec?

Îl avea în ceva care arăta ca o geantă de marinar.

Karen spuse:

Uşa administratorului e de metal. Înţelegi la ce mă refer? S-ar putea ca toate să fie aşa.

Burdon se uită la ea.

Da. Ai trecut prin câteva uşi, nu-i aşa?

Un berbec pe o uşă de metal, zise Karen. Face o grămadă de zgomot şi în rest mai nimic bun.

Urma să-i povestească tatălui ei cum se apuca mânerul de deasupra care era ca o aripioară dorsală, şi pe cel din capăt şi se legăna berbecul lovind tare în uşă. Dacă era din lemn, berbecul ar spulbera-o. Metal, s-ar putea doar s-o cresteze. Dar al patrulea om mai avea şi o puşcă cu închizătoare-şoc şi asta sigur făcea treaba.

Ajunseră la etajul al şaptelea şi cei de antitero îşi dădură jos jachetele şi puloverele pe care le purtau peste vestele lor anti-glonţ. Unele grele cu o placă de ceramică acoperind zona inimii. Karen dădu cheia agentului cu geanta de pânză. Îşi scosese puşca acum, un Remington cu o fâşie de metal de şase centimetri lipită de vârful ţevii. Se apropiară de 708.

Primul şi al doilea stăteau în dreapta uşii, cu pistoale Beretta de calibrul 9 îndreptate în sus. Ţintaşul, care trebuia să intre al treilea şi să-i acopere, avea o armă automată MP-5. Cel cu puşca strecură cheia în broască şi o întoarse. Uşa nu se clinti, un zăvor o ţinea închisă. Ridică puşca şi puse fâşia de metal pe sudură, unde încuietoarea intra în toc, vârful puştii la exact şase centimetri de zăvor acum, şi se uită peste umăr la Karen şi Burdon. Burdon dădu din cap. O dată cu bubuitura puştii primul lovi uşa intrând înăuntru, al doilea şi ţintaşul intrară imediat după el şi Karen, cu urechile ţiuind, îşi scoase Beretta, aşteptând să audă focuri de armă în orice moment.
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Foley spusese că doar dacă voiau să meargă să schieze sau la vânătoare, nu prea aveau de unde alege o haină de iarnă ca lumea. Buddy spusese că erau totuşi nişte haine drăguţe. Foley îl contrazisese, nici măcar nu văzuse mănuşi de lână Buddy zisese, păi, la ce te aşteptai, suntem în Florida. Foley îi răspunsese că se aştepta să vadă nişte paltoane, altfel de ce mai făcuse tot drumul până la magazinul ăsta universal? Mai ales pentru că se simţea ca un prost plimbându-se prin magazine în costumul lui portocaliu cu galben gen rahat de bebeluş, cu şosete şi sandale. Pe drumul de întoarcere, Buddy spuse că se părea că trebuie să aştepte până ajung în nord, să zicem cam până traversează râul din Kentucky şi intră în Cincinnati, Ohio.

Apoi spuse:

Nu, stai un pic. Ştiu unde trebuie să mergem.

Părăsiră strada 95 intrând pe bulevardul Hallandale Beach şi într-un minut ajunseră la Centrul Evreiesc de Reciclare. Buddy spuse:

E ca Armata Salvării sau Sfântul Vincent de Paul, numai că evreiesc. Are tot ce ne trebuie.

PESTE 3000 DE NOI ARTICOLE ZILNIC, scria pe semnul de la intrare. Trecură printr-o secţie de casnice, paturi, birouri, totul de la televizoare la prăjitoare de pâine şi prese de napolitane. Se grăbiră prin sectorul cu haine pentru copii şi un sector şi mai mare de lucruri pentru femei, culoare înguste înţesate cu haine şi cumpărători Cristoase  haine de blană cu numai opt sute de dolari  şi prin sunetul constant al umeraşelor desprinse de pe suporturile metalice. Ajunseră în sectorul pentru bărbaţi, culoare pline de costume, haine, chiar şi smochinguri, şi paltoane  câteva exact în genul a ceea ce căuta Foley.

Primul pe care-l luă de pe suportul de umeraşe era bleumarin, la două rânduri de nasturi. Cu sandalele şi fără pantaloni arăta caraghios în oglindă, dar ştia că asta e haina lui. Tăietura fină, deloc grosolană, nu ca şi cum haina îl purta pe el.

Puse pe el şi un costum bleumarin la un singur rând de nasturi care avea o etichetă Brooks Brothers şi în care se simţea bine, cu mânecile un pic scurte, dar asta nu era o problemă; le prefera mai scurte decât prea lungi. Pantalonii îi veneau perfect şi nu erau prea lucioşi la şezut. Se întrebă ce făcea cel căruia îi aparţinuse acel costum. Foley spera că fusese o persoană de succes. Se privi în oglindă, cu costumul pus peste bluza lui de plajă din bumbac. Arăta bine, dar voia să obţină un efect adevărat, aşa că luă o cămaşă albă cu mâneci scurte şi o cravată în mare parte bleumarin, le puse pe el cu costumul şi merse din nou în faţa oglinzii pentru a-şi studia noua imagine, aşteptându-se să se vadă ca pe-un om de afaceri, un fel de director serios.

Numai că arăta ca un tip care tocmai fusese eliberat din închisoare într-un film de acum douăzeci de ani. Steve McQueen în rolul lui Doc McCoy. Da… Îi plăcea. Se întoarse pe jumătate şi îşi ridică şoldul pozând: o fotografie a lui Jack Foley făcută la puţin timp după îndrăzneaţa lui evadare din închisoare. Mintea lui zbură la o fotografie a lui Clyde Barrow, pălăria lăsată pe un ochi, şi imediat o văzu pe Karen Sisco ieşind din portbagajul Chevrolet-ului în fusta ei scurtă, apoi pe stradă în blugii şi pantofii ei roz. Îşi închipui că ea l-ar vedea în acest costum. O sală de cocktail în semi-întuneric. Se uită unul la celălalt…

Buddy veni îmbrăcat cu un palton gri la două rânduri, spunând:

Ce zici?

Foley dădu din cap, ridicând din sprâncene.

Buddy spuse:

Întotdeauna am vrut unul ca ăsta. Cred că îmi trebuie şi o pălărie care să se potrivească. Îmi place să am o pălărie.

Foley îl întrebă cum arată şi Buddy stătu un moment înainte să spună:

Ca un broker. După asta Foley probă un smoching să vadă cum e. Buddy îi spuse că acum arăta ca un chelner, unul care bea şi era dat afară mereu. Se distrau, doi bărbaţi în toată firea costumându-se.

•

Erau haine în apartament, pantofi noi, mâncare şi băutură în frigider, suc de portocale, Pepsi Cola dietetică la sticle de plastic de 1,5 litri, şase cutii de bere. Burdon spuse:

Să nu se atingă nimeni de resturile de pizza, Buddy se întoarce şi noi o să-l aşteptăm. Aici în apartament şi cineva în hol cu o staţie până se culcă toată lumea. Karen, te rog să suni la Departamentul de Poliţie din Hallandale, întreabă dacă au vreun specialist de la laboratorul de probe, tăcut şi modest, să-l trimită să ridice amprente, de pe clanţe, paharele din bucătărie, sticle goale, lanţul de la toaletă. Spune-i să vină cu o maşină fără însemne, te rog. Or să ne trimită o fetiţă care vrea să fie poliţistă. Karen, vezi ceva care să te intereseze, recunoşti ceva?

Pardesiul din dulapul din hol. Glenn Michaels îl purta atunci. Făcu o pauză. Foley l-a întrebat dacă îl poate purta el, ca să-şi dea jos cămaşa pe care o avea, era murdară.

Cămaşa gardianului, zise Burdon, tipul pe care Foley l-a lovit cu o bâtă. Deci a fost aici. Sau încă mai este, hm? Prefer să cred că aşa e, să terminăm odată cu asta. Karen, eşti în echipa mea. Nu-ţi face probleme, aranjez eu cu şeful tău. Apoi când se termină cu treaba asta o să avem o discuţie, să aranjăm să te transferăm la FBI.

Karen nu spuse un cuvânt, dădu din cap şi telefonă la Departamentul de Poliţie din Hallandale. După asta începu să se uite prin apartament încă o dată, după urme ale lui Foley, ceva care i-ar spune că el stătea acolo.

Se uită la pantofi încă o dată, mocasini maro-închis, mărimea 43, aşa de noi, încă nepurtaţi. Credea că sunt ai lui Foley pentru că erau lângă sofa cu o pereche de adidaşi Nike albi, aceeaşi mărime, de asemenea noi, dar cu semne de purtare. Pantofii din dulapul din dormitor, două perechi, purtaţi mult, erau fără îndoială ai lui Buddy. Erau reviste în sufragerie, Sports Ilustrated, National Enquirer, şi un vraf de ziare  Miami Herald şi Lauderdale Sun-Sentinel  pe toată săptămâna, de luni, ziua evadării, până azi, vineri. Karen găsi fotografia făcută de poliţie în Herald şi se uită îndelung la ea, încercând să vadă în faţa asta ce-şi amintea din bărbatul de pe bulevardul Collins îmbrăcat de mers la plajă. Dacă era Foley probabil că stătuse chiar acolo să-şi dea adidaşii jos şi să-şi pună sandalele. Să se ducă să o vadă pe Adele, o mişcare de mare risc. Dar la fel era şi evadarea din închisoare. Avea tupeu… Şi probabil că echipamentul de plajă arăta un ciudat simţ al umorului: în mintea lui o deghizare pentru că, în mod normal, nu s-ar îmbrăca precum un turist pentru nimic în lume. Impresia lui Karen după o jumătate de oră cu Foley în întuneric era că el era un tip salon, şi tipii salon nu se îmbracă niciodată în haine de plajă portocalii cu ocru şi şosete cu sandale… 

Burdon spuse:

Avem aici nota de telefon a domnului Orren Bragg. Patru telefoane interurbane luna trecută în aceeaşi zonă doi-unu-trei, adică Los Angeles. Pe cine cunoaşte acolo, Karen?

Dădu din cap că nu ştie.

Ei, o să aflăm noi. Ai fost în bucătărie?

Nu încă.

E o cutie de pantofi la gunoi, şi se pare că are bonul înăuntru. Trebuie să fie de la pantofii noi. Poţi să te duci mâine pe la magazin, să vezi dacă îşi amintesc cine i-a cumpărat. Vreau să spun, dacă nu facem nimic bun aici.

Dar crezi că se întorc, zise Karen.

Da, într-adevăr, şi le pregătim o petrecere surpriză. Vreau să iei o staţie, du-te jos în hol şi stai cu lumea. Dacă-i vezi pe Foley şi pe tipul ăsta Bragg, ce faci?

Sun şi te anunţ.

Şi îi laşi să urce. Ai înţeles? Nu încerci să-i arestezi tu.

Burdon alunecând la loc în postura lui oficială.

Karen spuse:

Şi dacă mă văd ei pe mine?

Nu laşi să se întâmple aşa ceva, zise Burdon. Îi vreau la etaj.

•

Buddy o luă spre sud ieşind de pe bulevardul Hallandale Beach pe A1A, la trei blocuri de Shalamar Apartments.

Spuse:

Sunt cam, în mare, o mie cinci sute de kilometri. Se pot face în două zile. Plecăm în noaptea asta şi conducem încontinuu, ajungem acolo pe la două-trei duminică dimineaţa. Barurile se închid la două în Detroit şi duminică nu poţi cumpăra băutură până la prânz. Să aibă lumea timp să se ducă la locul de veneraţie înainte să tragă o duşcă.

Foley spuse:

Ce vrei să spui?

Vrei să plecăm la noapte sau mâine? Plecăm mâine de dimineaţă, să zicem pe la şapte şi mergem fără oprire, ajungem duminică pe la prânz. Meciul începe la şase, aşa că vom avea destul timp să găsim o cameră şi să luăm nişte provizii. Doar dacă nu vrei să vezi meciul într-un bar. Ştii tu, un bar sportiv, cu ecran mare.

Cu cine ţii?

Cu Steelers, şi toate punctele pe care le pot obţine. Sau putem pleca la noapte, să oprim dimineaţa devreme pe undeva prin Georgia, să dormim câteva ore, să luăm un mic dejun copios… Îţi place untura?

Mă înnebunesc după untură.

Biscuiţi şi sos roşu.

Virau către Shalamar acum, urmând aleea care dădea în parcarea subterană a clădirii. Foley spunând:

Nu-mi place sosul. Ceea ce aş vrea să fac e să-mi prăjesc şunca în untură. De tine depinde, plecăm când vrei tu, mai spuse el.

Buddy spuse:

Doar nu vrem să fim prea lejeri, ca şi cum am avea tot timpul din lume. Trase Oldsmobile-ul lângă ascensor. Ce crezi, ne lăsăm ţoalele în maşină? N-avem decât.

•

Un domn bătrân cu şapcă de golf o întrebă pe Karen dacă vrea să joace gin cu el.

Mai multe doamne, oprindu-se în drum spre ascensor, o întrebară dacă este noua locatară.

O alta, un şoricel fragil de femeie de vreo optzeci de ani, sprijinindu-se într-un baston de Malacca, o întrebă dacă a venit să-şi viziteze mama. Karen a făcut greşeala să spună că nu, că mama ei decedase. Apoi fu nevoită să adune staţia şi exemplarul său din National Enquirer pe care-l luase cu ea de la Buddy pentru ca femeia să se poată aşeza lângă ea pe canapea. Îi luă mâna lui Karen şi începu să i-o mângâie spunând ceva despre voia Domnului, apoi întrebând din ce cauză murise mama ei. Karen spuse că de limfom non-Hodgkin, cu doisprezece ani în urmă. Femeia şoricel spuse oh, o mai mângâie pe Karen de câteva ori, se uită împrejur într-un mod confuz şi spuse că e timpul să-şi ia pastilele.

Karen o urmări târându-se spre ascensor, micuţa femeie şoricel cu bastonul ei mare şi negru, şi se gândi din nou la mama ei, care ar avea doar cincizeci şi şapte de ani, la ea acasă, nu şontâcăind printr-un loc ca ăsta; ar fi afară cu pălăria ei de paie şi mănuşile ei, curăţând buruienile, şi casa s-ar putea vedea din stradă. Le spusese asta unor prieteni şi îşi aminti că-i spusese şi lui Ray Nicolet şi se gândi la echipa de intervenţie şi la echipa antitero de la etaj care aştepta şi de Burdon spunând: Îi laşi să urce. Nu încerci să-i arestezi tu.

Karen se uită înspre stânga, peste o veioză aşezată lângă sofa şi o uriaşă plantă decorativă, către intrarea dinspre stradă. Ascensorul era drept în faţa ei, la nici zece metri de ea.

Femeia şoricel încă mai aştepta sprijinindu-se în bastonul ei.

Uşa ascensorului se deschise şi Karen se uita la doi bărbaţi dinăuntrul acestuia, ambii cam de aceeaşi înălţime, cu faţa spre ea. Unul în cămaşă neagră şi pantaloni, celălalt…

Celălalt în haine de plajă portocaliu cu ocru ţinând o geantă de paie în mână.

Acum femeia şoricel intra, pipăind cu bastonul ei, făcând câte un pas o dată.

Cel cu cămaşa neagră şi pantaloni întinse mâna s-o ajute să urce în lift.

Cel în costumul de plajă portocaliu cu ocru se uita în continuare drept înainte la Karen stând pe canapea, uitându-se la el, lumina fluorescentă a ascensorului luminându-i pe el şi pe celălalt ca pe doi suspecţi la identificare. Nu se mişca. Până când uşa ascensorului începu să se închidă. Atunci ridică mâna.

Ridică mâna  Karen era sigură acum că era Foley  ca s-o salute în timp ce uşa se închidea.

•

Liftul se opri la trei. Bătrâna nu se mişcă şi Buddy o întrebă:

Nu este etajul tău ăsta, mamaie?

Ea se uită la linia pe care sunt arătate etajele, lumina indicând etajul trei. Spuse:

Da, acesta este.

Foley spuse:

E şi al nostru, şi întoarse capul spre Buddy uitându-se la el. Karen Sisco e în hol. Îmi închipui că sunt şi sus ceva băieţi.

Fură nevoiţi să aştepte până coborî femeia, înţepând podeaua cu bastonul ei, apoi se strecurară pe lângă ea, fugiră de-a lungul holului până la semnul IEŞIRE şi o luară pe scări în jos până în garaj.

O dată ajunşi în maşină. Buddy spuse:

Să-nţeleg că plecăm în seara asta. Nu?

Lui Foley îi plăcu tonul său. Nu trebuia să-i spună lui Buddy să se liniştească, să nu fie într-o grabă aşa mare încât să lovească maşini încercând să iasă. Buddy spuse:

O să vadă liftul urcând la şapte  asta ar trebui să ne dea ceva timp.

Părăseau clădirea acum, ieşind în trafic.

Ne-a văzut, zise Foley, aşa c-o să-şi dea seama c-am coborât.

Buddy spuse:

Păi, dacă ăştia ştiu unde locuiesc, înseamnă că ştiu şi ce maşină conduc. Nu ar trebui să luăm altă maşină? Asta încă mai are număr de California. Sau să dăm plăcuţele cu numărul jos şi să ne luăm unele de Florida. Am o şurubelniţă în torpedo. Nu se foloseşte decât o plăcuţă de înmatriculare în Florida. Şi cred că la fel şi în alte state. Oprim şi furăm una înainte să intrăm pe autostrada 95. E un magazin universal pe bulevardul Hallandale Beach, are o parcare mare mereu plină. Ce zici?

S-a uitat drept la mine, zise Foley. Nu a ţipat, nici nu s-a emoţionat. Nici nu s-a mişcat.

Erau pe A1A în trafic spre nord, o stradă cu două benzi plină de faruri.

Avem un lucru în favoarea noastră, zise Buddy, cu un ochi în oglinda retrovizoare, e întuneric afară.

Stătea acolo fără să facă nimic, zise Foley, uitându-se drept la mine.
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Tatăl ei o întrebă:

Ţi-a făcut cu mâna?

Nu pot să jur, zise Karen, dar sunt destul de sigură că asta a făcut. Şi-a ridicat mâna aproape până în dreptul capului şi s-a uitat la mine, şi chiar când se închidea uşa liftului, mi-a făcut cu mâna.

Era sâmbătă acum, şapte seara. Amândoi fuseseră plecaţi de-acasă toată ziua şi erau în bucătărie acum, să bea ceva înainte de-a ieşi în oraş să ia cina.

Poate că se scărpina în cap.

S-a uitat drept la mine tot timpul.

Ştia că l-ai recunoscut?

Sunt sigură că da. De-asta cred că mi-a făcut cu mâna, nu avea nimic de pierdut. Înţelegi ce vreau să spun? Nu putea să pretindă că ar fi altcineva, deja îl văzusem în costumul ăla stupid de plajă. Karen schiţă un zâmbet. E un meseriaş. Ştii asta?

Tatăl ei trebuia să fie şi el un meseriaş, când era cu ea.

I-ai făcut şi tu cu mâna?

N-am mai avut timp. S-a închis uşa.

Îmi imaginez că i-ai fi făcut, totuşi. Spunând-o cu un aer de la drept vorbind, păstrând o mină serioasă, însă fără să fie sigur că e serios sau că ea este serioasă, fetiţa lui dragă care dădea de urma evadaţilor şi îi ducea la curtea federală.

Ce-ai făcut după asta?

Am folosit staţia să-l anunţ pe Burdon. I-am spus că Foley m-a văzut, aşa că el şi cu Buddy urmau să coboare sigur din lift. Burdon a lăsat un om în apartament şi a coborât pe scări cu restul oamenilor lui ca să verifice etajele.

Tu ce-ai făcut?

Burdon mi-a spus să rămân pe loc. Am vorbit prin staţie cu băieţii de afară şi le-am spus să se ducă la intrarea în garaj. La momentul respectiv însă, nu ştiam dacă Buddy are maşină, şi dacă avea, ce tip era şi unde era înregistrată.

Puteau să mai fie încă în clădire.

E posibil, dar au ieşit şi există mari şanse să fi ajuns la garaj înaintea celor doi băieţi ai noştri de afară. Burdon a sunat la biroul şerifului din Broward şi ei i-au contactat, cred, pe cei de la Autotrak şi au dat de maşina lui Buddy, un Oldsmobile din 89 înregistrat în California pe numele Orren Bragg. Era prea târziu atunci să mai facă blocaje pe şosea de care să se ocupe poliţia locală. Burdon a transmis datele pe la toate posturile de control, dar era sigur că îşi schimbaseră deja plăcuţele de înmatriculare sau luaseră o altă maşină.

Burdon a mai lăsat pe cineva să supravegheze clădirea?

Da, dar i-a chemat de-acolo azi după-masă. M-am oprit pe la Anti-drog ca să mă mai uit la dosarul lui Glenn Michaels o dată. Îl arestaseră pentru furt de maşini, dar nu au reuşit să facă acuzaţia să stea în picioare. Partea interesantă din declaraţia lui Glenn e că a spus că se dusese la Detroit ca să viziteze un prieten şi să vadă cam ce şanse de angajare ar avea acolo  dacă îţi vine să crezi aşa ceva. Au vrut să ştie unde a stat şi cine era prietenul lui. Glenn a spus că era un tip Maurice Miller, cunoscut şi ca Snoopy, fost boxer. L-am verificat, Maurice a fost la Lompoc în aceeaşi perioadă cu Glenn. De fapt, au şi ieşit împreună din perimetrul închisorii  nu ştiu de ce, i-am văzut ţinându-se de mână. Au fost ridicaţi şi transferaţi la închisoarea federală Lompoc, de maximă securitate, unde Glenn i-a cunoscut pe Buddy şi Jack Foley. Se leagă cu ce mi-a spus Glenn în maşină, că are aranjat ceva în stil mare. Apoi, din altceva ce mi-a spus, mi-am dat seama că trebuie să fie în Detroit. L-am sunat pe Burdon  ştii ce mi-a spus?

Va trebui să-mi spui.

Ce legătură are asta cu spărgătorii noştri de bănci? Spune că sunt în drum spre California pentru că întotdeauna merg în locuri familiare ca să se ascundă.

Tatăl ei zise:

Ei na, aşa fac?

Nota de telefon a lui Buddy era în apartament. Arăta că a sunat la un număr în Los Angeles cel puţin o dată pe săptămână. Ghici al cui e.

Al surorii lui.

Cum ţi-ai dat seama?

Ai spus să ghicesc, am ghicit.

Al surorii lui, Regina Mary Bragg, fosta călugăriţă care l-a denunţat. Burdon a sunat-o azi dimineaţă, era cinci dimineaţa la Los Angeles. I-a spus că fratele ei e în Florida în vizită la un prieten, dar nu ştia cum îl cheamă şi nici nu avea un număr de telefon unde să-l găsească pe Buddy. Ceea ce vreau eu să ştiu, zise Karen, este de ce o sună în fiecare săptămână, cu toate că ea l-a denunţat.

Tatăl ei spuse:

Ei, se pare că nu e genul de om care să poarte pică.

Eu cred că e pur şi simplu un băiat bun, o face din bunătate.

Sau poate că ea, zise tatăl ei, suferă de un fel de tulburare nervoasă datorită anilor de celibat şi telefoanele lui îi menţin stabilitatea.

Foley mi-a spus că bea.

Tatăl ei se gândi şi spuse:

Dar nu şi la cinci dimineaţa, când spui că a sunat-o Burdon. Dacă e alcoolică era mahmură şi încercând să gândească cum trebuie, atentă la ce spunea.

Presupun că momentul când trebuie să vorbeşti cu ea, spuse Karen, e când e ameţită.

Acum tatăl ei dădea din cap.

La un moment dat seara, dar nu prea târziu.

Merseră la Joes Stone Crab să ia cina.

•

Când s-au întors, Karen a stat în bucătărie ca s-o sune pe Regina Mary Bragg. Opt P.M. în Los Angeles.

Tatăl ei se duse în scaunul lui din camera cu perdele ca să se uite la televizor, cu un coniac lângă el pe masa cu veioza. Schimba canalele cu telecomanda, căutând, până când ajunse la Robert Redford şi Max von Sydow în biblioteca din casa cuiva, omul stând la birou. Redford avea îndreptat spre el un pistol care arată a Colt 45. Dar Max, cu o armă Walter PPK, o armă mult mai inteligentă, are un atu asupra lui Redford şi-i spune să-şi lase arma pe birou. Îi amintea de Karen care îşi pierduse Sig Sauer-ul pe care i-l făcuse cadou cu trei Crăciunuri în urmă. În ziua pe care o petrecuse în spital, el îi promisese că dacă e fetiţă cuminte s-ar putea să primească un altul de ziua ei, în aprilie. Ea-i spusese: Îmi iau arma înapoi când îl găsesc pe Jack Foley. De pantofi am eu nevoie. Dar nu-mi lua nimic, bine? Serios. Ceea ce spunea în fiecare an. Şi în fiecare an devenea fetiţa lui desfăcând cadouri, nerăbdătoare, pentru că-i făcea o mare plăcere, iar plăcerea lui era s-o privească pe ea. Îl privea acum pe Max von Sydow vorbind către omul aşezat la birou şi împuşcându-l în tâmpla dreaptă, spre uimirea lui Redford, şi punând Walter-ul în mâna omului. În patruzeci de ani în meseria sa de detectiv particular Marshall Sisco nu purtase nicio armă şi nu ţinuse vreuna în casa sau biroul lui. Niciunul din detectivii lui nu aveau arme, sau Karen când lucra pentru el în misiuni de supraveghere: fetiţa drăgălaşă care urmărea falşi accidentaţi ce încercau să escrocheze banii de asigurări. Vorbiseră despre vremurile acelea la cină, Marshall încercând să-i strecoare fetiţei lui ideea reîntoarcerii la munca de detectiv particular, să conducă ea biroul, să facă nişte bani adevăraţi reprezentând companii care erau date în judecată  supermarket-uri, restaurante, spitale, producători de maşini şi biciclete… Nu ar mai fi nevoită să poarte armă sau să-şi încarce portbagajul cu tot echipamentul acela poliţienesc. Ar cunoaşte avocaţi, doctori  nimic rău dacă erau divorţaţi. De ce să se mulţumească cu un poliţist cowboy care bea prea mult şi-şi înşală nevasta? Aşa erau şmecherii ăia, toţi. Karen era o fată drăguţă, se purta frumos în felul ei; îl ascultase la cină, dând din cap de câteva ori în timp ce pigulea cleştii crabului, şi-l întrebase dacă credea că Buddy şi Foley vor rămâne împreună.

Nu le-ar fi mai bine dacă s-ar despărţi?

Iar el se gândea: Ce poţi să faci? Fetiţa lui era preocupată. Pomenise ceva de Buddy, dar Ia Foley se gândea. I-a răspuns că da, ar avea şanse mai bune de reuşită dacă s-ar despărţi. Dar dacă Buddy avea ceva ce dorea să facă şi avea nevoie de Foley, şi din moment ce Foley îi era dator… Max von Sydow şi Redford ies din casă acum. Max se întoarce către Redford, care tocmai îl văzuse comiţând o crimă, şi spune:

Te las undeva?

•

Intrând în cameră Karen spuse:

Cele trei zile ale condorului, mă înnebunesc după filmul ăsta. Ştii titlul cărţii după care a fost făcut?

Spune-mi.

Cele şase zile ale condorului. Am vorbit cu Regina Mary. Are o voce foarte slabă  cam aşa, puţin mai puternică decât o şoaptă. Da? Pot să vă ajut cu ceva? Ca o călugăriţă, aşa că sunt convinsă că era puţin beată. Mi-am încercat norocul, i-am spus: Regina, aici Karen. Prietena lui Buddy din Miami. I-am mai spus: Mi-a spus unde o să stea şi am notat adresa, dar acum nu o mai găsesc. Cred că a nedumerit-o. A spus Oh, cu vocea aceea, n-am nicio idee. Şi mi-am spus ei. Asta e. Dar apoi mi-a spus  Karen coborî vocea, adoptând un ton şoptit  M-a sunat puţin mai devreme ca să-mi spună că e bine. Nu-mi venea să cred. Am întrebat-o: Abia aseară a plecat şi deja a ajuns? Ea mi-a spus: Oh, nu, e în Lexington, Kentucky. Eşti pregătit? îl întrebă apoi Karen pe tatăl ei. După asta a spus: Nu ajunge în Detroit decât mâine.

Tatăl ei îi zâmbea:

Frumos.

I-am spus: Buddy e foarte atent, nu-i aşa, că te sună. Şi ştii ce mi-a spus? Ar face bine să fie, dacă vrea să-şi salveze sufletul nemuritor. Ce crezi că înseamnă asta?

Că ea e biletul lui pentru Rai, zise tatăl ei. Aşa că ar face bine să păstreze legătura. Regina o fi ea afară din mănăstire, dar mai are mult dintr-o călugăriţă în ea. Ce altceva a mai spus?

Cam asta a fost tot. Am întrebat-o dacă data viitoare când sună Buddy poate afla unde stă, poate să facă rost de un număr de telefon. Mi-a spus că nu este necesar ca ea să ştie. El e băiat de cuvânt şi o sună.

Ei, călugăriţele nu sunt toate nişte drăguţe, zise tatăl ei. Regina pare genul care te pune să întinzi mâna şi dup-aia te loveşte cu rigla la palmă. Doare îngrozitor.

Karen îşi sorbi băutura, tăcută pentru mai multe secunde.

Trebuie să-i spui lui Burdon, îi spuse tatăl ei, dar ai prefera să nu. Am dreptate?

Karen se uită în sus. Spuse:

FBI-ul are mandate acum pentru peste şase mii de evadaţi. La ce le mai trebuie încă două?

Tatăl ei zise:

Glumeşti.

Karen sorbi din nou din băutură.

Nu-i aşa? întrebă tatăl ei.

•

Duminică, era pauză la Super Bowl cinci Karen ajunse acasă. Văzu că tatăl ei încearcă să se poarte ca şi cum nu-l deranja.

Scuză-mă că am întârziat. Care-i scorul?

Tatăl ei, cu o bere şi un castron cu alune, îi spuse:

Treisprezece la şapte pentru Dallas. Încă se mai joacă, dar nu e aşa echilibrat cum pare. Cowboy-ii au fost nevoiţi să înscrie nişte goluri de teren când trebuiau să fi fugit în terenul advers.

Deci nu se poate spune că fac pe aroganţii.

Mai lasă-i un pic.

Karen spuse:

Am fost să vorbesc cu Burdon.

Tatăl ei întoarse capul ca să se uite la ea acum.

Nu se uita la meci?

Ar fi vrut el. Dar a trebuit să scape de mine mai întâi. Karen vru să iasă din cameră, dar se opri. Treisprezece la şapte, ăsta e un total de numai douăzeci de goluri până acum. Cum suna pariul tău, şaizeci?

Şaizeci şi unu, bazându-mă pe un final de patruzeci şi patru la şaptesprezece, Cowboy-ii la control până-n pânzele albe.

Deci trebuie să înscrie treizeci şi unu de puncte pentru tine în repriza secundă.

Nu sunt îngrijorat, o asigură tatăl ei. Anul trecut 49-ers şi San Diego Chargers au înscris un total de şaptezeci şi cinci de puncte. Cu un an în urmă, Dallas a bătut Buffalo, au înscris un total de şaizeci şi nouă. Unde te duci?

Să-mi iau o bere. Mă întorc imediat.

Îi dădu tatălui ei timp să se gândească la pariul lor. Rata loteriei oficiale îi avea favoriţi pe Dallas asupra celor de la Pittsburg Steelers cu 13 şi jumătate. Amândoi voiau ca Steelers să învingă, aşa că pariau pe numărul total de puncte înscrise, şi câştiga cel care era mai aproape de scorul real, Karen cu 45  probabil că visa  tatăl ei cu 61. Dacă câştiga, Karen putea să-şi aleagă o pereche de pantofi de la Joan & David. Dacă tatăl ei era cel care câştiga, ea trebuia să vină aici pentru o săptămână, să gătească cina, toate mâncărurile lui favorite  friptură înăbuşită, friptură elveţiană, pui cu paprika. Tatăl ei povestea la toată lumea că ştie că fata lui găteşte ca o bunică.

Se întoarse cu o sticlă de Budwiser.

Ce se întâmplă?

Nimic, e încă pauză. Experţii ne explică ce tocmai am văzut. Aşteptă să se aşeze Karen pe canapea, apoi îi oferi alune. Deci ai cedat şi i-ai spus lui Burdon că sunt în Detroit.

Da, şi el a spus: Vrei să spui că e posibil ca Buddy să fie. E convins că s-au despărţit. Teoria lui Burdon, Buddy cunoaşte Detroit-ul. A locuit acolo, aşa că poate s-a întors ca să se ascundă. Dar uite-te la cazierul lui Foley, băncile pe care recunoaşte că le-a jeluit sunt toate în Sud, în sud-vest şi în California.

Burdon, întrebă tatăl ei, încerca să se uite la meci în timp ce tu vorbeai?

Stând în uşă, nu mi-a dat drumul în casă. Puteam auzi meciul… L-am întrebat dacă m-ar trimite la Detroit. În niciun caz. Nici nu intră-n discuţie. Pentru ce? Deja a anunţat pe toată lumea, biroul din Detroit ştie pe cine să caute. I-am spus că tot ce vreau e să le dau o mână de ajutor. Îi cunosc pe cei pe care-i căutăm mai bine decât oricine implicat în anchetă. Ai putea să treci pe lângă ei pe stradă şi să nu-i recunoşti, dar eu i-aş recunoaşte. Tot ce trebuie să faci e să spui biroului tău că vin.

Între timp, spuse tatăl ei. Murind de nerăbdare să se întoarcă la meci…

Exact, a spus bine doar ca să scape de mine. Plec mâine dimineaţă, voi sta probabil la hotelul Westin.

Tatăl ei se încruntă un pic, dând din cap.

Raportezi la biroul FBI-ului de-acolo, ştii cum or să te trateze. Vine o fată  o să le spună ea cum să prindă doi evadaţi?

Dacă trec pe la ei, zise Karen. Am mai fost pe-acolo, îţi aminteşti? De două ori a trebuit să iau deţinuţi.

Deci te cunosc.

Nu cei de la FBI, spuse Karen, poliţiştii de la departamentul din Detroit. Am un prieten acolo acum la Delicte Majore, un inspector, care ştiu că mă va ajuta.

Căsătorit?

Toţi sunt căsătoriţi.

•

Urmăriră cea mai mare parte din Super Bowl la Galligans, un bar pe bulevardul Jefferson, care se afla la un cvartal de Omni, hotelul la care stăteau.

Foley dăduse drumul la televizor în camera lui, Buddy adusese o sticlă de Jim Beam şi urmăriseră primul sfert de pe scaun şi pat până când Foley spusese că ar trebui să se ducă la un bar, să vadă meciul cu o mulţime de oameni făcând gălăgie. Aşa că merseseră până la Galligans, Foley adus de umeri în noul lui palton, şi se alăturaseră altor patru bărbaţi din afara oraşului, blocaţi aici în week-end, şi o femeie care spunea că locuieşte în Greektown, dar nu arăta deloc a grecoaică. Blondă, cam la cincizeci de ani. Spusese cum o cheamă, dar Foley uitase imediat şi plecase la pauză spunând că are o întâlnire.

Sigurul motiv pentru care Foley şi Buddy ţineau cu Steelers era că nu le plăcea teatrul jucat de cei de la Cowboys, cu toate că nu prea aveau cu ce să se laude azi. Nu fusese cine ştie ce joc. Scorul final, 27-17, pentru Dallas.

Foley plecă de la masă ca să stea de vorbă cu barmanul.

Buddy mai comandă două Jim Beam cu apă, înainte de plecare.

Foley se întoarse şi se aşeză.

Se ţin meciuri la Cobo Hall câteodată, la Palace, unde joacă cei de la Pitons, zice el, şi la Cinematograful de Stat pe bulevardul Woodward. Spune că se poate ajunge pe jos de-aici. N-a auzit niciodată de Maurice Snoopy Miller. L-am întrebat cum se face că nu se ţin meciuri la Arena Joe Louis. Mi-a răspuns că se ţin, acolo joacă Wings hochei. Apoi a spus că da, se ţin meciuri pentru titlu la Joe, dar nu cu program regulat. Aşa i se spune, Joe.

Ştii că Louis e de-aici, zise Buddy, bătrânul Bombardier Negru. Au un fel de statuie  e doar braţul lui drept şi pumnul  acolo pe Jefferson.

Bombardierul Negru, zise Foley, sună rasist. Trebuie să ai grijă în zilele noastre, poţi să pari rasist fără să încerci măcar. Oricum, tipul mi-a spus că dacă Snoopy Miller este în afaceri cu boxul s-ar putea să-l găsim la sala Kronk, unde se antrena Thomas Hearns. Am văzut când s-a decis în favoarea Ucigaşului Plătit în meciul cu Benitez din New Orleans, s-a întâmplat să fiu acasă. L-am întrebat unde se află sala Kronk, a spus că nu ştie. Undeva prin partea de vest.

Eu am locuit în partea de est, spuse Buddy, întorcându-se către fereastră. Uită-te afară. Ai mai văzut atâta sticlă în viaţa ta? Toate clădirile alea de-acolo, ca nişte tuburi gigantice de sticlă. Cel mai înalt e hotelul, Westin. E un restaurant şi un bar de cocktail la etajul superior, ceva în genul a şaptezeci de etaje înălţime, se invârte încet de tot, nici nu-ţi dai seama. Te uiţi la Motor City, mai bei ceva. Te uiţi peste râu la Canada. Dacă vrei, putem să urcăm pe acoperiş, să vedem oraşul de sus.

Din câte am văzut, spuse Foley, arată părăsit, ca şi cum toată lumea a plecat din oraş.

E duminică, Jack, toată lumea e acasă să se uite la meci. Vrei să mergem la Westin, să vedem ce mai e pe-acolo? Poate să urcăm pe acoperiş?

Dacă nu ar trebui să ieşim afară.

Nu e chiar aşa de frig. Ştii ce tre să faci? Relaxează-ţi corpul. Nu sta cocoşat, dă din mâini, ţine sângele în mişcare şi n-o să ţi se mai pară aşa frig.

Cine te-a învăţat asta?

Cred că soră-mea. Ştie lucruri de genul ăsta.

Trăind în însorita Californie. Acolo ar trebui să fim, în loc să fim aici, la Polul Nord.

Stai un pic, zise Buddy, nu trebuie să ieşim. Chestia aia de sticlă care merge peste bulevardul Jefferson e ca un pod prin care ajungi de la hotelul nostru la CenRen.

Ce e CenRen?

Centrul Renascentist, tuburile alea de sticlă. Spune-mi ce vrei să facem.

Nu ştiu, replică Foley. Ce se face în Detroit într-o duminică în care nu te poţi gândi la nimic şi băncile sunt închise? Foley îşi sorbi băutura. Ştiu unde vreau să merg mâine.

Da? Unde?

La sala Kronk.
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Primul lucru pe care i-l spusese Maurice lui Glenn a fost:

Nţ-nţ, nu-mi mai spune Snoopy. Nu mai răspund la rahatul ăla de nume, Snoopy.

Mai târziu, când erau în maşină, îi spusese:

Îl las pe White Boy să-mi spună Maury câteodată, dacă am chef. White Boy Bob e băiatul meu bun la toate, bodyguardul meu, când simt că am nevoie de unul, şi şoferul meu.

Chiar acum conducea Lincoln-ul Town Car 94 pe care Glenn îl adusese din Florida şi pe care Maurice îl aranjase cu un număr de Michigan şi cu acte în regulă, spunea el, iar Glenn era nesigur acum dacă maşina era a lui sau aparţinea acestui fante de mahala cu haină de culoarea levănţicii, acestui fost-puşcăriaş căruia i se spunea Snoopy.

White Boy nu părea să-i bage-n seamă pe Maurice şi Glenn, care vorbeau despre el pe bancheta din spate. Conducând spre suburbii într-o după-amiază rece, fără soare, tocmai prin bulevardul Woodward din centru, ca să-i arate lui Glenn casa domnului Ripley din Bloomfield Hills.

White Boy, zise Maurice, nu a realizat nimic ca profesionist, cu toate că poate fi foarte rău şi neiertător. Vezi, dar dacă un boxer munceşte şi îi trage o lovitură tare, ochii lui White Boy se încrucişează şi nu mai ştie unde e. Mă refer la când e în ring, mă-nţelegi, unde trebuie să respecţi regulile. Dacă te pui cu el pe stradă e cu totul altceva. Uită-te la el, umerii, un gât de taur. White Boy Bob are 1,92 metri şi o sută douăzeci şi cinci de kilograme, poate să spargă un perete cu pumnul. Am văzul eu. Maurice se întoarse spre White Boy. White Boy, ridică el vocea, spune-i lui Glenn de ce ai intrat la puşcărie cu spargerea aia.

Glenn observă că White Boy ridică privirea pentru a-l vedea în retrovizoare.

Mi-am uitat portofelul în casa pe care am jefuit-o.

Glenn îl văzu atunci rânjind în oglindă.

I-a căzut din buzunar, explică Maurice, în timp ce urca pe fereastră. Ia televizorul, un video, alte porcării şi îşi lasă portofelul pe podea. Poliţiştii trec pe la el să-l vadă. Ai pierdut cumva acesta, Bob? Şi White Boy: Da, cred că da, fără să se gândească unde l-ar fi putut lăsa. A fost închis la Huron Valey. Maurice ridică din nou vocea. Cât a fost, doi ani ai făcut atunci?

Douăzeci şi două de luni.

Glenn îl văzu uitându-se în oglindă şi Maurice spuse:

Fii atent la drum, Boy. Îi spuse lui Glenn: Îmi place maşina asta. Putem să ne plimbăm prin cartierul omului ăsta fără să ne trezim cu poliţia sau cei de la securitatea particulară în spate. Înţelegi ce vreau să spun?

Glenn spuse:

Sigur, bineînţeles, îl vad pe Bigfoot ducând un negru cu ochelari de soare şi o porcărie de haină de levănţică, nu, n-o să li se pară deloc suspect.

Maurice spuse:

E liliachie, omule, culoarea, şi stilul a fost lacul cunoscut de Deion şi alţi boxeri profesionişti. Aş putea să fiu unul dintre ei, care locuieşte aici cu doctori din rasa mea şi jucători de baschet. Omule, nu e nevoie decât să ai bani. Aici, pe drumul ăsta la care ajungem… Ce e, White Boy?

Marele Castor, spuse White Boy rânjind în oglindă.

White Boy nu reuşeşte să-şi revină după ce a văzut o stradă care se numeşte Marele Castor. Bun, am mers vreo douăzeci şi cinci de kilometri de la bordelul ăla de motel în care stai în centru. Acum suntem în Bloomfield Hills. Mai întâi o luăm la stânga, apoi la dreapta. Nu este niciun deal pe-aici, hm, dar sunt o grămadă de copaci. Îţi aminteşte de Lompoc, aveam priveliştea aia frumoasă cu copaci şi guvernatorul închisorii a pus să fie tăiaţi toţi.

Eucalipţi, zise Glenn.

Noul guvernator, zise Maurice. A tăiat copacii şi ţinea zilnic curtea închisă până la prânz. Lucram noaptea, ştii, la brutărie… Terminam serviciul şi-mi făceam antrenamentul. Aşa că n-am mai putut să mi-l mai fac, să lucrez cu picioarele. Dacă nu stai bine cu picioarele, n-ai ce căuta în ring.

White Boy spuse:

Îl las pe Maury să mă lovească în burtă cât de tare poate.

Maurice spuse:

Fii atent la drum, băiete. Încetineşte, cred că e pe strada următoare… Da, Vaughan Road, numai bani aici. Uite aici, pe stânga, apare casa domnului Ripley. Da, cea cu zidul de cărămidă… Uite aici e aleea lui, chiar asta.

Glenn întoarse capul pentru a privi pe geamul din spate şi zări un acoperiş de şipci, imaginea fugară a unei case country în stil Tudor printre copaci, o casă imensă, apoi spuse:

A trecut prea repede pe lângă ea.

Maurice îi spuse lui White Boy să întoarcă pe aleea aceea, şi să meargă încet pentru ca Glenn să vadă casa.

Bun, acum strecoară-te. Mare casa, nu? Treceam pe-aici şi vedeam oameni curăţind buruienile, tunzând gazonul, aşa că l-am trimis pe White Boy să-l găsească pe şeful personalului, să întrebe dacă nu e ceva de lucru pentru el. Şeful a spus că nu, White Boy ocoleşte casa până în locul în care un servitor spăla o maşină, în spate, şi-l întreabă dacă poate să ia o gură de apă de la furtun. Şi vezi tu, servitorul era alb. Încep să vorbească, White Boy îl întreabă dacă au probleme cu borfaşii pe-aici, hoţi de maşini, din ăştia. Servitorul îi spune că au un sistem: omul doarme şi aude un sunet care nu-i place? Apasă un buton şi toate luminile înăuntru şi afară se aprind. Dacă vrea, mai apasă o dată butonul, toate luminile de afară încep să clipească, porneşte o sirenă şi poliţia primeşte un apel, ca un semnal. Omul are tot în afară de puşcaşi marini ieşind din garaj să te prindă. Îmi spun, n-avem nevoie de asemenea probleme. Dacă mă hotărăsc, dacă merită să sparg casa lui Ripley, există o singură cale s-o faci. În care am crezut de prima dată când mi-ai spus de Ripley, că aşa trebuie să intrăm.

Cum? întrebă Glenn.

O să-ţi arăt, de cum fac rost de încă doi oameni de care am nevoie. Doi şobolani de sală pe care-i ştiu eu, se antrenează la Kronk. Dacă le dau câte-o sută la fiecare se duc oriunde le spun.

Ia stai un pic, zise Glenn. Eu ţi-am dat ţie voie să iei parte la asta, nu la toţi prietenii tăi.

Mi-ai dat voie să iau parte la ce? zise Maurice. Vii de data asta şi îmi spui, în sfârşit, toată povestea, cum că tipul ăsta are o grămadă de bani acolo, pietre, aur; dar asta era acum cinci ani, când ţi-a povestit el. Ce are înăuntru acum? Îmi spui că aduci nişte oameni, doi foşti puşcăriaşi care ştiu ce fac. Apoi îmi spui că te-ai răzgândit, nu-i mai aduci pe oamenii ăia.

Şi tu mi-ai spus, zise Glenn, că ştii cum să pătrunzi înăuntru, numai că expertul tău aici de faţă îşi lasă nenorocitul de portofel în casă.

Din greşeli se învaţă, zise Maurice. Afli unde sunt banii, apoi o faci tu. Nu intri într-o casă şi o răscoleşti în căutare de valori, tai salteaua, porcării din astea. Ca tineri din ăia cărora li se spune Spărgătorii de capete, intră şi bat bătrâne pentru banii pe care-i strâng într-o cutie de cafea. Nu. Cum se face? Intri unde ştii că sunt banii din afaceri ilegale şi omul nu poate să te denunţe. Ca domnul Ripley, care ai spus că are bani din comerţ ilegal. Dar ce ţi-a spus, nu numai că ţi-a spus acum cinci ani, dar s-ar putea să fi fost numai vrăjeală. Înţelegi? Singurul lucru clar în favoarea afacerii ăsteia cu Ripley, vreau să spun de care suntem siguri, e că trebuie să fii bogat ca să trăieşti în casa aia aşa de mare.

Are banii, zise Glenn, stai liniştit.

Omule, singurul lucru care mă nelinişteşte eşti tu, dacă poţi să avansezi şi s-o faci. Înţelegi? În loc să vorbeşti discuţii.

Dacă pot să fac ce?

Să intri cu mine într-o casă pe care am ales-o. Cel care locuieşte acolo, un alb, făcea afaceri cu mine când eram în Young Boys Incorporated.

Mă scuzi, zise Glenn, dar să mor dacă ştiu despre ce vorbeşti.

Nu te mai uita atât pe fereastră, ascultă-mă şi o să afli. Young Boys, frate, toată partea de vest, era a noastră. Tipul ăsta de care vorbesc venea cu maşina, oprea pe colţul meu şi eu îl aranjam. Bun, mai târziu făceam afaceri pentru fraţii Chambers  cei cu fabrica de droguri?

Glenn dădu din cap că nu ştie.

Aveau fete care lucrau acolo, pregăteau pietrele, pe care le numeau Rachete.

Credeam că eşti cu cărţile de credit.

Asta era aşa, pe lângă celelalte, le foloseam ca să-mi cumpăr haine, lucruri pentru casă. Vezi, dar când am fost prins şi federalii voiau să mă bage la pârnaie pentru producţie de droguri, am avut cărţile de credit drept un pretext hun. Înţelegi? Pentru ei a fost mai bine decât nimic, m-au trimis la Lompoc şi m-am lăsat convins de tine să evadez. Singura mare prostie pe care am făcut-o în viaţa mea. Aşa, tipul ăsta de care îţi povesteam… Înţelegi la cine mă refer?

Tipul care cumpăra cocaină de la tine.

Heroină cumpăra de la mine. După o vreme a lăsat-o baltă şi şi-a găsit fericirea în cocaină, şi am început să-i vând când lucram pentru fraţii Chambers. Dar, vezi, omul s-a învârtit şi a început şi el să vândă. Vindea albilor de prin cartiere ca ăsta. Eşti atent la mine?

Asta e o poveste cam prea lungă, zise Glenn, uitându-se iar pe geam afară la tufe, ziduri de piatră, alei, încercând să fie tare, dar simţind cum controlul situaţiei aluneca spre Maurice, care pusese stăpânire pe maşină acum şi, se părea, prelua conducerea întregii afaceri, puşcăriaşul numit Snoopy nici nu mai exista.

Uite, zise Maurice, ştiu că eşti tare, dar nu-mi vorbi mie cu figuri, da? Dacă nu-ţi place ce auzi, poţi să cobori oriunde vrei tu.

Uite că a spus-o. Totuşi, Glenn simţi nevoia să-l contreze. Spuse:

Cred că ai uitat, asta e maşina mea. Eu am condus-o până aici.

Maurice spuse:

Hei, ce dracu, haide! Am spus că vreau maşina asta, omule, e a mea. Te duci şi-ţi faci rost de alta. Acum ai de gând să mă asculţi?

Nu aveau o discuţie, Glenn realizase asta acum, făceau skandenberg, Maurice îi arăta cine e şeful. Glenn, stând acolo înfofolit în noul lui pardesiu cu fir de lână, în mănuşi şi fular de lână, simulă surprinderea, ca să facă şi el ceva, spunând:

Ce dracu e cu ostilitatea asta? Credeam că avem o înţelegere.

Am spus, ai de gând să mă asculţi sau nu?

Halal înţelegere!

Glenn nu se grăbea, îl ţinu pe Maurice aşteptând, înainte să spună:

Tipul ăsta care a fost clientul tău se ocupă acum de trafic, vinde la albi. Te gândeşti la o modalitate să-l jefuieşti, ştiind că nu va chema poliţia pentru că sunt bani, după cum spui tu, din afaceri ilegale. Glenn folosi în acest punct un ton un pic plictisit, îi aruncă o privire lui Maurice în haina lui de mătase, stând acolo ca un căcăcios de prinţ african. Ce altceva?

Tu ori eşti prost ori îmi arăţi că ai tupeu, zise Maurice. Bine, o să aflăm ce e de capul tău.

•

O tânără femeie numită Marcie Nolan, reporter la poliţie pentru Free Press, o zări pe Karen Sisco intrând la 1300 Beaubien, cartierul general al poliţiei din Detroit. Marcie se întorcea după ce luase prânzul la un restaurant Greektown, la două cvartale distanţă, apropiindu-se de 1300 când a văzut-o pe Karen. Dar până să ajungă Marcie în hol şi până să treacă prin dreptul detectorului de metale, Karen era deja în lift, urcând la etajul… Păi, putea să se ducă la vreuna din gagicile de la etajul trei, sau la cineva de la Omucideri la etajul cinci sau la cineva de la Delicte Majore la şapte. Dacă Karen venise să ia un deţinut, într-un târziu ajungea la nouă, unde erau celulele. Asta doar dacă deţinutul ei nu se afla peste drum, la închisoarea locală Wayne. Marcie Nolan urcă la biroul ei de la etajul doi, o cameră segmentată în care mai stătea un reporter de la News. Şi telefonă unui editor adjunct de la Free Press.

Spuse:

Bună, sunt Marcie, dornică să spună despre Karen Sisco, şeriful federal, pe care o cunoscuse în Miami când lucra la Herald, dar fu nevoită să răspundă mai întâi la întrebări. Nu, încă nu dădeau informaţii. Se părea că tot ce aveau era o declaraţie a unor martori, erau patru tipi într-o camionetă albastră. Două dintre femei erau aici în dimineaţa asta pentru a vedea fotografiile potenţialilor suspecţi. Mai spuse că poliţia a fost nevoită să-l elibereze pe suspectul reţinut. Dar, fii atent, e un şerif federal aici din Miami, Karen Sisco… Nu ştiu încă, trebuie să dau de ea. Probabil că a venit să ridice vreun tip de la arest… Asta o să aflu. Între timp, Herald are o poză excelentă cu ea făcută în faţă la judecătoria federală… Nu, în Miami… Ce contează, când e o poză aşa de reuşită? Karen are stil, şi e superbă… O să vezi. E tipul de fotografie pe care, în cazul în care ce face ea aici nu poate fi subiect de articol, ai putea s-o dai la Nume & Feţe în loc de ceva ce are de gând Madonna să facă… Va avea o explicaţie dedesubt pe care putem s-o revizuim, adăugăm că ridică un prizonier, sau ce-o face aici… Îmi convine. O dată ce vezi fotografia, ştiu c-o vei folosi.

•

Karen îşi sună tatăl luni după-masă târziu din camera ei de la Westin. El o întrebă despre zborul cu avionul, sperând, zise el, că Northwest nu mai serveşte sandwichul acela cu omletă, cu o banană şi un iaurt, şi covrigul în caz că mâncaseşi sandwichul şi încă îţi mai era foame. Un covrig rece, pentru numele lui Dumnezeu… Nu aşteptă să răspundă Karen sau să întrebe despre vreme.

Şi ce mai faci?

Momentan? zise Karen, stând la fereastră. Mă uit la Windsor, Ontario. Îţi aminteşti filmul acela, Mai ciudat decât Paradisul?

Nu  cu cine era?

Nimeni. Nu contează, spuse Karen. Am fost să-l văd pe Raymond Cruz.

Tipul de la Omucideri.

A fost acolo. Acum e la delicte în detrimentul persoanelor şi proprietăţii, de asemenea delicte sexuale şi molestări de copii.

În Detroit trebuie să fie foarte ocupat.

Intrările prin efracţie sunt multe, violuri… Caută o bandă care umblă cu o dubă şi violează femei, patru bărbaţi. Iau o femeie de pe stradă sau o scot cu forţa din maşină, o violează tot grupul în dubă, apoi o aruncă afară. Raymond a spus că sunt pe cale să-i prindă, aşa că se ocupă de asta. Dar ştie cine e Maurice Miller, tipul la care a stat Glenn Michaels când a fost aici în noiembrie. Sau cel puţin a spus că-l ştie. Scoseseră chiar şi dosarul, ca să se uite la el  la antecedente, o grămadă de escrocherii cu cărţi de credit. Îl verifică să vadă dacă nu cumva se ocupă de spargeri de domicilii. Au microfoane la nişte tipi care sparg case implicate în trafic cu droguri şi au auzit menţionându-se numele lui Maurice ca persoană pe care, aşa suna, vor să o racoleze.

Băieţii răi.

Da, să lucreze cu ei.

Maurice a fost arestat?

Încă nu l-au căutat. I-am spus lui Raymond că poate îl scutesc de deranj. Mi-a dat ultima adresă cunoscută a lui Maurice, dar nu vrea să mă duc după ei singură. I-am spus: Raymond, sunt agent federal, sunt înarmată… Vrea să meargă cu mine, dar e prins.

Asta e ca o întâlnire?

Unele lucruri pe care le spunea tatăl ei le ignora.

Am observat în dosarul lui Maurice, zise Karen, ceva ce te-ar putea interesa. A declarat că ocupaţia lui ar fi boxer profesionist şi că boxează pentru Centrul de Recreere Kronk. Ai auzit de el, nu?

De Kronk? Bineînţeles, toţi boxerii buni din Detroit din ultimii douăzeci de ani vin de-acolo. Programul lui Emanuel Steward, tipul care îi antrena pe boxerii ăia, Tommy Hearns…

Tatăl ei făcu o pauză.

McCrory, zise Karen.

Da. Milton McCrory.

Mai era unul la categoria uşoară, Kenty?

Hilmer Kenty. Îţi aminteşti de băieţii ăştia? Erai doar o fetiţă. Când prietenele tale erau la cumpărături, tu erai acasă urmărind meciuri.

Ei, numai din când în când le urmăream. Şi seriale, spuse Karen. General Hospital, aproape devenisem asistentă medicală.

Ce faci în seara asta?

Nimic. Mă uit la televizor dacă e ceva.

Luni seara e Poirot urmat de Miss Marple. Te gândeşti să te duci la Kronk?

S-ar putea, numai ca să văd cum e.

Într-un loc ca ăla, zise tatăl ei, boxerii sunt băieţi buni, sunt acolo ca să muncească de să le sară capacele. Dar mai sunt şi cei care vor să te facă să crezi că sunt boxeri, s-ar putea chiar şi să se vânzolească pe-acolo ca şi cum şi-ar face jocul de picioare, să lovească sacii, dar n-ajung niciodată în ring. Şi mai sunt şi cei care stau pe-acolo pentru că asta îi face să se simtă bărbaţi duri. Ştii tu, atmosfera… Dar ştii să-ţi porţi singură de grijă, nu?

Te sun mâine, ca să-ţi spun ce mai fac.

Am uitat să te întreb, zise tatăl ei, cum e vremea acolo?

•

Era o vreme, spuse Maurice, vedeai un Mercedes auriu în parcare cu plăcuţă de înmatriculare pe care scria HITMAN? Ştiai că Tommy Hearns e înăuntru. Când vedeai maşina îţi creştea adrenalina.

Glenn spuse că el credea că or să fie tipi stând pe-afară sau fugind, făcându-şi antrenamentul. Doamne, era un cartier întunecat, deprimant, cu gunoiul zăcând în stradă… Maurice observă că era prea frig pentru stat afară. Fantele cu haina lui liliachie, avea un frac negru, în care ar fi intrat nişte umeri ca ai lui White Boy Bob  care purta un pulover de lână atârnând peste tricou şi mergea în spatele lor pe rampa care ducea la intrarea principală a Centrului de Recreere Kronk, la intersecţia McGraw cu Junction, o clădire din cărămidă roşie cu două etaje care lui Glenn i se părea o bibliotecă publică pe care nimeni n-o folosea în partea aceea săracă a oraşului. Străzile de aici erau un talmeş-balmeş de case de două familii cu verande, cu maşini vechi în faţă care îngustau drumul.

Înăuntru la o masă îşi semnară numele, ora, şi scriseră box în ultima coloană. Glenn auzea voci de copii, mingi de baschet lovind în podeaua de lemn. Într-o sală cu uşile închise, trecând pe lângă o scară. Apoi coborâră la subsol şi de-a lungul unui hol care-i duse la KRONK BOXING, aşa cum era scris pe o uşă vopsită galben în partea de sus şi-n rest roşu aprins, şi cu alte cuvinte inscripţionate spunând: UŞA ASTA I-A CONDUS PE MULŢI LA DURERE ŞI FAIMĂ.

Mai mult la una decât la cealaltă, zise Maurice, aşteptând ca White Boy să se strecoare pe lângă ei şi să le deschidă uşa. Intrând, Maurice îi spuse lui Glenn:

Simţi fierbinţeala, nu? Te plesneşte peste faţă. Maurice îşi scotea haina acum, rămânând în cămaşa de mătase neagră şi pantalonii cu cută dublă plată, o nuanţă de gri. Cu toate că se transpiră atât de mult aici, nu miroase urât, nu-i aşa? Du-te şi stai acolo pe băncile alea. Vin şi eu în câteva minute.

Unele erau ca băncile din parc, de-a lungul peretelui apropiat cu faţa spre ring, o alta mare şi plată pe podea, dimensiunile ei ocupând mai toată sala. Patru tipi tineri, trei negri şi unul care-i părea arab lui Glenn, se antrenau simulând, dând din mâini, făcând eschive, trăgând pumni cu mâinile lor înfăşurate. Glenn observase un sac de box la intrare, poze de boxeri pe toţi pereţii, o inscripţie deasupra ringului, pe partea cealaltă, care spunea DAŢI-I BICE! Un altul, CU CÂT E MAI MARE RĂSPLATA, CU ATÂT MAI MARE SACRIFICIUL. Glenn se uită la el îndelung gândindu-se că ar trebui să fie invers, Cu cât mai mare sacrificiul… În spaţiul din stânga ringului erau aparate de antrenament, un sac pentru lovituri rapide, genţi sportive în culori ţipătoare pe podea. Erau şi negri bătrâni acolo în tricouri galbene inscripţionate cu roşu Kronk, antrenorii, vorbind cu puşti care se antrenau, privindu-i pe cei care se îmbrânceau în ring. Maurice şi cu White Boy erau acolo acum, Maurice apropiindu-se de fiecare antrenor în parte, simulând că dă pumni, mişcându-şi umerii osoşi, pălăvrăgind cu ei, dar neprimind niciun fel de răspuns cordial, niciun zâmbet; când un antrenor dădea din cap, el se muta la altul. White Boy era pe unul din aparate, fără tricou, umflându-şi muşchii.

Glenn scoase o ţigară din cămaşă, uitându-se la altă inscripţie. CINE NU INSISTĂ, NU IZBUTEŞTE. Ei nu mai spune! Băgă mâna în haină căutându-şi bricheta, cu ţigara în gură, în timp ce unul din antrenori, un tip bine făcut, veni din cealaltă parte a sălii  în care era uşa  dând din cap spre el şi arătând cu degetul un indicator cu Fumatul interzis. Glenn îşi ţinu pardesiul desfăcut ca să strecoare ţigara la loc în pachet, cu bărbia în piept ca să vadă ce face. Când îşi ridicase capul se uita la doi bărbaţi în paltoane îndreptându-se în direcţia lui, cei doi uitându-se drept la el.

Cristoase! Jack Foley şi Buddy.

Buddy spunând:

Hei, Armăsarule, ce mai faci? În timp ce mergeau, Foley avea o expresie blândă, niciunul nu arăta nervos, doar că se aşezară de o parte şi de alta lui, aproape. Glenn nu avu decât câteva momente să-şi stăpânească nervii.

Spuse:

Doamne Dumnezeule, băieţi, ce faceţi aici? Şi nu sună rău. Surprins, dar fără să exagereze, aproape de parcă se bucura să-i vadă.

Foley spuse:

Nu ne aşteptai?

Direct la subiect.

Ascultă, o să vă spun ce s-a întâmplat.

Era penibil felul în care stăteau acolo, toţi trei cu faţa spre ringul în care erau numai doi tipi. I se adresă lui Foley, la dreapta lui:

Gagica aia pe care ai adus-o  ştiai că e şerif federal, pentru numele lui Dumnezeu? Se întoarse spre Buddy care se ridică, îşi scoase paltonul şi se aşeză la loc.

Mă cunoştea de la arestarea aia nenorocită pentru droguri. M-a dus la tribunal. De două ori. Ştii ce mi-a spus când eram în maşină la barieră? Nu uit niciodată pe cineva pe care l-am pus în cătuşe şi lanţuri.

Foley spuse:

Da? Ţi-a spus ea asta?

Glenn se întoarse spre Foley, care avea aceeaşi expresie blândă, aproape zâmbitoare. Glenn spuse:

M-a întrebat dacă am vreo armă, şi mai văzu puţin din acel zâmbet, nu mult, doar o idee, ca şi cum Foley găsea că e distractiv. Mi-a spus să plec, să vă las acolo, sau intru la puşcărie pentru restul vieţii.

Foley întrebă:

Apoi ce s-a întâmplat?

Am plecat. Tu ce-ai fi făcut?

Foley nu răspunse, cu un chip ermetic, lipsit de expresie acum. Glenn întoarse capul şi se uita la cei doi din ring antrenându-se, dansând unul în jurul celuilalt, ferindu-se, trăgându-şi pumni, lovindu-şi mănuşile.

Ce s-a întâmplat după asta?

Voia să trecem de barieră ca să mă aresteze. Nu, mulţumesc, am apăsat acceleraţia la fund. Deodată mă trezesc cu ea grămadă pe mine, a apucat volanul şi ne-am rostogolit ieşind din şosea.

Ce-ai făcut atunci?

Am ieşit din maşină şi am fugit.

A încercat să te oprească?

Era leşinată.

De unde ştii că nu era moartă?

Respira.

Dar se putea să fie rănită.

Şi ce trebuia să fac, să chem ajutoare? Se trezea ea, mă trezeam şi eu la pârnaie. Am dispărut de-acolo, omule, am fugit. Am furat o maşină, am mers până la Orlando şi am stat la Disney World, în mulţime, omule, m-am ascuns în mulţime până să-mi dau seama ce trebuie să fac.

Foley spuse:

Te-ai ascuns cu Mickey Mouse, nu?

Da, cu Mickey şi cu Minnie, toată grămada aia. M-am gândit şi am hotărât că pot să omor doi iepuri dintr-o dată, mă ascund aici şi fac şi spargerea aia de care v-am spus la Lompoc. Ştiţi la ce mă refer?

Foley dădu din cap.

Aşa că l-am sunat pe Maurice.

Cine e Maurice?

Snoopy, zise Buddy aplecându-se ca să-şi dea sacoul jos. Snoopy Miller.

Glenn  era ciudat  avu un sentiment de uşurare auzind numele de Snoopy. Fără să ştie de ce, se gândi la Snoopy căţeluşul, îl văzu în mintea lui aşa cum apărea în benzile desenate, înainte să se gândească la celălalt Snoopy, care nu mai era Snoopy  cel de colo, cu antrenorii; nu, vorbind cu White Boy acum şi venind în direcţia asta, White Boy aducându-şi tricourile. Glenn se întrebă de ce acum câteva momente se simţise încolţit.

Sprijinindu-se de Foley, spuse:

Uite că vine Snoopy. Îl recunoşti?

•

Foley nu era sigur. Îl văzuse boxând doar de două ori la Lompoc, cam pe vremea când începuseră să-i spună Snoopy în loc de Câine Turbat şi renunţase la ring; îl mai văzuse din când în când cu Glenn, prin curte. Glenn se ridică şi Foley se uită spre Buddy.

Tipul cu batic.

Da?

Ăla e Snoopy.

Cam filfizon, zise Buddy. Cu ce se ocupă acum, ghiceşte în cărţi?

Se îndrepta spre Glenn când Foley spuse:

Bună, Snoopy, ce mai faci? Şi acesta se opri şi se uită la el.

Stând la marginea ringului, se uită de la Foley la Buddy şi invers, destul de serios. Îi spuse lui Foley:

Ar trebui să te cunosc?

Lompoc, zise Foley, şi aşteptă ca Glenn să spună ceva, era pe terenul lui. Dar n-o făcu.

Da, Lompoc, spuse Maurice, ca şi cum începea să-şi amintească, îşi imagina închisoarea.

Acum tipul mare care era cu el se apropie spunând:

Avem vreo problemă aici?

Îl duse pe Foley cu gândul înapoi în curte la Lompoc, bărbaţi care-şi măsurau puterile, luând hotărâri care puteau să însemne viaţa unui om. Foley nu se uită la albul mătăhălos, dar continuă să se uite fix la Snoop, de care îşi amintea că era tot un spectacol, avea mişcările, datul din mâini, îşi ferea capul când adversarul nu era nicăieri prin preajma lui, făcea o săritură micuţă şi îşi atingea capul cu mănuşa. Se uită la Snoop până când faţa acestuia începu să se relaxeze şi acum zâmbea.

Jack Foley. Am dreptate?

Foley dădu din cap aprobator.

Şi Buddy. Da, vă văd acum pe amândoi în curte, bineînţeles. Jack Foley, faimosul spărgător de bănci. Mi se pare că am citit de tine în ziar. Ai evadat dintr-o puşcărie de prin Florida, nu?

Numai ultima speţă de oameni acolo, Snoop. Am ieşit cu puţin ajutor din partea prietenilor mei. Văzu că Glenn dădea să spună ceva.

Dar matahala i-o luă înainte spunând:

Dacă îi mai spui o dată aşa îţi trec capul prin perete.

Buddy întrebă:

Ce? Vrei să spui Snoop?

Foley îl văzu pe Snoopy ridicând mâna la White Boy ca şi cum încerca să-l ţină la distanţă.

Nimeni nu-mi mai spune Snoopy sau Snoop, asta încearcă White Boy să spună. E un pic necizelat, înţelegeţi. Nu, am lăsat mizeria aia de Snoopy în urma mea.

Buddy îl întrebă:

Şi cum ţi se spune acum?

Pe nume, Maurice. Fără zorzoane.

Buddy întrebă:

Şi dobitocului ăstuia i se spune White Boy?

White Boy Bob, zise Glenn, băgându-se în discuţie, şi sună destul de inocent, nu însă şi lui Foley. White Boy a fost boxer, mai spuse Glenn. Aruncă mingea în terenul lui Buddy.

Buddy spuse:

Şi ce mai face în afară de faptul că dă din gură?

Foley îi spuse lui Maurice:

E ca şi cum am fi înapoi în curte, nu?

Maurice rânji la el.

Exact aşa. Nimeni nu dă înapoi. Dacă dai înapoi eşti fetiţă. Spune-mi ce faceţi tu şi Buddy aici în frig.

Au impresia că or să intre şi ei în aranjamentul nostru, zise Glenn, dar mie nu mi-a zis nimeni că vin. Ţi-am spus că am doi tipi şi după-aia ţi-am spus că nu mai am? Ăştia sunt cei doi.

Maurice spuse:

Hai să mergem afară să discutăm.

De ce să nu discutăm aici? zise Foley. E frumos şi cald.

Cald? Omule, sunt patruzeci de grade aici, câteodată chiar şi mai mult  aşa ţine Emanuel, ca să transpire băieţii, să devină zvelţi şi răi ca Tommy Hearns. Nu, nu discut afaceri aici. Pentru mine e pământ sfânt, omule, înţelegi? Trebuie să plec undeva oricum. Dacă vreţi să discutăm, veniţi la meciurile de miercuri seară, o să stăm jos şi-o să vedem clar situaţia.

Foley se întoarse spre Buddy. Buddy ridică din umeri şi Foley spuse:

Unde?

•

Afară, mergând spre maşină, Foley spuse:

Ai observat, ar trebui să fie afacerea lui Glenn. Dar acum se pare că lucrează pentru Snoop.

Dacă-i mai spui aşa o dată, zise Buddy, ai auzit ce a spus dobitocul cu muşchi grămadă că o să-ţi facă.

Ne spunea cine e. Asta e tot, se făcea cunoscut.

Da? Şi cine e?

Un dobitoc cu muşchi grămadă. Ştii ce mă deranjează pe mine?

Dacă Snoop a citit despre tine, zise Buddy, ştie că valorezi zece miare.

Îţi aminteşti dacă scria mort sau viu?

Cred că pentru informaţii care ar duce la arestarea ta. S-ar putea să plătească şi dacă eşti mort, dar nu văd cum ar putea să-i reuşească lui Snoop aşa ceva. Înţelegi ce vreau să spun? Nu e aceeaşi chestie cu tine ca şi cu ratatul ăla care l-a vândut pe cubanez.

Lulu, zise Foley. Mă întreb dacă l-au prins pe Chino.

S-ar putea. Nu am mai aflat nimic de când am plecat.

Traversau strada acum, şi apropiindu-se de maşină, Foley spuse:

Îmi plăcea un pic baticul pe care-l avea Snoop pe cap. Îl ştii? Arăta bine pe el.

Dacă te prind vreodată purtând unul, spuse Buddy, te torn eu pentru cele zece miare.

•

Glenn încerca să obţină nişte răspunsuri, în timp ce Maurice îi privea pe cei doi antrenându-se în ring, înghiontindu-se, şi era ca şi cum ar fi vorbit cu un perete.

Ai spus că ai putea face rost de doi tipi cu o sută de dolari fiecare. Corect?

Maurice ţipa la cel cu RICARDO OWEN scris pe apărătoarea pe care o purta peste tricoul galben, spunându-i să lovească cu pumnul, să lovească, spunându-i că pentru asta are mănuşi. Să le ţină sus şi să lovească.

Dacă poţi să-i iei pe cei doi tipi, la ce mai avem nevoie de Buddy şi Foley?

Băieţii mei nu mai sunt aici.

Unde sunt? Nu ai aflat?

Maurice spuse:

Ricky, loveşte şi mişcă. Loveşte şi mişcă. Apoi spre Glenn:

Nu mai au voie să intre aici.

Ce vrei să spui, nu mai au voie să intre aici?

Ţine-te aproape de el, Ricky. Nu-i lăsa spaţiu. Şi-au pierdut acest privilegiu, antrenorul i-a găsit vânzând iarbă chiar în faţa uşii principale. Ricky, trebuie să-l înghesui când face asta.

Sună gongul şi boxerii se îndepărtară unul de celălalt ca să se rotească puţin în ring, scuturându-şi braţele.

Maurice spuse:

Haide, şi îl luă pe Glenn de lângă ring, de lângă antrenorii care se uitau înspre ei, ca să se aşeze pe o bancă aproape de uşi. White Boy veni şi el în acea direcţie şi începu să lovească sacul mare.

Îmi spui că aduci pe nişte oameni, apoi îmi spui că nu-i mai aduci, dar oamenii apar oricum.

Ţi-am spus că nu ştiam că vin.

Dar sunt aici, ştiu despre afacere şi vor să discutăm. Între timp, pe cei doi la care mă gândisem eu nu-i mai vreau, sunt murdari. Înţelegi? Atunci care e problema dacă-i folosim pe spărgătorii de bănci? Ştim că sunt meseriaşi  ai fost tu în atâtea bănci în câte au fost ei?

Îţi dai seama, zise Glenn, că va trebui să le oferi o parte din câştig, nu o sută de parai.

Aşa suna înţelegerea ta cu ei?

N-am ajuns niciodată aşa departe.

Ei, ceea ce le oferim noi şi ce or să primească, Maurice, ar putea fi două lucruri total diferite.


 • Capitolul 17

Telefonul lui Karen sună la opt şi jumătate. Imediat ce auzi Karen, e Marcie Nolan înţelese cum ajunsese fotografia ei în ziar, pe spatele paginii cu secţiunea de mâncăruri, la Nume şi Feţe.

În fotografia care ocupa două coloane, Karen, într-un costum negru, fustă dreaptă, geantă neagră atârnând de umărul stâng, ţine o puşcă semiautomată Remington, patul armei sprijinindu-se de şoldul ei ridicat, cu ţeava prelungindu-se până deasupra ei într-un unghi, mâna ei strângând arma chiar deasupra trăgaciului. Karen poartă ochelari de soare şi se uită dincolo de aparatul de fotografiat, cu buzele întredeschise. Explicaţia fotografiei sună astfel:



LA FEMME KAREN



Şeriful S.U.A. Karen Sisco păzeşte intrarea judecătoriei federale din Miami, pe durata recentului proces al traficanţilor de droguri columbieni. Alte misiuni implică transportarea condamnaţilor la închisori şi a inculpaţilor la judecătorii, ţinând de biroul din Miami al Serviciului de Şerifi, Karen s-a aflat ieri în oraş pentru a se întâlni cu reprezentanţi ai Poliţiei din Detroit pentru o misiune specială.

A fost o greşeală, zise Marcie, s-au aruncat cu capul înainte, era vorba că aşteaptă până îţi luam un interviu, să văd dacă era ceva de povestit.

Cum ai aflat că sunt aici?

Te-am văzut intrând la 1300 ieri. Nu ştiam la cine te duci, dar m-am gândit că tot o să ne întâlnim mai devreme sau mai târziu, dacă se putea să economisesc puţin timp…

Fotografia aceea, spuse Karen, a fost în Herald.

Da, i-am cerut editorului meu să facă rost de ea. Ambele ziare au Knight-Ridder  le spui de ce ai nevoie şi în câteva minute e în computerul tău. M-am scăpat editorului meu că, dacă nu e nimic de povestit în legătură cu venirea ta aici, ar merge la Nume şi Feţe şi el a ataşat o notă în sensul acesta. Dar apoi, cum nu te-am găsit, am fost prinsă cu alt articol şi nu am mai vorbit cu editorul meu. Ceea ce s-a întâmplat după… Probabil că tipul de la Nume şi Feţe a văzut nota, a revizuit subtitlul pozei într-un mod generic şi a ales s-o publice. Karen, îmi pare nespus de rău că n-am apucat să discut cu tine mai întâi.

E în regulă. Nu-ţi face griji.

Mă temeam că vei fi furioasă.

Mă mai enervez câteodată, spuse Karen, dar foarte rar sunt furioasă. Biroul FBI-ului şi cel al Şerifilor s-ar putea să se întrebe ce caut eu aici.

Marcie întrebă:

Ei nu ştiu?

Vreau să spun că s-ar putea să creadă că sunt vreo disperată după publicitate, că eu te-am sunat. Dar nu cred să facă scandal din atâta lucru.

Nu voiai să ştie că eşti aici, înţelese Marcie, şi eu ţi-am distrus acoperirea. Îmi pare rău, Karen, sincer. Făcu o pauză. Poţi să-mi spui la ce caz lucrezi?

Mă întâlnesc cu reprezentanţi ai Poliţiei din Detroit pentru o misiune specială. Ce nu sună bine la asta?

Nu spune mai nimic, totuşi, serios.

Cred că spune mai mult decât suficient, spuse Karen, dorind să nu mai stea la telefon, dar fu nevoită să întrebe ceva. De unde ştiai că stau la Westin?

Inspectorul Cruz. Am tot întrebat până am aflat că pe el ai venit să-l vezi. Nu poţi să-mi spui nimic? Nici măcar neoficial?

Să vedem ce se întâmplă, spuse Karen. Cât îţi place Detroit-ul?

În comparaţie cu ce, Polul Nord?

Nu e aşa frig cum credeam eu c-o să fie.

Stai un pic. Aş ucide ca să mă întorc la Miami.

Păi, dacă aşa e, te iau cu mine, spuse Karen. Şi dacă am timp liber te sun. Bine?

Îi telefonă lui Raymond Cruz şi fu nevoită să aştepte aproape două ore ca el să o sune, să afle că lui îi pare nespus de rău, dar va fi ocupat mai toată ziua. Ea întrebă:

Raymond, nu cumva încerci să mă eviţi? Şi el deveni un pic agitat pentru că era băiat bun, spunându-i că nu, niciodată, sincer voia s-o vadă, dar… O făcu să se simtă un pic mai bine, cu toate că acum nu avea nimic de făcut întreaga zi. Ar putea s-o sune pe Marcie Nolan, să se întâlnească la prânz sau să bea ceva după cinci. Sau ar putea să nu mai aştepte atâta după Raymond. Ar putea să nu mai piardă timp şi să verifice ultima adresă cunoscută a lui Maurice Snoopy Miller.

•

Foley citi paginile de sport şi divertisment, aruncă o privire la secţiunea de mâncăruri şi ajunse la pagina de pe spate… După ce citi articolul şi se holbă îndelung la fotografie sună la camera lui Buddy.

Ai ziarul?

L-am văzut. Ce crezi?

E o poză formidabilă de a ei.

În afară de asta.

Nu ştiu, zise Foley, holbându-se la fotografie. Dar nu cred că faptul că se află aici are vreo legătură cu noi.

A venit aici în vacanţă, zise Buddy, pentru că-i place vremea mizerabilă.

Cred că a venit după Glenn.

Cum o fi aflat că e aici?

Îl ştii pe Glenn, probabil că i-a spus că vine. Te poţi gândi la un alt mod prin care ar fi aflat că e aici? Se făcu linişte un moment înainte ca Buddy să spună:

Nu, dar dacă sunt pe urmele lui şi noi suntem văzuţi cu el… Doar n-o fi de capul ei aici, să lucreze singură.

Fata mai e cu tine?

Nu-şi petrec noaptea cu tine, Jack, decât dacă plăteşti.

Lasă-mă să mă mai gândesc, zise Foley, încă uitându-se la Karen Sisco care ţinea arma în mână. Te mai sun.

Şi chiar dacă ea bănuia că sunt şi ei aici şi verifica pe la hoteluri… Se înregistraseră ca George R. Kelly şi Charles A. Floyd  inventaseră numele pe loc  şi plătiseră în numerar pe o săptămână în avans, spunându-i recepţionerului că nu au nevoie de numele unui hotel să apară pe notele de plată sau cartea de credit acasă.

Dacă înţelegi aluzia, îi spusese Foley recepţionerului şi aproape că-i făcuse cu ochiul, dar expresia plictisită a acestuia îl împiedicase.

Sună la camera lui Buddy şi Buddy spuse imediat:

Dacă Glenn e urmărit suntem terminaţi. Mâine seară la meciuri ne ridică pe toţi.

Pricep asta, spuse Foley. Mă gândeam că poate reuşim să evităm aşa ceva. Aflăm dacă sunt pe urmele lui sau nu înainte să intrăm.

Şi cum facem asta?

Nu ştiu încă. Hai să trecem pe acolo unde se ţin meciurile şi să ne uităm, la Cinematograful de Stat.

Asta este, un cinema, o casă de filme.

Da, dar ce e împrejurul ei? Mergem să vedem oricum. Mergem mai târziu într-o plimbare cu maşina. Îmi arăţi unde lucrai.

Ai văzut în ziar? spuse Buddy, apoi făcu o pauză. Am găsit. O ceartă pe o conservă de ton pare să fi provocat un omor. Concubinul unei femei, şaptezeci de ani, şi-a exprimat nemulţumirea în legătură cu conserva ei de ton şi ea l-a împuşcat în faţă cu un pistol de calibrul doişpe.

Nici mie nu mi-a plăcut niciodată, spuse Foley. Şi nici macaroanele cu brânză. Isuse!

Scrie că poliţia a găsit bucăţi de ton în părul femeii şi cred că tipul i-a trântit conserva în cap. Erau împreună de zece ani.

Dragoste cu năbădăi, zise Foley.

Închise, se uită la fotografie gândindu-se la ce trebuia să facă acum şi sună centrala hotelului.

Camera domnişoarei Sisco, vă rog. Aşteptă. Centralista intră din nou pe linie ca să-i spună că nu era nimeni înregistrat sub acest nume. Foley scoase Pagini galbene şi deschise cartea la hoteluri. Încercă la Atheneum, la câteva Best Western, la Pontchartrain, sări peste câteva Hilton-uri, se uită la o listă de cinci din lanţul Holiday Inn, şi spuse Rahat!, se uită pe fereastră la tuburile gigantice de sticlă de peste drum şi stătu să se gândească o vreme.

Westin, ăsta era.

Găsi numărul şi sună.

Cu domnişoara Karen Sisco, vă rog.

După un moment centralista spuse:

Sună.

Foley aşteptă. Nu avea nici cea mai vagă idee ce o să spună, dar rămase pe linie.

Vocea centralistei se auzi din nou. Spuse:

Îmi pare rău, dar nu răspunde nimeni la camera domnişoarei Sisco. Doriţi să lăsaţi un mesaj?

•

Karen apăsă soneria şi aşteptă, cu mâinile băgate în buzunarele hainei ei bleumarin-închis, o haină lungă, la două rânduri de nasturi, cu o curea la spate.

Casa din Parkside era în primul cartier după McNichols, o stradă despre care portarul hotelului Westin spusese că toată lumea o numeşte Drumul de Şase Mile pentru că e la şase mile de râu şi străzile care veneau după ea se numeau Şapte Mile, Opt Mile şi aşa mai departe. O iei pe Lodge, cobori la Livernois, mergi mai departe pe lângă Universitatea Detroit şi Parkside se aftă la două cvartale mai la dreapta. Erau case mari acolo, vechi, dar frumoase.

Una după alta, majoritatea din cărămidă roşie şi arătându-şi vârsta în gerul întunecat, strada mărginită de copaci desfrunziţi. Karen îl întrebase pe portar dacă ninge vreodată şi el spusese:

Mmm, ar trebui să înceapă.

Uşa se deschise.

Karen întrebă:

Moselle Miller?

Femeia, în jur de treizeci de ani, o mulatră cu ochi somnoroşi, spuse:

Ce doreşti? Purta un capot de mătase verde şi ţinea mâinile apropiate de corp din cauza frigului.

Îl caut pe Maurice.

Dacă-l găseşti, spune-i că a murit câinele şi am rămas fără hani de mâncare.

O voce masculină dinăuntru spuse:

Moselle, cu cine vorbeşti?

O femeie care-l caută pe Maurice.

Ce vrea?

N-a spus.

Karen spuse:

Ăla nu e Maurice?

Ăla e Kenneth, fratele meu. Vorbeşte la telefon.

Vocea spuse:

Întreab-o ce vrea cu el.

Întreab-o tu. Treaba lui Maurice, spuse Moselle, nu e treaba mea, părând obosită şi plictisită. Se întoarse de la uşă şi merse spre sufragerie.

Karen intră, împinse uşa închizând-o şi intră în hol. Auzi vocea lui Kenneth şi îl şi văzu de data asta  în birou, o cameră micuţă cu rafturi de cărţi goale  un bărbat de culoare de 1,83 m înălţime, destul de bine făcut, cam douăzeci şi cinci-treizeci de ani, îmbrăcat într-un tricou galben şi o şapcă de baseball roşie pusă cu faţa-n spate, vorbind la un telefon fără fir. Îl văzu stând în profil şi-l auzi spunând:

De unde să ştiu eu? Acum asculta dând din cap. Da, ajung eu. La cel de Stat, nu? Cine boxează? Ascultă dând din cap din nou. Care e afacerea cealaltă? Spuse întorcându-se spre antreu, şi Karen intră în sufragerie.

Moselle era pe sofa aprinzându-şi o ţigară. I se adresă lui Karen:

Vreţi să luaţi loc?

Karen mulţumi şi luă loc pe-un scaun şi inspectă camera cu privirea: lumină întunecată, gri la ferestre, lemn închis la culoare şi stuc, căminul plin de gunoi: pahare de plastic, hârtie de împachetat, o cutie de pizza.

Moselle spuse:

Ce vrei cu Maurice?

Caut un prieten de-al meu pe care cred că-l cunoaşte Maurice.

Nu cumva eşti cu eliberarea condiţionată, una din ăia?

Karen dădu din cap.

Nu.

Eşti avocat?

Karen zâmbi:

Nu, nu sunt. Poate că-l cunoşti. Glenn Michaels? mai spuse ea.

Moselle trase din ţigară şi scoase un val de fum.

Glenn? Nu, nu ştiu niciun Glenn.

N-a fost aici în noiembrie trecut?

S-ar putea să fi fost, nu ştiu.

A spus că a stat aici.

Aici? În casa asta?

A spus că a stat cu Maurice.

Păi, nici el nu mai stă pe-aici prea mult. Moselle trase din ţigară, lăsă fumul să scape din gură şi îl dădu la o parte cu mâna într-un gest leneş. Mi-ar plăcea să ştiu unde se duce, dar în acelaşi timp nu vreau să ştiu. Înţelegi? Am mai fost cu un bărbat înainte de Maurice, ştiam ce afaceri învârte, ştiam tot ce face, un bărbat tânăr şi frumos, şi era ca şi cum aş fi văzut viitorul, vedeam cum se apropie de sfârşit şi, bineînţeles, aşa s-a întâmplat. A fost aruncat în aer.

Karen aşteptă.

Pe vremea asta se aşeza pe scaun… Vorbeam cu el la telefon. Se aşezase pe un scaun şi când a dat să se ridice, a fost făcut bucăţele.

Karen întrebă:

Ştiai ce o să se întâmple?

Ştiam prea multe, spuse Moselle. Ştiam mult prea multe. De asta nu mai ştiu nimic. Nu ştiu niciun Glenn, nu ştiu nimic din ce se întâmplă. Înţelegi?

Karen o privi, braţele lui Moselle îmbrăţişau capotul verde.

Câinele dumneavoastră a fost omorât?

A fost călcat de o maşină.

Cum îl chema?

Era fată, o chema Tuffy.

Unde credeţi că aş putea să-l găsesc pe Maurice?

Nu ştiu  la sală, la meciuri. Încă mai crede că se ocupă de aşa ceva. Ştiu că nu ratează meciurile. Sunt câteva mâine seară la Cinematograful de Stat. Înainte mă lua şi pe mine.

Kenneth stătea în arcul intrării dinspre antreu. Îi spuse lui Karen:

Ce treabă ai cu Maurice?

Moselle spuse.

Îl caută pe unul pe nume Glenn.

Kenneth spuse:

Te-am întrebat pe tine? Ieşi afară de-aici. Ocupă-te puţin de tine. Aşteptă până când Moselle se ridică, fără să spună un cuvânt, şi plecă de lângă ei trecând prin bucătărie. Karen îl văzu venind spre ea acum într-un fel de uşor mers ţanţoş, cu şapca pusă invers pe cap lăsată pe frunte, arătându-i că e un meseriaş, că nu-l duci cu una cu două, prin felul în care se mişca.

Văzu cicatricea de deasupra ochiului lui şi spuse:

Eşti boxer?

De unde ştii?

Se cunoaşte.

Am fost, spuse Kenneth, mişcându-şi capul ca la o fentă, până mi s-a dezlipit retina de două ori. Stătea în faţa ei acum, atât de aproape încât Karen era nevoită să se uite în sus la el.

La ce categorie ai boxat, mijlocie?

Uşoară spre super-mijlocie, după cum mi s-a dezvoltat corpul. Tu cam unde ai fi, categoria cocoş?

Categoria muscă, spuse Karen şi-l văzu rânjind.

Cunoşti categoriile. Îţi place boxul? Îţi plac chestiile dure? Da, pun pariu că da. Nu vrei să ne trântim pe jos să ne încăierăm un pic? Cum făceam cu Tuffy, înainte să fie lovită de maşină, ne trânteam pe jos şi ne încăieram. Îi spuneam: Ce căţel cuminte, Tuffy, uite un premiu pentru tine. Şi îi dădeam lui Tuffy ce le place mai mult la căţei. Ştii ce? Un os. Poţi să-ţi dau şi ţie un os, fetiţo. Vrei să-l vezi? Eşti destul de aproape, poţi să întinzi mâna să-l atingi.

Karen dădu din cap.

Nu eşti genul meu.

Nu contează, spuse Kenneth, plimbându-şi mâna peste picior către şliţ. O să dau drumul la monstru, o să faci ce vrea el.

Numai puţin, spuse Karen. Mâna ei intră în geanta pusă lângă ea pe scaun.

Kenneth întrebă:

Umbli cu prezervativele personale la tine?

Mâna ei ieşi din geantă ţinând ceva care semăna cu mânerul unei crose de golf şi Kenneth rânji la ea.

Ce mai ai acolo, un baston? Ai vreun fluier, tot felul de rahaturi femeieşti pentru protecţie? Îmi spui că nu eşti o paraşută, sau că nu ai chef acum?

Karen împinse scaunul la o parte ca să stea faţă în faţă cu el. Ea spuse:

Trebuie să plec, Kenneth, şi îl înţepă prieteneşte cu bastonul de vinilin negru care era ca un mâner de crosă de golf. Poate ne mai vedem, bine? Păşi într-o parte şi îl şterse în trecere, ştiind că el va încerca s-o oprească.

Şi el încercă, apucând-o de încheietura mâinii stângi, spunând:

Mai întâi ne încăierăm.

Karen smuci bastonul şi treizeci şi doi de centimetri de oţel cromat ieşiră din mâner. Se împinse la lungimea unui braţ de el şi-i trânti bara rigidă în cap, Kenneth cocoşându-se, ferindu-se, ţipând Lua-te-ar dracu!, dându-i drumul şi Karen găsi astfel spaţiul de care avea nevoie, câţiva paşi distanţă de el, şi când veni spre ea îl biciui cu bara în tâmplă şi el urlă şi se opri inert, apăsându-şi cu o mână pe ureche.

Ce e cu tine?

Uitându-se plin de mânie la ea, uitându-se la mâna lui şi apăsându-şi iar urechea cu ea, Karen nefiind sigură la ce se referea, la faptul că-l lovise sau că îl refuzase.

Ai vrut să ne încăierăm, zise Karen. Ne-am încăierat. Şi ieşi din casă.

•

Moselle ieşi din bucătărie ţinând capotul închis, dând din cap ca să-şi consoleze fratele. Spuse:

Puiule, nu ştii ce e fata asta?

Kenneth se întoarse spre ea încruntat, arătând cât de prost era din cauză că primise atâţia pumni în cap în ring.

E un fel de poliţistă importantă. Dar drăguţă, nu-i aşa?

O să-i spui lui Maurice?

Pe tine te-a bătut, nu pe mine.

Maurice trece pe-aici mai încolo. O să dăm o spargere.

Dacă sunt la etaj, spune-i că am nevoie de bani pentru mâncare.

Sună telefonul. Kenneth intră în camera de lucru ca să răspundă.

Se auzi şi soneria. Moselle deschise uşa şi Karen era iar acolo, dându-i o carte de vizită. Moselle se uită la ea în timp ce Karen o instruia:

Am scris numărul de la hotel acolo  în caz că te întâlneşti cumva cu Glenn.

Moselle strecură cartea de vizită în buzunarul capotului, Kenneth nu întrebă cine fusese la uşă şi nici ea nu-i spuse.

•

Ceea ce nu putea Foley să înţeleagă era cum se făcea că într-un mare oraş industrial ca Detroit erau aşa de puţini oameni pe stradă. Duminică, Buddy spusese că era din cauză că era duminică şi toată lumea era acasă sa vadă meciul. Azi era marţi, şi tot nu erau mulţi oameni mergând prin centru. Îi puteai număra pe degete, spuse Foley. Buddy spuse că nu ştie, probabil că se construiseră autostrăzile şi toată lumea părăsise oraşul. Erau în drum spre East Jefferson în Oldsmobile, cu plăcuţe de înmatriculare de Michigan acum, cu Buddy ghidul arătând spre podul către Insula Belle, vechiul şantier naval, Cele Şapte Surori  acele grămezi de fum de departe de pe centrala electrică Detroit Edison erau numite Cele Şapte Surori. Iată şi Parcul Waterworks. Buddy spuse:

Îl ştii pe Pontiac? Nu maşina, şeful de trib indian. Pe undeva pe-aici a spulberat o coloană de soldaţi englezi, cu haină roşie, şi au numit locul Bloody Run.

Foley îl asculta pe jumătate, se uita împrejur dar o vedea pe Karen, fotografia lui Karen din ziar, Karen în realitate, ieşind din portbagaj şi spunând: Ai câştigat, Jack, imaginea preferată a ei în mintea lui.

Începuse să ningă acum, destul de tare.

Aproape am ajuns, spuse Buddy, aici e clădirea pompierilor. Acum se încrunta, stând drept în spatele volanului, cu ştergătoarele pornite. Buddy se chiora, încercând să vadă prin ninsoarea care cădea. Spuse:

Unde e uzina? Ajungea tocmai până în stradă, cu un pod peste care ducea la birouri, la clădirea administraţiei; nu mai e. E ceva tocmai acolo departe. Jefferson North. Vezi plăcuţa? Da, tocmai acolo, nişte clădiri. Trebuie să fie cea nouă. Vreau să spun că asta era o uzină groaznic de mare, ocupa câteva cartiere pe-aici, şase mii pe oră, şi nu mai e. Vrei să vezi unde locuiam?

Nu e nevoie, spuse Foley.

Ar fi cazul să întoarcem, spuse Buddy, ghidând Oldsmobile-ul la o benzinărie şi ieşind din nou în stradă ca să o ia înspre centrul oraşului. Dacă o ţin tot aşa or să gonească şi camioanele de sare. Slujba pe care o aveam în vechea uzină… Puneam transmisiile pe motoare.

Foley rupsese fotografia din ziar, Karen cu puşca ei în costumul negru care-i părea cunoscut. O avea în buzunarul interior al sacoului. Se gândea: ce-ar fi dacă ar suna-o? Ea spune bună şi el spune…

Motorul venea pe bandă, să spunem că e pentru o maşină cu cutie automatică. Bun, apucam axul cardanic cu mâna stângă  suspendat de o linie  mânuiam butonul macaralei cu mâna dreaptă, le aduceam în aceeaşi poziţie pentru ca bolţurile axului să vină în dreptul orificiilor în care trebuiau să intre de pe transmisie, le păcăleam eu cumva…

Şi-ar spune numele. Bună, aici Jack Foley, ce mai faci? Chiar aşa, simplu. Ea ar întreba unde se află sau de unde ştia că ea se afla acolo. Nu, ar spune că e surprinsă, sau ar spune ceva la care el nu se aştepta. În orice caz ar asculta tonul vocii ei.

Apoi apeşi iar butonul macaralei şi aduci transmisia la bandă, o zgudui, o potriveşti cu motorul. Dai drumul la macara şi apuci pistolul cu aer comprimat şi bagi patru nituri în partea de sus a capacului  ţang, ţang, ţang, le împuşti înăuntru.

Sau să se ducă la Westin şi să sune la camera ei. Nu e acolo, o aştepta să vină în hol. Trebuia să se întoarcă la un moment dat de la orice făcea aici. Doar dacă nu terminase şi plecase deja.

Dar să zicem că ai transmisia pe macara şi motorul a trecut şi nu mai poţi ajunge la el. Trebuia să iei transmisia cu amândouă mâinile  pe bune!, ridici porcăria asta cântărind aproape o sută de kile  o pui pe motor şi îi dai drumul pe osie.

Foley o vedea traversând holul, venind spre el. Ea se uită în sus. Îl vede şi se opreşte şi se uită unul la celălalt şi, depindea de ea dacă era ceva timp de vorbit în asemenea situaţie, să ia o vacanţă, şi se gândea să facă semn pentru a cere unul, o mână pusă peste degetele ei ridicate chiar dacă avea sau nu vreun sens, să se lase la voia întâmplării.

Cât lucram acolo a ieşit de pe bandă maşina cu numărul un milion, un Chrysler Newport, cumperi una cu patru mii o sută. Sună a afacere, dar însemnau o grămadă de bani pe-atunci.

Foley asculta ştergătoarele mergând înainte şi înapoi.

Frate, ce mai ninge, zise Buddy. Abia se mai vede CenRen-ul, doar în partea de jos.

Sunt magazine acolo, prăvălii?

Da, tot felul.

Cred c-o să mă duc să arunc o privire, poate să-mi iau o pereche de pantofi pentru vremea asta, nişte cizme.

Te pierzi uşor acolo. Trebuie să fii atent sau mergi în cerc fără măcar să-ţi dai seama.

Hotelul e chiar în mijloc, nu?

Da, cel mai înalt de-acolo. Sala de cocktail de care ţi-am vorbit e pe acoperiş. Se învârte. Poţi să mănânci acolo. Sau sunt fast-food-uri peste tot înăuntru, ţi-e foame?

S-ar putea să-mi iau doar ceva de băut.

Trebuie s-o sun pe Regina, spuse Buddy. Nu se mai roagă pentru Sufletele Nenorocite de când nu se mai aude atât despre Purgatoriu. Încă mai bate mătănii ca să nu fac vreo tâmpenie. Douăzeci şi şapte de zile de rugăciune, pentru asta se bat mătăniile, şi douăzeci şi şapte de zile de recunoştinţă, chiar dacă ai primit sau nu lucrul pentru care te-ai rugat. Dacă sun, înseamnă că n-am fost arestat. Am sunat-o o dată în a douăzeci şi şaptea zi, şi-mi spune: Vezi? Felul Reginei de a gândi, dacă nu am fost arestat înseamnă că nu am jefuit nicio bancă. Cu alte cuvinte, rugăciunile ei au fost auzite şi eu nu mai ajung în Iad. Aşa că, atâta timp cât ştie că sunt liber are o ocupaţie. Hei, dar cine ştie? Poate că ce face ea îmi salvează mie pielea, sau mai bine zis sufletul. Cu toate că nu mai sunt aşa sigur dacă există sau nu un Iad. Tu crezi că există?

Eu nu ştiu decât de cel din Palm Beach, spuse Foley. Mă îndoiesc că bate cineva mătănii pentru mine, dar mai mult ca sigur nu mă mai întorc acolo.

Nu poţi să fii sigur, zise Buddy.

Ba da, ăsta e lucrul în legătură cu care m-am hotărât.

Dacă îndreaptă o armă spre tine te întorci.

Dacă îndreaptă arma spre tine, zise Foley, încă mai ai de ales, nu-i aşa?
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Trei după-amiaza, o furtună de zăpadă afară, restaurantul de pe acoperişul hotelului era aproape gol, numai o chelneriţă, se părea, de serviciu. Karen era gata să parieze pe orice că această chelneriţă o va aşeza la o masă alături de cei trei bărbaţi în costum care luau prânzul, şi aşa făcu: tinerii care arătau a oameni de afaceri vorbeau, râdeau de ceva ce unul din ei spusese, până când trecu Karen pe lângă ei, şi atunci, tăcere. Karen le aruncă o privire în timp ce se aşeza lângă peretele de sticlă exterior; pentru un moment se gândi să ceară o altă masă, nu aşa de aproape. Dar terminau cu cafea şi coniac, sau ceva de genul ăsta, şi ea nu voia decât să bea un păhărel.

Jack Daniels, vă rog, şi nişte apă alături. Se întoarse ca să-şi vadă reflexia în geam pe fondul cerului încărcat, vârtejuri de fulgi de zăpadă, rafale de vânt izbindu-se de geam, la două sute de metri deasupra oraşului, acolo jos undeva. Îl auzi pe unul din ei spunând:

De ce nu? Apoi către chelneriţă: Celeste, mai adu-ne un rând, te rog, şi pune băutura domnişoarei pe nota noastră.

Karen îşi aminti că tatăl ei citea o carte, cu ani în urmă, numită Celeste, virgina de pe Coasta de Aur. Se întoarse ca să-i vadă ridicând paharele înspre ea, zâmbind, tipi drăguţi între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani, în costume negre, două cămăşi albe, a treia albastră, la fel de albastră ca şi costumul. Spuse:

Mulţumesc oricum, şi dădu din cap.

Chelneriţa veni înapoi la masa lui Karen.

Vor să vă ofere ceva de băut.

Am înţeles asta. Spune-le că prefer să-mi plătesc eu băutura.

Sunt de treabă, spuse chelneriţa, adresându-i-se ca între fete, sărbătoresc o afacere.

Eu nu, spuse Karen. Dar ascultă, adă-mi un whisky dublu dacă tot eşti aici, Celeste. Apă alături.

Îi privi pe cei trei uitându-se în sus la chelneriţa care le aducea mesajul. Apoi se uitară în direcţia ei. Karen ridică din umeri şi se întoarse să se uite la ninsoare, spunându-şi că era ca într-un glob pe care-l întorci şi fulgii se învârt înăuntru, doar că aici eşti în glob uitându-te în afară. Trecură zece minute înainte să apară băutura ei. O îndoi cu apa adusă într-o carafă mică, luă o gură şi cel cu cămaşa la fel de închisă la culoare ca şi costumul şi cu o cravată ruginiu-pal stătea la masa ei.

Spuse:

Scuzaţi-mă.

Îi plăcea cravata lui.

Asociaţii mei şi cu mine am făcut un pariu în legătură cu munca dumneavoastră. Zâmbi.

Nu prietenii sau tovarăşii lui, asociaţii lui.

Şi eu am câştigat. Bună, sunt Philip.

Nu Phil, Philip. Karen spuse:

Dacă nu ai nimic împotrivă, Philip, aş vrea să beau un pahar liniştită şi să plec. În regulă?

Nu vrei să ştii ce am ghicit? De unde ştiu cu ce te ocupi?

Sincer vorbind, spuse Karen, nu sunt nici măcar un pic curioasă. Nu vreau să par nepoliticoasă, Philip, vreau doar să fiu lăsată în pace. Se întoarse din nou spre ninsoare.

Ai o zi proastă, nu-i aşa? Înţeleg, spuse Philip, îmi pare rău.

Îi urmări reflexia în geam ridicându-se şi plecând. Un gentleman, politicos, atent, înţelegător  tot ce ar fi trebuit să spună ar fi hai să mergem şi ar fi dispărut de-acolo. Următorul spuse:

Cred că ştiu de ce sunteţi deprimată  dacă îmi permiteţi să fac o observaţie.

Atât de siguri pe ei.

Aţi telefonat în legătură cu un contract azi, aţi cerut comanda şi ei au spus, păi, să vedeţi că trebuie să ne mai gândim.

Costumul ei negru era de vină; trebuia să fie aici cu afaceri, dar nu părea prea încântată de asta.

Am o bănuială că sunteţi noul reprezentant şi clientul nu e tocmai căzut pe spate de bucurie că o tânără domnişoară, chiar şi una nemaipomenită ca dumneavoastră, o să se ocupe de contractul lui.

Da, costumul negru era de vină.

Sunt pe aproape? Zâmbind. Bună, sunt Andy.

Ca în reclama aia de la televizor. Vi se întâmplă să vă aflaţi în jenanta situaţie de a vă uda des pantalonii? Bună, sunt June Allyson.

Apropo, suntem simpli băieţi de publicitate. Am venit cu avionul de la New York în dimineaţa asta ca să înclinăm balanţa în favoarea noastră la un contract foarte important. Andy se aplecă să se uite afară la ninsoare, sau poate ca să se apropie mai mult, ca să poată vedea prin ea. Distileria Hiram Walker e chiar dincolo de râu, în cazul în care Canada e în direcţia aceea. Nu îţi poţi da seama, nu-i aşa? Oricum, am prezentat o campanie-test a pieţei pentru noul mix margarita. Prezentăm un tip care arată ca un bandit mexican, cu un ditamai sombrero, curele de muniţie încrucişate, şi sloganul sună aşa: Nu mai ai nevoie de niciun împuţit de barman. Clientului i-a plăcut la nebunie. Aşa că, ţinem o mică petrecere aici înainte de ne întoarce mâine.

Karen ascultă. Spuse:

Andy! Pe bune? Chiar crezi că-mi pasă?

Se încruntă, şi era un fel de expresie de compasiune pe faţa lui în timp ce întreba:

De ce eşti încordată? Vrei să îmi spui ce s-a întâmplat?

Cu băieţii ăştia trebuia să fie o problemă de afaceri.

Karen spuse:

Tai-o, fii drăguţ! şi se uită fix la Andy până când acesta plecă. Tot ce trebuia ea să facă era să cedeze şi ei ar invita-o la masa lor şi ea n-avea niciun chef. Stătea acolo şi zâmbea. Bun, cu ce te ocupi dacă nu eşti în vânzări? Sunt ajutor de şerif şi voi, dobitocilor, sunteţi arestaţi. Nu, asta le-ar fi plăcut, aşa că nu trebuia să se complice: să le spună că era în forţele de ordine, şerif federal, şi ei ar spune Ooo! Vorbeşti serios?, şi s-ar preface sincer interesaţi  porţi armă?  până când începeau să simuleze tot ce spunea ea, să-i arate ce deştepţi şi distractivi sunt bărbaţii care se ocupă de publicitate, în sfârşit ajungând la: Stai la hotel aici?

Era destul de sigură că al treilea tip de la masă va simţi nevoia să facă o mişcare, sau ceilalţi doi îl vor îndemna s-o facă. Mai devreme sau mai târziu o să vină şi el.

Karen bea cu prietenii. Singură, era posibil câteodată să accepte un pahar de la un bărbat pe care nu-l cunoştea, doar dacă nu se citea pe el că e fraier. Aşa îl cunoscuse pe Carl Tillman. Îi adusese ceva de băut şi se dovedise că era un spărgător de bănci: cel despre care îi povestise tatălui ei  după ce Burdon o anunţase că îl supraveghează pe Tillman  întrebându-l pe tatăl ei ce ar trebui să facă, iar el îi spusese să-şi găsească alt iubit. Dar nu îi luase mult timp să-şi dea seama, totuşi, că Tillman nu era genul ei  chiar dacă n-ar fi jefuit bănci. Erau micile lucruri enervante la el, ca de pildă că spunea ciao în loc de la revedere sau pe mai târziu, sau modul în care îi spunea doamnă şi o făcea să se gândească la Kenny Rogers.

Dacă ar lăsa-o în pace n-ar fi rău, o experienţă nouă, să stai la căldură în mijlocul unei ninsori, unui crivăţ, sorbind un păhărel. Dar în timp ce gândea asta, şi o simţea, alunecând într-o stare de relaxare, un alt costum închis apăru, reflectat în peretele de sticlă, cel de-al treilea tip care voia să-şi încerce replica. Karen aşteptă ca acesta să deschidă discuţia. În sfârşit spuse:

Poţi să-ţi ofer ceva de băut?

Fără să se întoarcă să se uite ştia cine era.

•

Chiar şi înăuntrul ei ştia, un muşchi sau ceva în mijlocul corpului ei o apucase strâns şi nu-i mai dădea drumul. Ceea ce-şi imaginase şi vizionase în mintea ei se întâmpla, şi îi era teamă că dacă îşi va întoarce capul el nu va fi acolo sau va fi unul din cei trei tipi. Se uită îndelung la reflexia lui până când trebui să afle şi întoarse capul. Karen se uita în sus la Jack Foley, în costumul lui bleumarin elegant, cu părul nu tocmai pieptănat, dar arătând foarte bine. Ea spuse:

Da, mi-ar plăcea scoate ceva de băut, şi era un fapt consumat, atât de simplu. Vrei să iei loc?

Trase un scaun uitându-se la ea. Acum era în faţa ei, aproape, cu braţul odihnindu-se pe marginea mesei, niciunul din ei nu spunea nimic, nici măcar despre vreme, cei trei tipi cu publicitatea urmărindu-i  Karen ştia fără să se uite la ei  întrebându-se ce se petrece acolo. Văd un bărbat intrând: mascul alb, patruzeci şi şapte, unu optzeci şi trei, optzeci şi cinci, păr şaten deschis, ochi albaştri, nicio cicatrice vizibilă… Nu, nu văzuseră aşa ceva, văzuseră un tip care arăta destul de mult ca ei. Doar că altfel. Era ceva la el… Ea trebuia să încerce să nu se gândească la el făcând legătură cu trecutul, dacă asta  orice făceau ei  avea să meargă. Nu trecutul sau orice altceva care se întâmpla dincolo de momentele acelea. Dar era un fapt, fie că aflat din lectura cazierului lui sau doar uitându-se drept la el, ochii de un albastru intens. Dinţii lui erau albi, destul de albi…

Îi întinse mâna spunând:

Sunt Gary, şi zâmbi.

Ea ezită pentru un moment, apoi merse pe mâna lui, spunând:

Eu sunt Celeste, şi zâmbi o dată cu el, zâmbetele lor neforţate, aveau chef să zâmbească, complici într-un secret pe care nimeni altcineva în lume nu-l cunoştea.

Când coborî mâna pe masă, mâna lui o acoperi pe a ei. Îi urmări expresia feţei în timp ce-şi trăgea uşor mâna afară, ochii lui uitându-se în ai ei, şi puse ea mâna peste a lui. Vârfurile degetelor ei îi şterseră încheieturile degetelor, uşurel înainte şi înapoi. Ea spuse:

Durează ore să primeşti ceva de băut aici. Nu e decât o chelneriţă. Se uită într-o parte pentru un moment, apoi dădu să se ridice:

Pot să mă duc la bar.

Nu pleca, spuse Karen.

El alunecă la loc în scaun.

Tipi ăia te-au supărat?

Nu, sunt de treabă. Voiam să spun, abia ai ajuns. Luă băutura ei şi-o aşeză în faţa lui. Bea. Îl urmări cum luă o gură.

Plescăi din buze.

Bourbon.

Eşti pe-aproape.

El spuse:

Vrei să spui că Jack Daniels nu e un bourbon? Ea zâmbi şi el spuse: Nu, probabil că nu e. Îţi place Jim Beam, Early Times?

Sunt bunicele.

Wild Turkey?

Îmi place foarte mult.

El spuse:

Ei, am scăpat de asta.

Îl privi luând încă o înghiţitură, apoi punând paharul în faţa ei.

Ai văzut cumva Mai ciudat ca Paradisul?

El se uită afară la ninsoare şi ea ştiu că-l văzuse.

Doi tipi iau o fată care abia a venit din Cehoslovacia, sau ceva de genul ăsta, o duc în Cleveland să vadă Lacul Erie? Şi ninge aşa tare că nu se poate vedea lacul? Ăla?

Ea îi zâmbea.

El întrebă:

Asta a fost un fel de întrebare test?

Unul din tipi îi dă o rochie, zise Karen. Ea şi-o dă jos, o aruncă într-o pubelă de gunoi şi spune: Rochia aia mă enerva.

El spuse:

Îţi place să te prosteşti, nu?

Când am timp.

Cu ce te ocupi?

Sunt reprezentant de vânzări. Am venit aici să vizitez un client şi mi-au făcut mizerii pentru că sunt fată.

Asta crezi tu despre tine?

Ce anume, ca reprezentant de vânzări?

O fată.

Nu am probleme cu asta.

Îmi place părul tău. Şi costumul acela.

Am avut unul la fel  ei, era aceeaşi idee, dar am fost nevoită să-l arunc.

L-ai aruncat?

Mirosea.

Datul la curăţat n-a ajutat, nu?

Ea spuse că nu. Îl întrebă:

Tu cu ce te ocupi, Gary? Şi văzu cum ochii lui se schimbă, devenind aproape solemni.

O întrebă:

Cât de departe mergem cu asta?

O oprise, îi rupsese echilibrul. Karen spuse:

Nu încă. Nu spune încă nimic. Bine?

El spuse:

Nu cred că merge dacă suntem altcineva. Înţelegi ce vreau să spun? Gary şi Celeste, Isuse, ce ştiu ei ce se întâmplă?

Ea ştia că are dreptate, dar zăbovi un moment înainte de-a spune:

Dacă nu suntem altcineva, atunci suntem noi înşine. Dar nu mă întreba unde mergem sau cum se va sfârşi, bine? Pentru că n-am nici cea mai vagă idee. Nu m-am mai jucat aşa niciodată.

După cum spuse el  nu e un joc  ea înţelese că vorbise serios.

Păi, are vreo logică pentru tine?

El spuse:

Nu trebuie să aibă, e ceva ce se întâmplă. E ca şi cum ai vedea o persoană pe care n-ai mai văzut-o niciodată  poţi să treci pe lângă ea pe stradă  şi vă uitaţi unul la celălalt…

Karen dădea din cap:

Li se întâlnesc ochii fără să vrea.

Şi pentru câteva momente, zise Foley, e un fel de recunoaştere. Vă uitaţi unul la celălalt şi ştiţi ceva.

Ceva ce nimeni altcineva nu mai ştie, spuse Karen. Se poate citi în ochii lor.

Şi a doua zi de dimineaţă persoana respectivă a dispărut, zise Foley, şi e prea târziu ca să mai faci ceva, dar îţi aduci aminte pentru că fusese chiar acolo şi tu ai lăsat-o să plece, şi îţi spui: Ce-ar fi fost dacă m-aş fi oprit şi aş fi spus ceva? Ţi se poate întâmpla numai de câteva ori în viaţă.

Sau numai o dată, zise Karen. Hai să plecăm de-aici.

Unde vrei să mergem?

Karen se uită în sus. Tipii cu publicitatea se pregăteau să plece, aruncând şerveţele, împingându-şi scaunele la loc, dura o veşnicie. Philip se uită spre ea, apoi Andy. Andy îi făcu cu mâna. Karen îi privi plecând de la masă într-un târziu şi îndreptându-se spre ieşire.

Era linişte. Se uită la Foley în costumul fin bleumarin, cămaşa lui albă cu nasturii încheiaţi până la guler, cravata de reprezentant de vânzări, roşie cu albastru  omul de afaceri conservator. Se uită în ochii lui şi spuse:

Hai să mergem la mine.

În camera ta?

Apartamentul meu. Le-am arătat acreditările mele şi m-au promovat.

Înseamnă că o duci destul de bine, în domeniul tău.

Nu ştiu, Jack. După cum merg lucrurile s-ar putea să trebuiască să-mi caut de lucru.
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Erau Maurice, White Boy Bob, Kenneth şi noul venit, Glenn, în sufragerie se pregăteau arme şi cutii de gloanţe pe masa de cafea. Moselle stătea în picioare uitându-se la ei din hol. Făcuse cunoştinţă cu Glenn ăsta, dar nu pomenise că l-ar fi căutat cineva.

Când venise, Maurice îi spusese că a întârziat şi Glenn a spus: Oh, chiar aşa? şi îi spusese lui Maurice să se uite dracului pe fereastră şi înţelegea de ce. Glenn plângându-se că-l dor mâinile de la cum ţinuse volanul: îl ţinuse strâns, încercând să nu iasă din urmele roţilor celorlalte maşini. Îl depăşea vreo maşină şi toată mizeria şi porcăria de pe stradă îi lovea parbrizul. Maurice zisese:

Era vorba că eşti asul şoselelor, tu depăşeşti maşinile, nu ele te depăşesc pe tine. Glenn a răspuns:

Oh, chiar aşa? Caustic, îşi spuse Moselle, pentru un bărbat. Le povesti cum ajunsese în spatele unui camion cu sare şi fusese împroşcat, de parcă şrapnelul lovise maşina. Le mai povesti că o femeie oprise chiar în faţa lui şi când apăsase frâna făcuse trei sute şaizeci de grade, un cerc complet. Spuse că nu se putea vedea nimic şi şofatul pe gheaţa şi ninsoarea aia era muncă grea, omule, te termina.

Ai terminat? întrebă Maurice. Dacă ai terminat putem trece la afaceri.

Eu nu conduc, spuse Glenn, aşa că las-o baltă.

Sper să-ţi spun că nu trebuie să conduci, spuse Maurice, şi se uită spre hol. Moselle, vrei ceva?

Banii mei pentru mâncare.

Asta mergem să facem rost. Ne punem mănuşile, măştile, în caz că vrem să schiem un pic… Aşa. Arăt ca un ninja?

Mergeţi să-l vizitaţi pe Curtis, nu-i aşa?

Ne întoarcem, ăăă, în aproximativ două ore, spuse Maurice. Unde e căţeluşa mea, Tuffy? Vreau-s-o pup de la revedere.

Mergeţi în vizită la Curtis, spuse Moselle.

•

Maurice începu să înjure auzind de câinele lui şi Glenn crezu pentru un moment că va anula spargerea, Isuse, zgomotos şi isteric… Se urcară în duba pe care Kenneth o furase şi Maurice se aşeză în faţa lui, spunând că o dată ce va afla cine l-a călcat pe micuţul lui Tuffy omul ăla e al lui. Ar da foc casei omului cu el înăuntru. Kenneth era drogat cu metamfetamină cristalizată, vorbăreţ, îl întreba pe Maurice cum va găsi omul în primul rând. Maurice zise să nu-şi facă griji, îi va găsi el, dar nu zise cum. A tras în bord cu pumnul de mai multe ori ca să se menţină în formă, credea Glenn, pentru ceea ce avea să se întâmple. Kenneth frâna puternic şi când maşina derapa spunea Daaaa! şi îşi ridica mâinile de pe volan. Maurice nu-i spuse nimic decât după vreo două mile pe bulevardul Woodward  felinarele făcând totul să arate ciudat cu zăpada ce cădea. Întoarseră pe bulevardul Boston, o stradă cu case mai mari ca a lui Maurice, duba lovi lateral o maşină parcată, ricoşând din ea, şi Maurice spuse:

Ce e cu tine? Cam atât, până când ajunseră la casă, un loc mare şi întunecat care avea doar câteva lumini pale, şi Maurice spuse:

Las-o pe stradă. Nu vrem să ieşim afară şi să vedem că suntem blocaţi.

Kenneth spuse:

Când dăm noi să ne cărăm, hop  apare şi poliţia, sunând ca şi cum ar fi crezut că aşa ceva ar fi foarte amuzant. Isuse, băieţii ăştia! Maurice zise:

Suntem gata? Verificaţi armele.

Glenn avea un pistol mic şi cârn calibrul 38 pe care i-l dăduseră ei. Kenneth avea o puşcă. White Boy Bob avea un fel de pistol şi un topor de pompier. Maurice avea un pistol de calibrul 45 pentru că Huey P. Newton spusese odată:

Un pistol de armată calibrul 45 opreşte pe oricine, şi lui Maurice i se povestise când era copil despre Huey P. şi Panterele Negre. Îi spuse lui Glenn:

Tu şi Kenneth veniţi cu mine prin spate. White Boy merge în faţă. Îl auzim năvălind înăuntru, intrăm şi noi.

Uitându-se la casă zise:

Frate, cam pe-acuma trebuie să o faci. Ei nici măcar nu te văd că vii.

Cât de mulţi sunt ei?

Omul, Frankie, soţia lui, Inez, şi un negrotei care lucrează pentru ei, numit Cedric, spuse Maurice. Doar dacă nu au oaspeţi, hm?

Imediat ce ieşiră din dubă. Se mişcară în grabă, trecură de latura casei în şir indian, Kenneth lăsând urme prin zăpada adâncă care scârţâia sub tenişii lor, toţi trei trăgându-şi măştile de schi pe faţă înainte să ajungă în spatele casei. Imediat auziră un geam spărgându-se, White Boy Bob îşi făcu o intrare zgomotoasă în casă, sunând ca şi cum o făcea bucăţi cu toporul lui de pompier. Şi auziră vocea, departe, dar clar, strigând:

Poliţia! Nu mişcă nimeni! Maurice spuse:

Treci înainte, şi Kenneth folosi patul puştii ea să spargă un ochi de geam în uşa franceză, băgă mâna prin aceasta pentru a o descuia şi Glenn îi urmă în casă prin întuneric şi pe lângă o masă. În timp ce o uşă se balansă, Glenn văzu un tip de culoare cu o armă, o puşcă, luminile aprinse în bucătăria din spatele lui. Îl surprinseseră fiind atât de aproape. Încercă să intre înapoi în bucătărie, dar Maurice îi puse 45-ul lui în figură şi îi spuse lui Glenn să-i ia puşca. Maurice spuse:

Cedric, omul meu. Credeai că te-am uitat, hm? Îl trase pe Cedric la o parte din uşă ca să meargă în faţa lor înspre sufragerie, adresându-i-se lui Glenn:

Asta e negroteiul care m-a turnat atunci, de-am intrat la pârnaie. Cedric spuse peste umăr ceva ce Glenn nu auzi şi Maurice îl lovi în cap cu pistolul lui, ca şi cum l-ar fi plesnit cu ţeava. Cedric se cocoşă de durere şi duse mâna la cap.

White Boy era în sufragerie aprinzând o lampă, aer rece intra printr-un geam de la intrare făcut bucăţele. Spuse:

S-au dus la etaj. Maurice spuse:

White Boy, ia-l pe Cedric aici de faţă şi pune-l în faţa ta. Urcară pe o scară care se curba o dată pentru a ajunge la al doilea etaj, iar acum se aflau într-un hol larg plin de uşi, toate închise. Maurice îl înţepă pe Cedric cu pistolul spunând:

Condu-ne la liderul tău. Cedric nu scoase niciun cuvânt de data asta. Îi duse la uşa de la capătul culoarului, unde Maurice strigă tare:

Poliţia! Ieşiţi toţi cu mâinile sus! Dar nu aşteptă să vadă dacă iese cineva. Făcu un semn: White Boy, şi White Boy îşi învârti toporul în aer ca să zdrobească încuietoarea şi forţa loviturii deschise uşa. Maurice îl împinse pe Cedric în cameră şi cu pistolul le făcu semn lui White Boy şi Kenneth să-l urmeze înăuntru.

Glenn intră după Maurice aşteptându-se să vadă un dormitor, dar era ca un fel de birou, un birou, să zicem, într-o fabrică sau un depozit, numai birouri şi dulapuri, cutii de carton puse una peste alta, sticle de vodcă, scrumiere pline de mucuri, un cântar, un calculator. Un tip alb în mâneci scurte stătea în dreptul unei ferestre deschise. O femeie ieşea din baie pe fondul zgomotului apei trase la toaletă. Drogaţi, cu păr aţos, aşa îi vedea Glenn, ambii ţinându-şi mâinile pe lângă corp acum. Frecându-le.

Omul spuse:

Poliţia, căcat. Părea beat sau adormit, dădu din cap o dată. Maurice, tu eşti măi, gagiule?

Maurice îşi ridică masca de schi. La fel făcură şi White Boy şi Kenneth. Glenn o lăsă pe a lui să-i acopere faţa.

Dacă nu eram eu, Frankie, ar fi fost altcineva.

Omul spuse:

Îţi spun de pe-acum că n-o să găseşti niciun pic de marfă.

Dacă ai aruncat-o la W.C. şi ai tras apa, n-o să găsim. Nu, nu-mi imaginez. Inez, ce mai faci, fetiţo? Nu prea bine, nu? Doamne, arăţi de parcă aţi fost mestecaţi şi scuipaţi afară. Frankie, o să răceşti cu fereastra aia deschisă. Maurice întoarse capul spre Glenn. Ăsta este domnul despre care îţi spuneam că a fost un client de al meu, purta costum şi îşi pieptăna părul; ce dracu, înainte era Frank, sperietoarea asta de ciori, Frankie şi minunata lui soţie, Inez. Vezi ce poate să facă heroina dintr-un om? Aşa şi-acum, ca să nu fim nevoiţi să-ţi întoarcem casa ta frumoasă pe dos, zise Maurice, scoate verziturile de unde le-ai ascuns. O să spun patruzeci-cincizeci de mii şi sunt în camera asta. Frankie? Fii atent. Trebuie să-mi spui înainte să număr până la trei. Eşti gata?… Un doi trei. Maurice ridică 45-ul, îl îndreptă spre Cedric şi îl împuşcă în cap. Împuşcătura îl aruncă într-unul din dulapuri şi dădu impresia că se ţine înainte să alunece pe podea. Maurice se duse lângă el şi Glenn crezu că îl va împuşca din nou, dar nu făcu decât să se uite pierdut la el  până când Frankie vorbi şi Maurice ridică privirea spre el.

De mult voiai să-l împuşti, nu? Rahat, pentru asta ai venit.

Dacă asta crezi, să încercăm cu Inez, spuse Maurice, întorcându-se spre ea în timp ce ridica arma. Gata de numărătoare?

Inez se uita fix la el, toată numai ochi, adusă de umeri, mâinile strânse în pumn. Ea spuse:

Dă-i-i! Ridicând vocea, cuvintele aspre zgâriau auzul şi începu să tuşească spunând: Dă-i ce vrea.

O să te împuşte oricum, spuse Frankie, o să ne împuşte pe amândoi, şi se uită la Maurice. Nu aşa o să faci?

Chiar în secunda asta, spuse Maurice, dacă nu spui unde sunt banii.

Sunt în locuri diferite în dulapul acela, zise Frankie, cel de lângă Cedric.

Kenneth spuse:

Nu mai ai nevoie de Inez. Pot s-o iau eu?

Poftim, spuse Maurice, dar fii rapid. Kenneth o luă pe Inez de braţ şi ea merse cu el, ochii larg deschişi, încurcându-se în propriile picioare, ieşind din cameră. Maurice, strâmbându-se, i se adresă lui Glenn:

I-ai trage-o femeii ăsteia? Kenneth nu refuză nimic cu păsărică şi care e gratis.

White Boy spuse:

Doamne, eu nu i-aş trage-o nici cu scula ta.

Bine, spuse Maurice deschizând sertarul dulapului, ia să vedem ce e aici. Răscoli printre dosare, găsind bancnote pe care i le dădea lui Glenn care le număra, numai bancnote mici, şi aruncă banii într-o cutie de carton. Era o sumă de două mii opt sute şi încă nişte dolari. Asta era tot. Maurice îi spuse lui Frankie:

Ne pui la muncă, hai? Eşti sigur că asta vrei?

Du-te dracu, zise Frankie, oricum o să mă omori.

Maurice nu spuse dacă îl va împuşca sau nu. Nu scoase niciun cuvânt până când nu aruncaseră pe jos toate dosarele din dulapuri, căutaseră în cutii  câteva cu sticluţe mici de cocaină în ele  se uitaseră în sertarele birourilor, se uitaseră în rezervorul de la W.C., căutaseră peste tot unde se putea căuta, şi când terminară Maurice îi spuse lui Frankie:

Ai dreptate, şi îl împuşcă de două ori în piept aşa pac, pac, mai nimic  Glenn văzându-l pe Frankie aproape trecând prin fereastră, lovind pervazul şi căzând mort. Cred că am terminat aici, spuse Maurice.

Glenn, cu banii, îl urmă pe Maurice de-a lungul holului, dorind să scape de-aici, doamne, chiar acum, să fugă în jos pe scări şi afară. Ajunseră la un dormitor cu uşa deschisă şi acolo era Kenneth lângă pat, ridicându-şi pantalonii, Inez zăcând pe pat cu genunchii încă ridicaţi, picioarele desfăcute şi Glenn exclamă: Isuse! Priveliştea îi provoca repulsie, drogata asta consumată care se arăta, despicătura adâncă neagră pe pielea ei de un alb pur, era urât, şi totuşi simţea cum se excită.

Kenneth întrebă:

Cine vrea o bucăţică din asta?

Glenn stătea acolo ţinând cutia de carton cu banii; era unul dintre ei, nu? Spuse:

Ai mai lăsat ceva şi pentru noi? Ca şi cum ar fi glumit.

Maurice spuse:

Fereşte, intrând în cadrul uşii şi ridicând marele lui pistol de armată.

Kenneth îl văzu şi ridică mâna ca şi cum încerca să-l oprească.

Aşteaptă. Ce faci? Grăbindu-se apoi să-şi strângă cureaua.

Maurice întinse 45-ul în încăpere şi trase şi silueta albă de pe pat tresări şi picioarele sale căzură drepte, ţepene şi loviră patul. Maurice trase din nou şi corpul tresări din nou, totuşi nu la fel de mult ca prima oară. Maurice făcu o pauză.

E moartă?

Kenneth se uită în jos spre Inez, Glenn privea, aşteptând să audă.

Dacă nu e ar trebui să fie. Aoleu, n-am mai fost niciodată aşa aproape.

Asigură-te, spuse Maurice.

Glenn îl urmă pe scări în jos şi afară pe uşa din faţă după ce o descuiară, în jos pe alee printr-o zăpadă de o palmă ca să respire afară în aerul rece, să inspire şi să expire încet, văzând aburii respiraţiei. Doamne, of doamne, tipii ăştia. Se urcă în dubă cu Maurice, care stătea uitându-se la casă, spunând:

Haideţi, haideţi. Aşteptară. Când Kenneth se urcă la volan Maurice îl întrebă:

E moartă?

Acum e.

Glenn voia să ştie ce îi făcuse femeii, dar Maurice nu întrebă, aşa că el tăcu.

Aşteptară, cu motorul pornit acum dar încă rece, răsuflarea lor ieşea ca un fum. Într-un târziu Glenn spuse:

Unde dracu e White Boy Bob?

Înăuntru, îşi lasă cartea de vizită, spuse Maurice şi Kenneth râse. White Boy e un căcăcios.

Kenneth continuă să râdă până când Maurice îi spuse să tacă. Glenn stătea acolo în întuneric, îi era frig în pardesiul lui cu fir de lână, întrebându-se ce făcea White Boy înăuntru.

•

Când ajunseră acasă, Maurice alese câteva bancnote pentru Moselle. Ea se uită la bani spunând:

Asta e tot, hm? Poţi să fac mai mult de-atât cu poliţia. Au spus la radio, îţi dau o sută de dolari pentru fiecare armă pe care o predai, fără întrebări.

Şi tu crezi asta? întrebă Maurice. Crezi că verifică seria, să vadă dacă a fost cumva furată?

Adineaori au spus pe JZZ. N-ar fi spus dacă nu era adevărat.

Te atingi de armele mele, spuse Maurice, te vând. Se întoarse spre Glenn. O să stai cu mine acum, ca să pot fi cu ochii pe tine.

Glenn se încruntă, uitându-se chiorâş la ei.

Despre ce dracu vorbeşti?

Nu cumva să-mi dispari.

Glenn se holba în continuare, încercând din răsputeri să arate surprins.

De ce aş face aşa ceva?

Ca şi cum ar avea har divin, îi spuse Moselle lui Glenn, îţi poate citi gândurile. Eu nici n-am fost acolo şi ştiu ce gândeşti. A fost mult mai rău decât îţi închipuiai, nu? Puişorule, eşti cu băieţii răi de-acum.
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Era tăcută în ascensor, la fel şi când ajunseră în apartament şi Foley chemase room-service-ul şi aflase că va dura cam un sfert de oră. Când îi spuse ei, ea oftă, o, şi aruncă o privire prin cameră întrebându-se unde vor sta. El o urmări aprinzând lămpi şi mergând la fereastră ca să-i spună că încă mai ninge. O urmări traversând încăperea spre dormitor spunând că vine imediat înapoi, dar ştia că room-service-ul va veni înainte ca ea să apară.

Chelnerul aduse două sute de Wild Turkey, o găleată cu gheaţă, o carafă de apă, două pahare şi un castron cu alune, punând tava pe masa de cafea Foley îl plăti. Stătea pe canapea pregătind băuturile când Karen ieşi din dormitor cu o figură, încă purtând costumul negru. Ea spuse:

O, a venit. Sper că ai semnat pentru ea. El nu-i spuse dacă semnase sau nu. Mânca alune. Se ridică cu câte o băutură în fiecare mână, merse către ea şi ea spuse:

O, mulţumesc, luând băutura. El o privi sorbind din pahar, apoi ridicând sprâncenele pentru a spune: Mmmm, de parcă nu mai băuse bourbon niciodată.

Ai îndoieli, spuse Foley.

Ea îşi ridică ţigara şi se uită la ea.

Ştiu ce te deranjează şi înţeleg cum te simţi.

El aşteptă până ea trase un fum adânc din ţigară şi întoarse capul pentru a sufla fumul în direcţia opusă lor. Când se uită iar la el spuse:

Crezi că sunt prea bătrân pentru tine.

Aşteptă din nou.

De data asta în timp ce ea arăta un pic surprinsă.

El aştepta fără expresie.

Ea începu să zâmbească. Bun. Nu prea tare, dar uitându-se drept la el şi era genul potrivit de zâmbet, conspirând din nou cu el, ştiind ceva ce nimeni altcineva nu ştia. Luă o figură serioasă şi dădu din cap. Spuse:

Sau eu sunt prea tânără pentru tine. Crezi că ne putem descurca?

•

Stăteau pe canapea acum cu whisky şi alune, fără planuri, la voia întâmplării, încet-încet simţind cum îi invada căldura. Pantofii lui Karen erau daţi jos, picioarele strânse sub ea. Foley îşi dăduse haina jos, dar nu şi cravata; se simţea bine cu cravată. Îşi aduse aminte de tăietura din ziar, Karen cu puşca, şi o aşeză pe măsuţa de cafea. Ea spuse:

Deci n-a fost mâna destinului. Ai aflat că sunt aici. I-a spus că sunase la camera ei de jos. Ea întrebă:

Dacă aş fi răspuns, ce aveai de gând să spui? El îi spuse, păi, ar fi spus cine e şi dacă îşi aminteşte de el şi ar fi întrebat-o dacă nu vrea să se întâlnească să bea ceva.

Dacă îmi aduc aminte de tine?! spuse Karen, în căutarea ta am venit. Aş fi spus sigur, s-o facem. Dar de unde ştiai că n-o să apar cu o echipă antitero? De ce să ai încredere în mine? El îi răspunse:

Pentru că meriţi să risc. Ea spuse:

Îţi place să rişti, atingându-i faţa cu mâna, apoi îl sărută, foarte uşor, şi spuse:

Aşa e, respiraţie de alune. El îi simţi degetele trecându-i prin păr în timp ce-l săruta, încă uşor, şi îi era greu  simţindu-i mirosul, amintindu-şi-l  îi era greu să se abţină să n-o mănânce. O înconjură cu braţele, simţindu-i corpul zvelt în mâini, şi ea îi atinse uşor gura cu a ei, spunând:

Ce e cu graba asta, Jack? Trebuie să ajungi undeva?

•

Îi cunoştea vocea din portbagajul Chevrolet-ului şi privirea din ochii lui de dinainte de asta, o privire fugitivă în lumina farurilor, privirea liniştită din ochii lui când spusese: Vai, dar eşti doar o fetiţă. Apoi spunând Pun pariu că duhnesc, nu? Conversa, acoperit de noroiul unei evadări din închisoare. Dacă exista vreun moment, tipul de moment despre care vorbiseră ei, acela fusese, în lumina farurilor. Acum era curat, faţa lui fină şi dură, degetele ei atingându-i pomeţii, linia bărbiei, o cicatrice minusculă la rădăcina nasului. Ea spuse:

Mai devreme sau mai târziu… Se opri şi el o privi peste marginea paharului său, pe cale să ia o gură de băutură. Ei îi plăceau la nebunie ochii lui. Spuse:

Ai o privire blândă, încrezătoare.

Nu asta voiai să spui.

Ea ridică din umeri, renunţând. Dar mai devreme sau mai târziu avea să-l întrebe şi nu va mai fi în stare să se oprească. Spuse:

Îţi aminteşti ce vorbăreţ erai?

El spuse:

Eram agitat, zise aprinzând ţigara ei, apoi pe a lui.

Da, dar nu arătai ca şi cum ai fi fost. Erai un tip foarte calm. Dar şi când te-ai urcat în portbagaj…

Ce?

Am crezut că o să încerci să-mi rupi hainele de pe mine.

Nici nu mi-a trecut prin cap. Ei, nu până când  îţi aminteşti că vorbeam de Faye Dunaway?

Ştiu ce ai de gând să spui.

Ţi-am spus că-mi place filmul Cele trei zile ale condorului, şi tu ai spus că da, îţi plac replicile mult. Ca în scena de a doua zi dimineaţa, după ce se culcaseră împreună, el spune că are nevoie de ajutorul ei şi ea spune…

Ţi-am refuzat eu vreodată ceva?

Am crezut pentru câteva momente, din felul în care ai spus-o, că îmi făceai avansuri.

Poate că asta făceam şi nu ştiam. Redford îi spune că nu trebuie să-l ajute şi ea spune… Îţi aminteşti?

Nu, spune-mi.

Ea a spus: Poţi întotdeauna să te bazezi pe o fostă amantă de spion.

De ce a spus fosta?

Era deprimată.

Tu crezi că ţi-ai putea spune amantă de spion?

Cred că era încă speriată de moarte, încercând să păstreze un ton relaxat, dar dur. Înainte să se culce cu el îl acuză că ar fi devenit brutal. El spune: Ce? Te-am violat cumva? Şi ea spune: Noaptea abia a început. Mi-am spus, Haide  ce face, îi dă idei? Nu, n-aş spune aşa ceva, categoric, sau să-mi zic amantă de spion. Sau de orice alt fel. Apoi spuse: Ştii că mă tot atingeai, îmi pipăiai coapsa.

Da, dar într-un mod frumos.

M-ai numit zu-zu tău.

Asta înseamnă bomboană, cu ceva dulce înăuntru. Nu se prea mai aude expresia asta. Îi zâmbi şi îi atinse mâna. Ai fost premiul meu.

Cazierul lui spunea nicio cicatrice vizibilă, dar era o mică despicătură peste trei dintre articulaţiile degetelor de la mâna lui dreaptă şi o jumătate din al treilea deget îi lipsea.

M-ai întrebat dacă mi-e frică. Am spus că da, bineînţeles, dar nu îmi era, de fapt; m-a surprins asta.

Poate că miroseam eu a canalizare, dar ţi-ai dat seama că sunt un gentleman. Se spune că John Dillinger era un tip simpatic.

A omorât un poliţist.

Am auzit că nu intenţionat. Poliţistul a căzut în timp ce Dillinger ţintea către piciorul lui şi l-a nimerit în inimă.

Crezi asta?

De ce nu?

Ai spus că te întrebai ce s-ar întâmpla dacă ne-am întâlni în condiţii diferite.

Şi tu m-ai minţit, nu-i aşa? Mi-ai spus că nu s-ar întâmpla nimic.

Probabil că atunci am început să mă gândesc la asta. Ce-ar fi dacă ne-am fi întâlnit altfel?

Atunci cum se face c-ai încercat să mă omori?

La ce te aşteptai? Voi puteaţi să abandonaţi maşina, după mine, s-o ascundeţi undeva, şi eu rămâneam încuiată în portbagajul ăla nenorocit. Te-am somat mai întâi, nu-i aşa? V-am spus să ridicaţi mâinile.

Da. După ce eu am spus să ieşi afară. Ştiai că nu aveam de gând să te las acolo. Şi tu începi şi tragi în noi.

Se gândi la armă şi spuse:

Sig Sauer-ul ăla era preferatul meu. Îl privi pregătind băuturi, cu ţigara în colţul gurii. În acel moment părea dintr-o altă epocă.

M-am gândit la asta, spuse Karen, la ce aveai de gând să faci cu mine.

Nu ştiu, nu mă gândisem încă la partea aceea. Tot ce ştiam era că îmi placi, şi că nu voiam să te las acolo, să nu te mai văd niciodată.

Mi-ai făcut cu mâna din lift.

Nu eram sigur că ai văzut asta.

Nu-mi venea să cred. Mă gândisem până atunci la tine, mult, întrebându-mă cum ar fi dacă ne-am întâlni. Ca de exemplu dacă am putea lua o vacanţă…

El spuse:

Serios? Mă gândeam la acelaşi lucru. Dacă am putea cere o vacanţă şi să stăm împreună o vreme.

Ea voia să-l întrebe, da, dar pentru câtă vreme? Apoi ce? Dar spuse:

În ziua aia în care ne-am întâlnit pe stradă, ştiai că sunt eu?

Glumeşti? Aproape m-am oprit.

Nu te-ai oprit.

Aş fi vrut, dar eram cam jenat de costumaţia de turist. Nu voiam ca tu să crezi că aşa mă îmbrac.

Şosetele negre cu sandale.

Parte din deghizare.

Te-am privit până ai ajuns în capătul străzii.

Simţeam.

Te duceai s-o vezi pe Adele, nu?

Nu cred că ar trebui să intrăm în subiectul ăsta.

Nu, ai dreptate. Sau Buddy. Nu o să te întreb dacă e cu tine sau ce faci aici. Sau dacă te-ai întâlnit cu Glenn Michaels.

El spuse:

Nu vorbi aşa, bine? Mă sperii. Încercam să-mi amintesc  Faye Dunaway şi Robert Redford încep să se sărute…

Karen dădu din cap.

Dezbrăcând-o.

Cum au ajuns de acolo în pat?

•

Foley o privi ridicându-se de pe canapea şi întinzând mâna spre el. Spuse:

Hai! Îţi arăt eu, şi îl duse în dormitor. El se aşeză pe pat ca să-şi scoată pantofii, se ridică în picioare ca să-şi dea pantalonii jos. Îşi dădu şosetele jos. Ea spuse:

Rămâi cu cravata la gât?

O privea cum se dezbracă, Karen rămânând în sutien şi chiloţi negri, el spuse că nu e sigur că bătrâna lui inimă va rezista la aşa ceva. Când ea îşi scoase chiloţii şi veni la el, stând aproape ca să-l ajute cu cravata, el se gândea că s-ar putea să fi murit deja şi să fi ajuns în Rai. Când hainele lui erau date jos îşi încolăci din nou cravata la gât. Văzând-o în lumina lămpii înainte ca ea s-o stingă el spuse:

Dumnezeule, cât de bine arăţi. Nu mai văzuse gol un corp de femeie ca al ei. În reviste poate, dar nu în realitate. În următoarele câteva minute el realiză că nu mai cunoscuse pe nimeni în pat aşa ca ea: doamne, grămadă pe el cu mirosul ei, atingându-l, sărutându-l, spunându-i numele, spunând O, Jack, într-o şoaptă care suna tristă. El o întrebă dacă se distrează pe seama lui şi îi văzu faţa în lumina din camera alăturată care filtra întunericul, îi văzu zâmbetul, dar chiar şi zâmbetul ei era trist. Au făcut dragoste şi ea nu vorbi şi nu scoase vreun sunet până când începu din nou să-i rostească numele: Jack? El o întrebă ce e. Dar ea doar asta făcea, îi spunea numele, îi spunea numele iar şi iar până când îl rosti destul de tare apoi nu îl mai rosti. Nicio femeie nu îi spusese numele astfel.

•

Ce sunt eu acum?

Stând culcată în braţele lui în patul mare. Lumina din camera alăturată aproape ajungând la ei.

Eşti încă zu-zu meu.

Plecă de lângă el ca să se ridice balansându-şi picioarele pe lângă pat.

Te întorci?

Ea spuse:

Poţi oricând să te bazezi pe fosta amantă de spărgători de bănci.

El o ajunse înainte ca ea să reuşească să plece din pat, şi stând în capul oaselor, veni aproape în spatele ei, mâna lui atingându-i sânii când îşi aduse braţul în jurul ei ca s-o lipească strâns de el.

Faci pe glumeaţa?

Trebuie să mă duc la baie.

Asta faci?

Ea spuse:

Nu ştiu.

El îi dădu drumul, o privi ridicându-se şi intrând în baie. Uşa se închise. El simţea că se apropie sfârşitul vacanţei şi că va auzi sunând un fluier aşa cum fluierau gardienii ca să-ţi spună să termini cu ceea ce făceai şi să începi să faci altceva. Nu ştia ce să-i mai spună acum ca s-o aducă înapoi; nu era sigur că poate să se pună în locul ei ca să înţeleagă ce gândea ea. Ştia însă să asculte şi să aştepte; chiar se pricepea să aştepte. Dacă nu reuşea s-o aducă înapoi, măcar pentru un timp  nu exista o limită de timp  atunci ar deveni serios, fără să vrea, dar ştia că va deveni, şi ar lua sfârşit jocul.

Dar când se întoarse înapoi lângă pat şi stătu dezbrăcată uitându-se în jos la el, el crezu că o poate recuceri.

Ea spuse:

Vreau să ştii ceva. Nu eram doar în căutarea unei partide de sex, dacă la asta te gândeşti.

De ce eşti supărată?

Sau că am făcut-o dintr-o plăcere perversă. S-o pui cu un spărgător de bănci aşa cum se dau în vânt unele femei după bărbaţii duri.

Dar cum rămâne cu motivul meu? spuse Foley. Acum pot să mă laud că am avut un şerif federal. Crezi că o s-o fac?

Ea ezită

Nu ştiu.

Hai în pat.

El ridică pătura şi ea stătea acolo hotărându-se înainte ca în sfârşit să se strecoare în pat şi braţul lui o prinse protector. El spuse:

Ştiu un tip  soţia lui îl ţinea sub papuc, nu-l lăsa să iasă cu prietenii, nu-i dădea bani  era un beţiv. Aşa că a jefuit o bancă pentru a se răzbuna pe ea, o bancă la care era cunoscut şi era sigur că va fi prins. Soţia era umilită şi el era fericit. A făcut cincizeci şi patru de luni, a ieşit, s-a împăcat cu nevasta şi a jefuit aceeaşi bancă încă o dată. Un alt tip intră într-o bancă ţinând în mână o sticlă în care spune că ar fi nitroglicerină. Obţine nişte bani de la o casieră, era în drum spre uşă şi scapă sticla. Se sparge de dalele de pe podea, el alunecă pe lichid, îşi sparge capul şi l-au prins. Nitroglicerina era ulei de canola. Cunosc mai mulţi spărgători de bănci catastrofali decât care ştiu ce fac. Mă îndoiesc că unul din zece recunoaşte un pachet cu vopsea când vede unul. Tipi ca  îţi aminteşti filmul acela, în care Woody Allen jefuieşte o bancă?

Ia banii şi fugi.

Îi înmânează casierei biletul, ea se uită la el şi spune: Ai o arbă? Ce e o arbă? Asta e ceva normal, pentru că majoritatea spărgătorilor sunt cretini. Ai auzit din poreclele pe care le primesc? Banditul Transpiraţie, banditul Obrăjori Bucălaţi, Mormăilă, bandiţii Laurel şi Hardy? De un tip căruia i se spune domnul Pliu? De un altul, Şeicul, un tip care poartă tot timpul ceva care seamănă cu un turban? Săritorul? Un tip care sare tot timpul peste tejghea fără niciun motiv. Robby Hood?

Ea întrebă:

Ţie cum ti se spunea?

Nu cred să fi avut vreo poreclă. Dar ceea ce vreau să spun: ca să te culci cu un spărgător de bănci doar ca să poţi spune că ai făcut-o, ar trebui să fii la fel de proastă ca ei. Ştiu că nu eşti proastă, ştiu că nu urmăreşti nişte plăceri perverse, cum spui tu. De ce aş crede eu aşa ceva? De ce ai crede tu că eu pot să cred aşa ceva?

Tu nu eşti prost.

Nu poţi să faci puşcărie de trei ori, spuse Foley, şi să crezi că ai cine ştie ce creier. Aşteptă câteva momente, culcat acolo strângând-o în braţe, înainte să spună:

Dacă devii serioasă, s-a terminat. Trebuie să nu mai gândeşti.

Acum Karen trăgea de timp, strângându-l în braţe.

Nu vreau să te pierd.

Asta e parte din sentimentul pe care îl avem amândoi. Aşa am ajuns aici. Dar nu putem face nimic  ştii asta. Nu poţi să renunţi la viaţa pe care o ai şi pentru mine e prea târziu. N-aş putea nici dacă aş vrea. Să-mi schimb numele şi să-mi caut loc de muncă? Spune-i muncă unui puşcăriaş şi o să sară pe fereastră, fără măcar să se obosească să vadă la ce etaj e. Uite, ştiam intrând în asta, spuse Foley, că atunci când s-a sfârşit, s-a sfârşit. Spun asta ştiind că te iubesc din toată inima, sincer te iubesc.

Faţa ei veni lângă a lui; începură să se sărute şi să se atingă din nou, Foley cu un sentiment tandru pe care nu-l mai avusese niciodată. Uitându-se în ochii ei, îşi spuse că poate plângea sau era pe cale să plângă. Ea spuse:

Nu pot să merg cu tine. Îl sărută din nou şi îl întrebă cu o voce atât de mică că abia o putea auzi:

Ce o să întâmple?

Ştii, spuse Foley.

•

Când Karen se trezi, culcată pe o parte cu faţa către baie, nu deschise ochii imediat. Ar fi vrut; voia să se uite la radioul cu ceas de lângă pat şi vru să-şi mişte corpul destul cât să poată întinde mâna şi, dacă el era acolo, să-l atingă. Atâta timp cât nu deschidea ochii şi nu se mişca el era încă acolo. Putea să nu se grăbească, să se rostogolească peste el şi ar face dragoste din nou şi i-ar auzi numele ieşind din gura ei în întuneric. Aşa că stătea acolo cu gustul rânced de whisky în gură. Tot ce rămăsese. Până când îşi spuse: O, pentru numele lui Dumnezeu, maturizează-te.

Şi deschise ochii.

Era zece şi un sfert. Uşa de la baie era deschisă, cu lumina stinsă. Se lăsă pe spate şi întoarse capul. Partea lui de pat era goală; camera cufundată în tăcere, ferestrele întunecate. Îşi aminti că se privise în oglinda din baie şi ieşise de acolo ca să spună lucruri care erau al dracului de stupide acum, se auzea, tonul ei, şi şi-l aminti pe el spunând: De ce eşti supărată? Apoi mai târziu spunând: Dacă devii serioasă, s-a terminat. Şi ea asta făcuse, devenise sentimentală şi ratase tot pentru că gândea prea mult, vrusese să ştie cum se va sfârşi. Îşi spuse: Ei, acum ştii. Şi se ridică din pat.

Karen merse în camera din faţă cu un sentiment de aşteptare. Foley plecase, dar poate că lăsase un bilet. Se uită împrejur, la birou, la măsuţa de cafea. Fotografia din ziar pe care o aşezase acolo nu mai era. Dar ceva înfăşurat într-un şerveţel stătea lângă sticla pe jumătate goală şi găleata de gheaţă. Îl ridică şi ghici ce era despăturind şerveţelul.

Sig Sauer-ul ei 38.
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Te las pe tine, spuse Buddy, îi dau valetului maşina, Glenn şi un puştan negru aşteptau în hol. Asta era la ora trei după-amiaza, ningea, voiau să mergem cu ei la o plimbare. Le-am spus că tu îţi cumperi o pereche de pantofi, şi dacă vor să te caute acolo, le urez noroc. Ieşim, White Boy Bob aştepta în maşină. La ce oră te-ai întors?

Pe la zece.

Cât ţi-a luat, şapte ore ca să cumperi o pereche de pantofi?

Era miercuri dimineaţă acum, Buddy venise în camera lui Foley încruntându-se, întrebându-se unde fusese.

M-am întâlnit cu Karen Sisco, spuse Foley. Stă la Westin.

Buddy nu spuse nimic imediat. Mai întâi se aşeză la masă ca să se uite la Foley peste tava de room-service. Foley lua micul dejun Continental în şosete şi chiloţi, cu o sticlă de Jim Beam în apropiere.

Şi te-a văzut?

Da, m-a văzut.

Buddy spuse:

Of, doamne! şi-l privi pe Foley turnându-şi o doză de Jim Beam în cafea. Ei, ni se pare ceva obişnuit, nu? Ai vorbit cu ea?

Foley dădu afirmativ din cap.

I-ai luat ceva de băut?

Am băut câteva pahare.

Ştia cine eşti.

Foley mai dădu din cap o dată, sorbi din cafea şi ridică paharul.

Vrei un pic? Poţi folosi paharul din baie.

Buddy dădu din cap.

Ai făcut o vizită plăcută şi după aia ai plecat? Buddy aşteptă, dar nu primi un răspuns, Foley muşca dintr-un fel de brânză. Cum merge aşa ceva, un infractor căutat trăgându-se de şireturi cu un şerif S.U.A.?

Foley spuse:

Ştii ce simţeam pentru ea. Îşi puse cana jos. În noaptea în care am ieşit, şi eram printre copacii de pe marginea autostrăzii, ea era la Glenn în maşină. Mă tot întrebai de ce am vrut s-o iau şi pe ea cu mine. Am spus că voiam doar să vorbesc cu ea. Ei, am aflat că şi ca voia să vorbească cu mine, şi asta am făcut.

Buddy spuse:

Te-ai culcat cu ea? Dacă da, s-ar putea să încep să înţeleg unde îţi este capul. Ştiu ce atracţie poate să exercite o păsărică asupra unui bărbat. Ceea ce nu pot să îmi imaginez e să-ţi rişti viaţa pentru ea, cu toate că ştiu că deja s-a întâmplat.

Nu era vorba de sex, spuse Foley. Mi-ai spus acolo pe autostradă că e prea târziu, ştii tu, să am o viaţă normală. Ştiam asta. Dar încă doream să văd ce s-ar fi putut întâmplă dacă lucrurile erau altfel.

Ai aflat?

Foley spuse:

Da, am aflat, fără să pară prea încântat de aceasta. Dar ce însemna asta? Era dezamăgit de ce aflase? Sau îi părea rău că jefuise toate băncile alea?

Mai bine nu întreb, îşi spuse Buddy. Apoi cu voce tare:

Ce se întâmplă acum?

Suntem tot acolo unde eram înainte.

Nu vrei să plecăm de-aici?

Foley sorbi din cafeaua lui îmbunătăţită. Spuse:

Dacă vrei să pleci, te înţeleg, dar eu rămân.

Ei, la dracu, spuse Buddy, dacă tu nu eşti îngrijorat  un băiat mare şi sensibil ca tine… Cred că ar trebui să ne mutăm la alt hotel, totuşi, să nu fim aşa aproape.

N-am nimic împotrivă.

Ea ştie că Glenn e aici?

Cred că da, dar mă îndoiesc că l-a localizat.

Glenn e agitat, stând cu tipii ăia. White Boy şi Kenneth ăştia sunt genul care probabil nu ştiu nici măcar să-şi scrie numele, dar ştiu totul. M-au dus pe la Cinematograful de Stat, e un cinema oarecare pe bulevardul Woodward. Dacă zăpada nu era până la fund puteam s-o luăm pe jos. Camioanele alea de sare fac zăpada nămeţi pe mijlocul drumului, apoi o duc altundeva, probabil o aruncă în râu.

La ce oră sunt meciurile?

Încep la opt.

Hai să mergem pe la zece. Ţi-au spus de ce nu era şi Snoopy acolo?

Cică era ocupat. Când îi spuneam Snoopy discutând cu Glenn, Glenn se uita la White Boy şi îl vedeam pe White Boy în oglindă uitându-se urât la mine. Dacă lucrăm cu dobitocii numai o dată, o să-mi fie de-ajuns.

Doar am ajuns până aici, spuse Foley.

M-au dus şi pe la Clubul Atletic din Detroit, spuneau că Ripley merge să ia prânzul acolo aproape zilnic, iese pe la mijlocul după-amiezii şi pleacă acasă, într-un Chrysler Freeway. Glenn spunea că îl urmăresc pe Ripley încă din noiembrie. Vezi, dar Glenn nu i-a spus lui Snoop exact cât ar ieşi din afacerea asta până să vină de data asta la Detroit.

De ce au nevoie de Glenn?

Asta e o întrebare bună.

La ce au nevoie de noi?

Asta e o întrebare şi mai bună.

O să avem grijă unul de celălalt, spuse Foley.

Făceau asta de ani întregi. Buddy se uită la rulourile din pachetul Continental.

Mănânci alea?

Serveşte-te.

Am puşca iubitei tale, dar singurul mod în care o pot scoate din hotel e într-un geamantan. Sig Sauer-ul tău nu e o problemă.

Nu-l mai am, spuse Foley.

Buddy întindea unt pe un croissant. Spuse:

Ce-ai făcut cu el? şi muşcă jumătate din rulou.

I l-am dat înapoi.

Buddy fu nevoit să mestece câteva secunde înainte să spună, cu gura plină încă:

Dacă vrei să lăsăm totul baltă şi să plecăm în California, conduc eu.

•

Vocea lui Burdon, sunând răbdătoare, spuse:

Karen, tocmai am vorbit cu oamenii noştri de-acolo, mi-au spus că nu te-au văzut sau auzit până acum. Răbdător, şi apoi adăugând o notă de surpriză în tonul vocii sale: oare cum e posibil?

Am fost ocupată, spuse Karen. Ţinea telefonul între umăr şi obraz, ridică ziarul şi-l deschise la secţiunea de ştiri locale. Daniel? Trei persoane împuşcate mortal într-un jaf la o casă particulară. Azi-noapte, în timpul unei ninsori. Poliţia din Detroit e de părere că unul din spărgători s-ar putea să fie unul despre care am întrebat eu zilele trecute când am fost pe-acolo, Maurice Snoopy Miller. Victima conducea acasă o fabrică de droguri şi tipul ăsta obişnuia să facă afaceri cu ei.

Snoopy, spuse Burdon.

Da, e un prieten al lui Glenn Michaels. S-au cunoscut la Lompoc, şi Glenn le-a spus celor de la Brigada Antidrog că a stat la Maurice în noiembrie trecut când a fost aici.

Karen, tu eviţi întrebarea mea. Cum se face că nu te-ai dus să vorbeşti cu oamenii noştri?

Nu am nimic să le ofer. Vin la ei cu mâna goală spunând că vreau să ajut, ei or să zică, bine, treci şi pune cafeaua la făcut.

Le-am spus că vii.

Da, şi ei ce-au spus?

Se gândeau că având în jur de două sute de agenţi în statul Michigan şi încă o grămadă de şerifi, au destul ajutor.

Vezi? Nu vreau să mă duc până nu am ceva să le dau, ca şi cum mi-aş plăti intrarea, şi ştiu că sunt pe cale să-l localizeze pe Glenn. De fapt, mă duc la meciurile de box din seara asta, şi am toate motivele să cred că el va fi acolo.

Toate motivele să cred e ca şi cum mi-ai spune că ai impresia că o să fie acolo. Tot ce vreau să spun, Karen, dacă îl reperezi pe Glenn, e să chemi întăriri. Dacă nu l-ai reperat, vii acasă şi găsim noi ceva de făcut şi pentru tine. Ai profitat de mine, fetiţo, m-ai prins într-un moment de slăbiciune.

Cum ţi-a ieşit cu meciul de Super Bowl?

Cu distribuţia punctelor pe care-o aveam, stăteam bine până când ai venit tu.

Eu am câştigat o pereche de pantofi, de la tatăl meu.

Dar în legătură cu Foley? Ai auzit ceva?

Eu pe Glenn vreau să-l prind, el este cheia.

Karen, dacă faci vreo tâmpenie şi sunt transferat în Alaska, ca agent rezident…

Mă iei cu tine, spuse Karen.

Poţi să pui pariu că aşa o să fac.

Karen spuse:

Bine, atunci..

•

Ar fi trebuit să spună:

Tu de fapt speri să fac o tâmpenie, nu? Nu credea că a făcut, încă; pentru că nu se gândea la timpul petrecut cu Foley ca fiind greşit din punct de vedere moral, şi dacă nu era. Şi dacă teoretic nu-l ajuta şi nu îi era complice, ci doar viola un cod comportamental, putea să trăiască şi să nu se simtă vinovată. Când era mult mai mică mergea la biserică să se confeseze şi spunea:

Binecuvântează-mă, părinte, căci am păcătuit. Am furat un ruj de la Burdines şi am lăsat un băiat să-mi atingă sânii, dar n-am făcut nimic. Dacă simţea nevoia să spună mai mult de atât, se putea să adauge că fumase ţigări după ce-i promisese mamei ei că nu mai face. Preotul o punea să zică de zece ori Tatăl Nostru şi Ave Maria, o absolvea, ea se căia pentru păcatele ei, într-un fel, şi vinovăţia  în orice grad exista  dispărea. De atunci, în ultimii cincisprezece ani sau ceva de genul ăsta, Karen nu se mai dusese să se confeseze pentru că rareori se simţea vinovată. Dacă avea dubii, vorbea cu tatăl ei despre ce făcuse. Sau îşi imagina că vorbea cu tatăl ei, ceea ce pentru Karen era cam acelaşi lucru.

Karen: Am petrecut cam şapte ore cu Foley.

Tatăl ei: Nu-mi spune chiar totul.

Karen: Nu-ţi face griji. Înţelegi faptul că am luat o vacanţă?

Tatăl ei: Aşa cum pui tu problema, da.

Karen: Nu era nicio limită de timp specificată.

Tatăl ei: Dar acum sunteţi la loc în joc, gata cu vacanţele.

Karen: Aşa se pare.

Tatăl ei: Trebuie să faci mai mult decât atât. Trebuie să accepţi acest fapt.

Karen: Bine.

Tatăl ei: Care sunt opţiunile tale?

Karen: Dacă îl găsesc? Îl arestez.

Tatăl ei: Ce altceva? Dacă încearcă să scape? Dacă te ameninţă cu arma?

Karen: Nu mai are armă.

Tatăl ei: Vrei sau nu vrei să facem asta?

Karen: Scuză-mă.

Tatăl ei: Dacă se opune arestării, încearcă să scape, te pune într-o situaţie în care trebuie să foloseşti arma? Ai putea s-o faci?

Karen: Nu cred.

Tatăl ei: Dacă vrea să fugi cu el?

Karen: Nu aş merge. I-am spus şi lui asta.

Tatăl ei: L-ai lăsa să scape?

Karen: Nu.

Tatăl ei: Atunci vei fi nevoită să-l împuşti, nu? 

Karen: Nu ştiu.

Tatăl ei: El te-ar împuşca pe tine, dacă ar fi nevoit? 

Karen: Nu ştiu.

Tatăl ei: Ţi-a spus că nu se mai întoarce la închisoare. 

Karen: Da.

Tatăl ei: Atunci a cui alegere e, de fapt, dacă va trebui să-l împuşti?

Karen: Aşa înţelegi tu să faci situaţia mai uşor de suportat?

Tatăl ei: De ce te-ai făcut şerif?

Karen: Nu ca să împuşc oameni.

Tatăl ei: Nu, dar posibilitatea asta este un lucru cu care trebuie să te împaci. Eşti în stare s-o faci?

•

În timpul după-amiezii Karen stătu în cameră şi văzu un film pe care îl mai văzuse de cel puţin două ori, Repo Man, pentru că era cu Harry Dean Stanton şi îi amintea de Foley. Nu cum arăta  nu semănau chiar deloc  ci felul lui de a fi: amândoi bărbaţi adevăraţi care păreau plictisiţi de ceea ce erau, dar nu aveau ce face. Blocaţi, suportându-şi vieţile aşa cum fac oamenii care se trezesc în slujbe care nu le plac, dar fără să aibă încotro să apuce. Se întreba dacă Foley avusese vreodată ţeluri. Sau dacă ideea lui despre viaţă era mai mult decât zăcutul prin casă, urmărind filme.

•

Buddy spuse că merge până afară, să vadă dacă sunt prostituate prin zonă, poate să urce cu una în cameră. Foley îşi imagină o biată fată stând în ninsoare în cizme albe, îmbrăcată sumar, cu o haină de blană jerpelită pe deasupra, tremurând, împroşcată cu noroi de maşinile care treceau; dar se îndoia că ar sta acolo în realitate. Îi ură noroc lui Buddy şi apăsă butoanele telecomenzii până găsi un film. Repo Man, un film tare pe care-l mai văzuse de câteva ori. Bătrânul Harry Dean Stanton alegându-se cu resturile ca întotdeauna. Distractiv de văzut, însă. Ăsta era cel în care deschideau capacul portbagajului şi vedeau o strălucire ciudată. Ca şi-n Sărută-mă mortal, strălucirea ciudată din portbagaj de la încuietoare, pe care o folosiseră din nou în Pulp Fiction. Filme cu străluciri ciudate  un fel de material radioactiv, dar ce caută acolo nu se explică niciodată; sau dacă fusese explicat, Foley ratase momentul. Îi plăceau genul acesta de filme. Puteai să te gândeşti la el după. Când nu aveai nimic de făcut, ca să încerci să-ţi dai seama cu ce fusese filmul.
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Maurice se ridica de la masă şi mergea de-a lungul avanscenei strigând la boxeri:

Insistă şi dă tare, insistă şi dă tare. Nu era în drumul spectatorilor, ringul era sus pe scenă, dar era enervant şi Glenn ar fi vrut să tacă dracu din gură. Maurice se întorcea la masă şi pleca Kenneth, mergea într-o parte a scenei unde stăteau mai mulţi bărbaţi, tipi masivi de culoare, şi Kenneth stătea şi el cu ei între runde, drogat cu metamfetamină, şi numai gura lui se auzea. Glenn nu mai văzuse niciodată atâţia tipi negri şi mari la un loc care să nu poarte echipamente de fotbal sau baseball. În afară de el şi White Boy Bob mai erau încă cinci sau şase persoane albe în întreg cinematograful. Chelneriţa aducea un rând şi White Boy îşi dădea berea pe gât în jos din trei sau patru înghiţituri, dădea un pumn în umărul lui Glenn şi îi spunea, haide, dă-o peste cap:

Bei ca o fetiţă, şi se uita împrejur ca să vadă dacă mai era vreun cretin care găsea că e amuzant. Bărbaţii negri cu soţiile lor de la mesele alăturate se uitau urât doar, tolerându-l datorită lui Maurice.

Acolo unde fuseseră scaunele pentru spectatorii de film, erau acum rânduri de mese rotunde de bar de noapte: câte un rând pe fiecare din cele patru nivele, fiecare urcând o treaptă faţă de precedentul prin cinematograf către bar: unul lung, şi întunecat acolo sus, departe de luminile ringului. În spatele barului era culoarul care traversa sala dintr-o parte în alta, cu o scară la un capăt care ducea la toaletă. După această porţiune era holul exterior cu un mic bar amplasat într-o parte.

Un boxer de la unul din cluburile de box Kronk era anunţat, muzică rap bubuia din boxe şi o procesiune de manageri, antrenori şi lingăi ai boxerilor apăru pe o uşă laterală a culoarului. Acum femeile se îngrămădeau din public, dansând, făcând cu mâna, când într-un târziu, apăru şi boxerul, ca să urce pe scenă, apoi în ring, îmbrăcat în roşu şi auriu, ca să boxeze patru runde pentru două sute de dolari. Ciucurii aurii de pe pantofii lui înalţi roşii săreau acum când boxerul îşi încălzea umerii cu lovituri scurte, vânzolindu-se în partea lui de ring. Privindu-l din partea cealaltă, un puşti alb din afara oraşului sau poate un mexican încercând să pară calm, neimpresionat, fugea schimbând brusc direcţia şi făcea joc de glezne în pantofii lui simpli, negri ca să facă ceva, aşteptând să se termine spectacolul de rap şi arbitrul, cu papionul lui şi mănuşile de latex, să îi cheme în mijlocul ringului.

Imediat ce ajunseseră aici, Glenn încercase să găsească o cale să obţină cheile maşinii de la White Boy  ascultându-i pe el şi Kenneth discutând despre noaptea trecută, rânjind unul la celălalt, spunând că mâine, frate, mâine era zi de salariu, discutând despre spargerea locuinţei lui Ripley. Glenn îi asculta pe cei doi cretini şi îl privea pe Maurice, dansând de la o masă la alta ca să dea mâna cu fraţii lui negri, să-şi atingă pumnii în stilul lor ritual, Maurice, băiatul la modă, un fante, cu şapca aşezată ca lumea pe cap, cu ochelari de soare…

Ca să trec neobservat, îi spusese Maurice. Fără haină. La meciuri, sunt de neobservat până în pânzele albe.

Veniseră aici în Lincoln-ul Town Car, White Boy condusese, deci White Boy avea cheile.

Glenn se dusese jos la toaletă şi niciunul din cretini nu fusese trimis să stea cu ochii pe el; aşa că era destul de sigur că putea să se strecoare afară de-aici, să traverseze bulevardul Woodward până unde era parcat Lincoln-ul şi dacă avea cheile, rahat, ar tăia-o de-aici, ar fi în drum spre California. Furase maşina dintr-o parcate din West Palm: hotărâse să ia Lincoln-ul  parcat chiar în faţă, gata de drum  şi când paznicul parcării era ocupat cu mutatul maşinilor, Glenn se furişase în ghereta lui şi luase cheile Lincoln-ului de pe poliţă  se pricepea la chei  apoi aşteptase momentul potrivit pentru a se strecura la volan şi a demara. Îşi adusese şi uneltele cu el în ziua aceea, nedecis în legătură cu metoda pe care urma s-o folosească pentru a face rost de o maşină, iar sculele se aflau acum în portbagajul Lincoln-ului, maşina aşteptându-l chiar peste drum. Dar White Boy avea nenorocitele de chei în buzunar.

Să intre în maşină nu era o problemă, era descuiată. Când ajunseseră aici, White Boy nu ştiuse unde era butonul care încuia uşile, aşa că Glenn îi spusese: Lasă, încui eu, stând afară din maşină, cu portiera din spatele şoferului deschisă White Boy plecase şi Glenn întinsese mâna ca şi cum ar fi apăsat butonul care încuia portierele, îi văzuse pe toţi trei deja traversând strada către cinematograf, şi tot ce făcuse fusese să închidă uşa. Se rugase la Dumnezeu ca şi torpedoul să fie descuiat dacă portierele erau, ca să poată umbla înăuntru să apese butonul care deschidea portbagajul. Să-şi scoată uneltele, să folosească patentul ca să smulgă contactul şi era dus! White Boy putea să păstreze cheile. Dar dacă torpedoul era încuiat, era terminat. Trebuia să găsească ceva ca să forţeze încuietoarea. Dar dacă dura prea mult  chiar dacă reuşea să deschidă portbagajul  Maurice ar fi trimis cretinii după el.

Torpedoul trebuia să fie deschis. Era unica lui şansă să scape de oamenii ăştia.

O să aştepte… Nu, mai bine pleacă chiar acum. Se auzi gongul, se termina o rundă şi Maurice se ridica, îndreptându-se spre scenă.

Glenn aşteptă câteva momente înainte să spună:

Frate, berea asta trece prin mine. Tre să mă duc să mă piş. Ezitase pentru că se aştepta ca White Boy sau Kenneth să se uite urât la el sau unul din ei să spună că şi el trebuia să meargă.

White Boy nu spuse decât:

Şi la ce ne spui nouă? Ai nevoie de cineva care să-ţi ţină cocoşelul?

Glenn era dispus să râdă. Spuse:

O să trebuiască să folosesc amândouă mâinile, dar mă descurc.

În timp ce se îndepărta, cretinul spuse:

Hei, Glenn? Scutur-o uşor.

Glenn era deja cu spatele la White Boy şi nu mai trebuia să râdă sau măcar să zâmbească. Trebuia să plece de-aici, rapid, departe de cretinii ăştia. Dacă nu reuşea să deschidă portbagajul şi să pornească maşina, la dracu, fugea pe jos până în California.

•

Doi tineri în jachete cu roşu şi auriu de Kronk se ocupau de pază în holul exterior. Karen apăru în haina ei de caşmir bleumarin, cu o pălărie de lână bleumarin acoperindu-i părul, blugi şi bocanci, şi băieţii de la pază zâmbiră şi o întrebară ce mai face. Ea răspunse că bine. Ei cerură voie să o caute în geantă. Ea le arătă legitimaţia şi steaua de şerif şi spuse:

Asta e tot ce aveţi nevoie să ştiţi, corect?

Ei spuseră bună şi păreau bucuroşi să o vadă, rânjind, privind-o din cap până-n picioare în haina lungă, când se îndepărta prin holul exterior luminat către sala întunecată. De la bar cercetă cu privirea rândurile de mese pe nivele descendente şi scena, ringul gol, se uita după albi, muzică rap se auzea din boxe de undeva, câteva femei se ridicau de la mese ca să danseze pe muzică. Karen văzu un cuplu alb într-o parte şi doi bărbaţi albi în faţă, în primul rând de mese. Barmanul o întrebă ce doreşte şi ea spuse:

Numai puţin. Cel mai mic dintre tipi se ridica de la masă, celălalt râdea. Cel mai micuţ se întoarse, nu râdea  era Glenn  şi o luă în direcţia aceasta printre mese. Karen se răsuci şi se uita la barmanul care aştepta comanda. Ea spuse:

Nu chiar acum, şi întoarse capul suficient cât să-l vadă pe Glenn oprindu-se la capătul barului şi uitându-se înspre mese, fără să se grăbească, înainte să se mişte şi să dispară din vedere. Se ducea la toaletă  Karen era destul de sigură  în pulover, fără haină. Fu surprinsă atunci, după ce plecă din locul ei, să-l vadă ieşind prin hol, grăbindu-se. Nu se putea s-o fi observat; trebuia să fie din altă cauză. Aşteptă până când Glenn era afară pe uşă şi abia atunci plecă după el. Spuse:

Am uitat ceva, trecând pe lângă cei doi tipi de la pază. Afară, îl văzu pe Glenn traversând în fugă bulevardul larg plin de zăpadă murdară, pe lângă faruri de maşini târându-se prin mocirlă, şi în parcare, dispărând în rândul de maşini cu faţa la stradă. Karen îl urmări, ajunse în parcare, dar acum nu-l mai vedea îşi puse mănuşile plimbându-se printre maşini, oprindu-se să asculte, aşteptând să audă un motor pornind. Singurele sunete care se auzeau veneau dinspre stradă. Ajunse pe unul din culoarele dintre rândurile de maşini şi zări interiorul unei maşini, aproape drept în faţa ei, cu lumina aprinsă, apoi stinsă când auzi zgomotul unei portiere închizându-se.

Karen veni lângă maşină pe partea cu locul mortului. Îi văzu conturul în întuneric: Glenn la volan aplecat pe jumătate în dreapta sa, cu părul atârnându-i… Se părea că încearcă să forţeze uşiţa torpedoului. Capul lui se smucea într-o parte şi alta când Karen deschise uşa şi văzu albul ochilor lui Glenn, ochi mari ca nişte farfurii privind-o în lumina care se aprinsese, Glenn îndreptându-se brusc în timp ce ea urca în maşină. Portiera se închise şi era întuneric din nou.

Glenn, nu cumva încerci să furi maşina asta?

El spuse:

Isuse! Nu pot să cred.

Jalnic. Aproape îi părea rău pentru el.

Îţi distrug viaţa, spuse Karen, nu-i aşa?

El ridică mâinile goale.

Nu am cheile.

Am observat.

Vreau să spun că nu fur nenorocita de maşină.

Nu?

Am furat-o deja. Săptămâna trecută sau când o fi fost, în West Palm. Nu se poate s-o mai fur o dată, nu? Nu reuşesc nici măcar să-mi scot sculele din rahatul ăsta de portbagaj.

Stai un pic să văd dacă înţeleg, spuse Karen. Vrei s-o tai, să fugi departe de tipii ăia. Asta este?

Mă vezi pe mine acolo?

Şi unul din ei are cheile. 

El spuse:

Da, dând din cap. Ascultă, fac pe mine de nu mai pot.

Cei doi tipi cu care erai  ăla nu e Maurice Miller, nu? I-am văzut poza de cazier lui Snoopy şi nu arăta ca el.

De unde ştii tu de el?

Săracul de el, uluit; disperat, de asemenea, uitându-se înspre cinematograf. Karen aruncă o privire în acea direcţie. Tot ce puteau observa de-aici, peste acoperişurile maşinilor, erau firma şi numele STATE luminate. Karen spuse:

E una din acele zile, nu? Nimic nu pare să meargă ca lumea? Glenn, îţi ştiu povestea vieţii, cine îţi sunt prietenii, unde ai fost, şi acum se pare că şi încotro te îndrepţi.

O să mă arestezi pentru că am furat o maşină?

Pentru maşină, pentru ajutor şi complicitate la o evadare din închisoare, şi conspiraţie la făptuirea a ceea ce ai venit tu aici să faci. Spune-mi, Glenn, te-ai specializat în efracţii la domiciliu acum?

El spuse:

Isuse! dând din cap.

Ca aceea de azi-noapte, spuse Karen. Ai fost acolo, nu-i aşa?

Nu mai spun niciun cuvânt, vorbesc serios. Isuse Cristoase, nici măcar nu ştiu despre ce vorbeşti.

Pune mâinile în partea de sus a volanului.

Pentru ce?

Ca să îţi pun cătuşe.

Vorbeşti serios? Ascultă, tipii ăştia pot să apară aici în orice moment să mă caute. Sunt nişte animale, sunt groaznici. Nu glumesc. Aveam de gând să fug şi asta e tot ce vreau să fac, să plec cât mai departe posibil de băieţii ăia.

Te sperie?

Mi-a îngheţat sângele în mine de frică, şi nu mi-e ruşine să recunosc.

A fost şi Foley cu voi?

Când?

Azi-noapte. Pe la ce oră aţi dat lovitura la casa de droguri?

Am spus că nu discut cu tine. Nu sunt implicat în ce-or face ei, la fel cum nu l-am ajutat pe Foley să evadeze. Chiar tu ai spus aşa.

Da, ei, am greşit şi eu. Unde crezi că se află Foley acum?

De unde să ştiu eu?

Vrei să-mi spui că nu v-aţi întâlnit?

Ceea ce-ţi spun e că trebuie să mă piş. Vorbesc serios, e rău de tot.

La ce oră aţi dat lovitura la casa cu droguri?

Nu ştiu despre ce vorbeşti.

Glenn, spune-mi ce au de gând să facă prietenii tăi şi facem un târg.

Ca de exemplu.

Te las să faci pipi.

Ce mai târg!

Unde vrei tu.

El ezita.

Pe bune?

Oriunde, spuse Karen. Glenn, la ce oră au dat băieţii ăia spargerea la casa cu droguri?

Ezită din nou.

Seara devreme. Nu prea ştiu, pe la şapte.

Karen scoase o ţigară din poşetă şi o aprinse cu chibrituri de la hotel. Trase un fum adânc şi suflă încet fumul afară. La şapte, şi pentru încă cel puţin două ore, Foley fusese cu ea la hotel.

Pot să mă duc să mă piş? Te rog.

Cum făcu Karen: îl lăsă să urineze pe o laterală a maşinii, cu geamul lăsat, în timp ce-i povestea despre Richard Ripley, escrocul de pe Wall Street, de unde urma să îl răpească şi să-l ducă la casa lui din Bloomfield Hills, mâine după-amiază târziu. Karen dădea din cap în timp ce asculta. Auzise de Ripley şi ştia că făcuse puşcărie la Lompoc. Voia să ştie exact unde locuia, apoi întrebă:

Dar Foley?

Era vorba să meargă cu ei, spuse Glenn, aplecându-se până în dreptul ferestrei. Dar nu ştiu, nu a apărut în seara asta.

Nu ştii unde stă?

N-am nici cea mai vagă idee.

Unde vă întâlniţi mâine?

Ascultă, îngheţ aici afară.

Unde vă întâlniţi?

Nu s-au hotărât. Se îndreptă pentru a se uita înspre cinema, apoi se aplecă pentru a se uita pe geam iar. Poate ai ceva în maşină cu care să forţăm portbagajul. Ştii tu, cu cricul.

Crezi că Foley a renunţat?

Nu ştiu  nu sunt tocmai confidentul lui. Glenn se îndreptă din nou, îmbrăţişându-se. Îmi îngheaţă fundul.

Vrei să pleci de-aici, spuse Karen, fugi, o să te încălzeşti. Dar ascultă, Glenn! Dacă m-ai minţit…

Ştiu, o să mă găseşti. Doamne, te cred. Mă tot gândesc, dacă nu m-ai fi dus la curtea federală vara trecută…

Nu ne-am tot întâlni aşa?

Nici nu ai ştii cine sunt.

Karen spuse:

Dacă nu te cunoşteam, Glenn, până mâine ai fi la închisoare sau mort. Priveşte lucrurile aşa.

•

Oamenii plecau când ajunseră Foley şi Buddy. Găsiră masa, White Boy şi un negru stăteau acolo. Maurice coborî de pe scenă. Spuse:

Unde aţi fost? Cu asprime în ton. Aţi pierdut băieţii adevăraţi, aţi ajuns doar la meciurile de încheiere. Ei, rahat, trageţi-vă câte un scaun. Se adresă apoi bărbatului negru de la masă: Kenneth, dânsul este domnul Jack Foley şi dânsul este domnul Buddy, renumiţi spărgători de bănci şi puşcăriaşi, spun că vor să ne ajute.

Foley puse mâna pe un pardesiu aruncat pe spătarul unui scaun de la masă.

Cine stă aici?

Tovarăşul vostru, Glenn, spuse Maurice. Doar că s-a dus la toaletă acum o oră şi nu s-a mai întors.

Foley îi aruncă o privire lui Buddy.

White Boy, rânjind la ei, spuse:

Cred că a căzut înăuntru.

I-am trimis pe ăştia doi să-l caute, spuse Maurice. Au venit înapoi scuturând din cap.

Glenn avea maşină?

Una cu care a venit din Florida. Am venit toţi cu ea în seara asta.

Păi, dacă şi-a lăsat haina, spuse Foley, şi lipseşte de o oră…

Hei, înţeleg ce vrei să spui. Glenn nu a vrut să ştie nimeni că pleacă. Omule, ştiu asta. L-am trimis pe White Boy la loc afară, să vadă dacă mai e maşina acolo, să verifice. White Boy avea cheile, dar cunoscând obiceiurile lui Glenn, m-am gândit c-ar fi bine să verifice, înţelegi? Maşina e încă acolo şi Glenn nu e de găsit.

Foley spuse:

Toată lumea e undeva, Snoop. Unde stă Glenn?

La mine acasă. Maurice întoarse capul spre ring, privi câteva secunde şi strigă:

Reggie, împinge-te în el şi loveşte, omule. Împinge-l. Se întoarse iar spre Foley. De ce nu luaţi tu şi Buddy loc să bem ceva împreună? Ce vreţi?

Plecăm, spuse Foley.

Ce dracu tot vorbeşti acolo?

Snoop, dacă nu ştii unde e Glenn…

S-a răzgândit omul, asta e tot, şi a plecat .A hotărât că nu face faţă.

Glenn e păsărică de muiere, spuse White Boy. N-a făcut nimic altceva aseară decât să privească.

Buddy întrebă:

Unde se întâmpla asta?

O chelneriţă veni în timp ce întreba el şi îi întrebă dacă vor ceva. Foley scutură din cap; la fel şi Buddy. Chelneriţa goli scrumiera într-un şerveţel şi plecă, iar White Boy spuse:

Dacă citeaţi ziarul vedeaţi.

Maurice spuse:

White Boy, asta e altă poveste. Înţelegi? N-are a face cu faptul că ne aflăm aici.

Se tot uită la mine, spuse White Boy, arătând cu capul spre Buddy.

Nu mă pot abţine, spuse Buddy. Îl aud pe Snoop că-ţi zice White Boy, nu reuşesc să înţeleg de ce-i laşi.

Aşa mi se spune la Kronk, de când mă antrenam acolo.

Boxai, nu?

Chiar aici şi la Palace.

E ceva de capul tău?

Vrei să afli?

Buddy spuse:

Ai făcut vreodată puşcărie?

Întreabă dacă scoţi ochi, spuse Maurice. Dacă muşti urechi. White Boy are mişcările lui personale. Dar ajunge cu asta. Uite, spuse Maurice. Luându-l pe Foley de braţ şi făcând câţiva paşi ca să stea cu spatele la masă. De ce îţi faci griji din cauza lui Glenn? Ce ştie el?

Credeam că totul, spuse Foley, privindu-i pe boxeri dându-şi pumni şi şicanându-se unul pe celălalt, unul din ei răbdător în mişcări, celălalt lovind sălbatic şi ratând.

Glenn ştie tot ce era vorba că facem mâine, spuse Maurice. Îl răpim pe tip când iese de la club, şi mergem acasă cu el. Glenn ar putea să povestească cuiva asta, da, dar nu înseamnă nimic. Înţelegi? Am schimbat planul. Glenn nu ştie, pentru că în timp ce vă aşteptam pe voi a plecat. Nu mai are loc mâine.

Foley spuse privind boxerii:

Meciul ăsta nu durează patru runde.

Maurice aruncă şi el o privire.

Nici măcar două.

Doar nu vrei să spui că e aranjat.

Nu trebuie să aranjezi nimic ca să îţi dai seama cine o să câştige. Este vorba de alegerea adversarilor, cum îi potriveşti, pe cine aduci să lupte cu băiatul tău. Înţelegi?

Foley se uita în continuare la ring.

Dacă nu are loc mâine, atunci când?

În noaptea asta, spuse Maurice. Cum plecăm de-aici. Oprim pe la mine pe-acasă ca să luăm ce ne trebuie şi mergem la treabă.

Foley spuse:

Dă-mi un minut, şi se mişcă spre Buddy întorcându-se cu faţa la masă. În spatele lui îl auzi pe Maurice spunând:

Ai două minute, şi asta-i tot. Hotărâţi-vă.

Foley se întoarse din nou spre el ca să stea aproape.

Nu-ţi ceream permisiunea. Buddy şi cu mine o să mergem la bar. O să stăm cât o să fie nevoie. S-ar putea să nu ne oprim din mers. Dacă ne întoarcem, se înţelege că facem fifty-fifty, jumătate pentru noi. Cum împarţi jumătatea ta depinde de tine.

Putem să ne înţelegem, spuse Maurice.

Nu, rămâne aşa cum am zis eu, Snoop.

Foley plecă şi Buddy îl urmă la bar, porţiunea aceasta întunecată departe de luminile ringului.

Vrea s-o facem în seara asta.

Care e diferenţa, în noaptea asta sau mâine?

Glenn. S-ar putea să ne întindă o cursă.

Glenn e întotdeauna un risc, spuse Buddy. Doar am ajuns până aici.
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Karen îi spuse tatălui ei că nu putea să doarmă. El spuse:

Chiar aşa? Eu dormeam destul de bine, până a sunat telefonul. Nu era nimic la televizor despre fetiţa mea, aşa că probabil am aţipit. Acum observ că am ratat Letterman. Ce s-a întâmplat?

Îi povesti că îl găsise pe Glenn Michaels şi că-l făcuse să-i spună ce se întâmplă, tatăl ei spunând:

Dar ce avantajos târg i-ai propus! L-ai lăsat să plece?

Să apar cu Glenn la secţia I pentru că a furat o maşină în Florida, spuse Karen, să fiu nevoită să explic unui locotenent sau sergent ce caut aici? S-ar putea să se uite la mine şi să-şi zică  nu ştiu ce, dar probabil că trebuie să ia controlul situaţiei. Înţelegi la ce mă refer? Nu numai că nu m-a mai văzut niciodată, sunt o fată care flutură o insignă de şerif în faţă, un agent federal încercând să-i spună unui poliţist de stradă despre o efracţie de domiciliu planificată. Ar trebui să mă verifice. Nu am mai avea cu ce să-i mai acuzăm pe ceilalţi; tot ce am e o maşină furată. Aşa că i-am dat drumul şi l-am sunat pe Raymond Cruz.

Cel cu care te-ai văzut zilele trecute.

Da, şi i-am spus toată povestea. Mă interesa cum e cu jurisdicţia. Dacă tipii ăştia sparg o casă în Bloomfield Hills, ţinutul Oakland, ar fi cazul să iau legătura cu poliţia de acolo, departamentul şerifilor de-acolo? Nu mi s-a părul nimic federal, aşa că de ce să sun la FBI. Corect?

Pare logic.

Ţi-am spus că Raymond e inspector, e la infracţiuni împotriva persoanei, proprietăţii şi atacuri sexuale.

Îmi amintesc asta.

Conduce de asemenea şi Forţele de Intervenţie în Infracţiuni Violente şi sunt legaţi de toată poliţia locală, şerifii ţinutului şi FBI. Biroul e implicat, la fel şi ATF, pentru că aproape în toate efracţiile se intră în case de droguri după bani şi arme. Asta e tot, pe dinăuntru şi pe dinafară.

Dar asta e altfel, spuse tatăl ei.

Din câte ştim sau presupunem noi, da. Casa lui Ripley ăsta din Bloomfield Hills nu prea pare a fi o casă de droguri, chiar dacă el a făcut închisoare. Îţi aduci aminte de Ripley?

Dick Jefuitorul, cu afacerile din interior. Da, cred că e genul la care s-ar găsi numerar în casă.

Oricum, Raymond a spus că nu contează unde e casa, infracţiunea intră sub jurisdicţia trupelor de intervenţie, şi federalii ar fi implicaţi datorită răpirii din plan.

Ce răpire?

Îl ridică pe Ripley mâine când iese de la Clubul Atletic din Detroit  e în centru, pe undeva pe-aici. Unul din ei se suie în maşină cu el şi restul băieţilor îi urmează. Asta e răpirea.

Poliţia îl va anunţa pe Ripley? Or să-i spună ce se va întâmpla?

Raymond spune că nu, ar putea să le dea peste cap supravegherea. A spus ceva cam aşa, eşti nevoit să iei o decizie analizând mai multe variante. Varianta ideală ar fi să îi laşi să îl ridice pe Ripley şi să ducă la bun sfârşit jaful, să-i arestezi când ies din casă. Dar dacă există motive să crezi că viaţa lui Ripley s-ar putea afla în pericol, ar trebui să faci mişcarea înainte de asta. I-am spus lui Raymond că ăştia par să fie aceiaşi care au dat o lovitură azi-noapte şi au omorât trei persoane. A spus că atunci ar trebui să-i ridice înainte de a ajunge la casa lui Ripley şi înainte să fie dus înăuntru.

Dar ridicaţi-i pentru răpire, spuse tatăl ei, imediat cum îl iau pe Ripley.

Da, şi îi pot lua la nivel de stat sau federal, una din două. Dar asta implică o altă decizie după analizarea mai multor variante. Dacă tipii ăştia sunt prea periculoşi ca să laşi unul din ei să urce în maşină cu Ripley, atunci nu ai niciun caz de răpire. Tot ce ai sunt nişte tipi într-o maşină probabil furată şi probabil înarmaţi. Dar ca să-i poţi băga doi ani la închisoare pentru port ilegal de armă trebuie ca arma să ajute la comiterea unei infracţiuni. Deci, îi laşi sau nu să meargă până la capăt cu răpirea?

Tatăl ei spuse:

Dacă Ripley, din cine ştie ce cauză, nu merge mâine la club? Sau tipii ăştia hotărăsc să meargă direct la el acasă?

Mâine dimineaţă or să verifice casa, vecinătatea acesteia, să fie gata pentru o schimbare în plan.

Şi tu ce o să faci?

Raymond a spus că pot să merg în maşină cu el mâine dacă vreau. Să fiu la locul faptei.

Dar să stai în spate?

De ce spui asta?

Când îi pun cătuşele lui Olufsson, vrei ca el să te vadă?

Mă faci să mor de râs.

Vreau să spun Foley. Îl tot încurc cu tipul ăla din Stockholm.

Foley s-ar putea să nu fie implicat.

Speri tu.

Nu, Glenn a spus că Foley nu a apărut pentru întâlnirea din seara asta, de la meciuri.

Cum au fost?

Nu am stat. Am intrat înapoi ca să mă uit la Snoopy Miller, ca să-l pot identifica, şi am plecat.

Foley ar putea totuşi să se afle mâine acolo.

Nu ştiu, spuse Karen. S-ar putea.

Dar tu nu trebuie să fii acolo.

Karen spuse:

Nu, şi făcu o pauză. Tu ce-ai face?

Pe mine nu m-ar deranja deloc să-l văd arestat. Mă uit la poza lui în ziar, nu pot să spun că sunt impresionat.

Da, dar nu arată aşa. E o fotografie veche.

Ei, dacă-l vezi curat şi purtând costum, spuse tatăl ei, schimbă asta faptul că e un ratat? Un tip care şi-a irosit întreaga viaţă? Da, aş fi acolo. I-aş prinde personal mâinile la spate în cătuşe. Şi m-aş asigura că se loveşte la cap intrând în maşina poliţiei.

Mersi mult.

Tu m-ai întrebat.

•

Moselle privea de la o fereastră de la etaj. Văzu Lincoln-ul intrând pe alee şi oprind destul de departe ca să lase loc încă unei maşini  un Oldsmobile, părea  să tragă în spatele lui. Strada fusese curăţată cu plugul de zăpadă şi maşinile lăsate în curbă erau îngropate în nămeţi. Îi văzu pe Maurice şi White Boy ieşind din Lincoln, şi doi albi care arătau a poliţişti ieşind din Olds. Unde era Kenneth? Unde era Glenn?

Maurice urcă la etaj şi aprinse lumina în dormitor, purtându-se de parcă ea nu era acolo, până când se aplecă şi trase o valiză de sub patul dublu, în care îşi ţinea armele. Fără să se uite la ea spuse:

Cel cu paltonul închis la culoare e puşcăriaşul cu cele zece mii pe capul lui. Nu ştiu dacă o să meargă sau nu, dar m-am gândit la o cale de-a colecta banii ăştia.

Unde e frate-miu?

Ne face rost de o maşină.

Unde e Glenn?

A hotărât să nu mai vină.

Ai ascuns bine cadavrul?

Ruşine să-ţi fie. Maurice scoase pistoalele din valiză, Moselle privindu-l, şi le aşeză pe pat, pistoalele şi o cutie de muniţie de 9-milimetri. Glenn a hotărât că nu vrea nimic din afacerea asta, aşa că a plecat.

Şi tu l-ai lăsat?

Maurice împinse valiza sub pat şi se ridică spunând:

Mai dă tu din gură şi rişti să iei una peste bot. Mai pune-mi întrebări. Ăla în paltonul închis la culoare are grămada aia de bani recompensă pe cap şi tot ca un puşcăriaş în curtea închisorii îmi vorbeşte. Ştii ce zic? Ca şi cum ar fi cineva cu care nu te pui. Da, ce îi spun lui Jack Foley e rahat! Mă gândeam să suni la poliţie. Spui că l-ai auzit discutând cu prietenul lui la meciuri, părea că plănuiau să jefuiască pe careva.

De unde până unde să aud eu aşa ceva?

Ai auzit, nu contează cum. Spui că bănuieşti că e puşcăriaşul evadat din locul acela din Florida despre care ai citit şi că vrei recompensa.

Unde or să-l găsească?

La casa omului pe care l-a jefuit.

Mort, spuse Moselle, împuşcat.

Aşa s-ar părea, da.

Dar prietenul lui?

Acelaşi lucru.

Cine i-a omorât?

Nu ştie nimeni. Poate omul din casa pe care au vrut s-o jefuiască. Sau valetul omului. Da, poate că valetul e de vină.

Sunt morţi şi ei?

Îmi închipui că se pare că Jack Foley i-a împuşcat în acelaşi moment în care ei l-au împuşcat pe el şi pe prietenul lui, domnul Buddy. Cam aşa ceva. Când mă întorc, îţi explic cum a avut loc.

Trebuie să spun cum mă cheamă, spuse Moselle, ca să ridic recompensa. Dacă spun, e ca şi cum le-aş da şi numele tău. Nu ştii asta?

Îţi plac banii pentru haleală, îţi place să te cureţi cu băutura aia de poliomielită şi să rămâi paralizată, dar nu-ţi place să munceşti pentru astea.

Maurice veni la fereastră ca să stea acolo să privească afară.

Mi s-a părut că-l aud. Da, uite-l pe Kenneth. A luat un camion de instalaţii şi încălzire. Să pară că răspundem la un apel de urgenţă. L-a lăsat pe om furnalul.

Moselle îl privi îndreptându-se iar spre pat şi apucând armele. Ea spuse:

Sunt trei albi în casă. Dacă încerc să ridic recompensa asta de care vorbeşti, or să fie mai mulţi albi în casa asta decât ai văzut de când eşti.

Maurice se întoarse spre ea cu un Smith de calibru 38 cu ţeava scurtă şi o Beretta de calibrul nouă. El spuse:

Ăsta e pentru Jack Foley, dându-i Beretta. Şi ăsta e pentru prietenul lui, domnul Buddy. Ai grijă să le primească cât mă schimb eu. Eşti drăguţă să faci asta pentru mine?

Nu dau niciun telefon la poliţie, spuse Moselle.

Mai vorbim când mă întorc.

Nu mă interesează dacă mă baţi, nu o fac.

Iubito, spuse Maurice, să mănânci bătaie e nimic.

Moselle avea mâinile în buzunarele capotului verde, una dintre mâini ţinând cartea de vizită pe care i-o dăduse Karen Sisco, cu numărul de la hotel trecut pe ea.

•

Când intră Kenneth, fără să-i bage în seamă, în sufragerie, White Boy se ridică şi îl urmă prin hol în partea din spate a casei, poate bucătăria. Imediat după asta apăru femeia, le înmână fiecăruia câte o armă şi plecă. Foley spuse:

Cum se face că nimeni nu vrea să stea de vorbă cu noi?

Buddy verifică 38-ul, se ridică de pe canapea ca să-l bage în pantaloni la curea, şi se uită în jos la Foley ţinând Beretta.

Ştii cum să umbli cu el?

Ar trebui, l-am văzut folosit destul în filme.

Buddy luă pistolul de la Foley, verifică încărcătorul, trase piedica pentru a arma şi i-l înapoie.

Ţine cinşpe runde. Tu ai paisprezece acolo.

Crezi că ajunge?

Buddy se aşeză din nou.

Tipii ăştia sunt demenţi.

Foley îl aprobă dând din cap.

Am observat.

Or să încerce să ne tragă pe sfoară.

Şi eu cred.

Să ne lase morţi la locul faptei. Uită-te la gunoiul din cămin.

L-am văzut.

Maurice intră în sufragerie purtând o salopetă care arăta făcută la comandă, un tricou alb se vedea la gât, pe dedesubt. Foley spuse:

Asta se poartă acum când spargi şi intri?

Iei şi pleci, aşa se face, spuse Maurice. Fără să pierzi timpul. Îi bagi pistolul în gură omului şi numeri până la trei. Unde sunt?

Buddy spuse:

Cum o să-ţi răspundă cu arma în gură?

Asta e problema lui, spuse Maurice. Vreţi ceva de băut? Nu e nicio grabă. Mai bine aşteptăm aici vreo două ore. Se uită la ceas. Unşpe jumate deja. Aşteptăm să fim siguri că oamenii s-au aranjat în paturile lor. Venim, toţi sunt cu ochii lipiţi de somn. Înţelegeţi ce vreau să spun?

Foley spuse:

Nu îţi faci griji din cauza lui Glenn?

Dacă ne-ar fi turnat, spuse Maurice, poliţia ar fi deja aici.

Sau poate aşteaptă la casa omului.

Stai liniştit, o să verificăm. Ne uităm bine împrejur înainte de a intra.

Buddy spuse:

Poate a murit.

Şi Maurice spuse:

Da, l-a călcat o maşină. Sau poate a alunecat pe gheaţă şi şi-a spart capul. Glenn a plecat de capul lui, asta e tot ce pot să vă spun.

Buddy spuse:

Păi, trebuie să facem rost de altă maşină. Olds-ul ăla e cam curat.

Nu e nevoie, spuse Maurice. Mergem toţi cu camionul pe care ni l-a adus Kenneth. Omul care ne-a chemat nu mai are căldură în casă. Ne întoarcem, maşina voastră aşteaptă aici.

Foley se uită la Buddy. Buddy ridică din umeri. Maurice îi privea.

Spuse:

Voi aveţi stilul vostru să jefuiţi bănci. Eu am stilul meu de a face astfel de treburi. Intrăm în casă, mergem direct la etaj. Orice merită furat o să fie în dormitorul omului, nouă din zece. Vă spun să faceţi ceva, cum ar fi să verificaţi celelalte camere? Să vedeţi dacă sunt oaspeţi în casă? O fac pentru că mă pricep. Înţelegeţi? Nu pentru că vreau să fac pe şeful cu voi. Vedeţi, băieţii mei ştiu ce trebuie să facă, aşa că nu le prea spun multe. Dar s-ar putea să trebuiască să vă spun vouă să mergeţi aici, sau acolo. Înţelegeţi? Ce altceva? Spuneţi că vreţi să împărţim pe jumate. Ei, cu toate că noi am făcut toată munca până aici, o să fiu de acord cu asta, ca să nu stăm aici să ne certăm pe asta. Ne mişcăm repede, şi e gata treaba. Aveţi întrebări?

Buddy spuse:

Unde îţi sunt băieţii?

Cred că în bucătărie. Vreţi să-l stârniţi pe White Boy iar? Să-l faceţi să-i fie ruşine şi să treacă de partea voastră? Pentru ce? Gândiţi-vă un pic. La ce ne-ar folosi asta?

Mă întrebam doar, spuse Buddy, dacă se droghează sau ce fac.

Da, ei, Kenneth are nişte metamfetamină ca să-l ţină alert. Şi nişte bere, asta-i tot. Mai vreţi să ştiţi ceva?

Foley se uită la Buddy. Buddy ridică din umeri şi Foley îi spuse lui Maurice:

Ai cumva nişte bourbon?

Maurice zâmbi.

•

Moselle privea de la fereastra din dormitor: îi urmări urcând în camioneta comercială mare care avea numele unei companii într-o parte; privi până când poziţiile roşii ale dubei erau mult în faţă pe drum şi apoi dispărură. Se duse la telefon uitându-se la cartea de vizită pe care i-o dăduse Karen, pe care scria: Karen Sisco, Ajutor de Şerif al Statelor Unite, suna important, o carte de vizită drăguţă cu o stea argintie într-un cerc pe ea. Ceasul de lângă pat arăta 2:20. Stătuseră jos aproape două ore vorbind şi bând, Moselle aşteptându-i să plece. Ştia ce voia s-o întrebe pe această Karen Sisco, dar nu ştia ce va spune după, sau cum va răspunde la întrebări, conştientă că va fi întrebată. Era cu mâna pe telefon. O dădu la o parte, vrând să se mai gândească. Să-şi aranjeze textul în minte. Să fumeze nişte iarbă mai întâi.
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Foley se vedea jucându-şi sfârşitul vieţii şi era tăcut, urmărea cum se petrece scenă cu scenă: în sufrageria lui Maurice, jumătate de galon de vodcă pe măsuţa de cafea, privindu-l pe Maurice cum face eschive, povestind ce priceput era el în ring; ascultându-i remarcile stupide lui White Boy şi râsul enervant; ascultând limbajul lui Kenneth, care părea tot făcut numai din sunete hip-hop, ritmic, dar fără vreun sens; Foley stătea să asculte nişte nenorociţi prezentându-şi realizările, nişte inadaptaţi care încercau să nu pară nişte rataţi, Foley realizând, la dracu, aici era un pic mai mult de ce fusese în mare parte viaţa lui. Îl auzea pe Buddy făcând comentarii încet care trebuiau să şuiere, dar cădeau în picaj, aceleaşi şi aceleaşi lucruri dintotdeauna, vorbăria pe care o auzeai în curte, doar că aici nu se deranja nimeni să asculte, toţi fiind preocupaţi de următorul lucru pe care aveau să spună. Noi, toţi băieţi duri, îşi spuse Foley.

În sufragerie, cu vodca, Maurice împărţise măşti de schi înainte de a pleca. Acum stătea în partea din spate a dubei pline de ţevi de plastic şi echipament: Kenneth conducea, zburând pe bulevardul Woodward pe lângă vitrine întunecate de magazine şi parcări luminate de maşini folosite, zăpada strânsă grămezi pe mijloc, drumul larg deschis pentru ei la ora asta târzie. De două ori, Buddy îi spusese lui Kenneth să încetinească. Kenneth rânjea în oglindă. Buddy scoase 38-ul şi îi puse ţeava în ceafă lui Kenneth.

Pregăteşte-te să apuci volanul, îi spuse Buddy lui Maurice, când îl împuşc pe dobitocul acesta. Kenneth se uită în sus în oglindă şi-l văzu pe Buddy acolo, iar Maurice spuse:

Fă cum îţi spune, omule; mergi mai încet. Ajunseră la Long Lake Road, o luară pe Vaughan şi se plimbară în susul şi-n josul drumului de două ori, uitându-se după maşini ale serviciilor de pază sau orice fel de supraveghere, înainte de a intra pe aleea circulară a lui Kichard Ripley.

•

Toţi cinci erau acum în partea din spate a dubei, ciocnindu-se unul într-altul, până când Maurice îi dădu drumul afară lui White Boy pe uşa din spate şi lăsă portierele deschise destul cât să vadă Foley printre ele.

Sună la uşă, spuse Maurice. Ei deschid uşa, suntem intraţi. Nu deschid şi-l întreabă ce vrea, White Boy spune că omul de la încălzire a venit să repare furnalul care s-a stricat. Ei spun că nu au chemat niciun om de la încălzire, White Boy întrebă dacă poate folosi telefonul, să-şi sune şeful care probabil i-a dat o adresă greşită. Se uită afară pe fereastră, văd camioneta. Da, se pare că spune adevărul, e de la încălzire, într-adevăr, şi e şi alb.

Îl urmăriră sunând la uşă din nou. De data aceasta nu trecu nicio jumătate de minut şi lumini se aprinseră de fiecare parte a intrării.

Pregătiţi-vă să schiaţi, spuse Maurice, trăgându-şi cagula peste faţă. Acum uşa se deschidea şi spuse: La treabă.

Foley avu timp să vadă un tânăr în pragul uşii, cu cămaşa atârnând descheiată peste blugi, cu un moment înainte ca White Boy să-l împingă şi să intre în casă cu el. Maurice era afară din camionetă şi Kenneth, cu o puşcă, se lupta să fie el următorul. Buddy îl prinse de gulerul hainei şi îl ţinu, deşi se zbătea, până când ieşi Foley. Dar după ce picioarele lui Kenneth atinseră pământul se întoarse cu arma sa de calibrul 12 asupra lui Buddy, încă în camionetă. Foley îi apucă ţeava armei cu o mână şi o înfipse drept în sus în faţa lui Kenneth, văzându-i ochii tulburaţi de metamfetamină. Foley spuse:

Treci în casă înainte să păţeşti ceva. Kenneth îşi apropie mult faţa de a lui Foley şi se holbă îndelung la el înainte de a intra.

Buddy întrebă:

Ce căutăm noi aici?

Maurice îl ţinea pe tipul cel tânăr lipit cu spatele de o masă din holul de mărimea unei sufragerii: un tinerel care arăta bine, în jur de optsprezece ani, cu părul până la umeri: pantalonii şi cămaşa trebuie să le fi tras pe el când auzise soneria, fără pantofi, cu picioarele goale pe podeaua de marmură. Arăta speriat şi aşa şi trebuie să fi fost, dând ochi în ochi cu cinci tipi cu măşti de schi şi arme. Foley îl văzu încercând să se poarte firesc, dând din cap.

Pe cuvântul meu, nu este aici.

A ieşit în seara asta în oraş?

Acum tânărul arăta surprins.

E în Florida, Palm Beach.

Maurice ezită.

Când trebuie să se întoarcă?

Foley spuse:

Doamne Dumnezeule, ce contează? Vrei să-l aştepţi?

Domnul Ripley e plecat pentru tot sezonul, spuse tânărul, de la Crăciun până de Paşti.

Acum spune-mi cine eşti tu, ordonă Maurice.

Sunt Alexander.

Maurice spuse:

Băiete, nu mă interesează cum te cheamă. Vreau să ştiu ce îi eşti omului, ce faci aici.

Am grijă de casă.

De unul singur?

Păru că ezită înainte să spună:

Da, numai eu.

Foley observă şi îi aruncă o privire lui Buddy. Maurice spuse:

Ce îi eşti tu omului, domnul Ripley?

Nu înţeleg ce vrei să spui.

Cum se face că te-a angajat să-i păzeşti casa?

O, e un prieten de familie. El şi tatăl meu sunt vechi amici.

Şi tac-tu e escroc?

Nu  nu înţeleg ce vrei să spui.

Unde e seiful lui Ripley, în care ţine lucrurile de valoare?

Seiful lui? N-am idee.

Hai să mergem sus, spuse Maurice, şi făcu semn cu capul îngrijitorului casei să deschidă drumul.

Alexander spuse:

Ştii ce? Cred că seiful este jos, în bibliotecă. Maurice îl împinse spre scara largă care făcea un cot în urcare spre porţiunea deschisă a holului cu zăbrele.

Tocmai ai spus că n-ai nicio idee unde se află.

Vreau să spun că acolo cred că este.

Da, şi eu cred că nu vrei ca noi să mergem sus. Haide, du-ne la dormitorul omului. Pe scară, Maurice spuse:

Alexander? Şi tânărul se opri şi se uită peste umăr. Dacă dai drumul la vreo alarmă, sau aprinzi luminile afară, eşti mort. Ai înţeles?

El răspunse:

Să trăiţi.

Sunt cumva arme în casă?

Nu cunosc să fie vreuna. 

În holul larg de la etaj  încadrat de tablouri cu cai şi vânători de vulpi pe lambriuri de stejar închis la culoare, scaune tapiţate şi lămpi pe scrinuri  Maurice îi spuse lui Foley:

Bine, acum tu şi cu domnul Buddy treceţi şi verificaţi celelalte camere. Căutaţi pe perete în spatele tablourilor. Căutaţi pereţii din dulapuri, în spatele hainelor.

Foley spuse.

Verifică tu pereţii, da?

Omul are un seif, spuse Maurice, trebuie să fie pe-aici pe sus undeva.

Dar ce zici de casa lui din Florida? spuse Foley. Dacă sunai puteam să verificăm pereţii înainte să plecăm de-acolo. Asta dacă ai fi verificat înainte, să vezi unde e. Pricepi ce spun?

Maurice nu se grăbea acum. Spuse:

Jack, nu te pune cu mine. Înţelegi? Nu am timp acum să se pună cineva cu mine. Se întoarse spre Alexander. Unde e dormitorul omului?

Acesta, spuse Alexander. Da, s-ar putea să fie aici, părând nerăbdător. Dar chiar când Maurice îi dădu un brânci spre uşă, Foley îl văzu pe Alexander uitându-se drept la el, speriat, îngrijorat  voia să-i spună ceva? Foley aşteptă ca Maurice şi băieţii lui să intre în dormitor. Se aprinse o lumină înăuntru şi auzi vocea lui Kenneth, spunând:

Ei, na. Omule, fii atent la asta.

Imediat ce rămaseră singuri Foley îşi rulă masca pe cap.

Ai purtat vreodată una din astea?

Eu nu schiez, spuse Buddy.

Pe ce pui pariu, spuse Foley, că mai e cineva aici?

Deschiseră uşa camerei următoare, pipăiră după întrupător şi aprinseră lumina. O cuvertură de satin albă acoperea patul mare. Foley se îndreptă spre camera următoare şi Buddy întrebă:

Nu vrei să verificăm pereţii?

Ba bine că nu, spuse Foley. Nimic nu-mi place mai mult decât să verific pereţii. Ne întoarcem. Mai întâi vreau să văd unde doarme Alexander.

S-ar putea să folosească dormitorul lui Ripley.

Nu ştiu, s-ar putea, spuse Foley. Pare un băiat simpatic, nu? Se chinuie îngrozitor să se poarte firesc.

Paturile erau făcute în următoarele două camere.

Tipul stă singur, spuse Buddy, la ce-i trebuie o casă ca asta?

În primul dormitor în care intrară pe partea cealaltă a holului, patul era deranjat.

Dar nu s-a dormit în el, spuse Foley.

Ajunseră în camera următoare, uşa deschisă, lumina stinsă. Foley o aprinse şi văzu animale împăiate şi o măsuţă de toaletă, tot felul de animăluţe, păsări, reptile, şi un pat în care se dormise, cearceafurile atârnând într-o parte, perne mototolite, o pernă pe jos, o pereche de tenişi… două perechi de tenişi, blugi şi un tricou aruncat pe braţul unui scaun. Foley îl ridică, era albastru închis cu o inscripţie: UNIVERSITY OF MICHIGAN, scrisă cu galben. Se duse lângă pat, se aplecă până aproape de perne şi simţi un miros fin, abia perceptibil. Îl auzi pe Buddy, în apropiere, spunând:

Puteai să fii un bun poliţist. Foley merse către uşa de la baie, acoperită în întregime aproape de o oglindă, şi încercă să întoarcă mânerul uşii. Uşa era încuiată pe dinăuntru. Aproape de ea, cu obrazul pe sticlă, Foley spuse:

Drăguţo, deschide uşa. E în regulă, nu-ţi fac nimic, îţi dau cuvântul meu.

Linişte.

Se îndreptă şi se văzu în oglindă purtând paltonul, cămaşa albă şi cravata şi cagula. Arăta stupid. Îşi scoase cagula şi o îndesă într-unul din buzunarele paltonului.

Domnişoară? M-ai auzit?

O voce de femeie înăuntru, aproape de uşă, spuse:

Unde e Alexander? Vocea îi era destul de calmă.

E bine.

Spune-i să zică ceva.

Nu e aici, dar e bine.

Ce vrei?

Deschide uşa şi îţi explic.

El aştepta.

Domnişoară, pot să sparg uşa. Nu vreau să te sperii, dar ştii că pot s-o fac. Aşteptă din nou uitându-se la Buddy şi îl văzu pe Buddy îndreptându-se când se auzi clinchetul încuietorii. Foley răsuci mânerul, dădu un brânci uşii şi o lăsă să se balanseze deschizându-se în baie.

Femeia stătea lângă duş departe de uşă  nu studenta drăgălaşă pe care se aştepta Foley s-o vadă  nu, femeia asta putea avea chiar patruzeci de ani cu părul ei gros roşcat atârnând desfăcut: o femeie mare cu sâni mari care se vedeau clar prin sutienul ei subţire, şi chiloţi cu talie joasă, buricul ei în mijlocul unei mici adâncituri a burţii. Arăta gata să dea în Foley dacă se apropia de ea.

El spuse:

Eşti iubita lui Alexander? Avea îndoială în glas, şi ea confirmă.

Lucrez aici. Sunt menajeră.

Buddy se apropie.

Asta e camera ta?

Ea spuse:

Arată cumva a camera domnului Ripley?

Buddy îi aruncă o privire lui Foley.

Foley întrebă:

De cât timp lucrezi pentru el?

De ce vrei să ştii aşa ceva?

Spune-ne unde e seiful, spuse Buddy, şi te lăsăm în pace. Foley spuse:

Tu şi cu Alexander puteţi să vă întoarceţi la treburile voastre. Cum te cheamă, iubito?

Nu sunt iubita ta, spuse femeia.

Foley nu putea să şi-o închipuie pe femeia asta fiind tandră, cu toate că s-ar putea să fie tot ceea ce putea să-şi dorească un tinerel ca Alexander. Spuse:

Cred că ar trebui să stai înăuntru aici. Treci în duş şi nu scoate un sunet.

Avea mâinile în şold acum, ca şi cum nu primea ordine de la nimeni, spunând:

Dar cine vă credeţi voi?

Încruntându-se la ei.

Dacă îi vezi pe ceilalţi, spuse Foley, o să-ţi dai seama că suntem băieţii buni. Vorbesc serios, ascunde-te în duş, pentru binele tău. Ea întrebă:

Ce aţi făcut cu Alexander? Unde e?

Când îl auziră pe Kenneth:

Cine e acolo?

Înainte să-şi dea seama, era în cameră: Kenneth venind spre baie cu puşca lui, ochii strălucindu-i în masca de schi, ochii i se aprinseră la vederea roşcatei în desuuri.

Hai, pe dracu, spuse Kenneth, o să ne distrăm.
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Telefonul sună când Karen, în pat, se uita la numerele luminoase în întuneric: 3:45. Era sigură că e Foley. În momentul cât îi luă să se ridice într-un cot şi să întindă mâna după telefon, niciun alt nume nu era în mintea ei.

Spuse alo şi simţi o dezamăgire când o voce feminină spuse:

Mă scuzaţi că v-am trezit.

Nu-i nimic, spuse Karen, nu m-aţi trezit.

Motivul pentru care sun e că vreau să vă pun o întrebare.

Era Moselle.

Te rog.

Dacă ştiu că o să se întâmple ceva  cum ar fi că se dă o lovitură şi nu spun poliţiei că ştiu… Sunt, ştiţi, aş putea fi acuzată din cauză că ştiam?

Când ar trebui să se întâmple?

Vezi, ştiam ceva şi altă dată când un om a fost ucis şi nu am spus nimic.

Mi-ai povestit. Ai spus că un om a fost aruncat în aer.

Despre el vorbesc. Mi-au spus că dacă zic ceva voi fi moartă şi eu. Aşa că n-am spus. Vezi, de data asta mi s-a spus acelaşi lucru. Numai că există un motiv pentru care aş putea fi şi eu prinsă la mijloc, şi nu vreau să se întâmple aşa ceva.

Cine te-a ameninţat, Maurice? Un moment de tăcere. Dacă ascunzi informaţii despre un delict, da, eşti complice, participi la un act ilegal prin asociere. Nu trebuie neapărat să fii acolo. Când are loc chestia asta, mâine?

Mai devreme. Bun, ţi-am spus şi ştii că nu sunt implicată.

Dar când va avea loc? spuse Karen şi aşteptă. E Maurice acolo?

A plecat.

Eşti singură?

Nu vreau să spun nimic mai mult decât trebuie.

Moselle, ajung cât de repede pot. Vrei să m-aştepţi, să nu pleci nicăieri?

Închisese.

Karen îl sună pe Raymond Cruz acasă, îl trezi şi se uită la ceas tot timpul cât vorbiră, un minut şi ceva. El îi spuse că o maşină cu cineva de la Jafuri se va afla la hotel până când se îmbrăca ea.

•

Kenneth se îndreptă spre menajera roşcată din baie spunând:

Cum te cheamă, mami? Ea nu vru să-i spună, nu vru să scoată o vorbă până când el se agăţă cu un deget de talia chiloţilor ei, trase de elastic uitându-se înăuntru şi spuse:

Hai, pe dracu.

Menajera roşcată spuse:

Ieşi afară de-aici, nemernicule, şi-l plezni peste mână.

Kenneth, rânjind la ea, spuse:

Maurice tre să vadă asta, şi o trase de braţ afară din baie, pe lângă Foley şi Buddy, ca şi cum nici nu erau acolo.

O să i-o tragă, spuse Buddy.

Foley tăcea din gură. Merseră în spatele lui, prin hol până la dormitorul principal, Kenneth aruncându-le o privire; nu păreau să-l deranjeze. O duse pe servitoare în dormitorul lui Ripley: partea din faţă era o cameră de aşteptare, plină de scaune tapiţate, cu perne, şi o canapea, totul alb, totul alb sau negru, un bar, un televizor mare, o combină muzicală, patul imens al omului zărindu-se printr-o intrare cu arcadă unde Maurice, dezbrăcat de salopeta lui, scotea costume şi haine sportive din camera dulap ca să se uite la ele, pe unele le arunca pe covor, pe altele le aşeza pe scaun.

Alexander era în camera de aşteptare stând cu White Boy. Când Kenneth intră cu servitoarea, Alexander îi strigă numele: Midge! şi se îndreptă spre Kenneth, spunându-i s-o lase în pace. Foley ajunse în cadrul uşii la timp să-l vadă pe White Boy apucându-l pe Alexander de gât, frecând scalpul băiatului cu pumnul până când acesta ţipă, apoi aruncându-l pe canapea.

Kenneth avea iar un deget în chiloţii ei, Midge ţinându-l de încheietură, Kenneth spunând, ca şi cum făcea un anunţ:

Căţeaua asta are păsărică roşcată. Aţi văzut vreodată una roşcată?

Foley văzu cum servitoarea dădu drumul încheieturii lui Kenneth şi îl plesni peste faţă. Kenneth, răsucit pe jumătate, se întoarse cu pumnul strâns şi o lovi în obraz. Ea ateriză pe canapea. Imediat, în timp ce Foley privea, Alexander se târî până la ea ca să-i dea părul la o parte de pe obraz şi s-o ia de mână, în timp ce femeia se uita la Kenneth, şocată.

Am văzut unele vopsite blonde la surorile noastre negrese, spuse Maurice din partea cealaltă a camerei, dar nu cred că am văzut vreuna roşcată naturală.

Băiatul ăsta, spuse Kenneth, o scărpina pe servitoare, îşi lua nişte păsărică de îngrijitor de casă.

Maurice îi spuse lui Alexander:

Cum e, băiete, bunicică?

Kenneth spuse:

Cred că ar vrea să se încaiere cu un bărbat, pentru schimbare. Să fie rezolvată într-un fel de care să-şi aducă aminte.

Nu până nu termini de căutat, spuse Maurice. Vreţi careva, vă rog, să găsiţi nenorocitul ăla de seif?

Afară în hol Buddy îi spuse din nou lui Foley:

Or să o violeze toţi. Noi ce ar trebui să facem, să privim?

•

Moselle era pe sofa, cu o ţigară într-o mână, ţinându-şi halatul încheiat cu cealaltă. Privirea ei insistentă se muta de la detectivul aşteptând în hol cu telefonul lui, la Karen Sisco stând lângă ea. Mai mulţi albi în casă zilele astea decât atunci când în casă locuiau albi.

Îi spun că nu e treaba mea. Vezi, dar lui îi place să se dea mare cu ce face. Ştie că nu o să-l torn. Dar acum, de data asta vrea ca eu să zic ceva. Şi dacă nu o fac, ştiu că mă va aranja rău de tot. Vezi, sunt doi albi cu el…

În seara asta? întrebă Karen. Moselle dădu din cap şi trase din ţigară, vrând să spună cum trebuie, dar să nu spună prea mult.

Chiar acum, în secunda asta. Au plecat cu Maurice. Moselle făcu o pauză, privirea ei îndreptându-se spre hol, apoi ridicându-se la Karen Sisco din nou. Dar nu se întorc cu el. O văzu pe Karen alunecând în jos pentru a se aşeza pe marginea canapelei, aproape de ea.

Îi lasă acolo.

Înţelesese.

Ai putea spune şi aşa.

Le ştii numele?

Moselle dădu din cap.

Nu am fost prezentată.

Karen asta spuse:

Te joci cu mine? Vocea ei suna iritată, nu mai era persoana drăguţă. Care e jocul tău? Ce încerci să-mi spui? Privirea ei deveni aspră.

Moselle se aplecă în partea opusă ei.

Nu ştiu numele omului până nu mi-l spune Maurice. Vezi, atunci ar trebui să spun poliţiei cine e persoana asta şi unde poate fi găsit, la casa tipului ăsta bogat. Bun, dacă fac asta, o să-mi distrugă toată viaţa şi probabil voi intra la închisoare. Dar dacă nu o fac, atunci n-o să mai fiu pe lumea asta, drăguţo. Asta încerc să-ţi spun!

Karen părea să se mai relaxeze spunând:

Dar de ce să-l torni tocmai pe tipul ăsta?

Pentru că Maurice vrea recompensa pusă pe capul lui. În speranţa că, înţelegi, plătesc şi dacă omul e mort.

Moselle îşi stinse ţigara într-o scrumieră pe care o avea pe braţul canapelei, simţind cum privirea lui Karen Sisco o urmăreşte atent.

Vezi, omul e un puşcăriaş evadat din Florida.

Simţi privirea insistentă a lui Karen, apoi simţi că se ridică, şi când Moselle se uită, Karen în haina ei lungă traversase deja încăperea, plecând.

•

Aveau măştile date jos şi întorseseră pe dos dormitorul lui Ripley: sertare scoase şi lăsate aşa, tablourile jos de pe pereţi, cuverturile de pe pat aruncate, salteaua tăiată.

Foley şi Buddy, întorşi de la verificat camere, stăteau în hol uitându-se înăuntru. Foley spuse:

Ai ascunde bani în saltea?

Eu îi las pe ai mei pe noptieră, spuse Buddy. Asta este o mare porcărie. Dobitocii or să ajungă să se mulţumească cu televizoare.

Vrei să plecăm?

Sunt gata oricând, spuse Buddy, dar cum rămâne cu servitoarea şi cu puştiul?

Nu ştiu, spuse Foley, uitându-se la ei acum, pe canapeaua din camera de aşteptare. Ştia, dar nu voia să spună. Păreau rigizi, ţinându-se de mână, temându-se să mişte. Kenneth, aproape de ei, scotea sticle de vin şi tărie dintr-un dulăpior şi le alinia pe bar.

Buddy spuse:

Văd că nu prea ai chef să faci asta.

Nici n-am avut vreodată.

Înainte de a pleca, spuse Buddy, cred că trebuie să rezolvăm cu dobitocii ăştia.

Foley îl aprobă dând din cap.

Da, aşa cred. Se întoarse spre Buddy atunci. Ascultă, de ce nu pleci tu şi fac cu curăţenie.

Ce tot vorbeşti acolo? zise Buddy încruntându-se.

Foley nu răspunse pentru că nu putea explica ce simţea, că astea erau ultimele scene din viaţa lui pe terminate, că în puţin timp avea să se sfârşească, şi el se resemnase cu asta. Aici, nu pe un gard într-un penitenciar. Era ca şi cum Clyde Barrow, mergând pe acel drum de ţară în 34, ar fi ştiut că va da de toţi şerifii aceia şi că nu era nimic de făcut. Cum poţi explica un asemenea sentiment cuiva? Chiar şi lui Buddy… Buddy era deja destul de nedumerit şi îl făcea să pară neliniştit. Foley spuse:

Ia camionul şi tai-o de-aici.

Buddy încă încruntându-se, spuse:

Nu ştiu la ce te gândeşti, dar plecăm împreună o dată ce iau cheile de la Kenneth.

Îl auziră pe Maurice atunci, care încerca înăuntru haine, spunându-i lui Kenneth:

Pune nişte muzică, şi-l văzu pe Kenneth la bar răscolind un teanc de CD-uri.

Nu are decât Frank Sinatra, spuse Kenneth, şi încă câţiva, Sammy Davis ăla mic, numai jazz.

Pune Frank Sinatra, spuse Maurice, privindu-se în oglinda înaltă. Merge şi cu Frank Sinatra.

Hai, pe dracu, omul are şi Esther Phillips.

Aşa mai merge. Pune-o pe Esther.

Confessin the blues.

Vezi dacă are Long John Blues pe el.

Foley şi Buddy, în faţa uşii, se uitau de la Maurice la Kenneth.

Da, numărul zece.

Pune-l, omule. O femeie se duce să-l vadă pe Long John, dentistul de doi metri, spuse Maurice, privindu-se în oglindă răsucindu-se într-o parte şi-n alta, de parcă se putea să-i vină bine costumul dacă se uita la el dintr-un anumit unghi, nu ar mai fi atârnat pe el ca un sac, numai vârfurile degetelor ieşindu-i din mâneci. Da, asta este. Long John îi spune femeii că are nevoie de plombe la carii. Maurice se privea, capul său mişcându-se cu încetinitorul, dar în ritmul muzicii. Îi zări pe Foley şi Buddy în oglindă, urmărindu-l din cadrul uşii. Ce mai faceţi? Aţi găsit ceva?

Foley ridică mâinile goale. Apoi se întoarse când White Boy îi atinse intrând în cameră, White Boy ţinând un sul de bancnote prinse cu un cauciuc.

Şase sute, i-am găsit în bucătărie.

E un început, spuse Maurice, când Alexander veni spre el de pe canapea.

Sunt ai mei. Domnul Ripley mi i-a dat mie.

Alexander dădu să apuce banii şi White Boy întinse mâna deasupra capului.

Haide, am nevoie de ei pentru şcoală.

White Boy spuse:

O, bine, ia-i, oferindu-i sulul de bani; dar când Alexander încercă să îi ia, White Boy ridică braţul drept în aer din nou, rânjind la el, ţinându-l departe cu cealaltă mână.

Jefuieşti copii? întrebă Buddy. Sau femei bătrâne?

Pe oricine putem, spuse Kenneth, dând din cap pe Esther Phillips. Dacă eşti hoţ, cu asta te ocupi, omule. Jefuieşti lumea.

Buddy intră în cameră şi Foley îl apucă de braţ ca să-l oprească. Îl urmăriră pe White Boy jucându-se cu Alexander, fluturându-i banii în faţă, apoi ridicându-i unde nu-i putea ajunge când încerca să apuce sulul. O văzură pe Midge ridicându-se ca să-l ajute pe Alexander, şi Kenneth îi tăie calea imediat cu mâinile ridicate, făcându-se c-o atinge pe sâni. Îl văzură pe White Boy târându-l pe Alexander de păr într-un dulap, aruncându-l înăuntru şi încuind uşa. Buddy îşi scoase arma şi Foley spuse:

Nu te băga.

Nu pot.

Hai să mergem să vorbim cu Snoop.

Merseră până unde acesta stătea uitându-se în oglindă.

Nu e niciun seif, spuse Foley. Nu sunt nicăieri nici bani, nici pietre ascunse.

Maurice îşi studia profilul.

Aţi căutat bine?

Glenn visa.

Nenorocitul de Glenn, spuse Maurice. Da, păi, luăm ce putem. Vrei un costum? Tu vrei ceva spoit? Cele de pe jos de-acolo, puteţi să le luaţi pe oricare din alea, mie nu-mi folosesc. Vreţi pantofi? Are omul, trebuie să fie vreo douăzeci de perechi în dulap. Prea mari pentru mine. Se uită în oglindă şi strigă: White Boy! Sunt cumva nişte cutii de carton în camion? Aruncă rahaturile de prin ele şi adu cutiile aici. Luăm vinul şi tăria… Hai, şi uită-te şi-n bucătărie, în frigider. Vezi ce-ţi place.

Îl văzură în oglindă pe White Boy pornind, apoi oprindu-se şi privind înapoi.

Ce-ar fi să mă ajute cineva?

Maurice spuse:

Vreţi să-i daţi o mână de ajutor?

Plecăm, spuse Foley.

Plecăm toţi, cât mai repede. Maurice se întoarse şi strigă la White Boy. Ia-l pe Kenneth.

Nu mai e aici.

Păi, unde e?

A luat-o cu roşcata spre hol, spuse White Boy.

Şi Foley îşi spuse: Începe.

•

Maşini ale poliţiei locale şi ale şerifilor stăteau de-a lungul străzii Vaughan, forme de metal în întuneric, cerul încărcat, maşini nemarcate pe lângă nămeţii de zăpadă, lângă peretele din faţa casei şi blocând ambele capete ale aleii circulare. Detectivul de la Jafuri spuse:

Lasă-mă să văd ce se întâmplă, şi coborî din maşină. Pe drum o întrebase despre evadarea de la Glades şi cam asta fusese tot ce discutaseră. Detectivul de la Jafuri spusese că nu auzise niciodată de Jack Foley.

Karen era afară din maşină când se întoarse el de la grupul care se strânsese în jurul unei maşini. Îi spuse că îl aşteptau pe inspectorul Cruz, nu ajunsese încă. Merseră la capătul cel mai apropiat al aleii circulare şi detectivul de la Jafuri îi arătă camionul parcat în faţa intrării. Contactaseră compania şi aflaseră că le lipsea un camion care trebuie să fi fost furat în seara aceea.

Karen spuse:

Se pare că uşa de la intrare e deschisă.

Este, spuse detectivul. A ieşit un tip din casă acum un minut. A luat nişte cutii din camion, a intrat înăuntru şi a împins uşa cu piciorul, dar nu s-a închis complet. Karen se uita fix la uşa aceea de la intrare. Detectivul spuse:

Raymond trebuie să ajungă imediat. Vrei să fumezi? E în regulă aici lângă zid. Karen scutură capul. El avea probleme cu bricheta, nu reuşea s-o aprindă. Într-un târziu îşi aprinse ţigara, se uită în sus şi spuse:

Hei, unde te duci?

Karen merse pe alee până la intrare, mâna dreaptă în buzunar strângând Sig Sauer-ul.

•

Foley văzu ce se întâmpla uitându-se în oglindă şi într-un fel era ca şi cum urmărea un film:

Kenneth e ca un taur comunal: dacă mişcă, trage-i-o, spuse Maurice, răsucindu-se pe-o parte şi alta ca să-şi studieze imaginea, luând o privire serioasă, apoi se opri şi îi spuse lui Buddy: Omule, ce faci cu aia?

Acum Foley se uita la 38-ul cu ţeavă scurtă din mâna lui Buddy, îndreptat spre Maurice; Buddy spunea:

Mă băieţi, voi sunteţi răi, Snoop.

Şi Maurice spuse:

Ştii, rău în zilele noastre, omule, înseamnă bun, când Buddy veni şi-l lovi peste gură cu stânga şi Maurice se dezechilibră căzând peste oglindă şi stătu acolo cu mâna pe faţă, ochii lui căpătând o expresie vicleană.

Stai cu ochii pe Snoop, spuse Buddy, cât mă duc eu să-l caut pe Kenneth.

Foley îşi scoase Beretta din palton, văzu privirea pierdută a lui Maurice urmărindu-l pe Buddy pentru un moment şi întorcându-se la loc pe el, Maurice îşi atingea gura însângerată în timp ce se uita la armă. Scoţându-şi sacoul spuse:

Jack, tu nu foloseşti arma, nu-i aşa?

Aproape niciodată.

Eşti agitat?

Puţin.

Maurice aruncă sacoul pe podea şi merse trecând de Foley lângă pat. Ridicându-şi salopeta albă spuse:

La aranjamente ca ăsta, nu ai nici cea mai vagă idee ce dracu faci. Fii sincer cu mine  bine?

Ai dreptate, spuse Foley, şi întinse Beretta şi îl împuşcă prin salopeta pe care o ţinea în faţă. Aşa că mi-am spus, de ce să risc? spuse Foley, şi îl mai împuşcă o dată şi văzu gura însângerată a lui Snoop şi ochii holbaţi devenind sticloşi, îl văzu scăpând salopeta şi auzi cum aceasta loveşte podeaua, ceva greu într-unul din buzunare, şi văzu sângele în mijlocul tricoului alb al lui Snoop. Îl urmări cum se aşază pe pat, apoi cum cade pe spate cu ochii deschişi şi rămâne aşa. Foley luă şi arma lui Snoop, tot o Beretta, din salopetă şi fugi afară din cameră.

Îl văzu pe Buddy aproape în capătul holului uitându-se înapoi în direcţia aceasta, cu arma ridicată, aşteptându-l. Spuse:

Foley două-pistoale. Ce-a făcut Snoop, te-a ameninţat cu arma?

Avea de gând, spuse Foley. Ascultă, Kenneth o să fie pregătit dacă nu e surd.

O să intru brusc acolo şi îl împuşc, spuse Buddy. Ceva ce n-am mai făcut până acum, să împuşc pe cineva.

Ştii că are puşca aia.

Dacă stai lipit de perete lângă uşă, întinzi mâna şi răsuceşti clanţa… Înţelegi ce vreau să spun?

Foley strecură pistolul din mâna stângă în buzunarul hainei, se lipi cu spatele de perete şi se uită la Buddy, stând acum în faţa uşii. Mâna stângă a lui Foley se întinse spre clanţă. O apăsă. Buddy lovi uşa, intrând imediat ce aceasta se deschise, şi împuşcătura îl aruncă înapoi în hol  pe lângă Foley care deja se afla în uşă. Îi văzu dezbrăcaţi, amândoi stând în capul oaselor în pat, Kenneth armându-şi puşca, Midge plecă de lângă el, adunând cearceafurile care atârnau în partea ei de pat, şi se întoarse ca să le arunce ca o plasă peste Kenneth când arma se descărcă şi cearceafurile luară foc, iar Foley trăgea unul, două, trei gloanţe în Kenneth, undeva dedesubt acolo. Foley o privi pe Midge, complet dezbrăcată, sărind în picioare şi târând cearceafurile în flăcări jos de pe pat şi îl vedea pe Kenneth acum, cu găuri de gloanţe în piept.

Foley îngenunche lângă Buddy în hol, îl pipăi pe gât încercând să-i ia pulsul şi spuse: La dracu! Se uită în sus la Midge  femeii nu-i păsa că era încă dezbrăcată, sau poate nici nu era conştientă de asta  stând lângă el.

E mort, spuse Foley.

Ea tăcu un moment înainte de a întreba:

Unde e Alexander?

În dulap, spuse Foley ridicându-se. Dar stai aici. Unul din ei e încă în viaţă.

•

Karen stătea în uşa deschisă de la intrare. Văzu cutii de carton aruncate în hol şi un bărbat pe scară, un tip mare cu o armă în mână. La sunetul împuşcăturilor venind de sus el se oprise şi acum părea că nu ştie ce să facă. Karen era cu ochii pe el, amândoi aşteptând, ascultând. Auzi mişcare afară, paşi grăbiţi în zăpadă, apoi linişte, şi apoi o voce o strigă:

Karen?

Îl văzu pe cel de pe scară întorcându-se la acest sunet şi îl văzu pe Foley, în acel moment, în partea deschisă a holului de la etaj, uitându-se la ea prin grilaj. Se mişcă atunci, repede, la picioarele scării, îndreptă Sig Sauer-ul asupra celui de pe scară, iar acesta se întoarse către ea şi ea spuse:

Poliţia! Aruncă arma sau eşti mort. Imediat, arunc-o. Îl privi pe tip care luă o poziţie ciudată ca să-şi lase arma pe scări. Arăta speriat de moarte. Ea spuse:

Acum coboară, şi îl văzu pe Foley, în capul scărilor acum, privind-o.

El spuse:

Ăsta e White Boy Bob. Pe bune, aşa i se spune. Ceilalţi doi sunt morţi. Făcu o pauză. La fel şi Buddy.

Karen spuse:

Nu mişca.

Îl aduse pe White Boy prin hol până la uşa deschisă, la poliţiştii şi detectivii care stăteau pe alee. Îl văzu pe Raymond Cruz în lumina lămpilor de-afară şi spuse: Mai e unul. Mă laşi pe mine să-l arestez?

Raymond ezita:

De ce?

Îl cunosc.

E un prieten? suna surprins acum.

Îl cunosc, spuse Karen.

•

Foley coborâse şi stătea unde scara făcea curba. Când Karen traversa foaierul până la picioarele scării, îl văzu trăgându-şi ceva croşetat peste faţă şi acum purta o mască de schi.

Ea spuse:

Haide, Jack, nu face asta.

Prefă-te că sunt altcineva.

Crezi că te-aş împuşca?

Foley scoase pistolul din buzunar.

Dacă nu tu, unul din băieţii ăia o va face. Ţi-am spus, nu mă mai întorc.

Erau în hol acum, în spatele ei. Raymond Cruz şi încă vreo şase aliniaţi, privind.

Ce eşti tu, întrebă Karen, un desperado? Pune armele jos.

El le ridică la înălţimea şoldului şi ea auzi zgomote în spatele ei şi ridică rapid mâna, cu toate că nu se întoarse ca să se uite în acea direcţie. Karen nu se grăbea acum.

Bine, Jack, şi cu un oftat ridică Sig Sauer-ul cu o mână şi trase şi el căzu pe scară, scăpând armele, apucându-şi strâns şoldul drept. Ea se răsuci spre Raymond spunând:

Aşteaptă, bine? Şi urcă scara până acolo unde se afla Foley. Se aşeză pe o treaptă şi atent, uşor, ridică masca de schi şi se uită în ochii lui trişti.

Îmi pare rău, Jack, dar nu pot să te împuşc.

Dar tocmai m-ai împuşcat, pentru numele lui Dumnezeu.

Ştii ce vreau să spun, spuse ea. Vreau să ştii că te consider un tip a-ntâia. Nu am simţit nicio secundă că eşti prea bătrân pentru mine. Apoi spuse: Mă tem, totuşi, că treizeci de ani de-acum încolo nu voi mai fi de aceeaşi părere. Îmi pare rău, Jack, sincer îmi pare rău.

Săracul de el, se vedea că îl doare.

•

La opt dimineaţa, vorbind cu tatăl ei, Karen spuse:

Nu ştiu încă dacă or să îl acuze şi de omucidere. Mă îndoiesc că o vor face. FBI-ul l-a reţinut, aşa că atunci când termină cu el, se întoarce probabil în Florida.

Nu ar fi ceva, să te trimită pe tine să-l duci?

E posibil.

Să petreceţi nişte momente plăcute în avion să luaţi preludiul, sau cum îi spuneţi voi, de unde a rămas. Apoi să-l arunci în celulă.

Ştia ce face, spuse Karen. Nu l-a forţat nimeni să jefuiască bănci. Ştii zicala aceea: Nu face prostii, dacă nu poţi plăti.

Fetiţa mea, spuse tatăl ei, gagica dură…







Sfârşit





