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 Prolog.

 Miercuri, 10 aprilie 1931

 Dacă s-ar fi născut cu nouă minute mai devreme, Charles Gurney Seymour ar fi fost conte, ar fi moştenit un castel în Scoţia, 22 000 de acri1 în Somerset şi o prosperă societate bancară în centrul Londrei.

 A trecut multă vreme până când tânărul Charles a înţeles pe deplin ce înseamnă să fii mereu plasat pe locul doi în competiţia vieţii.

 De când venise pe lume, fratele lui geamăn, Rupert, avusese nu numai toate bolile obişnuite ale copilăriei, dar suferise şi de scarlatină, difterie şi meningită, drept care mama lui, lady Seymour, se temea în permanenţă că ar putea să nu supravieţuiască.

 Pe de altă parte, Charles supravieţuise şi moştenise şi pentru fratele lui din ambiţia familiei Seymour încă de la o vârstă fragedă, încât toţi cei care îi vedeau pentru prima dată pe cei doi presupuneau în mod greşit că moştenitorul titlului nobiliar era Charles.

 Pe măsură ce anii treceau, tatăl lui Charles încercase cu tot dinadinsul să găsească vreun semn care să-i arate că Rupert i-ar fi putut fi superior în vreun fel fratelui său, dar nu reuşise. La opt ani, cei doi băieţi au fost trimişi la Summer Fields, unde generaţii întregi ale familiei Seymour se pregătiseră pentru rigorile de la Eton. Din prima lună petrecută la şcoala preparatorie pentru Oxford, Charles a fost ales, prin vot, ca şef al clasei şi nimeni nu s-a împotrivit situării lui în fruntea echipei de sport la doisprezece ani, în timp ce Rupert trecea drept un Seymour de importanţă secundară. Ambii au fost înscrişi la Eton, unde, din primul semestru, Charles l-a întrecut pe Rupert la toate materiile, la tradiţionalul concurs de înot şi aproape că l-a omorât pe ringul de box.

 În 1947, când bunicul lor, cel de-al treisprezecelea conte de Bridgwater, îşi dădea obştescul sfârşit, tânărul Rupert, de numai şaisprezece ani, devenea vicontele Seymour, iar Charles moştenea un prefix oarecare.

 Onorabilul Charles Seymour se enerva cumplit ori de câte ori îi auzea pe alţii adresându-i-se politicoşi fratelui său cu my lord.

 La Eton, Charles continuă să strălucească, terminând ca şef de promoţie, după care primi un post la catedra de istorie de la Christ Church din Oxford. Rupert absolvi şi el, fără a-i fi impresionat câtuşi de puţin pe profesorii lui. La optsprezece ani, tânărul viconte se întorcea la proprietatea familiei lui din Somerset pentru a-şi petrece tot restul zilelor ca proprietar de pământuri. Nu se putea spune că o persoană care moştenea 22.000 de acri era un simplu fermier.

 Eliberat de povara fratelui său, Charles evolua la Oxford cu aerul că pentru el universitatea nu mai prezenta nici un interes. Zăbovea toată ziua citind despre faptele strămoşilor lui, iar în weekend se ducea la petreceri sau la vânătoare. Cum nimeni nu crezuse nici măcar o clipă că Rupert avea să intre în lumea marilor afaceri, era de la sine înţeles că, o dată ce pleca de la Oxford, Charles urma să devină stâlpul Băncii Seymour: mai întâi ca director şi apoi ca preşedinte, cu toate că acţiunile familiei aveau să-i revină exclusiv lui Rupert.

 Planul de viaţă bine hotărât se clătină însă într-o seară, când onorabilul Charles Seymour a fost târât de o studentă nubilă de la Somerville la o adunare a studenţilor de la Oxford, unde urma să fie ascultată o moţiune în opt puncte intitulată Prefer Camera Comunelor. Preşedintele Ligii studenţeşti locale reuşise să-l aducă pe primul ministru, Sir Winston Churchill, ca să o citească.

 Charles stătea în colţul sălii înţesate de studenţi, toţi fascinaţi de calităţile oratorice ale cunoscutului om politic. Nu-şi putea dezlipi ochii de la cel care condusese atât de abil iţele celui de-al doilea război mondial şi care ţinea acum un discurs inteligent şi hotărât, deşi nu se putea abţine să nu se gândească din când în când cum ar fi fost dacă, dintr-un accident al sorţii, Churchill s-ar fi născut al nouălea duce de Marlborough. Aşa cum era, domina scena politică mondială de trei decenii, după ce refuzase toate titlurile ereditare oferite de patria recunoscătoare, inclusiv pe acela de duce al Londrei.

 Din acel moment, Charles nu se mai gândi la sine ca la un oarecare onorabil  ambiţia lui supremă fiind acum mai presus de titluri.

 Un alt student care-l asculta pe Churchill în acea seară se gândea tot la viitor, dar nu înghesuit între colegi într-un capăt de sală. Tânărul înalt, îmbrăcat într-un frac alb, era pe podium, aşezat pe un scaun comod, aşa cum se cuvenea să stea preşedintele Ligii studenţeşti.

 Deşi Simon Kerslake era primul născut, în comparaţie cu Charles Seymour avusese parte de puţine avantaje. Ca singur fiu al unui avocat, înţelesese de timpuriu câte sacrificii făcuse tatăl lui, pentru ca el să beneficieze de studii la şcoli particulare. Părintele său decedase în timpul ultimului an de studii ale lui Simon la Lancing College, lăsându-i văduvei o modestă dotă anuală şi o uriaşă pendulă MacKinley, de pe vremea bunicului. Mama lui Simon vânduse pendula la o săptămână după funeralii, pentru ca fiul ei să-şi poată încheia ultimul an, urmând şi cursurile suplimentare de care ceilalţi băieţi beneficiau oricum. Spera ca, măcar aşa, fiul ei să aibă o şansă în plus pentru universitate.

 De când învăţase să meargă, Simon îşi dorise mereu să-i depăşească pe ceilalţi. Americanii l-ar fi caracterizat drept un învingător, deşi cei din preajmă îl considerau violent, chiar arogant, datorită pornirilor lui invidioase. În ultimul semestru de la Lancing, Simon nu fusese desemnat şef de promoţie şi încă nu putea să-i ierte directorului lipsa de previziune. În acelaşi an, după ce completase un formular şi avusese un interviu la Magdalen, o circulară îl anunţa că nu fusese primit la Oxford; era o hotărâre cu care Simon nu se putea împăca.

 O altă scrisoare din aceeaşi zi îl informa că primise o bursă la Universitatea din Durham, dar pe aceasta o refuzase, returnând scrisoarea.

  Un viitor prim-ministru nu studiază la Durham, îi spusese mamei lui.

  Dar la Cambridge? Îl întrebă ea, spălând liniştită vasele.

  Acolo n-au tradiţie politică, îi răspunse Simon.

  Dar chiar n-ai nici o şansă la Oxford?

  N-am spus asta, mamă, zise tânărul. O să fiu student la Oxford încă din prima zi de curs.

 După optsprezece ani de imense ambiţii, doamna Kerslake învăţase să nu mai întrebe Dar cum o să reuşeşti?.

 Cu aproximativ patrusprezece zile înainte de începerea primului semestru la Oxford, Simon închirie o cameră modestă într-o casă de oaspeţi undeva pe lângă Iffley Road. Pe măsuţa din colţul camerei în care avea de gând să rămână se afla lista tuturor facultăţilor, pe care o împărţi în şase coloane, propunându-şi să viziteze trei în fiecare dimineaţă şi trei în fiecare după-amiază, până ce avea să adune toate răspunsurile la întrebarea Aţi acceptat cumva în anul I studenţi care nu se mai pot prezenta?.

 În cea de-a patrusprezecea după-amiază, când îndoiala începuse deja să i se cuibărească în suflet şi Simon se întreba dacă nu era cazul să facă un drum până la Cambridge, sosi primul răspuns afirmativ.

 Cel care se ocupa de admiteri la Worcester College îşi scoase ochelarii de pe nas şi zăbovi privindu-l pe tânărul înalt, cu un moţ rebel căzut pe frunte. Alan Brown era al douăzeci şi doilea profesor universitar pe care Kerslake îl vedea în ultimele două zile.

  Da, îi răspunse. Pentru că un tânăr de la Nottingham High School, căruia i-am oferit un loc aici, a murit într-un accident de motocicletă acum o lună.

  Şi la ce… la ce curs era înscris?

 Lui Simon îi tremura glasul, deşi nu-i stătea în fire. Se ruga să nu fie chimie, antropologie sau limbi clasice. Alan Brown studie un fişier de pe birou, savurând vizibil acel mic interogatoriu. Aruncă o privire cartonaşului din faţa lui.

  La istorie, răspunse.

 Pulsul lui Simon atinse 120 de bătăi pe minut.

  Tocmai am ratat un loc la Magdalen, la Facultatea de ştiinţe politice, filosofie şi economie. Aţi putea să mă primiţi pe mine pe locul rămas vacant?

 Profesorul nu-şi putu reţine un zâmbet. În douăzeci şi patru de ani nu auzise niciodată o asemenea cerere.

  Numele? Îl întrebă, punându-şi ochelarii la loc pe nas ca şi cum de-abia acum ar fi intrat în miezul unei afaceri spinoase.

  Simon John Kerslake.

 Dr. Brown ridică receptorul telefonului din dreapta lui şi formă un număr.

  Nigel, spuse, sunt Alan Brown. I-ai oferit vreodată unui tip pe nume Kerslake un loc la Magdalen?

 Doamna Kerslake nu a fost deloc mirată când fiul ei a fost ales preşedinte al Ligii studenţeşti de la Oxford. La urma urmei, glumea ea, era doar o altă piedică înlăturată de pe drumul către postul de prim-ministru  Gladstone, Asquith… Kerslake?

 Ray Gould se născuse într-o cămăruţă fără ferestre, situată deasupra băcăniei tatălui lui din Leeds. În primii nouă ani de viaţă împărţise aceeaşi încăpere cu bunica lui suferindă, până când aceasta muri la vârsta de şaizeci şi unu de ani.

 Apropierea de bătrâna care-şi pierduse soţul în război i s-a părut mai întâi plină de mister. Asculta vrăjit poveştile despre eroicul ei soţ, îmbrăcat într-o uniformă kaki  o uniformă împăturită acum cu grijă şi aşezată în sertarul de jos al scrinului, dar care putea fi văzută în pozele sepia de pe noptieră. Însă poveştile bunicii îl întristau treptat, pe măsură ce îşi dădea seama că de peste treizeci de ani era văduvă. Până la urmă, înţelese că soarta ei era tragică, pentru că trăia numai între cele patru ziduri ale cămăruţei, înconjurată de puţinele ei amintiri, printre care un plic îngălbenit din timpul războiului conţinând 500 de obligaţiuni nerambursabile.

 Bunica lui nu făcuse nici un testament, pentru că nepotului nu îi rămânea oricum decât încăperea. Pe negândite, aceasta se transformă în birou  înţesat cu manuale şi cărţi împrumutate de la bibliotecă, pe care uita să le returneze, plătind amenzi grase din puţinii bani de buzunar pe care îi avea. Dar, pe măsură ce soseau de la şcoală rezultatele, tatăl lui era tot mai convins că nu va putea scrie pe firma de deasupra băcăniei Gould şi Fiul.

 La scurt timp după cea de-a unsprezecea sa aniversare, Ray reuşi primul la Roundhay School. Îmbrăcat în cea dintâi pereche de pantaloni lungi  scurtaţi puţin de mama lui  şi purtând ochelari cu rame de baga care îi erau puţin cam mari, porni spre noua şcoală. Mama lui spera că mai erau şi alţi băieţi la fel de firavi şi plăpânzi ca al ei şi că părul lui roşu şi ondulat nu-l va expune mereu glumelor.

 La sfârşitul primului trimestru, Ray află cu surprindere că era mult mai bun decât toţi ceilalţi colegi, directorul considerând că este mai prudent să-l avanseze cu o clasă  ca să-l mai punem la treabă  după cum le explicase părinţilor lui.

 La sfârşitul acelui an, petrecut în cea mai mare parte la şcoală, Ray reuşi să fie al treilea din clasă şi primul la latină şi la engleză. Doar la preselecţia pentru echipele sportive ieşi pe ultimul loc la toate sporturile, întrucât oricât de strălucitoare i-ar fi fost mintea, ea nu părea să se coordoneze cu trupul. Totuşi, cea mai mare realizare din acel an a fost câştigarea premiului întâi la concursul de compuneri pe şcoală, fiind cel mai tânăr câştigător din istoria concursului.

 În fiecare an, câştigătorului i se cerea să-şi citească compunerea în faţa unui auditoriu larg compus din elevi şi părinţi. Înainte de concurs, Ray repetase pentru acest moment în singurătatea micului său dormitor-birou, temându-se că nu va fi suficient pregătit dacă va aştepta anunţarea câştigătorului.

 Dirigintele lui Ray le spusese tuturor elevilor că îşi puteau alege orice temă, dar că era bine dacă lucrările reflectau o experienţă personală deosebită. Şase săptămâni mai târziu, pe biroul lui se aflau treizeci şi şapte de compoziţii. După ce citi compunerea lui Ray despre viaţa bunicii, petrecută în cămăruţa de deasupra băcăniei, dirigintele nici nu mai băgă în seamă celelalte lucrări. Deşi se străduise să le citească pe toate, nu ezită să recomande pentru premiu compunerea lui Gould. Singura sa rezervă a fost, după cum i-a mărturisit lui Ray, legată de titlu. Băiatul îi mulţumi pentru sfat, dar îl păstră neschimbat.

 În dimineaţa hărăzită lecturii publice, amfiteatrul şcolii era înţesat cu cei şapte sute de elevi şi părinţii lor. După ce directorul termină de vorbit şi ecoul aplauzelor se stinse, acesta anunţă:

  Îl invit acum să-şi citească compoziţia pe câştigătorul concursului nostru  Ray Gould.

 Ray se ridică de pe scaunul său şi înaintă sigur de el spre podium. Privi către cele două mii de feţe nerăbdătoare, dar fără a fi impresionat câtuşi de puţin, pentru că nu prea vedea mai departe de rândul al treilea. În momentul când dezvălui titlul, câţiva dintre elevii mai mici chicotiră, silindu-l pe Ray să sară peste primele rânduri. Dar când termină de citit şi ultima pagină, toată lumea amuţise şi după paragraful final a fost ovaţionat pentru prima oară în viaţă.

 Ray Gould, băiatul de doisprezece ani, părăsi podiumul pentru a-şi îmbrăţişa părinţii aflaţi în sală. Mama lui stătea cu capul în jos, dar Ray îi vedea lacrimile prelingându-i-se pe obraji. Tatăl lui încerca să-şi ascundă emoţia. Aplauzele continuară chiar şi după ce Ray îşi reluă locul lângă ei, aşa că plecă şi el capul pentru a privi titlul compunerii premiate: Primele schimbări pe care le voi face când voi deveni prim-ministru.

 Andrew Fraser participase la primul său miting politic încă de când se afla în cărucior. Într-adevăr, fusese lăsat pe coridor, în timp ce părinţii lui se aflau pe scena unei săli în care era curent, şi înţelesese repede că totdeauna aplauzele coincideau cu întoarcerea mamei lui. Dar ceea ce nu ştia Andrew era că tatăl lui, cel mai bun mijlocaş la grămadă pe care-l dăduse Scoţia după primul război mondial, tocmai terminase de vorbit în faţa cetăţenilor din circumscripţia Carlton, făcând un ultim efort pentru a obţine un loc în consiliul municipal. La vremea aceea, puţini vedeau în Duncan Fraser altceva decât un erou al rugby-ului, drept care rată un loc în Partidul Conservator, chiar dacă îi lipsiră mai puţin de o sută de voturi. Trei ani mai târziu, Andrew, un copil robust de patru ani, avea voie să stea în spatele tuturor sălilor, destul de goale, prin care mama lui se perinda pentru a-şi susţine soţul, care candida din nou. De această dată, discursurile lui Duncan Fraser impresionară la fel de mult ca lungile lui pase, încât obţinu, cu 207 voturi, un loc în consiliul municipal.

 Succesele obţinute şi eforturile permanente depuse în numele alegătorilor lui îl ajutară pe consilierul Fraser să-şi păstreze poziţia şi în următorii nouă ani. La treisprezece ani, Andrew, un băiat îndesat şi rotofei, cu părul negru şi o expresie dârză, pe care nimeni nu i-ar fi putut-o înlătura de pe figură, avea deja cunoştinţe despre politica locală, astfel încât şi-a putut ajuta tatăl la organizarea celei de a cincea campanii electorale, o campanie în care nici un partid nu-l mai privea ca pe un consilier oarecare.

 La Liceul sportiv din Edinburgh nu a fost o surpriză pentru nimeni faptul că Andrew devenise şeful cercului de discuţii libere; toţi au fost impresionaţi când echipa de rugby câştigă sub conducerea lui marele trofeu şcolar scoţian. Deşi Andrew nu avea să fie niciodată mai înalt de 1,75, toţi acceptau ideea că era cel mai bun mijlocaş la grămadă, de când tatăl lui fusese ales căpitan al echipei şcolii în 1919.

 Apoi s-a înscris la universitate pentru a urma cursuri de ştiinţe politice, iar în anul al III-lea a fost ales preşedinte al Ligii studenţeşti şi căpitan al echipei de rugby.

 Când Duncan Fraser a devenit lord-primar al oraşului Edinburgh, ceremonia s-a desfăşurat la Londra, unde a fost înnobilat de către Maiestatea sa, Regina. Andrew tocmai terminase ultimele examene şi asistă împreună cu mama lui la învestitura de la Palatul Buckingham. După ceremonie, Sir Duncan trecu pe la Camera Comunelor pentru a onora un angajament faţă de un consilier al său, Ainslie Munro. După dejun, Munro îl informă pe Sir Duncan că era pentru ultima oară când candida în circumscripţia Carlton, deci putea începe să caute un înlocuitor. Sir Duncan ridicase sprâncenele a mirare, dar savurând în gând ideea că fiul său va putea deveni într-o bună zi succesorul lui Munro în Parlament.

 După ce Andrew termină cu succes facultatea, rămase la universitate pentru a-şi definitiva teza cu titlul Istoria Partidului Conservator în Scoţia. Intenţiona să aştepte ca tatăl lui să depăşească perioada de trei ani a învestiturii, pentru a-l informa asupra hotărârii surprinzătoare pe care o luase în timpul cercetărilor pentru completarea tezei de doctorat. Dar, în momentul când Ainslie Munro anunţă oficial că nu mai candidează, Andrew înţelese că, dacă voia să-i ia locul, sosise timpul să-şi dezvăluie adevăratele sentimente.

 Aşchia nu sare departe de trunchi anunţa titlul unui articol din pagina de mijloc a ziarului Edinburgh Evening News, care aprecia că Andrew Fraser era candidatul care ar fi ajutat Partidul Conservator să-şi menţină poziţia. Temându-se că mai-marii oraşului l-ar putea considera pe Andrew prea tânăr, Sir Duncan le reaminti la prima şedinţă de selecţie că opt prim-miniştri scoţieni ajunseseră în Parlament înainte să fi împlinit treizeci de ani. Cu satisfacţie, remarcă faptul că toţi cei de faţă îi împărtăşeau punctul de vedere. În seara respectivă, odată ajuns acasă, Sir Duncan îl anunţă pe fiul său că doreşte să ia împreună prânzul a doua zi la New Club, pentru a discuta despre campania electorală.

  Gândeşte-te la asta, spuse Sir Duncan după ce mai comandă un pahar cu whisky. Tatăl şi fiul de aceeaşi parte a baricadei. Va fi o zi mare pentru Partidul Conservator din Edinburgh.

  Ca şi pentru laburişti, răspunse Andrew, privindu-şi tatăl drept în ochi.

  Nu cred că înţeleg, spuse lordul-primar.

  Tată, nu am de gând să candidez pentru conservatori. Eu sper să fiu candidatul laburiştilor, dacă ei mă acceptă.

 Lui Sir Duncan nu-i venea să creadă.

  Dar eşti conservator de când te-ai născut! Rosti el, ridicând tonul.

  Nu, tată, răspunse Andrew liniştit. Tu eşti conservator de când m-am născut eu.

 CARTEA ÎNTÂI

  1966. BĂNCILE DIN SPATE.

 Miercuri, 10 decembrie 1964

 Preşedintele se ridică pentru a avea o privire de ansamblu a Camerei Comunelor. Îşi aranjă roba de mătase neagră şi îşi potrivi nervos peruca pudrată care îi ascundea începutul de chelie. Parlamentul se întinsese la discuţii în timpul unei runde de interpelări ale primului-ministru, iar el fusese încântat să observe că se făcuse trei şi jumătate. Venise timpul pentru a trece la următoarele chestiuni de pe ordinea de zi.

 Aşteptă răbdător, mutându-şi greutatea de pe un picior pe celălalt, până când cei peste cinci sute de membri prezenţi se aşezară şi rosti solemn:

  Să poftească membrii care doresc să depună jurământul.

 Adunarea îşi îndreptă privirile de la vorbitor către spatele încăperii, ca la un meci de tenis. Acolo se afla la bară câştigătorul primelor alegeri anticipate ţinute după ce Partidul Laburist formase guvernul cu două luni mai înainte. Noul membru, încadrat de doi susţinători, făcu patru paşi înainte. Ca o gardă bine instruită, cei trei se opriră şi îşi înclinară capetele. Noul-venit, un bărbat de 1,90 în înălţime, arăta ca o persoană născută şi crescută printre conservatori, cu o figură impunătoare şi o ţinută demnă, purtându-şi părul blond pieptănat cu grijă pe spate. Îmbrăcat într-un costum gri închis, la două rânduri, la care îşi asortase o cravată în culorile castaniu şi albastru, el continua să înainteze, trecând printre două rânduri de bănci despărţite de un culoar îngust cât o sabie pusă în lungime, spre masa lungă la capătul căreia se afla jilţul preşedintelui camerei.

 Desprinzându-se de secundanţi, el trecu pe lângă reprezentanţii guvernamentali, păşind peste picioarele primului ministru şi cele ale ministrului de externe, pentru a ajunge la secretarul care îi înmână textul jurământului.

 Ţinând cartonaşul în mâna dreaptă, pronunţă cuvintele clar şi răspicat, de parcă ar fi rostit un legământ de cununie:

  Eu, Charles Seymour, jur credinţă şi supunere Majestăţii Sale, Regina Elizabeta, moştenitorilor şi succesorilor săi legali şi de drept, aşa să-mi ajute Dumnezeu.

  Bravo, bravo! Se auzi dinspre colegii săi din cealaltă parte, în timp ce noul membru al parlamentului se apleca pentru a semna în registrul de arhivă, o carte îngălbenită de vreme.

 Charles fu prezentat preşedintelui de către secretar. Apoi noul membru se înclină în faţa acestuia.

  Bine aţi venit în casa Parlamentului, domnule Seymour, spuse preşedintele, strângându-i mâna. Sper că veţi rămâne printre noi mulţi ani de-acum înainte.

  Mulţumesc, domnule preşedinte, răspunse Charles, înclinându-se pentru ultima oară, înainte de a trece în spatele jilţului acestuia.

 Se purtase în timpul scurtei ceremonii exact aşa cum îl învăţase, afară pe hol, organizatorul parlamentar conservator.

 Dincolo de jilţul preşedintelui, ferit de alţi ochi, îl aştepta liderul opoziţiei, Sir Alec Douglas-Home, care, la rândul său, îi strânse călduros mâna:

  Felicitări pentru această splendidă victorie, Charles. Sunt sigur că ai multe de oferit partidului nostru şi, de ce nu, ţării noastre.

  Vă mulţumesc, răspunse noul membru al Camerei Comunelor şi, după ce aşteptă ca Sir Alec să-şi reia locul pe banca din faţă a opoziţiei, urcă pe scara laterală pentru a-şi găsi un loc pe rândul de bănci lungi şi verzi din spate.

 În următoarele două ore de activitate parlamentară, Charles asistă la dezbateri cu o senzaţie amestecată de emoţie şi veneraţie. Pentru prima oară în viaţă obţinuse ceva care nu i se cuvenea de drept sau care nu-i fusese oferit pe tavă. Privind către balconul vizitatorilor, îşi văzu soţia, Fiona, tatăl, cel de-al paisprezecelea duce de Bridgwater, şi fratele, vicontele Seymour, cu feţele strălucind de mândrie. Charles se reîntoarse pe prima treaptă a scării. Un zâmbet îi lumina figura  numai cu şase săptămâni înainte se temuse că aveau să treacă mulţi ani până când ar fi urmat să ocupe un loc în Camera Comunelor.

 La alegerile generale desfăşurate cu două luni mai înainte, Charles candidase pentru o circumscripţie minieră din sudul Ţării Galilor, cu o impresionantă majoritate laburistă.

  Va fi o experienţă utilă şi te va unge şi pe suflet, îl asigurase vicepreşedintele care se ocupa de candidaţi la Biroul Central al Conservatorilor.

 Se dovedi că avuse dreptate în ambele privinţe, căci Charles savura cursa electorală şi reuşi să reducă majoritatea laburistă de la 22.300 la 20.000. Soţia lui apreciase că fuseseră doar primii paşi, dar apoi nici nu a fost nevoie de altceva pentru ca partidul să înainteze numele lui Charles pentru poziţia din Sussex Downs în locul lui Sir Eric Koops, care murise în urma unui atac de inimă la doar câteva zile după ce Parlamentul apucase să se întrunească în plen. După şase săptămâni, Charles Seymour se afla în Camera Comunelor cu o majoritate personală de 20.000.

 Charles mai ascultă un discurs şi acum se pregătea să plece. Stătea singur în hol, neştiind de unde să înceapă. Un alt tânăr parlamentar se îndreptă hotărât spre el:

  Daţi-mi voie să mă prezint, spuse necunoscutul, părând a fi un confrate conservator. Mă numesc Andrew Fraser. Sunt reprezentantul laburist pentru Edinburgh Carlton şi mă gândeam că poate nu v-aţi găsit încă un partener.

 Charles recunoscu că aşa era. Organizatorul parlamentar conservator tocmai îi explicase că majoritatea parlamentarilor făcea pereche la vot cu cineva din opoziţie şi că ar fi fost indicat dacă şi-ar fi găsit o persoană de vârsta lui. În cazul chestiunilor de importanţă secundară, parteneriatul permitea membrilor să absenteze de la vot şi să se întoarcă acasă în sânul familiei înainte de miezul nopţii. Însă nimeni nu avea voie să lipsească de la votare atunci când se dezbăteau probleme de maximă importanţă.

  Aş fi încântat să vă fiu partener, răspunse Charles. Trebuie oare să întreprind vreun demers oficial în acest scop?

  Nu, zise Andrew, privindu-l ţintă. O să vă trimit o telegramă oficială de confirmare, la care v-aş ruga să-mi răspundeţi comunicându-mi toate numerele de telefon unde v-aş putea găsi. Mă puteţi anunţa ori de câte ori lipsiţi de la o şedinţă de votare.

  Înţelegerea noastră sună convenabil, se declară de acord Charles, în timp ce un personaj rotofei, îmbrăcat într-un costum gri deschis, cămaşă albastră şi papion cu picăţele roz, se rostogolea către el.

  Bine ai venit la club, Charles, spuse Alec Pimkin. Dacă mă însoţeşti la un pahar în fumoar, o să-ţi spun pe scurt cam cum funcţionează afurisita asta de instituţie.

  Mulţumesc, acceptă Charles, uşurat să întâlnească un cunoscut.

 Andrew zâmbi auzindu-l pe Pimkin spunând: E din nou ca la şcoală, bătrâne, în timp ce cei doi conservatori se îndreptau către fumoar. Andrew presupuse că în curând Charles Seymour avea să fie cel care îl va arăta vechiului camarad de scoală cum funcţiona de-adevăratelea afurisita de instituţie.

 La rândul său, Andrew părăsi holul parlamentarilor, dar nu pentru a căuta ceva de băut. Trebuia să asiste la o întrunire a reprezentanţilor laburişti din Parlament, la care se discuta ordinea de zi a acelei săptămâni. Plecă grăbit.

 Andrew fusese votat în unanimitate drept candidatul laburist pentru circumscripţia Edinburgh Carlton şi luase acest loc de la conservatori, obţinând cu 3 419 voturi mai mult. După expirarea mandatului de lord-primar, Sir Duncan îşi reluase locul în Consiliul municipal. În şase săptămâni, Andrew  mezinul Camerei  îşi făcuse repede un nume, încât reprezentanţilor mai vechi le venea greu să creadă că era doar un novice.

 Odată ajuns la şedinţa partidului său de la etajul al doilea al Camerei Comunelor, Andrew se aşeză pe un scaun liber din spate pentru a-l asculta pe organizatorul parlamentar trecând în revistă chestiunile săptămânii următoare. Din nou auzea numai de sesiuni extraordinare. Privi foaia de hârtie pe care o avea în faţă. Dezbaterile programate pentru marţi, miercuri şi joi erau subliniate cu trei linii groase; numai lunea şi joia erau cu două linii, ceea ce însemna că dacă s-ar fi înţeles cu Charles Seymour, ar fi putut lipsi. Era adevărat că Partidul Laburist preluase din nou puterea după treisprezece ani, cu o majoritate doar de patru şi un program legislativ complet, dar se dovedea că pentru membrii săi era aproape imposibil să se culce, în timpul săptămânii, mai devreme de miezul nopţii.

 De îndată ce organizatorul parlamentar se aşeză, prima persoană care ţâşni în picioare fu Tom Carson, noul reprezentant al circumscripţiei docherilor din Liverpool. El lansă o tiradă de injurii la adresa guvernului, pe motiv că se purtau din ce în ce mai mult ca nişte conservatori. Murmurul şi discuţiile cu glas scăzut care-i acompaniară discursul demonstrau că lumea nu-i prea împărtăşea punctul de vedere. Tom Carson se lansase, la rândul lui, destul de rapid, aceasta şi pentru că îşi atacase pe faţă propriul partid încă din prima zi.

  Enfant terrible, rosti încet persoana din dreapta lui Andrew.

  Eu nu l-aş caracteriza aşa, spuse Andrew. N-aş folosi o expresie atât de lungă.

 Bărbatul cu păr roşu şi ondulat zâmbi, în timp ce Carson perora în continuare. După cele şase săptămâni care trecuseră, reputaţia lui Ray Gould era aceea de a fi unul dintre intelectualii partidului şi, din acest motiv, unii dintre parlamentarii mai vechi îl priveau cu suspiciune, cu toate că puţini se îndoiau de faptul că urma să fie primul promovat dintre nou-veniţi. Puţini reuşiseră să-l cunoască cu adevărat pe Raymond, fiindcă era deosebit de rezervat pentru o persoană care alesese viaţa publică. Dar, cu o majoritate de peste 10.000 de voturi, în circumscripţia lui din Leeds North, părea hărăzit unei cariere de lungă durată.

 Raymond fusese desemnat drept candidat unic dintr-un lot de treizeci şi şapte, dovedindu-se mult mai bine pregătit decât unul din şefii sindicali locali pe care ziarele îl socotiseră drept marele favorit. Oamenilor simpli din Yorkshire le plăceau persoanele care stăteau în banca lor şi Raymond spusese încă de la început  exagerându-şi accentul de Yorkshire  că studiase la Roundhay, chiar dacă nu era pe placul comitetului. Dar, într-adevăr, în favoarea sa fusese faptul că refuzase o bursă la Cambridge. Explicaţia dată: dorise să-şi continue studiile la Universitatea din Leeds.

 Raymond terminase dreptul ca şef de promoţie la Leeds şi apoi se mutase la Londra pentru a-şi continua stagiatura ca practicant la Lincoln's Inn. După doi ani, Raymond intrase într-un important birou de avocatură şi devenise un tânăr consilier foarte căutat. Din acel moment, provenienţa sa familială deveni un subiect de discuţie rar abordat în cercul său de prieteni aleşi pe sprânceană, iar prietenii care i se adresau cu Ray primeau ca replică la acest familiarism un rece Raymond.

 După răspunsul la ultima întrebare, întrunirea luă sfârşit, iar Raymond şi Andrew ieşiră din încăpere  Andrew îndreptându-se către micul lui birou de la acelaşi etaj pentru a-şi scrie corespondenţa, iar Raymond către Cameră, unde spera să-şi poată rosti primul discurs. Aşteptase răbdător momentul când îşi va putea exprima punctul de vedere asupra pensiilor văduvelor şi a despăgubirilor pentru obligaţiunile emise de trezorerie în timpul războiului, iar dezbaterea în curs despre mersul economiei era o ocazie perfectă. Preşedintele îi trimisese o telegramă în cursul dimineţii, în care îi scrisese că speră să-l caute pe seară.

 Raymond petrecuse multă vreme în Cameră, studiind cu atenţie procedurile şi remarcând cât de diferit era totul faţă de tribunal. F. E. Smith avusese dreptate când descria Camera Comunelor ca pe o sală de tribunal gălăgioasă, în care se aflau peste şase sute de juraţi şi nici urmă de judecător. Raymond ura calvarul acestui prim discurs; argumentaţia seacă a discursurilor sale fusese dintotdeauna pe placul judecătorilor şi nu al juraţilor.

 Când se apropie de Cameră, un aprod îi dădu un bilet de la Joyce, soţia sa. Tocmai găsise un loc la balconul vizitatorilor pentru a putea asista la discurs. După ce-l citi în grabă, Raymond mototoli biletul şi îl aruncă în coş, după care grăbi pasul către Cameră.

 Un reprezentant conservator care tocmai se pregătea să iasă îi ţinu uşa deschisă.

  Mulţumesc, spuse Raymond.

 Simon Kerslake îi zâmbi amabil, încercând fără succes să-şi amintească numele lui. Odată ajuns în hol, el verifică la mesaje dacă nu cumva luminiţa de sub numele său era aprinsă. Nu era; aşa că îşi continuă drumul către uşile turnante din dreapta şi apoi către parcarea unde se aflau maşinile parlamentarilor. După ce-şi găsi maşina, o porni spre Spitalul St. Mary's, de unde urma să-şi ia soţia. Nu prea apucaseră să se vadă în ultimele şase săptămâni de când Simon intrase în Parlament, fapt care făcea mai plăcut gândul la întâlnirea lor din acea seară. Simon considera că situaţia avea să rămână tensionată până la următoarele alegeri generale şi până când un partid câştiga cu o majoritate de voturi evidentă. Lucru de care se temea însă cel mai mult  dat fiind faptul că fusese ales cu o majoritate infimă de voturi  era acela că majoritatea respectivă nu avea să se gândească la el şi cariera lui se va încheia într-un timp record. După o guvernare conservatoare atât de lungă, noua conducere laburistă avea forţe proaspete, idei noi şi urma să-şi sporească numărul susţinătorilor de îndată ce primul-ministru avea să plece din ţară.

 După ce trecu de Hyde Park Simon se îndreptă către Marble Arch, amintindu-şi cum devenise membru al Parlamentului. După ce îşi terminase studiile la Oxford, se înrolase pentru doi ani în Garda naţională din Sussex, terminându-şi serviciul militar cu gradul de locotenent-major. După o scurtă vacanţă, se angajase la BBC. Lucrase cinci ani acolo, la secţiile teatru, sport şi ştiri interne, înainte de a deveni producător al emisiunii Panorama. În timpul acelor primi ani la Londra, închiriase un apartament modest în Earl's Court şi, continuând să fie preocupat de politică, se înscrisese în Grupul de Orientare Conservatoare. Ca secretar al grupului, fusese de mare ajutor la organizarea unor întruniri, la tipărirea de broşuri şi afişe publicitare şi la redactarea unor discursuri pentru conferinţele duminicale, după care fusese chemat în timpul alegerilor din 1959, să lucreze la Comisia Centrală ca secretar personal al preşedintelui organizaţiei.

 Doi ani mai târziu, Simon o cunoscuse pe Elizabeth Drummond în timpul unei mese rotunde organizate de Panorama despre activitatea Sistemului Naţional de Sănătate, emisiune la care fusese invitată să participe. La cocteilul dinaintea emisiunii, Elizabeth îi spusese clar lui Simon că nu avea încredere în oamenii din mass media şi că-i detesta pe politicieni. După un an s-au căsătorit. De atunci, Elizabeth născuse doi băieţi şi continuase să profeseze ca medic.

 Simon părăsise BBC-ul oarecum pe neaşteptate, când în vara lui 1964 i se oferise şansa de a candida în mica circumscripţie din Coventry. La alegerile generale câştigase cu o majoritate de 918 voturi.

 Simon trase în dreptul porţii spitalului şi se uită la ceas. Venise cu câteva minute mai devreme. Îşi dădu la o parte şuviţa de păr de pe frunte şi începu să se gândească la seara care tocmai începea. El şi Elizabeth sărbătoreau patru ani de căsnicie şi îi pregătise nevestei sale mai multe surprize. Urmau să cineze la Mario & Franco, să meargă la dans la Establishment Club, apoi împreună, acasă, pentru prima oară după mai multe săptămâni.

  Hm, exclamă el, savurând perspectiva.

  Salut, străinule, îi spuse doamna care sări în maşină pe locul de lângă el şi îl sărută.

 Simon o privi lung pe femeia cu zâmbet fermecător şi păr lung şi blond, ondulat în dreptul umerilor. Se uitase lung după ea când o văzuse prima oară la Panorama cu cinci ani în urmă şi încă nu se săturase să o tot privească. Răsuci cheia în contact.

  Vrei să auzi o veste bună? O întrebă şi, fără a-i da timp să răspundă, adăugă: Astă-seară avem treabă. Adică cinăm la Mario & Franco, dansăm la club, mergem acasă şi…

  Dar tu vrei s-auzi o veste proastă? Îl întrebă Elizabeth, fără a-l lăsa, la rândul ei, timp să-i răspundă. E personal prea puţin la spital din cauza epidemiei de gripă. Trebuie să mă întorc la slujbă înainte de ora zece.

 Simon opri motorul.

  Atunci, ce preferi? O întrebă. Cină, dans sau direct acasă?

 Elizabeth începu să râdă.

  Avem trei ore la dispoziţie, zise. Deci s-ar putea să găsim timp şi pentru cină.

 Raymond Gould privea mirat invitaţia. Nu fusese niciodată în casa de la numărul 10 de pe Downing Street. În ultimii treisprezece ani, puţini socialişti intraseră acolo. Îi întinse soţiei sale, peste masă, invitaţia scrisă în relief.

  S-o primesc sau s-o refuz, Ray? Îl întrebă ea cu un marcat accent de Yorkshire.

 Era singura persoană care îi mai spunea Ray, dar încercarea ei de a face o glumă îl irită. Tragediile greceşti erau fondate pe o greşeală fatală, iar el ştia clar care fusese aceasta pentru el.

 O cunoscuse pe Joyce la o petrecere oferită de surorile medicale de la Leeds General Infirmary. Nu voise să meargă, dar un prieten de la Roundhay, student în anul al doilea, îl convinsese că aveau să se distreze de minune. La şcoală nu-l prea interesau fetele, mai ales că mama lui nu scăpa nici o ocazie să-i bage în cap că va avea timp de asta după absolvire. Absolvise liceul cu senzaţia că era ultimul virgin din toată universitatea.

 Rămăsese singur mult timp într-un colţ al încăperii împodobite cu baloane dezumflate şi hârtie creponată lucioasă. Sorbea apatic cu paiul dintr-un amestec de bere şi limonadă. De câte ori prietenul lui apărea de pe ringul de dans  de fiecare dată cu altă fată  Raymond îi zâmbea larg. Cu ochelarii în buzunar, nici nu era sigur că zâmbeşte aceleiaşi persoane. Începuse să se gândească la ce oră ar fi potrivit să plece, fără a rămâne cu senzaţia că întreaga seară fusese un fiasco. Şi nici nu i-ar fi răspuns la întrebare, dacă accentul ei nu i-ar fi sunat cunoscut.

  Şi tu eşti student?

  Cine mai e student? Întrebă, evitând să o privească.

  Prietenul tău, sosi răspunsul.

  Da, răspunse el, uitându-se la fata pe care o bănuia a fi de aceeaşi vârstă.

  Eu sunt din Bradford.

  Iar eu din Leeds, îi răspunse, conştient că se făcuse roşu ca un rac.

  Pe mine mă cheamă Joyce, continuă ea.

  Pe mine Ray  Raymond, zise el.

  Vrei să dansăm?

 Voise să-i spună că nu prea se avântase pe un ring de dans până atunci, dar nu avu curaj. Se pomeni că se ridică şi se lasă manevrat de ea, ca o marionetă, spre dansatori. Şi el, care se crezuse un conducător înnăscut!

 Odată ajunşi pe ringul de dans, o privi pentru prima oară cu atenţie. Arăta destul de bine şi orice tânăr normal din Yorkshire ar fi fost de acord cu asta. Avea peste 1,70 înălţime, iar părul castaniu prins într-o coadă de cal se potrivea cu ochii căprui închis, conturaţi cam cu prea mult negru. Avea un ruj roz, asortat la fusta mini care descoperea două picioare foarte atrăgătoare. Păreau şi mai atrăgătoare când se rotea în ritmul muzicii unei formaţii alcătuite din patru studenţi. Raymond descoperi că, dacă o învârtea pe Joyce foarte tare, îi putea vedea partea de sus a ciorapilor, încât zăboviră pe ring mult mai mult decât şi-ar fi închipuit el vreodată că e posibil. După ce cvartetul îşi puse deoparte instrumentele, ea îl sărută, luându-şi la revedere. El se întoarse tăcut în cămăruţa de deasupra băcăniei.

 Duminica următoare, făcu o încercare de a se revanşa. Raymond o invită la o plimbare cu barca pe Aire, dar nici aici n-a fost mai breaz ca la dans, fiind depăşit de tot ce mişca pe râu, inclusiv de un înotător care se antrena. Pândea cu coada ochiului aşteptându-se să audă râsetele ei batjocoritoare, dar Joyce zâmbi doar şi sporovăi despre cât îi era de dor de Bradford şi cum şi-ar dori să fie soră medicală acolo. După doar câteva săptămâni petrecute la universitate, Raymond îşi dădu seama că avea chef să plece din Leeds, deşi n-ar fi recunoscut-o nici în ruptul capului. După ce coborî din barcă, Joyce îl invită la ea să ia ceaiul împreună. El se făcu purpuriu în momentul când trecură pe lângă proprietăreasă. Joyce îl împinse în sus, pe scara de piatră tocită ce ducea spre camera ei.

 Raymond stătea pe marginea patului îngust, iar Joyce pregătea două ceşti cu ceai fără lapte. După ce se prefăcură amândoi că beau, ea se aşeză alături de el cu mâinile în poală. Se surprinse ascultând cu atenţie sirena unei ambulanţe până ce sunetul se stinse în depărtare. Ea se aplecă şi îl sărută, luându-i mâna şi aşezându-i-o pe genunchiul ei.

 Îi deschise buzele şi limba ei i-o atinse pe a lui  senzaţia încercată, pentru prima dată, a fost stranie şi aţâţătoare, şi o păstră stând cu ochii închişi, în timp ce ea îl conduse către noua experienţă, până ce nu se mai putu abţine să nu comită ceea ce sigur mama lui ar fi considerat că e un păcat mortal.

  O să meargă mai bine data viitoare, spusese ea timid, ridicându-se din patul îngust, ca să-şi ia hainele din grămada de pe jos.

 Avea dreptate  el o dorise din nou după mai puţin de o oră, iar de această dată cu ochii larg deschişi.

 După şase luni, Joyce îi vorbea deja despre viitor, însă Raymond se plictisise de ea de pe atunci şi pusese ochii pe o strălucită studentă în ultimul an la matematică. Matematiciana îi transmise salutări din Surrey.

 Exact când Raymond îşi făcea curaj pentru a-i spune că relaţia lor se sfârşise, Joyce îl anunţă că e însărcinată. Dacă ar fi pus problema unui avort, tatăl lui l-ar fi atârnat sigur într-unul din cârligele de carne. Mama lui se consolă cu ideea că fata era din Yorkshire: la fel ca membrii comitetului local de selecţie pentru cricket, doamna Gould nu suporta străinii.

 Raymond şi Joyce s-au cununat la catedrala St. Mary din Bradford în timpul vacanţei mari. În pozele de la nuntă, Raymond arăta atât de deprimat şi Joyce atât de radioasă, încât păreau mai degrabă tată şi fiică, nu soţ şi soţie. După petrecerea de nuntă, cei doi tineri căsătoriţi au plecat la Dover, ca să prindă feribotul de noapte. Prima lor noapte ca domnul şi doamna Gould a fost un eşec total. Lui Raymond nu i-a priit deloc călătoria pe mare. Joyce mai spera ca Parisul să fie un loc memorabil  şi aşa a şi fost. În a doua zi a lunii de miere, făcu un avort spontan.

  Probabil din cauza emoţiilor, zisese mama lui la întoarcere. Dar poţi să mai ai copii, nu-i aşa? Şi de data asta lumea n-o să mai spună că e de dinainte… se întrerupsese ea brusc.

 Pe Raymond nu-l interesa alt copil. Trecuseră zece ani de la memorabila lună de miere; plecase la Londra, devenise avocat pledant, acceptând ideea că avea să rămână legat de ea pentru tot restul vieţii. Deşi avea numai treizeci şi doi de ani, Joyce nu mai avea picioarele subţiri care îl atrăseseră atât de mult altădată. De ce trebuia ca pedeapsa să fie atât de aspră pentru o greşeală de-a dreptul înduioşătoare? Punea Raymond întrebarea către cer. Cât de matur se crezuse şi cât de copilăreşte se purtase! Divorţul ar fi trebuit să urmeze de la sine, dar ar fi însemnat sfârşitul ambiţiilor lui politice: locuitorii din Yorkshire nu ar fi băgat în seamă un bărbat divorţat. Până la urmă, nu-i mergeau chiar toate atât de prost: trebuia să recunoască faptul că localnicii îl adorau, iar părinţii lui erau tot atât de mândri de Joyce pe cât erau şi de el. Ea se înţelegea cu sindicaliştii şi soţiile lor cu gură mare mult mai bine decât el. Totodată, trebuia să recunoască faptul că Joyce contribuise în mare măsură la victoria lui cu peste 10.000 de voturi. Se întreba doar cum putea să pară atât de sinceră tot timpul; nu îşi dădea seama că ea chiar aşa era.

  De ce nu-ţi cumperi o rochie nouă pentru recepţia din Downing Street? O întrebă Raymond când terminară micul dejun.

 Ea zâmbi: nu-i mai sugerase aşa ceva de foarte multă vreme. Joyce nu-şi mai făcea nici o iluzie în privinţa sentimentelor soţului ei, dar spera că îl putea ajuta să-şi împlinească ambiţiile nemărturisite.

 În seara recepţiei, Joyce făcu tot ce-i stătea în putinţă pentru a arăta cât mai bine. Zăbovise toată dimineaţa la Harvey Nichols, căutându-şi ceva potrivit pentru acea ocazie şi, în final, se opri la un taior care-i plăcuse încă de când intrase în magazin. Nu-i venea chiar perfect, dar vânzătoarea o asigurase că Doamnei îi vine minunat. Tot ce îşi dorea era ca remarcile lui Raymond să fie măcar pe jumătate la fel de măgulitoare. Acasă îşi dădu seama că nu avea cu ce să asorteze culoarea neobişnuită a taiorului.

 Raymond se întoarse târziu de la Cameră şi se arătă încântat, văzând-o pe Joyce deja gata în momentul în care el ieşea din baie. Se abţinu să remarce că pantofii nu se potriveau cu taiorul. Pe drum recapitulă cu ea toate numele membrilor guvernului, punând-o să le repete ca un copil.

 Aerul era rece, dar plăcut. Raymond îşi parcă maşina Sunbeam la New Palace Yard şi o luară pe jos pe Whitehall, spre Downing Street nr. 10. Un singur poliţist păzea la intrare. Acesta, văzându-l pe Raymond, bătu doar o dată cu ciocănaşul de bronz şi uşa se şi deschise pentru tânărul parlamentar şi soţia lui.

 Raymond şi Joyce rămaseră stingheri în hol ca nişte şcolari la uşa directorului. Cineva le arătă drumul către etaj. Urcară fără grabă pe scara care se dovedi a nu fi nici pe departe atât de impozantă pe cât îşi imaginase Raymond, trecând pe lângă fotografii ale foştilor prim-miniştri.

 Prea mulţi conservatori, murmură el în sinea lui, privindu-i pe Chamberlain, Churchill, Eden, Macmillan şi pe Home, consolându-se doar cu laburistul Attlee.

 În capul scării, îi aştepta Harold Wilson cu pipa în gură, gata să-şi întâmpine toţi invitaţii. Pe când Raymond se pregătea să îşi prezinte soţia, primul-ministru zise:

  Ce mai faci, Joyce? Îmi pare bine că ai reuşit să vii.

  Dacă am reuşit? Dar numai asta am aşteptat toată săptămâna!

 Francheţea ei îl făcu să tresară pe Raymond, care nu remarcă râsetul lui Wilson.

 Raymond se conversă cu soţia primului-ministru despre dificultatea de a convinge editurile să publice poezie, până când ea se întoarse ca să întâmpine alţi oaspeţi. El trecu în salon, unde intră în vorbă cu diverşi miniştri, cu lideri sindicali şi soţiile lor, aruncând din când în când şi câte o privire în direcţia lui Joyce, care părea a discuta în termeni foarte amicali cu secretarul general al Congresului Uniunii Sindicatelor.

 Se mută apoi mai aproape de ambasadorul american, care tocmai îi povestea lui Andrew Fraser cât de mult îi plăcuse Festivalul de la Edinburgh din vara aceea. Raymond îl invidia pe Fraser pentru comportamentul lui degajat şi ajunsese deja la concluzia că scoţianul putea fi un rival redutabil.

  Bună seara, Raymond, îl salută acesta. L-ai cunoscut pe David Bruce? Întrebă el de parcă ar fi fost vechi prieteni.

  Nu, îi răspunse Raymond, ştergându-şi palmele de pantaloni înainte de a întinde mâna. Bună seara, excelenţă, zise, bucuros să vadă că Andrew se face nevăzut M-ar interesa să citesc ultimul raport al lui Johnson despre Vietnam, fiindcă trebuie să vă mărturisesc că escaladarea…

 Andrew îl descoperise pe ministrul pentru Scoţia şi plecase în întâmpinarea lui.

  Cum îţi mai merge, Andrew? Îl întrebă Hugh McKenzie.

  Mai bine ca oricând.

  Şi tatălui tău?

  E în formă.

  Asta nu-i bine, glumi ministrul. Îmi creează o mulţime de probleme cu nordul şi cu Comitetul de Dezvoltare a Insulelor.

  El e un tip înţelegător, de fapt, zise Andrew, chiar dacă are uneori păreri greşite.

 În timp ce amândoi râdeau, se apropie de ei o tânără atrăgătoare, cu păr lung, castaniu. Purta o bluză albă de mătase şi un tartan al clanului McKenzie.

  O cunoşti pe fata mea, Alison?

  Nu, răspunse Andrew, dând mâna. N-am avut plăcerea.

  Eu te cunosc, spuse ea, cu un uşor accent sud-scoţian şi ochi strălucitori. Andrew Fraser, omul care îmbunătăţeşte imaginea conservatorilor. Arma lor secretă.

  Nu mai e un secret atunci, dacă şi Ministerul pentru Scoţia a aflat de asta, îi răspunse el.

 Un majordom îmbrăcat într-o elegantă haină de gală se apropie de ei cu o tavă de argint plină de sandvişuri subţiri.

  Vrei un sandviş cu somon afumat? Îl întrebă Alison în glumă.

  Nu, mulţumesc. Am renunţat la aşa ceva o dată cu trecutul meu de conservator. Dar ai grijă  dacă mănânci prea multe, n-o să mai apreciezi cina.

  Nici nu mă gândesc să iau masa astă-seară.

  Ei, bine, atunci poate ai vrea o gustare la Sigie's? O ironiză Andrew.

 După o scurtă ezitare, Alison răspunse:

  Ar fi pentru prima oară când mă agaţă cineva în Downing Street nr. 10.

  Îmi displace profund lipsa de respect faţă de tradiţie, spuse Andrew. Dar de ce n-aş rezerva o masă pentru ora opt?

  Sigie's e una dintre obsesiile tale aristocratice?

  Dumnezeule, nu, e un local prea bun pentru şleahta asta. Ce-ar fi să plecăm cam într-un sfert de oră? Mai am ceva de vorbit cu nişte persoane.

  Nici o problemă.

 Îi zâmbi, iar Fraser traversă încăperea. Anii lui de experienţă în trena Partidului Conservator îl învăţaseră pe Andrew că trebuia să folosească din plin ocazia unui cocteil. Colegii lui din sindicat n-ar fi înţeles niciodată că scopul unui cocteil nu este doar de a mânca sandvişuri cu somon şi a le îneca în whisky. Când se întoarse la Alison, o găsi stând de vorbă cu Raymond Gould despre strălucita victorie a lui Johnson la sondajele de opinie.

  Încerci să-mi sufli prietena? Întrebă Andrew.

 Raymond slobozi un râs nervos şi îşi potrivi mai bine ochelarii pe nas. O clipă mai târziu, Andrew o conducea pe Alison pentru a-şi lua la revedere, iar Raymond se întrebă, privindu-i, dacă o să reuşească vreodată să pară relaxat. O căută prin preajma sa pe Joyce  ar fi fost bine să nu plece printre ultimii.

 Lui Andrew i se indică discret un separeu la Clubul Sigie's, ceea ce pentru Alison a fost suficient ca să-şi dea seama că el nu venea acolo pentru prima oară. Chelnerii roiau în jurul lui de parcă ar fi fost un ministru conservator, iar ea recunoscu în sinea sa că îi plăcea acest lucru. După o cină excelentă cu friptură de vacă şi crčme brűlée, plecară pe jos până la Annabel's, unde dansară până târziu. Andrew o conduse pe Alison la apartamentul ei din Chelsea puţin înainte de două noaptea.

  Vrei un pahar înainte de culcare? Îl întrebă ea familiar.

  Nu îndrăznesc, sosi replica. Mâine ţin primul meu discurs.

  Deci prima întâlnire e refuzată, îi întoarse ea răspunsul.

 Camera Comunelor era plină la ora cinci a după-amiezei următoare, când Andrew se ridică pentru a-şi ţine discursul inaugural. Preşedintele îi acordase permisiunea de a vorbi imediat după primele discursuri, onoare care nu i se mai acordă lui Andrew mult timp după aceea. Părinţii îl priveau de la galeria rezervată publicului, în vreme ce el îi informă pe membrii Camerei că lordul-primar al oraşului Edinburgh îşi irosise întreaga viaţă învăţându-l tot ce ştia despre electoratul pe care avea acum cinstea să-l reprezinte. Dinspre laburişti se auziră râsete, în timp ce conservatorii se foiau neliniştiţi, dar toţi se conformară tradiţiei de a nu întrerupe un discurs inaugural.

 Chestiunea dezbătută de Andrew era dacă Scoţia ar fi trebuit să rămână parte integrantă a Marii Britanii, în ciuda recentelor descoperiri de zăcăminte petroliere. El îşi susţinu argumentaţia cu exemple, asigurându-i pe cei prezenţi că nu considera că ţara sa are vreun viitor ca stat independent. Retorica şi frazarea sa relaxată stârniră hohote de ambele părţi ale baricadei. La sfârşitul discursului, deşi nu ridicase glasul nici o clipă, primi ovaţiile puternice ale celor din partidul său şi aplauze generoase ale opoziţiei conservatoare. În acele momente triumfale, ridică privirea către balconul vizitatorilor. Tatăl lui era aplecat în faţă, sorbindu-i cuvintele. Cu surprindere, o văzu stând pe bancă, în faţa mamei sale, pe Alison McKenzie, cu braţele încrucişate pe balcon. Îi zâmbi.

 Succesul lui Andrew spori considerabil în aceeaşi zi, când un alt membru laburist îşi rosti discursul inaugural. Lui Tom Carson nu-i păsa de etică şi nici de tradiţia de a evita controversele cu această ocazie. El începu cu un atac la adresa a ceea ce numise conspiraţia elitistă, arătând cu un deget acuzator spre aproape toţi miniştrii din faţa sa şi spre cei ai opoziţiei, numindu-i marionete ale sistemului capitalist.

 Parlamentarii prezenţi în Cameră se abţinură cu greu să nu-l întrerupă pe instigatorul din Liverpool, iar preşedintele tresărea ori de câte ori degetul acuzator era îndreptat şi în direcţia sa. Îşi dădea foarte bine seama că parlamentarul din Liverpool avea să creeze o mulţime de probleme dacă se va purta la fel în continuare.

 După încă trei discursuri, Andrew părăsi Camera cu speranţa de a o găsi pe Alison, dar ea plecase deja; luă liftul rezervat parlamentarilor până sus la galeria rezervată publicului, unde îşi invită părinţii să ia ceaiul împreună în saloanele Harcourt.

  Ultima oară am luat ceaiul aici împreună cu Ainslie Munro… începu Sir Duncan.

  Atunci înseamnă că o să mai treacă mult timp până când o să te mai invite cineva, îl întrerupse Andrew.

  Depinde de candidatul conservator cu care vei concura la viitoarele alegeri, ripostă tatăl său.

 Mai mulţi membri ai Camerei, din ambele tabere, veniră să-l felicite pe Andrew pentru discurs. Mulţumi fiecăruia în parte, continuând să privească, plin de speranţă, peste umărul tatălui său: nici urmă însă de Alison McKenzie.

 După ce îşi conduse părinţii la ultimul avion cu destinaţia Edinburgh, Andrew se întoarse la Cameră pentru a-l asculta pe tatăl lui Alison prezentând un scurt raport din partea guvernului. Ministrul descrise discursul lui Andrew drept unul dintre cele mai bune discursuri de debutant pe care le auzise de câţiva ani.

  Discursul unui debutant, dar nicidecum feciorelnic, conchise Hugh McKenzie.

 După terminarea dezbaterilor şi anunţarea obişnuitei pauze înainte de vot de la ora zece, Andrew plecă. Votul final îi reţinea pe parlamentari pentru încă patruzeci şi cinci de minute, drept care Andrew găsi salonul de ceai  locul preferat al laburiştilor  la fel de plin ca şi înainte.

 Parlamentarii se înfruptau din rămăşiţele unor frunze de lăptucă veştede, pe care nici un iepure care se respectă nu le-ar fi mâncat, asortate cu bucăţele de brânză din cutii de plastic, combinaţie descrisă cu optimism, în meniu, salată. Andrew se mulţumi cu o ceaşcă de nes.

 Raymond Gould era singur, aşezat într-un fotoliu din celălalt capăt al salonului, aparent cufundat în lectura unui număr vechi de o săptămână din New Statesman. Îşi privea impasibil colegii, care se perindau prin faţa lui Andrew pentru a-l felicita. Propriul lui discurs inaugural nu fusese atât de bine primit pe cât se aşteptase. Vorbise la fel de pătimaş despre pensiile văduvelor de război pe cât vorbise şi Andrew despre viitorul Scoţiei, dar citind dintr-un raport pregătit cu grijă, şi nu reuşise să-i facă pe parlamentari să-i urmărească fiecare cuvânt. Se consolase cu ideea că Andrew va trebui să-şi aleagă foarte atent tema pentru următorul discurs, pentru că nimeni nu avea să-l mai trateze cu mănuşi.

 Andrew nu-şi punea încă astfel de probleme. Intră într-una din nenumăratele cabine telefonice interioare şi căută în agendă un număr. Alison era acasă şi se spăla pe cap.

  Eşti gata până ajung la tine?

  Am părul foarte lung, îi reaminti ea.

  Atunci o să conduc încet.

 Când apăru în pragul apartamentului din Chelsea, Alison îl întâmpină în halat de casă, cu părul proaspăt uscat, lăsat liber pe umeri.

  Câştigătorul vine să-şi ia premiul?

  Nu, doar cafeaua de azi-noapte, spuse el.

  Dar n-o să poţi dormi.

  Asta şi vreau.

 În momentul în care pleca de la Alison a doua zi la opt dimineaţa, Andrew se hotărâse deja s-o mai vadă pe fiica lui Hugh McKenzie. Se întoarse la apartamentul lui din Cheyne Walk, pentru a face un duş şi a se bărbieri, după care îşi prepară singur micul dejun şi îşi trecu în revistă corespondenţa. Primise mai multe telegrame care-l felicitau, printre care una de la ministrul pentru Scoţia, iar în The Times şi în Guardian erau câteva comentarii scurte, dar favorabile.

 Înainte de a pleca la Parlament, Andrew căută un amendament pe care voia să-l aducă în atenţia comitetului în acea dimineaţa. Repetându-şi în gând ideile, îşi strânse hârtiile şi plecă spre Westminster.

 Ajuns cu puţin înaintea începerii şedinţei de comitet de la zece şi jumătate, Andrew găsi timp pentru a-şi ridica scrisorile de la Oficiul Poştal al Parlamentului aflat în faţa intrării principale. Porni apoi de-a lungul coridorului spre bibliotecă, privind plicurile şi căutând vreun scris cunoscut sau vreo telegramă oficială care s-ar fi cerut deschisă imediat.

 Dând colţul, Andrew fu surprins să constate că în jurul telexului roia o mulţime de persoane de la conservatori, printre care şi cel care acceptase cu o zi înainte să-i fie partener la vot.

 Andrew privi silueta înaltă a lui Charles Seymour care, deşi se afla undeva mai în spate, putea privi peste capetele celorlalţi mesajul tipărit care ieşea din telex.

  De ce e atâta lume aici? Îl bătu el pe umăr pe Seymour.

  Sir Alec tocmai ne-a anunţat programul ce va trebui urmat când vom alege noul lider al conservatorilor.

  Toţi aşteptăm cu sufletul la gură, îi spuse Andrew.

  Vă cred, răspunse Charles, ignorându-i sarcasmul, de vreme ce următoarea veste va fi propria lui demisie, fără doar şi poate. Atunci o să vezi ce înseamnă politica.

  Ai grijă să-l sprijini pe câştigător! Rânji Andrew. Charles Seymour zâmbi cu subînţeles, dar se abţinu să comenteze.

 Charles Seymour îşi conducea automobilul Daimler către banca tatălui său din centrul Londrei. Încă mai considera Banca Seymour de pe Cheapside drept proprietatea familiei, deşi aceasta nu mai deţinea de două generaţii decât o mică parte din acţiuni, iar Charles însuşi beneficia doar de două procente. Cu toate acestea, din moment ce fratele său, Rupert, nu manifestase nici cea mai mică dorinţă de a reprezenta interesele familiei, cele două procente îi asigurau lui Charles un loc în consiliul de conducere şi un venit care îi completa salariul anual de parlamentar care se ridica la 1.750 de lire.

 Din ziua când apăruse pentru prima dată în consiliu, Charles nu mai avu nici o îndoială că noul director, Derek Spencer, îl considera un rival periculos. Spencer făcuse presiuni asupra bătrânului Seymour, pentru ca Rupert să-l înlocuiască în momentul în care se va retrage, şi numai insistenţele lui Charles îi schimbaseră acestuia părerea.

 Când Charles ajunse în Parlament, Spencer ridicase imediat problema responsabilităţilor sale împovărătoare care nu i-ar mai fi permis să-şi continue activitatea din consiliu. Totuşi, Charles reuşise să convingă majoritatea directorilor că aveau nevoie de sprijinul parlamentar al unui membru din consiliu, deşi era conştient că, dacă ar fi ajuns ministru, sprijinul său ar fi dispărut cu totul.

 Pe când îşi parca maşina în curtea familiei, se gândi amuzat că locul de parcare era de douăzeci de ori mai scump decât automobilul. Zona din faţa băncii era o moştenire de pe vremea străbunicului său. Cel de-al doisprezecelea conte de Bridgwater ceruse cu stăruinţă o intrare suficient de largă pentru trăsura sa cu patru cai. Vechiul obicei dispăruse de mult şi în acel loc se aflau acum douăsprezece locuri de parcare pentru directorii băncii Seymour. Noul preşedinte, conştient de importanţa problemelor de conducere, nu sugerase niciodată ca locului respectiv să i se dea o altă întrebuinţare.

 Tânăra de la intrare se opri brusc din lăcuirea unghiilor, pentru a zice Bună dimineaţa, domnule Charles, în timp ce el dispărea într-unul din lifturi. După câteva clipe, Charles se afla deja în biroul său lambrisat cu stejar, cu o agendă în faţă. Apăsă pe un buton al interfonului, spunându-i secretarei că nu doreşte să fie deranjat în următoarea oră.

 După şaizeci de minute, pe foaia albă se aflau scrise cu cerneală douăsprezece nume, dintre care zece erau deja tăiate. Rămăseseră doar Reginald Maudling şi Edward Heath. Charles făcu bucăţele foaia din bloc-notes şi pe cele de dedesubt pe care s-ar fi putut imprima scrisul şi le aruncă în coşul de lângă birou. Încercă să găsească ceva demn de interes în agenda întâlnirilor săptămânale ale consiliului; numai cea de-a şaptea problemă părea cât de cât interesantă. Puţin înainte de ora unsprezece, îşi strânse hârtiile şi porni spre sala de consiliu. Majoritatea colegilor săi îşi ocupaseră deja locurile, iar Derek Spencer punea în discuţie prima chestiune de pe ordinea de zi.

 În timpul previzibilelor discuţii despre rata bancară, preţul aurului, cecurile europene şi politica de atragere a investiţiilor, gândul lui Charles zbură către alegerea viitorului lider şi la importanţa susţinerii acestuia în scopul de a fi promovat rapid pe una din băncile din faţă.

 În momentul în care discuţia se opri asupra punctului şapte de pe ordinea de zi, Charles se hotărâse deja. Derek Spencer deschisese discuţia asupra propunerii de acordare a unor împrumuturi Mexicului şi Poloniei, iar majoritatea membrilor din consiliu căzură de acord asupra faptului că banca putea să acorde împrumuturi uneia din aceste ţări, dar că nu ar fi trebuit să rişte cu amândouă.

 Oricum Charles nu se gândea nici la Varşovia, nici la Mexico City. Gândurile îl purtau mult mai aproape, iar când preşedintele le ceru să voteze, Charles nici măcar nu participă.

  Mexicul sau Polonia, Charles. Pe care o preferi?

  Heath, spuse el.

  Poftim? Îl întrebă Derek Spencer.

 Charles reveni de la Westminster în Cheapside, privit de toţi membrii consiliului. Cu aerul unui om care cumpăneşte adânc, Charles spuse hotărât:

  Mexic.

 Şi adăugă:

  Marea diferenţă dintre cele două ţări poate fi judecată după felul în care îşi achită datoriile. Poate că Mexicul nu va dori să ne dea banii înapoi, dar Polonia nu va avea de unde, aşa că de ce să nu limităm riscurile? Dacă e să aleg, prefer pe cineva care nu vrea să plătească, decât pe cineva care nu are de unde.

 Cei mai bătrâni din jurul mesei clătinară din cap aprobator: alături de ei se afla demnul urmaş al familiei conţilor Bridgwater.

 La sfârşitul şedinţei, Charles luă prânzul împreună cu toţi ceilalţi în încăperea rezervată directorilor în acest scop. Pe pereţi atârnau tablouri semnate de Brueghel, Goya şi Rembrandt, alături de două ale lui Hogarth, toate putând distrage atenţia şi celui mai aprig gurmand, o dovadă în plus a capacităţii străbunicului lui de a alege învingătorii. Charles nu avea chef să mai aleagă între două sorturi de brânză, pentru că voia să ajungă la timp la Parlament pentru interpelări.

 Odată ajuns acolo, se duse în salonul fumătorilor, prin tradiţie locul de întâlnire al lorzilor. Discuţia purtată din fotolii, prin fum de ţigară, se învârtea în jurul succesorului lui Sir Alec.

 Charles remarcă imediat timbrul ascuţit al lui Pimkin.

  Din moment ce Edward Heath este consilierul care se ocupă de Legea Finanţelor, atunci el e cel care ar trebui să se afle în centrul atenţiei.

 În aceeaşi după-amiază, Charles se întoarse la Camera Comunelor. Voia să-i vadă pe Heath şi echipa sa de consilieri cum se descurcă cu fiecare din amendamentele guvernului.

 Era pe punctul de a pleca, când Raymond Gould se ridică pentru a cere schimbarea unui amendament. Charles îl ascultă cu invidie şi admiraţie în acelaşi timp, fiindcă alura intelectuală şi forţa de persuasiune ale lui Raymond compensau lipsa talentului oratoric. Deşi se părea că Gould era mai inteligent decât majoritatea colegilor săi laburişti, acest lucru nu-l speria pe Charles. Douăsprezece generaţii de oameni de afaceri pricepuţi menţinuseră largi zone ale oraşului Leeds sub controlul familiei Bridgwater, fără ca unii precum Raymond Gould să-şi fi dat măcar seama de asta.

 Charles cină în restaurantul parlamentarilor la o masă mare din centrul încăperii frecventată de conservatorii de pe băncile din spate. Subiectul de conversaţie era unul singur şi se vehiculau doar două nume.

 Ajuns acasă, în Eaton Square, după pauza de la ora zece a camerelor, Fiona era deja în pat şi citea din cartea lui Philip Larkin, Nuntă de Rusalii.

  Astă-seară ai scăpat devreme, remarcă ea.

  Nu-i rău, spuse Charles, povestindu-i despre ce se întâmplase în ziua respectivă, după care dispăru în baie.

 Dacă Charles se credea abil, soţia sa, lady Fiona, unica fiică a ducelui de Falkirk, era de altă părere. Familiile celor doi îi hărăziseră unul altuia din fragedă tinereţe şi niciunul nu pusese sub semnul întrebării oportunitatea acestei decizii. Deşi Charles avusese numeroase prietene înainte de căsătorie, hotărâse că se va întoarce la Fiona. Bunicul lui considerase că aristocraţii deveneau mult prea îngăduitori şi sentimentali când venea vorba despre căsnicie. Femeile, declara el, sunt bune numai să facă băieţi, ca să asigure perpetuarea descendenţei masculine a unei familii. Bătrânul conte devenise mai puţin ferm pe poziţie când aflase că lui Rupert nu prea îi păsa de reprezentantele sexului frumos şi că rareori fusese văzut în compania vreuneia. Fiona nici n-ar fi visat să-l contrazică pe bătrân pe faţă, fiindcă îşi dorea ca fiul ei să fie acela care să primească titlul de conte. Dar, în ciuda eforturilor şi a entuziasmului iniţial, Charles părea incapabil să-i dăruiască un fiu. Fiona aflase de la un doctor de pe Harley Street că nu exista nici un motiv pentru care ea să nu poată face copii. Specialistul îi sugerase că soţul ei ar fi trebuit să-i facă o vizită la clinică. Ea clătinase din cap, ştiind că el ar fi respins ideea din start, şi de atunci nu mai ridicase problema.

 Fiona îşi petrecea o bună parte din timpul liber în Sussex Downs, unde era electoratul lui Charles, încercând să-i asigure un viitor politic cât mai strălucit. Se obişnuise cu ideea că nu avea o căsnicie romantică şi se consolase cu alte avantaje. Deşi mulţi bărbaţi se simţiseră atraşi de doamna cea înaltă şi elegantă, ea le ignorase avansurile şi nici nu-i băgase în seamă.

 Fiona avea deja un plan în momentul în care Charles se întorcea din baie îmbrăcat într-o pijama albastră de mătase, dar voia mai întâi câteva răspunsuri.

  Pe cine susţii?

  Mi-ar plăcea să iasă tot Sir Alec; la urma urmei, cei din familia Home ne sunt prieteni de peste patru sute de ani.

  Da, dar ăsta e un punct de plecare greşit. Toţi ştiu că Sir Alec urmează să se retragă.

  De acord, tocmai de aceea m-am gândit toată după-amiaza cine ar putea fi viitorii candidaţi.

  Şi ai ajuns la vreo concluzie viabilă? Îl întrebă Fiona.

  Heath şi Maudling par a fi în avantaj, deşi, ca să fiu sincer, nu am discutat niciodată mai mult de cinci minute cu niciunul dintre ei.

  În cazul ăsta, trebuie să transformăm handicapul în avantaj.

  Ce vrei să spui? O întrebă Charles, suindu-se în pat.

  Ia adu-ţi aminte. Când erai şeful Ligii Studenţilor la Eton, cunoşteai vreun băiat din anul întâi după nume?

  Fireşte că nu, spuse Charles.

  Exact. Şi pun pariu că nici Heath sau Maudling nu ştiu vreunul din numele celor douăzeci de noi parlamentari de pe băncile conservatorilor.

  Unde vrei să ajungi cu asta, lady Macbeth?

  E o crimă la care nu-i nevoie să-ţi pătezi mâinile de sânge. E simplu, o dată ce te hotărăşti pe cine susţii, te oferi să organizezi campania de susţinere pentru el. Dacă o să câştige, va fi obligat să-şi aleagă printre consilieri unul sau doi dintre oamenii noi.

  S-ar putea să ai dreptate.

  Bine, hai să ne culcăm cu dreptatea în braţe, zise ea, stingând veioza de la capul patului.

 Charles nu puse geană pe geană toată noaptea, răsucind pe toate părţile ceea ce îi spusese soţia lui. A doua zi dimineaţă când se sculă, Fiona continuă conversaţia.

  Trebuie să te împing de la spate, ca să te hotărăşti?

  Nu, însă dacă mă las dus de val, pot părea oportunist şi îmi pierd şansa de a mai apărea ca lider printre noii-veniţi.

  Şi mai bine ar fi, continuă ea, înainte ca acela pe care l-ai ales să-şi anunţe candidatura, să ceri ca el să fie reprezentantul noilor membri.

  Bine lucrat, zise Charles.

  La cine te-ai gândit?

  La Heath, veni replica fără ezitare.

  Sunt de acord cu opţiunea ta politică, spuse Fiona. Dar ai încredere în mine în ceea ce priveşte tactica. Mai întâi, să concepem o scrisoare.

 Aşezaţi pe jos, în faţa patului, cei doi aristocraţi compuseră şi recompuseră o telegramă către Edward Heath. La nouă şi jumătate o terminară, în sfârşit, având de gând să i-o trimită direct la Albany.

 În dimineaţa următoare, Charles a fost invitat în locuinţa de burlac a lui Heath la o cafea. Cei doi discutară mai mult de o oră şi, ceva mai târziu, pe când priveau împreună de la balcon panorama, ajunseseră deja la o înţelegere.

 Charles credea că Sir Alec avea să-şi anunţe demisia la sfârşitul verii, ceea ce i-ar fi permis răgazul de opt până la zece săptămâni pentru a-şi putea duce la bun sfârşit campania de susţinere. Fiona bătuse la maşină o listă cu numele tuturor noilor parlamentari şi, în cursul săptămânilor următoare, toţi au fost invitaţi în apartamentul din Eaton Square. Fiona avea suficient spirit de observaţie ca să reţină că membrii camerei inferioare erau prezenţi întotdeauna în număr mai mic decât alţi invitaţi, adesea Camera Lorzilor. Heath reuşea să petreacă la familia Seymour cel puţin o oră pe săptămână, după ce se elibera de îndatoririle ce-i reveneau în cadrul comisiei pentru Legea Finanţelor. Pe măsură ce se apropia ziua în care Sir Alec Douglas-Home avea să-şi anunţe demisia, Charles simţea că alegerea noului lider era cel puţin la fel de importantă pentru el pe cât era pentru Heath, fiind totodată mulţumit că îşi realizase planul într-o manieră subtilă şi eficientă. Putea să bage mâna în foc că nimeni în afară de Edward Heath nu sesizase implicarea lui.

 O singură persoană care participa la a doua petrecere dată de Fiona pricepuse exact despre ce era vorba. În timp ce majoritatea invitaţilor îşi petrecea seara admirând colecţia de artă a familiei Seymour, Simon Kerslake îşi studia cu atenţie gazdele. Kerslake nu era deloc convins că Heath avea să câştige viitoarea poziţie de lider şi era încrezător în şansele fireşti de reuşită ale lui Reginald Maudling. La urma urmei, acesta era consilier la Ministerul de Externe, fost primar şi de departe superior lui Heath. Mai mult, era căsătorit. Simon se îndoia că lorzii şi-ar fi ales ca lider un celibatar.

 Plecând de la familia Seymour, Simon se aruncă într-un taxi, reîntorcându-se urgent la Camera Comunelor. Îl descoperi pe Reginald Maudling în restaurant, aşezat la masa consilierilor. Îl aşteptă să-şi termine masa şi apoi îl întrebă dacă i-ar putea acorda câteva minute. Bărbatul înalt, cu o aparenţă nesigură, deşi nu-şi aducea prea bine aminte numele noului parlamentar, se înclină şi îl invită pe Simon la el în birou.

 Maudling îl ascultă cu atenţie pe tânărul plin de entuziasm şi îi acceptă punctul de vedere fără rezerve. Căzură de acord ca Simon să încerce să contracareze campania lui Seymour şi să raporteze ce face de două ori pe săptămână.

 Dacă Seymour va putea să adune oameni şi să-şi folosească relaţiile de la Eton, Kerslake se va putea baza pe cunoştinţele şi experienţa acumulată ca şef al Ligii Studenţilor de la Oxford. Simon îşi cântări avantajele şi dezavantajele. El nu avea un palat în Eaton Square cu tablouri de Turner, Constable şi Holbein sau albume de artă. Nu avea nici o soţie din înalta societate. Simon locuia într-o casă mică de pe Beaufort Street din Chelsea, iar Elizabeth era medic ginecolog la Spitalul St. Mary din Paddington. Deşi ea era de acord cu ambiţiile politice ale lui Simon, îşi considera propria carieră la fel de importantă ca şi a lui. Presa locală din Coventry amintise în nenumărate ocazii în paginile sale cum Elizabeth asistase la trei zile după ce născuse la o cezariană în salonul alăturat şi cum, doi ani mai târziu, fusese luată cu forţa din gardă pentru că o apucaseră durerile naşterii.

 Independenţa era unul din motivele pentru care Simon o admirase pe Elizabeth încă de la început şi îşi dădea seama că ea nu ar fi fost nicicând o gazdă perfectă ca lady Fiona Seymour, dar era mulţumit de asta. Dispreţuia soţiile prea implicate în politică.

 Simon îşi petrecu următoarele zile încercând să-şi dea seama care erau suporterii lui Maudling şi care ai lui Heath, deşi mulţi parlamentari susţineau că vor fi favorabili ambilor candidaţi, optând pentru cine le-o va cere. Pe aceştia îi consideră indecişi. Când apăru şi Enoch Powell în luptă, Simon nu găsi pe nimeni în afară de Alec Pimkin care să-l susţină. Astfel îi mai rămâneau patruzeci de noi parlamentari de cercetat. Estimă că doisprezece erau sigur de partea lui Heath, unsprezece de cea a lui Maudling şi unul pentru Powell, iar şaisprezece indecişi. Pe măsură ce se apropia ziua alegerilor, devenea din ce în ce mai clar că, dintre aceştia, foarte puţini îi cunoşteau pe candidaţi şi, deci, nu erau siguri pe cine vor vota.

 Simon ajunse la concluzia că nu-i putea invita pe toţi acasă între gărzile soţiei sale şi, deci, că trebuia să vorbească cu fiecare în parte. În ultimele opt săptămâni îl însoţise pe liderul ales de el la întâlnirile cu susţinătorii din douăzeci şi trei de noi circumscripţii. Simon călătorise de la Bodmin la Glasgow şi de la Penrith în Great Yarmouth, informându-l detaliat pe Maulding înainte de fiecare vizită.

 Treptat, toată lumea observă că Simon Kerslake şi Charles Seymour păreau a fi aghiotanţii aleşi dintre noii parlamentari. Unele persoane nu dădură crezare mărturisirilor făcute în şoaptă la petrecerile din Eaton Square, cum nu crezură nici că Simon Kerslake le vizitase circumscripţiile cu pretexte false, iar altele erau pur şi simplu invidioase pe recompensa care l-ar fi aşteptat pe învingător.

  Dar de ce îl susţii pe Maudling? Întrebă Elizabeth într-o seară după cină.

  Reggie are mult mai multă experienţă în probleme guvernamentale decât Heath şi, oricum, îi pasă mai mult de cei din jur.

  Dar Heath pare mai bine pregătit, insistă Elizabeth, turnându-i în pahar.

  Se prea poate, dar britanicii au preferat întotdeauna să le conducă afacerile nişte amatori buni.

  Dacă tu crezi toată povestea asta cu amatorismul, de ce te-ai implicat atât?

 Simon cumpăni o vreme înainte de a răspunde.

  Pentru că eu nu fac parte dintre aceia care se află de generaţii pe prima scenă a politicii conservatoare, recunoscu el.

  Nici Heath, comentă Elizabeth sec.

 Deşi oricine din afara şi din interiorul Parlamentului ştia că nu mai era mult până când retragerea lui Sir Alec urma să fie anunţată oficial, demisia n-a fost făcută publică decât pe data de 22 iulie 1965, când s-a adresat reprezentanţilor conservatori tineri din Comitetul 1922.

 Data alegerilor a fost fixată cinci zile mai târziu. În acest interval, Simon Kerslake şi Charles Seymour au muncit zi şi noapte, dar, în urma sondajelor făcute de majoritatea ziarelor, a articolelor şi a ştirilor din presă, a diverselor statistici şi puncte de vedere, rezultatul nu a putut fi aproximat, cu excepţia ultimei poziţii, cea a lui Powell.

 Charles şi Simon se evitau reciproc, iar Fiona începuse să vorbească despre Kerslake, mai întâi în particular şi apoi în public, ca despre autodidactul impertinent. Încetă însă să-l mai numească astfel din momentul în care Alee Pimkin o întrebă inocent dacă se referă la Edward Heath.

 În dimineaţa votului secret, Simon şi Charles ieşiră printre primii şi îşi petrecură tot restul zilei pe coridoarele Camerei Comunelor, încercând să ghicească rezultatul. Prânzul îi găsi pe amândoi exuberanţi în aparenţă dar deprimaţi în adâncul sufletului.

 La două şi un sfert, amândoi se aflau în marea sală a Comitetului 1922, ascultându-l pe preşedinte făcând următorul anunţ istoric:

  Rezultatul primelor alegeri pentru stabilirea liderului parlamentar al Partidului Conservator, citi Sir William Anstruther-Gray, este următorul:

 Edward Heath 150 voturi.

 Reginald Maudling 133 voturi.

 Enoch Powell 15 voturi.

 O oră mai târziu, Reginald Maudling, care luase masa în oraş, îl sună pe Heath pentru a-i spune că e bucuros să îl aibă ca lider. Charles şi Fiona deschiseră o sticlă de Krug, iar Simon o duse pe Elizabeth la Teatrul Old Vic pentru a vedea piesa Vânătoarea regală a soarelui. El dormi în tot timpul recitalului actoricesc al lui Robert Stephens, iar apoi Elizabeth îl conduse acasă.

  Tu cum de n-ai adormit? La urma urmei, ai fost la fel de ocupată ca şi mine în ultimele săptămâni, o întrebă Simon.

 Elizabeth zâmbi:

  Era rândul meu să mă preocup de ce se întâmplă pe scenă.

 După două săptămâni, pe 4 august, Edward Heath îşi anunţă echipa. Reginald Maudling urma să fie vicelider. Sir Alec acceptase portofoliul Externelor, iar Powell pe cel al Apărării. Charles Seymour primi invitaţia de a se alătura echipei ca purtător de cuvânt, devenind primul dintre noii parlamentari care primea o funcţie de răspundere.

 Simon Kerslake primi un bilet scris de mână de la Reggie Maudling în care i se mulţumea pentru eforturile stăruitoare depuse.

 CARTEA A DOUA

  1974. JUNIORATUL.

 Când Alison McKenzie se mută în apartamentul lui Andrew Fraser de pe Cheyne Walk, toată lumea, inclusiv tatăl ei, ministrul-secretar de stat pentru Scoţia, presupuse că aveau să-şi anunţe în curând logodna.

 În ultimele trei luni, Andrew lucrase în comisia proiectelor de legi pentru Scoţia. Pentru el, această activitate era destul de plictisitoare, mai ales că toţi ceilalţi membri ai comisiei nu făceau altceva decât să se repete unii pe alţii, încât, pe moment, îşi îmbunătăţea doar calitatea de a pierde timpul. Dar chiar şi aşa, energia şi farmecul personal îl făcură pe Andrew popular printre colegi în timpul lungilor luni de vară, câştigând rapid suficientă încredere ca să aibă curajul să propună mai întâi mici retuşuri şi apoi schimbări majore la proiectele discutate în cadrul comisiei. Deosebirea dintre pedepsele prevăzute de legea engleză şi cea scoţiană îl îngrijora de multă vreme şi făcu presiuni puternice în favoarea unor modificări care ar fi putut face compatibile cele două sisteme de legi. Descoperi rapid că laburiştii parlamentari scoţieni erau mult mai închistaţi în tradiţii şi decât cei mai înverşunaţi dintre conservatori.

 La sfârşitul acelei sesiuni, Andrew o invită pe Alison în weekend împreună cu părinţii lui la casa lor de la ţară din Stirling.

  Chiar crezi că o să accept să dorm sub acelaşi acoperiş cu fostul lord-primar al oraşului Edinburgh? Întrebă ea provocator.

  De ce nu? Te culci cu fiul lui de şase luni.

  Da, sub acelaşi acoperiş, dar acum va urma un weekend când nu vom putea dormi în acelaşi pat.

  Şi, mă rog, de ce? Conservatorii or fi ei snobi, dar nu sunt ipocriţi.

 Alison nu voia să recunoască faptul că avea emoţii la gândul că urma să stea împreună cu tatăl lui Andrew, despre care auzise numai lucruri rele de la părinţii ei timp de peste douăzeci de ani.

 Când îl întâlni într-adevăr pe bătrânul coş de gunoi, cum îi spunea tatăl său fostului lord-primar, Alison îl plăcu imediat. Semăna mult cu propriul ei tată, în timp ce lady Fraser nu era deloc înţepată şi snoabă aşa cum îi povestise mama ei.

 Toţi căzură de acord încă de la început să nu discute politică. Andrew şi Alison îşi petrecură cea mai mare parte a după-amiezii de vineri pe dealurile acoperite cu ierburi dimprejur, făcând planuri detaliate de viitor. Sâmbătă dimineaţa, ministrul telefona şi îi invită pe toţi la cină, la Bute House  reşedinţa sa oficială.

 După atâţia ani de animozitate, ambele familii resimţeau o uşoară senzaţie de stinghereală, dar copiii păreau că pot să dărâme barierele pe care ei le ridicaseră. Familia McKenzie mai avea şi alţi invitaţi din Edinburgh la cină, nutrind speranţa că tensiunile ar putea fi aplanate în acest fel: câteva persoane din familia Forsyth, care avea un magazin pe Princes Street2, şi familia Mezie, care conducea cea mai mare reţea de agenţii de ştiri din ţară.

 Andrew hotărâse să folosească prilejul acestei reuniuni pentru a anunţa ceva la sfârşitul mesei şi ajunsese ultimul, fiindcă zăbovise la cumpărături mai mult decât îşi programase. După ce se aşezară cu toţii în dreptul cartoanelor cu numele fiecăruia, cei patrusprezece oaspeţi păstrară liniştea în timp ce un cimpoi singuratic anunţă sosirea bucătarului-şef, care intră cu o tavă de argint pe care se afla o porţie mare de drob, pentru a fi examinată de ministru. I se ceru părerea lui Sir Duncan:

  Cald şi cu o aromă bogată! Declară el.

 Se întâmpla pentru prima dată când cei doi erau, fără rezerve, de aceeaşi părere.

 Andrew nu mâncase la fel de mult ca şi ceilalţi şi aceasta pentru că nu-şi putea dezlipi ochii de la invitata din faţa lui. Ea nu-l prea băgase în seamă, dar zâmbea şi râdea tot timpul, ceea ce o făcea să fie o vecină de masă foarte agreabilă. Andrew o văzuse ultima oară pe Louise Forsyth în copilărie, când jucau hochei pe iarbă. Era o fetiţă plinuţă şi cu codiţe, care avea obiceiul să lovească mai mult în gleznele celorlalţi decât în minge. Acum părul ei negru era scurt şi buclat, iar corpul se subţiase într-un mod încântător. După cină, Andrew se pierdu printre invitaţi, iar petrecerea ţinu până după ora unu noaptea: nu reuşi să-i smulgă nici un moment de intimitate. Andrew oftă uşurat când află că Alison dorea să rămână peste noapte cu părinţii ei la Bute House, aşa încât familia Fraser plecă spre Stirling.

  Eşti cam tăcut pentru un socialist, îi spuse tatăl său în maşină pe drumul către casă.

  E îndrăgostit, rosti mama sa afectuos.

 Andrew nu scoase un cuvânt.

 A doua zi se trezi devreme şi plecă la Edinburgh, ca să-şi întâlnească agentul financiar. Ministrul plecase către Londra cu primul avion, dar lăsase un mesaj pentru Andrew în care îl ruga să vină a doua zi la ora zece la Dover House  sediul din Londra al Ministerului pentru Scoţia  pentru o problemă oficială.

 Andrew era încântat, dar aceasta nu-i schimba opţiunile.

 După ce îşi îndeplini sarcinile locale şi cele din teritoriu, plecă de la birou către New Club pentru a da un telefon. Se simţi uşurat găsind-o acasă. Ea acceptă cam fără voia ei să ia masa împreună. Andrew o aşteptă timp de patruzeci de minute, uitându-se mereu la ceas şi prefăcându-se că citeşte un număr din The Scotsman. Când o văzu intrând, Andrew hotărî că ea era femeia cu care dorea să-şi petreacă tot restul zilelor. Ar fi râs dacă i s-ar fi spus  cu o seară înainte  că îşi va schimba planurile lui bine întocmite în urma unei simple întrevederi întâmplătoare. Dar nu mai întâlnise niciodată o fată ca Louise şi era deja convins că nici nu avea să mai întâlnească alta vreodată.

  Domnişoara Forsyth, spuse majordomul îmbrăcat în livrea verde, uniforma clubului.

 Înclină uşor din cap şi îi lăsă singuri.

 Louise îi zâmbi şi Andrew o conduse către un separeu.

  A fost drăguţ din partea ta că ai venit, deşi te-am invitat în ultimul moment, îi şopti el emoţionat.

  Ba a fost o prostie din partea mea, spuse ea.

 În timpul mesei pe care o comandă, dar nu se atinse de ea, Andrew află că Louise Forsyth era deja logodită cu un vechi prieten de-al lui din studenţie şi că aveau de gând să se căsătorească în primăvară. Dar, la sfârşitul mesei, o convinse că măcar se mai puteau întâlni.

 Andrew prinse ultima cursă de cinci şi zece către Londra şi, singur acasă, aşteptă. Alison se întoarse puţin înainte de ora nouă şi îl întrebă de ce nu venise împreună cu ea ori de ce nu-i telefonase. Andrew îi spuse adevărul încă de la început. Ea izbucni în lacrimi, în timp ce el stătea neajutorat alături. În mai puţin de o oră, ea îşi strânse lucrurile şi plecă.

 La zece şi jumătate, o sună din nou pe Louise.

 A doua zi dimineaţă, Andrew se opri la Camera Comunelor pentru a-şi ridica scrisorile de la Poşta Parlamentului şi pentru a cerceta în biroul organizatoric ora votului din acea zi.

  Un vot la şase şi altul la zece, strigă un secretar tânăr de la birou. Şi putem pierde o secundă, ca să verificăm unde eşti când avem nevoie de tine.

 Andrew aprobă şi dădu să plece.

  Apropo, felicitări!

  Pentru ce? Se miră Andrew.

  Ce naiba, îţi începi săptămâna cu indiscreţii! Scrie pe afişul dimineţii, spuse secretarul, înmânându-i o bucată de hârtie.

  Ce e asta? Întreba Andrew nerăbdător.

  Numirea ta ca secretar personal al lui Hugh McKenzie. Te rog să nu-i spui că ştii de la mine.

  N-o să-i spun, promise Andrew, răsuflând uşurat.

 Se uită la ceas: era chiar ora să pornească spre Dover House pentru a ajunge la întâlnirea cu ministrul.

 Ieşi fluierând către Whitehall, iar portarul îl salută la intrarea în minister. În mod sigur fusese informat şi el. Andrew încercă să arate că nu ştie. Secretara ministrului îl aştepta în capătul scărilor.

  Bună dimineaţa, spuse Andrew, încercând să pară că nu ştie despre ce este vorba.

  Bună dimineaţa, domnule Fraser, răspunse secretara. Ministrul m-a rugat pe mine să vă cer scuze în numele lui, pentru că nu vă poate vedea, deoarece a fost chemat la o şedinţă a guvernului la care se discută situaţia noului credit acordat de FMI.

  Înţeleg, spuse Andrew. A stabilit cumva o altă dată pentru întâlnirea noastră?

  Să vedeţi, nu prea, nu… zise secretara afişând o mină uşor mirată. A spus doar că nu mai este de actualitate şi că-i pare rău că v-aţi pierdut timpul venind.

 Charles Seymour se bucura de şansa alegerii sale ca lider al tinerilor din opoziţie. Chiar dacă nu avea de luat decizii politice, cel puţin le va auzi şi măcar aşa se va simţi în centrul problemelor. De câte ori avea loc o dezbatere despre locuinţe în Camera Comunelor i se permitea să stea în faţă împreună cu restul echipei. Reuşise deja ca două amendamente să fie respinse în comitet şi impusese unul al său, legat de protecţia copacilor, în timpul şedinţei de raport despre buget.

  Nu asta va opri declanşarea unui nou război mondial, recunoscuse el în faţa Fionei, dar e important, pentru că, dacă vom câştiga în alegeri, sunt convins că mi se va oferi un post de ministru şi apoi voi avea într-adevăr şansa de a trage iţele politice.

 Fiona continuă să-şi joace rolul, găzduind serate lunare în casa lor din Eaton Square. Până la sfârşitul anului, fiecare membru al Cabinetului Fantomă3, cinase cu familia Seymour cel puţin o dată, iar Fiona schimbase de fiecare dată altă rochie şi meniul serii.

 În octombrie, când începu noul an parlamentar, numele lui Charles putea fi adesea auzit în diverse cercuri. Într-adevăr, era o persoană demnă de atenţie. El le învârte pe toate era eterna concluzie. De-abia putea să se strecoare pe hol, fără ca vreo persoană să-i ceară părerea despre orice subiect, de la untul care nu se vindea în Piaţa Comună până la violuri. Fiona decupa din ziare orice informaţie referitoare la soţul ei şi nu putuse să nu observe că, dacă era vreun nume vehiculat mai mult în presă decât cel al lui Charles, acesta era al tânărului socialist din Leeds, Raymond Gould.

 Numele lui Raymond începu să dispară din articolele despre politică curând după succesul său în dezbaterile asupra bugetului; colegii săi presupuseră că era prea ocupat la Barou. Cine trecea pe lângă camera lui din Temple nu auzea decât ţăcănitul continuu al maşinii de scris, iar dacă îl căuta la telefon, acesta era scos din priză.

 În fiecare seară, Raymond se afla la post, scriind pagină după pagină, verificându-şi şi reverificându-şi dovezile şi făcând adesea referire la materiale culese din vrafurile de cărţi care i se îngrămădeau pe birou. Când i se publică lucrarea intitulată Angajări cu orice preţ? Reflecţiile unui muncitor instruit după anii '30, aceasta stârni senzaţie. Sugestia ca sindicatele să nu mai aibă pondere şi ca Partidul Laburist să fie mai radical nu-l făcuse niciodată să fie pe placul activiştilor din partid. Raymond ştia că va provoca protestele liderilor sindicali şi ale colegilor săi mai de stânga. Dar A. J. P. Taylor scrisese în The Times că nu mai existase o viziune atât de profundă şi realistă din partea Partidului Laburist de la cartea lui Anthony Crosland, Viitorul socialismului, şi că astfel se născuse un om politic de un curaj şi o onestitate rar întâlnite. Raymond îşi dădu seama în curând că tactica şi strădaniile lui îşi făceau efectul. Îşi regăsi numele pe buzele multora la dineurile politice ale Londrei.

 Joyce considera cartea drept o operă ştiinţifică excepţională şi îşi petrecu multă vreme încercând să-i convingă pe sindicaliştii care nu citiseră decât extrase din ea publicate în Sun sau în Daily Mirror că, de fapt, reprezenta mărturia unei preocupări puternice faţă de mişcarea sindicală, dar în acelaşi timp şi o viziune realistă asupra viitorului apropiat al Partidului Laburist.

 Organizatorul parlamentar laburist îl luă pe Raymond de-o parte şi îi spuse:

  Băiete, ai stârnit mare zâzanie. Stai puţin liniştit, câteva luni, şi după aceea o să-i auzi pe toţi membrii guvernului citându-te, ca şi cum ar cita din programul partidului.

 Raymond urmă sfatul organizatorului parlamentar, dar nu trebui să aştepte mai multe luni. După trei săptămâni de la apariţia cărţii sale, premierul cită un pasaj întreg la o întrunire a minerilor din Durham. După încă alte câteva săptămâni, Raymond primi o telegramă pentru a i se cere să se uite peste discursul premierului ce urma a fi rostit la conferinţa anuală a sindicatelor şi să sugereze dacă ar trebui făcute modificări.

 Simon Kerslake a fost posomorât timp de aproape douăzeci şi patru de ore după înfrângerea lui Maudling. Apoi se hotărî să-şi îndrepte toată energia spre banca guvernamentală. După un scurt răstimp, îşi dădu seama că de două ori pe săptămână, timp de cincisprezece minute, o persoană, având calităţile sale oratorice, putea monopoliza atenţia Parlamentului. La începutul sesiunilor din fiecare săptămână, studia atent ordinea de zi şi mai ales primele cinci întrebări de pe lista de interpelări adresate premierului din zilele de marţi şi de joi. În fiecare dimineaţă de luni îşi pregătea şi altele, adiţionale, la cel puţin trei dintre acestea. Formulându-le şi reformulându-le, le făcuse muşcătoare şi bine ticluite, gata să surprindă guvernul. Deşi pregătirea unor astfel de întrebări suplimentare îi lua mai multe ore de lucru, Simon le făcea să sune ca şi cum ar fi fost mâzgălite pe dosul foii cu ordinea de zi chiar în timpul rundei de interpelări; de fapt, uneori, chiar aşa se şi întâmpla. Elizabeth îl ironiza pentru preocuparea excesivă pentru ceva care ei i se părea un fleac. El îi amintea replica lui Churchill după ce primise felicitări pentru un răspuns strălucit: Toate replicile mele spontane sunt pregătite din vreme.

 Chiar şi Simon rămase surprins de rapiditatea cu care se răspândise zvonul că e mereu gata să-l hărţuiască pe primul ministru cu întrebări şi ironii. Ceilalţi ştiau deja dinainte când avea el de gând să se ridice, iar multe din interpelările lui erau a doua zi pomenite în pagina politică a fiecărui cotidian.

 În acea zi, tema interpelării sale era şomajul. Stând în picioare, Simon îndreptă un deget acuzator către băncile celor din guvern:

  O dată cu angajarea altor patru secretari de stat în această săptămână, premierul poate declara că nu există şomaj  în guvern.

 Premierul se lăsă moale pe bancă, aşteptând cu nerăbdare pauza.

 Când regina a deschis lucrările Parlamentului, nu s-a discutat despre discursul său, care cuprindea, prin tradiţie, o serie de promisiuni ale conducerii statului pentru fiecare perioadă, şi despre câte legi puteau fi promulgate dată fiind majoritatea laburistă, fie ea şi de patru. Astfel, orice lege considerată bună avea toate şansele să fie respinsă încă din stadiul de proiect şi toată lumea ştia asta. Conservatorii au fost convinşi că vor câştiga următoarele alegeri, indiferent de data lor, până când alegerile anticipate din Hull au demonstrat existenţa unei majorităţi laburiste care sporise de la 1.100 la 5.350. Premierul nu a acceptat acest rezultat şi i-a cerut reginei dizolvarea imediată a Parlamentului şi convocarea alegerilor generale. Palatul Buckingham anunţă data acestora pentru 31 martie.

 Simon Kerslake începu să-şi petreacă cea mai mare parte a timpului în circumscripţia sa din Coventry. Localnicii păreau să fie mulţumiţi de ucenicia candidatului lor, dar statisticienii obiectivi apreciau că, dacă ar fi pierdut mai puţin de un procent din voturi, ar fi ieşit din cursă pentru următorii cinci ani. Rivalii săi se aflau foarte aproape de el.

 Organizatorul parlamentar conservator îl sfătuise pe Simon să nu plece deloc din Coventry şi să nu participe la întâlnirile parlamentare.

  Nu vor mai fi chestiuni foarte importante pe agendă de-acum şi până la alegeri, îl asigură el. Cel mai bun lucru pe care îl poţi face e să aduni voturile din Coventry, nu să le dai la Westminster.

 Elizabeth nu şi-a putut permite decât un concediu de două săptămâni de la spital, însă printre picături cei doi reuşiră să viziteze toată zona înainte de alegeri. Adversarul lui Simon era fostul parlamentar Alf Abbott, care devenea din ce în ce mai încrezător în victorie pe măsură ce toată ţara înregistra un curent de opinie favorabil laburiştilor. Deviza Ştiţi că o conducere laburistă nu stă degeaba era încă destul de convingătoare după optsprezece luni de când erau la putere. Liberalii aveau şi ei un candidat, pe Nigel Bainbridge, dar el recunoştea deschis că spera doar să se menţină pe linia de plutire.

 Alf Abbott se simţea îndeajuns de sigur pe poziţii pentru a-l provoca pe Simon la o discuţie publică. Chiar dacă cel care era deja în Parlament putea refuza, Simon acceptă provocarea şi se pregăti pentru întâlnire cu scrupulozitatea sa obişnuită. Cu şapte zile înainte de alegeri, Simon şi Elizabeth stăteau în culisele scenei din sala de conferinţe a Primăriei din Coventry împreună cu Alf Abbott, Nigel Bainbridge şi cu soţiile acestora. Cei trei bărbaţi nu prea aveau chef de conversaţie, iar soţiile se priveau cu ochi critic. Corespondentul politic al ziarului Coventry Evening Telegraph, pe post de mediator, îi prezentă pe fiecare protagonist în parte în timp ce ei păşeau pe scenă, în aplauzele scurte ale diverselor părţi ale sălii. Simon vorbi primul şi publicul larg îl ascultă cu atenţie mai mult de douăzeci de minute. Apoi urmă Abbott, lansat într-un atac vehement la adresa conservatorilor, acuzându-i de exploatarea muncitorilor cu orice preţ şi fiind îndelung aclamat de partea lui de public. Bainbridge susţinu că niciunul nu înţelesese adevăratele probleme şi deschise o discuţie pătimaşă despre sistemul de canalizare locală. La întrebările care au urmat, Simon se dovedi mult mai bine informat decât ceilalţi doi, însă el era conştient că în sală se aflau doar şapte sute de persoane în acea seară rece de martie, iar în Coventry erau peste 50.000 de votanţi.

 Deşi presa locală îl declarase pe Simon câştigătorul dezbaterii, cotidienele de mare tiraj nu-i prevedeau prea multe şanse, apreciind că este un vad bun pentru laburişti.

 În dimineaţa alegerilor, Simon şi Elizabeth se sculară înainte de ora şase, fiind printre primii sosiţi la centrul de votare aflat în şcoala din localitate. Îşi petrecură tot restul zilei mergând de la cabinele de vot la sala comitetului şi la punctele de control ale conservatorilor, încercând să-şi îmbărbăteze suporterii. Peste tot unde ajungeau, aceştia erau încrezători în victorie, dar Simon ştia că nu se puteau ignora preferinţele naţionale ale unora. Un coleg conservator îi spusese cândva că un parlamentar valoros merita o mie de voturi personale, iar un opozant insignifiant ar putea sacrifica încă o mie. Dar oricum nu era de-ajuns.

 La ora nouă se închise şi ultima cabină de vot, iar Simon şi Elizabeth se refugiară într-un bar, comandând două halbe de bere. Stăteau şi priveau la televizorul de deasupra barului. Comentatorul transmitea că, de-a lungul zilei, un sondaj de opinie  desfăşurat în cinci zone ale Londrei  evidenţia o majoritate laburistă de şaptezeci la şaizeci. Pe ecran se derulară cele şaptezeci de poziţii vulnerabile la atacul laburist. A noua pe listă era cea din Coventry. Simon mai ceru o halbă.

  Ar trebui să plecăm să verificăm numărătoarea, spuse Elizabeth.

  Nu-i nici o grabă!

  Nu te da bătut, Simon. Şi aminteşte-ţi că eşti încă parlamentar, zise ea, pe un ton neaşteptat de tăios. Le datorezi suporterilor încrederea în tine după cât te-au ajutat.

 La primărie, urnele negre erau distribuite de maşini ale poliţiei în fiecare sală de vot. Conţinutul lor a fost deşertat pe nişte mese care formau un pătrat incomplet. Primarul local şi echipa sa stăteau în picioare între mese, în timp ce angajaţi ai primăriei stăteau în partea cealaltă, împărţind buletinele de vot în mici grămăjoare de câte o sută. Acestea erau apoi controlate de observatori din partea partidelor care roiau în jur ca nişte vulturi, cerând de multe ori controlul suplimentar al câte unei grămezi.

 Acestea rămaseră apoi pentru a fi împărţite în trei şi, pe măsură ce orele treceau, devenea evident chiar şi pentru un spectator obiectiv, că scorul avea să fie extrem de strâns.

 Tensiunea din clădire se amplifică, pe măsură ce fiecare sută şi apoi fiecare mie era înmânată secretarului comisiei. Zvonurile lansate dintr-o parte a încăperii se umflau ca un sufleu până în partea cealaltă, înainte să ajungă şi la mulţimea strânsă în bătaia vântului rece de afară. La miezul nopţii, se anunţară rezultatele din mai multe circumscripţii din ţară. Tendinţa la nivel naţional părea să evolueze conform aşteptărilor, în jur de trei procente pentru laburişti, ceea ce însemna majoritatea promisă, de şaptezeci de locuri.

 La douăsprezece şi douăzeci şi unu de minute, secretarul comisiei electorale centrale din Coventry îi invită pe cei trei candidaţi în sală şi le anunţă rezultatele.

 I se ceru o nouă numărătoare. El acceptă, deci fiecare grămăjoară de buletine de vot a fost răsturnată din nou pe masă şi recontrolată.

 După o oră, secretarul îi chemă din nou pe cei trei şi le spuse rezultatul celei de-a doua numărători; se schimbaseră doar cu trei voturi.

 Apoi i se ceru iarăşi să numere, iar secretarul Comisiei Centrale acceptă, împotriva voinţei lui. În jurul orei două noaptea, Elizabeth nu-şi mai simţea degetele. Mai trecu o oră, în care Heath îşi recunoscu înfrângerea, iar Wilson dădu un amplu interviu la ITN, descriindu-şi proiectele pentru noul Parlament. La două şi douăzeci şi şapte, secretarul Comisiei Centrale locale îi chemă pe cei trei candidaţi pentru ultima oară, iar ei acceptară rezultatul. Secretarul orăşenesc local urcă pe scenă împreună cu ei. Bătu în microfon pentru a se asigura că funcţionează, îşi drese glasul şi spuse:

  Eu, subsemnatul, în calitate de preşedinte al Comisiei Centrale a circumscripţiei Coventry Central, anunţ numărul total al voturilor obţinute de candidaţi ca fiind următorul:

 Alf Abbott 19.716

 Nigel Bainbridge 7.002

 Simon Kerslake 19.731

 Prin urmare, îl declar pe Simon Kerslake membru ales al Parlamentului pentru circumscripţia Coventry Central.

 Chiar dacă Partidul Laburist obţinuse până la urmă în Camera Comunelor o majoritate de nouăzeci şi şapte, Simon câştigase cu o diferenţă de cincisprezece voturi.

 Raymond Gould îşi spori avantajul cu 12.413 voturi, iar Joyce petrecu o vacanţă de o săptămână.

 Andrew Fraser obţinu 2.468 de voturi în plus şi îşi anunţă logodna cu Louise Forsyth în seara de după alegeri.

 Charles Seymour nu-şi putea aduce aminte cu cât câştigase pentru că, după cum îi explicase Fiona socrului său, bătrânul conte, în dimineaţa următoare, în Sussex Downs nu se numără voturile pentru Partidul Conservator, ci se cântăresc.

 În ţările cu o democraţie avansată, un lider nou-ales beneficiază de o perioadă de acomodare în timpul căreia îşi poate finaliza atitudinea pe care intenţionează să o adopte şi politica pe care doreşte să o urmeze. În Marea Britanie, membrii Parlamentului aşteaptă la telefon să treacă patruzeci şi opt de ore de la anunţarea rezultatelor alegerilor. Dacă sunt sunaţi în primele douăsprezece ore, înseamnă că sunt chemaţi în guvern, dacă sunt sunaţi în următoarele douăsprezece ore, înseamnă că i se oferă funcţia de ministru-secretar de stat, în următoarele douăsprezece ore cea de subsecretar de stat şi, în sfârşit, în ultimele douăsprezece ore, funcţia de secretar particular al unui ministru din guvern. Dacă telefonul nu sună deloc, ei rămân pe băncile din spate.

 Andrew Fraser nu se obosise să stea pe lângă telefon, când ştirile de după-amiază de la BBC anunţară promovarea lui Hugh McKenzie din funcţia de ministru secretar de stat în aceea de ministru pentru Scoţia, cu un loc în guvern. Andrew şi Louise Forsyth voiau să-şi petreacă un weekend liniştit în Aviemore, el, ca să se relaxeze, urcând pe munte, înainte de a se reîntoarce la Parlament, ea, pentru a face planuri în legătură cu viitoarea lor nuntă.

 Andrew făcuse nenumărate călătorii în Edinburgh pentru a o convinge pe Louise că în acea seară la Bute House nu numai că se îndrăgostise de ea, dar că se şi hotărâse să-şi petreacă restul zilelor împreună. Într-un weekend când el nu putuse veni la Edinburgh şi ea venise la Londra, hotărârea ei fusese luată. În trecut, Andrew descoperise de fiecare dată că, după ce obţinea ceva, lucrul acela nu-l mai interesa. Dar acum dragostea pentru mărunţica, cum ajunsese mama lui să o numească pe Louise, creştea cu fiecare zi.

 Deşi Louise nu avea decât 1,60 înălţime, părea mai înaltă, fiindcă era slabă, iar părul ei negru şi scurt, ochii albaştri şi zâmbetul permanent făcuseră mulţi bărbaţi înalţi să se aplece ca s-o vadă mai bine.

  Mănânci ca un purcel şi arăţi ca o scândură. Nu ştiu cum reuşeşti, mormăi Andrew după cină într-o seară.

 El juca squash4 şi mergea la înot de trei ori pe săptămână pentru a se menţine în formă. O privea pe Louise cu admiraţie şi invidie nedisimulată în timp ce ea, clipind ştrengăreşte, se înfrupta dintr-o nouă porţie de prăjitură Black Forest.

 Deşi crescută într-o ambianţă calvină severă, în care nu era loc pentru discuţii politice, Louise învăţase repede mecanismul guvernamental şi în curând ajunse să poarte lungi discuţii în noapte cu Sir Duncan. La început, acesta o trata cu indiferenţă, dar mai apoi începuse să-i răspundă din ce în ce mai serios, dându-i argumente care uneori se dovedeau insuficiente.

 În momentul alegerilor, Louise devenise o susţinătoare ferventă a politicii lui Andrew. Vizita în anumite zone mai sărăcăcioase ale circumscripţiei Edinburgh Carlton, unde nu călcase până atunci, îi făcea rău. Dar, ca orice convertit, deveni zeloasă şi încercă să schimbe părerile întregii sale familii. Chiar plăti cotizaţia de doisprezece şilingi pentru a intra în Partidul Laburist din Scoţia.

  De ce ai făcut-o? O întrebă Andrew, încercând să-şi ascundă mulţumirea.

  Sunt împotriva mezalianţelor, îi replică ea.

 Andrew era surprins, dar încântat de interesul manifestat de ea, iar suspiciunea votanţilor în legătură cu doamna cea bogată se transformă rapid în afecţiune.

  Viitorul tău soţ va ajunge ministru pentru Scoţia într-o bună zi, strigau după ea pe străduţele înguste şi prost pavate.

  Pe Downing Street vreau să ajung, nu în Bute House, îi mărturisi el la un moment dat. Şi, în orice caz, trebuie să încep cu un grad de ministru inferior.

  Asta s-ar putea întâmpla într-un viitor apropiat.

  Nu atât timp cât Hugh McKenzie e ministru, spuse cu voce scăzută.

  La dracu cu McKenzie, zise ea. În mod sigur unul dintre colegii lui din guvern va avea curajul să-ţi ofere şansa de a-i fi consilier privat.

 Dar în ciuda părerii Louisei, telefonul nu sună în cursul acelui weekend.

 Raymond Gould se întorcea la Leeds în clipa când se termină numărătoarea, lăsând-o pe Joyce să mulţumească alegătorilor din circumscripţie, după cum cerea tradiţia.

 În ziua următoare, dacă nu stătea la telefon, se plimba nervos în jurul său, potrivindu-şi mereu ochelarii pe nas. Primul telefon îl primi de la mama sa, care dorea să-l felicite.

  Pentru ce? O întrebă. Ce-ai auzit?

  Nimic, dragule, îi răspunse. Am sunat doar ca să-ţi spun cât m-au bucurat voturile în plus.

  Aha!

  Şi ca să-ţi mai spun ce rău ne-a părut că nu te-am văzut înainte să pleci, mai ales că treceai prin faţa magazinului în drum către aeroport.

  Nu începe din nou, mamă, ştii doar…

 Al doilea telefon veni de la un coleg care se interesă dacă Raymond primise vreun post.

  Nimic până acum răspunse, înainte de a afla despre promovarea colegului meu.

 Al treilea telefon îl primi de la o prietenă a lui Joyce.

  Şi când se întoarce? Sună o altă voce cu accent de Yorkshire.

  Habar n-am, răspunse Raymond disperat, încercând să închidă.

  Sun mai târziu, atunci.

  E-n regulă, zise el, punând repede receptorul în furcă.

 Se duse în bucătărie, ca să-şi facă un sandviş cu brânză, dar nu avea brânză, aşa că mâncă pâine goală unsă cu unt vechi de trei săptămâni. Aproape terminase şi a doua felie, când sună telefonul.

  Raymond?

 El îşi ţinu răsuflarea.

  Sunt Noel Brewster.

 Răsuflă exasperat, recunoscând vocea pastorului.

  Poţi să susţii a doua prelegere când mai vii la Leeds? Sperasem că ai fi putut-o face chiar azi-dimineaţă. Iubita ta soţie…

  Da, îi promise el. La sfârşitul săptămânii vin la Leeds.

 Telefonul ţârâi din nou de îndată ce închise.

  Raymond Gould? Rosti o voce necunoscută.

  La telefon, spuse el.

  Vă fac legătura imediat cu primul ministru.

 Raymond aşteptă. Uşa de la intrare se deschise şi o altă voce strigă:

  Eu sunt. Cred că n-ai avut ce mânca, săracul de tine.

 Joyce intră în sufragerie.

 Fără a o privi, îi făcu semn să tacă.

  Ray, se auzi vocea de la celălalt capăt al firului.

  Bună ziua, domnule prim-ministru, răspunse Raymond oficial, cu accentul său pronunţat de Yorkshire.

  Mă întrebam dacă te simţi în stare să intri în noua mea echipă ca subsecretar de stat la Ministerul Muncii?

 Raymond răsuflă uşurat. Era exact ceea ce sperase.

  Aş fi încântat, domnule prim-ministru.

  Bine, atunci liderii sindicali vor avea la ce să se gândească.

 Telefonul amuţi.

 Raymond Gould, subsecretar de stat la Ministerul Muncii, stătea deci pe cea de-a treia treaptă a ierarhiei.

 Când ieşi din casă a doua zi dimineaţă, Raymond a fost întâmpinat de un şofer care îl aştepta lângă o maşină neagră strălucitoare marca Austin Westminster. Spre deosebire de Sunbeam-ul său luat la mâna a doua, aceasta lucea în soarele dimineţii. Portiera era deschisă şi Raymond se urcă pentru a fi dus la minister. Slavă Domnului că ştie unde e biroul meu, îşi zise Raymond, aşezându-se pe bancheta din spate. Alături de el se afla o casetă roşie de piele, de mărimea unei serviete, pe care scria cu litere aurite: Subsecretarul de stat  Ministerul Muncii. Raymond răsuci cheiţa, înţelegând ce trebuie să fi simţit Alice în Ţara Minunilor, aflată în drum spre vizuina iepurelui. Interiorul casetei era înţesat de dosare. Îl deschise pe primul şi citi: Un proiect de discuţie în cinci puncte asupra menţinerii numărului şomerilor sub un milion. Imediat se cufundă în lectura documentului tipărit cu litere mici.

 Marţi, când se întoarse la Camera Comunelor, pe Charles Seymour îl aştepta o telegramă de la biroul organizatoric. Una dintre echipe îşi pierduse locul în alegerile generale şi Charles devenea al doilea pe banca opoziţiei.

  Gata cu conservarea copacilor. Acum o să te ocupi de lucruri mai importante, chicoti organizatorul parlamentar. Auzi, poluare, lipsa apei şi gazele de eşapament…

 Charles zâmbea încântat, mergând prin clădire, salutându-şi colegii mai vechi şi observând un număr considerabil de figuri noi. Nu se opri să vorbească cu niciunul, pentru că nu ştia dacă erau conservatori sau laburişti şi, având în vedere rezultatele, majoritatea trebuia să fie socialişti. Un portar în livrea neagră cu cravată albă îi înmână un mesaj prin care i se aducea la cunoştinţă că un elector îl aştepta în holul mare. Se grăbi să afle care era problema acestuia, trecând pe lângă câţiva colegi mai bătrâni cu figuri triste. Pentru unii dintre aceştia avea să mai treacă mult timp până să apuce să fie în guvern, în timp ce pentru alţii tocmai se consumase ultimul mandat ministerial. De când fusese promulgată Legea Macmillan, chiar şi cele mai strălucite cariere politice se terminau cu lacrimi.

 Dar la treizeci şi cinci de ani, pe Charles nu-l preocupau asemenea lucruri. Cel care îl aştepta era un maestru de vânătoare, roşu la faţă, care bătuse tot drumul până la Londra pentru a se plânge împotriva proiectului de lege care interzicea persoanelor particulare hărţuirea iepurilor. Charles ascultă un monolog de un sfert de oră, după care îl asigură pe alegătorul său că Parlamentul nu avea timp pentru o astfel de lege. Maestrul de vânătoare plecă fericit, iar Charles se întoarse în birou, ca să-şi verifice scrisorile din circumscripţie. Fiona îi reamintise de cele opt sute de scrisori de mulţumire către cei din partid, care fuseseră francate, dar care mai necesitau o schimbare după fiecare alegere. Suspină.

  Doamna Blenkinsop, preşedinta Clubului doamnelor din Sussex, ar dori să le vorbiţi în calitate de invitat de onoare al acestui an, îl informă secretara când ajunse.

  Accept  dar care este data? Întrebă Charles, căutându-şi agenda.

  Şaisprezece iunie.

  Femeie nebună, atunci este Ziua Doamnelor din Ascot. Spune-i că ţin un discurs la Conferinţa de Constituire a Camerei, dar că, în mod sigur, o să fiu liber la anul.

 Secretara îl privi neliniştită.

  Nu te îngrijora, nici ea n-o să găsească altă dată.

 Ea trecu la o altă scrisoare.

  Domnul Heath vă întreabă dacă puteţi să beţi un pahar cu el, joi, la ora şase?

 Simon Kerslake ştia, la rândul lui, că urma o perioadă lungă de activitate. Era conştient că parlamentarii conservatori nu îşi vor schimba liderul până când Heath nu va avea o a doua şansă la urne, ceea ce însemna cinci ani de muncă, zi de zi, sub un guvern cu o majoritate de nouăzeci şi şapte.

 Începu să scrie articole pentru pagina centrală a ziarelor Spectator şi Sunday Express, sperând să-şi facă un nume şi în afara Parlamentului şi, în acelaşi timp, să-şi majoreze salariu cu încă 3.400 de lire. Chiar cu salariul de cercetător al lui Elizabeth, le era imposibil să strângă bani, iar cei doi fii urmau să meargă în curând la şcoală. Îi invidia pe toţi Charles Seymour-ii din lume care nu trebuiau să se gândească de două ori înainte de a plăti odată. Simon se întreba dacă afurisitul de Charles avea vreodată probleme de vreun fel. Îşi trecu un deget peste cont  ca de obicei, conţinea o cifră în jurul a cinci sute de lire pe colţul din dreapta şi, ca de obicei, cu roşu. Mulţi foşti colegi de-ai săi de la Oxford locuiau deja în centrul Londrei sau erau angajaţi ai Baroului, iar vinerea îi vedea mergând cu maşina la conacele lor de la ţară. Simon râdea de câte ori citea că oamenii intrau în politică pentru a câştiga bani.

 El continuă să-l asalteze cu întrebări pe primul-ministru, încercând să nu arate cât de frustrat se simţea de faptul că, în fiecare marţi şi joi, colegii săi se aşteptau ca el să ia cuvântul. Chiar şi după ce acest obicei se transformă în rutină, el continua să se pregătească atent şi chiar reuşi la un moment dat să fie lăudat de către taciturnul său lider. Dar pe măsură ce săptămânile treceau, îşi dădea seama că tot la bani se gândea sau la lipsa lor.

 Aceasta înainte de a-l întâlni pe Ronnie Nethercote.

 Andrew Fraser citise adesea că furia şi invidia pot bloca evoluţia unei cariere politice, dar îi venea greu să accepte că aşa ceva i se putea întâmpla. Cel mai mult îl enerva faptul că Hugh McKenzie îşi întinsese tentaculele în toate ministerele.

 Căsătoria lui Andrew cu Louise Forsyth fusese comentată pe larg în ziarele de mare tiraj şi absenţa de la nuntă a ministrului nu trecu neobservată de William Hickey de la Daily Express. Acolo apăru chiar o fotografie mai veche a lui Alison McKenzie în care ea arăta tristă.

 Sir Duncan îi reaminti fiului său că politica era un domeniu pentru alergătorii de cursă lungă, nu pentru sprinteri, iar el mai avea de alergat câteva ture de pistă.

  O comparaţie cât se poate de nefericită, spusese Andrew care fusese membru al echipei de ştafetă 4 x 110 metri a Universităţii din Edinburgh.

 Cu toate acestea, se pregătea pentru maraton.

  Nu uita, Harold Macmillan a stat patrusprezece ani în umbră, înainte de a prelua puterea, adăugă Sir Duncan.

 Louise îl însoţea pe Andrew prin toată ţara la fiecare discurs de o importanţă majoră, cu un public de aproape douăzeci de persoane, de obicei; încetă să-l mai însoţească în Scoţia în fiecare săptămână, când află că e însărcinată.

 Spre surprinderea sa, Andrew se dovedi a fi un tată bun cu anticipaţie, hotărât să nu fie doar un politician în ochii viitorului său fiu. El transformă singur unul din dormitoarele de la etaj, de pe Cheyne Walk, în camera copilului şi îi ceru soţiei lui acordul pentru un tapet în nuanţe de albastru.

 Louise se întreba neliniştită dacă Andrew avea să se poarte la fel cu copilul lor şi dacă va fi fetiţă.

 Raymond Gould îşi câştigă rapid un nume la Ministerul Muncii. Era considerat deosebit de inteligent, exigent, foarte muncitor şi, deşi asta nu i se spunea, arogant. Obiceiul lui de a întrerupe un funcţionar civil tânăr în mijlocul frazei sau de a-şi corecta secretarul particular în probleme de detaliu îl făcea antipatic chiar şi printre colaboratorii cei mai apropiaţi, care, de obicei, doresc să fie cât mai ataşaţi de şeful lor.

 Volumul de muncă al lui Raymond era uriaş şi chiar secretarul permanent primi una dintre replicile obişnuite ale lui Gould  nu există scuze  atunci când încercă să îl mai domolească. În curând, angajaţii mai cu experienţă ai ministerului ajunseră să se întrebe nu dacă, ci când urma să fie avansat. Secretarul său de stat, ca toţi cei care trebuia să fie în mai multe locuri deodată, îl ruga adesea pe Raymond să meargă în locul lui, însă îl surprinsese chiar şi pe el când îi ceru să reprezinte ministerul ca oaspete de onoare la cina anuală a CBI5.

 Joyce verifică dacă smochingul soţului ei era bine periat, dacă avea cămaşa curată şi dacă pantofii îi străluceau ca ai unui ofiţer din gardă. În buzunarul interior avea un discurs pregătit cu grijă, în care erau demonstrate calităţile sale de slujbaş al statului, fiind totodată folosite şi câteva expresii personale mai tăioase, menite să dovedească celor prezenţi că nu toţi membrii Partidului Laburist erau nebuni de legat. Şoferul îl conduse pe Lansdowne Road către West End.

 Raymond se simţea bine; cu toate acestea, era emoţionat când se ridică să toasteze în numele guvernului în replică la toastul celorlalţi invitaţi. Odată aşezat din nou pe scaun, simţi că efortul meritase. Aplauzele care au urmat au fost fără îndoială mai mult decât politicoase de la un auditoriu pe care l-ar fi calificat în mod obişnuit ca ostil.

  Discursul a fost mai sec decât un Chablis, şopti un invitat la urechea preşedintelui, dar trebuia să accepte faptul că, având oameni de talia lui Gould în guvern, viaţa alături de socialişti nu părea aşa de grea.

 Bărbatul din stânga lui Simon Kerslake a fost mult mai brutal în aprecieri.

  Blestematul ăsta se crede conservator, vorbeşte ca atare, aşa că nu înţeleg de ce nu e înscris în partidul conservator? Întrebă el.

 Simon rânji către bărbatul cu o calviţie prematură care îşi exprima atât de deschis părerile de faţă cu ceilalţi invitaţi. Corpolent şi roşu la faţă, Ronnie Nethercote arăta de parcă s-ar fi revărsat prin toate părţile smochingului său strâmt.

  Eu cred, îi răspunse Simon, că pentru Gould, născut şi crescut în Leeds în anii '30, a fost cam greu să se înscrie la Tineretul Conservator.

  Rahat, spuse Ronnie. Eu am reuşit şi sunt născut în East End, în Londra, şi nici n-am avut avantajele lui. Dar, ia spuneţi-mi, domnule Kerslake, cu ce vă ocupaţi când nu vă pierdeţi timpul în Camera Comunelor?

 Raymond mai zăbovi după cină pentru a sta de vorbă cu câţiva dintre magnaţii industriali. La scurt timp după ora unsprezece, plecă spre Lansdowne Road.

 În timp ce şoferul se îndrepta încet din Grosvenor House înspre Park Lane, subsecretarul de stat făcu cu mâna gazdei sale. Altcineva îi făcu la rândul său semn cu mâna. La început, Raymond privi în fugă, crezând că avea de-a face cu un alt invitat, dar apoi îi văzu picioarele. O tânără care îi zâmbea provocator stătea în colţul staţiei de benzină de pe Park Lane, îmbrăcată într-o fustă de piele atât de scurtă încât putea fi mai bine descrisă ca o batistă. Picioarele ei lungi îi amintiră de cele ale lui Joyce, cu zece ani în urmă, numai că acestea erau negre. Părul frumos ondulat şi linia şoldurilor ei obsedară pe Raymond tot drumul către casă.

 Ajunşi la Lansdowne Road, Raymond coborî din maşina oficială şi spuse noapte bună şoferului, după care porni încet către intrarea principală, dar nu-şi căută cheile. Aşteptă până când se asigură că maşina dăduse colţul şi apoi ridică privirea către fereastra dormitorului. Luminile erau stinse. Joyce dormea.

 Se furişă în josul aleii până pe stradă, unde se uită în dreapta şi în stânga să vadă unde parcase Joyce maşina lor Sunbeam. Controlă dacă avea cheile şi se strecură înăuntru cu senzaţia că e un spărgător de maşini. Încercă de trei ori până când motorul porni şi se întrebă dacă nu cumva trezea toată strada vrând să se ducă înspre Park Lane, deşi nu ştia nici el exact de ce. Ajuns la Marble Arch, se înscrise pe banda unu de circulaţie. Invitaţi îmbrăcaţi de seară încă mai ieşeau de la Grosvenor House. Trecu pe lângă staţia de benzină; ea era încă acolo. Îi zâmbi din nou, iar el acceleră, fiind cât pe-aci să intre în maşina din faţă. Raymond conducea din nou către Marble Arch, dar, în loc să se întoarcă acasă, o coti iar spre Park Lane, de această dată mai încet. Luă piciorul de pe acceleraţie, văzând din nou staţia de benzină şi pe ea făcându-i cu mâna. Se întoarse iarăşi la Marble Arch, după care repetă traseul ocolit către Park Lane, de această dată şi mai încet. Trecând pentru a treia oară pe lângă Grosvenor House, se asigură mai întâi că nu era nimeni pe stradă. Nu era nici ţipenie. Frână şi maşina se opri la stop chiar lângă staţia de benzină. Aşteptă.

 Fata privi în dreapta şi în stânga înainte de a veni către maşină, deschise portiera şi se aşeză lângă subsecretarul de stat al Ministerului Muncii.

  Ai nevoie de ceva?

  Cum adică? Întrebă Raymond răguşit.

  Haide, dragule. Doar nu-ţi închipui că stăteam acolo ca să mă bronzez.

 Raymond o privi mai atent, dorind să o atingă în ciuda parfumului ieftin care o învăluia. Trei nasturi de la bluză îi erau descheiaţi; cel de-al patrulea nu mai lăsa loc pentru imaginaţie.

  Zece lire, la mine.

  Şi unde stai? Se auzi el întrebând.

  La un hotel din Paddington.

  Cum ajungem acolo? O întrebă, trecându-şi nervos mâna prin păr.

  Mergi către Marble Arch şi mai departe îţi spun eu.

 Raymond porni maşina şi trecu de Hyde Park, ajungând din nou la Marble Arch.

  Eu sunt Mandy, spuse ea, pe tine cum te cheamă?

 Raymond ezită.

  Malcolm.

  Şi cu ce te ocupi, Malcolm, în vremurile astea grele?

  Eu… vând maşini la mâna a doua.

  Nu prea ţi-ai ales una bună pentru tine, nu-i aşa? Râse ea.

 Raymond nu îi răspunse. Dar asta nu o făcu să tacă.

  Şi ce caută un comis-voiajor de maşini într-un costum de ştab?

 Raymond uitase aproape complet de îmbrăcămintea lui de seară.

  Păi… tocmai am fost la o reuniune… la… hotelul Hilton.

  Unii au noroc, spuse ea, aprinzându-şi o ţigară. Eu am aşteptat toată seara pe lângă Grosvenor House, sperând că o să agăţ ceva tipi bine de la petrecerea aia luxoasă.

 Obrajii lui Raymond deveniră de aceeaşi culoare cu părul lui.

  Încetineşte şi ia-o pe a doua la stânga.

 El îi urmă instrucţiunile, după care urcară mai multe serii de trepte înguste până la ultimul etaj. Înainte de a ajunge, o blondă planturoasă se apropie de ei.

  Bună, Mandy, strigă ea către prietena ei.

  Bună, Sylv, e cineva în cameră?

  Nu mai e, spuse blonda acru.

 Mandy împinse uşa şi Raymond o urmă. Camera era mică şi îngustă. Într-un colţ se aflau un pat fragil şi un covor jerpelit. Tapetul, de un galben pal, se cojea în mai multe locuri. O chiuvetă era lipită de zid; tot picurând, apa imprimase o urmă maronie în jurul găurii de scurgere.

 Mandy îşi dădu jos haina şi aşteptă.

  Ah, da, desigur, zise Raymond, scoţându-şi portmoneul şi descoperind că nu are decât nouă lire la el.

 Ea îl ironiza:

  Se pare că astă seară n-o să fac ore suplimentare, nu-i aşa, iubitule? Spuse ea, vârând banii cu grijă în poşetă, şi apoi scoţându-şi cu nonşalanţă tot ce avea pe ea.

 Deşi felul în care se dezbrăcase fata nu era deloc senzual, Raymond se minună de frumuseţea corpului ei. Se simţea desprins de realitate. O privea, nerăbdător să-i simtă moliciunea pielii, dar nu făcu nici o mişcare. Ea se întinse pe pat.

  Hai să începem, iubitule. Eu mai am de lucru.

 Ministrul se dezbrăcă rapid, cu spatele către ea. Îşi puse hainele în ordine, pe jos, fiindcă încăperea nu avea nici un scaun. Apoi se aşeză peste ea. Totul se termină în câteva minute.

  Ai fost gata repede, nu-i aşa, iubitule? Rânji Mandy.

 Raymond îi întoarse spatele şi începuse să se spele cât de bine putea în chiuveta îngustă. Se îmbrăca în grabă, conştient că trebuia să o întindă cât mai repede de acolo.

  Poţi să mă duci înapoi la staţia de benzină? Îl întrebă Mandy.

  O iau exact în cealaltă direcţie, spuse el, încercând să nu pară nervos în timp ce deschidea uşa.

 Pe scări o întâlni din nou pe Sylv însoţită de un bărbat. De data asta, ea îl privi cu mai multă atenţie. Raymond se urcă în maşină câteva secunde mai târziu. Conduse atent către casă, dar nu înainte de a deschide geamurile, încercând să scape de mirosul de tutun prost şi de parfum ieftin.

 Ajuns pe Lansdowne Road, stătu sub duş mult timp înainte de a se strecura în pat alături de Joyce; ea doar tresări uşor.

 Charles îşi duse soţia la Ascot devreme, pentru a fi sigur că va evita traficul aglomerat din mijlocul zilei. La înălţimea şi ţinuta sa, Charles era făcut pentru frac şi joben, iar Fiona purta o pălărie pe care orice persoană de condiţie socială inferioară ar fi considerat-o ridicolă. Fuseseră invitaţi la familia McFarland în acea după-amiază şi când ajunseră, îl găsiră pe Sir Robert aşteptându-i în biroul său.

  Presupun că aţi plecat devreme de acasă, spuse Charles.

  Acum circa jumătate de oră, răspunse el, râzând.

 Fiona păru neîncrezătoare deşi politicoasă.

  Întotdeauna vin aici cu elicopterul, se explică el.

 Au mâncat homari şi căpşuni, alături de o şampanie de calitate din care lacheul turna încontinuu. Charles n-ar fi băut atât de mult, dacă nu ar fi urmărit cursele de cai. Urmări cea de-a cincea cursă cufundat într-un fotoliu din colţul cabinetului şi numai murmurul mulţimii îl împiedica să aţipească.

 Dacă nu ar mai fi stat şi la un pahar de adio după ultima cursă, Charles ar fi rămas treaz. Uitase că musafirul pleca cu elicopterul.

 La întoarcere, lungul şir de maşini perpendicular pe Windsor Great Park, îl enervă pe Charles. Ajuns înapoi pe autostradă, băgă motorul maşinii Daimler în viteza a patra. Nici nu observă că poliţia se luase după el, până când nu auzi sirena şi i se indică să oprească.

  Nu te enerva, Charles, îi şopti Fiona.

  Nu te îngrijora, vechea mea prietenă, ştiu cum să mă descurc cu oamenii legii, spuse el, coborând geamul, ca să vorbească cu poliţistul aflat în faţa maşinii. Ştii cine sunt, domnule?

  Nu, domnule, dar aş dori să mă urmaţi…

  Nici nu mă gândesc, domnule ofiţer, eu sunt membru al…

  Taci o dată, spuse Fiona, şi nu te mai da atât în spectacol.

 …al Parlamentului şi nu accept să fiu tratat…

  Charles, nu-ţi dai seama cât de bombastic te exprimi?

  Poate doriţi totuşi să veniţi cu mine la secţie, domnule?

  Vreau să vorbesc cu avocatul meu.

  Desigur, domnule. De îndată ce ajungem la secţie.

 Ajuns la poliţie, Charles se dovedi incapabil de a merge în linie dreaptă şi refuză să dea o probă de sânge la analiză.

  Sunt reprezentantul conservatorilor pentru Sussex Downs.

 Ceea ce nu te ajută deloc, se gândi Fiona, dar el nu auzea nimic şi îi cerea doar să îl sune pe avocatul familiei la firma Speechly, Bircham şi Soames.

 După ce Ian Kimmins îl luă întâi cu duhul blândeţii şi apoi îi vorbi mai dur, Charles acceptă să coopereze cu poliţia.

 După ce dădu o declaraţie scrisă, Fiona îl conduse acasă, rugându-se ca ziarele de a doua zi să nu comenteze nimic despre prostia lui.

 Andrew cumpărase chiar şi o minge de fotbal, dar o ascunse de Louise.

 Pe măsură ce lunile se scurgeau, silueta ei se deforma îngrijorător. Andrew îşi punea capul pe burta ei şi încerca să audă bătăile inimii.

  E un mijlocaş la grămadă, declară el.

  Poate că ea va fi un centru înaintaş, sugera Louise, şi va dori să stimuleze şi cealaltă parte a familiei.

  Dacă o să fie centru înaintaş, o să joace la Hearts, o asigura el.

  Porc misogin, strigă ea după el într-o dimineaţă când pleca la Cameră.

 Andrew se juca în gând cu numele Jamie, Robert, Hector şi Iain, hotărându-se pentru Robert înainte de a ajunge la Westminster. Sosind la poarta de la aripa nouă a palatului, îl salută pe poliţistul de la intrare şi fu surprins să vadă că acesta se îndrepta grăbit către el.

 Andrew lăsă în jos geamul:

  Ce s-a întâmplat, domnule ofiţer?

  Soţia dumneavoastră a fost dusă la Spitalul St. Mary, Paddington, domnule. În aripa urgenţelor.

 Dacă traficul n-ar fi fost atât de aglomerat, Andrew ar fi depăşit de mai multe ori limita de viteză. Se ruga să ajungă la timp, dar îşi amintea clar că Louise era doar în luna a şasea. Când sosi, doctorul de gardă nu-i dădu voie să o vadă.

  Ce face Louise? Întrebă el mai întâi.

 Doctoriţa cea tânără ezită şi apoi răspunse:

  Soţia dumneavoastră se simte bine, dar a pierdut copilul.

 Andrew simţi că se înmoaie tot.

  Slavă Domnului că ea nu are nimic, spuse.

  Nu puteţi să o vedeţi, până când nu iese de sub efectul calmantelor.

  Desigur, doamnă doctor, zise el, privindu-i ecusonul de pe halatul alb.

  Dar nu văd nici un motiv pentru care să nu mai aveţi alţi copii în viitor, adăugă ea blând, înainte de a-i da lui răgazul să pună aceeaşi întrebare.

 Andrew zâmbi uşurat şi începu să se plimbe încoace şi încolo de-a lungul coridorului, neatent la trecerea timpului, până ce doctoriţa se întoarse şi îi spuse că putea să-şi vadă soţia.

  Sper că nu eşti foarte dezamăgit, fură primele cuvinte ale lui Louise când îl văzu.

  Nu fi prostuţă, o să mai facem o duzină cât ai clipi din ochi, îi spuse, luând-o de mână.

 Ea schiţă un zâmbet.

  Ştii cine e soţul doctoriţei mele?

  Nu, nu ştiu.

  Simon Kerslake.

  Dumnezeule, aşa e. Un tip foarte capabil. Fii atentă, iubito, spuse Andrew cu o mină serioasă, o să fii ca nouă după câteva zile de odihnă, ţi-o garantez.

  Şi dacă n-o să fie aşa?

  O să mă mulţumesc cu cea veche. Şi uite ce e  imediat ce ieşi din spital mergem în weekend în sudul Franţei.

  Nu-l placi, pentru că s-a născut în East End, spuse Simon după ce îi dădu să citească scrisoarea.

  Nu-i adevărat, replică Elizabeth. Nu-l plac, fiindcă nu-mi inspiră încredere.

  Dar nu l-ai văzut decât de două ori.

  O dată şi mi-ar fi fost de-ajuns.

  Ei, bine, eu pot să spun că sunt impresionat de concernul pe care l-a clădit în ultimii zece ani şi, sincer să fiu, nu-i pot refuza oferta, spuse Simon, bătându-şi buzunarul.

  Eu zic că ne-am putea descurca şi cu bani puţini, răspunse Elizabeth, dar fireşte cu nişte sacrificii.

  N-o să mai am multe şanse de genul ăsta, continuă Simon, şi chiar că avem ce face cu banii. Ştii bine că tot ce zice lumea despre parlamentarii conservatori care au o sinecură lucrativă şi două sau trei directorate executive nu sunt decât baliverne. Nimeni nu mi-a făcut o propunere atât de serioasă de când sunt în Cameră, iar încă 2.000 de lire pe an, pentru o întâlnire lunară într-un consiliu, nu sunt de lepădat.

  Şi mai ce?

  Cum adică şi mai ce?

  Şi ce mai aşteaptă domnul Nethercote în schimbul celor 2.000 de lire? Nu fi naiv, Simon, nu te plăteşte decât în speranţa că poate obţine ceva avantaje de la tine.

  Bine, poate eu îi mai cunosc pe unii, pe alţii…

  Sunt convinsă!

  Ai tu ceva cu el, Elizabeth.

  Am ceva cu orice lucru care îţi poate afecta cariera pe termen lung, Simon. Luptă-te, dar nu-ţi sacrifica integritatea, după cum îţi place ţie să le spui celor din Coventry.

 Două săptămâni mai târziu, într-o vineri dimineaţă, Andrew şi Louise se pregăteau să plece cu o singură valiză la aeroport.

 Când încuia uşa, Andrew auzi telefonul.

  Nu e nimeni acasă, strigă el din prag, dar ne întoarcem până luni.

 Închiriase o cameră de hotel la Colombe d'Or, în sudul Franţei, între dealurile St. Paul. Era hotărât să o ducă pe Louise la soare şi la odihnă, undeva departe de Londra.

 Faimosul hotel vechi le oferi tot ce se promitea în broşura publicitară. Pe pereţi atârnau tablouri de Picasso, Monet, Manet, Utrillo, pe care proprietăreasa, madame Reux, le acceptase cu ani în urmă ca plată pentru artiştii care doreau casă şi masă. Pe drumul către scara îngustă, Louise aproape că se ciocni de un scrin Calder, iar un Courbet atârna deasupra patului lor din cameră. Dar chiar patul, datând din secolul al XVI-lea, era o piesă de invidiat. Aveau să descopere curând că salteaua lui era atât de confortabilă, încât vizitatorii dormeau până dimineaţa târziu. Mâncarea era minunată, iar ei se plimbau după-amiaza pe dealuri cu speranţa că vor avea poftă de mâncare la cină. Trei zile fără radio, televizor, ziare sau telefon îi pregătiră pentru întâlnirea de luni dimineaţă cu Londra. Juraseră că se vor întoarce cât de curând.

 De îndată ce avionul ateriza pe Heathrow, îşi dădură seama că vacanţa luase sfârşit. Trecură douăzeci de minute până când cineva aduse scara la avion. Apoi, după un drum în înghesuială cu autobuzul până la vamă, urmă coada de acolo. În ciuda biletelor lor de clasa I, bagajul le sosi printre ultimele. În momentul în care taxiul îi lăsă în faţa casei din Cheyne Walk, după ce se strecurase prin aglomeraţia de dimineaţă, Louise spuse doar atât:

  Am nevoie de o nouă vacanţă.

 Andrew tocmai descuia uşa, când sună telefonul.

  Sper că n-au sunat tot weekend-ul, spuse Louise.

 Andrew duse receptorul la ureche, dar era prea târziu.

  Tocmai a închis, oricine o fi fost, zise el, culegând de pe jos mai multe plicuri maronii. Parcă am fi fost în Franţa acum o săptămână.

 Îşi sărută soţia.

  Trebuie să mă schimb şi să plec la Parlament, spuse el, uitându-se la ceas.

  Oare cum o fi reuşit naţiunea să se descurce fără tine? Îl ironiza Louise.

 Telefonul sună din nou când Andrew tocmai ieşea din baie.

  Poţi să răspunzi tu, Louise? Strigă el.

 Un moment mai târziu o auzi alergând în sus pe scări.

  Andrew, e biroul primului ministru.

 Alergă în pielea goală către telefonul din dormitor şi ridică receptorul.

  Andrew Fraser, spuse.

  Sunăm de pe Downing Street nr. 10, auzi o voce pe un ton oficial, primul ministru vă caută de vineri dimineaţă.

  Îmi pare rău, am fost în weekend cu soţia, în Provence.

  Într-adevăr, domnule? Spuse vocea, fără cel mai mic interes. Pot să-i comunic primului ministru că acum puteţi să-i vorbiţi?

  Desigur, răspunse Andrew, încruntându-se la imaginea sa nudă din oglindă.

 Se îngrăşase uşor; trebuia să se ducă de patru ori pe săptămână la tenis şi să nu mai bea vin la masă.

  Andrew!

  Bună dimineaţa, domnule prim-ministru.

  Tristă vestea despre Hugh McKenzie!

  Da, domnule, răspunse Andrew mecanic.

  Fusesem avertizat despre problema lui cu inima înainte de alegeri, dar el a insistat să rămână în funcţie. L-am rugat pe Bruce să fie noul secretar de stat, iar pe Angus să treacă în locul lui la minister. Amândoi vor ca tu să fii noul subsecretar  ce părere ai?

  Aş fi încântat, domnule prim-ministru, se bâlbâi Andrew, încercând să înţeleagă mai bine.

  Bine. Şi, apropo, Andrew, n-o să prea mai ai timp să-ţi cumperi bilete pentru Colombe d'Or, aşa că sper că Louise s-a însănătoşit.

 Telefonul se închise cu un declic.

 Îl desconsideraseră până atunci, dar primul-ministru îi redase liniştea.

 Primul lucru pe care l-a făcut Andrew Fraser în calitate de subsecretar de stat la Ministerul pentru Scoţia a fost să asiste la funeraliile lui Hugh McKenzie.

  Gândeşte-te, Simon, spuse Ronnie, odată ajunşi la uşa comisiei. Nu ai nevoie de 2.000 de lire pe an? Iar dacă o să cumperi acţiuni ale firmei mele, o să ai ocazia să aduni şi ceva capital.

  La ce te-ai gândit? Întrebă Simon, închizându-şi al doilea nasture de la sacou şi încercând să nu pară prea entuziast.

  Păi, mi-ai fost de mare folos. Unii din cei pe care mi i-ai adus la masă nu mi-ar fi dat voie să le trec pragul. Te-aş lăsa să cumperi mai ieftin… ai putea beneficia de 50.000 de acţiuni pentru o liră, aşa încât când o să le declarăm, o să dai lovitura!

  Să obţin 50.000 de lire nu-i aşa uşor, Ronnie.

  Când directorul băncii tale îmi va controla registrele, va fi fericit să-ţi împrumute banii.

 Banca Midland studie registrele autentificate ale lui Nethercote, iar directorul discută cu Simon personal, după care îi îndepliniră cererea, cu condiţia ca Simon să îşi depună acţiunile în banca lor.

 Cât de tare s-a înşelat Elizabeth, îşi spunea Simon, iar când Nethercote şi compania sa îşi dublară profiturile anuale, îi aduse acasă soţiei sale un raport asupra veniturilor acestuia.

  N-arată rău, trebui să recunoască ea. Dar asta tot nu mă face să am încredere în Ronnie Nethercote.

 În ziua procesului intentat lui Charles Seymour pentru depăşirea vitezei şi consum de alcool la volan, acesta se semnase C. G. Seymour, fără a mai scrie şi MP. Ca profesie, adăugase bancher.

 Pe lista din acea dimineaţă era trecut al şaselea proces, iar Ian Kimmins îşi ceru scuze în numele clientului său absent în faţa judecătorului şi îi asigură că fapta nu avea să se mai întâmple a doua oară. Charles primi o amendă de cincizeci de lire şi i se ridică permisul de conducere pe timp de şase luni. Totul nu dură decât patru minute.

 Primind mai târziu vestea de la Kimmins, Charles aprecie faptul că scăpase ieftin. Nici nu-şi mai amintea cât de mult fusese comentat un incident similar petrecut în faţa hotelului Hilton în care fusese implicat George Brown, ministrul de externe laburist.

 Fiona nu comentă cu nimeni neplăcutul incident.

 În perioada aceea a verii, Fleet Street se afla în plin sezon mort, când presa aleargă disperată după ştiri. Dar a fost de ajuns un singur reporter rătăcit la tribunal în ziua când intra pe rol procesul lui Charles şi chiar şi el se miră de importanţa acordată micii sale descoperiri. Pozele făcute cu multă discreţie lui Charles în faţa casei sale triumfau acum în ziarele de a doua zi. Titlurile variau de la Interzicere pe şase luni pentru parlamentarul beat la volan, la Cheful de la Ascot al MP-ului s-a lăsat cu o amendă grasă. Chiar şi The Times amintea de incident pe pagina consacrată evenimentelor interne.

 În după-amiaza zilei respective, fiecare ziar de pe Fleet Street se străduise să ia legătura cu Charles şi la fel încercase şi organizatorul parlamentar conservator. Când vorbi cu Charles, îi dădu un sfat scurt şi la obiect. Un tânăr consilier îşi poate permite o astfel de publicitate o singură dată, nu mai mult.

  Orice ar fi, să nu te urci la volan în următoarele şase luni şi să nu mai conduci niciodată băut.

 Charles se conformă şi, după un sfârşit de săptămână liniştit, spera să nu mai audă despre cele întâmplate. Însă privirea îi căzu pe titlul de pe prima pagină din Sussex Gazette, Parlamentarul merită o moţiune de neîncredere: doamna Blenkinsop, preşedinta Clubului de Dejun al Doamnelor, propunea moţiunea  nu pentru că fusese găsit beat la volan, ci pentru că o minţise cu bunăştiinţă despre motivele neputinţei sale de a susţine un discurs la întâlnirea anuală a clubului.

 Încă de pe când fusese subsecretar de stat, Raymond se obişnuise să primească dosare purtând menţiunea Strict confidenţial, Ultrasecret sau Numai pentru ochii dumneavoastră, încât nici nu băgă prea mult în seamă o scrisoare notată cu Personal şi confidenţial, chiar dacă era scrisă neglijent de mână. O desfăcu, în timp ce Joyce îi fierbea nişte ouă.

  Patru minute şi patruzeci şi cinci de secunde, exact aşa cum îţi plac ţie, spuse ea, întorcându-se din bucătărie şi punându-i ouăle în faţă. Ai păţit ceva, iubitule? Eşti alb ca varul.

 Raymond îşi reveni rapid, băgă scrisoarea în buzunar şi se uită la ceas.

  N-am timp să le mănânc pe amândouă, zise el. Am întârziat deja la şedinţa de guvern. Trebuie să plec.

 Ce ciudat, se gândi Joyce, văzându-l cum se grăbeşte către uşă. Şedinţele de cabinet nu începeau niciodată înainte de ora zece şi nici măcar nu mâncase primul ou. Se aşeză şi începu să mănânce ea în locul lui, întrebându-se ce îl făcuse să-şi lase baltă micul dejun.

 Aşezat pe bancheta din spate a maşinii de serviciu, Raymond mai citi o dată scrisoarea. Era scurtă.

 Dragă Malcolm, Mia plăcut cum neam distrat noi împreună acu câteva nopţi şi cinci sutare mar ajuta să o uit odată pentru totdeauna.

 Cu dragoste, Mandy.

 P. S. Te mai caut în curând.

 O mai citi o dată şi încercă să-şi adune gândurile. Plicul nu avea nici o adresă pe el. Nici scrisoarea, nici plicul nu dădeau nici cea mai vagă idee despre provenienţa lor.

 Când ajunseră în faţa ministerului, Raymond mai zăbovi câteva secunde pe bancheta din spate.

  Nu vă simţiţi bine, domnule? Îl întrebă şoferul.

  Ba da, mulţumesc, îi răspunse, sărind din maşină şi îndreptându-se grăbit către birou.

 Trecând de secretară, latră la ea:

  Nu vreau să fiu deranjat!

  Să nu uitaţi de şedinţa de guvern de la ora zece, domnule ministru!

  Nu uit, răspunse Raymond ascuţit, trântind uşa de la birou.

 Stând jos, încercă să se calmeze şi să-şi reamintească procedura pe care o urma cu clienţii la Barou  mai întâi le căuta un avocat bun. Raymond îi considera pe Arnold Goodman şi pe Sir Roger Pelham ca fiind cei mai buni avocaţi din toată Anglia. Goodman era prea cunoscut pentru gustul lui Raymond, în timp ce Pelham era virtual un necunoscut pentru majoritatea lumii. Îl sună la birou şi îşi stabili o întâlnire cu el pentru după-amiaza aceleiaşi zile.

 Raymond nu prea deschise gura în şedinţa de guvern, dar, cum aproape toţi cei din jur voiau să-şi exprime opiniile, nimeni nu băgă de seamă. Când întâlnirea luă sfârşit, Raymond se grăbi către ieşire şi luă un taxi către High Holborn.

 Sir Roger Pelham se ridicase de la impozantul lui birou victorian, pentru a-l primi pe tânărul ministru.

  Ştiu că eşti o persoană ocupată, Gould, spuse Pelham, aşezându-se înapoi pe scaunul tapiţat cu piele neagră, aşa că să nu pierdem timpul. Cu ce te pot ajuta?

  Aţi fost amabil că m-aţi primit imediat, începu Raymond şi, fără alt comentariu, îi înmână scrisoarea.

  Mulţumesc, spuse avocatul politicos şi, potrivindu-şi mai bine ochelarii pe nas, citi de trei ori înainte de a spune ceva.

  Toţi detestăm şantajul, începu el, dar e nevoie să-mi spui tot adevărul, fără să uiţi nici un amănunt. Te rog, să crezi că sunt de partea ta. Îţi mai aminteşti de când erai la Barou cât de greu este să reconstitui faptele, dacă ştii numai jumătate din adevăr.

 Pelham îl ascultă pe Raymond cu toată atenţia, în timp ce îşi uni degetele ca un acoperiş asupra nasului.

  Crezi că te-a mai văzut cineva? A fost prima sa întrebare.

 Raymond se gândi bine şi apoi răspunse.

  Da, zise el. Da, mă tem că mai era o fată pe lângă care am trecut pe scări.

 Pelham mai citi scrisoarea o dată.

  Primul meu sfat, spuse, privindu-l pe Raymond drept în ochi şi vorbind pe un ton apăsat, care n-o să-ţi placă, este să nu faci nimic.

  Dar ce-o să spun dacă ia legătura cu presa?

  Probabil că o să vorbească oricum cu cineva de pe Fleet Street, chiar dacă îi dai cele 500 de lire, şi oricâte alte 500 de lire îţi va mai cere. Să nu-ţi imaginezi că eşti primul ministru şantajat, domnule Gould. Fiecare homosexual din Parlament trăieşte cu frica asta în sân. E un joc de-a v-aţi ascunselea. În afară de sfinţi, puţini sunt cei care nu prea au nimic de ascuns, iar în viaţa publică destui vor să găsească ceva.

 Raymond păstră tăcerea, încercând să-şi ascundă neliniştea.

  Sună-mă la telefonul privat de îndată ce vei mai primi o altă scrisoare, spuse Pelham, mâzgălind un număr pe o bucată de hârtie.

  Vă mulţumesc, zise Raymond, uşurat măcar pentru că secretul lui nu mai fusese aflat şi de alţii.

 Pelham se ridică de la birou, conducându-l la uşă.

  O să te bucuri să vezi că Yorkshire o să iasă din nou campioană, îi spuse, însoţindu-l de-a lungul coridorului.

 Raymond tăcu în continuare. La uşa de la intrare dădură mâna formal.

  Aştept veşti, spuse Pelham.

 Ce păcat că pe tipul ăsta nu-l interesau deloc meciurile de cricket.

 Plecând din biroul avocatului, Raymond se simţea ceva mai bine, dar îi fu cu neputinţă să se concentreze asupra hârtiilor sale în acea zi şi dormi prost toată noaptea. Citind ziarele de a doua zi, se îngrozi văzând cât spaţiu se acorda micului incident cu Charles Seymour. Ce bombă putea să reprezinte aventura lui! Când veni poşta, se uită neliniştit după scrisul cel neglijent. Era ascuns sub o circulară American Express. Rupse plicul. De data asta, acelaşi scris îi cerea să lase banii la o agenţie de ştiri din Pimlico. Raymond îl văzu pe Sir Roger Pelham o oră mai târziu.

 În ciuda solicitării din scrisoare, opinia acestuia rămase neschimbată. Nici un ban!

 Andrew Fraser se plimba dintr-un oraş într-altul, fiindcă Ministerul pentru Scoţia trebuia să fie prezent şi în Edinburgh şi în Glasgow, dar şi la Londra. Louise nu avea de ce să se plângă  nu-şi văzuse niciodată soţul atât de fericit. Singurul moment de relaxare din primele lui luni ca ministru se petrecu atunci când Andrew găsise că era cazul să-i trimită tatălui său o scrisoare care începea cu Dragă Sir Duncan şi în care îi explica de ce îi refuzase sfaturile asupra unui proiect de lege privind Nordul Scoţiei şi insulele. Andrew era încântat în mod deosebit de cum scrisese: De mai multă vreme cumpănesc ambele propuneri asupra chestiunii în cauză.

 În acea seară, după ce se tolănise în fotoliul lui preferat, cu un pahar mare de whisky în mână, Louise îl anunţă că era însărcinată.

  Dar când am avut timp de asta? O întrebă el, luând-o în braţe.

  Poate că în jumătatea de oră dintre întâlnirea cu ministrul norvegian al pescuitului şi Conferinţa despre Petrol de la Aberdeen.

 Când Adunarea Generală Anuală a Asociaţiei Conservatorilor din Sussex Downs avu loc în octombrie, Charles află bucuros că nu fusese acceptată nici o moţiune de neîncredere propusă de doamna Blenkinsop. Presa locală încercase să speculeze întreaga afacere, însă ziarele de larg tiraj erau prea preocupate de dezastrul minier de la Aberfan, în care îşi pierduseră viaţa 116 elevi. Nici un redactor nu găsise spaţiu şi pentru Sussex Downs.

 Charles ţinu un discurs bine pregătit în faţa asociaţiei, care fu bine primit. În timpul interpelărilor, răsuflă uşurat că nimeni nu-i pusese nici o întrebare stânjenitoare.

 Luându-şi la revedere de la preşedinte, Charles îl luă pe acesta de o parte şi îl întrebă:

  Cum aţi reuşit?

  I-am explicat doamnei Blenkinsop, răspunse preşedintele, că, dacă cerea ca moţiunea ei de neîncredere să fie discutată în cadrul Adunării Generale Anuale, i-ar fi fost foarte greu parlamentarului nostru să susţină recomandarea mea de a i se acorda Ordinul Imperiului Britanic la premierea anuală pentru servicii aduse organizaţiei. N-ar fi fost cine ştie ce să refuzi, nu-i aşa, Charles?

 De câte ori suna telefonul, Raymond îşi închipuia că e vreun ziarist care îl întreabă despre o anumită Mandy. Adesea chiar sunau ziarişti, dar numai ca să-l întrebe la cât se ridica ultima rată a şomajului sau ce părere are despre devalorizarea lirei sterline.

 Mike Molloy, un reporter de la Daily Mirror, îl întrebă primul ce avea de declarat în legătură cu un telefon pe care îl primise la birou de la o fată cu accent asiatic, pe nume Mandy Page.

  N-am nimic de declarat. Vă rog să vă adresaţi avocatului meu, Sir Roger Pelham, răspunse scurt subsecretarul de stat.

 Punând receptorul în furcă, simţi că i se face rău.

 După câteva minute, când telefonul ţârâi din nou, Raymond stătea în aceeaşi poziţie. Ridică receptorul cu o mână tremurătoare. Pelham îi confirmă că îl căutase Molloy.

  Bănuiesc că nu i-aţi spus nimic, spuse Raymond.

  Dimpotrivă, răspunse Pelham. I-am spus adevărul.

  Poftim? Explodă Raymond.

  Zi mulţumesc pentru faptul că individa a dat peste un ziarist corect. Eu mă aştept să treacă peste asta. Pe Fleet Street nu sunt numai nişte nenorociţi, aşa cum zice toată lumea, spuse Pelham pe un ton neobişnuit pentru el. Nici lor nu le plac două lucruri, poliţiştii corupţi şi şantajul. Nu cred că o să citeşti nimic în presa de mâine despre cazul respectiv.

 Dar Sir Roger Pelham se înşela.

 Raymond aştepta în faţa chioşcului de ziare a doua zi dimineaţă la ora cinci şi jumătate şi îl surprinse pe vânzător când îi ceru un număr din Daily Mirror. Poza lui se afla pe pagina a cincea şi sub ea scria: Devalorizarea este un lucru pe care îl resping, atât timp cât rata şomajului rămâne atât de ridicată. Fotografia îl surprinsese într-o poziţie foarte reuşită.

 Simon Kerslake citea o declaraţie mult mai amplă a subsecretarului de stat în The Times şi remarcă poziţia fermă a lui Raymond Gould faţă de ceea ce părea de acum clar politica guvernamentală.

 Simon îşi ridică privirea din ziar şi începu să se întrebe cum l-ar putea prinde pe Gould într-o capcană. Dacă l-ar provoca pe subsecretar să se declare împotriva devalorizării iarăşi şi iarăşi în faţa Parlamentului, ştia că inevitabilul s-ar fi produs şi Gould n-ar mai fi avut altceva de făcut decât să demisioneze. Simon schiţă o întrebare pe hârtie înainte de a se reîntoarce la cronica politică.

 Ştirile despre devalorizare făcuseră ca Partidul Conservator să urce în sondajele de opinie cu opt procente, iar în ciuda majorităţii de nouăzeci şi cinci din Camera Comunelor, guvernul pierduse un vot cu o zi în urmă. Cu toate acestea, Simon nu putea să se gândească la noi alegeri decât cel puţin peste următorii doi ani.

 Pe planul afacerilor, Simon îl sfătuise pe Ronnie Nethercote să nu-şi vândă acţiunile la bursă până nu vor veni iar la putere conservatorii. Atunci, îl asigurase el pe Ronnie, climatul va fi mult mai blând.

 Charles Seymour se bucura să fie din nou la volan, după ce îi fusese ridicată interdicţia de a conduce, şi zâmbi amabil atunci când Fiona îi arătă fotografia fericitei doamne Blenkinsop cu decoraţia OBE pe piept, arătându-i-o unui reporter de la Sussex Gazette în faţa Palatului Buckingham.

 După şase luni de la data primei sale întâlniri cu Sir Roger Pelham, Raymond Gould primi o notă în care i se solicita onorariul acestuia  500 lire sterline. Îi trimise cecul într-un pachet care cuprindea şi un exemplar din revista Wisden.

 Andrew fusese avertizat de colegii lui din minister că prima zi de răspunsuri la interpelări va fi o zi cu neputinţă de uitat pentru el.

 Întrebările adresate Ministerului pentru Scoţia erau pe ordinea de zi în fiecare miercuri o dată la patru sau la cinci săptămâni, iar fiecare ministru răspundea în numele departamentului pe care îl conducea între orele două şi treizeci şi cinci şi trei şi douăzeci. De obicei, sunt de faţă patru sau cinci miniştri ai Coroanei, în afară de reprezentantul legal împuternicit să reprezinte fiecare mare Departament de Stat. Într-un interval de patruzeci de minute până la o oră, miniştrii trebuie să răspundă la aproape douăzeci şi cinci de întrebări, dar adesea nu acestea sunt importante, ci altele ivite pe parcurs.

 Fiecare parlamentar poate adresa o întrebare oricărui ministru şi o poate rosti pe cel mai natural ton din lume: Şi când crede domnul ministru că mai poate veni la Aberdeen?  la care i se poate răspunde orice, de la Săptămână viitoare, până la Această vizită nu intră în planurile mele imediate; dar când acela care a pus întrebarea se ridică din scaun pentru a mai întreba ceva, el se poate referi la cu totul altceva. Oare îşi dă seama domnul ministru că în Aberdeen se înregistrează cea mai înaltă rată a şomajului din Marea Britanie şi ce are în vedere departamentul său în legătură cu această problemă? Ministrul nu are timp să răsufle şi trebuie să declare ceva competent pe această temă.

 Încercând să-şi dea seama dacă ministrul este pregătit, departamentul său îşi va petrece întreaga dimineaţă analizând fiecare întrebare anticipat şi căutând posibilele dificultăţi pe care el le-ar putea întâmpina. O serie de întrebări suplimentare sunt adăugate, împreună cu posibile răspunsuri pentru ele. Miniştrii pot oricând, desigur, să-şi întrebe colegii de alături ce răspuns aşteaptă în principiu la întrebările respective, dar membrii opoziţiei folosesc timpul acordat interpelărilor pentru a testa un ministru cu speranţa că vor descoperi posibilele puncte slabe ale pregătirii sale şi vor face guvernul să pară incompetent.

 Andrew se documentă minuţios la prima apariţie, deşi miniştrii mai în vârstă şi cu mai multă experienţă ai Ministerului pentru Scoţia se puseseră de acord să discute orice întrebare care părea ostilă.

 Până la urmă, el trebui să răspundă doar la o întrebare din partea opoziţiei, trecând peste patru din partea propriului partid. Aceasta făcea ca întrebarea numărul 23, a unui membru al opoziţiei, să nu poată fi pusă decât după trei şi douăzeci, ora la care consilierul juridic pentru Scoţia trebuia să înceapă să răspundă la întrebări.

 Andrew trecu repede peste întrebările de la numerele 5, 9, 11 şi 14. Deschise dosarul bleumarin, constatând mulţumit că avusese răspunsuri bine documentate până atunci. După ce răspunse la întrebarea numărul 19, la ora trei şi un sfert Andrew se aşeză în primul rând, relaxându-se pentru prima oară în acea zi.

 Consilierul juridic pentru Scoţia intră într-o sală arhiplină şi, trecând de-a lungul mesei din centrul Camerei, se aplecă uşor pentru a nu împiedica vizibilitatea preşedintelui asupra celor din primul rând al opoziţiei. Premierului i se rezervase un loc între cancelar şi ministrul de externe, care aşteptau ora trei şi douăzeci pentru a răspunde la întrebări.

 Preşedintele ceru să fie rostită întrebarea numărul 21, dar parlamentarul care o adresase nu era de faţă. Ceru apoi să fie pusă întrebarea 22, dar nici de această dată cel în cauză nu era prezent. Probabil că amândoi consideraseră că nu mai rămăsese timp şi pentru întrebările lor înainte de trei şi douăzeci. La ora trei şi optsprezece minute, preşedintele ceru să fie adresată întrebarea 23  Andrew tresări  care suna astfel: A fost domnul ministru invitat să viziteze Căminul de bătrâni Kinross?

 Andrew se ridică în picioare, îşi deschise dosarul şi spuse:

  Nu, domnule.

  Nimeni din Cameră nu poate fi surprins de acest răspuns, spuse George Younger, parlamentarul din Ayr, din cauză că acest cămin are un număr de 49 de ocupanţi, dintre care 47 au propriul lor televizor pentru care domnul ministru cere abonamente separate. Dacă ar sta toţi în aceeaşi cameră, le-ar cere probabil un singur abonament. Este oare acesta un alt exemplu al acţiunilor Partidului Laburist în cadrul programului Grija pentru bătrâni de care tot auzim în ultima vreme?

 Andrew se ridică să răspundă la strigătele de pe băncile opoziţiei. Îşi controlase foaia cu schiţe de răspuns încă de când era gata să sară din scaun. Avea răspunsuri legate de ustensilele medicale, pensiile acordate celor în vârstă, beneficii suplimentare, pensii alimentare, taxe medicale, dar nimic despre abonamentele TV. Stând crispat în boxă, înţelegea pentru prima oară ce înseamnă să ai dificultăţi ca ministru atunci când nu eşti bine pregătit. Un astfel de sistem poate părea extrem de democratic unui privitor din afară, se gândea el, dar altfel stau lucrurile când te afli chiar tu acolo, un biet creştin în cuşca celor trei sute de lei flămânzi.

 Unul dintre secretari îi înmână o notă scrisă în grabă, care venea de pe una din băncile din faţă. Fără a se mai gândi la consecinţe, Andrew îşi ură noroc şi citi nota cu voce tare:

  Această decizie a fost luată de administraţia anterioară, în care a fost membru şi stimabilul gentleman. Nu am avut motive pentru care să schimbăm lucrurile, citi el, gândindu-se că repeta ca un papagal.

 Se aşeză în murmurul discret general şi vizibil uşurat. Domnul Younger era din nou în picioare, cerând un răspuns suplimentar.

  Domnule preşedinte, ne-am obişnuit cu asemenea inexactităţi din partea acestui guvern. Decizia la care se referă stimabilul a fost luată de prietenul său, secretarul de stat, chiar anul trecut, şi eu cred că, dacă va cerceta mai atent, domnul ministru va descoperi că anul trecut partidul său era la putere.

 Opoziţia îşi exprimă încântarea prin strigăte.

 Andrew se ridică din nou, ţinându-se de bară pentru a nu se vedea cât de tare tremura. Mai mulţi membri ai guvernului de pe banca din faţă îşi plecaseră capetele. Opoziţia se înfierbântase şi îşi savura triumful. Lui Andrew îi reveniră în minte cuvintele lordului Attlee: Dacă greşeşti în Cameră, recunoaşte, cere-ţi scuze şi stai jos.

 Andrew aşteptă ca murmurele să înceteze şi apoi vorbi:

  Secretarul de stat m-a avertizat că nici un nou ministru nu uită prima rundă de interpelări şi mă văd nevoit să fiu de acord cu această idee.

 Ştiind cât de rapid se poate schimba atmosfera în Cameră, Andrew simţea că prindea acum un astfel de moment şi continuă înainte ca totul să se întoarcă iar împotriva sa.

  În privinţa abonamentelor de televiziune pentru Căminul de bătrâni Kinross, cer scuze stimabilului gentleman din Ayr pentru greşeala mea; voi cerceta cazul imediat şi îi voi trimite un raport scris în mai puţin de douăzeci şi patru de ore.

  Bravo, bravo! Strigau cei din partidul său, în timp ce dinspre băncile opoziţiei nu se mai auzi nici un sunet.

 Domnul Younger încercă iarăşi să intervină, dar, cum Andrew nu-l băga în seamă, fu nevoit să se aşeze la loc, ştiind că preşedintele nu-i va mai da cuvântul după ora trei şi nouăsprezece minute. Andrew aşteptă să se facă linişte şi adăugă:

  Pentru astfel de situaţii eu dau vina pe bunica mea, pentru că ea, în calitate de preşedintă a Căminului de bătrâni Kinross şi ca o conservatoare înfocată ce se afla, a crezut întotdeauna în mărirea pensiilor şi nu în falsele subvenţii care nici măcar nu se pot acorda în mod echitabil.

 Laburiştii izbucniră în râs şi toate capetele din primul rând se ridicară către noul ministru rămas în boxă până ce se făcu linişte din nou.

  Bunica mea ar fi încântată să audă că actuala administraţie a mărit pensiile cu cincizeci la sută în ultimii trei ani, de când am preluat puterea.

 Andrew îşi reluă locul; laburiştii din spate îl ovaţionau acum, fluturându-şi hârtiile cu ordinea de zi, în timp ce opoziţia tăcea îngândurată.

 Limbile orologiului ajunseseră deja la trei şi douăzeci, iar Preşedintele Camerei spuse:

  Urmează întrebările pentru consilierul juridic.

 Andrew Fraser îşi consolida astfel reputaţia politică şi, în ecourile de râs general, o figură gânditoare din capătul primului rând îşi trecea mâna prin părul roşu, întrebându-se dacă ar avea vreodată aceeaşi prezenţă de spirit pe care o manifestase Andrew. Pe o bancă a opoziţiei, din spate, Simon Kerslake îşi spunea în gând că trebuie să fie foarte atent dacă doreşte să-i pună o întrebare lui Andrew Fraser.

 De îndată ce se termină şirul întrebărilor adresate consilierului juridic, Simon părăsi Camera, îndreptându-se către Witechapel Road. Ajunse la câteva minute după ce consiliul de administraţie de la Nethercote and Company începuse la ora patru şi îşi ocupă în linişte locul, ascultându-l pe Ronnie Nethercote cum prezenta o altă afacere reuşită.

 Ronnie semnase în acea dimineaţă un contract de preluare a unei clădiri din centru, la un cost de 15.000.000 de lire sterline, cu un venit anual garantat rezultat din chirii de peste 11.000.000 pentru primii şapte ani, din cei douăzeci şi unu de ani ai concesionării, şi posibilitatea de majorare a chiriilor la fiecare şapte ani.

 Simon îl felicită în mod oficial şi îl întrebă dacă asta schimba cu ceva programul companiei de ieşire pe piaţă.

  De ce mă întrebi? Suna replica lui Ronnie.

  Pentru că eu cred că deocamdată ar fi înţelept să aşteptăm rezultatele viitoarelor alegeri. Dacă preiau iar puterea conservatorii, după cum arată toate sondajele de opinie, atmosfera ar putea fi cum nu se poate de propice lansării unei noi companii.

  Şi dacă nu câştigă, n-o să aştept eu prea mult.

  Sunt de acord şi cu această idee, domnule director, spuse Simon.

 După terminarea şedinţei, merse împreună cu Nethercote în biroul acestuia, ca să bea ceva.

  Aş vrea să-ţi mulţumesc, zise Ronnie, pentru că m-ai prezentat lui Harold Samuels şi lui Louis Freedman. Afacerea mi-a mers mult mai repede.

  Asta înseamnă că îmi dai voie să mai cumpăr nişte acţiuni?

 Ronnie ezită.

  De ce nu? Doar le-ai câştigat pe merit. Dar numai alte 10.000. Nu te întinde mai mult decât îţi este plapuma, Simon, că îi faci invidioşi pe ceilalţi directori.

 Mergând cu maşina să o ia pe Elizabeth, Simon se hotărî să ipotecheze pentru a doua oară casa de pe Beaufort Street pentru a avea mai mulţi bani lichizi, ca să cumpere noile acţiuni. Considera că nu era necesar să o împovăreze şi pe ea cu asemenea detalii. Savura perspectiva victoriei conservatoare în următoarele alegeri, când avea probabil să primească un loc în guvern, iar vânzarea acţiunilor pe o sumă convenabilă i-ar fi permis să nu mai aibă grija finanţării studiilor copiilor. Poate chiar că i-ar fi putut oferi lui Elizabeth vacanţa la Veneţia despre care ea vorbea atât de des.

 La spital, Elizabeth îl aştepta afară.

  Nu întârziem, nu-i aşa? Au fost primele ei cuvinte.

  Nu, răspunse Simon, uitându-se la ceasul de la bord şi întorcând maşina către Beaufort Street.

 Ajunseră în sala de spectacol cu cinci minute înainte de a fi ridicată cortina. Era un spectacol de pantomimă în care jucau ambii lor băieţi. Şi Peter şi Michael îi asiguraseră că interpretează roluri principale. Piesa era Copiii apei de Charles Kingsley, în care Michael jucă rolul unui crab care, deşi nu părăsi deloc scena, stătu în schimb pe burtă până la sfârşit, fără să rostească un singur cuvânt. Peter, care-şi petrecuse toată săptămână învăţându-şi pe de rost replica, era un copil al apei destul de şters, aşezat în capătul unui rând de doisprezece. Replica lui se rezuma la o singură propoziţie:

  Dacă cei mari continuă să mănânce toţi peştii din mare, eu n-o să mai am mânca.

 Regele Neptun îşi fixă privirea imperială asupra lui Peter şi-i zise:

  Nu da vina pe noi, ci pe tatăl tău care e parlamentar, la care Peter îşi lăsă capul în jos, roşind, deşi nu atât de puternic pe cât roşi Elizabeth când spectatorii din faţă se întoarseră, zâmbindu-i lui Simon, care se simţea mult mai stânjenit decât dacă ar fi fost în mijlocul unei discuţii aprinse în Camera Comunelor.

 După aceea, la cafea, directorul fu nevoit să admită că propoziţia fusese adăugată fără aprobarea lui Charles Kingsley. Ducându-i pe copii acasă în acea seară, Simon şi Elizabeth îi puseră să repete întruna replica lui Peter.

  Dacă guvernul a revenit la atitudinea iniţială şi a devalorizat lira sterlină, mai consideră domnul subsecretar că e cazul să rămână în funcţie?

 Raymond Gould înţepeni când auzi întrebarea lui Simon Kerslake. Având cunoştinţe de drept şi informaţii generale asupra subiectului respectiv, numai cei foarte coerenţi sau cu multă experienţă l-ar fi putut prinde pe picior greşit. Cu toate acestea, Raymond avea un călcâi al lui Ahile descoperit de când cu părerile sale ferm exprimate în lucrarea Angajări cu orice preţ?: nici o referire la posibila devalorizare operată de guvern. Oponenţii abili de pe rândurile din spate încercau să-l sâcâie tot mereu pe această temă, dar încă o dată Simon Kerslake se dovedea a fi principalul oponent.

 Aşezat pe primul rând, Andrew îşi compuse în minte un răspuns usturător despre responsabilitatea colectivă a colegilor lui, dar Raymond Gould răspunse cumpănit:

  Politica guvernului Maiestăţii Sale, Regina, este sută la sută împotriva devalorizării şi de aceea nu se pune problema.

  Veţi vedea că se pune, strigă Kerslake.

  Linişte, ceru imperativ preşedintele, ridicându-se din jilţ către Simon, în timp ce Raymond se aşeza. Stimabilul parlamentar ştie mult prea bine că nu trebuie să se adreseze în plen, stând. Are cuvântul subsecretarul de stat.

 Raymond se ridică din nou:

  Acest guvern are încredere într-o monedă puternică, ca ultima noastră speranţă de a menţine rata şomajului cât mai scăzută.

  Dar ce veţi face dacă guvernul merge mai departe şi o devalorizează? Îl întrebase Joyce când citi în ziarul The Times de a doua zi replica lui Raymond adresată lui Kerslake.

 Raymond începuse deja să se împace cu ideea că lira sterlină se devaloriza de la o zi la alta. Dolarul puternic care făcuse ca importurile să atingă un nivel record şi la seria de greve din timpul verii lui 1967 îi determinau pe oamenii de afaceri străini să se întrebe când, nu dacă.

  Va trebui să demisionez, îi spuse el lui Joyce.

  De ce? Nici un alt ministru n-ar face-o.

  Mă tem că Simon Kerslake are dreptate. Eu sunt pe lista neagră şi el a avut grijă să afle toată lumea. Nu te îngrijora, Harold nu va devaloriza lira. M-a asigurat de mai multe ori.

  Nu-i nevoie să se răzgândească decât o dată.

 Presiunile asupra lirei sterline crescură în următoarea săptămână şi Raymond începuse să creadă că Joyce avusese dreptate. Andrew Fraser citise Angajări cu orice preţ? Şi i se părea un raport succint argumentat, deşi nu era de acord. În ceea ce-l privea, era de acord cu devalorizarea, dar simţea că ar fi trebuit ca problema să le fie pusă pe tapet laburiştilor încă din primele zile ale guvernării lor, în aşa fel încât să fi dat vina pe conservatori. După trei ani şi o a doua victorie în alegeri, orice sfat ar fi fost considerat în mod sigur ca neavenit. Pe măsură ce se apropia sorocul, Louise se lăţea văzând cu ochii. Andrew încerca să o ajute pe cât putea, dar de această dată nu se pregătise atât de bine pentru copil, deşi simţea că entuziasmul lui nedisimulat contribuise şi el atunci la starea ei de anxietate. Încerca pe cât de des se putea să-şi aducă cutiile roşii cu dosare acasă în fiecare seară, dar foarte rar se întâmpla să ajungă pe Cheyne Walk înainte de ora unsprezece.

  A vota în fiecare seară la ora zece şi uneori chiar în cursul nopţii până a doua zi e un sistem pe care restul lumii nu l-a considerat deloc benefic, îi răspunse Andrew soţiei sale după o sesiune deosebit de obositoare. Nici măcar nu-şi mai amintea ce anume votase  deşi nu o recunoscuse în faţa ei. Dar, din moment ce nici un guvern al nici unui partid nu s-a gândit vreodată serios să limiteze timpul pentru a termina, trupele, cum sunt numiţi cei din ultimele rânduri, se preumblă pe coridor zi şi noapte. De aceea presa ne spune nutreţ de pe culoare.

  Mai degrabă un cârd de copii gălăgioşi, glumi ea.

 Când Louise intră în spital cu o săptămână înainte de termen, Elizabeth o asigură că nu avea de ce să-i fie frică şi două zile mai târziu, Louise năştea o fetiţă minunată.

 Andrew avea o şedinţă de departament în care se discuta programul de construcţii de case în Glasgow, când sună sora de serviciu să îl felicite. Se duse glonţ la frigider şi scoase de acolo sticla de şampanie trimisă de tatăl lui în ziua în care fusese numit în cadrul Ministerului pentru Scoţia. Turnă din şampania Krug în pahare de plastic şi dădu de băut întregii echipe de consilieri.

  Oricum mai bine decât direct din sticlă, spuse el fericit înainte de a pleca către spital.

 Ajungând la spitalul St. Mary, Andrew, se linişti când văzu că Elizabeth Kerslake era medicul de gardă. Ea îl avertiză că soţia lui era încă sub efectul anesteziei după o cezariană deosebit de complicată. Elizabeth îl duse să-şi vadă fiica, rămasă sub observaţie într-un incubator.

  N-aveţi de ce să vă îngrijoraţi, îl asigură Elizabeth, întotdeauna ne luăm măsuri de precauţie după cezariene, mai ales că mai avem să-i facem şi o serie de analize de rutină.

 Îl lăsă pe Andrew privind ţintă ochii albaştri ai fiicei sale. Deşi ştia că se poate schimba în timp, puful de păr de pe creştet era deja închis la culoare.

 Se furişă afară după o oră, când ea adormi, pentru a se întoarce la Dover House, unde sărbători evenimentul a doua oară, dar de această dată cu şampania servită în pahare de cristal.

 Ajuns în pat în acea noapte, Andrew adormi repede datorită şampaniei, având în cap clară doar ideea că nu ştia cum să îşi boteze fiica. Numele preferat al lui Louise fusese întotdeauna Claire.

 Telefonul suna de mult când el răspunse şi, după ce puse receptorul la loc, se îmbrăcă şi plecă la spital în grabă. Parcă maşina şi alergă către salonul de acum familiar. Elizabeth Kerslake îl aştepta în faţa uşii. Arăta obosită şi nepieptănată şi, în ciudă pregătirii şi experienţei pe care le avea, îi fu greu să-i explice lui Andrew ce se întâmplase.

  Fetiţa dumneavoastră a murit acum patruzeci de minute, când inima ei a încetat să mai bată. Credeţi-mă, am făcut tot ce am putut.

 Andrew se prăbuşi pe bancheta de pe coridor şi amuţi pentru mai multe secunde.

  Ce face Louise? Reuşi el să întrebe.

  Nu i-am spus. E încă sub efectul calmantelor. Fiţi mulţumit că n-a apucat să vadă copilul.

 Andrew se lovi cu palma peste picior până nu mai simţi nimic. Se opri brusc.

  O să-i spun chiar eu, zise el încet, rămânând pe banchetă cu lacrimile şiroindu-i pe obraji.

 Elizabeth se aşeză lângă el, dar fără să vorbească. Plecă numai ca să verifice dacă doamna Fraser îşi putea vedea soţul.

 Louise ştiu din momentul în care îl văzu pe Andrew intrând în salon. Reuşi să vorbească abia după o oră.

  Fac pariu că Alison McKenzie ţi-ar fi dăruit o jumătate de duzină de băieţi până acum, zise ea, încercând să-l facă să zâmbească.

  Nu mă îndoiesc, spuse Andrew, dar toţi ar fi fost urâţi şi proşti.

  Sunt de acord, zise Louise. Însă nu din vina ei.

 Amândoi încercară să râdă.

 Andrew se întoarse pe Cheyne Walk cu puţin înainte de ora patru, dar nu putu adormi deloc în noaptea aceea.

 Marele orator Iain MacLeod remarcase cândva că primele două minute ale unui discurs îi decid soarta. Ori vrăjeşti Parlamentul şi îl influenţezi ori ratezi şi îl pierzi, iar o dată ce Parlamentul a scăpat de sub control, este foarte greu să-l mai ţii în frâu. Când Charles Seymour fusese invitat să ţină un discurs rezumativ în numele opoziţiei în timpul dezbaterilor despre economie, el ştia că se pregătise bine şi, deşi mai era convins că nu-i putea converti pe ocupanţii locurilor din spate din conducere, spera măcar ca presa să accepte a doua zi că el ieşise învingător din dispută şi pusese guvernul într-o situaţie dificilă. Administraţia lansa deja zvonuri zilnice despre devalorizare şi haos economic, încât Charles era convins că sosise momentul să fie remarcat.

 De regulă, dezbaterile parlamentare în plen încep la trei şi jumătate, după întrebări, dar pot fi întârziate dacă miniştrii au ceva de declarat. Ministrul decan de vârstă dintr-un departament ţine un discurs introductiv de aproximativ o jumătate de oră, iar apoi purtătorul de cuvânt al opoziţiei se adresează Parlamentului pentru aceeaşi durată de timp. Între patru şi jumătate şi nouă, dezbaterile sunt deschise, iar preşedintele încearcă să fie extrem de corect, apelând la reprezentanţii de pe locurile din spate ai tuturor partidelor care s-au arătat interesaţi de subiect, încercând totodată să păstreze echilibrul între regiuni şi partide. Discursurile celor din spate sunt boicotate dacă durează mai mult de un sfert de oră. Cele mai bune cuvântări din Cameră au ţinut opt sau nouă minute, iar cele mai proaste peste treizeci de minute.

 La ora nouă, purtătorul de cuvânt al opoziţiei trage concluziile, iar la nouă şi jumătate un ministru încheie şedinţa.

 Când Charles se ridică şi se aşeză în boxă, intenţiona să înfăţişeze raportul conservatorilor asupra bilanţului economic prezentat de guvern, consecinţele fatale ale devalorizării, inflaţia record, cuplată cu împrumuturile fără precedent, toate conducând la o lipsă de încredere în Marea Britanie nemaiîntâlnită până atunci.

 Se propti bine pe picioare, privind războinic spre banca guvernamentală.

  Domnule preşedinte, începu el, nici nu mă pot gândi…

  Atunci nu te mai obosi să vorbeşti, strigă careva dinspre laburişti.

 Se auziră râsete, în timp ce Charles încerca să-şi reia morga, pierzându-şi treptat stăpânirea de sine. Reluă.

  Nu-mi pot imagina…

  N-are nici imaginaţie, se auzi o altă voce. Un conservator tipic!

 …de ce această moţiune a fost prezentată în Cameră.

  În mod sigur, nu ca să ne dai dumneata o lecţie de oratorie.

  Linişte! Strigă preşedintele, dar era prea târziu.

 Întrunirea era deja scăpată de sub control, iar Charles se poticni timp de treizeci de minute într-un discurs pe care îl asculta doar preşedintele. Mai mulţi membri ai propriului său partid aşezaţi în faţă dormeau cu picioarele pe masă. Cei din spate stăteau de vorbă, aşteptând separarea pe comisii de la ora zece: umilinţă supremă la care erau supuşi cei mai slabi vorbitori din Cameră. Preşedintele trebui să apeleze la ordine de mai multe ori în timpul discursului lui Charles, o dată ridicându-se ca să-i potolească pe cei mai gălăgioşi.

  Camera Comunelor nu-şi sporeşte reputaţia dacă vă purtaţi astfel.

 Dar apelul lui nu avu nici un efect şi conversaţiile continuară. La nouă şi jumătate Charles se aşeză, scăldat într-o sudoare rece. Câţiva dintre susţinătorii lui din spate reuşiră să articuleze un slab:

  Bravo, bravo!

 Când ministrul din guvern îşi începu discursul, descriind intervenţia lui Charles ca pe una dintre cele mai patetice pe care le ascultase vreodată în lunga sa carieră politică, poate că exagera, însă expresia de pe figurile multor reprezentanţi conservatori din faţă arăta că puţini erau aceia care îl dezaprobau.

 Decizia a fost luată până la urmă în şedinţa de guvern a celor doisprezece, joi, 16 noiembrie 1967. Până vineri, fiecare funcţionar de la orice bancă din Tokyo aflase cel mai recent secret al guvernului, iar în momentul în care primul-ministru făcea declaraţia oficială sâmbătă după-amiază, Banca Angliei pierduse 600.000.000 de dolari din rezervele de pe pieţele valutare străine.

 În timpul declaraţiei primului-ministru, Raymond se afla la Leeds, prezidând una din întâlnirile urgente desfăşurate o dată la două săptămâni în circumscripţia sa. Tocmai explica unui cuplu tânăr avantajul noilor împrumuturi pentru case, când agentul său, Fred Padgett, năvăli pe uşă.

  Raymond, îmi cer scuze că te întrerup, dar am considerat că ar trebui să afli imediat. Primul-ministru tocmai a anunţat devalorizarea lirei sterline de la doi dolari şi optzeci la doi dolari şi patruzeci.

 Parlamentarul împietri o clipă, uitând de problemele legate de împrumuturi. El stătea mut la masa unde cei doi alegători veniseră să-i ceară sfatul.

  Vă rog să mă scuzaţi câteva momente, domnule Higginbottom, spuse Raymond politicos, trebuie să dau un telefon.

 Momentele se dovediră a fi un sfert de oră, în care Raymond îl contactă pe un funcţionar mai în vârstă de la trezorerie, care îi confirmă cu lux de amănunte. O sună pe Joyce şi îi spuse să nu răspundă la telefon până nu se întoarce el. Trecură mai multe minute până când îşi reveni şi se întoarse în biroul său.

  Câtă lume mai aşteaptă, Fred? Întrebă el.

  În afară de familia Higginbottom, doar maiorul cel nebun care e convins că marţienii vor ateriza în curând pe acoperişul Primăriei din Leeds.

  Dar de ce ar veni neapărat la Leeds? Întrebă Raymond, încercând să pară glumeţ, ca să-şi ascundă neliniştea.

  După ce vor captura ţinutul Yorkshire, restul va merge ca pe roate.

  Un argument zdrobitor. Cu toate astea, te rog să-i comunici maiorului că problema mă preocupă, dar am nevoie de timp, ca să-i studiez toate aspectele şi să cer ajutor de la Ministerul Apărării. Aranjează-i o întâlnire data viitoare când vin şi îi voi înfăţişa atunci planul meu strategic.

 Fred Padgett rânji.

  Va avea ce să le povestească prietenilor cel puţin două săptămâni de acum încolo.

 Raymond se întoarse la domnul şi la doamna Higginbottom, asigurându-i că avea să le rezolve problema cu locuinţa în câteva zile. Îşi notase în agendă să-l sune pe reprezentantul local din Leeds în chestiunea spaţiilor de locuit.

  Ce după-amiază! Exclamă Raymond după ce închise uşa în urma lor. O soţie bătută, o întrerupere a curentului de la reţea într-o casă în care se află patru copii sub zece ani, poluarea râului Aire şi chestia asta arzătoare cu locuinţa, ca să nu mai pomenesc de maiorul nebun cu marţienii lui. Şi, mai presus de toate, ştirile despre devalorizare.

  Cum poţi să nu-ţi ieşi din fire? Îl întrebă Fred Padgett.

  Nu pot să-mi permit să-mi dezvălui adevărata stare în faţa nimănui.

 După audienţe, Raymond se ducea de obicei la barul din localitate să bea o bere şi să stea neapărat de vorbă cu oamenii. Aşa reuşea să afle întotdeauna ce se mai întâmplase prin Leeds în ultimele două săptămâni. Dar acum trecu de bar, întorcându-se de urgenţă acasă la părinţii lui.

 Joyce îi spuse că telefonul sunase atât de des, încât fusese nevoită să-l scoată din priză, fără a-i spune mamei lui adevăratul motiv.

  Bine procedat, zise Raymond.

  Ce ai de gând? Îl întrebă ea.

  Să demisionez, fireşte.

  Dar de ce, Raymond? Îţi vei prejudicia cariera.

  S-ar putea să ai dreptate în ultimă instanţă, dar asta nu mă va împiedica să n-o fac.

  Dar de-abia te-ai apucat de treabă!

  Joyce, fără să par preţios, ştiu că am multe defecte, dar nu sunt un laş şi nu doresc neapărat să-mi fac un nume, renunţând la toate principiile mele.

  Ştii, vorbeşti ca o persoană făcută să ajungă prim-ministru!

  Acum câteva clipe ai zis că îmi diminuez şansele. Hotărăşte-te!

  M-am hotărât deja, îi răspunse ea, zâmbind.

 Raymond zâmbi vag înainte de a se retrage în birou pentru a redacta o scurtă notă scrisă de mână.

 Sâmbătă, 18 noiembrie 1967

 Domnule prim-ministru, După declaraţia dumneavoastră din această după-amiază asupra devalorizării monedei naţionale şi luând în considerare poziţia mea constantă împotriva acestei chestiuni, nu-mi rămâne altă posibilitate decât să demisionez din funcţia de subsecretar de stat la Ministerul Muncii.

 Aş dori să vă mulţumesc pentru că mi-aţi oferit şansa de a lucra în guvernul dumneavoastră. Vă asigur că voi continua să sprijin alte acţiuni ale guvernului de pe o bancă din spate a Parlamentului.

 Al dumneavoastră, Raymond Gould

 Când cutia roşie cu dosare ajunse la Cameră sâmbătă seara, Raymond spuse curierului s-o ducă de urgenţă pe Downing Street nr. 10. Deschizând cutia pentru ultima oară, el se gândi la faptul că ministerul trebuia să răspundă la interpelările pe tema locurilor de muncă în acea luni. Se întreba cine avea să-i ia locul.

 Din cauza agitaţiei stârnite de devalorizare, primul-ministru reuşi să citească telegrama lui Raymond abia spre sfârşitul dimineţii de duminică. Telefonul familiei Gould era încă scos din priză a doua zi de dimineaţă, când Fred Padgett bătu nerăbdător în uşă.

  Nu deschide, spuse Raymond. Trebuie să fie tot un ziarist.

  Nu, este Fred, zise Joyce, trăgând cu ochiul de după perdea.

 Deschise uşa.

  Unde dracu' e Raymond? Au fost primele cuvinte ale lui Fred.

  Aici, răspunse acesta, ieşind din bucătărie cu ziarul de duminică în mână.

  Primul-ministru a încercat să te găsească toată dimineaţa.

 Raymond se întoarse pe călcâie şi băgă telefonul în priză, ţinu receptorul în aer pentru o clipă şi apoi formă Londra WHI 4433. Primul-ministru veni imediat la telefon. Lui Raymond i se păru destul de calm.

  Ai făcut vreo declaraţie în presă, Ray?

  Nu, am vrut să fiu mai întâi sigur că dumneavoastră aţi primit telegrama mea.

  Bun! Te rog să nu spui că ai demisionat, până nu ne întâlnim. Poţi să ajungi la ora opt pe Downing Street?

  Da, domnule prim-ministru.

  Ţine minte, nici un cuvânt pentru presă!

 Raymond auzi declicul telefonului.

 Într-o oră era în drum spre Londra, ajungând puţin după ora şapte acasă, pe Lansdowne Road. Telefonul suna din nou. Ar fi vrut să ignore ţârâitul lui, dar se gândi că ar putea fi tot Downing Street.

 Ridică receptorul.

  Alo!

  Sunteţi Raymond Gould? Auzi o voce.

  Cine e acolo? Întrebă Raymond.

  Walter Terry de la Daily Mail.

  Nu am nimic de declarat, spuse Raymond.

  Consideraţi că a fost o măsură justă?

  Nu vă răspund, domnule.

  Asta înseamnă că aveţi de gând să demisionaţi?

  Walter, nimic.

  E adevărat că v-aţi dat deja demisia?

 Raymond ezită.

  Aşa am bănuit şi eu, spuse Terry.

  Eu nu am zis nimic, explodă Raymond şi trânti telefonul, după care îl scoase din priză.

 Făcu rapid un duş şi îşi schimbă cămaşa înainte de a pleca. Aproape că trecu fără să observe pe lângă biletul de pe preşul din faţa uşii, pe care nici nu l-ar fi deschis, dacă nu ar fi scris pe el în relief cu litere negre  primul-ministru. Raymond îl desfăcu. Un anunţ de mână, de la o secretară, îi cerea să meargă la intrarea de serviciu de pe Downing Street şi nu la cea principală. Înăuntru mai era şi o hartă miniaturală. Pe Raymond începeau deja să-l obosească toate acestea.

 Încă doi ziarişti îl aşteptau la poartă şi se ţinură scai de el până la maşină.

  Aţi demisionat, domnule ministru? Îl întrebă unul dintre ei.

  Nu am nimic de declarat.

  Vă duceţi la primul-ministru?

 Raymond nu le răspunse şi se sui în maşină. Conduse atât de repede, încât celor doi nu le mai rămase nici o şansă de a-l prinde din urmă.

 După douăsprezece minute, la opt fără cinci, se afla în antecamera casei de la nr. 10, de pe Downing Street. Când pendula bătea ora opt, fu condus în biroul lui Harold Wilson. Cu surprindere, îl găsi acolo, aşezat într-un colţ, pe secretarul de stat de la Ministerul Muncii.

  Ray, îl întâmpină premierul. Ce mai faci?

  Bine, mulţumesc, domnule prim-ministru.

  Mi-a părut rău când ţi-am citit telegrama, dar îţi înţeleg situaţia şi sper că o vom putea scoate cumva la capăt.

  Să o scoatem la capăt? Repetă Raymond, uluit.

  Ei, bine, toţi ne dăm seama că devalorizarea e o problemă pentru tine după ce ai scris Angajări cu orice preţ? Dar m-am gândit că o soluţie pentru a te scoate din impas ar fi aceea de a te muta la Ministerul de Externe ca ministru-secretar de stat. Este o promovare pe care o meriţi pe deplin.

 Raymond şovăi. Premierul continuă.

  Poate te-ar interesa să afli că şi ministrul de finanţe a demisionat, dar va trece la Ministerul Afacerilor Interne.

  Sunt surprins, declară Raymond.

  Cu problemele pe care le avem de rezolvat în Rhodesia şi în Europa, pregătirea ta juridică ne va fi de mare folos.

 Raymond îl ascultă în tăcere pe primul-ministru; acum ştia ce avea de făcut.

 Lunea, lucrările din Camera Comunelor demarau de obicei greu. Organizatorii parlamentari nu planificau niciodată o discuţie asupra contenciosului administrativ, ţinând cont de faptul că parlamentarii de-abia se întorc din circumscripţiile lor risipite în toată ţara. Camera este rareori plină înainte de lăsarea serii. Dar ştirea că la ora trei şi jumătate ministrul finanţelor avea să facă o declaraţie despre devalorizare asigura prezenţa mult înainte de ora anunţată.

 Băncile verzi, pe care încap exact patru sute douăzeci şi şapte de parlamentari, au fost refăcute special pentru a arăta la fel ca înainte de bombardamentul german asupra Palatului Westminster din 10 mai 1941. Atmosfera intimă, ca de teatru, a Parlamentului a rămas intactă. Sir Giles Gilbert Scott nu a rezistat tentaţiei de a pune în evidenţă ceva din ornamentaţia gotică datorită lui Barry, dar a fost de aceeaşi părere cu Churchill că a mări spaţiul Camerei Comunelor n-ar face decât să distrugă atmosfera încordată a marilor momente.

 Camera se umpluse rapid, iar la două şi patruzeci şi cinci nu aveai unde să arunci un ac. Parlamentarii se înghesuiau pe scări lângă jilţul tapiţat al preşedintelui şi se împiedicau de picioarele scaunelor secretarilor de la masă. Unul sau doi se cocoţaseră, ca nişte vrăbii zgribulite, pe cutia goală de petiţii din spatele jilţului. Balcoanele laterale şi loja centrală, care de obicei arătau ca locurile goale ale unui amfiteatru în aer liber într-o zi ploioasă, aduceau acum cu tribunele unui stadion în ziua unui ultim şi important meci de verificare cu Australia.

 Uşierul principal îşi verifica deodorizantul de cameră pe care era dator să-l folosească de când în Londra pătrunseseră miresme neplăcute.

 Raymond Gould se ridică să răspundă la întrebarea numărul 7 de pe ordinea de zi, legată de beneficiile suplimentare alocate femeilor. Odată ajuns în boxă, izbucniră primele strigăte de pe băncile conservatorilor: Demisia! Raymond nu-şi putu ascunde stânjeneala. Chiar şi cei care stăteau mai în spate puteau să observe că se făcuse stacojiu. Nu-i folosea deloc că nu putuse dormi în acea noapte după înţelegerea cu primul-ministru. Răspunse la întrebare, dar strigătele legate de demisie nu încetau. Opoziţia păstră tăcerea cât el stătu jos, abia aşteptându-l să se ridice din nou. Următoarea întrebare pe foaia lui Raymond veni din partea lui Simon Kerslake, la câteva minute după ora trei.

  Ce analiză a efectuat ministerul asupra factorilor speciali care contribuie la creşterea ratei şomajului în centrul ţării?

 Raymond îşi verifică dosarul înainte de a răspunde.

  Închiderea a două mari uzine din această zonă, una chiar din circumscripţia onoratului membru, a sporit şomajul local. Ambele uzine erau specializate în piese de maşini, având de suferit şi de pe urma grevei de la Leyland.

 Simon Kerslake se ridică încet pentru o întrebare suplimentară. Opoziţia se foia nerăbdătoare.

  Dar, în mod sigur, domnul ministru îşi aduce aminte că a informat Camera, în replică la intervenţia mea suspendată din aprilie, că devalorizarea va creşte dramatic rata şomajului în centrul ţării, dacă nu peste tot. Dacă onoratul gentleman credea în ce spunea atunci, de ce nu a demisionat?

 Simon se aşeză, în timp ce parlamentarii din opoziţie îl secondau:

  De ce? De ce?

  Cuvântul meu în Cameră, de la acea dată, este citat în afara contextului, iar circumstanţele s-au schimbat de atunci.

  Bineînţeles că s-au schimbat, strigară mai mulţi conservatori, iar cei de pe băncile de vizavi de Raymond continuau să-i ceară demisia.

  Linişte, linişte, ceru preşedintele cu o voce nazală.

 Simon se ridică iarăşi, iar ceilalţi conservatori nu se înscriseră la cuvânt pentru a-i da posibilitatea să vorbească. Erau ca nişte copoi la vânătoare. Toţi ochii se plimbau de la unul la altul, de la silueta întunecată şi sigură a lui Kerslake, care ţintea cu un deget acuzator, spre capul plecat al lui Raymond Gould, care se ruga ca acele ceasului să arate mai repede ora trei şi jumătate.

  Domnule preşedinte, în cursul acelei dezbateri, pe care vedem că nu şi-o mai aduce aminte, stimatul gentleman nu făcea decât să repete opinia expusă atât de lucid în cartea sa Angajări cu orice preţ? I s-au schimbat opiniile atât de radical în trei ani sau dorinţa de a rămâne în scaun este atât de mare, încât acum consideră că slujba lui poate fi păstrată cu orice preţ?

  Această problemă n-are nimic de-a face cu ceea ce am declarat atunci în Cameră, replică Raymond furios.

 Ultimele lui cuvinte fură înghiţite în strigătele generale ale opoziţiei:

  Demisia! Demisia!

 Simon sări ca un arc şi preşedintele îi dădu cuvântul pentru a treia oară.

  Vrea onoratul gentleman să ne spună că are un sistem de principii morale atunci când vorbeşte şi altul atunci când scrie?

 Parlamentul era acum într-un vacarm general şi numai câţiva îl auziră pe Raymond spunând:

  Nu, domnule, eu încerc să-mi menţin părerile.

 Preşedintele se ridică şi zgomotul scăzu din intensitate. El privi în jur încruntat şi supărat.

  Îmi dau seama că Parlamentul este profund îngrijorat de această chestiune, dar trebuie să-i cer stimatului reprezentant din Coventry Central să-şi retragă replica prin care a sugerat lipsa de onorabilitate a domnului ministru.

 Simon se ridică şi îşi retrase imediat cuvintele, dar răul fusese deja făcut. Vociferările nu încetară, până când Raymond nu părăsi Camera după câteva clipe.

 Simon se lăsă comod pe spate, în timp ce Gould pleca. Reprezentanţii conservatori se întoarseră dând din cap pentru a-şi exprima admiraţia faţă de profesionalitatea cu care îl desfiinţase pe subsecretarul de stat. Ministrul de externe se ridică în picioare pentru a-şi citi expunerea despre devalorizare. Lui Simon i se făcu rău, auzind primele cuvinte ale acestuia.

  Onoratul parlamentar din Leeds i-a înmânat premierului demisia sâmbătă seara, dar a acceptat cu generozitate să n-o facă publică, până când nu voi avea posibilitatea să mă adresez Parlamentului.

 Ministrul continuă prin a-i lăuda lui Raymond calităţile manifestate cât lucrase la Ministerul Muncii şi a-i ura succes pe mai departe.

 Andrew se duse în biroul lui Raymond imediat după ce ministrul îşi încheie runda de răspunsuri. Îl găsi pe acesta prăvălit peste birou cu o expresie goală pe figură. Andrew nu se considerase niciodată prieten cu Raymond, dar acum voia să-şi exprime admiraţia pentru felul în care se purtase.

  Amabil din partea ta, răspunse Raymond, care mai tremura încă în urma celor petrecute. Mai ales că ai vrut să-i reduci la tăcere.

  Ei, bine, acum sunt reduşi la tăcere, zise Andrew. Iar Simon Kerslake trebuie să se simtă ca ultimul rahat.

  Nu avea de unde să ştie, îi răspunse Raymond. El şi-a făcut tema şi întrebarea figura acolo. Cred că şi noi am fi procedat la fel într-o situaţie similară.

 Mai mulţi parlamentari trecură pe la Raymond, când el se întoarse în minister pentru a-şi lua rămas-bun de la echipa sa, înainte de a se întoarce acasă şi a petrece o seară liniştită alături de Joyce. După o lungă tăcere, secretarul permanent lansase o părere:

  Sper, domnule, că vă veţi întoarce în curând la guvern. În mod sigur ne-aţi făcut viaţa grea, dar le-aţi făcut-o mult mai uşoară celor pe care i-aţi slujit în ultimă instanţă.

 Sinceritatea acestei declaraţii îl mişcă pe Raymond, cu atât mai mult cu cât funcţionarul avea deja un nou şef.

 I se părea ciudat să stea acasă în faţa televizorului, citind o carte sau să meargă la plimbare fără a fi în permanenţă înconjurat de cutii roşii şi asaltat de telefoane. În patruzeci şi opt de ore ajunse să-i fie dor de toate acestea.

 Primi peste o sută de scrisori de la colegii din Parlament, dar avea să păstreze numai una dintre ele.

 Luni, 20 noiembrie 1967

 Dragă Gould, Îţi datorez umilele mele scuze. Toţi facem greşeli monumentale în cariera noastră politică şi eu am făcut în mod sigur una astăzi.

 Cred că majoritatea membrilor din Parlament au dorinţa sinceră de a-şi servi patria şi nu poate exista chip mai onorabil de a o dovedi decât demisionând când îţi dai seama că propriul tău partid a luat-o pe un drum greşit.

 Invidiez respectul pe care ţi-l poartă acum întregul Parlament.

 Al dumitale sincer, Simon Kerslake.

 Reîntors în Cameră în acea după-amiază, Raymond era aclamat de parlamentari de ambele părţi, din momentul în care intră în Cameră. Ministrul care se afla în mijlocul unei expuneri a fost nevoit să se întrerupă şi să-l aştepte pe Raymond să se aşeze undeva în spate.

 Simon plecase deja, atunci când Edward Heath îl sună la telefon. După încă o oră, Elizabeth îl găsea pentru a-i transmite mesajul liderului partidului, care dorea să-l vadă la două şi jumătate.

 Charles se afla la bancă în momentul în care primea un telefon de la organizatorul parlamentar, care îl ruga să se întâlnească la două şi jumătate în acea zi, înainte de a începe activitatea Parlamentului. Charles se simţea ca un şcolar chemat de director în biroul acestuia, după prânz. Ultima oară când fusese sunat de organizatorul parlamentar fusese rugat să scrie acel discurs de încheiere a lucrărilor şi de atunci nu-l mai văzuse. Charles rămânea totuşi înţelegător; prefera întotdeauna să i se spună de urgenţă care era problema.

 Se hotărâse să sară peste masa de prânz de la bancă pentru a merge la Parlament, asigurându-se că nu întârzie la întâlnirea de după-amiază.

 Lui Charles nu-i plăcea mâncarea de la Parlament, în afară de aperitive pentru că nu se deosebea aproape deloc de cea din gara Paddington şi era chiar mai rea decât una de la aeroport.

 Se alăturase mai multor colegi de la masa cea mare din centrul restaurantului parlamentarilor, aşezându-se pe singurul scaun liber  lângă Simon Kerslake. Cei doi nu erau în relaţii prea cordiale, de când cu lupta dintre Heath şi Maudling. Lui Charles nu-i prea păsa de Kerslake: îi spusese odată Fionei că era unul dintre acei conservatori care îşi dădeau prea mult silinţa şi că nu l-ar fi deranjat să-l vadă cu coada între picioare după tevatura din jurul demisiei lui Gould. Oricum, numai Fiona îi ştia aceste gânduri.

 Simon îl privi pe Charles cum se aşază, întrebându-se cât timp avea partidul său să mai aleagă membri din trupele de la Eton, care îşi petreceau mai mult timp în afaceri, făcând bani şi apoi cheltuindu-i la Ascot, în loc să vină la Parlament  însă n-ar fi spus asta decât celui mai bun prieten. Discuţiile de la masă se axaseră asupra rezultatelor remarcabile obţinute de conservatori la alegerile anticipate din Acton, Meriden şi Duldey. Era evident că majoritatea celor de la masă aşteptau nerăbdători noile alegeri, deşi primul-ministru nu era dator să ceară organizarea lor în următorii trei ani.

 Nici Charles şi nici Simon nu comandară cafea.

 La ora două şi douăzeci şi cinci Charles îl privi pe organizatorul parlamentar cum se ridică de la masa sa aflată într-un colţ al încăperii şi se îndreptă spre birouri. Charles se uită la ceas, aşteptă încă puţin, după care îşi lăsă colegii lansaţi într-o discuţie animată în jurul intrării în Piaţa Comună.

 Trecu agale pe lângă fumoar, după care o luă la stânga în dreptul intrării în bibliotecă. Merse în continuare pe vechiul coridor, trecu prin uşile batante, intrând în anticamera parlamentarilor, pe care o traversă pentru a ajunge la birourile organizatorilor guvernamentali. Băgă capul pe uşă. Nepreţuita secretară a organizatorului, doamna Norse, se opri din dactilografiat.

  Am o întâlnire, spuse Charles.

  Da, domnule Seymour. Vă aşteaptă. Vă rog să intraţi.

 În acest timp, ea continuă să bată la maşină.

 Charles o luă în jos pe coridor şi îl găsi pe organizatorul parlamentar chiar în faţa uşii sale.

  Poftim înăuntru, Charles. Vrei ceva de băut?

  Nu, mulţumesc, replică el, nerăbdător să audă veştile cât mai repede.

 Organizatorul parlamentar îşi turnă gin cu apă tonică, după care se aşeză.

  Sper că lucrurile pe care am să ţi le spun vor fi de bun augur. Se opri o clipă pentru a sorbi din băutură. Liderul nostru este de părere că ai putea să prinzi ceva bun în Serviciul organizatoric şi trebuie să-ţi mărturisesc că eu aş fi încântat dacă ai veni la noi…

 Charles voi să protesteze, dar se abţinu.

  Şi să renunţ la atribuţiile mele locale şi guvernamentale din Cameră?

  Ah, desigur, şi nu numai atât, deoarece domnul Heath doreşte ca toţi organizatorii parlamentari să-şi uite toate celelalte îndatoriri. Nu este un serviciu cu program redus.

 Charles avu nevoie de un moment pentru a-şi pune gândurile în ordine.

  Iar dacă refuz, pot să-mi menţin postul din Cameră?

  Nu eu hotărăsc asta, spuse organizatorul parlamentar, dar nu e secret faptul că Ted Heath are de gând să facă multe schimbări în cursa pentru alegeri.

  Cât timp de gândire am?

  Poţi să mă anunţi mâine dimineaţă ce ai hotărât.

  Da, desigur. Mulţumesc, zise Charles.

 Plecând din biroul organizatorului parlamentar, se îndreptă spre Eaton Square.

 Simon ajunse la două şi douăzeci şi cinci, cu cinci minute înainte de întâlnirea fixată cu liderul partidului. Încercase să nu se gândească prea mult la motivul pentru care dorea Heath să-l vadă, ca să nu aibă vreo dezamăgire ulterioară. Douglas Hurd, şeful cabinetului particular al liderului conservator, îl conduse direct la acesta.

  Simon, doreşti să te alături echipei guvernamentale în cursa pentru alegeri?

 Era tipic pentru Heath să nu piardă timpul cu discuţii ocolite şi bruscheţea ofertei îl lăsă pe Simon stană de piatră. Dar îşi reveni repede.

  Vă mulţumesc foarte mult, spuse el. Adică, ştiţi… da… vă mulţumesc.

  Bun! Atunci să vedem cum te implici şi fii sigur că rezultatele obţinute la tribună sunt la fel de eficiente ca acelea obţinute pe băncile din spate.

 Uşa fu din nou deschisă de şeful de cabinet: întrevederea se terminase. Simon ajunse iar pe coridor la două şi treizeci şi trei. După câteva clipe înţelese totul, în sfârşit; deodată se simţi ca într-o beţie şi se repezi spre cel mai apropiat telefon. Formă numărul de la centrala Spitalului St. Mary şi ceru legătura cu dr. Kerslake. În timp ce vorbea, vocea lui era aproape înăbuşită de sunetul clopoţelului care anunţa separarea Camerelor de la două şi treizeci şi cinci, după rugăciuni. O voce feminină se auzi la aparat.

  Tu eşti, iubito? Întrebă Simon.

  Nu, domnule. Sunt centralista. Dr. Kerslake este în sala de operaţii.

  Există vreo şansă de a o scoate de acolo?

  Numai dacă sunteţi pe punctul de a naşte, domnule.

  De ce ai venit acasă aşa de devreme? Îl întrebă Fiona pe Charles care apăruse în cadrul uşii.

  Simţeam nevoia să vorbesc cu cineva.

 Fiona nu ştia dacă trebuia să se simtă flatată, dar nu spuse nimic, de vreme ce îl vedea, în general, atât de rar.

 Charles îi povesti cât putu de exact convorbirea avută cu organizatorul parlamentar. Fiona păstră tăcerea de la început până la sfârşit.

  Ei, bine, ce părere ai? O întrebă el nerăbdător.

  Toate din cauza unui discurs nereuşit la tribuna Parlamentului, comentă ea dezamăgită.

  Sunt de acord, răspunse Charles, dar nu se poate câştiga nimic călcând pe acelaşi teren.

  O să ne lipsească salariul tău de director la bancă, zise Fiona. Taxa mea pe venit face ca suma pe care o primesc să fie derizorie.

  Ştii, dar dacă refuz şi apoi câştigăm în alegeri…

  Tu o să rămâi pe dinafară.

  Mai precis, tot pe un loc în spate.

  Charles, întotdeauna politica a fost prima ta iubire, spuse Fiona, mângâindu-l uşor pe obraz. Aşa că nu ai de ales, iar dacă va trebui să faci sacrificii, să nu mi te plângi.

 Charles se ridică de pe scaun şi spuse:

  Îţi mulţumesc. Ar trebui să mă duc imediat la Derek Spencer.

 Dădu să plece, când Fiona adăugă:

  Şi nu uita, Ted Heath a devenit lider de partid, după ce a trecut mai întâi pe la biroul organizatoric.

 Charles zâmbi pentru prima oară în acea zi.

  Diseară petrecem o cină liniştită în familie? Sugeră Fiona.

  Nu pot, îi răspunse el. Trebuie să rămân pentru votul de seară.

 Fiona rămase singură, întrebându-se dacă îşi va petrece tot restul vieţii la concurenţă cu chestiunile importante de pe agenda Parlamentului.

 În sfârşit, îi dădură legătura.

  Hai să sărbătorim diseară!

  Ce eveniment sărbătorim? Îl întrebă Elizabeth.

  Faptul că am fost invitat în echipa Administraţiei Locale şi Guvernamentale.

  Felicitări, iubitule, dar cu ce se ocupă Administraţia Locală şi Guvernamentală?

  Cu locuinţele, planificare urbană, transporturi, irigaţii, apă, monumente istorice, aeroporturi, ca Stansted sau Maplin, cu tunelul de sub Canalul Mânecii, parcurile regale…

  A mai rămas ceva şi pentru ceilalţi?

  Asta nu e decât o jumătate, tot ce e în aer liber îmi aparţine. Îţi mai spun despre ce e vorba la cină.

  Drace, nu cred că pot să plec înainte de opt şi mai trebuie neapărat să căutăm o femeie pentru copil. Ar fi şi asta una dintre responsabilităţile Administraţiei Locale şi Guvernamentale, Simon?

  În mod sigur, spuse el, râzând. Mă ocup eu de asta şi o să rezerv o masă la Grange pentru ora opt şi jumătate.

  Şi la zece trebuie să votezi?


  Cam aşa ceva.

  Înţeleg, deci îmi beau cafeaua cu femeia, spuse ea, apoi tăcu. Simon!

  Da, iubito.

  Sunt foarte mândră de tine.

 Derek Spencer şedea la biroul masiv al asociatului său din Cheapside, ascultându-l cu mare atenţie pe Charles.

  Va fi o mare pierdere pentru bancă, au fost primele lui cuvinte. Dar nimeni de aici nu ar dori să stea în calea carierei tale politice, cu atât mai puţin eu.

 Charles remarcase că Spencer nu-l privea în ochi în timp ce i se adresa.

  Pot să sper că voi fi reprimit în consiliu, dacă dintr-un motiv sau altul se schimbă situaţia în Parlament?

  Desigur, spuse Spencer, nici nu mai era nevoie să pui problema.

  E amabil din partea dumneavoastră, zise Charles, răsuflând uşurat.

 Se ridică şi, aplecându-se în faţă, dădu mâna destul de ţeapăn.

  Succes, Charles, au fost ultimele cuvinte ale lui Spencer.

  Asta înseamnă că nu mai poţi face parte din consiliu? Întrebă Ronnie Nethercote, auzind vestea de la Simon.

  Nu, atât timp cât suntem în opoziţie şi eu doar consilier. Doar organizatorul parlamentar primeşte un salariu şi este absolvit, dar, dacă vom câştiga în alegeri şi mi se va oferi o funcţie în guvern, va trebui să demisionez imediat.

  Deci mai pot beneficia de serviciile tale încă trei ani?

  Numai dacă primul-ministru nu cere alegeri înainte de termen sau dacă le vom pierde pe următoarele.

  Nu mi-e teamă de asta, spuse Ronnie. Ştiam că am dat peste un învingător din prima zi când te-am văzut şi nu cred că o să regret vreodată că te-am cooptat în consiliul de conducere.

 În lunile care urmară, Charles constată cu surprindere că îi plăcea foarte mult munca la Serviciul Organizatoric, deşi nu-şi putea ascunde, în faţa Fionei, supărarea că Kerslake îi luase postul de consilier în Administraţia Locală. Ordinea, disciplina şi camaraderia cerute de slujba lui îi aduceau în memorie perioada de timp petrecută la trupele de grenadieri. Îndatoririle sale erau multiple, de la controlul prezenţei parlamentarilor în comisii, până la a sta în faţă în Cameră şi a nota cele mai importante idei din discursurile unora dintre membri. De asemenea, trebuia să mai arunce şi câte o privire să vadă dacă nu există disensiuni sau supărări între conservatori, fiind atent, totodată, şi în cealaltă parte a Camerei. În afară de acestea, avea de păstorit şi cincizeci de membri din centrul ţării, de care trebuia să aibă grijă să nu absenteze de la vot, decât dacă aveau partener şi numai după ce informau Serviciul Organizatoric.

 De vreme ce organizatorii parlamentari nu ţin niciodată discursuri, Charles intră într-un rol care i se potrivea de minune. Nu fusese Fiona cea care îi amintise că Ted Heath jucase un rol în Serviciul Organizatoric, înainte de a ajunge prim-consilier? Era încântată să-şi vadă soţul atât de absorbit de munca sa în Camera Comunelor, deşi era îngrozită că în fiecare seară rămânea singură şi adormea de regulă înainte ca el să ajungă acasă.

 Şi Simon se bucură de noua sa îndatorire din primul moment. Ca membru tânăr în Administraţia Locală şi Guvernamentală primise atribuţiunile legate de transport. În primul an citi cărţi, studie broşuri, organiză întâlniri cu directorii transporturilor naţionale aeriene, navale şi de căi ferate şi adesea lucra până târziu, în noapte, la dosare. Simon era unul dintre acei puţini membri care, doar după câteva săptămâni de muncă, părea că era dintotdeauna în prima bancă.

 Ambele partide erau surprinse de avansul conservator cu patrusprezece procente, înregistrat în alegerile parţiale din Louth la sfârşitul anului 1969. Începea să se contureze faptul că Partidul Laburist nu avusese timp să îşi revină după ce organizase alegerile. Dar, în martie 1970, Partidul Laburist obţinea un rezultat surprinzător de bun în alegerile parţiale din Ayrshire South; presa speculă ideea că primul-ministru avea să-şi înceapă mai devreme turneul prin ţară. Alegerile locale, din mai, din Anglia şi Ţara Galilor, indicau o preferinţă a electoratului pentru laburişti, ceea ce contrazicea orice orientare politică a ultimilor doi ani. Plutea în aer perspectiva unor alegeri anticipate.

 După ce sondajele de opinie ale lunii următoare au confirmat orientarea către laburişti, Harold Wilson o vizită pe Regină la palatul Buckingham, cerându-i să dizolve Parlamentul. Data alegerilor generale a fost stabilită pentru 18 iunie 1970.

 Presa era sigură că Wilson avea să câştige şi de această dată împreună cu partidul său pentru a treia oară consecutiv, fapt nemaiîntâlnit în istoria politică. Fiecare conservator îşi dădea seama că aceasta ar fi însemnat sfârşitul epocii lui Edward Heath ca lider al partidului.

 Andrew şi Louise se întoarseră la Edinburgh de îndată ce Regina făcu declaraţia oficială. Parlamentul intra într-o perioadă de eclipsă, membrii săi risipindu-se prin toată ţara în încercarea de a ajunge fiecare din nou la Westminster.

 Andrew descoperi că declaraţia primului-ministru îi luase prin surprindere pe cei din comitetul local şi că trebuia să se pregătească într-un timp foarte scurt.

 În seara când se întoarse la Edinburgh, convocă Comitetul General de Iniţiativă şi printre sandvişuri şi cafele alcătui  împreună cu reprezentanţii acestuia  un grafic încărcat pe trei săptămâni, care îi permitea să viziteze fiecare zonă a circumscripţiei nu o dată, ci de mai multe ori. Numele de străzi erau înfipte în pioneze pe o veche masă de lemn, pentru a fi colorate în culori diferite în funcţie de opţiuni: o linie roşie pentru un vot hotărât în favoarea laburiştilor, o linie albastră pentru conservatori, una galbenă pentru liberali şi una neagră pentru Partidul Naţionalist Scoţian, aflat în ascensiune.

 Andrew îşi începea fiecare zi a campaniei electorale cu o conferinţă de presă în care discuta chestiuni de interes local care priveau circumscripţia sa, răspundea criticilor făcute de ceilalţi candidaţi şi se ocupa de orice problemă de interes naţional care se ivea în ultimele douăzeci şi patru de ore. Apoi îşi petrecea restul dimineţii vizitându-şi circumscripţia cu o portavoce, şi îndemnându-i pe oameni să strige Trimiteţi-l pe Fraser înapoi la Westminster. El şi Louise se întâlneau să mănânce la prânz la vreun restaurant, după care începea iarăşi colindatul din uşă în uşă pentru aflarea opţiunilor.

  O să-ţi placă, spunea Andrew în timp ce se îndreptau împreună spre prima locuinţă, într-o dimineaţă rece de luni.

 Lista cu numele celor de pe acea stradă era pe un cartonaş din buzunarul lui. Andrew apăsă pe sonerie, care scoase un mic clinchet. Câteva minute mai târziu le deschidea o femeie îmbrăcată încă în capot.

  Bună dimineaţa, doamnă Foster, începu el. Numele meu este Andrew Fraser. Sunt candidatul dumneavoastră laburist.

  Ah, încântată de cunoştinţă. Am atâtea să vă spun  nu vreţi să intraţi să beţi o ceaşcă de ceai?

  Sunteţi foarte amabilă, doamnă Foster, dar mai am mult de mers pe teren în următoarele zile.

 După ce uşa se închise, Andrew îi sublinie numele cu o linie albastră.

  De unde ştii că e conservatoare? Îl chestiona Louise. Părea binevoitoare.

  Conservatorii sunt instruiţi să-i invite pe toţi ceilalţi candidaţi la ceai şi să-i facă să-şi piardă timpul. Ai tăi îţi vor spune întotdeauna: Aveţi votul meu, nu vă mai pierdeţi timpul cu mine, şi te vor lăsa să-i vizitezi pe cei care nu s-au hotărât de-a binelea.

  De fiecare dată îl votez pe Fraser! Le spuse vecina doamnei Foster. Pe laburişti pentru Parlament, pe conservatori pentru Consiliul local.

  Şi nu consideraţi că Sir Duncan ar trebui schimbat? Întrebă Andrew, rânjind.

  În nici un caz, şi asta i-am spus şi lui când mi-a sugerat să nu vă votez.

 Andrew îi sublinia numele cu o linie albastră şi ciocăni la următoarea uşă.

  Mă numesc Andrew Fraser şi sunt…

  Ştiu, tinere, cine eşti, şi nu mă interesează nici politica ta, nici a tatălui tău.

  Aş putea să vă întreb pentru cine veţi vota? Întrebă Andrew.

  Pentru naţionaliştii scoţieni.

  De ce? Iscodi Louise.

  Pentru că petrolul este al nostru, nu al blestemaţilor ăia de nemţălăi.

  Dar este mai sigur pentru Marea Britanie să rămână ca atare? Îl provocă Andrew. Cel puţin aşa…

  Nu. Unirea de la 17076 a fost o ruşine pentru naţiunea noastră.

  Dar… începu Louise înflăcărată.

 Andrew o luă de braţ.

  Vă mulţumim, domnule, că ne-aţi acordat din timpul dumneavoastră, îşi împinse el soţia uşor către stradă.

  Îmi pare rău, Louise, spuse Andrew. Dacă pomenesc de Actul de unire de la 1707, nu avem nici o şansă: unii scoţieni au o memorie de elefant.

 Bătu la următoarea uşă. Le deschise un bărbat gras, cu o lesă în mână.

  Mă numesc Andrew Fraser şi…

  Cară-te, nenorocitule, veni replica.

  Cui îi spui dumneata nenorocit? Se repezi Louise în timp ce uşa li se trântea în faţă. Drăguţ om!

  Nu te simţi jignită, iubito. Se referea la mine nu la tine.

  Şi ce culoare o să foloseşti pentru el?

  Un semn de întrebare. Nu se poate spune pentru cine votează. Probabil că se abţine.

 Încercă o altă uşă.

  Bună, Andrew, spuse o doamnă, fără a-l lăsa să deschidă gura. Nu pierde timpul cu mine, eu întotdeauna te-am votat pe tine.

  Vă mulţumesc, doamnă Irvine, spuse Andrew, privindu-şi lista. Dar vecinul dv.?

  Oh, el e un tip iritabil, dar parcă văd că în ziua alegerilor se duce la vot şi pune ştampila acolo unde este necesar, fiindcă altfel n-o să mai am grijă de ogarul lui când e plecat.

  Vă mulţumesc foarte mult, doamnă Irvine, răspunse Andrew râzând.

  Încă o linie roşie, i se adresă el Louisei când ajunseră din nou pe trotuar.

  Poate că o să ai şi votul ogarului.

 În următoarele trei ore acoperiră patru străzi, Andrew subliniind toate numele celor despre care era sigur că îl vor sprijini la vot.

  De ce trebuie să fii sigur? Îl întrebă Louise.

  Pentru că, atunci când vom strânge voturile în ziua alegerilor, nu vrem ca opoziţia să dirijeze de capul ei alegătorii, încât vreunul dintre ei să descopere brusc că votează cu conservatorii.

 Louise râse.

  Politica e atât de lipsită de sinceritate!

  Fii fericită că nu te-ai măritat cu un senator american, îi zise Andrew, subliniind cu roşu ultimul nume de pe stradă. Cel puţin noi nu trebuie să fim milionari, ca să candidăm. E timpul să mâncăm ceva înainte de întrunirea de seară, adăugă el luând-o de mână.

 Pe când se întorceau către Comitetul General, se ciocniră de contracandidatul conservator, dar Andrew nu-i răspunse lui Hector McGregor, evitându-l când acesta încercă să încropească o conversaţie.

 Louise nu avea să mai meargă niciodată în asemenea peripluri cu soţul ei, hotărând că era mai de folos dacă lucra în Biroul Comisiei Electorale.

 În fiecare seară la întrunirile politice, Andrew ţinu acelaşi discurs de treizeci şi două de ori în douăzeci şi patru de zile, variind doar alegerea domeniului dezvoltării naţionale. Louise stătea fidelă alături de el de fiecare dată, râzând mereu la glume şi aplaudând ori de câte ori el făcea o declaraţie semnificativă. Într-un fel, reuşea să rămână proaspătă şi plină de viaţă chiar până la sfârşitul unei astfel de zile, când îşi conducea bărbatul acasă.

 În ajunul alegerilor, presa prevedea o majoritate clară pentru laburişti, dar Andrew observă într-o zi o sclipire în ochii tatălui său când se întâlniră pe stradă, acesta culegând informaţii despre electoratul lui McGregor.

 La cinci şi jumătate în dimineaţa votului, Louise îl sculă pe Andrew cu un ceai. El nu mai apucă să pună nimic în gură în acea zi. Spre uşurarea lui, era o zi însorită, după cum se văzu când dădu la o parte draperiile: vremea mohorâtă era invariabil de partea conservatorilor, cu şirurile lor nesfârşite de maşini în care duceau alegătorii la centrele de votare. Se întoarse în dormitor, pentru a-şi găsi soţia punându-i pe rever o rozetă roşie pe care scria Trimiteţi-l pe Fraser înapoi la Westminster.

 Se plimbă pe străzile oraşului Edinburgh strângând mâini, sporovăind cu cei care îi urau succes, încercând să-i convingă în ceasul al doisprezecelea pe cei încă nehotărâţi, când deodată îşi văzu tatăl îndreptându-se către el. Sfârşiră prin a se privi în mijlocul străzii.

  O să fie o cursă strânsă, spuse Sir Duncan.

  Atunci o să ştiu pe cine dau vina dacă pierd cu un vot, zise Andrew.

 Sir Duncan îl privi conspirativ şi apoi spuse pe un ton scăzut.

  Dacă o să câştigi cu un vot, mie să-mi mulţumeşti, băiete.

 El se întoarse pe călcâie, lăsându-i pe locuitorii oraşului să-l abordeze iar pe Fraser.

 Tatăl şi fiul se întâlniră din nou seara, când se numărau voturile. Pe măsură ce grămăjoarele de voturi începeau să crească, devenea evident că Andrew avea să se întoarcă în Parlament, iar Hector McGregor începea să-şi cam clatine capul în semn de dezamăgire.

 Dar, o dată ce se anunţară primele rezultate din Guildford, care arătau un avans conservator cu patru la sută, predicţiile în legătură cu o mare victorie laburistă începură să pară lipsite de realism. Pe măsură ce erau declarate oficial rezultatele pe ţară, devenea din ce în ce mai clar că Partidul Conservator urma să deţină o mare majoritate în guvern.

  Am crezut, îi spuse Sir Duncan fiului său după ce orientarea conservatoare a fost confirmată la nivelul întregii ţări, că o să fii un pericol minor pentru opoziţie.

  Minor este un cuvânt important, replicase Andrew.

 Andrew îşi reluă locul, învingând cu o majoritate de 4.009 voturi. În medie, în Scoţia, lumea nu îl votase pe Heath într-o măsură la fel de mare ca în restul ţării, încât laburiştii obţinuseră un avans de 4,7 procente.

 Simon Kerslake reuşi pentru prima dată o majoritate de voturi care se ridica la patru cifre: 2.118, de când candida la Coventry Central.

 Când bătrânul conte o întrebă pe Fiona cu câte voturi câştigase Charles, ea îi răspunse că nu era sigură, dar că îl auzise pe Charles explicându-i unui ziarist că avusese mai mult decât toţi ceilalţi candidaţi la un loc.

 Raymond Gould avea şi el o majoritate de 10.416 voturi. Oamenii din Leeds admirau independenţa unui candidat, mai ales când devenea o chestiune de principiu.

 Conservatorii intrară în Parlament cu o majoritate de treizeci. Maiestatea Sa, Regina, îl numi prim-ministru pe Edward Heath şi îl rugă să formeze guvernul. Acesta îi sărută mâna şi acceptă sarcina încredinţată.

 Sculându-se în dimineaţa de după alegeri, Simon se simţi obosit şi fericit totodată. Stătea în pat, încercând să-şi închipuie cum se simţeau toţi miniştrii laburişti care doar cu o zi în urmă consideraseră că aveau să se întoarcă înapoi în funcţii.

 Elizabeth tresări, lăsând să-i scape un scurt suspin în somn. Simon se întoarse să-şi privească soţia. În cei şapte ani de când erau căsătoriţi, ea nu-şi pierduse farmecul, iar lui încă îi plăcea să o privească dormind. Părul lung şi blond i se revărsa pe umeri, iar chipul subţire şi prelung se odihnea într-o parte, profilat pe pernă şi pe cămaşa de noapte din mătase. El începu să o bată uşurel pe spate, privind-o cum se trezeşte din somn. Trezindu-se, în sfârşit, ea se întoarse şi el o luă în braţe.

  Ai o energie demnă de invidiat, îi spuse ea. Dacă tu eşti încă în formă după ultimele trei săptămâni pe baricade, eu n-am nici măcar dreptul să spun că mă doare capul.

 Simon îi zâmbi, încântat că au parte, în sfârşit, de un moment de intimitate între nebunia cursei electorale şi reintrarea în atribuţiile de serviciu. Nici un vot nu mai avea să întrerupă acest rar moment de plăcere.

  Mamă, se auzi o voce, iar Simon se întoarse iute şi îl văzu pe Peter în pijama în pragul uşii. Mi-e foame.

 Aflaţi în maşină, în drum spre Londra, Elizabeth îl întrebă:

  Ce crezi că o să primeşti?

  Nu îndrăznesc să anticipez, spuse Simon. Dar sper  postul de subsecretar de stat în Administraţia Locală şi Guvernamentală.

  Dar nu eşti încă sigur că vei primi ceva?

  Deloc. Nu poţi şti niciodată ce presiuni se fac asupra unui prim-ministru.

  Ca de exemplu? Îl întrebă Elizabeth.

  Din dreapta şi din stânga partidului, din nordul şi din sudul ţării  datorii nenumărate pe care trebuie să le onoreze, oferindu-le ceva tuturor celor care pot pretinde că l-au ajutat să ajungă prim-ministru.

 Simon căscă.

  Vrei să spui că poate să te lase pe dinafară?

  O, da! Dar o să fiu negru de supărare dacă o va face şi vreau să ştiu cine a luat funcţia mea şi de ce…

  Şi ce-ai putea face?

  Nimic. Nu poţi face absolut nimic şi oricine stă pe banca din spate ştie asta. Puterile primului-ministru sunt nelimitate.

  Oricum n-ar mai conta, dacă tu continui să conduci pe mijlocul şoselei. Eşti sigur că nu vrei să-ţi iau locul la volan?

 Louise îl lăsă pe Andrew să se mai odihnească în acea dimineaţă de vineri. Ştia că el se aştepta să se întoarcă într-o înaltă funcţie ministerială şi fusese zguduit de rezultatul alegerilor.

 Andrew se sculă cu puţin înainte de unsprezece. Stătea tăcut în halat, nebărbierit şi ciocănea capătul unui ou fiert care refuza să se spargă. Lângă el se afla un număr necitit din Times.

  Îţi mulţumesc că ai muncit atât de mult, spuse el deodată după ce a doua ceaşcă de cafea îşi făcu efectul.

 Ea îi zâmbi.

 După o oră, îmbrăcat într-o scurtă şi un costum gri de flanelă, el făcea turul circumscripţiei, înarmat cu o portavoce, mulţumindu-le suporterilor că îl ajutaseră să se întoarcă la Westminster. Louise îl însoţea, reuşind să-i împrospăteze memoria cu numele pe care el nu şi le mai aducea aminte.

 După ultima strângere de mână, petrecură un weekend liniştit împreună cu Sir Duncan la Stirling; pentru acesta era destul de greu să-şi ascundă grimasa de pe figură.

 Raymond era uluit de rezultatul alegerilor. Nu-i venea să creadă că sondajele se înşelaseră într-atât. Nu se încredea în Joyce, care spera că o victorie laburistă l-ar aduce înapoi în funcţie, după ce zăcuse în spate o perioadă interminabilă de timp.

  Nu mai am altceva de făcut, îi spuse el, decât să mă întorc la Barou. S-ar putea să nu mai fim în guvern mulţi ani de acum încolo.

  Dar asta nu ţi-ar ocupa tot timpul.

  Trebuie să fiu realist în problema viitorului, spuse el pe un ton scăzut. Deşi nu am de gând să-l las pe Heath să ne târască în Europa fără nici un fel de luptă.

  Poate te numesc consilierul cuiva?

  Nu, sunt mult mai puţine funcţii pentru opoziţie şi, în orice caz, întotdeauna i se dă dreptul să fie purtător de cuvânt unui orator ca Andrew Fraser, în timp ce tu nu ai nimic altceva de făcut decât să protestezi zgomotos, aşteptând următoarele alegeri.

 Raymond se întreba cum ar fi putut ascunde ce avea în minte şi încerca să vorbească pe un ton cât mai firesc:

  Poate că a venit vremea să ne gândim să ne mutăm în circumscripţie.

  Mi se pare o cheltuială inutilă, zise Joyce, mai ales că nu văd de ce n-am sta la părinţii tăi. Nu ar fi jigniţi?

  Interesul meu principal se îndreaptă către îndatoririle mele faţă de electorat, iar aşa am avea o şansă de a ne dovedi implicarea pe o perioadă nedeterminată. În mod sigur că părinţii mei vor înţelege.

  Dar nu ne putem permite două case, spuse Joyce nesigură.

  Îmi dau seama că nu, dar tu eşti cea care a vrut întotdeauna să locuiască în Leeds, iar aşa vom avea posibilitatea să nu ne deplasăm în fiecare săptămână la Londra. După ce fac pregătirile necesare, ce-ar fi să începi să cauţi câţiva agenţi imobiliari locali şi să vezi ce e pe piaţă?

  Bine, dacă asta vrei, spuse Joyce. O să încep de săptămână viitoare.

 Charles şi Fiona petreceau un weekend liniştit la vila lor din Sussex. Charles încerca să se ocupe de grădină, pândind mereu posibilul ţârâit al telefonului. Fiona îşi dăduse seama că e neliniştit când îl văzu prin uşa cu geamuri dinspre terasă cum smulgea florile ei preferate luându-le drept buruieni.

 Charles lăsă florile în pace pentru a veni înăuntru şi a deschide televizorul exact când Maudling, MacLeod, Thatcher şi Carrington intrau pe Downing Street la nr. 10, cu nişte feţe gânditoare şi fără să zâmbească. Primele numiri fuseseră făcute: guvernul începea să prindă contur. Noul prim-ministru ieşi din clădire şi făcu semne cu mâna mulţimii înainte de a se urca în limuzina oficială.

 Îşi va aduce oare aminte cine a organizat campania electorală pentru tineret, în favoarea lui încă înainte de a ajunge liderul partidului?

  Când vrei să ne întoarcem în Eaton Square? Întrebă Fiona din bucătărie.

  Depinde, spuse Charles.

  De ce?

  De telefon.

 Simon se uita la televizor. După ce muncise atâta timp în Administraţia Locală şi Guvernamentală, primul-ministru oferise altcuiva portofoliul. Televizorul fusese deschis toată ziua, dar nu reuşise să afle cine era, ci doar că echipa din Administraţia Locală şi Guvernamentală rămăsese aceeaşi.

  Şi mie ce-mi pasă? Spuse el cu voce tare. Totul e o farsă.

  Ce spui tu, dragă? Îl întrebă Elizabeth, intrând în cameră.

 Telefonul suna din nou. Era Reginald Maudling, nou-numitul secretar al Afacerilor Interne.

  Simon?

  Reggie, felicitări pentru numire  de fapt n-a fost o surpriză.

  De aceea te şi sun, Simon. Ai vrea să mi te alături ca subsecretar?

  Dacă aş vrea? Aş fi încântat!

  Slavă Domnului, spuse Maudling. Mi-a luat o groază de timp, ca să-l conving pe Ted Heath să-ţi dea drumul de la Administraţia Locală.

 Când Andrew şi Louise se întorceau acasă, în Cheyne Walk, după weekend, o cutie roşie aştepta pe birou. Pe marginea ei scria cu litere aurite: Subsecretarul de stat pentru Scoţia.

  O să vină să o ia mai târziu, îi spuse el Louisei.

 Deschizând cutia, văzu că nu era decât un singur plic într-un colţ. Era adresat lui Andrew Fraser Esquire, MP. Îl desfăcu. Conţinea un scurt bilet scris de mână de la secretarul permanent  decanul de vârstă al Ministerului pentru Scoţia.

 Continuându-se o veche tradiţie, miniştrilor li se oferă ultima cutie roşie cu care au lucrat. Au revoir. Sunt sigur că ne vom mai întâlni.

  Cred că o putem folosi la picnicuri, spuse Louise din prag.

  Sau ca sertar de toaletă, sugeră Andrew.

  Sau ca un pătuţ foarte mic, adăugă soţia lui, încercând să vorbească pe un ton cât mai obişnuit cu putinţă.

 Andrew o privi şi îi văzu faţa radioasă.

  Le-am spus alor tăi de aseară, dar ţie aveam de gând să-ţi spun de-abia la cină.

 Andrew o îmbrăţişă.

  Apropo, adăugă Louise, noi am hotărât deja cum o s-o cheme.

 Întorcându-se la Lincoln's Inn, Raymond îi spuse secretarei că era dispus să accepte cât mai mult de lucru. În timpul dejunului cu Sir Nigel Hartwell, preşedintele Baroului, îi explică acestuia că nu credea ca Partidul Laburist să mai ajungă la putere multă vreme.

  Dar ai toate atuurile vârstei, Raymond. Când va fi un alt parlament, tu vei avea patruzeci de ani, aşa că poţi spera la mulţi ani în guvern!

  Ştiu şi eu… spuse Raymond ezitant, cum nu-i stătea în fire.

  Oricum nu trebuie să-ţi faci probleme cu dosarele. Clienţii au început să sune, de când s-a aflat că te-ai întors aici pentru mai multă vreme.

 Raymond începu să se relaxeze.

 Joyce îl sună imediat după masă, anunţându-l că nu găsise ceva potrivit, dar agentul imobiliar o asigurase că în toamnă urmau să se dea în folosinţă mai multe locuinţe.

  Bine, mai caută, spuse Raymond.

  Nu-ţi face griji, aşa o să fac, spuse Joyce entuziastă, ca şi cum i-ar fi plăcut cu adevărat ceea ce făcea. Dacă o să găsim ceva, poate reuşim şi noi să devenim o familie, încercă ea să sugereze.

  Poate, i-o reteză Raymond.

 Charles primi un telefon luni seara, dar nu de la nr. 10 de pe Downing Street, ci de la nr. 12, de la biroul organizatorului parlamentar. Pentru că postul lui nu este unul oficial, acesta este plătit ca secretar parlamentar al Trezoreriei şi lucrează la nr. 12. Primul-ministru şi ministrul de finanţe, în calitate de primul şi, respectiv, al doilea Lord al Trezoreriei stau la nr. 10 şi, respectiv, 11, pe Downing Street.

 Organizatorul parlamentar telefonase pentru a-i spune că spera să accepte să i se alăture la Serviciul Organizatoric.

 Auzind dezamăgirea din glasul lui Charles, el adăugă:

  Pentru moment.

  Pentru moment, repetă Charles, punând receptorul în furcă.

  Cel puţin eşti membru al partidului de guvernământ. Nu te-au lăsat în ceaţă, glumi Fiona.

  Sigur, replică el.

  În următorii cinci ani, oamenii vor veni şi vor pleca.

 Charles trebuia să fie de acord cu soţia lui, dar aceasta nu-i scădea dezamăgirea. Oricum, întoarcerea în Parlament ca membru al partidului de guvernământ îi oferea satisfacţii mai mari decât se aşteptase. De această dată, partidul lui lua deciziile.

 Regina pornise devreme în acea dimineaţă de iulie către Camera Lorzilor în caleaşca regală. Era escortată de un detaşament din cavaleria regală, precedată de mai multe trăsuri mai mici, care transportau Coroana Imperială şi alte accesorii regale. Charles îşi aminti cum urmărea întreaga procesiune când era mic. Acum, făcea şi el parte din cortegiu. Regina ajunse la Parlament însoţită de Lordul Cancelar, care o conduse în camera unde doamnele de onoare o aşteptau pentru a o pregăti pentru ceremonie.

 Charles considerase dintotdeauna deschiderea oficială a Parlamentului o ocazie specială pentru membrii ambelor camere. În calitate de organizator, supraveghea cum se aşezau parlamentarii şi aştepta sosirea Marelui Maestru de Ceremonii. După ce Regina se aşeză pe tron, Marele Lord-Şambelan îi ordonă acestuia să anunţe Camera Comunelor că: Maiestatea Sa, Regina, are plăcerea să îi invite imediat în Camera Lorzilor. Marele Maestru de Ceremonii, cu joben negru, haină neagră, jambiere negre, ciorapi negri şi pantofi negri semăna mai degrabă cu avocatul diavolului decât cu reprezentantul Reginei. El mărşălui de-a lungul culoarului pavat cu plăci mari de gresie, până ce ajunse în fata uşii de la Camera Comunelor care îi fu trântită în faţă chiar înainte de a intra.

 Bătu la uşă de trei ori cu vârful de argint al baghetei sale negre şi subţiri. Ca răspuns, se deschise o ferestruică în uşa prin care i se controla identitatea ca la un club de noapte deocheat  aşa cum se exprimase cândva tatăl lui Charles. Marele Maestru de Ceremonii fu lăsat să intre în Camera inferioară a Parlamentului. El înaintă până la masă şi făcu trei reverenţe către jilţ, după care spuse:

  Domnule preşedinte, Regina porunceşte onoratei Camere să i se alăture de urgenţă în Camera Lorzilor.

 După aceasta, Maestrul de Arme, purtând sceptrul, îl conduse pe preşedintele îmbrăcat de gală, cu o mantie de damasc negru satinat, cu broderii aurite, către Camera Lorzilor. Îl urmau secretarul Camerei şi capelanul său, îndărătul cărora venea primul-ministru, în spate liderul opoziţiei, miniştrii şi corespondenţii lor ca număr de pe băncile opoziţiei şi, la urmă, atâţia parlamentari obişnuiţi câţi se puteau înghesui în partea din spate a Camerei Lorzilor.

 Lorzii aşteptau în Camera Superioară în mantii roşii cu gulere de hermină şi semănând oarecum cu nişte binevoitori conţi Dracula, iar alături erau doamnele cu tiare strălucind de diamante, îmbrăcate în rochii lungi de seară. Regina stătea pe tron în veşmânt de gală, purtând pe cap Coroana Imperială Britanică, care aparţinuse iniţial lui George al IV-lea. Ea aşteptă ca întreaga procesiune să se încheie în linişte.

 Lordul Cancelar se înclină şi îngenunche, înmânându-i un document bătut la maşină. Era discursul compus de partidul de guvernământ şi, deşi îl citise mai devreme, ea nu făcu nici o intervenţie personală asupra conţinutului acestuia, de vreme ce rolul său era pur protocolar. Regina îşi privi supuşii şi începu să citească.

 Charles stătea în spate, dar datorită staturii sale, nu avea probleme în a urmări întregul ceremonial. Înălţimile lor îşi ocupaseră locurile pentru a urmări discursul Reginei, iar lorzii judecători stăteau în poziţia privilegiată din centrul încăperii, onoare de care beneficiau în urma Edictului din 1539. Lordul Cancelar şedea pe Sacul de Lână, un scaun umplut cu lână de pe vremea când aceasta era principala marfă comercială a Angliei. În sesiunile din Camera Lorzilor, el îndeplineşte aproape aceleaşi funcţii ca şi preşedintele Camerei Comunelor.

 Charles îl zări pe tatăl său, Contele de Bridgwater, apro-bând când regina promise că Marea Britanie va face eforturi susţinute pentru a deveni membru cu drepturi depline în Comunitatea Economică Europeană. Guvernul nostru are, de asemenea, intenţia să promulge Legea pentru reforma sindicală, declară Maiestatea Sa. Charles, alături de toţi cei din Camera Comunelor, enumera în continuare legile pe care urmau să le aprobe în săptămânile şi în lunile următoare, înţelegând că biroul Organizatoric va fi foarte ocupat în sesiunea ce urma.

 După ce regina îşi termină discursul, Charles îşi privi tatăl, acum adormit. Ura momentul când în locul acestuia avea să stea, îmbrăcat în hermină, fratele lui, Rupert. Singura lui mângâiere ar fi fost dacă ar fi avut un fiu, care să moştenească titlul nobiliar, pentru că acum era clar că Rupert nu avea de gând să se căsătorească niciodată.

 El şi Fiona îşi dădură toată silinţa. Începea să-şi pună întrebarea dacă nu sosise timpul să-i spună să meargă la un medic. Îl îngrozea ideea că soţia sa nu putea avea copii.

 După discurs, regina părăsi Camera Lorzilor, însoţită de prinţul Philip şi prinţul Charles, în sunete de fanfară. Din celălalt capăt al încăperii, procesiunea de parlamentari, condusă de preşedinte, se retrase în rânduri de câte doi de pe banchetele roşii ale Lorzilor, către cele verzi ale Camerei Comunelor.

 După ce liderul opoziţiei îşi formase propria sa echipă, Andrew fusese invitat să fie al doilea înalt funcţionar care sintetizează, în plen, activităţile Internelor. Andrew era încântat de solicitarea la care îl supunea această nouă responsabilitate, mai ales după ce descoperise că Simon Kerslake era numărul său opus din partidul de guvernământ.

 Din nou Louise se lăţea văzând cu ochii, dar Andrew încerca să nu se gândească la starea ei îngrozindu-se la gândul că ar putea trece prin aceleaşi chinuri şi suferinţe ca şi la primele două sarcini. O sună pe Elizabeth Kerslake şi stabili cu ea o întâlnire între patru ochi.

  E greu să răspund la o asemenea întrebare, îi spuse a doua zi, lui Andrew, în timp ce beau o cafea în cabinetul ei.

  Dar ce ne-ai sfătui, dacă Louise ar pierde şi al treilea copil?

 Elizabeth se gândi mult înainte de a-i răspunde.

  Dacă se va repeta, cred că e mai înţelept să nu mai treacă niciodată prin acest calvar, spuse ea pe un ton neutru. Traumatismele psihologice ar putea s-o afecteze pentru tot restul vieţii.

 Andrew privea în gol.

  Gata cu discuţia asta morbidă, adăugă Elizabeth. Am controlat-o pe Louise săptămână trecută şi nu văd nici un motiv pentru care nu ar avea acum o naştere normală.

 În timpul primelor săptămâni ale administraţiei conservatoare, Simon şi Andrew încrucişară spadele asupra mai multor subiecte şi ajunseră să fie cunoscuţi ca mangusta şi şarpele cu clopoţei. Când învechitele panouri electrice de pe culoare, arătau că ori Kerslake ori Fraser urmau să vorbească, parlamentarii se înghesuiau în cameră. Andrew era un vizitator constant în biroul cu masă, o cămăruţă de pe coridorul din spatele jilţului preşedintelui, unde parlamentarii îşi compuneau interpelările, adesea simple notiţe doar pe o bucată de hârtie îngălbenită, dar acceptate ca atare de secretarii atotcunoscători, chiar şi dacă ar fi fost scrise pe timbre poştale.

 Aceştia îl ajutau adesea pe Andrew să-şi reformuleze o întrebare, în aşa fel încât să fie citită de preşedinte, funcţie pe care o îndeplineau pentru oricare alt membru, chiar şi pentru Tom Carson, care îi acuzase cândva de partizanat când îi făcuseră observaţii cu privire la una din întrebările sale. Când întrebarea lui Carson ajunse la preşedinte, acesta îl chemă la el, în biroul în care se concepeau intervenţiile, şi îi anulă interpelarea, iar foaia luă drumul unui coş de gunoi.

 De îndată ce depăşeau perimetrul preşedintelui, Simon şi Andrew discutau cuprinşi de bună dispoziţie despre subiectele asupra cărora se duelaseră mai înainte. Astfel, profitau adesea de ocazia de a scăpa din vizorul celor din balconul presei. Dar, după ce se întorceau în boxă, începeau să se sfâşie între ei şi îşi vânau toate punctele sensibile.

 Căzură de acord asupra unui singur subiect. Din august 1969, când fuseseră trimise pentru prima dată trupe în Irlanda de Nord, Parlamentul discuta permanent pe marginea acestei teme. În octombrie 1970, o zi întreagă au fost ascultate toate opiniile, în efortul neîntrerupt de a găsi o soluţie conflictului tot mai acut dintre extremiştii protestanţi şi IRA7. Moţiunea înaintată Parlamentului prevedea sporirea forţelor de intervenţie.

 Andrew se ridică din primul rând pentru a deschide discuţiile ca reprezentant al opoziţiei. El îşi exprimă poziţia neutră faţă de acest eveniment istoric nefericit, adăugând însă că e sigur că Parlamentul condamnă în bloc actele de violenţă. Totuşi nu înţelegea de ce niciuna din părţi nu voia deloc să cedeze. Bunăvoinţă şi încredere erau nişte cuvinte care păreau să lipsească din dicţionarele irlandeze. Andrew ajunse la concluzia că Gladstone avusese dreptate când afirmase: Ori de câte ori găsesc soluţia la problema irlandeză, ei schimbă datele problemei.

 După ce Andrew termină, îşi surprinse colegii prin faptul că părăsi Camera şi nu se întoarse timp de câteva minute.

 Simon fusese numit să încheie discuţiile din partea partidului de guvernământ şi îşi pregătise discursul cu multă meticulozitate. Deşi părea că există un acord de ambele părţi asupra chestiunii în cauză, starea de spirit generală se putea schimba foarte uşor dacă un ministru exprima un punct de vedere inoportun.

 În continuare, spre surprinderea generală, în timpul dezbaterilor, Andrew plecă iarăşi din Cameră. Simon părăsi încăperea de două ori între trei şi jumătate şi zece seara, o dată pentru a vorbi cu soţia sa şi la şapte şi jumătate pentru a lua o cină frugală.

 Când Simon se întoarse, Andrew încă nu apăruse şi nu veni nici când purtătorul de cuvânt al Internelor începu să tragă concluziile. Andrew ajunse totuşi în Cameră, abia când Simon îşi începuse discursul.

 Văzându-l că intră şi îşi reia netulburat locul, un conservator mai în vârstă se ridică brusc.

  Domnule preşedinte, vă rog, o chestiune de procedură.

 Simon se aşeză imediat, întorcând capul pentru a asculta ce voia să spună colegul său.

  Nu este oare o tradiţie parlamentară, domnule, începu demnitarul vârstnic pe un ton cumpănit, ca un purtător de cuvânt din faţă să rămână pe loc în timpul unei dezbateri în curs, în care se pot exprima şi alte opinii decât a sa?

  Aceasta nu este o chestiune de procedură, replică preşedintele printre strigătele de Bravo! Bravo! lansate dinspre conservatori.

 Andrew scrise ceva pe o foaie pe care i-o pasă repede lui Simon. Conţinea doar o propoziţie.

  Accept observaţia onorabilului meu prieten, începu Simon, şi m-aş fi plâns eu însumi de această atitudine, dacă n-aş fi ştiut că onorabilul gentleman, reprezentant pentru Edinburgh Carlton, nu şi-ar fi petrecut cea mai mare parte a după-amiezii la spital.

 Simon făcu o pauză pentru a vedea efectul cuvintelor sale.

  Unde soţia lui a născut. Nu trebuie să iau de bună orice afirmaţie care vine din partea opoziţiei, continuă el, dar sunt în măsură să confirm această declaraţie, pentru că soţia mea a asistat-o la naştere.

 Parlamentarii începură să râdă.

  Îl pot asigura pe onorabilul meu prieten că soţia mea şi-a petrecut întreaga după-amiază îndoctrinându-l pe noul născut în spiritul valorilor conservatoare, aşa cum le-a înţeles bunicul lui, acesta fiind motivul pentru care onoratul gentleman a considerat că trebuie să lipsească de la dezbateri. Simon aşteptă să se potolească hohotele de râs. Pentru parlamentarii amatori de statistici, este un băiat care cântăreşte două kilograme.

 Uneori în Parlament se revarsă un val de afecţiune generală, se gândi Andrew, care considera ca o ironie a sorţii că în timpul unei dezbateri despre Irlanda de Nord un englez îşi manifesta simpatia faţă de un scoţian.

 Nimeni nu avu nimic de zis, când preşedintele acordă dreptul la replică la ora zece, încât discuţia fu închisă pe loc, iar Simon se întâlni cu Andrew în dosul jilţului preşedintelui.

  Doar două kilograme e cam puţin. Poate că ar trebui să-i cer părerea Ministrului Sănătăţii.

  Sunt de acord, spuse Andrew, micuţul ticălos e într-un incubator, dar soţia ta îşi dă toată silinţa ca să-l învioreze. Mă duc să-l supraveghez chiar acum.

  Succes, îi ură Simon.

 Andrew stătu lângă incubator toată noaptea, ascultând sunetul lichidului picurat prin micuţul tub de plastic care intra prin nasul copilului şi ajungea în stomac, hrănindu-l. Se temea ca nu cumva fiul său să moară în timp ce el aţipea şi pentru asta mergea tot timpul la chiuvetă, umezindu-şi faţa pentru a se asigura că rămâne treaz. Până la urmă cedă şi se aşeză în patul taţilor aflat într-un colţ.

 Când tatăl lui se sculă, Robert Bruce Fraser era foarte vioi. Şifonatul părinte se ridică din pat pentru a-şi admira urmaşul zbârcit, pe care o soră îl hrănea cu lapte dintr-un biberon de plastic.

 Andrew privea ţintă faţa boţită. Băieţelul îi moştenise fălcile pătrate, dar avea nasul şi părul ca ale mamei sale. Andrew se gândi amuzat la numele de fete pe care le alesese Louise.

 Pe el urma să-l cheme Robert.

 După trei săptămâni, Robert Bruce Fraser pleca acasă, la Cheyne Walk, cântărind, chiar în dimineaţa respectivă, două kilograme şi jumătate.

 Elizabeth Kerslake le spusese să mulţumească cerului: consultul postnatal arătase că Louise nu mai putea să aibă alţi copii.

 Organizatorul parlamentar îşi privi roată colegii, întrebându-se care dintre ei se va oferi pentru acea sarcină incomodă.

 Cineva ridică mâna, surprinzându-l în mod plăcut.

  Mulţumesc, Charles.

 Charles o avertizase pe Fiona că avea de gând să se ofere ca organizator al chestiunii care fusese în centrul campaniei electorale, anume intrarea Marii Britanii în CEE. Toţi cei din încăpere îşi dădeau seama că avea să fie cel mai obositor maraton al Parlamentului şi oftară uşuraţi când Charles se oferi voluntar.

  Nu e o slujbă pentru un bărbat cu o căsnicie şubredă, se auzi o şoaptă.

 Cel puţin n-am grija asta pe cap se gândi Charles, dar îşi notă să ia un buchet de flori pentru acasă.

  De ce au fugit toţi de legea asta? Întrebă Fiona în timp ce aranja narcisele.

  Fiindcă mulţi dintre ai noştri nu îl sprijină foarte mult pe Edward Heath în realizarea ambiţiei lui de-o viaţă de a duce Marea Britanie în Europa, iar cei din opoziţie nici atât, zise Charles, acceptând un pahar mare cu coniac. În plus, mai avem şi probleme cu Legea pentru Reforma Sindicatelor care ar putea influenţa decizia multor membri laburişti de a vota pentru intrarea în Europa. Din această cauză, primul-ministru pretinde o atitudine constantă în priză faţă de Europa, chiar dacă în viitorul an Parlamentul nu va vedea probabil legislaţia în cauză. Va dori să afle, periodic, câţi de-ai noştri sunt încă împotriva intrării şi pe câţi membri ai opoziţiei ne putem bizui în ziua votului crucial.

  Poate că devin membră a Parlamentului. Aş avea şansa să petrec mai mult timp cu tine.

  Mai ales dacă eşti nehotărâtă în privinţa chestiunii Pieţei Comune.

 Marea dezbatere era comentată în mass-media până la epuizare. Cu toate acestea, parlamentarii erau conştienţi că rolul lor era istoric. Şi, din cauza situaţiei neobişnuite a organizatorilor, care nu aveau voie să controleze în mod absolut procedura de votare, Camera Comunelor se trezise la viaţă, iar entuziasmul însoţea săptămânile şi lunile de dezbateri.

 Charles se întoarse la sarcina care-i revenea de obicei, aceea de a supraveghea prezenţa celor cincizeci de membri în timpul şedinţelor ordinare, dar, dată fiind prioritatea chestiunii aderării la Comunitatea Europeană, era absolvit de celelalte îndatoriri. Ştia că numai aşa putea să-şi spele ruşinea cu acel discurs final dezastruos pe teme de economie şi îşi dădea seama că unii nu-l uitaseră.

  Mizez totul pe asta, îi spunea Fionei. Iar dacă pierdem la votul final, o să fiu condamnat să stau în spate o viaţă.

  Şi dacă vom câştiga?

  Atunci va fi greu să mă mai dea la o parte din faţă, replică Charles.

 Robert Fraser era unul dintre acei copii gălăgioşi care numai după câteva săptămâni se purtă la fel de autoritar ca o persoană de pe băncile din faţă ale Parlamentului.

  Poate că, la urma urmei, o să iasă şi el un om politic, spuse Louise, privindu-şi fiul.

  Cum de ţi-ai schimbat opţiunea? O întrebă Andrew.

  Ţipă mereu la toată lumea, fiind preocupat exclusiv de sine şi adoarme ori de câte ori altcineva îşi spune părerea, replică ea.

  În sfârşit, cred că am găsit ceva.

 Auzind veştile, Raymond plecă spre Leeds în vinerea respectivă. Joyce alesese patru case, dar el fu nevoit să fie de acord cu ea că aceea din Chapel Allerton era exact ce căutau. Era însă, de departe, şi cea mai scumpă.

  Ne putem permite? Întrebă Joyce neliniştită.

  Poate că nu, dar, după ce vezi patru case, ţi-o alegi pe cea mai bună.

  Aş putea să caut în continuare.

  Nu, am găsit casa potrivită; acum trebuie să vezi cum aranjăm cu banii şi poate că-mi vine şi mie vreo idee.

 Joyce nu spuse nimic, aşteptându-l să continue.

  Am putea să ne vindem locuinţa de pe Lansdowne Road.

  Şi ce-o să faci când eşti la Londra?

  Aş putea să-mi închiriez un mic apartament undeva între tribunal şi Parlament, în timp ce tu aranjezi adevăratul nostru cămin din Leeds.

  N-o să te simţi singur?

  Ba da, bineînţeles, spuse Raymond, încercând să pară convingător. Dar aproape toţi parlamentarii care stau la nord de Birmingham îşi văd soţiile numai la sfârşit de săptămână. Oricum, ai vrut dintotdeauna să stai în Yorkshire, iar acum ţi-a surâs norocul. Dacă o să am mai mulţi clienţi, ne vom cumpăra şi o a doua casă în Londra ceva mai târziu.

 Joyce părea înţelegătoare.

  Şi ca avantaj, adăugă Raymond, şederea ta la Leeds îmi va asigura locul în Parlament pentru totdeauna.

 Ea îi zâmbi, aşa cum făcea în orice ocazie în care el o asigura că are nevoie de ea.

 Luni dimineaţa, înainte de a se reîntoarce la Londra, Raymond fixă preţul casei din Chapel Allerton. În timpul săptămânii, după târguieli repetate la telefon, proprietarul stabilise preţul. Până joi, Raymond îşi scosese la vânzare casa de pe Lansdowne Road, surprins de suma pe care agentul imobiliar miza că o va obţine.

 Tot ce mai avea acum de făcut era să-şi găsească un apartament pentru el.

 Simon îi trimise lui Ronnie un bilet cu mulţumiri pentru faptul că îl ţinuse mereu la curent cu ce se întâmplase la Nethercote and Company. Trecuseră opt luni de când îşi dăduse demisia din consiliul directorial din cauza numirii în minister, dar Ronnie avusese grijă ca fiecare minut să fie consemnat pentru când urma să aibă timp. Să aibă timp, Simon râdea numai când se gândea.

 Contul lui din bancă era acum puţin deasupra cifrei de 72.000 de lire sterline, dar, de vreme ce Ronnie avea de gând să-i vândă acţiunile cu 5 lire bucata, Simon era sigur că târgul era echitabil, din moment ce veniturile lui se ridicau astfel la 300.000 de lire. Elizabeth îi pusese în vedere să nu cheltuiască nici un bănuţ până ce banii nu erau depuşi sigur în bancă. El era mulţumit că ea nici măcar nu ştia la cât se ridica valoarea împrumutului lui.

 Pe când luau odată împreună masa la Ritz, Ronnie îi expuse lui Simon planurile lui pentru viitorul companiei.

  Acum, că sunt conservatorii la putere, am de gând să ies pe piaţă în următorul an şi jumătate. Profiturile din anul ăsta cresc, iar şi la anu' o să fie şi mai mari. Aşa că 1973 mi se pare un an foarte bun.

 Simon îl privi neliniştit, încât Ronnie adăugă repede:

  Dacă ai probleme, sunt gata să te scap de acţiuni la preţul de acum al pieţei. Cel puţin aşa ai obţine cât de cât un profit.

  Nu, nu, spuse Simon. Dacă am aşteptat până acum, pot să mai aştept o vreme.

  Revino-ţi! Zise Ronnie. Ia spune-mi, cum ţi se pare la Interne?

 Simon lăsă jos cuţitul şi furculiţa.

  Dintre cele trei mari ministere ale ţării este cel mai preocupat de soarta oamenilor, încât te solicită în fiecare zi, dar te şi întristează. A trimite la închisoare, a interzice intrarea imigranţilor şi a străinilor azilanţi nevinovaţi, nu e neapărat un lucru plăcut. Ministerul de Interne nu prea vrea să dea multă libertate nimănui.

  Şi Irlanda?

  Ce-i cu Irlanda? Dădu Simon din umeri.

  Eu aş retroceda Nordul Irlandei, zise Ronnie, sau le-aş reda independenţa şi le-aş mai da şi mulţi bani, ca să-i încurajez. La ora actuală, aruncăm banii degeaba pe ei.

  Vorbim despre oameni, nu despre bani.

  M-ar sprijini nouăzeci la sută dintre votanţi, mai spuse Ronnie, aprinzându-şi un trabuc.

  Toţi îşi imaginează că sunt sprijiniţi de nouăzeci la sută din populaţie până în cursa electorală, răspunse Simon. Problema Irlandei este mult prea importantă pentru a fi discutată la un pahar. Repet, discutăm despre oameni, despre opt milioane de oameni, care toţi au aceleaşi drepturi ca şi noi doi. Şi cât mă aflu eu la Ministerul de Interne, voi avea grijă să beneficieze de ele.

 Ronnie tăcu.

  Îmi pare rău, Ronnie, continuă Simon. Prea mulţi se pricep în problema Irlandei. Dacă ar fi o problemă uşoară, n-ar mai dura de două sute de ani.

  Nu te supăra, răspunse Ronnie. Sunt un prost. Acum mi-am dat seama de ce te ocupi tu de politică.

  Eşti un fascist tipic în devenire, îl tachina Simon din nou.

  Poate că ai dreptate, dar asta nu-mi schimbă părerile despre spânzurătoare. Guvernul tău ar trebui să reinstituie pedeapsa cu spânzurătoarea. Nu mai este omul în siguranţă pe stradă.

  Pentru afacerişti în devenire ca tine, care speră să aibă o moarte fulgerătoare?

 Amândoi izbucniră în râs.

  Andrew, vrei să mănânci de prânz?

  Imediat, imediat!

  Dar la fel ai spus şi acum o jumătate de oră.

  Ştiu, dar aproape că a reuşit. Mai lasă-mă câteva minute!

 Louise aşteptă şi rămase să se uite, dar Robert strică din nou grămada.

  Fără îndoială că te aştepţi să intre în naţionala de fotbal la doi ani!

  Nu, în nici un caz, spuse Andrew, ducându-şi fiul înapoi în casă. În cea de rugby a Scoţiei.

 Louise era mişcată de timpul pe care îl acorda Andrew fiului lor. Prietenele ei nu o credeau când le spunea că îl hrănea şi îl îmbăia în mod regulat şi chiar îi schimba scutecele.

  Arată bine, nu-i aşa? Întrebă Andrew, aşezându-l cu grijă în scaunul lui.

  Da, râse Louise.

  Asta fiindcă seamănă cu mine! Zise Andrew, îmbrăţişând-o.

  Aiurea, spuse Louise cu fermitate.

 Zdrang! Castronul cu porridge căzuse pe jos, iar Robert se mânjise tot pe faţă şi pe păr cu ceea ce mai rămăsese în lingură.

  Arată ca scos din maşina de ciment, spuse Andrew.

 Louise îşi privi fiul.

  Poate că ai dreptate. Uneori seamănă cu tine.

  Ce părere ai despre viol? O întrebă Raymond.

  Nu mi se pare relevant, replică Stephanie Arnold.

  Cred că o să dea vina pe mine pentru asta, spuse Raymond.

  Dar de ce?

  Ca să mă pună la colţ, să mă defăimeze.

  Dar unde o să ajungă cu asta? Nu pot dovedi lipsa consimţământului.

  Poate că nu, dar vor oferi asta ca bază a întregului caz.

  Când violezi pe cineva, nu înseamnă că îl şi omori.

 Raymond şi Stephanie Arnold, noua lui colegă în Barou, continuară să discute despre primul lor caz comun, pe tot drumul către Old Bailey, iar ea îi dădu de înţeles lui Raymond că era încântată să fie subalterna lui. Urmau să apere un laburist acuzat de a-şi fi violat şi ucis fiica vitregă.

  Un caz închis, din păcate, spuse Raymond, dar o să determinăm Coroana să-şi menţină punctul de vedere deasupra oricăror îndoieli.

 Când cazul se prelungi şi în săptămână următoare, Raymond începu să creadă că juraţii erau atât de creduli, încât şi-ar fi scos clientul nevinovat. Stephanie era sigură că aşa se va întâmpla.

 În ziua de dinaintea verdictului, Raymond o invită pe Stephanie la cină la Parlament. Asta o să-i facă să-şi întoarcă capetele, se gândi el la colegii lui parlamentari. Nu mai văzuseră ceva asemănător în cămaşă albă şi ciorapi negri, care să arate aşa, de o bucată de vreme, în afară de preşedinte.

 Stephanie păruse încântată de invitaţie şi suportă până la capăt masa proastă din Salonul Invitaţilor, vădit impresionată de vânzoleala foştilor miniştri, care veneau să-l salute pe Raymond.

  Cum e noua locuinţă? Îl întrebă ea.

  Îmi place, răspunse acesta. Barbican este aproape şi de Parlament şi de tribunal.

  Şi soţiei tale îi place? Îl întrebă ea, aprinzându-şi o ţigară, dar evitând să-l privească.

  Nu prea mai stă pe aici. Îşi petrece cea mai mare parte a timpului la Leeds  nu vine des la Londra.

 Pauza stânjenitoare care urmă fu întreruptă de un clopoţel.

  Vin pompierii? Întrebă Stephanie, ascunzându-şi brusc ţigara.

  Nu, râse Raymond. E doar votul de la ora zece. Trebuie să mă duc să votez. Mă întorc cam într-un sfert de oră.

  Să comand o cafea?

  Nu, nu te complica, spuse Raymond. E o prostie. Poate… poate că ai vrea să mergem la Barbican. Ai putea să-ţi dai verdictul în problema apartamentului.

  Poate că e un caz închis, zâmbi ea.

 Raymond îi zâmbi şi el, după care îşi urmă colegii care se revărsau din restaurant către Camera Comunelor. Nu avea timp să-i explice lui Stephanie că nu avea la dispoziţie decât şase minute, ca să nimerească încăperea corect. Şi cum habar n-avea ce se vota în acea seară, se luă după nişte laburişti. Clopoţelul încetă şi uşile fură încuiate.

 De câte ori trebuie să se voteze la sfârşitul unei dezbateri, preşedintele pune o întrebare şi în momentul în care ajunge la cuvintele cred că s-a votat, strigătul de nu din partea celor care se opun moţiunii asigură votul de la ora zece. Clopoţelul răsună în tot Palatul Westminster, în câteva restaurante din preajmă şi în casele parlamentarilor care stau aproape.

 Parlamentarii se scurg apoi pe culoarele pentru da şi nu, până ce se aude comanda încuiaţi uşile. O dată ce acestea sunt zăvorâte, fiecare parlamentar trece prin faţa celor doi secretari aşezaţi la un birou, care le bifează numele. După ce Raymond trecu de ei, ajunse la uşa din celălalt capăt al coridorului prin care putea trece numai o persoană. Organizatorul parlamentar striga fiecare vot. Şaptezeci şi trei, îl auzi Raymond, trecând pe lângă el. Singura regulă strictă legată de această procedură de votare era că membrii nu aveau voie să poarte pălărie sau să fie îmbrăcaţi cu haina de stradă. Un secretar îi spuse cândva lui Raymond că aceasta data din epoca în care parlamentarii mai leneşi îşi îmbrăcau şoferii elegant, cu pălăriile înfundate pe cap şi haina închisă până la ultimul nasture şi îi puneau să mărşăluiască pe coridoare şi să se dea drept stăpânii lor. Unii dintre ei arătau al naibii de bine ca parlamentari, mai bine chiar decât cei adevăraţi, se gândea Raymond adesea.

 Pe coridor află că votase o clauză din Legea pentru Reforma Sindicatelor, legată de închiderea unor magazine.

 Raymond se întoarse la Salonul Invitaţilor după votare şi o găsi pe Stephanie privindu-se în oglinda pudrierei, care-i reflecta faţa mică, rotundă, ochii verzi şi părul negru. Îşi refăcea rujul. Se simţi deodată prea gras pentru un bărbat care nu împlinise încă patruzeci de ani.

  Mergem? Sugeră el, după ce semnă nota de plată.

 În apartamentul lui Raymond puse un disc cu Charles Aznavour şi intră în mica sa bucătărie ca să facă o cafea. Nu observase că femeile începuseră să se uite după el. Câteva kilograme în plus şi nişte fire de păr alb nu numai că nu-i scădeau farmecul, ci îi dădeau un aer de autoritate.

  E clar că asta e o locuinţă de burlac, remarcă Stephanie, privind unicul scaun confortabil tapiţat cu piele, pipa şi benzile desenate din seria de spionaj cu judecătorii şi politicienii începutului de secol.

  Cred că e adevărat, pentru că exact asta este, spuse el îngândurat, aducând o tavă cu cafea şi două pahare rotunde cu coniac umplute cu generozitate.

  Nu te simţi singur? Îl întrebă ea.

  Uneori, răspunse el, turnând cafeaua.

  Şi alteori?

  Lapte? O întrebă, fără să o privească.

  Fără, spuse ea.

  Zahăr?

  Pentru un bărbat care a fost ministru al Coroanei şi despre care se spune că e pe cale să devină cel mai tânăr consilier al reginei din ţară, eşti cam nesigur cu femeile.

 Raymond roşi, dar ridică privirea către ea.

 În tăcerea care urmă, auzi cuvintele lui Aznavour Te-ai lăsat…

  Ar dori onorabilul meu prieten să danseze? Îl întrebă ea încet.

 Raymond îşi mai amintea când dansase ultima oară. De data aceasta era convins că avea să fie altfel. O luă pe Stephanie la dans şi corpurile lor se atinseră în timp ce se legănau pe muzica lui Marcel Stellman. Ea nici nu observă când Raymond îşi scoase ochelarii şi îi strecură în buzunarul hainei. El se aplecă şi o sărută pe gât. Ea oftă prelung şi când se desprinseră îi spuse:

  Să sperăm că o să fie altfel.

 Charles îşi studia lista cu cei trei sute treizeci de conservatori. Avea încredere în două sute şaptesprezece, era nesigur de cincizeci şi patru şi aproape că renunţase la şaizeci şi nouă. Cea mai bună informaţie pe care o primise dinspre partea laburiştilor era că cincizeci de socialişti urmau să refuze organizatorul parlamentar, alăturându-se partidului de guvernământ în ziua marelui vot.

  Principalul cui, îi raportă Charles organizatorului parlamentar, e Legea pentru Reforma Sindicală. Cei de stânga încearcă să-i convingă pe socialiştii care mai sunt încă în favoarea acesteia că nu există nici un motiv pentru care să facă presiuni împreună cu sindicaliştii conservatori.

 În continuare, spuse că se temea că, dacă guvernul nu accepta să modifice Legea pentru Reforma Sindicatelor, puteau să piardă în schimb intrarea în Europa.

  Alec Pimkin nu ajută lucrurile, dacă încearcă să strângă oscilanţii de la noi din partid.

  Premierul nu va accepta să modifice nici măcar un rând din Legea pentru Reforma Sindicală, spuse organizatorul parlamentar, turnându-şi nişte gin. În discursul de la conferinţa partidului aşa a promis şi are de gând să promulge legea când merge la Blackpool, la sfârşitul anului. Mai pot să-ţi spun că n-o să-i placă ideile tale despre Pimkin, Charles. Pe el îl preocupă la fel de mult şi legislaţia sindicală şi Europa.

 Charles era pe punctul de a protesta.

  Eu nu mă plâng, ai făcut o treabă al naibii de bună până acum. Vezi ce faci cu cei cincizeci de oscilanţi. Ameninţări, linguşeli, terorizări, mituiri. Încearcă orice, dar adu-i pe calea cea bună pe toţi, inclusiv pe Pimkin.

  Dar ce facem cu relaţiile sexuale? Întrebă Charles.

  Ai văzut prea multe filme americane, râse organizatorul parlamentar. În orice caz, nu cred că le putem oferi pe cineva în afară de domnişoara Norse.

 Charles se întoarse în biroul lui şi se uită din nou pe listă. Arătătorul lui se opri pe litera P. Charles ieşi pe coridor, privind în jur; prada lui nu era nicăieri. Controlă în Cameră: nici urmă de el. Trecu pe lângă bibliotecă. Nu e nevoie să mă uit aici, se gândi el, şi trecu în fumoar, unde îşi găsi omul pe cale să mai comande un gin.

  Alec, spuse Charles expansiv.

 Figura rubicondă privi de jur-împrejur.

 Poţi încerca mai întâi mituirea, îşi aminti Charles.

  Dă-mi voie să-ţi fac cinste.

  Bine faci, bătrâne, spuse Pimkin, răsucindu-şi nervos cravata.

  Ia zi, Alec, ce e cu votul tău împotriva intrării în Europa?

 Simon se îngrozi când citi documentul iniţial. Implicaţiile erau mult prea evidente.

 Raportul noii Comisii Teritoriale îi fusese lăsat în cutia roşie pentru analiză în timpul week-end-ului. Acceptase la o întrunire a oficialităţilor din Ministerul de Interne să-l supună atenţiei Camerei cât de curând, astfel încât să devină baza unor contestări la alegerile viitoare. După cum îi amintise secretarul de stat: fără întârziere.

 Simon citise documentul cu multă atenţie. În esenţă, înţelegea rostul schimbărilor şi, datorită deplasării familiilor din mediul urban în cel rural, aveau să se creeze fără îndoială, mai multe locuri pentru conservatori. Dar ce putea să facă el dacă decizia comisiei se abătuse exact asupra circumscripţiei lui, Coventry Central? Era legat de mâini şi de picioare. Dacă sugera vreo schimbare la recomandarea Comisiei Teritoriale, ar fi fost acuzat de părtinire.

 Din cauza scăderii populaţiei, comisia recomandase celor patru circumscripţii din Coventry să devină trei. Coventry Central era cea care trebuia să dispară, iar alegătorii să fie distribuiţi între Coventry Vest, Coventry Est şi Coventry Nord. Simon îşi dădu seama că aşa rămânea un scaun liber pentru colegul său şi două pentru laburişti. Întotdeauna îl apăsase gândul că este reprezentantul unei circumscripţii marginale. Acum se afla în situaţia de a rămâne şi fără ea. Trebuia să înceapă să călătorească de-a lungul şi de-a latul ţării în căutarea unui loc pentru viitoarele alegeri şi, în acelaşi timp, să aibă grijă şi de alegătorii din cea aflată pe cale de dispariţie; şi, printr-o simplă semnătură  a lui, ei urmau să treacă în grija altcuiva. Măcar de-ar fi rămas în Administraţia Locală şi Guvernamentală; ar fi putut înainta un dosar în care să rămână toate cele patru locuri.

 Elizabeth se arătă înţelegătoare când îi explică problema, dar îi spuse să nu fie prea preocupat până când nu vorbeşte cu vicepreşedintele partidului care sfătuieşte candidaţii în privinţa circumscripţiilor mai libere.

  Ar putea fi chiar în avantajul tău, adăugă ea.

  Ce vrei să spui? Spuse Simon.

  Aşa ai putea să ajungi mai aproape de Londra.

  Cu norocul meu, voi ajunge într-o zonă mărginaşă din Newcastle.

 Elizabeth îi pregăti mâncarea favorită şi încercă toată seara să-i ridice moralul. După trei porţii de plăcintă, Simon adormi imediat ce-şi puse capul pe pernă. Dar ea rămase trează o bună parte din noapte.

 Cuvintele aruncate de şeful secţiei de ginecologie de la Spitalul St. Mary îi reveneau obsedant în minte. Deşi nu-i spusese nimic lui Simon, îşi amintea exact cuvintele şefului ei: Din condică remarc faptul că v-aţi luat mult mai multe zile libere decât aţi fi avut dreptul, dr. Kerslake. Trebuie să vă hotărâţi dacă vreţi să fiţi medic sau soţie de parlamentar.

 Elizabeth se foia neliniştită, răsucind chestiunea pe toate feţele, dar nu ajunse la nici o concluzie în afara aceleia de a nu-l mai necăji cu asta pe Simon, care avea atâtea pe cap.

  Te afectează schimbările regionale? Întrebă Louise, ridicând privirea din The Times.

 Andrew îl lovea pe Robert în cap cu o mingiuţă de cauciuc.

  O să-i pricinuieşti leziuni pe creier, spuse Louise.

  Ştiu, dar mă gândesc la golurile pe care le va marca  şi în curând o să-l învăţ să joace rugby.

 Robert începuse să plângă în momentul când tatăl lui se opri pentru a-i răspunde mamei sale.

  Nu, Edinburgh-ul nu este afectat. Atât de puţini oameni îşi schimbă domiciliul, încât cele şapte locuri vor rămâne neschimbate. Singurele schimbări reale din Scoţia se vor petrece în nord, în Highlands, şi la Glasgow.

  Ce uşurare, zise Louise. Ar fi groaznic să fim nevoiţi să ne căutăm o altă circumscripţie.

  Bietul Simon Kerslake îşi pierde scaunul şi nu are curajul să mişte un deget.

  De ce? Întrebă Louise.

  Pentru că el e ministrul răspunzător de lege şi, dacă ar încerca să o scalde, l-am pune la zid.

  Şi ce o să facă?

  Va trebui să umble după altă circumscripţie sau să-şi convingă un coleg mai bătrân să renunţe în favoarea lui.

  Dar pot miniştrii să preia aşa uşor scaunul unuia mai învârstă?

  Nu neapărat, spuse Andrew. Multe circumscripţii nu acceptă să li se bage cineva pe gât, ci vor să-şi aleagă oamenii. Şi unele preferă localnici care nu vor ajunge niciodată miniştri, pentru că simt că aceştia le pot dedica mai mult timp.

  Andrew, ai putea fi din nou folositor opoziţiei?

  Ce vrei să spui?

  Tu continuă să-i arunci mingea în cap prostului ăluia de fiu al tău, altfel o să plângă toată ziua!

  N-o lua în seamă, Robert. O să-şi schimbe părerea când o să marchezi primul gol împotriva englezilor.

 Exact în momentul când Raymond era pregătit să pună capăt relaţiei lor, Stephanie începu să-şi lase uniforma de la tribunal la el în apartament. Deşi după încheierea cazului îşi văzuse fiecare de treburile sale, se vedeau în continuare două seri pe săptămână. Raymond făcuse o cheie de rezervă, astfel încât Stephanie nu trebuia să-şi piardă timpul verificând dacă el avea o şedinţă extraordinară.

 La început, o evită pur şi simplu, dar îl căuta ea. Când îi dăduse, în sfârşit, papucii, o găsea adesea la el acasă când se întorcea de la Cameră. După ce îi sugerase să fie mai discretă, ea începuse să-l ameninţe, subtil la început, însă apoi mult mai deschis.

 În perioada relaţiei cu ea, Raymond condusese cu succes trei procese importante pentru Coroană, toate câştigate, care-i sporiseră reputaţia. De fiecare dată, secretarul lui se asigura că Stephanie nu era desemnată în acelaşi caz cu el. Acum că rezolvase problema cu locuinţa, singura grijă a lui Raymond rămăsese cum să rupă relaţia cu ea. Descoperea uimit că era mult mai greu să scape de Stephanie Arnold decât atunci când o abordase.

 Simon ajunsese la timp pentru audienţa la Comisia Centrală. Îi povesti dilema sa cu lux de amănunte lui Sir Edward Mountjoy  vicepreşedintele partidului care se ocupa de candidaturi.

  Ce ghinion nenorocit! Spuse Sir Edward. Dar poate că te pot ajuta, adaugă, deschizând voluminosul dosar aflat pe biroul din faţa lui.

 Simon îl văzu studiind o listă de nume. Se simţi din nou ca un student care avea nevoie să moară cineva ca să-i ia el locul.

  Se pare că sunt în jur de o duzină de locuri sigur vacante la alegerile viitoare fie din cauza pensionărilor, fie datorită redistribuirii.

  Mi-aţi putea recomanda un loc anume?

  Mă gândeam la Littlehampton.

  Unde vine asta? Întrebă Simon.

  Va fi un loc nou, sigur ca o casă. E în Sussex, la graniţa cu Hampshire. Se uită pe harta alăturată. Concurează cu mândrie alături de circumscripţia lui Charles Seymour, care rămâne la fel. Nu cred că veţi avea prea mulţi rivali, spuse Sir Edward. Dar de ce nu vorbeşti cu Charles? El trebuie să-i ştie pe toţi cei care iau decizii.

  Alt loc tentant? Întrebă iar Simon, foarte conştient că Seymour nu va coopera prea mult.

  Să mă uit. Nu ne putem permite să riscăm toate şansele dintr-odată. Ah, da, Redcorn, în Northumberland.

 Vicepreşedintele studie din nou harta.

  Trei sute douăzeci de mile distanţă de Londra şi nici un aeroport pe o rază de optzeci de mile, iar prima gară importantă se află la patruzeci de mile. Cred că merită să încerci aici numai dacă eşti disperat. Sfatul meu ar fi să îi spui lui Charles Seymour despre Littlehampton. El cunoaşte bine configuraţia terenului din zona aceea de păduri.

 Două clişee într-o singură propoziţie, se gândi Simon. Slavă cerului că Sir Edward nu avea niciodată de ţinut un discurs la boxă.

  Sunt sigur că aveţi dreptate, Sir Edward, spuse el.

  Comisiile de selecţie sunt deja formate, continuă Sir Edward, aşa că grăbeşte-te.

  Apreciez că m-aţi ajutat zise Simon. Poate că mă veţi anunţa dacă se iveşte ceva între timp.

  Desigur, aş fi încântat. Problema este că, dacă vreunul dintre ai tăi va muri în timpul cursei electorale, nu ţi-ai putea părăsi scaunul actual, fiindcă asta ar pricinui două alegeri anticipate. Noi nu vrem în nici un caz alegeri anticipate în Coventry Central, în timp ce tu ai ajunge în altă parte străin de interesele zonei respective.

  Nu-mi aminti de asta, spuse Simon.

 Charles redusese lista parlamentarilor ce se opuneau intrării în Piaţa Comună de la cincizeci şi nouă la cincizeci şi unu, iar acum se ocupa de nucleul cel mai puţin permeabil la schimbări sau ameninţări. În următorul raport către organizatorul parlamentar, Charles îl asigură pe acesta că numărul conservatorilor care aveau să voteze împotriva intrării în Europa era depăşit de cel al socialiştilor care declaraseră că vor sprijini partidul de guvernământ. Organizatorul parlamentar părea mulţumit, dar îl întrebă pe Charles dacă făcuse vreun progres cu discipolii lui Pimkin.

  Cei doisprezece extremişti de dreapta nebuni? Întrebă Charles tăios. Par că sunt în stare să-l urmeze şi la naiba! Am încercat tot ce se putea, dar sunt încă hotărâţi să voteze cu orice preţ împotriva Europei.

  Chestia înnebunitoare e că pacostea aia nenorocită de Pimkin n-are nimic de pierdut, spuse organizatorul parlamentar. Locul lui oricum dispare din Parlament la redistribuire. Nu-mi pot imagina ca cineva cu vederi extremiste ca el să-şi găsească o circumscripţie care să-l accepte, dar până atunci răul se va fi produs.

 Făcu o pauză.

  Dacă cei doisprezece s-ar susţine, aş avea încredere să pot spera într-o victorie a premierului.

  Problema e să găsim un mod de a-l transforma pe Pimkin într-un Iuda şi apoi să-l forţăm să îi aducă pe cei doisprezece în tabăra noastră, spuse Charles.

  Fă-o şi vom fi siguri de reuşită!

 Charles plecă înapoi la birou şi îl găsi acolo pe Simon Kerslake.

  Am trecut la întâmplare, cu speranţa că ai putea să-mi acorzi câteva minute, spuse acesta.

  Desigur, îi răspunse Charles, încercând să pară binevoitor. Ia loc.

 Simon se aşeză în faţa lui.

  Cred că ai auzit că mi-am pierdut circumscripţia în urma deciziei Comisiei Teritoriale, iar Edward Mountjoy mi-a sugerat că aş putea să-ţi vorbesc despre Littlehampton, noua circumscripţie învecinată cu a ta.

  Nu mai spune, încercă Charles să-şi ascundă surprinderea.

 Nu-şi pusese problema, din moment ce scaunul lui rămânea neclintit, îşi reveni rapid.

  Cât de înţelept din partea lui Edward să te trimită la mine! O să fac tot ce-mi stă în putinţă să te ajut.

  Littlehampton ar fi un loc ideal, spuse Simon. Mai ales că soţia mea lucrează încă la Paddington.

 Charles ridică din sprâncene.

  Nu cred că ai cunoscut-o pe Elizabeth. E medic la Spitalul St. Mary, îi explică Simon.

  Da, îmi dau seama cât de convenabil ar fi Littlehampton. De ce nu începi prin a sta de vorbă cu Alexander Dalglish, reprezentantul zonal, iar apoi să mă întrebi pe mine?

  M-ar ajuta foarte mult asta?

  Sigur, o să-l sun acasă în seara asta şi o să aflu în ce stadiu au ajuns cu selecţiile, după care o să te pun la curent.

  Ţi-aş fi recunoscător.

  Dacă tot te-am prins, dă-mi voie să-ţi dau lista convocărilor pe săptămână viitoare, spuse Charles, pasându-i o foaie de hârtie.

 Simon o împături şi o băgă în buzunar.

  Te voi căuta când voi afla noutăţi.

 Simon plecă simţindu-se înveselit şi oarecum vinovat pentru prejudecăţile lui cu privire la Charles, pe care îl văzu dispărând în Cameră pentru a-şi îndeplini îndatoririle.

 Chestiunea Europei urma să fie dezbătută pe parcursul a şase zile, cel mai lung interval consacrat vreodată unei singure moţiuni.

 Charles trecu pe culoarul către banca din faţă şi se aşeză într-o margine pentru a asculta o nouă serie de intervenţii. De obicei, asculta cu atenţie, vânând parlamentarii nesiguri pe poziţie; dar, de această dată, se gândea la Littlehampton. Andrew Fraser se afla în picioare, iar Charles era încântat să-i bifeze numele înainte de a se cufunda în gânduri.

  Eu voi vota pentru intrarea în Europa, declară Andrew în faţa Camerei. Când partidul meu se afla la putere, eu eram proeuropean, iar acum, deşi în opoziţie, nu văd vreun motiv să-mi schimb părerea. Principiile de acum doi ani sunt valabile şi acum. Nu toţi…

 Tom Carson sări în sus şi întrebă dacă onorabilul său prieten îi permite să intervină. Andrew se aşeză imediat.

  Chiar ar sprijini onorabilul meu prieten cauza ţăranilor din Franţa în pofida oierilor din Noua Zeelandă? Întrebă Carson.

 Andrew se ridică şi îi explică faptul că el se aştepta ca Noua Zeelandă să beneficieze de un ajutor în caz de necesitate, dar că votul era acordat pentru o chestiune de principiu. Alte detalii urmau să fie discutate în cadrul comisiilor specializate. Spuse în continuare că, dacă onorabilul său prieten ar fi vorbit într-un astfel de context despre evrei, Parlamentul ar fi ripostat violent, fără îndoială. De ce este permis celor ce sunt împotriva Pieţei Comune să-i numească pe fermierii francezi ţărani?

  Poate că şi tu eşti ţăran, strigă Carson, reuşind în doar şapte cuvinte să-şi distrugă singur pledoaria în favoarea oierilor din Noua Zeelandă.

 Andrew ignoră jignirea şi îşi continuă discursul, spunând că el crede într-o Europă unită ca asigurare pentru viitor împotriva unui al treilea război mondial. Concluzia lui era următoarea:

  Marea Britanie a scris chiar istoria lumii timp de o mie de ani. Să decidem prin votul nostru dacă această istorie va fi citită de copiii noştri sau ei vor fi aceia care să o scrie în continuare!

 Andrew se aşeză, aclamat de ambele părţi.

 În acest timp, lui Charles îi încolţise în minte un plan, drept care părăsi Camera exact când un alt coleg al său începu un discurs care se anunţa lung, plicticos şi previzibil.

 În loc să se întoarcă în biroul organizatoric care nu oferea deloc intimitate, Charles se făcu nevăzut într-unul din cabinele telefonice de lângă garderobă. Căută numărul, după care îl formă.

  Alexander, sunt Charles. Charles Seymour.

  Îmi pare bine că te aud, Charles, după atâta vreme. Ce mai faci?

  Bine. Dar tu?

  Nu am de ce să mă plâng. Ce pot să fac pentru un tip ocupat ca tine?

  Voiam să pălăvrăgesc cu tine despre noua circumscripţie din Sussex, Littlehampton. Cum merge cu selecţia candidaţilor?

  M-au pus pe mine să fac o listă cu şase nume pentru selecţia finală a comitetului de peste aproximativ zece zile.

  Te-ai gândit să candidezi, Alexander?

  De mai multe ori, sosi răspunsul. Dar bătrâna doamnă n-ar accepta asta, cum nu acceptă nici preţurile. Ai vreo idee?

  Te-aş putea ajuta. De ce nu treci pe la mine la începutul săptămânii viitoare, ca să discutăm în linişte la cină?

  Foarte amabil din partea ta, Charles.

  Deloc, va fi o bucurie să te revăd. A trecut prea mult timp. Ce-ai zice de lunea viitoare?

  Sigur!

  Bine, atunci la opt, Eaton Square nr.27.

 Charles puse receptorul în furcă, se întoarse în birou şi îşi făcu o notiţă în agendă.

 Charles se întoarse pe banca pe jumătate goală a celor de la Finanţe, când Raymond terminase de vorbit. Acesta susţinuse o pledoarie economică coerentă, în favoarea independenţei faţă de celelalte ţări europene şi a strângerii relaţiilor cu Commonwealth-ul şi cu America. Se îndoia că Marea Britanie şi-ar putea asuma grija financiară de a intra într-o asemenea comuniune, care data de atâta timp. Dacă ţara sa ar fi fost membră fondatoare, totul ar fi fost altfel, spunea el, dar aşa trebuia să voteze împotriva acestei aventuri riscante, care ar spori şomajul, în opinia lui. După ce se aşeză, Raymond nu primi aceleaşi aclamaţii ca Andrew şi, chiar mai rău, fu apreciat doar de stângiştii din partid, exact cei care îi criticaseră cel mai tare cartea Angajări cu orice preţ?

 Charles puse o cruciuliţă în dreptul numelui Gould.

 Unul dintre curierii cu cravată albă şi costum negru îi înmână lui Raymond, de-a lungul rândului, un mesaj. Pe el scria: Sunaţi, vă rog, la preşedintele Baroului, când vă este cu putinţă.

 Raymond părăsi parterul Camerei şi se îndreptă către cel mai apropiat telefon dintr-un colţ al holului Parlamentului. I se făcu imediat legătura cu Sir Nigel Hartwell.

  Voiaţi să vă sun?

  Da, răspunse Sir Nigel. Ai un moment liber?

  Da, spuse Raymond. De ce? Este ceva urgent?

  Aş prefera să nu vorbesc la telefon despre asta, zise Sir Nigel misterios.

 Raymond luă metroul de la Palatul Westminster la Temple, ajungând la Barou după un sfert de oră. Se duse direct la biroul lui Sir Nigel, se aşeză picior peste picior pe scaunul confortabil din colţul încăperii spaţioase, aşteptându-l pe Sir Nigel să apară. Acesta îşi făcu apariţia, ferm hotărât să spună ce avea pe suflet.

  Raymond, am fost întrebat de cei în cauză despre promovarea ta. Le-am spus că ai putea deveni un consilier regal pe cinste. Raymond zâmbi, dar zâmbetul i se şterse de pe figură foarte repede. Dar trebuie să îmi promiţi ceva.

  Să promit?

  Da, spuse Sir Nigel. Trebuie să încetezi relaţia cu blestemata aia… ăăă… mă rog, legătura cu un alt membru al Baroului.

 Se întoarse către Raymond şi îl privi drept în ochi. Raymond se făcuse stacojiu, dar fără a-l lăsa să vorbească, şeful Baroului continuă:

  Deci, vreau cuvântul tău că vei termina imediat!

  Aveţi cuvântul meu, spuse Raymond încet.

  Eu nu sunt un bătrân moralist, zise Sir Nigel, aranjându-şi sacoul, dar, dacă ai de gând să ai o relaţie amoroasă, pentru numele lui Dumnezeu, găseşte-ţi pe cineva din afară şi, te-aş sfătui, nu din Parlament sau din Leeds. Lumea e mare şi e plină de femei.

 Raymond îl aprobă, dând din cap: era o logică fără cusur.

 Sir Nigel continuă, vizibil stânjenit.

  E un caz împuţit de fraudă la Manchester şi se judecă acolo luna viitoare. Clientul nostru a fost acuzat de a fi înşelat mai multe companii de asigurări pe viaţă prin neplata taxelor; cred că ai auzit şi tu despre asta. Domnişoara Arnold a fost numită în acest proces ca avocată din oficiu. Mi s-a spus că ar putea dura mai multe săptămâni.

  Va încerca să se eschiveze, prezise Raymond posomorit.

  Tocmai a încercat, dar i-am spus clar că dacă nu se simte în stare, va trebui să-şi caute alt oficiu de avocaţi.

 Raymond răsuflă uşurat.

  Mulţumesc, răspunse el.

  Îmi pare rău. Ştiu că ai meritat să devii consilier regal, băiete, dar nu pot îngădui ca avocaţii Baroului să aibă reputaţia pătată. Eu îţi mulţumesc pentru înţelegere. Nu pot pretinde că mi-a făcut plăcere subiectul.

  Ai timp pentru o discuţie liniştită? Îl abordă Charles pe Alec Pimkin.

  Îţi pierzi timpul, dragul meu, dacă îţi imaginezi că discipolii mei îşi vor schimba părerea pe ultima sută de metri, răspunse Alec Pimkin. Toţi doisprezece vor vota împotriva intrării în Europa. Clar.

  Nu despre asta am venit să discut, Alec. Este vorba de altceva mult mai serios şi mai personal. Hai să bem ceva pe terasă.

 Charles comandă băuturile, iar cei doi porniră agale către capătul mai liber al terasei, dinspre locuinţa preşedintelui. Charles se opri, după ce se asigură că nu mai e nimeni prin preajmă ca să tragă cu urechea.

  Dacă nu e Europa, ce e? Întrebă Pimkin, privind ţintă Tamisa.

  E adevărat ce am auzit că-ţi pierzi locul?

 Pimkin păli şi îşi lărgi nervos nodul de la cravată.

  Din cauza problemei ăsteia nenorocite cu graniţele. Circumscripţia mea e desfiinţată şi nimeni nu pare dispus să-mi ceară candidatura pentru alta.

  Ce faci pentru mine dacă îţi asigur un loc călduţ pentru tot restul zilelor tale?

 Pimkin îl privi suspicios pe Charles.

  Îţi dau şi ultima mea picătură de sânge, spuse el, râzând forţat.

  Nu e nevoie de un sacrificiu atât de mare.

 Lui Pimkin îi reveni culoarea în obraji.

  Orice ar fi, te poţi bizui pe mine bătrâne.

  Poţi să-ţi struneşti discipolii? Întrebă Charles.

 Pimkin păli din nou.

  Nu în privinţa voturilor neinteresante din comisie, spuse Charles, nelăsându-i timp pentru replică. Şi nici a clauzelor, ci în privinţa principiului însuşi. Să se afle din partea partidului când e nevoie, să nu manifeste dorinţa de a avea nişte alegeri generale inutile etcetera  găseşti tu detaliile în locul meu. Ştiu că tu îi poţi convinge, Alec.

 Pimkin încă nu-şi regăsea glasul.

  Eu aranjez un scaun pe viaţă, tu aranjezi douăsprezece voturi. Cred că e un târg echitabil.

  Dar dacă reuşesc să-i conving să se abţină de la vot? Întrebă Pimkin.

 Charles zăbovi ca şi când se gândea profund asupra celor spuse.

  E şi asta o idee, răspunse, pentru că nici nu sperase mai mult.

 Alexander Dalglish ajunse în Eaton Square puţin după opt. Fiona îl întâmpină în prag, explicându-i că soţul ei nu se întorsese încă de la Camera Comunelor.

  Îl aştept să vină dintr-un moment într-altul, adăugă ea.

  Pot să vă ofer ceva de băut?

 După o jumătate de oră, Charles apăru, grăbit.

  Îmi pare rău că am întârziat, Alexander, spuse el, strângându-i mâna. Sperasem că o să ajung înaintea ta.

 Charles depuse un sărut pe fruntea soţiei sale.

  Nu face nimic, răspunse Alexander Dalglish. Nici nu puteam să-mi imaginez o companie mai plăcută!

  Tu ce bei, iubitule? Întrebă Fiona.

  Un whisky tare, te rog, şi cina e gata? Trebuie să mă întorc la runda de discuţii de la ora zece.

 Charles îşi conduse musafirul în sufragerie, oferindu-i un scaun la masă, după care se aşeză la locul lui obişnuit de sub portretul făcut de Holbein primului duce de Bridgwater, moştenit de la bunicul lui. Fiona se aşeză şi ea de cealaltă parte a mesei. În timpul cinei, cu biftec Wellington, Charles îl ascultă cu atenţie pe Alexander, care îşi depănă existenţa de când nu se mai văzuseră. Deşi petrecuseră trei an împreună ca ofiţeri în Gardă, nu se întâlniseră prea des în afara reuniunilor din cadrul regimentului, de când Charles intrase în Parlament. Nu făcu nici o referire la adevăratul scop al întâlnirii, până când Fiona îi dădu ocazia, ducându-se să facă o cafea.

  Ştiu că aveţi multe să vă povestiţi, aşa că vă las.

  Mulţumesc, spuse Alexander.

 O privi în ochi şi îi zâmbi.

  Pentru delicioasa cină.

 Ea îi zâmbi la rândul său şi părăsi camera.

  Deci, Charles, spuse Alexander, luând dosarul pe care îl lăsase pe jos la îndemână. Am nevoie de sfatul tău.

  Zi, bătrâne, răspunse Charles. Sunt foarte încântat să-ţi fiu de folos.

  Sir Edward Mountjoy mi-a trimis o listă cam lungă de nume, printre care un secretar de la Interne şi unul sau doi membri ai Parlamentului care-şi pierd locurile. Ce părere ai de…?

 Dalglish îşi deschise dosarul, în timp ce Charles îi turnă cu mărinimie dintr-o sticlă de Porto şi îi oferi un trabuc dintr-o casetă de aur pe care o scoase dintr-un sertar.

  Ce obiect splendid, spuse Alexander, căzut în admiraţia casetei care avea gravată pe capac literele C. G. S.

  Moştenire de familie, răspunse Charles. Trebuia să fie a fratelui meu, Rupert, dar am fost suficient de norocos să am aceleaşi iniţiale ca şi bunicul meu.

 Alexander i-o întinse, după care se întoarse la hârtiile lui.

  Iată-l pe omul care m-a impresionat, spuse într-un sfârşit. Kerslake, Simon Kerslake.

 Charles nu spuse nimic.

  N-ai nici o părere, Charles?

  Ba da.

  Deci, ce crezi despre Kerslake?

  Strict neoficial?

 Dalglish dădu din cap, fără a vorbi. Charles bău din Porto.

  Foarte bun, spuse el.

  Kerslake?

  Nu, băutura. Taylor din '35. Mă tem că omul nostru nu-i din aceeaşi vinotecă. E nevoie să spun mai multe?

  Ei bine, nu, te cred pe cuvânt, dar sunt dezamăgit. Din dosar părea atât de potrivit!

  Alea-s doar hârtii şi hârtiile sunt una, pe când să-l ai ca reprezentant douăzeci de ani e altceva. Tu vrei pe cineva de încredere. Ştii că soţia lui n-a dat niciodată prin circumscripţia lui, de exemplu.

 Se încruntă.

  Mă tem că am spus prea multe.

  Nu, nu, spuse Alexander. Mi-am făcut o imagine. Următorul ar fi Norman Lamont.

  Are clasă, dar mă tem că a fost deja ales pentru Kingston.

 Dalglish privi din nou în dosar.

  Atunci, Pimkin?

  Am studiat împreună la Eton. Vederile lui nu-l prea avantajează, după cum spunea bunica mea, dar e un tip înţelegător şi foarte bun pe plan local, după cum am auzit.

  Deci, mi l-ai recomanda pe el?

  Eu aş pune mâna pe el înainte să mi-l ia altcineva.

  Chiar aşa de cunoscut e? Întrebă Alexander. Mulţumesc că mi-ai vândut pontul. Păcat de Kerslake!

  Bineînţeles că este ceva confidenţial, repetă Charles.

  Fireşte! Nici un cuvânt. Te poţi bizui pe mine.

  Îţi place trabucul?

  Excelent, zise Alexander, întotdeauna ai avut gusturi bune. Numai privind-o pe Fiona şi îţi dai seama de asta.

 Charles zâmbi.

 Următoarele nume pe care i le citi Dalglish aparţineau fie unor necunoscuţi, fie erau nepotrivite şi uşor de eliminat. Când Alexander plecă imediat după ora zece, Fiona îi întrebă dacă se alesese cu ceva de pe urma discuţiei.

  Da, cred că am găsit omul potrivit.

 Raymond chemă un om chiar în acea după-amiază să-i schimbe broaştele de la uşi. Îl costă mai mult decât se aşteptase şi tâmplarul îi ceruse banii anticipat. Acesta rânjea în timp ce băga banii în buzunar.

  Mă îmbogăţesc din aşa ceva, jupâne. Credeţi-mă pe cuvânt. Cel puţin un domn în fiecare zi  întotdeauna pe bani gheaţă  fără chitanţe. Asta înseamnă că eu cu soţia putem petrece o lună pe an în Ibiza fără impozite.

 Raymond zâmbi la acest gând; se uită la ceas: mai avea timp să prindă trenul de la şapte şi zece din King's Cross, pentru a ajunge la zece la Leeds, ca să petreacă un lung weekend.

 Alexander Dalglish îl sună pe Charles după o săptămână pentru a-i spune că îl aleseseră pe Pimkin şi îl lăsaseră deoparte pe Kerslake.

  Pimkin nu a mers prea bine la primul interviu cu comisia.

  Îmi dau seama, spuse Charles. Te-am avertizat că vederile lui nu-l avantajează şi că o să pară chiar de stânga o vreme, dar e înţelegător şi de încredere, crede-mă.

  N-am încotro, Charles. Descotorosindu-ne de Kerslake, i-am eliminat singurul rival autentic.

 Charles puse receptorul în furcă şi formă apoi numărul de la Ministerul de Interne.

  Cu Simon Kerslake, vă rog.

  Cine îl caută?

  Seymour de la Oficiul Organizatoric.

 I se făcu direct legătura.

  Simon, sunt Charles. M-am gândit că ai vrea să afli ultimele noutăţi despre Littlehampton.

  Amabil din partea ta, spuse Simon.

  Nu sunt veşti bune, din păcate. Se pare că preşedintele comisiei de acolo vrea locul pentru el. A adus numai idioţi la preselecţie.

  De unde ştii atât de sigur?

  Am văzut ultima listă de nume, iar Pimkin este singurul pe care îl au în vedere.

  Nu-mi vine să cred!

  Da, şi eu am fost mirat. Eu am militat pentru tine, dar am vorbit în gol. Nu le-a păsat de punctul tău de vedere în privinţa pedepsei capitale şi nici de altceva. Totuşi nu pot să cred că nu o să-ţi găseşti tu o altă circumscripţie.

  Sper să ai dreptate, Charles, dar oricum, mulţumesc pentru efort.

  Şi altă dată. Anunţă-mă dacă mai ai şi alte opţiuni. Am mulţi prieteni de-a lungul şi de-a latul ţării.

  Îţi mulţumesc, Charles. Ai putea să-mi fii partener joia viitoare?

 După două zile, Alec Pimkin era invitat de conservatorii din Littlehampton să completeze un formular de selecţie pentru candidatura sa în noua circumscripţie.

  Cum aş putea să-ţi mulţumesc? Au fost primele lui cuvinte către Charles când îl întâlni sus la bar.

  Ţine-ţi promisiunea şi o vreau în scris, replică acesta.

  Ce vrei să spui?

  O scrisoare către organizatorul parlamentar, în care spui că ţi-ai schimbat părerea în privinţa votului european şi că atât tu cât şi discipolii tăi vă abţineţi la votul de joi.

 Pimkin se ţinea ţanţoş.

  Şi dacă nu accept provocarea, dragul meu?

  Nu ai obţinut încă locul, Alec, încât aş putea să-l sun pe Alexander Dalglish şi să-i spun că drăguţul de băieţel s-a făcut de râs la Oxford.

 Trei zile mai târziu, organizatorul parlamentar primea o scrisoare de la Pimkin. El îl convocă imediat pe tânărul său subaltern.

  Bine lucrat, Charles. Cum de-ai reuşit acolo unde toţi ceilalţi au ratat  şi chiar cu discipolii?

  O chestiune de loialitate, răspunse Charles. Şi-a dat seama şi Pimkin.

 În ziua finală a Marii Dezbateri asupra principiului intrării în Europa, primul-ministru încheie şedinţa. El se ridică la ora nouă şi jumătate în aclamaţiile ambelor tabere. La ora zece, se trecu la divizarea Camerelor şi la vot, care se încheie cu o majoritate de 112 în favoarea principiului. Şaizeci şi nouă de parlamentari laburişti conduşi de Roy Jenkins contribuiseră la victoria partidului de guvernământ.

 Raymond Gould votă împotrivă, potrivit credinţei lui de-o viaţă. Andrew Fraser i se alătură lui Simon Kerslake şi lui Charles Seymour în sectorul celor care votaseră pentru. Alec Pimkin şi cei doisprezece discipoli rămaseră pe loc în Camera Comunelor, unde avusese loc votarea.

 În timp ce preşedintele citea rezultatul final, Charles simţi o senzaţie de triumf, deşi îşi dădu seama că mai rămăsese stadiul comisiilor. Era vorba de sute de clauze din care, dacă una ieşea rău, ar fi putut transforma totul într-o mascaradă. Cu toate acestea, prima rundă şi-o adjudecase.

 După zece zile, Alec Pimkin surclasa un conservator tânăr din Cambridge şi o femeie-consilier din localitate, devenind, în perspectivă, candidatul circumscripţiei Littlehampton.

 Andrew mai studie cazul o dată, după care se hotărî să facă singur cercetări. Prea mulţi votanţi îi demonstraseră în trecut că erau gata să îl mintă, când veneau să-i ceară sfatul, cu aceeaşi dezinvoltură cu care o făceau în boxa martorilor în faţa unui judecător.

 Robert încerca să i se suie pe genunchi. Andrew îl ajută să se urce dintr-o mişcare şi dădu să se întoarcă la hârtiile lui.

  De partea cui eşti tu? Îl întrebă, în timp ce fiul lui îi făcea dezordine printre notele proaspăt scrise. Se opri pentru a-i controla scutecele. Of, suspină el, lăsând dosarul să-i cadă pe podea.

 După câteva minute, Robert era schimbat şi lăsat în grija mamei lui.

  Mă tem că fiul tău nu e prea dornic să mă ajute în încercarea de a asigura eliberarea unui om nevinovat, strigă Andrew peste umăr.

 Începu din nou să-şi treacă în revistă hârtiile, ceva nu suna bine în acest caz…

 Andrew formă numărul agentului fiscal. Un singur om îi putea anihila toată munca doar cu o propoziţie.

  Bună dimineaţa, domnule Fraser. Cu ce vă pot fi de folos?

 Lui Andrew îi veni să zâmbească. Angus Sinclair era de vârsta tatălui său şi îl cunoştea de-o viaţă, dar la birou trata pe toată lumea de la distanţă, fără excepţii.

 Chiar şi nevestei lui îi zice doamna Sinclair, dacă îl sună la birou, îi spusese odată Sir Duncan.

 Andrew intră în joc de bună voie.

  Bună dimineaţa, domnule Sinclair. Am nevoie de sfatul dumneavoastră competent.

  Mă bucur întotdeauna să vă pot fi de ajutor, domnule.

  Aş vrea să vorbim confidenţial despre cazul Paddy O'Halloran. Vi-l aduceţi aminte?

  Desigur, toată lumea din acest birou îşi aduce aminte despre acest caz.

  Bine, spuse Andrew. Deci ştiţi cât de bine mi-ar prinde, dacă aţi tăia nodul gordian.

  Vă mulţumesc, domnule, veni răspunsul încet, din celălalt capăt al firului.

  Un grup de electori, în care n-aş avea încredere nici cât negru sub unghie, pretind că O'Halloran a fost victima unei înscenări în cazul jafului băncii de pe Princes Street de anul trecut. Ei nu neagă că ar avea tendinţe criminale  Andrew ar fi chicotit, dacă nu ar fi vorbit cu Angus Sinclair  dar afirmă că în timpul jafului el nu a părăsit barul Sir Walter Scott. Tot ce trebuie să-mi spuneţi, domnule Sinclair, este dacă sunteţi convins că O'Halloran e vinovat şi eu îmi întrerup cercetările. Dacă nu veţi spune nimic, o să sap mai adânc.

 Andrew aşteaptă, dar interlocutorul său rămase mut.

  Vă mulţumesc, domnule Sinclair.

 Deşi ştia că nu va obţine nici un răspuns, nu se putu abţine să nu adauge:

  Fără îndoială că ne vom întâlni la sfârşitul săptămânii la clubul de golf.

 Sinclair continua să tacă.

  La revedere, domnule Sinclair.

  Bună ziua, domnule Fraser.

 Andrew se aşeză din nou la lucru: avea să fie o treabă anevoioasă. Începu prin a-i verifica pe toţi cei care confirmaseră alibiul lui O'Halloran din acea noapte, dar după primii opt ajunse la concluzia că niciunul nu putea avea credibilitate ca martor. Ori de câte ori avea să întâlnească vreun prieten de-al lui O'Halloran, îi va veni în minte expresia vinde tot pentru o bere. Venise şi timpul să stea de vorbă cu proprietarul barului Sir Walter Scott.

  Nu sunt sigur, domnule Fraser, dar cred că a fost aici în seara aceea. Necazul e că O'Halloran venea aproape mereu. E greu să-mi aduc aminte.

  Ştiţi pe cineva care şi-ar putea aminti în mod sigur? Cineva în care aţi avea o încredere oarbă?

  Nu cred că aveţi noroc în cârciuma asta, domnule Fraser.

 Proprietarul rămase o clipă pe gânduri.

  Oricum, rămâne bătrâna doamnă Bloxham, spuse el în final, lovindu-şi cârpa de vase de umăr. Stă în fiecare seară la colţ. Dacă ea spune că l-a văzut atunci, aşa e.

 Andrew îl mai întrebă pe proprietar unde locuia doamna Bloxham şi, sperând că o va găsi, porni către Mafeting Road nr. 43, ocolind cu atenţie un grup de copii care juca fotbal în mijlocul străzii. Urcă nişte trepte care aveau urgentă nevoie de reparaţii şi bătu la uşa cu numărul 43.

  Se apropie din nou alegerile generale, domnule Fraser? Îl întrebă nedumerită o bătrână care îl privi prin deschizătura pentru scrisori din uşă.

  Nu, nu e nimic legat de politică, doamnă Bloxham, spuse Andrew, înclinându-se. Am venit să vă cer sfatul într-o problemă personală.

  O problemă personală? Mai bine intră, că e frig afară, spuse ea deschizându-i uşa. E un curent teribil.

 Andrew o urmă pe bătrâna doamnă, care îşi târa paşii pe coridorul murdar, încălţată în papuci de pâslă, către o cameră unde era mai frig decât afară. Camera era împodobită doar cu un crucifix aşezat pe un suport, sub o pictură cu Fecioara Maria. Doamna Bloxham îl conduse pe Andrew către un scaun de lemn de la masa încă nestrânsă. Ea se aşeză cu greutate într-un fotoliu prăfuit. Acesta trosni sub greutatea ei şi un smoc de păr de cal căzu pe podea. Andrew o privi cu mai multă atenţie. Pe deasupra rochiei cârpite şi răscârpite purta un şal negru. Aşezată în fotoliul favorit, ea îşi aruncă papucii.

  Mai aveţi încă probleme cu picioarele? O întrebă el.

  Doctorul nu e încă în stare să-mi explice de ce mi se umflă, spuse ea fără amărăciune.

 Andrew se sprijini de masă, remarcând că era o mobilă frumoasă care nu se potrivea cu celelalte obiecte. Îl şocă mai ales arta cu care erau sculptate picioarele în stil georgian. Ea observă admiraţia lui.

  Străbunicul meu i-a dăruit-o străbunicii mele în ziua când s-au căsătorit, domnule Fraser.

  E splendidă, spuse Andrew.

 Ea părea că nu-l auzise, pentru că răspunse doar:

  Cu ce vă pot fi de folos, domnule?

 Era a doua oară când cineva mai vârstnic i se adresa astfel în aceeaşi zi.

 Andrew expuse din nou cazul O'Halloran. Doamna Bloxham îl ascultă cu atenţie, aplecată uşor în faţă şi ducându-şi mâna la ureche, ca să fie sigură că nu pierde nici un cuvânt.

  O'Halloran ăsta e dat dracului, spuse ea, nu merită încredere. Sfânta Fecioară va trebui să fie foarte iertătoare cu cei de teapa lui, ca să-i lase în împărăţia cerurilor.

 Andrew zâmbi.

  Nici politicienii nu sunt mai breji, adăugă ea, rânjindu-i lui Andrew cu gura ei ştirbă.

  Ar fi putut O'Halloran să se afle acolo în acea vineri noapte, după cum pretind prietenii lui? O întrebă Andrew.

  A fost acolo, răspunse doamna Bloxham. Nu mă îndoiesc de asta  l-am văzut cu ochii mei.

  Cum puteţi fi atât de sigură?

  Şi-a vărsat berea pe cea mai bună rochie a mea şi eram sigură că o să se întâmple ceva rău pe treiş'pe, mai ales că era vineri. Nu i-o iert în veci. Încă n-am putut să scot pata, chiar dacă reclamele de detergent de la televizor spun altceva.

  De ce n-aţi anunţat imediat la poliţie?

  Nu m-a întrebat nimeni, spuse ea simplu. Îl căutau de mult pentru o droaie de chestii cu care nu-l puteau prinde şi a zbârcit-o şi el o dată.

 Andrew îşi termină de scris notele şi apoi se pregăti să plece. Doamna Bloxham se ridică cu greu din fotoliu, risipind şi mai mult păr de cal pe podea. Îl însoţi până la uşă.

  Îmi pare rău că nu v-am putut oferi un ceai, dar nu mai am deocamdată, spuse ea. Dacă veniţi şi mâine o să am.

 Andrew se opri pe prima treaptă.

  Mâine iau pensia, mă înţelegeţi, răspunse ea la întrebarea lui nerostită.

 Pentru Elizabeth durase câtva timp, până să găsească un alt medic care să-i ţină locul ca să poată pleca la Redcorn pentru interviu. Din nou, copiii rămâneau cu o bonă. Presa locală şi cea naţională îl declaraseră pe soţul ei favoritul numărul unu pentru noua circumscripţie. Elizabeth se îmbrăcase cu ceea ce ea numea cea mai bună îmbrăcăminte conservatoare, un taior bleu cu guler albastru închis, care ascundea totul în partea de sus şi o acoperea până mai jos de genunchi.

 Călătoria de la gara King's Cross până la Newcastle dura trei ore şi douăzeci de minute cu expresul, după cum scria în mersul trenurilor. Aşa se face că Simon reuşise să termine mai multe dosare înghesuite în cutia lui roşie. Funcţionarii, se gândea el, nu prea le dădeau răgaz politicienilor să se ocupe de politică. Nu le-ar fi plăcut să afle că el îşi petrecuse jumătate din călătorie citind ultimele patru numere din Redcorn News.

 La Newcastle îl aştepta soţia trezorierului comisiei, care se oferise să-i însoţească pe ministru şi pe doamna Kerslake până la circumscripţie, pentru a se asigura că nu vor întârzia la interviul cu Comisia Electorală.

  Foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse Elizabeth, privind automobilul ales să-i transporte pe parcursul următoarelor patruzeci de mile.

 Străvechiul Austin Mini îi duse o oră şi jumătate pe un drum şerpuit până ajunseră la destinaţie, iar soţia trezorierului nu tăcuse nici măcar ca să răsufle pe tot parcursul. Când Simon şi Elizabeth se dădură jos din maşină, în târgul Redcorn, erau şifonaţi, epuizaţi fizic şi psihic.

 Nevasta trezorierului îi conduse către Comitetul General de Iniţiativă şi îi prezentă pe amândoi agentului de poliţie.

  Bine aţi venit! Le spuse el. O călătorie îngrozitoare, nu-i aşa?

 Elizabeth era incapabilă să îl dezaprobe. Dar nu făcu nici un comentariu, considerând că, dacă aceasta era cea mai bună şansă a lui Simon pentru a se întoarce în parlament, ea avea de gând să-i fie alături cu trup şi suflet. Cu toate acestea, o îngrozea ideea că el avea să facă de două ori pe lună drumul către Redcorn, la fel cum se temea că aveau să se vadă şi mai rar ca înainte şi să-şi lase copiii singuri şi mai mult timp.

  Acum procedura este, spuse poliţistul, că noi îi intervievăm pe ceilalţi şase potenţiali candidaţi, iar dumneavoastră veţi fi ultimul.

 Îi făcu cu ochiul complice.

 Simon şi Elizabeth zâmbiră nesiguri.

  Mi-e teamă că nu va veni rândul dumneavoastră decât peste o jumătate de oră, aşa că aveţi timp să daţi o raită prin împrejurimi.

 Simon se bucură de şansa de a-şi dezmorţi picioarele şi de a vedea oraşul mai îndeaproape. El şi Elizabeth se plimbară agale prin cochetul târg de provincie, admirându-i arhitectura elizabetană care supravieţuise nu se ştie cum planurilor de urbanizare. Chiar se urcară pe deal, pentru a intra în minunata biserică ce domina panorama.

 În timp ce trecea pe lângă magazinele de pe strada principală, Simon îi salută cu o înclinare a capului pe localnicii care dădeau semne că l-ar recunoaşte.

  Multă lume pare că ştie cine eşti, spuse Elizabeth tocmai când văzură ziarul atârnând în afara chioşcului. Aşezaţi pe banca din piaţetă se apucară să citească editorialul de sub o poză mare a lui Simon.

 Titlul suna interogativ: Noul MP pentru Redcorn?

 Textul lansa ideea că, deşi Simon Kerslake trebuia considerat ca favorit, Bill Travers, un fermier localnic care fusese preşedintele Consiliului comitatului în anul precedent, putea să aibă o şansă în plus.

 Lui Simon îi venea greaţă de la stomac. Îşi amintise de ziua când fusese intervievat la Coventry Central cu aproape opt ani înainte. Acum, ca ministru al Coroanei, nu era mai puţin nervos.

 Când el şi Elizabeth s-au întors la Primărie, au fost informaţi că fuseseră intervievaţi numai primii doi candidaţi, iar în acel moment era rândul celui de-al treilea. O luară din nou prin orăşel şi mai încet de această dată, privindu-i pe vânzători cum îşi lasă draperiile colorate şi schimbă plăcuţele cu Deschis pe partea cu Închis.

  Ce târguşor drăguţ, spuse Simon, încercând să afle gândurile soţiei sale.

  Şi oamenii sunt mai politicoşi decât la Londra, adăugă ea.

 Simon îi zâmbi şi se întoarseră amândoi către sediu. Trecătorii îi salutau cu Bună seara şi Simon simţi că ar fi mândru să reprezinte nişte oameni aşa de politicoşi. Deşi merseseră cât se poate de încet, nu putuseră să se întoarcă mai târziu de o jumătate de oră.

 Re întorşi pentru a treia oară, o văzură pe cea de-a patra candidată. Părea foarte dezamăgită.

  Nu mai durează mult, spuse poliţistul, dar după încă patruzeci de minute auziră un şir de aplauze şi văzură plecând un bărbat îmbrăcat într-o haină de tweed cu pantaloni maro. Nici el nu părea prea fericit.

 Poliţistul le deschise uşa şi toată lumea se ridică în picioare când îi văzu. Miniştrii Coroanei nu veneau în fiecare zi la Redcorn.

 Simon o aşteptă pe Elizabeth să se aşeze, înainte de a lua loc el însuşi faţă în faţă cu comitetul, în mijlocul încăperii. Aproximă prezenţa cam la cincizeci de persoane, care toate îl priveau ţintă, nu cu animozitate, ci doar cu curiozitate. Studie feţele înăsprite de vreme. Îmbrăcat în costumul său londonez închis la culoare, cu dungi, Simon se simţea ca de pe altă lume.

  Iar acum, spuse preşedintele, îi urăm bun venit preaonorabilului Simon Kerslake, membru al Parlamentului.

 Lui Simon îi veni să zâmbească auzind greşeala pe care o făceau atâţia, gândindu-se că miniştrii erau automat membri ai Consiliului Secret şi adresându-le astfel apelativul prea onorabilul, în locul mai-simplului onorabilul care era valabil pentru toţi membrii Parlamentului  şi aceasta numai când se aflau în incinta parlamentară.

  Domnul Kerslake ne va vorbi timp de douăzeci de minute, după care a fost de acord să ne răspundă la întrebări, adăugă preşedintele.

 Simon era convins că vorbise bine, dar chiar şi glumele sale bine plasate nu stârniseră mai mult decât zâmbete, iar comentariile cele mai serioase nu avuseseră ecou. Nu era un grup care să-şi manifeste prea uşor sentimentele. Terminându-şi discursul, el se aşeză în aplauze respectuoase şi în murmure.

  Acum, domnul ministru va răspunde la întrebări.

  Ce părere aveţi despre pedeapsa cu moartea? Zise o femeie de vârstă mijlocie pusă pe harţă, care şedea în primul rând.

 Simon explică de ce era împotrivă. Arţagul nu dispăru de pe chipul femeii, iar Simon se gândi că ea ar fi fost mai fericită dacă l-ar fi avut în faţă pe Ronnie Nethercote.

 Un bărbat în salopetă de muncitor întrebă:

  Ce părere aveţi, domnule Kerslake, despre contribuţia fermierilor din acest an?

  Bună la ouă, solidă la carne de vită şi dezastruoasă pentru fermierii care cresc porci. Sau cel puţin asta am citit pe prima pagină a ziarului Farmers Weekly de ieri.



 (Câţiva râseră pentru prima oară.)

  Pentru mine nu a fost chiar necesar, în Coventry Central, să mă ocup de ferme, dar, dacă voi fi suficient de norocos ca să fiu ales pentru Redcorn, voi învăţa rapid şi, cu ajutorul dumneavoastră, sper să mă descurc cu problemele fermierilor.

 Mai multe capete aprobară.

  Domnişoara Pentecost, preşedinta Consiliului Femeilor, anunţă o femeie slabă şi înaltă care se ridicase în picioare, ca să fie în raza vizuală a preşedintelui.

  Îmi daţi voie să-i pun o întrebare doamnei Kerslake? Dacă soţului dumneavoastră i s-ar oferi locul, aţi accepta să veniţi să locuiţi în Northumberland?

 Lui Elizabeth îi era groază de această întrebare, pentru că ştia că, dacă lui Simon i s-ar fi oferit locul, ea ar fi trebuit să demisioneze, în viziunea celorlalţi. Simon se întoarse şi o privi.

  Nu, răspunse ea sincer. Eu sunt medic ginecolog la spitalul St. Mary din Paddington. Îmi sprijin soţul în cariera lui, dar, ca şi Margaret Thatcher, sunt de părere că o femeie are dreptul la o educaţie aleasă, deci are şansa să-şi folosească pregătirea în cele mai bune scopuri.

 Un ropot de aplauze izbucni în încăpere, iar Simon îi zâmbi soţiei sale.

 Următoarea întrebare era despre Europa, iar Simon făcu o declaraţie fără echivoc despre motivele pentru care sprijină dorinţa primului-ministru ca Marea Britanie să facă parte din Piaţa Comună.

 Simon continuă să răspundă întrebărilor ale căror subiecte variau de la reforma sindicală, la violenţa televizată, până când preşedintele ajunse să întrebe:

  Mai sunt şi alte nedumeriri?

 Se lăsase o tăcere prelungă şi chiar în momentul în care acesta se pregătea să-i mulţumească lui Simon, doamna cea arţăgoasă din primul rând, fără a mai cere permisiunea, întrebă care era părerea domnului Kerslake despre avorturi.

  Din punct de vedere moral, sunt împotriva lor, spuse Simon. Când s-a dat Legea avorturilor, mulţi am crezut că ea va reduce rata divorţurilor. N-am avut dreptate: rata divorţurilor a crescut de patru ori. Cu toate acestea, în cazurile de viol sau de complicaţii fizice sau mintale de pe urma naşterilor, trebuie să fiu de acord cu sfatul medicului dat în acele circumstanţe. Eu şi Elizabeth avem doi copii, iar meseria soţiei mele este de a ajuta copiii să se nască, adăugă el.

 Buzele dispreţuitoare se întinseră într-o linie subţire.

  Vă mulţumesc, spuse preşedintele. A fost amabil din partea dumneavoastră că ne-aţi acordat atâta timp. V-am ruga să fiţi atât de amabili acum, încât să aşteptaţi puţin afară.

 Simon şi Elizabeth se alăturară celorlalţi candidaţi plini de speranţă, soţiilor acestora şi poliţistului, într-o cămăruţă neîngrijită din spatele clădirii. Văzând în faţa lor masa cu suport de lemn pe jumătate goală, îşi amintiră amândoi că nu mâncaseră de prânz şi devorară ce mai rămăsese din sandvişurile cu castraveţi şi cârnăciorii reci.

  Ce se întâmplă acum? Îl întrebă Simon pe poliţist între două îmbucături.

  Nimic neobişnuit. Vor avea o discuţie în care toată lumea va spune ce are de spus, iar apoi vor vota. Ar trebui să se termine totul în douăzeci de minute.

 Elizabeth se uită la ceas: era ora şapte şi ultimul tren pleca la nouă şi un sfert.

  Măcar trenul să fie confortabil, spuse Simon.

 După o oră în care nu se întâmplase nimic, secretarul le sugeră tuturor candidaţilor care aveau de făcut o lungă călătorie că ar fi mai bine să rezerve o cameră la Bell Inn peste drum.

 Privind de jur împrejur, Simon observă că toţi ceilalţi îşi luaseră deja măsuri de prevedere.

  Mai bine tu rămâi aici dacă te cheamă din nou, spuse Elizabeth. Mă duc eu să iau o cameră şi să încerc să telefonez la Londra, să văd ce fac copiii.

  Probabil că au mâncat-o deja pe săraca bonă, răspunse Simon.

 Elizabeth zâmbi, după care se strecură afară către micul hotel.

 Simon deschise cutia roşie, încercând să-şi termine treaba. Bărbatul care arăta ca un fermier veni la el şi se prezentă.

  Eu sunt Bill Travers, primarul noii circumscripţii, începu el. Voiam doar să vă spun că veţi beneficia de întregul meu sprijin, dacă veţi fi alesul comisiei.

  Vă mulţumesc, spuse Simon.

  Speram ca eu să reprezint zona, aşa cum a făcut-o bunicul meu. Dar voi înţelege dacă Redcorn va prefera să aleagă o persoană care poate ajunge în guvern, în locul uneia care ar fi mulţumită să ajungă măcar pe un loc în spate.

 Simon era impresionat de bunăvoinţa cotracandidatului său şi ar fi vrut să-i răspundă în acelaşi mod, dar Travers adăugă iute:

  Iertaţi-mă, nu vă mai reţin. Văd  privi el către cutia roşie  că aţi rămas în urmă cu munca.

 Simon avu un sentiment de vinovăţie, văzându-l cum pleacă. După câteva minute, se întoarse Elizabeth, încercând să pară zâmbitoare.

  Singura cameră liberă e mai mică decât a lui Peter şi dă către stradă, aşa că e la fel de zgomotoasă.

  Măcar nu sunt copiii care să spună mi-e foame, spuse el, luând-o de mână.

 Puţin după ora nouă, preşedintele obosit ieşi şi îi rugă pe candidaţi să-l asculte. Soţii şi soţiile îşi îndreptară privirea către el.

  Comitetul vrea să vă mulţumească pentru că aţi trecut cu bine prin această procedură neplăcută. Ne-a fost greu să decidem ceva pe termen atât de lung.

 Făcu o pauză.

  Comitetul a hotărât să-l invite pe domnul Bill Travers să lupte pentru locul din Redcorn la alegerile viitoare.

 Într-o propoziţie se terminase totul. Lui Simon i se uscase gâtul.

 El şi Elizabeth n-au prea dormit în cămăruţa lor de la Bell Inn; nu-i ajuta nici că secretarul le spusese că votul final fusese douăzeci şi cinci la douăzeci şi trei.

  Cred că domnişoara Pentecost nu prea m-a plăcut, zise Elizabeth, simţindu-se vinovată. Dacă i-aş fi spus că doresc să mă mut aici, cred că ţi-ar fi acordat candidatura.

  Mă îndoiesc, spuse Simon. În orice caz, nu are rost să fii de acord cu ei la interviu şi apoi să-ţi impui propriile reguli, dacă eşti ales. Eu cred că o să descoperi că Redcorn şi-a ales omul potrivit.

 Elizabeth îi zâmbi soţului ei, recunoscătoare pentru sprijinul său.

  Vor mai fi şi alte locuri, zise el, însă părea conştient că mai avea foarte puţin timp. O să vezi.

 Elizabeth se rugă ca el să aibă dreptate, iar varianta alegerii unei alte circumscripţii să nu o pună iar faţă în faţă cu dilema pe care reuşise să o evite până atunci.

 Când Raymond deveni consilier al reginei, în a doua marţi de după vacanţa de Paşti, Joyce veni să îl vadă la Londra. Pentru această ocazie, se gândise ea, merita să mai meargă o dată la Harvey Nichols. Îşi aducea aminte că intrase pentru prima dată în magazin cu mulţi ani în urmă, când îşi însoţise soţul acasă, la primul-ministru. Raymond progresase mult de atunci, deşi relaţia lor nu se prea schimbase. Ea renunţase la speranţa de a mai fi vreodată mamă, dar încă voia să-l convingă că era o soţie bună. Nu se putea abţine să nu se gândească la cât de bine ajunsese Raymond să arate la vârsta mijlocie şi se temea că despre ea nu se prea putea spune acelaşi lucru.

 Joyce privi cu bucurie ceremonia oficială în care soţul ei apărea la Curte în faţa judecătorilor. Se vorbea în latină  o limbă necunoscută. Cât ai clipi din ochi, soţul ei devenise Raymond Gould, QC, MP.

 Ea şi Raymond întârziară la petrecerea de la Barou. Toţi păreau că se întorc respectuoşi în faţa soţului ei. Raymond avea o dispoziţie foarte bună şi stătu de vorbă cu secretarul şef, iar Sir Nigel îi întinse un pahar cu şampanie. Deodată, văzu o figură familiară şi îşi aminti că procesul de la Manchester se terminase. Reuşi să dea ocol încăperii, vorbind cu toată lumea, în afară de Stephanie Arnold. Spre groaza lui, o văzu prezentându-se singură în faţa soţiei sale. De câte ori le privea apoi, păreau cufundate în conversaţie.

  Doamnelor şi domnilor, spuse Sir Nigel, ciocănind într-o masă.

 Aşteptă să se facă linişte.

  Întotdeauna ne bucurăm în acest oficiu de avocaţi când cineva este numit consilier Regal. Este o onoare nu numai pentru el, ci şi pentru noi toţi. Iar când este şi cel mai tânăr consilier  nu are încă patruzeci de ani  mândria este şi mai mare. Toţi ştiţi, desigur, că Raymond mai reprezintă şi o altă instituţie, de unde sperăm să aibă satisfacţii şi mai mari. Să mai adaug că este o mare onoare să o avem în mijlocul nostru şi pe soţia lui, Joyce. Doamnelor şi domnilor, încheie el, să bem pentru Raymond Gould, QC.

  Raymond Gould, consilier regal, spuse toată lumea în cor.

 Apoi:

  Să ia cuvântul! Să ia cuvântul!

  Doresc să le mulţumesc tuturor celor care au făcut posibilă o astfel de împlinire, începu Raymond. Producătorului, regizorului, celorlalte staruri şi să nu-i uităm pe criminalii fără de care profesiunea noastră nu ar exista. Iar în final, preciza el, tuturor celor care doresc să mă sprijine le cer să lucreze neîncetat pentru a asigura reîntoarcerea guvernului laburist la alegerile viitoare. Vă mulţumesc!

 Aplauzele au fost prelungi şi sincere, iar mulţi dintre colegi erau chiar impresionaţi de cât de relaxat devenise Raymond în ultima vreme. Pe când ei veneau să-l felicite, Raymond observă că Joyce şi Stephanie îşi terminaseră conversaţia. Tocmai i se dăduse un alt pahar de şampanie, când un practicant tânăr, pe nume Patrick Montague, care li se alăturase de curând, de la Bristol, veni să discute cu el. Deşi Montague lucra la biroul lor de câteva săptămâni bune, Raymond nu schimbase niciodată mai mult de două vorbe cu el. Tânărul avea o opinie foarte clară asupra pedepsei cu moartea şi asupra schimbărilor care trebuiau să aibă loc. Pentru prima dată, Raymond se simţi bătrân.

 Deodată, ambele femei apărură lângă el.

  Bună ziua, Raymond.

  Bună, Stephanie, zise el stânjenit, privindu-şi neliniştit soţia. L-ai cunoscut pe Patrick Montague? O întrebă absent.

 Cei trei izbucniră în râs.

  Ce e atât de comic? Întrebă Raymond.

  Mă faci să mă simt prost uneori, Raymond, spuse Joyce. Cred că ştii că Stephanie şi Patrick sunt logodiţi, nu?

  Cu sau fără funcţionari? Întrebă Simon în momentul în care Andrew intra în biroul său.

  Fără, te rog.

  E-n regulă, zise Simon, apăsând pe butonul interfonului. Nu vreau să fiu deranjat cât sunt cu domnul Fraser, spuse el şi îi făcu semn colegului său să se aşeze pe un scaun confortabil dintr-un colt.

  Elizabeth m-a pus de dimineaţă să întreb ce mai face Robert.

  Îşi serbează a doua oară ziua de naştere peste o lună şi e cam gras pentru un mijlocaş la grămadă, răspunse Andrew. Cum îţi merg căutările pentru un alt loc?

  Nu prea bine. Ultimele trei circumscripţii care au mai rămas nici n-au cerut să mă vadă. N-aş putea să bag mâna în foc pentru motiv, doar dacă nu au deja oamenii lor de prin partea locului.

  Dar mai e destul până la alegeri. O să apară sigur ceva până atunci.

  S-ar putea să nu mai fie atât de mult, dacă primul-ministru se hotărăşte să meargă prin ţară şi să-şi încerce puterile cu sindicatele.

  N-ar fi un gest prea înţelept, spuse Andrew. Ne poate învinge pe noi, dar nu pe sindicalişti.

 O tânără intră în încăpere, aducând două ceşti cu cafea pe care le aşeză pe măsuţa joasă, apoi îi lăsă din nou singuri.

  Ai avut timp să te uiţi prin dosare? Continuă Andrew.

  Da, le-am citit aseară, întrerupându-mă, ca să-i controlez temele lui Peter şi ca să-i construiesc lui Michael un galion.

  Şi te simţi bine? Îl întrebă Andrew.

  Nu prea. Nu mă am bine cu noua lor matematică, iar steagul meu a fost singurul care a căzut, când Elizabeth a lansat galionul la apă în baie.

 Andrew începu să râdă.

  Cred că e un caz greu pentru tine, spuse Simon, deodată serios.

  Într-adevăr, zise Andrew. Deci motivul pentru care am vrut să te văd între patru ochi este acela că nu cred că avem de împărţit ceva politic în legătură cu acest caz. Eu nu am de gând să încurc ministerul tău şi consider că şi interesul major al celor din circumscripţia mea este să coopereze cu tine îndeaproape.

  Îţi mulţumesc, răspunse Simon. Deci ce ai de gând?

  Aş vrea să planificăm când să adresez o întrebare ministerului tău, în speranţa că vei considera de cuviinţă să deschizi o anchetă. În cazul în care concluziile anchetei coincid cu ale mele, aştept să comanzi deschiderea unui nou proces.

 Simon ezită:

  Şi dacă ancheta se întoarce împotriva ta, accepţi să nu dai vina pe Ministerul de Interne?

  Ai cuvântul meu.

  Acum pot să-mi chem consilierii?

  Da, te rog.

 Simon se întoarse la birou şi apăsă pe un buton. O clipă mai târziu, trei bărbaţi în costume aproape identice, cu cămăşi albe şi gulere scrobite, purtându-se discret, intrară în încăpere. O identificare de rutină a poliţiei n-ar fi putut spune care cine era.

  Domnule Fraser, începu Simon, roagă ministerul să ia în consideraţie…

  Poţi să-mi explici de ce Simon Kerslake a lipsit de la o votare ieri?

 Charles îl privi pe organizatorul parlamentar peste masă.

  Nu, nu pot, spuse el. I-am dat foaia cu convocări la fel ca şi celorlalţi din grupul de care am grijă.

  Atunci ce s-a întâmplat?

  Cred că bietul om îşi petrece mult timp călătorind de-a lungul şi de-a latul ţării în căutarea unui loc unde să candideze în viitoarele alegeri.

  Asta nu e o scuză, spuse organizatorul. Au întâietate sarcinile în Parlament, orice membru o ştie. A lipsit la votarea unei clauze vitale privind Legea Europeană de joia trecută, în timp ce toţi ceilalţi au fost oameni de încredere. În ciuda majorităţii pe care o avem, la fiecare dintre clauze ne adunăm greu voturile. Ar trebui oare să stau de vorbă cu el?

  Nu, nu, mai bine nu, spuse Charles, încercând să nu pară prea insistent. E responsabilitatea mea. O să vorbesc eu cu el şi sper să nu se mai repete.

  Bine, Charles, dacă aşa vrei tu. Slavă Domnului că nu va mai dura mult şi blestemăţia asta o să aibă o bază legală, dar trebuie să fim atenţi la fiecare clauză. Partidul Laburist ştie prea bine că, dacă ne învinge în anumite puncte cheie, poate bloca legea, iar dacă pierd ceva doar la un vot, o să-i sucesc gâtul lui Kerslake. Sau oricui e de vină.

  Voi avea grijă să-i parvină acest mesaj, spuse Charles.

  Ce părere are Fiona de faptul că vii atât de târziu acasă? Întrebă organizatorul parlamentar, relaxat, în sfârşit.

  Nu cred că o deranjează. De fapt, aş putea spune că n-am văzut-o niciodată atât de bine dispusă.

  Eu nu pot să jur că nevestei mele îi plac ciudăţeniile de şcoală primară, după cum numeşte ea întrunirile noastre veşnice de fiecare seară. A trebuit să-i promit că o duc în Indiile de Vest în iarna asta, ca să-mi scot pârleala. Bine, te las să te descurci cu Kerslake. Fii ferm, Charles. Aminteşte-ţi că nu ne putem permite să pierdem nici măcar un vot în ultimă instanţă.

  Norman Edwards? Întrebă Raymond, nevenindu-i să creadă. Secretarul general al Sindicatului Transporturilor?

  Da, răspunse Fred Padgett, ridicându-se de la birou;

  Dar el a ars Angajări cu orice preţ? În public, chemând toţi ziariştii pe care a putut pune mâna ca să asiste.

  Ştiu, spuse Fred, predând scrisoarea la acte. Eu sunt doar consilierul tău. Nu mă aflu aici ca să explic misterele universului.

  Când vrea să mă vadă? Întrebă Raymond.

  Cât de curând.

  Mai bine întreabă-l dacă nu vrea să vină să bem ceva la mine acasă pe la şase.

 Raymond avusese o sâmbătă dimineaţă plină şi, datorită sosirii iminente a marţienilor, abia găsise timp să mănânce un sandviş la birt, înainte de a pleca la distracţia lui favorită. În săptămână respectivă, Leeds juca împotriva lui Liverpool pe Elland Road. Stând în loja directorială în văzul alegătorilor săi în fiecare săptămână, sprijinind echipa locală de fotbal, împuşca 30.000 de iepuri dintr-o dată. După meci, discutând cu băieţii la vestiare, se pomeni pronunţând cuvintele cu un remarcat accent de Yorkshire, care nu era deloc acelaşi cu cel pe care îl folosea în timpul săptămânii în faţa înaltei Curţi cu Juri.

 Leeds câştigase cu trei la doi, iar după meci Raymond se alătură directorilor în sala de consiliu pentru a bea ceva. Se lansase atât de aprig într-o discuţie despre o decizie de ofside, datorită căreia ar fi putut pierde un punct, încât aproape că uită de întâlnirea cu Norman Edwards.

 Când Raymond se întoarse, Joyce era în grădină, arătându-i liderului sindical ghioceii timpurii.

  Îmi cer scuze pentru întârziere, strigă el, scoţându-şi fularul galben cu albastru. Am fost la meci.

  Cine a câştigat? Întrebă Edwards.

  Desigur Leeds, cu trei la doi.

  Fir-ar să fie, spuse Norman, accentul lui arătându-le că nu-şi prea petrecuse mult din viaţă în afara oraşului Liverpool!

  Hai înăuntru la o bere, spuse Raymond.

  Aş prefera o votcă.

 Cei doi intrară în casă, lăsând-o pe Joyce să continue cu grădinăritul.

  Ei, zise Raymond, turnându-i oaspetelui său o votcă Smirnoff. Ce te aduce tocmai de la Liverpool, dacă nu meciul de fotbal? Poate doreşti un exemplar cu dedicaţie al cărţii mele pentru următorul tău foc în public.

  Nu-ţi bate joc de mine, Ray. Am făcut tot drumul ăsta, pentru că am nevoie de ajutorul tău, simplu ca bună ziua.

  Sunt numai urechi, spuse Raymond.

  Ieri am avut o şedinţă în plen a Comitetului General de Iniţiativă, iar unul dintre camarazi ne-a citit o clauză din Legea Europeană care ne-ar putea lăsa pe toţi fără slujbă.

 Norman îi întinse lui Raymond un text al legii pe care clauza împricinată era subliniată cu roşu. Aceasta îi dădea unui ministru puterea de a alcătui noi regulamente de transport cu autocamioanele, care ar fi apărut în faţa Parlamentului ca instrumente statutare şi astfel cu neputinţă de amendat.

  Dacă asta trece prin Parlament, băieţii mei au încurcat-o.

  De ce? Întrebă Raymond.

  Fiindcă blestemaţii ăia de franţuzi ştiu mult prea bine că între noi şi ei e un canal, iar dacă băieţii mei sunt obligaţi, prin lege, să doarmă câte o noapte de fiecare parte a sa, singurii care vor face bani din afacerea asta vor fi proprietarii caselor de oaspeţi.

  Ce ascunde asta? Se miră Raymond.

  Ei vor să lăsăm marfa pe partea noastră, aşa încât să o ridice ei de pe ţărmul celălalt.

  Dar nu e acelaşi lucru când ei ne vor livra nouă marfă?

  Nu. Ei fac mai mult de-a lungul coastei, încât trebuie să stea peste noapte oricum, pentru a nu mai pomeni şi că ei sunt opt la unul de-al nostru. E diabolic, nu altceva.

 Raymond analiză problema în detaliu, cât timp Edwards se servi cu încă o votcă.

  Clauza nu te împiedică să-ţi continui drumul a doua zi.

  Şi cât crezi că vă costă în plus? Întrebă Raymond.

  Îţi spun eu cât, atât cât să ne facă necompetitivi, replică liderul sindical.

  Punct lovit, spuse Raymond. Deci, de ce nu-l rogi pe reprezentantul vostru să facă publică problema?

  N-am încredere în el. El e proeuropean cu orice preţ.

  Dar reprezentantul vostru sindical, sponsorizat, din Parlament?

  Tom Carson? Cred că glumeşti! E atât de stângist, încât chiar şi cei aflaţi de aceeaşi parte a baricadei devin suspicioşi dacă el susţine o cauză. Am pierdut clauza navală, pentru că a militat el pentru ea. Oricum, l-am trimis în Parlament ca să mi-l iau de pe cap.



 (Raymond începu să râdă.)

  Deci, toţi cei din Comitetul General de Iniţiativă vor să ştie dacă tu ai dori să lupţi pentru clauza asta în numele nostru? Să ştii că ne permitem şi noi să te plătim tot cam ca la Barou, adăugă el.

  Nu e nevoie de nici o plată, răspunse Raymond, dar sunt convins că o să poţi să mă recompensezi pentru asta cândva în viitor.

  Am înţeles, spuse Edwards, bătându-se peste nas cu un deget. Ce trebuie să fac acum?

  Să te întorci la Liverpool şi să speri că navighez pe ape mai bune decât echipajul tău.

 Norman Edwards îşi puse pe el haina de ploaie uzată şi începu să se încheie la nasturi. Îi zâmbi lui Raymond.

  Poate că m-a deranjat cartea ta, Ray. Dar asta nu înseamnă că nu mi-a plăcut.

 Preşedintele privi către prima bancă:

  Domnul Andrew Fraser.

  Numărul 17, domnule spuse Andrew.

 Preşedintele cercetă să vadă care era întrebarea, căutând răspunsul Ministerului de Interne.

 Simon se îndreptă către boxa vorbitorilor, îşi deschise dosarul şi spuse:

  Da, domnule.

  Domnul Andrew Fraser, ceru din nou preşedintele.

 Andrew se ridică de la locul său din primul rând al opoziţiei pentru a-şi pune întrebarea suplimentară.

  Aş dori să mulţumesc ministrului, pentru că a acceptat ancheta imediat şi să-l întreb dacă, în cazul în care află că s-a comis o nedreptate asupra alegătorului meu, Paddy O'Halloran, secretarul de stat va cere de îndată rejudecarea procesului.

 Simon se ridică din nou.

  Da, domnule.

  Sunt recunoscător onorabilului gentleman, spuse Andrew, ridicându-se doar pe jumătate.

 Totul se terminase în mai puţin de un minut, dar parlamentarii mai bătrâni care ascultaseră scurtul schimb de replici dintre Fraser şi Kerslake nu aveau nici o îndoială că acesta fusese pregătit cu grijă de ambele părţi.

  Blestematul ăla iar a lipsit la o şedinţă extraordinară, Charles. E pentru ultima dată. L-ai protejat prea mult.

  Nu se va mai întâmpla, promise Charles convingător. Aş dori să-i mai dau o ultimă şansă. Vă rog să i-o acordaţi.

  Îi eşti foarte loial, spuse organizatorul parlamentar. Data viitoare am să-l întâlnesc personal şi o să terminăm cu asta.

  Nu se va mai întâmpla, repetă Charles.

  Hm, făcu organizatorul. Următoarea chestiune, există vreo clauză din Legea Europeană pentru care trebuie să ne facem griji săptămână viitoare?

  Da, răspunse Charles. Clauza transporturilor de mărfuri pe care o susţine Raymond Gould. A susţinut o pledoarie strălucită în faţa Parlamentului şi e sprijinit de toţi ai lui şi de jumătate dintr-ai noştri.

  Dar nu e el parlamentarul plătit de Sindicatul Transporturilor, spuse organizatorul surprins.

  Nu, sindicatele şi-au dat seama că Tom Carson nu le-ar fi de folos şi că a sărit peste cal.

  Trebuie să recunoaştem că este o mutare inteligentă să-l aleagă pe Gould. Calităţile lui oratorice se rafinează pe zi ce trece şi nimeni nu-l întrece când e vorba de legi.

  Deci, mai bine să acceptăm că vom pierde această clauză?

  Deloc. O să reformulăm blestemăţia, astfel încât va deveni acceptabilă şi va părea că-i sprijină. Ar cam fi vremea să devenim apărătorii intereselor sindicale. Aşa o să-l împiedicăm pe Gould să le câştige toată încrederea. O să vorbesc diseară cu primul-ministru şi nu uita ce ţi-am zis despre Kerslake.

 Charles se întoarse în birou, dându-şi seama că pe viitor trebuia să fie mai prudent când îi va spune lui Simon Kerslake despre posibilitatea de a lipsi de la voturile pentru paragrafele Legii Europene. Simţea că împinsese lucrurile deja prea departe.

 Simon citise raportul final pregătit de ministerul său în legătură cu cazul O'Halloran, în timp ce Elizabeth încerca să doarmă. Îi trebuise să-l parcurgă atent doar o dată, pentru a ajunge la concluzia că trebuia să ordone redeschiderea procesului şi noi investigaţii complete asupra dosarelor ofiţerilor de poliţie implicaţi în acel caz.

 Auzind atât vestea cât şi faptul că rejudecarea avea să se ţină la Londra, Andrew îl rugă pe Raymond Gould să fie avocatul lui O'Halloran.

  Ca dovadă de preţuire, spuse Raymond, care încă îl mai considera pe Andrew unul dintre cei mai buni oratori din Camera Comunelor.

 Reuşi să-l strecoare şi pe O'Halloran pe agenda sa încărcată.

 Procesul ajunsese în cea de-a treia zi când, după ce ascultase mărturia doamnei Bloxham, judecătorul Comyns opri procedura şi ceru jurilor să dea verdictul de nevinovăţie.

 Andrew a fost felicitat la toate nivelurile în Parlament, dar avusese grijă să recunoască sprijinul acordat de Simon Kerslake şi de Ministerul de Interne. Editorialul din The Times de a doua zi a fost consacrat traficului benefic de influenţă al unui parlamentar în circumscripţia sa.

 După câteva luni, O'Halloran a primit despăgubiri de 25.000 de lire sterline din partea tribunalului. Singura consecinţă negativă a acestui succes repurtat de Andrew a fost aceea că toate mamele deţinuţilor se îngrămădeau la uşa lui o dată la două săptămâni când venea în circumscripţie, ca să-i explice despre nevinovăţia fiilor lor. Dar în decursul acelui an, el o luă pe una singură în serios şi începu din nou să cerceteze detaliile.

 În timpul lungii veri a anului 1972, Legea Europeană a fost votată paragraf după paragraf, uneori chiar şi noaptea. În unele situaţii, guvernul a obţinut majoritatea doar cu cinci sau şase voturi, dar legea nu a suferit modificări.

 Charles ajungea acasă la trei dimineaţa, când Fiona dormea, şi pleca înainte ca ea să se trezească. Veteranii Parlamentului, atât funcţionarii, cât şi cei aleşi, confirmau că nu mai trecuseră prin aşa ceva de la al doilea război mondial.

 Dar dintr-o dată, se termină şi ultima şedinţă de votare, iar maratonul luă sfârşit. Legea Europeană trecuse de Camera Comunelor şi se afla în curs de a fi aprobată de Lorzi în Camera Superioară. Charles se întreba ce avea să facă el cu tot timpul care îi rămăsese liber.

 În octombrie, după ce legea primi, în sfârşit, aprobarea reginei, organizatorul parlamentar oferi un prânz festiv la Clubul Carlton din parcul St. James, pentru a mulţumi întregii sale echipe.

  Şi mai ales lui Charles Seymour, spuse el, ridicând paharul.

 După ce prânzul luă sfârşit, organizatorul parlamentar îl duse pe Charles înapoi la Cameră cu maşina lui oficială. Trecură prin Piccadilly, mai jos de Haymarket, pe lângă Trafalgar Square, spre Whitehall. Aproape de Parlament, limuzina Rover neagră întoarse către Downing Street, crezu Charles, ca să-l lase pe organizatorul conservator la reşedinţa sa de la nr. 12. Dar oprind maşina, acesta spuse:

  Premierul te aşteaptă peste cinci minute.

  De ce? De ce? Întrebă Charles, coborând la nr. 10.

  Nu-i aşa că am planificat-o ca să ai timp? Răspunse organizatorul parlamentar, îndreptându-se spre nr. 12.

 Charles rămase singur în faţă la nr. 10. Un bărbat în livrea neagră îi deschise uşa:

  Bună ziua, domnule Seymour.

 Premierul îl conduse pe Charles în birou şi ca întotdeauna intră direct în subiect.

  Îţi mulţumesc pentru munca grea depusă în favoarea Legii Europene.

  A fost o solicitare extraordinară, zise Charles, căutându-şi cuvintele.

  Aşa cum va fi şi noua ta slujbă, spuse domnul Heath. Vreau să preiei funcţia de ministru de stat la Ministerul Muncii şi Industriilor.

 Charles era mut de uimire.

  Cu toate problemele care ne aşteaptă din partea sindicatelor în următoarele luni, în mod sigur o să te ţină în priză.

  Sunt convins, spuse Charles.

 Nu fusese încă invitat să ia loc, dar, din moment ce premierul se ridică de la birou, era clar că întrevederea luase sfârşit.

  Trebuie să vii cu Fiona aici, la cină, imediat ce vă mutaţi în noua voastră locuinţă, îi zise premierul, conducându-l pe coridor.

  Vă mulţumesc, răspunse Charles.

 Pe când ieşea, un şofer îi deschise portiera unei limuzine strălucitoare, Austin Westminster. Charles înţelese doar după câteva clipe că maşina era a lui.

  La Camera Comunelor, domnule?

  Nu, aş dori să mă întorc în Eaton Square puţin, răspunse, aşezându-se în spate şi savurând gândul noii sale slujbe.

 Maşina ocoli Camera Comunelor, urcă pe Victoria Street şi ajunse în Eaton Square. Voia să-i spună Fionei că toată munca lui fusese recompensată. Se simţea vinovat că nu îi acordase prea multă atenţie în ultima vreme, deşi nu-i venea să creadă că lucrurile aveau să se schimbe acum, când fusese implicat în legiferările sindicale. Poate că speranţa lui cea mare de a avea un fiu i se împlinise în sfârşit. Maşina opri în faţa casei în stil georgian. Charles urcă în fugă treptele şi intră în hol. Îşi auzi soţia vorbind la etajul unu. Sărind câte două şi chiar trei trepte deodată, deschise brusc uşa de la dormitor.

  Sunt noul ministru de stat la Ministerul Muncii şi Industriilor, o anunţă el pe Fiona care stătea lungită în pat.

 Alexander Dalglish îşi ridică privirea. Nu prea părea să împărtăşească bucuria lui Charles.

 Când îl sună pe Angus Sinclair în biroul procurorului fiscal şi află că nu se ştia nimic despre Ricky Hodge, iar Sinclair îi confirmă că acesta nu avea cazier, Andrew avu sentimentul că dăduse peste un caz cu implicaţii internaţionale.

 Ricky Hodge era într-o închisoare din Turcia, iar ancheta trebuia condusă prin Ministerul de Externe, şi cum Andrew nu avea aceleaşi relaţii cu ministrul de resort ca şi cu Simon, consideră că abordarea directă era cea mai indicată şi, deci, adresă o întrebare în Parlament. El o redactă cu grijă: Ce acţiune are de gând să întreprindă ministrul de externe ca reacţie la confiscarea paşaportului britanic al unui membru al circumscripţiei Edinburgh Carlton a subsemnatului onorabil membru, caz ale cărui detalii le cunoaşteţi deja?.

 În miercurea următoare, când veni vremea interpelărilor în plen, ministrul de externe se ridică să răspundă el însuşi la această întrebare. Se duse în boxă şi, privind pe deasupra ochelarilor, spuse:

  Guvernul Maiestăţii Sale, Regina, se ocupă de această problemă pe obişnuitele căi diplomatice.

 Andrew sări în picioare:

  Este conştient înalt-onorabilul gentleman că alegătorul meu se află într-o închisoare turcească de şase luni şi n-a fost încă judecat?

  Da, domnule, răspunse ministrul de externe. Am cerut ambasadei Turciei detalii suplimentare în legătură cu acest caz.

 Andrew se ridică din nou:

  Cât timp va mai fi uitat alegătorul meu în Ankara, înainte ca ministrul de externe să facă mai mult decât să ceară detalii suplimentare ale cazului ce îl priveşte?

 Ministrul de externe se sculă din nou fără a fi câtuşi de puţin tulburat.

  Voi raporta onorabilului membru rezultatele cât de curând.

  Când? Mâine, săptămână viitoare, la anul? Strigă Andrew supărat.

  Când? I se alătură un cor de strigăte de pe băncile laburiştilor, dar preşedintele ceruse deja, pe deasupra vacarmului, răspunsul la următoarea întrebare.

 În mai puţin de o oră, Andrew primi o notă redactată de mână de la Ministerul de Externe. Pe ea scria: Dacă domnul Fraser este atât de amabil să dea un telefon, ministrul de externe ar fi încântat să-i stabilească o întrevedere.

 Andrew telefona de la Camera Comunelor şi fu rugat să se ducă la ministru imediat, la Whitehall.

 Ministerul de Externe, cunoscut de obişnuiţii casei sub denumirea de Palazzo, avea atmosfera sa specifică. Deşi Andrew lucrase ca ministru la guvern, era totuşi impresionat de atâta grandoare. Fu întâmpinat la intrare şi condus de-a lungul unor coridoare nesfârşite de marmură, după care urcă frumoasele trepte ale unei scări duble, în capul căreia îl aştepta prim-secretarul particular al ministrului de externe.

  Sir Alec vă va primi într-o clipă, domnule Fraser, spuse acesta, conducându-l pe Andrew pe sub minunatele tablouri şi tapiserii care ornau coridorul.

 Ministrul de externe stătea în picioare în faţa căminului deasupra căruia atârna portretul lordului Palmerston.

  Fraser, cât de amabil că ai venit imediat! Sper că nu ţi-am stricat programul.

 Ce platitudini, se gândi Andrew. Acum prostul ăsta îmi va pomeni de tata.

  Nu cred că ne-am întâlnit vreodată, dar desigur îl cunosc de mulţi ani pe tatăl tău. Nu iei loc?

  Îmi dau seama că sunteţi un om ocupat. Putem să trecem direct la subiect, domnule ministru? Îi ceru Andrew.

  Desigur, spuse Sir Alec afabil. Iartă-mă că risipesc atât din timpul dumitale preţios.

 Fără a mai rosti vreun cuvânt, el îi înmână lui Andrew un dosar pe care scria Richard M. Hodge  secret.

  Deşi membrii Parlamentului nu intră sub incidenţa Amendamentului Secretelor Oficiale, ştiu că vei respecta caracterul secret al acestui dosar.

 O altă cacialma, se gândi Andrew. Îl desfăcu. Era adevărat: exact aşa cum bănuise, Ricky Hodge nu fusese niciodată arestat sau acuzat. Dădu pagina. Roma, prostituţie infantilă; Marsilia, narcotice; Paris, şantaj. Filă după filă, până în Turcia, unde Hodge fusese găsit în posesia a două kilograme de heroină, pe care le vindea în pacheţele pe piaţa neagră. La douăzeci şi nouă de ani, Ricky Hodge petrecuse unsprezece din ultimii paisprezece în închisori străine.

 Andrew închise dosarul şi îşi simţi fruntea asudată. Îşi reveni după câteva clipe.

  Îmi cer scuze, domnule ministru, spuse el. M-am făcut de râs.

  Când eram tânăr, spuse Sir Alec, am făcut o greşeală similară în numele unui alegător. Pe vremea aceea era ministru de externe Ernie Bevin. Ştia atâtea, încât m-ar fi putut răstigni în Parlament. În loc de asta, mi-a povestit totul la un pahar, la el în birou. Uneori îmi doresc ca publicul să-i poată vedea pe parlamentari nu numai când sunt dezlănţuiţi.

 Andrew îi mulţumi lui Sir Alec şi porni gânditor înapoi către Parlament. Privirea îi căzu la un moment dat pe ziarul Evening Standard. O'Halloran din nou arestat Cumpără unul, se rezemă de gard şi începu să citească. Paddy O'Halloran fusese reţinut de poliţia din Glasgow la gară şi acuzat de jefuirea Băncii Scoţiei de pe Sauchiehall Street. Andrew se întrebă dacă prietenii săi vor mai considera că a fost iarăşi o înscenare a poliţiei, până când citi următorul paragraf: O'Halloran a fost arestat la ieşirea din bancă având asupra sa un revolver şi 25.000 de lire în bancnote uzate. Interogat de poliţie, el a răspuns: De-abia am început să-mi închei socotelile.

 Acasă, Louise îi spuse că Ricky Hodge îi făcuse un bine.

  Cum aşa? O întrebă Andrew.

  Pe viitor n-o să te mai iei atâta în serios, zâmbi ea.

 După două săptămâni, pe când se afla în circumscripţie, Andrew remarcă surprins că pe listele de audienţe se afla numele doamnei Bloxham.

 Întâmpinând-o la uşă, surprinderea lui fu şi mai mare. Era îmbrăcată cu o rochie largă plisată şi avea în picioare o pereche de pantofi maro de piele cu scârţ. Arăta ca şi cum Binecuvântata Fecioară mai avea mult de aşteptat, ca să o primească la sânul său. Andrew o conduse către un scaun.

  Am venit să vă mulţumesc, domnule Fraser, spuse ea de îndată ce se aşeză.

  Pentru ce? O întrebă Andrew.

  Pentru că i-aţi trimis pe oamenii aceia drăguţi de la Galeriile Christie. Au vândut la licitaţie, în numele meu, masa de la străbunica. Nu mi-a venit să cred, s-a vândut cu 14.000 de lire.

 Andrew zâmbi.

  Aşa că nu-mi mai pasă că am rochia pătată. Făcu o pauză. Şi chiar a meritat să mănânc din poală trei luni.

 Simon urmări trecerea nespectaculoasă a noilor recomandări ale Comisiei Teritoriale, prin Parlament şi astfel îşi pierdu circumscripţia. Colegii lui din Coventry erau înţelegători şi îi luaseră de pe cap grija de a-i dădăci pe alegătorii transferaţi, pentru ca el să aibă timp să-şi caute un alt loc.

 În timpul acelui an, se eliberară şapte locuri, dar Simon fusese chemat la interviu numai în două părţi. Ambele erau la graniţa cu Scoţia şi în ambele ieşise pe locul secund. Începea să înţeleagă sentimentele unui favorit la Olimpiadă care ia medalia de bronz.

 Rapoartele lunare ale consiliului trimise de Ronnie Nethercote se înfăţişau în culori din ce în ce mai sumbre, reflectând în fapt ceea ce decretau politicienii în Parlament. Ronnie se hotărâse să amâne ieşirea pe piaţă, până ce climatul avea să devină mai propice. Simon nu-l putea contrazice, dar, controlându-şi contul special, constată că dobânda împrumuturilor sale atinsese cifra alarmantă de peste 90.000 lire sterline.

 După ce numărul şomerilor depăşi un milion şi Ted Heath le dădu ultimul salariu, iar preţurile îngheţară, izbucniră greve în toată ţara.

 Noua sesiune parlamentară din toamnă a fost dominată de tema preţurilor şi a politicii legate de venituri. Charles Seymour a fost desemnat să facă darea de seamă din partea partidului de guvernământ. Chiar dacă nu câştiga fiecare dispută, era acum atât de bine pregătit despre acel subiect, încât nu se mai temea că o să se facă de râs la boxa vorbitorilor. Atât Raymond Gould cât şi Andrew Fraser susţineau discursuri patetice în numele sindicatelor, însă majoritatea conservatoare îi contracara mereu.

 În orice caz, premierul se îndrepta inevitabil către o ciocnire la vârf cu sindicatele şi către alegeri anticipate.

 După terminarea conferinţelor tuturor celor trei partide, parlamentarii se întoarseră în Camera Comunelor conştienţi că aceasta putea fi ultima lor sesiune de dinaintea alegerilor generale. Pe coridoare se discuta deschis că premierul mai aştepta doar un catalizator. Minerii l-au oferit. În miezul unei ierni geroase, aceştia au declanşat o grevă generală pentru salarii mai mari, sfidând noua legislaţie sindicală a partidului de guvernământ.

 Într-un interviu televizat, premierul declară în faţa naţiunii că, datorită numărului fără precedent de şomeri  2.294.448 de persoane  într-o ţară care munceşte trei zile pe săptămână, trebuia să ceară alegeri generale pentru a se asigura că este respectată legea. Guvernul îl sfătui pe Heath să stabilească data lor pentru 28 februarie 1974.

 Cine conduce ţara?, devenise sloganul conservator, dar care părea numai să sporească diferenţele de clasă, în loc să ducă la unitate, aşa cum sperase Edward Heath.

 Andrew Fraser îşi avea îndoielile sale, dar ameninţarea din circumscripţia sa era reală, pentru că naţionaliştii scoţieni se foloseau de cearta dintre cele două partide majoritare pentru a promova propria lor cauză. Se întoarse în Scoţia, iar tatăl lui îl avertiză că nu mai ţinea gluma cu naţionaliştii şi că îl aştepta o campanie electorală grea împotriva puternicului candidat local, Jock McPherson.

 Raymond Gould se întoarse la Leeds, încrezător în intoleranţa zonei industrializate din nord-est faţă de duritatea lui Heath.

 Charles era convins că populaţia urma să susţină orice partid care va avea curajul să ţină piept sindicatelor, deşi aripa de stânga, condusă zgomotos de Tom Carson, făcea mare caz de cele două teme majore ale naţiunii, insistând pe faptul că partidul de guvernământ avea de gând să strivească mişcarea muncitorească pentru totdeauna.

 Charles plecă în Sussex, unde îşi găsi alegătorii fericiţi că au şansa de a-i pune la punct pe leneşii de sindicalişti.

 Simon, care nu avea pentru ce loc să candideze, lucră la Ministerul de Interne chiar până în ziua alegerilor, convins că avea în fată doar un obstacol trecător în fata carierei sale.

  Voi candida în primele alegeri anticipate, îi promise el soţiei, lui.

  Chiar dacă e un loc într-o zonă minieră din sudul Ţării Galilor? Replică ea.

 După mai multe luni de zile, Charles era din nou pregătit să stea de vorbă cu Fiona. Niciunul dintre ei nu dorea divorţul, amândoi făcând caz de împotrivirea contelui de Bridgwater, deşi adevăratul motiv era că nu le convenea să-şi strice imaginea publică. Astfel că, atunci când ieşeau în lume, cu greu şi-ar fi putut cineva da seama de deteriorarea relaţiei dintre ei, mai ales că întotdeauna fuseseră distanţi unul fată de celălalt.

 Charles înţelese treptat că probabil căsătoria lor se consumase deja de mai mult timp, fără ca nimeni să o ştie. În mod cert, bătrânul conte nu avea să o afle niciodată, pentru că el şi pe patul de moarte îi spuse Fionei să se grăbească să dea naştere unui moştenitor.

  Crezi că mă vei putea ierta vreodată? Îşi întrebă Fiona soţul la un moment dat.

  Niciodată, răspunse el fără echivoc, nelăsând loc de altă replică.

 În timpul campaniei electorale de trei luni din Sussex, amândoi îşi îndepliniră atribuţiile cu un profesionalism care le masca adevăratele sentimente.

  Mă simt bine în timpul campaniei şi de-abia aştept să redevenim partid de guvernământ, era răspunsul prefabricat al Fionei.

  Şi ce mai face draga de lady Fiona? Era întrebat Charles tot timpul.

  Cel mai bine se simte când mă ajută în circumscripţie, răspundea el.

 Mergând duminicile de la o biserică la alta, el citea încrezător predica, iar ea cânta cu un glas cristalin de mezzo-soprană Luptaţi în luptă dreaptă.

 O circumscripţie de ţară are cu totul alte principii decât una orăşenească. Orice sat, cât de mic, aşteaptă vizite din partea candidaţilor, care trebuie să-şi amintească numele oficialilor locali. Schimbările petrecute erau aproape insesizabile: Fiona nu-i mai şoptea lui Charles la ureche numele acestora; Charles nu se mai întorcea către ea să-i ceară sfatul.

 În timpul campaniei electorale, Charles se obişnuise să-l sune pe fotograful de la ziarul local pentru a afla care sunt evenimentele zilei pentru redacţie. Înarmat astfel cu o listă de locuri şi de nume, el ajungea de fiecare dată acolo înaintea fotografului. Candidatul laburist depusese o plângere oficială la redactorul-şef, pentru că poza lui Charles nu lipsea niciodată din paginile ziarului local.

  Dacă aţi fi prezent la aceste manifestări, am fi foarte încântaţi să vă publicăm fotografia, i se răspundea.

  Dar nu mă invită nimeni niciodată, strigă candidatul laburist.

 Nici pe Seymour nu-l invită nimeni, ar fi vrut să-i răspundă redactorul-şef, dar el face în aşa fel, încât să fie prezent. Patronul ziarului era un lord, aşa că cei de la ziar preferau să nu se angreneze în discuţii.

 Până în ziua alegerilor, Charles şi Fiona au inaugurat expoziţii, au participat la recepţii şi tombole, oprindu-se din când în când să sărute copii.

 Odată, Charles răspunsese la o întrebare a Fionei, mărturisind că spera să ajungă ministru-secretar de stat la Externe sau chiar prim-consilier.

 În ultima zi a lunii februarie, amândoi se îmbrăcară în tăcere şi plecară să voteze la circumscripţia electorală locală. Fotograful se afla pe scări, gata să le facă o poză. Ei erau alături, aşa cum se aflaseră în toate săptămânile din urmă, ca un cuplu la cununia civilă. Charles ştia că avea să fie fotografia de pe prima pagină a ziarului Sussex Gazette de a doua zi, la fel cum ştia şi că pentru candidatul laburist avea să fie rezervată o jumătate de coloană pe pagina din mijloc, nu departe de anunţurile mortuare.

 Numărarea voturilor la ţară începe întotdeauna a doua zi dimineaţă, mai târziu decât la oraş. Prin urmare, Charles anticipa că majoritatea conservatoare avea să fie deja clară în momentul în care va ajunge din nou la Primărie. Dar lucrurile nu aveau să se întâmple aşa, iar rezultatul era încă incert în dimineaţa zilei de vineri.

 Edward Heath nu se încrezuse în previziunile care spuneau că nu va reuşi să obţină majoritatea de care avea nevoie. Charles îşi petrecu toată acea zi învârtindu-se pe lângă primărie cu o expresie sumbră pe chip. Grămăjoarele buletinelor de vot creşteau văzând cu ochii şi era clar că el urma să câştige ca de obicei  cu o majoritate de cel puţin 21.000… dacă nu chiar 22.000. Niciodată nu ţinea minte cifra exactă. Dar, pe măsură ce ziua trecea, rezultatul la scara naţională devenea din ce în ce mai greu de anticipat.

 Ultimele rezultate veniră chiar după ora patru după-amiaza, din Irlanda de Nord, iar comentatorul BBC-ului anunţă:

 Laburişti 301

 Conservatori.

 Liberali 14

 Naţionalişti irlandezi 11

 Naţionalişti scoţieni 7

 Naţionalişti galezi.

 Alţii 4

 Ted Heath l-a invitat pe liderul liberal să i se alăture pe Downing Street, pentru convorbiri, în speranţa că ar putea forma o coaliţie. Liberalii au cerut o implicare a lor mai fermă în reforma electorală şi, mai ales, o reprezentare proporţională la viitoarele alegeri. Heath era conştient că nu-şi va convinge niciodată parlamentarii de pe băncile din spate să accepte acest lucru. Luni dimineaţă, el îi spuse reginei, în salonul său de la Palatul Buckingham, că nu poate să formeze guvernul. Atunci regina l-a chemat pe Harold Wilson. Acesta a acceptat însărcinarea primită şi s-a dus pe Downing Street, unde a intrat prin faţă. Heath a plecat pe uşa din spate.

 Până marţi, după ce asistaseră la desfăşurarea alegerilor, toţi parlamentarii se întorseseră la Londra. Raymond îşi sporise numărul de voturi şi spera ca acum premierul să fi uitat de demisia lui şi să-i ofere un post.

 Andrew avusese o confruntare dură şi neplăcută cu Jock McPherson, exact cum prevăzuse tatăl său, şi el îşi păstrase scaunul doar cu un avans de 2.229 de voturi.

 Încă nesigur de cifra cu care câştigase, Charles se întorcea la Londra, resemnat, cu ideea că avea să facă parte din opoziţie. Singura lui alinare era că avea să reintre în consiliul de administraţie al Băncii Seymour, unde îşi putea fructifica experienţa căpătată la Ministerul Muncii şi Industriei.

 Simon părăsi Ministerul de Interne pe 1 martie 1974. După ce fusese parlamentar timp de nouă ani de zile, plecă acum doar cu o cutie roşie goală.

 CARTEA A TREIA

  1977. MINIŞTRI DE STAT

  Are o agendă destul de încărcată, domnule Charles.

  Bine, atunci când se poate, răspunse Charles.

 Aştepta la telefonul în care auzea cum sunt răsfoite nişte pagini.

  Pe 12 martie, la zece şi treizeci, domnule Charles?

  Dar asta e abia peste două săptămâni, spuse el iritat.

  Domnul Spencer tocmai s-a întors din Statele Unite şi…

  Dar dacă l-aş invita să luăm prânzul împreună la club? O întrerupse Charles.

  Numai după 19 martie.

  Bine atunci, zise Charles. Pe 12 martie, la zece şi treizeci.

 De-a lungul celor patrusprezece zile de aşteptare, Charles avu destul timp la dispoziţie să se simtă frustrat de poziţia sa aparent inutilă, de membru al opoziţiei. Nici o maşină nu venea să-l ia şi să-l ducă la un birou unde avea cu adevărat de lucru. Ba mai rău, nimeni nu-i mai cerea părerea în chestiuni de ordin naţional. Trecea printr-o criză de melancolie a foştilor miniştri, după cum i se spunea.

 În ziua întâlnirii, răsuflă uşurat, văzându-l pe Derek Spencer. Deşi venise la timp, fusese lăsat să aştepte timp de zece minute, după care fusese poftit înăuntru de secretară.

  Mă bucur să te revăd după atâta timp, spuse Spencer, ridicându-se de la birou, ca să-l întâmpine. Au trecut aproape şase ani de când n-ai mai călcat pe la bancă.

  Da, cam aşa, spuse Charles. Dar uitându-mă în jur, parcă ar fi ieri. Ai avut mult de lucru, nu-i aşa?

  Cam cât un ministru de stat, dar sper că am avut rezultate mai bune.

 Izbucniră amândoi în râs.

  Desigur că am păstrat legătura cu banca.

  Da? Făcu Spencer.

  Am citit toate rapoartele din ultimii ani, fără a mai vorbi de tot ce a scris în Financial Times.

  Sper că ai remarcat că am progresat vizibil în absenţa ta.

  Da, da, spuse Charles încă în picioare. Sunt impresionat.

  Deci, cu ce-ţi pot fi de folos? Îl întrebă preşedintele, întorcându-se la locul său.

  Nu-ţi cer mult, spuse Charles, aşezându-se fără a fi invitat. Vreau să reintru în consiliul de administraţie.

 Urmă o tăcere lungă.

  Ştii, Charles, nu e atât de uşor. Tocmai am numit doi directori şi…

  Şi e foarte uşor, zise Charles, ridicând uşor tonul. Trebuie doar să propui numele meu la următoarea şedinţă şi va fi acceptat, mai ales că la ora actuală nu ai nici un membru al familiei în consiliul de administraţie.

  De fapt, am. Fratele tău, contele de Bridgwater, a devenit director neexecutiv.

  Cum? Rupert nu mi-a spus nimic, zise Charles. Şi nici dumneata.

  Aşa este, dar lucrurile s-au schimbat de când…

  Nu s-a schimbat nimic în afară de părerea mea despre cuvântul tău, zise Charles, dându-şi seama dintr-o dată că Spencer nu avusese niciodată de gând să-l reprimească în consiliul de administraţie.

  Dar mi-ai promis…

  Nu permit să mi se vorbească aşa în propriul meu birou.

  Dacă nu eşti atent, o să vorbesc aşa în fata consiliului. Deci, îţi onorezi sau nu promisiunea?

  N-am nici un motiv să-ţi ascult ameninţările, Seymour. Ieşi din biroul meu înainte să te dau afară. Te asigur că nu vei ajunge membru în consiliu atât timp cât voi fi eu preşedinte.

 Charles se întoarse şi ieşi, trântind uşa. Nici nu ştia cu cine ar trebui să stea de vorbă, încât plecă spre Eaton Square pentru a chibzui un plan de bătaie.

  Ce vânt te aduce acasă ziua în amiaza mare? Îl întrebă Fiona.

 Charles ezită, chibzui puţin şi apoi îşi urmă soţia în bucătărie, povestindu-i despre cele întâmplate la bancă. Fiona îl asculta în timp ce rădea nişte brânză.

  Deci, un lucru e foarte clar, spuse ea, după mai multe minute de tăcere, dar încântată de încrederea pe care i-o acorda Charles. Nemernicul consideră că nu aveţi loc amândoi în consiliu.

  Şi ce crezi, prietena mea dragă, că ar trebui să fac?

 Fiona zâmbi; era prima dată când îi spunea aşa după aproape doi ani.

  Toţi avem micile noastre secrete. Mă întreb ce ascunde domnul Spencer.

  E doar un prost de condiţie socială modestă, aşa că mă îndoiesc…

  Tocmai am primit o scrisoare de la Banca Seymour, îl întrerupse Fiona.

  Ce scrie în ea?

  E doar o circulară. Se pare că Margaret Trubshaw iese la pensie după doisprezece ani în care a fost secretara consiliului. Potrivit zvonurilor, ea ar mai fi vrut să stea încă cinci ani, dar preşedintele are pe altcineva în gând. Cred că ar trebui să iau masa cu ea.

 Charles îi întoarse zâmbetul.

 Numirea lui Andrew ca ministru-secretar de stat la Interne nu era o surpriză pentru nimeni, doar o fericire pentru fiul lui de trei ani, care descoperea rapid cum să golească orice cutie roşie rămasă deschisă şi să o umple cu bile sau cu dulciuri sau la un moment dat chiar să strecoare o minge de fotbal înăuntru. Cum Robert nu înţelegea încă refrenul Strict confidenţial, nu părea să-l intereseze dacă uneori se mai lipea gumă de mestecat de documentele guvernului.

  Poţi să cureţi ultima pată din cutia roşie?

  Dumnezeule, ce mai e? Întrebă Louise, privind fix o pată lipicioasă.

  Excremente de broască, rânji Andrew.

  E un spion rus cu creierul spălat, îl avertiză Louise. Are tot atât de puţină minte ca majoritatea colegilor tăi din Parlament. O să curăţ pata, dacă te aşezi la loc şi scrii o dată scrisoarea.

 Andrew încuviinţă din cap.

 Printre multele scrisori de regret primite de Simon după ce ieşise din Parlament, una era din partea lui Andrew. Simon şi-l imagina în vechiul său birou, luând aceleaşi decizii pe care le lua el cu doar câteva săptămâni în urmă.

 Mai primise şi o scrisoare de la Ronnie Nethercote, care îi oferea 5.000 de lire pe an ca să reintre în consiliul de administraţie de la Nethercote and Company, gest generos pe care îl apreciase chiar şi Elizabeth.

 Aceasta era cu puţin timp înainte ca Ronnie Nethercote să-l numească pe Simon director executiv al companiei. Lui Simon îi făcea plăcere să trateze de pe alte poziţii cu sindicatele. Ronnie îi precizase cum ar fi procedat el cu escrocii ăia ticăloşi, dându-le mai puţin nas.

  Încuie-i pe toţi undeva, până când învaţă ce e aia o zi de lucru.

  N-ai fi rezistat în Camera Comunelor mai mult de o săptămână, îi spunea Simon.

  După o săptămână cu flecarii ăia aş fi fost bucuros să mă întorc cât mai repede cu picioarele pe pământ.

 Simon zâmbea. Ştia că Ronnie împărtăşea opinia multora care îşi imaginau că toţi parlamentarii, în afara celor pe care îi cunoşteau personal, nu fac nimic.

 Raymond aşteptă şi ultima numire în guvern, după care abandonă speranţa unei funcţii. Mai mulţi comentatori politici punctau prin ziare că el fusese abandonat, în timp ce alţii, mai puţin valoroşi, primiseră posturi în guvern, dar nu era o consolare prea grozavă. Fără entuziasm, el se întoarse la Lincoln's Inn, continuându-şi practica la Barou.

 Harold Wilson, pentru a treia oară prim-ministru, a declarat deschis că va guverna cât se poate de mult, înainte de a cere noi alegeri. Dar, cum nu-l sprijinea chiar majoritatea covârşitoare a Parlamentului, supravieţuirea lui era în opinia multora doar o chestiune de luni de zile.

 Fiona se întoarse acasă, după prânzul cu domnişoara Trubshaw, cu un zâmbet viclean de pisică. Acesta nu i se şterse de pe figură, deşi avea să-l aştepte multe ore pe Charles, care se întorcea acasă doar după ultima pauză.

  Pari încântată de tine, spuse Charles, scuturându-şi umbrela afară, înainte de a închide uşa de la intrare.

 Soţia lui îl aştepta în hol cu braţele încrucişate.

  Ai avut o zi grea? Îl întrebă ea.

  Aşa şi-aşa, răspunse Charles, dornic să afle noutăţile. Dar tu?

  Destul de plăcută. Azi de dimineaţă am băut cafeaua împreună cu mama ta. O duce bine. E doar puţin răcită, altfel…

  Las-o pe mama. Cum a fost prânzul cu domnişoara Trubshaw?

  Mă întrebam când o să pui întrebarea asta.

 Ea aşteptă ca el să intre în salon şi să stea jos.

  După şaptesprezece ani ca secretară a tatălui tău şi alţi doisprezece ca secretară a consiliului de administraţie, sunt puţine lucrurile pe care domnişoara Trubshaw să nu le ştie despre bancă sau despre preşedintele său actual, începu Fiona.

  Deci ce-ai descoperit?

  Ce vrei să ştii mai întâi, numele amantei lui sau numărul contului lui din Elveţia?

 Fiona îi dezvălui tot ce aflase de-a lungul unui prânz de două ore, explicându-i că, de obicei, domnişoara Trubshaw bea numai vin tonic, dar că acum aproape terminase o sticlă de Pommard de vinotecă. Zâmbetul lui Charles se lăţea pe măsură ce auzea mai multe. Avea mutra unui băieţel care primise o cutie de ciocolată şi care mai descoperea un strat pe fundul cutiei.

  Bravo, prietena mea dragă, îi spuse după ce ea termină de vorbit, dar cum fac eu rost de dovezi?

  Am făcut o înţelegere cu domnişoara Trubshaw.

  Ce-ai făcut?

  O înţelegere. Cu domnişoara Trubshaw. În schimbul dovezilor, tu dai aprobarea să rămână secretara consiliului în următorii cinci ani, cu un beneficiu la pensie.

  Doar atâta vrea?

  Şi să o inviţi din nou la masă la Savoy Grill, când o să fii iarăşi membru al consiliului de administraţie.

 Spre deosebire de mulţi dintre colegii lui laburişti, lui Raymond îi făcea plăcere să umble îmbrăcat în frac alb şi cu cravată albă şi să se amestece, pe la reuniuni, cu societatea londoneză. Nu făcu excepţie nici banchetul anual al bancherilor de la Guildhall. Oaspetele de onoare era premierul, iar Raymond se întrebă dacă va face vreo aluzie la cât mai avea de gând să prelungească sesiunea parlamentară până la noile alegeri.

 La băuturile de dinainte de masă, Raymond schimbă câteva vorbe cu lordul-preşedinte, după care se lansă într-o discuţie cu un judecător în problema parităţii sentinţelor.

 Când fu anunţată masa, Raymond îşi descoperi locul undeva foarte departe de masa principală, unde citi din nou, ca să se asigure, cartonul cu numele: Raymond Gould, QC, MP. În dreapta îl avea pe preşedintele de la Chloride, Michael Edwards, iar în stânga o americancă, femeie de afaceri, care tocmai îşi luase în primire slujba din centrul Londrei.

 Lui Raymond i se părură fascinante ideile lui Michael Edwards despre modul în care ar trebui să abordeze premierul naţionalizarea industriei, dar îşi dedică cea mai mare parte a timpului directoarei diviziei Euro Bond a băncii Chase Manhattan. El îşi imagină că trebuie să aibă treizeci de ani, judecând după funcţia atât de înaltă de la bancă şi, după spusele ei, că era studentă la Wellesley când fusese asasinat Kennedy. Altfel ar fi considerat-o mult mai tânără şi nu fu deloc surprins să afle că ea învăţase să joace tenis în acea vară, iar iarna înota în fiecare zi  ca să-şi menţină silueta  după cum îi mărturisise. Avea o figură plăcută, ovală, şi părul tuns. Nasul ei era uşor cârn, încât, dacă cineva ar fi încercat să-i imite linia, un chirurg plastic i-ar fi cerut o groază de bani. Nu avea nici o şansă să vadă picioarele acestei Kate Garthwaite, pentru că erau acoperite de rochie, dar atât cât se vedea era foarte interesant pentru Raymond.

  Văd că înaintea numelui dumneavoastră, domnule Gould, se află un MP. Îmi daţi voie să vă întreb ce partid reprezentaţi? Îl întrebă ea cu un accent puternic de Boston.

  Sunt socialist, doamnă Garthwaite. Dacă tot a venit vorba, dumneavoastră cu cine simpatizaţi?

  Dacă aş fi avut voie, aş fi votat la ultimele alegeri cu laburiştii, afirmă ea.

  Ar trebui să mă declar surprins? O tachina el.

  Bineînţeles. Fostul meu soţ e congresman republican.

 El era pe punctul de a-i adresa o nouă întrebare, când maestrul de ceremonii ceru linişte. Raymond îşi întoarse pentru prima oară privirea spre masa principală şi spre primul-ministru. Discursul lui Harold Wilson se axă pe problematica economică şi pe rolul unui guvern laburist în viaţa de afaceri a Londrei, dar fără să pomenească nimic de data unor noi alegeri. Cu toate acestea, pentru Raymond fusese o seară utilă. Stabilise un contact util cu preşedintele unei importante companii de stat. Şi obţinuse şi numărul de telefon al lui Kate.

 Preşedintele Băncii Seymour acceptă cu greu o a doua întrevedere, dar pentru Charles era clar, din moment ce nu i se întinsese mâna când intrase în încăpere, că Derek Spencer avea de gând să îi ofere o întrevedere scurtă.

  Am considerat că trebuie să te văd personal, spuse Charles, aşezându-se în fotoliul confortabil de piele şi aprinzându-şi tacticos o ţigară, înainte de a-mi exprima îndoielile în ceea ce te priveşte la întâlnirea generală anuală.

 Pe faţa preşedintelui se vedea că începuse să înţeleagă ceva, dar nu spuse nimic.

  Sunt nerăbdător să aflu de ce trebuie banca să plătească un cec lunar de 400 de lire unei angajate, pe nume domnişoara Jane Darrow, pe care eu n-am văzut-o niciodată la faţă, deşi figurează pe listele de plată de aproape cinci ani. Se pare şi că aceste cecuri sunt plătite filialei din Kensington a companiei Lloyds.

 Derek Spencer roşi.

  Ceea ce încă nu am aflat, continuă Charles după ce trase adânc fumul în piept, este ce servicii aduce domnişoara Darrow băncii. Probabil că sunt inestimabile, dacă i-au adus peste 25.000 de lire în ultimii cinci ani. Bănuiesc că e o sumă mică, dacă te gândeşti la beneficiul de anul trecut al băncii, de 123.000.000, dar bunicul meu m-a învăţat de timpuriu că, dacă am grijă de cele mici, cele mari se vor rezolva de la sine.

 Derek Spencer nu spunea încă nimic, deşi pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare. Deodată, tonul lui Charles se schimbă.

  Dacă nu constat că nu devin membru al consiliului de conducere până la întâlnirea generală anuală, voi considera de datoria mea să dezvălui celorlalţi acţionari această mică discrepanţă din cifra de afaceri a băncii.

  Ticălos nenorocit! Seymour, spuse preşedintele încet.

  Nu e chiar aşa. Sunt cel de-al doilea fiu al fostului preşedinte al acestei bănci şi semăn izbitor de mult cu tatăl meu, deşi toată lumea spune că moştenesc ochii mamei mele.

  Deci, cădem la o înţelegere?

  Nu cădem la nici o înţelegere. O să-ţi respecţi promisiunea iniţială şi o să ai grijă să mă reinstalezi în consiliu până la întâlnirea generală anuală. De asemenea, vei înceta imediat plăţile către amintita domnişoară.

  Dacă o fac, juri că nu vei spune nimănui?

  Jur. Şi, spre deosebire de tine, eu îmi respect cuvântul.

 Charles se ridică din scaun, se aplecă peste birou şi îşi stinse ţigara în scrumiera preşedintelui.

 Andrew Fraser a fost surprins să afle că Jock McPherson voia să-l vadă. Cei doi nu fuseseră niciodată în termeni prea amicali, de când McPherson, nefiind desemnat reprezentant al Comitetului Executiv al Partidului Laburist din Scoţia, se retrăsese din partid pentru a fi contracandidatul lui la circumscripţia Edinburgh Carlton. De când McPherson îşi schimbase opţiunea, nici măcar nu prea mai vorbeau. Totuşi Andrew îşi dădu seama că ar fi fost o prostie să refuze să îl primească după succesul zdrobitor al Partidului Naţionalist Scoţian la ultimele alegeri.

 Andrew fu şi mai surprins când McPherson îl rugă să-i lase să asiste la întrevederea lor pe mai mulţi naţionalişti scoţieni, şi aceasta nu la el în birou, ci acasă. Deşi nu prea îi convenea, Andrew acceptase.

 McPherson şi trupa lui de scoţieni renegaţi sosiră pe Cheyne Walk, arătând ca şi cum avuseseră deja o şedinţă. Andrew le oferi mai multe scaune, inclusiv pe cele din sufragerie, o pernă şi chiar un taburet de bucătărie, scuzându-se că în locuinţa sa din Londra nu încăpeau în salon nouă oameni deodată.

 În timp ce invitaţii se aşezau, Andrew rămase în picioare lângă şemineu în faţa lui McPherson, care era purtătorul lor de cuvânt.

  Voi intra direct în subiect, zise McPherson. Dorim să lupţi sub stindardul nostru naţionalist la următoarele alegeri.

 Andrew încercă să nu arate că era împotrivă şi începu:

  Nu cred că…

  Ascultă-mă bine, spuse McPherson, ridicându-şi palmele masive. Nu vrem doar să candidezi pentru Edinburgh Carlton din partea naţionaliştilor scoţieni, ci vrem şi să devii preşedintele partidului nostru.

 Lui Andrew nu-i venea să creadă, dar nu spuse nimic.

  Noi suntem convinşi că ai să-ţi pierzi locul oricum, dacă rămâi cu socialiştii, continuă McPherson, dar ne dăm seama că sunt mulţi oameni în Scoţia care, oricare ar fi poziţia ta politică, îţi admiră realizările din cei nouă ani de când eşti în Parlament. La urma urmei, omule, eşti născut şi crescut în Edinburgh. Cu tine ca lider, cred că putem pune mâna pe patruzeci sau cincizeci din cele şaptezeci şi unu de locuri din Scoţia. Aş adăuga şi că propriul tău partid se mişcă inevitabil spre stânga, ceea ce nu prea cred că te bucură prea mult.

 Andrew tot nu făcu nici un comentariu. Îi ascultă pe toţi parlamentarii prezenţi, fapt care dură destul de mult. Erau de faţă toţi scoţienii din toate zonele  de la cei cu accentul cântat din nord, până la cei din Glasgow cu mormăiala lor. Era clar că se gândiseră mult înainte şi acordau chestiunii cea mai mare importanţă.

  Sunt foarte încântat, domnilor, începu el după ce îşi epuizaseră toţi repertoriul. Şi vă asigur că vă privesc oferta cu cea mai mare seriozitate.

  Mulţumim, spuse McPherson.

 Se ridicaseră toţi ca şefii de clan în prezenţa unui nou conducător.

  Atunci o să aşteptăm veşti de la tine, spuse McPherson.

 Înainte de a ieşi, dădură toţi mâna cu gazda lor.

 Imediat după ce ei plecară, Andrew se repezi în bucătărie, unde Robert îl mai aştepta încă nerăbdător, înainte de a se duce la culcare, pentru a mai juca puţin fotbal.

  Imediat, imediat, răspunse el la rugăminţile stăruitoare ale fiului său. Mergem în grădină.

  Şi ce a vrut trupa aia? Îl chestiona Louise, continuând să cureţe cartofi.

 Andrew îi povesti detaliile întrevederii.

  Şi cum ai reacţionat?

  N-am reacţionat. Voi aştepta o săptămână, după care le voi refuza propunerea pe cât de politicos posibil.

  Ce te face să te hotărăşti aşa de repede să nu accepţi?

  Nu-mi place să-mi spună Jock McPherson sau oricine altcineva că o să-mi pierd locul la viitoarele alegeri, dacă nu joc aşa cum cântă el.

 Continuă, îndreptându-se spre uşa de la bucătărie:

  Mă reîntorc la cutia roşie imediat ce îi bag câteva goluri lui MacPele.

 După o clipă, era în grădină cu Robert.

  Ia ascultă, isteţule. O să te învăţ cum să fentezi nişte pase, aşa încât adversarii tăi o să o ia în dreapta, iar tu în stânga.

  Parcă ar vorbi de politică, murmură Louise, privindu-i pe geamul de la bucătărie.

 Eaton Square 27

 Londra, SW1

 23 aprilie 1974

 Dragă Derek, Îţi mulţumesc pentru scrisoarea din 18 aprilie şi pentru invitaţia amabilă de a reveni în consiliul Băncii Seymour. Sunt încântat să accept şi de abia aştept să lucrăm din nou împreună.

 Al dumitale sincer, Charles Seymour

 Fiona controlă textul scrisorii, dând aprobator din cap.

  Scurt şi la obiect. Pot să o pun la poştă?

  Da, te rog, spuse Charles în timp ce suna telefonul.

 El ridică receptorul:

  730-9712. La telefon Charles Seymour.

  Bună ziua, Charles. Sunt Simon Kerslake.

  Bună, Simon, spuse Charles, încercând să pară încântat să-şi audă fostul coleg. Ce se mai întâmplă prin lumea reală?

  Nu e prea distractiv, de aceea ţi-am şi telefonat. Am fost pus pe o listă în Pucklebridge, pe locul lui Sir Michael Harbour-Baker. El are aproape şaptezeci de ani şi s-a hotărât să nu mai candideze pentru viitoarele alegeri. Din moment ce circumscripţia lui se învecinează, la sud, cu a ta, m-am gândit că poate îmi mai pui o dată o vorbă bună.

  Încântat, făcu Charles. O să vorbesc diseară cu preşedintele comisiei. Te poţi bizui pe mine şi succes. Va fi o plăcere să te avem iar printre noi la Parlament.

 Simon îi dădu numărul lui de acasă, pe care Charles îl repetă încet, ca şi cum l-ar fi scris.

  Păstrăm legătura, spuse Charles.

  Îţi sunt îndatorat pentru ajutor.

 Simon închise telefonul.

 Elizabeth ridică privirea din The Lancet.

  Nu am încredere în tipul ăsta, spuse ea.

  Iar intuiţia ta feminină? Zâmbi Simon. În privinţa lui Ronnie Nethercote te-ai înşelat.

  Aici rămâne de văzut.

 După mai multe zile, Kate Garthwaite acceptă să-l întâlnească din nou pe Raymond. Iar când îl însoţi la cină la restaurantul din clădirea Parlamentului, nici nu a fost copleşită şi nici flatată şi în mod cert nu se agăţă de fiecare cuvânt al lui.

 Kate era o fiinţă plină de viaţă, inteligentă şi cultă, încât cei doi începură să se vadă des. Pe măsură ce lunile treceau, Raymond simţea că îi e dor de ea ori de câte ori era cu Joyce la Leeds, în weekend. Kate ţinea la independenţa ei, nu avea pretenţiile pe care le avusese Stephanie şi nici nu-i ceruse niciodată să-şi petreacă mai mult timp cu ea sau să-şi lase hainele la el în apartament.

 Raymond sorbi din cafea.

  A fost o masă grozavă, spuse el, prăbuşindu-se pe canapea.

  Numai în comparaţie cu cea de la Camera Comunelor, replică ea.

 Raymond o luă pe după umeri, după care o sărută uşor pe buze.

  Poftim! Tu dezlănţuit şi vinul de Beaujolais ieftin! Exclamă ea, întinzându-se şi mai turnându-şi cafea.

  Aş dori să nu-ţi mai baţi joc de relaţia noastră, spuse Raymond, trăgând-o de păr.

  Trebuie, răspunse Kate calmă.

  De ce?

 Raymond o privi în ochi.

  Pentru că mă tem de ce s-ar putea întâmpla dacă aş lua-o în serios.

 Raymond se aplecă şi o sărută din nou.

  Nu fi supărată. Eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată!

  De asta mă temeam, zise Kate, îndepărtându-se.

 Charles participă tăcut la întrunirea generală anuală. Preşedintele îşi prezentă raportul până în martie 1974, după care le ură bun venit celor doi directori din consiliu şi lui Charles Seymour.

 Pe Derek Spencer nu-l puse în dificultate niciuna din întrebările adresate de membrii consiliului. Charles îşi ţinu promisiunea  nici o aluzie la domnişoara Janet Darrow.

 Secretara consiliului îi spusese că plăţile fuseseră oprite şi îi precizase că era încă îngrijorată de expirarea contractului său, începând cu data de 1 iulie.

 După ce preşedintele declară închise lucrările şedinţei, Charles îl întrebă politicos dacă îi putea acorda câteva clipe.

  Desigur, răspunse Spencer, uşurat că nu avusese probleme în timpul şedinţei. Cu ce-ţi pot fi de folos?

  Cred că ar fi mai înţelept să vorbim între patru ochi.

 Preşedintele îl privi tăios, dar îl conduse la el în birou.

 Charles se aşeză din nou confortabil în fotoliul de piele şi scoase nişte hârtii din buzunarul de la piept. Privindu-le întrebă:

  Ce înseamnă pentru dumneata BX 41207122, Banca Rombart, Zürich?

  Ai spus că n-o să pomeneşti niciodată…

  Da, atunci când a fost vorba de domnişoara Darrow, spuse Charles. Şi-mi voi ţine promisiunea. Dar, ca director al băncii, încerc să aflu ce înseamnă BX 41207122.

  Ştii al naibii de bine ce înseamnă, spuse preşedintele, bătând darabana cu degetele pe marginea biroului.

  Ştiu că este contul tău personal, accentuă Charles pe ultimul cuvânt, din Zürich.

  N-ai cum să dovedeşti asta, zise Derek Spencer arogant.

  Sunt de acord, dar pot să dovedesc, spuse Charles, răsfoindu-şi hârtiile, că te-ai folosit de banii Băncii Seymour pentru afaceri personale, vărsând profiturile în contul pe care ţi l-ai deschis la Zürich fără a informa consiliul.

  N-am făcut nimic în detrimentul băncii şi o ştii prea bine.

  Ştiu că banii s-au întors cu dobândă şi că n-o să dovedesc niciodată că banca a ieşit în pierdere. Cu toate acestea, consiliul ar putea să-şi arunce ochii asupra activităţilor tale, amintindu-şi că eşti plătit cu 40.000 de lire pe an, pentru a obţine profituri în numele băncii, nu al tău personal.

  Când vor vedea toate cifrele, nu vor avea ce să-mi facă.

  Mă îndoiesc că şeful Procuraturii ar avea aceeaşi atitudine indulgentă dacă ar vedea aceste documente, spuse Charles, strângându-şi hârtiile.

  Vei întina numele băncii.

  Iar tu îţi vei petrece următorii zece ani la închisoare. Şi încă ceva: dacă scapi de asta, oricum vei fi compromis în lumea afacerilor din Londra şi, după toate amenzile pe care le vei primi, n-o să mai rămână mare lucru din comoara de la Zürich.

  Deci, ce mai vrei de data asta? Îl întrebă Spencer disperat.

  Postul tău, spuse Charles.

  Postul meu? Lui Spencer nu-i venea să creadă. Crezi că, dacă ai fost ministru, vei reuşi să conduci o bancă prosperă? Adăugă el ironic.

  N-am spus că eu o voi conduce. Pot angaja pentru asta un director executiv competent.

  Şi tu cu ce te vei ocupa?

  Voi fi preşedintele Băncii Seymour, ceea ce va convinge celelalte instituţii bancare de faptul că dorim să continuăm tradiţia de generaţii a familiei.

  Eşti un mincinos, se bâlbâi Spencer.

  Dacă mai eşti în această clădire peste douăzeci şi patru de ore, spuse Charles, voi trimite documentele la Procuratură.

 Urmă o lungă tăcere.

  Dacă aş fi de acord, vorbi Spencer într-un sfârşit, aş cere în schimb salariul meu pe doi ani drept răsplată.

  Pe un an, spuse Charles.

 Spencer ezită şi apoi aprobă, dând din cap. Charles se ridică şi îşi puse hârtiile în buzunarul interior al hainei.

 Nu erau decât obişnuitele scrisori primite cu poşta de dimineaţă la Sussex Downs.

 Simon credea că interviul mersese bine, dar Elizabeth nu-i împărtăşea convingerea. Stăteau înghesuiţi în aceeaşi încăpere împreună cu ceilalţi cinci candidaţi şi nevestele lor, toţi aşteptând răbdători.

 El îşi revăzu în minte răspunsurile şi figurile celor opt bărbaţi şi patru femei din comitet.

  Trebuie să recunoşti că e cel mai convenabil loc pentru care candidez, spuse Simon.

  Nu ştiu dacă ai observat, însă primarul te-a privit tot timpul cu suspiciune.

  Dar Millburn a spus că a fost coleg la Eton cu Charles Seymour.

  Asta mă îngrijorează, şopti Elizabeth.

  Un avantaj de 15.000 de voturi la ultimele alegeri şi doar la patruzeci de minute de Londra. Am putea chiar să cumpărăm o căsuţă…

  Dacă te aleg pe tine.

  Cel puţin de data asta ai reuşit să le spui că ai accepta să locuieşti aici.

  În opinia lor aşa ar răspunde oricine, spuse Elizabeth.

 Preşedintele ieşi afară, rugându-i respectuos pe domnul şi pe doamna Kerslake să vină încă o dată în faţa comisiei. Dumnezeule, îşi zise Simon. Ce-or mai vrea să afle?

  E prea aproape de Londra, ca să fie vina mea de data asta, chicoti Elizabeth.

 Cei din comitet stăteau jos şi îi priveau lung.

  Doamnelor şi domnilor, începu primarul. După îndelungi deliberări, propun oficial ca domnul Kerslake să fie candidatul circumscripţiei Pucklebridge pentru viitoarele alegeri. Cine e pentru?

 Toate cele douăsprezece mâini se ridicară.

  Cine e împotrivă… acceptat în unanimitate, spuse primarul şi apoi întorcându-se spre Simon:

  Doriţi să vă adresaţi comitetului?

 Candidatul conservator propus de circumscripţia Pucklebridge pentru Parlament se ridică. Toţi aşteptau să-l audă vorbind.

  Nu ştiu ce să vă spun, în afară de faptul că sunt foarte fericit şi onorat şi că de abia aştept alegerile! Vă mulţumesc.

 Toţi izbucniră în râs, apropiindu-se şi înconjurându-l. Înainte ca lumea să apuce să se apropie, Elizabeth îşi şterse pe furiş ochii.

 O oră mai târziu, primarul îi conducea pe Simon şi pe Elizabeth la maşină, urându-le noapte bună. Simon coborî geamul.

  Ştiam că sunteţi omul potrivit, spuse Millburn, din moment ce m-a sunat Charles Seymour  Simon zâmbi  şi mi-a spus să mă feresc de dumneavoastră ca de ciumă.

  Poţi s-o pofteşti înăuntru pe domnişoara Trubshaw, îi spuse Charles secretarei.

 Margaret Trubshaw intră un moment mai târziu, rămânând în picioare în faţa biroului lui. Ea observă schimbările din încăpere. Piesele moderne de mobilier Conran fuseseră înlocuite cu o canapea de piele, ca acelea din cluburi. Doar tabloul celui de-al unsprezecelea conte de Bridgwater rămăsese la locul lui.

  Domnişoară Trubshaw, începu Charles, de vreme ce domnul Spencer a simţit nevoia atât de subită să demisioneze, consider că este important ca banca să-şi păstreze tradiţia, mai ales că acum eu sunt preşedinte.

 Domnişoara Trubshaw stătea neclintită ca o statuie antică, ascunzându-şi mâinile în mânecile rochiei.

  Având în vedere acest lucru, consiliul a hotărât să vă prelungească contractul cu banca şi pe următorii cinci ani. Desigur, păstrându-vă, în acelaşi timp, dreptul la pensie.

  Vă mulţumesc, domnule Charles.

  Şi eu vă mulţumesc, domnişoară Trubshaw.

 Domnişoara Trubshaw se îndreptă spre uşă, aproape înclinându-se.

  Domnişoară Trubshaw, cred că soţia mea aşteaptă un telefon de la dumneavoastră în legătură cu o masă la Savoy Grill.

  O cămaşă albastră, spuse Raymond privind cu neîncredere eticheta de la Turnbull and Asser. O cămaşă albastră repetă el.

  Un cadou cu ocazia împlinirii vârstei de patruzeci de ani, strigă Kate din bucătărie.

 Nu o voi purta niciodată, se gândi el şi zâmbi în sinea lui.

  Şi chiar o vei purta, spuse ea, cu accentul ei de Boston şi pe un ton uşor tăios.

  Întotdeauna îmi ghiceşti gândurile, se plânse el, văzând-o cum vine din bucătărie. Întotdeauna arată elegantă în taiorul de serviciu, gândi el.

  Pentru că eşti atât de previzibil, Morcoveaţă!

  Oricum, de unde ai aflat că e ziua mea?

  După cercetări îndelungate, spuse Kate, cu ajutorul unui detectiv particular şi dând mită.

  Un detectiv particular, cine?

  Ziarul local, iubitule. Sunday Times dă zilele de naştere ale tuturor celebrităţilor pe săptămână în curs. Te-ai născut şi tu într-o săptămână în care nu sunt decât mediocri.

 Raymond râse forţat.

  Ia ascultă, Morcoveaţă!

 Raymond se prefăcu deranjat de poreclă:

  Chiar trebuie să mă strigi cu numele ăsta revoltător?

  Da, nu-mi place deloc Raymond.

 El o persiflă:

  În orice caz, morcovul are capul verde.

  Fără comentarii. Pune-ţi cămaşa.

  Acum?

 El îşi scoase haina neagră şi vesta, apoi cămaşa şi îşi desfăcu gulerul apretat, care îi lăsase o urmă deasupra mărului lui Adam. Pe piept avea păr roşu cârlionţat. Îşi puse repede noua achiziţie. Materialul era plăcut pe piele. Începu să-şi încheie nasturii, dar Kate se repezi şi îi deschise pe primii doi.

  Ştii de ce? Pentru că tu ai dat un nou sens expresiei strâns până în gât.

 Raymond ripostă din nou.

  În haine potrivite arăţi bine oricum. Deci, unde mergem să-ţi sărbătorim ziua de naştere?

  La Camera Comunelor, sugeră Raymond.

  Dumnezeule, spuse Kate. Am spus să sărbătorim, nu să stăm la pândă. Ce părere ai de Annabel's?

  Nu-mi pot permite să fiu văzut la Annabel's.

  Cu mine, adică?

  Nu, nu, din cauza ta, femeie deşteaptă, ci fiindcă sunt socialist.

  Dacă membrii Partidului Laburist nu au voie să se bucure de o masă bună, cred că a sosit timpul să-ţi alegi alt partid. În ţara mea, nu-i vezi pe democraţi decât în restaurante de lux.

  Ei, Kate, fii serioasă.

  Chiar sunt. Deci, ce-ai mai făcut pe la Parlament?

  Nu mare lucru, răspunse Raymond, blând ca un miel. Am avut de lucru, la tribunal şi…

  Sigur. A venit vremea să faci şi tu ceva bun, înainte ca toţi colegii tăi parlamentari să uite că exişti.

  Te-ai gândit la ceva anume? Întrebă Raymond, încrucişându-şi braţele pe piept.

  De fapt, m-am gândit, spuse Kate. Am citit în ziarul de duminică, în care ţi-am aflat secretul vieţii, că este dificil pentru Partidul Laburist să respingă legislaţia sindicală propusă de conservatori. Se pare că sunt consecinţe legale pe termen lung, pe care cei din guvern încearcă să le evite. De ce nu-ţi pui mintea de clasa întâi la contribuţie pentru a o scoate la capăt cu minunile astea de legi?

  Nu-i o idee chiar rea.

 Raymond observase de mult flerul politic al lui Kate şi când i-o spusese, ea doar adăugase: E doar un alt obicei prost moştenit de la fostul meu soţ.

  Deci, unde sărbătorim? Îl întrebă ea.

  Să facem un compromis, spuse Raymond.

  Te ascult.

  La Dorchester.

  Dacă insişti, zise Kate, fără a fi prea entuziasmată.

 Raymond dădu să-şi schimbe cămaşa.

  Nu, nu, nu, Morcoveaţă, oamenii poartă cămăşi albastre la Dorchester.

  Dar n-am cravată asortată la ea, spuse Raymond triumfător.

 Kate băgă mâna în punga de la Tumbull and Asser şi scoase din ea o cravată de mătase bleumarin.

  Dar are marca firmei pe ea, făcu Raymond dezgustat. Ce mai vrei de la mine?

  Să porţi lentile de contact, spuse Kate.

 Raymond o privi fix şi clipi doar.

 În drum spre uşă, privirea lui Raymond se opri pe pachetul frumos împodobit pe care Joyce i-l trimisese la începutul săptămânii de la Leeds. Era nedesfăcut. Uitase complet de el.

  La naiba, exclamă Charles, lăsând baltă ziarul The Times şi vărsându-şi cafeaua.

  Ce s-a întâmplat? Îl întrebă Fiona, umplându-i din nou ceaşca.

  Kerslake a fost ales pentru circumscripţia Pucklebridge, ceea ce înseamnă că s-a întors în Parlament pe veci. Desigur că n-a avut nici un efect ceea ce i-am zis lui Archie Millburn.

  Dar ce ai tu împotriva lui Kerslake? Îl întrebă Fiona.

 Charles împături ziarul, meditând la întrebarea ei.

  E ceva foarte simplu, prietena mea dragă. Cred că el e singurul din generaţia mea care poate sta în calea dorinţei mele de a deveni lider al partidului.

  De ce tocmai el?

  L-am întâlnit prima oară când era preşedintele Ligii Studenţilor de la Oxford. Era al naibii de bun, iar acum e şi mai şi. Avea rivali, dar îi mătura ca pe muşte. Nu, în ciuda trecutului, Kerslake e singurul de care mă tem.

  Dar e o cursă lungă, dragul meu, în care el mai are timp să se poticnească.

  Şi eu, dar ceea ce el nu ştie e că eu am să-i pun beţe-n roate, în continuare.

 Andrew compuse scrisoarea cu foarte mare atenţie, asigurându-i pe Jock McPherson şi pe colegii acestuia că se simţea flatat de propunerea lor, dar le spunea că rămânea fidel Partidului Laburist.

 Era de acord cu spusele lui Jock despre aripa de stânga care încearcă să preia puterea la laburişti, dar considera că orice partid democratic trebuia să aibă astfel de elemente în rândurile sale, ceea ce nu era neapărat un fapt negativ. El adăuga că era de acord ca oferta să rămână confidenţială de ambele părţi.

  De ce ai adăugat un postscriptum? Întrebă Louise după ce citi întreaga scrisoare.

  Ca să fiu corect faţă de Jock. Dacă s-ar afla că l-am refuzat, efectul ar fi exact opus celui dorit.

  Nu sunt atât de sigură că ei îţi vor răspunde la fel de mărinimos la alegeri.

  Da, Jock va face scandal, dar are dreptate.

  Tatăl tău a spus altceva despre el, zise Louise. E convins că vor dori să se răzbune.

  Tata pune întotdeauna răul înainte.

  Deci, dacă nu avem de gând să sărbătorim alegerea ta ca lider al naţionaliştilor scoţieni, va trebui să ne mulţumim cu sărbătorirea zilei în care vei împlini patruzeci de ani.

  Dar asta e de abia peste…

  O lună, cu o săptămână înainte ca Robert să împlinească patru ani.

  Şi cum vrei să ne sărbătoreşti, iubito?

  M-am gândit că poate mergem o săptămână la Algarve?

  De ce nu două săptămâni? Aşa te putem sărbători şi pe tine.

  Andrew Fraser, tocmai ai pierdut un vot în Edinburgh Carlton.

 Simon ascultă cu atenţie raportul lui Ronnie la obişnuita întâlnire lunară a consiliului. Doi chiriaşi nu-şi plătiseră chiria trimestrială şi se apropia ziua de plată pentru următorul trimestru. Avocaţii lui Ronnie trimiseseră poliţele, urmate după o lună de avertismente scrise, dar toate aceste acţiuni rămăseseră fără rezultat.

  De asta mă şi temeam, spuse Ronnie.

  De ce? Îl întrebă Simon.

  Că nu au bani.

  Deci va trebui să-i înlocuim cu alţi chiriaşi.

  Simon, când mai treci pe Beaufort Street către Whitechapel, te rog să numeri câte clădiri de birouri sunt de închiriat. Când o să treci de o sută, vei vedea că nici măcar n-ai ajuns în centru.

  Şi ce-ar trebui să facem?

  Să încercăm să vindem una dintre clădirile mai mari pentru a ne asigura cu bani lichizi. Măcar aşa putem fi mulţumiţi că, şi la acest preţ, merită mai mult decât împrumuturile pe care le-am făcut. Companiile care au procedat invers trebuie să apeleze la investitori.

 Simon se gândea la contul lui de aproximativ de 100.000 de lire şi îşi dorea să fi acceptat oferta lui Ronnie, atât de generoasă, anume de a-i cumpăra înapoi acţiunile. Nu prea-i convenea că pierduse această şansă.

 După terminarea şedinţei de consiliu, Simon plecă spre Spitalul St. Mary ca s-o ia pe Elizabeth. Trebuia să meargă într-una din cele trei vizite săptămânale la Pucklebridge, pentru că Simon încerca să atragă satele din împrejurimi înainte de declanşarea oficială a campaniei electorale inaugurată de Wilson.

 Archie Millburn se dovedea un primar conştiincios, care îi însoţea aproape de fiecare dată.

  E foarte amabil cu noi, spuse Elizabeth pe drum.

  Într-adevăr, spuse Simon. Aminteşte-ţi că se află şi la conducerea companiei Millburn Electronics. Dar, aşa cum ne spune atât de des, după ce ne va prezenta primarilor din fiecare sat, ne va lăsa singuri.

  Ai aflat de ce el şi Charles Seymour nu se pot înghiţi?

  Nu, nu i-a mai pomenit numele de atunci. Tot ce ştiu e că au urmat aceeaşi scoală.

  Deci, ce ai de gând în privinţa lui Seymour?

  Nu prea am ce să-i fac, spuse Simon. În afară de a fi foarte atent pe unde calc.

 Omul care a abandonat de prea multe ori Edinburgh-ul, citi Andrew despre sine, în broşura naţionaliştilor scoţieni pe care o primise în acea dimineaţă de la tatăl său. Era plină de neadevăruri şi de calomnii.

 Andrew Fraser, omul care a uitat Edinburgh-ul, n-ar trebui să mai aibă voie să candideze în Scoţia. Şi în continuare: La ora actuală, locuieşte departe de problemele circumscripţiei pe care o reprezintă, într-un cochet apartament dintr-o zonă luxoasă din Chelsea, înconjurat de prieteni conservatori. Vine în Edinburgh doar de câteva ori pe an ca să-şi facă reclamă… Oare i s-a suit la cap domnului ministru?

  Cum îşi permit? Strigă Louise înfuriată. Andrew nu-şi văzuse niciodată soţia atât de supărată. Cum îndrăznesc să vină în casa mea să-ţi ofere conducerea partidului lor de doi bani şi apoi să scrie asemenea minciuni? Şi ai citit aici? Adăugă ea, arătând ultimul paragraf cu degetul: Soţia lui, Louise, născută Forsyth, citi ea tare, se trage dintr-una din cele mai bogate familii din Scoţia. Ea e rudă apropiată cu proprietarii magazinului Forsyth de pe Princess Street. Sunt verişoară prin alianţă şi nici măcar nu-şi cer scuze în articolul de fond.

 Andrew începu să râdă.

  Ce e atât de amuzant?

 El o luă în braţe.

  Întotdeauna m-am legănat în iluzia că vei fi moştenitoarea imperiului Forsyth şi că eu nu va mai trebui să lucrez niciodată, glumi el. Acum va trebui să trăim de pe urma câştigurilor lui Robert ca stea de fotbal.

  Nu râde, Andrew. N-o să-ţi mai ardă de glumă la alegeri.

  Mă preocupă mult mai mult faptul că extrema stângă încearcă să-şi infiltreze oamenii în Comitetul General de Iniţiativă, spuse el pe un alt ton, decât Jock McPherson şi banda lui de trepăduşi nebuni. Dar, la ora actuală, cutia mea roşie e mult prea plină ca să mă îngrijoreze altceva în afara ei.

 Raymond ţinuse un discurs atât de percutant în timpul celei de-a doua discuţii despre Legea pentru Reforma Sindicatelor, încât organizatorii parlamentari îl aşezară în prezidiu, loc ideal pentru el ca să-şi desfăşoare cunoştinţele în timpul dezbaterii fiecărui punct în parte. Astfel, le putea arăta colegilor săi unde erau neconcordanţele legislative şi cum puteau fi ele evitate. Ceilalţi membri ai comitetului învăţau rapid de la Raymond ce înseamnă a lua în primire un dosar, şi curând după aceea liderii sindicali îi cerură întrevederi la Parlament şi chiar şi acasă pentru a afla cum trebuie să reacţioneze în faţa unor serii de probleme juridice. Raymond era răbdător cu toţi, şi, mai mult, le dădu excelente consultaţii de specialitate chiar şi la telefon. Aprecia doar ca o ironie faptul că ei uitaseră cine era autorul cărţii Angajări cu orice preţ? În presa naţională începuseră să apară comentarii elogioase din partea celor preocupaţi de legislaţia sindicală, până la sugestii cum era cea din Guardian că, orice s-ar fi întâmplat în trecut, era inacceptabil ca Raymond Gould să nu devină membru al guvernului în viitorul apropiat.

  Dacă ţi s-ar oferi un post, s-ar schimba ceva în relaţia noastră? Îl întrebă Kate.

  Desigur, răspunse Raymond. Voi găsi astfel scuza perfectă pentru a nu mai purta cămăşile tale albastre.

 Harold Wilson a mai ţinut în picioare şubredul edificiu încă şase luni, după care a stabilit data noilor alegeri generale. Aceasta avea să fie 10 octombrie 1974.

 Raymond se întorcea de urgenţă în circumscripţie pentru a-şi începe cea de-a cincea campanie. Întâlnind-o pe Joyce la gara din Leeds, îşi aduse aminte că nevasta lui, arătând atât de neîngrijită, era doar cu patru ani mai mare decât Kerslake. El o sărută distant pe obraz ca pe o rudă oarecare, după care ea îl conduse cu maşina acasă, în Chapel Allerton.

 Joyce sporovăi tot timpul, drept care Raymond deduse că lucrurile mergeau bine, dar şi că de data aceasta Fred Padgett se pregătise temeinic în vederea alegerilor.

  De fapt, a rămas în priză de la alegerile trecute, spuse ea.

 În ceea ce o privea, Joyce era mai organizată decât secretarele şi decât şeful campaniei electorale. Mai mult decât atât, se gândi Raymond, chiar îi făcea plăcere. El o privi şi constată surprins că era cu adevărat mai drăguţă în perioada alegerilor.

 Spre deosebire de colegii săi din circumscripţiile rurale, Raymond nu trebuia să ţină discurs după discurs în micile primării locale. Alegătorii lui puteau fi găsiţi la cumpărături în plină stradă, unde el li se adresa printr-un megafon, după care mergea prin magazine universale, prin baruri şi prin cluburi, strângând mâini, întreaga operaţiune repetându-se câteva străzi mai încolo.

 Joyce îi făcuse un itinerar în care nu scăpa aproape nici un locuitor din Leeds. Astfel, de-a lungul unei campanii electorale de trei săptămâni, unii apucară să-l vadă de mai multe ori  majoritatea la meciul de fotbal din după-amiaza zilei de sâmbătă, înainte de alegeri.

 După terminarea meciului, Raymond era înapoi în cluburile muncitoreşti, bând halbă după halbă cu bere John Smith. Nu avea cum să nu se îngraşe în timpul campaniei electorale. Îi era groază de ironiile lui Kate când se vor întâlni. Făcea în fiecare zi în aşa fel încât fura câteva minute ca să-i dea un telefon. Ea avea mereu alte noutăţi şi era veşnic ocupată, încât se simţea aproape refuzat; nu mai avea timp să-i fie dor şi de el.

 Sindicaliştii locali îl sprijineau pe Raymond. Poate că în trecut îl consideraseră îngâmfat şi distant, dar ştiau unde era inima lui, pentru că aveau încredere în oricine ştia să-i asculte. Ei băteau la uşi, distribuiau broşuri, conduceau maşini spre cabinele de votare. Dimineaţa se sculau înaintea lui, iar seara mai puteau fi văzuţi pe străzi, încercând să convertească noi adepţi, mult după închiderea barurilor.

 În joia alegerilor, Raymond şi Joyce votară în sediul şcolii generale din localitate, sperând într-o victorie laburistă de proporţii. Partidul Laburist câştigă majoritatea parlamentară cu patruzeci şi trei de voturi. Cu toate acestea, poziţia lui Harold Wilson era asigurată pentru alţi cinci ani, regina numindu-l pentru a patra oară prim-ministru. Numărătoarea de la Leeds îi aduse lui Raymond cele mai multe voturi de până atunci: 12.207.

 Îşi petrecu vinerea şi sâmbăta respectivă mulţumindu-le celor din circumscripţie şi plecă spre Londra duminică seara.

  De data asta, trebuie să primeşti un loc în guvern, îi spuse Joyce, în timp ce-l conducea la tren.

  Oare? Se întrebă Raymond, sărutând-o pe celălalt obraz.

 Îi făcu cu mâna când trenul se puse în mişcare. Ea îi răspunse cu mişcări energice.

  Îmi place noua ta cămaşă albastră, chiar îţi sade bine, au fost ultimele ei cuvinte pe care Raymond le auzi.

 În timpul campaniei electorale, Charles trebuia să-şi petreacă mult timp la bancă datorită fluctuaţiilor lirei sterline. Fiona părea a fi în toate colţurile circumscripţiei deodată, asigurându-i pe alegători că soţul ei venea în urma ei.

 După ultima numărătoare, se dovedi, ca de obicei, că şi acum Charles îşi depăşise contracandidatul laburist cu aproape 22.000 de voturi. Aflând rezultatul final, el se întoarse la Londra resemnat să se afle pentru multă vreme pe băncile opoziţiei. Întâlnindu-şi colegii parlamentari, îi auzea pe mulţi declarând deschis că după două înfrângeri consecutive, Heath ar trebui să se retragă.

 Charles era conştient că trebuia să se hotărască de partea cui va fi când va veni vremea alegerilor unui nou lider al partidului, iar alegerea lui trebuia să fie corectă şi de această dată.

 Andrew Fraser se întoarse nefericit la Londra după o campanie obositoare. Naţionaliştii scoţieni îşi concentraseră atacurile asupra lui, Jock McPherson ajungând la injurii şi calomnii. Sir Duncan îl sfătuise să nu-i dea în judecată.

  N-ai face decât să le faci jocul, îl avertiză el. Partidele mici întotdeauna trag avantaje de pe urma publicităţii.

 Louise îi ceru să spună presei că i se oferise preşedinţia PNS-ului, dar Andrew considera că nu mai avea nici un rost, că doar ar fi întors lucrurile împotriva lui; totodată, îi reaminti că îşi dăduse cuvântul. În ultima săptămână a campaniei electorale, îşi petrecu cea mai mare parte a timpului încercând şi nereuşind să împiedice ca Frank Boyle, un comunist care se mutase de curând de la Glasgow, să fie ales în Comitetul General de Iniţiativă. În ziua alegerilor, el îl depăşi pe Jock McPherson cu 1.656 de voturi. Cel puţin părea că nu are probleme pentru următorii cinci ani, dar naţionaliştii scoţieni îşi sporiseră numărul locurilor din Parlament la unsprezece.

 Andrew, Louise şi cu Robert luară avionul către Londra duminică seara, găsind cutia roşie aşteptându-i împreună cu un mesaj de la premier, care dorea ca Andrew să rămână ministru de stat la Interne.

 Simon triumfase în campania electorală. El şi Elizabeth se mutară în noua locuinţă încă din ziua în care a fost anunţată data alegerilor, mulţumiţi că acum, când aveau nevoie, salariul ei de la spital le permitea să angajeze o bonă. Un pat dublu şi câteva scaune le erau suficiente, iar Elizabeth gătea pe un reşou vechi scos dintre lucrurile împachetate în cutiile de la serviciul de ceai. Aceleaşi două furculiţe erau bune pentru orice. În timpul campaniei, Simon străbătu de două ori cele aproape două sute de mile ale circumscripţiei, asigurându-şi soţia că trebuia să-şi ia liber de la spital numai în ultima săptămână.

 Alegătorii din Pucklebridge îl trimiseră pe Simon înapoi în Parlament cu 19.419 voturi, cel mai mare număr înregistrat vreodată în istoria zonei. Localnicii ajunseseră rapid la concluzia că aveau acum un reprezentant destinat unei cariere în guvern.

 Kate se abţinu de la comentariile sale usturătoare, pentru că în seara de luni devenise clar faptul că premierul nu avea de gând să-i ofere lui Raymond un post în noua administraţie. În acea seară, ea îi găti mâncarea preferată  friptură de vacă bine rumenită şi budincă de Yorkshire, dar el nici măcar nu observă şi abia dacă scoase câteva cuvinte.

 La o săptămână după reluarea lucrărilor Camerei Comunelor, Simon avu o senzaţie de deja vú văzând majoritatea colegilor săi reveniţi în Parlament pentru a doua sau chiar a treia oară. Senzaţia lui era amplificată de faptul că descoperea că nimic nu se schimbase, nici măcar poliţistul care îl saluta la intrarea parlamentarilor. Când Edgward Heath îşi anunţă echipa de consilieri, Simon nu se miră că nu se număra printre aceştia, din moment ce nu fusese niciodată un susţinător al liderului conservator. Totuşi, îl surprinse, dar nu neplăcut, să găsească printre numele consilierilor pe cel al lui Charles Seymour.

  Regreţi că l-ai refuzat, acum că a fost dată publicităţii întreaga echipă? Întrebă Fiona, ridicându-şi privirea din Daily Mail.

  Nu am luat prea uşor hotărârea asta, dar cred că se va dovedi justă pe termen lung, răspunse Charles, ungându-şi cu unt o altă felie de pâine prăjită.

  Ce ţi-a oferit până la urmă?

  Să fiu ministru-adjunct la Industrie.

  Sună destul de interesant, spuse Fiona.

  Totul e interesant, în afară de salariu, care nu prea e satisfăcător. Nu uita că banca mă plăteşte ca preşedinte cu 40.000 de lire pe an.

 Fiona împături ziarul:

  Dar tocmai ai numit un director executiv permanent, aşa încât responsabilităţile tale de la bancă ar trebui să fie reduse la jumătate, comparativ cu perioada când ai devenit preşedinte. Deci, care e motivul adevărat?

 Charles acceptă că rareori o putea păcăli pe Fiona.

  Adevărul e că nu am deloc siguranţa că Ted va rămâne la conducerea partidului după următoarele alegeri.

  Dacă nu el, cine? Întrebă Fiona.

  Cineva care are curajul să i se opună.

  Nu cred că înţeleg, spuse Fiona, începând să strângă masa.

  Cineva care acceptă că trebuie să fie reales, după ce a pierdut de două ori la rând.

  E destul de corect, consimţi Fiona.

  Dar întrucât şi-a numit toţi concurenţii potenţiali în Cabinet sau în Cabinetul Fantomă în ultimii zece ani, unul dintre cei aleşi de el în trecut va trebui să i se opună. Nimeni altcineva nu ar avea vreo şansă.

  Doreşte vreunul dintre membrii Cabinetului Fantomă să candideze? Întrebă Fiona, aşezându-se înapoi, pe scaunul ei, de cealaltă parte a mesei.

  Unul sau doi au de gând, dar problema este că, dacă pierd, s-a sfârşit cu viitorul lor politic, spuse Charles, împăturindu-şi şervetul.

  Şi dacă vor câştiga?

  Fără îndoială că unul din ei va ajunge prim-ministru.

  Interesantă dilemă. Şi tu ce ai de gând?

  Eu nu sprijin pe nimeni la ora actuală, dar stau cu ochii în patru, spuse Charles, lăsând din mână ziarul Times şi ridicându-se de la masă.

  Are cineva vreo şansă? Îl întrebă Fiona, privindu-l.

  Nu, nu prea. Kerslake încearcă să adune susţinători pentru Margaret Thatcher, dar ideea asta e compromisă din start.

  O femeie la conducerea Partidului Conservator? N-aveţi atâta imaginaţie ca să riscaţi, spuse Elizabeth, gustând din sos. În ziua în care o să se întâmple asta, o să-mi mănânc singura mea pălărie de conservatoare în faţa tuturor delegaţiilor la conferinţa partidului.

  Nu fi atât de sceptică, Elizabeth. E cea mai bună dintre toţi la ora actuală.

  Dar ce l-ar putea face pe Ted Heath să piardă? Eu am crezut întotdeauna că liderul partidului rămâne pe poziţie până ce îl loveşte fulgerul din poveste. Nu-l prea cunosc pe Heath, dar nu mi-l pot imagina demisionând.

  Sunt de acord, spuse Simon. Însă Comitetul-1922 va trebui să fie excepţia.

  Vrei să spui că parlamentarii minori vor face presiuni asupra lui să renunţe.

  Nu, dar o parte a celor din comitet va dori să ţină în mână acel fulger.

  Dacă e adevărat, el îşi dă seama că şansele lui au devenit minime?

  Mă îndoiesc că un lider acceptă vreodată aşa ceva, spuse Simon.

  Ar trebui să fii săptămână viitoare la Blackpool, spuse Kate, stând pe pernă într-un cot.

  De ce la Blackpool? O întrebă Raymond, privind ţintă în tavan.

  Pentru că acolo se tine conferinţa de anul acesta a Partidului Laburist, Morcoveaţă.

  Ce crezi că pot să obţin acolo?

  O să se vadă că mai trăieşti. La ora actuală nu eşti decât un zvon în cercurile sindicale.

  Dar, dacă nu eşti ministru sau lider sindical la o conferinţă a partidului, nu faci decât să petreci patru zile mâncând mâncare proastă, dormind în paturile păduchioase din case de oaspeţi şi aplaudând discursuri de mâna a doua.

  Nu mă interesează unde îţi aşezi căpşorul obosit în timpul nopţii, ci vreau să-ţi reînnoieşti contactele cu sindicatele pe timpul zilei.

  De ce? Întrebă Raymond. Asta nu-mi poate influenţa cariera.

  Nu acum, spuse Kate. Dar prevăd că, la fel ca şi compatrioţii mei americani, Partidul Laburist îşi va alege cândva liderul la o conferinţă.

  Niciodată, zise Raymond. Asta e şi va rămâne prerogativa membrilor aleşi ai Camerei Comunelor.

  Te exprimi la fel de îngust şi de pompos ca un autentic republican, spuse ea, aruncându-i cu o pernă în cap.

 Raymond făcu pe mortul şi ea ridică un colţ al pernei şi îi şopti la ureche.

  Ai citit vreuna din rezoluţiile care vor fi dezbătute la conferinţa de anul ăsta?

  Câteva, răspunse Raymond cu glasul sugrumat.


  Atunci ţi-ar fi de folos să te uiţi pe discursul domnului Anthony Wedgood Benn, spuse ea, ridicându-i perna de pe faţă.

  Ce mai pune la cale?

  Cere o conferinţă, insistând asupra acestei denumiri pentru adunarea voastră frăţească, cu scopul ca viitorul lider să fie ales prin votul tuturor delegaţilor, întruniţi într-un colegiu electoral, format din reprezentanţii circumscripţiilor, ai sindicatelor şi ai parlamentarilor. Mă tem că aceasta este ordinea.

  E o nebunie! La ce altceva te poţi aştepta? E căsătorit cu o americancă.

  Extremiştii de azi sunt moderaţii de mâine, spuse Kate nepăsătoare.

  O generalizare tipic americană.

  De fapt îi aparţine lui Benjamin Disraeli.

 Raymond îşi trase din nou perna peste faţă.

 Andrew participa întotdeauna la conferinţele partidului, deşi nu ar fi votat niciodată pentru rezoluţia lui Tony Benn privind metoda de a selecta un lider. Se temea că, dacă sindicatele dobândeau putere de decizie, putea fi ales un lider total inacceptabil pentru colegii lui din Camera Comunelor. Se simţi uşurat când moţiunea a fost respinsă, deşi observă că majoritatea nu fusese copleşitoare.

 Chiar dacă era ministru, Andrew nu găsi la Blackpool decât o cămăruţă într-o casă de oaspeţi care se dădea drept hotel, la aproape două mile de locul conferinţei. Cele patru sute de persoane care se considerau importante năvăliseră în staţiune într-o săptămână şi mulţi trebuiseră să renunţe la apartamentul de protocol.

 Andrew fusese nevoit să-şi care după el hârtiile în cutii roşii luate şi aduse înapoi în fiecare dimineaţă şi după-amiază, timp în care apărea la conferinţă. Îşi petrecea jumătate din timp la telefonul din holul hotelului, cerând convorbiri cu taxă inversă la Ministerul de Interne. Cineva din Uniunea Sovietică nu ar fi putut concepe aşa ceva, mai ales dacă ar fi văzut că ministrul apărării, care avea camera lângă cea a lui Andrew, bătea coridorul în lung şi în lat, aşteptând să se elibereze telefonul.

 Andrew nu vorbise niciodată în faţa celor trei mii de delegaţi la conferinţa partidului. Un ministru al guvernului are dreptul la maximum zece minute numai dacă este membru în Comitetul Naţional Executiv. Mai mult de jumătate din guvernul laburist nu reuşise să ajungă în acest comitet, format mai ales din lideri ai principalelor blocuri sindicale.

 Ieşind de la sesiunea de dimineaţă, Andrew îl surprinse pe Raymond Gould învârtindu-se pierdut încoace şi încolo. Se împiedicară unul de celălalt ca doi oameni normali încuiaţi într-un ospiciu şi hotărâră să mănânce împreună la prânz, la River House, restaurantul preferat al lui Andrew, aflat la câteva mile depărtare de Blackpool.

 Deşi erau amândoi parlamentari de aproape zece ani, acum descopereau pentru prima oară câte aveau în comun. Andrew nu-l considerase niciodată pe Raymond prieten, dar îi admirase întotdeauna atitudinea faţă de devalorizarea lirei.

  Probabil ai fost dezamăgit că primul-ministru nu te-a rugat să faci din nou parte din guvern, începu Andrew.

 Raymond privi în jos către masă.

  Într-adevăr, recunoscu el în cele din urmă, în timp ce o chelneriţă venea la bar să ia comanda.

  Cu toate acestea, ai procedat înţelept venind la Blackpool. De aici îţi tragi puterea.

  Crezi?

  Haide, toată lumea ştie că eşti băiatul de suflet al sindicaliştilor, iar ei au o influenţă destul de mare asupra celor din guvern.

  N-am remarcat, spuse Raymond mohorât.

  O să remarci atunci când se va alege noul lider.

  Ciudat, exact aşa a spus şi… Joyce săptămână trecută.

  Fată deşteaptă, Joyce. Mă tem că asta se va întâmpla cât suntem încă în actualul Parlament.

 Proprietarul, Bill Scott, îi anunţă că masa e pregătită, iar ei se îndreptară spre salon.

  De ce te temi? Întrebă Raymond, aşezându-se.

  Democraţii moderaţi ca mine sfârşesc ca frunzele uscate.

  Chiar şi eu sunt de dreapta în anumite probleme.

  Poate. Însă orice partid are nevoie de cineva ca tine, iar la ora actuală, pe liderii sindicali nu i-ar interesa nici dacă ai fi fascist cu acte în regulă; tot te-ar sprijini.

  De asta participi la conferinţă?

  Slavă Domnului, aşa ai şansa să vezi de unde ai venit, iar eu trăiesc cu speranţa că extrema stânga n-o să fie niciodată mai mult decât copilul neastâmpărat pe care adulţii trebuie să-l accepte.

  Să sperăm că ai dreptate, spuse Raymond, pentru că aşa n-are nici o şansă să se facă mare.

 Andrew izbucni în râs, în timp ce Raymond continuă pe un alt ton:

  Te invidiez pentru postul de la Interne. Eu n-am intrat în politică pentru a rămâne toată viaţa un parlamentar oarecare.

  Va veni o zi când eu te voi invidia ca un parlamentar oarecare, spuse Andrew.

 În timp ce vorbeau, preşedintele Sindicatului Cazangiilor strigă trecând pe lângă masa lor:

  Mă bucur să te văd, Ray.

 Nu părea să-l recunoască pe Andrew. Raymond se întoarse şi, zâmbind, îi făcu semn cu mâna, cum i-ar fi făcut probabil Cezar semn lui Cassius.

 După ce refuzară desertul compus din budincă cu alune şi alte prăjituri, Andrew sugeră să bea un coniac.

 Raymond ezită.

  Vei vedea cum se vor bea mai multe coniace acum decât la conferinţa Partidului Conservator de săptămână viitoare. Întreabă orice chelneriţă.

  Te-ai hotărât pe cine vei vota? Întrebă Fiona la micul dejun.

  Da, răspunse Charles, în acest moment al carierei mele nu-mi pot permite să iau decizii greşite.

  Deci asupra cui te-ai decis? Îl întrebă ea.

  Din moment ce nu există nici un contracandidat serios al lui Ted Health, îl voi sprijini în continuare.

  Nu există nici un membru al Cabinetului Fantomă care să aibă curajul să i se opună?

  Zvonurile spun că Margaret Thatcher va candida. Dacă va reuşi să forţeze un balotaj, atunci vor apărea adevăraţii contracandidaţi.

  Dar dacă ea câştigă din prima?

  Nu fi naivă, Fiona, spuse Charles, părând mai preocupat de oul lui fiert. Partidul Conservator nu şi-ar alege niciodată ca lider o femeie. Suntem prea tradiţionalişti. Ar fi genul de greşeală copilărească pe care ar face-o numai laburiştii pentru a demonstra cât de mult cred ei în egalitate.

 În acest răstimp, Simon tot încerca să o convingă pe Margaret Thatcher să-şi arunce pălăria în ring.

  În mod sigur, se bucură de suficient sprijin, spuse Elizabeth.

 Raymond şi Andrew se distrau privind, de pe tuşă, lupta pentru supremaţie din interiorul Partidului Conservator. Raymond nu i-ar fi dat nici o şansă doamnei Thatcher, dacă nu i-ar fi amintit Kate că tot conservatorii fuseseră primii care aleseseră un evreu ca şef al partidului şi tot ei selectaseră şi un celibatar.

  Aşa că de ce să nu fie tot ei primii care să aleagă o femeie? Pledă ea.

 El ar fi continuat să se certe cu ea, dar femeia asta afurisită avusese dreptate de atâtea ori până atunci!

  Vom trăi şi vom vedea, spusese el.

 Comitetul-1922 anunţă că a stabilit ca dată pentru alegerea unui nou lider ziua de 4 februarie 1975.

 În cadrul unei conferinţe de presă la Camera Comunelor de la începutul lunii martie, Margaret Thatcher îşi anunţă oficial candidatura pentru această funcţie. Simon începu imediat munca de convingere a colegilor săi în favoarea Doamnei şi se alătură unui comitet condus de Airey Neave, format în acelaşi scop. Charles Seymour îşi avertiză prietenii că partidul nu mai putea spera niciodată să câştige alegerile generale cu o femeie la conducere. Pe măsură ce zilele treceau, nimic nu era mai sigur decât nesiguranţa viitorului.

 La ora patru a unei zile deosebit de ploioase şi vântoase, preşedintele Comitetului-1922 anunţă rezultatele:

 Margaret Thatcher 130

 Edward Heath.

 Hugh Fraser 16

 Potrivit regulilor Comitetului-1922, câştigătorul avea nevoie de o majoritate de 15 procente, deci a fost necesar un al doilea tur de scrutin.

  Acesta se va ţine peste şapte zile, anunţă organizatorul parlamentar.

 Îndată îşi anunţară candidatura trei foşti ministru, în timp ce Ted Heath, avertizat că a doua oară va obţine şi mai puţine voturi, se retrase din competiţie.

 Au fost cele mai lungi zile din viaţa lui Simon.

 A făcut tot ce-i stătea în putere pentru a-i uni pe toţi suporterii doamnei Thatcher. Între timp, Charles se hotărâse să o lase mai moale în al doilea tur de scrutin. La vot, el puse ştampila cel mai aproape de fostul secretar de stat de la Comerţ şi Industrie, al cărui subaltern fusese.

  Un om în care putem avea cu toţii încredere, îi spuse el Fionei.

 După numărarea şi confirmarea voturilor, preşedintele Comitetului-1922 anunţă că Margaret Thatcher câştigase cu 146 la 79, cât obţinuse cel mai apropiat concurent al ei.

 Simon era bucuros, iar Elizabeth spera că el uitase de promisiunea ei de a-şi mânca pălăria. Charles era absolut uimit. Amândoi îi scriseră de urgenţă noului lor lider.

 11 februarie 1975

 Dragă Margaret, Multe felicitări pentru prima victorie a unei femei ca şef al partidului nostru. Sunt mândru că am jucat şi eu un rol în acest triumf şi voi milita în continuare pentru succesul dumitale în viitoarele alegeri.

 Al dumitale, Simon Eaton Square 27, Londra, SW1

 11 februarie 1975

 Dragă Margaret, Nu am făcut un secret din faptul că l-am sprijinit pe Ted Heath la primul tur de scrutin pentru alegerea unui nou şef al partidului, pentru că am avut privilegiul să lucrez în administraţia sa.

 Dar am avut plăcerea să te votez în al doilea tur de scrutin. Alegerea unei femei, care va fi neîndoielnic viitorul prim-ministru al Marii Britanii, dovedeşte cât de progresiste sunt vederile partidului nostru.

 Fii convinsă de devotamentul meu.

 Al tău, Charles.

 Margaret Thatcher răspunse la toate scrisorile colegilor săi în decursul acelei săptămâni. Simon primi un bilet scris de mână prin care era rugat să se alăture noii echipe a Cabinetului Fantomă, ca adjunct la Ministerul Educaţiei. Charles primi o telegramă bătută la maşină în care i se mulţumea pentru scrisoare.

 Banca Seymour supravieţuise primului război mondial, crahului din anii '30 şi apoi şi celui de-al doilea război mondial. Aşa încât Charles nu avea de gând să fie preşedintele care să-i supervizeze prăbuşirea în anii '70. Curând după ce-l înlocuise pe Derek Spencer  la insistenţele unanime ale celor doi consilieri  descoperise că a fi preşedintele unei bănci nu era o activitate atât de uşoară pe cât sperase, dar rămânea încrezător în faptul că banca putea supravieţui furtunii, în timp ce el îşi asuma riscuri minime. Articolele financiare din ziare erau pline de poveşti despre Banca Angliei, care era ca o barcă de salvare, ce trebuia să ducă la mal instituţiile bancare, şi de rapoarte zilnice ale falimentelor succesive ale diverselor companii prospere. Trecuseră vremurile când valoarea proprietăţilor creştea automat în fiecare an o dată cu chiriile.

 Când acceptase propunerea consiliului, Charles insistase să fie angajat şi un director executiv care să aibă grijă de treburile zilnice, iar el să rămână cel care să trateze afaceri cu ceilalţi directori de bănci. Audiase mai multe persoane, dar nu găsise pe nimeni potrivit. Vânătoarea de capete părea să fie următorul pas, cheltuială de care fu însă scutit pentru că auzi din întâmplare o discuţie în restaurantul White, la o masă alăturată, despre noul director executiv de la Banca Americană, care se plictisise să tot raporteze la Chicago de fiecare dată când folosea timbre poştale mai scumpe.

 Charles îl invită imediat să ia împreună masa la Camera Comunelor. Clive Reynolds avea aceleaşi studii ca şi Derek Spencer: Şcoala de Economie din Londra urmată de Şcoala de afaceri la Harvard, după care fusese angajat în mai multe locuri, culminând cu numirea lui ca director executiv la Banca Americană. Similitudinea de situaţie nu-l îngrijoră pe Charles, care îi spusese clar domnului Reynolds că noul angajat trebuia să fie fidel preşedintelui.

 Reynolds se lăsă cumpărat pe bani grei, făcându-l pe Charles să spere că, la rândul său, va încheia tranzacţii la fel de avantajoase pentru Banca Seymour. Reynolds acceptă până la urmă suma de 50.000 de lire sterline pe an, cu un profit care îl asigura pe Charles că nu avea de gând să tragă foloase personale sau să-i încurajeze pe alţii să încerce să-l angajeze.

  Nu e genul de tip pe care să-l inviţi la cină, îi spuse Charles Fionei, dar, după ce-l angajez, voi putea dormi liniştit noaptea, ştiind că am lăsat banca pe mâini bune.

 Alegerea lui Charles a fost parafată de consiliu la următoarea întrunire şi, pe măsură ce lunile treceau, devenea clar că Banca Americană îşi pierduse unul dintre cei mai valoroşi oameni de afaceri.

 Clive Reynolds era conservator din naştere, dar când îşi asumă ceea ce pentru Charles era un risc  iar pentru el o lovitură  spusele lor se adeveriră în egală măsură. Banca îşi păstră reputaţia de discreţie asupra operaţiunilor, iar ei reuşiră câteva lovituri spectaculoase mulţumită noului director executiv.

 Reynolds era suficient de rezonabil pentru a-şi trata preşedintele cu respect, dar fără a exagera, iar relaţia dintre ei rămânea strict profesională.

 Una dintre primele inovaţii ale lui Reynolds fusese introducerea controlului asupra conturilor depunătorilor care depăşeau cifra de împrumut de 250.000 de lire, iar Charles fusese de acord.

  După ce ai pe mână mai mulţi ani de zile situaţia financiară a unei companii, sublinia Reynolds, uneori nu-ţi dai seama când un depunător mai vechi are probleme. Dacă există neconcordanţe, să le stârpim din faşă  era o metaforă pe care Charles o repeta la petrecerile de sfârşit de săptămână.

 Lui Charles îi făceau plăcere întâlnirile matinale cu Clive Reynolds, din care avea ce învăţa despre o profesie în care înainte avusese doar curaj şi fler. Într-un timp record, el îşi însuşi multe cunoştinţe de specialitate de la noul său mentor, încât, atunci când se ridica să ia cuvântul despre o chestiune financiară dezbătută în Parlament, uimea cu tonul său de David Rockefeller8.

 Charles nu ştia mai mult despre viaţa personală a lui Reynolds decât ceea ce scria la dosar. Avea patruzeci şi unu de ani, era necăsătorit şi locuia în Esher, unde o fi fost asta. Charles nu dorea decât ca Reynolds să ajungă în fiecare dimineaţă înaintea lui cu cel puţin o oră şi să plece serile după el, chiar şi când Parlamentul nu era în activitate.

 Charles studiase patrusprezece rapoarte confidenţiale asupra împrumuturilor mai mari de 250.000 făcute de clienţi. Clive Reynolds găsise deja două companii faţă de care considera că banca ar trebui să-şi schimbe atitudinea.

 Charles mai avea de citit trei rapoarte înainte de a prezenta o dare de seamă complexă în faţa consiliului.

 Ciocănitul discret în uşă îi semnală că era ora zece şi venise Reynolds cu raportul său zilnic. În lumea financiară circulase zvonul că rata bancară va urca joi, încât Reynolds dorise să scape de dolari şi să-i transforme în aur. Charles fusese de acord. După ce devenise publică noua rată bancară, Reynolds continuase:

  Ar fi mai înţelept să ne întoarcem la dolari din moment ce se apropie noua rundă de negocieri cu sindicatele, în schimb, vom avea un nou curs al lirei.

 Charles îl aprobă din nou.

  Cred că dolarul e mult prea slab, adăugă Reynolds. Cu sindicatele care vor aproape doisprezece la sută, dolarul ar trebui să se stabilească, să zicem, la aproape 1,90.

 El mai spuse că nu-i convenea cantitatea masivă de acţiuni Slater Walker şi că voia să lichideze jumătate din stoc în următoarea lună. Propunea să facă asta la intervale neregulate şi în sume mici.

  Mai avem încă trei conturi majore de analizat înainte de a face cunoscute rezultatele cercetărilor noastre în faţa consiliului. Sunt preocupat de politica de cheltuieli a uneia dintre companii, dar celelalte două par mai stabile. Cred că ar trebui să le analizăm în acelaşi timp, atunci când veţi avea timp să citiţi rapoartele mele. Poate mâine dimineaţă, dacă reuşiţi. Cele trei companii sunt Speyward Laboratories, Blackies Limited şi Nethercote and Company. Sunt îngrijorat în privinţa lui Speyward.

  Voi lua acasă dosarele, spuse Charles, şi-ţi voi comunica părerea mea mâine dimineaţă.

  Vă mulţumesc, domnule preşedinte.

 Charles nu-i propusese niciodată lui Reynolds să-i spună pe nume.

 Archie Millburn dădu o mică petrecere cu prilejul împlinirii unui an de când Simon fusese desemnat drept reprezentant pentru Pucklebridge. Deşi astfel de ocazii sunt de fapt menite să-l prezinte localnicilor pe noul lor parlamentar, Simon ştia acum mai multe despre circumscripţie decât înainte, iar Archie era primul care o recunoştea.

 Elizabeth, Peter şi Michael se instalaseră confortabil în noua lor casă, iar Simon, în calitate de consilier cu probleme de educaţie, vizită grădiniţe, şcoli generale şi universităţi  mai vechi, mai noi, de stat şi private, colegii tehnologice, institute de artă şi chiar şcoli de corecţie. Îi citise pe Butler, pe Robbins şi pe Plowden; îi ascultase cu aceeaşi atenţie pe profesorii de psihologie şi pe elevii lor. După un an, simţea că începe să înţeleagă cu adevărat esenţa problemei şi ducea dorul alegerilor pentru a putea trece din nou de la repetiţiile generale la spectacol.

  Cred că e frustrant să fii în opoziţie, observă Archie după cină, când doamnele se retrăseseră.

  Da, dar e o ocazie excelentă să te pregăteşti pentru guvernare, gândindu-te mai bine ce ai de făcut. Niciodată nu mi-am permis luxul ăsta ca ministru.

  Trebuie să fie o situaţie foarte diferită faţă de aceea în care te afli la guvernare, spuse Archie, aprinzându-şi o ţigară.

  Da. În guvern, spuse Simon, eşti înconjurat de secretari care nu-ţi dau voie să ridici nici măcar un deget, dar nici nu te lasă să respiri o clipă, în timp ce în opoziţie priveşti politica la rece, chiar dacă ajungi adesea să-ţi baţi singur la maşină corespondenţa.

 Archie împinse vinul spre Simon.

  Mă bucur că fetele nu sunt aici, spuse Archie conspirativ, pentru că voiam să ştii că la sfârşitul anului am hotărât să renunţ la funcţia mea de primar.

  De ce? Întrebă Simon, luat prin surprindere.

  Te-am văzut ales şi aşezat în scaun. E timpul să las locul şi altora, mai tineri.

  Dar suntem de-o seamă!

  Nu te contrazic, dar adevărul e că nu acord suficient timp companiei mele electronice, iar consiliul directorial mi-o aminteşte în permanenţă. Nu e cazul să-ţi mai spun şi că trăim vremuri destul de grele.

  E trist, zise Simon. În politică, exact când crezi că te-ai apropiat de cineva, ori tu ori el dispare pe undeva.

  Nu te teme, spuse Archie. N-am de gând să te abandonez şi am încredere că tu vei fi în Parlament în viitorii douăzeci de ani cel puţin, iar eu voi fi încântat să-ţi accept invitaţia de a cina cu tine, pe Downing Street.

  S-ar putea să-l găseşti pe Charles Seymour locuind acolo, spuse Simon, aprinzându-şi un chibrit.

  Atunci nu voi primi nici o invitaţie! Spuse Archie zâmbind.

 Charles aproape că nu putu dormi în noaptea în care făcu descoperirea, iar foielile lui nu o lăsară nici pe Fiona să aţipească. Deschisese dosarul Nethercote, în timp ce aştepta masa de seară. În general, când avea de-a face cu o companie pentru prima oară, se uita după numele directorilor pentru a vedea dacă are vreun cunoscut. Nu recunoscuse pe nimeni, până când ochii îi căzură pe S. J. Kerslake, MP. Bucătăreasa era convinsă că domnului Seymour nu-i plăcuse mâncarea, pentru că de abia se atinsese de primul fel.

 Ajungând la Banca Seymour câteva clipe după Clive Reynolds, îl chemă pe directorul său executiv, care apăru după câteva minute. Ca de obicei, avea în braţe un vraf de dosare şi se arătă surprins că-l vede atât de devreme pe preşedinte. După ce Reynolds se aşeză, Charles deschise dosarul din faţa lui.

  Ce ştii despre Nethercote and Company?

  E o companie privată. Valoarea proprietăţilor sale se ridică la aproximativ 10.000.000 de lire, cu un fond curent de 7.000.000, din care noi asigurăm jumătate. Dacă va fi condusă eficient de un comitet priceput de directori, va scăpa de problemele actuale, din punctul meu de vedere, şi va avea investitori când o să devină independentă.

  Cât ne aparţine din companie?

  Şapte procente şi jumătate. După cum ştiţi, banca nu ia niciodată mai mult de opt procente dintr-o companie, pentru că ar însemna că trebuie să ne declarăm profitul, potrivit paragrafului douăzeci şi trei din Legea Finanţelor. Întotdeauna politica băncii a fost să investească într-un client important, fără a se implica prea tare în treburile conducerii companiei.

  Care e principala lor bancă?

  Midland.

  Ce s-ar întâmpla dacă ne-am vinde cele şapte procente şi jumătate şi nu am reînnoi posibilitatea de vărsământ la sfârşitul trimestrului, dar l-am cere?

  Ei ar trebui să-şi caute bani în altă parte.

  Şi dacă n-au de unde?

  Vor trebui să înceapă să-şi vândă imobilele, ceea ce în caz de vânzare forţată e un lucru teribil pentru orice societate comercială şi aproape imposibil în condiţiile actuale.

  Şi apoi?

  Va trebui să cercetez dosarul şi…

 Charles îi înmână dosarul, pe care Reynolds îl studie cu atenţie, încruntându-se.

  Au deja o problemă cu banii gheaţă din cauza rău-platnicilor. Vor ceda, dacă li se va cere ceva prea brusc. V-aş sfătui să nu faceţi o astfel de mutare, domnule preşedinte. Nethercote a fost un risc necesar de-a lungul anilor, iar acum cred că vom avea un profit frumos când îşi vor vinde acţiunile la bursă.

  Din motive pe care nu ţi le pot dezvălui, spuse Charles, privindu-l de jos, mă tem că păstrarea relaţiilor cu această companie ar putea fi o grijă în plus pentru Banca Seymour.

 Reynolds îl privi uimit.

  Vei informa Banca Midland că noi nu reînnoim împrumutul pe trimestrul viitor.

  Atunci vor trebui să caute sprijin din partea altei bănci. Midland nu va accepta niciodată întreaga sumă.

  Şi cere să se disponibilizeze imediat cele şapte procente şi jumătate.

  Dar asta ar putea conduce la o criză de încredere în această companie.

  Aşa să fie, spuse Charles închizând dosarul.

  Dar eu cred că…

  Asta e tot, domnule Reynolds.

  Da, domnule preşedinte, spuse zăpăcit directorul executiv, care nu-l considerase niciodată pe şeful său un tip iraţional.

 Se întoarse să plece. Dacă s-ar fi uitat în urmă, ar fi fost şi mai mirat de zâmbetul care se lăţea pe faţa lui Charles Seymour.

  Ne-a tras clapa, spuse Ronnie Nethercote furios.

  Cine? Întrebă Simon, care tocmai intra.

  Banca Midland.

  De ce-ar face una ca asta?

  Un acţionar din afară şi-a vândut partea fără să spună dinainte, astfel încât Midland se teme să nu-i fie afectate interesele. Nu sunt capabili să continue singur operaţiunile.

  Te-ai dus la directorul ei? Întrebă Simon, vădit îngrijorat.

  Da, dar nu stă în puterile lui să facă nimic. E legat de mâini şi de picioare de o directivă a consiliului de conducere, spuse Ronnie, cufundându-se în fotoliu.

  Cât de rău stăm?

  Mi-au dat o lună să găsesc altă bancă. Dacă nu, voi începe să vând din imobile.

  Ce se va întâmpla dacă nu vom reuşi să găsim altă bancă? Întrebă Simon disperat.

  Compania va da faliment în câteva săptămâni. Ştii vreun bancher care caută o investiţie sigură?

  Numai unul, dar te asigur că nu ne-ar ajuta.

 Charles puse mulţumit telefonul în furcă. Se întrebă dacă mai există vreun secret pe lume pe care să nu-l ştie. Îi luase mai puţin de o oră pentru a afla valoarea contului lui Kerslake. Confidenţial, ca între bancheri, îi asigurase el. Încă mai zâmbea, când Reynolds bătu la uşă.

  Cei de la Midland n-au fost încântaţi, îi comunică el pe scurt lui Charles.

  O să le treacă, replică preşedintele. Care sunt ultimele veşti de la Nethercote?

  Numai zvonuri, dar toată lumea ştie deja că au necazuri şi că preşedintele lor caută altă bancă, spuse Reynolds, impasibil. Problema lui cea mare este că nimeni nu se preocupă la ora actuală de companiile imobiliare.

  Şi după ce vor fi la pământ, ce ne va opri să ridicăm bucăţile sfărâmate şi să refacem noi altceva?

  O clauză din Legea Finanţelor, pe care guvernul dumneavoastră a strecurat-o acum trei ani. Pedepsele se ridică la o amendă grasă mergând până la ridicarea dreptului băncii de a funcţiona.

  A, da, îmi aduc aminte, spuse Charles. Ce păcat! Atunci cam cât vor mai supravieţui?

  Dacă la sfârşitul lunii, spuse Reynolds mângâindu-şi barba proaspăt bărbierită, nu reuşesc să găsească o bancă, creditorii vor năvăli peste ei ca lăcustele.

  Şi acţiunile nu au valoare? Întrebă Charles inocent.

  Nici cât hârtiile pe care sunt tipărite, spuse Reynolds, privindu-şi preşedintele cu atenţie.

 De data aceasta, directorului executiv nu-i scăpase zâmbetul preşedintelui băncii, pentru că Charles se gândea la Simon Kerslake şi la contul lui de 108.000 lire, transformate acum în acţiuni fără valoare. Circumscripţia Pucklebridge va căuta în curând pe altcineva să o reprezinte.

 La sfârşitul lunii în care nici o bancă nu-i sărise în ajutor, Ronnie Nethercote cedă şi acceptă să declare falimentul companiei. Încă mai spera să-şi poată plăti creditorii, chiar dacă acţiunile sale şi ale directorilor nu mai aveau valoare. Era la fel de îngrijorat pentru Simon şi cariera acestuia, pe cât era pentru sine însuşi, dar ştia că portăreii nu-i dau voie să ajute pe nimeni în particular.

 Aflând situaţia de la Simon, Elizabeth nu începu să se plângă; se temuse întotdeauna că acesta ar putea fi deznodământul asocierii lui cu Nethercote.

  Ronnie nu te poate ajuta? Îl întrebă ea. La urma urmei, tu l-ai sprijinit pe el în trecut.

  Nu, nu poate, răspunse Simon, evitând să-i spună cine era cu adevărat responsabil pentru acest faliment.

  Faliţii părăsesc automat Parlamentul? Fu următoarea întrebare a lui Elizabeth.

  Nu, dar eu îl voi părăsi, fiindcă nu mai intru în discuţie pentru promovări şi voi fi pentru totdeauna etichetat drept lipsit de judecată.

  E atât de nedrept, când n-a fost vina ta!

  Regretele se scriu altfel pentru cei care trăiesc sub lumina reflectoarelor, spuse Simon simplu.

  Dar bineînţeles că în timp… începu Elizabeth.

  Nu am de gând să rămân un parlamentar oarecare pentru următorii douăzeci de ani, timp în care să aud pe la colţuri: Ar fi ajuns în guvern, dacă nu s-ar fi întâmplat să….

  Înseamnă că trebuie să mutăm copiii la altă şcoală?

  Mă tem că da, spuse Simon, tremurându-i mâinile. Ca falit, nu prea pot să aştept să primesc poliţele pentru educaţia fiilor mei ca o necesitate. Chiar dacă fac rost de bani.

  Deci va trebui să ne descotorosim şi de bonă, nu?

  Nu neapărat, dar vom face amândoi sacrificii ca s-o ţinem măcar în timpul zilei.

  Dar slujba mea la spital… începu Elizabeth, însă lăsă propoziţia în suspensie. Ce se va întâmpla apoi?

  Va trebui să-i spun lui Archie Millburn, deseară. Am scris deja scrisoarea de demisie pe care i-o voi da. Voi stabili luni o întrevedere cu şeful organizator parlamentar pentru a-i explica de ce am de gând să apelez la Chiltern Hundreds.

  Ce înseamnă asta?

  Este una din puţinele modalităţi de a părăsi Parlamentul în mijlocul sesiunii  în afară de cea a decesului. Oficial, este o numire într-un post subordonat Coroanei, care te eliberează din funcţia de parlamentar.

  Totul pare doar o formalitate.

  Mă tem că voi pricinui nişte alegeri anticipate dificile în Pucklebridge, recunoscu Simon.

  Nu prea sunt oameni în jur care să aibă 108.000 lire disponibile pentru un pachet de acţiuni lipsite de valoare.

  Vrei să vin cu tine când o să te întâlneşti cu Archie? Îl întrebă Elizabeth, ridicându-se de pe scaun.

  Nu, iubito. Eşti drăguţă că-mi propui, dar m-am făcut de râs singur.

 Elizabeth se aplecă şi-i dădu de pe frunte şuviţa rebelă. Observă câteva şuviţe argintii care apăruseră sigur în ultimele săptămâni.

  Va trebui să trăim din salariul meu cât timp o să-ţi cauţi de lucru.

 Simon conduse încet către Pucklebridge, pentru a-l întâlni pe neanunţate pe primar. Stând cu mâinile în şolduri la el în grădină, Archie Millburn îl ascultă cu o figură tristă.

  În ultima vreme s-a întâmplat asta multor oameni de afaceri pricepuţi, dar nu înţeleg un lucru: dacă aveţi atâtea imobile de primă mână, de ce n-a încercat nimeni să vă ia în primire? Sună ca un vis urât!

  Pare o chestiune a confidenţială, spuse Simon.

  Un cuvânt sacru în lumea afacerilor, încuviinţă Archie, continuând să-şi altoiască trandafirii din specia Roosevelt şi Red Mistress.

 Simon îi înmână demisia sa, pe care Millburn o parcurse şi o acceptă şovăielnic.

  Nu voi spune nimănui, până când nu-l vezi luni pe organizatorul parlamentar. Marţi seară, voi cere o întrunire specială a întregului comitet şi atunci le voi spune ce s-a hotărât. Mai bine te-ai pregăti pentru o reacţie nefavorabilă din partea presei de marţi seară.

 Cei doi dădură mâna.

  Ghinionul tău e şi al nostru, spuse Archie. Într-un timp foarte scurt ai câştigat încrederea şi afecţiunea localnicilor. Simon, o să ne lipseşti.

 Simon plecă înapoi la Londra şi, deşi radioul maşinii mergea în surdină, nu auzi ştirile repetate din jumătate în jumătate de oră.

 Raymond se numără printre primii care auzi declaraţia şi era înmărmurit. Harold Wilson avea de gând să demisioneze la mai puţin de jumătate din perioada de cinci ani a actualului Parlament, fără un alt motiv aparent decât acela că trecuse de vârsta de şaizeci de ani. El propuse să rămână prim-ministru atât cât îi trebuia Partidului Laburist să-şi aleagă un alt lider. Raymond şi Kate stăteau lipiţi de televizor, ascultând tot ce le putea fi de folos. Ei discutară consecinţele acestui gest până târziu în noapte.

  Ei bine, Morcoveaţă, asta ar putea însemna reabilitarea eroului nostru uitat?

  Cine poate şti?

  Dacă tu nu poţi şti, atunci cine?

  Viitorul lider, spuse Raymond.

 Lupta pentru conducere se desfăşura pe faţă între aripa stângă şi cea dreaptă ale partidului, între, respectiv, James Callaghan şi Michael Foot. Andrew şi Raymond doreau să câştige acelaşi om şi răsuflară uşuraţi văzându-l pe Callaghan, după ce pierduse la primul balotaj, că este ales ca nou lider. Regina îl invită imediat pe acesta să formeze un nou guvern.

 După cum cerea tradiţia, Andrew îşi trimise demisia pe Downing Street, aşa cum proceda orice membru al guvernului pentru a-i permite noului prim-ministru să-şi aleagă propria echipă.

 Raymond se afla la tribunal, ascultând concluziile unui judecător, când asistentul său îi înmână un bilet: Vă rugăm să sunaţi de urgenţă la Downing Street nr. 10. Judecătorul continuă încă o jumătate de oră, explicând juraţilor definiţia legală a asasinatului, după care Raymond plecă. Alergă pe coridor şi se opri să telefoneze dintr-unul din birourile funcţionarilor. Cadranul de plastic al aparatului părea că se întoarce după fiecare cifră într-un ritm îngrozitor de încet. După ce vorbi cu trei persoane, o voce îi spuse în sfârşit:

  Bună ziua, Ray  tonul grav şi inconfundabil al noului prim-ministru. Cred că a sosit timpul să-ţi reiei locul în echipa de conducere  Raymond îşi ţinu răsuflarea  ca ministru de stat la Comerţ.

 Ministru de stat  doar la un pas de guvern.

  Mai eşti acolo, Ray?

  Da, domnule prim-ministru. Accept cu plăcere.

 Lăsă receptorul jos, după care îl ridică din nou şi formă numărul Băncii Chase Manhattan. I se făcu legătura cu directoarea de la Euro Bond.

 Andrew plecase de la biroul său de la Interne şi se întorsese pe Cheyne Walk. Se ţinea la distanţă de Camera Comunelor, unde corespondenţii parlamentari te urmăreau ca hienele şi îşi dictau notiţele la telefon, chiar dacă reprezentau doar zvonul despre un alt zvon. Noul guvern fusese deja ales, iar acum era rândul miniştrilor de stat. Tot ce ştia Andrew era că vechea lui slujbă din Ministerul de Interne fusese dată altcuiva.

  De ce nu te duci să joci fotbal cu Robert? Îi propuse Louise. Ca să nu te mai învârţi pe-aici degeaba!

  Da, tati, da, tati, da, tati, îi ceru fiul său, alergând în sus pe scări pentru a reapărea după câteva minute într-un echipament al echipei Liverpool, pe care şi-l cumpărase singur din economii strânse în trei luni şi jumătate din banii de buzunar.

  Du-te, Andrew. Întotdeauna te strig când eşti căutat la telefon.

 Andrew zâmbi, îşi scoase haina şi îşi puse o pereche de tenişi vechi pe care i-o întinse Robert. Îşi urmă fiul de cinci ani în grădină, găsindu-l deja driblând printre straturile delicate ale răzoarelor de flori. Poarta cea mică, pe care o cumpărase pentru Robert  sau pentru el  de Crăciun, era deja pregătită în capătul celălalt şi începură să o apere, făcând cu schimbul. Andrew era mereu primul în poartă. Îşi frecă mâinile ca să se încălzească, în timp ce Robert se apropia de el cu mingea. Ieşi din poartă ca să pareze o lovitură, dar Robert lovi mingea spre dreapta şi apoi spre stânga, după care o împinse uşurel în poartă.

  Asta se numeşte fentă, spuse el triumfător, alergând spre tatăl său care rămăsese uimit.

 Andrew îl luă în braţe.

  Ştiu cum se numeşte, zise el râzând; se pare că ai uitat cine te-a învăţat cum să fentezi. Ia să vedem dacă poţi să o faci a doua oară din fugă, adăugă el, întorcându-se în poartă.

 Robert se depărtă de el cu mingea la picior până ajunse în capătul curţii, după care se întoarse din nou cu faţa. Începuse din nou să înainteze spre poartă, când se auzi telefonul. Andrew privi către casă în clipa când Robert lovea mingea care îl atinse exact peste faţă. Căzu cu ea în braţe peste poartă.

 Louise deschise uşa de la bucătărie şi strigă:

  E mama.

  Trezeşte-te, tati, ţipă Robert în acelaşi timp.

 Pe Andrew încă îl mai durea fata de la lovitură.

  Las' că-ţi arăt eu ţie pentru asta, spuse el. E rândul tău să stai în poartă.

 Robert se grăbi să se aşeze între stâlpi, sărind în sus şi încercând să atingă bara transversală cu degetele. Andrew nu se grăbi. Când era la mai puţin de un metru de fiul lui, fentă spre dreapta şi alergă spre stânga, dar Robert îi văzuse mişcarea şi se aruncase asupra mingii strigând:

  Nu e gol.

 Andrew se întoarse către capătul curţii, gândindu-se ce fentă să mai încerce. Deodată, începu să alerge către Robert şi şută mingea exact în colţul din dreapta al porţii. Din nou Robert îi anticipă traiectoria şi prinse mingea deasupra capului, după care o strânse la piept şi strigă:

  Nu e gol, tati, nu e gol!

 Aruncă încrezător mingea înapoi la picioarele tatălui său.

  Ai dreptate, dar m-ai cam păcălit, spuse Andrew, convins doar pe jumătate.

 Pentru a-şi arăta talentul, începu să lovească alternativ mingea cu picioarele.

  Hai, tati, îi ceru Robert.

 De această dată, Andrew înainta cu o expresie hotărâtă pe figură. El încercă un schimb de pase pentru a-şi determina fiul să iasă mai repede din poartă. Robert de abia se mişca; Andrew lovi mingea ceva mai tare şi mai sus decât prima oară. În acel moment, sună telefonul şi el se întoarse către casă. Nu văzu cum mingea lovise colţul din stânga al porţii, sărind în partea opusă.

  E primul-ministru, strigă Louise din fereastră.

 Andrew porni rapid către casă.

 El mai apucă să vadă doar cu coada ochiului cum mingea sărea pe alee şi de acolo în stradă, pe poarta deschisă. Robert alerga deja către poartă.

  O prind eu, tati, o prind eu!

  Nu! Strigă Andrew cu vocea sugrumată şi o luă la fugă după fiul său cât îl ţineau puterile.

 Privind de la fereastră, Louise îngheţă, ţinând încă telefonul cu mănuşile de bucătărie în mâini. Îl văzu pe Andrew cum se aruncă pe asfalt cu jumătate de metru în spatele copilului. Mingea sărise pe carosabil, iar Robert sărise şi el după ea cu o secundă înainte ca tatăl lui să-l prindă.

 Louise a fost singura care l-a văzut pe şoferul cisternei Shell frânând şi încercând  prea târziu  să-i evite. Andrew şi Robert se izbiră de coltul cabinei şi fură aruncaţi amândoi în aer, apoi se rostogoliră de mai multe ori până când căzură în şanţ.

  Eşti acolo, Andrew? Întrebă primul-ministru.

 Louise aruncă telefonul şi ieşi în goană din bucătărie, spre poartă. Soţul ei zăcea lângă bordură nemişcat, cu fiul lor care încă mai strângea mingea la piept. Încercă să-i ridice pe amândoi, în timp ce sângele lui Andrew se scurgea pe cămaşa roşie a lui Robert şi pe mănuşile ei de cauciuc.

 Louise căzu în genunchi pe bordură.

  Nu-i lăsa să moară, Doamne, nu-i lăsa să moară! Reuşi ea să spună.

 Robert plângea încetişor, ţinând strâns mingea, şi privindu-şi tatăl care-şi pierduse cunoştinţa. Ea fu nevoită să se aplece spre el ca să-l audă cum repeta: Nu e gol, tati, nu e gol.

 După două zile, The Times dădea publicităţii lista completă a miniştrilor, în care singurul post liber era cel de ministru de stat al apărării. Redactorul politic de la The Times, David Wood, nota că postul era reţinut pentru domnul Andrew Fraser, aşteptat să iasă din spital la sfârşitul săptămânii. În ultimul paragraf, Wood scria: Politicienii din toate partidele şi-au unit glasurile pentru a lăuda curajul remarcabil al domnului Fraser, care s-a aruncat în faţa unui camion pentru a-şi salva singurul fiu, Robert, angajat în urmărirea unei mingi de fotbal. Tatăl şi fiul au fost internaţi de urgenţă cu leziuni interne la spitalul St. Thomas, unde chirurgii l-au operat pe domnul Fraser toată noaptea, încercând să-i salveze viaţa.

 Aşa cum aţi aflat din ultima ediţie a ziarului nostru de ieri, fiul său, Robert, în vârstă de cinci ani, a murit în timpul nopţii, înainte ca domnul Fraser să-şi recapete cunoştinţa.

  Dumnezeule, exclamă Elizabeth, ce cumplit!

  Ce e cumplit? O întrebă Simon, aşezându-se la micul dejun.

 Ea îi dădu zahărul, arătându-i poza lui Robert.

  Bietul copil, spuse Simon citind articolul. Ia gândeşte-te în cazul nostru  dacă Peter sau Michael ar fi ucişi, ce durere ar fi pentru noi.

 Amândoi tăcură mai multe minute, după care Elizabeth întrebă:

  Te simţi rău?

  Da, spuse Simon. Mă simt ca un condamnat la moarte care-şi ia ultimul mic dejun şi, cel mai rău, care trebuie să-şi bage singur capul sub laţ.

  Mă întreb dacă vom râde vreodată, amintindu-ne de ziua asta.

  Fără îndoială  când o să-mi iau pensia de la Parlament.

  Putem supravieţui fără ea?

  Greu. Mai ales că pe prima o voi lua când voi împlini şaizeci şi cinci de ani, aşa că ne rămân douăzeci şi cinci ca să aflăm.

 El se ridică.

  Vrei să te las la spital?

  Nu, mulţumesc. Am de gând să savurez bucuria de a rămâne în doi cel puţin o săptămână de-acum încolo. Să sperăm că noua bonă nu cere alt preţ, după cum a prezis Sir Michael Edwards.

 Simon îşi sărută râzând soţia şi plecă la întâlnirea de la Camera Comunelor cu organizatorul parlamentar. Când pornea maşina, Elizabeth alergă după el:

  Am uitat să-ţi spun, te-a sunat Ronnie când erai în baie.

  Îl voi căuta de îndată ce ajung la Parlament.

 Simon plecă spre Cameră. Avu un sentiment neplăcut trecând pe lângă Cheyne Walk şi gândindu-se ce trebuia să fie în sufletul lui Andrew Fraser. Îşi propuse să-i scrie câteva rânduri de îmbărbătare. La Camera Comunelor, poliţistul de la poartă îl salută:

  Bună dimineaţa, domnule.

  Bună dimineaţa, spuse Simon.

 Îşi parcă maşina la al doilea nivel subteran şi luă liftul până la intrarea parlamentarilor. Se gândi fără să vrea cum urca pe scări cu zece ani în urmă. Trecu de garderobă şi apoi o luă pe treptele de marmură către culoarul membrilor. Din reflex, coti la stânga spre micul Oficiu poştal pentru a verifica dacă are vreo scrisoare.

  Domnule Kerslake, îl chemă prin interfon bărbatul de la ghişeu şi, după câteva secunde, un pachet şi mai multe scrisori legate cu un elastic subţire căzură în coş.

 Simon lăsă în birou pachetul pe care scria Şcoala Economică din Londra şi scrisorile şi se uită la ceas  mai erau peste patruzeci de minute până la întâlnirea cu organizatorul parlamentar. Merse la cel mai apropiat telefon pentru a suna la Nethercote and Company. Îi răspunse chiar Ronnie:

  Am exasperat centralista vinerea trecută, se justifică el. Am rămas numai eu şi secretara.

  M-ai căutat, Ronnie, spuse Simon cu un minimum de speranţă în glas.

  Da, voiam să-ţi spun că sunt alături de tine. Am tot încercat să-ţi scriu în weekend, dar nu mă pricep la cuvinte.

 Făcu o pauză.

  Nici la cifre. Ţineam doar să-ţi mărturisesc că-mi pare cumplit de rău de cele întâmplate. Elizabeth mi-a spus că te întâlneşti cu organizatorul parlamentar în dimineaţa asta. Îţi ţin pumnii.

  Eşti amabil, Ronnie, dar am intrat singur în toată afacerea. Ca avocat liber-profesionist, nu mă pot plânge că am devenit victimă.

  O atitudine profund filosofică pentru ora asta a dimineţii.

  Ce se mai întâmpla pe la voi?

  Portărelul controlează registrele. Eu încă mai cred că putem scăpa fără să plătim toţi creditorii. Cel puţin aşa scap de stigmatul de falit.

 Urmă o pauză prelungită.

  Dumnezeule, am făcut o gafă!

  Nu te îngrijora, Ronnie, eu am vrut să depun atât.

 Simon îşi dorea deja să fi fost la fel de sincer şi cu soţia lui.

  Hai să luăm masa împreună săptămână viitoare.

  Va trebui să mergem la un local cu autoservire, spuse Simon, făcând haz de necaz.

  Succes, amice! Spuse Ronnie.

 Simon se decise să-şi umple jumătatea de oră rămasă în bibliotecă, aruncând un ochi pe ziarele de dimineaţă. Se aşeză într-un colţ al camerei B, lângă şemineul deasupra căruia o notă reamintea parlamentarilor să nu vorbească prea mult sau prea tare. Se cufundă în lectura ziarelor pline de fotografii ale lui Andrew Fraser, ale soţiei şi ale fiului lor. Acelaşi portret al micuţului Robert apărea aproape mereu pe prima pagină. Elizabeth avea dreptate  în multe privinţe erau norocoşi.

 Povestea posibilei prăbuşiri a firmei Nethercote and Company era descrisă în detaliu în paginile financiare. Erau citate spusele lui Ronnie, care declara că trebuiau să fie plătiţi toţi creditorii. Nu toate articolele pomeneau numele lui Simon, dar el putea deja anticipa titlurile de a doua zi, cu o poză a tânărului parlamentar şi a familiei sale fericite. Ascensiunea şi prăbuşirea lui Simon Kerslake. Mai mult de zece ani de muncă uitaţi într-o clipă: într-o săptămână n-avea să mai fie decât o amintire.

 Acele ceasului din bibliotecă se apropiau de ora pe care n-o mai putea evita. Simon se sculă cu greu din scaunul adânc, de piele, şi se îndreptă încet către biroul organizatorului parlamentar.

 Domnişoara Norse, aceeaşi veche secretară, îi zâmbi când îl văzu.

  Bună dimineaţa, domnule Kerslake, spuse ea radioasă. Mă tem că şeful meu e încă la doamna Thatcher, dar i-am amintit de audienta dumneavoastră, aşa încât nu va întârzia. Doriţi să luaţi loc?

  Mulţumesc, îi răspunse el.

 Alec Pimkin susţinuse întotdeauna că secretara avea o replică dinainte pregătită pentru orice situaţie. Felul în care o imita spunând Sper că sunteţi bine dispus, domnule Pimkin, stârnise de multe ori râsete în salonul de masă al parlamentarilor. A exagerat, fără îndoială, se gândi Simon.

  Sper că sunteţi bine dispus, domnule Kerslake, spuse domnişoara Norse, fără a ridica ochii de la maşina de scris.

 Simon încercă să simuleze veselia.

  Foarte bine dispus, mulţumesc, zise el, gândindu-se câte poveşti tragice despre şanse pierdute trebuie să fi ascultat domnişoara Norse de-a lungul carierei sale.

 Ea se opri brusc şi îşi privi agenda.

  Trebuia să vă fi spus mai devreme, domnule Kerslake, v-a căutat un oarecare domn Nethercote.

  Mulţumesc, am vorbit deja cu el.

 Simon tocmai răsfoia un număr mai vechi al ziarului Punch, când intră organizatorul parlamentar.

  Îţi pot acorda un minut, Simon, unul şi jumătate dacă ai de gând să-ţi dai demisia, spuse el, râzând şi mergând în continuare către biroul său.

 În timp ce Simon îl urma de-a lungul coridorului, sună telefonul de lângă domnişoara Norse.

  E pentru dumneavoastră, domnule Kerslake, strigă ea în urma lor.

 Simon se întoarse şi întrebă:

  Puteţi să-i spuneţi că sun eu?

  Spune că e urgent.

 Simon se opri şovăielnic.

  Vă urmez într-o clipă, îi spuse organizatorului parlamentar care se făcuse nevăzut în biroul lui.

 Simon se întoarse şi luă receptorul de la domnişoara Norse, care-l aştepta cu mâna întinsă.

  Simon Kerslake la aparat. Cu cine vorbesc?

  Sunt Ronnie.

  Ronnie, spuse Simon sec.

  Tocmai am primit un telefon de la Morgan Grenfell. Unul dintre clienţii lor a făcut o ofertă de o liră douăzeci şi cinci pentru fiecare acţiune şi doresc să preia responsabilităţile curente.

 Simon încercă să facă adunarea în minte.

  Nu te chinui să calculezi, spuse Ronnie. La o liră şi douăzeci şi cinci, acţiunile tale vor valora 75.000 de lire.

  Nu e de-ajuns, spuse Simon, amintindu-şi de contul lui de 108.712 lire, o cifră care i se întipărise în minte.

  Nu intra în panică. Le-am spus că nu accept mai puţin de o liră jumătate pe acţiune şi în mai puţin de şapte zile, ceea ce le permite să-şi caute prin registre. Asta îţi va ridica contul la 90.000, dar vei rămâne cu 18.000 în Swanee, cu a căror pierdere va trebui să te obişnuieşti. Dacă-ţi vinzi soţia la acelaşi preţ ca al celei de a doua maşini, vei ajunge pe linia de plutire.

 Simon ghici după cum vorbea prietenul lui că trăgea dintr-un trabuc.

  Eşti un geniu!

  Nu eu, ci Morgan Grenfell. Şi fac pariu că o să scoată un profit bun pe termen lung pentru clientul lor anonim, care pare să deţină toate informaţiile în detaliu. Dacă mai vrei să luăm masa împreună marţea viitoare, nu veni cu buzunarele goale.

 Simon puse receptorul în furcă şi o sărută pe frunte pe domnişoara Norse. Ea rămase complet uluită de această situaţie pentru care nu avea replică. Tăcu şi atunci când apăru organizatorul parlamentar:

  Ce-i asta, o orgie în biroul organizatorului parlamentar?

  Domnişoară Norse, veţi apărea mâine pe pagina a treia a ziarului Sun  izbucni Simon în râs.

  Am o problemă cu votul de diseară. Partidul de guvernământ nu mai e de acord cu înţelegerea noastră de a vota cu schimbul şi trebuie să primesc o delegaţie tocmai de la Bruxelles până la ora zece. Orice ar fi, Simon, chiar nu suferă amânări?

  Ba da, fireşte.

  Puteţi veni la mine, în birou, domnişoară Norse, dacă vă puteţi despărţi de James 0079  Kerslake?

 Plecând, Simon se repezi la cel mai apropiat telefon. Mai întâi o sună pe Elizabeth şi apoi îl sună pe Archie Millburn la birou. Archie nu se arătă deloc surprins.

  Nu crezi că ar fi mai înţelept să nu ne mai vedem?

  De ce? Întrebă Raymond. Palmerston a avut o amantă când avea şaptezeci de ani şi tot l-a înfrânt pe Disraeli în alegeri.

  Da, dar asta a fost pe vremea când nu existau o duzină de ziare naţionale şi o presă scormonitoare. Sincer, lui Woodward sau lui Bernstein nu le-ar lua mai mult de câteva ore pentru a descoperi micul nostru secret.

  Nu vom avea probleme. Am distrus toate benzile.

  Vorbesc serios.

  Tot timpul îmi spui că sunt prea serios.

  Acum chiar vreau să fii. Foarte.

 Raymond se întoarse pentru a o privi pe Kate.

  Te iubesc, Kate, ştiu că te voi iubi mereu. Hai să terminăm cu mascarada şi să ne căsătorim.

 Ea oftă.

  Am mai discutat asta de o sută de ori. Eu mă voi întoarce în America şi, oricum, n-aş fi prea bună ca soţie de prim-ministru.

  Trei americance au fost bune în trecut, spuse Raymond posac.

  La dracu' cu precedentele voastre istorice… şi mai mult decât atât, urăsc oraşul Leeds.

  Dar n-ai fost niciodată acolo.

  Nici n-am de gând, dacă e mai frig decât la Londra.

  Atunci va trebui să te mulţumeşti să rămâi amanta mea. Raymond o luă în braţe. Ştii, m-am obişnuit să cred că merită să fac orice sacrificiu pentru a fi prim-ministru, dar nu mai sunt aşa de sigur acum.

  Merită să te sacrifici, spuse Kate, o vei descoperi când vei locui la nr. 10. Haide, cred că cina s-a făcut scrum.

  Nici nu i-ai observat, spuse deodată Raymond, arătând cu degetul în jos.

 Kate privi la perechea de papuci moderni.

  N-am crezut că o să mai apuc ziua asta, spuse ea. Păcat că începi să cheleşti.

 Primele cuvinte pe care le rosti Simon când se întoarse acasă au fost:

  Vom supravieţui.

  Slavă Domnului, spuse Elizabeth. Şi ce-ai făcut cu demisia?

  Archie zice că mi-o va da înapoi în ziua în care voi deveni prim-ministru.

  Dacă asta se va împlini vreodată, vreau să-mi promiţi un singur lucru.

  Orice, spuse Simon.

  Că n-o să mai vorbeşti niciodată cu Ronnie Nethercote.

 Simon ezită o clipă înainte de a răspunde:

  Nu e cinstit, Elizabeth, pentru că nu ţi-am spus chiar totul de la bun început.

 O aşeză pe canapea şi îi spuse întregul adevăr. Era rândul ei să amuţească.

  La naiba, zise ea, privindu-l în ochi. Sper că Ronnie mă va ierta.

  Ce spui tu acolo?

  I-am dat un telefon imediat după ce ai plecat la Cameră şi l-am apostrofat timp de zece minute că e cel mai mare ticălos cu două feţe pe care l-am întâlnit vreodată şi că nu vreau să mai aud vreodată de el.

 Era rândul lui Simon să se prăbuşească pe canapea.

  Şi ce ţi-a răspuns? Întrebă el neliniştit.

 Elizabeth se întoarse cu faţa spre el.

  Ciudat, dar nici măcar nu a protestat. Şi-a cerut doar scuze.

  Crezi că va mai vorbi vreodată?

  Dumnezeu ştie, eu sper că da, spuse tatăl lui, privind portretul nepotului său de deasupra şemineului. E încă suficient de tânără, ca să mai aibă alţi copii.

 Andrew clătină din cap.

  Nu, asta e exclus! Medicul m-a avertizat că ar putea fi periculos.

 Ieşise din spital la zece zile după accident. Primul lucru pe care îl făcu fu să asiste la înmormântare împreună cu Louise. Andrew fiind în cârje, sir Duncan şi-a sprijinit nora în timpul scurtei slujbe. După ceremonia funerară, Andrew îşi duse soţia pe Cheyne Walk şi o aşeză în pat, apoi coborî să stea cu părinţii lui.

 Mama lui Andrew clătină din cap.

  Orice ar fi, trebuie să vă mutaţi de aici cât mai repede. De fiecare dată când se va uita pe geam, Louise va retrăi întreaga tragedie.

  Nu m-am gândit la asta, spuse Andrew. O să încep imediat să caut altă casă.

  Cum ai de gând să răspunzi la oferta primului-ministru? Îl întrebă sir Duncan.

  Nu m-am hotărât definitiv, spuse el tăios. Mi-a dat termen până luni, ca să mă mai gândesc.

  Trebuie să accepţi, Andrew. Altfel, cariera ta politică va fi terminată. Nu poţi să stai acasă şi să boceşti toată viaţa moartea lui Robert.

 Andrew îl privi: Nu e gol, tati, nu e gol, murmură el, conducându-i către ieşire şi reîntorcându-se în dormitor la Louise.

 Ea stătea cu ochii deschişi, dar lipsiţi de expresie. La tâmple îi apăruseră nişte firişoare argintii, pe care el nu le observase cu o săptămână înainte.

  Te simţi mai bine, draga mea? O întrebă.

 Louise nu îi răspunse.

 Andrew se dezbrăcă şi se urcă în pat, luând-o în braţe, dar fără nici o reacţie din partea ei. Era ca de pe altă lume. El privi cum i se scurgeau lacrimile pe obraz, căzându-i pe pernă. Adormi lângă ea şi se trezi din nou la trei dimineaţa. Nimeni nu trăsese draperia şi luna lumina prin fereastră întreaga cameră. Se uită la soţia lui. Era în aceeaşi poziţie.

 Charles străbătea nervos camera în lung şi în lat.

  Spune-mi din nou cifrele!

  Nethercote a acceptat oferta de 7.500.000 lire, ceea ce înseamnă o liră cincizeci pentru fiecare acţiune, spuse Clive Reynolds.

 Charles se opri în dreptul biroului şi mâzgăli cifrele pe o bucată de hârtie. Deci 90.000 lire, mai rămân doar 18.000. Nu e suficient.

  La dracu', exclamă el.

  Sunt de acord, spuse Reynolds. Întotdeauna m-am gândit că ne-am grăbit când am renunţat la partea noastră din companie.

  O părere pe care nu ţi-o vei exprima în afara zidurilor acestei încăperi! Spuse Charles.

 Clive Reynolds nu răspunse.

  Ce i s-a întâmplat lui Nethercote? Întrebă Charles, dornic să afle ceva şi despre Simon Kerslake.

  Mi s-a spus că a luat-o încet-încet de la zero. Compania Morgan Grenfell a fost încântată de învoială şi de maniera lui de a conduce. Trebuie să spun că le-am aruncat peştele cel mare în năvod.

  Putem cumpăra acţiuni ale noii companii? Întrebă iar Charles, ignorându-i replica.

  Mă îndoiesc. Are un capital doar de 1.000.000, deşi cei de la Morgan Grenfell oferă pentru Nethercote un fond consistent ca parte a înţelegerii lor.

  Deci mai e nevoie să spun doar că nu vreau să mai discutăm niciodată despre această chestiune!

 Andrew îşi petrecuse sfârşitul de săptămână citind telegramele de condoleanţe trimise pentru el şi Louise. Erau peste o mie, multe de la simpli necunoscuţi. Selectă câteva şi le duse sus pentru a i le citi şi ei, deşi nu mai era sigur nici măcar că îl auzea. Medicul îi spusese să nu o deranjeze decât dacă era într-adevăr cazul. După un şoc atât de brutal, ea suferise o depresie acută şi trebuia ajutată să-şi revină încetul cu încetul. Louise făcuse câţiva paşi în ziua anterioară, dar avea nevoie de odihnă acum, explicase medicul.

 Stătea pe marginea patului, citindu-i încet din telegramele de la primul-ministru, de la un Jock McPherson spăşit, de la Simon Kerslake, Raymond Gould şi de la domnişoara Bloxham. Louise nu arăta în nici un fel că îl auzea.

  Ce să fac cu oferta premierului? O întrebă el. Să accept?

 Ea nu îi răspunse în nici un fel.

  Mi-a cerut să devin ministru de stat al apărării, dar trebuie să ştiu părerea ta.

 Mai zăbovi câteva minute, dar văzând că nu primeşte nici un răspuns, o lăsă să se odihnească.

 Noaptea dormea alături de ea şi încerca să-i arate întreaga lui afecţiune, dar parcă era din ce în ce mai singur.

 Luni dimineaţă îşi sună tatăl şi îi spuse că s-a hotărât să refuze oferta premierului. Nu o putea lăsa pe Louise atât de mult singură, cât încă se mai afla în acea stare.

 Andrew se întoarse în dormitor şi se aşeză lângă ea. Rosti în şoaptă, ca pentru sine:

  Ar fi trebuit să accept postul?

 Louise aprobă din cap atât de uşor, încât lui Andrew i se păru că nu e adevărat, dar ea mişcă degetele. El îşi puse palma în palma ei, iar ea îl strânse uşor, dând din nou din cap, după care adormi.

 Andrew îl sună pe primul-ministru.

 Raymond scotocea prin cutia roşie.

  Te simţi bine, Morcoveaţă?

  E fascinant, spuse Raymond. Ştii că…

  Nu, nu ştiu. Nu vorbeşti cu mine de trei ore şi, dacă o faci, e doar ca să-mi spui cum îţi petreci timpul cu noua ta amantă.

  Noua mea amantă?

  Secretarul de stat pentru comerţ.

  Ah, el!

  Da, el.

  Cum ţi-au mers treburile la bancă azi? O întrebă cu nasul în hârtii.

  Am avut o zi absolut fascinantă, îi răspunse Kate.

  De ce, ce s-a întâmplat?

  Unul dintre clienţi a cerut un împrumut, spuse Kate.

  Un împrumut, repetă Raymond, concentrat asupra dosarului din faţa lui. În valoare de cât?

  Cât vreţi? am întrebat. Cât aveţi? mi-a răspuns. 417.000.000.000 de dolari la ultima numărătoare, am zis. E suficient pentru început, mi s-a spus. Semnaţi aici, am zis. Dar n-am putut încheia contractul, pentru că doamna în cauză avea un cont de numai 50 de lire sterline.

 Raymond izbucni în râs şi închise capacul roşu al cutiei.

  Ştii de ce te iubesc?

  Pentru că ştiu să aleg haine bărbăteşti? Sugeră Kate.

  Nu, nu. Pentru că ştii să alegi bărbaţii.

  Am crezut întotdeauna că amantele ar trebui să umble în haine de blană, să plece în Bahamas, să poarte cel mai mare diamant din lume şi când colo m-am ales doar cu cutia ta roşie.

 Raymond deschise cutia încă o dată, scoase dinăuntru un pacheţel şi i-l dădu lui Kate.

  Ce e asta?

  De ce nu-l deschizi ca să afli?

 Kate desfăcu hârtia Asprey violetă şi descoperi o miniatură desăvârşită, o replică de aur masiv a unei cutii roşii agăţate de un lănţişor de aur. Pe capac scria Strict confidenţial.

  Deşi Sunday Times nu anunţă zilele de naştere ale amantelor de miniştri, îmi amintesc încă ziua în care ne-am cunoscut.

 Andrew se îndrăgosti de casa din Pelham Crescent din ziua în care o văzu prima dată, iar mama Louisei veni de îndată la Londra pentru a organiza mutatul.

  Să sperăm că merită, zise ea.

 Andrew nu ceru mai mult. Mutatul din Cheyne Walk dură aproape două săptămâni, iar Louise putea în continuare să facă doar câţiva paşi, după care trebuia să se aşeze. Mama ei nu prea pleca de-acasă, încât Andrew începu să se simtă vinovat pentru că îi plăcea noul lui post la Ministerul Apărării. Şi noaptea şi dimineaţa încerca să smulgă câteva cuvinte de la Louise. Uneori ea clătina din cap, alteori îl atingea şi chiar începuse să-i scrie bilete, dar nu vorbea şi nici nu plângea. Medicul se arăta pesimist: A trecut de faza cea mai grea, explica el.

 Andrew stătea cu ea ore întregi, timp în care lucra la dosarele din cutiile roşii. Avioane cu reacţie Harrier Jump pentru aviaţia miliară, rachete Polaris pentru Marina Regală, tancuri Chieftain pentru armată, care ar trebui să fie poziţia laburiştilor faţă de rachetele Trident, când se va renunţa la rachetele Polaris? Trebuie permisă amplasarea rachetelor Cruise pe pământ britanic? Avea atâtea de învăţat ca să se poată descurca în faţa consilierilor pe terenul acestora sau în faţa parlamentarilor!

 Pe măsură ce lunile treceau, în faţa lui Andrew se ridicau numai întrebări; după un an reuşise să afle câteva din răspunsuri.

 Îşi privi din nou soţia. Se uita la portretul lui Robert de deasupra căminului.

 În ziua în care fiul lor ar fi împlinit şase ani, Andrew rămase toată ziua cu Louise în Pelham Crescent. Pentru prima oară, ea avea lacrimi în ochi. Strângând-o la piept, el îşi aminti de camion. Vedea totul, ca şi cum ar fi fost cu încetinitorul. Dacă n-ar fi sunat telefonul, dacă poarta ar fi fost închisă, dacă s-ar fi întors mai devreme, dacă ar fi alergat mai repede. Nu e gol, tati, nu e gol.

 Dacă ar fi marcat acel gol…

 Raymond ajunse într-un Washington împodobit în roşu, alb şi albastru, în care americanii se pregăteau pentru bicentenar. Era unul dintre cei trei miniştri aleşi să reprezinte Marea Britanie şi să ofere o copie a Magnei Carta Congresului Statelor Unite. Zburase prima oară către America într-un Concorde, doar la câteva luni de la zborul inaugural al acestui tip de avion. Tom Carson se plânsese Parlamentului de cheltuielile călătoriei, dar cuvintele lui nu avuseseră nici un ecou.

 După ce avionul aterizase pe aeroportul Dulles, trei limuzine se apropiară de ei. Fiecăruia din cei trei miniştri i se rezervase o maşină încadrată de motociclişti care îi dusese către ambasada Marii Britanii de pe Massachusetts Avenue în mai puţin de jumătate de oră.

 Raymond se îndrăgosti imediat de America, poate pentru că îi amintea atât de mult de Kate, cu entuziasmul său răscolitor, cu spiritul şi simţul său de a inova în permanenţă. În timpul celor zece zile ale vizitei reuşi să stabilească mai multe contacte folositoare în Senat şi în Congres, iar în weekend deveni un excursionist dornic să viziteze frumoasele locuri din Virginia. Se apropie mai ales de cei de vârsta lui, pe care îi va vedea pe prima scenă a politicii americane şi în viitorii douăzeci de ani, în timp ce colegii săi mai în vârstă tratau cu preşedintele Ford şi cu anturajul acestuia.

 Lui Raymond îi plăcea să-şi înceapă ziua citind din Washington Post şi din New York Times. Învăţă rapid cum să evite secţiunile nesfârşite de reclame la nimicuri pe care nu-i venea să creadă că le cumpără cineva. După ce citea ambele ziare, descoperea că trebuie să se spele mereu pe mâinile care i se înnegreau de cerneală tipografică. Singura dată când a păstrat partea de Profiluri din Washington Post a fost când acesta a publicat portretele celor trei miniştri londonezi. El împături hârtia pe care voia să i-o arate lui Kate şi pe care scria: Cei doi secretari de stat sunt nişte persoane importante aflate la zenitul carierei, dar trebuie să ne fixăm atenţia asupra lui Raymond Gould, pentru că arată ca un viitor prim-ministru.

 Plecând înapoi către Londra, Raymond considera, ca orice îndrăgostit, că idila lui cu America va continua oricând se va întoarce.

 Când primi mesajul din partea lui Elizabeth, Simon se afla la Manchester, invitat de Şcoala Economică. Era absolut ciudat că ea îl suna în mijlocul zilei şi Simon se aştepta la ce e mai rău: ceva legat de copii. Directorul Şcolii Economice îl conduse până în biroul său personal, după care îl lăsă singur.

  Doctor Kerslake nu e în spital, i se spuse, ceea ce-l nelinişti şi mai mult.

 Formă numărul de pe Beaufort Street. După cât de repede ridică receptorul, Elizabeth stătea probabil lipită de telefon, aşteptând ca el s-o sune.

  M-au concediat, spuse ea.

  Poftim? Făcu Simon incapabil să înţeleagă.

  Mi s-a spus că sunt excedentară  nu aşa se spune în limbaj modern pentru a atenua o lovitură? Mai-marii spitalului au primit ordin de la Ministerul Sănătăţii şi Siguranţei Sociale să opereze reduceri de personal şi suntem trei de la ginecologie care ne-am pierdut slujba. Eu plec la sfârşitul lunii.

  Iubito, îmi pare rău, spuse el, ştiind cât de nepotrivite pot părea spusele lui.

  N-am vrut să te deranjez, dar aveam nevoie să vorbesc cu cineva, spuse ea. Toată lumea are voie să se plângă în faţa parlamentarilor, aşa că am considerat că a venit şi rândul meu.

  De obicei în astfel de situaţii se dă vina pe Partidul Laburist.

 Simon se simţi uşurat, auzind-o pe Elizabeth râzând.

  Mulţumesc că m-ai sunat imediat, iubitule. Pe mâine atunci, spuse ea, lăsând receptorul jos.

 Simon se întoarse la grup şi le explică faptul că trebuia să se întoarcă de urgenţă la Londra. Luă un taxi către aeroport şi prinse chiar cursa de Heathrow. Era înapoi pe Beaufort Street în mai puţin de trei ore.

  N-am vrut să te chem acasă, spuse Elizabeth contrariată, când îl văzu pe scări.

  M-am întors să sărbătorim, spuse Simon. Hai să deschidem sticla de şampanie pe care ne-a oferit-o Ronnie când a încheiat afacerea cu Morgan Grenfell.

  De ce?

  Fiindcă Ronnie m-a învăţat un lucru. Trebuie întotdeauna să sărbătoreşti necazurile, nu succesele.

 Simon îşi lăsă haina şi plecă să caute şampania. Când se reîntoarse cu sticla şi două pahare, Elizabeth îl întrebă:

  Cum mai arată contul tău?

  Cam 16.000 de lire, cu una mai mult sau mai puţin.

  Deci, atunci avem o altă problemă, fiindcă eu n-o să mai dau nici o liră, ci doar o să iau.

  Nu fii prostuţă. O să-ţi întindă cineva o mână, spuse el, îmbrăţişând-o.

  N-o să fie prea uşor, spuse Elizabeth.

  De ce? Întrebă Simon, încercând să pară vesel.

  Pentru că mi se ceruse deja să aleg între a fi soţie de om politic sau medic.

 Simon era înmărmurit.

  Habar n-am avut, spuse el. Îmi pare foarte rău.

  Eu am ales, iubitule, dar va trebui să mai aleg o dată sau de două ori, dacă doresc să rămân în branşa medicală, mai ales dacă tu vei fi ministru.

 Simon rămase tăcut; dintotdeauna vrusese ca Elizabeth să hotărască singură şi era decis să n-o influenţeze nicicum.

  Măcar de-am avea bani.

  Nu te îngrijora în privinţa banilor, spuse Simon.

  Ba mă îngrijorez, dar asta poate fi numai o scuză pentru că mă îngrijorează mai mult că mă voi plictisi atunci când or să crească băieţii. Nu sunt eu făcută să fiu soţie de om politic, adăugă ea. Trebuia să te însori cu cineva ca Fiona Seymour şi ai fi prim-ministru acum.

  Dacă ăsta e singurul mod de a obţine postul respectiv, te aleg pe tine, spuse Simon, luând-o în braţe.

 El se gândea mereu la sprijinul acordat de soţia sa pe tot răstimpul căsătoriei lor şi mai ales de când cu criza financiară. Soţia lui ştia exact ce avea de făcut.

  Nu trebuie să renunţi să fii medic, îi zise Simon. Este la fel de important ca şi dorinţa de a fi prim-ministru. Să vorbesc cu Gerry Vaughan? Ca purtător de cuvânt la Sănătate ar putea…

  În nici un caz, Simon. Dacă voi obţine o altă slujbă, o voi face fără ca tu să ceri o favoare pentru mine.

 Louise se mai întremase şi trăia acum o viaţă aproape normală, doar că nu putea să vorbească. Părea să se simtă bine în lumea ei, iar doctorul fusese de acord că nu mai trebuia să fie supravegheată.

 În ziua în care nu mai avu nevoie de infirmieră, Andrew hotărî să o ducă pe Louise o săptămână în vacanţă în străinătate. El voia să se întoarcă în Sudul Franţei şi la Colombe d'Or, însă doctorii îl sfătuiseră să nu ia o asemenea hotărâre, explicându-i că orice asociere cu trecutul i-ar putea cauza un nou şoc soţiei sale.

  Palavrele doctorilor, se plânse Andrew, dar o duse nu la Colombe d'Or, ci la Veneţia.

 Acolo îl încântă interesul arătat de Louise pentru vechiul şi frumosul oraş. Ea făcu ochii mari la Torcello şi părea că se bucură de plimbarea cu gondola pe canale şi de inconfundabila arhitectură italiană. Îl strângea mereu de mână. Odată, pe când se aflau seara într-o piazza la un pahar, ea îşi înclină capul pentru a asculta un cvintet care cânta în piaţa San Marco. Andrew era sigur că acum auzea tot ce îi spunea. În noaptea de dinaintea plecării spre Anglia, se trezi şi o văzu citind Veneţia lui James Morris, pe care el o lăsase la capul patului. Era prima dată după accident când deschidea o carte. Când el îi zâmbi, ea schiţă un surâs. El râse, sperând că o va auzi şi pe ea râzând.

 Luni, Andrew se întoarse la Ministerul Apărării. Pe birou găsi o directivă a ministrului de finanţe care cerea bugetul estimativ al tuturor cheltuielilor majore făcute de cele mai importante departamente de stat. Andrew se luptă din greu pentru a păstra rachetele Polaris, după ce fusese convins de cei din Consiliul Apărării de importanţa strategică a acestora pentru apărarea naţională. Oricum, colegii săi din Parlament îi aminteau mereu că politica partidului era să se descotorosească de conservatorii mereu puşi pe harţă.

 După ce secretarul de stat se întoarse de la guvern, îi spuse lui Andrew:

  A ieşit cum am vrut: guvernul a fost impresionat. Dar îţi promit un lucru  anul acesta nu o să mai fii băiatul bun la toate al conferinţei.

  Ar fi o schimbare dacă m-ar băga cineva în seamă, răspunse Andrew.

 Răsuflă uşurat, iar membrii Consiliului Apărării au fost încântaţi, dar, după o săptămână, pierdea în faţa propriului său comitet general de la Edinburgh. În absenţa lui, acesta adoptase o rezoluţie care deplângea păstrarea rachetelor Polaris şi în care se cerea ca toţi miniştrii implicaţi să-şi reconsidere atitudinea. Numele lui Andrew nu era menţionat, dar toată lumea ştia cine era vizat. Propunerea lui nu avu de câştigat nici când Tom Carson ţinu în Parlament un nou discurs incendiar, în care susţinea că Andrew fusese manipulat de Consiliului Apărării şi că nu era altceva decât o marionetă Polaris.

 Andrew mergea la Edinburgh mai rar decât înainte, din cauza treburilor de la Ministerul Apărării şi a preocupării pentru Louise. În acel an, trei membri ai comitetului său general fuseseră înlocuiţi de un grup autointitulat Gruparea militantă condus de Frank Boyle. Nu numai circumscripţia Edinburgh Carlton se confrunta cu problema insurgenţilor de stânga; din ceea ce afla de la tot mai mulţi colegi, Andrew începu să-şi dea seama că aripa stângă dorea ca la conferinţa partidului să fie adoptată o rezoluţie care propunea ca parlamentarii să fie reselectaţi înaintea unor noi alegeri. Unu dintre colegii lui mai de dreapta fuseseră deja înlocuiţi şi nu-ţi trebuia mult ca să înţelegi că majoritatea troţkiştilor îşi asigurase locurile în comitetul general. Andrew putea fi schimbat cât ai bate din palme, indiferent de experienţa lui acumulată în ani de zile.

 De câte ori mergea la Edinburgh, localnicii îl asigurau pe Andrew de sprijinul şi de încrederea lor, dar el nu putea uita că, în ciuda acestor lucruri, nu era nevoie decât de câteva voturi pentru a fi înlocuit. Andrew nu vedea viitorul prea în roz dacă şi alţi parlamentari se confruntau cu probleme similare celor din Edinburgh.

  Tată, poţi să-mi cumperi, te rog, o crosă nouă de cricket?

  Dar ce are cea veche? Întrebă Simon pe când ieşeau din casă.

  E prea mică, spuse el, învârtind-o ca pe o prelungire a mâinii.

  Mă tem că va trebui să rămâi cu ea.

  Dar tatăl lui Martin Henderson i-a cumpărat deja o crosă pentru campionatul viitor.

  Îmi pare rău, Peter, adevărul e că tatăl lui Martin are mai mulţi bani decât mine.

  Să-ţi spun ceva, zise Peter pătimaş. În nici un caz nu o să mă fac parlamentar când o să fiu mare.

 Simon zâmbi, în timp ce fiul lui scoase o minge veche de crichet din buzunarul de la pantaloni şi i-o aruncă.

  Oricum, fac pariu că nu mă baţi, chiar dacă am o crosă scurtă.

  Nu uita că te-am dat afară de mai multe ori anul trecut, spuse Simon, aşa că va fi la fel de greu şi acum.

  Nu te mai scuza atât, tată. Recunoaşte că nu te mai pricepi.

 Simon izbucni în râs.

  O să vedem noi, zise el mai mult bravând decât din convingere.

 Lui Simon îi plăcea întotdeauna să se joace în curte cu băiatul lui mai mare, deşi la treisprezece ani, Peter avea deja o siguranţă care părea de-a dreptul suspectă.

 După câteva ore, Simon reuşi să-l scoată pe Peter din joc şi să-i ia locul la linie.

 Michael veni în fugă din casă pentru a li se alătura şi Simon observă că purta o pereche de blugi cam scurţi care fuseseră ai lui Peter.

  Treci în spatele porţii, piticule, strigă Peter către fratele lui de unsprezece ani. Acolo o să ajungă majoritatea mingilor.

 Michael îl ascultă fericit, fără a comenta.

 Un coleg parlamentar îl avertizase pe Simon că pe la patrusprezece ani copiii încep să te învingă, iar pe la şaisprezece deja aproape că nu se mai observă efortul pe care-l fac pentru asta. Simon zâmbi larg, privind cum fiul lui mai mare trimite mingea cu vârful crosei. După cum progresa, Peter nu mai avea mult şi îl întrecea.

 El reuşi să-şi păstreze poarta neatinsă în următoarele cinci minute, după care fu salvat de Elizabeth, care ieşi să le spună că e gata masa.

  Ce, iarăşi hamburger şi cartofi prăjiţi? Spuse Michael, în timp ce mama lui îi aşeza farfuria în faţă.

  Spune mulţumesc că ai ce mânca, îi replică Elizabeth.

 Simon blestemă din nou tot necazul pricinuit întregii familii datorită lăcomiei sale egoiste şi se miră că ei nu se plâng aproape deloc. Nu spuse nimic, ştiind prea bine că Elizabeth terminase cu o zi înainte ultima ei săptămână la spital şi că St. Mary îi lipsea deja.

  Cum o să te descurci? Îl întrebă ea veselă.

  O să supravieţuiesc, zise Simon, gândindu-se tot la contul lui.

 După ce ministrul de finanţe prezentase bugetul minim în noiembrie 1976, Parlamentul era ocupat cu lungile dezbateri asupra Legii Finanţelor în care erau acceptate noile măsuri propuse. Deşi Charles nu era în comisia financiară guvernamentală, de regulă le dădea adevărate lecţii parlamentarilor de pe băncile din spate cu cunoştinţele lui de specialitate.

 El şi Clive Reynolds studiaseră noua Lege a Finanţelor cu profesionalismul unor specialişti şi analizaseră cele şapte articole care ar fi avut un efect negativ asupra sistemului bancar.

 Reynolds îi explicase lui Charles fiecare punct, sugerându-i schimbări şi reformulări, uneori argumentându-i chiar oportunitatea scoaterii unor pasaje întregi din lege. Charles învăţa rapid şi în curând veni cu idei proprii; o dată sau de două ori chiar îl făcu pe Clive Reynolds să-şi revizuiască opiniile. După ce prezentase în faţa Parlamentului amendamente la trei dintre articole, colegii de la conducerea ambelor partide începură să-l urmărească atenţi de fiecare dată când se ridica pentru a-şi prezenta poziţia. Într-o dimineaţă, după ce fusese respins un articol legat de împrumuturile bancare propus de guvern, primi o telegramă de felicitare de la Margaret Thatcher.

 Articolul pe care Charles dorea cel mai mult să-l modifice era legat de secretul clientului în afacerile cu băncile comerciale. Ministrul de finanţe al Cabinetului Fantomă era la curent cu cunoştinţele de specialitate ale lui Charles şi îl invită să combată articolul numărul 110 de pe banca guvernamentală. Charles îşi dădu seama că, dacă ar reuşi să determine respingerea acestui articol propus de guvern, ar putea fi chemat să se alăture echipei de consilieri financiari în cursa pentru următoarele alegeri.

 Judecând după ritmul acceptării sau respingerii amendamentelor, organizatorii parlamentari estimau că discuţia asupra articolului numărul 110, privind secretul bancar, se va purta într-o joi după-amiază.

 Joi dimineaţa, Charles îşi repetă pe larg argumentaţia în faţa lui Clive Reynolds, care mai avea doar câteva lucruri să-i spună, înainte ca Charles să pornească spre Parlament. Odată ajuns la Cameră, găsi un mesaj în care i se cerea să-l sune de urgenţă pe ministrul de finanţe.

  Guvernul va accepta un amendament al liberalilor discutat aseară, îi spuse acesta.

  De ce? Întrebă Charles.

  E o schimbare minimă, dar care îi prinde în capcană şi, în acelaşi timp, păstrează votul liberalilor intact. În esenţă, nu au fost operate modificări de substanţă, dar va trebui să studiezi cu atenţie stenograma discuţiilor. Te pot lăsa pe tine să ai grijă de asta?

  Desigur, spuse Charles, încântat de responsabilităţile care îi reveneau.

 El merse de-a lungul coridorului nesfârşit către biroul de votare şi luă de acolo foaia cu articolul 110 şi cu amendamentul liberalilor. Le citi pe amândouă de mai multe ori, după care începu să-şi formuleze observaţiile. Avocaţii Parlamentului formulaseră ingenios acest amendament. Charles se aruncă la primul telefon şi îl sună pe Clive Reynolds la bancă. Îi dictă amendamentul la telefon şi apoi tăcu pentru a-l lăsa pe Reynolds să calculeze posibilele implicaţii.

  Iscusită încurcătură. E doar o treabă cosmetică, dar nu modifică nici măcar cu o iotă atribuţiile guvernului. Vă întoarceţi la bancă? Aşa aş avea timp să mă gândesc mai mult.

  Nu, spuse Charles. Eşti liber la prânz?

 Clive Reynolds îşi controla agenda: un bancher belgian lua masa în sala directorilor, dar îl putea lăsa în grija colegilor lui.

  Da, sunt liber.

  Bine, spuse Charles. Poţi veni la White în jurul orei unu?

  Mulţumesc, răspunse Reynolds. Până atunci voi avea destul timp pentru a găsi nişte alternative viabile.

 Charles îşi petrecu restul dimineţii modificându-şi discursul prin care spera că  atacându-i pe liberali  îi va determina să-şi reconsidere punctul de vedere. Dacă putea folosi şi concluziile lui Reynolds, atunci ziua ar fi fost câştigată. Citi din nou articolul de lege, convins că găsise o breşă pe care consilierii nu o prevăzuseră. Îşi puse textul discursului şi al amendamentului în buzunarul interior şi ieşi din clădire pe la intrarea parlamentarilor, după care sări într-un taxi care aştepta în faţă.

 Pe când treceau pe lângă parcul St. James, lui Charles i se păru că-şi vede soţia de cealaltă parte a străzii. Coborî geamul pentru a fi mai sigur, dar ea dispăruse în restaurantul Prunier. Se întrebă cu care dintre prietenele ei lua masa.

 Taxiul trecu de St. James şi se opri la stop în faţă la White. Charles constată că venise cu câteva minute mai devreme, încât se hotărî să meargă pe jos până la Prunier, ca să o întrebe pe Fiona dacă dorea să vină la Parlament după-masă, să-l audă cum combate legea.

 Ajungând la restaurant, privi prin geam. Îngheţă pe loc. Fiona stătea de vorbă cu un bărbat aşezat cu spatele, dar pe care Charles crezu că îl recunoaşte după profil, deşi nu era sigur. Observă că soţia lui purta o rochie pe care n-o mai văzuse până atunci. Nu se mişcă nici când un chelner îi conduse pe cei doi către un separeu, de unde nu-i mai putea vedea. Primul impuls al lui Charles a fost să intre înăuntru şi să-i ia prin surprindere, dar rămase afară. Un timp indefinit stătu acolo, nehotărât şi descumpănit. Într-un târziu, traversă strada St. James şi se postă în poarta clădirii Economist, rumegând câteva variante de atac. Dar nu făcu altceva decât să aştepte. Stătea acolo rece şi înfierbântat totodată, uitând de întâlnirea stabilită cu Clive Reynolds la câţiva paşi mai încolo, pe aceeaşi stradă.

 După o oră şi douăzeci de minute, bărbatul ieşi singur din restaurant, şi o luă în sus pe strada St. James. Charles se simţi uşurat, dar îl văzu luând-o spre St. James's Place. Se uită la ceas: probabil că Reynolds plecase de mult, dar el trebuia să ajungă la timp la discuţiile asupra articolului 110. După câteva minute, Fiona ieşi din restaurant şi urmă acelaşi traseu ca şi bărbatul. Charles traversă, silind un taxi să vireze brusc, în timp ce o altă maşină frână. Nici nu-i observă. O urmări de la distanţă şi o văzu oprindu-se în faţa hotelului Stafford. Intrând prin uşile turnante, Fiona se urcă într-un lift gol.

 Charles intră şi el, privind cum se luminează cifrele de deasupra ascensorului, până când ajunseră la etajul patru. Charles se duse iute la recepţie.

  Cu ce vă pot fi de folos, domnule? Îl întrebă portarul.

  Restaurantul hotelului e la etajul patru? Întrebă Charles.

  Nu, domnule, răspunse portarul surprins. Restaurantul e la parter, în stânga dumneavoastră. La patru sunt doar camere.

  Mulţumesc, spuse Charles şi porni spre ieşire.

 Se întoarse înfierbântat spre clădirea Economist şi aşteptă aproape două ore măsurând strada în lung şi în lat, până când bărbatul ieşi din hotelul Stafford; Alexander Dalgliesh făcu semn unui taxi şi se făcu nevăzut în direcţia Piccadilly.

 Fiona părăsi hotelul după douăzeci de minute şi o luă spre parc, după care se îndreptă spre Eaton Square. De trei ori, Charles trebui să se ascundă pentru a se asigura că Fiona nu-l zăreşte; o dată fu chiar atât de aproape, încât i se păru că vede pe faţa ei un zâmbet satisfăcut.

 Îşi urmări soţia aproape tot drumul prin parcul St. James, când deodată îşi aminti. Se uită la ceas şi apoi se năpusti spre stradă, făcând semn unui taxi şi strigă:

  Spre Camera Comunelor, cât poţi de repede. Şoferul îl duse în şapte minute şi Charles îi dădu două bancnote de o liră după, care urcă în fugă scările către holul parlamentarilor şi dintr-o răsuflare ajunse în Cameră. Se opri exact lângă Maestrul de Ceremonii.

 De la masa la care stătea în timpul întrunirii Parlamentului în plen, cu sceptrul în faţa sa, responsabilul de procedură privea Camera plină. El citi rezultatele din foaia pe care o ţinea în mână.

 Voturi pentru 294

 Voturi contra 293

 De pe băncile partidului de guvernământ izbucniră ovaţii, iar conservatorii aveau nişte figuri posace.

  Ce articol au votat? Îl întrebă Charles, abia răsuflând, pe Maestrul de Ceremonii.

  Articolul 110, domnule Seymour.

 CARTEA A PATRA

  1989. ÎN GUVERN.

 Cea de-a doua călătorie a lui Raymond în Statele Unite se desfăşură la ordinul secretarului de stat pentru comerţ: se ceruse să se prezinte cifra importurilor şi exporturilor Marii Britanii în faţa Fondului Monetar Internaţional, după ce Marea Britanie primise un împrumut în luna noiembrie. Consilierii pregătiseră discursul de mai multe ori, precizându-i ministrului ce responsabilitate apăsa pe umerii lui. Fusese consultat chiar şi guvernatorul Băncii Angliei, în biroul lui privat.

  Ai şansa să-i impresionezi şi pe cei din afara graniţelor oraşului Leeds, îl asigurase Kate.

 Discursul lui Raymond era planificat pentru miercuri dimineaţă. Duminică, el zbură către Washington şi îşi petrecu zilele de luni şi marţi ascultând alocuţiunile miniştrilor comerţului din alte ţări şi încercând să se obişnuiască mai bine cu blestematele de căşti şi cu translatoarele.

 La conferinţă participau majoritatea ţărilor industrializate, iar ambasadorul britanic, Sir Peter Ramsbotham, îi spuse lui Raymond, la cina de la ambasadă, că avea şansa să-i convingă pe încăpăţânaţii oameni de afaceri din toată lumea că Marea Britanie era preocupată de realităţile economice şi merita sprijinul lor financiar.

 Raymond înţelese rapid că metodele de a convinge o astfel de adunare erau foarte diferite de felul de a face reclamă la săpun în colţul unei străzi din Leeds sau chiar de a te adresa Parlamentului de la boxă. Era bucuros că nu fusese planificat să-şi citească intervenţia în prima zi. Cu ocazia unor mese relaxate, îşi reluă contactele în Congres şi stabili relaţii noi.

 În noaptea de dinaintea discursului, Raymond nu prea putu să doarmă. Îşi tot repeta în gând fiecare expresie-cheie şi îşi revizui punctele esenţiale, până când le învăţă aproape pe de rost. La trei dimineaţa, îşi aruncă discursul pe jos lângă pat şi o sună pe Kate pentru a vorbi înainte ca ea să plece la slujbă.

  Mă voi delecta cu discursul tău de la conferinţă, zise ea. Deşi nu cred că o să fie prea diferit faţă de ce-am ascultat înainte de culcare de treizeci de ori până acum.

 După ce îi spuse la revedere, el adormi adânc. Dimineaţa se trezi devreme şi îşi mai citi o dată discursul înainte de a pleca spre sala de conferinţe.

 Toată pregătirea lui preliminară se dovedi utilă. Pe când întorcea ultima pagină, Raymond nu-şi dădea seama dacă fusese convingător, dar ştia că discursul fusese cel mai bun din viaţa lui. Când ridică privirea, zâmbetele din jurul mesei ovale îl asigurară că discursul fusese bine primit. După cum îi sublinie ambasadorul când se ridică să plece, la astfel de întruniri nu prea se manifestau semne de simpatie. El plecă încrezător că FMI îşi va reînnoi împrumutul.

 Până la pauza de masă mai urmară alte două discursuri. La sfârşitul sesiunii de după-amiază, Raymond regăsi aerul curat al Washingtonului, şi se hotărî să meargă pe jos înapoi la ambasadă. Era entuziasmat de experienţa de a fi dominat o întrunire internaţională şi luă un ziar de seară: articolul despre conferinţă sugera că Raymond avea să devină următorul lider laburist al Marii Britanii. Formularea îi stârni un zâmbet. Nu mai rămânea acolo decât pentru ultima zi a conferinţei, dineul oficial şi avea să ajungă acasă la sfârşitul săptămânii.

 La ambasadă, paza îl controlă de două ori: nu se prea obişnuia ca un ministru să vină pe jos şi fără gardă de corp. Lui Raymond i se îngădui să treacă pe aleea străjuită de copaci către masiva clădire Lutyens. Privind în sus, văzu steagul britanic în bernă şi se întrebă ce american de seamă murise.

  Cine a murit? Îl întrebă pe lacheul în livrea care îi deschise uşa.

  Ministrul de Externe, domnule.

  Anthony Crosland? Ştiam că era internat în spital, dar… spuse Raymond aproape pentru sine.

 Se grăbi să pătrundă în ambasadă, care zumzăia de ţăcănitul telexurilor şi al mesajelor codificate. Raymond rămase singur în camera lui timp de mai multe ore şi pe seară, spre groaza celor de la pază, se strecură afară pentru a lua o cină liniştită cu senatorul Hart la hotelul Mayflower.

 A doua zi la ora nouă dimineaţa, Raymond intra în sala de conferinţe ca să-l asculte pe ministrul comerţului din Franţa citindu-şi discursul în care solicita reînnoirea unui împrumut. Savura gândul dineului oficial la Casa Albă, când deodată Sir Peter Ramsbotham îl bătu pe umăr, cerându-i să discute între patru ochi.

  Premierul doreşte să vă întoarceţi cu primul avion Concorde, spuse Sir Peter. Pleacă peste o oră. Când ajungeţi în Marea Britanie, vă duceţi direct pe Downing Street.

  Ce înseamnă toate acestea?

  Nu ştiu, doar atât am aflat de la nr. 10, mărturisi ambasadorul.

 Raymond se întoarse în sală şi, scuzându-se în faţa preşedintelui, părăsi încăperea, fiind condus imediat la avion. Bagajele dumneavoastră vor veni şi ele, domnule, fusese asigurat.

 Ateriză în Marea Britanie după trei ore şi patruzeci şi unu de minute, puţin după ora şapte şi jumătate. Stewardul îl asigură că este primul care coboară de la bord. O maşină aflată lângă avion îl conduse imediat pe Downing Street. Ajunse exact când premierul se aşeza la masă împreună cu un om politic african, care îşi flutura evantaiul încoace şi-ncolo.

  Bine-ai venit acasă, Ray, spuse premierul, părăsindu-l pe liderul african. Te-aş invita să mănânci cu noi, dar precum vezi, mă întreţin cu Preşedintele din Malawi. Să vorbim la mine în birou.

 După ce Raymond se aşeză într-un scaun, domnul Callaghan nu mai pierdu timpul.

  Din cauza morţii tragice a lui Tony, trebuie să fac nişte schimbări care-l includ pe secretarul de stat de la comerţ. Aş dori să-i iei locul.

 Raymond sări drept în picioare.

  Sunt onorat, domnule prim-ministru.

  Bine. Îţi meriţi avansarea, Raymond. Am auzit că ne-ai făcut cinste în America, mare cinste.

  Vă mulţumesc.

  Te vei prezenta imediat la guvern; prima întrunire a cabinetului este mâine la ora zece. Acum, scuză-mă, trebuie să mă întorc la dr. Banda.

 Raymond rămase în picioare în hol.

 Tot ce-şi dorea era să-i spună vestea lui Kate. Dar când ajunse acasă, descoperi apartamentul gol; apoi îşi aminti că ea îl aştepta de-abia a doua zi. O sună, dar după douăzeci de apeluri se resemna la ghidul că nu era acasă. Ei, drăcie!, spuse cu voce tare şi după ce se învârti puţin, o sună pe Joyce ca să-i anunţe vestea. Din nou, nici un răspuns.

 Se duse în bucătărie şi căută în frigider: o bucată de şuncă, o bucată de brânză Brie, mâncată pe jumătate, trei ouă. Se gândi cu dor la dineul de la Casa Albă.

 Prea-onorabilul Raymond Gould, QC, MP, secretar de stat principal la Ministerul Comerţului al Maiestăţii Sale Britanice, se aşeză în bucătărie pe un taburet, desfăcu o conservă de fasole fiartă şi se năpusti asupra ei cu o furculiţă.

 Charles închise dosarul. După o lună, avea toate dovezile necesare. Detectivul particular Albert Cruddick, pe care îl alesese din cartea de telefon, ceruse mult, dar fusese discret. Date, ore, locuri, toate erau notate. Singurul nume era al lui Alexander Dalglish, aceleaşi întâlniri, prânzuri la restaurantul Prunier urmate de întâlniri la hotelul Stafford. Nu prea avusese nevoie de imaginaţie domnul Cruddick, dar măcar îl scutise pe Charles să mai stea la intrarea clădirii Economist o dată, uneori de două ori, pe săptămână, timp de ore întregi.

 Reuşise să treacă prin acea lună fără să se piardă cu firea. Îşi notase, de asemenea, datele când Fiona susţinea că merge în circumscripţie. Îşi sunase agentul din Sussex Downs şi, după nişte întrebări învăluitoare, aflase răspunsuri care completau descoperirile domnului Cruddick.

 Charles o văzuse destul de rar pe Fiona în acest răstimp, explicându-i că Legea Finanţelor îl ţinea foarte ocupat. Minciuna lui părea destul de credibilă, pentru că, de altfel, lucra mult la articolele rămase de dezbătut, iar când proiectul deveni, în sfârşit, lege, reuşise şi el să-şi revină din dezastrul produs de acceptarea articolului 110, propus de partidul de guvernământ.

 Charles puse dosarul pe un scaun şi aşteptă răbdător să sune telefonul. Gândul că ştia exact unde se afla ea în acel moment îi făcea rău la stomac. Telefonul ţârâi.

  Subiectul a plecat acum cinci minute, auzi o voce.

  Mulţumesc, spuse Charles, punând receptorul în furcă.

 Ştia că ea va ajunge acasă cam în douăzeci de minute.

  De ce credeţi că vine pe jos şi nu ia un taxi? Îl întrebase odată pe domnul Cruddick.

  Aşa scapă de mirosuri, răspunsese acesta foarte la obiect.

 Charles se zbârli.

  Şi el? El ce face?

 Nu folosea niciodată numele de Alexander, nici măcar Dalglish sau orice altceva în afară de el.

  Se duce la clubul Lansdowne, înoată zece lungimi de bazin sau joacă tenis la perete după care pleacă acasă. Şi înotul şi tenisul rezolvă multe probleme, explică domnul Cruddick amuzat.

 Cheia se roti în broască. Charles se pregăti, luând dosarul în mână. Fiona veni direct în salon şi fu vizibil şocată să-şi vadă soţul aşezat în fotoliu cu o valijoară alături.

 Îşi reveni repede şi veni să-l sărute pe obraz.

  Ce vânt te-aduce aşa devreme acasă, iubitule? V-au dat socialiştii o zi liberă?

 Râse forţat de propria-i glumă.

  Asta, spuse el, ridicându-se şi dându-i dosarul.

 Îşi scoase haina şi o aruncă pe canapea. Apoi desfăcu dosarul şi începu să citească. El o privi cu atenţie. Mai întâi, culoarea îi dispăru din obraji, apoi nu o mai ţinură picioarele, după care se prăbuşi pe canapea. În final, începu să suspine.

  Nu e absolut nimic adevărat, protestă ea.

  Ştii prea bine că se potrivesc toate amănuntele!

  Charles, pe tine te iubesc, de el nu-mi pasă, trebuie să mă crezi.

  Nu cred nimic, spuse Charles. Nu mai putem trăi împreună.

  Împreună? Trăiesc singură din ziua în care ai intrat în Parlament.

  Poate că aş fi venit acasă mai des, dacă ţi-ar fi păsat cât de cât de familie.

  Şi consideri că eu sunt vinovată de nereuşită, spuse ea.

 Charles ignoră insinuarea şi continuă:

  În câteva clipe voi pleca la club unde voi şi dormi. Aştept să pleci din casa asta într-o săptămână. Când mă voi întoarce, nu vreau să mai văd pe aici vreun semn al trecerii tale sau vreunul din lucrurile tale, ca să citez înţelegerea iniţială.

  Şi unde să mă duc? Se plânse ea.

  Ai putea să mergi întâi la amantul tău, dar nu cred că soţia lui va fi de acord. Dacă nu reuşeşti, poţi să te opreşti drept la tatăl tău.

  Şi dacă refuz să plec? Spuse Fiona înfruntându-l.

  Atunci te voi da afară ca pe orice prostituată şi-l voi târî pe Alexander Dalglish într-un proces de divorţ foarte împuţit.

  Mai dă-mi o şansă. Nu-l voi mai căuta niciodată, îl imploră Fiona, începând din nou să plângă.

  Cred că îmi amintesc că mi-ai mai spus asta o dată şi ţi-am dat deja o şansă. Rezultatul s-a văzut.

 Arătă cu degetul la dosarul căzut pe jos. Fiona se opri din bocit, când îşi dădu seama că Charles era de neclintit.

  Nu ne vom mai vedea niciodată! Vom trăi separat cel puţin doi ani, timp în care se va desfăşura pe cât de discret posibil divorţul, având în vedere circumstanţele. Dacă-mi vei cauza vreo neplăcere, o să vă târăsc pe amândoi în noroi. Crede-mă.

  O să-ţi regreţi hotărârea, Charles, ţi-o promit! Nu mă poţi da la o parte aşa uşor!

  Ce-au făcut? Întrebă Joyce.

  Doi comunişti şi-au anunţat intenţia de a candida pentru Comitetul General de Iniţiativă, repetă Fred Padgett.

  Numai peste cadavrul meu!

 Vocea lui Joyce era neobişnuit de aspră.

  M-am gândit că o să reacţionezi aşa, spuse Fred.

 Joyce căută creionul şi hârtia care stăteau de obicei pe măsuţă, lângă telefon.

  Când e adunarea? Întrebă ea.

  Joia viitoare.

  Avem oameni de încredere care să îi contracareze?

  Desigur, spuse Fred. Consilierul regional Illingworth şi Jenny Simpkins de la Co-op.

  Sunt buni amândoi, dar lângă ei nu mai încape şi altcineva.

  Să-l sun pe Raymond la Parlament, ca să-i spun să vină la întrunire?

  Nu, spuse Joyce. Are destule griji pe cap de când e în guvern, ca să nu i le mai adăugăm şi pe cele din Leeds. Lasă pe mine.

 Ea puse receptorul jos şi se aşeză pentru a-şi aduna gândurile. După câteva minute, se aşeză la birou şi încercă să alcătuiască o listă completă a comitetului.

 Controlă cu atenţie cele şaisprezece nume, dându-şi seama că, dacă cei doi comunişti reuşeau să fie aleşi, în cinci ani ar fi ajuns să controleze comitetul  şi atunci chiar l-ar fi putut înlătura pe Raymond. Ştia cum lucrează astfel de oameni. Cu puţin noroc, ar fi ajuns să-şi bage nasul şi în alte circumscripţii.

 Controlă din nou cele şaisprezece nume, după care se încălţă cu o pereche de pantofi comozi. În următoarele patru zile vizită mai multe case din zonă.

  Tocmai treceam pe aici, le explică ea soţiilor celor nouă bărbaţi din comitet.

 Pe cei patru bărbaţi care nu ascultau spusele nevestelor lor îi vizita după ce ieşeau de la slujbă. Pe cei trei cărora nu le pasase niciodată de Raymond îi lăsă în pace.

 Până joi după-amiază, treisprezece oameni ştiau foarte bine ce au de făcut. Joyce stătea singură acasă, sperând că el o va suna în acea seară. Îşi prepară o budincă de Lancashire din care de-abia gustă, după care adormi în faţa televizorului, încercând să urmărească ultimul episod din serialul Rădăcini. Telefonul o trezi la unsprezece şi cinci.

  Raymond?

  Sper că nu te-am trezit, spuse Fred.

  Nu, nu, răspunse Joyce, nerăbdătoare să afle rezultatul întrunirii. Ce s-a întâmplat?

  Reg şi Jenny au reuşit. Comuniştii ăia împuţiţi au avut cu trei voturi mai puţin.

  Bravo, spuse Joyce.

  Eu n-am făcut nimic, spuse Fred, doar am numărat voturile. Să-i spun lui Raymond?

  Nu, zise Joyce. Nu trebuie să ştie că am avut necazuri.

 Joyce se prăbuşi iarăşi în fotoliul de lângă telefon, îşi aruncă pantofii şi adormi din nou.

 Ştia că trebuie să-şi calculeze întreaga operaţiune astfel, încât soţul ei să nu descopere nimic niciodată. Stătea singură în casă, gândindu-se la mai multe moduri în care l-ar fi putut păcăli. După ore întregi în care nu-i venise nici o idee, avu deodată o revelaţie. Analiză consecinţele problemei în detaliu, până când se convinse că totul avea să meargă strună. Răsfoi cartea de telefon şi stabili o întâlnire pentru dimineaţa următoare.

 Vânzătoarea o ajută să încerce mai multe peruci, însă numai una i se potrivea.

  Trebuie să spun că mi se pare că doamna e mai elegantă aşa.

 Ştia că nu e aşa  doamna arăta îngrozitor  dar spera că asta va servi scopului său.

 Apoi se machie cu fardurile şi rujul de la Harrods şi scoase din fundul şifonierului o rochie înflorată care nu-i plăcuse niciodată. Se postă în faţa oglinzii pentru a se studia mai bine. Nimeni n-avea să o recunoască în Sussex şi se rugă ca, dacă el avea să o descopere, să o ierte.

 Plecă încet cu maşina spre marginea Londrei. Cum avea să se justifice dacă o prindeau? O vor înţelege dacă vor afla adevărul? Ajunsă în circumscripţie, îşi parcă maşina pe o stradă laterală şi o luă pe jos pe strada principală. Nimeni nu părea să o recunoască, ceea ce îi dădu încrederea să meargă mai departe. Şi apoi îl văzu.

 Sperase ca el să fie în City în acea dimineaţă. Îşi ţinu răsuflarea când el trecu pe lângă ea. Pe când o depăşea, ea îi spuse Bună dimineaţa. El se întoarse şi zâmbi, răspunzând formal Bună dimineaţa, ca oricărui alt om de pe stradă. Pulsul ei reveni la normal şi se întoarse la maşină.

 Porni motorul, convinsă de reuşită. Îşi repetă replicile în gând şi deodată se trezi acolo. Parcă de cealaltă parte a străzii, ieşi din maşină şi, ţanţoşă, porni pe alee către clădire.

 La guvern, Raymond primea felicitări de la colegii săi de cabinet. Exact la ora 10, premierul apăru, le spuse tuturor Bună dimineaţa şi se aşeză pe locul lui din centrul mesei lungi, în timp ce ceilalţi douăzeci şi unu de membri ai guvernului intrau în urma lui, aşezându-se la locurile lor. Preşedintele Parlamentului, Michael Foot, stătea în stânga, iar ministrul de externe şi cancelarul erau aşezaţi în fata lui. Raymond era condus către un scaun de la coada mesei între secretarul de stat pentru Ţara Galilor şi ministrul învăţământului.

  Aş dori să începem întrunirea, zise premierul, urându-le bun venit lui David Owen în calitate de ministru de externe şi lui Raymond Gould ca secretar de stat al comerţului. Ceilalţi nouăsprezece membri ai guvernului murmurară Bravo, bravo într-o discretă manieră conservatoare. David Owen schiţă un zâmbet, iar Raymond simţi că roşeşte.

  Primul subiect pe care trebuie să-l analizăm în detaliu este propusa alianţă cu liberalii.

 Raymond se lăsă pe speteaza scaunului, hotărât ca în acea zi să asculte doar.

 Andrew stătea în micul birou, ascultând cu atenţie opinia psihiatrului. Louise îşi revenise aproape complet, dar nu vorbea. Citea adeseori şi începuse chiar să-i trimită bilete de răspuns la întrebări. Psihiatrul considera că avea nevoie să-şi găsească o preocupare, ca să nu se mai gândească la Robert. Trecuse mai mult de un an, iar ea încă îşi mai petrecea ore întregi în faţa fotografiei lui.

  Am reuşit să o găsesc acasă pe doctor Kerslake, spuse psihiatrul, şi mă raliez opiniei ei că soţia dumneavoastră n-ar mai putea suporta o nouă sarcină. Dar şi ea e de acord cu mine că aţi putea adopta un copil.

  M-am gândit mult la asta, am discutat chiar şi cu tatăl meu, răspunse Andrew. Dar amândoi credem că Louise n-ar accepta niciodată.

  Vă puteţi asuma riscul, spuse doctorul. Nu trebuie să uităm că a trecut un an. Ştim deja că doamna Fraser iubeşte copiii, iar dacă nu e de acord v-ar putea comunica.

  Dacă Louise va avea vreo reacţie, voi fi bucuros să încercăm. De ea depinde totul.

  Bine. Aflaţi-i opinia, spuse medicul, şi, dacă vă hotărâţi, o să aranjez o întâlnire la autoritatea tutelară.

 Se ridică de la birou.

  Sunt convins că nu va fi greu să găsiţi copilul care să vă placă.

  V-am fi recunoscători dacă ar proveni dintr-un orfelinat din Scoţia.

 Psihiatrul încuviinţă din cap:

  O să vă spun de îndată ce voi avea veşti.

 Întors acasă, Charles ştiu imediat că Fiona plecase. Se simţi dintr-o dată uşurat. După o săptămână petrecută la club, era bucuros că se terminase întreaga tărăşenie printr-o ruptură clară, irevocabilă. Păşind prin salon, avu sentimentul că ceva nu era în regulă. După mai multe clipe îşi dădu seama ce-i făcuse ea.

 Fiona luase cu ea toate tablourile de familie.

 Nici urmă de Wellington-ul aşezat deasupra şemineului, nici urmă de Victoria în spatele canapelei; în locul celor două tablouri de Landseer şi Constable nu mai rămăsese decât conturul prăfuit care indica mărimea fiecăruia. Se duse în bibliotecă: Van Dyck, Murillo şi cele două tablouri de mici dimensiuni ale lui Rembrandt dispăruseră. Charles alergă pe hol. Nu se poate, se gândi, deschizând uşa sufrageriei. Ba se putea! Se holbă la zidul gol pe care cu o săptămână în urmă atârna portretul primului conte de Bridgwater făcut de Holbein.

 Charles căută prin agenda sa de buzunar un număr de telefon şi îl formă febril. Domnul Cruddick ascultă în tăcere întreaga poveste.

  Domnule Seymour, ţinând cont de faptul că sunteţi atât de sensibil la publicitate, există două posibilităţi, începu el imperturbabil, pe tonul său obişnuit. Puteţi suporta pierderea strângând din dinţi sau putem folosi aceeaşi variantă ca în trecut.

 Din cauza noului său post, Raymond o vedea pe Kate mai rar şi aproape deloc pe Joyce, cu excepţia călătoriei sale la Leeds, o dată la două săptămâni. Lucra de la opt dimineaţa până noaptea târziu.

  Dar eşti încântat în fiecare clipă, îi amintea Kate de câte ori îl auzea că se plânge.

 Raymond devenise complet conştient şi de micile schimbări petrecute în viaţa lui de când devenise membru al guvernului, de modul în care îl tratau ceilalţi, de cum i se lua în serios şi cel mai mic gest, de cât de flatat era. Începea să-i placă noul său statut, deşi Kate îi reamintea că numai regina îşi putea permite să se obişnuiască cu un asemenea regim.

 La conferinţa din acel an a Partidului Laburist a fost propus pentru Comitetul Naţional. Deşi nu fusese ales, ieşise înaintea altor miniştri şi totalizase doar câteva voturi mai puţin decât Neil Kinnock, favoritul celor din circumscripţia locală.

 Andrew Fraser, care avea acum încredere în Raymond, îl însoţi la de acum tradiţionalul lor prânz din cea de-a treia zi a conferinţei.

 Andrew îi povesti de nemulţumirea sa datorită alunecării vizibile a partidului spre stânga.

  Dacă unele din rezoluţiile lor privind strategia noastră vor fi adoptate, viaţa mea va deveni un coşmar, spuse el, încercând în zadar să taie o friptură tare.

  Capetele înfierbântate propun întotdeauna rezoluţii care nu merită a fi puse în discuţie.

  La naiba cu discuţiile! Unele dintre ideile lor zănatice încep să-şi găsească adepţi, ceea ce, cu alte cuvinte, poate influenţa politica partidului.

  Te îngrijorează vreo rezoluţie anume? Îl întrebă Raymond.

  Da. Ultima propunere a lui Tony Benn ca parlamentarii să fie reselecţionaţi înaintea fiecăror noi alegeri. Ideea lui despre democraţie şi reprezentativitate…

  Şi de ce te-ai teme de asta?

  Dacă mai mulţi comunişti ar lua cu asalt comitetul tău director, ar putea modifica decizia pe care au luat-o 50.000 de alegători.

  Te înfierbânţi prea tare, Andrew.

  Raymond, dacă vom pierde viitoarele alegeri, eu prevăd o ruptură atât de mare în partid, încât nu cred că ne vom mai reveni vreodată.

  Vorba asta circulă în Partidul Laburist din ziua înfiinţării sale.

  Sper să nu am dreptate, dar mă tem că vremurile s-au schimbat, spuse Andrew. Nu cu mult timp în urmă, tu mă invidiai.

  Lucrurile se pot schimba din nou.

 Raymond abandonă friptura şi făcu semn cu mâna chelneriţei să le aducă două coniacuri duble.

 Charles luă receptorul şi formă un număr pe care îl ştia pe de rost. Răspunse noua servitoare portugheză:

  Lady Fiona este acasă?

  Doamna nu acasă, domnule.

  Ştii unde s-a dus? Întrebă Charles rar şi apăsat.

  Dus la ţară, aştept înapoi ora şase. Domnul lăsat mesaj, vă rog?

  Nu, mulţumesc, spuse Charles. Voi reveni diseară.

 Puse receptorul în furcă.

 Ca întotdeauna, înţelegătorul domn Cruddick avusese dreptate în privinţa deplasărilor soţiei lui. Charles îl sună imediat. Urmau să se întâlnească în douăzeci de minute, după cum stabiliseră.

 Plecă cu maşina spre familia Bolton, parcă la câţiva metri de casa socrului său şi se puse pe aşteptat.

 După câteva minute, un camion imens, neidentificabil, ieşi de după colţ şi se opri în dreptul numărului 24. Domnul Cruddick sări de pe scaunul şoferului. Avea o salopetă lungă maronie şi o şapcă turtită. Era însoţit de un băiat care deschise uşile din spate ale camionului. Domnul Cruddick îi făcu semn din cap lui Charles, după care urcă treptele spre uşa de la intrare.

 Servitoarea portugheză îi deschise când el încă mai suna la uşă.

  Am venit să luăm lucrurile doamnei Seymour.

  Nu înţeleg, spuse servitoarea.

 Domnul Cruddick scoase din buzunar o scrisoare lungă bătută la maşină cu însemnele personale ale doamnei Seymour. Servitoarea portugheză nu putea să citească scrisoarea pe care stăpâna ei o trimisese la Clubul de Cricket Hurllingham, acceptând să fie preşedintă de onoare a acestuia, dar recunoscu însemnele şi semnătura ei. Ea încuviinţă şi deschise larg uşa. Planul minuţios al domnului Cruddick mergea de minune.

 Domnul Cruddick îşi lovi şapca, semnul pentru ca domnul Seymour să li se alăture. Charles coborî precaut din maşină, uitându-se bine în ambele sensuri, înainte de a traversa. Nu se simţea prea bine în salopeta maronie şi ura şapca pe care i-o oferise domnul Cruddick. Îi era puţin cam mică şi îşi dădea seama că arăta ciudat, dar servitoarea portugheză nu observă discrepanţa dintre manierele lui aristocratice şi salopeta de lucru. Nu le luă mult să descopere unde era majoritatea tablourilor  multe depozitate pe hol şi doar unul sau două fuseseră deja fixate pe pereţi.

 După patruzeci de minute, cei trei bărbaţi le găsiseră şi le duseseră pe toate la camion în afară de unul. Tabloul primului conte de Bridgwater, pictat de Holbein, nu era nicăieri.

  Trebuie să plecăm, sugeră domnul Cruddick, puţin nervos, dar Charles refuză să renunţe la căutări.

 În următoarele treizeci de minute, domnul Cruddick aşteptă bătând darabana pe volanul camionului, până când Charles acceptă ideea că tabloul fusese dus în altă parte. Domnul Cruddick o salută pe servitoarea portugheză ridicându-şi şapca, în timp ce asociatul lui încuia uşile din spate ale camionului.

  Era un tablou de valoare, domnule Seymour? Întrebă el.

  O moştenire de familie care ar valora 2.000.000 la licitaţie, spuse Charles sec, după care se reîntoarse la maşina lui.

  O întrebare prostească, Albert Cruddick, îşi spuse domnul Cruddick luând curba şi îndreptându-se spre Eaton Square.

 Când ajungeau la locuinţa lui Charles, tâmplarul schimbase deja cele trei yale de la uşa din faţă şi aştepta nerăbdător pe prima treaptă.

  Numai bani gheaţă, jupâne. Fără chitanţă. Aşa, eu şi nevastă-mea putem merge în Ibiza, pe gratis, în fiecare an, fără taxe.

 În timp ce Fiona se întorcea la familia Bolton din călătoria în Sussex, toate tablourile erau la locul lor pe Eaton Square, în afară de cel al lui Holbein. Domnul Cruddick primise un cec gras şi apucase să-şi exprime părerea că domnul Seymour trebuia să strângă din dinţi şi să se obişnuiască cu situaţia.

  Sunt încântat, spuse Simon la auzul veştilor. La Spitalul General din Pucklebridge?

  Da, am răspuns la anunţul din The Lancet pentru postul de medic primar la secţia de maternitate.

  Dar numele tău a avut o oarecare greutate.

  Nu-i adevărat, negă Elizabeth cu vehemenţă.

  Cum aşa?

  N-am spus că sunt doctor Kerslake. Am completat cererea cu numele meu de fată  Drumond.

 Simon rămase fără replică.

  Dar trebuie să te fi recunoscut, protestă el.

  M-am machiat anume cu farduri Estée Lauder, ca să mă asigur că nu mă vor recunoaşte. A avut efect şi asupra ta.

  Nu fi exagerată, spuse Simon.

  Am trecut pe lângă tine pe strada principală din Pucklebridge şi ţi-am spus Bună dimineaţa, iar tu mi-ai răspuns.

 Simon o privi uluit, nevenindu-i să creadă.

  Şi ce se va întâmpla când vor afla?

  Au şi aflat, spuse Elizabeth spăşită. După ce mi-au oferit postul, m-am dus la medicul-şef şi i-am spus adevărul. De atunci, le spune tuturor.

  N-a fost supărat?

  Dimpotrivă. De fapt, a spus că era să pierd postul, pentru că se temea că o să-i pun în primejdie pe doctorii necăsătoriţi.

 Andrew o luă pe Louise de mână înainte de a deschide uşa Leagănului de Copii Grunechan aflat într-o suburbie a Edinburg-ului. Directoarea îi aştepta pe scările proaspăt spălate.

  Bună dimineaţa, domnule ministru, spuse ea. Suntem onoraţi că aţi ales micul nostru orfelinat.

 Andrew şi Louise îi zâmbiră.

  Vă rog să mă urmaţi.

 Îi conduse către biroul ei, pe un coridor slab luminat, halatul albastru foşnind în timpul mersului.

  Copiii sunt la joacă, deocamdată, dar îi puteţi observa de la fereastra biroului meu.

 Andrew văzuse deja dosarele şi fotografiile copiilor, remarcând chiar cât de tare semăna unul dintre ei cu Robert.

 Priviră amândoi pe geam timp de mai multe minute, dar Louise nu dădea atenţie nici unui copil. Când băiatul care semăna cu Robert alergă spre fereastră, ea se întoarse cu spatele şi se aşeză într-un colţ.

 Andrew clătină din cap. Directoarea făcu o grimasă de dezamăgire.

 Sosiră cafeaua şi biscuiţii şi, în timp ce le consumau, Andrew mai încercă o dată.

  Vrei ca directoarea să-ţi aducă să vezi pe cineva, iubito?

 Louise clătină din cap că nu. Andrew se blestemă, temându-se că experienţa aceea îi făcuse poate mai mult rău.

  I-am văzut pe toţi? Întrebă el, căutând o scuză pentru a pleca mai repede.

  Da, domnule, spuse directoarea, punând jos ceaşca de cafea. Totuşi, ezită ea, mai e o fetiţă pe care ne-am gândit să nu vi-o arătăm.

  De ce? Întrebă Andrew curios.

  Vedeţi, e negresă.

 Andrew înţepeni.

  Şi nu numai atât, continuă directoarea, nici nu ştim cine îi sunt părinţii. A fost abandonată pe treptele orfelinatului. Nu e genul de fetiţă care să crească în casa unui ministru.

 Andrew era atât de înfierbântat, încât aproape uită să mai ceară şi părerea Louisei, care stătea tăcută în colţul ei.

  Aş dori să o văd, spuse el.

  Dacă insistaţi, spuse directoarea, luată prin surprindere. Mă tem că nu e prea bine îmbrăcată, adăugă înainte de a părăsi încăperea.

 Andrew măsura camera în lung şi în lat, conştient că, dacă n-ar fi fost Louise, şi-ar fi pierdut cumpătul în faţa femeii. Aceasta se întoarse după câteva minute cu o fetiţă de patru sau cinci ani, atât de plăpândă, încât rochiţa de pe ea părea că stă pe un cuier. Andrew nu-i putea vedea faţa pentru că stătea cu privirea în jos.

  Ridică capul, îi comandă directoarea.

 Fetiţa ridică încet capul. Avea o faţă ovală perfectă, pielea măslinie, nişte ochi negri pătrunzători şi un zâmbet care-l cuceri imediat pe Andrew.

  Cum te cheamă? O întrebă el încet.

  Clarissa, răspunse ea, lăsând din nou capul în jos.

 El şi-ar fi dorit foarte mult să o ajute şi se simţea vinovat că o supunea degeaba unui asemenea chin.

 Directoarea părea încă ultragiată şi, pufnind, spuse:

  Poţi pleca acum, fetiţo.

 Clarissa se întoarse şi păşi spre uşă.

 Privind-o pe Louise, directoarea adăugă:

  Sunt convinsă, domnule Fraser, că sunteţi de acord cu mine că fata nu e ceea ce vă trebuie.

 Amândoi se întoarseră spre Louise. Faţa ei era radioasă, iar ochii îi străluceau într-un fel pe care Andrew nu-l mai văzuse de la moartea lui Robert. Ea se ridică, păşi repede spre copilă, înainte ca aceasta să ajungă la uşă, şi privi drept în ochii ei negri.

  Eşti foarte frumoasă, spuse Louise, şi sper că n-ai nimic împotrivă să vii să locuieşti cu noi.

 Linişte, linişte nu însemnase nimic pentru electoratul britanic până în 1978, când Parlamentul a votat o rezoluţie care a permis ca dezbaterile din Camera Comunelor să fie transmise la radio. Simon sprijinise moţiunea, argumentând că radioul era un mijloc de exprimare democratic, care prezenta Parlamentul la lucru şi permitea alegătorilor să ştie exact ce voiau reprezentanţii aleşi. Simon îşi ascultase cu atenţie câteva intervenţii şi-şi dădu seama pentru prima oară că vorbea puţin mai grăbit dacă după el urma un ministru.

 Pe de altă parte, Raymond fusese împotriva moţiunii pentru că se temea că strigătele de Bravo, bravo sau de Ruşine, ca şi întreruperile zgomotoase ale primului-ministru ar fi sunat pentru ascultători ca zgomotele unor copii pe terenul de joacă. Auzind numai sunetele, credea el, şi vizualizând scena doar în imaginaţie, oamenii şi-ar forma o impresie falsă despre multiplele aspecte ale activităţilor zilnice ale parlamentarilor. Într-o seară, ascultând o dezbatere la care luase şi el parte, Raymond a fost totuşi încântat să se audă înfăţişându-şi punctul de vedere cu atâta înflăcărare.

 Auzindu-şi vocea, pe programul Radio-Patru, răspunzând unor întrebări pe teme de apărare, Andrew îşi dădu seama deodată că, de fapt, când era nervos sau emoţionat, ceea ce pentru el era doar un vag accent scoţian, se auzea foarte clar ca atare.

 Charles descoperea în programul matinal o excelentă modalitate de a asculta dezbaterile la care nu fusese prezent în ziua anterioară. Trezindu-se acum singur în fiecare dimineaţă, emisiunea Ieri în Parlament devenise tovarăşa sa permanentă. Nu fusese conştient cât de aristocratic vorbea, până când nu se auzise luând cuvântul după Tom Carson. Nu avea de gând să-şi schimbe vocea pentru radio.

 Când regina inaugură, pe 16 decembrie 1977, noua staţie de metrou de la aeroportul Heathrow, Raymond era ministrul care trebui să fie de faţă. Joyce venise într-una din rarele ei vizite la Londra, deoarece, după ceremonie, erau invitaţi să ia prânzul cu regina. Alegându-şi o rochie nouă de la Harvey Nichols, Joyce trase bine draperia de la cabina de probă pentru a face nişte reverenţe. Bună dimineaţa, maiestate, repeta ea, înclinându-se uşor, spre nedumerirea vânzătoarei care o aştepta afară.

 Întoarsă acasă, Joyce era convinsă că-şi va îndeplini cu succes obligaţiile care îi reveneau la Curte. Pregătindu-se pentru întoarcerea lui Raymond de la şedinţa de dimineaţă a guvernului, spera că el va fi încântat de eforturile ei. Renunţase de mult la speranţa de a mai fi mamă, dar îi plăcea să creadă că era o soţie bună. Raymond o avertizase dinainte că trebuia să-şi schimbe imediat hainele, pentru a fi siguri că ajung la Green Park înaintea Reginei. După ce aveau să o însoţească pe noul traseu în jurul aeroportului, într-o călătorie de o jumătate de oră, urmau să se întoarcă pentru prânz la Palatul Buckingham. Raymond se întâlnise cu regina de mai multe ori, dată fiind poziţia sa oficială de ministru, dar pentru Joyce era prima oară când avea să fie prezentată.

 După ce făcu baie şi se îmbrăcă  ştia că Raymond n-o va ierta niciodată dacă ar fi fost cauza întârzierii lui  începu să-i pregătească hainele. Smoching, şosete gri, cămaşă albă, guler apretat şi o cravată gri-argintie, toate împrumutate în acea dimineaţă de la Moss Bros. Tot ce-i mai trebuia era o batistă albă, curată, pentru buzunarul de sus, care să se vadă doar ca o dungă subţire, exact cum o purta prinţul-consort.

 Joyce scotoci prin sertarele lui Raymond, căutând o batistă şi admirându-i noile cămăşi, când dădu cu ochii de biletul mâzgălit de mână, răsărind de sub gulerul unei cămăşi roz, aflată la fundul teancului, i se păru că trebuie să fie o chitanţă de la spălătorie. Apoi zări cuvântul Iubitule. Privind mai bine, i se făcu deodată rău.

 Morcoveaţă, iubitule, Dacă o vei purta vreodată, aş putea chiar accepta să-ţi fiu soţie.

 Kate.

 Joyce se prăbuşi pe pat cu lacrimile şiroindu-i pe faţă. Se terminase cu ziua ei perfectă. Deodată, ştiu cum trebuie să se poarte. Puse la loc cămaşa neîmbrăcată şi, după ce luă biletul, închise sertarul şi trecu în salon, aşteptând întoarcerea lui Raymond.

 El ajunse acasă în ultimul minut şi fu încântat să-şi vadă soţia îmbrăcată şi aranjată.

  Sunt şi eu gata imediat, spuse el, ducându-se glonţ în dormitor.

 Joyce îl urmă şi îl privi cum îşi scoate costumul de dimineaţă. După ce-l văzu potrivindu-şi în oglindă nodul de la cravată, ea îl privi în ochi.

  Ce părere ai? O întrebă el, fără a-i remarca paloarea din obraji.

 Ea ezită.

  Arăţi grozav, Raymond. Hai să mergem, că altfel întârziem şi asta nu se face.

 Când Ronnie Nethercote îl invită să ia prânzul la Ritz, Simon simţi că lucrurile încep să meargă bine. După un pahar luat în salon, fură conduşi într-un separeu care dădea spre parcul celui mai somptuos restaurant din Londra. La celelalte mese erau răspândiţi obişnuiţi de-ai casei, nume celebre atât în lumea lui Ronnie, cât şi a lui Simon.

 După ce chelnerul-şef le oferi meniul, Ronnie dădu din mână a lehamite şi spuse:

  Cere supă ţărănească de legume şi grătar de vită, crede-mă pe cuvânt.

  Sună ca un pariu câştigat, spuse Simon.

  Nu ca ultima ta aventură, rânji Ronnie. Câte necazuri ţi-a pricinuit falimentul companiei Nethercote?

  Ultima oară am pierdut 14.300 de lire, dar îmi revin. Dobânda se plăteşte înainte să poţi acumula capital, ceea ce e dureros.

  Cum crezi că m-am simţit eu când am pierdut 7.000.000 şi apoi banca a hotărât să mă lase în aer fără nici un avertisment?

  Judecând după nasturii de la vesta ta care nu mai ajung la butonierele pentru care au fost făcuţi, Ronnie, la fel pot zice şi eu că lucrurile astea ţin de trecut.

  Ai dreptate, râse el. De aia te-am invitat la masă. Singura persoană care a pierdut bani în afacere ai fost tu. Dacă ai fi beneficiat la fel ca şi ceilalţi directori de cinci prime pe an, compania ţi-ar mai datora încă 11.000 de lire.

 Simon scoase un mârâit. Bucătarul veni cu grătarul la masa lor.

  Aşteaptă o clipă, băiete, nici măcar n-am început. Morgan Grenfell doreşte să schimb structura noii companii şi va investi o mare sumă de bani lichizi. La ora actuală, Whitechapel Properties  sper că eşti de acord cu numele  are acţiuni de o sută de lire. Eu posed şaizeci la sută şi banca patruzeci la sută. Deci, înainte de a se fi semnat noul acord, am de gând să-ţi ofer…

  O vreţi bine făcută ca de obicei, domnule Nethercote?

  Da, Sam, spuse Ronnie, strecurându-i o liră.

  Am de gând să-ţi ofer…

  Şi oaspetele dumneavoastră, domnule? Întrebă chelnerul, privindu-l pe Simon.

  Aşa şi aşa, te rog.

  Da, domnule.

  Am de gând să-ţi ofer unu la sută din noua companie, cu alte cuvinte, o acţiune.

 Simon nu comentă, convins că Ronnie nu terminase ce avea de spus.

  Nu mă întrebi? Spuse Ronnie.

  Ce? Întrebă Simon.

  Voi, politicienii, vă prostiţi pe zi ce trece. Dacă am de gând să-ţi ofer o acţiune în valoare de o liră, cât crezi că-ţi voi cere în schimb?

  Păi, cred că mai puţin de o liră, spuse Simon rânjind.

  Greşit, zise Ronnie. Unu la sută din companie îţi aparţine pentru o liră.

  E de-ajuns, domnule? Întrebă chelnerul, punându-i lui Simon în faţă farfuria cu friptura.

  Aşteaptă, Sam, spuse Ronnie, nedându-i răgaz lui Simon să răspundă. Repet, îţi ofer unu la sută din companie pentru o liră. Acum poţi să întrebi, Sam.

  E de-ajuns, domnule? Întrebă chelnerul.

  E chiar prea mult, spuse Simon.

  Ai auzit, Sam?

  Desigur, domnule.

  Bine, Simon, îmi datorezi o liră.

 Simon începu să râdă, îşi scoase portofelul din buzunarul de la piept, luă o bancnotă de o liră şi i-o întinse.

  Scopul micului nostru exerciţiu a fost, spuse Ronnie, întorcându-se către chelner şi oferindu-i bancnota, de a dovedi că Sam, aici de faţă, nu e singura persoană care se poate alege cu ceva în după-amiaza asta.

 Sam zâmbi, neştiind despre ce vorbeşte domnul Nethercote, şi-i aşeză în faţă o porţie mare de friptură de vacă bine rumenită.

 Ronnie scoase un plic din buzunar şi i-l dădu lui Simon.

  Să-l deschid acum? Îl întrebă Simon.

  Da. Vreau să-ţi văd reacţia.

 Simon deschise plicul şi se uită înăuntru. Era o poliţă pentru o acţiune din cadrul noii companii la valoarea reală de peste 10.000 de lire sterline.

  Ei, ce spui? Zise Ronnie.

  Sunt mut de uimire, răspunse Simon.

  Eşti primul politician pe care-l aud că are o asemenea problemă.

 Simon izbucni în râs.

  Mulţumesc, Ronnie. E un gest deosebit de generos.

  Nu-i adevărat. Ai fost fidel vechii companii, de ce să nu devii prosper în cea nouă?

  Asta îmi aminteşte de… Numele Archie Millburn îţi spune ceva? Întrebă Simon.

 Ronnie ezită:

  Nu, nu. Ar trebui?

  M-am gândit că el ar fi putut fi persoana care i-a convins pe cei de la Morgan Grenfell că merită să te sprijine.

  Nu, numele nu-mi sună cunoscut. Te avertizez. Cei de la Morgan Grenfell nu vor să-mi spună de la cine au informaţia, dar ştiu toate detaliile despre vechea companie. Dar, dacă-mi trece pe la ureche numele de Archie Millburn, o să-ţi spun. Gata cu afacerile. Informează-mă ce s-a mai petrecut prin lumea ta. Ce face doamna?

  Mă înşală.

  Te înşală?

  Da, poartă peruci şi se îmbracă într-un chip ciudat.

 În prima lună petrecută în casa din Pelham Crescent, Clarissa făcu mereu pe ea noaptea, dar Louise nu se plânse niciodată. Zi după zi, Andrew observa cum creşte încrederea între mamă şi fiică. Clarissa considerase, încă de când o cunoscuse, că Louise putea vorbi normal, ca orice om mare, şi îi sporovăia zi şi noapte. Louise nu-i răspundea tot timpul, numai pentru că nu-şi găsea cuvintele.

 Exact când Andrew crezu că totul reintrase în normal, izbucniră necazurile la Edinburgh. Comitetul lui director, din care făceau parte acum cinci membri ai Grupării Militante, concepuse o moţiune de neîncredere în reprezentantul său. Liderul grupării, Frank Boyle, îşi construise o bază de sprijin şi, după cum îl suspecta pe Andrew, avea interesul să-l dea la o parte, pentru a-i lua locul. Nu discută despre această problemă cu Louise, pentru că psihiatrul îl sfătuise să evite să o streseze până când se va obişnui cu Clarissa.

 Cei cinci care voiau să-l dea jos pe Andrew au ales ca dată a întrunirii o zi de joi, ştiind că în acea zi în Parlament se prezenta Raportul anual pe teme de apărare. Dacă Andrew nu participa la întrunire, Frank Boyle ştia că e mai uşor ca moţiunea să aibă sorţi de izbândă. Dacă venea pentru a-şi susţine poziţia, ştiau că trebuia să dea o explicaţie stânjenitoare pentru absenţa lui din Parlament. Când organizatorul parlamentar îl informă pe primul-ministru asupra dilemei lui Andrew, acesta nu ezită să-i spună să renunţe la Raportul anual pe teme de apărare şi să se ducă la Edinburgh.

 Andrew plecă joi dimineaţa cu avionul şi fu întâmpinat la aeroport de preşedintele comitetului, Hamish Ramsey.

  Îmi cer scuze că treci prin chinul ăsta, Andrew, îi spuse el din primul moment. Te asigur că nu e lucrătura mea, dar trebuie să te previn că Partidul Laburist nu mai e ce era acum douăzeci de ani.

  Care crezi că va fi rezultatul votului de diseară? Îl întrebă Andrew.

  De data asta, o să câştigi. Alegătorii s-au hotărât dinainte de întrunire. Există doar un nehotărât, dar e atât de fricos, încât prezenţa ta îl va opri să treacă de partea troţkiştilor.

 La Cartierul General din Edinburgh, Andrew fu lăsat timp de peste o oră să aştepte la uşa sălii de întrunire pe un coridor răcoros. Ştia că opozanţii lui făceau astfel de lucruri ca să-l şicaneze încă dinainte de a da ochii cu el. În sfârşit, îl invitară înăuntru şi el avu senzaţia că se află în fata unor inchizitori: întrebare după întrebare din partea unor persoane cu figuri acre, care nu fuseseră de partea lui niciodată şi care considerau, fără temei, că nu-l mai interesau problemele circumscripţiei. Andrew stătea în picioare şi se enervă numai când Frank Boyle îl numi fiu de conservator. De când nu l-ai mai văzut pe tata? îi trecu deodată prin minte.

  Tatăl meu a făcut pentru oraşul acesta mai mult decât speri tu să poţi face într-o viaţă întreagă, îi spuse lui Boyle.

  Atunci de ce nu ai intrat în acelaşi partid? Ripostă Boyle.

 Andrew era pe punctul de a-i răspunde, când Hamish Ramsey lovi în masă cu un ciocănel şi spuse:

  Gata, gata! E timpul să lăsăm discuţia şi să trecem la vot.

 Andrew simţi o notă de nelinişte, văzând biletele înmânate preşedintelui pentru a fi numărate. Rezultatul fu cinci la cinci, iar Hamish Ramsey îşi dădu imediat votul în favoarea lui Andrew.

  Cel puţin n-o să ai probleme până la viitoarele alegeri, băiete, spuse Hamish în drum spre hotelul aeroportului. Dar n-aş vrea să mă bazez prea mult pe asta.

 Ajungând a doua zi dimineaţă la locuinţa din Pelham Crescent, Louise îl întâmpină în uşă.

  Totul e-n regulă la Edinburgh? Îl întrebă ea.

  Da, spuse Andrew, îmbrăţişând-o.

  Vrei să auzi o veste bună?

  Fireşte, zâmbi Andrew.

  Clarissa n-a mai făcut pe ea azi-noapte. Poate că ar trebui să pleci mai des.

 Până la urmă, Charles consideră că trebuia să discute despre tabloul furat cu avocatul său, sir David Napley. Acesta analiză cazul şi, după şase săptămâni, Charles află că dacă deschidea proces pentru tabloul lui Holbein, îl putea primi înapoi până la urmă, dar nu înainte ca întreaga poveste să ajungă pe prima pagină a tuturor ziarelor. Lui Charles i se confirmau spusele lui Albert Cruddick: strânge din dinţi şi suportă.

 După un an în care nu aflase nimic despre Fiona, într-o zi primi o scrisoare. Charles recunoscu imediat scrisul şi rupse plicul. Doar după o privire, făcu scrisoarea bucăţele şi le aruncă în coşul de lângă birou. Plecă la Parlament furios la culme.

 Toată ziua se gândi numai la cuvântul pe care apucase să-l vadă: Holbein. Întors de la Cameră, după votul separat de la ora 10, Charles scotoci după resturile scrisorii pe care menajera, conştiincioasă, le aruncase în lada de gunoi. Charles petrecu peste o oră printre resturi de cartofi, coji de ouă şi cutii goale de conserve, aranjând grijuliu bucăţelele de hârtie. Apoi citi scrisoarea cu mare atenţie.

 Familia Bolton

 24 Londra, SW10

 11 octombrie 1978

 Dragă Charles, A trecut destul timp, ca să încercăm să luăm legătura într-un mod civilizat. Eu şi Alexander dorim să ne căsătorim, iar Veronica Dalglish a acceptat imediat divorţul şi nu ne-a cerut să aşteptăm cei doi ani necesari pentru a se lua decizia judecătorească.

  Va trebui să aştepţi fiecare zi din cei doi ani, căţea, spuse el cu voce tare.

 Apoi găsi propoziţia pe care o căuta: Îmi dau seama că nu poţi fi convins pe loc, dar, dacă poţi să accepţi planurile noastre, aş fi încântată să-ţi înapoiez imediat tabloul de Holbein.

 A ta pe veci, Fiona.

 Mototoli scrisoarea în pumn, după care o aruncă în foc.

 Charles rămase treaz până în zori, gândindu-se cum să răspundă.

 La o întrunire a guvernului dintr-o după-amiază de joi, James Callaghan îşi informă colegii că liderul liberal David Steel nu mai dorea să prelungească acordul liberal/laburist până după sesiunea parlamentară în curs.

  Aceasta înseamnă un singur lucru, continuă primul-ministru. Trebuie să fim pregătiţi în orice moment pentru noi alegeri generale. Sunt convins că rezistăm până la Crăciun, dar nu şi după aceea.

 Pe Raymond îl întrista vestea. Aflat de doi ani în guvern, considera că face într-adevăr ceva folositor la Ministerul Comerţului: de abia acum se observau efectele schimbărilor pe care le iniţiase. Dar ştia că îi trebuia foarte mult timp, dacă dorea să lase urme de neşters.

 Entuziasmul lui Kate îl mobiliza să lucreze şi mai multe ore şi să îşi ducă la bun sfârşit planurile înainte de alegeri.

  Fac tot ce pot, îi spunea el. Dar aminteşte-ţi că viteza motorului birocratic face ca trenurile britanice să semene cu avioanele Concorde.

 Guvernul laburist se lupta cu o sesiune parlamentară poreclită de presă iarna vrajbei: încercând să impună noi legi, pierzând ici şi colo votarea unui articol, Raymond era foarte fericit că scăpase din toate viu şi nevătămat.

 El petrecu un Crăciun rece la Leeds împreună cu Joyce. Se întorcea la Londra chiar la începutul noului an, conştient că nu mai era mult şi conservatorii aveau să propună o moţiune de cenzură. Nimeni nu se miră când aceasta fu prezentată Parlamentului.

 Dezbaterea pricinui tensiuni mari în acea zi şi pentru că o grevă cauzase lipsa apei în Camera Comunelor, iar parlamentarii însetaţi se înghesuiau pe coridoare, în salonul de ceai, în fumoar şi la restaurant. Hărţuiţi, organizatorii parlamentari mişunau peste tot, controlându-şi listele, telefonând la spitale, la moteluri şi chiar la rude îndepărtate în efortul de a-i aduce acolo şi pe cei câţiva parlamentari absenţi.

 Pe 6 aprilie, când doamna Thatcher vorbi în faţa sălii pline a Parlamentului, tensiunea era atât de mare, încât preşedintelui Camerei îi era foarte greu să stăpânească întreaga adunare. Ea s-a adresat Parlamentului cu o voce fermă, cu accente retorice, ceea ce i-a făcut pe ai ei să sară în picioare la sfârşitul discursului. Atmosfera nu se calmase când premierul se ridică pentru a lua cuvântul. Ambii lideri au făcut eforturi considerabile pentru a depăşi ostilitatea adversarilor, dar preşedintelui i-a revenit ultimul cuvânt:

 Voturi pentru.

 Voturi împotrivă.

 Izbucni un întreg tărăboi. Membrii opoziţiei îşi fluturau hârtiile cu ordinea de zi triumfători, ştiind că primul-ministru trebuia să ceară noi alegeri generale. James Callaghan a anunţat dizolvarea imediată a Parlamentului şi, după o audienţă la regină, a stabilit data alegerilor pentru 3 mai 1979.

 La sfârşitul acelei săptămâni memorabile, cei câţiva parlamentari rămaşi la Westminster au fost uluiţi de zgomotul unei explozii în parcarea rezervată membrilor parlamentului Airey Neave  consilierul şi purtătorul de cuvânt al guvernului pentru Irlanda de Nord  fusese aruncat în aer de terorişti irlandezi pe când se pregătea să plece cu maşina de la Cameră. A încetat din viaţă în drum spre spital.

 Parlamentarii se pregăteau să se întoarcă în circumscripţiile lor. Atât pentru Raymond, cât şi pentru Andrew era greu să lase atât de repede treburile de la minister; Charles şi Simon erau deja pe străzi, dând mâna cu alegătorii a doua zi după declaraţia reginei.

 Timp de trei săptămâni, s-au succedat argumentele despre cine e capabil sau nu să guverneze, dar pe 3 mai britanicii au ales pentru prima oară ca prim-ministru o femeie, al cărei partid obţinuse majoritatea în Camera Comunelor, cu patruzeci şi trei de voturi.

 Cea de-a şasea campanie electorală a lui Andrew se dovedi şi cea mai neplăcută şi el se felicită că le lăsase pe Clarissa şi pe Louise la Londra. Jock McPherson, candidatul PNS-ului, îl beştelise în toate felurile posibile, găsindu-i noi porecle în fiecare seară, în timp ce comuniştii din comitet care votaseră împotriva lui nu-i fuseseră de nici un ajutor la numărarea voturilor. Dar cetăţenii din Edinburgh, nepăsători la părerile celor din comitet, îl aduseră pe Andrew înapoi în Parlament cu o majoritate de 3.738.

 Mai puţini votaseră acum pentru naţionaliştii scoţieni  care rămâneau doar cu doi membri în Parlament şi cu Jock McPherson acasă.

 Voturile din Leeds pentru Raymond nu mai erau la fel de multe, dar Joyce prevăzuse cu cea mai mare exactitate cu câte voturi va câştiga soţul ei, care începea să accepte că ea cunoştea mai bine decât el electoratul.

 După câteva zile, când se întoarse la Londra, era atât de deprimat, aşa cum Kate nu-l văzuse niciodată, încât ea se hotărî să nu-i spună vestea, când îl auzi:

  Dumnezeu ştie după câţi ani o să mai fiu bun la ceva.

  Poţi să te simţi bine în opoziţie, având grijă ca guvernul să nu-ţi distrugă toate realizările.

  Cu o majoritate de patruzeci şi trei, mă pot distruge dacă vor, îi spuse el.

 Puse într-un colţ cutia roşie pe care scria cu litere aurite Secretarul de stat al comerţului, lângă cele pe care scria Ministrul de stat la Ministerul Comerţului şi, în sfârşit, Subsecretar parlamentar la Ministerul Muncii.

  Sunt doar primele trei, încercă ea să-i ridice moralul.

 În Pucklebridge, Simon obţinu 19.461 de voturi, bătând toate recordurile, după care petrecu sfârşitul de săptămână împreună cu Elizabeth şi cu băieţii, aşteptând să fie numit de doamna Thatcher în echipa sa.

 Simon fu surprins să o audă telefonându-i personal şi invitându-l la reşedinţa sa de pe Downing Street; era o onoare făcută doar miniştrilor. Încercă să nu-i anticipeze gândurile.

 Plecă deci la Londra, unde petrecu o jumătate de oră singur cu primul-ministru. Auzind ce dorea doamna Thatcher de la el, fu mişcat că se deranjase să-l primească personal. Ea ştia că nu era uşor pentru nici un parlamentar să-i accepte propunerea, dar Simon fu de acord din primul moment. Doamna Thatcher adăugă că deocamdată nu făcea nici o declaraţie publică, dându-i astfel răgaz să cumpănească asupra deciziei, împreună cu Elizabeth.

 Simon îi mulţumi şi se întoarse la casa din Pucklebridge. Elizabeth ascultă în tăcere relatarea lui despre întrevederea cu primul-ministru.

  Dumnezeule, spuse ea, după ce el isprăvi. Îţi dă şansa să fii ministru de stat, dar în schimb n-o să mai avem o zi liniştită.

  Pot încă să refuz, o asigură Simon.

  Ar fi un act de laşitate, spuse Elizabeth, care nu-ţi stă în fire.

  Atunci o s-o sun şi o să-i spun că accept.

  Ar trebui să te felicit, spuse ea. Nici o clipă nu m-am gândit la asta…

 Charles era unul dintre puţinii conservatori care obţinuseră un număr mai mic de voturi ca de obicei. În timpul campaniei electorale, este greu să explici absenţa nevestei, mai ales când toată lumea ştie că trăieşte cu fostul preşedinte al circumscripţiei vecine. Charles întâmpinase o oarecare jenă din partea comitetului său local şi se asigurase ca singura femeie care nu-şi putea ţine gura să afle varianta lui asupra poveştii, spusă cu cea mai mare discreţie. Zvonurile despre înlocuirea lui încetară în momentul în care se auzi că va candida independent, dacă va fi schimbat. Numărătoarea buletinelor hotărî ca Charles să se întoarcă la Westminster cu 20.146 de voturi.

 La sfârşitul acelei săptămâni, el stătu singur acasă, în Eaton Square, dar nu-l sună nimeni. Luni, citi în Telegraph  ce dor îi era de The Times  echipa completă a noii administraţii conservatoare.

 Singura surpriză era numirea lui Simon Kerslake în funcţia de ministru de stat pentru Irlanda de Nord.

  Ei, spune ceva!

  Foarte măgulitor, Kate. Ce motiv ai avut să refuzi? Întrebă Raymond, surprins să o găsească acasă, aşteptându-l.

  N-am avut nevoie de motive.

  Şi ce părere au avut?

  Se pare că nu înţelegi. Le-am acceptat oferta.

 Raymond îşi dădu jos ochelarii, încercând să priceapă spusele lui Kate. El se rezemă de şemineu. Kate continuă:

  Trebuia, iubitule.

  Fiindcă oferta era tentantă?

  Nu, prostuţule. N-are nimic de-a face cu oferta în sine, dar îmi dă şansa de a nu mai pluti în derivă. Nu-ţi dai seama că e din cauza ta?

  Din cauza mea ai de gând să părăseşti Londra şi să pleci înapoi la New York?

  La slujba mea de la New York, unde o să încep o nouă viaţă. Raymond, nu-ţi dai seama că au trecut cinci ani?

  Ştiu şi cât timp a trecut şi de câte ori te-am rugat să te căsătoreşti cu mine.

  Amândoi ştim că nu asta este singura soluţie. Joyce nu poate fi dată la o parte aşa uşor. Şi ar putea fi singurul motiv pentru care ţi-ai rata cariera.

  Dacă avem timp, putem depăşi momentul ăsta, reflectă Raymond.

  Acum pare frumos, până când partidul tău va câştiga următoarele alegeri şi oameni mai slab pregătiţi decât tine vor avea şansa să contribuie la făurirea viitoarei linii politice.

  Nu pot să fac nimic ca să-ţi schimbi hotărârea?

  Nimic, iubitule. Le-am oferit celor de la Chase demisia mea şi peste o lună îmi încep noua slujbă la Chemical Bank.

  Numai patru săptămâni! Spuse Raymond.

  Da, patru săptămâni. A trebuit să mă abţin să-ţi spun până când am trecut de toate barierele, mi-am dat demisia şi m-am asigurat că nu-mi poţi schimba decizia.

  Ştii cât de mult te iubesc?

  Sper că destul, ca să mă laşi să plec înainte de a fi prea târziu.

 În mod normal, Charles nu ar fi acceptat invitaţia. În ultima vreme, seratele nu erau pentru el decât ocazii de a mânca puţin şi prost, de a nu găsi niciodată o băutură pe plac şi, uneori, de a se distra pe seama unei discuţii oarecare. Dar, privind pe şemineu şi văzând invitaţia de la lady Carrington, consideră că ar fi o abatere amuzantă de la rutina în care intrase de când plecase Fiona. Era şi dornic să mai audă multe din zvonurile privind reducerile bugetare. Îşi aranjă cravata în oglindă, luă o umbrelă din cuier şi plecă din Eaton Square spre Ovington Square.

 Se despărţise de Fiona de aproape doi ani. Charles auzise din mai multe părţi că soţia lui se mutase acum la Dalglish, în ciuda refuzului lui de a consimţi să divorţeze. Nu făcuse nici o indiscreţie referitoare la noua viaţă a soţiei lui, în afară de una sau două picanterii spuse la urechile unor cunoscuţi bârfitori. Astfel, toată lumea îl privea cu înţelegere ca pe soţul fidel şi mărinimos.

 Cea mai mare parte a timpului liber şi-o petrecea la Camera Comunelor, iar ultimul lui discurs despre buget fusese bine primit şi de Parlament şi de marile ziare. În timpul dezbaterii de comitet asupra Legii Finanţelor, lucrase foarte mult în plus. Clive Reynolds îi arătase inadvertenţele cuprinse în unele articole ale legii pe care Charles le semnalase ministrului de finanţe recunoscător. Astfel, Charles deveni apreciat, pentru că salvase guvernul de griji în plus. În acelaşi timp, se disocia de iepuri, după cum îi numea primul-ministru pe colegii care nu îi sprijineau pe faţă reformele monetare. Dacă şi-ar fi putut prezenta rezultatele muncii, era sigur că ar fi fost preferat la prima remaniere.

 Petrecându-şi dimineţile la bancă şi după-amiezele şi serile la Camera Comunelor, Charles reuşea să trăiască în ambele lumi, cu o întrerupere minimă a vieţii sale personale, aproape inexistentă.

 Ajunse la locuinţa lordului Carrington imediat după şase patruzeci şi cinci. La bătaia sa în uşă îi răspunse fata în casă, iar el intră direct în salonul în care încăpeau cincizeci de oaspeţi şi care cam atâţia număra la ora aceea.

 Reuşi chiar să prindă un pahar cu whisky, după care se alătură colegilor săi din Camerele Parlamentului. Prima oară o văzu de deasupra cheliei lui Alec Pimkin.

  Cine e? Îl întrebă Charles într-o doară.

  Amanda Wallace, spuse Pimkin privind peste umăr. Ţi-aş putea spune vreo două despre… dar Charles îl părăsi în mijlocul frazei.

 Atracţia sexuală a acelei femei era confirmată de faptul că îşi petrecu întreaga seară în mijlocul bărbaţilor, care roiau în jurul ei ca fluturii în jurul lămpii. După zece minute, el reuşi să ajungă în partea în care era ea şi unde Julian Rinsdale, un coleg din Camera Comunelor, le făcu cunoştinţă, după care fu aproape luat pe sus de soţia lui.

 Charles rămase privind-o pe femeia care ar fi arătat la fel de frumoasă îmbrăcată cu orice, de la o rochie de seară la un prosop. Corpul ei subţire era strâns într-o rochie albă de mătase, iar părul blond îi atingea umerii goi. Ceea ce îl izbea cel mai tare pe Charles era consistenţa translucidă a pielii ei. De mulţi ani nu-i mai fusese atât de greu să încropească o conversaţie.

  Bănuiesc că sunteţi deja invitată la cină? O întrebă Charles în scurta pauză dintre asalturile vultureşti ale celorlalţi.

  Nu, zâmbi ea încurajator.

 Acceptă să-l întâlnească la restaurantul Walton peste o oră. Charles începu să se preumble conştiincios prin încăpere, dar în scurt timp ochii îi fură din nou atraşi de ea ca de un magnet. De câte ori zâmbea, el îi răspundea, dar Amanda nu-l observa pentru că primea mereu complimente din partea altcuiva. După o oră, pe când se pregătea să plece, el îi zâmbi direct şi obţinu un surâs de recunoaştere.

 Charles aşteptă într-un separeu de la Walton timp de o oră. Tocmai era pe punctul să se recunoască înfrânt şi să plece acasă, când ea se îndreptă spre masă. Furia lui se domoli în momentul în care îi zâmbi, spunându-i:

  Bună, Charlie.

 Nu-l surprinse să afle că eleganta şi înalta lui însoţitoare îşi câştiga existenţa ca manechin. După câte-şi dădea seama Charles, ar fi putut face reclamă la orice, de la pastă de dinţi la ciorapi.

  Bem o cafea la mine? O întrebă Charles după o cină liniştită.

 Ea aprobă, dând din cap şi el ceru să i se facă nota, pe care n-o mai controlă, pentru prima dată după multă vreme.

 Fu încântat, deşi uşor surprins, când ea îşi rezemă capul de umărul lui în taxiul care-i ducea spre Eaton Square. Când ajunseră, ea nu mai avea ruj pe buze. Taximetristul îi mulţumi lui Charles pentru bacşişul consistent şi nu se putu abţine să nu adauge un Succes, domnule.

 Charles nu mai apucă să facă şi cafeaua. Dimineaţa, când se trezi, o regăsi cu surprindere şi mai interesantă şi, pentru prima oară după săptămâni întregi, uită de emisiunea Ieri în Parlament.

 Elizabeth asculta atentă explicaţiile celui care îi montase sistemul de alarmă. Încerca să-i determine pe Peter şi pe Michael să nu apese pe butoanele roşii din fiecare cameră, care le-ar fi adus imediat poliţia pe cap. Electricienii montaseră deja sistemul pe Beaufort Street şi aproape că terminaseră şi la casa din provincie.

 Pe Beaufort Street un poliţist în uniformă îi păzea zi şi noapte. La Pucklebridge, din cauza poziţiei izolate a casei, urmau să fie înconjuraţi de lumini care se puteau aprinde într-o clipă.

  Trebuie să fie al naibii de stânjenitor, îşi dădu cu părerea la cină Archie Millburn.

 După ce ajunsese, garda însoţită de câini îl controlase bine înainte de a-l lăsa să dea mâna cu gazda.

  Stânjenitor e un eufemism, spuse Elizabeth. Săptămână trecută, Peter a spart un geam cu o minge de crichet şi totul s-a luminat într-o clipă ca un pom de Crăciun.

  Rămâneţi vreodată singuri? Întrebă Archie.

  Doar în pat. Chiar şi atunci, te poţi trezi cu o limbă pe faţă; oftezi şi dai de lupul alsacian.

 Archie spuse zâmbind:

  Norocos alsacian.

 În fiecare dimineaţă, când mergea la slujbă, Simon era încadrat de doi poliţişti, şi de câte o maşină în spate şi în faţă. Întotdeauna crezuse că de pe Beaufort Street până la Westminster nu sunt decât două căi. În primele lui douăzeci şi una de zile ca ministru nu era dus de două ori pe acelaşi drum.

 De câte ori trebuia să zboare către Belfast, nu i se spunea nici la ce oră pleca, nici aeroportul de pe care avea să decoleze. În timp ce starea continuă de disconfort o scotea din minţi pe Elizabeth, tensiunea avea un efect opus asupra lui Simon. În ciuda a ceea ce trăia pentru prima oară în viaţă, nu mai considera că trebuie să explice tuturor de ce a ales cariera de om politic.

 Puţin câte puţin, încerca să-i apropie pe catolici de protestanţi. Adesea, după o lună de avans minim, pierdea totul într-o singură zi, dar nu-şi arăta niciodată supărarea sau prejudecăţile, cu excepţia, poate, a ceea ce-i spusese lui Elizabeth, şi anume o prejudecată în ce priveşte bunul-simţ. Cu timpul, credea Simon, situaţia se va soluţiona, dacă ar găsi câţiva oameni bine intenţionaţi de fiecare parte.

 În timpul întrunirilor, ambele facţiuni începură să-l trateze cu respect şi, în particular, chiar cu afecţiune. Purtătorul de cuvânt al opoziţiei declarase deschis la Westminster că Simon Kerslake se dovedise o alegere excelentă pentru un minister periculos şi fără satisfacţii.

 Şi Andrew ştia că va avea nevoie de câţiva oameni binevoitori, când Hamish Ramsey îşi dădu demisia din postul de preşedinte al circumscripţiei Edinburgh Carlton.

  Nu mai suport toate hărţuielile, îi spuse Hamish. N-am intrat în politică cu acelaşi scop ca adunătura asta care ne face necazuri.

 Nehotărât, Andrew îl lăsă să plece şi avu mult de lucru pentru a-l convinge pe David Connaught, adjunctul lui Hamish, să-i ia locul acestuia. După ce David acceptă, în sfârşit, să candideze, Frank Boyle se anunţă imediat în cursă, exprimându-şi în termeni duri opinia despre reprezentantul parlamentar. Andrew le ceru persoanelor din comitet părerea despre noul preşedinte. El estimă că votul avea să fie şapte la şapte, ceea ce i-ar fi permis lui Hamish să opteze în favoarea lui Connaught.

 Andrew îl sună pe Hamish acasă cu o oră înainte de începerea întrunirii.

  O să-ţi las un mesaj la Parlament, după ce se va termina totul, îi spuse Ramsey. Nu te îngrijora, vom ieşi bine de data asta. Cel puţin o să te las cu preşedintele care-ţi este necesar.

 Andrew plecă de pe Pelham Crescent după ce o culcă pe Clarissa şi îi citi un nou capitol dintr-o carte de basme. Îi spusese Louisei că se va întoarce de la Parlament după votul de la ora zece.

 În Cameră, îl ascultă pe Charles Seymour ţinând un discurs bine argumentat despre politica monetară. Andrew nu era întotdeauna de acord cu logica expunerilor lui Seymour şi nu-l prea băga în seamă de obicei, dar trebuia să fie de acord că un astfel de talent se pierdea în afara guvernului.

 În timpul discursului lui, Andrew primi un bilet. Îl despături. Stuart Gray, corespondentul parlamentar pentru The Scotsman, îi cerea să stea de vorbă de urgenţă. Andrew se strecură de la locul lui pe băncile guvernului, păşind peste picioarele consilierilor ministeriali încă neatenţi la discursul lui Seymour. Se simţea ca un băieţel care pleca de la cinema, în mijlocul filmului, ca să-şi ia îngheţată. Îl găsi pe Gray aşteptându-l pe culoar.

 Andrew îl cunoştea pe Stuart de când intrase în Parlament, când ziaristul îi spusese Noi doi suntem ca pâinea şi untul, aşa că hai să facem un sandviş. Andrew râsese şi nu prea avusese divergenţe de opinie cu el în cei cincisprezece ani care trecuseră de atunci. Stuart îi propuse să meargă la barul Annie, ca să bea ceva. Plecară încet de-a lungul coridorului şi coborâră pe trepte până aproape de salonul de ceai, către barul de la parter care purta numele unei foste chelneriţe.

 Andrew se aşeză pe o canapea de lângă o coloană, iar Stuart comandă la bar două pahare cu whisky.

  Noroc, spuse ziaristul, punându-i lui Andrew paharul în faţă.

 Andrew luă o înghiţitură zdravănă.

  Deci, cu ce-ţi pot fi de folos? Îl întrebă. Tata e iarăşi plicticos?

  L-aş considera un adept al tău în comparaţie cu noul tău preşedinte.

  Ce vrei să spui? Întotdeauna l-am considerat pe David Connaught un tip rezonabil, spuse Andrew cu o uşoară emfază.

  Nu mă interesează părerea ta despre David Connaught, spuse Stuart. Vreau opinia ta despre Frank Boyle, noul preşedinte.

 Ziaristul părea a fi bine informat.

  Poftim?

  A câştigat la votul din seara asta cu şapte la şase.

  Dar…

 Andrew tăcu brusc.

  Hai, Andrew. Amândoi ştim că blestematul ăsta e un comunist care-ţi face necazuri, iar redactorul meu şef urlă după declaraţia ta.

  Nu am nimic de spus, Stuart, până nu ştiu tot.

  Tocmai ţi-am spus eu, ai de gând să-mi dai o declaraţie?

  Da. Andrew făcu o pauză. Sunt convins că domnul Boyle va continua să ne servească interesele în cea mai bună tradiţie a Partidului Laburist şi sunt nerăbdător să cooperez cu el îndeaproape.

  Rahat, spuse Stuart. Asta o să apară în colţul cu pseudonim din Private Eye.

  Altă declaraţie nu mai vezi de la mine astă-seară, zise Andrew.

 Stuart îşi privi prietenul şi îi văzu ridurile pe care nu le mai observase.

  Îmi pare rău, spuse el. Am mers prea departe. Te rog să mă cauţi când crezi de cuviinţă. Cu ticălosul de Boyle, o să ai nevoie de ajutorul meu.

 Andrew îi mulţumi cu gândul în altă parte, îşi goli paharul dintr-o înghiţitură şi apoi plecă din bar către cabinele telefonice de la capul scărilor. Formă numărul lui Ramsey.

  Ce Dumnezeu s-a întâmplat? Reuşi să întrebe.

  Unul din votanţii tăi a lipsit, răspunse Hamish Ramsey. A pretins că e reţinut la Glasgow şi nu poate ajunge la timp. Chiar voiam să te sun.

  Iresponsabil nenorocit, spuse Andrew. De ce n-ai amânat votul?

  Am încercat, dar Frank Boyle a scos regulamentul: Orice moţiune propusă cu patrusprezece zile înainte de adunare nu poate fi anulată fără acceptul celui care a propus-o şi a adjunctului său. Îmi pare rău, Andrew, am fost legat de mâini şi de picioare.

  Nu e vina ta, Hamish. Tu ai fost cel mai bun. Îmi pare rău că nu te-ai retras încununat de glorie.

 Hamish chicoti:

  Să nu uiţi, Andrew, alegătorii au ultimul cuvânt într-un sistem democratic. La Edinburgh, tu eşti singurul care i-a slujit mai bine de cincisprezece ani şi asta nu se uită aşa uşor.

  Puteţi să vă îmbrăcaţi, domnişoară Wallace, spuse medicul ginecolog reîntorcându-se la birou.

 Amanda începu să-şi pună hainele, ultima modă de la Dior  un taior albastru-deschis, cumpărat cu o zi în urmă de pe Conduit Street într-o încercare de a se binedispune.

  E a treia oară în cinci ani, spuse Elizabeth Kerslake, răsfoind buletinele medicale confidenţiale şi încercând să nu aibă un ton acuzator.

  Pot să mă duc la aceeaşi clinică unde am mai fost? Întrebă Amanda pur şi simplu.

 Elizabeth era hotărâtă să o facă să privească altfel lucrurile:

  Oare tatăl n-ar dori să păstraţi copilul?

  Nici nu ştiu cine e, spuse Amanda, părând ruşinată pentru prima oară. Ştiţi, tocmai o rupsesem cu cineva şi începusem o relaţie cu altcineva.

 Elizabeth făcu un singur comentariu:

  Cred că aveţi o sarcină de opt săptămâni, dar ar putea fi şi de trei luni. Privi dosarul. V-aţi gândit să naşteţi şi să creşteţi copilul singură?

  Cerule, nu, spuse Amanda. Eu lucrez ca manechin, nu ca mamă.

  Aşa să fie, oftă Elizabeth, închizând dosarul. O să fac toate aranjamentele, spuse evitând cuvântul obişnuite. Trebuie să vă duceţi la medicul dumneavoastră curant imediat şi să-i cereţi să semneze formularul de accept. Mai degrabă sunaţi-mă cam peste o săptămână, decât să faceţi din nou drumul până la Pucklebridge.

 Amanda dădu din cap:

  Puteţi să-mi spuneţi cât mai cere clinica? Sunt convinsă că suferă şi ei, ca şi noi, de pe urma inflaţiei.

  Da, o să am grijă, domnişoară Wallace, spuse Elizabeth, de-abia ţinându-şi cumpătul şi conducând-o pe Amanda către uşă.

 După plecarea pacientei, Elizabeth luă dosarul confidenţial de pe birou, intră în cabinet şi răsfoi prin S, T, U, până găsi despărţitura corespunzătoare. Poate ar fi trebuit să fie mai fermă, dar era convinsă că n-ar fi schimbat prea mult lucrurile. Se aşeză, gândindu-se dacă un copil ar schimba atitudinea bărbatului faţă de femeia aceea.

 După dezbatere, Charles se întoarse acasă, mulţumit de el însuşi. Primise laude pentru ultimul său discurs de la toate grupurile parlamentare, iar organizatorul parlamentar precizase clar că eforturile lui pentru definitivarea proiectului Legii Finanţelor nu rămăseseră neobservate.

 Pe când mergea spre Eaton Square, coborî geamul de la maşină, lăsând să intre aer curat în locul fumului de ţigară. Zâmbetul i se lăţi la gândul că Amanda îl aştepta acasă. De câteva luni bune făceau un cuplu minunat. La patruzeci şi opt de ani trăia o realitate pe care nu şi-ar fi închipuit-o nici în vis. Cu fiecare zi care trecea se aştepta să-i scadă înflăcărarea, dar aceasta creştea tot mai mult. Chiar amintirea zilei precedente era mai puternică decât orice altă experienţă din trecut.

 După ce tabloul de Holbein urma să fie aşezat la locul lui în sufragerie, Charles avea de gând să-i vorbească Amandei despre viitor; dacă va spune da, va consimţi să divorţeze de Fiona. Parcă maşina şi îşi scoase cheia din contact, dar ea era deja în faţa portierei, înlănţuindu-l cu braţele.

  De ce nu mergem direct în pat? Îi spuse ea în loc de salut.

 Charles ar fi fost şocat dacă Fiona şi-ar fi exprimat atât de deschis sentimentele măcar o dată în cei cincisprezece ani cât fuseseră căsătoriţi, dar pentru Amanda astfel de lucruri sunau firesc. Era deja goală în pat înainte ca el să-şi dea jos vesta. După ce făcură dragoste şi ea i se cuibări în braţe, Amanda îi spuse că trebuie să dispară pentru câteva zile.

  De ce? Întrebă Charles, uimit.

  Sunt însărcinată, spuse ea pur şi simplu. M-am programat deja la o clinică. Nu te îngrijora. O să-mi revin repede.

  Dar de ce nu lăsăm copilul? Spuse Charles încântat, privind-o drept în ochii ei verzi. Dintotdeauna mi-am dorit un fiu.

  Nu fi prostuţ, Charlie. Mai am ani buni în faţă până să fac asta.

  Dacă ne-am căsători?

  Eşti deja căsătorit. În afară de asta, n-am decât douăzeci şi şase de ani.

  Pot obţine imediat divorţul şi n-ar fi chiar atât de rău să trăieşti alături de mine, nu?

  Sigur că nu, Charlie. Eşti primul bărbat la care ţin cu adevărat.

 Charles zâmbi încrezător.

  Deci, ce părere ai?

 Amanda îl privi neliniştită în ochi.

  Dacă ar fi să avem un copil, sper din tot sufletul că o să aibă ochii albaştri ca ai tăi.

  Vrei să te căsătoreşti cu mine? O întrebă el.

  Mă mai gândesc. Oricum, până dimineaţă poate-ţi schimbi hotărârea.

 Raymond o conduse pe Kate la Heathrow. Era îmbrăcat cu ultima cămaşă roz achiziţionată de ea; ea purta la gât cutiuţa roşie. Avea atâtea să-i povestească în drum spre aeroport, încât Kate abia apucă să deschidă gura. Ultimele patru săptămâni trecuseră ca un fulger. El părea pentru prima oară mulţumit că era în opoziţie.

  E-n regulă, Morcoveaţă. Nu te agita. O să ne vedem de câte ori o să vii la New York.

  N-am fost în America decât de două ori în viaţă, spuse el.

 Ea încercă să zâmbească.

 După ce îşi cântări cele unsprezece valize, operaţiune care părea să dureze la nesfârşit, i se repartiză un loc.

  Zborul BA 107, la poarta patrusprezece, îmbarcarea peste zece minute, i se spuse.

  Mulţumesc, răspunse ea, reîntorcându-se la Raymond, care stătea în capătul culoarului deja plin.

 Cumpărase două cafele în ceşti de plastic, în timp ce Kate îşi verificase actele. Amândoi se simţeau deja distanţi. Stăteau ţinându-se de mână ca nişte copii care s-au cunoscut în vacanţa de vară şi acum trebuie să se întoarcă fiecare la şcoala din oraşul lui.

  Promite-mi că n-o să-ţi pui lentile de contact după ce plec eu.

  Da, îţi promit, spuse Raymond, atingându-şi rama ochelarilor.

  Aş mai avea atâtea să-ţi spun!

 El se întoarse spre ea.

  Vicepreşedinţii de bancă nu plâng, spuse, ştergându-i o lacrimă de pe obraz. Vameşii vor zice că eşti într-adevăr sensibilă.

  Nu şi miniştrii, răspunse ea. Tot ce voiam să-ţi spun este că, dacă tu crezi într-adevăr că… începu ea.

  Bună ziua, domnule Gould.

 Amândoi ridicară privirea, dând cu ochii de o faţă zâmbitoare al cărei bronz arăta că persoana tocmai se întorsese din ţări mai calde.

  Eu sunt Bert Cox, spuse el, întinzând mâna. Nu cred că vă mai amintiţi de mine.

 Raymond o lăsă pe Kate şi dădu mâna cu domnul Cox.

  Am fost la aceeaşi şcoală primară la Leeds, Ray. Te avertizez, asta a fost acum un milion de ani. Te-ai schimbat mult de atunci.

 Cum să scap de el? se gândi Raymond disperat.

  Ea e doamna mea, continuă Bert Cox, fără să-i dea atenţie, arătând spre femeia tăcută în rochie înflorată de lângă el. Ea zâmbi, dar fără să spună nimic. E în acelaşi comitet cu Joyce, nu-i aşa, iubire? Spuse el, fără să mai aştepte replica ei.

  Aceasta este ultimul anunţ pentru zborul BA 107, îmbarcarea la poarta patrusprezece.

  Te votăm de fiecare dată, bineînţeles, continuă Bert Cox. Doamna  arătă din nou spre femeia cu rochie înflorată  crede că o să fii prim-ministru. Eu am spus mereu că…

  Trebuie să plec, Raymond, spuse Kate, altminteri pierd avionul.

  Puteţi să mă scuzaţi o clipă, domnule Cox? Spuse Raymond.

  Încântat. Vă aştept. Nu am mereu ocazia de a vorbi cu parlamentarul care mă reprezintă.

 Raymond plecă alături de Kate spre vamă.

  Îmi pare rău. Cred că toţi sunt la fel la Leeds: au o inimă de aur, dar vorbesc întruna. Ce voiai să spui?

  Doar că aş fi fost fericită să locuiesc la Leeds, oricât ar fi de frig. N-am invidiat pe nimeni niciodată, dar o invidiez pe Joyce.

 Îl sărută blând pe obraz şi plecă spre vamă înainte ca el să spună ceva. Nici nu se uită înapoi.

  Vă simţiţi bine, doamnă? O întrebă un oficial al aeroportului pe când trecea de bariera de siguranţă.

  Mă simt perfect, spuse Kate, ştergându-şi lacrimile.

 Mergea încet spre poarta patrusprezece, fericită că el îşi pusese pentru prima oară cămaşa roz. Se întrebă dacă găsise biletul strecurat sub guler. Dacă ar mai fi întrebat-o o singură dată… Doamne, dacă ar mai fi întrebat-o…

 Rămas singur, Raymond se îndreptă fără ţintă către ieşire.

  O doamnă din America, presupun, spuse domnul Cox, alăturându-i-se din nou. Mă pricep la accente.

  Da, spuse Raymond absent.

  O prietenă? Îl întrebă.

  Cea mai bună prietenă, spuse Raymond.

 După ce trecură cele zece zile în care nu primi nici o veste de la domnişoara Wallace, Elizabeth hotărî să o caute ea. Răsfoi prin dosar şi scoase de acolo ultimul număr pe care i-l lăsase Amanda.

 Elizabeth ridică receptorul şi formă numărul. După mai multe apeluri, răspunse cineva.

  730-9712. La telefon Charles Seymour.

 Urmă o lungă tăcere.

  Cine e acolo?

 Elizabeth nu-şi găsea cuvintele. Puse receptorul jos şi îşi simţi tot corpul scăldat într-o sudoare rece. Închise dosarul Amandei Wallace şi îl puse înapoi în sertar.

 Simon petrecuse aproape un an pregătindu-şi un raport oficial intitulat Un parteneriat autentic pentru Irlanda, pe care să-l prezinte în faţa Parlamentului. Preocuparea guvernului era să aducă la un numitor comun Nordul şi Sudul în următorii zece ani, după care să se semneze un acord permanent. În acest răstimp, ambele părţi urmau să rămână sub conducerea directă a Parlamentului şi a Dublinului. Atât protestanţii, cât şi catolicii contribuiseră la alcătuirea Cartei de principii, după cum numise presa înţelegerea. Cu un tact deosebit, cu răbdare şi curaj, Simon îi convinsese pe liderii politici din Irlanda de Nord să-şi pună numele pe ultima variantă a acordului dacă şi când acesta ar fi fost aprobat de Parlament.

 El recunoştea în fata soţiei lui că acordul era doar o bucată de hârtie, dar îl considera piatra de temelie pe care Parlamentul putea să clădească o înţelegere ulterioară. De ambele părţi ale Mării Irlandei, politicienii şi jurnaliştii considerau Carta de principii un adevărat pas înainte.

 Secretarul de stat pentru Irlanda de Nord trebuia să prezinte raportul în faţa Camerei Comunelor atunci când, conform calendarului parlamentar, urma să fie dezbătută problema Irlandei. Ca autor al Cartei, Simon fusese rugat să rostească, în numele guvernului, discursul de încheiere. Ştia că, dacă Parlamentul susţinea documentul, i s-ar fi dat voie chiar să pregătească o lege şi astfel să rezolve o problemă pe care atâţia oameni politici din trecut nu reuşiseră să o soluţioneze. Dacă va reuşi, se gândea Simon, toate sacrificiile lui nu vor fi fost în zadar.

 Pe când se afla în biroul lui Simon, citind forma finală a raportului, Elizabeth recunoscu pentru prima dată că o incinta faptul că el acceptase slujba legată de Irlanda de Nord.

  Măi, om de stat în devenire, continuă ea, eşti gata să iei masa ca orice persoană normală la ora asta a serii?

  Sigur că sunt gata.

 Simon puse varianta de 129 de pagini a Cartei pe un scrin din sufragerie, propunându-şi să reia lectura după masă.

  La naiba, o auzi pe Elizabeth din bucătărie.

  Ce e? O întrebă el, fără să ridice capul de la jucăria lui, ca un copil care se uită la un joc de puzzle, gândindu-se unde să pună jetonul în plus.

  Nu mai am sos Bisto.

  Mă duc eu să cumpăr, se oferi Simon.

 Ieşind, îi găsi pe cei doi poliţişti de la uşă stând de vorbă.

  Gata, soţia mea are nevoie de o sticlă de sos Bisto, aşa că nu vă mai las să puneţi ţara la cale.

  Îmi pare foarte rău, domnule, spuse sergentul. Când mi s-a spus că nu veţi mai ieşi în seara asta, am dat drumul maşinii oficiale. Dar vă va însoţi jandarmul Barker.

  Nici o problemă, spuse Simon. Putem lua maşina soţiei. O să descopăr imediat unde a parcat blestemăţia aia veche.

 Se strecură din nou în casă, dar se întoarse într-o clipă.

  Eşti de mult în serviciul poliţiei? Îl întrebă pe Barker, pe când mergeau împreună pe stradă.

  Nu de mult, domnule. Am intrat acum un an.

  Eşti căsătorit?

  Din fericire pentru salariul meu, nu, domnule.

  Atunci n-ai dat încă de necazul de a nu avea sos Bisto.

  La cantina poliţiei nu s-a auzit de sosuri, domnule.

  Ar trebui să încerci o dată la Camera Comunelor, spuse Simon. Nu cred că o să-ţi placă mai mult, la mâncare mă refer, nu la salariu.

 Cei doi izbucniră în râs, îndreptându-se către maşină.

  Ce părere are soţia dumneavoastră despre Mini Metro? Îl întrebă poliţistul, în timp ce Simon încerca să deschidă portiera.

 Elizabeth a auzit explozia ca toată lumea de pe Beaufort Street, dar a fost prima care şi-a dat seama ce se întâmplase. Ieşi în goană pe uşă, căutându-l pe ofiţerul de serviciu. Îl văzu alergând în josul străzii şi se luă după el.

 Maşina ei roşie, marca Metro, era bucăţi, iar sticla de la geamuri făcea asfaltul să arate ca după un viscol.

 Când văzu capul secerat, sergentul o împinse pe Elizabeth înapoi. Alte două corpuri zăceau nemişcate pe caldarâm, unul fiind al unei bătrâne, lângă care se răspândise conţinutul sacoşei cu cumpărături.

 În câteva minute, sosiră şase maşini ale poliţiei, iar ofiţerii de la trupele speciale înconjurară zona cu o bandă albă. O ambulanţă duse de urgenţă răniţii la Spitalul Westminster. Pentru a se strânge rămăşiţele cadavrului fostului jandarm, a fost nevoie de cineva cu mult sânge rece.

 Elizabeth merse cu o maşină a poliţiei la spital, unde află că bătrâna murise pe drum, iar soţul ei era într-o stare critică. Când îi spuse chirurgului de gardă că e medic, acesta deveni mai cooperant şi îi răspunse sincer la întrebări. Simon suferise fracturi multiple, avea un şold dislocat şi pierduse mult sânge. Singura întrebare la care nu i se răspunse era legată de şansele de supravieţuire ale lui Simon.

 Rămase singură lângă sala de operaţie, aşteptând o veste. Orele treceau şi Elizabeth avea în minte cuvintele lui Simon: Fii tolerantă. Aminteşte-ţi mereu că există şi în Irlanda de Nord oameni cu intenţii bune. De-abia se abţinu să nu ţipe, gândindu-se la ei ca la o bandă de ucigaşi. Soţul ei lucrase zi şi noapte pentru ei. Nu era nici catolic, nici protestant, ci doar un om care încercase să înfăptuiască ceva imposibil. Totuşi, se gândi fără să vrea: de fapt, ea fusese cea vizată!

 Mai trecu o oră.

 Un bărbat obosit, tras la faţă, ieşi pe coridor prin uşile batante.

  E într-o stare staţionară, doctor Kerslake. Soţul dumneavoastră are constituţia unui taur; puţini ar fi supravieţuit.

 Îi zâmbi.

  Vreţi să vă găsesc o cameră unde să vă puteţi odihni?

  Nu, mulţumesc, răspunse Elizabeth. Aş dori să rămân aproape de el.

 Sună acasă pentru a afla ce fac copiii şi îi răspunse mama ei. Venise imediat ce auzise ştirile şi îi ţinea departe de radio şi de televizor.

  Ce face? O întrebă.

 Elizabeth îi spuse tot ce ştia, apoi vorbi cu copiii.

  Avem grijă de bunica, îi spuse Peter.

 Elizabeth nu-şi mai putu stăpâni lacrimile.

  Mulţumesc, iubitule, spuse ea, închizând repede telefonul.

 Se întoarse către banca din faţa sălii de operaţie, îşi aruncă pantofii, îşi strânse picioarele sub ea şi încercă să aţipească.

 Se trezi tresărind, dis-de-dimineaţă. O durea spatele şi îşi simţea gâtul ţeapăn. Începu să măsoare coridorul în lung şi-n lat în picioarele goale, întinzându-şi membrele amorţite şi uitându-se după cineva care i-ar fi putut spune ceva nou. În sfârşit, o soră îi aduse o ceaşcă de ceai şi o asigură că soţul ei era încă în viaţă. Dar ce însemna încă în viaţă? Vedea feţele îngândurate ieşind din sala de operaţie şi încerca să nu remarce semnele vizibile ale disperării. Chirurgul o sfătuise să meargă acasă să se odihnească. Deocamdată nu aveau ce să-i spună. Un poliţist îi ţinea pe toţi ziariştii în anticamera coridorului principal.

 Elizabeth rămase pe coridor încă o zi şi o noapte şi nu se întoarse acasă până când chirurgul nu-i spuse că se terminase.

 Când auzi vestea, căzu în genunchi şi începu să plângă.

  Dumnezeu ar trebui să dorească să rezolve problema irlandeză, adăugă el. Soţul dumneavoastră va trăi, doamnă Kerslake, dar e un miracol.

  Ai timp să bem repede un pahar? Întrebă Alexander Dalglish.

  Dacă mă obligi, spuse Pimkin.

  Fiona, strigă Alexander, sunt cu Alec Pimkin, a venit să bem ceva.

 Ea li se alătură. Era îmbrăcată într-o rochie galbenă şi părul i se revărsa pe umeri.

  Îţi stă bine! Spuse Pimkin, pocnindu-se cu palma peste frunte.

  Mulţumesc, răspunse Fiona. De ce nu mergem în salon?

 Pimkin acceptă bucuros şi se instală rapid în scaunul preferat al lui Alexander.

  Ce vrei? Îl întrebă Fiona de la bar.

  Un gin dublu cu un deget de apă tonică.

  Deci, cum merg treburile în circumscripţie, după demisia mea?

  Se târăsc, încercând din greu să supravieţuiască celui mai mare scandal sexual de la Profumo încoace, chicoti Pimkin.

  Tot ce sper e că nu ţi-am distrus şansele în alegeri, spuse Alexander.

  Deloc, bătrâne, spuse Pimkin, acceptând paharul de gin Beefeaters cu apă tonică pe care i-l înmână Fiona. Dimpotrivă, nici nu le trece prin cap să mă schimbe.

 Alexander începu să râdă.

  De fapt, continuă Pimkin, interesul pentru data căsătoriei voastre a fost eclipsat de Charles şi de Lady Di. Potrivit zvonurilor, continuă el, distrându-se de minune, onorabilul meu prieten, reprezentant pentru Sussex Downs, v-a făcut să aşteptaţi doi ani până v-a dat voie să daţi anunţul matrimonial în The Times.

  Da, e adevărat, spuse Fiona. Charles nu mi-a răspuns nici măcar la scrisori în toată perioada asta, dar în ultima vreme a devenit aproape prietenos.

  Oare pentru că vrea şi el să dea un anunţ în The Times? Spuse Pimkin, golindu-şi repede paharul cu gin cu speranţa că i se va oferi şi un al doilea.

  Ce vrei să spui?

  Că şi-a dăruit dragostea alteia.

  Alteia? Făcu Alexander Dalglish.

  Nimănui altcuiva… Pimkin făcu o pauză pentru a sorbi ostentativ din paharul său gol… decât domnişoarei Amanda Wallace, singura fiică a ultimului, puţin regretat, de altfel, general de brigadă Boozer Wallace zis şi Beţivanul.

  Amanda Wallace? Fionei nu-i venea să creadă. Îl credeam mai inteligent.

  Nu cred că asta are de-a face cu inteligenţa, spuse Pimkin ridicându-şi paharul. Ci mai degrabă cu sexul.

  Dar e suficient de bătrân ca să-i fie tată.

  Dacă e aşa, spuse Pimkin, Charles o poate adopta oricând.

 Alexander râse.

  Dar sunt informat dintr-o sursă demnă de încredere, continuă Pimkin, că mariajul a fost deja fixat. Cu siguranţă subiectul a fost discutat, pentru că ea e însărcinată, iar Charles speră un fiu, spuse Pimkin triumfător, acceptând un al doilea gin dublu.

  Nu se poate, spuse Fiona, pierzându-şi răsuflarea.

  Şi mai ştiu, continuă Pimkin, că unii dintre colegii noştri răuvoitori sugerează deja numele mai multor candidaţi la rolul de tată.

  Alec, eşti incorigibil.

  Draga mea, e de notorietate faptul că Amanda s-a culcat cu jumătate din guvern şi cu un număr considerabil de parlamentari.

  Termină cu exagerările, spuse Fiona.

  Mai mult, continuă Pimkin, ca şi când n-ar fi auzit-o, s-a ferit de guvernul laburist, pentru că mama ei i-a spus că sunt oameni simpli şi i-ar putea da boli.

 Alexander izbucni din nou în râs.

  Dar Charles a căzut în plasa cu copilul?

  A fost pescuit şi pus la sărat! E ca irlandezul care a rămas încuiat într-o magazie cu bere Guiness într-un weekend. Draga de Amanda l-a îmbrobodit bine.

  Dar e groaznic de proastă, spuse Alexander. Singura dată când am întâlnit-o, m-a asigurat că Michel Parkinson se dovedea a fi un excelent preşedinte al partidului.

  O fi proastă, spuse Pimkin, dar groaznică nu e şi mi s-a spus că împreună actualizează Kama Sutra.

  Termină, Alec, zău, termină, spuse Fiona râzând.

  Ai dreptate, zise Pimkin, conştient că paharul i se golise din nou. Un om cu o reputaţie ireproşabilă nu-şi poate permite să fie văzut în compania păcătoşilor. Trebuie să plec de urgenţă, dragilor, spuse el, ridicându-se.

 Pimkin lăsă paharul şi Alexander îl conduse la uşă. După ce o închise în urma lui, Alexander se întoarse către Fiona:

  Fostul nostru reprezentant, spuse el, are întotdeauna tolba plină.

  Sunt de acord, zise Fiona. A oferit multe pentru o cantitate atât de mică de gin.

 Pe când se reîntorceau în salon, Alexander adăugă:

  Îţi schimbi planurile în legătură cu returnarea tabloului de Holbein?

  Deloc, spuse Fiona.

  Deci săptămână viitoare te duci la Sotheby, la licitaţia tablourilor marilor maeştri?

 Fiona zâmbi.

  Desigur. Şi dacă preţul e convenabil, vom scăpa de grija cadoului pentru nunta lui Charles.

 După trei săptămâni de la explozia bombei, Simon părăsea spitalul Westminster în cârje, cu Elizabeth sprijinindu-l. Avea piciorul drept atât de zdrobit, încât i se spusese că nu va mai merge niciodată. Ieşind pe Horseferry Road, o sută de aparate de fotografiat îşi declanşară bliţurile pentru a satisface dorinţa redactorilor-şefi de a avea poza celui care devenise erou peste noapte. El zâmbi, ca şi cum nu simţea durerea.

  Nu-i lăsa pe criminalii ăia să creadă că te-au dat gata, i se cerea.

 Zâmbetul lui Elizabeth arătă numai bucuria că soţul ei e în viaţă.

 După trei săptămâni de repaus total, Simon se întorcea la Carta lui irlandeză, în ciuda hotărârii medicului, ştiind că documentul trebuia să fie dezbătut de Parlament în mai puţin de două săptămâni. Secretarul de stat şi celălalt ministru de stat pentru Irlanda de Nord îl vizitaseră acasă de mai multe ori şi hotărâseră ca ultimul să preia temporar răspunderile lui Simon şi să ţină discursul de încheiere. În timpul absenţei lui, întregul Minister pentru Irlanda de Nord îşi dăduse seama cât efort depusese Simon pentru Cartă, încât nimeni n-ar fi vrut să fie în locul lui.

 Încercarea de asasinat comisă asupra lui Simon şi pregătirile pentru dezbaterea Cartei stârniseră un interes atât de larg, încât BBC-ul hotărâse să transmită întreaga şedinţă pe programul Radio-Patru, de la trei jumătate până la ora zece.

 În după-amiaza dezbaterii, Simon stătea în pat, ascultând fiecare vorbă de la radio, ca şi cum ar fi urmărit ultimul episod din serialul lui favorit şi dorea cu disperare să afle hotărârea finală. Şedinţa debuta cu o prezentare clară şi concisă a Cartei de către secretarul de stat pentru Irlanda de Nord, ceea ce-l făcu pe Simon să creadă că întregul Parlament îl va sprijini. Urmă purtătorul de cuvânt al opoziţiei, cu un discurs bine gândit, care ridica una sau două obiecţii la controversata Clauză a Patrioţilor, subliniind drepturile speciale pentru protestanţii din Sud şi catolicii din Nord şi felul în care îi va afecta pe catolicii care nu doreau să se înregistreze în Irlanda de Nord. Din alte puncte de vedere, el reasigură Parlamentul că opoziţia sprijinea Carta şi nu cerea ca aceasta să fie aprobată prin vot.

 Simon începu să se relaxeze pentru prima oară de la începutul dezbaterii, dar starea lui se schimbă pe măsură ce alţi câţiva parlamentari îşi exprimară neliniştea crescândă în privinţa Clauzei Patrioţilor. Unul sau doi insistaseră chiar ca documentul să nu fie aprobat de Parlament, până când guvernul nu va explica amănunţit necesitatea acelei clauze. Simon realiză că o mână de oameni înguşti la minte trăgeau pur şi simplu de timp, sperând că aprobarea documentului va fi amânată şi apoi uitată. Timp de generaţii, astfel de persoane reuşiseră să înăbuşe aspiraţiile irlandezilor, susţinându-le fanatismul religios care mina adevărata dorinţă de pace.

 Elizabeth veni la el şi se aşeză pe marginea patului.

  Cum merg lucrurile? Întrebă ea.

  Nu prea bine, răspunse Simon, totul va depinde de reprezentantul opoziţiei.

 Amândoi rămaseră să asculte. Dar de îndată ce reprezentantul opoziţiei începu să vorbească, Simon îşi dădu seama că acesta înţelesese greşit adevăratul scop al clauzei referitoare la patrioţi şi că aspectele acceptate de ambele părţi, Dublin şi Belfast  prin mijlocirea lui Simon  nu erau explicate cum trebuia în faţa Parlamentului. Discursul nu era deloc maliţios, era cert că vorbitorul expunea ideile într-o ordine convenită dinainte, iar Simon îşi dădea seama că lipsa lui de convingere făcea să încolţească îndoiala în minţile celorlalţi parlamentari. Probabil că, până la urmă, avea să se treacă la vot.

 După ce întrerupse câţiva parlamentari, ca să-şi exprime îndoielile în privinţa Clauzei Patrioţilor, reprezentantul guvernamental al opoziţiei sugeră:

  Poate că ar trebui să aşteptăm până la însănătoşirea completă a ministrului de stat, când va putea veni singur în faţa Parlamentului.

 În Cameră se auziră câteva strigăte de aprobare.

 Simon simţi că i se face rău. Era pe cale să piardă momentul mult aşteptat al aprobării Cartei de către Cameră într-o seară. Toată munca şi toate eforturile lui se duceau pe apa sâmbetei. Brusc, luă o hotărâre.

  Aş dori o cană de cacao fierbinte, spuse el încercând să vorbească natural.

  Sigur, dragule. Mă duc imediat şi ţi-o pun pe foc. Vrei să ronţăi nişte biscuiţi până ţi-o aduc?

 Simon dădu din cap. De îndată ce se închise uşa dormitorului, se strecură uşor din pat şi se îmbrăcă cât de repede fu în stare. Îşi luă bastonul cu capăt de lemn negru  primit de la primul-ministru irlandez  pe care-l găsise în muntele de cadouri care-l aştepta acasă după ieşirea din spital. Şchiopătă pe scări şi pe hol, sperând că nu-l va auzi Elizabeth. Încercă uşa de la intrare. Când îl văzu pe poliţistul de serviciu, Simon îşi puse un deget pe buze şi închise încet uşa, după care înainta cu greu spre maşina de poliţie, se strecură înăuntru şi spuse:

  Deschide radioul, te rog, şi du-mă cât se poate de repede la Parlament.

 Simon îl ascultă din nou pe purtătorul de cuvânt al opoziţiei, în timp ce maşina poliţiei se strecura prin trafic cu o viteză pe care n-o mai atinsese niciodată. Ajunseră la intrarea Camerei Comunelor de pe St. Stephen la nouă şi douăzeci şi cinci.

 Vizitatorii se dădură la o parte ca în prezenţa unei feţe regale, dar Simon nu-i observă. Şchiopătând, o luă spre holul principal, fără să-i pese de felul cum era îmbrăcat, făcu la stânga pe lângă poliţist şi apoi intră în Parlament. Se rugă să ajungă la Cameră înainte ca reprezentantul guvernului să-şi înceapă discursul de încheiere. Simon trecu de portarul uluit şi ajunse exact când noul ceas electronic arăta nouă şi douăzeci şi nouă de minute.

 Reprezentantul opoziţiei tocmai îşi reluase locul în faţă, în strigătele repetate de aprobare ale celor prezenţi. Preşedintele se ridicase în picioare, dar, înainte să apuce să rostească numele ministrului de stat, Simon păşi pe covorul verde al Camerei Comunelor. O clipă se lăsă o tăcere neobişnuită; apoi izbucniră ovaţiile. Acestea crescură în intensitate în momentul când Simon ajungea în faţă. Bastonul lui căzu pe podea, în timp ce el se agăţă de bara boxei. Preşedintele îi rosti numele în sotto voce.

 Simon aşteptă să se facă linişte în Parlament.

  Domnule Preşedinte, trebuie să mulţumesc Parlamentului pentru primirea sa atât de călduroasă. Am venit aici în această seară, pentru că am ascultat la radio fiecare replică din dezbatere şi am simţit că este necesar să explic onorabililor membri ce am intenţionat, instituind Clauza Patrioţilor. Nu este doar o modalitate superficială de a aborda o problemă insolubilă, ci un act de credinţă, pe care toţi reprezentanţii părţilor îl pot semna. Nu e perfect, de vreme ce aceleaşi cuvinte au sensuri diferite pentru diverse persoane, după cum ne-o demonstrează mereu avocaţii.

 Râsetele risipiră starea de tensiune care se accentuase în Parlament.

  Dar, dacă astăzi lăsăm să se piardă această şansă, vor câştiga din nou cei care speră în separarea Irlandei de Nord din motivele cele mai obscure şi vor pierde toţi oamenii de bine.

 În Parlament se lăsase tăcerea, iar Simon continuă să explice în detaliu doctrina care stătea la baza Clauzei Patrioţilor şi efectele acesteia asupra protestanţilor şi catolicilor din Nord şi din Sud. Vorbi totodată şi despre celelalte clauze importante ale Cartei, răspunzând la întrebările ridicate în discuţie, până când, privind ceasul de deasupra jilţului preşedintelui, văzu că-i mai rămăsese mai puţin de un minut.

  Domnule preşedinte, noi, care în această mare casă a Parlamentului, am hotărât până acum soarta naţiunilor, avem acum şansa să realizăm ceea ce nu au reuşit predecesorii noştri. Vă cer să susţineţi Carta  nu fără rezerve  dar să arătaţi celor care au pus bombe şi au ucis, că aici, la Westminster, noi putem vota în favoarea copiilor de mâine ai Irlandei. Fie ca în secolul al XXI-lea problema irlandeză să aparţină doar trecutului! Domnule preşedinte, cer sprijinul întregului Parlament.

 Moţiunea fu acceptată, fără a mai fi nevoie de votare.

 Simon se întoarse acasă imediat şi se strecură pe furiş pe scări. Închise grijuliu uşa dormitorului în urma lui şi bâjbâi după întrerupător. Aprinse lumina de la veioză şi Elizabeth se ridică în capul oaselor.

  Ţi s-a răcit cacaoa şi ţi-am mâncat toţi biscuiţii, spuse ea cu un zâmbet larg, dar îţi mulţumesc că ai lăsat radioul deschis, măcar aşa am ştiut unde te-ai dus.

 Charles şi Amanda se căsătoriră la cea mai obscură casă de căsătorii din Hammersmith. Apoi plecară într-un lung weekend la Paris. Charles îi spusese miresei sale că dorea să nu spună nimănui despre nuntă cel puţin încă o săptămână. Nu voia ca Fiona să găsească o scuză pentru a nu-i înapoia tabloul de Holbein. Amanda acceptă pe loc şi apoi îşi aminti, dar, desigur, Alec Pimkin nu conta.

 La Paris totul a fost foarte plăcut, chiar dacă Charles era foarte atent cu sarcina vizibilă a Amandei, mai ales vineri seara la Piaza Athénée, când au fost conduşi la un apartament care dădea în curtea interioară. Mai târziu, în timpul cinei, Amanda îi uimi pe chelneri cu apetitul ei şi cu croiala rochiei.

 În timpul micului dejun, la pat, de a doua zi, Charles citi în Herald Tribune, că doamna Thatcher avea de gând să facă o remaniere guvernamentală chiar în acel sfârşit de săptămână. Lăsă baltă luna de miere şi se întoarse la Londra sâmbătă, cu două zile mai devreme decât plănuise. Amanda nu fu prea încântată. Soţul ei îşi petrecu toată duminica în Eaton Square, aşteptând în zadar să sune telefonul.

 În aceeaşi duminică, dar seara, primul-ministru îl sună pe Simon Kerslake şi îi spuse că urma să intre în guvern, de la Ministerul pentru Irlanda, la Ministerul Apărării, ca ministru secretar de stat.

 El începuse să protesteze, dar doamna Thatcher tăie orice discuţie:

  Nu mai vreau eroi morţi, Simon, îi spuse ea răspicat.

 Elizabeth răsuflă uşurată la auzul vestii, deşi îi luă ceva timp, ca să se obişnuiască cu noua titulatură a soţului ei: Prea-onorabilul Simon Kerslake. Timp de câteva săptămâni, amândoi au fost nevoiţi să suporte gluma răsuflată  mai puţin onorabil şi niciodată prea  a alegătorilor bine intenţionaţi, care se credeau singurii care o inventaseră.

 Doamna Thatcher îl sună luni dimineaţa pe Charles, care se afla încă în Eaton Square, aşteptând tabloul lui Holbein. Avocaţii ambelor părţi se înţeleseseră ca tabloul, reprezentându-l pe primul conte de Bridgwater, să ajungă înapoi la Charles la unsprezece dimineaţa. Numai regina sau doamna Thatcher l-ar fi putut împiedica pe Charles să-l primească acasă.

 Telefonul de la primul-ministru veni după mult timp de la remanierea despre care el credea că se produsese deja, dar doamna Thatcher fusese informată că el era la Paris în luna de miere şi că se întorcea de-abia luni dimineaţa.

 Charles luă un taxi către Downing Street şi fu condus degrabă în biroul primului-ministru. Doamna Thatcher începu prin a-l complimenta pentru eforturile depuse în legătură cu Legea Finanţelor, şi când partidul se afla în opoziţie, şi după ce venise la putere. Apoi îi propuse să se alăture echipei guvernamentale ca ministru de finanţe.

 Charles acceptă recunoscător şi, după o scurtă discuţie despre politică, se întoarse înapoi în Eaton Square pentru a-şi sărbători ambele victorii. Amanda îl întâmpină în uşă, pentru a-i spune că tabloul de Holbein venise acasă. Fiona respectase partea ei de înţelegere: pictura fusese adusă la unsprezece fix.

 Charles păşi încrezător în salon, unde găsi încântat un pachet imens. Nu era la fel de mulţumit de Amanda, care îl urmă cu o ţigară în mână şi cu un pahar de vin în cealaltă; dar nu era ziua scandalurilor, se hotărî el. Îi povesti despre noul lui post, dar ea nu păru a-l băga în seamă, până când nu desfăcu o sticlă de şampanie.

 Charles umplu două pahare şi îi întinse unul miresei lui.

  Sărbătorim două lucruri. Ce amuzant! Spuse ea, golind întâi ginul.

 Charles sorbi repede din şampanie, după care începu să taie nodurile şi să rupă hârtia de ambalaj roşie care adăpostea capodopera. După ce o dezveli, îndepărtă şi cartoanele care o protejau. Charles căzu în admiraţie, privind portretul.

 Primul conte de Bridgwater era din nou acasă. Charles apucă rama aurită, pe care o cunoştea atât de bine, pentru a-l duce la locul lui în birou, dar remarcă faptul că tabloul juca puţin.

  Ei drăcie, spuse el.

  Ce s-a întâmplat? Îl întrebă Amanda încă rezemată de uşă.

  Nimic important, doar că va trebui să aranjez puţin rama. O să trec pe la Oliver Swann în drum spre bancă. Am aşteptat aproape trei ani; ce mai contează câteva zile.

 Acum, că acceptase funcţia de ministru al finanţelor, ştia că nu avea prea multe de făcut, înainte ca numirea lui să devină de notorietate. Gândindu-se la asta, plecă din Eaton Square şi lăsă tabloul la atelierul de rame. Apoi se duse la bancă şi îl chemă pe Clive Reynolds la el în birou. Din comportamentul acestuia reieşea că nu se aflase încă despre numirea lui la Finanţe.

  Clive, îi spuse Charles pe numele mic. Vreau să-ţi fac o propunere.

 Clive Reynolds nu spuse nimic.

  Primul-ministru mi-a oferit un post în guvern.

  Felicitări, spuse Reynolds, o meritaţi, ca să spun aşa.

  Mulţumesc, răspunse Charles. Deci: am de gând să-ţi ofer şansa să rămâi preşedinte în locul meu, pe timpul absenţei mele.

 Clive Reynolds părea surprins.

  Cu înţelegerea clară că, dacă vor ajunge din nou în opoziţie conservatorii sau dacă îmi voi pierde locul în guvern, voi reveni imediat ca preşedinte.

  Desigur, spuse Reynolds. Voi fi încântat să vă ţin locul pentru perioada interimară.

  Aşa te vreau, spuse Charles. Probabil că ai observat ce s-a întâmplat cu fostul preşedinte.

  Voi lua toate măsurile să nu se repete.

  Mulţumesc, spuse Charles. Îmi voi aduce aminte de loialitatea ta când mă voi întoarce.

  Şi eu mă voi strădui ca în absenţa dumneavoastră nu numai să păstrez, dar să şi dezvolt tradiţia băncii, spuse Reynolds, cu capul uşor plecat.

  Sunt convins, răspunse Charles.

 Consiliul de conducere acceptă recomandarea ca Clive Reynolds să asigure rolul de preşedinte interimar, iar Charles părăsi încântat biroul, ca să-şi ia în primire postul la Ministerul Finanţelor.

 Charles considera că fusese cea mai fericită zi din viaţa lui şi vineri seara în drum spre Eaton Square se opri la galeriile lui Oliver Swann pentru a-şi lua tabloul.

  Mă tem că pictura nu s-a prea potrivit cu rama, spuse domnul Swann.

  Ah, cred că joacă în ramă de ani de zile, spuse Charles fără a-i da prea mare atenţie.

  Nu, domnule Seymour, tabloul nu a fost pus în rama aceasta de prea mult timp, insistă Swann.

  Nu se poate, spuse Charles. Îmi aduc aminte atât rama cât şi tabloul. Portretul primului conte de Bridgwater aparţine familiei mele de peste patru sute de ani.

  Nu acest tablou, zise Swann.

  Ce vreţi să spuneţi? Spuse Charles, neliniştit.

  Acest tablou a fost vândut acum trei săptămâni la Casa de Licitaţii Sotheby.

 Pe Charles îl trecură toate năduşelile, ascultându-l în continuare pe Swann.

  E şcoala lui Holbein, într-adevăr, spuse el, e pictat de unul din ucenici cam în perioada morţii lui. Cred că sunt în total o duzină sau cam aşa ceva.

  O duzină sau cam aşa ceva, repetă Charles, pălind brusc.

  Da, poate chiar mai multe. Cel puţin aşa mi s-a elucidat un mister, făcu Swann.

  Care? Întrebă Charles, căutându-şi cuvintele.

  Nu-mi dădeam seama de ce a scos lady Fiona tabloul la licitaţie şi apoi mi-am adus aminte că numele dumneavoastră de familie este Bridgwater.

  Cel puţin nunta asta are stil, o asigură Pimkin pe Fiona cu gura plină de sandvişuri, la recepţia dată cu ocazia căsătoriei cu Alexander Dalglish.

 Pimkin onora întotdeauna asemenea invitaţii, pentru că avea astfel ocazia să devoreze tone de sandvişuri cu somon afumat şi să consume cantităţi nelimitate de şampanie.

  Cel mai mult mi-a plăcut slujba scurtă de la Guard's Chapel; iar familia Claridge va înţelege întotdeauna micile mele vicii.

 El aruncă o privire pătrunzătoare prin salonul imens şi îşi opri ochii asupra imaginii lui într-un candelabru. Fiona izbucni în râs.

  Ai fost la nunta lui Charles?

  Draga mea, singurii absolvenţi de la Eaton care treceau prin Hammersmith se grăbeau, fiindcă erau cu caiacul, reprezentând fie Oxford, fie Cambridge.

  Deci n-ai fost invitat, spuse Fiona.

  Mi s-a povestit că a fost invitată doar Amanda, care era pe punctul de a descoperi că e logodită cu altul. Cu medicul ei, cred.

  Ei, Charles nu-şi mai poate permite în nici un caz un alt divorţ.

  Nu, dată fiind poziţia sa de ministru de finanţe al Maiestăţii Sale. Un divorţ poate trece neobservat, dar două ar însemna deja un obicei şi toţi cititorii fideli ai lui Nigel Dempster au aflat că nunta s-a consumat deja.

  Dar cât crezi că o să-i tolereze Charles comportamentul?

  Atât timp cât va considera că ea îi va da un fiu care să moştenească titlul nobiliar. Numai că o ceremonie de nuntă nu consfinţeşte neapărat legitimitatea, adăugă Pimkin.

  Poate că Amanda n-o să nască un băiat.

  Poate că, orice va fi, se va vedea clar că nu e progenitura lui Charles, spuse Pimkin, prăbuşindu-se într-un scaun părăsit pe moment de o doamnă planturoasă.

  Chiar şi aşa, tot n-o văd pe Amanda într-o postură casnică.

  Nu, dar la ora actuală îi place să pozeze în soţia iubitoare.

  Cu timpul o să-i treacă, spuse Fiona.

  Mă îndoiesc, zise Pimkin. Amanda e o proastă, lucru dovedit fără doar şi poate, dar are un instinct de conservare comparabil cu cel al unei manguste. Cât timp Charles îşi va petrece zilele lustruindu-şi cariera, ea va fi suficient de fraieră, încât să-şi caute pajişti mai verzi. Mai ales unde zburdă armăsari tineri.

  Eşti un bârfitor bătrân şi rău, spuse Fiona.

  Nu pot să neg, răspunse Pimkin, e o artă la care femeile n-au fost niciodată la fel de bune ca bărbaţii.

  Mulţumesc pentru cadoul de nuntă atât de bine ales, spuse Alexander, venind lângă cea care îi era soţie de două ore. Ai luat vinul meu de Bordeaux preferat.

  O sticlă din cel mai bun vin de Bordeaux serveşte pentru două scopuri, spuse Pimkin, cu mâinile odihnindu-i-se pe stomac. Mai întâi, când te aşezi la masă, ştii că bei un vin bun.

  Şi al doilea? Întrebă Alexander.

  Când fericitul cuplu se destramă, poţi fi bucuros că nu mai există darul tău, ca să se certe pentru el.

  Le-ai făcut vreun cadou Amandei şi lui Charles? Întrebă Fiona.

  Nu, răspunse Pimkin, culegând însetat un nou pahar de şampanie de la un chelner. Cred că întoarcerea contelui de Bridgwater a fost de-ajuns şi pentru tine şi pentru mine.

  Mă întreb unde e acum? Spuse Alexander.

  Nu se mai află în Eaton Square, spuse Pimkin cu aerul cuiva care divulgă o informaţie care merită să fie luată în consideraţie.

  Cui i-ar trebui falsul conte?

  Nu ştiu cine l-a cumpărat, din moment ce vine din fostele colonii ale Maiestăţii Sale, dar ştiu cine l-a vândut.

  Nu ne mai fierbe, Alec. Cine?

  Nimeni altcineva, decât doamna Amanda Seymour.

  Amanda?

  Da, nici mai mult nici mai puţin decât Amanda. Drăguţa şi prostuţa de ea a subtilizat tabloul falsului conte din podul unde l-a înmormântat Charles cu toate onorurile militare.

  Dar nu şi-a dat seama că e un fals?

  Draga de Amanda n-ar şti să deosebească un Holbein de un Andy Warhol, dar a acceptat bucuroasă 10.000 de lire pentru el. Mi s-a spus că negustorul care a vândut capodopera falsă a făcut ceea ce oamenii obişnuiţi din Londra ar descrie drept o afacere rapidă.

  Dumnezeule mare, spuse Alexander. Eu am plătit pe el doar 8.000.

  Pe viitor poate că ar trebui să-i ceri sfatul Amandei în astfel de chestiuni, spuse Pimkin. În schimbul nepreţuitei informaţii, mă văd silit să întreb dacă adevăratul conte de Bridgwater va rămâne ascuns.

  În nici un caz, Alec. Aşteaptă doar momentul potrivit să apară în public, spuse Fiona, nereuşind să-şi reţină un surâs.

  Şi unde e acum Amanda? Întrebă Alexander, clar dornic să schimbe subiectul.

  În Elveţia, aşteptând copilul despre care nu putem decât să sperăm că va fi din rasa albă pentru a-l convinge pe Charles, cu imaginaţia sa limitată, că el este tatăl.

  De unde afli toate bârfele astea? Întrebă Alexander. Pimkin oftă teatral.

  Femeile, printre care şi Amanda, au obiceiul să mi se confeseze.

  De ce oare? Întrebă Alexander.

  Ea trăieşte cu impresia că sunt unul dintre puţinii pe care nu-i interesează corpul ei.

 Pimkin trase aer în piept, dar numai pentru a devora un alt sandvici cu somon afumat.

 Charles o suna pe Amanda în fiecare zi la Geneva. Ea îl asigura mereu că totul este bine şi că aşteaptă copilul la termen. El considerase că era prudent ca Amanda să nu facă reclamă sarcinii în Anglia, vizibilă chiar şi pentru observatorii cei mai neatenţi. În ceea ce o privea, ea nu avea de ce să se plângă. Cu 10.000 de lire într-un cont elveţian, îşi putea satisface toate poftele, chiar şi la Geneva.

 După mai multe săptămâni, Charles se obişnuise din nou cu munca la guvern după o pauză atât de lungă. Îi convenea solicitarea la care îl supunea funcţia de ministru de finanţe şi intră rapid în rutina sarcinilor. I se amintea mereu că acesta era ministerul asupra căruia primul-ministru îşi aţintea cel mai des ochii, ceea ce sporea solicitarea. Consilierii cărora li se ceruse părerea despre noul ministru răspundeau: capabil, competent, eficient, muncitor  dar fără urmă de afecţiune în voce pentru el. Când cineva îl întrebă acelaşi lucru pe şoferul al cărui nume Charles nu şi-l putea aminti niciodată, acesta emise următoarea părere:

  E genul de ministru care stă întotdeauna pe bancheta din spate. Dar fac pariu pe salariul meu pe o săptămână că domnul Seymour va deveni prim-ministru.

 Amanda născu la mijlocul lunii septembrie. După o săptămână, i se dădu voie să se întoarcă în Anglia. Pentru ea, călătoria împreună cu progenitura fu un chin, aşa că atunci când se văzu la Heathrow, lăsă mai mult decât bucuroasă copilul în braţele doicii alese de Charles.

 Charles trimisese o maşină să o ia de la aeroport. El îi explicase că nu putea lipsi de la conferinţa cu o delegaţie de oameni de afaceri japonezi, toţi preocupaţi de creşterea noilor taxe guvernamentale la importuri. Când reuşi să se descotorosească de oaspeţii lui orientali, Charles se repezi spre Eaton Square.

 Amanda îl întâmpină în uşă. Charles aproape că uitase ce soţie frumoasă avea şi cât de mult îi lipsise.

  Unde e fiul meu? Întrebă el, după un sărut lung.

  Într-o cameră mobilată mai bine decât propriul nostru dormitor, replică ea uşor înţepată.

 Charles urcă în goană treptele şi o luă pe coridor. Amanda îl urmă. El intră în camera copilului şi se opri emoţionat, dând cu ochii de viitorul conte de Bridgwater. Părul negru cârlionţat şi ochii foarte închişi la culoare fură aproape un şoc.

  Dumnezeule mare, spuse Charles, apropiindu-se, ca să-l vadă mai bine.

 Amanda rămase în prag, cu mâna pe clanţă. Pregătise o sută de răspunsuri la întrebarea lui.

  Seamănă foarte bine cu străbunicul meu. Ai sărit peste mai multe generaţii, Harry, spuse Charles, ridicând băieţelul în sus, dar fără îndoială că eşti un adevărat Seymour.

 Amanda răsuflă uşurată. Putea acum să-şi ţină răspunsurile pentru ea.

  Nu numai că a sărit peste mai multe generaţii micul bastard, spuse Pimkin. A sărit şi peste un continent.

 Sorbi din nou din şampanie, după care continuă:

  Pe de altă parte, sărmana creatură de aici, zise el, privind primul copil al Fionei, seamănă prea bine cu Alexander. Micuţa şi drăguţa de ea trebuia să beneficieze de o moştenire cu care să-şi înceapă viaţa.

  E frumoasă, spuse Fiona, luând-o pe Lucy din leagăn pentru a-i schimba scutecele.

  Acum ştim de ce a trebuit să te măriţi atât de repede, adăugă Pimkin printre sorbituri. Cel puţin copilul ăsta a ieşit în urma unei căsătorii, chiar dacă foarte repede.

 Fiona continuă, ca şi când nu i-ar fi auzit replica:

  L-ai văzut într-adevăr pe fiul lui Charles?

  Cred că trebuie să vorbim despre micul Harry numindu-l fiul Amandei, spuse Pimkin. Nu vrem să cadă sub incidenţa legii importurilor comerciale.

  Haide, Alec, chiar l-ai văzut pe Harry? Îl întrebă ea, refuzând să-i umple paharul gol.

  Da, l-am văzut. Şi mă tem că seamănă mult prea tare cu adevăratul lui tată, ca să nu se vadă când o să crească.

  E cineva cunoscut? Întrebă Fiona de probă.

  Eu nu sunt un scandalagiu, spuse Pimkin, înlăturându-şi o scamă de pe sacou. După cum bine ştii. Dar un anume fazendeiro brazilian, care vine vara pe la Cowdray Park şi pe Ascot, manifestă un interes deosebit pentru fetiţele englezoaice.

 Pimkin îşi întinse încrezător paharul.

 Demisia lui James Callaghan din funcţia de lider al Partidului Laburist, în octombrie 1980, nu i-a luat prin surprindere pe analiştii politici. Spre deosebire de predecesorii săi, el avea peste şaizeci şi cinci de ani, vârstă la care partidul îţi recomandă să te retragi.

 Aceiaşi comentatori au fost însă surprinşi când Michael Foot, veteranul aripii stângi, l-a învins pe Denis Healey cu 139 voturi la 129 şi a devenit noul conducător al Partidului Laburist. Analiştii le-au prevăzut imediat socialiştilor o lungă perioadă în opoziţie.

 Pentru conservatori era o plăcere să urmărească, de pe margine, lupta pentru putere. Auzind rezultatul, Charles Seymour fu chiar amuzat că Partidul Laburist sfârşise prin a-l înlocui pe un bărbat de şaizeci de ani cu unul de şaizeci şi patru, care apoi fusese schimbat cu unul de şaizeci şi şapte. Lordul Shinwell, care la nouăzeci şi şase de ani era decanul de vârstă al fostului guvern laburist, declară că avea de gând să candideze pentru postul de şef al partidului când Foot se va retrage.

 După o săptămână, venind vremea alegerilor pentru echipa guvernamentală a opoziţiei, Andrew hotărî să nu intre în cursă. Ca mulţi colegi ai săi, îl plăcea pe noul lider, dar nu prea împărtăşea opiniile lui în materie de politică internă şi avea chiar vederi diametral opuse despre apărare şi despre politica faţă de Europa. Drept care deveni preşedintele Comitetului Special pentru Afacerile Scoţiene. În ceea ce-l privea, Raymond considera că Foot era destinat să fie numai lider interimar, drept pentru care era încântat să lucreze cu el. La alegerile pentru echipa guvernamentală a opoziţiei, Raymond ieşi al optulea. Michael Foot îi oferi în continuare portofoliul-fantomă de la Comerţ.

 A doua zi după alegeri, Andrew se aşeză pe băncile din spate ale Camerei Comunelor, pentru prima oară după patrusprezece ani. Privi în jos cum Raymond se lăfăia în faţă şi îşi aminti de propriile lui cuvinte: Va veni o zi când eu voi sta în spate şi te voi invidia.

 Pe Andrew nu-l surprinse să afle de la comitetul local din Edinburgh că avea să treacă printr-o reselecţie cândva, în 1981. Când conferinţa laburistă din luna octombrie a anului anterior aprobase alegerile pentru continuarea mandatelor parlamentarilor laburişti, îşi dăduse seama că, din acel moment, cele mai grele lupte le va duce la el acasă. Frank Boyle reuşise chiar să îl înlocuiască pe unul dintre suporterii lui Andrew cu un om de-al său.

 Fostul vicepreşedinte al Partidului Laburist, Roy Jenkins, se întoarse de la Bruxelles după expirarea mandatului său de preşedinte al Comunităţii Europene. După ce-şi citi discursul la televiziune, Jenkins făcu public faptul că se gândea să alcătuiască un nou partid compus din acei radicali moderaţi care considerau că Partidul Laburist alunecase prea tare spre stânga. Conferinţa partidului anulase membrilor Parlamentului capacitatea de a selecţiona liderii; pentru mulţi acesta fusese ultima picătură şi mai mulţi parlamentari laburişti îi spuseseră lui Jenkins că erau de acord să părăsească partidul. Andrew ar fi preferat să rămână fidel vechiului partid şi să încerce să-l schimbe din interior, dar îşi dădu seama că era prea târziu.

 În corespondenţa lui de dimineaţă găsi o telegramă de la secretara sa din circumscripţie, în care era anunţat că Frank Boyle avea de gând să-i fie contracandidat. Andrew luă avionul spre Edinburgh chiar în acea zi, temându-se de ce era mai rău. Nimeni nu îl aşteptă la aeroport şi, la sediul partidului, David Connaught îl întâmpină cu o faţă posomorâtă.

 Andrew se aşeză în faţa comitetului într-o încăpere rece şi mohorâtă, răspunzând la aceleaşi întrebări care-i mai fuseseră puse şi cu trei ani în urmă. Conform principiilor sale, vorbi la fel: ce părere avea despre dezarmarea nucleară, de ce era favorabil unei asocieri strânse cu Statele Unite, ce poziţie avea în materie de asigurări de boală şi aşa mai departe. Răspunse la întrebări previzibile în serie, dar nu se lăsă nici o clipă pradă disperării.

 La sfârşit, spuse:

  Sunt mândru că am slujit alegătorii din Edinburgh Carlton timp de aproape douăzeci de ani ca parlamentar laburist şi sper să o mai fac şi în viitorii douăzeci. Dacă acum consideraţi că nu mai pot fi reales, voi candida ca independent.

 Pentru prima dată, unul sau doi dintre membrii comitetului părură neliniştiţi.

  Nu ne intimidează ameninţările dumitale, domnule Fraser, spuse Frank Boyle. Partidul Laburist a fost întotdeauna mai presus de orice interese personale. Deci, cunoscând adevăratele scopuri ale domnului Fraser, sugerez să trecem la vot.

 Au fost distribuite douăsprezece bucăţele de hârtie. Pe ele scria Fraser sau Boyle.

 Frank Boyle le adună tacticos, dorind clar să-l enerveze pe Andrew. Despături primul vot.

  Boyle, spuse, privindu-i pe ceilalţi din jurul mesei. În desfăcu pe cel de-al doilea  Fraser  apoi pe al treilea  Boyle  după care  Fraser, Fraser, Fraser.

 Andrew făcu socoteala în minte: patru la doi pentru el. Urmă  Fraser  după care  Boyle, Boyle, Fraser. Şase la patru în favoarea lui Andrew şi mai erau încă două voturi nedesfăcute: mai avea nevoie doar de un vot.

  Boyle.

  Şase la cinci.

 Preşedintele zăbovi mai mult, deschizând ultimul bilet.

  Boyle, anunţă el triumfător.

 Se opri pentru efect:


  Şase la şase, declară el. Potrivit articolului patruzeci şi doi din Regulamentul Partidului  spuse el, ca şi cum ar fi învăţat replica pe dinafară înainte de întrunire  în cazul unui rezultat de egalitate, preşedintele trebuie să dea votul hotărâtor.

 Se opri din nou.

  Boyle, spuse el, după o clipă. Deci anunţ oficial că Frank Boyle este candidatul laburist ales pentru viitoarele alegeri în circumscripţia Edinburgh Carlton.

 Se întoarse către Andrew şi îi spuse:

  De acum ne putem dispensa de serviciile dumitale, domnule Fraser.

  Aş dori să le mulţumesc tuturor acelora care m-au sprijinit, spuse Andrew încet şi plecă fără alte cuvinte.

 În ziua următoare, apăru în The Scotsman un articol lung pe tema pericolului reprezentat de grupuri mici de persoane care ar putea să înlăture parlamentarii care au slujit cu onoare o circumscripţie pentru o lungă perioadă de timp.

 Andrew îl sună pe Stuart Gray pentru a-i mulţumi:

  Mi-aş fi dorit doar ca articolul să apară cu o zi înainte, spuse el.

  Aşa trebuia să fie, îi zise Stuart, dar anunţul de la Palatul Buckingham al logodnei Prinţului Charles cu Lady Diana Spencer ne-a dat peste cap  am scos chiar comentariul meciului Rangers  Celtic. Apropo, numirea lui Boyle nu trebuie confirmată de Comitetul General?

  Ba da, dar ei sunt marionetele lui. E ca şi cum ai încerca să-i explici soacrei tale că te cicăleşte nevasta.

  Atunci de ce nu apelezi la Consiliul Naţional Executiv, ca să le ceri ca decizia să fie luată la întrunirea generală a circumscripţiei?

  Pentru că decizia ar fi luată peste prea multe săptămâni şi, mai mult, nu cred că mai vreau să candidez pentru laburişti.

 Auzind întrebarea reporterului, Andrew îi spuse:

  Da, mă poţi cita.

 Apropiindu-se data alegerilor, Charles consideră de datoria lui să o prezinte pe Amanda alegătorilor. Le explicase celor care se interesaseră că soţia lui se simţise rău înainte şi după naştere şi că medicii îl sfătuiseră să nu o ducă la nici o întrunire care i-ar putea ridica tensiunea, deşi câţiva alegători considerau că în Sussex Downs era greu să provoci probleme de tensiune unui bătrân de nouăzeci de ani cu stabilizator cardiac. Totodată, Charles îl lăsase acasă pe Harry, considerând că el avea o viaţă publică, nu fiul său.

 Petrecerea anuală în aer liber, găzduită la casa de la ţară a lordului Cuckfield, părea ocazia ideală pentru a o scoate în lume pe Amanda şi Charles o rugă să se îmbrace în mod adecvat.

 Ştia că sunt la modă blugii şi că nevasta lui, mereu atentă la haine, nu se îmbrăca niciodată la fel de două ori. Mai ştia şi că femeile emancipate nu poartă sutien. Oricum, fu şocat văzând-o pe Amanda într-o bluză transparentă şi nişte blugi atât de strâmţi, de parcă ar fi fost lipiţi pe ea. Charles era într-adevăr îngrozit.

  Nu poţi să-ţi găseşti ceva mai… conservator? Îi sugeră.

  Ceva cum purta demodata de Fiona?

 Charles nu găsi ce să-i răspundă.

  Picnicul va fi îngrozitor de plicticos, spuse el disperat. Poate ar trebui să mă duc singur.

 Amanda se întoarse şi îl privi în ochi.

  Ţi-e ruşine cu mine, Charlie?

 Tăcut, el o luă cu maşina către circumscripţie şi de fiecare dată când o privea ar fi vrut să găsească o scuză, ca să se întoarcă. La casa lordului Cuckfield i se confirmară cele mai negre presimţiri. Toţi bărbaţii şi toate femeile nu-şi mai dezlipeau ochii de pe Amanda, care se plimba pe pajişte, mâncând cu poftă căpşuni. Dacă n-ar fi fost soţie de parlamentar, mulţi ar fi caracterizat-o drept târfă.

 Poate că Charles ar fi scăpat ieftin, în ciuda glumelor deocheate spuse de Amanda soţiei episcopului sau refuzului ei brutal de a arbitra întrecerea copiilor şi chiar de a dona ceva pentru tombolă; dar n-avea el norocul ăsta. Preşedinta îşi găsi naşul în persoana soţiei de parlamentar.

  Iubito, spuse Charles, nu cred că ai cunoscut-o pe doamna Blenkinshop.

  Nu, n-am cunoscut-o, spuse Amanda, ignorând mâna întinsă a doamnei Blenkinshop.

  Doamna Blenkinshop, continuă Charles, a primit medalia de onoare pentru serviciile aduse circumscripţiei.

  Medalia de onoare? Întrebă inocent Amanda.

 Doamna Blenkinshop se îndreptă de spate.

  Ordinul Imperiului Britanic, spuse ea.

  Întotdeauna m-am întrebat ce înseamnă iniţialele astea, spuse Amanda zâmbind. Tata îmi spunea că reprezintă Opintelile Idioţilor de Bază.

  Ai văzut cumva unde e detergentul Persil? Întrebă Louise.

  Nu, nu-mi mai spăl singur pantalonii de mult timp, răspunse Andrew.

  Ha, ha, făcu Louise. Dacă nu l-ai luat tu, atunci unde au dispărut două pachete imense?

  Fantomaticul hoţ de Persil a dat din nou lovitura. Ce urmează, spuse Andrew, Bovril?

  Nu te mai prosti atât şi du-te să o pescuieşti pe Clarissa din baie.

 Andrew se ridică din fotoliu, lăsă jos ziarul The Economist, şi alergă sus.

  E timpul să ieşi de acolo, domnişoară, spuse el înainte de a deschide uşa.

 Întâi auzi suspinele şi, după ce deschise uşa, o găsi pe Clarissa acoperită de spumă din cap până în picioare. Părul negru des şi creţ era tot năclăit. Andrew izbucni în râs, dar se opri, văzând genunchii şi gambele însângerate ale Clarissei. Ţinea în mână o perie mare mânjită de săpun şi sânge.

  Ce s-a întâmplat, iubito? O întrebă Andrew, îngenunchind pe covorul din baie.

  Nu e adevărat, spuse Clarissa, evitându-i privirea.

  Ce nu e adevărat? O întrebă Andrew blând.

  Uită-te pe cutie, spuse ea, arătând spre cele două pachete mari dintr-un colţ al băii.

 Andrew privi pe cutie imaginea binecunoscută a unei fetiţe blonde într-o rochiţă albă de petrecere.

  Ce nu e adevărat? Repetă el, încă nesigur de ce voia ea să spună.

  Nu e adevărat că Persilul albeşte şi înlătură chiar cele mai negre pete. După două pachete mari, tot neagră sunt, spuse ea.

 Andrew zâmbi, ceea ce o făcu pe Clarissa să izbucnească şi mai tare în plâns. După ce o spălă de detergent şi o şterse uşor, îi puse antiseptic pe tăieturi şi pe zgârieturi.

  De ce sunt aşa neagră? Îl întrebă ea.

  Pentru că părinţii tăi au fost negri, răspunse Andrew, ducând-o în dormitor.

  De ce nu eşti tu tatăl meu? Atunci aş fi albă.

  Sunt tatăl tău, dar nu trebuie să fii albă.

  Ba da.

  De ce?

  Pentru că la şcoală râd copiii de mine, spuse Clarissa apucându-l de mână.

  Când eram la şcoală şi de mine râdeau, pentru că eram scund, spuse Andrew. Îmi spuneau piticul.

  Şi ce-ai făcut? Îl întrebă Clarissa.

  M-am antrenat mult şi am ajuns căpitanul echipei de rugby a şcolii, după care n-au mai râs.

  Da, dar erai deja înalt. Eu nu pot să mă antrenez, ca să fiu albă.

  Nu, eram tot mic, iar tu n-ai nevoie de antrenament.

  De ce? Întrebă Clarissa, ţinându-l încă de mână.

  Pentru că tu o să fii frumoasă şi toate urâtele alea albe vor fi, vai, atât de geloase!

 Clarissa tăcu un timp, după care zise:

  Promiţi, tăticule?

  Promit, spuse el, stând pe marginea patului.

  Aşa cum Frank Boyle e gelos pe tine?

 Andrew era uimit.

  De unde ai auzit de el?

  Am auzit-o pe mămica vorbind despre el, că o să fie laburistul pentru Edinburgh, dar tu o să-l baţi.

 Andrew rămăsese fără grai.

  El o să fie laburistul, tati? Îl întrebă ea.

  Da, el.

  Şi o să-l baţi?

  O să încerc.

  Pot să te ajut? Întrebă Clarissa cu un zâmbet timid pe chip.

  Sigur că da. Acum dormi, spuse Andrew, ridicându-se şi trăgând draperiile.

  E negru?

  Cine? Întrebă Andrew.

  Ticălosul de Frank Boyle.

  Nu, spuse Andrew. E alb.

  Atunci ar trebui să ia el pielea mea şi eu pe a lui.

 Andrew stinse lumina, uşurat că fetiţa nu-i poate vedea figura.

 La petrecerea dată cu ocazia celei de-a doua aniversări a lui Harry veniseră toţi copiii de doi ani ai vecinilor de pe Eaton Square pe care îi acceptase bona lui. Charles reuşise să scape de şedinţa de la minister şi cumpărase o tablă mare şi o tricicletă roşie. Parcându-şi maşina pe Eaton Square, i se păru că vede vechiul Volvo al Fionei trecând spre Sloane Square. Ignoră coincidenţa, deşi nu renunţase la ideea să obţină înapoi nepreţuitul Holbein. Bineînţeles, Harry dori să meargă cu tricicleta în jurul mesei din sufragerie. Charles stătea privindu-şi fiul şi observă, fără să vrea, că era mai micuţ decât majoritatea prietenilor lui. Apoi îşi aminti că străbunicul lui nu avusese decât în jur de 1,70.

 După ce se suflase în lumânări şi bona aprinse iarăşi lumina, Charles simţi că lipseşte ceva. Era ca într-un joc de copii: toată lumea închide ochii, bona ia ceva şi apoi trebuie să ghiceşti ce a dispărut.

 După câtva timp, Charles îşi dădu seama că obiectul dispărut era vechea tabacheră de aur. Privea ţintă către pata unde se aflase în noaptea trecută cutia de aur moştenită de la străbunicul lui.

 Imediat o întrebă pe Amanda unde se află, dar soţia lui părea total absorbită să-i aranjeze pe copii pentru un joc cu cutii muzicale. După ce controla cu atenţie şi celelalte încăperi, Charles sună la poliţia din Chelsea.

 Un inspector de la brigada criminalistică veni imediat să adune toate detaliile. Charles putu să ofere doar o fotografie pe care se vedeau gravate iniţialele C. G. S. Aproape că-i veni să dea numele Fionei. Inspectorul îl asigură pe Charles că se va ocupa personal de investigaţii. Charles se reîntoarse la petrecere, găsind toate bonele sosite să-şi recupereze odraslele.

 După anunţarea candidaturii lui Frank Boyle din partea Partidului Laburist, reprezentanţii din Edinburgh Carlton organizară o conferinţă de presă, iar Andrew fu surprins şi impresionat de valul de scrisori şi mesaje binevoitoare pe care le primi, majoritatea fiind de la necunoscuţi. Cele mai multe îl implorau să candideze ca independent la următoarele alegeri.

 Douăzeci de parlamentari laburişti şi un conservator se alăturaseră noului Partid Social-Democrat şi mulţi alţii erau gata să-i sporească rândurile. Andrew ştia că trebuie să dea repede o declaraţie oficială, dacă voia să nu-şi piardă suporterii. Petrecea ore întregi discutând cu Louise dacă să rupă toate legăturile cu partidul.

  Ce să fac? O tot întreba.

  Nu ştiu ce să-ţi spun, sper doar că te vei hotărî rapid.

  De ce rapid?

  Pentru că am de gând să-i votez pe social-democraţi la viitoarele alegeri, aşa că ai face bine să devii reprezentantul lor local.

 Câteva zile mai târziu, Roy Jenkins, vechiul şef al lui Andrew la Ministerul de Interne, îl sună să-l anunţe că participa la alegerile anticipate din Glasgow din partea PSD-ului.

  Sper că vrei să mi te alături, spuse Jenkins.

 Andrew admirase întotdeauna orientarea fermă a lui Jenkins spre stânga şi îl considera singurul om capabil să strice sistemul bipartinic.

  Am nevoie de timp, răspunse el.

 După o săptămână, Andrew se hotărî să îl anunţe pe organizatorul parlamentar că părăsea partidul pentru a trece la PSD. Apoi îşi făcu valiza şi plecă la Glasgow.

 Roy Jenkins câştigă la Glasgow Hillhead un număr suficient de voturi, ca să îngrijoreze ambele partide. Până de Paşte, douăzeci şi nouă de membri ai Parlamentului i se alăturară, iar alianţa PSD-ului cu parlamentarii liberali totaliza mai mult de patruzeci de voturi posibile în Cameră.

 Potrivit sondajelor care îi situau pe locul doi, părea deja posibil ca social-democraţii să schimbe raportul dintre forţele care emiteau pretenţii în următoarele alegeri. Conservatorii aveau de-abia locul trei în toate sondajele de opinie din ţară.

 Timp de trei săptămâni, Charles nu află nimic în legătură cu tabachera de aur şi era chiar disperat, când, în sfârşit, sună inspectorul de poliţie ca să-i comunice că preţioasa moştenire de familie fusese găsită.

  O veste excelentă, spuse Charles. Puteţi să mi-o aduceţi înapoi la Eaton Square?

  Nu e chiar atât de uşor, domnule, spuse poliţistul.

  Ce vrei să spui?

  Aş prefera să nu discutăm chestiunea la telefon. Pot să trec pe la dumneavoastră, domnule?

  Sigur, neapărat, spuse Charles uşor contrariat.

 Îl aşteptă nerăbdător, deşi poliţistul ajunse la el în zece minute. Prima lui întrebare îl luă pe Charles prin surprindere.

  Suntem singuri, domnule?

  Da, spuse Charles. Soţia şi fiul meu sunt plecaţi la soacra mea, în Ţara Galilor. Zici că ai găsit tabachera de aur, continuă, nerăbdător să afle veşti de la inspectorul de poliţie.

  Da, domnule.

  Bravo, inspectore. Voi vorbi cu şeful dumitale personal, adăugă el, conducându-l către salon.

  Mă tem că există o complicaţie, domnule.

  Cum se poate, dacă ai găsit tabachera?

  Nu putem fi siguri că nu e la mijloc vreo afacere ilegală legată de dispariţia sa.

  Ce vrei să spui, inspectore?

  Tabachera de aur a fost oferită unui negustor de pe Grafton Street pentru 2.500 de lire.

  Cine a vândut-o? Întrebă Charles nerăbdător.

  Aici e problema, domnule. Cecul a fost semnat de Amanda Seymour şi descrierea corespunde soţiei dumneavoastră, spuse inspectorul. Charles era mut de uimire. Iar cumpărătorul are o chitanţă care dovedeşte tranzacţia.

 Inspectorul îi înmână o copie a chitanţei. Charles fu incapabil să-şi controleze tremurul mâinilor când recunoscu semnătura Amandei.

  Deci, de vreme ce chestiunea a fost deja pusă pe tapet la Procuratură, cred că trebuie să discutăm în particular, pentru că sunt sigur că nu doriţi un cap de acuzare.

  Da, nu, desigur, vă mulţumesc că v-aţi gândit, inspectore, spuse Charles pe un ton sec.

  N-aveţi pentru ce, domnule. Cumpărătorul şi-a expus clar punctul de vedere: va fi fericit să returneze tabachera exact pentru suma pe care a plătit-o. Cred că nu poate exista o afacere mai cinstită.

 Charles nu mai spuse altceva decât mulţumesc inspectorului, după care îl conduse afară.

 Se reîntoarse în birou, o sună pe Amanda la mama ei şi îi ceru să se întoarcă de urgenţă acasă. Ea începu să protesteze, dar Charles închisese deja.

 Rămase în casă până seara, când soţia şi fiul său se întoarseră în Eaton Square. Bona şi Harry fură imediat trimişi sus.

 După cinci minute, Charles afla că numai rămăseseră din bani decât câteva sute de lire. Când soţia lui izbucni în plâns, o izbi peste faţă atât de tare că o trânti jos.

  Dacă o să mai dispară ceva din casă, spuse el, vei dispărea şi tu şi mă voi asigura că vei petrece mult timp la închisoare.

 Amanda fugi din cameră, suspinând amarnic.

 A doua zi, Charles dădu un anunţ pentru o guvernantă permanentă. De asemenea, îşi mută patul la etaj, pentru a putea fi mai aproape de fiul lui. Amanda nu protestă.

 După venirea guvernantei, Amanda se plictisi repede de copil şi începu să dispară lungi perioade de timp. Charles nu ştia unde îşi petrecea ea toată ziua şi nici nu îi păsa.

 După ce Pimkin îi relată lui Alexander Dalglish ultimele noutăţi, cu lux de amănunte, Fiona îi spuse soţului ei:

  N-am crezut niciodată că va veni ziua când îmi va fi milă de Charles.

 Într-o liniştită zi de joi a lunii aprilie 1982, Argentina a atacat şi a ocupat două insuliţe ai căror cetăţeni britanici, în număr de 1.800, erau forţaţi să coboare steagul britanic pentru prima oară după aproape o sută de ani. Puţini parlamentari se întorceau în circumscripţiile lor în acea vineri şi Parlamentul se întruni într-o neobişnuită şedinţă de sâmbătă dimineaţa pentru a dezbate criza, în timp ce întreaga naţiune urmărea totul la radio.

 În aceeaşi zi, doamna Thatcher a cerut forţelor navale risipite pe jumătate de glob să recucerească insulele. Compatrioţii ei au urmărit fiecare ştire cu atâta interes, încât teatrele londoneze au rămas goale în plin sezon.

 Simon era entuziasmat că făcea parte din echipa de la Ministerul Apărării într-un moment istoric ca acesta, iar Elizabeth se resemnase cu plecările lui dinainte de trezirea ei şi cu venirile acasă mult după ce ea adormea.

 Într-o zonă aflată mai puţin în centrul atenţiei, dar tot sub presiune, Charles depunea toate eforturile la Ministerul de Finanţe, soluţionând problemele economice cu care era confruntat. Petrecea zile întregi la Parlament, ajutând partidul de guvernământ. Ca şi Simon, îşi rupea doar câteva momente pentru a pleca acasă, dar, spre deosebire de Elizabeth, soţia lui stătea în pat până la prânz. Când reuşea să scape de la minister, Charles îşi petrecea timpul liber cu Harry, ale cărui progrese le urmărea încântat.

 Când steagul britanic flutură din nou în insulele Falkland, se aprobă bugetul de stat.

 Primul-ministru cade în noiembrie şi Mai are Maggie răbdare până în iunie? erau două dintre titlurile de ziar citite de Andrew în prima zi a noii sesiuni parlamentare.

 Oricine candidează ca independent se află întotdeauna pe muchie de cuţit la sfârşitul celor cinci ani de mandat, iar noii membri ai PSD-ului candidaseră cu toţii ca independenţi. Andrew se afla printre ei.

 Muncise mult, ca să demonstreze că merită poziţia de lider al social-democraţilor care începeau să se afirme în Camera Comunelor. Când Roy Jenkins anunţă constituirea echipei guvernamentale a opoziţiei, Andrew fu numit purtător de cuvânt la Ministerul Apărării şi acceptă provocarea de a se confrunta cu cele două mari partide în Camera Comunelor în cursa electorală. Dar, după soluţionarea crizei din insulele Falkland, ştia că adevăratele lui probleme nu erau la Westminster, ci la Edinburgh, unde îşi petrecea din ce în ce mai mult timp. Hamish Ramsey îi telefona să-l întrebe dacă avea nevoie de ajutor.

  Fii preşedintele comitetului meu în campania electorală, îi spuse Andrew simplu.

 Ramsey acceptă şovăielnic şi, în două săptămâni, patru membri ai fostului comitet laburist al lui Andrew i se alăturară din nou. Sprijinitori ai lui Andrew apărură din cele mai neaşteptate colţuri, printre ei numărându-se şi Jock McPherson, care susţinea că naţionaliştii scoţieni nu aveau şanse pentru locul din Edinburgh Carlton, dar nici nu voiau să-l vadă în Parlament pe Frank Boyle. Sir Duncan Fraser nu suflă o vorbă despre intenţiile conservatorilor, până când anunţă că Jamie Lomax avea să fie candidatul lor.

  Lomax, Lomax, repeta Andrew. Am fost la aceeaşi şcoală, îi spuse tatălui său. I se spunea blegul Lomax. Aţi ales cel mai mare idiot din generaţia lui.

  E o afirmaţie răuvoitoare la adresa unui om capabil spuse Sir Duncan, încercând să pară serios. Te asigur că a durat mult să conving comitetul să-l aleagă pe Lomax.

  Cum ai reuşit?

  Trebuie să recunosc că n-a fost uşor. Am avut câţiva candidaţi foarte capabili, dar am reuşit să-i înlătur şi să înfăţişez trecutul politic fără pată al lui Lomax, spuse Sir Duncan, făcându-i cu ochiul.

  O carieră politică inexistentă îţi face un trecut ireproşabil, spuse Andrew, izbucnind în râs.

  Da, mă tem că au fost câţiva care au observat. Dar trebuie să recunoşti că Lomax arată bine, adăugă tatăl lui.

  Şi ce-are a face? Întrebă Andrew. Doar nu căutai un manechin ca să-l pui candidat.

  Ştiu, dar m-a ajutat să le conving pe doamnele din Consiliul Femeilor să fie de aceeaşi părere cu mine.

  Eşti un escroc, tată.

  Nu, nu sunt. Nu există conservator în Scoţia care să-l prefere pe Frank Boyle în Parlament în locul tău şi, cum noi n-avem nici o şansă să câştigăm, de ce să aibă el?

 Louise şi Clarissa petreceau ajunul Crăciunului la Edinburgh. Sir Duncan o avertiză pe Louise că, dacă Andrew va pierde în alegeri, nu mai avea nici o şansă să se întoarcă vreodată în Camera Comunelor.

 Pe parcursul anului 1983, Margaret Thatcher şi-a făcut cunoscută politica monetară şi a scăzut inflaţia sub patru la sută, în timp ce în anumite zone din Scoţia şomajul a urcat la cincisprezece procente. Treptat, ea a înfrânt rezistenţa iepurilor şi, la sfârşitul primei sale administraţii, aceştia îi mâncau din palmă. Dar soluţionarea crizei insulelor Falkland i-a urcat cota de popularitate pentru încă un an.

 Presa a făcut toată luna aprilie speculaţii asupra datei alegerilor generale şi, după succesul conservatorilor de la alegerile locale, de pe 5 mai, primul-ministru a cerut o audienţă la regină. La scurt timp după aceasta, Margaret Thatcher a declarat în fata naţiunii că mai avea nevoie de cinci ani pentru a-şi pune în practică politica guvernamentală şi a-i dovedi viabilitatea. Data alegerilor a fost stabilită pentru 9 iunie.

 De vreme ce campania electorală începuse, Stuart Gray vru să ia pentru The Scotsman un interviu celor trei candidaţi şi îi spuse lui Andrew că are un plan, ca să-l ajute.

  Nu poţi, spuse Andrew. Eşti obligat să rămâi neutru şi să acorzi spaţiu egal celor trei candidaţi pe timpul campaniei electorale.

  De acord, spuse Stuart. Dar pe de altă parte ştim că Frank Boyle e isteţ şi arată ca un puşcăriaş evadat, în timp ce Jamie Lomax arată ca un star de cinema, dar o dă în bară ori de câte ori deschide gura.

  Şi? Făcu Andrew.

  Şi am de gând să aşez în paginile politice cele mai groaznice instantanee cu Boyle şi să le presar cu replici de-ale lui Lomax. Amândoi vor beneficia de spaţiu egal şi, în acelaşi timp, vor pierde voturi.

  O să-şi dea seama şi o să se plângă redactorului-şef.

  Mă îndoiesc, spuse Stuart. N-am întâlnit încă politicianul care să se plângă că îi apare fotografia în ziar sau care să se enerveze că-şi vede opiniile demente expuse în faţa unui public mai numeros decât a sperat el că va avea vreodată.

  Şi cu mine ce ai de gând?

  Aici e o problemă, recunoscu Stuart râzând. Poate că voi lăsa pagina liberă. E singurul mod în care poţi pierde voturi.

 De câte ori făcea propagandă electorală, mergând din casă în casă, Andrew descoperea că-i putea deosebi clar pe cei care încă îl mai sprijineau de cei care considerau că fusese neloial Partidului Laburist. După definitivarea situaţiei în teritoriu şi înfăţişarea sa în culori pe masa imensă de la sediul noului partid, deveni clar, chiar la o privire sumară, că avea să fie cea mai grea campanie pentru Andrew.

 De-a lungul anilor, el mai trecuse prin campanii electorale dificile, mai ales cea în care avusese de înfruntat pe naţionaliştii scoţieni, dar numai după câteva zile îşi aducea aminte cu plăcere de Jock McPherson, care era Scufiţa Roşie în comparaţie cu Boyle. Andrew abia mai suporta să audă că fusese dat afară din Partidul Laburist pentru că nu făcea nimic, ba chiar că plecase pentru că i se spusese că n-ar mai avea niciodată şansa de a fi ministru, dar se înfurie groaznic când i se repetă că în tabăra lui Boyle se răspândise zvonul că Louise îşi pierduse vocea, pentru că atunci când născuse copilul văzuse că e negru.

 Dacă Andrew l-ar fi avut în faţa ochilor pe Boyle în acea zi, fără îndoială că l-ar fi luat la bătaie. Sir Duncan îl sfătui să se abţină, subliniindu-i că orice gest le-ar fi făcut rău Louisei şi Clarissei. Andrew trase aer în piept şi nu spuse nimic.

 Cu o săptămână înainte de votare, un sondaj de opinie publicat în The Scotsman îl înfăţişa pe Boyle conducând cu treizeci şi cinci de procente faţă de Andrew, care obţinuse numai treizeci şi două. Conservatorii aveau nouăsprezece la sută, iar restul de patrusprezece era al celor indecişi. Jock McPherson se ţinuse de cuvânt: pe listă nu se afla nici un candidat naţionalist scoţian.

 În vinerea dinaintea alegerilor, McPherson făcu un gest nobil, dând o declaraţie în care îşi sfătuia suporterii să-l sprijine pe Andrew Fraser.

 Când Andrew îl sună ca să-i mulţumească, el răspunse:

  E rândul meu să-ţi fac un serviciu.

  Nu-mi amintesc să-ţi fi făcut vreodată vreun serviciu, spuse Andrew.

  Ba mi-ai făcut, când ţi-ai adus aminte că te-ai născut la Edinburgh. O singură aluzie în presă despre oferta mea de a conduce PNS-ul şi m-aş fi prăbuşit în cea mai neagră gaură.

 Cu cinci zile înainte de alegeri, suporterii alianţei din cele două circumscripţii ale Edinburgh-ului care nu aveau un candidat al PSD-ului năvăliră ca să-l ajute pe Andrew şi el începu să creadă că harta opiniilor alegătorilor putea indica acum o victorie. Cu două zile înainte de alegeri, The Scotsman declara că Boyle conducea cu treizeci şi nouă de procente la treizeci şi opt, subliniind că Partidul Laburist va avea o maşinărie mai bine unsă pe care să se sprijine în ziua votării.

 În mesajul său de întâmpinare a sondajului de opinie, Andrew făcu o declaraţie clară privind ruptura sa cu Partidul Laburist şi felul în care vedea viitorul Marii Britanii, dacă alianţa va câştiga suficiente locuri pentru a schimba balanţa de putere. El le aminti alegătorilor că sondajele de opinie la scară naţională arătau, fără excepţie, că PSD-ul se află în cursă, umăr la umăr cu laburiştii.

 Frank Boyle transmise, la rândul lui, un mesaj, lăsat în faţa fiecărei case din circumscripţie. Acesta reprezenta o fotografie a lui Andrew cu Clarissa în braţe însoţită de textul Chiar vă spune parlamentarul întregul adevăr? Nu se spunea nimic despre Louise sau de Clarissa, însă insinuarea era cât se poate de clară. Andrew nu văzu fiţuica până în ziua votului, când ştia că nu mai poate să facă nimic decât să respingă calomniile lui Boyle. Nu avea nici un rost să îl dea în judecată, ceea ce ar fi durat săptămâni întregi. Ori câştiga în ziua alegerilor ori pierdea.

 Până atunci, şi el şi Louise lucraseră încontinuu de la şapte dimineaţa până la zece seara. Le veniseră ajutoare de unde nu se aşteptau, ca şi cum se dorea să se dovedească faptul că The Scotsman se înşelase în privinţa maşinii de partid laburiste, dar peste tot Andrew observa fără să vrea numai rozete roşii.

 Către sfârşitul zilei, chiar şi Sir Duncan li se alătură şi începu să-i ducă pe oamenii din PSD la vot cu propriul lui Rolls Royce.

  Am văzut deja cum a pierdut candidatul nostru, aşa că am venit să te ajut, îi spuse lui Andrew sec.

 În momentul în care ceasul de la primărie bătea ora zece, Andrew se aşeză pe treptele ultimei secţii de votare. Ştia că nu mai putea schimba nimic. Făcuse tot ce-i stătuse în puteri, evitându-i doar pe membrii Camerei Lorzilor şi pe nebuni, care nici unii nu aveau drept de vot.

 O bătrâna ieşi din secţia de votare zâmbind.

  Bună seara, doamnă Bloxham, spuse Andrew. Ce mai faceţi?

  Bine, Andrew, zâmbi ea. Aproape că am uitat să votez şi nu puteam să n-o fac.

 El ridică privirea istovit.

  Nu fi bosumflat băiete, continuă ea, de cincizeci şi doi de ani întotdeauna îl votez pe câştigător, deci dinainte ca tu să te naşti.

 Râse uşor şi îl lăsă acolo pe scări.

 Andrew reuşi să se ridice şi porni pe străduţele întunecate spre sediul partidului. Cum intră, fu întâmpinat cu urale, iar preşedintele îl întrebă dacă vrea un dram de whisky.

  La naiba cu un dram, spuse Andrew. Toarnă acolo!

 Încercă să dea roată prin încăpere pentru a le mulţumi tuturor, dar Hamish Ramsey îl anunţă că a sosit vremea să meargă la Primărie pentru numărătoare. Familia Fraser plecă spre Primărie însoţită de un grup mic de suporteri care doreau să asiste la procedură. Intrând, prima persoană pe care o văzu fu Boyle care zâmbea larg. Andrew nu se lăsă descurajat de zâmbet, privind bucăţile de hârtie din urne. Atâta-i trebui lui Boyle să audă că primele voturi numărate aveau să fie cele de la periferie unde locuiau socialiştii cei mai fervenţi.

 În timp ce amândoi candidaţii se învârteau în jurul meselor, membrii comisiei formară grămăjoare de voturi  întâi zeci, apoi sute şi până la urmă mii, care erau înmânate prefectului. O dată cu lăsarea nopţii, zâmbetul lui Boyle se lărgi, apoi se transformă într-un rânjet şi în final într-o expresie neliniştită, când văzu două grămăjoare aproape egale.

 Timp de peste trei ore, procesul de golire a urnelor continuă şi membrii comisiei electorale verificară fiecare vot, după care îşi întocmiră dările de seamă. La unu şi douăzeci şi două de minute, prefectul luă listele cu voturile numărate şi le ceru celor trei candidaţi să vină la el.

 Le spuse rezultatul.

 Frank Boyle zâmbi din nou. Andrew nu-şi manifestă emoţia, dar ceru o nouă numărătoare.

 Timp de peste o oră, el bătu încăperea în lung şi în lat, în timp ce membrii comisiei electorale controlau de mai multe ori fiecare grămăjoară: o schimbare aici, o greşeală acolo, un vot pierdut şi regăsit şi, o dată, ultimul vot pus peste cele 99 ale celuilalt candidat. În sfârşit, noile cifre ieşiră la iveală. Din nou, prefectul le adună şi le ceru candidaţilor să vină la el.

 De această dată, fu rândul lui Andrew să zâmbească, iar Boyle se arătă surprins şi ceru o altă numărătoare. Prefectul acceptă, dar pentru ultima oară. Ambii candidaţi acceptară, fără să-l mai bage în seamă pe rivalul lor conservator, care dormea liniştit într-un colţ, ştiind că nici o nouă numărătoare nu-i va schimba locul în competiţie.

 Pentru ultima dată grămăjoarele de voturi fură verificate şi răsverificate şi la un număr de 42.588 au fost descoperite cinci greşeli. La trei şi douăzeci noaptea, cu toţi membrii comisiei electorale, plus verificatorii, picotind de somn pe la mese, prefectul îi chemă iarăşi pe cei doi candidaţi. Aceştia rămaseră înmărmuriţi când aflară rezultatul şi prefectul îi informă că se va trece la o altă numărătoare dimineaţa, după ce membrii comisiei vor reuşi să se odihnească.

 Toate buletinele de vot fură aşezate cu grijă înapoi în urnele negre, sigilate şi lăsate în grija poliţiei locale, în timp ce candidaţii se strecurară în paturile lor.

 Andrew dormi prost tot restul nopţii. Palidă de epuizare, dar încă zâmbitoare, Louise îi aduse la zece dimineaţa o ceaşcă de ceai. El făcu un duş rece, se bărbieri înainte de reînceperea numărătorii. Pe când urca scările, îl întâmpină o echipă de camere de televiziune şi de ziarişti care auziră zvonul că numărătoarea ţinuse până noaptea târziu şi care nu-şi puteau permite să lipsească de la deznodământul piesei.

 Cei care numărau păreau dornici de a începe, când prefectul se uită la ceas şi le dădu semnalul. Urnele fură desigilate şi aşezate în faţa oamenilor pentru a patra oară. Din nou, erau făcute grămăjoare de câte zece, care creşteau la o sută şi la o mie. Andrew trecea de la o masă la alta, mai mult ca să-şi consume agitaţia nervoasă şi nu ca să supravegheze. Avea treizeci de observatori înregistraţi, în timp ce oamenii săi de la numărătoare aveau grijă să nu piardă voturi din neatenţie sau, pur şi simplu, din greşeală.

 După ce terminară, cei care număraseră şi observatorii se aşezară în faţa grămăjoarelor, aşteptând ca buletinele de vot să fie duse în faţa prefectului. Când acesta îşi completă ultimele cifre în lista sa personală, descoperi că nu se schimbase nimic.

 El le explică lui Andrew şi lui Frank Boyle procedura pe care intenţiona să o adopte, având în vedere rezultatul. Le spuse celor doi candidaţi că vorbise la nouă dimineaţa cu Lordul Wylie şi că Procurorul General îi citise din Legea Electorală cum trebuia procedat în astfel de ocazii. Ambii candidaţi se puseră de acord în privinţa preferinţelor lor.

 Prefectul urcă pe podium, însoţit de Andrew Fraser şi de Frank Boyle, amândoi arătând neliniştiţi.

 Toată lumea din încăpere se ridicase în picioare, ca să se asigure că vede bine. După ce încetară zgomotele de scaune, tusea şi discuţiile aprinse, prefectul îi dădu drumul. Mai întâi, bătu în microfonul pe care-l avea în faţă, ca să se asigure că funcţionează. Zgomotul metalic se auzi în toată încăperea. Satisfăcut, începu să vorbească.

  Eu, preşedintele Comisiei Centrale Electorale din circumscripţia Edinburgh Carlton, declar numărul total de voturi obţinut de fiecare dintre candidaţi, după cum urmează:

 Frank Boyle 18 437

 Jamie Lomax.

 Andrew Fraser.

 Suporterii candidaţilor aflaţi în frunte izbucniră în ovaţii frenetice. După mai multe minute, vocea ofiţerului civil răsună deasupra unui vacarm de intonaţii scoţiene.

  În conformitate cu paragraful şaisprezece din Legea Populară din 1949 şi cu articolul cincizeci al Legii Electorale a Parlamentului, ca a doua formă a primei legi, suntem obligaţi să alegem pe loc între cei doi candidaţi. Am vorbit cu Procurorul General pentru Scoţia şi mi-a confirmat că, pentru tragerea la sorţi în acest scop, se poate da cu banul sau se poate alege paiul cel mai scurt. Ambii candidaţi au ales prima modalitate de departajare.

 Zarva izbucni din nou, în timp ce Andrew şi Boyle stăteau nemişcaţi la dreapta şi la stânga prefectului, aşteptând să li se hotărască soarta.

  Am împrumutat de la Banca Regală a Scoţiei, continuă acesta, ştiind că îl văd la televizor douăzeci de milioane de oameni pentru prima şi probabil ultima oară, o monedă de aur. Pe o parte are efigia regelui George al III-lea şi pe cealaltă înscrisul Britannia. Îl voi ruga pe domnul Fraser, parlamentarul nostru, să-şi declare preferinţa.

 Boyle acceptă, dând scurt din cap. Amândoi cercetară moneda.

 Prefectul o aşeză pe degetul mare, avându-i pe Andrew şi pe Boyle lângă el. Se întoarse către Andrew şi-i spuse:

  Domnule Fraser, dumneavoastră ghiciţi ce e cât timp moneda se află încă în aer.

 Tăcerea era atât de profundă de parcă erau numai ei trei în încăpere. Andrew îşi simţi bătăile inimii în timp ce ofiţerul civil arunca moneda în sus.

  Pajură, spuse el clar pe când moneda se afla încă în aer.

 Aceasta se lovi de podea şi sări, rotindu-se de mai multe ori, până când se opri la picioarele prefectului.

 Andrew privi în jos la chipul de pe monedă şi răsuflă, dând cu putere aerul afară din piept. Prefectul îşi drese glasul, după care anunţă:

  Potrivit tragerii la sorţi, îl declar pe sus-numitul Andrew Fraser membru al Parlamentului cu drepturi depune ales de circumscripţia Edinburgh Carlton.

 Suporterii lui Andrew năvăliră către podium şi îl scoaseră pe sus afară din clădirea Primăriei. Andrew se uită după Louise şi Clarissa, dar nu le zări în mulţime.

 Banca Regală a Scoţiei îi dărui a doua zi moneda de aur, iar redactorul-şef de la The Scotsman îl sună, ca să-l întrebe dacă a avut vreun motiv anume pentru a alege pajura.

  Fireşte, răspunse Andrew. George al III-lea a pierdut America10 în numele nostru. Nu era să-l las să piardă şi Edinburgh-ul în numele meu.

 Raymond citi încă o dată titlul din Daily Mail şi zâmbi: Deci s-a dat cu banul.

 Pe Raymond îl întrista faptul că Andrew simţise nevoia să părăsească Partidul Laburist, deşi era încântat că fusese trimis înapoi la Camera Comunelor. Era mulţumit că, până la urmă, Frank Boyle nu apăruse în circumscripţia sa electorală. Se întrebase deseori dacă nu se întâmplase totul în urma supravegherii atente pe care Joyce o efectua asupra comisiilor.

 Cel de-al doilea succes al lui Margaret Thatcher îi căzuse cam prost, cu toate că nu putea spune că i se păruse surprinzător. Majoritatea de 144 de locuri era chiar mai mare decât se anticipase, pe când PSD-ul obţinuse doar şase locuri  deşi alianţa se situa cu doar două procente în urma laburiştilor la ultimele sondaje electorale. Raymond era suficient de realist, ca să înţeleagă că, din acel moment, nimic nu-i mai putea opri pe conservatori să guverneze ţara încă cinci ani.

 Încă o dată, Raymond se întoarse la Barou, cercetând o nouă şi lungă serie de dosare. Atunci când lordul Hailsham îi oferi ocazia să devină judecător la Curtea Supremă, cu dreptul de a face parte din Camera Lorzilor, Raymond răsuci propunerea pe toate feţele, după care îi ceru în cele din urmă părerea lui Joyce.

  O să te plictiseşti de moarte după numai o săptămână, îl avertizase ea.

  Nu mai mult decât acum.

  O să-ţi vină şi ţie rândul.

  Joyce, am aproape cincizeci de ani şi singurul post la care am acces este preşedinţia Comitetului Special de Comerţ şi Industrie. Dacă partidul nu câştiga nici la alegerile viitoare, s-ar putea să pierd orice funcţie. Nu uita că ultima oară când am ratat o asemenea ocazie, am rămas în opoziţie treisprezece ani.

  O dată cu înlocuirea lui Michael Foot, partidul se va reînnoi şi ţi se va oferi unul dintre cele mai importante posturi în opoziţie.

  Depinde cine va fi noul nostru lider, zise Raymond. Şi nu văd cine ştie ce diferenţă între Neil Kinnock, care pare imbatabil, şi Michael Foot  poate doar că Neil Kinnock e cu zece ani mai tânăr ca mine.

  Atunci, de ce să nu candidezi chiar tu? Întrebă Joyce.

  E cam prematur, spuse Raymond.

  În cazul ăsta, de ce nu aştepţi măcar să vezi cine o să fie şeful partidului, zise Joyce. Judecător poţi fi oricând  te duci de râpă la fel de repede ca miniştrii cabinetului.

 Când Raymond se întoarse luni la Barou, îi urmă sfatul lui Joyce, anunţându-l pe lordul Hailsham că nu-l interesa postul de judecător în viitorul apropiat şi se apucă să-l urmărească atent pe Cecil Parkinson, noul secretar de stat pentru comerţ şi industrie.

 Doar câteva zile mai târziu, Michael Foot îşi anunţă decizia de a nu candida ca lider la conferinţa anuală a partidului. Când anunţă vestea Cabinetului Fantomă, mai multe feţe se luminară la gândul viitoarei bătălii de la Brighton, în octombrie. Neil Kinnock şi Roy Hattersley deveniră principalii competitori, deşi pe parcursul săptămânilor de dinaintea conferinţei mai mulţi sindicalişti şi membri ai Parlamentului îl abordară pe Raymond, cerându-i să candideze: tuturor, le răspunse data viitoare.

 Votarea pentru noul lider avu loc în prima duminică înainte de conferinţă: aşa cum prevăzuse Raymond, Kinnock câştigă lejer, iar rivalul său, Hattersley, fu ales asistent al acestuia.

 După conferinţă, Raymond se întoarse la Leeds pe durata week-end-ului, încă încrezător că i se va oferi un post important în Cabinetul Fantomă, deşi nu-l sprijinise pe învingător. Terminându-şi toaleta de dimineaţă, pierdu vremea prin casă, în aşteptarea unui telefon din partea noului lider; ba chiar scăpă meciul cu Chelsea. Nu-i plăcea ca echipa să rămână în divizia a doua.

 Când, în cele din urmă, Neil Kinnock sună seara târziu, Raymond fu şocat de propunerea lui şi răspunse fără nici o ezitare că nu era interesat. Conversaţia nu dură mult.

 Joyce veni în sufragerie, în timp ce el se lăsă din nou în fotoliul favorit.

  Deci, ce ţi-a oferit? Întrebă ea, privindu-l în faţă.

  Transporturile. De fapt, mai nimic.

  Şi ce-ai răspuns?

  L-am refuzat, bineînţeles.

  Cui i-a propus principalele posturi?

  Nu l-am întrebat şi nici el nu s-a grăbit să-mi spună, însă presupun că vom afla mâine din ziare. Nu cred că m-ar interesa prea tare, continuă el, uitându-se la podea, din moment ce am de gând să accept primul post care se eliberează în Parlament. Deja am pierdut destui ani.

  Şi eu la fel, zise Joyce încetişor.

  Ce vrei să spui? Întrebă Raymond, privindu-şi soţia pentru prima oară de când intrase în cameră.

  Dacă ai de gând să faci o greşeală, cred că e timpul să fac şi eu una.

  Nu înţeleg, zise Raymond.

  N-am mai fost împreună de o grămadă de vreme, Ray, spuse Joyce, privind în ochii soţului ei. Dacă te gândeşti să renunţi la circumscripţia electorală şi să-ţi petreci mai mult timp la Londra, cred că ar trebui să ne despărţim.

 Se întoarse cu spatele.

  Ai pe altcineva? Întrebă Raymond, cu vocea pierdută.

  Pe nimeni în mod special.

  Dar e totuşi cineva?

  Da, un bărbat care vrea să mă ia de nevastă, răspunse Joyce, dacă la asta te referi. Am făcut şcoala împreună la Bradford. E contabil şi nu s-a însurat niciodată.

  Dar îl iubeşti? Joyce se gândi puţin.

  Nu, nu pot să mă prefac că îl iubesc. Dar suntem buni prieteni, el se poartă cu blândeţe şi înţelegere şi, ceea ce contează mai mult, e acolo.

 Raymond nu reuşi nici măcar să se mişte.

  Iar despărţirea îţi va permite s-o rogi pe Kate Garthwaite să renunţe la slujba ei din New York şi să vină înapoi la Londra.

 Raymond începu să respire greu.

  Gândeşte-te şi spune-mi şi mie ce-ai hotărât.

 Joyce părăsi camera atât de repede, încât el nu avu timp să-i vadă lacrimile.

 Raymond rămase singur în cameră şi parcurse în gând anii petrecuţi cu Joyce  şi Kate  şi înţelese exact ceea ce avea de făcut, acum când toată povestea ieşise la lumină.

 În aceeaşi seară, prinse primul tren spre Londra, deoarece trebuia să ajungă la tribunal a doua zi la ora zece, pentru a participa la un bilanţ judecătoresc. În noaptea aceea dormi pe apucate, gândindu-se cum urma să-şi petreacă restul noii sale vieţi. Înainte să meargă la tribunal a doua zi, comandă prin Interflora o duzină de trandafiri roşii. Îl sună pe procurorul general. Dacă tot avea de gând să-şi schimbe viaţa, măcar s-o schimbe cu totul.

 Când bilanţul se încheie şi judecătorul pronunţase sentinţa, Raymond verifică orarele avioanelor. În ziua de azi, puteai ajunge acolo cât ai bate din palme. Rezervă un loc şi luă taxiul spre Heathrow. Se instala în avion, rugându-se să nu fie prea târziu şi să nu fi trecut totuşi prea mult timp de atunci. Zborul îi păru interminabil şi se grăbi să ia un alt taxi de la aeroport.

 Când ajunse în faţa uşii ei, o lăsă fără replică.

  Ce faci aici luni după-masa?

  Am venit să încerc să te recuceresc, zise Raymond. Doamne, ce ieftin sună, adăugă el.

  E cel mai frumos lucru pe care l-ai spus vreodată, zise ea, în timp ce Raymond o îmbrăţişa.

 Peste umărul lui, se vedeau trandafirii luminând sufrageria.

  Hai să mergem să luăm masa în linişte.

 În timpul mesei, Raymond îi povesti lui Joyce de planurile sale: să accepte propunerea procurorului general de a lucra în Parlament, dar numai cu condiţia ca ea să fie de acord să locuiască la Londra. După o a doua sticlă de şampanie, pe care Joyce cu greu se hotărâse s-o deschidă, se întoarseră în cele din urmă acasă.

 După ce ajunseră, cam pe la ora unu sună telefonul. Raymond deschise uşa, împiedicându-se în drum spre receptor, în timp ce Joyce bâjbâi după lumină.

  Ray, am încercat să dau de tine toată noaptea, se auzi o voce galeză, cântată.

  Da? Zise Raymond, căutând să-şi ţină ochii deschişi.

  Vorbeşti de parcă te-ai fi întors de la o petrecere de pomină.

  Am sărbătorit cu nevastă-mea.

  Sărbătorire, înainte să auzi veştile?

  Care veşti? Întrebă Raymond, aşezându-se în fotoliu.

  Am căutat că compun noua echipă toată ziua şi speram să fii de acord să intri în Cabinetul Fantomă ca…

 Raymond deveni dintr-o dată foarte sobru, ascultându-l cu atenţie pe noul lider.

  Doar o clipă…

  Da, spuse vocea mirată de la capătul celălalt al firului.

  Joyce, zise Raymond, în timp ce ea ieşea din bucătărie cu două ceşti de cafea neagră. Ai fi de acord să trăim în Londra, chiar dacă nu devin judecător?

 Un zâmbet larg i se întipări pe chipul ei, în timp ce îşi dădea seama că Raymond îi caută aprobarea. Dădu din cap de mai multe ori.

  Aş fi încântat să accept, spuse el.

  Mulţumesc, Raymond. Poate că reuşim să ne vedem la Camera Comunelor mâine şi să discutăm politica noului tău domeniu.

  Desigur, zise Raymond. Pe mâine.

 Scăpă receptorul pe jos şi adormi în fotoliu.

 Joyce aşeză receptorul în furcă şi nu reuşi să afle decât a doua zi de dimineaţă că soţul ei era noul ministru al Protecţiei Sociale din cadrul Cabinetului Fantomă.

 Raymond îşi vându apartamentul din Barbican şi se mută împreună cu Joyce într-o casă în stil georgian de pe Cowley Street, la numai câteva sute de metri de Camera Comunelor.

 Raymond o urmări pe Joyce cum mobilează întâi camera lui de lucru, apoi restul încăperilor cu o energie şi un entuziasm remarcabile, de parcă abia atunci s-ar fi căsătorit. O dată ce termină şi camera oaspeţilor, părinţii lui Raymond veniră să-şi petreacă acolo weekend-ul. Raymond izbucni în râs, întâmpinându-şi la uşă tatăl, care ducea o geantă pe care scria Gould, măcelarul familiei.

  Să ştii că se găseşte carne în Londra, zise Raymond.

  Nu este la fel de bună ca a mea, băiete, i-o întoarse tatăl.

 La cea mai gustoasă friptură pe care îşi amintea s-o fi mâncat vreodată, Raymond îşi privi mama discutând cu Joyce.

  Doamne-ajută, că m-am trezit la timp! Spuse cu voce tare.

  Ce-ai zis? Îl întrebă Joyce.

  Nimic, draga mea, nimic.

 Deşi îşi petrecea majoritatea timpului lucrând la strategia de ansamblu a viitorului guvern laburist, Raymond, ca orice politician, avea idei fixe care nu-i dădeau pace. Ale lui erau legate întotdeauna de pensiile văduvelor de război, încă de când locuia în cameră cu bunica lui, în Leeds. Îşi aminti uluirea sa când înţelesese pentru prima oară după terminarea universităţii, că bunica lui îşi încropise existenţa timp de treizeci de ani dintr-o simplă pensie săptămânală de văduvă, care n-ar fi acoperit nici măcar costul unei mese modeste într-un restaurant londonez.

 La Barou ceruse întotdeauna în mod imperativ să se găsească fonduri suplimentare pentru bonurile de război şi pensiile văduvelor de război. Scrisorile pe care le primea săptămânal îi demonstrau fără putinţă de tăgadă cât de importantă devenise problema pensiilor văduvelor de război. În anii când s-a aflat în opoziţie, căutase cu îndărătnicie să obţină unele creşteri, dorindu-şi însă ca, dacă va ajunge vreodată secretar de stat, să ia o hotărâre radicală.

 Joyce îi lăsă o tăietură de ziar din Standard să o citească la întoarcerea de la Camera Comunelor în noaptea aceea. Mâzgălise pe ea: Asta ar putea ajunge pe prima pagină a fiecărui ziar din ţară.

 Raymond încuviinţă şi, în ziua următoare, încercă să-şi impună punctul de vedere unui Cabinet Fantomă preocupat mai degrabă de intenţiile de grevă ale minerilor din Yorkshire decât de cazul doamnei Dora Benson.

 Raymond cercetă povestea cu atenţie şi descoperi că situaţia nu era cu mult diferită de a multor cazuri pe care le studiase de-a lungul anilor, exceptând un ingredient suplimentar precum Crucea Victoria. Din toate punctele de vedere, doamna Dora Benson servea, prin exemplul ei, ideilor lui Raymond. Era una din puţinele văduve care supravieţuiseră primului război mondial şi morţii soţului ei, soldatul Albert Benson, ucis în bătălia de pe Somme, în timp ce conducea un asalt asupra tranşeelor germane. Nouă germani fuseseră omorâţi înainte ca Albert Benson să moară, ceea ce constituise motivul acordării Crucii Victoria. Văduva lui Benson îşi continuase munca ca spălătoreasă timp de mai bine de cincizeci de ani. Singurele ei valori erau obligaţiunile de război, dar, în lipsa unei amortizări corespunzătoare, circulau la acelaşi preţ de douăzeci şi cinci de lire bucata. Cazul doamnei Benson ar fi putut trece neobservat dacă, din disperare de cauză, n-ar fi adresat o cerere Casei de licitaţii Sotheby, prin care solicita scoaterea la licitaţie a medaliei soţului ei.

 O dată ce Raymond îşi pregătise toate datele, adresă o interpelare ministrului de resort, întrebând dacă acesta măcar va onora generoasele promisiuni guvernamentale făcute în acel domeniu. O Cameră a parlamentului plină, dar somnolentă, ascultă răspunsul lui Simon Kerslake, ministrul apărării, în care se spunea că ministerul avea negreşit în vedere problema şi că soluţiile vor fi expuse în viitorul apropiat. Simon se aşeză înapoi pe banchetele verzi, mulţumit de faptul că răspunsul său îl temperase pe Gould. Însă intervenţia suplimentară a lui Raymond îl ului şi trezi Camera.

  Oare, preaonorabilul gentleman înţelege că văduva aceasta de optzeci şi patru de ani, al cărei soţ a fost ucis în luptă, obţinând Crucea Victoria, are un venit mai mic decât cel al unui cadet de şaisprezece ani, în prima lui zi în cadrul armatei?

 Simon se ridică din nou, hotărât să pună capăt disputei, pentru a avea timp să studieze detaliile cazului respectiv.

  N-am ştiut acest lucru, domnule preşedinte, şi îl pot asigura pe preaonorabilul gentleman că voi lua în considerare toate punctele pe care le-a menţionat.

 Simon aşteptă încrezător ca preşedintele să treacă acum la o altă problemă. Însă Raymond se ridică din nou, opoziţia îndemnându-l cu aprindere de pe bănci.

  Mai are habar preaonorabilul gentleman de faptul că un amiral, pe baza unui venit indexat, îşi poate încheia cariera cu o pensie de peste cinci sute de lire pe săptămână, în vreme ce doamna Dora Benson primeşte acelaşi venit săptămânal de 47,32 de lire?

 Se auzi un oftat chiar de pe băncile conservatorilor, în timp ce Raymond se aşeza la loc.

 Simon se ridică încă o dată, conştient că nu era pregătit să facă faţă atacului lui Gould şi că trebuia să-l oprească cât mai grabnic.

  Nu am cunoscut nici această situaţie comparativă, însă, îl pot asigura din nou pe preaonorabilul gentleman că voi studia cazul în cel mai scurt timp.

 Spre groaza lui Simon, Raymond se ridică de pe bancă pentru a patra oară. Vedea că membrii Partidului Laburist din faţă se delectau, urmărindu-l cum se luptă cu cei mari.

  Mai are preaonorabilul gentleman habar că renta pentru Crucea Victoria nu depăşeşte o sută de lire, fără alte beneficii? Plătim lefuri mai bune fotbaliştilor noştri din divizia a patra, aşezând-o în schimb pe doamna Benson în categoriile naţionale de salarizare cele mai de jos.

 Simon păru în mod evident hărţuit când, la rândul lui, se ridică pentru a patra oară şi făcu o observaţie nepotrivită, pe care o regretă din momentul în care o rosti.

  Îl cred pe preaonorabilul gentleman, începu el, cuvintele ieşindu-i puţin mai repede decât ar fi trebuit. Şi sunt uimit de interesul subit pentru cazul doamnei Benson. Ar fi prea cinic din partea mea să sugerez că acesta a fost insuflat de ampla publicitate făcută cazului în presa noastră?

 Raymond nici măcar nu căută să răspundă, rămânând nemişcat, cu braţele încrucişate şi picioarele sprijinite de masa din faţă, în timp ce colegii săi de sală îşi exprimau zgomotos oprobiul faţă de replica necugetată a lui Simon.

 A doua zi, toate ziarele erau împânzite de fotografii ale artriticei Dora Benson, cu găleata şi cârpa ei, laolaltă cu poze ale prezentabilului tânăr soţ, îmbrăcat în uniforma de soldat. Multe ziare merseră mai departe şi pomeniră cum îşi câştigase Albert Benson medalia, iar unele articole mai înfrumuseţară puţin povestea, adăugând detalii romanţioase. Dar toate intervenţiile din presă preluară afirmaţia lui Raymond că doamna Benson se afla la limita de jos a veniturilor sociale şi că renta pentru Crucea Victoria reprezenta patetica sumă de o sută de lire.

 Se găsi totuşi un ziarist întreprinzător şi neobişnuit de conştiincios care, în Guardian, prezentă povestea ei dintr-un alt punct de vedere, la care întreaga presă trebui să se raporteze ulterior. Ieşi astfel la iveală faptul că Raymond Gould pusese patruzeci şi şapte de întrebări referitoare la drepturile de pensie ale văduvelor de război pe parcursul intervenţiei sale din Cameră şi că, de pe băncile opoziţiei, luase cuvântul la trei dezbateri despre buget şi cinci legate de protecţia socială. În acest fel era evident că Gould îşi pregătise subiectul-bombă pentru discursul de debut cu mai mult de douăzeci de ani în urmă. Dar atunci când ziaristul arătă că Raymond ceda în fiecare an cinci sute de lire Spitalului Erskine pentru soldaţii răniţi, fiecare membru al Parlamentului înţelese că Simon Kerslake trebuia să-şi retragă cuvintele şi să-şi ceară scuze Camerei.

 La trei şi jumătate, preşedintele se ridică şi anunţă Camera arhiplină că ministrul apărării dorea să dea un comunicat în numele său.

 Simon Kerslake se ridică greoi de pe băncile din faţă, luând înfierbântat cuvântul.

  Domnule preşedinte, începu el. Cu acordul dumneavoastră şi al Camerei, aş dori să fac o precizare personală. Răspunzând unei întrebări ieri, am pus la îndoială probitatea preaonorabilului gentleman membru al circumscripţiei Leeds North. Mi s-a demonstrat că l-am nedreptăţit în mod flagrant şi, de aceea, prezint Camerei sincerele mele scuze, iar pe preaonorabilul gentleman îl asigur că nu-i voi mai pune la îndoială probitatea.

 În timp ce membrii mai tineri erau miraţi de intervenţie, Raymond zâmbi de unul singur.

 Conştienţi de raritatea unor asemenea declaraţii cu caracter personal pe parcursul unei cariere parlamentare, membrii aşteptau nerăbdători să vadă cum va răspunde Raymond.

 Acesta se deplasă încet la tribună.

  Domnule preşedinte, accept maniera delicată în care preaonorabilul gentleman şi-a cerut scuze şi sper că nu va scăpa din vedere problema cea mai importantă, în speţă cea a veniturilor văduvelor de război şi, în particular, plângerea doamnei Dora Benson.

 Simon păru uşurat de răspuns şi aprobă politicos.

 Mai mulţi membri ai opoziţiei îi spuseră mai apoi lui Raymond că ar fi trebuit să-l atace pe Simon în timpul cursei electorale, pe când Tom Carsons continuase să răcnească la acesta mult după ce Camera trecuse la următoarea chestiune de pe ordinea de zi. Redactorul politic de la The Times veni însă cu altă părere a doua zi, când scrise: Într-o epocă de cereri militantiste din partea stângii, Parlamentul şi Partidul Laburist şi-au găsit un nou Clement Attlee pe băncile din faţă. Marea Britanie nu trebuie să se teamă de posibilele lezări ale drepturilor sau demnităţii umane, atâta vreme cât Raymond Gould va reuşi să ajungă în înaltul post pe care l-a deţinut domnul acela.

 Când Raymond se întoarse de la Camera Comunelor în seara aceea, descoperi că Joyce îi decupase toate comentariile din presă, ca să le studieze şi, în acelaşi timp, reuşise cumva să pună la punct o parte din uriaşa lui corespondenţă.

 În cele din urmă, Joyce dovedi că avea mai mult fler pentru politica de scandal decât membrii întregului Cabinet Fantomă laolaltă.

 Alec Pimkin dădu o petrecere în cinstea tuturor colegilor săi conservatori care ajunseseră în Cameră în 1964.

  Sărbătorim primii douăzeci de ani în Camera Comunelor, prezentă el motivul petrecerii, într-un discurs ţinut după-masă.

 Bând coniac şi fumând trabucuri, personajul acesta chelios şi corpolent îşi cercetă atent tovarăşii de partid. De-a lungul anilor, mulţi dintre ei ieşiseră din calcul, însă, dintre cei rămaşi, simţea că numai doi controlau scena.

 Privirea lui Pimkin se aţinti întâi asupra vechiului său prieten, Charles Seymour. Deşi îl studie cu băgare de seamă, nu reuşi să descopere nici un fir de păr alb pe capul ministrului de finanţe. Din când în când, Pimkin o vedea pe Amanda, care se întorsese la cariera de model şi nu prea era de găsit prin Anglia în ultima vreme. Charles, bănuia el, o vedea mai des pe coperţile revistelor de modă, decât acasă, în Eaton Square. Pimkin fusese uimit să constate cât de multă atenţie îi acorda Charles micuţului Harry. Charles era ultimul om la care s-ar fi gândit că va ajunge un tată drăgăstos. Bineînţeles, nu exista nici un semn că ambiţiile sale ar scădea şi, de aceea, Pimkin îl considera singurul candidat puternic la conducerea partidului.

 Privirea i se mută asupra cuiva faţă de care, în 1984, Big Brother al lui Orwell nu părea să fi avut vreo temere. Simon Kerslake era absorbit într-o conversaţie animată despre preconizata discuţie dintre Thatcher, Gorbaciov şi Reagan pe tema dezarmării. Pimkin îl cercetă pe ministrul apărării cu mare atenţie. Îşi spuse că, dacă Dumnezeu l-ar fi înzestrat pe el cu o asemenea înfăţişare, n-ar mai fi avut de ce să se teamă de cota sa în permanentă scădere. Zvonurile despre o presupusă criză financiară trecuseră de mult, iar Kerslake părea că se îndreaptă spre o carieră ieşită din comun.

 Petrecerea începu să se destrame, în timp ce, unul după altul, invitaţii veneau să-i mulţumească pentru o asemenea seară memorabilă, splendidă sau interesantă. Când şi ultimul dintre musafiri plecă şi Pimkin rămase singur, bău stropul de coniac rămas în paharul său şi îşi stinse trabucul. Oftă, gândindu-se că nu avea nici cea mai mică speranţă să fie numit ministru. De aceea, se hotărî să devină făuritor de regi, pentru următorii douăzeci de ani, deoarece tot nu mai avea nimic altceva de făcut.

 Raymond îşi sărbători cei douăzeci de ani de activitate în Cameră ducând-o pe Joyce la restaurantul din Berkeley Square. Admiră rochia roşie lungă pe care soţia lui o alesese pentru masa de seară şi observă chiar că una sau două femei îi aruncară în timpul mesei priviri cercetătoare.

 Şi el îşi analiză cei douăzeci de ani în Camera Comunelor şi îi spuse lui Joyce, bându-şi coniacul, că speră să-şi petreacă o parte mai mare din următorii douăzeci de ani în guvern. Anul 1984 nu se dovedise unul prea reuşit pentru conservatori, iar Raymond punea deja la cale planuri prin care să facă anul 1985 cât mai insuportabil pentru partidul de guvernământ.

 Câteva săptămâni mai târziu, Tony Benn, care îşi pierduse locul la alegerile generale, reapăru în Camera Comunelor ca membru al circumscripţiei Chesterfield. Conservatorii rămăseseră doar o treime şi mai pierdură alte două alegeri parţiale la începutul lui 1985. Chiar şi presa începu să acrediteze ideea că Partidul Laburist părea să pregătească din nou o importantă alternativă guvernamentală.

 Iarna lui 1985 aduse încă o creştere a ratei şomajului, care nu făcu altceva decât să întărească poziţia Partidului Laburist pe listele electorale. Apoi, după demisia a doi miniştri implicaţi în situaţia financiară neclară a unei mici companii de elicoptere din West Country şi după pierderea a încă două alegeri parţiale, conservatorii căzură pe locul trei pentru prima oară în ultimii cinci ani.

 Scăderea preţului petrolului de la 22 dolari la 10 dolari barilul într-un răstimp de numai şase săptămâni nu ajută cu nimic stabilirea bugetului de către preşedinte. După o vară lungă şi încinsă, doamna Thatcher luă hotărârea unei remanieri guvernamentale care să-i cuprindă pe cei ce urmau să formuleze o politică clară pe durata cursei pentru alegerile generale. Vârstă medie a cabinetului scăzu cu şapte ani, iar presa califică astfel situaţia: Doamna Thatcher aduce forţe proaspete pentru o remaniere prăfuită.

 Andrew era pe drum spre Camera Comunelor când auzi primele ştiri la radioul maşinii. În ziarul de dimineaţă nu se spunea nimic, aşa că totul trebuia să se fi petrecut în cursul nopţii. Buletinul de dimineaţă nu prea dădea detalii. Crucişătorul britanic Broadsword trecea prin golful Sirta, între Tunis şi Benghazi, când fusese atacat de un grup de mercenari, care se dăduseră drept paza de coastă şi care reţinuseră nava în numele colonelului Gaddafi. Crainicul mai spunea că un raport mai amănunţit avea să urmeze la buletinul de la ora zece.

 Andrew ajunse la biroul său de la Camera Comunelor la nouă şi jumătate şi îl sună de urgenţă pe liderul PSD-ului, David Owen, pentru a discuta implicaţiile politice ale ştirii. O dată ce stabiliră ce aveau de gând să facă, Andrew îi scrise o notiţă organizatorului parlamentar, care-i parveni acestuia înainte de prânz, cerându-i o şedinţă extraordinară după interpelările din acea după-amiază. Totodată, trimise o copie a notiţei, printr-un mesager, la ministrul de externe şi la secretarul de stat al apărării.

 Stând pe lângă aparatul de radio cea mai mare parte a dimineţii, Andrew află că nava Broadsword încăpuse pe mâinile a peste o sută de terorişti. Aceştia cereau eliberarea tuturor prizonierilor libieni din închisorile britanice în schimbul celor 217 membri ai echipajului, ţinuţi ostatici în sala maşinilor.

 În jurul prânzului, telexul de pe coridorul parlamentarilor era acoperit de capete curioase, iar sălile de mese erau atât de aglomerate, încât mulţi au rămas nemâncaţi.

 În acea zi, interpelările erau consacrate problemelor din Ţara Galilor, deci Camera nu începea să se umple decât pe la trei şi un sfert, cu toate că Palatul Westminster era de mult înţesat de oameni care tresăreau la cea mai mică ştire. Corespondenţii parlamentari roiau ca nişte vulturi pe coridoare, cerând păreri despre incident tuturor politicienilor mai în vârstă care ieşeau şi intrau în Camera Comunelor. Niciunul dintre răspunsuri nu lăsa loc la echivocuri care ar fi putut fi reinterpretate a doua zi.

 Ajungând în Cameră, Andrew se aşeză lângă David Owen pe primul rând al opoziţiei de sub pasajul de trecere. De vreme ce în cadrul Alianţei responsabilitatea absolută pentru problemele de apărare îi revenea lui, Andrew trebuia să-i reprezinte pe ceilalţi douăzeci şi doi de membri ai Alianţei. La trei şi douăzeci şi şapte de minute, doamna prim-ministru, urmată de ministrul de externe şi de secretarul de stat al apărării intrară în Cameră şi se aşezară pe băncile Trezoreriei. Toţi trei aveau nişte expresii grave. Ultimele două întrebări adresate Ministerului pentru Ţara Galilor erau audiate de cel mai mare număr de parlamentari prezenţi de la catastrofa de la Aberfan din 1966.

 La trei şi jumătate, preşedintele Weatherill se ridică şi ceru să se facă linişte.

  Declaraţii în faţa Parlamentului, anunţă el în stilul său sobru, milităresc. Vor fi două declaraţii despre nava Broadsword a Maiestăţii Sale, după care Parlamentul va dezbate chestiunile legate de Ţara Galilor.

 Apoi, preşedintele îl invită să ia cuvântul pe secretarul de stat al apărării.

 Simon Kerslake se ridică şi începu să vorbească având o hârtie în faţă.

  Domnule preşedinte, cu permisiunea dumneavoastră şi a Parlamentului, doresc să fac o declaraţie cu privire la crucişătorul Maiestăţii Sale, Broadsword. Azi dimineaţă, la ora şapte şi patruzeci de minute GMT, nava Broadsword se afla în golful Sirta, între Tunis şi Benghazi, când un grup de terorişti care s-au dat drept paza de coastă a urcat la bord, luându-l ostatec pe comandantul navei, căpitanul Lawrence Packard, şi arestându-i pe membrii echipajului. Căpitanul şi oamenii săi au făcut totul pentru a rezista, dar s-au aflat în situaţia de unu la trei. Teroriştii, care au pretins că reprezintă Armata Populară de Eliberare, i-au închis pe căpitanul Packard şi pe oamenii lui în sala maşinilor. Din câte am putut afla de la ambasada noastră de la Tripoli, nu au fost pierderi de vieţi omeneşti, deşi căpitanul Packard a fost grav rănit în timpul luptelor şi nu ştim exact care este situaţia lui. Nu am aflat de nicăieri dacă nava ar fi făcut altceva în afară de negoţ în limitele legii. Această barbarie trebuie considerată, potrivit Convenţiei de la Geneva din 1958 asupra navigării în ape internaţionale, ca un act de piraterie. Teroriştii cer eliberarea tuturor prizonierilor libieni din închisorile britanice în schimbul membrilor echipajului şi al navei. Preaonorabilul meu prieten, ministrul de interne, m-a informat că la ora actuală în închisorile noastre se află doar nouă cetăţeni libieni, dintre care doi au fost condamnaţi la trei luni pentru atac repetat asupra unor magazine, doi acuzaţi pentru trafic de droguri şi ceilalţi cinci pentru că au încercat să deturneze un avion britanic Boeing 747, anul trecut. Guvernul Maiestăţii Sale nu poate şi nu va interveni în procesele lor şi nu are de gând să elibereze pe vreunul dintre aceşti cetăţeni.

 Strigăte puternice de aprobare izbucniră din toate părţile Camerei.

  Preaonorabilul meu prieten, ministrul de externe, a precizat clar ambasadorului libian poziţia guvernului Maiestăţii Sale, în special în privinţa faptului că guvernul Maiestăţii Sale Britanice nu poate tolera un asemenea tratament aplicat unor cetăţeni britanici pe un vas britanic. Am cerut ca autorităţile libiene să ia imediat atitudine şi să ceară eliberarea ostatecilor.

 Simon se aşeză în ovaţiile prelungile ale tuturor, după care liderul opoziţiei se ridică pentru a spune că doreşte ca guvernul să ştie că poate conta pe sprijinul deplin al opoziţiei. El întrebă dacă s-a stabilit vreun plan de acţiune pentru recuperarea navei Broadsword.

 Simon se ridică din nou:

  Domnule preşedinte, la ora actuală căutăm o soluţie diplomatică, dar am stabilit deja o şedinţă a comitetului unit al Camerelor şi voi face o declaraţie în faţa Parlamentului în cursul zilei de mâine.

  Domnul Andrew Fraser, anunţă preşedintele.

 Andrew se sculă în picioare:

  Daţi-mi voie să-l informez pe preaonorabilul gentleman că noi, cei din Alianţă, ne alăturăm opiniei sale că acesta este un act de piraterie. Dar poate domnia sa să spună Parlamentului cât se va mai merge pe calea negocierilor, dat fiind faptul că în lumea diplomatică este binecunoscută politica de tergiversare a lui Gaddafi, mai ales dacă vom apela la Naţiunile Unite pentru a arbitra această chestiune?

 După zgomotul care urmă întrebării lui Andrew, se părea că părerea sa este împărtăşită de majoritatea celor prezenţi.

 Simon se ridică pentru a răspunde la întrebare:

  Sunt de acord cu ideea onorabilului gentleman, dar ar trebui să ştie, după ce a ocupat poziţia de ministru de stat al apărării el însuşi, că nu am căderea să divulg nici o informaţie care poate pune în pericol siguranţa celor de pe Broadsword.

 Urmă un tir de întrebări adresate lui Simon. El răspunse la toate cu atâta siguranţă, încât unor vizitatori de la balconul ce le era rezervat nu le-ar fi venit să creadă că era în guvern numai de cinci săptămâni.

 La patru şi un sfert, după ce răspunsese la ultima întrebare pe care o mai acceptă preşedintele, Simon se prăbuşi pe banca guvernului pentru a asculta declaraţia ministrului de externe. Parlamentul amuţi din nou în momentul în care ministrul de externe se ridică pentru a-şi citi cele două foi bătute la maşină pe care le avea în faţă. Toţi ochii erau aţintiţi asupra bărbatului înalt şi elegant care dădea prima sa declaraţie oficială de când fusese numit în funcţie.

  Domnule preşedinte, cu permisiunea dumneavoastră şi a Parlamentului, daţi-mi voie, la rândul meu, să dau o declaraţie despre nava Maiestăţii Sale, Broadsword. Îndată ce ştirea despre capturarea navei Maiestăţii Sale a ajuns azi-dimineaţă la Ministerul de Externe, noi am conceput imediat o telegramă, în termeni duri, adresată guvernului Libiei. Ambasadorul Libiei a fost chemat de urgenţă la Ministerul de Externe şi urmează să îl întâlnesc imediat după ce răspund la toate întrebările dumneavoastră.

 Din locul unde se afla, pe banca din faţă a opoziţiei, Raymond privi în sus către balconul vizitatorilor. Ca o ironie a diplomaţiei moderne, ambasadorul libian era prezent, luând notiţe, în timp ce ministrul de externe britanic îşi citea declaraţia. Nu şi-l putea închipui pe colonelul Gaddafi invitându-l pe ambasadorul britanic să ia notiţe în cortul lui în timp ce se adresa aghiotanţilor săi. Raymond fu încântat să vadă cum un oficial îi cere ambasadorului să nu mai scrie: era vorba de o interdicţie dată de pe vremea când Parlamentul îşi păzea cu străşnicie secretele. Raymond îşi lăsă din nou privirea în jos pentru a-l asculta în continuare pe Charles Seymour.

  Ambasadorul nostru la Naţiunile Unite a conceput o rezoluţie care va fi discutată de Adunarea Generală în această după-amiază şi în care le-a cerut tuturor să sprijine Marea Britanie împotriva încălcării grave a Convenţiei de la Geneva din 1958 asupra navigării în apele internaţionale. Aştept cu încredere sprijinul lumii libere împotriva acestui act de piraterie comis asupra navei Broadsword a Maiestăţii Sale. Guvernul Maiestăţii Sale va face tot posibilul pentru a găsi o soluţie diplomatică, ţinând cont că sunt în primejdie vieţile a 217 cetăţeni britanici.

 Liderul opoziţiei se ridică pentru a doua oară, ca să întrebe când se va gândi ministrul de externe să întrerupă din nou relaţiile diplomatice cu Libia.

  Domnule preşedinte, sper că nu se va ajunge la aşa ceva şi mai sper ca guvernul libian să ajungă rapid la o înţelegere cu proprii săi mercenari.

 Charles răspunse în continuare întrebărilor venite din partea tuturor grupurilor parlamentare, dar nu făcu decât să repete că nu mai existau date noi pentru a fi furnizate în acel moment. Raymond observă cum cei doi colegi ai săi de generaţie făceau uz, în prezentarea situaţiei, de experienţa parlamentară a celor douăzeci de ani. Se întreba, dacă după acest episod, unul dintre ei va deveni succesorul doamnei Thatcher.

 La patru şi jumătate, dându-şi seama că de câteva minute se tot repetau aceleaşi lucruri, preşedintele anunţă că va mai accepta o singură întrebare din fiecare parte, după care se va reveni la ordinea de zi. Abil, îl nominaliză întâi pe Alec Pimkin, care îi păru lui Raymond modelul perfect al unui general-maior modern, şi apoi pe Tom Carson, care declară că presa britanică oferea deseori o imagine extrem de deformată a colonelului Gaddafi. După ce Carson termină ce avea de spus, preşedintelui îi fu uşor să se întoarcă la ordinea de zi.

 El se ridică din nou pentru a-i mulţumi onoratului gentleman, reprezentant al circumscripţiei Edinburgh Carlton pentru amabilitatea de a-l informa că are de gând să ceară, potrivit ordonanţei numărul 10, o întrunire de urgenţă. Preşedintele spuse că se gândise foarte bine la acea chestiune, dar că, potrivit termenilor ordonanţei amintite, nu era obligat să-şi motiveze decizia, ci numai să declare dacă problema în cauză merita să fie discutată înaintea ordinii de zi. Apoi spuse că, potrivit ordonanţei numărul 10, chestiunea nu merita să fie discutată în termeni de urgenţă.

 Andrew se ridică pentru a protesta, dar cum preşedintele se afla încă în picioare, fu nevoit să se aşeze iarăşi.

  Aceasta nu înseamnă totuşi, continuă preşedintele, că nu voi reconsidera chestiunea pentru altă dată.

 Andrew îşi dădu seama că atât Charles Seymour, cât şi Simon Kerslake ar fi trebuit să ceară mai mult timp, dar el n-avea de gând să le acorde mai mult de douăzeci şi patru de ore.

 Secretarul se ridică de la masa sa şi zbieră în urechile parlamentarilor care plecau deja:

  Şedinţa se suspendă!

 Preşedintele îl chemă pe secretarul de stat pentru Ţara Galilor pentru a-i înmâna moţiunea de amânare a discuţiei despre problemele industriei miniere galeze. În Cameră nu mai rămăseseră decât cei treizeci şi opt de parlamentari galezi care aşteptau de săptămâni întregi o şedinţă în plen dedicată doleanţelor lor.

 Andrew se îndreptă glonţ către biroul său, pentru a încerca să afle ultimele noutăţi de la buletinul de ştiri şi pentru a se pregăti pentru intervenţia sa de a doua zi. Simon plecă înapoi la Ministerul Apărării pentru a continua discuţiile cu membrii Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore, iar Charles fu dus repede înapoi cu maşina la Ministerul de Externe.

 Odată ajuns în biroul lui, Charles a fost informat de subsecretarul său permanent că îl aştepta ambasadorul libian.

  Are ceva nou să ne spună? Întrebă Charles.

  Ca să fiu sincer, nu; se pare că nu suntem singurii care nu reuşesc să ia legătura cu colonelul Gaddafi.

  Atunci pofteşte-l înăuntru.

 Charles îşi scoase o ţigară şi se postă lângă şemineu, sub un portret al lui Palmerston. Charles nu-l mai întâlnise niciodată pe ambasador, şi asta pentru că fusese numit la Ministerul de Externe doar cu cinci săptămâni înainte.

 Când domnul Kadir, un bărbat mărunţel, brunet, impecabil îmbrăcat, intră, încăperea păru să semene cu biroul în care directorul e gata să-l muştruluiască pe băieţelul neastâmpărat din clasa a cincea.

 Pe moment, Charles fu şocat să vadă la gâtul ambasadorului binecunoscuta cravată a absolvenţilor de la Eton. Îşi reveni rapid.

  Domnule ministru de externe… începu domnul Kadir.

  Guvernul Maiestăţii Sale doreşte să precizeze foarte clar guvernului dumneavoastră, începu Charles, nedându-i voie să-şi termine propoziţia, că suntem de părere că acostarea şi reţinerea navei Broadsword a Maiestăţii Sale, împotriva voinţei sale, este un act de piraterie în apele internaţionale.

  Îmi daţi voie să spun că… începu domnul Kadir.

  Nu, nu vă dau voie, spuse Charles, iar până când nava noastră nu va fi eliberată, vom face tot ce ne stă în putere pentru a determina presiuni diplomatice şi economice asupra guvernului dumneavoastră.

  Dar îmi permiteţi să spun… încercă din nou domnul Kadir.

  Doamna prim-ministru doreşte, de asemenea, să ştiţi că vrea să vorbească cu şeful statului dumneavoastră imediat, aşa că vă aştept să-mi spuneţi când.

  Da, domnule ministru de externe, dar îmi permiteţi…

  Şi puteţi să raportaţi că ne rezervăm dreptul să acţionăm după cum credem de cuviinţă, dacă nu acceptaţi să eliberaţi în siguranţă nava şi echipajul său până mâine la ora nouă GMT. Aţi înţeles?

  Da, domnule ministru de externe, dar aş dori să vă întreb…

  Bună ziua, domnule Kadir.

 După ce ambasadorul libian fu condus afară, Charles se întrebă, fără să vrea, ce tot voia el să afle!

  Şi acum ce facem? Îl întrebă pe subsecretarul permanent după ce acesta îl conduse la lift pe domnul Kadir.

  Jucăm cel mai vechi joc diplomatic din lume.

  Ce vrei să spui? Îl întrebă Charles.

  Politica de a sta şi de a aştepta. Ne pricepem grozav la asta, spuse subsecretarul permanent, doar asta facem de vreo mie de ani.

  Păi, dacă tot stăm, dă-mi voie să dau nişte telefoane. O să încep cu secretarul de stat Kirkpatrick, la Washington, şi apoi o să vorbesc şi cu Gromâko, la Moscova.

 Când ajunse înapoi la Ministerul Apărării, Simon află că membrii Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore se aflau deja la el în birou, aşteptându-l să prezideze întrunirea pe probleme de strategie. În momentul în care intră în încăpere, îndreptându-se spre locul său din capul mesei, cei prezenţi se ridicară în picioare.

  Bună ziua, domnilor, le spuse Simon. Vă rog să luaţi loc. Puteţi să mă informaţi în legătură cu ultimele evoluţii ale situaţiei, Sir John?

 Amiralul Sir John Fieldhouse, şeful Consiliului de Apărare, îşi aşeză mai bine pe nas ochelarii în formă de semilună şi se uită pe însemnările pe care le avea în faţă.

  Nu s-au prea schimbat multe în ultima oră, domnule, începu el. Biroul primului-ministru nu a reuşit încă să îl contacteze pe colonelul Gaddafi. Mă tem că trebuie să tratăm capturarea navei Broadsword ca pe un act clar de terorism, asemănător cu ocuparea, acum şapte ani, a Ambasadei Statelor Unite ale Americii din Iran de către studenţii care îl sprijineau pe ayatollahul Khomeini. În asemenea circumstanţe, putem ori să stăm bot în bot, ori să pornim la război, ca să-l citez pe Churchill. Gândind astfel, până diseară consiliul va concepe un plan detaliat pentru eliberarea navei Broadsword a Maiestăţii Sale, considerând că Ministerul de Externe e mai bine pregătit decât noi pentru bot în bot.

 Sir John îşi scoase ochelarii şi îşi privi ministrul în tăcere.

  Sunteţi în situaţia de a-mi oferi un plan provizoriu pe care să-l supun discuţiei în guvern?

  Desigur, domnule ministru, spuse Sir John, punându-şi din nou ochelarii şi deschizând voluminosul dosar albastru din faţa lui.

 Simon îl ascultă cu atenţie pe Sir John, care îşi expuse planul provizoriu. Opt ofiţeri în vârstă, de rang înalt, se aflau în jurul mesei, reprezentând trupele de uscat, forţele navale şi pe cele aeriene, încât schiţa de plan purta pecetea a trei sute de ani de experienţă militară. Simon îşi aminti fără să vrea că el avea doar gradul de locotenent-major. Timp de o oră, le puse întrebări care variau de la unele simple, la altele care demonstrau o bună înţelegere a problemei. În momentul în care părăsea încăperea pentru întrunirea guvernului de pe Downing Street, comitetul comun îşi definitivase deja ultimele detalii ale planului.

 Simon străbătu agale distanţa dintre Ministerul Apărării şi Downing Street, însoţit de garda sa de corp. Strada era înţesată de curioşi care voiau să-i vadă cum intră şi ies pe miniştrii care se ocupau de incident. Simon fu impresionat de aplauzele mulţimii care-l acompaniară până la intrarea de la nr. 10, unde echipe de ziarişti şi de reporteri pândeau fiecare sosire. Reflectoarele imense îi fură aprinse în ochi şi în faţă îi răsări un microfon, dar el nu făcu nici un comentariu. Pe Simon îl surprinse că mulţi dintre ziariştii de obicei cinici îi strigau acum Noroc! şi Să-i aduceţi pe băieţi acasă!

 Uşa de la intrare se deschise şi el intră direct pe coridorul din faţa încăperii cabinetului, unde ceilalţi douăzeci şi doi de colegi ai săi aşteptau deja. După o clipă, îşi făcu apariţia şi doamna prim-ministru care se aşeză în centrul mesei, în faţa lui Charles şi a lui Simon.

 Doamna Thatcher începu prin a le spune colegilor săi că încă nu reuşise să ia legătura cu colonelul Gaddafi şi, deci, că trebuie să decidă ce au de gând, fără a-l consulta. Mai întâi, îl invită pe ministrul de externe să rezume situaţia în faţa guvernului.

 Charles descrise acţiunile la nivel diplomatic în care era implicat Ministerul de Externe. El raportă despre întrevederea sa cu ambasadorul Kadir şi despre rezoluţia O. N. U., care era probabil dezbătută chiar în acel moment de Adunarea Generală. Scopul cererii adresate Naţiunilor Unite de a sprijini Marea Britanie în privinţa adoptării Rezoluţiei 12/40, spuse el, e acela de a obţine iniţiative diplomatice şi, virtual, de a avea garanţia înţelegerii internaţionale. Charles continuă prin a declara cabinetului că se aştepta ca votul să aibă loc la New-York chiar în acea seară, ceea ce ar demonstra sprijinul absolut pentru rezoluţia propusă de Marea Britanie şi ar însemna o victorie morală asupra întregii lumi. Era încântat să raporteze guvernului că miniştrii de externe din Statele Unite şi din Rusia acceptaseră să sprijine Marea Britanie în încercarea sa de rezolvare a incidentului pe cale diplomatică, atât timp cât nu trecea la alt gen de acţiuni. Charles termină, amintindu-le colegilor săi de importanţa de a privi întreaga chestiune ca pe un act de piraterie şi nu ca pe o ofensă din partea conducerii libiene.

 O subtilitate diplomatică, gândi Simon, privind feţele colegilor săi de la masă. Aceştia păreau clar impresionaţi de faptul că Charles obţinuse pentru Marea Britanie sprijinul celor două superputeri. Pe faţa doamnei prim-ministru nu se putea citi nimic. Ea îi ceru lui Simon să-şi expună punctul de vedere.

 El raportă că, de la ultima întâlnire a cabinetului, nava Broadsword fusese transportată şi ancorată în Golful Sirta; nu se putea ajunge la bord decât de pe mare. Căpitanul Packard şi cei 216 membri ai echipajului erau încă ţinuţi sub supraveghere în sala maşinilor, de sub punte. Din rapoartele confirmate pe care le primise în ultima oră, se părea că oamenii erau ţinuţi legaţi şi că sistemul de ventilaţie fusese oprit.

  Căpitanul Packard, le spuse el, a refuzat să coopereze cu teroriştii şi încă nu ştim nimic de soarta lui.

 El făcu o pauză.

  Prin urmare, propun, continuă Simon, pentru că nu mai avem de ales, să organizăm o operaţiune de salvare pentru a evita negocierile prelungite, care nu pot decât să scadă moralul forţelor armate. Cu cât amânăm mai mult decizia, cu atât sarcina noastră va deveni mai grea. Comitetul unit al Camerelor e în curs de a definitiva un plan al cărui nume codificat este Hoţul de prăvălii, pe care consideră că trebuie să îl ducem la bun sfârşit în patruzeci şi opt de ore, dacă dorim să salvăm echipajul.

 Simon adăugă că spera că vor rămâne deschise canalele diplomatice în timpul executării operaţiunii, pentru ca echipa de salvare să nu întâmpine nici o surpriză.

  Dar dacă planul eşuează? Îl întrerupse Charles. Riscăm nu numai pierderea navei şi a echipajului, ci şi a bunăvoinţei întregii lumi.

  Nu există ofiţer din marina britanică dornic să ne mulţumească pentru că lăsăm nava în apele teritoriale ale Libiei, iar noi negociem un acord potrivit căruia, în cel mai bun caz, nava va fi returnată când vor avea teroriştii chef  pentru a nu mai menţiona umilinţa trupelor noastre navale. Gaddafi poate să dea cu tifla celor de la O. N. U. după ce a capturat nu numai una dintre cele mai moderne nave britanice, dar şi atenţia întregii prese internaţionale. La fel ca ayatollahul Khomeini, va dori să controleze situaţia cât mai mult. Presa nu poate decât să ne demoralizeze compatrioţii şi să ducă la genul de înfrângere în alegeri pe care a suferit-o Carter din partea americanilor după ocuparea ambasadei lor din Iran.

  Ar fi o nebunie să ne asumăm un risc acum când toată opinia publică internaţională e de partea noastră, protestă Charles. Să mai aşteptăm câteva zile.

  Mă tem că dacă mai aşteptăm, spuse Simon, echipajul va fi transferat de pe navă într-o închisoare militară, ceea ce ne va sili să ne concentrăm asupra a două ţinte, iar pe Gaddafi să piardă cât timp vrea el acolo, în deşert.

 Simon şi Charles îşi disputară argumentele, în timp ce doamna prim-ministru asculta luând în considerare şi părerile celorlalţi din jurul mesei, pentru a vedea dacă există vreo majoritate de opinie într-un sens sau altul. După trei ore, în care toată lumea îşi exprimase punctul de vedere, avea un patruzeci şi nouă notat pe agenda din faţa ei.

  Cred, domnilor, că am epuizat toate argumentele, spuse ea, şi, după ce am ascultat opiniile tuturor de la această masă, sunt de părere că trebuie să înclinăm balanţa în favoarea ministrului apărării şi a operaţiunii Hoţul de prăvălii. Prin urmare, propun ca ministrul de externe, ministrul apărării, procurorul general şi cu mine să constituim un subcomitet, sprijinit de o echipă de consilieri, pentru a analiza planul Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore. Totul se va desfăşura în cel mai mare secret, astfel încât nu vom mai discuta subiectul până ce planul nu va fi gata pentru a fi prezentat la o şedinţă a cabinetului. Deci, cu excepţia celor din subcomitet, toţi miniştrii se vor întoarce la departamentele lor şi se vor ocupa de problemele lor obişnuite. Nu trebuie să uităm că ţara are încă nevoie de noi. Vă mulţumesc, domnilor.

 Apoi le ceru lui Charles şi lui Simon să o însoţească până la ea în birou.

 După ce se închise uşa, ea îi spuse lui Charles:

  Te rog să mă informezi după ce afli rezultatul votului de la O. N. U. Acum, că guvernul a susţinut o iniţiativă militară, este important să se vadă că militezi în continuare pentru o soluţie diplomatică.

  Da, doamnă prim-ministru, spuse Charles imperturbabil.

 Apoi doamna Thatcher se întoarse către Simon:

  Când îmi poţi oferi detalii ale planului întocmit de comitet?

  Anticipăm că se va lucra asupra lor în această noapte, doamnă prim-ministru, şi mâine dimineaţă la ora zece vi-l voi prezenta în amănunţime.

  Nu mai târziu, Simon, spuse primul-ministru. Deci, următoarea noastră problemă importantă este întrunirea de urgenţă de mâine. În mod cert, Andrew Fraser va cere pentru a doua oară convocarea unei şedinţe a Parlamentului în plen potrivit ordonanţei numărul 10, iar preşedintele a sugerat clar astăzi că va fi de acord. Oricum, nu putem evita să dăm o declaraţie politică fără o reacţie din partea opoziţiei  şi cred că şi a parlamentarilor noştri  aşa că m-am decis să luăm taurul de coarne şi să-i suportăm împunsăturile.

 Cei doi bărbaţi schimbară o privire, exasperaţi la gândul că trebuie să piardă ore preţioase la Camera Comunelor.

  Charles, trebuie să te pregăteşti să deschizi discuţiile din partea guvernului, iar tu, Simon, să le închei. Tot este bine că şedinţa asta va avea loc joi după-amiază; astfel, o parte din colegii voştri vor putea pleca acasă la sfârşitul săptămânii, deşi, sincer, mă îndoiesc. Dar, cu puţin noroc, o să avem o victorie morală la O. N. U. şi putem lăsa opoziţia să-şi concentreze atenţia asupra acestui fapt. După ce termini, Simon, te rog să răspunzi la întrebări fără să ai şi alte iniţiative.

 Şi în încheiere, adăugă:

  Orice veste veţi mai auzi, să mi-o comunicaţi direct, indiferent de oră. La noapte nu voi dormi.

 Întorcându-se la Comitetul Reunit al Şefilor de State Majore, Simon găsi o hartă a apelor teritoriale ale Libiei atârnată de o tablă. Generali, amirali şi ofiţeri de aviaţie studiau contururile şi adâncimile Mării Mediterane ca nişte copii care se pregătesc pentru o lucrare la geografie.

 Văzându-l pe Simon, toţi se ridicară în picioare. Îl priveau aşteptând, ca nişte oameni de acţiune, zgârciţi la vorbă. După ce Simon le spuse că guvernul luase decizia de a sprijini Ministerul Apărării, o urmă de zâmbet încolţi pe figura lui Sir John.

  Poate că va fi cea mai grea bătălie a noastră, spuse el, suficient de tare, ca să-l audă toată lumea.

  Prezentaţi-mi din nou planul, spuse Simon, ignorând comentariul lui Sir John. Trebuie să-l aduc la cunoştinţa primului-ministru mâine, la zece dimineaţa.

 Sir John puse vârful unui băţ lung de lemn pe o machetă a navei Maiestăţii Sale, aflat în mijlocul unui golf bine protejat.

 Când Charles ajunse la birou, îl aşteptau o serie de telegrame şi telexuri de sprijin sosite din străinătate, toate favorabile unei soluţii diplomatice. Subsecretarul permanent îi relată că dezbaterea de la Naţiunile Unite fusese, după cum se aşteptase, de partea lor, încât anticipa o majoritate favorabilă covârşitoare. Charles se temu că e legat de mâini şi de picioare; trebuia să fie văzut lucrând în continuare, chiar şi de proprii săi consilieri, ca să nu-i zădărnicească planul lui Simon. Dorea ca întreaga afacere să fie un triumf al acţiunilor iniţiate de Ministerul de Externe şi nu al războinicilor de la Ministerul Apărării. După ce îl consultă pe subsecretarul permanent, Charles convocă o întrunire a unor experţi în probleme libiene, compusă din câţiva foşti funcţionari superiori la Ministerul de Externe, care-l ştiau pe Gaddafi, precum şi patru dintre cei mai promiţători şi mai ambiţioşi tineri din departament.

 Fostul ambasador în Libia, Oliver Miles, fusese rechemat din concediu şi se afla acum într-o cămăruţă, undeva la etajele superioare ale Ministerului de Externe, stând la dispoziţia lui Charles zi şi noapte.

 Charles îi ceru subsecretarului permanent să-i facă legătura cu ambasadorul britanic la O. N. U.

  Şi încearcă în continuare să dai de Gaddafi.

 Simon asculta ultima variantă a operaţiunii Hoţul de prăvălii pe care i-o expunea Sir John. Treizeci şi şapte de oameni din Serviciul Special Naval, echivalentul, pentru Marină, al Serviciilor Speciale Aeriene, care fuseseră implicate în asediul din aprilie 1984 din St. James's Square, se aflau acum în portul Rosyth, în Scoţia, pregătindu-se să urce la bordul navei Brilliant, sora geamănă a lui Broadsword.

 Oamenii urmau să fie lăsaţi de un submarin la o milă în afara portului şi să înoate ultima milă şi jumătate, pe sub apă, până la navă. Apoi trebuiau să urce la bordul lui Brilliant şi să o salveze din ghearele unui presupus grup de libieni într-un timp limitat de douăsprezece minute. După aceea nava urma să fie dusă la o distanţă de o milă marină11 faţă de coasta scoţiană. Toată operaţiunea trebuia să dureze şaizeci şi cinci de minute. Trupele SSN plănuiseră să repete toată operaţiunea de trei ori până în zorii zilei următoare, când sperau să ajungă la performanţa de a încheia totul într-o oră.

 Simon aprobase deja ordinul de a trimite două submarine din Marea Mediterană cu toată viteza înainte spre coasta libiană. Restul flotei urma să-şi desfăşoare treburile obişnuite pentru a nu da de bănuit, în timp ce Ministerul de Externe îşi continua încercările de soluţionare diplomatică.

 Cererea lui Simon adresată Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore nu constituia o surpriză şi fusese acceptată imediat. El o sună pe Elizabeth pentru a o anunţa că nu venea acasă în acea noapte. După o oră, secretarul de stat al apărării se urcă într-un elicopter şi o porni spre Rosyth.

 Charles urmărea în direct dezbaterile de la O. N. U. prin satelit. La sfârşitul unei şedinţe scurte, se trecuse la vot. Secretarul general anunţase un rezultat de 143 la 3 în favoarea Marii Britanii şi douăzeci şi două de abţineri. Charles se întrebă dacă un astfel de rezultat zdrobitor era suficient pentru ca primul-ministru să-şi revizuiască opinia în privinţa planului lui Kerslake. El controlă cu atenţie lista votanţilor. Ruşii, ţările Pactului de la Varşovia şi americanii se ţinuseră de cuvânt şi votaseră cu Marea Britanie. Doar Libia, Yemenul de Sud şi Djibouti votaseră împotrivă. Charles ceru legătura cu Downing Street pentru a anunţa vestea. Deşi doamna prim-ministru se arătă încântată de triumful diplomatic, refuză să-şi schimbe planurile până ce nu afla care era atitudinea lui Gaddafi. Charles lăsă telefonul şi îl rugă pe subsecretarul permanent să-l mai cheme o dată la Ministerul de Externe pe ambasadorul Kadir.

  Dar e două noaptea, domnule ministru.

  Ştiu foarte bine cât e ceasul şi nu văd nici un motiv pentru care el ar trebui să doarmă liniştit cât noi nu punem geană pe geană.

 Când domnul Kadir fu poftit înăuntru, Charles se enervă, văzând că bărbatul cel mărunţel arată atât de bine şi de odihnit. Era clar că tocmai se bărbierise şi îşi pusese o cămaşă nouă.

  M-aţi chemat, domnule ministru? Îl întrebă ambasadorul Kadir politicos, de parcă ar fi fost invitat la ceai.

  Da, spuse Charles. Doream să fiu sigur că aţi aflat despre votul de la O. N. U. dat acum o oră în favoarea Rezoluţiei 12/40 propusă de Marea Britanie.

  Da, domnule ministru.

  Ca urmare a acesteia, guvernul dumneavoastră a fost condamnat de conducerile a nouăzeci la sută dintre ţările de pe glob  un lucru pe care subsecretarul permanent i-l spusese lui Charles cu câteva minute înaintea venirii domnului Kadir.

  Da, domnule ministru.

  Premierul încă mai doreşte să ia legătura cu şeful statului dumneavoastră.

  Da, domnule ministru.

  Aţi reuşit să vorbiţi cu colonelul Gaddafi?

  Nu, domnule ministru.

  Dar aveţi o linie telefonică directă la cartierul lui general.

  Atunci ar trebui să ştiţi deja, domnule ministru, că nu am putut să iau legătura cu el, spuse domnul Kadir cu un zâmbet ironic.

 Charles văzu cum subsecretarul permanent lasă privirea în jos.

  Vă voi căuta din oră în oră, domnule Kadir, dar să nu abuzaţi prea tare de ospitalitatea ţării mele.

  Nu, domnule ministru.

  Noapte bună, domnule ambasador, spuse Charles.

  Noapte bună, domnule ministru.

 Kadir se întoarse şi fu condus cu maşina la ambasadă. Îl blestemă pe preaonorabilul Charles Seymour. Omul ăsta chiar nu-şi dădea seama că nu mai fusese de când avea patru ani în Libia decât ca să-şi viziteze mama? Colonelul Gaddafi îşi ignora ambasadorul tot atât cât îl ignora şi pe primul-ministru britanic. Se uită la ceas: era ora trei fără un sfert.

 Elicopterul lui Simon ateriză în Scoţia la trei fără patrusprezece minute. El şi Sir John fură imediat conduşi spre chei şi îmbarcaţi, în noaptea aceea ceţoasă, pe nava Brilliant a Maiestăţii Sale.

  Primul secretar de stat care a urcat vreodată fără onoruri pe o navă, spuse Sir John, în timp ce Simon înainta cu dificultate, lovind puntea cu bastonul.

 Căpitanul nu-şi putu ascunde surprinderea când îi văzu pe cei doi musafiri nepoftiţi şi îi duse repede sus. Sir John îi şopti căpitanului ceva ce Simon nu auzi.

  Când are loc următorul raid? Întrebă Simon, scrutând zarea, dar fără a zări la mai mult de câţiva metri în faţă.

  Ei părăsesc submarinul la ora trei, domnule ministru, spuse căpitanul, şi ar trebui să ajungă la Brilliant cam pe la trei şi douăzeci. Speră să ia comanda navei în unsprezece minute şi să ajungă la o milă în afara apelor teritoriale în mai puţin de o oră.

 Simon se uită la ceas: era trei fără cinci. Se gândi că trupele speciale îşi pregăteau misiunea fără să ştie că secretarul de stat şi şeful Consiliului de Apărare se aflau la bordul navei şi îi aşteptau. Îşi ridică gulerul hainei.

 Deodată fu aruncat jos, cu o mână neagră şi mânjită de ulei peste gură pentru a nu protesta. Simţi cum mâinile îi sunt răsucite la spate şi legate şi cum e legat şi la ochi şi imobilizat. Încercă să riposteze şi primi un cot în stomac. Apoi fu târât spre o scară îngustă şi aruncat pe o duşumea de lemn. Zăcu acolo legat ca un pui timp de aproape zece minute, după aproximările lui, după care auzi motoarele navei şi simţi cum aceasta se pune în mişcare. Secretarul de stat rămase imobilizat încă un sfert de oră.

  Dezlegaţi-l, auzi Simon o voce cu cel mai pur accent de Oxford.

 Frânghia din jurul mâinilor îi fu dezlegată şi i se scoaseră legătura de la ochi şi căluşul. În faţa secretarului de stat stătea un om în costum negru de scafandru căruia i se vedeau doar dinţii albi. Simon fu uşor uimit să-l descopere lângă el legat şi pe şeful Comitetului de Apărare.

  Trebuie să-mi cer scuze, domnule ministru, spuse Sir John după ce i se scoase căluşul din gură, dar i-am spus căpitanului să nu-l informeze pe căpitanul submarinului că ne aflăm la bord.

 Simon se trase de lângă gigantul de aproape doi metri care mai era încă aplecat deasupra lui rânjind.

  Ce bine că nu am luat-o cu noi pe doamna prim-ministru, spuse Sir John.

  Într-adevăr, spuse Simon, privindu-l în sus pe ofiţerul grupului de comando. Şi-ar fi rupt gâtul.

 Toată lumea izbucni în râs, în afară de bărbatul în costum de scafandru care strânse din buze.

  Are vreo problemă? Întrebă Simon.

  Dacă scoate cel mai mic sunet în timpul primelor şaizeci de minute, îşi pierde toate şansele de a fi selecţionat pentru echipa definitivă.

  Partidul Conservator ar putea să aplice aceeaşi procedură cu unii membrii ai săi de pe băncile din spate, spuse Simon, mai ales mâine, când trebuie să vorbesc în numele Parlamentului şi să explic de ce stau cu mâinile în sân.

 La patru fără unsprezece minute, Brilliant se afla la o milă în afara apelor teritoriale. Titlurile din ziarele de a doua zi variau de la O victorie diplomatică în The Times, la Piratul Gaddafi în Mirror.

 La întrunirea de la ora zece a cabinetului, Simon raportă primului-ministru experienţa sa nemijlocită cu Hoţul de prăvălii. Charles îi luă vorba din gură.

  Dar, după votul zdrobitor de la O. N. U. în favoarea noastră, ar trebui să amânăm orice gest care ar putea fi privit ca un revoltător act de agresiune.

  Dacă trupele de comando nu pleacă mâine dimineaţă, va trebui să mai aşteptăm o lună, doamnă prim-ministru, spuse Simon, întrerupându-l.

 Toate privirile se întoarseră spre Kerslake.

  De ce? Întrebă doamna Thatcher.

  Pentru că mâine se termină Ramadanul, perioada în care musulmanii postesc şi nu beau până la apusul soarelui. Tradiţia lor spune că a doua zi au loc cele mai mari ospeţe, ceea ce înseamnă că mâine noapte avem cea mai mare şansă să capturăm gărzile teroriştilor. Am urmărit întreaga operaţiune la Rosyth şi, la ora actuală, detaşamentul de comando trebuie să fi ajuns pe submarine, pregătindu-se de asalt. Totul merge ca pe roate, doamnă prim-ministru, şi nu putem să pierdem un astfel de avantaj strategic.

  Bine gândit, fu de acord ea. Având în vedere că se apropie sfârşitul săptămânii, să ne rugăm ca să se termine cu toată porcăria asta până luni dimineaţa. Haideţi să arătăm Parlamentului în această după-amiază că negociem. Charles, aştept o prezentare foarte convingătoare din partea ta.

 În acea joi după-amiază, la trei şi un sfert, când Andrew se ridică pentru a cere a doua oară convocarea unei sesiuni de urgenţă potrivit ordonanţei numărul 10, preşedintele fu de acord cu el, spunând că, dată fiind gravitatea chestiunii în cauză, dezbaterile urmează să înceapă la ora şapte seara.

 Camera se goli rapid, parlamentarii grăbindu-se să-şi pregătească discursurile, deşi toţi ştiau că mai puţin de doi la sută vor avea şansa să ia cuvântul. Preşedintele plecă de la Cameră şi se întoarse la şapte fără cinci, când adjunctul său îi cedă locul în jilţ.

 Când Charles şi Simon îşi făcură apariţia în Cameră la ora şapte, toţi cei treizeci şi şapte de componenţi ai echipajului de comando se aflau la bordul submarinului Conqueror, care se afla pe fundul mării la aproximativ şaizeci de mile marine de coastele Libiei. Courageous, un al doilea submarin, era la zece mile în spatele lui. Niciunul nu mai emitea semnale radio de peste douăsprezece ore.

 Primul-ministru tot nu reuşise să ia legătura cu colonelul Gaddafi şi mai rămăseseră doar opt ore până la declanşarea operaţiunii Hoţul de prăvălii. Simon se uită de jur-împrejur. Atmosfera semăna cu cea din ziua bugetului şi o tăcere stranie urmă cererii preşedintelui adresată lui Andrew Fraser de a lua cuvântul.

 El începu prin a explica de ce, potrivit ordonanţei numărul 10, problema era atât de importantă şi de ce cerea să fie dezbătută de urgenţă. Apoi îl rugă pe ministrul de externe să confirme că, dacă nu se va ajunge la nici un acord cu Gaddafi sau negocierile vor eşua, atunci secretarul de stat al apărării nu va ezita să ia măsurile necesare pentru recuperarea navei Broadsword. Simon stătea pe banca guvernului, clătinând posac din cap.

  Gaddafi nu e decât un pirat, spuse Andrew. De ce să vorbim de soluţii diplomatice?

 Parlamentul îl aclamă de fiecare dată la replicile sale dure, îndelung calculate. Când se aşeză, uralele izbucniră din toate colţurile Camerei Comunelor şi preşedintelui îi trebuiră mai multe minute pentru a putea restabili ordinea. Domnul Kadir stătea la balcon, privind impasibil în jos şi străduindu-se să reţină cele mai importante idei şi reacţia Parlamentului, în cazul în care va avea vreodată şansa de a povesti ceva colonelului Gaddafi.

  Ministrul de externe, anunţă preşedintele, iar Charles se ridică de la locul lui de pe banca Finanţelor.

 El îşi aşeză paginile discursului său în faţă şi aşteptă. Din nou în Parlament se lăsă tăcerea.

 Charles începu prin a sublinia importanţa votului de la O. N. U. ca bază a oricărui acord diplomatic. Continuă afirmând că principala sa preocupare era de a garanta cu orice preţ vieţile celor 217 oameni de la bordul navei Broadsword şi că avea de gând să lupte fără odihnă până la capăt. Secretarul general al O. N. U. spera să poată lua legătura cu Gaddafi personal pentru a-i expune părerea fermă a colegilor săi din Adunarea Generală. Charles accentuă că, la ora actuală, a acţiona altfel ar însemna pierderea sprijinului şi bunăvoinţei întregii lumi. Aşezându-se, Charles îşi dădu seama că nu convinsese Parlamentul.

 Intervenţia celor din spate confirma aprecierile premierului şi ale lui Simon în privinţa sentimentelor naţiunii, dar pe faţa nici unuia nu răzbăteau nici cele mai mici semne de nervozitate sau de încurajare pentru cei care cereau intervenţia militară.

 La nouă şi un sfert, Simon se ridică pentru a încheia discuţiile ca reprezentant al guvernului, după ce două ore şi jumătate îi ascultase pe colegii săi, bărbaţi şi femei, cum îl sfătuiesc să înceapă ceea ce el pornise deja. Calm, îl sprijini pe ministrul de externe aflat în căutarea unei soluţii diplomatice. Parlamentul începea să scape de sub control şi, la ora zece, Simon se aşeză în strigătele care-i cereau demisia, venite atât din partea unor colegi de partid, cât şi a celor de pe băncile laburiste.

 Andrew privi atent cum Kerslake şi Seymour părăsesc Camera. Se întreba care erau de fapt jocurile la vechiul lui minister.

 După şedinţă, se întoarse acasă. Louise îl felicită pentru discurs şi adăugă:

  Dar n-ai prea reuşit să-l stârneşti pe Simon Kerslake.

  Are el în cap ceva, spuse Andrew. Îmi doresc doar să mă aflu la el în birou astă-seară şi să aflu ce.

 Odată ajuns la birou, Simon o sună pe Elizabeth pentru a-i explica că va mai petrece o noapte la minister.

  Unele soţii îşi pierd soţii pentru cele mai ciudate amante, spuse Elizabeth. Apropo, fiul tău cel mic vrea să ştie dacă ai timp să-l vezi cum joacă hochei pe iarbă în finala de la Oxford, de sâmbătă.

  Ce zi e azi?

  E încă joi, spuse ea, şi tu te ocupi de apărarea naţională.

 Simon ştia că operaţiunea de salvare va fi gata, indiferent de deznodământ, până a doua zi la prânz. De ce să nu se ducă să-şi vadă băiatul la hochei?

  Spune-i că o să vin, zise el.

 Deşi între douăsprezece noaptea şi şase dimineaţa nu se putuse întreprinde nimic, niciunul dintre membrii Comitetului Reunit al Şefilor de State Majore nu părăsi încăperea de comandă, acum că submarinele erau pregătite. Încă nu se transmisese nimic prin radio, iar Simon încerca să se ocupe de cutiile roşii pline care conţineau alte chestiuni presante ce trebuiau rezolvate. Profită de prezenţa celor din comitet pentru a le cere să-i soluţioneze în numai câteva minute probleme cu care el în mod normal s-ar fi căznit o lună.

 La miezul nopţii, primi prima ediţie a ziarelor de dimineaţă. Simon decupa titlul din Telegraph şi îl lipi pe tabla operaţiunilor. Kerslake aşteaptă legănându-se în hamac venirea Armadei. Articolul cerea să se afle de ce eroul Irlandei de Nord era atât de indecis, în timp ce marinarii ţării zăceau legaţi şi cu căluş în ape străine şi se termina cu cuvintele: Căpitane, ai adormit oare acolo, la fund?

  Nicidecum, murmură Simon.

 Titlul din Daily Express era compus dintr-un singur cuvânt: Demisia. Sir John citi peste umărul lui Simon primul paragraf.

  Nu voi înţelege niciodată de ce îşi poate dori cineva să devină politician, spuse el, după care îi raportă: tocmai am aflat de la unităţile noastre de recunoaştere din zonă că ambele submarine, Conqueror şi Courageous, au pornit spre locul stabilit.

 Simon îşi luă bastonul rezemat de birou şi plecă spre Downing Street. Coborî cu liftul personal până la parter şi porni prin tunelul care duce de pe Whitehall direct în sala cabinetului, ferindu-se astfel de presă şi de curioşi.

 O găsi pe doamna prim-ministru singură în sala cabinetului.

 Simon îi descrise în detaliu planul final, explicându-i că totul era gata şi că avea să se sfârşească înainte ca majoritatea cetăţenilor să se aşeze la micul dejun.

  Anunţă-mă când afli ceva, oricât de neimportant, termină ea discuţia, după care se reîntoarse la ultimul raport sumbru despre starea economiei al echipei Wynne Godley care estima că lira sterlină va ajunge în 1988 la paritate cu dolarul.

  Într-o bună zi, problemele astea vor apăsa pe umerii tăi, spuse ea.

 Simon zâmbi şi plecă prin acelaşi tunel secret către biroul său din celălalt capăt al clădirii Parlamentului.

 Luă din nou liftul către etajul şase şi se alătură echipei comitetului. Deşi era trecut de miezul nopţii, niciunul dintre ei nu părea obosit, cu toate că vegheau la unison cu camarazii lor de la peste două mii de mile depărtare. Povesteau întâmplări de la Suez şi din insulele Falkland şi râdeau chiar cu poftă. Dar privirile li se întorceau mereu la ceas.

 Când Big Ben bătu de două ori, Simon se gândi: ora patru în Libia. În mintea sa îi şi văzu pe oameni cum sar peste bord şi se cufundă în apă pentru a porni încet înot către Broadsword.

 Ridicând receptorul, care întrerupse tăcerea ciudată ca o sirenă de alarmă, Simon îl auzi pe Charles Seymour.

  Simon, începu acesta, l-am găsit în sfârşit pe Gaddafi, care vrea să negociem.

 Simon se uită la ceas; trupele speciale mai aveau probabil câteva sute de metri până la Broadsword.

  E prea târziu, spuse el. Nu-i mai pot opri.

  Nu fi tâmpit  dă-le ordin să se întoarcă! Nu înţelegi că am dat o lovitură diplomatică?

  Gaddafi poate negocia luni întregi şi tot ne va umili până la urmă. Nu, eu nu dau înapoi.

  Lasă, că vedem noi cum va reacţiona primul-ministru în faţa aroganţei tale, spuse Charles şi trânti telefonul.

 Simon se aşeză la birou şi aşteptă să sune telefonul. Se întrebă dacă o va scoate până la urmă la capăt cu blestemăţia asta de Charles, un autentic Nelson modern, care-şi pune telescopul la ochiul cu care nu vede. Mai avea nevoie doar de câteva minute, dar telefonul sună imediat. Ridică receptorul şi auzi vocea inconfundabilă a doamnei Thatcher:

  Dacă eu îţi ordon, Simon, îi vei opri?

 Se gândi cum să mintă:

  Da, doamnă prim-ministru, spuse el.

  Dar nu doreşti să o faci, nu-i aşa?

  Mai am nevoie doar de câteva minute, doamnă prim-ministru.

  Îţi dai seama ce va urma dacă nu reuşeşti, având în vedere că Charles îşi trâmbiţează deja victoria diplomatică?

  Mi-aş da demisia într-o oră.

  Cred că şi eu ar trebui să fac la fel, spuse ea. În acest caz, Charles va deveni sigur prim-ministru, la aceeaşi oră.

 După un moment de pauză, ea continuă:

  Gaddafi e pe celălalt fir, iar eu am de gând să-i spun că sunt gata să negociez.

 Simon simţi gustul înfrângerii.

  Poate că aşa o să mai ai suficient timp şi să sperăm că la micul dejun Gaddafi va fi cel care se va gândi la demisie.

 Lui Simon îi venea să chiuie.

  Ştii ce mi-a fost cel mai greu?

  Nu, doamnă prim-ministru.

  Când a sunat Gaddafi la miezul nopţii, să mă prefac că sunt trezită din somn, ca să nu-şi dea seama că păzeam telefonul.

 El izbucni în râs.

  Succes, Simon! Îl voi suna pe Charles ca să-i explic hotărârea mea.

 Acele ceasului arătau trei şi jumătate.

 Când se întoarse, trupa de amirali pocnea din degete, bătea darabana pe masă sau se plimba în jurul ei, încât Simon începu să simtă cam ce au trăit israelienii când au aşteptat veşti de la Entebbe.

 Telefonul sună din nou. Simon ştia că nu poate fi iarăşi doamna prim-ministru, singura femeie din Marea Britanie care nu-şi schimbă părerea. Era Charles Seymour.

  Simon, aş vrea să fiu clar înţeles că eu te-am avertizat la trei şi douăzeci despre dorinţa lui Gaddafi de a negocia. S-a înregistrat, aşa că mâine dimineaţă va fi doar un singur ministru care va fi nevoit să demisioneze.

  Îţi cunosc exact poziţia, Charles, şi sunt încrezător că, orice se va întâmpla, tu o să ieşi din rahatul tău mirosind a roze.

 Trânti telefonul exact când ceasul bătu ora patru. Ca din senin, toţi se ridicară în picioare, dar, pe măsură ce minutele treceau, se aşezară iar unul câte unul.

 La patru şi şapte minute, prin radio sosi următorul mesaj: Operaţiunea Hoţul de prăvălii a fost încheiată, repetăm, operaţiunea este încheiată.

 Simon îi privi pe membrii comitetului cum se bucură ca nişte copii care au dat golul victoriei la un meci de fotbal. Broadsword plutea pe mare în apele internaţionale. Se aşeză la birou şi ceru legătura cu numărul 10. Vocea doamnei prim-ministru se auzi pe fir.

  Operaţiunea Hoţul de prăvălii s-a încheiat, îi spuse el.

  Felicitări, continuaţi aşa cum am stabilit, fură singurele ei cuvinte.

 Următoarea mişcare era să se asigure că toţi prizonierii libieni de la bordul navei aveau să fie debarcaţi în Malta şi trimişi acasă fără arme. Simon aşteptă nerăbdător următorul mesaj prin radio care avea să vină, conform înţelegerii, la ora cinci.

 Pe când Big Ben bătea ora cinci, îl auziră pe căpitanul Lawrence Packard. El îi dădu lui Simon un raport complet asupra operaţiunii: un terorist libian ucis şi unsprezece răniţi.

  Partea britanică nu a înregistrat nici un fel de pierderi de vieţi omeneşti, ci doar câteva răniri uşoare. Cei treizeci şi şapte de oameni din SSN s-au îmbarcat la bordul submarinelor Conqueror şi Courageous. Nava Broadsword are două motoare defecte şi arată ca un bazar, dar navighează spre casă. Dumnezeu s-o binecuvânteze pe regină!

  Felicitări, căpitane, spuse Simon.

 Se reîntoarse pe Downing Street, fără a se mai osteni să treacă prin tunel. Pe când şchiopăta pe stradă, ziariştii, care habar n-aveau de ultimele veşti, se strânseseră deja în faţă la numărul 10. Din nou, el le răspunse la întrebări. Când fu condus în încăperea cabinetului, îl găsi acolo pe Charles împreună cu doamna prim-ministru. Le comunică amândurora ultimele veşti.

  Bravo, Simon, spuse doamna Thatcher.

 Charles nu făcu nici un comentariu.

 Conveniră ca, în aceeaşi după-amiază, la trei şi jumătate, primul-ministru să dea o declaraţie în faţa Parlamentului.

  Trebuie să recunosc că mi-am îmbunătăţit părerea despre Charles Seymour, spuse Elizabeth în maşină, pe când mergeau spre Oxford pentru a-l vedea pe Peter la meciul de hochei.

  Ce vrei să spui? O întrebă Simon.

  Tocmai a dat un interviu televizat. A spus că te-a sprijinit încă de la început, prefăcându-se că poartă în continuare discuţii lipsite de scop. A picat foarte bine când a declarat că, pentru prima oară în viaţă, s-a simţit onorat că minte.

  Mirosind a roze, spuse Simon tăios.

 Elizabeth nu-i înţelese replica.

 Atunci el îi povesti toată disputa lor din ultimele ore.

  De ce n-ai spus nimic?

  Nu puteam să recunosc cum m-am certat cu ministrul de externe de-a lungul desfăşurării întregii operaţiuni? N-aş fi făcut decât să pun într-o lumină defavorabilă guvernul şi să dau opoziţiei un os de ros.

  N-o să înţeleg niciodată politica, spuse Elizabeth resemnată.

 Simon se amuza să-şi vadă fiul tăvălindu-se prin noroi, în timp ce el stătea pe tuşă în ploaie, doar la câteva ore după ce se temuse că Gaddafi va face acelaşi lucru cu el.

  Va fi o victorie uşoară, îi spuse el arbitrului la pauză, când Peter şi colegii lui erau conduşi cu patru goluri.

  Poate că o să ne surprindă la fel ca şi pe dumneavoastră în repriza a doua, sosi răspunsul rapid.

 Sâmbăta următoare, dimineaţa la ora opt, Simon se afla la birou şi auzi la radio că Broadsword se îndrepta cu toată viteza către Portsmouth, unde era aşteptată să ajungă în jurul orei trei, exact la o săptămână după ce echipa fiului lui pierduse meciul său de cupă cu opt la zero: repriza a doua nu oferise surprize. Simon încercase să-l consoleze pe învins, dar nu prea reuşise, el fiind portarul.

 Zâmbea aducându-şi aminte de toată povestea, când secretara îl întrerupse pentru a-i aminti că trebuia să ajungă la Portsmouth într-o oră. Pe când se afla la uşă, sună telefonul.

  Spune-i, oricine ar fi, că sunt în întârziere, zise el.

  Nu cred că pot, domnule, răspunse secretara.

 Simon se întoarse uimit.

  Cine e? O întrebă el.

  Maiestatea Sa, Regina.

 Simon se reîntoarse în birou, ridică receptorul şi o ascultă pe regină. După ce ea termină, îi mulţumi şi îi spuse că va transmite mesajul ei căpitanului Packard de îndată ce va ajunge la Portsmouth. În timpul zborului, Simon privi din elicopter mulţimea de maşini care mergeau să întâmpine nava Broadsword. Elicopterul ateriză după o oră.

 Secretarul de stat al apărării stătea pe chei, încercând să vadă crucişătorul printr-un binoclu. Acesta se afla cam la o oră de ţărm, dar era deja înconjurat de o flotilă de nave mai mici care făceau ca identificarea lui să nu fie atât de uşoară.

 Sir John îi spuse că Packard îl întrebase prin radio dacă secretarul de stat doreşte să urce pe punte în momentul în care intră cu nava în port.

  Nu, mulţumesc, spuse Simon. E ziua lui, nu a mea.

  Ce bine că nu e aici ministrul de externe, spuse Sir John.

 Cuvintele lui Simon fură acoperite de explozia unor rachete. Pe când Broadsword intra în port, echipajul, în uniforme de gală, era deja pe punte, în atenţia tuturor. Nava însăşi strălucea ca un Rolls-Royce care de abia ieşise de pe linia de fabricaţie.

 În momentul în care căpitanul coborî pasarela, o mulţime de circa 500.000 de persoane îl ovaţiona atât de tare, încât Simon nu-şi putu auzi propriul glas. Căpitanul Packard îl salută, în timp ce secretarul de stat se aplecă spre el şi îi şopti la ureche mesajul reginei:

  Bine ai venit acasă, viceamiral Sir Lawrence Packard.

 Operaţiunea Broadsword a rămas în amintirea alegătorilor mult mai puţin timp decât victoria din insulele Falkland, iar cauza conservatoare nu a fost ajutată de eşecul convorbirilor vizând dezarmarea nucleară, purtate la Geneva între Reagan, Gorbaciov şi Thatcher.

 Ruşii au motivat eşecul ca datorându-se atitudinii agresive a doamnei Thatcher legată de Broadsword, după ce ei sprijiniseră soluţia diplomatică de la O. N. U. În şase luni, sondajele de opinie arătau că acum conservatorii nu se mai aflau în faţă decât cu trei procente.

  Adevărul este, observă Raymond la o întrunire a echipei guvernamentale a opoziţiei, că doamna Thatcher se află de aproape opt ani în funcţie şi nici un alt prim-ministru nu a avut două mandate succesive  şi chiar trei  de la lordul Liverpool din 1812.

 La acea dată a anului, când antrenorii se retrag pentru a face loc arbitrilor, Raymond văzu cum previziunile sale se adeveresc. După terminarea vacanţei de Crăciun, înţelese clar că primul-ministru va prefera să-şi înceapă campania electorală la sfârşitul lui mai sau iunie şi nu va aştepta încă o iarnă. Când conservatorii câştigară scaunul marginal de la Birmingham şi obţinură un număr mai mare de voturi decât speraseră la alegerile locale din mai, nimeni nu credea că primul-ministru va întârzia atât de mult.

 Margaret Thatcher părea să nu fie deloc interesată de lordul Liverpool sau de oricare alt precedent istoric, pentru că stabili data alegerilor pentru sfârşitul lui iunie, considerând că luna în care câştigase în trecut îi va purta noroc şi de această dată.

  A sosit vremea să lăsăm naţiunea să aleagă conducerea pentru următorii cinci ani, declarase ea în cadrul emisiunii Panorama.

  Desigur, asta n-are nimic de-a face cu faptul că a obţinut iar un uşor avantaj în sondajele de opinie, spuse Joyce acră.

  Un avantaj care poate dispărea în următoarele câteva săptămâni, adăugă Raymond.

 Se întorsese în Yorkshire numai pentru trei zile. Ca unul dintre purtătorii de cuvânt ai partidului, trebuia să călătorească prin ţară, vorbind la întrunirile din zonele marginale. Mulţi ziarişti ajunseseră să aprecieze că, dacă Raymond s-ar fi aflat la conducerea partidului, acesta ar fi avut mai multe şanse de a câştiga alegerile. În scurtele ocazii când se întorcea la Leeds, se simţea, prima oară în viaţă, bine şi complet relaxat în mijlocul alegătorilor lui. Totodată, ajunse să-şi simtă vârstă când află că noul candidat conservator pentru Leeds North era născut în 1964, anul în care el intrase în Parlament. Când se întâlniră, singura insultă din partea tânărului său rival fu aceea că i se adresă cu domnule.

  Christian, te rog să-mi spui pe numele mic, spuse Raymond.

  Raymond… începu tânărul.

  Nu, Ray e foarte bine.

 La rândul lor, Charles şi Simon nu prea aveau timp de circumscripţiile lor, fiindcă acum circulau prin alte zone cu ocazia campaniei electorale, agenda lor încărcându-se din ce în ce mai mult pe măsura apropierii alegerilor. La jumătatea campaniei, conservatorii declanşară un atac frontal asupra Alianţei, în timp ce sondajele de opinie continuau să arate că pierdeau voturi în favoarea acesteia.

 Andrew fu nevoit pe timpul campaniei electorale să rămână la Edinburgh pentru a-l înfrunta din nou pe Frank Boyle. Dar după cum îşi informa Stuart Gray cititorii în pagina sa din The Scotsman, lui Frank Boyle i se tociseră colţii. În ultimele trei săptămâni, Andrew simţi ce mai rămăsese din ei, dar nu mai fu nevoie ca Banca Regală a Scoţiei să pună la dispoziţie, pentru a doua oară în istoria sa de trei sute de ani, o monedă de aur. Andrew îşi menţinu poziţia cu peste 2.000 de voturi în plus, întorcându-se pentru a opta oară la Parlament. Louise pretinse că această majoritate era formată din cei 2.000 de oameni îndrăgostiţi de tânăra de treisprezece ani, Clarissa, care adeverea previziunile tatălui ei, iar toţi băieţii scoţieni de cincisprezece ani roşeau în prezenţa ei.

 Rezultatul alegerilor deveni clar vineri după-amiază pe la ora patru, deşi în ţară încă mai aveau loc numărători.

  Va fi mare bătălie în Parlament, le spuse David Dimbleby telespectatorilor care priveau emisiunea BBC-ului din acea după-amiază dedicată alegerilor. El repetă cifrele exacte pentru cei care de abia se întorseseră de la slujbă:

 Conservatori.

 Laburişti 285

 Alianţa Liberală/PSD.

 Unionişti Irlanda/Irlanda de Nord.

 Preşedintele Parlamentului şi alţii 4

 Dimbleby continuă, subliniind că nu era nevoie ca doamna Thatcher să îşi dea demisia, atât timp cât încă se mai afla la conducerea celui mai bine reprezentat partid din Camera Comunelor. Dar un lucru părea clar, anume acela că PSD-ul avea toate şansele să schimbe balanţa de putere la viitoarele alegeri.

 Doamna prim-ministru făcu foarte puţine schimbări în echipa sa guvernamentală, dorind clar să lase impresia de unitate, în ciuda majorităţii reduse a partidului. Presa lansă porecla Cabinetul cosmetic. Charles trecuse la Interne, iar Simon devenise ministru de Externe.

 După câteva săptămâni, toată lumea de la Westminster fu mulţumită că Parlamentul intră în vacanţa de vară şi politicienii plecară acasă la odihnă.

 Odihna avea să dureze o săptămână, până când Tony Benn aduse nori de ploaie deasupra cerului senin al vacanţei, anunţând că avea de gând să conteste conducerea Partidului Laburist la conferinţa naţională a acestuia din octombrie.

 Benn pretindea că naivitatea lui Kinnock şi gafele acestuia erau singurele motive pentru care partidul nu câştigase alegerile. Mulţi socialişti îi împărtăşeau opinia, deşi considerau că Benn i-ar fi coborât mai mult.

 Oricum, ceea ce reuşea el cu declaraţia sa era numai să dea curaj altor doritori de a candida la conducerea partidului. La primul vot, Roy Hattersley şi John Smith se alăturară lui Benn şi lui Kinnock. Mulţi parlamentari, sindicalişti şi activişti din circumscripţie, îi cerură lui Raymond să candideze şi el.

  Dacă nu candidezi acum, îi spuse Joyce, nu vei mai avea niciodată şansa asta în viitor.

  Tocmai la viitor mă gândesc, răspunse Raymond.

  Ce vrei să spui? Îl întrebă ea.

  Vreau să candidez pentru postul de vicepreşedinte împreună cu Michael Meacher şi cu John Cunningham, ceea ce îmi va asigura o bază în partid care mi-ar da mai multe şanse data viitoare.

 Raymond mai aşteptă o săptămână, după care îşi anunţă candidatura. Lunea următoare făcu o declaraţie publică la o conferinţă de presă.

 Între cei patru candidaţi la poziţia supremă nu se remarcase nici un favorit, deşi cei mai mulţi preziceau că la primul vot va câştiga Benn. Hattersley ajunsese la o înţelegere cu Smith ca, oricare dintre ei obţinea mai puţine voturi în primul tur de scrutin să cedeze voturile sale celuilalt în al doilea tur.

 După cum se prevăzuse, Benn ieşi învingător la primul tur de scrutin, iar Kinnock pe locul trei. Spre surpriza tuturor, acesta îşi sfătui susţinătorii să nu-l voteze în continuare pe Benn, considerând astfel că Partidul Laburist ar continua să rămână în opoziţie.

 După câteva ore, se anunţă că Tony Benn suferise o înfrângere usturătoare. Partidul Laburist avea iar un lider moderat.

 Apoi avu loc votarea pentru vicepreşedinte şi, cu toate că noul lider îşi exprimă clar preferinţa pentru Raymond, lumea se aştepta la o competiţie strânsă. Joyce îşi petrecu ultima oră mergând din om în om, în timp ce Raymond încerca să-şi ţină firea. În acea sâmbătă seara, la ora unsprezece, preşedintele comisiei electorale a partidului anunţă că Raymond Gould obţinuse cu trei la sută mai multe voturi şi, deci, că el era noul vicepreşedinte al Partidului Laburist. Noul lider îl numi imediat în funcţia de ministru de finanţe în echipa guvernamentală a opoziţiei.

 Printre multele scrisori şi telegrame, Raymond primi una de la Kate în care scria: Felicitări. Dar ai citit ordinul activ nr. 5 (4) din regulamentul partidului? Raymond îi răspunse: Nu. Abia acum. Să sperăm că e de bun augur.

 În primul său an, noua echipă laburistă a fost proaspătă şi plină de iniţiative, în timp ce doamna Thatcher a fost din ce în ce mai obosită şi mai departe de evenimente. Alegerea lui Gary Hart la Casa Albă, în noiembrie 1988, nu a ajutat-o prea mult. Preşedintele Hart şi-a făcut cunoscute intenţiile de a reduce rata şomajului şi de a spori avuţia naţională a ţării, ajutându-i pe noii democraţi britanici să se confrunte pentru prima dată cu probleme necunoscute. Peste noapte, lira a căpătat avantaj asupra dolarului şi stocuri întregi, destinate exportului au început să zacă în depozitele portuare.

 Dar ceea ce a spulberat planurile economice ale doamnei Thatcher a fost decizia noilor guverne ale Argentinei şi Braziliei de a refuza plata unor împrumuturi primite de foştii lideri militari, lăsând Banca Angliei fără rezerve în cont.

 Pe parcursul iernii lui 1988, conservatorii pierdură vot după vot în Cameră şi chiar mai multe în comitet. Doamna prim-ministru părea mulţumită că îşi petrece noaptea de Crăciun la Trezorerie.

 Mulţumirea ei fu de scurtă durată, având în vedere decesele a doi bătrâni parlamentari conservatori înainte de reunirea Parlamentului din ianuarie. Presa porecli guvernul neajutoraţii.

 Alegerile anticipate avură loc în mai: conservatorii obţinură mult mai multe voturi decât se crezuse, pierzând aici, dar câştigând dincolo. Doamna Thatcher se pregăti iar pentru alegeri în iunie.

 După zece ani sub conducerea doamnei de la Grantham, Raymond simţea că va avea loc o schimbare. Ratele şomajului, ale importurilor şi exporturilor anunţate la intervale regulate în timpul campaniei electorale anunţau vremuri grele pentru conservatori.

 Rugămintea repetată a doamnei prim-ministru de a nu judeca guvernul după cifrele unei singure luni nu convingea pe nimeni, încât, în ultima săptămână, problema care se punea era dacă majoritatea laburiştilor avea să fie operativă.

 Când se trezi dimineaţa în vinerea de după alegeri, Raymond află de la Joyce că previziunile de pe computer indicau un avantaj laburist de patru locuri. Plecară prin circumscripţie, după care, târziu, luară prânzul la părinţii lui Raymond. În faţa micii băcănii se strânsese, în acea după-amiază, o mulţime de binevoitori, care îi conduse în ovaţii până la maşină. Raymond şi Joyce plecară la Londra, unde ajunseră la timp pe Cowley Street pentru a privi ieşirea de la Palatul Buckingham a întâiului premier laburist de după 1975, care, urmărit de camerele TV, parcurse traseul până la noua sa reşedinţă de pe Downing Street.

 De această dată, Raymond nu aşteptă mult pentru a fi sunat, întrucât prima numire fu a lui, pe postul de ministru de finanţe. Târziu, spre seară, Raymond şi Joyce se mutară pe Downing Street la nr. 11, lăsând agenţilor imobiliari instrucţiunea de a închiria casa lor de pe Cowley Street pe o durată de şase luni, care putea fi prelungită sau nu. Joyce petrecu ore întregi, admirându-şi noua locuinţă şi înlocuind câteva din obiectele lăsate de Diana Brittan, în timp ce Raymond îşi convocă echipa din clădirea Transporturilor, pentru a pregăti primul plan financiar laburist, şi apoi îndepărtă ce mai lăsase în urma lui Leon Brittan.

 După plecarea consilierilor, Raymond citi din sutele de scrisori şi telegrame de felicitare care continuaseră să-i parvină pe tot parcursul zilei. Îl bucură în special una din Statele Unite căreia îi răspunse, întorcând urările de bine doamnei Kate Wilberhoff.

 Andrew îl învinsese pe Frank Boyle a treia oară, încât comuniştii anunţară că acesta nu va mai candida.

 Andrew petrecu sfârşitul de săptămână adresând mulţumiri tuturor susţinătorilor săi. Luni dimineaţă, la Camera Comunelor, găsi o notă aşteptându-l la Oficiul poştal parlamentar.

 În timpul prânzului, în sala restaurantului Parlamentului, David Owen îl informă în particular că nu avea de gând să mai candideze ca lider al PSD-ului: şapte ani îi fuseseră de ajuns. Deşi partidul îşi îmbunătăţise poziţia în Parlament, mai aveau în fată cinci ani de zile şi el dorea ca Andrew să-i ia locul.

 Pe când Owen îşi făcea cunoscute opiniile în presă, Geoffrey Parkhouse de la Glasgow Herald a fost primul care l-a sunat pe Andrew pentru a-l întreba:

  Când ai de gând să-ţi anunţi candidatura pentru preşedinţia PSD-ului?

 Pentru Charles era o mare lovitură plecarea de la Ministerul de Interne. Petrecuse acolo un timp atât de scurt, încât simţea că nu făcuse mare lucru. Consilierii amânaseră toate deciziile importante, pentru că aşteptau noile alegeri şi un mandat clar. În lunea de după alegeri, el îi spuse Amandei că se va întoarce la Banca Seymour, dar cu un salariu suficient pentru a-i da aceeaşi sumă pe care o conveniseră, atât timp cât ea respecta partea ei de înţelegere. Amanda dădu din cap şi plecă de la micul dejun fără să spună nimic, exact când Harry venea la masă.

 Pentru el era o zi importantă, pentru că tatăl lui avea să-l ducă prima oară la şcoala din Hill House, unde urma să studieze materiile pe care le alesese acesta. Charles încercase să-l convingă că e începutul unui viitor de aur, dar Harry nu părea prea convins. După ce lăsă băieţelul de opt ani, înlăcrimat, în grija primului diriginte, Charles se îndreptă către centru, bucuros la gândul că se va întoarce în lumea bancară.

 La Banca Seymour fu întâmpinat de secretara lui Clive Reynolds, care îl conduse imediat în sala de consiliu şi îl întrebă dacă vrea o cafea.

  Da, mulţumesc, spuse Charles, scoţându-şi mănuşile, sprijinindu-şi umbrela şi aşezându-se în scaunul preşedintelui din capul mesei.

  Şi sunteţi amabilă să-i spuneţi domnului Reynolds că am venit?

  Desigur, spuse secretara.

 Clive Reynolds veni şi el după un minut.

  Bună dimineaţa, domnule Seymour. Îmi pare bine să vă revăd după atâta timp, spuse, dând mâna cu Charles.

  Bună dimineaţa, Clive. Şi mie îmi pare bine să te revăd. Dă-mi voie, mai întâi, să te felicit pentru felul în care ai condus treburile băncii în absenţa mea.

  Sunteţi amabil, domnule Seymour.

  M-a impresionat în special preluarea companiei Distillers, care cred că a surprins cercurile bancare.

  Da, a fost o adevărată lovitură, nu-i aşa? Spuse Reynolds, zâmbind. Şi mai avem un proiect în curs de definitivare.

  De abia aştept să aud amănunte.

  Păi, mă tem că pe moment e o chestiune confidenţială, spuse Clive, aşezându-se lângă el.

  Sunt convins, dar, acum că m-am întors, mai bine mi-ai face un rezumat rapid.

  Mă tem că acţionarii nu au voie să afle nimic până nu punem la punct toate detaliile. Nu putem îngădui zvonuri care să ne pună în primejdie şansele, nu-i aşa?

  Dar eu nu sunt un acţionar oarecare, spuse Charles tăios. M-am întors ca preşedinte al băncii.

  Nu, domnule Seymour, spuse Reynolds liniştit. Eu sunt preşedintele acestei bănci.

  Îţi dai seama cu cine vorbeşti? Spuse Charles.

  Da, cred că da. Cu un fost ministru de externe, un fost ministru de interne, un fost preşedinte al băncii şi un acţionar care deţine două procente.

  Dar ştii prea bine că în trecut consiliul de conducere a fost de acord să mă întorc în funcţia de preşedinte, atunci când conservatorii vor fi din nou în opoziţie, îi aminti Charles.

  Componenţa consiliului s-a schimbat mult de atunci, spuse Reynolds. Poate că eraţi prea ocupat cu restul lumii, ca să observaţi venirile şi plecările din Cheapside.

  Voi convoca o şedinţă a consiliului de administraţie.

  Nu aveţi autoritatea necesară.

  Atunci voi cere o şedinţă extraordinară, spuse Charles.

  Pentru a le spune acţionarilor ce? Că aveţi un ordin de a redeveni preşedinte când vi se năzare? Nu aşa ar trebui să vorbească un fost ministru de externe.

  O să te zbor în douăzeci şi patru de ore, continuă Charles, ridicând deodată tonul.

  Nu cred, domnule Seymour. Domnişoara Trubshaw a ieşit la pensie după cinci ani suplimentari şi veţi descoperi imediat că eu nu am un cont în Elveţia sau o amantă fermecătoare.

 Charles văzu roşu în fata ochilor.

  Te voi înlocui. Nici nu ştii ce prieteni influenţi am.

  Sper, pentru binele dumneavoastră, că nu voi fi înlocuit, spuse Reynolds calm.

  Mă ameninţi?

  În nici un caz, domnule Seymour, dar voi fi silit să explic consiliului cum a pierdut banca peste 500.000 de lire în afacerea Nethercote numai din ambiţia dumneavoastră personală de a-l distruge pe Simon Kerslake. Poate v-ar interesa să ştiţi că, după acel fiasco, banca a obţinut din nou credit numai pentru că am recomandat celor de la Morgan Grenfell afacerea.

 Charles nu-şi putu reţine un zâmbet:

  Când o să dezvălui asta, vei fi terminat, spuse el triumfător.

  Poate, zise Reynolds imperturbabil, dar în acelaşi timp veţi pierde orice şansă de a mai fi prim-ministru.

 Charles îi întoarse spatele, îşi luă umbrela şi mănuşile şi deschise uşa. Dădu nas în nas cu secretara care aducea cafelele. Charles trecu pe lângă ea fără un cuvânt, trântind uşa.

  Nu-i nevoie decât de una, domnişoară Bristow.

 În prima săptămână de după discursul reginei, Andrew fu încântat să primească scrisori din partea majorităţii colegilor săi, care doreau să-i transmită că-i vor sprijini candidatura la conducerea PSD-ului.

 La întâlnirea lor săptămânală, organizatorul parlamentar îi ceru ca în şapte zile să-i prezinte numele candidaţilor. Fiecare candidat trebuia propus şi susţinut de membri ai Parlamentului.

 În timpul acelei săptămâni, presa naţională a încercat să propună, să ceară sau chiar să inventeze un rival pentru Andrew. Louise, care credea aproape tot ce citea, frunzărea doar Morning Star, singurul ziar care nu părea interesat de subiect. Dar, la ora cinci, în cea de-a şaptea zi, era deja clar că singurul candidat era Andrew.

 La următoarea întrunire parlamentară a PSD-ului, aproape că fu uns şi nu ales. Sâmbătă următoare, în chiar ziua de după ce fusese numit consilier al Coroanei, Andrew vorbi la Albert Hall în faţa fidelilor săi din partid. După discursul său bine primit, prezise  din nou  formarea Alianţei PSD/Liberali. Câţiva ziarişti speculau ideea că, dacă ar putea vreodată înclina balanţa de putere în vreun fel, preaonorabilul Andrew Fraser n-ar şti de care parte să se situeze: la dreapta, cu tatăl său, un conservator de marcă, sau la stânga, după ce a fost în Partidul Laburist timp de douăzeci de ani; care rău ar fi mai mic? Andrew declarase întotdeauna în presă că îl îngrijora o astfel de problemă, din cauză că PSD-ul ar putea totuşi să nu se înţeleagă cu liberalii.

 Ziarele şi revistele din întreaga ţară au publicat articole despre noul lider al PSD-ului. În toate au apărut relatări despre tentativa lui de a salva viaţa fiului său, despre însănătoşirea treptată a soţiei sale după pierderea lui Robert, despre adopţia reuşită a Clarissei şi realegerea sa în Parlament, după ce se dăduse cu banul.

 Toată publicitatea o făcea pe Clarissa să se simtă ca o stea de cinema, după cum îi mărturisise tatălui ei. Era cea mai cunoscută fată din şcoală, adăugase ea, aşa că el ar face bine să devină prim-ministru. El râsese, dar preluase conducerea partidului cu atâta hotărâre şi energie, încât se vorbea de el la fel de mult ca şi de şefii celor două mari partide.

 Publicitatea din jurul alegerii în funcţie a lui Andrew nu încetase încă, iar presa începuse deja să se întrebe dacă doamna Thatcher va lăsa locul unei persoane mai tinere.

  Nu mai ştii nici un restaurant?

  Ba da, dar acolo nu sunt cunoscut, răspunse Ronnie Nethercote, pe când cei doi mergeau pe jos către Ritz, pentru prima oară după mulţi ani.

 Lumea întoarse capetele după ei, numele lui Simon fiind şoptit pe la urechi.

  Cu ce te mai ocupi? Nu pot să cred că în opoziţie n-ai timp liber, spuse Ronnie în timp ce se aşezau.

  Ba am. Se poate spune că mă număr şi eu printre cele 4.000.000 de şomeri, răspunse Simon.

  De asta am venit să-ţi vorbesc, spuse Ronnie, dar mai întâi îţi recomand supa ţărănească şi…

  Friptura la grătar, îl întrerupse Simon.

  Ţi-ai amintit.

  E singurul lucru la care te pricepi.

 Ronnie începu să râdă mult mai tare decât se cuvine la Ritz, după care spuse:

  Păi, dacă nu mai ai la dispoziţie forţele armate sau ambasadori care să ţi se adreseze cu Înălţimea Voastră sau cum vi se spune acum, ce-ar fi să intri în consiliul de conducere al noii mele companii?

  E amabil din partea ta că-mi propui, Ronnie, dar răspunsul meu e nu.

 Întrerupseră conversaţia pentru a-i da voie ospătarului-şef să le ia comanda.

  Cu un salariu anual de 20.000 de lire.

  Trebuie să recunosc că eu şi Elizabeth am avea ce face cu banii ăştia. Cu Peter care studiază pentru a-şi lua doctoratul la Oxford şi cu Michael hotărât să se facă actor, mă întreb dacă nu mi-a secat deja contul în bancă.

  Şi atunci, de ce nu te alături nouă? Îl întrebă Ronnie.

  Fiindcă sunt băgat în politică până în gât, spuse Simon, şi nu mai vreau să mă implic în activităţi comerciale.

  Asta te-ar putea împiedica să devii prim-ministru?

 Uşor descumpănit de francheţea întrebării, Simon îi răspunse:

  Sincer să fiu, da. Am şanse destul de mari la ora actuală, încât aş fi nebun să dau cu piciorul norocului, implicându-mă în altceva.

  Dar toată lumea ştie că, după ce Margaret Thatcher îşi va strânge calabalâcul, tu vei deveni noul lider. E foarte simplu.

  Nu e niciodată foarte simplu, Ronnie.

  Atunci, spune-mi, cine te-ar putea înfrânge?

  De exemplu, Charles Seymour.

  Seymour? E un îngâmfat prost-crescut, spuse Ronnie.

  Are mulţi prieteni în partid şi originea lui nobilă contează foarte mult pentru conservatori. Sir Alec a fost unul dintre cei mai iubiţi prim-miniştri.

  Da, dar pe el l-a făcut lider bagheta magică, spuse Ronnie. Poţi să-l omori pe Seymour dacă te vor vota toţi membrii aleşi ai partidului.

  Vom trăi şi vom vedea, zise Simon, plictisit deja de subiect. Dar tu ce-ai mai făcut? Întrebă el, schimbând intenţionat vorba.

  M-am spetit, fiindcă încerc să ajung pe picioarele mele într-un an şi de asta te-aş vrea în consiliul de administraţie.

  Nu te laşi deloc.

  Nu şi sper că n-ai renunţat la procentul tău din companie.

  L-a încuiat Elizabeth pe undeva.

  Ar fi bine să găseşti cheia.

  De ce? Întrebă Simon.

  Pentru că, atunci când voi scoate pe piaţă un milion de acţiuni, unica ta acţiune va valora cât o sută de mii de acţiuni obişnuite. Ştiu că n-ai fost niciodată ministru de finanţe, dar asta înseamnă 300.000 de lire, o sumă frumuşică pentru oricine.

 Simon rămase mut de uimire.

  Ei, spune ceva, făcu Ronnie.

  Sincer să fiu, am uitat de existenţa acestei acţiuni, reuşi să rostească Simon.

  Păi, cred că pot să-ţi spun fără teama de a greşi, zise Ronnie, ironizând una din replicile favorite ale doamnei Thatcher, că nu e o investiţie rea pentru o liră şi încă una pe care nu o vei regreta.

 Apropiindu-se ziua dezbaterii bugetului, Raymond descoperi că nu-i mai ajung douăzeci şi patru de ore pe zi, chiar dacă nu doarme deloc. Discutase schimbările pe care avea de gând să le facă împreună cu mai-marii Trezoreriei, dar, pe măsură ce săptămânile treceau, devenise clar că va trebui să facă nişte sacrificii. Nu mai suporta să i se spună că va exista mereu un an viitor, considerând deja că aşteptase prea mult. Mergea adesea la Clădirea Transporturilor pentru a discuta cu consilierii din partidul său despre priorităţile de bază pe care le anunţaseră în manifest. Raymond fusese încântat de decizia celor din partid de a pleca de pe Walworth Road pentru a reveni la vechiul sediu din Clădirea Transporturilor imediat după victoria în alegeri.

 Cu timpul, după diverse compromisuri şi tergiversări, Raymond reuşise să impună schimbările pe care le dorea cel mai mult. În vinerea dinaintea prezentării bugetului, funcţionarii i-au înmânat discursul. Aceasta cuprindea o sută patruzeci şi trei de pagini şi ei au apreciat că Raymond va sta în boxa vorbitorilor din Parlament timp de două ore şi jumătate. În dimineaţa zilei de marţi, în care urma să fie dezbătut bugetul, Raymond făcu cunoscute noile taxe guvernului, care de obicei nu află prea multe detalii decât cu câteva ore înainte ca bugetul să fie prezentat în Parlament.

 Ziua prezentării bugetului în Camera Comunelor ţine de tradiţie. Ambasadori, diplomaţi, oameni de afaceri şi membri ai Camerei Lorzilor se înghesuie alături de simpli vizitatori la balcon. Coada pentru locuri se întinde uneori pe o lungime de aproape jumătate de milă de la St. Stephen la Podul Westminster, dar numai o parte a celor din faţă reuşesc să audă discursul ministrului de finanţe, pentru că toate locurile sunt date înainte de a se forma coada. Camera Comunelor însăşi se umple, de obicei, pe la două şi jumătate, deşi ministrul de finanţe nu ia cuvântul decât o oră mai târziu. Balconul presei este înţesat şi el cu corespondenţi parlamentari gata să se arunce la primul telefon de îndată ce aud vreo modificare a taxelor. Cei din spate care, având în vedere mărimea Camerei, nu mai au locuri asigurate, sunt aşezaţi deja pe la două şi douăzeci şi cinci. Conservatorii îşi pot rezerva locuri, lăsând cartoane cu numele lor încă de dimineaţă. Socialiştii, care consideră acest sistem ca nedemocratic, refuză să se folosească de el şi, la două şi jumătate, încep o vânătoare nebună după locuri. Ateii de ambele părţi aşteaptă terminarea rugăciunii, după care îşi încearcă norocul, sperând să-şi găsească libere locurile preferate.

 De asemenea, în ziua prezentării bugetului tradiţia cere o ţinută excentrică. Pe băncile conservatorilor pot fi văzute câteva jobene, iar pe capetele laburiste căşti de miner. Tom Carson venise cu o salopetă de instalator şi cu un fular al echipei Liverpool în jurul gâtului, iar Alice Pimkin se mulţumise cu o vestă roşie de mătase şi cu o garoafă roşie la butoniera hainei.

 Cu mult înainte de ora trei, nu se mai vede pielea verde a celor două rânduri de bănci ale guvernului, iar parlamentarii care încă mai bântuie sunt nevoiţi să se mulţumească cu podeaua sau cu galeriile, cunoscute ca galeriile laterale ale parlamentarilor de unde se pierde atmosfera din Parlament şi, de obicei, nu se ridică nimeni ca să ia cuvântul sau să facă o interpelare.

 La trei şi zece, Raymond ieşi de la nr. 11 ţinând în braţe celebra cutie uzată a bugetului, folosită prima oară de lordul Gladstone, pe care o ridică deasupra capului, astfel încât fotografii să-i poată face tradiţionala poză, după care fu condus la Camera Comunelor.

 La trei şi un sfert, pe când primul-ministru se ridicase ca să răspundă la interpelări, Camera arăta deja ca la o premieră din West End, din moment ce parlamentarii aveau să asiste la o adevărată reprezentaţie teatrală.

 Raymond intră în Cameră la trei şi douăzeci şi cinci, fiind întâmpinat de uralele celor din partidul său. În Parlament toate locurile erau ocupate, în afară de al lui. El privi în sus pentru a o vedea pe Joyce la balcon şi îi zâmbi. La trei şi jumătate, după ce doamna prim-ministru terminase de răspuns la interpelări, maestrul de ceremonii, care la şedinţele de reprezentare a bugetului ia locul preşedintelui Camerei  deoarece acesta, ca om al regelui, nu are căderea să se ocupe de probleme legate de bani  se ridică din jilţul lui şi spune:

  Domnul ministru de finanţe prezintă bugetul. Raymond se ridică şi îşi aşeză foile discursului în faţă, începu cu o trecere în revistă a situaţiei economice mondiale, după care expuse Parlamentului ideea care stătea la baza primului său buget şi anume scăderea şomajului fără sporirea inflaţiei. Prima oră şi jumătate vorbi fără a dezvălui nimic din modificările fiscale pe care le intenţiona, respectând tradiţia de a nu anunţa decizii irevocabile înainte de închiderea bursei şi ţinând, totodată, Parlamentul în priză.

 La pagina şaptezeci şi opt, Raymond sorbi o înghiţitură din paharul de apă de lângă el. Terminase cu teoria şi avea să treacă la practică.

  Pensiile de vârstă vor creste la un nivel record, anunţă el, şi la fel cele de urmaş şi alocaţiile statului pentru handicapaţi.

 Raymond făcu o pauză şi, scoţând din buzunar o foaie îngălbenită, citi din primul lui discurs:

  Nici o femeie al cărei bărbat şi-a dat viaţa pentru patrie nu va mai fi lăsată să sufere din cauza unei naţiuni nerecunoscătoare. Pensiile văduvelor de război vor creşte cu cincizeci la sută şi poliţele de război vor fi onorate la valoarea lor reală.

 Vorbitorul fu ovaţionat îndelung. După ce în Parlament se făcu din nou linişte, el continuă:

  Taxele la bere, ţigări, petrol şi parfumuri vor urca cu cinci la sută. Impozitele pe salariile mai mari de 30.000 de lire pe an vor creşte la optzeci şi cinci la sută, iar impozitele pe venit la cincizeci la sută.

 Feţele mai multor conservatori se posomorâră. Ministrul continuă cu anunţarea programului său pe regiuni, menit să stimuleze scăderea şomajului. El înfăţişă un plan detaliat pe zone în ovaţiile diverselor părţi din Cameră.

 Raymond îşi termină discursul spunând:

  Ţelul meu ca primul ministru de finanţe laburist, după zece ani, nu este de a-i jefui pe cei bogaţi şi de a da totul celor săraci, ci mai degrabă de a-i determina pe cei care o duc bine să plătească impozite care îi vor ajuta pe cei cărora nu le merge atât de bine. Daţi-mi voie să le spun onorabililor parlamentari care se află pe băncile opoziţiei că aceasta este doar o cincime din ce am de gând să întreprind pe durata Parlamentului actual, astfel încât Marea Britanie să poată nutri speranţa unei vieţi în egalitate şi cinste. Avem de gând să creăm o societate în care conceptul de clasă să fie la fel de demodat ca acela de închisoare a datornicilor, în care priceperea, munca şi modestia să-şi capete răsplata cuvenită, o societate socialistă pe care s-o invidieze atât Vestul, cât şi Estul. Acest plan financiar, domnule preşedinte, nu este decât planul unui arhitect care a gândit toată viaţa acest vis. Aştept cu nerăbdare să am timpul necesar pentru a-l transpune în realitate.

 După două ore şi douăzeci de minute, timp similar celui de la maraton, Raymond se aşeză în uralele şi gesturile largi ale celor de pe băncile din faţa lui.

 Şefa opoziţiei era confruntată cu o sarcină imposibilă  aceea de a răspunde imediat  dar nu a putut face mai mult decât să atace una sau două idei mai slabe din discursul ministrului de finanţe. Parlamentul nu i-a urmărit cuvintele cu prea multă convingere.

 CARTEA A CINCEA

  1990. LIDERI DE PARTID.

 După votarea primului buget al lui Raymond, şefa opoziţiei a făcut câteva schimbări tactice în Cabinetul Fantomă. Pe fostul ministru de finanţe l-a mutat în Ministerul de Externe, Simon urmând să se ocupe de afacerile interne, iar Charles trebuia să se descurce la Finanţe cu Raymond Gould.

 Raymond îşi dădu seama că sarcina lui de a impune anumite legi se îngreunase de când Charles adăugase considerabilei lui experienţe financiare şi entuziasmul tinerei echipe care-l sprijinea. Totuşi, Raymond reuşi să obţină noi victorii, chiar dacă progresa într-un ritm mai lent decât cel scontat. Laburiştii câştigaseră primele două alegeri anticipate cauzate de moartea unor parlamentari, fapt demn de reţinut pentru partidul de guvernământ. Rezultatele acelor alegeri au determinat un nou val de zvonuri despre presiunile pe care Denis Thatcher le făcea asupra soţiei sale pentru a se retrage.

 Charles Seymour îşi dădea seama că, dacă se ajungea la acest lucru, totul s-ar petrece atât de rapid, încât toată lumea ar fi luată prin surprindere. Atunci când doamna Thatcher şi-a anunţat demisia, el avea deja în jurul lui o echipă loială de câteva luni.

 Doamna Thatcher i-a trimis o scrisoare lui Sir Cranley Onslow, noul preşedinte al Comitetului-1922, înştiinţându-l că nu va mai candida. Motivaţia ei era că mai avea puţin şi împlinea şaizeci şi cinci de ani şi conducea deja partidul de patrusprezece, în cel mai lung interval conservator de la Churchill încoace, încât simţea nevoia să cedeze frâiele unor mâini mai tinere.

 De îndată ce toţi cei din partid au rostit obişnuitele fraze în care se amintea că liderul în retragere fusese cel mai important prim-ministru după Churchill, porniră în căutarea unui nou Churchill.

 Imediat după demisia doamnei Thatcher, atât Charles Seymour, cât şi Simon Kerslake au primit telefoane şi mesaje de la cincizeci sau chiar şaizeci de susţinători şi au fost contactaţi de cei mai cunoscuţi ziarişti politici. Charles îşi începu campania în maniera lui scrupuloasă, angajând oameni care să analizeze toate înscrierile în partid, începând cu anul 1964. Simon îl chemă pe Bill Travers, ca să-i organizeze echipa de consilieri. Acesta, ca orice fermier, era deja gata să intre în lan.

 Atât Charles cât şi Simon obţinură nominalizarea în primele douăzeci şi patru de ore din răstimpul regulamentar de şapte zile, iar până la sfârşitul săptămânii pe liste nu apăru nici un al treilea candidat din cei despre care se vorbea, ceea ce convinse presa că va fi vorba de o cursă în doi.

 Financial Times se orientase mai bine decât rivalii săi. Redactorul politic al acestui ziar, Peter Ridell, îşi petrecu întreaga săptămână încercând să dea de cei 289 de parlamentari conservatori. Reuşi să ia legătura numai cu 228 şi îşi anunţă cititorii că 101 din aceştia aveau de gând să voteze pentru Simon Kerslake, 98 pentru Charles Seymour, iar 29 se abţineau. Articolul purta titlul Uşor avantaj Kerslake şi sublinia că, deşi cei doi erau politicoşi unul faţă de celălalt în public, nimeni n-ar fi putut spune că erau prieteni.

 Regele Kerslake suna titlul editorialului de luni din Sun, iar redactorul politic al acestei publicaţii anunţa o victorie a lui Simon cu 116 la 112; Simon îl suspectă că nu făcuse decât să împartă la amândoi abţinerile anunţate în Financial Times. Cu opt zile înainte de alegeri, un veteran ex-laburist, lordul Mikardo, care câştigase pariurile de la patrusprezece alegeri pentru conducere în trecut, indiferent de partid, parie cu 2 la 1 pentru el şi cu 11 la 8 împotriva lui Charles. Când află pronosticul de la Elizabeth, Simon rămase sceptic, ştiind din propria sa experienţă că reprezentantul parlamentar pentru Sussex Downs nu trebuia subestimat. Elizabeth îi împărtăşea părerea şi îi arătă un pasaj din ziar pe care el nu-l citise. Noua companie a lui Ronnie începuse să-şi vândă acţiunile, care păreau a fi bine cotate.

  Previziunea asta s-a dovedit exactă, spuse Simon zâmbind.

 Cu douăsprezece ore înainte de închiderea listelor nominale, îşi făcu apariţia un nou candidat, ceea ce fu un şoc pentru toată lumea, deoarece până atunci nimeni nu-l luase în seamă pe Alec Pimkin. Chiar şi colegii lui îşi exprimau surprinderea pentru faptul că găsise pe cineva care să-l propună şi pe alţii care să-l susţină. Având în vedere că Pimkin îşi recrutase adepţii dintre cei care l-ar fi votat pe Charles, se considera că gestul lui era o lovitură sub centură, deşi majoritatea analiştilor politici se îndoiau că Pimkin putea obţine mai mult de 7 sau 8 voturi din totalul de 289.

 Charles încercă să-l convingă pe Pimkin să se retragă, dar acesta refuză cu încăpăţânare, recunoscând în faţa Fionei că îşi savura micul moment de glorie. După o conferinţă de presă la radio şi în presă, descoperi că se bucura pentru prima oară în viaţă de atenţia forurilor politice, după dezbaterile privind intrarea în Piaţa Comună. Chiar se plăcu în banda desenată din Daily Telegraph în care apărea alături de ceilalţi doi candidaţi într-o cursă de 100 metri, cu Charles ca fasole-păstaie, cu Simon ca fasole-americană şi el ca fasolea uscată ce se împleticea în urma celorlalţi doi, la mare distanţă. Dar Alexander Dalglish rămase mut de uimire, auzind motivul pentru care nu ezitase să-şi pună numele pe listă.

  De când am fost ales prima oară în Littlehampton, cota mea a scăzut de la peste 12.000 la 3.200 de voturi şi, cinstit vorbind, social-democraţii s-au apropiat cam mult şi nu mă mai simt în siguranţă. Andrew Fraser, plicticosul acela, vine în Sussex o dată pe lună şi ţine cuvântări în favoarea candidatului lor, deşi mai sunt patru ani până la alegeri.

  Dar câte voturi speri să obţii? Îl întrebă Fiona.

  Mult mai multe decât cred mâzgălitorii ăia beţi. Am deja nouă voturi, în afară de-al meu, şi aş putea foarte bine să totalizez vreo cincisprezece.

  De unde aşa multe? Făcu Fiona, dându-şi seama imediat cât de lipsită de tact fusese.

  Draga şi naiva mea făptură, îi răspunse Pimkin. Există câţiva membri ai partidului nostru cărora nu le pasă dacă sunt conduşi de un băiat băgăreţ care şi-a făcut studiile la o şcoală de stat fără pretenţii sau de un aristocrat snob şi arogant. Votându-mă pe mine, îşi pot manifesta clar indiferenţa.

  Dar nu te porţi iresponsabil? Întrebă Fiona, enervată că fusese făcută naivă.

  Poate că sunt iresponsabil, dar nici nu-ţi închipui câte invitaţii am primit în ultimele zile. Vor continua să sosească încă un an de-acum încolo.

 La Camera Comunelor arareori apar surprize, datorită faptului că cei care le pregătesc au ghinion sau nu au timp să se strângă la un loc. Ceea ce e pe prima pagină a ziarelor o săptămână întreagă de abia dacă mai e menţionat în săptămâna ce urmează. În joia de dinaintea alegerilor, Parlamentul găzduia o serie de interpelări adresate ministrului de finanţe. Raymond şi Charles îşi încrucişară din nou spadele, ultimul obţinând un uşor avantaj. Cum finanţele nu erau portofoliul lui, Simon nu putu decât să se uite cum marchează puncte adversarul lui.

 Tom Carson aştepta mereu nerăbdător momentul de pe ordinea de zi dedicat întrebărilor suplimentare. Între două şi jumătate şi cinci, se ridică de la locul lui de cel puţin douăsprezece ori. Ceasul electronic de deasupra jilţului preşedintelui arăta trei şi douăsprezece minute când acesta, în culmea disperării, îl invită din nou să pună o întrebare nevinovată despre profiturile nemeritate.

 Înainte de începerea rundei de întrebări adresate primului-ministru, Carson se găsi faţă în faţă cu o Cameră plină şi cu balconul presei aşijderea. Făcu o pauză înainte de a-şi adresa întrebarea.

  Care ar fi părerea preaonorabilului meu prieten despre o persoană care investeşte o liră într-o companie şi după cinci ani primeşte un cec de 300.000 de lire în numerar, în ciuda faptului că nu face parte din consiliul de conducere şi, aparent, nu are nici o legătură cu compania?

 Raymond rămase uimit, pentru că habar n-avea despre ce vorbeşte Carson. Nu observă cum pălise Simon Kerslake. Raymond se ridică pentru a lua cuvântul:

  I-aş aminti onorabilului meu prieten că am fixat impozitul pe venit la cincizeci la sută, fapt de natură să-i mai tempereze ardoarea.

 Era poate singura glumă pe care o făcuse Raymond în acel an şi, de aceea, câţiva parlamentari începură să râdă. Pe când Carson se ridica din nou, Simon îi strecură repede un bilet lui Raymond, pe care acesta îl citi imediat.

  Dar consideră domnul cancelar că o asemenea persoană poate deveni prim-ministru sau lider al opoziţiei?

 Parlamentarii începură să discute între ei, încercând să afle la cine se referea, în timp ce preşedintele se foia neliniştit în jilţ, dornic să oprească o dată această rundă de interpelări. Raymond se ridică şi îi spuse lui Carson că o asemenea întrebare nu merită un răspuns. Totul s-ar fi terminat, dacă nu se ridica Charles.

  Domnule preşedinte, ştie oare ministrul de externe că acest atac la persoană este adresat preaonorabilului meu prieten, reprezentantul circumscripţiei Pucklebridge, şi este o calomnie grosolană la adresa reputaţiei şi caracterului său? Onorabilul parlamentar, reprezentant pentru Liverpool Dockside ar trebui să-şi retragă imediat afirmaţiile.

 Conservatorii ovaţionară mărinimia colegului lor, iar Simon tăcu, ştiind că astfel Charles reuşea să pună cu succes povestea lui în prima pagină a ziarelor de mare tiraj.

 Vineri dimineaţa, Simon citi ziarele la micul dejun şi nu rămase mirat de comentariile despre gestul nobil al lui Charles. Detaliile tranzacţiilor lui cu Ronnie Nethercote erau tratate pe larg şi nu suna deloc bine că primise 300.000 de lire de la un speculant de proprietăţi, după ce investise doar o liră. Unele ziare se simţiseră obligate să întrebe ce urmărise Nethercote. Nimeni nu părea să ştie că Simon figurase în consiliul de conducere al fostei companii timp de cinci ani şi investise 60.000 de lire din propriul său buzunar în acea companie, şi abia îşi terminase de plătit restanţele.

 Până sâmbătă, Simon făcu o declaraţie în presă în care puse lucrurile la punct şi fu reabilitat de majoritatea ziarelor. Totuşi, Sir Peter McKay, redactorul-şef de la Sunday Express nu îi făcu nici un bine când scrise următoarele în multcititul său editorial despre Parlament: N-aş sugera nici o clipă că Simon Kerslake a făcut un lucru care ar putea trece drept necinstit, acum când reflectoarele sunt aţintite în mod ameninţător asupra lui, dar poate vor mai exista unii parlamentari care să nu rişte să meargă la alegerile generale cu un lider a cărui imagine s-a cam şifonat. Pe de altă parte, domnul Seymour şi-a expus clar poziţia. Cât se află în opoziţie, nu va căuta să se întoarcă la banca familiei sale, pentru că mai speră încă un portofoliu ministerial.

 Ziarele de luni au analizat votul de a doua zi şi au prezis că Seymour avea prima şansă. Unii ziarişti au mers atât de departe, încât au sugerat că Alec Pimkin ar putea profita de incident, din moment ce toată lumea se aştepta la un al doilea tur de scrutin.

 În timpul săptămânii, Simon primi câteva scrisori de sprijin, printre care şi una de la Raymond Gould. Acesta îl asigura că nu se aşteptase la întrebarea lui Carson şi îşi cerea scuze pentru orice neajuns cauzat de primul său răspuns.

  Nu mi-a trecut niciodată prin minte că s-ar fi aşteptat la asta, spuse Simon, dându-i scrisoarea lui Raymond soţiei sale.

  The Times are dreptate, spuse ea după câteva momente. Este un om foarte corect.

 O clipă mai târziu, Simon îi înmână o altă scrisoare: Banca Seymour

 15 mai 1989

 202 Cheapside Londra ECl.

 Dragă domnule Kerslake, Vă scriu ca să îndrept un neadevăr care s-a tot vehiculat în presă. Domnul Charles Seymour, fostul preşedinte al acestei bănci, a încercat să se întoarcă la Banca Seymour după ce conservatorii au ajuns în opoziţie. Spera să devină din nou preşedinte, cu un salariu anual de 40.000 de lire sterline.

 Consiliul de conducere al băncii nu a fost de acord cu dorinţa lui.

 Al dumneavoastră sincer, Clive Reynolds.

  O vei folosi? Întrebă Elizabeth după ce termină de citit.

  Nu, ar putea atrage din nou atenţia asupra problemei.

 Elizabeth îşi privi soţul care continua să citească scrisori şi îşi aminti de dosarul Amandei Wallace pe care îl mai avea încă în sertar. Nu i-ar fi dezvăluit niciodată lui Simon conţinutul lui, dar poate că venise timpul să-l facă puţin să asude pe Charles Seymour.

 Luni seara, Simon stătea pe banca guvernului, ascultându-l pe secretarul financiar cum trece în revistă articolele discutate deja din scurta Lege a Finanţelor. Când îi simţea că ezită, Charles nu îi lăsa pe cei din echipa lui Raymond Gould să scape nici măcar o virgulă, spre deliciul de fiecare clipă al opoziţiei. Simon asista neputincios, văzând cum pierde voturi.

 Dintre toţi cei trei candidaţi, numai Pimkin dormi bine în noaptea de dinainte de alegeri.

 Votarea începu prompt la ora nouă a zilei următoare în sala Marelui Comitet al Camerei Comunelor, cu organizatorii parlamentari pe post de numărători de voturi. Până la zece fără trei minute votaseră toţi cei chemaţi la urne, în afară de unul singur. John Cope, organizatorul parlamentar, păzi ca un cerber urna de tablă până când Big Ben bătu ora patru şi toată lumea îşi dădu seama că doamna Thatcher hotărâse să rămână neutră.

 La ora patru, urna fu dusă în biroul organizatorului parlamentar şi voturile fură extrase şi verificate de două ori în mai puţin de un sfert de oră. Când John Cope îşi părăsi biroul, o trupă de corespondenţi parlamentari se luă după el ca şoarecii după cântăreţul din fluier, dornici să afle rezultatele, dar el nu le divulgă nimic, până când nu ajunse la cei din Comitetul-1992, care îl aşteptau răbdători.

 Camera numărul 14 a comitetului era plină până la refuz cu 280 din cei 289 de parlamentari conservatori. Preşedintele, Sir Cranley Onslow, îi ură bun venit organizatorului parlamentar şi-l rugă să i se alăture pe micul podium improvizat. Zis şi făcut  acesta veni şi îi înmână o hârtie împăturită în două. Preşedintele Comitetului-1922 se ridică, se uită la membrii comitetului, despături hârtia şi-şi puse ochelarii. Citind cifrele, ezită:

  Rezultatele votului pentru alegerea noului lider parlamentar al partidului sunt următoarele:

 Charles Seymour.

 Simon Kerslake 135

 Alec Pimkin.

 După un moment de pauză, lumea începu să comenteze, până când parlamentarii observară că preşedintele rămăsese în picioare, aşteptându-i să facă linişte.

  Din cauză că nu avem un câştigător detaşat, continuă Sir Cranley, va avea loc un al doilea tur de scrutin marţea viitoare, fără domnul Pimkin.

 În acea după-amiază, ziariştii îl luară cu asalt pe Pimkin în faţa Camerei Comunelor, sperând să afle pe care dintre candidaţi îi va sfătui pe susţinătorii lui să-l voteze în al doilea tur de scrutin. Savurând vizibil fiecare moment, Pimkin declară pompos că intenţionează să discute cu ambii candidaţi în zilele următoare, ca să le pună câteva întrebări încuietoare. Presa îl porecli imediat făuritorul de regi, iar telefoanele lui de acasă şi de la birou începură să sune fără oprire. Indiferent de gândurile lor adevărate, atât Charles, cât şi Simon căzură de acord să-l întâlnească pe Pimkin, înainte ca el să le spună susţinătorilor lui cu cine avea de gând să voteze.

 Elizabeth stătea singură la birou, dorindu-şi să termine mai repede. Privi în jos la dosarul îngălbenit, pe care nu-l mai atinsese de ani de zile. Sorbi puţin coniac din sticla pe care o descoperise în dulapul cu medicamente cu câteva minute înainte. Toţi anii ei de pregătire şi jurământul lui Hipocrat îi spuneau că nu e bine ce are de gând să facă. În timp ce Simon dormea liniştit, ea stătuse trează, calculând posibilele consecinţe, după care luase decizia finală. Cariera lui Simon era pe primul loc. Ridică receptorul, formă numărul şi aşteptă. Era gata să închidă, când auzi vocea din aparat:

  730 9712. Charles Seymour la telefon.

  Sunt Elizabeth Kerslake, spuse ea, încercând să aibă un ton stăpânit.

 Urmă o linişte prelungă, timp în care amândoi tăcură.

 După ce mai sorbi puţin din coniac, Elizabeth spuse:

  Nu închideţi, domnule Seymour, pentru că sunt convinsă că o să vă intereseze ce am să vă spun.

 Charles tăcea.

  Având în vedere că v-am urmărit de la distantă în toţi aceşti ani, pot fi sigură că reacţia dumneavoastră la întrebarea lui Carson de la Cameră nu a fost spontană.

 Charles îşi drese glasul, dar nu scoase un cuvânt.

  Şi dacă se întâmplă ceva săptămână asta şi soţul meu pierde alegerile, fiţi sigur că nu voi sta cu mâinile în sân.

 Nici acum nu auzi vreo replică.

  Am în faţă un dosar pe care scrie Domnişoara Amanda Wallace şi, dacă doriţi să nu dau în vileag conţinutul său, v-aş sfătui să evitaţi orice manifestare similară celor din trecut. Dosarul e ticsit de nume pe care Private Eye le-ar putea specula luni întregi.

 Charles nu spuse nimic.

 Elizabeth se simţea din ce în ce mai încrezătoare:

  Nu trebuie să vă osteniţi a mă informa că un astfel de gest mă poate exclude din corpul medical. Va fi doar o mică pedeapsă faţă de bucuria de a vă vedea suferind ce a îndurat şi soţul meu săptămână asta.

 Făcu o pauză.

  Bună ziua, domnule Seymour.

 Charles tot nu spuse nimic.

 Elizabeth puse receptorul în furcă şi bău ultima înghiţitură din coniac. Spera că fusese convingătoare, pentru că ştia că n-ar fi niciodată în stare să dea curs unei asemenea ameninţări.

 Charles îl invită la cină pe Pimkin acolo unde Alec dorise să intre întotdeauna ca membru  la clubul White  unde au fost conduşi într-un salon privat de la etajul întâi. Charles nu aşteptă prea mult pentru a-l întreba:

  De ce îi tot dai înainte cu mascarada? Nu-ţi dai seama că, dacă nu apăreai tu, aş fi câştigat din primul tur?

 Pimkin şovăi.

  Fără îndoială, dar nu m-am mai distrat aşa bine de ani de zile.

  Cine dracu' te-a băgat din nou în Parlament?

  Ştiu prea bine cine, spuse Pimkin, şi mai ştiu şi preţul pe care l-ai cerut. Acum e rândul meu să cânt acelaşi refren şi de data asta chiar o să-ţi cer ceva deosebit.

  La ce te-oi fi aşteptând, să devii ministru de finanţe din primul meu mandat? Spuse Charles, abia stăpânindu-şi sarcasmul din voce.

  Nu, nu, spuse Pimkin, îmi ştiu exact valoarea. Nu sunt chiar atât de prost.

  Atunci ce vrei? Să fii membru la clubul White? Se poate aranja.

  Nu mă mulţumesc cu ceva atât de simplu. Ca răsplată că te ajut să te muţi pe Downing Street, vreau să mă muţi şi tu în Camera Lorzilor.

 Charles ezită. Îşi putea da cu uşurinţă cuvântul şi cine altcineva decât Pimkin ar mai fi ţinut minte peste trei ani că nu şi-a respectat promisiunea.

  Dacă tu şi cei cincisprezece oameni ai tăi veţi vota pentru mine marţea viitoare, te fac lord, spuse Charles. Ai cuvântul meu de onoare.

  Bine, spuse Pimkin. Dar mai e ceva, bătrâne, adăugă el, împăturindu-şi şervetul.

  Dumnezeule, ce-oi mai fi vrând acum? Îl întrebă exasperat Charles.

  Ca şi tine: o asigurare în scris.

 Charles ezită din nou, dar, ştiind că nu are încotro, spuse:

  De acord.

  Bine, s-a făcut, spuse Pimkin.

 Uitându-se împrejur după chelner, adăugă:

  Cred că acum poate să ne servească şampania.

 După două zile, când Pimkin îi propuse acelaşi lucru lui Simon Kerslake, acesta se gândi câteva clipe, după care îi răspunse:

  Este o chestiune pe care va trebui să o analizez dacă şi când voi deveni prim-ministru.

  Ce burghez… îşi spuse Pimkin, ieşind din biroul lui Simon. Eu îi dau cheile de la nr. 10 şi el mă tratează ca pe un lăcătuş.

 Charles părăsi în acea noapte Camera Comunelor, după ce îşi petrecuse timpul printre susţinătorii lui care îi reconfirmaseră sprijinul lor necondiţionat. De-a lungul coridoarelor în stil gotic se întâlni cu parlamentari sau cu grupuri răzleţe care îl asigurară de sprijinul lor. Era adevărat că recolta de toamnă a lui Simon, cele 300.000 de lire, ţinea acum de trecut, dar Charles ştia că suferise destul şi el pentru a merita victoria, chiar dacă ticălosul de Pimkin o mai amânase puţin. Blestemă în gând din nou dându-şi seama că Elizabeth Kerslake îi oprise cu succes toate atacurile sub centură asupra rivalului său.

 Când ajunse acasă, înlemni văzând-o pe Amanda în salon.

  Credeam că ai reţinut că ţi-am spus să stai de-o parte până săptămână viitoare.

  M-am răzgândit, Charlie, spuse Amanda.

  De ce? O întrebă el bănuitor.

  Cred că am dreptul la o recompensă c-am fost fată bună.

  Ce-ţi trece prin cap? O întrebă el, rezemându-se de şemineu.

  Un schimb echitabil.

  Pentru ce?

  Pentru dreptul lumii de a-mi şti povestea vieţii.

  De a şti ce? Făcu el, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Cine crezi că are cel mai mic interes în ceea ce te priveşte?

  Nu în ceea ce mă priveşte, ci în ceea ce te priveşte, Charlie. Revista News of the World mi-a oferit 100.000 de lire în schimbul poveştii necenzurate a vieţii mele cu Charles Seymour  adăugă dramatic  sau cum e să trăieşti cu cel de-al doilea fiu al unui conte, care ar face orice ca să ajungă prim-ministru.

  Doar nu vorbeşti serios, făcu Charles.

  Ba foarte serios. Chiar mi-am şi notat câte ceva de-a lungul anilor: cum te-ai descotorosit de Derek Spencer, cum ai eşuat cu Clive Reynolds. Cât de josnic ai procedat ca să-l ţii pe Simon Kerslake departe de Parlament; cum a şterpelit prima ta soţie faimosul portret făcut de Holbein primului conte de Bridgwater. Dar cea mai interesantă istorie ar fi cea despre adevăratul tată al tânărului Harry Seymour, a cărui poveste a fost subiect de foileton acum câţiva ani în People şi pare-mi-se că am omis un episod.

  Târfă! Ştii bine că Harry e fiul meu, spuse Charles, apropiindu-se de ea.

 Dar Amanda se ţinu tare.

  Şi poate că o să includ un episod despre cum îţi brutalizezi nevasta îndărătul uşilor ferecate ale reşedinţei tale liniştite din Eaton Square.

 Pentru Charles asta era prea mult.

  Cât vrei?

  Tac pentru tot restul vieţii mele, dacă îmi faci cadou acum 50.000 de lire şi alte 50.000 după ce devii şeful partidului.

  Eşti nebună!

  Nu eu, Charlie, eu am fost întotdeauna întreagă la minte. Vezi, eu nu sunt atât de paranoică încât să-l scap pe bietul şi nevinovatul frăţior, Rupert. Însă cei de la News of the World o să moară de plăcere, având în vedere că a ajuns acum al cincisprezecelea conte. Parcă îl şi văd, cu coroniţa şi cu mantia tivită cu hermină.

  Nu vor publica aşa ceva.

  Vor publica atunci când vor afla că nu e mai bun decât o bancnotă de două lire şi că fiul nostru unic va moşteni titlul de conte, chiar dacă nu-l merită.

  Nu va crede nimeni o iotă şi când se va publica, va fi prea târziu, spuse Charles.

  Ba nu, zise Amanda, impresarul meu m-a asigurat că adevăratul motiv al demisiei şefei Partidului Conservator ar fi ceva mai important decât o simplă candidatură…

 Charles se prăbuşi în cel mai apropiat fotoliu.

  25.000, îi oferi el.

  50.000, replică soţia lui. Aşa-i cinstit. La urma urmei, e un dublu târg: nu apare nimic în presă şi tu devii liderul Partidului Conservator.

  Bine, şopti Charles, ridicându-se pentru a părăsi încăperea.

  O clipă, Charlie. Nu uita că am mai făcut o dată un târg.

  Ce mai speri? Spuse Charles, întorcându-se spre ea.

  Vreau doar autograful liderului conservator, spuse ea, scoţând un cec.

  De unde l-ai mai luat? Întrebă Charles, arătând spre petecul de hârtie.

  Din carnetul tău de cecuri, spuse Amanda cu inocenţă.

  Nu te juca acum cu mine.

  Din primul sertar al biroului tău.

 Charles îi smulse cecul din mână şi aproape că se răzgândi. După aceea însă, se gândi la fratele său din Camera Lorzilor, la singurul său fiu care n-ar mai moşteni titlul şi la el însuşi trebuind să renunţe la ideea de a fi lider. Îşi scoase stiloul şi mâzgăli o semnătură pe cec, după care îşi lăsă soţia în salon în posesia a 50.000 de lire sterline. Ea verifică grijulie data şi semnătura.

 Simon şi Elizabeth petrecură un sfârşit de săptămână liniştit în casa lor de la ţară, în timp ce fotografii îşi făcuseră tabără în Eaton Square. O sursă autorizată răspândise ştirea că Pimkin îl va sprijini pe fostul său coleg de şcoală.

  O mutare strălucită, spuse Elizabeth la micul dejun de sâmbătă dimineaţa, admirând poza de pe prima pagină din Observer.

  Nu-i decât o altă fotografie a lui Seymour, care spune ce o să facă el când va deveni prim-ministru.

  Nu, răspunse Elizabeth şi îi oferi revista peste masă.

 Simon se holbă la portretul primului conte de Bridgwater pictat de Holbein aşezat sub titlul: Un dar pentru naţiune.

  Dumnezeule mare, spuse Simon, câte mai e oare în stare să facă pentru a fi ales?

  Draga mea, după toate regulile, se poate spune că i-ai dat lovitura de graţie, îi spuse Pimkin Fionei în timpul mesei de prânz din acea duminică.

  M-am gândit eu că o să-ţi placă, zise Fiona, turnându-i încă un pahar din propriul lui vin.

  Sigur că mi-a plăcut, mai ales replica directorului muzeului, că gestul lui Charles de a dărui naţiunii nepreţuitul tablou e un semn al altruismului său.

  Bineînţeles, după ce povestea a ajuns la urechile presei, nu a mai avut ce face, spuse Alexander Dalglish.

  Cred, spuse Pimkin, lăsându-se pe speteaza scaunului, că aş fi fost în stare să dau o duzină din sticlele mele de Bordeaux din cel mai bun numai ca să fi văzut mutra lui Charles când a văzut că-i scapă din mâini pentru vecie tabloul primului conte de Bridgwater. Dacă nu ar fi acceptat să-l dăruiască naţiunii, cu siguranţă că publicitatea ce ar fi urmat i-ar fi asigurat înfrângerea în alegerile de marţi.

  Fie că pierde, fie că nu, nu va cuteza să afirme că a fost forţat de împrejurări, spuse Alexander.

  Îmi place, tare îmi place, spuse Pimkin. Mi s-a spus că prinţesa Diana va dezveli portretul în numele naţiunii şi fiţi siguri că mă voi duce să văd cu ochii mei ceremonia.

  Da, dar va veni oare şi Charles? Se întrebă Fiona.

 Luni dimineaţa, fratele lui Charles telefona de la Somerset pentru a întreba de ce nu fusese consultat în legătură cu donarea tabloului semnat de Holbein.

  Era tabloul meu şi puteam să dispun de el cum doream, îi reaminti Charles lui Rupert şi trânti cu zgomot aparatul.

 Când marţi dimineaţa la ora nouă se votă pentru ultima oară, cei doi candidaţi vorbiseră deja aproape cu toată lumea de cel puţin două ori. Charles se alătură colegilor săi din sala de mese a parlamentarilor, iar Simon o duse pe Elizabeth la Locketts pe Marsham Street. Ea îi arătă câteva broşuri colorate cu o vacanţă în Orient Express, care ar fi oferit cea mai bună posibilitate de a vedea Veneţia. Nădăjduia totuşi că nu vor reuşi să plece în excursie. Simon nu discută deloc despre votul care tocmai se desfăşura la Camera Comunelor, dar amândoi se gândeau de fapt numai la asta.

 Procedura de votare se termină la trei şi un sfert, dar din nou organizatorul parlamentar nu închise urna până la ora patru. La patru şi un sfert aflase câştigătorul, dar nu-i dezvălui numele înainte de întrunirea de la ora cinci a celor din Comitetul-1922. La şi patru minute, îl informă pe preşedinte.

 Încă o dată, Sir Cranley Onslow se urcă pe micul podium din sala numărul 14 a comitetului pentru a anunţa rezultatele. Nu mai fu nevoie să-i întrebe pe cei din spate dacă auzeau.

  Doamnelor şi domnilor, spuse el, cuvintele sale răsunând în toată încăperea, rezultatul celui de-al doilea tur de scrutin pentru conducerea Partidului Conservator este următorul:

 Charles Seymour.

 Simon Kerslake 158

 Peste jumătate din cei prezenţi săriră în sus şi începură uralele, în timp ce Bill Travers se năpusti pe uşă către biroul lui Simon pentru a fi primul care îi anunţă vestea. Când deschise uşa, Simon tresări şi se uită la el.

  Arăţi ca şi cum ai alergat la maraton.

  Ca şi Fidipides, aduc vestea cea mare a victoriei.

  Sper că asta nu înseamnă că o să te prăbuşeşti mort, spuse Simon cu un zâmbet larg.

 Timp de câteva clipe, noul lider al Partidului Conservator nu mai spuse nimic. Era evident că Pimkin votase în favoarea lui. În acea seară, câţiva alţi parlamentari recunoscură că şi-au schimbat părerea în cea de-a doua săptămână, pentru că nu le plăcuse oportunismul făţiş al lui Charles, care oferise naţiunii un tablou nepreţuit doar cu câteva zile înainte de votul final.

 A doua zi de dimineaţă, Fiona îl sună pe Pimkin pentru a-l întreba de ce a procedat astfel.

  Draga mea Fiona, îi răspunse el, ca şi Sidney Carton, am considerat că, după ce mor, va fi bine să se ştie că am făcut şi eu în viaţă un gest nobil.

 Numai după o săptămână, căsuţa lui Simon de pe Beaufort Street arăta cu totul altfel. Oriunde întorcea capul, se pomenea faţă în faţă cu o cameră de luat vederi. Oriunde se ducea, era urmărit de un detaşament de ziarişti. Se mira chiar şi el cât de repede devenise această experienţă o parte din rutina lui zilnică, deşi pentru Elizabeth nu era o experienţă edificatoare. Oricum, era la fel de ocupată ca şi Simon, încât ajungeau să se vadă doar seara. Primele două săptămâni şi le petrecu alcătuind noul Cabinet Fantomă cu care voia să intre în campania electorală. La patrusprezece zile după alegerea lui ca lider al Partidului Conservator, putu să anunţe presei componenţa noii sale echipe. Făcuse o singură numire din raţiuni sentimentale: îl pusese pe Bill Travers pe postul de ministru-fantomă al agriculturii.

 Întrebat la o conferinţă de presă de ce nu l-a ales în echipă şi pe fostul său rival, Simon declară că îi oferise lui Charles Seymour poziţia de ministru-adjunct la orice departament dorea el, dar Charles îi refuzase oferta, spunând că deocamdată preferă să se întoarcă pe băncile din spate.

 Charles plecase în Scoţia în aceeaşi dimineaţă într-o vacanţă scurtă pe valea râului Spey împreună cu fiul lui. Deşi cea mai mare parte a vacanţei fusese deprimat de rezultatul întrecerii, eforturile originale ale lui Harry de a pescui îl ajutaseră să-şi mai uite de necaz. Harry reuşise chiar să prindă cel mai mare peşte.

 Pe de altă parte, dându-şi seama că nu prea mai avea şanse de a stoarce banii soţului ei, Amanda începu să renegocieze povestea vieţii ei la News of the World.

 Când redactorul-şef, Nick Lloyd, citi însemnările Amandei, se hotărî să facă două lucruri. Trebuia să-i angajeze un scriitor-fantomă şi revista avea să-i dea jumătate din suma promisă iniţial.

  De ce? Sări Amanda.

  Pentru că nu am îndrăzni să publicăm cea mai bună parte a poveştii tale.

  De ce nu?

  Nu ar crede nimeni.

  Dar e adevărat fiecare cuvânt, insistă ea.

  Nu mă îndoiesc de veridicitatea faptelor, spuse Lloyd, ci de capacitatea cititorilor de a le accepta.

  Au acceptat că un bărbat s-a cocoţat pe zidul de la Palatul Buckingham şi a ajuns în dormitorul reginei.

  Sunt de acord, răspunse Lloyd, dar numai după ce regina a confirmat tărăşenia. Mă tem însă că Charles Seymour nu va fi la fel de cooperant.

 Amanda tăcu, lăsându-şi impresarul să trateze afacerea.

 Versiunea prescurtată a cărţii Viaţa mea alături de Charles Seymour, apărută după câteva luni, a coincis cu mult-trâmbiţatul divorţ al lui Charles, dar nu a făcut mai mult de câteva valuri slabe în cercurile politice. Acum, că Charles nu mai avea şanse să fie liderul partidului, povestea aparţinea trecutului.

 La divorţ, Amanda pretinse încă 50.000 de lire, dar îl pierdu pe Harry, la care Charles ţinea atât de mult. El îşi dorea ca remarcile ei iresponsabile din ziare despre pretenţiile la titlu ale băiatului să fie repede uitate.

 Dar Rupert îl sună din Somerset şi îi ceru să se întâlnească între patru ochi.

 După o săptămână, se priveau în ochi în salonul lui Charles din Eaton Square.

  Îmi pare rău că deschid un subiect atât de delicat, spuse Rupert, dar cred că e de datoria mea să procedez astfel.

  Datorie, pe naiba, spuse Charles, stingându-şi ţigara. Eu îţi spun că Harry e fiul meu şi că va moşteni titlul. Seamănă leit cu străbunicul şi asta ar trebui să fie o dovadă suficientă pentru oricine.

  În condiţii normale, aş fi de acord cu tine, dar mi-au fost aduse la cunoştinţă recentele dezvăluiri din News of the World şi cred…

  Fiţuica aia în căutare de senzaţional, spuse Charles sarcastic, ridicând tonul. Nu cred că între cuvântul meu şi cuvântul lor îl pui la îndoială pe al meu.

  În nici un caz, spuse Rupert, dar dacă Amanda are dreptate, Harry nu e fiul tău.

  Cum ar trebui să dovedesc că e al meu? Întrebă Charles, încercând să-şi ţină firea. N-am ţinut un jurnal cu zilele în care m-am culcat cu nevastă-mea.

  Dar se pare că Amanda are unul, aşa că trebuie să mă consult cu avocatul meu în această chestiune, pentru că mi s-a spus că am nevoie doar de analiza de sânge pentru a verifica dreptul la titlu al lui Harry. Noi amândoi avem o grupă rară de sânge, ca tatăl şi bunicul nostru, iar dacă Harry are aceeaşi grupă, nu voi mai deschide niciodată discuţia în acest sens. Dacă nu are, înseamnă că titlul îi va reveni vărului nostru de-al doilea din Australia.

  Şi dacă nu accept să-mi supun fiul acestui test ridicol?

  Atunci chestiunea va deveni de competenţa avocaţilor familiei, spuse Rupert, extrem de calm. Iar eu voi face ce vor crede de cuviinţă.

 Primul an al lui Simon în postura de lider a fost un an de energii şi idei nestăvilite, care au dat roade la alegerile preliminare când conservatorii au obţinut trei locuri în plus, dislocând majoritatea partidului de guvernământ. Presa anticipa deja că socialiştii nu vor fi în stare să reziste cei cinci ani ai mandatului, ceea ce-l determină pe Simon să ceară Biroului Central Electoral să rămână într-o stare de perpetuă disponibilitate în vederea alegerilor.

 Raymond câştiga în continuare respectul celor de la Ministerul de Finanţe, pe măsură ce ideile lui dădeau rezultate. Fusese nevoit să renunţe la unele dintre proiectele lui mai ambiţioase, având în vedere că anticipările lui sumbre despre ratele dobânzilor americane şi despre scăderea producţiei de petrol din Marea Nordului se dovedeau tot mai exacte. După cel de-al doilea buget al său, presa consideră că el făcuse tot ce fusese posibil, dat fiind contextul general al situaţiei mondiale. Când numărul şomerilor scăzu la două milioane şi se înregistrară cele mai puţine greve de la al doilea război mondial, unii parlamentari îl proclamară pe Raymond al doilea Mesia al sindicatelor, în timp ce alţii observau că fusese suficient de abil ca să se inspire puţin şi din măsurile antiinflaţioniste ale opoziţiei, în absenţa lui Charles Seymour.

 În cel de-al treilea an al lui Raymond ca ministru de finanţe, sondajele de opinie dezvăluiau că, din nou, cele două partide majoritare se aflau umăr la umăr şi că exista un număr surprinzător de mare de alegători care aveau de gând să voteze cu Alianţa.

 Liberalii deţineau încă şaisprezece locuri în Camera Comunelor, dar, ca şi la ultimele trei alegeri, hotărâseră să lupte în alegerile generale sub stindardul colectiv împreună cu social-democraţii.

 Apropiindu-se vremea alegerilor, ambele partide mici realizară că trebuie să-şi declare preferinţa pentru un singur lider, în cazul în care alianţa social-democrată/liberală ar ajunge vreodată să încline balanţa de putere în Parlament. Potrivit unor sondaje de opinie mai ample, începu să se contureze faptul că Andrew Fraser devenise cel mai popular lider politic din ţară, în ciuda numărului doar de patruzeci şi doi de membri ai grupării sale din Camera Comunelor.

 Andrew pierduse o grămadă de timp cu întrunirile electorale din ţară în care încercase să convingă alegătorii că balanţa de putere se va schimba la următoarele alegeri. O spunea atât de des, că ajunsese să o creadă şi el, iar cele două victorii din alegerile preliminare de la începutul lui 1990 îi ajutară pe susţinătorii lui să considere că acest lucru era chiar posibil. Presa începuse să îi ia declaraţiile în serios de când, la alegerile locale din mai, Alianţa obţinuse 102 locuri în detrimentul celor două partide majoritare.

  Tată, tată, deschide-mi carnetul de note!

 Charles lăsă deoparte corespondenţa de dimineaţă, luându-l pe Harry în braţe. Nu credea că mai poate exista ceva care i-ar putea despărţi, dar îl îngrozea faptul că Harry putea afla că el nu e tatăl lui adevărat.

  Te rog, deschide-l, îl rugă Harry ţopăind prin casă.

 Medicul şcolii fusese rugat să ia un eşantion din sângele lui Harry şi al altor şase colegi de clasă, pentru ca analiza să nu pară ciudată. Nici măcar medicul nu ştia adevăratul motiv.

 Harry extrase din maldărul de scrisori de lângă Charles plicul cu antetul şcolii sus în partea stânga şi acum i-l ţinea în fată, să-l deschidă. Părea emoţionat şi nerăbdător.

 Charles îi promisese fratelui său că-l va suna imediat după confirmarea rezultatului testului de paternitate. Intenţionase să-l sune pe medic de vreo sută de ori în săptămână anterioară, dar se abţinuse de fiecare dată, conştient că va spori curiozitatea acestuia.

  Hai, tată, citeşte carnetul, ca să vezi că e adevărat.

 Charles deschise plicul şi scoase din el un carnet ce conţinea rezultatele eforturilor lui Harry de-a lungul trimestrului. Răsfoi paginile  latină, engleză, istorie, geografie, artă, religie, jocuri, nota învăţătorului şi a directorului. Ajunse la ultima pagină, o foaie mică pe care era tipărit cu majuscule: Raport medical trimestrial. Începea astfel: Harry Seymour, vârstă  unsprezece, înălţimea  1,30  s-a înălţat dintr-o dată, gândi Charles  greutatea douăzeci şi şapte de kilograme… El zâmbi spre Harry care părea gata să izbucnească.

  E adevărat, tată, nu-i aşa?

 Charles citi în continuare, fără a-i răspunde.

 La subsolul paginii, se afla o notă bătută la maşină semnată de medicul şcolii. Charles o citi de două ori pentru a o înţelege pe de-a-ntregul şi apoi a treia oară: Precum aţi solicitat, am recoltat şi am analizat un eşantion din sângele lui Harry. Rezultatul demonstrează că Harry are o grupă sanguină rară…

  E adevărat, tată? Îl întrebă din nou Harry.

  Da, fiule, e adevărat.

  Ţi-am spus eu, tată, că o să fiu primul din clasă. Asta înseamnă că în trimestrul viitor o să devin comandantul şcolii. Ca tine.

  Ca mine, spuse tatăl său, ridicând receptorul şi începu să formeze numărul fratelui lui din Somerset.

 Când primul-ministru se internă pentru o intervenţie chirurgicală minoră, presa începu să facă presupuneri despre demisia sa. Zece zile mai târziu, pe când se plimba afară, arătând mai bine ca niciodată, zvonurile dispărură numaidecât. Pe timpul absenţei primului-ministru, Raymond prezida întâlnirile cabinetului în calitate de vicepreşedinte al partidului şi îl înlocui la interpelările din Camera Comunelor. Acesta dădu corespondenţilor parlamentari şansa de a proclama, precum proorocii din timpul lui Caesar care scotoceau prin măruntaie, că Raymond era primus inter pares, primul între egali.

 Lui Raymond îi plăcea să prezideze întâlnirile cabinetului, dar era uimit că toţi consilierii se aşteptau ca el să-şi petreacă zilele de marţi şi joi pregătindu-se pentru întrebările adresate primului-ministru.

 Atât Simon Kerslake, cât şi Andrew Fraser îşi câştigară o reputaţie formidabilă prin întrebările adresate primului-ministru, iar Raymond găsea perioada de cincisprezece minute mai obositoare decât un discurs de încheiere după o dezbatere majoră; după care era liniştit, pentru că se pregătise atât de minuţios. Corespondenţii parlamentari se puseseră de acord asupra faptului că Raymond se stăpânise de fiecare dată şi că, oricum, Simon Kerslake îl subestimase.

 Primul-ministru se întoarse pe Downing Street în săptămâna următoare şi îl asigură pe Raymond că suportase operaţia cu bine şi că posibilitatea unei recidive era, după opinia chirurgului, minimă. El recunoscu faţă de Raymond că spera să conducă partidul spre o a doua victorie exact în perioada când va împlini şaptezeci de ani şi va fi gata să se retragă discret.

 Îi mai spuse lui Raymond fără menajamente că spera să-i fie succesor. Dar Raymond nu putea să nu-şi amintească faptul că Neil Kinnock era cu opt ani mai tânăr decât el.

 Raymond se întoarse la Ministerul de Finanţe pentru a-şi pregăti ultimul buget, după toate aparenţele, de dinaintea alegerilor generale. Gândindu-se la alegeri, acceptase să mai slăbească puţin hăţurile. Dar descrise acest gest la guvern ca însemnând nu mai mult de unu sau doi la sută în plus la vot şi asigură cabinetul că nu avea de gând să sacrifice trei ani de muncă pe altarul zeului electoral. Unii dintre colegii săi de cabinet îşi doriră brusc ca el să fie mai puţin rigid uneori.

 Prin ţară, la diverse întâlniri cu alegătorii, îl abordau din ce în ce mai multe persoane, rugându-l să candideze la conducerea partidului. El le mulţumea întotdeauna politicos, dar rămânea fidel primului-ministru, fidelitate care, adăuga el, se va păstra până la demisia acestuia.

 Simon şi Andrew îşi petreceau la rândul lor fiecare sfârşit de săptămână prin avioane, automobile sau trenuri, conformându-se programului de întruniri ce aveau să se desfăşoare până în octombrie, când avea loc conferinţa partidului.

 În alocuţiunea de încheiere a lucrărilor conferinţei PSD-ului, de la Weston-Super-Mare, Andrew declară în faţa delegaţilor că trebuie să se aştepte la faptul că vor determina echilibrul de putere între cele două partide majoritare după următoarele alegeri. Pentru prima dată, le spuse, vor avea şansa de a intra în guvern. El trimise delegaţii acasă, prevenindu-i că trebuie să se pregătească pentru alegeri în următoarele douăsprezece luni, perioadă în care vor putea să primească vizita membrilor PSD-ului din Parlament, care vor avea deja un rol important în conducerea naţiunii. Susţinătorii lui Andrew lăsară zona de vest a ţării pregătită pentru confruntare.

 Conferinţa Partidului Laburist avu loc la Brighton o săptămână mai târziu, iar Raymond ţinu un discurs-cheie despre stadiul finanţelor naţiunii. El ceru sindicatelor să sprijine în continuare guvernul care menţinea inflaţia şi şomajul la un nivel acceptabil.

  Să nu lăsăm trei ani de realizări să fie distruşi de un guvern conservator, le spuse delegaţilor, care aplaudară. Fraţilor, prevăd că vă voi prezenta următoarele cinci bugete ale laburiştilor care îi vor pune pe conservatori în situaţia de a mai spera într-o viitoare victorie în alegeri.

 Raymond fu aclamat îndelung, manifestare atât de rară fată de un ministru laburist al cabinetului la o conferinţă de partid. Delegaţii nu se îndoiseră niciodată de capacitatea sa, dar, cu timpul, le crescuse respectul pentru sinceritatea, precum şi pentru modul lui de a vedea lucrurile.

 După şapte zile, veni rândul lui Simon să le vorbească încrezător celor din Partidul Conservator, cu prilejul conferinţei partidului ţinută la Blackpool. Prin tradiţie, liderul primeşte ovaţii prelungite între patru şi şase minute, după ce îşi termină discursul din ultima zi.

  Va mai obţine patru minute, îi spusese Pimkin unui coleg, dacă le va citi din Capitalul.

 Simon îşi pierduse şase săptămâni cu pregătirile pentru acest eveniment, fiind convins, ca şi Andrew, că aceasta era ultima conferinţă a partidului înainte de alegeri. Află cu surprindere că Charles Seymour avansase idei noi privind modificarea taxelor, idei care, spera el, urmau să fie incluse în alocuţiunea liderului de partid la conferinţă.

 Charles adusese contribuţii utile în Parlament în timpul dezbaterilor pe probleme financiare şi Simon spera că nu va mai dura mult până când va dori să revină în guvern. Principala sa atribuţie în Parlament era cea de membru al Comitetului Preşedinţilor, din care erau recrutaţi preşedinţii birourilor electorale. Charles se liniştise considerabil în perioada cât fusese un simplu parlamentar şi mulţi dintre prietenii săi se temeau că-şi pierduse ambiţia pentru funcţiile înalte şi poate nici nu voia să mai candideze la următoarele alegeri. Simon spera că nu e cazul să se teamă de aşa ceva, pentru că avea o nevoie disperată de cineva cu abilitatea lui Charles pentru a-l contracara pe Raymond Gould la Ministerul de Finanţe. Simon incluse sugestiile lui Charles în ultima variantă a discursului său şi adăugă câteva rânduri de mulţumire.

 În acea dimineaţă de vineri, la Blackpool, în faţa a 2.000 de delegaţi şi a altor câteva milioane de oameni ce-l priveau la televizor, Simon prezentă un plan complet şi detaliat a ceea ce spera să înfăptuiască atunci când conservatorii urmau să facă din nou parte din guvern.

  Ne dorim puterea, căutăm puterea, spuse el unui auditoriu hipnotizat. Pentru că, fără putere, nu putem fi de folos.

 După discurs, delegaţii izbucniră în urale timp de şase minute. Când zgomotul se potoli, Pimkin fu auzit spunând:

  Cred că decizia mea a fost corectă.

 Sezonul conferinţelor de partid se terminase, parlamentarii se întorceau din cele trei staţiuni de pe litoral la Westminster. Tristeţea copleşi Parlamentul în prima săptămână când bătrânul preşedinte Weatherill suferi un uşor atac de cord şi se retrase la Camera Lorzilor. Majoritatea partidului de guvernământ era asigurată doar de două persoane în acel moment şi organizatorul parlamentar laburist se temea că, dacă ei îl înlocuiau pe preşedintele Camerei Deputaţilor cu vreunul din membrii lor, atunci conservatorii ar retrage locul stabil al bătrânului preşedinte şi astfel această majoritate a partidului de guvernământ va înceta să existe.

 Simon acceptă fără tragere de inimă ca preşedintele să provină din rândurile partidului său şi îi ceru organizatorului parlamentar să propună un candidat potrivit.

 Când Charles Seymour îi solicită o întrevedere particulară, Simon fu imediat de acord.

 Charles ajunse la biroul liderului opoziţiei în dimineaţa următoare. Era pentru prima dată, de la confruntarea electorală, când cei doi se întâlneau singuri. Părul alb crescuse din rădăcinile buclelor de Ulisse de altădată ale lui Charles, iar ridurile profunde de pe faţă îi dădeau un aer mai blând. Simon nu se putu abţine să nu observe că o condescendenţă uşor umilă înlocuise comportamentul arogant şi bătăios al oponentului său. Uitându-se la ei, nimeni n-ar fi zis că erau din aceeaşi generaţie. Solicitarea lui Charles căzu ca un şoc pentru Simon, pentru că nu se gândise niciodată la marele său rival ca la un candidat pentru acea funcţie.

  Dar vreau ca tu să te reîntorci în echipa guvernamentală şi să fii ministrul meu de finanţe, spuse Simon. Trebuie să ştii că aş fi încântat să te am din nou în echipă.

  Eşti foarte amabil, spuse Charles. Dar aş prefera viaţa mai liniştită a unui arbitru decât cea a unui oponent. Mi-am pierdut dorinţa de a fi veşnic în ofensivă. De peste douăzeci de ani, tu ai avantajul de a-i avea pe Elizabeth şi pe cei doi fii care te ţin cu picioarele pe pământ. Abia în ultimul timp face şi Harry acelaşi lucru pentru mine.

 Toţi bărbaţii au un moment de glorie în cariera lor parlamentară şi pentru Alec Pimkin acesta a avut loc în acea zi. Alegerea preşedintelui Camerei Comunelor este o chestiune ciudată. Potrivit unei vechi tradiţii, nimeni nu trebuie să lase să se vadă că şi-ar dori această onoare şi rareori este propusă o singură persoană pentru acest post. Pe timpul domniei lui Henric al VI-lea au fost decapitaţi trei preşedinţi în decursul aceluiaşi an, deşi în vremurile moderne mai curând povara îndatoririlor a fost cea care a dus la înmormântări. Această tradiţie a modestiei s-a păstrat peste secole şi, din această cauză, un viitor preşedinte nu ştie întotdeauna cine l-a susţinut. Îmbrăcat într-un elegant costum albastru, cu o garoafă roşie şi papionul său favorit cu buline roz, Alec Pimkin se ridică de pe locul său din spate pentru a propune ca Preaonorabilul Charles Seymour să ocupe scaunul acestui Parlament ca preşedinte.

 Discursul său a fost serios, dar şi spiritual, discret, dar personal. Pimkin ţinu Parlamentul sub stăpânire nouă minute şi nu-l scăpă nici o clipă din mână.

  Prietenul lui e mândru de el, murmură un membru către altul din partea opusă, când Pimkin se aşeză şi, într-adevăr, expresia feţei lui Charles nu lăsa nici o urmă de dubiu că se simţea astfel, orice se întâmplase în trecut.

 După ce Charles a fost susţinut, s-a respectat tradiţia de a-l târî pe preşedintele ales până la jilţul său. Această acţiune, îndeobşte comică, salutată cu hohote de râs şi urale, a fost şi mai hazlie când asistenţa i-a urmărit pe măruntul şi corpolentul Pimkin şi pe secondantul său laburist, cum îl târau pe fostul ofiţer al regimentului de Gardă din al treilea rând de bănci din spate până la jilţul preşedintelui.

 Charles cercetă cu privirea Camera Comunelor de pe noua sa poziţie privilegiată. Începu prin a-şi exprima mulţumirile pentru onoarea pe care i-o acordase Parlamentul prin decizia sa. Din momentul în care se ridică de pe jilţ şi îşi afişă statura, fiecare parlamentar ştiu că aleseseră omul potrivit pentru a-i conduce de-a lungul anului parlamentar. Lui Charles i se mai tocise ascuţimea limbii, dar îi rămăseseră stilul autoritar şi o fermitate naturală, care nu lăsau nici o urmă de dubiu vreunuia dintre colegi asupra faptului că domnul preşedinte Seymour intenţiona să menţină ordinea o îndelungată perioadă de timp.

 La alegerile anticipate, conservatorii obţinură lejer un loc în circumscripţia din Croydon Nord-Est, şi încă unul independent şase săptămâni mai târziu. Presa sublinia că mai era nevoie numai ca Alianţa Liberali/PSD să se asocieze cu conservatorii pentru guvern, pentru ca ei şi opoziţia să fie la egalitate, lăsând pe cei şaptesprezece membri irlandezi să decidă soarta Parlamentului. Raymond dorea ca guvernul să mai reziste încă câteva săptămâni pentru ca el să-şi poată prezenta al treilea buget despre care era convins că urma să funcţioneze ca o rampă de lansare în cursa electorală.

 Andrew înţelesese că următorul plan financiar al lui Raymond putea spori şansele laburiştilor în alegeri şi căută să obţină o întâlnire oficială cu liderul opoziţiei pentru a discuta posibilitatea unei moţiuni de cenzură.

 Simon fu de acord cu propunerea lui Andrew şi se gândi că trebuie să fixeze dezbaterea pentru sfârşitul lunii martie. În caz de victorie, îşi asigura şi alegerile, înaintea prezentării bugetului.

 Raymond acceptă invitaţia de a vorbi la un mare miting laburist la Cardiff în weekend-ul de dinaintea moţiunii de cenzură. Luă trenul de la Paddington, se instală în compartiment şi începu să-şi verifice discursul. În timp ce trenul intra în Swindon, apăru în tren un funcţionar al Căilor Ferate care, descoperindu-l pe ministrul de Finanţe, îl întrebă dacă îi putea vorbi între patru ochi. Raymond îl ascultă foarte atent, îşi puse înapoi în servietă discursul, coborî din tren, traversă peronul şi se întoarse la Londra cu primul tren.

 Pe drumul de întoarcere, analiză toate consecinţele noutăţilor pe care le aflase. La Paddington, îşi făcu loc printre fotografi şi ziarişti, nerăspunzând la nici o întrebare. O maşină îl duse direct la Spitalul Westminster. Raymond fu condus într-o rezervă, unde-l găsi pe primul-ministru stând în capul oaselor în pat.

  Nu te speria, spuse el, înainte ca Raymond să apuce să deschidă gura. Sunt în formă, având în vedere că am peste şaizeci de ani… m-am cam agitat în ultimul an.

  Ce vi s-a întâmplat? Întrebă Raymond, trăgându-şi un scaun lângă pat.

  Vechile necazuri, numai că de data asta mi-au spus că va fi nevoie de o intervenţie majoră. Voi ieşi de aici într-o lună, cel mult şase săptămâni şi voi trăi cât Harold MacMillan, aşa mi-au spus. Acum să trecem la lucruri mai importante. Vreau să mă înlocuieşti din nou, ceea ce înseamnă că va trebui să vorbeşti în locul meu cu ocazia dezbaterii moţiunii de cenzură de miercuri. Dacă pierdem votul, îmi dau demisia.

 Raymond încercă să protesteze, înţelegând implicaţiile din momentul în care auzise că şeful său e din nou bolnav.

 Primul-ministru ridică mâna şi continuă să vorbească.

  Nici un partid nu poate intra în alegeri cu un lider imobilizat la pat timp de şase săptămâni, oricât de bine s-ar simţi la externare. Dacă vor fi alegeri, alegătorii vor avea tot dreptul să ştie cine va conduce partidul în Parlament şi, într-o astfel de situaţie de urgenţă, ordinea următorilor cinci (patru) membri ai Partidului Laburist, continuă primul-ministru. Consiliul Naţional Executiv se va întâlni şi te va desemna automat lider al partidului.

 Raymond ridică privirea.

  Da. Importanţa acestei ordini mi s-a subliniat deja.

 Primul-ministru zâmbi.

  Joyce, desigur.

  O chema, de fapt, Kate.

 Primul-ministru îl privi încurcat, apoi continuă:

  Cred că trebuie să te obişnuieşti cu ideea că ai putea foarte bine candida pentru postul de prim-ministru peste trei săptămâni, Raymond. Pentru că, dacă pierdem la votul de neîncredere de miercuri, n-am altă alternativă decât să o sfătuiesc pe Regină să ceară alegeri generale anticipate.

 Raymond rămase tăcut.

  Te asigur, continuă primul-ministru, că nici un Consiliu Naţional Executiv nu va dori o baie de sânge în interiorul său cu trei săptămâni înainte de alegerile generale. Nimic n-ar putea asigura mai bine victoria conservatorilor. Dacă oricum, câştigăm moţiunea de cenzură, atunci situaţia se schimbă, pentru că mă voi întoarce la cârma corăbiei înainte de vacanţa de Paşte. Asta ne va oferi suficient timp pentru a cere noi alegeri după ce vei prezenta al treilea buget. Aşa că asigură-te că vei câştiga miercuri.

  Nici nu pot să vă spun cât vom regreta absenţa dumneavoastră, spuse Raymond fără ipocrizie.

  Întrucât fiecare membru al Parlamentului, exceptându-i pe irlandezi, va şti de care parte stă, înainte de a începe dezbaterile, prezenţa mea va fi mai puţin importantă decât votarea propriu-zisă. Şi nu uita că va fi pentru prima dată când se va permite televiziunii să calce pragul Camerei Comunelor, aşa că asigură-te că Joyce va alege una dintre acele cămăşi cochete pe care le porţi tu uneori.

 Raymond îşi petrecu ultimele zile de dinaintea dezbaterii moţiunii de cenzură pregătindu-şi discursul. Îşi contramandase toate întrunirile, cu excepţia invitaţiei la cină a preşedintelui Camerei, cu ocazia celei de-a 65-a aniversări a reginei, când urma să-l înlocuiască pe premier.


 Şefii organizatorici parlamentari îşi petrecură lunea şi marţea verificând dacă fiecare membru va fi la Parlament miercuri seara la ora zece. Gazetarii politici subliniau că, dacă votul va fi egal, domnul preşedinte Seymour a stabilit deja, conform tradiţiei, că va oferi votul său decisiv în favoarea actualului guvern. Charles cunoştea precedentul preşedintelui Addington, din secolul al XVIII-lea şi al preşedintelui Denison din secolul al XIX-lea.

 Considerase că, în conformitate cu principiul enunţat, trebuia să voteze în aşa fel încât să nu-i aparţină lui ultimul cuvânt.

 Din partea opoziţiei, Simon urma să deschidă discuţiile, iar lui Andrew i se permisese să încheie dezbaterea, singura concesie făcută de Simon Alianţei Liberale/PSD pentru a obţine sprijinul acesteia. Din partea guvernului urma să vorbească la început Neil Kinnock, iar Raymond la sfârşit.

 Marţi noaptea, când Raymond îi citi lui Joyce discursul său, întreaga repetiţie dură douăzeci şi patru de minute, dar el îi spuse că zgomotul şi întreruperile din Cameră îl vor prelungi la treizeci de minute. De fapt, era posibil să fie nevoie chiar să mai scurteze unele pasaje.

 A doua zi, parlamentarii sosiră cu câteva ore înainte de începerea dezbaterilor. Balconul vizitatorilor fusese rezervat cu mai multe zile înainte, încât unor ambasadori şi consuli nu li se putuseră asigura locuri. Balconul presei era plin ochi şi redactorii-şefi stăteau pe jos la picioarele meselor ziariştilor. Camera Comunelor însăşi arăta ca un stadion înainte de finala unei cupe pentru care se vânduseră de două ori mai multe bilete decât numărul de locuri. Singura diferenţă faţă de o zi obişnuită era aceea că Parlamentul fusese luat cu asalt de tot felul de aparate de iluminat testate de zeci de ori în dimineaţa respectivă.

 Între două şi jumătate şi trei şi jumătate, domnul preşedinte Seymour nu fusese în stare să-i determine pe parlamentari să înceteze de a-l mai sâcâi cu întrebări pe domnul Meacher, secretar de stat la învăţământ, dar la trei şi jumătate strigă hotărât Linişte!, şi nu aşteptă prea mult pentru a anunţa: Liderul opoziţiei.

 Simon se ridică de la locul său de pe băncile guvernamentale în aclamaţiile celor din partidul său. O clipă îl ameţiră reflectoarele despre care fusese asigurat că nu-l vor deranja, dar îşi reveni repede. Fără un text în faţă, vorbi în faţa Parlamentului timp de cincizeci de minute, când lovind în guvern, când prezentând politica sa viitoare. Îşi încheie peroraţia, caracterizând Partidul Laburist drept partidul şanselor ratate, apoi adăugă, îndreptând un deget acuzator în direcţia lui Raymond:

  Dar veţi fi înlocuiţi de un partid cu idei şi idealuri. Se aşeză în ovaţiile colegilor săi de pe băncile din spate, cărora li se părea că au câştigat deja votul, dacă nu cumva şi următoarele alegeri. Rumoarea persistă până când Charles restabili ordinea şi anunţă următorul vorbitor.

 Neil Kinnock fusese întotdeauna mândru de originea sa galeză şi fusese adesea comparat de parlamentarii mai bătrâni cu Aneurin Bevan. Cel care era un fel de oaie neagră pentru conservatori se lansă într-un atac fulminant la adresa liderului opoziţiei, expunându-şi opiniile şi ridicându-şi în picioare suporterii din propriul partid în momentul în care afirmă că Partidul Conservator va fi înfrânt şi va regreta multă vreme acest truc.

  Preaonorabilul gentleman, spuse el, arătând spre Simon, are neobrăzarea să ne numească partidul şanselor ratate. În ultimii doi ani, el a fost cel care a condus partidul oportuniştilor şi el va fi liderul opoziţiei până când va fi înlocuit.

 Când Kinnock se aşeză, operatorii televiziunii nu puteau fi învinuiţi că scena pe care o transmiteau semăna cu măcelărirea creştinilor în groapa cu lei. Din nou îi fură necesare preşedintelui câteva minute pentru a restabili ordinea în Parlament.

 Cei de pe băncile din spate se ridicară din când în când la alocuţiunile foştilor miniştri care se refereau la precedente şi la replicile tinerilor reformatori solicitând schimbări, care contribuiau atât la consolidarea unora, cât şi la stabilirea valorii altora. Parlamentul rămase plin ochi în acea seară până la ora nouă, când preşedintele îl anunţă pe Andrew Fraser, care urma să închidă discuţiile ca reprezentant al opoziţiei.

 Andrew prezentă un discurs acuzator în care omorî şi capra vecinului şi se văzu nevoit să ridice vocea în urma protestelor ambelor partide.

  Va veni vremea când veţi avea cu toţii nevoie de un agent de bursă cinstit.

 La nouă şi jumătate când se întorcea la loc, Andrew era ovaţionat cât de tare se putea striga din piepturile a 42 de parlamentari.

 Raymond luă cuvântul, având datoria să susţină discursul de încheiere şi cei prezenţi se întrebau cum va reuşi să se facă auzit în vacarmul general. El se îndreptă spre boxă şi, cu o expresie gravă, cu capul aplecat uşor, aproape că şopti primele sale cuvinte.

  Domnule preşedinte, ştiu că întregul Parlament ar dori să-mi încep alocuţiunea declarând cât de trişti suntem cu toţii, pentru că primul-ministru nu este de faţă în această seară. Sunt sigur că toţi distinşii colegi mi se vor alătura în urările de bine pe care doresc să i le adresez lui, soţiei şi familiei sale.

 Dintr-o dată, asupra întregului Parlament se lăsă tăcerea, şi, captându-le astfel atenţia, Raymond ridică privirea şi începu pentru a unsprezecea oară discursul pe care şi-l pregătise cu atâta scrupulozitate. Când îl văzuse pe Simon prezentându-şi discursul aparent improvizat, Raymond îşi făcuse bucăţi notiţele. El aminti rar şi răspicat, realizările guvernului din ultimii doi ani şi jumătate şi asigură Parlamentul, în calitate de ministru de Finanţe, că erau de abia la jumătatea drumului.

  Nu am reuşit să ating nivelul unei anumite consecvenţe în trei ani, dar de un lucru sunt sigur: de abia aştept să prezint noul buget, oricare ar fi rezultatul votului de astă-seară. Nu vom ajunge la guvernul oportunist al conservatorilor sau la aşa-numitul agent de bursă cinstit al Alianţei. Într-adevăr, uitându-mă la Alianţă, nu pot să afirm că există cineva mai puţin cinstit şi altcineva mai puţin falit. Noi, domnule preşedinte, vom asista la o revenire a unui guvern laburist în următoarea sesiune parlamentară.

 Raymond termină exact la ora zece. Ca şi antevorbitorii săi, descoperi că transpirase din cauza căldurii emise de puternicele reflectoare.

 Preşedintele se ridică şi primele sale cuvinte nici nu se auziră, când spuse:

  Acest Parlament nu are încredere în guvernul Maiestăţii Sale. Cei care au această părere să spună Da, iar cei care sunt împotrivă, să spună Nu. Cred că majoritatea va spune Da.

  Nu, se auziră nişte voci din spatele celor din guvern.

  Eliberaţi culoarul, ceru preşedintele, încercând să acopere ovaţiile pentru Raymond Gould.

 Parlamentarii se îndreptară spre încăperile unde îşi exercitau dreptul de vot. Irlandezii nu surprinseră pe nimeni când porniră unii într-o parte şi alţii într-alta. După patrusprezece minute, secretarii se întoarseră în Camera zgomotoasă pentru a înmâna rezultatul funcţionarilor care notau cifrele pe listele de vot. Cei patru numărători de voturi se aşezară în linie, înaintând spre masa prezidiului. Se opriră şi se înclinară de trei ori. Unii dintre organizatorii parlamentari ai opoziţiei citi: Voturi pentru, la dreapta: 323. Voturi împotrivă, la stânga: 322, şi dădu hârtia preşedintelui care încercă să o citească din nou, în ciuda vacarmului. Doar câţiva îl auziră spunând:

  S-a votat pentru, s-a votat pentru!

 Raymond stătea pe banca guvernului şi privea cum conservatorii se agitau ca nişte copii într-un carusel. Se gândi că, dacă primul-ministru ar fi fost prezent, votul său împotriva moţiunii ar fi salvat guvernul în acea zi.

 Maiestatea Sa Regina îl vizită pe primul-ministru la spital la douăzeci şi patru de ore după operaţia sa reuşită. El o sfătui să dizolve Parlamentul imediat şi îi ceru să stabilească data alegerilor generale pentru 9 mai. Îi explică reginei că intenţiona să demisioneze din funcţia de şef al partidului chiar în acea dimineaţă şi că urma să elibereze biroul primului-ministru după anunţarea rezultatelor alegerilor.

 Înainte de a părăsi spitalul Westminster, regina mai zăbovi pentru a discuta o problemă constituţională cu primul-ministru. El o asigură că, atunci când Partidul Laburist va putea să facă publică numirea unui nou şef, acesta va fi capabil să o sfătuiască aşa cum se cuvine într-o problemă atât de personală.

 A doua zi, Consiliul Naţional Executiv al Partidului Laburist se reuni cu uşile închise în Clădirea Transporturilor de pe Smith Square la ora zece dimineaţa, pentru a alege noul lider.

 După trei ore şi douăzeci de minute, comitetul formulă pentru presă o declaraţie de un singur rând: Domnul Raymond Gould a fost rugat să conducă partidul în perspectiva viitoarelor alegeri generale.

 Deşi toată lumea ştie că discuţiile fuseseră furtunoase, la sfârşitul dezbaterii presa fu întâmpinată cu un aer general de concordie afişat pe feţele tuturor care participaseră la şedinţă.

 Lordul Broadstairs, fostul prim-ministru scria în pagina centrală a ziarului Sunday Express din acea săptămână: Cu ocazia alegerii liderului său, Partidul Laburist a semănat cu cercul ocult, la mare modă pe vremea Lordului Rosebery, prin hotărârea cu care şi-a demonstrat unitatea. Singura fisură a întrunirii era faptul că discursul de mulţumire al lui Raymond Gould impresionase pe toată lumea.

 Dar lordul Broadstairs continua, subliniind că, dacă Partidul Laburist va pierde alegerile generale, Raymond Gould avea să fie preşedintele cu cel mai scurt mandat din istorie, având în vedere că, potrivit punctului patru (cinci) al Constituţiei, alegerea sa trebuia confirmată de delegaţii la următoarea conferinţă a partidului, din octombrie.

 De abia după două ore, Raymond reuşi să plece din clădirea Transporturilor şi să scape de presă. Când putu, în sfârşit, să evadeze, se duse direct la Spitalul Westminster pentru a-l vizita pe primul-ministru. Operaţia îl îmbătrânise vizibil. Era bine dispus, dar recunoştea că nu era în stare să facă faţă unei campanii electorale istovitoare.

 După ce îl felicită pe Raymond pentru noua funcţie, continuă:

  Vei cina diseară în compania reginei.

  Da, cu ocazia celei de-a şaizeci şi cincea aniversări a Maiestăţii Sale, spuse Raymond.

  Nu sărbătoreşte numai atât, spuse primul-ministru serios, apoi îi dezvălui discuţia pe care o avusese cu Maiestatea Sa cu o zi înainte.

  Şi decizia ei va depinde de cele patru persoane din cameră?

  Cred că da.

  Şi dumneavoastră ce credeţi?

  Nu mai are importanţă, pentru că voi demisiona din funcţia de prim-ministru a doua zi după alegeri, deci are mai multă importanţă ce va crede noul prim-ministru că e mai bine pentru ţară.

 Pentru prima dată, Raymond se simţi într-adevăr şeful partidului.

 Elizabeth îi îndreptă lui Simon cravata albă şi făcu un pas înapoi, ca să-l privească mai bine.

  Ei, măcar arăţi ca un prim-ministru, spuse ea zâmbind.

 Soţul ei se uită la ceas. Mai avea câteva minute până când trebuia să fie prezent la locuinţa preşedintelui Camerei  nu voia să rişte o întârziere la această aniversare deosebită.

 Elizabeth îl ajută să-şi pună pardesiul şi, după ce căută puţin, constată că mai pierduse o pereche de mănuşi.

  Sper că ai grijă de avutul naţiunii mai bine decât de al tău personal, oftă ea.

  Cred că e destul de greu să pierzi o ţară întreagă, spuse Simon.

  Aminteşte-ţi că Raymond Gould va încerca să te ajute, spuse Elizabeth.

  Da, e adevărat. Aş fi vrut să-mi fie Kinnock rival.

  De ce? Întrebă ea.

  Pentru că Gould nu s-a născut în partidul în care trebuia, spuse Simon, sărutându-şi soţia şi îndreptându-se spre uşa de la intrare, şi mulţi alegători au ajuns deja la aceeaşi concluzie.

 Poliţistul de la poarta lui New Palace Yard îl salută pe Simon care intră în curte şi se îndreptă spre intrarea parlamentarilor. Aruncă din nou o privire la ceas: mai avea zece minute. Nu putuse niciodată rezista tentaţiei de a verifica numărul persoanelor din Cameră sau de a afla ultimele noutăţi transmise pe telex.

 Băgă capul pe uşa fumoarului. Înăuntru erau câţiva parlamentari, majoritatea cu locuri sigure în Parlament, pe care nu era cazul să le încălzească mereu. Pimkin, înconjurat de trupa sa obişnuită, îl salută. Un zâmbet îi apăru pe figură când îl văzu pe Simon îmbrăcat la patru ace.

  Chelner, am spus  un gin cu apă tonică dublu.

 Grupul de lângă el râse cu poftă. Simon îi întoarse gluma, cerându-i barmanului să-i dea domnului un gin dublu cu apă tonică şi să-l treacă în contul lui.

 Pierdu câteva minute, plimbându-se de la un grup la altul, sporovăind cu diverşi parlamentari despre alegeri. Pimkin îl asigură pe Simon de victoria conservatorilor.

  As vrea ca toţi să fie la fel de încrezători ca tine, îi spuse Simon, înainte de a pleca spre apartamentul personal al preşedintelui Camerei în timp ce Pimkin mai cerea un gin.

 O luă încet pe culoar, de-a lungul bibliotecii cu rafturile înţesate până-n tavan de reviste vechi ale Parlamentului, până la apartamentul personal al preşedintelui.

 Ajungând pe culoarul principal dominat de tabloul preşedintelui Addington, Simon fu întâmpinat de lacheul preşedintelui, îmbrăcat în cămaşă albă şi frac negru.

  Bună ziua, domnule Kerslake, spuse el, conducându-l pe Simon de-a lungul coridorului într-o antecameră unde Charles Seymour îşi aştepta oaspeţii relaxat.

 Charles îi strânse mâna cu căldură. Simon se gândi ce bine arăta colegul său faţă de acum câteva luni.

 Andrew Fraser era deja acolo şi cei trei se angajară într-o discuţie privind mersul alegerilor, când veni un nou oaspete.

  Preaonorabilul Raymond Gould, anunţă lacheul.

 Charles se ridică să-şi întâmpine musafirul.

  Sincere felicitări pentru alegerea ta ca şef al partidului, fură primele lui cuvinte. Ai avut o săptămână îngrozitoare, probabil că eşti frânt de oboseală.

  Chiar bine-dispus, ca să fiu sincer, răspunse Raymond.

 Se îndreptă spre Simon, care îl felicită la rândul lui. Cei doi îşi strânseră mâinile şi o clipă părură doi cavaleri medievali care-şi ridică vizorul căştilor înaintea ultimului turnir.

 Tăcerea stânjenitoare care urmă fu întreruptă de Andrew.

  Sper că va fi o competiţie cinstită, spuse el.

 Cei doi izbucniră în râs.

 Lacheul veni la preşedinte pentru a-l informa că Maiestatea Sa părăsise Palatul Buckingham cu câteva minute în urmă.

 Charles se scuză în timp ce ceilalţi trei continuau conversaţia.

  Ştie vreunul dintre voi adevăratul motiv pentru care am fost chemaţi aici în această după-amiază? Întrebă Raymond.

  Cea de-a şaizeci şi cincea aniversare a reginei nu e un motiv suficient? Făcu Simon.

  Nu, este doar un prilej ca să ne întâlnim fără să ne suspectăm. Cred că ar trebui să aflaţi amândoi că Maiestatea Sa are să ne pună o întrebare foarte delicată.

 Simon şi Andrew îl ascultară pe Raymond rezumându-le discuţia sa cu primul-ministru.

 Charles o aşteptă pe regină la intrarea în curtea locuinţei preşedintelui Camerei.

 După câteva minute, văzu intrând pe poartă binecunoscutul Rolls Royce cafeniu care nu avea număr de înmatriculare. O lumină albă, intermitentă, strălucea pe mijlocul plafonului în amurgul ceţos. Imediat ce maşina se opri, aghiotantul ieşi din ea şi deschise uşa din spate.

 Regina coborî pentru a fi salutată de cel pe care istoria Camerei Comunelor îl consemnează ca fiind omul său de încredere. Era îmbrăcată într-o rochie simplă de seară. Singurele bijuterii pe care le purta erau un cordon de perle şi o broşă mică de diamante. Charles făcu o reverenţă înainte de a da mâna, după care îşi invită oaspetele să păşească pe covorul de pe scară spre locuinţa sa personală. Cei trei preşedinţi de partide erau aliniaţi, aşteptând să o salute. Ea dădu întâi mâna cu noul preşedinte al Partidului Laburist şi îl felicită pentru alegerea sa în acea zi, apoi îl întrebă cum se mai simte primul-ministru. Apoi dădu mâna cu şeful opoziţiei şi îl întrebă cum se descurca soţia sa la Spitalul comunal din Pucklebridge după noile reduceri ale personalului Ministerului Sănătăţii. Simon era întotdeauna surprins de cât de multe îşi putea aminti regina din conversaţii purtate în trecut, care nu duraseră mai mult de câteva clipe. Apoi trecu la Andrew, pe care îl tachină în legătură cu recentul discurs de la Edinburgh al tatălui său, legat de lipsa cea mai mare a social-democraţilor  o conducere autentică.

  E un om bătrân, doamnă, insistă Andrew.

  Nu atât de bătrân ca Gladstone când şi-a format ultimul guvern, îi replică ea.

 Luă ginul care i se oferea pe o tavă de argint şi se uită de jur-împrejurul încăperii impozante.

  Chiar nefiind nişte vizitatori obişnuiţi ai Westminster-ului, eu şi soţul meu suntem mari admiratori ai renaşterii goticului în arhitectură şi admirăm exemplele mai reuşite în gări sau în catedrale.

 Cei patru bărbaţi zâmbiră şi, după câteva minute, Charles le sugeră să se îndrepte spre sufragerie unde fuseseră aranjate cinci scaune în jurul unei mese ovale cu tacâmuri de argint care sclipeau la lumina luminărilor. Cei patru bărbaţi aşteptară până ce Regina se aşeză în capul mesei.

 Charles îl aşezase pe Raymond în dreapta reginei şi pe Simon în stânga ei, în timp ce el şi Andrew ocupau celelalte două locuri.

 La şampanie, Charles şi colegii săi se ridicară, toastând în sănătatea reginei. Ea le aminti că ziua ei era peste două săptămâni şi remarcă faptul că mai avea încă douăzeci şi trei de întâlniri oficiale cu această ocazie, în afară de sărbătorirea în familie.

  Aş renunţa încântată la unele, dar anul trecut, cu ocazia aniversării vârstei de nouăzeci de ani, regina-mamă a asistat la mai multe manifestări decât mine, care împlinesc şaizeci şi cinci de ani. Nu înţeleg de unde are atâta energie.

  Poate că i-ar plăcea să fie în locul meu pe timpul campaniei electorale, spuse Raymond.

  Să nu-i propui, răspunse regina. Ar accepta imediat.

 Bucătarul pregătise o cină simplă, cu somon afumat şi miel în vin roşu şi aspic. Singurul lui gest deosebit fusese pregătirea unui tort aniversar în formă de coroană, aşezat pe o tavă acoperită cu frişcă. Nu se zărea nici o lumânare.

 Servindu-le coniacul după masă, servitorii îi lăsară singuri. Cei patru se simţeau bine când, fără să îi prevină, regina le puse o întrebare delicată care îl surprinse doar pe Charles. Ea aştepta răspuns.

 Nimeni nu scoase un cuvânt.

  Poate ar trebui să te întreb pe dumneata mai întâi, spuse regina, întorcându-se spre Raymond, având în vedere că ţii locul primului-ministru.

 Raymond răspunse fără a ezita.

  Sunt de acord, spuse el încet.

 Ea se întoarse spre Simon.

  Şi eu aş susţine o asemenea decizie, Maiestate, răspunse el.

  Mulţumesc, spuse regina şi se întoarse spre Andrew.

  Maiestate, în sufletul meu sunt un tradiţionalist, dar mărturisesc că m-am gândit mult la acest lucru în ultimii ani şi am ajuns la concluzia că trebuie să fiu de acord cu ceea ce cred că se numeşte o abordare modernă.

  Mulţumesc, repetă ea, privindu-l, în final, pe Charles Seymour.

  Nu sunt de acord, doamnă, spuse el fără nici o ezitare, dar eu n-am fost niciodată un om modern.

  Nu e o problemă, domnule preşedinte, spuse ea şi făcu o pauză, după care adăugă: Cu câţiva ani în urmă, i-am cerut fostului lord cancelar să pregătească actele necesare. El m-a asigurat atunci că, dacă niciunul dintre liderii parlamentari nu se opune, lucrurile pot fi stabilite în temei legal pe timpul sesiunii parlamentare a ambelor Camere.

  Aşa este, doamnă, spuse Charles. V-aş mai solicita doar două sau trei zile, cel mult, ca să fac toate pregătirile necesare. Va fi nevoie doar de o proclamaţie către cele două Camere ale Parlamentului, pentru că hotărârile dumneavoastră nu se supun la vot.

  Excelent, domnule preşedinte. Atunci problema este rezolvată.

 CARTEA A ŞASEA

 1991. PRIMUL-MINISTRU.

 Proclamaţia Maiestăţii Sale fu adoptată de Camera Lorzilor şi de cea a Comunelor fără vot.

 După şocul iniţial, naţiunea întreagă începu să se pregătească pentru alegeri. Primele sondaje înregistrară un avantaj conservator de două procente. Presa considera că acest fapt se datorează lipsei de popularitate a noului lider laburist, dar, la sfârşitul primei săptămâni a campaniei, conservatorii pierdură un procent, iar ziarele ajunseră la concluzia că Raymond Gould îşi începuse campania electorală cu dreptul.

  În politică, o săptămână face cât un an, parafrază el.

  Şi mai ai încă două, îi aminti Joyce.

 Analiştii politici lansară ideea că popularitatea lui Raymond crescuse într-o săptămână datorită faptului că devenise de curând centrul atenţiei, fiind noul lider al Partidului Laburist. El avertiză departamentul său de presă de la Clădirea Transporturilor că putea fi cea mai scumpă lună de miere din istorie şi că nu trebuia să se aştepte să fie tratat ca un mire pe parcursul celor trei săptămâni. Primele semne de divorţ se vădiră în momentul când Ministerul Muncii anunţă, pentru prima dată după nouă luni, creşterea inflaţiei.

  Şi cine e de trei ani ministru de finanţe? Întrebă Simon inchizitorial în acea seară la o conferinţă în Manchester.

 Raymond încercă să prezinte cifrele ca o creştere întâmplătoare, dar a doua zi, Simon prezise veşti şi mai proaste.

 Când Ministerul Comerţului anunţă cel mai scăzut deficit al balanţei de plăţi din ultimele patrusprezece luni, Simon îşi arogă o aură de profet şi conservatorii regăsiră din nou linia de plutire, dar social-democraţii furau puncte şi de la unii şi de la alţii.

  Luna de miere, cearta şi divorţul, toate în două săptămâni, spuse Raymond necăjit. Ce mai poate veni în ultimele şapte zile?

  Poate împăcarea? Îi sugeră Joyce.

 De-a lungul campaniei, toţi cei trei lideri reuşiseră să ajungă în cele mai îndepărtate colţuri ale ţării, care decid, de obicei, soarta votului. Niciunul nu reuşise să se preocupe de soarta celor 550 din cele 650 de locuri care nu se modifica decât cu o creştere de cel puţin opt la sută.

 Andrew dori să facă o excepţie de la regula celor opt procente pentru scaunul din Littlehampton al lui Alec Pimkin, pe care îl considera atacabil de mai multă vreme. Social-democraţii aveau aici un candidat tânăr care se ocupase atent de circumscripţie în ultimii trei ani şi care de abia aştepta să-i ia locul lui Pimkin.

 Alec Pimkin apăru într-un târziu în Littlehampton, numai după ce preşedintele comitetului local îl târî afară din apartamentul său londonez, avertizându-l că situaţia e disperată. Pe harta electorală, steguleţele galbene ale Alianţei erau aproape la fel de numeroase ca acelea albastre ale conservatorilor, îi spusese el.

  Nu-ţi dai seama că am responsabilităţi la Camera Comunelor? Sări Pimkin. Nimeni nu s-a aşteptat ca parlamentarii să fie chemaţi din nou la urne prin declaraţia deosebită a suveranei.

  Toată lumea ştie ce s-a întâmplat, spuse preşedintele. Dar proclamaţia reginei a fost adoptată după ce a fost citită în trei rânduri săptămână trecută şi fără vot.

 Pimkin blestemă în gând ziua în care au dat voie televiziunii să intre în Parlament.

  Nu te îngrijora, o lăsă el mai moale. Venit-a ziua, venit-a şi omul pe care votanţii şi-l vor aminti, pentru că a avut o carieră parlamentară lungă şi onorabilă. La dracu', bătrâne, ai uitat că eu am candidat la conducerea Partidului Conservator?

 Nu, şi nici câte voturi ai obţinut atunci, vru să răspundă preşedintele, dar în schimb oftă şi îşi repetă cererea urgentă ca parlamentarul să viziteze circumscripţia pe cât de repede cu putinţă.

 Pimkin ajunse acolo cu şapte zile înainte de alegeri şi, la fel ca în campania anterioară, se aşeză în barul Swan Arms, singura crâşmă onorabilă din circumscripţie, după cum le spusese celor care se deranjau să-l vadă pentru a-i cere părerea.

  Dar candidatul Alianţei a vizitat toate barurile din împrejurimi, se plânse preşedintele.

  Prostia lui. Putem spune că îşi caută pretexte, ca să intre mai des, spuse Pimkin, scuturându-se de râs.

 Din când în când, Pimkin se mai deplasa la cartierul său general, găsind acolo câţiva credincioşi care lipeau plicuri cu salivă şi confecţionau anunţuri electorale. Singura dată când se aventură pe strada principală, fu şocat de întâlnirea cu Andrew care stătea pe o cutie întoarsă cu fundul în sus şi făcea reclamă candidatului Alianţei în faţa unei mulţimi numeroase. Pimkin se apropie şi el, ca să-l asculte pe Andrew, şi constată nemulţumit că lumea nu-l prea recunoaşte.

  Prostii, spuse Pimkin cu voce tare.

 Andrew făcu o pauză.

  Littlehampton are nevoie de un reprezentant care locuieşte în circumscripţie, declară Andrew inspirat, după care îşi continuă discursul.

 Pimkin se întoarse şi plecă din nou către căldura şemineului din Swan Arms. La urma urmei, după cum îl asigurase proprietarul, poţi să-i pui unui măgar o fundă albastră şi să declari că el e candidatul conservator şi cei din Littlehampton îl vor alege. Pe Pimkin nu-l deranjă comparaţia.

 Cu şase zile înainte de vot, Andrew convocă o şedinţă comună cu liberalii, pentru a discuta tactica. Alianţa obţinuse peste douăzeci şi două de procente la unele sondaje, în timp ce conservatorii şi laburiştii mergeau în continuare umăr la umăr cu treizeci şi opt de procente fiecare. Declaraţiile permanente ale lui Andrew în legătură cu echilibrul de putere în noul Parlament erau analizate cu toată seriozitatea de Observer şi de Sunday Times în ultimul weekend al campaniei şi doar câţiva observatori politici erau de altă părere. Atât BBC-ul cât şi ITV-ul încercau deja să rezerve primul lui interviu de după alegeri. Andrew nu le acceptă propunerile.

 În lunea dinaintea alegerilor, călătorea de la Liverpool la Glasgow şi apoi de-a lungul şi de-a latul Scoţiei, urmărit de o haită de ziarişti, până ce ajunse la Edinburgh, miercuri noaptea.

 În aceeaşi seară, Simon plecă la Pucklebridge pentru a susţine ultimul său discurs din campania electorală în sala de conferinţe locală. Înăuntru se aflau patru sute optsprezece persoane dornice să-l audă vorbind. Alţi patru mii stăteau afară în frig, ascultându-i cuvintele prin megafon. Mesajul final al lui Simon către susţinătorii săi din toată tara a fost:

  Încercaţi să ajungeţi mâine la urne! Fiecare vot este vital.

 Discursul lui se dovedi cel mai reuşit din toată campania electorală.

 Raymond se întoarse seara la Leeds unde fu întâmpinat pe peronul gării de Lordul-primar şi aproape de jumătate din Consiliul municipal. Aceştia îl conduseră pentru a-şi susţine ultimul discurs la primărie, în faţa alegătorilor prezenţi în număr de două mii. Nu se ştie cum, el reuşi să mai vorbească o dată, iar uralele care îi întâmpinară intrarea în clădirea primăriei îl făcură să uite că de o lună nu dormise mai mult de patru ore pe noapte. Invitându-l să vorbească pe liderul laburist, primarul spuse:

  Ray s-a întors acasă.

 Raymond se ridică şi rosti discursul tot atât de energic ca în prima zi a campaniei electorale. După patruzeci de minute se aşeză, simţind că nu-l mai ţin picioarele. Când clădirea primăriei se goli de oameni, Joyce şi Fred Padgett îl duseră acasă pe candidatul epuizat. El adormi în maşină, iar cei doi îl urcară pe scări, îl dezbrăcară şi îl lăsară să doarmă până la şase dimineaţa.

 Toţi cei trei lideri erau gata la şase. Pregătindu-se pentru interviuri pe ambele canale de televiziune, urmate de fotografii obligatorii la secţiile de votare, împreună cu soţiile.

 Andrew se simţea bine la Edinburgh unde, în doar câteva ore îşi aminti de numărătorile repetate şi îşi văzu prietenii care îl duseseră în Parlament. Din nou, rămase pe scările ultimei secţii de votare exact când ceasul de la primărie bătea ora zece. Doamna Bloxham nu mai era acolo, ca să-i spună cum l-a votat întotdeauna pe învingător; murise cu un an în urmă. Andrew, Louise şi Clarissa plecară braţ la braţ înapoi către sediul local al PSD-ului, pentru a li se alătura suporterilor şi a urmări rezultatele la televizor.

 Peste noapte, Raymond şi Joyce rămaseră la Leeds, iar Simon şi Elizabeth se întoarseră la Londra, pentru a urmări deznodământul de la sediul central de pe Smith Square. Raymond nici nu-şi mai amintea de când nu se mai uitase la televizor timp de trei ore fără întrerupere. Primul rezultat veni la unsprezece şi douăzeci şi unu de minute din Guildford  conservatorii aveau cu două procente mai mult.

  Nu e de ajuns, spuse Simon în biroul preşedintelui Partidului Conservator.

  S-ar putea să nu le ajungă, spuse Raymond, auzind rezultatul din următoarele două circumscripţii, avantajul păstrându-se neschimbat.

 Primul şoc veni la câteva minute după miezul nopţii, când social-democraţii obţinură scaunul laburist din Rugby, şi, la mai puţin de o jumătate de oră după aceasta, când îl smulseră pe cel din Billericay de la conservatori. După aflarea primelor sute de poziţii, comentatorii politici nu mai erau siguri decât de un lucru: că nu sunt siguri de rezultatul final. Opiniile experţilor şi ale amatorilor erau încă fluide la unu noaptea, când se aflaseră două sute de poziţii, şi tot astfel la ora două, când peste trei sute de circumscripţii îşi aleseseră deja reprezentanţii.

 Raymond se duse la culcare cu un avantaj de 236 la 191 asupra lui Simon, ştiind că totul se putea schimba până dimineaţa. Andrew câştigase patru locuri şi pierduse unul, Alianţa obţinând peste noapte treizeci şi două de poziţii.

 Comentatorii politici se aflau la post a doua zi de la ora şase dimineaţa, fiind de acord cu titlul din Daily Mail: Impas. Raymond şi Joyce se întoarseră la Londra cu un tren de dimineaţă, în timp ce se dovedea fidelitatea tradiţională a zonelor rurale fată de Partidul Conservator. Simon călători spre Pucklebridge, unde înregistrase o majoritate record. Dorea să poată sacrifica o serie de locuri marginale care nu votaseră cu el. La douăsprezece şi treizeci şi trei de minute, când Raymond ajunse acasă, pe Downing Street nr. 11, laburiştii pierduseră din avantaj cu 287 la 276, în timp ce Alianţa obţinuse 42 de locuri.

 În acea vineri, la ora douăsprezece, toate canalele comutară imaginea la Edinburgh, unde Andrew Fraser obţinuse o majoritate de peste 7.000 de voturi, cu care se întorcea în Parlament. Camerele îl arătară pe învingător cu mâinile deasupra capului. Cei din PSD aveau deocamdată patruzeci şi cinci de locuri. Până la ora unu, social-democraţii îşi adjudecaseră şi cea de-a patruzeci şi şasea victorie cu doar 72 de voturi, rezultat care îl întristă pe Simon.

  Parlamentul nu va mai fi acelaşi fără Alec Pimkin, îi spuse el lui Elizabeth.

 La două şi douăzeci şi trei, în acea după-amiază de vineri, ambele partide majoritare aveau câte 292 locuri, rămânând de declarat doar două locuri sigure ale conservatorilor. Simon îl obţinu pe primul, dar, după trei numărători, Andrew îl luă pe cel de-al doilea.

 La ora patru, lordul Day de Langham anunţă din studiourile BBC-ului rezultatele finale ale alegerilor din 1991:

 Conservatori.

 Laburişti 292

 Alianţa Liberali/PSD 47

 Irlandezi.

 Preşedinte 1

 Lordul Day preciză în continuare că votul general a dus la un deznodământ echilibrat, cu laburiştii care au obţinut 12.246.341 (35,2 procente), conservatorii 12.211.907 (35,1 procente) şi Alianţa 8.649.881 (25, 4 procente). El le spuse telespectatorilor că în treizeci şi şase de ani de experienţă politică nu a văzut niciodată un astfel de rezultat. Apoi îşi ceru scuze pentru că nu reuşise să-i ia un interviu lui Andrew Fraser, cel care urma să hotărască soarta viitorului partid de guvernământ.

 Mai întâi, Andrew îl sună pe Simon şi apoi pe Raymond. El îi ascultă cu atenţie pe amândoi, cântărindu-le posibilităţile, după care le spuse că are de gând să convoace o întrunire a membrilor partidului său la Londra pentru duminică şi să hotărască după ce aude şi opiniile lor. Apoi le va spune decizia sa, în speranţa că luni va putea fi format guvernul.

 Andrew şi Louise plecară sâmbătă dimineaţa de la Edinburgh într-un avion înţesat de ziarişti, dar care nu găsiră nimic în plus de comentat, în momentul când Andrew se făcu nevăzut la aeroport cu maşina care-l aştepta.

 Sir Duncan declarase deja reporterului de la Scotsman că fiul său îi va sprijini, în mod firesc, pe conservatori, în timp ce fostul prim-ministru spunea pe patul de spital că Andrew fusese dintotdeauna un bun socialist în adâncul sufletului şi că nu avea nimic de-a face cu o cauză capitalistă.

 Sâmbătă, Andrew avu mai multe întâlniri neprotocolare pe Pelham Crescent cu membrii mai vârstnici ai Alianţei, în scopul de a afla părerile colegilor săi mai vechi şi mai noi. Pe când se ducea la culcare încă nu se hotărâse clar, iar când crainicul de la Actualităţi spuse că nimeni nu ştia cum va vota a doua zi Alianţa Liberali/PSD la întrunirea lor secretă, Andrew adăugă tare:

  Nici eu.

 Oricum, se hotărâse foarte greu, după ce cumpănise bine calităţile şi realizările fiecăruia dintre cei doi, dar îl ajutase mai ales ideea că trebuie să se gândească la viitorul guvern, nu la acesta.

 A doua zi de dimineaţă, la Camera Comunelor, atât el cât şi ceilalţi parlamentari PSD şi liberali fură nevoiţi să fugă literalmente de hoardele de ziarişti şi fotografi de pe culoar până la sala de şedinţe de la etajul trei. Organizatorul parlamentar alesese special una dintre încăperile mai puţin accesibile şi îi ceruse maestrului de ceremonii să se asigure că sunt scoase din priză toate aparatele de înregistrat.

 Andrew deschise întrunirea, felicitându-i pe colegii săi pentru alegerea lor în Camera Comunelor.

  Dar este important să ne amintim, continuă el, că naţiunea nu ne va ierta niciodată dacă ne administrăm într-un mod iresponsabil puterea. Nu ne putem permite să susţinem un partid şi apoi, după câteva săptămâni, să ne schimbăm părerea, determinând noi alegeri generale. Trebuie să se vadă că suntem responsabili. Altfel, puteţi fi siguri că la următoarele alegeri va trebui să ne luptăm pentru locurile noastre.

 El continuă relatând cu lux de amănunte că liderii ambelor partide majoritare au acceptat direcţia generală spre care consideră el că va tinde noul partid de guvernământ. El spuse că ambii fuseseră de acord ca doi parlamentari ai Alianţei să obţină portofolii în noul guvern. De asemenea, amândoi acceptaseră să sprijine în Cameră o moţiune în vederea unei reprezentări proporţionale. Timp de trei ore, parlamentarii PSD-ului şi cei liberali îşi expuseră opiniile, dar, la încheierea întrunirii, Andrew nu obţinu un consens şi ceru să se treacă la vot. El nu votă şi îi lăsă pe organizatorii parlamentari ai PSD-ului şi pe liberali să numere şi să anunţe rezultatele.

 Decizia parlamentarilor era de douăzeci şi trei la douăzeci şi trei.

 Organizatorul parlamentar informă reprezentanţii parlamentari că trebuie să-l lase pe liderul lor ales să ia decizia finală. La urma urmei, el era principalul motiv pentru care se aflau toţi din nou în Parlament. După douăzeci şi şapte de ani în Camera Comunelor, el trebuia să aibă cea mai clară opinie despre bărbatul şi partidul care erau capabili să conducă tara.

 Când organizatorul parlamentar se aşeză, exclamaţii de aprobare veniră din toate părţile mesei şi întrunirea luă sfârşit.

 Andrew se întoarse pe Pelham Crescent şi o informă pe Louise despre persoana pe care s-a hotărât să o sprijine. Ea se arătă surprinsă. Mai târziu, în cursul aceleiaşi seri, lua cina în linişte la Atheneum, cu secretarul personal al maiestăţii sale. Marele Ofiţer al reginei se întoarse la Palatul Buckingham puţin după ora unsprezece şi îi rezumă Maiestăţii Sale discuţia.

  Domnul Fraser, spuse secretarul personal, nu este de acord cu noi alegeri prea curând şi a precizat clar care este partidul pe care doresc social-democraţii să-l sprijine în Camera Comunelor.

 Maiestatea sa încuviinţă din cap gânditoare, îi mulţumi secretarului său particular şi se duse la culcare.

 Regele Charles al III-lea luă hotărârea finală.

 Sâmbătă dimineaţa, pe când Big Ben bătea ora zece, un secretar al Casei Regale îl sună pe preaonorabilul Simon Kerslake şi îl rugă să poftească la palatul Maiestăţii Sale.

 Simon ieşi în acea dimineaţă însorită din sediul central al Partidului Conservator din Smith Square şi fu întâmpinat de o mulţime de suporteri, camere de televiziune şi ziarişti. El le zâmbi şi le făcu semne cu mâna, pentru că nu era cazul să dea declaraţii. Se strecură rapid prin cordonul de poliţişti şi urcă în spatele automobilului Rover negru. Încadrată de motociclişti, maşina cu şofer îşi făcu loc prin mulţime şi trecu încet pe lângă clădirea Transporturilor. Simon se întrebă la ce s-o fi gândit Raymond Gould în momentul în care a considerat că Andrew Fraser a luat o decizie.

 Şoferul conduse maşina către Millbank, trecu pe lângă Camera Comunelor, făcu sensul giratoriu în Parliament Square şi o luă pe Birdcage Walk după care ajunse la Mall12.

 Cei de la Scotland Yard fuseseră informaţi ce lider de partid vine la Rege şi maşina nu se opri în drumul său către palat.

 Şoferul coti deodată pe Mall şi Palatul Buckingham apăru în faţa privirii lui Simon. La fiecare intersecţie, poliţiştii opreau celelalte maşini şi apoi salutau. Deodată, totul căpătă o nouă semnificaţie: Simon îşi revăzu trecutul şi apoi se gândi la viitor. Primul lui gând se îndreptă către Elizabeth şi către copii. Cât şi-ar fi dorit să fie cu el acum! Îşi aminti de alegerea sa pentru Coventry, de pierderea locului şi de refuzurile permanente înainte de Pucklebridge. Apoi de criza financiară, de demisia pe care Archie Millburn îi promisese că i-o va înapoia în ziua când va deveni prim-ministru; nu uită Ministerul pentru Irlanda de Nord, acţiunile pentru salvarea crucişătorului Broadsword şi confruntarea sa finală cu Charles Seymour.

 Automobilul Rover ajunse în capătul aleii şi înconjură statuia Reginei Victoria, după care sosi la porţile masive din fier forjat ale Palatului Buckingham. Santinela în uniforma purpurie a Gărzilor de Grenadieri prezentă arma. Mulţimea imensă care aştepta în faţa porţilor încă de dimineaţă se înălţă pe vârfuri, încercând să vadă cine a fost ales. Simon zâmbi, făcând cu mâna. Câţiva îi răspunseră la fel şi ovaţionându-l mai tare, în timp ce alţii se posomorâră.

 Automobilul trecu pe lângă santinelă, străbătu curtea pe sub boltă şi se opri, în curtea pătrată, pe pietrişul din faţa unei intrări laterale. Simon ieşi din maşină şi fu întâmpinat de secretarul personal al regelui. Acesta îl conduse tăcut pe Simon către o scară semicirculară, pe lângă portretul lui George al III-lea făcut de Alan Ramsey şi apoi pe un coridor lung în capătul căruia se afla cabinetul de audienţe. El se înclină şi îl lăsă pe Simon singur cu noul lui suveran.

 Simon simţi cum i se accelerează pulsul în timp ce făcu trei paşi înainte, se înclină şi îl aşteptă pe rege să vorbească.

 Monarhul, de patruzeci şi trei de ani, nu părea deloc emoţionat să-şi îndeplinească prima îndatorire oficială, în ciuda faptului că era o chestiune delicată.

  Domnule Kerslake, începu el, am vrut să vă văd pe dumneavoastră mai întâi, pentru că m-am gândit că ar fi politicos să vă explic în detaliu de ce am de gând să-i cer domnului Raymond Gould să fie întâiul meu prim-ministru!



Sfârşit



 1 1 acru = 0,4047 ha (n.tr.).

 2 Strada principală a oraşului Edinburgh, renumită pentru frumuseţea sa (n.tr.).

 3 Echipa guvernamentală a opoziţiei (n. red.).

 4 Tenis practicat în încăperi mici, pardosite cu parchet, partenerul de joc fiind… peretele (n. red.).

 5 Confederation of British Industry  Confederaţia Industrială Britanică (n.tr.).

 6 Personajul se referă la unirea Angliei cu Scoţia în Regatul Unit al Marii Britanii, în anul 1707 (n.tr.).

 7 Irish Republican Army  Armata Republicană Irlandeză (n.tr.).

 8 Cunoscut om de afaceri american (n. tr.).

 9 Aluzie la James Bond, alias agentul 007, cunoscutul personaj al romanelor lui Ian Fleming (n. red.).

 10 George al III-lea, rege al Marii Britanii şi Irlandei (1760  1840); în timpul domniei sale coloniile engleze din America de Nord şi-au proclamat independenţa (1776) (n. tr.).

 11 Mila marină = 1853 în (n. tr.).

 12 Alee în Parcul St. James (n. tr.).

