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• Capitolul 1

Ea se afla undeva în întuneric, înaintând încet spre el. Deşi nu putea s-o vadă  n-o văzuse niciodată, niciodată până în acel ultim minut  putea totuşi s-o simtă venind spre el. Era ca şi cum ar fi încercat s-o miroasă, dar nici de asta nu era prea sigur. Mirosul  ciudatul miros de mosc pe care-l simţea în nări  era de la propria lui teamă, nicidecum parfumul ei.

Dorea să se ascundă de ea, dar ştia că nu poate. Încercase asta şi mai înainte, dar niciodată nu reuşise. Şi totuşi, acum, simţindu-i prezenţa, simţind-o târându-se, din ce în ce mai aproape, încercă să-şi amintească de ce nu fusese vreodată în stare să se ascundă.

Nu-i veni nimic în minte. Nicio amintire; nicio imagine. Doar certitudinea că mai încercase să se ascundă, dar nu izbutise.

Dar poate că de data asta…

Încercă să raţioneze, să-şi amintească unde se afla. Însă din nou, nicio amintire, niciun fel de simţ al spaţiului. Numai întunericul, învăluindu-l, făcându-l a-şi dori să se strângă în el însuşi şi să dispară.

Dintr-o dată, o rază de lumină străpunse întunericul. Îşi acoperi ochii cu mâna, încercând să se ferească de strălucirea chinuitoare. Atunci, prin lumina orbitoare, văzu chipul furios al femeii, schimonosit de ură, apropiindu-se de el.

Uşa se deschise larg şi lumina îl copleşi, alungând umbrele care-l învăluiau. Se gândi că, deşi acum se afla lângă el, femeia încă nu vorbise. Îşi luă mâinile de la ochi şi o privi în faţă.

Ce cauţi aici? o auzi întrebând. Ştii că nu ai voie aici!

Încercă din nou să raţioneze, să-şi amintească unde se află. Se uită împrejur, sperând ca femeia să nu-i vadă licărirea ochilor, în timp ce se frământa căutând un răspuns salvator.

Camera în care se afla părea ciudată, neterminată, şi sub tapetul zdrenţuit se ghicea lemnul brut al pereţilor. Cândva fusese în acest loc  acum simţea asta. Şi totuşi, nu realiza unde se afla camera, sau ce-ar putea fi.

Dar simţea că femeia era din nou furioasă pe el şi, în străfundul conştiinţei lui, ştia ce se va întâmpla.

Femeia urma să-l ucidă.

Ar fi vrut să strige după ajutor, dar când deschise gura nu putu scoate niciun sunet. Gâtul i se contractase, tăindu-i respiraţia; realiză că dacă nu-şi va învinge spaima, pe care o simţea crescând în el, va fi sufocat de propria-i teamă.

Femeia făcu un pas, iar el se retrase, lipindu-şi spatele de perete. O pată de sudoare îngheţată, lucitoare, i se întipări pe spate şi îi simţi picăturile prelingându-se pe braţe. Fu străbătut de un fior, în timp ce de pe buze îi scăpă un scâncet.

Sora lui.

Poate că sora lui va veni să-l salveze.

Dar era plecată  ceva se întâmplase cu ea, şi el rămăsese singur acum.

Singur cu mama sa.

Temător, privi în sus.

Părea că se înalţă deasupra lui. Îşi ţinea fusta strânsă la spate, de parcă s-ar fi ferit ca el s-o atingă, să n-o murdărească. Mâinile îi erau ascunse în faldurile fustei, dar el ştia ce ţinea în ele.

Toporul. Toporul cu care îl va ucide.

Şi atunci văzu tăişul lamei strălucind în lumina ce venea prin uşa deschisă, mânerul lung, din lemn, pe care mâinile mamei îl strângeau. Nu vorbea, doar îl ţintuia cu privirea. Nu era nevoie să-i vorbească, ştia ce dorea, ce dorise mereu.

Iubeşte-mă, murmură el, iar vocea îi tremură într-un fel care-l făcu să-şi simtă în urechi vibraţia cuvintelor.

Mama lui nu auzi. Niciodată nu-l auzise, ori de câte ori o implorase, ori de câte ori încercase să-i spună că-i părea rău pentru ce făcuse. Şi-ar fi cerut scuze pentru orice, ştia asta. Dacă măcar ar fi vrut să-l asculte, atunci i-ar fi spus orice şi-ar fi dorit ea să audă. Şi chiar dacă ar încerca încă o dată, ştia că ea nu-l va asculta, nu voia să-l asculte.

Ea nu voia decât să scape de el.

Toporul începu să se mişte, ridicându-se, vibrând deasupra lui, ca şi cum lama însăşi ar fi anticipat cum avea să-i despice craniul, să-i zdrobească oasele sub greutatea ei. Văzu oţelul cum începe să coboare, iar timpul păru că încremeneşte.

Trebuia să facă ceva  să fugă, să se apere, să dispară, încercă să-şi ridice braţele, dar chiar şi aerul din jurul lui părea acum dens, inflexibil, iar lama se mişca mai repede decât el.

Apoi lama îi pătrunse-n ţeastă şi dintr-o dată nimic nu mai avu sens. Totul se întoarse cu susul în jos.

Mama lui era cea care, prăvălită pe podea, îl privea îngrozită, fixându-l, în timp ce lama toporului o străpungea.

Şi el cel care simţise împotrivirea când lama pătrunsese în craniul ei, zdrobindu-i capul ca pe un pepene. O ceaţă trandafirie urcă spre el şi simţi fragmente din creierii ei împroşcându-i faţa.

Deschise gura şi, în sfârşit, ţipă.

•

Stătea în mijlocul patului, cu cearşafurile adunate în jurul lui, cu trupul jilav, scăldat în aceeaşi sudoare îngheţată pe care o simţise în vis. În faţa ochilor, în camera întunecată, îi stăruia încă imaginea mamei, cu craniul sfărâmat, dar când camera se umplu de lumină totul dispăru.

Kevin? îşi auzi soţia întrebând, apoi simţi mâinile ei pe braţ. Kevin, ce s-a întâmplat? Eşti bine?

Kevin Devereaux alungă ultimele imagini ale visului şi se dădu jos din pat. Deşi nopţile mijlocului de iulie erau calde, tremura. Îşi puse halatul înainte de a-i răspunde, cu voce răguşită, lui Anne.

A fost un vis. Îmi imaginam că mama încerca să mă ucidă, dar până la urmă eu am fost cel care a ucis-o pe ea. Am ucis-o, repetă cu o voce ciudată. Mi-am ucis mama.

Dar a fost doar un vis, replică Anne şi începu să aranjeze patul, netezind plapuma mototolită şi punând la loc cearşafurile. Vino înapoi în pat şi uită. Toţi avem vise ciudate, dar asta nu înseamnă nimic. De altfel, adăugă, având în vedere sentimentele pe care le ai faţă de ea, mă uimeşte că nu ai visele astea în fiecare noapte.

Kevin încercă să schiţeze un zâmbet, deşi nu-i ardea de aşa ceva.

Le-am avut un timp, când eram copil, obişnuiam să mă trezesc cu visul ăsta tot timpul. Până la urmă, la şcoală, au trebuit să-mi dea o cameră separată, colegul meu se plângea că ţipam atât de tare în somn, încât nu putea dormi. Dar nu le-am mai avut de când aveam şaisprezece ani. Credeam că am terminat cu asta.

Anne îi făcu loc lângă ea, în pat.

Hai, vino. Orice l-ar fi adus, s-a terminat acum şi trebuie să dormi puţin.

Kevin îşi scutură capul, înnodându-şi cordonul halatului în jurul mijlocului:

De data asta a fost altceva. Când eram mic, de fiecare dată visam că mama încerca să mă omoare, dar întotdeauna mă trezeam înainte de a se întâmpla. De data asta totul a fost altfel. Aproape de sfârşit, eu am fost cel care a omorât-o şi nu m-am mai trezit înainte ca visul să se fi terminat.

Ochii lui Anne îi întâlniră pe ai lui, iar zâmbetul care-i juca în colţul buzelor dispăru.

Vorbeşti serios, nu-i aşa? Tu chiar crezi că visul are vreo semnificaţie?

Kevin îşi ridică neputincios mâinile.

Aş vrea să ştiu şi eu, spuse el. Am sentimentul că i s-a întâmplat ceva. Privi ceasul, întrebându-se dac-ar putea s-o deranjeze pe sora lui, dar renunţă la idee. La trei şi un sfert dimineaţa n-ar fi făcut decât s-o sperie. Dar ştia că nu va mai putea să doarmă. Nu încă. Nu înainte de a-şi analiza visul, de-a înţelege ce-ar putea însemna, de ce îi apăruse din nou, după atâţia ani. Se aplecă şi-şi apăsă buzele peste ale lui Anne.

Încearcă să dormi, iubito. Am să cobor să iau ceva din frigider.

Anne îl privi un moment insistent; în ochii ei se citea îngrijorarea.

Îmi spui şi mie dacă ai de gând să stai acolo ca să meditezi la cele întâmplate, nu-i aşa?

Kevin chicoti şi o sărută din nou.

Foarte bine, poate am să meditez puţin. Sunt cu patruzeci de ani mai bătrân ca atunci şi am dreptul să meditez, nu-i aşa? Acum, încearcă să dormi şi nu-ţi mai face griji pentru mine. Totul o să fie bine.

Stinse veioza de la patul lui Anne, închise uşa, apoi, trecând tiptil pe lângă camerele copiilor, coborî scările.

Dar, în loc s-o ia spre bucătărie, intră în camera de zi şi se aşeză pe locul lui preferat  un scaun mare, cu braţe, din piele, aidoma celui din biblioteca în care copilărise. Aidoma celui în care mama sa nu-i permisese să stea niciodată.

Numai că acum era mai bătrân cu patruzeci de ani, şi mama lui avea aproape optzeci, iar el ar fi trebuit de mult să uite de scaunul acela  şi de tot restul.

Şi crezuse că a reuşit… până în noaptea asta.

Acum îşi dădea seama că nu uitase nimic, chiar de când îi apăruse visul, într-adevăr nimic. Asta însemna că încă îşi mai ura mama, la fel de mult ca înainte. Încă îi mai dorea moartea.

•

Lucinda Willoughby se trezi brusc şi, instinctiv, îşi privi ceasul bărbătesc de la încheietura mâinii. Trei şi un sfert, ceea ce însemna că dormise ceva mai mult de două ore. Nu că ar fi contat cu adevărat pentru bătrâna din patul de alături, de obicei aceasta dormea toată noaptea, şi Lucinda nu vedea ce importanţă avea dacă uneori mai aţipea şi ea pentru câteva minute. Cu siguranţă că avea dreptul s-o facă, având în vedere felul în care o trata Helena Devereaux. La urma urmei era infirmieră, nu servitoare.

Trezită din somnul ei, serios raţionalizat, Lucinda redeschise cartea ce-i căzuse în poală, dar chiar atunci sunetul care îi tulburase somnul se repetă.

Nu mă auzi, domnişoară? răsună vocea plângăreaţă a Helenei. Să ştii că nu te plătesc ca să dormi toată noaptea!

Lucinda închise cartea cu zgomot şi se ridică.

Nu dormeam, doamnă  începu ea, dar amuţi văzând mânia din ochii doamnei Devereaux.

Nu-mi spune tu mie ce făceai, se răsti bătrâna. Nu am murit încă şi nici n-am orbit! Helena Devereaux stătea acum aproape vertical, şi Lucinda o văzu cum caută după paharul cu apă, aflat pe măsuţa de lângă pat. Mişcându-se cât de repede îi permitea propriul volum, infirmiera smulse paharul chiar în clipa când degetele bătrânei dădeau să-l apuce.

Cum îndrăzneşti? şuieră Helena. Să-mi dai acel lucru imediat, mă auzi?

Respirând adânc şi numărând în gând până la zece, Lucinda îi întinse în silă paharul cu apă.

Instantaneu, Helena zvârli conţinutul paharului în faţa infirmierei, apoi îl aruncă spărgându-l de perete.

Deci, unde este el? ceru imperios Helena. Unde este Kevin?

Lucinda icni, uitându-se şocată la bătrână. Ştia cine este Kevin  nu exista cineva în Devereaux, Sud-California, care să nu ştie. Dar el nu mai venise de ani de zile, şi deci cum putea ea, Lucinda Willoughby, să ştie unde se află el acum.

Îl vreau aici, se enervă Helena. Vocea îi tremura. Sunt pe moarte şi doresc să îmi văd fiul până nu este prea târziu. Îl vreau aici!

Dintr-o dată, Lucinda crezu că înţelege şi luă mâinile zbârcite ale bătrânei într-ale sale.

Încercaţi să vă calmaţi, doamnă Helena, spuse pe un ton profesional. N-o să muriţi, oricum, nu atâta vreme cât eu mă aflu lângă dumneavoastră. N-am pierdut niciodată un pacient şi vă asigur că nu intenţionez să încep cu dumneavoastră. În timp ce vorbea, încerca să-i ia pulsul bătrânei. Era oarecum alert, dar Lucinda ştia că e doar un simptom provocat de furie, nicidecum de un iminent atac de cord.

N-am să mă calmez, se răsti Helena, respingându-i mâna. Mor, şi o ştiu. Vreau să-l văd pe Kevin înainte de a muri. Vocea i se sparse într-un ţipăt sinistru, în timp ce, cu privirea, căuta pe masă după ceva de aruncat. Ai să mi-l aduci, mă auzi? Este treaba ta, femeie puturoasă, care nu eşti bună de nimic!

Mamă! Mamă, ce s-a întâmplat?

Ochii Helenei alunecară pe lângă infirmieră şi se fixară asupra fiicei sale, care apăruse în uşa camerei, strângându-şi halatul în jurul trupului.

Kevin! repetă ea. Îl vreau pe Kevin. Vreau să-l văd, să-i vorbesc!

Marguerite Devereaux se încruntă şi privi întrebător spre Lucinda, care ridică neputincioasă din umeri. Helena Devereaux percepu schimbarea produsă, şi ochii i se aprinseră de furie.

Niciuna dintre voi nu înţelegeţi englezeşte? întrebă ea. Sunt pe moarte şi vreau să-mi văd fiul. Căzu înapoi pe pernă, extenuată de atâta furie. Pieptul i se scutura ciudat, şi respiraţia ei chinuită sugera apropierea morţii. Imediat, Lucinda Willoughby îi apucă încheietura mâinii, căutând încă o dată cu degetele-i puternice pulsul bătrânei. Îl găsi o secundă mai târziu, zbătându-se sălbatic, urmând bătăile inimii ieşite de sub control.

Un pahar cu apă, domnişoară Marguerite, ordonă ea. Îşi uită ura şi, cu blândeţe, o aşeză pe bătrână într-o poziţie comodă, înălţând pernele în jurul ei.

În timp ce Marguerite se îndrepta spre baie, Lucinda pregăti pastilele Helenei. Îi împinse pilulele printre buzele subţiri şi-i apropie paharul cu apă de gură. Un moment mai târziu, respiraţia Helenei Devereaux deveni liniştită şi pulsul reveni la normal. Numai după ce fu sigură că iminentul pericol trecuse, Lucinda îi făcu semn din ochi Margueritei să o urmeze în hol.

Ce s-a întâmplat? întrebă Marguerite speriată, după ce Lucinda închise uşa.

Nu ştiu. Aţipisem, şi când m-am sculat, ţipa la mine.

Dar de ce? insistă Marguerite. Apoi, amintindu-şi vorbele mamei, se opri, apucând umărul infirmierei. Este adevărat? întrebă cu voce tremurândă. Este pe moarte?

Lucinda Willoughby ezită un moment.

Ar fi putut să moară chiar acum, spuse ea. Se opri, dar hotărând că nu avea niciun motiv să nu continue reluă: Este vorba de temperamentul ei. Dacă s-ar putea controla, ar mai duce-o ani. Dar n-o va face. Va continua să se consume pentru orice fleac din jurul ei şi, de fiecare dată, îşi va face rău. Pentru că eu nu cred că ea se va schimba, am face bine să privim în faţă faptul că va muri.

Marguerite aşteptă un moment, perfect liniştită, lăsând vorbele infirmierei să treacă pe lângă ea. Ştia, bineînţeles, că era adevărat  o ştia de ani de zile. Mama sa nu putea trăi o veşnicie, dar era ceva în bătrâna doamnă care părea etern. Marguerite nu-şi putea imagina casa în care trăise o viaţă fără prezenţa mamei. Şi totuşi, câteva minute mai devreme, văzuse spectrul morţii acoperindu-i obrajii scofâlciţi.

Iar mama ei hotărâse să-l vadă pe Kevin.

Era pentru prima dată, de mai bine de douăzeci de ani, când Helena Devereaux pronunţa numele fiului ei.

Marguerite se despărţi de infirmieră şi o luă încet pe coridorul de la etajul doi spre camera ei. Aproape inconştient, îşi îndreptă mâna dreaptă spre şold, presând cu degetele locul dureros. Simţi adânc în oase un junghi ascuţit, ca un cuţit încins. Durerea făcea parte din viaţa ei de atât de mulţi ani, încât arareori o mai lua în seamă. Dar în seara asta părea mai puternică decât de obicei, şi o simţea coborând din piciorul drept spre gleznă.

Decisă, alungă gândul durerii şi încercă să-şi îndrepte ţinuta. Când ajunse în dreptul uşii, simţi o atingere pe umăr; se întoarse spre Ruby, femeia care trăia în această casă dinainte de naşterea ei. Privind-o întrebător, ochii ei întunecaţi reflectau îngrijorarea.

Ce este, domnişoară Marguerite? întrebă încet Ruby. Este cumva domnişoara Helena?

Marguerite încuviinţă cu un zâmbet de simpatie.

Cred că da, Ruby. Mă gândesc  mă gândesc să-l sun mâine dimineaţă pe Kevin, să-l rog să vină.

O exclamaţie uşoară scăpă de pe buzele lui Ruby.

A întrebat de el? I-a rostit numele?

Marguerite încuviinţă din nou.

Mă întreb, murmură mai mult pentru sine decât pentru bătrâna îngrijitoare, mă întreb dacă va veni.

Buzele lui Ruby se încreţiră, iar ochii i se umplură de lacrimi.

Va veni, spuse ea. Şi nu este nevoie să-l chemi, domnişoară Marguerite, el ştie deja că doamna Helena este rău bolnavă.

Marguerite îşi înclină uşor capul, examinând faţa întunecată a lui Ruby în lumina lipsită de strălucire a candelabrelor aliniate pe hol. Despre ce vorbea?

Dar n-are cum să ştie, Ruby! Doar niciunul dintre noi nu a vorbit de ani de zile cu Kevin.

N-are importanţă, replică Ruby pe un ton nepăsător. El ştie ce s-a întâmplat cu mama lui. Este un Devereaux, şi asta este definitiv. Ai să vezi că am dreptate, domnişoară Marguerite. Ai să vezi că va suna mâine dimineaţă. Fără să aştepte răspuns, Ruby se întoarse şi, o clipă mai târziu, dispăru în jos pe scări, îndreptându-se spre camera ei, aflată alături de bucătărie.

Marguerite se retrase în dormitorul ei, închizând uşa. Îşi scoase halatul şi se întinse pe pat, acoperindu-se doar cu un cearşaf. Chiar şi bumbacul uzat părea greu în căldura umedă a nopţii de vară, dar rămase aşa, dezbrăcată, simţind o vagă linişte. Afară, zumzetul insectelor şi orăcăitul broaştelor se suprapuneau peste zgomotul mării aflate la câteva sute de metri, şi un dulce parfum de caprifoi plutea în aer.

Începu să se gândească la Kevin. Ar fi minunat să-l poată vedea din nou, să-i cunoască familia. Trecuse atâta timp, şi niciodată nu-i spusese mamei cât de mult îi dusese dorul.

Oare moartea mamei trebuia să fie cea care îl va readuce acasă? Nu era drept. Nu trebuia să-şi piardă mama ca să-şi poată regăsi fratele.

Va trebui să se împace cu gândul că mama ei o să moară, indiferent dacă Kevin va veni sau nu. Era un lucru cu care trebuia să se obişnuiască.

Orice s-ar fi întâmplat, Marguerite acceptase întotdeauna realitatea, nu se plânsese niciodată şi cu atât mai puţin, avea de gând s-o facă acum. Va accepta totul, orice-ar fi.

Cu parfumul de caprifoi în nări şi ţiuiturile care-i linişteau simţurile, adormi.

•

În camera ei, Helena Devereaux nu putea să doarmă. Stătea întinsă pe pat, gândindu-se cât şi-ar fi dorit ca inima să-i bată mai lin, aşa cum, toată viaţa, îşi dorise ca lucrurile să se petreacă după dorinţele ei. Până acum câteva luni, dorinţa fusese suficientă. Dar acum era aproape de sfârşit. Simţea că puterile o părăsesc, că legătura cu Ruby şi cu Marguerite începea să se rupă, pe măsură ce legătura ei cu viaţa se pierdea. Cum stătea acum în întunericul camerei, se întrebă ce ura mai mult  faptul că murea sau faptul că-şi pierduse controlul asupra celor din jurul ei. Bineînţeles, o dată cu sfârşitul, nimic nu mai avea importanţă, toate ajungeau la acelaşi numitor: moartea este ultima pierdere a controlului.

Amintirile o năpădiră.

Prima ei întâlnire cu Rafe Devereaux când avea numai şaisprezece ani. Rafe era cu zece ani mai în vârstă  frumuseţe întunecată şi îndrăzneaţă; cât îi mai promisese lumea întreagă, dar tot ce putuse să-i ofere fuseseră rămăşiţele unei plantaţii ruinate şi o moştenire de familie, lucruri care pentru ea nu aveau nicio valoare. Ce-i păsa ei de strămoşii hughenoţi ai lui Rafe şi de gloria lor ofilită? În primele luni de după căsătorie, îşi imaginase că peste aproximativ un an o va duce la New York, uzând de influenţa sa pentru a-i asigura cariera. Dar se dovedise că el nu avea nicio influenţă dincolo de Charleston, şi nici chiar în Devereaux numele lui nu figura pe listele înaltei societăţi. Atunci se născuse Marguerite, urmată opt ani mai târziu de Kevin, iar visurile ei se spulberaseră; din tot ce fusese nu-i mai rămăseseră decât lecţiile de dans pe care i le dădea Margueritei. Apoi, când Kevin împlinise şapte ani, Rafe renunţase complet la viaţă, sinucigându-se. Bineînţeles, încercase să-i acopere gestul, coborând trupul spânzurat de grinzile hambarului şi împingându-l ea însăşi de pe marginea podului. Doctorul, exact cum îşi imaginase, considerase drept un accident gâtul lui rupt, neobservând urmele lăsate de funie.

Nu trecuse o săptămână, şi descoperise că Rafe Devereaux nu făcuse nimic pentru ea nici măcar după moarte, întreaga avere îi fusese lăsată ei, dar numai în custodie. Putea s-o păstreze până la moarte, dar apoi trebuia transmisă mai departe, intactă.

Şi aşa, în furia care o susţinea din acea zi şi mult timp după aceea, îşi izgonise băiatul la o şcoală-internat, devotându-se Margueritei.

Mai apoi, Marguerite o părăsise şi ea, încât, spre sfârşit  şi simţea că sfârşitul este atât de aproape acum  nu-i mai rămăsese nimic. Nimic altceva decât un corp bolnav, care acum îi ţinea mai tot timpul companie în pat, şi un spirit bolnav, care îşi pierduse abilitatea de a domina. Putea să vadă asta în ochii lor. Aproape că nu se mai temeau de ea; ba, mai mult, în ultima vreme îi amuza.

Ei bine, nu era încă terminată.

Poate că, într-adevăr, nu mai era capabilă de-a o înfrunta pe Marguerite prea mult, dar încă îi rămăsese Kevin.

Chicoti încet, pentru ea însăşi, când realiză că soţul ei, mort de mult, o ajuta totuşi cu ceva. Din propria lui dorinţă îi oferise unealta de care ea avea nevoie pentru a-şi menţine puterea, chiar şi după ce trupul ei va ceda în această prăbuşire finală.

Încă mai chicotea în gând când, în sfârşit, îşi permise să adoarmă.

•

Prima lumină a zorilor, de un gri-cenuşiu, abia începuse să se arate spre est, când Kevin auzi trosniturile podelei din foaier. O clipă mai târziu, încercând să-şi alunge ultimele urme de somn de pe ochi, în cameră intră fiica lui.

Kevin o privi un moment, uimit din nou de asemănarea ei cu sora lui.

Julie avea cincisprezece ani, iar ochii ei căprui, luminoşi, descopereau aceeaşi privire ca şi a Margueritei. Părul întunecat, uşor ondulat, îi încadra chipul curat, la fel de plăcut ca şi al surorii sale, în vreme ce trupul îi era chiar mai proporţionat, cu aceeaşi supleţe a muşchilor pe care Marguerite o avusese la aceeaşi vârstă, rezultat al nesfârşitelor ore de lucru la bară. Dar Marguerite practicase baletul mult mai intens decât o făcuse vreodată Julie, lucru pe care de altfel nici Kevin şi nici Anne nu îl încurajaseră. Sincer vorbind însă, Kevin credea că Julie era deja o dansatoare mult mai bună decât fusese vreodată sora lui.

Îi zâmbi afectuos, în lumina strălucitoare.

Ar trebui oare să notez în calendar ziua asta în care te-ai sculat fără ca cineva să ţipe la tine?

Julie zâmbi, doar pe jumătate trezită, şi se trânti pe sofa.

Am avut un coşmar, recunoscu, roşind uşor de această mărturisire. Ştiu că pare o prostie, dar mi-a fost teamă să adorm din nou.

Bun venit atunci, îi ură Kevin. Stau aici de la ora patru dimineaţa, exact din acelaşi motiv, şi mă gândesc dacă să mă mai duc sau nu la culcare. Clipi conspirativ către fiica sa. Pe de altă parte, există astfel posibilitatea ca noi doi să le facem o surpriză mamei şi fratelui tău, pregătindu-le un mic dejun cu adevărat fabulos.

Julie îi replică printr-un zâmbet şi, urmându-şi tatăl în bucătărie, se cocoţă pe un scaun, în timp ce, expert, el începu să pregătească ouă Benedict.

Cum de nu te-ai gândit niciodată să-ţi deschizi un restaurant? Găteşti mai bine ca oricine.

Kevin ridică din umeri.

Partea economică. Afacerile cu restaurante reprezintă cel mai rapid mod de a da faliment inventat vreodată de om, şi întotdeauna m-am gândit că mi-ar face mai mare plăcere să te hrănesc pe tine şi pe fratele tău decât să hrănesc o adunătură de străini cu avantajul unui faliment. Bineînţeles, când voi veţi fi mari, iar mama voastră şi cu mine vă vom alunga de aici, s-ar putea să mă răzgândesc.

Julie luă telul pe care i-l întinse tatăl ei şi începu să amestece sosul olandez.

Dar atunci ai să fii prea bătrân, nu-i aşa? întrebă cu o studiată inocenţă.

Kevin se încruntă, încercând să pară cât mai ofensat.

Pardon. În zece ani voi avea cincizeci şi, în cazul că nu ştiai, cifra de cincizeci este considerată acum cel mai crud început pentru vârsta mijlocie. Şi…

Julie râse, dându-şi ochii peste cap.

Şi bătrâneţea nu începe până la optzeci, termină ea. Apoi redeveni serioasă. Nu ai început să oboseşti muncind mereu pentru altcineva?

Kevin ridică din umeri.

Shannon este un hotel bun şi îl găsesc destul de drăguţ.

Dar doreşti să fie al tău, replică direct Julie, ochii ei întâlnindu-i pe ai lui. Jeff şi cu mine v-am auzit pe tine şi pe mama discutând uneori despre asta.

Copiii sunt creaturi foarte curioase şi nu este frumos din partea lor să tragă cu urechea la lucruri pe care nu ar trebui să le audă, observă el liniştit. De altfel, dacă se va ivi vreo ocazie, îmi voi deschide un restaurant  sau mai bine un local de minuturi. Dar, până acum, această posibilitate nu s-a ivit.

Julie chicoti cu subînţeles.

Poate bunica va muri şi-ţi va lăsa o grămadă de bani, sugeră ea, dar, văzând faţa tatălui ei cum se înroşeşte, ochii i se lărgiră de mirare.

Kevin se întoarse spre ea, cu fălcile tremurând, şi rosti cu voce încordată:

Este un lucru urât să spui asta.

Îmi-îmi pare rău, se bâlbâi Julie. N-am vrut. A fost doar o glumă.

Nu prea amuzantă, îi răspunse el enervat. N-ar trebui să glumeşti niciodată cu asemenea lucruri.

Dintr-o dată Julie se simţi şi ea cuprinsă de furie.

De ce nu? replică. Ţie nici măcar nu-ţi place bunica! Întotdeauna ai povestit ce persoană josnică era şi cum a făcut-o pe mătuşa Marguerite să-i poarte de grijă. Ce-i mare lucru dac-am făcut o glumă pe seama ei? Puse telul alături, şi fugi din bucătărie.

Un timp, Kevin rămase nemişcat. Ar fi trebuit să se ducă după Julie, să-i ceară scuze, pentru că ştia că avusese dreptate. Dacă n-ar fi fost visul acela, în mod sigur n-ar fi reacţionat aşa la cuvintele ei.

Deci visul îl mai deranja încă.

Se uită la ceas. Era aproape şase fără un sfert.

Probabil că Ruby se sculase şi prepara micul dejun pentru Marguerite şi mama lui. Dacă în noaptea asta se întâmplase ceva, ea ar fi trebuit să ştie.

Se reculese şi luă receptorul…

Zece minute mai târziu, urca încet scările pentru a o trezi pe Anne. De îndată ce-i văzu faţa, Anne înţelese că ceva nu era în regulă.

Trebuie să mergem acolo, spuse Kevin cu o voce scăzută. Am vorbit cu Marguerite. Spune că mama este pe moarte şi întreabă de mine. Nu mai pot continua să ignor această situaţie. Trebuie să merg acasă.

Anne îşi privi un timp soţul în tăcere, apoi dădu pătura la o parte şi se sculă din pat.

Deci până la urmă avea să se întâmple.

Pentru prima oară în cei optsprezece ani de căsnicie urma să se întâlnească cu familia soţului ei.
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Cât mai este, tati? întrebă Jeff Devereaux de pe locul din spate al break-ului Dodge. Tocmai trecuseră de ceea ce lui îi păruse a fi o nesfârşită câmpie cu copaci năpădiţi de muşchi. În ultimele două ore se plictisise tot privind la ţărmul sălbatic acoperit de nisip, din partea stângă, şi la marea aflată de cealaltă parte.

Ai mai întrebat şi acum cinci minute, îi răspunse Julie. Dacă atunci mai erau cincisprezece minute, câte crezi că mai sunt acum?

Nu te-am întrebat pe tine, replică Jeff. Îl întrebam pe tati.

Nu are importanţă pe cine întrebai. Mai sunt încă zece minute. De ce nu poţi să fii şi tu liniştit, să urmăreşti priveliştea ca toţi ceilalţi?

Jeff îi aruncă o privire furioasă surorii sale mai mari, dorindu-şi pentru a mia oară să fie posibil ca un băiat de opt ani să poată învinge o fată de cincisprezece. Dar de câte ori încercase, Julie, râzând, îl ţinuse departe de ea, ceea ce îl înfuriase şi mai tare. Era adevărat că n-o putea doborî, dar măcar de nu şi-ar mai da aerul ăsta de şefă.

Nu văd de ce ar trebui să fac mereu ceea ce spui, mormăi. Doar nu le ştii tu pe toate.

Iar tu nu ştii nimic, replică Julie, realizând imediat că era probabil exact răspunsul pe care Jeff îl aştepta. Înainte de a mai putea spune ceva, Anne se întoarse spre ei de pe locul din faţă pe care îl ocupa şi le aruncă celor doi copii o privire de avertisment.

Mai sunt încă zece minute, şi am vrea ca restul călătoriei să-l facem în linişte, s-a-nţeles?

Nu eu am început, rosti Jeff cu glas subţire. Tot ce am făcut a fost să pun o întrebare. Cum as putea să învăţ câte ceva dacă nu îmi daţi voie să pun întrebări? Tati spune întotdeauna…

În ciuda a ceea ce simţea, Anne începu să râdă.

În regulă, în regulă! Nu-mi pasă cine a început, aş dori numai să încetaţi. Dacă vreţi să puneţi întrebări, începeţi.

Jeff se conformă imediat.

Cum se face că nu am mai fost până acum aici?

Din nou Julie fu aceea care-i răspunse fratelui său, înainte ca mama ei să aibă vreo şansă de a scoate un cuvânt.

Pentru că tata n-o place pe bunica.

De ce nu? insistă Jeff. Ce nu este în regulă cu ea? Privind cu coada ochiului, Anne văzu falca lui Kevin tremurând şi degetele încleştându-se pe volan.

Nu despre asta e vorba, spuse repede, sperând să-i distragă atenţia lui Jeff. Numai că este foarte departe de Connecticut şi nu am avut niciodată destul timp.

Dar am mers în fiecare an în vacanţă, argumentă Jeff. De ce nu am fi putut veni aici? Este o plajă mai bună decât cea din Cape Cod.

Credeam că îţi place False Harbor, replică Anne, binecuvântând şansa de a schimba subiectul.

Este în regulă  confirmă Jeff; apoi identifică indicatorul pe lângă care treceau: DEVEREAUX  10 mile.

Uau, exclamă el. Au denumit un întreg oraş după numele tatei.

Pentru prima oară de mai bine de-o oră, interveni şi Kevin:

Nu după mine, rosti cu voce coborâtă şi parcă muşcând cuvintele. Este denumit după familia mea, care se află aici de câteva sute de ani. Şi nu este chiar un oraş.

Tonul din vocea tatălui său îl făcu pe Jeff s-o privească întrebător pe sora lui, dar nici Julie nu părea să înţeleagă ce nu merge.

Ce nu-i în regulă cu el? îndrăzni în final.

Vei vedea în câteva minute, replică Kevin, apoi recăzu în tăcerea apăsătoare în care se menţinuse toată dimineaţa.

Următoarele zece mile, niciunul dintre cei aflaţi în maşină nu mai scoase o vorbă.

Apoi, pe neaşteptate, Kevin, îndreptă maşina în afara drumului şi opri.

Aici este. Acesta este Devereaux. Aici este locul unde am crescut.

Jeff deschise uşa din spate şi sări afară, apoi urcă până în vârful unui mic deal ce separa drumul de plajă.

În faţă, la aproape o jumătate de milă de drum, se vedea un grup de clădiri  câteva aproape ascunse de o perdea de viţă-de-vie , capela unei biserici şi ceva ce semăna cu un lanţ de magazine ponosite. Mai erau de asemenea câteva case împrăştiate, multe dintre ele aproape dărăpănate, iar câteva cu siguranţă nelocuite. Îl privi dezamăgit pe tatăl său:

Asta este tot?

Ţine cam pe o jumătate de milă, îi răspunse Kevin, dar toate arată cam la fel de frumos. Bănuiesc că mai există câteva locuri drăguţe, dar asta face ca totul să pară şi mai rău. Zâmbi strâmb. Încă mai vrei să-ţi petreci vacanţa aici?

Dar ce s-a întâmplat cu el? întrebă Anne. Pare că a fost un oraş drăguţ cândva.

A fost, aprobă Kevin. Cu mult timp în urmă, înainte de a mă naşte. Probabil chiar mai înainte de a se fi născut tatăl meu, până ce pământul să se deterioreze, când încă mai existau plantaţii de bumbac.

Dar care este casa ta, unde locuiesc bunica şi mătuşa Marguerite? întrebă Julie.

Acolo, spuse încet Kevin, întorcând spatele oraşului şi arătând spre o insulă joasă, cam la două sute de iarzi{1} de ţărm, legată de acesta printr-un dig rutier îngust, construit superficial pe fundul mării. Acesta este Sea Oaks{2}, unde am crescut.

Ochii lui Julie se lărgiră de uimire, privind imensa casă albă care domina partea de nord a insulei. De unde se aflau acum, putea vedea numai hornurile şi câteva frontoane din clădirea înconjurată de stejari enormi, ale căror coroane înalte erau decorate cu o panglică de muşchi spaniol. Presărate printre stejari, abia puteai distinge câteva magnolii înflorite şi câţiva pini, dar erau prea departe; enormele coroane ale bătrânilor stejari acopereau privirea lui Julie, străjuind casa ca într-o încercare de-a o proteja.

Este  este un conac, se miră ea.

Este un elefant alb, replică Kevin. În timpuri străvechi, servea unui scop. Acum este doar o casă uriaşă, nelocuită şi nefolositoare, şi, dacă nimic nu s-a schimbat de când am fost ultima oară pe-aici, este probabil la fel de prăpădită ca şi restul oraşului.

Julie îşi întoarse capul spre tatăl ei, privindu-l curioasă.

Dar dacă bunica locuieşte aici, trebuie să fie bogată, nu-i aşa?

Buzele lui Kevin schiţară un zâmbet deopotrivă strâmb şi amar.

De trei generaţii nu a mai existat bogăţie în familia Devereaux. Bunicul şi tatăl meu s-au cramponat de această insulă, vânzând restul proprietăţii bucată cu bucată. Acum o sută de ani, cea mai mare parte a ţinutului aparţinea familiei şi, înainte de Războiul Civil, chiar mai mult. De atunci şi până acum, nu cred să mai fi rămas nimic altceva decât insula.

Bunica este proprietara întregii insule? întrebă Jeff, pe un ton plin de respect.

Pentru prima dată în acea zi, Kevin zâmbi satisfăcut. Îşi aminti de anii când, de vârsta lui Jeff fiind, îşi petrecea după-amiezile explorând cei o sută cincizeci de acri{3} ai insulei  descoperind ruinele rămase din locuinţele sclavilor, pierdute peste tot printre aracii de viţă-de-vie, care crescuse atât, încât nu mai permitea de mult accesul maşinii de cultivat; sau scormonind plaja după furtună, în căutarea vreunei comori pierdute ce-ar fi putut să fie adusă la suprafaţă de apă, sau vânând iepuri, veveriţe şi uneori căprioare prin mlaştinile şi peticele de pădure. Pentru prima dată de când era adult, revăzu insula prin ochii săi de copil.

Încuviinţă, netezind părul zbârlit al lui Jeff:

Fiecare bucată din ea. Şi dacă n-ai să găseşti nimic de făcut pe acolo, atunci ai să fii condamnat la o groaznică plictiseală. Dintr-o dată, se binedispuse şi îi făcu lui Anne cu ochiul. Hai să vedem cât de rău au ajuns lucrurile în Sudul decadent.

Un moment mai târziu, familia era din nou în maşină, înaintând încet spre Devereaux.

Lui Kevin oraşul i se păru neschimbat. Strada principală era aşa cum si-o amintea, uşor stricată de caniculă şi umezeală. Locul era cuprins de somnolenţă, chiar şi oamenii păreau că se mişcă cu încetinitorul. Un câine ce dormea în mijlocul drumului cu muştele bâzâindu-i în jurul capului refuză să se mişte, chiar şi când Kevin claxonă, aşa încât fu nevoit să-l ocolească. Abia după ce trecu de animal se gândi că putea fi mort, aidoma oraşului cuprins de tăcere.

•

Sunetul discordant din acordul final al operei Lacul Lebedelor, ce fusese provocat de bătrânul fonograf aflat în colţul sălii de bal de la etajul trei de la Sea Oaks, o făcu pe Marguerite Devereaux să privească repede ceasul. Pentru prima oară de când îşi amintea, lungul curs de balet i se păruse aproape interminabil, deşi gândul îi fusese oricum departe de fetele care se pregăteau să plece acasă.

Bineînţeles, fusese nevoită să le părăsească de încă două ori, pentru a coborî la etajul doi, să-i explice mamei că nu se puteau aştepta la sosirea lui Kevin înainte de ora unsprezece. Ştia că nerăbdarea ei provocată de sosirea lui îi distrăgea atenţia de la lecţii, şi asta i se părea nedrept faţă de elevele ei.

Fetele  doar cinci anul acesta  erau în centrul atenţiei Margueritei. Numai când se afla împreună cu ele, învăţându-le cu grijă toată tehnica dansului pe care ea însăşi o deprinsese în tinereţe, reuşea să uite durerea din şold. Într-adevăr, uneori, când le preda fetelor, uita complet de şoldul ei bolnav şi, astfel, se surprindea dansând din nou, la fel ca în tinereţe. Bineînţeles, nu chiar la fel  mişcările ei nu mai erau nici pe departe atât de armonioase pe cât fuseseră odată , dar fetele o urmăreau întotdeauna atent, înţelegând mai mult din ceea ce încerca să le arate decât din ceea ce reuşea să facă. Şi, în ciuda lipsei de graţie cu care indica mişcarea piciorul ei şchiop, reuşeau să-şi imagineze ceea ce dorea de la ele.

Adesea, după ce repetiţiile se terminau, fetele mai rămâneau un timp la Sea Oaks, pentru a o asculta pe Marguerite povestindu-le ce le putea oferi cariera de balerină. Poate fi cheia întregii lumi, obişnuia adesea să spună. Dansul te poate duce oriunde ai dori să mergi. Vă poate deschide calea spre o lume a artei şi a frumosului pe care nimeni altcineva n-o poate face. Şi aşa şi era, chiar şi pentru Marguerite a cărei viaţă de dansatoare fusese întreruptă imediat după ce începuse cu adevărat. Chiar şi aici, în eleganţa decăzută a sălii, unde de mai bine de treizeci de ani nu mai fusese vreun bal, Marguerite se putea refugia în muzică, închipuindu-şi că se află în cele mai mari teatre din lume. Uneori, îşi imagina că zboară pe scena sălii Royal Ballet, din inima oraşului Copenhaga, pe care, deşi nu-l văzuse niciodată, şi-l imagina cu claritate. Erau visurile sale, deopotrivă cu priceperea, pe care încerca să le imprime elevelor ei. Nu era obligatoriu ca ele să rămână în Devereaux, nu era necesar să-şi sacrifice viitorul pentru atmosfera amorţită, enervantă, a unui oraş muribund.

Şi câteva dintre ele nu rămăseseră. Trei dintre eleve părăsiseră modestele ei cursuri, ţinute la cel de-al treilea etaj al străvechii case de pe plantaţie, pentru a studia la New York, Paris şi Londra.

În camera ei, ascunsă într-unul din sertarele de jos ale biroului, Marguerite păstra o carte plină cu tăieturi din ziare despre una dintre fete, care acum era primă balerină.

Uneori, când găsea o fată care promitea, lua cartea şi îi arăta comoara adunată. Asta ai putea fi tu, îi spunea. Tot ce trebuie să faci este să munceşti, draga mea, şi poţi avea totul.

O dată cu munca, Marguerite le oferea elevelor ei şi o nesfârşită răbdare, acordându-le din timpul ei oricâte ore doreau; nu era niciodată prea ocupată  sau prea obosită , repetând cu ele încă o dată, până ce fiecare moment al fiecărui pas ajungea la perfecţiunea pe care ea însăşi o atinsese cândva.

Exceptând ziua de azi.

Astăzi venea Kevin şi, deşi făcuse totul pentru a-şi masca nerăbdarea, ştia că fetele simţiseră că o preocupă ceva şi nu se poate concentra asupra lecţiei. Astfel că, de îndată ce ultima notă din Lacul Lebedelor se sfârşi, zâmbi şi bătu din palme ca să le capteze atenţia:

Cred că asta este totul pentru azi. Doresc să-mi cer scuze, ştiu că nu am fost eu însămi în dimineaţa asta, că nu am fost corectă cu voi, dar fratele meu, pe care nu l-am văzut de aproape douăzeci de ani, se reîntoarce astăzi şi, pare-se, sunt puţin agitată. Eu…

Sunetul strident al soneriei de lângă uşă, pe care mama sa o putea folosi pentru a o avertiza în caz de nevoie, răzbătu printre cuvintele ei.

Zâmbi din nou, stânjenită:

Cred că vorbesc prea mult, nu-i aşa? Ei bine, vă mulţumesc tuturor pentru prezenţă şi sper că săptămâna viitoare voi fi mai în formă. În regulă?

Se îndreptă spre uşă, oprindu-se în faţa fiecărei fete, pentru a-i vorbi şi a-şi lua la revedere de la ea. Jenny Mayhew  favorita Margueritei, cu toate că ea încerca să nu i-o arate niciodată  se întoarse, încetinindu-şi reflex mersul pentru a urmări paşii uşori ai profesoarei, care le conducea pe scări.

Fratele tău are copii? întrebă Jenny când ajunseseră pe la jumătatea scării.

Marguerite îi zâmbi.

Desigur, are. O fată chiar de vârsta ta şi un băiat de opt ani. O urmă de zâmbet îi miji în colţul guri. Presupun că sperai să fie un băiat de vârsta ta, nu-i aşa?

Jenny roşi, iar Marguerite chicoti uşor.

Nu încerca să mă duci, Jenny. Nu a trecut chiar atât de mult de când am avut vârsta ta, şi pot să-ţi spun că mai degrabă preferam ca în oraş să apară un nou băiat decât o nouă fată. Se pare că aici întotdeauna am fost prea multe fete şi niciodată n-am avut suficienţi băieţi în jurul nostru.

Roşeaţa lui Jenny se transformă în purpuriu.

Pariez că puteaţi avea orice băiat aţi fi vrut, domnişoară Marguerite.

Bine, nu spun că n-am avut, replică Marguerite, dar după ce şoldul mi-a trecut, au trecut şi băieţii. Este uimitor cât de nedorit te poate face un şchiopătat.

Jenny bolborosi o scuză, dar Marguerite râse din nou.

Oh, haide, nu a fost sfârşitul lumii, chiar dacă la timpul respectiv mi-a părut aşa. Şi dacă n-aş fi avut accidentul, n-aş fi acum profesoara voastră şi n-aş fi avut posibilitatea să vă cunosc.

Dar ai fi avut o carieră  protestă Jenny, însă Marguerite îşi scutură capul.

Nu contează. N-am avut o viaţă rea şi orice aş fi realizat n-aş fi simţit plăcerea pe care o simt avându-vă pe voi în jurul meu.

Se aflau acum la etajul doi, când o voce pătrunzătoare veni dinspre uşa de la capătul culoarului.

Marguerite? Unde eşti? Vino imediat aici!

Of, doamne, murmură Marguerite. Acum chiar că am dat de necaz, nu-i aşa? Ei bine, fugi singură, Jenny, şi ne vedem joia viitoare.

Strângând mâinile fetelor cu afecţiune, Marguerite aşteptă până când Jenny trecu de primul etaj şi se grăbi spre mama ei, pentru a încerca încă o dată să o calmeze.

O găsi pe Helena stând ridicată pe pat şi privind-o fioros pe Lucinda Willoughby, a cărei faţă era o mască de controlată indignare.

Pe podea, la picioarele infirmierei, erau resturile micului dejun, de care bătrâna nu se atinsese.

Este concediată, tună Helena de îndată ce Marguerite intră în cameră. N-o mai vreau în casa mea niciun minut în plus.

Totuşi, mamă, începu Marguerite, dar Helena nu o lăsă să termine.

Nu mă dirija tu pe mine, Marguerite. Aceasta este casa mea şi aici fac ce vreau eu.

Marguerite deschise gura, dar, pe moment, nu putu rosti niciun cuvânt.

În final se întoarse către Lucinda.

Ce s-a întâmplat? întrebă, deşi bănuia deja.

Intrând în cameră să întreb cum a fost micul dejun, l-am găsit aruncat pe podea.

Cu ochii aruncând fulgere de mânie, Helena se trânti din nou pe pat.

I-am atras atenţia că este rece şi a avut tupeul să-mi spună că trebuia să-l fi mâncat când era cald. N-am să permit să…

Foarte bine, mamă, o întrerupse Marguerite, încercând să-şi controleze propria voce. Am s-o trimit pe Ruby să strângă masa şi după-amiază vom încerca să căutăm pe altcineva.

Îi făcu Lucindei semn din ochi să treacă în hol, unde puţin mai târziu, veni şi ea după ce ascultă instrucţiunile Helenei despre ce fel de persoană ar trebui s-o înlocuiască pe incompetenta pe care ea o angajase.

Îmi pare rău, Lucinda, spuse, în timp ce-o conducea spre ieşire, pe scara principală. Ştiu că n-a fost vina ta, dar nu văd ce-aş mai putea face.

Este în regulă, Marguerite. Dacă nu m-ar fi concediat ea, mi-aş fi dat oricum demisia. Dar nu pentru motivele la care te gândeşti, adăugă repede văzând compasiunea din ochii Margueritei. Am avut de-a face cu o mulţime de pacienţi şi mi s-a spus în tot felul. Nu mă deranjează  oamenii bolnavi o iau uneori pe acest drum, şi nu-i învinovăţesc. Este obositor să fii bolnav, şi noi trebuie să ţinem mereu cont de asta, dar pentru ea, faptul de-a mă avea pe mine în preajmă nu duce la nimic. Lucinda oftă şi îşi înclină capul cu tristeţe. Devine din ce în ce mai nervoasă şi asta nu-i face deloc bine. Unele persoane, cu puţină bunătate, au un comportament onest, pot fi ajutate, dar nu ea, a cărei inimă se poate opri în orice moment. Am să încerc să văd dacă pot să-i găsesc pe cineva cu care s-ar putea împăca.

Se aflau pe veranda largă, ce înconjura partea din faţă a casei, şi Marguerite o privi pe Lucinda cum se urcă în maşină, apoi îi făcu semn cu mâna până ce începu să conducă spre drumul principal. Tocmai când era pe punctul de a intra în casă, zări pe alee, venind dinspre digul rutier, break-ul, şi imediat ştiu cine este.

Se grăbi să coboare treptele, nedorind să aştepte nicio secundă în plus, pentru a-şi întâlni fratele.

•

Ei bine, sper că eşti mândră de tine, domnişoară Helena, spuse Ruby, în timp ce strângea cu grijă ultimele resturi ale nereuşitului dejun de pe carpeta uzată care acoperea podeaua de stejar a dormitorului. Acum, că ai scăpat de Lucinda, atât eu, cât şi domnişoara Marguerite va trebui să muncim şi mai mult decât până acum.

Ceea ce era destul de puţin, observă bătrâna acoperindu-se din nou cu pătura. Şi Lucinda nu este singura persoană ce ar putea fi concediată.

Ruby se ridică cu grijă în picioare, privind-o dispreţuitor pe femeia pentru care lucra de mai bine de cincizeci de ani.

Nu prea văd cum ai putea-o concedia pe Marguerite, iar pe altcineva care ar mai putea părăsi acest loc nu văd.

Asta eşti chiar tu, Ruby, se răsti Helena, şi ţi-aş mulţumi dac-ai păstra un ton civilizat când vorbeşti cu mine.

Iar eu ţi-as mulţumi dacă ai avea aceeaşi amabilitate, deşi ştiu foarte bine că nu eşti în stare de aşa ceva, replică Ruby. Singurul lucru care mă reţine să demisionez este că nu se găsesc niciun fel de slujbe pe aici, şi nici nu văd cum aş putea-o părăsi pe domnişoara Marguerite, lăsând-o singură cu una ca tine.

Helenei începu să-i pulseze o venă de la încheietura mâinii şi se ridică din nou în pat.

Să nu îndrăzneşti să vorbeşti în felul ăsta cu mine, se înfurie ea. Nu uita locul pe care îl ai în această casă…

Şi nici tu  răspunse arţăgos bătrâna servitoare, cu ochii sticlindu-i acum de furie. Ştii că nu mă poţi concedia şi, luând în consideraţie că eu nu am de gând să renunţ, cel mai bun lucru pe care îl poţi face este să te relaxezi şi să încerci să te bucuri de viaţa pe care o mai ai în tine. Veni mai aproape de pat, iar Helena se retrase lipindu-se de perete. Voi continua să mă ocup de treburile mele şi voi avea grijă şi de tine, şi de domnişoara Marguerite, aşa cum am făcut-o mereu, dar nu vreau să te mai văd atât de capricioasă şi nici să alungi infirmierele. Dacă te crezi o adevărată aristocrată, mi se pare că ar trebui să şi începi să te porţi ca atare.

Era gata să continue, când de afară se auzi claxonul unei maşini, apoi sunetele unor voci prin fereastra deschisă. Ruby zâmbi timid:

Se pare că domnul Kevin a venit în sfârşit acasă, spuse încet, în timp ce ochii săi o fixară din nou pe bătrâna din pat.

Cuvintele ei părură că o electrocutează pe Helena Devereaux. Aruncă păturile de pe ea şi se întoarse, astfel încât picioarele îi atârnau din pat, fără să atingă însă podeaua.

Ajută-mă, ceru ea. Ajută-mă să mă îmbrac.

Ochii lui Ruby se dilatară de uimire.

Să te îmbraci? Domnişoară Helena, tu nu te-ai mai îmbrăcat de cinci ani. Ce-ţi trece prin minte?

Este băiatul meu, insistă Helena, cu ochii arzând ca de febră. N-am să-mi întâmpin fiul înfăşurată în zdreanţa asta şi ţintuită în pat. Ajută-mă!

Încercă să stea pe propriile-i picioare, dar se clătină şi, probabil, s-ar fi prăbuşit dacă Ruby n-ar fi sărit să o prindă de braţe. Mişcându-se încet, bătrâna îngrijitoare o conduse pe Helena prin cameră, aşezând-o pe scaunul din faţa toaletei. De îndată mâinile Helenei începură să cotrobăie în primul sertar după pieptene, după peria şi trusa de farduri pe care nu le atinsese de ani de zile. Un minut mai târziu, începu să-şi perie smocul subţire de păr care-i mai acoperea pe alocuri scalpul roz.

Găseşte-mi rochia de mătase neagră şi pantofii care merg cu ea. Şi mărgelele de jad, le purtam cu broşa de granate. Se privi în oglindă şi văzu că Ruby încă mai stătea în spatele ei. Să faci cum ţi-am spus! îi comandă, pe un ton ridicat. Acum, fir-ar să fie!

În timp ce ea începu să se fardeze, Ruby se duse la dulap să caute rochia. Cincisprezece minute mai târziu, Helena se examina în oglindă.

Nimic nu s-a schimbat cu adevărat, nu-i aşa? întrebă, cu glas atât de încet, încât Ruby nu fu sigură că ar fi vrut s-o spună tare. Eu nu m-am schimbat, casa nu s-a schimbat. Aproape totul e ca şi cum nu ne-ar fi părăsit. Vom continua cu toţii, ca şi cum n-ar fi fost plecat niciodată.

Dar el este aici numai în vizită, replică bătrâna servitoare. Nu are de gând să stea.

Ochii Helenei clipiră, fixând-o pe servitoare prin oglindă.

Ba va sta, şuieră sumbru. Este un Devereaux, şi niciun Devereaux n-a părăsit vreodată Sea Oaks.

Domnul Kevin a făcut-o, îi reaminti Ruby, şi poţi să crezi c-o va face din nou.

N-o s-o cred, insistă Helena. Vreau ca el să stea aici, şi am să am grijă să stea. Îşi întoarse privirea spre picioarele ei şi chicoti. Cum arăt?

Ruby se uită la stăpâna ei întrebându-se ce să-i răspundă. Părul Helenei  bogat cândva, dar acum rar şi atârnându-i moale în jurul umerilor  îi încadra faţa, transformând-o într-o parodie de prost gust a frumuseţii ce fusese cândva. Pielea, cu ani în urmă strălucitoare şi de o mare transparenţă, era acum acoperită de o mască din pudră albă; pete grosolane erau aplicate pe obraji şi o linie roşie, strălucitoare, de ruj îi înconjura buzele subţiri. Şi chiar dacă mai exista vreo fărâmă de decentă frumuseţe în Helena, ea era complet anulată de dorinţa de a ascunde ravagiile timpului.

Bine, răsuflă Ruby în sfârşit, ştiind că ceea ce văzuse Helena în oglindă în niciun caz nu reflecta realitatea. Arăţi tocmai bine.

Helena îi zâmbi.

Atunci sunt gata să cobor, nu-i aşa?

Din nou, Ruby căscă gura de surpriză.

Să cobori scările? Dar, domnişoară Helena…

Nu te contrazice cu mine, comandă Helena. Dacă eu vreau să-mi întâmpin băiatul în camera de zi, aşa am să fac. Lasă-mă să mă sprijin de braţul tău.

Aproape împotriva voinţei ei, Ruby se alătură bătrânei şi, apucând-o de braţ, o conduse încet afară din dormitor şi dincolo de hol, spre scara principală. Sprijinind-o pe Helena cât putea de bine, o ajută să se aşeze într-un vechi scaun-lift, ce fusese instalat în casă cu mulţi ani în urmă. Fixă braţul de siguranţă în jurul bătrânei şi aşteptă ca Helena să-şi aranjeze faldurile vechii ei rochii de mătase neagră. În sfârşit, când Helena îi făcu semn că a terminat, Ruby apăsă butonul până la capăt. Instantaneu, maşina reveni la viaţă, şi scaunul începu să coboare încet, purtând trupul fragil al Helenei, pentru prima dată după aproape zece ani, de la etajul doi al casei sale.

La capătul scărilor, Kevin, Anne şi cei doi copii ai lor priveau apropierea lentă a ciudatei apariţii.

•

N-ar fi trebuit niciodată să venim aici. Gândul explodă pe neaşteptate în mintea lui Anne şi, înainte de a se putea controla, făcu involuntar un pas înapoi. Se sili să zâmbească, simţind falsitatea gestului, chiar în timp ce înainta din nou, pentru a-şi întâmpina soacra pe care n-o cunoscuse niciodată. De o parte îl avea pe Jeff, cu mâna cuibărită într-a ei şi, o secundă mai târziu, Julie o luă de cealaltă mână. Nici unul dintre copii nu scoase vreun cuvânt, şi Anne ştia că amândoi simţeau acelaşi lucru ca şi ea.

Teamă.

Şi totuşi, în ciuda sentimentului de teamă pe care Helena i-l inspira lui Anne, bătrâna era foarte firavă. Părea că aproape dispare în faldurile demodatei rochii negre pe care o purta, iar faţa ei, cu greu vizibilă sub straturile de fard, era ciudat de inexpresivă. Doar ochii ei  doi tăciuni aprinşi  păreau că scormonesc în Anne, prinzând-o în strânsoarea lor, alungând-o departe. Ajunse la picioarele scărilor atunci când scaunul-lift sună de oprire, dar nu spuse nimic. Orice ar fi fost de spus, ştiu, instinctiv, că va fi spus de Helena Devereaux.

Tăcerea părea că se transformă în eternitate.

Deci tu eşti femeia cu care s-a însurat fiul meu, se exterioriză în sfârşit Helena. Ochii ei se îngustară ca pentru a o evalua, iar nările i se dilatară uşor. Ei bine, presupun că nu mai este nimic de făcut în privinţa asta, nu-i aşa? Apoi îşi luă ochii de la Anne, oprindu-se, pe rând, asupra fiecărui copil.

Capul i se mişcă într-o plecăciune abia perceptibilă.

Fata este o Devereaux, se pronunţă ea. Cât despre băiat, nu ştiu…

Numele lui este Jeff, spuse Anne. Vocea îi pornise din gâtlej într-un sunet strangulat, forţată să iasă afară numai pentru a preveni ceea ce ar fi urmat să audă fiul ei din partea bătrânei. Şi este un Devereaux în aceeaşi măsură ca şi Julie.

Ochii Helenei  reci acum ca ai unui şarpe  o fixară iar, şi Anne simţi din nou strania putere a bătrânei. Nu erau de mirare coşmarurile lui Kevin în legătură cu maică-sa, şi nu era de mirare că niciodată nu dorise să se reîntoarcă.

Şi apoi, încă o dată, în mintea ei se născu o altă idee neaşteptată: N-are de gând să ne mai lase să plecăm. Niciodată.

Ochii Helenei o părăsiră repede pe Anne, fixându-se acum asupra fiului ei.

Kevin, spuse ea, şi gura păru a-i dezmierda numele. Apoi, pentru că mama sa nu spusese nimic altceva, Kevin se apropie de bătrână şi-i oferi braţul. Luându-i-l, Helena se ridică şi străbătu în lungul său holul de la intrare, pătrunzând prin uşile deschise în sufragerie, cu băiatul ei de o parte şi cu fata de cealaltă.

Nu doar insula îi aparţine, reflectă Anne, urmându-i fără tragere de inimă pe cei trei Devereaux în interiorul aglomerat al camerei de zi din spatele uşilor duble. O avea pe Marguerite, îl are din nou pe Kevin, şi vrea să-mi acapareze şi copiii.

Un moment mai târziu, Anne, în timp ce luase loc pe sofa avându-i pe copii de o parte şi de cealaltă  nefiresc de aproape de ea şi privind îngrijoraţi către bunica lor  se întrebă dacă există ceva ce ea  sau oricine altcineva  ar putea face pentru a zădărnici dorinţele Helenei Devereaux.

O oră mai târziu, după ce, în sfârşit, Helena se reîntoarse în camera ei, Anne se simţi istovită de prezenţa bătrânei  de ochii ei pătrunzători ce scormoneau cu o forţă implacabilă, în ciuda evidentei slăbiciuni a corpului. Abia acum realiză Anne semnificaţia machiajului accentuat pe care Helena îl folosise pentru a acoperi urmele anilor.

Era un machiaj ca de teatru, cu menirea de a ascunde persoana din spatele lui, expunând doar o faţadă creată cu grijă pentru cei din jur. Dincolo de ea, era ceva cu adevărat înspăimântător, şi Anne avu sentimentul cert că teribila mască şi femeia din spatele ei erau identice.
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Ceasul era aproape două, când Jeff şi Julie scăpară, în sfârşit, de întunecimea de cavernă din casa bunicii, ieşind în lumina strălucitoare a după-amiezii doar pentru a simţi opresiva căldură tropicală atingându-i ca într-o înfăşurare de cearşafuri ude. Stătură un timp sub umbra protectoare a stejarilor, privind mişcarea aerului ce cuprindea insula.

E sinistră, nu-i aşa? îndrăzni Jeff. Mătuşa Marguerite abia a scos o vorbă, iar bunica arată de parcă ar fi deja moartă.

Aproape împotriva voinţei ei, Julie chicoti amintindu-şi imaginea bătrânei doamne, atât de ciudat pictată, stând cocoţată într-un fotoliu cu rezemători laterale pentru cap, aşezat în apropierea căminului, ignorând tapetul scorojit şi tencuiala mucegăită a tavanului în timp ce bătea câmpii despre cât de privilegiaţi ar trebui să se simtă copiii că se aflau acolo.

Era ca şi cum nici măcar nu-şi dădea seama că totul i se prăbuşeşte în jurul ei, spuse ea în final. Şi mamei abia i-a vorbit.

Jeff îşi roti ochii dispreţuitor, în dorinţa vagă de a se debarasa de teama opresivă pe care o simţise în prezenţa bunicii.

Şi ai auzit-o cum spunea că arăt exact ca mama? Toată lumea ştie că semăn cu tata.

Pariez că i-a spus mătuşii Marguerite că mama nu este decât o vântură-lume şi că ar trebui să se comporte ca şi cum n-ar exista, chicoti Julie.

Ce este un vântură-lume? întrebă Jeff.

În loc să-i răspundă la întrebare, Julie sări în picioare şi o porni în sus, pe panta uşoară ce ducea spre un grup de clădiri mărginaşe şi şubrede, la câteva sute de iarzi de casă.

Hai să vedem ce este acolo, sugeră ea.

O clipă mai târziu, Jeff, luând-o înaintea ei, dispăru prin uşa întredeschisă a unui hambar acoperit cu viţă-de-vie, al cărui acoperiş era aproape lipsit de şindrilă. Câteva minute mai târziu pătrunse şi ea pe uşă. Hambarul părea că fusese cândva construit pentru a adăposti cai, dar cele mai multe dintre staule erau acum distruse. Prin găurile acoperişului, pătrundea o lumină blândă şi rece, a cărei strălucire avea o tentă de verde dată de profunzimea frunzişului ce penetra de ani peretele lateral. Cocoţat deasupra unei şire de paie, Jeff îi zâmbi fetei satisfăcut.

Nu ţi se pare elegant? strigă el. Dacă ar exista vreo căpiţă de fân aş putea sări în ea.

Mai bine fii atent, îl atenţionă Julie. Pare că întregul loc s-ar putea prăbuşi în orice moment.

Zâmbetul lui Jeff se mai lăţi puţin.

Scările s-au prăbuşit deja. Există vreo scară mobilă pe acolo?

Julie cotrobăi prin hambar şi în final găsi o scară de lemn şubredă. O propti de şira de paie şi Jeff se târî jos.

Ce te-ai fi făcut dacă eu n-aş fi fost aici? întrebă Julie.

Aş fi sărit, replică Jeff cu siguranţa celor opt ani. Am sărit chiar şi de pe acoperişul casei noastre, şi este mult mai înalt decât ăsta.

Şi dacă te-ar fi prins mama, te-ar fi tăiat de la programul TV pentru o săptămână.

Dar nu m-a prins, îi reaminti Jeff. Hai să mergem.

Părăsiră hambarul şi îşi continuară drumul, în jos, pe panta ce ducea la un şir de căsuţe părăginite, ce serviseră cândva pentru a adăposti sclavi. Făcându-şi loc printre aracii de viţă-de-vie, Jeff se pomeni într-o cameră strâmtă, cu o singură fereastră şi o uşă. Pe un perete se aflau o poliţă şubredă şi câteva cuie atârnând precar de rama uşii. Cea mai mare parte a spaţiului era ocupată de patru paturi din fier ruginit, acoperite cu saltele găurite. Doar privindu-le şi te făceau să te cutremuri, şi el căută înspăimântat spre sora lui.

Chiar îi obligau pe oameni să locuiască aici? întrebă cu glas gâtuit.

Julie ridică din umeri.

Cred că da, presupuse ea. Uneori toate familiile trebuiau să locuiască în camere ca acestea.

Sprâncenele lui Jeff se încruntară, brăzdându-i faţa serioasă.

Cum se face că tata nu ne-a povestit niciodată despre asta?

Pentru că probabil îi este ruşine, replică Julie. Vreau să spun că, în mod cert, nu mi-aş dori ca cineva să afle că familia mea obliga oamenii să trăiască în acest fel.

P-poate că n-o făceau, sugeră Jeff. Poate că astea erau nişte depozite sau cam aşa ceva.

Şi poate că şi elefanţii zboară, i-o întoarse Julie. Hai să plecăm  locul ăsta îmi face rău.

Pătrunseră încă o dată prin viţa-de-vie aruncând o privire într-un garaj ce conţinea un Buick străvechi şi o matahală ruginită pe care niciunul dintre ei nu o putu identifica, apoi porniră în direcţia unor câmpuri, probabil cândva destinate cultivării. Pe când se apropiau de zona mlaştinii, o arătare sări dintr-un tufiş şi se postă pe cărare, holbându-se curioasă la ei.

Era un băieţel cam de vârsta lui Jeff, cu un smoc încâlcit de păr negru, ce se ondula în jurul capului. Purta o pereche de blue jeans rupţi şi un tricou ce fusese odată alb, dar acum avea o nuanţă dubioasă de gri.

Cine eşti tu? îl apostrofă el, ţintuindu-l războinic cu ochii săi căprui pe Jeff.

Jeff îl privi mirat.

Jeff Devereaux, răspunse. Dar tu cine eşti?

Băiatul şovăi, făcând un pas înapoi.

Toby Martin. Cum se face că nu te-am mai văzut niciodată pe aici?

Pentru că de-abia am sosit, replică Jeff. Cum se face că eşti aici? Credeam că în afară de bunica şi mătuşa mea nu mai locuieşte nimeni aici.

Toby aruncă o privire furişă spre casă.

Trec uneori pe-aici, da nu fac niciun rău. Privesc doar prin jur. N-ai să mă spui, nu-i aşa? Bătrâna doamnă nu vrea pe nimeni primprejur.

Jeff îi aruncă o privire lui Julie, care îl studia atentă pe Toby. Fata sfârşi prin a-i zâmbi conspirativ băieţelului, care părea îngrijorat.

Nu vom spune nimănui că ai fost pe-aici dacă promiţi că ne vei arăta împrejurimile. În regulă?

Ochii lui Toby îşi pierdură nesiguranţa şi le zâmbi, dezvelindu-şi gingia de sus de unde-i lipsea un dinte.

Am să vă arăt totul, promise el. Sunt vite  acolo sunt mlaştini şi heleşteie, şi o plajă îngrijită; numai că va trebui să aveţi grijă pencă sunt tot felul de şerpi şi tot felul de chestii.

Şerpi? repetă Julie, cu glas tremurător. Din cei otrăvitori?

Toby adăugă solemn:

Mocasini de apă şi şobolani, şi tot felul de nebunii, dar dacă bagi de seamă, nu-ţi fac niciun rău.

Poate ar fi mai bine să nu încercăm, spuse Julie nesigură. Poate mai bine ne-am reîntoarce acasă.

Care e problema, ţi-e frică? îşi tachină Jeff sora.

Julie îi aruncă o privire aspră fratelui ei.

De ce nu mi-ar fi? Dacă ai avea un pic mai multă minte, ai fi şi tu speriat.

Toby vine tot timpul aici, o contră Jeff şi se întoarse spre băiat. Nu-i aşa că nu ţi s-a întâmplat nimic niciodată?

Toby îşi scutură viguros capul.

Tot ce aveţi de făcut este să fiţi atenţi. Tatăl meu spunea că şerpii sunt mai speriaţi de noi decât suntem noi de ei. Şi, ca şi cum problema ar fi fost decisă, se întoarse şi începu să înainteze de-a lungul potecii, cu Jeff pe urmele lui. Un moment mai târziu, hotărând că ar fi mult mai bine să-l supravegheze decât să-l abandoneze, Julie se hotărî să-i urmeze.

Îşi făcu încet drum spre partea îndepărtată a insulei, pe lângă zona mlaştinilor, făcând un ocol considerabil pe lângă un iaz în care un crocodil se întindea la căldură, arătându-şi numai botul şi ochii deasupra apei.

Sunt-sunt mulţi pe aici? întrebă Julie, incapabilă să-şi stăpânească tremurul vocii în timp ce privea la reptila răuvoitoare.

Câteva, replică Toby. Trebuie doar să te fereşti să le faci vreo porcărie, şi ei nu-ţi vor face niciun răi. Cel puţin dacă nu sunt flămânzi, adăugă şi aruncând o privire satisfăcută cu coada ochiului către Jeff, chicoti văzând paloarea lui Julie. Haideţi să mergem pe plajă.

Câteva sute de iarzi mai încolo, vegetaţia săracă lăsa loc unei vaste întinderi de nisip alb, strălucitor. Linie după linie, valuri joase măturau deşertul de lângă mare. Julie, stând pe nisip la umbra unui mic crâng de pini înnegriţi, privea minunându-se. Era, de departe, cea mai frumoasă plajă pe care o văzuse. Era complet pustie.

Dar  dar unde sunt oamenii? Mă gândesc că ar trebui să fie foarte mulţi aici.

Este din pricina bătrânei doamne, replică Toby, cu zâmbetul lăţindu-i-se pe faţă. Este atât de rea, că nu vrea să lase pe nimeni s-o folosească, deşi e cea mai bună plajă de p-aici. Toată lumea e obligată să înoate în canal, şi din cauza asta toţi o urâm. Apoi, dându-şi seama dintr-o dată vorbeşte despre bunica lui Jeff şi a lui Julie, încercă să se scuze.

Nu ne pasă ce-ai spus despre bunica, îi răspunse Jeff. Şi noi credem despre ea că este sinistră, iar tatăl nostru o urăşte şi el.

Jeff!  vocea Margueritei Devereaux despică aerul strălucitor al zilei, făcându-i pe cei trei tineri să tresară, şi o văzură trecând prin crângul de copaci şi apropiindu-se pe plajă. Chiar dacă acest lucru ar fi adevărat, deşi eu sper că nu, este urât s-o spui. Aş vrea să ţii cont că, deşi ai crescut în Connecticut, eşti totuşi un gentleman sudist.

Jeff îşi plecă ochii, înghiţind insulta, în timp ce mătuşa lui îşi îndreptă atenţia asupra lui Toby. Ochii ei îl fixară pe acesta cu severitate.

Cât despre tine, tinere domn, ce faci aici?

Julie privi spre Toby, aşteptându-se să-l vadă copleşit de nişte lacrimi teribile. Dar în loc de asta, el îi zâmbi satisfăcut, cu ochii plini de voioşie, Margueritei.

Încercam să aranjez un înot, domnişoară Marguerite. N-ai să mă spui, nu-i aşa?

Severitatea părăsi ochii Margueritei, care îşi lăsă mâna în jos mângâind părul lui Toby cu degetele.

Dacă eu ţi-aş face atâtea probleme cu mama ta, câte îmi faci tu cu a mea, nu cred că mi-ai mai vorbi vreodată, nu-i aşa?

Toby îşi scutură capul hotărât, arătând, pentru toată lumea, ca un căţeluş fericit.

Ei bine, de data asta eşti norocos, continuă Marguerite. Tocmai s-a culcat, n-avea cum să te vadă. Acum şterge-o acasă, dar data viitoare când vei veni, s-o iei spre intrare şi să ciocăni la uşă. Dacă Jeff te invită, ea nu va mai putea să-mi ceară să te scot de pe insulă, nu-i aşa?

Toby se uită rugător la Jeff.

Vrei? întrebă el. Adică, vrei să mă inviţi?

Bine, fu de acord Jeff, dar va trebui ca şi tu să mă inviţi la tine acasă.

Înflăcărarea părăsi ochii lui Toby, care o privi nesigur pe Marguerite.

Vom vedea, promise ea. Dar atâta timp cât Jeff va sta aici, poţi veni de câte ori vrei la Sea Oaks.

Câteva minute mai târziu, după ce Toby o luă înapoi, furişându-se de-a lungul cărării ce străbătea insula, spre digul rutier, Marguerite îi conduse pe Julie şi pe Jeff pe plajă către bătrânul conac. Merseră în linişte câteva minute, după care Julie începu timid:

Mătuşă Marguerite! De ce bunica nu lasă pe nimeni să folosească plaja? Este atât de frumoasă, încât ar trebui s-o folosească toată lumea.

Marguerite nu vorbi un timp, după care, trecându-şi braţul pe după umerii lui Julie, spuse în sfârşit:

Ăsta-i felul ei de a fi. Nu există niciun motiv, cu adevărat, doar că asta este plaja noastră, şi mama şi-a făcut întotdeauna griji în legătură cu ce este al nostru. Rămase tăcută un moment, apoi continuă: Dar nu va fi întotdeauna aşa.

Jeff privi curios în sus, spre ea.

De ce nu?

Marguerite zâmbi trist.

Pentru că este pe moarte, Jeff, şi după ce ea va muri, lucrurile se vor schimba.

Pentru câteva minute, trioul merse în linişte, apoi Julie spuse din nou:

Mătuşă Marguerite, nu-ţi pasă dacă moare bunica? Vreau să spun, doar este mama ta, nu-i aşa?

Marguerite se opri din mers şi îşi ridică privirea către conacul străvechi, protejat de stejari, apoi se uită lung, cuprinzând cu privirea marea, ca în final să se oprească asupra lui Julie.

Ba da, spuse. Îmi pasă că mama va muri. Îmi pasă chiar foarte mult.

Luând-o pe Julie de mână, se întoarse şi începu să urce panta ce ducea la vechea casă.

•

În seara aceea, în jurul uriaşei mese din camera de zi de la Sea Oaks, erau adunaţi cinci oameni. Kevin stătea în capul mesei, cu Anne şi cu Marguerite în dreapta lui. Vizavi de mama şi mătuşa lor stăteau Julie şi Jeff, iar mai încolo, spre capătul mesei, gol şi cumva stingher de grup, dar încă dominându-l, se afla scaunul pe care Helena Devereaux l-ar fi ocupat dacă i-ar fi fost suficient de bine ca să poată coborî la masă. Dar ea nu coborâse. În schimb, încercând să-şi alunge somnul, o somase pe Marguerite să-i aducă masa, ca de obicei, în camera ei.

La cinci minute după ce Ruby servise supa, sunetul furios al soneriei întrerupse conversaţia. Marguerite puse deoparte şerveţelul din pânză şi, fără un cuvânt, ieşi cu un aer ceremonios din cameră. Un timp, familia îi ascultă paşii urcând scara.

După câteva minute, când reveni, se aşeză pe scaun şi continuă să mănânce supa ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

În timp ce Ruby servea aperitivul, soneria se auzi din nou, şi apoi încă o dată, înainte ca Marguerite să-şi termine salata.

Apoi, în timp ce Ruby aşeza cupele cu îngheţată pe masă, soneria se auzi iar; Marguerite puse iar şerveţelul deoparte, dar, înainte ca ea să se ridice de la masă, Anne i se adresă zâmbind nesigur:

De ce nu încerci să-ţi mănânci îngheţata mai înainte de-a se topi? Orice-ar fi de data asta, sigur mai poate aştepta câteva minute.

Marguerite îşi scutură stânjenită capul.

Urăşte să fie lăsată să aştepte, iar pe mine nu mă deranjează foarte tare. O fac de atâta timp, încât nu cred c-aş mai şti cum să procedez la o cină la care ea să nu sune după mine. Punându-şi şerveţelul deoparte, se grăbi, încă o dată, să iasă din sufragerie, pentru a urca laborios scările.

Numai când fu sigură că Marguerite nu mai poate auzi, Anne se întoarse furioasă spre soţul ei.

De ce nu spui nimic, Kevin? Mama ta o tratează ca pe un sclav! Ar trebui să i se permită să-şi termine măcar masa!

Ai auzit-o doar, răspunse moale Kevin. Cred că a spus adevărul. S-a obişnuit cu asta.

Dar piciorul ei? exclamă Anne. Vezi şi tu că o doare. Şi pentru femeia aceea îngrozitoare trebuie să alerge tot timpul în sus şi-n jos pe scări  ei bine, sincer, nu văd de ce n-o duce undeva! Dacă eram în situaţia Margueritei, de mult o trimiteam la un azil! Şi totuşi, în ciuda cuvintelor de bravadă, Anne se întrebă dacă spusese adevărul. Nu cumva, mai degrabă, luând în considerare forţa pe care o simţise mai devreme în Helena, şi ea ar fi dat ascultare ordinelor acesteia în loc de-a o înfrunta? Se temea că da.

Nu te contrazic, spuse Kevin ridicând din umeri. De fapt, cred că ai dreptate  nici eu n-aş tolera asta şi nu cred că altcineva ar putea. Din cauza asta am plecat  trebuia să aleg între asta şi a mă supune ei. Dar Marguerite nu este ca mine  s-a împăcat cu lucrurile şi nu se plânge. Nu s-a plâns nici măcar de piciorul ei.

Julie puse linguriţa deoparte şi se întoarse spre tatăl ei.

Ce i s-a întâmplat?

Un accident, replică Kevin. Eram doar un băieţel, iar ea era adolescentă. Nu-mi amintesc prea multe despre cum s-a întâmplat, dar se pare că şi-a rupt şoldul căzând pe scări. A stat o vreme în spital şi mult timp în gips. Dar nu s-a vindecat niciodată total, rămânând de atunci cu şchiopătatul. Buzele i se strânseră într-o linie aspră. Urma să devină dansatoare şi, bănuiesc, una foarte bună. Accidentul a pus capăt carierei ei, dar nu-mi amintesc s-o fi auzit-o plângându-se vreodată nici măcar de acest lucru. Într-un fel, mătuşa voastră este o femeie remarcabilă. Zâmbi. Şi, într-un fel, tu îi semeni foarte mult. Arăţi ca ea, dansezi ca ea, şi uneori, când te aud vorbind, aş jura că o aud pe Marguerite când avea vârsta ta.

Julie îşi încruntă sprâncenele.

Ei bine, îmi place de ea, dar dacă mama mă va trata vreodată aşa cum face bunica cu mătuşa Marguerite, cu siguranţă că nu-i voi sta mult timp prin preajmă.

Kevin chicoti.

În regulă, deci nu eşti chiar ca ea, ceea ce este perfect, în ce mă priveşte. Te plac aşa cum eşti. Apoi redeveni serios. Cât despre faptul că mama ta te-ar putea trata aşa cum face mama cu Marguerite, nu trebuie să-ţi faci griji din pricina asta. Dacă mama ta ar fi avut o cât de mică asemănare cu a mea, poţi fi sigură că nu mă însuram cu ea.

Anne se ridică, simulând indignarea.

Kevin, acesta este cel mai urât compliment pe care l-am primit vreodată. După ceea ce am văzut azi, nimeni pe lumea asta nu poate fi ca…

Dar înainte de a putea termina, de sus se auzi un ţipăt strident urmat de o lovitură puternică. Instantaneu, Kevin şi Anne săriră în picioare şi se grăbiră în sus, pe scări, urmaţi de Julie şi Jeff. În urma lor, din cauza greutăţii mult mai încet, Ruby începu şi ea să urce scările.

Kevin deschise uşa de la dormitorul mamei lui şi o văzu pe bătrână proptită de perne, fixând-o cu ochi furioşi pe Marguerite, care zăcea pe podea, în apropierea patului, cu piciorul schilod răsucit sub ea şi cu faţa schimonosită de o grimasă de durere.

Kevin privi repede spre mama sa, apoi se aplecă s-o ajute pe Marguerite să se ridice.

Ce s-a întâmplat?

Marguerite rămase acolo, privind jalnic spre el.

Spune că nu i-am adus cina suficient de repede şi s-a răcit.

Văzând tava cu mâncare neatinsă de pe măsuţa mamei, lui Kevin începu să-i tremure falca.

Dar  pentru numele lui Dumnezeu! I-ai adus-o acum o oră, înainte ca noi să începem. N-a mâncat?

Marguerite îşi scutură capul repede, fără să spună nimic. Kevin se ridică şi, privind la mama sa şi la bastonul de trestie pe care îl ţinea încă în mână, dintr-o dată înţelese.

Deci ai lovit-o, mamă? Ai aşteptat până s-a răcit mâncarea, după care ai chemat-o sus pe Marguerite ca s-o poţi lovi cu bastonul tău?

Ochii Helenei se întunecară ameninţător şi rosti şuierând cuvintele cu răutate:

Ai grijă ce spui, Kevin. Tu n-o cunoşti aşa cum o cunosc eu. Tu n-ai fost aici! Ai plecat şi ne-ai lăsat singure! Nu începe să ne critici acum, tinere…

Oh, în numele Cerului, mamă, strigă Kevin. Încetează să te mai porţi ca un copil. Hai să mergem, Marguerite. Ruby poate reîncălzi mâncarea sau am s-o fac chiar eu. Dar tu coboară şi termină-ţi cina.

Marguerite încercă să se ridice de pe podea, dar înainte încă de a-şi veni în fire, vocea Helenei izbucni ca un bici.

Nu, Kevin, vreau ca ea s-o facă! Dacă ea vrea să-şi petreacă viaţa purtându-se ca o servitoare, cine eşti tu s-o opreşti?

Năucit, Kevin privi în jos, către sora lui.

Deşi avea ochii plini de lacrimi, Marguerite nu spuse nimic. În loc de asta, se sculă de jos, nesigură, şi ridică de pe podea tăviţa cu mâncare a mamei.

•

Era noaptea târziu, când Kevin se ridică încet din pat, cu grijă, să n-o deranjeze pe Anne, a cărei respiraţie căpătase ritmicitatea somnului cu ore în urmă. Kevin rămăsese treaz, adulmecând casa în jurul lui, simţind în nări parfumul familiar al copilăriei, nopţile călduroase de vară, pline de zumzetul insectelor tropicale. Toate păreau pierdute în timp, şi totuşi atât de familiare.

Dar imaginea care îi rămăsese în minte era cea a Margueritei întinsă pe podea, încercând să nu-şi trădeze durerea şi umilinţa, suportând tăcută furia mamei. Oare de cât timp era aşa? se întrebă. Şi de ce Marguerite nu-l chemase niciodată, nu-i spusese niciodată ce se întâmplă şi ce devenise viaţa ei? Sau nici măcar nu realiza că n-ar fi fost nevoie să-şi lege existenţa de o bătrână acră şi rea ce trăia în trecut?

Ştiind că nu va putea adormi, îşi puse un halat şi ieşi în coridorul principal, trăgând uşa după el. Nu avea nevoie de lumină  îi era familiar fiecare colt din casă, şi înaintând de-a lungul holului, către scara principală, îşi reaminti fiecare cameră pe lângă care trecea.

Încă de pe când era copil, multe dintre camerele conacului începuseră deja să se deterioreze. Odinioară bunicii lui puteau oferi ospitalitate unui cerc larg de prieteni înstăriţi, dar asta dispăruse de mult, împreună cu întreaga armată de servitori necesari pentru a menţine casa la nivelul la care fusese concepută. Deşi nu se uitase prin ele, nu avea nicio îndoială că deveniseră şi mai părăginite  Camera Albastră, Camera de Smarald, Camera Trandafirilor , toate, cu tapetul lor de damasc, cu îmbinarea lor de carpete, cu marmura şemineelor.

O luă în jos, pe scări, spre un mic hol de recepţie din salonul principal, ridicându-se instinctiv când trecu pe lângă bancheta din faţa pianului cel mare. Aprinse lampa de cristal aflată pe măsuţa din spatele sofalei Louis al XVI-lea, şi camera fu inundată de o lumină vagă, ce nu reuşea să alunge umbrele din colţurile mai îndepărtate. Pătrunse prin uşile duble ce conduceau printr-un mic solariu către camera de zi, oprindu-se, un moment, pentru a privi portretul mamei sale aşezat deasupra şemineului.

Realizat în Franţa de un pictor de societate, în mare vogă pentru turiştii americani, mama sa apărea într-un costum de dansatoare din vremea aceea, cu părul bine pieptănat spre spate, ce-i descoperea faţa, pomeţii ei neavând nevoie de vreun machiaj ca să-i accentueze. O mână îi era graţios ridicată, iar piciorul stâng îndoit într-un fel ciudat, ca şi cum ar fi vrut să se înalţe pe vârfuri. Kevin privi pictura un timp, încercând să descopere pe acea faţă plină de tinereţe măcar o urmă care s-o sugereze pe baborniţa acră şi istovită în care se transformase subiectul portretului.

Nu exista niciuna.

Porni apoi mai departe, oprindu-se puţin în salon, dar trecând grăbit prin camera de zi şi prin oficiul majordomului, până la enorma bucătărie de modă veche. Puţine lucruri se schimbaseră aici de când fusese el copil. Străvechea plită încă mai dăinuia, lipită de peretele îndepărtat, opus celui care cuprindea boxele de gheaţă, ce fuseseră electrificate cu mult înainte de naşterea lui. Un variat sortiment de oale şi tăvi din aramă erau agăţate de poliţele unei lungi tejghele, de o curăţenie imaculată, deşi Kevin era sigur că de mult nu mai fuseseră folosite. În apropiere de chiuvetă, stivuite cu grijă pe un grătar de scurgere, erau vasele pe care Ruby le folosise pentru pregătirea cinei din acea seară  numeroase boluri mici în care puteai servi şase, şaisprezece sau douăzeci şi şase de persoane.

În sfârşit, deschise frigiderul, scoase resturile de friptură, găsi nişte pâine şi îşi făcu un sandvici. Se aşeză la masa de lângă fereastră, ascultând un timp sunetele casei.

O rază de lumină pătrunse înăuntru, şi auzi crengile măturând peretele casei. Pe măsură ce temperatura nopţii se micşora, peste tot, se auzea scârţâitul lemnului.

Apoi, dintr-o dată, simţi apropierea cuiva, ce-i dădu fiori de-a lungul spinării. Părul i se făcu măciucă şi un fior rece îl străbătu. O scândură a podelei scârţâi strident; sări în picioare şi se întoarse repede, neştiind la ce să se poată aştepta. 

În uşa camerei stătea Ruby, aţintindu-l cu ochii ei bătrâni ce afişau o privire ciudat de inexpresivă. Zâmbi cu sfială şi se apropie de el.

Nu poţi să dormi, nu-i aşa, domnule Kevin? spuse încet. La fel ca atunci când erai copil. Ei bine, cred că va trebui să te obişnuieşti, acum, că ai venit acasă, ai să petreci încă multe nopţi ca acestea.

Kevin se încruntă, scuturând din cap.

Nu prea multe, Ruby, replică el. Şi aici n-am venit acasă. Casa mea este în Connecticut. Sunt aici doar pentru câteva săptămâni, în vacanţă.

Ruby se lăsă cu toată greutatea pe un scaun din faţa lui, gâfâind uşor din cauza efortului.

Nu pentru câteva săptămâni, spuse ea. Acum că te-ai întors, ai să rămâi aici. Niciun Devereaux n-a părăsit vreodată Sea Oaks.

Kevin îşi înclină puţin capul, ridicând din sprâncene.

Eu, da. Am fost plecat pentru mult timp, Ruby, şi nu vreau să mă mai întorc.

Nu asta a spus domnişoara Helena, continuă Ruby. Ea a spus că te vei întoarce şi vei rămâne aici. Şi dacă vrei să ştii, dacă ea a spus aşa, atunci, aşa va fi. Vei rămâne.

Vocea lui Kevin se înăspri uşor.

Nu te-am întrebat nimic, Ruby. Dar de vreme ce ţi-ai asumat răspunderea de a discuta cu mine, am să-ţi răspund. Nu dau un ban pe ceea ce-şi doreşte mama, nu am făcut-o nici când aveam opt ani. Nu mai mult decât dă ea pe ce îmi doresc eu. Atunci de ce aş rămâne? Îmi iubesc familia, îmi iubesc viaţa, şi nu am nici cea mai mică intenţie s-o schimb. Bineînţeles, adăugă, privind cu înţeles de jur împrejurul bătrânei bucătării, n-am de gând să trăiesc în această relicvă prefăcându-mă că ar mai fi rămas ceva în Devereaux, pentru vreunul dintre noi. Oraşul este mort, Ruby, şi aşa este şi casa. Când mama va muri  dacă va muri , noi toţi vom pleca. Dar chiar dacă va trăi ceva mai mult, eu nu voi rămâne aici.

Fără să spună nimic, Ruby continuă să-l urmărească cu ochii ei aproape negri, apoi, ridicându-se cu greu în picioare, porni înapoi către camera ei. Aproape ajunsese la uşă, când se opri şi se întoarse spre el.

Înţeleg ceea ce spui, dar ştiu şi ce are de gând donşoara Helena. Tu eşti un Devereaux, domnule Kevin, şi vei rămâne la Sea Oaks. Aşa este în firea lucrurilor, nu încerca să lupţi cu asta, n-ar folosi la nimic. La nimic. Înainte ca el să-i poată răspunde, dispăru în camera ei, închizând cu grijă uşa după ea.

•

După plecarea lui Ruby, Kevin rămase un timp pe gânduri apoi, în sfârşit, muşcă din sandvici. N-avea niciun gust, şi pâinea părea că i se opreşte în gât. Aruncă restul într-un coş din apropierea chiuvetei, stinse lumina şi urcă spre dormitor.

Dar chiar şi după ce se băgă în pat, iar ceasul din hol bătu ora două, el era încă treaz.

Cuvintele lui Ruby alungaseră şi ultima posibilitate de a adormi, iar acum, oboseala din trup îi era accentuată de încă ceva.

Întrebându-se dacă nu cumva Ruby avusese dreptate, simţea undeva, în adâncul lui, apărând teama, ca un bulgăre de gheaţă. Poate că într-adevăr mama lui voia să-l determine să nu mai părăsească niciodată Sea Oaks.

Poate că intenţiona să-l închidă, aşa cum o închisese pe Marguerite.

Poate că intenţiona să-i închidă pe ei toţi.
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Începând de joi dimineaţă, Anne încercă să se obişnuiască cu ritmul straniu al zilelor de pe Insula Devereaux. Trebuia să înveţe că micul dejun se serveşte exact la ora şapte dimineaţa, constant întrerupt, ca toate mesele, de sunetul insistent al soneriei, prin care Helena Devereaux solicita atenţia fiicei ei. După dejun, Ruby urma să facă ordine, mişcându-se greoi prin casă. Anne era sigură că în timpul anului doar câteva camere erau folosite. Cele mai multe, într-adevăr, erau încuiate, mobila lor fiind acoperită cu cearşafuri de muselină prăfuite, fiind apărate de draperiile grele împotriva razelor puternice ale soarelui. Ruby urma să treacă încet prin camerele folosite, cu cârpa de praf în mână, dar fără prea mare efect  casa, ocupată acum de şapte persoane, păstra aceeaşi atmosferă ridicolă de muzeu. Chiar şi Julie şi Jeff, involuntar, vorbeau în şoaptă când se aflau înăuntru.

După micul dejun, Marguerite dispărea în camera mamei ei, unde, instalată într-un scaun a cărui tapiserie devenise lucioasă de atâta folosinţă, îi citea în linişte Helenei, care, întinsă pe pat, sforăia uşor de fiecare dată.

Adică până ce Marguerite se oprea din citit.

Apoi, vocea plângăcioasă a bătrânei se făcea auzită în casă, apostrofându-şi fata:

Nu cer atât de mult, erau cuvintele pe care le repeta de cele mai multe ori. Eu am avut grijă de tine toată viaţa  măcar atât ai putea să faci şi tu pentru mine, să-mi citeşti din când în când!

O dată, Anne trase cu urechea la uşa Helenei, dar tot ceea ce auzi, după criza de furie a bătrânei, nu era decât tonul blând, melodios, al vocii frumos modulate a Margueritei.

Înainte de prânz, Marguerite îşi schimba hainele, apărând pe verandă ca şi cum ar fi fost pregătită să întâmpine cel puţin douăzeci de invitaţi, deşi publicul nu era format decât din familie. Chiar şi atunci când Anne îşi simţea oarecum hainele lipindu-i-se de trup de atâta umezeală, Marguerite reuşea să pară proaspătă, cu părul întunecat strâns într-o împletitură sofisticată, prins cu un pieptene de baga. Pe oricine altcineva ornamentul ar fi părut ridicol, dar Margueritei avea menirea de a-i accentua figura graţioasă, şi chiar dacă ea era conştientă de pronunţatul ei şchiopătat, n-o arăta niciodată. Totuşi, nici chiar pe verandă nu era posibil să te sustragi ordinelor soneriei. Într-adevăr, Anne realiză cu repeziciune că apelul soneriei înceta numai în lungile după-amiezi toride, când o şi mai mare somnolenţă cuprindea casa. Atunci, Helena cădea într-un somn sănătos, în timp ce Marguerite dispărea în atelierul de cusut, unde îşi petrecea o oră sau două în faţa unei străvechi maşini Singer.

Făcuse deja pentru Julie o cămaşă de noapte de culoare verde-marin, cu talie largă şi tivită cu alb, care nu numai că îi venea perfect, dar se potrivea într-un fel cu pielea ei, sugerând aceeaşi frumuseţe exotică pe care o avea şi mătuşa sa.

Fiecare după-amiază era o copie a primei zi pe care o petrecuseră la Sea Oaks  o simplă cină, întreruptă de solicitările continue ale Helenei de a i se da atenţie.

Pentru Anne, neobişnuită cu temperaturile înalte din sud, zilele se derulau într-o nesfârşită umezeală, al naibii de plicticoase, pe care şi le petrecea căutând puţină umbră în căldura copleşitoare.

În a treia zi de la sosire, Anne conduse maşina până dincolo de dig, în sat, dar se reîntoarse repede. Sărăcia izbitoare a străzilor prăfuite şi prăvăliile dărăpănate o deprimară şi mai mult; şi în timp ce conducea înapoi, spre Sea Oaks, putu să înţeleagă de ce Marguerite părăsea atât de rar insula, trimiţând-o pe Ruby pentru micile cumpărături necesare. Aşa că, joi dimineaţă, nu fu deloc surprinsă când Julie, cu o expresie aproape vinovată, o întrebă cât timp vor mai rămâne acolo.

Anne îi zâmbi fetei ei cu simpatie, ştiind foarte bine cum ar fi reacţionat ea însăşi, dacă ar fi fost blocată într-un asemenea loc, la vârsta de cincisprezece ani.

Par săptămâni deja, nu-i aşa? Julie aprobă fără să scoată un cuvânt, iar Anne oftă. Nu ştiu ce să-ţi răspund, iubito. Tatăl tău continuă să-mi spună că nu va mai dura mai mult de o zi sau două, dar ştiind cum este bunica ta… Vocea se frânse când văzu dezamăgirea din ochii lui Julie.

Este doar pentru că… nu am nimic de făcut, spuse Julie moale. Tata găseşte mereu câte ceva de reparat…

Care, cu siguranţă, ar putea dura un an sau doi, observă cu viclenie Anne, dar Julie nu sesiză nota de umor din remarca mamei ei.

Iar Jeff se poate juca cu Toby, dar eu n-am cunoscut încă pe nimeni.

Fu întreruptă de vocea mătuşii ei:

Intenţionez să reglementez acest lucru chiar în dimineaţa asta, spuse Marguerite, ieşind pe verandă. Julie roşi, stânjenită, dar Marguerite, cu un gest graţios, îndepărtă neliniştea vizibilă a nepoatei ei. Fetele mele vin în această dimineaţă, şi cred că ţi-ar plăcea să participi la oră.

Julie privi nesigur către mătuşa ei.

N-nu ştiu. Am făcut trei ani balet, dar…

Înţelegând imediat, Marguerite o apucă de mână.

Dacă îţi este teamă că nu eşti destul de bună te poţi opri. Din când în când găsesc eleve destul de talentate, dar cele mai multe… Ezită în căutarea unui cuvânt potrivit. Ei bine, hai să spunem doar că nu sunt atât de motivate pe cât ar trebui să fie, este bine aşa? Se întoarse spre Anne făcându-i semn cu ochiul. Totuşi, eu le învăţ atât cât pot şi o fac cu plăcere. Şi chiar dacă nu vrei să participi la oră, încheie ea, întorcându-se către Julie, măcar faci cunoştinţă cu fetele.

Mi-ar face mare plăcere, rosti Julie. Şi îmi pare rău de ceea ce am spus mai devreme; n-as fi dorit să auzi. Nu înseamnă că nu îmi place aici…

Ajunge, ordonă Marguerite, ridicând mâna spre a stăvili vorbele lui Julie. Să ştii că nu eşti singura care nu găseşte de făcut nimic pe aici. Este unul dintre motivele pentru care continui să profesez  le dau fetelor o ocupaţie. De altfel… Dar încă o dată vorbele îi fură întrerupte de sunetul ascuţit al soneriei, şi ea se întoarse aproape automat, dispărând înapoi în întunericul înăbuşitor al casei.

Îmi pare atât de rău pentru ea, spuse Julie cu ochii plini de lacrimi. Mătuşa Marguerite este atât de drăguţă, iar bunica atât de rea cu ea. De ce nu… Dar înainte de a-şi sfârşi vorba, Julie se opri.

De ce nu moare? termină Anne liniştită, iar Julie se întoarse pentru a întâlni privirea mamei ei, adăugând cu un aer nefericit:

As vrea să nu gândesc aşa, dar…

Dar nu poţi altfel, încheie Anne pentru ea. Şi nici eu, dacă asta te ajută cu ceva. Desigur, ar fi fost frumos ca bunica ta să fie o bătrână doamnă simpatică, pe care cu toţii s-o putem iubi, dar n-a fost să fie aşa. Deci nu trebuie să-ţi mai faci griji despre ceea ce ai putea gândi despre ea.

Nici nu văd pentru ce-am venit aici, spuse Julie, dând frâu liber furiei ce se acumulase încet în ea în ultimele zile. Bunica nici nu ne vorbeşte lui Jeff sau mie, iar ţie abia dacă ţi se adresează. Şi nici nu-i pasă că tata este aici!

Ştiu, suspină Anne, dar noi nu suntem aici doar pentru ea. Trebuie să ne gândim la tatăl tău. Dacă vizita asta îl face să se simtă mai bine, după ce atâta vreme a stat departe, atunci a meritat. De acord?

Julie aprobă din cap, iar Anne o îmbrăţişă drăgăstos.

Acum, hai să mergem sus să vedem dacă găsim ceva ce-ai putea îmbrăca pentru ora Margueritei. Cred că am un trening care-ar putea să-ţi vină bine, dacă nu ţi-e teamă c-ai să mori de cald.

Pantofi! exclamă Julie. Nu mi-am adus niciun fel de pantofi de dans!

Anne zâmbi triumfător.

Nu pentru asta sunt făcute mamele? Am împachetat o pereche. Nu-mi venea să cred că n-ai să vrei deloc să dansezi.

Pătrunseră împreună în casă şi începură să urce scările, dar abia lipsi să nu fie rostogolite înapoi de Jeff, care tropăind, cobora treptele două câte două de la etajul doi.

Hei, îl certă Anne, întorcându-l spre ea. Unde te duci aşa grăbit? Nu ţi-am spus că nu ai voie să fugi prin casă?

Dar este vorba de Toby, protestă Jeff apelând la înţelegerea mamei. L-am văzut venind de-a lungul digului rutier şi are cu el o undiţă.

O undiţă! repetă Anne. Ei bine, nu cred că ne putem opune dorinţei tale de a pescui. Îl lăsă pe Jeff să plece, apoi ea şi Julie continuară să urce.

Când trecură prin dreptul uşii închise de la camera Helenei, auziră încă o dată cum aceasta o jignea pe Marguerite, şi involuntar grăbiră paşii, niciuna dintre ele nedorind să fie martore la această umilire.

•

Când Marguerite veni sus, o găsi pe Ruby aşteptând-o în capătul scărilor, cu ochii înneguraţi şi maxilarele încleştate.

A refuzat din nou să mănânce micul dejun, donşoară Marguerite. Jur că nu mai ştiu deloc ce să mă fac cu ea. Se poartă ca şi cum ar vrea să moară de foame, sau cam aşa ceva.

Este în regulă, Ruby. Întoarce-te la treaba ta, iar eu am să vorbesc cu ea.

Ruby o privi neîncrezătoare pe Marguerite.

În ultimul timp, pare-se, de câte ori vorbeşti cu ea, nu face decât să strige şi se poartă cu tine ca naiba!

Marguerite suspină, obosită.

Deocamdată sunt bine, dar nu mai pot continua mult timp în felul ăsta, nu-i aşa?  după care deschise uşa şi intră în dormitorul mamei.

Unde ai fost? o apostrofă imediat Helena. Când te sun, trebuie să apari, nu să-ţi iroseşti timpul învârtindu-te primprejur ca un copil nefolositor.

Îmi pare rău, mamă, spuse Marguerite pe un ton neutru. A trebuit să vorbesc un moment cu Ruby…

Ruby  Helena rosti numele cu dezgust. Nu văd de ce-o mai ţinem pe-aici! Este la fel de nefolositoare ca şi tine!

Ochii Margueritei alunecară de la mama ei spre micul dejun, neatins încă, aflat pe măsuţa proptită de picioarele subţiri ale Helenei.

A fost ceva în neregulă cu micul dejun pe care ţi l-am adus?

Ochii Helenei o ţintuiră dispreţuitor pe Marguerite.

Cum aş putea să mănânc în timp ce casa mea este plină de străini? Acel băieţel mizerabil aleargă pe scări, în sus şi-n jos, de parcă aici ar fi o şcoală ajutătoare  un loc foarte potrivit pentru el , iar soţia aia a lui Kevin pândeşte primprejur de parcă ea ar fi stăpâna casei! Nu-i mai vreau pe-aici! Mă auzi?

Sunt convinsă că toţi cei din casă te-au auzit. Marguerite fu şocată când cuvintele i se rostogoliră de pe buze, deşi încercase să le păstreze în gând.

Helena începu să tremure toată de furie.

Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti mie în felul ăsta? strigă ea. Toată viaţa am avut grijă de tine! Şi ce primesc în schimb? Impertinenţă şi ingratitudine! Să-ţi ceri scuze chiar în acest moment, Marguerite!

Marguerite îşi înghiţi nodul pus în gât, privind cu un aer nefericit în podea.

Îmi pare rău, mamă, nu am vrut să fiu nerespectuoasă!

Chiar n-ai vrut? şuieră Helena. Ai repetat cuvintele ca un papagal, copilo. Gândeşti că le-am crezut? Să ştii că nu sunt o proastă, chiar dacă tu, întotdeauna, ai crezut asta!

Ţi-am spus că-mi pare rău, mamă, murmură cu tristeţe Marguerite. Nu ştiu ce altceva aş putea face. Ei sunt familia lui Kevin şi nu cred c-au avut intenţia să te deranjeze…

Nu ei sunt familia lui Kevin, şuieră din nou Helena. Tu eşti familia lui Kevin. Şi eu! Nu ştiu de ce i-a adus şi pe ei aici! Şi nu vreau ca femeia aceea să-mi mai iscodească casa!

Sunt sigură că nu…

Dar bătrâna o întrerupse încă o dată.

Tu n-ai de unde să ştii! Aş vrea să te asiguri că odaia pentru copii este încuiată. Am auzit-o cum încerca să intre acolo în dimineaţa asta. Am auzit-o!

Marguerite ezită un timp.

Du-te! îi ordonă Helena.

Stăpânindu-se cu greu, cu inima plină de nemulţumire şi furie, Marguerite ieşi grăbită din dormitor pe hol şi se opri în faţa unei uşi aflate lângă cea de la camera ei. Tocmai voia să apese clanţa, când uşa de la camera lui Kevin şi a soţiei lui se deschise, şi în pragul ei apăru Anne.

Camera aceea este încuiată, spuse ea, surprinsă însă, când văzu spatele Margueritei înţepenind, iar mâna zvâcnindu-i de pe clanţa uşii de parcă ar fi ars-o. Simţind o prevestire rea, Anne ieşi pe coridor. Ce este, Marguerite? S-a întâmplat ceva rău?

Continuând să stea cu spatele la Anne, Marguerite îşi scutură capul, apoi, în sfârşit, se întoarse. Faţa îi era palidă, iar mâinile îi tremurau.

Marguerite, ce este? întrebă Anne. Ceva este în neregulă.

C-cum de ştii că această cameră este încuiată?

Din cauza surprizei, Anne făcu un pas înapoi.

Eu… de ce, am încercat uşa puţin mai devreme. Camera se învecinează cu a lui Julie, şi m-am gândit că lui Jeff i-ar plăcea să stea acolo. A lui este atât de izolată, tocmai la capătul holului, încât m-am gândit că i-ar face plăcere să fie mai aproape de restul familiei, asta-i tot. Nedumerirea ei deveni şi mai mare. De ce? Ce este în acea cameră?

Privirea lui Marguerite era a unui om hăituit.

Nu  nu este nimic deosebit, doar că mama îşi ţine aici câteva lucruri şi doreşte să fie încuiată. Voia ca eu să verific, asta e tot.

Buzele lui Anne se contractară într-o grimasă de nemulţumire.

Ei bine, îi poţi transmite că nici eu şi nici copiii mei nu avem intenţia să subtilizăm ceva, apoi, văzând durerea din ochii Margueritei, simţi c-ar fi vrut să-şi ia cuvintele înapoi. Traversă holul şi îşi îmbrăţişă cumnata. Îmi pare rău, spuse încet. A fost urât şi nedrept din partea mea. Numai că  ei bine, cred că este din cauza căldurii.

Marguerite scutură din cap.

Nu, Anne, nu ăsta este motivul. Hai să nu mai încercăm să ne prefacem că nu ştim cum este mama. Şi, bineînţeles, este exact ceea ce ea a gândit, de aceea m-a făcut să vin aici, pentru a verifica uşa. Se forţă să zâmbească. Ei bine, măcar îi pot transmite că încă este încuiată, nu-i aşa? Îmbrăţişând-o repede pe Anne, se întoarse, încercând să-şi prindă o şuviţă de păr ce-i alunecase pe faţă.

Anne rămase un moment pe loc, urmărind-o pe Marguerite, care mergea grăbită înapoi, spre camera mamei, şchiopătând mult mai tare decât până atunci; apoi se întoarse, privind gânditoare către uşa zăvorâtă.

Era sigură că, dincolo de uşă, se afla cu totul altceva decât o colecţie de mobilă valoroasă.

Cu siguranţă că era mai mult decât atât. Dar ce oare?

•

Julie pătrunse timid prin enormele uşi duble de la sala de bal, aflată la etajul trei. Era pentru prima oară când venea aici, şi ochii ei priveau cu teamă împrejur.

Sala, cam de cincizeci pe şaizeci de picioare{4}, acoperea cea mai mare parte din cel de-al treilea etaj. Tavanul se afla cam la cincisprezece picioare deasupra podelei, fiind abundent placat cu şiruri de ghirlande şi rozete. Câte un candelabru masiv era atârnat de centrul fiecărei rozete, braţele lor însă erau cu totul lipsite de strălucire, iar cristalele  multe dintre ele sparte, altele chiar lipsind  erau acoperite cu un strat gros de praf şi unsoare. Opus uşilor principale de la intrare, un întreg perete era obturat de patru uşi franţuzeşti, ce se deschideau către un balcon aflat deasupra verandei din faţa casei; draperiile grele atârnau neputincioase de o parte a uşilor. În celălalt capăt al camerei, ferestrele imense ofereau imaginea panoramică a insulei şi a mării.

Pardoseala era acoperită cu un parchet cenuşiu, dispus în romburi într-un mod atât de complicat, încât Julie se simţi zăpăcită; dar finisajul acestuia dispăruse de mult şi nu mai rămăsese nici urmă de luciu. Un covor scămoşat era rulat lângă un perete. Julie era sigură că nu mai fusese mişcat din poziţia asta de ani de zile.

Într-un colţ îndepărtat se afla un enorm pian alături de care stătea consola unui bătrân fonograf, cu o pâlnie de forma cheii sol. În capătul sălii, pe peretele de lângă ferestre era prinsă o bară scurtă, în spatele căreia se afla o oglindă a cărei strălucire, estompată pe alocuri, forma o ţesătură de benzi întunecate şi de pete cenuşii care aproape nu mai reflecta imaginea. Câteva scaune, cu ornamente aurite grav deteriorate şi cu catifeaua roşie de pe spătar zdrenţuită, erau dispuse în jurul pianului.

Marguerite stătea pe scăunelul din faţa pianului, cântând melancolic un pasaj din Pasărea de foc de Stravinski, iar pe podea, cinci fete se mişcau, urmărind cu dificultate coregrafia inventată de profesoara lor. Ridicându-şi privirea şi văzând-o pe Julie, Marguerite se opri brusc din cântat, se sculă de pe scaun şi traversă camera pentru a o întâmpina. Ţinându-i mâna, se întoarse spre elevele ei.

Fetelor, aceasta este nepoata mea, Julie.

Imediat o prezentă pe Julie fiecărei fete, dar, după ce termină, Julie îşi dădu seama că nu putuse reţine decât două nume.

Jennifer Mayhew, al cărei zâmbet fusese deosebit de prietenos, şi Mary-Beth Fletcher, care nu zâmbise deloc.

De ce n-am termina ceea ce am început, sugeră Marguerite, până ce Julie îşi va face încălzirea, apoi vom trece toate la bară, să exersăm câteva figuri de bază.

Mi-am făcut jos încălzirea, mătuşă Marguerite, replică Julie. Nu este nevoie s-o mai fac.

Marguerite remarcă, apreciativ:

Atunci treci în poziţie, alături de pian, să te pot vedea mai bine.

Uitându-se uimite una la cealaltă, celelalte cinci fete se apropiară de bară; Jenny Mayhew, care urma imediat după Julie, se aplecă pentru a-i şopti la ureche:

Vrea să vadă ce poţi face, fără ca tu să-ţi dai seama.

Şi dacă mai aud şuşoteli, observă Marguerite de pe locul ei de lângă pian, privind spre Jenny, bârfitorul va efectua un solo pentru noi toţi.

Jenny chicoti, făcându-i cu ochiul lui Marguerite, şi îşi reluă locul alături de Julie.

Poziţia întâi, fetelor, ceru Marguerite, luând un acord, urmat de o melodie într-un tempo uşor. Poziţia a doua… trei… şi în partea cealaltă!

Julie începu să intre în mişcări, trecând de la o poziţie la alta fără prea mare efort. Braţele i se mişcau graţios, iar picioarele se simţeau firesc în poziţiile pe care mătuşa ei le cerea. Ca întotdeauna, părea că muzica i se scurge din pian direct în braţe, iar apoi prin tot trupul ei, până ce o invada, mişcările ei armonizându-se cu notele. Închise ochii lăsându-şi mintea să zboare, bucurându-se de sentimentul pe care i-l dădea dansul, de încordarea muşchilor, în ciuda durerii ce-i apăruse în picioare, transmiţându-i-se până la vârfuri.

Dintr-o dată, muzica se opri şi, deschizând ochii, le văzu pe celelalte fete privind-o, iar pe mătuşa ei, în picioare, lângă pian.

Am  am făcut ceva greşit? întrebă cu un glas şovăielnic.

Greşit? se miră Marguerite. Ai făcut totul aproape perfect! Se întoarse către celelalte fete. De ce nu luaţi loc pentru câteva minute? Cred că tuturor ne va face plăcere s-o urmărim pe Julie şi, cu siguranţă, vom putea învăţa câte ceva de la ea. Îşi reîndreptă atenţia către Julie. Numai trei ani ai studiat?

Julie roşi stânjenită.

Am studiat trei ani mai serios, admise ea, dar am luat lecţii de când eram de şase ani.

Sprâncenele Margueritei se ridicară apreciativ.

Nouă ani! În cazul acesta ar trebui să ai un solo, nu-i aşa?

Julie ridică din umeri nedumerită.

Doar câteva lucruri pe care le-am făcut în recital.

Vrei să le interpretezi pentru noi? întrebă Marguerite.

Julie le testă imediat, din priviri, pe celelalte fete.

Văzu privirea lui Mary-Beth Fletcher întunecându-se, licărirea din ochii fetei de lângă ea şi şuşotelile dintre ele; doar Jennifer Mayhew zâmbea încurajator, ca şi o altă fată al cărei nume îi veni dintr-o dată în minte: Tammy-Jo Aaronson.

Cred… cred că aş putea, spuse în sfârşit. Am ceva coregrafiat de profesoara mea de acasă. Aveţi cumva muzica din West Side Story?

Desigur, o am, aprobă Marguerite. Puse un disc şi, un moment mai târziu, primele acorduri din The Dance at the Gym inundară spaţiul cu ritmuri vibrante, în ciudată discrepanţă cu grandoarea decăzută a unei săli de bal din capriciosul secol nouăsprezece.

Singură pe podea, furată încă o dată de muzică, dansând, cu ochii închişi, plutind fluid în ritm, mişcându-şi corpul fără efort. Marguerite îşi privi nepoata cu nedisimulată mândrie; în fiecare mişcare a ei vedea talentul moştenit de la mătuşa şi bunica sa. În timp ce privea, ochii ei fură atraşi de celelalte fete din clasă.

Jennifer Mayhew şi Mary-Beth Fletcher, cândva cele mai promiţătoare eleve ale ei, dar comparate acum cu Julie, era evident  chiar şi pentru privirea părtinitoare a Margueritei  că niciuna dintre ele nu avea cu adevărat un viitor de dansatoare profesionistă. Cât despre celelalte…

Tammy-Jo Aaronson, o fată puţin mai plinuţă, ce nu părea să-şi facă vreodată probleme în legătură cu ceva, era cel mult dornică de a încerca.

Allison Carter  blondă şi drăguţă  era prezentă la ore numai datorită aspiraţiilor sociale pe care părinţii ei le nutreau pentru fata lor, deşi acesteia îi păsa prea puţin atât de mama ei, cât şi de lecţiile Margueritei. Cât despre cea de-a cincea, Charlene Phillips, Marguerite ştia că se afla aici doar datorită prieteniei ei cu Mary-Beth Fletcher şi fiindcă o imita pe aceasta în tot ce făcea.

Aceste cursuri urmau să fie ultimele. Cu ani în urmă, Marguerite decisese ca acest grup să fie ultimul: avea să stea împreună cu ele cât va putea de mult, dar fără a-şi face prea mari speranţe în legătură cu ceea ce ar putea realiza fetele pe viitor. Dar asta nu conta cu adevărat, le iubea pe fiecare pentru ceea ce reprezentau în acest moment. Iar acum, cel puţin pentru un timp, o va avea pe Julie. În ea aveau să prindă viaţă, vibrând, toate visurile tinereţii ei.

Muzica se construia într-un crescendo, în timp ce Julie, plutind peste podea, îşi mişca picioarele instinctiv, marcând graţios ritmul cu braţele. Apoi totul se termină şi, după un moment, le auzi pe Jennifer şi pe Tammy-Jo aplaudând. La puţin timp li se alăturară şi celelalte fete.

Numai Mary-Beth Fletcher rămase dreaptă, cu mâinile în şolduri.



Marguerite îşi părăsi scaunul şi se îndreptă spre Julie pentru a o îmbrăţişa.

A fost minunat, murmură ea. Nici eu, când eram de vârsta ta, n-aş fi putut-o face mai bine. Apoi, se întoarse încă o dată către fete, făcându-i semn lui Julie să facă o plecăciune. Aceasta se înclină cu adâncă curtoazie, după care, deliberat, se lăsă să cadă pe podea într-o perfectă parodie de pierdere a mobilităţii.

Şi de data aceasta, ca răspuns la exuberanţa fetelor, Mary-Beth Fletcher se abţinu să ia parte la veselia lor. În schimb, începu să-i şoptească ceva prietenei ei, care îşi curmă imediat râsul.

Julie sări în picioare şi se uită fericită spre mătuşa ei.

A fost într-adevăr bine?

Bineînţeles, rosti Marguerite. A fost mai mult decât bine  tot ce-ai făcut îţi dovedeşte talentul. Cu excepţia ochilor. Să nu mai închizi niciodată ochii când dansezi, Julie. Adu-ţi aminte că n-o faci pentru tine, ci pentru public, iar el doreşte să-ţi vadă ochii.

Dar eu dansez întotdeauna cu ochii închişi, protestă Julie. Cel puţin atunci când am un solo. Aşa, simţi muzica atât de bine…

Dar n-ar trebui s-o faci, proclamă Marguerite. Întotdeauna va trebui să respecţi publicul. Întotdeauna!

Uşor, clasa îşi reluă activitatea; deşi dansa cu celelalte fete, Julie simţi tot timpul privirea mătuşii aţintită asupra ei. Mai mult chiar, simţea până şi mândria pe care mătuşa o investea în ea, iar când ora se termină, şi-ar fi dorit să mai poată continua încă pe atât. Nici chiar zăpuşeala din sala de bal nu părea s-o mai afecteze.

Dar Marguerite terminase lecţia, şi fetele începură să coboare pe scări. Ca şi mai devreme, Jennifer Mayhew se nimeri lângă Julie.

Eşti cu adevărat bună, spuse ea, pe un ton sincer admirativ.

Nici tu nu eşti tocmai rea, replică Julie.

Jenny ridică din umeri.

Am încercat, dar acum, după ce te-am văzut pe tine, simt că mai bine-aş renunţa. Nu este suficient să încerci  mai trebuie să ai şi talent: şi cred că noi toate ne-am dat seama de unde îl ai tu pe-al tău.

Aş fi vrut s-o pot vedea dansând pe mătuşa Marguerite, adăugă Julie. Tata spunea că era cu adevărat bună.

Şi este încă. Sunt o mulţime de lucruri pe care încă le mai poate face, cred eu, dar ea niciodată nu încetează să ne facă pe noi să lucrăm.

Julie îşi plecă fruntea, privind-o mai atent pe Jenny.

O placi cu adevărat pe mătuşa mea, nu-i aşa?

Glumeşti? se miră Jenny. Toată lumea o place pe domnişoara Marguerite. Ea are mereu timp pentru noi, nu este niciodată supărată şi pare că mereu ştie ceea ce simţim. Şi vorbind mai încet: Acesta este motivul pentru care cele mai multe dintre noi venim aici  noi toate ştim că niciodată nu vom deveni dansatoare, dar avem o scuză, ca să putem sta alături de domnişoara Marguerite, ceea ce este foarte amuzant.

Dintr-o dată, Mary-Beth Fletcher, care era cu câţiva paşi mai în faţă, se întoarse, fixând-o cu privirea pe Julie.

Şi de asemenea, niciodată nu şi-a permis să aibă favorite, spuse ea. Cel puţin până acum.

Înainte ca Julie să poată spune ceva, Mary Beth se întoarse şi coborî grăbită scările. După ce aceasta dispăru, Julie privi spre Jenny; ochii ei exprimau cât de tare o duruseră cuvintele lui Mary-Beth.

Nu-ţi face griji pentru asta, îi spuse Jenny. Până să apari tu, Mary-Beth a crezut întotdeauna că eu sunt favorita Margueritei; şi dacă n-aş fi fost eu, ar fi fost oricine altcineva. De altfel, adăugă ea cu un zâmbet radios, de ce n-ai fi tu favorita ei? În afară de faptul că-i eşti nepoată, eşti şi cea mai bună dansatoare. Apoi, instantaneu, schimbă complet subiectul. Hei, n-ai vrea să mergi la plajă în după-amiaza asta? Ţi i-aş putea prezenta şi pe ceilalţi copii.

Julie ezită o fracţiune de secundă, apoi încuviinţă repede:

Mi-ar face mare plăcere, nici nu ştii cât de tare m-am plictisit.

Şi eu la fel, replică Jennifer. Nu uita că eu trăiesc de-o viaţă aici, şi nu încetez să mă plictiseeeeeesc!

Câteva minute mai târziu, după ce Jennifer o părăsi, Julie avea o părere mult mai bună despre Devereaux. Cine ştie, poate că totuşi această excursie n-avea să fie chiar o totală pierdere de timp.


 • Capitolul 5

Kevin, ce Dumnezeu faci aici? se interesă Anne. După ce-l căutase prin toată casa, îl găsise, în sfârşit, afară, spre aripa de vest, fără tricou şi cu spatele strălucind de transpiraţie. Era înconjurat de un munte de viţă-de-vie şi, când se întoarse spre ea, faţa lui avea o undă de triumf peste dungile de murdărie ce o brăzdau.

Nu-mi vine să cred, rosti el, aruncând pe pământ o pereche de foarfece de tuns gardul viu şi punându-şi mâinile în şolduri. Să ştii că, atunci când au construit casa asta, au făcut o treabă foarte bună.

Anne ridică sceptică din umeri.

Dacă au făcut o treabă atât de bună, de ce este atât de dărăpănată?

Asta este, zâmbi larg Kevin. Şi nu este dărăpănată; sub tencuială, zidăria este la fel de solidă, deşi cea mai mare parte a peretelui ar avea nevoie să fie zugrăvită şi unghiurile refăcute. Credeam că după ce voi îndepărta viţa-de-vie peretele se va prăbuşi, dar priveşte! Făcu un gest spre bucata de perete rămasă dezgolită după mai bine de douăzeci şi cinci de ani, urmărit în silă de ochii Annei.

Nu văd decât o bucată de perete fără niciun pic de vopsea pe ea, două obloane care aproape îţi cad în cap şi un burlan din care lipseşte o întreagă secţiune; conductele se prăbuşesc, ferestrele de la etajul doi, sparte, şi dacă aceea de pe fundaţie nu este o pată de igrasie, înseamnă că eu am orbit.

Kevin chicoti trist.

În regulă, recunosc că nu arată tocmai bine, dar aceea nu este o pată de igrasie  am verificat fundaţia, iar lemnăria este bună. De altfel fundaţia este în întregime din beton şi nu are cum prinde igrasie.

Anne făcu o faţă acră.

În regulă, numai că totul se descompune, punctă ea.

Cu excepţia acesteia, iar restul, ce ai văzut tu, nu este decât cosmetică. De câte ori fac ceva primprejur, sunt uimit. Este ca şi cum casa însăşi ar fi avut grijă de ea, în toţi aceşti ani, aşteptând pe cineva care să vină să-i dea o imagine nouă.

Aceste cuvinte dădură un semnal de alarmă în mintea lui Anne şi, privindu-şi soţul, ochii i se umbriră.

Asta ai de gând să faci în următoarele zile, să pictezi?

Zâmbetul lui se stinse.

Şi dacă da? Este nevoie şi…

Şi mai ai încă zece zile de vacanţă, îi reaminti Anne. Sunt de acord să repari câteva lucruri, dar sper că nu ai de gând să-ţi petreci tot timpul muncind în acest loc.

Nu am într-adevăr de gând, dar oare n-ar trebui s-o fac? întrebă Kevin, dintr-o dată pe o poziţie defensivă. Aici locuiesc mama şi sora mea, ce-ai vrea să fac, să las totul în paragină?

Anne se lupta cu emoţii contradictorii. Bineînţeles, într-un fel avea dreptate  erau o grămadă de lucruri de reparat la casă şi, cu siguranţă pe cele mai multe Marguerite nu le putea face. Apoi, era evident că nu existau nici bani pentru angajarea unor lucrători. Dar cum rămânea cu ea şi cu copiii? Nu erau şi ei îndreptăţiţi să se bucure, împreună cu Kevin, de aceste două săptămâni?

Doar că-mi pare puţin ciudat ca cineva care nu voia deloc să vină aici să se comporte acum ca şi cum n-ar mai vrea să plece, spuse ea într-un târziu, dar inima i se strânse văzând vălul ce căzuse peste ochii lui Kevin.

Ştii că nu este adevărat, rosti el, fără ca vocea lui să sune prea convingător, şi dintr-o dată Anne înţelese că nu trebuie să continue acest subiect.

Oricum, n-am venit aici cu intenţia să te necăjesc, dar sunt nelămurită într-o problemă şi despre asta aş vrea să discut cu tine.

Kevin o privi întrebător.

Şi ai vrut să-mi vorbeşti între patru ochi, spuse intuind ce avea în minte.

Anne încuviinţă scurt şi îi povesti întâmplarea de dimineaţă de pe coridor.

Ştii ce se află în camera aia? îl întrebă când termină de relatat. Ceva din comportamentul Margueritei mi-a dat de gândit. Ca şi cum acolo ar fi fost ceva ce eu nu trebuia să văd.

Lui Kevin îi reveni zâmbetul şi o privi amuzat.

Deci, tu crezi că ai detectat ceva misterios la conac? o iscodi el. Ei bine, îmi pare rău că te dezamăgesc, dar dacă este camera la care eu mă gândesc, aceea este camera copiilor.

Camera copiilor? repetă Anne. Camera ta?

Întâi a Margueritei, apoi a mea, fu de acord Kevin, şi nu există niciun mister în legătură cu ea. Dacă vrei s-o vezi, roag-o pe Ruby să ţi-o deschidă.

Câteva minute mai târziu, când Anne intră în bucătărie, Ruby, care tăia o bucată de carne, refuză s-o facă.

Acolo sunt câteva din lucrurile mai bune care ne-au rămas, motivă ea, evitând privirea Annei.

O clipă, Anne fu pe punctul de a-i porunci să-i dea cheile, dar se răzgândi imediat; la urma urmei, nu era casa ei, aşa cum nici Ruby nu era angajata ei. Tot restul zilei însă, în repetate rânduri se surprinse oprindu-se în faţa uşii zăvorâte şi privind meditativ; apoi, după-amiază târziu, stând în hol, simţi că cineva o urmăreşte cu privirea. Dar atunci când se întoarse, coridorul era gol.

•

Cu ochii larg deschişi în întuneric, Helena Devereaux îşi întoarse automat capul pentru a privi limbile fluorescente ale ceasului aşezat alături de ea.

Era puţin după miezul nopţii.

Nu se scula de obicei înainte de două şi jumătate dimineaţa, dar chiar şi atunci, starea de veghe nu dura decât câteva minute. Numai că în această seară, ascultând sunetul produs de zumzetul insectelor în întunericul de dincolo de fereastra deschisă, avu certitudinea că ceva nu este în regulă.

Dintr-o dată creaturile nopţii tăcură.

O scândură a podelei trosni undeva, dincolo de uşa închisă a camerei sale. Ascultă atent câteva secunde ce părură a dura o veşnicie, fiecare dintre ele fiind marcată de ticăitul strident al ceasului de pe măsuţa de noapte.

Zgomotul se auzi din nou.

Un moment crezu că este Marguerite, dar imediat realiză că nu putea fi ea. Oricine fusese, ezitase când trosnise prima scândură a podelei, iar Marguerite n-ar fi făcut aşa ceva. Era vorba de altcineva.

Ochii Helenei se umbriră în întuneric când şi-o aminti pe Anne stând pe coridor în acea dimineaţă şi privind uşa de la camera copiilor. Când înţelese ce se întâmplă, inima începu să-i bată mai tare. Femeia aceea urma să pătrundă în camera copiilor.

Din instinct vru să apuce butonul de la capul patului, s-o avertizeze pe Marguerite, dar în clipa când se întoarse, se răzgândi.

Această situaţie avea s-o rezolve chiar ea.

Îşi coborî picioarele din pat şi se întinse după capotul de mătase pe care Ruby îl aruncase pe scaunul situat de cealaltă parte a măsuţei de noapte. De ce nu-l lăsase femeia aceea stupidă pe pat, de unde-ar fi putut să-l ia mai uşor?

Helena se ridică cu greu în picioare, sprijinindu-se de tăblia patului, până ce reuşi să apuce capotul; apoi se aşeză pe marginea lui şi începu să se îmbrace.

Când sfârşi, îşi strânse cordonul în jurul mijlocului şi, alegând o singură cheie din sertarul măsuţei de noapte, începu să-şi facă drum spre uşă, sprijinindu-se de perete pentru a se susţine, cu respiraţia tot mai sacadată cu fiecare pas.

Nu mai dădu nicio importanţă iritării ce-o simţea în piept.

Nu mai conta decât faptul ca acea femeie să fie ţinută departe de camera copiilor! Se sprijini un moment de perete, până ce îşi recăpătă respiraţia, după care deschise uşa. Lumina slabă a unei lămpi de veghe alungea umbrele de-a lungul coridorului. Dar acolo, nici urmă de Anne.

Apoi, Helena auzi trosnind o altă scândură, la parter, şi înţelese imediat ce voia să facă Anne. Încet, începu să coboare spre hol, cu genunchii îndoiţi din cauza tremuratului şi cu inima zbătându-i-se în piept. Când, în sfârşit, ajunse în capătul scărilor, trebui să se agaţe de balustradă pentru a nu cădea.

Pentru o clipă, Helena fu uimită; ochii Helenei se umplură de ură văzând scaunul-lift  singurul mod de a trece de la un etaj la altul de mai bine de zece ani. N-avusese de gând să-l instaleze pentru folosinţa ei, şi de fapt, după ce-i interzisese Margueritei să-l folosească, cu mulţi ani în urmă, ar fi trebuit să-l desfiinţeze. Dar din momentul în care Marguerite îi explicase că acesta nu era decât un alt fel de cârje, ea încetase să-l mai folosească.

Aşa că nu mai fusese necesar să-l desfiinţeze, iar când propriul ei trup începuse să-şi piardă puterea, descoperise că ea însăşi se putea folosi de el. Dar nu în această seară. În această seară, trebuie să ajungă singură la camera copiilor.

Să ajungă acolo înaintea Annei.

Începu din nou să coboare spre holul lung, încercând să ignore subita durere ascuţită ce-i străbătu braţul stâng.

•

Aflată la primul etaj, Anne bâjbâia prin întuneric, simţindu-se încă vinovată de ceea ce urma să facă. În seara aceasta nu putuse s-adoarmă, şi mult timp după ce Kevin începuse să sforăie uşor lângă ea, stătuse întinsă, cu imaginea uşii din hol încă jucându-i în faţa ochilor.

Acolo sunt câteva lucruri mai bune.

Ce-o fi vrut Ruby să spună?

Ce putea fi într-o cameră de copii, încât să ţii uşa încuiată?

Ieşi în holul întunecos şi porni spre scări, ascultând trosnetul duşumelelor la fiecare pas. Se opri, cu teama de-a nu fi auzită de cineva. De altfel, era ridicol! Prinsă că făcea, ce! Nu făcea nimic rău! Şi, deşi atinse butonul scărilor, nu aprinse nicio lumină, iar când ajunse în faţa uşii de la bucătărie, ascultă vreun semn ce-ar fi trădat faptul că Ruby ar mai fi încă trează.

Satisfăcută, împinse într-un târziu uşa bucătăriei şi căută după inelul cu chei ce era agăţat de cârligul din tocul uşii.

Clinchetul uşor ce veni dinspre cârlig păru că se amplifică în întreaga bucătărie, iar ea se grăbi să-i potolească sunetul cu mâna, după care se întoarse grăbită spre scări.

De îndată ce păşi pe palierul de la etajul doi simţi schimbarea. Se opri, ascultând încă o dată, dar casa era tăcută, şi afară insectele începuseră să zumzăie din nou. Şi totuşi, imediat ce porni pe coridor către uşa zăvorâtă de la camera copiilor, un soi de nelinişte  mult mai puternică decât vagul sentiment de vinovăţie pe care îl simţise mai devreme  o invadă.

Poate că ar trebui să renunţe, şi pur şi simplu să-şi scoată din minte camera copiilor. Dar ştia că nu va putea.

Îmbărbătându-se în legătură cu ceea ce ar fi putut găsi dincolo de uşă, parcurse repede drumul până la camera încuiată şi începu să încerce cheile.

Cea de-a opta se potrivi.

O învârti în încuietoare, apoi apăsă clanţa, şi uşa se deschise, scârţâind uşor.

În cameră era întuneric beznă şi Anne bâjbâi după comutatorul de lumină aflat pe peretele de alături. O clipă mai târziu, camera se umplu de o lumină strălucitoare şi Anne deschise larg uşa.

Şi ţipă.

•

Un pat de copil stricat stătea proptit de unul dintre pereţi, iar alături, resturile din ceea ce părea că fusese odată un leagăn de copil. Într-unul din colţuri se afla un mic balansoar, cu un duplicat cam de aceeaşi mărime la câţiva paşi mai departe.

Ambele scaune aveau tapiseria tăiată, şi prin rupturile materialului ieşeau smocuri de vată din bumbac.

Resturile unei carpete brandemburgice acopereau podeaua, iar câteva picturi  atârnate strâmb în rame sparte, în spatele geamurilor murdare  decorau pereţii.

În mijlocul camerei stătea Helena Devereaux, cu ochii arzând şi cu corpul tremurând de nervi.

Ţipătul muri pe buzele Annei, tot atât de repede precum venise.

Un moment se uită cu dezgust la haosul dimprejur, apoi îşi fixă privirea asupra bătrânei.

N-nu înţeleg, murmură mai mult pentru sine.

Nimeni nu ţi-a cerut să înţelegi, şuieră vocea Helenei. Făcu un pas către Anne îndreptându-şi mâinile ca nişte gheare spre ea. Nu ţi-a cerut nimeni să vii aici, să cotrobăi prin casa mea! Tu n-ai nicio treabă aici, femeie! Nu ţi-a trecut prin minte că această cameră este închisă dintr-un motiv anume? Sau nu-ţi pasă?

Dar ce este aici, doamnă Devereaux? întrebă Anne. Ce se întâmplă? De ce este zăvorâtă?

Ca să-i ţină departe pe oamenii ca tine! ţipă Helena. Se clătină pe picioarele-i tremurânde, cu degetele arătând acuzator spre Anne. Cum îndrăzneşti să vii aici? Cum îndrăzneşti să-ţi bagi nasul în afacerile noastre!

Dintr-o dată, ochii i se dilatară şi făcu un pas înapoi ca şi cum ceva ar fi lovit-o. Faţa ei, roşie de altfel, se transformă într-un purpuriu întunecat, şi îşi duse mâinile la piept. Apoi icni  un sunet puternic şi oribil îi convulsionă întregul corp , iar picioarele i se îndoiră şi căzu pe podea.

Cu privirea încă umbrită de şoc, Anne se uită un moment neputincioasă la femeia prăbuşită, apoi se lăsă în genunchi alături de soacra ei şi-i luă mâna. Cu ochii strălucind de durerea ce i se răspândea în corp, Helena îi împinse mâna în lături.

Să nu îndrăzneşti să mă atingi, gâfâi ea.

Simţindu-şi stomacul strâns de panică, Anne se ridică şi se întoarse spre uşă; atunci îl văzu pe Kevin privind spre ele nedumerit, cu ochii cârpiţi de somn.

Kevin! suspină Anne. Ceva se întâmplă cu mama ta! Repede!

Medicamentul ei, spuse Kevin şi, strecurându-se pe lângă Anne, se ciuci pe podea, lângă Helena. Este pe măsuţa de lângă patul ei. Du-te şi adu-l!

Cu inima bătându-i acum puternic, Anne se strecură din cameră şi fugi înapoi pe hol, către camera Helenei, împingând atât de puternic uşa, încât aceasta se izbi cu zgomot de perete. Era pe punctul de a se întoarce în camera copiilor, când Marguerite, cu un halat strâns în jurul ei, apăru în cadrul uşii.

Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Ce s-a… Apoi, pentru prima dată, văzu patul gol. Anne? Unde este mama? Ce s-a întâmplat?

Camera copiilor, spuse repede Anne. Cred  nu ştiu  cred că a avut un atac de cord. 

Trecu pe lângă Marguerite agitând în mână cutia cu pastile.

Cheamă repede o ambulanţă, Marguerite! Se întoarse spre camera copiilor bâjbâind la capacul cutiei cu medicamente în timp ce fugea.

Apă! ceru Kevin.

Anne îngheţă o clipă când privi faţa Helenei, care devenise acum foarte albă, iar degetele uneia dintre mâini i se strângeau spasmodic, ca şi cum ar fi încercat să apuce un obiect nevăzut. Apoi, recăpătându-şi încă o dată controlul, Anne se repezi în camera de baie şi se reîntoarse cu un pahar cu apă chiar în momentul în care Kevin scotea trei pilule din mica cutie. Luă în mâini capul mamei şi încercă să-i pună pilulele în gură, dar Helena îi dădu mâinile la o parte.

Nu  murmură ea, abia perceptibil, este prea târziu. Ochii i se deschiseră larg şi privi către fiul ei. Kevin… începu ea şi vocea i se stinse.

Sunt aici, mamă, spuse Kevin. Nu-ţi face griji, ai să fii bine.

Ochii Helenei se fixară asupra lui.

Promite-mi, murmură ea. Promite-mi, după care corpul ei se chirci, ca şi cum ar fi fost străbătut de un alt spasm.

Ce, mamă? Ce este?

Deodată din uşă se auzi un mic ţipăt; întorcându-se, Anne o văzu pe Marguerite, care, cu faţa cenuşie şi încheieturile albite, strângea rama uşii.

Este…

Anne îşi scutură capul.

Unde este doctorul?

V-vine, se bâlbâi Marguerite. Pătrunse în cameră, trăgându-şi piciorul şchiop după ea, iar Anne se grăbi s-o sprijine în timp ce înainta spre mama ei.

Nu, bolborosi Helena, cu ochii plini de răutate îndreptaţi către Marguerite. Nu ea! Daţi-o afară! Afară!

Cu ochii înneguraţi de şocul primit, Marguerite făcu un pas înapoi, acoperindu-şi gura cu mâna.

Mamă, scânci ea. Nu muri, mamă. Nu poţi…

Helena păru că îşi revine încă o dată.

Dar eu mor acum, bolborosi ea. Nu vrei să mă vezi, Marguerite? Nu este ceea ce ţi-ai dorit mereu, toţi aceşti ani? Apoi corpul ei se contractă din nou, iar mâinile i se zbătură către piept. Zvârcolindu-se de durere, îl apucă pe Kevin; respiraţia ei devenise un şuierat ascuţit.

Promite-mi… îi ceru din nou.

Kevin inspiră adânc atunci când auzi cuvintele mamei, dar cum mâinile ei se încleştaseră ca o menghină pe ale lui, nu putu face altceva decât să încuviinţeze.

Marguerite, bolborosi bătrâna femeie, ai grijă de Marguerite…

Ochii ei se întâlniră cu ai lui şi, pentru ultima pară în viaţă, Kevin se simţi copleşit de strania putere exercitată de mama lui.

Şi, deşi ea era pe moarte, simţi dorinţa să fugă de-acolo, să scape de acea influenţă. Dar nu putea. Nu putuse să scape când era doar un copil, şi nu putea s-o facă nici acum.

Helena avu un ultim atac de apoplexie, şi ţipă puternic atunci când durerea îi explodă din piept în fiecare extremitate a trupului. O venă de la cap îi plesni şi o pată purpurie i se întinse pe sub piele. Apoi, în vreme ce ţipătul îi murea pe buze, strânsoarea de pe braţul lui Kevin cedă; mâinile îi căzură, gura îi rămase deschisă, iar capul îi alunecă din nou în braţele lui. Furia îi părăsi ochii şi privi nedumerită în sus, până ce fiul ei îi închise blând ochii.

Târându-se uşor pe lângă peretele de lângă uşă, Marguerite îşi dădu seama de schimbare.

M-mama? exclamă ea cu voce nesigură, aproape copilărească. Mama?

Kevin privi neajutorat către sora lui mai mare.

S-a dus, Marguerite.

Nuuuuuuuuu…

Cuvântul scăpă de pe buzele Margueritei într-un bocet chinuitor; se smulse din braţele Annei, ce o susţinea, clătinându-se de-a lungul camerei. Piciorul bolnav i se strâmbă îngrozitor într-o parte când se aplecă pe podea, pentru a-si îmbrăţişa mama.

Nu, mamă, suspină ea. Nu poţi să mă părăseşti. Nu poţi  niciodată n-ai să mă laşi, mamă. N-am să te las! N-am să te las! Suspinând sacadat îşi îngropă faţa la pieptul liniştit al Helenei, apoi îi trase corpul spre ea, ca şi cum ar fi încercat să-i dea din propria ei căldură.

Kevin încercă s-o ridice, dar dintr-o dată în uşă apăru Ruby. Intră grăbită, oprindu-l cu un gest s-o facă. Ochii li se întâlniră, iar Kevin susţinu privirea aruncată de ochii întunecaţi ai servitoarei.

Lăsaţi-o, domnule Kevin, spuse Ruby liniştită. Se va împăca, în felul ei, cu ce s-a întâmplat. Şi o va face, domnule Kevin. Aşa va fi.

Kevin încercă să protesteze, dar Ruby îşi scutură capul.

O cunosc, domnule Kevin. O cunosc mai bine decât o cunoaşteţi dumneavoastră. Am fost aici toată viaţa şi o cunosc foarte bine. Trebuie numai s-o lăsăm să se manifeste.

Oftând din greu, continuă să privească către corpul fără viaţă, acesta fiind tot ceea ce mai rămăsese din stăpâna ei.

Totul va fi în regulă, spuse mai mult pentru sine. Am să fac totul ca să fie aşa, donşoară Helena. Aşa am să fac. Apoi, luându-l pe Kevin de mână, îl scoase afară din camera copiilor.

Anne, care în tot acest timp stătuse lipită de uşă privind către Helena şi Marguerite, se întoarse să plece; dar înainte de a ieşi din cameră, o auzi pe Marguerite adresându-i-se cu voce goală:

M-a părăsit, Anne, rosti încet.

Anne se întoarse spre ea; Marguerite o privea cu ochii arzând, plini de o durere cum nu mai văzuse până atunci.

Cum a putut să-mi facă una ca asta? Cum de-a putut să mă părăsească? Am nevoie de ea, Anne. Am nevoie de ea.
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Anne privea uimită la maşinile ce străbăteau digul rutier în după-amiaza funeraliilor Helenei Devereaux, dar, reflectând puţin, decise că de fapt n-ar trebui să fie surprinsă de această asistenţă. La urma urmei, cu tot regresul evident al zonei, Devereaux era, de mai bine de două sute de ani, prima familie a ţinutului şi, cu siguranţă, sfârşitul matriarhatului era considerat un eveniment notabil. Realiză, de asemenea, că cei mai mulţi dintre cei prezenţi la serviciile funerare n-o mai văzuseră pe Helena de mai bine de zece ani, şi nicio persoană din împrejurimi nu avea nici cea mai mică idee despre baborniţa cu temperament diabolic ce devenise. Bineînţeles, Marguerite nu se plânsese niciodată, şi cu atât mai puţin Ruby, pe care Anne o judecase greşit, fiindcă bătrâna servitoare fusese la fel de discretă ca însăşi Marguerite.

Acum, stând în căldura sufocantă a după-amiezii de iulie, Anne îşi îndreptă atenţia către preotul local, care vorbea monoton, într-un fel pe care ea îl considera o adevărată ficţiune, despre sufletul Helenei. Cu siguranţă că acea Helena Devereaux, despre care vorbea preotul, nu avea nicio legătură cu femeia pe care Anne o cunoscuse cu o săptămână în urmă. Sfârşi prin a şi-l scoate din minte pe preot, plimbându-şi ochii, cercetător, pe feţele oamenilor al căror destin era legat de cel al familiei Devereaux de mai bine de câteva generaţii. Grupul se adunase într-un mic cimitir de familie, la câţiva iarzi de casă, fiind format în egală măsură din albi şi negri, ale căror feţe demonstrau evoluţia fiecărei rase. Atât cât putu Anne să-şi dea seama, nu exista niciun fel de încordare între cei ce stăteau de o parte şi de alta a mormântului. Anne fu foarte surprinsă, observând că locuitorii nu păreau atât de săraci pe cât se aşteptase. Feţele câtorva bărbaţi purtau liniile adânci ale îngrijorării endemice a celor foarte săraci, pentru care vârsta matură apare foarte devreme; dar cei mai mulţi dintre ei păreau a face parte din clasa de mijloc, care avusese parte de vremuri foarte grele, dar care sperau ca aceste condiţii să fie temporare. Erau îmbrăcaţi în costumele lor cele mai bune şi, deşi hainele nu erau foarte scumpe şi după ultima modă, nici nu erau jerpelite sau lustruite de trecerea anilor. Cei mai mulţi dintre săteni aveau costume de culoare închisă, asemănătoare cu cel purtat de Kevin.

Femeile, în cea mai mare parte, erau proiecţia soţilor. Feţele lor aveau, de asemenea, expresia celor cu care viaţa nu fusese în mod deosebit darnică, dar putu să-şi dea seama că niciuna dintre ele nu reflecta neputinţa amară pe care, cu mulţi ani în urmă, o observase prin partea colinelor din West-Virginia, pe unde ea cu Kevin trecuseră în drum spre New Orleans.

Era de asemenea evidentă ciudata similitudine a feţelor pe care le privea. Dar şi asta era de înţeles, datorită faptului că, de mulţi ani, aceste familii se legaseră probabil între ele, ceea ce însemna că cei mai mulţi dintre cei veniţi la funeralii erau veri de diferite grade. Îşi reprimă un mic zâmbet când se surprinse făcând speculaţii despre câţi dintre ei mai aveau în vine sânge de Devereaux, şi bănuia că era vorba de un procent mult mai mare decât ar fi vrut să admită cei din oraş.

Preotul tăcu, şi Anne îşi îndreptă din nou atenţia spre sicriul aflat pe un catafalc, lângă uşa deschisă a criptei de marmură în care odihneau generaţii de Devereaux. Anne studiase mai devreme cripta, citind numele înaintaşilor Devereaux ce fuseseră înhumaţi acolo. Primii dintre ei aveau nume cu rezonanţe franţuzeşti ce, cu timpul, suportaseră influenţe irlandeze şi scoţiene. Anne nu fusese în stare să citească toate inscripţiile din mausoleul de marmură, datorită deteriorării accentuate lăsate de timp. Dar numele Helenei era clar încrustat, fiind dăltuit doar cu o zi înainte de un sculptor special adus tocmai din Charleston pentru a grava epitaful lângă cel al soţului ei, Rafe, deja încrustat pe criptă.

Mulţimea murmura şoptit o rugăciune, în timp ce cărătorii lăsau să gliseze sicriul de pe catafalc în nişa întunecoasă de marmură. Marguerite, cu figura învăluită într-o cascadă de voal negru, se apropie şi puse deasupra sicriului mamei ei un singur trandafir. Mai aşteptă un moment, apoi se aplecă şi atinse cu vârful degetelor sicriul, după care se reîntoarse.

Kevin repetă ritualul, apoi, unul câte unul, cei îndoliaţi trecură pe lângă cripta deschisă, rostind încet câte un cuvânt de încurajare pentru Marguerite, după care, trecând mai departe, părăseau cimitirul şi se îndreptau către conac unde, pe verandă, era deja servit un bufet rece. Anne, flancată de Julie şi Jeff, stătură în spate până ce şi ultimul dintre cei veniţi îşi prezentă condoleanţele, după care se apropiară de sicriu. Întâi ea, apoi fiecare dintre cei doi copii puseră câte o floare pe sicriul din criptă. Când şi acest lucru se termină, Marguerite împinse uşa grea a criptei, apoi se opri. Îşi întoarse ochii umezi spre Kevin.

Nu pot, spuse încet. Nu pot s-o fac.

Înţelegând, Kevin se îndreptă spre sora lui şi închise uşa, zăvorând-o cu o cheie de argint. Petrecându-şi braţul în jurul Margueritei, o sprijini pe drumul spre casă.

S-a terminat totul? întrebă Jeff cu voce joasă, în timp ce Anne părăsea cimitirul împreună cu copiii.

S-a terminat totul, îşi asigură Anne fiul, care reuşise să stea relativ liniştit în jumătatea de oră cât durase serviciul funerar. Şi pun pariu că îl poţi găsi pe-aici pe Toby, şi că împreună veţi putea prinde ceva mâncare înainte de a fi terminată de ceilalţi. Cu faţa luminată dintr-o dată, Jeff o luă la fugă prin mulţime şi, o secundă mai târziu, reapăru cu Toby Martin alături de el. Cei doi urcară cele câteva trepte ale verandei şi începură să-şi strângă mâncare pe farfurii. Anne zâmbi jalnic către Julie.

Am sentimentul că va fi foarte greu să-l convingem pe Jeff să ne întoarcem acasă, remarcă ea. Ai văzut vreodată pe cineva care să-şi facă prieteni atât de apropiaţi, într-un timp aşa de scurt?

Toby este foarte drăguţ, replică Julie. De fapt, majoritatea celor de aici sunt drăguţi. Nu seamănă cu oamenii pe care îi cunoaştem în Connecticut.

Anne îşi privi surprinsă fiica.

Credeam că îţi plac prietenii tăi.

Îmi plac, spuse Julie roşind, dar cei de aici sunt diferiţi. Lor nu le pasă de cine are cea mai frumoasă casă, sau cei mai mulţi bani, sau chestii de genul ăsta.

Este greu să-ţi faci probleme în legătură cu banii atunci când nu-i ai, punctă Anne discuţia cu o observaţie.

Nu sunt chiar atât de săraci, spuse Julie. Tatăl lui Jennifer lucrează în Charleston, şi cei mai mulţi dintre prietenii tatălui ei la fel.

Expresia Annei fu una de îndoială.

Dar dacă muncesc cu toţii, de ce nu fac ceva cu casele lor? Întregul oraş pare că este gata să se prăbuşească. Ochii lui Julie se îngustară şi îşi mută privirea de la mama ei. Anne insistă nesigură. Julie? Ce este? Este ceva în neregulă?

Julie îşi păstră gândul pentru sine, apoi, văzând-o pe Jenny Mayhew, care stătea cu o altă fată şi trei băieţi, exclamă:

Uite-o pe Jenny. Ar trebui să merg să-i spun bună ziua, spuse şovăitor. Tocmai voia să plece când Anne o opri.

Julie, ce este în neregulă? Ce s-a-ntâmplat?

Fata ezită încă o dată, apoi ochii ei întunecaţi de furie îi întâlni pe ai mamei.

Mai bine l-ai întreba pe tata, zise ea. Să-ţi spună el de ce arată oraşul în felul acesta! Şi, înainte ca Anne să poată replica, Julie se grăbi în sus, pe pantă, unde fu întâmpinată de grupul de adolescenţi.

Anne rămase pe loc un moment, întrebându-se ce voise să spună Julie. Rumegându-şi încă nedumerirea, se îndreptă şi ea spre pantă. Dar n-avea cum să descifreze vorbele ciudate ale lui Julie în această după-amiază, în timp ce se mişca prin mulţimea oamenilor îndoliaţi, ce stăteau claustraţi la umbra copacilor de pe peluza din faţă, făcând-o să se simtă ca o străină. Şi, bineînţeles, asta şi era.

Toţi cei de aici  ca şi soţul ei  împărţeau o moştenire despre care ea nu ştia nimic. Şi, pe măsură ce le vorbea, sau încerca să le vorbească, simţea adâncindu-se prăpastia dintre ea şi ceilalţi oameni din Devereaux.

Nimeni de aici nu-i era rudă, e adevărat, dar cei mai mulţi dintre ei se abăteau din drum pentru a fi buni cu ea. Era însă felul de bunătate pe care un naiv îl arată unui străin, şi nu bunătatea pe care un prieten o împărtăşeşte cu altul.

După o jumătate de oră Anne era deja sigură că, oricât timp ar petrece în Devereaux, şi chiar dacă ar fi pentru tot restul vieţii ei, niciodată nu va pătrunde înăuntrul cercului.

Încă mult înainte ca primul vizitator să părăsească adunarea, ea era deja culcată în camera pe care o împărţea cu Kevin, şi asta, decise ea când se strecură în pat, era nodul întregii probleme. Nu era camera ei şi nu va fi niciodată. Era numai camera pe care o împărţea cu Kevin, care, deşi nu-i convenea, şi în ciuda acestui lucru, era un adevărat Devereaux.

Asta era situaţia şi nu va fi niciodată alta.

Dar nu are importanţă, îşi spuse, închizând ochii spre a-i apăra de soarele după-amiezii. Nu are importanţă, deoarece mai sunt doar câteva zile şi vom pleca acasă…

•

Ai mai văzut vreodată o persoană moartă? întrebă Toby, privind trist la farfuria cu salată de cartofi, pentru care nu mai avea nici un fel de poftă.

Jeff îşi scutură capul în tăcere.

Mă face să mă simt ciudat, admise Toby.

Şi pe mine la fel, aprobă Jeff, deşi pentru el însemna mai mult decât un sentiment ciudat. Ascultase întregul serviciu cât se poate de tăcut, întrebându-se ce urma să se întâmple după ce totul va lua sfârşit. Fusese bucuros că nu deschiseseră iar sicriul înainte de a-l pune în criptă  fusese şi aşa destul de rău, timp de trei zile cât stătuse în bibliotecă, în vreme ce locuitorii oraşului veneau să privească ciudata mască albă ce nu semăna tocmai cu bunica lui. Îi privise o mulţime de timp trupul  când nu se nimerise cineva care să-l dea afară de acolo , încercând să înţeleagă de ce bunica lui arăta cu totul diferit acum, că era moartă. Dar chiar şi după ce o îngropaseră  dacă aşa se putea numi când puneai trupul într-o boxă de piatră deasupra pământului  nu era foarte sigur. Dar ştia că fusese înspăimântător să-i privească trupul.

Dar şi mai înspăimântător fusese modul în care îl privise mătuşa Marguerite, când îl găsise ieri în bibliotecă. Faţa ei era albă, părul încâlcit, şi pentru o secundă îl privise exact ca bunica lui.

Iar atunci când se uitase direct la el, simţise cum i se face pielea de găină. Era aceeaşi privire pe care o avusese bunica lui în momentul în care scaunul-lift se oprise jos, în prima zi când ajunseseră la Sea Oaks.

Ca şi cum n-ar fi fost sigură cine era el, şi nici nu-i păsa.

Şi chiar nu-i păsa, înţelese Jeff instantaneu, deoarece din anumite motive  chiar şi înainte de a-l cunoaşte , bunica lui îl urâse.

Şi ieri, pentru o fracţiune de secundă, mătuşa Marguerite îl privise în acelaşi fel.

Ca şi cum l-ar fi urât.

Simţi un fior rece pe şira spinării şi privi repede în jur, ca şi cum mătuşa lui ar fi fost capabilă să-i citească gândurile. Dar cum nu se vedea primprejur, îl înghionti pe Toby cu cotul.

Haide să mergem pe plajă. Începu să-şi facă drum încă o dată prin mulţime, cu Toby alături, uşurat că nu trebuia să fugă de mătuşa sa.

•

Stând în umbra stejarilor, Marguerite simţi cum feţele oamenilor pe care îi cunoştea de-o viaţă se contopiseră toate, până ce nu mai fu sigură cu cine vorbea. Apoi, silueta înaltă ieşi din aglomeraţie, şi Will Hempstead zâmbi blând, cu ochii plini de înţelegere.

Pot să fac ceva pentru tine? întrebă, cu voce atât de înceată, încât nimeni în afară de Marguerite nu-l putu auzi.

… Dacă există ceva, Marguerite, orice-ar fi, nu trebuie decât să-mi spui.

Marguerite zâmbi vag şi-şi scutură capul.

Dar este amabil din partea ta că te-ai oferit, Will. După toţi aceşti ani şi după tot ce s-a întâmplat… Vocea ei trăda stânjeneala.

Este în regulă, o asigură Will. Sunt mult mai în vârstă acum, ca şi tine de altfel, dar nimic nu s-a schimbat, Marguerite. Sper că ştii asta.

Marguerite îşi ridică privirea şi o întâlni pe a lui Will.

Dar s-a schimbat, Will. Totul se schimbă şi nimic nu mai poate fi cum era odată. Văzu că Will era gata să adauge ceva  ceva ce nu era sigură că voia să audă , când îl zări pe fratele ei la câţiva paşi depărtare.

Kevin! îl strigă ea. Kevin, vino te rog să-l saluţi pe Will Hempstead. Ţi-l aminteşti pe Will, nu-i aşa?

Scuzându-se către grupul cu care se întreţinea, Kevin păşi spre ei cu mâna întinsă.

Mai degrabă Will nu-şi mai aminteşte de mine, nu cred că l-am mai văzut de când aveam opt sau zece ani. Strânse cu fermitate mâna lui Will.

Cu ce te ocupi, în vremurile astea?

Cu legea, anunţă Will. Cu partea de ordine, nu cu chemarea în justiţie.

Will este şeful poliţiei, explică Marguerite, şi Kevin sesiză că vocea ei devenise dintr-o dată un pic mai stridentă. Toată lumea e de acord că este persoana cea mai potrivită pentru această funcţie, dar eu cred că l-au ales deoarece este atât de mare, încât nimeni n-ar îndrăzni să se lupte cu el.

Mă tachinezi la fel cum o făceai atunci când erai doar o fetiţă, replică Will Hempstead, cu toate astea radiind la cuvintele ei. Îşi îndreptă atenţia către Kevin. Am auzit că eşti aici. O mulţime de oameni se bucură că te-ai întors.

Kevin ridică din umeri.

Ei bine, e plăcut să te simţi binevenit, dar mi-e teamă că n-am să stau mult. De fapt, cred că vom mai sta încă vreo trei zile, după care ne vom întoarce înapoi în Nord.

Hempstead păru surprins.

Să nu rămâi? Ei bine, eu nu asta am auzit. Băieţii spuneau că-ţi vei lua nevasta şi copiii şi te vei muta aici pentru totdeauna. Şi dacă n-ai de gând asta, adăugă el, trebuie să-ţi spun că-mi pare rău. Îi făcu lui Kevin cu ochiul. Am văzut-o pe fata ta  cea mai drăguţă fată din împrejurimi, de când a crescut Marguerite. Bineînţeles, seamănă foarte mult cu Marguerite, aşa că presupun c-ai putea spune că nu sunt foarte obiectiv.

Will! exclamă Marguerite.

Dar este adevărat, nu-i aşa? insistă Will.

Chiar dacă este, nu-i nici timpul, nici locul să spui astfel de lucruri, protestă Marguerite. Lăsându-i împreună pe Kevin şi pe Hempstead, îşi făcu drum prin mulţime, presându-şi şoldul cu mâna dreaptă şi şchiopătând mai pronunţat decât de obicei. Will Hempstead o urmări cum se îndepărtează, cu privirea pierdută.

Te mai simţi încă legat de ea? întrebă, în sfârşit, Kevin, iar şeful poliţiei, roşind puternic, confirmă:

Probabil că întotdeauna voi fi; şi acum, că domnişoara Helena s-a dus  dar se opri brusc, stânjenit.

Acum că mama a murit, poţi veni din nou pe aici, termină Kevin. Înainte ca Will să poată spune ceva, Kevin continuă. Mă întreb ce va face de acum încolo? Trăind toţi aceşti ani împreună cu mama  presimt că-i va fi foarte greu un timp.

Hempstead negă din cap.

Va fi bine. Nu cred că există nici măcar un suflet în tot oraşul care să nu fie nebun după Marguerite, chiar în ciuda bătrânei doamne. Tot ce are de făcut este să ceară, şi toţi băieţii se vor îngrămădi în jurul ei. Apoi îl privi pe Kevin direct în ochi. Sigur, ar fi de mare ajutor dacă şi fratele ei s-ar îngrămădi pe aici ceva mai mult, dacă înţelegi ce vreau să spun. Tu reprezinţi întreaga familie care i-a mai rămas şi va avea nevoie de tine. De fapt, adăugă el, întregul oraş va avea nevoie de tine, sau măcar să afle ce intenţii ai.

Kevin se foi încurcat.

Înţeleg ce vrei să spui, Will, şi intenţionez să rezolv toate problemele de afaceri ale mamei, dar asta nu va dura prea mult. Şi, de îndată ce totul va fi pus la punct, voi pleca.

O a treia persoană se apropie de grup. Era Sam Waterman, un avocat alb, angajat să se ocupe de afacerile Helenei Devereaux de mai bine de o jumătate de secol. Kevin nu fu surprins să vadă că, în această zi, în ciuda ocaziei pentru care se aflau aici, Waterman era îmbrăcat cu obişnuitul său costum alb.

Te-am auzit cumva spunând că pleci? îl întrebă pe Kevin, cu voce ascuţită.

Kevin îi repetă ceea ce tocmai îi spusese lui Will Hempstead. Bătrânul avocat îl ascultă în tăcere, dar după ce Kevin sfârşi, îşi scutură capul.

N-aş conta pe asta, spuse rar.

Kevin se încruntă. Despre ce tot vorbea avocatul?

Ce vrei să spui?

N-aş conta pe o plecare, repetă avocatul. De fapt, nici nu m-aş gândi la aşa ceva până mâine, când vom desface testamentul. Şi după asta, s-ar putea chiar tu să-ţi schimbi intenţia. Apoi, zâmbind cu subînţeles, se întoarse şi surprinse o conversaţie ce avea loc la mică distanţă.

Kevin privi un moment în urma lui, întrebându-se despre ce naiba vorbea avocatul. Pe neaşteptate, îi veniră în minte cuvintele rostite de Ruby în prima seară a venirii lor la Sea Oaks.

Tu eşti un Devereaux, domnule Kevin, şi vei rămâne la Sea Oaks.

În ciuda căldurii sufocante a după-amiezei, fu străbătut de un fior.

•

Kevin fu incapabil să adoarmă în noaptea aceea. Nu doar din cauza cuvintelor lui Sam Waterman, care îi rămăseseră în minte, ci şi din cauza conversaţiei pe care Anne o avusese cu Julie după funeralii, şi pe care aceasta i-o relatase după cină. După ce ea terminase de povestit, el adăugase:

Este vorba de arendă, spusese, servindu-se cu un bourbon cu apă din barul aflat în mica bibliotecă din aripa de est. Nimeni din Devereaux nu este proprietarul pământului pe care şi-a construit casa, sau pe care îi sunt amplasate birourile.

Anne clipise nelămurită.

Cum adică?

Arendă, explicase Kevin. Familia mea a fost întotdeauna fanatică în privinţa pământului, aşa că, atunci când lucrurile s-au înrăutăţit foarte tare, pe la sfârşitul secolului, nu au vândut pământul, l-au închiriat pe nouăzeci şi nouă de ani, termen care expiră în următorii ani. Ceea ce legal înseamnă că fiecare clădire din Devereaux, împreună cu pământul vor intra în posesia noastră. Din cauza asta, adăugase el, în timp ce pe faţa lui Anne se citea stupoarea, oraşul arată în felul în care arată. Cine ar investi bani într-o mână de clădiri care nu-i aparţin? Nicio persoană din oraş nu este falită, Anne, doar că nu ştiu la ce să se aştepte pe viitor.

Ochii Annei se întunecaseră.

Deci la asta se refereau toţi când voiau să ştie ce ai de gând să faci?

Kevin aprobase obosit.

Will Hempstead chiar m-a întrebat astăzi, dar am evitat să-i răspund.

Şi ce ai de gând să faci? întrebase Anne.

Kevin îşi scuturase capul.

Presupun că am să aştept să văd ce are de spus Sam Waterman. Apoi, tu, eu şi Marguerite vom decide care este lucrul cel mai bun de făcut.

Anne îşi ridicase mâinile în semn de protest.

Eu nu, totul depinde de tine şi de Marguerite. Eu n-am mai fost niciodată aici, nu cunosc nicio persoană implicată şi, ca să fiu sinceră, nu sunt prea înnebunită după locul ăsta. Când Kevin îi aruncase o privire ironică, adăugase oarecum nesigură: Ce pot să spun? Am văzut felul în care cei din jur te tratau pe tine şi pe Marguerite în după-amiaza asta, şi am simţit felul în care mă tratau pe mine. Pentru ei, tu eşti o parte din Devereaux şi nu are nicio importanţă că de fapt nu locuieşti aici. Tu eşti o parte din ei. Dar eu nu sunt. Când Kevin încercase să o contrazică, i-o tăiase imediat. Oh, au fost suficient de politicoşi, nu despre asta e vorba  este doar un simţământ. Am impresia că în forul lor interior ei simt că eu sunt o străină, şi au dreptate. Aşa că tu şi Marguerite trebuie să decideţi ce este de făcut, şi nu-ţi face griji în privinţa mea. Eu nu sunt o parte din Sea Oaks şi nici nu voi fi.

O lăsaseră aşa, iar acum Anne dormea împăcată alături de el. Dar Kevin era încă treaz şi cu mintea agitată. Într-un târziu, simţind că somnul era încă departe, se ridică şi părăsi camera. În cealaltă parte a holului o geană de lumină strălucea pe sub uşa Margueritei; Kevin o luă într-acolo şi ciocăni încet. Un moment mai târziu, sora sa îl invită să intre.

Marguerite era în pat, cu o pereche de ochelari de vedere cocoţaţi pe nas. Îi dădu la o parte când el pătrunse în cameră, apoi îi făcu loc lângă ea pe pat.

Cum te mai simţi? o întrebă Kevin.

Bănuiesc că bine, replică Marguerite. Încă ameţită, dar presupun că va trece şi am să supravieţuiesc.

Întotdeauna ai făcut-o, spuse cu glas mângâietor. Uneori mă uimeşti. Cum ai tolerat-o toţi aceşti ani?

Ochii Margueritei se umbriră uşor.

Am iubit-o, Kevin. Apoi, când el încercă să spună ceva îşi puse degetul pe buzele lui. Ştiu cum te-ai simţit, dar pentru mine nu a fost aşa. Şi ea a avut grijă de mine, Kevin, după… Ezită o secundă, apoi făcu un efort să continue. După accident a avut grijă de mine, să ştii.

Cum aş putea să uit? întrebă Kevin cu amărăciune în glas. M-a trimis la o şcoală militară, ca să-şi poată petrece tot timpul cu tine.

Ochii Margueritei se umplură de lacrimi.

Asta este ceea ce crezi?

De ce n-aş crede-o? Este adevărul, nu-i aşa?

Marguerite rămase tăcută mult timp, şi într-un târziu remarcă obosită:

Presupun că este, şi presupun că n-a fost drept, dar şi pentru mine a fost o perioadă grea, Kevin. Apoi, către sfârşit tu ai plecat de-aici, dar eu nu am făcut-o niciodată.

Kevin se întinse spre ea, apucându-i mâna.

Ei bine, nu este încă târziu. Presupun că de acum vei putea face destul de multe lucruri din ceea ce doreşti. Dacă vom vinde Sea Oaks…

Marguerite îşi trase mâna într-o parte.

Să vindem Sea Oaks? repetă ca un ecou. Kevin, doar nu te gândeşti să faci asta, nu-i aşa? Unde aş locui? Ce m-aş face?

Imediat, Kevin îşi regretă cuvintele.

Am spus doar dacă, o asigură el. Desigur, nu vom face nimic cu care tu să nu fii de acord.

Ei bine, ştiu că nu vreau să plec de aici. Am trăit aici toată viaţa mea. Nu vreau să spun că a fost întotdeauna perfect, dar aici este căminul meu şi nu ştiu dac-aş putea trăi în altă parte. Vocea ei căpătă accente de spaimă. Nu am nevoie de foarte mulţi bani…

Hei! protestă Kevin, ia-o mai uşor. Dacă asta este ceea ce vrei şi vom găsi o posibilitate, bineînţeles că vei rămâne aici. Şi, de fapt, nici măcar n-ar trebui să vorbim acum despre asta. Hai să aşteptăm până mâine, să vedem ce are de spus şi Sam. Ce zici?

Marguerite îl privi un moment, apoi zâmbi.

În regulă. Apoi se uită la ceas. Cred că ar trebui să fii în pat. Tu eşti încă fratele meu mai mic şi, dacă vreau, încă te mai pot trimite la culcare, nu-i aşa?

Adevărat, recunoscu Kevin şi, ridicându-se în picioare, se aplecă pentru a săruta obrazul surorii lui. Şi sus fruntea, surioară, okay?

Nu am făcut-o întotdeauna? replică Marguerite.

După ce Kevin părăsi camera, îşi puse din nou ochelarii şi încercă să se concentreze asupra cărţii pe care intenţiona s-o citească. Dar nu era bine. Fără mama ei, ceva lipsea în casă.

Sfârşi prin a renunţa şi stinse lumina, întinzându-se în pat. În şoldul drept  atât de rău vătămat cu ani în urmă , o durere arzătoare începu să radieze.

Încercă s-o ignore, spunându-şi că de fapt nu exista. Dar, bineînţeles, o simţea. Era mereu acolo, pândind un moment de slăbiciune, iar în zile ca aceea de astăzi, când ceva o supăra, durerea izbucnea, cuprinzându-i întreg trupul.

Continua aşa de trei zile, de când murise mama ei.

Cu fiecare zi durerea se accentua…

•

Visul a fost ceea ce îl trezi pe Jeff. O văzuse pe bunica lui; ochii ei reci îl priveau aspru, iar degetul arătător era întins spre el, acuzator. Dar el nu înţelegea de ce părea atât de furioasă pe el.

Tot ceea ce ştia era faptul că ea voia să-l rănească.

Dorea să-l ucidă.

Chiar în momentul în care ea se întinse spre el, cuprinzându-i gâtul cu degetele, se trezi.

Rămase întins pe pat câteva minute cu inima bătându-i puternic, ascultând zgomotele casei.

Le identifică pe fiecare, unul câte unul.

Ciudatul sunet discordant  ca şi cum cineva ar fi încercat să pătrundă înăuntru, pe fereastră  nu era decât o creangă ce mătura sita.

Ciocănitul găunos  un sunet care în prima noapte i se păruse de rău augur, ca o stafie ce bătea în uşă  fusese o jaluzea scăpată de la etajul trei, chiar deasupra camerei lui.

Scârţâiturile şi gemetele erau doar o şmecherie a casei, şi de fapt nu se temuse niciodată de astfel de zgomote  casa din Connecticut le avea şi ea.

Dar ceva îl trezise şi, în final, după ce identifică zgomotele nopţii, se dădu jos din pat şi porni spre uşă. Îşi lipi urechea de lemn şi ascultă cu atenţie.

Nimic.

Se duse spre fereastră şi scrută încordat prin întuneric. Deasupra mării strălucea o jumătate de lună; urmări cu privirea fulgerul argintiu reflectat de undele apei şi valurile strălucind minunat în lumina lunii.

Atunci văzu mişcarea.

Nu era sigur că, pentru o secundă, ea fusese acolo, fiindcă atunci când îşi îndreptă ochii către locul unde credea că a văzut-o, dispăruse.

Îşi mută uşor privirea şi o văzu din nou.

Închise un moment ochii, pentru a se putea obişnui cu întunericul. Apoi îi deschise din nou.

Respiraţia i se acceleră, iar inima începu să-i bată puternic.

La o sută de iarzi de casă, o vagă formă albă părea că se mişcă pe lângă pietrele funerare din cimitir.

O fantomă.

Fantoma bunicii lui.

Dar asta este o prostie, îşi spuse. Astfel de lucruri nu există decât în filme.

Numai că aceasta era acolo, la fel de clară pe cât fusese bunica sa în vis. N-o putea vedea perfect, printre ramurile stejarilor legănate de briză, dar după câteva secunde se ivi din nou, mişcându-se prin cimitir, dând uşor ocol criptei.

Bătăile inimii i se accelerară şi simţi că nodul rece de teamă, ce-i rămăsese în urma visului, devine şi mai puternic.

Ce-ar putea să facă?

Să se bage din nou în pat şi să-şi tragă pătura peste cap? Dar dacă fantoma l-a văzut şi vine după el?

Julie.

Julie va şti ce este de făcut.

Cu picioarele tremurând merse până la uşă şi ascultă din nou. Dacă era deja afară, aşteptându-l?

Ascultă cât se poate de atent, dar nu auzi nimic. Cu grijă, încercând să facă cât mai puţin zgomot, răsuci clanţa şi crăpă puţin uşa.

Pe hol era aproape întuneric şi i se păru că bunica lui apare din umbră, încercând să-şi înfigă degetele reci în gâtul său.

Se trase înapoi, cuprins de panică.

Dar nu mai putea rămâne unde era. În niciun caz.

Apoi îşi dădu seama ce are de făcut.

Dacă va aprinde luminile din camera lui şi va deschide larg uşa, va putea vedea ce fusese în hol.

Învârti butonul comutatorului de pe perete, şi candelabrul din centrul camerei prinse viaţă. Deschise din nou uşa. Deşi crăpătura nu era mai mare de o palmă, era deja mai bine. Uşor, cu grijă, mări crăpătura şi conul de lumină se lărgi.

Privi în ambele părţi, cercetând umbrele întunecate ce mărgineau lumina. Apoi, inspirând adânc, alergă de-a lungul holului şi dădu buzna în camera lui Julie, aruncându-se pat şi trăgându-şi pătura până peste cap. Dintr-o dată, Julie sări în sus.

Jeff? întrebă ea, trăgând pătura de pe el şi privindu-l aspru. Jeff! Ce faci aici?

Jeff îşi înghiţi nodul din gât şi încercă să îşi stăpânească vocea.

Fan-fantoma, îngână el. Este o fantomă în cimitir, Julie!

Julie privi mirată spre el.

Despre ce tot vorbeşti?

Am văzut-o, insistă Jeff. M-am trezit şi mi-am dat seama că ceva este în neregulă, şi când m-am uitat pe fereastră, am văzut-o!

Ce ai văzut? se interesă Julie.

O fantomă! Era albă toată şi era ca şi cum plutea primprejur!

Julie îşi dădu ochii peste cap.

Astea sunt prostii. Nu există asemenea lucruri, şi tu ştii asta.

Am văzut-o! insistă Jeff. Dacă nu mă crezi, du-te şi uită-te!

Dintr-o dată Julie crezu că înţelege.

Crezi că mă poţi face să cobor din pat, să privesc pe fereastră, doar ca pe urmă să râzi de mine? Ei bine, n-ai să reuşeşti, aşa că mai bine te-ai duce în patul tău, dacă nu, am să-i chem pe mama şi pe tata.

Jeff rămase unde se afla, faţa lui reflectând încăpăţânarea.

Nu-mi pasă, spuse el, ştiu ce am văzut.

Julie ezită. Mai înainte, ameninţarea de a-i chema pe părinţii lor punea întotdeauna capăt jocurilor lui Jeff. De data aceasta era cu adevărat speriat. Oftând din greu, şi totuşi curioasă, se dădu jos din pat şi se îndreptă spre fereastră.

Cimitirul părea liniştit sub lumina lunii şi, în afară de criptă şi câteva pietre funerare, nu se zărea nimic.

Nu este nimic acolo, spuse Julie.

Ba este, spuse Jeff, neîndrăznind să se apropie.

Ba nu este, insistă Julie. Dacă nu mă crezi, vin-o şi uită-te!

După o lungă tăcere, Jeff părăsi patul şi se apropie circumspect de fereastră. Înainte de a privi afară, o apucă pe sora lui mai mare de mână. Apoi, făcându-şi în sfârşit curaj, privi încă o dată, sub strălucirea blândă a lunii, în noapte.

Cimitirul era gol.

Îşi ţinu respiraţia şi ochii i se umplură de lacrimi.

Dar era acolo, spuse. Am văzut-o, ştiu că am văzut-o.

Până la urmă, convinsă că orice ar fi văzut îl înspăimântase cu adevărat, Julie îşi duse din nou fratele în pat.

Ei bine, orice-ar fi fost a plecat acum, dar, dacă doreşti, poţi dormi cu mine în noaptea asta, în regulă?

Jeff aprobă solemn şi o lăsă pe Julie să-l bage în pat. Un minut mai târziu se instală şi ea în cealaltă parte a patului şi stinse lumina.

Pentru câteva minute, în cameră să lăsă tăcerea, apoi Jeff simţi cum i se ridică părul măciucă şi un fior îi străbătu spatele.

Boo! se lamentă Julie, înşfăcându-l de spate.

Jeff ţipă strident, apoi, înciudat, începu să chicotească. Dar mult timp după ce chicotitul lui încetă şi Julie adormi, imaginea a ceea ce văzuse în cimitir îi stărui în minte.

A fost o fantomă, şi a fost reală!

Şi, dacă ar fi rămas în camera lui, ar fi venit după el.
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Sunt sigur că am văzut ceva! accentuă Jeff. Îşi încleştă maxilarul cu încăpăţânare, şi-o privi pe sora lui aflată de cealaltă parte a mesei de bucătărie, cu ochii îngustaţi, ca două crăpături.

Dar Julie ridică din umeri şi îşi mai turnă puţină melasă peste clătita pe care Ruby tocmai i-o pusese în faţă.

N-am spus că n-ai văzut nimic, replică ea, folosind intenţionat un ton condescendent, ştiind că îl va enerva şi mai tare pe Jeff. Tot ce-am spus a fost că ceea ce ai văzut n-a fost o fantomă. Astfel de lucruri, cum ar fi fantomele, nu există.

De unde ştii tu, replică Jeff. Faptul că tu susţii asta nu înseamnă că şi este aşa!

Şi faptul că tu susţii asta, tot nu înseamnă că este aşa. Ruby se apropie, aducând un enorm platou cu mâncare, şi luă loc alături de copii.

Pentru ce vă ciorovăiţi de la prima oră a zilei? întrebă ea.

Înainte ca Jeff să poată spune ceva, Julie puse lucrurile la punct.

Jeff crede că a văzut o fantomă noaptea trecută. Ai auzit vreodată ceva mai prostesc? Dar în loc s-o aprobe aşa cum se aştepta, Ruby se întoarse spre Jeff, privindu-l cu ochi strălucitori.

În cimitir? întrebă ea. Lângă criptă?

Jeff clipi surprins şi spuse:

Era toată albă, era ca şi cum plutea, sau cam aşa ceva.

Aceea era probabil donşoara Helena, spuse încet. Mi-am imaginat eu că se va întoarce.

Bunica? întrebă Jeff.

Dar înainte ca Ruby să poată răspunde, Julie izbucni în râs.

Oh, hai Ruby, probabil că glumeşti!

Ruby se întoarse, fixându-şi privirea asupra lui Julie, şi ceva din adâncul lor făcu să moară râsul de pe buzele fetei.

Pe-aici noi nu glumim cu astfel de lucruri.

D-dar nu există fantome, repetă Julie, cu un glas ce părea că-şi pierduse din siguranţă.

Nu există? întrebă bătrâna. Ei bine, poate că acolo, de unde vii tu, nu sunt, dar aici lucrurile nu sunt la fel, şi când Jeff spune că a văzut o fantomă noaptea trecută, dacă aş fi în locul tău, aş înclina să-l cred.

Prinzând curaj, Jeff o privi pe Ruby cu respect.

Ai văzut vreodată o fantomă?

Buzele lui Ruby se strânseră o clipă, apoi încuviinţă din nou.

Recunosc că da; de fapt, nu cred că există mulţi oameni pe această insulă care să nu fi văzut. Şi nu numai dacă s-a întâmplat să-i conducă pe ultimul drum pe cei ce-au murit aici. Se întâmplă de fiecare dată. S-a întâmplat când a murit bunicul tău  i-am văzut chiar eu spectrul.

Julie, uitând de micul dejun, privea pe fereastră. Deşi cerul dimineţii era strălucitor şi aerul trepida deja din cauza căldurii, simţi, privind spre cimitir, că o trec fiorii. O fracţiune de secundă îşi imagină c-ar putea vedea…

Nu! îşi reprimă ciudata senzaţie şi se întoarse spre Ruby.

Eu cred totuşi că nu există asemenea lucruri, cum ar fi fantomele, insistă ea, întrebându-se în acelaşi timp pe cine voia să convingă  pe Ruby sau pe ea însăşi.

Ruby o cercetă cu ochi indiferenţi.

Poţi să crezi ce vrei, spuse, pentru mine oricum nu contează. Eu ştiu ce-am văzut, şi nu m-ar surprinde deloc dacă donşoara Helena s-ar fi întors noaptea trecută. Oamenii de pe aici susţin că toţi cei din familia Devereaux se reîntorc. Câţiva susţin că, de fapt, ei nici măcar nu părăsesc insula şi, de aceea, în unele nopţi  când luna este potrivită  îi poţi vedea pe toţi bântuind în jurul insulei.

Ochii lui Jeff se lărgiră ca două farfurii.

Dar ce vor? Ce au de gând să facă?

Ruby ridică din umeri.

Cine poate şti? Poate că doar privesc primprejur să se convingă că totul este în regulă  privind în depărtare ochii ei se înnegurară şi vocea îi deveni şfichiuitoare  sau poate vor ceva. Apoi continuă: Cu morţii nu ştii niciodată. Dar eu ştiu că ei sunt aici şi, atunci când un Devereaux moare, el se întoarce întotdeauna, măcar o dată.

Uau, exclamă Jeff. Să vezi ce-o să spună Toby de treaba asta!

Despre care treabă? întrebă Kevin, venind dinspre sufragerie şi luând loc la masă pe ultimul scaun rămas liber.

Despre fantomă! exclamă Jeff. Era deja în picioare şi, ridicându-şi farfuria din faţă, o duse la chiuvetă.

Noaptea trecută am văzut-o pe bunica! Nu este formidabil? Apoi, înainte ca tatăl său să poată spune ceva, Jeff dispăruse, trântind uşa în urma lui şi sărind câte două trepte deodată.

Kevin se uită după el, apoi se întoarse către Ruby.

Te deranjează dacă îmi spui şi mie despre ce-a fost vorba?

L-ai auzit, replică Ruby, ridicându-se de pe scaun pentru a-i aduce câteva clătite lui Kevin. Donşoara Helena. S-a reîntors noaptea trecută, iar Jeff a văzut-o.

Faţa lui Kevin exprima furia.

Ruby, pentru Dumnezeu! Doar n-ai de gând să sperii copiii cu poveştile astea vechi?

Julie îl privi fix pe tatăl său.

Vrei să spui că şi tu le-ai mai auzit?

Kevin înclină scurt din cap.

Nu le-am mai auzit de când eram de vârsta lui Jeff. După dispariţia tatălui meu, ea mă speria, spunându-mi că se va întoarce şi, dacă nu voi fi cuminte, mă va pedepsi. Privirea lui se întoarse spre Ruby şi remarcă spinarea ei încordată în timp ce întorcea clătitele cu dibăcie. Şi n-am să te las să-l sperii şi pe Jeff în felul ăsta.

Ruby vorbi fără să se întoarcă.

Nu mi s-a părut că ar fi, ca să spun aşa, de piatră.

Probabil că acum nu, replică Kevin, dar la noapte? Sau mâine noapte? Am pierdut o grămadă de nopţi din cauza acestor poveşti, când eram de vârsta lui, şi aş dori ca lui să nu i se întâmple acelaşi lucru.

Tot ce-am făcut a fost să-i spun ceea ce ştiam, răspunse cu glas înăbuşit Ruby, punând farfuria în faţa lui Kevin. Nu văd cum adevărul ar putea să facă rău cuiva.

Dar nu este adevărul, i-o întoarse Kevin. Nu sunt decât basme de femeie bătrână.

Ruby se întoarse spre Kevin, înfigându-şi privirea într-a lui.

Pentru cineva care nu a mai fost pe-aici de o grămadă de timp, se pare că ştii foarte bine ce se întâmplă. Dar dă-mi voie să-ţi spun şi eu ceva, tinere, adăugă pe tonul pe care Kevin nu-l mai auzise de când era copil. Tu nu ştii nimic! Mă auzi? Nu ştii nimic!

Şi ieşi ţeapănă, cu capul sus, dispărând prin uşa glisantă ce ducea spre camera servitorilor. Un moment mai târziu, Julie şi Kevin auziră pocnetul uşii trântite.

Julie chicoti uşor, trăgând cu coada ochiului la tatăl său.

Pentru o secundă am crezut c-o să te pocnească.

O secundă şi eu am crezut asta, fu de acord Kevin, apoi zâmbetul i se stinse şi luă o expresie serioasă.

Oare Jeff a crezut-o cu adevărat?

Julie ridică din umeri.

Cine ştie? Probabil că da  aproape că mă convinsese şi pe mine până să apari tu.

Ei bine, dacă îţi va mai spune şi alte poveşti, să n-o crezi, replică Kevin. Ruby este o femeie minunată, dar este plină de superstiţii, ca toţi cei de pe-aici.

Julie încuviinţă din cap, apoi privirea i se tulbură.

Dar dacă este adevărat? Vreau să spun, dacă toţi cred în treaba asta, trebuie să aibă vreun motiv, nu-i aşa?

Dar înainte ca tatăl ei să-i răspundă, Anne intră în bucătărie.

Este un telefon pentru tine. Un băiat. Cineva numit Kerry Sanders?

Julie roşi toată şi răspunse agitat.

L-am cunoscut ieri, rosti cu voce subţire din cauza emoţiei. A promis că va suna în dimineaţa asta, să mă invite să merg cu el şi câţiva prieteni la plajă. Am voie?

Anne ridică din umeri.

De ce nu? După ce Julie ieşi, se întoarse spre Kevin. Deci, ceva n-a mers prea bine în dimineaţa asta?

Kevin îşi scutură capul.

Nimic despre care să merite să vorbim. Doar personalul, care le spune poveşti de groază copiilor.

•

Sam Waterman era foarte mândru de abilitatea lui de a prevedea desfăşurarea oricărei şedinţe de lucru, înainte ca ea să aibă loc. O mulţime de lucruri din ceea ce ştia era urmarea anilor ce trecuseră  cu cât îmbătrâneşti, cu atât ştii mai multe, iar el avea acum aproape optzeci de ani. Dar era chiar mai mult decât atât: avusese întotdeauna abilitatea de a citi caracterele, şi asta îi dăduse mereu un avans în decursul anilor  dacă ştiai cu cine faci afaceri, ştiai cum să-l iei.

Totuşi, astăzi nu reuşea să-şi facă niciun fel de idee despre cum va fi şi, îndreptându-şi maşina spre digul rutier ce ducea spre Insula Devereaux, îşi vârî în gură o ţigară încercând să-şi înăbuşe arsura produsă de grija care, încă de dimineaţă, îi ardea stomacul. Problema era că n-o cunoştea deloc pe Anne Devereaux, şi chiar şi Kevin, pe care Sam îl ştia din ziua în care se născuse, devenise o enigmă.

Un aspect al schimbării îl constituia felul în care vorbea acum Kevin, cu tonul aspru al yankeilor. Nicio urmă din vorbirea dulce, tărăgănată, ce caracteriza Carolina de Sud nu-i mai rămăsese în voce, şi îşi schimbase chiar şi felul de a fi. Dar, bineînţeles, acest lucru era cauzat de anii petrecuţi în Nord, unde lucrurile se schimbau mult mai rapid decât în Devereaux. Sam chicoti uşor, pentru sine, în timp ce se îndrepta către insulă. La naiba, cu greu s-ar fi putut spune că s-a schimbat ceva prin Devereaux! Şi totuşi, era pe punctul de a le arunca ceva în braţe lui Kevin şi Anne, fără nicio idee despre cum ar putea aceştia reacţiona, şi Sam detesta lucrul ăsta.

Fără să-şi dea seama, încetini maşina, ca şi cum câteva minute de gândire în plus ar fi putut îmbunătăţi lucrurile, dar ajunse la conac tot nepregătit. Aşa că nu-i mai rămânea decât să se împace cu situaţia. Dacă adevărul ar fi fost cunoscut  deşi Sam se îndoia că adevărul poate fi uneori sau a fost vreodată cunoscut  ar fi putut să apară aici imediat după dejun şi să fi terminat ce avea de făcut. Nimic nu se mai putea schimba, şi ar fi putut economisi câţiva cenţi la nota de plată a ţigărilor. Oftând din greu, parcă pe locul rezervat, apoi coborî din maşină şi începu să urce treptele din faţă. În timp ce traversa veranda, uşa principală se deschise larg şi Marguerite îl întâmpină. Arăta, ca întotdeauna, proaspătă şi diafană în căldura verii, dar Sam observă că ochii ei priveau mohorât, iar zâmbetul de bun venit era puţin nesigur.

Poate că ştie, gândi el, dar îşi alungă imediat ideea din minte. Helena Devereaux n-ar fi spus niciodată, nimănui, în afară de el, ce avea de gând să facă cu averea ei, şi îl pusese să jure că va păstra secretul. Nu este doar un capriciu se răstise la el când îi sugerase că n-ar fi rău să discute planurile pe care le avea şi cu singura ei fiică. Marguerite nu e în stare să accepte lucrurile aşa cum sunt  niciodată n-a fost capabilă s-o facă.

Bună seara, Marguerite, spuse Sam, remarcând că, indiferent ce crezuse Helena despre fiica ei, Marguerite părea că se adaptase lucrurilor într-un fel de care putea fi mândră. Chiar şi la înmormântare se purtase cu un calm remarcabil. Nu, aici nu vor fi istericale. Este toată lumea pregătită pentru citire?

Marguerite făcu un pas înapoi, pentru a-l lăsa pe bătrânul avocat s-o urmeze din căldura înăbuşitoare în răcoarea relativă a casei.

Copiii sunt pe-afară cu prietenii lor, iar Kevin cu Anne aşteaptă în birou.

Sam încuviinţă uşor şi porni spre stânga, către aripa de vest. În capătul coridorului se afla o cameră spaţioasă, cu ferestre pe toate cele trei părţi, unde capii familiei Devereaux îşi rezolvau cu preponderenţă afacerile. Sam gândi că nu-l întrebase niciodată pe Rafe Devereaux dacă plasarea biroului era simbolică, de vreme ce era una dintre cele două camere ale casei care oferea o privelişte completă a proprietăţilor Devereaux.

Cealaltă cameră era a stăpânului fiind situată chiar deasupra biroului.

La intrarea lui Sam, Anne şi Kevin se ridicară. După ce îl salută, acesta ocoli masa şi se aşeză într-un enorm fotoliu din piele, ce trona acolo de mai bine de două secole. Acesta era la fel de rezistent ca şi casa, şi nu scârţâi prea mult când luă loc. Sam îşi fixă cu grijă pe nas ochelarii cu ramă metalică, apoi scoase o coală de hârtie subţire din mapa acordeon.

Putem începe? întrebă el, cercetându-i pe cei trei Devereaux peste marginea ochelarilor. Cum nimeni nu obiectă, începu să citească.

Trei minute mai târziu, când totul se termină, după cum se şi aşteptase, o tăcere încordată se lăsă în cameră. Cât dură tăcerea, Sam făcu speculaţii în legătură cu cine va începe primul discuţia. Tocmai se hotărâse asupra lui Kevin, când vocea lui Anne, plină de oroare, explodă strident în tăcerea tensionată.

Este absolut oribil! Nu putea să-i lase tot lui Kevin! Nu putea!

Ea nu numai că putea, observă pe un ton moderat Waterman, dar a şi făcut-o.

Dar nu este drept, protestă Anne. Cum rămâne cu Marguerite? Toată viaţa ei a avut grijă de Helena! Şi acum să nu primească nimic? Chiar nimic? Ochii ei exprimau indignarea şi, aplecându-se, apucă mâna Margueritei. Cum a putut face una ca asta?

Spre surpriza tuturor, îi răspunse Marguerite.

Aşa procedăm întotdeauna, Anne. În ochi i se citea descurajarea, dar vocea îi rămăsese fermă. Pământurile noastre au fost întotdeauna lăsate celui mai în vârstă dintre fii. A fost singurul mod de a nu se fărâmiţa averea. Întotdeauna tata spunea că, dacă împarţi pământul, îl pierzi. Deci, bineînţeles, acum îi revine lui Kevin. Presupun că ar fi trebuit să-mi dau seama, nu-i aşa?

Contează cu adevărat? întrebă Kevin cu viclenie, vorbind pentru prima oară de când Waterman terminase de citit testamentul. În afară de insulă şi de oraş, a mai rămas ceva?

Vreo câteva sute de acri, replică Waterman, dar nu e mare lucru de el  în mare parte pământ mlăştinos, pe care nimeni nu-l vrea.

Dar putem vinde în oraş drepturile de proprietate, nu-i aşa? întrebă Anne. Şi vom împărţi banii cu Marguerite.

Posibil, aprobă Waterman, dar nu va fi aşa simplu  contractele de concesiune nu expiră decât peste câţiva ani buni, şi apoi mai este şi un codicil.

Un codicil? repetă Kevin. Vrei să spui că mai este ceva?

Waterman aprobă, strângându-şi buzele nervos.

Este parte din testament. Am încercat s-o conving pe Helena să renunţe, dar n-am reuşit. De fapt, din momentul în care a aflat că mă opun dorinţei ei, l-a trimis şi altui avocat. Îl privi pe Kevin cu îndoială. Presupun că nu bănuiai cât de mult îşi dorea mama ta să te reîntorci aici?

Kevin încuviinţă, încruntându-se nedumerit. Unde voia avocatul să ajungă?

Ei bine, mă tem că a găsit o cale. Altfel spus, ţi-a lăsat ţie totul, dar a stipulat că va trebui să trăieşti aici, la Sea Oaks, şi să administrezi averea, citez, în vederea obţinerii celor mai bune avantaje în favoarea familiei Devereaux şi a cetăţenilor din Devereaux, Carolina de Sud. Închei citatul.

Încruntarea lui Kevin se topi, pentru a lăsa loc unui zâmbet relaxat.

În cazul ăsta nu mai există nicio problemă. Tot ce avem de făcut este s-o iau pe Anne şi pe copii şi să plecăm acasă, iar Marguerite va moşteni totul, aşa-i?

Greşit, replică Waterman. Acordă-i mamei tale ceva mai mult credit. Poate că n-a fost o persoană drăguţă, dar nici stupidă n-a fost. Dacă refuzi să rămâi aici şi să administrezi averea, atunci totul va reveni Fortăreţei. Totul  pământul, casa, conturile din bancă, acţiunile , întreaga avere. Dacă tu nu vei locui aici, atunci nici Marguerite nu va avea dreptul s-o facă.

Pentru o secundă, şocul lăsă tăcerea să se aştearnă peste cameră. Degetele Margueritei se contractaseră pe braţele fotoliului, dar nu spuse nimic. Anne privea ameţită, ca şi cum n-ar fi înţeles ceea ce se discuta, iar faţa lui Kevin căpătase o paloare cadaverică, în timp ce fălcile i se contractau cu furie. Dură aproape un minut până ce, în sfârşit, putu să vorbească.

Presupun că ai aflat deja că nu există nicio modalitate de a sparge acest codicil?

Waterman îşi ridică mâinile a neputinţă.

Ar dura foarte mult, ar fi foarte complicat şi deloc sigur. A anulat orice posibilitate ca ea sau vreo autoritate din Charleston să aibă vreo şansă şi, din câte ştiu eu, va rezista. M-am gândit chiar să-l ard, adăugă el. Dar nu ne-ar fi fost de niciun folos. Nici măcar nu deţin originalul.

Anne clipi, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn adânc.

Dar este o porcărie. După tot ce a făcut Marguerite pentru ea, nu-i lasă nimic, iar acum vrea să-l forţeze şi pe Kevin să-şi schimbe întreaga viaţă!

Waterman oftă neajutorat.

Sunt de acord cu tine. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă s-o fac să renunţe, dar a rămas neclintită, însă, adăugă el, nu este pentru totdeauna. Buzele lui se strânseră într-un zâmbet dezolant. Deşi ar fi fost mult mai bine dacă l-ar fi făcut pentru un timp nelimitat. În acest caz, Curtea ar fi putut să-l considere nerezonabil. Dar a avut grijă şi de asta. Va trebui să rămâi aici zece ani. Ai întreg controlul pământului, dar, dacă ai de gând să vinzi vreo bucată din el, vânzarea nu se va autentifica până nu vor trece cei zece ani. După asta vei putea face ce vrei.

Cât de generos din partea ei, remarcă Anne, fără a-şi da silinţa să-şi ascundă sarcasmul amar.

Nu generoasă, o contrazise liniştit Waterman. A mers cât de departe putea ca totul să devină ireversibil, şi mi-a mărturisit că ea consideră că zece ani vor fi oricum de-ajuns. Mi-a spus că dacă te va putea ţine aici atâta timp, vei continua să stai din proprie iniţiativă.

Marguerite se ridică, nesigură pe picioare, şi şchiopătă cu greu până la Kevin. Îşi puse mâinile pe umerii lui şi, aplecându-se, îl sărută pe obraz.

Îmi pare rău, şopti ea. Îmi pare atât de rău. Nu am ştiut nimic despre asta. Absolut nimic.

Kevin acoperi mâna surorii lui cu a sa.

Este în regulă. Nu sunt foarte sigur de ce ar trebui să fac în legătură cu asta, dar trebuie să fie o cale ca s-o scoatem la capăt. Şi o vom găsi.

Marguerite schiţă un zâmbet şi dădu din cap.

Sunt sigură că vom găsi, aprobă cu voce tremurândă. Dar acum sunt puţin obosită şi vă rog să mă scuzaţi! Îl privi pe Sam, ca şi cum i-ar fi cerut permisiunea să-i părăsească. Cum el nu spunea nimic, se întoarse şi, cu greu, se îndreptă spre ieşirea din birou, închizând uşa în urma ei.

Cum a putut Helena să fie atât de crudă? întrebă Anne după plecarea Margueritei.

Waterman îşi scutură capul şi începu să-şi ordoneze din nou hârtiile în geanta acordeon.

N-am idee, spuse, deşi nu era sigur că întrebarea Annei nu fusese retorică. Presupun că este vorba de o problemă de păstrare a controlului. A urât faptul că în ultimii ani a fost mereu bolnavă şi că cineva trebuia să aibă grijă de ea. Poate că, spre sfârşit, totul s-a focalizat asupra Margueritei.

Şi ce credeţi că ar trebui noi să facem? întrebă Anne pe un ton plângăreţ. Sigur, nimeni nu se aşteaptă ca soţul meu să rămână aici.

Încă o dată buzele lui Waterman se încreţiră într-un zâmbet subţire.

Ce veţi face voi doi este o decizie care vă va aparţine în întregime. Dar în timp ce vă hotărâţi, nu uitaţi de Marguerite. Ochii lui îi întâlniră pe ai ei. Şi de toţi ceilalţi, adăugă el. Nu ne uitaţi pe noi, ceilalţi. Orice veţi decide, noi cei din Devereaux va trebui să trăim cu această decizie.

Cinci minute mai târziu, avocatul îi părăsi, şi maşina lui ridică un nor de praf până ce ieşi de pe Insula Devereaux dispărând de-a lungul digului rutier. Kevin şi Anne îl urmăriră o vreme, după care se întoarseră, pătrunzând în umbra răcoroasă a conacului.

Dar nu este un conac, reflectă Anne în tăcere, închizând uşa principală. Nu este deloc un conac. Este o închisoare.

•

Marguerite se opri în capătul scărilor pentru a-şi trage suflarea şi aşteptă să se mai potolească puţin durerea arzătoare din şold. O apucase în timp ce Sam Waterman citise testamentul, dar făcuse tot posibilul să n-o arate. În schimb, îşi încleştase braţele pe scaun, din ce în ce mai tare, până când tortura suportată de mâinile şi degetele ei o făcuse să uite de durerea din sold.

Nu se gândise niciodată la posibilitatea de a părăsi Sea Oaks. Întotdeauna, chiar din primele zile după accident  când aflase că nu va mai fi niciodată capabilă să danseze  acceptase ideea de a-şi petrece liniştită tot restul vieţii aici, cu mama ei, în împrejurimile familiare ce reprezentau singura casă pe care o cunoscuse vreodată. Acum, când începea să realizeze că moartea mamei ei era o realitate, îşi dădea seama că nu numai Sea Oaks fusese ceea ce îi dăduse curaj, ci însăşi mama ei. Şi până acum, până când ascultase vocea lui Sam citind, nu realizase că, într-adevăr, mama ei se dusese, că nu va mai auzi niciodată sunetul furios şi enervant al soneriei, că nu va mai vedea chipul ei mânios, pretinzându-i din nou ceva.

Dar Marguerite îi acceptase dorinţele cu răbdare, aşa cum acceptase constantele întreruperi ale lecturii aproape cu nerăbdare. Să aibă grijă de mama sa, întocmai cum mama ei avusese grijă de ea, devenise sensul vieţii sale de atâţia ani, că nici nu-şi mai amintea. Şi, în ciuda a ceea ce credeau cei din jur, nu fuseseră ani răi pentru ea.

•

Bineînţeles, Marguerite ştia ce gândeau ei, învăţase de mult să le citească gândurile în spatele cuvintelor.

Cum se mai simte mama ta? spuneau pe un ton plin de solicitudine şi cu cea mai binevoitoare expresie, ceea ce însemna, foarte simplu, Când are de gând baborniţa să moară?

Ce mai faci? însemna Cum poţi suporta să o tot îngrijeşti pe această bătrână dezgustătoare?

Marguerite păruse întotdeauna că acceptă sensul aparent al cuvintelor, nu-şi trădase niciodată resentimentele faţă de presupunerea celorlalţi, care credeau c-ar fi trebuit să-şi urască mama. Ea nu-şi ura mama; adevărul e c-o iubea, considerând înrăutăţirea caracterului bătrânei drept o urmare a înaintării în vârstă şi a pierderii sănătăţii. Cine, ţintuit la pat, nu ar deveni după un timp irascibil?

Şi, de altfel, Marguerite îi datora Helenei mult mai mult decât i-ar fi putut ea plăti vreodată. Nu îşi dezamăgise oare mama cu mulţi ani în urmă, când fusese atât de stângace încât se prăbuşise pe scări şi pusese capăt visului pe care Helena îl nutrise pentru ea, chiar din ziua în care o născuse?

Nu se transformase ea, într-o singură clipă din obiectul speranţelor mamei ei, într-o povară pe care fusese silită s-o poarte?

Iar acum, mama ei se dusese, şi chiar dacă fratele ei şi familia lui se aflau încă aici, pentru Marguerite, casa avea să rămână mereu pustie.

Exceptând, bineînţeles, momentele când fetele erau aici.

Încă le mai avea pe ele. Mereu le va avea pe ele, sau pe altele ca ele.

Şi pe Julie.

Nu trebuie s-o uite pe Julie. Regăsise atât de mult din ea însăşi în Julie.

O luă spre camera ei şi, amintindu-şi-o pe Julie dansând, un mic zâmbet îi flutură pe buze. Era ca şi cum s-ar fi văzut pe ea, din nou…

O mişcare neaşteptată la capătul coridorului îi atrase atenţia şi realiză că cineva se afla în camera mamei ei.

Încruntându-se, porni de-a lungul coridorului, târându-şi piciorul şchiop, fără putere, cu paşi nesiguri, sprijinindu-se uşor cu o mână de perete pentru a-şi menţine echilibrul. Uşa de la camera stăpânei era deschisă, şi Marguerite intră, după care se opri.

Uşa imensului dulap în care se aflau hainele mamei ei, atârnate cu grijă pe umeraşe, erau larg deschise, iar Ruby le scotea una câte una de pe umeraşe, împăturindu-le şi aşezându-le într-un geamantan încăpător din carton. Când înţelese ce face Ruby, ochii Margueritei se lărgiră şi bolborosi ceva. Ruby se întoarse, aruncându-i o privire, apoi îşi continuă munca.

Cred că putem trimite astea la un magazin pentru vânzare, spuse, cuprinzând cu privirea lungul şir de veşminte. Nu ştiu cine le-ar cumpăra, dar presupun că întotdeauna se găseşte cineva…

Marguerite îi reteză vorba, smulgându-i rochia pe care o ţinea în mână.

Cum îndrăzneşti? o apostrofă ea, cu ochii plini de furie. Cum îndrăzneşti să atingi lucrurile mamei?

Ruby tresări şi se retrase, aproape împiedicându-se de unul dintre geamantane.

Dar este limpede ca ziua ce am de gând să fac, domnişoară Marguerite. Împachetez lucrurile domnişoarei Helena, la fel cum am împachetat şi lucrurile domnului Rafe după ce a murit. Încercă să apuce rochia din mâinile Margueritei, dar aceasta o smuci înapoi.

Nu! exclamă, strângând rochia la piept. Nu te voi lăsa! Nu încă!

Ruby încercă să protesteze, dar se răzgândi când văzu ochii Margueritei lucind de furie şi o puse la loc.

Îmi pare rău, domnişoară Marguerite. Poate ar fi trebuit să aştept până mâine.

Pe cât de repede se aprinsese, pe atât de repede se stinse furia din ochii Margueritei şi ea se relaxă întrucâtva; dar nu dădu drumul rochiei.

Da, spuse într-un târziu. Mâine. Poate de mâine poţi începe să împachetezi. Sau poate poimâine. Dar nu astăzi. Privirea ei deveni rugătoare. Te rog, Ruby…

Ruby îşi umezi buzele, privind-o sumbru. Dar până la urmă încuviinţă.

Bine, spuse ea, voi mai aştepta o zi sau două. Oricum, lucrurile acestea nu vor deveni mai demodate decât sunt; apoi se întoarse şi ieşi din cameră, aruncând o privire înapoi din pragul uşii.

Marguerite rămăsese în faţa dulapului de haine, privindu-se în oglindă. Rochia mamei îi atârna în jurul trupului şi ea se uita fix la imaginea reflectată de oglindă. Apoi un zâmbet îi lumină faţa şi se înclină adânc, în stilul unei prime balerine.

Dar cu piciorul care şchiopăta făcu o reverenţă stângace, de un grotesc jalnic.

Ruby se grăbi să iasă din cameră.
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Julie se întinse pe spate şi, cu mâna dreaptă, îşi protejă ochii de soare. Simţea picăturile de sudoare prelingându-i-se încet de-a lungul spatelui şi ştia că va trebui să intre curând în apă, chiar şi numai pentru a se răcori puţin. Problema era, însă, că nu era prea sigură că va mai avea suficientă putere să facă cei câţiva iarzi ce despărţeau prosopul de marginea apei. Căldura o învăluia ca o pătură, atât de strâns, încât cu greu mai putea respira. Dar copiii din jurul ei  copii ce crescuseră aici  nu păreau deloc afectaţi de aceasta.

Cu toţii erau zece, şi Julie decisese din primul moment al după-amiezii că îi plăcea pe toţi, cu excepţia lui Mary-Beth Fletcher. Deşi încercase să şi-o facă simpatică, chiar şi după ce Mary-Beth se purtase în felul acela la ora de dans, cu o săptămână în urmă. Dar nu era uşor, deoarece, ori de câte ori încerca să se apropie de ea, celelalte fete schimbau imediat discuţia, abordând alt subiect, ca şi cum Julie nici n-ar fi fost acolo.

Şi apoi, cu o oră în urmă, pe când explora împreună cu Kerry conţinutul coşului de picnic pregătit de Ruby pentru ea, Mary-Beth se aşezase pe marginea prosopului lui Kerry; Julie îi oferise un sandviş, dar Mary-Beth o refuzase.

Noi pe aici nu mâncăm ca nordicii, spusese ea, lungind fiecare silabă, tărăgănând-o exagerat. Continuă şi ai să te faci ca un porc, dacă asta vrei. Din partea mea, n-ai decât!

Stânjenită, Julie simţise că se îmbujorează, dar, fără să spună nimic, după câteva minute, începu să flirteze cu Kerry ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Mary-Beth se arătase uimită.

Acum, Julie putea auzi din nou vocea lui Mary-Beth, de data asta vorbind unui grup de prieteni. Pentru o clipă, Julie îşi imagină că Mary-Beth considera că nu este auzită, dar apoi îşi dădu seama că adevărul era altul. Mary-Beth ridicase vocea pentru a fi sigură că Julie nu va scăpa niciun cuvânt.

Mă gândesc că poate ar trebui să renunţ la orele de dans, spunea Mary-Beth.

Să renunţi? o auzi Julie întrebând pe Jennifer Mayhew, cu o voce ce trăda exasperarea. De ce?

Nu ştiu, replică Mary-Beth pe un ton calculat, neceremonios. Deşi Julie-şi ţinea ochii închişi, o putea simţi pe Mary-Beth zgâindu-se la ea. Până săptămâna trecută domnişoara Marguerite n-a avut niciodată favorite, sau lucruri de genul ăsta, şi asta făcea ca totul să fie amuzant. Acum, se pare că tot ce avem de făcut este să stăm primprejur şi să privim la mofturoasa de ianchee ţopăind prin sală, în timp ce Marguerite aiurează, spunându-ne tuturor cât de minunată este nepoata ei. Cine are nevoie de aşa ceva?

Jenny Mayhew bolborosi indignată.

Mary-Beth, nu este adevărat şi tu ştii asta! Domnişoara Marguerite nu este deloc aşa, şi nu este vina lui Julie că este mai bună decât oricare dintre noi. Aş putea spune chiar că ai de învăţat de la ea.

Julie aproape că văzu zâmbetul afectat al lui Mary-Beth.

Bine, doar nu eşti tu, dintr-o dată, zâna cea bună!

Apoi Julie auzi o altă voce.

Jenny nu este zâna cea bună şi nici vreunul dintre noi nu este. Dacă vrei să renunţi, pentru că ştii că nu tu eşti cea mai bună, n-ai decât! Nu este nevoie să o condamni pe Julie sau să pretinzi că domnişoara Marguerite face diferenţe.

Mary-Beth bătu în retragere.

N-am spus că am să renunţ, protestă ea, am spus doar că s-ar putea. Am să mă mai gândesc, asta e tot. Cum se face că aţi sărit cu toţii pe mine? Dacă sunteţi atât de înnebuniţi după Julie, de ce nu vă duceţi să vorbiţi cu ea?

Dintr-o dată, Julie nu mai putu să suporte. Se ridică, clipind din cauza soarelui, şi se întoarse spre Kerry, care aşezat pe prosopul lui, alături de ea, cu fălcile încleştate, arunca fulgere de mânie din ochii lui albaştri.

Haide, spuse ea. Hai să intrăm în apă. Dacă mai stau aici încă cinci minute, cred că am să sucomb. Încercă să se ridice, dar căzu înapoi, pe pătură, simţindu-şi picioarele înmuiate de atâta căldură. Dar auzind-o pe Mary-Beth hlizindu-se, Kerry se ridică şi îi luă mâna, punând-o uşor pe picioare, cu puterea trupului său minunat făcut.

Hai, începi să te mişti, spuse suficient de încet ca nimeni altcineva să nu-i poată auzi. Îi zâmbi încurajator, îndepărtându-şi din ochi o şuviţă ondulată de păr blond. Nu sunt decât câţiva iarzi şi de îndată ce vei intra în apă, te vei simţi mai bine.

Julie fu cuprinsă de ameţeală. Pentru un moment crezu că se va prăbuşi, dar mâna lui Kerry se încleştă pe a ei şi îl lăsă să o conducă repede pe plajă. Simţind răcoarea apei cum îi cuprinde picioarele, îi dădu drumul mâinii şi plonjă într-un val înalt, ce se grăbea către ţărm.

Imediat capul i se limpezi şi simţi cum picăturile lucioase de transpiraţie îi sunt spălate. Înotă câteva mişcări pe sub apă, apoi sparse valurile, întorcându-se pe spate şi privind în jur după Kerry. El plutea la câteva picioare distanţă, zâmbind satisfăcut către ea.

Ti-e mai bine?

Julie confirmă.

Credeam că am să sucomb. Cum pot ceilalţi suporta?

Căldura sau pe Mary-Beth? o tachină Kerry.

Căldura, replică Julie. Cui îi pasă de ce spune Mary-Beth?

Dintr-o dată, Kerry ţipă la ea şi Julie se întoarse tocmai la timp ca să vadă valul ce se forma chiar în spatele ei. Trăgând adânc aer în piept, îşi prinse nasul şi se scufundă chiar în momentul când valul se năpustea asupra ei; o clipă mai târziu simţi apa trecând de ea.

Te vei obişnui cu căldura, vorbi Kerry după ce reveniră amândoi la suprafaţă. Peste câteva săptămâni nici n-ai s-o mai bagi în seamă. Apoi zâmbi ghiduş: la fel şi cu Mary-Beth  peste alte câteva săptămâni nici pe ea n-ai s-o mai iei în seamă. De altfel, cred că i-am dat planurile peste cap din cauză că te-am invitat astăzi.

Acum Julie crezu că a înţeles.

A fost prietena ta?

Kerry clătină din cap.

Nici gând.

Dar şi-ar fi dorit să fie? întrebă Julie, în timp ce faţa lui Kerry se îmbujoră de stânjeneală.

O să vorbim toată după-amiaza sau o să înotăm? o apostrofă el, împroşcând-o cu apă pe faţă.

Julie îl stropi şi ea, după care toţi copiii, cu excepţia lui Mary-Beth Fletcher, năvăliră în apă să ia parte la încăierare. Mult înainte ca grupul să se împartă în două tabere, care de altfel îşi schimbau mereu componenţii, unii fiind abandonaţi la momentul oportun, se înmuiaseră bine în mare. Şi atunci, printre râsete, Julie auzi vocea lui Kerry ţipând către ea:

Julie! Fii atentă!

Se roti, dar era deja prea târziu. Parcă de nicăieri, un val enorm se ridică şi, înainte de-a putea plonja în el sau de-a se întinde pe suprafaţa lui, curentul submarin o apucă în strânsoarea lui şi simţi cum picioarele îi alunecă de sub ea, trântind-o cu totul apoi şi rostogolind-o de-a lungul fundului ca pe o bucată de lemn îmbibat cu apă.

Se zbătu împotriva lui, luptând să-şi regăsească echilibrul, dar simţindu-şi picioarele încurcându-se în bălăriile de pe fund, primii fiori de spaimă îi strânseră inima.

Este în regulă, îşi spuse ea. Pot să înot şi, la urma urmei, nu este decât un val, iar apa nici măcar nu-mi trece de cap. Tot ce am de făcut este să-l las să treacă, şi apoi să mă ridic!

Dar cât putea să mai reziste? Plămânii ei erau atinşi şi ştia că nu-şi va mai putea ţine respiraţia mai mult de câteva secunde, iar valul părea hotărât s-o ţină la fund.

Simţi greutatea din plămâni şi expiră. Aerul izbucni afară din plămânii ei, şi totul avea să fie în regulă! Simţi cum capul îi iese la suprafaţă, iar picioarele iau contact cu fundul. Deschise gura larg, inspirând avidă aerul.

Şi apa.

Un nou val format deja în urma primului se năpusti în faţa ei, umplându-i gura, înecându-i respiraţia în apa sărată. O târî pentru a doua oară în străfunduri, dar de data asta ştia că nu mai avea suficiente rezerve de aer ca să reziste.

Avea să se înece!

Panica puse stăpânire pe ea şi începu să lupte împotriva apei învolburate, zbătându-se contra curentului, căutând să-şi proptească cumva picioarele pe fund.

Împotriva voinţei ei, plămânii începură să i se umple de apă.

Şi apoi, când simţi că-şi pierde cunoştinţa, o pereche de braţe puternice îi cuprinseră trupul şi o traseră afară din apă. Se zbătu un moment, apoi auzi vocea lui Kerry.

Este în regulă! Eşti bine, Julie! Am reuşit să te prind!

Încă înecându-se şi tuşind, îşi petrecu mâinile în jurul lui şi se lipi de el, în timp ce înainta cu greu prin valuri spre mal. În sfârşit, o întinse pe prosopul ei şi, întorcând-o pe stomac, îi apăsă energic spatele.

Apa sărată ţâşni afară din plămânii ei, dispărând în nisip.

Un moment mai târziu totul se terminase, iar Julie, întinsă pe prosop, inspira aerul curat, mişcându-şi pieptul respiraţie după respiraţie. Trecuseră parcă ore până ce, în final, adunându-şi puterile se roti pe spate şi privi cercul de feţe adunat deasupra ei.

Ce  ce s-a întâmplat? întrebă ea.

Kerry o privi lung, cu ochii plini de îngrijorare.

A fost numai din vina mea, spuse el. Ar fi trebuit să te avertizez. A fost un val dublu. Se formează din când în când. Totul este calm, apoi, ca din senin, vine unul foarte mare şi, dacă nu eşti pregătit, te poate doborî. Te simţi mai bine?

Julie ezită, apoi încuviinţă.

Cred  cred că da. Schiţă un zâmbet slab. Dar pentru o secundă am fost convinsă că totul s-a terminat: şi dacă nu m-ai fi prins… Rămase tăcută, înfiorându-se la gândul a ceea ce s-ar fi putut întâmpla, apoi realiză că în ciuda caniculei de afară, era zguduită de frisoane.

Poate  poate ar fi mai bine să mă duci acasă…

Cu mulţimea de copii strânsă împrejur, Kerry o ridică de jos şi o purtă până la maşina lui, un Chevy decapotabil vechi şi turtit, a cărei capotă era ceva mai mult decât o grămadă de bucăţi ţinute la un loc de o masă de cordoane şi tuburi argintii.

Poate că ar fi mai bine dacă am lua maşina altcuiva, sugeră el cu voce nesigură, dar Julie negă din cap.

Este în regulă, spuse ea. Îmi place maşina ta.

Atunci eşti trăsnită, replică Kerry, zâmbindu-i încurajator. Dar este în regulă  îmi plac fetele scrântite. Trântind portiera, după ce se asigurase că ea se afla în siguranţă înăuntru, înconjură grăbit maşina şi se urcă pe locul şoferului.

Niciunul dintre ei nu o auzi pe Mary-Beth remarcând înciudată:

De ce n-o conduci înapoi, direct în Nord, de unde este? Şi, dacă o placi atât de mult, du-te şi tu cu ea!

•

Toby Martin îl privi neîncrezător pe Jeff.

Şi dacă vom fi prinşi? întrebă el.

Se aflau în interiorul fortului pe care tocmai îl terminaseră în acea după-amiază  şubred şi înclinat, sprijinit de garaj , construit alături de nenorocitele rămăşiţe de la colibele sclavilor, cu o mână de cuie ruginite, găsite prin hambar. Avea o uşă mică, atât cât să se poată strecura înăuntru, şi niciunul dintre ei nu era preocupat de faptul că nu aveau o fereastră care să elibereze căldura ce se acumula în interior. Dar chiar dacă simţeau căldura, niciunul nu era dispus s-o recunoască. De când terminaseră fortul, cu o oră în urmă, se aflau în siguranţă, izolaţi de lumea de afară, discutând despre ce văzuse Jeff în cimitir cu o noapte înainte.

Nu ne vom lăsa prinşi, insistă Jeff. Am să mă strecor afară după ce toţi ceilalţi vor adormi şi ne vom întâlni aici. Apoi vom supraveghea toată noaptea cimitirul.

Ce-a fost asta? murmură Jeff. Este cineva acolo?

Toby strânse din umeri.

Habar n-am. Ce facem?

Hai să vedem, decise Jeff. Se lăsă pe mâini şi pe genunchi şi se târî prin gaura strâmtă din perete. Toby îl urmă un moment mai târziu.

Ce-a fost? întrebă Toby. Ai văzut ceva?

Jeff clătină din cap, cercetând cu privirea tufişurile după vreo mişcare suspectă. Câţiva paşi mai departe, localiză un iepure întins pe iarbă, nemişcat.

Priveşte! şopti, împungându-l pe Toby în coaste. Acolo! Să văd dacă îl pot prinde.

Toby îl urmări cu privirea pe Jeff, dar dură aproape un minut până să localizeze iepurele.

Şi încă un moment până realiză de ce acesta stă nemişcat.

Aşteaptă! strigă el, dar era prea târziu.

Sunetul de rău augur emis de şarpele cu clopoţei se propagă prin aer, şi Jeff îngheţă, mişcându-şi doar ochii în căutarea sursei avertizoare de pericol.

Era la numai trei paşi de el, un imens şarpe cu clopoţei ros, cu coada strâns încolăcită, rotindu-şi capul ce zornăia periculos, în timp ce clopoţeii din coadă tremurau ameninţător.

Nu te mişca! îl avertiză Toby. De-asta stătea iepurele ţintuit. Dacă nu te mişti, nu te poate vedea!

Dar… ce putem face? şopti Jeff. I se înmuiaseră genunchii şi simţea că în orice moment i-ar putea ceda.

Am să chem pe cineva, spuse Toby, dar dacă te mişti, sigur te va omorî.

Lăsându-l pe Jeff alături de creatura încolăcită, se întoarse şi o zbughi pe drumul spre casă, ţipând după ajutor. Uşa din spate se deschise cu o bufnitură chiar când Toby ajunsese la scări, şi Kevin ieşi afară.

Un şarpe, ţipă Toby. Un şarpe cu clopoţei imens îl pândeşte pe Jeff, jos, lângă garaj. Repede, domnule Devereaux. Repede!

Alergând pe lângă băiatul îngrozit, Kevin o apucă în jos pe drumul spre garaj, oprindu-se doar pentru a apuca un vechi târnăcop ce stătea sprijinit de perete, chiar în spatele uşii deschise. O secundă mai târziu îşi văzu fiul stând prostit pe loc, cu faţa palidă şi tot trupul tremurându-i de spaimă.

Este în regulă, spuse Kevin. Acum sunt aici şi totul va fi în regulă. Doar să stai nemişcat, Jeff. Poţi să faci asta?

Prea îngrozit ca să poată vorbi, Jeff nu spuse nimic.

Kevin ocoli cu grijă locul, până când ajunse în spatele şarpelui, apoi începu să se apropie încet, cu grijă de el, încercând să facă cât mai puţin zgomot pentru a nu alerta târâtoarea asupra pericolului din spate. Se apropia pas cu pas, pândind capul unduitor al şarpelui, care încă îl mai fixa pe Jeff, mişcându-şi limba înainte şi înapoi, în timp ce încerca să-şi localizeze victima.

Kevin ridică târnăcopul, poziţionându-l, pentru a da lovitura când va fi suficient de aproape.

Piciorul lui călcă însă o uscătură ce trosni tare. Şarpele se răsuci şi atacă instantaneu, dar Kevin sări în lături coborând târnăcopul cu toată forţa de care era în stare. Tăişul târnăcopului se înfipse în pământ şi, chiar în timp ce capul şarpelui ataca, Kevin simţi vibraţia loviturii repercutându-i-se în braţe. Doar puţin zăpăcit de impact, şarpele se replie, pregătindu-se din nou de atac. Dar de data asta, Kevin fu mai rapid.

Lama târnăcopului tăie corpul şarpelui chiar de lângă cap, iar creatura sucombă în mijlocul atacului, încolăcindu-se pe pământ câteva momente înainte de a muri.

Jeff ţipă, aruncându-se în braţele tatălui lui.

Totul este bine, îl linişti Kevin. Tu n-ai păţit nimic, iar şarpele este mort. S-a terminat totul.

Tati, putea să mă omoare, spuse Jeff printre suspine. Nici măcar nu l-am văzut. Era pur şi simplu acolo!

Ştiu, ăsta este comportamentul lor. Va trebui să-ţi ţii mereu ochii larg deschişi, să fii sigur că ai privit locul unde urmează să calci. De data asta n-ai păţit nimic.

Anne apăru dinspre colţul garajului, dar văzând resturile încolăcite ale şarpelui, se opri brusc.

Dumnezeule, îngână ea. Ochii ei exprimau oroare. Ce s-a întâmplat?

Nimic, o asigură Kevin. Jeff a dat peste un şarpe, dar a făcut exact ce trebuia într-o asemenea situaţie. De fapt, adăugă el, nici nu cred că era nevoie să-l omor. Peste câteva secunde şarpele şi-ar fi pierdut interesul şi-ar fi plecat. Cred că era mai înspăimântat decât Jeff.

Anne îl privi indignată pe Kevin.

Cum poţi vorbi aşa? Putea fi omorât! Îşi luă fiul în braţe şi-l strânse cu putere la piept. Iubitule, ai păţit ceva?

Jeff negă şi se desprinse din braţele mamei. Acum, că totul se terminase şi pericolul trecuse, era fascinat de corpul şarpelui.

Tati, îl pot păstra? întrebă el lovind cu un băţ la câţiva paşi de şarpe.

Kevin chicoti, tăind încă o dată corpul şarpelui.

Ia-l pe acesta  la vârsta ta cred că aveam vreo duzină.

Formidabil, exclamă Jeff. Se aplecă şi ridică prudent şarpele, dar imediat îi dădu drumul.

Se auzise un zornăit uşor, şi Jeff aruncă şarpele de parcă ar fi fost fier înroşit, apoi, stăpânindu-se, îl ridică din nou.

Tu ai aşa ceva? îl întrebă pe Toby, care stătea la câţiva paşi distanţă de el.

Am cinci, încuviinţă Toby. Unul dintre ei este chiar mai mare decât acesta.

Adevărat? întrebă Jeff pe un ton plin de respect. Pot să-l văd?

Sigur, replică Toby.

Pot merge acum?

Dar, înainte ca Toby să poată răspunde, interveni Anne.

Nu acum; acum cred că ar fi mai bine să intraţi amândoi în casă.

Dar, mami, începu Jeff, însă Anne clătină din cap.

Poate că pentru voi a trecut totul, dar pentru mine încă nu. Şi, până o să-mi treacă, vreau să staţi într-un loc unde am să vă pot supraveghea, în regulă?

Ştiind că nu avea rost s-o contrazică, Jeff porni către casă, cu Toby în urma lui. Anne rămase pe loc, privind cu repulsie şarpele. În final îşi ridică ochii spre Kevin.

Cum poţi suporta? întrebă ea. Cum poate cineva să suporte? Căldura, aligatorii, ţânţarii şi acum asta!

Kevin ridică din umeri.

Cu excepţia aligatorilor, ce este atât de diferit de ce avem acasă? Avem căldura asta aproape îngrozitoare şi, în caz că n-ai observat încă, mai avem şi şerpi cu clopoţei.

Anne rămase cu gura căscată.

Oh, doar nu vorbeşti serios, Kevin…

Dar este adevărat, insistă Kevin. Peste tot în Est sunt şerpi de pădure cu clopoţei. Singurul motiv pentru care nu mişună chiar aşa este agitaţia care s-a produs pe aici în ultimul timp. Şi nu va mai dura mult până să scăpăm cu totul de ei de pe-aici.

Ochii Annei se întunecară şi o cută îi apăru pe frunte.

Să scăpăm cu totul de ei? Ce vrei să spui?

Înainte ca el să poată răspunde se auzi un claxon strident şi, când se întoarseră, văzură maşina lui Kerry Sanders rulând pe drumul prăfuit dinspre digul rutier, într-un nor de praf. Ajungând în faţa casei frână brusc, şi ei înţeleseră că se întâmplase ceva rău.

Grăbindu-se spre maşină, ajunseră la Kerry chiar când acesta o ajuta pe Julie să coboare de pe scaunul pasagerului.

Faţa ei era palidă, iar părul, ca o masă de câlţi, îi atârna neputincios pe spate.

Anne îşi privi şocată fiica.

Julie? Eşti bine?

Julie încuviinţă, în timp ce se înfăşură într-un prosop.

Sunt bine, dar aproape că m-am sufocat din cauza unui val care m-a lovit.

Aproape te-ai sufocat? repetă Anne cu voce spartă. Iubito, arăţi de parcă ai fi fost aproape înecată.

N-a fost chiar atât de rău  încercă Julie să obiecteze, dar Kerry i-o reteză.

A fost destul de rău. A fost lovită de două valuri, dar am reuşit să ajung lângă ea la timp. Acum este bine, dar spunea că-i este frig…

Şocul, spuse Kevin. Haide, iubito, te băgăm în pat să te încălzeşti.

Anne îşi privi mirată soţul. Cum de putea să ia totul atât de uşor? Mai întâi şarpele care-l înspăimântase pe Jeff, acum Julie, care fusese adusă acasă pe jumătate înecată! Iar el se purta de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat! De ce nu-şi dădea seama că cel mai bun lucru pe care îl aveau de făcut era să-şi împacheteze, pur şi simplu, lucrurile şi să se reîntoarcă acolo unde le era locul. Deschise gura să spună ceea ce gândea, apoi deodată se răzgândi. Va vorbi cu Kevin mai târziu, după ce lui Julie îi va trece spaima şi se va linişti, iar ei vor fi singuri. El va înţelege.

Dar o îndoială supărătoare o încerca. Şi dacă el nu înţelege? Ce se va face?

Habar n-avea.

Ridicând-o pe Julie, Kerry sări repede peste treptele din faţă, iar Anne alergă înaintea lui să-i deschidă uşa. Dar chiar când ajunsese pe prag, uşa se deschise şi în cadrul ei apăru Marguerite. Se dădu înapoi, pentru a-i lăsa pe Kevin şi pe Anne să treacă, dar îl blocă pe Kerry în intenţia lui de a-i urma. Nedumerit, acesta se opri.

Îmi  îmi permiteţi să intru? întrebă în sfârşit.

Marguerite îi ignoră întrebarea.

Ce s-a întâmplat? se interesă ea. Ce i s-a întâmplat nepoatei mele?

Kerry îi explică totul cât putu de clar.

A fost un accident, termină el. Am încercat s-o avertizez, dar era prea târziu. Eu…

Dar Marguerite nu-l lăsă să termine:

Cum îndrăzneşti? întrebă ea, cu ochii lucind de furie. Ce vrei să spui cu un accident? Tinere, nu există aşa ceva, accidente. Noi ţi-am încredinţat-o pe Julie, şi ce s-a întâmplat? O aduci acasă pe jumătate înecată!

Kerry se îmbujoră şi se trase un pas înapoi.

Îmi  îmi pare rău, domnişoară Marguerite, începu el, dar ea îl opri brusc.

Rău? Îţi pare rău? Nepoata mea este o persoană foarte specială, Kerry. Este o dansatoare cu o mare carieră în faţă. Astăzi putea să piardă totul datorită ţie, şi tot ce poţi tu să spui este că-ţi pare rău?

Kerry simţi cum îşi pierde răbdarea.

Şi ce-aţi vrea să spun? N-a fost vina mea, am încercat s-o avertizez, am scos-o din apă şi am adus-o acasă! Ce altceva puteam să fac?

În primul rând nu trebuia să laşi să se întâmple aşa ceva, declară Marguerite. Eşti la fel ca toţi ceilalţi băieţi  niciun fel de simţ al responsabilităţii! Şi cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti pe tonul ăsta?

Şi ultima fărâmă de control al lui Kerry dispăru.

Tonul cu care vorbesc eu? strigă el. Dar felul în care dumneavoastră îmi vorbiţi mie? Acum înţeleg de ce Mary-Beth voia să renunţe la orele alea stupide. Dacă vorbiţi cu fetele aşa cum vorbiţi cu mine, pariez că toate vor renunţa!

Marguerite dădu înapoi în faţa expresiei de furie de pe faţa lui Kerry, şi fu nevoită să se sprijine de tocul uşii pentru a nu se prăbuşi.

Să renunţe? bolborosi ea. Nu înţeleg  despre ce vorbeşti?

Vorbesc despre Mary-Beth Fletcher, spuse Kerry, cu vocea încă tremurând de furie. Zicea că vrea să renunţe la orele tale, şi toată lumea încerca să i-o scoată din cap; dar acum înţeleg ce voia să spună. Se întoarse şi, părăsind veranda ca o furtună, se trânti în maşină, porni motorul şi băgă în viteză. Roţile se răsuciră un moment pe iarbă, lăsând urme adânci când maşina derapă pe peluză, apoi intră pe drum, dispărând într-un nor de praf.

Zăpăcită, Marguerite rămase pe verandă mult timp după ce maşina lui Kerry dispăruse din raza privirii ei.

Despre ce tot vorbea el? Mary-Beth voia să renunţe la lecţiile ei? Dar nu era posibil. Nu o putea părăsi. Nu putea! 

În timp ce gândurile i se învălmăşeau în minte, simţi o atingere pe braţ.

Se răsuci aşteptându-se aproape să-şi vadă mama.

Dar, bineînţeles, nu era mama ei  mama ei era moartă. Trebuia să-şi reamintească mereu asta şi să înceteze s-o mai aştepte.

R-Ruby? spuse ea şi ochii i se umplură de lacrimi fierbinţi. Oh, Ruby, ce-am să mă fac? Dacă mă părăseşte Mary-Beth…

Hai, lasă, o consolă Ruby. Nici să nu-ţi treacă aşa ceva prin minte. Nu trebuie să ne facem griji din cauza ei. Întotdeauna am spus că va sfârşi rău şi, dacă va renunţa la lecţiile tale, cred că se va termina cu ea.

Dar Marguerite clătină din cap.

Nu, tu nu înţelegi, Ruby. Nu mă poate părăsi. O iubesc, Ruby. O iubesc, şi ea nu mă poate părăsi… Vocea îi deveni neconvingătoare şi făcu un pas nesigur, sprijinindu-se greu pe Ruby pentru a nu se dezechilibra. Nu poate… mai repetă o dată.

Atunci n-o va face, spuse Ruby pe un ton ferm, conducând-o pe Marguerite înapoi în casă şi închizând uşa în urma ei. O să aranjăm noi, domnişoară Marguerite. Există mereu o posibilitate de a aranja lucrurile.

Marguerite se lăsă condusă într-un mic salon şi aşezată pe un scaun, unde aşteptă în linişte câteva minute.

Da, spuse într-un târziu, parcă ieşită dintr-un vis. O să aranjăm, nu-i aşa? Există modalităţi de a aranja totul.
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Kevin aşteptă până ce terminară de mâncat şi Ruby începu să strângă de pe imensa masă din sufragerie, înainte de a scoate la iveală ideea ce-i venise în minte imediat ce Sam Waterman părăsise casa, cu câteva ore înainte. Întreaga familie ştia că se pune ceva la cale, şi voiau cu toţii să cunoască motivul care îl făcea să zâmbească. Nu le spusese încă nimic, aşteptând momentul potrivit. În final, adulmecând parfumul de glicină din aer, adus de o briză slabă ce bătea mângâietor prin uşile de tip franţuzesc deschise, decise că a venit momentul. Se întoarse către Julie, care stătea în dreapta lui, ciugulind ultima fărâmă din plăcinta cu rubarbă făcută de Ruby.

Ce-ai zice tu, întrebă el, apăsând fiecare cuvânt pentru a obţine maximul de efect, dacă ne-am muta aici? Vreau să spun, în permanenţă?

Julie îşi privi tatăl, şocată, ridicând uşor din sprâncene.

Adică să nu ne mai întoarcem deloc acasă? Să rămânem aici, pur şi simplu?

Bine, sigur că vom merge acasă, spuse el, privind spre Anne  şi deodată simţi primul fior de îndoială când, în loc a-i zâmbi încurajator, aceasta păru că înţepeneşte în scaunul ei situat de cealaltă parte a mesei. Îşi reîndreptă atenţia asupra lui Julie. Va trebui să împachetăm totul, să vindem casa şi să ne ocupăm de o mulţime de detalii. Dar ceea ce vreau să ştiu este ce-ai crede dacă am veni să locuim aici.

Julie îl privi zăpăcită.

Nu  nu prea ştiu. Vreau să spun  ei bine, nu prea m-am gândit la aşa ceva, asta-i tot.

Eu cred că ar fi grozav! declară Jeff, cu ochii strălucind de excitare.

Iar eu, spuse Anne de la celălalt capăt al mesei  şi răceala tonului ei şterse luminiţele din ochii lui Jeff , aş vrea să ştiu despre ce Dumnezeu vorbeşti?

Kevin îşi întoarse privirea spre soţia lui, respirând adânc înainte de a vorbi.

Tocmai vorbeam despre problemele noastre, şi îmi este foarte clar acum că, deşi mama a încercat să-şi menţină controlul asupra mea cu ajutorul testamentului, s-ar putea ca de fapt să ne fi făcut cea mai mare favoare din viaţa noastră.

Anne aruncă o privire scurtă spre Marguerite care stătea tăcută, cu ochii aţintiţi asupra fratelui ei.

Tuturor? întrebă ea pe un ton din care răzbătea clar scepticismul. Nu sunt sigur că te înţeleg.

Un hotel, spuse Kevin, decizând că era timpul să dea cărţile pe faţă. Ştiţi cu toţii că întotdeauna mi-am dorit să am un loc al meu, şi mie mi se pare că Sea Oaks este perfect pentru aşa ceva. Este mult prea mare pentru o familie, dar avem nouă dormitoare  fiecare dintre ele cu baie proprie  şi o grămadă de spaţiu aici, la parter, pentru săli şi holuri. Ca să nu mai vorbesc de restul insulei. Este mai mult decât suficient spaţiu pentru un teren de golf, de plimbare, bazine de înot şi terenuri de tenis  tot tacâmul!

Anne îl privi de parcă acesta şi-ar fi pierdut minţile.

Kevin, despre ce vorbeşti? Sună de parcă ai vrea să transformi acest loc într-un alt Hilton!

Exact! exclamă Kevin, entuziasmat de proiectul ce crescuse în el toată după-amiaza, şi acum ţâşnea afară. De ce nu? Nu spun că nu va necesita multă muncă şi o mulţime de bani, dar avem aici tot ce ne trebuie pentru început. Avem una dintre cele mai bune plaje de pe coastă, o casă care este perfectă pentru un mic hotel  cel puţin la început  şi cât pământ dorim! Şi aproape că este al nostru. Pe urmă, gândeşte-te la beneficiile pe care le-ar avea oraşul  Dumnezeule, dacă vom avea cât de puţin succes, valoarea pământului va creşte vertiginos, vor fi atâtea slujbe, că nu vor fi oameni suficienţi ca să le ocupe…

Dar Anne nu-l mai lăsă să termine. Se ridică precipitat, cu faţa golită de expresie.

Cred că ar fi mai bine ca tu şi cu mine să vorbim despre asta mai târziu, când vom fi numai noi doi. Mă scuzaţi… Cum cei din familie rămaseră tăcuţi, părăsi sufrageria şi, un moment mai târziu, se auzi ecoul paşilor ei urcând scara.

Julie fu aceea care rupse, într-un târziu, tăcerea.

Ai gafat, tati. Ar fi trebuit ca măcar să fi vorbit cu ea înainte!

Kevin ştia că fiica lui avea dreptate, dar întreaga idee cu hotelul i se păruse atât de bună, încât sperase că şi Anne o va considera la fel. Dar, totodată, ştia că soţia lui ura surprizele, ba, mai mult, ura ideea ca altcineva să ia decizii pentru ea. Şi după felul în care el îi vorbise… Aruncă şerveţelul pe masă şi se ridică.

Mai bine mă duc să vorbesc cu ea.

Ei bine, eu tot mai cred c-ar fi grozav, spuse Jeff după plecarea tatălui său.

Julie aproape că nu-şi auzi fratele. În schimb, îşi privi mătuşa care stătea perfect dreaptă în scaunul ei, cu ochii lipsiţi de expresie.

Mătuşă Marguerite? Tu ştii despre ce este vorba? De ce vorbeşte tata despre transformarea casei tale într-un hotel?

Marguerite îşi scutură capul, ca şi cum ar fi vrut să-şi alunge ceva din minte, şi se forţă să-i zâmbească nepoatei ei.

Nu este… ei bine, de fapt nu mai este casa mea, iubito. Acum este a tatălui tău, şi se pare că s-au ivit ceva probleme. Marguerite le explică copiilor cât putea de simplu condiţiile din testamentul mamei ei. Când termină, Julie era plină de indignare.

Dar nu este drept! declară ea. Cum a putut să facă una ca asta?

Marguerite ridică din umeri.

Ştiu că nu pare drept, iubito, dar viaţa este arareori dreaptă, nu-i aşa? Iar tatăl vostru încearcă să găsească o soluţie pentru ca noi toţi să acceptăm cât mai uşor dorinţa mamei. Ochii ei se plimbară prin cameră, oprindu-se un moment asupra fiecărei piese de mobilier şi trecând apoi mai departe.

În final, oftă discret.

Dar un hotel, spuse, dusă pe gânduri. Eu ştiu ce să zic  să umpli casa cu străini , ei bine, pare o idee atât de ciudată.

Julie îşi înălţă capul, cu un aer meditativ.

Dar nu este aşa, mătuşă Marguerite. Tati are dreptate  casa va fi un hotel minunat. Iar un loc ca acesta oricine şi-ar dori să găsească. Tati spune că majoritatea oamenilor sunt obosiţi de hotelurile noi şi doresc să locuiască în locuri pline de istorie şi cu adevărat de modă veche, şi… Tăcu dintr-o dată, din cauza remarcii neatente pe care o făcuse, dar mătuşa ei îi zâmbi.

Casa este într-adevăr de modă veche, spuse ea şi faţa i se lumină puţin. Şi, cu siguranţă, bucătăria este suficient de mare pentru a hrăni o armată. Dacă ne gândim că pe vremea bunicii mele, la masă erau invitaţi în mod frecvent douăzeci, douăzeci şi cinci de persoane. Pe măsură ce-şi amintea trecutul, faţa Margueritei se lumina tot mai mult. Chiar şi pe vremea când eram mică, se mai dădeau baluri aici. Veneau de la mile depărtare, de primprejur, şi trebuia să angajăm personal în plus, iar casa întreagă era decorată ca în basme. Aveam o mică orchestră în sala de bal şi dansam toată noaptea. Ochii ei strălucitori se întoarseră spre Julie. N-ar fi minunat dacă s-ar mai putea reîntoarce acele vremuri? De ce nu mai poate fi cum era înainte de… Dintr-o dată se opri, posomorându-se.

Înainte de ce? întrebă Julie.

Dar Marguerite clătină din cap.

Nimic. Numai că, ei bine, uneori mintea mi-o ia razna, asta-i tot. Dar nu te poţi lăsa în voia ei prea mult timp. Dacă o faci, s-ar putea să nu mai ştii ce este real şi ce nu. Şi apoi… Din nou vocea i se stinse şi privirea îi deveni gânditoare, ca mai înainte. Jeff, care o urmărise în timp ce vorbea, privi nervos la sora lui, dar când încercă să spună ceva, Julie scutură din cap.

Haide, mai bine am merge s-o ajutăm pe Ruby să spele vasele.

Câteva minute mai târziu, când se aflau deja în bucătărie, Jeff o privi curios pe Julie.

Ce nu este în regulă cu mătuşa Marguerite? De ce vorbeşte aşa de ciudat? Şi de ce nu este bine să visezi?

Dar mai înainte ca Julie să poată răspunde, Ruby spuse:

Nu este greşit să visezi, dar mătuşa ta nu visează. Ea-şi aminteşte, şi atunci când îşi aminteşte de timpurile bune, îşi aminteşte şi de cele rele.

Jeff privi către sora lui, apoi din nou spre Ruby.

Timpuri rele? Ce vrei să spui?

Ruby păru că vrea să răspundă, apoi se răzgândi.

Nimic, vorbeam şi eu aşa.

•

Şi cum ar trebui să mă simt? întrebă Anne. În această după-amiază a trebuit să mă împac cu testamentul mamei tale, fiica mea aproape că s-a înecat, iar fiul meu a fost atacat de un şarpe cu clopoţei. Şi ce se întâmplă la cină? Te comporţi de parcă ţi s-ar fi pus în braţe cea mai minunată şansă a vieţii tale! Stătea în mijlocul camerei cu ochii numai flăcări de furia ce creştea în ea. Şi nici măcar n-ai vorbit cu mine înainte! Asta a fost cel mai rău din toate  ai decis în legătură cu ceea ce doreşti tu să faci, şi acum te aştepţi ca eu să fiu alături de tine! Ei bine, n-am să fiu, Kevin. Pur şi simplu n-am s-o fac.

Kevin se îndreptă spre ea, dar Anne se retrase, ferindu-se de atingerea lui.

Îmi pare rău, iubito, ştiu c-ar fi trebuit să vorbesc cu tine înainte, dar ideea mi s-a părut atât de perfectă, încât nu mi-am imaginat că tu ai s-o vezi altfel.

Dar Anne nu se putea domoli.

Perfectă? Pentru Dumnezeu, Kevin, ai idee cât ne va costa? De unde crezi c-ai să faci rost de bani pentru ideea asta trăsnită?

Avem casa  începu Kevin, dar Anne îl întrerupse:

Care este ipotecată. Am fi norocoşi dacă măcar am scăpa, ştii asta la fel de bine ca şi mine!

Casa asta, spuse grăbit Kevin. Cred că pot s-o ipotechez, dar chiar şi dacă nu va fi posibil cred că voi putea găsi o soluţie atacând testamentul.

Anne îşi scutură capul.

L-ai auzit pe domnul Waterman. Nu există nicio cale să ataci testamentul. Dacă ar fi fost, ar fi găsit-o chiar el.

Dar tocmai asta este. Nu este vorba de nerespectarea lui. Cred că pot vinde dreptul de preferinţă când va înceta concesiunea. Aş putea să le vând chiriaşilor  mulţi dintre ei îşi doresc să poată cumpăra pământul pe care deocamdată sunt doar locatari  şi pariez că pot vinde restul unor persoane din afară. Acelaşi lucru pot sa-l fac şi cu insula…

Anne îl privi de parcă el ar fi înnebunit.

Dar nu poţi să faci nimic din toate astea, obiectă ea. Nu poţi vinde nimic timp de zece ani, şi nici măcar atunci, dacă nu locuieşti aici. Şi dacă îţi imaginezi că eu doresc asta…

Aşteaptă, o rugă Kevin, ridicând mâna. Te rog încearcă să te opreşti puţin şi să te gândeşti! Ştiu că am greşit nediscutând cu tine despre cum ar fi mai bine să facem, şi nici n-am vrut să prezint totul în felul în care am făcut-o. Dar încă mai cred că este singurul mod prin care putem îndrepta în favoarea noastră dorinţa mamei. Tot ce îţi cer este doar să te gândeşti la propunerea mea. Poţi să faci cel puţin asta pentru mine?

Anne deschise gura ca pentru a obiecta, dar se răzgândi. Ce era pe cale să facă? Dorinţa ei să fie definitivă, la fel cum procedase mai devreme Kevin? Respiră adânc şi abordă un mic zâmbet.

În regulă, am să mă mai gândesc. Dar vreau s-o fac de una singură, fără să încerci să mai deschizi discuţia asta cu mine.

Lasă-mă doar să-ţi spun cum aş vrea să procedez, începu Kevin, dar Anne clătină din cap.

O să vorbim mâine despre asta. Acum aş vrea să mă gândesc dacă pot sau nu să trăiesc aici. Şi pe urmă sunt şi copiii la care trebuie să mă gândesc. La şcoală. Nu ştiu prea mult despre şcolile din Carolina de Sud, dar ştiu că nu se prea omoară cu educaţia pe-aici.

Şi eu am făcut şcoala aici, îi reaminti Kevin.

Tu ai fost trimis la Fortăreaţă şi ştii foarte bine că ai urât fiecare minut petrecut acolo. Dintr-o dată, aproape fără voia ei, îi zâmbi satisfăcută: Foarte inteligentă din partea mamei tale ameninţarea de a lăsa totul Fortăreţei, nu-i aşa? Probabil că ştia că ai face aproape totul ca ei să nu pună mâna pe acest loc.

Kevin îşi strâmbă gura neputincios.

Nimeni nu poate spune că mama nu a fost deşteaptă, dar n-aş vrea să discut prea mult acest aspect al ei.

Ai face mai bine, suspină Anne, deoarece trebuie să-ţi spun un lucru, este o şansă destul de bună pentru ei de-a o obţine. Zâmbetul i se şterse de pe faţă când întâlni privirea soţului său. Te iubesc foarte mult, Kevin, dar nu cred c-aş putea trăi aici. Ţi-am promis că am să mai reflectez la asta, şi am s-o fac. Dar dacă mă decid că nu? Ce se va întâmplă atunci?

Kevin simţi un gol în stomac. Într-adevăr, ce? Dacă ea va hotărî că nu poate trăi aici? El ce va face? Fu pentru el ca un şoc când înţelese că nu ştia. Nu ştia ce înseamnă mai mult pentru el  soţia, familia şi viaţa pe care o trăise timp de douăzeci de ani, sau bătrânul conac  simbolul copilăriei lui nefericite, iar acum posibilitatea unui viitor la care nici nu îndrăznise să viseze. Mintea îi lucra, dar până să-şi găsească cuvintele, era deja prea târziu.

Ei bine, spuse Anne încet, cu voce tremurată, cred că am deja răspunsul, nu-i aşa?

•

Era trecut miezul nopţii, dar temperatura nu scăzuse decât puţin, şi briza uşoară ce se stârnise mai devreme se stinsese complet. Ceva apăsător domnea peste casă şi, stând în sufrageria slab luminată, Anne simţi parcă atmosfera închizându-se în jurul ei, sufocând-o. Afară, se auzeau sunetele nopţii o dată cu zumzăitul insectelor ce se izbeau de ferestre, încercând să ajungă la lumina ademenitoare a lămpii aflate pe masă.

Rămăsese singură de câteva ore. Până pe la zece şi jumătate, când copiii plecaseră, în sfârşit, la culcare, le simţise mereu ochii urmărind-o circumspect. Ştia că ei aproape se hotărâseră. Voiau să rămână.

Şi de ce n-ar fi vrut? Pentru Jeff insula reprezenta paradisul pe pământ, acri şi acri de ţinut sălbatic ce aştepta să fie explorat, plaja lui privată, casa, care în ochii unui copil de opt ani era aproape un castel. În mintea lui, tot ce însemnau Devereaux şi Sea Oaks era o fantezie devenită realitate.

Pentru Julie era aproape la fel. Reuşise să-şi facă prieteni, care, se pare, îi plăceau chiar mai mult decât copiii pe care îi cunoştea de-o viaţă. Şi, bineînţeles, era Kerry Sanders  înalt, blond, cu ochi albaştri şi care aproape îi salvase viaţa. Chiar şi acum, singură în semiîntuneric, Anne zâmbi la gândul sentimentelor pe care Julie probabil le nutrea acum. Kerry, în mod vădit, era destinat să fie prima ei mare iubire, şi Anne îşi putea imagina foarte bine cât de greu i-ar fi fost lui Julie dacă ar forţa-o să-l părăsească. Dar suferinţa va trece, indiferent de ce credea ea acum.

Anne simţise, de asemenea, şi ochii Margueritei aţintiţi asupra ei, deşi făcuse tot ce-i stătuse în putinţă să pară total neutră. Dar ce-ar face Marguerite dacă Anne l-ar convinge pe Kevin să nu rămână aici? Cum ar putea trăi ea fără casă şi fără venitul de pe urma pământului, şi fără tot ceea ce deţinuse Helena şi aranjase să le parvină peste ani? Probabil că va trebui să se mute împreună cu ei în Connecticut.

Marguerite ar urî asta.

Probabil, cu toţii ar urî asta.

Dar cum rămâne cu mine? gândi Anne. Îşi petrecuse o oră întreagă umblând prin casa enormă, încercând să se imagineze locuind în camerele imense. Îşi plimbase mâinile peste mobilă  mobilă care aparţinea familiei Devereaux de generaţii  încercând să şi-o imagineze ca fiind a ei.

Nu putea.

Ea nu era o Devereaux  sau cel puţin nu o Devereaux de la Sea Oaks  şi nu va fi niciodată. Trebuia să fii născut pentru a te simţi confortabil printre astfel de lucruri, şi ea nu era. Crescuse într-un mic oraş din partea de nord a New Yorkului, într-o modestă casă cu cinci camere, pe care părinţii ei şi-o permiseseră cu greu. După aceasta urmase un apartament în New York, împreună cu alte trei fete, apoi se măritase cu Kevin, neînţelegând, nici măcar o dată, din ce mediu provenea. Vorbea foarte puţin despre familia lui, şi când totuşi se întâmpla, o făcea cu o amărăciune ce-i umplea inima de durere. Ştia că îşi petrecuse copilăria într-o şcoală militară  urând fiecare minut petrecut acolo  şi plecase spre Nord cu prima ocazie. Şi nicicând, nici măcar o dată, nu lăsase să se înţeleagă că ar dori să se mute înapoi în Carolina de Sud, la propunerea nimănui.

Totuşi, iată că propunerea venise.

Bineînţeles, nu era neapărat nevoie să trăiască la conac, îşi aminti ea. Cel puţin, nu tot timpul. Şi, de altfel, nici nu va mai exista un conac. Va fi o afacere, şi Kevin, ştia asta, era perfect capabil să o conducă.

Totuşi, vor trebui să trăiască aici, iar Kevin va fi nevoit să muncească douăzeci şi patru de ore pe zi, cel puţin în primii câţiva ani, iar copiii vor trebui să urmeze şcolile de aici, care, din punctul ei de vedere, erau atât de slabe, ca şi cum ar fi lipsit cu desăvârşite.

Şi, în final, deşi aveau vecini buni, în ciuda aşteptărilor lui Kevin, cu siguranţă că vor rupe relaţiile cu ei. Aşa se întâmplă întotdeauna în afacerile hoteliere.

Şi, peste toate astea, mai erau căldura, umiditatea, nenumăratele insecte, şerpi, aligatori…

Nu!

Aproape că strigă. Totul era imposibil. Dar cum avea să i-o spună lui Kevin? Şi cum va reacţiona el?

Închise ochii pentru câteva minute, lăsându-şi mintea să plutească, nedorind să accepte deocamdată posibilitatea ca mariajul ei să fi ajuns într-un punct fatal.

Şi totul din cauza acelei bătrâne vicioase şi a testamentului ei răuvoitor; toată vina era a Helenei  toată.

Ceasul bătu tare jumătatea de oră, şi Anne îşi dădu seama că ar trebui să meargă la culcare. Mintea începuse să i se înceţoşeze şi emoţiile să se estompeze.

Nu ştiu, la început, de unde îi vine certitudinea că nu mai este singură în cameră. Îşi spuse că nu era decât un sentiment. Rămase cu ochii închişi, ascultând.

Ceva scârţâi uşor, ceva diferit de şoapta constantă a bătrânei case.

Oricine ar fi fost în cameră, se apropia din ce în ce mai mult. Dar de ce nu vorbea? Inima Annei începu să bată mai tare. Ar trebui să deschidă ochii şi să privească împrejur.

Dar nu putea.

Trebuia.

Duşumeaua trosni din nou.

Îmbărbătându-se, Anne deschise ochii.

La câţiva paşi de ea, aştepta o siluetă înveşmântată în alb, care o privea.

Helena!

Stând ţeapănă, ca trăsnită, Anne bolborosi ceva, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul. Dar atunci silueta începu să se mişte şi auzi o voce.

Anne! Sunt eu, Marguerite. C-credeam c-ai adormit, n-am vrut să te trezesc.

Anne râse slab în timp ce bătăile inimii îi reveneau la normal.

Marguerite, îmi pare rău. M-ai speriat de moarte. Bănuiesc că am adormit, dar dintr-o dată am avut un sentiment care m-a înfiorat şi când te-am văzut pe tine am avut senzaţia că eşti fantoma Helenei. Făcu o pauză, chicotind involuntar. Venind înapoi să mă vâneze, bănuiesc. Îşi scoase picioarele de sub pătură şi se sculă să aprindă lampa. Ce faci aici jos? Credeam că te-ai dus la culcare de câteva ore.

N-am putut să dorm, recunoscu Marguerite păşind din conul de întuneric şi luând loc într-un fotoliu, în faţa cumnatei ei. Stăteam întinsă acolo, gândindu-mă la testamentul mamei, şi am început să fiu din ce în ce mai înspăimântată. Privi cu ochi întunecaţi spre Anne. Nu pot vorbi despre asta cu Kevin  are deja atâtea lucruri la care trebuie să se gândească. Dar mi-e teamă, Anne. Nu ştiu ce să fac.

Teamă? repetă Anne. Teamă de ce?

Marguerite îşi strânse buzele şi privi un moment în lături, apoi îşi întoarse ochii spre Anne. 

Mi-e teamă că va pleca din nou, spuse cu voce ceva mai tare decât un murmur. Şi dacă va fi aşa, nu ştiu ce-am să mă fac. Nu am niciun loc în care să pot trăi, şi niciun ban. Pur şi simplu nu ştiu ce să fac. Şi ştiu că asta nu este grija ta  ştiu că n-ar trebui să fie grija ta. Dar  dar…

Dar bineînţeles că este grija mea, spuse Anne imediat, simţindu-se sufleteşte alături de cumnata ei. Orice s-ar întâmpla ne priveşte pe noi toţi şi, de asemenea, toţi trebuie să ştim şi ceea ce simţi tu.

Marguerite clipi în lumina lămpii.

Dar tocmai asta este, nu-ţi dai seama? Nu ştii ceea ce simt? Nu mă pot imagina trăind în altă parte decât aici, dar nu vreau ca tu să faci ceva ce nu ţi-ai dori cu adevărat să faci. Oh, Anne! Kevin este tot ce mi-a mai rămas. El, şi copiii, şi tu. Ştiu cât de nefericit a fost aici, dar dacă el pleacă acum, iar eu am să pierd casa  vocea ei se sparse şi îşi îngropă faţa în palme. Anne se apropie şi îşi petrecu braţele în jurul femeii disperate. Când Marguerite îşi ridică privirea, faţa ei era plină de lacrimi. Nu pot s-o pierd, Anne, spuse cu voce frântă. Pur şi simplu, nu pot. Te rog  trebuie să rămâi. Noi toţi trebuie să facem asta. Am  am nevoie de tine!

Anne încercă să-şi înghită nodul ce i se pusese în gât şi, când în sfârşit putu să vorbească, vocea îi tremura.

O să rezolvăm şi asta, Marguerite, promise ea. Într-un fel sau altul, o s-o rezolvăm. Şi n-ai să fii singură, în regulă

Marguerite ezită, apoi încuviinţă, ştergându-şi ochii cu o batistă. În final, se ridică şi porni nesigură către holul de la intrare, spre scări.

Îmi pare rău, se scuză ea. Mă simt într-adevăr ca o proastă, dar nu m-am putut abţine, trebuia să cobor şi să vorbesc cu tine. S-sper că nu te-ai supărat prea rău.

Bineînţeles că nu, o asigură Anne. Bagă-te în pat şi încearcă să dormi puţin, sunt sigură că până mâine vom şti cu toţii ce avem de făcut. Îţi promit că am să mă gândesc la tot.

Asta este bine, spuse Marguerite zâmbind. Uneori obişnuiam şi eu să fac asta. Privi de jur-împrejur imensul hol de la intrare şi se cutremură. Bineînţeles, uneori nici măcar nu mai putea să gândească coerent, nu, cu toate amintirile de-aici. Aşa că luam maşina şi plecam pentru o vreme, ca să scap un timp de insulă, înţelegi ce vreau să spun?

Anne confirmă, apoi aşteptă până ce Marguerite urcă încet scările; se întoarse în camera de zi, pentru a stinge lampa. Dar spre surprinderea ei, Ruby stătea în uşa sufrageriei, cu degetele încleştate pe şalul pe care şi-l pusese peste umeri.

A pus stăpânire pe tine, spuse domol. A pus stăpânire pe voi toţi, şi nu vă va mai lăsa niciodată să plecaţi de aici.

Dintr-o dată, Anne avu certitudinea că înţelege.

Ea a murit, Ruby, este moartă şi îngropată şi nu ne mai poate face nimic nici unuia dintre noi. Orice vom face va fi pentru că noi o dorim, nu din cauza domnişoarei Helena sau a testamentului ei.

Dar, încă o dată, Ruby clătină din cap.

Vei rămâne. Voi toţi veţi rămâne. Aşa a vrut ea, şi a găsit o cale de-a obţine ce şi-a dorit. Apoi, lăsând-o pe Anne singură în camera de zi încă dominată de portretul Helenei Devereaux, Ruby se întoarse şi, călcând cu greu, traversă sufrageria îndreptându-se spre micuţa ei cameră de lângă bucătărie.
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Cerul era cenuşiu ca plumbul, cu nori bolnavi zburând către sud-est. Lângă tejgheaua din bucătărie, Ruby punea ultimele lucruri pe masa cu micul dejun al Margueritei, privind pe fereastră şi clătinându-şi capul cu tristeţe.

Parcă ar vrea să ne avertizeze de ceva, de data asta, mormăi nemulţumită. Se pare că va fi rău de tot astăzi. Nici nu mă aştept ca domnişoara Marguerite să poată coborî astăzi.

Julie privi revista pe care o răsfoise în timp ce îşi luase micul dejun.

Dar cum rămâne cu ora de balet? Astăzi s-a trezit mai devreme, nu-i aşa?

Ruby ridică neputincioasă din umeri.

Tot ce ştiu este că, pe o vreme ca asta, piciorul ei este foarte rău, şi dacă piciorul ei este foarte rău, nu-mi dau seama cum îşi va putea ţine ora. De altfel, adăugă ea, arătând spre furtuna care se forma afară, dacă va continua aşa, oricum nimeni nu va putea traversa digul rutier. Ridică tava şi porni către uşa bucătăriei, dar Julie sări prompt în picioare.

Pot s-o duc eu sus.

Ruby ezită o fracţiune de secundă, cuta dintre sprâncene adâncindu-i-se puţin, apoi zâmbi şi îi întinse tava.

Ei bine, presupun că îi va face plăcere.

Purtând tava cu grijă, Julie trecu prin uşa glisantă de la camera majordomului, prin sufragerie şi camera de zi spre scările principale. Când începu să le urce, auzi vocea mamei ei venind din biblioteca aflată în aripa îndepărtată.

Kevin, nu te poţi aştepta să iau o hotărâre atât de importantă peste noapte! Dumnezeule, întâi vii cu ideea asta fără ca măcar să mă avertizezi, apoi te aştepţi să ştiu ce cred despre ea, chiar în ziua imediat următoare. Pur şi simplu, nu este drept.

Iubito, nu-ţi cer să te decizi în acest moment. Te rog numai să mă laşi să-ţi explic…

Nu! explodă Anne. Nu este nevoie să-mi explici nimic  sunt sigură că orice plan ţi-ai făcut ai s-o scoţi la capăt cu el într-un mod suficient de rezonabil. Lucrul de care nu sunt deloc sigură este dacă eu am să pot trăi aici. Şi sunt absolut sigură că va fi o greşeală pentru copii.

Dar ei vor să stea  începu Kevin, însă Anne i-o reteză.

Iar Jeff şi-ar dori să fie Crăciun în fiecare zi! Pentru numele lui Dumnezeu, Kevin  sunt copii! Nu te poţi aştepta să ştie ce este bine şi ce este rău pentru ei!

Înainte ca tatăl ei să poată răspunde, Julie se grăbi în sus pe scări, nedorind să audă mai mult. Dar în momentul în care ajunse în capătul scărilor şi o luă de-a lungul holului spre camera Margueritei, sucul de portocale se revărsase deja peste marginea paharului, stropind bucăţile de pâine prăjită, aşezate de Ruby alături de cele două ouă de pe tava Margueritei. Ochii ei erau îndureraţi dar, încercând să-şi controleze emoţiile, Julie împinse uşa de la camera Margueritei şi pătrunse înăuntru. Îmbrăcată într-o robă de şaten roşu, mătuşa sa stătea într-un fotoliu aflat în apropierea patului, cu piciorul bolnav întins peste un taburet. Îi zâmbi nepoatei ei, când aceasta intră în cameră, dar zâmbetul i se stinse văzând strălucirea ochilor lui Julie.

Ce s-a-ntâmplat, Julie? Ce nu este-n regulă?

Julie pufăi în timp ce lăsa tava pe măsuţa aflată lângă mătuşa ei.

Nimic important, cred. Tocmai i-am auzit pe mama şi pe tata, asta-i tot. Se certau în legătură cu ideea de a rămâne sau nu aici.

Marguerite închise ochii pentru o secundă, mişcându-şi capul cu tristeţe, în sus şi-n jos.

Ştiam eu, spuse domol, ştiam că vom avea necazuri. Credeam  de fapt n-are importanţă ce credeam. Apoi zâmbi din nou. Eşti foarte drăguţă că mi-ai adus micul dejun, dar să ştii că nu trebuia să te deranjezi  putea să îl aducă Ruby.

Eu am vrut aşa, protestă Julie. Îmi  îmi pare rău că în această dimineaţă te doare piciorul. Ruby mi-a spus că, întotdeauna când este urât afară, se accentuează.

Marguerite abordă un zâmbet resemnat.

În legătură cu asta nu este nimic de făcut, dar dacă am să stau ceva mai liniştită o oră sau două, până ce fetele mele vor ajunge aici, voi fi mai bine.

Julie privi nervoasă pe fereastră. Vântul părea că se înteţise, iar pinii începuseră să şuiere  un sunet ascuţit şi profund ce o făcu să tremure.

Crezi că vor veni astăzi? Ruby spunea…

Marguerite îi opri vorbele cu un gest.

Ruby este o teribilă prevestitoare de rău, mereu sigură că sfârşitul lumii este chiar după colţ. Asta este doar o mică rafală. Ai să vezi  până la ora zece toate fetele vor fi aici, şi piciorul meu va fi perfect.

Julie se încruntă, nehotărâtă.

Poate ar trebui s-o sun pe Jenny să-i spun să nu vină. Ea le-ar putea spune şi celorlalte fete şi…

Asta este absolut ridicol, dacă as simţi că nu am suficientă putere, ţi-aş spune. Şi, fii sigură, nu doresc ca vreuna dintre fete să fie în pericol venind aici. Dar eu voi fi bine şi furtuna va trece. Ar trebui să mergi jos să-ţi termini micul dejun; n-ai să poţi dansa imediat după masă, ai să te alegi numai cu crampe. Julie se grăbi să iasă din cameră, dar Marguerite o opri. Şi, Julie! Nu-ţi face griji în legătură cu mama ta. Sunt sigură că, până la sfârşit, va proceda aşa cum este bine. Trebuie doar s-o lăsăm să se gândească în linişte. În regulă?

Julie încuviinţă, nesigură, şi părăsi camera. Când ajunse la parter îşi încordă auzul pentru a prinde frânturi din discuţia furioasă dintre părinţii ei, dar în bibliotecă era linişte. Se îndreptă gânditoare spre bucătărie, unde îşi găsi părinţii cu feţele împietrite, stând de cealaltă parte a mesei, pentru micul dejun.

Niciunul dintre ei nu-i dădu atenţie când intră, iar când o privi pe Ruby, bătrâna clătină puternic din cap. Julie ieşi repede din bucătărie, încercând să-şi înăbuşe zgomotul paşilor; când ajunse la scări, Jeff tocmai se grăbea să coboare. Julie îl opri chiar când acesta încerca să se strecoare pe lângă ea, şi-l întoarse cu faţa spre sine.

Dacă ai de gând să mergi în bucătărie, mai bine n-ai face-o. Mama şi tata sunt acolo, tocmai au avut o ceartă. Acum nici măcar nu-şi mai vorbesc.

Ochii lui Jeff se dilatară de surpriză.

Mama şi tata nu se ceartă niciodată! declară el.

Ei bine, se ceartă acum, şi ar fi mai bine ca noi să nu ne băgăm, înţelegi?

Dar mi-e foame, se plânse Jeff eliberându-şi mâinile din strânsoarea surorii lui. Ce-ar trebui să fac, să mor de foame?

Julie îşi dădu ochii peste cap.

Fă ce vrei, dar dacă mama şi tata încep să ţipe la tine, să nu vii fugind înapoi.

Jeff o privi dispreţuitor.

N-am s-o fac!

Cinci minute mai târziu se strecura în camera lui Julie, palid la faţă.

Ţipă unul la altul, spuse cu voce tremurată. Mama spune că niciodată nu va locui aici, iar tata spune că n-avem de ales. Ce putem face?

Nu ştiu, răspunse Julie clătinând din cap. Presupun că nu putem face altceva decât să aşteptăm să vedem ce se mai întâmplă.

Dar nu este drept, replică Jeff. Noi toţi dorim să stăm aici, cu excepţia mamei. Ce nu-i convine?

Julie nu putu decât să ridice din umeri şi să scuture din cap.

•

La ora zece, când abia începuse să plouă, Alicia Mayhew îşi parcă maşina în faţă la Sea Oaks şi patru fete ţâşniră din ea, alergând pe scări, către veranda largă din faţa bătrânului conac.

Jenny tocmai se pregătea şi ea să se repeadă spre veranda de la intrare, când mama sa îi spuse, arătând cu subînţeles spre cerul întunecat.

Poate ar fi mai bine să aştept; arată destul de rău.

La ce bun să aştepţi? întrebă Jenny. Dacă se va înrăutăţi va trebui să stai şi tu aici ca toţi ceilalţi. Iar dacă nu se va înrăutăţi, poţi veni să ne iei.

Alicia se întoarse şi strânse afectuos mâna fetei ei.

Vreau doar să mă asigur că nu vei încerca să te reîntorci acasă pe o astfel de vreme; sau oricare dintre fete. Promiteţi?

Promit, oftă Jenny. Acum, vrei să încetezi să-ţi mai faci griji şi să te duci acasă? Totul va fi bine.

Sări din maşină, deschise uşa verandei şi fugi în sus pe scări, către grupul de fete care o aşteptau. Mai făcu o dată semn cu mâna către mama ei şi apăsă soneria, sigură că aceasta nu va pleca până când ea şi celelalte fete nu vor intra în casă. Uneori, reflectă ea în timp ce aştepta ca Ruby să-i deschidă uşa, mama ei se comporta de parcă ar mai fi fost încă o fetită de cinci ani. Un moment mai târziu, uşa se deschise, iar Jenny se întoarse să mai facă o dată semn cu mâna. Cum era de aşteptat, breakul abia începuse să ruleze către şosea. Atunci, cerul fu străbătut de zigzagul unui fulger urmat instantaneu de bubuitul tunetului, aşa că intră în casă, trăgând uşa după ea. Celelalte fete erau deja pe scări, urcând spre etajul trei.

Unde este Julie? întrebă Jenny. Ruby îi arătă cu degetul spre tavan.

În camera ei, bănuiesc. Nu înţeleg, fetelor, de ce vreţi să vă pierdeţi timpul; domnişoara Marguerite nu se simte prea bine în dimineaţa asta.

Jenny zâmbi ghiduş.

Ar trebui să fie pe moarte ca să piardă cumva vreo lecţie. În acel moment, ca pentru a dovedi adevărul spuselor fetei, Marguerite apăru în capătul scărilor, cu spatele la fel de drept ca întotdeauna, cu părul strâns, ridicat şi prins cu o agrafă de baga, o şuviţă rebelă acoperindu-i ceafa.

Iar dacă tu nu treci imediat sus să-ţi faci încălzirea, spuse, privind-o pe Jenny cu asprime, vei fi moartă înainte de a termina lecţia.

În timp ce Jenny se grăbea pe scări, în sus, Marguerite o luă încet de-a lungul culoarului de la etajul doi; şchiopătatul ei era foarte vizibil. Ruby o urmări până ce aceasta dispăru din raza privirii ei, apoi se îndreptă spre bucătărie. Dar era foarte ciudat, gândi ea. În ultimii douăzeci de ani, mersul Margueritei devenea din ce în ce mai greoi când vremea se înrăutăţea; în dimineaţa asta, când intrase în bucătărie şi o găsise acolo cu mult înainte ca ea să fie măcar îmbrăcată, putuse citi durerea pe faţa Margueritei, iar piciorul ei era atât de înţepenit, încât cu greu fusese capabilă să urce scările. Şi totuşi, acum, Marguerite părea să se simtă perfect.

Ciudată zi, decise ea, împingând uşa bucătăriei. Foarte ciudată zi.

•

Anne simţea casa închizându-se parcă în jurul ei. Toată dimineaţa, din momentul în care se trezise dintr-un somn ce mai mult o obosise, simţise această presiune în jurul ei. Nu era vorba numai de Kevin, care făcea presiuni asupra ei pentru a se hotărî înainte de a avea cu adevărat şansa de a-şi forma o idee despre ce avea de făcut. Mai erau şi copiii. Văzuse faţa lui Julie în răstimpul când apăruse în bucătărie, după care plecase imediat. Ochii fetei se opriseră doar un moment asupra mamei, dar putuse citi în ei foarte clar mesajul.

De ce te cerţi cu tata? spuneau ochii ei. De ce nu poţi şi tu să faci ceea ce facem noi ceilalţi?

Apoi intrase Jeff, cu faţa îngrijorată şi privind cercetător, tocmai la timp ca să-i audă sunetul vocii ca de scorpie.

Atunci aproape că cedase, fiind pe punctul de a-şi da acordul în legătură cu planurile lui Kevin, în ciuda presimţirilor rele pe care le avea. Şi acceptase să se lase condusă prin casă, ascultându-i cu atenţie planurile ce urmau să transforme conacul într-un mic hotel.

Dar ceea ce văzuse, cameră după cameră, presupunea o nesfârşită cantitate de muncă ce trebuia prestată şi o la fel de nesfârşită cantitate de note de plată ce urmau să fie plătite. Ca să ajungă, în final, unde? Captivi pe o insulă micuţă.

Acesta fusese momentul când, adunându-se toate în ea  imensele camere deveniseră aproape neînsemnate , le simţise presând asupra ei până când îi venise să ţipe.

Se aflau din nou în bibliotecă, şi Kevin parcurgea coloanele de cifre, estimând costul lucrărilor şi demonstrând cum puteau achita totul. Dar ea nu mai voia să-l asculte, şi nu numai din cauza furtunii ce urla afară şi a vântului ce frângea ramurile de pin şi de magnolii, ameninţând să le scoată din rădăcini şi să le spulbere în mlaştina de lângă mare. Chiar şi casa se cutremura din când în când, pe măsură ce rafalele se abăteau asupra ei. Dar nu furtuna o asurzise.

Era casa  închizându-se în jurul ei  şi propria ei minte care-i striga să evadeze, să meargă în altă parte şi să se gândească la tot, undeva unde ar fi putut să fie singură, unde n-ar fi văzut sau simţit ochii celorlalţi urmărind-o, aşteptând să se hotărască. Atunci îşi aminti vorbele Margueritei din seara trecută: … uneori iau maşina şi plec pentru un timp. Părăsesc insula pentru puţin timp…

Am să plec, spuse dintr-o dată.

Kevin o privi speriat.

Să pleci? repetă cu voce înăbuşită. Dar credeam…

Anne clătină din cap.

Nu definitiv, dar trebuie să ies de aici. Trebuie să părăsesc această casă şi această insulă, să fiu cu mine însămi pentru un timp. Ochii i se umplură de lacrimi. Am o senzaţie ca şi cum niciodată n-am să mai pot gândi. Ştiu ce doreşti tu, ştiu de asemenea ce-şi doresc copiii şi Marguerite! Dar nu ştiu ce doresc eu, Kevin! Şi se pare că, pe timp ce trece, urăsc locul acesta din ce în ce mai mult. Şi nici măcar nu-mi pot da seama de ce îl urăsc! Vocea ei luase o notă isterică, iar cuvintele i se rostogoleau din gură parcă fără voie.

Ştiu că este o casă minunată, ştiu că poate fi transformată într-un bun hotel! Şi ştiu că tu poţi face asta! Dar simt că mi-am pierdut complet controlul. E ca şi cum mama ta încă te-ar domina, deşi este moartă. Te domină pe tine, îi domină pe copii şi pe Marguerite, şi acum mă vrea şi pe mine! Ştiu că sună anormal, dar aşa simt! Simt ca şi cum aş fi pe cale să înnebunesc, Kevin. Trebuie neapărat să plec. Acum!

Kevin se aplecă să o prindă de mână, dar ea se feri.

Nu, strigă ea. Nu încerca să mă opreşti! Nici măcar nu mai încerca să-mi vorbeşti! Doar să mă laşi să plec!

Kevin o privi fix. Avea faţa palidă, mâinile îi tremurau, iar privirea ei era mai sălbatică decât o văzuse vreodată. Se apropie încă o dată de ea, dar din nou se feri de atingerea lui.

Te rog, spuse  şi glasul îi devenise aproape un murmur. Doar să mă laşi să plec. Lasă-mă să plec pentru câteva ore de aici. Îi întoarse spatele şi fugi din bibliotecă. Când o prinse din urmă ea era deja în vestibul, îmbrăcată într-o haină de ploaie şi căutându-şi cheile de la maşină prin poşetă. Uşa era pe jumătate deschisă, dar el îi făcu vânt, închizând-o.

Nu acum, spuse el. Iubito, trebuie să aştepţi, furtuna este prea puternică. Nici măcar n-ai să poţi traversa digul rutier…

Anne clătină din cap.

Trebuie să o fac. Trebuie să scap de aici şi trebuie să o fac acum. Dacă nu scap de insula asta, simt că am să înnebunesc. Trebuie să fac asta, Kevin. Am să mă întorc în câteva ore sau am să te sun. Dar acum trebuie să plec. Împingând uşa, îşi strânse haina de ploaie în jurul ei şi ieşi pe verandă. Ploaia, purtată de vântul necruţător, se năpusti asupra ei, dar ea o ignoră şi ieşi în furtună, împleticindu-se pe scări. Un moment mai târziu, dădu colţul casei şi, după un minut, Kevin o văzu pe Anne la volan, demarând repede de-a lungul carosabilului înspre drum. O privi, neajutorat, cum se îndepărtează, până ce furtuna o făcu nevăzută.

Chiar în momentul în care vru să închidă uşa din faţă, cerul păru că explodează, luminându-se instantaneu şi urmă un bubuit atât de puternic, încât geamurile zdrăngăniră. Când tunetul încetă, luminile se stinseră dintr-o dată, lăsând casa într-o beznă aproape la fel de neagră ca noaptea.

Fir-ar să fie, înjură încet pentru sine. Închise uşa, opintindu-se împotriva furtunii şi o luă pe scări, spre subsol. Poate că nu era o avarie  poate că era doar o siguranţă de la tabloul electric, probabil instalaţia electrică se încărcase excesiv.

•

În sala de bal, muzica de la fonograf se opri deodată. Lumina strălucitoare a candelabrelor mai tremură o dată, apoi se stinse. Furtuna se îndrepta acum asupra casei cu întreaga ei furie şi în momentul când lumina se întrerupse una dintre fete ţipă.

Este în regulă, spuse Marguerite pe un ton calm. Nu este decât o furtună, şi noi am mai trecut prin asta şi până acum. Sunt sigură că într-un minut lumina va reveni şi ne vom putea continua lecţia.

De ce să nu renunţăm? întrebă Mary-Beth Fletcher pe un ton agresiv. Tot ce am făcut până acum a fost să stăm şi să privim cum dansează Julie. Nici măcar nu ştim de ce am venit azi.

Celelalte fete păstrară tăcerea, privind-o toate pe Marguerite, care, după o secundă de ezitare, îi zâmbi lui Mary-Beth.

Cred că s-ar putea să ai dreptate. Poate că ar fi mai bine să sfârşim pentru azi şi să mergem jos, să vedem dacă Ruby a pregătit ceva de mâncare. Ce ziceţi?

Tensiunea creată de cuvintele lui Mary-Beth se destrămă, şi fetele îşi scoaseră pantofii de dans şi se îndreptară spre uşă, făcându-şi drum prin întuneric, către scări. Dar când, în sfârşit, ajunseră la primul etaj, în timp ce restul fetelor intra în bucătărie, Mary-Beth se opri.

Plec acasă, anunţă ea. Nu-mi este deloc foame şi îmi face silă să văd cum Marguerite îşi revarsă sentimentele asupra lui Julie, şi la fel de silă de lecţiile astea stupide.

Jennifer Mayhew o privi cu reproş.

Ce-ar fi să taci din gură? Vrei să te audă domnişoara Marguerite?

Cui îi pasă? i-o întoarse Mary-Beth. Ei nu-i mai pasă acum de noi. Tot ce-o interesează este încrezuta ei de nepoată yankee, şi îmi este atât de silă de ea, încât aş arunca-o afară. Aşa că plec acasă.

Dar nu ai cum, protestă Jenny. N-ai să poţi trece pe dig.

Ei bine, prefer să fiu udată pe dig decât să mai rămân aici, replică Mary-Beth. Începu să-şi îmbrace haina de ploaie, când Marguerite apăru, coborând cu greu scările de la etajul doi. Până ce ea ajunse în holul de la intrare, Mary-Beth era gata de plecare.

Marguerite o privi surprinsă.

Mary-Beth, unde vrei să pleci?

Acasă, răspunse Mary-Beth, cu privirea aţintită în podea. M-am decis să abandonez lecţiile de dans, nu am de gând să mai rămân aici niciun minut mai mult. Aşa că plec acasă.

Faţa Margueritei se întunecă.

Dar  dar nu înţeleg. Credeam că îţi place să dansezi…

Poate că mi-a plăcut, replică Mary-Beth, cu vocea posacă, dar acum s-a terminat. Şi, de asemenea, nici Julie nu-mi place. Aşa că mai bine plec. Se întoarse spre uşă, dar Marguerite o opri.

Mary-Beth, nu poţi pleca acum. Nu pe furtuna asta şi nu aşa. Vocea ei deveni rugătoare. Te rog. Rămâi măcar până trece furtuna, şi hai să vorbim despre asta. Nu poţi să ne părăseşti aşa. Pur şi simplu nu poţi.

Mary-Beth îşi scutură capul.

Nu-mi este teamă de furtună şi n-am de gând să mă răzgândesc, spuse furioasă. De ce nu mă laşi în pace? Se întoarse şi împinse uşa din faţă, ieşind în furtună.

Buimăcită, Marguerite o urmări plecând, apoi, involuntar, îşi duse mâna la şoldul drept care, deodată, începuse s-o ardă de durere; se duse până la dulap şi scoase o haină de ploaie de pe umeraş.

Julie, care rămăsese în vestibul, se uită ţintă la mătuşa sa.

Mătuşă Marguerite, ce ai de gând? N-ai cum să pleci acum. Lasă-mă pe mine. Eu şi Jenny putem merge după ea.

Marguerite clătină din cap.

Eu trebuie s-o fac, spuse calm. Trebuie să fac ce este drept. Zâmbi către Julie, cu mâna deja pe clanţa uşii, apoi şi spre Jenny, care apăruse în holul de la intrare. N-o să dureze mai mult de câteva minute, promise ea. O găsesc şi o aduc înapoi. Un moment mai târziu, Marguerite dispăru şi ea în furtună.

•

Anne opri la un stop, la capătul digului rutier, cercetând concentrată printre rafalele de vânt. Practic nu vedea nimic, nici chiar cu ştergătoarele la maxim, ploaia era mult prea intensă pentru a fi eficiente. Până la urmă, coborî un geam şi se înclină în afară, privind insistent în direcţia drumului îngust, ca o panglică, ce se întindea de-a lungul insulei principale.

Vântul lovea acum coasta dinspre sud, într-o constantă spulberare de apă sărată aruncată de marea agitată, împroşcând faţa Annei şi micşorând vizibilitatea. Dar, credea ea, digul rutier părea încă practicabil, chiar şi atunci când văzu creasta unui val împroşcând peste drum. Închise geamul şi băgă în viteză, apoi acceleră şi pătrunse cu maşina în intervalul îngust.

Când ajunse pe la jumătatea drumului, motorul începu să tuşească. Apăsă repede acceleraţia până la podea. Maşina se smuci pentru o secundă, apoi motorul îşi reveni, şi ea porni mai departe, prin norul de picături.

Trecuse deja de jumătatea drumului, când motorul tuşi din nou, împroşcând, apoi muri. Anne apăsă frâna, dar o dată cu oprirea motorului aceasta se defectase, şi îi trebui toată forţa pentru a opri maşina. O scoase din viteză şi învârti cheia, dar nu se întâmplă nimic. Apoi îşi aminti şi, repede, întoarse cheia înapoi, şi imediat înainte.

Acceleraţia era la podea, dar motorul refuză să prindă. Aşteptă un moment, după care încercă din nou.

Tot nimic.

Dintr-o dată, vântul se înteţi, şi Anne simţi cum maşina se ridică uşor şi alunecă puţin. Un val  mai înalt decât celelalte  se năpusti dinspre sud şi se sparse pe dig, inundând pentru scurt timp drumul, înainte de a se îndrepta spre nord.

Anne răsuci din nou cheia. Şi încă o dată apăsă acceleraţia până la podea, dar inutil.

Fără să-şi dea prea bine seama ce face, Anne împinse uşa şi-şi făcu loc până în faţa maşinii, ţinându-se de orice putea apuca. Dibuind, prinse cârligul care elibera capota. Un moment mai târziu, privea cu stupoare mulţimea de fire şi tuburi ce se încrucişau în jurul motorului ca într-o încrengătură.

Niciunul dintre ele nu avea vreo semnificaţie pentru ea. Avea doar o vagă idee despre cum funcţionează o maşină, mult prea puţin ca să-şi dea seama de unde să înceapă cercetarea pentru a-şi rezolva problema.

Şi apoi, pe când se uita pierdută la motor, un alt val se sparse peste digul rutier, făcând-o aproape să se clatine pe picioare. Icnind în urma şocului, Anne trânti capota şi-şi făcu loc până la portiera şoferului.

Un al treilea val o izbi în timp ce apuca portiera, şi atât ea cât şi interiorul maşinii se udară complet până ce reuşi să-l închidă.

Privi un moment la rafalele de vânt de afară.

Furtuna se forma din ce în ce mai repede acum, iar valurile spălau drumul, unul după altul, ţinându-l constant sub apă.

Maşina trebuia să pornească  trebuia! Nu exista nicio altă posibilitate de a răzbi prin furtună. Dacă n-o mătura vântul de pe şosea, oricum ar fi târât-o valurile.

Cu spaima ce-şi făcea din ce în ce mai mult loc în sufletul ei, răsuci încă o dată cheia în contact.

De această dată, demarorul se auzi, dar mult mai slab, şi-şi dădu seama că o lăsase bateria. Dar motorul tot nu porni.

Ochii ei căutară cu disperare spre bord, după vreun semn care să-i indice ce nu este în regulă. Atunci văzu.

Indicatorul de benzină păru că se dilată, devenind cu mult mai mare decât era, ca şi cum l-ar fi privit printr-un telescop.

Gol.

Acul care trebuia să marcheze plinul se odihnea în partea opusă a scalei.

Dar era imposibil. Făcuse plinul doar cu două zile în urmă. Ea însăşi se ocupase de asta şi condusese foarte puţin de atunci.

Şi atunci, încet, începu să i se dezvăluie adevărul.

Cineva golise rezervorul.

Să-l golească!

Dar era imposibil. Nu avea sens! De ce?

Panica din suflet începu să se amplifice invadând-o acum. Se aplecă peste claxon, ţipând după cineva care ar fi putut-o auzi, care ar fi putut veni s-o salveze. Dar ştia că este imposibil. Chiar şi ea auzea cu greu sunetul leşinat emis de claxon, prin urletul furios al furtunii şi prin ploaia care se revărsa atât de compact, încât nu putea vedea niciunul dintre capetele digului rutier.

Încercă să-şi recapete stăpânirea de sine, forţându-se să rămână calmă.

Va trece. Nu era decât o rafală de vară ce părea că poartă în ea forţa unui uragan. Şi după ce va trece, va proceda foarte simplu: va părăsi maşina şi va parcurge tot restul drumului pe jos, până în sat.

Dar furtuna nu trecea.

Din contră, forţa ei părea să crească. Privind spre sud văzu valuri înalte cât munţii.

Şi atunci, cu o forţă supranaturală, un val enorm îşi făcu drum spre ea, ridicându-se din ce în ce mai sus, până când creasta lui se ivi deasupra digului rutier, după un timp ce i se păru o eternitate, apoi, în sfârşit, se sparse.

Lovi maşina dinspre bord, cu forţa unei locomotive în plină viteză.

Maşina se cutremură, şi Anne simţi cum alunecă într-o parte. Pentru o secundă, crezu că va rezista, fiindcă simţise o mică ezitare înainte ca inerţia maşinii să fie învinsă de puterea valului.

Şi atunci, ca şi cum ar fi fost împinsă de o mână uriaşă, maşina fu ridicată de apă şi rostogolită.

Un al doilea val, format în spatele primului, termină treaba, rostogolind maşina încă o dată, înainte de a o arunca peste marginea drumului.

Anne ţipă când maşina se scufundă în apă, dar îşi încordă toate puterile pentru a rezista şocului. Apoi apa se închise deasupra automobilului, care continua să se rostogolească împins de curenţii şi de valurile provocate de furtună.

Trebuia să iasă afară, să scape din maşină înainte de a se umple cu apă.

Încercă să deschidă uşa, dar aceasta era blocată de presiunea apei de afară. Deveni furioasă, apoi însă îşi dădu seama ce are de făcut. Împotrivindu-se instinctului de conservare, trebuia să lase geamul în jos, ca apa să poată pătrunde înăuntru până când presiunea se va egaliza. Numai atunci va putea să iasă, forţând deschiderea uşii sau strecurându-se pe geam.

Respirând adânc, începu să manevreze geamul.

Apa se revărsă cu forţă în maşină, inundând totul în jurul ei. Se feri în lături, iar acum, că simţea apa răspândindu-se în jurul ei, respiraţia îi deveni şuierătoare. Maşina părea că se umple mult prea repede, într-adevăr, cu mult mai iute decât crezuse ea că este posibil.

Dintr-o dată maşina încetă să se mai rostogolească, şi Anne realiză că se afla pe partea cu geamul deschis. Încă mai avea o şansă! Şi atunci, chiar în faţa ei, apărătorile de vânt ale maşinii se sfărâmară, cedând invaziei imediate a mării, care începuse să-şi definitiveze asaltul asupra automobilului. Anne mai ţipă o dată şi inspiră o ultimă gură de aer, înainte să iasă din maşină.

Acum!

Trebuie să iasă acum sau, altfel, va fi prea târziu. Se deplasă spre uşă, se mişcă puţin, apoi se încordă.

Fereastra!

Se prinse cu mâinile de geamul deschis şi împinse cu picioarele, încordându-se din toate puterile pentru a trece prin fereastra de la uşa pasagerului.

Sus! Trebuie să împingă în sus!

Îşi strecură braţele şi capul prin fereastră, apoi trupul. Se răsuci, încercând să-şi tragă şi picioarele după ea.

Aproape că reuşise, încă o secundă şi ar fi fost liberă.

Apoi simţi ce s-a întâmplat: ceva i se înfăşurase în jurul gleznelor, strângând puternic.

Ştia ce este, ştia instinctiv, fără ca măcar să se gândească la asta.

Centura de siguranţă.

Centura de siguranţă, a cărei menire era să-i salveze viaţa. Dar se întorsese împotriva ei, înfăşurându-i-se în jurul gleznelor, încolăcind-o, fixând-o sub suprafaţa apei.

Respiraţia îi ardea plămânii, dar şi-o reţinu, cotrobăind după cureaua groasă şi încercând să o slăbească suficient pentru a-şi elibera picioarele prinse în capcană.

Presiunea din plămânii ei continua să crească, în timp ce curentul greu al mării se abătea asupra ei, împingându-i degetele  neîndemânatice şi nefolositoare acum  dincolo de materialul rigid. În final, corpul i se revoltă, iar plămânii aruncară aerul, şi trase prima gură de apă sărată, agonizatoare.

Era pierdută.

Într-un ultim moment de luciditate, realiză că va muri.

Apa îi umplu plămânii, iar corpul ei exploată cu repeziciune ultima urmă de oxigen din sânge.

O ciudată euforie o cuprinse şi, dintr-o dată, începu să se gândească la mare ca la un adevărat prieten.

Un prieten bun, în ale cărui mângâietoare braţe, unduitoare, urma să se nască din nou.

Panica fu atunci alungată, şi dintr-o dată se simţi relaxată, dăruindu-se noului şi ultimului ei prieten.


 • Capitolul 11

Durerea din şoldul Margueritei devenise incandescentă, dar ea făcea tot ce putea pentru a o ignora, aplecându-se în vânt, ferindu-şi ochii de stropii biciuitori. Se afla pe drum, înaintând cu efort prin noroiul ce-i stropea picioarele şi ameninţa să o mocirlească cu totul, dar trebuia să continue. Şi atunci, cu greu vizibilă în torent, bănui existenţa unei alte persoane.

Mary-Beth, strigă ea, dar cuvintele se pierdură imediat în urletul vântului. Aşteaptă, Mary-Beth! Te rog, aşteaptă! Scâncind din cauza durerii din şold şi cu piciorul complet amorţit, îşi redublă efortul angajându-se într-o fugă neîndemânatică, încercând să o prindă pe Mary-Beth Fletcher. Când ajunse la aproape zece iarzi, strigă din nou. Mary- Beth! Aşteaptă!

Mary-Beth ezită, apoi se întoarse şi, un moment mai târziu, Marguerite ajunse lângă ea. Încercând să-şi recapete respiraţia, Marguerite întinse mâna pentru a se sprijini de ea, dar Mary-Beth se retrase, încât aceasta aproape că îşi pierdu echilibrul.

Te rog, Mary-Beth, icni Marguerite. Nu poţi pleca acum  este prea periculos. Hai să ne întoarcem acasă.

Mary-Beth ezită. Chiar din momentul în care părăsise conacul ştiuse că făcuse o greşeală, când vântul aproape că o doborâse la pământ; dar luase o hotărâre şi nu avea de gând să şi-o schimbe. Pur şi simplu nu putea îndura să se reîntoarcă în casă, să suporte privirile celorlalte fete şi tachinăriile în legătură cu faptul că nu-şi strunise nervii.

În special ale lui Julie. Julie, care venise de nicăieri şi imediat şi-i făcuse prieteni pe toţi prietenii lui Mary-Beth, care dansa mai bine decât ar putea-o face ea vreodată, care-l îndepărtase de ea până şi pe Kerry Sanders. Nu, nici vorbă să se reîntoarcă acum la Sea Oaks. Şi niciodată. O privi aspru pe Marguerite, cu ochii strălucind de furie.

Nu merg înapoi, ţipă ea, iar glasul i se pierdu în furtună. Niciodată! Te urăsc, o urăsc pe Julie şi vreau să te părăsesc. Nimeni nu mă poate opri! Marguerite încercă să ajungă din nou la ea, dar Mary-Beth se întoarse şi plecă, cu poalele pardesiului fluturându-i în jurul picioarelor. Te urăsc, mai spuse Mary-Beth cu furie, încă o dată. Vă urăsc pe toţi şi nu vreau să vă mai văd pe niciunul dintre voi. Apoi dispăru, înghiţită de furtună.

Marguerite rămase în mijlocul drumului mâlos, zăpăcită de cuvintele furioase ale fetei, cu durerea arzătoare ce-i vibra în şold şi inima bătându-i tare. Mary-Beth o părăsea.

Pleca, şi n-avea să se mai întoarcă niciodată.

Dar nu se putea  ea nu putea face asta. Nu putea să-i întoarcă pur şi simplu spatele. Era imposibil. Trebuia să existe o cale de-a o aduce înapoi  trebuia!

Porni din nou în furtună, aplecându-se, opunându-se vântului şi târându-se înainte. Trebuia s-o prindă pe Mary-Beth, înainte ca aceasta să ajungă la digul rutier. Dacă nu reuşea…

Îşi îndepărtă gândul din minte, incapabilă să accepte ideea că una dintre fetele ei ar putea-o părăsi pentru totdeauna.

•

Mary-Beth privi spre marea agitată. Valurile uriaşe cădeau peste digul rutier cu brutalitate, cu o terifiantă putere ce o făcu să se ghemuiască de frică. Nu era posibil să-l străbată, iar vântul părea să bată chiar mai tare, ameninţând s-o zboare de pe picioare şi s-o arunce în marea agitată.

O rază de lumină străbătu cerul şi Mary-Beth ţipă cât o ţinu gura când bubuitul tunetului se năpusti asupra ei. Îi simţi forţa în jurul pieptului, şi îşi puse mâinile în dreptul urechilor până când acesta trecu, îndepărtându-se şi pierzându-se în urletul vântului. Începu să plângă, dorindu-şi să nu fi părăsit niciodată conacul, dorindu-şi să aibă din nou şansa de a se reîntoarce cu Marguerite. Dar acum era prea târziu. Nu va fi capabilă să refacă drumul până la Sea Oală  era prea obosită de lupta cu furtuna. Trebuia să găsească un adăpost, un loc unde ar putea să aştepte ca furtuna să se mai potolească. Cam la cincizeci de iarzi depărtare, văzu un pâlc de pini, îndoindu-se în vânt, producând un sunet ciudat, ca de bocet, sub biciuirea istovitoare a furtunii. Dacă ar putea ajunge acolo, sub unul dintre copaci, ar fi puţin mai protejată împotriva furtunii. Ridicându-şi mâinile pentru a abate ploaia, înaintă împleticindu-se, pas cu pas, către copaci.

În sfârşit ajunse şi se cuibări după trunchiul unui arbore; chiar şi cea mai mică protecţie împotriva vârtejurilor era bine venită. Se aşeză epuizată în spatele copacilor, cu răsuflarea întretăiată şi cu inima bătându-i puternic.

Aici, ploaia se amesteca cu stropii de apă, putea simţi gustul sărat pe buze. Dar cel puţin era în siguranţă.

Un alt fulger străbătu cerul şi o trosnitură ascuţită  mai puternică decât împuşcătura unei arme  percută deasupra ei. Copacul după care se adăpostise se despică de-a lungul, trântind-o la pământ. Aproape instantaneu, noroiul îi pătrunse prin pardesiu şi haine, simţindu-i răceala vâscoasă pe piele.

Hohotea acum, plângând cu sughiţuri, zvârcolindu-se pentru a scăpa de copacul despicat şi aplecându-se pentru a se feri de trunchiul altuia. Nu numai furtuna o înspăimânta acum. Era şi pădurea.

Putea auzi cum în jurul ei se frângeau ramurile copacilor, smulse de vânt, zdrobindu-se de pământ.

Dacă vreuna dintre ele o lovea…

Se ridică. Trebuia să plece de acolo, să găsească un loc mai sigur. Sau pe cineva…

Împiedicându-se şi tremurând, îşi târşâi picioarele dincolo de pâlcul de pini. Bucăţi de muşchi smulse din copaci şi purtate de furtună îi biciuiau faţa şi, încă o dată, îşi ridică mâinile într-un vag efort de a se proteja.

Şi atunci, cu instinctul unui animal prins în capcană, simţi alături de ea o prezenţă.

Se opri, ascultând atent, dar nu putu auzi nimic altceva decât furtuna.

A-ajutor! strigă ea, dar cuvintele sunară plăpând în vuietul vântului şi pocnetul valurilor. Vă rog  cineva să mă ajute! Vă rog!

Şi atunci, înaintând prin furtună, văzu pe cineva apropiindu-se de ea. La început nu era decât o linie subţire, dar ea începu din nou să strige. Silueta păru că ezită un moment, apoi din nou porni spre ea.

Mary-Beth căzu în genunchi, epuizată nu numai de lupta împotriva furtunii, dar şi din cauza fricii. Într-un minut însă totul avea să ia sfârşit. Oricine ar fi fost acolo  oricine ar veni s-o ajute  va fi alături de ea în următoarele secunde, şi ea va fi salvată.

Respiră profund, încercând încă o dată să-şi recapete controlul, să îndepărteze ultimele urme de panică, ce crescuse în ea în ultimele secunde. Şi atunci, privi în sus.

Privi în sus, pregătită să vadă o faţă cunoscută zâmbindu-i, gata să îndepărteze ultima urmă de teroare din jurul ei.

Privi în sus, pentru a vedea o piatră enormă, ţinută deasupra ei de două mâini tremurătoare, pornind către ea şi izbind-o în fată.

N-avea să ştie niciodată dacă ultimul sunet auzit a fost trosnitura ascuţită a unei crengi ce se rupse deasupra ei sau trosnitura ascuţită a propriei ţeste, sfărâmându-se şi căzând sub forţa loviturii care se abătuse asupra ei.

•

Julie tresări când un alt fulger străbătu cerul, iar casa se cutremură sub forţa tunetului ce-i urmă imediat. Încercă să nu-şi arate teama când privi spre Jennifer Mayhew, care părea total indiferentă la furia vijeliei.

Unde-or fi? întrebă ea. N-ar fi trebuit să se întoarcă până acum? Gândindu-se, lui Julie i se păru că trecuse o eternitate de când mătuşa ei, urmată la câteva minute de tatăl său plecaseră să o caute prin furtună pe Mary-Beth Fletcher, deşi de fapt nu trecuseră mai mult de treizeci de minute.

Dar Jennifer nu părea îngrijorată.

Sunt bine. Am avut noi furtuni mult mai puternice decât asta. Să vezi când vin uraganele. Atunci este cu adevărat îngrozitor.

Tammy-Jo Aaronson îşi dădu ochii peste cap.

Dacă se înrăutăţeşte mai mult de atât, o să zburăm cu totul în ocean. Nervoasă, privea într-un colţ întunecat al sufrageriei. Aş vrea să se aprindă lumina. Urăsc momentele când apare vreo pană de curent.

Celelalte două fete aflate în cameră chicotiră uşor.

Te temi că domnişoara Helena va veni după tine? întrebă Allison Carter în bătaie de joc. Dintr-o dată Julie îşi opri privirea asupra lui Allison.

De ce spui asta? întrebă ea, cu glas tremurător, amintindu-şi povestea pe care le-o spusese Ruby în dimineaţa următoare funeraliilor bunicii.

Allison zâmbi răutăcios.

Toată lumea ştie despre fantomele din Devereaux. Întotdeauna se întorc, şi am auzit că pe vreme de furtună sunt necruţătoare. Şi, când este cu adevărat prăpăd, ies afară din cimitir şi se furişează în casă.

Jeff, care stătea tăcut la capătul sofalei, privi speriat spre Allison.

Ce-ce vor?

Allison se întoarse spre Jeff, coborându-şi glasul până ce ajunse doar un şuierat răguşit.

Băieţei, spuse. Băieţei ca tine. Şi n-ai să ştii niciodată când se vor năpusti asupra ta. De fapt, adăugă ea fulgerând cu privirea prin colţurile camerei, pot fi aici chiar şi acum, aşteptând să te îndepărtezi şi să rămâi singur pentru un moment…

Încetează! o apostrofă Tammy-Jo Aaronson. Apoi, pentru că prietenele ei începură să chicotească observându-i teama ce-i răzbătea din voce, se sili să râdă. Este atât de stupid  începu ea, dar dintr-o dată amuţi, iar faţa îi deveni albă când uşile franţuzeşti fură smucite cu zgomot.

Ce-ce-i asta, se bâlbâi Jeff, furişându-se de la capătul sofalei, lângă sora lui.

Un fulger licări afară. Dincolo de uşile franţuzeşti, se proiectă prin perdeaua subţire imaginea unei siluete ce se dilata dincolo de geam, încercând să desfacă închizătoarea.

Una dintre fete ţipă înăbuşit, iar Jeff se lipi de sora lui, strecurându-şi mâna în jurul taliei ei. Apoi, după ce tunetul trecu, auziră o voce strigând de afară.

Julie? Iubito, deblochează uşa. Am să mă înec!

Tensiunea din cameră dispăru imediat ce recunoscură vocea Margueritei. Julie alergă spre uşă şi răsuci închizătoarea, ţinând uşa împotriva vântului până ce mătuşa ei se strecură înăuntru, cu haina de ploaie udă leoarcă.

Uşa principală era încuiată şi mi-am uitat cheile. Nu m-aţi auzit când am sunat?

Julie o privi o secundă pe mătuşa ei şi începu să chicotească.

Cum am fi putut auzi, electricitatea nu funcţionează, îţi aminteşti? Şi nu există niciun clopoţel. Dar unde sunt tata şi Mary-Beth?

Nu am putut-o convinge pe Mary-Beth să se întoarcă, spuse Marguerite. Am încercat să vorbesc cu ea, dar n-a vrut să mă asculte. Dar… Se întrerupse privind spre Julie. Tatăl tău? întrebă ea. De ce-ar fi trebuit să-l văd? Nu este aici?

Julie clătină din cap.

A plecat după tine, explică ea. Era îngrijorat că ai ieşit în furtună şi…

Înainte ca ea să termine, uşa principală se deschise, trântindu-se apoi imediat; Kevin apăru cu hainele ude şi îmbibate de noroi, şi rămase între uşile duble dintre antreu şi sufragerie. Cu obrajii îmbujoraţi, de parcă ar fi fugit privi spre Marguerite.

Aici erai? îngână, în sfârşit, cu glas întretăiat. Dumnezeule, mă simt ca şi cum aş fi cutreierat toată insula. Unde ai fost?

Marguerite se încruntă.

Pe drum, bineînţeles. Dar Mary-Beth nu a vrut să se întoarcă. Spunea că vrea să plece acasă.

Acum? întrebă Kevin, arătând cu un gest spre furtuna de afară. Dumnezeule, nimeni n-ar putea să treacă pe digul rutier acum. Este complet acoperit de apă.

Fetele schimbară priviri neliniştite.

Dar, atunci, unde este? întrebă până la urmă Allison. Dacă nu este pe insulă şi nici nu putea să plece… Vocea îi coborâse pe măsură ce realiza implicaţiile cuvintelor ei.

Nu, n-are rost să ne gândim acum la asta, spuse Marguerite repede, când văzu frica oglindită pe chipul fetelor. Kevin n-avea cum să cerceteze toată insula  nu a avut timp. Şi s-ar putea ca ea să fi reuşit să treacă de dig. Va-va trebui să stăm aici şi să aşteptăm, nu-i aşa? Vom aştepta aici până va trece furtuna, şi apoi vom încerca să aflăm ce s-a întâmplat.

Eu pariez că ştiu ce s-a întâmplat, spuse Jeff, privindu-l pe tatăl său. Pariez că a prins-o fantoma. Pariez că a venit s-o caute, şi a luat-o cu ea.

Kevin îşi privi ironic fiul.

Ce te-a făcut să te gândeşti la asta?

Jeff se întoarse spre Allison Carter.

Ea ne-a povestit. A spus că toate fantomele Devereaux se întorc atunci când este furtună.

Allison râse puţin prea tare.

Glumeam doar, îi spuse lui Jeff, apoi se întoarse spre Kevin. Pe cuvânt, domnule Devereaux, n-a fost decât o glumă.

Dar dacă n-a fost? întrebă Jeff. Dacă este adevărat? Dacă bunica s-a întors şi a luat-o pe Mary-Beth? Dacă a ucis-o?

Şocul aduse tăcerea în cameră.

Jeff, ai spus un lucru groaznic, interveni Marguerite, pe un ton atât de aspru, încât Jeff se dădu un pas înapoi. Ar trebui să-ţi fie ruşine de tine, chiar şi numai pentru că ai gândit aşa ceva!

Jeff îşi privi un moment mătuşa, clipind, apoi izbucni în lacrimi şi se repezi pe scări în sus.
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Furtuna încetase, şi un calm straniu se instalase peste Insula Devereaux. Peste tot, insula era acoperită de moloz, ramuri rupte împrăştiate de vânt. Marea, pe care pluteau încă rămăşiţe ale furtunii, era acoperită de o spumă albă, şi un vânt greu bătea statornic spre imensa plajă sălbatică. Dar cerul era clar, de un albastru intens; doar către nord, unde furtuna se retrăgea spre orizont, era plumburiu. Vântul se transformase într-o briză uşoară, abia perceptibilă, şi deja începea să se simtă din nou căldura obişnuită. Aburul ieşea din pământ ca o ceaţă neclară, pe măsură ce ploaia abia căzută se evapora sub puterea soarelui.

Alicia Mayhew venise şi plecase, iar conacul era acum lipsit de prezenţa fetelor care aşteptaseră cinci ore interminabile încetarea furtunii. Treizeci de minute mai devreme, când Alicia tocmai ajunsese, legătura telefonică fusese restabilită şi începuse să funcţioneze şi telefonul.

Chiar când Alicia era gata de plecare, Kevin o opri pe verandă s-o întrebe dacă nu cumva o văzuse pe Anne pe undeva, prin oraş, sau poate maşina ei.

Alicia clătinase din cap. Dar dacă aş fi în locul ei, m-aş mai gândi la insulă. Amintindu-şi de forţa furtunii care-i ţinuse pe cei din Devereaux închişi în casele lor aproape o zi întreagă, clătinase din cap. Am mai văzut şi alte vijelii, dar asta a fost cu totul altceva. Ochii ei arătaseră apoi îngrijorare. Sper ca Mary-Beth să nu fi păţit nimic.

Kevin reuşise să zâmbească.

Din câte mi-a spus Marguerite, părea că este în regulă. A fost furioasă de ceva şi nu a mai vrut să se întoarcă aici.

Alicia îşi încruntase sprâncenele, înţelegătoare.

Fata asta este mereu supărată de ceva. De data asta, bănuiesc că este în legătură cu fiica ta. Mary-Beth avea de luni de zile o slăbiciune pentru Kerry Sanders, dar de când a cunoscut-o pe Julie, nu mai are ochi pentru altcineva. Ei bine, încheiase ea, privind spre maşina plină cu adolescente, ar fi cazul să plec acasă. Anunţă-mă dacă ai vreo veste de la Anne, vrei? adăugase coborând scările. Sunt foarte curioasă să aflu ce crede despre mica noastră vijelie.

Kevin ridicase din umeri, cu un aer trist.

Mă tem că n-am să fac altceva decât să pun gaz pe foc. Este hotărâtă să nu rămână aici şi, după toate astea, nu pot să spun c-o învinuiesc prea tare.

Alicia Mayhew se întorsese, surprinsă.

Să rămâi aici? Vrei să spui că te gândeşti să te muţi înapoi?

Kevin aprobase din cap.

Deocamdată este totul neclar, dar se pare că avem motive întemeiate să rămânem. Totul depinde de Anne… Vocea lui se stinse, dar Alicia încuviinţase înţelegătoare.

Crede că trăim ca în pădure şi că suntem lipsiţi de cultură, aşa-i?

Kevin roşise uşor, aprobând.

Ei bine, n-o pot învinovăţi, suspinase Alicia. Cred că vreo sută de ani am fost aşa, doar că lucrurile s-au mai schimbat. Zâmbise încurajator. Ce-ar fi să vorbesc eu cu ea? sugerase. Poate am să reuşesc s-o conving să ne acorde măcar o şansă.

Aş aprecia foarte mult asta, replicase Kevin în timp ce telefonul din hol începuse să sune ascuţit. Trebuie să răspund, s-ar putea să fie Anne. Îi făcuse semn cu mâna Aliciei şi urcând grăbit treptele, intrase în casă şi ridicase receptorul Alo?

Kevin? Aici Muriel Fletcher. Mary-Beth mai este încă acolo?

Kevin simţi un gol în stomac. Mary-Beth trebuia să fi ajuns de mult acasă. Apoi auzi vocea Margueritei, vorbind de la una din derivaţiile de sus ale telefonului.

Muriel? Vrei să spui că Mary-Beth n-a ajuns încă acasă?

Nu. Dar este acolo, nu-i aşa?

N-nu, rosti Marguerite, iar Kevin distinse îngrijorarea ce răzbătea din vocea ei. Ea… mă tem că… ei bine, a refuzat să mai rămână aici. Era supărată în legătură cu ceva şi s-a decis să plece acasă pe jos.

Pe jos? Pe furtuna asta? Dumnezeule, Marguerite, cum ai putut s-o laşi să facă una ca asta?

Vocea Margueritei tremură.

Am încercat s-o opresc, dar n-am reuşit, Muriel. Pur şi simplu şi-a luat pardesiul şi a plecat. Am mers după ea şi am încercat s-o conving să se întoarcă, dar n-am putut. A… ei bine, de fapt a fugit de mine.

Oh, Doamne, gemu Muriel. De fapt, nu era foarte surprinsă. De regulă fata ei se aprindea foarte repede, şi chiar şi Muriel avea probleme cu ea pentru a o ţine sub control.

După aceea am plecat din nou după ea, dar până să ajung la digul rutier, dispăruse, continuă Marguerite. Dar să ştii că nu era prea rău când am văzut-o. Furtuna părea că se mai domolise puţin şi, probabil, a traversat. Oricum, se putea întoarce înapoi, nu-i aşa?

Muriel ezită, încercând să se pună în locul fiicei ei.

Nu, spuse ea în final. Probabil că n-ar fi făcut-o. Dacă era furioasă în niciun caz. Mai degrabă ar fi în stare să stea singură în furtună decât să admită că a greşit.

De fapt, sunt sigură că totul este în regulă, insistă Marguerite. S-ar putea să se fi dus la unul dintre prietenii ei.

Urmă o nouă ezitare, dar când Muriel Fletcher vorbi din nou, Kevin îi simţi îngrijorarea din voce.

Poate că da. Oricum, am să sun prin împrejurimi. Şi, Kevin? Mai eşti acolo?

Sunt aici, zise Kevin.

Te deranjează dacă arunci o privire primprejur? Ştiu că îţi cer mult, dar…

Bineînţeles că o voi face, replică Kevin. Am să te sun cam într-o oră.

Puse receptorul jos şi, un moment mai târziu, auzi paşii neregulaţi ai surorii lui înaintând pe holul de la etajul doi spre capătul scărilor. Se uită la el cu o figură îngrijorată.

N-ar fi trebuit s-o las să plece, Kevin. Dacă i s-a întâmplat ceva, totul va fi numai din vina mea. N-ar fi trebuit s-o las să plece.

Curaj, Margie, spuse Kevin, folosind involuntar numele de alint cu care o chema când era copil. Deocamdată nu ştim dacă i s-a întâmplat ceva. Am să ies să arunc o privire în jur  dar înainte să poată termina, auzi o maşină oprind afară şi, o clipă mai târziu, sunetul greu al unor paşi pe verandă. Soneria sună chiar în momentul în care deschidea uşa.

Pe verandă stătea Will Hempstead, cu o expresie sumbră, privindu-l grav. Numaidecât Kevin îşi dădu seama că se întâmplase ceva cu adevărat rău şi, instinctiv, făcu un pas înapoi.

Este vorba de Anne, Kevin, spuse şeful poliţiei. Este un anunţ foarte greu de făcut. Ea  ei bine, corpul ei a fost adus de apă, ceva mai la nord de oraş. Nu ştim… de fapt nu ştim exact ce s-a întâmplat, dar…

Hempstead continuă să vorbească, dar Kevin nu mai auzi nimic. Nu era posibil. Anne nu putea fi moartă  nu putea! Plecase doar într-o plimbare, numai ca să fie puţin singură. Urma să se întoarcă. Putea să se întâmple asta în orice moment, şi nu va mai fi niciodată supărată. Îi va zâmbi şi-i va spune că a trecut totul, şi…

Dar ea nu se va mai întoarce. Ceva se întâmplase şi niciodată nu se va mai reîntoarce, la el sau la copii.

Se lăsă pe scaunul de lângă uşă şi îşi îngropă faţa în mâini, în timp ce primul suspin de durere făcu să-i tresară corpul.

•

Se pare că până şi creaturile nopţii tăcuseră.

Aerul era liniştit şi ultimii brizanţi de furtună muriseră de mult. Doar un clipocit uşor persista în întuneric, şi Kevin, singur în camera pe care o împărţise cu Anne, privea afară pe fereastră. Mintea îi era amorţită, incapabilă să accepte adevărul în legătură cu ceea ce se întâmplase. Era animat de o profundă nevoie de a vorbi cu Anne, s-o strige, ca şi cum ea s-ar fi aflat undeva în baie, pregătindu-se de culcare. De vreo două ori i se păruse că aude ceva şi privise nerăbdător, gata să deschidă uşa pentru ca Anne să intre în cameră. Dar se stăpânise de fiecare dată.

Nu era Anne.

Niciodată nu va mai fi Anne.

Reconstituiseră împreună ce se întâmplase. Nici măcar nu izbutise să treacă dincolo de digul rutier. Vântul şi marea o prinseseră, trăgând maşina de pe şosea şi blocând-o înăuntru. Dar aproape că se eliberase.

Încă îi mai sunau în minte cuvintele lui Will Hempstead.

Am găsit maşina. Scăpase din ea. Aproape că reuşise. Dar după urmele de pe corpul ei, se pare că o centură de siguranţă i s-a înfăşurat de gleznă şi a ţinut-o la fund. Atât de stupid. Afurisită stupizenie!

Kevin aproape că îşi dorea ca Will să nu-i fi spus. Într-un fel, i-ar fi fost mai uşor dacă şi-ar fi imaginat că a murit instantaneu, inconştientă, datorită vreunei lovituri. Dar ca să te lupţi până în ultimul moment, să fii atât de aproape de supravieţuire…

Se cutremură şi încercă să-şi stăpânească lacrimile ce-l copleşeau. Incapabil să se abţină, se lăsă pradă unui hohot de plâns tăcut, câteva minute, până când valul distrugător de durere se potoli. Deschise fereastra şi inspiră adânc, în plămâni, parfumul greu.

Mirosul a fost cel care a declanşat totul, parfumul puternic ce îl purtă deodată înapoi, spre tinereţea sa, în zilele de dinaintea morţii tatălui, când viaţa părea atât de minunată pentru el. Dar apoi, când împlinise şase ani, tatăl lui îşi rupsese gâtul, căzând din pod, şi murise. După asta totul se schimbase.

Dintr-o dată, mama lui îşi îndreptase întreaga atenţie către Marguerite, şi Kevin nici măcar n-o putea învinui pentru asta, cel puţin nu acum. Nu din perspectiva propriei lui maturităţi. La urma urmei, Marguerite semăna atât de mult cu mama lui. Avea frumuseţea ei, graţia, talentul ei…

Marguerite devenise deodată viaţa ei şi, în hotărârea sa că fata va trebui să aibă cariera pe care ea o ratase, îl părăsise cu totul pe Kevin. Îi întorsese spatele şi, în final, îl scosese din viaţa ei, trimiţându-l la o şcoală militară.

La Fortăreaţă, unde în fiecare an petrecea nouă luni mizerabile, numai pentru a fi trimis în fiecare vară într-o tabără în Maine.

Acasă  acasă la Sea Oaks  numai de Crăciun.

Locul ăsta n-ar mai fi trebuit să însemne pentru el acasă, nu, după toţi aceşti ani. Şi totuşi, când dulcele miros al verii sudiste îi umplu plămânii, se simţi, în sfârşit, acasă.

Mama lui fusese ceea ce urâse aici, nu acest loc.

Şi-ar fi dorit ca Anne să fi putut înţelege asta, că atunci când îşi exprima mereu ura pentru acest loc, nu era de fapt îndreptată în mod direct spre acest oraş, sau insulă, sau casă.

Numai spre mama sa.

Dar mama lui era moartă acum.

Şi la fel şi Anne.

Tot ce-i mai rămăsese era Sea Oaks. Sea Oaks şi visul lui. Visul pe care sperase ca Anne să-l împartă cu el, ajutându-l să devină realitate.

Încet, privind afară, spre insulă, şi simţind casa în jurul lui, înţelese că decizia lui era finală. Fără prezenţa Annei alegerea nici nu mai avea sens. El aparţinea acestui loc, aici erau rădăcinile lui, şi aici va rămâne împreună cu copiii şi sora lui.

Va sta şi va supravieţui.

Dar ştia că Anne nu-l va părăsi niciodată. Nici măcar după douăzeci de ani de căsnicie fericită, deşi ultimele lor momente împreună fuseseră momente de furie. Furie şi amărăciune. Şi acesta era un lucru cu care va trebui să trăiască tot restul vieţii.

Îmi pare rău, murmură în noapte. Oh, Anne, îmi pare atât de rău. Doar dacă…

Dar nu mai putu continuă, pentru că, de fapt, nu-i mai rămăsese niciun doar dacă. Tot ce-i mai rămăsese era realitatea, şi un ciudat gol înlăuntrul lui.

•

Marguerite se mişcă încet pe hol, încercând să nu tulbure tăcerea casei. Se opri în faţa uşii lui Kevin ascultând un moment. Era linişte, dar chiar când se pregătea să bată uşor în uşă, tăcerea fu întreruptă de murmurul surd al unei dureri imposibil de stăpânit, şi Marguerite ezită.

Ce i-ar fi putut spune? Ce i-ar fi putut spune pentru a uşura durerea pe care, probabil, o simţea?

Nimic.

Mâna sa, oprită foarte aproape de uşă, se retrase, şi ea trecu mai departe.

Durerea din şold era mult mai suportabilă în această după-amiază, şi nici nu şchiopăta prea tare. Asta, bineînţeles, pentru că furtuna trecuse. Întotdeauna, după trecerea furtunii, şchiopăta mai puţin.

Se opri în faţa uşii la Jeff, ascultând din nou, apoi intră în cameră fără să mai ciocăne. Băiatul stătea întins în pat, cu ochii larg deschişi aţintiţi spre tavan. Se apropie de pat şi se aplecă dezmierdându-i uşor obrazul.

Dar el îşi întoarse faţa.

Îmi pare rău, dragul meu, spuse Marguerite, lăsându-se uşor pe marginea patului. Îmi pare atât de rău de ce s-a întâmplat.

Jeff o privi furios, cu ochii plini de lacrimi.

Nu este drept, spuse cu glas întretăiat. De ce a trebuit mami să moară? Nu este deloc drept!

Ştiu, şopti blând Marguerite, încercând să-l mângâie din nou. Ştiu cum te simţi şi aş vrea să ştii…

Dar din nou Jeff îi întoarse spatele, trăgându-şi pătura peste cap şi ghemuindu-se ca o minge.

Lasă-mă în pace, se smiorcăi, cu vocea înfundată din cauza păturii. Tu nu eşti mama mea, aşa că lasă-mă în pace!

Mâna Margueritei se retrase ca arsă. Stătu un moment nemişcată, întrebându-se ce să facă, apoi se ridică cu greu în picioare. Se aplecă încă o dată, pentru a-l bate uşor cu palma pe umăr. Simţindu-se vag nemulţumită, Marguerite părăsi camera, închizând uşor uşa în urma ei.

Înaintă încet de-a lungul coridorului şi ajunse în sfârşit la uşa lui Julie. Aşteptă un moment, ascultând din nou, apoi bătu uşor. După o clipă, auzi vocea lui Julie, clară, dar oarecum stranie.

I-intră.

Marguerite răsuci mânerul şi împinse uşa. Cu ochii roşii de atâta plâns, Julie stătea în pat, sprijinindu-şi spatele de câteva perne. Marguerite rămase un moment pe loc, cu inima strânsă, la vederea fetei.

Ca mine, gândi. Seamănă atât de mult cu mine când eram de vârsta ei.

Pas cu pas, se apropie de nepoata ei. Simţi braţele lui Julie încolăcindu-i-se în jurul gâtului şi presându-i pieptul cu faţa.

Ce-am să mă fac, suspină Julie, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă. Oh, mătuşă Marguerite, ce se va întâmpla? M-mă simt atât de tristă şi aşa  aşa de singură. Nu mai pot suporta, mătuşă Marguerite. Pur şi simplu nu mai pot suporta.

Linişteşte-te, draga mea, şopti Marguerite în urechea lui Julie. Totul o să fie bine. Eu voi avea grijă de tine, draga mea. Voi avea mereu grijă de tine, şi niciodată nu vei mai fi singură. Niciodată de acum încolo.

O simţi pe Julie relaxându-se încet în braţele ei şi suspinând din ce în ce mai rar. Marguerite o legănă uşor un timp, îngânându-i încet un cântec de leagăn.

Rămase acolo multă vreme după ce Julie, în sfârşit, adormise, privindu-şi nepoata, aplecându-se din când în când pentru a-i mângâia obrazul şi a-i îndepărta o şuviţă de păr de pe frunte.

Totul va fi bine, gândi Marguerite, când în sfârşit începură să se arate zorii. Ea va avea grijă de ei toţi; va avea grijă de Kevin şi de Jeff.

Şi de Julie.

Va avea grijă de Julie la fel cum Helena îi purtase ei de grijă.

Da, de acum încolo totul va fi bine…
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De două săptămâni, un soi de ciudată amorţeală plana asupra lui Sea Oaks, ca şi cum moartea Annei ar fi alungat orice dorinţă dincolo de conac. O indiferenţă rece îl cuprinsese pe Kevin şi, în primele zile după funeralii  nişte funeralii foarte discrete, având în vedere că în scurtul timp de când Anne venise acolo foarte puţini oameni din Devereaux reuşiseră s-o cunoască , se surprinsese adesea nefăcând nimic în cea mai mare parte a zilei. Urma să înceapă cu mici activităţi, probabil nimic mai mult decât curăţarea unei porţiuni de grădină, când, dintr-o dată, deveni conştient de timpul care trecea  timp pe care şi-l petrecuse într-o lume aparte, o lume în care soţia lui se mai afla aproape de el, atât de intim încât ar fi putut chiar s-o atingă. Dar n-avea cum s-o atingă, nu tocmai, nici măcar în această perioadă de tăcere, retras în nemişcare, n-avea cum s-o mai atingă. Fusese un timp dureros, şi când se încheie, Kevin constată că nu-i mai rămăseseră decât amintirile, şi continuă să-şi asume mici corvoade, care îl făceau să suporte mai uşor singurătatea din el. Şi totuşi, pe măsură ce treceau zilele, îşi dădea seama că trebuia să iasă din această izolare, să înceteze de a se mai învinovăţi pentru tot ce rămăsese nerostit între el şi Anne. Îi avea totuşi alături pe copii, pe Marguerite şi Sea Oaks. Cu fiecare zi, încet, încet, reuşi să facă puţin mai mult, pentru ca interesul lui pentru lumea reală să renască, gândindu-se din ce în ce mai puţin la durerea lui.

Acum, pe măsură ce rana lui se vindeca, putea să observe progresele făcute la conac. Terenul din jurul casei, lăsat de atâta timp în paragină, fusese curăţat, iar grădinile îşi arătau menirea pentru care fuseseră plănuite şi create. Vopseaua scorojită fusese curăţată cu grijă şi peretele tencuit, aşa încât casa era pregătită pentru zugravii care urmau să înceapă munca într-o săptămână sau două. Dar ceea ce era cu adevărat nevoie să facă, era să înceapă munca în interior, lucru pe care, fără voia lui, îl lăsase deoparte şi nu din cauză că n-ar fi ştiut exact ce avea de făcut, fiindcă de fapt stabilise totul. Cu ochii minţi decisese deja felul în care avea să arate fiecare cameră, şi chiar şi renovarea etajului trei unde el, Marguerite şi copiii aveau să locuiască eventual. Toate erau perfect concepute, cu detalii, gata să fie puse pe hârtie de un arhitect din Charleston, pe care îl contactase chiar ieri. Şi totuşi, în ciuda planurilor sale, încă amâna zi după zi, munca brută ce urma să fie făcută în interiorul casei în timp ce se mişca din cameră în cameră, putând aproape să audă vocea mamei lui, şoptindu-i: Asta este casa mea. Nu ai niciun drept să o schimbi. Trebuie să rămână aşa cum este, cum am lăsat-o eu.

Situaţia reală  faptul că Marguerite, el, Julie şi Jeff ocupau fiecare câte o cameră, şi că sora lui îl rugase să nu se apuce încă de camera copiilor şi de apartamentul mamei lor  nu era decât o scuză. Mai erau încă trei camere în care putea lucra, şi care aveau urgentă nevoie să fie decojite şi tencuite, la fel ca şi exteriorul casei. Într-adevăr, în unele zile, după ce-şi termina munca şi petrecea câteva minute hoinărind prin conac, se întreba dacă va fi cu adevărat capabil să realizeze tot ceea ce-şi pusese în gând să facă.

Şi totuşi, după lungi conversaţii cu Sam Waterman, concluzionă ce avea de făcut. Pe lângă asta, reuşise să întocmească un plan care urma să-i asigure întreaga finanţare de care avea nevoie, cu singura condiţie ca el să rămână la Sea Oaks.

În această dimineaţă trebuia să vorbească cu Marguerite despre planurile lui. Nu avea cum să mai amâne.

Şi nici copiii nu mai puteau fi lăsaţi deoparte. Ştia că în ultimul timp îi neglijase, silindu-i să se împace cu moartea mamei lor cum puteau, timp în care el îşi îngrijise propria-i rană. Nu era drept, şi totuşi, în primele zile după neaşteptata nenorocire, nu fusese capabil de nimic altceva. Realizase însă ce se petrecea în jurul lui, felul în care fiecare dintre ei se împăcase cu tragedia.

Julie părea că se maturizase peste noapte. Chiar în dimineaţa funeraliilor lui Anne, dovedise o maturitate pe care nu o observase până atunci la ea. Fără ca cineva să-i atragă atenţia, începuse să-şi urmărească fratele, asigurându-se că-şi făcuse toaleta, controlând ca în camera lui să fie cât de cât curăţenie dereticând şi terminând ea însăşi treaba, la fel cum făcea şi mama ei. La funeralii stătuse alături de Jeff, ţinându-i mâna şi îngenunchind lângă el pentru a-l încuraja atunci când îl podideau lacrimile. Şi seara, când Kevin ajunsese sus, o găsise pe Julie ieşind din camera lui Jeff. Îl dusese în cameră, stătuseră de vorbă şi pe urmă îi citise. Forţându-se să zâmbească, îi explicase că n-o făcuse doar pentru el  o făcea şi pe ea să se simtă mai bine. Şi totuşi, uneori, când, fără să fie văzut, o urmărea pe Julie, care stătea tăcută citind o carte sau privind la televizor, putea să vadă durerea din ochii ei, mâhnirea pe care se silea atât de mult să şi-o stăpânească. O dată, aflându-se singuri în bibliotecă, încercase să-i vorbească, dar numai după câteva cuvinte, ea refuzase, clătinând din cap.

Nu vreau să vorbesc despre asta, spusese ea. Nu acum. Poate peste câteva zile. Dacă aş vorbi cu tine despre moartea mamei, aş începe să plâng şi n-aş mai fi capabilă să mă opresc. Apoi va începe şi Jeff să plângă şi nu voi mai fi capabilă să am grijă de el. Ochii ei îi întâlniseră pe ai lui. Trebuie să am grijă de el, tată. Mama şi-ar fi dorit asta.

Acum, în timp ce urca la Marguerite, Kevin se gândi că Anne ar fi dorit ca şi el să aibă grijă de Jeff. Şi în asta eşuase. Nu ştia ce să-i spună lui Jeff. Cum i-ar fi putut explica fiului său cum o lăsase pe mama lui să plece în furtună, deşi ştia cât este de periculos, că el, Kevin, o lăsase să moară? Jeff l-ar fi urât pentru asta  poate la fel de mult cum se ura el însuşi , iar el nu putea suporta ideea asta. Aşa că se surprinsese evitându-şi aproape fiul, observând cum se retrage din ce în ce mai mult în el însuşi. De fapt, în ultimele zile Jeff se mulţumise să-i spună doar unde pleacă şi ce are de gând să facă. Dar avea să schimbe totul, îşi spuse Kevin bătând la uşa Margueritei. Adevărata muncă în casă abia urma să înceapă, şi ei toţi aveau să înceapă o viaţă nouă. Şi totul va funcţiona.

Intră, spuse blând Marguerite.

Kevin împinse uşa şi o văzu pe sora lui, care, încă în rochie de casă, stătea lângă fereastră cu o carte în poală. Privi spre el şi-i zâmbi smerit.

Ştiu că ar fi trebuit de mult să mă îmbrac, dar este atât de cald, şi pentru că tot n-am nimic de făcut atât de important încât să nu mai poată fi amânat cu o zi, credeam…

Mi-e teamă că eu am ceva ce nu suferă amânare, o întrerupse Kevin, lăsându-se pe marginea patului ei. Este vorba de renovare. O vor începe în două săptămâni.

Marguerite îl privi pierdută.

Doar două săptămâni? Dar credeam  ei bine, credeam că vor fi luni.

Kevin ridică neajutorat din umeri.

Nu pot aştepta luni de zile. Dar am o problemă. Îi expuse şi ei planurile lui, explicându-i modificările ce urmau să fie făcute la etajul doi şi ce ar mai fi trebuit construit la etajul trei. Problema este cu podeaua, încheie el. Nu-ţi cer să renunţi la camera ta  sau cel puţin nu încă  dar trebuie să încep lucrul la celelalte.

Marguerite clipi.

Dar este vorba de camera roz, şi de camera verde…

Şi de camera copiilor, şi de camera mamei, o întrerupse Kevin, decis să atace problema la care se gândea. Marguerite păli uşor, şi Kevin îi văzu corpul contractându-se. Nu pot să repar camerele pe rând, am ajunge la nişte cheltuieli astronomice. Asta înseamnă că va trebui să rezolvăm cu lucrurile mamei. Cât despre camera copiilor… începu el, dar în mod deliberat îşi lăsă vocea să se stingă. Nu numai o dată de la moartea mamei lor dorise să abordeze subiectul acestei camere, ce se afla în ruină. Dar acum nu mai putea fi ţinut deoparte.

Marguerite rămase tăcută o clipă, crispându-se când durerea din şold o săgetă, coborându-i apoi până în piciorul beteag. Făcu tot ce-i stătea în putinţă s-o ignore şi, în final, luând o decizie, se ridică, cu piciorul ameninţând să cedeze sub ea.

Ştiu că te întrebai ce este cu acea cameră, spuse în sfârşit. Respiră adânc şi, atunci când începu din nou să vorbească, ochii ei îi evitară pe ai fratelui său. Eu am făcut-o. Eu… ei bine, presupun că întotdeauna am sperat că într-o bună zi mă voi mărita şi voi avea copiii mei şi… ei bine, bănuiesc că această cameră a fost modul meu de a-mi păstra speranţele vii. Am-am început într-o bună zi să lucrez la ea. La început am renovat-o, iar pe urmă, după un timp, i-am făcut draperiile şi am mobilat-o, totul era gata. Dintr-o dată, ochii ei strălucitori poposiră asupra lui. Şi atunci mama a distrus-o. Spunea că n-a fost decât o fantezie şi că trebuie să uit totul. Aşa că a distrus totul într-o singură zi. Vocea începu să-i tremure. A spart toată mobila, a sfâşiat husele şi a rupt picturile. După asta a încuiat-o şi mi-a interzis să mai intru vreodată în ea.

Kevin o privi pe sora lui, nevenindu-i să creadă.

Şi tu n-ai mai intrat? întrebă stupefiat.

Marguerite clătină din cap.

N-n-am putut, admise ea. Tot timpul mi-am imaginat că după moartea mamei aş putea reuşi să refac totul. Rămase un moment tăcută, apoi continuă: Dar acum am aproape cincizeci, nu-i aşa? N-am de gând să mă mai mărit şi nici copii nu voi mai avea. Şi nu sunt nebună. Aşa că ia camera pentru copii şi fă ce vrei cu ea. E timpul să renunţ la ea cu totul.

Kevin încercă să-ş înghită nodul ce-i stătea în gât.

N-nu sunt prea sigur ce-aş putea să-ţi spun  începu el, dar Marguerite îşi ridică mâna, oprindu-l.

Nu spune nimic. Mă simt şi aşa destul de prost. Ruby şi mama au înţeles şi sper să înţelegi şi tu. Acum s-a terminat. N-am să mă mărit şi, pentru că totul se va schimba, va trebui ca şi eu să mă schimb. Ochii ei îi întâlniră din nou pe ai lui, şi Kevin avu impresia că zăreşte, pentru o secundă, o licărire stranie în ei. Să fi fost frică, sau poate disperare, dar pe cât de repede se aprinsese în ochii ei, pe atât de repede se stinse.

Cum rămâne cu camera mamei? întrebă, în final, cu voce scăzută.

Marguerite ezită un moment, apoi spuse:

Am să mă ocup eu. Am să-ncep chiar în dimineaţa asta.

Kevin mai aşteptă un timp, gândindu-se la ce i-ar mai putea spune surorii lui, sau la vreun gest prin care i-ar putea arăta că înţelege toată puterea sacrificiului ei, dar până la urmă nu găsi nimic de spus. O sărută pe obraz şi, fără un cuvânt, părăsi camera.

După plecarea lui, Marguerite rămase un moment nemişcată, simţind încă sărutarea pe obraz, apoi, involuntar, se şterse cu mâna. Cu şoldul pulsând, şchiopătă până la uşă şi ieşi pe hol, îndreptându-se către apartamentul mamei ei. Pătrunse întâi într-o mică antecameră, apoi mişcându-se încet, intră în prima cameră, sprijinindu-se de mahonul lustruit al mobilei; se opri, privind cutia muzicală din lemn de trandafir, pe care şi-o amintea din copilărie. Cât de mult îi plăcuse capacul desfăcut, când urmărea turaţia leneşă a discului de metal în timp ce o melodie nostalgică rezona din pâlnia de sunet. Îl ridică puţin, dar îl lăsă repede şi ochii i se umplură de lacrimi. Intră în dormitor şi începu să facă automat mici ajustări în felul în care hainele erau aşezate pe umeraşe, punând lucrurile într-o ordine pe care mama sa întotdeauna o dorise. Până la urmă, rămase în faţa imensului dulap al Helenei, cu ochii aţintiţi asupra şirului lung de rochii  de mult ieşite din uz  de care mama sa refuzase întotdeauna să se despartă.

Deodată, fără să fie sigură de ceea ce face sau pentru ce o face, scoase din dulap una dintre rochiile agăţate acolo.

Şi-o amintea bine. Era una dintre preferinţele mamei ei  o rochie de petrecere, pe care Helena o comandase pe când Marguerite nu era decât o fetiţă. Din mătase de un verde smarald, era tăiată în talie, aşa încât cădea în falduri bogate în jurul trupului Helenei, ajungând aproape până la pământ.

Ţinând-o pe lângă ea, Marguerite se întoarse spre oglindă. Cu rochia lipită de trupul ei, îşi privi propria imagine.

Chiar şi după un sfert de secol, putea să vadă asemănarea. Oglinda reflecta imaginea unei femei care semăna izbitor cu mama ei la aceeaşi vârstă.

Scoţându-şi rochia de casă, Marguerite îşi trase rochia Helenei pe ea.

•

Jeff traversă coridorul, privind fascinat către uşa întredeschisă de la camera bunicii lui. Nu era sigur de cât timp privea. De fapt, nu ieşise din camera lui pentru asta. O pornise în jos, cu gândul de a se întâlni cu Toby Martin, când observase că uşa de la camera bunicii lui era întredeschisă şi venise să vadă de ce.

Şi acolo o văzuse pe mătuşa Marguerite stând în faţa oglinzii, ţinând pe lângă ea o rochie de modă veche şi privindu-se. Apoi, în timp ce el o urmărea, ea o îmbrăcă, mişcându-se încet, şi se privi în oglindă. În final, nebănuind prezenţa lui dincolo de uşă, se duse spre măsuţa de toaletă a bunicii lui şi începu să-şi aranjeze părul, ridicându-şi-l în vârful capului şi prinzându-l cu un imens ac de păr.

Asta îi dădea un aer straniu, şi Jeff începu deodată să simtă că n-ar fi trebuit să stea acolo şi să privească, când simţi o mână pe umăr.

Tresări violent, aproape ţipând de surpriză, când mâna îi acoperi gura, şi Ruby îi întoarse faţa spre ea.

Ce faci aici, sus? îl apostrofă Ruby, cu voce joasă, dar nu mai puţin fermă.

N-nimic! spuse Jeff după ce bătrâna îşi luă mâna de pe gura lui. Nu făceam nimic. Eu doar…

Doar o spionai pe mătuşa ta, încheie Ruby în locul lui, cu voce şuierată. Mama ta nu te-a învăţat niciodată că nu este frumos să faci astfel de lucruri?

Jeff încercă să se smulgă din strânsoarea ei.

N-am spionat, protestă el. Pur şi simplu am văzut ceva aici, şi m-am apropiat să văd ce era.

Un moment, Ruby îl privi cu atenţie pe băiat, apoi îi eliberă umărul din strânsoare.

Bine, atunci fugi de aici şi vezi-ţi de treburile tale.

Jeff simţi un imens val de uşurare când realiză că nu va fi pedepsit. O zbughi de-a lungul coridorului, dispărând pe scări în jos.

Dar Ruby rămase pe loc, urmărind-o cu privirea pe Marguerite, în timp ce aceasta, în faţă oglinzii, încerca să-şi aranjeze părul într-un mod ce imita stilul preferat ani de-a rândul de Helena.

•

Kevin îşi împinse scaunul din faţa mesei de bucătărie şi luă farfuria cu resturile de mâncare, aruncându-le în container; apoi clăti farfuria, înainte de-a o pune într-o maşină de spălat vase, ce fusese instalată cu o zi înainte, şi de care Ruby începuse să se plângă chiar din momentul în care fusese adusă.

Nu văd la ce ne foloseşte, bombănise ea chiar atunci când instalatorul încerca s-o pună în funcţiune. Mulţi dintre cei de pe-aici nu s-ar sfii să vină să spele vasele, dacă ar fi plătiţi pentru asta. Acum, în timp ce Kevin punea farfuria în cuva de inox a maşinii, privi în mod deliberat în altă parte.

Trebuie să plec în oraş să mă întâlnesc cu Sam, spuse Kevin. Mai vrea să meargă cineva?

Jeff scutură din cap.

Eu şi Toby o să lucrăm la fort.

Toby şi cu mine, îl corectă Kevin automat. Julie?

Mă întâlnesc cu nişte copii pe plajă, spuse ea. Jenny, Kerry şi nu mai ştiu cine.

Pe plaja noastră? întrebă Marguerite, încruntându-se.

Julie, îngrijorată dintr-o dată, se întoarse spre mătuşa ei.

N-ar fi trebuit? întrebă ea. Vreau să spun, ne-ai promis că după moartea bunicii…

Bineînţeles, o-ntoarse Marguerite. N-am avut intenţia s-o spun în felul ăsta. Ştii că prietenii tăi sunt bineveniţi. Doar că  ezită privind spre Kevin, după ajutor, dar fiindcă el părea că nu sesizează neputinţa ei, se reîntoarse către Julie. Ei bine, mă întrebam doar dacă ar trebui să te vezi cu Kerry atât de repede după… Nu putu să termine ceea ce avea de spus, şi vocea i se stinse, când Kevin, înţelegând deodată, interveni.

Nu cred că-i va face rău, decise el. Pentru noi toţi ar fi mai bine să fim cât mai ocupaţi, să vedem cât mai mulţi oameni, şi dacă Julie se va putea relaxa puţin cu prietenii ei, cu siguranţă că trebuie să meargă.

Dar este atât de repede… repetă Marguerite, şi acum fu rândul lui Julie să privească rugător spre tatăl ei.

Nu este chiar atât de repede, îi răspunse Kevin. Lucrurile nu sunt tocmai cum ar trebui şi, pe urmă, viaţa merge înainte. Îi zâmbi afectuos fiicei lui. Îţi doresc o zi bună şi, dacă vrei să-l inviţi pe Kerry la cină, ar fi foarte bine. Pentru noi toţi ar fi plăcut să avem o companie, pentru o mică variaţie.

Pot să-l invit şi eu pe Toby? întrebă Jeff, cu ton rugător.

Kevin se surprinse râzând pentru prima oară de la moartea Annei.

Sigur că da. Invită pe oricine doreşti. Îşi privi apoi ceasul şi porni spre uşă. Dacă nu plec în acest moment, sigur voi întârzia. Dar, înainte de a ieşi, Marguerite îl opri.

Kevin, eu  ei bine, m-am mai gândit. În legătură cu apartamentul mamei. Ştiu ce ţi-am spus azi-dimineaţă, dar m-am răzgândit.

Ochii lui Kevin se îngustară.

Te-ai răzgândit? Dar credeam că am căzut de acord. Marguerite, am nevoie de camere. Eu…

Înţeleg că ai nevoie de camere, dar nu te pot lăsa s-o iei pe a mamei. Nu încă. Eu… ei bine, pur şi simplu nu pot. Ezită o secundă după care continuă. Am decis să mă mut chiar eu în camera mamei, Kevin. Poţi avea camera mea şi camera pentru copii. Împreună cu celelalte camere vor face cinci. Cu siguranţă că sunt suficiente pentru început, nu-i aşa?

Kevin îşi privi tăios sora.

Nu este cazul să renunţi la camera ta. Sau oricum, nu încă. Credeam că am decis…

Dar doresc să renunţ, insistă Marguerite. Mă voi muta pentru un timp în camera mamei. Asta o să-mi dea timp să mă uit prin lucruri şi să decid ce voi face cu ele. Apoi, când va fi gata etajul trei voi fi gata şi eu. O să meargă de minune. Într-adevăr va fi bine aşa!

Kevin se gândi un moment, apoi încuviinţă.

Dacă asta vrei cu adevărat, da. Apoi îi veni o altă idee. Cum rămâne cu scaunul-lift? întrebă el. Există vreun motiv ca să nu încercăm să scăpăm de el? Este dureros, dar ar trebui dus jos şi folosit drept cuptor atunci când cade sistemul electric.

Marguerite ezită o clipă, apoi ridică din umeri.

C-cred că n-are importanţă, spuse în sfârşit. Fă ceea ce doreşti.

Kevin ieşi, iar un moment mai târziu Julie părăsi şi ea bucătăria, urcând în camera ei să se pregătească pentru după-amiaza de pe plajă.

Jeff îşi îndesă în gură ultima bucăţică din sandvici, apoi îşi împinse scaunul într-o parte şi porni spre uşa din spate; înainte însă de a apuca s-o deschidă, o auzi pe Marguerite.

Unde îţi imaginezi că pleci, tinere domn? întrebă ea.

Tonul ascuţit al vocii ei îl îngheţă pe Jeff, şi el se întoarse încet.

A-afară, se bâlbâi. Mă întâlnesc la fort cu Toby.

Chiar aşa? întrebă Marguerite. Ei bine, mă tem că va trebui să mai aştepţi. Ai nişte treabă de făcut, nu-i aşa?

Jeff privi nedumerit la mătuşa sa.

Ce?

Trebuie să cureţi masa şi s-o ajuţi pe Ruby la vase.

Jeff clipi. Despre ce tot vorbea? Niciodată nu curăţase după dejun. El şi Julie ajutau la spălatul vaselor după cină, dar vasele de la dejun erau întotdeauna spălate de Ruby însăşi.

Este în regulă, o auzi pe Ruby spunând. Lăsaţi băiatul să plece, domnişoară Marguerite. Nu este mult de curăţat, şi eu pot…

Nu! şuieră Marguerite, fără ca ochii ei să-l părăsească pe Jeff. E timpul să înceapă să facă câte ceva pe aici. Este deja prea răsfăţat şi nu văd…

Jeff îşi pierdu deodată stăpânirea de sine şi o privi furios pe mătuşa lui.

Nu sunt răsfăţat, ţipă el. Şi tu nu eşti mama mea ca să-mi spui ce să fac!

Marguerite se ridică, cu ochii scăpărând.

Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti pe tonul ăsta? Cum îndrăzneşti? Făcu un pas spre Jeff, dar el se trase înapoi.

Să nu te apropii de mine! ţipă el. Eşti nebună! Asta eşti. Te-am văzut ce făceai în dimineaţa asta şi eşti nebună! Apoi îşi făcu drum prin uşa de plasă şi, sărind treptele din spate, fugi înspre dealuri, până ce dispăru după pâlcul de pini acoperiţi de muşchi.

După plecarea lui, Marguerite rămase pe loc un timp; apoi se întoarse şi, şchiopătând tare, părăsi bucătăria şi ieşi din casă.

Ruby o urmări cu ochi îngrijoraţi, dar nu spuse nimic.

Poate că greşesc, îşi spuse, începând să clătească vasele rămase de la dejun şi punându-le, fără să-şi dea seama, în maşina de spălat vase. Poate că nu înseamnă nimic. Poate că este vorba numai de vârstă.

Şi totuşi, în timp ce-şi vedea de corvoadă, ştia că nu greşeşte, că nu era vorba numai de ani. Nu, era mai mult decât atât.

Poate mult mai mult.

•

Julie stătea întinsă pe nisip, cu Kerry tolănit alături de ea. Fusese o zi nu prea veselă, pentru că toţi copiii de pe plajă erau prieteni cu Mary-Beth Fletcher şi, de când se strânseseră pe insulă, fiecare dintre ei se întreba ce se întâmplase, de fapt, cu ea. Dar niciunul dintre ei nu prea avea chef să vorbească despre asta şi, în final, deciseseră să nu aducă vorba despre Mary-Beth, şi să încerce să se destindă.

Soarele bătea puternic, dar Julie nu se simţea rău, dimpotrivă, aproape îi provoca plăcere, simţind cum bronzul se instala pe pielea ei, pătrunzând prin uleiul de cocos cu care se unsese cam cu o oră în urmă. În jurul ei, se auzeau râsete uşoare şi, puţin mai devreme, ea însăşi râsese când Kerry plonjase după un Frisbee{5} aruncat de cineva, pe care îl pierduse, rămânând cu faţa în nisip.

Simţind pe cineva care îngenunchease lângă ea, deschise ochii, şi furişându-şi privirea în sus, o văzu pe Jennifer Mayhew.

Iubesc plaja asta, izbucni Jenny fericită. Este curată şi este largă, şi nu este nimeni pe-aici!

Julie chicoti.

Ei bine, ar trebui să ne bucurăm de ea cât mai putem, fiindcă l-am auzit pe tata vorbind acum două zile cu domnul Waterman despre un teren de golf, şi condominiu, şi alte lucruri din astea.

Kerry se ridică, încruntându-şi sprâncenele.

Tatăl tău chiar crede că o să meargă? întrebă îngrijorat. Tatăl meu spunea că nu-şi poate imagina cum ar putea cineva să vrea să vină aici. Vreau să spun că nu este decât un loc plictisitor.

Julie ridică din umeri.

Dar Hilton-ul cum este? A fost acelaşi lucru. Şi dacă tata spune că va merge, atunci va merge. Îi zâmbi lui Kerry. La urma urmei, tu ai crescut aici  tuturor le pare plictisitor locul în care s-au născut. Sau măcar ar trebui să li se pară, dacă ar avea puţină imaginaţie. Dar priveşte la plaja asta. Jenny are dreptate  este formidabilă! Şi când vom termina cu casa, va arăta aşa cum eraţi obişnuiţi să arate, ba chiar ceva mai bine. Chicoti. Poate că vom reuşi să recondiţionăm şi vechile case ale sclavilor şi să le transformăm în locuinţe.

Kerry o privi şocat o secundă, până realiză că glumeşte.

Ei bine, sper să meargă, spuse el. Şi aşa doresc şi ceilalţi, adăugă el, ştergându-şi nisipul de pe spate şi picioare. Cel puţin, tatăl tău încearcă să facă ceva cu locul ăsta. Toată lumea crede că bunicii tale nu-i prea păsa.

Zâmbetul lui Julie se stinse.

Nu cred că i-a păsat, spuse ea. Cred că dorea ca totul să rămână aşa cum era, şi nu cred că şi-a dat vreodată seama că totul se schimbase în jur. Ea încă o trata pe Ruby ca şi cum ar mai fi fost o sclavă, adăugă ea, rotindu-şi dispreţuitor ochii. Nici nu-mi dau seama de ce Ruby continuă să mai stea.

Kerry zâmbi ghiduş.

Sunt motive, o tracasă el. Ea încă nu şi-a dat seama că nu mai este o sclavă…

Asta este groaznic, spuse Julie, aruncând o mână de nisip spre Kerry, apoi sări în picioare şi o luă la fugă după el pe plajă. Dacă aş şti că ai spus-o serios, nu ţi-aş mai vorbi niciodată.

Şi dacă aş vorbi serios, niciodată n-ar mai trebui să-mi vorbeşti, replică Kerry, lăsând-o pe Julie să-l ajungă. Hai să facem o baie. Dar de data asta, fii atentă la valuri. Nu vreau ca mătuşa ta să se mai supere o dată pe mine.

Plonjară în apă, scufundându-se în valurile mici ce scăldau plaja, după care începură să înoate dincolo de linia de brizanţi. Curând ajunseră în larg, unde apele erau mai liniştite. Julie se cufundă şi, atingând fundul mării, simţi iarba, familiară de acum, unduindu-se pe lângă picioarele ei. Pluti apoi un timp pe spate, închizând ochii, pentru a-i feri de soare; când îl simţi pe Kerry care se furişa spre ea, înotând pe sub apă, se răsuci. Băiatul ieşi bolborosind afară, iar ea îl stropi, în timp ce el încerca să se îndepărteze de ea. Bătând puternic apa, se năpusti în urma lui şi aproape că îl prinse când simţi că ceva se loveşte de piciorul ei.

Lăsă să-i scape un ţipăt, mai mult de surpriză decât de frică, făcându-l pe Kerry să se oprească instantaneu şi să se întoarcă.

Ce este? o întrebă el.

Nu ştiu! ţipă Julie iar. Ceva s-a ciocnit de mine. Ca şi cum ar fi fost un peşte, sau cam aşa ceva!

Pariez că este o broască ţestoasă, îi răspunse Kerry. Vin după iarbă de mare în locurile mai puţin adânci, şi apoi merg să îşi lase ouăle pe plajă. Dacă te mai loveşti din nou de ea, încearcă s-o înhaţi.

S-o înhaţ? exclamă Julie. Eşti nebun? Dacă mă muşcă?

Kerry începu să râdă.

Nu muşcă. Încearcă doar să se îndepărteze şi, dacă le scoţi din apă, continuă să dea din picioare. Sunt foarte nostime!

Suspicioasă, închise ochii pe jumătate.

Dacă mă minţi  începu ea, dar înainte de a putea termina simţi cum din nou broasca se loveşte de ea. Fără să se mai gândească, se cufundă în apă pentru a găsi ceea ce o lovise, orice ar fi fost.

Mâinile ei prinseră cu fermitate un obiect, dar nu foarte strâns. Se încruntă în timp ce încerca să-l aducă la suprafaţă, dar la un moment dat obiectul se înţepeni. Atunci îi dădu drumul, încercând să revină la suprafaţă.

Nu era o broască ţestoasă, iar Julie îşi dăduse imediat seama de asta.

Era Mary-Beth Fletcher.

Faţa îi era umflată şi cea mai mare parte a ei fusese smulsă şi mâncată de creaturile mării.

Tot ce rămăsese din ea era părul, care alcătuia o masă încurcată ce se înfăşură acum în jurul mâinii lui Julie, trăgând-o spre el cu lăcomie.

Amândoi ochii dispăruseră, şi orbitele goale erau aţintite spre Julie. În timp ce-o privea, un vierme ieşi din craniul lui Mary-Beth şi căzu în apă, răsucindu-se.

Ţipând, Julie încercă să îndepărteze cadavrul, dar părul i se răsucise în jurul degetelor şi nu îşi putea elibera mâna. Apoi, în timp ce stomacul începuse să i se revolte, iar ţipetele ei atinseseră o notă isterică, Kerry ajunse lângă ea; îi descâlci părul ce i se încurcase de degete, îndepărtându-l furios  gest aproape inutil  spre rămăşiţele hidoase ale lui Mary-Beth, ce se balansau grotesc deasupra neliniştitei mări de vară.

Julie nu ştiu niciodată exact cum ajunsese pe ţărm.
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Mica încăpere de lângă dormitorul Helenei strălucea blând în lumina difuză ce pătrundea prin obloanele ferestrelor, şi Marguerite zâmbi uşor apreciindu-şi cu privirea munca. Fiecare bucată de mobilă fusese lustruită până la perfecţiune, şi ultima urmă de praf îndepărtată. Făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a acoperi partea deteriorată a sofalei Victoriene, cu un şal asortat, pe care mama sa îl iubea în mod deosebit, dar nu reuşise nimic în legătură cu tapetul scorojit. Poate că dacă ar fi încercat, ar fi putut găsi ceva asemănător într-unul din magazinele de papetărie din Charleston. Dar chiar şi astfel, pentru prima dată după mulţi ani, camera arăta aşa cum şi-o amintea din copilărie.

Fusese întotdeauna camera favorită a mamei ei, şi acum, că fusese curăţată şi lustruită, Marguerite putea înţelege şi de ce. În mare parte, datorită luminii. Camera era scăldată de soarele după-amiezii, şi asta făcea ca lemnul de trandafir şi de mahon să pară că străluceşte ca luminat de o flacără interioară. Şi totuşi, niciodată camera aceasta nu fusese agresată de căldura după-amiezii, ca celelalte camere ale casei. Dar, dincolo de lumină şi temperatură  la fel ca şi mama ei , stând în această cameră, Marguerite îşi putea imagina că nimic nu se schimbase la Sea Oaks, că afară lanurile de bumbac erau în floare, îmbrăcând insula în alb, iar câmpiile se întindeau până dincolo de insulă, cât vedeai cu ochii. Aproape că simţea în jurul ei casa zumzăind de viaţă, în timp ce servitorii trebăluiau pregătind totul pentru bal.

Poate că în noaptea asta va fi muzică.

Îşi imagină sala de bal, cu candelabrele strălucind scânteietor, în timp ce toţi prietenii familiei Devereaux dansau întreaga noapte de vară. Şi apoi, la parter va fi pregătit un mic dejun, cu mesele din sufragerie încărcate cu omlete, pepeni galbeni şi cupe imense pline de căpşuni.

Aproape că auzea muzica acum, sunetul înălţător al viorilor…

Deodată, Marguerite fu smulsă din reverie. Nu era muzică, era cu totul altceva. Ascultă atent şi îl auzi din nou. Acelaşi sunet.

Nu erau viori.

Era o sirenă  o sirenă ce se apropia din ce în ce mai mult. Se îndreptă spre fereastră, îndepărtă draperia şi privi afară. Undeva, departe, se putea vedea o ambulanţă ce tocmai părăsea satul, urmată îndeaproape de silueta alb-negru a singurei maşini de patrulare din oraş. În timp ce privea şi asculta, ambulanţa o luă pe digul rutier şi sirenele se auziră din ce în ce mai puternic.

Inima Margueritei începu să bată tare, gândindu-se la Julie care îşi petrecea după-amiaza pe plajă, cu prietenii ei.

Prietenii ei şi acel băiat…

Îşi aminti de cele întâmplate ultima dată, când Julie plecase la plajă cu Kerry Sanders.

Cu inima bătându-i acum să-i spargă pieptul, se grăbi spre coridor şi începu o cursă dureroasă spre scări.

Kevin! strigă ea. Kevin, unde eşti? S-a întâmplat ceva!

Când ajunse în capătul scărilor îl zări pe Kevin privind-o nedumerit din holul de la intrare. Alături de el era Joe Briggs, antreprenorul pe care se grăbise să-l angajeze pentru renovare. Ignorându-l pe Joe, Marguerite îşi aţinti ochii asupra fratelui ei.

Vine o ambulanţă, scânci ea cu voce tremurată. I s-a întâmplat ceva lui Julie! Ştiu ăsta!

Începu să coboare scările, ţinându-se de balustradă pentru a-şi menţine echilibrul, dar până când ajunse la parter, Kevin plecase deja, strecurându-se afară prin uşile franţuzeşti ale sufrageriei, urmat imediat de Joe Briggs. Când Marguerite ajunse în sufragerie, Ruby tocmai intra venind din bucătărie.

Ce s-a întâmplat? Unde se duc?

Pe plajă, strigă Marguerite. Ajută-mă, Ruby. S-a întâmplat ceva pe plajă. Vine o ambulanţă, şi maşina lui Will, şi  se prăbuşi, agăţându-se de Ruby. Este vorba de Julie! Ştiu precis că este Julie. Ajută-mă, Ruby. Trebuie să cobor acolo.

Ruby veni imediat lângă ea, luându-i mâna pentru a o susţine.

Încearcă să te calmezi, domnişoară Marguerite, o certă Ruby, în timp ce ieşeau din casă, apoi o luară pe drum în jos, spre dealurile împădurite cu pini. Nu s-a întâmplat nimic cu Julie. Dacă i s-ar fi întâmplat ceva, Kerry Sanders ar fi venit imediat la noi!

Dar Marguerite auzi prea puţin din vorbele lui Ruby. Sunetul tânguitor al sirenei tăia acum aerul, şi ea putu vedea ambulanţa şi maşina poliţiei, care se întâlniseră faţă în faţă, dincolo de porţiunea de drum ce servea insula cu ani în urmă, când terenurile mai erau cultivate.

Şoldul îi pulsa de durere, dar în disperarea ei reuşi să-l ignore, cu o parte sprijinindu-se de Ruby, iar cu cealaltă ajutându-se singură, grăbindu-se spre plajă. Sirena se întrerupse brusc. Marguerite simţi un ghem rece de teamă în stomac.

Este prea târziu. Este prea târziu, Julie este deja moartă.

Repede! ţipă ea, încercând să fugă, alandala, ţinându-şi piciorul drept ţeapăn, împotriva durerii ce ameninţa s-o copleşească la fiecare pas.

Mormăind pentru sine, Ruby făcea tot ce-i sta în putinţă pentru a ţine pasul cu frenetica ei stăpână.

O tăiară printre pini şi ajunseră pe plajă, cercetând din ochi ceata de adolescenţi care se strânseseră în jurul lui Will Hempstead. Atunci o văzu pe Julie, ghemuită pe nisip, cu Kevin alături, ţinând-o. De cealaltă parte a ei stătea Kerry Sanders, ghemuit şi el şi privind neajutorat spre Julie, care plângea în hohote cu faţa într-un prosop. Dar unde erau oamenii cu ambulanţa?

Marguerite căută frenetic cu privirea până îi găsi. Nu se aflau lângă Julie.

Erau la câţiva iarzi mai departe pe plajă, trăgând ceva afară din valuri.

Deci nu era vorba de Julie.

Marguerite respiră adânc, eliberându-se de tensiunea din ea o dată cu aerul expirat, înainte de a se mişca din nou.

Un minut mai târziu se aruncă pe nisip şi, trăgând-o pe Julie în braţele ei, îi legănă capul, ţinând-o la pieptul ei.

Draga mea, biata mea scumpă. Ce este? Spune-mi ce ţi s-a întâmplat?

Julie nu spuse nimic, clătinându-şi doar capul o dată cu hohotele de plâns, şi o cuprinse cu mâinile pe după gât. Întregul corp îi tremura, ca şi cum ar fi trecut-o fiori, iar mâinile se agăţau de Marguerite, prinzându-se de ea cu o disperare ce izvora din teroare.

Este vorba de Mary-Beth Fletcher, îi răspunse Kevin cu voce seacă privind neputincios. Au găsit-o în apă, s-a lovit de Julie. Julie… ea  vocea i se sparse şi clătină din cap.

Julie a scos-o afară, domnişoară Marguerite, termină Kerry Sanders, ochii lui evitându-i pe ai ei. Am crezut că era o broască ţestoasă şi ea a încercat s-o prindă.

În ochii Margueritei se putea citi oroare.

Dumnezeule mare, exclamă ea, înconjurându-şi nepoata protector cu braţele. Totul este în regulă, şopti în urechea lui Julie. Totul va fi bine, draga mea. Acum sunt eu aici şi nu voi permite nimănui să-ţi mai facă vreun rău. Nimănui… Încă strângând-o delicat pe Julie, îl privi supărată pe Kerry Sanders. Pleacă acasă, spuse ea pe un ton dur. Du-te acasă şi lasă-ne în pace.

Cuvintele ei îl loviră pe Kerry, provocându-i aproape un şoc psihic. Rămase nemişcat un moment, apoi se ridică şi porni nesigur, fără o ţintă anume. Dar Kevin veni după el şi-l apucă de umăr.

N-o lua în seamă, Kerry, spuse, conducându-l pe băiat câţiva iarzi pe plajă. Este doar supărată şi îngrijorată pentru Julie.

Kerry îl privi şi scutură din cap.

Nu este numai asta. Acelaşi lucru mi l-a spus şi când am adus-o pe Julie acasă în ziua în care a lovit-o valul. S-a purtat de parcă ar fi fost vina mea. Şi poate că în acea zi a fost. Poate că ar fi trebuit s-o supraveghez mai atent. Dar  vocea i se sparse, şi el făcu un efort să-şi înghită nodul pus în gât. Dar ce era să fac astăzi? N-aveam de unde să ştiu că Mary-Beth este… şi rămase tăcut, incapabil să-şi termine fraza.

Bineînţeles că n-aveai de unde să ştii, îl asigură Kevin. Şi când se va linişti, Marguerite se va gândi la toate astea şi va înţelege că n-a fost vina ta.

Dar Kerry clătină din cap.

Nu, nu va înţelege, spuse cu o amărăciune în glas nefirească pentru anii lui. Ea m-a plăcut întotdeauna, înainte de venirea lui Julie. Dar acum totul este diferit  acum se poartă de parcă m-ar urî, deşi n-am făcut nimic rău, domnule Devereaux.

Nimeni nu spune că ai făcut, rosti Kevin. Ai face bine să mergi acum acasă, şi când ai să vii mâine sau poimâine totul o să fie în regulă  ai să vezi.

Dar Kerry nu plecă acasă. În schimb, o luă în jos, pe plajă, pentru a se alătura prietenilor lui care urmăreau cum corpul lui Mary-Beth Fletcher era introdus într-unul din sacii de plastic ce fusese adus din ambulanţă. Abia după ce se termină cu Mary-Beth, îşi reîndreptară atenţia asupra lui Julie; îi dădură ceva pentru a contracara efectul şocului şi o aşezară pe o targă pentru a fi transportată acasă. La sfârşit, în timp ce medicul părăsea plaja, urmărit îndeaproape de Marguerite, Kerry se pomeni cu Jennifer Mayhew lângă el.

Ce s-a întâmplat cu Mary-Beth? întrebă el. Ştie cineva?

Jennifer clătină din cap.

L-am auzit pe Will Hempstead vorbind cu şoferul. Spunea că nu crede că va mai fi posibil să afle ceva. Spunea… Jennifer se opri puţin şi, când începu din nou să vorbească, vocea ei suna ferm, deşi faţa îi era încă palidă. Spunea că a stat prea mult în apă şi că… şi că ce a mai rămas din ea nu este suficient pentru a putea spune ce s-a întâmplat.

La naiba, spuse Kerry încet, clătinându-şi capul. Haide. Ar fi cazul să plecăm şi noi de aici. Dar în timp ce se îndrepta împreună cu Jennifer spre maşina lui, fură opriţi de şerif.

Kerry, cum se face că Bobby Hastings a bătut tot drumul până în oraş ca să mă cheme? De ce n-a urcat până la conac?

Kerry rămase tăcut, privindu-l pe Hempstead. Jennifer Mayhew fu aceea care răspunse până la urmă la întrebare.

Era speriat, spuse ruşinată. Noi toţi eram speriaţi, şi Julie plângea, şi Bobby n-a ştiut ce să facă.

Iar eu m-am temut de domnişoara Marguerite, mărturisi Kerry cu ochii în pământ. Mi-a fost teamă că va fi furioasă pe mine şi va crede că totul s-a întâmplat din vina mea. Şi am avut dreptate. Oricum, eu i-am spus lui Bobby să meargă să vă cheme.

Ochii lui Hempstead se întunecară.

Ţi-a fost teamă de Marguerite? repetă el. Dar asta este o nebunie. Ei îi plac toţi copiii. Mereu a fost aşa.

Kerry se uită la el.

Fetele da, spuse el. Ei îi plac fetele, domnule Hempstead. Dar pe mine nu mă place.

Se întoarse şi porni din nou spre maşină. Un moment mai târziu Jennifer Mayhew îl urmă.
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Pun pariu că mătuşa Marguerite a ucis-o, spuse Jeff.

El şi cu Toby Martin se întorseseră la fort, şi acum mâncau, cu un aer vinovat, prăjituri proaspete şi unele mai vechi pe care Jeff le şterpelise din bucătărie în dimineaţa aceea. Când auziseră sirenele, alergaseră spre plajă, să vadă ce s-a-ntâmplat priviseră fascinaţi cum oamenii scoseseră corpul din valuri şi îl puseseră în ambulanţă. Încercaseră să se strecoare mai aproape pentru a vedea mai bine, dar îi îndepărtase unul dintre brancardieri, după care bântuiseră primprejur, având grijă să nu prea atragă atenţia, dar încercând să nu piardă nimic din ceea ce se întâmpla. O dată, Jeff încercase să vorbească puţin cu tatăl lui, dar fusese îndepărtat şi de el, spunându-i că deocamdată este ocupat şi că vor vorbi mai târziu. Şi toţi prietenii lui Julie, pur şi simplu, îl ignorau, purtându-se ca şi cum el şi Toby nici măcar n-ar fi fost pe acolo. Aşa că, după ce o duseseră pe Julie sus la conac şi ambulanţa plecase, reveniseră la fortul din spatele garajului, încercând să stabilească ce se petrecuse cu Mary-Beth Fletcher.

Acum, Toby îl privea cu ochii larg deschişi pe Jeff.

Domnişoara Marguerite n-ar face nimănui vreun rău, spuse el. La ce i-ar fi folosit s-o omoare pe Mary-Beth?

Pencă este nebună, replică Jeff, căutând în pachetul de hârtie maro după o altă prăjitură. Am văzut-o în dimineaţa asta purtându-se cu adevărat ciudat. Îşi pusese una din rochiile bunicii, îşi strânsese părul în alt fel şi tot restul.

Toby se încruntă gânditor.

Poate că se juca de-a îmbrăcatul, spuse el. Sora mea face asta tot timpul.

Jeff luă o mină dispreţuitoare.

Sora ta are numai cinci ani. Mătuşa Marguerite este ceva mai mare. Oamenii mari nu se joacă de-a îmbrăcatul. Doar dacă nu sunt nebuni. Şi n-ai văzut cum s-a purtat cu Julie?

Toby se încruntă şi mai tare.

Încerca doar să aibă grijă de ea. Julie plângea, nu-i aşa?

Jeff îşi rostogoli ochii, de parcă Toby ar fi fost idiot.

Se purta de parcă era mama noastră, spuse el. Şi a încercat să facă asta şi azi-dimineaţă cu mine. Încerca să-mi spună ce am de făcut şi tot restul!

Şi tu ce ai făcut? întrebă Toby.

Jeff ridică din umeri, cu aerul că ce se întâmplase între el şi mătuşa lui în acea dimineaţă n-ar fi fost mare lucru.

I-am spus că ea nu este mama mea, aşa că n-are niciun drept să-mi spună mie ce să fac.

Uau, exclamă Toby căscând ochii. Şi ea ce-a făcut?

Nimic, rosti Jeff, gândindu-se că n-ar fi cazul să adauge că de fapt nici nu mai rămăsese prin preajmă ca să poată afla, că o zbughise din bucătărie înainte ca mătuşa sa sau Ruby să-l poată prinde. Oricum, eu cred că este nebună, şi pun pariu că ea a omorât-o pe Mary-Beth Fletcher.

Toby îl privi cu îndoială. Îi plăcea foarte mult de Jeff  de fapt, de când Jeff venise în Devereaux, erau cei mai buni prieteni. Dar pe domnişoara Marguerite o cunoştea de foarte mult timp, şi niciodată nu i se păruse nebună. Ori de câte ori el sau alt copil de prin împrejurimi mergeau cu ea în oraş, întotdeauna le cumpăra o Coka, sau bomboane, sau altceva, şi stătea de vorbă ca şi cu nişte adulţi. Iar mama lui mereu spunea că domnişoara Marguerite se simte probabil foarte singură în casa aceea mare, şi lui Toby întotdeauna îi păruse rău pentru ea.

De ce crezi c-a vrut s-o omoare pe Mary-Beth? întrebă el în sfârşit.

De unde vrei să ştiu eu? replică exasperat Jeff. Nimeni nu ştie de ce nebunii fac ceea ce fac. De aia sunt nebuni.

Iar eu cred că voi doi sunteţi mai nebuni decât oricine altcineva, se auzi vocea lui Ruby din afara fortului; cei doi băieţi îngheţară, căutând din ochi, cu feţe vinovate, un loc în care să poată ascunde prăjiturile furate.

Oricine ar sta acolo pe o căldură ca asta, trebuie că are o scrânteală. Faţa ei apăru în dreptul intrării înguste, căutând suspicios înspre ei. Aici au dispărut deci prăjiturile mele, spuse ea. Am unele calde în bucătărie, şi dacă mai puteţi aştepta o jumătate de oră, s-ar putea să fac şi altele. Acestea ar fi trebuit date la păsări de acum două zile. Acum, veniţi amândoi afară.

Îşi retrase capul din dreptul deschizăturii înguste, iar Jeff şi cu Toby se târâră afară, nesiguri încă dacă Jeff va fi pedepsit sau nu. Dar Ruby îi luă pe fiecare de mână şi începu să urce împreună cu ei spre uşa din spate.

Cincisprezece minute mai târziu, în vreme ce Ruby băga în cuptor prima şarjă de prăjituri cu ciocolată, uşa de la camera de zi se deschise şi Marguerite intră în bucătărie.

Te-am rugat să pregăteşti puţin ceai rece pentru… începu ea, dar se opri imediat văzând ce făcea Ruby. Prăjituri? întrebă ea pe un ton aspru. Pentru Dumnezeu, Ruby, nu prăjituri îi trebuiesc lui Julie. Îi trebuie ceva răcoritor! Ţi-am cerut să-i pregăteşti un ceai rece!

Este în frigider, răspunse indiferentă Ruby, arătând spre imensul frigider. Mie mi se pare că oricum nu va avea nevoie de el până nu se trezeşte, şi am aici o pereche de băieţi flămânzi ce nu par de loc adormiţi.

De când intrase în bucătărie, abia acum Marguerite îi remarcă pe Jeff şi pe Toby. Jeff fu sigur că vede în privirea ei o scânteie de furie, dar apoi expresia ei se lumină şi le zâmbi celor doi copii.

Cu siguranţă că nu vrem să moară înfometaţi chiar aici în bucătăria noastră, nu-i aşa? spuse ea. Se aplecă pentru a-l săruta pe Jeff pe obraz, dar el şi-l întoarse. Încă mai eşti supărat pe mine? întrebă ea.

N-nu, se bâlbâi stânjenit în faţa prietenului său, eşuând în dorinţa de a-si ascunde teama ce-i răzbătea din voce.

Ei bine, mi-aş dori să nu mai fii, spuse Marguerite încercând să-l mângâie pe păr. Ştiu că n-ar fi trebuit să-ţi vorbesc în felul în care am făcut-o ceva mai devreme, dar cred că nu mă simţeam tocmai în formă.

Jeff se foi nemulţumit în scaunul său, încercând să-şi ferească faţa de atingerea ei.

Este în regulă, bolborosi el. Apoi: Julie încă mai plânge?

Marguerite negă din cap.

A adormit acum, iar tu şi Toby trebuie să păstraţi linişte. Doar nu vreţi s-o treziţi, nu-i aşa?

Jeff privi cu înţeles către Toby.

Noi nu facem niciun fel de zgomot. Şi oricum, când Julie adoarme, nimeni nu mai este în stare s-o trezească. E ca şi moartă, sau cam aşa ceva.

Faţa Margueritei păli şi gura i se strânse.

Ce lucru groaznic poţi spune! Nici măcar n-ar trebui să-ţi treacă prin minte aşa ceva. Şi după toate câte s-au întâmplat…

Oh, acum nu cred c-a vrut să spună ceva în sensul ăsta, interveni Ruby cu voce mormăită. Se strecură printre Marguerite şi Jeff pentru a lua castronul cu aluatul rămas din faţa celor doi băieţi. Acum, du-te sus şi, de îndată ce Julie se scoală, apasă pe sonerie, şi am să-i aduc ceai rece şi poate o prăjitură, două.

O clipă, Marguerite privi ca şi cum ar fi avut de gând să obiecteze, dar se răzgândi. Apoi plecă, lăsându-i încă o dată pe băieţi singuri cu Ruby, care se întoarse în tăcere la munca ei, în timp ce Jeff îl privi cu un aer de cunoscător pe Toby.

Vezi? şopti el. Întâi a fost drăguţă, după care au apucat-o furiile. Este nebună!

Ruby se întoarse cu ochii întunecaţi către Jeff.

N-am spus nimic mai devreme pencă nu sunt de acord cu ascultarea conversaţiilor private ale celor din jur, dar să nu mai îndrăzniţi s-o faceţi pe domşoara Marguerite nebună, mă auziţi? Nu vreau să mai aud aşa ceva!

Jeff făcu ochii mari şi se înroşi ca un rac, apoi încuviinţă din cap. Un moment mai târziu, Ruby se întoarse la treaba ei ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

•

Jeff nu putea să adoarmă deloc. De când se băgase în pat, i se părea că întreaga casă este plină de sunete ciudate, pe care nu le mai auzise înainte. Afară bătea un vânt uşor, şi încercă să se autoconvingă că ceea ce auzea nu era nimic altceva decât zgomotul ramurilor ce se frecau de casă, dar ştia că nu poate fi adevărat, pentru că nu toate sunetele veneau de afară.

O parte din ele veneau din chiar interiorul casei, şi era aproape sigur ce unde proveneau.

Era mătuşa lui care umbla prin casă, oprindu-se din când în când să asculte la uşi, şi apoi pornea mai departe.

Era sigur de asta, ascultând paşii ciudat de neregulaţi, indistincţi la început, dar din ce în ce mai clari apoi. Putea să şi-o imagineze mişcându-se de-a lungul holului, sprijinindu-se de unul dintre pereţi, oprindu-se în dreptul fiecărei uşi şi ascultând.

Oare ce voia?

La un moment dat, auzind-o cum se opreşte în faţa uşii lui pentru o clipă ce i se păruse a fi o eternitate, îşi trăsese cearceaful peste cap, temându-se că va intra. Dar apoi trecuse mai departe, şi după un timp el încercase din nou să adoarmă. Încă mai putea s-o audă mişcându-se în sus şi-n jos pe hol, şi din când în când, era sigur, auzea închizându-se şi deschizându-se uşi.

Acum, noaptea părea plină de sunete şi nu le mai putea distinge unele de altele. Dar toate păreau nepermis de tari şi sfârşi prin a-şi pune mâinile peste urechi, încercând să le alunge.

Dar ele mai erau încă acolo.

Nu, nu mai erau. Şi le imagina doar, ca atunci când se trezea dintr-un coşmar, dar visul persista încă, şi toţi monştrii ce-l înconjuraseră în vis se mai năpusteau asupra lui, încercând să-l apuce, deşi el era treaz.

Acum putea să-şi audă bătăile propriei inimi, ceea ce făcea ca celelalte sunete să se estompeze, şi începu să-i pară rău că nu le mai aude, gândindu-se că oricine ar fi fost cel ce le producea, avea acum posibilitatea să dea năvală asupra lui.

Uşa.

N-ar trebui încuiată uşa?

Se strecură afară din pat, călcând cu grijă pe podea, şi întoarse cheia în broască. Îngheţă auzind cum zgomotul se propagă prin casă, dar dintr-o dată păru că încetează. Dincolo de uşă, casa părea acum tăcută.

Se întoarse spre pat, dar atunci văzu cu coada ochiului o vagă mişcare.

Îşi dădu seama ce este chiar înainte de a ajunge la fereastră şi o cercetă atent în întunericul de afară.

Fantoma bunicii lui se reîntorsese.

Ţinându-şi involuntar respiraţia, se apropie şi mai mult de fereastră.

Deşi nu se vedea decât o şuviţă de lună, chiar şi în întunericul aproape total putu distinge conturul alb al siluetei din cimitir.

Ce-ar putea să facă?

Şi apoi, înţelese.

Ruby.

Dacă ar putea ajunge jos, la Ruby, ea ar şti ce este de făcut. Fusese singura care îl crezuse ultima oară, când povestise ce văzuse, şi în seara asta îl va crede din nou.

Nici sora şi nici tatăl lui nu l-ar crede.

Doar Ruby.

Merse înapoi până la uşă şi ascultă cu atenţie. Pe coridor era tăcere. Cu degetele tremurând învârti cheia în broască, după care ascultă din nou.

Tot tăcere.

Scoase cheia din broască, apoi se aplecă şi îşi fixă ochiul pe gaura îngustă.

Se distingea o lumină slabă şi îşi aminti că o lumină de veghe fusese lăsată aprinsă, aşa că cel puţin nu va fi nevoie să parcurgă tot drumul prin întuneric.

Inspiră adânc, deschise uşa şi ieşi din cameră. Privi în ambele părţi şi apoi fugi pe scări. Înainte chiar de a realiza ce face, se trezi jos, trecând de sufragerie şi de camera de zi şi îndreptându-se către bucătăria lângă care se afla camera lui Ruby.

Bătu uşor în uşa ei, apoi, câteva secunde mai târziu, mai tare. Într-un târziu îi auzi glasul.

Cine-i acolo? Ce s-a întâmplat?

Eu sunt, murmură el. Jeff. Pot să intru?

Auzi cum un cearceaf era dat în lături şi nişte paşi târşâiţi, înainte ca, în sfârşit, uşa să se deschidă şi Ruby să îl măsoare cu ochii cârpiţi de somn.

Ce s-a întâmplat, dragule? Ce cauţi aici jos?

Este  este bunica, şopti Jeff cu ochii măriţi şi glas tremurat. Este din nou în cimitir.

Ruby clipi, apoi înţelese şi ieşi din dormitor, închizând uşa în urma ei.

Bine, hai să mergem împreună să aruncăm o privire, spuse şi îl apucă pe Jeff de mână. Îl purtă prin bucătărie, şi, când ajunseră în sufragerie, se îndreptară spre uşile franţuzeşti; dădură una dintre draperii într-o parte, după care priviră împreună în întuneric.

Strania figură albă mai era încă acolo, mişcându-se uşor în jurul criptei, cu braţele alungite.

Ce-ce vrea? întrebă Jeff, abia şoptit.

Copilul, replică Ruby lăsând să cadă draperia la loc. Astăzi au găsit-o pe Mary-Beth Fletcher şi a venit după sufletul ei. Îl trase pe Jeff din dreptul ferestrei şi o porni cu el spre scări. Acum, trebuie să treci din nou în pat, unde ar fi trebuit să fii deja. Nu-ţi va face niciun rău  nu tu eşti cel după care a venit. Aşa că o să mergem să te bagi în pat şi nu-i mai da niciun fel de atenţie. În regulă?

Dar-dar dacă intră în casă? întrebă Jeff plângăreţ, în timp ce Ruby îl trăgea pe scări. De ce nu pot dormi în noaptea asta cu tine?

Nu va intra în casă, îl asigură Ruby. Iar tu nu trebuie să dormi cu mine, nu-i aşa? Nu eşti tu un băiat mare de-acum?

Jeff îşi muşcă buza şi o lăsă pe Ruby să-l bage în pat.

P-pot cel puţin să las o lumină aprinsă? se rugă el. Te rog!

Ruby ezită un moment, apoi încuviinţă.

Nu văd niciun rău în asta. Merse spre camera de baie, deschise uşa şi trase de capătul firului ce aprindea lumina din tavan. Închise apoi uşa până ce nu mai rămase decât o geană de lumină, vizibilă prin crăpătura ei, ce se reflecta pe podea. Cum ţi se pare? întrebă ea.

O-okay, se bâlbâi Jeff.

Ruby se întoarse lângă el şi se aşeză pe un scaun la capătul patului.

Poate că ar fi bine să mai stau puţin, spuse ea. N-are rost să mă grăbesc la culcare, acum, că m-am trezit complet.

Jeff, uşurat că nu va fi lăsat singur, dar nu prea dornic să arate, nu spuse nimic, şi un moment mai târziu Ruby începu să mormăie un cântec de leagăn. După câteva minute, Jeff închise ochii lăsând cântecul să-l aline.

Zece minute mai târziu, când respiraţia profundă şi regulată a lui Jeff o asigură că acesta a adormit, Ruby închise uşor lumina din camera de baie şi părăsi camera trăgând uşa în urma ei.

Se opri un moment pe coridor, apoi porni spre dormitorul Margueritei unde se opri din nou, de data asta pentru a asculta.

Linişte.

În final, coborî scările, simţind casa familiară în jurul ei. Se mişca mai repede acum, fără să aibă nevoie de vreo lumină, cunoscând perfect fiecare colţişor al casei. În sufragerie se mai opri o dată pentru a privi prin uşile cu sticlă către cimitir.

Figura fantomatică era încă acolo, mişcându-se ciudat în lumina săracă a lunii, deplasându-se într-un ritm bizar, ca şi cum ar fi dansat.

În sfârşit, Ruby se întoarse în patul său, dar somnul nu-i mai reveni aşa uşor. Rămase trează, din cauza unor amintiri stranii, imagini ce apăreau din trecut  un trecut care sperase că este de mult uitat.
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În dimineaţa următoare, Julie stătea întinsă pe pat, acoperită doar cu un cearşaf. Nu era sigură ce declanşase ciudata ceaţă ce-i învăluia mintea  căldura sufocantă sau pastilele pe care i le dăduse cu o zi în urmă doctorul, insistând să le ia până astăzi. Se trezise de două ori peste noapte, de fiecare dată cu spectrul hidos al lui Mary-Beth persistând în întuneric, cu orbitele goale întoarse acuzator spre ea. Făcuse un efort de voinţă pentru a se abţine să nu ţipe tare, şi când se întâmplase a doua oară, chiar înainte de a se crăpa de ziuă, aproape că îi venise să iasă pe hol, spre a merge în camera mătuşii ei. Dar, decizând că ar fi fost un comportament copilăresc, se silise să rămână pe loc, adormind abia când primele raze de soare ştergeau ultimele rămăşiţe ale viziunii lui Mary-Beth, protejată de întunericul nopţii.

Stătea acum întinsă în căldura jilavă a dimineţii, cu corpul acoperit de o peliculă lipicioasă de transpiraţie. Tatăl ei venise mai devreme, ca şi mătuşa ei, dar niciunul dintre ei nu stătuse mai mult de câteva minute, sfătuind-o să încerce să adoarmă din nou. Era însă prea cald ca să doarmă, şi, în afară de asta, mai era şi visul cu Mary-Beth. Amintirea îi dădu fiori prin trup, în ciuda căldurii enervante.

Auzi o maşină intrând pe aleea principală şi, automat, privi spre ceas.

Zece fără cinci minute.

Bineînţeles. Astăzi veneau fetele pentru lecţia de dans.

Dădu la o parte cearceaful şi încercă să se ridice, întorcându-se pentru a pune picioarele pe podea. Dar chiar înainte de a se ridica, un val de ameţeală o cuprinse, şi trebui să se întindă din nou. Abia se aşezase când se auzi o uşoară bătaie în uşă, însoţită de glasul lui Jennifer Mayhew, chemând-o prin lemnul gros.

Julie? Eşti trează?

Intră, îi strigă Julie, surprinsă de slăbiciunea propriei voci.

Uşa se deschise, şi Jenny, îmbrăcată pentru ora de dans, privi înăuntru. Ochii ei se întunecară când se opriră asupra lui Julie.

Arăţi groaznic, exclamă, după care se îmbujoră stânjenită.

Dar Julie zâmbi, gândindu-se că zâmbetul îi este la fel de slab ca şi picioarele.

Aşa mă şi simt, admise ea. Când v-am auzit pe voi intrând pe aleea principală, credeam că am să mă pot îmbrăca, dar nici măcar să mă ridic n-am putut.

Jennifer intră în cameră şi închise uşa în urma ei.

Eşti bolnavă?

Cred că de vină sunt pilulele pe care mi le-a dat doctorul Adams. Mă năucesc şi mă fac să dorm, dar de câte ori adorm o visez pe Mary-Beth. Şi este şi atât de cald. O privi pe Jenny dintr-o parte. A venit… a venit toată lumea?

Au venit trei dintre noi, replică prietena ei, înţelegând imediat ce o interesa într-adevăr pe Julie. Eu, Allison Carter şi Tammy-Jo. Faţa ei căpătă apoi o expresie îndurerată. Charlene a spus că n-ar mai putea să păşească vreodată pe insulă. A venit seara trecută pe la mine, şi se purta de parcă era sfârşitul lumii.

Ea a fost prietena cea mai bună a lui Mary-Beth, îi reaminti Julie.

Dar ea nici măcar n-a văzut-o pe Mary-Beth, i-o întoarse Jenny. Din momentul în care tu ai început să ţipi, şi-a adunat totul şi n-a făcut niciun pas să se apropie de Mary-Beth când au tras-o afară din apă; după felul cum se purta, ai fi putut crede că ea a fost cea care a găsit-o pe Mary-Beth, şi nu tu!

Julie se cutremură, reamintindu-şi scena, iar Jenny roşi din nou, dorind, dacă s-ar fi putut, să-şi ia cuvintele înapoi. Dar înainte de a mai apuca să spună ceva, uşa se deschise şi apăru Marguerite.

Ora zece, o anunţă pe Jenny. E timpul să mergi sus. Apoi îi zâmbi afectuos lui Julie. Iar tu ar trebui să dormi.

Este atât de cald, replică Julie. N-aş putea veni sus, măcar să privesc?

Marguerite clătină din cap.

Doctorul Adams te vrea în pat toată ziua. Dar dacă mâine ai să te simţi mai bine…

Dar nu sunt bolnavă, îi reaminti Julie mătuşii ei. Doar m-am speriat, asta-i tot. Iar pilulele mă fac să mă simt ciudat…

Dacă doctorul Adams doreşte să le iei, sunt sigură că există un motiv, o întrerupse Marguerite cu o severitate neaşteptată, pe care Julie n-o mai remarcase la ea. Dar înainte de a mai putea protesta, Marguerite părăsi încăperea, făcându-i semn lui Jenny s-o urmeze.

Am să mă întorc după lecţie, promise Jenny.

Apoi Julie rămase din nou singură.

Câteva minute mai târziu, auzi sunetele leşinate ale pianului, semn că Marguerite începuse să cânte.

•

Căldura din sala de bal era aproape sufocantă, deşi uşile cu geamuri de sticlă ale balconului erau larg deschise. Nu se simţea nici măcar o adiere de vânt, iar draperiile grele cădeau neputincioase, grosimea lor dată de faldurile din catifea nefăcând decât să sporească zăpuşeala grea din camera imensă. Cele trei fete de la bară făceau tot ce puteau pentru a păstra ritmul în exerciţiile lor de încălzire, dar Jenny Mayhew începea să se teamă că va eşua. Şi, în afară de căldura penetrantă a dimineţii, avea impresia că astăzi lecţia nu era tocmai în regulă.

Nu numai pentru că Julie nu era acolo. Mai mult decât ei, fetele îi simţeau lipsa lui Mary-Beth Fletcher. Sigur că Mary-Beth lipsise şi de la lecţia de săptămâna trecută, dar atunci măcar exista posibilitatea ca Mary-Beth să fie încă în viaţă, chiar dacă nimeni nu mai prea credea de fapt. După ziua de ieri, chiar şi această posibilitate dispăruse.

Marguerite nici măcar nu amintise de Mary-Beth Fletcher. O trimisese, pur şi simplu, pe Jenny pe scări, spre sala de bal, unde celelalte două fete o aşteptau, iar ea se aşezase la pian şi începuse să cânte melodia cu care acompania întotdeauna încălzirea fetelor. Dar în timp ce ea cânta, Jenny remarcă faptul că ritmul era ceva mai alert decât de obicei, şi începu să aibă dificultăţi în a-l urmări, în timp ce trecea cu dibăcie prin cele cinci poziţii.

Braţul drept puţin mai sus, Jennifer! o auzi pe Marguerite, în timp ce ea se întorcea pentru cea de-a patra poziţie, simţind încordarea familiară în picioare, când îşi puse piciorul drept în faţa celui stâng, pe o linie perfectă, vârf la călcâi. Foarte bine. Poziţia cinci! Jennifer trecu automat piciorul drept în faţa celui stâng, cu braţul drept ridicat mult deasupra capului, cu degetele aproape atingându-se. Drept! o auzi pe Marguerite strigând. Ţine piciorul drept!

Dar este prea cald, se plânse Allison Carter în timp ce mâinile îi cădeau în lături, revenind într-o poziţie mai normală, pentru a-şi relaxa picioarele.

Şi pe scenă, în bătaia reflectoarelor este tot cald, replică Marguerite fără să piardă nici o măsură. Jumătate din dans înseamnă să înduri, pur şi simplu, şi dacă nu te poţi adapta la această suferinţă, niciodată nu vei fi o dansatoare adevărată.

Tammy-Jo îşi coborî şi ea braţele, apoi se prăbuşi într-un scaun, acoperindu-şi faţa cu un prosop.

Dar eu nu vreau să devin dansatoare, se plânse ea. Tot ce am vrut a fost să mă pricep puţin, şi mai mult ca să mă amuz. Dar acum nu mai este de loc amuzant!

Marguerite se opri din cântat şi trânti capacul pianului. Sunetul puternic al bucăţii de lemn o făcu pe Jenny Mayhew să tresară; simţi un cârcel dureros formându-i-se în piciorul stâng şi, din reflex, şi-l relaxă. Se aşeză pe podea şi începu imediat să-şi maseze glezna.

Amuzant? o apostrofă Marguerite cu voce stridentă. Se ridică de pe scaunul de la pian şi se apropie de cele trei fete ce schimbau acum priviri îngrijorate.

Cine v-a spus vouă vreodată că dansul este amuzant? Dansul de salon este amuzant, şi presupun că pentru anumite persoane este încă şi mai amuzant să danseze rock. Dar baletul nu este amuzant! Este o artă, şi este nevoie de ani de disciplină pentru a o perfecţiona. Ani! Voi credeţi că eu mă amuzam când eram de vârsta voastră? Se opri o secundă cu ochii numai flăcări. Bineînţeles că nu, continuă ea. Dar ştiam de ce înduram asta. Ştiam pentru ce mă dor gleznele, de ce picioarele îmi erau inflamate. Dar nu m-am plâns niciodată. Niciodată!

Uitând de glezna ei în faţa furiei Margueritei, Jenny Mayhew se ridică în picioare mutându-se instinctiv mai aproape de Allison şi Tammy-Jo, care o priveau cu ochi înspăimântaţi pe profesoara lor. Dar Marguerite nu păru să observe.

Eu munceam când eram de vârsta voastră, continuă ea, vocea ei răsunând strident în imensitatea sălii de bal. Nu avea importanţă cât era de cald şi cât de obosită eram, sau cât de tare mă dureau picioarele. Continuam să dansez, pentru că trebuia! Trebuia!

Ei bine, eu nu trebuie să o fac! spuse Tammy-Jo, punând capăt discuţiei, în timp ce ochii i se umpleau de lacrimi. Nu vreau să devin dansatoare şi nici n-am vrut vreodată. Nu am venit decât datorită prietenelor mele. Şi uite ce s-a întâmplat. Mary-Beth este moartă, iar Charlene nu vrea să mai vină pentru nimic în lume, şi nici măcar n-o învinuiesc pentru asta! Nu mai este de loc amuzant, şi acum vreau să plec acasă.

Marguerite îngheţă. Cu faţa palidă, privi spre fete.

Dar nu puteţi  începu ea, dar vocea i se pierdu într-un murmur. Înainte de a putea termina, şi Allison Carter era în picioare.

Ba la fel pot şi eu. Se întoarse furioasă spre Jenny. Eu plec împreună cu Tammy-Jo, spuse ea. Este prea cald şi sunt obosită, şi nu mai vreau să stau. Îşi desfăcu şireturile de la pantofii de dans, scoţându-i şi înghesuindu-i în geantă; apoi îşi luă pantofii şi îşi puse un tricou, pe care şi-l trăsese peste maiou dimineaţă. Când termină, Tammy-Jo era şi ea gata.

Vii? o întrebă Allison pe Jenny, în timp ce se îndrepta spre uşă împreună cu Tammy-Jo.

N-nu ştiu, se codi Jenny, ochii săi pendulând nefericiţi între prietenele ei şi Marguerite.

Marguerite, cu faţa acum cenuşie şi tremurând din tot corpul, se întinse către Jenny, ca şi cum ar fi vrut s-o atingă; dar ceva în ochii ei  o ciudată lumină arzătoare  o făcu pe Jenny să se tragă în lături.

Îmi-îmi pare rău, murmură ea. Trebuie să merg cu ele. Glasul ei căpătă o notă rugătoare, ca şi cum ar fi implorat-o pe Marguerite s-o înţeleagă. Sunt prietenele mele, încheie ea, cu voce tremurată. Trebuie să plec  vocea i se sparse şi lacrimi fierbinţi îi umplură ochii în timp ce îşi scotea pantofii de dans pentru a-şi vârî picioarele în mocasini. Apoi, stânjenită de ceea ce făcea, se grăbi să iasă din sala de bal, reuşind să le prindă pe Allison şi Tammy-Jo pe la jumătatea scărilor. Când ajunseră la etajul doi, privi nehotărâtă spre uşa închisă de la camera lui Julie.

N-ar trebui să ne luăm la revedere de la Julie? întrebă ea, dar Tammy-Jo clătină din cap.

Eu nu doresc decât să ies de-aici. Ştiam eu că Charlene are dreptate  n-ar fi trebuit să venim deloc astăzi.

Îndepărtându-se de camera lui Julie, cele trei fete se grăbiră pe scări în jos, şi ieşiră pe intrarea principală.

•

În sala de bal, Marguerite, stând perfect dreaptă, privea spre scaunele goale pe care, cu numai câteva momente mai devreme, şezuseră elevele ei.

Nu poţi, spuse ea cu voce abia perceptibilă. Nu poţi să mă părăseşti… nu poţi.

Clipi, şi umezeala-i din privire făcu încăperea din jurul ei să pară murdară, aşa că se forţă să-şi închidă ochii, strivindu-şi lacrimile ce o podideau. Când, un moment mai târziu, îi redeschise, vederea i se clarifică.

Totul se schimbase.

O briză răcoroasă intra prin ferestrele deschise, iar şirul de draperii, albe ca zăpada şi proaspăt călcate, fluturau uşor. Camera strălucea de lumină, şi în jurul ei oamenii dansau. Dar nu era niciun fel de muzică.

Plutind ca în transă, se îndreptă spre vechiul fonograf şi luă un disc de deasupra, din grămada de alături. Un moment mai târziu, în timp ce se făceau auzite viorile imprimate pe discul uzat, Marguerite ascultă cum camera se umple de acordurile clare ale unei întregi orchestre.

Uşor, singură în ceea ce ei îi apărea ca o cameră aglomerată, Marguerite începu să danseze…

•

Jeff privi bosumflat în jur, în lumina difuză din subsolul conacului. Avea impresia că stă aici de o veşnicie, ajutându-l pe tatăl lui să arunce toate vechiturile ce păreau a fi înghesuite în toate colţurile. Căldura de afară pătrunsese până în pivniţă, iar Jeff simţea praful care plutea prin aer încărcându-i plămânii.

De ce trebuie să stăm aici? întrebă el, privind în sus spre tatăl său. Urăsc asta!

Credeam că îţi place, replică Kevin. Când am pus prima dată problema dacă să stăm aici, ai fost de acord.

Asta a fost înainte, spuse Jeff. Când mama era aici, era amuzant. Dar acum nu mi se mai pare amuzant deloc, începu să tuşească şi îşi şterse ochii cu mâinile. Este prea cald, iar mama este moartă şi eu urăsc locul ăsta. Aş vrea să merg acasă!

Kevin lăsă jos cutia imensă, cu lucruri abandonate, pe care tocmai o luase în braţe pentru a urca pe scări cu ea, şi îngenunche în aşa fel încât ochii lui să fie la nivelul băiatului.

Hei, partenere, spuse înţelegător. Ştiu că e greu. Şi mie îmi lipseşte mama ta, să ştii. Nouă tuturor, de altfel, dar în legătură cu asta nu mai este nimic de făcut. Chiar dacă ne-am întoarce în Nord, tot n-am putea s-o aducem înapoi.

Jeff fornăi pe nas, după care şi-l şterse cu batista.

Ştiu, bombăni el. Dar tot urăsc locul ăsta. Era pe cale de a mai spune ceva, când uşa din capătul scărilor se deschise şi Ruby strigă spre ei.

A venit Will Hempstead, spuse ea. Vrea să vorbească cu tine.

Kevin privi în sus, iritat, şi fu pe punctul de a-i spune lui Ruby să-l anunţe pe şerif să revină mai târziu. Apoi, gândindu-se mai bine, se ridică, mângâindu-l în trecere pe Jeff, pe cap.

Ce zici de asta? întrebă el, abordând un ton detaşat. Tocmai când ne săturasem să fim închişi aici, apare domnul Hempstead. Hai să mergem să vedem ce vrea. O luă pe scări în sus, iar Jeff, doar vag uşurat că scăpa de aerul închis al subsolului, porni după el.

Îl găsiră pe Hempstead în bibliotecă. Îi privi grav atunci când Kevin şi Jeff intrară.

Will, îl salută Kevin, întinzându-i mâna şi încercând să nu arate subita senzaţie de nelinişte pe care o simţise văzând expresia de pe faţa acestuia. Îmi pare bine că te văd.

Şeful poliţiei strânse nepăsător mâna lui Kevin, apoi îi dădu drumul.

Am crezut că este de datoria mea să vin să te anunţ că i s-a făcut autopsia lui Mary-Beth Fletcher. Apoi, remarcându-l pe Jeff, făcu o pauză şi nu mai continuă până ce Kevin nu-l trimise pe copil afară din cameră. Dar niciunul dintre cei doi nu observă uşa lăsată întredeschisă de Jeff. Nu-ţi pot spune prea multe, reluă Will când rămaseră singuri. A stat prea mult în apă şi  ei bine, ai văzut-o şi tu. Oricum, raportul final arată că a fost un accident. Dacă furtuna a fost atât de puternică încât să răstoarne o maşină de pe digul rutier, Mary-Beth nu prea mai avea multe şanse.

Deci s-a terminat totul, se relaxă Kevin.

Hempstead clătină din cap.

Mi-aş dori să fie aşa, dar cu lucruri de felul ăsta  ei bine, mă tem că primprejur au început să circule nişte vorbe.

Vorbe? repetă Kevin. Ce fel de vorbe?

Hempstead îşi mută cu dificultate greutatea de pe un picior pe celălalt.

Ei bine, mă tem că este vorba despre Marguerite. S-au găsit câţiva oameni care să spună că de vreme ce Marguerite a fost ultima persoană care a văzut-o pe Mary-Beth, şi având în vedere cearta care a avut loc între ele…

Cu greu s-ar putea numi ceartă, interveni Kevin. Tot ce a făcut Marguerite a fost să încerce s-o convingă să aştepte ca furtuna să se termine. Sigur, nu cred că oamenii vor să spună…

Hempstead îl întrerupse cu un gest.

Într-un oraş ca ăsta nici nu-ţi trece prin minte ce pot vorbi oamenii. Acesta e motivul pentru care am venit să vorbesc cu tine. S-ar putea să-ţi ajungă la urechi niscaiva bârfe, şi aş vrea să ştii că nu sunt mai mult de atât. Nu există nicio dovadă că cineva ar fi avut ceva cu Mary-Beth şi, fii sigur, nici n-am de gând să abordez acest subiect cu Marguerite. O cunosc de prea multă vreme şi ştiu că n-ar fi în stare să facă vreun rău unui copil. Ideea pare ridicolă. Dar întotdeauna se pot naşte bârfe şi mereu se găseşte câte ceva de vorbit.

Eşti sigur că nu vrei să vorbeşti cu Marguerite? întrebă Kevin. Este sus.

Hempstead clătină din cap.

N-are rost s-o deranjez, spuse el.

Cei doi bărbaţi părăsiră biblioteca, şi Kevin se încruntă văzându-l pe Jeff sărind într-o parte; dar nu spuse nimic, continuând să meargă cu poliţistul până la maşina lui. Se salutară scurt, apoi Kevin se întoarse, în timp ce maşina alb-negru coborî spre şosea, luând-o apoi pe drumul spre digul rutier. În timp ce se întorcea spre casă, Jeff ieşi pe verandă.

Ce-ar fi să mergem pe plajă, tati? De ce trebuie să muncim toată ziua?

Kevin dădu din cap şi-i făcu semn cu ochiul.

Pentru că dacă n-am face-o am flămânzi cu toţii. Acum, haide. Aproape că am terminat acolo jos şi, din moment ce vom curăţa toate vechiturile, am dat lovitura. Okay?

Jeff îşi urmă tăcut tatăl în pivniţă, dar de îndată ce Kevin începu să târască imensele cutii de carton în sus, pe scări, spuse:

Pariez că toţi au dreptate. Pariez că mătuşa Marguerite a omorât-o pe Mary-Beth Fletcher. Dându-şi seama că se dăduse de gol că trăsese cu urechea la discuţia din bibliotecă, se bătu cu palma peste gură.

Kevin se întoarse către fiul său.

Lăsând la o parte faptul că n-ar fi trebuit să asculţi o discuţie particulară, ce te face să spui un astfel de lucru?

Jeff privi în sus, către tatăl său, cu ochi furioşi.

Pentru că este nebună, spuse el. Este nebună şi pariez că ea a ucis-o pe Mary-Beth, şi a ucis-o şi pe mama!

Jeff!

Dar Jeff nu mai putea fi oprit.

Ei bine, este adevărat! ţipă el. Am văzut-o pe mătuşa Marguerite în camera bunicii, şi se purta de parcă era nebună. Şi atunci când eşti pe aproape, întotdeauna se poartă ca şi cum m-ar plăcea, dar nu este adevărat. Când tu şi cu Julie nu sunteţi prin preajmă, ţipă la mine şi încearcă să facă pe şefa, şi se poartă ca şi cum ar fi mama mea! Dar nu este. Este o persoană nebună şi pariez că ea le-a omorât pe mami şi pe Mary-Beth. Şi pariez că vrea să mă omoare şi pe mine!

Înainte de a se gândi la ceea ce face, mâna lui Kevin se ridică şi-l lovi pe Jeff peste faţă.

Niciodată să nu mai îndrăzneşti să vorbeşti în felul ăsta, spuse el. Mătuşa Marguerite te iubeşte foarte mult şi niciodată n-a intenţionat să-ţi facă vreun rău.

Nu este adevărat, strigă Jeff, cu lacrimile curgându-i din ochi şi presându-şi mâna peste obrazul lovit. Mă urăşte şi are de gând să mă ucidă! Cum Kevin ridicase din nou mâna, Jeff făcu un pas înapoi pentru a se feri şi, pierzându-şi echilibrul, căzu pe spate, ţipând de durere când se lovi cu capul de unul dintre stâlpii ce susţinea tavanul.

Furia i se risipi la fel de repede cum îi apăruse. Kevin privi neajutorat la fiul său o secundă, apoi se năpusti în jos şi îl ridică. Jeff ţipa acum cât îl ţinea gura, în timp ce sângele îi ţâşnea dintr-o tăietură din spatele capului. Kevin urcă pe scări cu Jeff în braţe şi strigă după Ruby. Ochii ei evaluară imediat situaţia.

Du-l la doctorul Adams, spuse ea. Pleacă, du-l imediat; eu am să sun înainte, să-i spun că veniţi.

A-a căzut, se bâlbâi Kevin, alb la faţă, în timp ce ţinea copilul. Am ţipat la el, Ruby. L-l-am lovit chiar, iar atunci a căzut şi s-a lovit la cap.

Ruby îi tăie vorba.

Nu-mi spune. Du-te cu el în oraş să-i coasă rana de la cap. Şi nu-ţi face griji  tăieturile la cap sângerează ca naiba, da nu e mare lucru de ele. Acum, grăbeşte-te. Îl împinse pe Kevin pe uşă, iar ea se îndreptă spre telefon; Kevin îl urcă pe Jeff în maşina Margueritei şi porni către oraş.

•

Julie se trezise dintr-un somn obositor şi auzi când maşina plecă din faţa casei. Pentru un moment crezu că este doamna Mayhew, care le lua pe fete acasă. Se dădu jos din pat şi merse tremurând până la fereastră şi văzu maşina mătuşii sale, cu tatăl ei la volan, îndreptându-se spre digul rutier. Şi apoi, pe măsură ce zgomotul motorului se estompa, sunetele disonante ale unei muzici demodate ce cobora din sala de bal se făcură auzite de deasupra.

Asta însemna că prietenele ei mai erau încă în casă şi că lecţia se prelungise.

Îşi trase pe ea un halat de baie şi o porni spre uşă. Îşi simţea picioarele mai sigure acum, dar mintea îi era încă înceţoşată din cauza pastilelor. După ce ieşi din camera ei, se sprijini un moment de perete, aşteptând să treacă valul de ameţeală ce o cuprinsese. Apoi o luă de-a lungul holului, către scările ce duceau la etajul trei.

Urcă încet, oprindu-se de nenumărate ori pentru a-şi recăpăta răsuflarea, şi în sfârşit ajunse în capăt, pătrunzând în micul foaier ce era legat prin uşile duble de sala de bal.

Amândouă uşile erau închise, dar muzica se auzea acum mult mai clar.

Puse mâna pe una dintre uşi, o împinse şi intră, aşteptându-se să le vadă pe Jennifer, Allison şi Tammy-Jo pe podea, iar Marguerite lângă bară, urmărindu-le atent, făcându-le mici corecturi şi spunându-le vorbe de încurajare.

În loc de asta, văzu camera goală, şi pe Marguerite, care stătea ea însăşi în mijlocul sălii, cu ochii închişi, cu mâinile ţinute sus, în timp ce îşi mişca corpul într-o serie de piruete greoaie.

Piciorul ei drept, devenit ţeapăn în urma vechiului accident, era ieşit afară din sold într-un mod nefiresc, şi când se mişca, întregul ei corp se contorsiona grotesc, piciorul şchiop refuzând să execute comanda.

Julie icni, iar mâna îi zbură spre gură în timp ce privea ciudata parodie de dans. Dar, pe când încerca să iasă, ochii Margueritei se deschiseră deodată.

Vino, spuse Marguerite, iar vocea îi reverberă în toată sala. Vino să dansezi cu mine.

Merse spre Julie cu braţele întinse şi îi apucă mâna, conducând-o în mijlocul sălii.

Poziţia întâi, comandă Marguerite.

Automat picioarele lui Julie se fixară pe o linie, cu călcâiele apropiate şi mâinile ţinute cu graţie în faţă, cu coatele în aşa fel, încât degetele aproape să se atingă.

Marguerite, deşi piciorul înţepenit refuza să răspundă la comanda mentală, se forţă să intre în poziţie, dar corpul i se răsuci în jurul piciorului stâng şi ea se clătină înainte ca Julie să-i poată apuca braţul.

N-ai să reuşeşti, mătuşă Marguerite  rosti ea, dar mătuşa ei o ignoră.

Trebuie. Trebuie să dansez. Este tot ceea ce am… tot ce am avut vreodată. Se forţă încă o dată să obţină o poză graţioasă, dar o durere mistuitoare îi săgetă şoldul, în timp ce corpul încerca să i se opună. Ochii i se umplură de lacrimi.

Nu face asta, mătuşă Marguerite, protestă Julie. A-ai să-ţi faci rău. U-unde sunt fetele? Jennifer mi-a promis…

Se vor întoarce, spuse Marguerite. Se îndepărtă un pas, apoi se întoarse. În timp ce încerca o reverenţă înţepenită, genunchiul i se îndoi şi piciorul invalid i se răsuci într-un unghi neobişnuit, întinzându-se sub ea. Ştiu că vor veni înapoi. Ele nu mă vor părăsi. Ştiu că nu.

Mintea lui Julie încerca să lupte cu ceaţa lăsată de sedativ. Să se întoarcă? Dar unde plecaseră? Ce se întâmplase? Ce nu era în regulă?

Încă mai încerca să înţeleagă scena bizară din sala de bal, când simţi o mână pe braţul ei. Se întoarse şi o văzu pe Ruby privind-o îngrijorată.

N-ar trebui să fii aici, spuse bătrâna. Ar trebui să fii în camera ta, iubito. Ar trebui să te odihneşti.

Julie îşi scutură capul ca şi cum ar fi încercat să se elibereze de ciudata ceaţă.

Dar ce nu-i în ordine? întrebă ea. Unde îmi sunt prietenele?

Ruby o împinse cu blândeţe spre uşă.

Au plecat, iubito. Lecţia de azi s-a terminat, şi ele au plecat acasă.

Dar-dar mătuşa Marguerite… ochii lui Julie cercetară faţa lui Ruby, implorând-o. Ruby, ce s-a întâmplat cu ea? Se poartă atât de ciudat. Ea este…

Sst, spuse Ruby punându-i degetul pe buze. Se aflau acum în foaier; Ruby închise uşile în urma lor şi o trase pe Julie spre scări. O să fie bine, spuse cu voce tremurată. Trebuie numai s-o lăsăm în pace, asta-i tot.

Dar ce nu este în ordine cu ea? insistă Julie. De ce se poartă aşa?

Ruby suspină şi clătină din cap.

Au fost lucruri grele pentru ea, spuse în sfârşit. Ea este ca tine, iubito. Abia şi-a pierdut mama. Şi mai este şi Mary-Beth; Marguerite ţine foarte mult la fetele ei, tu ştii. Şi s-o pierzi pe una dintre ele… Vocea ei se curmă când intră în camera lui Julie. Ruby o băgă înapoi în pat, aranjând încă o dată cearşafurile în jurul ei, şi o bătu liniştitor pe mână. Acum, nu mai fi îngrijorată din pricina ei. Ea o să fie bine şi aşa vei fi şi tu. Încearcă numai să dormi, şi atunci când te vei trezi, vei uita totul.

Aşteptă câteva minute; încă o dată sedativul îşi făcu efectul asupra lui Julie şi ochii i se închiseră. Numai după ce se asigură că fata adormise, Ruby părăsi camera. Dar în loc s-o apuce pe scări în jos, spre treburile ei, urcă din nou la etajul trei şi deschise uşa sălii de bal, doar ca să arunce o privire înăuntru.

Cu ochii închişi, Marguerite încă mai şchiopăta pe podeaua de dans, ţinându-şi mâinile în sus, de parcă ar fi îmbrăţişat un partener nevăzut.

O năpădi acelaşi sentiment de nefiresc pe care încercase să i-l îndepărteze lui Julie din minte. Coborî din nou scările, încercând să nu se gândească la ceea ce ştia că ar fi trebuit să facă.

Dar poate că timpurile nu vor mai fi atât de rele.

Poate că de data asta nu va mai fi nevoie s-o încuie pe Marguerite.
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Julie se trezi după-amiază, târziu, cu corpul acoperit de sudoare şi cu mintea vag dezorientată. Până la urmă, aruncându-şi ochii la ceasul de pe măsuţa aflată lângă ea, fu şocată să constate că era aproape şase. I se păru că nu dormise decât câteva minute  oare puteau fi cu adevărat şapte ore? Dar probabil că erau  ceaţa neobişnuită ce-i îngreunase mintea de dimineaţă dispăruse acum, iar efectul pastilelor, în sfârşit, trecuse. Mai rămase câteva minute întinsă în pat, aşteptând să i se limpezească mintea de ultimele vestigii ale somnului, apoi se ridică şi se apropie de fereastră. Tatăl ei se afla jos, lângă hambar, fără cămaşă şi cu pielea strălucind, mânuind o coasă rustică împotriva buruienilor crescute, ce năpădiseră micul spaţiu de lângă hambar. Julie îl strigă, iar el privi în sus şi îi făcu cu mâna.

Cum te simţi, strigă el, cuvintele fiindu-i purtate de o briză uşoară, ce venea dinspre mare.

Sunt bine, răspunse Julie. Am să fac un duş, după care am să cobor. Înainte ca tatăl ei să poată protesta, se întoarse de la fereastră şi intră în camera de baie. Îşi scoase cămaşa de noapte, dădu drumul la apa rece şi, inspirând adânc, intră sub stropii reci. Şocul îi limpezi imediat mintea de ultimele urme ale somnului, şi, pe măsură ce simţea apa curată îndepărtându-i transpiraţia de pe piele, amintirile dimineţii îi reveniră în minte.

Jenny Mayhew fusese acolo, şi alte câteva fete, dar nu îşi putea aminti cu claritate despre ce discutaseră ea şi Jenny. Şi apoi, puţin mai târziu, urcase la etajul trei.

Dar fusese ceva ciudat.

Prietenele ei plecaseră, iar Marguerite dansa de una singură. Fusese ceva straniu în legătură cu mătuşa ei, ca şi cum ea n-ar mai fi recunoscut-o.

Se încruntă şi, în timp ce-şi freca trupul cu săpun, încercă să-şi amintească mai mult. Dar nu părea să fie ceva. Doar frânturi de amintiri ca un vis.

Încruntarea îi dispăru şi zâmbi. Asta trebuie să fi fost  a fost un vis. Mătuşa Marguerite nu putea să danseze şi, cu siguranţă, dacă ar fi fost acolo sus, Marguerite ar fi recunoscut-o. De vină fuseseră probabil pastilele şi muzica.

Ieşi de sub duş şi se şterse până rămase uscată, apoi reveni în dormitor, unde găsi o pereche de jeanşi curaţi şi unul dintre tricourile vechi ale tatălui ei. O dată îmbrăcată, coborî în bucătărie, unde Ruby pregătea masa. Aroma de mâncare umplea camera, şi Julie desfăcu un capac de la un borcan de pe plită şi îşi puse guma de mestecat pe el, sub privirile dezaprobatoare ale lui Ruby.

Ce faci aici? Parcă trebuia să fii în pat.

Julie clătină din cap.

Nu sunt bolnavă. Mă simt bine şi nu am de gând să mai iau din pilulele doctorului Adams. Tot ce reuşesc să-mi facă este să mă ameţească şi să-mi dea coşmaruri. Trase unul dintre sertarele de la dulapul aflat lângă uşa bucătăriei. E timpul să aşezăm masa?

Ruby ridică din umeri.

Doar dacă nu vrei să stai singură. Dar oricum va fi pentru trei persoane. Mătuşa ta nu va coborî la masă.

Sprâncenele lui Julie se înălţară a mirare.

S-a întâmplat ceva?

Se pare că nu este tocmai în apele ei astăzi. Ruby îşi ridică ochii spre cer. Tu, în pat după cele întâmplate ieri, apoi fratele tău lovit la cap, şi acum domnişoara Marguerite, căzută la pat din cauza şoldului.

Julie se încruntă şi mai tare.

C-ce s-a întâmplat? spuse ea, amintindu-şi deodată visul pe care îl avusese de dimineaţă.

Ruby clătină cu jale din cap şi începu să cerceteze ridichile spălate, în timp ce vorbea.

Mie mi se pare că ar trebui să ştii  doar ai fost acolo. Nebuna încerca să danseze. Ştie că nu mai poate să facă astfel de lucruri. Dar uneori degeaba vorbeşti cu ea. Cum era şi cu mama ei, uneori.

Pe Julie o trecu un fior. Înseamnă că nu fusese un vis. Dar de ce n-o recunoscuse mătuşa ei?

Ruby! Este… ei bine, este ceva în neregulă cu mătuşa Marguerite? Vreau să spun, în afară de şoldul ei?

Ruby îşi întoarse spre Julie privirea opacă.

Acum, ce te face să pui aşa o întrebare?

Pentru că  începu Julie, apoi rămase tăcută, neştiind cum să explice ce se întâmplase. Este numai întâmplarea din dimineaţa asta, când am mers sus, şi părea că ceva nu este în regulă. Mătuşa Marguerite arăta altfel, era aproape ciudată. Vorbea cu mine, dar părea că nu prea ştie cine sunt. Ştii, ca şi cum ar fi fost altcineva, sau cam aşa ceva.

Fără să spună nimic, Ruby se întoarse spre chiuvetă.

Presupun că, uneori, durerea este prea mare pentru ea, răspunse în sfârşit. Dar dacă aş fi în locul tău, nu mi-aş face prea mari probleme în legătură cu asta. O să se facă bine.

Poate că nu trebuie să urc s-o văd.

Ruby clătină din nou din cap.

Las-o în pace. Când începe s-o doară piciorul, tot ce doreşte este să de lăsată singură. Am să-i pregătesc ceva de mâncare şi până mâine dimineaţă o să fie din nou bine.

Uşa din spate se deschise şi Kevin intră, ştergându-şi sudoarea de pe corp cu un tricou. Dând cu ochii de Julie se opri deodată şi clătină dezaprobator din cap. Apoi zâmbi satisfăcut.

Ei bine, cel puţin ai reuşit să te întorci în lumea celor vii. Ţi-ai văzut fratele până acum?

Julie negă din cap.

Ruby mi-a spus că şi-a făcut un cucui în cap.

Cu greu poate fi apreciat ca un cucui, replică cu un aer jalnic Kevin. A căzut în subsol şi s-a tăiat. Era peste tot numai sânge. Nu l-ai auzit ţipând?

Julie clătină din cap.

Ei bine, cred că ai fost singura din ţară care nu l-a auzit. Oricum, este bine acum. Îi făcu semn cu ochiul. Bineînţeles, a trebuit să-l împac, promiţându-i un film pentru seara asta.

Julie se învioră.

Pot să merg şi eu?

Eşti sigură că te simţi în stare? o întrebă Kevin întunecându-se. Doctorul Adams spunea că ar trebui s-o iei mai uşor.

Julie îşi dădu exasperată ochii peste cap.

Sunt foarte bine, insistă ea. Doar nu sunt bolnavă. Şi urăsc pastilele astea. Abordă apoi zâmbetul ei cel mai fermecător, şi ştiu imediat că argumentul fusese decisiv. Te rog!

Kevin ridică din umeri.

Este în regulă din partea mea. Ar fi timpul să facem ceva toţi trei. Vru să iasă din cameră, dar se întoarse şi zâmbi. Când Jeff va coborî, încearcă să pari suficient de impresionată de mărimea bandajului de pe capul lui. Dar nu-l crede când îţi va spune cum m-am repezit la el.

Te-ai repezit la el? repetă Julie. De ce-ar spune asta? Tu niciodată nu te repezi la noi.

Ei bine, mă tem că azi i-am dat o palmă, spuse Kevin cu voce ceva mai serioasă. Nu mai mult de una, dar l-am dezechilibrat şi a alunecat, dar povestit de el, va deveni un abuz major asupra copilului.

Julie chicoti.

Atunci am să-i povestesc cum m-ai bătut pe mine cu linia când ţi-am stricat noua ta puşcă subacvatică. O să-şi dea seama că o palmă este floare la ureche.

Mulţumesc, să sperăm, spuse Kevin îndatoritor, apoi dispăru pe uşă.

Două ore mai târziu, cu Jeff purtând o şapcă nouă de baseball pentru a-i acoperi imensul plasture de deasupra rănii de la cap, toţi trei plecară la film.

Eşti sigură că nu te deranjează? o întrebă Kevin pe Ruby când ieşeau pe uşa din spate. Dacă Marguerite nu se simte bine…

O să fie bine, îi asigură Ruby. Am avut grijă de ea încă de când era un copil, şi nu-mi imaginez că nu voi reuşi tocmai acum. Duceţi-vă liniştiţi şi petrecere frumoasă.

Aşteptă până se îndepărtară, apoi intră în bucătărie şi începu să pregătească masa pentru Marguerite. În final, nesigură în legătură cu ceea ce va găsi sus, ridică tava şi ieşi din bucătărie.

•

Stând nemişcată pe scăunelul din faţa toaletei, Marguerite îşi examină cu grijă imaginea în oglindă. Părul ei, strâns tot la spate, era aranjat într-o spirală adunată în vârful capului şi prins cu o imensă agrafă din carapace de broască ţestoasă. Ochii îi erau umbriţi strident, cu marginea pleoapei înnegrită şi acoperită de o mare cantitate de fard. Buzele îi erau stacojii, roşul intens fiind şi mai tare scos în evidenţă de pudra cu care îşi acoperise faţa. Iar lângă colţul drept al gurii îşi plasase o mică pată întunecată.

Acum, satisfăcută în sfârşit de faţa ei, căută prin cutia cu bijuterii a mamei şi începu să le scoată, una câte una. Şi le amintea pe toate, şi le amintea din copilărie, când aştepta tăcută lângă uşa acestei camere, privind-o pe Helena cum îşi desăvârşeşte ţinuta pentru una din petrecerile ei.

Uneori, când era foarte, foarte cuminte, mama o lăsa să încerce câteva din bijuteriile ei. Marguerite îşi mai amintea încă şiragul de jad pe care îl iubea atât de mult şi pe care uneori şi-l trecea de trei ori în jurul gâtului, privindu-i apoi strălucirea, ce părea că absoarbe toată lumina reflectând-o apoi spre ochii ei şi aproape orbind-o.

Dar, întotdeauna, mama ei o obligase să-şi dea jos şiragul de la gât. Acum însă, nu mai era nimeni care ar fi putut-o sili să facă asta.

Îl găsi chiar la fundul cutiei, îl separă cu delicateţe de celelalte bijuterii cu care se încurcase şi îl apropie de gâtul ei. Până la urmă, şi-l agăţă în jurul gâtului cu degete tremurătoare; în timp ce-i prindea închizătoarea de modă veche, se gândi că trecuseră mai bine de patruzeci de ani de când şiragul nu mai fusese la gâtul ei.

Dintr-o dată, uşa se deschise, şi simţi cum o trece un val de furie. Privi în oglindă şi o văzu pe Ruby stând în uşă, fixând-o cu ochii larg deschişi.

Ce cauţi aici? o apostrofă Marguerite fără să se întoarcă.

Ruby ezită, apoi înaintă spre ea.

Ţi-am adus o tavă cu mâncare, donşoară Marguerite, spuse ea. Am crezut că s-ar putea să-ţi fie foame.

Marguerite rămase un moment tăcută, cu ochii fixaţi în continuare pe imaginea din oglindă a lui Ruby. Când vorbi, în sfârşit, vocea ei avea un ton iritat ce-i dădu fiori bătrânei menajere.

Unde este Julie? De ce nu mi-a adus ea masa?

Acum era rândul lui Ruby să rămână tăcută. Lăsă tava pe măsuţa de lângă fereastră, apoi se întoarse s-o mai privească o dată pe Marguerite.

Julie a plecat la film, spuse ea, cu voce joasă. S-a dus cu tatăl şi fratele ei.

Marguerite îşi încleştă fălcile, iar ochii îi aruncară scântei.

Dar nu m-a întrebat dacă are permisiunea să plece  începu ea, însă Ruby i-o întoarse imediat.

Nu este fiica ta, spuse, cu voce la fel de joasă, dar fermă, după care mai făcu un pas. Şi ce faci aici? De ce porţi tot machiajul ăsta? Vrei să semeni cât mai mult cu mama ta?

Marguerite nu rosti niciun cuvânt, dar faţa i se contractă şi mai tare.

Doar nu vrei asta, continuă Ruby, acum pe un ton blând şi liniştitor. Tu nu vrei decât să fii tu însăţi, donşoară Marguerite. Tu vrei să fii femeia drăguţă care eşti. Tu nu vrei să fii domnişoara Helena, nu-i aşa? Era acum în spatele Margueritei, măsurându-i uşor umerii. De ce nu laşi totul puţin, să te aşezi la fereastră şi să mănânci ceva. Am făcut bame pentru tine. Ştiu cât de mult îţi plac bamele. Lasă puţin totul, mănâncă una şi o să fie bine, ai să vezi…

Pentru o secundă Ruby simţi cum Marguerite se relaxează sub atingerea ei; apoi însă se învârti pe scaun şi, îndepărtându-i mâinile, ridică palma şi o pocni pe Ruby peste faţă.

Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti în felul ăsta? şuieră ea, vocea ei părând să adune tot veninul cu care mama sa era capabilă cândva să comande. Ţi-ai pierdut manierele, Ruby!

Ruby icni şi făcu un pas înapoi, ducându-şi mâna dreaptă la obraz şi frecându-se peste roşeaţa ce începuse deja să se arate.

Să nu mă loveşti, spuse ea cu voce întretăiată. Am grijă de tine de mult timp şi am să tot am grijă şi de-acum încolo, da n-am să te mai las să mă loveşti, şi n-am să te mai las să vorbeşti cu mine în felul ăsta. Tu nu eşti mama ta, şi ar fi bine să nu uiţi asta. Şi încetează să te mai gândeşti la Julie ca la fiica ta. Crezi că am să te las să faci cu ea ceea ce mama ta a făcut cu tine? Pentru că, dacă la asta te-ai gândit, mai bine te-ai mai gândi o dată!

Marguerite era în picioare, cu ochii scăpărând şi cu şoldul pulsând de durere. Îşi ignoră însă durerea şi îşi încleştă mâinile pe o sticluţă de parfum. Cu o mişcare iute o ridică de pe masă şi o azvârli în Ruby.

Ruby se feri din calea sticlei şi aceasta se sparse de perete. Se apropie mai mult, încercând s-o plesnească pe Marguerite peste faţă.

Ţi-am spus să nu mai faci asta, îi spuse, pe un ton ameninţător. Ce vrei? Vrei să fii din nou închisă? Asta vrei? Pentru că am s-o fac.

Opreşte-te, şuieră Marguerite. Opreşte-te şi lasă-mă în pace. Mă simt bine. Mă simt foarte bine!

Bine? repetă Ruby. De aia te-ai mutat aici, în camera donşoarei Helena? Pentru că eşti bine? D-aia ţi-ai făcut tot machiajul ăsta pe faţă, la fel cum obişnuia să poarte donşoara Helena când tu nu erai decât un copil? Şi priveşte la părul tău! La fel ca al ei! Tu nu eşti bine, donşoară Marguerite!

Nu vorbi în felul ăsta, scânci Marguerite, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Mama m-a iubit. Acum ieşi afară din cameră şi lasă-mă în pace!

Ruby clătină din cap.

Nu pot să fac asta, donşoară Marguerite. N-am să pot niciodată să fac asta. Cine va avea grijă de tine? Începi una din perioadele tale rele, donşoară Marguerite.

Nu-i adevărat, se jeli Marguerite, dar cuvintele i se opriră în gât. Hohotind de plâns, se târî de-a lungul camerei şi se trânti pe pat, îngropându-şi faţa în pernă. Imediat, Ruby veni lângă ea şi o mângâie cu blândeţe.

Este în regulă, spuse. Lasă totul să iasă afară. Ştii că nu se poate să ţii totul îngropat în tine  ştii ce se întâmplă cu tine.

Marguerite se rostogoli în lături, ferindu-se de atingerea lui Ruby, şi privi furioasă la bătrână.

Nu este nimic în neregulă cu mine, se răsti ea. Nimic rău, în afară de tine. Mă spionezi tot timpul şi mă priveşti ca şi cum aş fi nebună! Dar nu sunt!

Acum calmează-te, replică Ruby. Încearcă să-ţi revii înainte de a mă obliga să-i spun fratelui tău ce se întâmplă cu tine. El nu ştie nimic despre perioadele tale rele. Şi crezi că dacă va afla, va mai rămâne aici cu copiii?

Marguerite se ghemui în pat.

N-n-o să te creadă  începu ea, dar Ruby clătină din cap.

Mă va crede, spuse pe un ton rece. Poate că acum douăzeci de ani nu m-ar fi crezut nimeni, dar timpurile s-au schimbat. Nu am putut-o opri pe mama ta să facă ce-a făcut, dar te pot opri pe tine să fii ca ea. Şi dacă lucrurile se înrăutăţesc cu tine, sunt obligată să-i spun domnului Kevin. Am să-i spun şi mă va crede când îi voi arăta camera de jos, unde te încuia donşoara Helena. Ai să vezi dacă nu mă va crede! Ai să vezi cât timp va mai rămâne aici!

Nu, hohoti Marguerite cu voce spartă. Am să fiu bună, Ruby, îţi promit. Nu-i spune  te rog nu-i spune. N-n-aş putea suporta dacă i-ai spune, şi el ar pleca de aici. Privi dintr-o dată prin cameră ca şi cum ar fi căutat ceva. De ce, întotdeauna, mă părăsesc? Mama m-a părăsit, şi Mary-Beth la fel. Chiar şi Anne voia să mă părăsească. Trupul greu îi căzu înapoi peste perne.

Deodată, Ruby înţelese totul cu mare claritate.

Tu le-ai omorât, nu-i aşa? Ai omorât-o pe Anne, şi ai omorât-o şi pe Mary-Beth Fletcher.

Voiau să mă părăsească, hohoti Marguerite. Urmau să mă părăsească. Nu le puteam lăsa, Ruby. Nu înţelegi? Pur şi simplu nu le puteam lăsa să mă părăsească…

Ruby încremeni în spatele patului. Era deci adevărat. Îi mai trecuse asta prin minte  o idee pe care însă o alungase imediat, respingând posibilitatea că Marguerite ar fi putut face aşa ceva. Dar de fapt ştiuse.

Ştiuse şi nu făcuse nimic.

Dar acum trebuia să facă ceva. Trebuia să se ducă după ajutor, ajutor pentru Marguerite şi pentru ea însăşi. Dacă n-o făcea…

Am să-l sun pe doctorul Adams, spuse cu blândeţe. Îl voi suna pe doctor, iar el va avea grijă de tine. El va avea grijă de tine.

Se întoarse şi porni spre uşă, dar atunci o auzi pe Marguerite mişcându-se. Se întoarse. Era însă prea târziu. Cu ochi demenţi, Marguerite se aruncă asupra ei, trântind-o şi, cu mâinile întinse, o apucă cu degetele într-o strânsoare furioasă. Ruby icni şi încercă să sară într-o parte, dar Marguerite o împinse, dezechilibrând-o din nou. Se clătină şi se propti de uşă, simţind o durere ascuţită în glezne.

Apoi Marguerite se urcă peste ea şi începu s-o zgârie pe faţă şi să-i care pumni în cap.

Ruby încercă să se apere, să-şi folosească braţele pentru a se proteja de furia Margueritei, dar îi fu imposibil.

Marguerite privea ca orbită în jos, spre faţa lui Ruby. Trebuia s-o oprească, s-o oprească înainte de a-i spune lui Kevin, ca acesta s-o îndepărteze pe Julie de ea. El ar putea să facă asta.

El i-o va lua pe Julie, la fel cum mama ei îi luase copilul, şi cum îi luase dansul  îi luase totul, încât nu-i mai rămăsese altceva decât învelişul.

Un înveliş gol.

Toţi aceşti ani, în care simţise moartea dinăuntru.

Toţi aceşti ani în care nu avusese nimic.

Nimic, în afară de câteva ore pe săptămână, împreună cu elevele ei, care veneau la ea pentru lecţiile de dans.

Dar şi ele o părăsiseră. Crescuseră şi plecaseră să-şi continue vieţile lor, iar pe ea o lăsaseră cu mama ei.

Şi chiar şi mama sa o părăsise.

Îi luase tot ce avea, apoi o părăsise.

Dar nimeni n-o va mai părăsi vreodată. Nici Ruby, sau Kevin, sau Julie.

În nici un caz Julie.

Orice s-ar întâmpla, o va păstra pe Julie.

La fel cum mama ei o păstrase pe ea.

Numai că Ruby voia să distrugă totul. Dar asta nu se va întâmpla. Degetele i se înfipseră mai adânc în părul lui Ruby, strângând.

Braţele i se încleştară şi începu să tragă înainte şi înapoi izbind, iar şi iar, capul lui Ruby de podea.

Slab, ca de la mare distanţă, auzea ţipetele lui Ruby, dar le ignoră, continuând să izbească.

Era ca şi cum ar fi călărit un căluţ de lemn.

Îşi putea aminti asta de când era încă o fetiţă subţirică.

Trebuia să stai ţeapăn şi să ţii hamurile strâns. Apoi trebuia să începi să te legeni, iar capul căluţului se mişca în sus şi în jos, în sus şi-n jos.

Sus şi jos.

Era un ritm ciudat şi irezistibil, aproape ca ritmul unei melodii  punctată de sunetul gol, ce-l scotea capul lui Ruby izbit de podeaua de lemn masiv.

Ruby rămase tăcută, cu mâinile căzute în lături, după încercarea inutilă de a se apăra împotriva izbiturilor Margueritei. Apoi, încet, încet, energia i se risipi şi Marguerite se opri din balans; dădu drumul părului lui Ruby, privind încă o dată în jos.

Ochii bătrânei erau închişi şi, pentru o clipă, Marguerite fu sigură că murise. Apoi simţi pieptul lui Ruby zbătându-se slab sub greutatea ei.

Trebuia să facă ceva.

Dacă Kevin o va găsi pe Ruby când se va întoarce acasă…

Jos.

Trebuia s-o ducă pe Ruby jos, unde Kevin n-o va găsi.

Ridică cu greu trupul inert al lui Ruby. Şoldul îi era acum aproape amorţit, ca şi cum durerea n-ar mai fi existat, şi se târî până la un scaun pe care atârna una dintre rochiile mamei ei. Se îmbrăcă în grabă, folosind cordonul pentru a lega mâinile lui Ruby.

Apucând cordonul cu ambele mâini, o târî pe Ruby prin uşa camerei, în hol. Se opri un moment, încercând să-şi recapete respiraţia, apoi o porni încet către capătul scărilor, trăgând-o pe Ruby puţin câte puţin. La un moment dat, i se păru că o aude pe Ruby suspinând, dar hotărî că fusese cu totul altceva, pentru că, privind în jos, spre faţa inconştientă, nu văzu niciun semn de viaţă. Într-adevăr, Ruby părea acum aproape împăcată…

Ajunse în capătul scărilor şi o aşeză pe Ruby în aşa fel încât să stea ridicată, proptindu-i spatele de peretele de lângă scaunul-lift, ce nu mai fusese folosit de la moartea mamei sale. Se aplecă apoi, strecurându-şi mâinile pe sub braţele ei. Respirând adânc, o trase în sus, şi apoi spre dreapta, îngrămădind-o în scaun.

Folosind capătul liber al cordonului, o legă pe bătrână de scaun, şi întoarse comutatorul de contact. Din dulapul de alături se auzi scârţâitul slab al maşinăriei liftului. Apăsă butonul de pornire, şi sunetul metalic se propagă în holul imens. Se auzi un zornăit, şi scaunul începu să coboare încet.

Marguerite coborî anevoios pe lângă el, mişcându-se automat în tăcerea cumplită, până ajunse la parter. Dezlegând cordonul de scaun, o lăsă pe Ruby, cu ochii încă închişi, să alunece pe podea.

Îi mai înfăşură o dată cordonul în jurul încheieturilor de la mâini şi o târî după ea spre subsol. Era mult mai uşor acum, deoarece aici podeaua de lemn era mai bine lustruită şi opunea o rezistenţă mai mică decât carpetele de sus. Deschise uşa îngustă a pivniţei, aşezând-o pe Ruby în dreptul ei, după care îi făcu vânt.

Ruby se rostogoli până jos, trupul ei tresăltând grotesc, apoi rămase pe podea, întinsă pe spate.

Cu respiraţia înteţită, Marguerite coborî treptele scării din subsol, până la Ruby, şi trase de cordonul ce aprindea lumina.

Lumina aspră a unui bec neacoperit lumină subsolul, orbind-o pentru un moment. Dar apoi, ochii ei se acomodară şi scormoni cu privirea primprejur, până ce văzu ceea ce căuta.

O uşă micuţă, aproape invizibilă, în cel mai îndepărtat colţ al încăperii.

Târând-o pe Ruby după ea, se îndreptă spre uşă. Când ajunse în dreptul ei, se opri.

Trecuseră ani de când nu mai fusese pe aici.

Ani, ca săptămânile  sau fuseseră luni?  de după accident, când mama ei o ţinuse încuiată aici, în întuneric, încuiată până avea să înţeleagă că fusese bolnavă, şi că fără mama ei niciodată nu s-ar fi făcut bine.

Încă mai putea auzi vocea mamei pătrunzând prin uşă, plutind în întuneric.

Aş fi putut să te trimit de aici, aş fi putut să te trimit de aici pentru totdeauna. Dar n-am făcut-o. Te iubesc. Te iubesc şi te ţin acasă, unde este locul tău.

Unde este locul tău… unde este locul tău…

Încă mai auzea ecoul cuvintelor în timp ce căuta încuietoarea cu degete tremurânde.

La picioarele ei, Ruby suspină uşor.

Marguerite răsuci clanţa, dar uşa nu se deschise.

Atunci văzu lacătul greu ce atârna de încuietoare.

Aproape târându-şi piciorul drept, urcă până în bucătărie unde găsi inelul cu chei al lui Ruby, atârnat de un cui pe partea interioară de la tocul uşii. Smulgându-l din cui, şchiopătă înapoi până în subsol. Începu să bâjbâie cu cheile, căutând-o pe cea potrivită. Şi, după un timp ce îi păru o eternitate, una dintre chei pătrunse în încuietoare, şi o simţi cedând.

Deschise uşa.

Camera în care intră era îngustă.

Un pat de lemn acoperit cu o pătură subţire se afla aşezat lângă unul dintre pereţi, opus unui raft larg  raftul pe care atunci când era bolnavă îşi mânca prânzul pe care Ruby i-l aducea de două ori pe zi.

Tot ce îşi amintea despre cameră era doar rigiditatea patului în care stătea întinsă, oră de oră, săptămână de săptămână, aşteptând să se facă bine, aşteptând să-i treacă durerea.

Şi, până la urmă, partea cea mai grea a trebuit să înceteze, iar ea a ieşit din cămăruţa din subsol şi nu s-a mai reîntors niciodată acolo.

Dar cămăruţa fusese întotdeauna acolo, aşteptând-o…

Ruby suspină din nou, şi ochii ei se deschiseră pentru un moment.

Nu, murmură ea. Oh, te rog, nu…

Marguerite privi în jos spre ea, apoi se aplecă şi trase din nou de mâinile îngrijitoarei. Împingând cu putere, o târî pe Ruby peste prag, ignorând durerea din picior, şi se prăbuşi lângă ea pe podea.

Înfăşură capătul liber al cordonului din şaten fin în jurul gâtului bătrânei şi începu să tragă cu forţă.

Tare, şi apoi mai tare…

Ochii lui Ruby se holbară şi începură să iasă afară din orbite. Una din mâini îi scăpă afară, bâjbâind spre Marguerite, apoi căzu. Degetele i se contractară, pentru o secundă, după care se liniştiră.

Acum totul va fi în regulă, şopti blând Marguerite în timp ce punea lacătul la locul lui, încuindu-l. Totul va fi în regulă. Voi avea casa mea, şi voi avea fetiţa mea care îmi va purta de grijă, şi nimeni nu mă va mai părăsi vreodată. Nicicând, niciodată…

•

O oră mai târziu, îmbrăcată într-una din rochiile favorite ale mamei sale, cu şiragul de jad încolăcit în jurul gâtului, se afla în camera de bal. Cântându-şi încet singură, îşi ridică braţele şi făcu o reverenţă cât putu de graţioasă partenerului de dans pe care numai ea îl putea vedea.

Eu dansez bine, spuse ea, lăsându-se purtată de braţele invizibile, dar nu atât de bine ca fiica mea. Fiica mea va deveni un star într-o zi. Zâmbi blând, cu privirea pierdută. Am să am grijă de asta. Da, într-o bună zi Marguerite va ajunge un star…
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Kevin conduse vechiul Chevy al Margueritei pe digul rutier, apoi o luă spre stânga, pe drumul spre casă. Maşina începu să tuşească, protestând, în timp ce apăsa acceleraţia, dar alunecă mai departe; Kevin clătină trist din cap.

Va trebui să luăm o maşină nouă, spuse el, fără a se adresa cuiva anume. Aceasta nu poate să mai reziste mult.

N-am putea cumpăra una decapotabilă? întrebă imediat Jeff, de pe scaunul din spate. Sunt foarte plăcute.

Eu cred că o altă maşină break ar fi mult mai practică, replică Kevin. Privind în spate, se încruntă. Profilându-se pe cerul clar, Sea Oaks se vedea ca o masă întunecată, cu o singură lumină în partea dinspre vest, la etajul doi.

Cum se face că Ruby n-a lăsat mai multe lumini pentru noi?

De ce-ar face-o? întrebă Julie. Este prima dată când plecăm pe întuneric.

Câteva minute mai târziu, Kevin parcă Chevy-ul în garaj, închizând motorul zgomotos şi trântind portiera. Julie şi Jeff erau deja în bucătărie când Kevin îi ajunse. Jeff scormonea prin frigider căutând ceva de mâncare.

Nu acum, îi spuse Kevin, împingând uşa frigiderului. Este trecut de unsprezece şi ai mâncat deja o ciocolată cu malţ. Este timpul să mergi la culcare.

Oh, tati, mormăi Jeff. Ruby a spus că în seara asta o să facă o prăjitură. N-aş putea lua măcar o bucăţică?

Kevin inspectă repede prin bucătărie, apoi îl privi pe Jeff cu o severitate simulată.

Dacă Ruby ar fi vrut să mănânci din plăcinta ei ţi-ar fi lăsat-o afară. Deci, la culcare cu tine! Îl atinse uşor peste fund, şi băiatul plecă din bucătărie. După plecarea lui, Kevin îi zâmbi lui Julie. Cum rămâne cu tine? Dacă găsesc plăcinta, vrei să mănânci o bucăţică împreună cu mine?

Julie clătină din cap.

N-aş putea să mai înghit nici măcar o bucăţică. Sunt umflată ca un balon.

Cum doreşti, replică Kevin. Verifică uşa din spate pentru a te asigura că este încuiată. Dacă urci sus, vezi dacă fratele tău şi-a spălat dinţii, vrei?

Cine ar putea fi sigur? Niciodată nu-şi spală dinţii decât dacă stau lângă el până termină.

Kevin se întoarse s-o mai privească pe Julie şi dădu uşor din cap de parcă atunci o vedea pentru prima dată.

Şi tu faci asta? întrebă el emoţionat.

Julie ridică din umeri, apoi încuviinţă, roşind uşor.

C-cineva trebuie s-o facă, spuse cu voce tremurată.

Kevin îşi muşcă buzele, apoi îşi îmbrăţişă puternic fetiţa, ţinând-o la piept.

Ştiu, murmură el. Dar ar fi trebuit s-o fac eu, nu tu. Cred că n-am fost…

Julie îl strânse tare şi vorbi înainte ca el să poată termina.

Ştiu cât de mult îţi lipseşte mama, spuse ea. Nouă tuturor ne lipseşte. Şi nu mă deranjează să am grijă de Jeff. Tu trebuie să ai grijă de noi toţi, şi să te îngrijeşti de acest loc, şi de tot restul. Ce-ar fi trebuit să fac? întrebă ea, privind în sus, în ochii tatălui ei. Să te întreb dacă să te ajut în privinţa lui Jeff?

Dar nu ai decât cincisprezece…

Aproape şaisprezece ani, îi reaminti Julie. Şi uneori, de la moartea mamei, mă simt ca şi cum aş avea treizeci. Totul s-a schimbat deodată şi nu mai pot continua să mă comport ca un copil. Dar Jeff are numai opt ani, cineva trebuie să aibă grijă de el.

Gâtul lui Kevin se contractă şi, pentru un moment, crezu că nu va fi în stare să se abţină să plângă.

Mulţumesc, şopti cu voce răguşită. Părăsiră împreună bucătăria şi parcurseră drumul până în capul scărilor. Am să verific pe-aici, după care am să urc şi eu sus, spuse el. Chicoti, dar râsul lui era trist.

Era să spun că merg să te bag în pat, dar nu cred să mai ai nevoie de aşa ceva, nu-i aşa?

De data asta Julie chiar roşi, sperând însă că tatăl ei nu observase în întunericul casei.

Este o formă de-a fi drăguţ, măcar câteodată, oricum. Sărutându-şi tatăl pe obraz, o porni pe scări în sus.

Kevin umblă încet prin casă, verificând ferestrele şi uşile. Dar în timp ce intra din cameră în cameră, un sentiment de nefiresc îl cuprinse, de parcă în casă ceva nu era tocmai în regulă. Când se reîntoarse în bucătărie pentru a arunca o ultimă privire, ştiu că ceva îi scapă.

Vasele de la cină, curăţate de resturi, stăteau morman pe chiuvetă, gata de-a fi băgate în maşina de spălat vase. Kevin privi un moment această dezordine, apoi traversă bucătăria şi bătu încet în uşa lui Ruby.

Aşteptă un timp mai lung, dar nu veni niciun răspuns.

Bătu din nou, de data asta mai tare, dar cum tot nu obţinu niciun răspuns, răsuci butucul şi deschise uşa.

Patul lui Ruby, nedesfăcut încă, era gol.

Încruntându-se, închise uşa şi traversă repede casa, urcând scările şi străbătând întreg holul până la uşa închisă de la ceea ce fusese camera mamei lui. Pe sub uşă se strecura o geană de lumină, aşa că ştiu că Marguerite mai era încă trează.

Ciocăni brusc.

Intră, o auzi pe Marguerite.

Deschise uşa şi pătrunse în dormitor. Marguerite, întinsă pe pat şi acoperită numai cu un cearşaf peste cămaşa de noapte, îi zâmbi. Ochii îi străluceau, iar părul, căzându-i ca o cascadă pe umeri, îi încadra faţa, făcând-o să pară deosebit de tânără.

I-am auzit pe copii urcând, spuse ea. V-aţi distrat bine?

Kevin încuviinţă.

A fost bine. Apoi: Te simţi mai bine? Se pare că da.

Marguerite zâmbi cu toată gura şi se întinse languros în pat.

Mă simt minunat, spuse ea. În seara asta aproape că n-am mai avut durerea din şold, m-am simţit de parcă aş fi putut să dansez din nou. Am stat întinsă aici, cu un sentiment de totală mulţumire. Te simţi vreodată aşa?

Dar unde este Ruby? spuse Kevin, ignorând întrebarea surorii lui. Bucătăria este încă murdară şi n-am găsit-o în camera ei.

Zâmbetul de pe buzele lui Marguerite se stinse, şi ochii i se întunecară.

A plecat, spuse ea cu voce subţire. După plecarea voastră a primit un telefon. Ceva probleme de familie. Oricum, mi-a adus masa sus, după care pur şi simplu a plecat!

Ruby? se îndoi Kevin. Nu prea i se potriveşte. Chiar şi când eram copil, ea era mereu aici…

Marguerite îl întrerupse cu un gest nerăbdător.

Ei bine, dar asta a fost cu mulţi ani în urmă, nu-i aşa? Pe atunci puteai conta pe oameni. Oftă din greu. Uneori nu ştiu ce să mă fac cu ea. Se pare că este din ce în ce mai rău. Să plece în seara asta, când eu nu mă simţeam bine  îţi jur Kevin, uneori mă întreb dacă n-ar fi cazul s-o dăm afară şi să încercăm să găsim pe cineva mai competent. Mama întotdeauna spunea…

Mama întotdeauna spunea câte ceva rău despre cei din jur, i-o întoarse Kevin, dar cu siguranţă noi n-o vom concedia pe Ruby.

Marguerite se relaxă dintr-o dată.

Nu, cu siguranţă că n-o s-o facem, îşi exprimă ea acordul cu o voce din nou blândă. Şi presupun că oricine are dreptul ca, din când în când, să aibă probleme de familie, nu-i aşa? Privi spre Kevin şi îi strânse uşor mâna. Şi asta nu înseamnă că n-ar avea cine să aibă grijă de mine, nu-i aşa? Eşti tu, şi Julie…

Şi Jeff, observă Kevin.

Marguerite râse deschis, şi vocea îi sună ca clinchetul unui clopoţel.

Bineînţeles, şi Jeff. Nu trebuie să-l uit pe Jeff, nu-i aşa?

Şi dacă te va lăsa el, replică Kevin. Se aplecă şi atinse obrazul surorii sale cu buzele. Oricum, mă bucur că te simţi mai bine. Somn uşor şi ne vedem mâine dimineaţă. Dar acum cred că ar fi mai bine să cobor şi să curăţ bucătăria.

Nu este nevoie să faci tu asta, protestă Marguerite, poate s-o facă Julie dimi…

Kevin scutură ferm din cap.

Am s-o fac eu în seara asta. Julie are destule de făcut, în special dacă Ruby va lipsi câteva zile. Ne vedem mâine.

Apoi plecă, şi Marguerite se mai întinse o dată.

Se simţea într-adevăr bine în seara asta. De fapt, pentru prima oară de ani şi ani, se simţea cu adevărat bine…

•

Julie nu realiză foarte clar ce o trezise. Nici măcar nu era sigură dacă dormise vreun pic. Într-adevăr, după ce îl dusese pe Jeff la culcare, se întorsese în camera ei, îşi pusese pijamaua, apoi se sprijinise de perne, cu o carte în mână, pentru a citi un timp. Deşi deschisese larg fereastra, briza uşoară ce bătuse mai devreme se oprise, iar aerul greu şi umed se lipea parcă de ea, făcând-o incapabilă să se concentreze asupra cărţii. Până la urmă o lăsase deoparte, şi întinzându-se pe spate privise la tavan, lăsându-şi mintea să zboare. Puţin mai târziu, tatăl ei intrase la ea.

De ce nu mi-ai spus? i se plânse Julie când el îi spusese de absenţa lui Ruby. Te-aş fi putut ajuta cu vasele. Tot ce am făcut a fost să stau aici întinsă şi să-mi închipui că este răcoare. Îi zâmbi. Dar n-a prea mers. Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât era mai umed. N-a lăsat cumva Ruby şi nişte limonadă în frigider?

Se duseseră împreună jos, apoi stătuseră puţin de vorbă în bucătărie, până când Kevin simţise că nu mai este capabil să-şi înăbuşe căscatul.

Unul dintre noi nu a dormit deloc astăzi, remarcase el, punând paharul în maşina de spălat.

Julie rămăsese întinsă în pat, aproape încă o oră, încercând să adoarmă, dar nu reuşise.

În noaptea asta zgomotul insectelor părea că se amplificase, iar marea, tăcută de obicei, era numai un clipocit uşor în depărtare. De două ori se auzise o bufniţă strigând încet în întuneric, şi o dată, cu puţin timp în urmă, peste noapte se lăsase deodată tăcerea, ca şi cum s-ar fi apropiat o prezenţă periculoasă. Dar apoi, insectele îşi reîncepuseră zumzetul lor obişnuit, iar broaştele îşi reluaseră corul, până ce aerul începuse din nou să vibreze de sunetele lor.

Acum, trezită complet, Julie era aproape sigură că nu va reuşi să adoarmă în seara asta.

Respiră adânc, se dădu jos din pat şi se apropie de fereastră. Luna era sus  un glob de argint sclipitor aruncat peste mare, ce îşi reflecta lumina măturând suprafaţa apei ca un felinar.

Departe, un vas străbătu poteca făcută de lună, iar Julie îl privi până ce dispăru, înghiţit de întunericul orizontului. Apoi, cu coada ochiului, percepu o mişcare ciudată.

Se încruntă, încordându-şi privirea, dar la început tot nu văzu nimic. Apoi, încet şi neclar, începu să definească o formă în mişcare printre copacii plini de muşchi de lângă cimitir.

N-a fost nimic, îşi spuse ea, pentru că atunci când o privi direct, dispăru cu totul. O putea prinde în raza privirii numai când se uita dintr-o parte, întreagă, dar nedesluşită. Se întoarse şi se forţă să se aşeze în pat, dar amintirea straniei viziuni îi rămase în minte, deşi încerca să se convingă că nu văzuse de fapt nimic.

Vorbele lui Jeff îi reveniră ca un ecou în minte. Ştiu că am văzut ceva, şi ştiu că era o fantomă!

Până la urmă, fără voia ei, se ridică din nou şi se duse la fereastră.

Acum că trecuse de copaci şi intrase în cimitir, figura era mai clară.

Luna cădea din plin pe ea, luminând-o strălucitor, în timp ce se pierdea şi se întorcea printre morminte, şi până la urmă veni să se odihnească alături de criptă, unde se şi aplecă, lăsându-se pe pământ.

Julie simţi cum bătăile inimii i se accelerează şi, deodată, căldura nopţii încetă, în timp ce un fior rece îi trecu pe spinare. Privi un moment înmărmurită, apoi se îndepărtă de fereastră şi ieşi grăbită din cameră, năpustindu-se pe coridor spre camera lui Jeff. Împinse uşa fără să mai bată, se apropie de patul fratelui ei şi îl scutură.

Jeff, şopti imperativ. Jeff, eşti treaz?

Băiatul se mişcă, apoi deschise ochii şi privi somnoros către figura indistinctă a sorea lui.

Ce s-a întâmplat? mormăi el. Ce vrei?

Fantoma, şopti Julie, cu voce tremurândă. Cred că este din nou în cimitir.

Jeff se trezi deodată. Sări din pat şi se năpusti spre fereastră. Privi un moment afară, apoi îi făcu semn din cap lui Julie.

Ea este, murmură el. Este bunica.

Julie îşi urmă aproape în silă fratele la fereastră şi cercetă cu privirea în noapte. Ciudata siluetă fantomatică încă mai era în cimitir, mişcându-se uşor în jurul pietrelor funerare, ca şi cum ar fi căutat ceva.

D-dar nu poate fi o fantomă, şopti răguşit Julie. Nu există astfel de lucruri.

Atunci ce este? contestă Jeff. Îţi spun că este fantoma bunicii, şi Ruby a spus că vine aici când cineva este mort.

Nu, protestă Julie. Acum, că nu mai era singură, teama ei părea că se estompează. Nu cred asta. Trebuie să fie altceva. Trebuie să fie…

Nu este! declară Jeff. Se întoarse şi-şi privi sora cu ochi provocatori. Dacă nu este o fantomă, de ce nu cobori acolo să afli ce este?

Julie înghiţi, încercând să-şi alunge nodul din gât.

N-nu vreau eu, spuse ea.

Vrei să spui că ţi-e frică, o tachină Jeff.

Dar ţie nu ţi-e? ripostă Julie. Nici pe tine nu te văd alergând jos să vezi ce este.

Cei doi se uitară un moment unul la altul, după care Jeff îşi mută privirea.

C-ce-o să facem acum? întrebă el, fără tonul de bravadă de mai-nainte.

Îi spunem tatei, decise Julie. El o să ştie ce este.

Părăsiră împreună camera lui Jeff şi o zbughiră pe coridor, spre cea a tatălui lor, dând buzna înăuntru fără să mai bată la uşă. Un moment mai târziu, Kevin aprinse lampa de alături şi clipi către copiii ce stăteau lângă el, cu feţele palide şi ochii înspăimântaţi. Julie, care cu numai două ore în urmă îi păruse atât de matură, părea acum aproape tot atât de copil ca şi Jeff.

Ce este? întrebă Kevin. Ce s-a întâmplat?

B-bunica, se bâlbâi Jeff. Este din nou în cimitir.

Kevin se încruntă spre fiul lui.

Ce tot vorbeşti, credeam că am terminat o dată cu asta…

Dar este adevărat, tati, întări Julie. Şi-şi eu am văzut-o. Nu ştiu ce este, dar mişca ceva în cimitir şi… Tăcu deodată, simţindu-se prost. Ei bine, arăta ca o fantomă.

Ei bine, nu este, hotărî Kevin, dându-se jos din pat şi băgându-şi mâinile prin mânecile halatului. Ar putea fi un cerb sau cineva care vrea să vă joace o farsă, dar în niciun caz o fantomă.

Orice ar fi, nu este un cerb! spuse Jeff. Haide, îl poţi vedea din camera lui Julie.

Cu copiii alături, Kevin traversă holul spre camera lui Julie, se apropie de fereastră şi privi în întuneric.

Cimitirul era gol.

Se întoarse spre copii, cu sprâncenele ridicate sceptic.

Ei bine? spuse el, arătând cu capul spre fereastră. Aruncaţi o privire şi spuneţi-mi vă rog şi mie ce vedeţi.

Jeff şi Julie se apropiară în silă de fereastră şi priviră afară. Lumina lunii încă mai scălda insula, iar pietrele funerare se conturau ţepene în relief. Dar exceptând cripta şi pietrele funerare alăturate, cimitirul era gol.

Ochii lui Julie cercetară printre brazii unde zărise pentru prima dată ciudata apariţie, dar acum acolo nu mai era nimic altceva decât muşchiul agăţător, crescut pe ramuri, şi umbra adâncă lăsată de pădurea însăşi.

D-dar am văzut ceva, insistă ea, cu voce tremurândă. Tată, ştiu că am văzut. Amândoi am văzut ceva.

Vă imaginaţi că aţi văzut, o corectă Kevin. Dar orice aţi fi văzut, cu siguranţă acum nu mai este acolo; aşa că vă vreau pe amândoi în pat. Okay?

Julie încuviinţă, amărâtă, şi se întoarse în pat, dar Jeff nu se mişcă. În loc de asta, privi cu ochi rugători spre sora lui.

P-pot să dorm cu tine în noaptea asta?

•

Oh, pentru numele lui Dumnezeu, începu Kevin, dar Julie nu-l lăsă să termine.

Este în regulă, tati. Cu adevărat. Nu mă deranjează dacă doarme cu mine.

Kevin vru să obiecteze, dar apoi ridică din umeri.

Okay, cum doriţi. Dar niciun fel de prostii despre fantome în seara asta, e clar? Ne vedem dimineaţă. Fără să mai aştepte vreo replică din partea copiilor, părăsi camera lui Julie închizând uşa în urma lui. Cinci minute mai târziu, adormise din nou.

Numai în camera lui Julie, amândoi copiii rămaseră treji, ascultând sunetele nopţii, cu nervii la limită.

Am văzut-o, spuse Jeff până la urmă, iar vocea lui răsună ciudat. Ştiu că am văzut-o şi ştiu ce înseamnă asta. Înseamnă că cineva a murit.

Julie nu spuse nimic, dar pentru prima dată nu se mai certă cu fratele ei în legătură cu ceea ce văzuse sau cu ceea ce ar fi putut să însemne asta.

La urma urmei, în seara asta văzuse şi ea.

•

Kevin şi Julie erau deja în bucătărie când Jeff coborî în dimineaţa următoare. Se instală pe scaunul lui şi privi cu dezgust la bolul cu cereale reci din faţa lui.

Unde este Ruby? întrebă el. Cum se face că nu avem nici ouă şi nici clătite?

Kevin, cu mintea deja furată de complexitatea estimărilor pentru remodelarea celor cinci dormitoare de sus, îşi privi fiul:

Ruby nu este aici, explică el, aşa că toţi mâncăm cereale reci, dar fără să ne plângem.

Jeff se strâmbă.

Urăsc chestiile astea. Plesni în cereale cu lingura şi se duse să-şi aducă borcanul cu zahăr. Lingură după lingură, începu să-i deşerte conţinutul în castron, apoi adăugă puţin lapte. În timp ce-şi băga în gură prima lingură din amestecul vâscos, privi vinovat cu coada ochiului la tatăl său, dar acesta nu părea că remarcase ce făcuse el.

Pariez că Ruby este moartă, anunţă el deodată, şi Kevin lăsă deoparte estimările pe care le studia.

Poftim? întrebă el.

Jeff privi solemn către tatăl său.

Pariez că Ruby este moartă, repetă el. Pariez că din cauza asta s-a întors bunica noaptea trecută.

Ochii lui Kevin se îngustară.

Nu te pot urmări.

Jeff luă o expresie exasperată.

Ruby spunea că fantomele vin întotdeauna după moartea cuiva. Deci dacă bunica s-a întors noaptea trecută şi Ruby nu este aici, asta înseamnă că ea este moartă.

Kevin clătină obosit din cap.

Ei bine, dacă ea îţi bagă astfel de idei în cap, atunci ar fi mai bine dacă nu s-ar mai întoarce deloc, observă el cu o strâmbătură.

Exasperarea lui Jeff se adânci.

Cum să se întoarcă dacă este moartă? întrebă el.

Kevin respiră adânc, se ridică în picioare şi adăugă bolul său la colecţia vaselor de lângă chiuvetă.

Uite, spuse el pe un ton supărat. Am să-ţi mai explic încă o dată, după care nu mai vreau să aud asemenea nonsensuri. Orice ai văzut noaptea trecută în cimitir  sau crezi că ai văzut  nu a fost o fantomă. Nici a bunicii tale, nici a nimănui altcineva. Jeff privi în sus către tatăl său  buzele lui formau acum o linie subţire , dar nu spuse nimic. Nu există asemenea lucruri, cum ar fi fantomele. Cât despre Ruby, ea a avut o problemă de familie şi a plecat s-o rezolve. Sunt sigur că va apărea azi sau mâine. Dar nu este moartă? E clar?

Jeff înţelese din tonul lui că ar fi mai bine să nu-l contrazică şi încuviinţă.

Bănuiesc, aprobă el neconvins, ridicându-se de pe scaun.

Kevin, mulţumit şi cu această mică concesie, îşi adună hârtiile şi părăsi bucătăria.

Am să fiu în bibliotecă pentru un timp, îi spuse lui Julie. Dacă ai nevoie de ceva, strigă doar.

O să mă descurc, replică Julie. După ce tatăl ei dispăru, îi aruncă lui Jeff cârpa de spălat. Curăţă masa, okay?

Jeff ridică din umeri, dar nu spuse nimic şi începu să cureţe cu grijă firimiturile de pe masa din bucătărie. Apoi vorbi din nou fără s-o privească.

Ştii ce pariez? zise el cu voce joasă, ca tatăl său să nu-l poată auzi.

Ce? întrebă Julie, ştiind că, orice i s-ar spune, el oricum va continua.

Pariez că mătuşa Marguerite a ucis-o pe Ruby, continuă Jeff. Apoi, ridicându-şi privirea, ochii săi se fixară pe uşa din dos a bucătăriei. Pariez că seara trecută, când noi am plecat la film, între ele a avut loc o luptă şi mătuşa Marguerite a ucis-o pe Ruby şi a îngropat-o pe undeva pe insulă.

Jeff! exclamă Julie. Dar înainte de a mai putea spune altceva, Marguerite rosti cu voce îngheţată:

Este un lucru dezgustător ceea ce spui, Jeffrey.

Jeff se întoarse. Spre groaza lui, mătuşa sa stătea chiar în uşa de la bucătărie, privindu-l furioasă. El icni şi făcu un pas înapoi.

Dacă am să te mai aud vreodată spunând astfel de lucruri, Jeffrey, n-am să am de ales decât să…

Dar Jeff dispăruse deja, zbughind-o pe uşa din dos şi tăind-o peste dealuri spre pâlcul de pini. Marguerite şchiopătă până la uşă, ducându-şi, involuntar mâna la şold.

Vino înapoi, strigă ea. Vino înapoi aici!

N-a vrut, mătuşă Marguerite, pledă Julie pentru el. Cu adevărat n-a vrut. Este doar un copil şi mereu inventează astfel de poveşti. Dar n-a vrut.

Marguerite, cu spatele ţeapăn, rămase tăcută un moment, apoi se întoarse zâmbitoare spre Julie.

Poate că n-a vrut, fu ea de acord. Dar mă tem că niciodată n-am să fiu în stare să-i înţeleg pe băieţii mai mici. Făcu o pauză, şi când vorbi din nou, vocea ei avea un ton absent. Poate că mama avea dreptate, spuse ridicându-şi sprâncenele, gânditoare. Întotdeauna spunea că aduc mai multe necazuri decât merită. Şi nu sunt sigură că greşea. Nu, termină ea. Nu sunt deloc sigură că greşea.
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Ei bine, ştiu cum putem afla, îi spuse Toby Martin lui Jeff. Îşi târşâiau amândoi picioarele de-a lungul plajei, şi Jeff tocmai terminase de repetat lui Toby ceea ce le spusese deja tatălui şi surorii lui  că nu credea în povestea mătuşii în legătură cu plecarea lui Ruby. Hai să mergem la Emmaline. Ea trebuie să ştie unde este Ruby.

Jeff privi cu ochii întredeschişi în lumina soarelui.

Cine este Emmaline?

Sora lui Ruby, replică Toby, rotindu-şi ochii ca şi cum nu şi-ar fi putut imagina că poate exista cineva în Devereaux care nu cunoştea identitatea lui Emmaline Carr. Locuieşte dincolo de Wither Pond{6}. Hai să mergem.

Părăsiră plaja şi îşi făcură drum prin labirintul de poteci ce străbăteau insula, apoi o luară pe digul rutier. Jeff se opri un moment, încruntându-se nesigur.

Poate că ar fi mai bine să-i spun lui tati unde merg.

Toby îl privi batjocoritor.

Dar nu mergi nicăieri. Doar în oraş. Cui îi pasă?

Jeff se gândi un moment, apoi ridică din umeri. Oricum nu vor întârzia foarte mult.

La capătul digului rutier Toby o luă spre stânga. Merseră un timp de-a lungul străzii principale din Devereaux, apoi Toby o coti spre dreapta, pe Atlanta Avenue, şi porni spre interior. Oraşul părea că se termină după numai câteva blocuri, lăsând locul unor ferme mici, fiecare dintre ele nedepăşind mai mult de câţiva acri. Până la urmă Toby părăsi cu totul drumul, urmând o potecă ce şerpuia printr-o palmă de loc cu pini năpădiţi de muşchi, şi trecură pe lângă un iaz acoperit cu un strat de mâl verde. Jeff îl privi un moment, dar când un şarpe imens sări deodată de pe un copac pentru a dispărea dincolo de suprafaţa apei, fugi imediat să-l prindă pe Toby din urmă. Apoi, trecând de un mic crâng, ajunseră la o casă.

Atât cât Jeff o putea cuprinde cu privirea, aceasta nu era tocmai o casă. Nu era decât o cocioabă construită fără nicio noimă, cu acoperişul suspendat la câteva picioare deasupra pământului, pe o fundaţie năruită. Avea un acoperiş demodat, iar sita de la ferestre era distrusă. Uşa era deschisă, dar dinăuntru nu răzbătea nicio lumină.

Jeff privi cu teamă la cabana dărăpănată.

Vrei să spui că aici locuieşte într-adevăr cineva?

Toby ridică din umeri.

O mulţime de oameni locuiesc în asemenea locuri. Mai făcu un pas şi strigă spre cabană: Emmaline? Eşti acasă?

Se lăsă o lungă tăcere şi Jeff privi nervos în jurul micului luminiş. Imaginea şarpelui era încă puternică în mintea lui şi aproape că putea simţi cum unul dintre ei se furişa dinspre copaci, apropiindu-se de el.

P-poate ar fi mai bine să ne întoarcem, şopti el. Nu-mi place deloc aici.

Dar Toby scutură vehement din cap.

Am venit să vorbim cu Emmaline, şi vom vorbi cu ea, insistă el, apoi strigă tare: Hei, Emmaline! Vino afară!

Urmă o nouă tăcere, după care Jeff auzi sunetul unor paşi târşâiţi pe podea. Un moment mai târziu, o bătrânică doar cât un nod, îmbrăcată într-o rochie subţire de bumbac ce părea că fusese cândva albastră, dar, de atâtea ori spălată şi călcată, ajunsese de un alb nefiresc, apăru în uşă. Un şorţ zdrenţuros îi spânzura de mijloc şi purta o bentiţă în jurul capului. Picioarele, fără şosete sau ciorapi, fuseseră introduse într-o pereche de papuci uzaţi. Jeff nu putea spune exact cam cât de bătrână era, dar faţa îi era brăzdată adânc şi când îl cercetă cu privirea ochii ei se îngustară, suspicios, devenind doar o linie.

Cine este? întrebă ea cu o voce hârâită, din gât. Cine ţipă la mine?

Până şi Toby se trase înapoi, după care însă încercă să se poarte mai brav decât se simţea.

Sunt eu, Toby Martin.

Buzele bătrânei se contractară şi îşi ridică mâna, îndreptând un deget tremurător spre Toby.

Să nu faci vreo trăsnaie pe aici, îl avertiză ea. Oi fi eu bătrână, dar nu sunt moartă încă! Apoi îşi întoarse ochii spre Jeff. Tu cine eşti? Nu cred că te cunosc.

J-Jeff, se bâlbâi el. Jeff Devereaux.

Sprâncenele Emmalinei se ridicară încet.

E, dar asta e ceva. Un Devereaux să bată atâta drum numai pentru c-a s-o vadă pe bătrână Emmaline. Rămase tăcută un moment şi, când vorbi din nou, vocea ei suna aproape supărată. Ce faci aici?

N-noi o căutăm pe Ruby, tremură Jeff, luptându-se cu dorinţa de a face stânga-mprejur şi a fugi de cocioaba dărăpănată şi de ciudatul ei locatar.

Cum se face că o cauţi aici? Nu locuieşte cu mine.

Jeff simţi cum i se pune un nod în gât.

Mătuşa Marguerite a spus  începu el, dar bătrână i-o reteză.

Cui îi pasă de ce spune ea? întrebă Emmaline. Ea este pur şi simplu nebună, şi ăsta e adevărul indiferent ce cred oamenii de pe aici!

Cei doi băieţi schimbară priviri neliniştite.

Dar ea zice că Ruby a plecat să-şi vadă familia, reuşi Jeff să spună până la urmă.

Ochii negri ai Emmalinei sclipiră.

Ruby nu are altă familie decât pe mine, şi ea n-a mai fost pe aici de luni de zile. Îşi ridică din nou mâna şi le făcu semn celor doi băieţi să se apropie. Aţi putea intra înăuntru, mormăi ea. Dacă nu aţi venit pentru băuturi cu gheaţă, vă pot oferi cel puţin un ceai, sau aşa ceva.

M-mai bine nu, spuse Toby. Aerul lui nonşalant dispăruse în timp ce privea nervos spre întunericul din mica baracă.

Speriat? întrebă Emmaline, iar buzele i se deschiseră într-o grimasă de zâmbet ce-i expunea găurile întunecate dintre cei câţiva dinţi ce-i rămăseseră pe gingii.

N-nu, minţi Toby.

Atunci intraţi, îi pofti Emmaline. Dacă vreţi să aflaţi totul despre domnişoara Marguerite Devereaux, trebuie să intraţi înăuntru. Doar n-am să stau toată ziua aici, afară.

Se întoarse şi dispăru înapoi în cocioabă, lăsându-i pe Toby şi pe Jeff, care priviră nesiguri unul la altul.

Ce ne facem? întrebă până la urmă Jeff. Crezi că ne va face vreun rău?

N-nu ştiu, replică Toby. De mult nu mai vorbeşte nimeni cu ea. Apoi în ochi îi apăru o privire hotărâtă. Dacă fugim acum, nu vom afla niciodată unde s-a dus Ruby, decise el. Haide!

Aproape împotriva voinţei lui, Jeff se lăsă purtat în interiorul cabanei. Se aflau acolo un scaun vechi  cu tapiseria ruptă şi cu câlţii ieşiţi afară , o masă din lemn, zgâriată toată, şi trei scaune. Dar coliba părea să fi fost curăţată chiar în acea dimineaţă, şi Jeff se lăsă precaut pe unul dintre cele trei scaune de la masă, de unde putea vedea în cealaltă cameră un pat acoperit cu grijă de o cuvertură peticită.

Tot ce am este nişte ceai, mormăi Emmaline punând o ceşcuţă în faţa lui Jeff şi aşezându-se în partea opusă, în timp ce ochii ei îl examinau pe furiş în lumina slabă. Deci tu eşti Jeff, spuse ea. Strălucitor ca o monedă nouă, aşa a spus ea, şi aşa şi arăţi. Sigur, nu chiar…

Credeam că ai spus că n-ai mai văzut-o pe Ruby, rosti Jeff.

N-am spus asta. Tot ce am spus a fost că n-a venit aici. N-a mai trecut pe aici de câteva săptămâni.

Atunci unde ar putea fi?

Emmaline îşi strânse buzele şi se încruntă şi mai tare.

Ei bine, acum nu prea ştiu. Adevărul este că de o săptămână n-am mai văzut-o de loc.

Jeff se întoarse cu ochi triumfători spre Toby.

Vezi? Ţi-am spus eu că mătuşa Marguerite minte! Pariez că ea a omorât-o pe Ruby! Imediat îşi astupă gura cu ambele mâini şi privi cu teamă spre Emmaline. Dar, spre surpriza lui, Emmaline nu părea furioasă. În loc de asta, încuviinţă aproape serioasă.

Ştiam eu că se va întâmpla odată şi-odată, spuse ea, pe jumătate doar pentru sine. I-am spus şi i-am tot spus să se ferească de teatrul dulce al domnişoarei Marguerite, dar n-a vrut să mă asculte. Spunea că domnişoara Marguerite este mult mai bine acum şi că nu va face rău nimănui!

Ochii lui Jeff se îngustară.

M-mai bine? întrebă el. Dar ce este în neregulă cu ea?

Buzele Emmalinei se strânseră într-o linie aspră.

Nu pot să-ţi spun decât ce mi-a spus Ruby. Cu mult timp în urmă, mătuşa ta a fost nebună ca o ploşniţă. De la acel accident i s-a tras. Dacă a fost un accident.

Acum şi Toby o asculta fascinat pe bătrână.

Vrei să spui atunci când şi-a rupt şoldul? întrebă el.

Asta este numai o parte din accident, observă Emmaline. De fapt, era pe punctul de-a avea o familie când a căzut pe scări şi a pierdut copilul. Şi ăsta a fost lucrul care a înnebunit-o  nu şoldul!

N-nebună? murmură Jeff  toate suspiciunile lui concentrându-se dintr-o dată într-un nod de frică, ce i se puse în gât. Ce-ar fi dacă tot ce spusese până acum era adevărat?

Presupun că nimeni nu ţi-a spus până acum, continuă Emmaline sumbru. Cu siguranţă, domnişoara Helena n-a spus nimănui, şi nici Ruby, exceptându-mă pe mine. Spunea că nimeni altcineva n-ar fi crezut-o şi bănuiesc că avea dreptate, aşa cum erau lucrurile atunci. Oricum, Ruby mi-a povestit cu mult timp în urmă ce s-a întâmplat. Au ţinut-o multă vreme încuiată pe mătuşa ta acolo.

Mătuşa Marguerite? spuse Jeff. Un-unde?

Jos în pivniţă. Domnişoara Helena nici măcar nu a vrut s-o ducă la spital după ce a căzut pe scări. I-a spus lui Ruby că mai bine ar lăsa-o să moară decât să afle cineva că a fost gravidă. Aşa că întâi au pus-o în pat, apoi a pierdut copilul şi aproape că a înnebunit. Atunci au încuiat-o în subsol. Există acolo o cămăruţă  ascunsă în spate  pe care cu greu o veţi vedea. Acolo au ţinut-o până s-a calmat. Apoi vocea ei luă un ton absent, iar ochii i se îngustară ca şi cum ar fi privit în trecut. Înainte de asta, domnişoara Marguerite era o fată arţăgoasă, spuse ea. Niciodată n-am cunoscut o persoană cu atâta arţag. Întotdeauna te atingea într-un fel sau în altul. Dar, după asta… Rămase tăcută şi îşi turnă o altă ceaşcă de ceai din ceainicul crestat. Ei bine, după asta a devenit foarte dulce. Untul nu s-ar fi topit în gura ei, iar oamenii au început să creadă că este un fel de sfântă. Îşi scutură capul îngustându-şi din nou ochii. Dar nu eu. Întotdeauna i-am spus lui Ruby că oamenii nu trec aşa uşor prin lucruri ca acela care i s-a întâmplat ei  pur şi simplu îi rod pe dinăuntru, şi până la urmă ei se separă. Şi ar fi bine să reţii cuvintele mele, încheie ea, fixându-şi dintr-o dată ochii asupra lui Jeff. Într-o bună zi, mătuşa ta se va separa şi dacă s-a întâmplat ceva cu Ruby, pot să pariez că ea a făcut-o.

Zece minute mai târziu, Jeff şi Toby părăseau micuţa colibă din pădure a lui Emmaline, pornind-o spre sat.

Tu o crezi? întrebă Jeff când se îndepărtară suficient de crâng.

Toby ridică din umeri.

Nu ştiu. O mulţime de oameni spun că este cam nebună. Şi de fapt aşa şi arată.

Jeff aprobă, dar sprâncenele lui se uniră într-o cută adâncă.

Cred totuşi că trebuie să-i spun lui tata, rosti când ajunseră la marginea aşezării Devereaux. Dar pun pariu că n-o să creadă. Vii cu mine?

Toby negă din cap.

Nu, spuse el. Niciodată n-am să mai calc pe acolo.

Jeff bolborosi:

Tu crezi că Emmaline are dreptate, nu-i aşa? întrebă el. Toby rămase tăcut, târându-şi nefericit picioarele prin praf. Dar ce-aş putea să fac? Dacă tu nici măcar nu vrei să vii cu mine  dar tăcu brusc când văzu Chevrolet-ul turtit al mătuşii lui parcat în faţa magazinului general.

Pun pariu că este tata, ţipă el rupând-o la fugă. Vino! Să-l căutăm.

Dar Kevin nu era în magazin. Aflară însă că era sus în biroul lui Sam Waterman. Când urcară la etajul doi, încăpăţânată, secretara nu-i lăsă să intre în biroul judecătorului.

Orice ai avea să-i spui, poate să mai aştepte, declară ea. Sunt sigură că nu poate fi o problemă de viaţă şi de moarte, nu-i aşa?

Jeff încercă să-i explice că tocmai asta era, dar ea zâmbi îngăduitor şi-i arătă un scaun.

Dacă vrei să aştepţi, poţi să stai aici, spuse şi se întoarse din nou la maşina de scris. Dar nu voi tolera niciun zgomot sau vreo mişcare.

Cei doi băieţi se aşezară să aştepte, dar, pentru ei, fiecare minut se scurgea mai greu decât cel care tocmai trecuse.

•

Kerry Sanders parcă maşina în faţă la Sea Oaks şi privi nervos către vechiul conac. Poate că ar fi trebuit să sune înainte de a veni, dar era aproape sigur că, dacă Marguerite Devereaux i-ar fi răspuns la telefon, nu l-ar fi lăsat să vorbească deloc cu Julie. Aşa că se urcase pur şi simplu în maşină şi traversase digul rutier, decizând că, dacă Marguerite nu-l lăsa s-o vadă pe Julie, va afla cel puţin cum se simte. Spre surprinderea lui, după ce sună la uşa, cea care îi răspunse fu Julie.

Bună, spuse ea, ochii ei strălucind de fericire când îl văzu pe Kerry stând pe verandă.

Bună, eşti bine? întrebă Kerry pe un ton îngrijorat.

Julie încuviinţă şi deschise larg uşa.

Sunt bine. Intră. Dar, în timp ce pătrundea în holul de la intrare, o văzu în capătul scărilor pe Marguerite, privindu-l dezaprobator.

Am  am venit să te invit să mergem la plajă, sau poate în altă parte, se bâlbâi Kerry, mutându-şi privirea de la Julie la mătuşa ei.

Pe plajă… repetă Julie cu ochi înceţoşaţi.

Nu cea de aici, spuse Kerry repede. Cea de pe canal. N-ai fost niciodată, nu-i aşa? Acolo nu sunt aproape deloc valuri, iar plaja este cam îngustă, dar…

Mi-ar face plăcere, spuse Julie, cu o expresie înseninată. Mă duc să-i spun mătuşii Marguerite…

Chiar în timp ce se întorcea, Marguerite rosti cu voce răspicată din capătul scărilor:

Dacă te simţi destul de bine ca să mergi la plajă, ar trebui să te simţi destul de bine şi ca să vii la lecţia de dans, spuse ea cu răceală. Cu siguranţă că n-ai timp de pierdut cu indivizi ca el. Buzele i se strânseră şi făcu semn spre Kerry, omiţând intenţionat să-i rostească numele. Kerry roşi, dar nu spuse nimic.

Zâmbetul lui Julie se stinse.

Dar este prea cald pentru dans, argumentă ea. Şi n-a spus doctorul Adams că ar trebui s-o iau mai uşor? Nu vreau decât să stau puţin întinsă pe plajă. Nici măcar n-am să înot.

Eu cred că n-ar trebui să te duci, insistă Marguerite. După ce s-a întâmplat alaltăieri…

Dar a trecut, replică Julie. Şi ieri n-am plecat nicăieri în afară de filmul la care am mers cu tati. Te rog! Doar pentru puţin timp!

Marguerite o privi, fiind aproape pe punctul de a-i interzice, dar apoi păru că reflectează.

Ei bine, bănuiesc că nu te pot opri, dar promite-mi că nu vei intra în apă. Dacă ţi se întâmplă ceva, nu ştiu ce am să mă fac. Vocea i se frânse. Ştiu că pare prostesc, dar, te rog, promite-mi. Mă-mă gândesc la tine ca şi cum ai fi propria mea fiică, şi sunt îngrijorată din pricina ta…

Promit, spuse Julie, profitând de situaţie înainte ca mătuşa ei să se poată răzgândi.

Kerry aşteptă în maşină până ce Julie fugi sus să-şi ia un prosop; dar, în timp ce stătea în bătaia soarelui strălucitor, simţi ochii Margueritei aţintiţi asupra lui, aproape percepând vibraţiile de ostilitate pe care le emanau. Până la urmă, Julie ieşi din casă şi sări pe locul de lângă el. Kerry porni motorul şi conduse repede pe drum, spre şosea. Când vorbi, ochii lui erau fixaţi pe bandă, evitând s-o privească pe Julie.

Pot să te întreb ceva fără să te înfurii pe mine?

Julie privi spre el cu ochi nedumeriţi.

Sigur, de ce m-aş înfuria pe tine?

Nu ştiu, admise Kerry. Este… ei bine, este vorba de mătuşa ta.

Mătuşa Marguerite? Ce este cu ea?

Este vorba de felul în care se poartă, cred, spuse Kerry roşind uşor. Vreau să spun  ei bine, de obicei mă plăcea, dar de când mă învârtesc pe lângă tine, pare ca şi cum m-ar urî, deşi nu i-am făcut nimic. În final privi spre ea. Mie mi se pare că se poartă cam ciudat, asta-i tot.

Deodată, Julie îşi aminti incidentul întâmplat cu o zi în urmă la etajul trei  despre care crezuse la început că fusese un vis.

Nu-nu ştiu, admise ea în sfârşit. Uneori şi mie mi se pare ciudată, dar apoi devine ca oricare dintre noi. Destul de confuză, încercă să-i povestească lui Kerry ce se întâmplase cu o zi în urmă. A fost cu adevărat ciudat, încheie ea, dar eram atât de năucită de medicamente încât nici măcar nu sunt sigură că s-a întâmplat cu adevărat.

Şi ce ai de gând să faci? întrebă Kerry încetinind maşina pe măsură ce se apropiau de digul rutier. O să vorbeşti cu tatăl tău despre asta?

Nu mi se pare că este mare lucru, replică Julie ridicând din umeri. Dar am să mai reflectez, şi am să mă mai gândesc şi la felul în care s-a purtat mătuşa Marguerite în timp ce dansam. Ea crede că într-o bună zi voi deveni o mare stea, sau cam aşa ceva, iar eu nici măcar nu îmi doresc să fiu. 

Apoi văzu o siluetă apropiindu-se de ei, şi, în timp ce Kerry oprea maşina, Jenny Mayhew veni în fugă, făcându-le semn.

Tocmai veneam pe la voi, spuse zâmbind spre Julie. Eşti bine?

Sigur, mă simt perfect, o asigură Julie. Dar cum se face că nu ai mai trecut ieri pe la mine, după terminarea lecţiei?

Zâmbetul lui Jenny se topi, devenind deodată stânjenită.

Nu ţi-a spus Marguerite?

Să-mi spună ce?

Ochii lui Jenny se măriră.

N-am stat toată ora; era foarte cald şi domnişoara Marguerite ne-a obligat să lucrăm foarte intens şi  ei bine, Tammy-Jo parcă înnebunise, şi a trebuit să plecăm toate mai devreme acasă. Ochii ei se întâlniră încă o dată cu cei ai lui Julie. De fapt, tocmai de asta veneam spre voi, adăugă ea. Ca să mă scuz la Marguerite.

Să te scuzi la ea? întrebă Kerry. De ce? Dacă era atât de cald, ar fi trebuit oricum să vă trimită pe toate acasă.

Jenny clătină din cap.

Poate că da. Dar ea ne-a spus că n-ar fi trebuit să ne pese de căldură, şi bănuiesc că avea dreptate. Dacă vrei să dansezi, nu poţi să spui că n-o mai faci doar pentru că îţi este prea cald!

Julie chicoti.

Dar asta este ceea ce am spus şi eu. Voia să repetăm, dar eu i-am spus că este prea cald şi că ar trebui s-o iau mai uşor. Privi spre Kerry şi chicoti din nou. Nu mă miră că s-a înfuriat pe mine. Ieri, toată lumea a părăsit-o, şi astăzi ai venit tu să mă iei de lângă ea.

Nu te-am luat de lângă ea, protestă Kerry. Pentru Dumnezeu, doar pentru că este mătuşa ta, nu înseamnă că îi şi aparţii.

Ei bine, uneori se poartă de parcă într-adevăr i-aş aparţine, replică Julie. Se comportă ca şi cum mi-ar fi planificat întreaga viaţă…

Julie! exclamă Jenny. Asta nu este adevărat. Este doar mândră de tine pentru că dansezi mai bine decât oricare dintre noi.

Dar mie nu-mi pasă, spuse Julie cu o notă de exasperare în glas. Să dansezi este amuzant, dar nu reprezintă întreaga mea viaţă. Uneori, mătuşa Marguerite se comportă ca şi cum ar trebui să fie. De fapt, tocmai asta discutam adineauri cu Kerry.

Jenny se încruntă.

Despre ce vorbeaţi? Vrei să spui că şi tu ai de gând să renunţi?

Julie nu avusese deloc de gând aşa ceva, dar ridică din umeri cu nonşalanţă.

S-ar putea. Dar ce importanţă are dacă aş face-o?

Dar ea contează pe tine. Contează pe noi toate. Nici mie nu-mi pasă foarte tare dacă dansez, dar o iubesc pe domnişoara Marguerite, şi faptul că ne are pe toate în jurul ei o face atât de fericită.

Cu excepţia zilei de ieri, îi reaminti Julie. Nu mi s-a părut că v-aţi distrat foarte tare.

Jenny îşi roti ochii dispreţuitor.

Ei, a fost vina lui Tammy-Jo, nu a lui Marguerite. Pentru numele lui Dumnezeu, abia o găsiseră pe Mary-Beth cu o zi înainte, nimeni nu se simţea prea bine. Poate că n-ar fi trebuit să ţinem lecţia deloc. Se îndepărtă de maşină, dar rămase cu privirea la Julie. Şi înainte de a decide să renunţi la lecţii, cred că ar fi bine să te mai gândeşti.

N-am spus că m-am decis, protestă Julie. Am spus doar că am să mă mai gândesc, asta-i tot.

Ei bine, spune-mi şi mie când te hotărăşti, spuse Jenny cu ochii furioşi. Se pare că sunt singura care a mai rămas, nu-i aşa?

Înainte ca Julie să mai poată spune ceva, prietena ei plecă, mergând repede pe drumul spre Sea Oaks.

Poate că ar trebui să ne întoarcem, spuse Julie agitată în timp ce Kerry pornea din nou maşina. Nu vreau ca Jenny să fie supărată pe mine.

Dar Kerry scutură din cap.

O să-i treacă. Marguerite a fost întotdeauna înnebunită după ea. Dădu drumul la ambreiaj şi o porni peste digul rutier. Câteva minute mai târziu stăteau întinşi, unul lângă altul, pe plaja ce mărginea canalul.

Nu crezi că este mai plăcut decât să-ţi petreci după-amiaza în sala de bal? întrebă Kerry.

Mmmm-hmmm, oftă Julie. Apoi se ridică şi privi spre mare; dar amintindu-şi ce se întâmplase cu două zile în urmă, o trecu un fior.

Dar încă n-am să intru în apă. Nici nu ştiu dacă o să mai vreau să intru vreodată.

•

Marguerite stătea pe veranda din faţa casei şi privea insula, fără s-o vadă. Se gândea că n-ar fi trebuit s-o lase pe Julie să plece în felul ăsta cu Kerry Sanders. Ar fi trebuit s-o ţină acasă, aşa cum şi mama ei încercase s-o ţină pe ea când era de vârsta lui Julie. Dar ea era la fel ca Julie, încăpăţânată şi curajoasă, şi uite cum ajunsese. Mama ei încercase s-o oprească, încercase s-o salveze, dar ea nu ascultase…

Văzu o siluetă singuratică apropiindu-se pe drumul dinspre digul rutier, şi se ridică să vadă mai bine. Durerea izbucni mai vie în şold  durerea care de o oră îşi făcea de cap, încă de când Julie plecase. Dar acum Julie venea înapoi.

Şi era singură!

Traversă veranda şi coborî scările spre pajişte, în timp ce silueta se apropia.

Dar nu era Julie. Era Jennifer Mayhew.

Din şoldul Margueritei o durere arzătoare iradie pe picior în jos, în momentul în care îşi aminti întâmplarea de ieri, din sala de bal, cu fetele  fetele ei  fugind de ea, şi începu să-şi maseze muşchii încordaţi cu degetele de la mâna dreaptă.

Se întoarse şi începu să urce scările verandei.

Domnişoară Marguerite? o strigă Jenny. Domnişoară Marguerite, aşteptaţi!

Marguerite se opri, rămânând totuşi cu spatele la Jenny.

Am venit să-mi cer scuze, rosti Jenny. Nefericirea din glasul ei o făcu pe Marguerite să se întoarcă şi să o privească. Ochii îi erau plini de lacrimi. Eu  ei bine, voiam să vă spun că îmi pare rău că am plecat ieri cu Tammy-Jo şi Allison, şi că deşi Julie s-a decis să abandoneze, eu n-o voi face.

Se apropie şi o cuprinse pe Marguerite cu braţele. Dar Marguerite nu se mişcă.

Julie?! Despre ce vorbeşti?

Jenny îşi ridică faţa spre ea.

Tocmai am vorbit cu ea. Mergea la plajă cu Kerry Sanders şi mi-a spus că se gândeşte să renunţe la dans.

Marguerite îşi roti privirea, dar când vorbi, glasul ei era calm.

Sunt sigură că ai înţeles greşit; Julie nu va renunţa la dans. Dansul înseamnă totul pentru ea  totul.

Dar a spus…

Marguerite îi astupă delicat gura, întrerupându-i vorbele.

Am să vorbesc eu cu ea. Când se va întoarce acasă, am să vorbesc cu ea, şi sunt sigură că totul se va aranja. Apoi îi zâmbi. Dar pentru că tot eşti aici, ce-ar fi să urci în sala de bal? Am să fac o lecţie cu tine, numai noi două, ca să recuperăm ziua de ieri.

Jenny clipi surprinsă. O lecţie, acum? Dar nu avea pantofii de dans, şi nici costumul, şi tot restul de care avea nevoie.

Nu prea ştiu, rosti ea. I-am spus mamei că am să fiu acasă…

Dar trebuie, insistă Marguerite. Ai făcut tot drumul ăsta, iar eu sunt aşa de singură. Trebuie să mergi chiar acum. Vocea ei deveni rugătoare. Trebuie.

Jenny ezită, şi pentru prima dată observă în ochii Margueritei ceva ciudat. Deşi Marguerite se uita la ea, avu sentimentul cert că de fapt n-o vedea.

Te rog, spuse Marguerite, doar puţin.

Era atâta patos în vocea Margueritei, încât inima lui Jenny se înduplecă, şi ea încuviinţă tăcută.

Lasă-mă să mă sprijin de braţul tău, spuse Marguerite în timp ce o conducea pe Jenny în tăcerea cavernoasă a imensei case. Mă tem că şoldul meu este mult mai rău în dimineaţa asta…

Vocea i se stinse, iar cu mâna dreaptă se sprijini de umărul lui Jenny, strângând-o atât de tare cu degetele, încât fata tresări de durere. O porniră în sus pe scări, mişcându-se încet. La etajul doi Marguerite se opri să-şi recapete suflul.

P-poate ar fi trebuit să foloseşti scaunul-lift, sugeră Jenny, dar Marguerite scutură din cap.

Nu sunt încă moartă, spuse ea, şi în ochii ei luci o privire sinistră. Şi dacă nici măcar nu pot să merg, atunci cum aş mai putea spera să dansez?

Reînnoindu-şi strânsoarea pe braţul lui Jenny, începu să urce scările spre cel de-al treilea etaj.

•

Zece minute mai târziu, Jenny îşi dădu seama că făcuse o greşeală. Chiar din momentul în care intrase în camera de bal, şi Marguerite pusese un disc demodat la bătrânul fonograf, fata simţi o îngrijorare crescândă ce punea stăpânire pe ea.

Ochii Margueritei păreau acum şi mai ciudaţi, şi în loc s-o privească pe Jenny dansând şi s-o corecteze delicat atunci când greşea, Marguerite însăşi începu să danseze, mişcându-se împiedicat în jurul camerei, într-o parodie scălămbăiată a unui vals, cu braţele ridicate, cu capul lăsat pe spate şi ochii închişi, de parcă ar fi fost ţinută în braţe de un partener nevăzut.

Până la urmă, tulburarea fetei crescu până se transformă în frică, şi ea porni spre uşă. Instantaneu, Marguerite se opri din dans, şi ochii ei, lucind straniu, se fixară asupra lui Jenny.

Nu pleca. Nu poţi pleca acum.

Inima lui Jenny tresări şi se simţi încurcată.

T-trebuie, murmură ea. De fapt, astăzi n-am venit pentru lecţie, n-am pantofii de dans şi n-am costumul, şi…

Dar nu contează, spuse Marguerite. Tot ceea ce contează este să dansezi. Traversă camera, mişcându-şi piciorul drept anevoie, încât trupul se contorsiona oribil cu fiecare pas. Dansează cu mine, comandă ea, şi o apucă cu braţul pe Jenny, împingând-o pe podeaua de dans. Ascultă muzica şi dansează…

Luând mâna lui Jenny într-a sa, Marguerite se forţă să se aşeze în poziţia întâi de balet, uitând deocamdată de partenerul nevăzut.

Poziţia unu! comandă ea, strâmbându-şi piciorul bolnav spre în afară, în timp ce vinele de la gât i se umflau pe măsură ce se lupta cu durerea provocată de mişcarea din şoldul ei malformat. Întoarce picioarele în afară, Marguerite! Afară!

Jenny o privi împietrită. Ce se întâmplă? Marguerite nici măcar n-o mai recunoştea?

Poziţia doi! comandă Marguerite. Mâinile ei se ridicară deasupra capului, dar piciorul drept, tremurând de durere, refuză să se mişte.

Jenny privi cu groază cum Marguerite lupta împotriva propriului ei corp desfigurat.

Opreşte-te, scânci ea, şi vocea i se sparse în timp ce un suspin i se ridică în gât. Vă rog să vă opriţi, domnişoară Marguerite. Ce încercaţi să faceţi?

Marguerite ridică mâna şi o pălmui pe Jenny peste faţă.

Nu vorbi, şuieră ea. Când te învăţ, nu vorbeşti!

Vocea ei căpătase un ciudat ton familiar, pe care Jenny nu îl putu delimita. Şi apoi îşi aminti.

De câte ori nu auzise vocea aceea răsunând prin casă, chemând, comandând, apostrofând? Dar nu era nicidecum vocea Margueritei.

Era vocea mamei ei  vocea domnişoarei Helena  chemând-o pe Marguerite, revendicând prezenţa ei, comandându-i fiecare acţiune. Dar acum vocea domnişoarei Helena venea din gura Margueritei.

Nu, scânci Jenny. Oh, nu… O porni spre uşă. T-trebuie să plec, murmură ea. Îmi pare rău…

Nu! ţipă Marguerite. Nu poţi pleca. Nu acum! Nu poţi să mă părăseşti! Îţi interzic!

Cu lacrimile curgându-i, Jenny fugi din camera de bal, clătinându-se, către capătul scărilor. Şi atunci, chiar când ajunse acolo, auzi din nou vocea Helenei Devereaux izbucnind din gura Margueritei. N-ai să mă părăseşti! N-am să-ţi permit!

În acelaşi moment în care cuvintele îi ajungeau la urechi, simţi două mâini pe spate şi o mare greutate împingând-o înainte.

Se legănă un moment şi încercă să se agaţe de balustradă, dar nu mai apucă.

Se rostogoli, după ce mai întâi se lovi cu capul de treptele scării.

Lovi apoi podeaua, dar sunetul pe care îl auzi  ultimul sunet pe care avea să-l mai audă vreodată  nu era cel al capului ei strivindu-se de podeaua de lemn de la parter.

Ceea ce a auzit a fost pocnitura ascuţită a propriului ei gât care se rupea.


 • Capitolul 19

Dar îţi spun, tati, asta a zis. Nu-i aşa, Toby? Jeff privi răbdător la prietenul lui, ca şi cum mărturisirea lui Toby l-ar fi putut convinge pe tatăl său. Toţi trei stăteau în camera din spate a magazinului de mărunţişuri. Un hamburger neînceput stătea neputincios în faţa lui Jeff. De ce nu mă crezi?

Kevin clătină obosit din cap. Tocmai îi explicase pentru a treia oară lui Jeff că povestea Emmalinei Carr era prea fantezistă pentru a fi credibilă. Marguerite încuiată într-o cameră ascunsă în subsol? Era absurd! Dar ceea ce nu era absurd era teama din ochii lui Jeff.

Uite, spuse el în final. Ce-ai zice să mergem cu toţii acasă, şi eu o voi întreba pe Marguerite despre ce mi-ai povestit.

Încăpăţânat, Jeff se bosumflă.

Toby nu mai vrea să vină niciodată la noi, anunţă el. Îi este frică de mătuşa Marguerite. Şi mie îmi este frică de ea.

Dar nu are niciun sens, insistă Kevin. Mătuşa ta te iubeşte. Nu te-ar răni pentru nimic în lume.

Ba da, ar face-o, pledă Jeff cu ochi furioşi. Nu este drăguţă cu mine decât când eşti tu prin preajmă. Dacă sunt numai eu cu ea, se poartă de parcă m-ar urî.

Kevin respiră adânc, ştiind că de îndată ce Jeff lua o decizie cu greu puteai să i-o mai scoţi din cap.

Okay. Îţi spun atunci ce-o să facem: tu ai să te duci pentru un timp la Toby, iar eu am să merg singur acasă, şi-am să vorbesc cu mătuşa ta să încerc să aflu unde a plecat de fapt Ruby.

Ai să vii să mă iei mai târziu? întrebă Jeff nesigur.

Kevin clătină din cap.

Ţi-ai aranjat să faci tot drumul până la casa Emmalinei, îţi poţi aranja şi să te întorci acasă. Înainte de a ieşi din tavernă, aruncă douăzeci de dolari pe masă. Băieţi, puteţi achita nota de plată cu banii ăştia şi încă vă mai rămân destui şi pentru un film. În regulă? Fascinaţi de cei douăzeci de dolari, cei doi băieţi încuviinţară muteşte din cap. Şi să fii acasă până la cină, îşi admonestă Kevin fiul. Până atunci am să rezolv toată această ciudăţenie.

Ieşi din magazin, în căldura prăfoasă a după-amiezii. Norii dinspre sud-est treceau acum peste sat, şi temperatura părea să fi scăzut cu un grad sau două; dar cămaşa lui Kevin se lipea încă neputincioasă de trupul lui când urcă în Chevy-ul surorii lui şi porni motorul.

O găsi pe Marguerite stând pe verandă şi sorbind dintr-un pahar cu limonadă. Îi zâmbi când îl văzu urcând scările, şi când se ridică în picioare, şchiopătatul ei era aproape imperceptibil.

Te simţi bine? întrebă Kevin, iar Marguerite încuviinţă zâmbind larg.

Nu ştiu ce s-a întâmplat. Privi în sus, cerul, apoi ridică din umeri. De obicei, atunci când vine furtuna, se înrăutăţeşte. Dar astăzi pare în regulă. Presupun că n-ar trebui să contez pe noroc, nu-i aşa?

Kevin ridică sprâncenele.

Mi-aş dori ca mai mulţi oameni din acest oraş să facă asta, observă el, în loc să inventeze poveşti despre alţii.

Zâmbetul Margueritei se stinse.

Să inventeze poveşti? Ce fel de poveşti?

Kevin ezită, întrebându-se cum să înceapă.

Ei bine, Emmaline Carr, de exemplu. Se pare că Jeff şi Toby s-au dus astăzi la ea s-o vadă.

E-Emmaline? spuse Marguerite cu un fior de teamă. De ce să se ducă s-o vadă pe Emmaline? Toată lumea ştie că este cam ciudată. Să trăieşti în cocioaba aceea, fără apă şi fără electricitate… Vocea i se curmă şi înclină din cap sugestiv. Uneori îmi pare atât de rău pentru ea. Cu excepţia lui Ruby, nu mai are pe nimeni pe lume.

Kevin se încruntă.

Dar atunci nici Ruby nu mai are pe nimeni altcineva decât pe Emmaline, nu-i aşa? întrebă el.

Marguerite clipi.

Eu… De ce? Nu ştiu… Apoi vorbi pe un ton impacientat: Kevin, unde vrei să ajungi? I-a spus Emmaline ceva lui Jeff?

Mă tem că da, replică el, şi îi povesti încet toată istoria pe care Jeff i-o spusese ceva mai devreme. Pe măsură ce vorbea, ultimele urme din zâmbetul Margueritei dispărură, iar ochii începură să-i scapere de indignare.

Dar asta este teribil, spuse ea atunci când Kevin termină. Cum a putut Emmaline să spună asemenea lucruri despre mine? Niciodată nu am făcut nimic care ar fi putut s-o rănească  absolut nimic. Probabil că l-a speriat de moarte pe bietul Jeff.

Dar unde este Ruby? întrebă Kevin. Dacă nu s-a dus la Emmaline, unde s-a dus?

Marguerite îşi duse mâna dreaptă la piept.

De fapt nu sunt sigură că ştiu, replică ea. Poate că m-a minţit. Ştii, aşa este ea. Mama întotdeauna spunea că nu poţi avea încredere în niciun cuvânt spus de Ruby. Niciun cuvânt… Deodată rămase tăcută, în timp ce Kevin se îndreptă spre uşa din faţă. Unde te duci?

Kevin se întoarse spre sora sa, cu ochi tulburaţi.

Nicăieri, spuse el. Mă duc doar să arunc o privire prin casă, asta-i tot.

Păşi în răcoarea casei, închizând uşa în urma lui. Se opri un moment, adulmecând atmosfera. La început nu sesiză nicio diferenţă; casa părea ca şi mai-nainte. Dar apoi, trecând prin camera de zi spre sufrageria alăturată bucătăriei, avu o senzaţie ca şi cum ceva important fusese omis.

I se păru că nu mai este singur în casă, n-o mai simţea goală. Exista un soi de prezenţă, şi, în timp ce traversa sufrageria, gâtul lui începu să se răsucească. Se opri din mers, spionând primprejur, ca şi cum s-ar fi aşteptat să prindă pe cineva care îl urmăreşte.

Dar camera era goală.

Şi apoi ştiu ce este. Portretul mamei lui, încă atârnat deasupra şemineului, ai cărei ochi păreau că-l urmăresc ca şi cum ea ar mai fi fost încă în viaţă, alături de el. Se opri un moment, s-o privească.

Semăna atât de mult cu Marguerite, încât simţi un fior rece străbătându-l. Realiză că mama şi sora lui semănau atât de mult, încât aproape puteai crede c-ar putea fi una şi aceeaşi femeie.

Doar că nu erau. Mama lui fusese aspră, crudă şi neiubitoare. Chiar şi acum îşi mai amintea visul pe care îl avusese  visul în care era încuiat undeva într-o cămăruţă, iar mama lui venea să-l ucidă.

O cămăruţă.

Asta spusese Jeff, că există o cămăruţă  o cămăruţă în care Marguerite fusese încuiată.

Scutură din cap. Era o nebunie  nu avea sens. Chicoti tare, hotărând că îl ajunsese şi pe el căldura, dar râsul lui batjocoritor răsună nesincer în imensitatea camerei.

Întorcând spatele portretului, se grăbi spre bucătărie.

Vasele murdare erau aruncate în chiuvetă, şi rămăşiţe ale prânzului solitar al Margueritei mai stăteau încă pe masă, ca şi cum sora sa o mai aştepta încă pe Ruby să reapară, dintr-un moment în altul, ca să strângă masa. Apoi ochii lui Kevin se opriră asupra uşii de la camera lui Ruby.

Neputându-şi defini ce aştepta, păşi spre uşă şi o deschise.

Arăta întocmai ca noaptea trecută  patul făcut cu atenţie, iar cămaşa de noapte a lui Ruby încă atârnând pe cuierul din camera de toaletă.

Dar Kevin mai observă şi alte lucruri  lucruri pe care noaptea trecută nu le remarcase.

Pe masa din spatele uşii era o tăviţă. Pe ea fusese lăsată neatinsă mâncarea  o farfurie cu bame reci şi închegate şi o mică salată verde care deja începuse să se zbârcească.

O masă ca şi cum Ruby s-ar fi gândit să mănânce singură în camera ei când…

Când ce?

Kevin refuză să-şi lase gândul să-i zboare pe marginea a ceea ce avea în minte şi îşi continuă inspecţia.

Pe un raft situat undeva în partea de sus a closetului, găsi o casetă cu capacul plin de praf.

În dulapul din baie, niciunul dintre umeraşele atârnate nu erau goale şi nu părea că lipseşte niciuna din hainele lui Ruby.

Deodată, vederea cămăşii de noapte agăţate în cuier începu să-i dezvăluie un sens.

Dacă Ruby ar fi plecat undeva, n-ar fi trebuit să-şi ia cu ea măcar cămaşa de noapte? Sau ar fi trebuit să ia măcar ceva cu ea?

Şi, cu siguranţă, n-ar fi lăsat un întreg prânz neatins, pe o masă din camera ei.

Cu un nod de frică ce i se formă în stomac, Kevin părăsi camera ei şi se reîntoarse prin sufragerie şi camera de zi.

Ochii mamei lui păreau că-l sfredelesc când trecu pe lângă portret, şi el îşi iuţi paşii până când ajunse în holul de la intrare. Marguerite stătea în faţa uşii principale; văzându-l pe Kevin că se îndreaptă spre uşa de lângă scara principală  uşa care ducea la subsol  vorbi cu voce tremurată.

Unde te duci?

Kevin se întoarse, şi ochii lui îi întâlniră pe ai ei.

Jos, spuse el.

D-dar nu trebuie, murmură Marguerite. Încă o dată mâna ei se îndreptă spre piept pentru ca imediat să se retragă spre şold, şi când se apropie de el şchiopătatul ei era mult mai pronunţat.

Te rog, Kevin, nu te duce acolo jos.

Nodul de teamă îşi înăspri strânsoarea în stomacul lui, dar Kevin clătină din cap.

Trebuie să merg. Apoi deschise uşa, trase de sfoara de alături şi începu să coboare în subsol, sub lumina albă a becului neacoperit ce lumina rece deasupra capetelor lor. Ajunsese deja la capătul scărilor când auzi paşii neregulaţi ai Margueritei urmându-l încet.

•

Privi un moment derutat spre uşă. Era încă pe jumătate ascunsă, aproape pierdută în umbra cuptorului, şi înţelese de ce n-o văzuse mai înainte. Până acum câteva zile fusese probabil complet ascunsă de masa de cutii de carton ce fuseseră depozitate acolo. Ar fi putut s-o descopere el însuşi, chiar ieri.

Într-adevăr, dacă nu s-ar fi lăsat antrenat de furia împotriva lui Jeff, cu siguranţă ar fi văzut-o.

O putea simţi acum pe Marguerite doar la câţiva paşi de el, îi simţea respiraţia ce avea un ritm ciudat, gâfâită şi iute. Se întoarse spre ea, dar faţa îi rămăsese în umbră, lumina becului neacoperit formând un halo strălucitor în jurul capului ei.

Ce este acolo, Marguerite? întrebă el, folosind în mod deliberat un ton coborât. Dar şi aşa, vorbele lui răsunară ameninţător, atârnând greu în aer.

N-nimic, se bâlbâi Marguerite. Nu este nimic acolo, Kevin. Cu adevărat…

Atunci deschide-o, spuse Kevin. Dacă nu este nimic acolo, atunci nu este nimic de ascuns, nu-i aşa?

Marguerite păru să se tragă înapoi.

Nu, murmură ea, cu un glas ce căpătase o intonaţie copilărească. Nu pot să merg acolo. Te rog nu mă face să intru acolo. Te rog!

Inima lui Kevin începu să bată mai repede şi nodul rece din stomac se transformă într-un bulgăre de gheaţă.

De ce? întrebă el. De ce nu poţi intra acolo, Marguerite?

Nu pot, se rugă Marguerite. Este locul în care m-a ţinut mama. Acolo m-a ţinut când am fost bolnavă, până ce timpurile rele au trecut. Nu mă face să intru acolo, Kevin. Nu mă face.

Respirând adânc, Kevin păşi spre uşă şi încercă lacătul. Se ţinea ferm atârnat de belciuge, lucind estompat în lumina becului.

Am nevoie de cheie, Marguerite.

Marguerite îşi strânse buzele şi făcu un pas şovăielnic înapoi, ascunzându-şi mâinile la spate.

N-o am, murmură ea. Ruby avea toate cheile. Eu nici măcar nu aveam permisiunea să…

Dumnezeule mare, gândi Kevin. Ce i-a făcut mama? Dar nu spuse nimic. În loc de asta, o ocoli pe Marguerite şi se grăbi pe scări în sus.

Ajuns în bucătărie, începu să caute prin sertare după inelul cu chei pe care Ruby îl ţinea întotdeauna la îndemână. Şi atunci auzi uşa deschizându-se, o văzu pe Marguerite, cu ochii strălucind neobişnuit. Alături de ea, într-un cui, chiar lângă uşă, atârna un inel cu chei. Se apropie şi îl luă.

Nu, se rugă Marguerite, dar cuvintele i se opriră în gâtlej. Nu te întoarce acolo jos, Kevin. Te rog, nu.

Parte din Kevin ar fi dorit să răspundă rugăminţii surorii lui de a pune cheile înapoi în cui, şi de a nu mai intra niciodată în subsol. Dar nu putea face asta. Orice ar fi fost acolo jos, trebuia să vadă. Clătină din cap şi trecu pe lângă ea, cu spatele, când Marguerite luă cuţitul de carne dintr-unul din sertarele deschise şi-l ascunse în faldurile rochiei.

În timp ce pornea din nou în urma lui Kevin, durerea arzătoare din şold o săgetă în valuri, fiecare mai rău decât cel de dinainte. Când coborî scările, trebui să se ţină strâns de balustradă, deoarece piciorul drept îi era acum aproape în întregime amorţit de durere, de nefolosit.

•

Kevin bâjbâi cu cheile, încercându-le una după alta. Cele mai multe nici nu intrau în lacăt, şi cea care intră refuză să se întoarcă.

Acum era doar vag conştient de prezenţa Margueritei; simţurile lui îi înregistrau prezenţa doar pe jumătate, în vreme ce stătea în spatele lui, privindu-l sumbru cu ochii ei negri, fascinată de degetele lui care încercau să deschidă lacătul.

Încercă penultima cheie, şi deodată simţi cum lacătul se deschide în mâinile lui.

Apoi, cu mâinile tremurânde, îl scoase din belciuge şi deschise uşa.

Aceasta se depărtă uşor, scârţâind din balamale, şi o rază de lumină trecu peste umărul său, luminând mica încăpere.

Primul lucru pe care îl văzu fu Ruby.

Proptită de pătuţul de lemn, cu ochii larg deschişi privind orb spre el, avea încă înfăşurat în jurul gâtului cordonul de la halatul Margueritei. O mână îi era întinsă, degetele părând că se îndreaptă spre el, cerându-i ajutor.

Pe podea, cu trupul contorsionat, se afla Jennifer Mayhew. Ochii ei erau de asemenea deschişi, privind inexpresiv spre tavan. Capul îi era răsucit înapoi, spre unul din umeri, iar mâinile întinse fără viaţă de o parte şi de alta, cu degetele de la stânga aproape atingând unul dintre picioarele lui Ruby.

Dumnezeule, gemu Kevin, făcând involuntar un pas înapoi, apoi îşi întoarse faţa spre Marguerite. Ce-ai făcut?

Marguerite îl privi pe Kevin cu ochi furioşi.

Ruby voia să-ţi spună, murmură ea. Urma să vă spună despre mine ca să te facă să pleci. Şi Jenny voia să mă părăsească. Nu-i aşa că înţelegi, Kevin? Urma să rămân din nou singură…

Kevin continuă s-o privească, ameţit de şoc. Apoi se îndreptă spre ea.

Şi tu ai să spui, scânci deodată Marguerite. Ai să spui ca s-o iei pe Julie de la mine! Ridică braţul drept, şi lama cuţitului luci diabolic în lumină. N-am să te las! ţipă ea. N-am să te las s-o iei pe Julie. Nu vreau!

Se apropie repede de el, şi Kevin, cu trupul refuzând să se supună minţii, o urmări mut, privind neajutorat cum cuţitul se ridică prin aer.

Lama îl izbi în piept, dar pe moment nu simţi nimic. Apoi însă, un şuvoi de sânge cald izbucni din rană şi o ciudată căldură începu să emane din tăietura pe care i-o făcuse lama pătrunzându-i în trup. Cu ochii larg deschişi, începu să se lase în genunchi, după care simţi cum se încolăceşte, în timp ce Marguerite smucea cuţitul din rană.

Apoi îl simţi din nou, cu o durere arzătoare de data asta, când cuţitul îi străpunse spatele. Încercă să se răsucească într-o parte, să strige numele surorii lui, dar nu reuşi.

Şi atunci, în timp ce cuţitul pătrundea în el încă o dată, îşi reaminti visul  visul pe care îl avusese când era copil, şi apoi, din nou cu câteva săptămâni în urmă.

Visul în care mama sa urma să-l ucidă şi în care el încerca să strige după sora lui.

Numai că acum nu mai era vorba de mama lui. Era Marguerite.

Şi el striga numele ei, dar niciun sunet nu răzbătea afară. Numai un şuvoi de sânge cald şi sărat îi fierbea pe buze.

Plămânii îi erau acum plini de sânge, înecându-l.

Murea, şi nu putea face nimic pentru a se salva.

În timp ce viaţa i se termina, se mai gândi o dată la visul pe care îl avusese şi care, cu siguranţă, avea un înţeles mult mai profund.

Dar înţelesul nu mai era deloc profund, pentru că visul nici măcar nu mai era un vis. Fusese o premoniţie, şi acum el îl trăia.

Fusese o premoniţie a propriei lui morţi, chiar aici, în cămăruţa întunecoasă şi ascunsă, şi acum i se părea că întreaga viaţă aşteptase acest moment, în care mama lui va veni să-l ucidă.

Numai că nu mai era vorba de mama lui.

Era sora lui care, într-un fel, în propria ei nebunie, devenise mama lui.

Devenise mama lui, şi acum devenise şi mama copiilor lui.

Şi în timp ce murea, realiză că-i va omorî şi pe ei, aşa cum îl omorâse pe el.

Pentru el, coşmarul se sfârşise.

Pentru copiii lui, abia începea.
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Alicia Mayhew privi ceasul de la bordul maşinii, apoi ridică ochii către cerul ce părea foarte jos. Era aproape ora trei, iar ea insistase în mod deosebit ca Jenny să fie acasă nu mai târziu de ora două. Amândouă fuseseră invitate la fratele Aliciei la casa lui din Charleston, unde trebuiau să fie cam peste treizeci de minute, şi acum, chiar dacă ar fi găsit-o pe Jenny în următoarele câteva minute, tot ar fi fost prea târziu. Iar furtuna o ajuta şi mai puţin. Dacă pe Jenny o prindea ploaia…

Opri maşina la stop, pentru că de cealaltă parte a străzii Kerry Sanders şi Julie Devereaux se dăduseră jos din maşina decapotabilă a lui Kerry, şi se străduiau să ridice capota.

Julie! strigă Alicia. Julie!

Julie îşi ridică privirea, apoi zâmbi şi-i făcu semn cu mâna doamnei Mayhew.

Bună! răspunse ea.

N-ai văzut-o pe Jenny?

Julie clătină din cap.

De azi-dimineaţă n-am mai văzut-o. Mergea s-o vadă pe mătuşa Marguerite.

Alicia se încruntă, nedumerită.

Dar mi-a spus că vrea să te vadă pe tine…

Noi ne-am întâlnit cu ea pe drum, chiar spre capătul digului rutier, explică Julie. Dar de fapt pe mătuşa Marguerite voia s-o vadă. N-a ajuns încă acasă?

Buzele Aliciei se strânseră şi scutură impacientată din cap.

Cred că mai bine aş fugi până acolo, spuse ea. Se urcă în maşină, apăsă acceleratorul şi maşina demară chiar când primele picături de ploaie începură să cadă. Le făcu semn cu mâna lui Julie şi lui Kerry, dar niciunul dintre ei nu observă, ocupaţi fiind cu efortul de a ridica capota înainte de a începe ploaia.

De ce oare, se întrebă ea în timp ce se îndrepta spre digul rutier, nu pot copiii să înveţe o dată să-şi respecte promisiunea făcută?

•

De acum încolo totul va fi în regulă, îşi spuse Marguerite Devereaux în timp ce se privea în oglinda de la toaleta mamei ei. Totul avea să fie în regulă. Kevin nu mai avea cum să plece  niciodată de acum încolo  şi ea era salvată. De acum încolo Sea Oaks era a ei. Sea Oaks şi Julie şi…

Se opri.

Şi Jeff, termină ea.

Nu trebuia să-l uite pe Jeff. Dar el nu era parte din întreg  nu aparţinea acestui loc, nu mai mult decât aparţinuse Kevin acestui loc. Trebuiau să fie numai ea şi Julie. Ea şi cu Julie, la fel cum fusese ani de zile mama ei şi cu ea.

Va trebui să se decidă ce va face cu Jeff. Poate că ar trebui s-o întrebe pe mama sa.

Se uită încă o dată în oglindă, examinându-se cu grijă în timp ce îşi aplica machiajul. Îi luă aproape o oră pentru a-l face cum trebuie; până la urmă sprâncenele ei fură pensate până când ajunseseră o linie subţire şi înnegrită intens cu unul din creioanele dermatografe ale mamei ei. Obrajii, înroşiţi din gros, păreau că strălucesc sub stratul de pudră albă, iar buzele erau acoperite cu o peliculă de roşu sclipitor.

Îşi prinse cu grijă în păr una din clamele mamei ei, astfel încât să formeze un melc strâns în partea din spate. Restul părului îi cădea în valuri largi pe umeri, îndulcindu-i faţa, încadrând-o în aşa fel încât roşul intens întins pe pomeţi realiza o imagine dramatică. Satisfăcută până la urmă, se duse la dulapul din baie şi alese una dintre rochiile favorite ale mamei, de un roşu sclipitor, cu perniţe ce lărgeau umerii şi un corsaj conic, strâns pe corp de o centură din piele neagră. În timp ce îşi trăgea cu grijă rochia peste cap, îşi aminti ultimul avertisment dat de mama ei, cu mai bine de patruzeci de ani în urmă.

Era o zi aproape ca cea de azi. Furtuna trecuse, iar mama ei aştepta musafiri pentru ceai. Marguerite se cuibărise într-un colţ al camerei privindu-şi mama cum se îmbracă, până ce în final Helena o remarcase şi o trimisese sus să-şi repete dansul.

Mâine ai recital, iar tu vrei să fii perfectă, nu-i aşa?

La fel cum Julie ar trebui să-şi repete dansul astăzi, reflectă ea, inspectându-se în oglinda prinsă de uşa dulapului, în loc să plece cu acel băiat. Va trebui să facă ceva în legătură cu asta…

Sunetul clopoţelului de la intrare ce răsună pe scări o întrerupse din reverie. Marguerite aşteptă un moment, sigură că Ruby va răspunde. Dar apoi îşi scutură uşor capul, amintindu-şi că de acum încolo va trebui să ia asupra ei grija acestor lucruri. Îşi mai controlă încă o dată imaginea din oglindă şi se grăbi spre capătul scărilor. Durerea din şold o săgetă din nou, devenind aproape insuportabilă, în timp ce pornea pe scări în jos, sprijinindu-se numai din când în când de balustradă, cu mâna dreaptă. Când soneria sună pentru a doua oară, deschise uşa şi privi afară spre vizitatorul neaşteptat.

Alicia, spuse ea, lărgindu-şi buzele într-un zâmbet de bun venit. Dar, ce surpriză. Nu vrei să intri?

Alicia Mayhew rămase cu ochii la Marguerite. Ce Dumnezeu îşi făcuse? Faţa îi era acoperită cu un strat gros de machiaj, şi rochia ei…

Alicia nu mai văzuse o rochie ca asta de când era copil, când mama ei şi toate mamele prietenelor ei purtau acelaşi fel de haine pe care le purta Joan Crawford în filmele ei.

A-am venit doar să întreb dacă Jennifer mai este încă aici, se bâlbâi Alicia. Apoi îşi dădu seama că se zgâieşte la Marguerite şi, aproape involuntar, se forţă să-şi ia ochii de la ea, privind în adâncul întunecos al casei. Dar Marguerite nu păru să-i observe privirea.

Jennifer? întrebă ea, cu o notă de îngrijorare în glas. Aici?

Alicia încuviinţă.

Tocmai m-am întâlnit cu Julie şi Kerry şi mi-au spus că Jenny a venit să te vadă. Trebuia să fie de o oră acasă.

Bine, dar nici nu ştiu ce să spun, replică Marguerite, deschizând uşa ceva mai mult. Am fost singură aici încă de la plecarea lui Julie. Zâmbi cu expresia înţelegătoare a unei mame pentru cealaltă. Uneori nu ştiu ce să mă mai fac cu ea. Are atâtea lucruri de făcut, dar ea întotdeauna preferă să iasă cu Kerry.

Alicia clătină absentă din cap, ascultând doar pe jumătate la ceea ce spunea Marguerite.

Dar Julie era sigură că a venit încoace…

Ei bine, mă tem că s-a răzgândit; dar sunt sigură că mâine va fi aici.

M-mâine? repetă Alicia. M-mă tem că nu a înţeles.

Pentru recital, spuse Marguerite. Vrei să spui că Jennifer nu ţi-a spus nimic despre el? Dar îl pregătim de săptămâni şi săptămâni…

Alicia îşi ridică puţin capul.

M-mă tem că Jennifer n-a spus un cuvânt despre el. Nu văd cum ar putea fi aici când mâine şi poimâine trebuie să fim în Charleston.

Marguerite arătă pentru un moment o faţă dezamăgită, dar apoi zâmbetul îi reveni.

Dar sunt sigură că va fi aici. Ştiu că îşi dorea s-o vadă pe fetiţa mea dansând, şi nu-mi pot imagina c-o să piardă asta. Apucă mâna Aliciei şi o strânse încurajator. Revino mâine şi ai să vezi că am dreptate.

Dar eu trebuie s-o găsesc astăzi  începu Alicia, dar Marguerite ridică neajutorată din umeri.

Poate că s-a dus în vizită la Allison sau Tammy-Jo, sugeră ea. Ştii cum sunt adolescentele  niciodată nu ştii în ce fel de încurcături pot intra.

Alicia ezită şi un zâmbet îi înflori pe buze.

Bănuiesc că ai dreptate, fu ea de acord. Ei bine, îmi pare rău că am dat buzna, aşa…

Dar nu face nimic, o asigură Marguerite. Ştii că îmi face mare plăcere să am companie. Deschise uşa ceva mai mult şi privi cu nelinişte spre cerul încărcat de ploaie. Eşti sigură că nu vrei să intri? Se pare că în câteva minute va începe să plouă.

Alicia clătină din cap.

Mai bine nu. Trebuie s-o găsesc pe Jenny şi s-o pornim spre Charleston. Se grăbi pe scări, în jos, şi traversă drumul către maşină, ferindu-se cât putea de ploaie. Trântind portiera, porni maşina, apăsă ambreiajul şi băgă în viteză. Dar înainte de a porni, o mai privi o dată pe Marguerite, care stătea încă în cadrul uşii. Ce Dumnezeu se întâmplase cu ea de se îmbrăcase în halul ăsta? Părea atât de bizară…

Dar acum nu avea timp să se îngrijoreze în legătură cu Marguerite Devereaux. Oricum, nu înainte de a o găsi pe Jenny. Şi când o va găsi pe Jenny…

Privi încă o dată spre ceas. Era aproape patru, şi furtuna părea că devine din ce în ce mai rea. Dacă n-o va găsi pe Jenny curând, nici nu mai putea fi vorba să o mai pornească spre Charleston. Furtuna va pune capăt drumului. Apăsă mai tare pe acceleraţie, şi roţile maşinii lăsară urme pe suprafaţa lunecoasă a drumului plin de noroi.

Marguerite o privi pe Alicia plecând, apoi dădu să intre în casă. Deodată se opri, fascinată de maşina ei ce stătea lângă casă, cu ferestrele larg deschise. Ploaia începuse să intre în ea şi, curând, urma să se ude complet. Se grăbi înăuntru, să caute cheile ce trebuiau să fie în cuierul de lângă dulapul de haine.

Dar nu erau acolo.

Apoi îşi aminti. I le dăduse în dimineaţa asta lui Kevin. Dar unde era Kevin?

În subsol. Acolo era, jos, în subsol, împreună cu Ruby şi Jennifer…

O luă grăbită pe scări în jos, şi, câteva minute mai târziu, se întoarse cu cheile zornăind în mână. Luă o umbrelă pentru a se feri de ploaie şi ieşi afară; parcă maşina în garaj şi închise uşa grea de lemn. Chiar în momentul în care intră în casă, primul fulger străbătu cerul, dinspre sud-est, urmat la câteva momente după aceea de sunetul înăbuşit al tunetului.

Vântul sufla din nou şi, în timp ce Marguerite închidea uşa, pinii invadaţi de muşchiul agăţător, ce înconjurau casa, începuseră să-şi şoptească încet unul altuia.

•

Jeff o porni pe drumul ce venea dinspre digul rutier, cu tricoul deasupra capului pentru a se apăra de ploaie. Drumul înapoi era mult mai greu de făcut, iar vântul începuse să-i arunce în ochi picăturile ce i se scurgeau de pe hainele ude, aproape orbindu-l. Dar măcar era aproape de casă şi parcă se vedeau luminile aprinse ale imensului conac din vârful dealului. Iuţi şi mai tare pasul, alunecând în noroiul vâscos atunci când dădu colţul pe drumul spre casă. Se ridică şi încercă să-şi cureţe noroiul de pe pantaloni, apoi renunţă şi o luă din nou la goană. Un minut mai târziu, dădea buzna în casă, trântind uşa principală în urma lui.

Tati? strigă el. Tati, sunt acasă! Se sprijini gâfâind de perete şi începu să-şi tragă pantalonii murdari. Dar în timp ce stătea lângă uşa principală, deveni deodată conştient de liniştea casei. Ascultă atent, apoi îşi mai strigă o dată tatăl.

Nu primi niciun răspuns.

Tati? mai spuse o dată, şi vocea i se sparse o dată cu primul fior de teamă pe care îl simţi în adâncul sufletului. Un-unde eşti?

Nici acum nu primi vreun răspuns, iar liniştea casei începu să se închidă în jurul lui. Făcu un pas înspre scara principală, dar îngheţă când un sunet metalic scăpă din cutia unui mecanism. În timp ce privea, scaunul-lift de la cel de-al doilea etaj îşi începu drumul descendent.

Inima lui Jeff începu să bată puternic, iar nodul din gât se mări în timp ce privea liftul coborând încet pe lângă scări. Apoi, când ajunse în dreptul curbei, se pomeni uitându-se la mătuşa lui.

Numai că nu arăta ca mătuşa lui.

Femeia din scaun avea părul strâns în mod curios, arătând ca pe vremuri, iar faţa îi era acoperită de un strat de machiaj. În prima clipă îi displăcu, dar realizând cu cine seamănă inima lui o luă la goană.

Cu bunica.

Nu era bătrână şi nu era atât de zbârcită, dar faţa îi era la fel, şi când ea îl privi, avu senzaţia că erau ochii bunicii.

Un-unde este tata? se hotărî să murmure atunci când scaunul se opri, şi Marguerite se ridică în picioare îndreptându-se spre el.

Nu este aici, îi spuse Marguerite. A trebuit să se întoarcă în oraş pentru ceva. Mai făcu un pas spre el, dar Jeff se feri de ea.

Nici gând de aşa ceva, replică Jeff cu voce tremurătoare. Urma să se întoarcă acasă să afle ce ai făcut cu Ruby.

Ruby? repetă Marguerite, şi vocea ei răsună în imensitatea holului de la intrare. Dar, Jeff, dragule, despre ce tot vorbeşti? N-am făcut nimic cu Ruby.

B-ba da, ai făcut, începu să tremure Jeff. Emmaline mi-a spus, şi eu i-am spus lui tata. I-am spus totul despre tine.

Ochii Margueritei se îngustară.

Totul despre mine? repetă ea. Dar nu este nimic de spus. Şi tu nu ar trebui să inventezi poveşti, Jeff. Nu ştii ce se întâmplă cu băieţeii care spun poveşti despre oamenii mari? Mai făcu un pas spre el, şi Jeff se rezemă cu spatele de uşă.

Să mă laşi în pace, scânci el. Lasă-mă-n pace!

Hai, hai, spuse Marguerite cu vocea dintr-o dată mângâietoare. De ce crezi c-aş vrea să-ţi fac vreun rău? Nu eşti tu acum băiatul meu? Nu te iubesc eu? De ce-aş vrea să-ţi fac vreun rău?

Se apropie de Jeff, încercând să-l apuce, şi băiatul aproape îşi auzi inima bătând.

Nu! strigă el. Să nu mă atingi!

Ţipă deodată, luând-o prin surprindere pe Marguerite, care făcu un pas înapoi. Imediat Jeff o zbughi pe lângă ea, spre scări, cu picioarele duduind pe podea. Apoi, ajungând la scări, le sări câte două deodată, cu inima spărgându-i pieptul. Ajunse pe palierul de la etajul doi şi se năpusti spre camera lui, trântind uşa după el şi răsucind cheia în broască. Numai după ce se asigură că uşa nu mai poate şi deschisă, alergă spre pat şi se aruncă pe el, înfăşurându-se în plapuma împăturită la capul patului. Pentru câteva minute nu auzi decât propria-i inimă bătându-i în piept şi şuieratul propriei respiraţii, dar după un timp bătăile inimii încetiniră şi respiraţia îi reveni la normal. Mai ascultă câteva minute, convins că în câteva secunde va auzi pasul şontâcăit al mătuşii venind după el.

Dar secundele se târau, transformându-se în minute, şi Jeff nu auzi nimic.

Casa părea din nou cuprinsă de o tăcere nefirească, întreruptă doar de zgomotul ploii ce se năpustea asupra ferestrelor.

•

Kerry Sanders opri maşina decapotabilă în faţă la Sea Oaks. Ploaia cădea acum în şiroaie, şi picăturile se prelingeau printr-o gaură a canavalei din care era făcută capota. Kerry privi cu dezgust peste umăr.

Cred că un timp nimeni nu va putea sta acolo. Apoi îşi mută privirea spre casă. Vrei să merg cu tine?

Julie clătină din cap.

Nu cred că ar fi bine. Ştii ce crede mătuşa Marguerite.

Nu se va supăra pe tine, nu-i aşa? se frământă Kerry. Bănuiesc că ar fi trebuit să te aduc mai devreme…

Este în regulă, insistă Julie. Nu-i nici măcar cinci. Nu este ca şi cum am fi stat afară până noaptea sau cam aşa ceva. Şi, oricum, tati trebuie să fi ajuns acasă, şi aranjează el cu mătuşa Marguerite. Puse mâna pe portieră, dar n-o deschise, în loc de asta, se mai întoarse o dată spre Kerry. Crezi că a găsit-o doamna Mayhew pe Jenny?

Kerry ridică din umeri.

N-am de unde să ştiu. Dar cu siguranţă că se întâmplă ceva ciudat pe-aici  vreau să spun, când am văzut-o pe Jenny, ea se îndrepta încoace.

P-poate s-a răzgândit, sugeră Julie. Poate că cele ce i-am spus despre mătuşa Marguerite… Vocea ei se frânse, iar ea îşi îndreptă privirea spre casă, unde licărea doar o lumină slabă la fereastra sufrageriei. În rest, casa era întunecată.

Eşti sigură că nu vrei să intru cu tine? spuse Kerry din nou. Vreau să spun că, dacă îţi este teamă de mătuşa ta…

Nu, decise Julie. Nu îmi este teamă de ea. Pur şi simplu nu s-a simţit bine ieri, asta-i tot. Şi, ca şi cum ar fi vrut să-şi întărească cuvintele, deschise portiera; dar Kerry o apucă de mână şi o întoarse spre el. Înainte de a-şi da seama ce se întâmplă, o sărută.

Înţepeni, simţind un fior în întregul trup în timp ce buzele lui îi dezmierdau faţa. O ţinu strâns lângă el un moment, apoi deodată îi dădu drumul, şi când ea îl privi, văzu că era îmbujorat de stânjeneală.

N-nu ştiu de ce am făcut-o, spuse el, dar Julie îi puse un deget pe buze.

Este în regulă. Mă bucur că ai făcut-o. Îi zâmbi în timp ce cobora din maşină. Dar să sperăm că nu ne-a văzut mătuşa Marguerite, adăugă ea chicotind uşor. Ne vedem mâine!

Trânti uşa maşinii şi fugi spre casă, apărându-şi capul împotriva ploii.

Nici ea şi nici Kerry nu o văzuseră pe Marguerite, care stătea ţeapănă la una dintre ferestrele sufrageriei, cu ochii întunecaţi.

În timp ce Julie intra în casă, Marguerite se întoarse la fotoliul comod de lângă şemineu în care stătuse până ce auzise maşina lui Kerry venind.

Julie închise uşa din faţă după ea, şi încercă să-şi usuce părul cu prosopul de plajă. Dar în timp ce îşi elibera capul, trecându-şi degetele prin părul încâlcit, se opri şi rămase nemişcată.

Ceva se schimbase în casă.

O simţea mai goală decât de obicei, ca şi cum ceva lipsea.

Se simţi încurcată.

Făcu o tentativă de a înainta către uşile duble ale camerei de zi. Văzând-o pe Marguerite şezând în fotoliu se relaxă întrucâtva.

Mătuşă Marguerite? întrebă, reducându-şi vocea la o şoaptă. Sunt acasă.

Pentru o fracţiune de secundă avu impresia că nu fusese auzită, dar apoi Marguerite se ridică în picioare şi se întoarse spre Julie.

Ştiu. Tocmai te-am văzut.

Julie simţi cum roşeşte şi strânse din buze.

Unde este tati? întrebă ea. Şi Jeff?

Marguerite ezită.

Tatăl tău a trebuit să se întoarcă în oraş, spuse ea. Iar Jeff este sus, bosumflat. Când se opri din vorbit, pentru prima dată lumina căzu pe faţa ei.

Julie icni.

Mătuşă Marguerite. Ce-ce s-a întâmplat? Arăţi  era aproape să spună groaznic, dar se abţinu.

Îţi place? întrebă Marguerite, ridicându-şi mâna dreaptă pentru a-şi mângâia propriul obraz. Eu  ei bine, n-am prea avut mare lucru de făcut azi şi m-am gândit că aş putea să încerc ceva nou.

Este  este altceva, îngână Julie. Numai că nu mă aşteptam, asta-i tot.

Şi cred că mă prinde, continuă Marguerite ca şi cum n-ar fi auzit-o pe Julie. Aşa obişnuia să arate mama, şi era atât de frumoasă. Vocea ei deveni absentă. Atât de frumoasă. Iar eu îi semăn atât de mult. Ochii ei strălucitori se aţintiră deodată asupra lui Julie. La fel şi tu, spuse ea cu voce abia auzită. Semeni atât de mult cu mama… şi cu mine…

M-mai bine urc să văd ce face Jeff, se bâlbâi Julie. Ce s-a întâmplat? De ce este supărat?

Marguerite înţepeni, apoi păru că se relaxează.

Nu sunt sigură, spuse ea în final. Bănuiesc că i-am spus ceva, dar nu-mi pot imagina ce. Dar el este un băieţel, nu-i aşa? Niciodată nu i-am putut înţelege pe băieţei. Când se va întoarce Kevin, am să încerc să vorbesc cu el despre Jeff. Trebuie să mă decid ce avem de făcut cu el…

Ultimele cuvinte fură rostite mai mult pentru ea însăşi, pentru că Julie o luase grăbită pe scări spre etajul doi. Un moment mai târziu bătea uşor în uşa fratelui ei.

Jeff? Sunt eu  Julie. Pot să intru?

Urmă o scurtă tăcere, apoi îl auzi pe Jeff traversând podeaua spre uşă. Se auzi un clinchet în timp ce cheia se învârtea în broască, apoi uşa se crăpă puţin şi Jeff inspectă cu teamă. Când îşi recunoscu sora, deschise uşa pentru a o lăsa să intre, apoi o închise, încuind-o.

Jeff? exclamă Julie, în timp ce el mai încercă o dată uşa înainte de a se întoarce spre ea. Ce este? Mătuşa Marguerite spunea că eşti bosumflat. Şi cum se face că stai cu uşa încuiată?

Pentru că este nebună! spuse Jeff. A omorât-o pe Ruby, l-a omorât şi pe tati, şi vrea să mă omoare şi pe mine. Se aruncă în braţele surorii lui, agăţându-se de ea. N-ai văzut-o? N-ai văzut cum arată?

Oh, Dumnezeule mare, spuse Julie ridicându-şi fratele şi aşezându-l pe pat, alături de plapumă. Bineînţeles că am văzut-o. Şi pare puţin ciudată, dar asta numai pentru că a experimentat o nouă coafură şi un nou machiaj.

Nu-i adevărat! insistă Jeff. Arată la fel ca bunica şi a coborât cu scaunul-lift şi s-a uitat la mine caraghios. Mi-e teamă de ea!

Ei bine, n-ar trebui să-ţi fie, insistă Julie cu mai multă convingere decât simţea. Îşi reaminti şocul pe care îl avusese atunci când lumina lămpii căzuse pe faţa mătuşii ei. Şi Jeff avea dreptate  într-un anume fel, mătuşa sa într-adevăr semăna foarte mult cu bunica. Şi ce vrei să spui cu i-a ucis pe tati şi pe Ruby? Ruby a plecat să-şi viziteze familia, iar tati este în oraş. Ea mi-a spus asta chiar adineauri.

La fel mi-a spus şi mie, dar nu este adevărat. M-am întâlnit cu tati în oraş şi i-am povestit totul despre mătuşa Marguerite, şi a spus că vine aici să…

Auzind un ciocănit puternic în uşă, rămase tăcut.

Julie? auzi vocea Margueritei strigând de cealaltă parte a uşii. Eşti acolo?

D-da mătuşă Marguerite, răspunse Julie.

Ei bine, am nevoie de tine, dragă. Trebuie să termin masa şi am nevoie de ajutorul tău. Şi poate Jeff aranjează masa. Vreau să fie totul gata până se întoarce tatăl vostru.

Julie privi spre Jeff, care mai stătea încă ascuns în plapumă. Îşi aminti încă o dată senzaţia ciudată pe care o avusese câteva minute mai devreme, când intrase în casă.

Şi totuşi acum  când o auzise pe mătuşa ei vorbind  nu era nimic curios în ce spunea. Cum putea să-i treacă lui Jeff prin minte că ar fi putut să-l omoare pe tatăl lor, sau pe Ruby, sau pe oricine altcineva? Pur şi simplu era imposibil. Răzgândindu-se, coborî din pat.

Se duse la uşă şi răsuci cheia, deschizând-o. Marguerite stătea în hol privind îngrijorată.

Nu ştiu ce-o să ne facem dacă tatăl tău nu va ajunge acasă, se frământă ea.

Julie se încruntă.

Să nu ajungă acasă? întrebă ea. De ce să nu ajungă acasă?

Marguerite rămase un moment tăcută, apoi arătă spre fereastră.

Furtuna, dragă. Dacă se înrăutăţeşte, nu va mai fi posibilă trecerea spre insulă. Atunci, doar noi trei vom fi aici, singuri.

Ca pentru a întări vorbele Margueritei, o săgeată de lumină licări pe cerul întunecat, şi sunetul ascuţit al tunetului cutremură casa.

Apoi vântul începu să urle.
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Alicia Mayhew clipi când fulgerul îndepărtat trosni brăzdând cerul, urmat imediat de bubuitul tunetului ce făcu maşina să tremure. Continuă să meargă mai departe, străduindu-se să zărească prin ploaia ce cădea în rafale, dar era imposibil. Tot ce putea zări dincolo de ştergătoarele neputincioase era o revărsare de apă ce părea că inundase strada. Apoi, abia vizibilă în dreapta ei, văzu indistinct silueta vechii clădiri din lemn ce servea în Devereaux drept primărie. Suspinând uşurată, îşi conduse maşina în spaţiul de parcare din faţa acesteia, şi se pregăti să se repeadă din maşină spre clădire. Inspirând adânc, ca şi cum s-ar fi pregătit să sară într-un bazin de înot, deschise portiera şi sări afară, alergând către primărie după ce trânti uşa maşinii.

La naiba, ocărî pentru sine, când piciorul îi alunecă pe suprafaţa lucioasă a trotuarului. Simţi o durere ascuţită, dar îşi regăsi echilibrul şi ignoră durerea până ce ajunse înăuntru, şi uşa se închise în urma ei apărând-o de furtuna furioasă.

Oprindu-se să-şi recapete respiraţia, îşi masă un moment glezna dureroasă, apoi o testă, lăsându-şi încet greutatea pe ea. Nu părea nimic rupt şi durerea nu crescu atunci când începu să meargă, aşa că şchiopătă de-a lungul holului spre departamentul de poliţie, care cuprindea două camere neincluzând niciun spaţiu de detenţie. În cazul în care cineva din Devereaux ar fi trebuit încarcerat, Will Hempstead îl ducea pur şi simplu în oraşul reşedinţă Beaufort. Alicia se întrebă, în treacăt, ce Dumnezeu s-ar face Hempstead pe o furtună ca asta în eventualitatea că cineva ar trebui închis.

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, şeful poliţiei privi în sus, către ea, din scaunul în care se legăna, aplecându-l atât de tare, încât ameninţa să cadă, cu picioarele ridicate confortabil pe masă.

Sper că nu vrei să faci praf pe nimeni, Alicia. Chiar şi dacă aş vrea, nu ştiu cum aş putea ajunge până la Beaufort pe o vreme ca asta.

Alicia clătină din cap.

Este vorba de Jennifer, spuse ea privind spre Frank Weaver, ajutorul lui Hempstead, ce stătea la o masă alăturată. 

Se reîntoarse către Hempstead, implorându-l.

N-o găsesc şi sunt îngrijorată. Eu  ei bine, sunt aproape sigură că s-a întâmplat ceva cu ea.

Hempstead îşi lăsă picioarele pe podea şi îşi îndreptă scaunul de care se sprijinea în continuare, în vreme ce licărirea din ochi îi dispăru.

Ce vrei să spui prin s-a întâmplat?

N-nu ştiu, se bâlbâi Alicia. Privi nervos spre marginea scaunului opus celui lui Hempstead, apoi începu să vorbească temperat, alegându-şi cu grijă cuvintele, încercând să explice cu exactitate ce se întâmplase. Dar chiar în timp ce povestea, îşi dădu seama că totul suna mai mult a spaimă decât a îngrijorare părintească legitimă. Totuşi, Hempstead ascultă cu răbdare şi, când Alicia termină, privi către ceas. Era aproape şase.

Deci trebuia să fie acasă pe la două şi jumătate?

Alicia încuviinţă.

Şi ai căutat-o prin împrejurimi, este adevărat?

Alicia încuviinţă încă o dată.

Ai mai trecut de atunci pe acasă? întrebă Will Hempstead cu voce seacă. Sau ai încercat să dai vreun telefon?

Ochii Aliciei se îngustară puţin.

Bineînţeles că am dat, Will. Ştii bine că nu sunt o proastă. Am sunat de peste tot acasă, dar Jennifer nu era acolo.

Hempstead privi spre fereastră la ploaia furioasă.

Ei bine, dacă a fost prinsă afară pe o vreme ca asta, s-ar fi putut opri aproape oriunde  începu el, dar Alicia scutură din cap.

Nu cred asta. Întârziase deja înainte de începerea furtunii. Şi nici nu-i stă în fire să facă una ca asta. Vine întotdeauna la timp şi este mereu unde ar trebui să fie. Vocea ei căpătă un ton ascuţit, dar ea făcu efortul de a şi-o controla. Până la urmă ochii ei îi întâlniră pe ai lui Hempstead.

Dacă vrei să afli adevărul, spuse ea, cred că i s-a întâmplat ceva la Sea Oaks.

La Sea Oaks? întrebă Hempstead, sperând însă că reuşise să păstreze un ton neutru. Alicia observă cum o umbră se aşterne peste privirea lui. Nu sunt sigur că te pot urmări, Alicia.

Alicia îşi trecu impacientată degetele prin şuviţele ude ale părului ei grizonat, aranjându-le pe cele care îi căzuseră pe tâmple.

Mă refer la Marguerite, spuse ea, aţintindu-şi încă o dată ochii asupra lui Hempstead. Nu exista nimeni în oraş care să nu ştie că, odată, Will Hempstead fusese îndrăgostit de Marguerite Devereaux, şi o mulţime de oameni credeau că încă mai era. Ea  ei bine, când am vorbit cu ea, arăta foarte ciudat.

Ciudat? întrebă Hempstead cu voce îngheţată. Ce vrei să spui prin ciudat?

N-nu ceea ce mi-a spus, replică Alicia. Cel puţin aşa am crezut  la început. Dar purta o rochie veche, ce probabil a fost a mamei ei. Încercă să descrie cum arăta Marguerite, dar în final scutură din cap. Nu am cum să-ţi povestesc. Ea  ei bine, era îmbrăcată ca şi cum se pregătea pentru un fel de petrecere.

Dar ce ţi-a spus? insistă Hempstead.

Alicia strânse din buze.

Nu prea multe. Doar că Jennifer nu a trecut pe acolo, dar că spera să vină a doua zi. Spunea că vor avea un fel de recital sau cam aşa ceva şi…

Şi crezi că asta este ciudat? o întrerupse Hempstead, cu un ton de îndoială. Pentru numele lui Christos, Alicia, este profesoară de dans. Are tot timpul recitaluri. De câte ori nu te-ai dus pentru asta acolo? De cinci? Zece? Douăzeci de ori?

Alicia suspină din greu.

Ştiu toate astea, Will. Dar de data asta a fost altfel. Nu ştiu din ce motiv, Jennifer nu mi-a spus nimic despre recital, totuşi, dacă ar fi fost planificat, ea mi-ar fi spus. Nu l-ar fi scăpat pentru nimic în lume, dar nu mi-a spus nimic atunci când i-am sugerat să mergem pentru câteva zile la Charleston pentru a-mi vedea fratele.

Şi asta este tot? întrebă Hempstead.

Alicia se foi stânjenită.

Şi mai este şi Muriel Fletcher, spuse ea, incapabilă de data asta să-l privească pe Hempstead în ochi.

Ah, rosti Hempstead printre dinţi. Mă întrebam când vei ajunge şi la asta. Se apropie mai tare. Uite Alicia, ştiu tot ce vorbeşte Muriel despre Mary-Beth şi îţi spun că nu există nicio urmă de probă pentru a dovedi ceva. Dacă vrei, te poţi uita chiar tu la raportul medicului legist. Tot ce putem spune cu siguranţă este că s-a înecat şi că s-a lovit la cap de ceva. Dar putea fi orice, Alicia. Mai degrabă s-a lovit când a fost smulsă de pe şosea. Dar…

Dar nu ai de gând să faci nimic, termină Alicia în locul lui. În ultimă instanţă la asta se reduce totul, nu-i aşa, Will?

Hempstead ridică neajutorat din umeri.

Ce-ai vrea să fac, Alicia? Jennifer nu lipseşte decât de câteva ore. La naiba, nici măcar nu a pierdut încă cina! Legal, nici măcar nu pot înregistra o persoană dispărută până mâine. Arătă spre fereastră. Sper că nu te aştepţi să încerc să merg pe vremea asta la Sea Oaks, nu-i aşa? 

O rafală de vânt se năpusti asupra ferestrelor clădirii şi Hempstead se întoarse spre Alicia.

Îmi pare rău, spuse el. Cel mai bun lucru pe care îl poţi face este să te întorci acasă şi să începi să suni la cei pe care îi cunoşti. S-ar putea ca Jennifer să fi pierdut noţiunea timpului şi, când şi-a dat seama că a întârziat, s-a oprit pe undeva. La naiba, probabil că a încercat toată după-amiaza să dea de tine.

Alicia inspiră adânc, apoi se ridică.

Foarte bine, spuse ea, împotrivindu-se furiei ce o cuprindea. Am să mă duc acasă. Dar Will, ştiu ceea ce simţi pentru Marguerite Devereaux. Toată lumea din oraş ştie. Şi, numai pentru că tu eşti îndrăgostit de ea, asta nu înseamnă că nu putea face ceva. Luându-şi poşeta, părăsi biroul.

După plecarea ei, Hempstead se întoarse către Frank Weaver.

Nu ştiu ce se va alege de oraşul ăsta dacă oamenii încep să creadă că o persoană ca Marguerite ar putea răni pe cineva!

Şi ce ai de gând să faci? întrebă Weaver.

Să verific primprejur, bănuiesc. Nu văd niciun rău în a vorbi cu câţiva oameni  să văd dacă pot stabili ce s-a întâmplat cu Jenny. Dar sunt sigur că n-am să încerc să ajung pe insulă pe o vreme ca asta. Şi chiar dacă aş vrea, nu cred că aş reuşi.

Apoi, înfăşurându-se în mantaua de ploaie de un galben strălucitor, o urmă pe Alicia Mayhew în furtună.

•

Nu vi se pare drăguţ? întrebă Marguerite în timp ce stătea pe scaunul din capul mesei din sufragerie. Julie şi Jeff stăteau de o parte şi de alta a ei, şi cea mai bună argintărie şi cele mai bune porţelanuri chinezeşti erau cu grijă aranjate pentru fiecare loc. Furtuna mugea afară, iar seara era aproape la fel de întunecată ca şi noaptea. Dar candelabrul ce atârna deasupra mesei din sufragerie lumina sclipitor, şi bătrânul cristal de Waterford de pe masă părea că revine la viaţă, reflectând lumina.

Cum se face că pentru tata nu este niciun tacâm? întrebă Jeff menţinându-şi privirea spre sora lui în timp ce vorbea.

Ţi-am spus deja, spuse Marguerite, cu un ton care arăta că este pe punctul de a se enerva. Din moment ce n-a ajuns încă, nu cred că mai putem conta pe el să apară acum. La urma urmei, adăugă ea, nu vrem să i se întâmple acelaşi lucru care i s-a întâmplat mamei voastre, nu-i aşa?

Ochii lui Jeff se măriră şi chiar şi Julie clipi.

Dar de ce n-a sunat? întrebă Julie. Dacă nu s-ar mai fi putut întoarce, ne-ar fi sunat, nu-i aşa?

Poate că nu mai funcţionează telefonul, sugeră Marguerite. Dintr-o dată Jeff sări de pe scaun, fugi din sufragerie în foaier şi ridică receptorul.

Funcţionează, anunţă Jeff. Am să sun la poliţie.

La poliţie, exclamă Marguerite. Pentru Dumnezeu…

Dar înainte ca ea să-şi poată termina fraza se formă un fulger urmat instantaneu de un tunet asurzitor atât de puternic, încât zgudui casa. Jeff aruncă receptorul în lături, apoi, în timp ce bubuitul se pierdea, lumina se întrerupse dintr-o dată şi un întuneric adânc învălui casa.

În sufragerie, Julie alergă la fereastră şi privi atent afară. Un moment mai târziu o altă săgeată de lumină străbătu cerul şi putu vedea ce se întâmplase.

La jumătatea drumului, încă fumegând la vârf, un copac se prăbuşise peste liniile de tensiune.

Nu se va mai întoarce, îi spuse mătuşii ei. Liniile au căzut şi un copac este prăbuşit de-a curmezişul şoselei.

Marguerite respiră adânc.

Foarte bine, spuse ea. Nu avem niciun motiv să ne supărăm din cauza aceasta. Avem suficiente lumânări.

Nici telefonul nu mai funcţionează, spuse Jeff în timp ce intra în sufragerie. O privi înspăimântat pe sora lui. Ce vom face acum?

Ne vom termina cina, stabili Marguerite. 

Găsi o cutie de chibrituri într-un sertar şi începu să aprindă lumânările celor două sfeşnice aşezate pe masă. Câteva secunde mai târziu, camera era din nou luminată, de data asta de la flacăra caldă a lumânărilor.

Cred că este foarte drăguţ, spuse Marguerite în timp ce se aşeza din nou. Îmi aminteşte de vremea când nu eram decât o fetiţă. Îmi amintesc că o dată, când eram cam de vârsta ta, Julie, am avut o furtună aproape la fel cu aceasta, şi atunci s-au stins luminile, iar mama şi cu mine am continuat cina.

Julie se încruntă nedumerită.

Dar tati unde era? Nu era cu voi?

Ochii Margueritei se înceţoşară, apoi zâmbi neliniştită.

Oh, nu, spuse ea. Pe vremea aia era deja plecat. Am fost numai eu şi mama, şi după cină am urcat în camera de bal. Închise ochii şi începu să îngâne o melodie ciudată, ce amintea de timpuri de mult trecute. Mama era tânără pe atunci  mai tânără decât sunt eu acum. Şi dansa, şi dansa, iar eu nu mă mai săturam privind. Aşa de minunat  era totul aşa de minunat atunci, înainte… Vocea i se frânse. Jeff privi derutat spre sora lui.

Ce nu este în regulă cu ea? şopti el. De ce stă cu ochii închişi?

Ochii Margueritei se deschiseră deodată şi se întoarse să-l privească pe Jeff.

Ce faci aici? îl apostrofă ea cu voce tăioasă. De ce nu eşti la scoală?

Culoarea dispăru de pe obrajii lui Jeff şi ochii i se umplură de teamă.

D-dar nu avem şcoală acum, mătuşă Marguerite, spuse Julie. Este vacanţa de vară, nu-ţi aminteşti?

Marguerite nici nu păru c-o aude. În schimb, ochii ei continuau să-l fixeze cu răutate pe Jeff.

Nu ţi-am permis să vii aici, şuieră ea. Când voi fi gata, am să trimit după tine.

Jeff sări de pe scaun tremurând din tot corpul. Fără să spună un cuvânt părăsi camera, luând-o pe scări în sus.

Urmă o lungă tăcere, apoi Marguerite se întoarse încet spre Julie, clipind.

Unde este Jeff? întrebă ea. Nu-şi termină cina?

Julie o privi mirată pe mătuşa ei.

Dar tocmai i-ai spus că nu-l vrei aici.

Nu-l vreau? repetă Marguerite. Dar, draga mea, bineînţeles că îl vreau. Nu este el băieţelul meu? De ce nu l-aş vrea?

Julie simţi cum inima începe să-i bată mai tare şi i se pune un nod în gât.

Dar ai spus… voiai să ştii de ce nu este la şcoală.

Marguerite rămase tăcută, şi ochii i se tulburară din nou. Apoi faţa i se lumină.

Dar bineînţeles, spuse ea. Are aproape nouă ani, nu-i aşa?

Julie ezită înainte de a încuviinţa şovăielnic. Oare despre ce tot vorbea mătuşa ei Marguerite?

Atunci, bineînţeles că am dreptate, continuă Marguerite. Este timpul pentru el s-o înceapă, nu-i aşa? Am să-l trimit de aici şi atunci lucrurile vor fi aşa cum ar trebui să fie. Apoi zâmbi, fixând-o pe Julie cu privirea. După ce Jeff va pleca, nu vom mai fi decât noi două, nu-i aşa? Doar noi două, aşa cum ar trebui să fim…

Zâmbind încă, de parcă s-ar fi bucurat de un secret ştiut doar de ea, Marguerite îşi continuă cina.

•

Alicia Mayhew păşi nervoasă în sufrageria micuţei ei case de pe Macon Street. Era ora opt deja, şi încă niciun semn din partea lui Jennifer.

Trecuse mult timp de când terminase de dat telefoane pe la prieteni; într-adevăr, se simţea ca şi cum vorbise cu toţi locuitorii oraşului. Şi cu toţii îi spuseseră acelaşi lucru.

Întâi fusese Main Philips, mama lui Charlene.

Nu ştiu despre celelalte fete, spusese ea, dar după cele întâmplate acolo cu o zi în urmă, Charlene a spus că nu vrea să se mai întoarcă vreodată pe insulă, şi nu pot s-o condamn.

Paula Aaronson mersese chiar mai departe.

Se pare că ieri a existat un fel de problemă în timpul lecţiei. Tammy-Jo spunea că Marguerite s-a purtat foarte ciudat. Fetele au plecat mai devreme, ştii.

Au plecat mai devreme? repetă Alicia. Era pentru prima dată când auzea asta. Dar de ce?

Nu prea ştiu. Tammy-Jo a spus că Marguerite era, ei bine, nenaturală a fost cuvântul pe care l-a folosit. Bineînţeles că Marguerite a avut în ultimul timp o mulţime de şocuri, şi presupun că Tammy-Jo a cam exagerat.

Dar ce este cu recitalul de mâine? întrebă Alicia.

Recital? De fapt, nu ştiu nimic. Aşteaptă un moment. Urmă o lungă tăcere, apoi Paula reveni la telefon. Tammy-Jo nu ştie nimic despre recital, şi spune că dacă este vreunul, ea nu merge.

Înţeleg, rosti Alicia, apoi o sună pe Diana Carter. Dar nici mama lui Allison nu ştia nimic despre recital; şi nici n-o văzuse pe Jenny.

Acum, că nu mai rămăsese nimeni pe listă, formă fără niciun pic de chef numărul lui Fletcher şi, un moment mai târziu, recunoscu vocea lui Muriel Fletcher, ajungând ca de foarte departe până la ea.

Tu ştii deja ce cred eu, îi spuse Muriel încercând cu greu să-şi stăpânească vocea. Şi nu-mi spune ce crede Will Hempstead, pentru că ştiu. Doar el a fost îndrăgostit de Marguerite dintotdeauna.

Ştiu, fu Alicia de acord. Dar pare atât de greu de crezut. Să crezi că Marguerite ar fi putut… Rămase tăcută, dar doamna Fletcher îi termină gândul.

Că Marguerite ar fi putut s-o ucidă? întrebă ea cu glas tremurător. Aşa am crezut şi eu la început. Dar cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mai mult mă întreb. Dacă trecerea peste digul rutier n-ar fi fost sigură, de ce-ar fi încercat? Ar fi putut rămâne pe insulă.

Dar de ce? insistă Alicia. Marguerite o iubea pe Mary-Beth. Şi le iubea pe toate fetele…

Probabil că s-a schimbat, spuse Muriel. Will Hempstead nu a vrut să mă creadă, dar este adevărat. Ştii că Mary-Beth plănuia să renunţe la lecţiile Margueritei. Nici măcar n-a mai vrut să meargă în acea zi, dar au convins-o celelalte fete. Şi ştii că ea şi Marguerite au avut o mică ceartă. I-a spus că vrea să renunţe, iar Marguerite a încercat s-o înduplece.

Alicia simţi un nod de teamă formându-i-se în stomac. Chiar în acea dimineaţă, înainte de a pleca spre insulă, Jennifer îi spusese despre ce credeau celelalte fete.

Nici eu nu cred că am să mă mai duc, numai că asta ar însemna s-o fac să sufere foarte tare pe Marguerite. Alicia îşi reaminti ce spusese fiica ei. Dar Tammy-Jo are dreptate. Nu mai este atât de amuzant pe cât era odată, iar domnişoara Marguerite este mult mai interesată de Julie decât de noi celelalte.

Dar bineînţeles că este, observase Alicia. Julie este nepoata ei şi dansează mai bine decât oricare dintre voi.

Dar acum, amintindu-şi această conversaţie, un gând neaşteptat îşi făcu loc în adâncul minţii ei.

Dar dacă Jennifer s-a răzgândit şi i-a spus Margueritei că s-a decis să renunţe la lecţii? Nu! Îşi înlătură gândul din minte.

Dacă mă întrebi pe mine, o auzi pe Muriel Fletcher, a fost ceva neobişnuit cu Marguerite încă de la moartea mamei ei.

Dar s-a împăcat atât de bine cu situaţia asta, replică Alicia.

Este exact ceea ce vreau să spun, continuă Muriel. Pentru Dumnezeu, Alicia, Marguerite şi-a trăit întreaga viaţă alături de femeia aia mizerabilă, care în ultimii douăzeci de ani a tratat-o pe Marguerite ca pe un gunoi. Te puteai gândi că va fi roz de bucurie la moartea Helenei, chiar dacă era mama ei. Dar ea ce a făcut? Mai întâi s-a purtat de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, şi apoi am auzit că a început să vorbească despre cât de mult îi lipseşte Helena şi ce mamă minunată era!

Dar asta nu este atât de ciudat, pledă Alicia şi vocea ei căpătă o notă de disperare. O mulţime de oameni fac acelaşi lucru.

Ei bine, poate că fac, spuse Muriel crispându-se. Dar ceea ce ştiu este că, pe măsură ce mă gândesc mai mult, sunt din de în ce mai sigură că ceva foarte, foarte rău se întâmplă cu Marguerite Devereaux şi, în inima mea, sunt absolut sigură că ea este responsabilă de moartea lui Mary-Beth.

Deodată, pe cer izbucni un fulger urmat de bubuitul unui tunet, şi apoi, în timp ce luminile din casă pâlpâiau, telefonul muri în mâna Aliciei.

La naiba, ocărî ea tare. La naiba, la naiba, la naiba!

Apăsă din nou pe furca telefonului, dar ştia deja dintr-o lungă experienţă că telefonul va fi mort pentru tot restul nopţii. Într-adevăr, aveau să fie norocoşi dacă măcar luminile rămâneau. În final, nemulţumită, puse telefonul în furcă şi se îndreptă spre fereastră pentru a privi furtuna furioasă.

Vântul părea că-şi mărise intensitatea, iar ploaia cădea în torente. Dacă Jennifer era acolo, undeva…

Apoi ochii i se umplură de lacrimi când realiză că, în adâncul sufletului ei, nu mai credea că Jennifer putea fi undeva, în furtună.

În străfundul fiinţei sale, era convinsă că Jennifer se dusese într-adevăr în dimineaţa aceea la Sea Oaks.

Şi dintr-un anume motiv, neclar pentru Alicia, nu-l mai părăsise niciodată.

Alicia se lăsă amorţită pe sofaua din sufrageria ei micuţă, pregătită să aştepte orice veşti ar fi putut să apară. Şi totuşi, în timp ce îşi începea veghea, ştia deja cum avea să se termine totul.

Urma să i se spună că fata ei  mult iubita ei Jenny  era moartă.

Nuuuuuu!

Strigă cuvântul cu putere, ca un vuiet de disperare. Dar chiar dacă n-ar fi bântuit furtuna, tot n-ar fi fost nimeni s-o audă, pentru că tatăl lui Jennifer murise cu zece ani în urmă, şi Jennifer rămăsese tot ce mai avea Alicia pe lume.

După această noapte nu va mai avea nimic.

Doar…

Doar dacă se înşela.

Trebuie să se fi înşelat, îşi spuse. Trebuie să continue să spere, trebuie să se agaţe de orice, să lupte din răsputeri, cu toate forţele, pentru a se gândi că Jennifer s-ar putea să mai fie în viată.

Trebuie să înfrunte furtuna.
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Jeff îşi trase plapuma peste cap, dar nici chiar căldura ei nu-i putu îndepărta senzaţia de frig din trup. Nu era sigur de câtă vreme stătea ghemuit în pat, cât timp trecuse până ce Julie urcase şi încercase să-l convingă că nu avea de ce să fie îngrijorat şi că totul va fi bine. Dar părea că durase o veşnicie, iar lumânările licăreau acum pe stativul lor pe jumătate arse. Când revenise în cameră, de la cină, era sigur că mătuşa lui va veni imediat după el. Se ghemuise, lipindu-şi urechea de uşă, aşteptând să-i audă paşii pe scară. Dar după un timp, neauzind nimic, se urcase în pat, tremurând din tot corpul ca de friguri.

Urma să-l ucidă.

Acum era sigur de asta. Nu-l voia aici şi urma să-l trimită departe.

Dar de ce? Doar nu făcuse nimic. Nu făcuse chiar nimic!

Un fulger brăzdă cerul şi, pentru o secundă, camera se umplu de o lumină albă, strălucitoare. Apoi, pe măsură ce lumina se stingea, bubuitul tunetului se prăbuşi peste casă şi Jeff scânci încet, ghemuindu-se şi mai adânc în plapumă. Ploaia, ce bătea constant în ferestre  aproape orizontal din cauza vântului , căzu mai grea un moment, apoi, brusc, se opri. Liniştea ce se lăsă după încetarea ei părea cavernoasă, făcând ca aerul să se umple de bocetul vântului ce bântuia printre copaci, ca al unui cor de suflete damnate.

Şi atunci, dincolo de vuietul vântului, Jeff auzi zgomotul pe care îl aştepta.

Paşi neregulaţi urcând treptele.

Strângând şi mai tare plapuma în jurul lui, coborî din pat şi se apropie de uşă, presându-şi urechea de tăblia din lemn.

Putea auzi acum mult mai clar şi, în timp ce ritmul ameninţător se amplifica, şi-o putea imagina pe mătuşa Marguerite, cu mâna dreaptă pe şold, şi cu stânga apucând balustrada, înaintând pas cu pas către etajul doi.

O auzi când ajunse pe palier, după care urmă un moment de tăcere, mai înspăimântător chiar decât bufnitura surdă a piciorului ei schilod. Dar liniştea încetă, şi un fior rece i se scurse prin trup când auzi cum paşii se apropie de uşa lui.

Era acum dincolo de uşă, era sigur de asta. Şi din nou pasul greu se opri.

Ce avea de gând?

Răsuflarea i se înteţi  ca un scâncet sugrumat  când auzi ciocănitul la numai o palmă de ochii lui. Sărind înapoi, privi la cheia din broască.

Încuiase oare uşa?

Căută frenetic în memorie, dar nu-şi putu aminti.

Întorsese cheia de mai multe ori, încercând de fiecare dată uşa, pentru ca un moment mai târziu, îndoindu-se de propria lui memorie, să verifice din nou.

Dacă ultima dată a descuiat uşa şi uitase s-o mai închidă?

Mânerul începu să se răsucească, apoi auzi un clinchet uşor în timp ce acesta se elibera din placă.

Uşa se mişcă o fracţiune, şi Jeff îşi apăsă mâinile peste gură pentru a-şi înăbuşi ţipătul.

Uşa se opri din mişcare; urmă apoi o pauză abia perceptibilă, înainte ca mâinile nevăzute să zguduie uşa, al cărei zgomot reverberă în cameră cu intensitatea unei tobe.

De ce este încuiată această uşă? o auzi pe mătuşa lui vorbind, sesizând însă ceva neobişnuit în vocea ei ce penetră uşa grea de stejar. Tinere, ţi-am spus că nu-ţi permit să încui această uşă! Deschide-o imediat!

Jeff se retrase încă o dată din faţa uşii, şi plapuma îi alunecă de pe umeri, căzând pe podea. Ochii i se umplură de lacrimi şi se îndepărtă, mergând cu spatele

Mă auzi? şuieră vocea Margueritei. Deschide-o! Uşa se zgudui din nou, cu putere, şi Jeff se aruncă în pat, ascunzându-se în pături şi presându-le în jurul pieptului.

Uşa se mai zgudui încă o dată, apoi urmă un moment de linişte. Dintr-o dată, în mod miraculos, paşii se îndepărtară. Şi pe măsură ce mătuşa sa se îndepărta de uşă, îi auzea din ce în ce mai stins.

Se grăbi iar spre uşă şi îşi presă din nou urechea de tăblia de lemn. Oare unde se ducea?

Paşii păreau că se îndepărtează pe hol. Oare se ducea spre camera ei? Cu bătăile inimii înteţite, numără paşii.

Patru.

Urmă o pauză şi aşteptă să audă zgomotul uşii. Dar după un moment paşii se auziră din nou.

… şapte…

O altă pauză, o altă tăcere.

… zece…

… cincisprezece paşi.

O uşă se deschise şi se închise.

Treizeci de paşi.

Dar asta era de când începuse el să numere, numai că nu ştia câţi paşi făcuse mai înainte.

Dar nu mai avea importanţă, pentru că ştia unde intrase.

Era în camera bunicii. Dar ce făcea acolo, şi cât timp va mai sta? Încremeni în spatele uşii neştiind ce să facă.

Minutele se târau acum mai încet, iar bătăile inimii începuseră să se liniştească, dar acelaşi gând i se tot învârtea prin minte.

Se va întoarce după el. Trebuia să evadeze, să se ascundă…

Julie  trebuia să ajungă la Julie.

Căută după cheie cu degetele tremurând; însă chiar când o atinse auzi o uşă, departe pe hol, închizându-se cu un zgomot uşor, dar distinct.

Şi apoi, încă o dată, paşii neregulaţi ai Margueritei parcurseră drumul pe coridor înapoi.

Dar de data asta nu se mai opriră la uşa lui. Paşii continuară să se îndepărteze şi, în final, îi auzi încă o dată pe scară. Şi atunci ştiu.

Se ducea după chei.

Le putea vedea cu ochii minţii, atârnate în cuierul de lângă uşa de la bucătărie.

Una dintre ele se va potrivi la camera lui.

Inima începu să-i bată din nou, alertată, acoperind zgomotul furtunii de afară. Nu mai auzi. Paşii Margueritei nu se mai auzeau.

Acum!

Învârti cheia şi broasca cedă. Întredeschise uşa, dar deodată se opri.

Coridorul ar fi trebuit să fie complet întunecat. În loc de asta, era luminat slab de flacăra unei candele.

Din cauza asta făcuse ea pauza. Mătuşa lui se oprise pentru a aprinde candela ce stătea întotdeauna pe o măsuţă lipită de unul dintre pereţii coridorului.

Prezenţa luminii estompate îi micşoră cumva teama. Porni spre camera lui Julie, apoi îi veni o idee şi se opri.

Înfrângându-şi până la urmă spaima, scoase cheia din broască şi încuie uşa pe dinafară. Băgă cheia în buzunar, zbughind-o pe coridor spre camera lui Julie, şi încercă uşa.

Spre uşurarea lui nu era încuiată; o împinse, apoi o închise rapid şi învârti cheia în broască.

Jeff? o auzi pe Julie întrebând. Ce faci aici?

Îşi întoarse faţa palidă spre ea. În lumina difuză a unei lămpi de ulei, Julie îl privea curioasă.

S-a, s-a dus pe scări în jos, începu Jeff, cu voce bâlbâită. A coborât să aducă cheile şi pe urmă se va întoarce. Se va întoarce şi mă va ucide! Tremurând, se aruncă în braţele surorii lui. Ce ne facem?

Stt, îl linişti Julie, mângâind părul fratelui ei cu atingeri uşoare. Nu are de gând să te ucidă…

Ba da, insistă Jeff, implorându-şi sora cu privirea. Mă urăşte şi are să mă ucidă!

Julie strânse din buze. Ce-i putea spune ea acestui băiat înfricoşat? Chiar şi ea fusese speriată la cină, când mătuşa ei începuse să vorbească atât de ciudat. Dar apoi Marguerite păruse că se calmează; şi ea crezuse că poate  poate  totul va reintra în normal.

Nu va încerca să te ucidă, mai insistă încă o dată, luptându-se să păstreze un ton normal. Tot ce avem de făcut este să aşteptăm ca tati să se întoarcă, şi totul va fi în regulă. Ai să vezi.

Jeff clătină din cap.

Nu se mai întoarce, hohoti el. Nu se va mai întoarce niciodată, pentru că este deja mort. Şi ea ne va ucide şi pe noi!

•

Harold Sanders se încruntă când bătaia din uşă se repetă. Cine naiba o fi pe o vreme ca asta? Luându-şi berea cu el, porni către uşă, o deschise puţin  proptind-o cu un picior împotriva vântului  şi privi afară. În faţa portalului principal, cu apa şiroind pe haina galbenă de ploaie, stătea Frank Weaver. Încruntătura lui Harold se adânci, dar deschise uşa suficient pentru ca ajutorul de şerif să se poată strecura.

Ce naiba se întâmplă, Frank? Nu este o vreme potrivită pentru oameni sau animale în noaptea asta.

S-ar părea că avem o persoană dispărută, Hal, replică Weaver. Aş putea să-l întreb ceva pe Kerry, dacă n-ai nimic împotrivă?

Kerry? repetă Hal Sanders, intrând în gardă. Doar nu vrei să spui că băiatul meu are necazuri, nu-i aşa? Pencă dacă are, aş vrea ca eu să mă răfuiesc mai întâi cu el!

Edith Sanders veni din bucătărie ştergându-şi mâinile de şorţ, tocmai la timp ca să audă ce spusese soţul ei.

Nu fi caraghios, Hal, îi spuse ea. Kerry nu ne-a făcut în viaţa lui necazuri, şi tu ştii asta. Sunt sigură că este vorba de o greşeală. Se întoarse spre Weaver cu ochi întrebători.

Acum, ar trebui amândoi s-o luaţi mai uşor, îi asigură ajutorul de şerif. Nu din cauza lui Kerry sunt îngrijorat. Dar Jennifer Mayhew nu s-a întors încă acasă şi, din cât am cercetat eu, nici nu este pe nicăieri prin oraş. Am auzit însă că în dimineaţa asta Kerry a vorbit cu ea, şi aş vrea să ştiu ce are de spus.

Faţa bătrânului Sanders se însenină deodată şi, în timp ce Edith se ducea să-şi cheme fiul, Hal îi oferi ajutorului o bere.

Weaver ridică din umeri.

Nu văd de ce n-aş bea. Tocmai trăgea inelul unei cutii când Kerry Sanders apăru în uşa bucătăriei.

Domnule Weaver? întrebă Kerry. Ce nu este în regulă? S-a întâmplat ceva cu Jennifer?

Ei bine, de fapt nu prea ştiu, replică ofiţerul. Dar pot să-ţi spun că Alicia Mayhew este destul de îngrijorată. Spunea că tu ai vorbit cu Jenny în dimineaţa asta.

Kerry încuviinţă.

Eram cu Julie când am vorbit cu ea. Tocmai treceam pe digul rutier, iar ea venea din direcţia opusă. Mergea s-o vadă pe mătuşa lui Julie.

Weaver dădu din cap.

A spus de ce?

Kerry făcu un semn aprobator, apoi repetă discuţia pe care el şi Julie o avuseseră cu Jennifer. Când termină, adjunctul îl privi neliniştit.

Eşti sigur că într-adevăr a urcat până la conac? întrebă ei.

Kerry ridică din umeri.

Cred că da. Ea spunea că da, iar după ce ne-am despărţit a luat-o în direcţia aia. Dacă nu s-ar fi dus, ne-ar fi găsit pe plajă, nu-i aşa?

Cine ştie? întrebă retoric Weaver. Apoi: Ce poţi să-mi spui despre Marguerite Devereaux? Ai văzut-o când ai fost acolo?

Kerry ezită, apoi încuviinţă, îmbujorându-se.

Am văzut-o, spuse el cu un ton de amărăciune, pe care ajutorul de şerif îl sesiză imediat.

S-a întâmplat ceva între tine şi Marguerite?

N-nu cred, se bâlbâi Kerry. Cel puţin până nu am început să mă învârt pe lângă Julie. De atunci este ca şi cum m-ar urî, sau cam aşa ceva.

Deci se purta ciudat? insistă Weaver.

Kerry înghiţi nervos.

N-nu sunt sigur. Ea n-a vrut ca Julie să meargă la plajă cu mine. Tot vorbea despre faptul că Julie nu are timp de pierdut pentru astfel de lucruri. Spunea că Julie ar trebui să repete dansul.

Huuh, mormăi poliţistul. Ei bine, presupun că nu putem să o spânzurăm pentru atâta lucru, nu-i aşa?

Sprâncenele lui Kerry se încruntară.

Dar ce s-a întâmplat? întrebă el.

Poliţistul ridică din umeri.

Nu ştiu să se fi întâmplat ceva cu adevărat. Dar Alicia spune că Marguerite arăta într-adevăr ciudat când a fost acolo, şi îi tot vorbea despre un recital care va avea loc mâine. Spunea că este sigură că Jennifer va fi acolo. Însă Alicia n-a auzit nimic despre asta, iar acum spune că, cu cât se gândeşte mai mult la el, cu atât este mai îngrijorată.

Crede  crede că Marguerite i-ar fi făcut ceva lui Jenny?

Ei bine, de fapt bănuiesc că asta gândeşte, replică Weaver.

Pentru prima dată de când Kerry venise în bucătărie, vorbi şi Hal Sanders.

Atunci ce faci pe aici, Frank? Cum se face că nu eşti pe insulă, să arunci o privire primprejur?

Weaver se întoarse spre Hal.

Glumeşti? întrebă el. Tu nu vezi ce este afară? Nu am nici o şansă chiar dacă aş încerca să ajung acolo în noaptea asta.

Dar  dar cum rămâne cu Julie? întrebă Kerry.

Ce-i cu ea?

Dacă ceva nu e în regulă cu Marguerite…

Dacă ceva nu e în regulă cu Marguerite, ceea ce nu este foarte sigur, luând în consideraţie toate lucrurile ce s-au spus, va putea aştepta până mâine. Mai ales că şi Kevin este acolo. El poate aranja lucrurile. Îşi termină berea şi strânse cu o mişcare grăbită cutia goală în mâna dreaptă. Ar fi mai bine să mă întorc la birou. Will va dori să ştie ce am aflat.

Se înfăşură din nou în pelerină, şi un moment mai târziu porni cu pas apăsat prin furtună, grăbindu-se înapoi la maşină. Harold Sanders, care îl condusese până la uşa din faţă, aşteptă ca maşina poliţiei să se îndepărteze înainte de a se reîntoarce în bucătărie. Dar când ajunse acolo, observă că ceva îl preocupa pe Kerry.

Ce este? întrebă el, punând o mână pe umărul fiului său.

Nu prea-mi place, spuse Kerry. Nu mi-a plăcut azi după-amiază când am condus-o pe Julie acasă, şi nu îmi place nici acum. Mă tot încearcă sentimentul că mama lui Julie avea dreptate, şi că ceva se întâmplă acolo.

Hal îi dădu lui Kerry o palmă uşoară peste umăr şi apoi peste spate.

Ei bine, orice ar fi, poate aştepta până mâine, aşa cum a spus şi Frank. Şi oricum nu este treaba ta, adăugă el.

Dar Kerry clătină din cap.

Nu voiam decât ca cineva să meargă până acolo şi să arunce o privire prin împrejurimi, spuse el.

Dar l-ai auzit pe Frank, replică Hal. Nu poţi ajunge până acolo.

Kerry încuviinţă absent şi o luă pe scări în sus. Dar când ajunse în camera lui, era deja hotărât.

Probabil că poliţistul nu va încerca să ajungă pe insulă în noaptea asta, dar asta nu însemna că n-o putea face el.

Înşfăcând cheile din haină şi o pelerină din dulap, o porni înapoi pe scări.

•

Ignorând furtuna, Marguerite deschise uşa de la bucătărie şi o porni prin vântul furios. Era complet întuneric acum, şi ploaia se pornise din nou, potopitoare, lipindu-i părul de faţă şi spălându-i fardul, lăsând şanţuri în culoare, ce arătau aproape ca nişte vene de sânge pe faţa ei palidă. Simţea o durere arzătoare în şold, şi fiecare pas era un coşmar mistuitor de ace, care se prelungeau până în piciorul ei drept. Dar încercă să uite de durere şi înaintă mai departe. Poteca ce urma după panta uşoară era o mare de noroi, şi, pe măsură ce înainta, simţea cum acesta i se prinde de pantofii simpli. Îşi dăduse jos rochia mamei, înlocuind-o cu o lungă robă albă cu garnituri care, de asemenea, fusese a Helenei. Garnitura umedă i se lipise de trup şi îi simţea greutatea pe umeri, dar continua să înainteze cu greu, ignorând toate acestea, până ce ajunse la intrarea în micul cimitir.

Un fulger scăpără oblic, din ceruri, şi Marguerite clipi, apoi îşi acoperi urechile împotriva tunetului ce ameninţa s-o copleşească. Dar în timp ce explozia de sunet murea într-un bubuit clocotitor, ridică zăvorul de la poartă, o deschise şi păşi în cimitir. Înaintă amorţită mai departe, târându-şi piciorul schilod prin noroi. Cu fiecare pas, piciorul ei ameninţa să cedeze sub ea, şi trebui să se sprijine, apucându-se de piatra funerară, în timp ce se bălăbănea spre criptă.

În sfârşit era acolo.

Îşi plimbă degetele, ştergând marmura rece, apoi, cotrobăind în buzunarul robei, scoase o cheie mică. O introduse în lacătul de pe uşa grea a criptei şi o răsuci. Un moment mai târziu uşa era deschisă.

M-mama? chemă Marguerite. Vocea ei era subţire, copilărească, şi, în timp ce atingea coşciugul mamei, degetele îi tremurau. Îmi pare rău, mamă, murmură ea. N-am vrut să fac asta  n-am dorit asta nici unuia dintre ei. Dar vremurile rele vin din nou, mamă. Vremurile rele vin din nou şi tu nu mai eşti aici să ai grijă de mine. Iar ei or să mă închidă, mamă. Ei or să mă închidă, să stau singură, şi nu îi pot lăsa. Ochii i se umplură de lacrimi, dar ploaia le spălă tot atât de repede pe cât veniseră. Ştiu că am fost o fată rea, mamă. Ştiu că sunt cea mai nesuferită fată din întreaga lume. Dar n-am vrut să fiu, mamă, niciodată n-am vrut să fiu. Suspină şi îşi plimbă mâna încet peste sicriu, mângâindu-l. Tot ce am vrut să fac a fost să dansez, mamă. Am vrut să dansez şi am vrut să te mulţumesc, şi niciodată n-am reuşit Şi atunci tu m-ai părăsit. Ei toţi mă vor părăsi, mamă. Mă vor părăsi şi mă vor închide şi eu n-am să pot suporta. Dar nu ştiu ce să fac, mamă. Spune-mi? Te rog, mama… spune-mi ce să fac. Vocea i se frânse şi simţi cum i se pune un nod în gât. Spune-mi, mama. Tu eşti tot ce am. Tu eşti tot ce am avut vreodată…

Rămase apoi tăcută, în timp ce furtuna se învălmăşea în jurul ei. Dar nu simţea nimic din toate astea, pentru că în adâncul minţii ei toate energiile îi erau concentrate pentru a-şi readuce mama la viaţă. Şi încet, foarte încet, Marguerite îşi înăbuşea propria ei personalitate, şi, dincolo de limita conştientului, reînvia sufletul mamei ei.

•

Priveşte! scânci Jeff. Era cu faţa turtită de sticla ferestrei de la camera lui Julie. Şiroaie de apă cădeau în jos, pe fereastră, şi tot ceea ce Julie reuşi să vadă un moment nu era decât forma ramurilor. Dar apoi, în timp ce lumina licări scurt în depărtare, văzu forma vagă din cimitir, alături de criptă. S-a întors, şopti Jeff. Bunica s-a întors. Asta înseamnă  înseamnă că încă cineva a murit.

Nu, insistă Julie şi, în timp ce privea frenetic afară, în furtună, bătăile inimii începură să i se accelereze. Apoi, în vreme ce ambii copii stăteau lipiţi de fereastră, întregul univers păru că se luminează cu puterea a mii de lumini de căutare. Un fulger strălucitor străpunse cerul nopţii, iar întunericul fu îndepărtat într-o alungare de umbre.

Şi figura fantomatică din cimitir privi în sus.

Julie şi Jeff icniră şocaţi recunoscând chipul mătuşii lor, ce luci slab în lumina sclipitoare; faţa îi era încadrată de o masă încurcată de păr, iar cu mâna îşi presa şoldul în timp ce-şi sprijinea greutatea de cripta mamei ei.

Şi atunci valul de lumină pieri şi bubuitul tunetului se rostogoli din cer, zguduind conacul din ţâţâni, şi făcând ferestrele să zdrăngăne în ramele lor.

Este ea, se cutremură Jeff. Nu este deloc bunica. Este mătuşa Marguerite.

Întotdeauna a fost ea, spuse Julie, şi glasul îi tremură în întunericul intens ce urmă luminii. Nu există nicio fantomă…

Dar întotdeauna apare după moartea cuiva  şopti Jeff, apoi când realiză ce spusese, tăcu şocat. Când fu din nou capabil să vorbească, vocea lui era aproape o şoaptă. L-a omorât într-adevăr, murmură el. Din cauza asta se află acum afară. L-a omorât pe tati.

Nu, se tângui Julie cu disperare. Nu avem cum şti asta. Tati nici măcar n-a venit acasă în noaptea asta…

Vorbele îi muriră pe buze, când un nou fulger se răsuci afară, coborând din cer pentru a lumina acoperişul garajului, în acelaşi moment, o pală de vânt izbucni printre copaci şi, dintr-o dată, uşa grea de stejar a garajului se deschise, scrâşnind din balamale, şi se răsturnă peste drum, smulsă de lângă casă.

Şi în interiorul garajului, vag luminat de licăriri de afară, Jeff şi Julie văzură Chevrolet-ul lovit al mătuşii lor. Se uitară muţi unul la altul, realizând amândoi instantaneu ce însemna asta.

Până la urmă tatăl lor ajunsese acasă în acea zi.

Ajunsese acasă şi n-o mai părăsise.

•

Marguerite stătea în ploaie, simţind cum apa rece îi spală faţa. Se simţea bine. Era atât de bine să fie din nou vie şi nevătămată. Şi erau atâtea de făcut…

Un fulger străbătu cerul şi ea privi în sus, spre cel de-al doilea etaj al casei.

O faţă era lipită de una dintre ferestre  faţa unui băieţel.

Dar asta nu era drept.

Nu trebuia să existe niciun băieţel în casă.

Doar ea. Ea împreună cu fiica ei. Şi Marguerite era încuiată în cămăruţa din subsol, unde va rămâne până va deveni rezonabilă. Imaginează-ţi, să-şi învinuiască mama pentru ceea ce i se întâmplase…

Dar ce făcea Kevin acolo sus? Ea îl trimisese departe  îl trimisese departe cu luni în urmă, când decisese ce este de făcut cu Marguerite. Dar acum el se întorsese, şi dacă îşi va găsi sora…

Începu să înainteze spre casă, în timp ce noroiul i se aduna pe piciorul drept, ameninţând s-o facă să-şi piardă echilibrul. Şi şoldul o durea. Dar de ce s-o doară? Nu era nimic rău cu ea  niciodată nu fusese ceva rău cu ea!

Se concentră asupra chipului de la fereastră, deşi lumina se stinsese de mult, şi chiar şi tunetul nu mai era decât o bubuitură îndepărtată. Dar încă mai putea să vadă.

Ochii lui Kevin, privind-o, acuzând-o.

Dar nu pentru mult timp. Ar fi trebuit să stea deoparte, să rămână la şcoala unde îl trimisese. Nu i se permisese încă să vină acasă  nu i se permisese să vină acasă o perioadă foarte, foarte lungă de timp, până când tot ce se întâmplase avea să fie de mult uitat.

Dar dacă el îşi găsise sora  o găsise încuiată în cămăruţa din subsol…

Nu! El n-o va găsi  ea nu-l va lăsa s-o găsească! Îl va opri  îl va opri aşa cum va putea.

Cu toată ura mamei arzând în ea, Marguerite pătrunse în casă şi când, în sfârşit, ajunse în bucătărie, se sprijini de uşa pe care o închisese după ea, lăsând în urma ei mai mult decât o furtună.

Alături de vântul şi fulgerele luminoase, rămăseseră de asemenea şi ultimele vestigii ale propriei ei personalităţi.

Deşi cel care îşi începuse drumul către scările din holul de la intrare era trupul Margueritei, cel care o împingea înainte era spiritul Helenei.
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Furtuna de afară îşi luase în sfârşit un răgaz. Vântul încetase, şi acum ploaia cădea leneş, ca o burniţă uşoară. Dintr-o dată, rupând liniştea nefirească ce învăluise casa, sunetul prevestitor de rău al paşilor inegali ai Margueritei răsună sec când ea începu să urce scara.

Jeff  chircindu-se din nou lângă fereastră, cu ochii măriţi de groază  privi în sus, către sora sa.

Ce ne facem? şopti el. Vine!

Poate că nu, şopti la rândul ei, dar cu un glas lipsit de convingere, pentru că acum era la fel de speriată ca şi Jeff.

O auziră pe Marguerite ajungând în capătul scărilor, apoi nimic. Un moment mai târziu, paşii se auziră din nou. Ţinându-şi răsuflarea, Julie şi Jeff ascultară.

Dar paşii se liniştiră; Marguerite se îndreptă spre cealaltă parte a holului. Până la urmă, după un timp ce li se păru o eternitate, auziră uşa de la capătul coridorului deschizându-se şi închizându-se, şi ştiură că mătuşa lor se întorsese în camera mamei ei.

Ce-ar trebui să facem? se rugă Jeff.

Mintea lui Julie începu să lucreze. Afară, vântul începuse din nou să sufle şi ploaia să bată în fereastră. O fâşie de lumină rupse întunericul, fiind urmată de bubuitul ascuţit al tunetului. Julie privi cu teamă spre fereastră, nesigură de ceea ce o speria mai tare  ideea de a rămâne în casă cu mătuşa ei, sau de a ieşi afară şi a înfrunta vitregia furtunii.

Nu ştiu, spuse în sfârşit Julie. P-poate a uitat de noi. Poate că s-a dus să se culce.

Jeff îşi lipi urechea de uşă, ascultând, dar nu putu auzi nimic din cauza furiei reînnoite a furtunii. Şi atunci, în uşă se auzi un ciocănit puternic, şi Jeff sări înapoi, cu faţa palidă ca de mort.

Deschide imediat uşa! comandă Marguerite, şi imediat, amândoi copiii îşi dădură seama că ceva se schimbase în vocea mătuşii lor. Răsuna mai ascuţită decât de obicei şi avea un hârâit iritant. Cum ai îndrăznit să mă încui afară? Cum ai îndrăznit?

Copiii priviră cum butucul se învârteşte, şi uşa zdrăngăni în ramă, împinsă de Marguerite. Apoi se opri deodată, şi urmă un moment de linişte.

C-ce face? se bâlbâi Julie.

Atunci prin uşă pătrunse un clinchet slab, şi amândoi înţeleseră.

Sunt cheile, se tângui Jeff. Şi, ca pentru a confirma cele spuse de el, auziră un scrâşnet metalic şi văzură cheia de la camera lui Julie căzând pe podea, în timp ce o altă cheie intra în broască din cealaltă parte. Jeff îşi ţinu din nou respiraţia, în timp ce Marguerite încerca să descuie uşa.

Cheia nu se potrivi şi, o secundă mai târziu, se auzi cum este retrasă, pentru a fi înlocuită cu alta.

Trebuie să facem ceva, se văită Jeff. Hohotea acum terorizat, ochii lui plimbându-se de la sora lui la uşă, singurele lucruri care se mai interpuneau între el şi mătuşa lui.

Julie îşi stoarse încă o dată creierii, şi apoi înţelese ce are de făcut. Cu picioarele tremurând, traversă camera şi ridică cheia căzută pe podea. Un moment mai târziu, în timp ce Marguerite scotea a treia cheie din broască, Julie o introduse repede pe a ei şi o răsuci un sfert de rotaţie.

Ce faci? se sperie Jeff, cu vocea strangulată de groaza ce ameninţa să-l cuprindă definitiv. Nu descuia!

Nu descui, şopti Julie. Am întors doar puţin cheia, ca să nu mai poată fi scoasă. Acum nu mai poate introduce alta din cealaltă parte! Suntem în siguranţă!

Şi, ca pentru a-i dovedi vorbele, de dincolo de uşă se auzi un sunet metalic, şi cheia ce pătrundea din cealaltă parte a încuietorii se răsuci, dar nu putu s-o mai arunce pe cealaltă.

Un moment mai târziu, Marguerite începu să bată în uşă, poruncind să fie deschisă imediat.

Cu ochii plini de teroare, Julie apucă mâna fratelui ei şi se îndepărtă de uşă.

Bătăile continuară, o dată cu vocea furioasă a Margueritei, care şi ea continua să aiureze, dar cuvintele erau acum indistincte, pierzându-se în urletul furios al furtunii.

Suntem salvaţi, murmură Julie. A mers  nu are cum să mai intre!

Se aşezară pe marginea patului lui Julie ţinându-se strâns de mână şi încercând să nu mai asculte bătăile furioase din uşă. Şi atunci, la fel de neaşteptat precum începuseră, bătăile se opriră. Julie se încordă, aşteptând ca ele să înceapă din nou, dar secundele zburau şi tot ce puteau auzi era urletul furtunii.

C-ce face?

Nu ştiu, şopti Julie, căutând cu mintea. Apoi, într-o străfulgerare, înţelese.

Mica ei baie era conectată cu odaia de alături! Oare cealaltă uşă era închisă? Nu ştia!

Ţipând atunci când realiză că mătuşa ei probabil îşi reamintise de corespondenţa prin baie şi dându-i drumul lui Jeff, fugi spre uşa de la toaletă. Răsuci butucul şi împinse, dar pentru o clipă uşa se înţepeni. Se lăsă atunci cu toată greutatea pe ea, şi aceasta se deschise.

Zece picioare mai încolo, la celălalt capăt al băii, era cealaltă uşă. Nu exista nicio cheie în broască, doar un mic zăvor prins de un lanţ. Dacă ar putea ajunge la timp…

Alergă spre uşă căutând cu degetele după zăvor.

Prea târziu.

Chiar în momentul în care ajunse la el, uşa se deschise.

Cu faţa luminată sinistru de o mică lampă de exterior pe care o ţinea în mână, Marguerite o privi pe Julie cu ochi turbaţi.

•

Kerry auzi murmurul părinţilor lui, care vorbeau pe verandă, şi, strecurându-se prin bucătărie, deschise uşa din spate şi ieşi în ploaie. Vântul, care bătea acum direct dinspre est, îl izbi cu rafale de ploaie în faţă, iar el, lăsându-şi capul în piept, alergă cei câţiva paşi până la maşină şi sări pe locul şoferului. Trânti portiera şi învârti cheia în contact.

Motorul hârâi de câteva ori, tuşi, apoi porni, iar el apăsă de câteva ori pe accelerator şi băgă maşina în viteză.

Forţând maşina într-o curbă bruscă, întoarse pe şosea, schimbând într-o viteză inferioară, apoi lăsă ambreiajul liber. Anvelopele din spate, aproape rase de atâta uzură, îşi pierdură aderenţa pe pavajul ud, şi maşina derapă puţin, înainte ca Kerry să-şi recapete controlul şi să ridice piciorul de pe pedala de acceleraţie. Motorul încetini şi, un moment mai târziu, simţi anvelopele prinzând şi maşina o porni în josul străzii.

Când ajunse la marginea drumului principal, apropiindu-se de intersecţia cu drumul de pe digul rutier, o pală de vânt se năpusti asupra capotei de canafas ce acoperea maşina. Se auzi zgomotul unei rupturi şi dintr-o dată acoperişul dispăru; în locul lui rămaseră doar fâşiile de canafas, zbătându-se sălbatic în vânt. Ploaia se năpustea acum direct asupra lui Kerry, dar el o ignora, îngustându-şi ochii în întuneric şi străduindu-se să zărească înainte.

Ajunse la intersecţie şi îndreptă maşina ce trepida spre dreapta. Încă o dată anvelopele lui ameninţară să-şi piardă aderenţa la pavaj, dar Kerry eliberă acceleraţia şi frâna. După care, digul rutier apăru în faţa lui, pierdut în torentele aduse de vânt şi în perdeaua de abur.

Încetini maşina, sprijinindu-se pentru a cerceta printre rafalele de vânt, dar nu putu vedea nimic. În final trase maşina pe dreapta, apoi se ridică, strecurându-şi capul şi umerii printre rămăşiţele de canafas ce atârnau încă de scheletul metalic al capotei.

Un fulger licări şi, pentru o fracţiune de secundă, Kerry putu vedea clar digul rutier. Era spălat de apă, dar era aproape sigur că întregul pavaj până la insulă era vizibil. Se aşeză din nou pe scaunul şoferului, apoi ezită amintindu-şi ce se întâmplase cu Anne Devereaux cu câteva săptămâni în urmă. Dar furtuna de acum era diferită, îşi spuse el.

Furtuna care le prinsese pe Anne şi pe Mary-Beth Fletcher bătea de regulă dinspre sud, vântul suflând paralel cu coasta şi împingând apa peste digul rutier, astfel încât valurile spărgându-se de acesta trăseseră cu ele maşina Annei.

Dar în noaptea asta vântul sălbatic sufla dinspre est, aşa încât valurile ce se formau se năpusteau spre insulă. Aici, în adăpostul temporar format de corpul Insulei Devereaux, exista un oarecare zăgaz contra celor mai periculoase valuri.

Hotărându-se, Kerry băgă schimbătorul într-o viteză inferioară şi dădu drumul la ambreiaj. Acoperişul decapotabil deteriorat tremură, lovit de o pală de vânt, apoi maşina începu să se mişte încet spre digul rutier.

•

Julie o privi pe mătuşa ei, cu inima bătându-i sălbatic în ora de când n-o mai văzuse Marguerite părea că îmbătrânise, iar faţa ei era atât de istovită, încât nici stratul gros de pudră n-o mai putea acoperi.

Ochii ei strălucitori înconjuraţi de umbre vineţii, ardeau şi întreaga ei faţă strălucea în lumina lămpii ca un dovleac de Halloween{7} în care ardea o lumânare.

Purta una dintre rochiile mamei ei, cu un cordon roşu ce-i atârna până aproape de podea. Corsajul negru era tivit la gât cu dantelă, iar mânecile lungi se terminau cu un feston de dantelă, mai mare decât cel de la gât. Purta un şirag de jad, ale cărui faţete străluceau pe măsură ce lumina lămpii cădea asupra lor.

Cum îndrăzneşti? o apostrofă Marguerite, aţintindu-şi ochii furioşi asupra lui Julie. Când eu îţi spun să faci ceva, aştept să fii supusă!

Julie sări înapoi, dar mâna dreaptă a Margueritei se ridică şi o apucă de braţ.

Î-îmi pare rău mătuşă Marguerite, şopti Julie. N-nu am auzit.

Nu m-ai auzit? parodie Marguerite vocea batjocoritor-sarcastică a mamei ei, care fusese una dintre cele mai eficiente arme ale acesteia. Nu m-ai auzit pentru că nu m-ai ascultat, nu-i aşa? Pentru că răspunsul lui Julie nu fusese prompt, Marguerite îşi spori strânsoarea pe braţul nepoatei ei. Nu-i aşa? revendică ea încă o dată.

B-bănuiesc că da, se bâlbâi Julie. Mintea ei începu să funcţioneze pe măsură ce panica din ea creştea. Ce-ar fi putut să facă? Ochii ei căutară frenetic prin micuţa cameră de baie, cercetând după ceva  orice  care ar fi putut folosi ca armă. Dar Marguerite o smuci de braţ, întorcând-o şi împingând-o afară din baie, în dormitor, unde Jeff, aproape paralizat de frică, stătea la capătul patului surorii lui, cu braţele în jurul tăbliei.

Tu, spuse Marguerite, cu voce şi mai ascuţită, furându-şi acuzator ochii asupra copilului îngrozit. Jeff se retrase înspre perete.

Trăgând-o pe Julie după ea, Marguerite traversă camera mişcându-şi anevoios piciorul drept, abia suportându-i greutatea. Lăsând lampa de exterior pe măsuţa de lângă pat, apucă mâna lui Jeff şi porni spre uşă.

Deschide-o! comandă ea, împingându-l pe Jeff mai departe. Un mic scâncet de durere scăpă de pe buzele lui Jeff în timp ce căuta după cheie, apoi o introduse în broască şi deschise uşa dormitorului. Împingându-i pe copii dincolo de ea, fără a slăbi strânsoarea de pe braţele lor, Marguerite îi purtă prin holul luminat de flacăra candelei.

Ce am să mă fac cu voi? bolborosi Marguerite în timp ce şchiopăta dureros de-a lungul coridorului.

Să  să nu ne faci vreun rău, mătuşă Marguerite, reuşi să bolborosească Julie şi, încet, capul Margueritei se întoarse, şi ea îşi fixă privirea asupra fetei. Buzele i se strâmbară într-un rictus ce aducea a zâmbet.

Vreun rău? întrebă ea. Nu vă fac niciun rău, draga mea. De ce aş vrea să fac vreun rău dragei mele micuţe? Eu o iubesc pe micuţa mea. Micuţa mea este tot ce am şi tot ce iubesc…

Se opri deodată, şi ochii i se întunecară când privi spre uşa închisă de la camera copiilor. Mâna i se încleştă încă o dată pe braţul lui Julie, iar degetele ei, ca nişte gheare, intrară adânc în carnea ei.

Deschide uşa, şopti ea cu voce tremurată, în timp ce respiraţia îi deveni agitată.

Julie se supuse în tăcere instrucţiunilor mătuşii ei; luă inelul cu chei din buzunarul de la rochia Margueritei şi le încercă, una câte una, în uşă, până ce o găsi pe cea potrivită şi simţi cum ivărul cedează. Cu mâna tremurândă, învârti mânerul uşii şi o deschise.

Cu o violenţă neaşteptată, Marguerite îl împinse pe Jeff în micuţa odaie. Pierzându-şi echilibrul, el căzu pe podea şi ţipă simţind durerea din glezna răsucită. Ignorându-i plânsul, Marguerite încuie uşa, apoi puse cheile înapoi în buzunar.

D-de ce ai făcut asta? se bâlbâi Julie. De ce l-ai încuiat acolo?

Marguerite o privi dispreţuitor.

Ce-ai fi vrut să fac cu el? spuse ea. Este la fel ca toţi băieţii. Întotdeauna îşi bagă nasul acolo unde nu le fierbe oala, întotdeauna îţi stau în drum.

Se mişcă din nou şi, lăsându-şi o parte din greutate pe Julie, îşi trase piciorul drept până în dreptul celui stâng, apoi îşi mută din nou piciorul stâng, pentru ca iarăşi să şi-l apropie pe cel drept. Când ajunseră pe palier se opri, respirând profund pentru a-şi recăpăta suflul.

Sus, rosti ea, în sfârşit, şi cu puteri reînnoite începu să urce treptele ce mai rămăseseră până la sala de bal.

Julie, cu mintea aproape amorţită acum de frică, se lăsă condusă în sus pe scări. Marguerite căută în buzunarul rochiei şi scoase o cutie cu chibrituri. Aprinse cu unul dintre ele o lumânare ce stătea pe capacul pianului şi se întoarse spre Julie.

Eşti gata? întrebă ea.

G-gata? Pentru ce, mătuşă Marguerite? D-de ce suntem aici?

Ca să dansăm! se răsti Marguerite la ea. Trebuie să repetăm, draga mea. Doar nu vrei să arăţi rău mâine, nu-i aşa?

Julie privi înmărmurită la mătuşa ei. Despre ce vorbea oare? Doar nu avea nimic de făcut mâine, sau cel puţin ea nu ştia.

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, ochii Margueritei se îngustară.

Nu-ţi aminteşti? Mâine ai recital. Toate prietenele tale vor fi aici, iar tu vei dansa pentru ele!

Se aşeză la pian şi deschise caietul de note de deasupra clapelor. Pentru o clipă, Julie se gândi să evadeze, să fugă din sala de bal, s-o ia pe scări şi să iasă din casă. S-ar fi putut ascunde în furtună, s-ar fi putut ascunde întreaga noapte dacă ar fi fost nevoie.

Apoi însă îşi aminti de Jeff. Dacă ea fugea, ce-ar fi făcut mătuşa sa cu fratele ei?

Nu avea cum să evadeze; nu, atâta timp cât Jeff era încuiat în camera copiilor.

Un moment mai târziu, în timp ce Marguerite ataca primele note la pian, Julie se forţă să execute prima poziţie din baletul clasic…

•

Kerry aproape că depăşise digul rutier, când vântul se năpusti deodată şi maşina se cutremură lovită de masa de aer. Mâinile i se încleştară pe volan şi încetini, până vehiculul aproape că doar se târa. Îşi continuă drumul de-a lungul fâşiei înguste de drum, al cărui capăt era complet invizibil, printre torentele de ploaie şi rafalele de vânt. Farurile luminau puternic, dar strălucirea ploii aproape că îl orbise, iar ştergătoarele erau ineficiente. Chiar când avu senzaţia că tensiunea din el ajunge la punctul culminant, simţi micul hop ce marca sfârşitul digului rutier şi intră pe drumul de macadam al insulei. Atunci apăsă acceleraţia, şi maşina o porni mai departe, dar imediat derapă puternic pe noroiul moale.

Forţă maşina, învârtind roţile înainte şi înapoi, până când anvelopele găsiră o bucată de sol de care aderară. Maşina mai înaintă câţiva iarzi, dar deodată Kerry apăsă grăbit frâna.

Chiar în faţa lui, trunchiul unui copac dezgolit de pătura de muşchi stătea răsturnat de-a lungul drumului, blocându-i calea. Scrâşnind puternic, dădu drumul la frână şi ieşi din maşină, înaintând prin ploaie şi mocirlă. Se uită un moment furios la copacul doborât, apoi îl lovi cu pantoful greu de noroi. Recăpătându-şi însă stăpânirea de sine, se aplecă şi apucă trunchiul cu ambele mâini. Încordându-se, încercă să-l ridice din noroiul lipicios, dar acesta nici nu se mişcă.

Rahat! explodă el din nou. Înaintând cu greu, ajunse până la partea de unde fusese rupt şi încercă să-l târască deoparte a drumului. Un moment crezu că este inutil, dar apoi, trunchiul copacului cedă uşor şi el îl târî, cu o ciudată clipoceală, eliberând drumul şi trăgându-l în tufişuri. Cu mâinile pline de sevă şi cu hainele acoperite de noroi, se reîntoarse în maşina sa.

Încet, cu grijă, începu să-şi facă din nou loc de-a lungul drumului, maşina alunecând dintr-o parte în alta, ameninţând la orice curbă să iasă complet de pe bandă. Până la urmă ajunse pe şoseaua spre Sea Oaks şi o luă încet spre conac.

Îl putea vedea acum profilându-se pe cer. Ici şi colo, la câteva ferestre, i se păru că desluşeşte lumina odihnitoare a lumânărilor.

La urma urmei poate că totul era cum trebuie.

La cincizeci de iarzi de casă dădu peste copacul ce se prăbuşise de-a latul drumului. Abandonând maşina, începu să parcurgă pe jos ultimii iarzi.

•

Marguerite văzu lumina strălucitoare a farurilor jucând pe tavanul sălii de bal, şi imediat se opri din cântat. Julie, prinsă în mijlocul unui pas de tăcerea neaşteptată, fu cât pe ce să cadă, dar se redresă înainte de a ajunge pe podea. Se întoarse s-o privească pe Marguerite şi, pentru prima dată, văzu lumina ce pătrundea prin uşile franţuzeşti, care dădeau într-un balcon de deasupra verandei.

Ce-ce este? întrebă ea. Inima îi bătea din nou cu putere, dar de data asta din cauza speranţei.

Venise cineva  venise cineva s-o ajute! Alergă la fereastră şi, lipindu-şi faţa de sticlă, încercă să străbată cu privirea în furtună.

Farurile duble aproape că o orbiră, dar nu-i păsa. Cineva venise aici şi totul avea să fie în regulă!

Simţi mâna Margueritei pe umăr, şi o fracţiune de secundă mai târziu fu rotită împrejur. Se auzi o plesnitură ascuţită când mâna dreaptă a Margueritei o pocni peste obraz, şi imediat ochii lui Julie se umplură de lacrimi.

Cum îndrăzneşti? şuieră Marguerite. Cum îndrăzneşti să-ţi inviţi un drăguţ aici la ora asta? Ce vor spune oamenii?

Cu degetele înfipte în braţul fetei o porni spre uşă, târând-o pe Julie după ea. Ea încercă să se împotrivească, dar Marguerite se întoarse şi, cu mâna liberă, o plesni pe Julie şi peste celălalt obraz.

Credeai că nu ştiu? se răsti Marguerite furioasă. Crezi că n-am ştiut întotdeauna ce făceai cu acest băiat? Flirtai, asta făceai. Eşti o dezmăţată, o femeie stricată şi degenerată. Şi asta după tot ce am făcut pentru tine!

Nu, se tângui Julie. N-am făcut nimic, mătuşă Marguerite.

Mincinoaso, strigă Marguerite lovind-o din nou pe Julie. Am să te învăţ eu să mă mai minţi! Sucindu-i mâna la spate, Marguerite îi dădu vânt pe scări şi Julie trebui să se agaţe cu putere de balustradă pentru a nu se rostogoli până la etajul doi.

Ajunseră în sfârşit pe palier, şi Marguerite o împinse din nou de-a lungul coridorului până în dreptul camerei pentru copii. Neslăbind-o din strânsoare, căută în buzunar după inelul cu chei şi începu să le încerce pe rând. Până la urmă o găsi pe cea bună.

Îmbrâncind-o pe Julie pe uşă, Marguerite o închise, încuind-o din nou.

Respirând greu, dar ştiind ce are de făcut, ea se întoarse încet către capătul scării principale.
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De îndată ce auzi clicul broaştei de la uşă, Jeff fugi spre sora lui şi se aşeză jos, alături de ea.

Ce s-a întâmplat? Ce ţi-a făcut? şopti el.

M-a  m-a pus să dansez, îi spuse Julie. Tot vorbea despre un recital pe care-l voi da mâine. Se ridică, masându-şi uşor glezna stângă a cărei piele se julise când căzuse pe podea. Tresări când atinse carnea jupuită, apoi sări în picioare şi alergă spre fereastră.

Afară este o maşină, îi spuse lui Jeff. A venit cineva să ne ajute! Îşi lipi faţa de sticlă, dar farurile nu se mai vedeau, iar cerul era aproape negru.

Unde o fi? se tângui ea. Tu nu l-ai văzut, Jeff?

Jeff clătină din cap.

N-am văzut nimic.

Dar era acolo! insistă Julie. Urca pe colină şi puteai vedea lumina farurilor pe tavan. Un fulger de lumină brăzdă deodată cerul şi Julie văzu ceea ce căuta. Pe drum, chiar după copacul căzut şi numai parţial vizibilă de colţul casei, se afla maşina.

Maşina lui Kerry Sanders.

Icni, apucând instinctiv mâna lui Jeff când tunetul se rostogoli peste casă.

Este Kerry! Este aici, Jeff. Totul va fi în regulă! Tunetul muri, şi când fulgeră din nou îl putu vedea chiar pe Kerry. Cu umerii încovoiaţi împotriva furtunii şi capul plecat, îşi făcea drum în sus pe deal, cu picioarele alunecându-i în noroiul lipicios al drumului, cu hainele ude şi stropite de noroi. Un val de recunoştinţă o cuprinse pe Julie, reprimat o secundă mai târziu de o reînnoită panică.

Trebuie să-l avertizăm, scânci ea. Începu să se lupte cu fereastra încercând s-o deschidă.

Încuietoarea! ţipă Jeff. Trebuie să deschizi încuietoarea!

Julie privi năucă spre fratele ei, apoi înţelese despre ce vorbea. Cu degetele tremurând se repezi la mânerul aflat la jumătatea ramei metalice, scâncind de neputinţă când acesta refuză să se răsucească.

În cealaltă parte! ţipă Jeff. Învârţi în partea greşită!

Înlăturând-o pe sora sa din faţa încuietorii, Jeff îl învârti spre dreapta. Brusc, încuietoarea cedă şi încercă să ridice fereastra.

Ajută-mă! ţipă când rama de lemn se blocă. Dar chiar şi cu ajutorul lui Julie tot nu reuşi. Lemnul de la rama ferestrei se umflase de ploaie şi se înţepenise tare în cadrul metalic.

Ce ne facem? gemu Julie. O fâşie de lumină întrerupse scurt noaptea şi fata realiză că îi mai rămăseseră doar câteva secunde. Kerry era acum aproape de colţul casei şi, în momentul următor, avea s-o ia spre uşa din faţă.

Sparge-l! exclamă Jeff. Alergă spre un mic balansoar şi începu să-l târască. Ajută-mă!

Julie privi un moment înmărmurită spre fratele ei, apoi înţelese. Înşfăcând balansoarul îl împinse către fereastră, îl ridică în braţe şi inspirând profund, îl izbi de ramă. Se auzi un pocnet ca de explozie când lemnul învechit se sparse şi cioburile căzură pe podea. Unele bucăţi mai lungi rămaseră prinse în câteva locuri, şi Julie le lovi cu scaunul până ce căzură şi acestea. Apoi, ignorând vântul şi ploaia ce pătrundeau prin gaura rămasă în locul ferestrei, ea se aplecă în afară şi strigă cât putu de tare, ca vocea să străbată prin vânt.

Kerry! Kerry, aşteaptă!

Dar chiar în timp ce striga, înţelese că este inutil. Cuvintele ei păreau că se evaporă în haosul furtunii, sunând chiar şi pentru ea înfundat. Şi când la următorul fulger nu-l mai putu vedea pe Kerry, îşi dădu seama că ratase. Tremurând de teamă şi neputinţă, se întoarse de la fereastră.

Ce ne facem? gâfâi ea încă şocată. Este nebună, Jeff. Şi îl va omorî pe Kerry. Ştiu că asta va face!

Jeff nu reuşi decât s-o privească mut şi dezolat pe sora lui.

•

Kerry parcurse treptele, apoi se opri pe verandă. Apa se scurgea de pe el şi se cutremură când răcoarea vântului îl învălui. Prin ferestrele din faţa casei putea vedea câteva lumânări luminând blând. Şi totuşi în casă nu se observa altă mişcare.

Dar ea ar fi trebuit să vadă farurile maşinii când venea pe drum. De ce nu apăruse încă Julie în faţa uşii de la intrare să-l aştepte?

Avusese dreptate  ceva era în neregulă aici.

Încercă să alunge teama ce-l invada şi revolta care-l sufoca. Ce să facă?

O parte din el ar fi vrut să se întoarcă la maşină şi să pornească înapoi, spre uscat. Dar era prea târziu pentru asta  vântul devenise mai puternic, bătând acum dinspre sud, şi valurile ridicate de forţa furtunii se spărgeau peste drum, făcându-l impracticabil.

De altfel, chiar dacă ar ajunge la uscat, până când va putea găsi ajutor şi se va reîntoarce pe insulă, orice s-ar întâmpla în interiorul casei va fi deja consumat şi terminat. Adunându-şi curajul, traversă veranda şi bătu la uşa principală.

•

Marguerite stătea nehotărâtă în capul scărilor. Bătăile ce se auzeau în uşa principală păreau că reverberează în ea, şi şopti uşor, pentru sine.

N-ar fi trebuit să vină… Ar fi trebuit să stea deoparte. Nu-l avertizase ea în legătură cu ce se va întâmpla dacă tot continua să vină pe aici, adulmecând în jurul nepoatei ei ca un copoi? Şi el era un nimeni  nimic altceva decât un fiu de dijmaş al cărui tată lucrase pentru soţul ei. Cum a îndrăznit să spere că îi va permite vreodată să se căsătorească cu fiica ei? Ca şi cum ea i-ar permite vreodată Margueritei să se căsătorească!

Bătăile continuară şi îl putea auzi acum strigând, chemând, rugând să fie lăsat să intre.

Un zâmbet îi înflori uşor pe buze.

Bineînţeles că ar trebui să-l lase să intre. Dar va fi pentru ultima dată.

Întorcându-se de pe scară, începu să şchioapete încet spre bucătărie.

•

Pe Kerry începură să-l doară pumnii de atâta bătut în uşă. Oare ce se întâmplă? De ce nu răspundea nimeni? Nu-l puteau auzi? Strigă numele lui Julie, dar vântul îi împrăştie cuvintele, purtându-le înspre copaci. Merse către verandă şi cercetă prin fereastră sufrageria.

Camera, abia luminată de cele cinci lumânări aşezate pe încăpătoarea masă de cafea din faţa şemineului, părea goală. Dar chiar în momentul în care era gata să se întoarcă pentru a se duce în spatele casei, văzu mişcarea din sufragerie. O secundă mai târziu o recunoscu pe Marguerite, care înainta cu paşi inegali spre uşile duble ce separau camera de zi de sufragerie. Bătu în sticlă şi mai strigă o dată. O văzu pe Marguerite oprindu-se şi privind nesigur împrejur. Bătu şi mai tare, apoi, deodată, ea îl văzu. Pentru un moment expresia ei îngheţă, dar apoi îi făcu semn, şi o jumătate de zâmbet îi înflori pe buze.

Îi făcu semn spre uşa din faţă.

Tensiunea din corpul lui Kerry se micşoră în timp ce se grăbea spre intrare. Greşise! Greşise în legătură cu totul. Erau cu toţii în bucătărie, asta fusese de fapt. Şi Julie era bine.

Aşteptă nerăbdător, apărându-se de vânt, şi în sfârşit auzi zgomotul lacătului în timp ce Marguerite îl descuia. Apoi uşa din spate se deschise şi ea apăru în cadrul ei, rămânând cu faţa ascunsă în umbră.

Ai venit deci, o auzi Kerry spunând.

Am fost îngrijorat  începu Kerry, apoi brusc tăcu. Era ceva ciudat în vocea Margueritei. Era un fel de duritate pe care n-o mai remarcase înainte. Într-adevăr, nu semăna prea mult cu vocea cunoscută. Într-un fel îi reamintea de asprimea tonului acuzator al bătrânei Helena Devereaux.

D-domnişoară Marguerite? se bâlbâi Kerry nesigur. Te simţi bine?

Un fulger străbătu atunci cerul şi, în lumina sclipitoare, Kerry văzu clar faţa Margueritei.

Era o mască grotescă, pătată şi mânjită, a cărei hidoşenie era sporită de dungile negre din jurul ochilor. În strălucirea albă a fulgerului părea o creatură hidoasă dintr-un coşmar, şi dintr-o dată Kerry simţi cum i se scurg pe spate picături de sudoare rece.

Îl privea cu ochi demenţi.

De ce n-aş fi în regulă? îl apostrofă ea.

Kerry se trase înapoi. Ceva era rău  era chiar mult mai rău decât îşi imaginase el. Aceasta nu era Marguerite Devereaux pe care o cunoştea de-o viaţă, nici măcar acea Marguerite care se întorsese împotriva lui în ultimele două săptămâni. Era altcineva, cineva pe care nu îl cunoştea deloc.

•

Ţipă, îi spuse Jeff surorii lui. Dacă ţipi destul de tare te va putea auzi atunci când ea îi va deschide uşa.

Julie privi năucă la fratele ei. Dacă Kerry n-o putuse auzi de afară, prin fereastra spartă, cum ar putea-o auzi prin uşa masivă de la camera copiilor şi cu toată distanţa până jos?

Dar trebuia să încerce  trebuia să facă ceva. Dacă nu făcea…

Imaginea chipului mătuşii ei îi apăru în minte, masca aceea scălâmbăiată de furie ce distorsiona figura Margueritei chiar şi sub stratul de machiaj ce-i distrusese frumuseţea.

Alergând spre uşă, începu să bată în ea şi, împreună cu Jeff, îşi ridică vocea pentru cel mai puternic ţipăt pe care îl putea scoate.

•

Bubuitul tunetului urmă fulgerului, şi Kerry fu pe punctul de a fugi de pe verandă.

Apoi auzi ţipetele  estompate până la limita perceptibilului  şi din instinct făcu un pas înainte.

Instantaneu, cuţitul pe care Marguerite îl ţinea ascuns în faldurile rochiei se ridică. Kerry îl văzu prea târziu.

Îngheţă la jumătatea pasului, privind îngrozit cuţitul ce se apropia de pieptul lui. Fiecare moment părea că se agaţă de el ca o eternitate, iar mintea lui lucra confuz.

Ce se întâmplă? Încerca să-l omoare? Dar nu putea fi adevărat  nu avea cum să fie! De ce? Ce-i făcuse?

Chiar atunci când cuţitul se abătu asupra lui, realiză adevărul. Nu Marguerite era cea care încerca să-l ucidă. Era altcineva, cineva căruia îi cedase drepturile asupra minţii ei; aceasta era persoana care încerca să-l ucidă.

Ea nu era Marguerite, şi el nu era Kerry. Era prins într-o fantasmagorie dementă, în care niciunul dintre ei nu era cel real.

Cu excepţia cuţitului.

Cuţitul era real, şi Kerry îl simţi, ca într-o secvenţă de animaţie luată cu încetinitorul, cum îi pătrunde în piept. Simţi metalul rece între coaste şi plămâni ca şi cum ar fi plâns când sângele ţâşni prin ei.

Simţi cum se învârte cuţitul în el şi se bălăbăni, iar picioarele îl trădară, în timp ce şocul provocat de rană se propaga, paralizându-i membrele, slăbindu-i puterea din trup.

Apoi cuţitul lovi din nou, şi de această dată îl simţi în întregime în inimă.

Se rostogoli mai departe, vederea lui întunecându-se pe măsură ce murea. Ultimul lucru pe care îl văzu fu rana stacojie a gurii Margueritei, strâmbată într-o parodie viciată a unui zâmbet victorios.

•

Inima Margueritei începu să bată cu o bucurie sălbatică în timp ce privea cum viaţa se scurge de pe chipul ce-i stătea înainte. Ochii lui erau larg deschişi, şi ea putea vedea fiecare emoţie ce trecea prin ei. Mai întâi fusese frica, şocul, atunci când înţelesese cine era ea cu adevărat. Atunci fusese cât pe ce să fugă de lângă ea, aproape se întorsese, gata să zboare în noapte, unde ştia că ea nu-l va putea urma  în niciun caz cu arsura ciudată din şold ce aproape c-o făcea infirmă. Dar apoi o auzise pe fata ei ţipând de sus şi îl văzuse pe băiat întorcându-se.

Atunci ochii lui o priviseră nedumeriţi, de parcă nu ştia ce făcuse, de ce trebuia pedepsit  pedepsit el, şi de asemenea şi fata ei. Dar nedumerirea dispăruse atunci când ea ridicase cuţitul, privindu-l fascinat în timp ce i-l împlânta în piept, scoţându-l apoi o clipă doar pentru a mai lovi o dată.

În sfârşit, lumina din ochii lui se stinse, şi ea ştiu că murise, ştiu chiar mai înainte ca trupul lui să se prăbuşească la picioarele ei când ea făcu un pas în lături. Zâmbi din nou când impactul prăbuşirii împlântă cuţitul şi mai adânc în trup, iar vârful îi ieşi afară prin spate, mânjit de sânge.

Mişcându-şi degetele de plăcere şi le apropie de corpul ei şi simţi căldura lipicioasă pe corsajul bluzei. Dar totul era în regulă. Dacă dorea îşi putea schimba hainele  sus, unde în dulapul de haine erau atâtea rafturi cu îmbrăcăminte. Şi era atâta timp de când îi avertizase, atât de mulţi ani de când nu mai fusese un bal în casă.

Păşi peste trupul întins la picioarele ei şi închise uşa împotriva furtunii. Încă mai putea să-şi audă fiica ţipând şi bătând cu pumnii în uşa de sus.

Aşa îi şi trebuia, având în vedere ceea ce făcuse. Avea să fie încuiată din nou, la fel cum fusese şi mai-nainte în micuţa cameră din subsol.

Dar mai erau multe de făcut până atunci. Foarte, foarte multe…

Mormăind, se aplecă şi apucă braţele lui Kerry Sanders şi începu să-l târască de-a lungul podelei, spre capătul scărilor.

Sângele încă ţâşnind uşor din rană se împrăştie pe podea, dar Marguerite nici nu băgă de seamă. Ajungând în cele din urmă la scară făcu o pauză ca să-şi recapete respiraţia. Apoi activă mecanismul de la scaunul-lift.

Nu se întâmplă nimic.

Se încruntă nesigură, apoi îşi aminti. Bineînţeles că nu funcţiona  electricitatea era întreruptă. Chicoti satisfăcută amintindu-şi că ele se gândiseră cu mult timp în urmă la o astfel de posibilitate, ea împreună cu fata ei, când se limitaseră să ocupe doar etajul doi. Marguerite fusese cea care venise cu ideea.

O să-l legăm de un generator, spusese ea. Unul mic, în dulapul situat sub scări. Doar pentru cazuri speciale.

Iar în seara asta, se crease în sfârşit situaţia.

Ridică lampa de exterior ce stătea alături şi o porni spre uşa de sub scară. Înăuntru, aşezat deoparte, într-un colţ, se afla generatorul. Îl privi un moment.

Dar mai funcţiona oare? Dacă fusese lăsat în grija acelei femei nefolositoare care fusese Ruby, probabil că nu mai funcţiona.

Studie instrucţiunile tipărite pe metalul galben al tancului de gaz şi bâjbâi un timp după gura de aerisire. Până la urmă, sprijinindu-se inconfortabil, împinse odgonul ce venea de afară.

La cea de-a treia încercare motorul tuşi, apoi intră într-o vibraţie inegală ce se linişti după ce îi acoperi gura de aerisire.

Întoarse încă o dată butonul maşinăriei, şi scaunul-lift prinse viaţă.

Părăsi dulapul şi se reîntoarse la scări. Apăsă butonul şi auzi familiarul clinchet, iar scaunul începu să coboare spre ea, de la etajul doi.

•

Julie şi Jeff, cu gâturile îndurerate şi vocile răguşite, se opriră până la urmă din ţipat. Se făcuse rece acum în camera pentru copii, fiindcă vântul flutura perdelele din faţa ferestrei sparte, dar ei erau indiferenţi la toate astea, stând cu urechile lipite de uşă şi încercând să audă ce se întâmplă jos.

Vântul încremeni pentru o clipă şi, deodată, în tăcerea ce luă locul urletului furtunii, auziră zgomotul maşinăriei.

C-ce face acolo? şopti Jeff strângând cu spaimă mâna lui Julie.

Nu ştiu. Sună ca şi cum ar fi scaunul-lift. Dar nu se poate  nu există electricitate.

Atunci Jeff îşi reaminti de generatorul pe care tatăl lui i-l arătase în dulapul de sub scară.

Dar de ce? întrebă Julie după ce fratele ei îi povesti. Pentru ce îi mai trebuie liftul? Niciodată nu-l foloseşte  îl urăşte.

De unde vrei să ştiu? se plânse Jeff. Şi unde este Kerry?

Dar Julie nu răspunse la întrebarea lui Jeff, iar el n-o mai repetă, pentru că, de fapt, amândoi erau siguri că el era deja mort.

Nu ştiau cum, şi nu ştiau de ce, dar erau amândoi convinşi că asta se întâmplase.

Mătuşa lor Marguerite îl omorâse.

•

Scaunul-lift trepidă puternic până ce ajunse în capătul scărilor. Marguerite se lăsă în jos strecurându-şi mâinile pe sub braţele lui Kerry. Piciorul ei drept se întinse neputincios pe podea când îşi lăsă toată greutatea pe piciorul stâng, ghemuindu-se pentru a-şi menţine echilibrul. Până la urmă, încordându-se, se împinse cu efort în sus, trăgându-şi respiraţia, apoi dădu drumul trupului.

Acesta se balansă, aproape să se prăbuşească din scaun, îl prinse în ultimul moment, după care se opri, nesigură în legătură cu ce avea de făcut.

Şi apoi ştiu.

Apucând mânerul cuţitului ce era încă împlântat în pieptul lui Kerry, îşi lăsă greutatea asupra acestuia, conducându-i tăişul către balustrada din spatele lui. Apoi, lăsând trupul răstignit pe scaun ca o insectă de tablă, îşi strânse rochia în jurul ei şi o luă pe scări în jos, către pivniţă, luând cu ea lampa de exterior.

În câteva minute se întoarse, ducând în mâna liberă un colac de frânghie. Puse lampa alături de ea şi începu să înfăşoare frânghia în jurul trupului lui Kerry, legându-l strâns de spătarul scaunului. Când, în sfârşit, termină, smuci cuţitul din balustradă, şi trupul lui Kerry se lăsă inert, cu umerii căzuţi, cu mâna dreaptă căzută pe şold, încât degetele lui aproape că atingeau scara.

Marguerite apăsă încă o dată butonul, şi scaunul începu să urce încet, scrâşnind puternic din roţi în timp ce îşi purta încărcătura.

Cu una dintre mâini pe umărul lui Kerry pentru al susţine, Marguerite parcurse scările o dată cu liftul, menţinând ritmul liniştit al scaunului, indiferentă la mica şuviţă de sânge purpuriu ce se scurgea de pe braţul lui Kerry, impregnând cu pete mari mocheta ce acoperea scările.

Ajungând la etajul doi, lăsă scaunul să-şi continue singur drumul când se răsuci după colţ ca pentru un al doilea zbor; acesta protestă printr-un scrâşnet când atinse rugina ce se depusese pe partea superioară a şinei după ani de paragină.

Un vaiet tânguitor acompanie scaunul în ascensiunea sa finală, apoi, când ajunse din nou la punctul de oprire, acesta sună puternic.

Marguerite se luptă încă o dată cu frânghia, cu degetele ei murdare de sânge, năclăind nodurile, dar încet, încet reuşi să le desfacă şi, când ultimul fu desfăcut, trupul lui Kerry se rostogoli pe podea. Apucându-i mâinile într-ale sale, începu să-l târască în sala de bal.

•

Julie şi Jeff se priviră cu oroare. Ascultaseră în tăcere cum scaunul-lift urcase, apoi simţiseră o senzaţie de uşurare când auziseră sunetul de oprire. Dar câteva minute mai târziu auziră o bufnitură uşoară deasupra lor, ca şi cum ceva ar fi căzut. Ochii li se întâlniră, dar niciunul dintre ei nu scoase o vorbă, pentru că amândoi ştiau ce se întâmplase. Jeff fu acela care îndrăzni să vorbească, în timp ce vântul de afară începu din nou să urle printre pini, şi torente reînnoite de ploaie se abătură asupra casei.

L-a ucis, murmură el cu vocea sugrumată de sughiţuri. L-a ucis şi l-a dus sus, şi ne va ucide şi pe noi.

Julie fu incapabilă să-i dea vreo replică, pentru că ştia că ceea ce spusese fratele ei era adevărat.

Şi apoi, după tăcerea care li se păru o eternitate celor aflaţi în spatele uşii de la camera pentru copii, maşinăria se reîntoarse deodată la viaţă, şi auziră cum scaunul-lift îşi începe din nou drumul descendent.
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Furtuna părea că prinde noi puteri, şi încă o dată noaptea se sfărâmă sub lumina ca de pumnal a fulgerului, iar casa se cutremură sub forţa tunetului, care urma fiecărei descărcări. Un pin înalt ce se afla la numai zece iarzi de casă, ţipă în semn de protest când un trăsnet îi lovi vârful, despicându-i trunchiul până la rădăcină. Julie strigă puternic când bubuitura tunetului i se sparse în urechi, apoi sări înapoi, trăgându-şi peste ea mica învelitoare ce acoperea pătuţul stricat.

Trebuie să scăpăm de aici! strigă Jeff peste vuietul furtunii.

Cum? hohoti Julie. Nu există nicio posibilitate de a ieşi.

Jeff era deja lângă fereastra distrusă, scrutând în întuneric, încercând să găsească o posibilitate de scăpare. În timp ce un alt fulger despica cerul prin furtună, descoperi un drum. La vreo opt paşi depărtare, către colţul casei, o masă răsucită de glicină urcase pe perete. Aici, la etajul doi, exista un pervaz îngust, care înconjura casa. Dacă ar putea ajunge pe pervaz, prinzându-se chiar de peretele casei, şi să înainteze până la încrengătură…

Pot s-o fac! ţipă el. Ştiu că pot!

Strigătul lui de bravadă o făcu pe Julie să se ridice. Încă ţinându-şi pătura în jurul umerilor, se apropie de fereastră.

Uite! murmură Jeff, şi vocea nu-i mai tremura acum de frică, ci de excitare. Acolo este o încrengătură. Tot ce am de făcut este să mă târăsc de-a lungul pervazului!

Dar nu ai cum! protestă Julie. Nu este nimic de care ai putea să te prinzi.

Ba pot, insistă Jeff. În perete sunt tot felul de crăpături. Şi dacă voi ieşi afară din casă, poate voi putea trece şi digul rutier.

Amintirea mamei trecu fulgerător prin mintea lui Julie.

Nu ai cum să traversezi. Nu în aceste…

Kerry a traversat, replică Jeff bosumflându-se. Dacă el a putut, pot şi eu.

Se căţără pe pervazul ferestrei şi îşi scoase picioarele în afară, apoi se întoarse pe burtă, cu umerii şi capul încă înăuntru. Bâjbâi cu pantofii până ce găsi pervazul. Un moment mai târziu îşi lăsă greutatea pe el, ţinându-şi echilibrul doar cu mâinile agăţate de rama ferestrei, şi zâmbi satisfăcut către sora sa.

Vezi? Este uşor.

N-o face, se tângui Julie. Ai să cazi, Jeff.

N-am să cad. Şi chiar dacă se va întâmpla, pariez că n-o să mă doară. Jos nu e decât noroi, şi am sărit şi din locuri mai înalte decât ăsta.

Începu să-şi facă drum către încrengătură, mişcându-şi picioarele încet şi atent, testând rezistenţa pervazului la fiecare pas înainte de a-şi lăsa greutatea pe el. În câteva secunde depăşise fereastra, doar mâna lui dreaptă rămânând agăţată de rama distrusă. Tresări când simţi un fragment de sticlă intrându-i în degete, dar nu lăsă să-i scape niciun scâncet. Apoi, cu mâna stângă, începu să caute o crăpătură de care să se apuce.

Inima îi bătu puternic când, pentru un moment, nu găsi nimic în afară de suprafaţa netedă a peretelui, dar apoi, abia ajungând, găsi o mică adâncitură. Îşi băgă vârfurile degetelor în ea şi, biciuit de vânt, respiră lung, apoi dădu drumul ramei ferestrei şi începu să înainteze mai departe de-a lungul peretelui.

Îngheţă când cerul se aprinse deasupra lui, apoi îşi lipi trupul de perete când tunetul asurzitor cutremură casa sub picioarele lui. După ce tunetul muri, începu din nou să se târască spre încrengătură.

Era la numai trei picioare depărtare, când simţi că ambele picioare îi alunecă şi se prăbuşeşte, palmele lui răzuind de-a lungul peretelui ud. Chiar înainte de a-şi pierde complet echilibrul, degetele găsiră o adâncitură şi el strânse sălbatic, cu inima bătându-i puternic, şi respiraţia îngheţată în plămâni. Tremurând, îşi sprijini din nou picioarele, apoi se mişcă repede, deschizându-şi drum ca un crab, către siguranţa relativă oferită de încrengătura de glicină.

Hainele îi erau pline de apă şi se opri un moment, aşteptând ca bătăile inimii să se mai potolească, iar respiraţia să-şi recapete cursul normal. Până la urmă se agăţă de trunchiul răsucit al glicinei şi abandonă pervazul.

Instantaneu, simţi cum încrengătura se separă de perete, tentaculele ei pierzând contactul cu lemnul îmbătrânit al casei. Pe jumătate agăţat, pe jumătate prăbuşindu-se, se rostogoli la pământ. Chiar în clipa când picioarele lui atingeau pământul ud, masa de crengi se prăbuşi de pe casă, într-un morman încurcat, peste el. Se luptă pentru un moment neajutorat, apoi, simţind cum ramurile se strângeau în jurul lui, fu cuprins de panică.

•

Marguerite pătrunse în sala de bal mormăind pentru sine. Se opri un moment în capătul scărilor, scotocind cu ochii prin micul vestibul din afara uşilor duble, ca şi cum ar fi căutat ceva ce nu era acolo. Apoi murmurul ei nefiresc se opri, şi ea vorbi tare, dar cuvintele i se pierdută imediat în vuietul de afară.

Invitaţii mei  trebuie să acord atenţie invitaţilor mei.

Aşezându-se în scaunul-lift şi trăgându-şi pe lângă ea rochia mânjită de sânge, cu lampa de exterior ridicată, apăsă butonul de pe braţul scaunului. Liftul se smuci deodată şi îşi începu coborârea maiestuoasă către primul etaj.

Când două minute mai târziu ajunse la capăt, Marguerite se ridică, neşovăind câtuşi de puţin când şoldul ei protestă dureros, apoi, recăpătându-şi echilibrul, porni spre uşa pivniţei. O deschise şi, ţinând lampa sus, coborî treptele; lumina blândă a lumânărilor îndepărtă întunericul profund al subsolului şi desenă umbre sinistre pe pereţi şi pe podea. Ajungând la baza scărilor, Marguerite se îndreptă spre aproape ascunsa cămăruţă din spate, apoi căută în buzunar şi apucă inelul cu chei.

Un moment mai târziu lacătul cedă şi ea deschise larg uşa.

Ridicând din nou lampa, privi cu detaşare la măcelul dinăuntru.

E timpul să mergem sus, spuse încet şi un zâmbet îi înflori pe buze. În scurt timp va începe recitalul.

Privi împrejur şi, în final, puse lampa pe un vraf de cartoane aflat la jumătatea drumului dintre cămăruţă şi baza scărilor. Aplecându-se, apucă piciorul lui Kevin şi începu să-l tragă spre scări. Corpul lui începuse deja să se înţepenească şi, pentru Marguerite, ameninţată în orice moment ca durerea din şold şi picior să i se accentueze, treaba era mai dificilă decât crezuse ea.

Dar trebuia s-o facă, trebuia să-l care sus, să-l ducă în camera de bal. Trudi din greu, şi praful ce începu să se ridice de pe podeaua pivniţei i se lipi de sângele care-i acoperea hainele, aşezându-i-se pe păr şi făcând-o s-o usture ochii. Dar până la urmă, trupul lui Kevin stătea proptit pe fund şi sprijinit de un perete.

Întorcându-se în cămăruţă, Marguerite începu să trudească pentru transportarea corpului lui Jennifer Mayhew spre baza scărilor, şi apoi al lui Ruby. După care se întoarse la cămăruţă şi încuie cu grijă uşa. Satisfăcută de siguranţa astfel dobândită, se întoarse la piciorul scărilor şi încercă să tragă trupul lui Kevin pe scări în sus.

Era imposibil.

Din cauza furiei şi a neputinţei ce o cuprinseseră, Marguerite scânci în lumina difuză, tremurând din tot corpul. Ridică trupul fratelui ei, dar piciorul ei drept înţepeni brusc şi tresări când un fior dureros îl străbătu.

Afurisitule, murmură ea. Afurisitule, afurisitule, afurisitule! Mintea ei căuta cu furie, dar îi veni o idee şi furia i se topi.

Păşind peste corpul lui Kevin, o luă pe scări în sus şi găsi colacul de frânghie de la scaunul-lift chiar acolo unde îl aruncase. Câteva secunde mai târziu era înapoi în subsol.

Răsuci trupul lui Kevin, până când picioarele lui ajunseră la baza scărilor, şi legă un capăt al frânghiei de una din glezne, strângând cu putere. Apoi, chicotind uşor, urcă încă o dată treptele, întinzând în urma ei colacul de frânghie pe măsură ce înainta. Ajunsă la capătul scărilor avu o ultimă explozie de panică: dacă frânghia nu era suficient de lungă? Cu inima alertată, îşi grăbi paşii inegali, şi când ajunse la scaunul-lift respiră uşurată.

Îi mai rămăseseră încă aproximativ două picioare de frânghie. Mormăind uşor, legă capătul sforii de lift şi apăsă încă o dată butonul de pornire.

Scaunul începu să se mişte, şi frânghia, înfăşurându-se în jurul spiralei până în subsol, se încordă.

Maşinăria liftului protestă pentru o clipă, apoi dinspre subsol se auzi un zgomot ascuţit, şi apoi un altul. În timp ce liftul se hâţâna în sus, pe scări, către etajul doi, trupul lui Kevin Devereaux se mişca din subsol, capul lui bocănind înfundat pe fiecare treaptă. Când scaunul ajunse la etajul doi, corpul lui Kevin apăru, cu picioarele înainte, pe uşa pivniţei, şi începu să se târască de-a lungul podelei lustruite din vestibul. Când scaunul-lift ajunse la baza scărilor, Marguerite îl opri şi îi schimbă direcţia. Frânghia se adună, în timp ce scaunul atinse din nou baza scării, iar piciorul lui Kevin se eliberă de strânsoarea funiei.

Apucându-l de subsuori, Marguerite îl ridică în scaun şi îl asigură, înfăşurând frânghia în jurul lui, la fel cum o înfăşurase în jurul lui Kerry Sanders cu o jumătate de oră mai devreme.

În final, cu trupul fratelui ei prins în siguranţă de scaun, apăsă încă o dată butonul şi, cu mâna odihnind liniştită pe braţul cadavrului, începu să urce acompaniind trupul în înaintarea lui uşoară.

Ai să fii mândru de ea, spuse Marguerite. Am învăţat-o atât de multe cât timp ai fost tu plecat. Dansează la fel ca vântul pe o câmpie, Kevin. Ai observat vreodată felul în care briza îşi face ultimul dans spre sfârşitul unei zile minunate? Este încântător, absolut încântător. Aşa dansează ea acum. Mi-am devotat întreaga mea viaţă ei. Întreaga mea viaţă. Dar a meritat, fiecare minut din ea. Ai să vezi şi tu. Şi ai să fii atât de mândru. Atât de teribil de mândru. La fel de mândru pe cât sunt şi eu…

Liftul ajunse la etajul doi, se răsuci şi o porni în sus, spre ultimul etaj. Şi tot drumul, Marguerite, cu mâna încă odihnindu-se pe resturile însângerate ale fratelui ei, i-a tot flecărit ca unuia dintre oaspeţii cei mai importanţi şi onoraţi.

•

Stop! îşi comandă sieşi Jeff şi, cu un efort de voinţă, rămase nemişcat un moment. Apoi, cu mâna dreaptă, începu să se elibereze de ramurile agăţătoare în care era îngropat. Nu ştia de cât timp stătea întins acolo, dar i se părură ore. Ploaia încă mai cădea peste el, dar urletul vântului prin pădurea de pini părea că se mai potolise, şi fulgerele se răriseră.

Mâna lui dreaptă se eliberă în sfârşit din mormanul de crengi, apoi începu să îndepărteze şi resturile ce-i acopereau celălalt braţ şi picioarele. Când în sfârşit se putu mişca liber, începu să lucreze metodic prin încrengătură, îndepărtând uşor ramurile, până ce realiză o gaură prin care se putea strecura. Până la urmă, scăpă din glicina prăbuşită, şi mâna i se cufundă în noroiul grădinii ce mărginea acea parte a casei.

Jeff? Jeff?

La început, îşi auzi mai greu numele, apoi se auzi din nou strigat şi privi în sus. Deasupra lui nu era nimic altceva decât întunericul, dar i se păru că o distinge pe Julie aplecată pe fereastră şi privind în jos la el.

Eşti bine?

Sunt în regulă, îi răspunse el. Am reuşit. Apoi, înainte ca Julie să mai poată spune ceva, se făcu nevăzut în noapte, folosindu-şi mai mult memoria decât ochii pentru a urmări poteca ce ducea spre garaj şi spre păduricea din spate. Dacă mătuşa sa ar fi aflat că evadase, primul loc în care ar fi încercat să-l caute ar fi fost pe drum. Dar aici, în mijlocul insulei, nu-l va găsi niciodată.

Fugi cât putu de repede, evitând pâlcurile de viţă de vie şi pe cele de pini, cu inima bătând să-i spargă pieptul şi gâfâind. Până la urmă, energia lui se epuiză şi trebui să se oprească.

Se târî pe pământ, cu întreg trupul numai o durere, şi îşi ridică faţa în aşa fel încât ploaia să i-o poată spăla, îndepărtând sudoarea ce îi cuprinsese tot corpul. În sfârşit, gâfâitul i se mai potoli şi sări din nou în picioare.

Mai făcu un pas, apoi se opri, cercetând nesigur în întuneric.

Oare unde era?

În depărtare se formă un fulger, şi în scurtul moment de lumină privi frenetic împrejur încercând să se orienteze. Dar nimic nu-i părea familiar, şi când lumina muri şi bubuitul tunetului se rostogoli peste insulă, îşi dădu seama că se rătăcise.

Panica puse din nou stăpânire pe el, dar se scutură încă o dată de tentaculele ei. Se învârtise în fiecare zi prin partea asta de insulă şi îi ştia fiecare potecă  fiecare bucăţică. Cum putea să se fi rătăcit?

Apoi, la câţiva iarzi distanţă, i se păru că aude un sunet  trosnetul unei ramuri şi un sâsâit furios , ca şi cum ceva se mişca prin tufişuri.

Îngheţă ascultându-l, dar încercă să se convingă că nu era altceva decât vântul.

Dar deodată vântul se opri şi ploaia se revărsă direct asupra lui.

Atunci auzi din nou sunetul.

Orice ar fi fost, se mişca spre el. Începu din nou să alerge, împleticindu-se, spre potecă, nemaipăsându-i în ce parte se îndrepta, când îşi aminti de aligatorii ce pluteau ca nişte buşteni în mlaştinile insulei sau trândăvind la soare, cu ochii lor cu pleoape grele pe jumătate închise, aşteptând ca o bucăţică să se rătăcească spre gura lor. Apoi, depăşi încurcătura de tufişuri şi pătrunse în pâlcul de pini. Se lovi de un copac ce-i stătea în drum. Picioarele i se înfundară în noroi, alunecând în lături, şi se întinse cât era de lung în clisă.

Hohotind, se ridică în picioare şi încercă să-şi cureţe noroiul de pe haine, apoi îşi şterse faţa cu mâna murdară. Dar acum ştia unde se află şi, respirând adânc, începu să înainteze cu greu de-a lungul drumului spre digul rutier.

•

Hal Sanders îşi parcă maşina în faţa primăriei, sări din ea, trântind portiera în urma lui, şi se repezi spre uşa din faţă. Fu aproape surprins s-o găsească descuiată; având în vedere ce spusese mai devreme Frank Weaver, se aştepta ca Will Hempstead să fi încuiat totul şi să fi plecat acasă pentru restul serii.

Hal plecase de acasă imediat ce Edith descoperise lipsa lui Kerry, sigur de locul unde s-ar fi putut duce fiul său. Dar ajungând la digul rutier şi văzând valurile spărgându-se de el, avu certitudinea că Kerry n-ar fi încercat să-l traverseze  nimeni în toate minţile n-ar fi făcut-o. Aşa că începuse să se învârtă prin oraş, căutând maşina fiului său, sigur c-o va zări în minutul următor, sau în faţa magazinului general, sau parcată în faţa casei vreunuia dintre prietenii lui.

Dar cum minutele treceau şi nici gând să găsească maşina lui Kerry, îngrijorarea lui crescuse. Şi, o dată cu îngrijorarea pentru fiul lui, şi furia faţă de Frank Weaver şi Will Hempstead. Dacă ei şi-ar fi făcut datoria, Kerry ar fi fost acum acasă.

Până la urmă se decise să meargă la secţia de poliţie. Îi găsi pe Hempstead şi pe Weaver, primul cu picioarele sprijinite de biroul lui, cu un platou cu hrană rece, neatins, între ei. Hempstead îşi coborî picioarele în momentul în care Hal intră în birou, cu apa scurgându-i-se de pe haina de ploaie.

Ce faci pe afară în noaptea asta? întrebă Hempstead nedumerit. Te-ai decis să iei lecţii de înot?

Îl caut pe Kerry, replică Hal furios. Dacă se va întâmpla ceva cu el, presupun că vouă trebuie să vă mulţumesc, nu-i aşa?

Hempstead se ridică, iar urma de zâmbet i se stinse brusc.

Kerry? repetă el. Ce tot spui acolo, Hal?

Frank a fost pe la noi ceva mai devreme, explică Hal. L-a luat la întrebări pe Kerry în legătură cu ce s-a întâmplat pe insulă în dimineaţa asta şi cred că Kerry s-a decis să arunce o privire pe-acolo. Ochii i se întunecară când se îndreptară către ajutorul de şerif. Din moment ce Weaver e mai fricos decât o găină şi nu-şi mai poate îndeplini slujba.

Ia stai puţin  începu Weaver, dar Hempstead îl opri.

Potoleşte-te, Hal, spuse el, şi spune-mi ce se petrece. Tu crezi că Kerry a încercat să meargă pe insulă?

Sanders inspiră adânc, apoi expiră încet. Când în sfârşit avu putere să vorbească, adăugă:

Este singurul lucru pe care mi-l pot imagina. Am aruncat o privire asupra digului rutier şi este o nebunie ce se petrece acolo. Aşa că mi-am imaginat că poate s-a dus pe la unul dintre prietenii săi, dar acum am traversat întreg oraşul, şi nu am dat de maşina lui.

Te-ai dus acasă? întrebă Weaver, urmând inconştient sfatul pe care Hempstead i-l dăduse Aliciei Mayhew cu numai câteva ore mai devreme.

Nu, n-am sunat. Am venit aici să vă spun că sunt al naibii de furios pe voi, băieţi, pentru că aţi lăsat un copil de şaisprezece ani să facă slujba pentru care voi sunteţi plătiţi, şi că de aici am să mă întorc la digul rutier. Şi imediat ce voi putea mă voi duce pe insulă să arunc o privire primprejur.

Aşteaptă un minut  începu Hempstead, dar Sanders clătină din cap.

Voi, băieţi, aţi reuşit s-o găsiţi pe Jennifer Mayhew?

Cei doi poliţişti priviră unul la altul, şi Sanders află răspunsul înainte de a fi fost rostit.

Deci voi staţi aici liniştiţi aşteptând ca furtuna să se termine. Ei bine, eu n-am de gând să stau. Acum este vorba despre copilul meu, care se află pe undeva pe-acolo, şi voi, băieţi, puteţi să mă ajutaţi sau nu. Dar nu uitaţi, adăugă el, că anul viitor sunt alegerile, şi de data asta s-ar putea să aveţi pe cineva împotriva voastră, Will.

Hempstead îl privi precaut pe Sanders, apoi se hotărî. Dar nu teama unei confruntări în momentul alegerilor îi făcu să se decidă.

Era îngrijorat.

Acum era vorba despre doi copii dispăruţi, şi amândoi plecaseră spre Insula Devereaux. Şi Hal Sanders părea hotărât să meargă cu ei.

Vom merge împreună, atunci, spuse el căutându-şi haina de ploaie şi aruncându-i una şi lui Frank Weaver. Dar când vom ajunge la digul rutier, eu voi fi cel care va decide dacă poate fi trecut sau nu. Dacă Kerry a încercat deja, poate a reuşit sau nu. Dar nu am de gând să stau şi să privesc cum vă pierdeţi în ocean, Hal. Dacă este prea periculos, vom aştepta până se potoleşte, şi abia după aceea vom trece, clar?

Hal Sanders îl privi pe şerif.

Dacă vom aştepta să se potolească furtuna, spuse el întunecat, va fi probabil prea târziu. Din câte simt, cred că este deja prea târziu.
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Marguerite abia simţea oboseala ce îi cuprinsese tot trupul şi, pe măsură ce noaptea trecea, începea să se simtă neobişnuit de bine. Până la urmă, totul avea să fie aşa cum ar fi trebuit. Acum era indiferentă la furtună, întreaga ei atenţie fiind concentrată asupra pregătirilor pentru ceea ce avea să urmeze.

Scaunul-lift ajunse pentru ultima dată la capăt, şi Marguerite eliberă trupul lui Ruby, lăsându-l să se prăbuşească pe podea în faţa uşilor de la camera de bal.

Încolăcind strâns frânghia, o prinse cu grijă de scaunul-lift, pe care apoi îl coborî neţinând seama de durerea arzătoare din şoldul ei drept. Îşi strecură mâinile pe sub corpul lui Ruby, ce stătea încă înclinat, târându-l cu spatele spre sala de bal, unde îl plasă alături de celelalte trupuri. Se ridică şi, zâmbind uşor, îşi admiră munca.

Dar lipsea ceva. Ceva  un mic detaliu  nu era tocmai în regulă.

Atunci îşi aminti. Coborî din nou la etajul doi, şi traversă coridorul spre apartamentul mamei ei. În micul antreu, aşteptând pe măsuţa de mahon, găsi ceea ce căuta.

Cutia muzicală.

Era încăpătoare, un pătrat de aproape două picioare, având pe una din laturi o mică manivelă ce ieşea din caseta de lemn de trandafir. Îl atinse un moment, cu dragoste, şi întoarse manivela. Apoi, aproape respectuos, îi dădu drumul.

În interiorul cutiei începu să se rotească un disc metalic, şi o melodie melancolică şi delicată umplu încăperea. Aceasta stârni amintiri în memoria Margueritei  de când era doar o fetiţă, iar mama îi punea cutia muzicală să cânte şi ea o învăţa să danseze.

Se încruntă, ceva în amintirile ei era dureros.

Şi apoi se dumiri.

Mama ei o punea să danseze ore întregi pe măsurile line ale unui simplu vals, până ce picioarele îi amorţeau, şi simţea că se va prăbuşi de oboseală. Dar atunci când se plângea, mama ei nu făcea decât să repună în funcţiune cutia muzicală, conducând-o pe… pe…

Niciodată n-am făcut asta, ţipă sinistru Marguerite cu vocea mamei ei. Erai leneşă. Dacă te-aş fi lăsat cu drumul tău, n-ai fi dansat niciodată!

Nu, pledă Marguerite cu propria ei voce. N-am fost leneşă, mama. Doar…

Vocea i se modifică din nou, de data asta la mijlocul frazei.

Să nu îndrăzneşti să mă contrazici, tânără domnişoară! şfichiui vocea Helenei. După tot ce am făcut pentru tine! Să nu-ndrăzneşti!

Fusese mâna Helenei cea care se ridicase ca să reducă la tăcere cutia muzicală, tăind melodia cea lină, dar vocea care scânci uşor în liniştea lăsată era a Margueritei.

Dar am încercat, mama, murmură ea. Doar că  îmi pare rău, mama…

Mintea îi părea acum fărâmiţată, şi ea rămase nemişcată, ţinându-şi capul în mâini, simţind că era gata să explodeze. Nebunia se lupta în ea, şi corpul i se contorsionă, cu torsul răsucit dureros pe măsură ce încerca să-şi alunge durerea din cap. Dar durerea continua să-i întunece mintea, şi ea încerca să lupte împotriva amintirii mamei ei, reînviată mai devreme, când stătuse lângă criptă în noapte.

Îşi iubise mama  toată viaţa ei îşi iubise mama. Şi dacă n-ar fi existat accidentul din noaptea în care căzuse pe scări…

Făcu un efort să-şi amintească acea noapte. Ce se întâmplase? Ce se întâmplase cu adevărat?

Vrei să ştii? râse pe înfundate vocea mamei ei. Îţi pot arăta, ştii asta. Îţi pot arăta totul!

Nu! spuse Marguerite, dar chiar în momentul în care rostea cuvântul îşi lăsă mintea subjugată de cea a mamei sale.

Durerea din capul ei cedă şi, ca în transă, se duse spre micul dulap din cealaltă parte a dormitorului, în camera cu haine, şi deschise larg sertarele mici de aproape cinci picioare lungime şi trei lăţime. Într-unul se afla o rochie de bal, cu corsajul uzat şi ale cărei culori fuseseră şterse de ani dar acum, în lumina difuză a singurei lumânări ce lumina camera, părea ca nouă. Era o rochie minunată, dintr-un satin verde-smarald, cu pieptul brodat cu perle de cel mai pal roz. O scoase afară şi o atinse, şi trei dintre perlele micuţe ca nişte lacrimi se pierdură, desprinzându-se de pe fir, şi rostogolindu-se neobservate într-un colţ al sertarului.

Încet, fără ca privirea ei să părăsească rochia de bal, Marguerite începu să-şi dezbrace hainele mânjite de sânge, până când rămase numai în sutien şi chiloţi.

Începu atunci să caute jupa ce ţinea fusta înfoiată, făcând-o să foşnească uşor în timp ce se mişca. O găsi până la urmă şi şi-o puse, după care ridică din nou, cu gesturi delicate, rochia din sertar.

Intră în ea, trăgându-şi uşor braţele prin mâneci şi încheindu-i cu grijă butonii până sus. Partea de sus a corsajului era în întregime din dantelă, ce acum i se rupea de degete, dar ea nu văzu rupturile mici din material, cum nu văzuse nici perlele ce căzuseră de pe corsajul ce-i acoperea pieptul.

Se apropie de oglindă şi începu să-şi refacă machiajul. Adăugă culoare pe fiecare obraz şi pe buze, apoi îşi puse un strat gros de pudră peste murdăria unsuroasă. Continuă, întinzându-şi fardul pe pleoape şi acoperindu-şi murdăria de pe ochi cu umbre groase. La sfârşit îşi îndreptă atenţia asupra părului, despărţindu-l în două cozi împletite, pe care şi le ridică în vârful capului, prinzându-le cu două agrafe argintii.

În final se ridică şi se duse în faţa oglinzii înalte din coltul camerei de îmbrăcat.

Prin ceaţa minţii, privi mult timp la imaginea din oglindă, în care văzu chipul Helenei Devereaux, exact aşa cum arătase cu ani în urmă, atunci când toate visurile în legătură cu fiica sa se năruiseră iremediabil şi pentru totdeauna.

Se întoarse apoi în micul antreu şi ridică imensa cutie muzicală din lemn de trandafir. Purtând-o cu veneraţie, părăsi micul apartament din capătul coridorului şi se îndreptă spre scări. Se mişca mult mai uşor acum când durerea din şoldul ei nu mai exista. Nici şchiopătatul ei nu mai exista, şi merse cu pas egal, mişcându-se maiestuos prin casă, cu poalele rochiei abia atingând podeaua. În sfârşit, ajunse la scări şi începu să le urce.

•

Julie asculta la uşa camerei pentru copii, cu faţa lucind de lacrimi, cu întreg corpul tremurând de spaima şi de oboseala pe care i-o aduseseră orele de teroare. I se părea că zgomotul făcut de scaunul-lift nu se va mai sfârşi niciodată. De patru ori se plimbase de jos în sus, între primul şi al treilea etaj. Dar ce putea face mătuşa ei acolo? Şi apoi, cu puţin timp mai înainte, auzise paşii inegali ai Margueritei coborând pe scări şi mişcându-se de-a lungul coridorului spre camera bunicii ei.

După care ascultase un timp destul de lung, frica ei amplificându-se pe măsură ce tăcerea din casă se prelungea.

O singură dată, pentru scurt timp, i se păruse că aude sunetele estompate ale unei melodii, dar apoi vântul începuse să bată din nou şi le îndepărtase. Şi, bineînţeles, asta era oricum imposibil  electricitatea era întreruptă.

Dar acum auzi din nou paşi prin hol.

Paşi egali, nu ciudatul sunet prevestitor de rău al paşilor mătuşii ei, mişcându-se ţeapăn, trăgându-şi piciorul drept după ea. Ar fi vrut să se plângă celui de dincolo, oricine ar fi fost, să strige după ajutor. Dar ceva o reţinu, ceva parcă o trase de spate.

Apoi paşii se îndepărtară; şi oricine ar fi fost cel aflat în casă îl auzi cum urcă, şi ea alergă spre fereastra spartă, aplecându-se în întuneric.

Nu ştia cât timp trecuse de când Jeff se pierduse în furtună. I se părea că trecuseră ore  o eternitate. Dar poate că nu fuseseră decât minute.

Furtuna părea că se mai liniştise. Vântul se potolise şi chiar şi ploaia încetinise, devenind doar o burniţă uşoară. Simţi o rază de speranţă.

Poate că acum digul rutier putea fi străbătut.

Apoi, când auzi clinchetul uşor al încuietorii deschizându-se, urmat de zgomotul uşii, icni terorizată. Se întoarse şi ţipă puternic.

•

Jeff bâjbâia de-a lungul potecii, făcându-şi drum prin întuneric. Acum nu se mai vedeau fulgere decât din când în când şi la mare distantă, luminând numai norii în care se formau, urmate după un timp de bubuitul înfundat al tunetului. Drumul, nimic altceva decât o întindere de noroi adânc, care i se prindea de picioare, făcea ca fiecare pas să fie o trudă agonizantă. În stânga lui, pinii, gemând sub greutatea muşchiului plin de ploaie, păreau că se întind spre el ca nişte cerşetori în noapte, încercând să-l atingă, să-l apuce.

Şi în dreapta lui, sunetul mării furioase, cu valurile ce se spărgeau chiar şi în canal făcându-l să dea înapoi. Plângea acum, pe jumătate de frică, pe jumătate de neputinţă şi oboseală. Ochii lui căutară malul, dar acolo nu era decât întunericul, şi până la urmă renunţă, ţinându-şi capul plecat în timp ce înainta cu greu prin ploaie, cu hainele lipite de corp, cu întreg trupul tremurând de o răceală ce părea că îi cuprinsese toate oasele.

Sunetul mării se amplifică şi, ridicându-şi privirea, remarcă faptul că aproape ajunsese la drumul ce ducea la digul rutier. O rupse la fugă, clătinându-se, şi în timp ce sorbea cu nesaţ aerul nopţii, respiraţia lui deveni şuierătoare.

Şi deodată ajunse  reuşise!

Dar un moment mai târziu, privind spre digul rutier, bucuria i se topi şi începu din nou să plângă cu sughiţuri.

Valuri grele se formau dinspre sud, ca nişte clădiri uriaşe, pentru ca apoi să se transforme în enorme mase întunecate de apă, care se spărgeau deasupra drumului, ce părea minuscul pe lângă ele, într-un vârtej înspumat. Apoi, apa se retrăgea, lăsând pavajul liber numai pentru scurt timp, înainte ca următorul val să se abată din nou peste el.

Pentru o fracţiune de secundă, Jeff cântări posibilitatea de a străbate în fugă digul rutier între două valuri, dar ştia că de fapt este imposibil. Nici măcar nu putea vedea celălalt capăt, şi, cu mult înainte de a putea parcurge jumătate din drum, apa avea să se năpustească asupra lui. Se prăbuşi la pământ, cu un sentiment de neputinţă.

Până ce valurile n-aveau să se mai potolească, nu exista nicio posibilitate de a chema ajutor.

•

Nu eşti gata încă, se răsti vocea furioasă a apariţiei din uşa camerei pentru copii. Nu ştii că oaspeţii ne aşteaptă?

Julie se lipi de peretele din spatele ei. Ştia cine este, recunoscuse faţa mătuşii ei chiar şi sub stratul gros de machiaj. Şi de asemenea şi vocea.

Dar nu mai era vocea mătuşii ei; nu mai era nicio rămăşiţă din tonul gentil şi melodios al Margueritei Devereaux. Şi totuşi Julie îl recunoscu.

Era vocea bunicii ei.

Şi faţa bunicii ei.

O recunoştea cu certitudine, acum, când amintirea primei ei întâlniri cu bunica îi reveni în minte; acea mască hidoasă de ruj, strălucitoare, coborând în scaunul-lift şi zâmbindu-i.

Dar acest chip nu-i zâmbea. Luminaţi de jos, de lampa din mâna ei, cu umbre sinistre jucându-i pe chipul grotesc, ochii Margueritei priveau dement, strălucind malefic în lumina galbenă.

Un nod de spaimă i se ridică în gât lui Julie, şi degetele i se răciră, în timp ce o cuprindea teroarea.

Marguerite veni mai aproape, şi ochii lui Julie se îngustară.

Nu mai era nici urmă de şchiopătat.

Nu mai era nimeni altcineva în casă  până la urmă nimeni nu va veni s-o ajute…

Să faci ceea ce îţi spune îi şopti o voce din adânc. Să faci exact ceea ce îţi spune.

Marguerite ridică mâna dreaptă şi o pocni pe Julie peste faţă.

Ţi-am spus să fii gata la opt, se răsti ea. Apoi vocea îi deveni un şuierat furios. Nu-i aşa?

Crede că este bunica, realiză Julie cu claritate. Ea crede că este bunica şi că eu sunt ea.

Î-îmi pare rău, mama, murmură ea utilizând instinctiv forma de adresare pe care mătuşa ei o folosea întotdeauna cu mama ei.

Rău? repetă Marguerite, pe tonul acid plin de sarcasm, al Helenei. Vino! O strânse de braţ cu degetele ei ce aveau acum puterea unor gheare şi o smuci neîndurător spre uşă. Ieşiră din camera pentru copii şi o conduse pe Julie de-a lungul coridorului, spre camera pe care ea însăşi o ocupase cu numai câteva zile în urmă. Împingând uşa, o îmbrânci înăuntru, înghesuind-o spre biroul de lângă perete. Julie se crispă când se lovi cu şoldul de stejarul dur, dar îşi reprimă geamătul ce i se formase în gât.

Deschide-l!

Julie încercă să vorbească, dar trebui să înghită de mai multe ori înainte de a putea rosti cuvintele.

D-da, mama, murmură ea. Cu degetele tremurând găsi mânerul şi trase afară micul sertar. Înăuntru se afla un costum frumos plisat.

Îmbracă-l, comandă Marguerite.

Cu degetele tremurând, Julie îşi desfăcu nasturii de la bluză, apoi îşi dădu jos blue jeanşii, după care începu să-şi tragă costumul peste picioare şi braţe. În sfârşit, tremurând toată sub dantela subţire, se întoarse cu faţa spre Marguerite.

Puneţi pantofii.

Nesigură, Julie se apropie de dulap şi, pentru că mătuşa ei nu spunea nimic, deschise larg uşa.

În lumina slabă ce venea de la lampa din mâna Margueritei, distinse cu greu înăuntru un dulăpior scund, ale cărui rafturi erau acoperite cu nenumărate perechi de pantofi de dans.

Ameţită, căută şi alese o pereche, apoi se aşeză pe podea pentru a-i încălţa şi a-şi încrucişa pe gleznă şireturile din satin.

Pantofii erau prea mici şi simţea deja cum îi rănesc degetele. Se uită spre Marguerite, dar aceasta o privi cu răceală.

Sus, spuse ea. Oaspeţii ne aşteaptă.

Cu inima bătându-i sălbatic, Julie se lăsă condusă de Marguerite spre capătul scărilor ce duceau la etajul trei.

Ce oaspeţi? se întrebă ea. Despre ce tot vorbeşte? Nu mai este nimeni în casă în afară de noi.

Dar nu era adevărat.

Tatăl ei era undeva în casă, şi la fel şi Kerry Sanders.

Şi amândoi erau morţi.

Şi bineînţeles mătuşa ei urma s-o omoare şi pe ea. Era sigură acum, o ştia cu certitudine, şi asta o făcu să-şi alunge panica. Doar dacă…

Doar dacă făcea exact ceea ce îi spunea Marguerite, comportându-se ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Începu să urce scările, cu ochii fixaţi asupra uşilor închise de la sala de bal.

În timp ce urca era vag conştientă de un lucru  de petele roşcate de pe podeaua foaierului de la sala de bal. Dar refuză să le privească, refuză riscul de a-şi pierde tăria sufletească  născută din teroare  care o cuprinsese.

Deschide uşile, comandă Marguerite.

Julie le apucă împingându-le uşor, şi acestea alunecară în tăcere pe şinele lor grele.

Dincolo de uşi, sala de bal era complet întunecată.

Pe pian se află lumânările, spuse Marguerite. Aprinde-le, draga mea.

Îi dădu lui Julie o cutie de chibrituri; fata le luă ascultătoare şi se îndreptă prin întuneric către pian. Ţinându-şi spatele drept şi făcând tot ce-i stătea în putinţă ca degetele să nu-i tremure, începu să aprindă lumânările din enormul candelabru ce trona pe capacul pianului. În timp ce făcea asta, o simţi pe Marguerite mişcându-se prin cameră, şi pe măsură ce amândouă continuau să aprindă lumânări, camera începu să se umple de lumină.

Acum întoarce-te, îi spuse Marguerite după ce şi ultima lumânare fusese aprinsă. Întoarce-te şi salută-i pe oaspeţii noştri.

Făcându-şi curaj, Julie se întoarse încet.

Şi un ţipăt neaşteptat, de nestăpânit, i se formă în gât. Înălţându-se, agonizând, răsună prin cameră, lovindu-se de pereţi şi spărgându-se în propriile ei urechi, asurzind-o.

Lângă perete, patru corpuri erau aşezate, în poziţii groteşti, pe patru scaune de catifea roşie.

Kerry, stând drept în scaun, cu un cuţit în piept ce încă mai sângera, o privea cu ochi orbi. Gura îi era larg deschisă şi câteva picături de sânge i se prelingeau pe bărbie, într-o pată purpurie aidoma celei care-i acoperea pieptul.

Alături de el se afla Ruby, cu ochii bulbucaţi, cu carnea umflată şi având încă eşarfa roşie din mătase în jurul gâtului. Picioarele îi erau aşezate strâmb, ca nişte gheare.

Jennifer Mayhew stătea lângă Ruby. O pată întunecată i se ivise pe tâmplă şi avea obrajii tumefiaţi. Buza inferioară, pe jumătate sfâşiată de loviturile nebuneşti ale Margueritei făcea din gura ei o rană însângerată, iar ochii îi erau de asemenea deschişi. Păreau că privesc direct spre Julie, şi în lipsa lor de viaţă era ceva acuzator de parcă, într-un fel, ceea ce i se întâmplase era din vina ei.

Şi la urmă văzu trupul tatălui ei. Acoperit de sânge, corpul lui era aruncat pe al patrulea scaun, arătând ca şi cum ar fi dormit. Şi totuşi, purta în el o tăcere, o nimicitoare imagine a înfrângerii, ce i-ar fi dezvăluit lui Julie moartea sa chiar şi fără petele de sânge de pe piept.

Ţipătul ei muri, şi răceala pe care o simţi în degete i se prelinse în tot corpul, amorţind-o. Mintea i se întunecă şi, când auzi din nou vocea mătuşii, i se păru că vine de la mare distanţă.

Este timpul, îi spuse Marguerite. Este timpul să dansezi pentru oaspeţii noştri.

•

Apoi auzi pianul, primele note ale unei melodii familiare al cărei titlu însă mintea ei amorţită refuza să si-l reamintească; dar chiar sub şoc fiind, îşi simţi mâinile şi picioarele aşezându-se în poziţia întâi.

Era un coşmar  asta trebuia să fie. Nu puteau fi cu toţii morţi  era imposibil. Mintea ei refuza ceea ce ochii săi vedeau, şi abia îşi simţea trupul cum trece dintr-o poziţie în alta. Se înălţă pe vârfuri, indiferentă la durerea provocată de papucii prea mici, şi porni într-o piruetă.

Ritmul melodiei crescu, şi ea se învârtea de-a lungul podelei, mişcându-şi mâinile din instinct, dar şi după anii de antrenament.

Şi putea simţi ochii morţi îndreptaţi asupra ei, cum o urmăresc, o privesc, se agaţă de ea.

Dar ei nu sunt morţi! explodă o voce în adâncul fiinţei ei. Am să mă trezesc, iar ei vor fi aici, urmărindu-mă şi zâmbindu-mi. Continuă să danseze, temându-se să se oprească, temându-se că, dacă s-ar opri, ar afla că acest coşmar nu avea sfârşit, că tot ce o înconjura era real.

Şi atunci, în timp ce dansa în apropierea lui Jennifer Mayhew, îşi văzu deodată prietena mişcând.

Îngheţă în mijlocul unei figuri, privind fascinată.

Şi încet, trupul lui Jennifer se mişcă din nou, aplecându-se în faţă ca şi cum ar fi încercat să se ridice.

Echilibrul se pierdu însă, şi Jennifer căzu cu faţa în jos, întinzându-se pe podea, cu mâna dreaptă astfel răsucită, încât degetele ei arătau spre Julie.

Starea de şoc a lui Julie se spulberă în acel moment; ţipă din nou şi, acoperindu-şi faţa cu mâinile, alergă spre uşa de la sala de bal.

Muzica se opri brusc şi o tăcere sinistră se lăsă în cameră. Julie ajunse la uşă, o deschise şi ieşi în foaierul de la capătul scărilor. Ajunse la scări şi se sprijini de balustradă pentru a se susţine, când o auzi din nou pe mătuşa ei, răstindu-se pe tonul mânios al bunicii.

Crezi că mă poţi părăsi? răsună vocea furioasă. Crezi că am să te las să distrugi totul? Toată viaţa mea am depins de tine. Te-am îngrijit, te-am iubit! Te-am călăuzit  făcându-te să repeţi în fiecare zi! Am considerat că tu eşti totul! Şi care îmi este mulţumirea? Tu vrei să fugi cu ticălosul acela. Să i te dăruieşti ca o târfă de stradă! Glasul ei ţipă în urechea lui Julie. Ei bine, n-am să-ţi permit! N-ai să mă părăseşti niciodată! Ai să rămâi pentru totdeauna cu mine, mă auzi? Apoi, Julie se ghemui în faţa mătuşii ei, dar mâinile Margueritei o împinseră violent din spate, făcând-o să-şi piardă echilibrul, şi mâinile i se răsuciră din strânsoarea lor de pe balustradă.

Scoase un ţipăt şi începu o lungă rostogolire pe scări; durerea din trup îi tăie respiraţia, dar continuă să se rostogolească în tăcere, lovindu-se cu capul de câteva trepte, apoi cu spinarea răsucită violent de zid şi de stâlpii ce legau balustrada de fiecare treaptă. Până la urmă se opri, întinzându-se zdrobită la baza scărilor. Ultimul lucru pe care îl văzu înainte ca întunericul s-o învăluie fu chipul mătuşii ei, conturându-se deasupra, cu buzele strâmbate de un zâmbet diabolic.

Niciodată n-ai să mă părăseşti, o auzi repetând încă o dată. Îmi aparţii mie, iar eu n-am să te las niciodată să pleci.

Şi apoi, ca o binecuvântare, Julie evadă într-un confortabil întuneric.
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Hal Sanders opri brusc maşina la intrarea pe digul rutier, când un val imens se sparse de piatra cheiului, acoperind drumul şi scurgându-se apoi spre nord.

La naiba! Rosti cuvintele cu putere, strângându-şi pumnul de neputinţă în faţa valurilor furioase. Prin fereastra maşinii se auzea un răpăit ascuţit, şi se întoarse către Will Hempstead, care era pe jos cu o imensă lampă în mână, clătinând din cap.

Deocamdată nu este practicabil, spuse şeful poliţiei. Dar furtuna va trece şi în scurt timp vom putea traversa.

În scurt timp s-ar putea să nu fie destul, replică Sanders cu amărăciune. Privi cu ochii întredeschişi printre rafalele de vânt, străduindu-se să zărească prin întuneric şi prin perdeaua de ploaie. Farurile luminau strălucitor, dar ploaia le estompa cu repeziciune aureola, şi nu putea zări la o depărtare mai mare de câţiva iarzi. Dar apoi burniţa se potoli, şi Hal puse mănunchiul de raze în poziţia maximă. În timp ce o lumină albastră lumina slab bordul, farurile străpunseră întreaga lungime a digului şi, pentru un moment, Hal avu impresia că la celălalt capăt vede mişcare. Dar într-o secundă totul dispăru. Ploaia mocnită se îndesi, şi din nou lumina se disipă într-o lucire mată. Dar Hal coborâse deja din maşina lui.

Parcă aveai un reflector, nu-i aşa? întrebă el, îndreptându-se către automobilul Subaru alb şi negru, parcat la câţiva iarzi de Ford-ul lui.

Sigur că avem, replică Hempstead.

Dă-i drumul, spuse Sanders. Am văzut ceva acolo. N-a fost decât pentru o secundă, dar sunt sigur că este cineva pe insulă.

Frank Weaver cotrobăi în interiorul micii cabine a maşinii după butonul de la puternicul reflector montat pe acoperiş şi începu să-l îndrepte spre apă. Becul cu halogen străpunse ploaia cu o lumină albă şi, un moment mai târziu, putură vedea vârfurile pinilor de pe Insula Devereaux.

La naiba, mai jos, ţipă Sanders, cercetând malul opus. Pentru numele lui dumnezeu, Frank, dacă există careva pe-acolo n-o să-i găsim urcaţi în pomi!

Mai dă-mi o şansă, vrei? murmură Weaver, învârtind butonul de control de pe acoperişul maşinii. După un moment, fascicolul săltă convulsiv şi lumină cerul, pierzându-se în nori, după care coborî oglindindu-se în apă. Apoi îl ridică şi găsi capătul digului. Pentru o fracţiune de secundă nu zăriră nimic, după aceea însă în conul de lumină apăru o siluetă ce făcea semne frenetice.

Uite-l pe Jeff, ţipă Will Hempstead. Ce naiba!… Rămase tăcut văzând silueta din depărtare, care în timp ce făcea semne, începu să se apropie de ei pe digul, rutier. Apucând microfonul ce stătea atârnat alături de radio, Hempstead manevră butonul portavocei ce se afla lângă reflector.

Rămâi unde eşti! ţipă el. Nu încerca să te apropii!

Dar chiar în timp ce vorbea văzu cum un val se năpusteşte asupra digului şi, un moment mai târziu, micuţa siluetă a lui Jeff Devereaux dispăruse.

•

Jeff văzu farurile aprinzându-se la celălalt capăt al digului rutier şi începu să sară, agitându-şi braţele şi ţipând cu vocea sa cea mai puternică. Dar chiar şi lui însuşi vocea îi suna nu mai tare decât o şoaptă, şi fu aproape sigur că nu va putea fi văzut în lumina vagă a farurilor. Apoi se ivi un mănunchi de raze care un moment mai târziu se opriră asupra lui. Ţipând din nou, făcu semne frenetice, şi, instinctiv, o luă la goană spre conul de lumină.

Valul îl lovi exact în momentul în care auzi sunetul slab al unui glas ce îl striga prin portavoce. Îşi pierdu echilibrul, bălăbănindu-se, apoi fu acoperit. Simţi cum este purtat în afara digului, târât printre rocile dure şi aruncat în canalul alăturat. Un timp se zbătu sălbatic în apă, apoi picioarele lui simţiră fundul, şi el se împinse în sus. O secundă mai târziu ieşi la suprafaţă. Călcând apa cu picioarele, îşi răsuci capul căutând primprejur.

Un al doilea val se prăbuşi peste digul rutier şi o cascadă agitată spumegă, spărgându-se peste el. Dar apoi, zări conul de lumină strălucind pe copacii de lângă drum şi se avântă spre ţărmul aflat la câţiva iarzi depărtare. Gândea că aici marea era mai liniştită, fiind în partea adăpostită de vânt a digului, iar valurile teribile ce veneau dinspre sud nu-l puteau atinge. Un moment mai târziu, cu amândoi pantofii pierduţi în canal, se târî afară din apă, pe malul drumului.

Jeff!

Îşi auzi clar numele şi se întoarse pentru a face semn către maşina din sensul opus, apoi realiză că ei nu-l puteau vedea, pentru că raza de lumină se plimba acum de-a lungul canalului.

Sunt aici! ţipă el. Sunt pe drum! Aici! Făcu semne disperate, dar secundele zburau în timp ce conul de lumină căuta peste apa mişcătoare. Dintr-o dată, fascicolul luminos se ridică şi mătură de-a lungul drumului trecând chiar pe deasupra lui. O secundă mai târziu reveni, căzând pe el, şi băiatul începu din nou să se agite.

Rămâi unde eşti! auzi strigând o voce metalică amplificată. Nu încerca să traversezi! N-ai să reuşeşti! Vom veni spre tine! Urmă o lungă tăcere, apoi vocea se auzi din nou. Jeff, dacă mă auzi încetează să faci semne. Încetează să faci semne, numără până la trei, apoi fă-ne din nou semn, doar o dată!

Jeff ezită, făcând eforturi să se controleze. Apoi, sub lumina aureolată a reflectorului, se opri din agitaţie.

Unu… doi… trei… spuse el tare.

Aproape la noroc ridică o mână şi o agită. Un moment mai târziu, mâna îi căzu la loc pe lângă trup şi, tremurând, se prăbuşi în mâlul de pe drum.

•

În regulă, spuse Hempstead când îl văzură pe Jeff lăsându-se la pământ. Hai s-o pornim. Hal, mută-ţi maşina din drum. În timp ce Sanders alerga spre maşina lui ca s-o tragă spre capătul digului, Will Hempstead se strecură în scaunul şoferului şi gripă maşina, trecând maneta într-o viteză inferioară. Tocmai era pe punctul de a porni mai departe când uşa din spate fu smucită şi Hal Sanders sări înăuntru.

Nici măcar să nu încerci să ripostezi, Will. Fiul meu este undeva acolo, şi trebuie să merg cu tine.

Hempstead nu spuse nimic, conducând maşina spre capătul digului rutier.

Pune lumina să bată spre sud, rosti, adresându-se lui Frank Weaver. Vreau să văd cum se formează valurile.

Privi spre apă cinci minute interminabile, cântărind forţa valurilor, căutând o anumită structură.

Se pare că al cincilea este cel mai rău, spuse în sfârşit Weaver. Hempstead încuviinţă în tăcere, apoi aşteptă să treacă următorul val masiv.

Să mergem! declară el, apăsând cu piciorul drept pedala acceleraţiei până la refuz. Chiar în momentul când apa adusă de val începu să se scurgă, maşina intră pe dig.

Parcurseseră douăzeci de iarzi, când îi lovi primul val. Hempstead încetini maşina până ce aceasta aproape doar se mai târa, în timp ce apa se scurgea printre roţi. Maşina se cutremură slab, dar rămase pe drum şi, când apa se scurse, Hempstead apăsă din nou pedala acceleraţiei. Mai făcură douăzeci de iarzi înainte ca al doilea val să lovească şi treizeci înainte de al treilea.

Când îi lovi cel de-al patrulea val, Hempstead simţi cum maşina o ia spre stânga, şi un moment crezu că va pierde cu totul controlul asupra ei. Apoi însă roţile prinseră o denivelare pe pavajul ud şi vehiculul se opri. Dar deja puteau vedea al cincilea val venind spre ei.

Hempstead viră maşina spre dreapta, punând-o de-a curmezişul, şi îndreptă roţile în altă direcţie.

Ce naiba faci? ţipă Hal Sanders de pe locul din spate.

Taci din gură şi ţine-te bine! Lăsă maşina la relanti şi apăsă puternic pe frână. Chiar deasupra lor, valul se ridică din întuneric şi o masă de apă verde străluci în luminile farurilor. Apoi se sparse, izbindu-se de faţa maşinii, şi apa înspumată intră peste ei, tălăzuind printre apărătorile de vânt.

Maşina se cutremură încă o dată, sări înapoi şi motorul se opri. Apoi, din nou valul se retrase.

Se aflau încă pe drum, dar la o distanţă de vreo treizeci de iarzi de insulă. Hempstead răsuci cheia în contact şi motorul trepidă zgomotos.

Dar nu porni.

Următorul val se sparse, trecând inofensiv peste ei, în timp ce Hempstead încerca să pornească maşina.

Smulge radioul, Frank. Hal, este o funie în spatele tău, dă-o încoace!

Frank Weaver luă radioul portabil VHS din compartimentul în care se afla băgându-l într-o pungă de plastic, iar Hal Sanders cotrobăi în spatele scaunului şi găsi colacul de frânghie.

În timp ce seriile de valuri se clădeau, fiecare mai puternic decât cel de dinainte, Hempstead legă un capăt al frânghiei în jurul volanului şi pe celălalt îl făcu colac.

Am să încerc să traversez după următorul val mare. Am să leg sfoara de un copac, iar voi o veţi folosi ca pe o linie sigură.

Cel de-al cincilea val din serie se formă în faţa lor, apoi se sparse de maşină şi, încă o dată, simţiră uşoara berlină sărind înapoi către marginea drumului. În timp ce apa se retrăgea, Hempstead coborî din maşină, scoase colacul de frenghie pe fereastra deschisă şi şi-l trecu pe după umeri şi cap. Aplecându-se contra vântului, goni de-a lungul drumului, şi se legă atunci când următorul val lovi. Pentru un moment îşi pierdu stabilitatea, dar picioarele lui găsiră o stâncă la marginea drumului, şi o clipă mai târziu era din nou în picioare. Până când următorul val se sparse, ajunsese deja la insulă, unde desfăcu capătul liber al frânghiei din jurul mijlocului său şi îl înfăşură în jurul unui copac. Făcând semne frenetice, semnaliză către ceilalţi doi.

Acum, fir-ar să fie! zbieră el. Următorul val mare va târî maşina!

În timp ce privea, uşa din spate a maşinii se deschise şi Hal Sanders zbură afară. Acesta apucă frânghia şi o porni legănându-se de-a lungul drumului; Frank Weaver traversă prin faţa maşinii şi o porni şi el în urma lui Hal.

Al treilea val îl doborî pe Hal, dar acesta se agăţă de frânghie în vreme ce apa năvălea pe lângă el şi se redresă. Gâfâind şi tuşind de apa sărată care îi intrase în gură în momentul căderii, se prăbuşi aproape de capătul drumului, făcându-l pe Weaver să se lovească de el.

Se ridicară, chiar la timp pentru a vedea cum al cincilea val lovea maşina poliţiei.

Maşina dispăru complet sub forţa valului, şi frânghia, încă prinsă de copac, se încordă puternic, rupându-se apoi cu un zgomot la fel de intens ca o împuşcătură.

Când apa se retrase, digul rutier era gol. Nu mai era nicio urmă din maşina echipei.

Doamne, murmură Hempstead în întuneric. Dar înainte ca vreunul să poată spune ceva, Jeff Devereaux era lângă ei, agăţându-se cu mâinile pline de noroi de Hempstead.

I-a omorât pe toţi! ţipă Jeff. L-a omorât pe tata, şi pe Kerry, şi pe Ruby, şi pe ceilalţi!

Hempstead fu străbătut de un fior şi se lăsă pe genunchi, apucând băiatul înspăimântat de umeri.

Acum linişteşte-te, spuse el. Calmează-te şi spune-ne exact ce s-a întâmplat.

Suspinând încă, Jeff începu să povestească precipitat ce se întâmplase în noaptea aceea.

•

Julie redevenea încet, încet conştientă. Întregul trup o durea surd, durerea pulsatorie părând că nu are un centru de propagare, dar împrăştiindu-se în fiecare os şi muşchi al ei. Îşi simţea mintea învăluită în întuneric şi, un timp  nu ştia cât de lung , rămase întinsă, fără să se mişte, cu ochii închişi, încercând să-şi amintească ce se întâmplase.

Era în camera copiilor şi atunci venise mătuşa ei, dar de fapt nu era chiar mătuşa ei.

Şi îşi pusese un costum, apoi plecase în sala de bal.

Prietenii ei erau acolo, aşteptând-o pe ea. Kerry, şi Jenny, şi Ruby.

Îi văzuse, stând pe scaunele din sala de bal, urmărind-o dansând.

Numai că…

Se luptă să-şi amintească, ştiind că uitase ceva, ceva foarte important.

Şi apoi îşi aminti.

Cu toţii erau morţi.

Scânci neajutorată, reprimându-şi tristeţea din suflet, şi se rostogoli mai departe.

O explozie de durere o străbătu, şi ea ţipă, apoi încercă să-şi înăbuşe strigătul, fiindcă sunetul însuşi îi provoca durere.

Ajută-mă, murmură cu ochii plini de lacrimi. Oh, Dumnezeule, oare nimeni nu vrea să mă ajute?

Apoi, întâi mai estompat, auzi o mişcare deasupra. Clipi şi se strădui să-şi ţină ochii deschişi. Luminările străluceau în jurul ei şi, departe pe scări, zări o altă lumină, mai strălucitoare. 

Icni, încovoindu-se de durere când o recunoscu în capătul scărilor pe mătuşa ei, care ţinea în mâna stângă lampa de exterior.

Şchiopătând, aceasta apucă balustrada cu mâna dreaptă pentru a se susţine, şi începu să coboare încet.

Nu vreau, murmură Julie când Marguerite ajunse în sfârşit pe palier şi se aplecă asupra ei, privind-o cu ochi goi. Te rog, nu mă mai lovi, mătuşă Marguerite.

Să te lovesc? repetă Marguerite cu o voce ciudat de absentă, ca şi cum vorbele lui Julie n-ar fi avut pentru ea niciun sens. N-aş putea să te lovesc, draga mea. Eu te iubesc. Dar tu ai avut un accident groaznic.

Crispându-se, Julie îşi înăbuşi durerea pe care o simţea şi la cea mai mică mişcare.

Eu… tu…

Te-ai rostogolit pe scări, îi spuse Marguerite. Îi zâmbea acum indulgent, buzele ei înroşite strâmbându-se îngrozitor. La fel cum şi eu m-am rostogolit pe scări. Asta a fost ceea ce mi-a spus mama. Mi-a spus că am fost nătângă şi de-asta am alunecat. Spunea că a fost un accident şi că a fost vina mea. Dar eu n-am crezut-o. Se încruntă încercând să-şi amintească. Am crezut că ea m-a împins. Am crezut că era furioasă din cauza copilului.

C-copilului? şopti Julie încercând să se agaţe de realitate. Despre ce vorbea mătuşa ei?

N-ai ştiut, nu-i aşa? spuse vag Marguerite. Nu mai privea deloc spre Julie, iar ochii i se înnegurară. Eu n-am spus nimănui. Mama spunea că toată lumea mă va urî dacă va afla ceea ce am făcut. Spunea că va fi mai bine dacă m-aş preface că nimic din toate acestea nu s-au întâmplat. Dar eu nu m-am putut preface. Nu eram bună pentru asta. Un râs subţirel îi ieşi din gât. Din cauza asta m-a încuiat. M-a ţinut acolo jos până am învăţat să mă prefac. Şi m-am prefăcut că nimic din toate astea nu s-au întâmplat. M-am prefăcut că nu am fost niciodată însărcinată şi că mama niciodată nu m-a împins pe scări. Şi am iubit-o pe mama. Toată viaţa am iubit-o pe mama şi am făcut tot ce-a vrut ea să fac.

Julie obosi să asculte, obosi să caute sensul cuvintelor ei în timp ce trupul său agoniza, amorţindu-i mintea.

Dar mama m-a părăsit, continuă Marguerite. Toţi m-au părăsit. Chiar şi dacă m-am prefăcut, ei tot m-au urât şi m-au părăsit. Ochii ei se opriră din nou asupra lui Julie. Tu eşti ca ei, nu-i aşa? Şi tu ai să mă părăseşti.

N-nu… suflă Julie, sigură deodată de ce avea să urmeze. Dar era prea târziu. Ochii Margueritei începură să strălucească de nebunie.

Nu mă minţi, se răsti apropiindu-se de Julie şi lovind-o cu piciorul în stomac. Niciodată să nu mă minţi!

Julie icni, încovrigându-se strâns şi forţându-se să respire în timp ce durerea o copleşi. Dar piciorul Margueritei lovi din nou, şi Julie se rostogoli instinctiv din dreptul ei, încercând să se apere cu braţele.

La fel ca ei toţi? ţipă Marguerite. Eşti la fel ca toţi ceilalţi. Am făcut totul pentru tine, iar tu vrei să mă părăseşti, nu-i aşa? Nu-i aşa? Piciorul ei o lovi din nou pe Julie, şi ea se târî pe podea încercând să scape de mânia mătuşii ei, dar incapabilă de a se mişca din cauza durerii. Ei bine, n-am să te las! Tu n-ai să mă părăseşti niciodată. Niciodată! O mai lovi încă o dată, şi Julie simţi cum se prăbuşeşte din nou, rostogolindu-se de această dată pe scările din faţă. Cuţite i se înfigeau în trup, dar durerea era atât de mare, încât nici măcar nu putea să i se împotrivească ţipând.

Lasă-mă să mor, gândi ea. Oh, te rog, Dumnezeule, lasă-mă doar să mor…

Şi apoi, încă o dată, rămase inconştientă. Căzu pe ultimele scări, inertă, ca o păpuşă, şi în final ajunse să se odihnească pe podeaua de la piciorul scărilor, în balta de sânge lăsată de Kerry Sanders.

Marguerite, încă în capătul scărilor, privi în jos spre ea şi clătină din cap cu tristeţe.

Este vina ta, spuse. Este numai vina ta, draga mea. Dar acum nu te mai pot ajuta. Trebuie să mă gândesc la oaspeţii mei, nu-i aşa? Rămase tăcută un moment, apoi încuviinţă vag din cap. Da, mi-au rămas oaspeţii.

Se întoarse, mormăind pentru sine, şi porni înapoi spre sala de bal. Pe când se îndrepta într-acolo, Julie, întinsă încă la baza scărilor, era deja uitată. Încă o dată, Marguerite se pierdu în lanţul amintirilor şi al nebuniei.

•

Will Hempstead se opri brusc.

În faţa lui, pe vârful dealului unde fusese construit, se profila conacul; prin ferestrele de la etajul trei se vedea lumina candelabrelor.

Amintirile îl năpădiră, amintirea tinereţii lui, de pe vremea când nu avea mai mult de optsprezece ani.

Se dădea un bal la Sea Oaks în acea seară, şi Marguerite dorise ca el să vină. Dar Helena fusese împotrivă, spunându-i Margueritei că el nu va fi niciodată binevenit aici, interzicându-i să-l mai vadă vreodată. Dar el venise oricum, şi stătuse afară, în umbra adâncă a copacilor năpădiţi de muşchi.

Fusese o seară fierbinte  fierbinte şi umedă  şi la etajul trei, uşile franţuzeşti fuseseră larg deschise. Stătuse ascuns între copaci şi privise la dansatori prin uşa deschisă, ascultând sunetele suave ale orchestrei şi râsetele oaspeţilor Helenei în timp ce ieşeau afară pe balconul suspendat deasupra marelui portic al casei. În final, când se făcuse deja târziu, părăsise locul, convins în adâncul sufletului său că, până la urmă, această casă  şi mai ales Helena  va înfrânge dragostea lui, singurul lucru pe care el i-l putea oferi Margueritei.

Ploaia se oprise în timp ce Will Hempstead stătea privind în sus spre imensa casă, pe măsură ce amintirile îi reveneau. În acea noapte, îşi aminti el, căzuse pe scări Marguerite. Se întâmplase târziu, după ce toţi oaspeţii plecaseră. Ea fusese obosită, îi spusese mai târziu Ruby, şi îşi pierduse echilibrul.

Îşi pierduse echilibrul şi alunecase pe scări, distrugându-şi nu numai şoldul, dar şi toate visurile pe care şi le făurise.

Urmau să fugă împreună, sau cel puţin aşa plănuiseră.

Dar chiar înainte de accident, Will decisese că aşa ceva nu se va întâmpla niciodată. Helena urma să aibă grijă de asta. Şi apoi, ca o ironie a sorţii, nu a mai fost nevoie de intervenţia ei, pentru că prăbuşirea a pus capăt tuturor visurilor Margueritei. Nu numai cel de a dansa, dar şi acela care-l includea pe Will Hempstead.

În seara asta, în timp ce furtuna se retrăgea spre nord şi stelele începeau să clipească printre norii subţiri, casa arăta la fel ca atunci.

Numai că în seara asta, în timp ce privea spre lumina slabă de la sala de bal, doar o singură siluetă dansa.

Silueta Margueritei Devereaux, cu braţele ridicate de parcă ar fi ţinut în ele un partener invizibil, mişcându-şi corpul cu salturile convulsive ale unei marionete, pierdută şi legănată de muzica pe care o auzea.

Mai bine dă-mi radioul, spuse Hempstead încet, cu ochii aţintiţi încă pe ferestrele sălii de bal.

Ce-ce face acolo? tremură Jeff lipindu-se strâns de braţul şerifului.

Este în regulă, fiule, răspunse Hempstead băiatului îngrozit. Acum nu-ţi mai poate face niciun rău. O să fie în regulă.

Scoase radioul din punga de plastic şi îl fixă pe canalul ce era în permanenţă urmărit de echipele de pompieri voluntari. Cu voce joasă, începu să cheme folosind codul de urgenţă.

Şi o să am nevoie de o ambulanţă, spuse el după ce îi anunţă unde se află. Sau două, mi-am pierdut maşina venind aici, aşa că fiţi prudenţi. Nici măcar să nu încercaţi, până nu sunteţi siguri că nu mai există niciun risc!

Închise radioul, şi apoi, cu Hal Sanders şi Frank Weaver la câţiva paşi în urma lui, începu să urce dealul.
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Will Hempstead privi câteva secunde uşa principală a conacului. Avea o puternică reţinere înainte de a face pasul final şi a deschide uşa, pentru că era deja sigur că în acea casă avusese loc o tragedie în noaptea asta, şi că vor trebui ani pentru ca cei din Devereaux să poată uita. Până la urmă apucă butucul şi îl răsuci. Uşa nu era încuiată şi, cu o atingere uşoară, se deschise, descoperind holul de la intrare luminat slab de o singură lumânare aflată pe o măsuţă.

Apoi văzu trupul chircit al lui Julie, căzută la baza scărilor, şi inima îi îngheţă. Ajunseseră deja prea târziu.

Julie! scânci Jeff. Lăsând mâna lui Hempstead din strânsoare, fugi către sora lui, prăbuşindu-se pe podea alături de ea. Julie! hohoti din nou. Apoi privi în sus, ochii lui  măriţi şi plini de lacrimi  fixându-se asupra şerifului. Este moartă, se jeli el. Mătuşa Marguerite a ucis-o!

Hempstead alergă spre băiatul care hohotea şi îngenunche alături de el, atingând delicat cu degetele gâtul lui Julie. Aproape imediat, îi găsi pulsul.

Nu este moartă, îi spuse lui Jeff şi, ca pentru a confirma spusele lui, un mic geamăt ieşi de pe buzele lui Julie, iar degetele mâinii stângi i se strânseră spasmodic. Adu o pătură, îi spuse Hempstead lui Hal Sanders. Şi o pernă. Repede!

Sanders dispăru în camera de zi şi o clipă mai târziu se întoarse purtând o pătură afgană, pe care o luase de pe sofa, şi o mică pernă de pe unul din balansoare. Hempstead scoase braţul lui Julie de sub trupul ei, cu cea mai mare prudenţă de care era capabil, şi îi întinse cu delicatele picioarele. Pentru moment, se gândi să o transporte în camera de zi, dar apoi respinse ideea, temându-se că gâtul ei ar putea fi rupt. Dacă risca să o mişte, putea să-i facă mai mult rău.

Kerry  spuse Hal Sanders cu ochii fixaţi asupra contuziilor ce acopereau faţa lui Julie. Trebuie să fie pe aici.

Hempstead se ridică şi, atunci când vorbi din nou, vocea lui avea o notă autoritară.

Vreau ca tu să rămâi aici, Hal. Ai grijă de Jeff şi dacă Julie se trezeşte, n-o lăsa să se mişte.

Apoi se întoarse spre Frank Weaver, atrăgându-i atenţia cu degetul asupra petelor de sânge ce porneau de la baza scărilor spre uşa subsolului.

Aruncă o privire pe-acolo, spuse el. Eu am să merg sus.

•

Frank Weaver coborî pe treptele ce duceau în subsol, urmărind cu ajutorul conului strălucitor de lumină al lanternei dârele de sânge ce păreau că sunt peste tot. Treptele erau mânjite de sânge, şi chiar şi pereţii din dreptul lor erau acoperiţi de un roşu maroniu. Călcând cu grijă, evitând petele mai mari, continuă să coboare, oprindu-se când ajunse la baza scărilor. Alături, cu uşa larg deschisă, se afla o cameră micuţă, şi Weaver se încruntă la gândul ce-i veni în minte.

Arată ca o celulă.

Făcându-şi curaj, o luă într-acolo.

Părea goală, dar când Weaver îndreptă raza de lumină înăuntru, simţi un val de dezgust. Sângele părea a fi peste tot  pe podea, pe pătuţul de lemn lipit de perete, chiar şi pe uşă. Ce naiba se petrecuse acolo? Şi unde erau oamenii ale căror trupuri fuseseră sursa masacrului din jurul lui?

Se întoarse şi urcă repede scările, dar când ajunse la scara principală fu oprit de Hal Sanders, care, cu faţa pământie, îşi puse mâna pe braţul lui.

Kerry, întrebă el tremurând. Este  este acolo jos?

Weaver nu spuse nimic, clătină doar din cap, apoi se repezi pe scări în sus.

La etajul doi văzu lanterna lui Hempstead strălucind dincolo de o uşă deschisă de la capătul coridorului. Grăbind paşii, parcurse coridorul şi intră în dormitor.

Subsolul este o porcărie, îi spuse Weaver poliţistului-şef. Sânge peste tot, dar niciun corp.

Hempstead încuviinţă întunecat şi plimbă lumina pe deasupra maldărului de haine de pe podea.

Acelaşi lucru este şi aici, spuse poliţistul-şef. Sunt peste tot numai haine pătate de sânge. Fereastra de la camera pentru copii este distrusă, aşa cum ne-a spus Jeff, adăugă el. Inspirând adânc, o porni către uşă. Mai bine am urca să vedem ce face. Dar din câte am văzut până acum, cred că va fi o porcărie cumplită.

O porniră împreună pe coridor, dar Weaver se opri brusc pe treptele ce duceau la etajul trei, ascultând.

Prin uşile deschise de la sala de bal de deasupra, auzi sunetul slab al muzicii. Melodia era una pe care n-o mai auzise până atunci, o bizară armonie obsedantă ce răsuna melancolic în casa de altfel tăcută.

Ai auzit asta, Will? şopti Weaver. O clipă nu fu sigur că poliţistul-şef îi auzise întrebarea, dar apoi Hempstead încuviinţă.

The Last Good Night, să-i mai spunem pentru ultima oară noapte bună, şopti el. A fost întotdeauna cântecul ei favorit.

Cuprins de o melancolie neaşteptată, poliţistul-şef urcă încet treptele ce-i mai rămăseseră până la sala de bal.

Will Hempstead pătrunse prin uşile duble ale sălii de bal. Aici era o căldură înăbuşitoare, pentru că ferestrele erau bine închise, dar toate lumânările ardeau strălucitor. O perdea subţire de fum se formase aproape de tavan, desfăcându-se în vârtejuri uşoare, când Marguerite, cu ochii închişi şi capul lăsat pe spate, dansa solitară pe melodia înfiorătoare scoasă de cutia muzicală. Pentru câteva minute, ochii lui Hempstead se fixară asupra ei fără urmă de compasiune. Apoi, când Frank Weaver înjură încet, îşi desprinse privirea de pe Marguerite şi văzu cele patru corpuri, toate, cu excepţia lui Jenny Mayhew, stând drepte pe scaune.

Isuse, rosti el. Cuvântul păru că îşi măreşte volumul când răsună în încăpere, şi Marguerite deschise ochii.

Se întoarse şi-l privi pe Will Hempstead în faţă lăţindu-şi stacojiul ca o rană al gurii într-un zâmbet de bun venit.

Will, ce drăguţ din partea ta că ai venit. Mi-a fost atât de dor de tine, ştii asta, nu-i aşa?

După o mică reverenţă curtenitoare, îşi închise din nou ochii şi se reîntoarse la dansul ei.

Nebună, murmură Weaver. Este complet ţicnită! Se îndreptă spre Marguerite, dar Will îl reţinu, apucând strâns braţul ajutorului.

Nu, spuse el pe un ton coborât, dar fără drept de replică. Acum totul s-a sfârşit, Frank. Nu mai are nimic de făcut. Las-o să termine.

Weaver îngheţă privind un moment la Marguerite, apoi se trase înapoi.

În timp ce muzica continua, ţesând o vrajă sumbră în lumina difuză, privirea lui Hempstead se înceţoşa, fiindcă ochii i se umpluseră de lacrimi. În mintea lui, silueta grotesc contorsionată de lângă el  ciudata siluetă înveşmântată în rochia demodată, cu accesoriile deteriorate, cu masca bizară şi deformată a chipului răutăcios al Helenei  fusese dată deoparte, şi locul ei îl luă amintirea Margueritei Devereaux aceea de care se îndrăgostise cu mulţi ani în urmă.

Marguerite, aşa cum o vedea acum, se mişca graţios, legănându-şi corpul în ritmul muzicii, în timp ce degetele îi pluteau prin aer într-o simetrie perfectă ce-i amintea de o floare dansând în briza mării. Delicat şi perfect, zâmbetul ei era drăguţ şi ochii strălucind de fericire căutau spre Will, bucurându-i inima.

Hempstead se putea vedea pe el însuşi, aşteptând ca Marguerite să se aşeze lângă el, să se aplece asupra lui aşa cum odinioară el se apleca asupra ei…

Şi atunci, cutia muzicală se opri brusc şi tăcerea căzu asupra sălii de bal; viziunea se destrămă şi privirea lui Will Hempstead se clarifică. Înaintea lui, la câţiva iarzi, Marguerite făcea o reverenţă adâncă, cu capul plecat, cu mâna dreaptă pe fustă şi cea stângă abia atingându-i spatele.

Într-un târziu se ridică, cu capul ţinut astfel, încât ochii ei îi întâlniră pe ai lui Will. Pentru un moment Will nu fu sigur că ea l-a zărit, pentru că privirea ei părea goală, aşa cum n-o mai văzuse vreodată. Şi apoi, din nou, gura i se strâmbă într-o parodie a zâmbetului ei dulce din tinereţe.

A fost bine, Will? întrebă ea cu voce copilărească şi tremurând de aşteptare.

Will alungă nodul ce îi strangula gâtul şi înaintă spre ea cu mâna întinsă.

Ai fost minunată, domnişoară Marguerite, spuse, cu vocea frântă. Ai fost chiar minunată. Dar acum cred că este timpul să mergem.

Zâmbetul Margueritei pieri, dar apoi încuviinţă vag şi luă braţul oferit de Will. Lipindu-se strâns de el, sprijinindu-şi greutatea de trupul lui puternic, o porni spre uşă, apoi se opri şi se întoarse către şirul de scaune de lângă perete.

Vă mulţumesc, spuse delicat. Vă mulţumesc tuturor că aţi venit să mă vedeţi dansând. Dar acum este târziu şi trebuie să mă retrag. Făcu din nou o plecăciune adâncă. Noapte bună, spuse ea şi reveni lângă Will Hempstead, părăsind împreună cu el sala de bal luminată.
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Prima rază de lumină străpunse orizontul deasupra mării când ultima ambulanţă, urmată de un lung cortegiu de maşini particulare, trecu peste digul rutier târându-se şi luând-o pe drumul către Sea Oaks. Câteva ore mai devreme un elicopter  al cărui motor huruia puternic în noapte  survolase canalul, aterizând pe peluza din faţa conacului, şi apoi, câteva minute mai târziu, se pierduse încă o dată în înaltul cerului. În timp ce se întorcea de-a lungul canalului, un murmur se împrăştiase prin mulţimea adunată, care spunea că Julie Devereaux fusese luată de pe insulă. Câţiva oameni erau siguri că ea este moartă, dar cei mai mulţi dintre ei ştiau că orice s-ar fi întâmplat, Julie probabil supravieţuise. Dacă n-ar fi fost aşa, n-ar fi fost nevoie de elicopter. Dar când acesta nu se mai întoarse, o tăcere amorţită se lăsă asupra mulţimii, realizând că ceilalţi copii care fuseseră în acea zi pe insulă erau probabil dispăruţi.

Alicia Mayhew a fost probabil prima care a ajuns la conac, dar în timp ce îşi parca maşina pe peluză, îşi dădu seama că nu dorea să intre, pentru că atâta timp cât rămânea afară se mai putea agăţa de speranţa fragilă că, poate, Jennifer era în fond bine. Dar până la urmă, îmbărbătându-se, urcă treptele şi străbătu veranda.

Uşa principală era deschisă, ca şi cum i-ar fi poftit pe oaspeţii aşteptaţi în casă, dar când Alicia pătrunse în holul de la intrare îngheţă, cu ochii fixaţi asupra petelor de sânge de pe podea, luminate acum de un proiector ce fusese conectat la generatorul de sub scară.

O sfoară groasă era întinsă pe scări, în sus, şi Alicia, cu mintea neaşteptat de detaşată, se pomeni c-o urmăreşte.

Ajunsă la etajul trei se opri în faţa uşilor duble, ce erau deschise. Un alt proiector era instalat în centrul sălii de bal, strălucirea lui umplând camera cu o lumină rece şi puternică, în timp ce Alicia clipea în lumina strălucitoare, auzi un geamăt uşor şi un hohot reţinut.

Stăpânindu-şi emoţia, intră în sala de bal. În timp ce doi oameni ai legii luau fotografii ale macabrei scene din sala de bal, Edith Sanders, cu faţa plină de lacrimi, era deja îngenuncheată pe podea, alături de Kerry, îmbrăţişându-şi fiul, ca şi cum ar fi încercat să împrumute trupului înţepenit al acestuia ceva din propria ei căldură. Hal Sanders, cu ochi goi, cu faţa vlăguită de durere şi de şoc, stătea alături de soţia lui, odihnindu-şi delicat o mână pe umărul ei.

Simţind că intruziunea ei în mâhnirea celor doi era inconfortabilă, Alicia vru să se întoarcă, dar ochii i se măriră când privi alături, pe parchet. Alicia îşi simţi sângele îngheţând văzându-şi fiica, şi genunchii i se înmuiară. S-ar fi prăbuşit pe podea dacă n-ar fi sprijinit-o Will Hempstead, ajutând-o să se aşeze pe un scaun.

Îmi pare rău, spuse el. Mi-aş fi dorit să nu fii aici. Nu este niciun motiv pentru ca vreunul dintre voi să vadă asta.

Îţi pare rău? repetă Alicia pe un ton lugubru. Dacă m-ai fi ascultat în această după-amiază  dar rămase tăcută, incapabilă să continue.

Ştiu, spuse după un timp Hempstead, când tăcerea devenea tot mai grea. Dar nu mi-am putut imagina că Marguerite ar putea face aşa ceva.

Alicia, ai cărei ochi rămăseseră fixaţi asupra corpului fiicei ei, se întoarse încet spre poliţistul-şef.

De ce? De ce s-a întâmplat una ca asta?

Hempstead clătină din cap.

Nu ştiu, şi nu sunt sigur că vom afla vreodată.

Ochii Aliciei deveniră duri şi, când vorbi din nou, vocea ei era plină de amărăciune.

Unde este?

Hempstead îşi strânse nervos buzele.

În camera ei. Frank Weaver stă cu ea. A stat acolo cea mai mare parte a nopţii. N-a vorbit deloc de când am scos-o de-aici. Stă acolo, cu privirea pierdută. Nu  ei bine, nu cred că îşi dă seama de ce s-a întâmplat.

Nu-şi dă seama? întrebă ca de departe Alicia, plimbându-şi privirea sumbră peste masacrul din cameră. Cum se poate ca cineva să facă una ca asta şi să nu-şi dea seama ce face?

Hempstead clătină din nou din cap.

Nu-ţi pot explica, Alicia, replică el. Apoi o ajută să se ridice. Am să te duc jos şi am să rog pe cineva să te conducă acasă…

Nu, îl întrerupse Alicia. Vreau să rămân aici cu Jennifer. Nu pot suporta s-o părăsesc în felul ăsta. Te rog! spuse privind cu ochi rugători spre Hempstead. Lasă-mă să stau cu ea.

Hempstead ezită, apoi încuviinţă şi, un moment mai târziu, Alicia Mayhew, cu ochii plini de lacrimi, se lăsă pe podea, luând în tăcere mâna rece a fiicei ei într-a sa.

•

O oră mai târziu ambulanţele plecară, una dintre ele purtând trupurile lui Kevin Devereaux şi Ruby Carr, cealaltă ducându-i pe Kerry Sanders şi pe Jennifer Mayhew. Mulţimea aflată pe peluza din faţa conacului păstră tăcerea când cele patru corpuri fură scoase din casă. Apoi, ca valurile mării un murmur trecu de la unii la alţii.

Marguerite Devereaux era scoasă din casă.

Nimeni nu era sigur la ce să se aştepte, şi încă o dată se lăsă tăcerea asupra tuturor. Şi apoi, uşa principală de la Sea Oaks se deschise încă o dată, şi Will Hempstead păşi afară pe verandă.

La braţul lui se afla Marguerite.

Ea se opri un moment pe verandă, sub razele strălucitoare ale soarelui ce-i lumina chipul.

Părul, strâns la spate într-o elegantă împletitură franţuzească pe care o purta de ani de zile, străluci în soare, iar faţa ei, fără urmă de zbârcitură, arăta mult mai tânără decât cei aproape cincizeci de ani pe care îi avea. Purta o rochie de un alb imaculat, cu o cascadă de strasuri strălucitoare prinse pe corsaj. Fusta ce o înconjura ca un nor de tul îi ajungea până la glezne, şi de sub ea se vedeau pantofii albi din mătase.

Dar în timp ce privea spre adunarea de oameni pe care îi ştia de-o viaţă, ochii ei erau goliţi de orice expresie.

Este timpul să mergem, domnişoară Marguerite, şopti Hempstead atât de încet, încât nimeni nu-l putu auzi. Ea ezită numai o fracţiune de secundă, apoi îi luă braţul şi, cu pasul încă graţios, traversă veranda cu seninătate.

Se opri, făcu o plecăciune adâncă şi, cu Will Hempstead alături, coborî treptele şi traversă peluza spre maşina poliţiei care o aştepta.

•

Emmaline Carr închise uşa micuţei case din crângul de lângă Wither Pond şi o luă pe potecă, spre şoseaua ce ducea în oraş. Ca mai toţi locuitorii din Devereaux, stătuse trează toată noaptea. Prima dată fusese în Devereaux cu câteva ore în urmă, când sunetul sirenelor tulburaseră pacea ce se lăsase după furtună.

Ştiuse de la început ce însemna asta, pentru că toată ziua aceea  chiar de când Jeff Devereaux şi Toby Martin veniseră s-o viziteze  avusese sentimentul că până la urmă sămânţa răului pe care Helena Devereaux o sădise cu atâta amar de ani în urmă dăduse roade. Ştia că sora ei este moartă, dar chiar şi în cel mai adânc ungher al minţii ei, tot n-o putea învinui pe Marguerite. Din punctul de vedere al lui Emmaline, Marguerite era o victimă ca şi Ruby, şi în timp ce mergea spre oraş, tot ce simţea pentru Marguerite era doar milă.

În timp ce se mişca tăcută prin mulţimea adunată pe terenul din apropierea digului rutier, asculta frânturile de informaţii ce se vehiculau  venite prin radio de pe insulă către maşina poliţiei şi apoi către populaţie. Când mulţimea începu să se răspândească şi şirul de automobile să părăsească insula, se întoarse şi ea înapoi la căsuţa ei, ca să se poată gândi în linişte.

Până la urmă se hotărî.

Îşi schimbă hainele, punându-şi rochia ei cea mai bună  cea neagră, cu guler alb şi butoni de perle. În geanta încăpătoare îşi înghesui pantofii cei buni şi se încălţă cu o pereche de papuci din plastic. Apoi, în timp ce soarele se ridicase anunţând o dimineaţă călduroasă, o porni din nou spre oraş.

Apa picura de pe muşchiul ce acoperea copacii şi pretutindeni străluceau picăturile de rouă. Emmaline putea auzi tufele foşnind în timp ce micile animale părăseau umbra lor protectoare pentru a fora în pământ, şi la un moment dat văzu un şarpe cu clopoţei traversând poteca. Merse indiferentă mai departe, ignorând durerea din picioare şi oboseala din oase.

Până la urmă ajunse la clinică  alcătuită doar din cinci camere, transformate dintre multele care formaseră odinioară birourile plantaţiei, dar de mult împărţite în mici magazine, dintre care cele mai multe rămăseseră goale. Se opri un moment de cealaltă parte a drumului şi îşi scoase papucii de plastic murdari, punându-şi solizii ei pantofi negri pe care îi folosea numai duminica la biserică. Lăsându-şi papucii afară, pătrunse în sala de aşteptare a clinicii.

Jeff Devereaux, cu hainele mototolite şi faţa plină de praf şi de lacrimi, stătea singur pe canapeaua din vinilin, cu privirea aţintită în podea. Emmaline îl privi un moment, apoi traversă camera şi se lăsă şi ea pe sofa, punându-şi braţul în jurul băiatului.

Jeff ridică privirea, dar Emmaline nu văzu nicio surpriză în ochii lui când o privi.

Ea i-a ucis pe toţi, spuse trist. L-a ucis pe tati, şi pe Ruby, şi pe Kerry, şi pe Jennifer.

Ştiu, spuse încet Emmaline, trăgându-l mai aproape. Dar nu era ea, nu tocmai. Bunica ta a fost cea care a făcut-o, şi nu trebuie să îţi urăşti mătuşa pentru asta.

Obrazul lui Jeff tremură.

Dar ea i-a omorât; şi aproape că a omorât-o şi pe Julie. O urăsc. O urăsc şi sper c-o vor omorî pentru ce a făcut.

Lasă, lasă, murmură Emmaline încercând să-şi ascundă furia, în dorinţa de a-l consola. Nu trebuie să spui asta. Trebuie să-i ierţi pe oameni pentru păcatele lor, fiindcă uneori nu se pot ajuta singuri. Şi aşa s-a întâmplat şi cu mătuşa ta. Pur şi simplu nu s-a putut ajuta singură.

Jeff strânse din buze, dar apoi izbucni din nou în lacrimi şi-şi îngropă faţa la pieptul Emmalinei. Ea rămase tăcută, bătându-l încet pe spate până când hohotele lui se mai potoliră, apoi îl strânse la piept cu putere.

Rămâi aici. Mă duc să aflu cum se simte sora ta, şi mă voi întoarce. Şi nu-ţi face griji, mă auzi? Pentru că de acum încolo, eu voi avea grijă de tine.

Se ridică, şi Jeff, încuviinţând în tăcere, rămase pe loc. Emmaline merse către glasvandul ce separa sala de aşteptare de oficiu şi bătu cu putere în sticlă. O soră îşi ridică privirea grăbită de pe maşina de scris, apoi deschise uşa glasvandului.

Dacă nu este o urgenţă  începu ea, dar Emmaline clătină din cap.

Trebuie să aflu ce este cu Julie Devereaux.

Sora o privi neîncrezătoare pe Emmaline, încruntându-şi sprâncenele întrebător.

Îmi pare rău, Emmaline, dar de vreme ce nu eşti rudă… vocea ei se stinse şi ridică neajutorată din umeri.

Ochii Emmalinei se îngustară.

Sunt doica ei, spuse pe un ton provocator. Ea şi băiatul nu mai au pe nimeni în afară de mine, şi vreau să aflu ce este cu ea.

Sora părea nehotărâtă, şi tonul Emmalinei se îndulci.

Te rog, domnişoară; ştii doar cine sunt şi ştii câte a făcut sora mea pentru domnişoara Marguerite. Şi l-a crescut şi pe domnul Kevin până ce donşoara Helena l-a trimis de aici. Dar Ruby este moartă acum şi nu mai este nimeni care să poată face ceva pentru cei doi micuţi. Te rog!

Sora încă ezita, apoi păru că se decide.

Bineînţeles, spuse ea ridicându-se de la birou şi venind să-i deschidă uşa. Este aici. O conduse pe Emmaline de-a lungul holului. Încearcă să n-o deranjezi. S-a trezit acum câteva minute, dar cred că a adormit din nou. Apoi, pentru prima dată, îi zâmbi Emmalinei. Ştii, eşti singura care a venit. Toţi ceilalţi din oraş…

Ceilalţi au propriile lor griji, deocamdată, conchise Emmaline în locul ei. Şi cu toţii îi vor învinui pe copii şi asta doar pentru că numele lor este Devereaux. Vreau să spun că trebuie să mă conving că aceşti copii nu vor fi şi mai răniţi decât au fost până acum. Nu este prea mult, dar este ceea ce Ruby ar fi dorit să fac.

Sora ţinu uşa deschisă şi Emmaline pătrunse înăuntru.

Am să vorbesc cu doctorul, spuse ea şi închise uşa. Sunt sigură că va înţelege. Dar în timp ce ieşea din camera în care Julie stătea întinsă, sora îşi dădu seama că Emmaline nici nu auzise cuvintele ei. Era deja aplecată deasupra lui Julie, mângâind cu delicateţe fruntea fetiţei inconştiente.

Doctorul veni câteva minute mai târziu. Emmaline, stând lângă pat, cu mâinile ei noduroase acoperind degetele netede ale lui Julie, privi în sus, tăcută, cu ochi întrebători.

Va fi în regulă, spuse doctorul, nu tocmai ferm. Ambele şolduri sunt rupte, dar le vom putea remedia. Îi va lua mult timp să-şi revină, şi va avea nevoie de mult ajutor.

Îi pot eu acorda asta, replică Emmaline. Spune-mi numai ce trebuie făcut şi… Tăcu simţind un mic spasm în degetele din mâna ei. Uitând imediat de doctor, privi faţa lui Julie chiar în momentul când fata clipi, apoi deschise ochii. Julie privi în sus, către Emmaline, cu ochii plini de teroare.

Este în regulă, şopti Emmaline, aplecându-şi capul spre urechea ei. Totul s-a terminat acum. Ai să fii bine. Emmaline va fi aici şi va avea grijă de asta.

Falca lui Julie se mişcă un moment, şi ea încercă să vorbească, dar din gâtul uscat nu ieşi decât un hârâit domol.

Dar cine… cine eşti tu?

Sunt Emmaline, replică bătrâna. Ruby nu ţi-a povestit niciodată despre mine? Julie stătu nemişcată o clipă, apoi clătină imperceptibil din cap. Lasă, nu-ţi face griji de asta. Tot ce contează acum este că sunt aici.

Atunci se auzi un zgomot venind de pe holul din faţa camerei şi Emmaline îşi ridică privirea. Ochii i se îngustară ca o lamă de cuţit când o recunoscu pe Marguerite Devereaux, care stătea într-un scaun cu rotile, cu Will Hempstead în spatele ei.

Ce caută ea aici? întrebă Emmaline cu voce joasă, dar plină de indignare. După tot ce a făcut, de ce nu este la închisoare?

Nu ştie ce s-a întâmplat, replică Hempstead mutându-şi atenţia spre doctorul de lângă patul lui Julie. Nu mai recunoaşte nimic. Va trebui s-o ţinem aici, până ce vor putea trimite o echipă de la spitalul din Beaufort.

Cuvinte amare se formau pe buzele lui Emmaline, dar înainte de a le putea rosti, ochii goi ai Margueritei părură că se concentrează. Privirea i se îngustă, iar inima începu să-i bată mai tare plină de furie.

Ruby! rosti cu vocea mamei ei, îndreptându-şi furioasă mâna către doctor. Cine este tânărul acesta? Şi ce face el aici? De câte ori ţi-am spus că Marguerite nu trebuie să aibă vizitatori?

Emmaline nu spuse nimic, pentru că mâna lui Julie i-o strângea cu putere pe-a ei, şi când privi, Julie îşi răsucise capul încât să-şi poată vedea mătuşa. Faţa îi era încordată, dar teroarea din ochi îi dispăruse.

În timp ce Julie privea spre mătuşa ei, expresia de pe faţă începu să i se schimbe încet. Se încruntă, ca şi cum în ea se petrecea ceva ce nu putea să înţeleagă. Şi apoi, atât de repede încât Emmaline nu era sigură că s-a întâmplat cu adevărat, ochii lui Julie străluciră de-o ură atât de pură, încât păru că odaia însăşi se cutremură. Emmaline se înfioră, dar când privi din nou către Julie, chipul fetei era aproape descompus.

În final, capul lui Julie căzu înapoi pe pernă.

Dar luaţi-o de aici, murmură ea. Nu vreau s-o mai văd vreodată. Vă rog…

În timp ce ochii lui Julie se închideau, Emmaline se reîntoarse spre Marguerite. Fruntea acesteia era încruntată nesigur, şi ochii ei exprimau dezaprobare, ca şi cum, adânc în ea, se trezea ceva sau o amintire ieşea la iveală. Privirea goală pe care o avusese câteva momente mai devreme nu mai exista.

Îşi aminteşte, îşi spuse Emmaline, în timp ce Will Hempstead o purta pe Marguerite mai departe pe hol. Îşi aminteşte tot, şi ştie ce a făcut.

•

Will Hempstead împinse căruciorul cu rotile spre camera alăturată, unde sora încă mai aştepta. Dar chiar în clipa în care voia să treacă, Marguerite puse o mână să-l oprească, ochii ei căutând rugător către el.

Nu, spuse ea cu propria intonaţie. N-nu pot rămâne aici. Trebuie să mă întorc acasă. Mi-au mai rămas atât de multe lucruri de făcut. Mama are nevoie de mine, şi trebuie să mă gândesc şi la fetele mele. Ştii că nu-mi pot părăsi fetele. Pur şi simplu nu pot!

Will Hempstead nu spuse nimic, dar inima îi era plină de compasiune.

Este în regulă, domnişoară Devereaux, spuse sora. Avem o cameră drăguţă pentru dumneavoastră şi vom avea grijă de tot. Desprinzând cu atenţie mâna Margueritei de pe rama uşii, împinse scaunul în cameră şi o ajută să coboare din el. Cu mâini îndemânatice deschise la spate rochia Margueritei şi, în timp ce aceasta cădea, îi trecu peste umeri un halat.

Acum, hai să mergem în pat, spuse, culcând-o pe Marguerite în patul metalic de spital şi acoperind-o cu un cearşaf. Doctorul va fi aici într-un minut şi totul va fi bine.

Îi făcu semn lui Will Hempstead să se retragă în hol, apoi închise uşa în urma ei, fără să observe că şi atunci când o băgase în pat, deşi cu ochii plini de lacrimi, nu şi-i întorsese de la rochia de bal ce stătea aruncată pe podea.

Cinci minute mai târziu, când doctorul intră în camera Margueritei pentru a-i administra un sedativ, era deja prea târziu.

Cu cordonul rochiei strâns legat în jurul gatului rupt, trupul Margueritei atârna de conducta de apă ce străbătea camera chiar pe sub tavan. La câţiva paşi de rochia zdrenţuită, picioarele îi atârnau neputincioase, încă încălţate cu pantofii albi de dans.


 • Epilog

Jeff Devereaux opri la capătul digului rutier mica maşină decapotabilă , darul lui Julie pentru cea de-a optsprezecea lui aniversare. Se uită lung, ca şi cum s-ar fi întrebat de ce conacul mai domina încă insula, pentru că de acum nu mai era nici pe departe singura reşedinţă de acolo. De fapt erau mai mult de o sută de proprietăţi comune răspândite de-a lungul ţărmului în grupuri mici, ce se amestecau printre pâlcurile de pini care mai rămăseseră după ce fuseseră construite terenurile de golf. Mlaştina fusese asanată şi transformată într-o serie de bazine presărate pe terenul de golf, şi un mic estuar conectat la lanţul de iazuri ce se vărsa în mare prin capătul de sud al insulei, unde era în curs de construcţie un port de ambarcaţiuni uşoare. Chiar şi din locul în care se afla, Jeff putea auzi zgomotul făcut de utilajele de dragare care tăiau un mic golf pentru protecţia micilor ambarcaţiuni ce aveau să poposească într-o bună zi, de furtunile tropicale ce bântuiau marea în fiecare an, ameninţând insula, dar incapabile s-o distrugă.

Într-adevăr, lui Jeff i se părea că nimic nu va putea distruge insula, şi acum, la zece ani după noaptea plină de teroare, când secvenţe din viaţa mătuşii lui erau date uitării pentru totdeauna, nici nu mai era sigur că îşi dorea ca insula să fie distrusă.

Dar nu fusese întotdeauna aşa.

Când Emmaline Carr îl adusese până la urmă din nou la Sea Oaks, dăduse înapoi cu întreg corpul tremurând de spaimă. Dar Emmaline îl trăsese înăuntru vorbindu-i întruna, liniştindu-l, în timp ce-l plimba din cameră în cameră, asigurându-l că nu mai rămăsese nimic care să-i amintească de mătuşa sau de bunica sa.

Chiar şi scaunul-lift dispăruse.

Până la urmă, cu inima bătându-i sălbatic, Emmaline îl dusese sus, în sala de bal. Nu dorea să meargă, nu, după ce auzise poveştile în legătură cu ceea ce găsise aici Will Hempstead, dar Emmaline îi demonstrase că nu era decât o cameră obişnuită. Podeaua fusese curăţată şi mobila  chiar şi pianul  îndepărtate. În lumina strălucitoare a soarelui, nu mai era altceva decât o imensă cameră goală.

Nu este decât o casă, îi explicase Emmaline în acea seară în care stătuseră în bucătărie luând masa pe care chiar ea o preparase. Aici nu este nimic de care să-ţi fie frică. Nu sunt fantome…

Numai că Ruby spunea  protestă Jeff, dar Emmaline îi făcu semn să înceteze.

Ruby întotdeauna a spus poveşti, rostise ferm Emmaline. Dar nu erau nimic mai mult decât poveşti. Ceea ce ai văzut acolo era mătuşa ta, iar acum ea este îngropată. Îl privise direct, şi el sesizase în ochii ei negri şi adânci o căldură pe care n-o mai simţise de la moartea mamei lui. Acum asta este casa ta, Jeff. A ta şi a lui Julie. Dar să ştii că în toate casele se întâmplă câte ceva, dar asta nu înseamnă că trebuie să le dărâmi pe toate. Trebuie să ne continuăm viaţa în ele şi să încercăm să le facem mai bune, asta-i tot. Şi asta o să şi facem noi aici. În scurt timp o vom aduce pe sora ta acasă, şi tu împreună cu mine vom face lucrurile să meargă din nou şi pentru ea. Şi vom lăsa tot restul în urma noastră.

Jeff nu prea înţelesese la momentul respectiv. Şi pentru un timp  pentru mai mult de un an  avusese coşmaruri teribile în legătură cu casa, vise negre în care auzea paşii şchiopătaţi ai mătuşii lui parcurgând holul din faţa camerei şi-i vedea ochii cuprinşi de febră strălucind spre el din întuneric. Dar Emmaline era mereu acolo, şi cu timpul visele încetară.

Iar casa se schimbă, pentru că Sam Waterman pornise planurile lui Kevin şi găsise un administrator pentru averea Devereaux. Către sfârşitul primului an, conacul fusese rearanjat de către un manager, angajat împreună cu un maistru şi o mică echipă.

Hanul Devereaux fusese un succes imediat, şi după al treilea an începuse şi dezvoltarea restului insulei.

În cel de-al patrulea an, când el avea doisprezece ani şi Julie nouăsprezece, plecase la o şcoală privată.

Nu cred în asta, protestase Emmaline când el şi Julie vorbiseră pentru prima dată cu ea. Mie mi se pare că un băiat de vârsta ta trebuie să stea acasă la el, unde cineva îi poate purta de grijă. Şi bunica ta l-a trimis pe tatăl tău la o şcoală îndepărtată, adăugă sumbru.

Dar nu este acelaşi lucru, protestă Julie. Tati nu dorea să plece, iar pe Jeff nu-l goneşte nimeni. A fost ideea lui. El doreşte să meargă.

Ochii lui Emmaline se mutară suspicioşi la Jeff. Era înalt pentru vârsta lui, şi arăta mai mult de cincisprezece ani decât de doisprezece. Dar maturitatea lui nu era numai de suprafaţă. Emmaline bănuia că în acea noapte, când evadase din casă pentru a-şi salva sora, se maturizase dintr-o dată.

Este adevărat, spuse el. Când voi împlini douăzeci şi unu de ani va trebui să mă ocup de acest loc. Domnul Waterman nu poate continua să aibă grijă de noi tot restul vieţii noastre, şi dacă vreau să ştiu ce am de făcut, am nevoie de o bună pregătire. Cum expresia Emmalinei nu se schimba, merse mai departe. Am tatonat deja terenul şi am găsit o şcoală în Charleston pe care aş putea-o urma. Aş putea veni acasă în weekend, şi de Crăciun şi în vacanţa de vară şi…

Aşa că ar fi mai bine să pleci, îşi dăduse acordul Emmaline, convinsă în final că fusese dorinţa lui Jeff şi propria lui idee. Dar îl făcuse să-i promită că, dacă nu-i va plăcea, va veni din nou acasă. El îi promisese, deşi o ştiau toţi trei, niciodată n-ar fi invocat un asemenea motiv.

Acum obţinuse diploma şi, pentru viitor, avea de gând să urmeze Universitatea din Texas pentru a se forma ca manager hotelier. Dar în această vară se întorsese să stea la Sea Oaks. Conduse încet pe drumul de macadam ce acum urma marginea terenului de golf, lăsându-şi maşina într-una din parcările amenajate chiar în faţa conacului. Julie, cu ochii strălucind de fericire, îl aştepta pe verandă cu Emmaline alături.

Julie alergă pe trepte în jos, cu şchiopătatul ei abia perceptibil, şi se aruncă în braţele fratelui ei. Era acum cu mult mai înalt decât îl ştia, şi braţele ei abia reuşeau să ajungă la el, dar îl strânse cu putere şi privi nerăbdătoare în sus spre el.

N-ai condus prea repede, nu-i aşa? Nu ţi-am cumpărat maşina ca să te sinucizi.

N-ar fi trebuit să o cumperi deloc, replică Jeff, încruntându-şi sprâncenele cu severitate. Mă gândesc la o sută de alte lucruri pe care am fi putut cheltui banii aici…

Şi o şi facem, exclamă Julie. Tot ce trebuie făcut este făcut, şi tu ştii prea bine. Şi dacă tu crezi că nu ne putem permite o maşină drăguţă pentru tine, poţi să te uiţi şi singur prin registre.

Bine, bine, acceptă Jeff, ştiind la fel de bine ca şi ea că staţiunea îi făcuse şi pe cei din oraş atât de bogaţi pe cât îşi doriseră să fie. Dă-mi drumul ca s-o pot săruta şi pe Emmaline, şi apoi vreau să-mi povestiţi tot ce s-a mai întâmplat.

Cei trei porniră să inspecteze conacul, dar numai Emmaline găsi câte ceva de criticat. Jeff şi Julie realizaseră de mult că, orice ar face, întreţinerea casei nu se ridica niciodată la standardul pretins de Emmaline. Până la urmă, când privirea ei ascuţită găsi o singură pată pe unul din braţele candelabrului din noua sufragerie aflată în aripa de est, ce fusese terminată în iarna trecută, Jeff consideră că este de ajuns.

De ce n-am merge cu toţii să inspectăm şi casa ta? sugeră el, iar Emmaline îl privi ca şi cum el mai era încă băieţelul de opt ani.

Nu există astfel de lucruri în Wither Pond, observă ea. Iar tu nu eşti încă destul de mare ca să nu-ţi mai pot da o palmă, să ştii!

Până la urmă toţi trei se retraseră la etajul trei din casa veche, unde fusese construit un apartament în spaţiul ocupat cândva de sala de bal. Se aşezară în balconul aflat dincolo de uşile cu geam şi parcurseră cu privirea insula, vorbind liniştiţi despre toate schimbările ce se făcuseră în ultima decadă.

Nu prea mai este aşa cum arăta când am venit prima oară aici, nu-i aşa? întrebă Julie până la urmă, după ce Emmaline se retrase pentru a-i lăsa singuri. Vocea ei era înceată şi tremură uşor când îşi aminti de primele săptămâni petrecute pe insulă.

Jeff se scutură când vechile amintiri îl năpădiră, apoi clătină din cap.

Şi cu cât se schimbă mai mult, cu atât mai mult îmi place. Se întoarse către sora lui. Îţi pare rău că am rămas?

Julie rămase un moment tăcută. Pentru ea, întoarcerea acasă fusese chiar mai rea decât pentru Jeff. Nu fusese capabilă să meargă deloc în primele câteva luni, şi singurul lucru ce i se păruse cât de cât suportabil era faptul că Emmaline îşi instalase un pat alături de al ei, în cămăruţa de lângă bucătărie, aşa încât nici chiar noaptea nu rămânea singură.

În orice moment s-ar fi sculat, Emmaline era întotdeauna acolo, trează deja, dornică de a sta aşa întreaga noapte dacă era necesar, adesea aducându-l şi pe Jeff jos, şi stând toţi trei până ce Jeff îşi învingea teama pe care întunericul părea că i-o trezeşte mereu. Dar încet, rănile i se vindecaseră, şi pe măsură ce învăţase să meargă din nou  Emmaline petrecea nenumărate ore exersând cu ea şi masându-i picioarele,  teama din mintea ei începuse şi ea să se estompeze.

Nu, spuse în final. Emmaline a avut dreptate. Dacă nu ne întorceam, probabil că n-am fi reuşit niciodată să uităm ceea ce s-a întâmplat.

Ai putut să treci peste ce a fost? o întrebă Jeff direct.

Ochii lui Julie se întunecară un moment, şi ea îşi strânse buzele.

N-nu ştiu, mărturisi ea. Poate oare cineva să treacă cu adevărat peste asemenea lucruri? Apoi se însenină. Am început chiar să şi dansez din nou. Nu ţi-am spus?

Jeff clătină din cap.

Oh, nu este mare lucru. Dar există o bară în sala de gimnastică a clubului de golf, şi într-o zi când mă aflam pe acolo, n-am putut rezista. Zâmbi trist. Nu voi evolua niciodată la Lincoln Center, dar îmi face plăcere. Apoi ochii ei îi întâlniră pe ai lui Jeff. Mă gândeam chiar să încep să predau.

Un frison străbătu spinarea lui Jeff în după-amiaza călduroasă.

•

Jeff se trezi în întunericul cald al nopţii de primăvară, nesigur de ceea ce îl deranjase din somn. Rămase câteva minute întins în pat, ascultând tăcerea casei. Trebuie să fi fost puţin după două, pentru că din holul hotelului nu se auzea niciun fel de muzică şi niciun râset din grădina ce înconjura piscina de lângă clădire. Şi totuşi, foarte vag, abia perceptibil, în zgomotul făcut de insecte şi de broaşte, putu auzi ceva.

Un sunet de clopoţel, ca al unei cutii muzicale.

Se dădu jos din pat, îşi băgă braţele pe mânecile unui halat şi ieşi în balcon.

Luna sclipea deasupra suprafeţei întunecate a mării, şi putea auzi zgomotul delicat al valurilor ce se spărgeau de mal.

Şi melodia cutiei muzicale se auzi mai puternic.

Aproape în ciuda voinţei lui, îşi îndreptă privirea în jos, către cimitirul familiei, înconjurat acum de un gard din fier forjat pentru a fi protejat de privirile indiscrete ale oaspeţilor ce hoinăreau prin jurul hotelului. Pentru un moment nu distinse nimic, dar pe măsură ce ochii lui se obişnuiau cu întunericul, văzu încă o dată palida figură fantomatică ce nu-i mai apăruse de mai mult de un deceniu.

Dar de data asta, ştia, nu era silueta fantomatică a bunicii sale, şi nici chiar a mătuşii.

Privi trist, şi ochii i se umplură de lacrimi, văzând cum sora lui se mişca rigid în jurul macabrei cripte unde îşi găsiseră odihna strămoşii ei.





Sfârşit




{1}{1} Iard  unitate de lungime egală cu 0,9144 m.

{2}{2} Stejarii de mare (engl. orig.).

{3}{3} Acru  unitate de suprafaţă egală cu aproximativ 4047 m2.

{4}{4} Picior  unitate de lungime echivalentă cu 30,479 cm.

{5}{5} Disc de plastic de mărimea unei farfurii folosit la jocuri în aer liber.

{6}{6} Iazul Wither (engl. orig.).

{7}{7} Sărbătoare tradiţională din ajunul zilei de 1 noiembrie.

