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Where the Golden Apples Grow-







 I.

 Era cel de-al treilea băiat născut pe Marte.

 Acum avea doisprezece ani şi-şi petrecuse mare parte din viaţă în cabina unui vehicul de transport. Numele lui era Bill.

 Bill trăia împreună cu tatăl său, Billy Townsend. Billy Townsend era un Camionagiu. Făcea curse lungi peste tot pe Marte, spre Depozitul Nord şi Depozitul Sud, aducând gheaţă de la capătul lumii. Bill îl însoţise întotdeauna în cursele lui îndelungate, de pe vremea când era înghesuit în scaunul pasagerului ca o raniţă mică şi până acum, când şedea gheboşat în capătul celălalt al cabinei, cu al său Gamebuke, ignorând sporovăielile vesele şi zgomotoase ale tatălui său.

 Nu s-ar fi putut afla în alt loc. Transportorul era singura casă pe care o cunoscuse vreodată. Tatăl său îl botezase Preafrumoasa Evelyn.

 Din câte ştia Bill, mama lui se dusese. Acesta era unul dintre răspunsurile oferite de tatăl său, şi s-ar fi putut să fie adevărat; pe Marte erau o mulţime de lucruri din cauza cărora ţi se putea trage moartea, cu tot frigul şi uscăciunea şi pietrişul împrăştiat de vânt, şi atât de puţin aer pentru respirat. Dar se prea putea ca ea să se fi întors pe Pământ, dacă era să judeci după alte lucruri spuse de tatăl lui. Bill încerca să nici nu se gândească la ea, în nici un fel.

 Nu-i plăcea prea mult viaţa pe care o ducea. Mare parte din ea era fie plictisitoare  cursele lungi, lungi către Depozite, când nu aveai la ce să te uiţi în afara monitoarelor înfăţişând kilometri după kilometri de şes pietros şi roşiatic  fie înspăimântătoare, ca atunci când trebuiseră să fugă prin furtuni puternice, ori ca atunci când Preafrumoasa Evelyn se defectase în mijlocul pustietăţii.

 Mai fericite erau momentele când intrau în Mons Olympus. Erau multe lucruri de făcut şi de văzut în oraşul de pe munte (cu toate că, de obicei, tatăl lui Bill se ducea drept la taverna Împărăteasa de pe Marte şi rămânea acolo); erau multe locuri unde puteai mânca, magazine şi un mare terminal public de date de unde Bill putea descărca programe şcolare în consola sa Buke. Însă ceea ce-i plăcea lui cel mai mult la Mons Olympus era că putea să se uite de sus prin cupola oraşului şi să privească Pământurile Lungi.

 Pământurile Lungi nu semănau deloc cu oraşul, iar Bill visa să locuiască acolo. În locul câmpiilor roşii, reci, îngheţate şi nesfârşite, Pământurile Lungi erau mari întinderi calde de verdeaţă şi de canale de irigaţii pentru agricultură, întinzându-se kilometri întregi pe sub tunelurile vizio. Bill auzise că din spaţiu arătau precum nişte linii lungi, verzi, străbătând regiunile joase ale planetei.

 Oamenii se stabileau acolo, pe Pământurile Lungi. Acolo locuiau familii întregi şi lucrau pământul. Lui Bill îi plăcea ideea.

 Momentul lui preferat pentru a privi în jos de pe munte era pe la asfinţit. Atunci luminile de-abia începeau să se aprindă, strălucind prin panourile vizio, iar câmpiile verzi erau pustii; lui Bill îi plăcea să-şi imagineze cum stăteau familiile adunate la cină, un tată şi o mamă şi copiii, la ei acasă, în siguranţă în acel loc, an de an. Îşi imagina că-şi economiseau banii în loc să îi cheltuiască pe toţi atunci când ajungeau în oraş, aşa cum făcea tatăl lui Bill. Nu uitau niciodată anumite lucruri, cum erau zilele de naştere. Nu făceau niciodată promisiuni pentru ca apoi să uite de ele.

  Zi de salaaaariuuu! Zise Billy bucuros, bătând ritmul pe roata consolei, în timp ce conducea. Am să-mi fac de cap cu banii! Da! O să petrecem pe cinste, nu, bătrâne?

  Trebuie să-mi cumpăr ciorapi, spuse Bill.

  Orice-ţi doreşti, şoarece de bibliotecă. Ciorapi, ghete, cumpără tot magazinul.

  Nu-mi trebuie decât ciorapi, repetă Bill.

 Străbăteau ultima parte din Autostradă, gonind de-a lungul lui pe sub stelele care licăreau, iar drept înainte puteau vedea pe monitor luminile strălucitoare din vârful lui Mons Olympus. Cupola lui principală era iluminată de culorile reclamelor de neon din interior; chiar şi magistralele periferice ale Tunelului erau pline de luminile costumelor presurizate ale celor care mergeau în sus şi-n jos. Arătau ca imaginile pe care le văzuse el cu circurile de pe Pământ. Bill îşi închise Gamebuke-ul, îl strecură în buzunarul din faţă al costumului presurizat şi trase cu grijă fermoarul buzunarului.

  E timpul să-ţi pui masca, tată, zise el.

 Dacă nu-i reaminteai asta lui Billy, el prefera să tragă o gură de aer, să sară din cabină şi apoi să alerge până la sasurile Tunelului, însă o dată sau de două ori alunecase şi căzuse, fiind cât pe ce să moară înainte de a-şi pune masca.

  Sigur că da, spuse Billy, scotocind după mască. Izbuti să şi-o pună pe faţă fără nici un ajutor până când Preafrumoasa Evelyn intră mugind în garajul transportoarelor şi parcă în sectorul Descărcare. Tatăl şi fiul coborâră din cabină şi merseră împreună spre Tunel, păşind ţepeni după atâta amar de ore petrecute pe drum.

 În acel moment, unul lângă altul, chiar arătau ca un tată şi fiul lui. Bill moştenise chica de păr rebel a lui Billy, zburlită deasupra măştii, şi, cu toate că era pirpiriu pentru un copil născut pe Marte, era la fel de zvelt şi de sprinten ca şi Billy. Odată ce trecură de uşile sasurilor şi intrară în Tunel, îşi scoaseră măştile, iar acum arătau diferit, pentru că Billy avea nişte ochi strălucitori şi nebuni pe un chip îngust şi înroşit de vânt, cu o barbă mare, roşcată şi încâlcită. Ochii lui Bill erau întunecaţi şi nu avea nimic nebunesc în el.

  Zi de plată, zi de plată, mi-ai băgat banii pe dată, fredonă Billy în timp ce urcau dealul spre biroul de transporturi. Bang! Am să încep cu o porţie zdravănă de ouă, jumări şi sos de friptură, şi două felii de plăcintă, apoi voi da bineţe berii Ares Amber. Tu ce-ai să faci, băiete?

  Mă duc să-mi cumpăr ciorapi, făcu Bill răbdător. Apoi cred că am să merg la terminalul public. Îmi trebuie următorul plan de lecţie, îţi aminteşti?

  Da, corect, dădu din cap Billy, însă Bill îşi dădu seama că nu era atent.

 Bill intră în biroul de transporturi împreună cu tatăl său şi aşteptă în hol în timp ce Billy se duse să-şi prezinte notele de plată. În timp ce aştepta, îşi scoase consola şi tastă un cod, accesând contul lor bancar. Privi ecranul până când începu să clipească şi să se actualizeze, şi atunci verifică soldul şi-l compară cu ceea ce credea că ar fi trebuit să fie acolo; suma era corectă.

 Oftă şi se destinse. Anul trecut, pentru o vreme, suma virată în cont fusese mai mică în fiecare lună: bani luaţi de instanţa civilă pentru plata unei amenzi cu care se alesese Billy pentru că-l bătuse pe un alt tip. Billy era liniştit şi niciodată nu stârnea o încăierare, nici chiar când bea, însă avea alonjă şi nu simţea nici un fel de teamă, aşa că avea tendinţa de a ieşi învingător.

 Pe ceilalţi Camionagii nu-i deranja câte o bătaie pe cinste, însă de data aceea adversarul fusese un fermier al CAM şi-l dăduse pe Billy în judecată.

 Billy ieşi acum din birou fluierând, cu o expresie în priviri care spunea că voia să se distreze.

  Hai, şoarece de bibliotecă, seara e de-abia la început, zise el. Bill îşi potrivi pasul cu al lui când se îndreptară spre Tunel şi ieşiră în Piaţa Comerţului.

 Aceasta era cea mai mare structură separată de pe întreaga planetă. Doisprezece kilometri pătraţi de aer respirabil! Grinzile de oţel se înălţau formând o boltă fără puncte de susţinere, sprijinind panourile Permavizio prin care licărea înspre oraş lumina stelelor şi a lunilor marţiene. Sub boltă se înălţau cupolele caselor şi magazinelor şi turnurile ascuţite ale Centrului Memorial de Artă a Interpretării Edgar Allan Poe. Era construit într-un stil de pe Vechiului Pământ numit gotic. Bill tocmai învăţase acest termen.

  Bine! Billy se întinse. Eu mă duc la Împărăteasă. Tu unde mergi?

  Să-mi cumpăr ciorapi, nu-ţi mai aminteşti? Zise Bill.

  În regulă, făcu Billy. Atunci ne vedem mai târziu. Se pierdu imediat în mulţime.

 Bill oftă. O luă spre magazinul universal.

 La Prashant's puteai cumpăra aproape orice; era singurul supermarket de pe Marte şi fusese deschis în urmă cu un an, însă lui Bill tot i se tăie răsuflarea când păşi înăuntru. Rafturi după rafturi cu lucruri strălucitoare, în culori vii! Cutii cu suc de fructe, electronice, mobilă, unelte, haine, delicatese conservate, toate importate de pe Pământ. O întreagă secţiune unde se găseau staţii de download unde se vindeau muzică, filme, cărţi şi jocuri. Bill, cu un pachet de ciorapi de bumbac în mâini, se apropie tiptil de secţie.

 Oare să mai descarce nişte muzică? Nu că Billy ar observa ceva ori că i-ar păsa, dar downloadurile erau scumpe. Totuşi…

 Bill văzu că Earth Hand scoseseră un nou album şi asta-l ajută să se decidă. Îşi conectă consola şi comandă albumul, iar peste douăzeci de minute se strecura afară din magazin cu un sentiment de vinovăţie. Următorul loc unde se duse era terminalul public, de unde-şi descărcă planul de lecţie. Măcar ăsta era gratis. Apoi o luă la pas pe strada lungă şi în pantă, pe sub firmele strălucitoare roşii, verzi şi albastre ale hotelurilor de lux. Avea mâinile reci, dar decât să-şi pună mănuşile înapoi, preferă să-şi înfigă mai adânc pumnii în buzunarele costumului.

 La capătul străzii se afla Împărăteasa de pe Marte. Era un loc impunător, o tavernă imensă, plină de ecouri, cu o pensiune şi un restaurant într-o parte şi o baie publică pe cealaltă parte. Toţi Camionagiii veneau aici. Mama, care conducea afacerea, nu se supăra pe Camionagiii. Aceştia nu erau bine-veniţi prin locurile noi şi selecte deschise, care aveau reguli în privinţa gălăgiei şi a jocurilor de noroc şi a încăierărilor, însă la împărăteasă erau întotdeauna bine primiţi.

 Bill păşi prin sas şi privi în jur. În tavernă era întuneric şi gălăgie, şi singurele surse de lumină erau un spot auriu şi palid de deasupra barului şi nişte luminiţe colorate în separeuri. Mirosea a bere trezită şi a prăjeală, iar mirosul de mâncare îl făcu pe Bill să-i lase gura apă. Camionagiii şedeau sau stăteau în picioare prin tot locul, la fel şi muncitorii constructori, şi toţi mâncau şi beau şi vorbeau tare.

 Însă unde era Billy? Nu la locul său obişnuit, la bar. Să se fi hotărât să facă mai întâi o baie? Bill începu să-şi facă drum prin înghesuială, spre uşa băii publice, atât de înceţoşată din cauza aburilor încât nici măcar nu putea vedea în interior. O deschise şi privi înăuntru la şirul de costume presurizate atârnate în spatele îngrijitorului, însă al lui Billy nu se afla printre ele.

  Bill junior? Zise cineva, atingându-l pe umăr.

 Se întoarse şi văzu că era însăşi Mama, o doamnă robustă, mignionă, de vârstă mijlocie, care vorbea cu un puternic accent pan-celtic. Era încărcată de bijuterii; era cea mai bogată femeie de pe Marte şi mare parte din Mons Olympus îi aparţinea.

  De ce ai nevoie, scumpul meu?

  Unde-i tata? Strigă Bill, pentru a se face auzit peste gălăgie.

  Încă n-a apărut, răspunse Mama. Dar ce, trebuia să vă întâlniţi aici?

 Bill începu să simtă durerea de stomac familiară care apărea ori de câte ori Billy nu-şi făcea apariţia. Mama, privindu-l drept în ochi, îl bătu uşurel pe braţ.

  Probabil că s-a oprit să discute cu cineva, sunt sigură. Billy al nostru-i prietenos, nu? S-ar opri să discute şi cu un bolovan de pe drum, dacă şi-ar închipui că-l recunoaşte. Acum, hai să te aşezi undeva, la căldurică, dragul meu, şi să mănânci şi tu ceva de cină. Tocană de soia cu sos de carne şi varză, asta-i favorita ta, nu? Şi ca desert avem budincă cu zahăr de orz. Stai să-ţi aduc nişte ceai…

 Bill o lăsă să-l conducă în colţul unui separeu şi să-i aducă o cană cu ceai. Era delicios la gust, dulce-sărat şi aromatizat, iar căldura cănii îi provoca o senzaţie plăcută în mâini, însă nimic nu-i desfăcu ghemotocul din stomac. Sorbea din ceai şi privea sasul deschizându-se şi închizându-se. Încercă să-l prindă pe Billy prin staţia din costum, însă Billy părea să fi uitat s-o pornească. Unde era tatăl lui?

 II.

 Era cel de-al doilea copil născut pe Marte şi avea şase ani.

 În ani CAM, adică.

 Anul marţian dura douăzeci patru de luni, dar majoritatea oamenilor din Mons Olympus şi din centrul administrativ Areco se obişnuiseră să calculeze timpul în cele douăsprezece luni ale anului pământean. În acest fel, odată la doi ani Crăciunul cădea în plină vară marţiană, iar acei ani erau numiţi australieni. Mulţi dintre oamenii de pe Marte emigraseră din Australia, aşa că asta le convenea de minune.

 Când Colectiva Agricolă Marţiană sosise pe Marte, decisese să procedeze altfel. În fond (spuneau ei) era o lume nouă; o rupseseră cu Pământul şi cu tradiţiile lui pentru totdeauna. Aşa că puseseră la punct un calendar cu douăzeci şi patru de luni. Cele douăsprezece noi luni fuseseră numite: Stothart, Engels, Hardie, Bax, Blatchford, Pollitt, Mieville, Attlee, Bentham, Besant, Hobsbawm şi Quelch.

 Când doamnei şi domnului Marlon Thurkettle li se născuse un băiat în cea de-a cincea zi a noii luni Blatchford, ei îşi botezaseră fiul în onoarea lunii. Prietenii lui, atâţia câţi erau, îi spuneau Blatt.

 Îşi detesta numele pentru că i se părea că sună prosteşte, însă ura de-a binelea porecla Blatt, pentru că dusese la altă poreclă, mult mai rea: Gândac.

 Gândacii de pe Marte făceau parte din special Blattidae şi se adaptaseră foarte bine la condiţiile dure care transformaseră colonizarea oamenilor pe Marte într-o adevărată luptă. De fapt, gândacii suferiseră mutaţii, iar acum măsurau, în medie, peste cincisprezece centimetri lungime şi puteau rezista în afara Tunelului. Din fericire, pulberea obţinută prin măcinarea lor era un îngrăşământ excelent, aşa că la Colectivă se instituise o recompensă de trei peni marţieni pe fiecare insectă. Copiii CAM îi vânau cu ciocanele şi-şi câştigau astfel banii de buzunar. Ştiau totul despre gândaci, aşa că Blatchford nu împlinise nici măcar doi ani când Hardie Stubbs începuse să-l strige Gândac. Toţi ceilalţi copii erau de părere că era cel mai amuzant lucru pe care îl auziseră vreodată.

 El îşi zicea Ford.

 Locuia împreună cu părinţii, fraţii şi surorile sale, înghesuiţi cu toţii în adăpostul repartizat. Descărca programele de lecţii şi se apuca de învăţat când îşi termina îndatoririle zilei, însă acum, că era la fel de înalt ca tatăl şi fratele său, Sam, taică-său începuse să bombăne că făcuse câtă şcoală avea nevoie.

 Pentru un tânăr voinic era suficient de mult de lucru, fără doar şi poate: mulsul vitelor, curăţatul grajdurilor, răspândirea de baligă de-a lungul răsadurilor de sfeclă-de-zahăr şi soia. Mai era curăţarea canalelor, repararea panourilor de vizio care asigurau protecţia în faţa climei marţiene, lucrul în fabrica de metan. Lucrul începea înainte de răsăritul soarelui şi dura până când lunile cele mici şi palide se ridicau pe cerul nopţii. Munca nu înceta nici de sărbători şi nu înceta nici dacă boleai sau îmbătrâneai sau aveai un accident şi te răneai.

 Munca trebuia făcută, pentru că, dacă eforturile CAM-ului erau destul de susţinute, puteau transforma Marte într-un nou Pământ, însă într-unul fără nedreptate, corupţie sau sărăcie. Se presupunea că fiecare copil CAM visa la acea zi minunată şi că el sau ea îşi făcea datoria pentru a o ajuta să sosească.

 Însă lui Ford îi plăcea să se strecoare noaptea afară din adăpost şi să se uite prin vizio la poalele lui Mons Olympus, acolo unde oraşul strălucea peste kilometri de beznă. Acolo voia el să fie! Era plin de lumini. Fasciculele de raze puternice ale marilor transportoare ţâşneau de-a lungul Autostrăzii spre oraş, izbucnind din beznă şi frig, iar dacă stăteai să priveşti puteai să le vezi toată noaptea venind şi plecând din oraş. Se întorceau de la polii îndepărtaţi ai lumii şi tot acolo se duceau din nou.

 Camionagiii le conduceau. Camionagiii erau femeile şi bărbaţii care conduceau pe Autostradă, prin furtuni, prin locurile neprimitoare şi uscate unde nimeni altcineva nu îndrăznea să meargă, însă ei se duceau pentru că aveau curaj. Ford auzise o mulţime de poveşti despre ei. Tatăl lui Ford spunea că toţi Camionagiii erau nişte gunoaie şi că jumătate dintre ei erau infractori. Se îmbătau, se luau la bătaie, obţineau sume imense prin compensaţiile pentru risc şi le jucau la cărţi ori le cheltuiau pe mâncare scumpă. Se băgau în tot felul de aventuri. Ford se gândea că i-ar plăcea să treacă şi el printr-o aventură, într-o bună zi.

 Pe măsură ce creştea, începu să-şi dea seama că aşa ceva n-avea cum să se întâmple.

  Îl iei şi pe Blatchford? Întrebă mama lui, în timp ce-l rădea în cap.

 Ford aproape că sări de pe scaun, atât era de uluit. Însă obişnuinţa atâtor ani îl ţinu pe loc şi doar se uită cu disperare în oglindă, pentru a vedea faţa tatălui său înainte ca acesta să răspundă. Zi da, te rog, da, te rog, da, te rog.

 Tatăl său ezită o clipă, distras de la descărcarea de furie.

  Cred că da, spuse el. E vremea să vadă şi singur cum este acolo.

  Atunci mai pregătesc un pachet de mâncare, spuse mama lui.

 Şterse briciul şi tamponă cu un prosop pielea scalpului lui Ford.

  Eşti gata, dragule. Acum e rândul tău, Baxine.

 Ford se ridică de pe scaun în timp ce surioara lui îi lua locul şi se întoarse spre tatăl lui. Clocotea de întrebări pe care ar fi vrut să le pună, însă ştia că nu era o idee prea bună să facă tămbălău când tatăl său era într-o dispoziţie proastă. Se strecură lângă fratele său mai mare, Sam, care stătea lângă uşă cu o figură morocănoasă.

  N-am fost niciodată acolo, zise el. Cum e? Sam scoase un zâmbet scurt.

  Ai să vezi. Există un loc numit Camera Albastră, da? Ei, totul este albastru acolo, cu imagini holografice ale Mării Pământene şi cu lacuri. Îmi amintesc de lacuri. Şi se aud zgomotele ploii de pe Pământ…

  Mai tacă-ţi fleanca, spuse tatăl lui. Ar trebui să-ţi fie ruşine că vorbeşti aşa cu un copil.

 Sam îi întoarse tatălui lor o privire înveninată.

  Nu începeţi acum, spuse mama lor, mai mult obosită decât nervoasă. Plecaţi şi faceţi ceea ce trebuie să faceţi.

 Ford rămase tăcut lângă Sam până când veni momentul plecării, când toţi trei îşi puseră căciulile şi măştile şi îşi luară pachetele, furişându-se spre Tunel.

 Făceau asta pentru că vizitele la Mons Olympus nu erau deloc agreate. Nu era nevoie să se meargă acolo sau cel puţin aşa spunea Consiliul; orice lucru de care ar fi avut nevoie un bun membru al Asociaţiei se putea găsi şi la magazinul CAM, iar dacă nu se găsea, atunci probabil că nici n-aveai nevoie de el, şi cu siguranţă nu trebuia să ţi-l doreşti.

 Problema era că magazinul CAM nu avea ghete de mărimea lui Sam. Tatăl lui Ford încercase să le comande, însă trebuiau completate nenumărate formulare, iar vânzătorul de la magazin îl privise pe Sam de parcă ar fi fost vina lui că avea o asemenea măsură la picior, ca şi cum un bun membru al Asociaţiei şi-ar fi tăiat singur degetele ca să se potrivească întocmai cu ghetele aflate în magaziile CAM.

 Însă la Prashant's, sus, la Mons Olympus, aveau toate mărimile, aşa că ori de câte ori Sam dădea gata câte o pereche de ghete, acolo trebuia să meargă tatăl lui Ford.

 De parcă ar fi vrut să şteargă ruşinea călătoriei, pe drum îi ţinu morală lui Ford, în timp ce Sam păşea alături, într-o tăcere îmbufnată.

  Va fi o lecţie pentru tine, da, Blatchford, aşa va fi. Vei avea ocazia de a vedea hoţi şi beţivi şi bogătani care trăiesc din sudoarea altora. Acolo-s toate lucrurile de care am fugit când am plecat de pe Pământ! Magazine pline de deşertăciuni care să te slăbească. Restaurante pline de otrăvuri. Este o cloacă, asta-i.

  Şi ce se va întâmpla cu ea când vom transforma Marte într-un paradis? Întrebă Ford.

  Oh, dar până atunci se va fi terminat cu asta, zise tatăl lui. Se va prăbuşi sub greutatea propriei sale putreziciuni, ţine minte ce spun acum.

  Şi atunci va trebui să plec acasă, pe Pământ, ca să cumpăr ghete, nu? Mormăi Sam.

  Tacă-ţi gura, necunoscătorule! Îl repezi tatăl său. Ieşiră sub vechiul dom al Coloniei, unde erau birourile Areco şi magazinul CAM, precum şi spaţioportul şi Biserica Efesiană. Acesta era locul cel mai îndepărtat în care fusese Ford vreodată, şi, până atunci, şi locul cel mai exotic pe care-l văzuse. Se simţea o undă de miros dulceag de tămâie din biserică şi se auzeau incantaţii. Tatăl lui Ford îi zori cât mai departe de Ceainăria Efesiană, pufnind dispreţuitor, ignorând anunţurile care le ofereau drumeţilor o masă caldă şi broşuri edificatoare despre Zeiţă.

  Ignoranţă şi superstiţii, asta-i, îi spuse el lui Ford. Alte lucruri pe care le-am lăsat în urmă când am ajuns aici, însă, după cum vezi, încă-şi mai scot tentaculele şi încearcă să controleze minţile oamenilor.

 Aproape că-i alergă când trecură prin faţa magazinului CAM şi gâfâiau când se strecurară spre Tunelul care ducea spre Mons Olympus.

 Ford se holbă de jur împrejur. Tunelul era aici mult mai spaţios şi mai bine întreţinut decât cel care trecea pe lângă locuinţa părinţilor săi. Vizio-ul folosit aici era un tip mai scump, evident printr-un lucru: era aproape la fel de transparent ca apa. Ford putea acum vedea limpede până pe partea cealaltă a muntelui, vastul pustiu de culoarea scorţişoarei, acoperit de roci şi nisip. Privi în sus spre Mons Olympus, copleşit de mărimea sa. Se întoarse şi privi înapoi spre câmpii şi, pentru prima oară, dădu cu ochii de întinderea verde a Pământurilor Lungi, care până atunci fuseseră singura lui lume, întinzându-se într-un şir de cupole până dincolo de orizont. Merse o vreme cu spatele, holbându-se, până când se împiedică şi-l prinse tatăl său.

  E greu să-ţi desprinzi privirea de-acolo, nu? Zise taică-său. Nu te teme, ne vom întoarce acasă cât se poate de repede.

  Cât se poate de repede, repetă Sam puţin melancolic.

 Odată trecuţi de sasul de la spaţioport, Tunelul deveni aglomerat, cu pasageri în costume împingându-se pe lângă ei, târând bagaje ori mergând încet şi holbându-se la fel de intens ca şi Ford; îşi dădu seama că erau imigranţi de pe Pământ, la primul lor contact cu lumea nouă.

 Însă Ford primi porţia lui de lume nouă când trecu de ultimul sas şi păşi în Piaţa Comerţului.

  Oh… făcu el.

 Strălucea şi sclipea chiar şi la lumina zilei. De-a lungul străzii principale era un şir dublu de copaci adevăraţi, ca pe Pământ; imediat la stânga era ceva ce semăna cu un parc, unde creşteau flori adevărate. Ford avu impresia că recunoaşte, din imaginile lecţiilor sale, nişte trandafiri. Mirosul lor zăbovea în aer ca o muzică. Mai erau şi alte miresme plăcute, de la mâncărurile picante gătite în zecile de chioşcuri şi furgonete din Piaţă şi de la marile magazine care respirau parfum de lucruri scumpe.

 Şi mai erau oamenii! Mai mulţi oameni, de toate felurile, decât ar fi crezut Ford că pot exista. Erau şerpaşii muncitori pe contract şi constructorii incaşi, discutând între ei în limbi imposibil de înţeles de către Ford. Mai erau vânzătorii ambulanţi, care ofereau suvenire şi nanoprocesoare ieftine direct din cărucior. Văzu misionari efesieni, vorbind cu un aer serios cu oameni în haine zdrenţuite.

 Mai văzu Camionagii  Ford îi recunoscu imediat  femei şi bărbaţi masivi în costume presurizate, toţi cu păr lung, iar bărbaţii cu bărbi. Unii dintre ei îşi tatuaseră faţa. Toţi aveau ochii injectaţi. Vorbeau tare şi râdeau neîncetat şi toţi arătau de parcă nu le păsa deloc ce credeau alţii despre ei. Tatăl lui Ford se încruntă spre ei.

  Smintiţi afurisiţi, îi spuse el lui Ford. Majoritatea erau internaţi prin spitalele de pe Pământ, ştiai asta, Blatchford? Informaţie certă. Singurii pe care Areco i-a putut găsi suficient de nebuni încât să accepte o asemenea muncă. Eu îi spun exploatare.

 Sam mormăi ceva. Tatăl lor se întoarse spre el.

  Ce-ai spus, Samuel? Întrebă el.

  Am spus că am ajuns la magazin, vezi? Făcu Sam arătând spre firma de neon.

 Ford icni la intrare, când aerul cald şi mirosul de flori îl înconjurară. La magazinul CAM nu era nimic asemănător, doar şiruri întregi de rafturi goale, iar marfa disponibilă era prăfuită; aici, totul arăta curat şi nou. Nici măcar nu ştia la ce se foloseau majoritatea articolelor. Oameni supli, arătoşi îi zâmbeau din spatele tejghelelor.

 Le zâmbi şi el până când trecu de o tejghea şi se trezi faţă-n faţă cu trei bărbaţi care se furişau prin jur, nişte sperietori slăbănoage, cu craniul ras şi noroi din canale pe ghete. Se înroşi când îşi dădu seama că se privea într-o oglindă. Chiar era el individul acela nătâng, aflat între tatăl său şi Sam? Chiar i se iţeau urechile în aşa hal? Ford îşi trase căciula pe cap, atât de umilit încât ar fi vrut să fugă înapoi la poalele muntelui.

 În schimb, îşi ţinu privirile pe spatele hainei tatălui său, urmându-l până ajunseră la raionul de încălţăminte. Acolo, fu captivat de sutele şi sutele de pantofi de pe pereţi, în aparenţă suspendaţi în aer, care se răsuceau în aşa fel încât să-i poată vedea mai bine. Erau de toate culorile posibile şi era limpede că nu fuseseră fabricaţi pentru a fi purtaţi în timp ce adunai cu lopata baliga din grajdul vitelor.

 Se apropie şi îi examină cu privirea, în timp ce tatăl său şi Sam se târguiau cu unul dintre acei oameni frumoşi, până când îl văzu pe băiatul cu ochii mari care se holba la el de dincolo de pantofii de dans. O altă oglindă; chiar îi rămăsese gura căscată aşa? Şi, oh, ia te uită ce mai nas, roşu, pişcat de frig, şi ia te uită şi la ochii aceia apoşi, tiviţi cu roşu, la mâinile acelea mari şi grosolane, cu încheieturile crăpate şi roşiatice!

 Ford se răsuci pe călcâie, dorindu-şi să poată fugi de el însuşi. Iată-i pe tatăl său şi pe Sam, arătând la fel ca el, doar atât că taică-său era bătrân. Va arăta el, Ford, exact la fel când va deveni şi el tatăl cuiva? Cât de arţăgos şi de mic părea taică-său, încercând să s-o facă pe isteţul în timpul discuţiei cu vânzătorul:

  Uite ce-i, nu vrem ornamentele astea şi nici arama ta lucioasă, mulţumim foarte mult, vrem doar nişte încălţări simple şi decente, folositoare unui băiat care-şi face munca sa cinstită, de zi cu zi. Na, acum crezi că poţi înţelege asta, nu?

  Tată, cataramele de aramă îmi plac, zise Sam.

  Ei bine, nu ai nevoie de aşa ceva, sunt doar deşertăciuni, spuse tatăl lor.

 Sam îşi închise gura de parcă ar fi fost o cutie.

 Ford rămase prin apropiere, făcându-se mic, în timp ce erau aduse spre examinare şi mai multe ghete, până când ultima pereche fu socotită suficient de ieftină şi de simplă pentru a-l mulţumi pe tatăl lor. Urmară însă alte complicaţii când tatăl scoase un teanc de bani de hârtie tipăriţi de CAM şi încercă să achite cu ei, înainte de a-şi aminti că erau acceptaţi numai în magazinul CAM. Lucrurile se agravară când scoase un pumn de bani marţieni de hârtie mototoliţi. Ford şi Sam văzură cum vânzătorii schimbară nişte priviri între ei; ce fel de oameni erau aceia care nu aveau conturi de credit?

 Sam încercă să salveze situaţia devenind sarcastic.

  Acolo, dincolo de deal, trăim cu toţii în Epoca de Piatră, zise el cu glas tare, acceptând ghetele împachetate şi luându-le sub braţ. Cred că vom avea şi noi bănci într-unul dintre secolele viitoare.

  Băncile sunt nişte instituţii corupte, ripostă tatăl lor, ca pişcat, concentrându-se asupra lui. Cum ai ajunge la vârsta asta fără să înveţi nimic, ei? Ce ţi-am spus…

  Sam?

 Îl opri glasul unei fete. Ford se întoarse, uluit, şi o văzu pe una dintre acele vânzătoare minunate grăbindu-se spre ei, zâmbind cât putea.

  Sam, unde-ai fost săptămâna trecută? Ne-ai lipsit la petrecere. Am vrut să-ţi arăt noua mea…

 Se opri brusc, mutându-şi privirea de la Sam la tatăl lor şi la Ford. Băiatul îşi simţi inima tresăltând când fata privi spre el. Fata avea păr argintiu-auriu şi era machiată şi mirosea dulceag.

  Eu… ăăăă… Asta-i familia ta? Mă bucur că vă văd… începu ea jalnic. Tatăl lor i-o tăie scurt:

  Cine-i panarama asta? Îl întrebă el pe Sam. Faţa lui Sam se congestionă.

  Să nu îndrăzneşti să vorbeşti în acest fel despre ea. O cheamă Galadriel şi noi doi suntem împreună, aşa că nu-i treaba ta.

  Cum sunteţi?

 Scandalizat, tatăl lor îşi strânse pumnii noduroşi.

  Aşadar, te-ai tot furişat până aici, noaptea, ca să trăieşti în dezmăţ, da? Atunci nici nu-i de mirare că nu mai eşti bun de nimic dimineaţa! Fetele din CAM nu-s destul de bune pentru tine? Grozav de mult o să-ţi mai folosească o păpuşică aşa ca asta când te-oi duce la casa ta! Ştie să conducă un tractor, ei? Sam îşi aruncă ghetele jos.

  Am o veste pentru tine, tată, strigă el. N-am să mă aşez la casa mea aici, pe Marte! Urăsc planeta Marte, o urăsc încă din ziua în care m-ai târât până aici, iar în clipa când ajung la majorat, plec înapoi pe Pământ. Ai priceput?

 Pleca Sam? Tristeţea şi sentimentul că fusese trădat îi dădură lui Ford un dublu şoc. Cine-i mai spunea poveşti dacă pleca Sam?

  Jigodie egoistă! Strigă la rându-i tatăl lor. Dintre toţi nerecunoscătorii  deşi CAM-ul te-a hrănit şi te-a îmbrăcat în toţi aceşti ani  ai de gând să-ţi abandonezi toate îndatoririle, nu-i aşa?

 Galadriel se retrăgea în mulţime, părând să-şi dorească să fi fost invizibilă, iar Ford voia acelaşi lucru. Oamenii din magazin se opriseră din ceea ce făceau pentru a se întoarce să se uite la ei.

  N-am cerut niciodată să fac parte din CAM, ştii doar, zise Sam. Nimănui nu i-a păsat măcar de ceea ce voiam eu.

  Asta pentru că sunt câteva lucruri mult mai importante pe lume decât ceea ce-şi doreşte un mucos!

  Ei bine, îţi spun acum, tată: dacă-ţi imaginezi că am să trăiesc în continuare făcând aceleaşi şi aceleaşi lucruri plicticoase în fiecare zi, până ajung la vârsta ta, te înşeli amarnic.

  Chiar aşa?

 Tatăl lor sări şi-l înşfăcă pe Sam de ureche, ţinând-o strâns.

  Am să lămuresc astea…

 Sam, strâmbându-se de durere, îl pocni pe tatăl lor. Ford îşi muşcă pumnii, înspăimântat. Tatăl lor se dădu înapoi, clătinându-se, cu ochii căscaţi şi furios.

  Prea bine, asta a fost! Nu eşti fiul meu, mă auzi? Te-am dezmoştenit! Colectiva nu are nevoie de un trădător puturos ca tine!

  Să nu mă faci pe mine trădător! Zise Sam.

 Îşi lăsă capul în jos şi alergă spre tatăl lor, iar tatăl lor sări în sus şi-l izbi cu capul. Din nasul lui Sam ţâşni sângele. Căzură amândoi la podea, cărându-şi pumni. Sam plângea de furie.

 Ford se retrase de lângă ei. Era speriat şi se simţea jalnic, însă exista şi o a treia emoţie care începea să se manifeste în conştiinţa lui: un anumit simţământ de uimire. Chiar putea Sam să nu mai fie fiul tatălui său? Era oare posibil să începi să fii altcineva, să-ţi abandonezi toate obligaţiile şi îndatoririle vechii tale existenţe şi să păşeşti într-o nouă viaţă? Cine-ar fi el, Ford, dacă ar avea şansa de a fi altcineva?

 Trebuia el să fie băiatul acela de la fermă, cu nasul roşu şi ghetele pline de noroi?

 Oamenii se adunau în jur, privind lupta cu amuzament şi dezgust. Cineva strigă:

  Cei din CAM nu pot să iasă între oamenii civilizaţi, aşa-i? Urechile lui Ford ardeau de umilinţă.

 Apoi altcineva strigă:

  Vin Băieţii Mamei!

 Tresărind, Ford privi în jur şi văzu mai mulţi bărbaţi masivi, în uniformele Pazei, croindu-şi drum prin mulţime. Paza!

 Poliţiştii sunt o bandă de brute, îi spusese tatăl său. Nu le place nimic altceva mai mult decât să-i snopească în bătaie pe cei ca tine şi ca mine, fiule!

 Pe Ford îl părăsi curajul. Se întoarse şi o luă la fugă, în zigzag, făcându-şi loc printre oameni până când ajunse afară din magazin, apoi goni să-şi scape pielea.

 Nu avea nici o idee unde mergea, însă curând se trezi pe o stradă care nu era nici pe departe la fel de dichisită ca promenada. Era o zonă industrială, murdară şi sărăcăcioasă, cu muncitori din fabrici şi tehnicieni din uzinele energetice mergând de colo-acolo. Dacă promenada, cu spaţiile sale verzi, era vitrina frumoasă pentru Mons Olympus, aici era placa sa de bază, unde se desfăşurau adevăratele activităţi. Simţindu-se mai puţin nelalocul său, Ford încetini şi-şi trase răsuflarea. Rătăci în continuare, holbându-se prin jur.

 Se uită cu insistenţă prin uşa deschisă a unui atelier pentru maşinării, unde doi mecanici reparau un tractor. Echipamentul lor de sudură arunca steluţe strălucitoare care ricoşau inofensive pe sol. Mai erau doi bărbaţi care priveau, cu toate că, pe măsură ce trecea timpul, începură să se uite mai degrabă la Ford.

 În cele din urmă, se apropiară de el zâmbind.

  Hei, Colectivule, joci cărţi?

  Nu, spuse Ford.

  E-n ordine, zise celălalt. Ăsta-i un joc uşor.

 Îşi descheie haina, şi Ford văzu că avea un soi de cutie prinsă de piept. Pe ea scria NEBULIZER, dar când bărbatul apăsă un buton, partea din faţă a cutiei se lăsă în jos şi se deschise un sertar. Celălalt bărbat scoase din buzunarul de la spate un pachet de cărţi de joc.

  Uite aici, zise el. Numai trei cărţi. Asul, doiarul, dama de caro. Le vezi? Am să le amestec şi să le pun jos, unu, doi, trei.

 Le puse pe tavă, cu faţa în jos.

  Vezi? Acum, care dintre ele este dama? Poţi s-o ghiceşti? Lui Ford nu-i venea să creadă cât era de nătâng jocul. Numai trei cărţi? Întoarse dama cu faţa în sus.

  Băiete, e greu să te înşele careva, zise bărbatul cu sertarul. Ai un noroc natural, băiete. Vrei să mai încerci o dată?

 Celălalt bărbat ridicase deja cele trei cărţi de joc şi le amesteca.

  Bine, zise Ford.

  Ai ceva bani? Vrei să pariem?

  Nu am nici un ban, făcu Ford.

  N-ai bani? Păcat, spuse bărbatul cu sertarul, închizându-l din nou. Un tip norocos ca tine ar putea câştiga din greu. Însă pe acolo, prin Colectivă, nu vă îmbogăţiţi voi, nu? Aceeaşi muncă plictisitoare în fiecare zi din viaţa ta şi tot nu te alegi cu nimic până mori. Eu asta am auzit.

 Ford dădu din cap cu tristeţe. Nu era doar Sam, îşi dădu el seama; toţi râdeau de CAM.

  Ce-ai zice dacă ai avea o şansă de ceva şi mai bun, ei? Făcu bărbatul cu cărţile de joc.

 Dintr-o singură mişcare suplă făcu să dispară cărţile şi scoase la iveală o tabletă de texte. Carcasa era zgâriată şi crăpată, însă ecranul era strălucitor, cu multe cuvinte scrise foarte mic.

  Ştii ce am aici? Asta te face prospector de diamante. Ia gândeşte-te la asta! Ai putea face mai mult cu o lovitură norocoasă decât ai obţine lucrând pe Pământurile Lungi pentru tot restul vieţii tale. Acum, ştiu eu ce-ai de gând să spui, că n-ai nici un fel de scule şi nici un fel de pregătire. Însă ştii ce ai? Eşti tânăr. Eşti în formă bună şi poţi îndura vremea de Afară. Aşa că uite ce-ţi propun: Domnul Agar are uneltele şi pregătirea, însă nu mai e tânăr. Tu eşti de acord să lucrezi pentru el, iar el îţi va furniza tot ce ai tu nevoie. Îl plăteşti din prima ta recoltă de diamante, după care lucrezi numai pentru tine. Cel mai uşor mod de a deveni bogat care există! Şi tot ce ai de făcut este să-ţi pui amprenta aici. Ce zici?

 Îi întinse lui Ford tableta.

 Băiatul clipi în faţa ei. Auzise istorisiri despre oameni care scoteau diamante roşii din lut, şi, de fapt, Mons Olympus fusese fondat de o femeie care se îmbogăţise din asta. Întinse mâna spre tabletă când auzi o voce aproape de urechea sa.

  Ştii să citeşti, băiete? Ford se întoarse pe călcâie.

 Un Camionagiu privea peste umărul său, zâmbind.

  Păi, pot să citesc puţin…

  Cară-te! Zise bărbatul cu tableta, părând foarte furios.

  Eu nu ştiu să citesc, continuă Camionagiul, însă îi cunosc pe tipii ăştia. Lucrează pentru Oţelăriile Agar. Ştii ce încearcă ei să te facă să semnezi? Un contract care te obligă să lucrezi în minele de fier ale lui Agar timp de cincisprezece ani.

  Ce ştii tu, dobitocule! Făcu bărbatul cu tableta, ascunzând-o privirii. Scoase la iveală o ţeavă scurtă din metal şi o agită ameninţător spre Camionagiu. Ochii acestuia sclipiră.

  Vrei bătaie? Rosti el, lovindu-şi pumnii. Da! Crezi că mi-e frică de tine? Băi, piticanie de pungaş de stradă, ia fă-te încoa'!

 Bărbatul încercă să-l lovească cu ţeava, dar Camionagiul se feri şi i-o smulse din mână. Cei doi se despărţiră şi o luară la goană, dispărând pe o alee. Camionagiul rânji în urma lor, azvârlind ţeava pe stradă.

  Ciorditori afurisiţi, îi spuse el lui Ford. Câţi ani ai, doisprezece? Am un copil de vârsta ta.

  Mulţumesc, se bâlbâi Ford.

  E-n ordine. Trebuie să ai grijă cu tipii ăştia de la Resurse Umane, copile. Folosesc şmecheria cu mulţi dintre băieţii CAM, la fel ca tine. Prospectori de diamante! Nimeni în afară de Mama nu s-a mai îmbogăţit din asta.

 Camionagiul căscă şi se întinse.

  Tu te duci acum la cel mai apropiat post de Pază, da?

  Nu pot, zise Ford, şi, spre oroarea sa, simţi cum începe să tremure. Eu… ei… a fost o încăierare şi… au venit oamenii de la Pază… şi a trebuit să mă ascund.

  Ai probleme?

 Camionagiul se aplecă şi-l privi pe Ford cu atenţie.

  Încăierare? Băieţii Mamei nu permit nici un fel de caft, asta-i sigur. Îţi trebuie o ascunzătoare? Poate să dispari din oraş, până se potolesc lucrurile?

 Făcu cu ochiul, într-o manieră conspirativă.

  Da, vă rog, zise Ford.

  Atunci vino cu mine. Am un loc sigur, spuse Camionagiul. Fără să arunce o privire înapoi ca să vadă dacă Ford îl urma, se răsuci şi o luă pe stradă. Ford fugi după el.

  Vă rog, cine sunteţi? Camionagiul îl privi peste umăr.

  Billy Townsend, răspunse el. Dar nu-mi spune cine eşti tu. E mai sigur aşa, da?

  Da, făcu Ford, călcându-i pe urme. Îşi examină salvatorul. Billy era înalt şi neîndemânatic şi se clătina puţin când mergea, dar părea că nu-i păsa nici un pic ce credeau oamenii despre el. Faţa şi părul încâlcit şi barba îi erau roşii, acel roşu-cărămiziu ciudat care apărea după ani de zile de mers Afară, unde praful roşu se strecura peste tot, impregnându-se atât de mult încât nici apa nu-l mai spăla. Avea cicatrici pe chip şi pe mâini. Pe spatele costumului său presurizat cineva scrisese cuvinte albe încadrate într-un cerc.

  Ce scrie pe spatele tău? Îl întrebă Ford.

  Scrie BĂIEŢI ŞI FETE BIPOLARE, zise Billy. Asta pentru că acolo mergem în sus şi-n jos, pricepi? Şi pentru că suntem ţicniţi, jumătate dintre noi.

  Cum este în minele de gheaţă?

  Rece, făcu Billy chicotind. Acum pune-ţi masca pe faţă. Uite aşa! Iat-o şi pe Preafrumoasa Evelyn a noastră.

 Ieşiră din sas şi pe Ford îl izbi frigul. Icni după aer şi-l urmă pe Billy într-o clădire vastă, cu ecouri, ca un hangar. Era garajul fabricii de procesare a gheţii. Acum era pustiu, însă la platforma de încărcare se afla un transportor. Ford îşi ţinu răsuflarea.

 Nu văzuse niciodată unul de aproape şi era mai mare decât îşi putuse imagina. Avea o lungime de şaptezeci şi cinci de metri, ridicat pe roţi mari, cu cauciucuri umflate. Rezervorul său de oţel fusese şlefuit de vânt şi nisip până ajunsese să lucească stins. La un capăt era o reţea de hamuri şi obiective şi maşinării care, presupunea Ford, trebuia să fie cabina şoferului. Billy ridică un braţ lung şi apucă un mâner. Trapa din faţă scoase un şuierat, se deschise, iar o scară coborî păcănind.

  Iată, zise Billy. Urcă! Nimeni nu se va gândi să te caute aici. Mă întorc mai târziu. Fă-te comod.

 Ford urcă în grabă. Privi în jur în timp ce trapa se închise la loc în urma lui, iar aerul năvăli înăuntru. Îşi scoase masca.

 Se afla într-o cabină mică, având două paturi mici pe-o parte. Singura lumină, slabă, provenea de la un panou fixat în tavan. În incintă nu mai era nimic altceva, cu excepţia unui dulap metalic sub patul de jos şi a trei uşi pe peretele opus. Era decepţionant de simplă şi de curată.

 Ford deschise prima uşă şi descoperi cea mai mică toaletă pe care o văzuse vreodată, atât de compactă încât nici nu ştia cum s-o folosească. Încercă a doua uşă şi descoperi o bucătărie construită cam în acelaşi stil, mai degrabă o serie de rafturi decât o încăpere. Cea de-a treia uşă dădea într-un spaţiu mult mai vast. Se târî prin ea şi se trezi în cabina şoferului.

 Timid, îşi continuă explorarea şi se aşeză la consolă. Privi panoul de control, ecranele mari care acopereau interiorul cabinei. Acum erau stinse şi oarbe, dar cum era oare să stai aici când transportorul gonea de-a lungul Autostrăzii?

 Pe panoul de deasupra consolei se afla o mică statuetă, lipită acolo. Era un lucru cu aspect ieftin, un suvenir din gips roşu, aşa cum mai văzuse de vânzare prin cărucioarele din Piaţa Comerţului. Reprezenta o femeie, aplecată în faţă de parcă alerga sau poate că zbura. Sculptorul îi dăruise un păr care-i flutura la spate, purtat de un vânt imaginar. Rânjea ca nebuna, aşa cum făceau toţi Camionagiii. Avea doar un ochi, din sticlă roşie, şlefuită; Ford presupunea că celălalt căzuse. Căută cu privirea pe podeaua cabinei, însă nu-l văzu.

 Ford rânji şi el şi, pentru că nu era nimeni să-l vadă, puse mâna pe volan.

  Vruuum, şopti el şi privi în sus, spre ecrane, de parcă ar fi vrut să-şi verifice poziţia. Se simţi niţel ca un prost, însă de pe toate ecranele imaginea sa oglindită îi zâmbea înapoi. Ford nu-şi amintea să mai fi fost vreodată aşa fericit.

 III.

 Cina lui Bill se răcise, totuşi îşi ducea furculiţa la gură din când în când, dar asta numai atunci când observa că Mama se uita la el. Nu-şi putea ţine ochii departe de uşă. Unde-i Billy?

 Se putea să se fi încăierat cu cineva, caz în care Băieţii Mamei îl luaseră pe sus până la Secţia de Pază; dacă asta se întâmplase, mai devreme sau mai târziu Mama s-ar apropia de Bill tuşind încurcată şi ar spune ceva de genul: Taică-tău s-a cam luat la harţă, scumpule, şi cred că mai bine dormi aici în noaptea asta până când… hmmm… îşi revine. O să-i dăm drumul mâine. Iar Bill şi-ar simţi faţa arzând de ruşine, ca întotdeauna când se întâmpla aşa ceva.

 Se mai putea ca Billy să se fi întâlnit cu cineva cunoscut şi să fi pierdut noţiunea timpului… sau să se fi dus să bea undeva… sau…

 Bill era atât de ocupat să-şi imagineze pe unde ar fi putut fi Billy încât fu de-a dreptul şocat când Billy intră prin sas. Înainte ca Billy să-l fi văzut şi să înceapă să-şi croiască drum spre el, teama dureroasă se transformă în furie.

  Unde-ai fost? Strigă Bill. Trebuia să fii aici!

  Am avut unele chestii de făcut, zise Bill evaziv, strecurându-se în separeu. Îi făcu Mamei semn cu mâna, iar ea-i răspunse dând din cap şi o trimise pe una dintre fiice să-i ia comanda. Bill îl privi bănuitor. Nu avea nici o tăietură, nici o vânătaie, nimic spart în costumul presurizat. Nu se bătuse, deci. Poate că dăduse peste o fată. Bill se destinse puţin, însă continua să clocotească de furie.

 Când fu adusă şi berea lui Billy, Bill spuse:

  M-am tot întrebat unde eşti. De ce ţi-ai închis staţia?

  E închisă?

 Billy căută comutatorul de pe umărul său.

  Oh. Uau! Îmi pare rău, băiete. Probabil s-a întâmplat când mi-am scos masca.

 Trase o înghiţitură de bere. Bill scrâşni din dinţi. Vedea că, din punctul de vedere al lui Billy, incidentul era încheiat. Nu fusese decât o greşeală, corect? Ce rost avea să se enerveze din cauza asta? Nu mai conta că Bill se speriase şi fusese singur…

 Bill oftă zgomotos şi apoi înfulecă din cina lui sleită.

  Mi-am cumpărat ciorapi, anunţă el tare.

  Asta-i bine, comentă Billy.

 În timp ce-şi ridica paharul pentru încă o gură de bere, atenţia-i fu atrasă de imaginile holografice desfăşurate deasupra barului. Se uită într-acolo. Bill se întoarse în scaun pentru a arunca şi el o privire. Se vedea cum unul dintre Băieţii Mamei, un sergent judecând după uniformă, care privea direct la camera de luat vederi, făcea un soi de anunţ. Buzele i se mişcau în tăcere, iar ce spunea era acoperit de râsetele şi vorbăria din bar.

 Bill privi repede înapoi spre Billy. De ce-l interesa pe el un anunţ al poliţiei? Fusese totuşi implicat în vreun incident? Billy fornăi râzând în timp ce privea şi apoi strânse din buze pentru a ascunde un zâmbet. De ce făcea asta?

 Bill privi înapoi spre holo, mai sigur ca niciodată că Billy dăduse de necaz, şi văzu imaginile înregistrate cu doi tipi care se băteau. Să fi fost unul dintre ei Billy? Nu. Bill îşi simţi furia risipindu-se din nou când îşi dădu seama că nu erau decât doi colonişti CAM, lovindu-se şi zbătându-se în timp ce se rostogoleau pe jos, în stradă. Bill era nedumerit; nu crezuse niciodată că oamenii din Colectivă făceau prostii de genul ăsta.

 Apoi arătară un prim-plan al unui băiat slăbănog, cu craniul  alt colonist, presupunea Bill. Dădu din umeri şi-şi concentră atenţia înapoi la farfuria sa.

 Fu adusă şi mâncarea lui Billy, şi bărbatul se înfruptă din ea cu mare poftă.

  Cred că o luăm din nou din loc în noaptea asta, zise el într-o doară.

  Dar tocmai am venit! Făcu Bill uluit.

  Mda. Păi…

 Billy tăie o bucăţică de friptură şi şi-o puse în gură, mestecând-o cu grijă înainte de a continua.

  A apărut… hmmm… un bonus consistent pentru CO2, înţelegi? Tipii de la CAM plantează nu ştiu ce şi au lansat o comandă babană. Aşa că ne putem alege de două ori mai mult decât ce tocmai am depus dacă facem o a doua deplasare înainte de sfârşitul lunii.

 Bill nu ştia ce să spună. În general el îl bătea la cap pe tatăl lui să facă astfel de lucruri, să economisească bani; de obicei, Billy îi cheltuia imediat ce îi primea. Bill îl fixă cu ochii mijiţi, întrebându-se dacă nu cumva dăduse totuşi de vreo belea. Dar se mulţumi să ridice iar din umeri şi să spună:

  Bine.

  Hei, Mona?

 Billy îi făcu semn uneia dintre fiicele Mamei, care se afla mai aproape de ei.

  Comandă şi pentru acasă, bine, dulceaţo? Bucăţele de soia prăjită şi muguri. Şi o sticlă de amestec.

  De ce luăm şi la pachet? Îl întrebă Bill.

  Păi… Billy avea o expresie nevinovată. Mi-e foame, asta-i tot. Cred că ronţăi ceva mai târziu. Am să conduc toată noaptea.

  Dar ai condus douăsprezece ore astăzi! Protestă Bill. N-ai de gând să mai şi dormi?

  Dormitul este pentru nevolnici, zise Billy. Am să iau un Freddie.

 Bill se încruntă. Freddie erau nişte pastile mici, roşii, care te ţineau treaz zile în şir. Camionagiii le luau uneori când trebuiau să facă curse lungi, fără opriri. Era o prostie să le iei, pentru că te puteau ucide, iar Bill le arunca ori de câte ori le găsea prin cabină. Probabil că Billy oprise să-şi mai ia. Deci acolo dispăruse.

 Se lăsase noaptea până când plecară de la Împărăteasă şi începură să coboare dealul. Frigul pătrundea prin panourile Permavizio; Bill se zgribuli, şi termostatul costumului său porni automat. Încă mai erau oameni pe străzi, deşi foarte puţini, iar unele dintre lumini fuseseră decuplate. De obicei, la această oră, dacă nu erau pe drum, Bill se scălda într-o cadă din piatră plină cu apă fierbinte şi se gândea la un somn bun, undeva la căldură. Gândul îl făcu ţâfnos. Când ajunseră la sas, Bill zise din obişnuinţă:

  Masca pe faţă, tată.

 Billy dădu din cap, mutând recipientul din ceramică în care se afla hrana la pachet în cealaltă mână în timp ce-şi căuta masca. Se îndreptară spre Preafrumoasa Evelyn.

 Bill se urcă să deschidă cabina, dar Billy îl înşfăcă şi-l trase înapoi.

  Stai aşa, spuse el şi se întinse ciocănind în trapă. Hei, copilu'! Masca sus. Venim.

  Poftim? Bill dădu îndărăt, clătinându-se. Cine-i înăuntru? Billy nu-i răspunse, însă Bill auzi o voce piţigăiată strigând Bine din interiorul cabinei, iar Billy trase de trapă, o deschise, apoi urcă. Bill se cocoţă după el. Trapa se etanşă în urma lor, iar aerul reintră şuierând. Bill îşi scoase masca imediat ce se aprinseră luminile şi văzu un băiat care tocmai îşi dădea jos propria sa mască. Se holbară unul la celălalt, clipind.

 Billy ridică vasul cu mâncare.

  Uite aici, copile. Masa ta caldă.

  Oh! Mulţumesc, spuse celălalt. Bill îl recunoscu drept băiatul CAM din imaginile holografice pe care le văzuse mai devreme.

  Ce face aici? Întrebă el.

  Păi doar vrea să se dea la fund, zise Billy. A dat de un mic necaz şi are nevoie să dispară într-un loc până se mai liniştesc lucrurile. M-am gândit că l-am putea lua cu noi pe drum, da? Nu-ţi face probleme.

 Păşi în cabină şi se lăsă pe locul din faţa consolei, unde începu procedurile de pornire a motoarelor Preafrumoasei Evelyn.

  Dar… dar… spuse Bill.

  Ăăă… Salut, zise celălalt băiat, evitându-i privirile.

 Era mai înalt decât Bill, dar arăta mai tânăr, cu ochii săi mari şi urechile proeminente. Craniul ras îl făcea să semene chiar mai mult cu un bebeluş.

  Cine eşti? Întrebă Bill.

  Eu sunt… ăăă… făcu băiatul, apoi Billy strigă din cabină.

  Fără nume! Fără nume! Cu cât ştim mai puţin, cu atât mai puţin pot afla de la noi.

 Şi apoi se opri, izbucnind în râs. Zgomotul motoarelor în faza de încălzire înghiţi orice altceva mai spusese. Bill îşi încleştă pumnii şi păşi mai aproape de Ford, uitându-se fix în ochii lui.

  Ce se întâmplă? În ce s-a băgat tata?

  În nimic.

 Ford făcu un pas în spate.

  Atunci în ce te-ai băgat tu? Trebuie să fi făcut tu ceva, dacă ai ajuns în imaginile holo. Te-am văzut! Te băteai, da?

 Ford înghiţi cu un nod. Ochii i se căscară şi mai mari şi spuse:

  Păi… da. M-am bătut cu tipii ăia. Încercau să mă păcălească să lucrez în mine pentru ei. Şi… da, am fugit pentru că fasciştii de la securitate aveau de gând să mă snopească în bătaie. Aşa că Billy m-a lăsat să mă ascund aici. Pe tine cum te cheamă?

  Bill, răspunse el. Tu eşti cu CAM, nu-i aşa? De ce te-ai bătut?

  Păi… ceilalţi au început, zise Ford. Privi cu interes spre mâncare.

  Miroase bine. A fost cu adevărat drăguţ din partea tatălui tău să-mi aducă de mâncare. E vreun loc unde aş putea să mă aşez să mănânc?

  Acolo, zise Bill dezgustat, arătând spre cabină.

  Mulţumesc. Vrei şi tu? Ford întinse timid vasul.

  Nu, spuse Bill. Vreau să mă duc să dorm. Du-te, dispari de aici!

  Bine, făcu Ford retrăgându-se în cabină. Mă bucur că te cunosc, Billy.

  Bill! Zise Bill şi-i trânti uşa în nas.

 Mormăind ca pentru sine, reduse luminile şi se aşeză în cuşeta lui. Răsuci comutatorul care făcea să se umfle salteaua, iar conturul ei se umflă în jurul lui, cuprinzându-i confortabil în timp ce transportorul începea să se pună în mişcare. Nu ştia de ce era aşa de furios, dar cumva apariţia lui Ford aici fusese picătura care umpluse paharul.

 Îşi închise ochii şi încercă să adoarmă, aşa cum făcuse întotdeauna, imaginându-şi că mergea cu Tunelul spre Pământurile Lungi, pas cu pas, către locuri verzi, calde şi liniştite. În noaptea asta însă continua să-i vadă pe cei doi colonişti CAM din imaginile holo, îmbrâncindu-se unul pe altul ca nişte clovni, în vreme ce oamenii din oraş priveau şi râdeau.

 Ford, strângând la piept vasul cu cina lui, intră în cabină şi se uită în jur. Cu toate ecranele aprinse, era destulă lumină la care să poată mânca.

  Este în ordine dacă mă aşez aici? Îl întrebă el pe Billy, care dădu expansiv din mână.

  Sigur, copile. Nu-l lua în seamă pe Bill ăl mic. Uneori o ia razna.

 Ford deschise vasul şi privi înăuntru.

  Ai vreo furculiţă?

  Da, pe aici, pe undeva. Caută în buzunarul de la scaun.

 Ford scotoci în buzunar şi găsi o furculiţă din ceramică oarecum curată. Era mult prea flămând ca să-i mai pese dacă era într-adevăr sau nu şi mâncă repede. Nu era sigur ce era în vas, dar avea un gust nemaipomenit.

 În timp ce mânca, se uită pe ecrane. Unele aveau doar cifre pe ele, date provenite de la motoare şi senzori exteriori. Patru dintre ele aveau imagini transmise de camerele de luat vederi ale transportorului, montate în faţă, spate, dreapta şi stânga. Nu exista parbriz; chiar şi Ford ştia că, fără un câmp de forţă care să fie proiectat înaintea lui, un parbriz ca pe Pământ ar fi devenit opac şi după o singură deplasare prin furtunile de nisip şi pietriş care măturau Autostrada. În plus, câmpurile de forţă erau scumpe şi oricum n-ar fi putut devia bolovanii. Era mai uşor şi mai ieftin să ai patru câmpuri de forţă mai mici care să protejeze obiectivele camerelor.

 Ecranul din faţă îl fascina. Văzu Autostrada însăşi desfăşurându-se la nesfârşit spre un orizont nocturn invizibil, sub stele.

 Se derula între două şiruri de stânci mari, aşezate acolo de Camionagii, în decursul anilor, pentru a-i ajuta să găsească ruta cea mai dreaptă spre pol.

 Din când în când, Ford surprindea imaginile unor scrijelituri  cuvinte sau figuri  pe unele dintre stânci înainte să dispară în urmă. Unele păreau să fie înfăşurate în bandă adezivă, fluturând pe lângă ele în vântul nopţii.

  Astea sunt…

 Ford se strădui să-şi amintească lecţiile despre drumurile de pe Pământ.

  Sunt semne de circulaţie? Adică borne kilometrice şi altele?

  Ce, stâncile? Nu. Sunt altare, zise Billy.

  Ce-i un altar?

  Un loc unde a murit careva, spuse Billy. Sau unde ar fi trebuit să moară careva, dar n-a murit, pentru că Soţia Marţiană i-a salvat pielea.

 Se întinse şi ciocăni cu degetul în mica femeie roşie de pe consolă.

 Ford rumegă asta. Privi statueta.

  Aşadar… ea-i la fel ca Zeiţa despre care tot vorbesc Efesienii, nu?

  Nu! Billy rânji.

  Nu şi Soaţa noastră Marţiană. Era doar o fătucă, pricepi? Cineva de pe Pământ, care a venit aici ca şi noi, ceilalţi, şi era într-o dungă. La fel ca noi. Credea că Marte e soţul ei sau aşa ceva. Şi s-a pornit o furtună puternică şi ea s-a dus în mijlocul ei, fără mască. Se spune că n-a murit! Marte a înşfăcat-o şi-a transformat-o în altceva, ca să poată trăi Afară. Oricum, aşa se spune.

  O mutaţie, adică?

 Ford fixă figurina cu privirea.

  Cred că da.

  Dar de fapt a murit, nu-i aşa?

  Păi, aşa s-ar crede, spuse Billy privindu-l pieziş. Însă există tipi care jură că au văzut-o. Trăieşte în vânt. E roşcată ca şi nisipul, şi ochiul ei este rubiniu, iar dacă te rătăceşti, uneori vezi o lumină roşie în depărtare, iar ăsta-i ochiul ei, pricepi? Dacă te iei după el, ajungi acasă teafăr. Iar eu ştiu că-i adevărat, pentru că mi s-a întâmplat chiar mie.

  Chiar aşa?

 Billy ridică o mână, cu palma întoarsă.

  Nu mint. S-a întâmplat chiar la Kilometrul Două Sute Cincizeci. Se declanşase o furtună atât de puternică încât a ridicat indicatoarele de pe drum şi le-a azvârlit peste tot, pricepi? Iar Preafrumoasa Evelyn a fost luată pe sus de rafalele de vânt de parcă era o pană, iar sistemul meu de navigaţie s-a oprit. Eram doar eu şi cu Bill ăl mic, dar pe atunci el era doar un bebeluş. M-am trezit atât de departe de drum încât nu mai aveam nici o idee, dar nici o idee, despre locul în care mă aflam şi eram convins că aveam să murim acolo. Însă am văzut lumina aceea roşie şi mi-am închipuit că-i cineva care măcar ştie unde se află. M-am luat după ea. După vreo oră, lumina se stinge şi chiar înaintea mea, pe ecran, este Staţia Kilometrul Două Sute Cincizeci, însă nu-i nici un fel de lumină roşie nicăieri.

  Uau! Făcu Ford, întrebându-se ce însemna staţia Kilometrul Două Sute Cincizeci.

  Mai sunt şi alte poveşti despre ea. Tipi care au văzut-o plutind în furtună şi care ştiu că, atunci când apare ea, trebuie să ajungă la un buncăr pentru că vine Căpşuna.

  Ce-i aceea Căpşuna?

  Este un fel de ciclon. O furtună, mare, mare, plină de nisip şi de roci. Un con mare şi roşu, care dansează deasupra pământului. Unul a distrus complet templul construit de efesieni când au ajuns prima dată aici şi a făcut praf jumătate din galeriile Tunelului. Căpşunile nu ajung prea des până la Tharsis, dar şi când vin…

 Billy clătină din cap.

  Oamenii mor, bătrâne. Au murit atunci şi unii dintre-ai tăi. N-ai auzit niciodată povestea asta?

  Nu, răspunse Ford. Dar noi nu trebuie să vorbim despre lucruri negative după ce acestea s-au consumat.

  Chiar aşa? Billy se uită pieziş.

  Pentru că nu ne permitem să ne fie frică de trecut, zise Ford, citând din amintirile de la Şedinţele de Consiliu la care fusese târât. Pentru că frica ne face slabi, dar, dacă lucrăm cu mult curaj pentru viitor, asta ne va întări.

 Intonase ultima frază, imitându-şi tatăl fără să-şi da seama.

  Uau! Făcu Billy. Cred că asta-i o idee bună. Nu poţi trece prin viaţă dacă eşti speriat de tot. Asta-i spun şi eu lui Bill.

 Ford se uită în vasul cu mâncare, surprins că ajunsese atât de repede până la fund.

  E bine să asculţi poveşti totuşi, zise el. Sam, fratele meu, are necazuri pentru că spune poveşti.

  Eh, mici minciuni nevinovate, nu?

  Nu, răspunse Ford. Poveşti adevărate. Despre Pământ. Îşi aminteşte Pământul. Spune că totul a fost minunat acolo. Vrea să se întoarcă.

  Înapoi?

 Billy îi aruncă o privire stupefiată.

  Dar copiii nu se pot întoarce. Presupun că, dacă era destul mai mare când a venit aici, s-ar descurca. Dar am auzit că-i destul de greu să te întorci acolo. Gravitaţia este mai puternică.

  Tu te-ai întoarce? Billy clătină din cap.

  Tot ce-mi amintesc eu de pe Pământ este interiorul camerelor. Cui îi trebuie aşa ceva? Nimeni de aici nu-mi spune ce să fac, bătrâne. N-am decât să mă uit spre orizont şi să mă duc, şi să mă duc cât de departe vreau. Bang! Pot să gândesc ce vreau, pot să simt ce vreau eu şi ştii ce? Nisipului şi rocilor nu le pasă. Orizontului nu-i pasă. Vântului nu-i pasă. De asta se numeşte spaţiu. Nu, nu-i nici o şansă să mă întorc vreodată acolo.

 Ford privi în sus, spre ecrane, şi-şi aminti de nopţile în care aşteptase razele lungi de lumină venite din beznă. Asta îi dăduse întotdeauna un sentiment dureros, iar acum înţelegea de ce.

 Voise spaţiul.

 IV.

 Merseră toată noaptea şi la un moment dat poveştile lui Billy despre furtuni şi salvări de la moarte în ultima clipă se transformară în ceva confuz, cu Sam oarecum prin preajmă, şi o încăpere albastră din cauza apei. Apoi, dintr-odată, Ford se ridică, privind în jur prin cabină.

  Unde ne aflăm? Întrebă el.

 Ecranul din faţă înfăţişa o întindere cenuşie şi ciudată, Autostrada gonind printre stâncile ei spre… ce? Un vid albicios, plin de umbre hoinare.

  Suntem aproape de Staţia Kilometrul Cinci Sute, zise Billy din locul unde se gheboşase deasupra volanului. Facem o oprire cât de curând.

  Paza ne poate urmări până aici? Billy râse doar şi clătină din cap.

  N-ai nici o teamă, puştiule. Pe aici nu există altă lege în afară de cea a planetei Marte.

 Uşa care dădea în spaţiul locuibil se deschise abrupt, iar Bill se uită la amândoi.

  Neaţa, măi ăl mic!

  Bună dimineaţa! Zise Bill cu o voce morocănoasă. N-ai oprit nici o clipă toată noaptea. N-ai de gând să tragi pe dreapta ca să poţi dormi şi tu?

  La Kilometrul Cinci Sute, promise Billy. Ce-ar fi să pregăteşti ceva de dat pe gât, ei?

 Bill nu răspunse. Se retrase, dispărând din faţa lor, şi peste o clipă Ford simţi căldură în aer, ceea ce însemna că undeva se fierbea nişte apă. Aproape că-i putea simţi gustul şi-şi dădu seama că-i era groaznic de sete. Se târî de la locul său şi urmă vaporii până în locul unde Bill deschisese bucătăria şi băga ceva ca o bucată de cărbune sub plită.

  Pregăteşti ceaiul?

  Da, zise Bill, indicând cu un zvâcnet din degete vasul înalt care clocotea deasupra plitei.

  Aş putea primi şi eu o ceaşcă, atunci când e gata? Bill pufni, însă scoase trei căni dintr-un sertar.

  Vă bateţi mult pe acolo, prin Colectivă? Întrebă el. Ford clipi luat prin surprindere.

  Nu, făcu el. De fapt acolo n-a fost vorba despre bătaie. Erau doar tata şi fratele meu. Nu se suportă unul pe altul. Dar mama nu-i lasă să se bată prin casă. Sam zicea că pleacă de la noi şi tata s-a repezit la el din cauza asta. Am fugit când a venit Paza.

  Oh, zise Bill.

 Părea să fie mai puţin ostil, dar rosti:

  Ei bine, asta a fost ceva destul de necugetat. N-ar fi făcut altceva decât să te ducă la Mama până ce taică-tău şi-ar fi venit în fire. Ai fost acum în siguranţă, acasă.

 Ford dădu din umeri.

  Acum, care-i numele tău, de-adevăratelea?

  Ford.

  Ca tipul din Ghidul autostopistului galactic? Bill zâmbi pentru prima dată.

  Ce-i asta?

  Este o carte pe care o ascult mai tot timpul. Acoperă cântecele lui Billy.

 Zâmbetul lui Bill dispăru din nou. Vasul ţiui, semnalând că apa era destul de fierbinte, iar Bill se întoarse şi-l luă de pe plită. Turnă în cele trei căni ceva întunecat şi cu bule şi, întinzându-se spre un sertar de răcire, scoase o felie din ceva galben, pus pe o farfurie. Luă trei porţii cu o lingură, câte una pentru fiecare cană, şi-i întinse una lui Ford.

  Uau!

 Ford se holbă în cana sa.

  Ăsta nu-i zahăr.

  Unt, spuse Bill, de parcă ar fi trebuit ca toată lumea să ştie asta. Luă o înghiţitură de ceai şi, nedorind să fie luat drept mofturos, Ford îl imită.

 Nu era deloc rău la gust. Bill, privindu-i faţa, rosti:

  N-ai mai băut aşa ceva niciodată? Ford clătină din cap.

  Dar tocmai voi sunteţi cei care produc untul, zise Bill. Ăsta-i unt CAM. Voi ce beţi acolo, dacă nu asta?

  Doar… amestec şi ceai, cu zahăr uneori, zise Ford întrebându-se de ce-ar conta aşa ceva. Mai luă o înghiţitură de ceai. De data asta avu un gust şi mai bun.

  Iar zahărul provine din sfecla-de-zahăr pe care o cultivaţi, nu? Insistă Bill.

  Cred că da, făcu Ford. Nu m-am gândit niciodată la asta.

  Cum este viaţa acolo?

  Cum să fie?

 Ford se uită la el. De ce ar interesa pe cineva Pământurile Lungi?

  Nu ştiu. Eu curăţ grajdurile vitelor de baligă. Este ceva cât se poate de plictisitor.

  Cum să fie plictisitor? Făcu Bill. Este atât de frumos acolo! Eşti ţicnit?

  Nu, zise Ford, trăgându-se cu un pas înapoi. Dar, dacă-ţi închipui că o lopată zdravănă cu rahat de vacă şi gândacii cât casa sunt ceva frumos, atunci tu eşti ţicnit.

 Billy strigă ceva din cabina din faţă şi, o clipă mai târziu, Preafrumoasa Evelyn făcu un viraj. Amândoi băieţii se clătinară puţin din inerţie, fixându-se unul pe altul, şi se îndreptară când mişcarea încetă.

  Am ajuns la Staţia Kilometrul Cinci Sute, presupuse Bill. Se auzi încă un ţiuit. Se întoarse ca să ridice capacul cuptorului tocmai când Billy veni clătinându-se în spaţiul de locuit.

  De la Mons Olympus la Kilometrul Cinci Sute într-o singură seară, chicoti el. Ăsta da condus. Unde-i ceaiul?

 Se adunară toţi trei în spaţiul restrâns, sorbind din ceai şi înfulecând ceva maro şi spumos pe care Ford nu-l putu identifica. După aceea, Billy urcă în cuşeta sa mormăind şi trase de coarda care declanşa umflarea saltelei.

  Sunt cât se poate de pregătit pentru ceva la orizontală. Voi, băieţi, duceţi-vă în faţă şi discutaţi de-ale voastre, bine?

  Mi-e totuna, zise Bill, luându-şi Gamebuke-ul şi plecând. Billy, care nici nu observă privirea nimicitoare care îi fusese adresată, zâmbi şi făcu, adormit, un semn cu mâna către Ford. Ford îi zâmbi drept răspuns, însă zâmbetul îi pieri când se întoarse, închise uşa după el şi-l urmă pe Bill, pe care tocmai îl etichetase drept un micuţ scârbos, atotştiutor.

 Bill stătea într-un colţ, uitându-se în ecranul consolei. Avea o pereche de căşti pe urechi şi asculta ceva destul de tare. Îl ignora pe Ford, care stătea şi se uita la displayuri, uimit.

  Asta-i staţia? Întrebă el, uitând că Bill nu-l putea auzi. Se aşteptase la o aşezare sub cupolă, însă tot ceea ce putea vedea era un spaţiu larg la marginea drumului, înconjurat de bolovani care păreau să fi fost vopsiţi în alb.

 Bill nu-i răspunse. Ford se uită enervat spre el. Studie comutatoarele din interiorul trapei de acces. Când crezu că descoperise care dintre ele o deschidea, îşi puse masca, apoi se aplecă şi-l bătu pe Bill pe umăr.

  Pune-ţi masca! Strigă. O să ies.

 Bill îşi trase masca înainte ca Ford să termine ce avea de spus, şi băiatul CAM văzu că ochii celuilalt se căscară de groază când activă trapa. Aceasta sări într-o parte, deschizându-se; Ford se întoarse şi se strecură prin deschizătură în bătaia aerului îngheţat.

 Ateriză pe sol mai dur decât se aşteptase şi aproape căzu. Icnind, zgribulindu-se din cauza frigului atât de intens încât ardea, privi uluit zorii.

 Nu mai exista tavan, nici pereţi. În jurul transportorului nu mai era nimic, spaţiul era mărginit doar de limitele văzului său, însă era de necuprins, cerul era nemărginit, de cel mai palid şi îngheţat albastru văzut de el vreodată, întinzându-se deasupra câmpiei roşii, nesfârşite de nisip şi rocă. Se răsuci şi se tot răsuci, dar nu erau nici cupole, nici Tuneluri, nimic altceva decât o lume vastă, răspândită în toate direcţiile.

 Şi iată cum, la orizont, apăru o lumină roşie, roşie precum sângele sau rubinele, de un roşu atât de strălucitor încât îl usturau ochii şi se întrebă, pentru o clipă, dacă nu era ochiul Soţiei Marţiene. Umbre lungi, purpurii, se ridicară dintre bolovani şi se întinseră înapoi, până la ghetele sale. Îşi dădu seama că privea soarele care răsărea.

 Aşadar, aici este locul unde se duceau luminile, îşi spuse el, în toate acele nopţi în care se risipeau în întuneric. Veneau aici. Acesta-i lucrul cel mai frumos pe care l-am văzut vreodată.

 Cumva, ajunsese în locul unde voise întotdeauna să ajungă.

 Însă gerul îi intra în oase şi-şi dădu seama că, dacă mai rămânea mult afară, va îngheţa bocnă cu visul său fericit. Porni spre cel mai apropiat bolovan, bâjbâind după legăturile pantalonilor săi.

 Cineva îl apucă de umăr şi-l răsuci pe călcâie.

  Idiotule! Îi strigă Bill. Ştii ce se întâmplă dacă încerci să te pişi aici?

 Din oroarea întipărită pe faţa lui Bill, vizibilă chiar şi prin mască, Ford îşi dădu seama că ar face mai bine să se întoarcă în cabină cât putea de repede.

 Când ajunseră în siguranţă înăuntru şi trapa se etanşase, când Bill termină de urlat la el, Ford încă tremura, mai mult decât de frig.

  Vrei să spui că fierbe şi apoi explodează? Zise el.

  Eşti un ditamai idiotul! Repetă Bill nevenindu-i să creadă.

  De unde să fi ştiut? Făcu Ford. N-am mai fost Afară până acum! Acasă folosim tunelurile de recuperare…

  Aici nu-i pe Pământurile Lungi, prostănacule. Aici suntem în mijlocul pustiului îngheţat şi din asta mori în două secunde, clar?

  Ăăă… atunci unde te duci?

  În toaletă!

  Dar n-am vrut să-l trezesc pe taică-tău.

  Doarme buştean, zise Bill. Crede-mă.

 Roşu de ruşine, Ford se târî până în spate şi după mai multe încercări îşi dădu seama cum să opereze toaleta, în vreme ce Billy sforăia de duduiau pereţii. După aceea se târî înapoi în faţă, închise uşa cu grijă şi spuse:

  Ăăă… unde se face baie pe aici?

 Bill, care revenise la Gamebuke, nu-şi ridică privirea, dar răspunse:

  La Împărăteasă.

  Nu, vorbesc serios… adică atunci când cineva face baie aici, unde se duce?

 Bill îşi înălţă privirile. Părea perplex.

  Ce tot spui acolo? Nimeni nu se îmbăiază aici.

  Adică te speli numai când ajungi la Împărăteasă? Acum fu rândul lui Bill să se înroşească de jenă.

  Da.

 Ford încercă să-şi ascundă consternarea, însă nu era prea priceput în ascunderea sentimentelor.

  Vrei să spui că nu pot să fac nici o baie până ne întoarcem?

  Nu. N-ai să poţi. Cred că oamenii se spală zilnic pe-acolo, pe la Pământurile Lungi, nu? Făcu Bill iritat.

 Ford dădu din cap.

  Trebuie să facem asta. Ar puţi prea tare dacă n-am face-o. Pentru că acolo sunt… gunoi de grajd şi alge şi fabrica de metan, aşa că… lucrăm din greu şi transpirăm mult. Aşa că ne radem şi ne spălăm zilnic, înţelegi?

  De-asta cei din CAM nu au păr?

  Da, zise Ford, şi adăugă: în afară de asta, tata zice că părul îndeamnă la deşertăciune. Înseamnă să fii încrezut, să fii fals.

  Ştiu ce înseamnă, spuse Bill.

 Aşteptă un moment în tăcere şi apoi continuă:

  Păi, pe aici n-ai să transpiri cine ştie ce. Mai degrabă ai să îngheţi. Aşa că va trebui să înduri asta până ne întoarcem la Împărăteasă. Nu va dura decât două săptămâni.

 Două săptămâni? Ford se gândi la ce vor spune părinţii săi când se va arăta din nou, după ce lipsise atâta timp. I se uscă gura, iar inima-i bătea tare. Se întrebă disperat ce fel de minciună ar trebui să le spună pentru a scăpa de necaz. Că fusese răpit? Aproape că aşa se şi întâmplase. Răpit şi dus să lucreze în minele de fier, da, aşa… însă el scăpase cumva şi…

 Bill reveni la consolă, iar Ford se aşeză încercând să-şi imagineze ce-ar putea spune acasă. Poveştile deveniră din ce în ce mai nebuneşti şi mai incredibile pe măsură ce se complicau; treptat, se trezi îndepărtându-se şi de minciunile dichisite, întrebându-se visător ce-ar fi dacă nu s-ar mai întoarce niciodată să facă faţă întregului circ.

 În fond, Sam avea de gând s-o facă; Sam era deştept, simpatic şi curajos şi se îndepărta de Colectivă pentru o nouă viaţă. De ce n-ar putea şi Ford să aibă o viaţă nouă? Ce-ar fi fost dacă devenea şi el Camionagiu, ca Billy, şi să-şi trăiască restul existenţei pe aici, unde lumea nu mai avea margini? Blatchford, băiatul CAM, ar dispărea, şi el ar putea fi doar Ford, nefăcând parte din nimic. Liber.

 V.

 Le trebui aproape o săptămână să ajungă până la Depozitul Sud. Ford se bucură de fiecare minut al drumului şi se obişnui chiar şi cu ideea de a-şi amâna baia pentru două săptămâni. Majoritatea timpului stătu în faţă, cu Billy, în vreme ce Bill rămase în spate, îmbufnat. Billy îi povesti tot felul de lucruri în timp ce goneau şi-l învăţă noţiunile de bază ale conducerii unui transportor; era mai greu decât în cazul unui tractor, însă nu chiar atât de greu pe cât îşi imaginase Ford.

  Uită-te la tine, acum o ţii pe drum pe Evelyn a noastră, zise Billy chicotind. La vârsta ta, eşti un puşti puternic. Bill ăl mic nu poate s-o conducă încă.

  Sunt un navigator mai bun decât tine! Strigă Bill din spate pe un ton ofensat.

  De fapt, chiar şi este, zise Billy. Cel mai bun navigator pe care l-am văzut vreodată. Jumătate din timp trebuie să-l pun pe el să-mi calculeze coordonatele. Dacă te pierzi în vreo furtună sau aşa ceva, nu-ţi doreşti altceva decât să-l ai pe Bill ăl mic cu tine.

 Privi prudent în spate, să verifice dacă Bill se uita, apoi trase fermoarul unuia dintre buzunarele costumului şi scoase o sticlă mică. Scutură repede în palmă două pastile roşii, minuscule şi le băgă în gură.

  Ce-s alea? Întrebă Fred.

  Freddie-Te-Ţine-Treaz, făcu Billy cu voce joasă. Mă pregătesc pentru încă un schimb de noapte. Vom stabili un record de timp până la Depozitul Sud, bătrâne.

  Nu trebuie să ne grăbim şi chestii din astea, rosti Ford. Pe bune!

  Ba da, trebuie, făcu Billy, părând stânjenit pentru prima dată de când îl întâlnise Ford. Distracţiile-s distracţii şi toate cele, însă… probabil ai tăi se cam întreabă pe unde eşti, da? Vreau să spun că a fost o idee bună să te scap de Băieţii Mamei şi toate cele, dar n-am vrea ca oamenii să înceapă să te creadă mort, nu?

  Bănuiesc, zise Ford.

 Se uită trist în sus, spre monitor, spre lumea largă de afară. Numai la gândul de a se întoarce la Tuneluri, în întunericul împuţit al grajdurilor şi la şanţurile noroioase, îl apucă disperarea.

 Depozitul Sud se înălţa în cele din urmă în faţa lor, o ridicătură de gheaţă deasupra câmpiei. La început, Ford se simţi dezamăgit; el se aşteptase la un munte alb, strălucitor, însă Billy îi explică faptul că gheţarul era acoperit peste tot cu un strat de praf roşu, din cauza furtunilor. Pe măsură ce treceau orele şi ei se apropiau tot mai mult, Ford zări o spuzeală albă, ceţoasă, din care gheţarul se înălţa ca o insulă. Mai târziu, două insule mai mici păreau să se înalţe şi ele, câte una de fiecare parte a autostrăzii.

  Iată-i, bătrânii Jack şi Jim! Strigă Billy. Aproape că am ajuns, dacă-i vedem pe Jack şi Jim.

 Ford îi privi cu interes. Când ajunseră aproape, izbucni în râs, pentru că semănau cu o pereche de uriaşi bărboşi, sculptaţi din piatră roşie. Unul stătea în picioare, scrutând peisajul cu orbitele sale oarbe şi goale, ţinând strâns, pe burtă, ceea ce părea a fi o cană. Celălalt stătea pe-o parte, cu mâinile sale uriaşe încrucişate paşnic la piept.

  Cum au ajuns aici? Exclamă el încântat.

  Sunt aluviuni aduse de gheţar, spuse Bill, care venise din spate ca să-i vadă.

  Nu! Nu! Trebuie să-i spui povestea, glăsui Billy cu veselie. Vezi tu, Jack şi Jim erau doi Camionagii veniţi din Australia. Aşa că lor le plăcea berea rece, înţelegi? Cu adevărat rece. Aşa că se duc la Împărăteasă şi Mama le spune: Bine aţi venit, dragii mei, distraţi-vă pe cinste, berea caldă din cămară n-o să vă coste ca afară. Însă lui Jack şi Jim le plăcea berea rece. Cu adevărat rece! Aşa că-şi vorbesc ei, ca de la frate la frate, că trebuie să fie un loc, plin de noroc, unde omul să poată bea ceva rece, chiar pe-ndelete, dacă-i place berea rece. Cu adevărat rece. Aşa că au cumpărat un butoi şi şi-au luat picioarele la spinare, către Pol, la acel pol unde-i bine şi rece şi-au făcut o gaură într-un perete de gheaţă, şi-au băgat butoiul la rece, frate, de nu ţi-o mai trece. Şi s-a făcut rece. Cu adevărat rece. Aşa că au l-au băut, rând după rând, şi-au tot băut până ce-au căzut şi s-au matolit, şi-au uitat de tot, şi când ceaţa albă apare, ei adorm de îmbătare, şi mi se răcesc. Într-adevăr răcesc. De fapt, au îngheţat din creştet până-n tălpi şi iată-i acolo până-n ziua de azi, iar morala este să nu mori în felul ăsta, pen'că de-i bun pentru Australia, nu-i aşa şi pe Marte, pen' că aici chiar îi rece. De-adevărat rece!

 Billy izbucni în râs ca un smintit, lovind cu pumnii în consolă. Bill doar îşi dădu ochii peste cap.

  Nu sunt decât doi bolovani, zise el.

  Dar ce-ţi mai plăcea balada asta, făcu Billy pe un ton destul de plângăcios.

  Aveam cam trei ani, poate, spuse Bill, răsucindu-se şi luând-o înapoi, în spate. Mai bine i-ai scoate unul dintre costumele tale presurizate, de rezervă, pentru că în al meu nu va intra.

  Pe vremuri, cânta asta cu mine, făcu Billy spre Ford, arătând descurajat.

 Traseră în Depozitul Sud şi, din nou, Ford se aşteptă să vadă clădiri, însă nu era nimic; pe monitor se vedea doar ceva confuz, care arăta a piatră căzută. Privi în sus spre imagine în timp ce Billy îl ajuta să intre în costum.

  E mai frig acolo?

  Da, zise Bill, scoţând trei căşti dintr-un dulap. Eşti la Polul Sud, fraiere.

  Hei, el n-a mai fost niciodată pe aici, da? Spuse Billy, ajustând şi potrivind costumul pentru Ford. Aşa-i bine?

  Cred că da  uau! Făcu Ford, pentru că, odată ce costumul fu etanşat, păru că se strângea, ca un pumn care se închidea în jurul său şi, cu toate că îi era cald şi bine, tot persista o senzaţie ciudată. Ce face?

  Doar se reprogramează singur, ca să te ştie mai bine, îi explică Billy, acceptând o cască de la Bill. Aşa te menţine în viaţă, înţelegi? Se strânge destul de tare şi plasează nişte senzori în locuri în care nici nu îi observi. Dacă ceva nu merge bine, încearcă să te asiste, iar dacă nu poate, aprinde lumini de alarmă ca să-ţi dai seama singur.

  Aşa?

 Ford arătă spre luminiţa roşie care sclipea pe panoul de afişaj al costumului lui Billy. Acesta privi în jos spre ea.

  Oh. Nu, ăsta-i un scurtcircuit sau o eroare, ceva. Tot face aşa în ultima vreme şi nu-i nimic grav.

  Unii oameni îşi duc costumele la atelier când au nevoie de reparaţii, ştii? Zise Bill, punându-şi casca. E doar o sugestie, tată. Sper că nu-i prea radicală pentru tine.

 În vreme ce Billy îl ajuta să-şi etanşeze casca, Ford privi spre Bill şi se gândi: Eşti un mic neghiob afurisit. Eu aş da orice să am un tată ca al tău.

 Însă când păşiră Afară, uită imediat de Bill, ba chiar şi de Billy. De-abia dacă băgă de seamă ce frig era, deşi era atât de intens încât îi tăie respiraţia, iar costumul porni imediat termostatul în locul său. Depozitul Sud se bucura de întreaga sa atenţie.

 Erau înconjuraţi din trei părţi de ziduri înalte, de un alb lăptos străbătut de culori ca o îngheţată Ice Pop, verde şi albastru albastru albastru şi purpuriu-albăstriu, scorojite şi aspre, cioplite şi sparte. Sub tălpile lui domnea un amalgam de pietre sparte şi sfărâmate, pietricele de mărimea boabelor de mazăre, gheaţă amestecată cu resturi şi pietre, iar pe la glezne i se învârtejeau ceţuri tulburi.

 Ici-colo, pe peretele de gheaţă se vedeau inscripţii sculptate, cioplite grosolan şi sparte: CAMIONAGII-S TARI DA ŞI BARSOOM BRUCE A AJUNS AICI VIU, iar una proclama, simplu: MULŢAM SOŢIE MARŢIANĂ, deasupra unei nişe săpate în gheaţă, unde cineva lăsase o mică figurină, asemănătoare cu cea aflată pe consola Preafrumoasei Evelyn. Erau şi statuete sculptate; într-un sector de gheaţă verde, Ford remarcă un uriaş cu patru braţe şi colţi.

 Auzi un clănţănit în spatele său şi văzu că Billy şi Bill deschiseseră un panou într-o latură a transportorului şi trăseseră ceva între ei. Se întoarse ca să-l vadă pe Billy rotind un ferăstrău-laser şi auzi un bzzz scurt când îl porni.

  Bine! Zise Billy, iar glasul i se auzea subţire din difuzor. Haideţi să tăiem ceva gheaţă!

 Se duse spre cel mai apropiat zid, ridică laserul şi dispăru într-un nor de aburi albi. O clipă mai târziu, o bucată mare de gheaţă zbură afară dintre aburi şi săltă rostogolindu-se până la picioarele lui Bill. El o ridică, tocmai când un nou bloc de gheaţă ţâşni afară.

  Tu ia asta, spuse Bill. Dacă nu începem să încărcăm marfa asta, tata se va pomeni în gheaţă până la gât.

 Ford se supuse şi-l urmă pe Bill până în spatele transportorului, unde fusese coborâtă un fel de rampă de încărcare, şi-l privi pe Bill cum lăsă gheaţa pe rampă. Fu transportată rapid la o pâlnie de încărcare din vârful rezervorului Preafrumoasei Evelyn, unde dispăru cu un vaiet scrâşnit, azvârlind în sus, în lumina soarelui, un nor multicolor de ţăndări de gheaţă şi vapori. Fascinat, Ford îşi lăsă blocul pe rampă şi privi cum se întâmplă exact acelaşi lucru.

  Ce face maşinăria?

  Conuri de zăpadă carbonică, dar ce credeai? Zise Bill. Şi ducem întreaga marfă înapoi la Colonia de Bază, apoi o vindem CAM-ului.

  Chiar aşa? Ford era uluit. La ce ne trebuie aşa ceva?

  Bună dimineaţa! Se face terraformare, îţi aminteşti? Rosti Bill. Facem Marte la fel de verde ca Pământul, da? De ce-a fost adusă aici CAM?

 Se întoarse şi bâjbâi înapoi în jurul laturii transportorului, iar Ford se luă după el gândindu-se: Pariez că nu ţi-ai mai ţine tu nasul atât de sus dacă ţi l-aş strivi cu fruntea.

 Însă nu spuse nimic şi în următoarea oră lucrară împreună constant, ca nişte maşinării, deplasându-se înainte şi înapoi la rampă cu blocurile de gheaţă. Rezervorul era aproape plin când auziră cum se opreşte dispozitivul de tăiere a gheţii.

  Încă nu-i destul, tată, strigă Bill, dar nu-i răspunse nimeni. Se întoarse şi o luă la fugă. Ford ocoli transportorul şi-l văzu îngenunchind lângă Billy, care căzuse şi zăcea cu ceaţa albicioasă învolburându-se peste el.

 Ford icni şi alergă spre ei. Întreaga parte din faţă a costumului lui Billy era luminată de culori care clipeau, dansând pe panoul de afişaj activat. Bill se aplecase mai aproape, izgonind ceaţa cu mâna, pentru a-l putea examina. Ford se aplecă şi el şi văzu faţa lui Billy, inertă sub cască, cu ochii goi şi ficşi.

  Ce s-a întâmplat cu el? Întrebă Ford.

  A făcut un anevrism, spuse Bill sec.

  Ce-i un anevrism?

  Vasele de sânge fac poc. Se întâmplă uneori celor care merg mult Afară.

 Bill îşi lăsă braţul pe pieptul tatălui său. Simţi ceva într-unul dintre buzunarele sigilate, îl deschise şi scoase sticluţa de Freddie-Te-Ţine-Treaz. După ce se holbă la ea o vreme, faţa i se strâmbă. Azvârli sticla pe peretele de gheaţă unde se deschise pocnind şi împrăştiind pastilele roşii ca pe nişte perle de sânge.

  Am ştiut eu! Am ştiut că o să facă aşa ceva! Am ştiut că asta se va întâmpla într-o zi! Strigă el.

 Lui Ford îi veni să plângă, însă se împotrivi şi spuse:

  Are să moară?

  Tu ce crezi? Zise Bill. Aici suntem la afurisitul de Pol Sud! Avem o săptămână de mers până la prima infirmerie!

  Dar… n-am putea să-l menţinem în viaţă până ne întoarcem?

 Bill se răsuci spre el şi ceva din furia incandescentă păli din ochii săi.

  S-ar putea, vorbi el. Costumul face şi el ce poate. Avem câte ceva pentru urgenţe medicale. Dar nu înţelegi. Creierul lui se transformă în terci acolo.

  Poate că nu, zise Ford. Te rog, hai să încercăm!

  Oricum va muri, rosti Bill, dar îl sprijini pe Billy de umărul său şi încercă să-l ridice. Ford veni lângă el şi-l înlocui, ridicându-l pe Billy cu uşurinţă; Bill apucă picioarele tatălui său şi-l duseră în cabină.

 Acolo, îl aşezară în cuşeta lui, iar Bill scotoci într-un sertar după o trusă medicală. Scoase trei pungi sigilate cu lichid colorat, cu tuburi la un capăt şi cârlige la celălalt. Tuburile le înfipse în porturile din braţul costumului lui Billy, iar cârligele le prinse de ochiurile de sub cuşeta de sus, suspendând astfel pungile deasupra lui.

  N-ar trebui să-i scoatem casca? Întrebă Ford, iar Bill clătină din cap. Se întoarse şi ieşi din compartiment. Ford mai aruncă o ultimă privire spre Billy, văzând luminiţele care-i licăreau pe piept şi ochii lui morţi holbându-se în gol, şi-l urmă pe Bill.

  Ce facem acum?

  Recuperăm laserul, zise Bill. Nu-l putem abandona aici. Costă salariul pe o lună.

 VI.

 Transportorul era mult mai greu de manevrat acum, plin de gheaţă, decât fusese la venire, când Billy îl lăsase să conducă. Lui Ford îi trebui întreaga sa forţă pentru a-l întoarce şi pune din nou pe drum, dar chiar şi aşa consola transmise un avertisment când rulă printre Jack şi Jim, pentru că aproape că derapă şi-l ciobi pe unul dintre uriaşi. În cele din urmă, reuşi să ţină direcţia printre cele două stânci şi să câştige puţină viteză.

  N-am putea, ăăă, să trimitem un semnal de alarmă sau aşa ceva? Îl întrebă el pe Bill. Acesta zăcea ghemuit în partea cealaltă a cabinei, urmărind monitoarele.

  Nu ne va recepţiona nimeni, comentă el cu amărăciune. Între Mons Olympus şi noi e jumătate de planetă. Ai văzut vreun releu pe drum?

  Nu.

  Asta pentru că nici nu sunt. De ce-ar construi Areco vreunul? Până aici nu vine nimeni în afară de Camionagii, şi cui îi pasă de ei? Facem treaba asta pentru că nimeni altcineva n-o vrea, pentru că e prea periculoasă. Însă Camionagiii sunt o adunătură de idioţi; lor nu le pasă dacă sunt ucişi.

  Nu sunt idioţi, sunt curajoşi! Făcu Ford. Bill îl privi dispreţuitor. Niciunul dintre ei nu mai spuse nimic multă vreme după asta.

 La vremea când începuse să se întunece, pe Ford îl dureau toţi muşchii din cauza efortului depus pentru a menţine transportorul pe drum. Apropierea beznei nu era un lucru atât de înspăimântător pe cât crezuse, pentru că pe o distanţă de mai mulţi kilometri cineva marcase linia de stânci cu vopsea reflectorizantă, care strălucea frumos sub farurile puternice ale transportorului. Însă Preafrumoasa Evelyn părea să tragă spre stânga, iar Ford se întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă cu sistemul său de ghidaj, până când văzu resturi şi nisip zburând direct peste drum, înaintea lui, ca nişte fantome.

  Cred că se înteţeşte vântul, comentă el.

  Chiar aşa crezi, geniule?

 Bill arătă spre un afişaj al consolei.

  Ce vrea să spună asta?

  Că probabil ne îndreptăm direct spre o furtună, zise Bill, apoi auziră urletul strident al unei alarme venind din spate. Bill se ridică şi goni înapoi; Ford menţinu transportorul pe drum. Te rog, să nu fie Billy care moare! Soţie de pe Marte, dacă eşti pe undeva, ajută-ne!

 Bill se întoarse şi se târî înapoi pe locul său.

  Scade presiunea aerului în interior. Costumul avea nevoie de asistenţă pentru a o mări cu o gradaţie.

  De ce scade presiunea?

  Pentru ca va fi o furtună foarte nasoală. Mai bine ai trage pe dreapta ca să ancorezi transportorul.

 Bill părea obosit.

  Dar trebuie să-l ducem pe tatăl tău la spital.

  Doar n-ai crezut că vom conduce o săptămână întreagă fără să dormim? Întrebă Bill. Nu mai avem nici un fel de Freddie acum. Trebuie să aşteptăm să treacă furtuna, indiferent ce se întâmplă. Kilometrul Cinci Sute Cincizeci nu-i departe. Poate reuşim să ajungem până acolo.

 De fapt, se afla la doisprezece kilometri distanţă, iar lumina scădea constant în timp ce mergeau. Ford putea auzi acum urletul vântului. Îşi aminti o întâmplare povestită de Billy, despre oamenii care văzuseră Camionagii morţi în lumina farurilor, agitându-se cu semnale de ajutor prin locurile unde li se defectaseră vehiculele pe vremuri. Vârtejurile de nisip arătau ca nişte siluete ciudate, cu părul revărsat, aruncându-se înaintea transportorului şi părând să agite braţele lor fantomatice. Se bucură când semicercul de stânci care închipuia Staţia Kilometrul Cinci Sute Cincizeci apăru în lumină, iar transportorul păru nerăbdător să vireze de pe drum.

 Bill tastă comanda de ancorare şi Preafrumoasa Evelyn se zgudui şi se lăsă dintr-odată jos, de parcă s-ar fi aşezat pe vine. Ford întrerupse contactul; motoarele tăcură. Rămaseră acolo, unul lângă altul, în tăcerea înlocuită rapid de şuieratul nisipului şi păcăniturile pietrişului maroniu, care li s-ar fi părut că sună ca ploaia dacă ar fi auzit-o vreodată.

  Şi acum ce facem? Întrebă Ford.

  Aşteptăm să se termine, răspunse Bill.

 Reveniră în spate, ca să verifice cum mai era Billy  nici o schimbare  şi încălziră un preparat congelat, şi de-abia dacă îşi dădură seama ce era. Apoi se duseră înapoi în cabină şi se aşezară în colţurile opuse.

  Deci acum suntem cu adevărat pe cont propriu? Rosti Ford în cele din urmă. Areco nu va trimite Paza să ne caute?

  Areco nu-i trimite pe Băieţii Mamei nicăieri, zise Bill, scrutând bezna. Mama i-a angajat.

  Şi cine-i Mama, de fapt?

  Femeia care a găsit diamantul şi s-a îmbogăţit, spuse Bill. Şi a cumpărat Mons Olympus, iar toată lumea credea că-i nebună, pentru că nu era decât un vulcan imens unde nimeni nu putea cultiva nimic. Numai că ea a pus să se foreze un puţ printr-o pungă de magmă şi a construit o centrală energetică. Apoi a închiriat parcele unor oameni de pe Pământ şi astfel a ajuns Mons Olympus să facă mai mulţi bani decât Areco şi CAM la un loc.

  CAM nu trebuie să facă bani, zise Ford. Noi trebuie să transformăm Marte într-un paradis. Contractul nostru spune că Areco ni-l va da pentru folosinţa noastră, odată ce vom fi terminat.

  Ei bine, poţi să pariezi că Areco nu va veni să ne scape pielea, rosti Bill. Nimeni nu-i caută pe Camionagii, cu excepţia altor Camionagii. Iar ideea lor privind ajutorul ar include o înmormântare grandioasă pentru tata, după care s-ar face muci de beţi.

  Oh, făcu Ford.

 Bill îi aruncă o privire ciudată.

  Oamenii din CAM au grijă unii de alţii, nu?

  Da, zise Ford mohorât. Întotdeauna este cineva care urmăreşte ce faci. Întotdeauna este cineva care să-ţi spună că tot ceea ce faci este greşit. Şedinţele de consiliu durează ore în şir pentru că toată lumea trebuie să spună ceva ca să fie totul corect, dar oricum toţi spun acelaşi lucru. Bla, bla, bla. Detest să fiu acolo, adăugă el, uluit de cât de intens simţea asta.

  Şi cum se crede că va fi când Marte se va transforma într-un paradis?

 Ford se uită spre Bill să vadă dacă nu cumva era luat peste picior, însă nu-l văzu zâmbind.

  Păi, va fi ca… nu vor mai exista corupţia şi opresiunea. Lucruri din astea. Ei spun că apa va curge din cer şi nimeni nu va mai trebui vreodată să poarte mască.

 Ford se lăsă în jos şi-şi rezemă capul pe genunchi.

  Obişnuiam să-mi imaginez că… Nu ştiu. Multe lumini.

  Oamenii ar fi în siguranţă dacă Marte ar putea fi făcut aşa, glăsui Bill pe un ton meditativ. Terraformat. Un alt doilea Pământ. Gata cu spaţiile goale şi vaste.

  Mie-mi plac spaţiile goale şi vaste, zise Ford. De ce trebuie să fie Marte la fel ca Pământul? De ce nu pot rămâne lucrurile aşa cum sunt?

  Îţi place asta?

 Bill îşi agită braţul spre monitoarele care arătau doar noaptea lugubră şi vălmăşagul nisipului.

  Dacă da, n-ai decât, eu o urăsc! Tone de pustietate care aşteaptă să ne termine, întreaga mea viaţă! Iar tata râdea de asta, dar acum nu mai râde, nu? Ştii ce-i cu adevărat nasol? Dacă moare  şi dacă ne întoarcem vii acasă  o să-mi fie mai bine.

  Oh, taci din gură, zise Ford.

  Dar aşa va fi, comentă Bill părând puţin surprins. Mi-ar fi mult mai bine. Aş putea vinde transportorul, iar tata a plătit cotizaţii la Clubul Camionagiilor, deci ar trebui să primesc ceva bani şi de acolo şi… Uau! Mi-aş putea permite o educaţie bună. Poate ceva de nivel universitar. Mi-aş permite tot ce-am visat vreodată şi nu ar mai trebui să mă întorc aici niciodată.

  Cum poţi să vorbeşti aşa? Strigă Ford. Porc egoist ce eşti! Vorbeşti aşa în timp ce tatăl tău e pe moarte! Nici măcar nu-ţi pasă, nu-i aşa? Taică-tău e cel mai curajos tip pe care l-am cunoscut vreodată!

  Şi-a căutat singur moartea, după ce i-am tot spus. A fost un prost, zise Bill.

  Nici măcar nu-i mort încă!

 Înfuriat, Ford se repezi la el. Bill se dădu înapoi din calea pumnilor lui, apoi îşi ridică picioarele de pe scaun şi-l lovi pe Ford. Acesta căzu într-o parte, dar se ridică imediat în genunchi şi se repezi din nou, încercând să-l prindă pe Bill într-un colţ. Bill se feri şi-l lovi cu forţă, apoi din nou şi din nou, până când Ford ajunse atât de aproape încât nu-şi mai putu ridica braţele. Ford, scâncind de nervi, îl lovi cât putu de tare şi cât îi permitea spaţiul limitat, însă Bill era un luptător mai bun, cu toate că era atât de mic.

 După ce reuşiră să se zdrelească unul pe altul destul cât să se oprească, amândoi aveau nasul spart, iar lui Ford începea să i se învineţească un ochi. Înjurând, se retraseră în colţuri diferite ale cabinei şi se fixară cu privirea până când şuieratul monoton al vântului şi ciocănitul pietricelelor pe rezervor îi făcură să cadă într-un somn adânc.

 VII.

 Când se treziră, câteva ore mai târziu, era o tăcere de moarte.

 Ford se trezi gemând, parţial pentru că avea faţa rănită şi parţial pentru că avea gâtul înţepenit din cauză că dormise încovrigat în scaunul său. Se ridică şi privi în jur cu ochii cârpiţi de somn.

 Îşi dădu seama că nu mai putea auzi nimic. Privi în sus, spre monitoare, realizând că nici de văzut nu se mai vedea nimic; ecranele erau negre. Înspăimântat, se aplecă şi-l scutură pe Bill. Acesta se trezi pe loc, uitându-se în jur.

  Am rămas fără energie, zise Ford.

  Nu, nici vorbă. Am fi morţi amândoi, făcu Bill. Apăsă câteva taste pe consolă şi se uită intens la cifrele afişate. Apoi se uită în sus, spre monitoare.

  Ce-i asta?

 Arătă spre displayul pentru partea din spate a transportorului, unde se zărea o felie de lumină în partea de sus. Doar un triunghi de lumină cenuşie, mişcându-se încet, exact ca…

  E nisip, spuse Bill. Suntem îngropaţi în nisip. Furtuna a făcut o dună asupra noastră.

  Şi acum ce facem? Zise Ford zgribulindu-se, iar costumul lui crezu că-i era frig şi-l încălzi imediat.

  Poate că reuşim să-l spulberăm, făcu Bill. Măcar o parte. Porni motoarele şi se produseră o zguduitură şi un zvâcnet care se transmiseră pe toată lungimea transportorului. Cu un vjj, Preafrumoasa Evelyn se ridică vreo câţiva centimetri. Monitorul din spate se lumină şi arătă imaginea nisipului revărsându-se de pe el; şi monitorul de pe partea stângă reveni la viaţă.

  În regulă! Făcu Bill, oprindu-l din nou. Nu vom muri. Nu aici, în orice caz. Putem ieşi din nisip. Pune-ţi casca.

 Se duseră în spate ca să-şi ia căştile  Billy încă se holba în gol, deşi costumul său clipea liniştitor  şi, după ce şi le puseră pe cap, Bill se întinse prin spatele lui Ford pentru a activa trapa. Aceasta scoase un zgomot înăbuşit însă nu se deschise. Trebui să mai încerce de trei ori înainte ca trapa să fie de acord să se deschidă cam cât un lat de palmă. Nisipul năvăli în cabină, urmat de lumina zilei.

 Bill înjură şi se urcă pe scaun, împingând trapa în afară.

  Hai aici şi ajută-mă!

 Ford urcă lângă el şi-şi puse umărul sub trapă. Curse înăuntru şi mai mult nisip, însă putură s-o deschidă suficient de mult încât Bill să poată să se prindă de margine şi să se tragă în sus, croindu-şi drum până afară. Ford urcă după el şi, peste o clipă, stătea lângă Bill în vârful dunei de nisip care acoperea transportorul.

 Bill înjură încet. Ford nu-l condamna.

 Se aflau pe un munte de nisip roşu şi priveau o câmpie de nisip roşu, nesfârşită, netedă până la orizontul vast, iar soarele dimineţii le azvârlea umbrele mult în spatele lor. Cerul avea o strălucire metalică uniformă, vântul gemea ascuţit şi tânguitor.

  Unde-i drumul? Strigă Ford.

  Îngropat acolo, zise Bill, arătând în josul pantei dinaintea lor. Se mai întâmplă uneori. Hai.

 Se întoarse şi o luă pe pantă în jos. Ford se împletici în urma lui, alunecă şi căzu, rostogolindu-se jalnic până jos. Se ridică singur, simţindu-se destul de prost, însă Bill nu-l observase; săpa cu mâinile goale, îndepărtând nisipul de pe transportor.

 Ford înaintă prin nisip ca să-l ajute. Se întinse să înlăture nisipul de pe rezervor, însă la atingerea lui nisipul se retrase formând un desen ciudat, înstelat. Intrigat, îşi trase mâna de-acolo. Prudent, atinse rezervorul cu buricele degetelor; în momentul contactului, se formă imediat o stea de nisip, cu multe raze.

  Hei, uită-te la asta!

 Chicotind, îşi plimbă degetul de-a lungul rezervorului, iar steaua se întinse şi-l urmă.

  E magnetic, zise Bill. Se mai întâmplă uneori, când vântul a fost nasol. Tata zicea că-i foarte mult fier în nisip. Prăjeşte echipamentul electronic. Este şi greu de îndepărtat.

 Ford experimentă frecând rezervorul, însă nisipul rămase lipit acolo de parcă ar fi fost un soi de sirop gros.

  Asta ne va lua o veşnicie, zise el.

  Nu şi dacă ajungem la trusa de scule, făcu Bill. Putem scăpa de mare parte din el.

 Lucrară împreună şi după zece minute eliberară un panou pe partea de sub şasiu a transportorului; Bill îl deschise şi scoase două lopeţi mari, iar după asta curăţarea se acceleră.

  Uau! Lopeţi de nisip. Tot ce ne mai trebuie sunt nişte găleţi şi-am putea face nişte castele de nisip, nu? Zise Ford rânjind şmechereşte.

  Cum adică?

  Este ceva ce fac copiii de pe Pământ. Sam spune că, înainte să fii emigrat, tata şi mama l-au dus într-un loc numit Blackpool. Acolo era multă apă albastră, care se lovea de nisipul de pe ţărm. Avea o găletuşă şi o lopăţică şi-a făcut castele de nisip. Aşa că iată-ne în cel mai mare Blackpool din univers, cu cele mai mari lopeţi pentru nisip, nu? Doar atât că nu este apă.

  Cum să faci castele din nisip? Întrebă Bill, încruntându-se în timp ce lucra. Se vor surpa pe tine.

  Nu ştiu. Cred că mai întâi trebuie să umezeşti nisipul.

  Dar de ce să-l umezeşti?

  Nu ştiu. Nu cred că oamenii fac asta cu un scop anume. Aşa se întâmplă. Vezi tu, acolo, pe Pământ, e plin de apă şi se împrăştie peste tot. Aşa zice Sam.

 Bill clătină din cap cu tristeţe şi continuă să sape. Eliberară roţile din spate ale transportorului, şi Ford spuse:

  De ce crezi că apa-i albastră pe Pământ? Aici e numai verde sau maro.

  Nu-i albastră, făcu Bill.

  Ba da, este, zise Ford. Sam are imagini holo cu ea. Le-am văzut şi eu. E mai albastră decât cerul. Albastră ca vopseaua albastră.

  Apa nu are, de fapt, nici o culoare, rosti Bill. Doar pare albastră. E ceva în legătură cu aerul.

 Ford se încruntă şi se duse pe cealaltă parte a transportorului, unde săpă din greu nisipul şi mormăi:

  E albastră. N-ar fi amenajat Camera Albastră dacă n-ar fi fost aşa. Toate cântecele şi poveştile susţin că este albastră. Aşa-i, atotştiutor mic ce eşti.

 Uitase că Bill îl putea auzi prin radioul costumului, aşa că fu cât se poate de surprins când glasul lui Bill i se rostogoli în cască:

  Cântece şi poveşti? Corect. Du-te şi bagă-ţi moaca într-o dună, retardatule.

 Ford doar scrâşni din dinţi şi continuă să cureţe.

 Le luă destul de mult timp ca să degajeze transportorul, pentru că reuşiră să facă progrese reale numai după ce vântul mai scăzu în intensitate. În cele din urmă, se putură urca înapoi în cabină şi porniră motoarele Preafrumoasei Evelyn. Transportorul se eliberă din nisip şi-şi croi drum din dună, iar Ford se chinui să ţină o direcţie peste panta unduitoare de jos.

  Aşa! Unde-i drumul? Zise el.

  Acolo, făcu Bill, arătând cu degetul. Nu mai ştii nici direcţia? Am ancorat în unghi drept faţă de axa drumului. Este tot acolo, doar că nu-l putem vedea. Ia-o drept înainte.

 Ford se supuse. Porniră la drum.

 Conduseră timp de cinci ore, peste nisip şi apoi peste nisip pietros şi, în cele din urmă, pe o câmpie acoperită cu piatră, dar nu văzură nici urmă din cele două şiruri de stânci care ar fi trebuit să fie acolo dacă s-ar fi aflat pe Autostradă.

 Bill, care supraveghease indicatoarele de control, deveni tot mai palid şi mai tăcut.

  Trebuie să ne oprim, spuse el la un moment dat. Ceva nu-i bine.

  Nu mai suntem pe Autostradă, aşa-i? Spuse Ford întristat.

  Nu. Ne-am rătăcit.

  Ce s-a întâmplat?

  Furtuna a perturbat sistemul de navigaţie, spuse Bill. Tot rahatul ăla magnetic împrăştiat prin jur.

  Putem face ceva?

  Pot să-l resetez, urmă Bill. Dar nu-l pot recalibra pentru că nu ştiu unde ne aflăm, aşa că nu ne-ar servi la nimic.

  Dar tatăl tău spunea că eşti marele lui navigator! Făcu Ford. Bill îşi privi ghetele.

  Nu sunt. El doar credea că sunt.

  Păi, nu-i aşa că-i grozav? Zise Ford. Şi când te gândeşti că-ţi închipuiai că eu sunt idiotul. Acum ce ne facem, profesore?

  Tacă-ţi gura! Rosti Bill. Doar taci din gură. Se presupune că trebuie să ne îndreptăm spre nord, da? Iar soarele răsare dinspre est şi apune la vest. Aşa că, atâta timp cât o ţinem cu apusul în stânga noastră, mergem în direcţia cea bună.

  Şi noaptea ce facem?

  Dacă cerul nu e acoperit de norii de praf, poate că ne putem orienta după stele.

 Ford se însenină auzind asta.

  Obişnuiam să mă uit mult la stele, spuse el. Şi ar trebui să putem să vedem muntele după o vreme, nu?

  Mons Olympus? Da.

  Atunci e-n regulă!

 Ford acceleră din nou, şi Preafrumoasa Evelyn se avântă înainte.

  Putem face asta! Billy nu s-ar fi speriat dacă s-ar fi rătăcit, nu?

  Nu, admise Bill.

  Nu, pentru că s-ar fi orientat spre orizont şi i-ar fi dat drumul, bang, şi nu i-ar fi păsat de asta.

  Lui nu-i păsa cam de nimic, spuse Bill, cu toate că nu părea să creadă că asta era ceva deosebit de isteţ.

  Păi, e o prostie să te temi, zise Ford cu un ton ridicându-se vag spre isterie. Trăieşti sau mori, nu? Principala chestie este să… să fii cu adevărat viu înainte de moarte. Aş fi putut trăi întreaga mea viaţă mergând prin Tunel şi să nu văd niciodată toate lucrurile pe care le-am întâlnit de când am fugit. Tot acest cer. Acest nisip. Gheaţa şi ceţurile şi culorile diferite şi toate astea! Şi ce, poate n-am să ajung atât de bătrân ca bunicul lui Hardie Stubb. Cine-ar vrea să fie zbârcit tot şi să tuşească tot timpul?

  Nu fi cretin, zise Bill. Eu aş da orice să fiu acum pe Pământurile Lungi şi nu mi-ar păsa ce muncă mi-ar da de făcut. Şi tu-ţi doreşti să fii acolo.

  Nu, eu nu vreau! Strigă Ford. Ştii ce am de gând să fac? Imediat ce ne întoarcem, am să mă duc la tata şi-am să-i spun: tată, eu părăsesc CAM-ul. Sam a făcut-o. Pot şi eu. Doar că eu nu mă întorc pe Pământ. Locul meu e pe Marte! Şi am să devin Camionagiu şi-am să stau Afară tot restul vieţii mele.

 Bill se holbă la el.

  Eşti dus! Spuse el. Tu chiar crezi că taică-tău o să te lase să pleci?

  Nu, rosti Ford. Mă va apuca de-o ureche şi-aproape că mi-o va smulge. Nu contează. Odată ce împlinesc nouă ani, CAM spune că am dreptul să-mi aleg ce meserie îmi place.

  Odată ce împlineşti nouă ani? Fred se înroşi.

  Ani CAM. La noi unul echivalează cu doi de pe Pământ.

  Aşa deci… iar acum câţi ani ai? Bill începu să rânjească. Şase?

  Da, rosti Ford. Iar tu mai bine taci, da?

  Bine, zise Bill, însă rânjetul i se lăţi.

 VIII.

 Goniră pe toată durata zilei, dar când se lăsă noaptea, erau atât de obosiţi încât căzură de acord să oprească şi să se ducă la culcare. Ford se întinse în cabină, iar Bill se duse în spate, în cuşeta de deasupra lui Billy, care zăcea tot acolo, cu ochii holbaţi şi inert ca o statuie de ceară.

 Când veni dimineaţa, era încă în viaţă. Bill îi schimba pungile cu tuburi când se apropie şi Ford, căscând.

  Aşteaptă şi ai să vezi, zise Ford, făcând o încercare de a-l încuraja. Va fi bine dacă-i putem duce la spital. Tatăl lui Eric Chetwynd a căzut de pe tractor şi şi-a fracturat craniul; a stat în comă zile în şir, dar l-au operat şi apoi şi-a deschis ochii şi vorbea şi de toate. Iar taică-tău nici măcar nu şi-a rupt vreun oscior.

  Nu-i acelaşi lucru, spuse Bill morocănos. Nu contează. S-o luăm din loc. Soarele-i la dreapta noastră până la amiază, ai priceput?

 Porniră la drum. Acum pe Ford îl dureau mai puţin muşchii; începea să se simtă încrezător cu Preafrumoasa Evelyn. Privi spre linia orizontului şi-şi imagină Mons Olympus înălţându-se dincolo de ea, inevitabil, regina roşie a marii table de şah a câmpiei. Li se va ivi curând în faţa ochilor. Trebuia. Iar într-o bună zi, când va avea un transportor numai al său şi va goni tot timpul pe ruta sa, ceva atât de insignifiant ca o mică deviere de la traseu nici nu-l va deranja. Va şti până atunci fiecare deal nisipos şi fiecare stâncă, la fel ca pe propriile sale buzunare.

 Se gândi şi să-şi facă un tatuaj pe faţă. Să hotărască felul în care ar trebui să arate îi ţinu mintea ocupată vreo două ore, în tip ce Bill stătea vizavi, uitându-se la monitoare şi frământându-şi mâinile în poală.

 Apoi:

  Se mişcă ceva! Spuse Bill, arătând spre monitorul camerei de rezervă.

 Ford văzu şi el: ceva care lucea, lumina soarelui învăpăia un vehicul aflat departe, în trena lor de praf.

  Da! Este un alt Camionagiu! Făcu el. Billy e salvat!

 O încetini pe Preafrumoasa Evelyn, întorcând-o în aşa fel încât trena de praf se învârteji departe de ei şi putură să vadă mai clar celălalt vehicul.

  Nu-i un transportor, zise Bill. Este doar un camion. Cine-i ăla? Nu-i cineva cunoscut.

  Cui îi pasă? Rosti Ford, pocnind consola de bucurie. Ne vor spune cum să ajungem înapoi pe drum.

  Nu şi dacă s-au rătăcit şi ei, comentă Bill. Necunoscutul gonea spre ei neabătut şi acum putură să-l vadă clar: un transportor fără remorcă, doar cu capătul cârligului de acroşare iţindu-se în spate, arătând ciudat, ca o insectă minusculă, dar cu un cap imens. Trase alături de ei. Bill atinse butonul radioului şi strigă:

  Cine sunteţi?

 Se lăsă tăcerea. Apoi un glas hârâi prin difuzoare, distorsionat şi aspru:

  Cine întreabă cine sunteţi? Pari a fi un ţânc. Ford se aplecă şi strigă:

  Vă rugăm, ne-am rătăcit! Ne puteţi arăta cum să ajungem înapoi pe drum?

 Altă tăcere apoi:

  Doi băieţei? Ce faceţi pe aici atunci? A dat tata de necaz, ei? Bill îi aruncă lui Ford o privire încărcată de furie. Ford se întrebă de ce, dar spuse:

  Da, domnule! Trebuie să-l ducem la spital şi sistemul nostru de navigaţie s-a dereglat din cauza furtunii. Ne puteţi ajuta?

  Sigur că pot, răsună vocea, şi părea că vorbitorul tocmai zâmbea. Puneţi-vă măştile, copii, şi ieşiţi să vorbim faţă în faţă.

  Dobitocule! Mormăi Bill şi-şi puse masca.

 După ce se lăsară în jos ca să coboare din cabină, văzură că necunoscutul îşi vopsise pe cabină sloganul PUTERE CELTICĂ şi alăturase imagini a ceea ce trebuiau să fie noduri celtice şi trifoiuri cu patru foi, cu toate că erau pe jumătate scorojite. Trapa săltă în sus şi un bărbat ieşi, un bărbat masiv, în costum presurizat, de asemenea pictat cu motive celtice în verde şi galben. Se uită la ei şi rânji sub mască.

  Ei, salutare, copii! Zise el. Gwill Griffin la ordinele voastre. De formaţie prospector de diamante. Care-i treaba?

  Tatăl lui Bill a făcut un anevrism, spuse Ford, şi încercăm să-l ducem acasă, dar ne-am rătăcit pe drum. Ne puteţi ajuta, vă rog?

  Un anevrism?

 Bărbatul îşi arcui sprâncenele.

  Ăsta-i un lucru îngrozitor. Haideţi să-l examinăm.

  Nu trebuie să… începu Bill, dar domnul Griffin se săltase deja în cabina Preafrumoasei Evelyn. Bill şi Ford se repeziră după el. Când ajunseră înăuntru, el deja se dusese în spate, aplecându-se asupra lui Billy.

  Măi, măi, sigur că are probleme, zise el. Da, duceţi-l înapoi la Mons Olympus, desigur.

 Se uită de jur împrejur prin cabină.

  Mişto camion are, nu? Şi un rezervor drăguţ, plin cu dioxid de carbon, presupun.

  Da, făcu Ford. S-a întâmplat chiar după ce am terminat. Ştiţi cumva cum să recalibraţi sistemul de navigaţie?

  Nici un fel de problemă, zise domnul Griffin, trecând de ei şi aşezându-se la consolă.

 Bill îl privi cu atenţie cum tasta şi schimba cifrele.

  Bieţii copii, rătăciţi de capul vostru pe Afară. Ştiţi, aveţi noroc că v-am găsit eu. Drumul se află la numai cinci kilometri est de voi, dar aţi fi putut să rătăciţi pe veci fără să-l găsiţi.

  Ştiam eu că suntem aproape, zise Ford, cu toate că nu simţi nici urmă din uşurarea la care se aştepta. Se întrebă de ce.

  Da, pe aici se pot întâmpla lucruri îngrozitoare. V-am văzut camionul prin coclaurile astea, gonind în zigzag, şi mi-am zis: Apără-mă, Zeiţă, dar ăsta trebuie să fie Dave-cel-Îngheţat-Bocnă!. La vremea mea, vă pot spune că am văzut pe aici unele lucruri tare ciudate.

  Cine-i Dave-cel-Îngheţat-Bocnă? Întrebă Ford.

  El? Camionagiul Demonic din Mare Cimmerium? Domnul Griffin se întoarse spre el, ridicându-şi masca pe cap. Nu avea barbă şi era pistruiat, dar purta o mustaţă lungă şi nu era chiar atât de bătrân pe cât crezuse Ford prima dată.

  Nimeni nu ştie cine a fost Dave-cel-Îngheţat-Bocnă; probabil doar un amărât ajuns aici în zilele de început. Se spune că a murit la consolă, în plină cursă, înţelegi? Iar sistemul camionului a preluat controlul şi a trecut pe pilot automat. Se crede că a deviat de la rută în timpul unei furtuni şi a tot continuat să meargă, iar de fiecare dată când bateria se consumă aşteaptă pe undeva până la prima furtună care-i suflă praful de pe bateriile solare şi atunci se reporneşte singur.

 Ford îşi dădu seama ce-l făcea să nu se simtă bine. Bărbatul vorbea ca un actor din imaginile holo, ca o persoană care foloseşte un scenariu pentru a impresiona.

  Câţiva prospectori i-au găsit transportorul zăcând în pustiu şi s-au dus la el şi au reuşit să-i deschidă trapa. Şi acolo l-au văzut pe Dave-cel-Îngheţat-Bocnă stând în cabină, tot zbârcit; însă nici n-au pus bine piciorul pe scară că maşina a revenit la viaţă şi a pornit, împrăştiindu-i ca pe popice. Şi ce credeţi că le-a făcut apoi? Numai a virat şi s-a repezit asupra lor din nou, asta a făcut, şi l-a strivit pe unul în nisip, iar ceilalţi au fugit ca să-şi scape pielea. Ei au reuşit să se întoarcă acasă pentru a spune povestea. De atunci, mulţi Camionagii l-au mai văzut, gonind pe marginea drumului în treburile lui, cu mortul zdrăngănind din oase în interior. Unii spun că fantoma lui Dave conduce, încercând să-şi regăsească drumul spre Colonia de Bază. Alţii spun că-i camionul însuşi, că sistemele sale au luat-o razna de durere şi că vrea să ucidă pe oricine se apropie, ca să nu i-l ia pe Dave de acolo. N-o să găsiţi niciodată vreun prospector ca mine care să vrea să se apropie de el. Ai ghinion şi numai dacă dai cu ochii de el.

 Îi făcu lui Ford cu ochiul.

  Trebuie să-l ducem pe tata la spital, spuse Bill după ce-şi drese glasul. Mulţumim de ajutor. Hai să plecăm, bine?

  Bine, zise domnul Griffin, punându-şi din nou masca. Numai că ar fi bine să mă lăsaţi să fac o verificare a transportorului vostru înainte de asta, nu credeţi? A fost o furtună destul de zdravănă; pot fi tot felul de lucruri înţepenite acolo, de care n-aveţi habar. Nu vreţi să aveţi o pană pe aici, nu?

  Nu, domnule, făcu Ford.

 Domnul Griffin sări jos din cabină. Bill se pregătea să sară după el, dar îşi ridică mâna.

  Nu, am să-ţi spun eu ce facem, zise prospectorul. Voi, băieţi, staţi acolo înăuntru şi vă uitaţi la consolă. Am să testez releele; se defectează în general la furtună, de la toate particulele alea magnetice care se strecoară peste tot şi conving releele să facă lucruri pe care n-ar trebui să le facă. Ar putea să vă blocheze toate roţile pe-o parte a transportorului, şi nu vă doriţi să se întâmple aşa ceva când goniţi. Mai mult ca sigur că v-aţi răsturna şi-aţi muri. Am să deschid un panou şi-am să rulez o procedură de diagnosticare rapidă; să strigaţi când se aprind luminile verzi.

  Bine, spuse Bill, şi se strecură înapoi, închizând trapa. Imediat ce o zăvorî, începu să înjure şi nu se mai opri. Ford se holbă la el.

  Ce te-a apucat? Întrebă el. Acum suntem în siguranţă.

  Nu, nici vorbă, zise Bill. Gwill Griffin pe naiba. Ştiu cine-i tipul. Numele lui este Art Finlay. A fost unul dintre Băieţii Mamei. L-a concediat anul trecut. Îi plăcea să se ducă în celula de arest şi să-i pocnească pe tipii de acolo. Credea că nu-l vede nimeni, însă camerele de luat vederi l-au prins. Aşa că toate poveştile lui cu prospectorul de diamante şi legendele lui pline de miez nu au fost decât vrăjeli. La fel şi accentul lui pan-celtic; a emigrat aici dintr-un loc din Americile de pe Pământ.

  Aşadar, e un impostor?

 Ford se gândi la senzaţia inexplicabilă şi dubioasă pe care i-o provocase necunoscutul.

  Da. Este un impostor, zise Bill şi apoi se întinse să pornească radioul.

  Cum sunt releele alea? Întrebă el.

  Arată bine, sună replica hârâită. Se vede că taică-tău a avut grijă de camionul ăsta. Acum ochii pe consolă, băieţi, să-mi spuneţi când apar luminile verzi.

 Se holbară la panoul de comandă şi peste o clipă Bill şi Ford intonară împreună:

  S-au aprins!

  Atunci ajungeţi acasă fără probleme.

  Mulţumim! Plecăm acum la drum, da? Făcu Bill.

  Aşa să faceţi. Am să mă ţin o vreme după voi, să mă asigur că ajungeţi în siguranţă, bine?

  Bine, răspunse Bill şi închise comunicarea. S-o luăm din loc, îi spuse lui Ford. Cinci kilometri spre est. Ar trebui să putem vedea drumul odată ce trecem de ridicătura aceea. Hai să-l lăsăm bine de tot în urmă pe tipul ăsta.

 Ford porni din nou transportorul, şi Preafrumoasa Evelyn se puse în mişcare. Câştigă rapid viteză şi o îndreptă spre deal, având un sentiment minunat de libertate, în timp ce se avânta tot mai sus. Bill îi spulberă însă reveria strigând:

  Camera a fost schimbată!

  Huh?

  Uite, zise Bill, arătând către monitorul de pe partea stângă. Nu mai arăta babordul Preafrumoasei Evelyn, şi nici felia de sol, aşa cum fusese înainte; acum înfăţişa doar o privelişte a orizontului dinspre nord.

  A mutat obiectivele. Întoarce-le înapoi!

  Nu ştiu cum!

 Ford se aplecă înainte nervos, în vreme ce Bill ţâşni în picioare şi se întinse dincolo de el, spre butoanele care aliniau obiectivele camerelor. Babordul Preafrumoasei Evelyn reveni pe ecran.

  Pare a fi în regulă, zise Ford. Şi iată, uite Autostrada! Uraaa!

  Nu, nu pare a fi în regulă! Strigă Bill. Uite! A lăsat panoul deschis! Cum se face că avertizorul nu-i aprins?

  Nu ştiu, zise Ford.

  Bineînţeles că tu nu ai habar, imbecil sinistru, făcu Bill încă furios. Şi uite!

 Ford privi în sus, spre camera de rezervă, şi văzu camionul domnului Griffin avansând în spatele transportorului; apoi imaginea se schimbă pe camera din stânga, când se apropie de babordul Preafrumoasei Evelyn. Se poziţionă în dreptul panoului deschis. Priviră îngroziţi cum trapa camionului se deschise în jos. Îl văzură pe domnul Griffin, cu masca pe faţă, aplecându-se afară.

  Are de gând să facă ceva la panou! Ţipă Bill.

  Ba nu, n-are să facă asta, spuse Ford, mai înfuriat decât fusese vreodată în viaţa lui.

 Fără să mai stea pe gânduri nici o secundă, făcu un viraj strâns spre stânga. Preafrumoasa Evelyn făcu mai mult decât să-l măture pe domnul Griffin; cu un trosnet îngrozitor, ea-i trimise camionul răsucindu-se violent, rostogolindu-se în continuu, iar pe el îl văzură zburând afară din camion. Preafrumoasa Evelyn zvâcni şi se cabră. Se opriră. Rămaseră tăcuţi un moment, tremurând.

  Trebuie să ieşim să vedem, spuse Bill. Ceva nu-i în regulă. Îşi puseră măştile şi ieşiră.

 IX.

 Primul cauciuc din partea stângă a Preafrumoasei Evelyn explodase. În jurul roţii era o crustă groasă de policeramică, dar nimic altceva. Cauciucul probabil că se spulberase în toate direcţiile când explodase. Ford rămase cu gura căscată, dar Bill alergă spre panoul deschis. Ford îl auzi înjurând din greu. Se întoarse şi-l văzu pe Bill smulgând ceva şi ridicând mâna.

  Bandă adezivă, spuse Bill. A pus banda pe senzorul de alarmă.

  A defectat… cum le zice, releele?

 Ford privea îngrijorat panoul deschis, fără a avea nici o idee asupra a ceea ce vedea înăuntru.

  Nu. I-ai făcut-o la timp. Dar, dacă le-ar fi lovit cu ceva, odată ce-am fi băgat viteză ne-am fi răsturnat aşa cum a spus el. Apoi, tot ce i-ar mai fi rămas de făcut ar fi fost să vină şi să se ocupe de epavă. Să-şi însuşească liniştit rezervorul. Ar fi spus oricui l-ar fi întrebat o poveste despre nişte bieţi puştani morţi pe-acolo.

 Bill privi spre praful care se ridica din epava camionului lui Griffin.

 Se aplecă şi apucă o piatră mărişoară. Ford îi urmări privirea.

  Crezi că încă mai trăieşte? Întrebă el zgribulindu-se.

  Poate, zise Bill. Ia şi tu o piatră. Mergem să ne dumirim. Însă nu mai trăia. Îl găsiră acolo unde căzuse, la nouă metri de camionul său.

 Masca îi alunecase de pe faţă.

  Oh, făcu Ford retrăgându-se. Oh…

 Se întoarse brusc şi se aplecă, vomitând în mască. Se întoarse şi fugi spre transportor. Repezindu-se înăuntru, închise trapa şi se clătină pe drumul spre toaletă, unde-şi scoase masca. Vomită din nou, sub privirea oarbă a lui Billy.

 Se spălă puţin şi încetă să mai bocească înainte să-l audă pe Bill venind înapoi.

  Poţi să-ţi pui masca? Îl întrebă Bill prin radio.

  Da… făcu Ford, iar glasul îi fu gâtuit de un alt scâncet. Se ura pentru asta. Îşi puse masca şi auzi trapa deschizându-se. Bill intră.

  S-ar putea să fim în regulă, zise Bill. M-am uitat la rabla lui. Cauciucuri de aceeaşi mărime ca ale noastre. Poate că am putea lua unul.

  Aha, făcu Ford. Bill se uită la el.

  Ţi-e bine? Eşti verde la faţă.

  Am ucis un tip, spuse Ford.

  Tocmai încerca să ne omoare el pe noi, răspunse Bill. A meritat-o cu vârf şi îndesat.

  Ştiu, rosti Ford, începând din nou să tremure. Doar că… felul în care arăta. Faţa. Oh. Am s-o văd când voi închide ochii noaptea, pentru tot restul vieţii mele.

  Ştiu, spuse Bill, părând istovit. Aşa m-am simţit şi eu când am văzut pentru prima dată pe cineva murind în felul ăsta.

  Se întâmplă des?

  Cu Camionagiii? Da. În general, cu tipii noi. Bill se ridică în picioare.

  Hai, suflă-ţi nasul şi să mergem să vedem dacă putem schimba cauciucul.

 Mergând spre epavă, Ford începu să chicotească încet.

  I-am cam suflat noi pe el de pe faţa pământului, nu-i aşa?

 Camionul se oprise în poziţia normală. Trapa îi fusese smulsă, iar interiorul era o amestecătură de gunoi împrăştiat şi cafea vărsată, îngheţată deja. Ford făcu cu mâinile o scară pentru ca Bill să se poată urca înăuntru.

  Nu găsesc nici un fel de piuliţe de fixare, zise Ford, examinând cauciucul cel mai apropiat. Cum le dăm jos?

  Nu sunt cauciucuri de tractor, spuse Bill ţâfnos, apăsând pe tastele consolei. Rahat! Toate părţile electronice sunt arse. Ar trebui să existe un sistem de demontare de urgenţă. Al nostru se află sub consolă, pentru că este un Mitsubishi. Ăsta-i un Toutatis. Lasă-mă să arunc o privire. Pe-aici…

 Ford se uită peste umăr, în direcţia unde zăcea bărbatul mort. Îşi mută repede privirea şi trase, de încercare, de cauciuc. Părea la fel de neclintit ca o stâncă de zece tone. Se ridică şi-şi puse braţele în jurul lui şi trase de el cât putu de tare.

  Cred că poate merge aşa, zise Bill din interiorul camionului. Dă-te la o parte, bine?

 Ford lăsă grăbit cauciucul din îmbrăţişare şi încercă să sară într-o parte, însă cauciucul sări de pe butuc de parcă ar fi fost tras cu un tun.

 Îl lovi în stomac. Fu azvârlit doi metri înapoi şi căzu grămadă la pământ, prea chircit ca să mai poată geme.

  Prostule! Zise Bill privind în jos.

 Sări din camion şi împinse cauciucul de pe Ford.

  Am spus să te dai la o parte. Oare de ce nu mă ascultă nimeni niciodată?

 Ford se rostogoli, gândindu-se că s-ar putea să vomite iarăşi. Se ridică în mâini şi în genunchi, simţind durerea în toate oasele. Bill rostogolea deja cauciucul spre Preafrumoasa Evelyn, aşa că Ford se chinui să se ridice în picioare şi să-l urmeze.

 Ţinu cauciucul drept, ferindu-se de butuc când Bill îl eliberă pe cel spart. Zbură până departe, peste epavă. Apoi Bill coborî din nou şi, împreună, ridicară cauciucul nou şi-l trântiră în locaşul său. Ajunseră apoi la şosea, între două stânci, şi o luară din nou spre nord.

  Uite ce-i, trebuie să treci peste asta, zise Bill, care-l supraveghea pe Ford. Nu e ca şi cum ai fi vrut să-l omori.

  Nu-i asta, spuse Ford, cenuşiu la faţă şi transpirat. Mă doare burta, asta-i tot.

 Bill se aplecă mai aproape şi-l examină.

  Costumul tău zice că-i ceva în neregulă, comentă el.

  Chiar aşa?

 Ford privi în jos, examinându-se. Cum de-i scăpase lumina aceea galbenă, intermitentă?

  Se strânge sau aşa ceva. E aşa de strâmt că aproape nici nu mai pot să respir.

  Trebuie să oprim, spuse Bill.

  Bine, fu de acord Ford.

 Preafrumoasa Evelyn încetini şi se opri, stând acolo, în mijlocul drumului, în vreme ce Bill se întoarse şi se holbă intens la panoul de diagnoză al costumului lui Ford. Se făcu palid, însă nu spuse decât atât:

  Hai să schimbăm locurile.

  Dar tu n-o poţi conduce, protestă Ford.

  Dacă suntem pe drum drept şi nu bate vântul, mă descurc, zise Bill. Se lăsă în spate, în vreme ce Ford se târî pe lateral în locul lui, reapărând o clipă mai târziu cu una dintre acele pungi cu tuburi.

  Ridică braţul aşa, da?

 Ford se supuse şi-l privi pe Bill cum înfige tubul în portul costumului său.

  Atunci asta o să mă facă să mă simt mai bine?

  Da, aşa ar trebui.

 Bill se aruncă în scaunul din faţa consolei şi o făcu pe Preafericita Evelyn să se pună în mişcare.

  Bine, oftă Ford. Ce-i cu mine?

  Costumul spune că ţi-a fost perforat ceva, zise Bill, uitându-se pe monitor. Acceleră.

  Oh, păi nu-i aşa rău, zise Ford, clipind. Jimmy Linton a avut o perforaţie şi acum e în regulă. Chiar şi mai bine, de fapt. Doctorul a spus că nu va mai putea trage la lopată. Aşa că… l-au făcut secretarul oficial al Consiliului, vezi? Tot ce trebuie să facă este să înregistreze tot felul de lucruri la şedinţe şi să afişeze notiţele.

  Ia te uită.

  Aşa că, dacă am şi eu o perforaţie, poate că tata nu va suferi atât de mult că vreau să devin Camionagiu. Dacă aşa scap de lucrul la fabrica de metan şi la grajdurile vitelor. Poate.

 Bill îi aruncă o privire neîncrezătoare.

  După toate astea, tot mai vrei să devii Camionagiu?

  Bineînţeles că da!

 Bill se mulţumi să clatine din cap.

 Goneau într-o acalmie totală, cel puţin în comparaţie cu vremea de dinainte. Departe, peste câmpii, ici-colo, se vedeau vârtejuri de praf, răsucindu-se lent. Cu cât mergeau mai departe spre nord, cu atât aerul era mai limpede, lumina soarelui mai puternică, strălucind pe stâncile mai proeminente, de culoarea ruginii ori a ciocolatei cu lapte, ori a mandarinelor, ori a bănuţilor noi.

  E aşa de măreţ, comentă Ford, vorbind împleticit. E mai frumos decât tot. Nu-i lumea mare?

  Cred că este, făcu Bill.

  Este locul nostru, zise Ford. N-au decât să plece cu toţii înapoi pe Pământ, noi rămânem. Suntem marţieni.

  Da.

  Ai văzut, a început să-mi crească părul. Ford îşi duse mâna la cap şi se bătu pe creştet.

  E roşu, la fel ca Marte.

  Nu-ţi mai tot mişca braţul aiurea, da? Ai să-ţi smulgi tubul.

  Iartă-mă.

  E în ordine. Poate că ar trebui să-ţi pui masca, ştii? Poate că ţi-ar prinde bine nişte oxigen.

  Desigur…

 Ford îşi puse masca pe faţă. După un timp, zâmbi şi spuse:

  Acum ştiu cine sunt.

 Murmură ca pentru sine o vreme, înăbuşit, sub mască. Când Bill se mai uită odată la el, îşi pierduse cunoştinţa.

 Iar Bill rămăsese singur.

 Billy nu era acolo ca să zbiere la el ori ca să dea vina pe el pentru orice. S-ar putea să nu mai fie acolo niciodată. Nu se mai putea certa cu el, nu mai putea să-l facă să se ruşineze, nu mai putea să-l ignore, nu mai putea să-l facă să simtă orice ar fi vrut Bill să simtă. Nu şi dacă era mort.

 Dar fusese aşa şi când trăia, nu?

 Drumul drept şi îngheţat se întindea peste câmpia netedă şi rece, iar acolo nu exista nici un fel de îngăduinţă, nici dreptate sau nedreptate, nici minciuni. Acolo exista numai acea maşinărie uriaşă care-l golea pe Bill de întreaga sa energie ca s-o poată ţine pe drum.

 Dacă nu mai putea face asta, va muri.

 Bill îşi dădu seama, cu un anume şoc, cât de mult îşi dorise să aibă un public. Să mai fie cineva care să-i fie martor, să vadă cât de speriat şi de furios era, care să fie de acord cu el că Billy îi fusese un tată rău.

 La ce se gândise? Că, într-o bună zi, va sta într-o imensă sală de judecată şi va anunţa întreaga lume cât de incorect fusese tot ceea ce i se întâmplase încă din ziua în care se născuse?

 Aici, ştia care era adevărul.

 Nu exista nici un fel de vast tribunal cosmic care să-l poată transforma pe Billy în acel tată dorit de Bill. Nu era nici Soţia de pe Marte care să ţâşnească din norii de praf şi să-l conducă acasă pe băiatul rătăcit. Lumii roşii nu-i păsa dacă se bosumfla; l-ar ucide nepăsătoare dacă l-ar surprinde Afară.

 Şi întotdeauna ştiuse asta.

 Atunci ce rost a avut furia atâta vreme?

 Care era rostul pumnilor strânşi până când i se albeau încheieturile şi al stomacului strâns, dacă lucrurile nu se schimbă niciodată?

 Furia lui n-ar forţa niciodată pe nimeni să pună lumea la punct pentru el.

 Însă…

 Existau oameni care încercau să pună lumea la punct pentru ei înşişi. Poate că şi el şi-ar putea schimba lumea, doar felia îngustă din ea care era a lui.

 Privi monitoarele, privi cum vântul dirija nisipul peste câmpia plată din piatră, acel gol pe care-l detestase de când îşi putea aminti. Oare ce i-ar trebui ca să-l iubească, aşa cum îl iubeau Billy şi Ford?

 Îşi imagină apa căzând din cer, clipocind de pe sub stâncile îngheţate. Poate că ar fi apa albastră. Ar fremăta şi-ar face aburi, aşa cum făcea la baia publică. Curgând, gâlgâind pentru a îneca praful şi a iriga nisipul roşu.

 Şi se va instala verdele. Nu-şi putu forma o imagine mentală ale kilometrilor de vizio aşezaţi peste întreaga lume, menţinând verdeaţa chiar şi aici; asta era o sminteală. Însă verdele s-ar putea strecura cumva de la sine, dacă exista destulă apă. La început, mici plante sârmoase, de deşert, poate, apoi…

 Bill încercă să-şi amintească numele plantelor din lecţiile sale. Pelinul, da. Sequoia. Trifoiul. Floarea-de-colţ. Merele. Îi reveni o amintire, o poezioară pentru copii memorată, cândva, de pe Buke: Mi-ar plăcea să mă ridic şi să plec, acolo unde cresc merele aurii…

 Îşi înceţoşă puţin câmpul vizual şi se văzu sărind peste straturile de verdeaţă care se întindeau la nesfârşit, care se bolteau deasupra şi formau un acoperământ cald şi un adăpost împotriva vântului. O altă amintire ieşi la suprafaţă, o imagine dintr-un plan de lecţie, iar visul său o captură şi o plasă la locul ei: vaci păscând pe o pajişte verde, afară, sub un cer plin de nori albi, nori de apă, nu de praf.

 Şi, în cele mai ferite locuri, vor fi şi oameni, familii. Case luminate şi călduroase noaptea, cu lumini care ar clipi printre frunzele verzi. Aşa cum îşi imaginase el întotdeauna. Una dintre case ar putea fi a sa. Ar locui acolo cu familia lui.

 Desigur, nimeni nu i-ar oferi lui o casă ori o familie, ori o lume sigură în care să trăiască. Niciodată. Nu exista aşa ceva. Dar…

 Bill se înconjură cu toate oricum, pentru a-l feri de frig şi de frică, şi continuă să conducă.

 La un moment dat  ore sau zile mai târziu, n-avea să afle niciodată  forţa îl părăsi şi nu mai putu s-o menţină pe drum pe Preafrumoasa Evelyn. Devie lent într-o parte, ciobind stâncile în drumul ei, şi se zgudui oprindu-se chiar în interiorul Staţiei Kilometrul O Mie.

 Bill zăcea lângă scaunul din care căzuse, prea obosit şi având dureri prea mari să se poată mişca. Ford încă stătea sprijinit în colţul său, cu mare parte din faţă ascunsă sub mască. Bill n-avea cum să-şi dea seama dacă mai trăia sau nu.

 Îşi închise ochii şi plonjă tot mai jos şi mai jos, spre şirurile verzi.

 Se trezi din cauza izbiturilor în cabină şi a strigătelor, şi ţâşni în picioare, cu masca pusă, înainte să apuce să-şi dea seama că nu visa. Se târî peste scaun şi roti comutatoarele de deschidere. Trapa de acces se lăsă în jos, şi lumina roşie năvăli înăuntru, din noaptea neagră. Acolo stătea Bătrânul, bunicul Camionagiilor, cu barba sa lungă atârnând într-o parte în vijelie, şi cel puţin alţi trei Camionagii erau în spatele lui.

 Ochii i se căscară sub mască când îi văzu pe Bill şi Ford. Se întinse şi mări volumul radioului costumului său.

  CONVOIULE! AM GĂSIT COPII AICI! PARE SĂ FIE CAMIONUL LUI TOWNSEND!

 X.

 După vreo două zile, Bill era bine, chiar dacă trebuiau să-l hrănească direct în braţ cât timp dormea. Avea încă mintea înceţoşată când veni Mama şi se aşeză lângă patul său şi, cu multă blândeţe, îi povesti despre Billy.

 Bill nu trebuia să fie îngrijorat, spunea ea; îi va găsi lui Billy un colţişor călduros la Împărăteasă, cu toată mâncarea şi băutura pe care şi-o dorea, pentru tot restul zilelor sale. Şi, desigur, Bill va veni să discute cu el din când în când, nu? Pentru că Billy fusese întotdeauna atât de mândru de Tânărul Bill, aşa cum ştiau toţi. Şi poate o să-l ia cu el în mici plimbări prin Tunel, pentru a putea vedea, din când în când, ce mai era pe Afară? Pentru că aşa de mult iubise Billy Autostrada.

 Ford nu era bine. Fusese operat pentru perforaţia de splină şi aproape că murise din cauza hemoragiei când tăiaseră costumul de pe el.

 Încă nu-şi recăpătase cunoştinţa când Bill, înfofolit într-un halat de baie cu câteva numere mai mare, se strecură până la secţia de terapie intensivă pentru a-l vedea. Să-l vadă era tot ceea ce putea face Bill; alb ca un ou, Ford zăcea în mijlocul unei mase de tuburi, într-un cort de plastic. Singurele părţi din el care nu erau albe erau părul, iţindu-se roşu, precum nisipul marţian, şi vânătaia verzuie din locul unde-l lovise Bill în ochi.

 Bill stătu acolo uitându-se la dalele de pe podea până când îşi dădu seama că mai intrase cineva în încăpere. Îşi ridică privirile.

 Ştia că bărbatul din faţa lui era tatăl lui Ford; avea aceiaşi ochi  de un albastru apos  iar urechile-i erau ieşite în afară în acelaşi fel. Avea haine peticite, din dril, cizme murdare de noroi şi o căciulă de lână, trasă pe cap în aşa fel încât să ascundă bandajul de deasupra sprâncenei stângi. Avea o mică barbă albă, ţepoasă de-a lungul bărbiei, ca o pojghiţă subţire de gheaţă.

 Privi spre Ford, iar ochii aceia apoşi se umplură de lacrimi. Apoi îşi mută nesigur privirea spre Bill. Lăsă capul în jos şi-şi alinie vârful cizmelor cu linia dintre dale.

  Deci tu eşti băiatul Camionagiului? Spuse el. Trebuie să-ţi mulţumesc, în numele lui Blatchford al meu.

  Blatchford, repetă Bill uluit, până când îşi dădu seama la cine se referea bătrânul. Oh!

  Femeia aceea mi-a explicat tot, zise tatăl lui Ford. N-a fost vina lui Blatchford al meu. Bietul băiat. Nu-l învinovăţesc că a fugit de frică. Tatăl tău a făcut un lucru foarte bun că l-a luat cu el. Îmi pare rău de tatăl tău.

  Şi mie, făcu Bill. Dar For… Blatchford se va face bine.

  Ştiu că da, spuse tatăl lui Ford, privind la fiul său, mistuit de dor. E un băiat puternic, Blatchford al meu. Nu-i ca frate-său. Poţi să-l creşti pe câte unul şi să-l conduci prin viaţă şi să te străduieşti să-l înveţi ce e bine şi ce-i rău şi, peste noapte, te poţi trezi alături de un străin. Sam al meu a făcut aşa. Ar fi trebuit să-mi dau seama că se va întoarce împotriva noastră. N-a fost niciodată bun de nimic, chiar aşa. Un nevolnic. Nu ca micul meu Blatchford. N-a scos niciodată vreun cuvânt potrivnic ori să schelălăie după deşertăciuni. Ştie cine-i el. Va fi mândria Colectivei într-o bună zi.

 Bill înghiţi cu noduri. Ştia că Ford nu va fi niciodată mândria Colectivei. Ford va pleca pe Autostradă imediat ce va putea face asta, din iubire pentru orizontul larg, iar inima furioasă a bătrânului se va frânge din nou.

 Greutatea tuturor celor întâmplate părea că se lasă dintr-odată asupra lui Bill, strivindu-l. Nu-şi putea aminti când se mai simţise atât de jalnic.

  Vreţi să-mi spuneţi ceva, domnule? Spuse el. Ce trebuie să faci ca să intri în CAM?

  Hmm?

 Tatăl lui Ford se întoarse spre el.

  Ce trebuie să faci?

 Tatăl lui Ford îl examină cu un aer speculativ. Îşi drese glasul.

  Nu trebuie să faci nimic. Contează ce eşti, tinere.

 Se apropie şi se aşeză lângă Bill şi-i cuprinse umerii cu braţul.

  Trebuie să fii acel fel de om care crede că merită să muncească pentru o lume mai bună. Nu poţi fi slab ori temător, ori lacom şi să vrei să aduni lucruri pentru tine. Trebuie să ştii că singurul lucru care contează este să faci o lume mai bună, şi s-o faci pentru toţi, nu numai pentru tine. S-ar putea să nici nu apuci s-o vezi împlinindu-se, pentru că să faci o lume corectă este ceva foarte greu. E nevoie de toată puterea şi de tot curajul şi poate că la sfârşit nu vei rămâne cu nimic în afară de faptul că vei şti că ţi-ai făcut datoria. Dar asta va fi îndeajuns.

 Glasul său era subţire şi aspru şi suna ca şi cum i-ar fi oferit un discurs pe care-l memorase. Însă ochii-i străluceau ca ai lui Ford când privise pentru prima dată cerul liber.

  Păi… o să studiez agricultura, spuse Bill, şi m-am gândit că, poate, după ce trec examenele, mi-ar plăcea să mă înscriu în CAM. Vreau acea lume despre care vorbeaţi. E tot ceea ce mi-am dorit vreodată.

  Foarte bine, băiete, spuse tatăl lui Ford, dând solemn din cap. Să înveţi din greu şi sunt sigur că vei fi binevenit printre noi. Tu eşti acel soi de tânăr de care avem nevoie în CAM. Şi-mi creşte inima să ştiu că Blatchford al meu are un prieten ca tine. Îmi dă speranţe pentru viitor, să ştiu că doi eroi ca voi vor fi alături de cauza noastră.

 Dădu mâna cu Bill şi apoi sora medicală se uită înspre ei şi spuse că programul de vizite s-a terminat. Tatăl lui Ford plecă în jos pe deal. Bill se întoarse încet în salonul său.

 Nu urcă în pat. Se aşeză pe scaunul din colţ şi privi prin Cupola Coloniei, spre deşertul îngheţat şi roşu, la şirul dublu de stânci între care se întindea Autostrada, spre locurile pe care Billy nu le va mai vedea niciodată. Începu să plângă în tăcere, iar lacrimile îl ardeau scurgându-i-se pe faţă.

 Nu ştia dacă plângea pentru Billy sau pentru tatăl lui Ford.

 Lumea se sfârşea. Lumea tocmai începea.
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