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CAPITOLUL I



Paine, ministrul de externe a telefonat chiar acum. Ai pierdut cea mai bună ocazie să te faci remarcat de superiori. Nu crezi că ar fi timpul să ieşi puţin din rezervă? Cu modestia dumitale n-ai să ajungi niciodată inspector.

Harry Lytton Paine îşi atârnă pălăria în cui, puse bastonul într-un colţ şi-şi scoase fără grabă mănuşile de piele galbenă.

Domnule inspector Borden, dumneata uiţi că eu sunt trecut pe lista de serviciu a Scotland Yardului cu titlul de consilier tehnic. Te asigur că titlul acesta mă mulţumeşte şi că nu am ambiţia de a ajunge printre cei patru conducători ai poliţiei londoneze.

Inspectorul Borden începu să râdă. O să-i dea acum o problemă greu de rezolvat acestui imperturbabil Paine. Să vedem cum o s-o scoată la capăt!

Postul de consilier tehnic fusese creat de Scotland Yard, ca urmare a dezvoltării rapide pe care o luase tehnica modernă şi a simplificării manevrării dispozitivelor, făcând ca orice profan să se poată servi de ele. Paine, la drept vorbind, era de părere că în afară de spargerea tezaurelor, infractorii nu se serveau de unelte complicate, ci dimpotrivă, de cele mai simple. Inspectorul general Crane, deşi avea altă părere, nu dorea să-l contrazică. El ştia prea bine că principalul merit al lui Paine nu consta în cunoştinţele lui de inginerie, ci în darul lui desăvârşit de a analiza o crimă până ce o dezlega, chiar în cazuri ce i se păreau lui Crane, nerezolvabile.

Paine avea treizeci de ani, înălţimea de 1,80 m. Era svelt şi voinic. Nu era căsătorit. Manierele lui alese îl făceau simpatic în orice societate s-ar fi aflat. De-altfel, mai nimeni nu cunoştea adevărata lui profesiune. La Scotland Yard dispunea de un laborator de care nu se servea niciodată. În biroul lui nu se putea pătrunde decât trecând prin biroul inspectorului Borden. În lumea criminalilor nu era cunoscut. Nu-şi închipuia nimeni că el era acela care urmărea pe criminali şi dezlega cele mai încâlcite crime.

Sir Bradshaw de la serviciul secret ne-a chemat la telefon. Nicolas Owen a dispărut. 

Owen? Acela care se ocupa de tratativele cu chinezii?

Da, chiar el. I-am spus de atâtea ori lordului Byng, că nu e nimerit să ne încarce tot pe noi şi cu grija soartei funcţionarilor politici de la serviciul secret. Noi nu cunoaştem nimic din iţele încurcate ale intrigilor diplomatice. Atunci, de unde şi până unde să ni se pretindă să scoatem castanele din foc, când dispare unul din funcţionarii Ministerului de Externe? Nu, zău, asta-i prea de tot! Ca şi cum noi ăştia de la CID n-am avea destule pe capul nostru!

Discursul dumitale este foarte interesant, Borden, dar acum te-aş ruga să mă lămureşti despre ce este vorba.

Ceea ce a catadicsit să ne comunice Sir Bradshaw, nu prezintă prea mare interes pentru noi. Owen a trimis la 29 iulie, adică luni, o radiogramă de pe bordul Mauritaniei către Ministerul de Externe, căruia îi făcea cunoscut că vaporul soseşte la zece seara la Southampton, că speră să prindă ultimul tren pentru Londra şi că Sir Bradshaw poate să conteze marţi la prânz pe prezenţa lui la minister.

Şi pe urmă?

Marţi, în 30 iulie, pe la zece şi jumătate, Owen a telefonat că peste o jumătate de oră va fi la Sir Bradshaw. Asta-i tot. Azi e joi… şi la minister tot îl mai aşteaptă pe Owen.

Paine îşi puse din nou mănuşile, luă pălăria şi bastonul şi se aşeză pe un scaun lângă biroul lui Borden.

Bine, mă duc la Sir Bradshaw. Între timp, dumneata cere rapoartele tuturor accidentelor dintre staţia Victoria şi cea din Counon Street. Pe urmă, cere la Ministerul de Externe să-ţi trimită pe cineva care îl cunoaşte pe Owen şi cutreieră cu el toate spitalele oraşului. De luni până marţi, mi se pare că a fost de serviciu spitalul Bethlem, pentru accidente. Înştiinţează şi pe inspectorul Holborn de la poliţia fluvială. Cam asta ar fi de făcut.


CAPITOLUL II

Ceea ce a aflat Paine la Ministerul de Externe îl mulţumi prea puţin.

După obţinerea concesiunilor engleze din Honkau şi Kinkiong, Owen fusese trimis în China. El a primit de la Foreign Office sume mari de bani pentru ca să-l ajute pe generalul Wupeifu, a cărui poziţie se clătina în primele zile ale lui martie 1927. Banii însă nu avusese prilejul să-i cheltuiască pentru că Wupeifu fu cu totul îndepărtat din cercul generalilor chinezi ce decideau de soarta ţării. Dacă Owen fusese silit sau primise ordin să părăsească imediat China, el trebuia să poarte asupra sa o mare parte din suta de mii de lire sterline ce i se expediase sub formă de bancnote şi cecuri, fără a mai socoti nenumăratele documente secrete, de o valoare nepreţuită.

Pe Paine îl apucă goaza în faţa imensei răspunderi pe care serviciul secret o pusese pe umerii unui singur om.

Owen n-a fost căsătorit? întrebă Paine pe nerăbdătorul Bradshaw, un om de vroo cincizeci de ani, care se uita la el cu dispreţ.

Nu, nu era căsătorit. Noi n-avem ce face cu oameni căsătoriţi. De aceea, nici nu avea domiciliu stabil la Londra.

Paine ceru să vadă radiograma de pe bordul Mauritaniei.

Era o telegramă cifrată.

Şi cum a fost cu convorbirea telefonică, Sir Gilbert?

Bradshaw enervat, apăsă pe un buton. Un tânăr cu un carnet şi cu toc rezervor, intră atât de iute în odaie, de parcă ar fi stat tot timpul la uşă.

Henslow, cere-i lui Miss Rezia lista tuturor convorbirilor telefonice cu cabinetul meu, de marţi între orele zece şi unsprezece.

Tânărul dispăru.

Cum Sir, dumneavoastră permiteţi să se supravegheze toate convorbirile dumneavoastră telefonice? întrebă Paine uimit.

E o măsură foarte bună, pe care ţi-o recomand şi dumitale, Mister Paine. Ea înlătură o mulţime de neplăceri, ca impreciziunile, scăpările din vedere sau alte erori.

Dar o doamnă care controlează convorbirile dumneavoastră, şi încă la serviciul secret? Ce fel de secrete mai sunt astea? replică Paine, indignat

Nu te îngriji, mister Paine. În primul rând am aici, zise Sir Bradshaw deschizând un sertar din stânga biroului său gigantic, un aparat micuţ pentru adevăratele convorbiri secrete, iar în al doilea rând Miss Rezia este chiar fata mea.

Sir Gilbert Bradshaw zâmbi ironic.

Creierul lui Paine era frământat de tot felul de probleme. În cele din urmă, întrebă:

Şi de ce s-a servit Owen de telefonul oficial? Probabil că el cunoştea numărul dumneavoastră secret?!

Fireşte. Şi ar fi fost mult mai natural să fi căutat să comunice de-a dreptul cu mine. Căci afacerea care-l aducea la mine după o absenţă de doi ani, era de aşa natură că ar fi trebuit să fie ţinută în secret, în tot cuprinsul Marii Britanii, de la Melbourne până la Hudson Bay.

Mai exista un motiv anumit care să-l determine pe Owen să vă comunice încă o dată ora vizitei lui?

Nu, niciunul, Mister Paine. El ştia că eu intru în cabinatul meu de lucru în fiecare dimineaţă, la ora zece fix şi că rămân acolo toată ziua până la ora cinci, uneori până la şase seara.

Hm! Asta mi se pare ciudat. Dumneavoastră, desigur, că recunoaşteţi la telefon vocea lui Owen?

Desigur că da. Vocea lui Owen, sonoră şi aspră, ar fi fost greu de confundat cu o alta. Din întâmplare însă, tocmai în ziua aceea am sosit cu o jumătate de oră mai târziu la birou.

Henslow intră în birou şi puse în faţa superiorului său un carnet subţire, pe coperta căruia era scris: T. 30.7.29. Sir Gilbert vru să-l concedieze. Paine însă nu-i dădu răgaz, ceea ce păru că-l nemulţumeşte pe tânărul secretar.

Scuzaţi, Sir. Aş dori să vorbesc ceva cu Miss Rezia. Sunteţi atât de bun s-o rugaţi să vină aici pentru câteva minute?

Paine luă carnetul în mână. Pe pagina a treia găsi ce căuta. Întrebările telefonistei se subînţelegeau din răspunsurile notate.

Ora 10,38 minute. Aici Nicolas Owen. Doresc să vorbesc cu Sir Bradshaw. Despre ce este vorba nu vă priveşte pe dumneavoastră Vă rog să-i comunicaţi că voi fi la birou la ora 11. 

Paine îşi întipări în minte cuvintele: Despre ce e vorba nu vă priveşte pe dumneavoastră!

În biroul mare, luminos, prin ferestrele căruia se zărea pajiştea verde a parcului St. James, intră o fată blondă, de o frumuseţe răpitoare, cam de douăzeci şi patru de ani. Sir Bradshaw se lumină la faţă când prezentă, destul de ceremonios, pe Paine fetei sale.

Miss Bradshaw, aş dori să vă pun o întrebare… sau mai bine zis, două.

Fata dădu din cap.

Vă mai aduceţi aminte de un domn Owen, care a dorit să vorbească cu tatăl dumneavoastră alaltăieri?

Desigur. L-am cunoscut personal pe Mister Owen.

Vă aduceţi aminte de glasul lui?

Miss Rezia îl privi pe Paine, mirată şi foarte atentă.

Bineînţeles. Tocmai de aceea am fost surprinsă şi m-am gândit tot timpul, cum se face că glasul lui Mister Owen părea schimbat, nu numai ca timbru, ci avea parcă şi un accent străin.

Paine se ridică de pe scaun. Cazul era serios, mult mai serios decât se aşteptase el. Voi să plece, când îi trecu prin minte un nume: C. H. Delahaye.

Încă ceva, Sir. Cum a fost acum doi ani cu Delahaye? Îmi aduc aminte că şi atunci ni s-a comunicat de către serviciul secret că şi acesta ar fi dispărut.

Sir Gilbert Bradshaw păru foarte enervat. Zise supărat:

Delahaye a fost găsit pe cheiul Chelsea cu picioarele frânte şi intoxicat cu alcool. Nu s-a putut să fie readus la viaţă. Dumneavoastră cei de la Scotland Yard trebuie să ştiţi mai bine, căci de acolo ni s-a trimis raportul.

Se întâmplă adesea să dispară agenţi de la serviciul secret, Sir Gilbert?

Iată o întrebare la care nu pot să răspund, pentru că se raportează la serviciul intern. Rezia, poate că e nevoie de tine la telefon.

Paine se înclină în faţa încântătoarei fete, care ieşi din odaie uimită de neobişnuita neîncredere a tatălui ei.

Totuşi, în mod discret, şi te rog să păstrezi asta pentru dumneata, Mister Paine, din agenţii pe care îi întrebuinţăm în străinătate, sunt unii care nu mai ajung să revadă patria. Acesta-i riscul lor. În schimb, sunt foarte bine plătiţi. Aici, în Londra… stai să mă gândesc… a da, acel Delahaye acum doi ani. Însă faptul se explică. Se pare că de bucurie că s-a văzut iar în ţară, a tras prea mult la măsea şi s-a intoxicat. Pe urmă, acum trei ani, unul William S. Morris, care a fost pescuit din Tamisa cu craniul sfărâmat. Asta-i tot. De altfel, vei găsi toate amănuntele în dosarele Yard-ului. Ambele cazuri ne-au pricinuit multe necazuri, pentru că atât Morris cât şi Delahaye au dispărut înainte de a ne fi dat raportul şi un decont asupra sumelor primite.

Şi de unde soseau Morris şi Delahaye ca să vă dea raportul?

Bradshaw tresări, parcă ar fi căzut trăznetul la picioarele lui. Se făcu galben.

A dracului treabă, Paine! Toţi trei veneau din China.

Paine salută şi plecă. Ştia ce are de făcut. După-amiază va studia dosarul cazurilor Morris şi Delahaye. Inspectorul Borden lipsea. Probabil că plecase să cerceteze cazul Owen. Paine intră gânditor la registratură. Bătrânul Digby se grăbi să-l salute pe tânărul consilier tehnic.

Digby, fi atât de bun şi caută-mi toate actele care se referă la dispariţia agenţilor de la serviciul secret, aici în Londra, începând cu anul 1923. M-ai înţeles? Mă interesează numai cazurile celor dispăruţi la Londra.

Digby dădu din cap, rămase un minut pe gânduri, apoi se apropie de dulapuri. Peste cinci minute scoase două dosare şi le puse în faţa lui Paine, zicând foarte convins:

Asta-i tot. Puteţi să mă spânzuraţi dacă mai găsiţi altceva.

Paine citi titlurile de pe dosare: C. H. Delahaye şi W. S. Morris. Nu fu prea surprins.

Mulţumesc, Digby. O să-ţi dau o chitanţă, fiindcă o să am nevoie de ele mai mult timp.


CAPITOLUL III

Paine intră în biroul său, dând ordin plantonului de la uşă să nu primească pe nimeni. Apoi începu să citească actele ce se raportau la cazul Morris. Luă câteva notiţe şi, după ce puse tocul la o parte, le reciti. Iată, în rezumat, despre ce era vorba: Morris fusese aşteptat la întoarcerea lui cu vasul Hongkong, în aprilie 1926, la Londra. Nu se ştia dacă a debarcat la Southampton sau la Londra. Vaporul Hongkong, după o noapte agitată, a sosit la 5 aprilie dimineaţa la gura Tamisei. Văzându-se că până la 7 aprilie Morris încă nu sosise la Foreign Office, au început să se facă cercetări. Cadavrul agentului a fost aruncat în seara aceleiaşi zile în dreptul lui Vauyhall Bridge, acolo unde Tamisa face o cotitură spre nord. La autopsie, s-a constatat că moartea n-a provenit prin înec, ci dintr-o lovitură primită în cap. Lovitura fusese atât de puternică, încât îl desfigurase şi numai cu greu a putut fi identificat. Asupra cadavrului nu se găsise niciun document din care să reiasă cum îşi petrecuse timpul de la sosirea lui la Londra. Până şi agăţătoarele hainelor purtând numele firmelor unde fuseseră făcute, au fost descusute cu băgare de seamă. Cercetările poliţiei n-au dat niciun rezultat. Dintr-un bilet ataşat la dosar, Paine aflase că Morris fusese trimis cu o misiune pe lângă generalul Ciangsolin la Mukden şi Peking.

Cazul Delahaye se petrecuse exact cu un an mai târziu, în 1927, aproape în împrejurări identice. Agentul ar fi trebuit să se prezinte la Ministerul de Externe la 15 aprilie. Ori, el nu apăruse nici în ziua de 16. Debarcase la 14 aprilie la Southampton şi luase trenul la 11,35 pentru Londra, care se opreşte în gara Victoria. În seara de 16 aprilie a fost găsit pe cheiul Chelsea. Medicul legist a constatat o fractură la piciorul stâng şi alta la gamba dreaptă. Cauza morţii ar fi fost o intoxicaţie cu alcool.

Foarte ciudat! Un agent al serviciului secret care se întorcea din străinătate cu ştiri importante, lasă să treacă patruzeci şi opt de ore şi pe urmă e descoperit de poliţie mort şi cu picioarele frânte, pe cheiul Chelsea. Buzunarele golite, fără un penny. Este oare posibil ca un om beat să cadă astfel pe o stradă netedă, încât să-şi frângă ambele picioare? Paine credea că nu. Oricum, n-ar strica să-l consulte şi pe doctorul Crew în privinţa aceasta.

Paine examina din nou notiţele ce le luase asupra celor două cazuri.

Paralelismul acestor două cazuri nu era greu de urmărit până la cele mai mici amănunte. Paine luă planul Londrei de pe perete.

1. Amândoi fuseseră atacaţi la întoarcerea din China la Londra.

2. Amândoi debarcaseră la Southampton şi, după toate probabilităţile, sosiseră la Londra prin gara Victoria.

3. Amândoi fuseseră găsiţi morţi la o milă în jurul gării Victoria.

4. În ambele cazuri, cauza morţii n-a putut fi precis stabilită. Morris fusese scos, mort, din Tamisa, dar nu înecat. Delahaye fusese cules în stradă grav rănit, însă a murit din cauza unei grave intoxicaţii cu alcool, pe care probabil că fusese silit să-l bea.

5. Amândoi fuseseră jefuiţi, ba lui Morris i se tăiaseră până şi emblemele firmelor de pe haine şi rufe. Pentru aceasta trebuie să-l fi dezbrăcat. Sau poate că atunci când a fost atacat, nici nu era îmbrăcat, poate că dormea.

Oamenii aceştia au fost desigur atraşi într-o cursă. Cine i-a atras în cursă sau mai bine zis, de unde au fost atraşi? La a doua întrebare se putea răspunde cu aproximaţie: în interiorul unui cerc, al cărui centru era gara Victoria, cu raza de o milă şi a cărui coardă se întindea de la podul Vauyhall, până la cheiul Chelsea.

Paine se gândi la Owen. Acesta fusese a treia victimă. Avusese la dispoziţie o sută de mii de lire sterline. Ce-o fi însemnând convorbirea la telefon cu Foreign Office, cu 22 minute înainte de plănuita lui vizită acolo? Paine se gândi şi se frământă multă vreme cu acest punct. Rezolvarea probabil că o va obţine de la doctorul Crew, medicul ataşat pe lângă inspectoratul lui Borden. Trebuia să se găsească mai întâi cadavrul lui Nicolas Owen.

Paine mai spera că inspectorul Borden va avea norocul să-l găsească pe Owen încă viu şi să-l salveze din cine ştie ce pericol de moarte. Dacă însă Owen e mort, el trebuie să fie găsit în acel sector al oraşului, pe care Paine îl însemnase acum cu un creion roşu.

Soneria telefonului întrerupse liniştea din biroul lui Paine.

Alo! Dumneata eşti, Borden? L-ai găsit mort? În sala de autopsie a spitalului Chelsea? Da, peste zece minute sunt la dumneata împreună cu doctorul Crew.

Paine închise telefonul! Se întâmplase aşa cum a presupus el. Trei morţi. Blestemat lucru. Dar vor fi răzbunaţi! Asta o ştia bine. Paine se dusese să-l ia pe doctor din cabinetul său.

Poliţistul de la poarta spitalului îi conduse la sala de autopsie. La întrebarea lui Paine, el raportă:

A fost găsit de Gardener, care era de gardă la Battersea Park, lângă malul Tamisei, într-un tufiş. Probabil că zăcea acolo de dimineaţă; era acoperit cu crengi. Nişte copii, care se jucau prin apropiere, au atras atenţia lui Gardener.

Poliţistul deschise uşa sălii de autopsie. Mortul stătea întins pe masa de marmură de lângă uşă, îmbrăcat aşa cum fusese găsit în Battersea Park. Inspectorul Bordon vru să zică ceva, dar rămase tăcut, văzând cu ce atenţie şi cu câtă grijă examinează Paine cadavrul, fără a-l atinge.

Hainele bine croite ale mortului erau foarte mototolite şi mânjite cu pete mari de noroi. Pălăria stătea îndesată lângă căpătâiul mortului. Între vestă şi haină se înfipsese o ramură verde de iasomie. La tâmpla dreaptă se putea observa o rană albăstrie pricinuită de glontele unui revolver de calibru mic. Marginile rănii erau înnegrite, urme de sânge se vedeau numai în părul blond, zbârlit. Owen fusese un om de patruzeci de ani, bine făcut, voinic, cu trasaturi fine. Acum faţa lui exprima o uimire nemărginită, ca în faţa unei surprize neaşteptate. Nu puteai citi pe faţa lui nici spaimă, nici durere, nici teama; dimpotrivă, în rigiditatea lui cadaverică păstrase un zâmbet uşor uimit, ca şi cum, în ultima clipă a vieţii lui, survenise ceva cu totul neaşteptat, ce nu izbutise să priceapă. Browningul din care fusese tras glontele, se afla pe o masă, alături.

Gardener, descrie-mi exact cum ai găsit cadavrul? zise Paine, adresându-se unui poliţist înalt, ce stătea la uşă şi căsca.

Patrulam tocmai pe malul lacului din Battersea Park, când un băiat mai îndrăzneţ, mă strigă: Ei, lunganule, ia uită-te puţin în tufiş! O să găseşti acolo ceva care o să te intereseze şi n-o să mai căşti gura cât e ziua de mare! Şi zieând aceasta, dispăru. Am dat crengile la o parte şi am dat peste bucuria asta.

Şi ce ai văzut, Gardener? Gândeşte-te şi răspunde-mi limpede, căci de spusele dumitale atârnă poate soarta unui om.

Gardener se uită mirat la Paine. Doctorul Crew se uită cu atenţie la cadavru. Numai Borden rămase rece.

Paine examină hainele mortului.

S-a lăsat tot aşa cum a fost găsit?

Desigur, domnule.

Paine căută să-şi întipărească, în memorie, fiecare amănunt. Observă că nasturii de la haină şi de la rufe erau descheiaţi, că ghetele fuseseră schimbate, cea dreaptă era încălţată în piciorul stâng şi stânga în cel drept, că hainele şi restul îmbrăcăminţii păreau să fi fost trase pe corpul lui Owen abia după ce murise.

Acum, doctore Crew, te rog să-i faci autopsia. Să se anunţe şi judecătorul de instrucţie. Până mâine la douăsprezece trebuie să fim gata cu toate astea. Ţin să vă amintesc că tot ce facem aici este în interes de serviciu şi că, prin urmare, trebuie păstrat cel mai strict secret.

Dă-mi voie, Paine, să-ţi atrag atenţia că uşa ce dă la laboratorul de alături a stat deschisă tot timpul şi că acolo se află, afară de infirmierul de la autopsie, şi Mister Henslow, zise inspectorul Borden. Mister Henslow a cutreierat cu mine spitalele toată după-amiaza şi el l-a recunoscut pe Owen. Ne-am dus mai întâi la morga poliţiei fluviale, pe urmă la spitalul Bethlem şi aşa mai departe, până am dat aici peste Owen.

Paine intră în camera de alături. În faţa unui birou şedea tânărul pe care consilierul tehnic îl cunoscuse în dimineaţa aceea ca secretar al lui Sir Gilbert. Henslow se ridică de pe scaun şi îl salută politicos. Era un tânăr înalt, blond, cam de vreo douăzeci şi cinci de ani, cu ochi albaştri deschişi şi o mică mustăcioară pe buza de sus, care-i dădea un aer demodat, burghez. Bâtrânul infirmier de la autopsie rămase impasibil.

Vă sunt foarte îndatorat, Mister Henslow, pentru osteneala ce v-aţi dat. Cred că aţi auzit ce-am spus adineaori. Vă rog şi pe dumneavoastră să păstraţi secretul asupra tuturor amănuntelor ce v-au ajuns sau vă vor veni la ureche, cu privire la cazul Owen. Cred că e un caz destul ae greu şi de penibil, care nu poate fi rezolvat decât printr-o strânsă colaborare între serviciul secret şi Scotland Yard. Vă rog să comunicaţi lui Sir Bradshaw că voi trece mâine pe la dânsul. Nu vreau să vă mai reţin, Mister Henslow. E târziu. Noi aşteptăm numai raportul medical asupra autopsiei. Good night, Mister Henslow!

Tânărul plecă, iar Paine se întoarse în sala de autopsie, unde doctorul Crew isprăvea examenul medical la lumina puternică a reflectorului din plafon. Mortul zăcea acum gol pe marmura rece. Doctorul Crew începu să bolborosească tot felul de fraze, din care nu se înţelegeau decât unele cuvinte, ea enigmatic, ciudat, neînţeles. În cele din urmă, începu să explice rezultatele autopsiei în mod mai clar.

Owen şi-a fracturat baza craniului. După ce am examinat rana de la tâmplă, am ajuns la convingerea că Owen a fost împuşcat, după ce murise cu patru ceasuri înainte. Amănuntele fiziologice nu vă interesează. Moartea a survenit de minim şaisprezece şi maxim douăzeci de ore, deci în noaptea trecută, între orele 23 noaptea şi 3 dimineaţa. Cum pe tot corpul şi la cap se află corituziuni pricinuite poate de o cădere gravă, am examinat craniul şi coloana vertebrală şi am constatat o fractură a bazei craniului, care a pricinuit moartea.

Paine îşi aduse aminte de rănile lui Morris şi Delahaye. Paralelismul acestor cazuri ducea la concluzia că toate cele trei victime căzuseră în aceeaşi cursă. O cursă invizibilă, în care nenorociţii căzuseră în timpul somnului, tocmai acolo unde se aşteptau mai puţin. Somn? Iată cheia enigmei în acest caz şi Paine luă hotărârea să facă din aceasta un punct de plecare pentru un lanţ de idei, pe care să-l strângă în jurul vinovatului şi a libertăţii lui de acţiune, până când… justiţia va fi satisfăcută.

Doctorul Crew nu mai avea nimic de adăugat. Paine mai examină încă o dată cadavrul şi observă că în pumnul drept ţinea ceva strâns, ca şi cum ar fi căutat să nu-i scape nici după moarte. Poate că obiectul acesta jucase un rol important în clipa morţii. Însă, când doctorul Crew descleştă pumnul mortului, nu găsiră decât o notă de plată, cum se obişnuieşte prin restaurante a se prezenta clientului pentru socoteală. Paine puse nota în portvizit.

Pentru ziua de azi am terminat, Borden. Te rog fixează examinarea cadavrului pentru mâine la douăsprezece. Până atunci mai am de făcut unele cercetări. Ne vedem peste un ceas la poliţie. Nu uita pistolul.


CAPITOLUL IV

Când ajunse la Scotland Yard, Borden îl aştepta. Consfătuirea cu dânsul şi cu inspectorul Donovan, care se ocupase cu toate cazurile de la serviciul secret, dură până la miezul nopţii. Presupunerile lui Paine îi uimiră pe amândoi. Dar ei respinseră ipotezele lui.

Paine, o să ne târăşti într-o afacere periculoasă. Eu însă, susţinu Borden, dacă iese prost, îmi spăl mâinile ca Pilat. Cât despre dumneata, cred că ar fi bine să începi chiar de mâine să-ţi cauţi un post în altă parte, poate la Banca Chapman{1}. E singura cale care-ţi mai rămâne.

Nu fi răutăcios, Borden! Poate că vei fi decorat cu ordinul Bath, pe care ţi-l vor atârna în jurul gâtului. Atunci vei fi numit Sir Borden şi o să ajungi cât se poate de nesuferit când o să vin la dumneata să te rog să-mi dai voie să mai scot o dată castanele din foc, în locul dumitale.

Ce mojic! Ia te uită, Donovan, cum i-am dat nas acestui prăpădit de consilier tehnic! Ordinul Bath? Atâta mai lipseşte!

Să revenim la chestie, domnilor.

Primul rezultat al consfătuirii a fost că s-au trimis în seara aceea vreo cincizeci din cei mai destoinici agenţi ai Siguranţei în toate barurile şi localurile cuprinse în sectorul Battersea Bridge, gara Victoria şi Vauyhall Bridge, cu misiunea de a aduna cât mai multe note de plată, din acelea pe care le prezintă chelnerii la socoteală. Detectivilor li se dăduse ordin să comande băuturi cât mai diferite, pentru ca, chelnerii să nu poată face calculul mintal şi să fie siliţi să scrie socoteala pe hârtie. Cei cincizeci de agenţi rânjirâ de bucurie. Aşa serviciu plăcut mai înţelegeau şi ei. A doua zi, şeful contabil fu silit că controleze peste două sute de note de plată, ceea ce îl îndârji peste măsură.

Dimineaţa, când Paine se duse la Foreign Office, i se întâmplă un accident foarte curios. Se rătăci prin vastul edificiu, cu toate că în ziua precedentă nimerise de-a dreptul în cabinetul lui Sir Bradshaw. Umbla binişor, cu grijă, prin coridoare, luminându-şi drumul cu lampa de buzunar şi uitându-se cu atenţie la fiecare uşă ca să citească diversele cărţi de vizită, uneori număra paşii de la o uşă la alta, alteori străbătea un coridor sau o scară chiar de două, trei ori, observând instalaţia de lumină şi telefon. Mare minune că nu-l opri nimeni şi nu i se ceru măcar să se legitimeze.

Cu atât mai mare îi fu mirarea când îl văzu în faţa unei uşi duble, căptuşite cu postav verde, pe Mister Henslow, care deschizând cu grijă una din uşile duble, asculta cu atenţie ceea ce se vorbea înăuntru. Henslow se uită la Paine mirat, apoi ridică din umeri şi dispăru. Gestul lui Henslow îi pricinui lui Paine multă frământare. Părea mai degrabă superioritate, decât încurcătură sau o recunoaştere a vinovăţiei. În tot cazul, Paine se postă în locul lui Henslow, dar, cu toată bunăvoinţa, nu auzi decât un murmur nelămurit, care devenea tot mai slab, şi apoi amuţi.

Un minut după aceea, ieşi din cameră Miss Rezia cu o mapă sub braţ şi se opri în faţa uşii ca să-şi aranjeze frumoasele ei bucle blonde. Paine aşteptă până ce dispăru, apoi lumină inscripţia de pe uşă şi citi: Sir Thomas Bruce.

Paine opri pe primul servitor ce-i ieşi în cale şi-l întrebă:

Ce secţie conduce Sir Thomas Bruce?

Omul mârâi un singur cuvânt: Asia.

Paine nu mai ceru alte lămuriri. Ocolind prin diversele coridoare, consilierul tehnic de la Scotland Yard dădu peste cabinetul de lucru al lui Sir Gilbert Bradshaw. Când rugă pe tânărul secretar să-l anunţe, figura amabilă a lui Henslow nu trăda prin nimic întâlnirea de mai înainte. Paine îşi atârnă pălăria în cuierul de lângă uşa sălii de aşteptare, aruncă o privire asupra celor trei funcţionari ce lucrau în biroul lui Henslow, şi apoi asupra actelor ce se aflau pe masa secretarului. Pe coperta unui dosar putu citi: Agenţii din Asia. Îşi aprinse o ţigară cu o prefăcută nepăsare. Când se duse să ia scrumiera de pe masa lui Henslow deschise, ca din greşeală, dosarul. Pe prima foaie văzu însemnat: Agentura principală, Hongkong S. 58, Botanic Gardens, E. H. Stone. Paine îşi întipări această adresă în minte şi se hotărî să ceară lordului Byng să întrebe direct pe Stone, despre conţinutul ordinelor de rechemare ale lui Morris, Delahaye şi Owen.

Deodată să pomeni cu Henslow, care dădu din cap şi închise dosarul. Aruncându-şi ochii asupra ghetelor secretarului, Paine constată că nu era singurul care purta tălpi de crep în orele de serviciu, ci mai existau şi alţii.

Sir Gilbert vă aşteaptă!

Convorbirea fu destul de lungă. Primul gest pe care îl făcu Paine, având aerul că se scuză, fu să zăvorească uşa din afară şi să astupe cele două receptoare telefonice cu batistele lui.

Aşa! În felul acesta evităm să fim spionaţi de auditori nedoriţi, în caz că nu se mai găseşte un microfon în cameră, ceea ce nu cred. Şi acum, Sir, v-aş ruga să-mi răspundeţi fără rezerve. Vă asigur că tot ce-mi veţi spune rămâne între noi şi că fiecare răspuns al dumneavoastră înseamnă un pas mai departe pentru rezolvarea problemei, admiţând bineînţeles că-mi veţi spune numai adevărul.

O să vă spun tot ce ştiu.

Vă mulţumesc, Sir Gilbert. Vă asigur că voi căuta să fiu vrednic de încrederea dumneavoastră. Iată mai întâi acest obiect.

Paine puse pe masa lui Sir Bradshaw pistolul găsit lângă cadavrul lui Owon.

Pistolul acesta i-a fost încredinţat lui Owen în interes de serviciu?

Şeful serviciului secret luă o lupă şi examina un colţ din partea interioară a armei, apoi arătă, o inscripţie: S.S. 341.

Sir Gilbert, scoase apoi un carnet de piele neagră din dulapul de lângă birou, îl deschise la o anumită pagină, citi, apoi îşi trecu mâna pe fruntea umedă, parcă ar fi voit să alunge un gând rău, şi spuse încet, ca şi cum nici lui nu i-ar fi venit să creadă ce spune:..

Mister Paine… e pistolul lui Delahaye.

S.S. 341?

Da, serviciul secret, 341. Numărul nu trece niciodată asupra unui succesor. Uneori s-a reuşit în felul acesta să se identifice un mort necunoscut în străinătate. Odată am izbutit în felul acesta, să cerem mutarea unui nenorocit care înnebunise şi-şi uitase numele şi tot trecutul, de la ospiciul din Marsilia aici la Londra.

Pistolul lui Delahaye? Ce idee diabolică! Ucigaşul vrea să ne intimideze. Nu face nimic, Sir Gilbert. Iată, în sfârşit, un punct slab în firele lui bine urzite. Să lăsăm asta. Altă întrebare, Sir Gilbert: cine este Henslow?

Cel mai tânăr dintre fiii vechiului meu prieten, lordul Sandham. Un băiat de ispravă. A studiat la Oxford. Un excelent sportiv, are o mulţime de cupe. Cu toată opunerea mea, a ţinut să intre în serviciul secret. Eu îl ţin cam din scurt; până acum o săptămână mi-a împuiat urechile că vrea numaidecât să fie trimis în străinătate. În Asia, fireşte. Tocmai acolo, unde te joci cu dracul! Uf! Asia asta îmi toacă nervii.

Nu este Sir Thomas Bruce şeful departamentului pentru Extremul Orient?

Bruce? Da.

Fața plină de cute a lui Sir Gilbert luă o expresie ursuză.

Trebuie să fiu atent, gândi Paine. Aici e buba. Umblă binişor. Asia! Asta e. În dosul acestui cuvânt se ascunde o taină care e foarte greu de descoperit. Înainte, băiete, acum e acum! Să dea Dumnezeu ca Sir Bradshaw să nu se cufunde în tăcere. Cu precauţiune şi foarte, foarte încet, Paine puse ultima întrebare:

Miss Rezia e logodită?

Sir Gilbert sări în sus. Faţa lui se făcu roşie ca focul, apoi albă de mânie.

Ce dracu te priveşte fata mea? Ce are ea de-a face cu afurisita asta de crimă? Aha, acum înţeleg gluma duimitale cu telefonul. Se vede că ai înnebunit, domnule. Să nu mai aud un cuvânt!

Sir Gilbert, continuă Paine nepăsător şi calm, fata dumitale are de lucru în interes de serviciu cu Sir Bruce?

Ce să aibă… cu Bruce… ea e persoana mea de încredere… pentru convorbirile telefonice… încolo, n-are de-a face cu nimeni, aici la Ministerul de Externe.

Repet întrebarea mea de adineaori. Vă rog, Sir Gilbert, să nu-mi luaţi în nume de rău curiozitatea aceasta, în aparenţă indiscretă, asupra unor împrejurări din viaţa dumneavoastră particulară. Puteţi să fiţi sigur că n-aş pune astfel de întrebări, dacă…

Ei… dacă?…

Dacă n-ar fi necesare.

Dar nu pricep… Rezia?

Aveţi încredere în mine, Sir Gilbert. Vreau s-o ajut pe fiica dumneavoastră. Nu mă înţelegeţi?

Dumnezeu să mă ierte pentru minciuna asta, gândi Paine, uitându-se la buzele livide ale lui Sir Bradshaw. Să sperăm că mai e cineva de salvat în afacerea asta. Mai ştii?!…

Hm! Mie mi s-a părut că Artur Henslow se interesează de Rezia. Înainte cred că şi ea îl iubea. Visau să plece în Extremul Orient împreună.

Înainte?

De câteva săiptămâni am constatat o răceală din partea Reziei. Ştiţi cum sunt tinerii, azi cântă osanale, mâine…

Şi nu cunoaşteţi motivul acestei răceli, Sir Gilbert?

De unde să-l cunosc? Crezi dumneata că fetele îşi aleg tatăl de confident când e vorba de dragoste? Ce naiv eşti. Eu nu ştiu nimic. Îl văd numai pe Henslow umblând cu o mutră de cioclu de vreo săptămână.

Paine se ridică şi mulţumi politicos pentru informaţiile obţinute. Tocmai când voi să scoată batistele de mătase din receptoarele telefoanelor, bătu cineva la uşa de afară. Consilierul tehnic de la Scotland Yard băgă batistele în buzunar, pe urmă se duse să deschidă. Henslow intră supărat şi se adresă şefului său, fără a ţine seamă de prezenţa lui Paine:

Sir Bruce a chemat de trei ori la telefon. Dar Miss Rezia n-a putut să-i dea legătura cu dumneavoastră, Sir Gilbert. Se vede că s-a deranjat telefonul. Sir Thomas vă roagă să veniţi la el pentru câteva minute. Ar veni el la dumneavoastră, dar…

Dar?… întrebă Sir Bradshaw, îndârjit.

Nu ştiu, răspunse Henslow surprins.

Poate că ar trebui să vă aducă un pachet cu acte, dacă nu v-aţi duce dumneavoastră la el, căută Paine să-l scoată pe Henslow din încurcătură. Mi-a mai venit o întrebare în minte. Vă aştept aici.

Bradshaw făcu un gest supărat, de împotrivire. Însă Paine îi şi întoarse spatele şi se aşeză în fotoliul de piele de lângă biroul lui. Acesta se aşteptase probabil ca secretarul lui să-i ţină de urât poliţistului. Henslow însă îl urmă pe şeful său şi închise uşa exterioară, zâmbind ciudat.

Paine rămase singur. Ridică încet receptorul telefonului secret şi ascultă cu mult interes, deşi, faţa i se strâmbă de părere de rău.

După o jumătate de oră, Sir Gilbert se întoarse de la Bruce şi mai supărat ca înainte şi îi spuse lui Paine:

Să scurtăm vorba! Am avut şi aşa destule neplăceri din cauza dumitale. Sir Bruce m-a întrebat dacă n-a fost aici cineva de la Scotland Yard. Am fost nevoit să-i vorbesc despre prezenţa dumitale.

Prea bine, Sir Gilbert.

Paine evită să facă o aluzie la convorbirea auzită, începu să întrebe ca şi când nu ar mai fi pus vreo întrebare până atunci:

Vă rog să-mi spuneţi un singur lucru, Sir Gilbert. Cum e cu ierarhia aici la minister? Dumneavoastră, cu serviciul secret, sunteţi subordonat, superior sau egal cu şeful departamentului de la Foreign Office?

Egal, egal, dragă Paine, răspunse Sir Bradshaw răsuflând uşurat, când văzu că e vorba de o simplă întrebare de administraţie.

De exemplu, când trebuie să fie rechemat un agent din străinătate?…

Dispune şeful serviciului secret la propunerea şefului departamentului de la Foreign Office. Se întâmplă însă ca un agent să primească o nouă însărcinare, fără ca să fie rechemat. Sau să i se dea anumite ordine de serviciu, care n-au legătură cu prima lui însărcinare. Aceste ordine le poate primi direct de la şeful departamentului. Căci eu, ca şef al serviciului secret, sunt răspunzător în primul rând pentru personal şi serviciul intern.

Paine se uită la ceas. Era tocmai timpul să se ducă la ancheta oficială asupra cadavrului, la spitalul Chelsea. Îl salută pe Sir Bradshaw, îndrugând câteva cuvinte de scuză. Acesta păru distrat şi nu dădu nicio atenţie scuzelor. Consilierul tehnic însă ştia că Sir Gilbert se va frământa încă multă vreme cu întrebările ce-i pusese şi spera că… nici el n-ar fi putut să spună clar, ce anume.

Când Paine îşi luă pălăria din cui şi Henslow îl rugă să treacă înainte, consilierul văzu că de sub panglica pălăriei iese un colţ de hârtie subţire. Cu dreapta ţinu pălăria pe piept, iar cu stânga despături bucata de hârtie, la adăpostul pălăriei, şi citi următoarele cuvinte, scrise la maşină:

Lasă-te de afacerea asta. Viaţa dumitale nu face două parale!

Asta îl lăsă rece.

Trebuie să vă mai rog odată, Mister Henslow, să mă însoţiţi. E nevoie să atestaţi, în faţa judecătorului, identitatea mortului. Pe urmă, sper că n-o să mai aveţi de-a face cu crima asta.

Henslow dădu din cap. Părea tot aşa de distrat, ca Sir Gilbert acum câteva minute. Drumul cu autobuzul prin Victoria Street şi Buckingham Road până la Chelsea, îl petrecură într-o tăcere completă. Tăcerea formează uneori o tactică strategică destul de bună.

La plecare, Henslow păru foarte grăbit să se întoarcă la birou. Paine însă nu ora omul de care să te scapi atât de repede. Henslow, cufundat în gânduri, o luă pe jos, tot pe drumul pe care veniseră. La gara Victoria însă, spre mirarea lui Paine care-l urmărea de la distanţă, pierdut în mulţime, o luă la dreapta pe liniştita Vauxhall Bridge Road; un ocol care îi dădu de gândit urmăritorului. Paine îl observa cu atenţie, când la scuarul Vincent crezu că i-a pierdut urma. Tocmai atunci, din partea de nord, veni spre dânsul un automobil în viteză, încât la curbă îl aruncă la pământ.


CAPITOLUL V

Peste un sfert de oră, când se trezi din leşin în gangul casei în faţa căruia avusese loc accidentul, Paine văzu un poliţist aplecat deasupra lui, care îi dădea să bea puţină apă.

Luaţi seama, domnule! Am notat numărul, dar maşina a luat-o la goană. Dacă domnul acela tânăr nu v-ar fi tras la o parte la momentul oportun, n-aş mai da două parale pe viaţa dumneavoastră

Paine, încetul cu încetul, îşi veni în fire şi rugă pe poliţist să-i aducă o maşină. Se urcă şi nu dădu nicio atenţie acestuia, care-i strigă numărul maşinii ce-l călcase. Ştia bine că e un număr fals.

În orice caz, întâmplările de azi aduseseră puţină lumină în întunericul ce învăluia moartea lui Owen.

După masă, inspectorul Borden îl văzu pe Paine studiind de zor anuarul de adrese şi planul oraşului. Îl întrebă unde are de gând să se ducă la ora asta aşa de elegant, dar Paine zâmbi şiret.

Vreau să fac o vizită la un hotel de lux. Ce crezi dumneata, că o să-mi neglijez viaţa mondenă din cauza acestei afaceri?

Borden replică maliţios:

De unde era să ştiu că Miss Chapman s-a mutat la un hotel?

Eşti irezistibil, Borden!

Vreau numai să te previn, dragul meu. Probabil că vrei din nou să urmăreşti afacerea pe cont propriu. Există unele situaţii, Paine, în care viaţa nu valorează doi bani…

Ce naiba! Dumneata eşti azi al treilea care apreciezi viaţa mea la această mare valoare. Noroc că nu sunt asigurat. Altfel, conştiinţa nu m-ar lăsa să domn. Îţi mulţumesc însă, inspectore, pentru sfaturi şi îţi comunic o noutate: exact pe locul unde era să fiu călcat, se află un hotel mic, elegant, o adevărată cutie de bijuterii, în ce priveşte distincţia şi eleganţa. Are un nume pompos: Prince of Wales, şi se zice că acolo are loc în fiecare după masă un ceai dansant, foarte frecventat. Acolo mă duc şi eu să mă distrez. Totuşi, dacă nu mă voi întoarce până la şapte, te-aş ruga să mă cauţi cu Donovan şi alţi mondeni ai Yard-ului la hotelul Prince of Wales. S-ar putea întâmpla să fiu luat drept un agent al serviciului secret şi în acest caz nu e exclus să ajung eu însumi eroul unei afaceri criminale… Ei bine, asta aş dori s-o evit.

Să nu trimit câtiva oameni să păzească scuarul?

Pentru Dumnezeu, nu! Asta mi-ar strica toate planurile. De altfel, e o simplă presupunere, că acolo…

Bine, Paine. Prin urmare dacă nu te-ai întors până la şapte, dăm năvală acolo.

Paine însă se întoarse înainte de şapte. E drept că avusese prevederea să treacă pe la machiorul teatrului Adelphi, care reuşise să-l transforme într-un dandy elegant. La întoarcere, avusese grijă să-şi reia fizionomia obişnuită, prin ştergerea fardurilor, îi povesti lui Borden cum a căzut din nou victima unui accident, de astă dată nevinovat, în holul hotelului Prince of Wales.

Închipuieşte-ţi, Borden, după ce am băut al treilea pahar, mi-a venit un leşin tocmai în sunetele unui tango fermecător. Primul leşin în viaţa mea. Căldura prea mare, accidentul de dimineaţă… n-aş putea să precizez cauza. Nu, n-am întâlnit cunoştinţe pe acolo. N-am văzut nici pe Mister Henslow, nici pe Miss Rezia, nici pe… altcineva. Aşa dar, am căzut într-un leşin şi am fost dus la oficiu. Era unul din acele leşinuri în care cad adesea agenţii poliţiei. El se caracterizează printr-o luciditate completă. Mi se făcuse rău încă înainte cu un sfert de oră. Am vrut să ies în grădină, dar nu ştiu cum s-a făcut că m-am pomenit la centrala electrică şi termică a hotelului. O greşeală explicabilă, prin faptul că vizitam pentru prima dată hotelul Prince of Wales. M-au dus deci în sala de serviciu. Am cerut apă şi un pahar de coniac Henri Marteaux.

Chelnerul alergă să-mi îndeplinească dorinţa; atunci, din nenorocire, se stinse lumina în tot hotelul. E drept că eu sunt tehnician dar, după cum ţi-am spus, eram leşinat. Am fost nevoit deci să examinez registrele ultimilor ani la lumina lămpii de buzunar. Ceea ce mă interesa îndeosebi, erau listele de pasageri din trei zile anumite. Dar închipuieşte-ți, inspectore, că tocmai cele trei file, de la 4 aprilie 1926, 15 aprilie 1927 şi 30 aprilie 1929, fuseseră rupte din registre. Ce coincidenţă curioasă, nu-i aşa, Borden?

Cu această ocazie, mi-a căzut în mână ultimul bilanţ al societăţii pe acţiuni care e proprietara hotelului. Închipuieşte-ţi că doi domni pe care îi cunoşteam foarte bine, sunt acţionarii principali ai societăţii Prince of Wales.

În clipa aceea se făcu lumină, vreau să zic că au dat în fine, peste siguranţa care se stricase. Mi se aduse coniacul comandat şi-mi luai ziua bună, mulţumind pentru îngrijire. Ce te uiţi aşa mirat la mine, inspectore? E întocmai cum ţi-am povestit.

În seara aceea, Paine se ducea la Hyde Park să ia aer şi să chibzuiască în ce fel să-i comunice domnişoarei Chapman că va fi ocupat câteva zile şi în imposibilitate s-o întâlnească. Fata ţinea mult la el şi desigur că o să bănuiască ce-l împiedică să vină: vreo nouă afacere criminală, legată de primejdii. Deodată zări un Rolls Royce, care i se păru foarte cunoscut. Şi, lucru şi mai ciudat, în eleganta limuzină şedea Miss Rezia Bradshaw, la dreapta şefului departamentului. Îndrăgostiţii sunt imprudenţi, gândi Paine, în treacăt. Şi îşi zise că trebuie să fie foarte precaut în cercetarea crimelor Owen, Morris şi Delahaye.

Începu să-şi aplice principiile într-un chip foarte ciudat, şi anume: intră cu forţa, în noaptea următoare, la Ministerul de Externe. Adică nu tocmai cu forţa, ci se lăsă pur şi simplu încuiat în interiorul clădirii după orele de serviciu, purtând un tricou negru peste haina de stradă, întocmai ca hoţii de hoteluri. După ce se convinse că n-o să-l deranjeze nimeni, supuse birourile lui Sir Bradshaw, Henslow şi Miss Rezia unei percheziţii minuţioase, care însă nu-l mulţumi prea mult.

În biroul lui Sir Thomas Bruce nu intră direct, ci prin cabinetul secretarului acestui înalt demnitar, folosindu-se de o trusă de buzunar frumos nichelată, ce conţinea uneltele necesare pentru a deschide cele două uşi despărţitoare. Dacă ar fi intrat direct din coridor în cabinetul lui Sir Bruce, ar fi găsit, spre uimirea lui, uşile duble deschise. Dar criminalistul ascultă în mod inconştient de acea lege a raţiunii, care îndeamnă pe om să se folosească de mijloace complicate când are de rezolvat o problemă încurcată. Din cauza aceasta Paine se află într-o situaţie penibilă, după ce scotocise prin dulapul cu acte secrete din cabinetul lui Sir Bruce. E drept că avea în buzunar copia scrisorii de rechemare a lui Owen, totuşi nu fu prea plăcut pentru dânsul când auzi un zgomot uşor. Cineva aprinse lumina şi la urechea lui răsună un puternic: Sus mâinile!, căruia i se supuse fără zăbavă. Lumina bruscă îl făcu să clipească din ochi, se deprinse însă curând şi văzu cu uimire că avea în faţa lui fizionomia interesantă a lui Sir Thomas Bruce şi, îndreptată spre fruntea lui, ţeava cafenie a unui revolver de mare calibru.

Acest frumos revolver este de provenienţă rusă, Sir? întrebă Paine. Doctorul Crew şi inspectorul Borden vor fi încântaţi să mai schimbe placa: mereu aceeaşi armă S.S. 341 pe care o cunoşteau pe dinafară din cercetările anterioare. Ce-i drept, aşa micuţ, numai calibrul 7,7 mm şi de provenienţă germană, pistolul era destul de interesant.

Taci! strigă Sir Bruce, aspru şi dispreţuitor. Nu-ţi închipui cumva că o să mă duci cu zăhărelul! Aş fi putut să te împuşc din primul moment, niciun câine nu s-ar fi sinchisit de asta.

Nu cred că inspectorul Borden să accepte această denumire. Dimpotrivă, el aşteaptă să ajungă mai sus…

Cine ştie, poate că o să zboare mai sus decât îşi închipuie!

Totuşi, nu mai sus decât laţul întins în dreptul unei uşi deschise, Sir.

Ei, n-o lua aşa repede. Mr… ei… Paine. Există locuri pe lume, unde se spânzură numai aceia care sunt mai la îndemână.

Paine examină figura originală, oacheşă şi ascuţită a lui Sir Bruce. Fruntea, sub părul negru, lins, era lată şi înaltă, ca aceea a unui savant, bărbia proeminentă şi ascuţită, nasul, îngust la bază, se lăţea prea brusc la partea de jos, dându-i o expresie asimetrică şi brutală.

Pe buzele groase flutura un zâmbet stereotip. Colţurile gurii erau lăsate, în semn de dispreţ. Ceea ce te izbea însă la figura asta neobişnuită, erau ochii care se uitau la mâinile ridicate ale lui Paine. Erau reci cenuşii şi nemiloşi, ca marea în zilele ceţoase ale iernii.

Paine cântări influenţa pe care acest om putea s-o exercite asupra femeilor sau a oamenilor slabi de înger, lipsiţi de ascuţimea şi agerimea de minte a celor ce luptă pentru adevăr şi dreptate. Rezultatul acestei aprecieri fu că Paine se cutremură, parcă ar fi simţit în spate bucata de gheaţă pe care un coleg poznaş i-o îndesase sub guler, într-o noapte la Oxford, pentru că refuzase să mai bea. Adevăr şi dreptate! Omul care şedea în fotoliul larg de piele din vfaţa lui, cu arma ridicată, îşi făcea singur dreptate şi trăia după propriul lui crez.

Paine se uită la pupilele mici ale omului ce-l ţinea sub observaţie. În capul cezarian al lui Sir Bruce se găsea o otravă, una din acele otrăvuri orientale, ce-i distila un vis de măreţie şi însuşi acest vis de măreţie devenise o otravă.

Sir Thomas Bruce se ridică în picioare, se apropie de Paine, scoase copia scrisorii de rechemare a lui Owen din buzunarul consilierului tehnic şi zise rece şi nepăsător:

Foţi să pleci!

În fundul sufletului său, un rest de barbarie îl făcu pe Paine să-l admire pe acest om, oare poate… Însă, juridiceşte vorbind, avea oare Paine măcar umbra, unei dovezi că Bruce sau altul ar fi un trădător, un bandit şi un ucigaş? Caraghios? Lord Byng ar râde de el dacă s-ar prezenta în faţa lui cu simple bănuieli.

Cu toate acestea, Paine ştia acum mult mai multe lucruri. Ba putea chiar să înţeleagă de ce fuseseră omorâţi Morris, Delahaye şi Owen. În primul rând, fiindcă aveau asupra lor mari sume de bani, pentru care trebuiau să dea socoteală numai unuia din superiorii lor. Cui anume? Cinică poveste. De altfel fuseseră oameni cinstiţi, pe care un ambiţios fără scrupule n-ar fi putut să-i întrebuinţeze pentru intrigile lui politice, în jocul războinic dintre Anglia şi alte ţări. La toate aceste întrebări el, Harry Lytton Paine, va trebui să găsească un răspuns cu orice preţ. Old England, imperiul britanic, era în primejdie. Un grandoman nebun se împotrivea ideii de stat. Unul singur! Ca un supraom sau mai bine-zis, un supraucigaş! Aici însă, în Anglia, nu merge. Acel cineva n-a putut să prevadă tot. Uneltele lui nu pot lucra atât de bine ca apărătorii dreptăţii.

Când se întoarse la poliţie, Paine nu voi să-l neliniştească pe inspectorul Borden. Îi povesti numai de copia scrisorii adresate lui Owen şi pentru mai multă siguranţă îl puse pe Borden sa întocmească un proces-verbal asupra acestei chestiuni. Acum Paine ştia că în zilele următoare viaţa lui, Intr-adevăr, nu va mai face două parale. Scrisoarea, aşa cum a reconstituit-o Paine din memorie, suna astfel:

Sir E.H. Stone, Hongkong S.58, Botanic Gardens. Secret. A se înmâna nr. 411, via Hongkong-Hsu Ciu: Din moment ce generalul Wupeifu nu mai contează ca factor activ în combinațiile din Extremul Orient, ridicaţi toate sumele puse la dispoziţia dumneavoastră şi părăsiţi China. Plecarea Hongkong, cu Mauritania la 24 mai. Adresa dumneavoastră la Londra P.o.W., camera 4. Prezentarea raportului la S.S. 

Ce vrei să faci cu scrisoarea asta, Paine? Crezi că o să-ţi folosească la ceva, că din conţinutul ei ar reieşi că Sir Bruce, Miss Rezia, Henslow sau altcineva, ar avea un amestec în problema ce ne interesează? Omule, ia gândeşte-te, e unul din cei mai înalţi demnitari ai imperiului! Imposibil! De altfel, de unde ştii cine a scris scrisoarea, cine a iscălit-o? Omule, ar trebui să aduci dovezi de fier, dovezi care să reziste ca învelişul de oţel al tancurilor. Nimeni n-o să creadă măcar un cuvânt din presupunerile dumitale savante. Uite, nici eu nu te cred, Paine. E imposibil!

Lucrezi de douăzeci şi cinci de ani la Scotland Yard şi tot mai rosteşti cuvântul imposibil! Oh, Borden, n-ai să ajungi niciodată inspector general, n-ai să fi niciodată înnobilat pentru că ai binemeritat de la Patrie. Nevasta dumitale o să rămână pentru totdeauna o simplă Misstress şi nu va avea dreptul să se intituleze Lady…

Orice englezoaică este o Lady, asta s-o şti!

O să mă lupt singur, Borden. Chiar dacă ministrul de justiţie în persoană ar fi ucigaşul! Imposibil? Ce cuvânt laş, fricos! Nu şti că setea de putere este cel mai vajnic imbold al acţiunilor omeneşti? Că-i ispiteşte pe oameni până îi nimiceşte, ca sirenele pe Ulisse? Ciolanele învinşilor zac pe ţărmuri, întocmai ca ale celor nimiciţi de perfidia sirenelor pe negrele blocuri de bazalt.

Imposibil?! Nu mai vreau să amintesc de ironiile istoriei universale, care a făcut din locotenenţi împăraţi şi din paralitici dictatori. Vreau numai să-ţi aduc aminte de ducele de Westermore, care a dispărut în propriul său palat şi n-a mai fost regăsit, cu toate că ferestrele aveau zăbrele şi zăvorul de la uşă era tras. N-ai decât să reciteşti dosarul. Imposibil?!

Cum a fost cu cele trei femei ale respectabilului profesor Billingham? Cum, cu bijuteriile de familie ale contesei Montferrat? A dăruit şaizeci de mii de lire unei secături de dansator, pentru ca să acuze, pe urmă, pe propriul ei fiu că i le-a furat. Imposibil?! Dragă inspectore, orice idee, fie cât de îngrozitoare şi monstruoasă, poate deveni fapt, dacă omul crede că de pe urma ei va recolta putere sau plăceri.

Destul, Paine, ce dracu! Mă îngrozeşti! Noroc că mai există şi oameni cu idei frumoase şi nobile!

Destui? Fie! Ce informaţii ai luat asupra lui Sir Bruce?

Borden scoase din sertar trei foi scrise la maşină şi citi:

Sir Thomas Bruce, născut în 1882 la Edimburgh, a urmat liceul la Harrow, universitatea la Cambrige. În 1910 e numit secretar la Ministerul de Externe. Astăzi, secretar de stat permanent şi şeful departamentului Extremului Orient; din 1925 primeşte o leafă de 3000 lire sterline. Din 1912 până în 1925 a funcţionat ca trimis plenipotenţiar pe lângă mai multe puteri străine.

Ceea ce interesează, Paine, este că din 1920 până în 1925, Sir Bruce a fost reprezentant diplomatic al Marii Britanii pe lângă guvernul lui Ciangsolim, la Mukden şi Peking. Alt amănunt interesant este că se socotea încă pe vremea când era elev la Harrow, ca descendent din neamul regesc Bruce din Scoţia. De aceea fusese supranumit, la Harrow şi la universitate King Bruce. Tatăl său a fost un înalt funcţionar de stat, un fel de procuror general la Edimburgh; mama sa, Lady Eilen, coboară din neamul irlandez al Castlereaghilor.

Din epoca petrecută la Mukden şi Peking, se povestesc câteva episoade interesante.

Un moment, inspectore! Cine ne-a trimis raportul acesta?

Sir Bradshaw. L-a adus Henslow, cu menţiunea că a adăugat câteva amănunte.

Henslow? Bradshaw? întrebă Paine intrigat.

Ei da, şi ce-i cu asta? Tânarul pare să fie mâna dreaptă a lui Sir Gilbert. Iată ce cuprinde aceste însemnări confidenţiale.

Ia să le văd, Borden! Da, e scrisul lui Sir Gilbert.

S.S. Comunică lui S.Y. că Bruce a dus o viaţă diplomatică mult prea dezordonată pe lângă guvernul chinez. Pierderile suferite de Bruce la joc par a fi în legătură cu unele manevre necurate, ca procurarea de arme şi muniţii din fostele depozite ale puterilor centrale, pentru guvernul chinez. Se bănuieşte pe drept cuvânt că şefii contrabandiştilor au primit informaţii preţioase de la Bruce. Situaţia financiară a numitului s-a ameliorat simţitor în timpul şederii lui în China de nord. Rapoartele personalului de serviciu vorbesc despre beţii cu opiu şi alte orgii. Averea lui Sir Bruce în anul 1924 se cifrează Ia aproape 200.000 lire sterline depuse la Hongkong Bank Association. De asemenea are acţiuni la Imperial Chemical Industrie şi la societatea de construcţii Mayfair. Prin 1925, numitul este rechemat din Peking.

Borden tăcu şi se uită lung la Paine. Figura consilierului tehnic nu exprima uşurare sau mulţumire, ci ceva foarte neobişnuit, mirare şi zăpăceală.


CAPITOLUL VI

La ora 3 dimineaţa, când plecă de Ia Scotland Yard, Paine se simţi foarte nesigur, slab şi fără apărare în faţa acelei puteri oculte, care urzise o întreagă ţesătură de contraziceri, păstrându-şi libertatea de acţiune. Copleşit de acest sentiment de slăbiciune, el uită cu totul că se află în primejdie de moarte.

E drept că inspectorul Borden dăduse instrucţiuni lui Donovan să-l urmeze la o distanţă de două sute de paşi şi acesta nu-l slăbea din ochi. Totuşi, Donovan nu putu să împiedice, ca din întunericul unei străzi laterale ce da în Lambeth Road, să arunce cineva o curea de piele îngustă şi lungă în jurul gâtului lui Paine. Desigur că obiectul acesta, inofensiv în aparenţă, ar fi pus capăt în câteva minute vieţii consilierului tehnic, fără a atrage atenţia sau a produce zgomot, dacă în aceeaşi clipă n-ar fi tras cineva un foc din întuneric, culcându-l pe atentator la pământ şi lăsându-l mort la picioarele victimei sale. Tocmai atunci inspectorul Donovan cotea din Lambeth Road în strada laterală. El observă la lumina lămpii de buzunar cureaua din jurul gâtului lui Paine şi o desfăcu; în aceeaşi clipă, cineva strigă: Stinge lumina! şi Donovan auzi un vâjâit ce se apropia cu o viteză infernală de capul său. Nu pricepu care să fie cauza, pentru că i se păru că-i fuge pământul de sub picioare.

Când se deşteptă, văzu doi poliţişti aplecaţi asupra lui şi luând în mod reflex poziţia de drepţi, când recunoscură figura palidă, dar marţială, a inspectorului de siguranţă.

V-am auzit şuierând, domnule inspector, şi am dat fuga încoace. Între timp se vede că dumneavoastră aţi căzut în nesimţire. Nici nu-i de mirare, cu un sac atât de greu!

Donovan se uită surprins la sacul de nisip, care căzuse alături de pălăria lui tare. Biata lui pălărie, nouă, cumpărata de la Sullivan, cel mai mare magazin de pe Strand, era de nerecunoscut. Dar tot fusese bună la ceva. Dacă nu era atât de tare şi ceafa lui atât de rezistentă, ce i s-ar fi întâmplat!

Acum se deşteptă şi Paine din leşin şi începu să se frece pe gâtul strangulat, pe care simţea mii de furnicături.

Să fie al dracului, dar bine ne-au mai prins, Donovan! Şi cine mai e şi ăsta? zise dând cu piciorul în cadavrul de pe trotuar. Aş vrea să mă văd scăpat de toată povestea asta! O să mă duc la groapă din pricina ei. Ce bandă de tâlhari, exclamă Paine necăjit.

Te cred, Paine, o poveste ca asta poate să te ducă la groapă! Nici acum n-ai fost departe. Erai la două sute de paşi înaintea mea. La colţul străzii te văd căzând şi cineva te trage în întuneric. Individul ţi-a aruncat un lasso mic şi neted în jurul gâtului. Înainte de a ajunge la colţ, aud un foc de armă, care l-a omorât pe omul cu laţul. M-am aplecat asupra dumitale cu lampa de buzunar, când cineva mi-a strigat să sting lumina şi tocmai atunci mi-a căzut în cap sacul cu nisip, care mi-a stricat pălăria cea nouă. Când m-am deşteptat, i-am văzut pe băieţii noştri aplecaţi deasupra mea.

Arătă pe cei doi poliţişti care ascultaseră cu multă atenţie povestea lui Donovan. Unul dintre ei întrebă:

Şi cine a fluierat, domnule inspector?

Faţa lui Donovan se înroşi de necaz.

Dracu ştie! exclamă el supărat. Toată afacerea asta e necurată. Dar, să vedem cine a aruncat sacul.

Să intrăm în casa asta să cercetăm, nu avem nevoie de ordin de percheziţie. Răspund eu.

Cei doi poliţişti şovăiră, Paine făcu un gest de dezaprobare.

Ia lasă-i în pace, Donovan. Casa e goală. Aşteaptă de un an să fie dărâmată. O societate de construcţii vrea să clădească în locul ei un palace. În camerele astea pustii care au ieşire în curte, n-ai putea să descoperi niciun elefant, darmi-te un ucigaş! Dă mai bine ordin să se ducă acest cadavru la morgă. Dacă se prezintă cineva şi declară că e rudă cu mortul sau prieten, atunci arestează-l sub bănuiala de crimă şi complicitate la cele două încercări de asasinat. Însă eu pot să te asigur că nu se va prezenta nimeni. Haide, Donovan! Să luăm o ceaşcă de cafea, să ne mai înzdrăvenim!

În ziua următoare, ziarele publicară note identice asupra atentatului împotriva unui funcţionar superior de la Scotland Yard, însărcinat cu anchetarea unei afaceri importante. Nu i se dădu numele. Se zicea numai că fusese transportat la spital.

În ziare nu scria, bineînţeles, că la spitalul poliţienesc se dăduse ordin să nu se dea nimănui vreo informaţie, fie verbal, în scris sau prin telefon. La ora unsprezece, întreaga afacere fu supusă aprecierii celor patru mari şefi, care clătinară din cap, totuşi dădură deplină împuternicire lui Paine, împreună cu Donovan şi Borden. Aşadar, ei trei aveau să dezlege enigma de la Prince of Wales, cum o numeau ei. În dimineaţa aceea Foreign Office şi şeful serviciului secret fură înştiinţaţi în mod oficial că cercetările în cazurile Morris, Delaihaye şi Oweti vor fi întrerupte până se vor primi relaţiile cerute urgent din Extremul Orient.


CAPITOLUL VII

În aceeaşi dimineaţă, în biroul unde Miss Rezia îşi îndeplinea atribuţiile de telefonistă, se petrecu următoarea scenă. La unsprezece fu chemată la telefon de către Sir Thomas.

Rezia, aş dori să-ţi vorbesc într-o chestiune foarte importantă şi urgentă; vino peste o jumătate de oră.

Bine, voi veni, răspunse ea încet.

La unsprezece şi cinci, urmă o a doua chemare telefonică internă din biroul lui Mister Henslow. Vocea lui, de obicei limpede şi sonoră, sună acum înăbuşită-şi prudentă:

Rezia, trebuie să vorbesc neapărat cu dumneata!

Henslow, o să-ţi telefonez când o să am timp să stăm de vorbă, răspunse fata tot aşa de încet.

La unsprezece şi zece sună pentru a treia oară telefonul, de astă dată din cabinetul lui Sir Bradshaw:

Rezia, trebuie să vorbesc imediat cu tine.

Fata se uită cu teamă în jur, parcă i-ar fi fost frică să nu asculte cineva. Pe urmă rosti tare şi clar:

Da, tată, vin imediat. Şi scoase telefoanele din priză.

Intră în cabinetul tatălui ei, se opri în faţa biroului şi se uită lung la copacii înverziţi, la umbra crengilor, la aleea cu pietriş, şi inima i se strânse de groază şi durere, ca şi cum toată priveliştea aceasta luminoasă, pe care o contemplase de atâtea ori prin fereastra deschisă, o vedea acum pentru ultima dată.

Căci Miss Rezia ştia cine e ucigaşul lui Morris, Delahaye şi Owen.

Ce ai fetiţo?… Eşti îngrijorată de ceva?

Nu mă simt tocmai bine azi. Ai vrut să-mi spui ceva?

Afacerea asta cu Scotland Yard îmi pricinuieşte supărări, Rezia, zise Sir Bradshaw cu voce tremurătoare. N-ai mai auzit nimic la telefon? Suntem reduşi doar la simple bănuieli. Aş dori să aud, în sfârşit, ceva precis. Îndoiala asta… să fiu pus în situaţia de a suspecta pe oricine din jurul meu, mă enervează peste măsură. N-ai auzit nimic?

Nu, n-am auzit nimic.

Privirile fetei erau atrase magnetic de omul ce stătea în faţa biroului încărcat cu acte. Amândoi păreau stăpâniţi de un sentiment de nesiguranţă. Fata căută să absoarbă în minte imaginea omului ce-i era tată, cu acea preciziune şi claritate cu care priveşti lucrurile în clipa morţii, când toate apar transparente şi cristaline, fără a mai ascunde nimic din întunecimea şi complexitatea lor.

Se uită la faţa lui trasă, palidă, la nasul subţire şi ascuţit, la gura cu buze subţiri. Nu-şi aducea aminte să-l fi văzut râzând vreodată. Niciodată nu s-a bucurat de viaţă.

Ieşi din cabinetul lui la unsprezece şi douăzeci şi cinci.

Merse cu capul plecat de-a lungul coridorului, până la biroul lui Sir Thomas Bruce. Se opri în faţa uşii. Ea ştia cine e ucigaşul lui Morris, Delahaye şi Owen.

N-ai auzit nimic nou, Rezia? Glasul lui suna aspru şi tăios.

Mi se pare că trebuie să ne aşteptăm la tot ce poate fi mai rău. Poliţiştii au dat de o urmă şi nu se vor astâmpăra până ce nu vor lua prada în dinţi.

Bruce se ridică şi se apropie de tânăra fată.

Rezia, nu vrei să fugi cu mine? Am pregătit un avion… pentru orice eventualitate. Am putea să ne cununăm la Cairo, la Tunis, unde vrei tu.

Rezia se uită la bărbatul înalt, aspru şi impunător din faţa ei. Ochii ei cenuşii se întunecară. În cameră era prea întuneric ca să fi putut deosebi dacă exprimau ură, spaimă sau mâhnire. Încercă să vorbească, dar cuvintele îi rămaseră în gâtlej. Se îndreptă spre uşă şi ieşi din odaie. Sir Thomas se uită pe fereastră. Se vedea părăsit şi-l cuprindea supărarea şi mânia.

Rezia se întoarse în camera ei de lucru şi-l chemă pe Henslow la telefon:

Acum poţi să vii la mine!

Întrerupsese toate comunicaţiile telefonice. Când intră în camera de lucru a Reziei, Henslow desfăcu braţele, parcă ar fi vrut s-o cuprindă pe tânăra fată.

Rezia însă, făcu un gest de împotrivire, gemând ca şi cum ar fi resimţit o durere de moarte străpungându-i inima.

Oh, Artur, cum ai putut să faci una ca asta? Tocmai tu a trebuit să…

Rezia, eu…

Taci! Taci! Fie-ţi milă de mine!

Se uită lung la el, care stătea ca un vinovat în faţa ei, cu spatele la uşă, iar în părul blond îi juca o rază rătăcită de soare. Vru să mai spună ceva, dar vorbele i se opriră. Căci ea ştia cine e ucigaşul lui Morris, Delahaye şi Owen. Tânărul ridică din umeri în semn de neputinţă şi ieşi cu capul plecat, închizând uşa încetişor.


CAPITOLUL VIII

În seara aceea, cu trenul de şapte şi treizeci care face legătura, la Southampton, cu vaporul Shanghai ce vine din Extremul Orient, sosi în gara Victoria un domn mai în vârstă. Pe geamantanele lui erau lipite etichetele nenumăratelor hoteluri pe unde poposise în Orient. Distinsul pasager, care păru cam zăpăcit de zgomotul marelui oraş, ieşi pe peronul din dosul gării şi, după un minut de gândire, se decise şi se urcă în autobuzul hotelului Prince of Wales care, ca de obicei, aştepta pasagerii sosiţi cu acest tren.

Când pasagerul întrebă dacă o anumită cameră este liberă, funcţionarul hotelului aruncă mai întâi o privire asupra bagajului călătorului, care fusese transportat pe un cărucior cu trei roţi. Văzu etichetele colorate de pe valize şi imediat ajută şoferului să le încarce în autobuz, în care se urcase şi proprietarul lor.

Ajuns la hotel, călătorul îşi înscrise numele  Reginald Carther, în registru, apoi în dreptul profesiunii, scrise F.O. (Foreign Office) şi S.S. (serviciul secret), ceea ce explica şi scopul vizitei. Pe urmă adăugă încet:

Aş dori o cameră liniştită, care nu dă la stradă, să mă pot odihni… am dormit puţin… şi mâine am o… conferinţă importantă. Pricepi, nu-i aşa?

Camera nr. 4, cu baie şi telefon, Sir! răspunse cu glas mieros omul de la recepţie.

Călătorul se uită cu atenţie la el, dar numai cu coada ochiului.

Două guinee, Sir! O cameră foarte confortabilă.

Călătorul se învoi.

Tom, condu pe domnul!

Domnul apucă de mâner o valiză mică de piele, de care nu se despărţise niciun minut de când descinsese în gara Victoria, şi-l urmă pe boy, care-l conduse în camera numărul 4. Nu avuseseră de urcat decât cele două trepte ce despărţeau recepţia de parter.

În sfârşit, călătorul rămase singur. Se duse în faţa oglinzii, se examină cu atenţie, îşi şterse sudoarea de pe frunte cu o batistă de mătase, făcu o strâmbătură şi-şi zise:

Zău, e de necrezut cum a izbutit să transforme peruchierul de la Teatrul Adelphi pe bătrânul Donovan într-un turist care face ocolul pământului; Nici nu-mi vine să cred că mi-au dat tocmai camera asta. Ce noroc! Cum se mai uitau la etichete! Straşnică idee a mai avut şi Paine.

Inspectorul Donovan încuiase uşa cu grijă. Nu avea intenţia să se mai arate în seara asta. El ştia că siguranţa lui atârnă în primul rând de faptul că nu trebuie să iasă nicio clipă din cameră în noaptea asta. Scoase din valiza de piele un pachet cu mâncare, care nu se potrivea defel cu preţul camerei şi cu salatele de stridii şi fripturile de raţă cu sos de Bordeaux, ce se serveau jos în restaurantul hotelului. După ce mai prinse puteri, scoase tot din aceeaşi valiză instrumente de măsurat, un cleşte de tăiat firele electrice, un aparat mic de radio-recepţie, nişte cârlige de fier, un sfredel, o pilă, tot felul de unelte de spargere, de prima calitate, ce fuseseră prezentate de curând muzeului de la Scotland Yard.

Donovan făcuse studii de mecanică şi simţea multă plăcere să ţină iar în mână aceste mici obiecte ce economisesc omului 95% din forţa lui muşchiulară. Puse repede la punct aparatul de recepţie, legându-l cu o baterie puternică în dosul duzei telefonului. Se auzi un zumzet de voci şi foarte rar puteai să desluşeşti ceva din haosul convorbirilor. Abia mult mai târziu, Donovan auzi o discuţie, care într-adevăr i se păru interesantă.

Aici şeful. Ai ceva nou de raportat?

Cu Shanghai a sosit Reginald Carthor, l-am dat camera numărul 4. Aştept ordinele dumneavoastră

Carther? Camera 4?

Inspectorul Donovan abia se ţinea să nu pufnească de râs.

Carther? Camera 4? repetă vocea încet.

Donovan ştia că un anume Reginald Carther fusese trimis cu o misiune în Extremul Orient. Şi mai ştia că cel ce vorbise la telefon îşi bătea acum capul să ghicească de ce se întorsese Carther la Londra. Mai ştia că omul acela trebuie să bănuiască ceva acum, dar că deocamdată nu-i niciun pericol.

Bine. Spune-i lui Carther că ți s-a telefonat că este chemat abia poimâine la 10, la Foreign Office. Ai înţeles?

Da, Sir.

Donovan aflase destul. Acum putea să se apuce de lucru. Mai întâi îşi puse nişte mănuşi de cauciuc, la fel cu acelea pe care le poartă electricienii când au de-a face cu curent de înaltă tensiune şi examina diversele fire de la lămpi, telefon, sobe electrice, ce se aflau în cameră şi în baie. Pe urmă îl interesă patul construit într-un stil ultramodern, care ziua probabil că dispărea sub podea. Ciudată construcţie, gândi Donovan; se vede că pereţii sunt prea subţiri ca să intre scheletul patului împreună cu aşternutul şi să poţi închide peretele la loc… cu toate că patul de mahon era foarte scund… prea scund… nu-i plăcut să dormi aproape pe podea… totuşi, pentru ca grosimea asta să intre în podea, planşeul de beton armat trebuia să fie destul de gros, şi pentru ca patul să încapă între două traverse trebuia că şi aceste traverse să aibă aceeaşi grosime apreciabilă.

Inspectorul Donovan puse cu băgare de seamă un scaun fragil Chipendale pe masa rotundă şi se rugă lui Dumnezeu ca edificiul să nu se prăbuşească sub greutatea celor optzeci de kilograme ale lui. Totul merse bine şi constată prin cioeănituri că plafonul era foarte subţire şi că, prin urmare, camera cuprindea cel puţin trei traverse. Donovan încercă să lase în jos capacul cu imitaţie de parchet, care în timpul zilei probabil că stătea în locul unde se scufunda patul; însă nu-i cunoştea mecanismul şi capacul prins cu o balama în perete nu cedă.

Donovan era încăpăţânat de felul lui. Hotărî să afle, cu orice preţ, taina acestui pat scufundător. Şi când se crăpă de ziuă aflase taina şi încă una şi mai esenţială. Omul acesta, oţelit în cei douăzeci de ani de serviciu la Scotland Yard, se înfioră de groază când descoperi enigma lui Prince of Wales şi atât de mare îi fu spaima, că-i venea s-o ia la fugă.

Se linişti cu o înghiţitură de whisky şi după ce-şi termină treaba, făcu paltonul sul, îl puse sub cap, ca odinioară în timpul războiului, în Flandra, şi adormi pe la 5 dimineaţa pe covorul moale de Smyrna din mijlocul odăii. Se sculă pe la nouă dimineaţa.

După un ceas fu chemat la telefon de biroul hotelului. Auzi glasul onctuos al directorului:

Mister Carther, autoritatea de care depindeţi a fost informată de sosirea dumneavoastră. Aţi sosit conform programului cu Shanghai. Totuşi, trebuie să vă prezentaţi abia mâine la Ministerul de Externe, pentru că azi şeful este ocupat cu o conferinţă. Asta aveam să vă comunic, Mister Carther. Dumneavoastră mai dormeaţi când mi s-a telefonat.

Donovan făcu pe miratul.

Aşa, asta mă miră foarte mult. Hm, bine, fie şi aşa! Tot nu mă simt încă restabilit după călătoria asta lungă, aşa că o să rămân în cameră. Vizite nu primesc, afară de cazul când ar veni cineva în interes de serviciu. Ai înţeles?

Desigur, domnule. Sper că indispoziţia dumneavoastră e ceva trecător…

Donovan închise aparatul. I se părea că e un animal prins în laţ. Îşi dădea seama că nu e sigur de viaţă.

Pe la prânz cineva bătu în uşă. Întrebă cine e şi ce doreşte, gândindu-se cum să o scoată la capăt.

Veste de la minister, îi răspunse un glas subţire.

Împinge-o pe sub uşă, dacă-i o scrisoare.

Nu, domnule. Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră.

Donovan deschise. Un om în vârstă, cu o şapcă mare trasă pe ochi, vârî capul pe uşă, se uită în treacăt la inspector, puse o scrisoare pe scaunul cel mai apropiat şi dispăru.

Personal, domnule.

Atâta spusese, cu un glas înăbuşit, neclar, fără a trăda niciun fel de emoţie.

Donovan îşi puse mănuşile de cauciuc, cu toate că observase că şi individul purtase asemenea mănuşi. Oricum, nu strica să aibă amprente digitale… pe urmă mai existau şi unele otrăvuri, care produc intoxicaţii prin simpla atingere.

Scrisoarea nu prezenta niciun interes. Absolut niciunul. Ciudat că nu era originalul, ci copia unei aşa-zise scrisori de serviciu adresată lui. Ca de obicei, pe copie, lipsea iscălitura. Scrisoarea nu conţinea decât ceea ce i se comunicase la telefon cu câteva ceasuri înainte. Acum era sigur că misteriosul personaj aflase că un om de la Scotland Yard e pe urmele lui. Poate că în clipa de faţă se gândeşte cum să-l ucidă. Se plimbă agitat prin cameră. Numai de colţul unde se afla patul, pe care de altfel servitoarea îl coborâse sub podea, apăsând pe nişte mânere secrete, fapt ce nu scăpă vigilenţei lui Donovan, se feri ca şi cum sub podea s-ar fi aflat un cuib de şerpi.

O idee îi trăzni prin minte. Trebuia să pregătească totul cât mai prielnic. O sună pe cameristă şi o rugă să facă patul, căci tot nu se simţea bine şi voia să se culce. Fără niciun efort, în chip cu totul natural, fata apăsă pe un buton de lângă balama şi o bucată de podea cu imitaţie de parchet alunecă la perete, în timp ce patul în formă de catafalc apăru la suprafaţă. Fata dete la o parte cuvertura de pluş verde şi patul, fu pregătit ca de noapte.

Ia spune-mi, toate camerele sunt prevăzute cu astfel de paturi scufundătoare? Sunt foarte practice, atât pentru pasageri, cât şi pentru dumneata. Ziua camera e mai plăcută fără pat.

Ah, nu, domnule. Din nefericire, s-a construit numai în camera asta un asemenea pat de probă. Mi se pare că în camerele celelalte nu merg, pentru că plafoanele sunt prea subţiri.

Dar aici, cum de rezistă podeaua?

Ah, aici e altceva. Tocmai dedesubt se află sala maşinilor pentru încălzire, cazanele şi aşa mai departe. Nu prea ştiu, că n-am fost niciodată în subsol. Intrarea acolo e strict oprită. S-ar putea întâmpla lesne o nenorocire din pricina motoarelor, aşa zice directorul. Pe mine nu mă interesează, am destul de lucru aici sus. Primul maşinist îmi cam face curte, dar eu nu mă uit la el. Nu-i om serios, şi numai aşa ca să mă distrez nu-mi trebuie.

Dar câţi maşinişti lucrează jos, Miss…

Bethsy, aşa-mi zice. Doi, după câte ştiu. Sunt cu schimbul. Uneori mai vine un al treilea, un om foarte ciudat care se uită la oameni de parcă ar vrea să-i înghită. Atunci ceilalţi doi sunt liberi. Vine să controleze maşinile, mi se pare. Un om afurisit! L-am văzut chiar azi la director. Poate că Charly o să fie liber. Atunci, o să cer şi eu voie să ies la plimbare. Ce frumoasă e Tamisa pe la Windsor, după ce n-ai mai fost de mult la câmp! Ultima dată, am avut concediu două zile.

Când a fost asta, Miss Bethsy? întrebă Donovan.

Pot să vă spun exact, fiindcă era tocmai de ziua fratelui meu. De la 30 iulie la 1 august, tocmai patruzeci şi opt de ore. Aoleo, eu stau la taifas şi uit că am atâta treabă. Să sperăm că până mâine o să vă faceţi bine, Mister Carther, poate că nu vă mai văd…

Donovan întinse fetei cinci şilingi ca bacşiş. Ea mulţumi zâmbind. Inspectorului îi venea s-o sărute. Fata asta era o martoră nepreţuită.

Donovan îşi reluă plimbarea prin cameră. Ceasornicul lui arăta ora cinci precis, când dânsul aruncă un bileţel cu câteva cuvinte pe trotuarul asfaltat ce ducea la garajul hotelului. Afară, cineva începu să fluiere primele măsuri ale marşului Tipperary. În sfârşit, pe la şapte, cineva bătu la uşă. Donovam cunoştea semnalul şi se grăbi să deschidă. Îi venea să-l ia de gât pe Paine. Acesta din urmă, sclivisit ca un dandy, venise din nou să onoreze ceaiul dansant de la Prince of Wales cu prezenţa lui. Numai că de astă dată nu leşinase; în schimb, trecuse prin restaurant în interiorul hotelului, ca să ia locul lui Donovan, să-i dea ultimele instrucţiuni şi, cum îi plăcea să se exprime, să pornească la lupta finală.

Astăzi Paine nu se simţise tocmai la largul lui, din cauza celor două obiecte ce le avea asupra sa. Unul mai mare, greu de ascuns, celălalt, mai mic, cu care trebuia umblat cu precauţiune. Obiectul cel mic îl puse într-un colţ lângă fereastră, pe cel mare îl scoase de sub fracul impecabil. Semăna cu resorturile de oţel întrebuinţate de sportivi pentru gimnastica braţelor. Numai că resorturile în formă de spirală, erau mai rezistente şi Paine spuse numele renumitului boxer de la care le împrumutase.

Sper că resorturile astea de oţel sunt destul de rezistente.

Donovan le încercă şi aprobă din cap. Cei doi bărbaţi au stat de vorbă pe şoptite, două ceasuri. Bineînţeles că Paine avusese grijă să scoată telefonul din priză. Donovan îl puse la curent cu toate descoperirile lui din cursul nopţii trecute. Acum odaia era cufundată în întuneric. Paine deschise binişor fereastra. La dreapta garajului se zărea squarul Vincent. Vântul de seară adia printre frunzele uscate ale copacilor. Nu se mai zărea niciun pieton. Câteva automobile opriseră în faţa hotelului.

Repede, Donovan! Trebuie să avem curajul! Chiar cu riscul de a fi observaţi de cineva. AII right!

Donovan se avântă peste balustrada ferestrei. Graţie tălpilor de cauciuc nu făcu niciun zgomot. După câteva secunde dispăru în întuneric. Paine închise fereastra încetişor. Mai aşteptă câteva ceasuri, până ce muzica, dansul şi toate zgomotele, ce străbăteau până în colţurile cele mai îndepărtate ale hotelului, încetară. Auzi clopotul cel mare de la Westminster Abbey bătând miezul nopţii, când se hotărî în cele din urmă să aprindă lampa de pe noptieră. Lumina din becul mat pâlpâi. Din acest pâlpâit, el deduse că firele de lumină nu erau legate de linia principala de electricitate, ci de o altă coloană.

Aruncă o privire în squarul Vincent, zări un semnal luminos care se repeta la intervale regulate şi înţelese că piaţa este sub paza echipei C, de sub conducerea lui Borden. Îşi trase răsuflarea de mai multe ori. Acela care ar fi pretins că în minutul acela Paine era bine dispus, ar fi spus o minciună.

Cu toate acestea, trebuia să lucreze. Amânarea n-avea niciun scop. Puse obiectul cel mic, care mirosea, în mijlocul patului. Era o bombă lacrimogenă. Pe urmă, aruncă într-o cuvertură câteva perne şi alte lucruri de prin odaie, făcu o legătură destul de grea şi o depuse în mijlocul patului.

Făcuse dinainte, într-un colţ al peretelui de beton, o gaură cu sfredelul lui de oţel, la o distanţă oarecare deasupra mijlocului patului. În această gaură, introduse un piron lung de oţel. La capătul acestuia agăţă resorturile de oţel ale maestrului de box Max Clintock. Pe urmă băgă pistolul în buzunarul hainei, îşi puse o mască de gaze, se duse în mijlocul patului, apăsă cu dreapta cele două verigi ale resortului şi stinse lampa de lângă pat.

În acea clipă, simţi cum cedează podeaua de sub picioarele lui, patul alunecă după o axă longitudinală, auzi cum face explozie bomba de gaze undeva jos, în întuneric, resorturile aparatului cedară la început repede, apoi din ce în ce mai încet sub greutatea lui şi el se scufundă în neant, aşa cel puţin i se păru la început. Se căznea însă să-şi păstreze stăpânirea asupra celor cinci simţuri, căci cea mai mică zăpăceală, cea mai neînsemnată şovăire, ar fi însemnat moartea.

Acum putea să vadă prin ochiurile măştii ce se petrece în jurul lui. Se găsea într-o încăpere mică, izolată de corpul principal al clădirii, jos în pivniţă. Nu se zărea niciun aparat, numai un tablou mare de marmură pentru distribuţia electricităţii. Era aprinsă o singură lampă roşie de control. Un om ghemuit într-un colţ, trăgea cu revolverul în legătura ce căzuse din tavan. Însă gazul din bombă îi întuneca vederea.

Paine, care stătea atârnat în aer de resorturi, sări, îndreptă pistolul asupra individului şi zise cu glas măsurat, ca să nu-şi întrerupă respiraţia regulată sub mască, însă destul de tare ca să fie auzit:

Mâinile sus, Sir! Comedia s-a sfârşit. În clipa aceea se stinse becul roşu de pe tabloul de electricitate. Paine auzi cum se târăşte omul pe pământ, gâfâind. De afară, se auzeau năvălind oamenii poliţiei, răsunară strigăte, ordine. Îndată ce lumina din camera cu numărul 4 fusese stinsă, echipa poliţiei intrase în acţiune.

Paine rămase liniştit în colţul lui. Individul nu putea să-i scape. Casa era înconjurată. Atunci se auzi o detunătură care străbătu camera strâmtă şi întunecoasă şi o flacără mică, albă, sclipi tocmai în colţul unde Paine îl auzise gâfâind pe omul acela. Mirosul acru de clor se amestecă cu acela dulceag şi fad al dinamitei. Paine sări la o parte. În acelaşi timp se deschise uşa sălii alăturate şi Borden întrebă cam îngrijorat:

Alo, Paine, totul e în ordine?

Consilierul tehnic ieşi din întuneric şi intră în sala luminată, unde se aflau cazanele cu aburi şi motoarele electrice. Îşi zmulse masca şi răsuflă adânc. Oamenii din spatele lui Borden se uitară la el cu respect şi admiraţie, căci susţinuse bătălia decisivă, singur.

Faţa lui Paine era lividă. Pe buze îi flutura un zâmbet trist.

All right, inspectore! Dar ordinul Bath, mi-e teamă că s-a dus pe copcă! Cel puţin l-ai arestat pe director?

Nici urmă de director, Paine! Un individ oarecare în boxa directorului, care habar n-are de nimic. Toţi sunt aproape morţi de frică. Încolo nimic.

Well! Poate că e mai bine aşa!

Zicând aceste cuvinte, Paine făcu un semn spre sala întunecoasă din spatele lui.

După ce gazul se împrăştie prin uşile deschise şi prin ferestre, oamenii de la Scotland Yard intrară în sala unde se jucase ultimul act al tragediei care, după hotărârea unor personalităţi foarte înalte, fu lăsată în acea întunecime în care se sfârşise.

Când Paine şi Borden se apropiară de corpul inert ce zăcea lângă tabloul de distribuţie, acolo unde Paine îl auzise gâfâind, constatară că dinamita îi mutilase capul în aşa chip, că nu mai era de recunoscut.

Glontele cu dinamită, Borden. Era de aşteptat, la drept vorbind.

În hainele mortului nu se găsi niciun obiect, nicio etichetă, niciun semn pentru a se putea stabili identitatea lui.

Judecătorii şi juraţii, după rechizitoriul procurorului, se arătară prea puţin interesaţi de acest caz. Sentinţa sună astfel: Sinuciderea unui necunoscut, după toate aparenţele în stare de demenţă.

*

Peste trei zile, pe când Paine şi Borden stăteau în biroul lor, trişti şi tăcuţi, uşierul veni să anunţe o tânără doamnă, care dorea să vorbească numai cu domnul Paine.

Miss Rezia Bradshaw intră în birou. Era palidă la faţă, dar vorbi calm şi stăpânit. Numai în ochi avea o expresie de groază tacită, parcă ar fi văzut până în adâncul faptelor şi al oamenilor. Cei trei se uitară unul la altul, ca şi cum ar fi dorit să-şi citească în suflet. În cele din urmă, Paine întrebă cu glas înăbuşit:

Ce doriţi, Miss Bradshaw?

Aş dori… trebuie… să vă anunţ că tatăl meu a dispărut. A plecat de acasă în seara de 9 şi până acum nu s-a întors. Vă… întreb dacă… dumneavoastră vreţi să cercetaţi cum… şi unde a dispărut tatăl meu?

Miss Rezia aşteptă răspunsul cu teamă. Paine îi înmână un proces-verbal ce se afla pe masă şi zise încet şi gânditor:

Dacă doriţi, putem să încheiem un proces-verbal cu declaraţiile dumneavoastră, Miss Bradshaw. Aşa cere legea. Însă legea este un instrument în serviciul statului. Şi statul se poate servi de ea cum crede de cuviinţă. Nu cred ca acest proces-verbal să fie trimis spre cercetare mai departe. Pentru că nimeni n-are interes să facă cercetări în această chestiune.

Tânăra fată semnă, înclină în semn de mulţumire capul frumos şi trist, şi ieşi din birou fără a mai zice ceva.

*

Trecuse câtva timp. Într-una din zile, Paine află că Miss Rezia, înainte de a se căsători cu Artur Henslow, donase toată averea ei de mai bine de 300.000 lire sterline, pentru scopuri de binefacere. În seara aceea, Paine se afla în garsoniera lui din Lambeth Road cu inspectorul Borden, în faţa unei sticle cu vin vechi.

Serveşte-te, inspectore!

Ştii ce m-a surprins mai mult?

Ei, ce?

Că dumneata n-ai părut chiar aşa uimit, când am constatat că Bradshaw era…

Taci, Borden! Ar fi mai bine să ne obişnuim să nu pronunţăm numele acesta.

Totuşi, cum?…

Admit ca a fost o problemă încâlcită. Dar nu chiar insolubilă, cum părea la început. Dacă chibzuiai bine, nu putea fi vorba decât de patru persoane ca autoare ale crimelor: Bruce, Henslow, Miss Rezia şi Bradshaw. Ipoteza că Morris, Owen şi Delahaye ar fi căzut victime ale unei bande, cădea de îndată ce ştiai că nu veneau din trei regiuni diferite. Felul în care fuseseră omorâţi, circumstanţele, demonstrau că aceste trei crime se datorau unei singure persoane, şi că acesta nu poate fi decât un european rafinat. Desigur că mi-a venit greu să bănuiesc, să admit posibilitatea că acesta ar face parte din serviciul secret al Ministerului de Externe. M-am luptat împotriva acestei idei, care lovea în mândria mea de englez, dar…

De asta ai ţinut dizertaţia aceea asupra posibilului şi imposibilului?

Fireşte, Borden. Am ţinut discursul acela ca să mă conving mai întâi pe mine. Nu vreau să-l repet. Un lucru era sigur: că acela care făptuise crimele era un personaj care ţinea toate iţele în mâna lui şi cunoştea toate amănuntele afacerii.

Dar prima bănuială cum a luat naştere în mintea dumitale?

Prima facultate, care se deşteaptă în mintea noastră, este curiozitatea. Ea adună datele ce vor forma ulterior prima bănuială. Şi ceea ce mi-a atras curiozitatea la început a fost ultima convorbire telefonică a lui Owen, la care el n-avea cum să ia parte, deoarece fusese omorât înainte… Această convorbire postumă fusese trucată de ucigaş, numai cu scopul de a procura, ca să zic aşa, un alibi lui Prince of Wales. Căci din această convorbire poliţia avea să deducă un fapt interesant, şi anume: că Owen plecase de la hotelul unde trăsese şi că era în drum spre minister când a dispărut.

Îţi aduci aminte că am interogat-o pe Miss Rezia în privinţa acestei convorbiri. La început a şovăit, apoi a răspuns cu atenţie la întrebările mele. Asta m-a făcut să presupun că ea bănuieşte ceva, care îi pricinuiește spaimă, frică, griji.

Pe urmă mi-am pus următoarele întrebări:

1. De ce poseda Bradshaw un telefon secret în camera lui şi o punea pe fiică-sa să supravegheze convorbirile lui oficiale?

2. De ce s-a servit Owen de telefonul oficial, când ştia că e vorba de o chestiune atât de importantă ca predarea banilor şi mai ales, ce nevoie avusese să mai telefoneze?

3. De ce tocmai în ziua aceea, Bradshaw a sosit la minister cu o jumătate de oră mai târziu de cum pretindea el? Şi de ce pretindea că a întârziat cu o jumătate de oră, când în realitate întârziase cu un ceas?

4. De ce părea înspăimântată Miss Rezia?

5. De ce asculta Henslow la uşă?

După cum vezi, mă aflam în faţa unei serii de întrebări. Pentru moment nu găseam răspunsul, trebuia să adun cât mai multe date. Răspunsurile vor veni apoi de la sine.

Nu e nevoie să recapitulăm faptele, nu-i aşa, Borden?

E de ajuns să-ţi spun că l-am suspectat întâi pe Henslaw, pe urmă pe Bruce. Pe Henslow l-am înlăturat, după ce mi-a scăpat viaţa prima dată.

Bruce formează un capitol mai interesant. Mărturisesc că m-am prefăcut că-l suspectez, numai pentru a-l deruta pe adevăratul vinovat. De altfel, am căutat să-i induc pe toţi în eroare, aşa cere meseria. Şi pe Bruce. Şi acum ajungem la nucleul chestiunii. Căci şti Borden, că Henslow şi Bruce erau îndrăgostiţi de Miss Rezia şi amândoi bănuiau că Bradshaw l-ar fi ucis pe Owen. De dragul fetei, au încercat să amâne cât mai mult arestarea tatălui. Fiecare din ei pare să fi încercat să-l facă inofensiv. Dar nu ştiau cum să procedeze în acest scop. Poate că voiau să-i lase timp să se pedepsească singur, cum s-a şi întâmplat. Ei nici n-au împiedicat acţiunea poliţiei, nici n-au ajutat-o. Scopul lor principal era să câstige timp pentru Miss Rezia.

Când am dat peste scrisoarea din biroul lui Bruce, am priceput că omul acesta, de dragul unei fete pe care o iubea fără speranţă, ascunsese acest document compromiţător. Am adunat apoi informaţii asupra vieţii particulare şi a situaţiei financiare a lui Bradshaw. Era un jucător de cărţi pătimaş, un speculant, amestecat în tot felul de combinaţii necinstite. Un criminal lipsit de scrupule, una din acele fiinţe curioase ce fac obiectul studiilor criminalistice… şi pot fi considerate ca bolnave, de vreme ce Eul lor este divizat în două părţi distincte. Fiecare din aceste părţi ale dublei lor personalităţi îşi trăieşte viaţa ei proprie fără amestecul celeilalte jumătăţi.

Atras ca de o putere magnetică, intră tocmai atunci doctorul Crew, ataşat pe lângă inspectoratul lui Borden. Acest medic-filozof îl simpatiza foarte mult pe consilierul tehnic şi venea adesea să-l viziteze. Auzind teoriile lui Paine, aprobă şi luă şi el parte la discuţie.

Iată cea mai bună dovadă că oamenii nu se împart în două categorii distincte: buni şi răi. Omul normal este un amestec de bine şi rău; sfântul însă, şi criminalul sunt indivizi în stare să-şi amputeze o parte din Eul lor, sustrăgându-se cu totul influenţelor raţiunii. Din punct de vedere patologic  după teoriile noi care susţin că înclinările morale ale individului sunt în funcţie de hormonii lui sexuali  nici chiar sfântul n-are merit, pentru că nu ştie ce-i ispita şi nici criminalul nu e vinovat, pentru că omul acesta e lipsit de conştiinţă.

Dragă doctore, teoriile dumitale sunt foarte frumoase şi înţelepte; pe mine însă mă interesează mai mult să aflu de la Paine cum i-a dat în gând că hotelul Prince of Wales a fost teatrul crimelor. Ca om practic mă interesează în primul rând datele concrete ale crimei.

A fost, desigur, o lipsă de strategie din partea lui Bradshaw să atenteze la viaţa mea tocmai pe Vincent Square. Cum cei trei agenţi nu locuiau la Londra, era de presupus că trăseseră la un hotel oarecare, în vecinătatea gării Victoria şi că acolo fuseseră omorâţi. Pe Vincent Square, acesta fiind singurul hotel, mi-am zis că e vrednic de atenţia noastră. Atacul de la Vincent Square, după convorbirea închipuită a lui Owen, adică respectiv a lui Bradshaw, a fost a doua greşeală în urzeala fină a acestei crime.

Copia scrisorii de rechemare a lui Owen, care-l aducea la Londra şi îi indica hotelul Prince of Wales ca reşedinţă, se afla în posesiunea lui Bruce. Şi desigur, că această copie fusese pentru Sir Thomas o dovadă că Bradshaw a fost, după cum am constatat din registre, primul şi singurul proprietar al lui Prince of Wales, căci nimic nu se potriveşte mai bine ca loc de acţiune al unei bande de răufăcători ca un hotel cu restaurant şi bar, unde intri şi ieşi fără să fi observat. Directorul făcea şi el parte din bandă, fireşte. Bradshaw, ca om prevăzător, se servea numai de colaboratori ocazionali. Pentru a se ascunde sub anonimat, preferă în urmă, după cazul Delahaye, să transforme hotelul în societate pe acţiuni. Din acţiuni el a păstrat 51%, celelalte le-a aruncat pe piaţă. Bruce îşi propusese să achiziţioneze celelalte 49% şi cred că Sir Thomas l-ar fi făcut inofensiv pe Bradshaw, dacă asasinarea lui Owen n-ar fi reclamat intervenţia poliţiei.

Bruce nu izbutise să descopere taina camerei numărul 4, altfel desigur ar fi căutat să ne dea o mână de ajutor. După cum ştiţi, Bradshaw obişnuia să înlocuiască uneori pe maşinistul de serviciu sub un motiv plauzibil. Meritul descoperirii ingeniosului mecanism din camera 4, îi revine lui Donovan.

Mrs. Henslow a cedat acţiunile împreună cu restul averii ei în scopuri de binefacere. Sir Thomas şi-a vândut acţiunile şi şi-a dat demisia de la minister. Lupta pentru putere îl ispitea, cum atrage lumina moliile. Poate că în vinele lui curge într-adevăr sânge regesc. În primul rând va încerca s-o uite pe Miss Rezia, adică pe Mrs. Henslow, pe care a iubit-o şi, ca un adevărat nobil scoţian, a încercat s-o ocrotească, fie chiar… împotriva dreptăţii.

Dreptate? întrebă doctorul Crew cu vocea lui domoală, nepărtinitoare. Vinovăţia este o boală ca oricare alta. Dreptatea însă judecă fapta şi nu pe făptuitor. O crimă comisă este o trunchiere a dreptăţii şi dreptatea trebuie să se apere. Orice sistem de dreptate se bazează pe presupunerea că omul, atâta timp cât e sănătos, se bucură de liberul arbitru. Frumos şi simplu a exprimat aceasta filozoful german Hegel, care susţinea că pedeapsa este dreptatea ce se face delicventului, că prin recunoaşterea acestui drept el este onorat ca fiinţă raţională. Vezi, Paine, bietul Bradshaw n-a vrut să aibă parte, măcar de această onoare. Păcat!



SFÂRŞIT


{1} Locul acţiunii unei alte anchete a detectivului Paine. Vezi Alo poliţia!

