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 Prefaţă.

 Romanul Extremă urgenţă l-am scris în 1967. Pe vremea aceea eram în anul doi la facultatea de medicină de la Harvard. Neavând însă bani, îmi plăteam taxele şcolare cu ce câştigam scriind romane de groază, pe care le publicam într-o colecţie de buzunar. De obicei, în timpul şcolii, mă înfundam în datorii. Cum venea vacanţa, mă aşezam la birou, aruncam cursurile şi cărţile, iar apoi mă puneam pe scris. Lucram cam optsprezece ore pe zi şi reuşeam o producţie medie de 25 de pagini bătute la maşină. Când se termina vacanţa, trimiteam manuscrisul, în sfârşit, gata, la New York, patronului unei edituri, cu speranţa să îl accepte aşa cum e, fără să îmi mai ceară nici o modificare. Lucrul acesta era cel mai important. A doua zi urma să încep cursurile şi nu îmi mai puteam permite luxul să mai modific ceva. Nu mai aveam timp.

 Era un stil puţin exagerat şi disperat totodată, dar, la urma urmelor, nu pot decât să mă bucur că mi-am început cariera de scriitor în felul acesta. Astfel, spre deosebire de alţi scriitori începători, am reuşit să evit drumurile creaţiei şi îndoielile, care mai mult te încurcă decât te ajută.

 Practic, nu aveam timpul efectiv să mă mai întreb dacă ceea ce scriam era original şi nici să îmi fac mari probleme stilistice. Toate neliniştile şi spaimele clasice, care tulbură pe toţi scriitorii, cu privire la originalitatea sau calitatea operelor lor nu aveau în cazul meu timp să se mai manifeste.

 Scopul meu mărturisit era acela de a scrie  sub pseudonim  şi cât mai repede cu putinţă cărţi care să răspundă atât de bine cererilor de pe piaţa romanelor în formatul de buzunar, care să fie atât de lipsite de originalitate, încât editorii să mi le cumpere pe toate fără nici o ezitare.

 Pe atunci, pe fondul războiului rece, erau la modă romanele de spionaj, de genul celor scrise de Ian Fleming. Toate cărţile mele erau de fapt variaţii pe aceeaşi temă. Toate femeile din romanele mele erau nişte fiinţe superbe, bărbaţii conduceau numai Ferrari sau Porsche şi aproape toate personajele purtau câte o armă. Am scris cărţile acestea cu plăcere, poate şi pentru că nu aveau nimic de a face cu monotonia vieţii de student la medicină. Şi totuşi, stilul meu de muncă şi nevoia de a inventa mereu noi istorii m-au condus inevitabil la a scrie un roman în care să introduc elemente de medicină. Avantajele erau evidente. Nu mai eram obligat să mă mai documentez şi, în plus, mă puteam inspira direct din experienţele trăite de mine, cu atât mai mult cu cât problemele legate de viitoarea mea carieră de medic mă tulburau mult, în contextul în care treceam deseori prin crize de indignare, specifice tinereţii.

 Trebuie totuşi să spun că medicina care se practica în Statele Unite, în anii '60, era departe de cea care se practică astăzi. Pe vremea aceea, Medicare1 nu avea cum să asigure bunăstarea medicilor, iar aceştia nu erau încă chemaţi în atâtea procese ca azi.

 Înmulţirea explozivă a clinicilor şi spitalelor le era necunoscută şi cu greu se puteau muta dintr-un loc într-altul, iar în absenţa laboratoarelor ultrasofisticate de azi, încă nu deveniseră nişte tehnocraţi. Pe atunci, medicina nu era o afacere, era o chestie de vocaţie, de pasiune şi un medic era la fel de respectat ca şi un magistrat de la Curtea Supremă de Justiţie.

 Însă, aşa cum era şi de aşteptat, trebuia să existe şi un revers al medaliei. În anii '60, medicina nu îşi punea întrebări asupra ei însăşi. Diagnosticele sau tratamentele greşite, ori abuzurile nu făceau obiectul unor anchete decât foarte rar. Aspectele morale ale profesiunii de medic, atât de discutate în zilele noastre, abia dacă prindeau să se contureze în perioada aceea.

 Avortul făcea parte din această categorie de probleme prea puţin discutate. Întreruperea voluntară a sarcinii era ilegală pe atunci, în cea mai mare parte a statelor din America. În fiecare an, aproape un milion de americane zburau în străinătate pentru a avorta.

 Cât despre cele care nu îşi putea permite să plătească un bilet de avion, acestea puteau fi văzute ajungând la spitalele de urgenţă cu hemoragii şi deja atinse de septicemie. În fiecare oraş se găseau medici dispuşi să întrerupă o sarcină în mod clandestin. Femei presate de timp le pronunţau numele în şoaptă, îngrozite. Însă întreaga breaslă a medicilor se făcea că nu ştie nimic despre această activitate pe cât de periculoasă, pe atât de profitabilă.

 Revoltat de această stare de lucruri, am îndrăznit să-l întreb pe unul dintre profesorii mei care este situaţia. L-am întrebat de ce refuză medicina să reacţioneze faţă de această problemă.

  Avortul este ilegal, mi-a răspuns el.

  Ştiu asta, însă ceea ce se petrece acum nu este numai periculos, ci şi nedrept.

  Este ilegal, îmi repetă el, ca şi cum asta era tot ce avea de zis în legătură cu acest subiect.

 Cum eu eram convins exact de contrariu, m-am hotărât să scriu un roman în care să am ocazia să îmi exprim îngrijorarea. Profitând de vacanţa de primăvară, am scris Extremă urgenţă în zece zile. L-am trimis editorului meu, ca de obicei, aşteptând un răspuns. Răspunsul a fost cel de care mă temeam cel mai mult.

  E foarte bun romanul, îmi spuse el, dar mai trebuie revăzut.

  O, nu! am gemut eu.

  Staţi aşa, nu este ceea ce credeţi dumneavoastră, v-am spus că e bun. Am vrea numai să îl publicăm format mare; pentru asta ar fi nevoie de câteva corecturi.

  Nu, i-am răspuns, nu schimb nimic, îl publicaţi într-o colecţie de buzunar, ca de obicei.

 După un moment de perplexitate, editorul reluă:

  Nu vă înţeleg, în general, autorii noştri se bat să îşi publice cărţile în format mare.

  Eu nu, domnule. Nu vreau şi nici nu pot să mai fac modificări. Mâine încep cursurile şi nu mai am timp.

 În cele din urmă, a sfârşit prin a mă convinge. Am revizuit manuscrisul în timpul vacanţei de vară şi A case of need a apărut anul viitor, în 1968.

 Autorul, Jeffrey Hudson, nu avea fotografie pe ultima copertă şi era prezentat drept un cercetător american născut la Boston, care trăia la Londra şi scria sub pseudonim. Am considerat că este mai înţelept aşa, să mă pun la adăpost de ziariştii care ar fi tentaţi să mă caute.

 Cartea a reuşit să provoace rumori în mediile medicale şi se întrebau cine ar putea fi Hudson ăsta, care cunoştea atât de bine facultatea de medicină…

 Bineînţeles că intram şi eu în vorbă, prefăcându-mă la fel de intrigat ca şi ei. Ţineam cu orice preţ să nu se afle adevărul. Medicina era o treabă serioasă, iar un student care scria romane de groază s-ar fi văzut discreditat imediat.

 Vă daţi seama cu ce groază am aflat, câteva luni mai târziu, că romanul meu fusese nominalizat pentru premiul Edgar al Mistery Writers of America2, pentru cel mai bun roman poliţist al anului. Agentul meu editorial, Lynn Nesbit, mi-a telefonat să mă anunţe că la New York urma să se organizeze un banchet, la care trebuia să particip şi eu, pentru eventualitatea în care aş fi câştigat premiul. Perspectiva de a fi obligat să îmi dezvălui identitatea mă îngrozea. M-am liniştit, gândindu-mă că era imposibil să câştig tocmai eu premiul.

 Soarta a decis însă altfel. Târziu, într-o după-amiază de vineri, am plecat discret de la spital şi am zburat cu avionul la New York, pentru a-mi primi recompensa. Am fost foarte încântat de decernarea premiului, însă discursul meu a fost scurt. Nu voiam să fiu fotografiat şi fiecare blitz mă umplea de groază. Săptămânile care au urmat am trăit într-o panică de nedescris, speriat ca nu cumva profesorii mei de la Boston să afle de acest eveniment.

 Din fericire, nu s-a întâmplat nimic.

 Am reuşit să păstrez secretul identităţii mele, chiar şi atunci când drepturile de ecranizare au fost vândute unui studio cinematografic. În acelaşi timp, însă, simţeam că nu voi mai putea ascunde adevărul multă vreme. Recunoaşterea şi succesul pe care le obţinusem m-au făcut să mă gândesc în mod serios să mă las de medicină, după ce termin anul doi. Exact asta aveam să fac.

 Aşadar, privind înapoi, iubesc în mod deosebit această modestă carte, în ciuda neajunsurilor sale evidente.

 Extremă urgenţă este opera unui tânăr scriitor de 24 de ani, scrisă cu entuziasm şi în regim de… urgenţă. Rog cititorul să se arate îngăduitor cu acest roman apărut în urmă cu un sfert de secol.

 Michael Crichton.

 Los Angeles, 12 octombrie 1993.

 Luni

 10 octombrie.

 Capitolul 1

 Toţi chirurgii care fac operaţii pe cord deschis sunt nişte ticăloşi, iar Conway nu face nici el excepţie de la regulă. În dimineaţa aceea, a intrat în laboratorul de anatomie patologică la opt şi jumătate, îmbrăcat în halatul său verde şi cu boneta de chirurg pe cap. Era turbat de furie; când este nervos, Conway strânge din dinţi şi vorbeşte pe un ton plat şi zgomotos. Avea faţa injectată şi tâmplele i se zbăteau.

  Cretini! Nişte cretini, asta sunt, şuieră el. Dădu un pumn în perete, că au zăngănit flacoanele din dulapuri.

 Ştia toată lumea ce se întâmplase. Conway face zilnic două operaţii pe cord deschis, prima fiind la şase jumătate dimineaţa. Dacă a apărut după doar două ore în laboratorul de anatomie, nu poate exista decât un singur motiv.

  Ticălosul ăla nu ştie să facă nimic cu mâinile alea. I-a dat Dumnezeu degeaba zece degete.

 Dintr-un şut, Conway răsturnă coşul de hârtie, care se rostogoli zgomotos.

  Am să-i pocesc mutra! O să-i sparg faţa aia de dobitoc! urlă el.

 Se încordă şi ridică ochii spre cer, ca şi cum ar fi vrut să-l ia pe Dumnezeu drept martor. Ca şi noi, Dumnezeu auzise şi el ce se petrecuse, aceleaşi grosolănii, aceeaşi furie oarbă, aceleaşi scrâşnete, aceleaşi izbituri. Conway rămânea fidel rolului pe care îl juca, la fel ca un actor dintr-un film pe care îl vedem a doua oară.

 Uneori, îşi vărsa nervii pe responsabilul cu plămânii, alteori pe infirmiere sau pe tehnicienii care asigură funcţionarea inimii artificiale. Ciudat lucru, dar pe el însuşi nu se supăra niciodată.

  O sută de ani să trăiesc, gâfâi el, o sută de ani, şi tot n-o să găsesc un anestezist de Doamne-ajută. Niciodată. Aşa ceva nici măcar nu există. Numai idioţi, ticăloşi şi tâmpiţi.

 După o privire, am înţeles că se referea la Herbie. Măgăreaţa cădea pe capul lui Herbie cam de patru ori pe an. În rest, el şi Conway erau cei mai buni prieteni din lume. Conway numai că nu îi ridica statui. Îl considera cel mai bun anestezist din ţară, mai bun decât Sonderick de la Birgham, mai bun decât Lewiq de la Mayo, mai bun decât toţi.

 Însă de patru ori pe an, Herbert Landsman era numit de ceea ce în jargonul chirurgilor se cheamă MPM  un mort pe masă. În chirurgia cardiacă, aşa ceva se întâmpla destul de des: cam 15% decese pentru cei mai mulţi chirurgi sau 8% pentru un as de talia lui Conway.

 Pentru că era un artist, un profesionist de opt la sută, un geniu, lui Conway i se iertau crizele acestea de furie dezlănţuită.

 Într-o zi a spart un microscop din laborator, provocând daune de o sută de dolari. Bineînţeles, nimeni nu a zis nimic, doar Conway era un om de opt la sută.

 Desigur că prin Boston se mai şi bârfea pe seama lui. Unii spuneau că reuşea să aibă un procent de eşecuri mic, evitând cu orice preţ cazurile susceptibile de complicaţii, că o rupea la fugă ori de câte ori era vorba să opereze un bătrân. Alţii spuneau despre Conway că nu inovează nimic, că nu riscă niciodată o tehnică operatorie nouă, încă puţin cunoscută. Minciuni, bineînţeles. Conway îşi menţinea un procent atât de redus, pentru simplul motiv că era un chirurg strălucit şi gata!

 Faptul că mai era şi om foarte nefericit, asta nu mai intra la socoteală.

  Cretin împuţit! pufni Conway, aruncând o privire furioasă împrejur. Cine-i azi de serviciu?

  Eu, am răspuns.

 În ziua aceea răspundeam de laborator şi trebuia să scriu tot ce se petrecea acolo.

  Doriţi o autopsie?

  Mda, la dracu', doresc!

  Când?

  Diseară.

 Ăsta era obiceiul lui. Îşi autopsia morţii în aceeaşi seară şi nu de puţine ori treaba asta putea să dureze până târziu în noapte, ca şi când ar fi vrut să se pedepsească singur. Nu permitea nimănui să asiste la autopsiile acestea. În situaţii de genul acestora, chiar şi colegii lui de echipă rămâneau afară. Unii spuneau că lucrează plângând, alţii că râde încetişor, în barbă. În realitate, nimeni nu ştia adevărul în afară de Conway.

  O să anunţ la secretariat, să pregătească o trusă, am zis.

  Mda… La naiba cu secretariatul lor cu tot!

 Începu să lovească din nou cu pumnul în masă.

  Patru copii, îţi dai seama? Patru copii avea femeia aia.

  O să mă ocup eu de secretariat.

  Auzi, să i se oprească inima înainte să ajungem la ventricul. Aşa, pac! Dintr-o dată! Treizeci şi cinci de minute am încercat să o reanimăm şi nimic.

  Cum o chema? am întrebat eu, deoarece trebuia să anunţ secretariatul.

  McPherson, zise Conway.

 Dădu să plece, dar se opri în faţa uşii. Se clătină ca lovit de trăsnet.

  Dumnezeule, spuse el, mamă a patru copii… Ce-o să-i spun bărbatului ei?

 Conway îşi ridică mâinile în faţa ochilor cu un gest tipic chirurgilor şi îşi privi degetele, ca şi când acestea îl trădaseră. Cel puţin aşa mi s-a părut.

  Ar fi trebuit să mă fac dermatolog, zise Conway. Nu moare nimeni în mâinile unui dermatolog.

 A deschis uşa lovind-o cu piciorul şi a ieşit. Când am rămas singuri, un stagiar galben la faţă a venit să mă întrebe:

  Totdeauna face aşa?

  Da, i-am răspuns. Mereu.

 I-am întors spatele şi m-am dus la fereastră; era oră de vârf, oră la care maşinile se târau bară la bară prin burniţa de octombrie, avansând la fel de repede ca şi pietonii.

 Cred că mi-ar fi fost mai uşor să-l simpatizez din nou pe Conway, dacă nu aş fi ştiut că juca teatru, că izbucnirea aceasta de furie nu era decât un fel de defulare rituală, de care făcea uz de fiecare dată când pierdea un pacient. Sunt şi eu de acord că avea nevoie de o supapă, dar am fi preferat cu toţii să facă la fel ca Delong din Dallas, care se apuca de rebusuri în franceză sau ca Archer din Chicago care se ducea la frizer când pierdea câte un bolnav.

 Nu numai că ne-a deranjat pe toţi cu isteriile lui, dar ne-a mai făcut să şi întârziem. Şi-a ales momentul cât se poate de prost, căci era fix ora la care eşantioanele din blocul operator veneau unul după altul şi ne treceau toate transpiraţiile, încercând să facem faţă.

 Am plecat de la fereastră şi am luat eşantionul următor. Laboratorul nostru avea o tehnică ce ne permitea să lucrăm foarte repede. Medicii biologişti care analizau biopsiile lucrau în picioare la masă. Fiecare avea în faţă câte un microfon acţionat la pedală. În felul acesta aveam mâinile libere şi cum avem ceva de zis, apăsăm pe pedală şi vorbim la microfon, ceea ce spunem înregistrându-se astfel pe bandă. Benzile ajung la secretare care dactilografiază analizele, urmând a fi introduse în fişa de observaţie a bolnavului.

 De o săptămână încercam să renunţ la fumat şi eşantionul de ţesut care-l aveam sub ochi îmi fu de mare ajutor. Era un fragment de plămân cu un cheag albicios. Pe eticheta ataşată eşantionului era trecut numele bolnavului care se găsea pe masa de operaţie cu toracele deschis.

 Chirurgii aşteptau rezultatul biopsiei pentru a putea continua intervenţia. Dacă era vorba despre o tumoare benignă, urmau să se mulţumească doar cu extirparea unui lob. În cazul unei tumori maligne, erau obligaţi să extirpe întreg plămânul, cu tot cu ganglionii limfatici. Apăsai pe pedală.

  Pacient A0-452336, Joseph Magnuson. Eşantionul e un fragment din lobul superior al plămânului drept, ce măsoară  am ridicat piciorul de pe pedală ca să iau măsurile  50/65 mm. Culoare roz deschis, ţesut pulmonar perforat. Suprafaţa pleurală este netedă şi strălucitoare, fără semne evidente de fibroză. În interior se găseşte o masă albicioasă neregulată, ce măsoară  am lăsat din nou pedala câteva clipe  aproximativ 20 mm în diametru. La suprafaţă, cheagul este albicios şi dur. În aparenţă, nici o capsulă fibroasă, ţesuturi apropiate afectate. Concluzia… cancer la plămân, probabilitate malignă, posibilă origine metastazică. Terminat. Semnat John Berry.

 Am secţionat o bucată îngustă din cheagul albicios şi am congelat-o rapid. Singura posibilitate de a verifica dacă tumoarea este benignă sau malignă era de a o studia la microscop. Congelarea rapidă a ţesutului permitea examinarea microscopică, deşi, în mod normal, eşantionul trebuia spălat în şase sau şapte băi consecutive, ceea ce însemna cel puţin şase ore, dacă nu o zi întreagă. Ori chirurgii nu pot aştepta.

 Ţesutul devenit dur prin congelare, am putut preleva un segment pe care l-am colorat şi l-am pus sub microscop. Nu a fost nevoie să fac prea multe reglaje, am putut vedea imediat reţeaua fină a ţesutului pulmonar, aglomerarea de saci alveolari care asigură schimbul de gaze între aer şi sânge. Masa albicioasă luase un aspect cu totul diferit.

 Am apăsat pedala.

  Examen microscopic, secţiune congelată. Masa albicioasă este compusă din celule parenhimatoase nediferenţiate, care au atacat ţesuturile sănătoase apropiate. Număr ridicat de mitoze. Câteva celule uriaşe plurinucleare. Fără capsulă clar definită. Concluzie: tumoare malignă incipientă. De menţionat gradul ridicat de antracoză din ţesuturile învecinate.

 Antracoza este acumularea de particule de carbon în plămân. Carbonul inhalat sub formă de fum de ţigară sau datorită poluării atmosferice ajunge în plămâni, se fixează şi acolo rămâne, orice am face.

 Telefonul sună insistent. Ştiu cine mă caută: Scanlon, din sala de operaţie, care se dădea cu capul de pereţi că nu i-am dat răspunsul fix în 30 de secunde. Scalon este ca toţi chirurgii. Nu se simte bine fără un bisturiu în mână. Înnebuneşte când trebuie să aştepte rezultatul unei biopsii şi e obligat să stea cu mâinile în buzunare în faţa găurii ce i-a făcut-o tipului de pe masă. Cum a preluat el fragmentul, îl aruncă într-o cutie şi un infirmier trebuie să alerge până la noi în laborator, unde trebuie să ne dăm de ceasul morţii în doi timpi şi trei mişcări. Dar astea sunt nişte amănunte pe care Scanlon nu le bagă niciodată în seamă. El uită că în spital mai sunt încă unsprezece săli de operaţie, în care între şapte şi unsprezece dimineaţa se lucrează din plin. În laborator lucrează patru oameni, ori în ritmul ăsta este normal să rămânem în urmă cu biopsiile. Altfel nu se putea, era imposibil să lucrăm mai repede, în condiţiile în care medicii refuză să-şi asume riscul unei erori de diagnostic în laborator.

 Nu au nici un interes să îşi asume riscuri în plus. În schimb, vin să te încurce, cum face Conway. Le mai trece timpul, se distrează să dea vina, când este cazul, pe oricine le iese în cale. De altfel toţi chirurgii suferă într-un fel sau altul de mania persecuţiei. Întrebaţi-i pe psihiatri.

 În drum spre telefon, mi-am scos mănuşile de cauciuc. Mi-am şters mâna de transpiraţie pe pantalon înainte să apuc receptorul. Suntem mai precauţi cu telefonul, dar pentru mai multă siguranţă îl dezinfectăm cu alcool şi cu formol o dată pe lună.

  Berry la telefon.

  Berry, ce naiba faceţi voi acolo, mă?

 După păţania cu Conway, tare aş mai fi avut chef să-i spun vreo câteva, verde în faţă. M-am abţinut totuşi şi i-am zis scurt:

  Al tău e! I-ai plămânul.

  Aşa m-am gândit şi eu, zise Scanlon, ca şi când în laboratoare se pierde vremea.

  Da, bine, i-am mai spus şi am închis.

 Eram nervos şi simţeam nevoia să fumez o ţigară, cu atât mai mult cu cât de dimineaţă, după ce am mâncat, fumasem una singură şi nu două, ca de obicei.

 Revenind la masa de lucru, am mai găsit încă trei eşantioane: un rinichi, o vezică şi un apendice. Începusem să îmi trag mănuşa pe mână, când a ţârâit interfonul.

  Doctor Berry?

  Da, eu.

 Era un interfon de mare putere. Puteam vorbi normal din orice colţ al încăperii şi fata de jos de la centrală ne auzea perfect. Atât de sensibil era, că a trebuit să-i montăm microfonul undeva în tavan.

 Nu se mai putea. Practicanţii care nu ştiau care-i treaba se răsteau în microfon, că-i plesneau timpanele săracei fete.

  Vă caută soţia.

 Am ezitat o clipă. Convenisem cu Judith să nu mă sune dimineaţa. Şase zile pe săptămână sunt ocupat până la ora unsprezece, încât nu am timp nici să respir. Din fericire, Judith înţelege foarte bine situaţia. Nu mi-a telefonat nici măcar în ziua în care Johnny intrase cu tricicleta într-un camion oprit şi şi-a spart capul. L-a dus la urgenţe, i-au pus 15 copci, dar pe mine tot nu m-a sunat.

  Daţi-mi legătura. Alo?

  John?

 Îi tremura vocea. De ani de zile nu am mai auzit-o într-un asemenea hal, de la moartea tatălui ei.

  Ce s-a întâmplat?

  John, m-a sunat Arthur Lee.

 Arthur Lee era un prieten al nostru, medic obstetrician, care a fost martor la cununia noastră.

  Vreo problemă, ceva?

  Voia să vorbească cu tine, are necazuri.

 Fără să las telefonul, i-am făcut semn unui stagiar să treacă la microscop în locul meu. Nici nu putea fi vorba să întrerupem analizele, fie şi pentru două minute.

  Nu ştiu precis, tot ce ştiu e că Art e la puşcărie.

 Primul lucru la care m-am gândit a fost că trebuie să fie vorba de o eroare.

  Eşti sigură?

  Da. Mi-a dat telefon adineaori. John, nu cumva este în legătură cu…

  N-am nici cea mai mică idee. Tot ce ştiu e de la tine.

 Continuând să vorbesc, mi-am scos mănuşile şi le-am aruncat în coş.

  Plec, mă duc la el. Tu stai liniştită şi nu fă nimic. Poate că nu are nici o importanţă. E posibil doar să fi depăşit viteza legală.

  Bine, spuse soţia mea foarte încet.

  Nu te îngrijora!

  Da, bine.

  Te sun eu mai târziu.

 Am închis, mi-am dat şorţul jos şi l-am agăţat de cuier. Apoi am luat-o pe coridor până la biroul lui Sanderson.

 Sanderson este şeful secţiei de patologie. Omul ăsta este demnitatea întruchipată. La 48 de ani, părul abia dacă a prins să i se albească puţin pe la tâmple. Are o figură gravă şi gânditoare. Motivul pentru care mi-am întrerupt analizele şi am venit la el îl priveşte în egală măsură ca şi pe mine.

  Art este la închisoare, i-am spus.

 Absorbit de verificarea unui raport de autopsie, Sanderson ridică ochii şi închise dosarul.

  De ce?

  Nu ştiu. Mă duc la el.

  Vrei să vin şi eu?

  Nu, e mai bine să mă duc singur.

  Mă suni cum afli ceva, zise el, privindu-mă neutru peste ochelari.

  S-a făcut.

 M-a salutat dând din cap. Nici nu am închis bine uşa, că a şi deschis dosarul, cufundându-se în raport. Chiar dacă era tulburat şi îngrijorat de vestea pe care i-o adusesem, îşi ascundea bine emoţia. Orice ar fi, Sanderson nu lăsa niciodată să i se citească ceva pe faţă.

 Mă aflam pe holul spitalului şi căutam prin buzunare cheile de la maşină, când mi-am dat seama că nu ştiam unde era închis Art. M-am dus la ghişeul de informaţii să-i dau un telefon lui Judith. Acolo am găsit-o de serviciu pe Sally Planck, o blondă de treabă, mereu ţintă a ironiilor. Am întrebat-o pe Judith unde era Art. Nici nu ştia. Nu îi trecuse prin cap să întrebe. Am sunat-o atunci pe soţia lui Art, pe Betty, o fiinţă pe cât de frumoasă, pe atât de inteligentă. Îşi luase doctoratul în biochimie la Standford. A lucrat câţiva ani la Harvard, în cercetare, dar s-a lăsat de serviciu după ce a născut al treilea copil. De obicei, este de un calm imposibil de tulburat. O singură dată am văzut-o pierzându-şi sângele rece, atunci când George Kovacs se îmbătase tun şi a început să urineze prin salon, la ea acasă.

 Când mi-a răspuns, am avut impresia că e împietrită de şoc. Mi-a spus că Arthur fusese reţinut la o secţie de poliţie de pe Charles Street. A fost ridicat dimineaţă de acasă, chiar când voia să plece la cabinet pentru consultaţii. Copiii erau atât de speriaţi, încât Betty i-a ţinut acasă, nu i-a mai lăsat să meargă la şcoală. Nu mai ştia ce să facă. Am sfătuit-o să spună că este vorba de o eroare şi am închis.

 Mi-am scos Chevrolet-ul din parcare, trecând încet pe lângă Cadillac-urile splendide. Maşinile astea superbe erau ale medicilor care aveau cabinet particular. Patologii nu au o clientelă a lor, sunt plătiţi de spital şi nu îşi pot permite prea mult lux.

 Era nouă fără un sfert, adică ora de vârf, când în Boston circulaţia începea să semene cu o luptă pe viaţă şi pe moarte. Bostonul se poate lăuda cu cel mai mare număr de accidente din Statele Unite, mai mare chiar decât în Los Angeles; vă poate confirma orice stagiar care a intrat vreodată într-o sală de urgenţe. Sau orice patolog, care vă va spune că este incredibil câte traumatisme provocate de un accident de maşină se pot întâlni la o autopsie. Oamenii conduc ca nişte nebuni. Când vezi cât de mutilaţi ajung la camerele de gardă din spitale, îţi vine să crezi că eşti într-un spital de campanie situat chiar lângă linia frontului.

 Judith susţine că oamenii conduc aşa pentru că suferă de refulare. Art, în schimb, susţine că situaţia este datorată faptului că locuitorii Bostonului sunt catolici şi îşi închipuie că Dumnezeu îi apără la fiecare depăşire.

 Într-o zi, la o recepţie, un chirurg ne explica de ce multe dintre rănile suferite la ochi sunt provocate de figurinele de plastic, pe care şi le atârnă şoferii în maşini, de oglindă. La o tamponare, eşti proiectat în faţă, peste volan, şi nu de puţine ori se întâmplă ca iconiţa cu Sfânta Fecioară, pe care ţi-ai atârnat-o cu un şnur, să-ţi vină drept în ochi şi să ţi-l scoată. Art izbucni în râs, spunând că nu a auzit niciodată ceva mai amuzant. Râdea până la lacrimi.

  Orbiţi de religie, repeta el fără încetare, rupt în două de râs. Orbiţi de religie!

 Medicul, care ne povestea ceea ce Art luase drept un banc bun, lucra în chirurgie estetică. Şi dacă Art nu mai putea de râs, el nu vedea nimic amuzant. Mai mult ca sigur, reparase prea multe orbite şi pusese prea mulţi ochi de sticlă.

 Cea mai mare parte a invitaţilor s-au arătat miraţi de reacţia lui Art şi găseau că era de prost gust. Presupun că dintre toţi cei prezenţi eram singurul care puteam înţelege. Şi tot eu eram singurul care avea idee ce tensiune psihică avea de suportat Art, cu munca lui.

 Art este un vechi prieten al meu, de pe vremea când eram amândoi studenţi la medicină. Este un tip inteligent, un medic bun şi un om care crede în ceea ce face. E adevărat totodată că, la fel ca toţi medicii care au cabinet particular, are tendinţa a fi prea autoritar şi nu prea suportă să fie contrazis. Mereu e convins că ştie ce trebuie făcut, chiar dacă nimeni nu poate fi sigur de fiecare dată. Poate că, uneori, mai întrece măsura, dar eu unul nu pot să-l condamn. Este unul dintre cei care se ocupă cu ceva foarte important. În fond, cineva trebuie să se ocupe şi de avorturi.

 Nu ştim cu exactitate când a început. Pot doar să presupun că imediat după ce şi-a terminat stagiatura în ginecologie. În fond, avortul nu este o operaţie prea dificilă. I-ar reuşi chiar şi unei asistente bune. Singura problemă este că avortul este interzis prin lege.

 Îmi aduc foarte bine aminte cum într-o bună zi am ajuns să-mi dau seama că stagiarii din laborator pomeneau cam des numele lui Arthur Lee. Adevărul e că le veneau cam multe eşantioane de la chiuretaje, care se dovedeau a fi pozitive.

 Chiuretajele biopsice erau prescrise pentru cazuri de dismenoree, dureri la ciclu, pierderi de sânge între două menstruaţii, însă, în multe situaţii, analizele arătau simptome evidente de sarcină. Am început să mă îngrijorez, cu atât mai mult cu cât erau tineri şi vorbăreţi. Le-am zis răspicat că nu era nimic amuzant în chestia asta şi că astfel de glume pot cauza prejudicii grave reputaţiei unui medic. Am alergat imediat să-l caut pe Arthur. L-am găsit în cafeneaua spitalului.

  Art! i-am spus. Mă nelinişteşte ceva.

 Aşezat la masă, în faţa unei cafele, Arthur părea cel mai bine dispus om din lume.

  John, sper că nu ai probleme ginecologice! izbucni el în râs.

  Nu tocmai. Am auzit prin laborator că ai câteva prelevări pozitive. Eşti la curent?

 Buna dispoziţie i-a dispărut ca prin farmec.

  Da, spuse el. Sunt la curent.

  Voiam numai să-ţi spun. Dacă se află, s-ar putea să iasă nasol în consiliul medical şi…

 Dădu din cap.

  Nu, nu. În privinţa asta, nici o problemă.

  La naiba, doar ştii prea bine ce se poate crede.

  Da. S-ar putea crede că fac avorturi atunci când nu este cazul.

 Vorbea în şoaptă, cu un calm aproape perfect. Se uita fix în ochii mei şi nu ştiu de ce privirea lui mă făcea să mă simt incomod.

  Cred că ar fi bine să stăm de vorbă amândoi. Ce zici, bem ceva în seara asta? Pe la şase e bine?

  E bine.

  Bun, atunci ne vedem în parcare. Aşa, şi dacă ai ceva timp liber până atunci, eşti dispus să arunci o privire peste un caz de-al meu?

  Mda, m-am încruntat eu.

  Pacienta se numeşte Suzanne Black. Numărul A0-221365.

 Am mâzgălit repede numărul pe o bucată de şerveţel, întrebându-mă cum îşi amintea Arthur atât de bine cazul ăsta. De obicei, doctorii reţin o groază de lucruri în legătură cu bolnavii lor, dar numărul de înregistrare din spital, aproape niciodată.

 M-am dus în arhivă şi am scotocit după fişa Suzannei Black. Nu era prea voluminoasă, aşa că am citit-o pe loc. Suzanne Black era pacienta doctorului Lee, în vârstă de 20 de ani. Era studentă în anul III, la o universitate din Boston. Problema ei principală era ciclul neregulat. La consultaţie s-a stabilit că nu cu mult timp în urmă avusese un acces de rubeolă.

 Se simţea foarte obosită şi s-a dus la policlinica studenţească, unde un medic a examinat-o, să-i caute o eventuală mononucleoză. Avea pierderi de sânge la fiecare şapte sau zece zile, dar nu cicluri normale. Situaţia aceasta dura de două luni. Tânăra se simţea tot obosită şi avea o stare letargică.

 La consult nu s-a găsit nimic anormal, cu excepţia unei febre uşoare. Normale au ieşit şi analizele de sânge, chiar dacă hemoglobina era uşor scăzută.

 Doctorul Lee i-a prescris un chiuretaj biopsic, pentru a-i corecta neregularitatea ciclului. Toate acestea se întâmplau în 1956, înainte de răspândirea tratamentului cu estrogeni. Chiuretajul biopsic a decurs normal şi nu s-a semnalat nici o urmă evidentă de tumoare sau sarcină. Tânăra a reacţionat bine la tratament. Rămasă sub observaţie încă trei luni după aceea, a avut ciclu normal.

 Cazul părea unul obişnuit şi în mod normal nu putea pune probleme. O boală sau tensiuni emoţionale pot deregla cronometrul biologic şi să perturbe ciclul menstrual. Chiuretajul permite să pui ceasul la ora exactă, să-l potriveşti. Nu-mi dădeam seama de ce a vrut Art să citesc fişa asta. Am verificat şi raportul anatomo-patologic despre starea ţesutului. Textul era scurt şi clar: impresie generală normală, examen microscopic normal. Semnat: doctor Sanderson.

 Am pus fişa la loc şi m-am întors în laborator. Pe drum, mă sâcâia gândul că nu-mi puteam da seama ce nu era în ordine cu cazul acela. Mi-am terminat treaba pe care o mai aveam de făcut şi, dintr-o dată, nu ştiu ce mi-a venit să mă gândesc la eşantionul de ţesut.

 La fel ca aproape toate spitalele, spitalul Lincoln păstra şi el în nişte arhive speciale eşantioanele patologice. Sunt conservate toate şi poţi găsi eşantioane vechi de 20-30 de ani, ştiind exact de la care pacient au fost prelevate. Sunt aranjate în nişte cutii lungi, asemănătoare cu sertarele cu fişe din biblioteci.

 În spitalul Lincoln, cutiile acestea umpleau o cameră întreagă. M-am dus direct la cutia pe care o căutam şi am găsit imediat eşantionul 1365. Pe etichetă erau scrise numărul cazului şi iniţialele doctorului Sanderson.

 L-am luat şi m-am îndreptat spre sala de microscopie, unde am găsit un microscop liber. Am potrivit lamela şi am aruncat o privire.

 Am înţeles imediat.

 Era un fragment de ţesut uterin. O endometrie în faza de proliferare mi-a părut mai mult sau mai puţin normală, însă ce mi-a atras imediat atenţia a fost colorantul utilizat. Ţesutul fusese colorat cu o soluţie Zenker, care colorează totul în albastru sau în verde strălucitor. Este un colorant destul de puţin folosit, utilizat îndeosebi în cazul unor diagnostice speciale.

 Pentru analizele de rutină se foloseşte în special hematoxylină, care colorează în roz sau în roşu aprins. Aproape toate eşantioanele de ţesut erau tratate cu hematoxylină şi atunci când era cazul, motivul schimbării colorantului era consemnat în raportul biopsiei.

 Numai că de data aceasta, doctorul Sanderson nu a menţionat folosirea soluţiei Zenker. Concluzia era prea evidentă ca să nu sară în ochi: eşantionul original de ţesut fusese înlocuit. M-am uitat atent la scrisul de pe etichetă. Era al lui Sanderson, fără nici o îndoială. Oare ce se întâmplase?

 Imediat însă mi-au trecut prin cap şi alte posibilităţi. Probabil că Sanderson uitase pur şi simplu să treacă în raport faptul că s-a folosit un alt colorant decât cel obişnuit. Sau poate au existat două eşantioane, unul tratat cu colorant normal şi celălalt cu Zenker, singurul conservat fiind cel din urmă. Sau, dacă nu, s-a produs o simplă încurcătură, în definitiv, un lucru scuzabil.

 Însă niciuna dintre aceste presupuneri nu a avut tăria de a mă convinge. Aşteptând cu nerăbdare ora şase, nu am încetat să mă frământ. La ora stabilită am coborât în parcare, unde m-am întâlnit cu Art şi am urcat în maşina lui. Voia să discutăm undeva departe de spital. Mă întrebă în timp ce conducea:

  Ei, ia zi! Ai citit fişa?

  Da, foarte interesantă.

  Eşantionul l-ai verificat?

  Da. Este cel original?

  Vrei să întrebi dacă a fost luat de la Suzanne Black, nu?!

  Nu se poate spune că ai fost din cale afară de prudent. Nu era un colorant obişnuit. O neglijenţă ca asta îţi poate crea probleme serioase. De unde ai făcut rost de eşantionul fals?

  De la un vânzător de eşantioane de ţesut. Prelevare endometrică normală.

  Şi cine le-a înlocuit?

  Sanderson. Nu eram prea priceput pe vremea aia. Sanderson a venit cu ideea să înlocuim eşantionul, ca să poată scrie în raport că totul era normal. Cu timpul, am căpătat experienţă şi acum, bineînţeles, avem metode mult mai rafinate. De fiecare dată când îţi cade în mână o prelevare normală, Sanderson taie şi câteva eşantioane în plus, să le avem de rezervă.

  Stai aşa, vrei să spui că Sanderson este încurcat cu tine în afacerea asta?

  Exact. De ani de zile.

 Sanderson era un om la locul lui.

  Vezi tu, zise Art, fişa aia din arhivă nu este decât o minciună. Fata avea douăzeci de ani. A avut rubeolă. Avea şi ciclu neregulat, dar asta din cauză că era însărcinată. A rămas gravidă într-o seară, cu un tip pe care-l iubea şi cu care voia să se căsătorească; atâta doar că voia mai întâi să-şi termine studiile, lucru imposibil cu un copil, în plus, a mai luat de undeva şi rubeolă. Nu era fata deşteptăciunea pământului, dar era destul de inteligentă ca să-şi dea seama ce se întâmplă cu copilul dacă ea are rubeolă. Când a venit la mine, era speriată rău, abia după un sfert de oră mi-a cerut ajutorul. Eram nervos la culme. De abia îmi terminasem stagiatura şi nu îmi pierdusem încă idealismul. Îmi închipui ce putuse simţi atunci sărmana fată. Trebuie să fi avut senzaţia că totul se prăbuşeşte în jurul ei. Abandonarea studiilor, viitorul său statut de mamă, un copil foarte probabil anormal  suficient încât să înnebunească. Părea o fată cuminte, de treabă şi îmi era milă de ea, dar i-am spus nu. O compătimeam din toată inima şi mă simţeam un nemernic pentru că nu fac nimic să o ajut, dar i-am explicat că eram legat de mâini şi de picioare. După aceea m-a întrebat dacă avortul este o operaţie periculoasă. Iniţial am crezut că vrea să se măcelărească singură, aşa că i-am răspuns că da. Atunci mi-a spus că a auzit de cineva din cartierul de nord, care ar putea-o rezolva cu două sute de dolari. Era vorba despre un fost infirmier care a lucrat în Marină. Mi-a spus că dacă sunt hotărât în continuare să nu o ajut, se duce să-l caute. Şi cu asta, a plecat de la mine.

 Art oftă adânc şi dădu trist din cap.

  În seara aceea m-am întors acasă răvăşit de tot. O uram pe fata aia, înţelegi? O uram pentru că a intrat în clientela mea, pe care tocmai mă străduiam să mi-o formez, pentru că se băgase în viaţa mea atât de meticulos organizată. O uram pentru dilema groaznică pe care mi-a băgat-o în cap. Nu am mai putut să dorm. Am stat şi m-am gândit toată noaptea. Mi-o şi închipuiam în cartierul ăla nenorocit, intrând într-o cameră împuţită să o măcelărească sau poate chiar s-o omoare acolo cine ştie ce nemernic. M-am gândit apoi la nevastă-mea, la copilaşul nostru şi la cât eram de fericiţi. Mi-am adus aminte de toate avorturile făcute de amatori, câte am văzut ca stagiar, când ne aduceau noaptea la camera de gardă fete tinere pline de sânge şi horcăind. Mi-am amintit apoi de spaima pe care am tras-o de câteva ori cu Betty, cât eram studenţi. Ne dădeam cu capul de pereţi câte şase săptămâni aşteptând să-i vină ciclul. Ştiam foarte bine că nimeni nu este la adăpost de o sarcină nedorită. Ori asta nu ar trebui să fie o catastrofă şi să considere că este crimă să scapi de sarcina pe care nu o doreşti.

 Îl ascultam pufăind din ţigară, fără să zic nimic.

  Atunci, reluă Art, m-am ridicat din pat în miezul nopţii, m-am dus la bucătărie şi am băut şase cafele, fără să îmi iau ochii de pe peretele din faţa mea. Spre dimineaţă am ajuns la concluzia că legea era nedreaptă. M-am gândit că medicii au şi aşa prea multe motive să se creadă Dumnezei, dar o situaţie ca asta le întrecea pe toate. O femeie bolnavă venise la mine şi mă rugase să o ajut, iar eu o refuzasem numai pentru că mă puteam spăla pe mâini cu legea. Era legal! Gândul ăsta mă înnebunea cel mai tare. Pur şi simplu refuzasem să îi acord îngrijiri medicale. Eu, medic! Păi asta era la fel de grav ca şi când aş fi refuzat să-i dau unuia penicilină şi să îl las să crape. Era la fel de grav şi la fel de stupid. Cum am ajuns la serviciu, m-am şi dus să-l caut pe Sanderson despre care ştiam că are idei liberale despre o grămadă de lucruri. I-am explicat situaţia şi i-am zis că vreau să fac un chiuretaj, iar el mi-a promis că se va aranja ca biopsia să ajungă pe mâna lui la analize. S-a ţinut de cuvânt şi a făcut ce trebuia. Aşa a început toată treaba.

  Şi de atunci faci avorturi?

  Da, zise Art, atunci când le consider justificate.

 Am ajuns într-un bar din North End, unul fără pretenţii prea mari, plin până la refuz de muncitori italieni şi germani. Art era pus pe discuţii, aş zice chiar pe confidenţe.

  Mă întreb mereu, zise el, cu ce ar fi semănat medicina, dacă religia noastră ar fi fost cea a scientiştilor creştini? Până în vremurile noastre nu ar fi contat prea mult, de-a lungul istoriei medicina a rămas relativ primitivă şi ineficace. Dar imaginează-ţi un scientism creştin puternic în ziua de azi, în epoca antibioticelor. Închipuie-ţi grupuri de presiune militând împotriva acestor remedii. Închipuie-ţi nişte oameni bolnavi care mor în sânul unei societăţi care ştie foarte bine că boala lor nu este neapărat mortală şi că există mijloace foarte simple de a-i vindeca. Ce s-ar întâmpla într-o societate ca asta? Nu ar apare imediat reţele care s-ar ocupa cu traficul de antibiotice? Nu s-ar înregistra cazuri de oameni morţi datorită unor supradoze sau datorită consumului de antibiotice falsificate pe piaţa neagră? Şi ce ar mai fi atunci? Haos! Nebunie!

  Înţeleg analogia, i-am spus, dar tot nu m-ai convins.

  Ascultă, John! Morala trebuie să evolueze o dată cu tehnologia. Pune tu pe cineva să aleagă între posibilitatea de a muri moral, legal şi şansa de a trăi imoral şi ilegal. Te asigur eu că va alege viaţa, fără să ezite. Azi ştie toată lumea că avortul este o operaţie uşoară şi sigură. Se face foarte repede, nu e periculoasă şi e ieftină. Se ştie că poate fi o soluţie simplă şi că de ea depinde fericirea multora. Ăsta-i motivul pentru care o solicită oamenii. Şi o obţin, într-un fel sau altul. Dacă sunt bogaţi, se duc în Japonia sau în Porto Rico; dacă sunt săraci, se descurcă ei să găsească un fost infirmier din marină. Oricum, într-un fel sau altul, avorturi se fac.

  Art, este ilegal!

 Zâmbi.

  Poftim! N-aş fi crezut niciodată că tu iubeşti legea atât de mult.

 Făcea aluzie la trecutul meu. După ce terminasem liceul, m-am înscris la drept unde am ajuns la capătul răbdărilor după numai un an şi jumătate. Mi-am dat seama că nu îmi place şi am încercat medicina. Între timp, am fost o vreme şi prin armată.

  Bine, dar e cu totul altceva. Pe când, pe tine, dacă te-au prins, intri la pârnaie, ţi-au luat diploma şi nu mai practici tu medicina câte zile mai ai. Ştii foarte bine.

  Ştiu exact ce-am făcut.

  Nu vorbi prostii.

  Cred, spuse el, că e bine ceea ce fac.

 Uitându-mă la el, mi-am dat seama că e convins de ce spune. Ulterior, m-am trezit şi eu în faţa câtorva cazuri în care avortul ar fi fost soluţia cea mai evidentă, ieşirea cea mai umană. Art se ocupa de aceste cazuri. Eu am sfârşit prin a mă alătura lui Sanderson în operaţiunea de acoperire din laboratorul patologic.

 De noi depindea totul ca să nu se afle nimic în consiliul medical, lucru absolut necesar, deoarece întrunea toţi şefii de secţii, plus încă şase medici aleşi prin rotaţie. Vârsta medie a membrilor consiliului era de 61 de ani şi, indiferent de rotaţii, cel puţin o treime erau catolici.

 În mod evident, secretul nostru nu putea fi păstrat foarte bine. Mulţi dintre medicii tineri ştiau cu ce se ocupă Art şi cea mai mare parte dintre ei îl aprobau deoarece acesta cântărea serios fiecare caz în parte, dacă să intervină sau nu şi avea bunul-simţ să nu facă o afacere din toată treaba asta. De altfel, cei mai mulţi dintre tinerii săi confraţi ar fi făcut şi ei avorturi dacă ar fi avut curajul necesar.

 Alţi câţiva, în schimb, nu erau de acord cu Art şi l-ar fi denunţat, dacă ar fi avut tupeu. Mă refer la Whipple şi la Gluck, nişte constipaţi îmbâcsiţi, la care convingerile religioase înăbuşeau mila pentru aproape.

 Multă vreme mi-am făcut griji serioase în legătură cu Whipple şi Gluck. Însă, în cele din urmă, am ajuns să tratez cu indiferenţă dispreţul şi privirile lor veninoase şi mutrele lor înţepate. Probabil că a fost o greşeală din partea mea.

 Acum că a fost prins, dacă Art o să cadă, nici Sanderson nu va mai rezista mult. După care urmez eu.

 Ajuns la poliţie, nu am găsit loc pentru a-mi parca maşina. Prima parcare era cu patru străzi mai încolo. Am sărit din maşină şi aproape că am luat-o la fugă înapoi să aflu de ce îl închiseseră pe Art.

 Capitolul 2

 Cu ceva ani în urmă, în armată, am ajuns la un moment dat în Poliţia Militară din Tokyo. Am învăţat multe lucruri acolo. Pe vremea aceea, în timpul ultimelor faze ale ocupaţiei, membrii Poliţiei Militare erau cei mai puţin iubiţi oameni din oraş. Uniformele noastre le aminteau japonezilor despre autorităţilor lor militare, de care se cam saturaseră până peste cap. În ochii militarilor americani, mai ales ai celor care aveau bani de dat pe whisky sau pe sake, reprezentau sursa tuturor frustărilor şi constrângerilor vieţii din armată. Aşadar, nu prea avea cine să ne iubească şi  mai mult  câţiva prieteni de-ai mei au avut nişte experienţe foarte neplăcute. Unul dintre ei a rămas fără un ochi într-o bătaie cu cuţitele, iar altul a fost ucis.

 Eram înarmaţi, desigur. Îmi aduc aminte de ziua în care am primit revolverele. Căpitanul, cătană bătrână, om uns cu toate alifiile, ne-a spus: Băieţi, acum că tot aveţi armele voastre, ascultaţi de mine şi nu le folosiţi niciodată. Găuriţi vreun beţiv care să vă facă bucata şi după câteva zile aflaţi că tata lui sau că unchiu-său e deputat sau general. Purtaţi pistoalele la vedere, dar să li se vadă numai mânerele; să nu iasă din teacă cu nici un preţ. Terminat.

 Practic, aveam ordin să rezolvăm orice situaţie printr-o cacialma.

 Mi-am adus aminte de toate acestea când am văzut mutra sergentului de la comisariatul din Charles Street. Se uita la mine şi cred că îmi închipui cu ce plăcere mi-ar fi dat un pumn între ochi.

  Mda! Ce doriţi?

  Să-l văd pe doctorul Lee.

 Începu să zâmbească.

  Care va să zică chinezoiu' a avut ghinion, nu? A intrat la mititica.

  Vreau să-l văd.

  Nu se poate.

 S-a aplecat apoi peste birou şi a început să scormonească prin hârţoagele lui, ca şi când ar fi avut treabă până peste cap. Practic, îmi dăduse liber şi, din atitudinea lui, trebuia să înţeleg că dacă nu plec frumuşel, se enervează şi nu e bine.

  Îmi puteţi spune şi mie de ce?

  Uite că nu.

 Mi-am scos liniştit carneţelul şi stiloul.

  Daţi-mi, vă rog, numărul dumneavoastră matricol.

  Aha, vrei să faci pe periculosul. Hai, ieşi repede afară, că încep să mă enervezi. Nu vezi nici un număr. Valea!

  Legea vă obligă să vă daţi numărul, la cererea oricui.

  Bravo ţie! Acum, şterge-o!

 M-am uitat lung la insigna lui şi m-am făcut că-i notez numărul, după care m-am îndreptat spre uşă.

  Şi, mă rog, unde vă duceţi aşa? mă întrebă sergentul, ca şi când era vorba despre ceva total lipsit de importanţă.

  Până în faţa uşii. E acolo un telefon public.

  Da, şi?

  Păi mă gândeam la soţia dumitale. Pun pariu că s-a chinuit săraca vreo câteva ore ca să-ţi coasă gradele alea pe umăr. Superiorii matale au nevoie doar de zece secunde să ţi le dea jos. Ştii, de obicei, folosesc o lamă de ras; iese impecabil, nici măcar nu ciupeşte uniforma.

 Se ridică greu de la birou.

  Şi pentru ce aţi venit aici?

  Să-l văd pe doctorul Lee.

  Sunteţi avocatul lui?

  Exact.

  Păi de ce nu mi-aţi spus aşa de la început?

 Sergentul îşi luă legătura de chei din sertar.

  Poftiţi!

 Îmi zâmbea el amabil, dar ochii lui spuneau cu totul altceva. L-am urmat până la capătul celălalt al comisariatului. A tăcut tot drumul, dar a mârâit el ceva de două sau trei ori. Am ajuns în sfârşit, mi-a deschis şi apoi mi-a spus, fără să se uite la mine:

  Nu mi se poate reproşa că sunt prudent. O crimă e o crimă, ştiţi şi dumneavoastră.

  Da, ştiu.

 Art era închis într-o celula frumoasă, dacă se poate spune aşa. Curată şi cu un aer suportabil. De fapt, la Boston se găsesc câteva dintre cele mai frumoase celule din America. Trebuie şi din astea: o mulţime de oameni celebri au avut ocazia să petreacă vreo câteva ore închişi. Funcţionari, artişti, oameni din ăştia. Poţi să-i ceri cuiva să-şi pregătească o campanie electorală într-o celulă de prost gust? Parcă nu prea merge, nu ar fi cinstit, nu de altceva.

 Pe Art l-am găsit lungit în pat, uitându-se la ţigara care îi ardea între degete. Pe jos era plin de chiştoace şi de scrum. Se ridică în capul oaselor.

  John!

  Aveţi zece minute, zise sergentul.

 Am intrat în celulă, sergentul zăvorăşte uşa după mine şi rămase acolo sprijinit de gratii.

  Mulţumesc, i-am spus, acum ne puteţi lăsa.

 Fără să spună nimic, mi-a aruncat o privire răuvoitoare şi plecă legănându-şi umerii, zornăind cheile în mână. Rămaşi singuri, l-am întrebat pe Art:

  Merge?

  Aşa cred.

 Art este un bărbat scund şi meticulos, pus mereu la patru ace. S-a născut la San Francisco, într-o familie mare, de medici şi jurişti. Are pielea mai degrabă măslinie decât galbenă, nu are ochii oblici, iar părul lui este de un cafeniu deschis. Presupun că maică-sa a fost americancă, deoarece nu seamănă deloc cu un chinez. Era foarte nervos. Mâinile lui nu aveau stare deloc, i se mişcau ca aripile unui fluture. Impresia generală era mai curând cea lăsată de latinitate decât de Orient sau America.

 Acum era palid şi rigid. Când s-a ridicat din pat, ca să măsoare celula, a făcut-o cu gesturi iuţi şi sacadate.

  Frumos din partea ta că ai venit, John.

  Dacă te întreabă cineva ceva, sunt reprezentantul avocatului tău. Numai aşa m-am putut strecura. Ţi-ai sunat avocatul?

  Nu, încă nu.

  Şi de ce pierzi vremea?

  Habar n-am.

 Se frecă pe frunte, apoi îşi masă uşor ochii.

  Încă nu reuşesc să-mi fac ordine în minte. Mi se pare atât de lipsit de sens…

  Cum îl cheamă pe avocatul tău?

 Îmi dădu numele şi l-am notat în agendă. Avea un avocat bun. După părerea mea, s-a gândit el că într-o bună zi s-ar putea să aibă nevoie.

  OK, îl sun cum ies de aici. Acum, zi-mi şi mie ce s-a întâmplat.

  Am fost arestat, zise Art, pentru o crimă.

  Aşa am înţeles şi eu. De ce m-ai chemat?

  Pentru că tu te mai pricepi la chestii de genul ăsta.

  La chestii criminalistice? Nu mă pricep deloc.

  Dar ai studiat dreptul…

  Un an întreg, atât, i-am răspuns. Şi de atunci au trecut zece ani. Eram aşa de bun, că aproape m-au dat afară. Din puţinul care l-am învăţat nu mai ţin minte o buchie.

  John, avem în faţă o problemă medicală şi juridică totodată. Una fără alta nu merge. Am nevoie de ajutorul tău.

  Cred că am face bine să începem cu începutul.

  John, n-am ucis-o eu. Îţi jur că nu eu. Nu am atins-o niciodată pe fata asta.

 Se învârtea prin celulă din ce în ce mai repede. A trebuit să-l apuc de braţ şi să-l opresc.

  Stai jos, i-am zis, şi începe cu începutul.

 Scutură din cap şi stinse ţigara. Şi-a aprins alta imediat şi a zis:

  M-au ridicat azi-dimineaţă, de acasă, pe la şapte. M-au adus aici şi m-au luat la întrebări. Întâi mi-au spus că este doar o formalitate. Habar n-am ce înţeleg ei prin asta. După aia s-au făcut răi.

  Câţi erau?

  Doi. Şi la un moment dat a mai venit unul.

  Te-au agresat? Te-au luat la palme? Ţi-au băgat lampa în ochi?

  Nici vorbă.

  Nu ţi-au spus că ai dreptul la un avocat?

  Ba da, dar nu de la început, mai târziu, când mi-au citit drepturile.

 Art zâmbi plin de tristeţe şi de cinism, aşa cum numai el ştia.

  Vezi, la început nici nu părea să fie vorba despre un interogatoriu propriu-zis, din cauza asta nu mi-a dat prin cap să îmi chem avocatul. Nu făcusem nici un rău. Mi-au împuiat capul cu tot felul de chestii până să pomenească ceva despre fată.

  Care fată?

  Karen Randall.

  Care Karen Randall? Nu cumva…

  Ba tocmai, fata lui J. D. Randall.

  Dumnezeule!

  La început m-au întrebat ce ştiu despre ea, dacă mi-a fost pacientă. Întrebări din astea… Le-am spus că da, că a venit la mine s-o consult săptămâna trecută. Se plângea de o amenoree.

  Amenoree? De câtă vreme?

  De patru luni.

  Şi le-ai zis ceva despre astea patru luni?

  Nu, nu m-au întrebat.

  Bine.

  În schimb, mi-au mai cerut şi alte detalii despre consultaţie. Voiau să ştie dacă mai avea şi alte probleme, cum s-a purtat cât a fost la mine… Ce puteam să le spun, decât că pacienta avea încredere în mine? Atunci au schimbat tactica. M-au întrebat unde am fost ieri-seară. Le-am zis că mi-am terminat treaba la spital, după care am făcut o plimbare prin parc. M-au mai întrebat dacă am mai trecut pe la mine la cabinet. Le-am răspuns că nu. M-au întrebat dacă m-a văzut cineva prin parc. Le-am spus că nu îmi aminteam să mă fi întâlnit cu cineva cunoscut.

 A tras adânc din ţigară. Îi tremurau mâinile.

  După asta, au început să mă ia la întors. Eram sigur că nu m-am mai întors la cabinet? Ce-am făcut după ce m-am plimbat? Sigur nu am mai văzut-o pe Karen de săptămâna trecută? Mă înnebuniseră. Nu puteam să înţeleg unde voiau să ajungă, unde voiau să bată.

  Şi unde băteau?

  Azi-dimineaţă, la patru, Karen Randall a ajuns în sala de urgenţe de la Memorial Hospital, adusă de maică-sa. Sângera puternic, i s-a scurs tot sângele din vene. Când a adus-o, era deja în stare de şoc hemoragic. Nu ştiu ce fel de prim-ajutor i-au dat. Oricum, cert este că a murit şi poliţia crede că eu i-am făcut un avort ieri-seară.

 Ultima lui afirmaţie m-a făcut să mă încrunt bănuitor. Ceva scârţâia pe undeva.

  Şi, mă rog, ce motive au ei să te bănuie tocmai pe tine?

  Nu mi-au spus ce motive au. Mă gândesc că puştoaica o fi delirat şi mi-a pomenit numele când a ajuns la spital. Nu ştiu.

 Am scuturat din cap.

  Art, dacă sticleţii se tem de ceva ca dracu' de tămâie, aia arestare nenorocită se cheamă. Dacă te-au arestat şi nu vor putea să-şi justifice fapta, vor cădea multe capete. Tu eşti un membru respectat al corpului medical, nu eşti un vagabond, un beţiv, fără un ban şi fără prieteni. Poţi apela la cei mai buni avocaţi şi poliţia e conştientă că te vor ajuta. Nu cred că ar fi îndrăznit să facă vreo acuzaţie la adresa ta fără să îşi asigure spatele.

 Art dădu din mâini, iritat de argumentul meu.

  Dar tu nu crezi că poliţiştii mai sunt şi proşti?

  Bineînţeles că sunt proşti, dar nici chiar în halul ăsta.

  Bine, dar atunci nu văd cu ce pot fi siguri că mă înfundă.

  Ba trebuie să ştii!

  Ştiu pe naiba, nu ştiu nimic, îmi răspunse el, reîncepând să se învârtă prin celulă. Nu am nici măcar cea mai vagă idee.

 L-am privit lung câteva clipe şi mă gândeam când să-i pun întrebarea, căci ştiam prea bine că trebuia să i-o pun mai devreme sau mai târziu. Art şi-a dat seama de întrebarea tăcută din privirile mele.

  Nu, spuse el.

  Ce nu?

  Nu eu i-am făcut avortul! Şi nu te mai uita aşa la mine, încetează!

 Se aşeză brusc pe marginea patului şi începu să bată darabana pe noptieră.

  Of, Doamne, măcar de-aş putea să beau un păhărel.

  Ai face bine să nu mai simţi nevoia să bei un păhărel, Art.

  Ah, la naiba!

  Tu nu bei decât în societate, i-am zis, şi atunci cu moderaţie.

  Tu pentru ce eşti aici? Să mă judeci cum mă port, ce fac sau pentru…

  Eu nu judec nimic, Art; şi cât despre tine, nu te ajută cu nimic să te înfurii pe mine.

 Păru să-şi revină ca după un duş rece.

  Mai bine vorbeşte-mi despre consultaţia fetei, i-am spus.

  N-am mare lucru să-ţi spun. A venit la mine să îmi solicite un avort, dar am refuzat-o pentru că era în luna a patra. I-am explicat de ce nu se poate, că este prea târziu, şi că un avort în clipa de faţă implică în mod automat şi o laparotomie.

  Şi ai convins-o?

  Mie aşa mi s-a părut.

  În fişă ai trecut?

  Nimic, n-am făcut nici o fişă pe numele de Karen Randall.

 Am oftat greu.

  Uite ceva ce miroase urât. De ce nu i-ai făcut?

  Păi dacă nu îmi solicitase nici un tratament, cum să o fi trecut printre bolnavele mele? Nu i-am mai făcut fişă pentru că mă gândeam că nu am s-o mai văd niciodată.

  Şi cum o să explici tu chestia asta poliţiei?

  John, ştii ceva? Dacă îmi spuneai dinainte că puştoaica o să mă bage la apă, acţionam cu totul altfel. Clar?

 Mi-am aprins o ţigară şi m-am lăsat cu spatele la perete; am simţit zidul rece pe ceafă şi m-am scuturat. Deja vedeam situaţia într-un mod clar, cu toate pericolele posibile, inclusiv detaliile, care  inofensive într-un alt context  căpătau acum o importanţă imensă.

  Cine ţi-a trimis-o pe Karen?

  Peter. Cel puţin aşa am presupus pe moment.

  Peter Randall?

  Da, e medicul ei.

  Şi tu n-ai mai întrebat-o pe Karen cine a trimis-o la tine?

 De obicei, Art era foarte atent la lucrul acesta.

  Nu. Într-o zi, când eram obosit, a intrat în cabinet şi mi-a spus direct ce vrea de la mine, fără să se mai codească, să se mai învârtă în jurul cozii. Mi-a povestit totul şi am înţeles că Peter mi-a trimis-o, ca să-i explic eu că e prea târziu pentru un avort.

  Ce te-a făcut să bănuieşti asta?

  Eu ştiu? N-am avut nici un motiv special.

 Toată povestea asta nu avea nici un sens. Eram sigur că Art îmi ascundea ceva.

  Mai e cineva din familia Randall care ţi-a fost trimis la consultaţie?

  Ce vrei să spui?

  Nimic altceva decât ceea ce am zis.

  Mi se pare că întrebarea ta nu prea are multe în comun cu problema noastră.

  Posibil.

  Te asigur că te înşeli, John.

 Am oftat şi mi-am mai aprins o ţigară. Îl cunoşteam bine pe Art şi ştiam că dacă se încăpăţânează, nu mai are nici un rost să insist.

  OK, atunci mai zi-mi ceva despre fată.

  Ce vrei să ştii?

  Ai mai văzut-o vreodată?

  Nu.

  Ai întâlnit-o cândva, undeva în societate?

  Nu.

  Nu i-ai ajutat nici o prietenă?

  Nu.

  Ce te face să fii aşa de sigur?

  Ia mai du-te dracului, că mă enervezi! De unde vrei să fiu sigur? Nu avea decât optsprezece ani, câte fete de vârsta asta am mai chiuretat eu?

  OK, e în regulă, i-am zis.

 Cred că avea dreptate. Ştiam că, de obicei, nu făcea avorturi decât femeilor măritate, în jur de 30 de ani. Îmi spunea mereu că nu era curios să se încurce cu puştoaice, decât în cazuri excepţionale.

 Riscurile erau mai reduse cu femeile măritate sau cu cele mature, deoarece acestea sunt cu mult mai realiste şi, mai ales, mai discrete. Ştiam însă că, în ultima vreme, Art se ocupase şi de câteva femei mai tinere, deoarece, spunea Art, a le trata numai pe cele măritate este o formă de discriminare. Şi cred că vorbea jumătate în glumă, dar jumătate şi în serios.

  Cum ţi s-a părut că era când a venit la tine?

  Mi-a făcut impresia unei fete de treabă, zise Art. Era frumoasă, inteligentă, echilibrată. Foarte directă, ţi-am mai spus. A intrat pe uşă, a luat loc, şi-a pus mâinile în poală şi mi-a turuit toată treaba, fără să respire. A folosit şi termeni medicali, ca amenoree. Normal, doar se trăgea dintr-o familie de medici.

  Era nervoasă?

  Da, bineînţeles, ca toate care ajung la mine în situaţia ei. Din cauza asta e atât de greu de stabilit diagnosticul diferenţial.

 Diagnosticul diferenţial al amenoreei, în special în cazul unor fete tinere, consideră nervozitatea drept o etiologie foarte probabilă. Deseori întârzierea sau absenţa ciclului se poate datora unor factori psihologici.

  Bine, dar îţi dai seama, erau patru luni?

  Da, ştiu, sunt puţine şanse. Aşa, printre altele, mi-a spus că se îngrăşase.

  Cât?

  Trei kilograme.

  Nesemnificativ pentru diagnostic.

  Nu, zise el. Dar poate fi un amănunt important.

  Ai examinat-o?

  Nu. I-am propus, dar a refuzat. Venise pentru avort şi când i-am spus nu, a plecat.

  Ţi-a spus ce are de gând?

  Da. A ridicat din umeri şi mi-a zis: Bine. Atunci nu-mi rămâne decât să le spun tot şi fac copilul.

  Deci, după tine, nu intenţiona să caute alt medic, să avorteze?

  Exact. Fata părea foarte inteligentă şi foarte sensibilă. Mi s-a părut că a înţeles punctul meu de vedere. Aşa fac mereu în cazuri din astea: îi explic femeii că este prea târziu, că avortul este prea riscant şi că e bine să se obişnuiască cu ideea că va avea un copil.

  Din câte se pare, s-a răzgândit.

  Fără nici o îndoială.

  Mă întreb oare de ce.

 Pe Art l-a pufnit râsul.

  I-ai văzut părinţii?

  Nu, i-am răspuns. Tu?

  Niciodată, dar am auzit câte ceva despre ei.

  Ce ai auzit?

 Atunci a sosit şi sergentul, care băgă cheia în broască.

  Vizita s-a terminat, spuse el.

  Încă cinci minute, sergent!

  Nu, vizita s-a terminat.

 Art mai avu timp să mă întrebe:

  Ai vorbit cu Betty?

  Da, e bine. Cum ies de aici, o sun şi-i spun că şi tu eşti bine.

  O să se îngrijoreze.

  O trimit pe Judith să stea cu ea. O să fie bine.

 Art îmi zâmbi cu tristeţe.

  Îmi pare rău că te-am deranjat.

  Nu-i nici un deranj.

 Am aruncat o privire spre sergentul care mă aştepta cu uşa deschisă.

  Nu au cum să te ţină aici. După-amiază eşti liber.

 Sergentul scuipă jos. I-am strâns mâna lui Art.

  Chiar! Era să uit! Unde e cadavrul acum?

  Cred că la Memorial Hospital.

  O să verific. Şi nu-ţi face griji, nu ai de ce.

 Am ieşit din celulă şi sergentul zăvori uşa după mine. Cât ne-am învârtit pe coridoarele acelea lungi, nu a scos nici un cuvânt, dar cum am ajuns în hol, se uită la mine, mormăind:

  Căpitanul doreşte să vă vadă.

  Foarte bine.

  Tare are chef să stea la taclale cu dumneata.

  O, plăcerea e de partea mea, sergent. Condu-mă la el, te rog.

 Capitolul 3

 Pe uşa verde şi scorojită se găsea o plăcuţă pe care se putea citi: Brigada Criminalistă. Dedesubt era o bucată de carton, pe care cineva scrisese de mână: Căpitan Peterson. Când am intrat, am văzut un bărbat masiv şi rigid, cărunt, cu părul tuns perie.

 S-a ridicat şi a venit să-mi strângă mâna, ocazie cu care am remarcat că şchiopăta. Avea ceva la piciorul drept, dar nu făcea nimic să-şi mascheze infirmitatea. Ba chiar dimpotrivă, mie mi s-a părut că exagerează când îşi târâie vârful piciorului. La fel ca soldaţii, unii poliţişti sunt mândri de infirmităţile lor. Îţi dădeai seama că nu suferise un accident de circulaţie. Am încercat să determin provenienţa handicapului şi am ajuns la concluzia că trebuie să fi fost o plagă. Rareori se întâmplă să primeşti un cuţit în pulpă, mă gândeam eu, când mi-a întins mâna.

  Căpitan Peterson.

  John Berry.

 Ochii săi mă priveau reci şi duri. Mă invită să iau loc, arătându-mi cu mână un fotoliu.

  Sergentul de serviciu mi-a spus că nu v-a mai văzut niciodată şi am considerat că este de dorit să ne întâlnim. Ştiţi, noi cunoaştem cea mai mare parte a avocaţilor care se ocupă de asemenea cazuri.

 Nu aveam nici un chef să-i fac pe plac şi să mă prezint imediat. Nu am scos nici un cuvinţel. După o scurtă tăcere, Peterson insistă politicos.

  Ce birou de avocatură reprezentaţi?

  Birou de avocatură?

  Da.

  De ce birou de avocatură? Eu nu sunt avocat şi nu văd de ce să vă las să înţelegeţi că aş fi.

 Peterson se prefăcu surprins.

  Pe sergentul meu aşa l-aţi făcut să înţeleagă.

  Serios?

  Serios. Aşa i-aţi spus, că sunteţi avocat.

  Nu se poate.

  Ba se poate, zise Peterson, arătându-mi că este calm.

  Cine a zis?

  Sergentul meu a zis.

  Se înşeală, în cazul ăsta.

 Lăsându-se pe spate în fotoliu, îmi zâmbi; era un surâs prietenos, prin care parcă ar fi vrut să-mi spună: Bine, bine, hai să nu ne enervăm din atâta lucru.

  Dacă am fi ştiut că nu sunteţi avocat, nu aţi fi primit niciodată permisiunea să îl vedeţi pe doctorul Lee.

  Tot ce se poate. Numai că pe mine nu m-a întrebat nimeni cum mă cheamă sau cu ce mă ocup şi nu m-a pus nimeni să semnez în registrul de vizite.

  Se vede treabă că sergentul s-a lăsat puţin depăşit de evenimente.

  Dacă-i vorba de el, nu mă miră deloc.

 Peterson mai reuşi doar să afişeze un zâmbet lipsit de orice expresie. Gata, reuşisem să-l citesc, să-mi dau seama ce fel de om este: un poliţai care îşi ştia meseria, un tip care învăţase să tacă şi să înghită, până în ziua în care, la momentul potrivit, poate să-şi plătească poliţele cu vârf şi îndesat. Un poliţist plin de diplomaţie şi politeţe, dar numai până în clipa în care se simte stăpân pe situaţie.

  Bine, şi atunci? zise el în sfârşit.

  Sunt un confrate al doctorului Lee.

 Chiar dacă era surprins, în orice caz, pe chipul lui nu se citea nimic.

  Medic?

  Aţi ghicit.

  S-ar spune că voi, medicii, vă ajutaţi cam mult între voi, spuse fără să înceteze să-mi zâmbească. Cred că în două minute cât am apucat să discut cu el zâmbise mai mult decât în ultimii doi ani.

  Nu tocmai, domnule.

 Încet-încet, chipul lui deveni din ce în ce mai rigid.

  Dacă sunteţi medic, atunci eu vă sfătuiesc să fugiţi de Lee ca de ciumă. Dacă nu, o să pierdeţi şi ultimul client din cauza publicităţii.

  Care publicitate?

  Păi, publicitatea care se va face în jurul procesului.

  Care proces? Va avea loc vreun proces?

  Da, cum să nu! Şi din cauza publicităţii, o să rămâneţi fără clienţi.

  Care clienţi? Eu nu am nici un client.

  Lucraţi în cercetare?

  Nu, eu sunt patolog, domnule.

 De data asta, reuşisem să îl calc pe nervi. Pentru o clipă, am avut impresia că este gata să sară în picioare, dar s-a stăpânit imediat; se adânci cât mai confortabil înapoi în fotoliu.

  Patolog, care va să zică, repetă el.

  Exact. Lucrez în spitale, mă ocup de autopsii şi de alte treburi.

 Peterson tăcu vreme de câteva secunde. Îşi aranjă sprâncenele cu un gest reflex, se scărpină în dosul palmei, lăsă privirea să-i rătăcească pe birou… Se hotărî, în sfârşit, să vorbească.

  Doctore, nu ştiu ce vrei dumneata să demonstrezi. Tot ce pot eu să îţi spun este că nu avem nevoie de ajutorul dumitale şi că Lee a înfundat-o prea rău, ca să mai…

  Asta rămâne de văzut.

 Peterson dădu neîncrezător din cap.

  Doar nu care cumva credeţi că nu a încurcat-o?

  Păi, nu sunt tocmai sigur.

  Cam ce despăgubiri şi daune morale credeţi că poate solicita un medic pentru reţinere neîntemeiată?

  Un milion de dolari.

  Hai să zicem 500.000 de dolari. Restul oricum nu mai contează, problema e aceeaşi.

  Sunteţi chiar atât de sigur că aveţi o poziţie inatacabilă?

  Absolut sigur. A, desigur, doctorul Lee vă poate cita ca martor în instanţă. Asta ştim noi de multă vreme. Şi, bineînţeles, dumneavoastră o să faceţi tam-tam mare la tribunal, o să spuneţi cuvinte mari, o să încercaţi să zăpăciţi juriul, fluturându-i pe sub nas dovezi ştiinţifice, chestii din astea. Însă aţi uitat un singur lucru. Esenţial.

  Şi care lucru, mă rog?

  Aţi uitat că azi-dimineaţă o fată şi-a pierdut tot sângele, de la o hemoragie şi că a murit la Memorial Hospital. De ce a murit? Din cauza unui avort ilegal. Asta-i toată treaba, simplu ca bună ziua.

  Înţeleg. Şi dumneavoastră susţineţi că doctorul Lee este răspunzător de acest avort, nu?

  Susţin, dar nu numai atât, mai şi dovedesc.

  În cazul ăsta, aveţi grijă să veniţi cu dovezi clare. Nu de alta, dar doctorul Lee este un membru cunoscut şi respectat al…

 Era pentru prima dată când Peterson lăsa nervii să pună stăpânire pe el.

  Ia ascultaţi puţin la mine! Drept cine o luaţi dumneavoastră pe fata asta? Era cumva una care se regulează la colţul străzii pe zece dolari? Era o fată cuminte, dată naibii de cuminte, de familie bună. Tânăra, frumoasă, bine crescută… Şi ştiţi ce s-a întâmplat? A omorât-o unul, aşa cum omoară măcelarii vitele la abator. Şi nu era un oarecare. Nu era nici o moaşă bătrână din Rosbury, nici un şarlatan de prin North End. Fata avea prea mult bun simţ şi prea mulţi bani ca să încapă pe mâna unora din ăştia.

  Şi, mă rog, ce vă face să credeţi în vinovăţia doctorului Lee?

  Asta nu vă priveşte pe dumneavoastră.

 Am dat îngăduitor din umeri.

  Să ştiţi că şi avocatul doctorului Lee o să pună aceeaşi întrebare la tribunal. Şi dacă nu ştiţi ce să răspundeţi…

  Ştiu eu ce trebuie să răspund.

 Am preferat să rămân în aşteptare. Într-un fel, eram curios să văd până unde ţinea talentul şi diplomaţia lui Peterson. Dacă era într-adevăr tare, urma să tacă mâlc şi să nu mai scoată un cuvinţel. Nu îl obliga nimic să continue. A vorbi în continuare ar fi fost o greşeală din partea lui. Şi a vorbit.

  Avem un martor care a auzit-o pe fată spunând numele lui.

  Când a ajuns fata la spital, era în stare de şoc, delira, aproape intrase în comă. Putea să zică orice, în asemenea condiţii nu poate fi vorba despre o probă serioasă.

  Nu, nu. Când i-a zis numele, nu era în stare de şoc şi le-a zis mult mai devreme.

  Cui i-a zis?

  Maică-sii, răspunse Peterson cu un rânjet lat, plin de satisfacţie. Maică-sa este gata să jure că fata i-a spus înainte de a pleca amândouă la spital că doctorul îi făcuse avortul.
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 Am încercat să folosesc aceeaşi tactică pe care o utilizase Peterson la început, adică să rămân absolut inexpresiv. Din fericire, prin natura profesiei, medicii exersează constant lucrul acesta. Ei învaţă să nu se arate deloc surprinşi atunci când un bolnav venit la consultaţie spune că face dragoste de zece ori pe noapte, că visează cum îşi cuţităreşte copiii, sau că bea cinci kile de vodcă pe zi. De altfel, ca să spun aşa, imperturbabilitatea unui medic face parte din mistica profesiei.

  Da, înţeleg, am spus.

 Peterson a dat aprobator din cap.

  Un martor demn de toată încrederea, spuse. O femeie matură, bine echilibrată, prudentă. Şi foarte seducătoare. O să producă o impresie nemaipomenită asupra juraţilor.

  Se poate.

  Aşa, şi acum, că v-am arătat atâta sinceritate, poate îmi explicaţi şi mie de unde atâta interes faţă de persoana doctorului Lee?

  Îmi este prieten, asta-i tot.

  V-a căutat pe dumneavoastră chiar înainte de a-şi suna avocatul.

  Legea îi dă voie să dea două telefoane.

  Da, numai că aproape toată lumea care ajunge în situaţia lui îşi caută avocatul şi soţia.

  Voia să vorbească cu mine.

  Mda! Tare aş mai fi vrut să ştiu şi eu de ce.

  În afară de medicină, mai am şi studii juridice.

  Aţi terminat dreptul?

  Nu.

 Peterson începu să bată darabana pe birou.

  Mă tem că nu înţeleg, zise el.

  După părerea mea, nici nu este obligatoriu să înţelegeţi.

  Asta ar putea să însemne că, într-un fel sau altul, sunteţi implicat şi dumneavoastră în afacerea asta?

  Tot ce-i posibil.

  Şi asta nu înseamnă cumva da?

  Înseamnă tot ce-i posibil.

 Mă ţintui cu privirea.

  Doctore Berry, dumneata te bagi de bunăvoie în gura lupului.

  Sunteţi foarte sigur, văd, dar eu sunt un sceptic de felul meu.

  Şi dacă sunteţi atât de sceptic, atunci de ce sunteţi atât de convins că doctorul Lee este nevinovat?

  Nu sunt eu avocatul apărării, ca să spun aşa ceva.

  Vedeţi dumneavoastră, oricine poate greşi, chiar şi un medic.

 O dată ieşit afară în burniţa friguroasă de octombrie, mi-am dat seama că s-a dus dracului încercarea de a mă lăsa de fumat. Peterson mă adusese la limita răbdării. Până la tutungerie, am fumat două ţigări una după alta. Mă aşteptasem la un poliţist tâmpit şi violent, iar Peterson nu era niciuna, nici alta. Dacă nu m-a minţit, era tare pe poziţie. Poate nu chiar nemaipomenit de tare, dar, oricum, suficient cât să nu-şi rişte gradele de pe umăr.

 Şi totuşi, Peterson nu se găsea deloc într-o situaţie de invidiat. Pe de o parte, era periculos să-l aresteze pe doctorul Lee; dar, pe de altă parte, era periculos şi să nu-l aresteze, dacă apăreau prea multe argumente care să pledeze în favoarea vinovăţiei lui. Strâns cu uşa să ia o decizie, Peterson a luat-o. Problema lui era ca acum să tragă de timp cât mai mult cu putinţă. La o adică, în orice situaţie avea cum să dea înapoi: în cazul în care apăreau complicaţii, putea să arunce toată responsabilitatea în cârca domnului Randall. Practic, putea să aplice o strategie foarte răspândită printre internişti şi chirurgi, căreia îi spuneau EIFM. În jargon medical, asta însemna: Eu îmi fac meseria.

 În faţa unor fapte suficient de semnificative, adepţii acestei strategii trec la acţiune şi nu-i mai preocupă deloc dacă se înşeală sau nu; acţiunea lor are justificarea faptelor. Din punctul acesta de vedere, Peterson avea o poziţie forte. Omul nu se juca cu jumătăţile de măsură. Dacă Art sfârşea prin a fi condamnat, Peterson nu primea nici o decoraţie. Dar dacă urma să fie achitat, Peterson era acoperit. De ce? Pentru că îşi făcea meseria.

 Ajuns la tutungerie, am cumpărat două pachete de ţigări şi am dat câteva telefoane. Mai întâi, am sunat la laborator să-mi anunţ colegii că lipsesc toată ziua. Apoi am sunat acasă, să-i spun lui Judith să meargă să stea cu Betty. Voia să ştie dacă îl văzusem pe Art. M-a mai întrebat ce se întâmpla de fapt şi i-am răspuns că în câteva ore trebuie să iasă.

 De obicei nu îi ascund nimic. Eventual doar unele lucruri mărunte, lipsite de importanţă. Aşa, spre exemplu, nu i-am spus nimic despre ce s-a întâmplat cu câţiva ani în urmă la un congres de chirurgie, când doctorul Cameron a călcat în străchini. Ştiam că dacă i-aş fi povestit lui Judith, ar fi suferit pentru soţia lui Cameron. Oricum, a compătimit-o din plin în primăvara trecută, când a divorţat. Divorţul acesta făcea parte dintre cele pe care noi le numeam DM, adică divorţ medical, dar nu avea nici o legătură cu situaţiile obişnuite, la care s-ar gândi oricine. Ortopedist fiind, Cameron are de lucru până peste cap şi este omul care se dedică meseriei.

 Într-o bună zi, a început să nu mai vină acasă la masa de prânz şi după câţiva ani a sfârşit prin a-şi petrece practic toată viaţa la spital. A suportat soţia lui cât a suportat, dar, în cele din urmă, nu a mai putut.

 La început a urât ortopedia şi apoi l-a urât pe Cameron. A reuşit să păstreze ea copiii, a obţinut şi o pensie de 300 de dolari pe săptămână, dar fericită tot nu este.

 Ceea ce-şi doreşte, de fapt, este Cameron. Pe el îl vrea, dar fără medicină. Nici Cameron nu e mai fericit. L-am văzut săptămână trecută şi îmi spunea că ar avea de gând să se recăsătorească cu o infirmieră. Ştia foarte bine ce bârfe s-ar isca în urma unei asemenea căsătorii, dar aproape că se putea citi pe faţa lui ce gândeşte: Asta măcar o să mă înţeleagă.

 Mă gândesc deseori la Cameron Jackson şi încă la vreo zece-douăsprezece persoane dintre cunoştinţele mele, care sunt exact în aceeaşi situaţie. De obicei, mă gândesc la lucrul ăsta când am mult de lucru la laborator şi rămân până seara târziu sau când sunt atât de ocupat, încât nu am timp nici măcar să dau un telefon acasă, să spun că sunt obligat să mai rămân.

 Vorbind şi cu Art despre problema asta, el a avut ultimul cuvânt, pe care l-a spus cu cinismul specific lui: Să ştii că încep să înţeleg de ce nu se însoară preoţii.

 În ceea ce priveşte căsnicia lui, Art duce o viaţă conjugală de un echilibru care  privit din afară  pare aproape de nesuportat. Presupun că un rol trebuie să îl joace şi originea lui chineză, dar sunt convins că trebuie să mai fie încă ceva la mijloc.

 Atât el, cât şi soţia lui sunt nişte oameni foarte cultivaţi şi par să nu sufere deloc din cauza problemelor tradiţionale, care apar într-o căsnicie. Eu cred însă că la amândoi le-a fost foarte greu să renunţe la atitudinile clasice. Art îşi crează un enorm sentiment de culpabilitate pentru că nu se poate dedica familiei decât foarte puţin. Din această cauză îi sufocă aproape pe cei trei copii cu diverse cadouri sau îi răsfaţă într-un mod ridicol.

 Îşi iubeşte foarte mult copiii şi când începe să-ţi vorbească despre ei, e greu să-l mai opreşti. Atitudinea lui faţă de soţie este mult mai complexă, aş spune chiar ambiguă.

 Uneori pare că aşteaptă ca ea să trăiască la picioarele lui, ca un câine credincios şi, alteori, ea lasă impresia că ar dori chiar acest lucru. Cu alte ocazii, în schimb, se poate întâmpla ca ea să se arate mult mai independentă.

 Betty Lee este una din cele mai frumoase femei pe care le-am văzut vreodată. Voce blândă, trup suplu şi graţios.

 Eu şi cu Judith suntem căsătoriţi de opt ani. Când ne-am cunoscut, eu eram încă student la medicină, iar ea era în ultimul an la Smith College. Judith a crescut la o fermă din Vermont şi mai păstrează încă ceva din încăpăţânarea fetelor frumoase. I-am spus:

  Rămâi la Betty, ocupă-te tu de ea.

  Bine.

  Vezi cum faci s-o linişteşti.

  E-n regulă.

  Şi nu lăsa ziariştii să se apropie.

  Or să apară şi ziarişti?

  Nu ştiu, dar dacă apar pe acolo, nu-i laşi să se apropie.

 L-am sunat apoi pe George Bradford, avocatul lui Arthur. Bradford era un avocat serios, un om cu toate relaţiile necesare. Era unul dintre asociaţii biroului juridic: Bradford, Stone şi Whitlaw. De fapt, el era şeful. Nu l-am găsit, aşa că i-am lăsat un mesaj.

 După aceea, i-am dat un telefon lui Lew Carr, profesor tehnician la Memorial Hospital din Boston. A durat ceva până l-a găsit centralista, dar odată intrat pe fir, a început să-şi turuie ticurile verbale.

  Carr la telefon. Ascult.

  Lew, John Berry la telefon.

  Salut, John, care-i problema?

 Carr nu îşi trăda stilul. În cele mai multe dintre cazuri, când se sună între ei, medicii urmează un fel de ritual. Mai întâi se întreabă ce mai fac, cum merge treaba, despre familie şi abia apoi intră în subiect. Carr însă s-a dezis de moda asta, aşa cum s-a mai dezis şi de alte lucruri.

  În legătură cu Karen Randall.

  Ce vrei să afli?

 Devenise prudent. Era limpede că în ziua aceea era un subiect fierbinte la spital.

  Tot ce ştii. Tot ce ai auzit.

  John, uite care-i treaba. Taică-său este mare aici, în spital. Ştiu tot şi nu ştiu nimic. Cine se interesează despre ea?

  Eu.

  Personal?

  Cât se poate de personal.

  De ce?

  Art Lee e prietenul meu.

  Lui i-au pus toată afacerea în spate? Am auzit eu ceva, dar nu mi-a venit să cred. Întotdeauna l-am considerat pe Art prea deştept ca să…

  Lew, spune-mi ce s-a întâmplat noaptea trecută.

 Îi scăpă un oftat.

  Un rahat! Un rahat de toată frumuseţea, aia s-a întâmplat. Meşterii ăia de la ambulatoriu au făcut toată măgăria.

  Ce vrei să spui?

  Nu pot să-ţi povestesc acum, zise. Mai bine treci pe la mine.

  Bun aşa. Cadavrul unde e acum? Este la voi în secţie?

  Nu, l-au dus la morgă.

  I-au făcut deja autopsia?

  N-am nici cea mai mică idee.

  OK, trec eu pe acolo într-o oră sau două. Spune, am vreo şansă să pun mâna pe fişa lui Karen Randall?

  Mmm… nu prea îmi vine să cred, spuse Carr. A pus bătrânu' laba pe ea.

  Şi nu-i nici un chip să i-o scoatem din gheare?

  Mă îndoiesc, John.

  OK, i-am mai zis. Pe curând.

 Am închis, am mai căutat încă o fisă de zece cenţi şi am sunat la morgă. Secretara mi-a confirmat sosirea cadavrului. Probabil că secretara asta, Alice, suferă de insuficienţă tiroidiană. De fiecare dată când o aud vorbind, mă întreb dacă nu cumva a înghiţit un contrabas.

  S-a făcut autopsia? am întrebat-o.

  Încă nu, dar trebuie să înceapă imediat.

  Spune-le să mai aştepte puţin, vreau să asist şi eu.

  Nu prea cred că se poate. Memorial-ul ne-a trimis pentru autopsia asta un individ care tună şi fulgeră.

 Mă sfătui totuşi să mă grăbesc, de parcă eu nu asta aveam de gând să fac.
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 Mulţi dintre locuitorii Bostonului sunt convinşi că în oraşul lor pot beneficia de cea mai bună asistenţă medicală din lume. Puţini sunt cei care pun lucrul acesta la îndoială.

 În schimb, mulţi sunt aceia care se lansează în dezbateri furtunoase, când vine vorba de a stabili care spital este cel mai bun. În principiu, trei spitale se bat pentru locul întâi: General Hospital, Brigham şi Memorial. Partizanii Memorial-ului spun că General-ul este prea mare şi că Brigham-ul e prea mic; că General-ul este prea popular, în vreme ce Brigham-ul este prea ştiinţific; că General-ul neglijează în favoarea internelor şi că la Brigham se întâmplă invers.

 În fine, aceştia nu se mai opresc din a declara sus şi tare că personalul medical de la General şi Brigham nu se compară cu cel de la Memorial, în ceea ce priveşte pregătirea şi inteligenţa.

 Oricum, în toate clasamentele bolnavilor, Municipal-ul se învârte pe la coadă. Spre Municipal mă îndreptam şi eu, trecând prin faţă pe la Prudential Center, mândria politicienilor care îl numesc Noul Boston. E un complex vast de zgârie-nori, de hoteluri, de magazine, de săli cu diferite destinaţii, cu o mulţime de fântâni arteziene şi spaţii libere, care îi dau un aer modern. La doar câteva minute se află un cartier rău famat, nici nou, nici modern, dar care, la fel ca Prudential Center, este cât se poate de funcţional. În felul lui, bineînţeles.

 Cartierul acesta se întinde până unde încep magherniţele prăpădite ale altui cartier, încă mai mizerabil: Roxbury. Tot la marginea Roxbury-ului fusese construit şi spitalul municipal.

 Conduceam maşina din groapă în groapă, gândindu-mă că mă aflam departe de teritoriul Randall-ilor. În familia Randall a fi medic este un lucru care se înţelege de la sine. Era o familie veche, ceea ce la Boston înseamnă că puteau să pretindă că se trag dintr-un emigrant, care a coborât bolnav ca un câine de pe un vapor împuţit şi care s-a grăbit să facă repede ce trebuie pentru a pune bazele geometrice ale speţei. La moftul acesta se mai adăugă şi acela că neamul lor practică medicina de sute de ani. Au găsit ei un Wilson Randall care murise în 1778 la Bunker Hill.

 În capitolele ceva mai recente ale istoriei sale, familia a înregistrat cu mândrie producerea câtorva somităţi medicale. La începutul secolului, Joshua Randall şi-a câştigat reputaţia în chirurgia pe creier, cum se numea pe atunci, punând şi el un umăr la progresul neurologiei în America. Era un om foarte sever şi dogmatic până peste poate. Pe seama lui circula şi o anecdotă celebră. Chiar dacă autenticitatea ei putea fi pusă la îndoială, cert este că la ora actuală face parte din folclorul medical local.

 La fel ca mulţi dintre chirurgii de pe vremea sa, Joshua Randall instaurase regula de a interzice stagiarilor care lucrau cu el să se căsătorească. S-a întâmplat însă o dată ca un tânăr medic să se însoare totuşi pe ascuns. Randall avea să afle abia câteva luni mai târziu. Nervos, a dat adunarea stagiarilor. I-a aliniat pe toţi şi a zis:

  Doctor Jones, un pas înainte.

 Tremurând uşor, vinovatul ascultă şi făcu un pas.

  Doctor Jones, se pare că dumneata eşti însurat, zise Randall, ca şi când ar fi fost vorba despre cine ştie ce boală.

  Da, domnule.

  Ai ceva de zis, înainte să te dau afară?

 După o tăcere de câteva secunde, tânărul medic nu mai rezistă şi cedă:

  Da, domnule, promit să nu mai fac.

 Dacă este să dăm crezare legendei, atunci înseamnă că lui Randall i-a plăcut atât de mult răspunsul, încât, în cele din urmă, l-a păstrat pe tânăr în secţia lui.

 După Joshua, a urmat Winthrop Randall, specialist în chirurgia toracică. J. D. Randall, tatăl lui Karen, lucra în chirurgia cardiacă şi se specializase în proteze valvulare. Nu i-am fost prezentat niciodată, dar îl văzusem de vreo două sau trei ori  un patriarh impunător, cu părul alb şi des, spaima chirurgilor stagiari, care alergau după el să-i primească învăţătura, dar care îl urau din tot sufletul.

 Cabinetul fratelui său, Peter  internist  se găsea lângă Commons. Peter Randall era un medic foarte la modă, foarte snob şi  se mai spune  nu era un medic prost.

 Oricum, e greu de ştiut cât de fondată era reputaţia.

 J. D. mai avea şi un fiu, fratele lui Karen, care studia medicina la Harvard. Anul trecut umbla bârfa că flăcăul nu se prea omora cu învăţatul, dar după aceea nu s-a mai auzit nimic.

 Într-un alt oraş, într-o altă epocă, poate că ar părea ciudat ca un băiat crescut într-un mediu medical atât de pretenţios să aleagă în mod neapărat tot medicina şi să fie obligat să muncească din greu pentru a se afirma. Nu şi la Boston. Aici familiile vechi şi bogate erau convinse de multă vreme că singurele două meserii care meritau atenţia unui om bine crescut era medicina şi dreptul. Se mai făcea o excepţie pentru cariera universitară, considerată ca fiind totuşi onorabilă, mai ales dacă însemna şi o catedră la Harvard.

 Familia Randall însă nu era o familie de profesori sau jurişti. Era o familie de medici şi orice Randall normal la cap făcea ce făcea şi termina medicina, ca apoi să se instaleze frumos într-un post onorabil la Memorial. Atât facultatea de medicină, cât şi spitalul Memorial au avut dintotdeauna grijă să închidă ochii la notele unui stagiar care se numea Randall. Pe de altă parte, şi familia Randall avea grijă să răsplătească persoanele implicate.

 Când un student oarecare începe medicina, nu este sigur că o şi termină, dar să pariezi pe un Randall însemna să mergi pe mână sigură.

 În rest, nu prea mai ştiam mare lucru despre familia Randall decât că erau foarte bogaţi, puritani şi devotaţi unor scopuri nobile, respectaţi de toată lumea şi foarte puternici şi influenţi.

 Dacă voiam să-mi ating scopul, trebuia să aflu mai mult.

 Am ajuns la colţul pe care Massachusetts Avenue îl făcea cu Columbus Avenue. Noaptea, locul acesta era un furnicar de prostituate, proxeneţi, consumatori şi traficanţi de droguri. Nu degeaba i se zicea zona de luptă. Cartierul datorează porecla medicilor de la Municipal, care primesc din zonă atâţia răniţi de arme albe sau arme de foc, încât îl consideră drept un teatru de război limitat.

 Spitalul este un complex imens de clădiri, care numără mai bine de 1.350 de paturi, ocupate în principal de vagabonzi şi de beţivi.

 În schimb, i se recunoştea statutul de excepţional spital de învăţământ, pentru că stagiarii puteau avea la dispoziţie un mare număr de cazuri total absente într-un spital select. Scorbutul ar putea fi cel mai bun exemplu. Astăzi, puţini sunt oamenii care mai suferă de scorbut în America. Ca să apară, boala asta era nevoie de o stare de subalimentare generală şi lipsa totală a fructelor timp de cinci luni. A devenit atât de rar scorbutul, încât marea majoritate a spitalelor înregistrează un caz cam o dată la trei ani. Spitalul însă găzduieşte cam şase-şapte cazuri de scorbut pe an, de obicei primăvara, în anotimpul scorbutului.

 Dar mai există şi alte exemple: tuberculoza gravă, sifilisul terţiar, răni provocate de glonţ sau cuţit şi accidente de toate felurile. Practic, indiferent de boală, la spital poţi fi sigur că vei găsi cazuri mai multe şi în stadii mai avansate decât în orice alt spital din Boston.

 În interior, Municipal-ul arată ca un labirint construit de nebuni. Subterane sau nu, nişte culoare interminabile leagă între ele cele douăsprezece clădiri ale spitalului. La fiecare colţ dai cu ochii de nişte panouri mari şi verzi care indică direcţia, dar nu ajută cu mare lucru şi mulţi disperaţi se rătăcesc pe acolo, până învaţă bine locul.

 Adâncindu-mă în labirint, mi-am adus minte de stagiatura la Memorial. Îmi reveneau în minte chiar şi detaliile cele mai mărunte, cum ar fi săpunul acesta ieftin şi prost, folosit în tot spitalul şi care miroase atât de ciudat. Suporturile pentru prosoape, economia de hârtie, vestiarele cu plăcuţe albe pe care era scris numele proprietarului dulapului. În anul pe care l-am petrecut aici, făcusem autopsii pentru medicul legist.

 Există patru situaţii în care legea nu lasă mortul pe mâna groparului şi se cere o autopsie. Orice stagiar este obligat să ştie lista pe de rost: când pacientul moare de moarte violentă sau în împrejurări neobişnuite; când pacientul moare în momentul în care este adus la spital. Atunci când pacientul moare la mai puţin de cinci zile de la internare. Sau când pacientul moare în afara spitalului, fără a fi sub supravegherea unui medic.

 În toate aceste cazuri, autopsia este efectuată la Municipal. La fel ca multe alte oraşe, Bostonul nu are o morgă. Medicul legist are la dispoziţie un spaţiu în secţia de anatomie patologică, ce ocupă întreg etajul doi al uneia dintre cele douăsprezece clădiri, numită Mallory Building. În cazurile de rutină, autopsiile sunt făcute de către stagiari din primul an, de la spitalul în care a decedat pacientul. Cel mai stresant lucru pentru un stagiar rămâne o autopsie făcută la ordinul procuraturii.

 Spre exemplu, aceştia habar n-au cum să identifice o otrăvire sau o electrocutare şi tremură din toate mădularele la gândul că ar putea omite vreun amănunt.

 Cea mai bună metodă pe care stagiarii şi-o transmit an de an este să faci o autopsie extrem de meticuloasă, să faci o grămadă de fotografii, să notezi totul pas cu pas. Aceasta înseamnă să păstrezi eşantioane de ţesut prelevate din toate organele importante, pentru eventualitatea în care cineva deschide un proces şi se solicită reexaminarea constatărilor autopsiei. Bineînţeles că a pune totul de-o parte este un lucru foarte scump.

 Pentru aceasta sunt necesare mai multe borcane, mai mult formol şi mai mult spaţiu în congelatoare. Însă la metoda aceasta se recurge ori de câte ori apare un caz în care este implicată poliţia.

 Şi totuşi, în ciuda tuturor precauţiilor, un stagiar tot nu îşi poate găsi liniştea. Tremură cât durează autopsia, obsedat de ideea că, într-un proces, ori acuzarea ori apărarea i-ar putea cere cine ştie ce indiciu criminal, pe care nu-l va putea oferi pentru că nu a avut în vedere toate posibilităţile.

 Nu se mai ştie de multă vreme de ce au fost instalaţi doi sfincşi de piatră chiar în spatele uşii de la intrarea principală. Vederea lor mă indispune de fiecare dată când trec pe acolo. Prezenţa unui sfinx într-o clădire consacrată patologiei medicale mă duce cu gândul la camerele de îmbălsămare din Egiptul Antic.

 Urcând la etajul doi, m-am oprit să schimb o vorbă cu Alice. Nu era prea bine dispusă. Am aflat totuşi că autopsia încă nu începuse. Încă o întârziere de la program  după părerea ei. Era curioasă unde naiba o să ajungem aşa lipsiţi de punctualitate şi dacă ştiu ceva despre o epidemie de gripă, care sigur o să izbucnească la iarnă.

 I-am răspuns că ştiu, după care am întrebat-o:

  Cine-i face autopsia lui Karen Randall?

 Alice încruntă supărată sprâncenele:

  Au trimis pe unul de la Memorial. Parcă îl cheamă Hendricks, dacă nu mă înşel.

 Curios lucru! Pentru cazul ăsta mă aşteptam la un boşorog.

  A venit deja, nu l-ai văzut?

 Alice mi-a răspuns printr-un mormăit de neînţeles.

 Nu am mai întârziat şi am plecat. Am trecut pe lângă camera rece în care se păstrau trupurile neînsufleţite şi pe lângă afişul care avertiza că accesul este permis numai personalului autorizat.

 Ajuns în faţa celor două uşi batante din lemn, am împins-o pe cea pe care scria intrare şi am pătruns în sala de autopsie. Undeva mai încolo trăncăneau doi bărbaţi.

 Era o cameră mare, zugrăvită în verde închis, ca mai toate clădirile oficiale. Adevărul e că nimeni nu dă bani pentru înfrumuseţarea unui asemenea loc. În mijloc erau aliniate cinci mese din inox, lungi de doi metri, puţin înclinate şi cu marginile uşor curbate. De-a lungul meselor curge o peliculă subţire de apă, care se varsă într-o gură de scurgere aflată la capăt. Apa curgea în tot timpul autopsiei, în aşa fel încât sângele şi resturile de materie organică erau deversate în permanenţă.

 Un ventilator imens se învârtea fără încetare, împrăştiind totodată un miros care amintea vag de o pădure de brazi. Pe o latură a încăperii se găsea vestiarul în care patologii îşi părăseau hainele de oraş pentru halatul verde şi şorţul de chirurg. Mai încolo, erau patru chiuvete, deasupra cărora scria: numai pentru spălatul mâinilor.

 Altele erau rezervate pentru spălarea instrumentelor şi a eşantioanelor de ţesut. De-a lungul celuilalt perete erau aliniate nişte dulapuri obişnuite, pline cu mănuşi chirurgicale, flacoane pentru eşantioane, reactivi şi aparate de fotografiat.

 Când am intrat, cei doi bărbaţi au ridicat ochii spre mine. Discutau un caz, aplecaţi deasupra unui cadavru ce zăcea pe cea mai îndepărtată masă. Pe unul dintre cei doi îl cunoşteam, era stagiar şi se numea Gaffen; un om viclean, care părea că are ceva sadic în el. Pe celălalt nu îl mai văzusem niciodată, dar trebuia să fie Hendricks.

  Salut, John! zise Gaffen. Ce vânt te aduce pe aici?

  Autopsia lui Karen Randall.

  Într-un minut începem. Vrei să te schimbi?

  Nu, mulţumesc. Astăzi sunt doar spectator.

 În realitate, mi-ar fi făcut plăcere să mă schimb, dar mi s-a părut că nu ar fi fost tocmai indicat.

 Singurul mod de a-mi declara poziţia de simplu observator era să rămân în haine de oraş. Pentru nimic în lume nu aş fi vrut să aud că fusesem considerat drept un participant activ la autopsie şi deci susceptibil de a-i fi influenţat rezultatele.

  Nu cred că ne-am mai întâlnit, i-am spus lui Hendricks. Eu sunt John Berry.

  Jack Hendricks.

 Mi-a zâmbit politicos, dar nu mi-a întins mâna. Purta mănuşi şi apucase să atingă cadavrul.

  Tocmai îi explicam lui Hendricks câteva constatări fizice, zise Gaffen dând din cap către cadavru.

 Se dădu un pas la o parte, ca să pot vedea. Era o negresă tânără. Trebuie să fi fost frumoasă înainte ca un necunoscut să-i facă trei găuri mici şi rotunde în piept şi în stomac.

  Hendricks nu a ieşit niciodată din Memorial, zise Gaffen. N-a avut niciodată ocazia să se delecteze cu un spectacol ca acesta. Spre exemplu, adineaori vorbeam despre urmele astea, să vedem ce ar putea să însemne.

 Gaffen arătă cu degetul câteva răni pe braţul şi pe pulpa victimei.

  M-am gândit, zise Hendricks, că poate fi vorba de nişte zgârieturi de sârmă ghimpată.

 Gaffen zâmbi îngăduitor. Eu am preferat să tac. Ştiam ce era cu rănile acelea, dar mai ştiam şi că nici un medic lipsit de experienţă nu ar fi putut să ghicească vreodată.

  Când au adus-o? am întrebat eu.

 Gaffen îi aruncă mai întâi o privire lui Handricks, înainte de răspunde:

  Azi-dimineaţă, la cinci. Dar ora decesului pare a fi în jur de miezul nopţii. Hendricks, asta nu-ţi spune nimic?

 Hendricks dădu din cap şi îşi muşcă buzele. Gaffen juca rolul cel mare. I-aş fi luat cu plăcere apărarea flăcăului, dar toţi stagiarii au de îndurat ritualul ăsta din partea vulpoilor bătrâni.

 Deseori în medicină, băşcălia şi umilinţa se dovedesc a fi tehnici pedagogice strălucite. Hendricks ştia asta. Ştiam şi eu, ştia şi Gaffen.

  Unde crezi, întrebă Gaffen, că a stat fata cinci ore după ce a murit şi până a fost găsită?

  Nu ştiu, răspunse Hendricks, înghiţind în sec.

  Ghici?

  În pat?

  Imposibil. Uite cât de lividă e. Nu avea cum să fi stat culcată pe spate. Corpul era în poziţia aşezat şi răsturnat puţin pe o parte.

 .

  În şanţ au găsit-o, spuse Gaffen. Pe Charleston Street, la trei străzi de zona de luptă. Într-un şanţ de scurgere.

 Tăcere.

  Şi, deci, continuă Gaffen, ce-ţi spun acum semnele astea de pe ea?

 Hendricks tot nu-şi dădea seama. Gaffen era în stare să-l ţină aşa ore întregi, se distra grozav pe seama lui. Aşa că mi-am înghiţit saliva şi am zis:

  Hendricks, de fapt, astea sunt nişte muşcături de şobolan. Foarte specifice: o perforaţie iniţială şi apoi o ruptură a ţesutului în formă de con.

  Muşcături de şobolan, repetă el în şoaptă.

  Aşa e, învăţăm tot timpul, zise Gaffen şi se uită la ceas. Îmi pare rău, trebuie s-o şterg. Am o şedinţă anatomo-clinică. Mă bucur că te-am văzut, John.

 Îşi scoase mănuşile, se spălă pe mâini şi se apropie de Hendricks.

 Hendricks era cu ochii tot la urmele de gloanţe şi la muşcături.

  Cinci ore a stat în şanţ?

  Da.

  Şi poliţia n-a găsit-o?

  Ba da, în cele din urmă.

  Cine a putut să-i facă una ca asta?

 Gaffen tresări la o întrebare atât de naivă.

  Mă întrebi cam multe. Din antecedentele penale reiese că a avut o ulceraţie sifilitică bucală, tratată aici în spital, plus o salpingită cu pleviperitonită. Când au găsit-o, avea 40 de dolari ascunşi în sutien.

 Gaffen îi mai aruncă lui Hendricks o privire plină de superioritate şi plecă. Rămaşi singuri, Hendricks îmi spuse:

  Tot nu înţeleg. Asta înseamnă că era o prostituată?

  Da. A fost împuşcată şi lăsată în şanţ să o ronţăie şobolanii.

  Vai de mine…

  Se mai întâmplă şi lucruri din astea. Chiar destul de des.

 Uşile batante s-au deschis, împinse de o masă cu rotile, adusă de un infirmier. Adusese cadavrul. Era acoperit cu un cearşaf alb. Infirmierul ridică ochii spre noi şi ne întrebă:

  Randall?

  Da, răspunse Hendricks.

  Ce masă?

  Cea din mijloc.

  Bine.

 Se apropie cât putu de mult şi răsturnă cadavrul pe masa de autopsie, mutând mai întâi capul şi apoi picioarele. Era deja ţeapănă. Cu un gest rapid, infirmierul luă cearşaful de pe ea, îl împături şi îl aşeză atent pe masa cu rotile.

  Trebuie să semnaţi aici, îi spuse lui Hendricks şi îi întinse un formular.

 Hendricks semnă şi se întoarse spre mine:

  Ştiţi, eu nu mă prea pricep la aşa ceva. Şi mai e şi povestea asta cu tribunalul… N-am mai făcut decât o singură autopsie şi a fost cu totul altceva. Un accident de muncă. Un bărbat mort în urma unui traumatism cranian. Dar nu se poate compara cu…

  De ce ai fost ales tocmai dumneata pentru autopsia lui Karen Randall?

  Cred că din întâmplare. Eu înţelesesem că Weston urma să o facă, dar se pare că nu-i aşa.

  Leland Weston?

  Da.

 Weston era şeful serviciului de anatomie patologică de la Municipal, un gentleman, cel mai bun în branşă din tot oraşul.

  Ei bine, zise Hendricks, nu-mi rămâne decât să mă pun pe treabă.

 S-a dus la chiuvetă şi a început să se spele sistematic pe mâini. Mă cam enervează medicii care se spală pe mâini înainte de autopsie. Gestul acesta nu face din ei decât nişte caricaturi ale chirurgilor: nişte tâmpiţi meticuloşi, îmbrăcaţi cu haine de chirurgie, care se spală pe mâini înainte de a opera un pacient care nu mai are de ce să se teamă de microbi.

 Însă, în cazul lui Hendricks, ştiam bine că nu căuta decât să mai tragă de timp. Adevărul este că autopsiile nu sunt prea plăcute nici când le priveşti. Şi sunt cu atât mai deprimante cu cât defuncta este tânăra şi frumoasă, cum era Karen Randall.

 Stătea întinsă pe spate, cu părul răsfirat, prin apa care curgea în permanenţă. Ochii albaştri, larg deschişi erau fixaţi în tavan. Hendricks se ştergea pe mâini când m-am apropiat şi am atins-o uşor pe piele. Era rece, netedă şi de un alb-cenuşiu  starea normală a unei fete tinere, moartă prin pierderea totală a sângelui.

 Hendricks verifică aparatul de fotografiat dacă are film în el, apoi îmi făcu semn să mă dau la o parte. Făcu trei fotografii din unghiuri diferite.

  Ai fişa ei de internare? l-am întrebat.

  Nu. E la bătrân. Trebuie să mă mulţumesc cu un raport al serviciului de urgenţe.

  Şi ce scrie în raport?

  Diagnostic clinic: deces provocat de hemoragie vaginală, complicată de şoc anafilactic.

  Şoc anafilactic? De ce?

  Îmi cereţi prea mult, zise el. S-a întâmplat ceva la consultaţie, dar nu ştiu precis ce.

  Uite, asta e ceva interesant, am spus.

 Hendricks termină cu fotografiile şi se îndreptă spre cadavru. Lângă fiecare masă de autopsie se mai găsea o măsuţă, pentru ca cel care efectuează autopsia să poată nota unele observaţii: semne pe corp, greutatea organelor şi alte detalii. Hendricks îşi pregăti cele necesare pentru scris. Începu din stânga: Karen Randall, şi trecu numărul de ordine.

 Chiar atunci intră cineva în sală. Chel şi uşor adus de spate, l-am recunoscut imediat: Leland Weston. La 60 de ani, cu puţin înainte de pensie, Weston nu se putea plânge de lipsă de energie. Îmi strânse mâna cu putere, apoi dădu noroc şi cu Hendricks care respiră uşurat.

 Mai întâi Weston făcu ce l-am văzut făcând mereu în asemenea cazuri. Se plimbă încet în jurul mesei, cu privirea aţintită pe cadavru, mormăind într-una, fără să se înţeleagă nimic. Se opri în sfârşit şi mă privi.

  Tu te-ai uitat la ea, John?

  Da.

  Şi ce crezi?

  Îngrăşare recentă, am spus. Se vede după dungile de pe şolduri şi de pe sâni.

  Bine, zise Weston. Altceva?

  Da, repartizarea sistemului pilos. Este interesantă. Părul e blond, dar are o idee de puf negru pe buza superioară şi ceva mai mult pe antebraţe. Puful ăsta mi se pare fin şi rar, deci recent.

  Bine, spuse el clătinând din cap.

 Îmi zâmbi ironic, aşa cum îmi zâmbea pe vremea când îi eram student. Weston formase cei mai mulţi patologi din Boston.

  Dar ţi-a scăpat cel mai important lucru, reluă el, arătând cu degetul către pubis, care era bărbierit. Asta, adăugă.

  Păi, a făcut un avort, zise Hendricks, asta ştim cu toţii.

 Weston se întoarse sever către el.

  Ce avort? Nu ştim nimic până nu facem autopsia. Noi nu ne putem permite luxul unui diagnostic prezumtiv, zâmbi el, trăgându-şi mănuşile. Genul ăsta de distracţie e rezervat clinicienilor. Şi cât priveşte autopsia asta, va trebui să fie cea mai bună şi mai exactă cu putinţă. Nu de alta, dar J. D. Randall o să ia raportul la puricat. La treabă acum!

 Se aplecă şi examină pubisul cu atenţie. A găsi motivul precis al unei epilări în locul acesta este un lucru dificil. Poate fi vorba despre o operaţie, dar multe paciente se rad din considerente strict personale.

 În cazul de faţă sărea în ochi grija cu care fusese bărbierit pubisul. Nici o zgârietură, nimic. Era un lucru semnificativ: nici o infirmieră din lume nu putea să radă o regiune a corpului ca aceasta fără să lase un semn cu lama. Infirmierele sunt întotdeauna grăbite şi câteva tăieturi mici sunt fără importanţă. Deci…

  S-a ras singură, zise Hendricks.

  Probabil. Bineînţeles, amănuntul ăsta nu exclude posibilitatea unei operaţii. Oricum, trebuie să ţinem minte.

 Weston continuă autopsia. Lucra repede şi fără nici o ezitare, cât de mică. Măsură şi cântări cadavrul. Socoti şi lichidul pierdut, apoi notă cifrele, înainte să pună mâna pe bisturiu.

 În mod obişnuit, o autopsie se începe printr-o incizie în formă de Y; de la umeri pleacă două ramuri care se întâlnesc în mijloc, sub coaste şi se continuă cu o singură incizie, la pubis. Pielea şi muşchii se dau apoi la o parte în trei părţi; se desfac coastele, pentru a avea acces la plămâni şi la inimă, iar abdomenul este deschis în adâncime. Se secţionează apoi carotidele, colonul, traheea şi faringele. După aceasta, toate viscerele  inimă, stomac, ficat, rinichi, pancreas şi intestine  sunt scoase afară dintr-o singură mişcare.

 Ulterior, rămas fără organe, cadavrul este cusut la loc. Din clipa aceea pot fi examinate toate organele şi se pot preleva eşantioanele necesare examenului microscopic. În vreme ce patologul este ocupat cu toate acestea, un ajutor desface pielea capului, deschide cutia craniană şi scoate creierul, dacă a fost autorizat s-o facă.

 Chiar atunci mi-am dat seama că Weston nu avea nici un ajutor în sala de autopsie şi i-am spus.

  Ai dreptate, spuse el. Facem noi toată treaba.

 M-am uitat la Weston cum termină incizia. Chiar dacă mâinile îi tremurau puţin, avea o tehnică remarcabil de rapidă şi de eficace. Când a deschis abdomenul, sângele ţâşni.

  Repede! strigă el. Aspiratorul!

 Hendricks aduse un tub legat la un flacon-rezervor. Lichidul abdominal  roşu negricios, sânge în cea mai mare parte  fu aspirat în flacon şi cântărit. Aproape trei litri.

  Păcat că nu avem fişa de internare, zise Weston. Aş fi vrut să ştiu cât sânge i-au băgat în sala de urgenţe.

 Am dat afirmativ din cap. Volumul normal de sânge la un individ de talie medie e în jur de cinci litri. Prezenţa unei cantităţi atât de mari de sânge în abdomen presupunea existenţa undeva a unei perforaţii.

 Când a terminat cu lichidul, Weston se întoarse la treabă scoţând organele interne pentru a le pune într-un recipient de inox. Le duse la chiuvetă, le spălă şi începu să le examineze. Prima oară a luat tiroida.

  Bizar, spuse. Aş zice că atârnă vreo 15 grame.

 O tiroidă normală cântăreşte 20-30 de grame.

  Dar e o variaţie normală, desigur, adăugă el.

 Deschise tiroida şi o examina la suprafaţa secţiunii. Nimic neobişnuit.

 Inciză apoi traheea, deschizând-o până la bifurcaţia spre plămânii dilataţi, de un alb lăptos; un plămân sănătos este roz spre roşu.

  Şoc anafilactic, zise Weston. Generalizat. Ştie careva la ce era alergică?

  Nu, am răspuns.

 Kendricks lua notiţe. Weston urmări cu abilitate bronhiile până la plămâni, după care deschise arterele şi venele pulmonare.

 Trecu ulterior la inimă şi o inciză de două ori, în stânga şi dreapta, ca să poată vedea cele patru cavităţi.

  Perfect normal.

 Deschise după aceea arterele coronariene. Erau normale şi ele, bine aerisite, fără urmă de ateroscleroză.

 În rest, totul era normal, până când am ajuns la uter. Epanşamentul sanguin îi dădea o culoare ce bătea în purpuriu. Nu era foarte mare. Avea forma şi dimensiunile apropiate de cele ale unui bec. In timp ce Weston învârtea între degete ovarele şi trompele, observarăm o perforaţie ce traversa muşchiul. Asta explica hemoragia din cavitatea peritonală.

 Ce-mi dădea totuşi de gândit era dimensiunea uterului. Nu puteam fi de acord că acela era un uter de femeie însărcinată şi încă în luna a patra. Un fetus de patru luni măsoară cam 15 centimetri, inima îi bate, îi apar ochii şi i se formează oasele. Uterul trebuia să fi fost mărit cu mult.

 Weston se gândea la acelaşi lucru.

  Chiar dacă i-au dat ocitocină în sala de urgenţe, zise el, cum era şi normal, tot ciudat este.

 Tăie peretele uterin şi îl deschise. Interiorul fusese curăţat cu atenţie; ce mai, o treabă bine făcută. În orice caz, era limpede că perforaţia a fost făcută mai târziu. Uterul era plin de sânge şi de cheaguri gălbui.

  Grăsime de pui, zise Weston.

 În jargonul patologilor, asta înseamnă că cheagurile se formaseră după deces.

  Avortul ăsta nu-i opera unui amator, continuă Weston. Asta-i mâna unuia care cunoaşte cel puţin principiile fundamentale ale chiuretajului.

  Valabil, mai puţin perforaţia.

  Da, se uită el la mine, mai puţin perforaţia. Oricum, măcar ştim că nu s-a chiuretat singură.

 Era important de ştiut. Un procentaj ridicat de hemoragii vaginale acute se datorează victimelor care au vrut să-şi provoace singure avortul, cu droguri, cu soluţii saline de săpun, cu andrele sau cu cine ştie ce altceva. Karen însă nu ar fi putut face asta, în situaţia ei fiind necesară o anestezie generală.

  După dumneavoastră, ăsta seamănă a uter de femeie gravidă? l-am întrebat pe Weston.

  Greu de spus, zise el. Cam greu de crezut. Să vedem cum se prezintă ovarele.

 Inciză ovarele, în căutarea semnelor care indică plecarea ovulului. Nu găsi nimic. Dar în situaţia asta nici nu putea constitui o dovadă. Ar fi trebuit să găsească corpul galben, dar acesta se degenerează după trei luni şi fata se presupune a fi fost în luna a patra.

 În sală îşi făcu apariţia un student care i se adresă lui Weston:

  Pot s-o închid?

  Da, da, închide-o.

 Omul îşi începu treaba, care consta în a sutura incizia şi a înveli cadavrul într-un cearşaf curat. M-am întors către Weston.

  Creierul nu-l examinaţi?

  Nu am autorizaţia, îmi răspunse el.

 De obicei, medicul legist nu solicită examinarea creierului decât în cazul în care este posibilă o afecţiune cerebrală.

  La o familie ca Randall, plină de medici, aş fi crezut că…

  J. D. nu se bagă deloc. Doamna Randall ne face greutăţi. Refuză să-i scoatem creierul şi nu vrea să se răzgândească nici în ruptul capului. O cunoşti?

  Nu.

  Aprigă femeie, zise el sec şi continuă examinarea organelor, urmând traseul gastro-intestinal de la esofag până la anus. Perfect normal.

 Am plecat fără să mai aştept să termine. Văzusem ce era de văzut şi ştiam că raportul final nu va putea stabili nimic cu precizie. Practic, după starea microscopică a viscerelor, nu se putea spune dacă Karen Randall a fost însărcinată sau nu. Ciudat.
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 M-am chinuit mult până să reuşesc să obţin o asigurare pe viaţă. În aceeaşi situaţie se găsesc toţi patologii. Cum aud de noi, companiile de asigurări fug ca dracul de tămâie. Expunerea noastră constantă la tuberculoză, la tumoare malignă şi la diferite infecţii mortale face din noi cei mai periculoşi clienţi ai lor.

 Dintre toate cunoştinţele mele, numai un biochimist, pe nume Jack Murphy, terorizează încă mai tare ca noi firmele de asigurări. În tinereţe, Murphy jucase ca fundaş la Yale şi a fost chiar selecţionat în echipa coastei de est. Este o performanţă oricum, dar este un lucru senzaţional abia când îl cunoşti pe Murphy şi îl vezi cu ochii tăi. Practic, Murphy este aproape orb. Poartă nişte ochelari cu lentile groase cât fundurile de borcane şi umblă numai cu capul în pământ, ca şi când ar fi avut ochelarii atât de grei, încât nu poate ţine capul drept. Când se enervează sau când bea prea mult, nu iartă nici o mobilă şi nici un perete, se loveşte de orice îi iese în cale.

 La prima vedere, Murphy nu pare nici pe departe să fi fost un fundaş la Yale. Ca să-ţi dai seama de secretul lui, trebuie să-l vezi în acţiune. Este foarte rapid şi nu cunosc pe nimeni cu echilibrul atât de bun. Coechipierii săi puseseră la punct o serie de pase special concepute, pentru a-l direcţiona spre poarta adversă pentru a înscrie. Tactica aceasta dădea deseori rezultate, chiar dacă de câteva ori s-a încăpăţânat să marcheze în contul adversarilor.

 La 30 de ani, s-a plictisit de fotbalul american şi s-a hotărât să se apuce de alpinism. Îi plăcea ideea, dar a renunţat, deoarece nu a găsit nici o companie de asigurări care să-i ofere o poliţă. Atunci a trecut la maşini de curse. I-a mers bine treaba, până când a reuşit să iasă de pe pistă, să se dea de patru ori peste cap şi să-şi rupă amândouă claviculele. După aceea, s-a gândit că parcă ar fi mai bine să fie asigurat, decât sportiv şi a renunţat.

 Murphy este atât de rapid, încât, ca să zic aşa, vorbeşte ca o stenogramă; turuie atât de repede, încât trebuie neapărat să-l urmăreşti cu cea mai mare atenţie. Este spaima secretarelor, când dictează ceva. Are tot felul de obiceiuri ciudate. Spre exemplu, nu suportă să stea într-o încăpere decât cu geamurile deschise, chiar şi în plină iarnă, pe motiv că nu suportă aerul stricat.

 Când am deschis uşa laboratorului său, dintr-o aripă a maternităţii, unde am întors capul, am dat numai peste mere. Amândouă laborantele sale, îmbrăcate gros pe sub halatele albe, erau ocupate: mâncau mere.

  Mă bucur, spuse Murphy, în timp ce îmi strângea mâna, arătându-mi cu capul spre una dintre laborante. Vrei şi tu? Pe alese. Azi am două soiuri: Delicious şi Cortland.

  Nu, mulţumesc, i-am zis.

 El, în schimb, luă o muşcătură zdravănă dintr-un măr, după ce l-a şters energic de mânecă.

  Bun, foarte bun.

  Nu am timp, am spus.

  Tu mereu eşti grăbit. Dumnezeule mare, mereu pe fugă. Nu te-am văzut de luni de zile, nici pe tine, nici pe Judith şi tu te grăbeşti. Terry joacă la Belmont, la juniori.

 Luă o fotografie de pe birou şi mi-o băgă sub nas. Era fiul lui în echipament de fotbal: un băiat leit taică-său, ce se uita urât la aparatul de fotografiat.

  Trebuie să facem cumva să ne întâlnim zilele astea, să mai stăm la o tacla, să vorbim despre familiile noastre.

  Sigur, Murphy.

  Dar tu cu nevastă-ta tot aşa de prost jucaţi brigde? Eu şi cu nevastă-mea suntem într-o formă de speriat. Săptămână trecută i-am bătut pe…

  Murphy, i-am zis, am o problemă.

  Cred că ai făcut vreun ulcer, mi-o tăie el scurt, alegând un alt măr din zecile pe care le avea înşirate pe birou. N-am mai văzut un tip mai nervos ca tine. Mereu grăbit, mereu pe fugă.

  Nu, nu, Murphy. Problema mea e în teren la tine.

 Devenit brusc interesat. Îmi zâmbi încântat.

  Să nu spui că despre steroizi e vorba. Fac pariu că e pentru prima oară în istorie când un patolog se interesează de steroizi. Eu unul sunt gata. Dă-i drumul, zise el, trântindu-şi picioarele pe birou.

 Murphy conducea nişte cercetări cu privire la secreţia de steroizi la femeile însărcinate şi la fetuşi. A fost instalat împreună cu echipa lui la maternitate din motive oarecum macabre, dar practice. Murphy avea nevoie de o aprovizionare regulată cu materie primă, ori în maternitate se găsea destulă.

  Poţi să faci un test hormonal de sarcină pe un corp autopsiat? l-am întrebat.

 Murphy se scarpină nervos în cap.

  Dumnezeule! Cred că da. Dar cui îi trebuie aşa ceva?

  Mie.

  Vrei să spui că ai făcut o autopsie şi nu ai putut să-ţi dai seama dacă e vorba de o femeie însărcinată sau nu?

  Uite că nu. E un caz mai special, foarte încurcat.

  Bine. Testul meu nu este recunoscut, dar cred că se poate face. În câte luni era?

  În patru luni, dacă era însărcinată.

  Patru luni? Dar examenul uterului? Nu ai văzut nimic?

  Murph…

  Mda, bine, gata. Testul se poate face şi pentru o sarcină în luna a patra. Numai că, în faţa unui tribunal sau în faţa experţilor, nu face doi bani…

  Deci, îl poţi face?

  În laboratorul ăsta numai aşa ceva facem, John. Care-i marfa?

 N-am înţeles ce a vrut să spună şi am dat nedumerit din cap.

  Ce ai, omule? Ce probe biologice, sânge sau urină?

  A, da! Sânge am.

  Dă-l încoace!

 Am băgat mâna în buzunar şi am scos o eprubetă pe care o umplusem cu sânge de la autopsie. Îi cerusem acordul lui Weston, ca să fiu în regulă, iar acesta îmi spusese că nici în cot nu-l doare de ce vreau eu să fac cu sângele.

 Murph luă eprtibeta şi se uită la ea înspre geam. O ciocăni de câteva ori cu unghia, apoi se întoarse spre mine.

  Eu am nevoie de doi centimetri cubi şi aici e mai mult decât suficient. Nici o problemă, se face.

  Când îmi dai rezultatul?

  În două zile. Tratarea durează 48 de ore. Este sânge de la autopsie?

  Da. Îmi era cam frică să nu se descompună hormonii, să nu…

  Of, of, ce repede mai uităm! Numai proteinele se descompun, iar steroizii parcă nu sunt proteine. Corect? Nu, o să fie uşor. Vreau să spun aici, în laboratorul meu, nu în altă parte. Aici avem tot echipamentul cu care putem măsura cantitatea de progesteron din sânge şi aproape toţi cei 11 beta-hidroxisteroizi. În caz de sarcină, cantitatea de progesteron creşte cam de zece ori şi cea de estirol de vreo mie de ori. Chestia asta se poate măsura. La noi, vreau să spun.

 Era fericit că poate da lecţii, dar mi-am dat seama după cum se scărpina că îl mai preocupă ceva.

  Nu-i cine ştie ce treabă, se face. O să facem două măsurători independente şi ai o analiză beton. Sângele al cui e?

  Ce?

 Plin de nerăbdare, Murphy îmi flutură eprubeta pe sub nas.

  Sângele ăsta, omule. Al cui e?

  A, un caz de rutină, am dat eu din umeri.

  Mă! O sarcină de patru luni şi voi nu vă puteţi pronunţa? Johnny, tu umbli cu cioara vopsită? Şi încă pe la cine? Pe la un vechi partener de bridge. Se poate?

  Auzi, poate că este mai bine să îţi explic toată povestea mai târziu. E puţin complicată.

  Bine, bine, bine. Nu sunt eu ăla care să-şi bage nasul unde nu-i fierbe oala. Dar zici că mai târziu îmi povesteşti şi mie toată afacerea? Îmi promiţi?

  Promit.

  Oh, când îţi promite un patolog ceva, poţi să-ţi iei gândul, e clar.
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 Ultima dată când şi-a mai dat cineva osteneala să le numere, au fost catalogate cam 25.000 de boli, dintre care doar 5.000 curabile. Şi, cu toate acestea, visul oricărui medic tânăr rămâne acela de a descoperi o nouă boală. Este cea mai sigură şi mai rapidă metodă de a promova în lumea medicală şi de a se spune despre tine că eşti un medic eminent. Practic, merită de o mie de ori mai mult să descoperi o boală nouă decât să găseşti remediul uneia vechi. În ultimul caz, tratamentul tău va fi obiectul experienţelor şi al discuţiilor controversate, care pot dura ani de zile, în vreme ce onorabilii mei colegi de breaslă aplaudă şi elogiază descoperirea fiecărei noi maladii.

 Lewis Carr era încă stagiar, când a tras lozul cel mare. Descoperise o boală nouă. O afecţiune extrem de rară  o disgamaglobulinemie a fracţiunii beta, într-o familie de patru persoane  dar nu asta era important. Important pentru Lewis era faptul că descoperise chestia, a descris-o şi a publicat rezultatele cercetărilor în New England Journal of Medicine.

 Şase ani mai târziu, a fost promovat ca profesor de chimie medicală la Memorial. Nimeni nu a avut nici cea mai mică îndoială cu privire la competenţa lui. Practic, odată instalat în postul acesta nu avea decât să aştepte să iasă liniştit la pensie.

 Biroul care i-a fost oferit era pe măsura poziţiei sale în ierarhia spitalului. Era locul perfect pentru un internist tânăr şi ambiţios. Vreau să spun că biroul era atât de aglomerat, încât te ciocneai de mobile la tot pasul; avea un aspect bătrânesc şi murdar, pierdut pe undeva prin Calder Building, pe lângă serviciul de cercetări renale. Şi, ca să pună capac la toate, peste toată mizeria şi dezordinea de acolo domnea o secretară spendidă, teribil de sexy, de o eficienţă şi o intrasigenţă de speriat.

  Doctorul Carr îşi face vizita, îmi spuse zeiţa, într-un mod cât se poate de politicos, dar lipsit de orice urmă de amabilitate. Vă roagă să îl aşteptaţi în biroul dumnealui.

 Mi-am tras un scaun, de pe care am dat jos un maldăr de reviste medicale vechi şi m-am aşezat. Carr sosi câteva clipe mai târziu, cu stetoscopul atârnat de gât şi cu halatul descheiat. Dacă gulerul cămăşii era suficient de şifonat, avea în schimb nişte pantofi negri superbi. Deşi un profesor câştigă prost într-o clinică, de obicei aceştia sunt foarte atenţi la lucrurile esenţiale. De când îl ştiu, Carr lasă mereu impresia unui om calm, cu sânge rece.

 Gurile rele spun despre Carr că mergea cu viclenia până la cea mai infectă linguşeală în faţa şefilor. Adevărul este că multă lume era invidioasă pe cariera lui  atât de rapid încununată de succes  şi pe deplina sa siguranţă de sine, pe care nu se chinuia să şi-o ascundă deloc. Carr avea o faţă rotundă şi copilărească, cu obrajii netezi şi luminoşi. Zâmbetul său tineresc făcea minuni printre pacientele sale. Acelaşi zâmbet mi l-a oferit şi mie când a intrat.

  Salut, John!

 A închis uşa după el şi a venit să ia loc la birou, dis-părând aproape complet după grămezile de reviste. Îşi luă stetoscopul de după gât şi îl lăsă să-i alunece în buzunar. Apoi mă privi cu atenţie.

 Bănuiesc că nimeni nu are vreo şansă să-i scape. Ca orice practician, care stă la birou şi are în faţă un vizitator, Carr luă o atitudine gânditoare, ca şi cea a unui inchizitor, care te face să te simţi rău chiar dacă nu eşti bolnav.

  Doreşti nişte informaţii despre Karen Randall, spuse el cu tonul cu care ar fi anunţat o mare descoperire ştiinţifică.

  Exact.

  Din motive personale?

  Exact.

  Şi tot ce-o să-ţi spun rămâne între noi?

  Exact.

  OK, atunci îţi spun. Eu nu am fost de faţă, dar am urmărit lucrurile cu atenţie şi de aproape.

 Afirmaţia aceasta nu m-a surprins deloc. Lewis Carr urmărea cu atenţie şi de aproape tot ce se întâmpla în Memorial. Era la curent cu toate bârfele mai bine decât cea mai curioasă dintre infirmiere. Pentru el era un fel de a doua natură. Culegea orice fel de informaţie care îi trecea pe sub nas aproape fără să-şi dea seama, cam aşa cum alţii respiră.

  Fata a fost adusă în sala de consultaţii externe la patru dimineaţă. Când a ajuns, era pe moarte. Delira când au scos-o cu targa din ambulanţă. Avea pielea uscată, temperatură 40 de grade şi era deshidratată. Respiraţie scurtă, puls accelerat şi tensiune arterială foarte scăzută. Îi era sete. Medicul de gardă a examinat-o şi a cerut determinarea compatibilităţii sanguine ca să poată începe o transfuzie. I-a extras o seringă de sânge pentru analize şi între timp s-a grăbit să-i injecteze un litru de glucoză izotonică. A mai încercat să localizeze originea hemoragiei, dar, fără succes. I-a administrat atunci ocitocină pentru contracţia uterului şi  ca măsură temporară  i-a mai pus şi un tampon vaginal. Atunci îi spune maică-sa cine este fata. Îşi dă drumul în chiloţi, intră în panică, cheamă imediat şeful de secţie. Între timp, începe transfuzia şi îi mai administrează şi o doză zdravănă de penicilină, aşa, profilactic. Din nefericire, a luat decizia aceasta fără să se uite în fişa bolnavei sau măcar să o întrebe pe maică-sa despre o eventuală alergie.

  Şi fata era sensibilă la ampicilina?

  Hipersensibilă. La zece minute după administrarea penicilinei pe cale intramusculară, pacienta se sufoca în spasme. Cu toate că traheea era liberă, nu mai putea respira. Apoi îi parvine de la arhivă fişa medicală şi abia atunci înţelege ce a făcut, aşa că îi injectează intramus-cular un miligram de epinefrină. Cum nu are loc nici o reacţie, trece la o perfuzie lentă cu benadril, cortizon şi aminofilină. I-au pus tubul de oxigen, dar s-a cianozat, au luat-o convulsiile şi în 20 de minute a murit.

 Mi-am aprins o ţigară şi m-am felicitat în gând că nu eram în pielea internistului care a tratat-o pe Karen Randall.

  E posibil ca fata să fi murit oricum, zise Carr. Nu se poate afirma cu certitudine, dar trebuie să ne gândim că, atunci când a ajuns la spital, pierduse deja jumătate din cantitatea de sânge. Aşa cum ştii şi tu, 50% înseamnă limită. În majoritatea cazurilor, şocul este ireversibil. Aşa că tot nu putea fi salvată, ceea ce, bineînţeles, nu schimba situaţia cu nimic.

  Bine, dar de ce a început medicul de gardă cu penicilina?

  Aşa se obişnuieşte la noi, la Memorial, cu unii pacienţi. În mod normal, când primim câte o fată, la care putem diagnostica fără nici un risc hemoragia vaginală şi febra puternică  deci posibilitatea unei infecţii  îi facem un chiuretaj, o băgăm în pat şi îi dăm o doză bună de antibiotice. De obicei, a doua zi o trimitem acasă. În registre, cazul e consemnat avort spontan.

  Ăsta este şi diagnosticul final şi în fişa lui Karen Randall?

 Carr dădu afirmativ din cap.

  Avort spontan. Asta scriem mereu. Aşa nu ne mai pierdem timpul cu poliţia. Sunt prea multe complicaţii cu avorturile ilegale sau cu avorturile pe care victimele şi le provoacă singure. Ajung câteodată fetele la noi cu atâta săpun în vagin, că dau la spumă pe dinafară ca o maşină de spălat stricată. Uneori mai au şi hemoragii. În asemenea situaţii devin isterice şi sunt gata să-ţi verse cele mai turbate minciuni. Noi ne mulţumim să le facem bine fără să mai facem valuri şi să le trimitem la casele lor, că poate au treabă.

  Şi nu se fac niciodată rapoarte către poliţie?

  Noi suntem medici şi nu păstrători ai ordinii. Anual avem cam o sută de asemenea cazuri. Dacă e să facem câte un raport pentru fiecare fată, o să pierdem atâta vreme la tribunal ca martori, încât nu am mai avea timp să practicăm medicina.

  Bine, dar legea cere…

  Da, sigur, zise Carr repede. Legea cere să facem un raport. Dar tot legea ne cere să facem câte un raport pentru fiecare rană susceptibilă a fi consecinţa unei agresiuni. Şi dacă ne apucăm să redactăm câte un raport pentru fiecare beţiv care vine la noi cu faţa spartă, asta înseamnă că mai ieşim din rahat la paştele cailor. Nici o sală de urgenţe nu semnalează poliţiei tot ce ar trebui semnalat. Pur şi simplu nu se poate lucra aşa.

  Bine, dar când este vorba despre un avort…

  Gândeşte-te puţin logic, zise Carr. Un număr apreciabil de cazuri implică avorturi spontane reale. Sunt alte cazuri, în care noi scriem în raport tot avort spontan, chiar dacă nu este aşa. Ar fi o prostie din partea noastră să vedem altceva decât avort spontan. Uite, presupunem că ne dăm seama că un măcelar a chiuretat o fată pentru două sute de dolari, iar fata ajunge la noi leşinată şi într-o baltă de sânge. Avem lege? Bine, chemăm poliţia. Îţi vin băieţii la uşă şi te întreabă de fată. Numai că fata le cântă într-una că a fost avort spontan sau, în cel mai bun caz, spune că şi-a provocat singură avortul. Oricum, într-un fel sau altul, fata refuză să vorbească şi poliţaii nu sunt bucuroşi deloc, pe chestia asta. Şi pe cine crezi că se supără? Pe ea? Nu, te înşeli. Pe tine, pentru că tu i-ai chemat.

  Se întâmplă des? l-am întrebat.

  Da. Eu personal am văzut de două ori. Uite cum s-a întâmplat o dată. O fată ajunge la noi înnebunită de frică, sigură că moare. Voia neapărat să-l bage la apă pe cel care îi provocase avortul şi tipa cheamă poliţia. Aşa facem. Era trecut de miezul nopţii. Dimineaţă, după ce au chiuretat-o cum trebuie medici calificaţi, începuse să se simtă mai bine şi a înţeles că a scăpat. Din clipa aia, i-a pierit cheful să mai discute cu poliţia, nu voia să fie implicată. Când au venit sticleţii, spunea într-una că la mijloc este o mare neînţelegere.

  Şi voi vă mulţumiţi să reparaţi ceea ce au stricat alţii, nu vă osteniţi să deranjaţi şi voi un măcelar, acolo?

  Noi încercăm să vindecăm oameni. Punct. Un medic nu are căderea să judece. Să ştii că reparăm şi ce strică şoferii sau beţivii. Dar nu este treaba noastră să le dăm peste degete, dacă nu promit că nu mai conduc ca tâmpiţii sau că nu mai beau ca porcii. Tot ce vrem noi este să încercăm să-i punem pe picioare.

 Mă plictisise discursul lui, ştiam că nu-mi poate fi de folos cu nimic. Aşa că am schimbat subiectul.

  Şi cu acuzaţiile împotriva lui Lee? Care-i treaba?

  Când a murit fata, pe doamna Randall a apucat-o isteria. Cum începuse să urle pe acolo, i s-a dat un sedativ. S-a mai calmat puţin şi după aceea a început să spună în stânga şi în dreapta că fata ei i-a spus că Lee a făcut avortul. Din cauza asta a chemat poliţia.

  Cine a chemat poliţia, doamna Randall?

  Da.

  Şi diagnosticul spitalului?

  Neschimbat. Tot avort spontan a rămas, o interpretare medicală cât se poate de legitimă. În ceea ce ne priveşte, nu putem vorbi despre un avort criminal numai bazându-ne pe factori neclinici. Asta va determina autopsia.

  Autopsia a determinat un avort provocat. Şi încă unul făcut bine, în afară de o perforaţie a peretelui uterin. O mână pricepută, dar care mai are puţin de învăţat.

  Ai vorbit cu Lee?

  Chiar azi-dimineaţă. Susţine că n-a fost el. Şi după ce am văzut autopsia, îl cred.

  Poate e o eroare.

  Nici nu mă gândesc. Art este un chirurg prea bun şi prea competent.

 Carr îşi scoase stetoscopul din buzunar şi începu să-l învârtă nervos.

  Încurcată poveste, zise el. Foarte încurcată.

  Aşa că trebuie s-o descurcăm. Nu putem să ne facem că nu am văzut nimic şi să îl lăsăm pe Art în voia soartei.

  Nu, bineînţeles că nu. Doar că J. D. era puţin pornit.

  Da, cred şi eu.

  Era cât pe ce să-l masacreze pe internistul ăla, când a văzut ce tratament îi aplicase. Eram de faţă. Am crezut că îl strânge de gât cu mâna lui.

  Cine e internistul ăsta?

  Un băiat tânăr, Roger Whiting. Nu-i rău deloc, chiar dacă nu a ieşit de la Harvard.

  Unde crezi că e acum?

  Acasă la el, fără îndoială. A plecat din spital pe la ora 8.

 Carr îşi încruntă sprâncenele, începu să se joace din nou cu stetoscopul şi mă întrebă:

  John, eşti sigur că vrei să te laşi antrenat în toată povestea asta?

  Carr, eu nu vreau să am nimic de a face cu tot ce se întâmplă. Dacă aveam de ales, la ora asta stăteam frumos la mine în laborator.

  Partea proastă, spuse Carr încet, este că suntem depăşiţi de evenimente. J. D. e pornit pe rele.

  Mi-ai mai spus-o o dată.

  Încerc doar să te ajut să înţelegi mai bine care e situaţia.

 Carr evita cu orice preţ să mă privească în faţă. Adăugă, în sfârşit:

  Afacerea e pe mâini bune. Şi, din câte am înţeles eu, Lee are un avocat foarte bun.

  Da, dar mai rămân totuşi câteva semne de întrebare. Vreau să fiu sigur că vom avea răspunsuri la toate.

  Afacerea e pe mâini bune, repetă Carr.

  Mâini bune, spui? Care mâini? Ale lui Randall? Sau ale idioţilor pe care i-am văzut la poliţie?

  Avem o poliţie excelentă aici, la Boston.

  Sictir!

 Carr suspină resemnat şi mă întrebă:

  Şi ce speri să dovedeşti?

  Că Lee este nevinovat.

  Nu asta e problema, John.

  După mine, tocmai asta e problema, dacă Lee este sau nu vinovat.

  Nu, zise Carr, problema este că fata lui J. D. Randall a fost omorâtă de un tip care face avorturi ilegale şi că cineva trebuie să plătească pentru asta. Lee este un tip care face avorturi ilegale şi asta e greu de dovedit în instanţă. Nu uita că trăim la Boston şi mai mult ca sigur că majoritatea juraţilor vor fi catolici. Şi îl vor condamna pe Lee din cauza unor principii generale.

  Din cauza unor principii generale?

  Ştii foarte bine ce vreau să spun, John.

  Vrei să spui că Lee este ţapul ispăşitor în toată afacerea asta?

  Exact. Lee este ţapul ispăşitor.

  Ăsta este consemnul oficial?

  Mai mult sau mai puţin, spuse Carr.

  Şi tu, personal, ce părere ai?

  Cineva care se apucă de avorturi ştie ce riscă. Sfidează legea şi când face un avort fetei unui medic celebru din Boston.

  Lee spune că nu l-a făcut el.

 Carr zâmbi trist.

  Şi ce importanţă are?
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 Cine vrea să devină specialist în chirurgia cardiacă trebuie să ştie că mai are de învăţat încă 13 ani, după primii patru ani de universitate. Încă patru ani de universitate, un an de stagiatură, trei ani de chirurgie generală, doi ani de chirurgie toracică şi încă trei de chirurgie cardiacă.

 Nu oricine poate porni la un astfel de drum, nu oricine este capabil să-şi stabilească şi să atingă un ţel atât de îndepărtat. Iar în clipa în care este, în sfârşit, gata să zboare cu propriile sale aripi, cel care a reuşit performanţa asta este o cu totul altă persoană, un om aproape nou, pe care studiile, experienţa şi devotamentul profesional l-au îndepărtat de semeni. Într-un fel, transformarea aceasta face parte din pregătirea lor: chirurgii sunt nişte solitari.

 Mă gândeam la toate acestea în drum spre galeria de observaţie de deasupra sălii de operaţie numărul 9. Geamurile galeriei amenajate chiar sub tavan asigură o vizibilitate excelentă în sală.

 Studenţii şi stagiarii vin regulat aici. În sală există un microfon, în aşa fel, încât sus se poate auzi tot ce se petrece în sală: zgomotul instrumentelor, şuieratul aparatului de respirat şi vocile calme ale echipei de jos, care se pot auzi dacă apeşi pe un buton. Dacă nu, nu se aude absolut nimic. Venisem la galerie, după ce făcusem o tură pe la biroul lui J. D. Randall, în speranţa de a avea acces la dosarul lui Karen Randall, dar secretara mi-a spus că nu se poate face nimic pentru mine.

 Dosarul era la J. D., iar acesta era plecat în secţia de chirurgie. Vestea asta m-a surprins. Crezusem că într-o împrejurare ca aceasta, J. D. urma să-şi ia o zi liberă. Se vede însă treabă că nici nu i-a trecut prin cap o idee ca asta. Secretara îmi spuse că operaţia trebuie să fie gata, dar, de la prima privire aruncată pe geam, am înţeles că mai avea de lucru. Pacientul era tot cu pieptul deschis şi cu inima incizată. Nu începuseră nici măcar să i-o sutu-reze. Nu era tocmai momentul potrivit să-i întrerup.

 Am mai întârziat totuşi câteva minute, să mă uit. Există ceva fascinant în chirurgia pe cord deschis, ceva fantastic şi fabulos, ceva situat undeva la graniţa dintre vis şi coşmar. Jos, în sală, la picioarele mele, se găseau 16 persoane, inclusiv patru chirurgi. Toţi se deplasau şi lucrau cu nişte mişcări elastice şi bine coordonate, ca într-un fel de balet suprarealist. Învelit într-un cearşaf verde, pacientul părea minuscul pe lângă plămânul artificial de lângă el  o maşinărie complexă, mare cât un automobil, construită din metal strălucitor, cu cilindri şi roţi care se mişcau în tăcere.

 La căpătâiul pacientului se găsea anestezistul, înconjurat şi el de aparatele lui.

 În sală se mai găseau câteva infirmiere, doi tehnicieni care supravegheau funcţionarea echipamentului tehnic, nişte asistente şi chirurgii. Am încercat să îl identific pe Randall, dar nu am reuşit. Halatele şi măştile îi făceau să semene între ei. Unul dintre cei patru bărbaţi era responsabil de tot ce se întâmplă, de fiecare gest al celor 16 persoane prezente în sală. Mai avea însă şi responsabilitatea celei de-a şaptesprezecea persoane, a cărei inimă nu mai bătea.

 Într-un colţ, electrocardiograma pacientului era afişată pe un monitor. O electrocardiogramă normală, pe monitor, arată ca o linie mişcătoare, ale cărei vârfuri punctează fiecare bătaie a inimii, când este captat impulsul electric ce străbate muşchiul cardiac. Linia era dreaptă acum, ceea ce însemna că, în conformitate cu un criteriu de bază al medicinei, pacientul era mort. M-am uitat la plămânii ce se vedeau în pieptul deschis. Nu se mişcau. Pacientul nu mai respira. Pentru el respira maşinăria. Îi pompa sânge oxigenat, după ce îi elimina anhidrida carbonică. Aşa cum arăta, maşina era folosită de mai bine de zece ani. Oamenii care se aflau alături de mine nu păreau deloc impresionaţi nici de maşină şi nici măcar de operaţia în sine. Cei de jos îşi făceau munca lor, la fel ca orice alţi muncitori. Cred că acesta era unul dintre principalele motive pentru care totul părea atât de fantastic.

 Mă uitasem în sala de operaţie mai bine de cinci minute, fără să-mi dau seama de scurgerea timpului. În fine, m-am hotărât să plec. Afară, pe culoar, lângă uşă, doi stagiari stăteau de vorbă. Erau cu bonetele pe cap, cu măştile atârnând la gât. Mâncau nişte gogoşi, aveau câte o cafea în mână şi îşi povesteau în detaliu ultimele întâlniri.
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 Doctorul Roger Whiting locuia nu departe de spital, la etajul trei al unui bloc fără lift, situat pe versantul cel mai neplăcut al cartierului Beacon Hill; acolo se descarcă gunoiul adus din Luisbourg Square. Mi-a deschis doamna Whiting. Era o femeie tânăra, nu frumoasă, gravidă în luna a şaptea. Părea neliniştită.

  Ce doriţi?

  Aş dori să vorbesc cu soţul dumneavoastră. Mă numesc John Berry şi sunt patolog la Lincoln.

 Bănuitoare, îmi aruncă o privire dură.

  Domnule, soţul meu încearcă să doarmă puţin. A fost de serviciu două zile şi o noapte şi este foarte obosit.

  Am să-i spun ceva foarte important.

 Pe hol îşi făcu apariţia un tânăr slab, îmbrăcat în halat. Părea mai mult decât obosit. Era extenuat, la limita epuizării, şi terorizat.

  Ce se întâmplă? zise el.

  Aş dori să vorbim în legătură cu Karen Randall.

  Am mai povestit până acum de zece ori ce s-a întâmplat. Mai bine mergeţi să vorbiţi cu doctorul Carr pe tema asta.

  Cu el am vorbit deja.

 Whiting îşi trecu mâna prin păr, apoi se adresă soţiei sale:

  E-n ordine, dragă. Vrei să ne faci două cafele? Serviţi o ceaşcă cu cafea?

  Da, mulţumesc mult.

 Intrarăm în sufragerie. Apartamentul era modest, cu mobile ieftine, care scârţâiau din toate încheieturile. Mă simţeam ca la mine acasă. Cu cinci ani în urmă, mai eram încă stagiar. Cunoşteam cum nu se poate mai bine felul în care  lipsa banilor, tensiunile profesionale şi programul de muncă  îţi transformă viaţa într-un calvar. Ştiam cât de plăcut este să te trezească o infirmieră în plină noapte şi să te întrebe dacă are voie să-i mai dea o aspirină bolnavului Jones. M-am ridicat şi eu din pat la asemenea ore, ca să dau fuga să văd un bolnav şi am făcut şi eu greşelile mele în asemenea cazuri.

 Odată, în timpul stagiaturii, era cât pe ce să omor un bătrânel care suferea de insuficienţă cardiacă. Un om care a apucat să doarmă trei ore în ultimele trei zile poate face cea mai mare prostie şi nici să nu-i pese.

  Ştiu că sunteţi prea obosit, i-am spus. Nu vreau să vă reţin prea mult.

  Nu, nu, protestă el şi se vedea că era sincer. Voi face tot ce îmi stă în putinţă ca să vă pot ajuta. Vreau să vă spun că pentru moment…

 Soţia sa veni cu cafelele. S-a uitat furioasă la mine, fără să spună un cuvânt.

  Aş vrea, am spus eu, să vă pun câteva întrebări despre fată. Dumneavoastră eraţi în sala de urgenţe?

  Nu, încercam să dorm. Am fost chemat.

  Cât era ceasul?

  Aproape patru fix.

  Spuneţi-mi ce s-a întâmplat?

  Dormeam îmbrăcat în cămăruţa de lângă urgenţe. Adică abia dacă apucasem să adorm, când au venit după mine. Tocmai venisem de la o pacientă, care se distra scoţându-şi perfuzia. Cred că era a cincea sau a şasea oară în noaptea aceea când i-am pus-o la loc. Oricum, suspină el, când au venit să mă cheme, eram năuc de cap. M-am ridicat din pat şi a trebuit să mă bag mai întâi cu capul sub robinet. Când am intrat în sala de urgenţe, o aduceau pe targa.

  Era conştientă?

  Da, dar dezorientată. Pierduse mult sânge, era lividă, avea febră şi delira. Ne-am dat de ceasul morţii să încercăm să-i luăm temperatura. Mişca termometrul într-una. Doar am presupus că trebuia să aibă în jur de 40 de grade şi ne-am ocupat de compatibilitatea sanguină.

  Ce altceva aţi mai făcut?

  Infirmierele au adus o pătură şi i-am ridicat picioarele, să-i pot examina leziunea. Era vorba despre o hemoragie vaginală şi am pus diagnosticul avort spontan.

  La hemoragie a mai pierdut ceva?

  Nu, numai sânge.

  Nici un ţesut, nici o urmă de placentă?

  Nu, doar sângera de multă vreme. Avea hainele… Of, erau pline de sânge! Infirmierele s-au chinuit mult să o dezbrace.

  Fata a pronunţat cumva vreo frază coerentă?

  Nu tocmai. Murmura ea ceva la intervale mai mult sau mai puţin regulate. Parcă ceva în legătură cu un bărbat mai în vârstă. Tatăl ei sau un bătrân oarecare, cam aşa ceva. Nu era deloc limpede ce spunea şi, oricum, nimeni nu îi dădea atenţie.

  A mai zis şi altceva?

 Dădu din cap.

  Numai atunci când i-am tăiat hainele ca să i le scoatem. V-am spus, erau ude de sânge. Ea încerca să se opună, să se îmbrace la loc şi spunea: Nu, nu-mi puteţi face una ca asta. Apoi, ceva mai târziu, a întrebat: Unde sunt? Nu era decât un delir, nu spunea nimic coerent.

  Şi cu hemoragia ce aţi făcut?

  Am încercat să o localizez. Era dificil, căci lucram contra cronometru şi nici nu puteam să orientăm proiectoarele cum trebuie. În fine, am rezolvat-o cum am putut cu tampoane de pansament, grăbit fiind să-i restabilesc volumul sanguin.

  Doamna Randall unde era?

  Afară, aştepta lângă uşă. S-a descurcat bine, până a trebuit să-i spunem ce s-a întâmplat. N-a mai rezistat. Dezastru total. Şi-a dat drumul.

  Şi dosarul lui Karen? L-aţi văzut? Mai fusese internată în spital?

  A, dosarul nu l-am văzut decât mult mai târziu. A trebuit să-l scot aproape cu forţa din arhivă. De venit la spital, mai venise, da. Venea regulat, de două ori pe an, pentru analize. O supraveghere medicală admirabilă. Toate analizele sângelui. Bine, nici nu-i de mirare, la părinţii ei…

  Printre antecedente, nu aţi văzut nimic neobişnuit? Vreau să spun vreo alergie, ceva?

 Whiting zâmbi trist.

  Nu credeţi că ajunge?

 Pentru o clipă, am simţit cum mă îneacă furia. Mă e-nervase puştiul. Îi era frică, atâta tot. Nimic mai normal. Aveam chef să-i spun că ar face bine să se obişnuiască cu gândul că o să vadă o mulţime de oameni murind sub ochii lui şi că o să mai facă şi alte greşeli, că asemenea lucruri se mai întâmplă. Desigur, erori mai mult sau mai puţin grave, dar tot erori rămân. Voiam să aflu dacă nu o întrebase pe doamna Randall dacă ştia ceva despre o alergie a lui Karen şi dacă aceasta i-a spus că totul e în regulă. Greşeala lui nu era aceea de a o fi ucis pe Karen Randall, ci aceea de a nu fi întrebat-o pe mama ei dacă îi putea face penicilină. Pentru o clipă, am avut tentaţia de a-i spune toate acestea, dar m-am abţinut la timp.

  În dosar nu era menţionată vreo problemă psihiatrică? l-am întrebat.

  Nu.

  Absolut nimic neobişnuit?

  Nu.

 Whiting se încorda brusc.

  Staţi aşa! Am reţinut totuşi ceva mai ciudat. Cu vreo şase luni în urmă, cineva ceruse o serie completă de radiografii craniene.

  Aţi văzut clişeele?

  Nu, am citit doar diagnosticul radiologului.

  Şi ce scria?

  Normal. Nici o leziune patologică.

  Unde au fost făcute radiografiile?

  Nu scria.

  Karen nu a avut nici un accident? O cădere, un accident de maşină?

  Din câte reţin eu, nu.

  Cine a cerut examenul radiologie?

  Probabil că doctorul Randall. Peter Randall, medicul ei curant.

  Şi nu ştiţi motivul pentru care au fost cerute radiografiile?

  Nu.

  Şi totuşi, trebuie să existe unul.

  Da, aşa e, răspunse Whiting.

 Părea însă că nu-l mai interesează conversaţia. Era întunecat la faţă. Se uită la ceaşcă. Bău câteva înghiţituri, apoi zise:

  Sper ca cineva să pună mâna pe nemernicul care i-a făcut avortul şi să-l pună cu spatele la zid. Indiferent de pedeapsa care i se dă, merită una şi mai grea.

 M-am ridicat. Băiatul voia să pară un dur şi, de fapt, mai avea puţin şi plângea. Până ieri avea în faţă o carieră promiţătoare, foarte probabil frântă de acea eroare de tratament, comisă când îngrijea fata unui medic celebru şi influent. În furia, frustrarea şi supărarea lui pe sine însuşi, căuta şi el un ţap ispăşitor. Şi avea nevoie de unul mai mult decât oricine.

  Intenţionaţi să vă stabiliţi la Boston?

  Da, intenţionam, se strâmbă el într-un zâmbet.

 După ce am plecat de la el, l-am sunat din nou pe Lewis Carr. Voiam mai mult ca niciodată să văd dosarul lui Karen Randall. Trebuia neapărat să aflu ce era cu radiografiile acelea.

  Lew, am nevoie să mă mai ajuţi încă o dată.

  Da? Serios?

 Părea teribil de încântat.

  Da. Trebuie să văd dosarul. Este absolut necesar.

  Credeam că ne-am înţeles în privinţa asta.

  Da, Lew, dar a mai apărut ceva. Parcă-i un făcut! Spune-mi, de ce a trebuit să-şi facă radiografii la cap?

  Îmi pare rău, zise Carr. Îmi este imposibil să te ajut.

  Lew, ascultă! Chiar dacă Randall are dosarul la el, nu îl poate păstra…

  John, sunt dezolat. Trebuie să rămân deci toată ziua şi mâine la fel, o să fiu ocupat de dimineaţă până seara. Cu toată bunăvoinţa, dar nu am timp.

 Trecuse la stilul oficial. Aveam la capătul celălalt al firului un om care îşi cântărea cu atenţie fiecare cuvânt, atent la tot ce îi iese din gură.

  Ce s-a întâmplat? A venit Randall la tine şi ţi-a închis gura?

  John, zise Carr, cred că e bine să-i lăsăm să se ocupe de afacerea asta pe cei care ştiu să o facă mai bine. Eu nu sunt implicat şi cred că nici alţi medici.

 Înţelegeam foarte bine ce spune şi, mai ales, ce îl făcea să vorbească aşa. Râdeam deseori împreună cu Art de precauţiile oratorice pe care şi le luau medicii, atunci când voiau să evite neplăcerile.

  Bine, Lew, dacă spui tu.

 Şi am închis.

 Într-un fel, trebuia să mă fi aşteptat la una ca asta. Lewis Carr respecta, cu sfinţenie, de când îl ştiu, toate regulile jocului, ca un băieţel cuminte ce este şi va fi mereu.
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 Ca să ajung la facultatea de medicină, a trebuit să trec prin faţă pe la Lincoln Hospital. În faţa staţiei de taxiuri, l-am văzut pe Frank Conway, cu mâinile în buzunare şi cu privirea în pământ.

 Întreaga lui atitudine exprima o tristeţe profundă, gravă. Am parcat în dreptul lui.

  Te duc undeva?

  Mergeam la spitalul de copii, răspunse el.

 Părea surprins de gestul meu. Adevărul este că nu eram noi mari prieteni. Ca medic, este deosebit, dar ca om, mulţi îl consideră dezagreabil. A avut două neveste şi amândouă au divorţat de el. A doua l-a părăsit doar după şase luni.

  E bun, încolo mergeam şi eu.

 Minţeam, dar intenţionam totuşi să-l conduc. Voiam să vorbesc cu el. Intră în maşină şi am demarat.

  Cu ce treabă pe la spitalul de copii? l-am întrebat.

  O conferinţă. Mă duc în fiecare săptămână. O şedinţă anatomo-clinică despre malformaţiile congenitale. Şi tu?

  În vizită. Am o întâlnire cu un prieten, să mâncăm împreună.

 Conway era tânăr, dacă avea 35 de ani. Îşi terminase toate stagiile cu brio, lucrase cu cei mai buni specialişti din ţară, iar acum era mai bun decât toţi. Cel puţin aşa se spunea. Cu el însă, nu poţi fi niciodată sigur de nimic. Era unul dintre puţinii medici care devin celebri atât de repede şi care dobândesc automat apucături de politicieni sau actori; în general, aceştia devin orbeşte prieteni de nădejde sau, la fel de bine, duşmani înrăiţi. Ori îi iubeşti, ori îi deteşti. Conway avea şi un fizic impunător: înalt, solid, cu păr cârlionţat şi ochi albaştri, pătrunzători.

  Aş vrea să-mi cer scuze, zise Conway. În legătură cu azi-dimineaţă. Nu intenţionam să dau buzna la voi în laborator aşa, ca o furtună.

  Nu face nimic.

  Îi datorez scuze şi lui Herbie. Am zis câteva lucruri la adresa lui…

  O să înţeleagă el.

  Mă simt groaznic, groaznic, zise Conway. Când vezi că nu poţi salva un bolnav şi se duce, aşa… Nu poţi să-ţi dai seama.

  În fine, lasă.

 Câteva clipe am condus în linişte, după care i-am zis:

  Pot să-ţi cer un serviciu?

  Bineînţeles.

  Vorbeşte-mi despre J. D. Randall.

 După câteva secunde întrebă:

  De ce?

  Din simplă curiozitate.

  Nu-mi îndruga gogoşi.

  Ai dreptate.

  L-au înhăţat pe Lee, nu-i aşa?

  Da.

  El a fost?

  Nu.

  Eşti sigur?

  Am încredere în ce-mi spune el.

 Carr oftă obosit.

  John, tu nu eşti prost. Bănuieşti că vrea cineva să vă pună afacerea în cârcă?

  Nu asta-i problema.

  Dar care este, atunci? Nu există nici o posibilitate ca Art să fi făcut totuşi avortul?

  Nu numai o posibilitate, dar şi o probabilitate.

  Şi deci?

 Conway dădu gânditor din cap.

  John, tu uiţi ce s-a întâmplat. J. D. este o persoană importantă. J. D. şi-a pierdut fata. Şi uite cum pică din senin un chinez, despre care se ştie că mai comite din când în când câte o faptă din asta, oribilă. Ce vrei mai potrivit pentru J. D.?

  Am mai auzit undeva teoria asta. Nu votez.

  Înseamnă că nu-l cunoşti bine pe J. D. Randall.

  Asta e adevărat.

  J. D. Randall este cel mai prefăcut om din lume. Are bani, are putere, are prestigiu. Poate obţine tot ce vrea. Inclusiv capul unui chinezoi prăpădit.

  Dar de ce să vrea el capul lui Art?

 Conway nu putu decât să izbucnească în râs la o aşa întrebare.

  Bătrâne, dar tu pe ce lume te trezeşti?

 Probabil că am părut foarte surprins.

  În fine, ştii şi tu că…

 Când văzu că nu ştiam, tăcu. Îşi încrucişă braţele pe piept şi amuţi. Se uita drept înainte.

  Ei bine? am zis eu.

  Întreabă-l pe Art.

  Pe tine te întrebam.

  Întreabă-l pe Lew Carr. Poate-ţi spune el. Eu nu spun nimic.

  Perfect. Atunci vorbeşte-mi despre Randall.

  În calitate de chirurg?

  Da, fie.

  Randall nu face nici doi bani. E o balegă. Un mediocru. Pierde pacienţi pe care ar trebui să-i salveze. Oameni tineri, robuşti.

  Aşa, deci.

  În plus, e un împuţit. Urlă la stagiari, îi supune la tot felul de umilinţe şi le răpeşte toată bucuria muncii lor. Adună toţi tinerii talentaţi şi îi ţine să lucreze pentru el, să nu aibă cum arăta ce pot. Am avut şi eu de tras doi ani de zile, cât am făcut toracica, sub ordinele lui Randall, înainte să plec la Huston, pentru chirurgie cardiacă. Când l-am văzut prima oară, eu aveam 29 şi el 49. Ştii cum face? Îţi suflă în nas aere de mare patron, cu costumele lui comandate pe Bond Street şi cu prietenii lui cu castele în Franţa. Toate astea nu înseamnă deloc că ar fi un bun chirurg, dar la ageamii prinde, impresionează.

 Nu am zis nimic. Conway se încălzise, ridicase vocea şi începuse să dea din mâini. Nu aveam nici un interes să îl opresc.

  Partea şi mai proastă este că J. D. nu este decât o fosilă vie. S-a apucat de chirurgie prin anii '40, cu Gross, Chartriss, Shakleford şi discipolii lor. Ori, pe vremea aia, chirurgia nu era tot una cu cea de astăzi. Pe vremea aia se ridica în slăvi abilitatea manuală, iar ştiinţa pură încă nu conta cine ştie ce. Nimeni nu-şi bătea capul cu electroliţii sau cu chimia şi, de atunci, Randall n-a mai fost în stare să se adapteze. Tinerii, în schimb, vin tare din spate; ca să zic aşa, au mâncat în şcoală enzime, sodiu seric şi ce mai vrei tu, pe pâine. Pentru Randall, toate astea nu sunt decât nişte ghicitori enervante.

  Şi totuşi, are o reputaţie bună, am zis eu.

  Da, are. La fel a avut şi Wilkes Booth. Pentru o bucată de vreme, adăugă el.

  Ia spune, mă înşel eu sau asta cam seamănă puţin a… gelozie profesională?

  Eu gelos profesional pe el? La masa de operaţie nu are aer să sufle în faţa mea. Îl bat la toate capitolele şi eu operez numai cu mâna stângă şi legat la ochi, bine?

 Nu i-am putut răspunde decât zâmbind.

  Şi mahmur după o beţie, nu se lăsă el. Într-o duminică dimineaţă.

  Şi ca om, cu ce seamănă?

  Cu un impostor. Un impostor şi un prefăcut. Stagiarii spun că umblă prin spital cu un ciocan şi un pumn de cuie prin buzunare, în caz că prinde pe vreunul dintre ei, să-l bată pe cruce.

  Chiar în halul ăsta?

  Ei, nici chiar, admise Conway. Numai când e în formă. Are şi el zilele lui proaste, ca oricare.

  Şi, din câte înţeleg eu, calităţi nu prea are, nu?

  Şi tu! Nu-i mai rău decât un ticălos obişnuit. Şi încă ceva: ştii ce mai zic stagiarii pe seama lui?

  Ce?

  Că din cauza asta îi place lui atât de mult să măcelărească inimile altora, pentru că el nu a avut niciodată una.

 Capitolul 11

 Nu, unui englez normal la cap nu i-ar veni ideea să se urce pe un vapor şi să plece spre Boston, mai ales în anul 1630. A te îmbarca pentru o traversare atât de lungă, având drept destinaţie un loc pustiu şi ostil, era un lucru pentru care nu erau suficiente curajul şi bravura. Îţi mai trebuia ceva: disperare şi fanatism, dar, mai ales, era necesar ca între tine şi societatea engleză de atunci să fi intervenit o ruptură brutală şi ireconciliabilă.

 Din fericire, istoria nu-i judecă pe oameni după motivaţii, ci după fapte. Acesta este şi motivul pentru care cei din Boston se pot considera, fără nici o jenă, campionii democraţiei şi ai libertăţii. La fel ca eroii, sunt scriitorii şi artiştii. Bostonul este şi rămâne oraşul unor înaintaşi ca Adams şi Revere, un oraş care va îndrăgi mereu Old North Church şi Bunker Hill.

 Însă Bostonul acelor vremuri mai avea încă o înfăţişare, regăsită în vânătoarea de vrăjitoare, în cleşti, ruguri, cuşti metalice şi stâlpi ai infamiei. Puţini din contemporanii noştri sunt capabili să recunoască exact semnificaţia acestor instrumente de tortură, anume acele dovezi ale obsesiei, nevrozei şi cruzimii perverse. Instrumentele acestea nu descriu o societate închisă, închistată în frica sa faţă de păcat, de focurile iadului, de epidemii şi de indieni; cam aceasta trebuie să fi fost ordinea.

 O societate dominată de teroare şi suspiciune. Pe scurt, o societate reacţionară la fanaticii religioşi!

 Însă, în egală măsură, factorul geografic are şi el rolul său, căci unde se afla Bostonul, altădată era un teren mlăştinos. Unii văd în lucrul acesta doar cauza climei umede şi detestabile; pentru alţii, acest aspect nu are nici o importanţă.

 Bostonienii au în general tendinţa de a închide ochii asupra unei părţi importante a trecutului lor. Exact ca un copil dintr-o mahala, care a reuşit în viaţă, la fel şi oraşul îşi reneagă originile şi vrea să le camufleze.

 Această colonie de coate-goale şi-a decantat în timp o aristocraţie proprie, fără titluri nobiliare, dar la fel de rigidă ca oricare dintre vechile aristocraţii europene. O-raşul acesta religios a adunat între zidurile sale o comunitate ştiinţifică fără egal, în tot estul Statelor Unite. Pe de altă parte, Bostonul dovedeşte un narcisism greu de contestat, poate comparabil doar cu cel al unui alt oraş, San Francisco.

 Din nefericire pentru cele două oraşe, niciunul, nici celălalt nu reuşesc cu adevărat să-şi ucidă trecutul.

 San Francisco nu se poate elibera în întregime de spiritul care domnea pe colinele sale în perioada febrei aurului. Locuitorii oraşului au datorat generaţii de-a rândul durilor strămoşi necesitatea de a se finisa încet. Cât despre Boston, acesta este incapabil de a scăpa cu totul de puritanismul său, în ciuda tuturor eforturilor sale.

 De trecut suntem legaţi cu toţii, atât individual, cât şi colectiv. Trecutul transpare prin noi chiar şi prin structura oraşelor noastre, prin culoarea pielii, prin felul nostru de a merge, de a sta, de a mânca, de a ne îmbrăca şi, în sfârşit, de a gândi.

 La toate acestea mă gândeam în vreme ce mergeam să-l caut pe William Harvey Shattuck Randall, student la medicină.

 Orice bărbat care a primit numele de William Harvey  pentru a nu mai zice nimic despre Shattuck  trebuie să se simtă tare prost. La fel ca un copil numit Napoleon sau Carry Grant, care trebuie să suporte greutatea unui nume mult prea mare. În viaţă sunt multe lucruri greu de suportat, dar nimic nu se compară cu un nume.

 George Call (Call  veziculă biliară) este un exemplu strălucit în sensul acesta. După ce a terminat medicina, a trebuit să suporte nenumărate glume şi ironii, dar a devenit chirurg în afecţiuni ale ficatului şi ale vezicii. Cu un asemenea nume, nici nu putea să facă o alegere mai proastă, dar s-a pus pe treabă cu o detaşare ciudată şi cu siguranţa unui om predestinat. Şi poate că aşa şi era. După ani de zile, când îşi câştigase un prestigiu şi glumele începuseră să se perimeze, a vrut să-şi schimbe numele, dar nu a putut.

 Mă îndoiam că William Harvey Shattuck Randall şi-a dorit vreodată să-şi schimbe numele. Numele lui era  este adevărat  o greutate, dar şi un avantaj, mai ales dacă rămânea în Boston. În plus, părea să reziste foarte bine acestui capriciu al soartei. Era solid, blond, cu o faţă deschisă; pe scurt, un tânăr simpatic.

 William Harvey Shattuck Randall locuia la Sheraton Hall, căminul mediciniştilor, la etajul întâi, singur în cameră, ca mai toţi studenţii. Avea o cameră mai mare decât una obişnuită. Oricum, mult mai mare decât cotineaţa de la etajul patru în care locuisem eu în studenţie.

 Clădirea îşi schimbase înfăţişarea de când nu mai fusesem acolo. Dacă pe vremea mea, era zugrăvită în ou de raţă, acum era de un verde-gălbui. Oricum, rămăsese aceeaşi casă veche, cu holuri triste, cu aceleaşi scări murdare, cu acelaşi miros rânced de clor, ciorapi puşi la uscat şi cărţi de medicină.

 Randall îşi aranjase bine camera. Şi-o decorase după moda veche; mobilele păreau să vină direct de la Versailles. Catifeaua roşie cu fir auriu dădeau încăperii un fel de splendoare nostalgică şi obosită.

 Randall era în pragul uşii.

  Poftiţi, zise el.

 Nici nu mă întrebase cine sunt. Părea mai mult preocupat decât trist, ca şi cum adineaori s-ar fi întors de la o reuniune importantă sau ar fi fost pe punctul de a pleca.

  Da, am spus eu. Cred că nu e cel mai bun moment ca să…

  Nu, nu, haideţi.

 Mi-am aprins o ţigară şi am aruncat chibritul într-o scrumieră din sticlă de Veneţia, aurită. Era urâtă, dar scumpă.

  Voiam să vorbim despre ea.

  Foarte bine.

 Mă tot aşteptam să mă întrebe cum mă cheamă, dar nu părea să-şi facă griji. Se aşeză în fotoliul din faţa mea şi spuse:

  Ce doriţi să ştiţi?

  Când aţi văzut-o ultima oară?

  Sâmbătă. Tocmai venise cu autobuzul de la Northampton şi m-am dus să o aştept în staţie, după care am mâncat împreună. Aveam câteva ore libere. Am condus-o acasă.

  Cum era?

 Dădu din umeri.

  Foarte bine. Nu părea să fie neliniştită de nimic. Părea chiar fericită. Mi-a vorbit într-una despre Smith College şi despre colega ei de cameră. Era încântată. Mi-a vorbit despre rochii şi lucruri din astea.

  Era deprimată, nervoasă?

  Nu, deloc. Era exact ca de obicei. Poate puţin nervoasă la gândul că trebuie să meargă acasă. Eu cred că îşi făcea probleme cu şcoala. Părinţii ei o tratau mereu ca pe un copil mic şi nu prea credeau în şansele ei de a face studii. Ea, în schimb, era puţin… refractară, ca să zic aşa; cred că e cuvântul cel mai potrivit.

  Înainte de sâmbătă, când aţi mai văzut-o?

  Nu mai ţin minte precis. Cred că prin august.

  Deci vă vedeaţi de fiecare dată când venea acasă, nu?

  Da. Ma bucuram de fiecare dată când o vedeam. Făcea mereu pe mofturoasa şi se pricepea de minune să imite oamenii. Câteodată îşi imita la perfecţie prietenii sau profesorii. Aşa a obţinut şi maşina.

  Maşina?

  Da. Sâmbătă, la cinema. Eram toţi: eu, Karen, Ev şi unchiul Peter.

  Ev?

  Da, mama mea vitregă. Îi spunem Ev.

  Deci eraţi cinci.

  Nu, patru.

  Şi tatăl dumneavoastră?

  A, tata avea de lucru la spital.

 A spus asta ca şi când ar fi fost vorba despre un lucru incontestabil, aşa că am lăsat-o baltă.

  Da, zise William, deci Karen voia maşina pentru week-end. Dar Ev o refuzase, zicând că nu este de acord ca soră-mea să nu doarmă acasă. Atunci Karen s-a întors la unchiul Peter, ameninţându-l că-l trage de ureche şi că-l imită, dacă nu îi împrumută maşina. Unchiul Peter nu a mai stat pe gânduri, a scos cheile şi i le-a pus pe masă.

  Şi el cum a plecat acasă?

  L-am condus eu, cu maşina mea, când am plecat.

  Deci sâmbătă aţi petrecut câteva ore bune cu Karen.

  Da. De la unu până pe la nouă-zece seara.

  Şi apoi, aţi plecat cu unchiul dumneavoastră?

  Da.

  Şi Karen?

  Ea a rămas cu Ev.

  Şi nu a ieşit în noaptea aceea?

  Presupun că da, doar pentru asta voia maşina.

  A spus unde voia să meargă?

  La Harvard. Are nişte prieteni la Universitate.

  Duminică aţi mai văzut-o?

  Nu, de sâmbătă nu am mai văzut-o.

  Spuneţi-mi, când aţi văzut-o, nu vi s-a părut puţin schimbată, într-un fel sau altul?

 Dădu din cap.

  Nu. Ca de obicei. Bine, se îngrăşase ea puţin, dar cred că aşa se întâmplă cu toate fetele când încep facultatea. Vara trecută Karen jucase tenis şi a înotat mult. Sâmbătă se plângea de mâncarea de la Smith College şi ne-am gândit că începuse să mănânce prin oraş, după o vară de regim.

  Totdeauna a avut predispoziţie spre îngrăşare?

  Karen? Era o slăbănoagă ca un copil fugit de acasă. După aceea a început brusc să pună pe ea, ca o raţă îndopată.

  Deci era prima oară când începuse să se îngraşe?

 Dădu din cap.

  Nu ştiu. Sincer să fiu, nici nu am fost prea atent.

  Aţi mai observat şi altceva?

  Nu. Nimic.

 Mi-am plimbat privirea prin cameră. Pe birou, alături de tratatele lui Robins, Pathology and Surgical Anatomy, era o fotografie cu William şi Karen, amândoi bronzaţi, plesnind de sănătate. A observat la ce mă uitam şi a spus:

  Era în primăvară, în Bahamas. Prima oară când a fost toată familia împreună, pentru o săptămână, în vacanţă. Ne-am distrat ca nebunii.

 M-am dus să privesc fotografia mai de aproape. Karen ieşise foarte bine. Marea verde contrasta frumos cu ochii ei albaştri şi cu părul blond.

  Ştiu că o să vi se pară ciudată întrebarea mea, am zis, dar Karen a avut dintotdeauna puful acesta închis deasupra buzelor şi pe braţe?

  Amuzant, zise el încet. Acum, că mi-aţi adus aminte, da, avea puful şi sâmbătă. Peter spunea că ori să şi-l decoloreze, ori îşi dă mustaţa jos. S-a supărat ea puţin, dar i-a trecut repede şi a izbucnit în râs.

  Să înţeleg că înainte nu avea puful?

  Nu ştiu.

 Veni şi el să se uite la fotografie.

  Nimeni nu ar fi crezut că e genul de fată care face avort, zise. O fată grozavă, spirituală şi plină de energie. Avea un suflet minunat. Ştiu că pare prostesc ce spun, dar este adevărat, aşa era. Fiind cea mai mică, era oarecum mascota familiei. O iubeam cu toţii.

  Unde a fost în vacanţa de vară? Păru nedumerit.

  Nu ştiu.

  Nu ştiţi?

  Adică, nu ştiu precis. Teoretic, a fost la Cape, lucra într-o expoziţie la Princetown, dar nu prea cred că a rămas mult timp acolo. Cel mai probabil s-a dus la Beacon Hill. Avea nişte prieteni acolo, mai ciudaţi, dacă înţelegeţi. Colecţiona, ca să zic aşa, prieteni excentrici.

  Prieteni sau prietene?

  Şi una şi alta. Precis însă nu vă pot spune nimic. Mi-a vorbit în treacăt despre ei o dată sau de două ori. De câte ori aduceam vorba despre ei îmi râdea în nas şi schimba subiectul. Avea un talent desăvârşit în a evita subiectele despre care nu voia să vorbească.

  A pomenit nişte nume?

  Probabil, dar nu-mi mai amintesc. Era foarte e-nervantă la capitolul ăsta. Îţi pomenea un nume cu toată dezinvoltura şi se mira de mama focului cum de nu cunosc persoana în cauză. Îi puteai spune de o mie de ori că nu-i cunoşteai pe Herbie, pe Su-Su sau pe Allie. Râdea. Îmi aduc aminte că într-o zi invitase o fată, care în afară de baloane de gumă de mestecat nu mai ştia să facă nimic altceva.

  Dar nu mai reţineţi nici un nume?

  Îmi pare rău.

 M-am ridicat să plec.

  Vă las, am spus. Păreţi obosit. Cum merg studiile?

  Acum fac chirurgie. Tocmai am terminat obstetrica şi ginecologia.

 V-a plăcut?

 Da, zise el.

  Unde aţi făcut obstetrica?

  La B. L. I., se încruntă el. Şi ca să vă dau un răspuns complet, am asistat de mai multe ori chirurgii de acolo. Ştiu cum se procedează. Făceam noaptea de gardă împreună cu ei. Şi duminică am fost de gardă noaptea. Asta este.

  Vă mulţumesc pentru amabilitate.

  Pentru nimic.

 Ieşind din cămin, am văzut venind un bărbat înalt, cu părul alb. L-am recunoscut imediat. Chiar dacă nu avea nici o altă calitate, J. D. Randall nu putea să treacă neobservat.
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 Soarele era la asfinţit şi curtea cea mare a spitalului începea să bată în auriu deschis. Mi-am aprins o ţigară. Mergeam drept spre Randall. Când mă văzu, tresări, dar imediat surpriza lăsă loc zâmbetului.

  A, ia te uită! Doctorul Berry!

 Foarte prietenos, mi-a întins mâna. O mână uscată, curată, spălată de zece minute. Mână de chirurg.

  Ce mai faceţi dumneavoastră, doctore Randall?

  Mă căutaţi?

  Mi-a spus secretara că aţi trecut pe la birou. În legătură cu dosarul.

  A, da, da, am spus. Dosarul, asta era.

 J. D. Randall îmi zâmbea plin de îngăduinţă. Era mai înalt ca mine cu o jumătate de cap.

  Cred că ar fi bine să lămurim câteva lucruri.

  Foarte bine.

  Veniţi.

 Nu dorise să-mi dea un ordin, însă tonul său nu fusese cu mai puţin autoritar. Ascultându-l, mi-am amintit că acum, chirurgii erau ultimii autocraţi ai societăţii noastre, ultima clasă socială ce avea o putere absolută; cel puţin în anumite situaţii. Chirurgii îşi asumau responsabilitatea vieţii bolnavilor, a randamentului secţiilor lor, tot.

 Ne-am întors în parcare. Aveam impresia că J. D. venise special să mă vadă. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre cum putuse să ştie că eram acolo, dar tot impresia asta o aveam. Mergea alături de mine, dând din braţe. Avea mâinile mari, foarte lungi, disproporţionate faţă de restul corpului, solide, roşii şi păroase, cu unghiile tăiate la un milimetru. Era tuns scurt, iar ochii îi erau gri şi reci, ochi de afacerist.

  În ultima vreme, mi-a vorbit multă lume despre dumneavoastră.

  Serios?

  Da.

 Am ajuns în parcare. El avea un Porsche argintiu. Se opri să se sprijine  cu un gest plin de dezinvoltură  de maşină. Ceva din atitudinea lui îmi spunea că nu eram şi eu invitat să mă sprijin. Se uită la mine fără să scoată o vorbă. Ochii lui reci îmi examinau fiecare centimetru pătrat al feţei. Se hotărî, în sfârşit, să vorbească.

  Am auzit numai cuvinte frumoase despre dumneavoastră.

  Mă bucur să aud aşa ceva.

  Se pare că sunteţi un om cu bun simţ şi nu lipsit de judecată.

 Am ridicat modest din umeri. Îmi zâmbi din nou şi mă întrebă:

  Grea zi?

  Mai grea ca altele.

  Lucraţi la Lincoln, nu-i aşa?

  Da.

  Sunteţi foarte apreciat acolo.

  Fac şi eu ce pot.

  Mi s-a spus că lucraţi excelent.

  Vă mulţumesc.

 Introducerea asta a lui mă nedumerea puţin. Nu îmi dădeam seama unde voia să bată. Dar nu aveam să mai aştept mult, ca să înţeleg.

  V-aţi gândit vreodată să plecaţi la alt spital?

  Ce vreţi să spuneţi?

  Mai pot exista şi alte… posibilităţi. Nişte locuri libere.

  Aha! Mă simt foarte bine unde lucrez acum.

  Pentru moment, spuse el.

  Da, pentru moment.

  Îl cunoaşteţi pe William Shevall?

 William Shevall era şeful secţiei de anatomie patologică de la Memorial. Avea 61 de ani, mai avea puţin până la pensie. J. D. Randall mă dezamăgi. Mă aşteptam la orice din partea lui, dar numai să umble cu lucruri slabe, nu.

  Da, îl cunosc vag, am răspuns.

  În curând va ieşi la pensie.

  Pe linie ierarhică, după el urmează Timothy Stone, un specialist de primă mână.

  Posibil, zise Randall, ridicând ochii în sus. Însă mulţi dintre noi nu îl apreciem deloc.

  Este prima oară când aud aşa ceva.

 Zâmbi.

  Vă daţi seama, aprecierile noastre nu sunt publice.

  Şi, în schimb, înţeleg că mulţi dintre dumneavoastră m-ar aprecia pe mine.

  Mulţi dintre noi, spuse Randall, cântărindu-şi cuvintele, căutăm pe cineva nou. Probabil că cineva, care vine din afară, ar putea oferi spitalului nişte perspective noi. Să mai schimbe puţin lucrurile, să mai aerisească puţin locul.

  Aşa deci.

  Da, aşa vedem noi situaţia.

  Ştiţi, am spus, Timothy Stone îmi este un prieten foarte bun.

  Nu văd prea bine legătura.

  Legătura este că nu aş vrea pentru nimic în lume să fac o figură urâtă unui prieten ca el.

  Vai, dar nici nu m-am gândit să vă sugerez aşa ceva.

  Serios?

  Serios.

  Atunci, înseamnă că poate am înţeles eu greşit.

  Poate.

  De ce nu spuneţi ce aveţi de spus? l-am atacat eu.

 Se scarpină gânditor pe ceafă. Intuiam că este pe punctul de a-şi schimba tactica. Clipi des.

  Doctore Berry, eu nu sunt patolog, dar am destui prieteni patologi.

  În nici un caz Tim Stone, fac pariu.

  Şi mă gândesc deseori că patologii lucrează foarte mult. Mai mult decât chirurgii, mai mult decât oricine. Patologii sunt ocupaţi de dimineaţă până seara.

  Aveţi perfectă dreptate.

  Ei bine, atunci sunt foarte surprins să văd cât timp liber aveţi dumneavoastră.

  La naiba, doar ştiţi prea bine ce e la mijloc.

 Simţeam cum mă îneacă furia. Mai întâi încearcă să mă corupă şi acum mă ameninţă. Adică, hai, ori îl cumpărăm, ori îi băgăm morcovul în fund. Dincolo de furie, însă, mă încerca şi curiozitatea. Randall nu era tâmpit şi, dacă nu i-ar fi fost frică, nu mi-ar fi vorbit aşa. Începeam să mă întreb dacă nu chiar el făcuse avortul, când spuse:

  Familie aveţi?

  Da.

  Şi locuiţi de mult în Boston?

  Pot să plec oricând, în clipa în care m-am săturat de umblat cu fragmente de organe.

 Încasă bine lovitura. Pe faţa lui nu se putea citi nici cel mai mic semn al indispoziţiei pe care i-o provocasem. Mă privea, fără să se mişte, sprijinit în continuare de maşină. Spuse doar atât:

  Înţeleg.

  Aţi face mai bine să lăsaţi deoparte grija pentru cuvintele frumoase şi să-mi spuneţi direct ce vă preocupă.

  E foarte simplu, răspunse el. Mă întreb oare ce vă face să acţionaţi în felul acesta. Înţeleg foarte bine ce înseamnă o prietenie, chiar şi faptul că ne poate orbi uneori. Admir loialitatea dumneavoastră faţă de doctorul Lee, deşi poate că aş admira-o şi mai mult, dacă v-aţi fi manifestat-o în alte împrejurări, mai puţin delicate. Spuneţi-mi şi mie, care este motivul, doctore Berry?

  Curiozitatea, doctore Randall. Pură curiozitate. Vreau să ştiu şi eu de ce aleargă toată lumea să-i ia capul unui nevinovat. Vreau să ştiu de ce practicanţii unei meserii obiective prin excelenţă preferă prejudecăţile sau indiferenţa.

 Băgă mâna în buzunarul de la haină, scoase o tabacheră, îşi alese o ţigară lungă şi subţire, pe care şi-o aprinse.

  Cred, spuse el, că ar trebui să ştim exact despre ce vorbim, să punem lucrurile la punct. Doctorul Lee face avorturi, nu?

  Aveţi dreptate când spuneţi că e bine să ştim despre ce vorbim. Eu unul mă mulţumesc să ascult.

  Avortul este ilegal. Şi, în afară de asta, ca orice operaţie, presupune şi un risc incontestabil pentru pacientă, chiar dacă este făcută de un om competent şi nu de un beţiv.

  Eventual chinez, i-am sugerat eu.

 Randall zâmbi.

  Doctorul Lee, zise, este un avortor, un om la marginea legii. Ca medic, are o deontologie profesională îndoielnică. Ca cetăţean, actele sale sunt pedepsite în justiţie. Uite, doctore Berry, asta mă preocupă pe mine. Vreau să ştiu de ce scormoniţi peste tot, de ce îmi molestaţi familia?

  N-aş crede că molestată este cuvântul cel mai potrivit.

 . şi de ce sunteţi atât de insuportabil cu pretinsa dumitale anchetă, când aveţi atâtea alte lucruri mai bune de făcut şi în special să lucraţi acolo, la spitalul Lincoln, care vă plăteşte. În loc să vă faceţi datoria, vă băgaţi într-o afacere de familie, semănaţi discordia şi încercaţi să apăraţi un vinovat, un om care a sfidat jurământul medical, care a hotărât să sfideze societatea şi care încalcă legile cele mai fundamentale.

  Doctore, i-am zis, dacă tot vorbiţi despre o afacere de familie, haideţi să discutăm strict pe tema asta. Ce aţi fi făcut, dacă fiica dumneavoastră ar fi venit să vă spună că este gravidă? Dacă ar fi venit mai întâi la dumneavoastră, în loc să se ducă direct la un avortor? Ce aţi fi făcut?

  Presupuneri dintr-astea stupide nu servesc la nimic.

  Dar un răspuns tot aveţi, dacă vreţi să mi-l daţi.

 Devenise stacojiu. Venele de la gât începuseră să i se zbată puternic sub gulerul strâmt. Îşi muşcă buzele şi spuse:

  Deci asta urmăriţi: să-mi calomniaţi familia, în speranţa deşartă că v-aţi putea salva prietenul?

  Cred că v-am pus o întrebare justificată. Existau doar atâtea posibilităţi. Putem să le şi numărăm: la Tokyo, în Elveţia, la Los Angeles, la San Juan, numai dacă nu aveţi nici un prieten la New York sau la Washington. Ar fi fost mult mai comod. Şi mult mai ieftin, nu m-am putut abţine să nu adaug.

 Randall se răsuci pe călcâie şi băgă cheile în portieră.

  Gândiţi-vă, i-am spus. Gândiţi-vă bine la ce aţi fi putut face dumneavoastră pentru a putea păstra nepătată reputaţia familiei, până să vină cineva dinafară, să atenteze la ea.

 Băgă cheia în contact şi mă fulgeră cu privirea.

  Şi mai întrebaţi-vă de ce nu a venit la dumneavoastră atunci când a avut nevoie de ajutor?

  Fiica mea, a spus el tremurând de furie, fiica mea a fost un copil minunat. Un gând rău nu a avut niciodată. Cum îndrăzneşti să…

  Dacă era un îngeraş atât de pur, cum spuneaţi, atunci cum se face că a rămas gravidă?

 Trânti portiera şi demară violent, lăsând trombe de fum în urma lui.

 Capitolul 13

 Când m-am întors, am găsit casa goală şi cufundată în întuneric. Un bilet lăsat în bucătărie m-a făcut să înţeleg că Judith era tot la soţia lui Lee, împreună cu copiii. Am aruncat o privire în frigider. Eram lihnit de foame, dar nu aveam răbdare să stau jos, pe scaun. Mi-am făcut un sandviş, am mai găsit nişte salată şi am băut un pahar de lapte. Liniştea din casă mi se punea pe suflet, aşa că am plecat acasă la Art. Locuia aproape de noi, la o stradă mai încolo.

 Văzută dinafară, casa lui Lee este veche şi masivă, ca toate casele de pe stradă. Nu se distinge cu nimic, nu are nimic personal. Totdeauna m-am întrebat cum se poate ca o casă să fie atât de prost asortată cu proprietarul.

 Nici în interior situaţia nu era mai strălucită. În bucătărie am găsit-o pe Betty hrănindu-şi bebeluşul. Mi s-a părut că este răvăşită şi obosită. În mod normal, este de o eleganţă impecabilă. Era şi Judith cu ea, împreună cu Debby, fetiţa noastră, care i se încurca în fuste.

 În salon, băieţii se jucau de-a hoţii şi vardiştii, în zgomotul de împuşcături ale pistoalelor cu capse. Betty tresărea la fiecare pocnitură.

  Vai, spuse ea, tare aş vrea să înceteze, dar nu am inima să le spun să…

 M-am dus eu. Toate mobilele erau răsturnate. Johny, fiul meu de patru ani, se ascundea după un fotoliu. Îmi făcu semn cu mâna şi începu să tragă. În colţul opus, băieţii lui Lee stăteau după canapea. Aerul devenise acru de atâta fum, iar parchetul era plin de capse. Johny trase urlând:

  Te-am împuşcat, te-am împuşcat!

  Nu-i adevărat, spuse Andy Lee.

  Ba da. Eşti mort!

  Nu sunt mort, protestă Andy, ieşind din ascunzătoare cu pistolul în mână, dar i se terminaseră capsele şi pistolul lui nu mai scoase decât câteva zgomote inofensive. Se adăposti imediat şi începu să urle la Henry Lee:

  Acoperă-mă! Acoperă-mă cât încarc!

  OK, camarade!

 Andy începu să reîncarce, dar, neîndemânatic şi grăbit, scăpă capsele jos. Disperat, iese la vedere cu pistolul în mână şi începe să ţipe:

  Poc! Poc!

 Reluă ostilităţile fără să-l mai doară capul de muniţie.

  Nu-i corect, eşti mort, zise Johny, ascuns în continuare după fotoliu.

  Şi tu la fel, spuse Henry, acu' te-am împuşcat.

  Aaa, da? făcu Johny, pocnind încă trei capse. Mi-au trecut prin păr gloanţele tale.

 Şi hărmălaia porni mai furtunoasă ca niciodată. I-am lăsat în pace şi m-am întors în bucătărie, zâmbind.

  Care e treaba? mă întrebă Betty.

  Se ceartă care l-a împuşcat pe care.

  Ce ai făcut astăzi? Ai aflat ceva?

  Se rezolvă, i-am spus. Nu te îngrijora.

 Zâmbi amar. Era fix zâmbetul lui Art.

  Bine, doctore.

  Vorbesc serios.

  Sper să nu te înşeli, spuse ea, întorcându-se la copil, băgându-i în gură o linguriţă de compot.

 O picătură i se scurse pe bărbiţă. Betty o şterse rapid şi făcu o nouă încercare.

  Primim veşti proaste, zise Judith intrând.

  Da?

  A sunat Bradford, avocatul lui Art. Refuză să-l apere.

  Şi ce-a spus?

  Nimic. Doar că e foarte ocupat şi nu are timp.

 Mi-am aprins o ţigară, încercând să-mi păstrez calmul.

  Cred că ar fi mai bine să-l sun, am spus.

 Judith se uită la ceas.

  E cinci şi jumătate. Nu ştiu dacă îl mai găseşti.

  Încerc!

 Am intrat în biroul lui Art. Judith veni după mine. Am închis uşa, ca să nu se audă zgomotul bătăliei din salon.

  John, ce o să se întâmple?

 Am clătinat din cap.

  E prea devreme să ne dăm seama.

 M-am aşezat la biroul lui Art şi am format numărul lui Bradford.

  Nu ţi-e foame? Ai apucat să mănânci ceva?

  Am ciugulit ceva acasă, înainte de a veni încoace.

  Pari obosit.

  E-n ordine.

 Judith se aplecă peste birou cu ochii închişi şi am sărutat-o.

  Era să uit. Te-a căutat Fritz Werner la telefon. Vrea să vorbească cu tine.

 Trebuia să mă aştept. Fritz era omul pe care poţi conta oricând vine vorba despre ultimele noutăţi. Cine ştie dacă nu are ceva important în guşă? Era omul care mi-ar putea aduce mari servicii.

  Îl sun eu.

  Şi încă ceva: recepţia aia de mâine.

  Nu prea ţin neapărat să mă duc.

  Trebuie să mergem. George Morris…

 Uitasem.

  Bine, la ce oră?

  La şase. Nu trebuie să stăm mult.

  Bine.

 Judith plecă înapoi la bucătărie chiar când secretara de la celălalt capăt al firului ridică, anunţându-mă:

  Bradford, Wilson şi Sturges.

  Cu domnul Bradford, vă rog.

  Îmi pare rău, zise secretara. Domnul Bradford lipseşte astăzi.

  Unde l-aş putea găsi?

  Domnul Bradford va fi la birou mâine la ora nouă.

  Nu pot să aştept până mâine.

  Regret, domnule.

  Nu mai regretaţi atâta şi mai bine încercaţi să mi-l găsiţi. Doctor Berry la telefon.

 Habar n-aveam dacă numele meu îi spunea ceva, dar mă gândeam că nu e imposibil. Secretara schimbă tonul imediat.

  Aşteptaţi puţin, vă rog, domnule doctor.

 După câteva secunde, am auzit în receptor zgomotul de fond caracteristic unei linii de aşteptare. Art spunea că a te găsi pe o linie de aşteptare este echivalentul telefonic al purgatoriului. Era una dintre maximele lui preferate. Oricum, Art nu putea suferi telefonul şi îl folosea numai când era constrâns de împrejurări.

 Secretara binevoi să revină.

  Domnul Bradford tocmai pleca. L-am întors din drum.

  Mulţumesc.

  George Bradford.

  Domnule Bradford, John Berry la telefon.

  Bună ziua, doctore Berry. Ce pot face pentru dumneavoastră?

  În legătură cu Art Lee, voiam să…

  Doctore Berry, tocmai ieşeam pe uşă.

  Ştiu, mi-a spus secretara dumneavoastră. Am putea să ne întâlnim undeva?

 Bradford ezită, apoi oftă atât de tare, încât l-am putut auzi şi eu. Ai fi zis că-i cerusem mâna dreaptă, de la cot.

  Nu ştiu la ce ar mai putea folosi. Mă tem că decizia mea este irevocabilă. Afacerea nu mai este în terenul meu.

  O scurtă întâlnire, nimic altceva.

 O nouă pauză.

  Bine. Ne întâlnim în douăzeci de minute la mine la club, la Trafalgar. Pe curând.

 Am închis. Ticălosul! Clubul pe care îl frecventa el era tocmai în centru. Trebuia să conduc ca nebunul ca să ajung acolo, pentru a fi punctual. Mi-am aranjat nodul la cravată şi am sărit în maşină.

 Clubul Trafalgar se găsea pe Beacon Street, tocmai la poalele colinei.

 Contrar altor cluburi din marile oraşe, Trafalgar era un loc atât de liniştit, încât puţini bostonieni ştiau măcar că există.

 Intram pentru prima oară înăuntru, dar aş fi putut descrie interiorul dinainte, fără să mă înşel prea mult. Încăperi cu lambriuri de acaju, tavane înalte, fotolii adânci din piele, covoare orientale uzate. Atmosfera clubului se potrivea de minune cu clienţii care îl frecventau  bărbaţi destul de tineri şi snobi. Lăsându-mi paltonul la garderobă, mi-au căzut ochii pe un anunţ, care informa fără ocolişuri: Accesul doamnelor este permis numai joi, între 16 şi 17,30, ca invitate.

 Bradford mă aştepta în hol.

 Era un om scund şi îndesat, îmbrăcat impecabil. După o zi întreagă petrecută la birou, costumul său negru, cu nişte dunguliţe albe, fine, nu avea nici o cută, pantofii erau lustruiţi fără cusur şi manşetele albe ieşeau de sub mânecile hainei exact la lungimea regulamentară.

 La vestă purta un ceas, la capătul unui lanţ gros din argint. Insigna de fost student contrasta în mod plăcut cu sobrietatea generală.

 Nu aveam nevoie să mă uit în almanahul personalităţilor, ca să-mi dau seama că locuia undeva într-un cartier ca Beverly Farm, că terminase dreptul la Harvard, că soţia lui era absolventă a colegiului Vassar şi purta fuste plisate, bluze de caşmir şi coliere din perle adevărate. Copiii, mai mult ca sigur, erau crescuţi la Groton sau Concord. Toate acestea se puteau citi cu uşurinţă pe chipul său sigur de sine.

  Eu unul aş lua ceva, spuse el, în timp ce ne strân-geam mâinile. Dumneavoastră ce spuneţi?

  Bună idee.

 Barul  o sală mare cu ferestre înalte ce dădeau în Beacon Street şi Commons  era la etajul doi. Domnea semiîntunericul şi fumul de ţigară. Se discuta în şoaptă. Barmanul ştia ce lua toată lumea, nu mai avea nevoie să întrebe. Toată lumea, în afară de mine, bineînţeles.

 Ne-am aşezat în două fotolii confortabile, lângă o fereastră şi am comandat o vodcă Gibson. Bradford se mulţumi să facă barmanului un semn cu capul.

 În timp ce aşteptam să ne vină comanda, spuse:

  Sunt sigur că hotărârea mea vă dezamăgeşte, dar sincer…

  Eu nu sunt dezamăgit. Nu eu trebuie să apar în faţa unui tribunal.

 Bradford îşi scoase ceasul din buzunar, se uită la el şi îl puse la loc.

  Nimeni, dar nimeni, sublinie el, nu este în faţa nici unui tribunal, pentru moment.

  Nu sunt tocmai de acord. Cred că o grămadă de oameni se găsesc în banca acuzaţilor; chiar în momentul ăsta.

 Bătu nervos cu degetul arătător în masă şi se încruntă urât la chelnerul care era tocmai în celălalt capăt al sălii. Psihiatrii numesc asta transfer.

  Aş putea să ştiu şi eu ce înseamnă observaţia dumneavostră?

  Toată lumea din oraşul ăsta îl lasă baltă pe Art Lee, când are nevoie mai mare, de parcă ar avea râie.

  Şi dumneavoastră credeţi că este vorba de cine ştie ce conspiraţie neagră, nu?

  Nu, i-am spus, sunt surprins, pur şi simplu.

  Un prieten susţine că trăsătura fundamentală a medicilor e naivitatea. Dumneavoastră nu păreţi a fi un naiv.

  Este un compliment?

  Este o constatare.

  Mă strădui şi eu, cum pot.

  Ei bine, credeţi-mă, nu există nici un mister, nici o conspiraţie. Şi, în ceea ce mă priveşte, trebuie să înţelegeţi că am o grămadă de clienţi şi Lee nu este decât unul dintre ei.

  Doctorul Lee.

  Aveţi dreptate, doctorul Lee. El este unul dintre clienţii mei, dar eu mai am obligaţii faţă de toţi ceilalţi, pe care mi le onorez cum pot mai bine. M-am interesat azi şi am aflat că procesul lui Lee va avea loc în aceeaşi zi în care eu mai am un proces. Am preferat să-mi ţin o promisiune deja făcută şi să-l refuz pe doctorul Lee. Nu pot să pledez în două procese deodată. I-am explicat şi doctorului Lee.

 Comanda era pe masă. Bradford ridică paharul.

  În sănătatea dumneavoastră!

  În sănătatea dumneavoastră!

 Bău şi îşi fixă privirea pe pahar.

  Când i-am explicat poziţia mea, doctorul Lee mi-a înţeles punctul de vedere. I-am spus că eu, împreună cu asociaţii mei vom face tot ce-i posibil pentru a-i găsi cea mai bună asistenţă juridică. Biroul nostru are patru asociaţi principali şi, după toate probabilităţile, unul dintre noi va putea să…

  Bine, dar acestea sunt numai probabilităţi.

 Bradford dădu din umeri.

  Lumea asta e plină de probabilităţi.

 Am băut câteva înghiţituri. O porcărie de cocktail: vermut cu un strop de vodcă.

  Sunteţi în relaţii excelente cu familia Randall? l-am întrebat.

  Cunosc familia.

  Acest lucru are vreo legătură cu decizia dumneavoastră?

  Absolut nici o legătură. Un avocat învaţă foarte repede să facă distincţie între clienţi şi prieteni. Este indispensabil.

 Zâmbi.

  Obiecţie, onorată instanţă. Asta rămâne între noi, dar îl simpatizez în mod deosebit pe doctorul Lee. Cred că suntem amândoi de acord cu faptul că avortul face parte din viaţa unei societăţi moderne şi nu mai poate fi ţinut sub tăcere. După ultimele statistici pe care le-am văzut eu, se pare că în America se efectuează circa un milion de avorturi anual; din punct de vedere practic, este o necesitate. Legile noastre sunt prost concepute, prost definite şi de o severitate absurdă. Dar daţi-mi voie să spun că medicii sunt chiar mai severi decât legea. Comitetele de medici din spitale care decid oportunitatea unui avort păcătuiesc prin exces de prudenţă. Practic, ei refuză să facă avorturi chiar şi acolo unde legea nu pune nici o piedică. După părerea mea, înainte de a putea modifica legea avorturilor, este necesar să schimbăm mentalitatea corpului medical.

 Nu i-am răspuns nimic. Gargara verbală este un obicei străvechi, care trebuie ascultată în tăcere. Bradford îmi aruncă o privire şi spuse:

  Nu sunteţi de acord?

  Bineînţeles că sunt de acord. Nici nu se poate visa o pledoarie mai frumoasă în apărarea unui acuzat.

  Nu era nici o pledoarie.

  Atunci, înseamnă că nu v-am înţeles eu bine.

  Sunt foarte surprins, spuse el sec.


  Şi eu la fel, pentru că discursul dumneavoastră nu prea are sens. Totdeauna am crezut că avocaţii merg direct la subiect şi nu se învârt în jurul problemei.

  Încercam doar să-mi clarific poziţia.

  Poziţia dumneavoastră este foarte clară, eu sunt îngrijorat de soarta doctorului Lee.

  Foarte bine, atunci să vorbim despre el. Este acuzat în baza unei legi a statului Massachusetts  care datează de 78 de ani  o lege care consideră orice avort un delict ce este pedepsit cu amendă şi privarea de libertate pe o perioadă de până la cinci ani. Dacă avortul cauzează moartea, pedeapsa poate fi de la şapte la douăzeci de ani.

  Şi este încadrat la omor prin imprudenţă sau crimă?

  Tehnic vorbind, nu este niciuna, nici alta. Însă în baza…

  Deci poate fi eliberat pe cauţiune sau nu?

  Mda, ar fi posibil. Dar nu şi în cazul acesta. Pentru că acuzaţia va fi aceea de crimă, în baza unei prevederi a codului civil, prin care orice deces survenit ca urmare a unui delict constituie o crimă.

  Înţeleg.

  Acuzarea va aduce în cursul dezbaterilor dovezi, după părerea mea irefutabile, că doctorul Lee este un a-vortor. Vor putea dovedi că fata a fost la doctorul Lee şi că acesta nu a consemnat consultaţia în nici o fişă  lucru cu totul inexplicabil. Vor arăta că Lee nu are nici un alibi pentru seara de duminică. Vor înainta şi mărturia doamnei Randall conform căreia victima a afirmat că Lee este autorul avortului. În final, totul se reduce la două mărturii: cea a lui Lee, un avortor recunoscut, care va jura că nu i-a făcut nici un avort victimei şi cea a doamnei Randall, care va jura exact contrariul. Dumneavoastră, să fiţi în juriu, pe cine aţi crede?

  Nimic nu dovedeşte că doctorul Lee a făcut avortul. Toate argumentele acuzării pot fi dovezi pentru o prezumţie, dar nu pentru un verdict.

  Procesul se va judeca la Boston.

  Foarte bine, atunci cereţi strămutarea procesului.

  Pentru care motiv? Deoarece climatul moral din Boston este defavorabil acuzatului?

  Dumneavoastră vă pierdeţi printre detaliile tehnice, eu vreau să salvez un om.

  Detaliile acestea tehnice fac forţa legii…

 . şi slăbiciunea ei.

 Mă privi gânditor.

  Singura modalitate de a-l salva pe doctorul Lee, aşa cum spuneţi dumneavoastră, este de a dovedi că nu el a efectuat operaţia. Adică trebuie descoperit adevăratul autor al avortului, ceea ce  cred eu  este foarte puţin probabil.

  De ce?

  Motivul e cât se poate de simplu. Am stat de vorbă astăzi dimineaţă cu Lee şi am plecat de la el convins că minte de îngheaţă apele. Eu cred că el a făcut-o. Berry, eu cred că el a ucis-o, înţelegi?

 Capitolul 14

 Întors acasă, am constatat că Judith şi copiii erau tot la Betty. Mi-am pus singur ceva de băut  una tare de data asta  şi m-am întins pe canapeaua din sufragerie. Eram frânt de oboseală, dar incapabil să mă destind.

 Eu am un caracter urât, ştiu asta şi încerc să mă controlez, dar cum fac, cum nu fac, cert este că deseori mi se întâmplă să mă port nepotrivit sau să bruschez lumea.

 Cred că nu iubesc oamenii. Cred că din cauza asta am şi ales patologia. Dând înapoi filmul zilei, mi-am dat seama că mi-am pierdut calmul în prea multe situaţii. Era o prostie din partea mea; nu-mi folosise la nimic şi mai degrabă mi-am consumat energiile.

 A sunat telefonul. Era Sanderson, şeful serviciului de anatomie patologică de la Lincoln, şeful meu. Primul lucru, care a avut grijă să mi-l spună, a fost că mă sună de la spital.

  OK, i-am răspuns.

 Centrala spitalului avea cel puţin şase linii. Seara, practic oricine se putea branşa pe convorbire.

  Cum a fost azi? mă întrebă Sanderson.

  Pentru mine a fost interesant. Şi tu?

  Am avut şi eu momente interesante, recunoscu el.

 Mi-am imaginat cu uşurinţă cam ce se putuse întâmplă. Oricine m-ar fi căutat fără să mă găsească nu ar fi avut nimic altceva de făcut decât să meargă direct la Sanderson.

 Asta e cât se poate de logic şi de corect, dar de abia de aici e loc de nuanţe şi subtilităţi. Se puteau spune chiar şi glume de genul: Aşa, care va să zică, vă cam lipseşte mâna de lucru pe aici. Sau întrebări serioase: Am auzit că Berry e bolnav, care-i treaba? Da? Am auzit eu ceva. Dar nu-i adevărat, nu-i aşa? Apoi mai puteau fi şi replici bine pregătite dinainte de şeful lui direct: La naiba, Sanderson! Cum vrei să-mi ţin echipa din scurt şi să meargă treaba, când tu îţi laşi băieţii de la laborator să plece care cum vrea?

 Şi, în sfârşit, sunt sigur că cineva din conducerea spitalului a avut grijă să-i spună ceva de genul: Spitalul nostru este unul de primă clasă. La noi, fiecare ştie ce are de făcut şi îşi vede de lucru, la noi, nu e loc pentru cine nu se ţine de treabă.

 Consecinţa imediată ar fi să apară presiuni prin care să fiu reţinut în laborator sau să fiu dat afară.

  Auzi, spune-le că am sifilis în fază terţiară, i-am zis. Cred că asta i-ar linişti.

 Sanderson începu să râdă.

  Deocamdată nu este nici o problemă, spuse el. Am cocoaşa tare. O vreme mai rezist eu. De cât timp ai mai avea nevoie?

  Habar nu am. E încurcată rău afacerea.

  Treci pe la mine să stăm de vorbă mâine dimineaţă.

  Poate până atunci mai aflu câte ceva. Deocamdată treaba e urâtă rău de tot. Ceva cam ca în cazul din Peru.

  Înţeleg, zise Sanderson. Atunci, ne vedem mâine.

  Pe mâine, salut!

 Am pus receptorul în furcă, liniştit şi sigur că Sanderson înţelesese exact ce voisem să spun prin cazul din Peru. Voiam să-i transmit că în toată afacerea asta era ceva ce scârţâie, că ceva nu se potrivea deloc cum trebuie, că sună fals. Aşa ceva se întâmplase cu vreo trei luni în urmă, cu un bolnav de care ne ocupasem amândoi. Era un caz rar, o boală numită agranulocitoză, adică absenţa completă a globulelor albe din sânge. O afecţiune foarte gravă, căci fără globule albe nu putem lupta împotriva infecţiilor. Cei mai mulţi dintre noi găzduim în corp tot felul de germeni patogeni: streptococi, stafilococi, uneori pneumococi sau chiar bacili difterici. Şi cum ne slăbesc reacţiile de apărare, cum ne infectăm.

 În cazul în discuţie, pacientul era un medic american, care lucra pentru Departamentul Sănătăţii Publice, în Peru. Având astm, luase un medicament fabricat în Peru şi, într-o bună zi, căzu bolnav. Se simţea rău, avea temperatură şi în gură îi apăruseră nişte ulceraţii. A fost la un doctor în Lima, care i-a făcut nişte analize. Avea numai şase sute de globule albe. A doua zi mai avea o sută şi în a treia niciuna. A sărit în primul avion spre America, s-a nimerit să fie spre Boston şi se internă la noi în spital.

 I s-a făcut o puncţie-biopsie a măduvii osoase, adică i-am găurit osul pieptului, pentru a-i preleva puţină măduvă. Când m-am uitat la microscop, am rămas mut. În măduvă erau prezente nişte pulberi extrem de fine, de tip granulocitar. Era normal, dar nu alarmant. Primul meu gând a fost că îşi băgase dracul coada, aşa că m-am dus să vorbesc cu medicul de salon.

 Acesta reuşise între timp să identifice medicamentul peruan pe care îl luase pacientul. S-a dovedit că acesta conţinea un compus care în America fusese retras de pe piaţă încă din 1942, din cauza acţiunii sale toxice asupra globulelor albe. Medicul a crezut imediat că a înţeles fenomenul: pacientul îşi distrusese singur globulele albe cu medicamentul său şi acum se infecta singur. Tratamentul era cât se poate de simplu, anume să nu-i mai dea medicamentul toxic şi să lase măduva să se regenereze de la sine.

 I-am spus totuşi medicului că, după cum se vedea la microscop, măduva nu era chiar atât de afectată. Ne-am dus imediat să vedem bolnavul şi l-am găsit urât de tot. Avea gura plină de ulceraţii, iar picioarele îi erau pline de furunculi. Avea temperatură ridicată şi căzuse într-un fel de letargie, abia fiind în stare să ne răspundă la întrebări.

 Nu ne puteam da seama cum putea fi atât de bolnav, când măduva sa osoasă părea a fi într-o stare normală. Cu asta ne băteam capul de dimineaţă. Pe la ora patru, l-am întrebat pe medicul de salon dacă pacientului nu i s-a infectat pielea şi în jurul locului unde s-a făcut puncţia. Nu verificase, aşa că ne-am dus amândoi să-i verificăm toracele.

 Şi… surpriză: nici o urmă de puncţie! Era clar că e-şantionul de măduvă nu provenea de la pacientul nostru. Greşeala fusese a unui stagiar sau a unei infirmiere, care pusese etichetele cu numele bolnavului nostru pe eşantionul prelevat de la un bărbat suspectat de leucemie. Drept pentru care i-am făcut imediat o puncţie sternală şi i-am găsit măduva foarte alterată.

 Pacientul se vindecă, bineînţeles, ceva mai târziu, dar nu am putut uita niciodată perplexitatea noastră în faţa rezultatelor de la laborator.

 Iar acum încercam acelaşi sentiment!

 Era ceva ce nu mergea, ce nu cadra cu situaţia. Nu-mi dădeam seama de ce, dar aveam senzaţia că la mijloc este o mare neînţelegere, ca şi cum fiecare vorbea despre cu totul altceva. Oricum, pentru mine, un singur lucru era clar: până în ziua în care i se va dovedi vinovăţia, în ochii mei, Art era nevinovat.

 Mai grav era însă că nimeni nu părea să-şi facă griji dacă era vinovat sau nu. Întrebarea, care mie mi se părea ciudată, nu avea nici o importanţă în ochii lor.

 De ce, oare?

 Marţi
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 Când m-am trezit, am avut impresia că este o zi ca oricare alta. Eram epuizat. Afară ploua mărunt şi strada era pustie şi lipsită de orice farmec. Am ieşit din pijamale şi m-am dus să fac un duş fierbinte. Mă bărbieream, când a intrat Judith. Mă sărută pe obraz, apoi plecă în bucătărie să-mi pregătească ceva de mâncare. Mi-am zâmbit în oglindă şi m-am întrebat oare ce operaţii mai sunt de făcut astăzi în spital.

 Abia atunci mi-am dat seama că nu e o zi ca toate celelalte şi că nu urma să mă duc la spital. Mi-am amintit tot.

 M-am dus la fereastră şi m-am uitat la picăturile care se prelingeau pe geam. Atunci m-am întrebat pentru prima oară dacă nu era mai bine să las totul baltă şi să mă întorc la treburile mele. Şi, dintr-o dată, perspectiva de a mă întoarce la rutina de zi cu zi mi s-a părut foarte atrăgătoare, aproape irezistibilă. Mă şi vedeam urcând în maşină, căutând un loc în parcarea spitalului, schimbându-mă la vestiar, luându-mi mănuşile de cauciuc şi trecând la treabă. Era munca mea, mă simţeam în largul meu, făceam ce învăţasem să fac. Nu aveam nici un motiv s-o fac pe-a detectivul amator. În dimineaţa aceea rece, o asemenea idee mi se părea ridicolă.

 După aceea, însă, mi-au revenit în memorie chipurile pe care le văzusem cu o zi înainte. Chipul lui Art, chipul lui J. D. Randall şi cel al lui Bradford, atât de satisfăcut şi atât de convins că avea dreptate. Am ştiut că dacă eu nu îl ajutam pe Art, nimeni nu ar fi ridicat un deget pentru el.

 Judith mâncă împreună cu mine. Copiii încă mai dormeau. Eram singuri.

  Ce ai de gând să faci azi? mă întreba ea.

  Nici eu nu ştiu precis.

 Chiar îmi puneam aceeaşi întrebare. Îmi mai rămâneau o mulţime de lucruri de descoperit despre Karen şi mai ales despre doamna Randall. Încă nu ştiam aproape nimic nici despre una, nici despre alta.

  Cred că am să încep cu fata, am zis.

  De ce?

  Păi, din câte mi s-au spus, era un îngeraş de copil, o cuminţenie a pământului. Toată lumea era vrăjită.

  Poate că este adevărat.

  Poate, dar cred că e mai înţelept să culeg şi alte opinii în afară de cele ale fratelui şi ale lui taică-său.

  Şi cum ai să faci?

  O să încep cu Smith College, am zis.

 Smith College, Northampton, Massachusetts. Aici, peste 2.200 de fete primeau o educaţie rafinată, în mijlocul unui pustiu. Două ore pe autostradă până la ieşirea din Holyoke, apoi încă o jumătate de oră, până când am trecut de calea ferată, pentru a intra în orăşel.

 Pentru un oraş universitar, parcă nu exista nici un strop de spontaneitate. Parcă simţeam cum plutesc în aer iritarea şi frustrarea, o imensă frustrare colectivă a celor 2.200 de fete încuiate pentru patru ani în mijlocul unui deşert. În acelaşi timp, parcă mai era şi o altă iritare colectiva, a locuitorilor orăşelului, obligaţi să se acomodeze cu prezenţa lor.

 În schimb, campusul era splendid, mai ales toamna, chiar şi sub ploaia care se încăpăţâna să nu înceteze. M-am dus direct la biroul de informaţii al universităţii şi am căutat sa aflu unde locuise Karen Randall. Mi s-a oferit o hartă a campusului şi am pornit spre Henley Hall, clădirea care o adăpostise pe Karen.

 Henley Hall era o casă mare şi albă, de pe Wilbur Street în care trăiau patruzeci de fete. La parter se găsea o sală comună, tapetată în roz deschis  un decor atât de feminin, încât devenea ridicol. Fete tinere, toate în blugi, circulau în toate direcţiile. Recepţia era chiar lângă intrare.

  Aş dori să vorbesc cu Karen Randall, i-am spus tinerei de după birou.

 Fata se uită la mine îngrozită ca la un vampir gata să sară la ea.

  Sunt unchiul ei, am zis. Doctorul Berry.

  Eu am fost plecată, abia ieri m-am întors şi pe Karen nu am văzut-o. Ştiam că plecase la Boston în week-end.

 Fusesem inspirat: fata nu ştia ce se întâmplase. Mă întrebam dacă celelalte sunt la curent; imposibil de ştiut pentru moment. Administratora fusese informată cu siguranţă sau, dacă nu, avea să afle în curând. Era limpede că trebuia să o evit.

  A! strigă fata de la birou. Uitaţi-o pe Ginnie. Ginnie e colega de cameră a lui Karen.

 O fată brunetă dădea să iasă. Purta o pereche de blugi foarte mulaţi şi un pulover ce părea vechi, dar nu era deloc; însă efectul general era foarte îngrijit. În schimb, chipul său contrazicea evident această primă impresie.

 Fata de la recepţie îi făcu semn cu mâna şi îi spuse:

  Dânsul este doctorul Berry. O caută pe Karen.

 Ginnie se uită la mine. Se vedea limpede că prezenţa mea o şocase. Ştia. M-am grăbit să o apuc de mână, să o iau cu mine în salonul de oaspeţi şi am pus-o să stea jos, într-un fotoliu.

  Bine, dar Karen…

  Ştiu, am zis, dar aş dori să stăm de vorbă.

  Cred că ar fi mai bine să-i cer părerea doamnei Peters.

 Se ridică în picioare. Am aşezat-o uşor la loc, cu blândeţe.

  Înainte să plecaţi, vreau să vă spun un singur lucru. Ieri am asistat la autopsia lui Karen.

 Ginnie duse mâna la gură.

  Îmi cer scuze că sunt atât de brutal, dar sunt câteva întrebări importante, la care numai dumneavoastră aţi putea avea un răspuns. Atât eu, cât şi dumneavoastră ştim care ar fi părerea doamnei Peters.

  Ar spune că nu am ce discuta cu dumneavoastră.

 Mai avea un rest de suspiciune în priviri, dar reuşisem să îi trezesc curiozitatea.

  Să mergem undeva, unde putem fi singuri.

  Nu ştiu dacă…

  Nu vă reţin decât câteva minute.

 Se ridică şi făcu semn cu capul către hol.

  În principiu, nu avem voie să primim bărbaţi în cameră, dar dumneavoastră sunteţi o rudă, nu-i aşa?

  Bineînţeles.

 Ginnie şi Karen împărţeau o cameră la parter. Era mică, dar înţesată cu lucruri şi amintiri de tot felul, de care fetele de vârsta lor nu se pot despărţi: scrisori, fotografii, felicitări, programe de spectacole, orare, parfumuri, jucării de pluş, etc. Ginnie se aşeză pe un pat, iar mie îmi arătă un scaun.

  Doamna Peters mi-a zis aseară că ea a… murit, în urma unui accident şi mi-a cerut să nu mai spun nimănui câteva zile. E aiurea! Din câţi oameni cunosc eu, nu a murit niciunul, adică nimeni de vârsta mea. E aiurea de tot. Adică ciudat, nu ştiu, n-am simţit nimic. Ştiu că trebuia să-mi pară rău, dar nu prea reuşesc. Poate că încă nu-mi vine să cred.

  O cunoşteai pe Karen înainte de a fi colege de cameră?

  Nu, s-a oferit din oficiu să stăm împreună.

  Şi vă înţelegeaţi bine?

 Dădu din umeri. Trebuia să se mişte într-una, părea că nu are stare deloc.

  Da. Nu cred că ne înţelegeam rău. Karen era mai diferită, nu se asemăna cu celelalte studente din anul întâi. Nu avea nici cea mai mică urmă de respect sau de frică de universitate. Chiulea de la aproape toate cursurile şi zicea într-una că îi e groază de universitatea asta. Bine, toată lumea spune asta, e la modă, dar cred că ea era convinsă de ce spune.

  Ce vă face să credeţi asta?

  Felul său de a se comporta. Nu mergea la cursuri, pleca din campus sub orice pretext. Pleca tot week-end-ul zicând că merge acasă, dar mie îmi spunea că nu este aşa. Îşi detesta părinţii.

 Ginnie se ridică şi deschise uşa dulapului. Pe interior, era lipită o fotografie mare a lui J. D. Randall, plină toată de înţepături.

  Ştiţi ce făcea, domnule doctor? Se juca cu un set dintr-ăla de săgeţi, numai că în loc de ţintă, arunca în fotografie. E tatăl ei, chirurg mi se pare. Arunca în el cu săgeţi în fiecare seară înainte de a se culca.

 Ginnie închise uşa de la dulap.

  Şi mama ei?

  Ah, o iubea. Pe mama ei bună, care a murit. Acum are o mamă vitregă. Nu a iubit-o niciodată prea mult.

  Care erau subiectele ei preferate de discuţie?

  Băieţii, spuse Ginnie, aşezându-se înapoi pe pat. De altfel toate vorbeam numai de asta. Karen a făcut liceul undeva prin apropiere şi cunoştea o grămadă de tipi. Veneau la ea şi nişte studenţi de la Yale.

  Era mai apropiată de vreunul dintre ei?

  Nu cred. Erau o groază şi toţi alergau după ea.

  Să înţeleg că avea succes?

  Da, dacă doriţi, zise Ginnie, frecându-şi nasul. Dar ştiţi ceva? Eu cred că nu ar fi frumos să vorbesc acum despre ea. Şi apoi, nici nu ştiu dacă este adevărat. S-ar putea să fie numai invenţii.

  Ce vreţi să spuneţi?

  Ei bine, uitaţi despre ce este vorba. Pe o fată de anul întâi n-o cunoaşte nimeni aici şi poate să povestească tot ce-i trăsneşte, fără să poată spune nimeni că minte. Chiar şi eu m-am lăudat în primele zile că în liceu am condus brigada de aclamaţii la meciurile de fotbal. Şi adevărul este că eu am fost la o şcoală particulară şi nu mi-am dorit niciodată să fiu animatoare într-o brigadă de aclamaţii pentru echipa nici unui liceu.

  Înţeleg.

  Asta e, fetele mai povestesc multe…

  Şi Karen ce fel de poveşti înşira?

  Ştiu eu? Nu pot să spun că înşira chiar poveşti întregi. Mai mult subînţelesuri, apropouri, aluzii. Nu spunea niciodată nimic direct. Aşa a fost şi cu avorturile ei!

  Avorturi?

  Da, mi-a zis că a făcut două avorturi până să se înscrie la facultate. Nu era cam exagerat? În fond, nu avea decât şaptesprezece ani. I-am spus că nu o cred şi a început să-mi explice pe îndelete ce şi cum se face, toată tehnica, o explicaţie completă, ce să mai vorbim. După asta, nu am mai ştiut ce să cred. O fată crescută într-o familie de medici putea să afle cu uşurinţă cum se face un chiuretaj. Oricum, lucrul acesta nu dovedea nimic, nu însemna că a avut ea personal un avort.

  Nu v-a dat şi alte detalii? De ce a făcut avorturile?

  Nu. Mi-a spus pur şi simplu că a făcut două avorturi, îmi povestea într-una chestii din astea, ca să mă scandalizeze. Când avea ea chef, folosea şi un limbaj… Îmi aduc aminte că în prima… ba nu, în cea de-a doua sâmbătă, a venit târziu în cameră. Eu fusesem la o seară studenţească. Când a venit, avea hainele răvăşite pe ea, a stins lumina, s-a trântit în pat şi ce credeţi că-mi zice pe întuneric? Auzi: Dumnezeule, pe lângă negri, albii nu sunt buni de nimic! Uite aşa. Nici nu am ştiut ce să-i răspund. Pe arunci o cunoşteam prea puţin şi am preferat să tac. M-am gândit că vrea să mă şocheze.

  Şi ce altceva v-a mai zis?

 Ginnie dădu din umeri. Aveam în permanenţă senzaţia că îşi studiase fiecare gest cu cea mai mare atenţie în oglindă şi că îi place să fie puţin afectată.

  Nu mai ştiu precis. Tot felul de lucruri mărunte. Într-o zi se pregătea să plece în week-end şi se învârtea pe la oglindă, apoi dintr-o dată îmi spune: Zilele astea chiar îmi servesc o porţie. Sau cam aşa ceva, nu-mi mai aduc aminte exact cuvintele.

  Şi ce i-aţi răspuns?

  A, i-am spus: Distracţie plăcută, fără să ştiu dacă se referea la droguri sau la altceva. Ce puteam să-i spun? Mi-a zis: Ai încredere în mine. Tot timpul avea replici din astea.

  Şi ai crezut-o?

  După vreo două-trei luni am început să o cred.

  Aţi avut vreodată motive să credeţi că este însărcinată?

  Cât a fost aici la facultate? Nu.

  Sunteţi sigură?

  Mie nu mi-a spus nimic. Şi, în plus, lua pastile.

  Sunteţi absolut sigură?

  Păi… aşa cred! Oricum, era ceremonia ei de seară. Staţi o clipă, pilulele trebuie să fie tot aici.

  Da? Unde?

  Acolo, pe birou, îmi arătă ea cu degetul. Pe birou.

 M-am ridicat şi am luat flaconul de pastile în mână. Pe etichetă scria farmacia din Beacon Hill. Nu avea trecut şi modul de utilizare. Mi-am scos carneţelul şi mi-am notat numărul reţetei şi numele medicului. Am deschis apoi cutiuţa şi am scuturat-o să scot o pastilă. Mai rămăseseră patru.

  Şi Karen lua câte una în fiecare zi?

  În fiecare zi, fără excepţie, zise Ginnie.

 Eu nu sunt nici ginecolog, nici farmacist, dar la unele lucruri mai mărunte tot mă mai pricep. Întâi de toate, pilulele contraceptive se vând capsulate într-un fel de ambalaj-calendar, care ajută femeia să ţină socoteala zilelor de tratament. Apoi, iniţial, dozajul hormonal era de zece miligrame pe zi, dar a fost redus la două miligrame. Ori asta a redus şi mărimea pilulelor.

 Pilulele lui Karen erau prea mari. Nu aveau nici un însemn, erau albe precum creta şi sfărâmicioase. Îmi dădeam seama acum ce puteau fi, chiar şi fără să verific. Am strecurat o pastilă în buzunar şi am pus flaconul la loc.

  Aţi văzut vreodată vreun prieten de-al ei?

  Nu.

  Karen nu vă povestea niciodată despre ei, despre întâlniri?

  Nu tocmai, nu-mi spunea nimic precis, dacă înţelegeţi. Îmi spunea cum e fiecare la pat, dar eu cred că de cele mai multe ori îi făcea plăcere să spună măgării. Încerca să impresioneze pe toată lumea cu tot felul de scârboşenii. Chestii cât se poate de indecente, vedeţi? Staţi o clipă.

 Se ridică şi se duse la noptiera lui Karen. Deasupra era o oglindă, după care erau ascunse nişte fotografii cu băieţi. Ginnie scoase două şi se apropie.

  Uite, ăsta este tipul de care îmi vorbea cel mai mult, dar nu cred că mai era cu el. Cu el a fost astă-vară, cred. E la Harvard.

 Fotografia  una în genul acelora care se împart suporterilor  înfăţişa un băiat în echipament de fotbal. Purta tricoul cu numărul 71. Stătea aplecat, cu o mână pe pământ, gata să se repeadă în grămadă, uitându-se urât la fotograf.

  Cum îl cheamă?

  Nu ştiu.

 Am cules de pe birou programul meciului Harvard -Columbia şi am căutat componenţa echipei. Numărul 71 era un fundaş de dreapta, Alan Zenner. L-am notat în carneţel şi i-am înapoiat fotografia lui Ginnie.

  Ăsta, spuse ea, întinzându-mi cealaltă fotografie, e mai proaspăt. Cred că încă mai era cu el. Câteodată, la culcare, săruta fotografia. Ralph îl cheamă. Ralph sau poate Roger.

 Era un negru tânăr, care purta un costum strâmt şi sclipitor. În mână avea o chitară electrica. Zâmbea crispat.

  Crezi că mai era cu el?

  Da, aproape sigur. Tipul este într-un grup care cântă undeva în Boston.

  Şi îl cheamă Ralph?

  Cam aşa ceva.

  Dar numele grupului nu îl cunoaşteţi?

  Mi-a spus ea, poate şi de mai multe ori, dar nu mai ţin minte. Era misterioasă, îi plăcea să aibă cuceriri secrete. Nu semăna deloc cu fetele care se tolănesc comod într-un fotoliu şi te înnebunesc cu toate amănuntele despre prietenul ei. Karen îţi servea numai pe bucăţi.

  Credeţi că era împreună cu el în week-end-uri, când lipsea?

  Presupun. La Boston sau la New Haven.

 Am întors fotografia. Pe spate purta o ştampilă Photo Cruzin, Washington Street.

  Pot să iau fotografia?

  Bineînţeles, spuse ea. Nu mă deranjează cu nimic.

  Şi nu aţi văzut nici un prieten de-al ei?

  Nu, niciodată. A, ba nu! O prietenă.

  O fată?

  Da. Într-una din zile, Karen m-a informat că are să vină cu una din cele mai bune prietene ale ei. Mi-a spus de o mie de ori ce bine era îmbrăcată, ce de treabă era… În fine, o ridica în slăvi, nu se mai putea opri cu laudele. Mă aşteptam la una nemaipomenită, dar când am văzut-o…

  Ei? Cum era?

  Ciudată fată. Foarte înaltă, cu nişte picioare chiar lungi. Karen spunea mereu că ar da orice ca să aibă şi ea nişte picioare ca acelea şi tipa stătea acolo în fotoliu fără să deschidă gura. Parcă era somnambulă. Eu cred că luase droguri, ceva, nu ştiu. A trecut o oră întreagă, dar şi când a început să vorbească, m-a lăsat mască. Numai chestii bizare a spus.

  Adică?

  Nu mai ştiu. Numai chestii bizare. După aceea a făcut un poem despre oamenii care aleargă prin lanuri de spagheti. Prostii drăguţe. Vreau să spun că nu era vorba despre poezie adevărată.

  Şi cum o chema?

  Nu mai ştiu. Parcă Angie.

  Studentă?

  Nu. E tânără, dar nu face studii, lucrează. Infirmieră, mi se pare.

  Încercaţi puţin, poate vă amintiţi numele ei.

 Ginnie se încruntă într-un efort de concentrare, dar, după câteva clipe, dădu din cap.

  Nu reuşesc, zise ea. N-am fost atentă.

 Mi-ar fi plăcut să mai prelungesc conversaţia, dar se făcuse târziu.

  Mi-aţi mai putea da şi alte informaţii despre Karen? Era nervoasă?

  Nu. Totdeauna era foarte calmă. În sesiune, de exemplu, toată lumea tremură şi e nervoasă, dar pe Karen nici nu părea să o intereseze.

  Era plină de energie? Era vorbăreaţă, dinamică?

  Cine, Karen? Cred că glumiţi. Singură spunea că e pe jumătate moartă, atunci când nu se pregăteşte pentru vreo întâlnire. Doar atunci de mai prindea şi ea oarece viaţă, în rest, era obosită tot timpul, mereu se plângea de oboseală.

  Dormea mult?

  Da. Aproape mereu când chiulea rămânea să doarmă.

  Mânca mult?

  Nu tocmai. Se întâmpla să prefere să doarmă, în loc să coboare la masă.

  Atunci înseamnă că slăbise.

  Nu, dimpotrivă, spuse Ginnie. Se îngrăşase. Nu cine ştie ce, dar destul, oricum. În şase săptămâni i-au rămas strâmte toate rochiile şi a trebuit să-şi cumpere altele.

  Aţi mai observat şi alte schimbări?

  Ar mai fi ceva, dar nu ştiu dacă este important. Adică pentru ea era, pentru alţii, nu.

  Anume?

  Ei bine, începuse să o obsedeze faptul că începuse să-i crească nişte păr pe picioare, pe mâini şi nişte puf, aşa ca un fel de mustăcioară. Se plângea că va trebui să se epileze mereu.

 Am aruncat o privire la ceas şi mi-am dat seama că era aproape 12.

  Pe cinstea mea, dar nu mai sunteţi deloc grăbită să ajungeţi la cursuri.

  Nu contează, e interesant.

  Ce vreţi să spuneţi?

  Că… e interesant să vă văd cum lucraţi, cum…

  Sunt sigur că nu sunt eu primul medic pe care îl vedeţi.

 Suspină.

  Poate o să mă crezi proastă, zise ea cu răutate, dar nu m-am născut ieri.

  Dimpotrivă, cred că eşti foarte inteligentă.

  Atunci o să mă chemi să depun mărturie?

  Să depui mărturie? Pentru ce?

  La proces, la tribunal.

  Nu prea înţeleg.

  Mie poţi să-mi spui adevărul, spuse ea. Ştiu că eşti avocat.

  Aha!

  Mi-am dat seama în zece minute. Nu eşti curios cum m-am prins?

  Cum?

  Când ai luat pilulele alea în mână, ai fost prea atent, nu ca un medic cu medicamentele. Sincer, acum, nu prea cred că ai fi fost un mare medic.

  Ai dreptate, sunt sigur, i-am spus.

  Baftă în faţa judecătorului, spuse ea în clipa în care ieşeam pe uşă.

  Mulţumesc.

 Şi Ginnie îmi făcu semn cu ochiul.

 Capitolul 2

 Sala de radiologie de la Memorial se găseşte la etajul al doilea şi poartă un nume destul de ciudat: Diagnostic Radiologie. Înăuntru, pereţii erau plini de radiografii, încăperea era destul de spaţioasă pentru a permite ca cinci-şase radiologi să lucreze simultan.

 Mă întâmpină Hughes.

 Pe Hughes îl cunosc de multă vreme. Este radiolog la Memorial. Câteodată mai vine pe la noi, împreună cu soţia să jucăm bridge. Joacă bine amândoi, joacă să câştige, se bat pentru fiecare punct, dar nu mă deranjează. Adevărul este că mi se întâmplă şi mie, din când în când, să mă comport la fel.

 Nu îl mai sunasem pe Lewis Carr, pentru că eram sigur că nu m-ar mai fi ajutat.

 Cât despre Hughes, pe el îl durea în cot de şefi şi de ce radiografii voiam eu să examinez. Puteam să le cer pe ale lui Karen Randall sau pe cele ale lui Aga Khan, care se operase de rinichi la noi în spital cu ceva ani în urmă; pentru el era acelaşi lucru.

 Pe drum, către sala de radiologie, l-am întrebat:

  Şi cu dragostea cum stai?

 Aceasta este întrebarea tradiţională, pe care orice medic care se respectă trebuie să i-o pună de fiecare dată când îl întâlneşte pe un semen de-al său. Se ştie prea bine că radiologii trăiesc mai puţin decât oricare alt specialist.

 Nu se cunoaşte nimic precis despre mortalitatea lor prematură, dar se presupune, în mod firesc, că razele X sfârşesc prin a-i mânca până la măduvă. Pe vremuri, radiologii stăteau în aceeaşi cameră cu bolnavul în timpul expunerii. Câţiva ani de muncă erau suficienţi pentru a-i băga cu un picior în groapă. În plus, filmele erau cu mult mai puţin sensibile şi  logic  era nevoie de o doză de radiaţii a dracului de mare pentru a obţine un clişeu cu un contrast cât de cât rezonabil.

 Dar chiar şi în ziua de azi, cu toate cunoştinţele noastre mult mai aprofundate şi cu tehnica noastră mult îmbunătăţită, tradiţia rămâne tradiţie şi radiologii sunt condamnaţi să sufere tot felul de ironii cu privire la chiloţii de plumb, cu care ar trebui să-şi protejeze numele de familie.

 Glumele de genul ăsta şi razele X fac parte din riscurile meseriei. Hugh a ştiut să şi le asume.

  Cu dragostea o duc de o mie de ori mai bine decât tehnica mea de bridge.

 Intraţi în sală, am mai zărit încă vreo trei sau patru radiologi la treabă. Fiecare avea în faţă un plic mare plin cu filme şi un microfon. Luau filmele, unul câte unul, descifrau numele pacientului, numărul de ordine, puneau clişeul pe negatoscop şi înregistrau diagnosticul. Pe un perete întreg se găseau radiografiile pacienţilor de la reanimare. Era vorba despre cazuri grave, dar radiografiile lor nu mai erau puse în plic. Erau prinse pe nişte suporţi rotitori. Nu aveau decât să apese pe un buton şi să aştepte ca aparatul să se învârtă până la radiografia care te interesează. Arhiva se găsea într-o încăpere alăturată. Hughes intră şi se întoarse cu radiografiile lui Karen Randall. Ne-am dus la un negatoscop şi Hughes atârnă primul clişeu.

  Craniu profil, spuse el. Ştii cumva pentru ce a fost cerută radiografia asta?

  Nu, i-am răspuns.

 M-am uitat şi eu, dar nu prea înţelegeam mare lucru. Radiografiile craniene sunt greu de interpretat. Craniul este o structură osoasă complexă, care pe film apare ca o amestecătură confuză de pete albe şi negre. Hughes îl studie o bucată de vreme, urmărind contururile cu creionul.

  Pare a fi normal, zise el în cele din urmă. Nici fracturi, nici calcifiere anormală, nici hematoame, nici aer. Aş fi fost curios să văd o electroencefalogramă sau o arteriografie. Dă mai departe.

 Luă un clişeu frontal şi zise.

  Uite, şi ăsta pare normal. Mă întreb pentru ce le-a făcut? A avut vreun accident?

  Nu, din câte ştiu eu.

 Căută biletul de trimitere.

  Se pare că ai dreptate, nici aici nu scrie. Radiografii ale feţei nu avem. Numai ale cutiei craniene.

 De obicei, radiografiile feţei se fac din câteva unghiuri diferite, cu scopul de a depista eventualele fracturi sau fisuri ale oaselor feţei.

 Hughes continua să se uite când la un clişeu, când la altul. Îi fu imposibil să constate cea mai mică anomalie.

  Să mă ia dracul, dacă mai înţeleg ceva, zise el, trântindu-le pe masă.

  E-n ordine, am spus, ridicându-mă. Mulţumesc pentru ajutor!

 Plecând, mă întrebam dacă radiografiile mă ajutaseră cu ceva sau mai mult mă încurcaseră.

 Capitolul 3

 Nu departe de spital, am văzut un telefon public. Am căutat în carneţel numărul farmaciei şi a reţetei. În buzunar, dădusem şi peste pilula luată din camera lui Karen.

 Am zgâriat-o puţin cu unghia. Eram sigur de ce trebuia să fie, dar am pus totuşi puţină pudră fină pe limbă, ca să fiu sigur. Nu mă puteam înşela: era aspirină.

 Am format numărul farmaciei.

  Farmacia Beacon Hill? Doctorul Berry la telefon, de la spitalul Lincoln. Aş avea o rugăminte la dumneavoastră: îmi puteţi găsi o reţetă dacă vă dau numărul?

  O clipă să iau ceva de scris.

 Urmă o clipă de tăcere.

  Vă ascult, domnule doctor.

  Reţeta e pe numele de Karen Randall, cu numărul 1476673. Reţetă emisă de doctorul Peter Randall.

  O găsesc imediat.

 Urmă zgomotul receptorului pus pe masă, un fâşâit de pagini răsfoite, apoi se auzi din nou:

  Da, iată, Darvon, 20 de capsule a 75 de miligrame, una la patru ore în caz de durere. Reţeta a mai fost folosită încă de două ori. Vă interesează datele?

  Nu, este suficient.

  Altceva?

  Nimic, vă mulţumesc. Mi-aţi fost de mare ajutor.

  Oricând, doctore.

 Am agăţat receptorul la loc. Afacerea devenea din ce în ce mai misterioasă. Ce fată era aceea care se dădea mare în faţa colegelor, că ia anticoncepţionale, când de fapt lua nişte aspirine, pe care le ţinea într-o cutiuţă ce conţinuse cândva tablete împotriva durerilor de ciclu?

 Capitolul 4

 Moartea cauzată de avort este un fenomen destul de rar. Toate articolele din presa de scandal, la fel ca şi statisticile, par a uita acest lucru fundamental. Estimările diferă foarte mult între ele, dar cea mai mare parte a specialiştilor sunt de acord că, în Statele Unite, se efectuează anual un milion de avorturi ilegale, care cauzează moartea a 5.000 de femei. Aşadar, rata de mortalitate a acestei operaţii ar trebui să fie cam de cinci la mie.

 Totuşi, cifra este foarte mare, mai ales dacă o comparăm cu rata de mortalitate a avorturilor practicate în spitale. Acolo ea oscilează între 0 şi 18 la 100.000, ceea ce înseamnă că avortul este la fel de periculos ca o operaţie de ablaţiune a amigdalelor.

 Singura concluzie care se poate trage din aceste statistici este că avortul ilegal cauzează de 25 de ori mai multe decese decât cel legal.

 Majoritatea oamenilor sunt îngroziţi de această situaţie, însă Art, care avusese grijă să întoarcă problema pe toate feţele, vedea foarte obiectiv aceste 5.000 de decese pentru fiecare milion de avorturi. După părerea lui, avortul rămânea ilegal tocmai pentru că nu era periculos; printre altele, desigur.

  Gândeşte-te, John, îmi spunea el, la câte avorturi ilegale se fac, la traficul pe care îl presupune la ora actuală. Un milion de femei nu spun nimic. Dar asta înseamnă câte un avort ilegal la fiecare 30 de secunde, în fiecare zi, a fiecărui an. Din cauza asta a devenit o operaţie banală şi, în ultimă instanţă, fără nici un risc.

 Cinic, ca de fiecare dată când ajungeam la subiectul acesta, nu se putea abţine să nu compare situaţia avorturilor cu cea a accidentelor de maşină.

  Uită-te, zicea Art, amărâţii ăia care crapă câte 25 pe zi, pe şosele. Ce vrei? Toată lumea acceptă masacrul acesta, pe motiv că viaţa modernă l-ar face inevitabil. Atunci, pe cine vrei să mai doară capul din cauza a 14 femei care mor zilnic, în urma unor avorturi ilegale?

 El pretindea că pentru a-i scoate pe medici şi pe oamenii politici din inerţie, cifra anuală a deceselor ar trebui să urce spre 50.000 şi poate chiar mai mult. La actuala rată a mortalităţii, aceasta ar însemna cam zece milioane de avorturi ilegale pe an.

  Vezi tu, îmi mai spunea Art, într-un fel eu fac un deserviciu societăţii. Niciuna dintre femeile chiuretate de mine nu a murit şi, care va să zică, eu împiedic rata creşterii mortalităţii. Bine, normal, ăsta este un lucru bun pentru pacientele mele, dar nu şi pentru societatea luată în ansamblu. Societatea nu va reacţiona decât sub presiunea fricii şi a unui enorm sentiment de culpabilitate. Da, aşa e, nu reacţionăm decât la statisticile impresionante; cantităţile mici ne lasă reci. Îmi spui şi mie cine ar fi suflat vreun cuvinţel, dacă Hitler nu ar fi omorât decât vreo 10.000 de evrei? În cazul meu, prin faptul că nu pierd nici o pacientă, menţin lucrurile aşa cum sunt şi îi scutesc pe politicieni de presiunile care i-ar putea face să se gândească la o schimbare a legii.

 Apoi, nu uita să dezvolte:

  Partea cea mai proastă în ţara asta, zicea el, este că femeile nu au nici un pic de curaj în ele. Decât să discute o modificare a legii, preferă o operaţie ilegală şi deci riscantă. Politicienii sunt bărbaţi, dar nu bărbaţii aduc pe lume copiii, aşa că îşi pot permite să fie moralizatori. La fel şi preoţii, că şi ei sunt cu morala. Să fi avut femei preoţi, religia ar fi arătat puţin altfel. Dar aşa cum politica e dominată de bărbaţi şi religia la fel, femeile nu prea îndrăznesc să strige prea tare. Şi se înşeală, pentru că e afacerea lor: de copiii lor e vorba, de trupurile lor şi de vieţile lor. Dacă în fiecare an, un milion de femei ar scrie câte o scrisoare deputaţilor pe care i-au votat, poate că s-ar întâmplă ceva. Nu e deloc sigur, dar nici imposibil nu e. Numai că femeile nu vor să facă nimic.

 Cred că gândul acesta îl deprima mai mult ca orice. Mi-am adus aminte de toate acestea, în timp ce mă duceam să văd o femeie care, fapt de notorietate publică, avea îndrăzneală şi pentru altele: doamna Randall.

 Cam la o jumătate de oră de centru, se află un cartier rezidenţial foarte şic, ridicat pe o fâşie de litoral stâncos. Cu casele sale vechi, din lemn, cu peluze elegante spre mare, locul amintea de Newport.

 Casa Randall era enorma, cu patru etaje, în stil gotic, ornată cu turnuleţe şi balcoane interesante. Peluza cobora uşor la malul mării. În total, proprietatea trebuia să măsoare mai bine de două hectare şi jumătate. Am parcurs cu maşina lunga alee cu pietriş fin şi am parcat în faţa casei lângă două Porsche-uri, unul negru şi altul galben. Părea că toată familia avea o pasiune pentru aceleaşi maşini.

 Un garaj ridicat pe latura stângă a casei, lăsa să se vadă un Mercedes. Mai mult ca sigur că era maşina servitorilor.

 Coborând din maşină, mă întrebam cum dracul să fac să fentez majordonul? Aveam noroc, căci tocmai atunci o femeie ieşi pe uşa masivă şi coborî pe scări. Îşi trăgea mănuşile din mers, cu un aer foarte grăbit, dar se opri când mă văzu.

  Doamna Randall?

  Da, eu.

 Nu ştiu la ce mă aşteptam să întâlnesc, dar în nici un caz o femeie ca ea. Era înaltă şi purta un taior bej, adus direct de la casa Chanel. Părul negru ca de abanos îi strălucea, avea picioare lungi, ochi imenşi şi întunecaţi. Nu cred să fi avut mai mult de 30 de ani. Ai fi zis că puteai să spargi nuci de cocos pe faţa ei, atât de dură părea.

 M-am uitat lung la ea, ca prostul. Mai rămăsesem şi mut pe deasupra. Cred că arătam ca un tâmpit, dar eram incapabil de cea mai mică reacţie. Se încruntă de nerăbdare.

  Ce doriţi? Nu pot pierde o zi întreagă stând aici.

 Avea o voce matură, plină şi nişte buze senzuale. În plus, avea şi accentul care i se potrivea: o pronunţare foarte atentă a vocalelor şi o intonaţie britanică.

  Hai, spuneţi ce aveţi de spus.

  Aş dori să vorbim puţin, doamnă Randall, în legătura cu fiica dumneavoastră.

  Fiica mea vitregă, se grăbi ea să mă corecteze.

  Da, fiica dumneavoastră vitregă.

  Am mai spus o dată tot la poliţie şi întâmplător acum trebuie să ajung la o întâlnire la care sunt deja în întârziere. Aşa că, dacă sunteţi amabil să mă scuzaţi…

 Deschise portiera.

  Numele meu este…

  Ştiu care este numele dumneavoastră. Mi-a spus soţul că o să încercaţi să mă vedeţi.

  Şi?

  Şi mi-a recomandat să te trimit dracului, doctore Berry.

 Făcea tot posibilul să pară nervoasă, dar nu îi prea ieşea. Parcă mai era ceva dincolo de masca ei, ceva ce putea fi ori curiozitate, ori teamă. Mi s-a părut ciudat.

 Porni motorul şi-mi zise:

  Du-te învârtindu-te, doctore!

 Mă aplecai să ajung în dreptul portierei.

  Aşa deci, respectăm ordinele soţului.

  Asta fac şi de obicei.

  Da, dar nu întotdeauna, i-am zis.

 Era pe punctul de a băga în viteză, dar se opri brusc.

  Vă rog?

  Vreau să spun că soţul dumneavoastră nu înţelege toate aspectele problemei.

  Eu sunt convinsă că da.

  Ştiţi şi dumneavoastră prea bine că nu este aşa, doamnă Randall.

 Oprise motorul şi mă privea drept în faţă.

  Dacă nu plecaţi de pe proprietatea asta în 30 de secunde, chem poliţia, spuse cu fermitate, dar vocea prinse să-i tremure uşor şi începu să-i piară culoarea din obraji.

  Să chemaţi poliţia? Eu nu cred că ar fi cel mai indicat lucru.

 Se înmuie foarte repede. O părăsi toată încrederea pe care o avea în sine.

  De ce aţi venit aici?

  Ca să vă aud povestind ce s-a întâmplat în noaptea în care aţi adus-o la spital pe Karen  duminică noaptea.

  Dacă vreţi să ştiţi ceva despre noaptea de duminică, uitaţi-vă puţin la maşina aceea.

 Îmi arătă cu degetul celălalt Porsche, cel galben. I-am urmat sfatul şi m-am apropiat de maşină.

 Ce am văzut înăuntru arăta ca o scenă de coşmar. Nu mai puteai şti ce culoare avea pielăria din interior. Acum, era roşie. Totul era roşu. Locul şoferului era roşu, locul din dreapta era şi el roşu închis. Butoanele de pe bord erau roşii. Pe alocuri şi volanul era roşu. Covoraşul de jos era roşu şi scorojit.

 Cineva pierduse în maşina asta litri buni de sânge.

  Deschideţi portiera, spuse doamna Randall, nu e încuiată. Puneţi mâna pe scaun.

 M-am conformat. Pielea era încă umedă.

  Au trecut trei zile şi tot nu s-a uscat. Vă daţi seama cât sânge a pierdut? Vă daţi seama ce i-a putut face?

 Am închis portiera.

  E maşina lui Karen?

  Nu, Karen nu avea maşină şi Joshua nu voia să-i cumpere înainte de 21 de ani.

  Atunci, a cui e maşina?

  A mea, spuse doamna Randall.

 M-am scărpinat după ceafă.

  Bine, şi asta? am arătat eu cu capul spre cea în care era ea.

  Asta e nouă. Ne-am cumpărat-o ieri.

  Ne-am cumpărat-o?

  Poftim! Eu am cumpărat-o şi Joshua a fost de acord.

  Şi cu cea galbenă cum rămâne?

  Poliţia ne-a sfătuit să o mai ţinem, în cazul în care ar trebui să servească ca probă. Dar cum scăpăm, o să…

  Ce s-a întâmplat exact, duminică noaptea?

  Nimeni nu mă poate obliga să vă răspund, spuse ea, strângând convulsiv volanul.

  Da, sigur, bineînţeles.

 I-am zâmbit politicos. De acum eram sigur că o am în mână. În ochi i se citea frica.

 Îşi mută privirea de la mine şi o fixă pe parbriz.

  Eram singură acasă. Joshua plecase la spital. Avea o urgenţă. William era la facultate. Karen avea o întâlnire. Să fi fost vreo trei jumătate dimineaţa, când m-a trezit claxonul; suna încontinuu. Am sărit din pat, am tras un halat pe mine şi am ieşit să văd ce se întâmplă. Mi-am văzut maşina aici, cu motorul pornit, cu farurile aprinse şi claxonul care suna fără încetare. M-am apropiat şi am văzut-o: leşinase peste claxon. Umpluse maşina de sânge.

 Doamna Randall respiră adânc şi începu să caute prin geantă. Scoase un pachet de ţigări franţuzeşti. Amabil, i-am oferit un foc.

  Şi apoi?

  Apoi, nimic. Am reuşit să o mut de la volan, să mă pot urca eu şi am condus-o la spital. Pe drum, am încercat să aflu ce se întâmplase. Mi-am dat seama de unde sângera. Fusta îi era murdară de sânge, dar, în rest, nimic. Am întrebat-o cum s-a putut şi mi-a răspuns că Lee a făcut-o. De trei ori mi-a zis; n-am să pot uita niciodată.

  Era conştientă? Putea vorbi cu dumneavoastră?

  Da, spuse ea, dar când a ajuns la spital a leşinat din nou.

  Cum de aţi ştiut că era vorba despre un avort? Cum puteaţi fi sigură că nu a fost o pierdere de sarcină?

  Vă spun eu cum: când m-am uitat la ea în poşetă, am văzut carnetul de cecuri. Pe ultimul îl semnase la purtător, în valoare de 300 de dolari, cu data de duminică. Aşa ştiam că era un avort.

  Şi cecul a fost plătit? V-aţi interesat la bancă?

  Bineînţeles că nu a fost plătit. Cel care trebuia să încaseze banii e la puşcărie.

  Da, înţeleg, am spus eu gânditor.

  Foarte bine, doctore, acum te rog să mă scuzi.

 Ieşi din maşină şi alergă spre casă.

  Păi nu vă mai grăbiţi la întâlnirea aceea? Parcă eraţi în întârziere, nu?

  Mai du-te dracului, ţipă ea şi închise uşa, trântind-o.

 M-am întors să mă urc în maşină, întrebându-mă ce era cu această femeie cu talentele ei de actriţă.

 Fusese destul de convingătoare, dar tot am găsit lucruri care nu se potriveau. Mai întâi, de ce dracului era mai mult sânge pe locul din dreapta, decât pe cel al şoferului, pe care venise Karen? Şi apoi, doamna Randall habar nu avea cât cerea Art Lee pentru un avort. Lua doar 25 de dolari, atât cât să-şi acopere cheltuielile. Art nu cerea niciodată mai mult. Aşa rămânea un tip cinstit.

 Capitolul 5

 Firma Photo Cruzin era scorojită. Cu litere mici şi galbene era scris: Fotografii de orice tip pentru paşapoarte, publicitate şi de familie. Executăm comenzi într-o oră.

 Atelierul se găsea la un colţ de stradă, la capătul de nord al străzii Washington, departe de neoanele puternice ale cinematografelor şi magazinelor. Înăuntru, am văzut un bătrânel cu o bătrânică, unul lângă altul.

  Ce doriţi? mă întrebă bătrânelul.

 Avea o voce blândă, aproape timidă.

  Am de rezolvat o problemă mai deosebită.

  Pentru paşaport? Nici o problemă. Noi executăm fotografii într-o oră. Pot fi gata şi mai repede, dacă vă grăbiţi. Am mai făcut noi aşa ceva de o mie de ori.

  Aşa este, zise femeia, aprobând energic din cap. De o mie de ori şi mai bine.

  Problema mea este alta. Vedeţi dumneavoastră, aş vrea să dau o petrecere de ziua fiicei mele, care împlineşte 16 ani…

  Îmi pare rău, noi nu ne ocupăm de petreceri şi nunţi, spuse bătrânelul.

  Nu este o nuntă, nu este o petrecere, ci serbăm ziua fiicei mele şi…

  Nu, îmi pare rău, zise şi femeia. Cândva ne ocupam şi de aşa ceva. Erau vremuri bune şi era altceva, dar era de muncă, nu glumă.

 Am tras adânc aer în piept.

  Eu nu am nevoie de fotografii, eu am nevoie de câteva informaţii. Fiica mea este înnebunită după o formaţie rock şi dumneavoastră aţi fotografiat trupa asta. Cum vine ziua ei, vreau să-i fac o surpriză şi m-am gândit că…

  Fiica dumneavoastră are 16 ani? mă întrebă bănuitor bătrânul.

  Da, săptămână viitoare.

  Şi noi am fotografiat trupa aceea?

  Da, i-am răspuns şi i-am întins fotografia.

 O luă şi o privi îndelung.

  Bine, dar aici e un singur om, nu o trupă întreagă.

  Ştiu, dar omul ăsta face parte din grup.

  E singur.

  Dumneavoastră aţi făcut fotografia şi m-am gândit că poate…

 Întoarse fotografia.

  Da, să ştiţi că noi am făcut fotografia asta. Uitaţi, aici este sigla noastră, pe dos: Photo Cruzin. Noi suntem ăştia. Avem atelierul aici încă din 1931. L-am moştenit de la taică-meu, fie-i ţărâna uşoară.

  Da, da, se grăbi femeia să-i dea dreptate.

  Şi spuneţi că asta-i o trupă rock? îmi flutură el fotografia pe sub nas.

  E un membru al trupei.

  Posibil. Am făcut noi aşa ceva? îşi întrebă el soţia.

  Tot ce se poate. Eu nu reuşesc niciodată să deosebesc o trupă de alta.

 M-am hotărât să intervin.

  După mine, ar trebui să fie o fotografie publicitară.

  Cum se cheamă trupa?

  Nu ştiu. De asta am venit la dumneavoastră. Să aflu. Aveţi sigla pe fotografie.

  Am văzut şi eu, nu sunt chior, se răţoi bătrânul la mine, după care se aplecă pe tejghea. Să verific în registre. Noi păstrăm tot în registre.

 Puse pe tejghea două teancuri zdravene. Fotografiase zeci şi zeci de trupe şi orchestre. Omuleţul frunzărea registrele cu o viteză de speriat.

  Soţia mea nu-şi aduce aminte niciodată cum îl cheamă. Eu da. Uite, aici Jinny şi Do-dah, dincoace Warblers, Coffins, Cliques Skunks. E amuzant câte nume poţi să mai ţii minte câteodată.

 Am încercat să mă uit din mers la figuri, dar bătrânul frunzărea prea repede.

  Staţi o clipă, am zis arătând o fotografie. Cred că ăsta e.

 Bătrânelul se încruntă.

  Zephyrs, zise el dezaprobator.

 M-am uitat la cei cinci componenţi ai grupului, toţi negri. Purtau costume sclipitoare, identice cu cel din fotografia luată de la Ginnie şi zâmbeau crispaţi, ca şi cum nici unuia nu i-ar fi făcut plăcere să se fotografieze.

  Ştiţi cum îi cheamă? am întrebat.

 Bătrânul întoarse fotografia şi descifra nişte mâzgălituri.

  Zeke, Zack, Roman, George şi Happy. Ăştia sunt.

  Perfect, am zis, notându-mi repede în carneţel. Ştiţi cumva unde i-aş putea găsi?

  Şi chiar vreţi să-i angajaţi pentru petrecerea fiicei dumneavoastră?

  De ce nu?

 Ridică din umeri.

  Din câte ştiu eu, sunt foarte incomozi.

  Ei, pentru o seară, nu se poate întâmpla nimic grav.

  Eu nu aş băga mâna în foc.

  Ştiţi unde i-aş putea găsi?

  Bineînţeles, se înfumura bătrânul. Cântă în fiecare seară la Electric Grape, arătă el cu degetul spre capătul străzii. Acolo se adună toţi negrii.

  OK, am spus, îndreptându-mă spre uşă.

  Aveţi grijă, zise bătrânelul, şi distracţie plăcută.

 Le-am mulţumit frumos şi am închis uşa după mine.

 Alan Zenner părea un munte de om. Nu era el chiar bun să intre în selecţionata celor mai solizi oameni din America, dar asta nu înseamnă că nu era impresionant. La prima înfăţişare, îi dădeam cam 1,90 m şi vreo 85 de kilograme.

 Am dat de el când pleca de la Dellon Field House, ieşind de la antrenament.

 Soarele cobora spre orizont, inundând stadionul Soldier's Field şi clădirile dimprejur într-o lumină aurie. Pe terenul mic, echipa mai era încă la antrenament, ridi-când nori galbeni de praf.

 Zenner ieşea de la duş. Îşi trecu mâna peste părul umed, ca şi cum şi-ar fi amintit de sfaturile antrenorului, care le zicea mereu să nu iasă afară cu capul ud. Mi-a spus că e grăbit să mănânce, ca să se apuce de învăţat. Am trecut împreună podul Lars Anderson, ca să ne îndreptăm spre centru Harvardului.

 Mai întâi l-am făcut să vorbească despre el. Era în ultimul an şi şi-a ales istoria ca materie principală pentru examene. Îl îngrijora o eventuală înscriere la drept, căci facultatea de drept nu făcea nimic pentru sportivi. Acolo erau numai preocupări academice. Însă nu era hotărât să plece totuşi la Yale, să facă dreptul.

 În principiu, considera el, acolo ar trebui să fie mai distractiv decât la Harvard. Trecând pe la Winthrope House, am luat-o spre Varsity Club. Alan mi-a spus că mânca acolo de două ori pe zi, la prânz şi seara. Zicea că mâncarea era bună, în orice caz, mai bună decât lăturile de la cantină.

 Am adus în sfârşit vorba despre Karen.

  Ce? Şi dumneavoastră?

  Nu înţeleg ce vrei să spui.

  Sunteţi al doilea pe ziua de azi. Mai devreme m-a căutat Întunecatu.

  Întunecatu'?

  Da, taică-său. Aşa îi spunea ea.

  De ce?

  Habar n-am. Aşa îl poreclea ea. Îi zicea în toate felurile.

  Ai vorbit cu el?

 Zanner răspunse prudent.

  A venit să mă vadă.

  Şi?

 Zenner ridică din umeri.

  Şi i-am zis să se care.

 Ajunsesem pe Massachusetts Avenue şi aglomeraţia era din ce în ce mai mare.

  Pentru că nu vreau să fiu implicat în toată povestea asta.

  Dar eşti deja implicat.

  Ei, da! Sunt implicat până la gât. Dumnezeule!

 Trecurăm de partea cealaltă.

  Ştii ce i s-a întâmplat lui Karen? l-am întrebat eu mai târziu.

  Ascultaţi o clipă: nu ştiu mai mult decât ştie toată lumea. Chiar şi decât părinţii ei.

  În schimb, nu vrei să fii implicat.

  Exact.

  Ăsta este un caz grav. Un om este acuzat că ar fi omorât-o pe Karen. Trebuie să-mi spui tot ce ştii.

  Uitaţi ce este: Karen a fost o fată de treabă, dar avea problemele ei. Am avut şi eu problemele mele. Prietenia noastră a mers o vreme, apoi problemele au devenit prea mari ca să putem continua. Asta-i tot. Şi acum, ajunge, nu vă mai ţineţi după mine.

  Cum vrei, dar la proces o să fii citat ca martor şi o să vorbeşti acolo, sub jurământ.

  Nici nu mă gândesc să depun mărturie.

  N-o să prea ai încotro. Eventual, în situaţia în care procesul nu va mai avea loc.

  Adică?

  Adică ar fi mai bine să stăm puţin de vorbă.

 La câţiva paşi mai încolo, spre Central Square, era un băruleţ mizerabil. Sub tavan, era agăţat un televizor color dereglat. Am comandat două beri şi ne uitam la buletinul meteo, aşteptând să fim serviţi. Prezentatorul era scund şi rotofei. Zâmbea ca tâmpitul, cu un zâmbet de la o ureche la alta, anunţând ploaie în următoarele zile. Zenner îmi zise:

  Care este interesul dumneavoastră în toată afacerea asta?

  Eu cred că Art Lee este nevinovat.

 Izbucni în râs.

  Sunteţi singurul care spune una ca asta.

 Chelnerul ne-a pus două beri pe masă. Am plătit eu. Zenner luă câteva înghiţituri şi îşi şterse spuma de pe buze.

  Bine, spuse el, tolănindu-se pe banchetă. Haideţi să vă spun cum a fost. Am întâlnit-o la un chef astă-primăvară, prin aprilie. Ne-am înţeles imediat. Totul părea grozav. Când am întâlnit-o, nu ştiam despre ea decât că este o fată frumoasă, ca oricare alta. Ştiam că era foarte tânăra.

 A dus berea la gură, bău jumătate dintr-o înghiţitură şi reluă:

  A doua zi, când am aflat exact câţi ani avea, era să cad pe spate. Dumnezeule, doar 16 ani… Nu semăna deloc cu o uşuratică. Aşa am început să ne întâlnim şi, încetul cu încetul, am început să înţeleg. E drept, avea un stil groaznic de a explica ceva. Îţi spunea totul pe bucăţele. Te ţinea cu sufletul la gură, la fel ca în serialele vechi, care se termină şi scriu: Continuare în episodul următor.

  Când v-aţi despărţit?

  În iunie, pe la începutul lui iunie. Tocmai îşi luase diploma de la Concord şi voiam să merg şi eu la festivitate. Ea nu a fost de acord. Am întrebat de ce. Abia atunci mi-a spus cine erau părinţii ei şi că se teme să nu mă simt jenat de diferenţa dintre clasele sociale din care proveneam. Şi trebuie să vă mărturisesc, că înainte de a purta numele de Zenner, mă chema Zemmier şi că am crescut în Brooklyn. Şi uite aşa, am înţeles imediat. I-am dat pupicul de adio. Pe atunci, credeţi-mă, nu mi-a fost uşor. Acum mi-e indiferent.

  Şi ai mai văzut-o de atunci?

  O singură dată. Cred că pe la sfârşitul lui iulie. Eram în vacanţă şi îmi găsisem ceva de lucru pe un şantier la Cape Cod. Mai eram cu nişte prieteni care munceau şi ei. Hămăleală nasoală, ce mai! Ei, şi am auzit o grămadă de lucruri despre ea, de care nimeni nu mi-a spus nimic, cât am fost împreună. Chestii despre prietenii ei ciudaţi, despre aventurile ei, despre problemele pe care le avea cu părinţii, despre cât de mult îl ura pe tatăl ei. Începusem să înţeleg ceea ce nu înţelesesem până atunci. Am mai aflat şi că avortase şi se lăuda peste tot că acel copil era al meu.

 Îşi termină berea şi chemă barmanul printr-un semn cu mâna. Am mai luat şi eu una.

  Într-o bună zi, continuă el, uite că o întâlnesc. Pură întâmplare. Într-o benzinărie. Îşi făcea plinul şi tot pentru plin am oprit şi eu. Am avut atunci o discuţie scurtă cu ea. Am întrebat-o dacă era adevărată chestia cu avortul şi am vrut să ştiu dacă copilul era al meu. A spus că da, că a făcut un avort, dar că nu avea nici o presupunere despre cine ar putea fi tatăl. Am trimis-o dracului şi i-am întors spatele, dar a fugit după mine şi m-a ajuns. A început să îmi spună că îi părea rău, că ar vrea să nu mai fim supăraţi, să fim prieteni din nou. I-am spus că nu se poate. Atunci a umflat-o plânsul. Plângea în hohote, nu alta. Vă daţi seama cam ce înseamnă să stai în mijlocul unei benzinării cu o fătuţă lângă tine, care plânge să-şi dea duhul acolo. N-am avut încotro şi i-am promis că o scot în seara aceea.

  Şi ai scos-o?

  Da, dar a fost groaznic! Alan fă aia, Alan fă cealaltă. O secundă nu i-a tăcut gura.

  La Cape Cod a rămas toată vara?

  Aşa zicea ea, nu ştiu precis. S-ar fi angajat chipurile la nişte galerii de artă, sau ceva de genul ăsta. Eu am auzit că îşi pierdea vremea pe la Beacon Hill. Avea nişte prieteni pe acolo, nişte sonaţi în toată regula.

  Ce prieteni?

  Habar n-am. Prieteni.

  Ai cunoscut pe vreunul din ei?

  Da, o fată. La Cape, într-o seară. Mi-a prezentat pe o anume Angela care, pare-se, ar fi fost prietenă cu Karen. Angela Harley sau Hardy, cam aşa ceva. Turbat de frumoasă, dar ciudată rău.

  Ce vrei să spui?

  Ciudată, pur şi simplu. Era pierdută în lumea ei. Când am văzut-o eu, sigur se drogase cu ceva. Spunea într-una chestii ca: Nasul lui Dumnezeu se întoarce după acreală. Imposibil să stai cu ea de vorbă, pentru că nu dădea nici un semn că te aude. Păcat, era bună ca dracu'.

  Cu părinţii lui Karen te-ai văzut vreodată?

  Da, o dată. Frumoasă pereche. Un tată nobil şi o mamă frumoasă şi înţepată. Nici nu-i de mirare că nu-i putea suferi Karen.

  De unde ştii că nu-i putea suferi?

  Păi despre ce credeţi că vorbea tot timpul? Despre părinţii ei. Ore întregi. Îl ura pe întunecat. Uneori îi zicea Dumnezeu Tatăl. O poreclea şi pe mă-sa, dar dacă vă spun cum, nu vă vine a crede. Era încă foarte ataşată de mama ei bună, care a murit când avea 15 ani. Eu cred că de atunci a început ea…

  Ce să înceapă?

  Cum ce? Viaţa de pension: drogurile, bărbaţii. Voia să arate că e destupată la creier, că nu mai e o puştoaică şi nu rata niciodată ocazia de a şoca. Simţea mereu nevoia să facă ceva ce sare în ochi. Se droga în prostie şi numai în public. Cert este că, la un moment dat, s-a împrietenit cu nişte tipi prin Cape, care au tras-o şi mai adânc în mocirlă. Se spunea despre ea că se dădea în vânt după droguri ca după bărbaţi.

 Zenner se strâmbă cu amărăciune.

  Ai iubit-o, nu? l-am întrebat.

  Atâta vreme cât am fost în stare.

  De atunci, de când ai văzut-o la Cape, te-ai mai întâlnit cu ea?

  Nu.

 Am mai luat încă două beri. El rămăsese cu ochii pe sticlă. Începuse să o învârtă, vizibil jenat, apoi zise oftând:

  Te-am minţit, omule.

  Deci te-ai mai întâlnit cu ea?

  Da, spuse el, după o ezitare.

  Când?

  Duminică. Duminica asta.

 Capitolul 6

  Era cam pe la prânz. Eu eram defect. Mă durea capul. Băusem toată noaptea. Am sărbătorit cu echipa meciul de fotbal. Îmi era rău de tot şi mă enerva chestia asta, pentru că luni voiam să fac faţă onorabil la antrenament, cu atât mai mult cu cât ratasem câteva ocazii în timpul meciului. Nasol. Nu sprintasem destul de repede în câteva faze de atac şi nu-mi convenea deloc. În fine, eram în camera mică şi încercam să mă îmbrac. Îmi făceam a treia oară nodul la cravată şi tot aiurea îmi ieşea. Eram praf, ce să mai vorbesc, îmi jucau toate balamalele şi mă durea capul de-mi plesnea, nu alta. Şi ghici cine îmi intră în cameră? Karen. Venea de parcă o aşteptam.

  O aşteptai?

  Cred că niciodată nu mi-am dorit la fel de mult ca atunci, să nu văd pe nimeni în faţa ochilor. Cu atât mai mult pe ea, când abia reuşisem să o uit, să-mi scot din cap că am fost vreodată cu ea. Şi taman atunci, se găseşte să intre din nou în scenă, mai frumoasă ca oricând. Poate cu câteva kilograme în plus, dar nu era grav deloc. Colegii mei de cameră erau în oraş şi eram singur. M-a întrebat dacă vreau să mâncăm împreună.

  Şi tu ce i-ai răspuns?

  Că nu.

  De ce?

  Pentru că n-aveam nici un chef să o văd. Fata asta era ca o lipitoare; când se agăţa de tine, nu ştiai cum să mai scapi de ea, aşa că am invitat-o frumos să binevoiască să plece. Dar a rămas. A luat loc şi şi-a aprins o ţigară. Mi-a spus că ştia foarte bine că între noi totul s-a terminat, dar că avea nevoie de cineva, să-şi descarce sufletul. Mă enervase! Mai auzisem eu o dată placa aia şi nu mai ţinea. Numai că ea nu dădea semne că ar vrea să plece. Se făcuse ghem pe fotoliu şi era hotărâtă să rămână acolo toată ziua. O ţinea într-una, că eram singurul om din lume cu care putea să stea de vorbă. Am cedat în cele din urmă. M-am aşezat şi i-am spus să vorbească. Îmi repetam într-una că eram un bou şi un tâmpit, că urma să îmi pară rău, aşa cum se întâmplase şi data trecută. Sunt unii oameni pe care trebuie să îi eviţi cu orice preţ. Eram conştient de asta.

  Şi despre ce aţi vorbit?

  Despre ea, bineînţeles. Ăsta era singurul subiect de conversaţie. Despre ea, despre părinţii ei, despre fratele ei…

  Era apropiată de fratele ei?

  Într-un fel, dar tipul era un fel de întunecat mai mic, tot un monstru de virtute. E topit după medicina lui şi nu mai ştie nimic altceva. Aşa că, îţi dai seama, Karen nu i-a încredinţat niciodată prea multe secrete. Nici un cuvinţel despre droguri şi… restul. Practic, nu-i spunea nimic.

  Continuă.

  Bun, deci duminică. Mă hotărâsem să o ascult. Mi-a zis ceva despre şcoală, ceva despre o sectă în care intrase. O chestie mistică. Avea de făcut două ore de meditaţie pe zi. Am înţeles că ar fi un fel de regim pentru curăţarea spiritului. De abia se apucase, dar era pornită rău.

  Cum ţi s-a părut?

  Nervoasă, foarte nervoasă, zise Zenner. A fumat un pachet întreg şi îşi frângea mâinile într-una. Purta un inel pe mână. Îl scotea, îl învârtea între degete, îl punea la loc şi apoi o lua de la capăt.

  Ţi-a spus de ce plecase de la Smith College în week-end?

  Da, am întrebat-o.

  Şi?

  Plecase să avorteze.

 M-am aşezat mai confortabil pe scaun şi mi-am aprins o ţigară.

  Tu cum ai reacţionat?

 Dădu din cap.

  N-am crezut-o.

 Îmi aruncă o privire scurtă, apoi luă un gât de bere şi continuă.

  Eram în faza în care nu mai puteam să cred în nimic din ce spunea ea. De fapt, aici era buba. Nu numai că eram pe aceeaşi lungime de undă cu ea, dar ce îmi spunea ea îmi intra pe o ureche şi îmi ieşea pe cealaltă. Nu mai avea influenţă asupra mea.

  Şi ea şi-a dat seama?

  Oho, totdeauna îşi dădea seama, de tot. Nu îi scăpa nimic. Era ca o pisică. Asculta de instincte şi instinctele nu o înşelau niciodată. Era suficient să intre într-o cameră cu necunoscuţi, să arunce o privire de jur împrejur şi ştia tot despre fiecare. Nu ştiu, avea un fel de al şaselea simţ, cu care ghicea.

  Nu ai întrebat nimic despre avort?

  Nu, dacă nu am crezut-o? Am lăsat-o baltă pur şi simplu. Ea a mai deschis o data subiectul, cam o oră mai târziu. Zicea că îi este frica şi că vrea să rămână la mine. Repeta tot timpul că îi e frică.

  Şi asta ai crezut?

  Nici nu mai ştiam ce să mai cred. Nu, nu am crezut-o, zise el. Dar ce Dumnezeu puteam să fac? Fata asta nu era normală. Ştia toată lumea şi aşa era. Sărise de pe fix din cauza părinţilor, a drogurilor şi toate alea. Era nebună.

  Cam cât aţi vorbit?

  Vreo oră şi jumătate. I-am zis că trebuie să merg să mănânc, ca să mă pot apuca de învăţat şi că ar fi mai bine sa plece. Şi a plecat.

  Ştii unde?

  Nu, am întrebat-o şi eu, dar a început să râdă. Mi-a spus ca nu ştie niciodată unde se duce.

 Capitolul 7

 Ziua era pe sfârşite când m-am despărţit de Zenner, dar am încercat totuşi să dau un telefon la cabinetul lui Peter Randall.

 Nu era acolo. Am insistat mult, susţinând că e vorba despre o urgenţă, încât infirmiera îmi sugeră să încerc la laborator. Peter rămânea în laborator deseori marţea şi joia, până târziu. Decât să îl sun acum, mai bine mă duc direct acolo.

 Peter era singurul membru al familiei Randall, pe care îl cunoşteam din vedere. L-am întâlnit din întâmplare de câteva ori pe la recepţiile date de medici. Nu putea să treacă neobservat. Mai întâi, avea o prezenţă fizică impresionantă şi apoi pentru că îi plăceau la nebunie petrecerile.

 Era un bărbat solid, cu alura de titan, ciufulit şi jovial, roşu în obraji şi cu un râs exuberant. Fuma ţigară de la ţigară, bea ca o sugativă, era un excelent partener de discuţii şi era preţuit ca o comoară de orice gazdă. Peter era în stare să asigure de unul singur succesul unei recepţii. Dacă se înmuia undeva un chef, era suficient să apară ca să relanseze distracţia.

 Betty Gayle, soţia unui şef de secţie de la spitalul Lincoln, a spus o dată: Nu-i aşa că Peter este un animal monden minunat?. Betty făcea în permanenţă remarci trăsnite, dar de data aceasta o nimerise. Peter Randall era într-adevăr un animal monden, mereu bine dispus. Umorul său de calitate şi naturaleţea manierelor îi dădeau o libertate cu totul excepţională.

 De exemplu, Peter era omul care putea povesti ceva revoltător de scârbos şi să facă totuşi lumea să râdă. Nu putea decât să te întrebe: E scârboşenie simpatică, nu?. La fel de bine, Peter îşi putea curta nevasta, să verse paharul, să insulte gazda, să nu-i convină mâncarea, sau cine mai ştie ce şi nu se supăra nimeni.

 Mă întrebam ce voi mai afla şi de la el despre Karen.

 Avea laboratorul la etajul cinci, în aripa de biochimie a facultăţii de medicină. Pe coridor, se simţea mirosul specific tuturor laboratoarelor: arome combinate de acetonă, de săpun antiseptic, de reactiv. Un miros curat şi pătrunzător. Biroul lui Peter nu era prea mare. La o maşină de scris, o tânăra îşi făcea de lucru cu o scrisoare. Frumoasă femeie! Îţi tăia respiraţia, dar cred că trebuia să mă aştept.

  Domnul? Cu ce pot să vă fiu de folos?

 Avea un accent uşor.

  Îl caut pe doctorul Randall.

  Aveţi întâlnire cu dumnealui?

  Cred, dar nu sunt sigur. L-am sunat la cabinet şi nu ştiu dacă a primit mesajul meu.

 Mă cântări din priviri şi trase concluzia că eram chimist. Avea în ochi scânteia aceea de superioritate, cu care toţi medicii care lucrează în cercetare îi tratează pe clinicieni. Adică clinicienii nu au nimic cerebral în ei; se murdăresc pe mâini cu lucrări neştiinţifice, cum ar fi îngrijirea şi vindecarea bolnavilor, de exemplu. În schimb, cei care lucrează în cercetare trăiesc într-o altă lume, în care se bucură de cele mai înalte bucurii intelectuale.

  Urmaţi-mă, spuse ea.

 Se ridică şi traversă holul. Purta nişte pantofi scandinavi, cu talpă de lemn, fără tocuri. Cu ochii lipiţi de fundul ei, o urmam, întrebându-mă de ce oare trebuia să mai poarte halatul acela?

  Domnul doctor Randall începe imediat o nouă serie de pregătiri pentru incubaţie, îmi spuse ea peste umăr. Trebuie să fie foarte ocupat.

  Nici o problemă, pot să mai aştept.

 Am intrat în laborator. Acolo era puţin mobilier. Ferestrele dădeau spre parcare. La ora aceea, plecaseră aproape toate maşinile.

 Pe Randall l-am găsit aplecat asupra unui şoarece alb. Văzând-o pe frumuseţea din faţa mea, strigă:

  Aha, Brigit, ai venit la ţanc.

 Apoi mă observă şi pe mine.

  Da, cui îi datorez onoarea?

  Berry mă numesc. Sunt…

  Da, sigur, sigur, îmi amintesc de dumneavoastră.

 Lăsa şoarecele şi veni să îmi strângă mâna. Animalul o zbughi şi nu se opri decât pe marginea mesei, cu ochii fixaţi în podea, adulmecând.

  John, nu-i aşa? relua Randall. Da, ne-am mai văzut de câteva ori.

 Prinse şoarecele şi începu să râdă.

  De fapt, fratele meu adineaori mi-a dat telefon ca să-mi povestească de dumneavoastră. S-ar zice că i se ridică părul când aude de dumneavoastră. Şi dacă îmi a-duc bine aminte v-a numit: un mucos care scurmă peste tot.

 Peter părea că se distrează de minune. Râse din nou şi îmi aruncă:

  Aveţi ocazia să aflaţi că i-aţi deranjat iubirea. Se pare că doamna Randall a fost bulversată de discuţia avută cu dumneavoastră.

  Îmi pare rău.

  Nu vă faceţi prea mult sânge rău, zise Peter vesel, apoi se întoarse spre Brigit. Cheamă-le tu pe fete, te rog. Trebuie să începem imediat.

 Brigit strâmbă din nas, iar el îi făcu cu ochiul. Rămaşi singuri, Peter îmi spuse:

  Adorabilă creatura asta. Mă ţine în formă.

  În formă?

  Da, zise el, bătându-se cu palma pe burtă. Nu ştiaţi că unul din cele mai mari pericole ale vieţii moderne este slăbirea muşchilor oculari? Şi marele vinovat este televizorul: stăm nemişcaţi cu ochii lipiţi de ecran şi uite aşa ne paradim ochii. Eu am noroc cu Brigit, ea mă salvează de la pericolul ăsta. Tratament profilactic de cea mai bună calitate, suspină el fericit. Dar ce pot face pentru dumneavoastră? Nu înţeleg motivul pentru care doreaţi să mă vedeţi şi pe mine. Pe Brigit, înţeleg, dar pe mine, nu.

  Eraţi medicul lui Karen?

  În fine.

 Prinse şoricelul şi îl băgă într-o cuşcă mică. Se duse apoi la una mai mare în căutarea unui alt animal.

  Să dea naiba în ele de fete! Le spun într-una că nu e scump deloc colorantul şi ele tot nu dau niciodată cu cât trebuie. Aha, te-am prins! se adresă el unui şoarece. Pe ăia pe care îi folosim le vopsim coada cu roşu, zise el şi ridică unul în aer ca să-l vadă. Le-am injectat ieri dimineaţă nişte hormoni paratiroidieni. Acum, vă spun cu regret, nu mai au mult şi se vor duce la ceruri. Ştiţi ceva despre felul în care se ucid şoarecii?

  Prea puţin.

 Îmi era oroare de genul ăsta de execuţii.

  Nu vreţi să-i executaţi dumneavoastră în locul meu?

  Nu, mulţumesc.

 Peter oftă.

  Mă gândeam eu. Aşa da, vorbeam despre Karen. Da, am fost medicul ei. Ce vă interesează?

 După toate aparenţele, Peter Randall mă trata prieteneşte şi cu o sinceritate totală.

  Aţi îngrijit-o în vară, după un accident?

  Accident? Nu.

 Atunci intrară laborantele. Erau trei, cu tot cu Brigit. Toate frumoase şi, din întâmplare sau nu, una era blondă, alta brunetă şi a treia roşcată. S-au oprit una lângă cealaltă în mijlocul încăperii şi Peter le zâmbi pe rând la fiecare, ca şi cum le-ar fi făcut câte un cadou.

  Dragele mele, în seara asta avem şase. După aia, toată lumea poate să plece acasă. Trusa de disecţie e gata?

  Da, zise Brigit.

 Le pofti cu un gest la o masă, în faţa căreia stăteau aliniate trei scaune. Fiecare avea în faţă câte o placă, câteva ace, o pereche de cleşti, un bisturiu şi un recipient plin de gheaţă.

  Dar agitatorul? Totul e gata?

  Da, răspunse roşcata.

  Bine, zise Peter, la treabă!

 Fetele se aşezară la masă, iar Peter mi se adresă:

  Se vede treabă că va trebui să mă ocup personal. Masacrul ăsta mă îngrozeşte, dar n-am încotro. Cred că, într-o bună zi, din milă pentru bestiuţele astea, o să-mi tai degetele, în loc să le tai capul.

  Cum procedaţi?

  Ca dracu! E o istorie întreagă, se strâmbă el. Sunt eu cel mai expert călău de şoareci, dar şi cel mai slab de înger. Am încercat orice: cloroform, fracturi cervicale, strangulare, chiar şi o ghilotină specială englezească. Cercetătorii britanici sunt extaziaţi de ea. Am primit şi eu una de la un prieten din Londra; tipul e în stare să doarmă cu ea sub pernă. Dar nu e bună deloc. Lama se încurcă mereu cu păr de şoarece şi se blochează. Aşa că, zise el, luând gânditor un şoarece în mână, m-am întors la procedeele empirice. Acum folosesc un satâr de măcelărie.

  Nu se poate!

  Oh, lăsaţi-mă! Ştiu prea bine că e greu şi să te uiţi, dar altă metodă mai bună pentru animal nu există. În plus, depindem şi de timp, trebuie să facem disecţia cât mai repede posibil şi atunci viteza execuţiei capătă o importanţă capitală.

 Se duse cu şoarecele lângă o chiuvetă. La marginea ei era un butuc de măcelărie, din lemn masiv. Puse animalul pe el şi se duse la un dulap de unde a scos un satâr  o sculă serioasă cu mânerul de lemn.

  Aşa ceva nu găseşti pe toate drumurile. L-am cumpărat de ocazie de la un măcelar. E grozav.

 Trecu de câteva ori peste lamă cu o piatră ascuţită şi luă o coală de hârtie. Tăie foaia la fel de bine ca o lamă de ras.

 În clipa aceea sună telefonul, şi Brigit se grăbi să răspundă. Evident, bucuroase de orice lucru neprevăzut care le mai putea întârzia puţin, celelalte două fete se destinseră. Peter părea şi el uşurat de această mică amânare.

 După câteva clipe, Brigit se întoarse spre el.

  De la Agenţia de închiriere. Spun că o să trimită maşina.

  Bine, spune-le să o lase în parcare şi să pună cheile sub scaun.

 În vreme ce Brigit îi transmitea instrucţiunile, Peter îi spuse:

  Ghinionul dracului, mi-au furat maşina.

  Da?

  Da, nasoală treabă. Aseară mi-au făcut bucata.

  Ce maşină era?

  Nu era cine ştie ce! Un Mercedes bătrân şi obosit, dar îmi plăcea mult. Dacă ar fi după capul meu, i-aş aresta pe hoţi pentru răpire, nu pentru furt de maşini. Ştiţi cât de mult iubeam rabla aia? O iubeam ca pe un copil.

  Şi aţi anunţat poliţia?

  Am anunţat-o. Să vedem ce-o să iasă.

 Brigit se întoarse la locul ei, iar Peter suspină şi apucă satirul.

  Gata, hai să-i dăm drumul, să terminăm odată!

 Ţinea atent şoarecele care se zbătea. Ridică satârul deasupra capului şi îl coborî brusc. Tăişul pocni în butuc cu un zgomot surd. Fetele întoarseră capul. Peter ţinea deasupra chiuvetei cadavrul decapitat, încă în spasme. Lăsă câteva secunde să se scurgă sângele, după care l-a pus pe masa, în dreptul lui Brigit.

  Numărul unu! spuse el.

 Reveni la chiuvetă, puse capul tăiat într-un sac de pânză plastificată şi mai luă unul. Între timp, m-am uitat la Brigit. Lucra repede şi cu dexteritate. A întors cadavrul pe spate şi îl fixă pe placă cu patru ace şi, cu un bisturiu, dezgoli oasele membrelor de muşchi şi grăsime, le secţiona şi le arunca în vasul cu gheaţă.

  O victorie măruntă, spuse Peter, pregătind un şoarece pentru execuţie. Am reuşit să realizăm primele culturi osoase in vitro. Menţinem în viaţă ţesutul osos izolat până la trei zile. Problema a fost să efectuăm transferul de ţesut osos în mediul de cultură înainte ca celule să moara: La ora actuală, executăm chestia asta la mare artă.

  Dar care este domeniul dumneavoastră de cercetări?

  Metabolismul calciului, dar raportat la hormonii paratiroidieni şi la thycocalcitonină. Vreau să aflu cum acţionează hormonii pentru a elibera calciul din oase. Timpul este un factor de o importanţă capitală, continuă Peter. Într-o zi, am făcut o experienţă interesantă. Am făcut o deviaţie pe circulaţia arterială a unui câine. Aşa am putut să preiau o anumită cantitate de sânge, din care am scos tot calciul pe cale chimică şi apoi l-am reintrodus în circuitul arterial al câinelui. L-am ţinut aşa câteva ore şi am scos la calciu de m-am plictisit. Şi totuşi! Câinele avea în sânge o cantitate normală de calciu! Îţi dai seama? Câinele îşi scotea calciu din oase şi îl trimitea în sânge, dar numai cât să-şi păstreze concentraţia normală.

 Satârul se abătu din nou şi un al doilea cadavru poposi în faţa altei laborante.

  De atunci am rămas interesat de fenomen. E simplu de zis că organismul stochează calciu în oase şi că îl eliberează în sânge, funcţie de necesitaţi. Numai că osul e ca un cristal: dur şi cu structură rigidă. Başca, se pare că structura se modifică în câteva fracţiuni de secundă. M-am hotărât să aflu care-i mecanismul.

 În timp ce vorbea, băgă mâna într-o cuşca şi mai scoase un şoricel cu coada pătata în roşu.

  Aşa că am creat un sistem in vitro pentru cercetări histologice. Nu credea nimeni că am să reuşesc să descopăr ceva. Scumpii confraţi o ţineau una şi bună că metabolismul oaselor e prea lent şi imposibil de măsurat. Am reuşit până la urma, oftă el. Cred că dacă ajung şoarecii vreodată la putere, o să fiu condamnat pentru crime de război.

 Peter îşi aşeză şoarecele pe butuc.

  Vedeţi, întotdeauna am căutat o laborantă capabilă să facă sacrificiile astea în locul meu, ceva, o nemţoaică cu sânge rece sau, dacă nu, o sadică. N-am găsit niciodată. Domnişoarele  arătă el cu capul spre masă  acceptă să lucreze cu mine, doar cu condiţia să nu le pun vreodată să ucidă un animal.

  De cât timp aveţi tema aceasta de cercetare?

  Aproape de şapte ani. La început lucram foarte puţin, patru ore pe săptămână. Apoi, în fiecare marţi, toată ziua. N-a durat mult şi am început marţea şi joia. După aceea, sâmbătă şi duminica. Mi-am redus clientele la minimum posibil. Cercetările astea sunt ca drogurile.

  Vă place munca asta?

  La nebunie. E o joacă. O joacă frumoasă, plină de surprize minunate. Numai că trebuie să fii atent, nu-ţi trebuie mult să ajungi obsedat. Cunosc câţiva cercetători în biochimie care muncesc mai mult decât oricare practician. Se surmenează, efectiv. Eu unul nu am de gând să cad în capcana asta.

  De ce sunteţi aşa de sigur?

  Iau măsuri cum îmi dau seama că prezint simptomele unei obsesii, adică nevoia imperioasă de a lucra la maximum până la miezul nopţii sau de a veni la laborator de la cinci dimineaţa. Atunci îmi spun că este doar o joacă şi repet propoziţia asta de sute de ori. Şi merge: reuşesc să mă mai calmez.

 Satârul decapită al treilea şoarece.

  Aha! zise Peter. Juma' de treabă e făcută.

 Se scarpină gânditor pe burtă şi spuse:

  Dar cred că am vorbit destul despre mine. Ia spune, John, ce te doare?

  Mă interesează Karen, asta-i tot.

  Hmmm… Şi vrei să ştii dacă a avut un accident? Nu, din câte ţin eu minte.

  De ce a făcut radiografii craniene astă-vară?

 Peter îşi mângâie o a patra victimă înainte de a-i pune capul pe butuc.

  Ehe! Astea erau mofturile lui Karen.

  Adică?

  Stai să-ţi spun. Într-o zi, intră la mine în cabinet şi îmi spune dintr-o dată: Unchiule, orbesc! Şi era speriată, nu glumă. Aşa mai fac uneori fetele la 16 ani. Lui Karen îi slăbise puţin acuitatea vizuală şi nu mai juca tenis la fel de bine. Striga la mine să o vindec. OK! I-am luat tensiunea, am ascultat-o, am pipăit-o, am pus-o să spună 33, în fine, am făcut tot ce se face la un consult complet. În plus, i-am luat şi sânge pentru nişte analize. Chestia asta face impresie la bolnavii de genul ei.

  Şi tot dumneavoastră aţi trimis-o să-şi facă radiografii la cap?

  Da. Făcea parte din tratament.

  Tot nu înţeleg.

  Karen avea tulburări pur pshihomatice. Asta au 80% din femeile pe care le consult. Apare ceva ce scârţâie  cum ar fi câteva partide pierdute la tenis  şi gata! Problemele cu sănătatea! La doctor! Doctorul spune că nu are nimic. Nu e bun, hai la altul! Şi tot aşa, până ajunge la unul care o ia frumos de mână şi-i spune: Da, doamnă. Sunteţi foarte bolnavă. Şi abia atunci se linişteşte, izbucni el în râs.

  Şi atunci i-aţi prescris toate analizele ca s-o păcăliţi?

  Şi da, şi nu. Sunt un medic prudent şi când cineva acuză un simptom atât de grav, cum ar fi pierderea vederii, vreau să fiu cu sufletul împăcat. I-am făcut un examen de fund de ochi şi testul de vedere. Rezultatele normale, dar Karen pretindea că slăbirea vederii nu era permanentă. Aşa că i-am făcut nişte analize pentru tiroidă şi un test hormonal. Nimic suspect. Aşa am ajuns şi la radiografiile craniene. Normale şi ele. Dar poate aţi şi apucat să le vedeţi.

  În sfârşit, am zis eu şi m-am întrerupt să-mi aprind o ţigară, în clipa în care şoarecele următor trecea pe lumea cealaltă. Dar mă întreb de ce?

  Dar e simplu ca bună ziua. Chiar şi aşa, tânără cum era, tot era posibil să îi slăbească vederea, să o doară capul, să ia două kile în plus, să fie letargică, nu? Putea fi vorba de panhipopituitarism cu o compresie a nervului optic.

  Adică o tumoare pe hipofiză?

  Era posibil; puţin probabil, dar se putea şi aşa. Mi-am spus că trebuia să se vadă la analize dacă avea sau nu o insuficienţă hipofizară. Cel mai exact, radiografiile mi-ar fi putut arăta gravitatea situaţiei. Dar nu s-a văzut nimic. Karen îşi făcea gânduri.

  Sigur?

  Sigur.

  Laboratoarele mai fac şi greşeli.

  Corect. Am avut de gând să repet analizele ca să fiu sigur.

  Şi nu le-aţi mai repetat?

  Nu, nu a mai venit Karen. Ăsta-i tot misterul. Vine la mine într-o bună zi, gata să facă o criză de nervi, pentru că i se pare că o să orbească. Îi spun să vină săptămână viitoare, o programez, şi săptămâna viitoare, lipsă Karen! Plecase să joace tenis nu ştiu pe unde. Viaţa e frumoasă, nu? Toate simptomele astea nu existau decât în capul ei.

  Nu avea şi tulburări menstruale?

  Mi-a spus că avea ciclu normal. Şi dacă era gravidă în patru luni când a murit, înseamnă că pe atunci tocmai concepea copilul.

  V-a mai căutat vreodată la cabinet?

  Nu. Ce să mai zic? Era o zăpăcită!

 Peter ucise şi ultimul şoarece. Laborantele lucrau de zor. Peter adună toate carcasele, le băgă într-un sac şi apoi aruncă totul la coş.

  Ah! exclamă el. Am terminat!

 Începu să se spele meticulos pe mâini.

  Ei bine, am spus, vă mulţumesc pentru amabilitate.

  Nici o problemă, mi-a făcut plăcere, zise el şi se şterse pe mâini. Chiar dacă ar fi trebuit să-ţi fi făcut o declaraţie oficială în calitatea mea de frate al ştim noi cui.

 L-am lăsat să continue.

  J. D. nu ar mai vorbi niciodată cu mine, dacă ar afla că am stat de vorbă cu tine. Încearcă să nu uiţi chestia asta când mai discuţi cu cineva, dar cu oricine ai discuta.

  OK.

  Nu ştiu exact ce ai de gând să faci, zise Peter, şi nici nu vreau să ştiu. Mi-ai făcut mereu impresia unui om inteligent şi bine echilibrat. Presupun că eşti convins că faci bine ce faci şi că nu-ţi pierzi timpul degeaba.

 Nu ştiam ce să mai răspund. Nu ştiam unde vrea să ajungă, bănuiam că el are ceva de zis.

  Cât despre fratele meu, el nu este nici inteligent, nici echilibrat. De fapt, suferă de paranoia; nu e prea mare lucru de făcut. Dar, dacă am înţeles eu bine, ai asistat şi la autopsie?

  În fine, aşa e.

  Şi care e diagnosticul?

  Macroscopic, nu se poate spune nimic sigur. Absolut nimic.

  Şi eşantioanele de ţesut ce spun?

  Încă nu le-am văzut.

  Şi impresia ta care e?

 Am stat o clipă pe gânduri până să mă hotărăsc. A fost cinstit cu mine, trebuia să fiu şi eu cinstit cu el.

  Că nu a fost însărcinată.

  Hmmm, hmmm…

 Se scarpină puţin pe burtă, apoi îmi întinse mâna.

  Foarte interesant, a mai zis.

 Ne-am strâns mâinile şi ne-am despărţit.

 Capitolul 8

 Mă îndreptam spre casă. Ajuns la mine pe stradă, văd în faţa casei o maşină de poliţie cu farurile aprinse şi girofarul pornit. Sprijinit de maşină, căpitanul Peterson, cu părul lipit de cap şi cu aceeaşi expresie respingătoare pe faţă.

 Coborând din maşină, am aruncat o privire pe la casele vecinilor. Oamenii observaseră girofarul şi se uitau de după perdele.

  Sper că nu v-am lăsat să aşteptaţi prea mult, am zis.

  Nu, vai, răspunse Peterson zâmbind. Am bătut la uşă şi soţia dumneavoastră mi-a spus că nu aţi ajuns încă acasă. N-am vrut să o deranjez şi m-am hotărât să aştept afară.

 Îi priveam chipul satisfăcut în sclipirile de lumină. Dacă nu stingea girofarul, nu-l stingea ca să mă enerveze.

  Care-i problema dumneavoastră?

  Păi, ca să fiu sincer, doctore Berry, am primit o plângere împotriva dumneavoastră.

  Cum aşa?

  Uite aşa.

  De la cine?

  De la doctorul Randall.

 Am afişat cea mai nevinovată faţă şi l-am întrebat:

  Ce fel de plângere?

  Se pare că i-aţi inoportunat familia. Pe fiul său, pe soţia sa, plus câteva colege ale fiicei sale.

  Inoportunat?

  Acesta este, zise Peterson, cântărindu-şi cuvintele, termenul pe care l-a folosit doctorul Randall.

  Şi dumneavoastră ce i-aţi spus?

  Că o să vedem ce putem face.

  Păi, faceţi, daţi-i drumul.

 Bălăngăni din cap şi lăsă un rânjet să i se lăţească încet pe faţă.

 Pe mine, în schimb, începuse să mă calce pe nervi girofarul. Ceva mai încolo, pe trotuar, stăteau doi puşti şi se holbau la noi în tăcere.

  Ce lege am încălcat?

  Încă n-am stabilit care.

  Dacă am încălcat vreo lege, doctorul Randall poate să mă dea în judecată. Putem merge la tribunal, să ceară daune materiale, dacă am comis ceva ilegal la adresa lui. Doar ştie foarte bine lucrul ăsta, aşa cum îl ştiţi şi dumneavoastră, i-am rânjit eu larg, ca să-i plătesc cu aceeaşi monedă. Ştiu şi eu, toţi trei ştim.

  Cred că ar fi mai bine să mergem să vorbim la secţie.

 Am refuzat categoric.

  Ţţţ, n-am timp.

  Dar pot să vă duc la secţie pentru interogatoriu, ştiţi, nu? zise el amabil.

  Da, ştiu, dar n-ar fi prea prudent din partea dumneavoastră.

  Ba poate ar fi foarte prudent din partea mea.

  Mă cam îndoiesc. Sunt cetăţean american şi acţionez în limitele legilor americane. Nu am impus nimănui prezenţa mea, nu am ameninţat pe nimeni. Dacă e cineva care nu vrea să vorbească cu mine, nu are decât, nu e forţat.

  Aţi pătruns pe o proprietate privată. Cea a familiei Randall.

  Pură coincidenţă. Mă rătăcisem şi voiam să întreb pe cineva pe unde s-o iau spre oraş şi am trecut prin faţa unei clădiri mari. Atât de mare, că nici nu m-am gândit că ar putea fi vorba despre o casă particulară. Am crezut că e vreo instituţie, ceva…

  Instituţie, nu?

  Da, ceva gen orfelinat sau o casă de odihnă. Aşa că am intrat să întreb. Vă imaginaţi ce surpriză am avut când am descoperit că din cea mai mare întâmplare…

  Din întâmplare…

  Puteţi dovedi contrariul?

 Peterson scoase nişte sunete care, cu multă îngăduinţa, puteau semăna cu un fel de râs.

  Faci pe deşteptul, domnule.

  Nu tocmai. Şi-mi puteţi spune de ce nu stingeţi odată girofarul ăla? Ca să-mi ridicaţi în cap toată strada? Pot depune şi eu o plângere, pe motiv că am fost inoportunat de poliţie. Şi am să depun plângerea la comandantul poliţiei, la District Attorney, şi la primar.

 Cu un gest indolent, Peterson apăsă pe întrerupător. Girofarul se opri.

  Se întoarce ea roata, într-o bună zi.

  Corect, se întoarce. Pentru unul sau altul.

 Se scărpină în dosul palmei, aşa cum făcu şi când l-am văzut prima oară, la el în birou.

  Uneori, spuse el, îmi vine să cred că sunteţi cinstit, dar alteori sunt convins că sunteţi cel mai prost dintre proşti.

  Poate că şi una şi alta.

 Peterson mă aprobă încet din cap.

  Da, poate că şi una şi alta…

 Deschise portiera şi se lăsă să cadă pe scaun, apoi demară.

 Am intrat în casă.

 Capitolul 9

 Eu n-aveam nici un fel de chef să particip la un coktail, dar Judith ţinea mult să mergem.

 În drum spre Cambridge, mă întrebă:

  Ce-a fost cu mascarada asta?

  Care mascaradă?

  Cu poliţia.

  O tentativă de intimidare.

  Sub ce pretext?

  Randall a făcut o plângere.

  Întemeiată?

  Cred că da.

 I-am făcut repede un rezumat al zilei.

  Pare încâlcită treaba, zise ea după ce eu am terminat.

  Şi încă nu am descâlcit nimic, sunt sigur.

  Nu crezi că doamna Randall minţea, când a zis de ăia 300 de dolari?

  Nu-i exclus.

 Întrebarea ei mă luă pe nepregătite. Mi-am dat seama că toate s-au petrecut atât de repede, încât efectiv nu am avut timp să cântăresc fiecare informaţie primită şi să o analizez separat, înainte de a o pune la loc, alături de toate celelalte. Ştiam foarte bine că printre informaţiile pe care le-am cules se găseau multe lipsite de interes, dar şi câteva importante, dar nu le abordasem în mod logic.

  Betty ce face?

  Rău. În ziarul de azi a apărut un articol.

  Da? Nu l-am văzut.

  Doar un articol mic, o ştire de fapt. Un medic arestat pentru avort. Fără prea multe amănunte, dar au dat şi numele. Betty a primit şi câteva telefoane din cauza asta.

  Urâte?

  Foarte urâte. Acum încerc să răspund numai eu la telefon.

  Eşti o fată de treabă.

  Betty încearcă să se arate foarte curajoasă, să se comporte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Mă întreb dacă nu cumva asta îi face viaţa şi mai grea, pentru că nu reuşeşte să mintă.

  Mâine te duci iarăşi la ea?

  Da.

 Am intrat cu maşina pe o stradă rezidenţială, nu departe de Cambridge. Cartierul este şic, foarte dichisit, cu case din lemn, cu alei frumoase, pavate cu cărămizi. Chiar când am parcat, apăru şi Hammond pe motocicletă.

 Norton Francis Hammond este o speranţă a medicinei locale. Din fericire, el nu ştie lucrul acesta şi e bine; dacă ar fi ştiut, ar fi fost insuportabil. Hammond este din San Francisco şi spune că se trage dintr-o veche spiţă de armatori. Când îl vezi, zici că este o publicitate în carne şi oase pentru viaţă în stil californian: este înalt, solid, blond şi seducător. Medic excelent, stagiar în anul doi la Memorial. Competenţa de care dădea dovadă făcea să i se treacă cu vederea unele detalii, care nu se prea potriveau cu statutul de membru al comunităţii medicale, cum ar fi părul până la umeri sau interminabilă lui mustaţă stufoasă, întoarsă în sus.

 Hammond făcea parte din specia aceea rară de medici tineri, care renunţă calm şi detaşat la vechile obiceiuri, fără a se revolta împotriva tradiţiei. Părul, apucăturile lui sau motocicleta pe care o are nu vor să şocheze pe nimeni. Le are, sunt ale lui şi pur şi simplu nu-l interesează ce cred ceilalţi despre el. În faţa unei asemenea atitudini, colegii săi nu prea au ce să obiecteze. Şi, la urma urmelor, Hammond are medicina la degetul mic. Este judecat pentru aspectul său, dar nimeni nu are ce să îi reproşeze.

 Aşa se face că Hammond îşi vede de treaba lui, fără a fi sâcâit de nimeni. Statutul de stagiar îi dă voie să înveţe, dar poate cel mai important lucru este că îi influenţează pe cei tineri. În asta constă speranţa în medicina viitorului.

 După cel de-al doilea război mondial, medicina a trecut prin două valuri succesive de transformări profunde. Prima a constat în explozia cunoştinţelor, tehnicilor şi metodelor. Revoluţia aceasta a început cu apariţia antibioticelor şi a continuat cu lărgirea cunoştinţelor despre echilibrul electrolitic, structura proteinelor şi funcţiile genelor. În marea lor majoritate, aceste progrese erau mai curând de ordin ştiinţific şi tehnic, dar au reuşit să schimbe radical practica medicală în aşa fel, încât în 1965, trei sferturi din remediile cele mai utilizate  antibioticele, hormonii (mai ales sub formă de pastile) şi tranchilizantele  reprezentau invenţii de după război.

 Al doilea val este mai recent şi implică bulversări mai degrabă de ordin social, decât de ordin tehnic. Medicina socială a devenit o adevărata problemă, care se cere răsplătită cât mai repede, aşa cum este cazul cancerului sau cel al afecţiunilor cardiace. De altfel, pentru unii medici de modă veche, medicina în sine constituie un fel de cancer. Oricum, cert este că astăzi medicii trebuie să ofere cele mai bune îngrijiri medicale unei clientele mai vaste ca niciodată.

 În fond, nu este nimic mai firesc decât să te aştepţi ca tinerii să înnoiască profesiile în care activează, dar în medicină lucrul acesta nu se petrece chiar aşa de uşor, deoarece bătrânii se încăpăţânează să-i formeze pe tineri după chipul şi asemănarea lor.

 Trebuie să punem la socoteală, aşadar, şi o anumită luptă între generaţii, mai ales acum. Tinerii, mult mai bine pregătiţi decât vechea gardă, au mai multe cunoştinţe ştiinţifice, pun întrebări mai pertinente şi aşteaptă răspunsuri mai riguroase. Şi apoi, ca orice alţi tineri, din oricare altă meserie, nimic nu îi încântă mai mult decât să dea la o parte un bătrân pentru a-i lua locul. Acesta este motivul pentru care Norton Hammond era atât de remarcabil. Era pe punctul de a reuşi această schimbare fără convulsii, de a se face revoluţie de catifea.

 Îşi parcă motocicleta şi o bătu prieteneşte pe şa. Abia atunci ne observă şi pe noi, care tocmai coborâserăm din maşină.

  Salut, puştanilor!

 Din câte ştiu, Hammond numeşte puşti orice membru al speciei umane.

  Ce faci, Norton?

  Nu mai pot de bine, zâmbi el. În ciuda tuturor piedicilor, spuse şi mă bătu amical pe umăr. Şi spune aşa, John, am auzit că ai plecat la război, e adevărat?

  Nu tocmai.

  Încă nu te-ai ales cu nici o rană pe câmpul de luptă?

  Ştiu eu, câteva vânătăi, acolo…

  Mare baftă pe capul tău să-l poţi băga în priză pe constipat.

  Constipat? întrebă Judith.

  Da, aşa îi spun toţi băieţii de la etajul trei.

  Randall?

  Da' cine altul? îi zâmbi el lui Judith şi mă arătă cu degetul. S-ar zice că puştiul ăsta de bărbată-tău şi-a găsit de lucru. Nici nu putea da de o nucă mai greu de spart ca aceasta.

  Ştiu.

  Se spune că ăsta, Constipatul, se învârte înnebunit pe tot etajul, ca o fiară rănită.

  Îmi închipui, am spus eu.

  E întors pe dos, nu se mai înţelege nimeni cu el. L-a lătrat până şi pe Sam Carlson. Îl ştii pe Sam? E stagiar la trei, lucrează sub poruncă la Constipat şi mişună peste tot, îşi bagă nasul în orice bârfă. Cred că este ciripitorul Constipatului. Constipatul îl iubeşte la nebunie şi încă nimeni nu a descoperit de ce. Unii spun totuşi că motivul ar trebui să fie prostia cruntă a lui Sam. Da' ştii ce prost e? E de-o prostie crasă, e groaznic de prost.

  Norton, chiar aşa de prost să fie?

  Nici n-am cum să-ţi descriu! Dar ieri tot l-a luat Constipatu' la împins vagoane.

  Cum aşa?

  Era şi omul la bufet să mănânce ceva, îi era foame. Îşi luase un sandviş cu pui şi salată. Nu apucă să muşte de două ori, că intră Randall şi vine drept la el. Ce crezi că-l întreabă? îi zice: Ce faci aici? Sam răspunde: Mănânc un sandviş cu pui. Şi Constipatu': Da, da' de ce, mă? De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce?.

  Şi Sam ce a răspuns?

  Am aflat din surse oficiale. Cică: Nu ştiu, domnule, după care a pus sandvişul pe masă şi a plecat de la bufet.

  Cu foamea-n gât? am întrebat eu.

 Hammond izbucni în râs.

  Da' cum altfel? zise el dezolat. Dar nici nu te puteai aştepta la altceva din partea Constipatului. Face imediat suta de ani de când e la Memorial şi până acum nu a avut nici cea mai mică problemă. Şi dintr-o dată, pac! Vânătoarea de capete, după aia moartea fiicei sale…

  Ce vânătoare de capete? întrebă Judith.

  La dracu'! S-a stricat telefonul fără fir, se vede treabă. De obicei, doamnele soţii sunt primele care află. Şi-a băgat dracu' coada în spital; mai precis în farmacia spitalului.

  Să nu mai spui că a dispărut ceva de acolo, am zis.

  Ba cam aşa ceva.

  Ce?

  24 de fiole de morfină. De fapt, clorhidrat de hidromorfină. De cinci ori mai puternic decât sulfatul de morfină.

  Şi când s-a întâmplat?

  Săptămână trecută. Farmacistul era cât pe ce să fie dat afară. Când s-a întâmplat măgăria, adică în pauza de masă, el alerga după fuste.

  Şi drogurile? Le-au găsit?

  Nu. Au trecut tot spitalul prin sită, dar degeaba.

  S-a mai întâmplat vreodată aşa ceva?

  Acum câţiva ani, dar atunci au dispărut doar câteva fiole. Abia acum au dat lovitura.

  Să fie personalul auxiliar?

 Hammond ridică din umeri.

  Poate să fie oricine. Eu unul cred că e pentru vânzare. Prea s-a furat mult. Riscul e prea mare. Îţi închipui cum ţi-ar sta ţie să ieşi frumos pe uşă cu o cutie de morfină sub braţ?

  Nu prea.

  Mare măgărie, nu?

  Oricum, sigur este prea mult pentru o singură persoană.

  Bineînţeles, eu ce spuneam? Din cauza asta morfina o sa fie vândută în afară. Mă gândesc că trebuie să fie un furt pregătit cu cea mai mare atenţie.

  De către cineva din afară?

  Aha! exclamă el. Vezi că te apropii?

  Adică?

  Părerea generală este că furtul a fost condus de cineva din spital.

  Vreo dovadă?

  Niciuna.

  Interesantă chestie, Norton.

  Şi încă cum!

  Tu ştii pe cineva care se droghează?

  Din spital? Nu. Circula zvonul că o fată de la cardiologie îşi injecta amfetamine, dar s-a oprit anul trecut. Oricum, tot i-au făcut o vizită de lucru. Au dezbrăcat-o la pielea goală să vadă dacă nu are pe undeva înţepături de seringă. N-au găsit nimic.

  Şi…

  Şi medicii, vrei să spui?

 Am dat scurt din cap. Era un subiect tabu. Unii medici ajungeau să se drogheze. Mult mai puţină lume a auzit însă despre sindromul psihiatrului al cărui fiu se droghează, psihiatrul fiind cel care îl aprovizionează cu droguri de uz medical, spre satisfacţia lor reciprocă. Nimeni nu vorbeşte despre un asemenea subiect.

  Din câte ştiu eu, zise Hammond, medicii sunt curaţi ca lacrima.

  Nu şi-a lăsat nimeni din spital slujba? O infirmieră, secretară, orice?

  Te interesează şi pe tine afacerea asta ca dracu'!

 Am ridicat din umeri.

  De ce? Te duce capul că ar putea să fie vreo legătură cu fata lui Randall?

  Nu ştiu.

  Eu unul nu văd nici o legătură, zise Hammond. Dar ar fi interesant.

  Da, sigur.

  Deşi deocamdată nu e decât o simplă speculaţie.

  Bineînţeles.

  O să-ţi dau eu un telefon, cum adulmec ceva.

  Mi-ar face plăcere.

 Ajunserăm în faţa uşii. Se auzeau ciocnituri de pahare, frânturi de conversaţii, râsete.

  John, baftă multă în războiul tău! zise Hammond. Al dracului de mult mi-ar mai place să te văd învingător.

  Şi mie la fel, mulţumesc.

  Aşa o să fie. Numai ai grijă să nu faci prizonieri.

  Este împotriva Convenţiei de la Geneva.

  De acord cu tine, spuse Hammond, dar tu duci doar un prăpădit de război local.

 Am intrat. Coktailul era oferit de George Morris, şeful de promoţie al stagiarilor de la Lincoln. Mai avea puţin şi termina stagiatura şi urma să fie pe picioarele lui, să aibă un cabinet şi o clientelă. Dădea, aşadar, o recepţie ca să-şi sărbătorească ieşirea pe piaţă.

 Petrecerea era organizată la periferie şi dădea impresia subtilă că George a cheltuit mult mai mult decât îşi putea permite. Abundenţa şi calitatea celor servite mă duceau cu gândul la coktailurile oferite de marii industriaşi în scopuri publicitare pentru a lansa un nou produs. Într-un fel, dacă stau să mă gândesc bine, era cam acelaşi lucru.

 George Morris, la 28 de ani, om însurat şi tată a doi copii, era înglodat în datorii până la gât. Acum, urma să îi crească aripi şi să înceapă să iasă la mal, dar pentru asta e nevoie de bolnavi care să-l caute, adică de recomandări, de trimiteri la consultaţii. Pe scurt, avea nevoie şi de ajutorul tuturor medicilor din zonă. Aşa că a invitat la el aproape două sute de persoane, ca să le îndoape până la refuz cu toate bunătăţile pe care le-a putut găsi.

 Cât despre mine, ca patolog, am fost foarte măgulit să primesc şi eu un carton, prin care eram poftit, împreuna cu Judith. Patologii se ocupă mai mult de cadavre şi nu se prea întâmplă ca medicii să-şi trimită cadavre de la unul la altul, în loc de clienţi.

 Pe noi ne invitase în calitate de prieteni. De altfel, cred că în seara aceea eram singurii prieteni.

 Odată intrat, am aruncat o privire împrejur; veniseră cea mai mare parte a şefilor de secţii de la spitalele mari. La fel şi stagiarii, cu tot cu soţii. Nevestele se adunaseră într-un colţ şi sporovăiau de-ale lor.

 Medicii, în schimb, făcuseră bisericuţe, organizate pe spitale şi specialităţi. Era izbitoare gruparea aceasta profesională.

 Într-un colţ, Emery afirma sus şi tare că nu foloseşte la nimic să reduci dozele de iod în cazul hipertiroidiei; în altă parte, Johnson vorbea despre presiunea intrahepatică în cazul anastomozelor protocave; altundeva, Lewiston îşi suspina eterna sa pledoarie împotriva tratamentului cu şocuri electrice aplicate depresivilor. Din colţul nevestelor mai răzbăteau uneori cuvinte ca sterilet sau varici.

 Judith mă ţinea de braţ şi părea mai frumoasă şi mai tânăra decât ar trebui să pară la vârsta ei. Era superbă în rochia ei albastră ca de prinţesă… Îşi sorbea scotch-ul cu înghiţituri lungi; Judith bea întotdeauna la viteză maximă. Se pregătea să se amestece printre celelalte neveste.

  Auzi, John, câteodată am chef să aud discuţii despre orice altceva în afară de medicină, chiar şi despre politică.

 Mă făcu să zâmbesc deoarece îmi aducea aminte de unul dintre discursurile favorite ale lui Art, despre apolitismul lamentabil al mediilor medicale. În gura lui, adjectivul apolitic suna ca şi un analfabet. Medicii nu numai că nu au nici o opinie politică, dar sunt şi incapabili să îşi formeze una, susţinea Art. Cam ce sunt şi ofiţerii, zicea el, şi ei la fel cred că a avea o opinie politică înseamnă a păcătui împotriva eticii profesionale. Art exagera desigur, ca de obicei, dar cred că o fărâmă de adevăr tot trebuia să existe pe undeva.

 De altfel, cred că lui Art îi place la nebunie să meargă cu argumentele până la limită, ca să şocheze, să irite. Era una dintre trăsăturile lui cele mai tipice. Pe de altă parte, îmi lăsa impresia că este fascinat de spaţiul extrem de redus dintre adevăr şi eroare, dintre realitate şi fantezie. Cred că din cauza asta făcea comentarii ironice în dreapta şi în stânga, ca să vadă cine le culege şi cum reacţionează. Şi când este beat, experienţele de genul acesta îi plac mai mult ca niciodată.

 Din câţi medici cunosc eu, Art este singurul care ajunge la beţie, uneori şi la beţie cruntă. Ceilalţi, în schimb, ar fi capabili să dea pe gât cantităţi incredibile de alcool, dar fără să se îmbete cu adevărat. Devin mai vorbăreţi o oră sau două, este adevărat, dar după aceea îi loveşte somnul. Cât despre Art, el se îmbată, nu se joacă; şi când e beat, nu suportă pe nimeni, se enervează pe toată lumea şi jigneşte pe oricine.

 Lucrul acesta nu am putut să îl înţeleg la el. O vreme, m-am gândit că ar avea o sensibilitate patologică la alcool, dar mai târziu am început să cred că o făcea deliberat, că era o mică plăcere pe care şi-o oferea din când în când, din dorinţa de a-şi da drumul la frâie acolo unde mai mulţi încearcă să se stăpânească la maximum. Poate că el are nevoie de plăcerea asta, poate că nu se poate abţine de la aşa ceva, poate că îşi procură interesat o plăcere, ca un pretext pentru a se defula. Nu ştiu.

 Sigur sunt însă că Art este foarte nemulţumit de meseria lui. De altfel, cunosc mulţi medici în situaţia asta: Jones pentru că a devenit prizonierul cercetării şi nu mai poate câştiga atâţia bani câţi ar vrea; Andrews, pentru că urologia îi fură tot timpul şi fericirea familiei; Tesler, pentru că dermatologia îl obligă a avea nişte clienţi pe care el îi consideră nevrotici, nu bolnavi. Dar niciunul dintre aceştia nu seamănă cu Art. Art urăşte meseria de medic, indiferent de specialitate.

 Presupun că în orice meserie trebuie să existe oameni care se dispreţuiesc pe sine şi îşi dispreţuiesc şi colegii. Dar exemplul lui Art este dus la extrem. Lasă impresia că s-a făcut medic din masochism, pentru a suferi, a fi mai nefericit, mai trist şi pentru a deveni mai răutăcios cu ceilalţi.

 În fazele mele cele mai proaste, ajung sa mă gândesc că face avorturi doar pentru plăcerea de a-şi indispune colegii de breasla, pentru a-i irita. Nu este cinstit, dar cum să îmi dau seama dacă interpretez corect situaţia sau nu? Când este treaz, Art ţine nişte discursuri de o mare rigoare intelectuală şi vine cu nişte argumente în favoarea legalizării avorturilor. Când este beat însă, argumentele sale devin total subiective şi face din rahat bici.

 Eu unul cred că este atât de dezgustat de medicină, încât se îmbată crunt, pentru că la beţie îşi poate permite luxul de a-şi exprima liber acest dezgust.

 În egală măsură, nu se poate nega că, odată beat, nu i se întâmplă să caute cu lumânarea cele mai abjecte certuri cu alţi medici. Într-o bună zi, i-a spus lui Janis că i-a făcut un avort nevestei lui. Janis, care nu era la curent, s-a îngălbenit de parca ar fi primit un şut acolo unde se feresc bărbaţii mai mult. Janis este catolic, soţia lui, nu. Cu o singură frază, Art a reuşit să ucidă toată ambianţa unei seri, până atunci foarte plăcută şi foarte veselă.

 La petrecerea aceea, am fost şi eu, şi mărturisesc că după o aşa ieşire, m-am supărat foarte tare pe el. Câteva zile mai târziu, a venit să-şi ceară scuze, dar l-am trimis la Janis să-şi ceară iertare. Ceea ce a şi făcut. Nu mi-am putut da seama din ce motive, dar Art şi cu Janis au devenit prieteni foarte buni, Janis ajungând să-şi schimbe opiniile despre avort. Nu ştiu ce a putut Art să-i spună, dar  ce i-a spus, ce nu i-a spus  a reuşit să-l convertească.

 Cum eu îl cunosc pe Art mai bine decât mulţi alţii, acord mai multă importanţă şi originii sale chineze. Cred că rasa din care face parte şi înfăţişarea lui îl influenţează mult. Chinezii şi japonezii sunt destui în corpul medical de la Boston şi circulă o mulţime de zvonuri pe seama lor, cu privire la dinamismul lor, la îndemânarea şi setea lor de succes. Este genul de bancuri la care lumea râde nervoasă. Sunt bancuri asemănătoare cu cele despre evrei.

 În ceea ce îl priveşte pe Art, cred că prin comportamentul său a combătut această tradiţie, aşa cum şi-a combătut şi propria educaţie, esenţialmente conservatoare. A devenit nonconformist şi radical. Şi cea mai bună dovadă ar putea fi entuziasmul lui faţă de tot ce este nou. Cabinetul lui de consultaţii este cel mai modern din Boston, are cele mai noi echipamente. Cum apare un nou produs pe piaţă, îl şi cumpără. Pe tema asta s-au făcut şi glume, cum că asiaticii sunt înnebuniţi după jucării noi. Nu ştiu, se poate ca, în general, aşa să se întâmple, dar în cazul lui Art motivaţia este cu totul alta. El combate tradiţia, rutina şi metodele primite de-a gata.

 Cine stă de vorbă cu el, îl găseşte plin de idei. A găsit şi o metodă nouă pentru testul de ovulaţie. Vrea să renunţe la palpare, care i se pare o pierdere de timp. El crede că temperatura este un indicator al ovulaţiei mai eficace decât s-a crezut până în prezent. După părerea lui, forcepsul ar trebui interzis la orice naştere, oricâte complicaţii ar exista. Mai consideră că anestezia generală la naştere ar trebui înlocuită cu doze puternice de tranchilizante.

 Auzite pentru prima oară, asemenea idei şi teorii impresionează profund. Dar trebuie să îl cunoşti mai bine pe Art, ca să înţelegi că el nu se poate abţine de la a ataca tradiţia, că o face peste tot şi de câte ori are ocazia.

 Pentru el, era cât se poate de normal să facă avorturi. Personal, m-aş opri puţin asupra motivelor pe care le are pentru a le face. Însă, de obicei, mă abţin, deoarece părerea despre motivul pentru care cineva face ceva are mai puţină importanţa decât valoarea finala a ceea ce face persoana în cauză. Se poate întâmplă ca un om care porneşte la o acţiune, să facă rău  şi acesta este un adevăr istoric. Omul acesta este un învins. Un altul probabil că va face binele, chiar dacă motivaţiile sale sunt departe de a fi ireproşabile. Acesta devine un erou.

 Dintre toţi invitaţii la recepţie, unul singur poate că ar fi fost capabil să mă ajute. Acesta era Fritz Werner, dar nu îl vedeam nicăieri. Totuşi, îl căutam în continuare.

 În loc de Fritz, am dat peste Blake. Blake este patolog, ca şi mine, dar ocupă un post important la General Hospital. Este cunoscut însă mai curând pentru forma capului său enorm, rotund şi chel. În schimb, are un chip de copil, bărbia delicată şi ochii foarte depărtaţi. Cu o asemenea figură este considerat de toată lumea drept prototipul perfect al omului viitorului. Blake face constant dovada unui intelectualism glacial, exasperant uneori şi este nebun după jocurile logice. Avea unul pe care îl jucam amândoi, cu intermitenţe, de ani de zile.

 Când mă văzu, ridică paharul de Martini spre mine, în chip de salut ironic şi mă întrebă:

  Eşti gata?

  Cum să nu!

  De la iască la nişte, zise el.

 Uşor, la prima vedere. Mi-am scos repede carneţelul şi m-am pus pe treabă. În stânga sus am scris: IASCĂ şi în dreapta jos: NIŞTE. Apoi am încercat să fac legătura.

 IASCĂ.

 PASCĂ.

 PASTĂ.

 PUSTĂ.

 FUSTĂ.

 FUSTE.

 FUŞTE.

 MUŞTE.

 MIŞTE.

 NIŞTE.

 Am fost gata în câteva secunde.

  Câte? mă întrebă Blake.

  Zece.

 Zâmbi.

  Am aflat că se poate şi din şase. Eu am numai şapte.

 Şi-a scos carneţelul şi a scris:

 IASCĂ.

 PASCĂ.

 PASTĂ.

 PASTE.

 PAŞTE.

 NAŞTE.

 NIŞTE.

 Am băgat mâna în buzunar şi am scos o monedă de 25 de cenţi. Mă jumulea a treia oară consecutiv. Oricum, mă bătea regulat de ani de zile. La jocul ăsta bătea pe oricine.

 Blake e topit după discuţiile filosofice despre medicină. Niciodată nu este mai fericit ca atunci când demonstrează unui chirurg că nu are dreptul moral de a opera un pacient, sau unui specialist în medicină internă că este cât se poate de deontologic să ucidă cât mai mulţi bolnavi cu putinţă. Lui Blake îi plac cuvintele şi aruncă idei în stânga şi în dreapta aşa cum fac copiii cu avioanele de hârtie. Şi o face fără nici un efort, e o destindere pentru el. Cu Art se înţelegea de minune. Anul trecut am discutat patru ore încheiate să vadă dacă obstetricianul este sau nu responsabil moral de toţi copiii pe care i-a adus pe lume şi despre această responsabilitate de la naşterea lor şi până la moarte.

 La o analiză atentă, virtuozitatea verbală a lui Blake nu pare a fi nici utilă şi nici importantă, dar pe moment poate fi fascinantă.

 Plimbându-mă de la un grup la altul, prindeam din zbor frânturi de conversaţii care mă făceau să mă gândesc că mă aflu la o recepţie tipică de medici.

  Ştiţi povestea cu biochimistul francez, căruia i-a născut nevasta doi gemeni? Tipul lucra în cercetare. Ce credeţi că a făcut? Pe unul l-a botezat şi pe celălalt l-a păstrat drept control.

  În orice caz, mai devreme sau mai târziu, toţi fac bacteriemie…

  Bine, şi la ce te puteai aştepta din partea unuia ca Hopkins?

  Şi atunci, îmi spune: Bine, dom' doctor, mă las de tutun, da' poţi să mă şi baţi matale că de băutură tot nu mă las…

  Bineînţeles că poţi controla echilibrul acid-bază, dar e periculos pentru vascularizare…

  Am o fată de milioane, cuminte, politicoasă, tot ce vrei. Se îmbracă cu bun gust… Cred că ai ei cheltuiesc o avere cu hainele ei…

  Îţi dai seama? Cinci zile şi după aia şi-a revenit…

 . i se mărise ficatul de ziceai că îi vine până la genunchi, dar insuficienţă hepatică nu avea…

  Serios? Harry? Harry cu infirmiera aia tinerică de la şapte? Aia blondă?

 . nu pot să-mi dau seama cum. Publică mai multe articole de specialitate decât poate citi un om normal într-o viaţă.

  Hai să vi-l spun! Într-o puşcărie din mijlocul unui deşert, este adus un tânăr şi băgat în aceeaşi celulă cu un puşcăriaş bătrân. Celui tânăr îi stă gândul numai la evadare şi doar despre asta vorbeşte. După câteva luni de zile se hotărăşte să-şi încerce norocul. Scapă, dar după o săptămână îl aduc gardienii înapoi. Aproape mort de foame şi de sete. După ce îşi revine, îi povesteşte bătrânului cât a fost de groaznic: nisip peste tot, nici o oază, nici un semn de viaţă, căldura infernală, etc. La care bătrânul, după ce îl ascultase în tăcere, zise: Ştiam. Am încercat şi eu să evadez acum 20 de ani. Adevărat? sări ca ars tânărul. Ştiai şi nu mi-ai spus nimic! De ce nu mi-ai spus? Puşcăriaşul bătrân a dat calm din umeri şi a zis: Da' cine crezi că dă publicităţii rezultatele negative?

 Se făcuse ora opt şi mă simţeam puţin obosit. L-am văzut pe Fritz Werner intrând. A dat un bună seara la toată lumea şi a început să trăncănească bine dispus. Am plecat către el, dar m-a oprit din drum Charlie Frank.

 Stătea adus de umeri în faţa mea cu o grimasă de durere întipărită pe faţă, de parcă i-ar fi înfipt cineva un cuţit în burtă. Căsca la mine nişte ochi mari şi trişti. Avea întotdeauna o înfăţişare dramatică. Lăsa impresia că duce în spate toate tragediile din lume, care îl sfărâmau încetul cu încetul. Se apropie să-mi spună ceva.

  Cum o duce? Ce mai face?

  Cine?

  Art Lee.

  Foarte bine.

 Nu aveam nici un chef să vorbesc despre Art tocmai cu Charlie Frank.

  E adevărat că l-au arestat?

  Da.

  Of, Doamne! se îngrozi el.

  Eu cred că se rezolvă până Ia urmă.

  Chiar crezi?

  Da, am spus. Chiar cred.

 Îşi muşcă buzele.

  Dumnezeule! Ce pot să fac? Pot să-l ajut cu ceva?

  Nu cred.

 Mă ţinea de braţ. Am întins gâtul după Fritz, care se găsea tocmai în colţul opus, în speranţa că Charlie o să-şi cea seama şi-o să-mi dea drumul să plec. Deşarte speranţe!

  John, spune-mi…

  Da…

  E adevărat că… ăăă… că te preocupă afacerea asta?

  Să spunem că mă interesează.

  Trebuie să-ţi spun, se aplecă el la urechea mea, că prin spitale se bârfeşte la adresa ta. Că te preocupă afacerea pentru că eşti implicat şi tu.

  Charlie, lumea vorbeşte atâta…

  John, rişti să-ţi faci prea mulţi duşmani!

 Vorbea pediatrul din el, mi se adresa ca unui copil. Ca pediatru este excelent, îşi face griji pentru micuţii lui pacienţi mai mult decât mămicile lor.

  De ce crezi asta?

  Nu ştiu, dar am eu un presentiment, răspunse el cu ochii trişti.

  Şi ce propui să fac?

  Să nu te mai bagi, John. E o poveste urâtă, foarte urâtă.

  O să ţin minte.

  Să ştii că mulţi sunt foarte hotărâţi în privinţa asta.

  Şi eu la fel.

  Dar ei cred că numai tribunalele sunt competente să…

  Mulţumesc pentru sfat.

 Strânsoarea lui deveni mai puternică.

  John, îţi vorbesc ca unui prieten.

  OK, Charlie. O să ţin minte.

  John, chiar e o poveste urâtă.

  O să ţin minte.

  John, oamenii ăştia nu vor renunţa niciodată.

  Care oameni?

 Îmi dădu brusc drumul din strânsoare şi ridică încurcat din umeri.

  Auzi, în orice caz, trebuie să faci cum crezi tu că e mai bine, zise el, întorcându-mi spatele şi dispărând în mulţime.

 Ca de obicei, Fritz Werner putea fi găsit la bar. Era îngrozitor de slab, aproape descărnat. Foarte înalt, tuns perie şi cu ochii întunecaţi, părea şi mai dezolant. Avea obiceiul să întindă gâtul ori de câte ori îi spunea cineva ceva, ca şi când n-ar auzi bine. Austriac de origine, Fritz era oarecum exaltat. Îi plăcea foarte mult să picteze şi o făcea bine, dar era dezordonat, lucru vizibil până şi în cabinetul lui. Pentru a-şi câştiga pâinea, profesa psihiatria şi îşi petrecea viaţa ascultând răbdător babe stafidite, care îşi dau în sfârşit seama că le filează o lampă.

 Era tot un zâmbet când ne-am strâns mâinile.

  Ia te uită, omul care ne otrăveşte conştiinţele!

  Taci, că am început şi eu să mă cred la fel, de o vreme.

 Fritz aruncă o privire peste mulţime.

  Câte jurăminte de credinţă ai adunat până acum?

  Unul singur. Charlie Frank.

  Da. Se poate conta pe el, dacă ai nevoie de un sfat prost.

  Pe tine nu?

  Soţia ta arată superb în seara asta. Albastrul îi vine de minune, zise Fritz.

  O să-i transmit complimentul.

  Fermecătoare. Copiii ce mai fac?

  Mulţumesc, bine. Fritz, eu…

  Cu munca cum merge?

  Fritz, ascultă-mă! Am nevoie de ajutor.

 Râse încetişor.

  Nu de ajutor ai tu nevoie. Îţi trebuie o operaţiune de salvare în toată regula.

  Fritz…

  Ai văzut o grămadă de oameni. Presupun că până acum te-ai întâlnit cu toată lumea. Despre Bulle ce crezi?

  Bulle?

  Da.

 Am clipit des. Încă nu mai auzisem de cineva cu numele Bulle.

  Care Bulle? Dansatoarea de strip-tease?

  Nu aia. Bulle, colega de cameră?

  Da.

  Colega ei de cameră?

  Da.

  Cea de la Smith College!

  Pe dracu'! Nu aia. Cea de astă-vară, de la Beacon Hill. Locuiau trei într-un apartament: Karen, Bulle şi încă una  o infirmieră sau o laborantă, nu ştiu prea bine. Domnişoarele formau un trio formidabil.

  Cum o cheamă de fapt pe Bulle asta? Cu ce se ocupă?

 Cineva se apropie de bar, după ceva de băut. Fritz se întoarse şi îmi spuse pe un ton profesional:

  Pare a fi destul de serios. Ar fi mai bine să-l trimiteţi la mine. Întâmplător, chiar am puţin timp mâine, la două şi jumătate.

  Perfect. Am să mă ocup să vină.

  Foarte bine, zise Fritz. Mi-a părut bine că te-am văzut, John.

 Ne-am strâns mâinile şi ne-am despărţit.

 Norton Hammond se sprijinea nonşalant de perete şi stătea la taclale cu Judith. Apropiindu-mă de ei, mi-am dat seama că Fritz avea dreptate: soţia mea era cu adevărat frumoasă. Am observat apoi că Hammond trăgea dintr-o ţigară. Ştiam că nu fumează, dar nu aveam nimic de comentat. Nu avea nimic de băut şi trăgea adânc în piept fiecare fum, fără ca să se grăbească.

  Bătrâne, i-am spus când am ajuns lângă el, ai face mai bine să o laşi mai moale cu chestiile astea.

 Izbucni în râs.

  Ce vrei, este protestul meu social din seara asta.

 Judith interveni şi ea.

  Tocmai încercam să-l conving că până la urmă o să îşi dea seama cineva că fumează.

  N-are cine să-şi dea seama.

 Avea perfectă dreptate. În cameră era un fum să îl tai cu cuţitul.

  Nu contează, am spus. Fii atent.

  Stai o clipă, zise el, trăgând un fum adânc. Gândeşte-te: nu mai faci carcinom bronhogenic, nu mai faci bronşită, nici efizem cronic, nu mai ai tulburări cardiace arteriosclerotice, scapi şi de ciroză. Ce mai vrei? E minunat.

  E ilegal.

  Adică avortul e legal şi marijuana nu, aşa-i?

  Îmi pare rău, nu pot să duc două războaie deodată. Mă mulţumesc cu unul singur.

 Privindu-l cum trăgea din ţigară, mi-a venit o idee.

  Norton, tu locuieşti în Beacon Hill, nu-i aşa? Cunoşti vreo fată pe nume Bulle?

  Toată lumea o cunoaşte pe Bulle. Pe Bulle şi pe Geniu. Tot timpul sunt împreună.

  Geniu?

  Da, e actualul ei iubiţel. Un compozitor de muzică electronică. E genial! râse el. Face o muzică de te doare capul. Zici că are zece câini în sintetizator şi îi pune să latre. Lui îi place. Trăieşte cu Bulle.

  Dar ea nu a stat cu Karen Randall?

  Nu ştiu, tot ce se poate. De ce?

  Bulle trebuie să fie o poreclă. Care e numele ei adevărat?

  Toată lumea îi spune Bulle. Dar pe tip îl cheamă Samuel Archer.

  Unde locuieşte?

  Undeva prin spate pe la State House. Într-o peşteră. Au decorat-o amândoi ca să semene cu un vagin.

  Vagin ai spus?

  Da. Ca să crezi, trebuie să vezi, zise Norton şi suspină uşurat, dând fumul afară.

 Capitolul 10

 Pe drumul de întoarcere, Judith părea preocupată şi încordată. Se ghemuise strângându-şi picioarele cu braţele. Strângea atât de tare, încât i se albiseră încheieturile degetelor.

  E ceva în neregulă?

  Nu, spuse ea. Sunt doar puţin obosită.

  Te-au necăjit doamnele soţii?

 O umbră de surâs îi trecu peste faţă.

  Începi să devii o celebritate. Din câte am înţeles eu, investigaţiile tale au bulversat-o atât de tare pe doamna Wheatstone, încât a pierdut într-una la bridge în seara asta.

  Şi ce-ai mai auzit?

  Mă întreba toată lumea de ce îl ajuţi pe Art. Ele consideră că este un exemplu minunat de solidaritate faţă de un prieten, că faci dovada unui altruism care le încălzeşte inimile.

  Aha…

  După care mă întreba fiecare în parte de ce acţionezi aşa.

  Sper că le-ai adus aminte despre altruismul meu admirabil.

 Zâmbi.

  Trebuia să mă gândesc.

 Era tristă şi, în lumina slabă a beculeţelor de la bord, părea trasă la faţă. Îmi dădeam seama că nici ei nu îi era uşor să fie alături de Betty. Cineva însă trebuia să se ocupe şi de ea.

 Nu ştiu de ce, dintr-o dată, mi-am adus aminte de anii de facultate şi de Nell la Rouge. Nell la Rouge a fost o beţivă notorie, care a murit la 78 de ani şi care a mai stat un an la frigider înainte de a deveni obiectul nostru de studiu, sub formă de cadavru pe masa de autopsie. Mi-am amintit cât de scârbit eram şi cât de mult voiam să dau totul dracului şi să mă apuc de orice altă meserie. Lucram la Nell de zile întregi şi ne saturaserăm cu toţii de ea, de carnea ei rece şi umedă, de cadavrul ei. Toată lumea ne spunea că ne vom obişnui cu timpul. Eu unul voiam să scap pentru totdeauna. A trebuit însă să îi analizăm fiecare organ, să urmărim fiecare arteră şi fiecare nerv până le-am învăţat pe de rost.

 Abia după ce am suferit zile la rând în mirosul stătut de cadavru am costatat cât de mult îmi place anatomia patologică. Acum îmi place munca asta, iar ochii şi mâinile mele suportă cu uşurinţă fiecare nou cadavru, fiecare autopsie.

 De altfel, nu-mi dau seama de ce, dar fiecare autopsie îmi dă o speranţă ciudată. Când faci o autopsie, ai în faţa ta un om mort cu puţin timp în urmă. Nu îţi este un străin în totalitate. Ştii despre cadavrul de pe masă că bărbatul sau femeia care a fost cu două-trei zile în urmă, a pierdut o luptă. De fapt, singura luptă care contează în viaţă. Ori meseria mea tocmai în asta constă, în a afla cum şi de ce a pierdut. Când aflu, îi pot ajuta şi pe alţii, care vor începe în curând aceeaşi luptă. Dar mă ajut şi pe mine.

 Cum am ajuns acasă, Judith se grăbi să vadă ce s-a întâmplat cu băieţii cât am lipsit şi să-i dea un telefon lui Betty. Eu o aşteptam pe fata care stătuse cu copiii, să o conduc acasă.

 Sally o chema, era scundă şi iute, mândră că face parte din brigada de aclamaţii a echipei unui liceu din Brooklyn. De obicei, când o conduc acasă cu maşina, vorbim despre lucruri lipsite de importanţă; pe scurt, o conversaţie uşoară.

 În seara aceasta însă, mă simţeam bătrân şi obosit, ca venind de undeva de departe. Nu ştiu de ce aveam senzaţia că fusesem plecat în străinătate şi că mă întorceam după o absenţă îndelungată. Simţeam nevoia să pun întrebări. Mi se părea că totul se schimbase, inclusiv tinerii. Nu mai erau ce eram noi la vârsta lor. Aveau de trecut alte încercări, de rezolvat alte probleme. Sau poate că aveau numai alte droguri şi problemele rămăseseră aceleaşi. Cel puţin aşa ne place să credem.

 Am sfârşit prin a-mi spune că am băut prea mult la recepţie şi că ar fi mai bine să-mi ţin gura. Aşa că am lăsat-o pe Sally să-mi vorbească de permisul ei de conducere şi nu i-am mai pus nici o întrebare. Mă simţeam uşurat ascultând-o. Apoi mi-am spus că era o tâmpenie, că nu aveam nici cel mai mic motiv să manifest vreo urmă de curiozitate la adresa fetei care venea din când în când să aibă grijă de copii. Nu aveam nici un motiv să încerc să o cunosc mai bine. În plus, dacă aş fi încercat, ar fi putut interpreta urât iniţiativa mea. Era mai sigur să vorbim despre permisul ei de conducere, aşa ne găseam pe un teren solid, respectabil, rezonabil.

 Mi-a zburat apoi gândul la Mann Zenner, după care mi-am adus aminte de ce îmi spusese Art cândva: Dacă vrei să mai afli ceva despre lumea în care trăim, caută la televizor un canal pe care se transmite un interviu şi opreşte sonorul. I-am urmat sfatul câteva zile mai târziu. Stranie senzaţie: chipuri care se animă, buze care se mişcă, mâini care gesticulează, expresii care se schimbă, priviri, dar nici un sunet. Nu aveam nici cea mai mică idee despre ce puteau vorbi.

 I-am găsit adresa în cartea de telefoane: Samuel F. Archer, 1334 Langdon Street. Am format numărul şi mi-a răspuns robotul.

  Regret, postul pe care l-aţi solicitat nu este momentan în funcţiune. Vă rugăm să aşteptaţi, centralista vă va oferi şi alte informaţii.

 Am aşteptat. În cele din urmă, centralista s-a făcut auzită.

  Informaţiile. Ce număr doriţi?

  74.21.44.7

  Linie întreruptă.

  Abonatul poate fi găsit la alt număr?

  Nu, domnule.

 Era posibil ca domnul Archer să se fi mutat, dar nu puteam fi sigur.

 M-am dus direct la adresa din cartea de telefoane. A-partamentul era situat pe o stradă înclinată de pe Beacon Street, pe versantul de est, într-un bloc de chiriaşi, în ultimul hal de mizerie. În hol mirosea a varză. Am coborât la subsol pe o scară din lemn care scârţâia sinistru din toate încheieturile. Deasupra unei uşi vopsite în negru, pe care cineva scrisese: Dumnezeu şi-a lăsat barbă, atârna un bec verde.

 Am ciocănit.

 Dincolo de uşă se auzeau ţipete ascuţite, mieunaturi, mârâituri şi ceva ce aducea a gemete. Uşa se deschise şi m-am găsit în faţa unui tânăr de vreo 20 de ani, cu barbă, cu plete lungi, negre şi umede. Era încălţat cu sandale, iar pe el avea o pereche de blugi şi o cămaşă roşie cu picăţele albe. Mă privea amabil, fără să pară nici surprins, nici curios.

  Ce doriţi?

  Sunt doctorul Berry. Dumneavoastră sunteţi Samuel Archer?

  Nu.

  Domnul Archer este acasă?

  Da, dar este ocupat.

  Dumneavoastră sunteţi un prieten?

 Mă învălui cu o privire lămuritoare. Alte zgomote ciudate s-au făcut auzite: un scârţâit de motor şi o fluierătură prelungită până la limită.

  Aş avea nevoie de ajutorul lui, am zis.

 Tânărul păru să se mai destindă puţin.

  Nu ar fi momentul cel mai potrivit.

  Este urgent.

  Sunteţi medic, spuneaţi?

  Da.

  O maşină aveţi?

  Da.

  Ce tip?

  Un Chevrolet 1965.

  Ce număr?

  211516.

 Se liniştise.

  OK, îmi pare rău că a trebuit să pun atâtea întrebări, dar azi nu mai poţi avea încredere în nimeni. Intraţi. Dar să nu spuneţi nimic, bine? Vorbesc eu cu el mai întâi. Când compune, nu îl opreşti uşor. Lucrează de şapte ore şi ar trebui să se simtă foarte bine. Mai sunt şi accidente uneori, chiar şi după atâta timp.

 Am trecut prin ceea ce ar fi trebuit să fie o sufragerie, în care erau câteva canapele jerpelite şi nişte veioze ieftine. Pereţii albi erau pictaţi în motive ciudate, cu culori fosforescente. Impresia pe care o produceau era accentuată şi mai mult de un bec cu ultraviolete.

  Interesant stil, am spus eu, sperând că asta trebuia să fie.

  Da, omule.

 Am intrat într-o cameră alăturată. În lumina difuză, am văzut un băiat scund şi palid, cu o claie imensă de păr, blond şi ondulat. Stătea ghemuit jos, între tot felul de instrumente şi aparate electronice.

 În celălalt capăt al camerei stăteau sprijinite de perete două difuzoare mari. Un magnetofon înregistra zgomotele pe care le auzisem înainte. Puştiul, galben la faţă, umbla atent la butoane şi întrerupătoare. Părea să se concentreze la maximum, dar mişcările sale erau lipsite de vlagă.

  Stai aici, zise bărbatul. Mă duc să vorbesc cu el.

 Am rămas plantat în uşă. Bărbatul se apropie de el şi îi zise încetişor:

  Sam… Sam!

 Sam ridică ochii.

  Salut.

  Sam, ai un musafir.

 Vestea îl lăsă perplex.

  Adevărat?

 Încă nu mă văzuse.

  Da. Un om de treabă. Foarte, foarte de treabă. Mă înţelegi? Musafirul tău e foarte cumsecade.

  Bine, articulă Sam cu mare greutate.

  Are nevoie de tine. Are nevoie de ajutorul tău. Îl ajuţi?

  Sigur, sigur.

 Bărbosul îmi făcu semn. M-am apropiat de el şi l-am întrebat:

  Ce ia, cocaină?

  Nu, L. S. D. A luat acum şapte ore. Trebuie să coboare imediat. Să-l iei cu binişorul, da?

  OK, am zis.

 M-am aplecat să fiu şi eu la acelaşi nivel cu Sam. Se uita la mine cu ochii goi. Într-un sfârşit, a reuşit să îngăimeze:

  Nu te cunosc.

  John Berry mă cheamă.

  Eşti bătrân, bă, da bătrân! Ăăăă… adică, da. Într-un fel… Auzi, Marvin? continuă el. Tu l-ai văzut pe tipu' ăsta?

  Da, Sam, l-am văzut.

  Da, da'-i bătrân.

  Sam, i-am zis, sunt prietenul tău.

 I-am întins mâna încet, ca să nu-l sperii. În loc să mi-o strângă, mă apucă de degete şi mi-o ridică la lumină. Apoi o întoarse încet, răsucind-o pentru a se uita în palmă, apoi invers, după care îmi mişcă degetele.

  Tipule, tu eşti doctor.

  Da.

  Ai mâini de doctor, simt.

  Da.

  La naiba, tipule! Frumoase mâini!

 Tăcu o clipă pentru a-mi studia mâinile. Le-a pipăit, m-a tras de părul de pe dosul palmei, de degete, s-a uitat la unghii.

  Strălucesc, nu alta, zise el. Aş vrea să am şi eu mâini ca astea.

  Poate că şi ale tale sunt la fel. Doar eşti muzician.

 Se uită la mâinile lui.

  Nu, tipule. Nu-i tot aia.

  Dar trebuie neapărat să fie la fel?

 Se uită la mine ca trăsnit.

  Da' tu ce cauţi aici?

  Am nevoie de ajutorul tău.

  Aha… of… OK.

  Am nevoie de câteva informaţii.

 Am înţeles că am făcut o greşeală abia când l-am văzut pe Marvin făcând un pas înainte. Sam începuse să se agite. Pe Marvin l-am dat uşor la o parte.

  Nu-ţi fie teamă, Sam. N-ai de ce să te temi.

  Eşti un copoi, spuse Sam.

  Nu, Sam, nu sunt copoi.

  Ba da, minţi.

  Are des crize de paranoia, zise Marvin. Asta-i partea proastă la el. Când coboară îi e frică de tot ce vede.

  Eşti un copoi, un copoi împuţit.

  Nu, Sam, nu sunt un copoi. Dacă nu vrei să mă ajuţi, nu face nimic, pot să plec.

 Atunci se mai calmă un pic şi am respirat uşor.

  Auzi, Sam? Tu ai o prietenă, Bulle…

  Da.

  Sam, Bulle are o prietenă, Karen.

 Aruncă o privire în gol, înainte de a-mi răspunde:

  Da. Karen.

  O cunoşti pe Karen?

 Începuse să respire rapid. Pieptul i se umflase şi ochii ii ieşeau din orbite. I-am pus o mână pe umăr, cât mai prieteneşte posibil.

  Uşurel, Sam, uşurel. Ce se întâmplă?

  Karen, spuse el cu ochii fixaţi pe peretele din faţă. Era… groaznică…

  Sam…

  Ea era cea mai rea, tipule. Cea mai rea…

  Sam, da' Bulle unde-i acum?

  E dusă. E la Angela. Angela…

  Angela Harding, interveni Marvin. Ea, cu Karen şi cu Bulle au stat toate trei în cameră astă-vară.

  Şi Angela unde e de găsit? l-am întrebat pe Marvin.

 În momentul acela, Sam sări în picioare şi începu să urle:

  Copoi! Copoi!

 A încercat să îmi tragă un pumn şi nu a lipsit mult să mă lovească în plină figură. Atunci mai încercă o dată, cu piciorul. I-am prins piciorul din zbor şi căzu peste aparatura lui electronică.

 În cădere a acţionat nişte întrerupătoare şi câteva tonalităţi acute, intermitente, care făcură să vibreze pereţii.

 Marvin spuse:

  Mă duc după thorazină.

  Lasă dracului thorazină, mai bine pune mâna şi ajută-mă.

 L-am apucat pe Sam de umeri şi l-am ţinut la pământ. Urletele lui disperate acopereau sunetele aparatelor.

  Copoi! Copoi! Copoi!

 Dădea în gol cu picioarele şi bătea aerul cu mâinile. Marvin încercă să mă ajute, dar fără nici un rezultat. Sam începu să se dea cu capul de pământ.

  Bagă-i piciorul sub cap!

 Marvin nu reacţionă imediat.

  Hai dracului odată!

 A pus în sfârşit piciorul în pământ aşa cum i-am spus, ca să nu mai poată Sam să dea cu capul direct de podea. Sam continua să se zbată şi să se încordeze. I-am dat drumul brusc, l-am lăsat liber. Se opri instantaneu. Îşi privi mâinile şi apoi se uită la mine.

  Hei, tipule! Ce se-ntâmplă aici?

  Nimic, Sam, totul e-n ordine. Nu fi supărat.

  Bă, tipule, n-auzi? Lasă-mă să mă ridic!

 I-am făcut un semn lui Marvin cu capul, care a înţeles şi a tras un ştecher din priză. Urletele electronice au încetat imediat. Camera îmi păru foarte ciudată, scăldată în linişte.

 Sam se aşeză fără să mă scape din priviri.

  Of, mi-ai dat drumul, m-ai eliberat. Tu m-ai eliberat cu adevărat. Tipule, zise el, atingându-mă pe obraz, da' eşti frumos!

 Şi mă sărută.

 Când m-am întors acasă, Judith era deja în pat. Nu dormea, stătea cu ochii deschişi. Mă aştepta.

  Cum a fost?

  Cum să fie? Am făcut ce am făcut şi am fost sărutat.

  Zău? Cine te-a sărutat? Sally când ai condus-o acasă?

  Nu ea. Sam Archer.

  Cine? Compozitorul? De ce?

  E o poveste întreagă, am zis.

  Nu mi-e somn, ripostă ea.

 I-am povestit tot în timp ce mă dezbrăcăm, după care m-am strecurat în pat şi am sărutat-o. A început să mă mângâie pe gât.

  Interesant, am spus. Mai ales după ce m-a sărutat un bărbat.

  Şi ţi-a plăcut?

  Nu din cale afară.

  Ciudat, spuse ea, trăgându-mă mai aproape. Mie îmi place când mă sărută un bărbat.

  Fac pariu că te sărută toţi bărbaţii.

  Da, dar unii se pricep mai bine, alţii mai prost.

  Zi-mi şi mie unul care se pricepe mai bine.

  Tu eşti ăla.

  Serios? Să înţeleg asta ca o promisiune?

 Mă atinse uşor cu vârful limbii pe nas.

  Nu, spuse ea. Ca o invitaţie.

 Miercuri

 12 octombrie.

 Capitolul 1

 O dată pe lună, Dumnezeu se mai îndură puţin şi lasă soarele să strălucească peste Boston. Era în dimineaţa acelei zile binecuvântate, zi senină şi luminoasă cu puţin vânt răcoros, care dădea toamnei un farmec aparte. M-am trezit bine dispus, cu convingerea că nu mi se vor întâmplă decât lucruri frumoase.

 Am luat un mic dejun copios, inclusiv două ouă al căror colesterol îl savuram cu o plăcere vinovată. După aceasta am intrat la mine în birou, ca să îmi planific ziua. Am început prin a pune pe listă toate persoanele pe care le văzusem. Apoi am încercat să îmi clarific cine putea fi suspect şi cine nu. Practic, nimeni nu era suspect cu adevărat.

 Atâtea femei îşi provoacă singure avorturi, încât ele devin automat suspecte, în situaţii asemănătoare. În urma autopsiei a reieşit că victima, Karen, a fost anesteziată; prin urmare, nu avea cum să-şi fi provocat singură avortul.

 Fratele ei cunoştea procedeul, dar era de serviciu în timpul evenimentelor. Ar trebui verificat şi lucrul acesta, dar am amânat pentru mai târziu; pentru moment, nu aveam nici un motiv să nu îl cred.

 Tehnic vorbind, nu erau excluşi nici Peter Randall, nici J. D. Randall, dar îmi era greu să îmi închipui pe unul din ei făcând avorturi.

 Putea fi, în schimb, vreo prietenă de-a lui Karen din Beacon Hill sau altă persoană, pe care încă nu o întâlnisem şi a cărei existenţă nici nu o bănuiam.

 Am mai stat câteva minute studiind lista, apoi am dat un telefon la Municipal Hospital şi am cerul Mallory Building. Alice nu era de serviciu; am dat peste o altă secretară.

  Aveţi diagnosticul anatomo-patologic al lui Karen Randall?

  Care este numărul de dosar?

  Nu îl cunosc.

  Mi-ar fi de mare folos dacă l-aţi cunoaşte.

 Mă enerva!

  Fiţi, vă rog, drăguţă şi încercaţi totuşi să găsiţi diagnosticul.

 Ştiam prea bine că avea chiar sub nasul ei un fişier cu toate rezultatele autopsiilor din ultima lună, aranjate frumos în ordine alfabetică şi după numărul de înregistrare. Aşa că nu avea nici o bătaie de cap să-l găsească. Într-un târziu, a reuşit să revină la telefon.

  Da. Hemoragie vaginală cauzată de perforaţie uterină, provocată de o încercare de chiuretaj a unei sarcini de patru luni. Diagnostic secundar: şoc anafilactic.

  Înţeleg, am zis eu nedumerit. Sunteţi absolut sigură?

  Eu citesc ce scrie aici.

  Vă mulţumesc frumos.

 Am închis, mut de uimire şi foarte indispus. Atunci intră Judith cu o cafea şi mă întrebă:

  John, ce s-a întâmplat?

  În raportul autopsiei scrie că tânăra Karen Randall a fost însărcinată.

  Ce?

  Da, însărcinată.

  Şi era sau nu?

  Eu am crezut într-una că nu.

 Bineînţeles, eram conştient că mă puteam înşela. Chiar dacă macroscopic nu era evidentă, sarcina putea fi descoperită foarte bine la examenul microscopic. Dar, oricum, ipoteza aceasta nu mi se părea foarte plauzibilă.

 Am sunat la laboratorul lui Murphy, să văd dacă a terminat testul hormonal, dar îmi putea oferi rezultatele abia după-amiază. Am spus că voi reveni.

 Am deschis apoi cartea de telefoane, ca să caut adresa Angelei Harding. Locuia pe Chestnut Street, într-un cartier bine.

 Am pornit spre ea.

 Chestnut Street este nu departe de Beacon Hill, într-un cartier foarte liniştit, cu case frumoase, magazine de antichităţi, restaurante pitoreşti şi câteva băcănii simpatice. Cea mai mare parte a locuinţelor este formată din medici, avocaţi şi bancheri, toţi tineri care îşi doreau o casă confortabilă şi bine situată, dar nu îşi pot permite să locuiască în Newton sau Welesley. Ceilalţi au cam aceleaşi profesii, dar sunt mai în vârsta, între 50 şi 60 de ani, cu copii căsătoriţi.

 Pe Chestnut Street mai locuiesc şi câţiva studenţi, dar, de obicei, aceştia se înghesuie câte trei sau patru în nişte apartamente micuţe. Este singura soluţie de a face faţă chiriei. Locuitorii bătrâni ai cartierului par să-i simpatizeze pe studenţi, care mai aduc o pată de culoare şi puţină tinereţe. Desigur, atâta vreme cât aceştia sunt de acord să se spele şi să se îmbrace corect.

 Angela Harding locuia la etajul doi într-un bloc mic, fără lift. Am ciocănit la uşă. Mi-a deschis o fată zveltă şi cu părul negru. Avea nişte ochelari mari de soare cu lentile albastre, iar pe obraz îşi desenase o floricică.

  Angela Harding?

  Nu, zise, aţi venit prea târziu. A plecat mai devreme, dar poate că revine în câteva clipe.

  Eu sunt doctorul Berry, specialist în patologie.

  A…

 Îşi muşcă buza de jos şi mă privi nesigură.

  Trebuie să fiţi Bulle, nu-i aşa?

  Da. De unde ştiţi? A, staţi că ştiu, pocni ea din degete. Dumneavoastră aţi fost pe la Geniu aseară.

  Exact.

  M-a prevenit că trebuie să veniţi.

  Perfect atunci.

 Îmi făcu loc să intru.

  Ei, hai! Intră.

 Aproape nici o mobilă în apartament. În sufragerie nu se găsea nimic altceva decât o canapea şi câteva perne aruncate pe jos; printr-o uşă întredeschisă am zărit un pat desfăcut.

  Bulle, eu încerc să aflu adevărul despre Karen Randall.

  Aşa am auzit şi eu.

  Aici aţi stat toate trei în vară?

  Îhî.

  Când ai văzut-o ultima oară pe Karen?

  N-am mai văzut-o de luni de zile. Şi nici Angela.

  De unde ştii? Ţi-a zis ea?

  Da. Sigur.

  Când?

  Aseară. Vorbeau despre Karen. Tocmai aflaserăm că… ce-a păţit.

  De unde aţi aflat?

 Dădu din umeri.

  Umblă vorba.

  Ce vorbă?

  Că s-a dus să facă un avort şi n-a mai venit.

  Ştii cine i-a făcut avortul?

  Au băgat la pârnaie nu ştiu ce medic. Dar asta trebuie că ştii şi tu.

  Mda…

  Poate că el a chiuretat-o, da' n-am de unde să ştiu.

 Cu dosul mâinii îşi dădu la o parte părul din ochi. Era foarte palidă.

  Ce vrei să spui?

  Păi vreau să spun că… Karen era departe de a fi o proastă. Se pricepea şi la muzică. Şi apoi a învăţat lecţia astă-vară.

  Lecţia cu avortul?

  Îhî. Şi după ce l-a făcut, îţi zic eu, nu dădea pe dinafară de bucurie. A mai făcut şi vreo două-trei călătorii de groază şi asta a întors-o pe dos. Rămânea gravidă foarte uşor şi ştia că nu-i a bună. Gravidă, nu suporta deloc drogurile. Vreo câteva săptămâni după avort noi n-am vrut să o lăsăm să ia nici un fel de drog, da' ea n-a vrut să ne asculte şi a ieşit nasol de tot. De groază.

  Adică?

  Într-o zi, a crezut că se transformase într-un bisturiu. A început să zgârie tot prin casă şi urla că e sânge peste tot, că şi pe pereţi e sânge. Zicea că geamurile sunt nişte bebeluşi care se înnegresc de tot înainte de a muri. De groază ziua aia.

  Şi voi ce-aţi făcut?

  Ne-am ocupat de ea, se uită surprinsă Bulle la mine. Ce să facem?

 A apucat de jos un castronaş de sticlă, pe jumătate plin cu spumă. Cu un inel de sârmă începu să facă balonaşe. Băga inelul în spumă, îl scotea repede prin aer, iar balonaşele plecau de pe inel. Ea le urmărea atentă până când se spărgeau pe covor.

  De groază a fost, nu alta…

  Şi în vară, am zis eu, cine a chiuretat-o?

 Bulle izbucni în râs.

  Nu ştiu.

  Ce s-a întâmplat atunci?

  Ce să se întâmple? S-a ales cu un copil în burtă. Pe noi ne-a informat că se duce să scape de el. A dispărut de dimineaţă, iar când a venit, era toată numai un zâmbet.

  Nici o complicaţie?

  Niciuna. Scuză-mă un minut, zise şi dispăru la bucătărie, după ce mai făcu o serie de balonaşe.

 Reveni cu un pahar de apă, înghiţi o pilulă şi bău apa.

  Începea să i se ducă efectul. Ştii ce-s astea, nu?

  Ce sunt?

  Bombe.

  Bombe?

 Desigur. Ştii tu prea bine ce-i asta, făcu ea cu un gest nerăbdător.

 Amfetamine?

 Metedrină.

  Iei regulat?

  Of, doctorii! Toţi doctorii pun întrebări din astea.

 Apucasem să văd pastila. Era de cel puţin cinci miligrame. La negru, în mod normal, nu se vindeau pastile peste un miligram.

  Cum te aprovizionezi?

  Ia-ţi gândul, zise ea. Bine? Uită că m-ai văzut cu aşa ceva.

  Dacă voiai să uit, de ce m-ai lăsat să te văd cum iei?

  Da' rău te-ai făcut!

  Curios, am corectat-o.

  Am vrut să epatez şi eu puţin.

  Poate că ai şi reuşit.

  Poate, izbucni ea în râs.

  Karen lua şi ea amfetamine?

  Karen lua de toate.

 Probabil că am afişat o expresie de om prost, căci Bulle a fost nevoită să simuleze ostentativă cum îşi face singură o injecţie intravenoasă.

  Nimeni nu-şi mai injectează bombe. Da' Karen voia mereu să meargă până la capăt.

  Mai ziceai ceva de nişte călătorii ale ei…

  L. S. D. O dată şi cu D. M. T.

  Şi cum se simţea după?

  Bolnavă de moarte. Terminată complet. Stoarsă. Nici nu voia să mai audă de droguri. Nasoale călătorii, ţi-am spus. Nasoale!

  Şi cât a ţinut-o scârba de droguri?

  Amfetamine?

  Metedrină.

  Până în toamnă. Nici măcar nu s-a mai culcat cu vreun tip, ca şi când i-ar fi fost frică.

  Eşti sigură de asta?

  Îhî. Absolut sigură.

 Am aruncat o privire prin casă.

  Angela unde este?

  A ieşit.

  Unde s-a dus? Aş vrea să vorbesc cu ea.

  Ar cam avea şi ea nevoie să discute cu tine.

  Are necazuri?

  Nu.

  Aş vrea să vorbesc cu ea.

 Bulle ridică din umeri.

  Dă-i drumul! Poate o găseşti, dacă o cauţi.

  Unde e?

  Ţi-am mai zis o dată, a ieşit.

  Parcă am înţeles că ar fi infirmieră.

  Exact, spuse Bulle. Tu…

 Chiar în clipa aceea, uşa se deschise şi o tânăra înaltă dădu buzna în cameră zicând repede:

  Nu e nicăieri, ticălosu'! Se ascunde, împuţitu' dracului!

 S-a oprit brusc când m-a văzut.

  Salut, Ang, zise Bulle. Ai un musafir, făcu ea un semn cu capul spre mine. Nu mai e tinerel, dar nici nu-i de aruncat.

 Angela Harding se tolăni pe canapea, după care şi-a aprins o ţigară. Purta o rochie neagră mulata, foarte scurta, iar în picioare avea o pereche de cizme negre din piele. Avea păr lung, închis la culoare şi un chip dur, de o frumuseţe clasica, cu oase delicate. Putea poza foarte bine pentru un sculptor. Oricum, ca infirmieră nu prea mi-o imaginam.

  Tu cauţi informaţii despre Karen?

  Eu.

  Stai jos, zise ea. Fă-te comod.

  Ang, nu i-am spus…

  Bulle, vrei să te duci să-mi aduci o Cola?

 Bulle se conformă şi trecu la bucătărie fără un cuvinţel.

  Tu nu vrei o Cola? mă întreba.

  Nu, mulţumesc.

  Cum vrei.

 Mai trase un ultim fum din ţigară şi strivi chiştocul într-o scrumieră. Avea gesturi rapide, dar nu îşi pierduse sângele rece, nu era nervoasă. Îmi spuse în şoaptă:

  Nu voiam să vorbesc despre Karen în prezenţa lui Bulle. O dă peste cap povestea asta.

  Moartea lui Karen?

 Da. Au fost prietene foarte bune.

 Şi tu?

 Mai puţin.

 De ce?

  Karen mi-a făcut o impresie bună la început. Fată de treabă. Cam trăsnită, da' te puteai distra cu ea. Era ca viaţa. Bună impresie, la început. Aşa că am zis să locuim toate trei. Apoi Bulle s-a mutat la Geniu şi am rămas numai cu ea. Nu mi-a fost tocmai uşor.

  De ce?

  Era nebună puştoaica. Ţăcănită de-a binelea.

 Bulle intra în cameră cu o Cola.

  Nu-i adevărat.

  Poate nu cu tine. Cu tine juca teatru.

  Mda… Ai dreptate. Bineînţeles.

 Angela începu să se enerveze şi să se agite pe canapea. Se întoarse spre mine şi îmi explică:

  Bulle se referă la Jimmy, un stagiar de la serviciul de obstetrică, cu care vorbisem eu.

  Acolo lucrezi?

  Da. Între mine şi Jimmy era ceva şi începusem să cred că, de data asta, era ceva pe bune. Şi aşa era, sunt sigură. Dar apoi s-a băgat Karen.

 Angela îşi mai aprinse o ţigară, evitându-mi privirea. Nu aş fi putut să spun dacă vorbea cu mine sau cu Bulle. În orice caz, era clar că nu erau de acord în ceea ce-l privea pe Jimmy al lor.

  N-am crezut-o niciodată în stare de aşa ceva. Şi tocmai unei colege de cameră! Aşa ceva nu se face…

  L-a iubit mult, zise Bulle.

  Ai zis bine: mult l-a iubit. Adică trei zile, nici o oră în plus.

 Angela sări din pat şi începu să măsoare camera în lung şi lat. Rochia abia dacă îi venea până la jumătatea feselor. Era de-o frumuseţe izbitoare, mult mai frumoasă decât a fost Karen.

  Nu eşti cinstită, o acuză Bulle.

  N-am chef să fiu.

  Ştii prea bine că minţi. Tu ştii că Jimmy…

  Nu ştiu nimic, zise Angela. Adică atât ştiu că Jimmy mai are puţin până îşi termină stagiatura la Chicago şi că nu sunt cu el. Şi poate că dacă eram cu el…

 Se opri.

  Poate, zise Bulle.

  Poate că ce? am întrebat.

  Să schimbăm subiectul, a spus Angela.

  Când ai văzut-o ultima oară pe Karen?

  Nu mai ştiu precis. Oricum, prin august. Înainte să înceapă şcoală.

  Nu ai văzut-o duminică?

  Nu, spuse ea din mers, nu.

 Se învârtea ca un leu în cuşcă.

  Amuzant! Alan Zenner a văzut-o duminică.

  Cine?

  Alan Zenner, un prieten de-al ei.

  Poftim, poftim…

  A văzut-o şi mi-a spus că plecase spre voi.

 Angela şi Bulle schimbară o privire. Bulle zise:

  Împuţitul…

  Ce, nu-i adevărat? am întrebat.

  Nu, spuse Angela, strângând din fălci. N-a trecut pe aici.

  Mie Alan mi-a spus că sigur a trecut.

  Poate că a vrut să vină, dar s-a răzgândit. Aşa făcea mereu, în 30% din cazuri. Karen se răzgândea atât de des, încât ajungeai să te întrebi dacă se gândea vreodată.

  Ang, ascultă…

  Bulle, du-te şi mai adu-mi o Cola. Vrei?

 Tonul ei poruncitor nu lăsă nici un dubiu. Bulle se ridică docilă.

  Bulle e o fată drăguţă, zise Angela, dar cam naivă. Îi plac filmele în care totul se termină cu bine. Din cauza asta pune la inimă ce s-a întâmplat cu Karen.

  Înţeleg.

 Încetă să se mai învârtă prin cameră şi se plantă ţeapănă în faţa mea. Era glacială.

  Mai ai să-mi pui vreo întrebare mai deosebită?

  Numai dacă ai văzut-o pe Karen.

  Nu. Ăsta e răspunsul.

 M-am ridicat.

  Bine, în cazul asta, nu-mi rămâne decât să-mi cer scuze pentru deranj.

 Mă aprobă tăcut, înclinând capul. M-am îndreptat spre uşă. În clipa în care ieşeam, am auzit-o pe Bulle întrebând:

  Se cară?

  Gura! o repezi Angela.
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 Cu puţin înainte de prânz, am sunat la biroul lui Bradford şi am aflat că unul dintre avocaţii lui urma să se ocupe de cazul lui Arthur Lee. La telefon, mi-a făcut impresia unui om degajat, foarte sigur pe el. A acceptat să bea un pahar cu mine, dar nu la Trafalgar Club. A preferat Thompson Spărgătorul, un bar din centru.

 M-am dus apoi într-o parcare-restaurant şi am mâncat în maşină, cu ziarele în faţa. Arestarea lui Art era de acum cunoscuta în toată lumea şi era comentată pe prima pagină în toate ziarele de dimineaţa. Niciunul însă nu a făcut vreo legătură între Art şi moartea lui Karen Randall. Un ziar prezenta o fotografie a lui Art, alături de articol. Arăta ca un sadic: cu cearcăne negre, cu părul vâlvoi, cu colţurile gurii căzute sinistru.

 Articolul nu spunea prea mare lucru, prezenta numai filmul arestării lui. Oricum, nu prea avea ce spune, vorbea fotografia şi pentru articol.

 Într-un fel, era abilă mişcarea. O fotografie prea puţin măgulitoare publicată înainte de proces nu era deloc în folosul apărării.

 După ce am terminat de mâncat, mi-am aprins o ţigară şi am încercat să pun laolaltă toate informaţiile de care dispuneam, ca într-un joc de puzzle. Nu am reuşit cine ştie ce.

 Descrierile pe care le aveam despre Karen, erau prea contradictorii, prea nesigure. Nu îmi puteam imagina exact cum a fost sau ce a putut face. Şi mai ales ce a făcut când a venit gravidă la Boston, căutând pe cineva să-i facă un avort.

 Pe la ora unu, am dat un telefon la laboratorul lui Murphy. Mi-a răspuns chiar el.

 . din stativ. Da?

  Salut, Murph. Eu sunt. Ce veşti ai?

  În legătură cu Karen Randall?

  Ia te uită! Parcă nu ţi-am spus al cui era sângele. Te-ai apucat şi tu de anchete?

  Nu chiar. M-au sunat de la Municipal. Weston a fost la telefon. Se interesa dacă mi-ai adus un eşantion sanguin.

  Şi ce i-ai spus?

  Că da.

  Şi?

  Voia rezultatele. I le-am dat.

  Care sunt rezultatele?

  Nivelul hormonilor din sânge foarte scăzut. Nu era însărcinată. Nu avea cum. E absolut imposibil.

  OK, mulţumesc.

 Murph mi-a mai întărit puţin încrederea în teoria mea. Nu prea mult, dar totuşi…

  John, îmi explici şi mie ce se întâmplă?

  Nu acum, i-am spus.

  Mi-ai promis.

  Ştiu. Mai ai puţină răbdare.

  Ştiam eu că aşa ai să faci, zise el. Sarah o să se supere de moarte.

 Sarah era nevastă-sa, o femeie care trăieşte numai şi numai pentru bârfă.

  Îmi pare rău, Murph, dar deocamdată nu pot.

  Urât din partea ta să faci una ca asta unui prieten!

  Îmi pare rău, Murph.

  Fii atent, dacă Sarah dă divorţ, te iau cu mine pe banca acuzaţilor!
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 La laboratorul de patologie din Mallory Building am ajuns pe la ora trei. Prima persoană pe care am întâlnit-o a fost chiar Weston. Îmi zâmbi în chip de salut.

  Ce-ai găsit? am întrebat.

  În ceea ce priveşte sarcina, examenul este negativ.

  Aşa?

  Da, zise el răsfoind dosarul cu raportul autopsiei. Nici cea mai mică îndoială.

  Am sunat ceva mai devreme şi mi s-a spus că rezultatul este sarcină în luna a patra.

  Cu cine ai vorbit?

  Cu o secretară.

  Trebuie să fie o încurcătură.

  Presupun.

 Îmi întinse dosarul.

  Eşti curios să examinezi şi tu eşantioanele?

  Mi-ar face mare plăcere.

 Ne-am dus în sala de microscopie, o încăpere lungă şi compartimentată, în care patologii păstrau microscoapele, eşantioanele şi îşi redactau rapoartele autopsiilor.

 Intrarăm în una dintre cabine.

  Astea sunt, zise Weston, arătând cu degetul spre o cutie cu eşantioane. Sunt curios să-ţi aflu părerea după ce le examinezi.

 Mă lăsă singur. M-am aşezat în faţa microscopului; am aprins lumina şi m-am pus pe treabă. În cutie erau 30 de eşantioane, prelevate din organele principale. Şase dintre acestea proveneau din diferite regiuni ale uterului. Am început cu ele.

 Sărea în ochi că fata nu a fost gravidă. Peretele uterin nu era hiperplaziat. Dimpotrivă, părea atrofiat, cu câteva glande rare şi o vascularizare redusă. Am examinat mai multe eşantioane, ca să fiu sigur. Toate erau identice, cu singura diferenţă că unele prezentau nişte tromboze datorate chiuretajului.

 Privind la microscop, mă gândeam la semnificaţia eşantioanelor. Deci fata nu a fost gravidă. Şi totuşi ea era convinsă că da. Înseamnă că nu mai avea menstruaţie. Asta ar fi putut explica şi aspectul oarecum atrofiat al peretelui uterin. Însă ce a putut provoca încetarea ciclului?

 În cazul unei puştoaice ca ea, te duce imediat ghidul la factorul psihologic. Tensiunea şi excitaţia nervoasă datorate începerii facultăţii, plus schimbarea mediului puteau să fi suprimat temporar menstruaţia. Dar nu patru luni şi în nici un caz cu simptome asociate: obezitate, modificarea pilozităţii, etc.

 Mai putea fi vorba despre nişte tulburări hormonale.

 Existau sindroame suprarenale virilizante sau boala Stein-Leventhal, datorată unei iradieri. Dintr-un motiv sau altul, fiecare dintre aceste afecţiuni era prea puţin probabilă. Totuşi, cel mai bun lucru era să verific imediat.

 Am luat un eşantion din glandele suprarenale şi le-am pus sub microscop; o atrofie evidentă, în special în zona reticulată; zona glomerulară părea normală. Eliminam deci sindroamele virilizante şi tumoarea suprarenală.

 Mi-am îndreptat apoi atenţia asupra ovarelor: aici alterarea era chiar izbitoare. Foliculii erau mici, nedezvoltaţi şi aveau un aspect putred. De altfel, întreg organul, la fel ca şi peretele uterin, avea un aspect atrofiat.

 Ieşea din cauză şi boala Stein-Leventhal, precum şi tumoarea ovariană. În cele din urmă, am pus sub microscop un fragment tiroidian. Chiar şi în fază incipientă, atrofia era vizibilă.

 Deci, tiroida, suprarenalele şi ovarele erau toate atrofiate. Diagnosticul era clar, chiar dacă etiologia nu. Am deschis dosarul şi m-am uitat peste raportul oficial.

 Weston îl redactase în stilul lui, clar şi direct. Am ajuns la comentariile referitoare la examenul microscopic. Notase aspectul peretelui uterin, dar considerase celelalte glande ca având un aspect normal, cu unele semne de atrofie debutantă.

 Am închis dosarul şi m-am dus să-l caut pe Weston.

 Avea un birou mare, ticsit de cărţi şi foarte îngrijit. Stătea în spatele unui birou vechi şi greoi, trăgând dintr-o pipă. Avea un aer erudit şi venerabil.

  Ce nu merge? mă întrebă el.

 Am ezitat puţin. Mă întrebam dacă a vrut să umble la rezultatele autopsiei, dacă se alăturase celor care aveau de gând să îl înfunde pe Art. Însă era ridicol. Weston nu putea fi cumpărat. Adică nu la vârsta lui şi la reputaţia pe care şi-o câştigase în anii grei de muncă. În plus, nici nu era foarte apropiat familiei Randall. Nu ar fi avut nici un interes să verifice raportul.

  Păi… Ce să zic? Mă surprinde diagnosticul tău microscopic.

 Pufăia calm din pipă.

  Poftim?

  Da. M-am uitat la eşantioane şi eu le văd foarte atrofiate. Mă gândeam că poate…

  Bine, bine, John, zise Weston cu un zâmbet subţire. Ştiu ce vrei să-mi spui. Că poate mă mai uit şi eu încă o dată, zâmbi el sincer. M-am uitat deja de două ori. Asta e autopsie importantă şi am făcut-o cu toată grija de care sunt în stare. Prima oară, ca şi ţie, mi s-a părut la fel, că pare a fi vorba despre un hipopituitarism, care afectează cele trei glande receptoare: tiroida, suprarenalele şi gonadele. Impresia asta era foarte puternică, aşa că m-am întors la viscere. Dar, aşa cum ai văzut şi tu, nu prezentau anomalii frapante.

  Totuşi, tulburările glandulare ar fi putut să fie recente, i-am sugerat.

  În sfârşit, spuse el, e posibil şi asta. Pe de altă parte, mi-ar fi plăcut să mă pot uita şi la creier, să caut o tumoare sau prezenţa unei tromboze. Nu a fost posibil. Corpul a fost incinerat azi dimineaţa.

  Înţeleg.

 Îmi zâmbi din nou.

  Dar, stai jos, John. Mă enervezi când stai în picioare, parcă mi-ai sta pe creieri.

 Continuă abia după ce m-am aşezat.

  În orice caz, am reexaminat viscerele, după care m-am întors la eşantioane. De data asta, nu mai eram atât de sigur, nu mai eram pe deplin convins. Am examinat încă o dată eşantioanele corespunzătoare. Din clipa aia, am înţeles că nu mai pot fi sigur de diagnosticul de disfuncţie hipofizară. Cu cât mă uitam mai mult, cu atât eram mai nesigur. Aş fi vrut să mai am încă un argument, care să îmi susţină ipoteza: un examen cerebral, o radiografie sau un test hormonal. De asta l-am sunat pe Jack Murphy.

  Ah?

  Da, răspunse el iritat că i s-a stins pipa. Am presupus că ai luat eşantionul de sânge ca să îi determini nivelul de estradiol şi că te-ai dus la Murphy. Mă mai interesa, dacă ai cerut analize şi pentru alţi hormoni: tireostimulina, A. C. T. N.-ul şi tot ce mai putea fi util.

  De ce nu m-ai căutat pe mine?

  Te-am căutat, dar la laborator mi s-a spus că nu ştie nimeni pe unde eşti.

 Am dat din cap. Avea perfectă dreptate, punct cu punct. Simţeam cum încep să mă destind.

  Să-ţi mai zic ceva, John. Am aflat că radiografiile craniene ale lui Karen Randall nu mai există. Ai vreo idee despre ce arătau?

  Nimic, am spus. Negative.

 Weston oftă uşurat.

  Slavă Domnului! Am scris bine raportul!

  Şi ar mai fi ceva interesant.

  Adică?

  Radiografiile au fost făcute pentru că fata se plângea că i se înceţoşează vederea.

 Weston mai oftă o dată.

  John, ştii care e cauza cea mai frecventă a unui asemenea simptom?

  Nu.

  Somnul insuficient, zise el apucând pipa cu dinţii. Tu ce ai face în locul meu? Tu ai pune un diagnostic pe baza unor plângeri subiective, care au condus la un examen radiografic normal?

  Eşantioanele sunt sugestive, atât. Ele sugerează, dar nu dovedesc nimic. John, ăsta este şi aşa un caz destul de încurcat. N-o să-l încurc şi mai mult, ieşind cu un diagnostic de care nu sunt sigur. Şi, la urma urmelor, pot fi chemat la tribunal să îl motivez. Nu am chef să risc. Dacă apărarea sau acuzarea cere alt patolog dispus să reexamineze materialul, să rişte el, nu are decât. Materialul biologic este aici, e la dispoziţia oricui vrea să îl analizeze. Dar eu unul nu am de gând să risc. După atâţia ani prin tribunal, măcar atât trebuia să învăţ.

  Adică?

  Adică să nu adopt niciodată o poziţie, pe care să nu fiu capabil să mi-o apăr împotriva oricărui fel de atac. Sfatul ăsta, pentru că e valabil şi pentru tine, are un iz de război, nu? zâmbi el. Dar ce vrei? Tribunalul nu e altceva decât un teatru de război. Foarte civilizat, mai adăugă el.

 Trebuia să mă întâlnesc cu Sanderson. Îi promisesem că îl caut, iar acum aveam mare nevoie de sfaturile lui. Intrând însă în Lincoln Hospital, am dat peste Harry Falcon.

 Se strecura pe lângă pereţii unui coridor. Era îmbrăcat cu un impermeabil cu gulerul ridicat şi pe cap avea o pălărie lăsată pe ochi. Harry este specialist în medicină internă şi are o clientelă bogată. Cândva a fost actor şi nu rezistă întotdeauna tentaţiei de a face pe clown-ul. L-am salutat, iar el îşi ridică pălăria de pe frunte cu un deget. Era tras la faţă şi avea ochii injectaţi.

  Am răjit, zise el.

  Şi cine te tratează?

  Gordon. E stagiar jef. Mă tratează de răjeală.

 Am izbucnit în râs.

  După cum vorbeşti, parcă ţi-ai fi băgat câte un kil de vată în fiecare nară.

  Bulţumezc vrumoz, zise el înainte să strănute violent. Da' nu este de râz, domnu', adăugă şi îşi suflă zgomotos nasul.

 Avea dreptate Harry. Toţi doctorii se feresc de boală ca dracu' de tămâie. Până şi o răceală obişnuită le poate dăuna reputaţiei şi relaţiei medic-pacient, context în care orice boală mai serioasă a primului devine o problemă de viaţă şi de moarte, pe plan profesional. S-a întâmplat o dată ca bătrânul Henley să facă o glomerulonefrită cronică. Numai el ştie câte trucuri a inventat, ca să nu-şi dea seama pacienţii că este bolnav. Se ducea la doctor, la doctorul lui, numai în miezul nopţii, dar şi atunci se fofila pe lângă ziduri, ca hoţii.

  Harry, nu e cine ştie ce.

  Aja grezi tu? Ia azcultă, zise el şi îşi suflă nasul în batistă, de a răsunat tot coridorul.

  De când te ţine, Harry?

  De două zile. De două zile înglozitoale. Bacienţii îngep să mă bănuiazgă.

  Şi n-ai luat nimic?

  Groguri fierbinţi. Ăl mai bun leac la răjeală. Da' zânt gu un pijior în groabă. În avară de răjeală azi am mai băţit ceva grav.

  Ce-ai mai păţit?

  Am băţit o amendă. Am barcat zub zemnul de zdaţionare interijiză.

 M-a umflat râsul, nu m-am mai putut abţine. M-am despărţit de Harry zâmbind, dar îmi dădea târcoale un gând. Eram sigur că trebuia să fie ceva important, un lucru la care trebuia să fiu atent, dar pe care îl uitasem.

 Era un sentiment ciudat şi teribil de enervant.

 Pe Sanderson l-am găsit în biblioteca de anatomie patologică, o încăpere pătrată cu o grămadă de scaune pliante, un ecran şi un proiector. Acolo se ţineau regulat şedinţe de patologie, dar atât de des, încât era aproape imposibil să poţi consulta vreo carte la faţa locului.

 Pe rafturi, în clasoare, erau aranjate toate rapoartele autopsiilor făcute în spitalul Lincoln din 1923, anul din care arhivele au început să fie ţinute rezonabil. Până atunci, nimeni nu ştia precis câţi bolnavi mureau de o boală sau alta, dar dezvoltarea medicinei a făcut ca aceste informaţii să devină foarte interesante.

 O dovadă a interesului tot mai mare era numărul autopsiilor efectuate. Toate rapoartele din 1923 încăpuseră într-un clasor subţire, iar anul 1965 ocupa jumătate de raft. Se ajunsese ca mai mult de 70% din pacienţii decedaţi în spital să fie autopsiaţi. Începuse să se vorbească despre microfilmarea rapoartelor destinate bibliotecii.

 Sanderson stătea într-un colţ lângă o cafetieră, încercând să o pornească. Cafetiera era o sfidare veche. Tradiţia cerea ca nimeni să nu îşi ia stagiatura în patologie la Lincoln, dacă nu reuşea să o pună în funcţiune.

  Într-o bună zi, bombăni Sanderson, am să mă electrocutez aici cu jaful ăsta de cafetieră.

 Băgă ştecherul în priză şi apa dădu semne că începe să bolborosească.

  Dacă n-oi fi eu ăla, atunci o fi un alt prost ca mine, zise el ţâfnos. Frişca şi zahăr?

  Dacă se poate, vă rog frumos, am spus.

 Sanderson umplu două păhărele de carton şi veni spre mine. Lipsa lui de pricepere la mecanică şi neîndemânarea lui pentru activităţile practice erau martorii. Avea o cunoaştere superbă a corpului uman şi a funcţiunilor sale, dar mecanismele sau circuitele electrice îl depăşeau total. Trăia tot timpul cu spaima să nu îl lase maşina, televizorul sau magnetofonul: le privea pe toate ca pe nişte potenţiali trădători.

 Sanderson era înalt şi bine clădit. Pe vremuri, făcuse parte din echipa de canotaj a universităţii Harvard. Avea nişte mâini la fel de groase ca picioarele unui bărbat obişnuit. Cu chipul lui solemn şi gânditor putea să fie judecător sau  cu atât mai mult  un excelent jucător de poker.

 Weston a mai zis altceva? mă întrebă el.

 Nu.

  Pari supărat.

  Mai curând nervos.

  Mă gândesc că poate ai greşit direcţia, zise el. Weston nu vrea să machieze raportul de dragul nimănui. Dacă a spus că diagnosticul nu e sigur, înseamnă că aşa este.

  Poate că ar trebui să arunci şi tu o privire la microscop, să vezi şi tu eşantioanele de ţesut.

  Mi-ar place, recunoscu Sanderson, dar ştii şi tu că nu se poate.

 Avea dreptate. Dacă se arăta la Mallory şi cerea să vadă eşantioanele, Weston ar fi luat-o ca pe o insultă personală. Sunt lucruri care nu se fac. Am zis:

  Poate… dacă îţi cere el.

  De ce să-mi ceară?

  Nu ştiu.

  John, Weston a redactat un raport, a pus un diagnostic şi şi-a pus semnătura. Afacerea e încheiată, numai dacă nu o să ceară tribunalul redeschiderea ei.

 Am avut impresia unei prăbuşiri. În toate zilele acestea din urmă, ajunsesem să cred că nu se va ajunge la tribunal. Un proces, chiar dacă se termină prin achitare, îi putea cauza pierderi enorme lui Art. Îi afecta reputaţia, poziţia, clientela, tot. Procesul lui trebuia evitat.

  Şi tu crezi că avea insuficienţă renală? mă întrebă Sanderson.

  Da.

  Etiologie?

  Tumorală, cred.

  Un adenom?

  Posibil. Probabil un cranio-faringiom.

  Evolutiv de câtă vreme?

  În orice caz, nu de mult, am spus. Acum patru luni radiografiile au ieşit normale. Dar fata se plângea deja de tulburări vizuale.

  Şi dacă era vorba despre un sindrom pseudo-tumoral?

  Sindromul pseudo-tumoral e o afecţiune care atinge femeile şi copiii. Pacienţii prezintă toate simptomele unei tumori, deşi, în realitate, nu există nici o tumoare. De obicei, apariţia acestui sindrom este legată de întreruperea unei corticoterapii. Uneori, apare însă şi în cazul femeilor care folosesc contraceptive. Dar, din câte ştiam, Karen nu lua pilule. I-am spus şi lui Sanderson.

  De altfel, continuă Sanderson, nu putem uita că e vorba despre un avort.

  Ştiu, am spus. Dar ăsta este încă un motiv să admitem că Art nu are nici un amestec. Art nu ar fi făcut niciodată un avort, fără să facă şi testul de sarcină, care ar fi ieşit negativ.

  Asta, cel mult, ne poate spune ceva în legătură cu împrejurările.

  Ştiu, am repetat, dar tot e ceva. Un punct de plecare, măcar.

  Şi, totuşi, ar mai fi o posibilitate, zise Sanderson. Anume că cel care a făcut avortul să o fi crezut pe cuvânt pe Karen, când a spus că e însărcinată.

 M-am încruntat la el.

  Stai, că nu înţeleg. Art n-a mai văzut-o niciodată înainte, nu o cunoştea. Cum crezi tu că ar fi crezut-o din prima că…

  Uşurel, mă opri Sanderson. Nu la Art mă refeream.

 Se uită fix într-un punct, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva greu de conceput.

  Ce vrei să spui?

  Uite… Ştiu că este doar o simplă propunere de-a mea, nimic mai mult…

 L-am lăsat să vorbească.

  Ştiu că s-a făcut destul tam-tam pe chestia asta şi nu vreau să mai pun şi eu gaz pe foc.

  Nu am ştiut nimic până acum, continuă el, deşi am auzit mereu că sunt un tip bine informat. După cum ştii şi tu, comunitatea medicală începe să se transforme. Un caz: fata lui J. D. Randall moare în urma unui avort. În mod normal, este imposibil ca medicii să nu înceapă să comenteze. Aşa se face că soţia unuia dintre ei a ajuns să-i şoptească nevestei mele ce bârfă circulă prin spitale, fără ca eu să ştiu nimic. Habar n-am dacă o fi adevărat sau nu.

 Nu voiam să-l trag de limbă să îmi spună mai repede ce are de spus. Putea să o lungească oricât de mult ar fi vrut. Mi-am aprins o ţigară şi m-am făcut comod.

  Şi, până la urmă, zise Sanderson, să dea dracu' dacă nu e decât un zvon. Dacă era adevărat, nu pot să-mi închipui cum de n-am auzit nimic până acum.

  Ai de gând să-mi spui şi mie despre ce este vorba?

  Despre Peter Randall. Peter Randall face avorturi. Fără să-l doară capul. Bine, nu oricui, dar le face.

  Dumnezeule! am exclamat eu.

  Ce, e greu de crezut? îmi zâmbi el ironic.

 M-a pus pe gânduri. Dacă Peter făcea într-adevăr avorturi, oare J. D. Randall era la curent? Dacă da, îşi închipuia că Peter e vinovatul şi încerca să îl acopere? Oare la asta făcea aluzie când vorbea despre familie? Şi dacă era aşa, atunci de ce a mai fost amestecat şi Art în toată afacerea? Şi, înainte de toate, de ce să-i fi făcut tocmai Peter avortul puştoaicei?

 Doar ştia că era posibil ca ceva să scârţâie cu sănătatea fetei. Era un medic suficient de bun ca să ia în calcul şi posibilitatea unei eventuale tumori hipofizare. Dacă fata s-a dus la el să-i spună că este gravidă, şi-ar fi adus imediat aminte de tulburările de vedere şi ar fi trimis-o automat la analize.

  Nu Peter i-a făcut avortul, am zis.

  Şi dacă fata a insistat? Dacă l-a bătut la cap? Poate că era şi ea presată de timp. Nu avea la dispoziţie decât week-end-ul.

  Nu se poate. El nu s-ar fi lăsat influenţat de ea.

  Uiţi că făcea parte din familie.

  Era o puştoaică isterică, i-am zis eu, amintindu-mi de descrierea făcută chiar de Peter.

  Poţi să afirmi cu toată siguranţa că nu Peter a făcut avortul?

  Nu, am fost nevoit să admit.

  Hai totuşi să presupunem că l-a făcut. Şi să mai presupunem că doamna Randall a fost la curent. Că i-a zis fiică-sa înainte să-i curgă tot sângele din ea. Ce ar fi putut face doamna Randall într-o situaţie ca asta? Să-şi denunţe cumnatul?

 Începeam să înţeleg unde voia să bată. Raţionamentul lui oferea câteva explicaţii logice asupra unor puncte neclare. Spre exemplu, de ce a mai amestecat doamna Randall şi poliţia? Totuşi, parcă nu-mi plăcea ipoteza asta. I-am zis şi lui Sanderson.

  Nu îţi place pentru că ai o părere prea bună despre Peter.

  Asta aşa e.

  Nu poţi să-l scoţi din discuţie nici pe el, nici pe altcineva. Ai vreo idee unde se găsea Peter sâmbătă seară?

  Nu.

  Nici eu, zise Sanderson, dar cred că ar merita osteneala să verificăm.

  Nu. Şi nu rămâne. Peter n-a făcut-o. Şi chiar dacă ar fi făcut-o, nu era el omul care să facă o asemenea gafă. Nici un profesionist nu ar fi putut comite o asemenea eroare.

  Asta seamănă a prejudecată, observă Sanderson.

  Bine, am spus, dar dacă Peter ar fi putut proceda aşa  fără analize şi fără precauţii  înseamnă că acelaşi lucru l-ar fi putut face şi Art.

  Da, zise Sanderson încet. La asta mă gândeam şi eu.

 Capitolul 4

 De la Sanderson am plecat nervos şi indispus, fără să ştiu prea bine de ce. Poate că avea dreptate, poate că eu eram cel care, în ciuda tuturor evidenţelor, mă încăpăţânam să caut fapte şi oameni în care să pot crede.

 Mai era ceva. În cazul unei anchete, s-ar putea descoperi modul  strălucit credeam noi  în care eu şi cu Sanderson am păcălit consiliul medical, prin operaţiunea noastră de acoperire a avorturilor pe care le făcea Art. La o adică, atât eu, cât şi Sanderson aveam la fel de mult de pierdut ca şi Art. Gândul ăsta îmi dădea târcoale de multă vreme şi, chiar dacă n-am suflat un cuvânt lui Sanderson, sunt sigur că îl preocupa şi pe el.

 Sanderson avea perfectă dreptate: am fi putut să facem presiuni asupra lui Peter Randall. În cazul ăsta, însă, nu ne va fi limpede de ce acţionăm aşa. Este adevărat, am fi putut argumenta imediat că suntem convinşi de vinovăţia lui Peter. Sau că recurgem la o metodă eficace de a salva un om acuzat pe nedrept.

 Dar, în egală măsură, rămânea întrebarea apăsătoare dacă nu încercăm de fapt să ne apărăm pielea noastră. Oricum, înainte de a lua cea mai mică iniţiativă, era neapărat necesar să mai adun nişte informaţii. Rămâneau câteva lucruri de lămurit. Spre exemplu, dacă doamna Randall îl bănuia pe Peter că a făcut avortul şi voia să îl protejeze, atunci de ce a dat la poliţie tocmai numele lui Art? Ce ştia ea despre el?

 Eu îl cunosc bine pe Arthur Lee. Era un om prudent şi circumspect. Cu greu s-ar fi putut zice că toate femeile gravide din Boston, care voiau să scape de sarcină, ştiau că pot bate liniştite la uşa lui. Secretul lui îl ştiau numai câţiva medici şi un număr relativ redus de paciente. A avut grijă să îşi aleagă clientela cu mare atenţie.

 De unde ştia doamna Randall că Art făcea avorturi? Cred că un singur om mi-ar fi putut răspunde: Fritz Werner.

 Fritz Werner locuia într-o casă superbă de pe Beacon Street. Biblioteca şi cabinetul ocupau tot parterul, iar cele două etaje adăposteau apartamentele sale. Am urcat direct la al doilea, într-un salon, pe care l-am regăsit exact aşa cum îl văzusem ultima oară: lângă fereastră, un birou masiv, acoperit cu pene de scris, pensule, carnete de schiţe şi acuarele; pe peretele alăturat desene de Picasso şi Miro şi o fotografie a lui T. S. Eliot.

 Fritz stătea într-un fotoliu adânc, îmbrăcat cu o pereche de pantaloni din velur şi cu un pulover larg. Avea o pereche de căşti pe cap, fuma o ţigară de foi şi plângea.

 Lacrimile îi curgeau pe obrajii livizi şi întinşi. Când m-a văzut, s-a şters la ochi şi şi-a dat căştile jos.

  Bună, John. Îl cunoşti pe Albinoni?

  Nu, am spus.

  Atunci, nu i-ai ascultat adagio?

  Mă tem că nu.

  Adagio mă întristează de fiecare dată. Îmi lasă o tristeţe infernală. O piesă atât de blândă! Dar ia loc, nu sta în picioare.

 M-am conformat. Fritz opri pick-upul, luă discul şi îl puse în mapa de protecţie, după ce l-a şters atent de praf.

  Frumos din partea ta că ai trecut pe la mine. Sper că ai avut o zi plăcută.

  Interesantă.

  Ai studiat cazul lui Bulle?

  Da.

  Şi cum ţi se pare?

  Zăpăcită fătuţă.

  De ce spui asta?

  Fritz, nu începe să mă psihanalizezi. Sunt rău platnic cu psihiatrii.

  Chiar aşa?

  Mai bine spune-mi câte ceva despre Karen Randall, am spus.

  Miroase urât de tot afacerea asta, John.

  Parcă aş sta de vorbă cu Charlie Frank.

  Nu râde, Charlie Frank nu este chiar prost. Dar, apropo, ţi-am spus că am un nou partener?

  Nu.

  Ei bine, este un om minunat, o persoană plăcută şi distractivă. O să discutăm mai mult despre el într-una din zile.

  Şi despre Karen Randall? am căutat eu să îl aduc înapoi.

  Da, Karen Randall, zise Fritz oftând adânc. Tu n-ai cunoscut-o pe fata asta, John. Era departe de a fi un înger. A fost o copilă rea ca boala: mincinoasă, insuportabilă, nevrozată acut. Şi dacă vrei să ştii tot, află că nu era departe de psihoză.

 Fritz trecu în camera lui, să-şi pună o cămaşă curată şi o cravată.

  Problemele ei de natură sexuală, zise el revenind, se datorau represiunilor părinţilor, din timpul copilăriei. Tatăl ei nu este cel mai bine echilibrat dintre câţi oameni cunosc. Şi căsnicia lui poate fi o dovadă. O cunoşti?

  Pe cine? Pe actuala doamnă Randall?

  Da. Groaznică femeie, groaznică!

 Îl trecu un frison în vreme ce-şi făcea nodul la cravată în faţa oglinzii.

  Ai cunoscut-o pe Karen? l-am întrebat.

  Da, am avut nefericirea asta. I-am cunoscut şi părinţii. Am făcut cunoştinţă cu ei la recepţia aceea minunată, splendidă, dată de baroana de…

  Fritz, fără digresiuni, te rog.

 Suspină.

  Fata asta, Karen Randall, a făcut orice, ca să nu fie pe placul alor săi. Ţine de nevroză. Într-un fel, a făcut exact ce visau şi ei, dar nu ar fi îndrăznit niciodată…

  Concret, ce vrei să spui?

  Că spărgea toate barierele. Trăia într-o libertate sexuală şi nici nu-i păsa de ce se spune pe seama ei. Nu frecventa decât persoane nu tocmai cum trebuie şi mereu cu intenţii sexuale: negri, sportivi, tipi din ăştia…

  Tu ai tratat-o?

 Suspină din nou.

  Nu, m-a ferit Dumnezeu. Într-o bună zi mi s-a sugerat că m-aş putea ocupa şi de ea, dar am refuzat. Pe atunci, aveam deja trei adolescente printre pacienţi şi îmi era destul. Mai mult decât suficient.

  Cine te-a rugat să te ocupi de ea?

  Peter, bineînţeles. Singurul din familie, care mai are o urmă de bun simţ.

  Ce poţi să-mi spui despre avorturile ei?

  Avorturile ei?

  Hai, Fritz, dă-i drumul!

 Se duse la un dulap să scoată un sacou tip sport şi îl îmbrăcă.

  Oamenii nu înţeleg niciodată, zise el în timp ce îşi aranja reverele. Genul ăsta de comportament este ca un algoritm, ca o schemă la fel de uşor de recunoscut ca cea a unui infarct miocardic. Psihiatrul are de învăţat schema, simptomele şi cauzele reale ale tulburărilor, după care, prin pacienţi, vede algoritmul repetat de nenumărate ori. Un copil rebel descoperă punctul slab al unuia dintre părinţi  şi asta cu o precizie infailibilă, înspăimântătoare  şi începe să îl exploateze. Dar, atunci când este pedepsit, pedeapsa trebuie să fie raportată tocmai la punctul acela slab. Totul trebuie să se armonizeze: dacă cineva îţi pune o întrebare în chineză, tu tot în chineză trebuie să îi răspunzi.

  Nu înţeleg.

  Pentru o fată, cum era Karen, pedeapsa era un lucru foarte important. Voia să fie pedepsită, dar ca şi răzvrătirea ei, pedeapsa trebuia să fie tot de natură sexuală. Practic voia să fie pedepsită, pentru a-şi ispăşi astfel ruptura de familie, de clasa socială căreia îi aparţinea, de moralitate. Uite, Dylan exprimă chestia asta într-un mod minunat… am poezia lui pe aici pe undeva.

 Începu să caute în bibliotecă, dar l-am întrerupt.

  Cred că putem trece peste poezie, Fritz.

  Nu, nu, este un citat superb. O să-ţi placă.

 Mai căută câteva clipe, apoi renunţă.

  Ghinion! N-o găsesc acum. Oricum, buba este că fata avea nevoie să sufere, dar viaţa pe care o ducea nu îi oferea nici un motiv de suferinţă. Din cauza asta făcea ce făcea şi rămânea mereu gravidă.

  Vorbeşti ca un psihiatru.

  Asta şi sunt.

  De câte ori a rămas gravidă?

  De două ori, din câte ştiu eu. Dar cifra asta o ştiu de la paciente de-ale mele şi nu pot fi tocmai sigur. Să ştii că multe femei se simţeau ameninţate de Karen. Pentru că le punea sub semnul întrebării scara lor de valori, criteriile lor despre bine şi rău. Concret, le sfida şi, prin comportamentul ei, Karen le lăsa să înţeleagă că sunt bătrâne, frumoase şi proaste. O femeie între două vârste nu poate suporta o asemenea sfidare. Trebuie să răspundă cumva, să reacţioneze într-un fel. Atunci, trebuie să-şi formeze o opinie care să o apere şi să o răzbune, deci una prin care să o condamne pe Karen.

  Şi ai auzit multe acuzaţii de genul ăsta?

  Am auzit multe femei exprimându-şi groaza şi oroarea.

 Fritz trăgea liniştit din ţigară. Camera era plină de soare şi fum. Se aşeză pe pat şi începu să se încalţe.

  Şi, ca să-ţi spun tot adevărul, Karen mă enerva şi pe mine puţin, sărise calul, făcea prea multe. Mergea prea departe.

  Poate că nu se putea abţine…

 . sau poate că avea nevoie de o bătaie bună.

  Observaţia asta e tot profesională?

 Zâmbi.

  Nu, e doar iritarea mea. Sau nu, dacă vrei, un semn de simpatie faţă de victime. Dacă ai avea idee câte femei s-au aruncat orbeşte în nişte legături dezastruoase  şi subliniez, dezastruoase, numai din cauza lui Karen!

  Nu mă îngrijorez eu pentru femeile astea, pe mine Karen mă interesează.

  Ea e moartă acum.

  Şi te bucuri?

  Explică-mi şi mie gluma asta. De ce spui aşa ceva?

  Fritz…

  Ţi-am pus o întrebare.

  Fritz, câte avorturi a mai făcut Karen până duminică?

  Două?

  Unul în iunie şi încă unul mai înainte.

  Da.

  Şi cine i-a făcut avorturile astea?

  N-am nici cea mai vagă idee, zise el, trăgând din ţigară.

  Oricum, cineva care îşi ştia meseria, am spus. Din câte mi-a spus Bulle, Karen nu a lipsit de acasă decât o după-amiază, când s-a dus să scape de sarcină. Ori asta înseamnă că ăla care a ajutat-o era al dracului de priceput, dacă a reuşit să evite orice traumatism.

  Fără nici o îndoială. La urma urmelor, Karen era bogată şi îşi putea permite.

 Mă uitam la el cum stătea pe pat şi pufăia din ţigară. Mi-am dat seama imediat, am fost sigur că ştia mai mult.

  Fritz, ăsta nu e Peter Randall?

 Fritz mormăi ceva, apoi zise:

  Dacă ştii, atunci de ce mă mai întrebi?

  Am nevoie de confirmare.

  Văd că ai nevoie de o funie de gât, ca să ştii ce părere am! Ei, da! De Peter Randall e vorba!

  Şi J. D. ştia?

  Doamne fereşte! Evident că nu.

  Dar doamna Randall?

  Hmmm… Aici nu mai sunt sigur. Ar fi posibil, dar mă cam îndoiesc.

  J. D. ştia că Peter face avorturi?

  Da. Toată lumea ştie că face. Peter este avortorul tipic, poţi să mă crezi.

  Dar J. D. nu ştia despre Karen că făcuse nişte avorturi, nu?

  Exact.

  Şi ce legătură este între doamna Randall şi Art Lee?

  Oho! Da' eşti în plină formă astăzi.

 Aşteptam să-mi răspundă. Fritz a tras calm două fumuri, apoi începu să se uite pe perete.

  Aha, am zis. Înţeleg! Şi când a fost asta?

  Anul trecut, pe la Crăciun, dacă îmi amintesc eu bine.

  J. D. nu a aflat niciodată?

  Dacă binevoieşti să faci un mic efort de memorie, adu-ţi aminte că în noiembrie şi decembrie J. D. a fost în India, trimis de Departamentul de Stat. O serie de conferinţe despre sănătatea publică, pentru ca indienii să afle şi ei de bunăvoinţa Statelor Unite. În sfârşit, cam aşa ceva.

  Şi atunci, tăticul cine era?

  Ei, aici nu avem decât ipoteze. Bănuieli pot fi cu duiumul, dar nimeni nu poate şti precis, poate nici măcar doamna Randall.

 O dată în plus, aveam senzaţia că mă minte.

  Fritz, uite ce e! Vrei să mă ajuţi sau nu?

  Băieţică, dar abilitatea ta nu cunoaşte margini! Ce ne facem?

 Se duse la oglindă să-şi aranjeze sacoul. Trecu cu mâna peste el. Mania asta se observa imediat la Fritz. Făcea ce făcea şi iarăşi se pipăia în treacăt, ca şi când ar fi vrut să se asigure că încă nu a dispărut.

  M-am gândit, zise, că actuala doamnă Randall ar fi putut să fie foarte bine mama naturală a lui Karen. Sunt amândouă ca nişte căţele în călduri.

 Mi-am aprins o ţigară.

  Şi J. D. de ce a mai luat-o de nevastă?

 Fritz dădu din umeri în faţa acestei întrebări. Îşi aranjă batista din buzunarul de la piept şi avu grijă să-şi tragă manşetele.

  Dumnezeu ştie. S-a vorbit mult, la vremea aia. Ea e de familie bună, poate ştiai, o familie din Rhode Island, dar a fost trimisă la şcoală în Elveţia. Şcolile astea din Elveţia îţi distrug iremediabil o fată tânăra. În fine, ea nu era nici pe departe cea mai bună alegere pentru un chirurg de 60 de ani, foarte ocupat cu meseria. S-a plictisit repede în căsoaia aia sinistră. De altfel, în şcolile elveţiene asta înveţi: plictiseala. Aşa că a început să caute puţină distracţie.

  A durat mult până a început să caute?

  Un an de zile, poate mai mult.

  S-a ocupat ea personal de avortul lui Karen?

  Nu cred. E greu de spus, dar eu nu cred. Mai curând m-aş gândi la Signe.

  Signe?

  Da. Amanta lui J. D.

 Am tras adânc aer în piept şi m-am întrebat dacă Fritz nu-şi bătea joc de mine. Părea că nu, erau prea puţine şanse.

  J. D. avea o amantă?

  Ooo, da! O finlandeză tinerică. Lucra la laboratorul de cardiologie de la Memorial. Pare-se bună de ispitit şi sfinţii.

  Ai văzut-o vreodată?

  Aiurea!

  Şi atunci, de unde ştii?

 Se mulţumi să zâmbească enigmatic.

  Şi Signe era în relaţii bune cu Karen?

  Da. Erau prietene bune. De altfel, erau aproape de aceeaşi vârsta.

 M-am abţinut să mai comentez ceva.

  Vezi tu, Fritz, Karen se împăca foarte bine cu mama ei bună, prima doamnă Randall. Dar a murit acum doi ani  de cancer la intestinul gros, mi se pare  şi asta a fost o lovitură teribilă pentru Karen. Nu şi-a iubit niciodată tatăl… Dar mamei ei i-a spus dintotdeauna ce are pe suflet. O asemenea pierdere este întotdeauna greu de suportat la 16 ani. Multe, multe din… acţiunile ei de după, mă refer la cele condamnabile, pot fi atribuite unor sfaturi proaste.

  Ale cui sfaturi? Ale lui Signe?

  Nu, din câte mi s-a spus, Signe era o fată foarte cumsecade.

  Nu mai înţeleg nimic.

  Karen nu îl suferea pe tatăl ei, printre altele, pentru că aflase de scăpările lui. Vezi tu, J. D. a avut prietene mereu. Şi toate tinere. Mai întâi domna Jewett, apoi…

  Nu palmaresul lui contează acum. Înţeleg: o înşela pe prima ei mamă, nu?

  Zbura din floare-n floare, să zicem.

  Şi Karen era la curent?

  Karen a fost un copil foarte inteligent.

  Totuşi, ceva mi se pare greu de înţeles. Dacă lui Randall îi place atât de mult să zboare din floare în floare, cum zici tu, atunci de ce s-a mai căsătorit a doua oară?

  Ooo, nimic mai simplu. Aruncă doar o privire la actuala doamnă Randall şi înţelegi imediat. Este o mobilă frumoasă în viaţa lui Randall, o decoraţie, un ornament al existenţei sale. Este ca şi cum tu ţi-ai lua în casă o plantă exotică îmbătătoare. Şi comparaţia nu e prea departe de adevăr, dacă te gândeşti la cât poate să bea doamna Randall.

  Nu prea are sens, am zis.

 Fritz mă privi maliţios.

  Şi atunci, infirmiera ta, aia drăguţă cu care mănânci de două ori pe săptămână, cum mai e?

  Sandra este o fată de treabă.

 În timp ce îi spuneam acestea, nu am putut să nu observ înciudat cât de bine era informat Fritz Werner.

  Şi nu e nimic mai mult?

  Bineînţeles că nu, am răspuns eu înţepat.

  Care-va-să-zică, nu te întâlneşti cu ea decât aşa, din întâmplare, nu? În fiecare joi şi vineri, la cafenea…

  Da, Fritz, fiecare avem un program de lucru…

  Care crezi că sunt sentimentele tale faţă de ea?

  E doar o puştoaică, Fritz. E cu zece ani mai tânăra decât mine.

  Şi nu te simţi flatat?

  Ce vrei să spui? l-am întrebat, deşi ştiam prea bine ce voia să spună.

  Zici că nu îţi face nici o plăcere să stai de vorbă cu ea?

 Sandra lucra la etajul opt, la reanimare. Era foarte frumoasă; avea nişte ochi imenşi şi un stil de a merge…

  Nu s-a întâmplat nimic, i-am zis.

  Şi nici nu se va întâmpla ceva! Dar, totuşi, vă vedeţi de două ori pe săptămână, nu-i aşa?

  Da, uite că o conversaţie cu Sandra mă destinde plăcut, după o dimineaţă întreagă de muncă. De două ori pe săptămână. O simplă întâlnire la cofetăria Lincoln Hospital, într-o atmosferă intimă şi de sexualitate latentă.


  Pentru asta nu trebuie să ridici glasul.

  Nu ridic glasul, am coborât eu tonul.

  Vezi? spuse Fritz. Bărbaţii se comportă în mod diferit. Tu, spre exemplu, nu simţi nevoia să treci de etapa unei simple conversaţii cu fata aia. Te mulţumeşti să o vezi acolo, lângă tine, sorbindu-ţi cuvintele de pe buze, pe jumătate îndrăgostită de tine…

  Fritz…

  Ascultă, zise el. Să luăm un caz din experienţa mea personală. Am avut cândva un pacient care simţea dorinţa de a ucide. Era o dorinţă foarte puternică, greu de stăpânit; din cauza asta a şi venit la mine. Era tare necăjit pacientul. Îi era frică să nu omoare pe cineva de-a binelea într-o bună zi. Până în ziua în care şi-a găsit o slujbă de călău. Îşi câştiga pâinea electrocutând oamenii în Midwest. Şi o făcea bine, auzi? Statul nu a avut niciodată un călău mai bun decât el. Are câteva brevete, nişte invenţii mărunte, dar care îi permit să termine treaba mai repede şi făcând ca cel executat să sufere mai puţin. Omul ăsta studiază moartea şi îi place munca pe care o face. Practic, se dedică la ceea ce el crede a fi misiunea lui. Atitudinea pe care o are faţă de noile metode descoperite de el aminteşte de cea a medicilor care descoperă şi ei noi metode terapeutice: vede în el o uşurare a suferinţei, o îmbunătăţire, un progres.

  Bine, şi?

  Şi vreau să spun că dorinţele cele mai normale pot lua forme cât se poate de diferite, unele cât se poate de legitime, altele mai puţin. Fiecare trebuie să găsească mijloacele prin care să îşi conducă dorinţele pe drumul cel bun.

  Ne-am îndepărtat de Karen.

  Nu tocmai. Te-ai întrebat vreodată de ce şi-a iubit atât de mult mama şi de ce a fost atât de ostilă tatălui ei? Te-ai întrebat de ce, la moartea mamei ei, în loc de orice altceva a preferat promiscuitatea sexuală, drogurile şi auto-umilirea? Până într-acolo încât să caute prietenia uneia dintre amantele tatălui său, aproape de o vârsta cu ea?

 M-am făcut mai comod în fotoliu. Ştiam că mai durează discursul.

  Psihologic vorbind, fata probabil că a suferit anumite agresiuni. Normal, avea şi ea unele reacţii, unele defensive, altele ofensive. Trebuia să reacţioneze la ceea ce ştia că se întâmplă între părinţii ei. Era obligatoriu să acţioneze în modul ăsta. Într-un fel, îşi echilibra lumea ei.

  Halal echilibru!

  Corect. O viaţă delăsătoare, urâtă şi perversă. Dar poate că alt gen de viaţă nici nu putea să ducă.

  Mi-ar place să schimb o vorbă cu Signe asta…

  Imposibil. A plecat înapoi la Helsinki, acum şase luni.

  Şi Karen?

  Karen s-a trezit singură şi cu sufletul pustiu. Nu mai avea pe nimeni, nici un prieten de la care să aştepte o mână de ajutor. Sau, cel puţin, aşa a crezut ea.

  Bine, dar Bulle şi Angela Harding?

 Fritz mă fixă cu privirea.

  Tu mai poţi salva pe cineva de la înec, când chiar tu eşti pe punctul de a te îneca?

 Capitolul 5

 Prin anii '50, Thompson Spărgătorul era un luptător binecunoscut în lumea luptelor profesioniste. Porecla îi venea de la capul său plat, în formă de spatulă, de care se folosea în ring pentru a sparge toracele adversarilor doborâţi la podea.

 Tactica aceasta, care a distrat publicul, vreme de câţiva ani, i-a adus bani destui pentru a cumpăra un bar, care a devenit locul de întâlnire al avocaţilor tineri şi al altor membri ai unor profesiuni liberale.

 Barul era îngrijit şi arăta bine. Thompson nu era prost deloc. În afară de câteva greşeli care ţin de gust  covoraşul de şters picioarele de la intrare şi fotografia înrămată a patronului de pe perete  efectul general era plăcut.

 Când am ajuns acolo, barul era aproape gol, mai era un singur client, un negru solid şi bine îmbrăcat, aplecat asupra unui pahar de Martini.

 Am luat loc şi am comandat un scotch. Thompson servea personal, cu mânecile suflecate, pentru a-şi arăta braţele solide şi păroase.

  Cunoaşteţi cumva un tip pe nume Wilson George? am întrebat.

  Bineînţeles, răspunse Thompson cu un zâmbet şiret.

  Vreţi să-mi spuneţi şi mie când apare?

 Thompson îmi arătă cu capul bărbatul aşezat în celălalt capăt al barului.

  El e, ăla de acolo.

 Negrul ridică ochii din pahar şi îmi zâmbi. Privirea lui exprima ceva între amuzament şi încurcătură. M-am ridicat, m-am dus la el şi i-am întins mâna.

  Îmi pare rău, am spus. Eu sunt John Berry.

  Nu face nimic. Se mai întâmplă.

 Era tânăr, nu ştiu dacă împlinise 30 de ani. O cicatrice albicioasă îi pleca de sub urechea dreaptă, i se prelungea pe gât şi dispărea pe sub gulerul cămăşii. Avea o privire calmă şi fermă. În timp ce îşi aranja cravata, mă întrebă:

  Ce-ar fi dacă am intra într-un separeu?

  De acord.

 În vreme ce ne schimbam locul, Wilson se întoarse spre bar şi zise:

  Încă două, Spărgătorule. Thompson îi răspunse, făcându-i cu ochiul.

  Deci dumneavoastră faceţi parte din biroul juridic a lui Bradford, nu?

  Da, am fost angajat acum un an şi ceva. Am dat din cap.

  Scenariul obişnuit, zise Wilson. Mi-au dat un birou chiar la intrare, în aşa fel încât oricine intră sau iese nu poate să nu mă vadă. Asta este…

 Mai auzisem de aranjamente de genul acesta şi nu puteam să nu mă enervez puţin. Aveam câţiva prieteni avocaţi, tineri, care reuşiseră să intre într-un birou juridic şi au fost nevoiţi să aştepte ani de zile până să aibă acolo un birou al lor, oricât de prăpădit, în care să-şi poată ţine documentaţia.

 Omul din faţa mea  tânăr şi el  a avut mare noroc, dar nu avea nici un rost să-i spun de ce, ştim amândoi. Wilson era un negru educat, deci un fel de animal interesant, adică un produs pe care societatea s-a hotărât dintr-o dată să îl considere drept valoros. Avea în faţă un viitor plin de promisiuni, dar rămânea doar un animal curios şi nimic mai mult.

  Ce fel de cazuri v-au fost încredinţate până în prezent?

  În special probleme fiscale. Câteva succesiuni, una sau două cauze civile. Firma se ocupă foarte rar de cauze penale, aşa cum poate bănuiţi şi dumneavoastră. Când s-a afişat cazul ăsta în birou, mi-am depus candidatura, spunând că aş vrea să pledez. Dar n-aş fi crezut niciodată să mi se lase pe mâini o asemenea afacere.

  Înţeleg…

  Vreau numai să înţelegeţi bine situaţia.

  Cred că o înţeleg. Am aruncat pisica moartă la dumneavoastră în grădină.

  Poate, zâmbi Wilson. Cel puţin aşa cred eu.

  Şi dumneavoastră ce credeţi?

  Eu cred că o cauză se judecă la tribunal, în timpul procesului, nu înainte.

  V-aţi stabilit o strategie de apărare?

  Caut să-mi stabilesc una. Ceea ce înseamnă muncă serioasă, nu-mi place să fac treaba pe jumătate. Juriul va considera că un arivist negru apără un avortor chinez şi din start plecăm privirile cu prea multă bunăvoinţă.

 Am gustat puţin din whisky. Thompson ne-a adus al doilea rând şi a lăsat paharele pe un colţ de masă.

  Pe de altă parte, zise Wilson, pentru mine este o şansă deosebită.

  Dacă veţi câştiga.

  Asta am şi de gând să fac, zise el cu o flegmă nedisimulată.

 Mi-am dat seama că, indiferent de motivele pe care le-a avut pentru a-i pasa afacerea lui Wilson, Bradford nu ar fi putut face o alegere mai bună. Băiatul ăsta voia să câştige cu orice preţ.

  Cu Art Lee aţi vorbit?

  Azi dimineaţă.

  Şi ce părere aveţi?

  Nevinovat, sunt sigur de asta.

  De ce?

  Pentru că îl simt, spuse Wilson.

 Cât am băut al doilea pahar, i-am făcut un rezumat al cercetărilor mele. M-a ascultat fără să mă întrerupă, notându-şi câte ceva din când în când. A deschis gura doar după ce am terminat.

  Mi-aţi uşurat mult munca.

  Adică?

  Adică cu tot ce mi-aţi spus acum, cazul e limpede. Îl putem scoate uşor pe doctorul Lee.

  Pentru că fata nu a fost însărcinată? La asta vă referiţi?

  Nu în multe cazuri  şi mai ales în cazul Taylor  s-a stabilit că sarcina nu este un element esenţial. De asemenea, nici moartea fătului ca urmare a unui avort nu intră în calcule.

  Altfel zis, nu are nici o importanţă dacă domnişoara Randall a fost însărcinată sau nu?

  Niciuna.

  Dar asta nu este o dovadă că avortul a fost practicat de un amator, de cineva care nu i-a făcut în prealabil un test de sarcină? Art nu ar fi comis niciodată o asemenea neglijenţă.

  Deci acesta este argumentul dumneavoastră. Că doctorul Lee e un medic prea bun pentru a face o greşeală atât de grosolană?

 Faptul că era amuzat mă descumpănea.

  Nu, presupun că nu.

  Uitaţi ce este, zise Wilson, orice apărare formată pe antecedentele acuzatului este imposibilă. Oricum ai lua-o, genul acesta de argumente conduc rezultatul spre un eşec.

 Scoase un carneţel, îl răsfoi rapid şi continuă.

  Daţi-mi voie să vă ajut, să vă faceţi o idee generală despre situaţie, pe plan legal. În 1845, o lege a statului Massachusetts declară că fapta prin care se provoacă un avort unei femei constituie un delict, indiferent de mijloacele utilizate. Dacă avortul nu provoacă moartea, pedeapsa nu poate depăşi 7 ani închisoare. Dacă avortul provoacă moartea, pedeapsa merge de la 5 la 20 de ani. De atunci, legea a mai suferit câteva modificări. După câţiva ani, s-a stabilit că avortul necesar pentru a salva viaţa mamei nu este ilegal. Ceea ce nu este cazul nostru.

  Aveţi dreptate.

  Ulterior, şi mai ales după cazul Viera, s-a decretat că utilizarea oricărui instrument ce provoacă un avort constituie un delict, chiar şi în absenţa dovezii de a fi cauzat pierderea sarcinii sau moartea. Punctul acesta este de o importanţă capitală. Sunt sigur că acuzarea va încerca să demonstreze că doctorul Lee practică avorturi de ani de zile, după care va lăsa să se înţeleagă că absenţa dovezilor directe este insuficientă pentru a-l spăla de toate păcatele.

  Şi ar putea reuşi?

  Nu, dar vor putea încerca şi ne vor scutura bine de tot.

  Continuaţi.

  Ne mai interesează alte două decizii ale tribunalului, care să demonstreze prejudecăţile legii împotriva avortorului şi totala ei indiferenţă faţă de femeia care a suferit avortul. De la cazul Wood încoace, consimţământul femeii este considerat ca un fapt nesemnificativ şi nu poate da o justificare avortului. Aceeaşi curte a stabilit că moartea femeii este numai o circumstanţă agravantă. Această jurisprudenţă arată că, din punct de vedere legal, investigaţiile dumneavoastră asupra lui Karen înseamnă, pur şi simplu, o pierdere de timp.

  Da, dar eu m-am gândit că…

  Da, spuse el. V-am spus că este o cauză limpede.

  Cum asta?

  Există două posibilităţi. Prima ar fi să contactăm familia Randall înainte de proces şi să le propun un târg. Să le atragem atenţia că ştim de Peter Randall, medicul personal al defunctei, că este un avortor şi că a mai făcut avorturi şi înainte. Să le punem sub nas că doamna Randall a făcut şi ea un avort, provocat de doctorul Lee, lucru pentru care are pică pe el şi că, din această cauză, minte cu privire la ultimele cuvinte ale lui Karen. Le mai putem servi şi faptul că fata era tânără, instabilă, îi plăcea să semene scandal pe unde trecea, se droga şi că ultimele ei cuvinte, prin care îl indica pe doctorul Lee drept autor al avortului, sunt greu de crezut. Putem spune la toţi membrii familiei şi să-i convingem să îşi retragă plângerea înainte de proces.

 Am tras adânc aer în piept. Era tare băiatul, nu glumea.

  Şi a două posibilitate?

  A doua posibilitate este de fapt tot prima, dar utilizată în faţa tribunalului. E limpede că tot meciul se va juca în triunghiul relaţiilor dintre Karen, doamna Randall şi doctorul Lee. Noi va trebui să demolăm mărturia doamnei Randall şi să o discredităm. Va trebui să-i distrugem reputaţia, în aşa fel încât niciunul dintre juraţi să nu mai îndrăznească să creadă un cuvinţel rostit de ea. După aceea va trebui să trecem la personalitatea şi comportamentul lui Karen. Va trebui să demonstrăm că era o drogată, că trăia într-o promiscuitate totală şi că avea o tendinţă patologică de a minţi. Va trebui să constrângem juraţii că tot ce a declarat Karen mamei sale vitrege, sau oricui altcineva, nu poate fi luat în consideraţie decât cu mare rezervă. Am mai putea demonstra că Peter Randall i-a mai făcut două avorturi şi că, după toate aparenţele, tot el i l-a făcut şi pe al treilea.

  Sunt sigur că nu Peter Randall i l-a făcut, am spus.

  Tot ce se poate, dar asta nu are nici o legătură cu problema noastră.

  De ce?

  Pentru că nu Peter Randall stă în banca acuzaţilor, ci Arthur Lee, iar noi trebuie să-l scoatem nevinovat prin orice metode.

 M-am uitat drept în ochii lui Wilson.

  Nu cred că mi-ar place să vă întâlnesc noaptea, pe o străduţă întunecată.

  Nu vă plac metodele mele? zâmbi el, ridicând din sprâncene.

  Ca să fiu sincer, nu.

  Nici mie nu-mi plac, zise Wilson, dar suntem forţaţi să le folosim tocmai de către legi. Ele ne obligă. Cum vine vorba despre raporturile dintre medic şi pacient, legile pornesc cu un prejudiciu defavorabil medicului. Aşa sunt făcute. Nu mai departe de anul trecut, biroul nostru a apărat un internist de la clinica Gorb, care practicase o atingere marginală şi rectală asupra unei bolnave. Cel puţin aşa pretindea el. În schimb, femeia afirma că a fost violată. În timpul consultaţiei nu a mai fost prezentă nici o infirmieră. Deci, lipsă martori.

 Înainte, femeia se internase de două sau de trei ori în instituţii psihiatrice să se trateze de paranoia şi schizofrenie. Şi totuşi, ea a câştigat procesul, nu internistul. Internistul n-a avut noroc şi nici meserie nu a mai practicat din ziua aceea.

  Oricum, mie tot nu-mi place modul acesta de a apăra un acuzat.

  Încercaţi să priviţi lucrurile în mod raţional, nu se lăsă Wilson. Legea este limpede. Că este dreaptă sau nu, asta nu mai contează; ea nu lasă loc de ambiguităţi. Ea oferă atât acuzării, cât şi apărării posibilitatea de a adopta anumite atitudini şi strategii, pentru a exploata în mod favorabil actualele texte. Din nefericire, atât în cazul acuzării cât şi în cazul apărării aceste strategii sfârşesc prin a duce la defăimare şi nu de puţine ori la o defăimare de cea mai joasă speţă. Acuzarea se va strădui din răsputeri să îl discrediteze pe doctorul Lee, la maximum cu putinţă. La rândul nostru, noi, apărarea, vom încerca s-o discredităm pe defunctă, pe doamna Randall şi Peter Randall. Acuzarea va trage tare pe ostilitatea înnăscută a unor juraţi din Boston faţă de un avortor. Noi ne vom baza pe axioma că 12 bostonieni luaţi la întâmplare se vor bucura întotdeauna să vadă târâtă în noroi una dintre cele mai nobile şi mai bogate familii din oraş.

  E dezgustător.

 Wilson fu de acord cu mine.

  Aveţi dreptate, este cu totul dezgustător.

  Nu există nici o altă variantă să o scoatem la capăt?

  Ba da, sigur că există. Să descoperim adevăratul avortor.

  Procesul când are loc?

  Audienţa preliminară este planificată săptămână viitoare.

  Şi procesul propriu-zis?

  După două săptămâni, se pare. Afacerea a căpătat o anumită prioritate. Nu ştiu de unde vine graba asta, dar pot să bănuiesc.

  Să fie influenţa lui Randall?

  Exact.

  Şi dacă nu descoperim adevăratul avortor până la proces?

 Wilson zâmbi trist.

  Tatăl meu a fost pastor, spuse el, la Raleigh, în Carolina de Nord. A fost singurul, din tot cartierul, care a făcut şcoală. Îmi aduc aminte că, într-o zi, l-am întrebat dacă toţi autorii care îi plăceau  Keats, Shelley şi alţii  erau albi. A răspuns că da. L-am întrebat atunci dacă a citit o operă de valoare a unui negru şi a zis că nu. În orice caz, a fost un pastor şi încă unul baptist, al unei religii foarte stricte şi riguroase. Credea într-un Dumnezeu răzbunător. Credea că păcătosul va fi trăsnit. Credea în focurile iadului şi în pedeapsa eternă; credea în bine sau în rău.

  Şi dumneavoastră?

  Eu cred, zise Wilson, că focul trebuie combătut cu foc.

  Şi focul are întotdeauna dreptate?

  Nu, dar întotdeauna arde şi te forţează să faci anumite lucruri.

  Credeţi în victorie?

 Trecu cu degetul peste cicatricea de-a lungul gâtului.

  Da.

  Chiar şi în victoria fără onoare?

  Onoarea constă în a obţine victoria.

  Credeţi?

 Mă fixă cu privirea pentru câteva clipe.

  De ce doriţi să protejaţi familia Randall cu orice preţ?

  Nu doresc deloc.

  Dar asta daţi de înţeles.

  Fac doar ce ar vrea Art Lee să mă vadă că fac. Art Lee e în închisoare şi vrea să iasă de acolo. Şi vă spun că eu îl pot scoate. Nimeni din tot Bostonul ăsta nu s-ar mai ocupa de el. Acum este un ciumat. Şi vă mai zic încă o dată, eu pot să îl scot de acolo.

  Este dezgustător.

  Dezgustător, la dracu! Da! Sigur că e dezgustător! Dar dumneavoastră la ce v-aţi aşteptat? La o partidă de golf?

 Dădu conţinutul paharului pe gât şi continuă:

  Ia ascultă, Berry. În locul meu ce ai face?

  Aş aştepta.

  Ce să mai aştepţi?

  Să găsim adevăratul avortor.

  Şi dacă e de negăsit?

 Am dat din cap.

  Atunci nu mai ştim.

  Bravo, atunci gândeşte-te la ce ţi-am spus, mai zise şi ieşi din bar.

 Capitolul 6

 Wilson mă enervase, dar m-a pus şi pe gânduri. Întors acasă, mi-am turnat nişte vodcă peste câteva cuburi de gheaţă şi m-am aşezat în fotoliul meu să încerc să analizez lucrurile. Am trecut mental în revistă toţi oamenii cu care am stat de vorbă şi mi-am dat seama că am uitat să pun întrebări importante. Ancheta mea avea câteva găuri mari şi serioase.

 Spre exemplu, ce a făcut Karen sâmbătă seara, când a ieşit în oraş cu maşina lui Peter şi ce i-a zis doamnei Randall a doua zi. Dacă i-a înapoiat maşina lui Peter, maşina a fost furată, dar Peter a reintrat în posesia ei înainte de furt?

 Am băut vodcă şi am simţit cum încep să mă calmez. Acţionasem prea repede, mă enervasem prea des, dar cel mai grav lucru era că am reacţionat mai mult faţă de oameni decât faţă de informaţiile obţinute de la ei, mai mult faţă de persoane decât faţă de fapte.

 Eram hotărât ca pe viitor să fiu mai prudent.

 Sună apoi telefonul. Era Judith care suna de la Betty Lee.

  Ce se întâmplă?

 Mi-a răspuns hotărâtă.

  Ai face bine să vii imediat. Au făcut o manifestaţie.

  Ce?

  Casa e asediată, ca să zic aşa. Nişte indivizi au dat buzna pe peluza din faţa casei.

  Ajung imediat, am spus şi am închis telefonul.

 Mi-am luat paltonul din mers şi am fugit la maşină. Dar m-am oprit brusc. Acum, mai mult ca niciodată, trebuia să fiu mai prudent. M-am întors în casă şi am format numărul de la Globe. Am informat redactorul de serviciu că în faţa casei lui Lee avea loc o manifestaţie şi i-am dat adresa. Am făcut pe martorul gata să-şi dea sufletul la telefon şi am fost cât se poate de melodramatic. Eram sigur că ziarul o să reacţioneze după un astfel de telefon. Abia apoi m-am urcat în maşină.

 Când am ajuns la destinaţie, crucea de lemn mai ardea încă pe peluza din faţa casei lui Art. O maşină de poliţie staţiona în stradă. O mulţime de gură-cască, alcătuită din vecini cu copii cu tot, privea şi nu îi venea să creadă. Amurgul era la început, albastrul cerului se întuneca treptat, iar fumul din crucea crescândă se ridica drept, netulburat de nici o adiere.

 Mi-am croit drum prin mulţime, ca să ajung până în faţa casei. Toate geamurile erau sparte. Cineva plângea înăuntru. În faţa uşii mă opri un poliţai.

  Dumneavoastră cine sunteţi?

  Doctorul Berry. Am soţia şi copiii înăuntru.

 S-a dat la o parte şi am intrat înăuntru.

 I-am găsit pe toţi în sufragerie. Betty plângea, iar Judith se ocupa de copii. Peste tot era plin de cioburi. Doi dintre copii aveau nişte tăieturi adânci, dar, din fericire, nu erau grave. Un poliţist îi punea întrebări doamnei Lee, însă fără nici un rezultat. Ea nu era în stare decât să repete:

  Noi v-am cerut protecţie, v-am cerut protecţie…

  Dumnezeule! Doamnă… zise poliţaiul.

  V-am implorat. Nu mai avem nici un drept în ţara asta?

 Am ajutat-o pe Judith să panseze rănile copiilor.

  Ce s-a întâmplat?

 Cum am deschis gura, poliţaiul se întoarse spre mine.

  Dumneavoastră cine sunteţi?

  Sunt medic.

  Mda. Bine, cam târziu, zise el şi se întoarse să-şi continue interogatoriu.

 Judith era galbenă de spaimă.

  Deci? am zis.

  Manifestaţia a început de vreo 20 minute, a spus ea. Toată ziua am primit numai ameninţări şi scrisori. După aia au început: au venit patru maşini cu o bandă de tineri. Au înfipt crucea, au stropit-o cu benzină şi i-au dat foc. Cred că erau vreo 20 acolo, pe peluză. Crucea ardea şi ei cântau: Înainte soldaţi ai lui Cristos. Apoi au aruncat cu pietre, când au văzut că ne uitam pe geam. Un coşmar, nu alta!

  Cum arătau tinerii ăştia? Cu ce erau îmbrăcaţi? Ce fel de maşini aveau?

 Judith dădea din cap.

  Vezi, aici e aici. Erau cât se poate de corect îmbrăcaţi şi de curaţi. Ai fi zis că erau nişte puritani bătrâni, dar niciunul nu avea mai mult de 20 de ani. Vai, să le fi văzut feţele!

 Am terminat de pansat copiii şi i-am dus într-o cameră alăturată.

  Dă-mi şi mie scrisorile pe care le-aţi primit. Vreau să le văd.

 Chiar în clipa aceea, mezinul familiei Lee, un bebeluş de un an de zile, intră în sufragerie în patru labe gângurind şi zâmbind. Se vedea că cioburile de pe covor îi treziseră curiozitatea.

  Hei! am strigat la poliţaiul din faţa uşii, apucă-l!

 Poliţaiul era cu ochii la copil. Se uita la el de când a intrat în cameră. Îmi aruncă o privire, apoi se aplecă la copil şi încercă să îl ia de mână.

  Ia-l în braţe, omule, că se taie. Nu te muşcă.

 Poliţaiul îşi calcă pe inimă şi îl ridică, dar îl ţinea de parcă ar fi avut cine ştie ce boală contagioasa. Pe faţă i se putea citi dezgustul: copilul unui avortor! Judith se duse la el să-i ia copilul din braţe, călcând peste cioburi. Bebeluşul habar nu avea de sentimentele poliţistului faţă de el. Se juca cu nasturii strălucitori ai uniformei. Celălalt poliţai îi explică lui Betty:

  Dar, doamnă, ameninţări se primesc în permanenţă. Nu putem veni la fiecare telefon.

  Da, dar noi am sunat în momentul în care au dat foc la obiectul acela, pe peluză.

  La cruce.

  Ştiu şi eu ce este, zise ea.

 Încetase să mai plângă. Era neagră de furie.

  Am venit şi noi cât de repede am putut, a spus poliţaiul. Acesta-i adevărul, doamnă. Am venit cât de repede am putut.

 Judith se băgă şi ea în discuţie.

  Le-a trebuitun sfert de oră să vină. Când au ajuns ei, toate geamurile erau sparte şi gaşca aia de derbedei îşi luaseră tălpăşiţa.

 M-am dus să arunc o privire peste scrisori. Le-am găsit aranjate frumos pe masă. Cele mai multe erau scrise de mână şi doar câteva dactilografiate. Textele erau foarte scurte, unele se reduceau doar la câteva rânduri, sau chiar la o singură frază, dar toate sunau ca nişte blesteme: Comunist împuţit ce eşti, te-ai dat cu negrii şi cu evreii, ucigaşule. O să capeţi şi tu, şi toţi cei ca tine, ceea ce meritaţi! Scursorilor! Poate te crezi în Germania, dar te înşeli, criminalule!

 Anonim Domnul şi Mântuitorul nostru a zis: «Lăsaţi copiii să vină la mine.» Ai păcătuit împotriva Domnului nostru Isus Cristos şi o să te ajungă pedeapsa Atotputernicului. Lăudat fie Domnul!

 Anonim Nu rămân ei cu braţele încrucişate, oamenii cinstiţi şi credincioşi din statul nostru. O să vă vânăm peste tot. O să scoatem din case pe toţi avortorii şi o să îi alungăm din ţară. O să-i vânăm până o să avem din nou un stat în care să ducem o viaţă cinstită.

 Anonim Te-am prins! Şi or să ne pice în gheare toţi prietenii tăi. Voi, doctorii, credeţi că vă puteţi permite orice:

 1. Vă plimbaţi în Cadillac-uri babane.

 2. Luaţi o mulţime de bani pe o singură consultaţie.

 3. Lăsaţi pacienţii cu nesimţire să aştepte la uşile voastre.

 4. Sunteţi nişte îmbâcsiţi cu toţii. Vă punem noi la punct!

 Anonim Îţi place când omori copii nevinovaţi? Aşteaptă că ţi-i omorâm şi noi pe ai tăi!

 Anonim Avortul este o crimă împotriva lui Dumnezeu, a omului, a societăţii şi a copilului care trebuie să se nască. O să plătiţi voi, avortorilor, pe lumea asta, dar are El grijă, Dumnezeu, să ardeţi pentru asta în focurile iadului.

 Anonim Avortul este cea mai oribilă crimă. Ce ţi-au făcut ţie copilaşii ăia nevinovaţi? Gândeşte-te şi ai să vezi că am dreptate. Să te mănânce ciuma şi să crape cu neamul tău cu tot!

 Anonim

 Am ajuns la ultima scrisoare, care ieşea în evidenţă de la bun început, datorită scrisului frumos de femeie.

 Îmi pare foarte rău să aflu de nenorocirea ce vi s-a întâmplat, domnule Lee. Îmi dau seama că încercarea prin care treceţi trebuie să fie penibilă pentru dumneavoastră şi pentru întreaga familie. Nu pot decât să vă exprim întreaga recunoştinţă pe care v-o port pentru ce aţi făcut pentru mine anul trecut. Eu cred în dumneavoastră şi în ceea ce faceţi. Dumneavoastră sunteţi cel mai minunat şi mai cinstit medic din câţi am văzut vreodată. Datorită dumneavoastră, viaţa mea este mai liniştită şi mai frumoasă decât ar fi putut să fie. Soţul meu şi cu mine vă vom fi recunoscători pentru totdeauna. Mă voi ruga pentru dumneavoastră în fiecare zi. Doamna Allison Banks

 Am strecurat hârtia în buzunar. Nu era genul de scrisoare pe care să o las la vedere. Imediat după aceea am auzit pe cineva în spatele meu.

  Ia te uită! Ce surpriză plăcută! Nu mă aşteptam să te văd!

 Când m-am întors, am dat cu ochii de Peterson.

  Mi-a telefonat soţia, i-am răspuns acru.

  Ce surpriză plăcută! nu încetă el să se minuneze.

 Aruncă o privire prin cameră. Toate geamurile erau sparte. Se lăsa noaptea şi începea să se facă frig.

  Urâtă treabă, nu-i aşa?

  Aşa o fi.

 Privindu-l, nu ştiu de ce am avut dintr-o dată viziunea înspăimântătoare a unui bărbat în uniformă, care se plimba cu nişte bocanci grei printre dărâmături. Era o viziune cu un caracter general, nedeterminată precis, fără nici o legătură cu vreo epavă sau cu un loc anume.

 Un alt bărbat intră zgomotos în cameră. Purta un impermeabil, iar în mână ţinea un carneţel cu coperţi tari, pentru stenografie.

  Dumneavoastră cine sunteţi? îl luă Peterson înainte să apuce să spună bună seara.

  Curtis, de la Globe.

  Ia spune-mi dumneata, cine a dat sfoară în ţară ce se întâmplă aici?

 Omul se mulţumi să tacă respectuos, iar Peterson se întoarse spre mine.

  Să ştiţi că nu este prea frumos, zise el. Nu-i deloc frumoasă figura asta.

  Globe, i-am răspuns, e cunoscut ca un ziar onorabil, nu ca unul de scandal. Băiatul o să facă un rezumat obiectiv al evenimentelor. Şi sunt convins că nu aveţi nici o obiecţie de făcut, nu-i aşa, căpitane?

  Ştiţi ceva? spuse Peterson. Oraşul ăsta are două milioane şi jumătate de oameni, iar poliţia, duce lipsă de efective. Nu putem face cercetări de fiecare dată când se găseşte câte un ţăcănit care face plângere, sau care face ameninţări. Dacă am face-o, n-am mai avea timp nici să dirijăm circulaţia.

  Familia unui acuzat arestat de dumneavoastră, i-am aruncat eu simţind cum ziaristul îmi soarbe cuvintele, familia unui acuzat  soţia şi cei doi copii  este ameninţată telefonic şi în scris. Se tem, le e frică, şi pe dumneavoastră nici nu vă interesează.

  Deformaţi intenţionat faptele.

  Serios? Deci se întâmplă ceva grav. O bandă de tineri frumos îmbrăcaţi dă foc la o cruce pe peluză şi încep să facă ravagii prin casă. Soţia mă cheamă în ajutor şi oamenilor dumneavoastră le trebuie un sfert de oră ca să ajungă până aici. La ce distanţă e secţia de poliţie cea mai apropiată?

  Nu aşa se pune problema, ripostă Peterson.

 Ziaristul scria de zor.

  Reputaţia dumneavoastră va avea de suferit, i-am spus. Sunt mulţi cetăţeni în oraşul ăsta împotriva avortului, dar sunt şi mai mulţi care nu tolerează distrugerea cu sălbăticie a proprietăţii private, de către o bandă de golani.

  Nu erau golani!

 M-am întors repede spre ziarist.

  Căpitanul Peterson afirmă că tinerii care au ars crucea de lemn şi au spart toate geamurile de la casă nu erau golani.

  Nu asta am vrut să spun! sări Peterson.

  Ba chiar asta a spus căpitanul, m-am adresat în continuare ziaristului. Şi poate vă interesează să ştiţi că nişte copii s-au tăiat grav în cioburile de sticlă. Doi copii, în vârsta de trei şi respectiv şase ani, prezintă plăgi profunde, însoţite de hemoragii.

  Mie nu mi s-a spus aşa, interveni Peterson. Tăieturile alea nu erau decât nişte…

  Cred că sunt singurul medic prezent în casa asta, i-am retezat-o scurt. Numai dacă poliţiştii nu au binevoit cumva să aducă şi un medic cu ei, când s-au hotărât în sfârşit să dea curs unui apel telefonic disperat.

 Peterson nu mai sufla un cuvânt.

  Poliţia a venit cu un medic? îl întrebă ziaristul.

  Nu.

  A chemat vreun medic?

  Nu.

 Ziaristul nota tot.

  Pun eu o dată mâna pe tine, Berry! Ai să te căieşti!

  Fiţi atent, domnule căpitan, ce ameninţări faceţi în prezenţa presei!

 Ochii săi mă fulgerau. Fără un cuvânt, s-a întors pe călcâie şi a dat să plece.

  O clipă, domnule căpitan, o clipă. Ce măsuri are poliţia în vedere să ia pentru a întâmpina repetarea faptelor?

  Încă nu s-a hotărât.

  Cred că ar fi mai bine să explicaţi domnului ziarist cum că tot ce s-a întâmplat este regretabil şi că veţi amplasa o echipă de pază în jurul casei, 24 de ore din 24. Şi faceţi în aşa fel încât să se înţeleagă clar lucrul acesta.

 Peterson nu a răspuns decât printr-o grimasă, dar eram sigur că avea să se conformeze. De fapt, asta era tot ceea ce doream: protecţie pentru Betty şi o presiune uşoară asupra poliţiei.
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 Judith s-a întors acasă cu copiii, iar eu am rămas cu Betty, să bat nişte scânduri la geamuri. Munca asta mi-a luat aproape o oră şi furia mea creştea cu fiecare cui bătut.

 Copiii lui Betty se mai calmaseră, dar nu reuşeau să adoarmă. Coborau într-una la parter, ba să se plângă de tăieturi, ba să mai ceară un pahar cu apă. Mai ales Harry repeta fără încetare că îl doare piciorul. I-am dat jos pansamentul ca să văd dacă este ceva în neregulă şi am găsit un ciob de sticlă, abia vizibil, care îi rămăsese în rană.

 Stăteam jos ţinându-l pe Henry cu o mână de picior, cu cealaltă spălându-i rana încă o dată şi spunându-i lui Betty să nu mai plângă, când am simţit cum mă copleşeşte oboseala. În casă mirosea a lemn ars, de la cruce. Geamurile astupate la repezeală cu nişte scânduri, lăsau frigul şi vântul să intre. Toate erau vraişte, întoarse cu susul în jos; era nevoie de zile întregi ca să faci puţină ordine în casa asta. Atâta violenţă pentru nimic!

 După ce am terminat cu piciorul lui Henry, m-am întors la scrisorile pe care le primise Betty. Le-am recitit, dar nu am făcut decât să mă obosesc şi mai tare. Mă întrebam cum de puteau face oamenii asemenea lucruri, cum de pot gândi într-un asemenea hal. Răspunsul era atât de evident, încât sărea în ochi: nu gândeau deloc. Reacţionaseră pur şi simplu într-o situaţie dată; şi eu am reacţionat, toată lumea a reacţionat.

 Dintr-o dată mă străbătu intens dorinţa ca toată povestea asta să se sfârşească odată, să nu mai fie scrisori anonime, ferestre de reparat, răni de vindecat şi vieţi de readus la normal. Doream toate acestea din toată inima.

 Atunci l-am sunat pe George Wilson.

  Mă cam aşteptam să mă suni, zise el.

  Ia spune, ce părere îţi dai de o plimbare cu maşina?

  Unde?

  La J. D. Randall.

  Ce să facem acolo?

  Să dăm drumul la câini.

  Ne vedem în 20 de minute.

 În vreme ce ne îndreptam spre casa lui Randall, Wilson mă întrebă:

  Ce te-a făcut să-ţi schimbi părerea?

  O groază de lucruri.

  Copiii?

  O groază de lucruri, am repetat.

 Conduceam în tăcere şi, după câteva minute, Wilson deschise din nou discuţia.

  Presupun că ştii ce înseamnă iniţiativa asta, nu? Înseamnă să punem totul în cârca doamnei Randall şi al lui Peter.

  Corect, am zis.

  Credeam că eşti prieten cu Peter…

  Sunt obosit.

  Şi eu care credeam că doctorii nu obosesc niciodată.

  OK, vrei să taci?

 Se făcuse târziu, era aproape ora nouă. Cerul se întunecase.

  Când ajungem, spuse Wilson, mă laşi pe mine să vorbesc. Bine?

  OK.

  Nu ne serveşte la nimic să vorbim amândoi deodată.

  Stai liniştit, i-am zis. Nu te lipsesc eu pe tine de plăcerea asta.

 Wilson zâmbi.

  Nu mă prea iubeşti, se vede treabă.

  Nu din cale afară.

  Dar ai nevoie de mine.

  Corect.

  Am venit doar să punem puţin lucrurile la punct, ca să nu existe neînţelegeri.

  Nici nu vor exista, atâta vreme cât îţi faci treaba.

 Nu îmi mai aminteam precis unde era casa lui Randall, aşa că am încetinit când am ajuns prin apropiere.

 În fine, o găsisem şi mă pregăteam să intru pe alee, când am frânat brusc. În faţa casei se găseau două maşini: una era Porsche-ul argintiu al lui J. D. Randall, iar cealaltă, o limuzină Mercedes gri.

  Ce s-a întâmplat?

 Am stins farurile şi am dat cu spatele.

  Ce s-a întâmplat? a repetat Wilson.

  Nu ştiu prea bine.

  Păi ce facem? Intrăm sau nu intrăm?

  Nu intrăm, am spus.

 Am dat înapoi pe şosea şi am parcat în spatele unor arbuşti. De acolo vedeam bine întreaga alee, inclusiv cele două maşini.

  Şi de ce nu intrăm?

  Pentru că e un Mercedes parcat acolo.

  Şi?

  Şi Peter Randall are un Mercedes.

  Cu atât mai bine. Abia îi putem confrunta.

 Nu l-am contrazis.

  Pentru că Peter mi-a povestit că i s-a furat maşina.

  Hopa!

  Cel puţin aşa mi-a zis.

  Când?

  Ieri.

 Am început să mă concentrez intens. Era ceva ce mă intriga. Apoi mi-am adus aminte. Maşina o mai văzusem în garajul de lângă casă, când venisem să discut cu doamna Randall.

 Am deschis portiera.

  Vino!

  Unde mergem?

  Vreau să văd maşina aia mai de aproape.

 Noaptea era umedă şi rece. Intrând pe alee, am băgat mâna în buzunar, să mă asigur că aveam lanterna-stilou la mine. O purtam mereu în buzunar la mine. Era o amintire de la Judith, de pe vremea studenţiei. Mă bucuram să o ştiu la locul ei.

  Îţi dai seama, îmi şopti Wilson, că în clipa asta ne facem vinovaţi de violarea unei proprietăţi?

  Îmi dau seama perfect de bine.

 Pentru a nu face zgomot pe pietriş, am trecut pe covorul moale de iarbă de pe peluză şi am început să ne îndreptăm spre casă. La parter era lumină, dar obloanele erau trase şi nu puteam vedea nimic înăuntru.

 Ajunşi lângă maşini, am fost nevoiţi să riscăm câţiva paşi pe pietriş. Ni se părea la amândoi că făceam un zgomot imens. Am ajuns la Mercedes şi am aprins lanterna. Maşina era goală. Pe scaunul din spate nu se vedea nimic. M-am oprit. Scaunul şoferului era îmbibat cu sânge.

  Ia te uită, murmură Wilson.

 Am dat să deschid gura, când am auzit o uşă deschizându-se şi nişte voci. Am alergat să ne ascundem după un gard viu ce marginea aleea.

 J. D. Randall ieşi din casă, împreună cu Peter. Discutau încet.

  Bine, dar este ridicol, l-am auzit pe Peter şi apoi pe J. D. care i-a răspuns:

  Exces de prudenţă.

 În rest, nu am mai putut auzi nimic. Au coborât scările şi s-au îndreptat spre maşini. Peter urcă în Mercedes şi porni motorul.

  Vii după mine, i-a spus J. D. şi Peter a dat afirmativ din cap.

 J. D. se urcă în Porsche şi coborî aleea. Ajunse la şosea, amândouă maşinile o luară la dreapta, spre sud.

  Haide, i-am spus lui Wilson.

 Am fugit până la maşină. J. D. şi Peter erau deja departe. Motoarele abia dacă se mai auzeau, dar le puteam vedea farurile urmând linia coastei.

 Wilson se căută prin buzunar şi începu să se joace cu ceva.

  Ce-ai acolo?

 Mi-a întins jucăria ca să o pot vedea mai bine.

  Minox.

  Tot timpul umbli cu aparatul de fotografiat la tine?

  Tot timpul, zise el.

 Păstram o distanţă rezonabilă, pentru ca cei din faţă să nu bănuiască nimic. Peter îl urma pe J. D. de aproape.

 După cinci minute, cele două maşini s-au înscris pe autostrada de sud-est. Ceva mai târziu aveam să ies şi eu pe autostradă.

  Nu mai înţeleg nimic, zise Wilson. Mai întâi îi iei apărarea lui Peter ăsta, şi după aia o iei pe urmele lui.

  Vreau numai să aflu exact ce se întâmplă, asta-i tot. Vreau să ştiu precis cine şi ce.

 Urmărirea mai continuă încă o jumătate de oră. La Marshfield şoseaua se îngusta de la trei benzi la două, aşa că am lăsat între noi o distanţă şi mai mare.

  Poate că plimbarea asta e nevinovată, zise Wilson. S-ar putea ca…

  Nu, am zis. Tocmai mă gândeam cum să le punem toate cap la cap. În week-end, Peter i-a împrumutat maşina lui Karen. Asta o ştiu de la fratele ei, William. Deci, Karen a folosit maşina. Pe locul şoferului era sânge. Apoi maşina a fost băgată în garajul familiei Randall şi Peter a declarat-o furată la poliţie. Şi acum…

  Şi acum vor să scape de ea, m-a întrerupt Wilson.

  Aşa se pare.

  Dumnezeule! sări Wilson. Asta înseamnă că i-am băgat în găleată.

 Cele două maşini şi-au continuat drumul spre sud, au trecut de Phymouth şi se îndreptau spre Cape Cod. Afară era mult mai rece şi în aer se simţea mirosul de apă sărată.

 Practic, nu mai circula nimeni la ora aceea.

  E bine aşa, zise Wilson, care nu-şi dezlipea ochii de pe stopurile lor. Lasă-i să meargă în faţă, nu-i pierdem.

 Cum şoseaua era ca şi goală, cele două maşini prindeau viteză. Trăgeau tare, cu aproape 120 de kilometri la oră. După Phymouth au trecut şi de Hyannis, trecând spre Provincetown. Brusc, am văzut cum li se aprind stopurile de frână şi fac la dreapta, ieşind de pe autostradă ca să o ia spre coastă.

 I-am urmat şi noi pe un drum de ţară. Aveam noroc de nişte brazi tineri şi nu ne puteau vedea, dar am stins totuşi farurile. Dinspre ocean, vântul bătea în rafale tăioase.

  Mai bine trage pe dreapta, mă opri Wilson.

 Avea dreptate. Am oprit pe marginea drumului şi am luat-o pe jos, până la marginea falezei, unde am putut zări cele două maşini oprite una lângă alta. Am recunoscut locul. Ne găseam la est de Cape, acolo unde faleza cădea în ocean de la 30 de metri. Cele două maşini erau chiar la margine, deasupra apei. L-am văzut pe Randall ieşind din maşină şi vorbind cu Peter. Au discutat câteva clipe, apoi Peter a mai dat puţin înainte, până pe buza falezei, după care ieşi şi făcu câţiva paşi înapoi.

 Între timp, J. D. s-a dus la portbagaj, de unde a scos un bidon cu benzină. L-au golit amândoi în maşina lui Peter.

 Lângă mine am auzit nişte ţăcănituri. Cu Minox-ul la ochi, concentrat, Wilson fotografia de zor.

  Nu e destulă lumină.

  Asta să-i spui celui care n-are scule, zise el, fără să se oprească. Lucrez cu film Tri X. Şi eu am laboratorul care trebuie acasă.

 M-am întors din nou spre maşini. J. D. punea bidonul la loc în portbagaj. A întors apoi Porsche-ul cu spatele la ocean.

  Pregătit pentru retragere, zise Wilson. Frumos, băieţi!

 J. D. îl strigă pe Peter şi ieşi din maşină. S-a apropiat pentru o clipă de el, după care am zărit lucirea scurtă a unui chibrit şi Mercedes-ul luând foc pe dinăuntru.

 Imediat, cei doi au dat fuga în spatele maşinii şi au început să o împingă cu toate puterile. Mercedes-ul o luă din loc şi se prăbuşi. Peter şi J. D. au făcut un pas înapoi şi au urmărit căderea maşinii. Probabil că a explodat când a căzut, căci s-a auzit o detunătură şi, pentru o clipă, se zări o lumină roşie.

 Cei doi au alergat repede la Porsche, s-au urcat în faţă şi au demarat în viteză.

  Vino, strigă Wilson.

 Dintr-un salt, a fost pe marginea falezei, cu Minox-ul în mână, gata să fotografieze tot ce mişcă. Jos, la limita valurilor, Mercedes-ul ardea. Wilson făcu vreo câteva poze, apoi se uită la mine. Rânjea cu gura până la urechi.

  Bătrâne, zise el, cred că acum stăm bine.
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 La întoarcere, am ieşit de pe autostradă.

  Hei! Hei! sări Wilson. Ce faci?

  Mergem la Randall.

  Acum?

  Da.

  Ai înnebunit? După ce am văzut ce am văzut?

  Auzi? Dacă te-am scos din casă în seara asta, te-am scos ca să-l scăpăm pe Art Lee de belea. Şi asta am de gând să facem în continuare.

  Normal, zise Wilson. Dar nu în seara asta. În nici un caz nu se mai pune problema să facem vizite de curtoazie domnului Randall, după ce am văzut ce am văzut, spuse el şi mângâie aparatul de fotografiat. De acum putem merge liniştiţi la tribunal.

  Ţi-am mai spus o dată că trebuie să evităm procesul. Limpede?

  Dar de ce, omule? Acum suntem inatacabili. Suntem beton, nu mai avem treabă!

 Am scuturat hotărât din cap.

  Ascultă, insistă Wilson. Un martor poate fi scuturat până îl apucă crizele. Poate fi discreditat. Dar o fotografie nu poate fi discreditată niciodată. Nimeni nu poate nega o fotografie. Îi avem la mână, înţelegi?

  Nu, am spus.

 Wilson oftă nemulţumit.

  Fără isprava din seara asta, am fi ajuns la tribunal, unde  că-mi plăcea, că nu-mi plăcea  eram nevoit să joc la derută, să încerc o cacialma. Urma să pledez cu graţie, făcând pe durul şi băgându-le spaima în oase că avem toate dovezile, când noi nu aveam niciuna. Acum alta-i situaţia. Avem probele? Avem tot ce ne trebuie ca să câştigăm relaxaţi.

  Dacă nu vrei să vorbeşti tu cu ei, am să vorbesc eu. În seara asta, clar?

  Berry, zise Wilson, dacă vorbeşti tu, strici toată afacerea.

  Nu o să-şi retragă plângerea.

  Berry, strici toată afacerea, ascultă-mă. Abia am terminat de făcut ceva care îi incriminează foarte grav şi ei sunt conştienţi de asta. Or s-o lase mai moale.

  Perfect, şi atunci noi le vom spune ce ştim.

  Şi dacă o să ajungem totuşi la tribunal? Atunci ce o să se întâmple? Ce o să se întâmple după ce le-am servit ca proşti toate piesele dinainte?

  Nu-mi fac griji pe chestia asta. La tribunal n-o să ajungem.

 Wilson începu din nou să se scarpine pe gât, de-a lungul cicatricei.

  Auzi, spune-mi cinstit: tu n-ai chef să câştigi?

  Ba da, dar fără luptă.

  Omule, lupta este inevitabilă! Oricum ai lua-o şi oricum ai învârti-o tot la luptă ajungi. Ascultă la mine.

 În faţa casei lui Randall am încetinit şi am intrat pe alee.

  Nu mie ar trebui să-mi spui asta, ci lor. Asta-i treaba ta acum, Wilson!

  Să ştii că faci o mare greşeală.

  Poate, dar nu prea cred.

 Am urcat scările şi am sunat. Cu inima îndoită, majordomul ne conduse într-o sufragerie cât un teren de baschet. Poate exagerez puţin, dar era o încăpere imensă, cu un şemineu enorm. Majordonul se opri ţeapăn în uşă şi anunţă cu voce tare:

  Doctorul Berry şi domnul Wilson. Susţin că sunt aşteptaţi.

 J. D. se încruntă urât când ne văzu. Peter se lăsă pe spate, în fotoliu, şi începu să zâmbească. Cât despre doamna Randall, ea se distra de-a binelea.

  Ce doriţi? mă întrebă J. D.

 L-am lăsat pe Wilson să vorbească.

  Pe doctorul Berry cred că îl cunoaşteţi deja, doctore Randall. Numele meu este George Wilson şi sunt avocatul doctorului Lee.

  Încântător, zise el, uitându-se la ceas. Numai că este miezul nopţii şi tocmai mă odihneam în familie. Nu avem nimic să ne spunem. Poate doar la tribunal. Aşa că fiţi vă rog amabili şi…

  Îndrăznesc să sper că ne veţi scuza de deranj, domnule, zise Wilson, dar venim de departe ca să discutăm cu dumneavoastră. Tocmai de la Cape Cod, ca să fiu mai precis.

 J. D. clipi des de câteva ori, dar îşi reluă rapid expresia dură. Peter îşi înăbuşi râsul schimbându-l în tuse. Prima care a deschis gura a fost doamna Randall.

  Dar ce făceaţi voi la Cape?

  Ne uitam la un foc de tabără.

  La un foc de tabără?

  Da, zise Wilson.

 După câteva clipe, se întoarse spre J. D. şi spuse:

  Cred că am bea şi noi un coniac, vă rog. Ne-ar face o plăcere deosebită să avem onoarea de a sta la un păhărel de vorbă cu dumneavoastră.

 De data asta, Peter nu s-a putut abţine să nu râdă în hohote. J. D. îl fulgeră cu privirea. Apoi sună majordonul şi mai ceru încă două coniacuri, dar când să iasă, îl strigă din nou.

  Pahare mici, Herbert! Domnii nu vor întârzia prea mult. Vrei să ne laşi puţin singuri, dragă? adăugă el către soţia sa.

 Ea acceptă în tăcere şi părăsi camera.

  Luaţi loc, domnule.

  Mulţumesc, dar preferăm să stăm în picioare, zise Wilson.

 Apăru şi majordonul cu două păhărele de cristal. După ce îi servi, Wilson ridică paharul spunând:

  În sănătatea dumneavoastră, domnilor.

  Mulţumesc, îi răspunse J. D. pe un ton glacial. Şi acum ce vă frământă?

  Un mic detaliu juridic, reluă Wilson. Ne-am gândit că, probabil, intenţionaţi să vă reconsideraţi plângerea împotriva doctorului Lee.

  Să o reconsiderăm?

  Exact. Acesta este cuvântul pe care l-am folosit.

  Nu e nimic de reconsiderat.

 Wilson luă calm un gât de coniac.

  Serios?

  Serios.

  Ne gândeam, continuă Wilson, că este posibil ca soţia dumneavoastră să se fi înşelat atunci când i s-a părut că o aude pe Karen Randall spunându-i că doctorul Lee ar fi fost autorul avortului. Aşa cum şi Peter Randall ar fi putut să se înşele, când a declarat la poliţie că i-a fost furată maşina. Numai dacă nu a apucat să declare furtul.

  Nici fratele meu şi nici soţia mea nu s-au înşelat.

 Peter tuşi încurcat şi îşi aprinse o ţigară.

  S-a întâmplat ceva, Peter? îl întrebă J. D.

  Nu, nimic.

 A tras repede câteva fumuri şi şi-a terminat coniacul.

  Domnilor, vă irosiţi timpul degeaba. Nu s-a înşelat nimeni şi nu este nimic de reconsiderat.

 Wilson mai duse o dată paharul la gură şi spuse cu toată politeţea:

  În cazul acesta, domnilor, ne vom întâlni la tribunal.

  Voi fi încântat, nu se lăsă Randall.

  Şi la tribunal va trebui să explicaţi ce aţi făcut în seara aceasta.

  Dar de ce nu, domnule? Soţia mea va depune mărturie că am jucat şah toată seara, arătă J. D. o masă de şah într-un colţ al camerei.

  Şi cine a câştigat? întrebă Wilson cu o umbră de dispreţ pe faţă.

  Eu, cine altul? interveni Peter, care vorbea pentru prima oară, înecându-se de râs.

  Şi care a fost mutarea de mat?

  Nebun ia regină la C12 şi mat, zise Peter, prăpădindu-se de râs. Fratele meu, domnule, joacă lamentabil, i-am zis de atâtea ori, mai reuşi el să articuleze printre hohote.

  Taci din gură, Peter!

 Peter se opri brusc. Îşi încrucişa braţele pe piept şi nu mai suflă un cuvânt. J. D. Randall savura clipa de tăcere împreună cu el, apoi ne întrebă:

  Mai pot face ceva pentru dumneavoastră, domnilor?

  Eşti un ticălos, i-am spus lui Wilson. Ai sabotat toată afacerea.

  Am făcut tot posibilul.

  L-ai enervat intenţionat ca să-l faci să vină la tribunal.

  Am făcut tot posibilul.

  Un rahat, ai făcut cea mai mare măgărie…

  Calmează-te, zise Wilson, plimbându-şi degetul pe cicatrice.

  Puteai să îl sperii, puteai să îl ameninţi. Puteai să-i zici exact ce mi-ai zis şi mie la bar. Puteai să-i pomeneşti de fotografii.

  Nu ar fi folosit la nimic, protestă el.

  Nu ai de unde să ştii.

  Da, da. Sunt hotărâţi să ajungă la tribunal şi…

  Da, sigur, am spus. Din cauza ta sunt aşa de hotărâţi. Te-ai dus să te umfli în pene în faţa lor, ca un tâmpit de papă-lapte! Ai dat drumul pe goarnă numai la ameninţări stupide! Te-ai purtat exact ca un dur de mahala. Aici, da, nimic de zis, te-ai întrecut pe tine însuţi.

  Am încercat să-i conving, spuse Wilson.

  Ai încercat pe dracu' să te ia!

 Oftă dezamăgit.

  Hai să-ţi spun eu ce-ai făcut, Wilson. I-ai împins să meargă la proces, pentru că tu de un proces ai nevoie. Ai nevoie de o arenă, de o ocazie de a-ţi dovedi talentul, de o gaură de a ieşi în faţă, să arăţi că eşti un avocat care pledează la marea artă şi pe care nu-l mai poate opri nimeni, când este vorba să-şi salveze clienţii. Ştii la fel de bine ca mine că, dacă e să ajungă la tribunal, Art va pierde indiferent de verdict. Îşi va pierde prestigiul, clientele şi poate chiar diploma. La fel şi Randall, va pierde cu toată familia lui, în cazul unui proces. Vor fi târâţi în noroi, discreditaţi şi li se va duce dracului toată reputaţia lor. Dacă are cineva ceva de câştigat de pe urma unui proces, tu eşti ăla.

  Serios?

  Tu eşti singurul care poţi profita.

  Asta-i părerea ta.

 Începea să se enerveze.

  Nu, nu aşa este.

  Omule, dar n-aveai cu cine să te înţelegi. L-ai văzut şi tu pe J. D. cât de încăpăţânat era.

  Puteai să-l faci să înţeleagă.

  N-am avut cum, zise Berry, lăsându-se pe spate.

  Berry, trebuie să recunosc că mă surprinzi foarte tare. Prin meseria ta, ar fi trebuit să fii foarte obiectiv. Nu a vrut să mă înţeleagă acum, o să mă înţeleagă la tribunal. Dar ce mă miră cel mai tare pe mine este că, în seara asta, ai cules toate dovezile imaginabile care arată clar că Peter este vinovat şi tot nu îţi convine. Peter ţi-a făcut impresia că este nevinovat? După tine, şi-a mărturisit vina, după cum s-a purtat în seara asta?

  Poate juca teatru.

  Răspunde-mi la întrebare.

  Da. Deci tu crezi că e nevinovat.

  Exact. Şi-i pot face pe juraţi să creadă acelaşi lucru.

  Şi dacă te înşeli?

  Nu pot decât să spun că ar fi regretabil. La fel de regretabil cum este faptul că şi doamna Randall s-a înşelat în privinţa lui Art Lee.

  Îi cauţi scuze dinainte.

  Aşa crezi tu? Nu, bătrâne, nu eu sunt cu scuzele. Tu umbli după scuze. Şi ştii cum? Faci pe medicul care îşi respectă meseria şi respectă statutul de medic până în pânzele albe. Şi, când colo, îi pupi în fund pe marii apărători ai tradiţiei; intri în conspiraţia tăcerii. Ţie ţi-ar place ca afacerea să se rezolve frumos, elegant, discret, să nu se afle nimic şi la urmă toată lumea să fie mulţumită.

  Şi nu este mai bine aşa? Datoria unui avocat este să apere cât mai bine posibil interesele clientului său.

  Datoria unui avocat este de a câştiga cauzele pentru care pledează.

  Wilson, Art Lee este şi el un om. Are o familie, nişte copii, nişte scopuri în viaţă, nişte dorinţe personale, nu? Datoria ta este să îl ajuţi şi nu să pui la cale un proces, care să servească gloriei tale personale.

  Partea proastă la tine, Berry, este că eşti ca toţi doctorii. Tu nu vrei să admiţi nici în ruptul capului că ai un coleg de breaslă, mânjit din cap până în picioare. Pentru tine, toţi doctorii sunt sfinţi şi aşa trebuie să ştie toată lumea. În schimb, îţi creşte pofta-n tine de plăcere să vezi vreun fost infirmier militar în banca acuzaţilor, vreo asistentă sau cine ştie ce moaşă bătrână. N-ai sta o clipă pe gânduri să scoţi vinovat pe cineva de genul ăsta. Dar, în nici un caz, asta nu se poate.

  Eu nu vreau să scot vinovat decât pe vinovat şi atâta tot.

  Dar ştii cine este vinovatul? zise Wilson. Pentru numele lui Dumnezeu, îl ştii la fel de bine ca şi mine.

 L-am lăsat pe Wilson în faţa casei lui, după care m-am întors acasă. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să îmi torn o vodcă mare. Era trecut de miezul nopţii şi în casă nu se mai auzea nici un zgomot.

 În timp ce îmi luam o vodcă, mă gândeam la cele ce am văzut. Avea dreptate Wilson când îmi zicea că totul îl acuză pe Peter. În maşina lui era sânge pe locul şoferului, iar el şi-a distrus maşina. Cantitatea de benzină vărsată pe scaun a şters toate dovezile, nu mai era nici o îndoială. Acum, Peter era nevinovat ca un prunc. Cu excepţia faptului că l-am văzut când şi-a dat foc singur la maşină.

 Practic, aşa cum spunea şi Wilson, din clipa asta toate erau puse cap la cap. Angela şi Bulle nu minţeau când spuneau că tânăra Karen nu a trecut pe la ele. Se duse la Peter în duminica aceea. Iar Peter a comis o greşeală. Karen s-a întors şi a început să sângereze. I-a zis doamnei Randall ce a păţit şi aceasta a dus-o la spital, cu maşina ei.

 La spital, Karen nu a ştiut cum merg lucrurile şi a crezut că în urma diagnosticului de la urgenţă, poliţia avea să fie sesizată din oficiu. Atunci, ca să evite un scandal monstru în familie, a dat repede vina pe singurul avortor pe care îl ştia: Art Lee. Şi aşa a dezlănţuit furtuna.

 Toate se potriveau de minune. Toate, cu o singură excepţie: începutul. Peter o îngrijea pe Karen de ani de zile. Ştia că are o tendinţă isterică şi sigur i-ar fi făcut un test de sarcină. Pe deasupra, mai ştia că fata se plânsese deja de tulburări vizuale, că avea simptomele unei tumori hipofizare, care puteau fi interpretate drept sarcină. Aşa că e sigur că i-ar fi făcut mai întâi nişte analize.

 Dar, pe de altă parte, se pare că tot el a trimis-o pe Karen la Art Lee. De ce? Dacă ar fi vrut să o ajute pe Karen să scape de sarcină, i-ar fi făcut chiar el avortul. Cu atât mai mult cu cât i-a mai făcut două avorturi, fără nici o complicaţie. De ce să fi făcut el a treia oară o greşeala şi încă una atât de gravă?

 Nu, m-am gândit, era imposibil.

 Atunci, mi-am adus aminte că Peterson îmi spunea odată că noi, medicii, ne cam acoperim unii pe alţii.

 Se referea la faptul că îl apăram pe Art cu un elan suspect. Apoi mi-am dat seama că avea dreptate şi că nici Wilson nu se înşela. Practic, nu voiam să cred în nevinovăţia lui Peter. Mai întâi, pentru că era medic şi apoi pentru că îl simpatizam foarte mult. Chiar şi în faţa celor mai zdrobitoare dovezi, eu tot mă încăpăţânam să îl cred nevinovat.

 Am oftat adânc şi am mai tras un gât de vodcă. Un lucru era sigur: în seara aceea asistasem la ceva foarte grav, la un act clandestin şi incriminator. Nu aveam cum să închid ochii şi să trec cu vederea. Ar fi fost prea simplu şi prea comod să cred că a fost o coincidenţă. Trebuia să găsesc o explicaţie.

 Şi explicaţia cea mai logică era că avortorul se numeşte Peter Randall.

 Joi

 13 octombrie.

 Capitolul 1

 Mă trezisem cât se poate de prost dispus. Mă simţeam ca un animal prins în capcană şi băgat apoi în cuşcă. Nu eram deloc fericit de ce mi se întâmplase şi nu vedeam nici o soluţie să schimb situaţia. Şi  ceea ce era cel mai grav  nu-mi dădeam seama cum l-aş fi putut contrazice pe Wilson. Era deja destul de dificil să dovedesc nevinovăţia lui Art Lee, iar să o mai dovedesc pe cea a lui Peter Randall era imposibil.

 Lui Judith i-a fost suficientă o singură privire ca să-mi spună:

  Cam acru în dimineaţa asta.

 I-am mormăit ceva în loc de răspuns şi am plecat la duş.

  Ai mai aflat ceva? mă întrebă ea când s-a întors.

  Mda… că Wilson vrea să-i pună totul în cârcă lui Peter Randall.

  Cui? Lui Peter Randall?

  Da, lui Peter Randall.

  Şi are pe ce se baza?

  Are.

  Oh, cu atât mai bine! exclamă ea.

  Ba dimpotrivă, am zis. Cu atât mai rău.

 Când am ieşit de sub duş, m-am întors în cameră după un prosop şi i-am zis lui Judith:

  Parcă tot nu îmi vine să cred că Peter e vinovatul.

  Tare milos mai eşti.

  Nu, dar să înfundăm un alt nevinovat în locul lui Art, nu e o treabă.

  Ei au căutat-o cu luminarea.

  Care ei?

  Randallii. Toată familia.

  Nu e corect, Judith.

  Nu? Frumos din partea ta. Eu rămân cu Betty, deja am stat trei zile cu ea.

  Judith, ştiu că nu ţi-a fost uşor.

  Mulţumesc, dar nu la mine mă refeream, ci la Betty. Sau poate ai uitat ce s-a întâmplat aseară?!

  Nu, am răspuns.

 Nu aveam cum să uit ce se întâmplase. Tocmai asta mă convinsese să îl sun pe Wilson şi de aici pornise totul.

  Betty, a spus Judith, a trăit nişte zile de groază şi ce a păţit aseară a întrecut orice închipuire. Aici nu mai e loc de scuze. Randallii sunt responsabili de tot ce s-a întâmplat şi tot ei trebuiau să plătească. Aşa că fă-i să fiarbă puţin în suc propriu, să vadă şi ei ce bine e.

  Da, Judith, dar dacă Peter e nevinovat?

  Peter este un tip foarte spiritual şi asta nu dovedeşte faptul că ar fi nevinovat.

  Da, dar nici că ar fi vinovat.

  La ora asta nu mă mai interesează cine este sau nu vinovat. Tot ce mă interesează este să se termine dracului cu toate şi Art să iasă din închisoare.

  Da, am spus. Înţeleg ce simţi.

 Bărbierindu-mă, mă studiam în oglindă. Un chip care nu spunea cine ştie ce: obrajii puţin lăsaţi, ochii cam mici, un început de chelie. Nu ieşeam în evidenţă cu nimic. Mi se părea foarte ciudat să mă simt de câteva zile în centrul unor evenimente, care au bulversat viaţa atâtor oameni. Nu arătam deloc a fi în stare de aşa ceva.

 M-am îmbrăcat, întrebându-mă ce aveam de făcut în continuare, când mi-a venit o idee stranie. Să presupunem că, de fapt, nu făcusem altceva decât să mă învârt în jurul cozii; mă pierdusem în amănunte nesemnificative şi că nici nu am atins miezul problemei.

 Dar, iată, mă surprindeam încă o dată că încerc să-l salvez pe Peter…

 Ei şi? La urma urmelor, de ce nu? Merita şi el să fie salvat la fel de mult ca oricine altcineva. Aşa că, m-am gândit că Peter Randall merita să fie salvat la fel de mult ca şi Art Lee. Amândoi erau oameni, amândoi erau medici, amândoi onorabili, amândoi interesaţi, amândoi puţin nonconformişti. Dacă era să fiu hotărât să merg până la capăt, nimic nu îmi mai permitea să aleg numai pe unul dintre ei. Peter era plin de umor, Art era sarcastic. Peter era gras, Art subţire. Dar, în esenţă, semănau foarte mult.

 Mi-am tras haina pe mine, încercând să uit. I-am mulţumit lui Dumnezeu că nu sunt judecător. Nu aş fi fost în stare să cântăresc mizeriile de prin tribunale. Câteva clipe mai târziu, Judith mă chemă la telefon. M-am dus eu să vorbesc.

  Alo!

 I-am recunoscut imediat vocea lui Peter.

  John, eu sunt Peter. N-ai vrea să luăm prânzul împreună?

  De ce?

  Aş vrea să-ţi fac cunoştinţă cu un alibi de care nu mă pot folosi.

  Ce mai înseamnă şi asta?

  La 12,30 e bine?

  Pe curând, i-am zis.

 Capitolul 2

 Peter Randall locuia la vest de Newton, într-o casă modernă, micuţă, dar mobilată superb: fotolii Brener, un divan Yacobsen, o măsuţă Rockmann. Stil contemporan, foarte elegant. Peter îşi făcu apariţia cu un pahar în mână.

  Hai, John, mă luă el de braţ şi mă conduse în sufragerie. Ce vrei să bei?

  Nimic, mulţumesc.

  Dacă ai şti ce te aşteaptă, mai bine ai bea ceva. Un whisky?

  Cu gheaţă, te rog.

 S-a dus la bucătărie, unde am auzit nişte cuburi de gheaţă căzând într-un pahar.

  Ce-ai făcut azi dimineaţă? mă întrebă el, după ce mă servi.

  Nimic, am stat acasă şi am cugetat puţin.

  La ce?

  La toată afacerea asta.

  Nu te apuca să-mi faci confidenţe dacă nu ai chef, zise el.

  Ştiai că Wilson a făcut şi nişte fotografii?

  Bănuiam eu ceva. Ambiţios băiatul ăsta.

  Da, aşa e, am fost eu de acord.

  Şi uite aşa, sunt în rahat până în gât.

  Cam aşa mi se pare şi mie.

 Se uită o clipă la mine, apoi zise:

  La ce te gândeşti?

  Nici nu ştiu la ce să mă mai gândesc.

  Printre altele, ştiai că eu mai fac şi avorturi?

  Da, am spus.

  Ştii că i-am făcut şi lui Karen?

  De două ori.

  De trei ori, ca să fiu mai precis.

  Atunci înseamnă că tu…

  Nu, nu eu. Ultimul avort i l-am făcut în iunie.

  Şi primul?

  Când avea 15 ani, oftă el. Vezi tu, am comis şi eu câteva greşeli. Una dintre ele a fost aceea că am vrut să mă ocup de Karen. Taică-său părea că habar nu are de existenţa ei şi… şi eu ţineam mult la Karen. Era o puştoaică adorabilă. Mai aiurită, dar adorabilă. Aşa că eu m-am ocupat de primul ei avort, doar mai ajutasem şi pe altele câteodată. Te surprinde?

  Nu.

  Bun. Partea proastă era însă că avea mereu grijă să rămână însărcinată. De trei ori în trei ani, nu era deloc puţin, la vârsta ei. Era patologic. Aşa am ajuns la concluzia că urma să rămână însărcinată şi a patra oară.

  De ce?

  Pentru că aşa voia ea. Făcea tot posibilul. După părerea mea este clar că avea nevoie de ruşinea şi de toată umilinţa de a fi făcut un copil din flori. A patra oară am refuzat-o.

  Dar era sigur că era însărcinată?

  Nu. Şi ştii de ce? Din cauza tulburărilor vizuale. Ţi-am mai povestit. M-a dus imediat gândul la o posibilă disfuncţie hipofizară. Am vrut să-i fac nişte analize mai complexe, dar n-a vrut. Ţinea una şi bună: să-i fac avortul imediat. Eu nu cedam şi ea a început să se enerveze.

  Şi atunci ai trimis-o la doctorul Lee, nu?

  Da, a spus.

  Şi a chiuretat-o el?

  Nu, Art e prea deştept pentru aşa ceva. Nu face nici o mişcare fără analize. Şi, în afară de asta, Karen era gravidă în patru luni, cel puţin aşa pretindea ea. Deci era clar, ca lumina zilei, că Art nu ar fi acceptat niciodată.

  Şi să înţeleg că nici tu nu ai acceptat?

  Nu. Mă crezi?

  Aş vrea să te pot crede.

  Deci nu eşti absolut convins că nu eu i-am făcut avortul de duminică?

 Am dat din umeri şi am zis:

  Ţi-ai dat foc la maşină, pentru că era plină de sânge.

  Da, zise el. Sângele lui Karen.

  Şi cum explici tu toate astea?

  I-am împrumutat maşina lui Karen pentru sâmbătă şi duminică. I-am dat-o sâmbătă şi atunci nu ştiam că are de gând să avorteze.

  Vrei să spui că s-a dus cu maşina ta undeva, la cineva care i-a făcut avortul, că apoi s-a întors acasă în plină hemoragie? Şi că după aia s-a suit în Porsche-ul galben?

  Nu, n-a fost chiar aşa. Dar există cineva, care îţi poate explica pe îndelete, zâmbi el. Dragă! strigă Peter. Vino-ncoace! Am să îţi fac cunoştinţă cu alibiul meu.

 În cameră intră doamna Randall. Era înţepată şi dură, dar al dracului de atrăgătoare. Se aşeză într-un fotoliu lângă Peter.

  Vezi, spuse el, în ce impas mă găsesc?

  Duminică seară? am întrebat.

  Mă tem că n-am încotro, dar aşa e.

  Încurcată treabă, am zis, dar se potriveşte la fix.

 Peter se ridică greoi din fotoliu şi o mângâie afectuos pe doamna Randall, zicând:

  Se potriveşte şi nu prea. Poate din punct de vedere juridic, da, dar din punctul meu de vedere nu se potriveşte deloc.

  Adică aţi fost împreună, duminică seara?

 Peter îşi mai turnă un pahar de whisky.

  Da, duminică seara şi toată noaptea.

  Ce să faceţi voi doi o noapte întreagă?

  Să facem ceva, ce prefer să nu explic sub jurământ la proces.

  Deci tu eşti încurcat cu soţia fratelui tău?

  Eşti soţia fratelui meu? îi făcu el cu ochiul doamnei Randall.

  Aşa umblă zvonul prin târg, spuse ea, dar eu nu cred aşa ceva.

  Vezi tu, zise Peter, îţi încredinţez o afacere de familie ultrasecretă.

  Afacere de familie?! Nici că-i puteai spune mai bine!

  Eşti revoltat?

  Nu, nu revoltat. Mai degrabă fascinat.

  Joshua, zise el, e un imbecil. Ştii şi tu, sunt convins că nu-ţi spun o noutate. Sunt convins că ştie şi Wilson, avocatul lui Art, doar şi-a dat seama aseară. Din nefericire, însă, Joshua a luat-o de nevastă pe Evelyn.

  Din nefericire, spuse şi Evelyn.

  Şi acum, zise Peter, uite în ce impas suntem: Evelyn nu poate divorţa ca să se căsătorească după aceea cu mine. E imposibil. Aşa că ne-am resemnat să trăim aşa cum putem.

  Greu, presupun.

  Nu tocmai, zâmbi Peter, aşezându-se la loc. Ne ajută Joshua. Este foarte devotat meseriei. Lucrează până noaptea târziu. Evelyn face parte din multe cluburi ale femeilor şi trebuie să se ocupe şi de multe opere de binefacere.

  Mai devreme sau mai târziu tot o să afle.

  Ştie deja.

 Cred că am rămas cu gura căscată la o replică de genul ăsta, căci s-a grăbit să adauge.

  Nu conştient, desigur. În mod conştient, J. D. nu este la curent cu nimic. Dar, subconştient, îşi dă şi el seama că are o soţie tânăra, pe care o neglijează, care îşi găseşte… anumite satisfacţii în altă parte.

 M-am întors spre doamna Randall.

  Sunteţi dispusă să juraţi că Peter a stat toată noaptea cu dumneavoastră, noaptea de duminică spre luni?

  Da, dacă este necesar.

  O să vă oblige Wilson. Vrea neapărat un proces.

  Ştiu, zise ea.

  De ce l-aţi acuzat pe Art Lee?

 Întoarse capul ca să-l întrebe pe Peter, din priviri, dacă să-mi răspundă sau nu, dar îmi explică el.

  A încercat să mă protejeze.

  Art era singurul avortor pe care îl cunoaşteţi, în afară de Peter?

  Da, spuse Evelyn.

  V-a făcut şi dumneavoastră un avort?

  Da, în decembrie, anul trecut.

  Şi avortul a decurs bine?

 Se foi puţin în fotoliu.

  Operaţia şi-a atins scopul, dacă asta vreţi să întrebaţi.

  Da, asta am vrut. Şi ştiţi că Art nu o să spună nimic nimănui niciodată?

 Ezită puţin înainte de a-mi răspunde.

  Eram… eram foarte dezorientată când. când am dus-o pe Karen la spital. Îmi era frică. Eram moartă de frică şi nu ştiam ce să fac.

  Vă spun eu ce aţi făcut: l-aţi băgat pe Art în puşcărie, asta aţi făcut!

  Da, spuse ea. Aşa au evoluat lucrurile.

  Bun, am zis. Dumneavoastră l-aţi băgat, acum dumneavoastră să-l scoateţi.

  Cum?

  Retrageţi-vă imediat plângerea!

  Să ştii, John, că nu e chiar aşa uşor, interveni Peter.

  Şi de ce nu, mă rog?

  Ai văzut şi tu aseară. J. D. e hotărât să se bată şi nu ai ce-i face. Concepţia lui despre bine şi rău este concepţia unui chirurg. Nu vede decât alb şi negru. Pentru el nu există tonuri de gri.

 Evelyn se ridică şi zise:

  Masa este gata în cinci minute. Mai doriţi un pahar?

  Da, am răspuns cu ochii la Peter. Cred că mi-ar prinde bine.

 După ce ieşi din cameră, Peter îmi spuse:

  Mă consideri lipsit de suflet şi crud. Dar nu e adevărat. În realitate, toată afacerea asta nu e decât un lanţ de erori, o listă lungă de greşeli. Mi-ar place ca toate să se limpezească…

  Fără oale sparte…

  Pe cât posibil. Din nefericire, frate-meu are o personalitate, care nu ne ajută la nimic. Din moment ce nevastă-sa l-a acuzat pe doctorul Lee, pentru el chestia asta a devenit literă de lege. Şi o ţine aşa în disperare. N-o să se răzgândească niciodată.

  Continuă, i-am spus.

  Oricum rămâne problema de bază. Mă crezi sau nu, îţi spun că nu am făcut eu avortul ăsta. Şi poţi fi la fel de sigur că nici doctorul Lee nu l-a făcut. Cine mai rămâne?

  Nu ştiu.

  Poate afli tu cine.

  Adică îmi ceri ajutorul?

  Da, zise Peter.

 În timpul mesei, am întrebat-o pe Evelyn:

  Şi în realitate ce a spus Karen în maşină?

  Repeta într-una: Ticălosul! Ticălosul!

  Nimic altceva?

  Nimic.

  Aveţi idee la cine se putea referi?

  Nu.

  Şi n-a mai zis nimic altceva?

  Ba da, vorbea despre un ac. Pomenea cuvântul ăsta în fraze fără noimă: că nu vrea acul, să nu bage nimeni acul în ea, că nu vrea să vadă acul…

  Poate se referea la un ac de seringă. Ea se mai droga şi intravenos. Asta a vrut să zică?

  N-aş putea spune.

  Dumneavoastră la ce v-aţi gândit atunci, în clipa aceea?

  Nu mă mai gândeam la nimic, zise ea. Mă grăbeam să ajung la spital, murea sub ochii mei. Îmi era frică să nu-i fi făcut Peter avortul chiar dacă mi se părea de neconceput. Îmi era frică să nu descopere Joshua adevărul, îmi era frică de o grămadă de lucruri.

  Şi pentru Karen nu vă era frică?

  Ba da, şi pentru ea.
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 Mâncarea a fost bună. Spre sfârşitul mesei, uitându-mă la perechea nevinovată din faţa mea, aş fi dorit să nu fi acceptat invitaţia şi să nu fi ştiut nimic. Nu voiam să ştiu şi nu voiam să mă gândesc.

 La urma urmei, am rămas cu Peter la o cafea. O auzeam pe Evelyn spălând vasele, în bucătărie. Era greu să ţi-o imaginezi spălând vase, dar, la urma urmelor, nu era nevoie decât de un efort foarte mic să o găseşti simpatică.

  Presupun, zise Peter, intuind starea mea de spirit, că nu a fost foarte cinstit din partea mea să te invit astăzi.

  Ce să mai vorbim…

 Oftă şi îşi aranja cravata.

  Nu am mai fost niciodată într-o asemenea situaţie.

  Ce fel de situaţie?

  În care să fiu prins cu mâţa în sac.

 Mi-a spus că doar el singur, nu şi Evelyn părea să-şi dea seama cât de aproape era de o catastrofă. Am încercat să îi menţin totuşi moralul, dar nu am reuşit cine ştie ce.

  Cel mai crunt, zise el, este să te tot gândeşti unde ai greşit prima oară şi să te întrebi într-una ce mai poate fi reparat. Mereu mă gândesc la asta. Dar nu descopăr niciodată greşeala pe care o caut, momentul acela crucial, în care am cotit-o strâmb şi m-am pierdut în labirint. Presupun că trebuie să fie momentul în care m-am încurcat cu Ev. Dar aş mai face-o o dată, fără să ezit o secundă. Să fie momentul în care am hotărât să mă ocup de Karen? Nici asta nu regret şi, dacă s-ar putea, aş mai face-o o dată. Luată separat, fiecare hotărâre este bună în sine. Dar uite că luate împreună…

  Mai bine, fă în aşa fel încât să-l convingi pe J. D. să îşi retragă plângerea.

  Imposibil. Eu şi cu fratele meu nu ne-am simpatizat niciodată. De când ţin eu minte. Suntem complet diferiţi, chiar şi la fizic. Gândim şi acţionăm total diferit. În tinereţe, îl uram numai pentru că era fratele meu. În secret, în fundul inimii, îmi doream ca în realitate să nu-mi fie frate, să fie un copil adoptat de ai mei, sau aşa ceva… Şi presupunem că şi el gândea la fel despre mine. În fine, oftă el. Ev a încercat să îl convingă să retragă plângerea, dar nu vrea să cedeze nici în ruptul capului. E clar că nu se poate face nimic cu el… Nu se poate nici…

  Inventează o scuză.

  La asta mă gândeam.

  Ce să-ţi spun, Peter? Păcat că a apucat să zică despre Art Lee…

  Mda, aşa e. Dar ce a zis, rămâne bun zis.

 M-am ridicat şi m-a condus la uşă. Când să mă urc în maşină, Peter mi-a spus:

  Să ştii că dacă nu vrei să te amesteci în toată afacerea asta, este de înţeles.

 M-am întors încruntat la el.

  Doar ştii perfect de bine că nu am de ales, ce naiba mă întrebi dacă vreau?

  Nu ştiam, zise el. Dar adevărul este că speram.

 Urcându-mă la volan, mă întrebam ce să mai fac. Nu mai aveam nici o idee, nici o pistă, nimic. Mă gândeam să-l mai caut o dată pe Alan Zenner, să-l întreb dacă îşi aduce aminte alte detalii din discuţia cu Karen. Sau poate ar fi fost mai bine să o vizitez a doua oară pe Ginnie. Sau să le caut din nou pe Bulle şi Angela?

 Nu mi se părea constructiv.

 Am băgat mâna în buzunar, după chei, dar am dat peste altceva: fotografia unui negru îmbrăcat într-un costum sclipitor: Roman Jones.

 Uitasem complet de el. La un moment dat, îl pierdusem în mulţimea de personaje.

 Am studiat fotografia câteva clipe lungi, încercând să citesc trăsăturile şi să cântăresc omul. Imposibil de descifrat ceva. Ronan nu se arătase fotografului, ci pozase; luase atitudinea aceea clasică, insolentă a starului pe jumătate încântător, jumătate dispreţuitor. Fotografia era destinată fanilor şi nu îmi putea spune nimic.

 Întotdeauna mi-a fost greu să fiu atent la cuvinte în prezenţa copiilor şi nu de puţine ori am fost surprins să constat că Jonny, băiatul meu, foloseşte cuvinte pe care în mod normal nu avea de unde să le cunoască. De altfel, Jonny are o înclinaţie deosebită pentru vocabular. Când este singur cu jucăriile lui, inventează jocuri în care cuvintele ocupă locul cel mai important, face rime sau îşi povesteşte singur tot felul de năzbâtii. Nu scapă nimic din ce aude şi vine mereu la mine să îmi pună întrebări.

 Într-o zi m-a întrebat ce înseamnă o bronhopneumonie. Pronunţase cuvântul la perfecţie, foarte atent, ca şi cum ar fi umblat cu ceva fragil.

 Aşa că nu am fost prea surprins în ziua aceea să-l văd cum mă întrerupe din gânduri ca să mă întrebe:

  Tati, ce-i ăla un avortor?

  Dar de ce mă întrebi?

  Un nene poliţist a spus că unchiu' Art e avortor. Avortorii sunt răi?

  Câteodată, am spus.

 Jonny veni la picioarele mele şi se sprijini cu bărbia pe genunchii mei.

  Dar ce înseamnă asta, tati?

  Este foarte complicat, am spus eu, ca să mai câştig câteva secunde.

  E un fel de medic? Cum este un neurolog?

  Da, numai că un avortor face alte lucruri.

 Jonny mi se urcă în braţe. Era greu, creştea. Judith spunea că venise vremea să mai facem un copil.

  Adică ceva ce are legătură cu bebeluşii, i-am explicat eu.

  Ca obstetricienii, tată?

  Da, am spus.

  Scoate bebeluşii din mămici?

  Da, numai că e puţin altfel. Uneori bebeluşul nu e normal. Nu e bine dezvoltat, nu e crescut destul. Câteodată nu va putea vorbi, va fi foarte bolnav.

  Da, dar bebeluşii nu vorbesc, zise Jonny. Trebuie să aştepţi să mai crească.

  Dar ce te faci când bebeluşul se naşte fără mâini şi fără picioare? Uneori sunt deformaţi. Şi atunci, doctorul îl scoate mai devreme.

  Şi nu îl lasă să crească destul acolo, în burtă la mama lui?

  Nu, îl scoate mai devreme.

  Şi pe mine m-a scos mai devreme?

  Nu, i-am spus şi l-am strâns în braţe.

  De ce se nasc unii fără mâini şi fără picioare?

  Din greşeală, se mai întâmplă şi accidente.

 Jonny întinse mâna, o îndoi şi mişcă degetele.

  Eu am o mână frumoasă.

  Da.

  Dar toţi copiii au mâini?

  Nu toţi.

  Toţi pe care îi cunosc au.

  Da, dar alţii se nasc fără mâini.

  Şi fără mâini, cum se joacă ei cu mingea?

  Nu se pot juca.

  Nu mi-ar place, zise Jonny, întinzând din nou mâna. Dar de ce avem mâini? mă întrebă apoi.

  Pentru că…

 Întrebarea asta era chiar prea grea pentru mine.

  Pentru că…?

  Pentru că avem în corp un cod.

  Ce-i ăla cod?

  E ca un fel de instrucţiuni, un plan.

  Da, cum e aia?

  E ca la jocul tău de construcţii. Te uiţi la un desen şi construieşti ce vezi. Ăsta e un plan.

  Aha!

 Imposibil de ştiut dacă înţelegea sau nu. Mai cugetă câteva clipe, apoi ridică ochii spre mine.

  Şi ce se întâmplă cu bebeluşii pe care îi scoate avortorul mai devreme din burta mămicii lor?

  Se duc.

  Unde?

  Se duc, am repetat, fără să-i mai dau alte explicaţii.

  Da? zise Jonny, coborând de pe genunchii mei. Şi unchiul Art este avortor sau nu?

  Nu.

 Dacă i-aş fi răspuns altceva, educatoarea m-ar fi sunat chiar a doua zi, ca să se intereseze discret despre unchiul avortor. Oricum, tot nu mă prea simţeam în largul meu.

  Bine, a spus Jonny, mă bucur.

 Se întoarse la treburile lui.

  Nu mănânci deloc, zise Judith.

 Am împins farfuria.

  Nu mi-e foame.

 Judith se întoarse la Jonny şi îi ordonă:

  Termină ce ai în farfurie!

  Nu mi-e foame, zise el, uitându-se la mine.

  Ba ţi-e foame, Jonny!

  Nu, tati, nu mi-e foame deloc.

 Debby, care abia ajungea cu nasul la nivelul mesei, dădu şi ea drumul la furculiţă zicând:

  Nici mie nu mi-e foame. Nu-mi plac legumele astea.

  Da? m-am mirat eu conştient de îndatoririle mele de tată. Mie îmi plac foarte mult, am zis luând o îmbucătură.

 Copiii mă priveau bănuitori. Şi în special Debby. Are trei ani şi seamănă deja cu o femeie căpoasă.

  Spui aşa numai ca să mâncăm noi, tati.

  Mă ospătez, dragă.

 Şi am mai luat o înghiţitură.

  Te faci!

  Nu, nu mă fac.

  Şi atunci de ce nu te bucuri?

 Am mulţumit cerului că Jonny s-a hotărât să mănânce. Mai mult, s-a frecat pe burtă zicând:

  Ce bun e!

  Chiar e bun? întrebă Debby.

  Da, zise Jonny. Foarte bun.

 Debby începu să-şi facă de lucru cu furculiţa prin farfurie, în cele din urmă, când să ducă furculiţa la gură, scăpă mâncarea pe rochiţă. Atunci, ca orice femeie demnă, se enervă. Începu să strige sus şi tare că mâncarea era infectă şi că ea nu putea să înghită aşa ceva. Judith i-a spus numai atât:

  Domnişoară!

 Ceea ce însemna clar că trebuia să se potolească. Atât ea cât şi Jonny au lins farfuriile şi, după o jumătate de oră, s-au lăsat duşi la culcare.

  Vrei o cafea? mă întrebă Judith.

  Da, mi-ar prinde bine.

  Nu trebuie să te superi pe copii, zise ea. Nu le-a fost uşor în ultimele zile.

  Şi noi suntem în aceeaşi situaţie.

 A pus cafeaua şi s-a aşezat de cealaltă parte a mesei.

  Nu-mi pot lua gândul de la scrisorile pe care le-a primit Betty, a spus ea.

  Şi ce crezi despre ele?

  Ce să cred? Le judec la adevărata lor valoare. Cred că avem în jur mii de oameni care abia aşteaptă să te vadă târându-te prin noroi, gata să te împroaşte şi ei. Nişte imbecili, nişte spirite mărunte care…

  Trăim în democraţie, dragă. Ce vrei? Oamenii ăştia conduc ţara.

  Îţi baţi joc de mine?

  Nu, deloc. Înţeleg prea bine de ce eşti revoltată.

  În orice caz, mă înspăimântă, zise Judith, întinzându-mi zahărul. Cred că aş pleca bucuroasă din Boston. Deşi n-ar mai putea fi niciodată ca la început.

  Şi în altă parte cum crezi că sunt oamenii? La fel. Nu ne rămâne decât să ne obişnuim cu ideea asta.

 Două ore m-am închis în biroul meu, încercând să citesc câteva articole din nişte reviste medicale. Bineînţeles, nu a durat mult şi am revenit la ceea ce mă frământa. Am căutat să înţeleg exact ce rol au avut Karen, Geniu, Alan Zenner, Angela. Am încercat apoi să înţeleg atitudinea lui Weston, dar am sfârşit prin a nu mai înţelege nimic.

 Atunci intră Judith şi spuse:

  Ştii că e deja ora nouă?

 M-am ridicat imediat şi mi-am luat haina pe mine.

  Ce faci, pleci?

  Da.

  Unde te duci?

 Am început să zâmbesc.

  Într-un bar, am zis.

  Ce să faci acolo?

  Să mă ia dracu dacă ştiu ce aş putea face!

 Electric Grape se găsea pe o străduţă care dădea în Washington Street. Privit din afară, barul nu părea impresionant cu nimic: o clădire veche din cărămidă roşie, cu geamurile astupate cu hârtie, în aşa fel încât trecătorii să nu poată vedea nimic înăuntru. Pe hârtia din geam era scris: În fiecare seară, Zephyrs şi Go-go girls. Apropiindu-mă, am putut auzi nişte frânturi dintr-un rock sălbatic.

 Era ora zece, o seară ploioasă şi urâtă. Doar câţiva marinari, şi mai încolo, pe stradă, vreo câteva prostituate care îşi mutau greutatea de pe un picior pe altul. O alta era într-o maşină sport. Trecând prin dreptul meu, îmi clipi des din gene şi se uită provocator la mine. Am intrat în bar.

 Înăuntru era cald, dar o căldură animalică, grea de mirosuri, iar zgomotul te îngrozea, vibrau pereţii, nu alta. M-am oprit câteva clipe, să-mi obişnuiesc ochii cu semiîntunericul. De-a lungul unui perete, nişte separeuri adăposteau mese ieftine, iar pe cel opus se întindea un bar lung. Un ring de dans fusese amenajat lângă estrada orchestrei. Doi marinari dansau cu două fete grăsulii şi murdare; erau singurii clienţi.

 Pe estradă, membrii formaţiei nu mai puteau de bucurie. Erau cinci  trei chitarişti, un baterist şi un solist vocal care maltrata microfonul. Făceau o gălăgie infernală, dar chipurile lor rămâneau lipsite de orice expresie, ca şi cum îşi omorau timpul cântând, aşteptând ceva.

 Go-go girls îşi făcea de lucru de fiecare parte a formaţiei. Toate hainele lor se reduceau la câte o pereche de bikini cu franjuri. Una era prea grăsună, iar cealaltă, deşi frumoasă la faţă, nu avea nici cea mai mică urmă de graţie în mişcări.

 M-am dus la bar şi am comandat un whisky cu gheaţă.

 Am plătit şi m-am întors cu faţa spre orchestră. Roman era unul dintre chitarişti, un bărbat cam la 25 de ani, plin de muşchi, cu păr negru şi creţ, dat cu briantină.

  Nu cântă rău deloc băieţii ăştia, i-am zis barmanului.

 Acesta dădu din umeri, dar catadicsi să intre în vorbă cu mine.

  Vă place muzica asta?

  Bineînţeles, dumneavoastră nu?

  Gălăgie, zise barmanul, gălăgie, nimic altceva.

  Şi ce fel de muzică vă place?

  Opera, a răspuns el şi s-a întors spre un alt client.

 N-aş fi putut spune dacă îşi bătea joc de mine sau nu. Am rămas totuşi acolo în picioare, cu paharul în mână. Trupa tocmai terminase melodia şi marinarii începuseră să aplaude. Cântăreţul, care încă se mai mişca în ritm, se aplecă spre microfon.

  Mulţumesc, mulţumesc! zise el gâfâind ca şi cum l-ar fi aplaudat mii de persoane în extaz. Piesa următoare va fi un cântec a lui Chuck Berry.

 De fapt, ne-a servit o piesă veche, oricum destul de veche ca să fiu sigur că era al lui Little Richard.

 Chuck Berry o ştiam de pe vremea când, necăsătorit fiind, duceam şi eu fetele în localuri asemănătoare. Era vremea în care negrii erau încă departe de a pune probleme şi în ochii noştrii nu erau decât nişte muzicieni, gata oricând să ne distreze după o zi de muncă. Era vremea în care albii puteau călca liniştiţi în Harlem, fără să rişte nimic.

 Vremuri bune…

 Zephyrs cântau totuşi bine, repede şi tare. Lui Judith îi este groază de rock şi îmi pare foarte rău pentru că mie mi-a plăcut întotdeauna. Adevărul este că rock-ul nu era la modă în tinereţea noastră. Pe atunci era considerată o muzică grosolană, bună pentru clasele inferioare. Se schimbă vremurile.

 Trupa a încheiat în sfârşit şi ultima melodie. Au cuplat un pick-up la amplificator şi au dat drumul la discuri, după care au coborât de pe estradă şi s-au îndreptat spre bar. Cum Roman se apropia de mine, i-am ieşit în întâmpinare.

  Pot să vă ofer un pahar?

 Se opri imediat.

  De ce?

  Sunt un fan al lui Little Richard.

 Mă măsură din cap până în picioare.

  Hai, lasă glumele! zise el.

  Nu, nu glumesc, vorbesc serios.

  Vodcă atunci, zise şi se aşeză lângă mine.

 Am comandat o vodcă, iar Roman o bău din două înghiţituri.

  Din două una, a spus el, şi după aia putem sta de vorbă despre Little Richard. Bine aşa?

 I-am mai luat un pahar şi ne-am dus la o masă. Costumul lui argintiu strălucea în semiîntunericul încăperii. Ne-am aşezat, a privit câteva clipe paharul şi a spus:

  Arată-mi plăcuţa.

  Ce?

 Se uită urât la mine.

  Insigna, băieţică! Steluţa aia frumoasă. Nu scot o vorbă dacă nu ai insignă.

 Rămăsesem perplex.

  Dumnezeule, zise Roman, cum naiba de te-au angajat la poteră aşa prost?

  Nu sunt poliţai.

  Da, bineînţeles că nu, rânji el.

 Luă paharul în mână şi se ridică.

  Stai o clipă, am zis. Am ceva să-ţi arăt.

 Am scos din portofel legitimaţia de medic. Era atât de întuneric, încât Roman a trebuit să se aplece, ca să poată citi.

  Fără glumă, zise el, dar se aşeză la loc.

  Pe bune, am spus, sunt medic.

  OK, eşti medic, zici. Puţi a copoi de la o poştă, dar eşti medic. Atunci hai să punem lucrurile la punct. Îi vezi pe tipii ăia de acolo? arătă el cu capul spre ceilalţi membrii ai trupei. Dacă se întâmplă ceva, vor depune mărturie că mi-ai arătat o legitimaţie de doctor în loc de o insignă de poliţie. Şi asta se cheamă extorcare de informaţie, băieţică… La tribunal n-ai şanse. Ne-am înţeles?

  Voiam doar să stăm puţin de vorbă.

  Mai lasă-mă, zise el şi luă un gât de vodcă, apoi zâmbi. S-ar zice că veştile circulă repede.

  Serios?

 O clipă mă cântări din priviri.

  Cine te-a pus la curent?

  Am eu antenele mele.

  Ce antene?

 Am dat din umeri.

  Ale mele.

  Cine are nevoie de marfă?

  Eu.

 Roman izbucni în râs.

  Tu? Hai, fii serios, bătrâne. Tu n-ai nevoie de nimic.

  Foarte bine atunci, am spus, ridicându-mă de la masă, înseamnă că am greşit adresa.

  O clipă, băieţică!

 M-am oprit. Nu se ridicase. Stătea şi învârtea paharul între degete. M-am aşezat la loc, dar Roman nici nu ridică ochii.

  Am marfă bună, zise el. Nu e amestecată deloc. Cea mai bună calitate. Aşa că e scumpă, înţelegi?

  OK.

 Îşi frecă nervos mâinile.

  Câte pliculeţe vrei?

  10 sau 15. Cât ai?

  Am cât vrei tu.

  Atunci să zicem 15. Mai întâi vreau să văd marfa.

  Da, da, ai s-o vezi.

 Îşi frământă din nou mâinile şi îmi zâmbi larg.

  Dar înainte de a face târgul, am să-ţi pun o întrebare.

  Dă-i drumul.

  De la cine ai aflat?

 Am ezitat o secundă, înainte de a răspunde:

  De la Angela Harding.

 Ronan păru surprins, foarte încurcat. Eu eram incapabil să înţeleg dacă am făcut o greşeală sau nu. Se mişca pe scaun ca şi cum ar fi luat o hotărâre.

  E o prietenă de-a ta?

  Cam aşa ceva.

  Când ai văzut-o ultima oară?

  Ieri.

 Clătină încet din cap.

  Uşa este acolo, zise el. Îţi dau 30 de secunde să ieşi pe picioarele tale, dacă nu te tai bucăţi. Ai auzit, copoi împuţit?

  Bine, bine, gata. Nu de la Angela ştiu, ci de la o prietenă de-a ei.

  Care prietenă, băieţică?

  Karen Randall.

  N-am auzit niciodată de numele ăsta.

  Eu am înţeles că o cunoşteai foarte bine.

 Dădu din cap.

  Nu.

  Aşa mi s-a spus.

  Atunci, ţi s-a spus o prostie, băieţică. O prostie cât tine de mare.

 Am scos din buzunar fotografia cu el.

  Fotografia asta se găsea în camera ei, la facultate.

 Totul se petrecu atât de repede, încât nici nu am avut timp să înţeleg ce se întâmplă. Roman îmi smulse fotografia din mână şi o rupse bucăţele.

  Care fotografie? zise el fără măcar să ridice vocea. Nu ştiu despre ce fotografie vorbeşti. Nu cunosc fata aia de care vorbeai.

 M-am aşezat la loc. Se uită furios la mine.

  Cară-te!

  Am venit aici să cumpăr ceva. Nu plec până nu cumpăr.

  Cară-te imediat, dacă mai ai o urmă de creier.

 Îşi frecă din nou mâinile. Era suficientă o privire, să-mi dau seama că nu mai puteam scoate nimic de la el. Roman era hotărât să nu mai vorbească şi pace.

  Foarte bine, cum vrei tu.

 M-am ridicat şi am avut grijă să îmi las intenţionat ochelarii pe masă. Când să plec, l-am întrebat:

  Dar nişte tiopental nu ştii de unde pot să fac rost?

  Nişte ce?

  Tiopental.

  N-am auzit. Şi acum şterge-o uşurel până nu se ia vreun bărbat rău de la bar de şapca ta şi îţi mai sparge capul pe aici.

 Am ieşit afară. Era frig şi începuse o ploaie uşoară. Din prag, am aruncat o privire spre Washington Street, la firmele luminoase ale localurilor de noapte. Am aşteptat 30 de secunde, înainte să intru înapoi.

 Ochelarii mei erau tot pe masă. I-am luat şi am plecat, dar nu înainte să mă uit prin bar. Roman era agăţat de telefonul public instalat într-un colţ.

 Asta era tot ce voiam să ştiu.
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 La colţul străzii era un bufet jegos. Vindeau hamburgheri la douăzeci de cenţi bucata. Înăuntru erau câteva puştoaice care mâncau pufnind în râs la fiecare muşcătură, şi trei borfaşi zgribuliţi şi cocoşaţi. Într-un colţ, trei marinari râdeau pocnindu-se zdravăn peste umeri, retrăind cine ştie ce aventură amoroasă sau pregătind o alta. Telefonul era pe peretele din fund.

 Am sunat la Memorial şi l-am cerut pe doctorul Hammond. Mi-au dat legătura la camera de gardă.

  Salut, Norton! John Berry la telefon.

  Care-i treaba?

  Aş avea nevoie de câteva informaţii, i-am zis. Ar fi de căutat prin arhive.

  Ai noroc. Noaptea se anunţă a fi calmă aici. Doar doi sau trei răniţi cu arme albe şi nişte beţivi până acum. De ce ai nevoie?

  Notează-ţi, am spus. Roman Jones, 24 sau 25 de ani, negru. Vreau să ştiu dacă a fost vreodată internat în spital, dacă a venit la vreun consult. Vreau toate datele.

  Bine, zise Hammond. Roman Jones… internări, tratamente, consultaţii… Verific imediat.

  Mulţumesc.

  Mă suni tu, John?

  Nu, trec eu ceva mai târziu pe la camera de gardă.

 Şi, aşa cum avea să se dovedească mai târziu, nici că puteam spune mai bine.

 Închizând telefonul, mi-am dat seama că îmi era foame, aşa că am comandat un hot-dog. Hamburgher nu mâncam niciodată în asemenea locuri. Că nu folosesc carne decât de calitatea a doua ştie toată lumea, dar nimeni nu mai ştie ce bagă ei în tocătură: zgârciuri, maţe, etc. Şi apoi, carnea conţine în 90% din cazuri suficiente bacterii cât să infecteze o armată întreagă. De exemplu, la Boston, se înregistrează de şase ori mai multe cazuri de trichinoză decât în restul ţării. Nu strică niciodată puţină prudenţă.

 Am un prieten bacteriolog, care conduce un laborator destinat culturii agenţilor patogeni. A ajuns să nu mai mănânce niciodată la restaurant, nici măcar la cele mai bune, mai luxoase şi prestigioase. Refuză să se atingă de o friptură dacă nu este bine prăjită, adică aproape arsă, după cum înţelege el. Îl obsedează, nu glumă. Îmi aduc aminte de o cină, la care fuseserăm invitaţi amândoi, împreună cu nevestele şi unde nu putea refuza mâncarea. De groază! A transpirat tot timpul mesei. Îţi dădeai seama dintr-o privire ce îşi închipuia: şiruri întregi de microbi care tropăiau pe bucata lui de carne, stafilococi şi streptococi care se bălăceau sau făceau pluta pe spate prin sos şi pe care şi-i introducea în organism cu fiecare înghiţitură.

 În orice caz, un hot-dog este mai sigur decât un hamburgher. Aşa că mi-am luat unul şi m-am dus la o masă de lângă fereastră, privind la mulţimea de pe trotuar.

 Mă gândeam la Roman. Nu îmi plăcuse deloc discuţia cu el. Era limpede că vindea droguri, şi încă din cele puternice. Marijuana era prea uşor de procurat. L. S. D.-ul nu se mai fabrica, dar acidul lisergic, substanţa-mamă, se producea în Italia cu tonele şi era trecut prin toate vămile. Un student care şi-a făcut rost de acid lisergic nu trebuie să fie prea deştept ca să-l transforme în L. S. D., dacă îi vine ideea să fure câţiva reactivi din laboratorul de chimie. Cât despre psilocibină sau D. M. T., acestea sunt încă şi mai uşor de produs.

 Însă, probabil că Roman vindea morfină sau heroină. Ceea ce complica şi mai mult situaţia, mai ales dacă fac legătură cu reacţia lui când am pronunţat numele Angela Harding sau Karen Randall. Nu aveam cum să fiu sigur dacă legam bine lucrurile, dar aveam sentimentul că în curând aveam să ştiu mai multe.

 Am terminat de mâncat şi am luat o gură de cafea. Stând cu ochii pe fereastră, l-am văzut pe Roman trecând grăbit. Privea drept înainte, crispat şi îngrijorat. Mi-am terminat cafeaua dintr-o înghiţitură şi am luat-o pe urmele lui.
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 I-am lăsat un avans de vreo treizeci de metri. Se grăbea, îşi făcea loc cu coatele prin mulţime. L-am văzut mergând pe Stuart Street. Acolo făcu la stânga şi o luă pe drumul spre autostradă. L-am urmat. Partea aceasta din Stuart Street era goală. Mi-am ridicat gulerul de la pardesiu, înjurând în gând că nu mi-am luat pălăria. Dacă arunca o privire peste umăr, m-ar fi recunoscut, fără îndoială.

 Roman ajunse la prima intersecţie, unde mai făcu o dată la stânga. Îmi făcea impresia că vrea să ajungă de unde a plecat. Nu ştiu de ce, dar am ajuns la concluzia că ar fi bine să fiu ceva mai prudent. Mergea repede, cu un pas sacadat, ca şi când i-ar fi fost frică.

 Ajunşi în Harvey Street, pe lângă restaurantele chinezeşti, m-am oprit prefăcându-mă că citesc un meniu afişat în vitrină. Roman nu se uitase înapoi. Încă o intersecţie şi o luă la dreapta.

 Îl urmăream în continuare.

 La sud de Boston Commons oraşul îşi schimba înfăţişarea dintr-o dată. Până în Tiemont Street sunt înghesuite marile teatre, restaurantele bune şi magazinele de lux, dar în continuare începe Washington Street: baruri suspecte, târfe şi cinematografe porno. Mai încolo situaţia se agravează şi mai mult, după care urmează o stradă plină cu restaurante chinezeşti. Începând de acolo, urmează cartierul comerţului en-gros, în special cu textile.

 Am ajuns şi acolo.

 Străzile erau întunecate şi umede. Practic, eram singuri. Roman mergea foarte repede şi la un moment dat s-a oprit. M-am ascuns sub un portal şi am aşteptat. Roman se uită înapoi, apoi o luă din loc. I-am călcat pe urme.

 De câteva ori s-a uitat în urmă. La un moment dat trecu o maşină, scrâşnind din cauciucuri pe asfaltul ud. Dintr-un salt, Roman se ascunse în umbra caselor şi nu reveni pe trotuar decât după ce maşina a dispărut. Era vizibil nervos.

 Îl urmăream de circa un sfert de oră şi încă nu-mi dădeam seama dacă voia să vadă dacă e filat sau îşi omora pur şi simplu timpul. Se opri de mai multe ori ca să se uite la ceva ce ţinea în mână, poate la un ceas sau la altceva, imposibil de precizat.

 În fine, mi-am dat seama că se îndreaptă spre Beacon Street.

 Au mai trecut zece minute şi probabil că mă adormise monotonia urmăririi, căci l-am pierdut. A făcut la un moment dat la dreapta, dar când am ajuns şi eu la colţ, dispăruse. Strada era goală. M-am oprit, în speranţa de a auzi ceva, dar degeaba. M-am îngrijorat şi am pornit repede. Apoi ceva greu şi rece mă lovi în cap; o durere ascuţită îmi fulgeră fruntea, după care am primit o lovitură cruntă în stomac. Am căzut pe trotuar şi lumea a prins să se învârtă în jurul meu, până m-a luat cu greaţă. Am apucat să mai aud un ţipăt, un zgomot de paşi, apoi… nimic.
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 Vedeam strada ca în visele acelea în care toate sunt deformate. Casele erau înalte şi negre, dar atât de înalte deasupra mea, încât parcă ameninţau să se prăbuşească peste mine. Îmi era frig, eram ud până la piele şi ploaia îmi cădea pe faţă. Am ridicat puţin capul şi am văzut că trotuarul era plin de sânge.

 M-am sprijinit într-un cot. Picături de sânge îmi cădeau pe pardesiu. Mă uitam mut la balta de sânge. O cantitate de sânge a dracului de mare. Al meu?

 Stomacul prinse să mi se învârtă groaznic şi am vomitat. Mi se învârtea capul, şi pentru câteva clipe am văzut steluţe.

 În sfârşit, m-am forţat să mă ridic în genunchi. Undeva, departe s-a auzit o sirenă de poliţie, apoi din ce în ce mai aproape. Am reuşit să mă ridic în picioare.

 Tremuram tot şi m-am sprijinit de o maşină. Mă uitam la balta de sânge şi mă întrebam ce să fac.

 Sirena se apropia. M-am dus, sprijinindu-mă de ziduri, până la colţ. Sirena era acum aproape şi girofarul lumina albastru undeva în spate.

 Am început să alerg. Nu ştiu cât am fost în stare. În plus, habar n-aveam unde mă aflam. La un moment dat, am văzut un taxi. Avea motorul pornit.

  Duceţi-mă la cel mai apropiat spital!

 Şoferul mă privi drept în ochi.

  Nici vorbă, a spus.

 Am încercat să deschid portiera.

  Bătrâne, dă-te la o parte!

 Trase portiera şi demară, lăsându-mă în stradă.

 Am auzit din nou sirena, dar departe, de data asta.

 Mă încercă ameţeala. M-am aplecat înainte, aşteptând să treacă, dar mi-a venit greaţă. Încă mai sângeram. Câteva picături au căzut în balta de vomă pe care o făcusem.

 Ploaia nu încetase, tremuram de frig, dar îmi prindea bine. Am încercat să mă orientez; ştiam că mă găsesc undeva la sud de Washington Street.

 Am zărit o tăbliţă, pe care am putut descifra: Curley Place, dar numele acesta nu îmi spunea nimic. M-am străduit să merg. Aveam picioarele moi, mi le simţeam ca de vată şi mă opream des. Nu-mi rămânea să sper decât că o luasem în direcţia bună. Ştiam că pierdusem sânge, dar nu îmi dădeam seama cât. Trebuia să mă opresc la fiecare zece metri ca să-mi trag sufletul. Ameţeala mă încerca şi mai tare.

 M-am înmuiat şi am căzut în genunchi. Durerea din rotule îmi străbătu corpul ca o săgeată de foc, dar mi-a mai limpezit puţin creierul şi am putut să mă ridic în picioare.

 Eram murat din cap până la picioare. Ploaia şi transpiraţia îmi lipiseră hainele de corp.

 Mă concentram asupra lipăitului pantofilor şi mă obligam să merg în continuare. Pas cu pas. Am văzut nişte lumini cam la cincizeci de metri. Ştiam că eram capabil să ajung până acolo. Pas cu pas. M-am sprijinit un minut de o maşină albastră, doar un minut, cât să îmi regăsesc suflul;

 El e… El e tipul.

 Cineva mă apucă de sub braţe. Mă găseam într-o maşină şi cineva încerca să mă scoată afară. Am fost apucat de mijloc şi m-am trezit mergând. În faţa mea, nişte lumini orbitoare. Un panou luminos: Camera de gardă. În faţa uşii, un infirmier.

  Uşurel, bătrâne. Relaxat, aşa.

 Parcă aveam gâtul rupt, abia îmi mai puteam ţine capul pe umeri. Am încercat să vorbesc, dar aveam gura prea uscată. Îmi era teribil de sete şi de frig. Am aruncat o privire la omul care mă ajuta: un bătrânel cu barbă căruntă şi cu chelie. Am încercat să iau o poziţie mai bună, încât să-l scutesc să-mi care toată greutatea, dar aveam genunchii moi şi tremuram din toate încheieturile.

  Aşa, aşa, bătrâne. E bine, acum ajungem.

 Avea o voce dură, dar încurajatoare. Infirmierul făcu câţiva paşi înainte, făcu stânga împrejur şi fugi în camera de gardă. Au apărut doi practicanţi, care m-au luat fiecare de câte un braţ. Erau puternici; aproape că m-au luat pe sus, târam bombeurile pe pământ. Capul îmi căzuse înainte şi simţeam ploaia rece pe ceafă. Mai mult am simţit decât am văzut cum chelbosul fuge înainte să ne deschidă uşa.

 M-au băgat înăuntru. Era cald. M-au lungit pe o masă şi au încercat să mă dezbrace, dar aveam hainele ude de apă şi de sânge, aşa că au intrat cu foarfecă în ele. Era atât de complicat, încât le-au trebuit ore întregi. Ţineam ochii închişi, din cauza luminii de deasupra capului, care mă înnebunea.

  Faceţi o hemogramă şi testul de compatibilitate. Instalaţi trusa numărul patru în sala doi.

 Nişte oameni îşi făceau de lucru la capul meu. Vag, am simţit nişte mâini şi un tampon de pansament. Aveam fruntea grea şi rece. Mă dezbrăcaseră complet. M-au uscat cu un prosop şi m-au învelit într-o pătură. Am simţit cum sunt luat pe sus, pus pe o altă masă, care începu să se plimbe cu mine pe un coridor. Am deschis ochii şi l-am văzut pe bătrânelul cu chelie.

  Unde l-aţi găsit? îl întrebă cineva.

  Pe o maşină. Era lăsat pe spate pe capota din faţă. Am crezut că e un beţiv. Dar era cu spatele pe capotă şi cu picioarele înainte, spre stradă. Atunci m-am gândit că i le striveşte vreun nebun cu maşina, aşa că m-am oprit să-i schimb locul. Abia atunci am văzut că e bine îmbrăcat şi plin de sânge. Nu ştiam ce a păţit, dar nu era bine deloc şi vi l-am adus vouă.

  Aveţi idee ce i s-a putut întâmplă?

  Eu zic că a luat-o în barbă, dacă vă interesează opinia mea.

  Portofel nu avea, zise un stagiar. Cât vă datorează pentru cursă?

  Nu e cazul, vă rog, zise taximetristul.

  Sunt sigur că ar fi vrut să vă plătească.

  Lăsaţi, e bine aşa. Bun! Gata, acum am şters-o, am treabă.

  Lăsaţi-mi totuşi numele şi adresa dumneavoastră, zise stagiarul.

 Dar omul plecase deja.

 M-au dus într-o cameră cu faianţă albastră. Un bec puternic se aprinsese deasupra capului. Nişte oameni se aplecară curioşi deasupra mea. Am auzit zgomotul unor mănuşi de cauciuc trase pe mâini, apoi chipurile reveniră deasupra mea, de astă dată cu nişte măşti chirurgicale.

  Mai întâi să oprim sângele şi după asta facem şi nişte radiografii.

  V-aţi revenit, domnule? mă întrebă cineva.

 Am dat afirmativ din cap şi am vrut să spun ceva.

  Nu vorbiţi. Este posibil să aveţi maxilarul rupt. Vă închid mai întâi rana din frunte şi apoi mai vedem noi ce e de făcut.

 O infirmieră mă spălă pe faţă. Când termină, buretele era plin de sânge.

  Acum vă şterg cu puţin alcool. S-ar putea să vă usture puţin.

 Cei doi stagiari îmi examinau rana, schimbând păreri între ei.

  Scrie: plagă superficială de şase centimetri pe tâmpla dreaptă.

 Abia dacă am simţit alcoolul. Mă gâdilă uşor şi îmi răcori faţa, atâta tot. Stagiarul îşi pregăti un ac curbat pentru suturi. Infirmiera făcu un pas şi se plasă chiar lângă capul meu. Mă aşteptam să mă doară, dar nu am simţit decât o furnicătură uşoară. Stagiarul care mă cosea spuse:

  Ce tăietura dreaptă! La prima vedere ai spune că e o incizie chirurgicală.

  Cuţit?

  Poate. Dar nu-mi prea vine a crede.

 Infirmiera îmi puse un garou pe braţ şi îmi luă o probă de sânge.

  Să îi facem şi un antitetanos, zise el, fără să se oprească din cusut. Şi o penicilină ar trebui. Domnule, continuă el la adresa mea, clipiţi o dată pentru da şi de două ori pentru nu. Sunteţi alergic la penicilină?

 Am clipit de două ori.

  Sunteţi sigur?

 Am mai clipit o dată. Infirmiera îmi făcu imediat două injecţii, în timp ce celălalt stagiar îmi studia atent corpul, fără să spună vreun cuvânt.

 Am mai leşinat o dată. Când am deschis ochii, aveam deasupra capului instalaţia de radiografie. Cineva mi-a spus iritat:

  Uşurel, uşurel! Stai locului!

 Şi din nou mi s-a rupt filmul. M-am trezit într-o altă cameră. Stagiarii examinau radiografiile, încă umede şi comentau. Apoi unul dintre ei plecă şi celălalt veni lângă mine.

  Se pare că totul este în regulă, zise el. Poate că aveţi vreo câţiva dinţi clătinaţi, dar nu se vede nici o fractură.

 Acum gândeam mai limpede şi eram suficient de treaz ca să întreb:

  A verificat şi radiologul?

 Întrebarea mea îl încuie pe loc, deoarece mi-au ghicit imediat gândul: radiografiile craniene sunt greu de interpretat, fiind nevoie de ochiul unui specialist. În plus, se vede treabă că eram primul pacient care cerea astfel de lămuriri.

  Nu, radiologul lipseşte pentru moment.

  Şi unde este?

  A ieşit să bea o cafea.

  Chemaţi-l înapoi.

 Aveam gura uscată şi grea, mă durea maxilarul. Mi-am atins obrazul şi am simţit cum radiază un flux de durere. Nici nu era de mirare că se uitau după o fractură!

  Hemograma ce arată?

  Ce spuneţi?

 Cred că abia mă înţelegeau, căci îmi simţeam limba umflată şi articulam greu cuvintele.

  Vă întrebam care e rezultatul hemogramei?

 Au schimbat o privire între ei, apoi unul îmi răspunse:

  40, domnule.

  Vreau un pahar cu apă.

 Unul se duse după apă, iar celălalt se uita perplex la mine, ca şi cum ar fi descoperit atunci că are de-a face cu o fiinţă omenească.

  Sunteţi medic?

  Nu, un pigmeu autodidact.

 Nu mai ştia cu ce mână să-şi facă cruci. Şi-a scos un carneţel şi mă întrebă:

  Aţi mai fost internat în spitalul acesta?

  Nu şi nici nu am de gând să mă internez acum.

  Da, domnule, dar rana dumneavoastră…

  Dă-o dracului de rană! Adu-mi o oglindă.

  O oglindă?

 Am suspinat obosit.

  Vreau să văd cu ce seamănă cusătura care mi-aţi făcut-o.

  Domnule, dacă sunteţi medic…

  Adu-mi o oglindă!

 Am primit paharul cu apă şi oglinda într-un timp remarcabil de scurt. Înainte de orice, m-am grăbit să beau apa. Era delicioasă.

  Ştiţi, n-ar trebui să beţi prea multă apă.

  Cu o hemograma de 40, nu-i nimic grav, doar ştii şi dumneata, nu?

 Am ridicat oglinda, ca să-mi studiez tăietura din frunte. Stagiarii mă enervaseră, iar această furie mă ajuta să-mi uit durerea. Tăietura era adâncă şi subţire. Pleca de deasupra sprâncenei şi cobora spre ureche. Făcuseră vreo douăzeci de puncte de sutură.

  De cât timp sunt aici? am întrebat.

  De o oră, domnule.

  Mai lasă-mă cu domnule şi faceţi-mi încă o hemaograma. Vreau să ştiu daca am hemoragie internă.

  Păi aveţi pulsul 75, domnule, şi tenul…

  Faceţi ce v-am spus!

 Mi-au mai luat o probă de sânge. Cinci centimetri cubi.

  Uşurel, bătrâne, e doar o hemogramă.

 Se uita la mine cu o privire plină de scuze, care mă distră şi plecă. Pentru o hemogramă era necesar mai puţin de un centimetru cub de sânge.

 M-am adresat celuilalt.

  Mă numesc John Berry. Sunt patolog la Lincoln.

  Da, domnule, spuse el, pregătindu-şi carneţelul.

  Fără notiţe.

  Bine, domnule.

  Nici nu mă gândesc să mă internez, aşa că n-am nevoie de fişă.

  Dar, domnule, dacă v-a atacat cineva şi v-a furat ceva…

  Nu m-a atacat nimeni. M-am împiedicat şi am căzut. Asta-i tot.

  Dar, domnule, distribuţia echimozelor şi a contuziilor pe corp indică…

  Atâta pagubă, dacă nu prezint toate simptomele unei căzături urâte. Vă zic eu ce s-a întâmplat şi gata.

  Dar…

  Suficient. Am încheiat discuţia.

 Uitându-mă mai bine la el, am văzut că avea halatul plin de sânge. Am presupus că era al meu.

  Nu aveţi ecuson în piept.

  Nu.

  Altă dată să nu-l mai uiţi. Nouă, bolnavilor, ne place să ştim cu cine avem de-a face.

 A tras adânc aer în piept înainte de a-mi răspunde:

  Domnule, eu sunt student în anul patru.

  Dumnezeule!

 Mă bucuram că mă enervez, îmi dădea energie.

  Ia ascultă la mine! Dacă pe tine te distrează să faci o lună practică la urgenţe, pe mine nu mă distrează deloc chestia asta. Cheamă-l imediat pe doctorul Hammond!

  Pe cine, domnule?

  Pe doctorul Hammond, medicul de gardă.

  Imediat, domnule.

 Când să iasă pe uşă, mi-am dat seama că fusesem prea dur cu el. La urma urmelor, nu era decât un student care îşi făcea practica şi părea un băiat de treabă.

  O clipă, te rog, i-am zis. Dumneata mi-ai făcut punctele de sutură?

  Da, eu le-am făcut, spuse el vinovat.

  O lucrătură frumoasă!

 Zâmbi.

  Mulţumesc, domnule.

  Da' îmi spui tot domnule? Spune, ai examinat incizia înainte de sutură?

  Da… hm, da.

  Şi care e părerea ta?

  Nu ştiu, incizia era deosebit de subţire şi de adâncă. După mine, ar fi ca o tăietură de lamă de bărbierit.

 A fost rândul meu să zâmbesc.

  Sau de bisturiu?

  Nu înţeleg.

  Cred că o să mai vezi lucruri interesante în noaptea asta. Hai, cheamă-l, te rog, pe Hammond.

 Rămas singur, nu mai aveam nimic de făcut ca să mai uit de durere. Fruntea ca fruntea, dar cel mai rău mă durea stomacul. Mă simţeam de parcă aş fi înghiţit o bilă de popice. M-am întins pe o coastă şi parcă mă simţeam mai bine. Hammond apăru după câteva minute, cu studentul din anul patru după el.

  Salut, John!

  Salut, Norton! Cum îţi mai merg treburile?

  Lasă-le pe ale mele. Tu cum stai? Nu te-am văzut când te-au adus, că mă ocupam eu de tine.

  Nici o problemă, băieţii tăi au făcut treabă bună.

  Dar ce ai păţit, omule?

  Un accident.

  Ai avut baftă, zise Norton, aplecându-se să-mi examineze rana. Tăietură superficială, dar cred că ai pişat ceva sânge. Nici hemograma nu arată rău.

  Calitatea întâi!

  Cum te simţi?

  Ca un rahat.

  Te doare capul?

  Puţin. Acum e ceva mai bine.

  Ţi-e somn? Ţi-e greaţă?

  Aşa şi aşa.

  Rămâi întins şi stai liniştit, spuse Hammond.

 A scos o lanternă medicală din buzunar şi s-a uitat la pupilele mele. Îmi făcu şi un examen de fund de ochi la oftalmolog, după care îmi testă reflexele la fiecare mână şi la fiecare picior.

  Vezi? l-am întrebat. Nu scârţâie nimic.

  Taci, că se poate să ai un hematom.

  Vax!

  Ţe ţin sub observaţie 24 de ore.

  Nici vorbă!

 Dar când să mă ridic, m-am strâmbat de durere. Stomacul dădea să mi se ridice în gât. M-a ajutat Hammond să mă ridic.

  Auzi, spuse el, mă tem că scutecele tale…

  Au cam fost făcute bucăţi şi bucăţele, nu? Ştiam. Fă-mi rost de un halat alb şi de o pereche de pantaloni, vrei?

  Da' ce să faci tu cu un halat alb?

  Vreau şi eu să fiu de faţă când vin ceilalţi.

  Care ceilalţi?

  Puţintică răbdare, Norton.

 Studentul mă întrebă ce număr port şi plecă după halat şi pantaloni. Norton se uită încruntat şi spuse:

  Să ştii că nu pupi ţinută de doctor decât cu o condiţie.

  Of, Norton! N-am nici un hematom. Şi dacă aş avea unul subdural, ar dura săptămâni sau luni de zile, până să se manifeste. Doar ştii foarte bine.

  Şi dacă ai un hematom extradural?

  Nici o urmă de fractură pe radiografii.

 Hematomul extradural este o acumulare de sânge în interiorul cutiei craniene, datorată rupturii unei artere, aceasta provocată, la rândul ei, de o fractură craniană. Afluxul de sânge din craniu poate provoca moartea prin compresiunea creierului.

  Mai întâi te plângi ca nu ţi-a verificat nici un radiolog filmele, şi acum spui că nu ai nici o fractură, nu?

  Norton, te rog… Vorbeşti cu mine ca şi cu o babă de 80 de ani.

  Bine, spuse el calm. O să ai halatul, dacă promiţi să rămâi aici noaptea asta.

  Nu vreau o internare oficială, cu acte în regulă.

  E-n ordine. Rămâi pur şi simplu aici. Mergem în camera de gardă.

 Am strâmbat din nas.

  Fie, am zis în cele din urmă. Rămân.

 Hammond mă studie din cap până în picioare şi mă întrebă:

  Cine te-a adus în halul ăsta?

  Puţină răbdare şi ai să afli tot.

  S-ar zice că l-ai cam săpunit puţin pe stagiar şi nici pe studenţaş nu l-ai iertat.

  Nu am făcut-o intenţionat. M-au enervat că mă tratau cu indiferenţa şi o dezinvoltură…

  În noaptea asta, Harrison este de serviciu la radiologie… Un ageamiu de clasa întâi.

  Şi vrei să mă faci să mă răzgândesc?

  E cazul să-ţi explic cum se petrec lucrurile şi ce se poate întâmplă?

  Nu e cazul, ştiu şi singur.

 A venit şi ţinuta de medic. M-am grăbit să mă îmbrac. Cândva eram mândru de halatul alb, acum mi se părea urât şi respingător.

 Au reuşit să îmi găsească şi pantofii, umezi şi pătaţi de sânge. I-am şters cum am putut. Mă simţeam slăbit şi obosit, dar trebuia să rezist.

 M-am dus la distribuitorul automat şi mi-am luat un sandviş şi o cafea. Sandvişul nu avea nici un gust; aveam senzaţia că mănânc hârtie de ziar, dar m-am gândit că trebuia să înghit ceva. Hammond nu mă scăpa din priviri.

  Aşa, mi-am adus aminte, zise el. Am verificat ce m-ai rugat. În legătură cu Roman Jones.

  Ei? Ce ai aflat?

  O singură dată a trecut prin spitalul ăsta, pe la urologie. Prezenta simptome de colică nefritică, aşa că i-au făcut nişte analize de urină.

  Şi rezultatul?

  Hm, globule roşii nucleate.

  Aha, înţeleg.

 Povestea clasică. Mulţi bolnavi vin la spital şi se plâng de dureri mari sub abdomen şi de dificultăţi la urinare. Cel mai plauzibil diagnostic într-un asemenea caz este prezenţa pietrelor Ia rinichi, adică una din cele mai dureroase situaţii, caz în care se administrează morfină, imediat după stabilirea diagnosticului. Dar, pentru a avea o confirmare, se fac analize de urină, în care se caută urme de sânge. De obicei, pietrele la rinichi provoacă iritaţii şi o sângerare uşoară pe căile urinare.

 Morfinomanii ştiu că este relativ uşor să primească morfină dacă au pietre la rinichi şi nu de puţine ori încearcă să simuleze o colică nefritică. Unii dintre ei chiar reuşesc foarte bine.

 Cunosc la perfecţie toate simptomele şi sunt în stare să le imite la marea artă. Apoi, când li se cere o probă de urină, au grijă să se înţepe în deget şi să stoarcă o picătură de sânge în flacon.

 Câţiva dintre ei sunt însă prea slabi de înger şi, decât să se înţepe, preferă să utilizeze sânge de animal, de pui, cel mai frecvent. Problema este că, spre deosebire de oameni, puii de găină au globule roşii nucleate. Prezenţa în urină a globulelor nucleate arată că bolnavul nu este bolnav şi simulează, iar în cele mai multe cazuri este toxicoman.

  L-au căutat de înţepături de seringă?

  Nu. A şters-o din spital la primele întrebări ale medicilor şi nu l-a mai văzut nimeni.

  Interesant. Deci probabil că Roman Jones este morfinoman, nu?

  Da, aşa se pare.

 Mâncarea mi-a făcut bine. Am reuşit să mă ridic în picioare, dar continuam să mă simt obosit şi nici durerea nu mă lăsase.

 I-am dat telefon lui Judith, spunându-i că sunt la Memorial Hospital, să stea liniştită, că totul e în regulă şi că aveam să mai întârzii. Nu i-am suflat o vorbă despre atac sau despre rană. Se va speria oricum când voi ajunge acasă, nu avea nici un rost să o îngrozesc de pe acum.

 L-am urmat pe Hammond pe coridor, încercând să-mi camuflez durerea. Mă întreba într-una cum mă simt şi îi răspundeam de fiecare dată că foarte bine. Minţeam cu neruşinare. Sandvişul începea să mi se învârtă prin stomac şi statul în picioare nu se potrivea deloc cu durerea mea de cap. Cel mai rău era însă cu oboseala. Mă simţeam groaznic de obosit.

 Am ajuns în camera de gardă, dar am ieşit afară, să tragem puţin aer curat în piept. Ploaia nu încetase, dar răcoarea nopţii îmi făcea bine.

  Eşti cam palid, zise Hammond.

  Îţi faci griji degeaba.

  Nu vorbi, că încă nu am verificat dacă ai o hemoragie internă sau nu.

  Stai liniştit.

  Dacă ţi-e rău, să îmi spui. Nu fă pe grozavul.

  Nu semăn eu cu un erou.

 Stăteam şi aşteptam. Din când în când trecea câte o maşină, dar în rest era o linişte de mormânt.

  Şi ce ziceai că urmează să se întâmple? mă întrebă Hammond.

  Prea bine nu ştiu nici eu, dar sunt sigur că vor fi aduşi şi un negru şi o tânăra.

  La Roman Jones te referi? Este şi el implicat în toată povestea asta?

  Aşa am impresia.

 De fapt, eram ca şi sigur că Roman Jones mă atacase. Exact nu îmi mai aduceam aminte. Ce se întâmplase chiar înainte de accident era undeva în ceaţă. Era şi de aşteptat. Nu aveam decât o amnezie retrogradă în toată regula, obişnuită în cazul rănirilor cu obiecte contondente, care acoperă în mod normal sfertul de oră ce precede lovitura. Oricum, prea limpede nu îmi era ce se întâmplase.

 Dar nu putea fi decât Roman. Era singura ipoteză logică. Roman plecase spre Beacon Hill, nimic mai logic.

 Acum însă trebuie să ne înarmăm cu răbdare.

  Cum te simţi?

  Tu nu te-ai plictisit să mă întrebi cum mă simt? Că eu m-am plictisit să-ţi tot răspund că mă simt bine.

  John, arăţi ca dracu', eşti obosit.

  Ştiu. Obosit sunt de o săptămână.

  Nu, nu, vreau să spun că eşti somnolent.

  Asta te preocupă pe tine? l-am întrebat.

 Hammond a tăcut, se plictisise probabil. M-am uitat la ceas. Trecuseră aproape două ore de când am fost crestat. Asta însemna o bucată de vreme. Mai mult decât necesar.

 Chiar în clipa aceea, dădu colţul o maşină de poliţie scrâşnind din cauciucuri, cu sirena urlând şi girofarul în funcţiune. Imediat după aceea apăru o ambulanţă. În timp ce ambulanţa dădea cu spatele la intrarea de la urgenţe, din a treia maşină săriră doi bărbaţi. Ziarişti. Mi-am dat seama după feţele lor curioase. Unul dintre ei s-a întors la maşină după aparatul de fotografiat.

  Fără fotografii, am zis.

 Uşile ambulanţei au fost deschise şi doi infirmieri au coborât o targă. Silueta umană întinsă pe ea era deformata. Membrele superioare şi trunchiul parcă trecuseră printr-o maşină infernală.

 În lumina rece a neonului de la intrarea în camera de garda i-am zărit chipul: Roman Jones. Partea dreaptă a craniului îi era strivită, arăta ca o minge dezumflată. Avea buzele vineţii, aproape negre.

 Blitzul aparatului de fotografiat ne orbi pe toţi, pentru o clipă.

 Hammond se apucă de lucru din mers. Dintr-o singură mişcare, îl apucă pe Roman de încheietura stângă, cu dreapta îi palpă carotida şi îşi puse urechea pe pieptul lui. Se ridică şi, fără o vorbă, începu să îl apese ritmic pe piept.

  Chemaţi anestezistul, zise el. Chemaţi şi chirurgul de gardă. Aduceţi o targă cu rotile, de reanimare. Vreau aramină, soluţie unu la mie. Mască de oxigen. Executarea!

 Din sala de urgenţe l-au dus într-o sală de tratament. Hammond continuă masajul cardiac tot drumul, fără să piardă ritmul. Când am ajuns în sală, chirurgul era deja acolo.

  Stop cardiac? întrebă el.

  Da, zise Hammond. Apnee fără puls perceptibil.

 Chirurgul nu mai aşteptă infirmiera să-i aducă mănuşile. Şi le luă singur şi, cu un gest brutal, le trase pe mâini, fără să piardă din ochi silueta imobilă a lui Roman Jones.

  Deschidem imediat, spuse el îndoind degetele.

 Hammond dădu afirmativ din cap, fără să se oprească din masaj, deşi nu se vedea nici un efect. Buzele şi limba lui Roman se înnegriseră şi mai tare, iar pe faţă şi pe urechi îi apăruseră pete întunecate. I-au pus masca de oxigen.

  Cât? întrebă infirmiera.

  Şapte litri, spuse chirurgul.

 Cineva i-a întins un bisturiu. Nici nu am văzut când i-a tăiat hainele la piept. Începu să i le smulgă, fără să lase bisturiul din mână. Nimeni nu s-a mai ostenit să-l dezbrace de tot. Lipsit de orice expresie, se aplecă cu bisturiul în mâna dreaptă, cu degetul arătător întins pe lamă.

  Perfect, spuse el şi făcu incizia pe partea stângă a pieptului.

 Incizia era adâncă şi provocă sângerări, dar nu le băgă în seamă. Dezveli coastele şi făcu o incizie între ele, apoi introduse distanţatorul. Cu ajutorul acestuia, depărtă mult coastele, până plezniră cu un zgomot sec. Prin gaura căscată am văzut plămânii ce păreau şifonaţi. Inima nu mai bătea în adevăratul sens al cuvântului, ci fremăta uşor.

 Chirurgul îşi băgă mâna în toracele lui Roman şi începu masajul. Iniţial uşor, îndoind pe rând degetul mic, inelarul, mijlociul şi arătătorul. Repetă apoi mişcarea.

 Cineva îi pusese lui Roman pe braţ manşeta unui tensiometru, iar Hammond o umflă privind spre ceas.

  Nimic, a spus el după un moment.

  Este în fibrilaţie, spuse chirurgul masând în continuare inima. Mai aşteptăm puţin.

 Continua aşa încă vreo două minute. Tenul lui Roman se întunecă şi mai tare.

  Slăbeşte. Vreau cinci centimetri cubi de epinefrină unu la mie.

 Cineva i-a pregătit seringa în câteva secunde. Chirurgul făcu injecţia direct în inimă, apoi continuă masajul.

 Au mai trecut câteva minute. Mă uitam în tăcere la inima din palma chirurgului şi la plămânii în care aparatul de respirat trimitea regulat aer. Dar starea pacientului se înrăutăţea văzând cu ochii. În cele din urmă, chirurgul se opri.

  S-a terminat, gata.

 Şi-a scos mâna din torace, îl privi pe Roman Jones şi îşi scoase mănuşile. Se aplecă să examineze tăieturile de pe pieptul şi braţele cadavrului, apoi se uită la rana urâtă de la cap.

  Probabil că iniţial a fost un stop respirator. Nu pot să-mi închipui cu câtă violenţă a putut fi lovit. Semnezi tu certificatul de deces? îl întrebă pe Hammond.

  Da, mă ocup eu.

 Atunci dădu buzna în sală o infirmieră.

  Doctore Hammond, zise ea, doctorul Jorgensen are nevoie de dumneavoastră. Am primit o femeie în stare de şoc hemoragic.

 Prima persoană pe care am văzut-o când am ieşit în hol, a fost Peterson. Drept, nemişcat, în civil, cu o expresie de mirare şi îngrijorare în acelaşi timp. Observându-mă, alergă la mine şi mă apucă de mânecă.

  Ia spune, Berry…

  Mai târziu, am zis.

 M-am luat după Hammond şi infirmieră, până într-o altă sală de tratament. Pe o masă, zăcea palidă o tânăra. Avea încheieturile bandajate. Îşi clătina capul dintr-o parte într-alta şi gemea într-una.

 Jorgensen, internistul, era aplecat deasupra ei.

  Sinucidere, i-a spus el lui Hammond. I-am oprit hemoragia şi acum îi facem o transfuzie.

 Îi căută apoi o venă, la picior.

  I-am determinat deja compatibilitatea, zise el, introducând acul. Am trimis la banca de sânge după o rezervă suplimentară. Ar trebui cel puţin un litru. Hemograma e OK, dar asta nu înseamnă nimic.

  De ce îi injectezi în picior? întrebă Hammond.

  A trebuit să-i bandajez încheieturile şi nu vreau să risc o transfuzie la membrele superioare, zise Jorgensen.

 Am făcut un pas înainte. Era Angela Harding. Încetase să mai fie la fel de frumoasă. Era albă ca varul şi crispată.

  Ce crezi? întrebă Hammond.

  Ar trebui să scape, dacă nu se întâmplă nimic neprevăzut.

 Hammond se uită la mâinile ei; avea nişte pete maro pe degete. Apoi mă întrebă:

  Asta e fata despre care vorbeai?

  Da, am zis. Angela Harding.

  Fuma mult, nu glumă.

  Uită-te mai bine.

 Hammond îi ridică o mână şi îi mirosi mâinile pătate.

  Nu e tutun.

  Ştiu eu? am făcut pe misteriosul.

  Atunci… e infirmieră?

  Da.

 Erau pete de tinctură de iod. Lichidul ăsta este folosit ca dezinfectant şi pătează ţesuturile cu care intră în contact. Este folosit la dezinfectarea locurilor în care trebuie făcută o incizie sau pentru o injecţie.

  Asta nu mai înţeleg, zise el.

 M-am apropiat. Pe degetul mare avea câteva tăieturi fine, superficiale, dar prea puţin adânci ca să sângereze.

  Ce crezi că ar putea fi?

  Şi-a probat lama. E constatarea clasică, una dintre cele care permit stabilirea sinuciderii. Disperaţii care vor să-şi taie venele îşi fac câteva tăieturi pe degete sau în palmă, ca să verifice lama sau să vadă dacă îi doare.

  Nu, l-am contrazis.

  Atunci, ce să fie?

  Ai văzut vreodată pe cineva care s-a bătut cu cuţitul?

 Hammond îmi făcu semn că nu, ceea ce nu era deloc surprinzător. Genul acesta de cunoştinţe era rezervat patologilor. Tăieturile superficiale pe mâini sunt inevitabile în timpul unei bătăi cu cuţitul.

  Sunt semne specifice?

  Exact.

  Vrei să spui că a supravieţuit unui atac cu cuţitul?

  Da.

  Cum aşa?

  Aflăm imediat.

 M-am întors apoi la Roman Jones. Îl lăsaseră în cealaltă sală de tratament, în care se găsea Peterson, împreună cu un bărbat în civil, care examina ochii cadavrului.

  Berry, mă luă el în primire, ai un talent deosebit să pici ca musca în lapte.

  Şi dumneata la fel.

  Da, zise Peterson, numai că asta-i meseria mea.

 Îmi arătă cu capul omul de lângă el.

  Ca să nu-mi mai reproşezi acelaşi lucru ca data trecută, acum am venit cu un medic legist. Ştiai că afacerea a ajuns la procuratură?

  Ştiam.

  Pe tipul ăsta îl chema Roman Jones. Cel puţin aşa scrie în actele lui.

  Unde l-aţi găsit?

  Se odihnea pe stradă, undeva prin Beacon Hill; cu capul crăpat. Probabil că a căzut în cap de la etajul doi. Era şi un geam spart, ce dădea în apartamentul unei anume Angela Harding.

  Ştiu.

  Tu ştii cam multe…

 Nu m-am obosit să-i răspund. Migrena mă omora. Tâmplele mi se zbăteau dureros şi mă simţeam îngrozitor de obosit. Nu îmi doream decât un singur lucru: să mă culc şi să dorm mult, mult, mult. Dar somnolenţa aceasta nu avea darul să mă destindă; crampele de la stomac mă scuturau urât.

 Legistul se îndreptă şi îi aruncă o privire lui Peterson.

  Greu de determinat cauza precisă a morţii, spuse el, arătând cu degetul spre pieptul căscat. N-au mai lăsat nimic la locul lui. Oricum, la prima vedere aş opta pentru zdrobirea craniului. Spuneţi că a căzut pe geam?

  Asta-i concluzia la care am ajuns, zise Peterson, uitându-se la mine.

  Mă ocup eu de hârtii, zise legistul. Dă-mi actele lui.

 Peterson îi dădu portofelul lui Roman Jones. Medicul se duse într-un colţ, pentru a completa nişte formulare. Eu am continuat examinarea cadavrului. Mă interesa în special craniul.

 În clipa în care am atins rana căscată, Peterson mă întrebă:

  Berry, ce faci acolo?

  Examinez corpul.

  Cine te-a autorizat?

  De care autorizaţie am nevoie?

 Punând această întrebare, am aruncat o privire legistului, care scria de zor, dar sunt sigur că nu scăpa nici un cuvânt.

  O să fie o autopsie, spuse Peterson.

  Perfect, eu sunt specialist. Vă cer permisiunea să fac autopsia, am zis.

  Nu ţi-o dau.

 În clipa aceea, interveni medicul legist:

  Hai, Jack! Omul e de meserie, de ce te încăpăţânezi?

 Peterson se uită la el, apoi la mine şi apoi din nou la el. În cele din urmă, zise:

  Fie, Berry. Examinează-l. Dar îl laşi aşa cum e, nu îl mai desfaci şi tu!

 Am privit cu atenţie leziunea craniană. Avea craniul înfundat, în formă de cupă, de dimensiunile unui pumn, dar nimeni nu ar fi fost în stare să dea un pumn cu aşa o forţă. Pentru aşa ceva era nevoie de o lovitură aplicată cu capătul unei bâte sau a unei ţevi. Am privit mai de aproape şi am observat câteva aşchii din lemn lipite de pielea însângerată. M-am stăpânit cu greu să nu le culeg.

  Spuneţi că e o fractură craniană, cauzată de cădere?

  Da, zise Peterson. De ce?

  Întrebam şi eu.

  Bine, bine, dar de ce?

  Aş vrea să ştiu cum explici tu tăieturile de la cap.

  Noi credem că s-a rănit sus, în cameră. După toate aparenţele, s-a bătut cu fata aia, Angela Harding. Am găsit în cameră un cuţit de bucătărie pătat cu sânge. Cred că a fost atacat de către fată cu acel cuţit. În orice caz, ori a căzut pe fereastră, ori a fost împins. Aşa a murit, fracturându-şi craniul.

 Peterson se opri să respire, cu ochii aţintiţi la mine.

  Continuă, i-am spus.

  Asta-i tot.

 Am dat din cap, am ieşit din sală şi m-am întors cu o seringă. M-am aplecat deasupra cadavrului şi i-am înfipt acul în gât, căutând jugulara. Nu avea nici un rost să-mi pierd timpul cu venele de la mână.

  Berry, acum ce mai faci?

  Prelevez puţin sânge, am zis, trăgând câţiva centimetri cubi de sânge albăstrui.

  Ce să faci cu el?

  Vreau să văd dacă nu a fost otrăvit.

 Acesta a fost primul răspuns care mi-a trecut prin cap.

  Ce te face să crezi că a fost otrăvit?

  Nimic deosebit, am eu un presentiment şi vreau să verific.

 Am lăsat seringa să-mi cadă în buzunar şi am dat să plec, dar mă opri Peterson.

  O clipă? Aşa grăbit?

 M-am oprit.

  Am să-ţi pun vreo câteva întrebări.

  Serios? m-am mirat eu.

  Da. Uite, zise Peterson, noi credem că tipul ăsta s-a bătut cu Angela Harding. După care tipul a ieşit pe geam şi fata a încercat să se sinucidă.

  Mi-ai mai zis o dată.

  Da, dar e o problemă. Jones a fost un tip solid, bine făcut, cel puţin 80 de kilograme. Tu chiar crezi că o fată aşa de subţirică şi firavă ca Angela Harding a fost în stare să-i facă vânt pe geam?

  Poate că a căzut singur.

  Dar poate că i-a dat şi ea o mână de ajutor.

  Poate.

 Peterson mă fixă cu privirile. Ochii i se opriseră pe pansamentul care îmi acoperea rana.

  Şi zici că ai avut necazuri în seara asta?

  Da.

  Ce s-a întâmplat?

  Am căzut într-o baltă.

  Şi aşa ţi-a sărit smalţul?

  Nu. În cădere am şters cu capul unul dintre minunatele contoare de parcare, plantate cu atâta generozitate de primărie, ca să bage cetăţenii monezi în ele. Aşa m-am ales cu o tăietură de toată frumuseţea.

  Plagă contuză?

  Nu, dimpotrivă: bine definită artistic.

  Ca cea a lui Roman Jones?

  Nu ştiu.

  L-ai mai văzut vreodată pe Roman Jones?

  Da.

  Aha. Când?

  În seara asta. Acum vreo trei ore.

  Uite o chestie foarte interesantă.

  Înţelege ce vrei. Succes!

  Uşurel! Ştii că te pot zăvorî niţel pentru un interogatoriu?

  Cum să nu ştiu? Dar sub ce acuzaţie?

  Habar n-am. Complicitate, orice.

  Perfect. Şi ajungi la tribunal cât ai clipi. Îţi cer daune morale şi despăgubiri în valoare de două milioane de dolari înainte să pricepi tu ce ţi se întâmplă.

  Doar pentru un interogatoriu?

  Da, bineînţeles! Atitudine compromiţătoare la adresa unui medic. Vezi tu, cea mai mică pată pe reputaţia unui medic sau cea mai mică bănuială la adresa lui, înseamnă daune. Morale şi financiare. Pentru un medic, reputaţia înseamnă totul: carieră, bani, viaţă. Tribunalul nu ar ezita o secundă.

  Bine, dar Art Lee nu are o atitudine ca asta.

 Am zâmbit cât am putut de obraznic.

  Serios? Facem pariu?

 Mi-am continuat drumul spre uşă, dar Peterson mă opri din nou.

  Doctore! Tu câte kile ai?

  82. Tot atâtea câte aveam şi acum opt ani.

  Opt ani?

  Da, am zis. Când eram copoi în Poliţia Militară.

 Trăiam senzaţia că aveam capul prins într-o menghină. Mă tortura o durere sălbatică. Pe coridor, m-a apucat o greaţă violentă, de nestăpânit. Am intrat repede într-o toaletă ca să dau afară sandvişul şi cafeaua. Mă trecuseră sudori reci şi mă simţeam foarte slăbit. Mi-am revenit puţin şi m-am dus după Hammond.

  Cum te simţi?

  Te repeţi, bătrâne.

  Arăţi ca naiba, de parcă îţi vine să verşi.

  Nu este cazul.

 Am scos din buzunar seriga cu sângele lui Roman şi am pus-o pe masă, apoi am mai scos o seringă din dulapul cu instrumente.

  Poţi să-mi faci rost de un şoarece? am întrebat.

  Un şoarece?

  Da.

 Hammond se încruntă.

  Ceva şobolani sunt în laboratorul lui Cochran. S-ar putea să nu fie încuiat.

  Nu de şobolani am eu nevoie, ci de un şoarece.

  Vino cu mine să ne încercăm norocul.

 Când să plecăm spre subsol, ne opri o infirmieră ca să ne spună că i-a anunţat pe părinţii Angelei Harding. Hammond o rugă să îl cheme când vor sosi sau dacă se trezeşte Angela.

 Am coborât în pivniţă. A trebuit să ne croim drum printr-un labirint de coridoare întortocheate, încărcate de ţevi. În cele din urmă, am reuşit să ajungem în sectorul animalelor.

 La fel ca marea majoritate a spitalelor care lucrează în colaborare cu o universitate, Memorial Hospital are şi el o aripă întreagă destinată cercetării animalelor pentru experienţe. Din loc în loc, am auzit lătrături şi fâlfâit de aripi. Am ajuns, în fine, la o uşă pe care scria: Animale mici. Hammond o deschise.

 Toţi pereţii erau acoperiţi de jos până sus cu rafturi pline cu diferite cuşti cu şoareci şi şobolani. Mirosul era foarte puternic.

 Hammond băgă mâna într-o cuşcă şi scoase un şoarece, de coadă. Zbătându-se, şoarecele încercă să-l muşte de mână, dar nu reuşi. Prudent, Hammond îl apucă totuşi de ceafă, punându-l pe masă.

  Şi acum? întrebă el.

 Am scos seringa din buzunar şi i-am injectat puţin sânge extras din corpul lui Roman Jones. Apoi Hammond lăsă şoarecele să cadă într-un borcan de sticlă.

 Câteva minute lungi, şoarecele se învârti pe fundul borcanului.

  Şi ce aşteptăm? mă întrebă Hammond.

  Graba ageamiului, am spus. Ai auzit vreodată de metoda şoricelului?

  Nu.

  Metodă veche, empirică. Multă vreme s-a folosit ca metodă de laborator.

  În loc de analiză de laborator? Ce să determine?

  Prezenţa morfinei, am zis.

 Şoarecele continua să se învârtă în cerc. Apoi încetini, se contractă şi ridică coada vertical.

  Pozitiv, am spus.

  Adică morfină prezentă?

  Exact.

  Asta înseamnă că Jones a fost morfinoman? mă întrebă Hammond.

  Da.

  Şi fata?

  Aflăm imediat.

 Când ne-am întors, Angela îşi revenise. Foarte obosită, după transfuzia unui litru şi jumătate de sânge, avea ochii trişti. Dar mai obosită decât mine, sigur nu era. Aveam o oboseală profundă, năpraznică, un fel de slăbiciune generală accentuată şi de faptul că mă chinuia o teribilă stare de vomă.

 O infirmieră ne şopti:

  Tensiunea a urcat de la şapte jumătate la zece.

 Străduindu-mă să îmi înfrâng oboseala, m-am apropiat de patul ei şi am bătut-o uşor pe mână:

  Angela, cum te simţi?

 Răspunsul ei veni lent şi fără intonaţie:

  Simt că o să înnebunesc.

  O să-ţi revii repede.

  Am ratat, spuse ea. Am ratat.

  Ce vrei să spui?

 O lacrimă îi curgea pe obraz.

  Am ratat, asta e. Am încercat şi nu mi-a ieşit.

  Lasă, totul e în regulă.

  Da, dar am ratat.

  Aş vrea să vorbim puţin.

 A întors capul.

  Lasă-mă în pace!

  Angela, este foarte important.

  Să vă ia dracu' de doctori! Nu mă puteţi lăsa în pace? Vreau să fiu lăsată în pace! De asta am şi făcut-o, ca să fiu lăsată în pace, înţelegi?

  Te-a găsit poliţia.

 Râse.

  Doctorii şi copoii!

  Angela, avem nevoie de ajutorul tău!

 Ridică mâinile şi îşi privi încheieturile bandajate.

  Nu, spuse ea. Niciodată!

  În cazul ăsta, îmi pare rău. Fă-mi rost de nişte nalorfină, i-am zis lui Hammond.

 Eram sigur că fata auzise, dar nu reacţiona deloc.

  Câtă vrei?

  Zece miligrame, am spus. O doză mare.

 Angela avu un frison, dar tăcu.

  Angela, eşti de acord?

 Ridică spre mine nişte ochi plini de furie şi, parcă, de încă ceva ce semăna a speranţă. Fără nici o îndoială, ştia despre ce este vorba.

  Ce ai spus? întrebă ea.

  Dacă eşti de acord să-ţi facem zece miligrame de nalorfină.

  Da, bineînţeles, zise ea. Faceţi-mi ce vreţi, mă doare în cot.

 Nalorfina este un antagonic al morfinei. Dacă fata se droga, nalorfina ar deprima-o brusc şi foarte violent, poate chiar să o ucidă dacă doza este prea mare.

 În cameră intră o infirmieră, care tresări nerecunoscându-mă imediat, dar îi trecu repede.

  Domnule doctor, au venit părinţii Angelei Harding. I-a anunţat poliţia.

  Foarte bine. Vin.

 Am ieşit. Pe hol erau un bărbat şi o femeie, foarte nervoşi. Înalt, bărbatul era îmbrăcat la repezeală şi reuşise să ia un ciorap de o culoare şi unul de altă culoare. Femeia era frumoasă şi părea îngrijorată. Uitându-mă la ea, am avut impresia că am mai văzut-o undeva, dar nu ştiam de unde s-o iau. Trăsăturile ei îmi păreau atât de familiare, încât mă obseda întrebarea unde o mai văzusem.

  Eu sând doctorul Berry.

  Tom Harding. Dânsa este soţia mea.

 Mi-a strâns mâna ca şi când ar fi vrut să mi-o rupă.

 M-am uitat la ei. Păreau doi oameni de treabă, cam la vreo cincizeci de ani amândoi, foarte surprinşi să se trezească chemaţi la spital în toiul nopţii, pentru că fiica lor îşi tăiase venele.

  Ă, infirmiera… ăăă, ne-a spus ce a… păţit Angela, zise domnul Harding.

  Se va restabili repede, am zis.

  Putem să o vedem? întrebă doamna Harding.

  Nu imediat. Mai avem de făcut câteva analize.

  Asta nu înseamnă că…

  Nu, sunt doar nişte analize de rutină.

 Tom Harding dădu din cap.

  I-am spus soţiei mele că va fi bine. I-am spus că, fiind infirmieră aici, vor avea grijă de ea.

  Cum să nu, am zis. Facem tot ce putem.

  Şi chiar e mai bine? întrebă doamna Harding.

  Da. În câteva zile va fi restabilită complet.

 Se întoarse spre soţul ei.

  Atunci, poate ar fi mai bine să-l sunăm pe Leland, să îi spunem să nu se mai deranjeze.

  Cred că e deja pe drum.

  Încearcă, totuşi.

  Este un telefon în biroul de internări, am spus.

 Tom Harding plecă să telefoneze, iar eu am întrebat-o pe doamna Harding dacă s-a dus să vorbească cu medicul familiei.

  Nu, spuse ea, cu fratele meu. Este medic şi o iubeşte pe Angela de când era mică.

  Lelan Weston, am spus eu, bucuros că în sfârşit îmi dădusem seama cu cine semăna.

  Da. Îl cunoaşteţi?

  Suntem prieteni vechi.

 Înainte să mai aibă timp să răspundă, apăru Hammond cu o seringă.

  John, eşti sigur că e bine să…

 M-am grăbit să-i iau vorba.

  Doamnă Harding, dumnealui e doctorul Hammond, şef al grupului de medici stagiari.

  Doctore…

 Doamna Harding îl salută înclinând uşor capul, dar deveni brusc neîncrezătoare.

  Fiica dumneavoatră îşi va reveni în curând, zise şi Hammond.

  Mă bucur, îi spuse ea sec.

 Ne-am cerut scuze şi am plecat. Pe culoar, Hammond nu se putu abţine să îmi spună:

  Să dea dracu', sper că ştii ce faci!

  Ştiu foarte bine.

 M-am oprit la o chiuvetă şi am băut apă dintr-un pahar de plastic, apoi l-am umplut din nou şi l-am luat cu mine. Durerea de cap se agravase şi starea de somnolenţă devenise acută. Voiam să mă culc, să dorm, să mă odihnesc, să uit. Am avut grijă să nu-i suflu o vorbă lui Hammond pe tema asta, căci nu ştiam cum ar fi reacţionat.

  Ştiu eu ce fac, am repetat.

  Sper. Nu de alta, dar eu sunt medicul de gardă şi, dacă i se întâmplă ceva, eu răspund.

  Ştiu. Stai liniştit.

  Stai liniştit! Stai liniştit! Zece miligrame de nemernicie din asta! Îţi dai seama ce-o s-o scuture?

  Calmează-te!

  Calmează-te! Dar poate să moară, omule! Începe şi tu cu două miligrame şi, dacă nu are nici un efect în douăzeci de minute, treci la cinci miligrame şi aşa mai departe.

  Da, am spus. Ai dreptate, numai că dozele graduale nu ar omorî-o.

 Hammond se opri şi se uită îndelung la mine.

  John, tu ţi-ai pierdut minţile?

  Nu, uită-te la mine.

 Am intrat în camera Angelei. Am găsit-o culcată pe o parte, cu spatele la noi. Am pus nalorfina şi seringa pe noptiera, în aşa fel încât să fiu sigur că Angela va citi eticheta. Am ocolit patul ca să ajung în faţa ei. M-am întins peste ea şi  fără să mă vadă  am umplut repede seringa cu apă din paharul cu care venisem.

  Angela, îmi dai voie?

 S-a întors pe spate şi mi-a întins mâna. I-am pus garoul, am frecat cu grijă, am căutat vena şi i-am injectat tot conţinutul seringii. Angela mă privea în tăcere. Când am terminat, am făcut un pas înapoi şi am spus:

  Asta e!

 Angela se uita când la Hammond, când la mine. Hammond era mut de uimire, îl surprinsese manevra mea.

  Nu durează mult, am spus.

  Cât mi-aţi dat?

  Suficient.

  Zece? Zece mi-aţi dat?

 Începuse să se agite. Am bătut-o uşor pe mână.

  Nu ai de ce să te nelinişteşti.

  Cât? Douăzeci?

  Oho! Nici chiar aşa. Ţi-am făcut două miligrame, nu mai mult.

  Două!

  Vezi, n-o să mori din atât.

 Gemu şi se întoarse cu spatele la noi.

  Trebuia mai mult? am întrebat-o.

  Ce vrei să dovedeşti?

  Asta tu ştii, Angela. Tu ştii ce e de dovedit.

  Dar două miligrame…

  Ajung doar pentru a-ţi declanşa simptomele. Doar pentru sudori reci, crampe şi dureri.

  Dumnezeule!

  N-ai să mori, i-am repetat. Ştii şi tu, nu-i aşa?

  Ticăloşilor! Nu v-a cerut nimeni să mă aduceţi aici, să…

  Dar eşti aici, Angela! Şi ai şi nişte nalorfină în vene. Nu multă, dar destul.

 Pe frunte începuseră să-i apară broboane de transpiraţie.

  Ajunge, faceţi ceva!

  Ar merge cu nişte morfină.

  Nu, nu vreau morfină! Faceţi ceva, vă implor. Opriţi simptomele astea cumva!

  Atunci, vorbeşte, am zis. Vorbeşte-ne despre Karen.

  Mai întâi faceţi-mi morfină!

  Nu.

 Hammond începu să se neliniştească şi făcu un pas înainte. L-am dat uşor la o parte.

  Vorbeşte, Angela!

  Nu ştiu nimic.

  Foarte bine. Rămâne să aşteptăm să înceapă simptomele. Şi ai să vorbeşti când n-ai să mai poţi de durere.

 Udase deja perna cu transpiraţie.

  Nu ştiu nimic, nu ştiu nimic!

  Vorbeşte!

  Nu ştiu nimic!

 Angela fu cuprinsă de frisoane. Mai întâi uşoare, apoi din ce în ce mai greu de controlat. Imediat începu să tremure din tot corpul.

  Începe, Angela!

 Scrâşni din dinţi.

  Nu-mi pasă!

  Ţi-o faci cu mâna ta.

  Nu!… Nu!… Nu…!

 Am scos din buzunar o fiolă de morfină şi am pus-o pe masă, să o vadă.

  Vorbeşte!

 Frisoanele au luat-o din nou, cu o intensitate sporită, până când a ajuns să se zbată în spasme. Se încovoiase în pat, tremurând toată. Mi-ar fi fost milă de ea, dacă nu aş fi ştiut că îşi provoca singură reacţia, din moment ce nu îi injectasem nici o picătură de nalorfină, ci doar apă chioară.

  Angela…

  Bine, zise ea gâfâind. Eu i l-am făcut. Eu. Trebuia să i-l fac!

  De ce?

  Din cauza anchetei. Ancheta… ancheta de la clinică…

  Tu furai de la chirurgie?

  Da… nu mult, câte puţin… dar destul…

  Cât timp ai furat?

  Trei ani… poate patru…

  Şi ce s-a întâmplat?

  Roman… a dat lovitura… la clinică… A furat de la farmacie… Roman Jones…

  Când?

  Săptămână trecută.

  Şi?

  Şi cu ancheta… au verificat pe toată lumea.

  Şi atunci a trebuit să te opreşti din furat?

  Da.

  Şi ce-ai făcut?

  Am încercat să cumpăr de la Roman.

  Spune mai departe.

  Cerea mult… prea mult…

  Şi cine a avut ideea cu avortul?

  Roman.

  Ca să faci rost de bani?

  Da, ca să cumpăr de la el.

  Cât ţi-a cerut?

 Ştiam răspunsul, nu mai era nevoie să o întreb. De fapt a şi zis:

  300 de dolari.

  Şi atunci i-ai făcut avortul lui Karen?

  Da… da… da…

  Şi cine a făcut-o pe anestezistul?

  Roman. A fost simplu… tiopental.

  Şi Karen a murit, nu?

  Se simţea bine, când a plecat… Am chiuretat-o în pat la mine… A mers foarte bine… a decurs excelent… În patul meu…

  Şi după aia a murit. Ştiai?

  Da… Dumnezeule! Fă-mi puţină morfină!

  Asta am să şi fac, am spus.

 Am tras repede nişte apă în seringă şi, în faţa ei, am dat aerul afară, până a ţâşnit un firicel subţire de apă, pe care i-am injectat-o intravenos. Angela se calmă imediat. I s-a încetinit respiraţia şi s-a destins.

  Angela, am întrebat-o, deci tu i-ai făcut avortul lui Karen?

  Da.

  Avortul care i-a provocat moartea, nu?

  Da, a răspuns ea cu o voce stinsă.

  Bun, am bătut-o prieteneşte pe mână. Gata, s-a terminat, odihneşte-te!

 Am ieşit din nou pe coridor.

 Tom Harding aştepta, împreună cu soţia lui, fumând şi plimbându-se încoace şi încolo.

  Cum se simte, domnule doctor? Analizele…

  Perfect, am spus. Îşi va reveni de minune.

  Este o mare uşurare pentru noi, zise el, dar strânse nervos din umeri.

 Norton se uită lung la mine, dar am avut grijă să îi evit privirea. Mă simţeam gata să cad din picioare. Capul mă durea îngrozitor şi din când în când mi se întuneca vederea.

 Totuşi, m-am gândit, cineva trebuia să le spună. Mi-am luat inima în dinţi.

  Domnule Harding, mă tem că fiica dumneavoastră este amestecată într-o afacere de competenţa poliţiei.

 Mă privi perplex, nu îi venea să creadă. Apoi am văzut cum îi apare resemnarea pe faţă, ca şi când ar fi ştiut, de fapt.

  Cu droguri, nu-i aşa? murmură el.

  Da.

 Mă simţeam mai mizerabil ca niciodată.

  Nu ştiam, se grăbi el să spună. Dacă am fi ştiut…

  Adevărul este că bănuiam noi ceva, zise doamna Harding. Nu am fost niciodată în stare să… să o influenţăm pe Angela. A fost mereu încăpăţânată, foarte independentă. Era foarte sigură pe ea, nu asculta de nimeni, încă de mică era foarte sigură de ea.

 Hammond îşi şterse transpiraţia de pe frunte cu mâneca.

  Ei bine, spuse el, am ajuns şi aici.

  Da…

 Norton era chiar lângă mine, dar aveam impresia că este undeva departe, foarte departe. De la un minut la altul îl auzeam tot mai slab, mai îndepărtat. De fapt, parcă toate erau departe de mine, toate se diluau în jurul meu şi se amestecau. Migrena mă scotea din minţi, durerea se ascuţea.

 A trebuit să mă opresc o clipă ca să îmi revin.

  John, ce-i cu tine?

  Nimic. Sunt puţin obosit.

 Hammond zâmbi.

  Ei bine, zise el, acum că toată povestea s-a terminat, ar trebui să fii fericit, doar ai câştigat războiul.

  Şi tu, tu eşti?

 Am intrat în sala de conferinţe a medicilor, în realitate o cămăruţă minusculă, cu o masă şi două scaune. Pereţii erau plini de planşete care explicau primul ajutor în caz de şoc hemoragic, edem pulmonar, infarct miocardic, arsuri, etc. Ne-am aşezat şi ne-am aprins câte o ţigară. Am fost incapabil să-mi aprind bricheta cu mâna stângă.

 Hammond se uita pe pereţi, la planşete. Nici eu, nici el nu găseam nimic de spus. În cele din urmă, a rupt el tăcerea.

  Ai bea ceva?

  Da.

 Durerea mă măcina din vârful capului până în stomac. Eram neliniştit, prea dezgustat de toată tărăşenia. Mi-am spus că un pahar mi-ar prinde bine, m-ar mai scutura puţin, cu condiţia să nu îmi facă şi mai rău.

 Hammond scotoci câteva clipe într-un dulăpior şi scoase un flacon.

  Vodcă, zise el. Inodoră. Măiastră în caz de urgenţă medicală gravă.

 Bău şi îmi întinse flaconul. În timp ce îl duceam la gură, sări:

  Maestre! Te pun pe picioare, mai pălăvrăgim puţin şi la culcare!

  Aşa să fie, Norton.

 I-am dat flaconul înapoi.

  Fată de treabă, Angela asta, zise el.

  Da.

  Ce face şi efectul placebo! I-ai injectat apă ca să-i provoci simptomele şi, după aia, tot apă, ca să îi treacă.

  Ştii de ce?

  Da, pentru că te-a crezut.

  Exact, m-a crezut.

 Mi-am aruncat ochii pe o planşă, care reprezenta o leziune patologica. Alta explica diagnosticul şi tratamentul sarcinii extrauterine. Am ajuns cu cititul până unde scria despre neregularitatea ciclului şi crampe, când cuvintele au început să îmi joace în faţa ochilor.

  John?

 Mi-a trebuit mult ca să răspund. Am avut impresia că a durat o bună bucată de vreme până am înţeles că Hammond mă strigă. Îmi era somn, gândeam cu încetinitorul şi reacţionam la fel.

  John?

  Da?

 M-a surprins să îmi aud glasul spart, cumva găunos. Parcă am auzit şi un ecou.

  John, ce e cu tine?

  Nimic, mă simt foarte bine.

 Ca într-un vis, auzeam cum se repetă: foarte bine, foarte bine, foarte bine…

  Arăţi cam nasol.

  Sunt foarte bine… Bine, bine, bine…

  John, nu umbla cu prostii!

  Nu umblu cu prostii, am zis şi apoi am închis ochii.

 Era prea dificil să îi ţin deschişi. Pleoapele îmi erau prea grele.

 Sunt fericit, am mai adăugat.

 Fericit?

 Ce?

  Eşti fericit?

 Ce prostii putea să mai spună şi Hammond! N-avea nici un sens ce spunea el. Şi mai vorbea şi atât de ascuţit.

 Nu, i-am spus, nu umblu cu prostii.

 John…

  Nu-mi mai spune tot timpul John.

  Păi aşa te cheamă pe tine, spuse Norton.

 Se ridică încetişor, groaznic de încet, mă obosea să îl privesc. Băgă mâna în buzunar, scoase o lanternă minusculă şi mi-o aprinse în plină faţă. Am întors capul din calea luminii prea puternice. Mă dureau ochii, în special dreptul.

  Uită-te la mine!

 A strigat tare şi poruncitor. Ca un sergent în faţa plutonului, la instrucţie. Era enervant.

  Lasă-mă în pace, i-am zis.

 M-a apucat de bărbie cu degetele lui puternice şi lumina aia blestemată îmi explodă în ochi.

  Norton, stinge porcăria aia!

  John, stai liniştit!

  Stinge porcăria.

 Am închis ochii. Eram obosit, foarte obosit. Voiam să dorm o mie de ani. Somnul este ceva minunat, splendid, ca o binecuvântare.

  Gata, Norton. Sunt rupt în bucăţi. Asta-i.

  John, stai liniştit.

  Norton, pentru numele lui Dumnezeu…

  Taci din gură, zise Norton.

 Nu ştiu de unde a scos un ciocănel de cauciuc, cu care a început să-mi dea peste picioare. Reuşise să mă enerveze. Voiam să dorm, dar imediat.

  Eşti un ticălos, Norton.

  Mai taci din gură. Nu eşti cu nimic mai breaz decât alţi pacienţi.

 Alţi pacienţi… Alţi… Alţi… Îmi răsunau cuvintele în cap. Alţi ce? Pumnii mi se descleştară, îmi simţeam degetele ca de cauciuc, iar pleoapele îmi căzuseră grele.

  Sunt obosit.

  Ştiu, văd şi eu asta, spuse Norton.

  Nu mai văd nimic. Da' nimic, auzi? Nu mai văd… nimic…

 Am încercat să deschid ochii-

  Dă-mi o cafea… Vreau o cafea…

  Nu.

 Ochiul drept mă durea rău de tot. Parcă aş fi avut acolo un omuleţ care bătea cu un ciocănel în peretele interior al globului ocular.

  Un omuleţ, am repetat.

  Ce?

  Un omuleţ.

 Voiam să-i explic, deşi era cât se poate de clar. Norton era prea prost ca să priceapă. Sărea în ochi. Sau poate că juca teatru şi se făcea că nu înţelege.

  John, spuse el, numără din şapte în şapte, pornind de la o sută înapoi. Dintr-o sută scazi şapte, după aia încă şapte şi tot aşa. Hai, că poţi.

 M-am gândit. Nu era chiar aşa de simplu. Cu ochii minţii am văzut o foaie şi un creion. O sută minus şapte. Am tras o linie.

  93.

  Foarte bine, continuă.

 Şi mai dificil. Îmi trebuia o altă foaie. Trebuia să iau o alta şi când am luat-o, nu mai ştiam ce scria pe prima. Încurcată treabă. Ce i-o fi venit lui Norton să…

  Continuă, John. Ai rămas la 93.

  93 fără şapte, am murmurat gânditor, face 85. Ba nu! 86.

  Mai departe.

  79.

  Bun.

  73? Ba nu. 74. Nu, nu, nu. Stai puţin.

 Am luat o altă coală, ceva mai repede, de data asta. Complicat şi cu foile astea. Greu! Trebuie să te concentrezi…

  87.

  Nu.

  85.

  John, în ce zi suntem astăzi?

  Zi?

 Ce întrebare stupidă! Hotărât lucru. Norton era pus pe întrebări ciudate.

  Auzi, în ce zi suntem?

  Azi! am zis.

  Ce dată?

  Data?

  Mai, am spus. Suntem în mai.

  John, unde te afli acum?

  La spital.

 Am deschis uşor ochii, dar i-am închis imediat; lumina era prea puternică. Nu-mi doream decât să nu-l mai aud pe Norton şi să dorm. Aveam mare nevoie de somn. Eram foarte, foarte obosit.

  Care spital?

  Spitalul…

  Care spital?

  La…

 Am vrut să spun ceva, dar am uitat ce. Capul mă durea groaznic şi ochiul simţeam că-mi explodează.

  John, ridică mâna stângă.

  Ce?

  Ridică mâna stângă.

 Îl înţelegeam, îi auzeam cuvintele, dar zicea o prostie. Nu l-ar fi băgat nimeni în seamă.

  Ce?

 Apoi m-a apucat un fel de vibraţie în partea dreaptă a capului. O vibraţie insistentă şi ciudată. Deschizând ochii, am văzut o fată. Era tânăra şi frumoasă, dar se ocupa de nişte chestii ciudate. În cap îmi cădeau nişte lucruri, nu ştiu de care, parcă mă ploua în cap, erau ca nişte picături. Norton se holba la mine şi îmi spunea ceva. Nu îl înţelegeam. Eram pe jumătate adormit şi încercam o senzaţie neobişnuită. Am întors capul şi, pe măsuţă, am văzut o cremă albă şi umflată.

 Şi aparatul de ras. Mă uitam când la el, când la spuma de ras şi brusc, fără nici un semn prealabil, mi-a venit să vomit. Am rămas mirat văzându-l pe Norton pătat de vomă.

  Mai repede, mai repede, zicea el.

 Mai apoi au adus trepanul. Abia l-am văzut, mi se închideau ochii de somn şi mă gândeam că vor să îmi facă o trepanaţie.

 Am mai vomat o dată şi ultimul lucru pe care l-am putut spune a fost:

  Nu-mi faceţi nici o gaură în cap! Am vorbit foarte rar şi răspicat. Clar.

 Cel puţin aşa cred eu.

 Vineri, sâmbătă şi duminică

 14, 15 şi 16 octombrie.

 Capitolul 1

 Aveam impresia că cineva încercase să îmi taie capul, dar nu a reuşit. Imediat după ce m-am trezit, am sunat infirmiera şi am cerut o doză suplimentară de morfină.

 Cu zâmbetul acela rezervat pacienţilor dificili mi-a spus frumos că nici nu poate fi vorba, aşa că am trimis-o dracului. Fapt care nu i-a plăcut din cale-afară, dar nici mie nu-mi prea plăcea mutra ei. Mi-am pipăit pansamentul de pe cap şi mi-am permis câteva comentarii. Nu i-au plăcut nici astea şi a plecat. Norton intră după câteva clipe.

  Pentru un măcelar, nici nu se putea mai bine, i-am zis, ducând mâna la cap.

  După mine, e o treabă frumoasă.

  Câte găuri?

  Trei. Parietal dreapta. Ţi-am scos ceva sânge. Mai ţii minte ceva?

  Nimic.

  Erai somnolent, vomitai şi aveai pupilele dilatate. N-am mai aşteptat radiografiile şi ţi-am desfăcut tărtăcuţa imediat.

  Of! Când ies de aici?

  În trei zile, cel mult patru.

  Îţi baţi joc de mine? Trei sau patru zile?

  Cu un extradural nu se glumeşte. Vrem să fim siguri că te odihneşti.

  Măcar am de ales?

  Nu degeaba se spune că medicii sunt cei mai dificili pacienţi.

  Mai dă-mi nişte morfină.

  Nu.

  Atunci nişte Darvon.

  Nici.

  Aspirină.

  Bine. Aspirină poţi să mai iei.

  Bun, dar să fie aspirină adevărată, nu pastile false, de dat la babe.

  Ai grijă! Dacă o mai ţii mult aşa, chem un psihiatru să te consulte.

  N-ai să îndrăzneşti!

 Hammond se mulţumi să râdă în hohote şi plecă.

 Am dormit puţin, apoi veni Judith. Mi-a reproşat că am fost imprudent, dar nu a insistat prea mult. I-am explicat că nu a fost vina mea; mi-a spus că sunt un mare dobitoc şi m-a sărutat.

 După ea, a venit poliţia şi a vrut să mă interogheze, dar m-am făcut că dorm, până au plecat.

 Spre seară, infirmiera mi-a adus câteva ziare şi le-am răsfoit, să mai văd ce mai scrie despre Art Lee. Nici un articol despre el. În schimb, câteva articole senzaţionale despre Angela Harding şi Roman Jones, dar nimic altceva. Mai târziu, Judith a apărut din nou. M-a informat că Betty şi cu copiii erau bine şi că Art urma să fie eliberat a doua zi.

 Am spus că este un lucru formidabil, dar Judith se mulţumi să zâmbească.

 În spital, se pierde noţiunea timpului. Zilele se scurg unele după altele, fără să se întâmple nimic deosebit. Aici domneşte rutina: măsurarea temperaturii, masa, vizita medicilor. Iar temperatura, masa următoare şi tot aşa.

 Sanderson a trecut să mă vadă, apoi Fritz şi alte câteva persoane, dar au apărut din nou poliţiştii. De data asta nu mai aveam cum să mă mai prefac că dorm. Le-am spus tot ce ştiam, iar ei şi-au luat notiţe. A doua seară îmi era deja mai bine. Mă simţeam mai zdravăn, aveam capul mai limpede şi nu mai dormeam atât de mult.

 I-am spus lui Hammond, care începu să mormăie şi îmi ordonă să mai aştept încă o zi. După-amiază, veni Art, cu eternul lui zâmbet sarcastic în colţul gurii, dar părea obosit. Şi îmbătrânit.

  Salut! i-am zis. Cum e când ieşi din închisoare?

  Plăcut.

 Aşezat pe patul meu, mă privea clătinând din cap.

  Te doare rău?

  Acum nu mă mai doare.

  John, îmi pare rău că lucrurile s-au întâmplat aşa cum s-au întâmplat.

  Lasă…

 Într-un fel, era interesant. Era primul meu hematom extradural… Am tăcut vreo câteva secunde. Aveam să-i pun o întrebare. Mă gândeam la o groază de lucruri şi, mental, mi-am tras nişte şuturi zdravene în fund, ca să mă pedepsesc pentru toate greşelile pe care le făcusem. Mă purtasem ca un idiot, mai ales când am chemat presa la el acasă, în seara aceea de pomină. Reuşită prostie! Dar mai erau şi alte amintiri neplăcute. În legătura cu acestea voiam să-l întreb pe Art, însă în loc de asta, l-am întrebat simplu:

  Presupun că poliţia a lămurit totul, nu?

 Art dădu afirmativ din cap.

  Roman Jones o alimenta cu droguri pe Angela. El a forţat-o să facă avortul. Lucrurile au ieşit prost, iar când ai început tu să scormoneşti peste tot, s-a dus la Angela. Să o omoare, fără nici o îndoială. Numai că a observat că îl urmăreşti şi te-a rezolvat. Apoi a ajuns la Angela şi a atacat-o. Cu lama de ras. Era arma lui favorită.

  Încântător băiat!

  Angela a pus mâna pe un cuţit de bucătărie şi s-a apărat. Îmi închipui ce scenă: Roman cu lama şi Angela cu cuţitul. A reuşit să-l cresteze în câteva locuri, până a apucat să-i dea cu un scaun în cap şi l-a scos pe geam.

  Aşa zice ea?

  Da, aşa se pare.

 Am dat din cap. Câteva clipe ne-am privit fără să ne spunem nimic.

  John, îţi sunt foarte recunoscător pentru ajutorul tău. Pentru tot ce ai făcut pentru mine.

  Nu ai pentru ce. Eşti sigur că te-am ajutat?

 Art zâmbi.

  Sunt liber.

  Nu asta voiam să spun.

 Dădu din umeri şi se aşeză mai bine pe marginea patului.

  Nu eşti tu vinovat de publicitatea care s-a făcut, zise el. Şi apoi, oricum începusem să mă cam satur de oraşul ăsta. Parcă am nevoie de o schimbare.

  Unde te bate gândul să mergi?

  Cred că am să mă întorc în California. Mi-ar place să trăiesc în Los Angeles. Poate o să aduc pe lume copii de staruri.

  Vedetele de cinema nu au copii, au impresari.

 Râse.

 Pentru o clipă, i-am redescoperit râsul familiar, izbucnirea aceea de plăcere, pe care Art şi-o oferea când auzea ceva amuzant şi se pregătea să dea şi el un răspuns pe măsură. A fost pe punctul de a-mi da replica, dar hotărî să tacă şi plecă ochii.

  Te-ai întors la cabinet?

  Atât cât să trag obloanele. Sunt în pregătiri cu mutatul.

  Când pleci?

  Săptămână viitoare.

  Aşa repede?

 Dădu din umeri.

  Nu prea mai am chef să rămân.

  Mda… mă gândeam eu.

 Presupun că toate evenimentele care au urmat nu au fost decât consecinţa firească a furiei mele. Toată povestea era deja destul de urâtă şi de murdară şi ar fi trebuit să mă opresc. Nu mai aveam nici un motiv să continui, să mai fac ceva. Trebuia să las lucrurile aşa cum erau şi să uit tot. Judith dorea să dea o recepţie de adio în onoarea lui Art, dar nu am fost de acord, sub pretextul că Art nu ar fi fost tocmai încântat.

 Ori asta nu a făcut decât să îmi sporească furia.

 În cea de-a treia zi de spital, l-am hărţuit pe Hammond şi l-am înnebunit până a fost de acord să îmi dea drumul acasă. În plus, cred că şi infirmierele îi ceruseră deja acelaşi lucru.

 La ora trei după-amiază, mi-a făcut ieşirea. Judith a venit cu hainele şi m-a îmbarcat în maşină, ca să mă ducă acasă. Pe drum i-am spus:

  Fă prima la dreapta.

  De ce?

  Trebuie să mă opresc undeva.

  John…

  Te rog, Judith! Nu stau decât un minut.

 Se încruntă, dar făcu aşa cum i-am cerut. Am ghidat-o până unde locuia Angela Harding. În faţă era parcată o maşină de poliţie. Am ieşit şi am urcat la etajul al doilea, în faţa uşii am dat peste un poliţai.

  Doctorul Berry, de la laboratorul Mallory, am zis pe un ton cât mai oficial cu putinţă. S-au luat eşantioane de sânge?

 Poliţaiul păru surprins.

  Eşantioane de sânge?

  Da. Sângele găsit în cameră. Eşantioane de sânge uscat. Pentru analiza laboratorului 26. Nu sunteţi la curent?

 Nu era. A scuturat din cap.

  Doctorul Lazăre e nesigur de eşantioane. M-a trimis să verific.

  Habar n-am de asta. Au trecut ieri câţiva medici. Despre ei vorbiţi?

  Nu, am spus. Aceia sunt de la serviciul dermatologic.

  Aha! Mmm… Păi, cred că ar fi mai bine să intraţi şi să vedeţi. Dar să nu atingeţi nimic. Acum se iau amprentele.

 Mi-a deschis uşa. Totul era vraişte: mobilele răsturnate, sânge pe masă şi pe fotolii. Trei oameni pulverizau o pudră fină şi fotografiau amprentele. Unul singur a ridicat ochii când am intrat.

  Ce doriţi?

  Scaunul…

  Acolo, îmi arătă el cu degetul spre un colţ al camerei. Dar nu puneţi mâna pe el.

 M-am apropiat să arunc o privire. Era un scaun obişnuit de bucătărie, ieftin, destul de unsuros, dar solid. Pe unul dintre picioare avea puţin sânge.

 M-am întors către cei trei bărbaţi.

  Aţi terminat cu scaunul ăsta?

  Da. Mişto cu scaunul ăsta. În cameră sunt sute de amprente. Amprentele a zeci de persoane. Avem nevoie de ani de zile ca să le clasăm pe toate. Dar numai două obiecte sunt absolut curăţate de amprente. Scaunul ăsta şi clanţa de la uşa de la intrare.

  Cum e posibil?

 Omul dădu din umeri.

  Au fost şterse.

  Şterse?

  Da, le-a şters cineva. Cel puţin aşa cred eu. Dubioasă treabă! În rest, nu a fost şters nimic. Nici cuţitul cu care şi-a deschis fata venele.

  S-au prelevat eşantioane de sânge? am întrebat.

  Da.

  OK. Pot să dau un telefon? Să verific la laborator.

  Sigur că da. Poftim.

 M-am dus la telefon, am ridicat receptorul şi am format numărul de la informaţii meteorologice.

  Cu doctorul Lazăre, vă rog.

 . şi răcoros. Temperatura maximă se va situa între 12 şi 16 grade. Înnorări mai accentuate vor avea loc la sfârşitul zilei…

  Fred? John Berry la telefon. Sunt la faţa locului.

  Posibilitatea unor averse de ploaie va fi mai accentuată…

  Da. S-au luat eşantioanele. Eşti sigur că încă nu le-ai primit?

 … mâine timp frumos, dar răcoros, cu temperaturi maxime…

  OK. Înţeleg. Da, bine. Aşa rămâne. Ne vedem mai târziu.

 …vânt de 40 de kilometri la oră…

 Am închis.

  Mulţumesc, s-a rezolvat, le-am spus celor trei.

  Pentru nimic, se osteni unul să-mi răspundă.

 Nimeni nu mă băgă în seamă când am plecat. Intrările şi ieşirile mele nu interesau pe nimeni. Oamenii îşi vedeau de treaba lor, pe care o mai făcuseră de zeci şi sute de ori.

 Luni

 17 octombrie.

 Epilog.

 Lunea aceea a fost groaznică. De dimineaţă mă târam de la un fotoliu la altul. Nu aveam stare deloc. Am băut câteva cafele şi am fumat în neştire. În gură aveam un gust neplăcut. Îmi repetam într-una că, dacă aş lăsa afacerea baltă, n-ar durea capul pe nimeni. Pe Art nu mai aveam cu ce să îl ajut şi nu puteam să şterg cu buretele tot ce se întâmplase. Nu puteam decât să agravez situaţia.

 În plus, Weston nu ştiu cât greşise. Chiar dacă aş fi vrut să arunc vina pe cineva, pe el nu îl puteam acuza. Era om bătrân.

 Pierdere de timp. Beam cafea şi îmi tot repetam că e o pierdere de timp. Dar tot nu m-am abţinut.

 M-am perpelit până pe la prânz, după care am ieşit şi m-am dus la spital. Am intrat direct în biroul lui Weston. Examina nişte lamele la microscop şi dicta observaţiile la reportofon. Văzându-mă, se opri.

  Salut, John! Ce vânt te aduce?

  Ce mai faci?

 Izbucni în râs.

  Eu? Eu nu mai pot de bine. Tu ce faci? arată el spre capul meu. Am aflat ce s-a întâmplat.

  O duc bine.

 Am încercat să mă uit la mâinile lui. Le ţinea pe genunchi, sub masă. Şi le-a ascuns de cum am intrat.

 Te dor tare?

 Ce?

  Mâinile.

 A intenţionat să îmi răspundă printr-o privire surprinsă, dar nu i-a prea ieşit. În cele din urmă, şi-a pus mâinile pe masă, nu prea avea de ales. Avea două degete bandajate la mâna stângă.

  Un accident? am întrebat.

  Da. Ruşinos. Acasă. Am vrut să dau şi eu o mână de ajutor la bucătărie şi am reuşit să-mi tai degetele în loc de ceapă. Tăietură superficială, dar incomodă. Credeam că după atâţia ani de meserie sunt în stare să pun mâna pe un cuţit fără să mă tai.

  Te-ai pansat singur?

  Da. E doar o tăietură, acolo. Nu e nimic grav.

 Mi-am tras un scaun în faţa lui, m-am aşezat şi mi-am aprins o ţigară, conştient că Weston îmi studia toate gesturile. Am suflat fumul spre tavan. Weston reuşea să rămână calm, inexpresiv. Nu mă ajuta deloc, dar cred că era dreptul lui. Probabil că în locul lui aş fi procedat la fel.

  Ai venit să mă vezi pentru ceva anume, John?

  Da.

 Un moment, ne-am privit drept în ochi, după care Weston a dat microscopul la o parte şi opri reportofonul.

  Este în legătură cu autopsia lui Karen Randall? Am auzit că te interesează subiectul.

  Să zicem.

  Ai fi mai liniştit, dacă ar verifica şi altcineva? Sanderson, de exemplu?

  Acum nu. Acum nu mai are nici o importanţă. Cel puţin din punct de vedere legal, am zis.

  Poate că ai dreptate.

 Am început să ne studiem reciproc, în tăcere. Nu ştiam de unde să încep, iar tăcerea se prelungea groaznic de enervant.

  Amprentele de pe scaun au fost şterse, am spus. Ştiai?

 Se încruntă pentru o clipă şi am avut senzaţia că se va face că nu ştie despre ce vorbesc. Mă înşelasem.

  Ştiam, zise el. Mi-a spus ea că se ocupă de scaun.

  La fel şi de clanţă?

  Da. La fel.

  Tu când ai ajuns la ea?

 Weston oftă.

  Târziu, zise el. Lucrasem până târziu la laborator şi mă duceam acasă. M-am oprit pe la Angela, să văd ce mai face. Treceam des pe la ea. Mă opream câteva minute să aflu cum o mai duce.

  O tratai? Pentru droguri?

  Vrei să ştii dacă o aprovizionam?

  Vreau să ştiu dacă o tratai.

  Nu. Ştiam că sunt neputincios. M-a dus gândul, bineînţeles, dar mă ştiam incapabil să o vindec, aş fi agravat situaţia şi mai mult. I-am spus de o mie de ori să aibă grijă de ea, să se îngrijească, dar…

 Lăsă capul în pământ.

  Şi treceai des pe la ea să o ai sub ochi?

  E nepoată-mea. Treceam doar să o ajut să treacă perioadele mai dificile. Pe cât posibil. Măcar atât să fi făcut şi eu.

  Şi joi seara?

  El era deja acolo când am ajuns eu. Am auzit zgomote şi ţipete. Am intrat. El alerga după ea cu lama în mână şi ea se apăra cu un cuţit de bucătărie, din acela lung, de pâine. Eşti un martor, fetiţo. A mea eşti, fetiţo, repeta el într-una, ca disperatul. După aia nu mai ştiu prea bine ce s-a întâmplat. Ţineam mult la Angela, de când era mică şi mi-am cam pierdut capul. El nu mai ştiu ce mi-a spus şi a sărit cu lama la mine. Arăta de groază; Angela reuşise să-l atingă cu cuţitul, cel puţin hainele tot i le-a tăiat.

  Şi atunci ai pus mâna pe scaun.

  Nu. Eu m-am dat înapoi şi s-a întors la Angela, pentru că avea cuţitul. Abia atunci… am luat scaunul.

 Am arătat spre degetele lui.

  Şi tăieturile?

  Nu mai ţin minte. Presupun că el mi le-a făcut. Când am ajuns acasă, am văzut că îmi tăiase puţin şi mâneca de la palton. Dar nu mai ţin minte exact cum a fost.

  Bine. Şi după chestia cu scaunul…

  A căzut la podea. Îşi pierduse conştiinţa.

  Şi ce ai făcut?

  Angela se temea pentru mine. Tremura de groază că aş putea fi implicat. Atunci…

  Ai plecat…

  Da. Mi-a spus să plec imediat, că se ocupă ea de tot.

  Roman murise când ai plecat tu?

  N-aş putea să spun precis. Căzuse lângă fereastră. Cred că i-a făcut ea vânt şi s-a apucat să şteargă amprentele. Dar nu pot fi sigur. Nu ştiu precis…

 Privindu-i pielea albă a feţei, ridurile, părul albit, mi-am adus aminte de vremea în care ne era profesor, cum ne încuraja, cum ne convingea să lucrăm, cum ne răsplătea cu atâta bunăvoinţă. Mi-am adus aminte cum îl respectam, de barul de lângă spital, unde mergea cu toţi stagiarii să bea un pahar şi să ne vorbească de medicină. Mi-a venit în minte, apoi, tortul acela imens pe care îl mânca în fiecare an de ziua lui, împreună cu întreg personalul. Mi-au revenit în memorie discuţiile, glumele, zilele bune şi proaste, întrebările şi răspunsurile, certitudinile şi îndoielile muncii de zi cu zi.

  Ei bine, zise Weston cu un zâmbet trist, asta este.

 Mi-am aprins obosit încă o ţigară. În cameră era o căldură grea şi sufocantă, ca într-o seră.

 Weston s-a abţinut să-mi pună întrebarea. Nici nu era necesar.

  Vei putea să te scoţi invocând că erai în legitimă apărare? am zis.

  Da, spuse el după o pauză lungă. Da, aş putea. Poate.

 Afară, soarele rece de toamnă mângâia ramurile dezgolite ale copacilor de pe Massachusetts Avenue. Coborând scările de la Mallory Building, pe stradă am văzut o ambulanţă trecând spre serviciul de urgenţe de la Municipal. Din mers, am zărit în spate o siluetă întinsă pe targă şi un infirmier, care tocmai punea o mască de oxigen. Imposibil să fi văzut cine era înăuntru. Nu puteam să văd nici măcar dacă era vorba despre un bărbat său despre o femeie.

 Câteva persoane de pe trotuar s-au oprit şi au întors capul după ambulanţă. Pe faţa lor se citea o grabă reţinută, curiozitate sau milă. Dar, pentru o clipă, s-a oprit fiecare să arunce o privire şi să se gândească.

 Se înţelegea imediat că se întrebau cine era fiinţa aceea, ce păţise şi dacă avea să mai iasă vreodată din spital. Trecătorii nu aveau un răspuns pentru întrebările acestea. Eu da.

 Ambulanţa avea numai girofarul în funcţiune, nu şi sirena; mergea cu o încetineală aproape dezinvoltă. Asta însemna că bolnavul nu era într-o stare foarte gravă. Sau poate că murise deja. Imposibil de ales între o ipoteză şi alta.

 Pentru o clipă, am avut tentaţia aproape irezistibilă de a merge la urgenţe să aflu exact cine era pacientul şi care îi era diagnosticul. Eram extrem de curios să văd dacă am avut dreptate.

 Dar nu m-am dus către Municipal. Am coborât scările încet, am urcat în maşină şi m-am întors acasă. Mi-am impus să uit de ambulanţă, zicându-mi că în lume există milioane de ambulanţe şi milioane de oameni care ajung la spital în fiecare zi. Şi am reuşit. De abia din clipa aceea, m-am simţit uşurat. Eram în largul meu.
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