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 1. FATA CU PĂRUL NEGRU.

 Locotenentul Soare ieşi din cantonament oarecum contrariat. Agentul de legătură care-l anunţase să se prezinte de urgenţă la regiment nu putuse să-i dea nici o explicaţie în legătură cu acest ordin neaşteptat al lui Belami.

 Tânărul mergea cu pas egal, fără să ia seama în jur. Era seară, aerul proaspăt de primăvara exala miresme tari de zambile şi tămâioară, de zarzări şi corcoduşi înfloriţi. Ofiţerul, cufundat în gânduri, nu simţea nimic din farmecul serii. Auzul îi era captat de clinchetul limpede al duriţelor de la pinteni, două note muzicale care-i sunau ca un refren pe cât de vechi, pe atât de îndrăgit.

 Cu puţin înainte de începerea celui de-al doilea război mondial Câmpina nu-i arăta trecătorului mare lucru: case micuţe, cu câteva camere, expuneau cu zgârcenie câte o fereastră, două, iar acoperişurile abia răsăreau dintre coroanele pomilor fructiferi şi ale salcâmilor. Şoselele în pantă erau de obicei circulate. Un miros vag de gudron se împrăştia uneori, mai ales seara, fără să aibă puterea de a risipi valurile de aer rece care coborau dinspre munţi.

 Ajunse în faţa casei în care se afla cartiruit colonelul Belami pe timpul manevrelor. Îşi controlă ţinuta instinctiv şi bătu la poartă. Îi deschise gazda, o femeie scundă, morocănoasă.

  Ce doriţi?

  Vreau să merg la domnul colonel.

  Toată ziua nu vă mai potoliţi. M-aţi înnebunit.

 Nu se opri la impoliteţea femeii. Îşi făcu loc pe lângă ea şi se îndreptă spre camera lui Belami. Bătu în uşă nici prea tare, nici prea încet, şi când auzi glasul baritonal al comandantului său apăsă clanţa.

 Intră, salută şi rămase într-o impecabilă poziţie. Stătea ca pe un soclu, blestemând în sinea lui rigorile care îl puneau de cele mai multe ori într-o confruntare penibilă cu el însuşi.

 Colonelul Belami citea ceva la masă. Se vede că era tare preocupat de lectură, pentru că abia după câteva clipe îl învrednici cu o privire obosită. Îl măsură din tălpi până în creştet, zâmbi, apoi îi spuse pe un ton cald, aproape părintesc:

  Dacă ai fi mai scund cu o palmă, dacă ai avea părul blond şi nu negru, ochii albaştri şi nu verzi şi dacă n-ai fi câteodată atât de pansiv, aş jura că mă aflu în faţa mea însumi în urmă cu vreo douăzeci şi cinci de ani. Te avertizez, deci, să mă examinezi cu atenţie, ca să-ţi dai seama cum ai să arăţi peste un sfert de veac. Cu corecturile de rigoare, fireşte. Clar?

  Foarte clar, domnule colonel.

  Ar fi bine, băietele, să iei măsurile cuvenite: însoară-te! Să n-ajungi ca mine, solitar la vremea ghioceilor de toamnă. Înţeles?

  Înţeles, domnule colonel.

  Cât timp suntem în doi, ai putea să nu mă mai domneşti atât. Zi-mi simplu, cum îmi spuneţi toţi într-ascuns, Belami. Nu-mi displace.

 Soare prinse o umbră uşoară care trecuse fulgerător peste fruntea înaltă, liniată ca un portativ, a comandantului său de regiment.

  Dar nu pentru asta te-am chemat.

  Sunt convins, domnule colonel.

  Iar mă iei cu domnule?

  Mă iertaţi! Obişnuinţa.

  Ai citit fiţuica asta ordinară?

 Soare luă ziarul pe care i-l întindea Belami.

  Vă referiţi la articolul care pomeneşte de manevrele noastre?

  Evident. Înseamnă că ai citit. Nu ţi se pare că domnii ăştia cunosc foarte multe amănunte legate de locurile unde se desfăşoară manevrele?

  M-a uluit şi pe mine într-un fel…

  Şi ca ofiţer cu misiuni speciale ce crezi că este de făcut?

  Să-i tragem la răspundere!

  Dacă putem. Dacă nu, suflăm în buze. Ar merite să le aruncăm magherniţa în aer. Îndată ce vor lua sfârşit manevrele, vom face un raport sus de tot, să-i potcovim puţin pe domnii ăştia neţesălaţi care cred că-şi pot vârî nasul în treburile noastre milităreştl ca-n oalele lor cu ciorbă.

 Locotenentul înţelegea bine că se petrece ceva cu Belami. Prea era vorbăreţ.

  Acum spune-mi ce ai mai aflat despre cineaştii tăi…

  Nu sunt ai mei

  Începi să-mi placi. Să ştii însă că nici ai mei nu sunt. Ascult!

  S-au fâţâit chiar prin zona noastră, între Câmpina şi Moreni, câteva zile. Am refăcut cu uşurinţă ruta maşinii lor. De altfel, pe schiţa aceasta totul este indicat destul de precis

  Destul?

  Vreau să zic, precis…

  Asta e cu totul altceva.

 Belami urmări, interesat, cu vârful creionului linia şerpuitoare trasată de Soare cu tuş negru şi care unea un număr de localităţi din regiunea în care se aflau.

  Ce zici, tinere, să fie numai o coincidenţă? Mai că n-aş crede. Ei cunosc destul de bine, din ziare, itinerarele noastre. Nu eşti de părere că ar fi cazul să cerem răspuns la întrebarea aceasta legiunii de jandarmi? Întâmplarea face ca un regiment de-al lor se află în zonă, iar comandantul unităţii, un vechi amic şi coleg, poate fi găsit chiar aici în Câmpina.

  Nu v-am raportat încă totul.

  Avem timp berechet. Ţin să plecăm neîntârziat la Dobreanu, comandantul legiunii de jandarmi.

 Cei doi ofiţeri mergeau de un sfert de oră, schimbau din când în când câte o vorbă, dar mai mult tăceau.

 Colonelul Dobreanu, comandantul legiunii de jandarmi, un om nu prea înalt, cu gâtul puternic clădit pe umeri viguroşi, cu părul, sprâncenele şi mustaţa cânepii, îi primi jovial:

  Belami, afurisitule, ce bucurie! Nu văd nici un fir de păr alb…

  Îl cănesc, ce crezi!

  Ascultă, Belami, dă-i ordin locotenentului tău să iasă două secunde din cameră. Am să-ţi spun ceva între patru ochi.

  Haide, lasă prostiile… Poţi să-mi dai şi faţă de el pumnul cu care mă ameninţi încă de pe când eram colegi la liceul militar. Numai că pe urmă… ai să-ţi încasezi şi tu porţia. Cu supliment, să ştii.

  Bine, ne răfuim altă dată… sau poate că ai venit chiar pentru asta…

  Nu, Dobrene  vocea lui Belami deveni brusc gravă  altceva m-a mânat încoace. O afacere cu nişte… cineaşti.

  Ei, imberbule, nu cumva te-au invitat să joci rolul lui Belami? Vrei să-l concurezi pe Charles Boyer?

  Ai auzit de o anumită caravană care bate drumurile Prahovei de câteva zile?

  Tu ce crezi?

  Cred că da.

  Atunci… n-ai vrea să discutăm despre altceva? Apropo, am găsit o fotografie veche… Amândoi, la Mărăşti, înainte de atac. Îţi aminteşti de ziua aceea de apocalips?

  Să ştii că păstrez şi eu poza. Dar mai mult mă interesează acum cineaştii… Nu schimba vorba!

  Ce ai cu ei, frate! Au actele-n regulă.

  Ce fel de acte?

  Toarnă exterioarele pentru un film care se va chema Fata cu părul negru sau cam aşa ceva.

  Şi ce hram poartă? De unde vin?

  Habar n-am. Pare să fie o companie particulară, Excelsior, creată ad-hoc nu ştiu unde. Un american, un englez şi… chiar un român…

  Ofiţerul meu, aici de faţă, ştie mai multe despre această companie ad-hoc…

  Zău? Hm! S-auzim!

 Belami scoase harta cu traseele însemnate de Soare.

  Crezi că are vreo legătură cu manevrele voastre? Mă-ndoiesc.

  Atunci ce vor indivizii ăştia? Ce părere ai? Îţi închipui că i-a apucat aşa, din senin, dragostea de România?

  Nu ţi-am spus? E vorba de nişte exterioare şi atât. Unde mai găsesc ei peisajele noastre? Dumneata, locotenente, ce zici?

  Eu, dacă-mi permiteţi, am alte păreri.

 Soare scoase din buzunar o hârtie mototolită şi o despături pe masa din faţa lui Dobreanu.

  O hârtie de ambalaj! se miră colonelul de jandarmi. Unde naiba ai găsit-o?

  Citiţi reclama magazinului care a imprimat-o.

 Dobreanu citi rar:

  Vinurile Rhein peste tot… Hermann şi Robert, Calea Rahovei. Nu înţeleg mare lucru. Tu, Belami, pricepi ceva?

  Ceva, ceva… Firma asta… Cazul cu spionul prins nu de mult chiar în acest magazin… Ziarele au relatat acest fapt.

  Să mă ia naiba, române… cât pe-aci să uit, zău aşa… Ai dreptate. Ei, locotenente, am impresia că ai stofă. Unde ai găsit-o?

  Într-unul din locurile unde-şi parcaseră maşina cei cu… compania.

  Ce ai de gând, Dobrene? întrebă Belami

  Nimic. Absolut nimic.

  Nu-i pui sub urmărire?

 Dobreanu oftă lung:

  Mă, române, în câte suntem azi? În 12 aprilie, nu? Am să-ţi dau să citeşti un document secret.

 Scoase dintr-un dosar o foaie dactilografiată. Belami citi cu glas tare:

  În ziua de 10 aprilie 193… se aflau în Valea Prahovei circa 1000 de turişti veniţi unii cu maşini proprii, alţii cu trenul. Majoritatea, după datele pe care le deţinem, se recomandă drept specialişti în diverse probleme industriale, în special în cele privind extracţia şi prelucrarea ţiţeiului. Mulţi au aparate de fotografiat…

  Ajunge, dă-mi hârtia! Ce crezi, dispun de o mie de oameni care să ia urma tuturor acestor plimbăreţi, dintre care, sunt sigur, cel puţin zeee-douăzeci au venit cu nişte intenţii clare? Domnii de la siguranţă au alte… preocupări.

  Am înţeles. Deci nu te interesează treaba pentru care am venit. Bună seara!

  Stai, omule, stai! Pentru ce îţi închipui că mă aflu în seara aceasta aici?

  Atunci?

  Am să văd ce pot face în problema cu cineaştii tăi. Am să văd… Deci v-aş ruga să credeţi că misiunea voastră se încheie aici. Mulţumesc pentru sesizare! Mai departe nu vă dau voie să acţionaţi. E teritoriul meu.

  Şi al meu, şi al tuturor… daca vrei să afli şi opinia mea. Bună seara! Hai, Soare!

  Stai, Belami… Crezi că te las să pleci aşa?

 Dobreanu fu convins că lucrurile au luat o întorsătură pe care el n-o dorea, de aceea socoti că este mai potrivit să bată în retragere.

  Ai rămas la fel de încăpăţânat, române! De asta-mi placi, lua-te-ar naiba! Hai, mai bine, să stropim revederea noastră cu un păhărel. Am ceva de soi.

  Mirosisem eu ceva, zâmbi oarecum maliţios Belami. Nu-ţi dezminţi vechile preferinţe…

  Preferinţele mele sunt şi ale tale, afurisitule!

 Belami îl cuprinse pe negândite peste umeri, râzând în hohote.

 Soare, care asistase la ultimul schimb de cuvinte cu obişnuita-i impasibilitate, dădu un pas înapoi:

  Îmi permiteţi să mă retrag?

  Nu! spuse Dobreanu.

  Unde vrei să pleci, mânzule? Sări şi Belami. Dobreanu îi apucă de epoleţi şi-i trase pe amândoi în camera alăturată.

 Filtrate prin cristalul auriu al ţuicii de Văleni, amintirile celor doi foşti colegi de liceu, de şcoală militară şi de front curgeau ca un râu lin şi adânc. Se despărţiră târziu, după miezul nopţii.

 Locotenentul îl conduse pe comandantul său de regiment, care îşi risipise toată voia bună, iar acum părea sărăcit de cuvinte, coborât ca prin farmec pe o scară neluminată, într-un tărâm la fel de întunecat. La despărţire nu uită însă să-i recomande locotenentului: Du-te şi dormi zdravăn! Până la 9 să dormi, auzi? După aceea, iei lucrurile în serios cu cineaştii.

  Dar domnul colonel Dobreanu spunea…

  Lasă-l tu pe românul meu… Asta mă priveşte personal. El cu ale lui, noi cu ale noastre… Noapte bună!

  Să trăiţi!

 Noaptea era liniştită, de un calm ireal, cu adieri parfumate plutind peste grădini. Soare privea dansul aproape ritmat al perdeluţei albastre de la fereastra deschisă spre grădină, de unde respira uşor o boare plăcută. Cine l-ar fi văzut n-ar fi bănuit că tânărul se dusese cu gândul la o balerină înfăşurată într-un voal bleu-ciel, pe care o văzuse cu câteva luni în urmă la teatrul Cărăbuş, în Bucureşti. În seara aceea plecase tulburat de la spectacol, cu dureri de cap, obsedat de fantasticele mişcări ale trupului cu linii uluitor de armonioase, în care i se părea că vibrează însăşi melodia dansului  un sublim vals de Lehar, abia murmurat de viori.

 Adâncit în visare, ca într-o halucinaţie pe care n-o doreşti să se încheie prea curând, privirile îi coborâră pe carneţelul cu scoarţe albastre. Liniile subţiri de pe una din file nu reprezentau altceva decât o porţiune din harta judeţului Prahova, pe care erau însemnte câteva localităţi. Pe fila următoare apucase să scrie o dată 13 aprilie.

 Cu un efort vizibil ridică hotărât stiloul şi începu să caute un cuvânt, o idee care refuza să-i vină în minte, deşi se lăsa aşteptată cu febrilitate. Tocmai când crezu că a ieşit din impas, la uşa dinspre grădină răsunară câteva bătăi distincte. Se ridică iritat şi ieşi din cameră, străbătu salonul, antreul şi deschise. Nimeni.

 Oare starea aceea de surescitare continua să-i joace renghiuri? Sau cele câteva păhărele de ţuică? Auzise ciocăniturile clar, ar fi putut să jure. Poate că bătuse cineva la vecini.

 De fapt, cine să-l caute la o oră atât de târzie?

 Resipră aerul grădinii până când simţi că i se limpezeşte mintea, apoi închise uşa şi intră în casă. N-avea chef să se culce, cu toate recomandările lui Belami, deşi a două zi îl aşteptau nişte drumuri grele. Se apropie de masă, hotărât să închidă carnetul şi să stingă lumina. Stupefacţie! Fila care reproducea fragmentul de hartă dispăruse. Lângă carnet descoperi, uimit, un cartuş de revolver, calibru 6,35.

 Se lăsase înşelat cu un truc copilăresc, dar nu se îndoi nici o clipă că intervenise cineva care cunoştea bine interiorul casei, faptul că pentru a ajunge din cameră la uşa din grădină era necesar să treci prin salon şi prin hol, să se scurgă deci un timp anume.

 Întâmplarea în sine nu-l frapa, pentru că nu era omul care să dea amănuntelor, chiar izbitoare, o importanţă covârşitoare. Obişnuia, în astfel de împrejurări, să coboare repede pe pământ, la acea luciditate care face din omul cel mai exaltat un tip de un calm imperturbabil, niciodată de moment. Deocamdată, dintr-un calm impus, nu socotea util să ştie mai multe decât ştia.

 Faptul, aparent enigmatic, era indiscutabil în legătură cu misiunea pe care i-o încredinţase comandantul său de regiment. Găsi, totodată, de cuviinţă că nu este cazul să escaladeze fereastra şi să înceapă să răscolească boschetele pentru a da de urmele vizitatorului nocturn. Ar fi fost inutil. Logica, o logică elementară, îi spunea că în noaptea aceea nu va mai avea ocazie să întâlnească personajul misterios a cărui semnătură era un cartuş de revolver.

 Soare avea o memorie vizuală cu care se putea mândri, de aceea fu o joacă pentru el să refacă schiţa, treabă care nu-i luă mai mult de câteva minute. Cercetă îndelung punctul unde se sfârşea o linie şerpuitoare, punct care coincidea cu un sat prăvălit pe o coastă de deal, năpădit de pruni înfloriţi, unde, numai cu o zi înainte, descoperise o maşină neagră cu perdeluţe galbene la geamuri şi care în loc de portbagaj, deasupra, avea o platformă suficient de solidă pentru a susţine doi oameni  la asta se gândise atunci  şi un trepied pe care era fixat un aparat de filmat.

 ,De aici vor porni mâine. S-ar putea să-i mai găsesc încă acolo, îşi spuse. Şi, în acelaşi timp, se gândi că până în revărsatul zorilor mai avea de dormit câteva ceasuri. Înainte de a se dezbrăca, îşi pregăti costumul civil, fulgarinul, pălăria şi servieta în care îngrămădi tot ceea ce socoti că i-ar putea fi necesar.

 Nu potrivi deştepătorul, pentru că avea acea calitate, pentru mulţi greu de explicat, de a se trezi exact la ora dorită. Simţul acesta neadormit funcţiona la el la fel de perfect ca şi ceasul.

 Când stinse lampa, i se păru că aude un foşnet abia sesizabil în salon. Se apropie cu prudenţă de uşă şi avu senzaţia că dincolo se află cineva care, probabil ca şi el, pândea un zgomot, o mişcare sau poate chiar în clipa aceea se pregătea să apese clanţa.

 Deschise uşa brusc, la perete, şi în cadrul ei apăru o siluetă al cărei contur se desenă vag în semiîntunericul din salon. Întinse braţul, apucă o mână delicată şi… un ţipăt uşor îi dădu certitudinea că avea în faţă o femeie. Aprinse lampa. Ceea ce îl izbi fu înfăţişarea stranie, chipul de o paloare cadaverică, ochii întredeschişi, cu gene uşor răsucite peste pleoape, o fizionomie unică în felul ei, care părea a se ascunde sub masca unei somnambule. Părul lung, negru, mângâia discret ovalul feţei, de icoană bizantină, adâncind şi mai mult lividitatea obrajilor.

 Fata era îmbrăcată într-un chimono cu crizanteme negre, mari, care se mula perfect pe trup.

  Cine eşti dumneata? Şi ce vrei?

 Nu primi răspuns. Îl privi câteva secunde cu ochii ei mari, negri  cel puţin aceasta fu impresia lui, că-l studiază  sau poate că nu privea niciunde, pentru că se întoarse brusc şi vru să plece.

 Soare nu-i îngădui.

  Cine eşti? Nu spui? Nu crezi că ai datoria să-mi explici prezenţa dumitale în faţa uşii? Ce doreşti de la mine?

 Ea nu reacţiona în nici un fel, nu căută să se smulgă din strânsoarea mâinilor lui.

 O trase mai aproape de lumină. Era frumoasă, uluitor de frumoasă, şi avu impresia că ochii îi scânteiază în lacrimi. Slăbi strânsoarca, descumpănit, şi abia atunci ea se desprinse şi se depărtă fără zgomot, lăsând în urma doar acel foşnet greu perceptibil şi o suavă undă de parfum.

 Soare nu se mişcă până ce nu auzi undeva, la o cameră învecinată, o uşă închizându-se. Atunci făcu câţiva paşi prin bezna din salon şi se opri în faţa încăperii în care intrase ea, fata cu părul negru. Lipi urechea de uşă, dar nu auzi altceva decât foşnetul cunoscut şi paşii ei uşori.

 Se depărta la fel de încet cum venise.

 Fata aceasta, ieşită ca dintr-un vis, care apăruse şi dispăruse atât de neauzită, avea oare vreo legătură cu tot ceea ce îl preocupa pe el acum? Sau era vorba de o fiinţă bolnavă şi care, lipsită de control, venise să-i încurce toate socotelile? Ar fi vrut să ştie totul chiar acum, să descopere misterul fetei cu părul negru dintr-o singură scânteiere a spiritului, dar aşa ceva era cu neputinţă.

 Până acum, în cele câteva zile pe care le petrecuse în casa aceasta nici nu bănuise măcar că îl despărţeau doar câteva ziduri de o fiinţă atât de imaterială.

 Se gândi să afle totul despre ea, cât mai curând cu putinţă, eventual să stea de vorbă cu cei care ar putea să-i dea amănuntele lămuritoare despre ea.

 Un lucru i se părea cert: nu ea fusese cea care-i subtilizase schiţa. Ar fi fost cu mult peste puterile sale să pună la cale cu atâta precizie o astfel de treabă. Şi riscant.

 Existau; fără îndoială, nişte oameni care-l pândeau, care ştiau despre el mai multe lucruri decât ar fi vrut el. Cine erau, în ce mod se apropiaseră de camera în care locuia? Aceste întrebări nu-l împiedicară însă să doarmă adânc câteva ceasuri.

 2. MAŞINA CINEAŞTILOR.

 Cei doi operatori cocoţaţi pe platforma maşinii negre tresăriră neplăcut surprinşi auzind tusea înfundată a motorului motocicletei. Erau îmbrăcaţi identic: pulovere albastre, pantaloni largi, gri, după moda occidentală, şi fiind cam de aceeaşi talie şi la fel de voluminoşi ar fi putut să fie luaţi de cineva drept fraţi. Şi chipurile lor aveau trăsături comune: obraji prelungi, frunţi înguste şi bărbii ascuţite, astfel că, aşa încruntaţi cum îl primiră pe neaşteptatul drumeţ, îi dădură acestuia impresia că are în faţă doi actori costumaţi, pregătiţi să apară în scena.

 Noul venit îi salută respectuos, într-o germană dialectală, iar cei doi răspunseră în aceeaşi limbă şi nu-i puseră nici o întrebare. Numai privirile lor, vizibil ostile, căutau cu o nerăbdare nedisimulată să afle rostul prezenţei lângă maşina lor a necunoscutului.

  Domnilor, vă rog să mă scuzaţi! Apelez ta bunăvoinţa dumneavoastră. Am păţit un necaz cu motocicleta; un cauciuc dezumflat. Împrumutaţi-mi o pompă pentru câteva minute. A mea e defectă.

 Noul venit avea mereu tendinţa să-şi susţină ceva: ochelarii asemănători celor de aviator, mustaţa suficient de bine tăiată, à la Ramon Novarro, pălăria tiroleză sau pantalonii golf.

  Sunteţi străin, nu?

  Da. Vin din Austria. Fac turul Europei pe motocicletă. Dumneavoastră sunteţi cumva austrieci?

  Nu. Venim din alte ţări. Turnăm un film.

  Vă doresc mult succes, domnilor! Aici aveţi ce filma. Îmi împrumutaţi pompa?

  Desigur… Johnny, dă-i omului ce-i trebuie.

 Cel numit astfel coborî de pe platformă şi, după ce căută în trusa maşinii, scoase pompa pe care o întinse motociclistului.

  Vă mulţumesc. V-o restitui imediat.

 Într-adevăr, reveni peste câteva minute.

  Încă o dată… mii de mulţumiri. După câte mi-am putut da seama, în momentul când am venit filmaţi, nu?

  Încercam să prindem un panoramic. Condiţiile de luminozitate sunt însă destul de vitrege.

  Iertaţi-mă, stărui motociclistul, sunt prin părţile acestea peisaje mult mai frumoase. Eu am străbătut aproape toată regiunea. De ce v-aţi oprit tocmai aici?

 Cei doi operatori ridicară din umeri:

  Aşa a hotărât regizorul.

  A, probabil că aveţi un itinerar prestabilit. V-aş fi condus eu în nişte locuri de o frumuseţe incomparabilă.

  Sunteţi foarte amabil, dar ştim pe ce drumuri să mergem.

  Şi sunteţi mulţumiţi cu ceea ce aţi realizat până acum?

  Din nenorocire… am colindat cam mult… Sate, câmpii, dealuri… N-am găsit tot ceea ce ne propusesem. Poate ne-am fi descurcat mai repede dacă ne-am fi orientat spre sălbatica Vale a Oltului. Aici, pe Valea Prahovei, prea este multă mişcare. Peisajul a început să-şi piardă din autenticitate. Ştiţi doar, când apare civilizaţia, dispare poezia naturii. Noi tocmai acest lucru încercăm să imortalizăm acum pe peliculă; poezia care se zbate între viaţă şi moarte, care încă mai trăieşte. Aşa-i, Otto?

  Evident, Johnny.

  Interesant. Foarte interesant. Mi-a făcut o plăcere deosebită că v-am cunoscut. De aceea am o dorinţă: cândva, poate, ne vom reîntâlni, poate chiar voi avea ocazia să văd filmul pe care-l turnaţi. Îngăduiţi-mi să păstrez imaginea dumneavoastră. Aş vrea să vă fac o fotografie. De pretutindeni duc cu mine imagini:

  Cu plăcere! răspunseră cei doi într-un glas.

 Şi motociclistul, care purta un aparat de fotografiat pe umăr, se conformă.

  Cred că va fi o poză interesantă, de care am să-mi aduc aminte cu multă plăcere.

 După ce strânse burduful aparatului, călălorul salută cordial pe cei doi operatori, apoi dispăru într-un nor de praf şi de benzină arsă.

 3. RENDEZ-VOUS NOCTURN.

 În micul carnet, cu scoarţe albastre al locotenentului Soare apărură la fila datată 13 aprilie următoarele însemnări: Cei doi presupuşi operatori, Otto şi Johnny, par să fie tipi teribil de experimentaţi, nu numai pe linia aşa-zisei lor profesiuni. Cred că dacă scena s-ar fi desfăşurat într-un loc mai izolat n-ar fi lăsat să le treacă pe sub nas un motociclist cu mustaţă şi ochelari negri…

 Mâine va fi, fără îndoială, o zi dificilă pentru semnatarul acestor rânduri. N-ar fi de loc surprinzător ca originala colivie a noilor mele cunoştinţe să-şi fi luat… zborul. Poate chiar în clipa când notez aceste observaţii, maşina se află la zeci de kilometri de satul unde staţiona azi…

 La o eventualitate nu m-am gândit suficient: dacă au părăsit ţara?

 În seara aceasta voi trece pe la Belami. Sfaturile şi îndemnurile sale îmi sunt foarte necesare. S-ar putea să mă bruftuluiască pentru că am pierdut contactul cu inamicul. E o greşeală de tactică elementară, pe care am comis-o poate dintr-o prostie. Ar fi posibil să iau şi o pedeapsă. Nu cred că n-aş merita-o… După-amiază, când mă reîntorceam din drumul meu cu rezultate nesperat de bune, am întâlnit-o, în faţa porţii, tocmai când se pregătea să intre, pe… fata cu părul negru. Nu m-a băgat în seamă, ca şi cum nu m-ar fi văzut niciodată, nu mi-a dat nici cea mai mică atenţie. N-am apucat nici măcar s-o salut. M-a izbit, acelaşi amănunt ca şi în noaptea trecută: superbul ei păr negru, odihnitor pentru ochi, şi acea paloare a tenului şi mai accentuată la lumina zilei.

 Am rămas în loc şi am urmărit-o cu privirea până când a intrat în casă.

 Am auzit paşi târşiţi pe pietrişul aleii. M-am întors. A apărut o bătrână înaltă, uscată, cu ochii într-o continuă mişcare, zâmbind insinuant ca acei bătrâni lipsiţi de preocupări care încearcă să-şi umple golul vieţii înregistrând fiecare amănunt, cât de neînsemnat, din jurul lor.

 Am salutat-o, mi-a răspuns prietenoasă, după care s-a apropiat cu un aer conspirativ:

  Să nu zici nu… Îţi place domnişoara?

  Să spun că da… Şi ce folos? N-aţi văzut? Nici nu mă ia în seamă.

  Aşa sunt toate, nişte prefăcute. Dar până la urmă… Eu n-am fost la fel? a chicotit, înţepându-mă cu un deget descărnat în umăr. Eşti frumuşel, nu se poate să nu-ţi fi pus ea vreun gând.

  Nici măcar nu ştiu cum o cheamă, deşi locuim în aceeaşi casă.

  Asta-i bună! Ai întrebat-o şi nu ţi-a spus?

  Am impresia că n-o să-mi răspundă.

  Cine ştie… Încearcă, frumuşelule… Încercarea moarte n-are, dar nici nu te costă.

 A plecat, cu zâmbetul ei cumva antipatic.

 La drept vorbind, nu ştiu ce să cred. Fata cu părul negru risipeşte cu largheţe un mister evident în juru-i… Trebuie să ridic odată vălul de taină care-i acoperă chipul!

 Abia seara s-a reîntors Belami de prin locurile unde se desfăşoară manevrele. Era indispus ca niciodată, livid, cu ţinuta destul de nepusă la punct pentru a-mi da seama că avusese o zi grea. Cizmele, pline de noroi. Mantaua, udă. Cascheta, la fel. De sub cozoroc, ochii apăreau, ca două lumini care abia mai pâlpâie. M-au impresionat încercările lui de a ascunde o istovire adâncă.

 Ploua. Încet. Stăruitor însă. Ploaie de toamnă transmutată sub cerul primăverii, un cer îmbâcsit de pâclă, vânăt, insuportabil.

 Îl aşteptasem o jumătate de oră în faţa cantonamentului, sub acoperişul destul de înalt al porţii. Văzându-l în halul acela, l-am salutat poate mai reglementar ca niciodată  dintr-o diplomaţie explicabilă  gata să-mi iau tălpăşiţa dacă aş fi observat chiar şi într-un simplu gest că prezenţa mea este inoportună. Spre surprinderea mea, chipul i s-a luminat brusc:

  Ce-i cu tine, mânzule? Unde dracu mi-ai lăsat muşteriii?

 Am îngălbenit. Am găsit că este mai cuminte să ocolesc răspunsul:

  Ştiţi, am venit pentru altceva.

  Hai. intră! m-a poftit, cu un ton care nu admitea nici o replică.

 Camera sa era o hărăbaie încărcată cu mobilă veche, dar bine întreţinută  proprietarul decedase cu câteva luni în urmă şi încăperea, chiar cea în care locuia acum colonelul, rămăsese de atunci nelocuită şi nici un lucru nu fusese clintit, fiindcă bătrânul lăsase cu limbă de moarte aceasta. I-am povestit totul lui Belami.

 A ascultat încruntat  în timp ce-şi lepăda straiele ude, cizmele, ciorapii  relatarea mea destul de telegrafică, apoi şi-a trecut mâna prin păr.

  Ce zici, să mergem iar la românul meu?

  N-aş fi de părere, credeţi că nu există ceva cel puţin la fel de important care îl reţine în Câmpina?

  Mă, e un catâr zăpăcitul ăsta de jandarm, un catâr, pricepi? Auzi, să nu poţi conta pe un prieten în astfel de împrejurări, mai ales că sunt nişte treburi care ne privesc pe toţi… Trebuie să ne bizuim pe noi, altceva n-avem de făcut… Iar tu…

 Acum o să mă ia la refec că am pierdut «contactul», am gândit eu, mai ales că aceasta era una din tezele lui favorite, pe care ni le expunea nu o dată în franţuzeşte, în termenii învăţaţi la şcoala de război, în Franţa.

  Tu ai făcut bine, ţâncule… Foarte bine ai făcut că ai plecat repede. Le-ai risipit, într-un fel, suspiciunea. S-ar putea să creadă că au stat de vorbă chiar cu un turist trăsnit şi incomod. Dar ai în vedere că şederea lor aici ar putea să fie temporară. Înţelegi ce vreau să spun?

  Da. Cred că da.

  Eşti aşa cum am sperat: deştept. Ce zici, n-ar fi bine să-ţi dau câţiva oameni în ajutor?

  M-ar încurca. Sunt sigur.

  Şi eu cred la fel. Bine. Tot ce-ţi recomand: prudenţă… Am nevoie de ceva… Soare!

  Am înţeles.

  Cât despre fata cu părul negru. cum ai botezat-o, nu ştiu nici cu ce să cred. Încearcă, totuşi, să-i intri în graţii. Ai toate condiţiile unei reuşite. S-ar putea să fie amestecată în potlogăriile astea. Poţi să ştii?

  Eu unul sunt convins, domnule colonel.

  O cafea vrei?

  Nu vă refuz.

 Belarmi şi-a arătat din plin ospitalitatea.

 Am văzut că este frânt de oboseală, deşi făcea eforturi eroice să nu se dea de gol. De altfel, şi pe mine abia mă mai ţineau picioarele, de aceea, în clipa când a adormit în fotoliu, mi-am luat uşor cascheta şi, în vârful picioarelor, m-am furişat spre uşă.

  Ce, pleci aşa, fără să zici bună seara?

  Iartă-mă, Belami! N-am vrut să te trezesc.

  Bine, du-te, mânzule… Şi ţine-mă, dacă poţi, zilnic la curent… În zilele cât mai rămânem aici să-mi faci lumină în povestea asta cu cineaştii. Ai priceput? Noapte bună!

 Soare părăsi cantonamentul lui Belami cu un plus de vivacitate. Încă ploua mărunt, enervant, o ceaţă subţire ca un voal plutea deasupra străzii slab luminate. Tânărului ofiţer nu-i displăcea însă această călătorie scurtă în împărăţia ploii. Mai ales că-i reamintea un vers dintr-o poezie a lui Baudelaire, omniprezenţă a spiritului său, care, deşi contrazicea liniştea de plumb a nopţii, îi răsuna în auz parcă şoptit în ritmul sacadat al ploii:,La rue assourdissante autour de moi hurait1

 În astfel de împrejurări, când toate câte-l înconjurau  casele, pomii, oamenii  se topeau în aburul umed, răcoritor, se deştepta în el altă lume, lumea în care prindeau să se asocieze atâtea noţiuni şi în care colindau atâtea siluete, atâtea chipuri de care se lega strâns existenţa lui. Deşi prea puţini trecători se zăreau la ora aceea, deşi orăşelul părea golit de fiinţe, avea strania senzaţie că pe urmele lui se furişează cineva. Se opri de câteva ori, o bucată din drum chiar se reîntoarse, obsedat, cercetă cu privirea colţurile gardurilor şi caselor nu atât din teama de a nu fi atacat pe neaşteptate, cât din dorinţa de a şti, de a se convinge că acea intuiţie ciudată, rezultată  credea el  din proprietăţile magnetice ale creierului, care-i semnala pericolul, îl înşală sau nu.

 Nu descoperi nimic care să-i confirme bănuielile.

 Ajunse acasă. Becul din zidul casei, care de obicei rămânea aprins până târziu în noapte, era acum stins. Mai mult bâjbâi drumul pe mica alee. Ca niciodată şi uşa de la intrare era încuiată cu cheia. S-ar fi jenat să trezească pe cei din casă la o oră atât de târzie. Nu avea altceva de făcut. Se pregăti să bată. Auzi însă scârţâitul unei chei în broască. Se trase înapoi instinctiv şi se lipi de zid. Uşa se crăpă, un cap apăru în deschizătură.

  Unde eşti? întrebă cineva. De ce nu vii?

 O femeie. Nu, nu era proprictăreasa. Cunoştea timbrul vocii acesteia, uneori, de cele mai multe ori, repezit, chiar glacial. Ori fiinţa care-i vorbise avea un glas cu nuanţe total opuse, care emana o căldură proprie.

 Cine să-l fi văzut prin bezna din grădină? Era, oare, aşteptat? Apăru în uşă. O mână fierbinte o căută pe a lui. Se lăsă condus. Parfumul acela… nu, avea dubii, era… al fetei cu părul negru.

  Dumneata?! întrebă uluit.

  Da!

  De unde ştiai că am să vin?

  Te-am aşteptat. Am să-ţi spun ceva care te-ar putea interesa. Dacă nu eşti dispus să afli, poţi să treci direct în camera dumitale. Dacă vrei, vino la mine!

 Soare optă pentru ultima alternativă, nu înainte de a-şi strânge brusc mâna dreaptă pe tocul pistoletului, pe care nu-l scoase însă din buzunar.

 Se aşeză pe pat, cu mâinile încrucişate pe genunchi şi cu fruntea ridicată spre el. Parcă îi dispăruse acea paloare care pur şi simplu îl înspăimântase la prima lor întrevedere. Sau lumina, mai mult bănuită, pe care veioza o răspândea cu zgârcenie, îi estompa culoarea pământie a chipului.

  Stai! De ce nu stai? îl invită.

  Vreau să ştiu…

  Ai să ştii, ai să afli tot ce te interesează, dar înainte de aceasta te rog să iei loc.

 Se aşeză şi el, dar ea nu mai spuse nimic.

  Aşteptăm pe cineva?

  Nu! Nerăbdător mai eşti… Spune-mi, ce-ai vrea să auzi mai întâi de la mine? Că sunt îndrăgostită, că te plac, că de câteva zile mă obsedezi, că nu pot închide ochii fără să-ţi văd privirea? Sau vrei să ştii dacă am vreo legătură cu anumiţi oameni care te interesează în mod deosebit la ora actuală? Şi una şi alta?

 Soare încremenise, copleşit de această răbufnire neaşteptată a ei.

  Poate că te interesează să ştii cum am avut curajul să-ţi vorbesc. Am aflat ceva de care nici nu-ţi trece prin gând măcar. Şi mai ştiu că ultima fiinţă cu care vei vorbi  glasul ei deveni deodată grav  în scurta dumitale existenţă, de loc glorioasă, sunt eu… Degeaba duci mâna la buzunar. Mai bine priveşte spre fereastră.

 Locotenentul întoarse capul într-acolo, dar în afara perdelei de creton vişiniu care acoperea complet cadrul ferestrei nu înregistra alt amănunt care să-i reţină atenţia.

 Rămase calm până când, brusc, simţi în jurul gâtului o frânghioară subţire, alunecoasă, al cărei nod se strânse fulgerător, tăindu-i răsuflarea.

 Încercă să se ridice, dar nu reuşi. Trupul începu să-i vibreze, ca străbătut de un curent electric.

 Atunci ea se ridică şi făcu un pas spre el. Încă unul… Şi încă unul… Întinse mâna cu degete albe, frumoase, lungi şi-i căută ochii.

  Ochii ăştia… ochii ăştia…

 E nebună, gândi Soare şi începu să se zbată şi să geamă, cu privirile împăienjenite, şi atunci ea făcu un semn şi nodul din jurul gâtului slăbi. Fu orbit de o lumină vie. Nu mai avu putere. Se prăbuşi ţipând.

  Trezeşte-te, ţâncule! Ce naiba ai visat?

 Soare sări în picioare de pe scaunul cu spătar, vizibil fâstâcit.

  Belami, cred că am… îmbătrânit puţin de ieri…

 Colonelul râse cu poftă:

  Vezi ce compliment mizerabil îmi faci indirect, mânzule? Eu am dat tonul, nu?

 Soare roşi. Nu mersese chiar până acolo cu intenţia. Totuşi se gândi s-o repare cumva.

  De fapt, spunând am îmbătrânit, nu m-am gândit la altcineva în afară de mine.

  Las-o moartă mai bine. Înseamnă că trebuie să mergem la culcare. Cât mama naibii o fi ceasul? Tiii, aproape 12…

  Să trăiţi… şi somn uşor în continuare!

  La fel. Înseamnă că ai visat ceva frumos, dacă eşti atât de bine dispus.

  Grozav de frumos, Belami.

  Nu-nţeleg însă de ce ai gemut…

  Cum? Am gemut? Dacă m-aţi omorî, n-aş şti să vă răspund.

 De data aceasta, tânărul locotenent plecă cu adevărat.

 Sub influenţa visului  în drum spre casă remarcă freamătul surd al ploii la fel ca în vis  întoarse privirea în câteva rânduri. Era ceva straniu, ciudat de asemănător cu visul în atmosfera înceţoşată, de parcă deasupra pământului apăsa uşor un strat subţire de fum. Becul din zidul casei era, însă, aprins, iar uşa era deschisă. La fereastra ei zări un fir de lumină. Ce-ar fi să bată?

 Se hotărî, fapt pe care nu şi-l explică îndată, să ciocănească în geamul înapoia căruia ea poate aştepta ceva sau pe cineva. Ţinea să schimbe câteva cuvinte cu fata, să afle măcar cum o cheamă, de unde vine şi ce caută în Câmpina.

 Bătu uşor de două ori. Chipul ei apăru îndată, parcă fata s-ar fi aşteptat la bătăile acestea discrete.

 Ovalul feţei, văzut din noapte, îi apăru ca o pată de umbră, cu tonuri diferite. Nu izbuti să reţină vreo tresărire pe trăsăturile ei. Îl privi uimită, nemişcată fără să spună ceva. Atunci el îi făcu semn să deschidă geamul şi când fata îl crăpă uşor, îi vorbi:

  Vă rog, ierlaţi-mă… Două cuvinte vreau să vă spun… Numai atât.

 Ea lăsă brusc colţul perdelei cu un gest care, i se păru, trăda iritare. Crezu că n-o să accepte să iasă, deşi geamul rămăsese întredeschis. Aşteptă destul de mult, până ce o văzu apropiindu-se.

  Vă mulţumesc! Şi scuzaţi-mă!

 Ea îl privi lung. Soare îi simţi răsuflarea fierbinte, foarte aproape de obrazul său şi, profitând de bezna din antreu, o prinse uşor de braţ.

  Pentru Dumnezeu, spuneţi ceva… măcar un cuvânt. Nu-mi lăsaţi impresia că sfidaţi sau că…

  Vino, vino o clipă!

 Glasul îi suna stins. Avea până şi în voce ceva din aerul acela halucinant, plin de mister.

 O urmă cu paşi şovăielnici, silindu-se să calce la fel de imaterial. Îl conduse şi îl invită să intre în cameră. Părea obosită, grozav de istovită, şi pleoapele i se închideau des, ca şi cum lumina veiozei ar fi supărat-o. Nu-i oferi scaun.

  Pentru binele dumitale m-am hotărât să-ţi vorbesc. Viaţa îţi este în pericol. În mare pericol. S-ar putea să te trezeşti oricând cu o surpriză de loc plăcută.

  Nu pot decât să vă asigur de toată recunoştinţa mea, şopti el, înregistrând pentru prima dată cu claritate detaliile întregii ei înfăţişări.

 Ochii fetei păreau bântuiţi de flăcări cărora nu le simţi decât dogoarea. Părul, pe care avu pornirea să-l atingă cu mâna pentru a se convinge dacă este real, obrazul pe care apăruse, ca un fard de o rară fineţe, o tentă trandafirie pe fondul palid, trupul cu linii armonioase, pe care capotul de un galben pal le evidenţia cu dărnicie, totul parcă purta masca irealului.

  Deci…prudenţă.

  N-aţi putea să fiţi mai explicită?

  Mai mult nu ştiu.

  Mi-aţi face un serviciu nemăsurat.

  Regret.

  N-am putut să-mi explic, noaptea trecută, prezenţa dumneavoastră…

 Ea stătu în cumpănă, apoi se hotărî să răspundă:

  Bine, am să-ţi spun. Venisem să te previn.

  Să mă preveniţi? De ce n-aţi făcut-o? De ce n-aţi vorbit?

  Tot timpul era cineva în spatele meu. Nu puteam s-o fac.

  Ce se ascunde în toate astea? Cine vă urmărea?

  Acelaşi om care…

 Nu mai spuse nimic, cu toate că Soare insistă.

  Măcar atât să-mi mărturisiţi: ce vă reţine lângă indivizii aceia? V-aş putea da o mână de ajutor…

  Un contract.

  Contract?!

  Da. Voi deţine rolul principal în filmul Fata cu părul negru.

  Ah… N-aş fi bănuit. Am auzit însă că acum se filmează numai exterioarele.

  Bineînţeles că şi prezenţa actorilor este necesară.

  Şi atunci… cum rămâne cu pericolul de care m-aţi prevenit?

  Am fost martoră, fără voia mea, la o discuţie. Se punea la cale… se punea la cale ceva împotriva dumitale.

  Înseamnă că îi incomodez cu ceva. Nu?

  S-ar putea. Nu ştiu. Am riscat, şi-au dat seama că am asistat, împotriva voinţei lor, la discuţie.

  Ştiu că locuim sub acelaşi acoperiş?

  Indiscutabil… da.

  Presupun că avertismentul dat n-a fost formulat de ei fără să ştie că auziţi totul.

  Posibil. Eu am făcut-o însă din proprie iniţiativă.

  Îmi oferiţi din nou prilejul să vă exprim recunoştinţa. Şi dacă nu depăşesc nişte limite, îndrăznesc să vă propun ceva: vreţi să deveniţi aliatul meu?

  Cu neputinţă. Mă ţin departe de preocupările lor. În plus, nu sunt suficient de curajoasă, cum eşti dumneata, de exemplu… Cel mai bun lucru care îţi rămâne de făcut este să-ţi vezi de militărie  te asigur că tot ce am spus este adevărat şi că primejdia există. Mai mult, te-aş ruga să nu mă cauţi, orice s-ar întâmpla. Mi-ai cauza un mare rău. Uită tot ce ţi-am spus, numai de pericolul care te paşte să nu uiţi.

  Am să ţin cont, de bună seamă, de sfat. Nimeni nu va afla de întrevederea noastră. Totul este însă atât de enigmatic.

  Te rog! Am auzit un zgomot. Mai bine pleacă… Te rog! Du-te în camera dumitale.

  Nici măcar numele nu vi-l cunosc.

  Dacă ţii cu tot dinadinsul… Mariana…

  Noapte bună, Mariana!

  Noapte bună!

 Ieşi din cameră cu o nouă imagine, a fetei cu părul negru. Era ceva greu de intuit în toată această înlănţuire de întâmplări.

 Camera i se păru neprimitoare, rece, florile din vază păliseră, deşi dimineaţa schimbase apa. Zări ceva pe masă, un mic punct sclipitor, lângă scrumieră. Se apropie încet. Era un cartuş de calibru 6,35.

 4. ÎN PIJAMA, PE STRĂZILE CAPITALEI.

 Nu dormise nici două ceasuri, când, fără să-şi explice de ce, sari în picioare. I se păru că e ziua la amiază, că lumina soarelui a inundat încăperea. Dar aceasta dură numai o clipă, până când desluşi un ronţăit de motor în faţa porţii. Farurile unei maşini măturaseră faţada casei şi, deci, fereastra lui. Automobilul vira şi porni cu viteză în sens opus.

 Deschise fereastra şi simţi din plin aerul rece al dimineţii. Apoi observă cum se deschide poarta fără zgomot, ca într-un film mut, şi cum se strecoară în curte un bărbat îmbrăcat într-un pardesiu larg, de culoare închisă. Îl urmări atent şi nu-i fu greu să înţeleagă că omul nu avea intenţia să se îndrepte spre uşă. Din mica alee apucase la stânga. Or, într-acolo era fereastra ei. Se gândi să escaladeze prichiciul şi să se convingă dacă individul va bate la geamul fetei cu parul negru. Dar s-ar fi putut să fie un prieten sau o rudă şi se temu ca lucrurile să nu ia o întorsătură nedorită. S-ar fi pus într-o situaţie jenantă faţă de ea. Apoi n-ar fi fost exclus ca omul din noapte să fi ocolit intrarea pentru a ajunge la căsuţa din fundul curţii, un fel de magazie de lemne în care locuia o familie nevoiaşă. În momentele de ezitare, uită că orice amănunt era extrem de preţios şi că furat de presupuneri, nu putea să lase nimic la voia întâmplării.

 Din starea de nehotărâre îl scoase chiar vizitatorul, care apăru din nou pe alee.

 Locotenentul se îmbrăcă cu pantalonii şi, fără să-şi mai ia haina, îşi puse un fular, smulse fulgarinul din cuier, apoi un basc şi sări în grădină. Închise fereastra şi se opri la poartă. O crăpă, scoase capul şi-l zări pe celălalt, la câteva zeci de metri, în susul străzii. Porni pe urmele lui, cu paşi măsuraţi, păstrând o distanţa care să nu-i bată la ochi celui din faţă, deşi acesta mergea repede şi nu părea să fie îngrijorat că ar putea să-l urmărească cineva.

 Abia când celălalt apucă spre gară, Soare începu să creadă cu adevărat, că acesta n-are nici în clin, nici în mânecă cu tot ceea ce-l interesa pe el. Îi întări convingerea faptul că individul nu întorsese măcar o dată capul, mersese liniştit, ca orice om plecat după treburi. Mai mult de formă, intră în încinta gării şi se amestecă printre cei ce aşteptau sosirea trenului. Îl pierduse din ochi pe urmărit. Îl descoperi la casă, numărând banii. Se întoarse repede cu spatele, ca să nu fie observat. Inima îi porni în galop iute, pentru că trăsăturile celui pentru care venise până aici nu-i erau necunoscute. Era Johnny…

 Îşi săltă gulerul fulgarinului şi se prefăcu că-l interesează mersul trenurilor. Individul trecu la numai câţiva centimetri şi parcă intenţionat îl şterse cu mâneca pardesiului. N-a făcut-o cumva dinadins? se întrebă Soare. Dar după felul în care celălalt se depărta, fără să arate că l-ar interesa cineva sau ceva, se linişti. Va trebui să continui urmărirea, hotărî locotenentul. Contactul s-a restabilit. Am să-i comunic treaba asta lui Belami. Din mersul trenurilor află căa prima, şi de altfel singura garnitură care urma să plece peste cinci minute, era un accelerat: Braşov  Bucureşti. Nu avu nici o îndoială că şi omul lui urmărea aceeaşi ţintă, de aceea scoase un bilet pentru Bucureşti.

  Ce clasă doriţi? întrebă casieriţa.

  Clasa a doua, răspunse, fără să stea prea mult pe gânduri. Adică, nu… a-ntâia am vrut să spun.

 Plăti. În ultimul moment se decisese să ceară bilet la clasa întâi, cu care ar fi avut acces şi la celelalte două clase.

 Tronul sosi alb de brumă, ca un moşneag, scârţâind prelung din frâne. Johnny se urcă într-un vagon de clasa a doua. Soare intră în compartimentul alăturat. Se plasă pe locul cel mai apropiat de uşa compartimentului, să observe culoarul.

 Pe locul de lângă fereastră dormea un bătrân. Sforăia îngrozitor. Nici măcar nu se mişcase când intrase Soare. Îi suportă aproape o jumătate de oră sforăitul, până ce dimineaţa începu să-şi reverse apele tulburi. Ieşi pe culoar şi trecu nepăsător prin faţa compartimentului vecin. Omul lui se lungise pe bancă şi dormea cu capul pe valiză.

 Se opri lângă una din ferestre. Îşi aprinse o ţigară. Fuma cu poftă, încrezător în şansa pe care o avusese şi încercând să-şi imagineze cum va decurge pentru el această neprevăzuta călătorie. Veni controlorul, locotenentul îi întinse biletul la viză şi se miră că acesta îl priveşte cam lung. Îşi dădu seama de ce, observând că mâneca pijamalei ieşea din cea a fulgarinului. Se întoarse cu spatele şi ascunse cât mai bine tivul de poplin roşu al pijamalei.

 Gara de Nord fremăta de lume. Un du-te-vino care îl ameţi la început. Se temea ca omul din faţa lui să nu dispară cumva, înghiţit de această forfotă imensă. Îl urma la zece paşi. Încercase să-şi schimbe înfăţişarea cât de cât, bascul şi-l afundase în buzunar, fularul şi-l înfăşurase în jurul gurii ca unul pe care-l dor grozav măselele…

 La ieşirea din gară îl întâmpină o zi superbă cu soare, un efluviu de lumină care scălda Capitala şi-i pătrundea prin toţi porii. Câţiva birjari îmbrăcaţi în sutane de catifea albastră îl traseră de mânecă, mai încolo şoferii, cu portierele maşinilor deschise larg. Soare nu-i luă în seamă nici pe unii, nici pe ceilalţi, pentru că privirile lui nu aveau decât o ţintă. Cel pe urmele căruia se afla se îndreptă spre staţia tramvaiului 15. O adevărată bătălie la intrare, dar până la urmă reuşiră amândoi să se urce, locotenentul păstrând tot timpul o anumită distanţă faţă de celălalt.

 Chiar şi aici, în vagonul de tramvai, Capitala îşi făcea simţită prezenţa prin uluitoarea ei energie în continuă descătuşare, prin fizionomiile oamenilor, plini de viaţă, zgomotoşi. La Brătianu coborâră o mulţime de călători, iar la Piaţa Naţiunii şi mai mulţi. Aici trebui să coboare şi Soare. Fără să-l piardă din ochi pe Johnny, nu-i scăpară în acelaşi timp multe amănunte din furnicarul pieţei. Bazarurile încărcate cu mărfuri  stămburi, ciorapi, tricotaje  tarabele întinse, pline de mărunţişuri, lumea grăbită izbindu-se şi îmbrâncindu-se, strigătele oltenilor cu nelipsitele coşuri vârfuite de legume şi fructe exotice, totul uluia, speria în acest colţ al Bucureştilor.

 Omul lui se strecura cu abilitate printre tarabe, cumpărători şi gură-cască, astfel că Soare trebui să facă adevărate exhibiţii pentru a nu-l pierde în vălmăşagul acela.

 Nu reuşi să-şi închipuie ce l-ar fi putut interesa pe individ hala de carne, dar văzâdu-l cât de repede se fofilează spre cealaltă ieşire, avu certitudinea că acesta încearcă să dispară.

 Halele erau şi ele pline de lume, larma şi mai insuportabilă.

 Şi deodată Soare nu-l mai văzu. Se opri contrariat; celălalt parcă fusese înghiţit de pământ. Îşi roti privirile prin hală, suit pe o bară metalică. Nu-l zări. Îl cuprinse furia şi amărăciunea. Ca pe un nătărău m-a dus de nas, se căina el. Din clipa aceea se simţi mic şi îşi pierdu cumpătul. Puse sub observaţie ieşirea spre care se îndreptase individul, câteva minute stătu acolo nemişcat, pe bara metalică, până ce veni un măcelar şi-i strigă să coboare. Nu se dădu jos imediat. Îşi mai plimbă o dată ochii în toate părţile şi se lumină. Îl zări pe omul pentru care făcuse acest drum, tocmai când individul se pregătea să iasă pe cealaltă uşă, după ce făcuse un ocol prin hală. Se grăbi să-l ajungă. După felul cum se furişa, trăgând cu ochii în toate părţile, ştia că manevra tactică pe care o făcuse urmăritul avusese o ţintă precisă.

 Coborî de pe bară şi se îndreptă cât putu de repede spre ieşire. Când să iasă, un cărucior pe care erau aşezate uriaşe hălci de carne îi bară drumul. Disperat, căută să-l ocolească, dar oamenii care intrau îl îmbrânciră şi îl ţinură multe minute în loc în imposibilitate de a face o mişcare. Când, în sfârşit, căruciorul fu dat la o parte şi când izbuti să se strecoare din hală era prea târziu. Ar fi fost cu neputinţă să descoperi pe cineva printre câteva mii de oameni care se îmbulzesc. Numai o întâmplare fericită, de felul celei care îi surâsese în hală, l-ar mai fi putut pune pe urmele lui Johnny. Şi Soare nu întârzie să se agate de un fir de speranţă. Aşa cum eu nu pot să-l văd, nici el nu mă poate zări. Cine ştie, poate dau de el, se mângâie, simţind că-l dor ochii de atâta încordare. Trecu iar prin piaţă, pe la bazar, printre prăvălioarele şi tarabele doldora de mărfuri. Se amestecă apoi printre ţăranii veniţi să-şi vândă produsele sau să târguiască, mai intră o dată în hală, închipuindu-şi că celălalt ar putea să se ascundă tocmai acolo, ca într-un labirint suficient de sigur. Totul fu zadarnic. Deprimat, apucă pe cheiul Dâmboviţei privind absent spre sutele de covoare multicolore expuse pe parapetele metalice, fără să ia în seamă pe cei ce-l trăgeau de mânecă pentru a-i vinde o scoarţă, un chilim sau o cuvertură oltenească. Se opri sub un tei şi-şi aprinse o ţigară. Da, da, ca pe un nătărău m-a tras pe sfoară. Trebuia să înţeleg intenţia lui de a coborî într-un loc atât de aglomerat, trebuia să-l ţin de mână, să nu mă depărtez de el… Iată cum se pierde iar contactul, domnule locotenent. Merit să fiu bătut. Chiar am să-l rog pe Belami s-o facă. Am să-i povestesc totul… prostia care m-a făcut să cred că individul habar n-are că este urmărit. Şi pe urmă îl rog să-mi tragă câteva palme. Paşii îl duseră, aproape mecanic, spre gardul spitalului Brâncovenesc, acoperit da afişe mari care anunţau spectacolele bucureştene: opere, concerte, reviste. Le străbătu cu privirea, dar nu reţinu nici un titlu. Gândul îl transportase la Câmpina şi acum înghiţea admonestările lui Belami cu fruntea plecată, ca un condamnat care-şi ascultă sentinţa.

  Sunteţi cumva bolnav?

 Vocea îl trezi la realitate. O femeie cu părul cărunt, îmbrăcată într-un pardesiu verde, decolorat, îl privea cu milă. Înduioşat, Soare îi zâmbi prietenos şi clătină din cap. Apoi se îndepărtă.

 Simţea organic nevoia de a comunica cu Belami. Dar cum putea să facă aceasta? Era sigur, comandantul lui se afla acum pe coclaurile prahovene, între militarii regimentului. Poate n-ar fi rău să-i dea o telegramă, să-l anunţe că se află în Bucureşti. Seara ar găsi acasă depeşa, s-ar linişti sau poate s-ar nelinişti, însă ar avea o veste despre el. Dar la întoarcere ce avea să-i raporteze? Că l-a pierdut copilăreşte pe individul care acum îi făcuse atâta sânge rău? Iată unde se întâlneşte prostia cu nepriceperea, aici, în capul meu, nu înceta el să se mustre.

 O pornise spre Piaţa Senatului, pe lângă Tribunal, şi când ajunse aproape de pod apucă pe Calea Victoriei. Până la Poşta mare mai erau câţiva paşi. Totuşi va trimite telegrama. Belami să ştie ceva de soarta locotenentului său. Am să rămân până mâine în Bucureşti, am să străbat străzile, centrul şi mahalalele, nu se poate să mă dau bătut atât de uşor, hotărî el.

 Stătu încă multă vreme în faţa Poştei, nefiind decis cum să formuleze misiva, astfel ca Belami să priceapă îndată ce motive l-au adus la Bucureşti. Nici atunci când se opri la ghişeu pentru a cumpăra formularul, în mintea lui nu se precizase felul în care să trimită telegrama.

 Până la urmă scrise pe formular: Mă aflu în Bucureşti. Stop. Telefon ora 23. Stop. Soare. Stop. Aşa, colonelul ar fi putut înţelege. Cifrul prin telegramă era destul de greu de folosit, dar telefonic îl va putea anunţa pe colonel mult mai simplu şi mai puţin bătător la ochi.,Şi dacă mă va întreba cu ce scop am plecat? Ce pot să-i spun? Am să-i transmit că am venit să cumpăr ceva de la firma Hermann şi Robert… Hermann şi Robert, da… Stai!… Stai, cum nu m-am gândit până acum, adormitul de mine, spuse, iluminat de o idee. Belami, sunt cel mai prăpădit dintre locotenenţii tăi.

 Mototoli formularul, îl aruncă la coş şi ieşi din localul Poştei. Mai mult alergă pe drumul pe care venise de la piaţă. Nu ajunse până acolo. Coti la dreapta, pe lângă clădirea Tribunalului, îi venea să fugă. Opri un taxi.

  Du-mă la magazinul Hermann şi Robert… Ştii unde este?

  E-te, na! Cum să nu ştiu? Puţin mai sus. Pe Rahovei.

  Mână repede!

  Cât poate maşina! răspunse şoferul nepăsător, apăsând totuşi pedala acceleratorului.

 Soare nu mai scoase un cuvânt, timp de câteva minute cât ţinu cursa. Când şoferul opri în faţa magazinului, spuse:

  Trage puţin mai departe!

 Plăti şi fără să mai aştepte restul coborî şi traversă printre căruţele, tramvaiele şi automobilele care circulau în ambele sensuri ale străzii. Se opri peste drum de magazin şi se postă acolo. Trebuia să gândească bine, înainte de a hotărî să facă ceva.

 Magazinul se afla la parterul unuia din puţinele blocuri de pe acea porţiune a Căii Rahovei. Pe firma uriaşă vopsită în roşu-violet citi: Vinurile Rhein peste tot. Hermann şi Robert. Vitrinele erau aranjate cu gust, sticlele cu vin de Rin erau aşezate pe suporturi argintii, pe butoaie care purtau aceeaşi inscripţie: Hermann şi Robert. Prea puţini oameni intrau în magazin. Cei mai mulţi priveau şi plecau mai departe. O oră trecu şi Soare nu se mişcase de la postul său. Nimic nu-i reţinu atenţia în acest timp, în afară de un automobil negru care stopă câteva minute în faţa intrării. Coborî un bărbat înalt, blond, trecut de cincizeci de ani, care intră în magazin ducând în mână o servietă. Se reîntoarse fără ea, urcă în automobil şi plecă. Asta nu-i spuse prea mult locotenentului. Reţinu marca maşinii, fără să ştie de ce: un Volkswagen. Poate că ar fi bine să intru şi să mă interesez de ceva, eventual de o adresă, sau să cumpăr o sticlă de vin. L-aş mai îmbuna pe Belami.

 Aşa făcu. Intră, un vânzător se înclină cu respect şi-l întrebă ce doreşte. Cumpără o sticlă şi ieşi. Nimic nu-l izbise în magazin. Doi vânzători, rafturile pline de sticle, o curăţenie desăvârşită, o scară în formă de spirală către etajul superior, două uşi. Notase amănuntele acestea şi îndeosebi faptul că hârtia de ambalaj era din acelaşi sort cu cea pe care o găsise şi pe care i-o lăsase colonelului Dobreanu.

 Încă avea să mai aştepte, în apropiere, poate că totuşi…

 După un sfert de ceas, acelaşi Volkswagen negru care-l adusese pe individul cu servieta opri în faţa magazinului. De data aceasta nu coborî nimeni. Nici şoferul. Claxonă numai scurt, şi uşa magazinului se deschise. Soare se trase repede după colţul gardului, fără să-şi poată stăpâni emoţia. Din magazin ieşise omul lui: Johnny. Se urcă în maşină. Volkswagenul porni imediat.

 Locotenentul, pe trotuar, făcu semne disperate unui taxi, dar şoferul nu-l observă. Spre norocul lui, dinspre şoseaua Alexandriei apăru un camion greu militar. Militarul de la volan îl văzu şi stopă.

  Sunt locotenent, mă aflu în misiune. Urmăreşte Volkswagenul negru, să nu-l pierzi, vorbi el dintr-o răsuflare.

  Am înţeles, răspunse şoferul, şi camionul, cu viteză sporită, se plasă în curând înapoia automobilului.

 Cursa aceasta luă sfârşit în faţă Gării de Nord. Soare îşi reluă urmărirea după ce individul se îndreptă spre casa de bilete. Îl lăsă să-şi scoată bilet şi se opri şi el la aceeaşi casă.

  Daţi-mi un bilet până la Câmpina! ceru el fără să se mai grăbească. Cât mai avem până la tren?

  Un sfert de oră.

 Plecă spre peron, ca un om lipsit de griji.

 5. CASA DE PE DEAL

  Veniţi de departe? vru să ştie podarul de la sondă, cercetând încălţămintea noroită a călătorului.

  Da, vin destul de departe. N-am găsit nici o ocazie, aşa că am mers mai mult pe jos. Abia aştept să dau de o casă ospitalieră.

  Casa este acolo, pe deal. Singura mai apropiată. Cât de ospitalieră va fi, o să vă daţi seama singur, completă sondorul, zâmbind oarecum neîncrezător.

  Nu locuieşte acolo un bogătaş?

  Ba da. Unul Protopopescu. E conacul lui. Îl cunoaşteţi?

  L-am cunoscut odată, de mult. Poate sunt treizeci de ani de atunci.

 Podarul clătină din cap, tai aceeaşi neîncredere, privind părul încărunţit al călătorului.

  Poate pe tatăl tui, pe Drăguş, l-aţi cunoscut. Ăsta e mai tânăr, nici cincizeci de ani nu are.

 Trecătorul nu se simţi dator să mai insiste asupra vechii sale cunoştinţe. Mai întrebă:

  Zici că pe drumeagul ăsta…?

  După ce treceţi crângul, se vede dealul, şi casa e acolo, la doi paşi. Lângă sfoara aia de salcâmi.

  Mulţumesc. Nu mă rătăcesc eu. Seara bună!

  Bună seara!

 Trecătorul porni mai departe, după ce-şi dezbrăcă fulgarinul, călcând atent pentru a evita ochiurile de apă rămase pe drum după ploaie. Curând, sondorul îl zări urcând cu paşi destul de viguroşi clinul dealului în vârful căruia se afla construcţia aceea destul de neobişnuită, un fel de culă oltenească de dimensiuni apreciabile.

 Când ajunse în dreptul salcâmilor, Soare fu cât pe-aci să tresară: maşina neagră, cunoscuta maşină pe care o urmărise prin atâtea sate până aici, apăru deodată de sub ramurile pline de frunze. Nu se zărea nimeni prin apropiere.

 Trecând pe lângă ea, locotenentul aruncă o privire fugară înăuntru. Văzu câteva reviste şi ziare azvârlite de-a valma pe banchetă, un pled împăturit şi un ghid automobilistic, pe a cărui copertă citi în fugă: România în automobil. Nu se opri, ca şi cum automobilul nu l-ar fi interesat câtuşi de puţin, deşi în apropiere zări şi silueta unui bărbat oacheş, în pulovăr albăstru şi pantaloni gri, acelaşi costum în care erau îmbrăcaţi cei doi operatori pe care avusese ocazia să-i cunoască. Nu schiţă nici măcar o umbră de interes. Celălalt îl urmări un timp cu privirea, apoi îşi văzu de treabă pe lângă maşină. Cel puţin aşa crezu Soare, pentru, că în clipa când vru să apese pe clanţa uşii, ca să pătrundă în casă, simţi o mână grea pe umăr:

  Pe cine căutaţi dumneavoastră?

 Omul care-l oprise i se adresase într-o românească fără cusur.

  Caut pe domnul Protopopescu. Sunteţi cumva fiul dânsului?

 În clipa aceea se deschise uşa şi, în pragul ei, apărură Otto şi Jobnny.

  Ce s-a-ntâmplat, Dane? întrebă Otto. Cine este domnul?

  Sunt un bun prieten al domnului Protopopescu. Dacă aţi fi atât de amabil să-l anunţaţi…

  Domnul Protopopescu nu-i în ţară, căscă Dan. Iar eu nu sunt fiul dânsului, ci al administratorului.

  Oh, mă iertaţi! N-am venit de mult pe aici. De fapt, nici acum n-aş fi venit, locuiesc la Galaţi… S-a ivit ceva, ceva deosebit, o afacere formidabilă despre care aş vrea să-i vorbesc amicului meu. Din cauza aceasta am bătut un drum atât de lung.

  Nu v-am spus că e plecat din ţară? spuse din nou plictisit Dan. Nici fiul dânsului nu-i aici.

  Păcat. Cred că l-ar fi interesat treaba asta. Mă rog. N-am decât să plec.

  Unde să plecaţi? întrebă brusc Otto, schimbând o privire semnificativă cu Dan.

  Înapoi, la Galaţi, fireşte.

  Vă grăbiţi atât de tare?

  Desigur, am de gând să caut un alt partener. Pentru asta n-am timp de pierdut.

  V-aş sfătui să rămâneţi peste noapte aici. E mai sănătos. Mâine vă ducem noi cu maşina până la tren.

  Dar vreau să plec acum totuşi!

  N-ar fi prea recomandabil. Avem motivele noastre să vă reţinem. Domnul Protopopeseu are să se supere.

  Să-nnoptez aici?

  Fără discuţie. Există camere suficiente unde vă puteţi odihni.

  Am să vă urmez sfatul, cu rugămintea ca mâine să plecăm cât mai devreme…

  Chiar aşa vom face. Avem şi noi tot interesul să plecăm înainte de revărsatul zorilor. Afacerile domnului Protopopescu sunt propriile noastre afaceri.

 Modul în care fusese reţinut îl puse pe gânduri pe locotenent. Cei trei aveau bănuieli? Greu de crezut. Singura grijă care-l preocupa era însă pentru ceea ce voia să facă, pentru intenţiile cărora voia să le dea curs atunci când întunericul avea să cadă definitiv. Se întinse pe pat, în camera în care fusese condus. Era calm, cu toată situaţia încordată, singur între zidurile reci ale unei case necunoscute, înlăuntrul cărora se petreceau, fără doar şi poate, întâmplări pentru care înfrunta acum un pericol evident. O făcea însă cu seninătate de om matur, deplin echilibrat. Credea că fiecare fiinţă, în sinea ei, deţine nişte resorturi intime care reacţionează prompt când instinctul de conservare o cere. Şi mai era ceva care-i aducea, ca pe o ploaie liniştită, calmul: nu cunoscuse încă senzaţia fricii, nici în faţa morţii n-o trăise, deşi întâlnise doamna în negru de câteva ori; o sfidase cu o aroganţă caracteristică vârstei, o bravadă de care un altul, în situaţia lui, poate s-ar fi ferit. Această ignorare a senzaţiei de teamă îl hotărâse, de fapt, să accepte un drum pe care alţi tineri de vârsta lui îl străbăteau între acordeoane şi chitări, într-un salon de dans la braţul catifelat al unei fete sau, deseori, în faţa tejghelei unui bar, lângă o ceaşcă de cafea şi un pahar de coniac.

 În câteva rânduri, Soare auzi zgomot de paşi în faţa uşii. În câteva rânduri, degetele lui strânseră mânerul revolverului. Casa era plină de şoapte, uşi se deschideau şi se închideau, chiar şi un glas de femeie se auzi, apoi o melodie fluierată de cineva în curte, aproape de fereastra camerei în care fusese condus.

 Când liniştea păru a se fi aşezat în acel loc atât de izolat de pe culme, socoti că e momentul să-şi înceapă cercetările. Se ridică încet şi, după o scurtă ezitare, timp în care îşi ascuţi auzul pentru a prinde orice mişcare, se îndreptă spre uşă. Se strădui s-o deschidă fără zgomot. Balamalele erau neunse, pentru că scârţâiau strident. Lăsă uşa întredeschisă şi din nou ascultă. Cineva spuse:

  Aţi auzit un zgomot? Poate că oaspetele are nevoie de ceva. Ia vezi, Dane!

  Să-l ia dracu! Nu sunt sluga lui.

  Du-te, hai, du-te!

 Bufni o altă uşă, lovită cu putere în toc, apoi paşi grei răsunară în faţa camerei în care Soare aştepta cu răsuflarea tăiată. Paşii se depărtară îndată.

 A plecat cu porcii la jir, recunoscu locotenentul glasul lui Dan, care se reîntoarse lângă ceilalţi. Abia când totul se cufundă în tăcere, îndrăzni să iasă din nou în coridor, precaut, luminând cu o lanternă minusculă toate ungherele. Mai erau două uşi, faţă în faţă, în afară de cea prin care ieşise Dan. Se opri lângă cea mai apropiată. Apăsă clanţa uşor. Uşa era încuiată.

 Intră cu paşi neauziţi şi făcu lumină: un pat dublu, un dulap de haine într-un colţ, aparate de filmat şi role trântite pe podea  numără opt  o sobă în care pâlpâia o scânteie de jar, pereţii încărcaţi de tablouri ieftine. Se apropie de fereastră şi o întredeschise. Desluşi un zgomot uşor în coridor. Rămase pe loc. Era Dan, care aprinse o lanternă.

 Soare se întoarse cu o piruetă bruscă, fără să dea ocazie celuilalt să observe ceva. Reintră în camera lui. Inima pornise o sarabandă nebunească. Nu cumva îl văzuse Dan?

 Se lungi din nou pe pat, dar nu cu gând să aţipească. Planul pe care şi-l făurise, cu meticulozitate, îi dădea imbold să reînceapă fără întârziere explorarea camerelor vecine. Aflase ceea ce voia să ştie încă de la plecarea din Câmpina.

 Fiecare secundă trebuia folosită. Mai avea însă de pus la punct câteva amănunte.

 Se simţea relaxat, cu nervii destinşi. Singura preocupare era de a exclude eventualitatea unei nereuşite. Pentru aceasta îi trebuia îndrăzneală şi, slavă Domnului, de aşa ceva nu ducea lipsă…

 Deschise fereastra. Noaptea îl izbi cu transparenţa ei, cu un cer albaslru-violet, pe apele căruia pluteau mii de scântei palide.

 Sări în curte. De undeva, dinspre şopronul al cărui contur se desena vag în întuneric, lătră un câine de câteva ori, puternic, trezind ecouri peste văi, după care tăcu. înseamnă că e legat, altfel ar fi fost acum aici, îşi zise.

 Dădu ocol casei. Ferestrele erau întunecate. Zidurile înalte îl copleşeau într-un fel, poate la aceasta contribuia şi întunericul. Se retrase într-un colţ mai ferit. Căută o piatră şi, după ce o găsi, o azvârli cu putere în gardul din preajma şopronului. Apoi se lipi de zid chiar sub fereastra camerei în care zărise aparatele de filmat şi rolele şi de unde trebuia să-i scoată cumva pe cei trei.

 Nu aşteptă prea mult. Cei trei se năpustiră în noapte, cu revolverele în mâini, ocoliră casa, după care se îndreptară spre acareturi.

 Atunci se ridică, deschise fereastra şi sări, fără nici un efort, în cameră. Luă două bobine şi ieşi cu ele în coridor. Pe neaşteptate, ropotiră paşi, scârţâi o uşă, astfel că fu nevoit să se reîntoarcă în încăperea pe care abia o părăsise. Nu-i rămânea altceva de făcut decât să sară din nou în curte, peste pervazul ferestrei. Ceea ce şi făcu.

 Când atinse pământul, auzi un glas:

  Uite-l! Într-acolo… După el!

 O luă la fugă, orbeşte, spre gardul înapoia căruia putea să afle scăparea. Îl sări dintr-un salt, fără să scape rolele. Nici celorlalţi nu le trebui prea mult ca să-i ia urma.

 Începu o goană furibundă printre ierburi şi salcâmi, sub cerul înstelat care părea ca luminat de lună. Soare îi zări pe cei trei, le simţi în ceafă răsuflările, aşteptându-se din moment în moment să audă şi un pistol detunând. Ţinta lui era crângul. Acolo era salvarea. Acolo nu i-ar mai fi putut da de urmă, printre crengile joase, pline de ghimpi, cu toate lanternele pe care le aveau şi a căror lumină bătea la zeci de metri. Cât mai era, oare, până acolo? O sută, două de paşi…

 Fuga aceasta nebunească dură câteva minute, printre rădăcini şi scaieţi, peste buruieni înalte.

 Locotenentul nu-şi dădu seama ce se întâmplă. Îl ajunseseră? Se împiedicase? Se întinse la pământ, cât era de lung, bobinele îi scăpară, rostogolindu-se în iarbă. Se ridică imediat, aruncă o privire înapoi. Fasciculul luminos al unei lanterne sclipi la zece-cincisprezeee paşi. Mai găsi doar una din bobine, pe care o apucă strâns la piept, continuându-şi fuga, cu paşi mari, spre ciunga înnegurată a crângului care se zărea la câţiva zeci de metri în faţă. Cei trei înjurau de mama focului. Simţi cum reînvie în el puteri nebănuite.

 În sfârşit, fruntea i se izbi de o ramură subţire, vru să se ferească, dar tâmpla întâlni ceva tare. Căzu. Nu cunoştea starea de leşin, dar acum avu impresia că pământul se răstoarnă brusc, că nu mai este în stare să se oprească la nici un gând. Ştia, vag, că trebuie să strângă ceva la piept, ceva ca un cerc argintiu, pe care o fiinţă monstruoasă, cu şase braţe, oribilă la înfăţişare, voia să i-l smulgă. O greutate enormă începu să-l apese în creştet. Simţea, ca sub o lespede de piatră, şira spinării. Braţele i se moleşiră.

 Cineva strigă:

  Nu! Nu mai avem ce face cu el… În zori vedem noi… Până atunci se va trezi…

 Maşinal, înregistră timbrul acelei voci, dar nu pricepu sensul cuvintelor.

 O flacără orbitoare i se aprinse dedesuptul frunţii, o lumină vie care-l fixă în ochi şi-l orbi.

 Mai simţi că i-au crescut dintr-o dată aripi, nişte aripi uriaşe, purpurii, că începe să plutească pe deasupra crângului negru. Cerul i se păru preschimbat într-un ocean roşu, imens, ale cărui valuri căutau să-l tragă în adâncuri reci ca gheaţa.

 6. OMUL DIN UMBRA.

 Se trezi în camera unde descoperise rolele. Spre uimirea lui, cugetul îi era limpede, ca un izvor de munte. Îşi aminti cu exactitate totul, în cele mai mici amănunte. Câte ore trecuseră de la întâmplarea aceea nefericită al cărei final neprevăzut îl readusese în această încăpere? Încercă să se uite la ceas, dar mâinile îi fuseseră legate.

 Mişcarea nu scăpă celor trei, care împachetau ceva voluminos într-o pânză cenuşie.

  Ai pus şi rola aia? întrebă unul.

  Sst! arătă Dan cu un deget la gură  s-a trezit omul nostru. Rezistă al dracului… După lovitura pe care a încasat-o, credeam că i-ai zburat scăfârlia.

  Ei, te-ai cuminţit, stimabile? îi ţipă Dan în ureche, apoi îl prinse de nas şi-l strânse atât de tare, încât pe Soare îl trecură lacrimile.

 Otto şi Johnny hohotiră, bine dispuşi.

  Ia spune-ne acum, cine ţi-e stăpânul? Spune totul. Altfel îţi zdrobim ciolanele. Astea sunt afacerile pentru care ai venit?

 Johnny fusese cel ce pusese întrebarea. La tăcerea prelungită a celui legat, Dan scoase revolverul şi-i trase siguranţa.

  Spui?

  Fără prostii, Dane!

 Otto îi smulse acestuia pistolul şi-l aruncă pe masă.

  Să răspundă, să răspundă, trebuie să răspundă! urlă Dan, răscolit de o furie aprinsă.

  Ia dă-i drumul, băiete, îi ceru Johnny, aşezându-se pe pat lângă el. Hai, n-are sens să te încăpăţânezi. Cunoaştem fel de fel de metode pentru ca să te facem să vorbeşti. Ce dracu, ne crezi novici… Mie, să ştii că-mi placi… Eşti curajos… Hai, vorbeşte!

 Locotenentul îi privea în aceeaşi tăcere. Urmărea pe fiecare cu indiferenţă, căzut parcă într-o stare de semi-conştienţă.

  Ne sfidează, bestia! răcni Dan şi, după ce-şi aprinse o ţigară, o întinse spre ochii lui Soare, care se întoarse cu faţa spre zid, cutremurat.

 Otto îl calmă din nou pe impulsivul Dan.

  Înţelege-mă Otto, nu-l putem căra după noi. Ar fi curată idioţenie.

 Johnny îşi etala blândeţca lui, ciudat de suspectă.

  Sunt de părere să plecăm. Ne putem trezi cu surprize. De la el nu aflăm nimic… N-ar fi exclus să ne pomenim cu cineva peste noi.

  Nici gând de aşa ceva.

  Poate că mai sunt şi alţii prin apropiere, observă cu teamă Otto.

  Cunosc bine locurile… Kilometri întregi nu întâlneşti ţipenie de om. Iar dacă ar fi venit însoţit de alţii, până acum i-am fi văzut. E periculos să plecăm acum… Mai ales că n-am rezolvat nişte treburi.

 Apoi şopti ceva celorlalţi.

  Şi eu sunt de acord să mai rămânem până în zori. Nici două ore… Tocmai timpul în care am putea goli o sticlă, două din pelinul acela grozav, rosti Johnny, plescăind din buze.

  Asta-mi place şi mie, bătu din palme Otto.

  Bine, facem şi aşa, se lăsă convins Dan, îndreptându-se spre uşă. Tot el fu cel care se opri însă cu mâna pe clanţă.

  Şi el?

  Eşti formidabil, râse Johnny. Poate să stea aşa trei zile. E zdrobit. Şi în plus, ştiu să fac nişte noduri marinăreşti de nici dracu nu se mai descurcă din ele… Pe cinstea mea, teribilă idee cu pelinul. Dacă aş putea duce cu mine vreo douăzeci de sticluţe, ce mai treabă aş face!

 Dan îi lăsă pe cei doi să iasă.

  Vin şi eu îndată. Să-i mai controlez o dată legăturile.

 Nu-i trebuiră decât două secunde pentru aceasta; stinse lumina şi închise uşa.

 I se păru că imediat după plecarea lui Dan, aude două ciocănituri în uşa vecină. Nu putu să-şi dea seama ce se întâmplă.

 În cameră era întuneric de nepătruns. Se răsuci pe o parte, cu intenţia de a constata cât de strâns îl legaseră: Fără îndoială, Johnny era un as în treburi de astea. Frânghia fusese înnodată chiar pe încheietura mâinii.

 Locotenentul îşi aminti, ca prin vis, un un vechi joc al copilăriei…

 Acolo, în marginea oraşului său natal, pe unde-i băteau picioruşele ziua întreagă, lângă terenul de fotbal se pripăşea an de an, pe la rusalii, un circ. Nimeni nu ştia de unde vine şi unde va pleca. O tiribombă, veşnicii cai de lemn, un cort în care-şi aveau reşedinţa femeia fără cap, omul cu ţeastă de fier, o panoramă de misterele căreia se bucurau numai oamenii maturi. Apoi, un gogoşar cu taraba lui, un alviţar…

 De omul cu cap de fier îşi aduse aminte. Îi revăzu ochii congestionaţi, faţa mare, bucălată, fruntea bombată şi părul tuns scurt, deseori năclăit de sânge după spectacole. Îşi câştiga pâinea spărgându-şi sticle în cap. Le izbea cu putere de ţeastă, le prefăcea în ţăndări, râdea de i se cutremurau obrajii şi umerii, râdea cu lacrimi, deşi pe lângă urechi i se prelingeau fire de sânge. Numărul acesta îl prezenta seară de seară. Cei ce plăteau pentru a-l admira plecau din cort scârbiţi, tăcuţi, fără să comenteze şi nu mai reveneau niciodată. Câte unul arunca la ieşire o monedă, două într-o pălărie slinoasă pe care o întindea fetiţa acestui celebru campion mondial.

 Singurul spectator statornic, prezent seară de seară, era un puşti furişat pe sub foaia cortului, pe care campionul, dotat cu o statură uriaşă, se prefăcea că nu-l vede, însă îl lăsa să vină lângă el şi la sfârşit îi ştergea lacrimile de pe obraji, cu palma lui grea şi asprită. Copilul scotea o batistă umezită şi i-o întindea uriaşului să-şi şteargă sângele.

 Omul cu ţeasta de fier îl învăţase cum poţi să te dezlegi singur, cât de strâns te-ar lega cineva. Tu ai să poţi s-o faci la fel ca mine când vei fi mare, că ai mâinile lungi, grozave. Şi copilul uluia încă de pe atunci pe ceilalţi băieţi cu uşurinţa pe care o arăta în astfel de probe.

 Câţi ani trecuseră? Mai bine de cincisprezece. Rareori încercase, între timp, Soare să vadă dacă mai păstrează vechea dexteritate şi iată că acum i se oferea ocazia.

 Împinse legăturile cât putu, până ce simţi că ele se deplasează uşor, devenind mai mobile. Acum urma partea cea mai grea, trecerea trunchiului şi a picioarelor printre mâini, astfel ca braţele să-i ajungă de la spate în faţă. Apoi cu dinţii avea să desăvârşească operaţia, treabă cu care uimea odinioară pe cei ce-l priveau.

 El însuşi fu izbit de uşurinţa cu care îşi aduse în faţă braţele legate. Avea certitudinea că va reuşi să se elibereze. când…

 Uşa se crăpă încet, un şuvoi de aer îi răcori fruntea înfierbântată. Aveau să-l descopere oare? Poate că-i subestimase pe cei trei. Greşeală de neiertat. Ca să-l atace pe cel ce intră, ar fi însemnat să comită o altă nesocotinţă gravă, care ar fi putut să-i fie fatală. Singura lui şansă, la care acum gândea cu febrilitate, era ca omul ce-şi făcuse apariţia şi se apropia tiptil de pat să nu aprindă lumina. Dar de ce altceva ar fi intrat dacă nu pentru a se convinge că totul este în regulă?

 Paşii se opriră. Soare se înfioră. Dacă îşi puseseră în gând să-l omoare pe întuneric? Trupul i se încordă. Trebuia să facă ceva, prezenţa celuilalt devenise înspăimântătoare. Gândurile îi paralizară brusc, ca şi braţele, ca şi picioarele…

 Pe piept simţi o apăsare, un obiect nu prea greu… Ce era asta? Răsuflarea i se tăie… Aşteptă până ce… Nu, nu era adevărat! Şi totuşi paşii se depărtară, uşa se închise abia simţit. Omul din umbră ieşi pe coridor.

 Ce fusese oare? O nălucire?

 Nu, totul se petrecuse în realitate. I-o spuneau luciditatea, încordarea lui, micul obiect care la o anumită mişcare îi alunecă de pe piept. Pipăi cu mâinile, înfrigurat. Descoperi un…cuţit.

 Cine, cine, cine? Răspunsul îi veni o dată cu o undă de parfum cunoscută. Fusese ea.



Strada zgomotoasă ţipa în jurul meu.







 UN FILM CARE NU SPUNE NIMIC.

 Locotenentul Soare sublinie cu două linii, în carnetul său, data de 15 aprilie 193… Nu voia s-o dea uitării prea curând.

 Rememoră cursul întâmplărilor.

 Ajutorul cu totul neaşteptat, uluitor, pe care-l primise chiar atunci când se considera iremediabil pierdut, când se blestema pentru imprudenţa gravă de care dăduse probă  el socotea că unii tineri justifică orice act de îndrăzneală, chiar dacă acest act ar însemna puţină nebunie, atunci când este urmărit un scop nobil  îi pusese, atunci când îşi tăia frânghia şi îşi elibera braţele, şi întrebarea căreia nu-i putea găsi în nici un chip dezlegarea: Ce o determină pe fata cu părul negru să înfrunte pericolul şi să mă salveze?

 Timpul îl măsurase acolo, în odaia întunecoasă, cu propria viaţă. Preocuparea lui de căpătâi era să facă orice pentru a fugi cât mai repede şi cât mai departe de această clădire blestemată, bineînţeles pentru a se reîntoarce cât mai curând pe urmele cineaştilor, dar atunci într-o altă ipostază. Nu înţelegea să abdice de la datoria despre care Belami îi ţinuse în atâtea ocazii logosuri interminabile. Iar Soare, în sinea lui, găsea că de multe ori logosurile colonelului erau pur şi simplu inutile, ceea ce nu voia să priceapă Belami.

 Avea nevoie de o rolă, de una singură doar, care i-ar fi adus o probă palpabilă, i-ar fi întărit nişte bănuieli care prindeau un contur tot mai clar în mintea lui şi de care încă nu găsea că e cazul să-i vorbească colonelului comandant, de teamă că acesta ar putea să-l ridiculizeze.

 Pachetul din colţul camerei, învelit în pânza cenuşie, conţinea rolele. Avusese mai întâi intenţia să scoată una, dar un scârţâit de uşă îl determinase să renunţe repede la acest gând, amintindu-şi că în crâng se mai afla una dintre cele două role, de absenţa căreia cei trei încă nu bănuiau nimic.

 Escaladase fereastra, grăbit, după ce luase cuţitul şi frânghia ferfeniţită. Închisese geamul în urmă, pentru ca ei să nu-şi dea seama îndată pe unde fugise şi mai ales cum. Îl simţise câinele de sub şopron. Fugise ca din puşcă, urmase acelaşi drum, sărise gardul. Numai câteva minute îi fuseseră necesare să găsească rola. Casa era cufundată în beznă. Doar la una din ferestre zărise o fulgerătură, probabil cineva aprinsese un chibrit. Câinele încetase să mai latre.

 Ieşise la drum, părăsind în fugă crângul. Auzise un scârţâit de roţi obosit, un cântec tărăgănat ca o doină. Îl ajunsese din urmă o căruţă trasă de cai costelivi.

  Încotro cu noaptea-n cap, nene? îl întrebase pe căruţaş care, suit pe lada căruţei, învârtea de zor biciuşca pe deasupra cailor, murmurând, numai pentru inima lui, o melodie plină de tristeţe.

  La loturi. Semănăm porumbul.

  Departe?

  Un ceas la trap.

  Mă sui şi eu?

  Suiţi-vă!

 Mulţumise, se întinsese pe grămada de fân uscat, aromitor, ascultând în linişte cântecul ţăranului, care continuă până la capătul drumului.

  De aici… eu apuc printre tarlale. Unde vă duceţi?

  Spre Câmpina.

  Aha! Luaţi-o drept înainte până daţi de şosea. Trec maşini de la rafinării. Cu 5  6 lei vă duceţi şi la Ploieşti.

  Mulţumesc. Ce-ţi datorez?

  Mie? Nimic. Cu bine!

  Cu bine, şi spor la semănat.

 Sosise în Câmpina o dată cu zorii. Răsărea talgerul de aramă al soarelui undeva, pe arcul orizontului. Ar fi vrut să se oprească în faţa porţii lui Belami, dacă n-ar fi fost mai mult decât sigur că acesta se află de cu noapte în zona de dispersare a regimentului.

 Pornise spre casă să se odihnească câteva ceasuri. Înainte de a intra în cameră se oprise în hol, rupsese o filă din carneţel, scrisese pe ea cu litere majuscule MULŢUMESC! şi o strecurase sub uşa fetei cu părul negru. Se întâmplase ceva cu totul surprinzător.

 Uşa se deschisese şi în prag apăruse… ea!

 Soare abia izbutise să îngâne câteva cuvinte, bâlbâindu-se îngrozitor, în imposibilitate de a se concentra.

 Ea deschisese ochii mari şi nu-i răspunsese.

  Cum de ai ajuns înaintea mea? o întrebase el.

  Dar n-am plecat nicăieri.

  Aş fi putut să jur. Parfumul… Confirmă-mi, te rog!

  Repet, n-am ieşit din cameră de aseară. Şi nu înţeleg ce-i cu biletul acesta.

 Îi întinsese hârtia, pe care el o luase înapoi. O privise derutat, iritat puţin. Ea zâmbise stânjenită, apoi îi spusese pe acelaşi ton avertizator:

  Încep să se trezească cei din casă. Ar fi bine să…

 Soare plecase, clătinându-se de oboseală, nedumerit în acelaşi timp. Ar fi putut să pună mâna-n foc că acel cuţit fusese adus de ea. De ce nu voia să mărturisească? Mai era cineva, oare, în camera ei? Poate că săvârşise o gafă, poate că-i făcuse un rău fără să-şi dea seama.

 Încă ameţit de parfumul ei şi de toată întâmplarea, se îndreptase spre camera sa, după ce luase rola pe care o lăsase pe măsuţă, lângă intrare. Încuiase uşa cu cheia.

 Peste cinci minute dormea dus.

  Cam asta a fost!

 Belami privea în gol, era într-unul din rarele lui momente de efuziune… melancolică. Ascultase, fără să clipească, relatarea lui Soare.

  Dacă aş fi ştiut că ai să treci prin atâtea, n-aş fi acceptat nicicum să pleci singur. Ai avut însă o inspiraţie nemaipomenită să sustragi rola. Ne vom da seama, cred, fără nici un dubiu, ce anume urmăresc. Am avea şi dovezile împotriva lor… Scripta manent!

  Belami, ce părere ai despre fată?

  Cred că te-a lăsat numai cu o jumătate de inimă.

  Nu, mă refeream la altceva. Nu crezi că are nevoie de ajutor?

  S-ar putea să aibă. Să ne gândim mai serios la asta. în special tu.

  Oare domnul colonel Dobreanu ne-ar putea sprijini?

  Dobreanu a plecat în seara aceasta, dragule! Românul meu s-a dus dracu până mâine seară. Nu ştiu ce învârteşte pe la Braşov. Unde ai lăsat rola?

  Aici. Poftiţi!

 Belami, obişnuit cu modul în care i se adresa locotenentul, când cu pluralul, când cu un singular intim şi cald, când cu domn colonel, când cu Belami, nici nu se mai oprea la aceasta, mai ales acum, când tânărul ofiţer trecuse cu notă maximă un examen atât de dificil.

 Filmul îi dezamăgi. Nu prin calitatea imaginilor  erau excelente  cât prin ceea ce înfăţişau ele în mare majoritate: case de ţară cu tinde şi prispe din cele mai obişnuite, interioare mobilate simplu, prosoape de borangic desfăcute ca nişte aripi de fluture în jurul icoanelor sau fotografiilor înrămate, covoare cu motive naţionale româneşti, şosele pietruite, răscruci cu fântâni, dealuri cu turle de biserici stinghere, cimitire, sonde din lemn răsărind lângă limbi de pădure, pe clinuri şi vârfuri de deal, râuri hohotind printre pietre albe şi cenuşii, câmpuri întinse arate sau semănate.

 Oameni apăreau puţini, mai mult copii surprinşi în jocurile lor pe uliţele satelor, fete şi femei lângă izvoare, pe luncă, sau întinzând pânze albe pe garduri, ca nişte eşarfe uriaşe de un alb ameţitor.

 Una din imagini surprinsese un grup de muncitori petrolişti forfotind în jurul unei instalaţii de foraj.

  Nici picior de militar! Dracu să ştie, nu mai pricep o iotă. Mă tem că a avut dreptate Dobreanu.

  Credeţi că au venit chiar numai să filmeze exterioare?

  Altceva nu se vede. Hai să ne mai uităm o dată!

  Gândiţi-vă, mai sunt încă şapte role…

  Asta, da…

  Şi s-ar putea să mai aibă încă şapte!

  Ia stai! Am o idee. Încearcă să recunoşti câteva din peisajele filmate. Adică… vom încerca amândoi.

  Am şi recunoscut ceva… Cel cu turlele de sondă este chiar pe-aici, pe lângă Câmpina. Dealul cu livezi pare să fie pe la Ruşeţu. Iar una din şosele, pe care se zăresc copii lângă maşină, sunt sigur că a fost filmată la Filipeşti.

  Şi mie mi se pare cunoscută o privelişte: cea către zona de nord a Băicoiului.

  Domle colonel, v-aţi pus cumva întrebarea ce intrigă fenomenală ar putea conţine scenariul filmului?

  Înţeleg unde te duce gândul, într-adevăr, cred că pe undeva, pe aici, am putea descoperi ceva.

  Voi încerca să aflu amănunte.

  Cu o singură condiţie însă…

  Voi ţine seama de această condiţie.

  Nici nu ştii la ce mă gândesc.

  Cred că ştiu, Belami! Probabil… să am grijă de mine. Ştiu… Imprudenţă… Tinereţe… Mă rog…

  Mai întâi de ceea ce trebuie să duci la bun sfârşit să ai grijă. Iartă-mă! Nu sunt altfel de cum mă crezi, dar primejduindu-ţi viaţa pui în pericol şi altceva. Suntem militari, ţâncule, şi dacă n-aş fi sigur că ai înţeles de mult sensul profesiei noastre, aş sta acum câteva ore să-ţi lămuresc de ce este necesar să fie aşa. Ne-am lămurit, deci… Ai grijă de tine!

  Voi avea, domle colonel!

  Să nu revii la vechiul refren, că… schimb imediat foaia şi-ţi răspund: Prea bine, domle locotenent!

 Belami vorbise încruntat, încât Soare nu fu lămurit pe deplin dacă acesta a făcut-o serios sau în glumă. Numai când eternul lui zâmbet îi risipi brusc cutele feţei te convinse.

  Ce zici, mânzule, îi punem cu botul pe labe?

  Cred că da. S-ar putea ca noaptea aceasta să-mi rezerve unele surprize.

  Apropo, pistoletul îl mai ai?

  Da.

  Cartuşe?

  Suficiente.

  La nevoie tragi… foc de imobilizare.

  Sper să nu fie nevoie.

  Ce plan ai?

  Niciunul.

  Să-l dichisim amândoi.

  Mersi, Belami. Vreau să fie imbatabil. Îl fac singur.

 Belami râse cu poftă:

  Naiba să te ia, nu eşti chiar mototol. Atunci mergi şi-l pune la punct.

  Rola rămâne la dumneavoastră?

  Nu văd unde ar fi mai în siguranţă. Vreau s-o mai cercetez.

  În regulă.

  Încă o precizare: în câteva zile cineaştii tăi vor şterge putina. Le expiră autorizaţia.

  Nu prea cred. Mă gândesc mereu la asta.

  Mâine seară dai un semn de viaţă?

  Poate unul de… moarte!

  Nu fi lugubru! Nu te prinde. Am şi o sticluţă. N-o destup… să ştii. Să te prind că nu vii până mâine seară.

  Să trăiţi!

  Succes!

 8. BELAMI ŞI AVERTISMENTUL.

 Belami încercase în fel şi chip să-şi alunge neliniştea, La première femme de Yuan, romanul lui Pearl Buck, purtând încă proaspătă banderola premiului Nobel, rămăsese deschis la pagina 71. Toate sforţările lui de a relua lectura nu duseră la nici un rezultat.

 De sticlă se apropie în câteva rânduri după plecarea lui Soare, dar îl izbiră, de fiecare dată, cuvintele scrise pe etichetă: Promettre cest noble… Şi nu vru să-şi calce făgăduiala de a o destupa numai în prezenţa acestuia.

 Trecuse o oră de când aştepta. După socotelile lui, locotenentul ar fi trebuit să sosească de mult. Nici un semn însă de la el, nici măcar telefonul de campanie, instalat de câteva zile în camera lui, nu-l scosese din starea aceea vecină cu îngrijorarea. Numai de nu i s-ar fi întâmplat ceva rău. Băiatul ăsta merită mult de la viaţă şi de la cariera pe care şi-a ales-o. Se apropie de fereastră. Privi cerul înţesat de umbre diforme şi negre, acoperind scânteierile stelelor. Artileria grea a văzduhurilor încă nu-şi reglase tirul. O să vină un potop ca-n biblie, gândi Belami, adulmecând şi simţind în nări miros de pucioasă.

 Îşi aprinse o ţigară, cu toate că în viaţa lui nu fumase nici zece. Avea însă permanent la el tutun de bună calitate. După vreo jumătate de oră auzi pe stradă zumzetul unei motociclete. I se păru că a oprit chiar în faţa casei. Într-adevăr, se prezentă un agent de legătură cu un plic.

  Ce-i cu ăsta, caporal? întrebă iritat, văzând că Soare nu se iveşte.

 Treaba nu-i convenea. S-ar fi putut, prin acest plic, să fie chemat la regiment, iar el nu putea să plece acum cu nici un chip.

  M-a trimis domn căpitan Iliescu.

  Iliescu?! se miră Belami. Ce vrea?

 Desfăcu repede plicul şi recunoscu scrisul rotund, frumos aşezat, al lui Soare.

  Bine, mulţumesc.

 Semnă plicul şi i-l întinse agentului.

  Să trăiţi, dom colonel.

 Plin de nerăbdare, Belami răsuci mai întâi scrisoarea pe toate feţele. Apoi citi: Dragă Belami, mă tem că n-am să pot fi în seara aceasta prea punctual. N-ar fi exclus să nu vin de loc. Pentru că ţineam însă să-ţi istorisesc pe scurt o «poveste», rugându-te să ierţi eventualele inconsecvenţe şi deficienţe de stil, am recurs la acest mijloc. Este vorba de subiectul scenariului pe care-l turnează «echipa», noastră.

 Aşadar, acum câţiva ani, într-un orăşel de pe Valea Prahovei soseşte, nimeni nu ştie de unde, o frumuseţe de fată al cărei păr de un negru neobişnuit uimeşte pe toată lumea. Unii susţin că e o italiancă îndrăgostită de un inginer american care lucrează la o societate petrolieră. Alţii, că ar fi chiar o domniţă, descendentă dintr-o veche familie de voievozi moldoveni, Tomşa pare-mi-se, care a sosit în orăşel pentru a afla dacă singura ei rudă, un moşnegel singuratic, mai trăieşte. Se zice că bătrânul ar fi posesorul unei averi fabuloase, depuse în acţiuni la o bancă din străinătate.

 Fata nu cunoaşte numele bătrânului, nu ştie de unde să-l ia, nici dacă el există cu adevărat în localitate sau într-unul din satele apropiate. Cercetările ei nu duc la nici un rezultat cu privire la soarta bătrânului milionar. Începe o furibundă căutare, prin numeroase localităţi prahovene, întreabă pe oricine îi iese în cale, dar toţi, pretutindeni, răspund invariabil că nu cunosc o persoană care să semene cât de departe cu ruda ei.

 Disperată, fata intenţionează să renunţe la cercetări, socotind că totul a fost produsul unei imaginaţii morbide sau poate chiar o glumă de prost gust, când o coincidenţă bizară face să-l întâlnească pe bătrân chiar în compartimentul de tren în care se urcase ea pentru a părăsi ultima localitate vizitată: Morenii.

 Cei doi coboară. Bucuria regăsirii nu pare să fie umbrită de nici un eveniment neaşteptat. După câteva zile de la revedere, bătrânul îşi scrie testamentul, la insistenţele domniţei. Fata cu părul negru va fi unica moştenitoare…

 Apar trei străini, a căror naţionalitate nu poate fi stabilită, care o caută pe fată; atunci când o găsesc au cu ea o aprinsă discuţie. Fata devine taciturnă, chipul ei păleşte după ce străinii o părăsesc. Pluteşte deasupra ei o ameninţare.

 Bătrânul moare pe neaşteptate, strivit de o maşină neagră, într-o seară. Fata, care se afla cu el pe stradă, scapă printr-o minune, iar automobilul dispare într-un vârtej de praf. Nimeni, nici chiar ea, nu s-a gândit să-i reţină numărul.

 După câteva zile de la tragicul accident, domniţa piere fără urmă.

 Şi finalul: o avionetă decolează pe un aerodrom prahovean spre o ţară necunoscută. La bordul ei se află patru persoane bine dispuse: o fată cu părul negru şi trei bărbaţi îmbrăcaţi la fel.

 Cam asta este totul. Banal, banal… Sau cum ar spune un oarecare cu veleităţi de sceptic: «Banalitatea banalităţilor, totul este banalitate».

 Putem, deci, să tragem şi noi nişte concluzii. Nu? Eu mi-am şi făcut o părere…

 Şi acum, să-ţi lămuresc de ce am recurs la această interminabilă scrisoare. Am primit un S. O. S. neaşteptat. Trebuie să fac neîntârziat un drum până la Moreni.

 Te rog, Belami, dacă simţi că… sticluţa nu mai poate rezista, procedează în consecinţă. Iar dacă nu voi fi prezent în douăzeci şi patru de ore la raport, este semn că ofiţerul tău cu misiuni speciale se află în imposibilitate s-o mai facă.

 Un regulamentar… să trăiţi!

 S

 Belami, toropit de gânduri, luă sticla nedestupată şi o aşeză la locul ei, în dulap.

 În sfârşit, rândurile aşternute de Soare aduceau o undă de lumină în răvăşitul său univers intim. Deci se întâmplase ceva cu mânzul lui. Ce să caute la Moreni? Cine-i adresase acel misterios S. O. S.?

 ,Ce-ar fi să plec acum spre Moreni? Dar dacă Soare a şi pornit spre Câmpina? Cel mai cuminte lucru este să aştept cele douăzeci şi patru de ore… După aceea…

 Ridică totuşi receptorul telefonului şi învârti de câteva ori manivela. Nu i se răspunse de la celălalt capăt al firului. Intrigat, sună din nou.,Poate s-a defectat, îşi zise, şi tocmai când se pregăti să renunţe, auzi un păcănit slab şi o voce somnoroasă.

  Unde mama dracului îmi umbli, telefonist? De ce n-ai răspuns imediat?

  Să trăiţi, domn colonel, adormisem puţin.

  Aşa? La ce oră te culci dumneata? Telefonistul amuţi.

  Răspunde!

  Este ora unu, domn colonel… Mă iertaţi!

  Cât?!

  Unu şi zece.

  Mda! Bine…

 Unu şi zece… Cum se comprimase timpul în aşteptare!

 Mâine va fi o zi grea, cumplită… Pe de o parte, trebuie să sfârşim manevrele, pe de alta ar fi posibil ca Soare să aibă nevoie de sprijin, de oameni… Dacă va fi necesar, am să răscolesc Morenii casă cu casă, toată Prahova, cu oştenii mei, şi tot am să dau de el.

 Când se pregăti să stingă veioza, telefonul ţârâi prelung.

 Cine mă mai agasează acum în puterea nopţii? Mâine n-o mai fi zi?

  Da!

  Domnule colonel, auzi o voce răguşită, încât abia o înţelegea, stimate domnule colonel…

  Cine eşti şi ce vrei?

  Un binevoitor. Un avertisment. îţi place să-ţi însuşeşti lucrul altuia şi asta nu e bine… Ai uitat cele zece porunci?

  Nu le-am uitat şi dacă te ţii de farse te pot trimite undeva.

  Să ştii că ai toate şansele să fii trimis şi domnia-ta într-un loc de unde încă nu s-a reîntors nimeni. S-a înţeles, stimate domle colonel? Fă un pustiu de bine şi depune chiar acum rola în curte, lângă stâlpul porţii. Altfel, mâine dimineaţă, curajosul dumitale spion va atârna într-un ştreang… ca o păpuşă.

  Mizerabile!

  Depinde de dumneata, colonele… Numai de dumneata.

 Vocea răguşită căpătă un accent ironic care-l scoase din sărite pe Belami. Acesta înjură teribil, dar fu prea târziu pentru ca interlocutorul nocturn să mai audă, deoarece întrerupsese legătura.

 Nedumerirea colonelului se lega de faptul că telefonul avea fir separat, nu intra în circuitul public. Învârti manivela, furios. Telefonistul răspunse de astă dată imediat.

  Ai fost tot timpul lângă aparat, telefonist?

  Da, domn colonel. Nu m-am mişcat de lângă el.

  A vorbit cineva… Cine?

 Întrebă mai mult de formă, fiind sigur că se intrase cu un aparat portativ într-un anumit punct al traseului.

  N-a vorbit nimeni.

  Aparatul tău n-a bâzâit de loc acum câteva minute?

  Ba parcă, dar am crezut că…

  Ai ridicat receptorul?

  Nu, domn colonel.

  Bine, adormitule! Cucăie mai departe!

 Belami nu-şi putea regăsi cu nici un chip liniştea. Situaţia era de-a dreptul descurajatoare. Indivizii lucrau tare. N-am reuşit măcar să fac ceva cu românul meu… Nu-mi rămâne decât să le înapoiez rola. Altfel, ticăloşii se vor ţine de cuvânt. Timpul ne este acum cel mai mare duşman. Ce să fac?

 Un fulger spintecă noaptea până-n străfunduri, tunetul se rostogoli pe boltă, duruind ca un proiectil greu. Hotărât, Belami îmbrăcă pelerina peste pijama, scoase rola pe care o închisese în lada de campanie de care nu se despărţea niciodată.

 Altă soluţie nu există… Ba nu! se opri iluminat de o idee. Cum naiba nu m-am gândit la asta? Te-ai ramolit, Belami! Ia să te văd, mai eşti în stare să-ţi porţi tresele în chip onorabil sau te cheamă «partea sedentară»?

 Redeveni, ca prin minune, optimist. îşi scoase pistoletul din toc, îl încarcă. Luă filmul din cutia metalică, îngrămădi cărţi în ea, până când socoti că greutatea rolei este aceeaşi cu a filmului, apoi ieşi în curte.

 Vântul stârnit în noaptea aceasta cu ore atât de lungi mătura într-un zbor vijelios acoperişurile caselor, apleca pomii până la pământ, şi pomii se tânguiau încet, într-un limbaj uşor de perceput.

 Lăsă rola chiar lângă stâlpul porţii, după care trase, zăvorul şi-l înţepeni cu o aşchie.

 Va trebui să sară gardul, neapărat, şi atunci…

 Se ascunse în umbra unui boschet de iasomie, la numai doi metri de locul unde depusese cutia metalică. Becul din stradă trimitea câteva raze în interiorul curţii printre frunze şi ramuri, dar poteca pietruită care ducea spre casă era cu desăvârşire umbrită.

 Când ieşise din cameră, Belami stinsese veioza, astfel că întreaga casă era acum cufundată în întuneric. Din loc în loc nu se zărea decât câte o mică pată albă pe zidul clădirii, lumină palidă care se filtra prin frunzişul des.

 Se porni un ropot, venind de departe, ca un escadron de cavalerie în galop. Zgomotul crescu, se apropie aducând o duhoare irespirabilă, un miros sufocant de gudron care umplu aerul. Apoi începu un năprasnic bombardament de grindină.

 Belami se strânse cât putu mai bine în boschet, fără să se mişte nici măcar cu un pas din adăpostul unde pândea. Trecu primul val de grindină, pământul se albi de parcă pomii îşi scuturaseră toate florile. După aceea se aşeză o ploaie deasă, cu stropi mari şi reci.

 Plouă o oră întreagă. Belami începu să dârdâie de frig. Umezeala îl pătrunsese la piele. Nu-şi dezlipi însă ochii de pe cadrul porţii. Ştia că acolo va trebui să apară o siluetă, poate două… Dacă va fi numai una, nu va uza de pistolet, mai ales că la ora aceea toţi vecinii dormeau cel mai dulce somn.

 Un trosnet sec… Cineva apăsase clanţa. Alt trosnet… Aproape maşinal, Belami se ridică. Deasupra porţii se ivi capul unui om, apoi un braţ, umărul, un picior trecu gardul, celălalt…

 Ţinându-şi răsuflarea, se apropie numai la un pas de individul care escaladase cu atâta uşurinţă poarta şi, fără vreun avertisment, îl izbi cu latul pistoletului în moalele capului. Silueta întunecată se prăbuşi.

 Colonelul îl înşfacă pe cel căzut şi-l aruncă pe umeri. Îl duse în casă. Aprinse veioza. Omul avea faţa plină de noroi şi sânge. Belami nu-şi putu reţine un strigăt de dureroasă surpriză. Cel trântit pe podea, la picioarele lui, era… Soare.

 9. AVENTURĂ LA MORENI.

 Când deschise ochii, locotenentul îl văzu pe colonel cu un şervet cazon ud, aplecat deasupra lui, ştergându-i obrajii şi fruntea. Îşi reaminti îndată tot ce i se întâmplase.

  Dar ştiu că ai un pumn de fier, Belami! încercă el să zâmbească.

  Chiar de fier! Auzi, cine se aştepta la o astfel de aiureală?

  Am ţinut cu tot dinadinsul să ajung aici înainte ca rola să fie ridicată.

  Va să zică, ştiai totul. Povesteşte-mi ce s-a petrecut!

  Am primit un bileţel… Era scris la repezeală, pe o foiţă ruptă dintr-o agendă de poşetă. Cineva mi-l strecurase pe sub uşă. Vino urgent la Moreni. Sunt în primejdie. Dacă n-ai să ajungi până la ora 15, va fi prea târziu. Mi se dădea o adresă, şi atât…

  Cine ţi-a trimis bileţelul?

  Bănuiesc că… ea. Numai ea… N-am mai avut linişte. Ţi-am scris rândurile pe care le-ai primit referitoare la scenariu.

  Cum ai căpătat copia scenariului?

  Ah, am comis o indiscreţie! Am subtilizat-o din camera ei. Intrasem să găsesc un indiciu cât de vag în legătură cu S. O. S.-ul.

  Apoi?

  Am rugat un vecin, sondor, om în vârstă, foarte cumsecade, să-i înmâneze căpitanului Iliescu plicul, cu rugămintea de a ţi-l trimite fără întârziere.

  Imediat! A ajuns la mine acu două ore.

  Probabil că sondorul n-a reuşit să-l predea la vreme căpitanului. Principalul este că totuşi l-a dus.

  Evident. Mai departe?

  Am ajuns la Moreni înainte de ora 15. La adresa indicată, o femeie în vârstă mi-a înmânat alt plic în care mi se transmitea o altă adresă. N-am stat pe gânduri. M-am dus. O casă prăpădită, cu ferestre mici. Am simţit un fior, nu ştiu de ce, când i-am trecut pragul. Am bătut, am strigat, am intrat în prima odaie, într-a doua… Nimeni. Am scos pistoletul şi m-am pregătit de o primire mai puţin amicală în faţa celei de-a treia uşi. O presimţire…

 Uşa din spate s-a închis brusc, cu zgomot. Cineva a strigat:

  Aruncă pistolul imediat, şi dacă vrei să ieşi viu de aici renunţă la orice împotrivire!

 N-aveam de gând să mă las imobilizat cu una, cu două. Pistoletul însă… n-am avut încotro, l-am aruncat.

  Mare greşeală!

  Puteau să mă cureţe, după cum şi voiau… De fapt, mai aveam un revolver ascuns în mâneca hainei.

 Au intrat doi inşi prin faţă şi doi prin spatele meu, au răsărit pe neaşteptate, n-am zis nici pâs!

 Numai primii doi îmi erau cunoscuţi, ceilalţi complet străini.

  Nu-ţi cerem nimic mai mult. Mărturiseşte unde se află rola!

  Ce rolă?

  Cea pe care ne-ai furat-o.

  Nu ştiu, n-am furat nici o rolă.

  Vrei s-o recapeţi pe fată şi să scapi cu viaţă?

  Desigur că vreau.

  Atunci n-ai de ales. Spune-ne unde-ai ascuns-o…

  Dar nu-nţelegi că habar n-am despre ce rolă e vorba?

  Tinere, a ţipat unul cărunt, cu profil de uliu, nu te încăpăţâna! De ce-ţi vâri nasul în afaceri care nu te privesc?

  Ce fel de afaceri?

  Nu mai face pe idiotul! a scrâşnit omul din faţa mea, care afişa o anumită autoritate faţă de ceilalţi, rămaşi ca muţi.

 Era un tip fioros, cu tenul stacojiu, cu un cap mare, deformat, înfipt pe umerii înguşti, strâmbi. Până şi pielea capului îi devenise roşie ca racul fiert. Avea părul rar şi răvăşit.

  Să ştii, dacă mai îndrăzneşti să pui vreo întrebare nelalocul ei… ai s-o păţeşti. N-am glumit niciodată de când sunt, şi nici acum n-am chef de aşa ceva. Ne-am înţeles? Unde ai ascuns rola?

  Nu înţeleg ce doriţi. Nu v-am văzut în viaţa mea.

  Pot să-ţi amintesc despre ce este vorba? Otto! Otto s-a apropiat şi mi-a tras un pumn în faţă tocmai când mă aşteptam mai puţin. Am avut o senzaţie groaznică. Parcă m-a izbit o locomotivă… M-am prăbuşit. M-am ridicat, şi o nouă lovitură, şi mai puternică… M-a podidit sângele. Creierul îmi lucra însă cu febrilitate. Nu puteam să scot pistoletul din mânecă; de fapt orice încercare de apărare ar fi fost o nechibzuinţă din partea mea. Cel mai cuminte era să mă arăt înspăimântat  sângele de pe faţă îmi venea în ajutor  până ce voi găsi o cale de ieşire din situaţia aceea. În plus, venisem aici chemat de un S. O. S…

 Cel ce vorbise crezu că m-a convins să vorbesc şi eu la rându-mi.

  Ei, ţi-ai amintit?

  Da.

  Unde ai dus rola?

 I-am răspuns că v-am dat-o dumneavoastră. Trebuia să aibă neapărat o dovadă că nu-i mint. Am greşit oare? Altfel o terminau pe loc şi cu fata şi cu mine. Sunt sigur.

  Ai procedat bine!

  Din camera alăturată celei în care mă aflam au telefonat cuiva. Astfel ca să aud şi eu. Voiau să se convingă că nu i-am minţit. Intră pe circuitul lor, i-au spus, şi avertizează-l că dacă nu înapoiază rola…

  Sunt abili, nu glumeşti cu ei! spuse Belami.

  Dar rola? tresări deodată, înspăimântat, Soare. Sper că nu le-aţi înapoiat-o.

  Din păcate…

  Cum? V-au şantajat? Au reuşit?

  Fii liniştit. Le-am dat numai rola, filmul uite-l colea.

  Slavă Domnului!

  Cred că au şi luat cutia metalică de lângă stâlpul porţii. Sunt foarte curios.

 Belami ieşi din nou în ploaie şi, când reintră, spuse senin:

  Bineînţeles, au luat-o! Nu ţi-am spus eu?

  O să-i apuce turbarea când or vedea ce farsă le-aţi tras.

  Spune-mi ce-a urmat!

  M-au legat zdravăn. I-am întrebat de ce mă leagă, de ce nu-şi ţin cuvântul. Mi-a răspuns acelaşi tip care-şi dădea aere de şef:

  După ce vom constata că ai spus adevărul, te vom elibera.

  Şi fata?

  Şi ea va fi liberă.

 M-au împins în cea de a treia încăpere. Acolo mai era cineva. Nu mi-am dat seama îndată cine, pentru că ferestrele erau acoperite cu hârtie neagră. Am auzit un geamăt şi abia atusci am înţeles că era… fata. Legată. Cu un căluş în gură.

 Nu m-au lăsat prea mult acolo. M-au scos imediat şi m-au coborât, de-a rostogolul, printr-un oblon, pe o scară părăginită, într-un beci mucegăit. Tot ce vrei şi ce nu vrei era îngrămădit acolo: butoaie vechi, fierărie, mobilă prăfuită.

 Au închis chepengul deasupra mea şi au tras un zăvor. Mi s-a părut că am fost închis într-un cavou înspăimântător.

 După un timp, am auzit o mişcare undeva, în orice caz nu la oblon, şi a ajuns până la mine un fir de aer proaspăt. O minune, mi-am zis, altfel m-aş fi sufocat.

 Apoi s-a lăsat din nou liniştea aceea, cu adevărat ca de mormânt. Eram legat burduf, abia de-mi trăgeam răsuflarea. De data aceasta mă legaseră şi peste mijloc, astfel că nu mai aveam cum să încerc stratagema învăţată de la omul cu ţeasta de fier. Rostogolindu-mă pe spate, apoi sprijinindu-mă de perete, am început să caut cu febrilitate ceva… îmi venise o idee… în zidurile pivniţelor sunt bătute, de obicei, cuie, de cele mai multe ori puternice, ca să poată rezista la greutăţi mari. Aşa ceva căutam. Şi în cele din urmă truda n-a fost în zadar. Am descoperit un cui masiv, un fel de scoabă ascuţită. Trebuia să acţionez repede. Tăcerea din casă era o dovadă că indivizii plecaseră, poate că erau în drum spre dumneavoastră. Am reuşit, după eforturi cumplite, să introduc vârful scoabei în strânsoarea nodului; am tras din toate puterile. Cuiul a ieşit din perete, este adevărat, şi faptul m-a descurajat. Aceasta însă numai până în clipa când mi-am dat seama că şi nodul cedase. M-am ridicat, am făcut câteva mişcări să-mi dezmorţesc oasele. Trebuia să ies neîntârziat din beci. Dar pe unde? Auzisem clar un zăvor tras deasupra, chepengului. Pe acolo nici vorbă, desigur… Poate că lăsaseră şi un om de pază… în acest caz totul ar fi căzut baltă…

 Muşchii s-au destins repede, mi-am recăpătat vigoarea.

 Curentul de aer proaspăt se simţea mai bine când stăteam în picioare. De unde venea, oare? Fără îndoială, era o deschizătură undeva, în perete, care dădea afară, aşa cum au toate pivniţele pentru aerisire. Am întins mâna şi am descoperit-o… Era cam strâmtă, e drept, dar nici trupul meu nu e prea gros. Totuşi a fost nevoie, până la urmă, să dizloc două cărămizi pentru a lărgi deschizătura.

 Am tras un butoi într-acolo, l-am întors cu gura în jos şi m-am urcat pe el.

 Am trecut destul de uşor şi m-am pomenit în curte. Am avut pornirea s-o întind cât mai repede. Şi fata? M-am oprit. Dar, oare, nu mai era nimeni în casă?

 Nu răzbea de nicăieri nici o rază de lumină.

 M-am oprit în faţa ferestrei de la camera în care o văzusem pe ea. Am scos revolverul şi, împingând cu precauţie, am izbutit să deschid fereastra. Am sărit în cameră. Am aprins mica mea lanternă cu dinam. Fata nu mai era acolo. Am dat de căluş şi de frânghiile cu care fusese legată, azvârlite în colţul odăii. Asta m-a liniştit într-o măsură. Poate că reuşise să fugă. Poate că tot ea îmi atrăsese atenţia asupra deschizăturii. Dar cum reuşise să scape? Ce fel de fiinţă să fie, pentru că eu unul sunt din ce în ce mai uluit de curajul ei. Am intrat şi în camera alăturată. Acolo am făcut o descoperire, cea mai importantă…

 Pornind de la un amănunt şi de la… scenariu… Am să-ţi povestesc îndată.

 Am ieşit în curte din nou. Prima maşină întâlnită m-a transportat la Băicoi. De acolo, pe platforma unui vagon cisternă, pe o ploaie teribilă, am ajuns la Câmpina. Voiam să te previn cât mai repede posibil.

  Şi eu te-am primit… Ce să zic…

  Nu-mi pare rău. Mă bucur că am ajuns la vreme… se pare.

  Ai dovedit că meriţi încrederea mea, mânzule! Cum te simţi?

  Bine! Mai degrabă liniştit…

  Vorbeşte-mi, ce descoperire grozavă ai făcut la Moreni?

  Vă spuneam de un amăntmt, un singur amănunt care m-a condus spre această deducţie. În încăpere se aflau o masă extrem de dogită, două scaune şi un pat de o persoană. M-a izbit ceva care nu mi s-a părut conform cu sărăcia ce domnea acolo: un tablou de dimensiuni respectabile, o copie a celebrului Car cu boi de Grigorescu. Era o contradicţie inexplicabilă. M-am suit pe scaun şi am privit cu atenţie. N-am remarcat nimic deosebit. Am încercat să-l cobor. N-am izbutit. Tocmai mă întrebam cum naiba e fixat când, chiar într-o latură a ramei, am descoperit un mic resort. Aproape involuntar mi s-au oprit ochii în acel punct. Am apăsat cu prudenţă; pânza s-a mişcat uşor; înăuntru, un aparat de radioemisie, două pistoale mitralieră  am luat numai încărcătoarele, uitaţi-le!  şi acest plic pe care am avut neobrăzarea să-l deschid înaintea dumneavoastră: nişte coduri secrete şi… o hartă din care am dedus cu uşurinţă că itinerarele lor prin Prahova nu sunt întâmplătoare şi că, de fapt, sediul bandei se află la… Moreni. Sau poate unul din sedii… Ne vom convinge de aceasta.

  Senzaţional! îngână plin de admiraţie Belami. Băiete, avem tot ce ne trebuie să-i arestăm fără nici o teamă.

 Răsfoia cu aviditate hârtiile din plic.

  Formidabil… Cine ar fi crezut? Tocmai la Moreni?

  Într-adevăr, Belami.

  Aparatul l-ai lăsat acolo?

  După ce i-am scos câteva lămpi.

  Ai avut grijă să închizi resortul?

  Bineînţeles, şi asta am făcut-o.

  Totul este-n regulă, măi băiete. Un singur lucru n-avem.

  Ce anume, Belami?

  Un plan serios de acţiune… pe care nu-l putem pune la punct cu toată precizia decât după ce vom cunoaşte perfect aceste documente din plic.

  Belami, sunt întrutotul de acord. Îl anunţăm şi pe domnul colonel Dobreanu?

  Asta vom stabili după ce plănuim totul.

  În regulă.

  Să ne apucăm de treabă, spuse Belami, împingând cu băgare de seamă sticla din faţă. Vreau să facem un plan imbatabil.

  Va fi, Belami!

  Ce te face să crezi?

  Îl punem la cale împreună.

 10. MILIOANELE LUI BELAMI.

 Colonelul Belami, căpitanul Iliescu, locotenentul Soare, un pluton de soldaţi şi cincisprezece sondori care li se alătură voluntar erau angajaţi într-o manevră tactică neprevăzută.

 De fapt, de unde pornise totul? După ce studiaseră ceasuri întregi documentele şi harta adusă de Soare, după ce se convinseseră că banda urmărise cu stricteţe planul fixat de centrul agenturii un telefon surprinzător al colonelului Dobreanu îl pusese pe Belami, pur şi simplu, pe cărbuni aprinşi. Colonelul de jandarmi aflase, pe filiera lui, intenţiile bandei, cunoştea acum ascunzătoarea ocupanţilor maşinii negre şi, după cum afirma, mai ştia o serie de amănunte care, desigur, nu-i trecuseră prin minte vechiului său amic şi coleg. Îi lăsa, totuşi, acestuia onoarea de a-i prinde pe spioni, el fiind ocupat cu unele acţiuni urgente, că el va veghea  cum se exprimase  ca totul să decurgă în cele mai bune condiţii. Singura grijă pe care şi-o manifestase în chip aparte era faţă de bagajele aşa-zişilor cineaşti.

 Aşadar plecaseră direct din cantonamentul lui Belami către casa izolată, către acel conac ridicat pe dâmb, loc în care lui Dobreanu îi fusese semnalată apariţia bandei. Drumul îl cunoştea prea bine Soare, motiv pentru care el fu cel care conduse cele două uriaşe autocamioane militare, încărcate cu oameni înarmaţi.

 Maşinile zburau pe şosea, motoarele vibrau din toate încheieturile.

 Când se revărsară zorii, ajunseră la poalele dealului. Opriră acolo. Soare se oferi să conducă oamenii către poziţia inamică, dar Belami nu acceptă aceasta decât după ce, cu proverbiala-i rigurozitate, ţinu să verifice personal modul în care fuseseră închise, într-un timp extrem de scurt, toate căile de acces spre casa de pe deal. Înconjuraseră pentru aceasta, crângul de salcâmi şi gardul cu un cordon viu, asigurându-se că nu există nici o fisură în cercul de fier care începu după aceea o mişcare ascendentă, înceată, dar sigură, spre vârful înălţimii.

 Cercul acesta îşi micşora tot mai mult diametrul pe măsură ce paşii celor ce porniseră de la poale se înfigeau mai cu nădejde în lutul argilos, pietros.

 Soare se afla lângă Belami, în timp ce căpitanul Iliescu aducea plutonul de soldaţi, iar sublocotenentul Dumitru pe sondori, unul pe un versant, iar celălalt pe alt versant al înălţimii.

 Belami, încruntat, înjura cumplit; abia aştepta să dea ochi cu inamicul.

  N-au cum să ne scape, Belami, căută locotenentul să-l liniştească, deşi nu era pe deplin convins că vor reuşi uşor, cunoscându-i pe spioni cât de abili erau.

  Numai să nu-i fi avertizat cineva între timp, să ne lase cu buzele umflate. Am însă încredere în Dobreanu.

  O să vedem!

 O jumătate de oră ţinu urcuşul, într-o tăcere impresionantă. Ostaşii, cu armele pregătite, gradaţii cu pistoalele-mitralieră întinse călcau siguri pe ei, pregătiţi pentru o luptă crâncenă cu un duşman perfid şi periculos.

 Chiar se ordonase misiune de luptă. Dispozitivul fusese pus la punct ca într-o situaţie reală.

 Câinele îi simţi, când mai aveau câteva zeci de metri până la gardul care împrejmuia conacul. Se opriră. Belami dădu ordin ca toată lumea să aştepte dispoziţiile lui. Apoi îl chemă pe Soare:

  Vino cu mine! Dacă nu ţi-e teamă…

  Mi-e teamă… pentru viaţa dumneavoastră. Aşa că, indirect, mă obligaţi să vă urmez.

 Pătrunseră în curte. În afară de câinele care se zbătea înnebunit în lanţ, nici o mişcare.

 Belami se îndreptă spre uşa principală a conacului. Tânărul locotenent, la un pas, în urmă. Colonelul bătu cu pumnul lui masiv, de se cutremură toată casa. Uşa se deschise îndată şi apăru mutra buhăită de somn, stupefiată, a lui Johnny.

  Cine e? bombăni, abţinându-se să nu înjure când văzu doi ofiţeri înarmaţi. Ce vreţi?

 Belami îl prinse de umăr nu prea amical şi-l trase afară din casă.

  Rămâi aici! tună vocea lui, în timp ce Johnny păru a deveni din ce în ce mai scund, cu ochii holbaţi la ţeava uriaşului revolver din mâna colonelului, care-l ţintea drept în frunte.

 Belami intră fără să stea prea mult pe gânduri. Otto şi omul lui Soare de la Moreni, ridicaţi în capul oaselor, încercară să se lămurească ce se întâmplă. Erau mahmuri, cu ochii injectaţi, cu capetele grele, ca după o beţie straşnică. Pe mese, sticle sparte, pahare răsturnate, resturi de mâncare.

  Ce se petrece aici? Ce doriţi, domnilor ofiţeri?

 Otto se reculese primul.

  Cred că este o eroare, domnule Dolfy.

 Otto şi Dolfy îi săgetau cu privirile pe ofiţeri. Indiscutabil, îl recunoscuseră pe Soare. Acesta nu putu să se abţină:

  Da, chiar eu sunt, domnilor. Pe mine m-aţi lovit şi m-aţi legat… Acum rolurile s-au schimbat, nu?

 Locotenentul privea îngrijorat oarecum pentru că nu-l vedea pe Dan, omul care îl chinuise atât de mult şi căruia voia să-i întoarcă datoriile cu dobândă.

  Unde-i celălalt? îl întrebă pe Dolfy. Dan unde este?

  Nu ştim. Poate ştiţi dumneavoastră.

  Domnule colonel, să nu fie în camera de alături. Mă duc să-l caut, să nu ne trezim cu vreo surpriză.

  Stai, avem timp suficient şi pentru asta. Domnilor, se adresă el celor din cameră  jurai că o face dintr-o politeţe împinsă la extrem  să dăm cărţile pe faţă. Jocul dumneavoastră s-a terminat. Nu credeţi? Predaţi filmele…

  Ne-au fost furate, rosti calm Dolfy.

  El ştie mai bine unde se află, arătă Otto spre Soare.

  Vă mai cer încă o dată să-mi predaţi toate rolele.

  Domnule colonel, ce rost are mascarada asta? sări înverşunat Dolfy. Suntem oameni onorabili, avem acte, autorizaţii în regulă. Ce doriţi de la noi? Ce role vreţi? Suntem cetăţeni străini… asociaţi pentru a turna un film în care să glorificăm frumuseţile României, ale patriei pe care ar trebui s-o serviţi altfel decât o faceţi acum.

  Domnilor, unde sunt filmele?

 Belami o ţinea una şi bună, cu un ton cvasiironic, tonul omului care ştie că nu poate fi tras pe sfoară cu una, cu două, şi care cunoaşte cu certitudine cum vor evolua lucrurile.

  Domnule colonel, noi am investit un capital în filmul acesta.

  Aa, n-aţi făcut-o deci din dragoste exagerată pentru peisajul românesc…

  Ne vom plânge guvernului român.

  Domnilor, filmele!

  Ne vom plânge şi guvernelor noastre.

  Filmele, daţi filmele mai repede!

  Sunt reguli de drept internaţional care nu vă dau…

  Ia mai taci, domnule, că-mi ies din pepeni. Mie-mi vorbeşti de dreptul internaţional? Află că l-am studiat… Scoateţi odată filmele…

 Dolfy, care  se vedea cât de colo  avea o autoritate indiscutabilă asupra celorlalţi, fiindcă el vorbea în numele lor, păru a fi devenit mai rezonabil în urma argumentelor lui Belami.

  Bine, domnilor, am să vi le încredinţez, cu condiţia să-mi semnaţi o hârtie prin care să mă pot justifica faţă de societatea…

  Asta fără doar şi poate, îl întrerupse Belami. Dolfy se îndreptă spre dulapul din colţul camerei.

 Fu suficient, privind spre el, să-i scape o clipă din priviri pe Otto şi pe Johnny, care intrase şi el în casă şi căruia nu-i mai dăduseră atenţie. Cei doi erau bine dresaţi. Două salturi de felină şi revolverele lui Belami şi Soare zburară cât colo.

 Belami dispunea de o forţă neobişnuită. Prinsese pe namila de Johnny de gât şi-l strângea ca într-un cleşte de oţel, încât acesta îşi schimonosise chipul, devenind monstruos. Cu greu l-ar mai fi recunoscut cineva.

 Soare se lupta din greu cu Otto printre scaune, pe sub masă; bufneau lovituri, se auzeau icnituri şi înjurături.

 Dolfy, care-şi recăpătase calmul, ridică revolverul lui Belami, rânjind:

  Domnilor, terminaţi o dată cu porcăria asta, să n-o terminăm altfel cu dumneavoastră. Mai tragic.

 Şi cum ofiţerii nu acceptară prea uşor să capituleze, Dolfy lipi ţeava rece de tâmpla colonelului. Johnny şi Otto se scuturară ca după o joacă, zâmbind chiar, după ce-i imobilizară pe Belami şi pe Soare.

  Nu era cazul să ne subestimaţi, ţinu să declare sentenţios Dolfy. Am ieşit noi din situaţii mult mai grele. Trebuia să vă fi gândit la un lucru: când doi indivizi, fie ei chiar şi ofiţeri, atacă trei oameni, trebuie să păstreze tot timpul o anumită distanţă… Altfel… iată ce se poate întâmpla!

  Domnilor, unde sunt filmele?

 Întrebarea lui Belami, rostită pe un ton absolut identic celei dinainte, îl determină pe Soare să pufnească în râs. Râseră şi cei trei cu poftă.

 Singurul care nu zâmbi, privind spre spioni ca unul deplin stăpân pe situaţie, fu Belami.

  Zadarnic râdeţi. Am impresia că dumneavoastră ne-aţi subestimat, domnilor! Vă înşelaţi dacă vă închipuiţi că cei învinşi suntem noi.

  Deocamdată nu văd cum am fi noi cei bătuţi! rânji iar Dolfy, în timp ce Johnny şi Otto, care priveau cu braţele încrucişate, ca doi luptători de circ, hohotiră iar, foarte bine dispuşi.

  Veţi vedea imediat cum! scrâşni Belami. Vreţi să deschideţi fereastra?

 Dolfy ezită, temându-se de-o primejdie.

  Aveţi nevoie de aer?

  Deschideţi-o!

 Poate din curiozitate, Dolfy deschise fereastra, privi afară, dar neobservând nimic se întoarse senin spre Belami:

  Credeţi în minuni, domnule colonel?

  Un moment… Căpitanul Iliescu! strigă tare Belami.

  Ordonaţi, domnule colonel, se auzi vocea căpitanului de afară.

  Ridică oamenii la vedere!

 Se auzi o comandă:

  Atenţiune, drepţi!

 Înapoia gardului apărură ostaşii.

 Dolfy păli şi întinse revolverul colonelului.

  Aţi învins, domnule colonel. N-am gândit la eventualitatea aceasta. Într-adevăr, v-am subestimat. Pot să închid fereastra?

  Nu, lăsaţi-o aşa! E mai bine, intră aer curat… Sunt sigur că aveţi nevoie de aşa ceva.

 Îşi ridică şi Soare revolverul. Cei trei cineaşti priveau lung; nu le venea probabil să creadă că lucrurile luaseră o astfel de turnură.

  Unde-s filmele, domnilor?

  În camera de alături, îngână Dolfy. Cheia este sub faţa de masă.

  Şi Dan? întrebă Soare. Nu cumva le păzeşte?

  Nu… Precis, nu… Greşeala porneşte de la el, reluă Dolfy.

  Să nu-l acuzi pe el, sări Johnny. Vina este a ta. Numai a ta. Tu ne-ai târât în porcăria asta.

  Johnny are dreptate! confirmă Gtto. Dan n-are nici o vină. Tu eşti autorul insuccesului.

  Şi fata? Ce aţi făcut cu ea? vru să afle Soare neîntârziat, gândind că poate se află undeva, pe aproape.

  Să-l întrebi pe Dan, rosti insinuant Johnny.

  Dan ştie mai bine, întări Otto.

 Locotenentul simţi că încep să-i tremure genunchii, gleznele… Deci, fata cu părul negru era angrenată în ticăloşia aceasta. Mai sperase încă într-o minune.

  Linişteşte-te, îl prinse uşor de braţ Belami, aflăm noi ce este şi cu fata.

  Domnilor ofiţeri…

 După câte se părea, Dolfy fu cel care mai încerca ceva.

  Ce mai doreşti? îl repezi Belami.

  Domnilor, să fim rezonabili… O să vedeţi că propriu-zis noi n-avem nici un amestec în treaba asia… Nu sunt motive să nu ne înţelegem… Am investit în afacere o sumă colosală… Societatea noastră are bani…

  Nu mă-ndoiesc.

  Lăsaţi-ne filmele, domnilor! Ar fi fost pe deplin posibil să nu le avem aici. Nu? Lăsaţi-ne filmele şi… vom şti să preţuim gestul dumneavoastră.

 Deschise o valijoară din piele maronie.

  Se află aici trei milioane de lei în aur… Sunt ale dumneavoastră.

 Răvăşi conţinutul valizei, zornăind monedele galbene, strălucitoare, cu un rictus diabolic.

  Numai atât? spuse, vizibil rănit, colonelul. Numai la atât credeţi că pot fi evaluate conştiinţele a doi ofiţeri români? Vă înşelaţi amarnic.

  Mai putem discuta, desigur. Şapte, opt milioane… Mâine, chiar azi, îi puteţi avea. Până atunci mă pot socoti ostaticul dumneavoastră… dacă n-aveţi încredere.

  Prea puţin, domnilor! Mult prea puţin. Uitaţi că s-ar putea să fim şi noi… milionari.

 Cei trei cineaşti schimbară priviri nedumerite.

  Nu vă uitaţi aşa… Vreţi să vedeţi milioanele noastre? Priviţi!

 Şi Belami deschise şi mai larg fereastra, arătând zidul acela compact de oameni care priveau, neclintiţi, spre casa unde până în acea dimineaţă fusese stăpân inamicul.

 11. SECRETELE COLONELULUI DOBREANU.

 Se aflau în cantonamentul lui Dobreanu de aproape o oră. Aşteptau resemnaţi, aşezaţi comod pe fotoliile tapisate în albastru-cicoare, pentru că gazda le ceruse o învoire de o jumătate de oră, ca să rezolve nişte treburi.

 Belami pufnea din minut în minut şi nu se hotăra cu nici un chip să atingă păhărelele de punci englezesc pe care Dobreanu le umpluse şi le aşezase în faţa lor, ca să le treacă vremea până la sosirea lui.

 Soare nu-l văzuse prea des pe comandantul său într-o asemenea stare de surescitare.

  Ia uite ce-mi face domnul! Mă invită la el acasă, ca după aceea s-o şteargă englezeşte. N-am să i-o iert. Aşa a fost toată viaţa, aşa a rămas: un ţăran sadea care şi-a conservat de minune şi dibăcia şi impoliteţea. Ce zici, ţâncule, n-ar fi bine s-o luăm din loc?

 Soare clătină din cap, semn că soluţia nu i se părea cea mai nimerită. O făcu însă evaziv, ca să nu-l supere pe comandantul său de regiment, fiind convins, în acelaşi timp, că le era dat să afle unele lucruri pline de interes. Altfel, Dobreanu nu s-ar fi încumetat să-i lase singuri şi să plece.

 Belami bătea cu degetele pe masă un aproximativ ritm de jazz, fixa un punct nedefinit, ca unul gata să-şi iasă dintr-ale lui, îşi scotea masivul ceas de buzunar din clipă în clipă, parcă pentru a-şi da seama cât de greu pot să se scurgă treizeci de minute.

 Când ora fatidică sosi, Soare îl văzu ridicându-se impetuos de pe fotoliu, aranjându-şi ţinuta, mânat parcă de un impuls mecanic care domina asupra voinţei sale, strângându-şi centura şi potrivind diagonala, plin de nervi, încât, fără să vrea, se sculă de pe locui său atât de comod.

  Hai… mai bine să mergem la mine! îşi bate joc pur şi simplu, iar noi ne lăsăm duşi de nas ca nişte nătărăi.

 Locotenentul încercă, timid, să-l reţină:

  Să mai aşteptăm câteva minute, Belami, poate că există totuşi unele motive care-l depăşesc.

 Nu crezuse că o să-i dea ascultare. Colonelul se reaşeză cu un calm demn de toată admiraţia.

 Acesta fusese inspirat, indiscutabil, propunându-i să mai rămână, fiindcă nu trecură nici două minute după ce-şi reluase locul şi uşa se deschise ca smulsă de vânt. Dobreanu apăru vesel, de parcă nu se întâmplase nimic.

  Belami, să mă ia dracu!

  Să te ia! Dacă mai întârziai puţin, o luam din loc.

  Te rog, iartă-mă! Iertaţi-mă! Ştiu că asta se numeşte necuviinţă. Vă jur că am alergat ca un cal de curse de pe cel mai renumit hipodrom ca să pot ajunge la timp înapoi. Cred că am reuşit să rezolv ceea ce voiam. Sper să mă-nţelegeţi până la urmă. Am ţinut cu tot dinadinsul să vă fac cunoscute nişte chestii.

  Prea puţin mă interesează ce voiai tu să rezolvi. Misterele tale mă lasă rece.

  Nu cred, Belami! Dimpotrivă. Sunt sigur că ai să rămâi paf, fiindcă, repet, n-am plecat pentru treburi care mă priveau numai pe mine, ci care vă privesc şi pe voi în egală măsură.

 Belami îl săgetă pe sub pleoape, cu o ostentaţie evidentă, o ostentaţie de moment fără îndoială, şi abia atunci se decise să ridice un pahar de punci şi să-l soarbă dintr-o înghiţitură. Era o băutură fină, foarte plăcută, care-ţi lăsa pe limbă senzaţii fără egal.

  Ce zici de punciul meu?

  Să te ia cine spuneai adineaori, e grozav. Ia mai toarnă unul! hotărî Belami, a cărui mimică se schimbase ca prin farmec.

 Gazda nu se lăsă mult rugată.

  Mai am o sticlă… Să nu vă închipuiţi că o să ieşiţi din cămăruţa asta înainte s-o topim.

  Asta s-o crezi tu! făcu Belami încercând, dintr-o tactică arhicunoscută în asemenea ocazii în comportarea lui, să se reîntoarcă la îmbufnarea care-i stăruise pe chip în lipsa lui Dobreanu.

  Belami, tot nu crezi că n-am plecat în interesul meu? Voiam să vă lămuresc nişte treburi, române!

 Scoase, cu gesturi repezi, nişte hârtii din porthart şi le aşeză tacticos pe masă. Celorlalţi nu le fu prea greu să constate că sunt rapoarte strict secrete.

 Belami, credincios pornirilor sale de circumstanţă, întoarse capul spre perete şi-l repezi pe Dobreanu:

  Ce tot mă baţi la cap cu hârţoagele tale? Vrei să mă faci să cred că ai de gând să-mi lămureşti cine ştie ce grozăvii? Totul s-a încheiat. Graţie mie şi flăcăului aci de faţă, nu altora. Iar începi cu farafastâcuri de-astea? Nu mă interesează.

  Ba eu cred că da… Altfel nu le-aş fi adus aici. Şi, împotriva voinţei tale, am să le citesc.

 Belami făcea pe indiferentul, dar Soare înţelegea prea bine că, în fond, acesta ardea de nerăbdare să le cunoască conţinutul.

  Ce zici de hârtia asta… Petrolul şi grânele României nu ne pot aparţine decât nouă. Bogatul bazin dunărean trebuie să fie adjudecat odată pentru totdeauna ca zonă de influenţă germană…

  Cine mama dracului ridică asemenea pretenţii? izbucni Belami furios:

  Ţi-am citat din Volkischer Beobachter.

  Cum îndrăznesc?

  Stai să vezi mai departe. Iată ce declară Helmuth Wohlhat, director de minister al lui Goring.

  De unde naiba aţi ciugulit chestiile astea?

  Ştirea ne-a parvenit prin intermediul Agenţiei internaţionale de presă Vox gentium din Berlin. Iată ce grijuliu se arată domnul Wohlhat: Cooperarea germano-română  auzi, «cooperare»!  are drept scop să se îngrijească de exploatarea sistematică a subsolului, a petrolului şi minereurilor…

  Săracii, ce milă au de subsolul nostru. Te apucă plânsul, nu alta!

  Curat milă… Asta reiese şi din scrisoarea pe care Hitler i-a trimis-o lui Carol al II-lea, în care führerul confirmă cu neruşinare: Amestecul Germanici în această regiune… se datoreşte înainte de toate unui interes economic comprehensibil…

  Comprehensibil!

  Chiar aşa! Fapt pentru care în această notă se arată că agenţii spionajului economic în România activează travestiţi în directori de case comerciale, comis-voiajori etc. Una din aceste acţiuni este dirijată de Oficiul germanilor din străinătate, de pe lângă ministerul de externe al Reichului… şi că mulţi experţi se interesează de Valea Prahovei. Mulţi agenţi duc în rucsacuri aparate de fotografiat perfecţionate, binocluri puternice, teleobiective, aparate de radioemisie, cele mai multe provenind din Centrala spionajului total din Berlin, care, în treacăt fie spus, aparţine Gestapoului.

  Uluitor…

  Încă n-am terminat, române! Iată o declaraţie pe care Hitler a făcut-o unor confidenţi de-ai săi: Românii ar trebui să facă bine să renunţe la ideea de a-şi crea o industrie proprie. Ea ar trebui să dirijeze bogăţiile pământului ei… şi în special grâul… pe piaţa germană. Astfel, proletariatul român, care este contaminat de bolşevism, ar dispare, iar ţara noastră n-ar duce lipsă de nimic.

  Treaba asta cu industria e dulce de tot… Oare n-ar dispare toată poezia plaiului românesc dacă am renunţa la mult trâmbiţata idee că România trebuie să rămână eminamente agricolă?

  Am să-ţi citez şi alte noutăţi, dragă Belami! Iată: Un grup de 70 de ingineri germani, sub conducerea inginerului Stobel, a făcut o călătorie de studii în România, vizitând Valea Prahovei….

  De studii?!

  Aşa scrie aici! Îţi ajung sau mai vrei câteva probe? Am destule. De exemplu, moţiunea redactată de J. A. Keiser la adunarea Comitetului Executiv al Ligii Naţiunilor: Comitetul este grav alarmat de progresele făcute de penetraţiunea economică a Germaniei în Europa centrală şi sud-răsăriteană, care a crescut continuu în ultimii ani, ameninţând actualmente ţările din aceste regiuni cu pierderea totală a independenţei lor economice şi care, în consecinţa, pregăteşte calea pentru stabilirea controlului politic al Germaniei asupra lor.

  Spiritul lui Titulescu, trăiască-l Dumnezeu! trase concluzia Belami.

  N-am să vă reţin prea mult cu… hârţoagele mele. Dar ceva tot am să vă mai arăt.

  Nu fi odios, citeşte, Dobrene!

  Nu ştiu dacă n-ar fi interesantă pentru voi şi nota aceasta care provine de la Regimentul 2 jandarmi, Bucegi: Se deţin informaţii că Germania a hotărât să organizeze o reţea de spionaj în statele balcanice. S-a dat dispoziţie să fie recrutate fete tinere între 17 şi 25 de ani, de origine germană, pentru a urma un curs de informaţii şi contrainformaţii. Se cere să fie orfane, sărace, inteligente, să cunoască bine limba statului unde îşi au cetăţenia. Apoi să se angajeze ca femei de serviciu, guvernante la înalţi demnitari, pentru a culege informaţii. Din luna noiembrie, de pe raza oraşului Braşov au cerut paşaport 21 de fete între 17 şi 21 de ani, dintre care au plecat 15 sub pretext că se duc în Germania să viziteze rude, sau să urmeze şcoli de menaj sau de ţesătorie.

  Nemaipomenit! îngână Belami, uimit peste măsură şi din ce în ce mai interesat.

 Colonelul Dobreanu ţinu însă să precizeze că nu va mai citi decât două note.

  Prima: Germania va căuta să aducă România în orbita politicii sale de expansiune. Dacă persuasiunea ei nu va reuşi, vor fi folosite alte mijloace de presiune… Se va urmări capitularea României sau ea va fi obiectul unei agresiuni premeditate. Germania vrea ca România să fie alături de ea, înfrântă sau de bună voie. Petrolul şi resursele ei naturale constituie punctul principal de atracţie. A doua notă şi ultima: Generalul Frietsch a elaborat din ordinul OKW  ăsta e înaltul lor comandament  un plan militar de ocupare a zonei petrolifere din Valea Prahovei de către trupele de desant aerian. Planul prevede ocuparea acestei zone în şapte zile…

  În şapte zile, nu? răbufni iar Belami. Ăştia uită ce papară au mâncat la Mărăşti, Oituz, Mărăşeşti?

 Dobreanu îşi strânse preocupat foile risipite pe masă, fără să arate că e curios să urmărească pe feţele celorlalţi efectul celor citite. Tot Belami fu cel ce se trezi primul:

  Acum încep să înţeleg mai bine multe! De ce n-ai vorbit, acum câteva zile, când ne-am întâlnit aici? Pot să ştiu şi eu?

  Nu era momentul potrivit.

  Zău? Nu era momentul potrivit? Atunci de ce i-ai lăsat pe domnii cineaşti să se plimbe în voie pe Valea Prahovei şi să ne facă atâta sânge rău?

  Asta o crezi tu…

  N-ai vrea să spui că ai fost mai activ decât noi?!

  Mi se pare că da. Tocmai asta…

  Dovezi, dovezi, nu vorbe…

  Vrei dovezi neapărat? Iată-le!

 Dobreanu se ridică şi, ceremonios, deschise uşa care dădea în încăperea alăturată. Făcu un semn ciudat Aerul său enigmatic contrarie atât pe Belami, cât şi pe Soare. Surpriza aceasta se arătă a fi totală, când în cameră îşi făcu apariţia… Dan. Locotenentul sări de pe fotoliu ca ars, duse mâna la buzunar, fără să se stăpânească. Dan era omul care îl chinuise cel mai crud dintre,cineaşti. Acum, acesta le zâmbea în uniformă de căpitan de jandarmi cu eghileţi, căreia nu-i puteai afla nici un cusur.

  Vă prezint pe Dan, căpitanul meu, cel mai valoros colaborator al subsemnatului şi… viitor ginere. Belami râdea şi privea admirativ când la românul lui, când la căpitan care, chiar şi pentru Soare, începu deodată să-şi schimbe înfăţişarea. Îi dispăru masca aceea îngrozitoare cu care îl primise în întâlnirile de până atunci şi deveni un om de o bonomie şi de o blândeţe cuceritoare. Li se adresă direct:

  Acum, tinere, ai să înţelegi nişte lucruri miraculoase. Şi sper că ai să primeşti şi scuzele mele că în acele împrejurări nu puteam să adopt o altă comportare faţă de dumneata. Te felicit din toată inima; ţin să-mi exprim admiraţia că reuşiseşi să devii o adevărată obsesie pentru întreaga bandă.

 Locotenentul se ridică timid şi primi complimentul lui Dan în poziţie regulamentară. Dobreanu încă râdea. Belami la fel.

  Cum s-ar spune, aţi acţionat în familie! observă colonelul Belami.

  Să ştii că n-ai greşit, române! Chiar în familie. Şi ca să te convingi…

 Se retrase din nou în camera de alături şi reveni însoţit de… fata cu părul negru.

  Vă prezint şi pe fata mea… logodnica lui Dan.

  Fa-fata ta, române? se bâlbâi Belami.

 Soare căută să-şi stăpânească nervii. Toate speranţele sale, că fata cu părul negru ar fi simţit ceva pentru el, se spulberară ca suflate de vânt. Coborî privirea în podea, ca să nu observe şi ceilalţi cât era de tulburat. Când socoti că redevenise stăpân pe el şi că anulase dintr-o trăsătură toate preocupările şi gândurile pe care i le nutrise fetei, uşa se deschise din nou în mod cu totul neaşteptat, uşa aceea prin care pătrunseseră surprizele lui Dobreanu. Privi mai mult involuntar într-acolo şi, de data aceasta, nu-şi putu reţine un strigăt de uimire.

 O altă fată cu părul negru, copie fidela a celei care intrase cu puţin timp înainte, o frumuseţe la fel de sclipitoare, în totul nedeosebită de prima, nici măcar ca îmbrăcăminte, pătrunse în cameră surâzând şi se îndreptă spre… el.

  Este cea de a doua comoară a mea, soră geamănă a dumneaei, ţinu să explice colonelul Dobreanu.

 Locotenentul se fâstâci de tot, ca un şcolar prins la teză cu cartea pe genunchi, simţi că-l învăluie o fierbinţeală neobişnuită auzindu-i pe toţi hohotind şi văzându-i cum îl privesc.

 Fata se apropie curajoasă şi îi atinse umărul cu delicateţe, fără să arate că prezenţa tatălui său ar fi stânjenit-o cu ceva, continuând să arboreze acelaşi surâs în care Soare nu ştia dacă nu se ascunde şi o uşoară tentă ironică.

  Cit de mult aş fi vrut să-ţi spun totul! Am avut, într-adevăr, de câteva ori ocazia, dar consemnul tatii a fost strict.

  În fond, bâigui Soare, pe cine am văzut mai întâi în faţa uşii mele? Pe dumneata?

  Atunci eram eu, zâmbi logodnica lui Dan.

  Iar în casa de pe deal?

  Atunci era ea, răspunse Dan, arătând spre sora logodnicei sale.

  Substituirile înseamnă că s-au făcut cu multă artă, spuse admirativ Belami.

  Le-am şcolarizat trei zile, mărturisi Dobreanu.

  Şi iertaţi-mă, vru să mai ştie Soare, nu există nici un semn distinctiv, nu se deosebesc cu nimic?

  Nici un semm… fizic, rosti fata de lângă el. Tata ne strigă însă pe nume, fără să greşească.

  Cum faci asta? întrebă Belami.

  Cât se poate de simplu! Cea mai mica, adică ea  şi arătă spre fata care continua să-l privească pe Soare şi să-i surâdă  am impresia că este cam îndrăgostită…

  Lucrurile, aşadar, sunt clare! Misiunea Fata cu părul negru ţintea, sub pretextul unui film al cărui scenariu fusese imaginat cu destulă ingeniozitate, fotografierea întregii zone petroliere de pe Valea Prahovei.

 Belami se lăsă furat de gânduri, apoi continuă:

  Filmul pe care-l deţin şi pe care l-a sustras locotenentul meu în condiţii atât de dramatice m-ar fi putut conduce, dacă aş fi avut mai multă perspicacitate, exact spre această concluzie. Nici eu, nici Soare n-am crezut însă la început.

  Să mă iertaţi, îl întrerupse locotenentul, călcând preceptele disciplinei militare, ştiind că de data aceasta n-avea nici un motiv să fie trimis la garnizoană. Să mă iertaţi, dar pentru mine totul a fost destul de clar încă de la început.

  Hai şi nu mai fă pe grozavul! Chiar dacă domnişoara cu părul negru este prezentă, n-o să mă convingi tu, şi n-ai să-i convingi nici pe cei de faţă că ai văzut mai limpede decât mine.

  Vezi, române, râse Dobreanu, aşa greşeşti tu câteodată. Eu am fost sigur că locotenentul tău bănuieşte unde ţintesc cineaştii. Ştii de când? Din clipa, când mi-a încredinţat descoperirea sa… hârtia de ambalaj.

  Şi mie de ce nu mi-ai spus nimic?

  Voiam să fiu pe deplin edificat, domnule colonel. Să nu vă închipuiţi că rola am luat-o din alte porniri… Iar dacă i-am fotografiat atunci pe cineaşti, am vrut să ştiu dacă organele noastre de resort îi au în evidenţă.

  Deci nu te interesa în chip deosebit dacă indivizii au venit să colecteze unele secrete militare legate de manevre…

  Belami, sincer să fiu, comparând itinerarul maşinii negre cu drumurile şi localităţile atinse de unităţile noastre, nu mi-a fost greu să trag concluzia că există destul de puţine puncte contingente intre aceste rute.

 Colonelul îl fulgeră cu privirea pe Soare şi se întoarse încruntat, cu faţa spre fereastră,

  Altă dată să-mi raportezi totul, orice presupunere, ai înţeles? Ce crezi, ce nu crezi, ce vezi, ce nu vezi, că altfel… iei o păruială să n-o uiţi…

  Am înţeles, făcu Soare cu o mină care celorlalţi te stârni hohote de râs.

 Fata de lângă el îl pironi cu privirea pe Belami:

  Parcă dumneata şi tata aţi fi fraţi, nu colegi. Până la urmă se contamina şi Belami de veselia lor.

 Dar puţin mai târziu încetă să mai râdă şi rosti grav:

  Râdem, deşi ştim că asupra ţării noastre planează o mare primejdie. Armatele lui Hitler stau pregătite, înarmate până-n dinţi, gata să inunde Europa.

 Toţi amuţiră. Dobreanu se grăbi să risipească umbrele care întunecară brusc chipurile tuturor, ridicând sticla de punci, cu intenţia să-i servească. Logodnica lui Dan îi luă sticla, adică mai mult i-o smulse şi decretă:

  În seara aceasta noi facem oficiul de gazde.

  Lămureşte-mi nişte nedumeriri, române! Nu înţeleg, să-mi tai capul, avertismentele primite de ofiţerul meu. Adică de înţeles nu este greu, dar cum de reuşeau să fie atât de prompţi?

  Poate ne lămureşte mai bine Dan! zise Dobreanu.

 Căpitanul, a cărui înfăţişare se schimbase radical, ca prin minune, atât de neaşteptat, se simţi dator să-i lămurească:

  Am crezut, la început, că amestecul ţâncului dumneavoastră în afacerea asta o să ne încurce grozav socotelile. Era necesar, deci, să fac ceva pentru a-l intimida…

 Belami zâmbi.

  Găsiseţi pe cine să intimidaţi… Ha! Asta-i bună!

 Soare se simţi cumva mândru, dar, simţind toţi ochii aţintiţi asupra sa, tuşi stingherit.

  Da, nu zâmbiţi! Aşa am crezut. Cartuşele şi furtul schiţei nu sunt însă opera mea, ci a acestor două sublime domnişoare.

 Fetele făcură o plecăciune, mecanic. Şi Dan, cu o curtoazie demnă de un cavaler de operetă, se înclină la rându-i în faţa lor. Locotenentul Soare nu mai putu răbda:

  Tot timpul am avut impresia că nu este ceva serios cu avertismentele astea. Dovadă că nu le-am prea luat în seamă.

 Tonul cu care vorbise conţinea şi o notă de maliţie, care nu-i scăpă căpitanului Dan. Acesta îi replică cu oarecare ironie:

  Cred în prezumţiile dumitale. La un moment dat am fost convinşi că intervenţiile locotenentului Soare ne-ar putea veni în ajutor indirect. În casa de pe deal l-am recunoscut imediat. Am încetat cu ameninţările… şi cu… intimidările.

  Iar cu intimidările? se supără Belami.

  Mă scuzaţi, dar aceasta era credinţa noastră, inclusiv a domnului colonel Dobreanu.

  Şi tu, Brutus? îl străpunse Belami cu privirea pe fostul său şef de promoţie din liceu.

 Dan continuă:

  Totuşi eram îngrijoraţi să nu păţească ceva… De aceea tot timpul am vegheat şi ne-am gândit cum să-l ajutăm, astfel ca nici misiunea noastră să nu aibă de suferit. În pivniţa de la Moreni, de exemplu, când lucrurile puteau să ia o întorsătură tragică pentru noi toţi  mai ales că fata cu părul negru comisese o imprudenţă gravă  a fost o adevărată problemă cum să-i facilităm scăparea. De data aceasta, cel mai mult s-a consumat Flora.

 Flora… în sfârşit, Soare aflase numele ei! Îi mulţumi cu o înclinare a frunţii.

  Felicitări, domnule locotenent, pentru descoperirea făcută la Moreni. De existenţa acelui loc ascuns nu ştiam nici eu. Este explicabil, încrederea spionilor în mine avea totuşi limite.

  Ar fi interesant să ne spui cum ai reuşit să câştigi încrederea spionilor, interveni brusc Dobreanu.

  Foarte simplu. M-am prezentat drept şomer… un vagabond care este în stare să facă orice pentru a câştiga câţiva arginţi. O sumă mai substanţială, bineînţeles. Asta nu le-am ascuns-o. Iar faptul că le-am adus o fată atât de frumoasă  o cuprinse de mijloc pe logodnica sa  ca şi atitudinea mea brutală faţă de locotenent  le-a întărit convingerea că eram omul cel mai potrivit pentru a-i sprijini.

  Şi… mă rog, noaptea trecută cine mi-a vorbit la telefon?

  Tot eu, mărturisi Dan. Înfiorător a fost până am reuşit să intrăm pe circuit. Foarte dibaci telefoniştii dumneavoastră! Nu găseam firul în ruptul capului. Apoi, altă greutate: conectarea aparatului. Nu mă pricepeam prea bine la aşa ceva… Otto, în schimb, era expert. Vă închipuiţi, dă-te jos de pe stâlp, urcă pe matahala de Otto… Ce păcat că n-aţi putut vedea mutra lui Otto la găsirea cărţilor îngrămădite în cutia metalică! Îmi stăpâneam cu greu râsul şi satisfacţia. Aţi procedat exact cum doream eu.

  Acţiunea voastră de la conac a fost excepţională, ţinu să precizeze Dobreanu. De altfel, nu m-am îndoit nici o clipă că românul meu…

  Hai mai bine să lăsăm astea! se eschivă Belami, dând proba unei exagerate modestii.

  Conacul era unul din sediile lor. Statul major îl aveau la Moreni, continuă el. Stăpânii conacului, care se pare că nu sunt străini de misiunea cineaştilor, se află undeva, în occident. Mai dramatică o fost soarta celor ce îngrijeau casa. Dolfy a hotărât, încă din prima zi, să-i reducă la tăcere. I-a închis în beci fără mâncare şi fără apă. Dacă au supravieţuit, aceasta o datorează Marianei. Ea le-a facilitat evadarea, cu nenumărate riscuri fireşte.

  Ne-a izbit lipsa dumneavoastră, domnule căpitan, atunci când am sosit la conac.

  Acum sper că sunteţi lămuriţi pe deplin, spuse Dobreanu. Îi pusesem în gardă să dispară. Era cazul, nu?

 EPILOG.

 Într-o după-amiază din vara anului 196…, colonelul Soare stătea pe bancă, în grădina casei sale, sub fereastra înaltă cu geamuri limpezi ca roua. Era duminică, linişte, aerul palpita de parfum de petunii şi de busuioc. Ceva nedesluşit îl predispunea la meditaţie, îl transporta în sfera calmă pe care o explorase deseori în clipe de singurătate. Acum colinda din nou imperiul acelei binecuvântate stări de reverie, atât de necesară sufletului omenesc, ale cărei limite se întâlnesc undeva cu poezia.

 Alături, pe bancă, un volum de versuri, celebrele Flori ale răului, adunate de Charles Baudelaire într-un nemuritor buchet etern proaspăt, rămăsese deschis la pagina pe al cărui frontispiciu stătea scris: Lennemi1. Soare cunoştea pe de rost poezia, deşi nu intenţionase niciodată s-o înveţe pe dinafară, dar o recitea cu un sentiment greu de definit încă din anii liceului ori de câte ori cartea aceasta îl chema cu luxuriantu-i tezaur de idei şi metafore. Poezia îi aducea de undeva, de departe, din mijlocul veacului trecut, un ecou straniu care se răsfrângea în inima lui ca o bătaie de clopot. Prima strofă îl determina totdeauna să lase încet cartea din mână: Ma jeunnesse ne jut quun tenebreux orage, Traversé çà et là par de brillants soleils;

 Le tonerre et la pluie ont fait un tel ravage, Quil reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.2

 Fără îndoială, exista aici ceva din viaţa lui, din filosofia lui, din anii rătăciţi peste neaşteptate praguri şi făgaşe. Dramatismul acestui catren se suprapunea existenţei sale ca un cer încărcat de nori vineţi peste un câmp neted, copleşit de verdeaţă.

 Cu un gest aproape involuntar îşi trecu palma peste păru-i argintiu. Nu, nu ca pe o aripă a bătrâneţii, indiscutabil. Noţiunea aceasta îngheţată  bătrâneţea  se afla undeva, înaintea lui, la depărtare de câteva decenii poate. Cel puţin aşa credea el acum, când depăşise cincizeci de ani de viaţă. Mai sigur, asupra scurtei sale scufundări în negurile scepticismului era solitudinea apăsătoare care preschimbase încăperile casei largi şi atât de primitoare în adevărate celule de închisoare.

 Flora plecase de două săptămâni cu fata la Predeal.

 Din starea aceasta de semiamorţire îl trezi telefonul. Se ridică greoi, întrebându-se cine să-l caute. Recunoscu imediat vocea ofiţerului de serviciu care îl chema de urgenţă la unitate. O întâmplare deosebită. Nu putea să raporteze telefonic.

 Comandant de regiment fiind, nu găsi că este cazul să-i arate subalternului său cât de mult îl stârnise această chemare mai puţin obişnuită, cum îl deşteptaseră la realitate cele câteva cuvinte ale ofiţerului. Repeziciunea cu care se îmbrăcă trăda o vigoare bine conservată. Uită de Baudelaire, de catrenul care-i tulburase în această după-amiază sufletul, volumul însuşi îl uită pe bancă. Când autoturismul unităţii stopă în faţa porţii, coborî în fugă scările.

 Ardea de nerăbdare să-l întrebe pe militarul de la volan, un caporal scund, cu o figură împietrită, dacă ştie ceva, dar găsi de cuviinţă că nu era cazul să se arate prea curios faţă de ostaş, chiar dacă acesta ar fi fost în cunoştinţă de cauză.

  O să plouă, ce zici?

 Întrebarea îi venise pe buze cine ştie de unde.

  Nu cred, răspunse impasibil caporalul, care, cunoscând prea bine firea comandantului său, acceleră viteza.

 Soare îi mulţumi în gând.

  Cum se simte mama dumitale, ai mai primit vreo veste de acasă?

  Destul de rău, tovarăşe colonel.

 Tot restul drumului tăcură. Militarului nu-i scăpă neliniştea comandantului său şi îl admira în sine pentru modul perfect în care acesta ştia să şi-o ascundă.

 Ofiţerul de serviciu îl aştepta la punctul de control. Dintr-o privire, Soare remarcă încordarea de pe chipul acestuia, gesturile forţate. Nu mai găsi timp să răspundă la salut, fapt care i se întâmpia foarte rar.

  Ce este, Bădulescule?

 Ofiţerul, un locotenent-major înalt şi drept ca un stâlp, mai mult ţeapăn, arătă spre un tânăr locotenent negricios care aştepta în poziţie de drepţi lângă castanul uriaş de la intrarea în pavilionul-comandă. Locotenentul părea calm, poate era un calm disimulat, dar colonelului nu-i scăpă acest amănunt.

  Să trăiţi, tovarăşe colonel! Permiteţi-mi să vă raportez confidenţial.

  Hai în cabinetul meu, Toma!

 Când intră în cabinet, mai avu încă stăpânirea de sine să deschidă larg fereastra şi să-l invite pe locotenent să se aşeze.

  Raportez că acum o jumătate de oră doi turişti străini au fost surprinşi de soldatul Roşea în timp ce fotografiau remizele şi parcul de maşini.

  Doi străini?! Turişti? Remizele? Ce căutau pe drumeagul din spatele cazărmii? Hm! Nu i-ai întrebat?

  Încă nu.

  Cum? sări ca ars colonelul.

  V-am aşteptat, să veniţi. I-am reţinut.

  Asta e bine. Răsuflă uşurat.

  Unde sunt? Adu-i aici… Nu cumva au făcut-o fără intenţie? Mai sunt şi curioşi, dar alţii o fac din porniri foarte precise. Ai anunţat organele de securitate?

  Da, tovarăşe colonel.

 Cei doi străini intrară. Unul era deşirat, pleşuv, cu faţa congestionată, trecut de cincizeci de ani, celălalt scund, de un blond şters, foarte tânăr. Cel în vârstă vorbea destul de bine româneşte.

  Domnule colonel, protestez cu energie. Mă voi adresa ambasadei… Am fost opriţi cu forţa, bruscaţi…

 Soare le examina fulgerător ţinutele impecabile: nimic nu arăta că ar fi fost trataţi cu brutalitate.

  Domnilor, li se adresă, ridicându-se în picioare, nu am intenţia să vă prezint scuze înainte de a mă convinge despre ce este vorba. Vă asigur însă că o voi face îndată ce voi constata că motivul reţinerii dumneavoastră a fost neîntemeiat. Vă mai asigur că, în această situaţie, am să iau chiar eu unele măsuri disciplinare.

 Îl privi pe cel în vârstă.

  Observ că vorbiţi bine limba română.

  Dovadă că suntem prietenii acestei ţări şi că n-am venit cu gânduri duşmănoase.

  Şi totuşi ceva s-a întâmplat. Ceva nedorit, desigur.

  Nu s-a întâmplat nimic, în afară de faptul că am trecut pe aici şi că, din cauza suspiciunii ofiţerilor dumneavoastră, am fost reţinuţi pur şi simplu cu samavolnicie.

  Dumneavoastră ce aveţi de spus, tovarăşe locotenent?

  Tovarăşe colonel, militarul i-a surprins în clipa când au oprit maşina şi fotografiau cazarma.

  Minciună! Am oprit maşina pentru câteva clipe să fotografiem un plop. Un plop şi cerul… Atât!

 Soare nu-şi putu reţine o tresărire. Chipul i se coloră deodată în roşu aprins, mâinile îi fură cuprinse de un tremur uşor. Le duse la spate, pentru ca străinii să nu observe. Tremurul i se răspândi în tot trupul. Trăsăturile celui mai în vârstă îi reînviau nişte amintiri. Nu mai putu scoate nici un cuvânt. Îşi muşcă buzele, apoi prinse tamponul şi-l strânse cu putere. Ridică privirea spre cei doi străini. Turiştii, dezorientaţi de tăcerea bruscă a colonelului, se arătară uimiţi şi nedumeriţi în acelaşi timp.

  Aparatul de fotografiat! ceru Soare locotenentului.

  Poftiţi!

 Străinul cel tânăr se repezi şi-l înşfacă mai înainte ca locotenentul să-şi dea seama că ar fi posibilă o asemenea cutezanţă.

  N-aveţi dreptul să confiscaţi un obiect care nu vă aparţine, spuse străinul pleşuv, luând de la cel tânăr aparatul şi vârându-l în buzunar.

  Nu, nu-ncercaţi să voalaţi filmul, domnilor. Ar fi o nesocotinţă, care ar putea să aibă urmări neplăcute.

 Când cei doi străini se aşteptau mai puţin, locotenentul Toma prinse braţul celui mai vârstnic ca-ntr-un cleşte, i-l răsuci, şi cu o mişcare surprinzătoare îi scoase aparatul de fotografiat din buzunar.

 Colonelul nu păru surprins de această întorsătură. Studie aparatul în fugă, apoi îl introduse în sertar.

  Mi se pare că n-aţi procedat ca nişte gentlemeni, le spuse mustrător celor doi. Iată de ce acum sunt mai mult decât convins că militarul nostru nu s-a înşelat.

  Vom cere să se ancheteze cazul… E o ruşine…

  Bineînţeles, aveţi libertatea s-o faceţi! Nimeni nu vă poate opri. Înainte de asta, avem de îndeplinit însă o. mică formalitate. Filmul va fi developat. Dacă este adevărat că vă plac atât de mult pomii din curtea cazărmii noastre  deşi lângă remizele noastre nu se află nici un plop  veţi primi totul înapoi: aparatul, filmul şi, bineînţeles, o recomandare: aceea de-a învăţa să recunoaşteţi mai bine un obiectiv turistic de unul militar. Dar, apropo, ce naiba v-a adus pe drumeagul acesta de ţară?

  Nu se află nici un indicator că ar fi un drum interzis. Nu-i aşa?

  Păcat, domnilor! Sunt multe, nenumărate locuri în România unde aţi fi putut fotografia în lege, cât aţi fi poftit şi tot ce aţi fi dorit. Dar aici…

  De unde voiaţi să ştim că aici este cazarmă, atâta vreme cât la intrare nu scrie?

  Deci aţi văzut că nu scrie! zâmbi Soare. Într-adevăr, este şi asta o întrebare. Pe viitor vom avea grijă să punem un indicator mare cu tot ce vă interesează. N-ar fi bine?

  Degeaba încercaţi să fiţi ironic, domnule colonel, vă asigur că o să plătiţi această atitudine, şi încă scump de tot. Fiţi convins…

  Domnilor, veţi fi conduşi într-un loc unde o să vă liniştiţi spiritele. Cred că aveţi nevoie. Imediat vor sosi aici cei ce au datoria să va acompanieze. Veţi aştepta extrem de puţin. Să ştiţi că developarea nu durează prea mult…

  După aceea vom putea pleca?

  Absolut. Veţi pleca, indiscutabil.

 Vorbise în bobote comandantul? Locotenentul Toma înţelegea bine ce voise să spună colonelul. Îl auzi, pe neaşteptate, punându-i străinului în vârstă o ultimă întrebare:

  Domnule, iartă-mă că nu-ţi cunosc numele, vreau să te întreb ceva… Ai mai fost vreodată în România?

 Străinul se pierdu de tot, încercă să bâiguie ceva, dar chiar în clipa aceea se auziră bătăi în uşă. Locotenentul Toma deschise, apoi raportă colonelului Soare:

  Tovarăşe colonel, au venit!

 Ajuns acasă, Soare se dezbrăcă în grabă, îşi reaminti că lăsase pe bancă Florile răului, coborî în grădină şi luă volumul pe care-l puse la locul lui în bibliotecă pentru că se vestea ploaie, şi, fără să ştie cum, se trezi în faţa oglinzii. Se privi şi constată, stupefiat, că nu se mai recunoaşte. Era chipul lui sau al unui tânăr locotenent de douăzeci de ani care-i zâmbea de undeva, din negura timpului? Şi se petrecu un fapt uluitor: totul se şterse din jurul lui, interiorul camerei auster mobilată, fotografiile înrămate şi tablourile de pe pereţi, uniforma de colonel pe care încă n-o pusese în şifonier.

 Paşii îl purtară pe străzile unui orăşel de provincie cu case mici, abia ivite dintre pomi şi flori, cu aer proaspăt, cu linişte prelungită, binefăcătoare, cu trecători rari, preocupaţi. Auzi până şi clinchetul duriţelor de la pinteni, apoi nişte bătăi într-o uşă…

 Se trezi ca dintr-un vis, şi deschise. Era locotenentul Toma…

  Bine-ai venit, mânzule! Ce veste-poveste?

  Tovorăşe colonel, filmul a fost developat.

  Şi, şi? Nu mă fierbe!

  Cazarma noastră apare în toate detaliile. Nici măcar o frunză de… plop!

  Eram convins. Nu m-am îndoit nici o clipă că militarul a văzut bine. Am o încredere fără margini în ochii copiilor mei. Şi… domnii turişti?

  Deocamdată nu vor să recunoască nimic, deşi în portbagajul maşinii lor s-au găsit şi alte lucruri interesante. Trebuie să ne explice o mulţime de amănunte.

 Colonelul Soare zâmbi mulţumit. Până târziu după miezul nopţii, locotenentul îl ascultă pe Soare care-i citi o poveste scrisă de el, cu nişte întâmplări petrecute în urmă cu mulţi ani, al căror teatru de acţiune era Valea Prahovei.

  Nu ştiam că aveţi preocupări de acest fel, mărturisi tânărul ofiţer, când Soare termină de citit manuscrisul. Aşadar, totul s-a-ntâmplat în realitate, de vreme ce aţi păstrat numele autentice.

  E o întâmplare trăită, mânzule! I-am promis Florei, soţiei mele, că la reîntoarcerea ei am să-i fac o surpriză. Şi n-am vrut să nu mă ţin de cuvânt!





 SFÂRŞIT





 1 Duşmanul

 2 Amara tinereţe mi-a fost ca o furtună, Rareori străbătută de raze aurii; Iar tunetul şi ploaia bătîndu-mă-mpreună, Mi-au sărăcit grădina de fructe rumenii.





