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Încă din anul 1910 începusem să călătoresc prin Asia centrală. Aventura ce am să v-o istorisesc aici una din acelea cărora în Franţa li se spune îndrăzneţe  mi s-a întâmplat în vara anului 1922.

În 1914 fusesem mobilizat ca agent secret prin vecinătatea coastelor Mării Negre, pe care le-am cutreierat în lung şi în lat, poate de zeci de ori. Cu acest prilej, a trebuit să iau parte la întreaga comedie de politică financiară ce s-a jucat între Golful Persic şi Marea Neagră, mai cu deosebire după sfârşitul anului 1917. Aceasta, din cauză că finanţa internaţională, entuziasmată de prăbuşirea ţarismului, râvnea, cu ajutorul unor trupe alese pe sprânceană, să pună mâna pe bogăţiile imense de care abundă Georgia şi, totodată, pe zăcămintele de petrol din Baku. Numai că în această luptă aprigă se aflau faţă în faţă două-sisteme bancare al Franţei şi al Angliei  fiecare lucrând cu metoda lui. Clemenceau trimisese acolo pe toţi foştii subofiţeri ai batalioanelor din Africa precum şi companii disciplinare, socotind că printr-o acţiune rapidă şi brutală vor lua locul gentlemenilor englezi. A fost o luptă puţin tragicomică, în cursul căreia au căzut foarte puţini morţi. Dar adevăraţii beneficiari au fost Sovietele care, în 1918, recucereau Georgia printr-o lovitură neaşteptată şi măiastră. Nu-i vorbă, truda lor nu fusese nici simplă şi nici uşoară. Dar se cuvine să recunoaştem că sunt diplomaţi din instinct, ca de altfel toate popoarele a căror rasă îşi are obârşia în Asia, pământ al chibzuinţei şi mai ales al calculelor nepripite. Mă aflam, prin urmare, la Batumi, în ziua când a intrat acolo armata sovietică. Francez şi însărcinat eu o misiune delicată, am fost nevoit să părăsesc oraşul într-ascuns, neoprindu-mă decât la Constantinopol. Acolo, m-au ţinut şase luni de zile cu făgăduiala că voi fi trimis din nou în Asia, unde goana însetată după concesiuni petrolifere începea să atragă numeroase bande de aventurieri.

În sfârşit, am fost demobilizat la Constantinopol şi, curând după aceea, angajat de Statele Unite cu organizarea şi conducerea unei expediţii prin Kabul, Khiva, Aralsk, pe marea de Aral şi apoi prin Astrahan, pe Caspica. Era vorba, nici mai mult nici mai puţin să tai drumul Sovietelor, care coborau de la Orenburg de-a dreptul în Buharia, unde ei constituiseră o republică, ce-şi întinsese hotarele până la Indu-Kuş.

La epoca aceea regiunea era cam în fierbere. Este o mare imprudenţă să trezeşti aceste popoare adormite în mijlocul Asiei de câteva mii de ani. Sunt oameni care duc, acelaşi fel de existenţă de peste treizeci de veacuri, din generaţie în generaţie. Îi întâlneşti presăraţi de-a lungul unor teritorii imense şi cu toată slaba lor densitate, se găsesc însă, ici-colo, aşezări enorme. De altminteri sunt cu mult mai numeroşi decât pretind geografii…

Dar dacă aceştia vieţuiesc în cercul unor tradiţii grozav de înapoiate, nu trebuie să-i credem prea conservatori. În afară de religia lor, par destul de schimbători, iar inteligenţa cu care se fălesc e în stare să asimileze cu aceeaşi uşurinţă ca şi japonezii, secretele civilizaţiei noastre. Astfel că încercarea de-a ridica în picioare acest imens aluat omenesc e un risc plin de primejdii. Ar fi la fel cu ceea ce-a păţit Anglia pe care, de azi înainte, posesiunile ei din India au făcut-o să fie prevăzătoare. Numai Rusia cea nouă se joacă cu focul. Dar m-am îndepărtat de subiectul povestirii mele.

Precum se ştie, americanii au fost şi mai sunt convinşi că există petrol între Sir-Daria şi Amu-Daria. Chiar acolo se află Buharia, o regiune ce cuprinde trei deșerturi: Gobi, Cara-Cum şi, între ele amândouă, vestitul Deşert al Foamei, unde mi s-a întâmplat aventura despre care este vorba. Americanii m-au trimis acolo.

Trebuie să situăm această întindere de pământ în felul următor: la miază-zi e Afganistanul, de unde am pornit. În partea dinspre răsărit, stăpâneşte Tibetul atotputernic. Către apus, străbătând pustietăţi nesuferite, ajungi la Marea Caspică, ce hotărniceşte partea de nord a Persiei, iar pe la miază-noapte, te îndrepţi spre Rusia sau, mai bine zis, spre guvernământul Tobolsk. Această ţară haotică se aşterne pe suprafaţa a douăzeci de grade longitudine şi douăsprezece grade latitudine. După toate presupunerile şi chiar aparenţele, bogăţii extraordinare zac îngropate pe aceste tărâmuri. Dar care o fi mijlocul de a face săpături în linişte şi nestânjenit de nimeni, laolaltă cu nişte locuitori prea puţin simpatici şi  cu oarecare dreptate  convinşi că cercetările europenilor n-au altă ţintă decât să le ia pământurile şi să-i robească?

Acolo se vor juca cele mai formidabile intrigi diplomatice, cărora cred că numai războaiele occidentale le vor pune capăt. Totuşi, nu e vorba de mâine. Însă în ziua când industriile marilor naţiuni vor fi atins apogeul, acele îndepărtate ţinuturi vor fi un prilej neîntrerupt de căutat şi exploatat metale şi combustibili sau de dus o existenţă mai puţin zbuciumată, decât aiurea. Ca hienele se vor năpusti asupra Asiei. Localnicii o ghicesc prea bine. Cu blândeţea şi şiretenia înnăscută a rasei lor, se pricep să te slujească, tocmai atât cât au nevoie să tragă foloase de pe urma ta  şi încă foloase cât mai multe  dar încolo, sunt neîntrecuţi în a te păgubi, în chipul cel mai delicat, la limita exactă unde neajunsurile ce ţi le pun în cale te împiedică cu tot dinadinsul să-ți mai duci lucrările la capăt. Aşa că vor trebui ani îndelungaţi pentru cunoaşterea temeinică a secretelor acestui continent nemăsurat căruia, la urma urmei, Europa nu-i este decât un pinten înaintat, cum e de pildă ţinutul Bretaniei în Franţa…

Aşadar, la început am fost la Kabul pentru noii mei stăpâni din America. În fond, dacă-i serveşti pe unii ori pe alţii, nu interesează. E vorba mai ales să poţi duce o viaţă neatârnată şi cât mai aventuroasă, plină de neprevăzut şi noutăţi, care e tot atât de indispensabilă aventurierului precum e băutura pentru un beţiv. La patru luni după ce ajunsesem la o înţelegere cu yankeii mei, plecam din Kabul cu optsprezece afgani şi trei americani, născuţi unul în Scoţia, altul în Suedia şi al treilea în Lituania. Doi asiatici europenizaţi ne însoţeau de asemenea. Caravana aceasta trebuise să fie organizată într-ascuns şi cu o prudenţă deosebită, căci Anglia nu permite ca altcineva să-i încalce hotarele ei asiatice, în scopul de a exploata un ţinut asupra căruia ea ţine morţiş să fie tutore suprem. Şi pe urmă, la Kabul,  capitală aproape independentă  trona un oarecare colonel Patrick Longhusband, cel mai plicticos şi cicălitor dintre slujbaşii englezi. Din fericire, munţii Hinducuş se află aproape de porţile Kabulului. Odată pornit pe cărările munţilor din vecinătate, ai scăpat de sub supravegherea autorităţilor celor mai straşnice. Aşa s-a întâmplat şi cu noi…

Nu vă voi povesti străbaterea acestui lanţ de munţi, lipsiţi de interes pentru noi. Socotesc că e o problemă prea arzătoare pe care cuvintele nu sunt în stare să o zugrăvească. Zi de zi trăieşti într-o încordare bolnăvicioasă a voinţei şi treci printr-un şir de peripeţii cu care europeanul nu s-ar deprinde în ruptul capului. Pe măsură ce ne depărtam de Afganistan, puteam să ne bizuim tot mai mult pe devotamentul oamenilor noştri. Doar la plecare trebuia să ne temem, ca întotdeauna, de o tentativă generală de măcelărire a albilor europeni şi chiar a asiaticilor crescuţi aiurea în mijlocul civilizaţiei, deoarece comorile expediţiei noastre erau un prilej neîntrerupt de ispită pentru băştinaşii lacomi de tot ce li se părea că ar fi obiecte de preţ.

Însă eram tineri, înarmaţi cu multă bărbăţie şi o disciplină severă îi lega de noi, trup şi suflet, pe acei optsprezece afgani, în aşa fel că uneori te îndoieşti să spui că afganul ar fi hindus.

Odată ajunşi la izvoarele râului Ok Serai, un afluent al lui Amu-Dana, am putut, în sfârşit, să coborâm versantul opus al colosului masiv muntos, Pe colinele de la nordul Hinducuşului se aşterneau, scobite, o mulţime de văi şi vâlcele în formă de evantai, pe unde şuvoaiele de apă şerpuiesc vijelioase, cu sate cocoţate în creştetul râpelor, unde poliandria se practică de veacuri. E fără îndoială unul din colţurile cele mai curioase din lume.

Spetiţi de oboseală, am ajuns la Kunduz, după două luni de umblet chinuitor pe jos. De astă dată, ne aflam în partea de şes a locului căruia anevoie i s-ar putea identifica proprietarul. E tot Afganistanul sau începe ţara Buhariei? Şiretenia Sovietelor a fost la înălţime şi aici, precum am aflat apoi. Plecând de la sistemul folosit în republica lor Buharia, ei au constituit o serie de mici state prietene, pe care le asmut din când în când asupra Outlyings Governments-elor engleze sau a guvernământelor mai depărtate. De la Kunduz, iată-ne dar plecaţi din nou, urmând cursul Amu-Dariei. Dar, cum voiam să evit o ciocnire prea timpurie cu misiunile ruseşti, care împănaseră partea locului pe vremea aceea, am luat-o pieziş, abătându-ne dincolo de malul stâng al fluviului, în inima aşa-zisei ţări a turcomanilor.

După patruzeci de zile de la trecerea Hinducuşului, păşeam pe un pământ sterp şi dezgustător, numit Deşertul Foamei. Nu întâlnisem picior de european de la Kunduz până acolo şi aveam pe drept cuvânt iluzia că străbăteam un continent necunoscut.

Ce regiune fantastică! Pretutindeni pe unde treceam, găseam minereuri în stare aproape pură. Subsolul geme de fier şi aramă, de magneziu şi multe metale rare. Cărbunele abundă în straturi monstruoase, iar petrolul ţâşneşte de asemenea la fiecare pas. Călcam pe un aşternut de smoală. Cu siguranţă că erau şi zăcăminte de pietre preţioase. În câteva rânduri, am găsit bulgări de alumină colorată, prevestind vecinătatea smaraldelor sau poate a rubinelor, în orice caz numai pietre scumpe. Dar trebuia să fiu prevăzător. Eram singurul mineralog din convoi. Dacă aş fi spus că în cutare loc zac mii de nestemate, n-aş mai fi putut înainta cu caravana mai departe. De altminteri, aveam numai misiunea să descopăr zăcăminte petrolifere, dacă şi unde era cu putinţă, printr-o cercetare superficială şi, la nevoie, prin săpături. Socoteam deci o datorie faptul de-a urma acest consemn. La drept vorbind, el n-avea pentru mine decât foloase şi căutarea unei alte îndeletniciri n-ar fi avut alt rezultat decât să primejduiască expediţia, aşa cum m-am convins mai apoi. Aici ne întâmpină o regiune pietroasă şi anevoie de străbătut, unde viaţa e tot atât de stearpă ca şi vegetaţia.

Într-o dimineaţă, inginerul care-mi slujea de ajutor, un yankeu suedez, fu găsit mort în cortul lui. La doua zile după aceea, un fel de molimă îmi doborî cinci afgani, care se stinseră, pe rând, în câteva ceasuri.

Atunci am hotărât să ne zorim marşul ca să ajungem cât mai curând la Khiva, însă…
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Regiunea pe care o străbăteam, la miază-noapte de Merv, a fost şi încă este una din cele mai vestite de pe faţa pământului{1}. Totuşi, acum, când pustietatea a cuprins-o de la un capăt la altul, poţi s-o cutreieri vreme îndelungată fără să zăreşti nicio urmă care să redeştepte în amintire zilele de glorie ale lui Genghis-han şi Tamerlan. Dar când ştii şi ghiceşti parcă sub aceste mormane dese de pământ, sub rămăşiţele de monumente funerare şi mulţimea de semne vădite ale unei vieţi apuse, vestigiile unei civilizaţii triumfale, deşertul se însufleţeşte parcă şi capătă o privelişte nebănuită ce-ţi înduioşează şi inima şi cugetul şi ochii.

Oare nu-i adevărat că Ninos a trecut pe-aici cu Semiramida? Iar Cyrus nu tot pe aceste meleaguri a fost înfrânt de hoardele mesageţilor? Alexandru cel Mare a cotropit de asemenea aceste câmpii, odinioară înfloritoare. Parţii, la rândul lor, le-au asuprit ca nimeni alţii şi de aici au pornit ostile ce-l biruiră pe aliatul lui Cezar şi Pompei, multimilionarul Cresus, al cărui cap retezat încremenise în vârful suliţei unui soldat part, cu faţa spre Roma eternă, ursit să n-o mai vadă niciodată… Discipolii lui Zoroastru şi, după ei, nestorienii, s-au războit, ani de-a rândul, îngrăşând holdele cu trupurile lor de atleţi mitologici. O regină, Turan, a fost vestită prin frumuseţea, deşteptăciunea şi vitejia ei legendară în acest Deşert al Foamei, fără ca numele-i să fi răzbit vreodată dincolo de porţile Occidentului. Mai târziu, ţinutul întreg s-a alipit la celelalte posesiuni ale Califatului. Fiul lui Harun-Al-Raşid, El Mamum, îşi avea reşedinţa în aceste locuri semănate odinioară cu oaze şi păduri. Califii Seleucizi au pacificat ţinuturile, până în zilele de groază ale năvălirii mongolilor, care au aşternut jalea şi pustiirea ce-o contemplăm acum. Tuli-Han, fiul lui Genghis-Han, le nimici ultimele resturi. Într-un târziu, Mirza, fiul lui Tamerlan, încercă să reclădească o serie de oraşe şi sate; dar emirii din Buhara descalecă rând pe rând şi seamănă pentru totdeauna moartea pe toată întinderea acestor regiuni fără hotare.

Când şi când se întâlnesc rămăşiţe din fostele pământuri ale satelor. O tristeţe copleşitoare şi prăfuită se stârneşte din aceste urme neînsufleţite ale unui trecut glorios. Uneltele de lut ars, mormanele de cărămizi, ruinele unei moschei, cisternele şi puţurile se mai recunosc şi acum. Şi, de multe ori, nu vezi altceva decât şiruri de morminte anonime.

Totuşi, se mai întâmplă să întâlneşti şi mormântul câte unui marabu{2}, rămas neatins sau prea puţin pângărit. În orice caz aceste lăcaşuri funerare n-au fost vătămate decât prin cucernicia credincioşilor care  secole de-a rândul  venind aci în pelerinaj, au ţinut să ia cu ei câte o amintire a locurilor sfinte. Şi mirarea călătorului sporeşte întâlnind printre aceste ruine unde totul se şterge şi dispare, monumente falnice care, de cinci sau şase veacuri, străjuiesc pustietatea zărilor, fără a se clinti din loc. Încolo, nici pic de vegetaţie care să readucă în mintea visătorului o frântură de viaţă reală, prin noianul atâtor necropole. Nimic, decât tufe părăginite de scaieţi şi mărăciniş sălbatic. Nicio zburătoare prin văzduh, niciun animal alergând prin juru-ţi sau în depărtări. E liniştea morţii!…

Uneori treceam pe deasupra unor subterane mâncate de soare şi de timp. La pasul cailor noştri pământul răsuna din adâncuri. Dar nu-mi trecea nici prin gând să caut acolo curiozităţi arheologice. Căci, de la început, afganii noştri ar fi privit cu oarecare dezgust culegerea unor relicve. Ei şi-ar fi închipuit, pe bună dreptate, că am descoperit niscaiva comori şi ar fi pus la cale jefuirea noastră, înainte de a se lumina de ziuă. Ceva mai mult: eram singurul istoric al expediţiei. Obiectele amintitoare ale dinastiilor pierdute în noaptea timpurilor nu aveau niciun interes pentru colegii mei. Monedele greceşti ori resturile de opere de artă, contemporane ale unei istorii de demult, li se păreau un fel de glume ce nu meritau să-l abată din cale pe un om de acţiune.

La un moment dat, apropiindu-ne de Amu-Daria (faimosul Oxus al lui Alexandru) am întâlnit în drum un mamelon imens de formă pătrată. Ne-am oprit lângă această curioasă operă o naturii care n-avea mai mult de patru metri înălţime. Am pornit să hoinăresc pe-acolo. Tranşee paralele, pe jumătate umplute de praf, brăzdau în lung şi-n lat pământul presărat cu smocuri de buruieni rare şi îngălbenite de soare.

Am coborât într-una din aceste tranşee şi acolo întâmplarea făcu să găsesc ceva pentru care răscolisem pământul pretutindeni în drumul meu, până atunci; era o monedă grecească înfăţişându-l pe Alexandru cel Mare, iar pe dos având gravat un trofeu de arme cu o inscripţie helenă, greu de citit, dar ale cărei caractere se mai desluşeau încă.

Mă aflam pe una din acele câmpii sau, mai bine zis, în fosta aşezare a unuia din cele şase oraşe pe care după Quintus Curtius, Alexandru Macedon le-a înălţat lângă Oxus, ca să menţină popoarele sub scutul lui.

O melancolie stranie se ridică din astfel de ruine, care sunt cu mult mai prejos de ceva vrednic să poarte acest nume.

Căci din falnicul imperiu de altădată nu numai că n-a rămas ceva neatins, dar ai crede că natura, după ce-a nimicit totul, şi-a întrerupt opera-i pustiitoare, ca să păstreze mai multă vreme în ochii viitorimii oglinda tragică a nimicniciei sforţărilor omeneşti. La un secol după Alexandru, trebuie să fi fost tot aşa.

De atunci, veacurile s-au scurs unul după altul, însă fără să prefacă acest pământ în pulberea aducătoare a uitării, fără să putrezească nici spuzenia de olărie îmbucătăţită şi amfore ce-şi arătau ici-colo pântecele ştirbit. Deasupra mea, bolta de un cenuşiu spălăcit îşi rotunjea de asemenea pântecele uriaş. Liniştea nu era tulburată decât în răstimpuri de vuietul unui lagăr ce se ridica la răsăritul acestui oraş mort, iar soarele, ascuns îndărătul unei pâcle dese, se culca fioros pe un orizont neted şi mut.

De zece zile bătătoream pământul care a fost unul din leagănele triumfătoare ale civilizaţiei omeneşti, în jurul nostru, domnise odinioară un popor inteligent şi cult, care întemeiase biblioteci, făcuse să înflorească grădini şi să se înmulţească şcolile. Şi ţinutul aceasta se numea Sahidjian: Regina lumii… Astăzi?…

*

Pornirăm din nou a doua zi dimineaţa, înainte de ivirea zorilor, pe o vreme aproape răcoroasă. Mă îmbia gândul să vânez ceva, ca să mai schimb felul hranei de până atunci, dar la ce vânat să te aştepți, într-un ţinut atât de singuratic?

Hărţile îmi arătau chiar în apropiere de zona pe care o străbăteam, sălaşul unui trib periculos, a cărui vecinătate trebuia să fie ocolită cu cât înaintam mai mult spre Amu-Daria. În drum, aveam să întâlnesc şi un orăşel, situat într-o vâlcea, unde se afla o întreagă regiune semănată cu plante şi flori. Acolo se cultiva chiar şi bumbacul, pe care ruşii se silesc de multă vreme să-l aclimatizeze în Buharia. Şi atunci mi-am zis că ajungând în acel târg voi avea putinţa să cumpăr câteva oi îngrăşate.

Ziua întreagă am înaintat netulburaţi de nimeni. Din când în când adunam eşantioane de minereuri a căror vedere mă încânta, căci un mineralog nu se gândeşte niciodată să prefacă în bani ceea ce descoperă. Ceea ce-l interesează e numai valoarea lor documentară.

Cu toate acestea, nu ştiu de ce odată cu înserarea, mă năpădi un fel de nelinişte, fără temei, dar în orice caz supărătoare.

M-am sfătuit cu unul, oarecum mai priceput, dintre afganii mei. Toţi însă erau de-o răceală desăvârşită. Mi se părea că nici nu se sinchisesc de ceea ce mă îngrijora. Făcurăm o raită călare prin preajma locului ales pentru odihnă. Niciun semn care să-mi îndreptăţească temerile.

Noaptea fu plină de grijă şi treziri bruşte din somn. Noi, europenii, eram hotărâţi de-a nu lăsa nimic la voia întâmplării şi de-a supraveghea mereu santinelele pe care le fura somnul mai degrabă ca pe noi. De vreo douăzeci de ori m-am trezit afară, cu revolverul în mână, închipuindu-mi că aud cine ştie ce. În sfârşit, se făcu ziuă, fără să întâmpinăm alte necazuri şi pornirăm din nou.

În după-amiaza aceea, văzui o mulţime de gazele. Rigiunea prin care înaintam devenise acum muntoasă. Silinţa noastră de-a prinde unul din aceste gingaşe animale n-a fost încoronată de succes. Apoi veni iarăşi noaptea. Neliniştea noastră era tot atât de vie ca şi în ajun, dar începusem să ne obişnuim…

Şi acum, iată drama.

Vegheasem până la nouă seara, culcat pe nisip, nu departe de postul unei santinele. Apoi am plecat să mă întind pe blănurile din cortul meu şi, deşteptat la ceasurile unsprezece, am ieşit să-mi fac iarăşi rondul.

La un moment dat, pe când făceam înconjurul lagărului, mi se păru că aud un zgomot ciudat, în partea dinspre miază-noapte. Mă strecurai pe brânci la un dâmb mic care însă era un minunat post de observaţie şi ascultare. Deodată, un fior de gheaţă îmi trecu de-a lungul spinării: aproape, foarte aproape, în jurul meu chiar, se auzeau şoapte.

Convenisem cu oamenii mei ca semnal de alarmă, în orice împrejurare, un foc de puşcă sau de revolver. Această descărcătură trebuia trasă fără zăbavă, odată ce s-ar fi ivit primejdia. Mă aflam la vreo patruzeci de metri departe de lagăr. Nu mai era vorba acum ca, spre a da semnalul de alarmă, să fiu neapărat în liniile mele. Dealtminteri orice clipă pierdută era o primejdie mai mult. Să mă înapoiez, aş fi fost împuşcat chiar de santinelele noastre, iar ca să ajung, târându-mă, până la ele, însemna să pierd o vreme preţioasă.

Am scos revolverul, trăgând drept înainte, la întâmplare.

Am auzit îndată lagărul în mare fierbere, pregătindu-se să întâmpine atacul şi mă ridicai din adăpostul meu cu gândul de a mă întoarce, ţipând în gura mare. Prea târziu. O masă compactă de oameni necunoscuţi cărora le desluşeam numai braţele agitate, se năpustiră asupra alor mei, într-un salt vijelios. Îi văd alergând turbaţi prin noapte. Trec de mine, prin dreapta şi prin stânga, iar eu rămân pitit pe loc, cu revolverul în mână, despărţit de caravana mea.

În mica-mi tabără aud încingându-se o luptă sălbatică. Suedezul a aprins un far de automobil şi-l văd trăgând, trăgând mereu. Puştile pârâie, apoi revolverele, după care începe lupta corp la corp. 

Glasurile oamenilor mei mă cheamă cu deznădejde şi-mi dau seama că acolo pustieşte moartea. Mă reped în galop spre far. Deodată, acesta se stinge şi trei inşi mi se aruncă în spinare. Unul dintre ei, cu o împunsătură de suliţă, mi-a sfâşiat haina. Îl dobor la pământ, dar un altul m-a apucat de spate. Mă rostogolesc şi cu un glonţ tras peste umăr îi fac de petrecanie şi acestui al doilea agresor. Al treilea îmi dă o lovitură de cuţit, unul din acele faimoase cuţite turcomane, faţă de care navaja al spaniolilor e numai o jucărie pentru copii. Feresc lovitura cu revolverul, însă omul mă cuprinde în braţele-i vânjoase şi caută să mă culce la pământ. E voinic, dar şi eu sunt deprins cu sporturile din copilărie şi, în cele din urmă, reuşesc să-i îndoi corpul lung şi deşirat.

Pe când mă întrebam dacă trebuia să-l sugrum pe diavolul ce se zvârcolea sub muşchii mei cu spatele lipit de pământ, simt printre picioare cuţitul lui. Îl apuc, dau drumul turcomanului şi, în clipa când el încearcă să se ridice, oricât de sprinten era, îl înţepenesc de-a binelea cu o împunsătură în inimă.

Mă scol. Potrivnicul meu horcăie. Reîncep goana spre lagăr dar…

Iată că se aprind lumini în mijlocul unor strigăte de triumf şi văd apoi cum năvălitorii forfotesc într-o linişte deplină.

Caravana mea e nimicită. Toţi oamenii au fost omorâţi, iar eu sunt nevoit să fug. Nu mai încape nicio şovăire. Îmi caut revolverul pe jos, scot cuţitul din pieptul turcomanului răpus, îl şterg pe haina lui şi mă depărtez încet, ascultând noaptea coborâtă în jurul meu, singur şi pierdut, în Deşertul Foamei…

Am mers astfel până în zori. Când se lumină de a binelea eram încă departe de fluviul, căruia mai trebuia poate să treacă 48 de ore până să-i văd cursul, dar deocamdată ajunsesem la ţărmul unui lac întins, aflat într-un ţinut jos, aşa cum le dă naştere de cele mai multe ori fluviile din Asia Centrală, departe de albia lor.

În juru-mi cresc plante pipernicite şi triste. Au înfăţişarea unor alge putrede. Câţiva arbuşti au prins să se dezvolte ici-colo. La nord, văd un fel de vale brăzdată în mijloc. Aceste dealuri şi valea transversală mi-arată locul unde, după instrucţiunile mele secrete, trebuia să zacă aproape de suprafaţa pământului petrolul divin, în căutarea căruia am venit până aici.

Găsesc cu uşurinţă un adăpost. Între doi copaci se află o groapă adăpostită spre răsărit de un povârniş. I-ar trebui cuiva să fie la zece paşi ca să mă vadă.

Am căzut pe gânduri…

Aventura începe să fie din ce în ce mai primejdioasă. Ştiu că americanii mei sunt obişnuiţi să nu ţină socoteală de numărul vieţilor omeneşti ce le-ar costa o afacere.

Dacă-i mai revăd vreodată, cu siguranţă că au să treacă preţul întâiei mele expediţii la contul de profit şi pierdere şi mă vor însărcina cu o altă misiune, socotind pe bună dreptate că nu este om mai prudent decât acela care s-a fript odată. Dar aşteptând, nu văd de loc cum aş putea să mai reîntâlnesc lumea civilizată.

Fără îndoială, năvălitorii de azi-noapte n-au habar de dispariţia şi mai ales de existenţa mea. În acest caz, nu mă vor căuta.

Dar asta mă interesează mai puţin decât faptul dacă voi fi în stare să ajung singur până la Khiva, unicul oraş destul de mare ca să asigure unui european hărţuit, liniştea şi adăpostul.

Rămân în groapa mea încrezător în Providenţă şi totuşi cu gândul în mare cumpănă. Nu sunt însă nici atât de îngrijorat cum ar cere-o raţiunea şi caut să primesc neprevăzutul cu uşurinţa unui filozof.

Ziua se scurge în linişte. Din când în când mă ridic din ascunzişul meu şi scrutez orizontul, mereu mut şi pustiu. Nu mi-e foame, dar va trebui totuşi să mănânc. Ce şi cum? Îmi fac inventarul. Am chibrituri, ceva de mare preţ aici. Am de asemenea cu mine un minunat cuţit turcoman, încrustat cu firicele de aur în oţelul albastru. Negreşit că era un om de seamă individul căruia i-am făcut să-i piară gustul de pâine…

Deodată mă hotărăsc să caut hrana în lacul din preajma mea. Poate aş găsi niscaiva peşti… Mă apropii, uitând orice prudenţă. Dar cum să pescuiesc? În aceeaşi clipă la vreo sută de paşi de mine, zăresc o gazelă ce se apropie sfioasă să bea. Animalul m-a văzut. Stau nemişcat, pe gânduri, timp de douăzeci de minute. Apoi, fără să mai preget, scot revolverul. A sosit timpul să verific dacă îndemânarea mi-a rămas tot aşa de bună. Trag… Descărcătura răsună zgomotos şi ecoul ei se împrăştie pe întinderea lacului. Animalul a făcut un fel de salt, apoi s-a prăbuşit la pământ. L-am ucis.

De astă dată trebuie să caut sistemele de a face foc ale strămoşului Robinson. Îmbunătăţesc victima şi adun ramuri uscate în fundul gropii care mi-a servit de pat.

Am fript o bucată de gazelă. Adevărul mă sileşte să mărturisesc că mâncarea n-a fost prea de soi, mai ales nesărată.

Apoi, scoţând busola din buzunar, caut direcţia oraşului Khiva şi iată-mă pornit din nou la drum.

Am mers toată după-amiaza. Am dormit pe o movilă în vecinătatea altui lac, iar a doua zi dimineaţa, luând ultimele resturi afumate din gazelă, mă îndrept spre Khiva. Înnoptându-se, m-am culcat într-un colţ făcut parcă anume. Era rămăşiţa unei oarecare vieţi dispărută de veacuri. Ai fi zis trei pereţi ai unei case împrejurul căreia vântui adunase mormane uriaşe de nisip. Fericit de aflarea acestei locuinţe arhaice, am adormit în curând.

Nişte lovituri zdravene peste picioare şi în spate mă treziră din somn. Deschid ochii înainte de-a pricepe ceva.

Legaţi-l bine… am auzit eu pe cineva în arabă.

În faţa mea, o torţă aprinsă lumina mutrele câtorva turcomani. Petrecându-mi frânghii de jur-împrejurul corpului, făcuseră din mine un pachet. Fusesem prins!…
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Împachetat într-o bucată de pânză, strâns legată la ambele capete, m-au pus astfel într-un fel de coş pe spinarea unui cal. În partea opusă, într-alt coş paralel şi făcând echilibru, se lăfăia un copil însărcinat să conducă animalul cu această povară. Apoi ceata se puse în mişcare. În situaţia în care mă aflam, nu puteam fi o primejdie pentru răpitorii mei.

După vreo două ceasuri de mers neîntrerupt, nu-mi mai simţeam nici picioarele, nici corpul. Şi calvarul acesta ţinu toată ziua.

Nu se înnoptase încă bine şi tâlharii se opriră. Scoţându-mă afară din coş se îndurară să mă întindă pe pământ. După ce au înălţat corturile, m-au dus în cel din mijloc unde m-am găsit în faţa căpeteniei. Era un bărbat puţin bărbos, tipul curat al iranianului, cu ochii ficşi şi aerul pe atât de copilăros pe cât de crud. Purta o căciulă înaltă de astrahan şi două sau trei halate de mătase, iar peste ele o blană de vulpe imaculată. Mâinile-i, foarte îngrijite, se odihneau pe genunchi şi luai seama cu acest prilej că avea unghiile lăcuite cu roşu. Două inele cu briliante îi împodobeau degetele mici.

Eşti rus? mă întrebă el.

Răspunsei rece:

Nu, sunt francez.

Închise pleoapele vreme de câteva minute.

Francez… Cum se numeşte emirul tău?

M-am silit să-i satisfac curiozitatea. Fără îndoială că ţinea cu orice chip să mă uimească prin ştiinţa lui, deoarece se apucă să-mi vorbească, rând pe rând, despre toţi şefii de stat ai timpului. Mi-era silă de această discuţie internaţională în care eu jucam rolul jalnic al interlocutorului ce nu putea să mişte nici măcar un deget, astfel că i-o spusei fără înconjur. El mă întrerupse cu aceeaşi voce domoală:

Să nu-ţi fie teamă că te vei plictisi prea multă vreme. În trei zile, adică de cum se vor sfârşi ceremoniile şi încercările de rigoare, vei fi executat.

Întrebai:

Ce fel de ceremonii? Ce fel de încercări?

La care, cu un aer plin de nobleţe, îmi răspunse:

Servitorul meu Nesser Bey îţi va da toate desluşirile.

Ce am făcut de vrei să mă supui unui tratament neomenos? Află că ţara mea nu va îngădui să se înfăptuiască vreo nelegiuire fără să-ţi dea pedeapsa cuvenită…

Emirul mă privi ţintă, fără să răspundă. Am continuat:

În ţara mea sunt un personaj de seamă şi te asigur că tu şi oamenii tăi veţi avea aceeaşi soartă cu care mă ameninţi pe mine…

El făcu un semn. Câţiva inşi se apropiară să mă ia, ducându-mă de-acolo. Încă nu ştiam în ce mâini căzusem.

Puţin după aceea, mi se desfăcură legăturile, mi se dădu de mâncare, apoi de băut.

A doua zi, reîncepurăm marşul întrerupt în ajun. Din nou m-au aşezat în coş, dar de astă dată mă strânseră ceva mai slab. Sufeream mai puţin. A treia zi, pe la ceasurile cinci seara, m-au scos din închisoarea mea ambulantă în mijlocul unei pieţe, într-un sat plin de turcomani vorbăreţi şi gâlcevitori. Avusei timp să văd un turn ciudat, subţire, ziduri groase şi crenelate, ca ale unei fortăreţe, străzi întortocheate pe la răscrucile cărora oameni păduchioşi, cu ochii pe jumătate închişi, aşteptau nu ştiu ce, poate chiar judecata de apoi. Mă duseră, în sfârşit, până la turnul ridicat la marginea satului, după care fui azvârlit într-o pivniţă întunecoasă. Aveam picioarele dezlegate, nu însă şi mâinile.

Mi-am închipuit că aici, ca şi odinioară la Buhara, se executau condamnaţii, aruncându-i din înălţimea acestui edificiu atât de plăcut. De bună seamă, când ajungea la pământ, călătorul acesta nu mai avea decât o şansă foarte mică de a rămâne în picioare ca să salute cinstita societate. În seara aceea, am mâncat şi băut din belşug. Apoi mă lăsară singur, cu gândurile mele. Noaptea fusese mai chinuitoare decât în mijlocul deşertului, deoarece tot soiul de animale şi insecte spurcate mişunau în cotineaţa ce mă adăpostea, întrecându-se fiecare să-mi facă vizite interesante. Ceea ce mi se părea mai straniu, era că nu ştiam numele acestui sat, lipsind de pe hărţile mele.

A doua zi căpătai toate desluşirile.

Era aproape de amiază când şase paznici, înarmaţi până în dinţi, veniră să mă caute şi, după ce m-au împachetat ca întâia oară, porniră cu mine, atârnat de o prăjină. Când am ieşit din învelişul meu, mă aflam în grădina unui palat în stil persan. Ziduri înalte îl mărgineau peste tot locul. Copaci superbi şi numeroşi, de asemenea, o bijuterie de pavilion mic, în stil franţuzesc, cu două etaje şi terasă, se afla în stânga mea. Faţada avea un ornament din cărămizi smălţuite, cu desene aproape armonioase, în dreapta, între patru copaci impunători, care îi serveau de unghiuri, un bazin pătrat, tivit cu plăci de un albastru orbitor, răsfrângea bolta cerului. Un uriaş picior de lampă trona în mijlocul apei. Vreo şase inşi cu înfăţişare de tâlhari, dădeau târcoale prin jurul meu, fioroşi, sub căciulile lor înalte de blană de berbec negru.

După ce mi-au desfăcut legăturile, mă lăsară în seama acelei gărzi pe care o completa un întreg regiment, deoarece văzusem o adunare de oameni masaţi îndărătul arborilor şi pavilionului.

Oare ce gânduri au cu mine?

În sfârşit, cei şase inşi mă luară cu ei, ducându-mă într-o căsuţă. Acolo, şeful lor, cu care mai vorbisem, mă aştepta şezând pe un fel de tron gotic. Trei bărbaţi, în veşminte pompoase, stăteau ceva mai jos. Fără îndoială, sunt asesorii acestui tribunal extravagant care, după cum bănuiesc, s-a întrunit să mă judece.

Sunt aşezat în faţa grupului, apoi un personaj îmbrăcat în veşminte de mătase violetă se ridică, în mână cu o hârtie, şi începu să citească.

De astă dată am înţeles. Grefierul se exprimă în limba arabă. Trebuie să i se fi spus personajului principal, care se numeşte emirul Seid Mhamed Rahim, coborâtor sigur din Profet, că în ţările civilizate judecata se face după anumite forme speciale, care-i dă o strălucire deosebită. E ca şi cum i s-ar fi oferit acestui emir un aparat de cinematograf sau un automobil. Pesemne, a simţit nevoia ca şi el să funcţioneze acest organism politic, întocmai ca în Europa. Dar pentru asta, trebuia neapărat să aibă şi un acuzat vrednic de ceremonial. Nu mai încape îndoială că eu sunt personajul ursit să încerce cât de ideal funcţionează justiţia turcomană, după ultimele uzanţe ale popoarelor din apus. Cu toate acestea, asasinarea în bloc a membrilor unei expediţii nu e lucru de glumă, chiar pentru un potentat din Asia Centrală. Asta trebuie s-o ştie. Ce să-i spun?

Dar după zece minute de explicaţi pe care i le dă grefierul, am înţeles despre ce e vorba: am înaintea mea un mic şi prea puţin însemnat han, pe care buharii din Buhara şi turcomanii din Merv caută să-l influenţeze rând pe rând. La drept vorbind, numai o putere l-a ademenit  cea rusească.

Or, ruşii, care neîndoios sunt oameni foarte iscusiţi, şi-au făcut socoteala că englezii şi americanii vor organiza misiuni de cercetare, în scopul de a examina şi sonda acest teren. Aşa ceva nu le convine, iar pe de altă parte, le este cu neputinţă să păzească toate deșerturile cu trupe. Prin urmare, au căutat să nimicească, fără să-şi murdărească mâinile, toate expediţiile străine. Combinaţia lor, pe cât e de vicleană, pe atât e de folositoare. Au dat mână liberă triburilor de tâlhari, ca să stârpească pe toţi europenii aventuraţi pe acolo şi le-au făgăduit absolvirea de orice pedeapsă. Ceva mai mult: ca să-i fanatizeze în ultimul grad pe aceşti oameni, le-au strecurat în minte tot soiul de lucruri absurde, însă alese cu multă dibăcie. Între altele, suntem socotiţi drept duşmani ai adevăraţilor credincioşi şi ai Islamului.

După spusele grefierului ar fi a treia misiune străină pe care o nimicea emirul Seid Mhamed Rahim din Yackhila.

În timpul acesta, omul care enumera crimele mele, a isprăvit. Îl văd că se aşază jos.

Atunci emirul mă întreabă:

Acuzat, cum te numeşti?

Îi răspund corect, înveselit fără să vreau de această comedie.

Ai auzit învinuirea ce ţi s-a adus. Spune-mi acum ce crezi că vei avea de răspuns…

Începui să vorbesc cu îngâmfarea orientalului, calificându-l pe emir cu toate numele trebuitoare: victorios, lumina lui Allah şi mii de alte porecle, iar în cele din urmă ţinui să-i spun cu tot dinadinsul că nu eram de fel duşmanul religiei mahomedane. Făcui un întreg raport asupra scopului ce-l urmărea expediţia de sub comanda mea: căutarea zăcămintelor de petrol. Exploatarea le privea pe statele mari, care la rându-le asigurau bogăţia şi fericirea locuitorilor băştinaşi, în ziua când această industrie ar funcţiona.

Ceea ce spui tu e foarte frumos, mă întrerupse emirul, însă noi am fost înştiinţaţi că te pricepi de minune să te dezvinovăţeşti şi că vorbele tale sunt măgulitoare. În realitate, tu voiai trei lucruri: să găseşti minele de pietre preţioase, care se află din belşug pe aici şi numai noi le cunoaştem ascunzătorile şi să ne lipseşti de ele. Apoi să ne faci tot soiul de neajunsuri şi, în sfârşit, prejudiciezi interesele emirilor prieteni cu noi din Rusia cea mare…

Aci, alunecarăm într-o discuţie care ameninţa să nu se mai sfârşească, dacă emirul meu n-ar fi început să simtă oarecare plictiseală. Nu toată lumea are spirit de judecător profesionist, răbdarea şi dorinţa acestuia de a face dreptate, după regulile codului. Seid Mhamed Rahim, a cărui justiţie era un fel de carnaval favorit, se săturase. Se prefăcu că-şi consultă asesorii şi întinse grefierului o hârtie pe are acesta se grăbi s-o citească cu glas tare.

Eram condamnat la moarte.

După ce mi se citi sentinţa, emirul se sculă şi, cu un aer prietenos, îmi spuse:

Am socotit că este de prisos să se mai organizeze în statele mele, aşa cum e în Europa, un sistem de apel sau recurs, care-ar putea avea drept urmare să distrugă ceea ce face justiţia. Dar dacă osânda pronunţată aici e definitivă, află că trebuie s-o aştepţi fără să te chinuieşti. Vei fi aruncat din vârful turnului pe care l-ai văzut, astfel că vei muri de îndată ce ai ajuns la pământ. Totuşi, dacă vrei, poţi să recurgi la încercare. Dar în acest caz, dacă dai greş, vei fi tras în ţeapă…

Am rostit cu un aer semeţ:

Nu ştiu ce înseamnă încercarea voastră…

El urmă:

Ai să vezi numaidecât.

Grefierul se ridică din nou şi spuse, cântându-şi frazele:

Acel care prin înalta înţelepciune a divinului nostru emir, ochiul lui Dumnezeu pe pământ, Seid Mhamed Rahim, victoriosul, va fi condamnat la azvârlirea din turn, poate să facă apel la cele trei încercări. Adică mărinimosul Seid Mhamed Rahim îl va arăta câtorva din femeile sale, devenite astfel arbitrele destinului lui. Dacă una din ele consimte să-l ia de soţ, el va fi liber numaidecât. Dacă însă toate îi refuză, pentru motivul că nu-l cunosc destul de bine, li se îngăduie să petreacă un ceas cu el. În acest caz, când se împlineşte ora, femeile vor spune, fiecare la rându-i, dacă îl acceptă ca bărbat. Iar dacă, în sfârşit, e refuzat şi după aceste încercări, condamnatul va fi tras în ţeapă în piaţa Katta Minar, ursit astfel să sufere până la capăt…

Grefierul se aşeză la loc.

Primeşti să fii supus încercărilor? mă întrebă emirul din nou.

Primesc! am răspuns eu, cu demnitate.

Atunci toată adunarea se sculă şi ieşi.

Paznicii se apropiară de mine şi începură să mă lege iarăşi. Era cât pe ce să mă împotrivesc, dar văzusem în dreapta şi în stânga două cuţite enorme gata  dacă făceam vreo mişcare  să mă scutească de ţeapă.

De astă dată nu mai încăpea nici urmă de îndoială. Oamenii aceştia fuseseră atât de bine aţâţaţi de ruşi, încât ei ţineau, numai spre folosul prietenilor sovietici, să cureţe Asia Centrală de toţi exploratorii europeni.

În timpul acesta îmi adunam gândurile. De-acum, ameninţarea ce apăsa asupra mea, nu-mi mai lăsa nicio nădejde de scăpare. Căsătoria! Cunoşteam prea bine mintea înapoiată a acestor fiice ale Asiei ca să mă mai amăgesc cu presupunerea că vreuna din ele ar putea fi ispitită de flecărelile mele. Era mai nimerit să mă gândesc la un mijloc de evadare. Aveam câteva monede de aur ascunse la mine în haine. Poate vreun temnicer? În sfârşit, nu mai era cazul să iau această aventură în glumă. Viaţa mea atârna de-un fir la marginea unei prăpăstii de unde nimeni nu se mai urcă la suprafaţă.

Deodată, unul din paznici îmi făcu semn să înaintez spre uşa din faţă, pe unde se eclipsase tribunalul adineauri. Mă îndreptai într-acolo şi cu braţele legate la spate, pătrunsei singur în a doua încăpere a pavilionului.

Ajuns în prag, uimirea mea nu mai cunoscu margini. Mă aflam în faţa a două şiruri de femei îmbrăcate în şalvari de pânză groasă, care le ascundeau formele. Feţele lor erau ascunse de un fel de batic, care lăsa numai ochii liberi. Nu vedeam deci decât ochi, aţintiţi asupră-mi cu multă curiozitate. Ciudăţenia acestei privelişti mă îngheţă. Iscodeam toate acele chipuri mute şi ascunse, cu o stăruinţă ne-mai-încercată până atunci. Ochi, nimic altceva, decât ochi… Trupurile şi măştile rămâneau de nepătruns şi niciuna nu clipea măcar. Patruzeci de perechi de pupile se agăţau de corpul meu, de figura mea palidă, de… dar mai ştiu eu ce găsiseră de privit aceste femei la mine?…

Scena se prelungi aproape o jumătate de oră. Nu m-am aflat în viaţa mea într-o încurcătură mai nesuferită ca aceasta. Niciodată n-am fost atât de sătul, atât de prăpădit şi învins ca în faţa acestor forme învăluite şi neînţelese pe care le ştiam că sunt femei, trupuri de femei, cântărind în clipele de-atunci nu ceea ce aş putea preţui eu ca protector, ca tovarăş de viaţă, ca un îndrumător în existenţa lor sau ca stăpân, ci numai ca bărbat. De bună seamă, grija lor nu mergea mai departe de gândul că astăzi le era dat să guste, fără nicio primejdie, o îmbrăţişare nouă, dezmierdări nebănuite, despre care femeile vorbesc apoi între ele, arătându-le caracteristicile fără pic de ruşine. Se sfătuiau acum care dintr-însele trebuia să încerce cum procură plăceri un bărbat din occident.

În sfârşit, din rândul întâi al soţiilor lui Seid Mhamed Rahim, o voce limpede rosti în franţuzeşte:

Pleacă!

Înfuriat şi totodată tulburat peste fire, mă întorsei să fug.

Paznicii insă mă apucară din nou.

Scoţându-mă afară, ei mă aşezară pe lespezile ce mărgineau bazinul.

După un răstimp de zece minute, grefierul se ivi, ieşind din pavilion. Veni de-a dreptul spre mine şi ploconindu-se, grăi:

Vin să-ţi spun ce anume s-a hotărât la adunarea femeilor alteţei sale serenisime Seid Mhamed Rahim…

Vorbeşte… Răspunsei eu rece.

Noul sosit era fără îndoială Nesser Bey.

Văd că nu prea te bucuri, începu el cu o bunăvoinţă prefăcută. Dar poate că ai dreptate!

Sângele îmi clocotea în vine. Aveam să fiu azvârlit din înălţimea turnului sau puteam încerca să cuceresc o femeie?

Grefierul mă întrebă cu glas şoptit:

De ce ţi-ai luat o înfăţişare atât de mândră? Vezi, asta ţi-a fost în dezavantaj!

În gândul meu îmi ziceam:

Aşadar nicio femeie nu m-a plăcut… Da, n-am tipul de frumuseţe care să le încânte…

Nesser Bey urmă:

Aş fi dorit să te văd scăpat…

Cunoscând firea complicată a asiaticilor, mă încredinţai de-a binelea acum, că în această privinţă nu mai era nicio nădejde.

Îi strigai cu asprime:

Du-mă în închisoare şi spune-i stăpânului tău că nu-mi pasă de moarte!

Arabul mă privi nedumerit. 

Nu, nu te voi duce la închisoare. Vei intra în camera anume pregătită pentru încercări. În noaptea aceasta vei avea trei femei şi sarcina de a le satisface. Niciuna nu s-a gândit să te placă, fără să te încerce Aşa că sileşte-te s-o mulţumeşti pe cea dintâi, fiindcă ea, mai cu seamă poate să te salveze.

Apoi, aruncându-mi o căutătură piezişă: 

Ia seama că trebuie să petreci un ceas cu fiecare… Prin urmare, nu te grăbi…

Şi plecă.
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1. BLONDA



Când grefierul tribunalului mă părăsi, am stat să cumpănesc o clipă ironia adâncă a situaţiei mele. S-a mai aflat, vreodată, un bărbat într-un astfel de impas? Iată-mă deci nevoit să mă unesc cu trei femei din Turkestan, despre care nu ştiam dealtminteri  căci popoarele acestea sunt neîntrecute în şiretenie  dacă aveau cea mai mică dorinţă să mă scape, sau dacă ele nu se pretau unui joc nou şi caraghios, în care numai moartea mea era unica siguranţă.

Dar sunt un om chibzuit. În faţa acestei peripeţii fără seamăn, se cuvenea să mă port ca şi cum femeile erau sincere şi chiar ca şi cum ele ar fi avut intenţia vădită de a face să fiu pus în libertate, cu o calitate nouă, de soţ, în cazul când le-aş şi satisfăcut.

După oboselile călătoriei ce o făcusem legat într-un coş, cu trupul chinuit de amorţeală şi durere, voi mai fi cumva în măsură să fac pe îndrăgostitul, aşa cum se cuvenea? Aceste femei asiatice aşteptau din parte-mi dezmierdări galante, numeroase şi clocotitoare, în felul spaniolilor, gesturi romanţioase de curtezan sau practici noi şi necunoscute până acum?

Întrebarea avea o importanţă de mare preţ. Din trei corpuri ce mi se ofereau să le satisfac, nu era îngăduit să mă înşel decât o dată şi poate chiar de două ori, însă nu mai mult. Când zic să mă înşel, vreau să exprim ideea că fiecare dintre eroine aşteptând ceva de la mine, se cădea să ghicesc ce anume, ca să-i dau, atât cât ar fi fost cu putinţă, satisfacţie. Totuşi, voi fi în stare să ghicesc?

Cam acestea erau gândurile ce mi se învârteau în cap pe când douăzeci de paznici înarmaţi şi cu mutre de războinici mă contemplau acru, aşezaţi unul lângă altul pe brâul de cărămizi albastre al bazinului. Ce tragi-comedie, ce vodevil!

Întrezăream folosul ce l-ar fi putut trage dintr-o asemenea situaţie directorul unul music-hall parizian. Iată un pretext minunat pentru defilarea atâtor femei goale, un adevărat triumf pentru oricare pictor pătruns de arta persană. Cinci sute de reprezentaţii cu casa închisă; numai muzica să fie bună! Dar în momentul acela nu era de loc vorba de teatru şi nici de decorurile multicolore, care să arate criticilor cât era de rafinată arta buhară. Şi nici nu era cuminte să glumesc pe seama acelei ameninţări de moarte ce apăsa asupra mea. Oricum, şi în ciuda aparenţelor, nu mă puteam obişnui să-mi iau condamnarea în serios. Şi cu toate acestea era, nu mai încăpea nici urmă de îndoială!

Nimeni nu cunoaşte sufletul femeii arabe. Ea trăieşte într-o lume străină europenilor, într-un întuneric înspăimântător care totuşi, precum am aflat, e departe de a-i întuneca şi inteligenţa. Se spune că e înzestrată cu multă pătrundere şi cu o viclenie grozav de rafinată. Citisem în tinereţe şi chiar aveam acasă, la Paris, câteva cărţi de care regretam acum că nu mă mai folosisem odinioară. Aşa, de pildă, este faimoasa Grădină parfumată a şeicului Neftzani. Această artă a iubirii la arabi figurează în biblioteca mea mai ales din pricina acuarelelor cu care un prieten drag a înfrumuseţat marginile neobişnuit de mari ale ediţiei mele, decât pentru calitatea ei de document preţios în privinţa dragostei şi prin urmare, a femeii arabe. Am fost nedrept dispreţuindu-i competenţa atât de folositoare.

Încercai să-mi adun amintirile, deoarece ştiam că citisem acest volum. Or, erau acolo o sumedenie de sfaturi, delicate şi preţioase, a căror citire în clipele de acum mi-ar fi fost o binefacere netăgăduită. Afli ceea ce doreşte în dragoste femeia musulmană. Se spune cum poate s-o mişte dezmierdările unui bărbat. Se dezvăluie drăgălăşeniile ce pregătesc drumul ultimelor atacuri, aci numite ultimele complimente. Se dau pe faţă cele mai felurite meşteşuguri, dacă pot spune astfel, ale amantului din Asia. Vai! Toate acestea nu mi-au rămas în minte câtuşi de puţin! Numai anumite istorioare de literatură curioasă, presărate cu un cinism naiv şi totodată poetic, mai răsăreau din umbra gândurilor mele. Dar ce sfat folositor să trag din ele? Poate că m-ar fi ajutat şi faimoasele tratate erotice, întocmite de câţiva învăţaţi indieni. Am o colecţie destul de bogată. Cum dracu de m-am ocupat odinioară de lectura anecdotelor, în loc să preţuiesc aceste scrieri deopotrivă cu un manual de mineralogie? Ah! aş putea să îmbogăţesc cu documente inedite şi senzaţionale o teorie nouă a ştiinţei. Chiar o formulam în chipul următor:

Nu există ştiinţă inutilă şi nicio învăţătură perimată. Un bărbat trebuie să înveţe totul. Fizica lui Varron şi Zoologia lui Pliniu îşi găsesc întrebuinţare şi astăzi…

Dar toate aceste reflecţii ţesute din dulci ironii, mulţumită cărora puteam să îndur o realitate şi crudă şi caraghioasă, nu schimbau faptele întru nimic. Netăgăduit, peste câteva clipe urma să mă aflu în prezenţa unei fiinţe de alt sex. Trebuia să dau acelui corp, acelui suflet, o calitate sau o cantitate superioară de emoţii pentru ca astfel, femeia să mă păstreze de bărbat. Dacă nu reuşeam, venea rândul alteia, care să-mi dea prilejul să-mi încerc norocul. În sfârşit, în cazul când primele două iubite ar refuza viitoarele-mi alintări drăgăstoase, fără îndoială că cea de-a treia avea să fie cântecul meu de lebădă.

Dar… dacă una din aceste favorite ale emirului consimte să-şi unească viaţa cu a mea, ce se va întâmpla pe urmă? mă întrebam în batjocură. Aveam să fiu ridicat la vreo demnitate nebănuită, alături de căpetenia acestor tâlhari sau va trebui să muncesc de-acum încolo din greu, supus la cine ştie ce cazne sub privegherea uzbecilor câinoşi? Puteam să mai nădăjduiesc că voi ajunge vreodată la Khiva sau la Mero, să mă adăpostesc la umbra ocrotitoare a vreunei misiuni diplomatice?

Atâtea enigme printre care rătăceam întocmai ca Oedip prin galeriile cu sfincşi!…

Timpul trecea… înserarea împurpurase atmosfera, strecurându-şi adierile prin vârfurile copacilor. Cute mici înfiorau apa bazinului, al cărui fund de piatră se desluşea limpede de tot.

Niciun murmur, nicio şoaptă nu pornea dinspre pavilionul emirului Seid Mhamed Rahim. În jurul meu, încruntaţi sub căciulile lor uriaşe şi lânoase, soldaţii sau poliţiştii micului suveran umblau tăcuţi ca nişte umbre, cu iataganele pe jumătate trase din teacă şi cu privirile acelea piezişe care condamnă fără apel.

Încet-încet, întunericul năpădi grădina. Zidurile împrejmuitoare păreau că se topesc în atmosferă şi, în sfârşit, începui să mă cred în mijlocul unei grădini nemăsurate, plină numai de parfumuri, de verdeaţă îmbelşugată şi amintiri pierdute în noaptea timpurilor: favoritele fiului lui Genghis-han sau lui Timur cel Şchiop, fiice ale haremurilor sângeroase, regine din O mie şi una de nopţi, sclave din Scrisorile persane, toate veneau parcă spre mine, odată cu armonia negrăită a serii, în vreme ce păzitorii supliciului meu se apropiau cu căutări de antropofagi…

Şi clipele se scurgeau, prefăcându-se în ceasuri. În curând se înnoptă de-a binelea. De jur-împrejurul meu nu licărea nici urmă de lumină. Pierdut în mijlocul întunecimii puteam să mă cred chiar liber. Gustam cu un fel de nesaţ dureros amărăciunea poetizată a acestei linişti, născută din umbră şi din moarte, şi pândind cu luare-aminte să nu-i scape prada aşteptată.

O adiere şăgalnică de vânt, asemenea degetelor sfioase ale unui copil înfioră apa din apropiere, stârnind pe luciul ei cute de mătase. În spate, parcă simţeam respiraţia greoaie a oamenilor ce aveau să moară mâine în ţeapă, dacă le scăpăm din mână şi care ştiau aceasta… Ei veghează asupra mea, tot astfel cum mama pândeşte gesturile cele mai mici ale copilului drag.

Dar iată că se aude zgomot dinspre pavilion; două ferestre s-au deschis larg în lături, apoi glasuri, râsete… Un om aleargă în goană purtând o prăjină lungă, în vârful căreia arde o torţă. Atunci, din pavilion iese  încă o dată  Nesser Bey, grefierul tribunalului meu. Pe semne că tot el comandă şi cu prilejul execuţiilor. Ar trebui să spun emirului că aceasta e un fel de acumulare de funcţii. În Europa, călăul e un ins dispreţuit şi vrednic de dispreţ, dar cu o aureolă înspăimântătoare care, oricum, îi dă altă înfăţişare decât aceea a unui grefier. În sfârşit, nu puteam decât să-i recunosc lui Seid Mhamed Rahim dorinţa învederată de-a cultiva frumoasele obiceiuri judiciare ale aristocraţiei robei într-o ţară nepregătită încă pentru binefacerile ei. Dar n-am putea pretinde ca el să realizeze dintr-o dată perfecţiunea unui parlament de regim vechi, cu toate secretele şi tradiţiile lui. Într-un cuvânt se cuvine să respectăm oriunde bunăvoinţa, înaintea reuşitei…

Grefierul e în faţa mea. Îmi vorbeşte cu un respect bătător la ochi. Ghicesc că timp de un ceas am să fiu ridicat la rangul unui soţ supranumerar al unei neveste de emir, ba poate chiar al mai multora. Asta nu face decât să-mi înalţe prestigiul ce cam începuse să se clatine.

Urmează-mă, te rog, îmi zice Nesser Bey.

Pornesc pe urmele lui. Mă conduce până în sala unde fusesem judecat. Intrând acolo, el porunceşte la doi din paznicii care ne însoţeau să-mi desfacă legăturile.

Iată-mă cu braţele libere. Apoi face semn celor doi păzitori să dispară, închide uşa şi rămâne singur cu mine. Mă priveşte serios.

Eşti gata?

Da.

Atunci, ascultă-mă şi cugetă bine, căci poveţele mele sunt pentru tine chestie de viaţă şi de moarte…

Te ascult.

Am făcut toate pregătirile pentru noaptea ta. Femeia  Allah să reverse asupră-i toate fericirile  zic, femeia pe care o vei primi întâia oară, e tocmai fiinţa ce-mi pare mai bine-dispusă să te ia de bărbat. În vinele ei curge sânge european. Dacă te acceptă, când s-a încheiat ceasul te vei duce cu ea într-un loc anume ales. Paznici te vor însoţi: odată ce vei fi trecut pragul, eşti liber. În caz că te refuză, te vom înştiinţa, urmând astfel ca să vină a doua. Acelaşi lucru pentru a treia. Dacă nu te ia niciuna, emirul va da ordin numaidecât pentru pregătirea ţepei şi supliciul tău va începe după un ceas, la lumina făcliilor.

Încă ceva, de care trebuie să ţii seamă neapărat. Cea mai frumoasă este a doua. Nu uita şi spune-i-o cât mai mult.

Înţeleg că sfaturile acestui om îmi arată drumul bun, care-mi va sluji. Fac un semn de aprobare.

Ca să poţi ţine piept tuturor încercărilor  căci numai Dumnezeu ştie dacă nu vei avea nevoie de toată vigoarea ta  cruţă-ţi forţele la început şi, la nevoie, simulează plăcerea.

Te înţeleg, răspund eu.

Uite, primeşte din partea mea cutiuţa aceasta. E un afrodisiac puternic. Nu îl vei mesteca în gură decât la femeia a doua sau la cea din urmă, dacă cumva ţi-e teamă că nu-i vei putea împlini dorinţele… şi îmi dădu o cutiuţă cu vreo jumătate de duzină de pastile, moi şi cleioase, ca rahatul lokum.

Fii prudent, mai zise grefierul  vorbeşte puţin şi nu te teme să minţi cât mai mult…

Voi face întocmai cum mă sfătuieşti…

Apoi adaug:

Nu mi-ai putea îngădui să fac o baie ca să-mi dezmorţesc membrele martirizate de atâtea împachetări şi legări?

Da, pot.

Îmi vei da şi să mănânc?

Negreşit. Dar făgăduieşte-mi să-ţi aduci aminte de mine, dacă într-o zi te vei întoarce în patria ta.

Îţi jur!

Ştii că şi eu sunt din sângele Profetului? Dacă printre atâţia inşi răpuşi din ordinul emirului nostru s-ar fi întâmplat să scape câţiva prieteni care să-i facă şi lui vreun neajuns, află că eu aş comanda aici, mai bine decât toţi acei care s-au perindat pe la noi.

Ghicesc că vicleanul turcmen se gândeşte la răzbunarea misiunilor asasinate. De aceea, îşi pune candidatura la funcţiile regale.

Mă aplec şi-i spun în şoaptă:

Ştiu că va veni şi rândul tău…

Aceste vorbe enigmatice îl mulţumesc. El bate de trei ori din palme. Patru paznici intră grăbiţi şi la o poruncă a lui mă duc până la bazinul ce l-am visat, îmi arunc îmbrăcămintea şi mă cufund în apă. Vreme de câteva minute mă bucur de binefacerile apei proaspete ce mă cuprinde cu mii de fiori. Oboseala dispare repede. Când ies, mi se întinde un ştergar cu care mă usuc şi apoi îmi iau hainele.

Haide acum să mănânci ceva, îmi zice Nesser Bey, care m-a aşteptat.

Îl urmez. Intrăm în pavilion prin uşa din faţă şi mă trezesc înaintea unui samovar, alături de care se află o ceaşcă, dulceţuri şi prăjituri întinse pe o farfurie cizelată. Ca hrană, poate nu-i destul de întremătoare, dar sunt flămând şi dau cinstea cuvenită prăjiturilor, mai mult decât mediocre. Beau un fel de ceai necunoscut, de altfel cu gust plăcut, şi mă declar încântat de masă.

Haide… îmi zice omul, cu o sclipire şireată din ochi.

Îl urmez. În odaia de alături se află o scară sculptată, în stil arab, ce duce la etajul de deasupra.

Poţi să te duci…

Mă urc pe scară.

El nu mă însoţeşte. Când ajung sus, îl mai aud strigându-mi:

Intră!

Deschid uşa din faţă şi pătrund într-o încăpere pătrată. N-am vreme să privesc mai bine în jur, că uşa s-a şi închis. Vreau s-o deschid încă o dată ca să mai aud cuvintele atât de preţioase ale călăuzei mele. Zadarnic. Sunt în camera încercărilor. De-a lungul a doi din pereţi erau orânduite şiruri de laviţe, iar lipit de al treilea, un pat încăpător şi scund, acoperit cu blănuri, tronează scăldat în lumina dulce a două lămpi de modă veche. Al patrulea perete al odăii, sprijină o masă cu două scaune greoaie. Pe masă, un ulcior de smalţ verde, o farfurie şi două ceşti la fel. Am să scot dopul şi am să gust din conţinut. Trebuie să fie apă curată.

Pe jos, un covor moale şi multicolor se aşterne în chip plăcut. Plafonul e decorat cu pătrăţele numeroase în arabescuri smălţuite. Nicio fereastră, însă la nivelul plafonului se văd câteva găuri dreptunghiulare ce nu pot fi ajunse şi care aerisesc încăperea. Mi-e sete. Mă folosesc de lichidul aflat în ulcior. Nu e apă; sper însă că nici otravă. Oricum, mi-am potolit setea.

Acum aştept… Sunt sigur că într-un colţ, cam greu de ghicit, mă pândesc ochi iscoditori, ochi care nu mă vor părăsi toată noaptea. Dacă aş fi încredinţat că nu mă vede nimeni, m-aş fi culcat pe pat. Ah! Ce binefăcătoare e odihna când eşti lungit pe aceste blănuri! Dar de ce un instinct tainic îmi spune să-rămân demn, ca şi cum aş fi într-o cameră europeană şi trebuie să respect regulile civilizaţiei?

Trec aşa vreo zece minute. Nu aştept nimic, chiar nimic şi de nicăieri. Într-un târziu, îmi pare că aud tropotul unui cal sau ceva asemănător. Apoi zgomotul încetează. Se mai curg unul, două minute. Cât de enervantă şi obositoare e această aşteptare!

Alăturea de pat, acolo unde n-aş fi bănuit niciodată că fusese o intrare, tăblia unei uşi se înfige în întuneric. Nu văd nimic, însă mă scol din instinct. Aud un foşnet de mătase ca ţâşnit parcă din deschizătura ce se astupă fără zgomot. În urma ei se iveşte o femeie învăluită în mătăsuri strălucitoare, cu chipul ascuns sub voaluri şi ochi cu căutătură aspră, săgetătoare, ca ai unui bărbat întărâtat de mânie.

Pe umeri i se răsfiră părul lung şi bogat, de culoarea aurului.

Iată, aşadar, fiinţa pe care va trebui s-o înduplec să mă ia de soţ.

Şi mă gândesc că, în caz de nereuşită, o ţeapă mă aşteaptă…

Ne cercetăm cu privirile amândoi: femeia cea frumoasă  aşa mi-o închipuiam cel puţin  şi eu.

În cele din urmă fac un pas spre ea, apoi fără să pronunţ o vorbă, îi iau mâna şi-i înfior degetele cu o sărutare.

Dânsa mă priveşte fără încetare. De aproape, căutătura ei e crudă, aproape sălbatică. Îi îndur din greu potopul de săgeţi usturătoare. Acum şi-a retras mâna şi se îndreaptă spre pat cu pasul hotărât.

O urmez supus, buimăcit. Cât de anevoie e să pătrunzi aceste suflete depărtate… Fără îndoială, poate pentru că sunt o fire prea sfioasă. Numai un prost, aflându-se într-o situaţie ca a mea, nu s-ar simţi şovăind în faţa chiar a celui mai neînsemnat dintre acte.

De asemenea şi femeia pare că stă în cumpănă…

În sfârşit, îşi leapădă vălul şi pot s-o privesc în voie.

E frumoasă. Totuşi se observă urme pronunţate de ofilire în colţurile gurii şi în pomeţii obrajilor. Masca e curat europenească: un fel de amestec în care se întrec caracterele din sudul Franţei şi acelea de prin insulele mării Egee. E blondă, dar cu trăsăturile sculptate ale popoarelor de pe litoralul Mediteranei. Buze pline şi arcuite, nasul drept, fruntea înaltă. Se simte admirată şi simţământul meu estetic îi place, deoarece rămâne locului, nemişcată, într-o atitudine destul de pretenţioasă. Pare să mă întrebe:

Cum vrei să mă vezi?

De-acum îmi pare îmblânzită şi-i vorbesc în limba ei:

Eşti frumoasă ca nimeni alta şi nu sunt vrednic de atâtea haruri. Fie-ţi milă de admiratorul tău.

Ea răspunde:

Nu ştii cum se admiră o femeie?

Întrebarea mă pune pe gânduri. E o aluzie erotică şi trebuie să sar în sus, s-o silesc cu violenţa unui satir, sau ea visează un bărbat mai umilit, o purtare mai supusă? Nu ştiu şi nu îndrăznesc să fac o alegere, închipuindu-mi pe bună dreptate că orice greşeală sau stângăcie ar putea să-mi fie fatală.

Murmur iară, pe acelaşi ton:

Eşti prea frumoasă. Nu mă pricep ce să-ţi spun şi nici cum să mă port…

Ea râde.

Ştiam. Toţi bărbaţii sunteţi la fel. Voi priviţi femeia ca pe un lucru de nimic, când vorbiţi între voi, dar îndată ce vă aflaţi înaintea uneia singure, deveniţi aidoma unor copii tremurând de frică şi parcă bătuţi…

În sinea mea, râd şi eu: Dacă n-aş simţi moartea atât de aproape, ţi-aş spulbera această deşertăciune. Am avut femei pe care tu nici nu ai merita să le descalţi.

Dar trebuie să păstrez această atitudine linguşitoare, cea mai nimerită deocamdată. În urmă, femeia îşi scoate una din cele şapte sau opt tunici ce o acoperă. Urmăresc cum bucăţile de mătase îi alunecă la picioare şi se încolăcesc pe jos. În sfârşit, o altă parte a costumului, apoi o a treia. La drept vorbind, nu m-aş pricepe cum se numesc toate acestea. Dar se iveşte cămaşa. E de mătase albă, prinsă sub bărbie cu o agrafă. O pafta se deschide apoi şi ceea ce numim decolteu se desface până la cingătoare. Mânecile sunt neobişnuit de largi, iar mijlocul e încins cu o fâşie albastră, tot de mătase. Iartă-mă mireasa în cămaşă şi pantaloni!

Zău, e aşa de elegantă această toaletă de femeie tătară sau turcmenă. Dar îi lipseşte intimitatea. Nu am curajul să ating cu mâna atâtea mătăsuri delicate, unduioase şi strălucitoare. Totuşi, dacă memoria mă mai ajută, ştiu că şeicul Neftzani îl sfătuieşte pe îndrăgostit să nu lase femeia încărcată cu podoabele ei, deoarece iubirea le vatămă şi ea nu iartă niciodată această jignire. Ce să fac? Timpul trece pe nesimţite. Dacă o las să se adâncească în pregătiri, în ce chip voi trezi în sufletul acestei frumuseţi blonde dorinţa de-a deveni soţul ei?

Mă aplec în genunchi înaintea ei şi-i desfac centura, a cărei cataramă e formată din două inele de aur filigranate. Ea nu se opune. Aşadar, sunt pe drumul cel bun. Pantalonul cade uşor în josul picioarelor fine, goale, în papuci de piele roşie. Nu i-a mai rămas decât cămaşa, care atârnă foarte jos, mai jos decât ar trebui.

Dumnezeule! Ce aer de licean încurcat trebuie să am!… Ca şi cum ar fi licee prin ţinuturile acestea sălbăticite! O cuprind drăgăstos de talie pe fiinţa căreia îi par un soţ fără cusur şi caut să-i dovedesc, printr-o înflăcărare prefăcută, entuziasmul pasiunii mele.

Nu merge. Masca-i rămâne neclintită şi chiar un zâmbet uşor îi încreţeşte buza de sus.

În concluzie, n-am apucat pe drumul cel bun. Să trecem arma pe umărul celălalt. Mă ridic şi uşor, îi scot umerii trandafirii din cămaşă, care acum alunecă la pământ.

Iat-o goală. De astă dată mă simt parcă mai în largul meu. Depun o sărutare pe sânul drept, apoi pe cel stâng. Amândoi sunt greoi şi mult prea lăsaţi, însă curba lor e plăcută.

Femeia nu se mişcă. Primeşte toate omagiile mele cu o nepăsare suverană. Totuşi, răceala aceasta nu poate să mă descurajeze. Plimb uşor mâinile pe pielea ei, cu duioşie, cu alintări de poet inspirat. De fapt, e sigur că această carne canonită de stofe şi parfumuri, mereu cufundată în apă, fragedă şi strălucitoare ca a atleţilor greci, are o dulceaţă la pipăit uimitoare. Cea mai fină piele din Europa, alături de ea, trebuie să fie nesuferită. Zău, începe să fie aţâţătoare această dezmierdare şăgalnică şi prelungită…

Ea-mi zice, apăsat, cu un gest de regină ofensată:

Eşti lepros?

O privesc înlemnit. Atunci, cu un alt gest de regină, arată costumul meu de explorator.

Nu cumva îţi închipui că am venit aici să cunosc atingerea degetelor tale?

Ah! iată prostia supremă care mă va face s-o pierd pe această soţie de emir! Voisem s-o am goală, dar trebuia să însoţesc dorinţa mea cu o dezbrăcare paralelă.

Găsesc în grabă răspunsul:

Aflându-mă înainte-ţi, nu doresc altceva decât să te aud poruncindu-mi, să te ascult vorbindu-mi mereu aşa… Mă voi dezbrăca…

Ea răspunse în silă:

Afară numai dacă eşti diform sau prăpădit de slab…

Îmi zic în sine:

Vipera!

Prin câteva mişcări repezi şi precise, sunt la piele. Acum, în faţa acelui corp alb ca laptele, cu forme pline şi curbe molatice, se înalţă statuia-mi de atlet occidental. Muşchii mei bine pronunţaţi joacă, sub învelişul pielii. Iubita mea viitoare mă măsoară din tălpi până în creştet.

Precum văd, nu ai niciun beteşug…

În fraza aceasta a pus într-adins un gând pe care-l înţeleg destul de limpede. De-acum, iată femeia din tratatele arabe şi persane despre arta iubirii. Ştiu ce a vrut să spună… Şi, drept vorbind, nu sunt infirm, dar cu trei minute înainte chiar fusesem! Şi, dacă mi-ar fi venit în gând să mă dezbrac în acelaşi timp cu ea, i-ar fi părut mai puţin vrednic de dispreţuit. Iată unde m-a dus neprevederea. Simt în fiecare clipă că mă aşteaptă primejdii noi şi că merg în echilibru pe lama unui brici.

Ştiu că femeii arabe nu-i place goliciunea. Cel mult, asta e un articol de lege în romanele intime sau în confidenţele călătorilor. Dar femeia din faţa mea mi s-a spus că are sânge european în vine. Fără îndoială că amintindu-i aceasta, ar fi un mijloc minunat de a o măguli.

Îi şoptesc:

Eşti mai dulce decât toate femeile din ţara mea…

Cursa a prins.

Aproape-aproape că şi eu sunt din ţara ta. Cu trei generaţii în urmă, strămoşul meu era un francez, care a venit să se statornicească aici şi s-a convertit. S-a însurat eu fiica unui emir şi eu îi semăn întrucâtva…

O îmbrăţişez…

Nu mai sta în picioare… Vreau să te admir întinsă în pat…

Ea se lungeşte supusă. O contemplu un minut.

Când cineva ca mine te vede, nu mai visează să te iubească, ci ar voi să fie tu însuţi, să se confunde cu tine. Dar abia dacă îndrăzneşte să te atingă…

Îmi răspunse îngâmfată:

O ştiu…

Dar eu în gând îmi zic:

Cine dracu ţi-a spus-o, şopârlă înfumurată? Soţie de emir, tu îl vezi o singură dată pe an. Nu l-ai auzit nicicând lăudându-te ca mine, deoarece atunci, singura lui dorinţă este să-ţi ceară o sforţare drăgăstoasă, care de obicei ţi-e nesuferită şi pe care o dai cu atenţia grijulie a lucrătorului de fabrică.

Dar, bineînţeles, păstrez reflecţiile pentru mine însumi şi vin de mă aşez la picioarele ei.

Lasă-mă să te sărut, iubita mea!

Ba consimte cu o seninătate în care nu e nici urmă de pasiune:

Pentru asta am şi venit.

Vorbele acestea cad ca şi cum aş fi primit o palmă din senin, în vreme ce mă plimbam pe bulevardele Parisului. Din nenorocire, femeile din Asia nu se pricep în prefăcătorii. Aceasta de lângă mine are atâta siguranţă, că este o capodoperă, încât măgulirile mele n-o mişcă de fel. Dar a venit să afle ce m-aş pricepe să fac în calitate de îndrăgostit, destinat să cunoască toate fineţile tainice ale Orientului.

Mă hotărăsc într-o jumătate de secundă.

Trebuie s-o satisfac pe această îndrăgostită.

Dar s-o fac fără nădejde şi economisindu-mi puterile, aşa că nu prea văd de ce-aş fi vesel.

E adevărat că de mai multe ori când te temi mai grozav de un rău, îţi dai seama că păşeşti chiar pe drumul drept. Viaţa e plină de nemulţumiri dar şi de succese, toate venite pe neaşteptate.

Poate că şi acum, când o socotesc ca pierdută această cucerire, eu o am în mână, aşa precum pescarul ţine peştele în undiţa din care el, zbătându-se încearcă zadarnic să mai scape.

Prin urmare, mă silesc să dăruiesc plăcerea visată acestui corp voinic ce-şi aşteaptă mulţumirea cu o linişte de care mă înfior. Mai întâi, mă gândesc să am în vedere faptul psihologic dominant. Femeia aceasta ar fi venit să caute un ceas de plăcere în tovărăşia unui condamnat la moarte, fiindcă aşa ceva, pentru dânsa, e un prilej uşor şi lipsit de neajunsuri, atingând un alt bărbat decât un emir. De iubit însă, nu mă va iubi niciodată şi mă preţuieşte ca pe un fel de servitor şi nimic mai mult.

La început, vrând-nevrând, cânt pe coarda nervilor acestei încântătoare blondine cu toată virtuozitatea mea pariziană. Dar nu văd manifestându-se nicio emoţie. De bună seamă, educaţia sau dragostea în Asia, au dat sensibilităţii sale o formă cu care talentele mele nu se împacă. O văd ridicându-se într-un cot.

Ai obosit?

Ghicesc rostul frazei. De cât timp se află aici? Trebuie să pornesc la înfăptuirea operei celei mari.

Îi spun:

Mi-ar trebui o mie de ani să ador un corp ca al tău…

Începe să râdă nervos.

Credeam că voi ăştia… occidentalii, vă pricepeţi să prefaceţi o mie de ani în câteva minute. Pentru asta mă hotărâsem să cunosc felul tău de a iubi. Dar văd că…

De astă dată am doborât-o. Vocea i se sugrumă şi fac să se înfioare acest corp frumos şi gras care tremură. Dinţii scrâşnesc şi o aud îngânând cuvinte fără şir.

Într -un târziu mă întreabă:

Ai şi obosit?

Acum, văd prea bine că va fi vorba de caznele lui Hercule. Fie! Oare n-a fost bine făcând pe neîndemânaticul, la început, ca să rezerv pentru la urmă actele menite să-mi aducă izbânda?

Şi sunt nespus de fericit, constatând că şovăirile mele au fost, la urma urmei, cea mai mare din dibăcii.

Acum mă silesc să dau plinătate delirului ce-a cuprins-o pe femeia mea  încep s-o numesc astfel în adâncul gândurilor. Şi mă las ca în viitoarea unui exerciţiu anevoios. Simt tresărirea năpraznică a fiorilor cum se strecoară prin şalele acestei corcituri asiatice. De astă dată trebuie s-o birui. Sunt salvat.

Minutele sunt scurte. Fără îndoială că ceasul se apropie de sfârşit. Încă o sforţare şi preschimbăm această femeie într-o amantă vrăjită, legată cu plăcerea, aşa cum eram eu ieri, legat cu frânghii.

Uşa prin care pătrunsesem acolo se deschide fără veste. O formă omenească se iveşte, grăind:

Allah este Dumnezeu!

Smulgându-se îngrozită din braţele mele, femeia emirului se ridică goală şi răspunde:

Lăudat să fie!

Uşa se închide la loc. Femeia MEA  dar…  se îmbracă la repezeală. Isprăvind, fără să mă mai privească, se îndreaptă spre uşa din faţa patului, o deschide şi… dispare. Aud un singur cuvânt care mă străpunge ca şi…

Cuvântul acesta e: ţeapa. 

Mă aşez la piciorul patului, pe gânduri.

Nu mai încape îndoială că a fost o încercare de ispitire care a dat greş. Mă mângâi, zicându-mi că trebuia să ştiu cum să mă port. De-acum, am să fiu mai puţin prefăcut. Oricum, am căzut parcă de sus. Dacă aş fi ştiut, nu făceam sforţări atât de istovitoare către sfârşitul acestui ceas cumplit, pentru rezultatul obţinut…

Pornesc să sorb puţin din conţinutul ulciorului verde. E ceva plăcut. Haide, orice-ar fi, sunt încă în stare să mă ţin bine… Curajul nu l-am pierdut cu totul.

Şi cuvântul acesta ce stăruie în minte printr-o înlănţuire de idei, îmi face efectul unui duş rece. La urma urmei, nu-i oare formula prin care în Franţa se deşteaptă condamnatul la moarte spre a i se da să înţeleagă că peste o jumătate de ceas va fi cu capul retezat?

Uşa se deschide şi-l văd intrând pe Nesser Bey. Grefierul vine spre mine cu un aer compătimitor.

Aşa dar, n-ai aflat?

Fac un semn de nepăsare.

Ea a spus aşa, dând raportul de felul cum te-ai purtat: îi lipseşte totul spre a fi un bărbat.

Fraza mă impresionează:

Totul… Cam exagerează.

Grefierul răspunde;

Văd şi eu, dar aşa a vorbit. Şi cealaltă care o să vină acum e înştiinţată… Fii tare!

Şi plecă îngândurat.
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2. ROŞCOVANA



Abia se scurseră două minute şi o altă arătare, un fel de capră săltăreaţă, se ivi înainte-mi. Vioaie şi zburând încoace şi încolo, se repezi asupra mea, gângurind ca o păsărică.

Să fiu drept. Parcă-mi place mai mult asta, decât măreţia imperială a celeilalte. Fără să aştepte vreun cuvânt, noua-mi tovarăşă, amantă, soţie sau gâde, îşi lepădă-întregul arsenal de stofe ce o acopereau. Lovitura fusese studiată: e goală, afară de pantalonaşul prins cu grijă în jurul taliei şi la glezne. Are părul roşu, un roşu aprins şi minunat. Fiindcă văd că-mi place, cum să-i dovedesc chiar o fărâmă de entuziasm? E adevărat, la urma urmei, că o femeie are darul pătrunderii. Blondina cu sânge amestecat a ghicit pesemne că nu fusesem mişcat decât în starea mea de condamnat, nu însă şi ca bărbat. De aceea, poate mă trimisese cu atâta mulţumire la supliciu.

Noua venită e mică de statură şi copilăros de tânără: şaisprezece ani, cel mult. Sânii superbi, corpul scund şi mlădios, pântecele neted şi ciudat umbrit, are o faţă albă şi triunghiulară, cu o bărbie îngustă, cu gropiţe. Apoi, ochii viorii şi toată gingăşia mişcărilor ei mă face să recunosc că mi s-a oferit o iubită mai mult decât delicioasă. Sunt aproape sigur că ne vom înţelege. Îmi lipesc obrajii învăpăiaţi de corpul ei minunat. Numaidecât o văd înfiorându-se şi pornind pe un râs care mă zăpăceşte.

De astă dată am să iubesc într-adevăr. Uitai de-a binelea  şi, negreşit că atitudinea aceasta era mai nimerită  uitai că o ameninţare grozavă apăsa deasupra capului meu. Mă aflam în intimitatea unei femei din Asia, simţitoare la tot ceea ce poate să mişte sufletul unei amante orientale. Nu aveam decât s-o las să-mi înfrângă atotputernicia, fără calcul sau gând ascuns. La urma urmei, ca să mă port sincer, trebuia să mă închipui în tovărăşia cele-i de-a treia candidată şi să-mi spun că refuzul acestei femei cu părul auriu însemna pentru mine moartea.

Cu asemenea planuri de viitor e greu de pornit la lucru. În anumite împrejurări multe prietene, în Franţa, mi-au mărturisit, fără înconjur, că n-aş fi un amant mediocru. Dar ce-ar fi spus ele văzându-mă în decorul acelei camere a încercărilor, în palatul, emirului Seid Mhamed Rahim?

Rămăsei ameţit şi-mi rememorai întreaga artă a iubirii.

Invocai umbra lui Jacques Casanova de Seingalt, cerându-i ocrotire. Oricine ar fi cunoscut exact toate întâmplările mele n-ar fi avut nicio nevoie să citească De figuris Veneris a lui Charles Frederic Forberg şi toate lucrările de acest gen. Din când în când, mă ridicam să umblu, iar de teamă să nu şovăi cumva, înghiţeam câte o pastilă afrodisiacă luată de la protectorul meu, poate secretarul de stat al neomenosului emir, mai de grabă decât grefier sau amândouă la un loc. Cât despre partenera mea, vedeam cu plăcere că era încântată şi râdea neîntrerupt. Dealtminteri se învoia la toate capriciile mele, cu o bunăvoinţă rară, iar eu căutam să trag cât mai mult folos. În adevăr, am iubit-o un moment pentru această zburdălnicie voioasă, pentru-această aprindere şi pentru tot ceea ce-mi măgulea gusturile mele estetice, lăcomia după bibelouri feminine gingaşe, ardoarea mea pentru iubiri desfrânate şi acrobatice, căci îmi place tot ceea ce poate să facă din dragoste un joc original şi să transforme, înfrumuseţându-l, actul etern, banal şi de multe ori groaznic. La un moment dat, iubita cea nouă îmi ceru o oglindă. Nu aveam aşa ceva la mine şi nu-mi închipuiam că ar fi putut să fie în cameră, dar ea îmi arătă zâmbind spre un colţ; am găsit acolo o bucată de cristal oval înrămat într-un chenar sculptat, a cărui artă şi gingăşie m-a mişcat nespus de mult.

Mă găseşti cumva frumoasă? întrebă ea după un răstimp.

Nu ţi-am dovedit-o? răspunsei eu.

Însă partenera mea holbă ochii la auzul acestor vorbe.

Nu mi-ai spus niciodată un cuvânt că sunt frumoasă! murmură ea cu vădită descurajare.

Îi luai vorba, zâmbind cu duioşie:

Nu ţi-am dovedit prin sărutările şi îmbrăţişările mele că pentru mine, frumuseţea ta e cea mai încântătoare dintre pasiuni?

Argumentul păru că n-o dumirise încă.

Nu! Nici n-am băgat de seamă că mă găseşti frumoasă.

Mă repezii, spre ea, clocotind de mânie. 

Eşti mai frumoasă decât însuşi soarele. Te asemeni cu tot ce e frumuseţe pe acest pământ. Dar restul nu e decât fragmente şi tu, tu ai totul. Tu eşti frumuseţea însăşi…

Părea că stă pe gânduri. 

Mai îmbrăţişează-mă… rosti ea drept orice răspuns. Dar nu mai râdea ca până adineaori.

Urmai să mă joc înainte cu corpul ei.

Cu toată neliniştea ce mi-o pricinuise această convorbire stranie şi plină de ameninţări, îmi închipuisem, pe bună dreptate, că făcusem destul să vibreze acest corp frumos, trandafiriu şi sculptural, fibrele cele mai tainice şi amorţite până aci, pentru ca ele să-şi aducă aminte şi să-mi fie recunoscătoare. Puterile mi se sleiau. Îmi dam prea bine seama şi luasem ultimele pastile excitante, apoi căutai să procur femeii mele  eram sigur acum că asta nu mă va trimite în ţeapă!  ultimii fiori şi cei mai voluptoşi.

Deodată o văd sculându-se, pare o clipă că-i ruşinată, şi începe să se îmbrace cu multă luare-aminte, fără a se mai sinchisi de mine… Pe urmă, îmi spuse îmbufnată: 

Nu te iubesc!

Sângele mi se domoli brusc şi fără îndoială că îngălbenisem, dar m-am ferit să-mi trădez gândul prin ceva.

Favorita emirului aştepta un răspuns. Răceala mea o încurcă. Atunci, tot ea adause:

Tu nu ştii să iubeşti. Află, prin urmare, că peste două ceasuri vei fi tras În ţeapă…

Şi continuă după o tăcere:

Dacă mi-ai fi cerut să te iubesc aşa cum vreau eu, aş fi înţeles că mă găseşti frumoasă. Acela care mânuieşte unelte ca un muncitor nepriceput, nu e în stare într-o asemenea împrejurare să aprecieze un lucru ales. Tu nu te gândeai la mine, ci la moarte, pe care te sileai s-o înlături, dezmierdându-mă. Ai crezut, nebune, că lucrurile acestea plicticoase şi complicate mi le dezvălui pentru întâia oară. Nu! Şi apoi, ce-are a face? Nu e decât un mijloc spre a dovedi unei femei că o iubeşti cu-adevărat pentru ea însăşi şi nu pentru tine, acela de a-i lăsa favoarea să te iubească, să se ofere, iar nu s-o cucereşti tu… Aşadar, peste câteva clipe ai să mori…

Uşa scârţâi prelung, deschizându-se.

Aceeaşi frază de adineaori îmi izbi auzul:

Allah e mare şi atotputernic!

Partenera mea se repezi într-un colţ, către uşa pe unde venise şi pieri.

Îmi simţeam corpul şi sufletul sleite. Eram pierdut, asta se vedea limpede de tot. Săvârşisem o greşeală de neiertat în desfătările mele cu această copilă prea instruită despre datoriile ei în iubire.

Ceea ce-mi spusese era adevărat, pentru ea si poate şi pentru cealaltă care o precedase. Ar fi trebuit  nu mai încăpea îndoială  să le primesc: pe aceste femei întocmai ca un emir, culcat gol pe blănurile aşternute în pat şi să le las să caute să găsească iubirea dorită cu mine, după placul fiecăreia, fără să mă îngrijesc de aşa ceva. Aş fi putut atunci să descopăr ce aveau pe inimă şi să le vin mai bine într-ajutor. Judecând cu temei, adolescenta din urmă, roşcovana, se învoise la orice, însă fără pic de plăcere. Luasem drept un fel de mulţumire hohotele ei de râs nervos ce n-o părăsiseră tot timpul, dar tocmai aici fusese greşeala şi încă deplină. Mă înşelaseră apoi şi alte aparenţe căci, fără îndoială, avea o iscusinţă rară în simularea plăcerii. Blestemata diavoliţă, ea făcuse din mine o jucărie şi ultima nădejde ce-mi mai licărea în suflet se spulberase acum, din prostie şi oboseală. Puteam să mă consider muribund…

Nesser Bey apăru din nou. Avea o mutră jalnică, de cioclu prefăcut.

Eşti un om mort! îmi zise el cu glasul pe jumătate, când se află lângă mine.

Mă străduiesc să recapăt curaj.

Nu încă! răspunsei eu semeţ.

Aceea care-a ieşit acum din cameră, iată ce-a spus despre tine: Nu ştie nimic. Îşi închipuie că iubirea e acelaşi lucru cu munca unui hamal. N-aş consimţi să iau un astfel de bărbat nici pentru împărăţia ruşilor!

Replicai jignit:

Totuşi am făcut-o să cunoască plăcerile cele mai desfătătoare din ţările noastre occidentale…

Grefierul ridică din umeri.

Nu poţi să le înveţi nimic… La tine ceea ce pare delicat, preţios şi rar, la noi e ceva comun şi banal. Trebuie să foloseşti multă prudenţă, să înlături orice urmă de istovire, ba la o adică să te porţi eu ele asemenea unui soţ şi să le refuzi…

Ridică un deget, întristat.

Ultima e cea mai înflăcărată din toate trei. Vei putea încerca s-o satisfaci?

Răspunsei fără ocol:

Sunt prea slăbit şi mi-e teamă că la un moment dat puterile mă vor lăsa de-a binelea.

Mai ai pastilele pe care ţi le-am dat?

Aş! Le-am luat pe toate în timpul luptei cu raşcovana.

Toate?… dar eşti nebun?… Atunci, în ora aceasta înseamnă că ai fi gustat plăcerea de cel puţin şase sau şapte ori…

De opt ori.

Acum înţeleg că te-a prăpădit… Eşti terminat definitiv!

Se sculă.

Mă duc să pregătesc ţeapa ca să nu mai fii nevoit să aştepţi. Îmi închipui că şi tu eşti dornic să se sfârşească odată.

Acestea fiind zise, ieşi, lăsându-mă iarăşi singur. Băui restul limonadei şi mă întinsei în pat.

Am adormit…
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3. BRUNETA



O voce ajunse până la urechile mele, o aud fără să o desluşesc bine, apoi murmurul straniu se întregeşte cu o atingere uşoară pe frunte.

Deschid ochii. Oroare! A treia femeie a intrat tiptil, tocmai pe când aţipisem şi, după cum văd, mă priveşte supărată.

Mă scol în pripă cu aerul zăpăcit şi cu gura coclită.

Femeia glăsuieşte dulce, cadenţat, ca o muzică:

Mă aşteptai dormind! Trebuie să recunosc că ai mult curaj, când ştii că moartea se apropie. Dar eşti cam grosolan…

Încep să înţeleg.

Mă socoteam nevrednic de d-ta!

Ea râde şi mă întrerupe:

Nu. Minţi! Eşti obosit deoarece ai crezut că o seduci pe Fergiana, roşcovana, copleşind-o cu dragostea ta, fără să bănuieşti că ea nu are altă ţintă decât să petreacă o noapte…

Resemnat şi dorind să sfârşesc în chipul cel mai demn, răspunsei:

Şi tu, la fel!

E încă înfăşurată în mătăsurile-i  fără de număr şi păstrează vălul ce-i acoperă gura. Nu pot să ghicesc ce s-o fi petrecând în căpşorul acestei femei, pierdută în belşugul atâtor stofe colorate. Mâinile, de asemenea, îi sunt ascunse, astfel că nu văd decât fruntea înaltă şi netedă, cu doi ochi căprui, ce mă fixează fără să clipească.

Începe iarăşi să vorbească:

Poate că şi eu sunt tot la fel. Dar nu ţi-e îngăduit să fii mojic. Înţelegi?

Încrucişez braţele, nepăsător. Zău, această nouă înfumurată mă plictiseşte şi parcă mă bate gândul s-o trimit să pască. Dar trebuie să-mi înăbuş necazul, şi-i zic în batjocură:

Ai venit să-mi ţii un discurs ori să afli ce ştiu să fac ca îndrăgostit şi poate ca soţ?

Am venit ca stăpână a destinului tău. N-ai dreptate exprimându-te cu îndărătnicia asta prea semeaţă a semenilor tăi. Judecă puţin, socoteşte. Ceea ce ni se pare rău, uneori se întoarce în bine şi de asemenea ceea ce credem că e bine se schimbă în rău. Ascultă-mă, trebuie să te pricepi în a măsura cuvintele şi a chibzui ideile. Nu spune nimic care-ar putea să-ţi aducă vreun neajuns. Mai ai un ceas ca să-ţi redobândeşti viaţa…

Se exprimă cu o măreţie stranie. Dacă în clipele acelea n-aş fi fost necăjit pentru atâta vigoare risipită în zadar cu roşcovana şi de zeflemelile acesteia de acum, m-aş fi stăpânit în mine, cu cât sexualitatea devenise mai neputincioasă.

Aşa că, fără să-mi mai cumpănesc vorbele, răspunsei:

Crezi că bărbaţii din ţara mea se tem de moarte?

Ea gângăvi:

Nu, o ştiu. Dar ce-are a face! Viaţa e singurul tău bun. De ce, asemenea unui copil supărat, parcă vrei s-o pierzi?

Întinse o mână în aer. O mână lungă, subţire şi trandafirie.

Uite, n-aş vrea să te silesc să mă asculţi, dacă preferi să mori. Spune un singur cuvânt, oricare ar fi el, şi mă retrag. Atunci paznicii vor veni să te ia, căci ţeapa e gata.

Mă privea cu asprime, cu pupilele învăpăiate şi atunci tăcui.

O văd aprobându-mi tăcerea cu o mişcare din cap. În cele din urmă, zise:

Dezbracă-mă!

Am păşit spre ea cu un fior de gheaţă în vârful degetelor. Mă simţeam asemenea omului aruncat din înălţimea turnului, care se învârteşte opt-zece secunde, în timpul cărora totuşi mintea poate să evoce o întreagă viziune şi să-l facă să mai guste odată nenorocirile trecute, prin care pătimise.

Ace prinse pe o singură parte a unui cerc ţineau laolaltă o sumedenie de cute, unde mătăsurile şi ţesăturile cu ochiuri largi se amestecau în chip ciudat. Mă silii să le desprind pe toate cu luare-aminte. În curând am venit de hac unui soi de eşarfă albastră, apoi alteia roşie şi, în sfârşit, unei a treia, galbenă, pe care le aşezai lângă mine. Mai erau însă destule. Continuai îndeletnicirea aceasta de corsetieră a unui mare magazin, fără să spun o vorbă. În cele din urmă ajunsei la cămaşă şi pantalon. De jur-împrejurul gâtului, cămaşa avea o broderie roşie, de toată frumuseţea.

Urmează mai departe, mă îndemnă ea.

Temându-mă să nu sfâşii acele albituri, peste măsură de fine, căutai să-i eliberez deocamdată braţele şi-o blestemam în gând pe această nebună care mă pusese să fac cea mai neghioabă dintre treburi. E adevărat însă, că în prezenţa unei femei aceasta era singura activitate de care mă simţeam în stare acum.

În curând cămaşa ei se afla în mâinile mele. Văzui doi sâni cu sfârcurile rumene, rotunzi şi sănătoşi. Mă aplecai, uitând că acest gest îl mai împlinisem o dată, fără să-mi fi adus noroc, şi sărutai sfârcurile.

Femeia râse.

Te pândeam. Dacă ai fi zăbovit sa împlineşti acest rit, te lăsăm în seama ţepei. Scoate ce-a mai rămas…

Desfăcui cu băgare de seamă centura pantalonului şi-l coborâi; atunci, femeia, ce nu-şi lepădase încă valul din jurul gurii, îmi puse mâna pe umăr.

Iată-te acum un bărbat adevărat!

La trei minute după aceea, pe pat, ea mă poseda cu o putere, şi hotărâre ce-mi dovediră înţelepciunea grefierului, când îmi vorbise despre înflăcărarea acestei războinice a dragostei. Îşi lepădase acum şi voalul ce-o acoperea până sub cuta ochilor, apoi un fel de caschetă sub care i se ascundea părul. Valuri de şuviţe negre se răsfirau din belşug pe umerii ei, în vreme ce-i admiram faţa slabă şi aspră, uşor sulemenită, părându-mi uneori că venea de-a dreptul din Paris. Ochii lacomi şi învăpăiaţi purtau sprâncenele împreunate printr-o dungă neagră. Ştiam că în Turkestan aceasta însemnează aprindere nesăţioasă.

Era ultima încercare. Toanele-mi rele dispăruseră, singura mea datorie acum era să mai încerc odată norocul. Cu toată sfârşeala că mă cuprinsese, luptai din răsputeri şi am reuşit  ajutat de o femeie care nu-mi primea dezmierdările râzând şi nici în silă  să nu par neinspirat înaintea ei!

Ceasul trecu pe negândite. Ceremonia de adineauri se reînnoi şi, fără ca eu să fi rostit o vorbă, fără ca iubita mea numărul trei să-mi fi dat un cuvânt de speranţă, m-am trezit iarăşi singur în camera încercărilor. Eram zdrobit, abrutizat şi pătruns de o durere chinuitoare în măduva spinării, în acelaşi timp mă simţeam gol de orice voinţă şi orice dorinţă, chiar de aceea de-a mai trăi.

Nesser Bey veni încă o dată, cu înfăţişarea îngrozitor de abătută.

Sărmane prieten… zise el cu o familiaritate căreia îi înţelegeam toată primejdia. De rândul acesta, eşti pierdut!…

Mândru, în pragul nenorocirii, făcui un semn de nepăsare.

Cum de-ai putut să-mi nesocoteşti sfaturile până într-atâta?

Nu răspunsei nimic.

La urma urmei, eu ţi-am spus, nu-i aşa? Îţi aminteşti?

Ei, da! Îmi amintesc… răspunsei râzând. Dar tu, în locul meu, ai fi făcut ceva mai bun?

Cred… sigur… Tu n-ai înţeles ce voiau aceste două femei…

Nu-mi mai vorbi nici de două, nici de trei, strigai eu înfuriat. Mai bine dă-mi nişte otravă ca să isprăvesc degrabă, astfel ca ţeapa să nu aibă parte decât de un cadavru. În schimb, îţi iscălesc o hârtie care te va pune la adăpost atunci când soldaţii din ţara mea vor veni să dea foc acestui cuib de tâlhari…

Grefierul răspunse în şoaptă: 

Negreşit, am otravă, şi-mi închipuiam că ai să-mi ceri. O am chiar la mine. Dar soarta ta e mai de plâns decât ai crede…

Ce mai e? am mormăit eu.

Tortura la care vei fi supus e din acelea care ma împiedică să-ţi dau otrava… 

Aşa?  strigai eu în cele din urmă ca un scos din minţi  au mai uneltit încă ceva! Îţi atrag luarea aminte că mă voi apăra cu ultima deznădejde împotriva paznicilor voştri, în aşa fel ca să mă ucidă aici pe loc. Mâinile, precum vezi, mi-s libere şi vor avea de lucru cu mine.

Nesser Bey înălţă din umeri. 

Cred că eşti nebun! Asta nu te va împiedica să înduri supliciul la care eşti condamnat. Ce dracu, nu înţelegi că nu poţi să scapi de această pedeapsă? E mai mult decât cu putinţă!

L-am privit cu răutate. Atunci el ridică un deget în aer.

Allah mi-e martor că am căutat să-ți cruț suferinţele ce te aşteaptă. Tu însă ai voit-o! 

O nelinişte nouă mocnea în mine. Fără îndoială că îmi vor da să beau opiu şi, peste câteva clipe, lipsit de orice apărare, voi fi dat pe mâna călăilor emirului.

Îmbracă-te, zise el, în sfârşit, şi vino fără să spui nimic. E mai bine aşa. 

Nu! răspunsei eu cu îndârjire. Atât cât îmi rămâne încă puţină vigoare, am să mă apăr. Rămân aici.

El murmură:

În cazul acesta, țeapa va fi pentru diseară, căci dacă până într-o jumătate de ceas nu te vei afla lângă Bahadur, femeia ta, căsătoria nu se va împlini şi…

L-am privit încremenit. 

Da! Ai fost ales de către a treia femeie din noaptea asta. Şi ţi-o spun de un sfert de oră; nu e cel mai uşor dintre suplicii să aparţii unei lupoaice de soiul acesteia. Căci ea va face din tine o sluţenie de om, mai prăpădită, mai jalnică decât ar fi făcut ţeapa!

*

S-a isprăvit deci aventura ta?

Precum vezi.

Da, văd cu plăcere că proorocirile grefierului tău nu s-au izbândit.

Nu! Am scăpat. Dar era o femeie grozavă. Trebuia un atlet ca s-o biruie în olimpiadele patului.

Ai avut-o multă vreme?

Şaisprezece luni am stat în mijlocul acelei lumi pierdute şi am căpătat din partea emirului făgăduiala de-a renunţa la goana lui împotriva misiunilor europenilor. Aceasta a şi contribuit ca mai târziu să fie scutit de neplăceri.

Am fost ministrul lui de finanţe. Am trăit acolo atât de fericit, încât mi s-a întâmplat deseori, după înapoierea mea în ţară, să regret acel trai paşnic şi lipsit de griji, într-un sat pierdut din Deșertul Foamei.

La drept vorbind, este un pustiu unde se mănâncă, chiar bine. Fără femeia mea, m-aş fi îngrăşat zdravăn…

Bineînţeles, mă convertisem şi la mahomedanism.

La vreo şaisprezece luni după aceste întâmplări, după cum ţi-am spus, a izbucnit revoluţia, pusă la cale de un partid al buharilor. Cu o duzină de turcmeni din aceia care odinioară îmi omorâseră prietenii şi acum, fireşte, deveniseră credincioşii mei, am ajuns la Merv şi de acolo la ţărmul Caspicei. Apoi am pătruns în Persia… şi aventurile mele se sfârşiră…

Zicând acestea, povestitorul peripeţiilor de mai sus aprinse o ţigară şi începu să fredoneze, dus pe gânduri:

Jadore les brunes.{3}

Dar trebuia să aflu sfârşitul, acel sfârşit pe care îl ocolise parcă într-adins, astfel că nu-i dădui pace:

Şi femeia aceea turcmenă?

E aici. Am luat-o cu mine. Acum e soţia mea!



SFÂRŞIT








{1} Este vorba de anticul Babilon (n.r.).

{2} Membru al unui ordin religios musulman.

{3} Iubesc brunetele.
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