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Pe cât de greu e vântul



Era o galerie vitrată, ca un şarpe lung de sticlă între masele moi ale dunelor ce mărgineau plaja. Lui Elsy îi plăcea să se plimbe prin acel intestin de plexiglas, pe care în unele locuri nisipul îl acoperea complet. O domina strania impresie de a se plimba prin interiorul unui gigantic boa transparent, iar atunci îi plăcea să-şi lase spiritul să vagabondeze, închipuindu-se victimă a unei îngurgitări monstruoase, condamnată să înşele, prin hoinăreală, aşteptarea unei digestii definitive. Da, lui Elsy îi plăcea tunelul lung de sticlă pe care-l alcătuiau atelierele artiştilor, construite unele în continuarea altora, precum celulele cine ştie cărei închisori pentru esteţi. Paşii ei răsunau sub bolta zgâriată de ghearele ploii, ale vântului şi nisipului, detaşându-se net într-o tăcere pe care n-o tulbura nicio lovitură de ciocan, nicio discuţie între creatori şi modele, maeştri şi discipoli... În prezent, sălile erau goale aproape în totalitate şi, chiar închiriindu-le pentru o coajă de pâine, municipalităţii îi era foarte greu să găsească amatori.

Marea urcă în fiecare an tot mai mult, afirmau ziarele, valurile rod litoralul. Plajele se retrag.

Probabil era adevărat, dar lui Elsy puţin îi păsa. De altfel, nu-i displăcea să-şi imagineze veranda prinsă sub valuri ca un submarin eşuat, suscitând curiozitatea peştilor şi a micilor sepii albastre care forfoteau în lungul litoralului. Nu ajungea să vadă scufundarea coastei ca pe o catastrofă. Ţara se înclină! se spunea, cu expresii sentenţioase, în cafenelele ce mărgineau pieţele. Această formulă o sedusese şi începuse imediat să-şi reprezinte continentul ca pe o corabie a cărei pupă lua apă şi care-şi îndreaptă încet etrava spre cer, după un unghi din ce în ce mai apropiat de cel drept.

Creşterea apelor i-a alungat pe plimbăreţi şi artişti! îi destăinuise portarul clădirii, la sosire. Înainte, seara mai ales, nu mai terminam de măturat hârtiile şi cornetele de îngheţată turtite. Nu că arta ar fi pasionat mulţimile, ei aş! Da trebuie s-o spunem  cu respectul cuvenit, mdame  se găseau totdeauna una, două fete-n pielea goală care pozau şi chestia asta, asta atrăgea tineretul.

Îi întinsese cheia cu o mutră ironică, adăugând printre dinţi:

... În orice caz, dacă vreţi să schimbaţi studioul, nu vă jenaţi! De loc nu ducem lipsă!

În momentul când intră în galerie, portarul ieşise pentru o ultimă oară din gheretă, ca să strige:

Vă previn! Nu veniţi la mine să vă daţi cu presupusu despre murdăria geamurilor şi a cupolei care-i, practic, acoperită de găinaţu pescăruşilor ălora nenorociţi! Nu mai curăţ nimic, de când nu mai trimite primăria notă de servicii.

Şi dispăruse în fortăreaţa lui, bombănind ceva în legătură cu o corabie la care n-are niciun rost să-i cârpeşti puntea, când tot se scufundă. Elsy abandonase cheia în prima scrumieră ieşită în cale. În orice caz, atelierele erau deschise, căscate s-ar fi putut spune, şi se distrase îndelung plimbându-se pe planşeele presărate cu tuburi de vopsea, călcate în picioare, vomându-şi măruntaiele roşii, albastre, verzi, în serpentine lungi, acum uscate. Împinsese perversitatea chiar până la a strivi sub călcâi cilindrii încă intacţi, pătând solul şi propriile-i încălţări şi glezne cu deflagraţii moi de albastru de Prusia, roz tyrian sau pământ de Sienna ars. Sărise astfel dintr-o cameră în alta, jalonându-şi vizita cu petele multicolore lăsate de tălpi, cum visase întotdeauna să facă, în fantasmele copilăriei. Majoritatea sălilor prezentau acelaşi aspect de haos, juxtapunând tablouri de o perfecţiune desăvârşită cu semnele unui lasă-mă-să-te-las din ce în ce mai mare. Colo, se găsea o pânză ce fusese instalată de-a latul unui pat, astfel ca maestrul să poată picta fără a ieşi din aşternut. Acum, petele de coloranţi, mânjelile de ketchup, cutiile de bere goale îndesate sub pernă şi resturile unui hamburger, cu cartofi prăjiţi şi ceapă, eşuat între faldurile unei cuverturi se etalau ca tot atâtea hieroglife rezumând viaţa defunctului pe un sarcofag egiptean, în alte locuri, manifestări scatologice evidente păreau să mărturisească o regresie mintală şi corporală neliniştitoare. Parcurgând acest câmp de luptă al artei, Elsy se întreba dacă ascensiunea apelor era într-adevăr singurul şi unicul motiv al exodului care transformase galeria în deşert sau dacă artiştii, reuniţi aici ca într-un lagăr de detenţie, fugiseră definitiv de această colcăitură întunecată ce se înfunda în adâncurile lor înşişi şi de care, fiecare operă reuşită, îi apropia puţin mai mult, ca pe nişte incurabili cărora fiecare analiză vine să le confirme evoluţia tumorii maligne care-i devorează.

Arta e o maladie, avea obiceiul să repete un pictor orb de care Elsy fusese îndrăgostită cu câţiva ani în urmă. La fel ca boala, îi e impusă omului din afară. Ca boala, provoacă suferinţe. Se trăieşte cu arta ca şi cu o tumoră care adoarme sau se trezeşte. De la început se ştie că n-ai să te debarasezi niciodată de ea şi că singura speranţă pe care o poţi avea este aceea de a suferi mai puţin. Atâta tot.

Dar creaţia? îndrăznise Elsy.

Creaţia? Nu e decât mijlocul de a compensa ceea ce distruge arta zi de zi în dumneata. O transfuzie după hemoragie, dar totul se strică în ziua când încep să fie mai multe hemoragii decât transfuzii...

Astfel, pierdută undeva în inima galeriei, ea însăşi pe jumătate digerată de către dune şi mare, Elsy se simţea bine.

Uneori, se gândea la colegele ei de la agenţia MacFloyd, gătite în mătăsuri şi caşmir, cu părul ţeapăn sub lacul coafurilor, discutând cu o voce zaharisită, dar nemiloasă, detaliile unui contract, modalităţile unui avans asupra drepturilor, ale unui transfer de fonduri. Cu două luni în urmă, purta aceeaşi uniformă, executa acelaşi dans... Din perspectiva timpului, acum situaţia i se părea puţin cam ireală.



Totuşi, fusese una dintre cele mai îndârjite. O maniacă a promovării, cum spunea Jean, seara în fundul patului, cu o mutră atât invidioasă, cât şi rea. (După care stingea lumina şi o înşfăca de şolduri, ca să-i arate el ei cine rămânea stăpânul!) Toate acestea erau acum departe, atât de departe...

Îi era cum nu se poate mai greu să se convingă de evidenţa faptului că încă mai făcea parte din echipa directoare a lui Grand MacFloyd, de la marea agenţie MacFloyd  Tranzacţii artistice de tot felul. Ani de muncă, negocieri nebuneşti în tete-â-tete{1} cu producătorii, regizorii, artiştii virtuoşi, machiozele vedete, inginerii de sunet megalomani, luminiştii demenţi, se contractau într-un vârtej de chipuri şi cifre anonime.

Nu, totul începuse cu Nellie Armstrong. Ideea părea absurdă şi totuşi... Cine-ar fi putut să creadă?...

În perioada când Elsy îşi termină lucrarea de licenţă în istoria artei şi brevetul de negociatoare artistică, Nellie Armstrong făcea deja parte din marele batalion al uitaţilor, era un talent uitat, o marginală supradotată care, în chip ciudat, nu ştiuse niciodată să-şi croiască drum prin jungla pieţelor mondiale de artă. Niciun agent profesional nu-i reţinuse numele. Naşterea ei flamboaiantă fusese urmată de o noapte compactă asupra căreia se căzuse de acord că nu ameninţa să se sfârşească.

Era unul dintre acele fenomene care se produc, numai câte două, într-un secol: se ilustrase imediat prin creaţii remarcabile, stupefiind criticii, apoi, în mod bizar, după un oarecare timp, încetase orice producţie. Printr-un proces ineluctabil, galeriile nu mai prezentaseră nicio operă de-a ei şi numele îi dispăruse din cataloage. Lumea se gândise, desigur, la unul dintr-acele talente fugare capabile să-şi ardă, în două-trei construcţii majore, tot potenţialul creator, la un geniu dintr-acelea efemere care ating absolutul din prima încercare şi apoi se zbârcesc în tot restul vieţii, golite, secate, disperat de sterile. Totuşi, Elsy putuse constata că la agenţia MacFloyd, Nellie Armstrong se bucura întotdeauna de un anume prestigiu, iar contabilitatea continua să facă să-i parvină cecuri lunare...

Dar e stupid! observase ea. Această femeie n-a vândut şi nici n-a creat nimic de ani de zile, de ce aceste vărsăminte? Îl şantajează pe patron sau ce?

Secretara pufnise în râs şi ridicase din umeri în semn că nu ştia. MacFloyd nu avea totuşi reputaţia de a fi un mecena{2}, era un bătrânel scund şi chel, cu profil tăios. De îndată ce un artist înceta să mai reprezinte pentru el o valoare comercială, contractul său dispărea, cu prima ocazie, între fălcile tocătorului mecanic. Elsy îl văzuse împingând la sinucidere doi tineri pictori ale căror opere, considerate prea ermetice de către critica specializată, bătuseră toate recordurile de nevânzare. N-a făcut nimic pentru ei! spunea ea adesea, când era sigură că n-o putea auzi nimeni. E exact ca şi cum le-ar fi tras cu mâna lui un glonţ în cap!

MacFloyd vindea arta cum vând alţii oţelul sau turbinele răcitoarelor nucleare, cuvintele altruism, bunăvoinţă sau dezinteres reprezentau pentru el tot atâtea obscenităţi; niciodată Elsy nu-l văzuse consimţind la un avans pe drepturi, fără a fi deja sigur de puterea monetară a achiziţiei pe lângă marile trusturi artistice mondiale, contra unor sume fabuloase din care creatorul nu aduna decât câteva firimituri fără importanţă. Aşadar, acesta era omul care-i trimitea în fiecare lună câte un cec substanţial lui Nellie Armstrong, fără nimic în schimb şi încă de ani de zile! Nu reuşea să înţeleagă!

Odată, învinsă de curiozitate, profitând de absenţa secretarei contabile, ceruse ordinatorului releveul complet al vărsămintelor. Lista smulsă din aparat îi tăiase răsuflarea: viramentele bancare se eşalonau pe zece ani!

Aşadar, de zece ani, Nellie Armstrong trăia pe spezele patronului ei, fără a fi dat niciodată cel mai mic semn de a-şi relua activitatea creatoare de odinioară!

Era o nebunie...

Din ce în ce mai intrigată, alergase la arhive să-şi procure dosarul de presă al lui Nellie. Era subţire, cele două-trei benzi magnetice, pe care le-a putut asculta, nu-i ofereau decât foarte puţine indicaţii asupra personajului.

Revenea de la Londra, unde fusese să negocieze drepturile de adaptare cinematografică ale unui best-seller, când MacFloyd o chemase în biroul lui. Nu se ridicase, nu-i strânsese mâna.

Opriţi tot ceea ce lucraţi în prezent, aruncă el pe un ton îngheţat. Începând din momentul de faţă, nu vă mai ocupaţi decât de dosarul Armstrong. Veţi avea credit nelimitat. Supuneţi-vă capriciilor ei, cumpăraţi-i un blochaus{3} dacă vi-l cere. Refăceţi-vă nasul şi sânii, dacă aşa vrea ea. Instigaţi o revoluţie sau prostituaţi-vă, dacă asta e dorinţa ei de moment, dar urmăriţi-o ca propria ei umbră, s-a-nţeles? Luaţi legătura cu ea cât mai rapid posibil, dejucaţi orice filaj gazetăresc, nu mă contactaţi înainte de a v-o fi cerut ea. Fără scrisori părinţilor, prietenilor sau amanţilor, nimic care să le permită unor eventuali scormonitori să vă găsească. În hoteluri, folosiţi acte false, nu vă înscrieţi nicăieri cu numele adevărate, evitaţi locurile frecventate. Deveniţi INVIZIBILE!

Elsy tuşi mărunt, ostentativ.

Înainte de a merge să-mi cumpăr un Colt şi o teacă, pot să ştiu şi eu ce a inventat cucoana asta?

MacFloyd nu râse.

Ascultă, Willoc, scandase el cu glas foarte scăzut, eşti o fată de ispravă, descurcăreaţă. Poţi rămâne foarte mult timp în casa asta, dacă faci un minimum de treburi. Îmi trebuie brevetul lui Armstrong. E la fel de important şi de lucrativ ca invenţia cinematografului sau a discului microsilon, o ştiu, de zece ani îi urmăresc lucrările! E gata să termine, serveşte-i drept paravan dacă trebuie, dar convinge-o să semneze cu grupul nostru. Înţeles? Dacă dai greş, să nu te mai prezinţi aici niciodată. Schimbă ţara, culoarea pielii, sexul la nevoie, dar nu te sfătuiesc să-mi mai apari vreodată-n drum...

Ieşi din cameră, flatată şi înfricoşată în acelaşi timp. Secretariatul îi emise un set de documente false, precum şi un plic doldora de cecuri de călătorie. Avea acolo o avere întreagă.

Era tulburată, îl cunoştea suficient pe MacFloyd pentru a şti că nu vorbea niciodată în vânt şi, se gândi, cu emoţie, că acel bătrân afurisit era, într-adevăr, capabil să fi descoperit un nou Michelangelo sau un alt Mozart, pe scurt, cineva care să zguduie bazele artei occidentale şi să pună temelia unei noi sensibilităţi, lărgind câmpul percepţiei omeneşti, provocând o mutaţie radicală a noţiunii de frumuseţe, declanşând o veritabilă revoluţie estetică şi culturală... Se ambala, cu obrajii îmbujoraţi şi mâinile umede. Totuşi, era sigură că se afla la doi paşi de un eveniment ENORM. MacFloyd nu-şi clădise reputaţia promovând pictori de duminică. Aspru la câştig, rămânea nu mai puţin dotat cu o remarcabilă siguranţă a analizei, iar majoritatea universitarilor se înclinau în faţa judecăţilor lui tranşante. Da, MacFloyd era o autoritate peste cinci continente şi niciun singur critic n-ar fi îndrăznit să-şi opună glasul celui al redutabilului bătrân.



În această stare de spirit, a pornit Elsy în căutarea celei pe care trebuia de-acum s-o asiste în orice oră din zi şi din noapte. Ascultând de sfaturi, s-a tuns, şi-a decolorat părul, a optat pentru o mică maşină gri, de ocazie, cu caroseria de o rară banalitate şi a cumpărat la grămadă un stoc de jeanşi, pulovere, slipuri şi tricouri, dintr-un supermarket de confecţii din cel mai popular cartier al oraşului.

Prima etapă a căutării a dus-o drept la Nellie Armstrong, în apartamentul dărăpănat al unei H.L.M.{4} de periferie, înghesuit între terenuri virane şi linii de tren. Erau acolo kilometri pătraţi de gunoaie, întretăiaţi de tranşeele betonate ale canalelor de scurgere, văluriţi de colinele reziduurilor, unde soarele, la apus, aprindea scântei de sticlă şi oţel. Nellie locuia sub un nume de împrumut, în condiţii aproape monahale. De îndată ce trecu pragul locuinţei, Elsy simţi că se găsea în faţa unei fiinţe de excepţie. Poate atât prin înfăţişare, cât şi prin aura de putere care emana din acea femeie slabă, plutind într-un pulover bleumarin lăbărţat, nişte blugi scorţoşi de jeg şi o pereche de sandale ce rezistau la cel puţin două înconjururi ale lumii.

Vin din partea lui MacFloyd, începu ea, arătându-şi cartea de vizită profesională.

Eşti nebună! şuieră Nellie. Fără nume aici. Zi-mi Nel şi arde imediat hârtia aia împuţită, ce, nu ţi s-a spus nimic?

Umbla prin apartament, pradă unei mari agitaţii. Elsy remarcă o trusă de piele neagră, pe o măsuţă de placaj, un teanc impunător de hârtii ce păreau a fi partituri muzicale şi, într-o cratiţă pe un reşou de camping, o mână de seringi puse, vizibil, la sterilizat. Nel îi smulse brusc documentul, îi dădu foc cu o brichetă bărbătească nichelată, fără arabescuri, şi îl lăsă să fie consumat într-un capac metalic care făcea oficiul de scrumieră. Cu orice altă ocazie, Elsy s-ar fi revoltat; în semiobscuritatea apartamentului, nu îndrăzni să reacţioneze şi se mulţumi să-şi înfunde mâinile în buzunare, pentru a-şi ascunde nervozitatea.

Am venit să mă pun la dispoziţia dumneavoastră, reluă ea, trebuie, în mod normal, să vă rezolv orice problemă materială şi, într-o a doua etapă, să negociez termenii contractului...

Nel îi făcu semn să tacă.

Nu trebuie să rămânem aici, murmură ea, terenul viran e terminat, nu mai pot lucra, au sfârşit prin a mă repera. Acum, sunt cunoscută. Trebuie să plecăm în altă parte. Toate astea sunt foarte neplăcute, mi se adună întârzierile. Întârzieri mari. Sunt dezolată, chiar nu pot să-ţi explic...

Se opri în loc, trecându-şi mâna prin păr cu un zâmbet crispat. Avea faţa suptă a unei păpuşi bătrâne, unde gura exploda, roşie, groasă, ca o veritabilă mucoasă sexuală. O gură de luptă, îşi spuse Elsy şi imediat asociaţia de idei, apărută nici ea nu ştia de unde, o lăsă complet perplexă.

Când plecăm? întrebă ea pentru a-şi alunga stânjeneala care o cuprindea, alimentată de tăcerea interlocutoarei sale.

Încă o dată, Nel clătină negativ din cap. Nu voia să piardă vremea rătăcind în căutarea unei locuinţe oarecare. Demersurile, vizitele la agenţii, erau treaba lui Elsy. Trebuia ceva vast, o câmpie, un deşert. Dacă era posibil, într-o regiune puţin populată, fără martori. Când totul avea să fie pus la punct, o simplă scrisoare era de ajuns, urma să sosească imediat, cu primul tren...

Elsy părăsi edificiul cu senzaţia de-a fi nimerit, prin constrângere, într-o conjuraţie al cărei sens şi întindere îi scăpau total. Un moment, fu ispitită să lase totul baltă, să se întoarcă la agenţie şi să ceară o sarcină mai în domeniul ei. Se descurca de minune la cocteilurile artistice, la vernisaje, iar rochiile ei mini de lamé{5}, cu decolteuri vertiginoase, erau de mult celebre în toată breasla. Câte contracte în exclusivitate nu smulsese dezlipindu-şi picioarele sau aplecându-se ca să-şi ridice poşetuţa! Strânse din dinţi. Ieşind din biroul lui MacFloyd, îşi arsese corăbiile, nu se mai putea întoarce, era pe deplin conştientă.

Începu deci să caute prin Sud, trecând în revistă vile, cabane de pescari, blochaus-uri dezafectate... Nimic nu era convenabil. Locurile insalubre se succedau zonelor suprapopulate, colibele dărăpănate, clădirilor deprimante. Finalmente, descoperi galeria: o veche sală de expoziţie construită pe malul mării, la doar zece metri de nivelul fluxului...

Oraşul cel mai apropiat se situa la peste cinci kilometri de coastă. Era un burg auster şi rece, cu garduri vii rigide, tunse impecabil. Casele de cărămidă roşie aveau toate alura unor mici fortăreţe, iar Elsy n-ar fi fost deloc surprinsă să descopere aici ambrazuri. Deasupra tuturor acestora trona clopotniţa bisericii, evocând irezistibil imaginea unui foişor de pază; nu-şi putu stăpâni un fior. Un panou de metal smălţuit ura, totuşi, bun-venit vizitatorilor, precizând că oraşul se bucura de o bibliotecă înscrisă printre cele mai prestigioase zece biblioteci din comitat.

Se opri într-un magazin pentru a se aproviziona cu conserve şi băuturi, trebuind să suporte interogatoriul înfumurat al patroanei, o femeie grasă, încotoşmănată cu un şorţ alb, ros până la urzeală...

E liniştită viaţa aici, mormăi interlocutoarea ei, de-a lungul timpului s-a încercat să se construiască un ansamblu de vacanţă între dune, o şmecherie ca să atragă turiştii, turnuri, clădiri, dar nenorocitul de nisip a înghiţit toate construcţiile alea nesuferite. Şi-apoi, marea urcă, e-adevărat. De-atunci datează galeria, ce mizerie! Nu se vedeau acolo decât fete la curu gol! La curu gol! Mai mare ruşinea! Noroc că-n câteva luni marea va fi acoperit totul. Sarea o să cureţe locul!

Elsy preferă să nu răspundă. Era un avertisment sau o ameninţare? În orice caz, urmau să aibă doar foarte puţine contacte cu populaţia, cel mult să fie constrânse de a-şi reîmprospăta proviziile o dată pe săptămână.

Înainte de a ieşi din magazin, mai cumpără un teanc de cărţi poştale, un pachet de plicuri şi timbre. Redactă repede o scrisoare pe adresa lui Nellie Armstrong, dându-i coordonatele gării, ale trenurilor, schimbărilor acestora şi fixă întâlnirea peste trei zile. Murea de poftă să-i dea telefon lui MacFloyd pentru a obţine lămuriri, căci presimţea deja că de la tovarăşa ei n-avea să obţină decât prea puţine informaţii, dar reuşi să se abţină.

Nel sosi în ziua stabilită, având drept unic bagaj un sac diform de pânză, conţinând probabil  Elsy băga mâna-n foc  trusa de piele neagră, partiturile muzicale şi snopul de seringi întrezărite în apartamentul din cartierul industrial.

Nu v-a urmărit nimeni? glumi Elsy, parodiind serialele TV din tinereţe. 

Spre marea ei surprindere, văzu o scânteie de spaimă aprinzându-se în ochii lui Nel.

Nu, nu cred. Am schimbat de două ori taxiul... Şi-apoi, era noapte...

N-au mai schimbat o vorbă până la galerie.

Când s-au oprit, marea avea consistenţa unui ulei întunecat, iar tunelul de sticlă semăna, mai mult ca oricând, cu acele piei de năpârcă năpârlite de pe fundul vivariumurilor. Nellie se înfioră, intrând sub tenda{6} ruptă. În acel moment, părea extraordinar de fragilă, cu ridurile ei, trupul slab, dezvăluit de tricoul bărbătesc prea larg, şi gura, floare cărnoasă şi musculoasă, cu buzele vârstate de cicatrici minuscule. Elsy simţi o ciudată emoţie; constată că ar fi trebuit să se înăsprească pentru a scăpa de farmecul dureros al tovarăşei sale.

Să mergem, spuse ea, făcând un pas înainte.

De la instalare, avea impresia că podeaua nu înceta să se încline, tot mai mult, în fiecare zi. Era o prostie şi totuşi nu reuşea să scape de convingerea că, întârziind prea mult pe acele locuri, se condamna să rămână prizonieră a construcţiei, panta solului jucând imperceptibil rolul unui pod de cetate ocupat să se ridice.

Tunelul, lung şi tot mai prost iluminat pe măsură ce se depărtau de intrare, lua în visurile ei aspectul acelor coridoare fără sfârşit pe care le parcurgi în galop, fără a şti prea bine dacă străbaţi meandrele unui intestin gigantic sau tubul digestiv al unui boa constrictor încă aţipit...

Să nu mergeţi până în capăt, o sfătuise portarul, ultimele ateliere sunt cufundate în beznă, eu nu mă duc niciodată. Şi nu pot să vă garantez că n-a rămas vreunul pe acolo. Fiţi atentă!

De-atunci, când se îndrepta către ieşire, Elsy nu se putea abţine să nu se întoarcă spre gaura de umbră care corespundea secţiunii din galerie acoperite de nisip. Uneori, se aştepta să vadă, ţâşnind din tenebre, un pictor gol şi hirsut, mergând în patru labe, cu răgete de fiară sălbatică. Monstru în plină regresiune, troglodit al artei înveşmântat într-o zdreanţă din pânză de tablou, hrănindu-se cu vopsele la tub, devenit definitiv nebun ca urmare a vreunui eşec nenorocit. I-o spuse lui Nellie, apoi, văzând-o pe aceasta că pălea, se grăbi să adauge:

În orice caz, nu suntem singure. Cred că un sculptor ocupă unul dintre studiourile încă locuibile. Dar e un urs, m-a prevenit paznicul, inutil să încercăm să facem cunoştinţă...

Au făcut turul proprietăţii.

Elsy a început să contureze un tablou pitoresc al împrejurimilor, reţinând câte un detaliu amuzant, subliniind câte o trăsătură insolită. Şi mai mult decât prima oară, era conştientă de extraordinara valoare a operelor abandonate prafului şi umezelii.

De ce au plecat? întrebă deodată Nellie, formulând întrebarea pe care Elsy o răsucea în minte de câteva zile.

Nu ştiu. Un linşaj, poate?... O sinucidere colectivă? Cel puţin să nu fie vorba de un atelier-fantomă, ştii, ca oraşele acelea vechi, abandonate de căutătorii de aur?

Şi-au reluat mersul, şerpuind printre blocurile de piatră abia atinse, schiţele acoperite de ciuperci, cărbunii care reveneau încet la stare de praf negru...

Ore îndelungi hoinăreau în tăcere prin anfiladele{7} de coridoare vitrate, tresărind când câte un pescăruş ricoşa din cupola transparentă, transformându-se în aceeaşi clipă într-un bulgăre de pene amestecate.

Tot timpul sunt enorm de multe păsări moarte în jurul construcţiilor de sticlă, declară Elsy, încercând să vadă faţa celeilalte femei. Vino! o chemă ea, fals înveselită, cât timp portarul nu-i aici, am să-ţi prezint un prieten!

O trase pe Nel de mână până la primul atelier, împiedicându-se de cutiile de bere goale.

Totdeauna e aşa de întuneric? bombăni artista.

Aproape. Majoritatea becurilor s-au ars, administratorul nu mai vrea să se ocupe de întreţinere.

Şi prietenul dumitale?

Uite-l.

Era un motan tigrat de rasă europeană, foarte slab. Avea urechile lăsate pe spate, în semn de spaimă, iar coada sa mătura solul, cu mare nervozitate. Elsy îl descoperise în dimineaţa instalării, singur în mijlocul marelui atelier, cu doi electrozi purulenţi înfipţi în craniu şi legaţi prin cabluri colorate de un magnetoscop lângă care se îngrămădea o grămadă de casete noi.

Ce-i asta? murmură Nel, ca şi cum s-ar fi pomenit deodată într-un salon de spital. 

Elsy preferă să-i răspundă pe acelaşi ton:

Magnetoscopul înregistrează visele pisicii, o firmă cumpără pe urmă benzile, în cel mai mare secret, şi le programează la televiziune ca filme de artă şi eseistice. Portarul e însărcinat să schimbe casetele de două ori pe zi şi să le expedieze prin poştă laboratorului respectiv. Se pare că emisiunile au mult succes în mediile universitare!

Nu inventa nimic, sub influenţa câtorva pahare de rom, paznicul galeriei mersese chiar până la a-i dezvălui numele regizorului care-şi atribuia în mod abuziv paternitatea capodoperelor feline. Avusese atunci surpriza să audă pronunţat patronimicul unuia dintre cineaştii ei preferaţi, cel pe care critica îl desemna în mod unanim drept autenticul şi genialul novator al suprarealismului în secolul XXI... şi trebuise să-şi repete, mult şi bine, că suprarealiştii secolului trecut îşi considerau metodele mai puţin o artă şi mai mult o simplă tehnică de cercetare asupra subconştientului, dar tot rămăsese tulburată.

Dar de ce nu fuge? remarcă Nel după un moment. 

Elsy îngenunche alături.

I-au tăiat tendoanele, răspunse ea cu o voce atonală, labele nu-l mai susţin... Vino, adăugă, întinzându-i mâna, să ieşim înainte de-a reveni portarul, nu cred că i-ar plăcea prea mult să ne găsească băgându-ne nasul în treburile lui. Atelierul e mai sus.

O trase pe Nellie, apucând-o de umăr pentru a o conduce prin semiîntuneric. Când au intrat în încăperea închiriată de Elsy, primul lucru care le-a atras privirea a fost pata roşie cu alb a unui albatros aplatizat în centrul ferestrei înalte. Pârâiaşe de sânge gros îşi croiseră drumuri rectilinii spre sol. Nel se întrebă dacă lichidul avea timp să atingă nisipul înainte de a se coagula.

Tensiunea era aproape palpabilă. Lui Elsy îi venea să strige până-i plesneau timpanele, dar se stăpâni.

Noaptea le învăluia, s-au culcat, fiecare în câte un capăt al încăperii, vârâte în sacii de dormit ca în nişte coconi. Prefăcându-se că dorm, se observau printre pleoapele întredeschise.

I-aş putea face o mărturisire? se întreba Nel.

E o adevărată nebună, îşi spunea Elsy, va veni să-mi taie beregata în somn sau să mă împingă de pe o faleză ca să se asigure că nu vorbesc.

În zilele următoare, atmosfera s-a destins, dar poate că peisajul acţiona asupra nervilor în maniera unui euforizant. E adevărat că partea cea mai mare din timp şi-o petreceau pe plajă. Dincolo de dune se întindea oceanul. Algele se îngrămădeau pe nisip, dense, tapiţând fundul apei ca o veritabilă peluză, înfiorându-se ca nişte plete în mişcarea valurilor. Lui Elsy îi plăcea atingerea lor împrejurul gleznelor, se plimba ore-ntregi prin mijlocul acestei vegetaţii marine, cu mâinile pradă curentului, în derivă. Peştii zburdau printre tufele de licheni, biciuindu-i câte-o clipă pulpele... Aici, copacii ajungeau foarte jos şi înaintau până departe în mijlocul valurilor. Nel se dusese în mai multe rânduri să înoate în mijlocul acelui desiş de sălcii acvatice. O geamandură mare, cu clopot, plutea între pădure şi plajă, acoperită de pescăruşi şi emiţând uneori un sunet cristalin care stârnea fuga disperată a păsărilor. La reflux, eşua pe nisipul alb, dezvăluindu-şi burta încărcată de scoici.

Casa se înălţa în coasta unei dune, dar unul dintre pereţii ei cobora până la mare, iar valurile ce se spărgeau pe pietre intrau prin deschizăturile galeriilor şi şiroiau la întâmplare prin încăperi, formând cascade în lungul scărilor. La drept vorbind, nu era o casă, mai degrabă un fragment de zidărie conţinând resturile unei ambasade, ale unui comandament, cu fundaţiile pierdute sub ape. În interior, nicio mobilă, nici măcar un scaun, nimic decât o înşiruire de săli înalte şi răcoroase unde era plăcut să dormi când soarele devenea prea fierbinte. Din când în când, păsările se rătăceau înăuntru ţipând sau se cuibăreau în tăieturile ambrazurilor. Vegetaţia de afară se infiltra în anumite încăperi, acoperind pereţii, încărcând balustradele cu ciorchini de frunze cărnoase. Toate elementele peisajului se întrepătrundeau, în măsura în care devenea dificil de a face distincţia între interior şi exterior. Totul era mare şi pădure, pădure şi casă, casă şi mare...

Nel pleca adeseori să pescuiască într-o bărcuţă albă pe care o găsise amarată de un copac scufundat până la jumătatea trunchiului. Elsy se mulţumea să culeagă fructe sau să adune scoici. După prânz, fiecare îşi făcea siesta, Elsy în clădire, Nel în barcă, în mijlocul boschetului marin.

Acest repaus a fost de scurtă durată, Elsy putându-şi da seama foarte rapid în ce măsură Nel se temea de ea şi o ţinea cu hotărâre la distanţă de cercetările ei, cantonând-o în rolul de servitoare sau bucătăreasă. Când Elsy trebuia să reînnoiască proviziile, Nel o însoţea în sat, având grijă ca tânăra femeie să nu rămână niciun moment singură în apropierea unui telefon.

E complet paranoică! îşi spunea Elsy, m-a adus aici numai ca să-i servesc drept guvernantă. E o nebunie...

Timpul trecea...

În zorii celei de-a treia zi, dintr-a doua săptămână, Nel părăsi atelierul, având mare grijă să nu trezească pe nimeni şi merse mult timp printre dune. Rătăci un lung răstimp, părând să nu reuşească să aleagă un loc anume. Reflexul argintiu al unui peşte, aruncat de curenţi, o opri în sfârşit.

Pipăi cu vârful piciorului animalul mort, înfundându-l în nisipul umed dintr-o mişcare rotitoare. În buzunar, degetele i se jucau cu o seringă cu ace multiple, unul dintre acele dispozitive ale căror ace ameninţă oricând ca, destinzându-se, să străpungă palmele.

Peştele mort dispăruse în fundul găurii umede. Zorii întindeau fuioare de ceaţă pe creasta monticulilor, estompând sub o pânză vaporoasă relieful valurilor.

Nel înălţă capul, cu gulerul rulat al tricoului albastru-închis zgâriindu-i bărbia. Îşi reluă mersul, scobind un şir de urme adânci şi turmentate în nisipul unit cu marginea valurilor. O mică pană albă zbură un moment pe-alături, după care i se lipi de vârful piciorului gol. Se aplecă maşinal, culegând cu două degete puful fin, năclăit, maculat de sânge. Trebui să facă un efort pentru a rezista nevoii de a-şi pipăi, în lungul venei jugulare, celei trei hematoame lăsate de injecţii. Băşicile tari nu se resorbeau decât foarte încet, pe măsură ce serul, impregnându-i coardele vocale, le modifica subtil frecvenţa sonoră.

Era un vechi procedeu chimic, cunoscut de toţi artiştii, într-o anume epocă, tehnica se bucurase chiar de o aparentă comercializare. Cu ajutorul unei simple seringi de intravenoase şi al unei duzini de fiole farmaceutice, devenea posibil ca, din trei-patru injecţii, să se transforme un vagabond cu glasul răguşit, într-un prinţ al bel canto-ului. Era de ajuns pentru asta să cunoşti cu precizie dozajele fiecăreia dintre cele trei injecţii. Reţeta beneficiase de un succes neaşteptat şi, timp de două luni bune, trenurile de periferie, autobuzele răsunaseră de strălucirea baritonilor, a tenorilor, a sopranelor... Casieriţele de la magazine îţi înapoiau restul scoţând triluri demne de opera din Bayreuth. Măturătorii cutreierau străzile declamând din Verdi, oraşul se preschimbă într-o reprezentaţie haotică, într-un potpuriu necontenit, urlat de mii de voci, una mai perfectă ca alta. Peste două luni, trucul îşi pierduse din noutate şi farmaciştii începuseră să arunce lăzi întregi cu fiole-miracol. Lui Nel puţin îi păsa de vocea ei, dar studii recente asupra materializării sunetelor în apa de mare, o împinseseră să conceapă eventualitatea unei concretizări în aer liber. Formula nu era încă deloc pusă la punct, o ştia bine, însă rezultatele obţinute se dovedeau deja mai mult decât interesante.

Un moment, fixă coama celei mai apropiate coline, golindu-şi plămânii, jucându-şi arhitectura suplă a nodurilor abdominale. Trebuia să lase strigătul să zboare în aerul dens, îngreunat de ceaţă, să-l facă să explodeze ca un balon prea umflat, să-i dea o arhitectură, o anvergură capabilă de a-l purta cel puţin câteva fracţiuni de secundă prin spaţiu, să planeze în vid. Din acest motiv prefera cuvintele scurte, care nu dispersează atenţia, permiţând o concentrare extremă în două, trei silabe. Vocabulele cu foneme multiple nu dădeau niciodată rezultate bune, o putuse constata în repetate rânduri. Nu, trebuia ceva scurt, un substantiv compact ca un pumn care se prăvale. Se opri la baza dunei, în centrul plajei pustii. Sudoarea îi lipea tricoul pe pielea goală, trezindu-i mâncărimi la subsuori. Urlă:

Pământ!

Simţi aerul ţâşnindu-i printre dinţi cu o violenţă nemaiîntâlnită şi o frecvenţă apropiată de ultrasunete, probabil inaudibilă. Cuvântul se materializa deja între eşarfele în derivă ale ceţurilor, sub aspectul unui bulgăre imperfect, de un alb lăptos, care începu să plutească molatic spre a se rostogoli în lungul pantei nisipoase. Nel îngenunche, cu mâinile întinse, pregătindu-se să primească pe pântec solidificarea cuvântului pronunţat cu câteva secunde înainte. Era o masă mare cât un castron de supă, în acelaşi timp moale şi rezistentă, al cărei luciu amintea de porţelanul chinezesc. Un soi de monstru născut din acuplarea unei ceşti de ceai gigantice cu o vază din dinastia Ming. Pe toată suprafaţa sa se întindea o reţea fină de crăpături asemănătoare cu ramificaţiile vaselor sanguine sub o piele prea subţire.

Ba nu, se sili ea să gândească, sunt obiecte. Numai obiecte.

Trebuia să se păzească de orice animism şi, pentru a se convinge, ţipă a doua oară:

Tată!

De astă dată, chiar lângă capul ei explodă o virgulă uriaşă şi un soi de menhir din ceramică se înfipse în nisip, la un metru de ea. Era o materializare enormă care, după ce oscilase în loc preţ de-o secundă, se culcă pe-o parte, cu un mare scârţâit plângător. Nel se ridică, abandonând bulgărele a cărui atingere îi îngheţa palmele şi burta prin grosimea tricoului. Injecţia îşi făcea efectul, dar trebuia să rămână calmă. Cunoştea bine beţia care-i cuprinde pe artiştii-urlători, împingându-i să vocifereze ore în şir, făcând să plouă în jur cu avalanşe de figuri verbale. Unul dintre amanţii ei murise astfel, strivit de ploaia de porţelan de Saxa sau Sevres pe care o făcuse să se precipite din cer. Făcu câţiva paşi repezi pe plajă. Unii puteau mugi aşa până seara, până le plesneau coardele vocale, incapabili să reziste vertijului de-a vedea născându-se, din neantul glasurilor lor, aceste pete de albeaţă solidă. Nel aspira la mai multă disciplină. Ar fi vrut să pună bazele unei gramatici a strigătelor. Ale unui lexic permiţând, în conformitate cu cuvintele, să se obţină anumite forme, mereu aceleaşi. Astfel, trei consoane fricative în La minor ar fi creat o curbă, vocabule cum ar fi câine sau cal: unghiuri drepte; o înjurătură: un con... Şi aşa mai departe, la infinit. Lexicul odată terminat i-ar oferi strigătorului stăpânirea totală a formelor, pornind de-aici ar fi uşor să se construiască poeme cântate pe mai multe voci care, strofă după strofă, ar face să se întindă sub ochii spectatorilor mase de vis, albe şi rigide, sculptate prin simpla putere a zgomotului. Astfel, un grup de câţiva cântăreţi-declamatori bine antrenaţi ar putea materializa, pe scena operei, incredibile arhitecturi de porţelan, titani delicaţi, castele proliferante, născute din enunţul unor stranii poeme suprarealiste, fără cap, nici coadă.

Nu sunt decât conglomerate gazoase, îi explicase un chimist dintre cunoştinţele sale, frecvenţa sunetului utilizat provoacă o întărire a gazelor rare, dar nu e decât un fenomen momentan...

Era adevărat, în funcţie de dozajul serului, se influenţa durata de viaţă a cristalizărilor vocale, iar acestea aveau, în general, obiceiul să dispară la fel cum apăruseră, restituind cuvântul care stătuse la originea lor după doar câteva minute de existenţă.

Ar fi o artă prea efemeră, observase un bariton-vedetă, căruia îi împărtăşise speranţele ei, materializările tale vor fi dispărut încă înainte ca noi să fi schiţat jumătate din sculptură!

Nel ridicase din umeri, îl bănuia de fapt că se temea ca nu cumva curiozitatea spectatorilor să-i îndepărteze de el, în favoarea construcţiei sonore. De atunci, lucra la perfectarea longevităţii concretizărilor imaculate.

Mamă! aruncă ultima oară, înainte de a o lua la fugă de-a lungul franjei de valuri cenuşii. 

O secundă, văzu, ridicându-se prin ceaţă, îmbobocirea unei mase suave şi delicate, ajunsese deja la curba atelierelor maculate de dejecţii.

Portarul parcurgea galeria centrală, cu braţele pline de videocasete.

Dumneavoastră strigaţi aşa? întrebă el pe un ton iritat.

Să strig? replică Nel cu cea mai perfectă rea-credinţă. N-a strigat nimeni.

În acel moment, venind din partea cealaltă a dunelor, amortizate de distanţă, răsunară trei apeluri, contopite bizar într-un soi de tânguit siflant şi aproape nedistinct:

Pământ/mamă/tată.

Apoi reveni tăcerea, punctată numai de lamentaţiile pescăruşilor.

Ce ciudat, remarcă portarul, s-ar fi zis că-i vocea dumneavoastră.

Şi se răsuci pe călcâie. Nel reveni în atelier. Pe prund, solidificările se dizolvaseră şi nisipul, curgând, le acoperea deja urmele. Într-o zi, avea să ajungă la prelungirea suficientă a creaţiilor fonice pentru a le ridica la rangul de opere de artă.

Fără a aprinde o lumânare măcar, lepădă pantalonul şi tricoul, umede de spumă, şi se lungi pe sacul de dormit, aruncat într-un colţ al atelierului. O durea puţin gâtul. Atâta vreme cât serul nu era perfect, proiectul său de gramatică vocală n-avea să progreseze nici c-un deget. Totuşi întrezărea deja constante, umbra anumitor reguli, a anumitor legi. Curios, observase că insultele, obscenităţile, înjurăturile generau forme controlabile, repetându-se fără deformări notabile. Trebuia oare să atribuie acest lucru încărcăturii de energie acumulată în asemenea apostrofări? Puterii lor eliberatoare? Cert era că funcţionau mai bine decât toţi termenii poetici, metafizici sau profunzi pe care-i încercase înainte şi exista o anume ironie în a vedea născându-se curbe delicate, umbre de cristal, voaluri de marmură, din enunţul grosolăniilor scatofilice. Un vers ieşit dintr-un poem uitat îi plutea în memorie: Mi-ai dat noroi şi aur am făcut din el.

Cine spusese asta? În acelaşi mod, avea să fie şi ea, într-o bună zi, condamnată să urle, în numele artei, gunoaie capabile a-i face să roşească pe cei mai spurcaţi la gură? Incapabilă să-şi afle odihna, se rostogoli pe o parte, căutând în buzunarul drept al sacoşei de piele primele foi ale lexicului sonor. Fiecare vocabulă era urmată de o descriere a efectelor obţinute, a compoziţiei produselor utilizate, uneori de o fotografie polaroid a obiectului astfel creat. Avea acolo cu ce să pună bazele unei arte noi: sculptura vocală, mulajul cântat, basorelieful-poezie şi uneori se înfiora la gândul aspectului comercial al unei asemenea descoperiri! Promotorii, arhitecţii, nu vor fi oare tentaţi să creeze case cu vocea? Să clădească oraşe întregi având ca unică mână de lucru un cor de cântăreţi bine instruiţi, o cutie de soluţie şi o seringă? Vedea deja ridicându-se oraşe orbitoare de albeaţă, smulse din neant prin intermediul unei plângeri, al unui recitativ pus la punct, cu grijă, pe planşeta de proiectare a cabinetului unui arhitect sau pe biroul cutărui maestru al operelor veroase. Din fericire, însuşi caracterul fugitiv al realizărilor, aspectul efemer al formelor, născute din cântec sau declamaţie, le protejau de orice speculaţie comercială. Strigătul-sculptură rămânea în domeniul artei şi niciodată vreo întreprindere de construcţii n-avea să se folosească de ea pentru a scoate bani. Fragilitatea operei devenea cel mai bun mijloc al ei de apărare, iar scurtimea vieţii sale, cel mai sigur gaj al eternităţii!

Culcată pe burtă, parcurgea cuvintele fără a putea măcar să le citească... Erau acolo destule injurii pentru a putea alimenta un corp de gardă timp de un an întreg. Josnicii, trivialităţi, lui Nel repugnându-i uneori să le pronunţe. Adevărate zoaie verbale, grave, insistente. Limbaj de şanţ, mormăituri de animale în rut, stând alături într-o lume de putregai şi noroi. Şi totuşi, această materie cu izuri de hazna o ajuta să creeze cele mai frumoase lucruri. 

Cu ocazia sejurului la Saint-Hool, în urmă cu câtva timp înainte de sosirea lui Elsy, locuitorii oraşului o surprinseseră hoinărind pe terenul viran, ocupată să lanseze mătănii de obscenităţi, iar câteva femei, revendicându-şi calitatea de mame de familie, le ceruseră atunci bărbaţilor lor s-o linşeze. Când traversa un supermarket, i se întâmpla adesea să se audă numită nebuna sau aia care zice porcării, dar nu renunţa niciodată. Nici loviturile, nici insultele, nici pietrele n-o făceau să se abată de la calea pe care şi-o alesese.

Adeseori, se gândea la trei indivizi care o trântiseră în gunoaie, în după-amiaza aceea. Întărâtaţi de nevestele lor, ulceraţi de-a fi găsit în gura lui Nellie cuvinte pe care până atunci le consideraseră ca aparţinând în mod privilegiat sexului tare. Cuvinte-tabu pentru fete şi copii, cuvinte de bărbaţi, de masculi. O loviseră cu cruzime, vizându-i punctele sensibile şi, dacă nu erau nevestele în spatele lor, poate că ar fi violat-o.

Se răsuci pe burtă, cu fruntea pierdută în mijlocul paginilor mototolite. Se simţea foarte moleşită. Fără a-şi da seama măcar, o fură somnul. Visă.

Visă că ţipase atât de mult, încât devenise mută, corzile ei vocale, înţepenite de disperare, nemailăsând să răzbată niciun sunet. Atunci începea să sufle vântul, ducând prin văzduh marile sculpturi în mijlocul cărora trăia. Reuşitele ei, capodoperele, comorile ei artistice, le vedea înălţându-se la cer pentru a dispărea în cele din urmă dincolo de nori. Devenind cu fiecare secundă tot mai mici. Iar masele pluteau în derivă la infinit prin întunericul cosmic, aisberguri de porţelan, survolând planetele cele mai diverse ca nişte mărturii ale artei terestre. Atunci, pe deasupra mulţimii de extratereştri masaţi de-a lungul drumurilor, vedea formele explodând una câte una, făcând să plouă, peste capetele ridicate, torente de înjurături obscene, ca un mesaj derizoriu şi grotesc al omenirii către univers. Se deşteptă, scăldată de sudoare, cu părul lipit de tâmple. Se întrebă dacă pisica avea adeseori asemenea coşmaruri. Brusc, se gândi la Elsy. Tânăra femeie îi apărea tot mai mult ca un potenţial pericol. Va reuşi să-şi ţină gura sau se va lăsa mânată de demonul curiozităţii? Şi, în acel caz, ce atitudine să adopte? Îşi dădu seama că-şi pierduse toată siguranţa de sine. Dintr-o dată, se simţea bătrână.

Bătrână şi ridată, pronunţă ea cu voce tare 

Dar nicio dezminţire nu se înălţă în întuneric. Era singură.



A doua zi, Elsy îl întâlni pe Gregori. Avusese deja ocazia să-şi întretaie de două-trei ori drumul cu al lui în cursul plimbărilor, dar el nu păruse să-i remarce prezenţa niciodată până atunci. Era un cvadragenar bărbos şi obez, care se deplasa cu enormă dificultate. Puloverul bleumarin pe care-l purta în permanenţă, mult prea strâmt pentru corpolenţa lui ieşită din comun, lăsa să se întrezărească printre ochiurile întinse o piele extraordinar de lividă. O veritabilă carne de albinos, părând ieşită drept din te miri ce accident de pigmentaţie. De fiecare dată când trecea prin dreptul atelierului său, Elsy îl auzea gâfâind ca un muribund, gemând, eructând, icnind de parcă s-ar fi dedat unor munci ciclopice, după care se gândise că, pentru un om de-o asemenea greutate, urcarea pe o estradă sau aplecarea pentru a ridica o pensulă ajungea, efectiv, să reprezinte o sarcină de titan. În dimineaţa aceea, după ce-i urmărise urmele adânci ale paşilor, pe un parcurs sinuos şi stângaci, îl descoperi pe plajă, foarte aproape de dune. Stătea în picioare, cu faţa spre hulă, între o mică roabă din metal cu vopseaua roasă de sare şi un aparat curios, înţesat de fire şi circuite integrate, din familia oglinzilor parabolice sau a radarului. Se rezema de coada unei lopeţi, iar vântul îl biciuia în plin, fără a reuşi să-i clintească enorma făptură.

Salut, spuse Elsy, merge?

Fără a întoarce capul, omul schiţă un gest molatic cu mâna dreaptă.

Am terminat, îl auzi ea gâfâind şi, în aceeaşi clipă, pe ciudatul aparat se stinse o lampă roşie. 

Apoi îl văzu apucând unealta înfiptă la picioarele lui, cu o extremă lentoare, un teatralism voluntar care ducea imediat cu gândul spre ceremonia săbiei la samurai şi, o fracţiune de secundă, se întrebă dacă nu cumva avea s-o decapiteze, acolo, brusc, dintr-o simplă mişcare a mâinii, dar în loc de asta, omul o luă din loc, pornind în direcţia valurilor cu maiestatea unui rinocer care-şi potriveşte pasul de atac. Stupefiată, îl privi părăsind plaja şi mergând pe suprafaţa valurilor fără ca picioarele sale să se scufunde în apa sărată. Da, exact asta făcea. Se deplasa pe mare, fără prea mult efort, de parcă ar fi fost vorba de un patinoar sau un lac îngheţat! Înainte ca Elsy să-şi fi revenit din uimire, împlântase tăişul instrumentului în forfota dintre două creste de spumă, ajutându-se de picior ca orice muncitor care sapă în ciment sau pietriş. Roti scurt din umeri, iar Elsy văzu ceva, ce crezu mai întâi că era o piatră de temelie, aterizând în roabă. Acum, Gregori lucra rapid, cu gura larg deschisă, iar blocurile plouau pe plajă, ricoşând şi îngrămădindu-se pe nisip. Elsy se aplecă să ridice unul dintre paralelipipedele ce se înfundaseră la câţiva centimetri de piciorul ei stâng. Avea o consistenţă cam ca a cauciucului, dar era de-o transparenţă perfectă. O cărămidă, într-adevăr. O cărămidă din apă de mare şi, imobilizat în centrul ei ca într-un bloc de răşină pentru presarea hârtiilor, văzu un peşte.

Ce-i asta? nu se putu ea abţine să nu-l întrebe pe omul care revenea, cu lopata sub braţ.

Stereotomie estetică, răspunse el fără alte comentarii. 

Elsy îl ajută să-şi stivuiască în roabă ciudatele cuburi de apă salină solidificată, unde pluteau scoici, alge sau feluriţi peşti. Înainte de-a o lua din loc, se întoarse ultima oară pentru a examina marea: în mijlocul valurilor imobilizate se căsca o excavaţie. O gaură cu contururi regulate, rectilinii, cum sparge uneori târnăcopul în zidurile surpate şi zări cum, pe distanţa de treizeci de metri, valurile luaseră aspectul unui perete orizontal, format din paralelipipede de apă, sare şi spumă, juxtapuse.

S-ar zice că-i un trotuar în zi de rebeliune, îşi spuse ea deodată, un bulevard sau o piaţă de unde se smulg bolovanii de caldarâm. Nebunul ăsta devastează oceanul!

În zilele următoare, când i se întâmpla să treacă prin faţa atelierului lui Gregori, putu constata că obezul părea ocupat să-şi îngrămădească straniile pietre unele peste altele, de jur împrejur, ca şi cum ar fi vrut să construiască un soi de celulă uriaşă cu el în mijloc... Prizonier.

Se zideşte de viu, cugetă ea, se zideşte într-o temniţă din apă de mare...

Şi se înfioră.



Timpul trecea ca melcul. Zilele se scurgeau acum cu încetinitorul, iar Elsy simţea apropiindu-se primele simptome ale plictiselii: oboseala moale a după-amiezelor vide, moţăiala orelor găunoase.

Uneori, se apuca de băut, pândind momentul când atelierul începea să se învârtească, iar ea trebuia să se întoarcă la sacul de dormit în patru labe.

Nu ştiu la ce lucrezi, îi spuse ea lui Nel, când aceasta revenea dintr-una din interminabilele sale hoinăreli printre dune, dar ai putea măcar să mă pui la curent. La urma urmei, agenţia MacFloyd ţi-a finanţat cercetările timp de şase ani, iar eu reprezint agenţia MacFloyd! Şi-apoi, aşa aş avea mai puţin impresia că sunt ALTCEVA decât o menajeră...

Nel roşi, tulburată.

Nu vreau să te ţin la distanţă, se bâlbâi ea şi, pentru a-şi dovedi buna-credinţă, consimţi să-i explice în mod succint scopul lucrărilor. Pentru moment, tatonez, conchise ea, dar soluţia e aproape, o simt. De cum voi avea ceva serios, am să-ţi fac semn...

Minţea oare? Căuta să câştige timp? Elsy n-ar fi putut spune. Acum îşi petrecea cea mai mare parte a timpului bronzându-se, complet goală, pe coasta dunelor, indiferentă faţă de reflexele luminoase pe care le aprindea soarele pe binoclul portarului, îndreptat în direcţia ei. Seara, când revenea, îmbrăcată numai cu medalionul (o bijuterie de mărimea unui ceas de buzunar împodobită cu un soare arzător), îl surprindea cu regularitate pe angajatul galeriei spionând-o pe Nel, cu ocularele uriaşului său ochean marinăresc, înfipte în orbitele adânci...

Nel a părăsit curând atelierul în favoarea bibliotecii municipale, unde petrecea câte opt ore pe zi, consultând tratate groase de lingvistică şi fonetică asupra înjurăturilor arăbeşti, persane sau chinezeşti, a grosolăniilor turceşti şi injuriilor greceşti. Spera să găsească, în mijlocul acestui potop de imprecaţii murdare, elemente de construcţie vocală interesante. Anumite insulte erau atât de şocante, de umilitoare, încât uneori ezita să le copieze în caietul gros, şcolăresc, pe care-l cumpărase în acest scop. Totuşi era aproape sigură de puterea lor creatoare. Exista în ele un nu-ştiu-ce care activa Eul în profunzimile sale cele mai secrete, provocând şocul miturilor ascunse unde animalitatea fiinţei izbucnea în rituri bestiale şi practici de o obscenitate vecină, prin sfruntarea sa, cu psihanaliza şi nebunia. Din aceste lături, din acea agitaţie mintală şi fizică, ţâşnea vibraţia care modula vocea în momentul actului. Emoţia crea lungimea de undă, iar frecvenţa, obiectul. Ruşinea, mânia sau jubilaţia care se ataşau fiecărei înjurături, jucau rolul butonului de căutare a posturilor la staţia de emisie, contactul se stabilea ca prin miracol, iar mesajul trecea...

Nel lucra fără răgaz, mestecând o tabletă de proteine vegetale, atunci când se făcea simţită foamea, aplecată pe masa îngustă de lemn cafeniu din centrul marii săli de lectură, în spate cu privirea curioasă a bibliotecarilor care născoceau mii de pretexte (cărţi de aranjat, etajere de şters) în singurul scop de a se uita peste umărul ei la titlurile lucrărilor pe care le scosese din rafturi cu câteva ore mai înainte. Apoi se auzeau şuşotind cu expresii conspirative, lăsând să scape, din nebăgare de seamă, câteva cuvinte rostite puţin cam prea tare. Iar aprecieri gen: ... Volume care ar trebui puse la index... sau Alibi universitar acoperind scrieri pornografice ajungeau atunci până la urechile lui Nel, ocupată să-şi sugă creionul descifrând cine ştie ce vechi nomenclator al înjurăturilor din marina comercială feniciană sau tabel exhaustiv al insultelor de luptă utilizate în şcolile de gladiatori din Roma în secolul V Î.Ch.

Odată terminată recolta de gunoaie, părăsea clădirea publică, nu fără a percepe  abia ce închisese uşa  exclamaţii de dispreţ ca: Asta e, artista! Merge să ia aer! sau Ia te uită! Nebuna se duce să-şi experimenteze porcăriile! Cel puţin o să se poată lua în gât cu gagiu-său, n-o să rămână fără replică!

Dacă era timp frumos, lâncezea pe terasa unei cafenele, până seara, în momentul când soarele se înroşea şi şoferii autocarelor cu turişti îşi rechemau clienţii cu puternice semnale de claxon. Acest exod era pentru ea ca un semnal, se ridica şi se închidea în toaletă, pentru a-şi scoate din poşetă seringa plină şi acele protejate cu capsule de plastic. După ce-şi fricţiona gâtul cu eter, căuta pe linia carotidei punctul de injecţie şi apăsa pistonul cu o mişcare lentă, regulată. Odată sfârşită şi această treabă, ştia că dispunea de cel mult o jumătate de oră pentru a se înfunda în inima dunelor şi a-şi striga toată beţia.

Ultimele activităţi la bibliotecă o ajutaseră mult: selecţionând înjurăturile conform formelor constante pe care le puteau crea, ajunsese să construiască o formulă în două fraze, care reuşea să schiţeze silueta unui elefant.

Aşa că se aşeza în craterul unei moviliţe, indiferentă faţă de nisipul care i se infiltra sub rochie şi şoptea, peste palma desfăcută, cele douăzeci şi patru de sudalme chinezeşti, simţindu-şi bătăile inimii când minusculul animal se materializa peste linia vieţii ei ca o sculptură de jad albastru, cu conturul molatic al trompei, curba fildeşilor abia marcată... Marea dificultate consta desigur în a nu accentua niciun cuvânt în defavoarea altuia, altfel se pomenea mamă a unei făpturi şchioape cu trompa hipertrofiată şi labele prea scurte. Cu cât ridica mai tare tonul, cu atâta animalul creştea mai mult în mărime. Dacă şoapta crea un pandantiv, volumul folosit în conversaţia mondenă dădea naştere unei statui de talie analoagă cu cea a elefantului real. Nel se distra mult să privească plaja umplându-se astfel cu o coloană de pahiderme din porţelan, netede, strălucitoare, sub primele raze ale lunii. S-ar fi zis că erau figurinele gigantice din cine ştie ce grădină japoneză, naufragiată, care eşuaseră pe plajă, aduse uşurel de valuri, pentru a sfârşi acolo, sortite unei îngropări progresive în inima dunelor. Totuşi durata de viaţă a statuetelor nu depăşea niciodată un sfert de oră, iar mamuţii se dizolvau în noapte unul după altul, restituind şiragul de obscenităţi care le prezidaseră creaţia. Într-o seară, Nel se amuzase să-i ofere lui Gregori un elefant-strigăt mare cât un bibelou, care se evaporase, evident, în buzunarul băiatului, când acesta revenea pe jos spre galerie, pe străzile pustii. Foarte nemulţumit, îi mărturisise a doua zi:

Ştii, nu înţeleg ce mi s-a întâmplat, ţi-am pierdut cadoul şi-apoi am avut o halucinaţie. Aseară, în timp ce mergeam, mi s-a părut deodată că-ţi aud vocea şoptind nişte insulte. Da, ţi-o jur! Mă nelinişteşte... Adevărate porcării cum n-am auzit în viaţa mea! Mă întreb de unde-a scos aşa ceva subconştientul meu. A fost îngrozitor. Şi când mă gândesc că în craniul meu dormitează nişte chestii atât de obscene. Dezgustător, cu adevărat dezgustător!

Îi fusese foarte greu să nu izbucnească în râs. De fapt se simţea bine, umflată, plină, ca de fiecare dată când reuşea într-o întreprindere de creaţie. Comanda, în sfârşit, materiei vocale, într-o bună zi urma să aibă un vocabular suficient pentru a sculpta din neant toate subiectele la alegere; în aşteptare, trebuia să muncească şi iar să muncească, să muncească mereu...



Prima scrisoare anonimă a sosit la galerie în primele zile ale lunii solare. Era o foaie de hârtie proastă, pe care fuseseră lipite litere decupate dintr-un ziar, pentru a forma câteva fraze şontoroage, dichisite cu greşeli de ortografie grosolane, exprimând ideea generală că: 

Carate. Coasta ia noastră. O să măturăm oraşu de toţi ca tine. Meri deţi fă căcănările înaltă parte.

Elsy îi făcu o vizită lui Gregori pentru a-i arăta epistola. Sculptorul obez, mereu ocupat să-şi stivuiască în jur cărămizile din apă de mare, consimţi să se întrerupă o secundă pentru a o anunţa că, probabil, nu era decât un început, din moment ce el însuşi primea cu regularitate răvaşe similare, de câteva luni.

Priveşte, îi prezentă Gregori un harpon în care înfipsese un număr impresionant de file, am optzeci şi patru, câte una la două zile, ca să fiu exact. Toate spun acelaşi lucru. Injurii, ameninţări. Servim drept defulare oamenilor cinstiţi din oraş, nimic grav...

Elsy era mai puţin optimistă, se temea ca vântul dinspre mare să nu fi abătut zilnic spre oraş insultele restituite prin dezagregarea sculpturilor. Lecturile lui Nel la bibliotecă nu trecuseră neobservate. Putea paria că se trăncănise mult pe seama ei în pieţele publice din cercul căsuţelor stacojii. De-aici şi până la a-şi imagina un oarecare comitet de vigilenţă, cu sediul în bistrourile din port, care lucra la expulzarea lor, nu mai era decât un pas. Se reculese, râzându-şi de ea însăşi, iată că devenea la fel de paranoică precum cea pe care era însărcinată s-o apere!

În zilele următoare au sosit alte mesaje, asemănătoare celui dintâi, dar Nel nu le dădu atenţie, arzând corespondenţa fără a o citi măcar, în scrumiera mare de bronz din hol. Îşi rări vizitele de documentare, consacrându-şi de-acum tot timpul elaborării unei substanţe concentrate, capabilă să prelungească durata de viaţă a materializărilor fonice la mai multe ore. Ar fi trebuit să încerce pe păsări compoziţia astfel obţinută, dar nu voia să atragă şi mai mult atenţia asupra sa, ducându-se să cumpere cutii cu câte zece canari de la negustorul de animale domestice care ţinea prăvălie pe strada de promenadă... Nu mai avea decât o singură soluţie: să experimenteze produsul pe sine însăşi, fără încercări prealabile. Existau, bineînţeles, riscuri, dar Nel nu considerase niciodată arta un hobby lipsit de pericole.

Aşteptă seara, apoi se duse cu maşina între dune şi mare, foarte departe de galerie, unde nimeni n-o putea vedea sau auzi, escaladă colina de nisip cea mai apropiată, se aşeză şi deschise mica trusă de marochin pe care o ţinuse tot drumul pe genunchi.

Înţepătura în sine nu era deloc neplăcută. Totuşi, după un minut, Nel simţi durerea arzându-i gâtlejul ca un gheizer de ulei fierbinte. Un văl negru îi întunecă vederea, iar peisajul se clătină subit. Îşi spuse: Am să mă trag în ţeapă pe seringă, în cădere, fruntea i se izbi de sol, iar gura i se umplu cu praf de scoici, de cochilii sparte. Ar fi vrut să ţipe, dar coardele vocale îi păreau nişte baghete de bronz încătuşându-i laringele. Îşi tot repeta: Trebuia să mi se-ntâmple! Trebuia să mi se-ntâmple! Trupul ei se rostogolea pe pantă ca un pachet diform, spre valurile cenuşii. Un buştean o opri din alunecare, sfâşiindu-i puloverul bleumarin şi zgâriind-o pe umăr. Rămase nemişcată, cu ochii închişi, neîndrăznind să-şi mai pipăie gâtul unde părea să se solidifice un beton cu priză rapidă. Noua formulă era prea puternică, mult prea puternică. Se răsturnă pe spate, insensibilă la arsura care-i biciuia umărul sfârtecat şi deschise gura ca pentru a expulza, într-un ţipăt eliberator, masa dură care-i comprima cartilajele, dar limba i se agită zadarnic fără a reuşi să moduleze un singur sunet. Sunt mută, o izbi gândul ca un glonţ de puşcă, angoasa făcând-o să se sufoce. Se ridică pe nisipul moale, zece metri mai sus, cu geanta, pe care şi-o strivise în cădere, vomându-şi resturile de fiole multicolore, flacoane sparte şi seringi pulverizate. Îşi duse mâna la beregată. Din vena ruptă curgea puţin sânge, acum părând a avea grefat pe carotidă un fel de ganglion dur şi sensibil. Dureros, foarte dureros.

Nu mai avu forţa să urce pentru a-şi aduna tocul de piele neagră şi se mulţumi să coboare împleticită panta nisipoasă, sucindu-şi gleznele la fiecare pas. O să treacă, îşi spuse ea, pentru a se sili să se calmeze. Mica maşină aştepta jos, cu portiera deschisă. Nel se lăsă să cadă îndărătul volanului şi demară. Conducea cu mâini moi, în zig-zag, pe la marginea valurilor, ridicând mari jerbe de stropi care cădeau pe capotă cu răpăieli de grindină. Văzu că-şi pierduse sandalele, îi veni să râdă şi nu reuşi să emită decât un fel de zgomot gutural, neomenesc.

Ajunsă la galerie, traversă ca o somnambulă promenada mare şi se prăbuşi pe salteaua pneumatică, pradă unui tremur de nestăpânit. Gâtul o durea atât de rău, încât se chinui îngrozitor până să înghită o pastilă soporifică. Nu voia să gândească. Mai ales să nu gândesc, îşi repeta, să aştept ziua de mâine şi să văd. În orice caz, o să treacă, o să treacă...

Se cufundă într-un somn agitat, populat de coşmaruri unde se vedea pe sine însăşi alergând pe creasta dunelor, urlând formula de creaţie a elefanţilor, în vreme ce o gloată duşmănoasă o urmărea agitând bastoane şi puşti.

Scoală-te, pentru Dumnezeu! îi gâfâi deodată un glas la ureche. Scoală-te! Pe cine insulţi aşa? O să te-audă din celălalt capăt al oraşului!

Mirosul transpiraţiei lui Gregori o învălui şi se ridică pe salteaua pneumatică, ferindu-se de atingerea mâinilor grase şi moi care o zgâlţâiau fără menajamente.

Ţi-e mai bine? întrebă sculptorul, îndepărtându-se. Ai avut un coşmar, vorbeai în somn. Ţipai mai degrabă, asta m-a trezit. Vrei să bei ceva?

Nel scutură negativ din cap, devenind în acelaşi timp conştientă că vorbise în somn.

Nu mai sunt mută! jubilă ea. Nu mai sunt mută! 

Deranjată, Elsy gemu, agitându-se. Gregori se retrase, cu un semn vag al mâinii:

Salut şi somn uşor.

În timp ce traversă culoarul pentru a ajunge înapoi în atelier, îl auzi înjurând:

Al dracului! Ce-i asta?

Presimţind catastrofa, Nel se ridică şi fugi pe urmele grasului. Rămase imediat nemişcată lângă el, în mijlocul parchetului scârţâitor, cu ochii fixaţi asupra spectacolului pe care-l oferea plaja în spatele geamurilor verzi ale verandei. Zece elefanţi de porţelan în mărime naturală stăteau împrăştiaţi pe nisip şi dune. Valurile scăldau, clipocind, stâlpii netezi şi lucioşi ai enormelor picioare, iar luna arunca reflexe de ceainic pe curbele monumentale ale spinărilor puternice.

Tu i-ai făcut pe-ăştia, hai? şopti Gregori. E superb. Superb!

Nel înclină din cap tăcută, neîndrăznind să mai pronunţe un cuvânt. Gregori o şi apucase de mână, trăgând-o spre mare. Era o grădină zoologică de vis. O turmă de pahiderme, apărută direct dintr-un basm. Nisipul ridicat de vânt susura pe coastele lor ca sunetul cristalin al zahărului-pudră presărat într-o ceaşcă goală la ceaiul de la ora cinci. Gregori se plimba printre labele lor, indiferent la valurile care-i udau poalele pantalonilor.

Genial, şoptea el, genial!

Anumite sculpturi se afundaseră în solul moale şi câţiva elefanţi aveau aerul de a înclina capetele ca pentru a se pregăti să atace oraşul. Turma se întindea între dune, etalând nuanţe de la bleu la roz viu.

Elsy ieşi în sfârşit din galerie, clătinându-se de somn, ameţită de sedativele pe care le lua tot mai des. Priveliştea o ţintui locului.

Ce-i bordelul ăsta? răsună în spatele lor glasul portarului. 

Era în tricou de corp şi izmene, cu o puşcă în bandulieră. S-ar fi zis că era un vânător rătăcit într-un safari de fantezie. Nel îl văzu luând la ochi animalul cel mai apropiat.

Nu face prostii, bătrâne! îl preveni Gregori. Nu sunt decât nişte statui. Statui, înţelegi?

Paznicul făcu un pas înapoi, iar Elsy auzi clar declicul siguranţei pe care o ridica.

Eu nu înţeleg decât că porcăriile astea, nu erau aici, acum o jumătate de ceas! Nu-i firesc, trebuie să le luaţi de-aici! Mai întâi, că se găsesc pe teritoriul comunei şi n-aveţi niciun drept de expoziţie pe terenul din jurul galeriei!

Gregori vru să facă un pas, dar portarul ochise deja fiara din faţa lui. Cele două ţevi îşi scuipară flacăra roşie la interval de o jumătate de secundă, proiectilele piuiră, ricoşând pe conturul lustruit al trompei fără a ciobi măcar materia aparent atât de fragilă. Urmă un moment de suspensie, după care omul se retrase, bodogănind:

Descurcaţi-vă să eliberaţi terenul înainte de ora legală, că de nu, chem sticleţii.

Elsy se înfiora, simţea deja că acest incident ridicol avea să aibă în curând consecinţe grave. Laba grea a lui Gregori i se aşeză pe umăr, amical.

Haide, făcu el, împingând-o spre galerie, acum să dormim.

Se întoarseră ultima oară, ca pentru a-şi întipări în fundul memoriei imaginea turmei, de culoarea norilor, înţepenită într-o cursă imobilă, fragilă şi totodată de neconceput.

Elefanţii n-au dispărut decât în zori, iar Elsy şi-a astupat timpanele pentru a nu auzi revărsarea torentului de înjurături infecte care le dăduseră naştere. Dar, vântul suflând spre uscat, existau şanse ca tot oraşul să se fi trezit pentru a asculta atent discursul scârbos ce cădea din cer în acea dimineaţă, precum cuvintele unui zeu înnebunit dintr-o dată, dojenindu-şi făpturile într-un limbaj obscen...



În zilele următoare, Nel n-a mai îndrăznit să-şi descleşteze dinţii decât pentru a mânca.

Iat-o condamnată la tăcere, îşi spuse Elsy.

Nellie nu mai putea nici măcar să dea telefon. Seara la culcare îşi punea căluş, înfundându-şi în gură o batistă făcută ghemotoc şi înnodându-şi peste faţă un fular de stofă groasă care o sufoca. Nu putea decât să aştepte. Să aştepte, pur şi simplu, ca soluţia injectată să-şi încheie efectul. Se comportase ca o idioată, dar exaltarea de-a-şi fi atins ţelul îi ascunsese pericolele implicate.

Şi dacă efectul injecţiei a devenit permanent? 

Întrebarea se înscria cu litere de foc în mintea lui Elsy, care trebuia să facă eforturi neîncetate pentru a nu ceda panicii ce-o inunda. Şi dacă, de-acum înainte, cel mai scurt cuvânt, cea mai mică silabă ieşită din gura lui Nel avea să dea naştere unei materializări, ca acei şerpi, perle sau diamante scuipate de vrăjitoarele din poveştile de odinioară? Nellie începu să nu mai iasă din casă. Gregori venea uneori la ele în vizită, aducându-le câte o ceaşcă de ceai sau cafea. Căpătă curând obiceiul de a le alimenta cu conserve, bere sau biscuiţi. Vorbea puţin, nu împărţea cu ele mesele, mulţumindu-se să înghită câteva tablete cu hrană de regim pe care le blestema cu năduf. Niciodată nu cerea nici cel mai mic amănunt despre lucrările lui Nel. Era un companion agreabil şi, în mai multe rânduri, Elsy îl surprinse arzând scrisorile anonime pe care le aducea portarul, pentru ca Nellie să nu fie tentată să ia cunoştinţă de conţinutul lor. Era un gest delicat, pe care Elsy îl aprecia la justa lui valoare. Cu cât trecea mai mult timp, cu atât teama lui Nel părea să crească. Nu mai îndrăznea să se arate; părăsirea galeriei, străbaterea oraşului, o chinuiau indescriptibil.

Am un presentiment, mâzgăli ea, într-o seară, pe un caiet, se va întâmpla ceva, ceva rău pentru noi trei...

Aiureli! mormăi Gregori, iar Nel nu îndrăzni să insiste.

Dimineaţa, Elsy se sculă foarte devreme, cu mult înaintea paznicului, ieşind să ia scrisorile anonime pe care poştaşul le lăsa sub o piatră plată, la intrarea galeriei. În fiecare zi erau tot mai numeroase şi unele, netimbrate, păreau să indice că autorii se deplasaseră personal pentru a le strecura sub piatra ce făcea oficiul de cutie poştală. În afara cazului că slujbaşul, încălcând regulamentele, nu-şi asumase sarcina de a le aduce gratis, ceea ce în fond nu ţinea de domeniul imposibilului...

Nu te amărî, îi spuse într-o seară Gregori, poţi fi sigură că jumătate din zdrenţele astea sunt confecţionate de portar însuşi, ne detestă.

Atmosfera devenea sufocantă. Când abandona atelierul pentru câte o scurtă promenadă printre dune, Elsy nu putea scăpa de impresia că era urmărită.

Ne spionează cineva, sunt sigură, îi declară ea într-o seară lui Gregori.

Dar, din nou, omul cel gras ridică din umeri. A doua zi, nemairezistând, luă maşina şi făcu un tur prin oraş. În tot timpul escapadei, stinghereala nu încetă să-i crească şi, în pragul unei crize de nervi, porni înapoi spre galerie. Mâinile, din ce în ce mai umede, îi alunecau pe volan.

Deodată, în timp ce ocolea o movilă, în faţa capotei automobilului se materializă o formă metalică; nu avu timp decât să cotească la stânga, scufundând vehiculul în valuri până la osii. Obiectul, pe care fusese gata să-l lovească în plin, i se păru dintr-o dată familiar, era antena parabolică pe care o folosea Gregori la experienţele lui de stereotomie estetică. Remarcă de îndată că firele multicolore fuseseră smulse şi fluturau în vânt. Deschise portiera, sărind în valurile pline de varec. Maşinăria fusese ciopârţită cu târnăcopul sau securea, iar nisipul era presărat cu confeti albastre, roşii şi galbene, ale rezistenţelor şi condensatorilor risipiţi. Elsy simţi un fior neplăcut înjunghiind-o prin şale. Puţin mai departe, roaba zăcea pe-o latură, vomându-şi încărcătura de cărămizi din apă de mare roz... 

ROZ? 

Elsy sări într-acolo, pradă unei presimţiri rele. Surpriza aproape că-i smulse un ţipăt, dar gâtul nu reuşi decât să i se contracte într-un spasm mut şi dureros. Gregori era acolo, doborât pe nisip, peste roabă, tăiat într-un maldăr de cuburi roz şi păroase, de aceeaşi mână criminală care răsturnase peste el antena parabolică atunci când, probabil, era ocupat cu altceva.

Luptând împotriva sentimentului de respingere care o năpădea, Elsy se aplecă, atingând cu vârful unghiilor paralelipipedele trandafirii unde sclipea o sudoare subţire, de spaimă. Da, acela era Gregori, redus la starea de zid dărâmat, de pietre din carne. În timp ce scotocea prin mijlocul cărămizilor umane, mâna ei izolă un fragment unde se deschideau doi ochi. Întoarse imediat capul, atât de plină de deznădejde şi mirare părea privirea aceea.

Nu-l pot lăsa aici!

Ideea i se impuse cu tărie. Nu cunoştea o iotă din stereotomie şi, la urma urmei, era posibil ca fenomenul să fie reversibil. Alergă la maşină, scoase din portbagaj valiza mare de carton presat pe care o ţinea pentru transportul hainelor şi începu să-l îndese înăuntru pe Gregori, claie peste grămadă, repetându-şi în sinea ei: Nu trebuie să uit nicio bucată, aş face din el un infirm. Bagajul se revelă curând ca fiind prea mic şi fu nevoită să se resemneze la a arunca resturile omeneşti pe bancheta din spate. Când îşi reluă locul la volan, mâinile îi tremurau nestăpânite. Porni cu maşina de-a latul plajei, apăsând cu piciorul gol pe acceleraţie, spre galerie. 



Şi acolo suflase vântul catastrofei. În nenumărate locuri, domul de plexiglas, stropit cu acid, se găurise, lăsând să apară răni mari, moi şi căscate, prin care intrau păsările. Pescăruşii şi cormoranii zburau pe culoare, ciocnindu-se între ei, crăpând pânzele din ateliere, răsturnând sculpturile cu lovituri puternice ale aripilor, înspăimântate. Recunoscând maşina, portarul ieşi din gheretă, cu puşca în mână; purta o beretă trasă pe sprâncene, care-i dădea un aer extraordinar de îndârjit.

Spurcăciune, gâfâi el, era timpul să se hotărască cineva să vă pună pe fugă! Suntem oameni cumsecade, noi, n-aveţi decât să vă luaţi de voi înşivă!

Se vedea bine că era beat mort, iar Elsy îl dădu la o parte. În promenadă, păsările piuiau, presărând mari vârtejuri de pene şi trebui să-şi apere faţa cu antebraţul ridicat, fugind dintr-o suflare până la atelier. Nel zăcea pe spate, cu căluşul în gură. Fusese despuiată brutal, sfâşiindu-i-se hainele, cu pielea torturată, semănată cu vânătăi mari, lăsând clar să se vadă că fusese bătută de moarte. Totuşi, lipindu-şi urechea de sânul ei stâng, Elsy constată că inima încă îi mai bătea. Se reculese şi îndesă, la nimereală, hârtiile într-o poşetă, având grijă să nu uite gramatica strigătelor şi schiţele pentru partiturile primei opere de sculptură vocală scrisă vreodată. Nici nu se mai punea problema să rămână acolo, vandalii care o molestaseră pe Nel şi-l uciseseră pe Gregori puteau reveni în orice moment să-şi termine treaba. Ieşi, susţinând-o, de bine, de rău pe Nel, abandonând hainele, obiectele de toaletă, cramponându-se doar de acel sac grosolan de iută care conţinea rezultatul a zece ani de cercetări. Îngreunată de povara umană, se clătină penibil până la maşină. Şi deodată, în momentul când deschidea portiera, îl văzu pe portar luându-le în cătare cu trăsăturile schimonosite de furie. Împuşcătura detună, enormă, iar Elsy se aruncă pe fotoliu, cu un reflex disperat, în timp ce primul proiectil spulbera un geam lateral. O răsturnă pe Nel pe bancheta rezervată pasagerului şi manevră, ca prin vis, volanul şi schimbătorul de viteze, smulgând micul vehicul din nisipul plajei. În timp ce se înscria pe drum, un al doilea glonţ ricoşă pe aripa din faţă, smulgând vopseaua pe vreo zece centimetri. Acceleră. Abia când galeria dispăru complet din oglinda retrovizoare, Elsy începu să plângă.

Merse astfel până la miezul nopţii, ameţită, fără să ştie încotro se îndreaptă. Nellie nu-şi recăpătase cunoştinţa, iar pulsul îi slăbea de la o oră la alta. Din când în când, haosul îi smulgea câte un geamăt, din fericire, înăbuşit de căluşul care-i astupa gura. În jurul miezului nopţii, un ocol le făcu să ajungă sub firma unui motel de pe malul mării.

Elsy nu mai putea. O duse cât putea de uşurel pe artistă până pe bancheta din spate, o acoperi cu o cuvertură veche de picnic, pătată cu ketchup şi conduse maşina spre ghereta de sticlă iluminată a biroului de recepţie. Era o lovitură de poker, întâmplător, recepţionerul de noapte era beat criţă şi îi trebui aproape un sfert de oră până găsi cheia. Elsy se aşeză nestingherită la volan şi merse până la clădirea mică din elemente prefabricate. Transportarea lui Nellie înăuntru nu fu o muncă uşoară, la cea mai mică mişcare bruscă, rănita începea să geamă şi să se zbată. Elsy ştia că în mod normal ar fi trebuit să cheme un medic, dar cele întâmplate o înspăimântau peste măsură. Se imagina deja urmărită de tot oraşul, linşată fără nici cel mai sumar proces, lapidată sau aruncată de vie într-un cazan cu smoală fierbinte...

Se aşeză pe canapea, lângă femeia leşinată.

Era o cameră strâmtă, înaltă, cu unghiuri dezarmonioase. Un dulap negru şi banal ocupa tot spaţiul. Elsy se ridică şi începu să îndese înăuntru cărămizile umane scoase din valiză şi sac. Procedă, aliniindu-le regulat, cu impresia curioasă de-a clădi un zid în interiorul unei mobile. În momentul închiderii uşii, luă din construcţie cărămida unde se deschidea gura lui Gregori, o puse pe noptieră, apoi încuie dulapul cu broască ruginită. Merse la fereastră. Oraşul părea calm, marea nu mai era decât o gaură neagră între dune. Se lăsă din nou să cadă pe patul tare şi scârţâitor, cu ochii aţintiţi asupra buzelor lui Gregori depuse pe noptieră lângă scrumieră, ca şi cum ar fi aşteptat vreun oracol miraculos. Nu putea face nimic. Se hotărî să doarmă, puse pe uşă anunţul Nu deranjaţi, înghiţi două comprimate de fenobarbital găsite pe măsuţa din baie şi se aruncă pe burtă în mijlocul cearşafurilor albite prost.

Căzu foarte repede pradă somnului.

Se trezi peste o oră, smulsă din uitare de către un coşmar fără sens în care mandibula lui Gregori, zăcând în continuare între scrumieră şi veioză, îi striga avertismente şi preveniri. Nu-i trebuiră decât zece secunde pentru a-şi da seama că Nel, în delirul febrei, îşi smulsese căluşul şi urla din răsputeri. Sări jos, încercând să acopere cu mâna faţa rănitei, dar Nel o împinse cu o violenţă incredibilă, trântind-o în uşa de la intrare, a cărei broască ieftină cedă sub impact. Elsy se rostogoli pe treptele peronului.

Nellie scoase un nou ţipăt vibrant şi răguşit, care nu avea nimic omenesc în el. Era urletul unei maşini lovite de moarte, lătratul terifiant al unui automobil în momentul accidentului. Elsy căzu pe jos în secunda când, un enorm cub albăstriu, se prăvăli ca o nicovală, pe biroul recepţiei, pulverizând geamurile într-un gheizer de fulgere tăioase. Nel se răsturnă pe spate, cu gemete de durere făcându-i buzele să tremure. Alte blocuri ricoşară pe cel dintâi, rostogolindu-se prin parcare şi până în valuri, făcând ţăndări maşinile parcate. Fiecare dintre ele avea cam zece metri lăţime, păreau nişte case ivite din neant, pietre de pavaj aruncate de un colos invizibil. Nel se prăbuşise de-a latul patului, durerea din gât înteţindu-i-se, explodând în figuri din ce în ce mai mari. Era o ploaie de meteoriţi tăiaţi în chip curios în unghiuri drepte. Elsy îi vedea îngrămădindu-se pe acoperişurile căsuţelor, zdrobind firmele luminoase care alcătuiau, din litere luminate intermitent, numele motelului, apăsând lemnăria, care deja se sfărâma în mijlocul unui nor de ciment spulberat. În unele locuri, materializările vocale se aglomeraseră unele peste altele, schiţând sugestia unui zid din pietre titanice. 

Trebuie să se oprească din urlat! îşi spuse disperată Elsy, altfel o să îngroape tot oraşul! Şi-şi imagină localitatea dispărând sub o avalanşă venită de nicăieri, transformându-se într-unul din acele morminte grosiere alcătuite din îngrămădiri de bolovani. Se târî în genunchi, cu ochii înceţoşaţi de lacrimi, muşcându-şi buzele, în timp ce ţipetele cădeau din nori, ricoşând pe dune, strivind pescăruşii în plin zbor, volatilizând acoperişurile, deschizând breşe în casele din jur. Reuşi să-şi regăsească suficient controlul nervilor, strangulând tremurul care o scutura. Imediat lângă ea, o maşină, abandonată de proprietarul îngrozit, aştepta duduind, cu portiera deschisă. Elsy alergă în patru labe, escaladă scaunul şi se strecură la volan. În timp ce băga în viteză, ceva ieşi din noapte, în faţa maşinii. Era un soi de val de materie lividă, care tocmai se formase la nivelul trotuarului, înglobând în scurgerea sa un hidrant, o pubelă şi un câine care trecea pe-acolo. Sări din maşină. S-ar fi zis că era o stranie lavă albă şi rece, o materie tasată, tare şi moale în acelaşi timp. Câinele, din care rămăseseră în exterior doar capul şi labele dinainte scotea lătrături înfricoşate. Vru să-i sară în ajutor, dar animalul părea imobilizat într-o temniţă de porţelan. Alte concretizări de acelaşi gen se formau deja pe şosea, absorbind-o pe o femeie în capot, cu copiii ei. Elsy se aruncă asupra maşinii şi demară în trombă, în zig-zag, pentru a evita blocurile ireale ce păreau să se nască din noapte, schiţând forme fantastice. Conducea, cu mâinile crispate pe plasticul unsuros, privind în retrovizor cum se ridicau aisbergurile de porţelan care acum înghiţeau sau zdrobeau primele case ale periferiilor. S-ar fi zis că o banchiză răsărită din neant s-ar fi hotărât deodată să acopere oraşul cu crusta ei lisă şi lucitoare. Avea impresia unei simfonii de forme abstracte încălecându-se unele pe altele în ritmul unui dirijor nevăzut, impresia unui soi de sculptură unde se acuplau într-o înmugurire delirantă toate formele cunoscute ale geometriei, cuburi, conuri, cilindri, dând totodată naştere unei generaţii de poliedre monstruoase, oraş mitic ale cărui ziduri păreau să se înalţe cu o viteză vertiginoasă. Maşina lovi bordura trotuarului, iar Elsy văzu foarte clar un nor de materie solidă, mare cât un vaporaş, începând să urce strada ca şi cum ar fi navigat pe un fluviu, strivind la babord şi tribord imobilele pe care bordurile sale aveau ghinionul să le atingă. Era o scenă de vis, terifiantă şi frumoasă în lumina albăstrie a lunii, un cataclism ieşit drept dintr-o poveste, un spectacol fără precedent al materiei dinamice, o operă solidă, o proliferare care devenea muzică. Fu gata să oprească maşina pentru simpla plăcere de a urmări evoluţia formelor misterioase. 

E creaţiunea în acţiune! îşi spuse ea deodată. Banchiza care cântă! Făcu un efort ca să-şi vină în fire, apăsă acceleratorul şi se angajă pe drum.

Conduse până dimineaţă, până când motorul rămas fără benzină începu să tuşească dezagreabil. Opri în mijlocul dunelor şi făcu inventarul portbagajului. Nu descoperi decât un impermeabil bărbătesc mare, pe care-l îmbrăcă pentru a-şi ascunde hainele mototolite, mânjite de sângele lui Nel. În compartimentul de bord găsi câteva bancnote boţite şi un carnet de bonuri pentru restaurant. Vârî totul în buzunar şi porni din nou, pe jos de astă dată. Voia să ajungă cât mai departe de galerie. Spre orele unsprezece, cumpără un ziar local, se instală într-un local, cu o cafea neagră dublă, intenţionând să caute printre ştiri.

Nu avu mult de căutat. Prima pagină anunţa: Orgie ucigaşă într-un grup de marginali. Pe câteva coloane, portarul galeriei explica felul în care trei vagabonzi (un bărbat şi două femei) sfârşiseră prin a se omorî între ei în timpul unui drog-party. Cea mai vârstnică, remarca în continuare autorul articolului, binecunoscută localnicilor din regiune prin extravaganţele sale, fusese deja semnalată pentru violenţa ei verbală şi injuriile cu care-i potopea pe toţi cei ce dădeau semne că s-ar apropia. De câtva timp, relaţiile din interiorul grupului păreau să se deterioreze, după cum dovedeau ecourile neîncetatelor dispute pe care le putuseră percepe oamenii de la malul mării. Trupul bărbatului, ciopârţit, fusese descoperit în aceeaşi dimineaţă într-un motel, în compania celei mai vârstnice dintre femei, moartă şi ea, ca urmare a unor multiple lovituri şi fracturi. La originea dublului asasinat se afla, probabil, tânăra lor tovarăşă fugară. Urma un comentariu ştiinţific asupra căderii de meteoriţi cubici care avariaseră un motel în cursul nopţii precedente, soldându-se cu moartea a douăzeci şi şapte de persoane.

Elsy simţi frica răscolindu-i stomacul şi fugi la lavabou pentru a-şi voma dubla cafea neagră şi a se închide în toaletă pentru a-şi plânge tot amarul. Din fericire, niciunul dintre lucrurile abandonate în galerie nu conţinea hârtii susceptibile de-a o identifica în ochii anchetatorilor. Ideea lui MacFloyd se revelase rentabilă, nu mai avea decât să se piardă în peisaj, nimeni n-avea să-i mai regăsească vreodată urma.

Banii descoperiţi în maşină, pe lângă cei pe care-i avea în buzunare, i-au permis să ia trenul până la frontiera statului; de-acolo, a reuşit să fie luată cu autostopul de către un şofer nu prea întreprinzător, apoi de caravana unui predicator itinerant, care a acceptat să-i dea de mâncare cu condiţia să joace rolul de păcătoasă pocăită în timpul predicilor lui publice.

În sfârşit, după săptămâni de vagabondaj forţat, a apărut silueta oraşului, masivă, prin voalul ei de poluare. Elsy avea senzaţia că pune piciorul pe pământul făgăduinţei.

De îndată ce a ajuns pe bulevardul periferic, primul ei gest a fost de a introduce o fisă în fanta unui telefon public, formând numărul lui MacFloyd... Patronul n-a spus nimic, conform obiceiului său şi, timp de un minut îndelungat, în urechea lui nu răsună decât un horcăit astmatic punctat de şuierături stăpânite.

Eu sunt, reuşi ea în sfârşit să articuleze, Willoc. M-am întors...

OK, răspunse MacFloyd, fără comentarii, du-te la Beverlly, va fi un apartament rezervat pe numele dumitale, te contactez mai târziu.

Închisese deja. În niciun moment, glasul său nu trădase nici cea mai mică surpriză. Parcă nu s-ar fi îndoit niciodată de întoarcerea lui Elsy. Era înciudată. Fără un ban în buzunar, fu nevoită să meargă pe jos până la hotelul Beverlly. Acolo, portarul refuză s-o lase să intre în hol. Era, într-adevăr, mai murdară decât o autostopistă după opt ore de aşteptare pe un rambleu de cale ferată. Purta o cămaşă bărbătească ruptă la coate şi un şort de jogging murdar de pământ; cât despre încălţări, în trecere prin foburgurile oraşului, preferase să-şi arunce într-un canal bascheţii găuriţi, rămânând desculţă. Trebui să parlamenteze aproape douăzeci de minute pentru ca omul să accepte, în sfârşit, să verifice la recepţie. Prevăzător ca întotdeauna, MacFloyd trimisese o fotografie cu ajutorul căreia să poată fi identificată. Intră deci în posesia apartamentului fără a mai întârzia. Petrecu exact o oră şi treizeci şi cinci de minute în cada de la baie, frecându-şi pielea de ziceai că vrea să i se şteargă până şi aluniţele şi neîncetând să se spele pe dinţi până când periuţa rămase fără jumătate din peri. MacFloyd pusese să fie umplute dulapurile şi se putu complăcea în bucuria senzuală de a-şi simţi coapsele umflând mătasea ciorapilor, în beatitudinea de a-şi înnoda pe şold cordonaşul unui slip de voal fin şi uşor ca o petală de floare exotică. Se machie, încărcându-şi pleoapele cu paiete argintii, pictându-şi buzele cu un penel stacojiu. Îi fu nespus de greu să aleagă o rochie. O voia grea, carapace de lux, armură vestimentară, pentru a se rupe, definitiv, de acele săptămâni petrecute, pe jumătate goală, în murdăria rulotelor.

Spre orele şapte, MacFloyd îl trimise după ea pe şoferul lui. Aştepta la restaurantul hotelului, cu spatele spre enormul acvariu plin cu peşti tropicali, siluetă îndesată, fără prestanţă, în pofida smochingului scump pe care încercaseră cu disperare să-l ajusteze staturii lui cocârjate. Nu rosti decât un singur cuvânt:

Ei?

Elsy îşi simţi inima sărind peste o bătaie. O secundă fu pe punctul s-o ia la fugă, apoi capitulă. Ştia că avea să fie întotdeauna stăpânul ei, idee în care poate chiar găsea o plăcere secretă şi nesănătoasă. Scoase din poşetă pacheţelul, pe care-l confecţionase neîndemânatic, un minut mai devreme, pe suprafaţa lăcuită a noptierei chinezeşti, şi îl împinse în direcţia degetelor pergamentoase care pianotau pe faţa de masă.

Nel a murit, murmură ea.

Ştiu, aruncă MacFloyd cu un glas care nu-i trăda cu nimic sentimentele.

E tot ce-a mai rămas de la ea, adăugă Elsy.

De ce o spusese pe un ton care suna a avertisment sau ameninţare? Îşi muşcă buzele. MacFloyd deznodase sfoara. În centrul cutiei de carton strălucea pandantivul lui Elsy, o bijuterie de mărimea unui ceas de buzunar decorat cu un soare arzător.

Conţine totul? întrebă MacFloyd, cântărind obiectul în palmă.

Elsy înclină din cap:

Am microfilmat gramatica vocală în noaptea când ne refugiaserăm la motel, am eşantioane din toate soluţiile prelevate din seringile murdare ale lui Nellie Armstrong. Am distrus toate originalele de îndată ce am înţeles că era pierdută, am... Totul e acolo. Totul...

Pe ultimul cuvânt, vocea i se sparse. De ce-i împurpura obrajii acel sentiment de ruşine? Rochia de lamé părea deodată prea grea, fiecare bijuterie o ardea. MacFloyd o bătu pe mână...

Nu e moartă cu adevărat, Elsy, murmură el cu glasul său şuierător, graţie dumitale, opera ei este salvată. Peste câtva timp, primele opere de sculptură vocală vor stupefia lumea, publicul cel mai blazat îşi va dori câte o strapontină{8} ce va fi plătită în aur! Parţial va fi şi opera dumitale, Willoc, gândeşte-te la revoluţia estetică reprezentată de cei câţiva centimetri de peliculă, de cele câteva picături de ser conţinute în acest pandantiv. Istoria artei îşi va aminti de numele dumitale...

Nu avea familie?

Nu, pe nimeni. Mama ei a murit acum cinci ani, tumoare pe creier. Fără NOI, nu şi-ar fi putut duce niciodată opera la bun sfârşit. Bagă-ţi bine asta în cap, Elsy. N-ai spionat-o, ai asigurat protecţia operei sale. I s-ar reproşa astăzi cuiva că ar fi microfilmat manuscrisele distruse în incendiul marii biblioteci din Alexandria? Nu, nu-i aşa? Şi-atunci?

Vorbise prea mult, glasul i se împiedica de silabe. Făcu un gest iritat:

Fără complexe de culpabilitate, Willoc! Te rog. Suntem gardienii unui patrimoniu, sarcina noastră e nobilă şi frumoasă. Trezeşte-te, pentru Dumnezeu! Iniţial, nu vei rămâne prea mult timp aici, un mic voiaj în Europa îţi va face cel mai mare bine, ar fi timpul să întreprindem un turneu de inspecţie prin agenţiile noastre de pe bătrânul continent, nu-i aşa?

Era o promovare, o ştia. Cu aceste din urmă cuvinte, MacFloyd ieşi, după ce-i atinse umărul. Elsy se pomeni singură în faţa farfuriei şi a şirului de pahare de cristal unde lumânările aprindeau reflexe stranii. Curios, nu-i mai era foame.

Plecă peste cinci zile, înzestrată cu o garderobă oferită cu generozitate din partea casei. În momentul urcării în avion, o stewardesă îi înmâna un cablofon care spunea:

Vei sta alături de mine la Operă în ziua Z, în loja de onoare, nu te teme de nimic. Succes. MacFloyd.

Se terminase. Încă o pagină se întorsese.

A descoperit Europa, cenuşiul ei, ploile ei, coctailurile, contractele, intrigile de agenţie. Când şi-a luat primul amant francez, în noaptea de Anul Nou, a avut cu adevărat senzaţia că viaţa mergea înainte.



Se instală confortabil în noua sa existenţă, când, într-o frumoasă dimineaţă de iulie, un mic articol de ziar îi smulse o crispare nervoasă. Era un reportaj în chenar la rubrica ştiinţifică, anunţând descoperirea unui procedeu care avea să revoluţioneze industria construcţiilor în următorii ani. O solidificare a gazelor rare din atmosferă, cu ajutorul unei tehnici sonore deosebit de elaborată şi ţinută până în prezent secretă...

Pe Elsy o cuprinse ameţeala, încercă disperată să-şi alunge valul de îndoială care-i năpădea minţile şi totuşi dovada ardea acolo, cu litere negre, pe hârtia proastă a cotidianului. O ştia. Nu mai putea să joace mult timp comedia, să-şi impună o amnezie, o spălare a creierului... De fapt, ştiuse întotdeauna că avea să sosească şi această zi. Chiar în clipa când îşi încheiase centura de siguranţă în avionul care o ducea spre uitare, adevărul fusese înscris cu litere de foc în conştiinţa ei. Nu fusese decât un pion. Un simplu pion...

MacFloyd vânduse secretul sculpturii vocale trustului de antreprenori industriali, iar, de data asta, Nellie Armstrong era moartă cu adevărat.

Patru ore mai târziu, Elsy Willoc expedia o scrisoare de demisie redactată în trei exemplare, conform statutului agenţiei MacFloyd  Tranzacţii artistice de tot felul, părăsind Franţa şi abandonându-şi toate obiectele personale.



René împinse cearşafurile umede de sudoare cu o întindere a picioarelor. Climatizorul rămăsese în pană, ca în fiecare noapte, iar acum, în interiorul bungalow-ului, domnea o atmosferă de baie turcească, umedă şi apăsătoare. Rămase nemişcat un lung răstimp, cu braţele şi picioarele aruncate spre cele patru colţuri ale patului, legănat de secvenţele care încă îi mai defilau pe sub pleoape, ultimele păreri ale somnului pe care fluieratul cafetierei electrice avea să le măture în curând. Se ridică, întorcând capul pentru a nu-şi vedea trupul gol, cu şoldurile buhăite, în oglinda prăfuită care decora peretele din fund şi se repezi la fereastră, deschizând-o larg.

Soarele îşi aprindea primele raze peste bariera înaltă a H.L.M.-urilor{9} smântânoase, albăstrii, care blocau orizontul din sudul oraşului. Zece mii de locuinţe apărute din neant, în răstimpul a trei nopţi. Roadele unei tehnologii ciudate căreia Rene nu era foarte sigur că-i înţelegea toate misterele. Oraş-dormitor, născut din cântecul psalmodiat al unui cor de arhitecţi-baritoni, care nu operau decât noaptea, făcând să se înalţe în mijlocul tenebrelor, acele clădiri cu pereţi netezi, strălucitoare ca porţelanul şi totuşi uluitor de rezistente. La început, mulţi se temuseră de ceea ce părea a fi doar o arhitectură-fantomă, moale şi fără consistenţă. 

Nu e decât aer şi vânt, se spunea pe terasele cafenelelor, fii sigur că n-am să locuiesc niciodată într-o casă fabricată din fumul norilor! 

Apoi, când bolovanii primelor manifestaţii ricoşaseră din faţade fără a reuşi să spargă sau măcar să zgârie materia suspectă, părerile se schimbaseră uşurel. Astăzi, chiriile extraordinar de mici atrăgeau populaţia din uzinele de pe coastă, pescării sau şantiere navale şi fiecare nouă tranşă de locuinţe era închiriată încă dinainte de-a fi fost clădită. Totuşi, René îşi amintea că citise, într-un ziar de opoziţie, relatarea unei catastrofe în cursul căreia un turn cu treizeci de etaje se volatilizase brusc, în plină zi, ca sub efectul unei lovituri de baghetă magică, abandonându-şi locatarii în gol, cu mobile, televizoare, lăsându-i să se zdrobească pe asfalt într-un maldăr oribil de trupuri strivite. 

Materia instabilă, pare încă prost stăpânită de către constructori. Conchidea semnatarul articolului. Îi revine comisiei de anchetă să determine responsabilităţile în această împrejurare tragică, dar deja nu putem decât să acuzăm graba şi inconştienţa arhitecţilor.

Comisia, bineînţeles, nu-şi pronunţase niciodată verdictul. Poate nici măcar nu fusese constituită! Dacă de fapt totul fusese rezultatul unei campanii de denigrare susţinută de sindicate? Rene nu prea ştia ce să creadă. Era adevărat că aceste imobile noi păreau curate şi luminoase. Şi apoi, soliditatea lor nu putea fi pusă la îndoială. René, care-l cunoştea bine pe cumnatul portarului, îşi putuse da seama de nenumărate ori, lovind pereţii cu pumnul. Erau duri, duri cu adevărat! Şi nu sunau a gol!

La urma urmei, de ce să te temi mereu de noutăţi? Poate că, într-o bună zi, avea să se hotărască în sfârşit să părăsească vilişoara, puturoasă şi umedă, pentru a închiria, dacă nu chiar a cumpăra (din moment ce se vindea pe credit), unul dintre acele apartamente cu pereţii atât de netezi, atât de albaştri.

De ce nu, de vreme ce preţurile erau atât de mici?...

Atât de mici...





Trasee şi itinerarii ale uitării





Georges ar fi vrut să poarte ochelari de cal. Două plăcuţe de piele sau metal, harnaşate de ambele părţi ale obrajilor, limitându-i câmpul vizual până la un drum îngust, încăpător doar pentru picioarele lui. De fiecare dată când urca scara monumentală a muzeului, i-ar fi plăcut să-şi amputeze din văz orice perspectivă, orice evadare, să-l poată reduce la acest itinerar strâmt care-l conducea din parcare până în holul de la intrare, cu ochii aţintiţi spre pielea prost cremuită a pantofilor. Clădirea îi trezea o greaţă greu de definit, vecină cu agorafobia{10}. O beţie nesănătoasă, mai curând o ameţeală, născută din alinierea paralelă a treptelor, din albeaţa lor orbitoare sub razele soarelui. Uneori avea certitudinea că scara, asemenea unui acordeon imaculat, avea să se deformeze sub paşii lui, umflându-se, rostogolindu-se, extinzându-se într-o cacofonie monstruoasă, auzită numai de el, care urma să-l arunce acolo, în plin mijloc al trotuarului, după ce treptele înmuiate brusc îi vor fi târât trupul ca pe al unui înecat azvârlit de valuri.

Această arhitectură, abia întrezărită cu ocazia sosirii, îl cufunda de-atunci într-o silă inexplicabilă, fără remedii şi încerca să se confrunte cât mai rar cu ea. Adeseori, se întreba dacă dezgustul şi imposibilitatea de a evolua în mijlocul enormelor structuri betonate, nu erau cumva rezultatul unui aranjament anormal şi perfect concertat al liniilor de fugă. Una dintre acele monstruoase iluzii optice care se joacă de-a relieful şi în care, preţ de-o secundă, spiritul nu mai reuşeşte să distingă între conţinut şi formă, între gol şi volum. Îşi amintea testele din armată: răspândirile de pete negre, simbolurile baroce care i se păruseră înrudite cu sanscrita şi cărora nu a putut să le confere, cât de cât, o semnificaţie înainte să i se arate, cu ajutorul unui creion, că în fond era vorba de imprimarea inversată a unor litere, altminteri perfect banale. De atunci detesta rebusurile vizuale, reliefurile imposibile sau op-art-ul{11}. Astfel muzeul îi dădea impresia că funcţiona ca o capcană pentru ochi. Exista în concepţia sa ceva viciat, un detaliu infim şi imperceptibil, pervertindu-i geometria. O linie, un arc, unghiul unei uşi, ceva greu de observat şi, evident, întrutotul aidoma acelor desene cu ghicitori copilăreşti unde o pisică se ascunde în bucla unei meşe de păr şi unde un tufiş aparent anodin îl disimulează pe micul Pierre jucându-se cu cercul... Georges auzise vorbindu-se despre străvechi ghicitori mesopotamiene cu imaginile atât de încurcate, încât ani întregi de studiu nu erau suficienţi pentru a se găsi soluţia. Îşi amintea chiar că observase una dintre aceste fresce-enigmă într-o oarecare sală expoziţională de la parter. Muzeul se supunea aceloraşi reguli. Ar fi trebuit să se facă fotografii una după alta, să se încercuiască fiecare volum, fiecare curbă, cu lupa în mână, căutând cheia, indiciul... Dovada. Dovada imposibilităţii arhitecturale a ansamblului, dovada că toată acea construcţie nu se putea ţine în picioare, că nu era decât o momeală. O replică capricioasă faţă de spaţiu şi timp, o meandră de materie necunoscută, organizându-se după principii imposibil de conceput. Era convins de incoerenţa matematică şi fizică a clădirii. Muzeul nu putea fi pus în ecuaţie: TRIŞA!

Într-o dimineaţă, Georges îşi amintea foarte bine, venise să se instaleze în sala rezervată basoreliefurilor{12} mesopotamiene, cu un sac de dormit de armată, două pungi de hârtie doldora de sandvişuri şi cutii de conserve, o ladă cu bere şi un flacon de aspirină plin, hotărât să nu plece de-acolo până n-avea să găsească răspunsul la întrebarea tradusă deasupra cartuşului{13} scrijelit cu cuneiforme{14}:

Hamenotheb pleacă spre Ninive, iar în momentul când urcă în car, observă că i s-a furat un cal. Unde este? Găsiţi-l!

Conform indicaţiilor din catalogul expoziţiei, cinci filosofi căutaseră timp de şase ani înainte de a găsi soluţia. Soluţie care ulterior se pierduse în incendiul bibliotecii din Alexandria, alături de atâtea alte capodopere. Georges nu pretindea să rivalizeze ca metodă cu cei cinci înţelepţi ai Antichităţii, miza pur şi simplu pe şansă. Găsirea calului lui Hamenotheb ar fi constituit pentru el o revanşă deloc neglijabilă.

Rămăsese acolo cinci zile şi şase nopţi, cu fum ieşindu-i din cap, cu dureri de ochi, detaliind fresca minunat conservată după atâtea secole, urmărind în pliurile stofelor, în împestriţările marmurei, în încrustaţiile cupelor ridicate de băutori, silueta calului lui Hamenotheb. Zadarnic. Scena începuse încet să i se învârtească în cap, amestecând formele şi culorile, creuzet infernal, unde coloane, bărbaţi, femei, palate, grădini se amestecau într-o gigantică şi demoniacă anamorfoză{15}. În final se prăbuşise într-o toropeală halucinantă, născută din aburii berii şi, înfăşurat în sacul de dormit ca într-un cocon, adormise pe dale. Elsy, soţia lui, care nu ştia nimic despre escapadă, nu-l găsise decât peste douăzeci şi patru de ore, balonat de aspirină şi somnifere, bâiguind cuvinte fără şir, ca o Pythie{16} cu oracolele indescifrabile.

Încă o dată muzeul îl învinsese. De-acum nu-i mai rămânea decât soluţia ochelarilor de cal şi, uneori, începea să se gândească foarte serios la poziţia curelelor în jurul capului, la locurile de încătărămare, la mărimea bucăţilor de piele. Bineînţeles, Elsy râse de el: 

Ar trebui să-i prevezi şi cu un cozoroc, aruncase ea cu răutate, pentru cazul că ai fi tentat să priveşti în sus şi un grumăjer, ca să-ţi taie orice chef să ridici capul. De fapt, ar trebui să circuli cu craniul acoperit de un sac opac, sau să-ţi donezi ochii la banca de organe...

Nu răspunsese nimic, dar de-atunci, planşele sale de desen erau pline de schiţe şi machete care concretizau, într-un mod absolut fetişist{17}, singurul mijloc de protecţie pe care şi-l putuse imagina împotriva influenţei perverse a locurilor.

Într-o zi, în intimitatea atelierului din pivniţă, cu ajutorul unor curele vechi, recuperate la întâmplare, din valizele împrăştiate prin tot apartamentul, îşi pusese proiectul în aplicare. Un simplu ham avea să-i servească de minune, totul era să ia măsurile exacte şi...

I-ar fi plăcut să discute şi cu alte persoane, să ştie dacă aversiunea sa era împărtăşită. Un psihiatru i-ar fi confirmat, desigur, că nu făcea decât să-şi transfere asupra clădirii propriul sentiment de culpabilitate, că muzeul nu era decât reprezentarea simbolică a eului său, că...

În fond, toate acestea erau false. Detesta muzeul chiar dinainte ca Elsy... Dar, la ce bun? Nimeni nu l-ar fi crezut.



Georges trânti portiera taxiului, cu ochii fixaţi spre asfaltul trotuarului. Aşteptase cu răbdare, sperând că întunericul avea să îmbâcsească fortificaţiile cât mai curând posibil. Era un şiretlic păcătos, noaptea devenind, paradoxal, un tărâm al siguranţei. La nevoie, dacă asfinţitul se dovedea prea luminos, încă mai putea să-şi pună ochelarii negri care-i umflau buzunarul de la piept al vestei. Era perfect conştient de pericolul luptei cu asemenea fantasme. În tinereţe deja, fusese asaltat de crize de îndoială bolnăvicioasă, deschizând de trei ori la rând acelaşi plic pentru a se asigura că scrisoarea pe care o introdusese era într-adevăr înăuntru. 

În anumite seri i se întâmplase să privească, o oră întreagă, robinetul din baie, pentru a se încredinţa că era închis bine. Elsy, deja culcată, îl interpela atunci pe un ton strident: Dar ce faci? Vii?, nefăcând decât să-i sporească greaţa, perturbând senzaţia de certitudine pe care încerca s-o facă să se nască întrânsul. Angoasa, enervarea îl împingeau atunci să-şi şuşotească descoperirile, ca pentru a le conferi mai multă realitate: Răsucesc robinetul până la capăt. Cade ultima picătură. Apa e, într-adevăr, oprită... Rămânea astfel minute fără număr, mormăindu-şi ruga derizorie, aplecat deasupra lavaboului ca peste un curios agheasmatar, având ca fond sonor laitmotivul{18} chemărilor agasante ale lui Elsy: Stinge lumina, pentru Dumnezeu! Dacă vrei să ţi-o freci, fă-o pe-ntuneric! Mie mi-e somn! Părăsea baia ca o mamă smulsă de lângă pruncul ei, cu pântecul înnodat de nervozitate, deja incapabil să mai adoarmă înainte de prima lumină a zorilor. De câte ori se repetase acest ceremonial? Ştia că asemenea absurdităţi ascundeau de fapt o boală a personalităţii, o slăbire a realului, dacă nu chiar un început de schizofrenie. Într-o seară, despărţindu-se de Elsy pentru o inspecţie de câteva zile în provincie, de-abia instalat în trenul expres, începuse să se gândească dacă nu cumva îşi sugrumase soţia înainte de plecare, fără să-şi fi dat măcar seama, în stare de delir.

Delirul devenea într-adevăr, de ceva timp, una dintre principalele lui obsesii. Imediat, chipul îi fusese inundat de sudoare. În zece minute, ajunsese să se îndoiască de propriile-i fapte, de gesturile lui, iar posibilitatea unui omor comis în câteva secunde, chiar înainte de a închide uşa, îi părea perfect plauzibilă. Sărise din vagon, chiar în momentul când trenul se punea în mişcare, incapabil să aştepte dimineaţa pentru a-i telefona lui Elsy, asigurându-se astfel că era într-adevăr în viaţă. În orice caz, un telefon nu lăsa nicio urmă palpabilă, imediat ce punea receptorul în furcă ar fi început să se îndoiască de realitatea convorbirii. Trebuia s-o poată înregistra pe un mic magnetofon portativ, dar unde să găsească un magazin deschis la ora aceea târzie? În cele din urmă, făcuse calea-ntoarsă, răvăşit, într-o stare vecină cu transa. În secunda când apăsase butonul soneriei, era în pragul sincopei{19} nervoase. Elsy îl scrutase, cu o curiozitate nu lipsită de ostilitate, lăsând clar să-i transpară incredulitatea când Georges bâlbâise o poveste cu un dosar uitat, cu un carnet de întâlniri rătăcit. Poate chiar îşi închipuise că voia s-o... controleze, s-o surprindă în flagrant delict de adulter.

Până a doua zi dimineaţa, menţinuse acelaşi aer înţepat şi suspicios. În seara aceea, Georges chiar se simţise atins de aripa nebuniei. Ca într-o stare de dedublare, asistase lucid şi detaşat, dacă nu chiar critic, la creşterea rătăcirii în acea parte a lui însuşi, care-l împinsese să coboare din tren şi să oprească un taxi, gesticulând ca nebunul în plin trafic. Da, în seara aceea înţelesese realmente ce înseamnă cuvântul nebunie.

Frica acţionase ca o revelaţie, un şoc electric, şi începând din acel moment crizele de îndoială îşi pierduseră din intensitate şi frecvenţă. Poate că, într-o bună zi, avea să se întâmple acelaşi lucru şi cu privire la muzeu, deşi nu era foarte sigur.

Se lansă în atacul scării, cu capul în piept şi ochii semiînchişi, pe o traiectorie de om beat care, incapabil să-şi coordoneze gesturile, se lasă antrenat de greutatea propriului trup pe o stradă în pantă, unde n-are ce face şi care îl îndepărtează considerabil de ruta sa iniţială.

Escalada stângaci treptele, îndoit de mijloc, ca şi cum coloana vertebrală i-ar fi devenit deodată incapabilă să lupte contra poverii capului, greu, atât de greu... I se părea că dintr-o dată craniul avea să arunce ancora în mijlocul ascensiunii, zdrobindu-se pe marmura albăstrită de noapte, cu aceeaşi greutate ca o ghiulea de fontă. Când, în sfârşit, împinse uşile înalte, cu geam, greaţa se risipi.

Holul respira anonimatul clădirilor publice. Aceeaşi penumbră de acvariu, acelaşi miros de praf, aceleaşi lemnării cu vopseaua cojită. Paznicul cu pielea cenuşie nu se mişcase. 

Nu se clinteşte niciodată, şoptise odată Elsy, sunt sigură că e mort! 

Era adevărat că firavul bătrân, plutind în uniforma sa de serj{20} albastru, te ducea cu gândul mai mult la o mumie scoasă din vitrina ei, decât la o fiinţă omenească. Georges ar fi fost gata să parieze că de fapt era o statuie de ceară. Un fel de semn complice cu ochiul al direcţiunii la adresa vizitatorilor cultivaţi. Apropiindu-se de ghereta din lemn cafeniu, poate ar fi descoperit, lipită sub talpa omului imobil, o eticheta redactată astfel:



N21: Paznic de muzeu. Tip 1950-1970 (militar sau funcţionar de poliţie la pensie, însărcinat cu supravegherea sălilor expoziţionale).



De altfel, la ce ar fi putut să servească un paznic, din moment ce nimeni nu vizita vreodată acel loc? Din moment ce niciun grup de turişti nu mai măsura coridoarele, iar ruloul de bilete, abandonate după geamul murdar al casei, se îngălbenea treptat. Muzeul părea să acţioneze asupra mulţimilor printr-un fel de respingere, iar Georges găsea aici confirmarea teoriilor sale paranoide.

Cu o clipă înainte de a pătrunde în garderobă, mâna sa atinse teancul de cataloage prăfuite depuse pe planşeu, dar era un gest inutil, le cunoştea deja conţinutul, după ce le citise şi recitise în compania lui Elsy, ghemuită în vălmăşagul de cearşafuri, încercând cu disperare să găsească un antidot împotriva crizelor de depresie de care tânăra femeie suferea tot mai frecvent. Intră...



Piesele expuse tronau în centrul piedestalurilor cubice de lemn închis la culoare, lăcuit. Imediat ce treceai de pragul încăperii, te împiedicai de primul obiect: o valiză de hârtie gofrată, cu fermoare de carton, întredeschisă, lăsând să se vadă o nicovală roasă de rugină. Nicovala era reală şi nu încăpea nicio îndoială că greutatea ei ar fi făcut, imediat, zdrenţe fragilul bagaj, dacă vreun călător oarecare ar fi simţit, deodată, nevoia de a apuca mânerul acelui geamantan fantezist pentru a fugi spre gara cea mai apropiată. Totuşi, această contradicţie între conţinut şi formă îl fascina pe Georges. Părea un cufăraş care se relevă dintr-odată mai fragil şi mai preţios decât ceea ce e menit să protejeze. Un soi de paradox logic care se repeta din sală în sală, ca un ecou.

Georges înainta lent, încet, conform unei coregrafii stabilite de luni în şir. Astfel, ştia că avea să se îndepărteze de geanta din hârtie de-a-ndărătelea, pe o distanţă de trei paşi, urmând apoi să pivoteze cu un sfert de rotaţie spre dreapta, îmbrăţişând imaginea tancului, în mărime naturală, abandonat acolo, pe estrada sa de stejar albit. Şi de fiecare dată, la vederea lui, intervenea acelaşi şoc mintal, subminându-i procesele logice.

Tancul, replică exactă a unui blindat american Sherman din al doilea război mondial, fusese executat dintr-un porţelan atât de fin, încât în unele locuri părea translucid.

Nu înţelegi niciodată nimic, obişnuia să scuipe Elsy în acest moment al vizitei, nu e o reproducere! Nu e o operă de artă, e un obiect de uz curent, util, fără pretenţii estetice. E pur şi simplu un tanc, aşa cum l-au dezgropat din nisipurile de la Abylhen... Un tanc ADEVĂRAT!

Uneori, Georges se întreba dacă femeia nu-şi bătea joc de el. Cum ar fi putut să fie reală o asemenea construcţie, din moment ce nu răspundea nici unuia dintre criteriile presupuse de un tanc comun? De vreme ce fragila cochilie opalescentă, fină ca o ceaşcă de ceai, s-ar fi spart la contactul cu primul obstacol întâlnit în cale?

Georges se apropie. Lumina, deşi palidă, pe care o difuzau neoanele înnegrite, ajungea pentru a face ca unele părţi ale maşinii să fie transparente. Nu se putu abţine să nu întindă mâna, atingând cu vârfurile degetelor buloanele de porţelan, blindajul de porţelan, ţevile mitralierelor de porţelan, şenilele de porţelan, imaculate, ireale... Ştia că era inutil să spere că s-ar fi urcat pe turelă pentru a se lăsa să lunece în interiorul maşinii. Greutatea lui ar fi fost suficientă să spulbere ansamblul, la fel de sigur ca un ciocan trântit peste un ceainic. Totuşi, ştia că burta tancului era plină cu obuze de faianţă, benzi de mitralieră cu muniţii opalescente, lăptoase, ca un serviciu pentru desert, atât de gingaşe la atingere...

Nu, niciodată n-avea să ajungă să recunoască că un asemenea vehicul nu era un produs al artei. Niciodată. Şi totuşi...

Se gândi că ar fi trebuit să rupă firul magic care-l ţinea legat de tanc, dacă nu voia să-şi petreacă restul nopţii contemplând acea carcasă absurdă, imposibilă. Acel monstru rătăcit în plină lume raţională.

Se mişcă, smulgându-se greoi din hipnoză, dar celelalte opere îşi intonau deja cântecul de sirene, forţându-i tălpile să lunece una după alta pe întinderea parchetului scârţâitor, constrângându-l să se arunce orbeşte în acea mare cu miros de ceară şi esenţă de terebentină care despărţea insulele diverselor piedestaluri cu exponate. Înainta, chinuit, învins de beţia muzeului, grizat{21} de vertijuri nesănătoase, avansa spre oglinda verde-albăstrie a vitrinelor, cu mâinile întinse înainte, într-o poziţie de zombi, neoprindu-se decât atunci când faţa i se ciocnea de suprafaţa rece a geamurilor.

În vitrină se găsea un revolver de cristal, cu butoiaşul transparent, lăsând să se vadă cuprul gloanţelor. Un revolver demenţial, sortit dezintegrării la primul foc tras. O armă condamnată să se spulbere, într-un nor de ace din cristal, de îndată ce cocoşul se va fi zdrobit pe capsa proiectilului aşezat în poziţie de tragere. Mai încolo stătea un obuz de fetru gri, disecat cu bisturiul pentru a se putea vedea încărcătura explozivă alcătuită dintr-o ogivă{22} de pene şi păsărele moarte...

Toate aceste obiecte sunt adevărate! insista Elsy cu prilejul fiecărei vizite. La fel de prozaice ca un ciocan sau un ghem de sfoară. Stranietatea lor, aparenţa lor artistică nu se explică decât prin simplul fapt că provin din ALTĂ LUME...

Iar Georges înclina din cap, repetând ca pe o lecţie sau o parolă:

... O altă lume...

Dar n-o credea cu adevărat.

Acum se deplasa cu paşi mici şi cu obrazul lipit de sticla giganticei vitrine, prin mirosul acru de praf şi rame de cupru. Sub ochii săi defilau articole de lenjerie absurdă: slipuri feminine din şmirghel, pijamale de metal îndoit, fără articulaţii, un fel de uniformă a nemişcării unde trebuia să te baţi în cuie ca să dormi. Cămăşi de noapte sculptate dintr-o piatră rugoasă înrudită cu granitul, portjartiere şi sutiene din fontă, de-o greutate enormă, ciorapi de beton, papuci de ciment, destul de grei pentru a putea servi drept ancoră unei bărci. O întreagă garderobă ieşită din sertarele imposibilului, un soi de antiteză a celui mai elementar confort, panoplie dedicată unor misterioase turniruri casnice, veşminte-fosile transformate de către stihiile vremii în armuri sau carapace.

Georges înainta, îmbătat. Nu lipsea mult să fi ricoşat dintr-o vitrină în alta, ca o minge. Ce popor de coşmar putuse îmbrăca asemenea bulendre? Cărui masochist i-ar fi putut plăcea aceste costume? Se clătina, încercând să-şi imagineze nişte fiinţe mai dure decât tuciul, pliind acele efecte din bronz, fără mai mare dificultate decât dacă ar fi fost de nailon sau mătase, dar mintea i-o lua razna, încleindu-se în mlaştinile neputinţei. Îl înghiţea deja o altă sală, deschizându-se spre un seif de lut ars, roşu ca o glastră; fragil, casant, gata să plesnească precum o coajă de ou la cea mai slabă lovitură cu pumnul. Se găseau acolo, în lungul culoarelor, căşti militare de porţelan sau sticlă pictată, uniforme de hârtie creponată, bâte din măduvă de soc... Încă o dată, Georges se pierdea în asociaţii de idei. Ar fi trebuit oare să-şi imagineze că aceste arme, aceste veşminte fuseseră concepute pentru fiinţe de o extremă fragilitate, de-o infinită delicateţe, pe care o lovitură de ciomag din vată hidrofilă era suficientă să le ucidă, oameni, combatanţi mai fragili decât hârtia de mătase a uniformelor lor, sau era cazul să vadă în toate acestea un ceremonial estetic, o meditaţie asupra sfâşierii mintale pe care o impunea structura antitetică{23} a obiectelor, ca acea bâtă de bumbac căreia materialul îi reducea la neant eficacitatea şi utilitatea?

Elsy ar fi început să urle de furie la auzul unor asemenea supoziţii. Odată, la întoarcerea dintr-o vizită la muzeu, se certaseră violent. 

Nu vrei să înţelegi, urlase ea în încheiere, te înrădăcinezi în locul comun, în banal, în cotidian.

Se lăsă să cadă pe o banchetă fixată cu şuruburi în podea. Pierduse noţiunea timpului. Ce oră putea fi? Nu mai avea habar de nimic. În faţa postului său, un cap umflat, veritabilă antinomie{24} a capetelor micşorate a indienilor Jivaro, ocupa o vitrină de doi metri pe trei. Oasele şi ţesuturile, elasticizate printr-o cufundare prelungită în soluţii înmuietoare, formaseră un soi de vezică pe care fusese suficient s-o umfle ca pe un balon obişnuit (după ce în prealabil fuseseră cusute toate deschizăturile, nări, gură, urechi) pentru a obţine această monstruozitate mare cât un pui de elefant, care-l privea acum prin geamul acvariului său. Puţin mai încolo, picioarele hipertrofiate ale unei chinezoaice îşi dezvăluiau scânteierea sidefie a pielii întinse, gata să pocnească. Şi acolo procesul viza maimuţărirea prin inversare a unei tradiţii cunoscute. Din minuscule, degetele şi călcâiul deveniseră pur şi simplu enorme. O frază citită în cine ştie ce carte uitată dansa în mintea lui Georges:

Diavolul e principele inversiunii...

Se simţea obosit, deshidratat, ca după un marş de mai mulţi kilometri. Nu asta făcuse? Cât timp trecuse de la intrarea în hol?

O lampă albastră clipea intermitent la jumătatea peretelui, indicând amplasamentul unui punct de alimentare. Un dulap metalic plin de sertare, fante şi butoane, unde vizitatorul îşi putea reface forţele înainte de a începe vizita unei noi săli. Se apropie. Praful acoperea vizoarele maşinii, mascând etichetele care-i enunţau diferitele articole de consumaţie. În apropiere, un rest de ambalaj punea o pată vie pe pernele unei banchete. În timp ce-şi căuta mărunţişul în fundul buzunarului, Georges observă că fantele de plată erau obturate de o întreagă reţea de pânze de păianjen, ale căror laţuri se întindeau până la mânerele sertarelor distribuitoare. Era evident că aici nu se mai oprise nimeni de luni întregi, poate chiar de ani de zile. Maşinal, privirea i se îndreptă spre coşul de sârmă, vecin cu aparatul, căutând urme de ruj pe cele două pahare îngălbenite care fuseseră aruncate acolo. Nuanţa folosită odinioară de Elsy avea o denumire sofisticată, puţin cam ridicolă, produs perfect al snobismului publicitar folosit în domeniul cosmeticelor. Niciodată nu reuşise să-şi amintească exact numele, dar era ceva gen roz-ardezie... Da, roz-ardezie.

Dar niciunul din recipiente nu purta urme de fard... În orice caz, EA ar fi putut urma o altă rută, nu exista decât o şansă la câteva sute ca şi EA să fi trecut exact prin acelaşi loc. Şi, în plus, nimic nu dovedea că se machiase în DIMINEAŢA ACEEA...

Rămase o clipă derutat, oscilând de pe un picior pe celălalt, cu fisa între degete. În cele din urmă, se decise să spargă bastionul lipicios al pânzelor de păianjen şi apăsă două butoane la întâmplare, unul din coloana Alimente, celălalt din şirul Băuturi. Cu un zumzet scurt, dulapul îi debită{25} un pahar plin până sus cu un lichid trandafiriu şi o tabletă fortifiantă cu proteine, (2500 de calorii, preciza ambalajul) aromată cu ciocolată. Mâncă şi bău fără a fi cu adevărat atent la ceea ce făcea. Ştia că putea continua să umble toată noaptea, din sală în sală, fără a reuşi totuşi să înconjoare întreaga incintă. În spatele unei galerii se deschidea o altă galerie, în capătul unui coridor, alt coridor. Muzeul era un labirint etajat. După ce urcase şi coborâse pe rând o duzină de scări, vizitatorul pierdea inevitabil orice simţ de orientare, mărturisindu-se chiar, foarte rapid, incapabil de a localiza nivelul la care se rătăcise.

Sunt sigur că indicatoarele sunt false, îi declarase el într-o zi lui Elsy, au amestecat numerele etajelor. Nu ţi se pare bizar că de la primul a trebuit să URCĂM la parter şi să COBORÂM la al doilea?

Ca de obicei, ea râse de el, replicând că era foarte uşor să găsească drumul cu ajutorul ghidului electronic şi că, prin urmare, era pur şi simplu ridicol să întârzie cu privirea pe nişte indicatoare probabil vechi şi actualmente lipsite de orice semnificaţie.

Lui Georges nu-i plăcea ghidul electronic: un paralelipiped metalic, gros cât o brichetă, care putea fi procurat de la automatul instalat în plin mijloc al holului de la intrare, în schimbul câtorva monede. Odată ce avea ghidul în buzunar, vizitatorul se putea aventura prin monstruoasa geografie a muzeului, fără a mai trebui, niciodată, să-şi facă griji cu memorarea itinerarului, pierzându-se absolut liniştit prin dedalul{26} sălilor expoziţionale şi al vitrinelor fără nici cea mai mică teamă, de vreme ce, când îşi considera vizita încheiată, nu-i rămânea efectiv decât să scoată ghidul din buzunar şi să apese pe butonul roşu din mijlocul acestuia pentru a i se indica ieşirea. Cutiuţa metalică, susţinută pe un jet de aer pulsatoriu, îi sărea din mână şi, plutind la un metru deasupra podelei, îl readucea, fără greş, pe cel rătăcit în centrul holului de pornire, pe cel mai scurt drum, potrivindu-şi viteza de deplasare după cea a omului, oprindu-se când acesta se hotăra să facă un popas pentru mâncat sau dormit, repornind când omul se hotăra să-şi reia drumul. Docil, răbdător, ca un câine bine dresat. Totuşi, Georges detesta acest obiect, ajungând chiar până la a-l declara periculos. 

Imaginează-ţi, obişnuia el să-i repete soţiei sale, imaginează-ţi că nenorocita aia de cutie are o pană! I se arde un circuit şi începe să se învârtească în cerc! Atunci ce-ai face? 

Dar Elsy ridica de fiecare dată din umeri: ghidul NU PUTEA să aibă nicio pană.

Teoretic, sistemul era perfect. Se putea pătrunde în clădire pentru o şedere de un an, cu mâinile în buzunare. Maşinile furnizau alimente şi băuturi la orice etaj te găseai, cu condiţia de a fi fost prevăzător să te înarmezi cu cartela de credit regulamentară, eliberată de către administraţia artelor şi culturii. Noaptea era uşor să dormi pe o banchetă şi fiecare sală avea, într-un colţ, o cabină cu duş şi WC, unde vizitatorul găsea necesarul de toaletă, un aparat de ras electric, un dulap-uscător pentru rufe şi produse diverse ca deodorante, spumă de epilat, tampoane menstruale, şerveţele răcoritoare etc. Preţul acestor servicii se revela incredibil de scăzut şi un an petrecut în muzeu costa mai puţin decât o lună într-un club de vacanţă; totuşi, numărul vizitatorilor rămânea scăzut. Există chiar şi cazuri de exonerare{27}, când cartela de credit e eliberată gratuit, îi explicase Elsy, iar dosarul nu e deloc dificil de constituit, ajunge o simplă fotocopie a carnetului de student sau de lucrător în domeniul artistic sau...

Vrei să spui că statul îşi asumă cheltuielile pentru toţi aceşti oameni? întrebase Georges, stupefiat.

Nu statul, idiotule! i-o retezase Elsy. Ministerul Artelor şi al Culturii!

Nu îndrăznise să ceară şi alte explicaţii, cu atât mai puţin să conteste răspunsul tinerei femei şi uneori începea să se gândească la acel straniu Minister al Artelor şi Culturii, stat în stat, administraţie paralelă ale cărei planuri îi apăreau tot mai puţin clare. Se simţea mai bine, oboseala scădea, transformându-se într-o uşoară migrenă. Se ridică. Cunoştea bine încăperile de la parter, după ce le străbătuse, de nenumărate ori, în compania lui Elsy, când îşi pusese în cap să facă însemnări pentru eseul pe care se hotărâse brusc să-l scrie. Georges o încurajase, spunându-şi că o muncă intelectuală avea s-o abată de la crizele depresive.

Elsy începuse prin a veni în fiecare după-amiază, apoi, foarte rapid, prinsese obiceiul de a petrece câte o noapte sau două, pe săptămână, pe canapelele din sălile expoziţionale. Când Georges, neliniştit, se grăbea la muzeu, temându-se ca ea să nu fi înghiţit un tub de barbiturice în WC-ul cabinei-toaletă, o găsea cel mai adesea adormită, numai în slip şi sutien, pe un divan oarecare dintre două vitrine, cu obrazul rezemat pe mapa cu hârtii. Într-o dimineaţă, când încerca s-o trezească, din servieta de piele alunecase un dosar. Prima pagină purta un titlu în diagonală:



Discurs despre fragilitate



Din perioada aceea nu mai păstra decât amintiri neplăcute. Elsy slăbea văzând cu ochii, cufundându-se în vizite interminabile. Întrucât femeia beneficia de o cartelă gratuită de acces, Georges nu-i putea controla cumpărăturile cu ajutorul obişnuitului referat de cheltuieli şi totuşi era sigur că nu mânca. Dimineaţa, în timp ce o căuta, avea grijă să examineze coşurile de gunoi din apropierea banchetelor. Erau întotdeauna goale. Diagnosticul se impunea de la sine: anorexie{28} nervoasă.

Elsy era atât de slăbită încât n-a mai avut forţa să se opună când a internat-o în spitalul civil. Tratamentul a fost lung şi laborios. Încercând să facă tot ce putea, Georges a fotocopiat primele pagini din Discurs despre fragilitate, a îndesat totul într-un plic şi l-a expediat la secţia Studii Proiecte şi Realizări a Ministerului Artelor şi Culturii. Spera, în mod confuz, că anunţarea unei burse, a unei distincţii universitare, ar fi risipit apatia lui Elsy. Auzise, odinioară, vorbindu-se despre o fată, de optsprezece ani, care se pomenise bombardată cu titlul de conferenţiar la universitatea din Almoha, după ce trimisese aceluiaşi birou un plan de studiu în trei părţi despre Arta contracţiilor faciale la actorii comici din imperiul cretan de jos. Dar nu sosise niciun răspuns care să pună capăt convalescenţei lui Elsy, iar tânăra femeie a ieşit din spital la două luni după internare, îndopată cu întăritoare şi cu coapsele înnegrite de hematoamele injecţiilor cu revitalizante.

Cum te simţi? o întrebase el, instalând-o pe pat, cu o pernă proptită sub şale. 

Elsy îl privise un lung răstimp, cu ochii goi, ca şi cum cuvintele ar fi avut nevoie de un timp infinit până să-i atingă înţelegerea.

Sunt... Ca de porţelan, lăsase ea să-i scape după un minut. Ca tancul, ştii? Am impresia c-am să mă sparg dintr-o clipă-n alta, că voi fi lovită şi voi plesni poc! Ca un pepene...

Apoi râse nervos şi adăugase cu o voce somnoroasă:

Sunt fragilă, fragilă. Cred că sunt ca tancul, nu m-aş simţi în siguranţă decât la muzeu...

Georges preferase să schimbe vorba. O tăcere densă apăsa totul în jur. Ciuli urechea, încercând să perceapă ecoul paşilor vreunui vizitator, şoaptele unei conversaţii. Era inutil, ştia, zidurile perfect izolate fonic nu lăsau să se infiltreze niciun sunet, la fel cum construcţia masivă înăbuşea complet zgomotele din exterior, astfel încât un bombardament sau defilarea unei fanfare cu zece mii de instrumentişti pe bulevard şi-ar fi văzut vacarmul ricoşând pe pereţii impermeabili ai clădirii, fără a ajunge să sfredelească, nici cu un decibel, inima pietrelor albe lustruite. Georges se aplecă să-şi desfacă şireturile. Îl dureau picioarele. Se descălţă şi-şi agăţă pantofii pe după gât, cum îi văzuse făcând adesea pe sportivi. Contactul cu răceala parchetului lăcuit îi aduse o intensă uşurare. Porni mai departe.

La dreapta se deschidea o sală consacrată sculpturilor clasice. Pe un piedestal de marmură, un cub de ceară imaculată, mare cât o valijoară, răspândea reflexe luminoase. Apropiindu-te, puteai distinge în centru un fel de umbră, un nucleu de obscuritate cu forme greu de definit. Georges cunoştea bine obiectul, era unul dintre cele care o fascinau pe Elsy şi despre care vorbise mult în eseul său asupra fragilităţii. Hexaedrul{29} de stearină{30} albă şi dură constituia, într-un fel, cufărul în care era închisă o sculptură de ceară neagră, ambele formând de-acum o masă indivizibilă. Conform catalogului, figurina invizibilă, căreia nu i se puteau ghici decât trăsăturile de ansamblu prin pereţii cufărului, ar fi fost de o frumuseţe incomparabilă, unii vorbeau chiar despre piesa capitală a artei occidentale, mergând până la a trasa o paralelă cu Venus din Milo sau Gioconda. În prezent, pentru a ajunge la capodoperă, ar fi trebuit să se topească blocul care o cuprindea asemenea unui seif, lucru imposibil din moment ce o asemenea operaţiune ar fi provocat totodată şi înmuierea, apoi topirea statuetei înghiţite, transformând sipetul şi giuvaerul într-o băltoacă informă şi fără valoare. Trebuia deci să se mulţumească numai cu acea umbră, cu acea pată de întuneric, despre care se spunea că ar fi frumuseţea şi care se ghicea neclar în inima unui cub de ceară ca zăpada, ca o afirmare ironică a imposibilităţii şi a absolutului. Tot conform afirmaţiilor din catalog, rafturile bibliotecilor universitare se îndoiau sub greutatea tezelor consacrate tentativelor de a descrie bibeloul necunoscut, pierzându-se în ipoteze şi deducţii asupra naturii reale a acestuia, fără a ajunge niciodată la o soluţie satisfăcătoare. Dealtfel, Elsy făcuse două călătorii de studii, a câte cincisprezece zile fiecare, pentru a consulta respectivele memorii, dar revenise, decepţionată şi prost dispusă, afirmând că niciunul dintre universitarii în chestiune nu ajutase adevărul să progreseze cu mai mult de-un pas de furnică! Cât despre Georges, el nu se putea dezbăra de o anume neîncredere. În fond, cum putuse miniatura să reziste scurgerii de ceară albă şi fierbinte destinată formării cufărului cubic? I se părea că sculptura n-ar fi putut decât să se topească sub efectul unui asemenea tratament, iar, după părerea lui, blocul opalescent nu mai închidea la ora actuală decât un boţ negricios lipsit de orice valoare artistică. I se destăinuise lui Elsy, iar tânăra femeie replicase, ridicând din umeri, că întrebarea era considerată clasată de multă vreme, sub argumentul postulatului lui Heissenmann. Georges fusese nevoit să apeleze la dicţionarul enciclopedic, pentru a afla că Fred S. Heissenmann, doctor a cinci, şase universităţi, stabilise, cu treizeci de ani, în urmă un sistem de date ipotetice de bază, conform cărora sculptorul nu putuse, în niciun caz, să se dedea unei mistificări şi că operaţiunea de încastrare se desfăşurase după un procedeu necunoscut, al cărui secret se pierduse de-atunci, dar care garanta perfecta integritate a statuetei. Şi, în acest scop, cercetătorul îşi fundamenta afirmaţiile pe referinţe foarte numeroase la scrierile personale ale artistului. O asemenea explicaţie îl convinsese pe Georges doar pe jumătate, dar Elsy părea să-i acorde atâta importanţă operei misterioase, încât nu dorise să atace entuziasmul tinerei femei prin reflexii pline de scepticism.

De fiecare dată când intra în această sală, îi atrăgea atenţia vitrina care ocupa colţul din dreapta. Era un cufăr oferit, fără niciun mijloc de protecţie, curiozităţii plimbăreţilor. Un fel de cutie minunat lăcuită şi dotată cu un mâner delicat de aur fin, în centrul capacului. Un panou indica faptul că acea casetă rămânând NEÎNCUIATĂ, conţinea o colecţie incomparabilă de imagini pornografice japoneze. Totuşi, ridicarea capacului ar fi acţionat, în aceeaşi clipă, un dispozitiv de autodistrugere chimică, transformând fotografiile în cenuşă, într-o fracţiune de secundă, mai înainte ca profanatorul să fi avut răgazul de a întrezări cel mai mărunt detaliu.

O asemenea perversitate îl aducea pe Georges în culmea veseliei. Interdicţia exacerba, mai presus de orice limită, atenţia vizitatorului şi nu un singur indiscret trebuia să-şi fi înfundat furios mâinile în buzunare pentru a rezista tentaţiei de a da la o parte capacul lăcuit.

Aberaţiile estetice de acest fel exercitaseră o mare influenţă asupra lui Elsy, care-şi mărturisise, foarte rapid, dorinţa de a proceda la experienţe analoage, construind capcane asemănătoare, unde spiritul ajungea să se rătăcească, atras invincibil de vertijul fascinaţiei. Teoretic, Georges ar fi trebuit să se bucure de o asemenea decizie şi totuşi aventura îl cam speria. Şi dacă tânăra femeie n-avea să reuşească să obţină ceea ce dorea, nu cumva urma să se prăbuşească de la o şi mai mare înălţime? Înainte de-a se fi putut hotărî să intervină, Elsy expediase mai multe anunţuri la o gazetă artistică profesionistă, prin care maeştri momentului recrutau asistenţi, modele şi discipoli. Începând din acel moment, îşi petrecuse cea mai mare parte a timpului pândind turneele cotidiene ale factorului poştal, în aşteptarea unei ipotetice scrisori.

Într-o seară, întorcându-se acasă, o găsise fredonând. O vizită la coafor îi transformase părul lung şi drept în bulgărele hirsut{31} al unei coafuri afro{32}, purta un tricou nou fără sutien (ea, a cărei pudoare refuza portul bikinilor, îndemnând-o să se exhibe pe plaje în costume de baie care acopereau maximum din trup, până la limita ridicolului), iar coapsele goale îi ţâşneau dintr-un mini-şort tăiat foarte sus, chiar în furca picioarelor.

Am primit un răspuns! aruncase ea imediat, închizând cu piciorul uşa băii, într-o încercare de a ascunde cele două genţi de voiaj deja închise.

Şi pleci?

Elsy începu să-şi agite nervoasă peria de cap, căutând, vizibil, să regăsească firul unui discurs, pus la punct cu grijă, şi care, în prezent, îi scăpa.

Poate, încă nu ştiu. Da... În fine, e interesant. Este un stagiu de asistentă cu toate cheltuielile achitate. Tipul auzise vorbindu-se despre mine! Îţi dai seama! E o nebunie! Cunoştea chiar şi cele două referate pe care le-am făcut în primul an la institut şi...

Se opri deodată; era conştientă cât de jignitor era pentru el tot entuziasmul său, dar n-avea niciun rost, coafura cea nouă, hainele vorbeau în numele ei. Era deja plecată, iar această conversaţie, această amânare suplimentară care o despărţea de autobuzul Greyhound, această aşteptare, nu mai apărea decât ca un contratimp inutil şi supărător. Georges se aşeză, foarte dezgustat şi, totodată, biciuit de fulgere de furie. În momentul acela o găsea frumoasă şi carnală. Îşi pierduse eternul aspect de intelectuală eterată, emana vitalitate şi feminitate. Îi venea s-o muşte cu toţi dinţii de coapsele pe care şortul le lăsa descoperite. Râvnea să-i frământe cu palma globurile mobile ale sânilor ce se agitau sub bumbacul tricoului. Voia... Da, era frumoasă, vie, dar pentru o altă viaţă.

Plec, declară ea sec, trântind peria pe masă. Am maşină la ora opt. Te sun când ajung acolo.

Georges nu găsi nicio replică. De fapt, îi venea să ţipe: Cine-i tipul? Câţi ani are? 

Violenţa îl inflama şi totuşi rămase calm, politicos. Puţin prea ţeapăn, poate... Agită mâna, cu o mimică prin care-ar fi vrut să spună: OK, OK, distracţie plăcută, salut! Elsy continuă să se ţină dreaptă, cu ochii fixaţi asupra periei. Maieul i se ridicase, lăsând să se vadă parţial ombilicul. O clipă, Georges avu impresia că o înconjura o frază scrisă cu ajutorul unuia dintre acele dermatografe{33} speciale care se găseau acum în toate magazinele de produse cosmetice. Fetele le foloseau, cel mai adesea, pentru a-şi mâzgăli părţile cele mai intime ale trupului cu sloganuri sau invitaţii obscene, spre uzul exclusiv al amanţilor. Era o modă prostească. Putuse Elsy să ajungă până acolo? Îşi răsese pubisul pentru a scrie o inepţie de genul Următorul! sau Gratis pentru blonzi! cum văzuse în anumite reviste. Un scurt moment, vederea îi fu întunecată de un voal negru. O auzi spunând:

OK, am exact timpul necesar, nu e nevoie să mă conduci la autogară, eşti obosit. Pa! Te sun, îţi promit.

Un sărut rapid îi şterse obrazul, după care o auzi trântind câteva uşi. Când îşi reveni în fire, îşi dădu seama că nu-i lăsase nicio informaţie pentru a o regăsi, nici nume, nici număr de telefon. Furios, se smulse din fotoliul unde căzuse şi alergă până în baie. Sertarul dulăpiorului de toaletă era gol; Elsy îşi luase până şi provizia de pilule anticoncepţionale. Destule pastile pentru a-i ajunge şase luni! Crezu că va începe să urle. Aşadar, fără măcar a-l cunoaşte pe bărbatul la care se ducea, avusese în vedere posibilitatea sexului cu el! Georges nu-şi mai revenise din beţie trei zile-n şir, smulsese firele telefonului şi vomase pe mochetă.



Se îndepărtă de sculptura din ceară, fiecare pas stârnind câte un scârţâit dureros al parchetului. Parcă muzeul ar fi protestat faţă de prezenţa lui, refuzând să fie spurcat de piciorul unui vizitator oarecare, revendicându-şi virginitatea coridoarelor. Îşi spuse că, fără-ndoială, era foarte târziu şi nu trebuia să mai înainteze. De altfel, aproape atinsese limita a ceea ce considera el teritoriile cunoscute. Dincolo începea labirintul unde era periculos să se aventureze fără ghid electronic. Nu îndrăznea să-şi închipuie ce i s-ar fi întâmplat călătorului imprudent, auzise vorbindu-se despre bărbaţi şi femei care nu mai reuşiseră să găsească drumul şi fuseseră descoperiţi morţi de foame, fiindcă-şi pierduseră cartela de credit. Calomnii! răspunsese, bineînţeles, Elsy.

Georges îşi amintea, foarte bine, de cele trei luni, de singurătate şi disperare, care urmaseră plecării în stagiu a tinerei femei. Telefona o dată pe săptămână, cel mai adesea pe fugă, pretextând că stau la coadă încă zece persoane... şi nu putea vorbi prea mult. Era aproape sigur că minţea şi, în realitate, îl suna de la un post particular, dar nu avea putere să se angajeze într-o polemică. După o lună, abandonase orice speranţă de-a o mai vedea înapoi. Zi de zi, se târa până la chioşc pentru a cumpăra buletinul artistic din sud şi studia minuţios informaţiile locale. Era aproape sigur că Elsy plecase spre una dintre acele comunităţi de artişti snobi care prosperau pe tot litoralul, trezind curiozitatea turiştilor. Într-o zi, pe când desfăcea paginile mari şi bălţate ale cotidianului pe terasa unei cafenele, dăduse peste o fotografie ce părea extrasă dintr-un reportaj despre o tabără naturistă. Elsy apărea în planul întâi, complet goală, bronzată, în mijlocul unui grup vesel de bărbaţi şi femei de vârste între treizeci şi şaptezeci de ani. Subtitlul spunea: În ambianţa caldă a clubului nisipurilor din Saint-Hool, Hanes Angst îşi sărbătoreşte cel de-al treizeci şi optulea vernisaj.

Seri de-a rândul examinase acea fotografie, cu lupa în mână. Elsy părea să-l privească adoratoare pe cel mai bătrân dintre nudişti, un moşneguţ cu o barbă mare şi blondă, probabil faimosul Hanes Angst la care făcea referire textul. Apoi a observat că umărul, şoldul şi coapsa soţiei lui se rezemau (se lăsau în voie?) pe trupul unui individ înalt, cu figură de Christos, care se ţinea puţin mai în spate. Bineînţeles, putea fi vorba doar de un simplu contact în timpul unei busculade. Bineînţeles... 

Aproape începea să se deprindă cu noua sa viaţă mohorâtă şi solitară, când totul se răsturnase din nou. 

Într-o seară, în timp ce se chinuia să adoarmă în aşternutul încurcat şi plin de sudoare, soneria îşi făcuse auzit semnalul pe două note. Deschizând uşa, Georges se pomenise în faţa lui Elsy, care dârdâia în mijlocul palierului, îmbrăcată cu un impermeabil bărbătesc prea mare pentru ea.

Mi-am pierdut cheile! se bâlbâi ea, în mijlocul unui surâs palid.

O secundă lui Georges îi veni să ţipe că uitase, efectiv, să şi le ia, în urmă cu trei luni, din simplul motiv că nu mai intenţiona să revină, dar se abţinu, ceva din atitudinea tinerei femei îl prevenea asupra existenţei unui pericol. Elsy intră şi, imediat, lumina de neon din bucătărie îi scoase în evidenţă trăsăturile obosite, paloarea pe care bronzul nu reuşea să i-o ascundă.

Ce faci? întrebă el mecanic. 

Femeia se lăsă să cadă pe un scaun, strângându-şi mâinile împreunate între coapsele goale care ieşeau din impermeabil.

Bine, reuşi ea să articuleze, trăgându-se nervoasă de tivul şortului, ca pentru a-l readuce la o lungime mai decentă. 

Preferă s-o lase în pace; de altfel, nici n-ar fi ştiut ce să spună. Se retrase în cameră, cu urechea ciulită, căutând să identifice fiecare zgomot, fiecare gest. Elsy petrecu mult timp în baie, după care coborî la subsol. În sfârşit, se închise în camera de zi şi, după smiorcăielile ei, Georges înţelese că plângea. Cu o bucurie sadică, se pomeni spunându-şi: I-a dat papucii! Totuşi, teama care emana din tânăra femeie făcea foarte puţin credibilă o asemenea versiune asupra evenimentelor. Când o văzuse, avusese imediat senzaţia că FUGEA de ceva sau de cineva... 

Dimineaţă, o descoperi făcându-şi de lucru cu cafetiera electrică. Îşi aranjase părul care, la fel ca în trecut, îi cădea drept pe umeri şi îşi luase pe ea unul dintre acele capoate terne{34}. Georges observă că până şi pielea îi părea mai palidă, deşi aici probabil era vorba doar de-o asociaţie de idei. Prin urmare, presupuse că-şi arsese, în crematoriul de la subsol, toate hainele pe care le purtase acolo, precum şi impermeabilul bărbătesc.

De astă dată muţenia ei nu mai avea nimic ostil, era mai degrabă tăcerea gâfâitoare a unui animal înfricoşat. Niciodată nu făcea confidenţe. Se mulţumea cu teama ei solitară, cu sudorile nocturne care o făceau să se ridice în capul oaselor, cu cămaşa de nailon lipită de trup ca o cârpă udă. Georges înţelese că fugea de ceva ce se petrecuse acolo, dar nu îndrăznea s-o provoace la o explicaţie. Observă că urmărea în ziar rubrica de fapt divers şi, când îl credea plecat sau adormit, căuta la radioul cu tranzistori frecvenţa radio a maşinilor de poliţie. 

În acest moment, sosi scrisoarea de la Ministerul Artelor şi Culturii. Georges găsi plicul oficial la poşta de ora şase, când Elsy tocmai plecase la supermarket.



... Domnule, scria pe hârtie, comitetul nostru de selecţie a studiat cu atenţie expozeul{35} pe care aţi binevoit să ni-l trimiteţi, în legătură cu referatul dumneavoastră intitulat Discurs asupra fragilităţii, am remarcat calităţile intrinsece{36}, precum şi cultura pe care o vădesc analizele adeseori absolut strălucite şi ipotezele îndrăzneţe, dar credibile. Din toate aceste motive, am fi încântaţi să vă încredinţăm contractul de Director cu Inventarul Muzeelor Naţionale (pe care-l veţi găsi anexat). Dacă nu ne parvine niciun răspuns în interval de cincisprezece zile, ne vom vedea obligaţi să considerăm răspunsul dumneavoastră negativ.



Urmau câteva formule de politeţe perfect incolore. Privind mai de aproape, Georges observă că misiva nu era de fapt decât o simplă copie în interiorul căreia fuseseră completate spaţiile albe, cu privire la titlul lucrării şi funcţia propusă. Mai mult, eroarea de a se adresa, destinatarului, care ar fi trebuit să fie Elsy numindu-l Domnule, dovedea că nici măcar nu deschiseseră referatul în discuţie. În clipa aceea, uşa se trânti în spatele lui Georges.

Mi-am uitat portmoneul, gâfâi Elsy, după care, văzând scrisoarea cu ştampilă oficială, păli. Ce-i asta? scânci ea cu voce sugrumată, smulgând literalmente hârtia din mâinile soţului său... 

Acesta îşi căuta deja cuvintele de consolare care să-i menajeze amorul propriu, când remarcă enorma uşurare ce se aşternea pe trăsăturile tinerei femei.

Ca şi cum s-ar fi aşteptat să găsească altceva, nu se putu el stăpâni să-şi spună, altceva... Ca o somaţie de a compărea în faţa tribunalului, de exemplu?

E o idioţenie, începu Georges, le trimisesem extrase din eseul tău... În fine, ştiu, n-ar fi trebuit s-o fac, a fost stupid din partea mea să mă amestec în munca ta, dar mă gândisem... În sfârşit, pe scurt, am ratat, cretinii ăştia, se vede clar, nici măcar nu l-au citit. Ai văzut ce propun? O slujbă de mizerie; în ceea ce-i priveşte, puteau să scrie şi ştergător de praf sau măturător al parchetelor naţionale sau...

Elsy îl întrerupse. Se vedea clar că nu auzise niciun cuvânt din scuzele lui.

Nu, e foarte bine. Foarte interesant, şopti ea gânditoare, în cât timp, spun? Cincisprezece zile? Dumnezeule! Scrisoarea a întârziat, trebuie să le răspund imediat!

Năuc, o văzu alergând în căutarea unui stilou şi al numărului de identificare socială. Cu câteva luni în urmă, i-ar fi aruncat scrisoarea în faţă, declarându-se insultată; nu ştia dacă să se simtă uşurat sau să se arate neliniştit. Un sfert de oră mai târziu, Elsy expediase răspunsul şi contractul semnat.

Ştii, îi murmură ea în aceeaşi seară, strecurându-se în pat, munca îmi va face bine, sunt sigură.

Georges se ridică într-un cot.

Dar ce muncă-i asta? Nici măcar nu ştii...

E o muncă administrativă, îl întrerupse ea, activitate de birou, ştii, cu orare fixe, opt cu douăsprezece, două cu şase şi cutare şi cutare...

Şi te tentează?

O să-mi ocupe timpul, o să-mi facă bine, iar apoi, seara, îmi va permite oricum să revin acasă destul de devreme ca să fac mâncarea, nu?

Şi îl trase spre ea, ridicându-şi singură furoul de nailon roz până sub sâni, asta în condiţiile în care Georges nici nu se atinsese de ea, după întoarcerea din stagiu. Da, îl trase, nervoasă, ca pentru a tăia din scurt orice cerere de explicaţii. De altfel, au făcut un amor foarte nereuşit, iar Georges îşi dădu perfect de bine seama că simula orgasmul. În acel moment ar fi trebuit să simtă CAPCANA! În loc de aşa ceva, se autoconstrânse să privească situaţia într-o lumină euforică. Elsy avea să lucreze: se simţea mai bine.

Primi ceea ce numea ea râzând ordinul de drum peste o săptămână.

Încep peste două zile, îi spuse ea într-o seară, iar lui Georges i se păru că-i distingea în glas o imensă uşurare. 

Parcă ar fi spus: Doar două zile au mai rămas, în sfârşit! O asemenea grabă i se părea suspectă dar, încă o dată, nu îndrăznea s-o preseze cu întrebări. 

În dimineaţa indicată, Elsy se sculă cu mult înaintea lui şi se pregăti îndelung în baie. Când ieşi, purta un soi de uniformă militară din pânză groasă, rezistentă, diformă şi lipsită de graţie. Îşi înnodase părul într-un coc strâns şi încălţase bocanci masivi, de marş. Georges, stupefiat, se ridică în şezut.

Unde pleci aşa?

Elsy tresări, iar Georges înţelese că se gândise să iasă din casă înainte ca el să se fi trezit.

Vei lucra la birou în echipament de luptă? insistă el, nevenindu-i să creadă. Ce-i acolo, administraţie sau teren de manevre?

Femeia ridică din umeri.

Nu fi idiot, şopti ea cu glas schimbat, m-au prevenit că e multă muncă manuală, iar arhivele sunt prăfuite. Crede-mă, îmi convine aşa. Şi nu mă enerva! Nu vezi că am trac?

Minţea, vizibil. Nu părea speriată, ci doar grăbită să iasă. Instinctiv, Georges se gândi la seara plecării în stagiu şi în cap i se aprinse un semnal roşu. De ce, în acel moment, nu sărea din pat, s-o apuce de umeri, s-o scuture şi s-o facă să vorbească, să mărturisească o dată pentru totdeauna? Elsy îi întorsese deja spatele. Ajunsă la uşă, agită vag mâna:

Salut. 

În voce i se simţea jena.

Pe diseară, aruncă el, culcându-se la loc. 

Auzi uşa trântindu-se. Nu-i răspunsese. 

Nu s-a întors nici seara, nici a doua zi, nici în zilele următoare. Nemairezistând, Georges s-a dus la sediul administrativ al Ministerului Artelor şi Culturii, unde a umblat din birou în birou, cerând explicaţii şi lăsând în urmă sămânţă de scandal. Finalmente, după nenumărate căutări şi rătăciri pe coridoare, s-a pomenit faţă în faţă cu un omuleţ chel, cu nişte cucuie ciudate pe ţeastă, care, cu o expresie acră şi dispreţuitoare, acceptă să-i arate copia actului parafat de Elsy. Documentul preciza că tânăra femeie ... se angajează să întreprindă în folosul Ministerului Artelor şi Culturii o operaţiune de inventar, ştiind că această misiune, necesitând o vizită completă în toate sălile muzeului, ar putea s-o reţină în interiorul localurilor expoziţionale pe o durată imprecis definită, dar rareori mai scurtă de şase luni.

Şase luni! răcni Georges, mototolind copia.

Cum, se interesă omuleţul, cu o amabilitate prefăcută care nu reuşea să-i mascheze amuzamentul, nu eraţi la curent? Dar trebuie pus la socoteală un an pentru un inventar superficial! Anumiţi colaboratori ai noştri au absentat cinci sau şase ani. Alţii nici nu s-au mai întors vreodată.

Părăsise ministerul golit de orice spaimă, precum şi de toate sentimentele. Elsy îl păcălise de la început până la sfârşit, ştiuse tot timpul ce implica semnarea hârtiei şi, când îi spusese, cu câteva zile în urmă, că oricum voi reveni acasă destul de devreme ca să fac mâncarea, minţise, de bună voie, în cunoştinţă de cauză. Acum îşi dădea seama că semnase contractul de colaborare ca un criminal care-şi înscrie febril numele în registrul de angajări al infanteriei marine, când un mandat de arestare pe numele lui începe să circule de la un şerif la altul. N-avea să mai revină; dintr-o dată, era sigur, şi nimeni n-avea să meargă s-o caute acolo unde se afla. Muzeul, teritoriu interzis în pragul căruia murea legea celorlalte ministere, o proteja cu mai multă siguranţă decât adâncurile Amazoniei. În asemenea măsură, încât pe frontonul{37} edificiului, în locul obişnuitelor devize umaniste pompoase şi tranşante, s-ar fi putut înscrie simpla formulă: Drept de azil.

Da, muzeul rămânea un teren virgin, temut, căruia nu i se schiţase niciodată vreun plan (Georges o ştia, după îndelungi căutări, prin cadastrul{38} şi nomenclatoarele topografice sau arhitecturale, fără a fi descoperit vreodată nici cea mai mică schiţă, nici cel mai sumar proiect), iar capitelurile{39} sale nu erau decorate cu numele nici unui arhitect, cu nicio dată de încheiere, lăsând să planeze asupra locului un anonimat din cele mai neliniştitoare. Uneori Georges se gândea la acele construcţii ale Antichităţii ale căror creatori erau sacrificaţi fără remuşcări în unicul scop de a păstra secretul absolut asupra accesului la anumite camere destinate să primească tezaurele regale. În holul de primire, niciun plan la dispoziţia vizitatorilor nu indica limitele clădirii. A vizita însemna a porni în derivă, a te afunda orbeşte pe un drum căruia nu i se cunoaşte nici lungimea, nici itinerariul. Elsy alesese să se evapore în aceste zone albe care marcau odinioară pământurile neexplorate pe hărţile primilor navigatori, iar acum Georges prefera să nu mai ştie de ce...

Pentru el era moartă, iar muzeul îi devenea mormânt; parcurgea locurile ca şi cum ar fi umblat pe aleile unui cimitir, legănat de o melancolie ca a plimbăreţului toamna şi-şi spunea: Au şi trecut trei ani!, ca un văduv care, duminica, vine să cureţe piatra funerară a soţiei. Ştia totuşi că, jucându-se cu asemenea gânduri, se minţea pe sine însuşi, îşi ascundea adevărul: acela de a şti că Elsy continua să trăiască fără el, undeva, într-una din acele săli a căror îngrămădire vertiginoasă îl terifia. Avea să se întoarcă într-o bună zi? Habar n-avea, iar la minister nimănui nu părea să-i pese cu adevărat. Rarii funcţionari cu care putuse discuta asupra muncii de inventar rămăseseră cu toţii evazivi cu privire la scopurile unei asemenea întreprinderi. O tânără controloare de la serviciul de depistare a falsurilor, pe care o invitase într-o seară la cină în speranţa de a-i sustrage câteva informaţii, îi spuse, între două fumuri de ţigară (după ce făcuseră dragoste pe bancheta din spate a vechiului său Dodge):

E un plan vechi de zece ani, din câte-am auzit vorbindu-se, o iniţiativă pe termen lung, aşa cum lansează biroul în fiecare lună fără a şti dacă proiectul va merge sau va eşua lamentabil. Cred că, acum zece ani, s-a întrunit direcţiunea artistică pentru a hotărî să lanseze o operaţiune de recensământ destinată unei încercări de evaluare a stării bunurilor naţionale, dar nimeni nu ştie dacă a fixat o scadenţă precisă pentru prezentarea rezultatelor. Poate au estimat că evaluarea, descrierea şi catalogarea pieselor vor necesita treizeci de ani, iar atunci se vor reuni peste douăzeci de ani şi vor decide în acel moment, cu rapoartele în mână, dacă o asemenea întreprindere a fost o idee bună sau proastă!

Dar, obiectă Georges, pe indivizii însărcinaţi cu inventarul, i-aţi văzut revenind, nu?

Plictisită de toate aceste întrebări, fata sfârşi prin a ridica din umeri:

Eu? Nu, niciodată, dar nu ţine de serviciul meu.

Asta era tot. Preferase să abandoneze, să se mulţumească numai cu vizite săptămânale punctuale; poate că într-o zi, peste câţiva ani, când avea să-şi fi format un motiv, n-avea să mai revină...

Georges se opri în pragul unei noi săli. De astă dată, era foarte târziu şi se simţea îngrozitor de obosit. Se hotărî să se întoarcă, întrebându-se dacă avea să petreacă weekend-ul următor la muzeu, aşa cum făcuse deja în săptămâna trecută, cu sacul de dormit, punga de hârtie plină de tartine prea uscate şi eternul carton de bere brună.

Ajuns în hol, se opri o secundă pentru a-şi pune pantofii, dar picioarele i se umflaseră şi trebui să se resemneze să iasă din clădire desculţ. Era o noapte fără lună. Se simţi uşurat.
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Elsy zăcea întinsă pe spate, în tenebre, din timpuri imemoriale. Conştiinţa ei, care nu mai funcţiona decât cu încetinitorul, îi dădu brusc de veste că se simţea rău. Tânăra femeie îşi încordă şalele, cârcelul slăbi în intensitate, iradiind difuz în şold şi partea de sus a coapsei. Sub pielea ei goală, pământul părea fin, ca o cenuşă. Era o iluzie, ştia, datorată în mare parte stratului de materie cornoasă care-i acoperea acum spatele, fesele şi pulpele, apărându-i carnea de muşcătura minusculelor pietricele de care era plin pământul.

Astfel răstignită, cu braţele şi picioarele întinse spre cele patru puncte cardinale, se simţea oferită şi fragilă, fără apărare, fără carapace...

Sunt o stea de mare, îşi spuse ea încă o dată, şi-şi mişcă umerii de la dreapta la stânga, scobind solul, cu dispreţ faţă de pietrele de cremene cărora le simţea colţii ascuţiţi tăind-o prin calozităţile{40} ce-i acopereau acum partea posterioară a trupului.

Sunt o stea de mare.

Mâinile care îi strângeau pulpele şi degetele care îi strângeau gleznele de ani în şir, poate îi transmiseseră forţa lor şi devenise ca o crucificată căreia cuiele înfipte în carne ar avea puterea să-i ofere o energie nouă, o soliditate fără egal. Ar fi fost incapabilă să spună dacă acele palme, care o ţineau întinsă astfel, aparţineau unor bărbaţi sau femei şi de altfel nici nu-i păsa. Nu conta decât acea senzaţie de strângere, ca a unei duble perechi de cătuşe din carne şi oase. Ştia de altminteri (chiar dacă n-o mai percepea cu adevărat, anchiloza învingând) că propriile ei falange se sudau în acest moment pe alte glezne, aparţinând altor făpturi, care ele însele...

Era o senzaţie extraordinară, dublată de obscuritatea totală care domnea în acele locuri şi adeseori îşi imagina un balet de răstigniţi legaţi unii de alţii prin extremităţile apendicelor.

Stele cu patru braţe, atingând alte stele cu patru braţe, dispuse pe sol ca un joc de dame, ca un mozaic..., îşi murmura ea uneori, înfiorându-se la gândul covorului uman pe care se vede că-l formau astfel, cu toţii culcaţi pe spate, înnodaţi unii de alţii prin legăturile degetelor strânse, veritabilă plasă vie al cărei fiecare ochi era alcătuit din bărbaţi şi femei culcate.

Formăm un tot, îşi spuse, suntem marele tot... Fiecare freamăt al unităţii se comunică ansamblului şi percep mişcarea produsă la zeci de metri de mine, nu mai sunt singură...

Era adevărat, nu mai cunoştea rătăcirea, solitudinea, angoasa de a se simţi ignorată în sânul unei mase de fiinţe anonime. Avea să uite pentru totdeauna frica de individualitatea pe care trebuie să ţi-o asumi cu orice preţ. Nu mai avea nume, nu mai avea chip, nu era decât un nod al plasei, o pătrăţică albă pe o tablă de şah... Şi era MINUNAT!

Noaptea făcuse din ei nişte orbi, chiar mijind ochii până la durere, Elsy nu mai vedea nimic. Era un întuneric sublim, un neant de sincopă, un voal al agoniei. Monstruoasa nuditate a unui cosmos fără stele şi fără planete care dădea impresia plutirii în infinitul limb{41} sau de a dormi sub privirea vidului universal. Un agorafob ar fi înnebunit, simţind astfel deasupra sa ceea ce părea a fi spaţiul fără fund, vertijul{42} în stare brută. Cei din Marele Tot apreciau şi mai mult pământul de sub spate şi pietrele care li se încrustau în omoplaţi, nu făceau decât să perceapă şi mai bine soliditatea plasei corporale, a covorului uman pe care preferaseră să-l formeze o dată pentru totdeauna.

Niciodată până atunci Elsy nu se mai aflase într-o situaţie atât de plăcută. Nu mai era nevoie să ia nicio hotărâre, să se teamă, să ezite, să se îndoiască, din moment ce nu mai putea face nimic, din moment ce nu mai era nimic, decât un nod. Şi acest nod, oricât de derizoriu era, avea, totuşi, o importanţă capitală, din moment ce de el şi numai de el depindea integritatea plasei. În prezent, toate vechile ei spaime i se păreau ridicole, demne de milă şi, totuşi, fără ele nu şi-ar fi găsit niciodată locul în sânul marelui întreg. Ajunsese să-şi considere viaţa trecută ca pe un itinerar iniţiatic impus de către o forţă transcendentă, necunoscută...

Întoarse capul cu câţiva centimetri spre dreapta, modificând unghiul gâtului, pentru a evita astfel apariţia unui cârcel. Ştia că frecarea continuă, cu pământul şi pietrele, îi rosese părul şi îi prefăcuse ţeasta într-o bilă de piele goală, întărită, ridată. Ştia că umerii ei, muşchii dorsali de care fusese atât de mândră odinioară, în timpul sejurului în mica societate naturistă de la nisipurile din Saint-Hool, erau acum acoperiţi cu o crustă de bătături groase, de un galben probabil închis, agrementat{43} la articulaţii cu pliuri solzoase cum se pot observa pe labele broaştelor ţestoase. Ştia că fesele şi coapsele, cu muşchii dezvoltaţi în urma alergărilor pe nisip şi a ceasurilor de înot în larg, trebuia să fie în prezent turtite iremediabil, deformate de nemişcare şi de anii de poziţie culcată. Ştia toate acestea, dar ce conta?!

N-ar fi vrut pentru nimic în lume să-şi abandoneze locul în cadrul marelui tot. Dacă, în urmă cu câţiva ani, i s-ar fi spus că avea să sfârşească astfel, copleşită dincolo de orice speranţă, ar fi izbucnit în râs. Îşi amintea uneori de Georges, de acea destrămare cotidiană care fusese viaţa lor, de acel vid la marginea căruia oscila fără încetare, înţepenită între aspiraţiile ei artistice, mixer şi veselă. O dată, o singură dată, basculase într-o altă lume şi fusese cât pe-aci s-o coste foarte scump...
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Anunţul a fost cel care declanşase totul. Anunţul stagiului, încă şi-l amintea foarte bine. În seara când urcase în autobuzul Greyhound albastru-metalizat, se hotărâse să facă totul pentru a o rupe cu neantul vieţii sale. 

Trei luni, murmurase pentru sine, îmi acord trei luni, dacă după acest răstimp nu se va întâmpla nimic...

Cu dermatograful de neşters pe care i-l oferise ca premiu vânzătoarea de la institutul cosmetic unde mersese să-şi cumpere o cremă pentru soare, îşi înscrisese hotărârea pe piele, cu litere minuscule. 

În trei luni, mă împuşc. La 6 aprilie, în anul albastru. 

O faptă puştească, era perfect conştientă, dar întotdeauna fusese sensibilă faţă de fetişismele adolescenţilor.

Autocarul o aruncase undeva pe coastă, abrutizată de căldură, după treizeci şi una de ore de drum. Era un oraş balnear cum nu văzuse decât la televizor. O junglă de hoteluri din oţel şi crom, de turnuri, unele mai luxoase ca altele, de cinematografe gigantice cu şapte etaje, deschise douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, ale căror săli puteau înghiţi până la treizeci de mii de spectatori. În perioada debarcării lui Elsy, un război izbucnise, între adepţii cinematografului şi fanaticii teatrului, şi tot oraşul se convulsiona în ritmul dinamitărilor şi incendiilor.

Singurele informaţii de care dispunea constau într-un nume: Nel şi o adresă pe malul mării. Se gândise, cu o anume emoţie, că era vorba de Nelson, pentru a descoperi însă că, de fapt, diminutivul ascundea o femeie, Nellie, iar cât despre adresă, aceasta era a unei comunităţi naturiste, compuse exclusiv din artişti de renume, situată în coasta unei dune, printre desişurile unui crâng de palmieri artificiali.

Nellie părea să aibă vreo cincizeci de ani, era o femeie înaltă şi slabă, cu faţa osoasă şi pomeţi proeminenţi. Nuditatea ei dezvăluia sub piele jocul perpetuu al tendoanelor, al muşchilor şi al nervilor. În lumina roşie a asfinţiturilor de soare, evoca irezistibil imaginea unui om jupuit, exhibându-şi fără pudoare reţeaua sanguină; arhitectura incredibil de complicată a trupului ei, relevată în fiziologia sa cea mai crudă, dădea cu tifla acelor plaje snoabe unde nu se mai întâlneau de-acum decât burţi şi celulită. Elsy o găsea frumoasă de-i tăia răsuflarea.

Ai aerul unei provinciale care-şi face de cap în timp ce i-au plecat puştii în colonie şi bărbatu-i reţinut la birou! aruncase imediat Nel, descoperind-o pe veranda bungalow-ului{44} ei. Şi, cum Elsy schiţa gestul de-a o lua la fugă, adăugase imediat, apucând-o de umăr: Nu-ţi lua tălpăşiţa! Ştiu cât preţuieşti. Ţi-am citit referatele, am să te pun pe picioare, după care vom putea să lucrăm.

În aceeaşi seară, o constrânsese pe tânăra femeie să facă dragoste cu doi bărbaţi din club, iar în seara următoare, cu un grup de adolescenţi şi tot aşa, până când Elsy se curăţase de toate fantasmele care dormitau în ea. Operaţia a durat o săptămână. După şapte zile, era nouă, pregătită. Disponibilă. Atunci a început Nel să-i vorbească despre lucrările ei.

Ştii, îi explică ea cu vocea ei groasă şi răguşită, într-o seară, când se plimbau amândouă pe la marginea valurilor, şi pe mine m-a interesat mult cubul lui Heissenmann. Eu însămi am semnat, cu pseudonim, eseul Heissenmann sau Estetica Secretului, râse Nel, observând expresia stupefiată ce se aşternuse pe faţa tovarăşei sale. Nu face mutra asta, reluă ea, ştiu că terfeloaga aia e considerată o biblie universitară, dar în prezent totul e depăşit, reiau totul de la zero. Şi pentru asta am nevoie de o asistentă. Îmi trebuie cineva care să mă poată seconda cu ocazia experimentelor...

Se opri, fixând-o pe Elsy cu o privire, dintr-o dată extraordinar de dură, şi lăsă să cadă, cu o voce seacă:

Cred că vei fi capabilă.

În zilele următoare, Elsy descoperi în pivniţele casei un laborator asemănător celui pe care îl utilizase la facultate, în cadrul lucrărilor practice din anul doi. Parfumul produselor o îmbăta la fel de sigur ca aburii alcoolului şi, clătinându-se, rătăci de la un vas la altul, lăsându-şi degetele să cutreiere brichetele de stearină, să pipăie seurile, uleiurile tibetane sau chinezeşti, privind lumina cum juca pe rafturile cu ceară de albine... Trebui să facă un efort pentru a-şi aduna gândurile şi a pregăti un bidon de şaizeci de litri cu substanţă opalescentă, onctuoasă{45}, capabilă să se menţină în stare lichidă timp de mai multe ore, fără cel mai mic adaos de căldură. Lucrau mult, căutând să regăsească ideea care călăuzise gesturile sculptorului antic când se hotărâse să-şi închidă opera în blocul care o masca acum ochilor publicului.

Cubul lui Heissenmann e rebel în faţa radiografiilor, spusese într-o zi Nel, ştiu, am încercat. Ceara folosită posedă proprietatea de a voala plăcile... Secretul e bine păstrat. Secretul.

Elsy se simţea bine. Sunt acasă la mine, îşi spunea ea adesea, acolo unde ar fi trebuit să fiu dintotdeauna.

Georges, casa, muzeul dobândeau astăzi aspectul galben şi ceţos al acelor fotografii de familie uitate, unde nici măcar nu mai reuşeşti să-i identifici pe cei imortalizaţi. Începea să se îndoiască de existenţa lor. Viaţa cu Nel răspândea acel parfum de pasiune pe care Elsy îl adulmecase odinioară în holurile şi amfiteatrele facultăţii. Nu mai existau decât pentru un singur lucru, arta, uitând de ele însele şi de lume, de bărbaţi şi de evenimente. Fără vecinătatea mării şi băile zilnice pe care aceasta le îngăduia să le facă, ar fi emanat mirosuri mai mult decât dezagreabile, atât de mult se neglijau, dormind pe jos în atelier pentru a supraveghea buna fierbere a câte unui preparat, urinând într-o găleată fiindcă experienţele în curs nu le permiteau să-şi părăsească postul pentru a urca până la toaletă, mâncând cu degetele conţinutul conservelor deschise de-a valma, pe care niciuna, nici alta nu se gândeau măcar să-l reîncălzească. Seara se prăbuşeau, doborâte de oboseală, fericite şi împlinite de a-şi fi jucat rolul, de-a fi progresat cu o sutime de milimetru, de-a fi...

Nel nu vorbea decât despre lucrările ei, era ca şi cum, născută într-un laborator, n-ar fi ieşit niciodată decât ca să-şi reînnoiască stocul de substanţe chimice. Memoria ei nu era punctată decât de reperele calendaristice ale propriilor creaţii, al expoziţiilor pe care le vizitase, ale tezelor sau eseurilor care-i inflamaseră spiritul; restul nu avea nicio importanţă.

Începând de-acum îşi spunea Elsy, fascinată, întotdeauna voi trăi aşa.

Suntem samuraii artei, îi spusese Nel într-o seară, singurătatea noastră e cumplită, dar fecundă.

Cercetările asupra cubului lui Heissenmann, chiar dacă le ofereau o hrană intelectuală densă şi fierbinte, nu avansau totuşi prea mult. Toate tentativele lui Nel de a elucida problema se soldau invariabil cu eşecuri. Fiecare simulare a statuetei de ceară neagră, căreia îi atribuiseră simbolic forma unui semn de întrebare, se topea odată cu cufăraşul. Naufragiul blocului imaculat părea să implice distrugerea inevitabilă a conţinutului.

Fără a se descuraja, reîncepeau în fiecare zi aceleaşi mişcări, aceleaşi preparative, indiferente faţă de picăturile de ulei încins care le băşicau mâinile şi braţele, presărându-le pe piele cicatrice strălucitoare şi netede...

Au mai muncit în acest ritm infernal încă aproape opt zile, după care, dintr-odată, când începea să le ajungă disperarea, Elsy a găsit soluţia. A fost o orbire, o deflagraţie mintală urmată imediat de un incredibil sentiment de evidenţă, iar tânăra femeie şi-a dat seama că avusese tot timpul soluţia problemei la îndemână, între paginile mucegăite şi spongioase ale acelui vechi tratat de ocultism estetic atât de des răsfoit în adolescenţa ei şi pe care continua să-l târască încontinuu după ea, împreună cu alte şase, şapte opere fundamentale de care nu se despărţea niciodată.

Da, răspunsul, singura posibilitate...

Nu pot să cred, bâigui Nel, cu respiraţia tăiată de surpriză.

Ba da, se aprinse Elsy toată de emoţia descoperirii, o pastă ocultă a cărei compoziţie a fost de altfel dezvăluită foarte des în vechile cărţi de necromanţie, un material de obicei moale, extrem de sensibil la căldură, dar care, în timpul anumitor faze foarte precise ale lunii, suferă influenţa astrală a stelelor şi devine mai dur ca granitul timp de patru, cinci ore... Nimic mai simplu. Odată opera terminată, artistul n-a avut decât să aştepte o conjuncţie favorabilă a astrelor pentru a îneca statueta în ceară fierbinte. Devenită astfel solidă ca betonul, nu risca să se topească, iar când şi-a reluat consistenţa obişnuită, cubul de stearină era deja rece!

Dar, obiectă Nel, nu cunoaşte nimeni data exactă la care se produce acest fenomen?

Ba da, se agită Elsy, o dată la fiecare treizeci de ani, cu trecerea cometei. Ceea ce înseamnă că peste cinci ani, foarte precis, obiectul necunoscut va deveni din nou şi numai pentru câteva ore, solid ca marmura, iar atunci va ajunge să topim la aburi blocul de ceară albă ca să terminăm o dată pentru totdeauna cu misterul lui Heissenmann!

E extraordinar! şopti Nel, complet buimăcită.

Şi-şi petrecuseră noaptea aşezate la masă cu două sticle de votcă poloneză, îmbătându-se ca doi soldaţi în permisie.

Extraordinar... sughiţa din când în când Nel, legănându-se primejdios pe scaun, extraordinar...

La al şaselea pahar, Elsy îşi pierduse cunoştinţa şi se rostogolise pe dalele bucătăriei. Cât despre Nellie, ea rezistase până-n zori, înainte de a se alătura tovarăşei sale în aburii comei etilice.

După trei zile trăite aproape exclusiv cu aspirină, cafea neagră şi bicarbonat, Elsy a început ciorna unui mare articol destinat Buletinului Estetic al Artelor Frumoase şi Revistei naţionale a conservatorilor de muzeu. Anunţa toate detaliile descoperirii, releveele astrale, precum şi ziua şi ora când, în sfârşit, avea să fie posibilă topirea cubului lui Heissenmann fără niciun pericol pentru opera ascunsă. Lucrarea se intitula:



UN MISTER AL ARTEI ELUCIDAT!



Avea să fie o bombă, fără îndoială. Deţinea mijlocul de a-şi croi un loc ales în inteligenţa universitară care ocupa avanscena, poate chiar avea să i se confere o catedră la facultate sau vreun institut s-o facă doctor honoris causa. Oricum, avea în mână subiectul unei cărţi de mare tiraj, un best-seller care să-i umple buzunarele în trei luni! Îşi putea cumpăra o vilă pe litoral, să divorţeze, să... Trepidând de emoţie, azvârli rapid pe o foaie de hârtie planul unei opere în trei părţi (problema, cercetarea, soluţia). Trebuia s-o trimită, cât mai repede posibil, unui editor, să obţină un avans, din drepturile de autor, destul de substanţial pentru a plăti primele rate ale casei şi...

Adormi, cu nasul în hârtii, zdrobită de excesele ultimelor zile. A trezit-o Nel, scuturând-o violent de umăr.

Ce-i asta? mugi ea, agitând ciorna abia introdusă în carul{46} maşinii de scris.

Elsy avu un moment de plutire, după care, cu vocea încă păstoasă, expuse proiectul în linii mari.

Eşti nebună, biata mea fetiţă! urlă Nel. Păi n-ai înţeles nimic! Soluţia ta nu e extraordinară decât în măsura în care nu se serveşte nimeni de ea! În măsura în care creează o tensiune intelectuală apropiată de vertij, un echilibru fragil şi preţios. Am putea să ştim, dar preferăm să ignorăm, să conservăm misterul, căci acest mister este cel ce-i conferă cubului lui Heissenmann întreaga sa greutate. Odată cubul topit, ce-ar mai rămâne? O operă de artă printre atâtea altele, câtă vreme secretul păstrat în toată opacitatea sa îi atribuie o singularitate neegalată! Trebuie să te bucuri de dorinţa de a şti ca de un afrodiziac. Soluţia ta e un afrodiziac, un excitant! Îmbogăţeşte cu mai multă carne obiectul ascuns, graţie ei fantasma se încarnează, trece din stadiul purei himere la rangul de potenţialitate, excită intelectul, îl împinge pe buza vârtejului: a şti sau a nu şti, înţelegi? Atracţia şi perversitatea secretului, iată ce trebuie salvgardat cu orice preţ! Misterul şi rezolvarea sa posibilă sunt cei doi poli ai fascinaţiei. Când nu se crede în posibilitatea unei elucidări, problema îşi pierde din interes şi asta era pe cale să se întâmple cu cubul lui Heissenmann. În prezent, acest răspuns existând, secretul se reanimă, capătă şi mai multă greutate...

Dar e o crimă! se bâlbâi Elsy, arzând de indignare. O disimulare, o... Un păcat faţă de ştiinţa omenească! Concepţia ta asupra artei trădează voieurism, nu eşti o estetă, nu eşti decât o perversă, o bolnavă! Plăcerea ta e pornografică, viziunea ta asupra artei, obscenă! Vrei să ascunzi explicaţia pentru totdeauna?

Da! Pentru totdeauna! S-o sigilez într-o cutie, mai bine: s-o scriu pe o foaie de hârtie şi s-o înec în betonul unui piedestal care ar servi drept soclu cubului. Pe el s-ar grava: Soluţie. Îţi imaginezi efectul obţinut? Şi ne vom sinucide amândouă pentru a respecta regula jocului: ca nimeni să nu ştie...

Elsy se zbătu, scăpând din mâinile puternice ale lui Nel.

Nu eşti decât o biată bolnavă! repetă ea, alergând în capătul opus al camerei.

Ba nu, obiectă Nel, silindu-se să fie mai calmă, ştii, în adâncul sufletului, că am dreptate. E însăşi logica. Ia cazul romanelor poliţiste cu problemă: atâta timp cât se ignoră cheia enigmei (Cine a ucis? Cum? De ce?), misterul e viu, palpabil, minunat. Dar, de îndată ce survine deznodământul, e o catastrofă, nu mai rămâne nimic, doar dezamăgirea... Ne închipuiserăm ceva mai interesant, ne...

Taci! urlă Elsy şi fugi pe plajă, cu mâinile peste urechi. 

Când reveni în casă, noaptea târziu, îşi descoperi resturile carbonizate ale ciornei în cenuşarul mare de cupru din bucătărie. Cuprinsă de o îndoială groaznică, se precipită spre şemineul din salon pentru a găsi, în mijlocul buştenilor, scrumul tratatului de ocultism, din care nu supravieţuise decât cotorul. Nel îşi luase măsuri de prevedere.

Şi acum, ţipă Elsy, năvălind în camera tovarăşei sale, vrei să mă supui unei spălări pe creier, poate?

Şi-o reproşă imediat; dacă Nel, cedând nebuniei, hotăra pur şi simplu s-o suprime? 

Euforiei din primele zile îi succedase o perioadă întunecată de ciocniri aproape cotidiene. De-acum relaţiile lor involuau pe panta negativă. Elsy se simţea frustrată, spoliată de partea ei din glorie, în orice caz, n-avea destule resurse pentru a-i ţine piept interlocutoarei. Se refugiase într-o atitudine pasivă şi nervoasă de îmbufnare infantilă, care o făcea să se blesteme şi să plângă noaptea în pernă.

Cum se întâmplase aşa ceva? Ulterior, lui Elsy i-a fost întotdeauna foarte greu să reconstituie filmul exact al evenimentelor. Şi totuşi...



*



Mai întâi un mic gheizer de nisip a ţâşnit brusc la zece centimetri de capul ei, în timp ce se bronza, goală, în mijlocul golfului pustiu. Această erupţie neaşteptată a intrigat-o şi s-a gândit imediat la unul dintre acei crabi scormonitori care trăiesc la nivelul nisipului, suflând din răsputeri prin răsuflători pentru a se acoperi de praf sau mâl, făcându-se nevăzuţi în faţa oricărui eventual animal de pradă.

Asta a amuzat-o. S-a rostogolit pe-o parte, întinzând degetele cu prudenţă, pentru a pipăi suprafaţa în căutarea micii carapace plate. Proceda prin tatonări scurte, nedorind să fie ciupită. Totuşi, unghiile ei se afundau în nisipul umed fără a întâlni nimic...

Perplexă, se ridică în genunchi şi-şi înfipse arătătorul în mijlocul micului crater pe care vântul încă nu-l ştersese complet. Tresări imediat. Atinsese ceva fierbinte. Fierbinte şi metalic, de o morfologie destul de îndepărtată de aceea a unui crab scormonitor: un glonţ blindat...

Proiectilul îi încălzea palma şi trebui să sufle peste el ca asupra unui pateu{47} scos din cuptor pentru a atenua fierbinţeala. Se sufoca. Cineva trăsese asupra ei! Lucrul evident avu nevoie de un timp nesfârşit pentru a-i ajunge la nivelul conştient. Fusese luată la ochi, probabil din vârful unei dune vecine. În sufletul ei se înteţi o cumplită mânie, alungând teama. Ar fi trebuit să se aştepte de mult, cum putuse fi atât de proastă?

Se îmbrăcă în grabă şi fugi la cabană. Nel dormea (sau, mai degrabă, se prefăcea că dormea) pe verandă, în hamacul ei de plasă albastră. Avea respiraţia perfect normală, dar ar fi putut foarte bine să tragă prin lucarna podului şi, ratând lovitura, să revină imediat la culcare pentru a risipi orice bănuială.

Elsy strânse din dinţi şi nu spuse nimic. Provocarea unei explicaţii s-ar fi revelat, în orice caz, periculoasă.

Zilele următoare au trecut într-o tensiune extremă. Ca să doarmă, Elsy îşi baricada uşa şi fereastra şi presăra prin cameră capcane pe care Nel să le răstoarne în întuneric: teancuri de cărţi, sticle goale, bibelouri...

E nebună! îşi spunea ea, cu mai mult dezgust decât teamă. Bolnavă!

De două, trei ori, în cursul primelor patru nopţi, a văzut mânerul uşii răsucindu-se şi a auzit clănţănitul unei sârme în gaura cheii, dar broasca rezistă.

Foarte curând, a încetat să mai mănânce, temându-se de otravă. Practic nu mai cobora din camera ei, pândind printre jaluzele momentul când Nel mergea să înoate. Clipa când femeia cea înaltă se avânta în valuri devenise pentru ea ca un semnal, atunci se repezea afară din casă, în direcţia negustorului de dulciuri, care vindea îngheţată copiilor pătaţi de soare şi cumpăra te miri ce: trei calupuri de ciocolată, patru pungi de bomboane, două pachete de prăjituri...

Hei! Sunteţi neserioasă, la vârsta dumneavoastră! aruncă individul. Lăsaţi-le pentru puşti! O să mă devalizaţi{48}!

Elsy plătea, revenea în fugă, se baricada din nou şi începea să le devoreze, amestecându-le, ciocolată, biscuiţi şi pateuri parfumate, până i se făcea rău. De ce nu fugea? Nu avea bani, bineînţeles, dar ar fi putut să facă autostopul. Nu, nu acesta era adevăratul motiv. De fapt, nu voia să se recunoască învinsă, să capituleze în faţa lui Nel, să renunţe la drepturile ei asupra soluţiei cubului lui Heissenmann. Într-o seară, Nel a venit să-i bată la uşă.

Eşti supărată? E o idioţenie! Hai să facem pace! Am greşit arzându-ţi articolul, recunosc, te bucuri? Îţi cer scuze! OK? Suntem din nou prietene?

Elsy strânse din dinţi. Toate astea puţeau a capcană de la o poştă. Pe de altă parte, murea de foame, încarcerată astfel în odăiţă, fără a uita problema dejecţiilor, care începea să devină crucială. Îşi strecură în buzunarul bluzei un coupe-papier{49} cu lamă mare şi se duse să descuie. Nel surâdea. Avea o privire limpede şi francă.

Mergem la restaurant, să sărbătorim! aruncă ea cu un râs vesel, perfect natural.

O oră mai târziu, se instalau pe terasa unei braserii de lângă plajă. Elsy ţinuse să aleagă ea însăşi localul. În tot timpul mesei, urmări cele mai mici gesturi ale tovarăşei sale, cu o atenţie extremă, refuzând s-o lase pe aceasta să o servească. Nu se întâmplă nimic. Simţi o înseninare prostească. Oare Nel îşi regreta actul impulsiv sau căuta să-i adoarmă suspiciunile? Se mărturisea incapabilă de-a decide.

Se culcă imediat după întoarcerea acasă, îngreunată de mâncare, grizată de vinul prea siropos şi se cufundă într-un somn plin de halucinaţii.

Căldura a fost aceea care o trezi, o căldură sufocantă, însoţită de un miros acru. Miros de fum. Se ridică în capul oaselor. Vălătuci groşi se strecurau pe sub uşă, din coridor, umplând încăperea. FOC! Ardea casa! Alergă la uşă, era încuiată. Degeaba zgâlţâi cheia în broască, nu se deschise. Fusese blocată cu ceva pe dinafară, cu o scândură poate sau un scaun proptit sub clanţă...

Fumul continua să urce, acoperindu-i gleznele, coapsele. Fără-ndoială, Nel dăduse foc laboratorului, toată povestea putea fi pusă pe seama unui accident în timpul experienţelor...

Tuşi. Începea s-o cuprindă panica. Atmosfera devenea irespirabilă. Nu-i mai rămânea decât o singură soluţie; alergă la fereastră fără să judece, deschise oblonul şi se aruncă în gol. Era la etajul întâi, un salt pe nisip nu risca să-i fie fatal!

Totuşi, în momentul când picioarele ei părăsiră cornişa de cărămidă, întrezări, preţ de-o clipă, cuva de două sute de litri, plină cu ceară fierbinte, care fusese târâtă chiar pe axul căderii ei. Se aruncă înapoi, pielea şalelor îi dispăru, smulsă de zgrunţurii peretelui. Reuşi să se agaţe cu mâna dreaptă de oblon, înfigându-şi degetele între jaluzele. Rămase astfel câteva secunde, balansându-se în gol, printre trosnetele balamalelor care săreau din şuruburi, după care reuşi să se sprijine de crengile joase ale unui copac de lângă faţadă şi să alunece până jos, între recipient şi perete, cu burta abia la câţiva centimetri de cazanul în clocot. Scăpase ca prin urechile acului. S-ar fi putut invoca o criză de somnambulism, pierderea echilibrului...

Când reveni în casă, descoperi lucrul pe care deja îl bănuia: nu era niciun incendiu, o simplă cutie cu fumigene lipită de uşa ei, pe culoar, fusese de ajuns pentru a-i da iluzia rugului...

Nu puteam proceda altfel, murmură deodată Nel în spatele ei. Nu ţi-ai fi putut ţine gura, sunt sigură. Primul tău gest la plecarea de-aici ar fi fost să-ţi telegrafiezi descoperirea la ziare. O ştiu. N-ai înţeles nimic. Reprezinţi o adevărată primejdie la adresa artei. O adevărată primejdie...

Era palidă, încordată. Elsy se înfioră, între timp se înnoptase. Plaja şi drumul erau pustii, nu putea spera ajutorul nimănui. Începu să se deplaseze, cu spatele lipit de perete.

Focul de armă, în ziua aceea... Tu ai fost? 

Nel înclină din cap, cu o expresie, acum, tristă.

E singurul mijloc, şopti ea, vrei să distrugi totul, din orgoliu, din mândrie deşartă. Nu vezi în artă decât un mijloc de parvenire socială. Eşti un monstru, un mic monstru oribil, îngust la minte. Cum m-am putut înşela atât de amarnic, cum?

Elsy văzu străfulgerarea briciului la înălţimea beregatei şi-şi aruncă înapoi capul, lovindu-se de perete. Dezechilibrată de elan, Nel se prăbuşi peste umărul ei, devenind moale. Grea. Abia când simţi faţa tovarăşei sale rostogolindu-se peste obraz, Elsy îşi observă propria mână strângând mânerul coupe-papier-ului pe care-l scosese instinctiv din buzunarul bluzei, în momentul atacului. Lama dispărea până la plăsele în burta femeii nemişcate...

Au rămas o bună parte din noapte strânse una-ntr-alta, cea vie şi cea moartă, întrecându-se în nemişcare. Spre orele două, Elsy reuşi să-şi recapete controlul gesturilor. Părea că măduva spinării ei, tranşată printr-o lovitură de scalpel, s-ar fi sudat la loc. Se mişcă, antrenând-o din mers şi pe Nel.

Avea o stranie senzaţie de depărtare, anestezie, absenţă. Îi trebui mai mult de-o oră ca să târască leşul între dune şi să-l îngroape la poalele unei coline de nisip. Monticulii{50} cenuşii se deplasau, o ştia, şi peste câteva luni Nel avea să fie acoperită de un întreg lanţ de coline.

Făcu ordine în casă, închise obloanele şi puse într-o fereastră de la parter anunţul pe care Nel însăşi îl scrisese în acest scop: Sunt plecată în călătorie! Mulţumesc pentru vizită!

Niciun minut nu se gândi să se prezinte la poliţie. Cine-ar fi crezut-o? Îşi înfipsese zdravăn arma în pântecul lui Nel, avea să se vorbească despre un conflict amoros între două lesbiene, de crimă pasională, nicidecum despre un accident! Nu, n-avea de ales şi de altfel nici nu mai avea forţa să judece.

Plecă în aceeaşi noapte, pe jos, până la hotarul statului. Acolo avu şansa să se poată strecura într-un tren de marfă. Făcuse treizeci şi una de ore la venire, aveau să-i trebuiască cincisprezece zile la întoarcere.

Îl găsi pe Georges fără nicio uşurare, casa nu mai reprezenta un refugiu împotriva celor ce aveau să-i ia neîntârziat urma. I se părea că în orice moment o patrulă de poliţie avea să înconjure clădirea, intrând pe ferestre, cu pistoalele în mâini. Îi era frică. Îngrozitor de frică. Noaptea, auzea trântindu-se în spatele ei uşa camerei de gazare şi se trezea urlând.

De fiecare dată când curăţa legume, aplecată peste chiuvetă, privirea lui Georges i se înfigea în ceafă, ca un semn de întrebare ruginit şi tăios scormonindu-i prin creier. Voia SĂ ŞTIE. Curiozitatea nesănătoasă îi emana prin toţi porii, ar fi vrut ca ea să-i MĂRTURISEASCĂ, să se pocăiască, să-i ceară iertare. Se imagina pe sine însăşi târându-i-se la picioare, bâlbâindu-se: Ai avut dreptate, nu trebuia să plec., iar el, transpirând blândeţea condescendentă{51} a masculului bucuros de forţa lui, ar fi zis: Te-am prevenit eu! Nu, era imposibil. După ceea ce trăise, n-o mai puteau încăpea zdrenţele prea strâmte ale acestei vieţi mărunte şi ieftine, ale acestei uzuri cotidiene şi mohorâte care avea s-o ronţăie încetişor până-n mormânt, până la resemnare.

În timp ce Georges dispărea la birou, ea începea să bea ca să-şi alunge atât angoasa, cât şi dezgustul. Într-o dimineaţă, se trezi în camera unui hotel din port, unde urcase în compania unui marinar spaniol. Înţelese că nu mai avea mult până să-şi piardă minţile. Ştia ce-ar fi spus maică-sa: Încearcă să faci un copil, o să-ţi dea o ocupaţie. Femeia pentru asta e făcută, nu pentru altceva. Munca, studiile, crede-mă, toate astea sunt ciorbă demagogică{52}! Un copil. Te vei simţi împlinită, fericită, uşurată că-ţi îndeplineşti rolul în societate, datoria faţă de oameni. Deprimarea ta nu e decât expresia unei conştiinţe încărcate, Elsy, refuzi să-ţi joci rolul şi asta te face să fii nefericită. Şi o ştii...

În visuri, îl vedea pe Georges gătit cu uniformă de poliţist, apucând-o de ceafă şi urlând în falset{53}: Vă arestez pentru refuzul de a vă fi asumat rolul faţă de societate. Tot ce spuneţi, începând din acest moment, poate fi folosit împotriva dumneavoastră. Nu mai întrezărea nicio soluţie şi, încet, la fel ca în trecut, începu să se gândească la sinucidere. Una dintre frazele preferate ale mamei sale revenea, tot mai des, să i se învârtă prin ţeastă: Nu trebuie să trăieşti mai presus de mijloacele tale, fiica mea. Şi nu la bani mă refer...

Contractul de inventariere al ministerului sosise ca o mână care ţi se întinde deasupra capului când, agăţat de buza unei prăpăstii, te pregăteşti să-ţi dai drumul.



E ca şi cum aţi pleca să faceţi de una singură înconjurul lumii, îi explicase sergentul instructor (un tip bondoc şi roşu la faţă, cu craniul complet ras), nu puteţi conta decât pe dumneavoastră şi numai pe dumneavoastră înşivă. V-aţi operat de apendicită, sper? Fiindcă, după un an de mers, nu se mai pune problema să faceţi calea-ntoarsă pentru a da fuga la doctor!

O pusese să se dezbrace, complet, îşi înfundase degetele cu unghii pătrate în cavităţile abdominale ale lui Elsy, îi palpase toate încheieturile, cu un ochi de gimnast asexuat.

Merge, conchisese el, aveţi o construcţie bună, muşchi viguroşi. Sunteţi sterilizată? Vreau să spun: v-aţi făcut ovaroctomie?

Luată din scurt, roşise, bâlbâind apoi un nu timid, înghesuit între două înghiţituri, ceea ce-i smulsese instructorului o grimasă:

Se nasc complicaţii. În fine, vă revine datoria de a fi atentă. Trebuie să înţelegeţi, o fată sau un tip care fac inventarul pot rămâne un an, doi, trei chiar, fără a vedea pe nimeni, iar atunci când are loc o întâlnire din întâmplare şi cele două persoane în cauză sunt de sexe opuse, prin forţa împrejurărilor, natura îşi spune cuvântul! Observaţi că o spun spre binele dumneavoastră, fiindcă odată gravidă vă va fi greu să continuaţi înaintarea şi-apoi un plod vă întârzie întotdeauna... Dacă trebuie să vă ocupaţi de el, să-l duceţi, să-l culcaţi, nu mai puteţi lucra şi e enervant...

Îl ghicise ezitant, speculând asupra riscurilor sarcinii pe care le-ar fi întâmpinat şi asupra complicaţiilor antrenate de o asemenea situaţie. Îl văzuse sucindu-şi şi-nvârtindu-şi pixul între degetele semănate cu smocuri mari de păr, pradă unui conflict interior, reticent, oscilând între cele două cazuri: aptitudine fizică pentru serviciul activ şi inaptitudine totală sau parţială motivând o imposibilitate de încorporare, şi simţise o sudoare îngheţată prelingându-i-se prin scobitura şalelor...

Înţelegeţi, mormăise sergentul, nu ajunge să vreţi sau să nu vreţi. Puteţi nimeri peste un individ frustrat, dezlănţuit şi să fiţi violată. Cât despre pilule, nu reprezintă o soluţie valabilă, toate cele ce vi se vor putea da mâine, vor fi expirate peste doi, trei ani, dacă şederea depăşeşte această limită, nu veţi mai fi protejată...

În cele din urmă, după ce-i pipăise încă o dată muşchii, probabil impresionat de bronzul ei complet şi aura de sănătate pe care o degaja, decretase:

OK, merge, dar cu condiţia unui curs de autoapărare înaintea plecării!

Timp de trei zile, Elsy trăise alături de instructor, robot neobosit, declamându-şi sfaturile pe un ton egal care părea să nu cunoască niciodată nerăbdarea sau agasarea. O învăţase totul: lupta, supravieţuirea şi, uneori, avea impresia că se pregătea pentru o îndepărtată explorare siderală, la marginile galaxiei.

Antrenamentul angajaţilor cu inventarul este acelaşi cu al membrilor de comando, declarase sergentul în timpul unui scurt preambul, pentru asta mă aflu aici. 

Îl asculta, fascinată. Deja nu mai aparţinea lumii normale, scăpa legilor comune, devenea intangibilă.

Sistemul e simplu, explică el, a fost conceput spre a vă constrânge să MERGEŢI. Tot ceea ce luaţi cu dumneavoastră e guvernat de aceeaşi singură lege, acelaşi principiu. Vi se va fixa la glezna stângă un contor-brăţară electronic, care vă va contabiliza paşii şi distanţa parcursă în fiecare zi. Funcţia sa reală este aceea de a controla dacă mergeţi minimum opt ore zilnic, respectând un anumit ritm, în loc de a lenevi toată ziua pe un divan şi de a sta cu ochii în tavan... Dacă, din întâmplare, se întâmplă aşa ceva, cartela alimentară vi se demagnetizează pe toată durata de nemişcare. Adică, automatele de tablete nutritive nu vă mai livrează niciun aliment sau băutură, până nu vă reluaţi deplasarea. 

Îl asaltase, desigur, cu întrebări cărora omul le răspunsese de bine de rău. După el, folosirea brăţării-martor viza îndepărtarea vagabonţilor de tot felul, ispitiţi de perspectiva de-a mânca pe cheltuiala administraţiei pe tot restul vieţii.

E un fel de jandarm portabil, conchisese el cu un râs gros, evită ca nu puţini şmecheri, odată lăsaţi de capul lor, să cadă pradă tentaţiei de a se culca pe o banchetă şi a trândăvi şase zile din şapte! În acest sens, e o maşină foarte morală!

Inelul-spion avea şi alte funcţii: înzestrat cu o micromemorie, înregistra descrierile inventarului ca un magnetofon cu bandă magnetică de durată nelimitată; în plus, fiecărui metru parcurs îi corespundea o unitate dolar înscrisă într-o ferestruică prevăzută cu zece cifre, asemănătoare afişajului unui calculator de buzunar. Astfel, umblăreţul putea în orice clipă să verifice dintr-o singură privire suma pe care urma s-o primească la întoarcere. Iar acest aspect euforizant al obiectului tindea să-i şteargă parţial funcţia punitivă iniţială.

Chiar a doua zi, Elsy vedea închizându-se împrejurul propriei sale glezne brăţara de crom impenetrabil şi, un scurt moment, avu senzaţia foarte clară de-a fi o sclavă pusă în fiare. Ceea ce nu corespundea cu nimic realităţii de vreme ce, dimpotrivă, inelul de control reprezenta pentru ea asigurarea libertăţii.

Nu vă temeţi de nimic, azvârli militarul, bătând-o viril pe umăr, metalul e antialergic! 

Abandonase tonul monoton pe care-l folosise în tot timpul instrucţiei, chipul însuşi părându-i mai mobil, mai viu.

Un sfat, şopti el, în timp ce Elsy se încălţa, dacă aveţi un amic, profitaţi în seara asta fiindcă, începând de mâine, urmează abstinenţa pe o perioadă nedeterminată.

Elsy răspunse că nu avea niciun amic, iar castitatea nu i se părea o problemă dramatică. Anii îndelungaţi petrecuţi în patul lui Georges îi dovediseră că era capabilă să-şi domine chinurile cărnii. Dar sergentul nu avea de unde să ştie asta.

A doua zi, în zori, intră în muzeu. Instructorul o aştepta în mijlocul holului şi insistă să agaţe chiar el la gâtul tinerei femei ghidul electronic de care, de-acum încolo, n-avea să se mai despartă.

După cum vedeţi, explică el în şoaptă, ca şi cum s-ar fi aflat amândoi în pragul unei biserici, nu are buton de punere în funcţiune, ceea ce înseamnă că nu-l veţi putea activa când doriţi, contrar tuturor ghizilor pe care i-aţi putut folosi în trecut. Ministerul însuşi va decide data înapoierii dumneavoastră şi va proceda la punerea lui în funcţiune cu ajutorul unei unde-semnal, readucându-vă spre ieşire. Până atunci, cutiuţa va rămâne mută. Nu vă sfătuiesc să încercaţi să meşteriţi la ea, e prevăzută cu un dispozitiv de autodistrugere care o va face imediat inutilizabilă...

Rămase un moment cu braţele pe lângă trup, jenat, după care se hotărî să-i strângă mâna în laba sa groasă şi bătătorită.

Mă întreb serios ce-ar putea face o puicuţă ca dumneavoastră într-un asemenea mormânt, bombăni el pentru ultima oară, înainte de a se răsuci pe călcâie.



Elsy îl privi cum cobora treptele albe ale muzeului. Se simţea bine. Nu-i era teamă, doar pânza grosolană a uniformei îi irita pielea, prea fină, pentru un contact atât de aspru. O cuprinsese strania impresie de-a pleca astfel, aproape fără bagaje, într-o călătorie atât de lungă. Avea pe sânul stâng în buzunarul cusut la piept dreptunghiul de plastic al cartelei magnetice care avea să-i permită să supravieţuiască; la gât, lănţişorul de crom ce ţinea ghidul... Se simţea aproape goală.

Cu o mişcare bruscă, pătrunse în prima sală de la parter. Imediat, din brăţara-spion se auzi un declic şi, ridicând tivul pantalonului, văzu cadranul, încă lipsit de cifre, luminându-se. Începea inventarul...

Cât timp umblase astfel? N-ar fi putut spune, niciodată n-avea s-o ştie. Descoperise, puţin câte puţin, că, dincolo de o anume limită, timpul se imobiliza într-un prezent continuu, fără ieri, fără mâine. Uneori, percepţia ei temporală suferea influenţa unor stranii aberaţii şi se trezea, în căuşul banchetei de vinilin, cu senzaţia că dormise zece ani. În alte momente, i se părea că trecuseră doar câteva săptămâni de la plecare. Dar nu era proastă, remarcase foarte rapid că, prin cartela magnetică, i se deschidea la fiecare distribuitor un compartiment la care vizitatorii nu păreau să aibă acces. Pornind de-aici, îi era uşor să-şi imagineze că hrana rezervată funcţionarilor Ministerului Culturii fusese supusă în prealabil unui adaos de droguri psihologice destinate să le alunge din minte efectele depresive ale claustrofobiei.

Înainta, în clinchetul continuu al inelului de control, privind cum, pe gleznă, cifrele umpleau, progresiv, trei căsuţe, apoi patru, apoi cinci... Începând de la cinci, nu se mai ostenise să-şi ridice pantalonul uniformei. Ştia că aparatul convertea metrii în kilometri şi prefera să rămână în necunoştinţă de cauză cu privire la distanţa parcursă. Înainta...

Era o viaţă ciudată, dedicată studiului, monahală s-ar putea spune, pentru care anii de universitate o pregătiseră, în ansamblu, foarte bine. Mergea, şuşotind, ca pe-o rugă, descrierile pieselor acumulate de-a lungul rafturilor. Noaptea, îşi folosea o parte din timpul de odihnă pentru a eşafoda teorii estetice pe care apoi le enunţa cu voce tare, sperând că înregistrările astfel realizate i-ar putea interesa pe specialiştii de la minister. Niciun incident notabil nu intervenea să-i tulbure călătoria.

O dată pe săptămână, îşi spăla uniforma în lavaboul cabinei-toaletă din sala pe unde trecea. Uneori făcea un duş sau se spăla pe cap (fără a şti prea bine de ce, din moment ce nu se întâlnea niciodată cu nimeni şi, prin urmare, aspectul ei exterior nu mai avea importanţă). Au trecut douăsprezece luni, într-o suită de zile asemănătoare între ele. Se simţea bine, uşurată de tracasările cotidiene, de corvoada ştersului prafului sau a spălării veselei. 

Uneori începea să viseze că efectua inventarul colecţiilor preţioase ale unui prinţ, dacă nu chiar ale unui împărat puternic şi crud, dar care va şti să-i răsplătească devotamentul în timp util. Mergea.

Pesemne că acum era foarte departe de punctul de pornire şi, totuşi, nimic din arhitectura muzeului nu anunţa un sfârşit apropiat al lucrării. Primul an a trecut astfel fără a-şi fi dat seama; al doilea, dimpotrivă, a fost marcat de câteva incidente care au întrerupt agreabil monotonia zilelor.

Mai întâi a fost descoperirea unui cadavru în uniformă la picioarele unui automat de hrană. Trupul, descompus de mult, dobândise înfăţişarea unei mumii de piele uscată. Îngenunchind lângă rămăşiţe, Elsy observă că unghiile omului scobiseră uriaşe zgârieturi febrile pe vopseaua aparatului şi se gândi că probabil necunoscutul murise de inaniţie, la câţiva centimetri de miile de tablete proteinizate, după ce (dintr-un motiv greu de precizat) îşi pierduse sau deteriorase cartela magnetică de alimentaţie. O străbătu un frison neplăcut, pentru prima oară, în luni de zile, devenea conştientă de pericolele inventarului şi nu se putu împiedica să nu-şi pipăie dreptunghiul de plastic prin ţesătura uniformei. Fiind epuizată, trebui să se resemneze să mănânce şi să bea la câţiva metri de cadavru, conştientă de trista ironie a situaţiei.

Altă dată, avu surpriza să audă izbucnind, la o sută de metri în dreapta, plânsetele ascuţite ale unui copil... Corectându-şi itinerarul în funcţie de acest element nou, descoperi, târându-se cu viteza melcului printr-o sală gigantică, o fată de vârsta ei, cu abdomenul deformat de o sarcină deja avansată, care remorca de mână un băieţel de doi-trei ani, gol şi plin de praf. Au rămas un moment nemişcate, privindu-se în ochi, ca şi cum fiecare dintre ele s-ar fi crezut până atunci ultima reprezentantă a speciei.

Îi e foame, murmură fata, a cărei uniformă deschisă oferea spectacolul unei burţi balonate, întinsă, acoperită cu reţele fine de vase sanguine sparte şi al sânilor umflaţi de o lactaţie deja abundentă. Apoi, cum Elsy nu găsea nimic de răspuns, adăugă:

Mă numesc Marie, iar el e Jacques. Puţin mai târziu, repetă încă o dată: îi e foame, ca şi cum ar fi căutat să scuze vacarmul pe care-l provoca.

Eşti singură? murmură Elsy (şi sunetul vocii ei, pe care nu mai era obişnuită să şi-o audă la un volum atât de ridicat, i se păru ciudat, ca să nu zică inuman). 

Marie înclină capul, în lumina neoanelor faţa ei părând disperat de slabă.

A plecat acum cinci sau şase luni, şuieră ea, vreau să zic: a murit. A vrut să forţeze sertarele unui distribuitor pentru a fura raţii suplimentare. Dispozitivul de protecţie l-a electrocutat.

Elsy îşi muşcă buzele; sergentul o pusese de mult în gardă contra tentativelor de furt. Cartela magnetică de aprovizionare nu oferea decât treizeci şi două de mii de calorii pe zi, repartizate în general conform schemei: zece mii, douăsprezece mii, zece mii. Era inutil să spere că ar obţine mai mult, toate operaţiunile fiind contabilizate de către un ordinator central deosebit de vigilent.

Şi tu faci inventarul? întrebă Elsy, pentru a devia conversaţia pe un teren mai puţin dureros. 

Tânăra femeie o fixă fără a părea să înţeleagă.

Inventarul? se bâlbâi ea. Nu, eu făceam parchetele, iar Paul mătura covoarele. Paul a murit, a vrut să forţeze sertarele unui automat pentru a fura raţii în plus. Sistemul de protecţie l-a electrocutat.

Se întrerupse, ca sub efectul unei subite iluminări, apoi continuă:

De fapt, toate astea s-au întâmplat din vina puştiului.

Tăcu, iar Elsy, cu toate eforturile, nu găsi nimic de adăugat. De peste un an nu mai vorbise cu nimeni şi, la drept vorbind, nu simţea deloc lipsa. S-au mulţumit să meargă una lângă alta. Intrigat şi impresionat de prezenţa lui Elsy, Jacques încetase să mai plângă.

Trebuie să înaintăm, murmură deodată Marie, altfel aparatul scuipă cartela înapoi.

Dar probabil o ai pe cea a soţului tău, nu? remarcă Elsy.

Nu, ecusonul e netransmisibil şi nu funcţionează decât în mâinile titularului. Au făcut-o ca să evite furturile între funcţionari. În orice caz, când cineva moare, cartela sa e demagnetizată automat de către brăţara-martor, imediat ce aceasta a constatat oprirea inimii.

Au avansat astfel până seara, la oaza distribuitorului de raţii, iar Elsy i-a cedat porţia ei copilului, întrebându-se totodată cum avea să se descurce puştiul dacă mama lui murea pe neaşteptate. Apoi se gândi la naşterea Mariei. Imediat ce noul-născut îi ţâşnea din burtă, trebuia să se ridice în picioare şi să pornească înainte, să umble, dacă voia să mănânce... Iar, când sânii îşi vor fi istovit ultima picătură de lapte, avea să fie obligată să-şi hrănească ambii copii din singura şi unica ei raţie... În acest ritm, cât timp aveau să-şi păstreze forţa necesară pentru a asigura media pretinsă de brăţara-martor?

În noaptea aceea, Elsy a dormit foarte prost, asaltată de mii de vise în care se vedea, goală, rătăcind ca o stafie descărnată din sală în sală, cu câte un copil agăţat de fiecare mamelă. Când se trezi, leoarcă de sudoare, Marie şi Jacques dispăruseră. În zilele următoare, timp de aproape o săptămână, îi strigă pe nume la fiecare jumătate de oră. Apoi ciulea urechea, sperând să audă un răspuns, dar acesta nu mai sosi niciodată.

Amintirea acestei aventuri s-a estompat treptat în spiritul tinerei femei, făcând-o totuşi să păstreze groaza de nemişcare şi o frică bolnăvicioasă de accidente. Când se descoperea ajunsă în capătul câte unui tronson de scară pe care trebuia s-o coboare pentru a-şi continua drumul, nu se putea împiedica să nu se gândească la ce s-ar fi întâmplat dacă aluneca brusc pe o treaptă prea lustruită. Se imagina, cu piciorul sfârtecat de o fractură deschisă, prăbuşită în golul unei banchete, incapabilă să pună un picior jos fără a urla imediat de durere. Avea să moară foarte rapid, era sigură, devorată de febră, cangrenă şi foame. Nu era prevăzut nimic pentru asemenea afecţiuni grave, în fundul dulăpioarelor de toaletă din cabinele-duş nu se găseau decât câteva comprimate antitermice, care de cele mai multe ori erau expirate de mult.

Muzeul e un mediu perfect sănătos, îi explicase sergentul, aerul e filtrat, garantat fără viruşi, bacterii sau microbi. Temperatura e constantă şi confortabilă. Arhitectura asigură o absenţă totală a curenţilor de aer. De fapt, e imposibil să te îmbolnăveşti. Prin urmare, nu s-a prevăzut nimic pentru condiţionarea şi transportul medicamentelor. În plus, funcţionarii detaşaţi la faţa locului sunt aleşi dintre cei perfect sănătoşi. Hrana însăşi e perfect echilibrată. Ştiţi la fel de bine ca mine că aceste proteine vegetale sunt imputrescibile. Pot fi stocate şi mâncate peste o mie de ani, fără nicio problemă! Niciun termen de garanţie care să fie respectat!

În lumina ultimelor evenimente, tânăra femeie se simţea mai puţin în siguranţă decât crezuse iniţial, iar, în momentele celor mai puternice crize de angoasă, i se întâmpla să coboare sau să urce scările în patru labe. Uneori, într-o tresărire de mândrie, reacţiona. Voi merge mai departe decât a ajuns cineva vreodată!, începea ea atunci să viseze, dar glasul militarului îi răspundea ca un ecou: În orice caz, spuneţi-vă tot timpul că nu veţi ajunge niciodată atât de bătrână pentru a fi vizitat totul!

Altă dată, râsese de temerile lui Georges, dar acum îşi dădea seama că muzeul avea dimensiunile unui adevărat oraş. Un oraş căruia era însărcinată să-i efectueze inventarul complet fără a uita nicio cameră de servitoare, niciun dulap, nicio linguriţă de cafea... Totuşi, când ajungea să uite de aspectul danaidian{54} al muncii, era forţată să admită că edificiul constituia un soi de lume paralelă şi odihnitoare. O matrice tăiată de exterior, impermeabilă, protectoare şi învăluitoare. Elsy îşi amintea angoasele ei de odinioară când câte un crainic oarecare scuipa prin difuzorul tranzistorului obişnuitele ştiri apocaliptice despre situaţia mondială şi despre cererea crescută a adăposturilor antiatomice. Se revedea, alergând de la un chioşc la altul, cumpărând săptămânale după săptămânale, răsfoindu-le nervoasă în căutarea unui oracol de pace pe care nimeni, din păcate, nu i-l putea oferi. Gloata îi trezea oroarea, rumoarea urbană nu-i mai apărea decât ca o sursă de ameninţare. 

Toţi oamenii ăştia! începea ea atunci să-şi spună, sunt prea numeroşi! Sunt prea numeroşi!

I se întâmpla să viseze că, trezindu-se într-o bună dimineaţă, avea să se pomenească singura supravieţuitoare a unui oraş decimat de o misterioasă epidemie...

Astfel, muzeul, cu coridoarele sale goale, cu locurile pustii, concretiza vechile fantasme ale necropolei.

Totuşi, la sfârşitul celui de-al doilea an, începu să se simtă o oarecare delăsare. Dar poate că era obosită. Slăbise mult în ultima vreme şi, noaptea, coşmaruri diforme şi respingătoare se iveau s-o smulgă din somn, reducându-i uneori timpul de odihnă la jumătate, dacă nu chiar la un sfert. Încălţările dădeau semne de oboseală şi vedea apropiindu-se momentul când avea să trebuiască să-şi continue drumul desculţă. Atunci, deodată, la cotitura unei săli, găsi primele haine. A! Puţine, pentru început: o vestă de uniformă aruncată de-a latul treptelor unei scări, o pereche de ghete înalte abandonate în vârful unei vitrine... Apoi alte veste, pantaloni, întregi costume de funcţionari pe care proprietarii lor le lăsaseră acolo, indiferent unde, pentru a porni goi spre cine ştie ce destinaţie misterioasă. Perplexă, naviga în derivă de la o insuliţă de materiale la alta, stăpânindu-şi chemarea care i se ridica în gât. Ca să pună capac la toate, dădu peste o grămadă de cartele magnetice de aprovizionare ce acopereau, ca un covor foşnitor şi colorat, parchetul unei săli consacrate unei expoziţii de epave cu trei catarge. Aplecându-se, putu constata că toate dreptunghiurile de plastic fuseseră rupte în două, intenţionat... Puţin mai departe găsi, pe un perete, un incredibil număr de impacturi ale unor explozii, ca şi cum zidăria ar fi fost ciuruită cu rafale de puşcă-mitralieră şi, apropiindu-se şi mai mult, descoperi îngrămădirea înnegrită de ghizi electronici care fuseseră zdrobiţi anume de perete, provocându-li-se în acelaşi timp autodistrugerea. Luase naştere astfel un veritabil cimitir de carcase carbonizate, torsionate, inutilizabile. Cu cât avansa mai mult, cu atât îi creştea senzaţia că parcurge cercurile succesive ale unui ciudat itinerar iniţiatic, alcătuit din abandonuri, la prima vedere, demenţiale. Astfel, cartelele de aprovizionare rupte în bucăţi implicau respingerea definitivă a hranei; ghizii sparţi: refuzul de a reveni. Şi, un scurt moment, se întrebă dacă nu cumva asista la ceremonialul unei monstruoase sinucideri colective.

În acelaşi moment, pătrunse în zona de umbră. Dacă ar fi citit placa explicativă fixată la intrarea în hol, ar fi ştiut că pusese piciorul într-o tentativă de reconstituire a obscurităţii hiperspaţiului...

Dar nu citise placa, aşa că avu certitudinea că a căzut în hăul neantului. Era o negreală fără egal, despre care ezitai să spui dacă era insondabilă sau, dimpotrivă, compactă şi solidă, unde nu mai ajungeai să stabileşti dacă pluteai în derivă prin spaţiul infinit al unui cer în perpetuă expansiune, sau dacă dimpotrivă te aflai încastrat în inima unui zid ciclopic, ca insectele prinse în enorme blocuri de răşină transparentă, care se pot vedea pe etajerele muzeelor de istorie naturală.

Bătu din braţe, nemaiştiind dacă trebuia să umble sau să zboare. Un val de ameţeală o răsturnă şi se rostogoli înainte... Într-o fracţiune de secundă, crezu că avea să cadă astfel zile de-a rândul, aşa că fu surprinsă să izbească solul încă înainte de-a fi putut formula cu adevărat acest gând. Gura ei întâlni o altă gură, o pereche de buze fremătară peste dinţii săi, formând cuvintele unui mesaj:

Suntem marele tot, spunea vocea, vino să-ţi iei locul în sânul arhitecturii supreme. Vino...

Panica o azvârli înapoi şi se pomeni în plină lumină, în sala galioanelor mucegăite, cu ochii răniţi de strălucirea neoanelor. Observă că tremura din cap până-n picioare, pradă unui veritabil şoc nervos şi trebui să se strângă ghem pentru a încerca să scape de acea irepresibilă{55} senzaţie de frig care o cuprindea, pentru a încerca să reţină căldura vitală care părea să-i scape din trup prin toţi porii. În cele din urmă, reuşi să se târască până la cabina-duş din imediata apropiere şi să se arunce sub jetul fierbinte, fixat la temperatura cea mai ridicată. O jumătate de oră mai târziu, cu pielea înroşită şi dureroasă, îşi veni în fire. Se debarasă de carcasa cumplit de grea a uniformei îmbibate cu apă şi, păstrând pe trup numai brăţara-spion şi ghidul electronic care i se balansa între sâni, intră pentru a doua oară în zona de umbră. Sub degetele ei, pereţii se simţeau acoperiţi de spongiozităţi dezgustătoare, prăfoase, crăpând la cel mai mic contact. Ciuperci, probabil născute din umiditatea şi aburii acelor respiraţii cărora le percepea fluxul şi refluxul, puternice, cadenţate şi totuşi atât de apropiate de somn, de pierderea cunoştinţei. Se aplecă, întinzând orbeşte palmele, întâlni un şold, sexul unui bărbat culcat pe spate. Mâinile necunoscutului, aruncate deasupra capului (pentru ca astfel dispuse braţele şi picioarele sale să formeze imaginea unui mare X culcat) se strângeau împrejurul gleznelor a două femei ce cuprindeau ambele în fiecare mână articulaţiile unui alt om culcat, care la rândul lui... 

Elsy simţi ameţeala revenindu-i. Era un covor de bărbaţi şi femei înlănţuiţi, crucificaţi reciproc la infinit, toţi culcaţi pe spate, goi şi nemişcaţi. Se ridică şi porni înainte, fascinată, încălecând trupurile unul după altul, cu incredibila senzaţie de a se deplasa pe o tablă de şah vie. Uneori se apleca, pipăind câte o burtă în noapte, atingând câte o gură care deodată se anima rostind cuvinte mereu asemănătoare...

Vino cu noi. Suntem sfârşitul rătăcirii. Sfârşitul diferenţelor, sfârşitul individului. Începutul TOTULUI...


Elsy înainta, atingând în treacăt oamenii, bărbaţi sau femei, sudaţi prin legătura degetelor într-un bloc liniştit. Deodată, deveni conştientă de cumplita solitudine în care se găsea azvârlită, singura fiinţă sortită rătăcirii în această lume a unităţii. Era acolo, neataşată, în derivă. Şi întreaga ei viaţă îi apăru deodată sub semnul rătăcirii şi al deşertăciunii...

Eşti o corabie-fantomă, murmură o gură, foarte aproape de ea.

Noi vom fi parâmele tale, şopti o fată pe care nu putea s-o vadă...

Caută şi găseşte-ţi locul în marele tot, adie un cor invizibil.

Cuprinsă de panică, o luă la fugă, călcându-i în picioare pe cei ce încă se mai încăpăţânau să vrea s-o domine, dându-şi seama de fragilitatea poziţiei verticale. Galopa, se împiedica. Se prăbuşea, se rostogolea, fugind de voci şi de fascinaţia pe care o isca într-însa acea incredibilă comunitate de fiinţe imobile, prizoniere unele altora. Când, în sfârşit, se lăsă să cadă pe jos, epuizată, şiroind de sudoare, cu inima bătând să-i spargă pieptul, îşi dădu seama că nu mai ştia unde era intrarea. Se pierduse.

Aşa a început totul, şopti o femeie, căreia îi simţea buzele mişcându-se pe coapsa ei goală, cei dintâi s-au rătăcit în sală involuntar, iar întunericul nu le-a permis să regăsească ieşirea, aşa că, după ce s-au ciocnit din întâmplare, s-au hotărât să nu se mai despartă şi să se ţină de mâini zile în şir. Iar, după ce au căutat zadarnic ieşirea mai mulţi ani de-a rândul, au înţeles inutilitatea unei asemenea încercări, s-au culcat, în aşteptare, şi s-a format primul ochi al plasei. Ceilalţi au venit pe urmă, încet. De bună voie. Căci nu există nicio altă soluţie.

Elsy se ridică, fugind de voce, zdrobită de oboseală şi foame. Se gândi la cartela magnetică din buzunarul uniformei, undeva de cealaltă parte a acelui cub de noapte, atât de deasă, încât lumina din sala galioanelor nu mai ajungea până la ea. Minute fără număr scrută neantul, fără a percepe nici cea mai mică formă, s-ar fi putut îndoi că mai avea ochi şi nu putu rezista nevoii de a-şi atinge pleoapele pentru a se convinge. Foamea îi brăzda burta cu junghiuri dureroase, se întrebă cum făceau fiinţele culcate pe jos ca să nu moară de inaniţie, dar nu reuşi să găsească un răspuns satisfăcător. În cele din urmă, şi prin cel mai mare hazard cu putinţă, se pomeni în plină lumină, printre masele roase ale armadei-fantomă. Revenise, ca prin minune, la punctul de plecare. Primul ei reflex fu acela de a alerga să-şi recupereze cartela de celuloid, din buzunarul de la piept al uniformei, acum uscate, şi s-o introducă febrilă în fanta aparatului distribuitor.

Curios, după a doua înghiţitură, pofta de mâncare îi pieri şi glasul necunoscut reveni să-i intoneze în memorie câteva cuvinte pe care se sili imediat să le alunge: Nu există nicio altă soluţie.

Noaptea trecu fără ca Elsy să fi putut închide, o secundă, ochii. Dreptunghiul de întuneric decupat în perete de către uşa de acces o hipnotiza. Aşadar, un univers fetal se putuse instala în sânul unui alt univers fetal, iar muzeul se revela asemănător unei păpuşi ruseşti cu interioare multiple. Elsy era conştientă că i-ar fi fost uşor să pornească neîntârziat la drum, să evite sala fatidică mergând la dreapta sau la stânga, în voia hazardului coridoarelor, să uite acel centru blestemat, acel maelstrom{56} care părea să-i atragă invincibil pe funcţionarii rătăcitori prin edificiu. Poate ar fi trebuit totodată să astupe deschizătura căscată, spre a evita ca puţul uitării să mai facă şi alte victime? Pentru aceasta, ar fi fost de ajuns să deplaseze o vitrină sau o tapiţerie, servindu-se de ea spre a masca pragul capcanei. Dar ştia deja că n-avea să facă nimic de acest fel...

Spre dimineaţă, epuizată de şocurile nervoase pe care le suferise, căzu pradă unui somn bântuit de coşmaruri, din care se trezi sufocată. De-acum, hotărârea ei era luată. Desprinse ghidul electronic care i se bălăngănea între sâni şi-l aruncă din răsputeri spre peretele ciuruit de lovituri. Aparatul ricoşă într-un nor de scântei, iar Elsy îl văzu explodând, cu o secundă, înainte de a atinge podeaua. Prin jurul ei şuierară şuruburi, umplând de stele geamurile din apropiere. Pentru a termina, apucă în ambele mâini cartela magnetică şi o îndoi până când se rupse ca o dischetă supusă unei torsiuni brutale. Sunt complet nebună, îşi spuse ea, contemplând bucăţile de plastic rupt ale căror aşchii îi zgâriaseră degetele. Începu să-şi sugă sângele ce îmbrobona tăieturile, gândindu-se că probabil aceasta era ultima masă pe care o mai lua, după care făcu un salt în întuneric, spre marele tot... Încă o dată, alerga sărind peste trupuri. Voia să se piardă. Cu adevărat. Total... Cu sufletul la gură, se lăsă să cadă urlând ca şi cum ar fi trebuit să se facă auzită până la capătul universului:

Am venit! Arătaţi-mi locul! 

Trebui să-şi repete chemarea în mai multe rânduri, pentru ca, în sfârşit, un glas îndepărtat să se înalţe în noapte:

Aici!

În cele trei zile care urmară, acest simplu cuvânt, strigat la intervale regulate, fu pentru ea ca un far pentru o corabie rătăcită. Avansa, cu spiritul crispat asupra glasului uniform, monocord{57}, care-şi lansa apelul ca pe un semnal:

Aici...

Înainta, cu picioarele frânte, bolnavă de oboseală, căutând să-şi dea seama dacă ţipătul devenea mai clar sau se estompa, dacă mergea în direcţia bună sau dacă se rătăcea. Avansa... 

În sfârşit, în momentul când se aştepta cel mai puţin, o palmă i se depuse pe genunchi, oprind-o scurt din mers.

Aici, spuse ultima oară invizibilul. 

Elsy se prăbuşi. În dreapta şi-n stânga, două mâini băteau aerul în căutarea ei, desfăcându-şi şi închizându-şi degetele ca nişte plante carnivore. Le simţi parcurgându-i coapsele, abdomenul.

E tânără, spuse cineva, în stânga.

Să-şi ia locul! răspunse altcineva, la dreapta. 

Întinzând braţele înainte, Elsy întâlni masa îngheţată a unui trup înţepenit în moarte şi nu se putu împiedica să nu scoată un ţipăt.

E Esther, murmură o gură foarte aproape de ea, a murit, îngroap-o şi ia-i locul...

Fără a mai sta pe gânduri, începu să scurme cu unghiile pământul afânat care-i amintea, prin consistenţa sa moale şi sfărâmicioasă, de straturile ciupercăriilor. Nu-i fu greu deloc să scobească, sub dalele reci şi ridate, o cavitate adâncă, unde cadavrul sfârşi prin a se scufunda, dispărând. Apoi, odată groapa astupată, se ridică pentru a bătători locul sub picioare, cum văzuse cândva la cinematograf sau la televizor... Şi se culcă, pe acel strat de humus şi mucegai, gustând contactul aspru şi puternic al degetelor cu bătături care se închideau peste gleznele ei ca nişte cătuşe de fier. Azvârlindu-şi mâinile deasupra capului, în căutarea celorlalte picioare şi le imobiliză la rândul ei. Se culcă, se crucifică, se răstigni în tenebrele marelui tot. Şi deodată i se păru că toată viaţa ei nu constase decât în aşteptarea acestui unic moment.

Nu mai avea vârstă, nici nume. Nici măcar nu mai ştia unde se găsea. Lumea înconjura muzeul, iar muzeul însuşi i se părea atât de îndepărtat, încât şi una şi alta îşi pierdeau orice credibilitate, ajungea să se îndoiască de existenţa lor reală. Închise ochii. Nu mai era nevoie să meargă, să contabilizeze orele şi kilometrii. Descoperise un ou în centrul oului, o cochilie mai groasă, mai solidă decât prima şi se instala în ea cu o bucurie senzuală, cu o expandare corporală depăşind tot ceea ce-i putuse dărui sexul în ultimii ani.

Când redeschise pleoapele, fu conştientă că pierduse noţiunea timpului. N-ar fi fost capabilă să precizeze de câte zile se găsea astfel, culcată undeva în centrul plasei umane, ofertă adusă nopţii.

Dar nu mi-e foame... se pomeni ea constatând cu jumătate de glas.

Era adevărat, stomacul n-o asalta cu niciun ghiorăit şi totuşi era sigură că nu mai ingerase nimic de câteva săptămâni. Degetele strânse pe gleznele ce-i încadrau capul nu dădeau niciun semn de oboseală.

Din cauza ciupercilor, murmură o voce răguşită, undeva mai sus de ea, ciupercile care căptuşesc pereţii şi tavanul, sporii lor cad peste noi ca o ploaie continuă. O ploaie de proteine vegetale revitalizante. Ne rehidratează pielea, ne alimentează carnea şi muşchii prin simplă penetraţie epidermică. E ca şi cum, pentru a mânca, ar ajunge să destupăm un tub cu cremă nutritivă şi să ne masăm pe trup cu conţinutul...

Dar atunci suntem plante! nu se putu ea abţine să nu strige.

În întuneric răsunară şt!-uri agasate şi, preţ de-o secundă, avu senzaţia că se afla într-o sală de cinema sau de concert. De astă dată, nimeni nu-i mai răspunse la întrebări şi trebui de-acum să se mulţumească doar cu propriile ei observaţii pentru a-şi satisface curiozitatea. Interlocutoarea sa nu minţise. Foarte rapid, cu sensibilitatea epidermică stimulată de către tenebre, începu să discearnă contactul susţinut şi practic impalpabil al sporilor pe piele. Era ca o aversă care, precipitându-i circulaţia sângelui prin vene, făcea să i se nască în trup o uşoară febră. Îşi imagină răsturnările economice pe care le-ar fi antrenat o asemenea ploaie hrănitoare în exterior, îndreptând popoarele spre naturism, condamnându-le la obezitate în cazul unor precipitaţii prea frecvente. Vedea femeile adăpostindu-se sub bolta umbrelelor de regim, în impermeabilele de slăbit. Vedea restaurantele închizându-şi porţile din cauza lipsei de apetit, industriile alimentare falimentând, pudicii murind de foame. Auzea rugăciunile recitate: ... ploaia noastră cea de toate zilele, dă-ne-o nouă astăzi, buletinul meteorologic anunţând hrană copioasă în Est şi în Bazinul Parizian. Regim în Sud şi foamete în Corsica. Atunci, ascunsă în întuneric, se lăsa în voia unor mari hohote silenţioase de râs, ale căror trepidaţii, scurgându-se din mână în mână, se transmiteau curând tuturor celor din jur. 

Gura mea nu mai serveşte la nimic, cânta ea în minte, nici limba, cu atât mai puţin dinţii, esofagul sau stomacul! 

Burta ei nu mai conţinea decât vreo câţiva metri de intestine pe cât de goale, pe-atât de inutile, menite de-acum încolo contractării progresive. Hrănită din exterior, se găsea în prezent eliberată de orice funcţie excretivă, iar vezica şi intestinele nu-şi mai exersau obişnuita tiranie asupra sfincterelor, astfel că uneori ajungea să se îndoiască dacă mai avea sex sau anus. 

Sunt dezumanizată, îşi murmura ea atunci, imaterială. 

Ceea ce era întrutotul fals, de vreme ce trupul ei, dacă ignora acum problema deşeurilor, în realitate nu făcuse decât să trocheze un sistem de alimentaţie contra altuia. Cu timpul, înţelese că sporii păreau să-şi asocieze capacităţilor nutritive anumite virtuţi dificil de calificat altfel decât halucinogene şi-şi lăsă spiritul să se rostogolească în voia mării de imagini ce-i inundau creierul, plutea în derivă printre îmbobocirile geometrice, aberaţiile spaţiale sau temporale. Curgea... Curgea.

Elsy era întinsă pe spate din timpuri imemoriale, iar mâinile care-i strângeau pulpele de luni întregi, degetele care-i strângeau gleznele de ani de zile poate aveau să-i transmită forţa lor. Sunt o stea de mare, îşi spuse ea confuz şi mişcă şoldurile de la dreapta la stânga, scobind pământul, în dispreţ faţă de pietrele de cremene cărora le simţea colţii ascuţiţi tăind-o prin calozităţile ce-i acopereau spatele şi zona lombară. Sunt o stea de mare.



*



Georges ar fi vrut să poarte ochelari de cal. Două plăcuţe de piele sau metal, harnaşate de ambele părţi ale obrajilor, limitându-i câmpul vizual până la un drum îngust, încăpător doar pentru picioarele lui. De fiecare dată când pornea pe scara monumentală a muzeului, i-ar fi plăcut să-şi amputeze din văz orice perspectivă, orice evadare, să-l poată reduce la acest itinerar strâmt care-l conducea din parcare până în holul de la intrare, cu ochii aţintiţi spre pielea prost cremuită a pantofilor. Clădirea îi trezea o greaţă greu de definit, vecină cu agorafobia. O beţie nesănătoasă, mai curând o ameţeală, născută din alinierea paralelă a treptelor, din albeaţa lor orbitoare sub razele soarelui. Uneori, avea impresia că scara, asemenea unui acordeon imaculat, avea să se deformeze sub paşii lui, umflându-se, rostogolindu-se, extinzându-se într-o cacofonie monstruoasă auzită numai de el, care urma să-l arunce acolo, în plin mijloc al trotuarului, după ce treptele înmuiate brusc îi vor fi târât trupul ca pe al unui înecat azvârlit de valuri.

Încă o dată trecu limita uşilor înalte, cu geamuri antiglonţ, pentru a-şi semăna ecourile paşilor la întâmplare, prin sălile goale. Îşi ţinea sub braţ uniforma de vizitator, mereu aceeaşi, împreună cu bocceaua kaki a sacului de dormit înfăşurat în grabă, cele două cartoane de bere brună puternic alcoolizată, cele...

Ca de fiecare dată, fresca mesopotamiană îl opri în pragul labirintului. Hamenotheb pleacă spre Ninive... Era ca o parolă căreia n-avea să-i străpungă niciodată secretul, invocarea peşterii lui Ali-Baba, obolul necesar pentru a trece fluviul morţilor. Şi, de ce nu? Un test iniţiatic... Hamenotheb pleacă spre Ninive...

Într-o zi, Georges avea să sfârşească prin a găsi calul pierdut, undeva între cutele unei stofe, într-o buclă de păr, în pavilionul unei urechi, în forma unei aluniţe, în... Da, într-o zi...

Aşteptând, revenea punctual ca un candidat la sinucidere care, în fiecare săptămână, înaintează până pe buza falezei de unde nu se decide niciodată să sară, ca pentru a se obişnui cu acest gest; a-şi mecaniza paşii în scopul ca acea ultimă mişcare să devină un soi de reflex complet desprins de conştiinţă. Un automatism.

Uneori, îi plăcea să-şi imagineze că, într-o noapte, devenit dintr-o dată somnambul, părăsea coconul sacului de dormit pentru a porni să rătăcească la întâmplare prin culoare, săli şi scări, îndepărtându-se tot mai mult de ieşire. PIERZÂNDU-SE definitiv, total... Dimineaţa, la deşteptare, îşi dădea seama, cu spaimă şi bucurie, că marşul său inconştient îl făcuse să depăşească limita teritoriilor familiare, azvârlindu-l, îmbrăcat numai într-o pijama de flanelă albastră, într-un labirint prodigios. Da, în realitate, ar fi fost o soluţie ideală; din nenorocire, nu suferise niciodată de somnambulism.

Totuşi îi plăcea să hoinărească pe buza prăpastiei, s-o contemple, stând în picioare pe pragul ultimei săli cunoscute, perspectiva care se deschidea în faţa lui, ca un turist care îndrăzneşte prudent să-şi bage nasul în gura unei caverne deschizând accesul spre o monstruoasă înşiruire de bulgări de stâncă, plini de ţepi calcaroşi sau ca pasagerul care nu cutează să privească pe deasupra copastiei vasului cu care călătoreşte, îngrozit de simpla idee de a întrezări, în apă limpede, umbra abisurilor marine gata să-l înghită. Şi se crampona de tocul uşii, cu toate cele zece degete, cu toate unghiile, ca şi cum un val spumegând s-ar fi rostogolit din fundul culoarului să-l înhaţe, să-l tragă după el fără milă, tot mai departe, înainte de a-l abandona, de a-l arunca pe limanul unei mochete, într-o insulă de vitrine necunoscute ridicate ca nişte stânci. În alte momente, se lăsa în voia unor jocuri mult mai perverse, cărora nici chiar el nu le întrezărea adevărata semnificaţie.

Nu fusese necesar un prea mare efort ca să ia tiparul cheii care deschidea vitrinele şi să şi-o facă în oraş la un artizan oarecare; în anumite seri, când singurătatea îl scălda în mareea sa de melancolie, scotea din buzunar dublura de metal cafeniu şi, cu infinită prudenţă, descuia câte o broască.

Era o senzaţie îmbătătoare, o gură de exaltare şi ruşine, un tremur de frică şi veselie. În acel moment, avea certitudinea de a simţi, succesiv şi în ordine, toate emoţiile unui violator de morminte, ale unui necrofil. Făcea să pivoteze încet panoul de sticlă groasă, întindea mâna, pândind urletul sirenelor de alarmă, care fără-ndoială n-aveau să întârzie şi ţinându-şi respiraţia, un strop de salivă i se prelingea pe bărbie, i se părea că percepe foşnetul aerului, răsuflarea trosnindă a lemnului, şocul fiecărui grăunte de praf strivindu-se pe geamul deschis... Şi apoi... Şi apoi nimic. Muzeul nu era prevăzut cu niciun sistem de detecţie, totul se întâmpla ca şi cum s-ar fi dorit să i se păstreze fragilitatea, vulnerabilitatea...

Georges punea atunci degetele pe uniforma din hârtie de mătase, pe o ţinută de camuflaj căreia nu-i lipsea niciunul dintre nasturii de carton. Cu o extremă lentoare, îmbrăca vestonul şi pantalonii de uniformă, îşi lega şireturile bocancilor de fetru albastru şi mergea până la tanc, conştient şi fericit de-a oferi imaginea unui combatant iraţional, soldat al unei armate menite să cadă sub rafalele unei mitraliere din puf de lebădă, să se prăbuşească gazată cu efluvii de levănţică... În alte momente, încălţa papucii de beton, îşi punea pe cap un melon de ciment şi-şi strecura braţele în deschizăturile unei redingote de cărămidă roşie. Parcurgea apoi sala în lung şi-n lat, rănindu-şi gleznele, subsuorile şi fruntea în această armură dementă. De ce proceda astfel? Ca un anchetator nebun care-şi face o datorie din a pune pe el hainele victimei pentru a găsi soluţia misterului?...

De altfel, nu progresa nici cu un deget. La cafenea, la birou, la restaurant, nu se putea împiedica să lanseze discuţii-sondă: Nu mergeţi niciodată să vizitaţi muzeul? Se pare că sunt acolo lucruri foarte drăguţe...

De fiecare dată era privit ca şi cum ar fi proferat o absurditate. Răspunsurile nu variau practic niciodată şi cele două motive invocate se puteau rezuma astfel:

N-aş înţelege nimic...

Mi-e teamă să nu mă pierd...

În anumite perioade, îl străbăteau nemiloase fulgere de luciditate, aruncând asupra peisajului nevrozelor lui o lumină fără concesii.

Nu, n-avea s-o reîntâlnească niciodată pe Elsy. Era un ritual puţin cam tulbure, un scop artificial creat care-i mobila vidul existenţei şi, într-o anumită măsură, ar fi trebuit să-i fie recunoscător tinerei femei pentru că îi oferise astfel o raţiune de a supravieţui. În prezent, avea propriul său muzeu, la fel cum alţii nutresc un viciu ascuns sau un hobby oarecare...

Când avea să fie bătrân, foarte bătrân, urma să închirieze o magherniţă chiar în faţa treptelor care duceau în clădire. În fiecare dimineaţă avea să-şi tragă un scaun în pragul uşii şi să fixeze scara, până seara, aşteptând ziua când Elsy va ieşi, în sfârşit, din marele hol cu geamuri. Bătrână, frântă, cu părul alb şi rărit. Poate avea s-o lase să treacă fără a o recunoaşte măcar? Poate avea să pornească pe stradă şchiopătând, fără a-i acorda nicio singură privire acestui moşneag aşezat, în care nu mai reuşea să identifice omul pe care-l abandonase cu patruzeci de ani în urmă?

Trebuia să prevadă această eventualitate, să-şi bată în cuie deasupra capului un panou cu numele articulat complet, cu...

Da, acum era sigur că mai era foarte multă vreme până să iasă. De când îl culeseseră sticleţii la intrarea biroului, cu un aer rece şi chipuri ferme. Doi indivizi, la vreo patruzeci de ani, cu părul gras şi costume mototolite mirosind a tutun.

E soţia dumneavoastră? aruncase cel mai înalt, arătându-i o fotografie a lui Elsy în compania unei alte femei, mai vârstnică şi cumplit de slabă.

Da...

Restul nici măcar nu-l surprinsese. Elsy era căutată de luni de zile pentru omor calificat. Nişte puşti care săpau în nisip, undeva pe coasta Saint-Hool, sfârşiseră prin a descoperi cadavrul lui Nellie Willoc, o artistă cunoscută la care locuise ea într-o perioadă. Nu mai încăpea nicio îndoială, cele două femei se certaseră de moarte. (Se bănuia chiar o istorie de relaţii contra naturii.) Georges îi trimisese pe cei doi agenţi federali la singura instanţă capabilă s-o scoată pe Elsy din muzeu: Ministerul Culturii. Totuşi tentativa nu dusese la nimic, ghidul electronic al tinerei femei nerăspunzând solicitărilor tehnicienilor.

În orice caz, dacă nu vrea să mai revină, conchisese funcţionarul, singurul mijloc ar fi să trimitem pe cineva în căutarea ei, vă oferiţi voluntar?

Cei doi copoi dăduseră îndărăt, ca şi cum li s-ar fi aruncat apă clocotită în faţă. Plecaseră, lăsând mandatul de arestare în mâinile lui Georges.

Dacă apare la suprafaţă, anunţaţi-ne, mârâiseră ei înainte de a face cale-ntoarsă, nu vă faceţi complice prin tăinuirea infractorului. În orice caz, jurisdicţia statului unde s-a comis crima nu admite nicio prescriere, indiferent dacă iese mâine sau peste treizeci de ani, tot aia e! E bună de scaunul electric...

Georges o găsea o ironie agreabilă: aşadar, dacă apărea coborând scara de marmură albă în direcţia străzii, Elsy n-ar fi făcut decât să schimbe o condamnare pe viaţă cu una la moarte!

De atunci, păstra ordinul de încarcerare în buzunarul hainei, ca pe un talisman. Ştia bine că acea nouă piesă la dosar ar fi trebuit, în mod firesc, să-l împingă să se alăture tinerei femei, din moment ce de-acum nu mai exista pentru ea viaţă posibilă în afara clădirii. Actul de întemniţare lua deodată aspectul unei foi de îmbarcare. Avea biletul, ce mai aştepta ca să plece? Nu-l reţinea nimic... Nicio rudă, niciun prieten... Nimic. Atunci?

Noaptea, în aşternuturile încâlcite, i se întâmpla adesea să se întrebe dacă, de fapt, muzeul nu era mai important decât conţinutul. Un cufăr de platină conţinând un bolovan... Unde citise această expresie? Nu reuşea să-şi amintească şi totuşi nicio alta nu-i exprima mai bine sentimentele. Oare edificiul trebuia privit dintr-un unghi categoric non-pragmatic? Trebuia să vadă în el o necropolă, mormântul gigantic al vreunui uriaş îngropat după ritul vechilor egipteni, alături de toate colecţiile sale?

Sau un monument funerar? Un monument a cărui sală cu comori a fost protejată printr-un întreg labirint de coridoare destinate rătăcirii jefuitorilor, printr-unul dintre acele dedaluri{58} ale morţii de care abundă pântecul piramidelor? Ce mumie prodigioasă şi malefică dormea astfel, pierdută undeva în inima construcţiei, înconjurată de bunurile ei cele mai scumpe, apărată de orice violare cu ajutorul unei reţele de capcane subtile unde funcţionarii Ministerului Culturii veneau întotdeauna să se piardă fără greş?

Dar poate trebuia să meargă şi mai departe? Mult mai departe, să îndrăznească să pronunţe numele labirinturilor sacre ale mitologiei păgâne, să se întrebe ce fiară demonică îşi aştepta, dincolo de traseul coridoarelor, tributul în carne umană, hrănindu-se cu cei ce întocmeau inventarul, sacrificaţi cu deliberare de către oraşul terifiat de singura idee că monstrului i-ar putea veni într-o zi ideea de a ieşi din bârlog pentru a-şi lua obolul din rândurile populaţiei?

De ce nu?

Cineva cunoştea răspunsul. Cineva ştia secretul: un om din umbra unui birou directorial, un prefect, un ministru, dar niciun vânt de adevăr, niciun fragment de explicaţie nu răzbătea de după buzele sale pecetluite, iar Georges avea să fie condamnat pentru totdeauna că caute numai prin mijloacele lui o lămurire definitivă. Trebuia să caute prin bibliotecile universitare, prin infernul prăfuit al vechilor cărţi de referinţă, prin jungla tezelor nebuneşti şi neterminate din cauza internării autorilor, prin cimitirul memoriilor lovite de interdicţie, de excomunicare sau de erezie... Să găsească terfeloagele care dizertau fără nicio ruşine asupra tratatelor vrăjitoreşti ale magilor tibetani, figurile ezoterice ale itinerarelor sacre de unde se poate ieşi nebun sau înţelept pentru că ţi s-a descris adesea fără să-ţi dai seama una dintre hieroglifele fundamentale ale spiritului omenesc. Astfel îşi petrecea majoritatea serilor eşafodând ipoteze din ce în ce mai delirante, sărind de la o construcţie logică la alta fără să-i pese de cea mai mică articulaţie dialectică{59}, etalându-şi demonstraţiile cu mari lovituri de a priori{60}...

În mai multe rânduri avusese un vis ale cărui peripeţii îl înspăimântau: ca de obicei, stătea aşezat cu genunchii depărtaţi în faţa frescei mesopotamiene, în mijlocul cutiilor de bere goale şi al resturilor de tartine cu ton şi roşii. Deodată, intră un copil. E un puşti oarecare, un şcolar cu siguranţă, în uniformă gri, ducând un ghiozdan ponosit... Se opreşte lângă Georges, mijeşte ochii câteva zeci de secunde pentru a examina pictura murală, apoi izbucneşte în râs... Aici!, ţipa el, arătând cu degetul calul lui Hamenotheb. 

Georges se trezea de fiecare dată urlând de groază. Era un vis, nimic mai mult decât un vis, desigur, dar îi putea oare neglija latura premonitorie? Cât de infimă o fi fost? Privirea unui copil şi încă a unui copil mic, neiniţiat în logica şi mecanismele raţionale ale lumii adulţilor, avea să reuşească să străpungă secretul ghicitorii în răstimp de câteva secunde? Dacă aşa era, atunci lui Georges, nu-i mai rămânea decât să-şi tragă un glonţ în ţeastă sau să-şi scoată ochii, pentru a se afunda în dedalul muzeului urlând ca un animal!

De-atunci, ţinea permanent în buzunarul vestonului câteva imagini Polaroid ale basoreliefului, pe care el însuşi le făcuse cu ajutorul unui aparat de fotografiat. Când i se întâmpla să întâlnească vreun băieţel, într-un scuar sau staţie de autobuz, îi strecura în mână unul dintre pătratele de hârtie glasată şi-l invita, sub pretextul unui joc, să găsească el calul pierdut. Până când puştiul îi înapoia clişeul cu o expresie dezgustată, cunoştea secunde de angoasă indescriptibilă. Într-o zi, era sigur, avea să audă exclamaţia fatidică: Aici! şi n-avea să mai poată amâna. Va trebui să plece, să avanseze, să meargă spre necunoscut...

Totul depindea de acel unic simbol... Hamenotheb pleacă spre Ninive... spre Ninive spre…







Vizită cu ghid



Durerea îi ţâşni din vârful degetului, sfâşiind voalul de somnolenţă care-l învăluia. Georges făcu un salt înapoi, iar capul i se ciocni dureros de peretele din cărămidă roşie al meterezului unde aţipise. Preţ de-o secundă, îşi văzu mâna dreaptă inundată de sânge şi curioasa insectă cu carapace de chitină care se îndepărta de-a-ndărătelea, ducând între cleştii hipertrofiaţi unghia pe care o smulsese din arătătorul omului adormit. Georges detesta acele jivine care mişunau prin fisurile turnului, dar îl dezgustau atât de mult, încât niciodată nu-şi găsea curajul de a le strivi. Gângania fugea deja la adăpostul unei crăpături în zid, purtându-şi trofeul. Georges se strâmbă: durerea devenea intensă; un burghiu de foc ale cărui efecte se făceau simţite până la cot. Se ridică împleticit, ridicând mâna din care curgeau picături mari de sânge şi traversă încăperea în direcţia dulapului cu geam.

Soarele pătrundea prin ambrazură, împărţind camera ortogonală printr-o lungă linie aurie în care dansa praful. Georges parcurse rapid din ochi şirul de flacoane farmaceutice îngrămădite pe raftul cel mai de sus, deasupra rândurilor de instrumente chirurgicale pe care lumina cânta cu scânteieri de crom. Găsi ceea ce căuta: un compus anestezic şi dezinfectant, căruia îi scoase dopul cu dinţii şi-şi stropi degetele, nepăsător la petele care-i înstelau cămaşa. Foarte repede, pulsaţia dureroasă scăzu în intensitate, capătul degetului i se îngreună şi un frison îngheţat îi crispă carnea până la biceps. Se simţea mai bine.

Acţionase prosteşte, turnul, veritabil horn de cărămidă roşie, rectiliniu, lipsit de creneluri şi străpuns pe ici pe colo de fanta strâmtă a câte unei ambrazuri, era un veritabil paradis pentru insectele de tot felul. Forfoteau îndeosebi rădaştele-chirurg. În tinereţe, Georges văzuse un asemenea coleopter diabolic strecurându-se în gura unui om adormit pentru a-i smulge un dinte. Oricum, acesta fusese un caz extrem, de cele mai multe ori se mulţumeau să atace unghiile persoanelor lipsite de cunoştinţă, folosindu-şi mandibulele formidabile ca pe nişte adevăraţi cleşti. Nimeni nu cunoştea motivul acestor mutilări, iar entomologii se pierdeau în speculaţii, agăţându-se de ipoteza puţin convingătoare a unor cadouri prelevate de mascul în sezonul rutului şi destinate ofrandelor din parada nupţială.

Georges tăie rapid un pansament dintr-unul din sulurile de bandă adezivă antiseptică. I-ar fi trebuit mănuşi, dacă nu voia ca situaţia să se repete. Mănuşi de piele, groase şi rezistente. Se gândi, zâmbind, la scena pe care Lise n-ar fi întârziat să i-o facă. De câte ori nu-i repetase: Mă-ntreb cum poţi să rămâi toată ziua în locul ăla nenorocit! E murdar, pute şi nu te poţi aşeza nicăieri fără să-ţi propteşti fesele într-un cuib de lighioane!

Desigur, nu greşea întrutotul şi mulţi oameni din minister se gândeau pesemne că instalarea unui dispensar într-un loc lipsit de cea mai elementară igienă se înscria pe un drum logic foarte ciudat. Georges merse spre ambrazură şi luă binoclul abandonat pe pervazul de cărămizi. Soarele îl înfierbântase şi trebui să renunţe la ideea de a ridica ocularele la ochi.

Turnul era singurul loc de unde se putea privi toată întinderea rezervaţiei. Un fel de far, de donjon, al cărui rost de-a fi părea astăzi întrutotul uitat.

Sunt sigură că e un foişor fals, obişnuia să spună Lise când căuta, mai mult sau mai puţin conştient, să provoace o ceartă familială. S-ar zice că e o construcţie dintr-acelea folosite odinioară de către naufragiaţi pentru a abate din drum avioanele sau vapoarele. În orice caz, e un simbol falic sacru, iar insistenţa ta de a-ţi stabili domiciliul acolo, ar putea îndemna anumite persoane să facă aluzie la un înlocuitor de penis, nu? În general, nu-i răspundea, neluând în seamă provocarea.

Era cald, foarte cald, iar tăietura filiformă a ambrazurii te ducea cu gândul la deschizătura unui cuptor desferecat sau la gura vorace a unui cazan de locomotivă, emana aceeaşi căldură, aceeaşi lumină orbitoare. Îngenunche, ridicând ciorchinele de strugure pe care-l lăsase să-i scape printre degete când aţipise. Bobiţele întunecate, acum pline de praf, emanau o mireasmă îmbătătoare de pulpă descompusă, de fructe putrezite. Duse muscatul la obraz, lipindu-şi-l de pielea ţepoasă; boabele aveau o consistenţă moale, zbârcită. Întinse brusc braţul, aruncând fructele spre soare ca un lucrător de crematoriu care-şi răstoarnă în incineratorul spitalului raţia cotidiană de resturi operatorii. Mâna nu mai prezenta decât o durere surdă, la intervale regulate, ca o radiobaliză bâlbâind un fragil S.O.S.; preferă să şi-o îndese în fundul buzunarului şi se ridică. Ochii, orbiţi de violenţa luminii, nu-l mai ajutau să zărească încăperea decât ca pe o gaură întunecată. Fu nevoit să pipăie cu piciorul pentru a găsi prima treaptă a scării.

La etajul inferior, se intra într-un univers cadrilat de mozaic, în mijlocul mirosului acru şi înţepător al antisepticelor. Scialiticul mare, pentru moment stins, stătea suspendat deasupra mesei de intervenţie, ca un ochi mort cu faţetele înceţoşate de praf. Georges traversă sala de operaţie fără a apăsa întrerupătorul, şi-şi continuă coborârea. Parterul servea drept garaj şi sală de aşteptare. Înăuntru staţiona un Rolls Silver Cloud vechi, ocupând aproape tot spaţiul. Pe capotă şi portiere, o pensulă stângace trasase cu ajutorul unei vopsele proaste, care acum se cojea, cruci roşii mari pe fond alb. În acelaşi spirit, pe acoperiş fusese prins în şuruburi un girofar care arunca fulgere albastre. Georges îşi amintea uneori de medicul pe care venise să-l înlocuiască, în urmă cu cinci ani: un bătrân uscat, cu cap de pasăre răpitoare, articulat, neîndemânatic şi care-şi petrecea timpul privind picioarele Lisei, pe care soarele i le dezvăluia prin transparenţa rochiei scurte imprimate.

Sunt nişte sălbatici, declarase el imediat. Nu vă faceţi probleme cu ei! Dar, atenţie: nu-i lăsaţi să vă dea peste nas, că v-aţi ars. Trebuie să vă impuneţi, bătrâne! Să vă impuneţi!

Rolls-ul ambulanţă făcea parte din panoplia sa demonstrativă. Puţin mai târziu, Georges aflase că fostul medic îl folosea pentru a parcurge rezervaţia urlând din sirenă, îmbrăcat ca pentru operaţie, cu toca, masca igienică ce-i ascundea jumătate din faţă şi mănuşile chirurgicale roşii sau translucide, după ocazie. De-a lungul anilor, ieşise de câte două ori pe zi, năpustindu-se ca turbat pe străzi, urcând pe trotuare, pulverizând lăzile de gunoi, în şuierele claxonului şi fulgerele girofarului.

Nu au nevoie de noi, îi destăinuise el lui Georges, se descurcă între ei. Aşa că trebuie să ne impunem puţin respectul, să arătăm că reprezentăm guvernul...

Şi, aplecându-se spre Lise, îşi puse mâna pe genunchiul gol al tinerei femei aşezate, întârziind cu palma la începutul coapsei:

O veţi înţelege şi dumneavoastră, micuţă doamnă!

În momentul când era gata să se urce în autobuzul Greyhound care avea să-l ducă înapoi în capitală, se întoarse pentru ultima oară ca să murmure pe tonul rezervat îndeobşte secretelor de stat:

Aveţi grijă de Rolls, o să vedeţi, probabil că vă e aliata cea mai de preţ!

Abia dispăruse bătrânul, când Lise alergă să se arunce la volanul maşinii, ambalând motorul în joacă...

Ar trebui să-i lustruieşti alămurile, azvârlise ea, vizibil surescitată. Am putea-o folosi în oraş, în fond e un vehicul funcţional, nu?

Georges clătină negativ din cap:

Nu, nici pomeneală. Nu vreau să reiau obiceiurile predecesorului meu. S-ar crede că urmăresc să-i perpetuez ceremoniile debile!

Imediat, Lise opri motorul şi, cu o expresie ostilă, aruncă:

De ce? A avut timp să judece locul, nu?

De ce? Fiindcă e un sonat bătrân. Şi un rasist.

Lise ridică din umeri:

Oricum, doar n-o să susţii că sunt că noi!

Nu-i răspunsese nimic, iar tânăra femeie coborâse din maşină, trântind portiera mai tare decât ar fi fost necesar. Peste câtva timp, scotocind prin compartimentul de bord al Rolls-ului în căutarea unei chei de opt, descoperise o grenadă defensivă şi un Colt de ordonanţă cu butoiaşul încărcat. Cele două obiecte erau însemnate, pe cadrilaj şi, respectiv pat, cu emblema serviciilor medicale.

Nici nu mă gândesc să locuim în turn! mugise Lise chiar în seara sosirii. Dacă vrei să te instalezi aici, eu îmi iau cameră la hotel... Sau într-o pensiune familială care nu primeşte vizitatori, de preferinţă!

Finalmente, trebuise să cedeze şi să închirieze în plin centru al oraşului o vilişoară înconjurată de câţiva metri de gazon sterp, unde te sufocai vara şi îngheţai iarna; ceea ce nu contribuise la ameliorarea stării de spirit a tinerei femei.



Georges se îndepărtă de Rolls-ul cu pneurile acum pe jumătate dezumflate. Încăperea, cufundată în penumbră, era invadată de o mulţime de scaune şi banchete, un talmeş-balmeş de obiecte desperecheate printre care nu existau două orientate în aceeaşi direcţie. S-ar fi zis că era o sală de concert, abandonată în mare grabă şi în cea mai mare dezordine, de către un public dintr-o dată îngrozit de anunţarea unei catastrofe planetare. Porni printre fotolii, croindu-şi drum prin împingeri cu genunchiul şi stârnind un nor de praf acru care o făcu să tuşească pe fata aşezată, cu spinarea dreaptă, pe taburetul ei. Georges ridică mâna:

Salut, Suna, ce faci?

Să tot fi avut vreo douăzeci de ani. Poate mai puţin, poate mult mai mult. De fapt, îşi spunea adeseori Georges, are între opt şi şaptezeci de ani, e tot ce pot spune. Poate e o fetiţă, poate o babă...

Indigenii din rezervaţie atingeau foarte repede statura adultă şi, încă de copii, afişau deja morfologia unei persoane de douăzeci de ani. Apoi, odată ajunşi la acest stadiu, îşi menţineau înfăţişarea până-n pragul vârstei de şaptezeci de ani. După ce depăşeau această limită, erau văzuţi îmbătrânind brutal, recuperând în interval de-o săptămână semnele fizice ale unei vieţi întregi, iar lui Georges i se întâmplase de mai multe ori, despărţindu-se sâmbătă de o adolescentă, s-o regăsească în lunea următoare sub trăsăturile unei femei bătrâne. Cum niciun membru al straniei comunităţi nu deţinea senzaţia psihologică a scurgerii timpului, nimeni nu mai era capabil să-şi determine cu precizie vârsta reală, Georges, pomenindu-se condamnat să se adreseze unor fiinţe despre care nu ştia dacă i-ar fi putut fi copii sau bunici, ezita încontinuu asupra tonului convenabil pe care să-l adopte pentru a li se adresa, trecând fără tranziţie de la discuţiile amicale la formulele elaborate şi respectuoase rezervate de obicei bătrânilor.

Asemenea tuturor celor din generaţia ei, Suna era afectată de deformările craniene obţinute în timpul primilor trei ani de viaţă, cu ajutorul unui bandaj strâns, permanent. Capul ei, ras conform datinei, prezenta o formă ogivală destul de surprinzătoare. Dolihocefală, precizau broşurile. Georges ştia că, pentru a obţine asemenea rezultate, mamele aveau obiceiul să strângă fruntea copiilor într-o coroană de lemn ce avea rolul de a orienta dezvoltarea oaselor în înălţime. Aceste compresiuni rituale aveau în general consecinţe supărătoare asupra dezvoltării zonelor cerebrale, prilejuind aderenţe, tumori sau modificări ale proceselor mintale.

E un subiect bun pentru o teză, remarcase Lise, o dată-n viaţă s-ar zice că ai nimerit în plin...

Georges îngenunche la picioarele Sunei. Avea o faţă plăcută, cu pielea mată, trăsături tinereşti, dar asexuate, de adolescentă dezvoltată precoce. Ştia că, sub cuvertura care o acoperea, trupul ei gol era împodobit cu cicatrici rituale, veritabile hieroglife scobite în carne, ciudată scriere compusă din plăgi şi umflături pe care nimeni până-n prezent nu reuşise să le descifreze. Scarificaţii de origine, probabil, religioasă, propuneau manualele de etnologie. Georges nu era atât de sigur. Cred că teoria mea stă în picioare, îi explicase el, nu doar o dată soţiei sale. Aceste semne, liniile acestei scrieri, sunt biografii personale pe care fiecare şi le exhibă în ochii celorlalţi. E singurul mijloc de care dispun, între opt şi şaptezeci de ani, pentru a se situa în raport cu cei din jur. Astfel, când întâlnesc pe cineva, acela poate şti dintr-o privire vârsta persoanei căreia i se adresează, gusturile, aspiraţiile, viaţa acesteia. Trupurile lor funcţionează ca un fel de carte de vizită ambulantă!

Lise nu fusese convinsă de această concluzie, dar Georges rămânea cu certitudinea de-a fi pe drumul cel bun. Suna, la fel ca şi celelalte, îşi înscrisese pe muşchi, cu ajutorul acelor de os şi al cernelurilor vegetale, istoria vieţii ei. Câteva capitole de leziuni scurgându-i-se printre sâni, peste pântec şi coapsă. O biografie încrustată în piele, pe care acum nimic n-o mai putea retuşa, modifica, înfrumuseţa sau cenzura. Georges era convins că sinceritatea şi integralitatea revelaţiilor erau protejate prin pedepse oribile. Nici nu se punea problema să trişeze şi fiecare se vedea obligat să-şi mărturisească în faţa comunităţii greşelile sau temerile. E vorba de o confesiune permanentă, de o dorinţă de a se prezenta celorlalţi în toată transparenţa şi adevărul personal, scrisese el într-un capitol al tezei sale. Din păcate, atâta vreme cât nu decripta acele ideograme umflate, acele zgârieturi prost cicatrizate, nu putea avansa mai mult în munca lui. Remarcase că anumiţi membri ai tribului, acoperiţi de hieroglife din cap până-n picioare pe partea din faţă a trupului, trebuiau să apeleze la serviciile unui scriitor public pentru a-şi grava spatele şi şalele. Poate că Georges ar fi trebuit să caute ajutorul unuia dintre aceşti scribi chirurgicali, dar nu credea deloc că l-ar obţine.

Totul merge bine? repetă el, fără să spere niciun răspuns, căci locuitorii rezervaţiei întreţineau un soi de muţenie religioasă, care-i destina tăcerii perpetue la fel cum alţii se dedicau castităţii. Poate că un tabu oarecare asimila, în mintea lor, cuvântul rostit în public cu o obscenitate? Nimeni n-ar fi putut spune. Cert era că deformaţiile rituale îndurate în toată perioada copilăriei provocaseră răsturnări fiziologice importante la nivelul encefalului. Compresiunile osoase sfârşiseră prin a le provoca celor mai mulţi modificări ale cortexului, atrofiind anumite circumvoluţiuni cerebrale şi dezvoltându-le pe altele dincolo de limitele normale. De altfel, Georges notase un număr ridicat de meningite mortale la copiii de vârstă fragedă. Cei ce supravieţuiau erau cel mai adesea dotaţi cu funcţii mintale deosebit de fanteziste. Astfel, Suna nu era capabilă să se deplaseze decât de-a-ndărătelea. Constrângerea de a face un singur pas înainte ar fi aruncat-o imediat într-o sincopă profundă, iar Georges era sigur că repetarea unei asemenea experienţe în mai multe rânduri ar fi dus la o comă mortală. Altminteri, Suna se acomodase foarte bine cu infirmitatea ei şi putea fi văzută plimbându-se prin oraş, mereu în marşarier, orientându-se cu ajutorul unei oglinjoare pe care o ţinea la înălţimea umărului. Georges făcuse un număr de teste cu ea, şi constatase, spre marea sa surprindere, că tânăra fată nu suporta să vadă un film sau să asculte un disc decât cu condiţia ca acestea să fie derulate INVERS, dar se dovedise incapabil să tragă o concluzie utilizabilă.

Azi nu facem teste, murmură el, sunt obosit, Suna. Şi-apoi, m-am rănit, vezi? Drăguţ din partea ta că m-ai aşteptat. Vrei ceva?

Fata se ridicase deja, ridicându-şi oglinjoara la nivelul ochilor, pentru a potrivi, ca într-un colimator, uşa de la intrare, aflată în spatele ei. Georges o văzu îndepărtându-se astfel, mereu cu faţa spre el, mergând în marşarier cu o repeziciune remarcabilă.

Aşteaptă, strigă el, ies şi eu cu tine!

Nu dorea să rămână singur în turn. Din mers, îşi apucă vestonul şi o urmă pe tânăra fată pe trotuarul încins de soare. Porniră, el înainte, ea înapoi, dar mereu alături.

În vânt zbura pământ roşu spulberat, smuls din rocile sfărâmicioase ale carierelor ce înconjurau rezervaţia. Cea mai mare parte a caselor erau bungalow-uri cu acoperişul de tablă ondulată, unde cel mai adesea domnea o căldură atroce, astfel că tovarăşii Sunei, fideli în ansamblu sistemului de corturi colective, mergeau până la a ridica adevărate pavilioane de pânză albă, la adăpostul cărora se ascundeau de arşiţa soarelui.

Foarte repede, Georges simţi praful de cărămidă umplându-i gura. Îi era sete, i-o spuse însoţitoarei sale şi o abandonă, în cursa ei de-a-ndărătelea, pentru a intra într-o clădire mică, albită de calcar, care făcea oficiul de bufet.

Sala era goală, în plafon se rotea un ventilator mare cât o elice de bombardier şi ale cărui pale fuseseră vopsite fiecare într-o altă culoare. Când aparatul se învârtea la turaţie maximă, albastrul, roşul şi galbenul se topeau într-o singură spirală albă.

Prin deschizăturile ferestrelor fără geamuri, se zărea oraşul, acolo jos, cu clădirile sale cenuşii şi pânza de aer poluată care forma un halou albăstriu şi vibratil în căldura zilei. Mai departe urma marea, strălucitoare ca o lamă sub soare. Georges întoarse capul, silindu-se să se gândească la altceva, să-şi cenzureze greaţa ce începea. O femeie grasă, cu craniul alungit, tocmai apăruse îndărătul tejghelei. Era una dintre rarele băştinaşe care optase pentru un mod de viaţă civilizat. Se îmbrăca întotdeauna cu o djellaba  în culori vii, care îi ascundea scarificaţiile care-i acopereau trupul şi în plus nu respecta nici tabu-ul tăcerii respectat de către congenerii ei. Toate aceste abateri, cărora li se mai adăugau şi altele, îi atrăseseră condamnarea din partea micii comunităţi. Trăia modest, graţie turiştilor pe care agenţiile îi trimiteau zilnic, autobuze întregi, în rezervaţie, cu aparatele de fotografiat pregătite.

Într-o bună zi, îi declarase Georges soţiei sale, va trebui să se interzică manifestările astea de curiozitate obscenă. Nu sunt animale, tabăra nu-i o grădină zoologică!

Aşteptând, Julia (cum alesese ea să se numească) vindea suveniruri de lut ars şi o poşircă amestecată, botezată de circumstanţă vin de ţară.

Salut, aruncă Georges, dă-mi ceva rece, orice. Fie şi apă. 

Femeia îl privi, în timp ce mâinile i se agitau în căutarea unui pahar.

E frumos, spuse ea pe tonul cu care ar fi vorbit despre timp sau ar fi emis o oarecare amabilitate comercială, şi mai ales tânăr. Mi-ar plăcea mult să-l culc pe mine...

Georges, deşi obişnuit cu fenomenul, nu se putu abţine să nu roşească. Ştia totuşi că în momentul în care îşi mărturisea cu voce tare dorinţa fizică, Julia gândea: Bună ziua, doctore, teribil de cald, nu-i aşa? Printr-una din acele bizarerii care făceau mândria orăşelului, femeia cea grasă era victima unei ciudate inversiuni care o condamna să gândească lucrul pe care în mod normal ar fi trebuit să-l declare cu voce tare şi să expună publicului ceea ce ar fi trebuit să păstreze secret, în intimitatea sa mintală.

Georges făcu un efort considerabil pentru a nu lăsa să i se vadă jena, era aproape sigur că Julia nu-şi dădea seama de infirmitatea ei. În momentul când împinse un pahar în faţa lui, spuse cu voce limpede:

Mă întreb de câte ori ar fi în stare să facem dragoste, pare să stea prost cu sănătatea. Şi, în acelaşi timp, gândea: Mă scuzaţi, nu mai am cuburi de gheaţă, frigiderul e în pană. Nu ştiu când voi putea găsi un depanator care să accepte să urce până aici, pe căldura asta.

Pentru a-şi face o ocupaţie, Georges duse paharul ciobit la gură, luând două înghiţituri de suc călâi şi siropos. Julia începuse să şteargă tejgheaua de zinc cu mişcări ample ale buretelui. Se simţea hipnotizat de găleata de tablă nituită grosolan, care lăsa să curgă pe dale o apă rece, scoasă de câteva minute din adâncurile pământului cu ajutorul pompei cu manetă instalată în grădină. Ştia că în oraş ar fi suferit mai puţin de căldură, datorită influenţei răcoritoare a mării, dar nu se putea hotărî să meargă până la staţia de autobuz. În tot timpul drumului, ar fi avut sub ochi freamătul pădurii de jos, conturul accidentat al coastei, oraşul... Strânse dinţii pe paharul cu oranjadă proastă. Buretele, aruncat de o mână dibace, căzu în mijlocul găleţii, împroşcând cu stropi. Julia se instalase în dreptul ferestrei. Se întoarse spre el şi spuse pe tonul fals jovial, întâlnit la comercianţi:

Nu-i prea vorbăreţ. Mă-ntreb ce-nvârte cu mica Suna în turn. Nu tre să ne-aprindem. Ştoarfa naibii!

Georges surâse, la întâmplare, probabil gândise ceva de genul: Dacă va mai fi mult timp aşa de cald, turiştii nici măcar nu vor mai avea curajul să coboare din autobuzele cu aer condiţionat. Mare nenorocire!



Trecuseră deja cinci ani şi se obişnuise treptat cu lumea imprevizibilă a rezervaţiei, cu aberaţiile, cutumele şi misterele sale. În fiecare zi se confrunta cu o nouă problemă, o nouă surpriză. Era o muncă din care rutina lipsea. O muncă?

La ce foloseşte? îl întreba adesea Lise, niciodată nu-ţi cer nicio îngrijire. Majoritatea te ignoră, n-ai niciun schimb cultural. De fapt, eşti un soi de portar hiper-licenţiat care-şi redactează teza în gheretă, între două ronduri de control...

De ce îl alesese Ministerul Artelor şi Culturii pe el? Nu avea un dosar deosebit de performant. Sănătate delicată, scutire de serviciu militar. Studii universitare strălucite, fie, dar cu efecte foarte puţine. Nicio angajare sau aproape nicio angajare, doar slujbe de categoria a doua; bibliotecar cu jumătate de normă, suplinitor la unele cursuri private...

Veţi avea ocazia unui studiu etnologic, îi explicase funcţionarul care-l primise într-un birou fără lumină, pierdut la al doilea subsol al unei clădiri administrative. Când Republica a procedat la redeschiderea teritoriilor decontaminate, aceşti ţărani ocupau tot litoralul. Noul avânt al urbanizării a constrâns autorităţile locale să-i deplaseze, să-i instaleze... Cum să zic... Într-o rezervaţie destinată să devină în continuare un parc turistic. Dar nu asta e important. Acest grup constituie un exemplu viu de tipuri de folclor foarte particulare, care s-au dezvoltat în interiorul zonelor evacuate în timpul... Pe scurt, există acolo materialul unui studiu foarte avansat asupra condiţiilor...

Şi fusese expediat, dispunând de o bursă-salariu, în acea parte a teritoriilor experimentale deschisă foarte recent repopulării. Lise avea dreptate, nu era decât un portar scriind o teză pe care nimeni n-avea s-o citească vreodată, iar ministerul devenise maestru în arta de a deghiza o slujbă de categoria a treia în chip de misiune culturală. De fapt, principala parte a muncii lui consta în a recepţiona proviziile trimise cu camioane ale armatei de două ori pe săptămână şi să supravegheze repartiţia. Semna borderouri, planifica necesităţile de hrană, stofe, obiecte uzuale, în funcţie de naşteri şi decese. O corvoadă de intendenţă, scuipa adesea Lise cu dispreţ. De intendenţă sau de magazioner!

Un scrâşnet de roţi pe pietriş îl smulse din gânduri. Soseau primele maşini, cu pereţii bălţaţi de emblemele diferitelor agenţii de voiaj care bântuiau prin oraş. Prefera să nu se amestece cu gloata orăşenilor care peste o clipă aveau să umple trotuarele, care-l ţintuiau cu privirea, nechezând excitaţi... Şi aia! Ai văzut-o pe-aia care merge invers... Oh! Priveşte! Uneori era luat drept ghid, era hărţuit cu întrebări, i se strecurau bacşişuri în buzunar şi trebuia să facă un mare efort faţă de sine însuşi ca să n-o ia la fugă cât îl ţineau picioarele. Dar poate chiar asta voise ministerul să facă din el, fără s-o mărturisească? Un ghid! Goli paharul din două înghiţituri grăbite, plăti şi ieşi, după ce făcu un gest vag cu mâna. Julia nu-l remarcă, era ocupată să pună un disc cu muzică folclorică pe micul electrofon ascuns după bar. Afară, căldura îi căzu pe umeri ca o felină prăbuşindu-se din înaltul norilor.

Ar fi trebuit să-mi iau o pălărie...

Se hotărî să-şi înceapă turul de inspecţie cotidiană prin locurile dărăpănate unde turiştii nu se hazardau niciodată. Mai întâi, supermarket-ul, o construcţie fără pereţi, acoperită cu o copertină metalică, albită de dejecţiile păsărilor marine, unde încă se mai putea descifra inscripţia: ... pulverizează preţurile. Se angajă printre şirurile de cărucioare metalice, evitând soarele la adăpostul aleilor lungi de rafturi, încă pline cu cutii de pansamente şi flacoane cu dezinfectant. O pancartă galbenă anunţa: 30% rabat la sondele urinare! Bună afacere! În penumbră, ghicea plăcile turnante de prezentare, în jurul cărora se îmbulziseră altădată gospodinele şi care, asemenea unor ciudaţi pomi de Crăciun, încă îşi mai exhibau pachetele de celofan cu sonde nazale şi gastrice, bobinele de fir de sutură model gigant-familial. Porni printre rafturi, atent la reflexele instrumentelor chirurgicale îngrămădite ca nişte cuţite de bucătărie: dilatatoare, bisturie, pense de toate felurile, pile de oase, fierăstraie cromate. În raionul confecţii se găseau bluze albe, măşti igienice, mănuşi chirurgicale, albe, roşii sau incolore, truse de intervenţie.

Raionul de mobilă, în schimb, oferea o întreagă gamă de paturi de spital, tărgi rulante sau aparate de radiografie. Mobilaţi-vă! reclama un afiş, cu creditul gratuit, totul e permis! Se opri între două piramide de flacoane (sânge şi ser) înşirate pe dalele magazinului, care ajungeau aproape până-n tavan. Dar ce civilizaţie ciudată populase acele locuri, făcând din chirurgie o ocupaţie familială, la îndemâna gospodinelor?

Ştia că în nordul rezervaţiei, la liziera pădurilor de pini, încă se mai întâlneau resturile unui camping trei stele cu toate corturile amenajate sub formă de blocuri operatorii mobile. În toalete, se putea citi inscripţia următoare, repetată pe mozaicul pereţilor: Este interzisă aruncarea pansamentelor, compreselor sau oricăror resturi operatorii în W.C.-uri! Direcţiunea campingului vă mulţumeşte. 

Aceste locuri nu trebuie să fie deschise pentru public, i se precizase la minister. Mai târziu, mult mai târziu, e posibil să se decidă clasarea lor ca monumente istorice, aşa că vegheaţi la buna conservare a acelei părţi din patrimoniul naţional. Ar fi trebuit să pună sigilii, lanţuri, lacăte, dar n-o făcuse, era modul lui de-a contesta autoritatea în vigoare. De altfel, nimeni nu risca vreodată să treacă pragul vechilor edificii, cel mult indigenii.

Încetează să-i mai numeşti indigeni, obişnuia să ţipe Lise, parc-ai vorbi despre un trib exotic, ăştia-s ţărani, să-ţi intre bine-n cap! Şi încă ţărani creaţi de copulaţii consangvine generaţii în şir!

Georges se opri, alarmat de scârţâitul strident şi regulat care urca în spatele lui. Se întoarse. Bătrânul era acolo, strâns în fotoliul rulant pe care-l propulsa cu braţele sale ţepene şi deformate de reumatism, deplasându-se prin magazin, în geamătul roţilor maltratate.

Salut, făcu Georges.

Bătrânul răspunse cu un semn al mâinii şi, cu această ocazie, Georges putu zări palma iritată, carne vie, degetele pe care le îmbrobona o rouă de sânge. De câte ceasuri îşi mânuia astfel fotoliul, rozându-şi pielea prin frecarea continuă de cauciucul întărit al roţilor? Nu simţea nimic, Georges ştia, trupul său suferea de o anomalie curentă în sat, care se putea cataloga sub rubrica senzorialitate selectivă. Astfel, carnea lui nu putea percepe decât anumite contacte, iar simţul tactil nu i se deştepta decât în prezenţa unei anumite materii, foarte precis definită: creta. Georges îl văzuse rătăcind zile întregi în mijlocul vechilor cariere, cu braţele întinse şi palmele deschise, avide, pipăind blocurile imaculate şi sfărâmicioase care-l înconjurau. În acele momente şi numai în acele momente, simţea. Simţea conturul crestelor, unghiurile pietrelor, contactul pulverulent al rocilor. Umbla, în rondul infernal şi scârţâitul perpetuu al fotoliului rulant, în praful de cretă ridicat la trecerea lui, fantomă cenuşie beată de a gusta, preţ de câteva ceasuri, textura pietrelor, să îmbrăţişeze forme, să iasă din lumea imaterială unde-şi petrecea restul vieţii. Dacă ar fi putut, şi-ar fi scobit o vizuină, acolo, în coasta falezei calcaroase, o cameră cu mobilierul smuls cretei cu dalta, un fotoliu de cretă, o masă de cretă, ustensile de cretă, pe care le-ar fi învârtit îndelung între degete. Nu era singurul caz. Georges cunoscuse o femeie care, în ceea ce-o privea, nu putea să vadă decât obiectele din lemn. Pupilele sale selecţionau realitatea, respingând, cenzurând tot ceea ce nu provenea din stejar, ulm, fag... Iar universul ei vizual se rezuma la un soi de vid incolor unde pluteau, ca în suspensie, linia unui trunchi de copac, o barieră, o coadă de mătură, o ladă, un cleşte de castraveţi... Toate celelalte, tot ceea ce aparţinea cărnii, ţesuturilor, pietrei, metalului, sticlei, erau complet invizibile în ochii ei... Se ascundea în inima pădurii de lângă tabără, într-o mică baracă abandonată, poate un bufet. Copacii din jur îi permiteau să trăiască în sfârşit într-un univers perceptibil, palpabil... Georges se ducea uneori s-o vadă. Strania ei orbire făcuse să i se dezvolte auzul şi, când îl mai despărţeau cincizeci de metri încă, femeia ieşea în prag, scrutând trunchiurile între care nu-i apărea decât un neant cenuşiu, uniform şi striga: Vine cineva? Vă aud. Vă aud... Atunci Georges se făcea cunoscut:

Eu sunt, Jeanne. Doctorul.

Părea uşurată, îşi atingea craniul fusiform în semn de bun-venit şi se retrăgea. Dacă infirmitatea ei o constrânsese să încalce tabu-ul tăcerii, totuşi nu se complăcea în confidenţe necugetate şi niciodată Georges nu putuse obţine de la ea altceva decât o conversaţie politicoasă sau câteva stări sufleteşti prin care era dificil să se întrezărească vreun element de informaţie veritabilă. În general, femeia mergea să se aşeze în celălalt capăt al mesei, cu palmele deschise, în sus. În interiorul barăcii, totul era din lemn brut: mesele, scaunele, castroanele, farfuriile, furculiţele, cuţitele.

Puneţi-vă masca! ordonă ea. Nu vreau să am impresia că vorbesc cu o fantomă sau că bat câmpii de una singură ca o babă nebună!

Docil, Georges desprindea masca de fag agăţată într-un cui, în mijlocul uşii şi şi-o punea pe faţă. Era un triunghi de lemn sculptat în stil ţărănesc, cu deschizături pentru ochi şi gură.

Înţelegeţi, spunea adeseori Jeanne, văd această cameră cu tot ceea ce conţine, dar nu vă observ pe DUMNEAVOASTRĂ, cu carnea dumneavoastră, cu hainele dumneavoastră de stofă. Când vorbiţi, e ca şi cum ar cădea un glas din cer în bucătăria mea. Nu-mi place. Dacă aş fi complet oarbă, n-aş vedea nimic şi atunci vocea dumneavoastră ar fi ca toate celelalte, dar aşa... Am impresia că stau de vorbă cu spiritele.

Uneori, îi cerea chiar şi să îmbrace o tunică, cusută din aşchii aurii şi plăcuţe subţiri de scoarţă.

Aşa, aveţi braţe, picioare, spunea ea, nu mai sunteţi doar o mască plutind la un metru şaizeci deasupra solului!

Georges râdea.

Dar, Jeanne, aşa ar trebui să te terorizez şi mai mult! Priveşte, s-ar zice că sunt o divinitate silvestră. Seniorul copacilor sau geniul tufişurilor, nu ştiu ce s-ar potrivi mai bine...

Râdea şi ea. În alte momente, îşi îngăduia să înşire câteva confidenţe.

Nu pot ieşi din pădure, trecerea de ultima perdea de copaci e ca traversarea unei frontiere. Frontiera spre vid. Dincolo, nu mai există nimic. Nimic decât un soi de gaură cenuşie. Un fel de cer fără nori unde pluteşte câteodată un obiect: o pancartă, un gard. Nu pot merge mai departe, aş avea impresia că mă arunc în gol, că mă sinucid!

Jeanne murise de câteva luni în incendiul cabanei sale. Lumea ei de lemn se închisese asupră-i ca un mormânt, dar mai existau şi numeroase alte cazuri de selecţie senzorială. Ca al acelei fete (acelei femei?) a cărei ureche nu percepea decât anumite sunete şi o singură notă muzicală: Si-ul. Locuia la primul etaj al unei pensiuni familiale, astăzi pustie, într-o cameră mare, goală, în centrul căreia trona un imens pian de concert, unul dintre acei monştri destinaţi scenei şi care se revelă în spotul unui proiector, maiestuos, strălucind de lac. Georges o botezase Michele. Aşa, fără să ştie prea bine de ce, un timp, înainte de-a se închide definitiv exploatarea carierii de cretă, încercase s-o convingă să se mute. Femeia nu înţelesese, exploziile neîncetate n-o deranjau: nu le auzea niciodată! Iar Georges ar fi putut să urle, să tragă cu pistolul în apartament, să-i detoneze petarde la urechi, ea îşi păstra acelaşi aer liniştit ca al preotesei asiatice care-i modelase domul teribil de alungit al craniului ras. Pentru a-i vorbi, pentru a se face auzit, singurul şi unicul mijloc consta în a cânta cuvintele pronunţate pe un Si permanent. De cum intervenea o notă falsă, cuvântul cântat în La sau în Do dispărea pur şi simplu din conversaţie, iar Michele nu mai percepea decât un blanc acolo unde în mod normal ar fi trebuit să existe un cuvânt. Tot ceea ce se îndepărta de această unică notă a gamei se evapora pentru ea în neant, se rezuma la un balon de linişte. Cântăreţ execrabil, Georges fusese întotdeauna incapabil să distingă o notă de alta, aşa că imaginase un mijloc pe cât de simplu, pe-atât de ingenios ca să comunice cu tânăra fată (Femeia? Bătrâna femeie?). Se aşeza la pian şi apăsa pe clapa Si ca pe un aparat morse. Un cod uşor de asimilat, din repetiţii şi intervale mai mult sau mai puţin lungi, îi permitea astfel să se intereseze despre nevoile Michelei şi să întreţină un surogat de conversaţie în care femeia îşi manifesta interesul, dezaprobarea, cu ajutorul unui surâs sau al unei vagi mişcări din cap. Lui Georges îi plăcea acest mijloc de comunicare indirect, mecanic şi, în timp ce transmitea prin intermediul clapei mesaje gen: Ai nevoie de medicamente? Suferi de febra toamnei târzii? Te simţi obosită? Vrei vitamine?, spunea cu un glas ferm şi sigur ceea ce tânăra femeie nu putea auzi: Eşti frumoasă, Michele. Ai sâni frumoşi, iar aceste reţele de cicatrici le pun bine în valoare areolele. Ia spune-mi, Michele, eşti fecioară? Da? Nu? Apoi, când părăsea pensiunea de familie, îi era ruşine că se lăsase în voia unor asemenea rătăciri. Atunci, se considera un ipocrit, un poltron, un prefăcut, dar data următoare o lua de la început. Îşi imagina prea bine ce-ar fi putut spune Lise dacă-l surprindea cu asemenea extravaganţe: Ştii, mai există şi maniaci ai telefonului, care debitează obscenităţi unor femei pe care n-ar îndrăzni niciodată să le abordeze în viaţa de zi cu zi. Asta se tratează!

Georges se scutură. Îi mai rămăsese încă un lung traseu de parcurs. Traversă supermarket-ul pe diagonală, în direcţia unei uşi roşii unde încă mai strălucea anunţul Serviciu interzis publicului. Împingând uşa, trecu într-o încăpere fără ferestre, care odinioară îi servise drept birou, se vede, vreunui şef de raion. Nu depăşea cinci metri pătraţi în suprafaţă. Era aproape un dulap. Coşmarul oricărui claustrofob. Un puşti stătea rezemat de peretele din dreapta, aşezat cu genunchii îndoiţi, îndesând cutii de conserve într-o raniţă. Craniul său, înconjurat de benzile deformante, îi dădea aspectul unui rănit scăpat din salonul de urgenţe. Georges îngenunche:

Ce faci aici?

Copilul nu catadicsi să ridice capul.

Plec, se mulţumi el să mormăie, trebuie să plec...

Mult prea tânăr pentru a respecta tabu-ul tăcerii, i se simţea totuşi o anume reticenţă faţă de vorbire.

Unde te duci cu toate proviziile astea? se miră Georges. Pleci pentru multă vreme?

Un moment, se temu ca micuţul să nu fi hotărât să se aventureze într-o expediţie spre oraş sau spre mare, care l-ar fi făcut să treacă inevitabil de limitele rezervaţiei.

Da, răspunse puştiul, cred că voi avea de mers o săptămână. Merg să-mi caut jucăria. A căzut, s-a rostogolit...

În capul lui Georges se produse un declic.

Unde ţi s-a rostogolit jucăria?

Acolo, arătă cu degetul interlocutorul său, pe-acolo! 

Georges întoarse capul. La baza peretelui opus, pe care o indica unghia roşie, chiar lângă plintă, distinse o bilă de sticlă, o agată. N-o despărţeau de băiat decât doi metri şi jumătate dar, victimă a unei aberaţii spaţiale care-i falsifica aprecierea distanţelor, copilul percepea acest traseu derizoriu din perspectiva unei expediţii cu bătaie lungă, a unui marş epuizant peste un deşert de linoleum. Poate că prevăzuse, în mintea lui, chiar şi un anumit număr de etape, de bivuacuri, pentru a ajunge la bila care, de fapt, se odihnea acolo, la o lungime de braţ. Georges întâlnise o dată sau de două ori acest gen de infirmitate. Pentru a parcurge un culoar de zece metri, bolnavul se încărca de pachete cu provizii, cort de camping, rachete de salvare şi, uneori, chiar un şi radioemiţător. Orice drum mai lung de cincisprezece metri dobândea aspectul unui înconjur al lumii, iar dincolo de douăzeci de metri începea cosmosul. Nu era nimic de făcut, dacă doreai să eviţi un traumatism. Depunerea bilei în palma copilului ar fi generat bulversarea întregii sale percepţii asupra lumii, poate chiar până la a face din el un autist. Avea să continue să crească şi, peste câţiva ani, urma să-şi ia bicicleta pentru a se duce din pat la baie. Odată adult, avea să se cantoneze într-o cvasi-imobilitate, trăind într-o gaură sau într-o ladă care-i ascundea spaţiul, cu câteva obiecte uzuale la îndemână. Ar fi trebuit... Dar, de fapt, Georges nu ştia ce-ar fi trebuit să facă şi nimeni în jurul lui n-avea nici cea mai vagă idee. Se ridică.

Drum bun! îi ură el.

Mda, murmură puştiul, va fi lung, dar voi ajunge.

Georges ieşi din magazin. O explozie de căldură îl atinse din plin, biciuindu-l ca răsuflarea unui rug sau ca unda de şoc arzătoare a unei explozii. Deloc stânjeniţi de caniculă, turiştii se plimbau, cu sticlele de apă minerală în mână şi camerele în bandulieră. Brusc, se simţi moleşit. Avea chef de-o baie, de un duş, de o siestă de trei ore, gol, învelit cu un cearşaf răcoros, cu o pungă de gheaţă pe cap. Odinioară, cu Lise, când veneau marile călduri din august, li se întâmpla să adoarmă amândoi în cada plină cu apă rece. Georges îşi amintea cu o oarecare emoţie de acele abandonuri lichide, de clipocitul născut din schiţarea unui gest. Regresez, îi plăcea să murmure. Lise dădea capul pe spate, îşi punea un prosop ud pe ochi...

Acum Lise nu mai era acolo, dar rămânea baia, iar Georges avea să se abandoneze bucuros în ea, după drumul de-o oră în etuva maşinii neclimatizate ce făcea legătura între rezervaţie şi oraş. Uneori, îl încerca o încântare secretă şi dorea să transpire, să-şi lase pielea să se îmbibe de praf şi grăsime timp de mai multe zile. Era un fel de fază pregătitoare pentru ceremonia băii, a purificării. Aştepta, amânându-şi plăcerea, iar, când în sfârşit propriul său miros îi devenea insuportabil, când subsuorile şi pliurile burţii începeau să-l mănânce şi să-l ardă sub efectul iritaţiei născute din sudoare, se arunca sub duş pentru o oră încheiată, oferindu-şi trupul şi gura căscată jetului înţepător. Se spăla de el însuşi, de rezervaţie, de tot...

Trebuia să se mişte pentru a fugi de izolare. Şchiopătă până la staţia unde aştepta autobuzul, epavă de tablă nituită fără nicio plăcuţă cu destinaţia. Compania de transporturi, temându-se de nu se ştie ce agresiuni din partea indigenilor, ceruse să se pună pe toate ferestrele şi parbrize panouri zăbrelite care-i dădeau vehiculului alura unei maşini de poliţie în zi de rebeliune. Georges ştia că şoferul detesta acest loc, această staţie terminus şi că ţinea în buzunar un pistolet vechi, de calibru mic...

Urcă, răspunse la salutul conductorului şi merse să se prăbuşească pe unul din scaune. Drumul până în oraş era lung. Un secol, poate mai mult... În ciuda căldurii, se înfioră. Jilăveală jalnică a autobuzului, umezeala, toate îi aminteau de voiajul de miere cu Lise la graniţa Mexicului. Se lăsase convins de ghid să cumpere bilete pentru o excursie prostească: vizitarea ultimului târg de sclavi din toată ţara încă autorizat legal...



Lise trepida de nerăbdare, îl târâse de pe o străduţă pe alta în căutarea unor pelicule color, muştruluindu-l că nu înainta atât de repede şi căldura îi crea probleme respiratorii. Până la urmă, se certaseră, până când autocarul fusese gata să plece fără ei...

După un drum infernal prin soare şi praf, sfârşiseră prin a ajunge în preajma unui orăşel înălţat pe o uriaşă stâncă plată care îl izola de sol. Era un cătun sărăcăcios şi împuţit, în care se ajungea pe scări tăiate în stâncă. La început, Georges crezuse că era o mistificare pentru turişti, una dintre acele capcane de nătărăi de care regiunea abunda, adăugând falsele rezervaţii indiene şi pseudo-sanctuarele incaşe, fără nici cel mai mic complex. În prezent, certitudinile i se clătinau, formulele ironice pe care şi le pregătise cu un moment mai devreme i se opreau în gât. Avansa, împins în şale de gloata avidă a tovarăşilor de călătorie, agăţat de braţul Lisei ca un orb sau un bolnav care a zăcut prea mult timp la pat. Cât despre tânăra femeie, ea nu părea deloc incomodată, iar ochii i se roteau dintr-o parte în alta ca pradă unei veritabile bulimii optice.

N-ar fi trebuit să venim, murmură el, nu-mi place locul ăsta, s-ar zice că-i CU ADEVĂRAT un târg de sclavi!

Orice rută ar fi urmat, străduţele şerpuitoare printre locuinţe scobite în stâncă îi duceau fără greş spre marea piaţă şi ţarcurile ei umane unde forfotea o mulţime compactă de bărbaţi şi femei cu aspect febril. Georges fu frapat de absenţa totală a oboselii şi de energia clocotitoare pe care o emanau prizonierii: cel mai mic gest al lor trăda graba de-a fi vânduţi, dorinţa de muncă. Unii dintre ei, bătând din palme în cadenţă, reclamau deschiderea licitaţiei.

Ciudaţi sclavi! constată Lise. S-ar zice că-s încântaţi de ceea ce li se-ntâmplă!

Nu sunt sclavi, se auzi glasul unui militar din spatele lor, sunt numiţi ascultători sau devotaţi. Fiecare dintre ei suferă de o maladie inoculată prin înţepătura unei muşte coloniale. Microbul, care atacă direct centrii creierului, provoacă o slăbire progresivă a liberului arbitru şi un soi de delir al supunerii care poate atinge limite extreme. Cu toţii sunt incurabili, dar e convenabil să fie cumpăraţi când boala e încă doar într-un stadiu minor, după aceea manevrarea lor devine prea delicată, dacă nu chiar periculoasă. Dacă vreţi un sfat, eu însumi le-am folosit adesea serviciile în trecut...

Lise se înfioră, iar Georges o auzi repetând:

… bolnavi, bolnavi.

Militarul, simţind că-şi agăţase auditoriul, se lansă imediat într-un şuvoi de anecdote. Povesti cum devotaţii se pedepseau singuri pentru greşelile menajere, devenindu-şi dintr-o singură mişcare propriul lor tiran, propriul lor zbir.

Am avut unul care se biciuia singur în bucătărie când i se întâmpla să spargă o farfurie, da, da, vă asigur. Dar trebuie totuşi să fiţi atenţi. Când boala a ros total creierul, nu se mai pot opri! E un veritabil mecanism, odată ordinul lansat, nu-şi găsesc liniştea până nu-l execută în totalitate. Un prieten de-al meu i-a poruncit odată uneia dintre aceste creaturi: Adu-mi un milion de pesetas! Repede, aştept! Era o butadă, bineînţeles, dar sclavul n-a înţeles-o aşa. Pur şi simplu a dispărut, iar prietenul meu nu l-a găsit decât peste şase luni. Ţineţi-vă bine! Omul se făcuse hoţ la drumul mare şi-i jefuia pe călători în fiecare noapte pentru a aduna suma cerută de stăpânul său! Plăcut, nu-i aşa?

Lise găsi povestea caraghioasă, îl împinse pe Georges care insistă să se întoarcă şi-şi reluă locul lângă ofiţer.

Nu exagerez cu nimic, reluă imediat acesta, fiinţele astea sunt ca pepenii, trebuie să ştiţi să le-alegeţi la fix, nici prea coapte, nici prea verzi. Prea tari în dinţi, se revoltă ca te miri ce valeţi, prea moi, riscaţi să vă antreneze în istorii nemaivăzute. Am cunoscut un şef de şantier care trebuia să-şi lege-n lanţuri muncitorii în fiecare seară pentru a-i împiedica să se scoale noaptea ca să-şi reia lucrul! Serios! Nu inventez nimic. Nu se opresc niciodată, refuză să consume timpul hrănindu-se, odihnindu-se, nimic nu mai contează pentru ei decât sarcina de îndeplinit, munca de executat. Erau biciuiţi ca să înceteze lucrul, erau prinşi cu lasoul ca să fie alimentaţi prin injecţii şi erau anesteziaţi în fiecare seară ca să fie constrânşi să doarmă!

E o nebunie totală! sughiţă Lise, scuturată de râs.

Nici nu ştiţi! La şantierul din Gaanthaar, acolo unde se construia apeductul, într-o zi a avut loc o revoltă a sclavilor. Dar nu o revoltă oarecare, nu! Într-o noapte, devotaţii s-au eliberat din lanţuri, au forţat uşile celulelor, au sugrumat gardienii şi maiştrii. Şi ştiţi de ce?

Ca să evadeze?

Aiurea! Ca să REIA MUNCA! Când a sosit garda, i-a găsit pe devotaţi, forfotind printre cadavre şi sânge, cărând în spinare saci de ciment şi pietre, mânuind mistria, tăind blocurile, pe scurt, MUNCIND! Da, muncind în toiul nopţii, sub clar de lună...

Incredibil, nu? Şi ce-au spus?

Nimic, când au văzut că gardienii, ducându-i de-acolo, aveau să-i încetinească încă o dată în îndeplinirea sarcinii, au masacrat toată patrula cu lovituri de cazma şi târnăcop. A trebuit să fie lăsaţi să termine apeductul, fără mâncare, fără somn, până s-au prăbuşit morţi peste unelte. Cumplită istorie, nu-i aşa?... Şi cât de ciudată!

Militarul o luase pe Lise de braţ şi o trăgea de la un ţarc la altul, arătându-i multiplele simptome care permiteau să se determine evoluţia bolii la bărbaţi sau femei.

Trebuie să fie dezbrăcaţi, comentă el, şi găsit locul unde au fost înţepaţi. Dacă băşica se află pe pulpă, coapsă sau chiar burtă, nu e nicio problemă. Dimpotrivă, dacă observaţi o umflătură suspectă la ceafă, pe tâmple sau frunte, fiţi prudentă. Individul în cauză nu vă va fi de folos, la primul ordin dat îl veţi vedea devenind ca turbat. Va freca parchetul până la uzură, va bate covoarele până crapă şi vă va spăla lenjeria până se face zdrenţe. E chestie de alegere, numai şi numai de alegere, dar un cumpărător novice e o pradă uşoară pentru vânzătorul fără scrupule. Dacă veţi dori să cumpăraţi într-o zi un devotat, amintiţi-vă de sfaturile mele...

Îmi vine să-i dau una! şopti Georges, căutând mâna Lisei. 

Femeia îl privi. Avea ochii strălucitori de emoţie, buzele umede şi nările dilatate. Ezită... Avea o dorinţă atât de evidentă să viziteze târgul de sclavi în compania acelui militar pitoresc, amuzant, să bea poate un suc de mentă sau un lichior de cactus sub arcada bufetului ce se zărea de cealaltă parte a pieţei, încât nu îndrăzni să mai zică nimic.

Întoarce-te la autocar, se răsti ea pe un ton agasat, du-te să te odihneşti... Du-te.

Nu păreţi să vă simţiţi prea bine, constată militarul, trăgându-se de mustaţa uleioasă. 

Puţină oboseală, fără-ndoială. M-am surmenat în ultima vreme.

Ei bine, lotul ăsta ne aparţine, nu-i aşa? Poate că acum sau niciodată e momentul să cumpărăm un servitor, nu? Văd acolo, printre devotaţi, câteva exemplare care vor dura mult. Şi n-am să vă cer niciun comision pentru sfaturile mele. Pe cuvânt de ofiţer!

Ca să-şi sublinieze spusele, îl trase pe Georges spre ţarcul cel mai apropiat, se aplecă pentru a trece pe sub bârna de sus şi apucă de mână o tânără fată de vreo douăzeci de ani. Era înaltă şi zveltă. Complet goală. Craniul ei ras în întregime îi accentua arcul sprâncenelor şi pomeţii înalţi, asiatici. Faţa, triunghiulară ca a unei pisici, purta peste fiecare obraz cicatricea câte unei scarificaţii tribale. O perlă mare de crom îi fusese încastrată în nara dreaptă, marcând apartenenţa la o castă elevată; poate religioasă. Georges o găsea foarte frumoasă...

E o afacere bună! hămăia militarul, înfundându-şi degetele în carnea necunoscutei, pentru a căuta urma înţepăturii. O singură băşică în interiorul coapsei! O să vă ţină mult, până să înnebunească!

Georges preferă să se îndepărteze. Totuşi, privirea fetei nu avea nimic acuzator, nu se citea niciun strop de ură, niciun reproş, nici vreo undă de umilinţă. Avea aerul de a găsi situaţia normală. Perfect normală.

Ei? făcu glasul ofiţerului în spatele lui.

N-am bani! scuipă Georges.

Brusc, târgul de sclavi nu-i mai apărea decât ca o capcană gigantică. Se răsuci pe călcâie, pornind pe străduţă în direcţia autocarului. În trecere, nu se putu împiedica să nu arunce o scurtă privire spre fata cu perla cromată, dar masa umană din îngrăditură se închisese peste ea ca nisipurile mişcătoare ale unei mlaştini.

Pe drumul de întoarcere, Lise îi făcu o scenă.

Nici măcar n-ai fost amabil, vociferă ea, nu eşti decât un mitocan!



În pofida soporificelor, Georges dormise prost. Deşteptătorul îl smulsese dintr-un somn adânc şi artificial, pentru a-l cufunda de îndată într-un fel de toropeală nesănătoasă, o abrutizare idioată şi comatoasă contra căreia lupta acum de ore întregi. Ca să le pună capac la toate, drumul cu maşina fusese un iad. Iar acum, fata de la minister era acolo, aşteptându-l în faţa supermarket-ului devastat, cu taiorul ei de vară în culoarea nisipului, cocul bine strâns pe verticală şi ochelarii mari.

Am venit ieri după-amiază, preciză ea cu o voce acerbă, nu eraţi la post.

Am fost bolnav, căscă Georges, un început de insolaţie. 

Îi întinse mâna, cea al cărei arătător era împodobit cu un pansament mototolit, maculat de sânge şi limfă, iar fata i-o strânse fără a-şi ascunde dezgustul.

Nu-i nimic, comentă el. O rădaşcă-chirurg. Aici e mai bine să nu umbli desculţ, nenorocitele astea de lighioane îţi smulg unghia într-o jumătate de secundă.

Fata îl privi cu dispreţ. Georges observă că era transpirată, sudoarea îi întindea machiajul, făcând-o să-şi piardă aspectul pudrat. Fruntea, nasul, obrajii îi deveneau lucioşi; se simţi reconfortat.

Turiştii se plâng, atacă ea, scotocind prin buzunarul de piele tăbăcită al servietei, nu văd destui pensionari de-ai dumneavoastră. Se pare că aceştia îşi petrec cea mai mare parte a timpului culcaţi în corturi, pe scurt, sunt nemulţumiţi şi...

Georges o luă din loc. Rezervaţia, întreţinută parţial de către municipalitate, fusese dintotdeauna teatrul unor numeroase gâlcevi, organizaţiile turistice exercitând presiuni asupra primăriei şi consilierilor municipali, pentru a obţine din partea lor o colaborare vizând să rentabilizeze la maximum aşezământul şi pe locuitorii acestuia.

Avem o propunere, continuă fata, o amenajare completă a locurilor, sub formă de parc de atracţii, cu decoruri şi tablouri vii. Credeţi că indigenii ar accepta să colaboreze la o defilare cu care alegorice? Sau să participe la atracţii care le-ar pune în evidenţă... respectivele talente?... 

Georges se opri.

Pentru ce numiţi asta un talent? se miră el, cam surprins de propria-i îndrăzneală. 

Fata strâmbă din nas, ocolind întrebarea; acum transpira abundent, iar Georges observă cu sadism că bluza începea să i se lipească de piele, lăsând să apară mari arcade de sudoare.

Trebuie să înţelegeţi, spuse ea sec, sindicatul turismului exercită un adevărat şantaj asupra acestei municipalităţi, se vorbeşte deja despre radierea oraşului din itinerarele circuitelor organizate, vă imaginaţi foarte uşor ce povară ar reprezenta atunci rezervaţia pentru oraş, pentru contribuabili. Am fi poate constrânşi să luăm în consideraţie dizolvarea taberei şi repartizarea diferitelor specimene în alte stabilimente de acelaşi gen ale statului. Ar trebui să vă puteţi convinge prietenii de interesul pe care-l au în a participa la aceste manifestaţii... Folclorice...

Îi venea s-o întrebe dacă va primi permisiunea, el unul, să vândă cartofi prăjiţi şi crenvurşti sau dacă i se va oferi ca despăgubire pentru serviciile lui un necesar complet pentru prepararea de vată de zahăr sau popcorn, dar nu avu curajul să-şi exprime nemulţumirea.

Porni instinctiv în direcţia bufetului Juliei. Se simţea amorţit, îngreunat. Urmele unei crize de astm nocturn continuau să-i provoace şuierături din bronhiile asfixiate şi cea mai mică mişcare îi cerea mari eforturi. Se lăsă să cadă pe cel mai apropiat scaun de grădină, căutând în buzunar cutia cu corticoide. Tâmplele îi vâjâiau şi simţea deja urcând într-însul binecunoscuta senzaţie de angoasă a astmaticilor. Fata se aşezase în echilibru pe marginea scaunului, prea murdar pentru gusturile ei. Deasupra, umbrela de soare decolorată se legăna scârţâind. Nu te mai îndopa cu medicamente, aşa, în văzul lumii, spunea încontinuu Lise, e dezgustător. Cunoştea bine vătămările pe care i le provocau în organism anti-inflamatoriile. Reţinerea permanentă a apei, mai ales, care-i însemna faţa şi trupul cu o uşoară buhăială inestetică, pe care anumite guri rele nu ezitau s-o pună pe seama alcoolului.

Care alegorice? murmură el, ca pentru sine. 

Îşi amintea parcul de distracţii unde lucrase de câteva ori, pe vremea când era student. La zece dimineaţa, un contramaistru angaja figuranţii pentru spectacol şi pentru marea paradă, alegând vreo douăzeci de tipi dintre epavele slinoase şi clănţănitoare care stăteau la coadă în spatele administraţiei. Erau acolo studenţi, şomeri, drogaţi, toţi slabi, obosiţi, acriţi. La ora unsprezece, li se distribuiau costume cu care trebuia să se încotoşmăneze şi căpăţâni mari de mucava pe care şi le prindeau pe umeri pentru a personifica eroi de bandă desenată. Apoi erau împinşi pe străzile satului fermecat, ale oazei visurilor, ca pe o trupă de prizonieri. Iar mulţimile înghesuite pe ambele trotuare râdeau, îi interpelau, dădeau din mâini. Iar Georges, prin jugul capului de carton pe care-l bătea soarele, auzea râsetele adulţilor şi strigătele copiilor. Uite! Uite! Bubsy-Şoricuţa, acolo, cu pantalonii ei roz şi coada lungă! Oh! Ce drăguţă e, adorabilă! Zi-i bună ziua, zi-i bună ziua lui Bubsy-Şoricuţa! O să-ţi răspundă! Iar Georges înainta. Înaintau toţi. Cu umerii tăiaţi, sufocaţi sub măşti, şiroind de sudoare şi frânţi de oboseală în costumele grele, supraîncărcate de harnaşamente ridicole. Priveşte! Priveşte! Poko-Maimuţoiul şi prietenul lui, Pedro-Mexicanul!, Şi acolo! Mac-Maco detectivul, cu lupa şi pistolul!, Oh! Sunt caraghioşi, caraghioşi, caraghioşi! Uneori, când căldura era prea puternică, câte unul dintre figuranţi leşina şi atunci interveneau infirmierii, împopoţonaţi cu nasuri roşii mari, chinuindu-se să dea de crezut că era un gag, aruncând bolnavul pe o targă lucrată în chip de cutie de sardele uriaşă...

Care alegorice... repetă Georges. 

Sosi Julia.

Nu pare să se simtă bine, decretă ea, înfigându-se lângă masă, şi asta! Parc-ar fi un boţ de unt topindu-se! Se aşează pe vârful bucilor ca să nu-şi simtă chiloţii uzi. O adevărată paparudă!

Două sucuri, comandă Georges, stăpânindu-şi un zâmbet, sau două beri, în fine, orice...

Femeia cea grasă se îndepărtă. Lângă el, fata de la minister încerca vizibil să înţeleagă ce se întâmplase, după care se adânci în hârtiile ei.

Aţi putea face o listă a celor mai pitoreşti cazuri? întrebă ea cu o voce dintr-o dată nesigură.

Sigur că da, răspunse Georges, aberaţiile, infirmităţile... Sau talentele, conform termenului ales pentru a le desemna, se împart în câteva mari categorii. Cea mai puţin gravă e, probabil, aceea a decalajelor sau mai degrabă a permutaţiilor. Se asistă, astfel, la decalaje olfactive. Pentru bolnav, sângele începe să miroasă a cerneală, iar cerneala a sânge. Refuză să scrie, fiindcă asociază hârtia şi tocul cu ceea ce noi am numi ustensile de măcelărie sau de abator. Fuge de mirosul de tipografie, refuză să se alfabetizeze. Foarte adesea, rămâne analfabet, neştiind nici să scrie, nici să citească. Dimpotrivă, se delectează cu munci de tăiere, care-i inspiră ceea ce noi considerăm un parfum de început al anului şcolar, cu mirosul său caracteristic, de cerneală proaspătă. În acelaşi mod, la un alt individ, carnea va avea gustul apei de mare, iar pământul, cel al pâinii calde! Aşa că, să nu vă mire, dacă întâlniţi un copil care refuză să se hrănească şi preferă să-şi umple gura cu ţărână cât e ziua de lungă. Mai sunt şi cazuri de aberaţii auditive: o uşă miaună ca o pisică, iar corbul sună ca un telefon de fiecare dată când deschide ciocul. Am putut observa, nu demult, o fetiţă care spărgea toate discurile de muzică clasică pe care le găsea printre lucrurile mele, dar se delecta cu zumzetul aparatului meu de ras electric. Căci, pentru ea, discurile vomau un vacarm de pichamere, iar aparatul de ras cânta o simfonie!

Funcţionara de la minister îşi trânti capacul servietei de piele.

Nu v-am cerut un rezumat al tezei! i-o reteză ea sec, ci un recensământ al indivizilor capabili să prezinte un interes documentar şi... etnologic evident pentru vizitatori. 

Îi venea să-i strige: Bufoni! Nu vrei decât o listă de clovni! 

Dar sosirea Juliei, care aducea două sticle cu o oarecare bere de import, îi permise să-şi recapete calmul. Nu era cu adevărat surprins, ştiuse dintotdeauna că într-o bună zi avea să se pomenească aruncat în plin compromis. De altfel, probabil că fata nici nu era o adevărată angajată a Ministerului Artelor şi Culturii, ci mai degrabă o reprezentantă a consiliului municipal, detaşată aici cu unicul scop de a-l intimida.

Teza mea... începu Georges.

Îl întrerupse imediat:

Teza dumneavoastră nu are nicio legătură cu existenţa acestei rezervaţii. Dacă hotărâm s-o dizolvăm, veţi putea, desigur, să depuneţi o cerere de candidatură pentru un alt post, într-o altă tabără. 

Era o ameninţare abia disimulată.

Ministerul...

Îl întrerupse din nou:

Ministerul nu poate suporta de unul singur întreţinerea instalaţiilor, dacă municipalitatea se eschivează!

Femeia se ridică. Acum simţea cu adevărat transpiraţia. Georges observă că nu se atinsese de bere. Puse pe masă o carte de vizită (un nume şi un număr de telefon):

Chemaţi-mă când veţi fi schiţat primele baze ale proiectului nostru.

Se îndepărtă, probabil satisfăcută de-a se fi arătat competentă. Georges plăti, se ridică şi traversă drumul pietruit, în direcţia turnului de cărămidă. În momentul când să se înfunde pe culoar, văzu la stânga o bătrână ocupată să-şi înnoade pe cap un fular de plastic transparent pentru ploaie, în timp ce bărbatul care mergea pe lângă ea se chinuia să îmbrace o manta cerată galbenă sub care avea să se sufoce în câteva secunde. Defazaj, îşi spuse Georges. În jurul lui, numeroase persoane sufereau de defazaj. În aceste cazuri, gesturile nu se mai supuneau gândurilor decât cu o întârziere considerabilă, astfel că, perechea pe care o întâlnise Georges, se acoperea împotriva unei averse căzute cu trei zile în urmă.

Intră. Sala de aşteptare era goală. Căută în fundul buzunarului cheia de la laborator, de care nu se despărţea niciodată, descuie broasca triplă şi intră în încăperea caroiată pe care o lumina o lampă cu neon. Flacoanele de sânge se aliniau pe etajere frigorifice. O veritabilă bancă, poate-ar fi trebuit să spună bibliotecă, a cărei existenţă o ţinuse secretă întotdeauna.

O dată măcar, hazardul îl slujise de minune. Încă-l mai revedea pe bătrânul prăbuşit la picioarele scării, pierzându-şi sângele printr-o rană păcătoasă la braţ.

A căzut de pe ultima treaptă! ţipa Lise. L-am văzut! Repede, mişcă-te!

Georges îl cunoştea bine. Era un bătrân asocial, respins de clan datorită flecărelilor sale neîncetate, care locuia în vechea staţie-service, vecină cu autogara.

Niciodată nu m-am putut împiedica să vorbesc! spunea el adeseori. Vorbesc chiar şi în somn, ore-ntregi. Nevastă-mea m-a părăsit din cauza asta, trăncăneam în stare de somnambulism. Cred că în asta constă boala mea...

Era într-adevăr imposibil să fie întrerupt şi singurul mijloc de a scăpa de torentul cuvintelor ce-i ţâşneau din gură era acela de a o lua la fugă.

Îşi pierde sângele! şopti Lise, arătând jetul roşu închis care pulsa la intervale regulate prin rana deschisă. E o hemoragie arterială...

Georges improviză imediat un garou.

E mai bine, Dick? E bine aşa?

Bătrânul Dick a rezistat. Abia a doua zi au apărut primele simptome de amnezie. Culcat, palid, în aşternut, începu prin a n-o mai recunoaşte pe Lise când îi aduse o tavă cu mâncare. O numi Doamnă şi-i adresă lui Georges un Doctore lung cât toate zilele, el care abia în ajun îl tutuia.

Din cauza şocului, conchise Lise, la vârsta lui, l-a zguduit.

Puţin mai târziu în cursul serii, Dick murmură cu voce slabă:

Noroc că mi-aţi oprit hemoragia, doctore, aş fi putut lăsa să mi se scurgă toată viaţa. Toată memoria, acolo, pe jos. Ce poznă pentru un bătrân ca mine, să nu mai am nici măcar amintirile!

Georges se simţi inundat de o emoţie crescândă. Luat la întrebări, bătrânul a dezvăluit o gaură în memorie cuprinzând ultimele şase luni, adică întinzându-se până la o dată anterioară sosirii lui Georges şi a Lisei. Teoria se construia de la sine şi, prin raportare la observaţiile pe care putuse deja să le noteze cu ocazia altor accidente, Georges a ajuns în mod firesc la concluzia ce se impunea. În interiorul rezervaţiei, sângele, nemulţumindu-se doar să-şi poarte obişnuita hoardă de globule albe sau roşii, transporta şi globule de memorie, fiecare din ele conţinând câte o amintire distinctă. Contrar faţă de tot ceea ce putea accepta fiziologia, memoria nu se mai găsea, stocată şi localizată, în neuronii creierului, ci se rostogolea la fel de bine, pulsatilă, din venă în venă, dintr-o arteră în alta, prin bătăile inimii. Astfel, tot trecutul unui om se afla la discreţia celei mai mici tăieturi, celei mai mărunte răni. Pierderea unui strop de sânge însemna pierderea conştiinţei unui moment, a amintirii unei zile, a unui act particular. Iar femeia care se înţepa brodând, putea dintr-o dată să uite prenumele copilului sau al soţului ei. Fiecare înţepătură în degetul mare devenea o gaură a memoriei, fiecare menstruaţie, o veritabilă gaură neagră în amintiri, iar un accident putea face din omul ce sângera abundent un amnezic total.

Îţi dai seama, exclamă Lise când Georges îi împărtăşi concluziile lui, de fiecare dată când striveşti un ţânţar ghiftuit de sânge, distrugi într-o anumită măsură trecutul unui necunoscut care doarme. E fascinant! Fascinant!

Poate chiar mai mult decât crezi, îi atrase el atenţia, imaginează-ţi ce se poate întâmpla în caz de transfuzie. A-ţi dona sângele cuiva înseamnă a-i dărui în acelaşi timp o parte din memoria ta. Primind sângele unui donator, moşteneşti ceva din viaţa unui străin! Iar ironia e şi mai mare când îţi dai seama că toate grupele sunt compatibile între ele...

În continuare, putuse observa foarte rapid tabu-ul care lovea manipulările sanguine în interiorul rezervaţiei. Când încercase o recoltare, în scopul numărării globulelor, de la o fetiţă anemiată, tatăl acesteia spărsese seringa cu o lovitură de ciocan, după cum un rănit grav refuzase orice transfuzie, preferând să moară în urma hemoragiei decât să se vadă invadat de viaţa unui necunoscut.

Totuşi, visa Lise, o transfuzie de amintiri, ce figură! Aş fi gata să încerc o asemenea experienţă!

Încet, dificil, Georges ajunsese să-şi constituie o rezervă de flacoane; recuperând lichidul vital al celor ce agonizau în comă depăşită, pe care nimic nu-i mai putea salva, profitând de cele mai mici accidente, cele mai neînsemnate intervenţii chirurgicale, salvând strop cu strop, hemoragie după hemoragie, economisind îndârjit. Ştia că fiecare sticlă conţinea un talmeş-balmeş de amintiri şi ar fi dat oricât ca să le poată enumera pe eticheta de-o disperată virginitate, care decora fiecare flacon.

Trecut în sticlă, se pomenea el murmurând uneori. 

Urmându-şi studiul, observase că anumite animale, după ce muşcaseră un om sau un copil, erau cuprinse de o melancolie bizară, parcă debusolate de acele imagini pe care le linseseră de pe carnea sfâşiată a victimelor lor şi care le asaltau apoi fără ca ele să le poată înţelege. Într-o seară, o găsise pe Lise culcată pe bancheta din spate a Rolls-ului; părul răvăşit îi ascundea faţa şi avea o expresie îndepărtată, stranie. Parcă drogată.

Am avut trei soţi şi cinci copii, intonă ea, când Georges dorise s-o ridice, am avut zece amante. Eu sunt trei băieţi şi două fete şi-mi amintesc...

La început, crezu că se îmbătase, dar nu mirosea a alcool. Era moale, lâncedă, iar capul i se bălăbănea dintr-o parte în alta ca şi cum gâtul ei şi-ar fi pierdut brusc toată puterea de a sta fix.

Lise! strigă Georges, cuprins brusc de panică. Lise, revino-ţi!

Dar femeia se lăsă să cadă peste el râzând, trântindu-i peste ureche gura umedă şi caldă. Murmura încontinuu:

Am făcut dragoste cu doi bărbaţi deodată. Îmi plac fetiţele, sunt bătrână şi obosită. Am şase ani şi mi-e frică de întuneric. Sunt al naibii de bine făcut pentru un băiat de vârsta mea. Pierre tocmai se naşte, am o burtă enormă, mi-e rău... Îi văd capul între coapsele mele. Trebuie să muncesc câmpul şi să cos cortul, e o muncă prea grea pentru un bătrân ca mine... Nevastă-mea mi-e necredincioasă, ştiu că începe să vorbească lumea...

O apucă de umeri şi o scutură din răsputeri. Dintr-o dată părându-i-se că n-avea să mai înceteze vreodată, urlă:

Lise!

Atunci, piciorul lui strivi ceva pe podeaua maşinii. Un tub de sticlă... Nu! O seringă. O aruncă pe tânăra femeie înapoi şi-i dezgoli braţul stâng. În îndoitura cotului încă mai sclipea o picătură roşie, umedă şi urma unei înţepături executate stângaci care începea deja să se preschimbe în hematom. Nu-i trebuia mai mult ca să înţeleagă: sângele! Îşi făcuse o injecţie cu sânge! Se bucura de mii de amintiri străine care-i curgeau prin vene pentru a-i exploda în creier. Organismul ei neadaptat reacţionase violent în faţa şocului, aici aflându-se motivul acestei beţii agonice şi nesănătoase.

Puteai să te omori! urlă el, începând s-o pălmuiască, în timp ce Lise nu înceta să surâdă.

Mi-a căzut primul dinte de lapte, sâsâia ea, fără bastoane mi-e greu să umblu...

A continuat astfel până-n zori, pradă unei uşoare febre care-i înroşea faţa, înlăcrimându-i ochii şi umezindu-i mâinile. Apoi, dimineaţa, s-a calmat, căzând într-un somn adânc.

Nu trebuie să dramatizăm, exclamă ea, când Georges vru să-i ţină o predică. A fost o experienţă interesantă, care merita încercarea. Nu-i un capăt de lume. Şi zău că n-ai spirit ştiinţific, altfel, demult ai fi încercat şi singur acelaşi lucru. Cunoaşterea nu se atinge fără riscuri. Toţi ADEVĂRAŢII savanţi ţi-o vor spune...

Începând din acea zi, Georges luase obiceiul să încuie cu cheia uşa laboratorului. Era o măsură de prevedere cam inutilă, de vreme ce, numărând flacoanele de sânge, putuse constata că Lise sustrăsese două. Oare se deda adesea acestor şedinţe de toxicomanie atât de aparte? N-ar fi ştiut ce să spună. Uneori şi-o imagina, culcată goală pe mochetă sau ghemuită în fundul căzii pline cu apă călduţă, ascultând bâlbâiala amintirilor străine de-a lungul circumvoluţiunilor ei cerebrale, trăind mii de frânturi de evenimente fericite sau nefericite, devenind, rând pe rând, Marianne, Paul, bătrânul Pierre, Margot; suferind, veselindu-se, născând, devenind tată şi mamă, soţ şi soţie. Ajungea astfel să-şi compenseze într-adevăr vidul propriei sale vieţi?

Nu, niciodată nu vorbise nimănui despre rezerva de flacoane, ca şi cum, în chip obscur, s-ar fi temut ca revelaţiile lui să nu pună în funcţiune cine ştie ce oribil mecanism comercial. Nu îndrăznea să se gândească la câştigul pe care municipalitatea l-ar fi putut extrage dintr-un asemenea fenomen.

Dintr-o dată neliniştit, încuie uşa în urma lui. Se simţea obosit, iar dorinţa de somn îl năpădi într-o clipă. Un moment fu ispitit să se întindă pe masa de examen medical, dar ştia că articulaţiile ei, pe trei sferturi blocate, nu permiteau poziţia culcată. Se mulţumi să se aşeze în mijlocul camerei, pe un taburet de plastic alb. Fără a şti prea bine de ce, începu să se gândească la moarte.

Acum respira cu şi mai mare greutate, trecerea de la cuptorul de-afară în umezeala rece care domnea înăuntrul turnului, agravându-i simptomele.

Rămase astfel până seara, prostrat, aşteptând momentul când criza, care se concretiza printr-o serie de accese de tuse, avea să-i permită să se târască până la maşină.

Uneori, căuta să-şi amintească momentul precis când devenise conştient de boala Lisei. Poate că în acea dimineaţă de iunie îndeosebi, când, în plin mijloc al restaurantului de pe plajă, îşi crispase brusc mâinile pe faţa de masă şi începuse să arunce priviri alarmate în jur, ca şi cum ar fi căutat un lucru de care depindea însăşi viaţa ei.

Unde sunt copiii? ţipă ea cu voce albă. Dumnezeule, s-au dus să se joace pe stradă...

Se ridică, traversă sala în detonaţia seacă a tocurilor ei înalte, bocănind pe parchet, şi se repezi afară din local, strigând:

Manuel! Beatrice! Veniţi înapoi!

Surpriza îl ţintuise pe Georges pe scaun şi trebui să facă un mare efort fizic pentru a se smulge de la masă şi a alerga pe urmele soţiei lui. O găsise, înfiptă în mijlocul panglicii de asfalt ars de soare care se lipea dezagreabil de tălpi. Plângea. Ţeapănă. Dreaptă în rochia ei vaporoasă de voal, cu capul căzut pe umărul stâng. O auzi murmurând:

Dumnezeule, noi suntem aici şi copiii sunt singuri acasă, trebuie să ne întoarcem...

În aceeaşi seară, a avut o nouă criză. Stăteau culcaţi unul lângă altul în lumina albastră a veiozei, când deodată Lise îşi trânti mâinile pe abdomen...

Uită-te! Uită-te! începu ea să urle. Am burta complet plată! Am născut şi nici măcar nu-mi venise termenul, unde e copilul?

Parcurse febrilă camera din priviri, în căutarea unui leagăn inexistent.

A murit, bâigui ea. Jacques, ai avut dreptate, nu trebuia să muncesc atât de mult timp la câmp...

Deveni ţeapănă, cu ochii în tavan, în timp ce lacrimile i se revărsau pe la colţurile ochilor şi se rostogoleau pe tâmple, udându-i părul scurt.

La început, încercase să se liniştească singur: Vrea un copil, îşi spunea, simte lipsa maternităţii şi face câteva istericale. Nimic grav... 

Apoi totul reîncepuse. De data asta erau în turn, la ultimul etaj. Lise rezemată cu coatele pe pervazul ambrazurii, îşi oferea faţa razelor cuptorului. Brusc, izbucnise în râs...

Asta-mi aminteşte de serviciul militar, azvârli ea întorcându-se pe jumătate, când trebuia să facem de gardă în faţa cocioabei căpitanului, cu nenorocita aia de cască încălzindu-se, cu cureluşa strânsă-n dinţi şi puşca-mitralieră care-mi ardea palmele. O porcărie. După aia fugeam la duşuri, mă pieptănam, mă rădeam şi coboram pe străzi la fetele din jurul cazărmii. Aveam destul succes, pe vremea aia. Mai ales când mi-am lăsat mustaţă, ca a lui Clark Gable... Fetele se înnebuneau după mine. Da n-a ţinut mult. M-a convocat adjutantul: Fără chestii de-astea, băiete, a zis, aşa-i regulamentu. Nici barbă, nici mustaţă, tre să ţi le tai că de nu te vâr-năuntru şi...

Se întrerupse, cu fruntea încreţită ca sub efortul unei teribile concentrări. Georges crezu că era pe punctul să se uite cruciş.

Ceva nu merge, murmură ea cu voce abia auzită, ceva nu merge... 

Apoi, privindu-l pe Georges în ochi, gâfâi:

Pierre, ajută-mă! Nu sta înfipt acolo, vezi bine că nu sunt în apele mele, ai să bagi la loc fânul mai târziu...

Simţi că îngheţa, pe când o poftă nebună de-a o lua la fugă îi sfredelea pântecul. Făcu un pas înainte. Nici măcar nu mai îndrăznea să ridice braţul pentru a se şterge de sudoarea care-i îmbiba sprâncenele. Deodată, Lise se cutremură. Privirea îi deveni mai puţin tulbure. Georges înţelese că se simţea complet pierdută în mijlocul tuturor acelor crâmpeie contradictorii, negându-se unele pe altele, şi în care încerca disperată să caute o informaţie mai convingătoare, mai solidă, mai...

Dumnezeule, gemu ea, îngrozită, am zece vieţi şi nu mai ştiu care e cea bună!

O văzu trăgând aer în piept, silindu-se să fie calmă, metodică.

Mai întâi, sunt femeie, enunţă ea, ca principiu de bază şi, astfel vorbind, îşi strecură mâna sub rochie pentru a-şi controla configuraţia sexului. Da, femeie.

Acesta era un prim element de triere, un grăunte de nisip, dar se vedea bine că era uşurată. O apucă de umeri şi o sili să se culce pe masa de examen. Trebuia să doarmă, s-o doboare cu o doză masivă de somnifer, după care...

În momentul când se apropie, cu seringa în mână, o văzu, văzu reţeaua de mici cicatrici ale injecţiilor în scobitura fiecărui braţ, ca tot atâtea muşcături minuscule. Dovada se impunea de la sine: nu încetase niciun moment să se drogheze! Extrăgând necontenit din cele două flacoane de sânge sustrase, se jucase zilnic de-a trăirea altor vieţi. În prezent, printr-un fenomen legat probabil de dependenţă, faptele nu se mai estompau după câteva ore, se instalau în ea, aisberguri, paraziţi venind să-i invadeze adevărata memorie, să-i bulverseze sinapsele neuronilor, să introducă alte elemente, la fel de reale, cu tot atâta greutate, tot atâta ADEVĂR. Iar când îi luau astfel în posesiune creierul, nu mai reuşea să facă nici cea mai mică deosebire între amintirile ei personale şi cele pe care le absorbise artificial.

Lui Georges i-au trebuit mai multe zile pentru a ajunge să-şi domine deznădejdea. Cât despre Lise, ea îşi împărţea timpul între diversele personalităţi care o locuiau acum. Într-o anume epocă, s-ar fi vorbit despre posesiune şi ar fi fost chemat un exorcist. Georges se mulţumea se noteze fiecare manifestare parazitară într-un caiet, încercând să le evalueze numărul şi să stabilească o diagramă a revenirii lor ciclice. Îşi spunea că ar fi putut boteza acest gen de afecţiune, fără teama de-a se înşela, cu termenul de polimnezie şi iniţie imediat un recensământ pe cât de fidel posibil.

Majoritatea scenelor se situau într-o lume rurală destul de veche, provenind din memorii, rând pe rând, masculine sau feminine. Iar Lise, în mod succesiv ciobăniţă şi fierar, fermieră şi tăietor de lemne, îşi pierdea personalitatea în momentul unei petreceri câmpeneşti, al unor tumbe prin desişuri, al unui accident de muncă sau al unui Crăciun cu tăciuni. Retrăia scene gospodăreşti, beţii, certuri între băieţii de la fermă; frânturile răzleţe din trecut nu aveau nicio legătură între ele. Când îşi recitea însemnările, Georges avea impresia că parcurge un roman demenţial, compus dintr-o îngrămădire de pagini smulse, fără niciun criteriu selectiv, din nenumărate opere, de către un om legat la ochi, lăsat liber într-o bibliotecă fără altă indicaţie decât să aducă de-acolo cât mai multe foi posibil.

Lise îl trezea în plină noapte, scuturându-l violent de umăr.

Îţi aminteşti, îngăima ea, îţi aminteşti când mi-am prins braţul în secerătoare şi a trebuit să mergi după doctor ca să mi-l taie, acolo, pe iarbă...? Zi, îţi aminteşti? Până şi că părintele Louis îmi ţinea capul în poală şi spunea: Nu te necăji, băiatul meu, tot o să ai succes la fete, zi...

El se ridica, se refugia într-unul din colţurile patului, în timp ce Lise cădea la loc, ghemuită în mijlocul aşternuturilor. Începea să se gândească serios la eventualitatea unei transfuzii parţiale sau totale de sânge normal, când atitudinea Lisei se modifică într-un mod şi mai radical. În răstimp de câteva zile, deveni taciturnă, închisă în sine. Când o chestiona, femeia se mulţumea să surâdă sau să schiţeze gesturi evazive. Într-o seară, nemairezistând, o înhăţă de umeri şi o zgâlţâi. Era o reacţie prostească, dar ajunsese la capătul nervilor. Lise se zbătu, iar cămaşa de noapte i se sfâşie de la gât până la talie, lăsând să apară pielea brăzdată de scarificaţii rituale prost cicatrizate. Abia se stăpâni să nu scoată un urlet de groază. Cu o mişcare a mâinii, îi smulse ultimele zdrenţe de pe trup, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Spatele, şalele, fesele, partea interioară a coapselor, perimetrul sânilor, TOT corpul îi dispărea sub tăieturi...

Era o nebunie. Incapabilă să-şi restructureze personalitatea, se comporta acum ca unul dintre pensionarii taberei! Ce amintiri o împinseseră pe calea iniţierii tribale? La ce cunoştinţe secrete îi permisese sângele să acceadă? Îl asalta un torent de sentimente contradictorii, oroare, curiozitate, dezgust, INVIDIE...

De ce, urlă, de ce semnele astea? Ştii ce vor să însemne acum, TU o ştii!

Îi scăpă din mâini fără o vorbă. Georges se lăsă să cadă pe un scaun, dintr-o dată foarte obosit. Exista o anume ironie în a o vedea pe Lise, care ura atât de mult rezervaţia şi pe ocupanţii acesteia, metamorfozându-se în indigenă. Avu un râs amar.

Dar tu eşti LISE, îi striga el în urechi, LISE, Lise! Nu asculta ce-ţi spun amintirile, fă-ţi ordine în memorie, pentru Dumnezeu!

Lise îi întoarse spatele şi fugi să se închidă în baie. Georges părăsi casa trântind uşa şi se plimbă toată noaptea. Când reveni, în zori, Lise se răsese în cap...

În zilele următoare şi-a ars conştiincioasă toate hainele, de la cel mai neînsemnat ciorap, până la cel mai mic chilot şi nu mai stătea decât complet goală. Uneori, îl privea fix în ochi un lung răstimp şi-şi mângâia umflăturile cicatricelor de pe flancuri ca şi cum ar fi încercat să-l facă să înţeleagă ceva. Georges a încercat să se opună, fără prea mare convingere. Ştia ce dorea. Se simţea bolnav de o gelozie intelectuală care-l făcea să se ruşineze. Ce ştia? Ce o învăţase, deci glasul sângelui? Cunoştea toate secretele rezervaţiei, toate misterele pe care le scormonea el de ani de zile... TOTUL.



Într-o duminică dimineaţă, a condus-o în mijlocul corturilor mari de piele albă care încercuiau turnul şi unde nici chiar el însuşi nu pătrunsese vreodată. Lise rămase acolo un moment, nemişcată, goală şi cicatrizată ca toţi ceilalţi, după care o văzu dând în lături faldurile pavilionului şi făcând un pas înainte. Atunci, Georges se întoarse, cu dinţii strânşi. Parcă ar fi închis ochii în clipa când ea sărea de pe o faleză...

Ulterior a regretat, bineînţeles, dar era prea târziu. Prea târziu. De-atunci Lise trăia în cort, în acel con de piele aspră unde nimeni nu risca să intre vreodată, în fojgăiala de trupuri a casei colective. Fusese primită? O masacraseră? Şi-o făcuse vreun bărbat tovarăşă de viaţă? Avea copii? Georges n-avea să afle niciodată. Nu ţinea să ştie. Într-o zi avea să se deştepte, era sigur, ca o amnezică regăsindu-şi memoria. Efectul ultimelor globule odată disipat, avea să-şi recapete cunoştinţa în înăbuşeala wigwam-ului, cu burta întinsă de cea de-a şasea sau a şaptea sarcină. Urma să-şi amintească totul. Dar n-aveau s-o lase să scape. Nu. Vor prefera să-i taie limba şi mâinile pentru a nu le dezvălui secretele... Vor...

Ba nu, se ambală el. Probabil era fericită şi era foarte bine aşa. Nu avea nici dreptul, nici dorinţa de-a o smulge din strania comunitate. Pentru ce s-o facă? Şi ca să se ducă unde?

Când îşi termina teza, avea să...

Ştia că, peste o săptămână, angoasa, de-a vedea rezervaţia închisă de către municipalitate, se va fi retras uşurel în tristul magazin de accesorii, unde i se acumulau terorile nocturne. Frica de expulzare i se prăfuia pe un raft al creierului, între eventualitatea unui conflict atomic şi teama de cancer, ascensiunea şomajului şi proliferarea agresiunilor în metrou. Din timp în timp, o simţea înălţându-se din uitare, ca o bulă de gaz la suprafaţa unei mlaştini. O scotea din sertarul mintal ca pe o carte extrasă dintr-o bibliotecă şi, preţ de-o noapte, două, îşi fabrica o insomnie clasa-ntâi, cu ochii aţintiţi în tavan, derulându-şi pentru a suta oară în craniu scenariul apocalipsei, schiţat de către fata de la primărie. Apoi angoasa adormea din nou, ucisă de repetiţie, de reluarea la infinit, iar Georges schimba accesoriul. O teamă o alunga pe alta, niciodată nu ştiuse să trăiască altfel. Era ca şi cum ar fi subscris la un abonament perpetuu într-o oarecare bibliotecă a ororii, fiecare coşmar învechit, uzat, era înlocuit de îndată cu o nouă ipoteză care-i înnoda stomacul timp de o săptămână, două. Pe vremea Lisei, îşi amintea că jonglase îndelung cu trei sinopsisuri pe care le folosea alternativ în nopţile când nu reuşea să adoarmă: Lise însărcinată, Lise înşelându-l, Lise părăsindu-l. De câte ori sărise dintr-o căsuţă în alta, pe acest eşichier al angoasei? De câte ori se trezise la ora două noaptea ca să facă un duş fierbinte şi să dea pe gât un pahar de votcă sau să alerge în jurul camerei cu speranţa că va scăpa astfel de nervozitate?

Da, de câte ori?...

Se ridică, în mijlocul tratatelor de fiziologie îngrămădite pe jos, al planşelor anatomice ce-şi etalau geografiile musculare în fascicule roşu deschis, oferind forfota multicoloră a vaselor de sânge ca nişte ramificaţii ale unor străzi şi străduţe nebuneşti, divizându-se la nesfârşit pe planul unui oraş labirintic. Adună din trei mişcări un teanc de radiografii şi încercă să ordoneze pachetul astfel format, bătând succesiv marginile pe placa mesei de disecţie ca un jucător care se pregăteşte să împartă cărţile unei ciudate partide de poker medical. Praful îi însoţea fiecare gest, izbucnind în vârtejuri scămoşate. În cele din urmă, învins de oboseala, se lăsă să cadă într-un fotoliu al biroului acoperit cu mucegai cenuşiu. Cu cât trecea mai mult timp, cu atât avea senzaţia că se apropia mai puţin de scopul ales: găsirea soluţiei la toate problemele pe care i le puneau locuitorii rezervaţiei. Construcţiile logice se amestecau, demonstraţiile se înglodau în empirismul cel mai derutant. Cu ocazia accidentelor mortale, fusese nevoit să practice diverse autopsii, iar ceea ce constatase punea acum la îndoială toate teoremele fiziologiei clasice. Trupurile pe care le deschisese cu scalpelul îl cufundaseră în abisurile stupefacţiei şi ale buimăcelii, dezvăluind amplasamente ale organelor complet anormale: o inimă în interiorul unui biceps, un creier în sinuozităţile intestinale ale abdomenului. La un copil născut mort, radiografiile prezentaseră doi plămâni atrofiaţi, striviţi în interiorul cutiei craniene şi un encefal gigantic umplând cu circumvoluţiunile sale toată cavitatea toracică. De-acum, devenea aproape imposibil să se mai intervină, medical vorbind, fără o îndelungă orientare prealabilă, din moment ce aceste trupuri în libertate nu mai catadicseau să se conformeze regulilor comune admise. Fiecare pacient devenea dintr-o mişcare un teritoriu necunoscut, un gigantic semn de întrebare fiziologic. Ar fi trebuit să se întocmească un atlas al tuturor acestor geografii anatomice, al acestui ansamblu de localizări aberante, un fel de hartă pentru uzul exploratorilor medicali rătăciţi. Un tratat de chirurgie recenzând diferitele cazuri de figuri posibile, informând că un apendice se poate situa foarte bine în căuşul palmei drepte, că un cap smuls nu implică neapărat moartea pacientului dacă nu conţine decât câţiva metri de intestin subţire şi că o intervenţie pe cord deschis se poate face la cincisprezece centimetri sub ombilic... Da, ar fi trebuit să aibă entuziasmul, credinţa şi ştiinţa primilor cartografi, pentru a se lansa în această muncă pe cât de titanică, pe-atât de inutilă, de vreme ce era menită să mucegăiască pe rafturile unei oarecare facultăţi, în cea mai totală indiferenţă, iar Georges se simţea acum prea moleşit pentru a mai reaprinde ultimele focuri ale pasiunii care încă mai ardeau înlăuntrul lui. Ştiinţa sa n-avea să fie transmisă, nu urma să aibă niciun discipol, avea să moară, într-o zi, îndopat cu propriile lui descoperiri sau, dimpotrivă, să vadă vârsta ştergându-i ştiinţa deopotrivă cu memoria, umplându-i pereţii craniului cu vânturile amneziei. Dar ce conta! N-avea importanţă decât cunoaşterea artizanală şi precară care-i permitea să se întrebe, în momentul când proceda la amputarea unui deget strivit, dacă nu cumva acele falange adăposteau derivaţia complet ilogică şi totuşi posibil de imaginat a aortei sau a nervului optic al victimei. Astfel, legi noi şi nebuneşti proclamau astăzi că puteai deveni orb rupându-ţi o unghie, mut scrântindu-ţi glezna şi surd dintr-o fractură de picior!

Georges se afundă în scobitura fotoliului, ameţit de mirosul de praf. Exagera, desigur, ridicând la rangul de generalitate ceea ce nu constituia decât un mic număr de cazuri fenomenale, complet izolate în interiorul comunităţii, dar, la urma urmei, cine putea fi sigur cu adevărat? De altfel, era mai bine ca asemenea revelaţii să fie ţinute secrete. Sănătatea sătenilor nu urma să aibă de suferit; nu o dată, le putuse verifica vitalitatea ieşită din comun şi încă-şi mai amintea acea operaţie la plămân în timpul căreia cicatrizarea extrem de rapidă a ţesuturilor închisese incizia în mai puţin de trei minute, imobilizând într-o carne, nouă şi strălucitoare, bisturiele încă înfipte în pleură! Da, la anumiţi indivizi, cicatrizarea ţesuturilor semăna cu cazul acelor ierburi din Amazonia care, abia tăiate, reîncepeau deja să crească, peste doar câteva ore fiind regăsite la lungimea iniţială...

Georges se ridică din fotoliu, se aşeză pe jos şi se lăsă pe spate, culcându-se în mijlocul hârtiilor care formau o saltea trosnitoare, rezemându-şi obrazul pe volumul legat în pânză al unui tratat de microchirurgie cerebrală. I-ar fi plăcut să se acopere cu dosare, cu cărţi, cu reviste medicale, să se ascundă în mijlocul unui bârlog de hârtie velină tipărită, să se ghemuiască sub un tunel de teze, memorii, note de curs, radiografii negre şi lucioase ca solzii unui peşte abisal. Ar fi vrut să doarmă. Să doarmă şi să uite. În aşa hal se ghiftuise cu neuroleptice şi antidepresive, încât cea mai mică pauză, cea mai scurtă oprire se preschimba imediat în somnolenţă, făcând să-i defileze prin spirit valurile mereu mai grele ale unui somn din ce în ce mai adânc. Se lăsă să curgă în hăul căscat a neantului, cedând ameţelii. Şi încetă să mai existe...



Afară, maşinile bălţate umpleau treptat tabla de dame a parcării, vomându-şi şuvoiul de vizitatori cu pălării de pânză.

De la o oră la alta, umbra turnului de cărămizi mătura rezervaţia cu degetul său rectiliniu, transformând tabăra într-un gigantic cadran solar, unde fiecare clădire marca o etapă din lungul drum al zilei către noapte.

Julia avea să-şi destupe sticlele până seara, până în momentul când claxonul autobuzelor avea să pună capăt ţăcănitului aparatelor...

Iar Suna avea să străbată strada principală de-a-ndărătelea, spre marea încântare a turiştilor, provocând râsetele copiilor care voiau să-i atingă cicatricele sau craniul ovoidal atât de amuzant. I se cerea să pozeze în compania unei femei în şort şi cămaşă înflorată şi poate avea s-o facă fără a înţelege cu adevărat de ce i se strecurau apoi câteva monede în mână.

Da, avea să fie o zi frumoasă, terminată în sticle goale şi hârtii slinoase, când soarele va veni să moară într-o ultimă văpaie peste panoul metalizat de la intrarea în sat, unde se etala, cu litere mari şi roşii, anunţul:



Rezervaţia naturală Almoha. Vizite etnologice cu ghid.



Acel panou, unde o inscripţie cu cretă, adăugată de mâna lui Georges, proclama ironică...



Hrănirea mutanţilor interzisă!
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Muntele nu începu să sângereze decât în zorii celei de-a treia zile.

În ajun, copilul zărise cu claritate galopul cămilelor-carapace prin vibraţiile moi ale aerului dogoritor, dar puţin îi păsase de acele apariţii, preferând să se facă ghem în cuibarul cortului de pânză albă, în grămada de aşternuturi ce-i sugeau, încet-încet, sudoarea. Totuşi, o voce din exterior murmurase un grup de silabe guturale, despre care puştiul ştia că s-ar traduce prin prădătorii. Oricum, nu conta, fiindcă niciodată piraţii nisipurilor nu s-ar fi încumetat să se caţere pe munţii verzi ce ţâşneau, ici şi colo, în plin deşert, cocoaşe ilogice cu pante abrupte, acoperite cu o iarbă deasă ca peria, atât de stufoasă, încât nu lăsa să se vadă solul nicăieri.

Imediat, doica se ridică în genunchi, făcând să tremure monumentala arhitectură a coapselor sale plesnind de grăsime, peste care se prăvăleau, în valuri succesive, multiplele perne ale burţii, cu pielea întinsă şi lucioasă.

Aruncând o privire prin deschizătura cortului sortit odihnei, ea se strâmbase, plină de dispreţ:

...doar nişte jefuitori, nişte jefuitori murdari şi neisprăviţi... De trei zile se ţin pe urmele caravanei, fără să îndrăznească să treacă la atac!

Întrucât copilul schiţă o mişcare, dând de înţeles că vrea să se ridice în picioare, femeia îi arse un pumn în piept, aruncându-l la loc în aşternuturi.

Să nu ieşi afară, mormăi ea. Vrei cumva să fii rănit? Spune! Asta vrei?

Copilul ridică din umeri, apoi văzu cum dădaca se prăvăli din nou în culcuş, cu picioarele depărtate, cu pântecul său uriaş, brăzdat de striaţii împletite, fixând tavanul, cu sânii, umflaţi ca nişte burdufuri, bălăngănindu-i-se de o parte şi de alta a torsului său împestriţat de sudoare.

Ea nu dăduse niciodată dovadă de pudoare şi puştiul îşi aminti din nou spaima care-l cuprinsese când, la vârsta de cinci ani, o văzuse pentru prima oară. Femeia se dezbrăcase în întregime, apoi se cufundase după el în bazinul cu apă caldă rezervat abluţiunilor{61}. Remarcându-i ochii dilataţi de groază, ea ţipase: 

Mă consideri o balenă, idiotule, nu-i aşa? Chiar crezi că o să fac apele să se reverse?

Femeia avea craniul ras, asemenea tuturor suratelor din corporaţia sa şi lipsa părului îi accentua şi mai mult obezitatea. Oare ce vârsta avea ea acum? Ce vârstă avea el însuşi? Puştiul n-ar fi putut s-o spună cu exactitate.

Soarele încingea încetul cu încetul pânza albă, devorând fibrele, făcând ca în interiorul adăpostului să domnească un miros de bumbac ars, ca şi cum un fier de călcat, uitat de cine ştie ce gospodină, pârlea corturile de protecţie, ridicate în grabă de şefii convoiului.

La început, copilul se lăsase furat de torpoarea{62} ce se abătea asupra taberei la fiecare oprire. Prăbuşit pe cuvertura de iută, cu braţele şi picioarele întinse la întâmplare, el se abandonase în mâinile doicii, care-i ştergea trupul gol cu ajutorul unei cârpe îmbibate cu esenţe vegetale. Apoi căldura îi venise de hac şi uriaşei femei, şi ea sfârşise prin a se prăbuşi, la rându-i, pahiderm cu piele suplă, luptând împotriva abrutizării{63} provocate de acel somn nesănătos şi îngâna: 

Nu cumva să ieşi. E periculos, înţelegi? 

Dar el nu răspundea, mulţumindu-se să ridice din umeri, iritat... 

Sunt nişte bădărani, gâfâia doica, nişte neciopliţi... 

Şi vocea gemea în spatele lui, pe când el depărta foile cortului, pregătindu-se de plecare. Ştia prea bine că ea n-ar reuşi niciodată să se ridice în picioare, să lupte împotriva propriei sale greutăţi pentru a-l urmări şi a-l face să se înapoieze în culcuşul îmbibat de transpiraţie. În felul acesta, ieşea de două-trei ori pe zi, conştient de imprudenţa sa şi, totuşi, incapabil să nu participe la spectacolul caravanei ancorate la poalele muntelui, cu alinierea cocoaşelor cămilelor-carapace cu blană albă, având labele şi pântecul acoperite cu un strat gros, cornos, ce le proteja de nisipul otrăvit al deşertului. Oamenii umblau de colo-colo, păşind desculţi prin iarba deasă a versanţilor, purtând aruncate pe umeri încălţările cu tălpi roase, ce trebuiau neapărat reparate înainte de a porni din nou la drum, pentru a nu-şi lăsa pielea picioarelor pradă muşcăturilor nisipului acid. Încălţările erau schimbate la fiecare oprire, cei mai sărmani acoperind găurile cu ajutorul unor bucăţi groase de piele, cusute în grabă. Negustorii înstăriţi puteau fi recunoscuţi după cizmele de oţel articulate, ce le îmbrăcau picioarele până la genunchi.

Cel mai rău, îi explicase un bătrânel cu faţa acoperită de o bucată de mătase neagră, cel mai rău este atunci când se stârneşte vântul, spulberând nisipul... Înţelegi? Grăunţele de vitriol pătrund pretutindeni, până în cea mai neînsemnată cută a stofei, până în cea mai mică deschizătură... Seamănă cu un roi de viespi... Fie ca cerul să se îndure, astfel încât nici tu şi nici cei de un neam cu tine să nu daţi piept vreodată cu o furtună! Nu traversa niciodată deşertul fără o cagulă de piele, căreia, în prealabil, să-i coşi toate crăpăturile, şi fără mănuşi... Nu face ca mine! Eram tânăr şi prost şi mă credeam la adăpost de orice uragan... 

Şi bătrânul îşi dăduse vălul la o parte, expunând în plin soare un chip distrus de cicatrice, un bulgăre de carne roasă, în care nasul şi obrajii păreau tăiaţi dintr-un burete. Toţi ghizii aveau stigmate asemănătoare.

Sărutările deşertului sunt mai periculoase decât cele ale târfelor din oaze!, obişnuiau să spună conducătorii de cămile, arătându-şi cicatricele care le împodobeau pomeţii. 

Astfel, băiatul mergea de la un grup la altul, ciulind urechea la povestirile neguţătorilor, la plângerile emigranţilor ce se învârteau printre baloţii de marfă, printre rulourile de ţesături, protejate cu foi mari de hârtie.

Nu vrei păsări-de-artificii? îl zădărâse un negustor cocoţat pe o grămadă de colivii de bambus, împletite grosolan. Priveşte, sunt minunate, încă tinere... Curând, penele lor vor deveni destul de lungi, destul de stufoase şi se vor putea aprinde în plin zbor, prin frecare cu aerul! Cum, n-ai văzut niciodată păsări-de-artificii? Ţărane, dă-i drumul! Priveşte, e fascinant, penele lor secretă o substanţă inflamabilă şi explozivă. În apogeul zborului, ele se transformă în torţe de flăcări! Dacă vrei, pot să ţi le asortez, pentru acelaşi preţ... Sigur că da, da! La sfârşitul unei cine, a unei ceremonii, e nemaipomenit să dai drumul unor păsări-de-artificii... Aşteaptă, nu pleca! 

Copilul încercase să se îndepărteze, dar negustorul ambulant îl înhăţase de braţ, fâlfâindu-i pe sub nas un coş de răchită în care se zbătea o pereche de iepuri cenuşii, speriaţi de moarte.

Iepuri fumegători, foarte rari! turuia individul, în culmea fericirii. Adevăraţi iepuri fumegători! Când aleargă, prin frecare cu vântul, blana lor dă naştere la un fum gros, negru. E singurul lor mod de a se apăra. Un veritabil ecran protector, o ceaţă impenetrabilă ce durează cel puţin o jumătate de oră. Din zece iepuri dintr-ăştia poţi să-ţi confecţionezi o haină care te va face invizibil în faţa duşmanilor tăi! Dacă te simţi ameninţat, n-ai decât să alergi ca să provoci un nor de fum! Complet adevărat! Am avut clienţi mulţi vânători de fiare, soldaţi, precum şi oameni politici...

Mulţimea se adunase în jurul lor, râzând în hohote. Mândru de a se găsi în centrul atenţiei tuturor, individul îl lăsase în pace pe puşti, continuându-şi discursul, ceea ce-i permisese micuţului să se amestece printre puzderia de gură-cască.

În cele din urmă, doica venise după el, învelită într-o cuvertură subţire de bumbac ce o lăsa pe jumătate goală.

Ai înnebunit de tot! îi mârâise ea la ureche. E singura explicaţie! Auzi, să ieşi ca să te vâri în mijlocul gloatei ăsteia!

Femeia gâfâia şi avea faţa roşie de efort. În spatele ei, conducătorii de cămile întindeau mâinile, încercând s-o mângâie. Totul se terminase cu bine, nu fusese pedepsit.

În zorii celei de-a treia zile, jefuitorii se apropiaseră de munte. Noul popas nu diferea cu nimic de opririle anterioare. De treizeci de nopţi, cămilele-carapace mergeau în zigzag printre dunele de nisip otrăvit, urmând un traseu cunoscut doar de căpetenia caravanei. Niciunul dintre călători n-avea dreptul de a pune piciorul pe pământ, iar dacă era cuprins de necesităţi urgente, respectivul trebuia să urineze sau să defece din înaltul nacelei de răchită, agăţată de cocoaşele păroase. Mulţi sufereau de greţuri, din cauza balansului continuu la care erau supuşi, şi vărsăturile lor permanente trasau dâre maronii de-o parte şi de alta a animalului ce-i căra. Jena şi proasta dispoziţie a pasagerilor stârneau râsul conducătorilor de cămile. Când vreun negustor începea să protesteze, invocând lipsa de comoditate, murdăria şi preţul exorbitant al traversării deşertului, cel mai apropiat dintre nomazi rostea invariabil replica: 

...dacă nu eşti mulţumit, coboară şi mergi mai departe pe jos!, punând imediat capăt discuţiei. 

De fapt, cu toţii văzuseră ce se alesese dintr-o găină ce scăpase dintr-un coteţ, cu câteva zile în urmă. De îndată ce orătania atinsese suprafaţa solului, piuiturile ei de durere sfâşietoare îi făcuseră pe mulţi dintre emigranţi să-şi astupe urechile.

E nisipul-canibal, murmurase un bătrân aflat în apropierea copilului. Pe vremea mea, aşa i se spunea. De altfel, unii afirmau că nu-i vorba de nisip adevărat, ci că fiecare grăunte este în realitate o insectă carnivoră...

Cum nimeni nu dădea atenţie vorbelor sale, bătrânul recăzuse rapid în somnolenţă.

Puştiul simţise o reală senzaţie de uşurare, ce-l ajutase să tragă cu putere aer în plămâni, când muntele îşi profilase masa întunecată în mijlocul câmpiei pustii. 

Vom putea să ne spălăm! strigase el, cu sufletul la gură, împungând cu degetul spre stratul gros de iarbă verde ce acoperea flancurile colinei. O oază! 

În imediata lui apropiere, un conducător de cămile ricanase: 

Asta nu este o oază şi nici nu există apă!

Era adevărat, avuseseră posibilitatea de a se convinge de asta de îndată ce debarcaseră. Domul ierbos, fără roci sau asperităţi de niciun fel, deşi s-ar fi potrivit de minune pentru cultivarea pepenilor sau a altor fructe pentru sete, nu ascundea niciun izvor, baltă sau altă sursă de apă şi locaşul pentru baie, ridicat în grabă la capătul debarcaderului unde fuseseră ancorate cămilele, alimenta căzile, contra cost, prin intermediul bidoanelor cărate de caravană.

Ciudată oază! concluzionase dădaca, în vreme ce încerca să smulgă un smoc de iarbă; spre uimirea ei, degetele îi alunecau în permanenţă, nereuşind să reţină nici măcar un singur fir.

Prădătorii se învârtiseră o zi întreagă în jurul muntelui. Din locul în care stătea, copilul nu putea să vadă decât pata albastră sau neagră a hainelor lor, precum şi fulgerele fugare pe care soarele le aprindea, din când în când, pe oţelul armelor. 

Dar ce vor ei, de fapt? întrebase. De ce nu pornesc la asalt?

Femeia cea grasă ridicase din umeri. 

Bănuiesc că speră să ne intimideze, pentru a obţine de la caravane un tribut de trecere. Dacă nu-i băgăm în seamă, or să spele putina.

Numai că jefuitorii nici nu se gândiseră să plece. În zorii celei de-a treia zile, puştiul îi văzu montând un mortier, fixând tubul lansator de rachete între cocoaşele cămilei cu ajutorul unor curele speciale. 

Or să tragă! Or să tragă! chelălăiau neguţătorii, bulucindu-se printre cuştile de orătănii cârâitoare, a căror putoare de găinaţ răzbătea până în corturi... Or să tragă!

Arma emise un soi de sughiţ sec, câtuşi de puţin impresionant, făcând animalul să sară într-o parte, apoi racheta începu să se înalţe cu un şuierat dureros, o sfâşiere mătăsoasă, deşteptând în copil senzaţia că un scalpel gigantic se freca de pielea cerului.

În jurul lui se stârnise panica: bărbaţi, femei şi animale se împingeau într-o fugă disperată, strivind sub tălpi stofe şi ulcioare cu ulei preţios, spulberând fragilul aranjament al cuştilor de răchită, eliberând valuri de pene sau de peri. Un iepure fumegător începu să coboare panta colinei, risipind imediat în urma-i un ecran de fum, acru precum funinginea, ce în curând acoperi întregul vârf al muntelui. Puştiul nu se mişcase din loc. I se păru că aude un şoc moale, în partea stângă, un zgomot analog celui pe care-l face o piatră mai mare ce se afundă în mâlul unui iaz. Asta a fost tot. Nici flacără, nici explozie, nici resturi şuierând prin aer, nici... Nimic!

Numai acel zgomot ca de palmă trasă pe furiş. O palmă moale şi umedă...

Eşti acoperit de funingine! rânji dădaca, atunci când îl descoperi, nemişcat, doar la câţiva metri de locul de impact. Puteai să fii ucis! 

El se răsuci pe călcâie, ridicând din umeri. Deja beduinii alergau spre punctul dezastrului, ducând pe braţe baloţi de pânză. Copilul li se alătură.

Era o gaură rotundă, arsă pe margini, răspândind un straniu miros de carne prăjită. Iarba, probabil, gândi el, în vreme ce dădea din coate ca să ajungă în rândul întâi.

O mireasmă fadă plutea în aer; brusc, o duhoare de abator se răspândi în întreaga comunitate. Puştiul se aplecă, vârându-şi capul în cercul curioşilor. Racheta străpunsese creasta, înfigându-se foarte adânc, după toate aparenţele, provocând ţâşnirea unui gheizer dezgustător, ale cărui şuvoaie se coagulau în cruste brune pe genunchii şi pe mâinile bărbaţilor. Copilul simţea cum greaţa îi răscolea măruntaiele. La picioarele lui, craterul împroşca stropi, palpita, aidoma unei răni vii. În jurul lor, orăcăiala neguţătorilor îşi scanda trilurile de îngrijorare, de spaimă chiar: 

Muntele a fost atins! Muntele a fost atins!

Eşti foarte palid! îi murmură dădaca la ureche. Ar trebui să te duci să te întinzi, ştii bine doar că niciodată n-ai putut suporta să vezi sânge...

Pe neaşteptate, puştiul tresări. Sânge? Nu era posibil şi, totuşi, conducătorii de cămile, care ştergeau punctul de impact cu ajutorul unor bucăţi de pânză înroşite şi stropeau marginile găurii (ale rănii?) cu jeturi puternice de alcool de orez, te trimiteau cu gândul la o echipă de chirurgi în plină acţiune.

Începu să se simtă rău. În spatele lui, mai multe voci purtau un dialog lipsit de sens: Oare ce mai aşteaptă? Trebuie cusut! Ba nu, cauterizat! Asta-i cea mai bună metodă, ca să evite infecţiile!

Deja doi servitori cu turbanele desfăcute aduceau un vas cu jăratic în care se înroşeau câteva lame late, semănând cu nişte secere. O mână rotundă îl prinse de braţ. 

Vino, o să te îmbolnăveşti aici, vino! 

Femeia avea dreptate, numai că el nu-şi putea dezlipi ochii de la rana căscată în mijlocul ierbii şi continua să-şi repete: Nu este decât un izvor, un simplu izvor, acoperit, poate, cu noroi, există doar şi noroi roşu, nu încape îndoială, asta trebuie să fie...

Când lamele, încinse până la roşu, atinseră excavaţia, avu loc un soi de cutremur, o clătinare scurtă, venită de foarte departe, o încordare a versanţilor colinei, amintind perfect de crisparea muşchilor unei spinări ce se trage înapoi.

Am înnebunit! îşi zise copilul.

Îmbulzeala se risipea. Doi conducători de cămile se instalară lângă cicatrice, ungând-o cu ceea ce părea a fi un balsam analgezic de producţie artizanală. Spectacolul se sfârşise, aşa că puştiul se lăsă dus de dădacă.

În noaptea aceea, dormi foarte prost. Pe la ora două, căldura ce domnea în interiorul cortului îl smulse din somn; se sufoca, iar sudoarea îi şiroia pe trup. Era un fapt nemaiîntâlnit. Inexplicabil.

Nopţile în deşert erau caracterizate, invariabil, printr-o temperatură foarte scăzută, aproape de punctul de îngheţ, şi trebuia să te sufoci sub o grămadă de pături, dacă nu voiai să degeri. Femeia se răsucea în întuneric, iar întregul corp îi lucea. Instantaneu, copilul îşi dădu seama că, sub propriile-i mâini, solul era fierbinte, ca şi cum ar fi căzut pradă unui foc interior.

Muntele este, de fapt, un vulcan! gândi el, uşor panicat. Se pregăteşte să erupă! Trebuie să plecăm numaidecât!

Începu să gesticuleze, încercând să scape dintre cuverturile ce-l înăbuşeau, apoi se năpusti afară în noaptea îngheţată, căldura ce se degaja din vârful muntelui dădea naştere unui halou de ceaţă. Puştiul înaintă, observând că, pe măsură ce se apropia de rană, temperatura terenului creştea sub picioarele sale goale. Dădu cu ochii de un conducător de cămile, care-l măsură cu o privire goală.

Nu-i aşa c-o să erupă? şopti copilul, nedorind să stârnească panică în tabără.

Omul ridică din sprâncene a mirare, apoi întoarse capul bombănind. Puştiul avu impresia că distinge câteva cuvinte, ceva de genul infecţie, nu erupţie.

Nemaiavând încotro, se reîntoarse să se lungească alături de dădacă, lipindu-şi obrazul şi urechea de iarba grasă şi stufoasă. Imediat, căldura se transmise întregului său cap, o căldură bolnăvicioasă, de febră, ce umezea pământul. S-ar fi spus că întreaga colină începuse să transpire.

După câteva clipe, copilul avu senzaţia foarte clară a unei pulsaţii surde şi neregulate, lângă tâmplă, ca şi cum în adâncuri ar fi funcţionat o pompă, care uneori accelera, ca sub efectul unor bruşte atacuri de tahicardie{64}. 

O inimă! murmură el, trimiţând un ghiont în fesele doicii. M-auzi? S-ar zice că e o inimă! 

Dar masiva femeie se mulţumi să geamă şi să se întoarcă pe partea cealaltă.

Rămase cu urechea lipită de sol până la ziuă, ignorând crampele care-i încleştau şalele şi spinarea, ascultând bătăile inimii muntelui, după un ritm din ce în ce mai haotic. S-ar fi zis că un cal enorm, ce avea potcoave grele de oţel, se chinuia să urce la suprafaţă, accelerându-şi cursa din oră în oră, trecând succesiv de la pas la trap, de la trap la galop...

Când soarele răsări, copilul o trezi pe matroană fără menajamente. 

Repede, îi urlă el în urechi, cred că se va produce o catastrofă, strânge lucrurile şi mişcă-te!

Afară, febra subterană părea să-i fi cuprins şi pe călători. În jurul cămilelor, lumea se luase la păruială, cuferele şi cuştile, stivuite în grabă, oscilau periculos la fiecare salt al dobitoacelor. Dădu încet din cap: 

Priveşte, ai crede că sunt pasagerii unei nave, pe cale de a se scufunda, bătându-se pentru cele câteva bărci de salvare!

Împăturiră în mare grabă cortul de odihnă, îşi azvârliră sacii pe umeri şi coborâră versantul în urma celorlalţi. Cu mare greutate, izbutiră să se urce în nacela ce le fusese rezervată. 

Iute, gemu de alături negustorul de iepuri fumegători, trebuie să ne îndepărtăm cât mai mult! În mod sigur, proiectilul era otrăvit, iar acum bestia o să se trezească.

Copilul începea să întrezărească adevărul. Se ghemui lângă dădacă şi prinse să fixeze cu alţi ochi vârful muntelui. Acolo sus, aproape de culme, rana se deschisese din nou şi un râu de sânge amestecat cu umori se revărsa în cascadă spre câmpie, răspândind în jur o mireasmă greţoasă, şerpuind prin iarbă în meandre complicate.

Beduinii îmboldeau animalele cu vocea şi cu biciul, îndepărtând caravana de debarcader, înjurându-i pe ultimii întârziaţi, pe care erau siliţi să-i ridice din mers, cu riscul de a-i face să se prăbuşească în nisip. Puştiul îşi muşcă buzele până la sânge. În faţa lor, muntele fremăta, se legăna de la dreapta la stânga, de parcă ar fi încercat să-şi elibereze rădăcinile pentru a porni în urmărirea fugarilor. Simţi cum pielea de pe ceafă i se face ca de găină. Era un spectacol de coşmar. Jur-împrejurul colinei, nisipul se retrăgea şi deodată apăru o labă! Un membru anterior scurt, asemănător celui al unei broaşte ţestoase, acoperit de solzi îmbucaţi, invulnerabili în faţa temutei acidităţi a nisipului. Apărură şi celelalte labe, brăzdând câmpia, sfărâmând stâncile; capul se ivi la urmă. Era o sferă îmbrăcată într-o carapace de os şi de corn, ochii şi gura rămânând în totalitate invizibili.

Negustorul de iepuri izbucni în hohote de râs observând aerul năucit al copilului.

N-ai mai văzut aşa ceva până acum, nu-i aşa? Li se spune animale-munţi. Se înfundă în pământ pentru a hiberna, lăsându-şi afară doar spinarea şi, în felul ăsta, pot rămâne o mie de ani, până să iasă din nou la suprafaţă. În deşertul otrăvit, reprezintă singurul lor loc sigur de popas...

Dar iarba?

Negustorul hohoti din nou: 

Sunt peri, micuţule, peri!

În spatele lor, gigantica ţestoasă isprăvea să se elibereze din capcana nisipoasă ce-i servise drept adăpost pe durata letargiei sale; unghiile sale puternice se mişcau cadenţat, zgâriind solul pe o notă stridentă, dificil de suportat.

Unde se duce acum? întrebă puştiul, urmărind evoluţia extrem de lentă a animalului.

Negustorul schiţă un gest vag.

Să moară undeva... Probabil că proiectilul de ieri era otrăvit. E o adevărată porcărie. Iată că se mai pierde un loc de odihnă pe ruta caravanelor.

Până la lăsarea nopţii ei avură posibilitatea de a urmări marşul colinei vii, ce se profila ca o umbră chinezească pe fundalul asfinţitului. Întunericul care se lăsa îi dădea aspect de aisberg în derivă şi, uneori, vântul croia poteci prin blana sa, ca prin înaltele ierburi dintr-o prerie...

A doua zi, muntele dispăruse.
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Vântul ce se năpustea în interiorul giganticei clădiri se zbenguia prin pădurea de cârlige nichelate, pentru carne, ce zăngăneau pe bara lor. Asta se întâmpla în fiecare dimineaţă, ca într-un joc de-a ala-bala, cristalin şi delicat, freamăt de oţel inoxidabil care, deseori, evoca, în spiritul celor ce dormeau, cântecul ascuţit al bisturielor aranjate pe marginea unei mese de operaţie. An deschise ochii. Nasul îi ieşea din sacul de dormit, pătat cu sânge uscat, captând izurile aduse de vânt şi simţi cum stomacul i se întoarce pe dos. Dormise prost toată noaptea, un şobolan mursecase{65} pânza sacului, cu intenţia clară de a pătrunde înăuntru. Din fericire, sacii de dormit ai celor ce munceau în abatoare erau confecţionaţi dintr-un material identic cu cel al vestelor antiglonţ. Un fermoar solid permitea închiderea sacului peste cap, nelăsând decât câteva găuri de aerisire apărate de nituri puternice. În fiecare noapte, şobolanii dezlănţuiau o sarabandă infernală prin sălile de lucru ale măcelăriei uriaşe; dacă nu reuşeai să-ţi găseşti somnul, era inutil să speri că ai putea ieşi să urinezi sau să respiri o gură de aer curat, căci mareea chiţăitoare cu colţi ascuţiţi s-ar fi aruncat imediat asupra ta, făcându-te bucăţi în maximum un sfert de oră. Din momentul în care răsărea luna, singurul loc cu adevărat sigur din întregul abator rămânea sacul de dormit. Treptat, te obişnuiai, ajungând să uiţi de cavalcadele neostoite ale rozătoarelor, de tropăitul lor pe pântecul sau umerii celor de alături. Cât despre An, ea se distra, în nopţile când suferea de insomnie, înhăţându-le labele sau împungându-le burta cu degetul prin stratul de nailon care-o proteja. Întunericul din adăpost, căldura uneori sufocantă ce domnea în el, îi dădea o stranie impresie de invulnerabilitate, ca în cazul copilului care, trezindu-se dintr-un coşmar, îşi ascunde capul sub cearşaf, ca şi cum acest fragil şi derizoriu zid de apărare ar fi capabil să-l izoleze pe vecie de fantome. Negreşit, după apusul soarelui, cel mai bine era să te vâri în cocon, luând cu tine unul sau două vase goale, pentru eventuale necesităţi.

An deschise fermoarul ruginit, eliberându-şi umerii slabi şi goi, peste care se revărsa masa albă a părului său, cu şuviţe extraordinar de grele. Tribul încă mai dormea, omizi albastre aliniate paralel, ghemuite în poziţie foetală. Şobolanii se retrăseseră în galeriile lor. Iar măcelăria, cu hala de tranşare, cu pereţii ei mobili şi cu uşile blindate ale frigiderelor, căpăta în lumina zorilor, un aspect solemn, de-a dreptul necuviincios. An se eliberă pe de-a-ntregul, împingând la o parte sacul de dormit ca şi cum ar fi fost o piele moartă, o carapace de acum inutilă şi stânjenitoare.

Tânăra era fragilă în totalitatea ei; o piele palidă şi fină acoperea conturul fiecărui os. Claviculele, coastele, linia ondulată a vertebrelor ieşeau în afară la fiecare mişcare, înţepând carnea. Văzând-o astfel, te puteai aştepta, în orice moment, ca un gest, puţin mai brusc decât precedentele, s-o trimită la sol, gâfâind, ruptă în bucăţi, aidoma unui fruct prea delicat ce explodează dintr-odată sub propria-i greutate. Stomacul o hărţuia cu cruzime, foamea îşi răspândea trilurile prin măruntaiele ei şi An ştia că, dacă s-ar scula imediat, ar trebui să se străduie din răsputeri să-şi menţină echilibrul. Îşi duse mâna la cap. Prinse una dintre şuviţe şi trase. Părul se detaşă, fără să-i provoace nicio durere; era un cârlionţ des, bogat, ondulat, cu frumoase reflexe argintii. Ea îl frământă în palme până-l făcu o sferă compactă, pe care şi-o vârî în gură. Trebuia să mestece încet, cât mai încet posibil. Până când masa mătăsoasă avea să ajungă o pastă moale, uşor acrişoară... Atunci putea să-l înghită, lăsând bolul alimentar ticsit de proteine să coboare spre stomac, unde sucurile digestive urmau să-l dizolve, extrăgând din el toată substanţa nutritivă. Cu un gest scurt, fata trase o altă buclă ce-i atârna pe frunte. Părul pubian era, în general, mai plăcut la gust, mai hrănitor, dar An prefera să nu abuzeze de el fiindcă acesta creştea mai încet. În schimb, pletele aveau un ritm de creştere foarte rapid şi, ori de câte ori îi era foame, ea nu ezita să-şi făurească o superbă calviţie, înfigându-şi amândouă mâinile în coama bogată, mestecându-şi apoi buclele plină de zel. O singură noapte era suficientă pentru ca bulbii suprapotenţi să acopere locurile goale, şi, în repetate rânduri, An se culcase în întregime cheală, în urma unui chef, trezindu-se a doua zi cu capul acoperit cu o claie de păr deasă prin care abia trecea pieptenele.

Fuseseră numiţi teritorii individuale autonome, pentru că fiecare îşi era sieşi suficient, trăind într-o autarhie{66} bionutritivă completă. Fiecare fir de păr reprezenta pentru ei un aliment, o extraordinară rezervă de proteine. Se hrăneau din ei înşişi, veritabile grădini vii, al căror proces de creştere, permanent şi accelerat, sfida toate legile biochimiei.

An îngenunche şi împături cu grijă sacul de dormit. În jurul ei, ceilalţi membri ai clanului ieşeau, încetul cu încetul, din starea de inconştienţă. Deasupra capetelor lor, cârligele zbârnâiau acum pe un ritm mai accelerat. Fata se înfioră. Erau nevoiţi să pornească la drum, ştia asta. În ajun, clopotul de avertisment al Meşterilor Măcelari sunase fără încetare.

Era un ordin pe care nu se cuvenea să-l ignore. An se ridică în picioare, încheindu-şi centura de piele ce conţinea uneltele sale de muncă (cârlige, cuţite, dălţi pentru dezarticulare, scoabe). Oţelul pioletului îi îngheţa fesa dreaptă; strângând din dinţi, ea îşi urcă pe umăr sulul de funie unsuroasă. Materialul, insuficient curăţat, se deteriora, odgoanele îmbibate cu sânge şi grăsime alunecau din mână, deseori în cursul unei escaladări, şi trebuia ca ghinionistul să se sprijine cât putea de tare, ca să nu alunece şi, astfel, să-i tragă şi pe ceilalţi după el. Apoi, fata îşi agăţă de gât o pereche de pantofi prevăzuţi cu crampoane, singura piesă de îmbrăcăminte cu adevărat utilă pe durata unei ascensiuni. În rest, era preferabil să rămâi gol. După o jumătate de oră, cămaşa şi pantalonul, îmbibate de sânge, deveneau scorţoase din cauza cheagurilor şi se transformau în reale piedici. An nu-şi permitea decât o singură cochetărie: nişte mănuşi ghintuite, cumpărate cu o avere de la un negustor ambulant, dar care îi permiteau să înainteze cu o siguranţă fără egal pe peretele de carne.

Chiar trebuie să plecăm? gemu o voce de alături. 

Deja? reluă o alta, ca un ecou. 

Fata zâmbi. Fusese o noapte bună, şobolanii nu provocaseră stricăciuni şi până şi sacii mai prăpădiţi rezistaseră în faţa atacului. Un nou-născut se zbătea în braţele unei femei cu ochii cârpiţi de somn. Automat, An se aplecă şi întoarse micuţul pe burtă, astfel încât să poată paşte părul mamei sale. 

Haideţi! strigă ea mulţimii, apoi se urni din loc. 

Ceilalţi aveau s-o urmeze, se obişnuise cu asta. Aveau să pornească treptat-treptat, formând o coloană haotică şi dizgraţioasă, târându-şi picioarele, remorcându-şi cu greu materialul ruginit şi zăngănitor. O să le ia o zi întreagă ca să iasă din măcelărie, poate chiar două. Două zile în mijlocul carcaselor aliniate din care picura sângele, două zile de mers printre şirurile formate din hălci de carne suspendate unele după altele, de hoinăreală prin acest labirint de muşchi fasonaţi. Lui An îi plăceau aceste marşuri forţate, tulburate doar de gâfâială şi de frecarea tălpilor de beton.

Cel mai cumplit... Da, cel mai cumplit era să te gândeşti la faptul că oamenii (bărbaţi, femei, nu şi animale), oamenii deci, puteau să se hrănească din aceste bucăţi de carne, obscene şi umede, că nişte fiinţe erau capabile să mestece fibrele, cu dinţii şi limbile lor, fără să-şi verse maţele imediat. Că erau în stare să...

An se cutremură. Deseori, tatăl său îi repetase că era bine să admită un lucru fără a încerca să-l înţeleagă, şi ea se străduia să respecte acest precept, dar lipsa de înţelegere îi înăbuşea logica, determinând-o să explodeze în valuri de dezgust. Un tropăit accelerat venind din spate îi dădu de ştire că cineva îi călca pe urme.

Tânăra nu întoarse capul, aşteptând ca cel din spate să recupereze întârzierea. 

Eşti într-o formă bună, fir-ar să fie! gâfâi o voce lângă umărul ei. 

Era Josep. Ea îi aruncă o privire scurtă. Trăsăturile bărbatului, altădată atrăgătoare, se lăsaseră într-un chip neplăcut. O întreagă reţea de riduri îi izvora de o parte şi de alta a ochilor şi a gurii. Craniul, aproape golaş, lucea în lumina neoanelor zăbrelite, presărate pe tavanul imensei hale. Părul său nu mai forma decât o firavă coroană pe ceafă şi pe tâmple. Josep trăda de la o poştă boala, anemia, malnutriţia. 

Pesemne că moare de foame, gândi ea, domolindu-şi pasul. 

Calviţia era un rău fără leac. Privat de singura sa sursă de hrană, chelul începea să slăbească, iar în cele din urmă murea de inaniţie. Unii, care se mulţumeau doar cu părul pubian, mâncau doar o dată la trei-patru zile. Rareori cineva le dădea de pomană, dăruirea de păr unei persoane ce nu-ţi era rudă directă fiind dintotdeauna socotită drept obscenitate.

An înghiţi cu greutate nodul din gât, simţindu-se nefericită. Înţelegea perfect drama lui Josep. Poate chiar ea avea să păţească la fel, peste câţiva ani... Era o afecţiune imprevizibilă; într-o bună zi, bulbii se atrofiau, mureau sufocaţi sub asaltul secreţiilor seboreice, pielea acoperită de păr începea să semene cu un deşert, cu un câmp de grâu pustiit de secetă. Părul devenea din ce în ce mai rar, regresa până la stadiul de puf, apoi urma calviţia. Foamea. Moartea.

Niciunul dintre autonomi nu s-ar fi gândit, nici măcar o clipă, că ar fi existat posibilitatea de a se reîntoarce la sistemul tradiţional de alimentaţie, pe care-l foloseau oamenii... De altminteri, oare l-ar fi suportat? An era convinsă că ingerarea unei bucăţi de carne, simplul contact dintre limba sa şi un dram de grăsime ar fi otrăvit-o tot atât cât o linguriţă cu cianură de potasiu. Nu, nu exista nicio soluţie; cel mult puteai să-ţi întârzii momentul final cerşind, ca Josep. După aceea... 

Câţi ani ai acum? gâfâi bărbatul. Ştii că l-am cunoscut pe tatăl tău? L-am cunoscut chiar foarte bine, el...

An se opri brusc. Privi iute înapoi, ca să se asigure de faptul că nimeni nu-i putea vedea.

Ţi-e foame? întrebă ea cu o duritate pe care o regretă imediat. 

Josep se făcu roşu la faţă. Tânăra îl văzu cum se încordează din cauza replicii umilitoare şi crezu c-o să-i întoarcă spatele. Totuşi, bărbatul rămase nemişcat, cu buzele tremurându-i. Deschise doar gura, ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, apoi se răzgândi. An observă că gingiile îi sângerau şi că îi lipseau deja mai mulţi dinţi. Fata ridică din umeri cu un aer de lehamite...

Dă-i drumul! îi porunci ea.

Bărbatul nu ezită decât o singură clipă. Apoi botul lui se năpusti asupra tâmplei tinerei femei, răspândind o răsuflare râncedă. Ea simţi cum buzele moi îi înşfăcau părul, cum incisivii îi trăgeau de rădăcină. Chelul îi provoca multă durere, zdrobindu-i umerii între degetele sale crispate. An percepea mirosul pe care-l degaja, un iz de boală, ceva între urină şi sudoare... Ar fi vrut să-l îmbrâncească, să-l azvârle la pământ, într-o băltoacă de sânge închegat. Nu i-ar fi trebuit prea multă forţă pentru asta. Acum Josep îi făcea prăpăd prin păr, smulgând şuviţe întregi cu dinţii. Îl auzea cum înghite precipitat. Oare de câte zile nu mai mâncase? Tânăra femeie avea impresia că este strivită şi devorată de vie de către un animal cu chip de om... Era mai rău chiar decât un viol; ar fi preferat de o mie de ori să-şi deschidă coapsele, să-l lase să-şi facă mendrele cu ea... Era de-a dreptul insuportabil. Îşi înfipse amândouă mâinile în pieptul bărbatului, îşi încordă muşchii şi-l împinse îndărăt cu întreaga putere de care era în stare. Acesta se rostogoli pe ciment, mugind, cu o privire de nebun, ţinând între maxilare o şuviţă. An începu să fugă. În depărtare, îi auzea pe ceilalţi venind şi ea se ruga ca nimeni să nu fi asistat la scena ce avusese loc.

Toată partea stângă a craniului o durea cumplit. Trecându-şi degetele prin acea zonă, îşi dădu seama că tot părul îi fusese smuls, iar pielea capului îi era împânzită de muşcături. Dăduse dovadă de mare prostie, nu trebuia să se încreadă în chelioşi, tatăl ei îi spusese întotdeauna asta. Trecând prin faţa uşii unui frigider, încercă să-şi surprindă imaginea. Ceea ce văzu o făcu să se încrunte: toată tâmpla stângă îi era dezgolită, iar şuviţele, ciumpăvite ca naiba, stăteau zbârlite la orizontală. Ridică din umeri şi-şi şterse cu dosul palmei balele ce-i curgeau pe frunte.

Incidentul îi provocase călduri; în consecinţă, ea grăbi pasul, pentru a evita sudoarea să i se răcească pe trup. 

An! An! 

Cineva o striga. Josep, fireşte. Fata întoarse capul, fără să încetinească ritmul. Bărbatul înainta şchiopătând, cu pieptul scobit, cocârjat sub greutatea balotului purtat pe spate. 

Iartă-mă, îngăimă el, cred că am înnebunit, sunt patru zile de când...

Ea schiţă, cu mâna, un gest vag, ce lăsa să se înţeleagă că uitase încăierarea, apoi privi din nou drept înainte. Nu trebuia să se lase cuprinsă de milă; în caz contrar, chiar în aceeaşi seară l-ar fi regăsit la picioarele ei, implorând-o, sorbind din ochi buclele din zona pubisului. Era legea clanului şi Josep o cunoştea, ca şi ceilalţi, ca toată lumea. Oare avea să găsească în el destulă demnitate pentru a se retrage să moară în singurătate sau avea să înnebunească până într-atât încât să-şi agreseze semenii? An cunoscuse unul sau două cazuri similare. Indivizi care îşi sugrumau sau îşi scalpau tovarăşii. Pe viitor, trebuia să se ferească de Josep...

Autonomii erau obligaţi să fie vigilenţi. An ştia că marile epidemii de alopecie, de la începutul secolului, făcuseră ravagii în rândurile lor.

Populaţii întregi, văzând cum tot părul le cade, preferaseră să moară decât să se reconvertească la regimul oficial de alimentaţie.

Aceste epidemii n-au fost naturale, obişnuiau să murmure bătrânii în jurul focurilor de tabără, fiindcă autonomii aduceau prejudicii economiei halitorilor de carne. A fost de ajuns un simplu bombardament bacteriologic pentru a sfârşi cu totul...

Într-un fel, An îmbrăţişa această părere. În două luni, o rasă întreagă fusese redusă la câteva triburi răzleţe, supuse capriciilor administraţiei locale. Ajunşi în acest stadiu, deveniseră brusc simple fenomene.

Unii chiar nu ezitau să folosească termenul de monstru. Oamenii începuseră să azvârle cu pietre asupra lor, apoi socotiseră că e mai bine să-i vâneze pentru scalpuri (mai ales tinerii burghezi, trândavi în restul timpului), apoi venise vremea rezervaţiilor. O gaură în stâncă, pe fundul unui canion, ticsită de şerpi veninoşi; o faleză goală, expusă furtunilor de nisip otrăvit; un sat lacustru, ridicat pe apele unui lac poluat cu vapori halucinogeni...

An nu cunoscuse toate aceste chinuri; aici, pe Almoha, tratatul încheiat cu Seniorii abatoarelor făcea din ei nişte persoane de neatins. Un decret oficial îi desemna drept singurele fiinţe vii abilitate de a se deplasa şi a munci pe teritoriul de stocare, la orice oră, din zi şi din noapte...

Era o situaţie groaznică, An îşi dădea seama de asta şi situaţia continua să se înrăutăţească. Faptul că era silită să se mişte printre hălcile de carne moartă îi stârnea greaţa. Înainta printre pereţii de carne ca printr-un cimitir sau printr-o necropolă. În mintea ei, abatorul se transforma în sală de disecţii, iar frigiderele în sertare de morgă. Măcelarii rânjeau: 

Doar n-o să ne spui că n-ai fost niciodată tentată să-ţi tai o bucată, cât pentru o friptură? o zădărau ei, batjocoritori. 

Dar voi, răspundea ea, când vă plimbaţi printr-un cimitir, nu va fost poftă niciodată să dezgropaţi un mort ca să mâncaţi o bucată din el?

Asemenea replici, deşi uneori pline de insolenţă, îi umpleau de bucurie pe maiştrii ce tranşau carnea. Autonomii erau singurii muncitori ce nu reprezentau un pericol, căci nu dădeau dovadă de lăcomie şi nici nu se ocupau cu şterpelitul. Ca revanşă, ei le asigurau protecţie împotriva unei populaţii nutrind nostalgia linşajului; după părerea lor, era un târg de pe urma căruia fiecare parte avea de câştigat.

An mergea în pas săltat, trăgând aerul adânc în plămâni, încercând să facă abstracţie de decorul înconjurător. Aşa cum se aştepta, tropotul regulat al unor copite de cal se făcu auzit drept în faţa ei, între şirul dublu de hălci de carne.

Întotdeauna se întâmpla astfel, şefii măcelăriei recurgând la un ceremonial vechi de câteva secole. Calul de paradă apărea încet din întuneric, vârât într-o carapace de metal lucitor, plină de nituri, susţinând pe spinare silueta obeză a Marelui Jupuitor, strâns în cuirasa{67} lui de muncă. Respectivul era un individ de vreo cincizeci de ani, cu faţa congestionată, acoperită de pete violete, născute în urma spargerii vaselor fine de sânge; bărbia triplă se lăsa ca o veritabilă pernă de grăsime pe marginile grumăjerului{68}. Cuirasa pentru coapse, jambierele{69} şi brasardele{70} fuseseră încătărămate cu mare grijă, în locurile libere lăsând să apară pielea sa palidă; frigul ce domnea în interiorul halelor de carne îi provoca o dizgraţioasă piele de găină. O peliculă fină de promoroacă îi acoperea pelerina lungă, precum şi cagula de fier ce-i strângea chipul, scoţându-i în evidenţă aspectul mongoloid. 

Animalul soseşte, rosti el cu o voce albă, aşadar nu trebuie să întârziaţi, luaţi ascensorul. Guerric vă aşteaptă...

Individul schiţă un gest stângaci, pentru a indica uşa deschisă a cabinei de transport, şi întregul trup îi zăngăni. Oare de câţi grăjdari avea nevoie oare pentru a se înălţa în şa? Sau poate că era prins de nişte scripeţi, ce-l ridicau, aşa cum se întâmpla cu hălcile de carne pe care le comercializa? An zâmbi, găsind imaginea nespus de plăcută. Fără să scoată o vorbă, se îndreptă spre ascensor. Cabina uriaşă ar fi putut închide între pereţii ei o cireadă de boi, nu era exclus să fi fost construită tocmai în acest scop. Tânăra femeie era nevoită să aştepte venirea celorlalţi; ca atare, se aşeză pe linoleumul murdar de pământ şi emise un şuierat pe trei note, adresat tovarăşilor ei, ca să iuţească pasul. După o scurtă ezitare, calul o urmă. Animalul înainta cu grijă, copită după copită, făcând să oscileze pereţii ascensorului. Cavalerul îl mângâie pe grumaz. 

Câţi vom fi? întrebă An deodată, fără să ridice capul.

Ca de obicei, mârâi bărbatul, nici mai mulţi, nici mai puţini. Fiara e obosită, a traversat o bună parte din deşert. Observatorii mi-au spus că a fost rănită de Jefuitori. S-ar putea să fie vorba de un proiectil otrăvit. Trebuie să ne aşteptăm ca o parte din carne să fie stricată. Fiţi atenţi ca nu cumva cei ce au răni, la mâini sau la picioare, să alunece în sângele otrăvit. Jefuitorii utilizează veninurile vegetale cu o rară dexteritate...

Marele Jupuitor tăcu. An verifică încă o dată starea setului de scule. Brusc, atmosfera se îngreunase. Indexul bărbatului lovea, cu regularitate, oblâncul şeii, aidoma acului unui metronom neuns, a cărui fiecare bătaie ar fi însoţită de un imperceptibil scrâşnet de rugină. Ascensorul se umplea în tăcere. Josep trecu prin faţa lui An şi se duse să se lipească de peretele din dreapta. Valuri de aburi ţâşneau din nările armăsarului pur-sânge şi din gurile oamenilor. Acum tremurau cu toţii, frigul le crăpa buzele, degetele, sânii femeilor. Unii începură să strănute. An se frecţionă pe umeri şi pe piept, încercând să-şi activeze circulaţia sângelui...

În sfârşit, uşile se închiseră cu un şuierat surd, iar cabina prinse să vibreze. Nu aveau câtuşi de puţin senzaţia că ar urca, totuşi colivia se căţăra spre suprafaţă cu o viteză vertiginoasă.

Nesimţindu-se în largul său, armăsarul tropăia pe loc nechezând, iar stăpânul lui îi mângâia grumazul cu mănuşa de fier, în speranţa de a-i transmite propria-i răbdare. Ascensiunea dura cincisprezece minute, toţi ştiau asta. Era ultimul lor răgaz, ultima pauză dinaintea furtunii. An închise ochii, alungând hipnoza ce o cuprindea întotdeauna în astfel de momente, împingând-o să numere niturile peretelui, striaţiile linoleumului, pistruii de pe braţe, ghinturile de pe frâul calului. Se forţă să tuşească. Nu mai simţea nici măcar contactul rece ca gheaţa al lamelor atârnându-i pe fese; sulul de funie nu atârna mai mult decât o pană. Automat, ea îşi scoase din centură mănuşile ghintuite şi începu să şi le tragă pe mâini. Era prea devreme, asta nu servea la nimic, dar trebuia să facă ceva, ca să risipească tensiunea!

Deceleraţia brutală le proiectă stomacul până în gât. Calul sări înnebunit şi îmbrânci o femeie, care căzu în genunchi.

Uşurel! Aşa... Încetişor!

Când uşile se deschiseseră, asupra lor se prăvăli un val de soare şi de aer uscat. Diferenţa de temperatură era atât de mare încât simţiră că se sufocă şi începură să clipească des. Ajunseseră la nivelul preriei, acolo unde nisipul otrăvit se sfârşea printr-o linie de frontieră accidentată.

Ieşiră cu toţii din cabină, desfătându-se cu atingerea caldă a vântului de-a lungul trupurilor lor. Fiecare secundă căpăta subit o greutate peste măsură, iar gestul cel mai anodin, alură de simbol.

Marele Jupuitor îşi îndreptă mâna spre orizont. An se gândi că, în aceste momente, el suferea cumplit, încins în platoşa de oţel, sub soarele arzător.

Uite-o! gâfâi cavalerul, ridicându-se în scări. 

Într-adevăr, fiara sosea, legănându-şi cocoaşa-munte, aruncând valuri de nisip de o parte şi de alta a imensului său corp. Vibraţiile aerului supraîncălzit îi deformau imaginea, conferindu-i aspectul tremurat al mirajelor. Dar nu era o iluzie şi bărbaţii şi femeile, aliniaţi în iarba arsă, avuseseră ocazia să o simtă pe propria lor piele în repetate rânduri.

Uite-o! repetă An. 

Brusc, animalul coti îndreptându-se direct către ei. Geografie vie, aflată în căutarea vreunei vizuini funebre, peisaj dezorientat, cu pasul din ce în ce mai nesigur. Flancul său drept, pătat de plăci imense de sânge coagulat, prezenta în vârf o rană, un crater cu marginile zdrenţuite pe care efortul drumului prin deşert îl mărise şi mai mult.

A pierdut mult sânge, ceea ce este rău pentru carne, bombăni Marele Jupuitor. Daţi-vă toată silinţa să salvaţi pielea.

An dădu din cap în tăcere. Stindardele pocneau în vântul fierbinte al deşertului, desfăşurând emblema seniorilor măcelari deasupra capului celor ce o purtau, cramponaţi cu toate falangele lor de prăjinile bălţate.

La un gest al cavalerului, cei cincizeci de violonişti, îmbrăcaţi în haine din mătase roşie strânse pe corp, îşi ridicară arcuşurile, începând să cânte Imnul Tranşării. Muzica urcă în aer, la început şovăitoare, cu poticneli, atingând apoi treptat desăvârşirea. An scrâşni din dinţi. Detesta aceste spectacole după care se dădeau în vânt seniorii măcelari, avea oroare de aceste serbări sângeroase, cu dansuri nemiloase, ea...

Colina ajunsese la mai puţin de o sută de metri de ei. Enormă şi totuşi derizorie, cu capul său de ţestoasă cu ochi invizibili, minusculi. Era cumva conştientă de faptul că urma să moară, sau doar se mulţumea să asculte de vreun mesaj obscur înscris în străfundurile instinctului său?

În acel moment, trunchiurile ce astupau groapa începură să pocnească. Monstrul cel orb continua să înainteze. An îşi încleştă pumnii. Într-o secundă, totul avea să ia sfârşit. Câteodată, ea încerca să se liniştească, să se convingă că arătarea aceea avea să se abată din drum în ultimul moment, ocolind capcana, continuându-şi marşul lent, colosal şi indiferent, către oraş, pe care l-ar fi DEVASTAT, fără a-şi da măcar seama. Dar astea nu erau decât simple plăsmuiri, lipsite de orice credibilitate. Animalele-munţi nu se abăteau nici măcar cu un milimetru din drumul lor, totul se petrecea după aceeaşi schemă, ca şi cum ar fi fost legate o dată pentru totdeauna de nişte şine invizibile. De fiecare dată când una dintre ele simţea că se apropie clipa morţii, o pornea fără greş pe aceeaşi cale, pe acelaşi traseu.

Seniorii măcelari calculaseră coordonatele acestei curse funebre cu o exactitate exemplară, amplasând capcana cum le venea lor mai bine, adică în imediata apropiere a abatoarelor din Almoha.

Cu un trosnet înfiorător, pahidermul se prăbuşi în abis. S-ar fi zis că este un oraş înghiţit de o crevasă, în timpul unui cutremur. Şocul se răsfrânse asupra câmpiei, răsturnându-i pe muzicieni şi pe cei ce purtau stindardele. Calul se cabră, nechezând strident. Stând ghemuită, An simţi cum oasele scheletului său sunt străbătute de o vibraţie puternică. Un nor de praf se năpusti asupra tuturor, pălmuindu-i.

Un muget înfiorător urcă din adâncul giganticei prăpăstii. Tânăra femeie începu să fugă, în clinchetul instrumentelor ce-i băteau fesele. Ea ştia că monstrul nimerise în ţepele de oţel dispuse în fundul gropii şi că, într-un minut sau două, avea să moară, cu măruntaiele sfâşiate, înecat de valul hemoragiilor interne.

Alergau cu toţii spre marginile excavaţiei, cu stomacul măcinat de crampe, incapabili de a mai emite un gând cât de mic, de a încerca un sentiment cât de firav. Nu mai erau decât nişte simple maşini. În spatele lor, viorile reîncepuseră să cânte.

An se năpustea înainte, cu ochii fixaţi pe cocoaşa ierboasă ce depăşea capcana. O clipă, se gândi că era nevoită să se arunce în gol. Cu mâinile înainte, că...

Nici măcar nu-şi dădu seama că sărea; se regăsi cu nasul afundat intre perii verzi şi graşi, de care se apucase zdravăn cu ambele mâinile. Tremurul de agonie zgâlţâia muntele de sus până jos, transmiţându-se până în braţele sale.

Trebuia să se asigure, dacă nu voia să se prăbuşească. În mare grabă, înfipse trei scoabe în peretele mustind de grăsime, prin care trecu lamele de la centură.

În jur, confraţii ei ţipau pentru a-şi domina frica, săreau în gol, ricoşau de flancurile bestiei, dispăreau în adâncuri fără să fi reuşit să-şi încetinească prăbuşirea. Miasme de sânge, de urină şi de excremente se înălţau spre cer. Străpuns din toate părţile, animalul se golea pe dinăuntru; în câteva minute, poate, urma să se răstoarne pe-o parte, strivindu-i de peretele gropii pe imprudenţii ce se ţineau agăţaţi de el. Acesta era adevăratul pericol: să te găseşti în locul nepotrivit.

Mişcându-se cu mare iuţeală, An scoase lamele din scoabe, apoi desfăcu frânghia şi şi-o petrecu în jurul mijlocului. Trebuia să coboare. Să coboare cât mai jos cu putinţă. Să taie pielea acolo unde apăreau primii solzi, să dea ocol acestui munte de carne şi grăsime, cu cuţitul în mână, răvăşind perii şi iarăşi tăind, scalpând...

Pe măsură ce cobora, întunericul devenea tot mai dens. De două sau de trei ori, se ciocni de câte un membru al clanului, fără să-i afle însă identitatea. Acum, viorile nu se mai auzeau; ultimele gemete ale animalului acopereau orice alt zgomot. Aerul îi ieşea fluierând din plămânii ciuruiţi. Un clocot neliniştitor urca din fundul gropii. Probabil era sânge; dacă mai întârziau mult pe acolo, riscau să se cufunde în undele acre şi dense. Tânăra se văzu nevoită să lupte împotriva senzaţiei de vomă ce pusese stăpânire pe ea. Picioarele sale goale atinseră primul rând de solzi. Trebuia să fie foarte atentă: nisipul otrăvitor presărat pe deasupra lor  imposibil să fi dispărut în totalitate  ar fi putut să-i devoreze călcâiele doar în câteva clipe. Urcă din nou un metru, îşi scoase cuţitul şi-l înfipse la orizontală în peretele din faţa ei. Un jet fierbinte îi inundă figura, cleios, sărat. De data aceasta, ea vomită, fără să mai încerce să se reţină.

Indiferente, condiţionate de orele întregi de repetiţii, mâinile sale îşi continuau treaba, mergând în zigzag, mărind cu fiece secundă rana pe care o scobeau în carnea fiarei. Ştia că era nevoie să atingă un soi de stare secundă, să ajungă în acel stadiu de semiconştienţă mecanică, în care frica dispărea, ascunzându-se într-un ungher umbros al creierului, încetând de a-i mai paraliza braţele, eliberându-i bicepşii, făcând din ea o maşină perfectă.

An închise ochii. 

Dorm, îşi spuse ea în sinea ei, dorm şi visez urât. Într-o oră, totul se va termina, mă voi trezi în sacul meu, va fi frig şi va...

Singura soluţie era această litanie mentală, această recitare hipnotică, ce o dezrobea din sclavia spaţiului şi a timpului. Iar mâinile ei se duceau, se întorceau, înfigeau o nouă scoabă, fixau funia, strângeau mânerul de lemn al cuţitului...

An... An...

Apelul avu nevoie de un timp infinit pentru a străpunge stratul de indiferenţă în care se înfăşurase. Mai degrabă ghici decât văzu chipul lui Josep, la doi metri deasupra ei. Oare de când îşi croia poteca prin preria unsuroasă? De o oră, de două?

Josep se bălăngănea în tăcere, cu degetele încleştate pe frânghie. Mai mult ca sigur, căzuse într-o stare de apatie încă de la începutul operaţiilor, rămânând chircit ca un pisoi înspăimântat din cauza senzaţiei de ameţeală. 

An... An..., vocea i se rostogolea către tânăra femeie. 

Ea îşi ridică fruntea, în vreme ce sângele îi picura în ochi, orbind-o. De dezgust, fu cât pe ce să piardă priza şi se prăbuşi un metru. Simţind muşcătura nisipului pe tălpi, se ridică cu toată forţa de odgon pentru a urca din nou.

Taci din gură! urlă ea. Păstrează-ţi calmul şi coboară, pentru numele lui Dumnezeu, coboară, trebuie să jupuim bestia!

Într-adevăr, tânăra tocmai auzise izbucnind semnalul trompetelor ce anunţau coborârea lanţurilor, în câteva clipe, marginile pieii tăiate urmau să fie fixate în cârligele ruginite. Sus, pe câmpie, dând ascultare unui gest al Marelui Maestru, trei sute de cai aveau să-şi înceapă munca de remorcare. Iar epiderma animalului-munte urma să se dezlipească, încetul cu încetul, cu un oribil zgomot de sucţiune, lăsând liber drumul către muşchii şi carnea vie a cocoaşei striate, întinsă de armătura coastelor enorme.

Coboară!

Pe pipăite, ea reuşi să se fixeze deasupra brazdei sângerânde, se prinse mai bine de funie şi îşi înfipse picioarele în scările de sfoară. Poziţia era bună. Deasupra ei, lanţurile alunecau zornăind. Cârligele, impregnate cu vopsea fosforescentă, oscilau ca nişte pendule. Îl apucă pe primul ce-i trecu prin apropiere şi îl prinse în blana animalului, având grijă să nu înţepe decât stratul superficial.

Josep! Repede! 

Bărbatul se mişca exasperant de încet sau poate că nu mai avea putere să-şi controleze coborârea... Deja lanţurile îşi începeau noul suiş, verigă după verigă. An se scutură; fără voia ei, pierduse noţiunea timpului, douăzeci de minute se condensau în câteva secunde. Trebuia să-şi revină. Oboseala o deşela. Ar fi avut chef să se lase să cadă la întâmplare, aidoma unui pachet inform.

An! 

Ţipătul vibră terifiant. Pielea ce se desprindea îl aruncase pe Josep înapoi. Tânăra îl văzu răsturnându-se, pornind ca o săgeată spre peretele gropii, căzând... Trecând pe lângă ea, nefericitul încercă s-o prindă de braţ, dar nu izbuti. Unghiile lui îi zgâriară coapsa, de la şold până la genunchi. Ea urlă. Un bufnet surd fu singurul ecou la ţipătul său. Stropi grei îi atinseră spinarea. Prăbuşindu-se, bărbatul nimerise în lacul de sânge ce umplea încet capcana. Dacă spusele Marelui Jupuitor erau adevărate şi bestia fusese atinsă de un proiectil otrăvit, în curând Josep avea să piară, la rându-i, intoxicat...

Scoateţi sângele! urlă ea din nou. Ce mai aşteptaţi? Dumnezeule!

Când aveau oare de gând să coboare găleţile? Pielea continua să se desprindă cu un şuierat moale. Era o muncă extrem de delicată, ştia asta. Acolo sus, în prerie, trebuia să fie controlată sever înaintarea cailor, tracţiunea lor trebuia bine dozată, pentru a evita ruperea blănii. Ei, cei ce munceau, valorau mai puţin decât aceşti doi sau trei kilometri pătraţi, acoperiţi de peri, An nu se îndoia câtuşi de puţin.

Tânăra femeie se cramponă de un odgon, străduindu-se să-şi recâştige calmul. În câteva zeci de minute, totul avea să se sfârşească, aşa că nu-i rămânea decât să aştepte. Sângele coagulat îi astupa urechile, ochii, nările. De îndată ce închidea gura, răsufla cu greutate. Treptat, se obligă să-şi disciplineze respiraţia.

Un, doi, trei... Un, doi, trei...

Până în acea clipă, animalul nu mai mişcase, nicio tresărire postmortem n-o aruncase în pereţi. Acest aspect nu trebuia neglijat. Abia după ce pielea avea să fie dusă într-un loc sigur, ceremonia tranşării urma să înceapă cu adevărat. Marele Jupuitor avea să taie o bucată de carne cu ajutorul unei căngi, după care i-o va arunca degustătorului, pentru a o testa. Dacă oficiantul (un băieţel de vreo zece ani) murea în urma ingerării de ţesut otrăvit, Meşterul Măcelar dădea ordin să înceteze tranşarea, corpul dovedindu-se impropriu consumului. Uriaşa carcasă era distrusă, muntele fiind transformat într-un morman de carne sfâşiată, ce avea să fie acoperit cu var nestins. Dimpotrivă, dacă reieşea că nu există niciun pericol, An şi tovarăşii ei trebuiau să se preschimbe în mineri, forând galerie după galerie în această imensă masă de muşchi morţi, săpând, îndepărtând ramurile venelor, până când ustensilele lor se izbeau de suprafaţa netedă a unui os. Un lanţ neîntrerupt transmitea apoi carnea până în frigidere, prin canalul ascensoarelor, lăsând hălcile tăiate în grabă pradă promoroacei, iar abatorul-fortăreaţă îşi punea prada la păstrare, închizându-şi porţile pentru şase luni, pentru un an...

Sunetul unui corn de aramă sfâşie aerul, iar sentinţa căzu din înalturi, pronunţată de o voce solemnă: 

Tranşaţi!

An îşi azvârli capul pe spate; un ghem dur îi bloca gâtlejul. Se gândi la prerie, la soare. Acolo sus, violoniştii drăcuiau de zor căldura. După o oră, aveau să-şi azvârle instrumentele şi să se aşeze la umbra trunchiurilor, destupând ulcioarele cu bere călduţă, pe care le puseseră, încă de dimineaţă, sub firişorul de apă ce se scurgea dintr-un robinet ruginit. Numai Marele Jupuitor avea să rămână în picioare, în acelaşi loc, în armura sa încinsă de razele amiezii, încremenit la marginea capcanei, străduindu-se să reprime prin strânsoarea genunchilor încercările de revoltă ale calului.

Tânăra îşi înclină fruntea şi lacrimile prinseră să-i curgă pe obraji. 

Nervii, gândi ea, ca şi cum ar fi fost obligată să se scuze în faţa propriei conştiinţe. Doar nervii sunt de vină. 

Acum, era extrem de obosită; ar fi avut nevoie de un somn bun, ca să-şi recapete puterile. Dar asta nu putea spera s-o facă mai devreme de câteva ore. Dacă ar fi vrut să mănânce, trebuia mai întâi să-şi spele părul, căci şuviţele îi erau întărite de cheaguri de sânge. Apelul răsună din nou: 

Tranşaţi!

Cu un gest obosit, An desprinse hârleţul ce-i atârna la spate. Acesta se înfipse în peretele stacojiu care scoase un sunet moale, dureros...

Tânăra săpă vreme de trei ceasuri, scobind o cavernă între două coaste, aruncând bucăţile între picioare, în marile coşuri prevăzute cu roţi ce fuseseră coborâte acolo cu ajutorul frânghiilor unsuroase. Fiecare lovitură îi deştepta în trup o durere scurtă, dar intensă. Ar fi vrut să-şi lase unealta jos, să se ghemuiască în mijlocul cavităţii organice, să închidă ochii şi să doarmă. O dată sau de două ori, se văzu nevoită să lupte împotriva moleşelii ce o cuprindea. Nu putea să-şi acorde însă un asemenea lux, căci animalele-munţi putrezeau într-un ritm surprinzător. La sfârşitul zilei, carcasa în care muncea n-avea să fie decât un hoit monstruos, lichefiindu-se sub acţiunea unui proces de degenerescenţă accelerată. Trudind ca nişte sclavi, autonomii abia reuşeau să coboare în congelatoare doar a douăzecea parte din masa iniţială.

Hârleţul îi scăpă din mâini. Brusc, deveni conştientă de faptul că palmele i se transformaseră în carne vie. Se lungi pe burtă, stăpânindu-şi cu greu dezgustul. În interiorul şanţului, întunericul era aproape total; mental, încercă să-şi stabilească poziţia geografică. Probabil, era pe cale de a se afunda încet în direcţia inimii, un organ monstruos, cântărind aproximativ două tone. Trebuia să înainteze cu prudenţă extremă; în orice moment, peretele muscular s-ar fi putut rupe, iar atunci ar fi urmat plonjarea în abisul visceral, căderea pe topoganul unei vene, afundarea în marea colcăitoare a intestinelor. Mulţi dintre tovarăşii ei îşi găsiseră astfel sfârşitul în rezervorul unui ventricul, încă umplut cu lichidul său vital, sufocaţi în noroiul de excremente din uriaşul colon, digeraţi de sucurile gastrice ale unui stomac muribund.

An se deplasa pe podeaua elastică, fiind atentă ca suprafaţa de presiune să se extindă la maxim. 

Să nu rămâi în genunchi, mai degrabă târăşte-te. Nu te aşeza, mai bine lungeşte-te. Vocea tatălui ei îi răsuna în urechi. Întotdeauna respectase cu sfinţenie sfaturile lui şi până acum nu avusese motive de a se căi.

An... An... 

Vocea bolborosea în spatele ei. Tânăra fu nevoită să facă un efort imens pentru a-şi întoarce capul. Era Josep. Nefericitul reuşise să se cocoaţe pe marginea crevasei. Tot trupul îi era acoperit cu un strat gros de sânge coagulat.

Du-te în altă parte! gâfâi ea. Suntem prea grei, carnea o să cedeze. Pentru numele lui Dumnezeu, urcă, mişcă-te de aici!

Dar bărbatul nu se urnea din loc, marionetă stacojie, grotească şi înspăimântătoare totodată. În semiobscuritatea ce domnea acolo, îl puteai asemui cu un cadavru jupuit evadat dintr-o sală de disecţii. Brusc, An fu cuprinsă de dorinţa de a-l împinge înapoi în şuturi, de a-i crăpa capul cu hârleţul.

Cară-te! mârâi femeia, plină de o ură ce o surprindea pe ea însăşi. Cară-te!

Bărbatul făcu atunci lucrul de care se temea cel mai mult: îngenunche, sprijinindu-se în acelaşi timp şi pe mâini şi începu să înainteze în patru labe. Imediat, podeaua de fibre striate vibră precum pielea de pe o tobă. An îşi reţinu urletul ce îi urca în gâtlej. I se părea că percepe pocnetul tendoanelor pe cale de a se rupe... Dădu din mâini şi din picioare, aidoma unui înotător doborât de un cârcel, care se îneacă, pradă unei intense panici. Un ultim gând îi mai fâlfâi prin minte ... e absurd, absurd, apoi caverna se despică în două, aspirându-i în interior. Îl văzu pe Josep trecând în zbor planat pe deasupra ei şi simţi o durere teribilă la mâna dreaptă. Pricepu că nenorocitul, în timp ce o depăşea, se agăţase cu hârleţul, străpungându-i involuntar palma dintr-o parte în alta, zdrobindu-i carpienele şi metacarpienele.

Cei doi se prăbuşeau, într-un zgomot de deglutiţie{71} informă şi monstruoasă, ca şi cum ar fi fost înghiţiţi de o gură uriaşă, neagră, lipsită de dinţi. Un şoc brutal puse capăt căderii tinerei femei. Se ciocnise de muchia unei coaste. An reuşi să se prindă de ea. Josep dispăruse, sorbit de hăul formidabilei anatomii. Orbită de sânge, ea reuşi să se caţere pe os şi să se târască spre exterior. Se sufoca. Mâna sa sfâşiată emitea unde de durere insuportabile şi, fără panica feroce care-i mobiliza spiritul, tânăra ar fi leşinat, rostogolindu-se pe urmele lui Josep.

În pragul unei crize de nervi, izbuti să iasă din craterul de carne ciopârţită. Îşi pierduse centura, uneltele, sulul de frânghie; dacă dorea să scape din acel iad, nu mai avea decât o singură soluţie.

Îndoindu-şi braţul bolnav pe piept, An se aruncă în vid, în direcţia unui coş pe jumătate umplut cu bucăţi de carne, rugându-se în sinea ei ca funiile să fie suficient de solide şi ca nacela de răchită să nu se răstoarne din cauza şocului.

Totul se petrecu după cum sperase; ateriză fără necazuri pe salteaua umedă. Câteva minute mai târziu, frânghiile începură s-o ridice. Femeia se strădui să rămână nemişcată, cel mai mic gest imprudent putând să frângă fragilul echilibru.

Pe măsură ce se înălţa, tenebrele se risipeau.

S-a sfârşit, îşi zise ea, s-a sfârşit! 

Şi această constatare o făcu să încerce un sentiment de extremă jubilare, asemănătoare cu beţia. Închise ochii. Arsura soarelui pe piele îi dădu de ştire că ajunsese la marginea capcanei. Mai multe mâini o înşfăcară cu brutalitate, punând-o apoi pe iarba uscată.

Rămase nemişcată o bună perioadă de timp, cufundată într-o stare de prostraţie. Sângele i se usca pe trup, întinzându-i pielea. În cele din urmă, se hotărî să-şi ridice pleoapele. Prima privire o aruncă spre mână şi nu putu să-şi reprime o strâmbătură de dezgust: degetul mare, indexul şi mijlociul fuseseră pur şi simplu smulse. Falangele inelarului împungeau aerul, dezgolite în întregime, precum degetul unui schelet necuviincios şi înspăimântător. An vomită, apoi îşi dădu seama că suferea teribil. Acum, după ce spaima dispăruse, durerea o copleşea, sfredelindu-i nervii şi muşchii, invazie de termite cu mandibule de oţel înroşit în foc.

O umbră o acoperi. Mai mult ca sigur, era cel ce se îngrijea de starea lor fizică. Auzi şuieratul unui vaporizator de anestezic. Un frig glacial o făcu să nu-şi mai simtă braţul drept până la cot. Vru să murmure Ce bine e! aidoma unui puşti ce mulţumeşte stângaci, cu gura plină de prăjitura ce tocmai i-a fost oferită, dar infirmierul deja se îndepărtase. Tânăra se ridică puţin, sprijinindu-se în celălalt cot. Membrii clanului ieşeau unul câte unul din prăpastie. La orizont, soarele se pregătea să apună; în cel mult o jumătate de oră, carcasa roşie şi hăcuită, avea să-şi înceapă procesul de descompunere.

Marele Jupuitor continua să rămână drept pe calul său. Îi făcu semn să se apropie de el. Tânăra femeie se sculă în picioare, ţinându-şi braţul îndoit spre sâni. Chipul puhav, strâns în cagulă, schiţă o strâmbătură.

Neplăcut lucru, mârâi el, arătând spre mâna mutilată, va trebui s-o repari cumva, dacă nu, va rămâne un handicap! Ţine asta şi rezolvă problema cât mai repede...

Şi ea îl văzu scotocind în traista ce-i atârna la oblânc, de unde scoase o pungă marcată cu sigiliul său (aur, pesemne) şi i-o aruncă. An prinse săculeţul din zbor, pe când cavalerul îşi îmboldea armăsarul să se întoarcă.

Era o zi bună, mai apucă el să bombăne, o zi bună...

Ea nu ştiu ce să-i răspundă; între timp, viorile începuseră aria ce anunţa sfârşitul operaţiei de tranşare.

Tânăra femeie porni în urma celorlalţi. În lumina apusului zidurile înalte ale măcelăriei căpătaseră o ciudată nuanţă rozalie. Trecură prin faţa rândului de muzicieni, depăşiră şirul celor ce purtau stindardele, îndreptându-se spre sălile de sănătate. O clipă, An avu senzaţia că face parte dintr-o echipă sportivă ce se reîntoarce la vestiare. Ca după fiecare expediţie, era pradă unei euforii de necrezut, ce-i izbucnea prin toţi porii. Dintr-odată, i se părea că viaţa i se deschidea în faţă, minunată, oferindu-i o mulţime de posibilităţi.

Sunt de-a dreptul idioată! gândi ea, pe când intra în sala placată cu mozaic alb în care apa ţâşnea din duşuri, călduţă şi limpede. Un infirmier o atinse pe umăr şi o trase într-o parte. După ce-i curăţă mâna, i-o vârî într-o mănuşă de protecţie antişoc, antiseptică, anesteziantă şi impermeabilă.

Fii atentă, îi spuse individul, ştergându-şi degetele de bluză, calmantul o să-şi înceteze efectul mâine dimineaţă. După nouă sau zece ore o să te dezmorţeşti al naibii. E cazul să iei măsuri...

An dădu din cap. Acum oboseala acumulată de-a lungul întregii zile i se prăvălise pe umeri; îşi târşâi picioarele până la duş, se aşeză sub jet, direct pe pardoseală. Sângele coagulat ce-i acoperea corpul se dilua treptat, se prelingea de pe fese în jgheaburi, făcând spumă în gura de scurgere. Îşi ridică mâna sănătoasă şi-şi frecă părul unsuros, plin de resturi de carne. Un funcţionar milos îi turnă pe cap o jumătate de pahar cu şampon. Tânăra femeie simţi că renaşte.

Rămase culcată acolo mai bine de treizeci de minute, cu faţa acoperită de şuviţele albe din care se prelingeau picuri de apă, cu ochii închişi. Nu-şi dorea decât un singur lucru: să închidă fermoarul sacului de dormit pe deasupra capului şi să se cufunde într-un somn adânc, indiferentă la zbenguielile şobolanilor.

Să doarmă, da, să doarmă...



3



În temniţa albăstruie a congelatorului, răsuflarea lor exploda în valuri de ceaţă groasă. An o privea pe bătrâna Rebecca, ale cărei degete pergamentoase mânuiau cu dibăcie ghemele cu fir de sutură şi acele chirurgicale. Capul său, aproape chel, osos şi palid, se detaşa pe fondul purpuriu al carcaselor atârnând în cârligele lor... Ea îşi petrecuse metrul de croitoreasă în jurul gâtului, ca pe un straniu colier gradat, în vreme ce foarfecele mari, înfipte în cingătoarea de piele, îi împungeau pântecul scobit.

Nu-ţi face griji, micuţo, murmura ea, îţi rezolv eu toată treaba! O să-ţi confecţionez o frumoasă mănuşă de carne, care te va repune pe picioare în trei zile...

An zâmbi. Niciodată nu crezuse cu adevărat în proprietăţile extraordinare ce erau atribuite resturilor din animalele-munţi. Cu toate acestea, ştia că toţi demnitarii de pe Almoha erau capabili să plătească o avere pentru dreptul de a folosi cea mai mică rămăşiţă de muşchi. Chiar în acel moment, douăzeci sau treizeci de femei din înalta societate se plimbau de colo-colo pe culoarele camerelor frigorifice, drapate în haine de carne roşie, croite şi cusute de dimineaţă tot de Rebecca. În copilărie, An urmărea cu mare plăcere respectivul spectacol. Aşezată pe treptele frigiderului, ea se lăsa îmbătată de forfota acelor doamne cu coafuri savante, cu pleoapele vopsite, ce defilau goale în veşmintele lor sângerânde.

E un fapt bine cunoscut că, prin contact cu carnea colinelor vii, ţesuturile umane întineresc! rostea sentenţios Rebecca. E de ajuns s-o porţi o singură oră pe zi, pricepi? Şi îţi păstrezi tinereţea...

An zâmbea, sceptică, dar pentru nimic în lume nu s-ar fi lipsit de spectacolul soţiilor de ofiţeri sau de negustori mergând legănat, strânse în corsetele de muşchi, petrecându-şi pe umeri capele de antricoate, încercând cu chiu cu vai să reziste în izul stătut de măcelărie. Trebuia să ciuleşti urechea pentru a pescui din şuşotitul general câteva frânturi pitoreşti de genul: Ba da, draga mea, te asigur, o cută pe şold. Uite aşa şi după aceea n-o să mai vorbim de celulită..., ca răspuns la ... cât despre sânii mei! E simplu, amantul meu nu i-a mai recunoscut!

An îşi ducea atunci mâinile la gură, ca să-şi astupe hohotele de râs. Şi în tot acest timp, Rebecca croia, cosea, potrivea bucăţile flasce, tivea un guler cu un feston, fără să se oprească nicio clipă din muncă.

În alt coridor aşteptau răniţii, infirmii. Acei ce credeau că în urma aplicării îndelungate a unei bucăţi sângerânde pe o ţeastă cheală părul avea să crească din nou, o rană avea să se închidă, iar un membru mutilat avea să înmugurească. Ce procent din aceste credinţe era reprezentat de mit? Nimeni nu ştia cu certitudine. Rămânea faptul că închirierea de veşminte confecţionate din carne crudă aducea multă avere seniorilor tutelari, căci ţesuturile animale sfârşeau invariabil prin a se necroza; frigul nu făcea decât să încetinească procesul de putrezire, absolut firesc, şi era mai convenabil să se împrospăteze garderoba în fiecare săptămână, dacă se dorea păstrarea efectelor tratamentului.

Într-un fel, era insolit şi îmbucurător să le vezi astfel, pe burghezele din oraş, cum aleargă la abator în fiecare luni, cu aceeaşi grabă cu care s-ar fi dus la o mare casă de modă. Atunci, halele înalte, placate cu ceramică, ale uriaşei măcelării se umpleau de zumzetul trăncănelilor, de triluri de râsete mondene, asemenea unuia dintre saloanele de ceai din cartierele elegante.

Neîndoielnic, doamnele veneau să defileze în mod regulat, ca şi cum ar fi făcut prezentarea unei mode barbare şi carnivore, stranii manechine însângerate, ale căror gesturi, oricât de nesemnificative, deşteptau plescăieli de masticaţie şi visuri canibale.

Frigul începuse să-i ardă umerii; An se ridică, se urcă în ascensor şi se propulsă la parter. De cum ieşi din cabină, nimeri în mijlocul unei formidabile activităţi. Coloane de funcţionari se zoreau, cărând perii, găleţi şi şorţuri din pânză groasă, într-un vacarm de urlete din rărunchi. Pielea animalului-munte era acolo...

Doi kilometri pătraţi de peri verzi azvârliţi pe sol, aidoma unei mochete gigantice. Chiar şi de aproape, iluzia era perfectă; înfundându-ţi talpa piciorului în pilozitatea deasă aveai aceeaşi senzaţie ca atunci când striveai iarba unei peluze. De altminteri, dacă te gândeai bine, nu exista decât o mică diferenţă între o veritabilă prerie şi blana pe care o freca acum echipa de serviciu. Pielea fiarei era singurul material ce putea rezista muşcăturii nisipului. Graţie unuia din ciudatele capricii ale naturii, redutabila aciditate a deşertului nu reuşea să-i vină de hac şi structura sa moleculară ieşea triumfătoare din înfruntarea cu toate soiurile de coroziuni, de parcă ar fi fost alcătuită dintr-un metal extraordinar de suplu. Era de ajuns să o rulezi ca pe o carpetă uriaşă, să o transporţi cu ajutorul a o sută de cămile-carapace aliniate în bună ordine şi, în acest fel, să duci cu tine pretutindeni printre dune acea porţiune de teren mobil. Triburile nomade se dădeau în vânt după această practică. Când clanul lua hotărârea de a se stabili într-un loc, pajiştea era desprinsă de pe animalele de povară, apoi derulată peste nisipul otrăvit, iar în mijlocul acestei prerii, mătăsoasă şi veşnic verde, atât de plăcută încât nu aveai nevoie de alt culcuş, erau ridicate corturile. Mulţi se întindeau direct pe blană, aşa cum ar fi procedat în faţa unui şemineu. Curând, pielea îşi pierdea simpla folosinţă de covor de sol, era confundată cu o adevărată porţiune de teritoriu, i se dădea un nume. Începea să fie iubită...

An văzuse, o dată sau de două ori, asemenea tabere ridicate în mijlocul peticului lor acoperit de peri verzi, stranie oază fără apă pierdută pe suprafaţa unui deşert arzător precum vitriolul{72}. Oamenii trăiau acolo în perfectă linişte. Luaseră sfârşit cursele interminabile, fără nicio oprire pe motiv că nu găseşti nicăieri un loc unde să ridici un bivuac, acele marşuri în derivă de luni întregi, de ani chiar, pe câmpia de foc ce devora tot ceea ce atingea. Cei mai mulţi copii se năşteau pe spinarea cămilelor, împărţeau cu femeile nacelele până la o vârstă înaintată  douăzeci şi cinci, treizeci de ani  fără să fi întrezărit nici cel mai mic ued{73}, fără să fi pus vreodată piciorul pe pământ mai mult de câteva minute.

Asta era situaţia. Trebuia să înveţi să trăieşti în balansul perpetuu al animalelor, în spaţiul strâmt al nacelei, unde toate lucrurile erau bine fixate, ca să nu se rostogolească dintr-o parte într-alta. Se povestea că femeile, obligate să-şi petreacă întreaga existenţă în asemenea habitacluri ce reprezentau domeniile lor, nu erau în stare să rămână în picioare mai mult de trei minute, din cauza muşchilor de la picioare, care se atrofiaseră.

Era o călătorie fără sfârşit, punctată doar de moartea animalelor şi de accidente frecvente, când ghinioniştii se rostogoleau în nisip de pe spinarea cămilelor. Doar câteva triburi destul de bogate puteau, ca urmare a prosperităţii lor, să pună mâna pe epiderma mult visată. În majoritatea cazurilor, era vorba de clanuri de mineri, ce exploatau în cel mai mare secret unul din rarele zăcăminte, perforând solul otrăvitor de pe Almoha.

După ce nomazii se instalau, era de ajuns să incizeze cu ajutorul unui briceag o porţiune din covor, în prealabil rasă şi să planteze o sămânţă; după trei sau patru zile, fructul sau leguma în cauză ajungea la maturitate...

Era una dintre proprietăţile pieii şi nu cea mai nesemnificativă. Totul se petrecea ca şi cum aceste curioase piei îmblănite ar fi fost înzestrate cu o prodigioasă rezervă de vitalitate: strecurând între buzele unei cicatrice proaspete butaşi de orice fel, deveneau bogate în materie de legume sau de fructe. Plantele ce potoleau setea compensau în mod avantajos lipsa apei.

Acele enorme lămâi ce clipoceau, pline cu un lichid acid, aveau rol de izvor, crescând nestingherite între tufele de peri lânoşi, unde obişnuiau să se zbenguie copiii.

Când clanul dorea să pornească din nou la drum, dintr-un motiv sau altul (mină epuizată, filon secat), corturile erau strânse, plantaţiile smulse, iar giganticul covor se rula până la viitorul loc de adăstare.

Nomazilor puţin le păsa de deşert, căci niciodată nu le-ar fi venit în minte să-şi revendice cutare sau cutare parcelă. Nisipul aparţinea tuturor, adică nimănui. Doar pieile contau, ele reprezentau adevăratul lor domeniu, solul lor, ŢARA LOR, rulat şi transportat pe cămile, ca o mochetă vulgară. Sau întins pe marea de nisip, covor miraculos, o insulă de protecţie, de adăpost, o plută mătăsoasă, bogată în vegetaţie, de care depindeau vieţile lor.

Totuşi, în mai multe rânduri, tabloul îşi pierdea culorile optimiste. An ştia că blănurile se consumau încet-încet, pierzându-şi vitalitatea nutritivă. Atunci fructele şi legumele încetau să mai crească, pielea se dezgolea sub vântul deşertului, abandonându-şi perii în smocuri mari. Existau tot soiul de boli incurabile, lipsite de orice speranţă, printre care se număra şi Îngustarea, cu două forme  larvară şi galopantă  ce sfârşeau prin a reduce cei doi kilometri pătraţi la dimensiunile unui prosop de baie. Mai erau şi afecţiunile alergice, urticaria, eczemele, impetigo{74}, care brăzdau solul cu cruste sângerânde, unde nimeni nu se gândea să semene pentru a se hrăni. Tot în legătură cu rănile, trebuiau amintite rozătoarele dunelor, nişte bestii oribile acoperite cu solzi, aducând cu nişte ploşniţe uriaşe ce dădeau năvală în bande din galeriile lor, rozând câmpia cu o viteză înspăimântătoare, însoţindu-şi masticaţia cu gălăgioase schelălăituri de plăcere.

Şi apoi, fireşte, mai existau şi Jefuitorii, acei vandali ce-şi făceau o datorie din a nu respecta nimic şi care stropeau blana cu napalm, când se întâmpla să fie vreo noapte fără lună.

Pe scurt, pieile nu erau eterne, iar seniorii ce conduceau măcelăria scoteau din treaba asta un profit bun, căci membrii clanului ghinionist erau pregătiţi să facă orice sacrificiu pentru a-şi procura un nou teritoriu, decât să-şi reia viaţa rătăcitoare, prizonieri ai nacelelor de răchită, ceea ce permitea mărirea preţului, de fiecare dată, dincolo de orice limită rezonabilă.

An se scutură ca după un vis urât, apoi se retrase spre scara de metal ce ducea în vârful clădirii fortificate.

Meterezele miroseau a piatră încălzită; mergând de-a lungul liniei dantelate a crenelurilor, tânăra avu impresia că atinge peretele de cărămidă al unui furnal în plină activitate. Părea că un vulcan scufundat îşi trimitea lava printr-o reţea întreagă de vene săpate în inima zidurilor, irigând fortăreaţa cu un şuvoi neîntrerupt de foc lichid; de aceea, ea nu îndrăzni să se rezeme de cadrul ferestruicilor, pentru a privi câmpia.

În depărtare, vântul nisipurilor ştergea încet urmele lăsate de animalul uriaş. Rănile deşertului căpătau din oră în oră un aspect tot mai estompat. Scrijeliturile se închideau la loc, aidoma unor cicatrice. În câteva zile, până şi imensul şanţ al capcanei avea să dispară, năpădit de avalanşa valurilor nisipoase. În partea opusă câmpului de bătaie în plină cicatrizare, detaşându-se ca o subţire linie întunecată pe fundalul orizontului, apărea procesiunea primelor caravane. Ele aveau să ajungă la podul ce ducea la Marea Măcelărie în cel mult două ceasuri, umplând curtea cu văicărelile femeilor şi ale copiilor. Atunci femeile aveau să se strângă în jurul pieii proaspăt curăţate, iar târguiala începea.

An prinse să alerge, urmând vechiul drum al rondului în direcţia turnului lângă care se afla cabina unui ascensor. Lumea exterioară o devora la fel de sigur ca şi nisipul; se grăbea să regăsească labirintul vânăt al sălilor frigorifice, unde fiecare intersecţie, fiecare unghi erau tivite cu promoroacă. Învăţase să iubească frigul, aburii ce-i ţâşneau din gură la cea mai mică mişcare a buzelor, se obişnuise cu pielea de găină, ca şi cum ar fi fost o haină. Oftă uşurată când liftul se prăbuşi în pântecul abatorului.

Totuşi, An detesta acest loc şi câteodată, chiar înainte de a se cufunda în somn, se lăsa purtată de imaginaţie, închipuindu-şi cum nişte conjuraţi ciudaţi ţineau o adunare la lumina unei lumânări, având chipurile mascate de cagule. Scena se petrecea undeva, în fundul frigiderului, iar necunoscuţii discutau despre felul în care ar putea să abată din drum următorul animal-munte pentru a-l atrage spre oraş, transformându-l într-un soi de buldozer viu. Un instrument al unei răzbunări oarbe.

De fiecare dată când o asemenea posibilitate i se înfiripa în minte, imagini din îndepărtata copilărie ieşeau din noaptea uitării. Atunci, ea revedea oraşul de sticlă în care se oprise, împreună cu tatăl său, în seara ce încheia un drum lung. Era o aglomerare de pereţi translucizi, compuşi prin juxtapunerea unor geamuri, imobilizate cu ajutorul unui mic filet de plumb, în care soarele se reflecta orbitor. Fiecare pătrat de geam, vopsit în albastru, roşu sau galben, contribuia la instalarea unei atmosfere stranii, lăsându-ţi impresia că te afli în faţa unor pereţi alcătuiţi din vitralii a căror extremă fragilitate îţi trezea fiori pe şira spinării.

E un fel de tiflă, îi explicase tatăl ei. Oraşul a fost construit datorită ignoranţei unor arhitecţi, pe traseul funebru al animalelor-munţi, iar axa ultimei lor curse trece chiar prin centrul lui. Până acum, niciunul dintre ele n-a avut puterea să treacă dincolo, după cum îţi poţi imagina. Toate au murit înainte să atingă zidurile sale, dar într-o zi...

Era adevărat. Din înaltul crenelurilor de sticlă albastră, An putuse admira scheletele gigantice presărate pe câmpie, cu monstruoasa îmbucare a cavităţii toracice, în care fiece coastă părea tăiată în fildeşul cel mai pur. Nisipul le acoperea încetul cu încetul, iar vântul cânta în oasele golite de măduvă ca într-un flaut mortuar.

Se apropie, îi spuse un pândar. Cel mai îndepărtat  cel pe care dunele aproape l-au acoperit  a murit în 91; de atunci, n-au încetat să-şi dea duhul din ce în ce mai aproape.

Cu ajutorul unui ochean de aramă, ea constatase că imensele schelete albite de soare erau, în mod regulat, situate la o distanţă de o sută de metri unul de altul. Ultimul dintre ele se afla doar la o azvârlitură de băţ de ziduri. Fetiţa se gândea că data viitoare era de ajuns ca fiara să lupte câteva secunde în plus împotriva agoniei, ca labele ei lipsite de vlagă să brăzdeze pământul o clipă mai mult, pentru ca fruntea sa să se înfigă în fragilele fortificaţii, pentru ca pântecul său să şteargă de pe suprafaţa pământului cartiere întregi, pentru ca...

Dar de ce nu fug? întrebase An. 

Tatăl ei îşi întipărise pe chip o expresie ambiguă şi se abţinuse să mai adauge ceva. 

În piaţa centrală trena un enorm seismograf. Atunci când acul începea să vibreze, mai întâi încet, apoi dintr-o parte într-alta a cadranului, era semn că pachidermele muribunde se apropiau. O asemenea precauţie reprezenta un gest de-a dreptul inutil, fiindcă nimeni nu părăsea niciodată oraşul în momentul crucial; doar un crainic se instala în turnul cel mai înalt, de unde relata înaintarea colinei vii, precum şi eforturile sale de a înfrunta moartea, secundă după secundă. Atunci vocea individului răsuna dintr-o stradă în alta, retransmisă printr-o reţea întreagă de megafoane de tablă ciocănită.

Fiara continuă să meargă, gâfâia el, se ţine bine pe picioare... Încă două sute de metri... Capul i se clatină... Se apropie, se...

Până în acel moment, transmisia se încheiase întotdeauna cu cuvintele: Se prăbuşeşte!. Dar într-o zi...

De ce nu pleacă? repetă An, dar de fiecare dată tatăl ei se mulţumea doar să dea din umeri, fără să-i ofere nicio explicaţie.

Curând, copila pricepuse că aglomerarea urbană era suprapopulată şi că lucrul cel mai greu îl reprezenta găsirea unui loc liber, ceea ce părea cel puţin paradoxal.

Printr-un soi de ironie dureroasă, de sfidare permanentă la adresa morţii, localnicii se complăcuseră să facă din fiecare stradă, din fiecare faţadă o operă de artă. Pavajul de faianţă fină fusese pictat de mână, fiecare bucată având un motiv diferit. Pietrele caselor, prelucrate cu ajutorul acului de gravat de către sculptori destoinici, erau în acelaşi timp superbe basoreliefuri. Nu se mai ştia numărul atelierelor de sticlărie, a negustorilor de cristale sau de porţelanuri de gală. O manufactură executa cu precădere miniaturi deosebit de fine, precum şi bibelouri nemaipomenite, al căror loc ar fi fost cu siguranţă într-un muzeu.

Odată cu trecerea zilelor, fetiţa căzuse pradă unei stranii fascinaţii. I se părea că ar fi putut să rămână acolo pe vecie, parcurgând fără oprire vechiul drum de rond, sărind de pe un careu galben pe un careu albastru, pândind peste linia moale a dunelor balansul cadenţat al munţilor porniţi în marş.

În momentul în care tatăl ei, luând-o de mână, o trăsese în urma lui pentru a-şi relua călătoria, An văzuse că acul seismografului îşi începuse oscilaţia.

Priveşte! ţipase ea. Se apropie fiara!

Ştiu, răspunsese laconic bărbatul.

Plecaseră fără să mai privească înapoi şi mai târziu ea se întrebase, în repetate rânduri, dacă oraşul de sticlă îşi ocolise încă o dată destinul, sau dacă nu cumva enorma carcasă îl pulverizase, transformându-l într-un morman imens de cioburi lucitoare. Nu avea să ştie niciodată. Niciodată. 

De altminteri, ea avea acum alte subiecte ce-i ocupau mintea. Îi ura pe Măcelari, dar mai ales detesta fracţiunile extremiste carnivore, ai căror membri mergeau până acolo încât îşi smulgeau caninii, implantându-şi după aceea în maxilar colţi de tigru sau de leu, pe care îi arborau cu ostentaţie la reuniunile mondene, bucurându-se de aceşti dinţi-săbii ce le ţâşneau de sub buza inferioară aidoma unor pumnale de email. Până şi femeile cheltuiau averi întregi pentru a-şi oferi un surâs de panteră, iar atunci când făceau dragoste obişnuiau să muşte umerii amanţilor lor, scoţând răgete precum sălbăticiunile.

Întregul oraş se hrănea în exclusivitate cu carne crudă; era un rit ce nu se cuvenea a fi încălcat. La cocteiluri, lumea sfâşia carnea pur şi simplu cu dinţii, ţinând bucăţile direct în palme.

An ştia că, odinioară, Almoha cunoştea trei sisteme de alimentaţie: măcelarii  exclusiv carnivori; nomazii  prin esenţă vegetarieni, de vreme ce trăiau din fructele şi legumele pe care le semănau pe piei; şi autonomii, care se hrăneau din ei înşişi, fiind scutiţi în consecinţă de nevoia de a creşte vite sau de a cultiva plante. Aceste trei moduri de existenţă dezvoltaseră tot atâtea atitudini filosofice. Agresivitatea exagerată şi afişată deliberat la iubitorii de carne; calm şi seninătate la beduini; tendinţă profundă spre meditaţie la ceilalţi.

Curând, băutorii de sânge, manifestau la adresa mâncătorilor de iarbă şi de păr un dispreţ, amestecat cu mult arţag, ce nu întârzia să degenereze în ostilitate pe faţă. Independenţii, care nu produceau nimic, nu consumau nimic, fuseseră taxaţi drept inutili şi se făcuseră destule eforturi pentru a se reduce numărul lor la minimul necesar. Cât despre rătăcitori, aceştia scăpaseră de exterminare în măsura în care acceptaseră jocul, cumpărând sau vânzând, schimbând metalul din mine pe obiectele de primă necesitate, de care duceau lipsă. Li se dăduse în stăpânire deşertul otrăvit şi, atâta timp cât ei nu încercau să-l părăsească pentru a se aşeza în oraşe, aveau parte de o viaţă liniştită, căci un lucru era clar: niciodată Seniorii abatoarelor n-ar fi acceptat să împartă acelaşi oraş cu aceşti înghiţitori de napi, care aveau drept teritoriu o carpetă!

Civilizaţia Măcelarilor se dezvolta având la bază cultul cărnii şi al virtuţilor sale: agresivitate, forţă, virilitate, sănătate. Carnea era mestecată cu convingerea că urma să confere degustătorilor sfânta putere. În inima congelatoarelor erau tezaurizate bucăţi alese cu atâta grijă, de parcă ar fi fost vorba de lingouri de aur. În mai multe rânduri, An cutreierase acele săli în care seifurile-frigidere, prevăzute cu încuietori cu cifru, ascundeau înlăuntrul lor mormane de biftecuri congelate, bucăţi de muşchi stivuite cu grijă, ca şi cum ar fi fost monede sau pachete de acţiuni.

Într-o zi, Marele Jupuitor o lăsase să intre, murmurând şoapte pline de respect, într-o cameră frigorifică ce proteja patrimoniul istoric al lumii abatoarelor. Acolo, se plimbaseră de la un raft la altul, în clinchetul armurii ciupite de rugină. 

E un muzeu, murmura demnitarul obez, un muzeu adevărat. Toate comorile civilizaţiei noastre se află aici...

Pradă excitaţiei, el îşi muşca buzele crăpate, plimbându-şi degetele vinete de frig peste ambalajele îngălbenite de vreme.

Şi An descifra inscripţiile cu un amuzament din ce în ce mai mare: Două delicioase vrăbioare cu ceapă tăiată mărunt, citea ea agale, în vreme ce, cu coada ochiului, remarca expresia de adâncă devoţiune ce se aşternea atunci pe chipul bărbatului. Limbă de bou, întreagă, preparată cu vin fiert... 

Şi tânăra continua să silabisească astfel timp îndelungat, bătându-şi joc de beatitudinea interlocutorului său, leşinat de admiraţie şi respect în faţa acestor pachete învelite în celofan scoase dintre ruinele vreunui supermarket, în urmă cu două sau trei secole...

Într-adevăr, ea cutreierase deseori culoarele albe de promoroacă, plimbându-se printre rândurile de sertare zăvorâte în care erau îngrămădite scrinurile ce ascundeau bijuteriile aparţinând tuturor soţiilor înalţilor demnitari. Existau acolo diademe, coliere, pectorali, toate cizelate de bijutieri destoinici în cea mai fină carne crudă. O veritabilă avere păzită de un şir de uşi cu cifru. Şi An se cutremura de repulsie la gândul că femeile erau în stare, fără să vomite, să-şi pună la urechi acei cercei din grăsime umedă sau să-şi atârne de gât fâşii de carne cizelată, pentru a se duce apoi să se fandosească şi să danseze pe podeaua unei săli de bal îngheţate. Ştia că meşterii croitori se luau la întrecere pentru a tăia rochii de gală din grosimea unui antricot sau a unui muşchi file de animal-munte. Iar când aceste veşminte, aceste bijuterii, după câteva nopţi de petrecere, începeau să putrezească, ele erau azvârlite, din înaltul zidurilor, câinilor şi şobolanilor ce populau curţile interioare, cu râsete care, din cauza abuzului de şampanie şi de sânge fermentat, sunau neplăcut de strident.

Legile opulenţei cereau ca bogătaşii să-şi etaleze posesiunile, fără să se zgârcească, altfel spus, să se strice hălci întregi de carne pentru tapete, perdele, covoare, mochete, care, în timpul unei singure dimineţi, graţie căldurii ce domnea în apartamente, atrăgea nori de muşte.

An medita deseori pe tema acestei ciudate civilizaţii, oscilând permanent între cei doi poli ai tezaurizării geloase şi risipei neobrăzate. Totuşi, puterea acestor oraşe-abatoare era în mod straniu fragilă, dacă te gândeai că ar fi fost de ajuns o simplă pană prelungită a sistemului frigorific pentru a provoca distrugerea unei întregi filosofii fondate pe utilizarea frigului artificial. Fără frigidere, imperiul Seniorilor Măcelari s-ar fi prăbuşit şi An ştia că, într-o zi sau alta, o conjuraţie condusă de nomazi şi de autonomi avea să izbutească să saboteze definitiv panourile solare ce asigurau producţia de electricitate. Nu era decât o problemă de timp. O simplă problemă de timp...

De altfel, de mai multe ori, nişte necunoscuţi mâzgăliseră în piaţa din faţa bisericii slogane ameninţătoare, ale căror litere tremurate spuneau multe: Viitorul va fi CALD! Dar populaţia abatoarelor, cu aroganţa sa obişnuită, nu luase în seamă avertismentul, iar pe parcursul reuniunilor religioase membrii partidului carnivor călcau în picioare ostentativ cuvintele ameninţătoare, arătându-şi colţii. An nu pătrunsese în perimetrul sacru decât o singură dată, cu mult timp în urmă, pe când era copil. Deasupra arcului ce încununa poarta, erau etalate sculpturile trinităţii prea-adorate de Meşterii Măcelari: boul, viţelul şi porcul. Aceste specii, cele mai delicioase gustate vreodată, dispăruseră de multe generaţii de pe planetă, şi fiecare se pierdea în extrapolări obscure în privinţa savorii respectivelor animale, astăzi mitice. Dacă treceai prin faţa portalului închis, puteai percepe psalmodieri ce înlănţuiau cuvintele unui ritual de neînţeles, în care reveneau, ca un laitmotiv, termenii: bucată de la şale, rotocol de pulpă, fleică, cap de piept... 

La auzul acestor vorbe, autonomii fugeau astupându-şi urechile, ca şi cum ar fi vrut să scape de emanaţiile unei incredibile haznale. 

E o religie infamă! mârâia bătrâna Rebecca. Ar trebui să fie interzisă. Un cult demonic, maimuţărind Sfintele Scrieri. Oare ştii că, după toate aparenţele, ei au un relicvariu în care ţin închisă coada unui bou, precum şi triptice pe care sunt pictate imaginile celor trei fiinţe blestemate, atât de venerate de neamul lor? Într-o zi, vor fi pedepsiţi după cum merită...

An nu pricepea îndestul toate aceste subtilităţi religioase. E adevărat însă că nu ignora că acei carnasieri practicau rituri barbare în timpul ceremoniilor funerare, tranşându-şi morţii sau jupuindu-i pentru a-i spânzura, după eviscerare, de cârlige, în adâncul mormintelor-frigidere emailate în negru. Asemenea obiceiuri trezeau în ea o surdă repulsie, provocându-i greaţă. O greaţă aşa de puternică, încât îşi dorea să nu-i fi cunoscut niciodată.


Cabina ascensorului se opri cu brutalitate şi tânăra femeie, dezechilibrându-se, se izbi cu umărul de peretele metalic. Şocul îi redeşteptă durerea ce-i chinuia mâna rănită. Anestezia îşi consuma efectul, iar în câteva ore avea să sufere ca un osândit la muncile iadului. Poate că mănuşa de carne promisă de Rebecca urma să-i aducă un strop de alinare... Îndrăznea să spere, fără a crede totuşi în asta. Paşii ei răsunau în marea sală goală. Vântul se juca printre cârlige, făcându-le să zăngăne. An se opri în dreptul sferei sacului de dormit. Desprinse legăturile şi făcu fermoarul să alunece. Ce altceva îi mai rămânea decât să doarmă? Să doarmă şi să aştepte următoarea chemare a trompetei, anunţând apropierea altui pahiderm. Într-o zi, toate fiarele-munţi de pe Almoha aveau să dispară. Oare atunci domnia Seniorilor Măcelari urma să se prăbuşească, minată de o decadenţă accelerată? Ea nu ştia nimic în această privinţă.

Nimeni nu poate să prevadă viitorul; de altfel, autonomii n-aveau să se mai afle acolo, ca să asiste la spectacol. Ei aveau să fie lichidaţi înainte de aceste evenimente. Cu mult înainte...

An se strecură în sacul blindat şi-şi trase fermoarul peste cap, punându-se la adăpost. O clipă, i se păru că aude râcâit de gheare, în imediata apropiere. Şobolanii. Ea închise ochii. Indiferentă. În câteva minute aveau s-o acopere complet, pătură vie de blană cenuşie, transmiţându-i căldura lor.

Când prima rozătoare i se căţără pe pântec, An deja dormea...
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Oraşul se preschimbase într-un cuptor de cărămidă, cu străzi pustii. Loviţi de toropeală, locuitorii se retrăseseră în etuvele ce le ţineau loc de case, pentru a se coace acolo, la adăpostul apărătoarelor de ţânţari, alungând roiurile de muşte ce dansau în lumina orbitor de albă.

Aerul fierbinte vibra, deformând orice lucru, şi deşertul aducea cu un miraj oscilant, din care răsărea, ici-colo, cocoaşa de blană a unui vârf, a unei creste adormite. Vântul se zbenguia prin iarba ghiftuită de sânge închegat, şuiera, urla, biciuia coloana vertebrală a munţilor, fără să reuşească să provoace nici măcar un singur frison uriaşelor mase inconştiente, cufundate într-un somn pe care niciun vis nu-l tulbura vreodată.

Gahl fusese nevoit să coboare nacela de răchită, cu o oră înainte de a zări poarta de sud a cetăţii, pentru a prinde o cămilă-carapace care avusese supărătoarea idee de a-şi rupe cureaua. Acum, cizmele sale articulate de metal, grele şi incomode, îi împungeau carnea la fiecare pas. Armura, mănuşile, cagula de piele, având doar fante pentru ochi, constituiau sub dogoarea soarelui un costum insuportabil, demn de cea mai eficientă sală de tortură. Înainta în veşmintele sale de plumb, având senzaţia că se mişcă în interiorul unei carapace cotropite de un lac de ulei clocotit. Din când în când, bătrâna Sarah îşi ridica fruntea ridată din lectică şi lăsa să curgă câte o şuviţă de apă dintr-o ploscă peste ţeasta lui. Lichidul se evapora aproape instantaneu şi această scurtă secundă de uşurare făcea şi mai penibil marşul şefului caravanei. Bărbatul strânse din dinţi; curând, coloana avea să treacă de înaltele ziduri pe care amurgul le colora în trandafiriu. Clanul era bogat; nu avea să-i vină greu să triumfe în târguieli şi să pună mâna pe pielea teritoriului. Iată o idee de care trebuia să se agaţe.

Şeful îşi ridică pumnul în semn de victorie şi, în spatele lui, tribul izbucni în răcnete de entuziasm.

Cu toate acestea, ultimele şase luni nu gravaseră în memorie nicio amintire plăcută. Gahl se lăsase târât într-o tentativă de asociere cu un clan prieten, al cărui loc de extracţie se afla lângă al lor. Era un gest simbolic. Cele două prerii se apropiau, margine lângă margine, şi un ins priceput într-ale medicinei venea să le coasă pe toată lungimea lor, aidoma unor bucăţi de stofă. Ceremonia de fuziune permitea membrilor ambelor triburi să se amestece între ei şi să contracteze căsătorii cu parteneri de pe cealaltă piele, ceea ce în timpuri normale era strict interzis. Acest avantaj prezenta o oarecare importanţă, căci corturile lui Gahl adăposteau mai multe fete decât băieţi, iar prietenii lor sufereau de un rău invers, în sensul că la zece bărbaţi reveneau doar două femei... Asemenea situaţii dăunau considerabil afacerilor unui grup. Certurile nimiceau spiritul colectiv, iar homosexualitatea contribuia la instalarea unei atmosfere tulburi. Când în comunitatea sa fuseseră înfiinţate primele haremuri feminine, Gahl se gândise că venise vremea să treacă la acţiune. De altminteri, ultimele veşti îi aduseseră la cunoştinţă că muncitorii de pe teritoriul vecin erau puşi la licitaţie şi că mulţi se luau la bătaie ca să participe la treaba asta, lăsând în paragină galeriile minei.

În consecinţă, cele două domenii fuseseră cusute, în speranţa de a restabili situaţia, favorizând schimburile. Mulţi dintre bătrâni bombăniseră, dar lui Gahl puţin îi păsa; el nu ţinea să se repete aberaţiile pe care le văzuse în copilărie, când numărul mic al reprezentantelor sexului frumos îi împingea pe văduvi să se căsătorească cu propriile fiice şi făcea din fiecare băieţel prada tuturor pederaştilor{75} din zonă.

La început, lucrurile se desfăşuraseră bine. După un val impetuos de căsătorii inter-clanuri, febra se retrăsese din minţi şi oamenii porniseră din nou pe drumul minei, cu trupurile liniştite.

De ce oare fusese nevoie ca infirmierul să vină, într-o seară, în cortul lui Gahl, cu acea gură strânsă, filiformă, ce nu anunţa nimic bun?

Grefa reprezintă un eşec, şoptise el, cele două se resping reciproc. Locul unde am cusut s-a preschimbat într-o rană plină de puroi. Nu mai e nimic de făcut...

Imediat, Gahl îi porunci să păstreze secretul, în speranţa că fenomenul va fi pasager: din păcate însă, în săptămânile ce urmaseră, toată lumea putuse să vadă cum situaţia se înrăutăţea. Un iz de putreziciune se degaja din sol, iarba dispărea, lăsând locul unor voluminoase ulceraţii{76} având culorile hematoamelor{77}. Locul în care firul unise cele două teritorii devenise o rană vie, un soi de brazdă sângerândă ce exhala o putoare de cangrenă.

Atunci oamenii începură să murmure. 

Cine respinge pe cine? şuşoteau ei cu un aer complice. Pământul nostru a fost întotdeauna sănătos. E un veritabil covor de nomazi ce a trecut cu bine prin atâtea anotimpuri! Ce ştim despre ceilalţi, hm? Cine poate să afirme că răul nu vine de la ei?

Gahl se străduise din răsputeri să calmeze spiritele, dar nu obţinuse nicio izbândă. Cu toţii ştiau că, în caz de separare, erau constrânşi să-şi trimită soţia sau soţul în câmpul lor de origine, aşa cerea legea, iar neliniştea nu făcea decât să-i învrăjbească şi mai mult. Boala se agravase rapid, distrugând solul artificial. Pielea devenea fibroasă, se înmuia şi, în unele locuri, piciorul străpungea stratul necrozat, afundându-se în masa devorantă a nisipului.

Nu-i nicio speranţă, declarase infirmierul, pieile sunt pierdute, au devenit deja cadavre în descompunere...

Omul avea dreptate; vulturii începuseră să descrie neosteniţi largile lor cercuri de pândă pe deasupra corturilor. Gahl dăduse ordinul de evacuare. La această veste, izbucniseră adevărate bătălii între părinţii ce veneau să-şi ceară fetele înapoi şi ginerii ce refuzau să-şi predea soţiile. Se cerea rambursarea unor sume, despăgubiri. Se revendica posesia asupra unui obiect, a unui copil, se... se murise pe capete.

La căderea nopţii, Gahl şi ceea ce mai rămăsese din clanul lui se urcaseră pe spinările cămilelor-carapace şi porniseră la drum. Merseseră vreme îndelungată... O cale atât de lungă...

Acum, oraşul se afla în faţa lor. Fortăreaţa trandafirie a Meşterilor Măcelari. Iar prin deschizătura porţii celei mari, în curtea interioară, se distingea pata verde a unui teritoriu ce încă nu se bucura de un nume, de o istorie şi nici de oameni care să-l populeze. Un teritoriu care, mâine în zori, probabil că avea să le aparţină...

Căpetenia ridică pumnul în semn de victorie. În spatele lui, coloana trimise încă o dată în văzduh un strigăt de entuziasm.
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Natanesh, Marele Jupuitor, se opri la jumătatea scărilor, gâfâind; pieptul îi era sfâşiat de junghiuri cumplite ori de câte ori se încăpăţâna să persevereze într-un efort susţinut. I se părea că o săgeată înroşită în foc i se înfipsese între plămâni, nesinchisindu-se de carapacea de metal ce-i proteja torsul. Sângele i se revărsa către faţă, întinzându-i excesiv obrajii, conferind pielii zgrunţuroase o nuanţă violacee. În acea clipă, vasodilatarea căpăta o asemenea amploare, încât avea senzaţia că vede explozia miilor de vinişoare ce-i brăzdau carnea. Cu timpul, microhemoragiile se înmulţeau, împânzindu-i figura cu o mulţime de pete de neşters.

Se sprijini de zidul văruit al palatului de vară şi cuirasa emise un ciudat zgomot găunos. Durerea se risipea. Cu stângăcie, el desfăcu una dintre chingile ce-i încingeau şoldurile; presiunea cochiliei de fier asupra pântecului său scăzu uşor. Reîncepu să urce scările. Îmbătrânea. Prea mult, chiar. Cu fiecare zi care trecea, vârsta sa îmbrăca aspectul unui scandal. Cincizeci de ani! Pe când marea majoritate a carnivorilor mureau tineri, abia atingeau treizeci de ani, fiind măcinaţi de boli stranii ce nu puteau fi numite şi asupra cărora se păstra tăcerea! Începând cu vârsta de optsprezece ani, îmbătrânirea se accelera, fiecare an costând dublu. Nimeni nu cunoştea cauza acestui proces şi puţinele informaţii cunoscute erau ţinute în mare taină. Natanesh nu ignora faptul că unele fracţiuni eretice ţineau şedinţe pe undeva, prin oraş, denunţând folosirea cărnii de animal-munte, socotind-o nefastă pentru organismul omului.

În fiecare zi ne intoxicăm tot mai mult!, clamau afişele lipite, noapte de noapte, pe pereţii abatoarelor. Miliţia carnivorilor patrula în permanenţă, făcând abuz de puterile sale, procedând la arestări arbitrare, torturând şi executând presupuşi vinovaţi fără niciun mandat legal.

Natanesh ura această violenţă; oboseala ce-i sleia organismul îl ducea uneori până în pragul greţurilor. Şi dacă acei care fuseseră supranumiţi dieteticieni aveau dreptate?

Nu observase oare chiar el însuşi, în mai multe rânduri, la cei din imediata lui apropiere, simptomele unei curioase afecţiuni, înrudită cu lâncezeala? O încetinire progresivă a gesturilor ce deformau atitudinile, o dificultate crescândă de a ţine un discurs coerent ce sfârşea inevitabil prin topirea limbilor şi a cuvintelor în aceeaşi masă cleioasă, o aversiune din ce în ce mai mare faţă de poziţia verticală, dar mai ales, MAI ALES, ceea ce fusese denumit sindromul struţului şi care se putea rezuma într-o tendinţă patologică de a se îngropa...

Ajunşi în acest stadiu al bolii, carnasierii îngenuncheau în poziţia de rugăciune a triburilor musulmane şi îşi îngropau capul în sol, regresând către un soi de viaţă larvară, de letargie analoagă stării de hibernare practicate în mod curent de către reptile.

Poziţia adoptată este revelatoare, spuneau doctorii, incontestabil seamănă cu cea a unui animal-munte în forma sa simbolică... 

Bineînţeles, gura acestor blasfemiatori trebuia să fie închisă şi totuşi Natanesh îşi punea deseori întrebări în legătură cu importanţa unei asemenea ipoteze. Între timp, bolnavii  dezgropaţi din locurile publice, unde aveau prostul obicei de a-şi face groapa  erau replantaţi în pivniţele fortăreţei; acolo erau lăsaţi să se stingă încetul cu încetul, fără să mai fi apucat să-şi redobândească luciditatea.

E un cerc vicios, declarase un cercetător, carnea colinelor vii ne intoxică la fel de sigur ca şi o otravă, dar fără ea am îmbătrâni de trei ori mai repede!

Natanesh înghiţi anevoie. Într-un groaznic zăngănit de metal ruginit, picioarele sale reuşiră să se caţere pe culmea ultimei trepte. De îndată, îl asaltară muştele, nebune furioase, ricoşând cu un sunet mat pe suprafaţa armurii. Îi era sete, teribil de sete. Epuizarea făcea din fiecare mişcare de-a sa o aproximaţie şi el avea certitudinea că, fără sprijinul cuirasei, s-ar fi prăvălit pe dale ca o marionetă dezarticulată. În fiecare dimineaţă, îşi îmbrăca greaua carapace, socotind-o un al doilea schelet, un soi de asigurare pentru poziţia de verticalitate, un medicament împotriva prăbuşirii. Îşi păstra convingerea puerilă că, atâta vreme cât va rămâne închis între plăcile sale de tablă prinse în buloane, va ţine piept dorinţei de a-şi afunda ţeasta în solul pe care, uneori, îl simţea urcând înlăuntrul lui.

Traversă şchiopătând sala cea mare, aruncând doar o rapidă privire către Vanesa, fiica lui, care zăcea alături de noul ei iubit în cavitatea carcasei eviscerate ce-i servea drept pat. Mai multe sticle de şampanie erau presărate pe podeaua de marmură, iar pe speteaza unui scaun o rochie de bal îşi încheia procesul de putrefacţie. Natanesh îşi întoarse capul.

De multă vreme, tatăl şi fiica nu mai aveau ce să-şi spună şi el o bănuia că nu-i acordă ospitalitate decât în măsura în care funcţia pe care o ocupa în interiorul clanului îi asigura o oarecare protecţie împotriva agresivităţii creditorilor, a căror haită nesătulă nu înceta nicio clipă s-o urmărească.

Bătrânul se duse până la o măsuţă de bronz, plasată într-un colţ al încăperii. Ca de obicei, pe ea se adunase un teanc întreg de facturi nedesfăcute. Vanesa era înglodată în datorii dincolo de limitele admise în general. În fiecare seară, aproape fără excepţie, pierdea sume fabuloase la cazinoul din turnul de vest.

Ea însăşi îşi estima pierderile la zeci de kilometri pătraţi de carne crudă, ceea ce reprezenta leafa pe un an a unui funcţionar cu putere de decizie din administraţia abatoarelor. Într-o bună zi, avea să se trezească zăcând într-o temniţă uitată de lume. Deja, de mai multe ori, portăreii dăduseră buzna în vilă, cu hotărârea nestrămutată de a pune mâna pe toate obiectele ce ar fi putut fi valorificate într-o licitaţie publică. Din nefericire pentru ei însă, de fiecare dată nu descoperiseră decât covoare, tapiserii sau cuverturi de o prospeţime cel puţin dubioasă, golite de sânge, scorojite, uscate, în care batalioanele de muşte ce bântuiau casa depuseseră miliarde de ouă. Neavând încotro, plecaseră, bombănind ameninţări, privind chiorâş, în acompaniamentul foşnetelor hârtiei timbrate.

Natanesh lăsă în urmă grămada de somaţii şi merse spre terasă. Soarele cobora dincolo de orizont; o caravană şerpuia sub zidurile fortăreţei şi violentul miros de sudoare al cămilelor-carapace urca până la el, înţepându-i nările în mod neplăcut. Se lăsă pe o bancă de piatră şi zgomotul produs de această mişcare atrase atenţia copiilor ce se jucau în colţul opus. Aceştia începură să alerge spre el, dând din mâini. Trei băieţi şi două fetiţe, ai căror taţi, acum fără nume şi fără chip, se perindaseră prin patul Vanesei, pe durata ultimilor ani.

Bătrânul oftă. Doar prodigioasa fecunditate a carnivorilor mai permitea rasei lor să supravieţuiască. Erau încurajate raporturile sexuale de la cele mai fragede vârste şi nimeni nu se mira de faptul că fetele deveneau mame la treisprezece ani. Era singura soluţie pentru ca oraşele-abatoare să nu se preschimbe în gigantice turme de struţi, iar morala n-avea nimic de-a face cu treaba asta.

Bunicule! Bunicule! 

Ţipetele îi împungeau dureros urechile, în pofida protecţiei cagulei. Pe buzele lui se înfiripă un simulacru de zâmbet. Puştii îl înconjurară, maree trepidantă de trupuri goale cu mâini unsuroase.

Ai omorât bestia? îndrăzni cel mai mare dintre băieţi. Spune, ai ucis-o?

Ţinând cont de nu ştiu ce snobism, Vanesa se încăpăţânase  cu toată vârsta lor fragedă  ca micuţilor să li se implanteze colţi de jaguar, ce le ieşeau acum dintre buzele subţiri într-un rictus bestial, făcându-l de fiecare dată pe Natanesh să se simtă stingherit.

În prezent, bătrâneţea lui îi permitea să scape de asemenea mascarade şi cu o reală uşurare refuza ofertele dentiştilor de la curte: 

O, nu, vă mulţumesc, sunteţi extrem de amabil, dar vedeţi dumneavoastră, bătrânele mele maxilare n-ar suporta o asemenea operaţie. Şi apoi, asta nu cadrează cu vârsta mea, aş avea aerul unui moş care vrea să facă pe tânărul mascul! Nu, lumea ar râde de mine... Mai bine să lăsăm astfel de podoabe în seama celor tineri...

Fiara, chelălăiau micuţii, fiara! Câte kilograme de carne ai luat? Mama zice că o să te îmbogăţeşti, nu-i aşa?

Ameţit de vacarm, el le mângâia capetele la întâmplare. 

Într-o bună zi, se vor hotărî să poarte gheare, îşi zise în sinea lui, şi atunci îşi vor smulge unghiile; apoi va veni moda blănurilor şi o să-şi implanteze o blană sau, de ce nu, o să-şi grefeze o coadă de panteră...

Rămânea perfect conştient de aspectul eretic al unor astfel de observaţii, dar, o dată cu apropierea morţii, se hotărâse odată pentru totdeauna să se pună de acord cu sine însuşi. Oare ce mai putea să se întâmple în viaţa lui, cu adevărat important?

Era un animal obosit, murmură el, foarte obosit, aşa că a murit repede. Dar carnea era bună...

Povesteşte-ne mai pe îndelete!

Era cald..., începu el.

De câte ori îndrugase aceeaşi poveste în faţa puştanilor tremurând de nerăbdare, cu colţi de feline, despre care s-ar fi putut zice că nu aşteptau decât semnalul unui invizibil şef de haită ca să se năpustească asupra lui, devorându-l printre hohote de râs?

Groapa fusese acoperită...

Ştia că muşcăturile de copii erau redutabile şi că, în urma bătăilor organizate în curtea şcolilor, pe durata recreaţiei, rămânea cel puţin un mort. Meritau să fie auziţi seara, pe când se antrenau să ragă, apoi să urle; şi mai târziu  când ajungeau la adolescenţă  cum se străduiau să imite strigătul tigrului în călduri, aşteptându-şi femela, pentru a simţi cum îţi îngheaţă până şi măduva oaselor. 

Nu e decât o modă, afirmau cei mai mulţi cu un zâmbet cumsecade, o să treacă în curând. 

Dar Natanesh nu era prea sigur de asta şi uneori îşi dădea seama că a muri nu i se mai părea atât de dificil ca în trecut. Era ca şi cum, dintr-odată, i-ar fi fost acordat privilegiul de a leşina în ajunul unui cataclism. Şi de aceea resimţea o jubilaţie secretă.

Vorbea, vorbea întruna despre chemările trompetelor, despre stindardele ce fluturau în vânt. Vedea cum pupilele micuţilor sticleau de poftă şi de orgoliu. Cum ar fi putut să le spună adevărul? Adevărul-tabu, cel pe care doi sau trei înţelepţi şi-l şopteau la ureche şi care nu era înscris nicăieri. Adevărul despre Almoha, aşa cum el, Natanesh, îl aflase de la tatăl lui, care la rândul său îl ştia de la tatăl lui, care la rândul său...

Nu putea, fireşte. De altminteri, chiar era oare în posesia adevărului adevărat? Continua să vorbească. Povestea. Iar privirea lui se oprea, lucidă, nemiloasă, pe feţişoarele ridicate spre el, care-şi sugeau degetul mare între cele două şiruri de colţi strălucitori.

Da, îi văzuse. Îi spionase cu binoclul pe când, în incinta creşei sau la grădiniţă, se înghesuiau împreună cu ceilalţi prichindei în jurul bazinului umplut cu nisip carnivor, cu găletuşele lor colorate în mână, scoţând din ele, din timp în timp, câte un animal  şoarece, broască, hamster  pentru a-l arunca în centrul iazului nisipos şi a-l privi cum se zvârcoleşte, înainte de a dispărea ros, digerat, dizolvat, îi pândise ore întregi.

De atunci nu mai avea nicio îndoială, se bucura că urma să moară...
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Oraşul se preschimbase într-un cuptor de cărămidă, cu străzi pustii. Loviţi de toropeală, locuitorii se retrăseseră în etuvele ce le ţineau loc de case, pentru a se coace acolo, la adăpostul apărătoarelor de ţânţari...

Aerul fierbinte vibra, deformând orice lucru, şi deşertul aducea cu un miraj oscilant, din care răsărea, ici-colo, cocoaşa de blană a unui vârf, a unei creste adormite. Vântul se zbenguia prin iarba ghiftuită de sânge închegat, şuiera, urla, biciuia coloana vertebrală a munţilor, fără să reuşească să provoace nici măcar un singur frison uriaşelor mase inconştiente, cufundate într-un somn pe care niciun vis nu-l tulbura vreodată.
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Rebecca acţiona cu o minuţiozitate extremă, strecurând lamele subţiri ale foarfecelor sub fiecare buclă de fir de sutură, tăind cu delicateţe nodul, apoi trecând la următorul, fără strop de nerăbdare. Încet-încet, mănuşa de carne se desfăcea, se căsca aidoma unei haine ale cărei cusături ar fi cedat treptat. An se străduia să privească în altă parte. Era atât de excitată, încât lipsise puţin să nu sfâşie cu dinţii bandajul de carne crudă. Bătrâna îi simţi nervozitatea şi schiţă un gest liniştitor. 

Acum, şopti ea, acum... 

An oftă. Nu mai simţea durerea, asta reprezenta o certitudine; totuşi, sub carapacea stacojie şi moale, degetele sale nu-şi redobândiseră supleţea de odinioară şi tânăra avea nevoie de câteva secunde pentru a-şi închide pumnul, cu oarece greutate. Tendoanele sale îi păreau a fi pe punctul de a se rupe, articulaţiile pregătite să ţâşnească din locurile lor. S-a dus naibii, se gândea ea din ce în ce mai des, s-a dus naibii definitiv...

Rebecca secţionă ultimele cusături cu scalpelul, lăsând în jos, de o parte şi de alta, plasturele însângerat, eliberând mâna mutilată în plină lumină. An avu o mică strângere de inimă. Rănile se închiseseră într-un mod remarcabil, nu putea să nege asta, un ţesut cicatricial solid obtura zonele sfâşiate. Totul fără nici cea mai mică urmă de puroi. În câteva ore, palma sa se refăcuse, prezentând un aspect ce n-ar fi putut fi obţinut decât după mai multe săptămâni de luptă susţinută împotriva infecţiei. Din acest punct de vedere era o reuşită incontestabilă, dar numai atât, căci degetele nu crescuseră la loc. 

Ştiam asta, ştiam asta, bolborosea tânăra femeie în sinea ei, n-avea cum să se întâmple altfel.

Avea pică pe ea însăşi din cauză că nu încetase să spere, să-şi imagineze o clipă că-şi va găsi alte falange sub bandajul însângerat, după cum spuneau legendele.

Timp de un minut, ce dură cât o eternitate, ea se simţi împărţită între ură şi lacrimi, fixând cu insistenţă lucrul acela zdrobit ce-i atârna la capătul braţului. Era un cleşte, o labă de insectă, orice altceva, cu excepţia unei mâini.

Nu mai simţi nimic? 

Vocea Rebeccăi o smulse din starea de profundă tristeţe; ea clătină din cap a negaţie. 

Mă mai ustură puţin, asta-i tot, dar nu mă mai doare. 

O tăcere plină de stinghereală se instală între cele două femei. Rebecca îşi clănţănea mai departe foarfecele, ca un tic nervos, fără măcar să-şi dea seama de propriile-i gesturi. 

Nasoală treabă, murmură ea într-un târziu, la carnivori merge, doar am văzut mai multe cazuri. Probabil că noi suntem făcuţi altfel...

An se întrebă dacă bătrâna încerca să se scuze sau dacă ea constata o stare de fapt. În creier i se materializau noiane de întrebări, cu o viteză nebună. Ce avea să se întâmple cu ea? Ieri încă mai era cea mai bună lucrătoare din clan şi fără îndoială cea mai agilă. Astăzi se regăsea incapabilă să acţioneze pe peretele de grăsime, incapabilă să se fixeze într-o mână pentru a tranşa cu cealaltă, incapabilă să... An îşi înălţă capul, fixând-o pe bătrână cu energia conferită de disperare.

Crezi că ar fi posibil să-mi fac o proteză? Un cârlig, de pildă, pe care să-l folosesc pe post de piolet sau cuţit?

Rebecca îşi plecă ochii, neizbutind să-i susţină privirea.

Micuţo, ştii foarte bine că ţin la tine, începu ea pe un ton nesigur, e de-a dreptul nasol ceea ce ţi s-a întâmplat şi nu prea am ce sfat să-ţi dau, dar...

Dar...?

Păzeşte-te, este tot ce vreau să-ţi spun. De fiecare dată când printre noi a apărut un handicapat, Măcelarii au venit după el. Tu cunoşti toate astea la fel de bine ca şi mine. De fiecare dată... Adu-ţi aminte de Micha, cea cu piciorul rupt, sau de Lana, cea cu şoldul blocat... Erau simple fracturi, care făceau însă ca fiinţele acelea să devină neputincioase, să aibă nevoie în permanenţă de ajutor, încetinind munca celor de alături. Cu toţii au fost duşi de aici, pentru a li se încredinţa lucrări mai puţin penibile, cel puţin aşa s-a afirmat, dar cine i-a mai revăzut? Cine? Nimeni.

An se cutremură. Cunoştea miile de poveşti de groază pe care autonomii, ca rasă persecutată, prinseseră a şi le murmura seara, vârâţi în sacii de dormit blindaţi, iar treaba aceasta dura de generaţii întregi.

Se spune că ei îi dăruiesc pe infirmi extremiştilor, îi cârâi Rebecca la ureche, fiindcă le e teamă de aceştia şi vor să se menţină în graţiile lor oferindu-le din când în când... o distracţie. Tremură cu toţii în faţa copiilor lor, până şi Natanesh Jupuitorul, nu constituie un secret pentru nimeni, iar Măcelarii ne urăsc, aşa cum îi urăsc şi pe nomazi. Chiar dacă am privi lucrurile cu optimism, admiţând că Natanesh nu va permite să fii azvârlită în stradă, ce vei face? Cât timp vei reuşi să scapi de raziile facţiunilor extremiste, ale acelor copii de bogătani care, profitând de o noapte fără lună, te vor prinde ca să te scalpeze, să-ţi frece ţeasta şi pântecul cu o loţiune depilatoare, oprindu-ţi definitiv creşterea părului? Cât timp se vor amuza, privindu-te cum crăpi de foame, aruncându-ţi bucăţi de carne pe care tu te vei chinui să le înghiţi, numai pentru aţi astupa golul din stomac şi care te vor face să vomiţi, în caz că nu te vor otrăvi? Nu exagerez deloc, mulţi dintre ai noştri au avut de îndurat torturi asemănătoare şi cadavrele lor au căzut pradă câinilor şi şobolanilor din curţile interioare. Abatoarele reprezintă închisoarea, dar şi refugiul nostru, iar a păşi în stradă nu este decât preludiul sinuciderii...

Ce aş putea să fac?

Rebecca îşi lăsase mâna uscată şi ridată pe şoldul osos al tinerei femei.

Părăseşte oraşul, plăteşte-ţi traversarea primei caravane ce se va opri între zidurile noastre, şi pierde-te în deşert, acolo unde nimeni nu va veni să te caute...

Aşa ai proceda şi tu?

Bineînţeles. De fapt, ce te mai ţine legată de acest loc? insistă croitoreasa. Nu ai nici bărbat, nici copii. Părinţii tăi au murit în groapă, cu mulţi ani în urmă. Pleacă! Dacă nu aş fi fost atât de bătrână, aş fi venit cu tine. Pleacă, până nu va fi deja prea târziu; infirmierii poate au întocmit raportul, lumea se va întreba în privinţa aptitudinilor tale, vei fi convocată în faţa unei comisii medicale, formată cu precădere din membri ce sunt devotaţi cauzei carnivorilor. Cât ai clipi, vei fi declarată inaptă de muncă. Apoi vor veni să te caute doi poliţişti...

Vocea bătrânei devenise vehementă, făcând-o pe An să se simtă profund tulburată. Niciodată nu dorise să se gândească la toate astea. De-a lungul anilor, se complăcuse să-şi repete în permanenţă că ea era cea mai bună, că nu putea să i se întâmple nicio nenorocire. Acum însă aceste puerile credinţe se prăbuşeau aidoma castelelor din cărţi de joc.

Du-te în piaţa de mărfuri, reluă Rebecca, doar ştii că a fost omorât animalul-munte, în seara asta, caravanele se vor aduna acolo ca să cumpere pielea şi să negocieze produsele scoase din mină. Ar fi un ghinion teribil să nu găseşti un loc să te îmbarci. Nu lăsa impresia că fugi; găseşte-ţi un motiv pentru călătorie, un scop aparent. Mâine va fi prea târziu, ţi-o repet, aşa cum am făcut-o şi pentru Micha sau Lana. Ia-o la sănătoasa fără să mai priveşti înapoi, gândeşte-te că în urma ta există colţii câinilor şi şobolanilor... Şi ai oamenilor din acest oraş.

Bătrâna tăcu, respirând anevoie. Un firicel de salivă îi cursese pe bărbie.

An îngheţase până în măduva oaselor; era ca şi cum, pentru prima data după atâţia ani, lua cunoştinţă de suflarea albă a frigiderelor. Se cutremură. 

Plec, murmură ea.

Mâna Rebeccăi deveni mai grea pe şoldul ei. Cele două femei nu mai aveau ce să-şi spună. Tânăra se sculă în picioare, ţinându-şi cu stângăcie braţul drept în faţă, de parcă ar fi fost o sculptură în ghips, pe care trebuia s-o ferească de şocuri.

Du-te!

An nu mai întoarse capul, deja ajunsese pe culoar, gâfâind, având grijă să înăbuşe zgomotul paşilor săi. Din fundul sacului de dormit recuperă punga ce conţinea suma totală a primelor acordate de către Măcelari la fiecare tranşare reuşită, precum şi o pelerină de stofă uzată, a cărei glugă şi-o trase peste păr. Nu mai avea nevoie de nimic altceva, de altfel nu poseda nicio avere. În momentul când se strecura în ascensorul ce trebuia să o ducă la poalele zidurilor abatorului, ea se surprinse gândind: Visez, e un coşmar, cu speranţa puerilă că acest gând, aidoma unei formule magice, avea să risipească ceţurile îngrozitoare în care se zbătea de la începutul serii. Dar nu se întâmplă astfel.

Unde aş putea să mă duc? Întrebarea continua să-i zumzăie în străfundurile sufletului, fără ca ea să-i poată oferi nici măcar umbra unui răspuns. Se asemuia cu o prizonieră ce îşi părăseşte celula pentru a se trezi în plin deşert. Un vechi vis din copilărie ţâşni în cele din urmă prin straturile de uitare ce o acopereau.

Oraşul-vitraliu...! De ce n-ar fi pornit în căutarea lui? Dumnezeule, medită ea, sunt pe cale de a-mi regăsi propriile urme! Cercul se închide...

Cabina se opri cu un şuierat de aer zvâcnind. Poarta metalică culisă. Tânăra femeie se afla în piaţa cea mare. Se simţi îmbrâncită de grupuri zgomotoase. Din toate părţile, lumea se îndrepta spre locul unde se ţinea licitaţia; negustorii de vin rostogoleau butoaiele cu sânge fermentat, comisii{78} împingeau tomberoane cu carne crudă. Ici-colo, carnivorii izbucneau în râsete stridente şi agresive, luându-i în zeflemea pe nomazi.

Sunt la fel de palizi ca şi napii lor! şuieră un tânăr cu colţi strălucitori, declanşând cotcodăcitul isteric al grupului de fete ce-l însoţea. 

Oamenii deşertului mergeau însă din dugheană în dugheană ignorând provocările, cumpărând obiecte de primă necesitate: cuţite, unelte de toate formele, spumă de ras. Erau serviţi cu comentarii ironice, până şi cea mai măruntă achiziţie obligându-i să irosească zeci de vorbe fără rost. Orăşenii simţeau o plăcere diabolică să-i facă să aştepte, dar şi să mărească preţurile în chip abuziv. Orice reprezenta un pretext pentru mii de chinuri meschine, pentru tot atâtea umilinţe. Iar ei, nomazii, îşi plecau capetele, strângând din dinţi, încăpăţânându-se să rămână calmi, socotind că o noapte plină de necazuri nu cântărea prea greu în comparaţie cu douăsprezece luni de pace. Ei zâmbeau, gândindu-se că în zori aveau să ia din nou drumul deşertului, lăsând masa îndesată a oraşului departe în urma lor, aidoma unui şancru{79} altoit pe nisip... 

An se apropie de un bătrân a cărui djellaba{80} era plină de arsuri. Cicatrice lucitoare brăzdau obrajii săi ridaţi şi dosul palmelor, acolo unde vântul lovise în mai multe rânduri.

Aş dori un loc într-o caravană, începu ea, luându-şi inima în dinţi, am bani ca să plătesc... Cu cine trebuie să vorbesc?

Vreme de un minut interminabil, bătrânul rămase neclintit, fără să răspundă, făcând-o pe tânără să se întrebe dacă nu cumva era surd sau dacă nu refuza să-i vorbească. În clipa când se răsucea pe călcâie, auzi vocea bărbatului, joasă, răguşită, ca a aceluia ce s-a obişnuit mai mult să tacă.

Nu există decât o singură caravană care te-ar putea interesa în seara asta, frumoaso. Cea a tribului lui Gahl. Neamul lui e bogat şi va cumpăra pielea. Ceilalţi vor pleca aşa cum au venit. Nu vor ajunge prea departe, fireşte, căci se vor alege cu covoare vechi ce vor crăpa după două săptămâni, sau vor întârzia în oraş, până când miliţia carnivorilor îi va azvârli în şanţ şi atunci ei vor deveni Jefuitori şi vor încerca să pună mâna, prin violenţă şi furt pe teritoriul altora. Vor merge prin deşert căţărându-se pe spinarea fiarelor-munţi, organizând ambuscade în care să atragă călătorii izolaţi. Dacă vrei să fii sigură că vei pleca, du-te să-l cauţi pe Gahl, el singur va părăsi, în noaptea asta, oraşul cu o piele nouă şi solidă, cu un pământ fertil pentru ai săi. Cămilele sale dorm de-a lungul zidului de răsărit. Du-te şi discută cu el, iar dacă nu-ţi ajung banii, oferă-i pântecul tău. Gahl e un bărbat lacom!

Bătrânul izbucni într-un râs strident, apoi se cufundă din nou în starea de apatie. An îşi strânse mai bine pulpanele pelerinei uzate; mulţimea se îndesa odată cu scurgerea fiecărui minut şi ea se văzu nevoită să dea din umeri ca să-şi croiască drum.
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Acum cămilele erau aşezate în ordine pe întregul perimetru al curţii interioare a oraşului-abator. În cortul de pânză cenuşie, ridicat în mare grabă, Gahl tocmai îşi dezbrăca vechiul combinezon, pe jumătate ros de nisip. Bărbatul avea multe arsuri, din fericire superficiale. Băşici pline de apă îi umflau carnea, acolo unde pielea cedase, fiind devorată de particulele de siliciu acid. În mod inevitabil, avea să rămână cu cicatrici, mari cercuri lucioase lipsite de păr, netede şi palide ca pielea unei vezici întinse la maximum.

Căpetenia oftă. Tensiunea nervoasă ceda locul unei oboseli imense şi totuşi noaptea era abia la început. În spatele lui, bucata de ţesătură ce masca deschizătura cortului foşni, pusă brusc în mişcare de formele voluminoase ale lui Sarah, doica obeză şi cheală. Gahl nu-şi întoarse capul. Ştia că femeia înţepenise acolo, sprijinindu-şi mâna dreaptă pe umărul puştiului gol ce n-o mai părăsea de când... Ea privea, probabil, umflăturile de pe pulpele lui, poate chiar ţinea în mână vreun vas cu unguent sedativ. Într-un minut, avea să-i propună să-l ungă...

Gahl se grăbi să-şi îmbrace tunica de postav roşu şi să-şi tragă cizmele în picioare, strângând din dinţi când stofa i se freca de răni. Sarah nu scoase o vorbă. Oricum, bărbatul nu mai avea niciun chef s-o vadă sărindu-i în ajutor. Tot ce fusese între ei se terminase...

Totuşi, nu mai putea s-o ignore multă vreme; se răsuci aşadar pe călcâie, iar pe buze îi înflori un zâmbet artificial. 

Ia te uită, lume nouă!

Doica schiţă un gest moale, parcă a lehamite. 

Sosesc. Blana e foarte frumoasă, ar trebui...

Gahl n-avea nevoie de sfaturile ei. Doar el era şeful. Şeful. Femeia ar fi trebuit să ştie asta şi să se comporte ca atare, în loc să rămână acolo, frământând clavicula acestui puştan palid şi rahitic, cu privire absentă şi vicleană, cu...

Îşi bombă pieptul, umflându-şi plămânii la maximum, aidoma unui cocoş ce se pregăteşte de luptă. Licitaţia, singurul lucru la care trebuia să se gândească era licitaţia. Să se ducă la faţa locului, să-şi cântărească din ochi adversarii, să le estimeze resursele. Nu, era inutil, ştia asta. Un pretext, doar un pretext pentru a face abstracţie de prezenţa femeii şi a copilului. Brusc, gesticulă nerăbdător. 

Spune-i să iasă! rosti el cu voce seacă. 

O clipă crezu că doica avea să-i poruncească să tacă, poate chiar să-l pălmuiască, dar ea se mulţumi să-l împingă pe băiat spre deschizătura adăpostului, fără să scoată o vorbă.

Ai cumva situaţia la zi a socotelilor? întrebă Gahl numai cu scopul de a spune ceva. 

Sarah îi întinse un pergament împăturit în patru, pe care bărbatul se prefăcu a-l parcurge. Vacarmul ce răzbea din exterior îi umplea capul. Ici şi colo, orchestre rustice începeau melodii zgomotoase, punctate din plin cu pocnetele cuferelor mari şi cu ţipetele metalice ale cimbalelor{81}. 

Licitaţia urmează să înceapă, urlă o voce deformată de un megafon, deschiderea licitaţiei într-o oră... O oră...

Pari obosită, remarcă el pe un ton ce se dorea conciliant, culcă-te, odihneşte-te! Ştii bine că nu putem rata această târguială, noi suntem cei mai bogaţi, nu-i vorba decât de o simplă formalitate...

Femeia ridică din umeri. 

Nu asta mă nelinişteşte, murmură ea, cu răsuflarea tăiată. Îţi aduci aminte ce trebuia să faci? Ceea ce trebuie să cauţi?

Gahl fu obligat să lupte împotriva valului de mânie ce-i aprinsese obrajii. Drept cine îl lua? Drept un om lipsit de creier? Drept un...

Odihneşte-te! porunci el pe un ton tranşant. De îndată ce licitaţia se va termina, o să...

Bărbatul mişcă din umeri, privind cum Sarah se prăvăleşte în culcuşul său. Goală-puşcă, balon de carne netedă, balenă albă, cu mamelele atârnându-i peste burdihanul dilatat, aproape transparent. Câteodată avea impresia că e un fruct prea copt, sub presiunea propriei greutăţi. Craniul său ras, strălucitor, îi accentua obezitatea şi totuşi nicio clipă doica nu inspira dezgust. Curbele sale monumentale nu erau străine de o anumită frumuseţe senzuală, de o graţie stranie şi moale. Era ca şi cum ea n-ar fi fost infirmă, ci ar fi aparţinut unei alte rase, venind din altă lume. Ea era frumuseţea, excesul, belşugul... Se revărsa, se legăna, mare de grăsime, marmură lichidă abia vârstată cu albastru. Oare câţi ani avea? De unde venise? Gahl n-ar fi ştiut să răspundă.

El nu ştia decât un singur lucru: pe Almoha, deseori dădacele îl însoţeau pe protejatul lor până la mormânt. Tradiţia le acorda un loc permanent în patul conjugal, atunci când copilul, pe care-l îngrijiseră o viaţă întreagă, se căsătorea. Şi nu de puţine ori, după ceremonia de unire, soţilor li se oferea un pat de trei locuri, numit de obicei patul înţelepciunii. Circula zvonul că, în caz de sterilitate a tinerei neveste, doica era cea care asigura descendenţa casei respective, lăsându-se fecundată de către stăpânul său. Bineînţeles, acest lucru era ţinut în mare secret, ceea ce nu împiedica unele limbi clevetitoare să vorbească despre anumiţi copii, alintându-i cu apelativul al celei de-a treia perne. În confuzia angoaselor sale din adolescenţă, Gahl se întrebase deseori dacă nu cumva şi el se trăgea tot dintr-a treia pernă, dar niciun amănunt din palidele sale încercări de anchetă nu-i permisese să stabilească dacă ipotezele ce le vehicula erau reale.

Căpetenia ieşi din cort, mergând de la un grup la altul, ciulind urechea la poveştile negustorilor, la plângerile emigranţilor. Uneori era recunoscut şi salutat: 

Respectele mele, Gahl! Merge treaba? Şi doica ta? Frumoasă bucată, nu-i aşa? Când mi-o împrumuţi şi mie? Ai grijă, nu eşti prea gras, o să te consume până la măduvă. Ar fi mai bine să nu exagerezi cu amorul în deşert! Sigur!

Asemenea glume reprezentau picanterii obişnuite. Bătrânii râdeau, bucuroşi de butadele lor, conducătorii cămilelor îşi dădeau între ei lovituri de cot, schimonosindu-şi gura în moduri obscene. Gahl zâmbea şi trecea mai departe fără să răspundă. Ştia că datina le obliga pe doici să satisfacă nevoile sexuale ale stăpânului lor când acesta nu avea o femeie alături. Era un act considerat drept normal şi al cărui temei nu mai fusese luat în discuţie de vreme îndelungată. Lui Gahl însă nu-i plăcea deloc să se gândească la asta. În străfundurile fiinţei lui, o voce striga că Sarah ar putea fi propria-i mamă, cu toate că niciodată nu-l lăsase să înţeleagă aşa ceva şi această eventualitate îi îngheţa sângele în vine, cu atât mai mult cu cât, practic, era sigur că o posedase cu forţa, într-o seară de beţie, cu puţin timp înainte ca bănuiala să i se insinueze în suflet. Până şi în cele mai vechi amintiri, umbra guvernantei îl veghease întotdeauna. Crescuse înconjurat de recomandările lui Sarah, de spaimele lui Sarah, de poruncile lui Sarah...

Între ei nu exista niciodată o veritabilă tandreţe, ci mai degrabă transferuri de instincte, ca la animale. Capul său culcat pe pântecul gol al doicii, mâna sa între sânii enormi. 

Tu eşti calul meu, îi spunea el câteodată, mi-ar plăcea să mă urc pe şalele tale şi să te fac să galopezi. Ţi-ar plăcea loviturile de cravaşă? Spune! Şi pintenii?

Iar ea răspundea inevitabil: 

Da, mi-ar plăcea.

O dată sau de două ori, pe când era mai tânăr, o obligase să-l care pe umeri de la un capăt la celălalt al pielii, frecţionându-i, seara, omoplaţii cu un şomoiog de paie ce-i zgâriau pielea lăptoasă. O tiraniza pur şi simplu, îmbătându-se de puterea sa cea nouă. În acea epocă, Sarah îl fascina. Se simţea ca şi cum ar fi fost stăpânul unui munte de carne mişcătoare, al unui pahiderm cu pielea moale. I se părea că doica ar fi putut, dacă asta i-ar fi fost dorinţa, să dărâme un zid cu o lovitură de şold, să oprească un cal în galop strângându-l între sânii ei, să-i golească de sămânţă pe toţi bărbaţii unui corp de gardă, să nască o turmă de hipopotami. Cu timpul, Sarah îşi pierduse prodigioasa vitalitate. Rătăcirile din oraş în oraş, uzura pricinuită de drumurile reluate în permanenţă îi ştirbiseră încetul cu încetul din aura de zeiţă wagneriană şi uneori, seara, privind-o pe furiş, Gahl începea să creadă că ea nu mai era decât o femeie obeză şi obosită, cu respiraţia grea şi agitată...

Asta e ultima mea călătorie, murmurase ea când îşi ocupase locul în caravană, ultima...

Instinctiv, Gahl intuise că Sarah nu greşea.

Acum, când ajunseseră la abatoare, bărbatul era groaznic de obosit şi nici femeia nu părea în cea mai bună formă. Pielea ei căpătase o nuanţă cenuşie, pământie, provocând un efect teribil. Deseori, ea încremenea, cu braţul stâng încordat, de parcă ar fi fost cuprins de o crampă neaşteptată, în vreme ce cu dreapta se apăsa pe piept. Apoi aspira o gură mare de aer şi înjura pe înfundate. 

O să moară, se gândea Gahl, fără să reuşească a se lămuri dacă această evidenţă i-ar produce vreo pagubă. O să moară...



Călătoria durase o eternitate. În două rânduri, îşi făcuseră tabără pe spinarea unui animal-munte. Într-o seară, Sarah îl trăsese lângă ea şi, cu această ocazie, bărbatul remarcase că mirosul pe care-l răspândea se schimbase, că ochii îi erau umbriţi de cearcăne profunde. 

Ştii ce trebuia să faci? îi murmurase la ureche. Nu uita că, negreşit, va fi nevoie de cineva care să mă înlocuiască, care să se ocupe de copil, când nu voi mai fi aici. Mă bizui pe tine. Caută o înlocuitoare, da, asta e de datoria ta. Ai împlinit treizeci de ani, acum trebuie să devii un bărbat adevărat...

... Să devină un bărbat adevărat. Detesta această perspectivă, detesta aranjamentele făcute de Sarah. O detesta pe Sarah. Înfăşurat în pătură, Gahl se complăcuse să-şi imagineze, mai bine de o oră, în ce fel urma să i se schimbe viaţa dacă doica avea să moară.

Spectacolul pieţii sufocate de mulţime îl smulse din gândurile sale. Lumea se masase în jurul giganticei piei. Câţiva bărbaţi, probabil şefi de trib, îi verificau supleţea cu podul palmei sau apucau cu degetele câte un smoc de peri, înainte de a se ridica în picioare, dând din cap cu un aer complice. Gahl dorea să se abţină de la asemenea ticuri de geambaş, ce nu ascundeau în ele niciun strop de ştiinţă adevărată. O piele nouă era impecabilă la cumpărare; ea nu-şi dezvăluia slăbiciunile decât pe parcursul anilor, eventualele defecte rămâneau nedetectabile în momentul vânzării. Nu servea la nimic să joace rolul cumpărătorului neîncrezător, obişnuit cu toate vicleşugurile. Aici, pentru a face o afacere bună, nu puteai să te bazezi decât pe steaua ta norocoasă.

Se lăsă să cadă într-unul din acele jilţuri de lemn rezervate conducătorilor. Toate aveau să meargă foarte repede, fiindcă dispunea de credite importante. Îşi încleştă degetele pe rezemătoarea pentru coate, nerăbdător să isprăvească totul. Veritabilele probleme aveau să vină abia după aceea. Vocea lui Sarah îi răsuna în minte:

Nu uita, cineva care să mă înlocuiască, cineva care să se ocupe de copil când nu voi mai fi aici...

Ţiuitul unui megafon ce anunţa începutul tranzacţiilor îl făcu să tresară. Imediat, o tăcere de moarte se abătu asupra curţii înconjurate de zidurile fortăreţei.

Primul lot, cântă cornetul de fier ce difuza lenta psalmodiere a comisarilor-evaluatori, un covor nou pentru sol. Suprafaţa: două mii de metri pătraţi. Grosime standard: cincisprezece centimetri. Blană în perfectă stare, foarte deasă, fără peliculă sau paraziţi. Păr nedespicat, secreţii seboreice normale...

Gahl închise ochii. Descrierea mai dură încă un minut bun, apoi, în sfârşit, răsună formula rituală de deschidere a licitaţiei: 

Preţ fixat: două milioane de credite sau echivalent, după expertiză şi evaluare. 

Primele cifre ţâşniră din toate părţile într-un ritm accelerat, apoi, pe măsură ce suma lua proporţii, strigătele cumpărătorilor deveniră mai puţin numeroase.

Patru milioane de credite sau echivalentul, aruncă deodată o voce răguşită.

O dată... De două ori...

Cinci milioane, căscă Gahl. 

Jilţul dur, incomod, îi frângea şalele. Nu mai avea decât o dorinţă: să treacă la continuarea programului, singura sa dorinţă cu adevărat importantă. În jurul lui, se făcură auzite murmure indignate. Nu respectase obişnuita progresie lentă, punând capăt cu brutalitate oricărei relansări, într-un mod nepoliticos, aidoma unui individ care se plictiseşte. Câteva reflecţii atacară lipsa de educaţie a tinerilor şefi, dar lui Gahl puţin îi păsa de părerea celorlalţi. Delegatul abatoarelor veni să se intereseze de coordonatele caravanei sale, pentru a putea efectua evaluarea pieselor de schimb. 

Patru mii de iepuri fumegători, intră căpetenia în detalii, opt mii de păsări-artificii, cu şase şi nouă culori. În total, fac mai mult de zece milioane de credite! 

Politicos, funcţionarul murmură admirativ, notă efigia clanului şi decalcă{82} sigiliul de bronz sudat pe pectoralul tânărului pe o plăcuţă de argilă moale. 

Mâine dimineaţă, totul va fi pregătit, încheie el, îndepărtându-se după ce se înclină în faţa-i. 

Deja se trecuse la al doilea lot, deşeuri de blană de categoria a doua. Gahl îşi luă tălpăşiţa, strecurându-se cu dezgust.

De fapt, acum, când se gândea mai bine, îşi dădea seama că totul se schimbase din momentul în care apăruse copilul. Când, după două luni de absenţă, Sarah revenise, ţinând de mână acest puşti pricăjit, cu pielea prea palidă pătată cu pistrui, el înţelesese că domnia sa se isprăvise, că Sarah îl izgonea în afara câmpului afecţiunii sale. Acum era bărbat în toată firea, nu mai avea nevoie de ea. Pe viitor, avea să-i adreseze doar cuvinte distrate, fraze găunoase şi politicoase cum i-ar fi înşirat oricine. Sarah îl uitase. La început, el încercase să se împrietenească cu acest băieţel osos şi gol (era un calcul pur, o manevră pentru a se apropia din nou de doică), dar femeia  ca şi cum ar fi ghicit capcana  reuşise întotdeauna să-l sustragă de la tentativele sale de seducere.

Lasă-l în pace! decreta ea pe un ton autoritar, necunoscut lui până atunci, lasă-l, el nu trebuie să ducă aceeaşi viaţă ca şi ceilalţi. De fapt, el nici nu este ca toată lumea. Nimeni să nu încerce să-i vorbească, n-ar fi bine nici pentru el, nici pentru noi...

Pe moment, Gahl ridicase din umeri, nevăzând în această declaraţie decât o modalitate de a-l umili, o manieră de a-l face să priceapă că nu mai reprezenta nimic altceva decât un bărbat necioplit şi fără haz, cu trup greoi, aspru, acoperit de păr. Şi, preţ de o secundă, invidiase pielea diafană a adversarului său, chipul marmorean, pântecul său lipsit de pilozitate, nasul său trandafiriu, transparent ca un porţelan şi scuipase de ciudă.

Apoi însă, distanţându-se, simţise că vorbele doicii ascundeau greutatea unei ameninţări difuze, umbra unei puteri vătămătoare şi periculoase şi începuse să-l privească pe copil cu neîncrederea rezervată de obicei fiarelor îmblânzite, susceptibile de a-şi regăsi întreaga ferocitate atunci când te aştepţi mai puţin.

Numeroase întrebări rămâneau fără răspuns: unde îşi descoperise doica protejatul? Ce urmează? Şi la ce servise acea călătorie epuizantă, de vreme ce starea sănătăţii, mereu în declin, o îndemna dimpotrivă să evite orice efort? Gahl îşi amintea pregătirile minuţioase de dinainte de plecare, hărţile adnotate, cărţile de farmece împănate de semne, mormanul de rulouri. Iar când masiva femeie găsise în sfârşit ceea ce căuta de ani întregi, îşi azvârlise toate hârţoagele în nisipul devorant, nelăsând nimic în urma ei care să furnizeze măcar umbra unei explicaţii. Sarah plecase cu o singură cămilă-carapace, fără să-i spună nimic lui Gahl şi vreme de mai multe săptămâni el crezuse cu adevărat că doica părăsise tribul pentru a se duce să moară în mijlocul deşertului, aşa cum procedau deseori îngrijitorii de cămile, preferând să-şi lase rămăşiţele pământeşti să se mumifice în interiorul nacelei de răchită decât să-şi lase corpul pradă nisipului, care nu ierta nimic, înghiţind totul, oferind imaginea dezolantă a unui neant definitiv. Se înşela; avusese posibilitatea de a-şi da seama de asta când o văzuse reîntorcându-se, slăbită, mai bolnavă ca niciodată, trăgând după ea pe acest puşti apărut de cine ştie unde, care  de atunci  mergea în fundul gol şi cu coastele ieşite în afară, fără să încerce nici măcar o singură dată să se joace alături de cei de aceeaşi vârstă cu el.

Gahl ştia foarte bine că Sarah, ca mulţi dintre semenii săi, poseda cunoştinţe aprofundate în nenumărate domenii ştiinţifice sau esoterice, iar acum avea certitudinea că uriaşa femeie, simţindu-şi sfârşitul aproape, dorise din toate puterile să ducă la capăt problema pe care o sucise şi o răsucise o viaţă întreagă în tainiţa ţestei sale, dublându-şi existenţa de servitoare şi sclavă cu o prodigioasă activitate cerebrală, ce o elibera de hazardul condiţiei sale. De altfel, nu ea era cea rugată să intervină atunci când o piele prezenta simptomele unei boli ce aducea prejudicii clanului? Nu cunoştea ea filtre şi unguente care calmau sau...?

Gahl strânse din dinţi. Când Sarah avea să moară, puştiul avea să-i fie urmaş? Dorise să-i lase acestuia moştenire întreaga sa ştiinţă, socotind că prezentul protejat era prea obtuz la minte ca să înţeleagă până şi lecţia cea mai neînsemnată? Pe tema asta, tânărul bărbat păstra ascuns înlăuntrul lui o mânie rece şi vanitoasă. Şi, ca o culme a ghinionului, unirea de piei pe care o aprobase şi pe care conta pentru a-şi consolida prestigiul de nou şef se soldase cu o catastrofă. O clipă, fusese tentat să răstoarne situaţia folosind în mod judicios câteva fraze de genul: De când ţâncul ăsta a venit aici, am avut parte numai de necazuri, dar ruşinea îi oprise vorbele pe buze şi astfel pierduse ocazia de a nimeri două ţinte dintr-o lovitură. De atunci, îşi reproşa mereu această slăbiciune.

Uneori, înainte de a adormi, se lăsa furat de vise, închipuindu-şi că, de îndată ce doica era dizolvată de nisip, el îl surghiunea pe vecie pe copil sau aranja lucrurile în aşa fel încât să-l piardă în labirintul străzilor unui oraş oarecare, abandonându-l cruzimii binecunoscute a Meşterilor Măcelari. Desigur, nu era vorba decât de nişte fantasme fără consistenţă. Niciodată nu avea să reuşească să-şi adune tot curajul necesar pentru o asemenea faptă. Totuşi spera ca, după moartea doicii, să nu mai fie nevoit să se încline în faţa capriciilor moştenitorului ei, monstru juvenil burduşit de cunoştinţe misterioase, exercitând o veritabilă fascinaţie asupra maselor.

Într-un mod neclar, Gahl simţea că era necesar să-şi asigure puterea. Alegerea înlocuitoarei lui Sarah putea să-i permită această reaşezare a forţelor. Era de ajuns să găsească o personalitate destul de maleabilă, s-o facă prin câteva privilegii acordate, aliata sa, să... Din păcate însă nu dispunea decât de foarte puţin timp pentru a selecţiona persoana potrivită. Cu orice preţ, trebuia să angajeze o străină, pe cineva care rămânea insensibil la intrigile celor din clan şi care nu se gândea decât cum să-l părăsească de îndată ce ar fi strâns o sumă onorabilă. În felul acesta, Gahl ar fi putut să schimbe doica în fiecare an, cu ocazia escalei rituale în oraşele-abatoare, când se negociau produsele scoase din mine. Această reînnoire constantă a personalului ar împiedica să se ţeasă legături prea strânse între copil şi guvernanta sa. Aşa ceva nu era greu de realizat, întrucât douăsprezece luni petrecute pe o piele trebuia să reprezinte o adevărată tortură pentru un locuitor al oraşelor.

Şeful zâmbi, regăsindu-şi calmul. Fără să-şi dea seama, Sarah îi furnizase chiar instrumentul prin care avea să-şi consolideze din nou puterea. Grăbi pasul, fără să ştie cu adevărat încotro se îndrepta. Mergea la întâmplare de câteva ceasuri, străbătând străduţele cenuşii în care mişuna o mulţime nedesluşită şi zgomotoasă, împiedicându-se de palisade ce barau anumite căi, pe care era agăţată obişnuita pancartă:



Trecerea interzisă. PERICOL! Turme de şobolani.



Un iz apăsător de carne alterată se lăsase peste zidurile fortăreţei şi, un moment, se gândise că, dacă s-ar apropia de cer, ar reuşi să scape de înspăimântătorul miros. Era o greşeală; pe metereze, miasmele erau şi mai puternice, exacerbate de ultimele raze ale soarelui. Avea impresia că încremenise în faţa uşii unui cuptor uriaş în care un bucătar nebun pusese să se frigă o bucată de carne în plină putrefacţie. Fusese cât pe ce să vomite pe deasupra crenelurilor. Îşi continuase căutarea, lăsând în urmă-i vacarmul licitaţiilor. Colindase prin mai multe taverne. Chipurile feminine pe care le întâlnise acolo respirau viciul şi decăderea; nu se punea problema să recruteze orice nimerea. Discutase cu o sumedenie de comercianţi ce vindeau rufărie sau cu artizani, prezentându-le problema în termeni aleşi. Dorea o doică, pe cineva care să accepte un an de exil pe covorul chinului, urmând să primească un salariu foarte bun. Dacă zăngănitul pungii, pe care nu uita s-o agite, trezea flăcări în priviri, anunţul referitor la durata angajamentului imprima invariabil pe mutrele tuturor aceeaşi lipsă de entuziasm.

Cum, îi azvârlise în faţă o matroană robustă, ai cărei sâni viguroşi ţâşneau dintr-o bluză prea larg răscroită, un an în care să mănânc numai legume? Nimeni n-ar rezista la un asemenea supliciu, bunul meu domn! Aici cu toţii suntem carnivori, nu veţi găsi pe nimeni să se învoiască a se otrăvi de bunăvoie, indiferent cât de mare ar fi suma propusă! Nu încape îndoială.

Gahl se mulţumise să ridice din umeri, apoi orele continuaseră să defileze, fără ca norocul să-i zâmbească. Acum începea să se îndoiască în privinţa succesului acţiunii sale şi totuşi trebuia să găsească pe cineva, dacă nu dorea ca, după moartea lui Sarah, copilul să fie încredinţat unei femei din trib, ceea ce n-ar fi făcut decât să favorizeze integrarea sa. Pe când traversa din nou piaţa în direcţia zidurilor răsăritene, o mână îi apucă mâneca. Mâna aparţinea unui bătrân descărnat şi, o secundă, el crezu că bietul cămilar îi cerea de pomană. În vreme ce căuta câteva monede prin buzunare, vocea celuilalt îi zgârie timpanele.

Ai găsit-o pe fata aceea frumoasă care te căuta?

O fată!

Da, o fată cu pelerină albă, care voia un loc în caravana ta. 

Gahl simţi cum îl parcurge un frison de triumf.

Zici că era o femeie cu pelerină albă?

Deja el scruta mulţimea bălţată, ce venea în valuri din ce în ce mai compacte. Îl părăsi pe bătrân, se căţără pe un morman de cutii şi zări pata albă a unei glugi deplasându-se pe lângă dughene. Dând din coate şi din umeri, bărbatul îşi croi drum prin marea de oameni emanând mirosuri grele. Când îşi puse mâna pe braţul tinerei, aceasta tresări.

Mă căutai? întrebă el fără niciun preambul.

Tu eşti Gahl?

Întocmai şi ştiu ce doreşti. Poţi veni cu noi cu o singură condiţie: îţi vei plăti călătoria după cum îmi va fi mie de folos...

Am bani...

N-am nevoie de ei...

An îşi muşcă buzele; ştia că o femeie singură era nevoită să-şi pună pântecul la dispoziţia tuturor membrilor clanului care o doreau. Faptul în sine reprezenta o convenţie obişnuită dintotdeauna. Gahl îi ghici gândurile şi schiţă un gest de negare.

Nu, nu e vorba de asta. Te voi duce unde vei dori, cu condiţia să accepţi să te ocupi de un copil a cărui doică urmează să moară...

Cât timp?

Nu ştiu, să zicem un an...

Perioada impusă nu era exagerată. Cine se aventura în lungul drum prin deşert devenea tributar ritmului specific al clanului ce se deplasa de la o mină la alta şi care nu intra într-un oraş decât o dată la treisprezece sau paisprezece luni. Circulau zvonuri despre unele trasee ce ar fi depăşit un deceniu, dar bineînţeles că asemenea ciudăţenii reprezentau cazuri excepţionale.

Accept, murmură ea, accept să am grijă de copil. De fapt, caut un oraş-vitraliu, îl cunoşti cumva?

Am auzit vorbindu-se de el, minţi Gahl. Vino...

Şeful o apucă de mână, ducând-o spre un cort pe care vântul îl umfla ca pe o sferă de stofă. În pragul lui, puştiul îl privea apropiindu-se, cu ochii ficşi, nepermiţând nimănui să-i citească gândurile. An fu frapată de formidabila absenţă a pupilelor sale, ale căror două puncte simetrice păreau să se deschidă asupra unui hău de ape tulburi. Un moment avu senzaţia că se găseşte în faţa unui fenomen rarisim de autohipnoză şi simţi tentaţia de a ridica mâna şi a pocni din degete sub nasul micuţului, pentru a-l smulge din strania toropeală. Tânăra observă că falangele lui subţiri erau încleştate pe scoarţele unei cărţi groase de farmece, legată în piele, pe care se distingeau numeroase pete de sudoare şi de grăsime.

El este? întrebă ea încet.

El, încuviinţă Gahl.

Cum îl cheamă?

Şeful tribului înălţă din umeri.

N-are nume...

Cei doi intrară în cort. O dogoare de seră, umedă, grea le apăsă umerii şi tânăra femeie, obişnuită cu frigul uscat din camerele frigorifice, fu cât pe ce să leşine. Înainta clătinându-se şi se împiedică de trupul unei femei imense, întinsă pe jos, a cărei respiraţie şuierătoare era întreruptă de o tuse răguşită.

Sarah, spuse Gahl, iată fata pe care mi-ai cerut-o...

An îngenunche, coborându-şi gluga pe umeri.

Autonomă, gâfâi doica, al cărei craniu ras lucea de sudoare. Ea întinse mâna pentru a atinge buclele grele şi albe. 

An dădu uşor din cap.

Nu face nimic, murmură bolnava, nu contează...

Gahl plescăi, oarecum iritat.

Plecăm mâine în zori! încheiase el brusc discuţia.

Atunci când se ridică din nou în picioare, An simţi în ceafă sunetul unei melopei nedesluşite, în care pluteau frânturi din ceva asemănător unei stranii numărători inverse. Întorcând capul, îl descoperi pe copil, înţepenit într-o atitudine hieratică{83}. Chipul său aplecat peste cartea deschisă, atinsese un grad înspăimântător de depersonalizare. Tânăra femeie îi dădu ocol, fără să îndrăznească să-i vorbească, fascinată de paginile mari lucitoare, cu coloane paralele de cifre. Un formular, probabil, sau vreo tablă numerică exhaustivă, folosită odinioară în şcoli. Pe vremea când şcolile încă mai existau...
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Vreme de mai multe ceasuri, An luptase împotriva salturilor bruşte ale stomacului său revoltat, înghiţind într-o cadenţă din ce în ce mai rapidă. Rătăciseră săptămâni întregi printre dune, căţăraţi pe spinarea cămilelor.

Balansul permanent al animalului o azvârlise, sughiţând amarnic, în fundul litierei de răchită împletită, sub privirile ironice ale nomazilor şi ea fusese nevoită să-şi vâre în gură o bucată de stofă, pentru a nu-şi vărsa maţele în faţa tuturor. Fusese o traversare interminabilă...

Sarah o ţinuse în permanenţă de mână.

Nu trebuie să ne arătăm prea exigenţi, murmură, întinzându-i la intervale regulate o ploscă umplută cu apă călduţă, pentru ca ea să-şi poată şterge bărbia acoperită de vomă. Totul e să ajungem sănătoşi... 

Dădaca avea dreptate.

La capătul unui lung periplu, pielea fusese desfăşurată undeva, pe o ondulaţie oarecare a deşertului. An îşi pierduse simţul orientării. Câmpia galbenă, de o uniformitate halucinantă, nu oferea niciun punct de reper, iar creasta sau buchetul de trandafiri de nisip pe care, uneori, încerca să le ia drept borne de etalonare erau regăsite, perfect reproduse, la o sută de metri mai încolo, semănând în suflet îndoiala că ar sta pe loc, spaima că ar bâjbâi pe propriile urme prin acest labirint plat în care pietre, dune şi cristale aveau toate aceeaşi înfăţişare. Încetul cu încetul, capul tinerei femei se preschimbase într-o vezică cu pereţi fragili, plini de un sânge gros ce zvâcnea surd. Fiecare pas al cămilelor, fiecare izbitură trezeau pulsaţii dureroase în capătul superior al coloanei sale vertebrale, în vreme ce balansul cadenţat al animalelor în marş îi provoca în stomac un atroce ruliu. Când, într-un târziu, cămilele îşi înţepeniseră lungile labe acoperite cu os, oamenii desfăcuseră pielea, a cărei prospeţime îi conferea moliciune şi maximă aderenţă. 

Acum or s-o fixeze, îi explicase doica, arătând spre un grup de beduini care, din loc în loc, înfigeau în sol mari cuie artizanale prin grosimea covorului. E necesară treaba asta, cel puţin la început. În zilele ce urmează tăbăcirii sale, teritoriul face întotdeauna febră. Nervii din piele îşi amintesc de tăiere, de răzuire, de cuţite şi muşchii superficiali se contractă. Toată suprafaţa este cuprinsă atunci de spasme ce sfârşesc prin a declanşa o veritabilă mişcare de târâre. Seamănă cu o reptilă tăiată în două care ar începe să se târască pentru a-şi găsi jumătatea inferioară, o mochetă azvârlită la gunoi ce ar pleca brusc în căutarea întunericului din care făcea parte la început: apartamentul, casa...

An înălţase din sprâncene. 

Vrei să spui că fiecare blană încearcă să se unească cu corpul de care a fost separată? 

Sarah dăduse din cap în tăcere.

În continuare, ele nu mai avuseseră ocazia să stea de vorbă. Cu toţii fuseseră nevoiţi să se înhame la treabă; trebuiau ridicate corturile, un soi de wigwam-uri, confecţionate cu ajutorul unor pânze aspre, stivuite pe o grosime de trei centimetri şi cusute cu fir de cupru. Vânturile nisipurilor corozive rodeau aceste colibe cu un apetit disperat, bătându-şi joc de textura pereţilor, ce era totuşi similară cu cea a vestelor antiglonţ de odinioară. Doar câţiva notabili aveau parte de adăposturi speciale asamblate cu ajutorul unor resturi de epidermă de animal-munte, recuperate de la abatoare. Apoi, în genunchi, vreme de multe ceasuri, cu şalele împunse de crampe cumplite în tovărăşia altor femei, An trebuise să se deplaseze de-a-ndărătelea, şold lângă şold, incizând pielea pe doi sau trei centimetri, pentru a strecura acolo, cu multă grijă, câte un bob scos din săculeţul pe care o matroană i-l legase în jurul gâtului. Femeile se târau înapoi în armonie, ţintind cu crupele lor cerul, însămânţând covorul viu, încercând să uite contactul aspru al curelei ce le rodea ceafa până la carne, frecarea săculeţului de sânii lor goi.

Seminţele roşii dau naştere aşa-zişilor spotiaci, adică fructele de stele, îi explicase una dintre vecinele sale de muncă, iar cele albastre şi galbene, unor tuberculi pentru supă şi pentru făină. Cele verzi...

Când soarele începuse să coboare dincolo de linia orizontului, An putuse în sfârşit să se ridice în picioare. O bară dureroasă îi bloca şalele, susţinându-i vertebrele cu cimentul oboselii. Atunci Sarah o luase de mână şi o duse până la un cort ale cărui prime două straturi se cojeau sub efectul unor insolaţii repetate.

Întunericul se lăsase cu rapiditate ştergând hotarele insulei de blană.

În timpul nopţii nu trebuie să ieşi afară, murmurase femeia obeză, nu există lună şi ai putea să părăseşti suprafaţa protectoare fără să-ţi dai seama şi să cazi în nisip. Asemenea nenorociri s-au întâmplat de mai multe ori, căci nu se foloseşte niciun soi de lumină  nici foc, nici torţe  şefilor le este frică de un incendiu care ar distruge pielea şi le-ar speria cămilele, făcându-le să-şi ia tălpăşiţa.

An se lungise pe iarbă. Perii se umeziseră din cauza transpiraţiei provocate de o febră uşoară şi, din când în când, o crispare bruscă a solului îi gâdila omoplaţii. Dormi fără vise. 

A doua zi, de dimineaţă, curiozitatea tinerei fusese trezită de manevrele ciudate ale unui omuleţ obez îngenuncheat în mijlocul covorului. Înarmat cu un aparat de tuns, respectivul personaj se apucase să elibereze un pătrat cu latura aproximativ de un metru străduindu-se să obţină unghiuri drepte perfecte, măturând partea tunsă cu palma, retuşând ici-colo linia tăieturii, mânjind solul cu spumă de ras, ascuţind un brici lung şi drept.

Ce face acolo? întrebase ea înspăimântată la culme. 

Sarah schiţase un gest vag: 

E istoricul tribului. Săptămână după săptămână, el va tatua istoria noastră pe piele, ca pe pagina unei cărţi. Dacă rămânem mai mult timp, scrierile sale ajung să şerpuiască sub paşii noştri, între rândurile de legume, între tufele de peri, într-o linie sinuoasă şi violetă ce cuprinde toate faptele şi gesturile noastre. E o practică obişnuită. El va vorbi despre tine, despre mine, despre bârfe, despre înşelăciuni, în mici caractere ce nu vor putea fi şterse niciodată. Individul nu se preocupă prea mult de adevăr; singura sa grijă o constituie pitorescul. Dacă eşti curioasă, ai putea să te duci mâine să citeşti ceea ce gândeşte despre tine sau ceea ce murmură ceilalţi în legătură cu tine. În general, este destul de surprinzător. Cel ce tatuează nu riscă nimic, misiunea sa este protejată de imunitatea sacerdoţilor, el e liber să colporteze cele mai cumplite bârfe, fără să fie nevoit vreodată să se justifice sau să-şi citeze sursele, ceea ce  bineînţeles  nu face decât să încurajeze mărturisirile şi delaţiunile. Deseori, în zori, vei surprinde pe cei geloşi şi pe femeile adultere prefăcându-se că ar culege legume pentru a descifra cu coada ochiului ultimele cronici, curioşi să vadă dacă sunt cumva pomeniţi acolo. Câteodată, unii încearcă să cresteze pielea pentru a şterge cutare sau cutare pasaj în care sunt numiţi în termeni puţin glorioşi, dar asemenea practici atrag după ele puternice sancţiuni. Pedepse în cursul cărora te poţi trezi cu spinarea sau burta presărate cu nisip arzător...

Doica încetase să mai vorbească, fiind străbătută de frisoane provocate de amintirea unei scene mai puţin plăcute.

La câtva timp după aceea, An avu ocazia să însoţească pe unul dintre tinerii tribului într-o deplasare pe spinarea cămilei.

Ea se afundă în găoacea nacelei ce se bălăbănea de mama focului, convinsă că aceasta urma să se prăbuşească dintr-o clipă în alta. Calvarul dură patru ceasuri. Deodată, pe când căzu pradă moleşelii, puştiul care ţinea hăţurile împunse cu arătătorul drept în direcţia unui patrulater de culoare închisă, uitat între două dune.

Priveşte! ţipă el cu o voce stridentă, în plină schimbare. O pagină de carte...

Stupefiată de această revărsare neaşteptată de cuvinte, An nu fu în stare de altceva decât să rămână cu gura căscată, fixând prosteşte patrulaterul roz-murdar ce evoca perfect, trebuia să recunoască, o foaie de manuscris, o misivă gigantică. 

E mai degrabă o scrisoare, decât o pagină imprimată, reuşi totuşi să-l corecteze.

E o piele veche, uscată, sterilă, îi explică puştiul. Cei ce-o locuiau au părăsit-o pentru a-şi cumpăra alta nouă. Priveşte, este atât de veche, încât întreaga suprafaţă este acoperită cu tatuaje.

Băiatul avea dreptate; aplecându-se în afara litierei, An reuşea să distingă perfect alinierea marilor caractere înclinate ce acopereau suprafaţa cojită, de la un capăt la celălalt.

Astăzi, Maria a născut doi băieţi, citi ea, primul a fost numit Lauro, al doilea Nel...

Pe măsură ce animalul înainta, paragrafele defilau, strânse unele în altele şi odată cu ele anii. 

Ieri, Lauro şi-a ucis fratele, pe Nel, în timpul unei păruieli, descifră ea mai departe, el avea treizeci şi trei de ani.

Tânăra femeie era pur şi simplu fascinată. Oamenii aceia plecaseră. Plecaseră până la unul, uitându-şi trecutul, istoria. Lăsând această efemeridă la bunul plac al deşertului, semănând la întâmplare peste treizeci de ani de cronică, imposibil de şters. Simţea cum o cuprinde o uşoară ameţeală. 

Opreşte! porunci ea. Vreau să cobor!

Nu e deloc prudent, protestase băiatul, poate că mocheta a putrezit, piciorul tău o s-o străpungă, iar tu...

Dar deja ea se lăsa să alunece de pe crupa cămilei. Atinse uşor cu călcâiele spaţiile pline şi cele goale ale unei fraze pe care n-o înţelegea şi care curgea dintr-o singură suflare, fără să arate nici cea mai mică slăbiciune în rectitudinea sa, pentru a se întrerupe două sute de metri mai încolo. An se întrebă prosteşte dacă literele aveau să se întipărească pe pielea sa scăldată de sudoare şi, timp de o secundă, ea îşi imagină cum ambele tălpi îi sunt tatuate definitiv de o suită de silabe profetice a căror semnificaţie o va căuta veşnic.

Trebuie să plecăm, gemu puştiul.

An se puse din nou în mişcare. 

Nu se ocupă nimeni de toate astea? întrebă ea, intrând iarăşi în nacela de răchită.

Ba da, recunoscu băiatul, un nebun. I se spune Ermitul. Cu ajutorul cămilelor, el remorchează fiecare piele până la bivuacul său. În felul acesta, a recuperat mai bine de o sută de bucăţi; le stivuieşte una peste alta şi le coase pe o legătură, ca şi cum ar fi vorba de o carte, dându-i şi numele de Cronica deşertului. Dacă nu ne mai pierdem timpul pe-aici, ai putea chiar s-o vezi, înainte de asfinţit.

Apoi niciunul dintre ei nu mai scoase o vorbă tot restul drumului. Spre seară, atunci când ultimele focuri ale asfinţitului incendiau dunele, An putu să zărească, în mijlocul umbrelor nopţii ce se năştea, tabăra nebunului. Vântul deşertului se juca printre paginile de piele ale giganticului volum plesnind ca un bici. De departe, ai fi zis că o mână invizibilă îşi răsfoia jurnalul intim în căutarea unei amintiri uitate, sau că un colos îşi parcurgea rapid agenda, pentru a găsi cine ştie ce misterioasă întâlnire cosmică. Tânăra se gândi că, într-o bună zi şi numele ei va domni undeva în mijlocul acestei cărţi vrăjite şi simţi un fior pe şira spinării.

Viaţa curgea încet pe suprafaţa pieilor. Era un soi de prezent încremenit făcut din repetiţii neostenite, din secvenţe reproduse la infinit. Aceleaşi cuvinte, aceleaşi gesturi. An deprindea existenţa monotonă a oamenilor deşertului. Uneori o însoţea pe Sarah în peregrinările sale. Era curioasă să afle tot. Mulţumită acestor numeroase escapade, ea se familiariză cu miile de dificultăţi pe care le întâmpinau popoarele nomade. Era foarte cald şi ea adormise. Deodată, vocea lui Sarah se făcu auzită ca un tunet: 

Sosim!

Tânăra îşi ridică pleoapele cu mare greutate şi zări un pătrat de blană asemănător cu cel pe care-l lăsaseră în urmă. Populaţia se adunase la una dintre extremităţi, ca pentru a le întâmpina. O fracţiune de secundă, An avu impresia că reveniseră în punctul de plecare, într-atât de mult dispunerea corturilor, textura stofelor aminteau de tabăra lor de baştină. Deja doica sărise pe sol şi începuse să pălăvrăgească aprins cu cel ce părea a fi şeful tribului.

Parcă ar fi paralizată, explică bătrânului pe un ton vehement, ne este imposibil s-o îndoim, s-o facem sul. E ca o dală de piatră!

Şi ca pentru a-şi sublinia spusele, tânăra îl văzu lovind solul cu călcâiul. Pielea sună mat şi nu se adânci deloc sub presiune. An înaintă câţiva paşi pe terenul ras. Avea senzaţia că se deplasează pe o placă de tablă. 

Ce se întâmplă? şopti ea, lipindu-se de şoldul doicii.

Tetanie{84}! îi suflă aceasta. E ceva destul de obişnuit. Fibrele se contractă sub efectul unui microb, până ce devin la fel de rigide ca o scândură. Priveşte iarba! Fiecare păr stă ridicat, ţeapăn ca un ac de arici!

An îngenunche la marginea blănii. Era adevărat. Fiecare păr avea aspectul şi consistenţa unui ac. Nimeni n-ar fi putut trece pe acolo fără a-şi înţepa tălpile. Din loc în loc, se zăreau mase de fructe zdrobite, străpunse din toate părţile, precum şi cadavrul unui copil, surprins mai mult ca sigur de acest fenomen.

Mai târziu, tânăra avu senzaţia de a descoperi numeroase afecţiuni de a căror existenţă nu avusese habar. Pelada{85} ce făcea ca pielea să se dezgolească pe porţiuni întregi, lăsând să apară o suprafaţă netedă, evocând o ţeastă cheală sau flancul unui animal bolnav; tonsuri{86} de temut, pe care cămilarii le frecţionau noapte şi zi cu misterioase loţiuni capilare de fabricaţie proprie. Senilitatea precoce, cu blănurile la fel de albite ca pletele unui bătrân şi cu epiderma cutată în lungi riduri, presărată cu acele pete de bătrâneţe, numite în mod curent, flori de cimitir, ce pot fi văzute pe mâinile persoanelor în vârstă... Şi covoarele lovite de crampe, înfăşurându-se în jurul propriei lor axe, în mod spasmodic, aidoma unor covoare hemofile{87} ce-şi pierdeau sângele la cea mai mică crestătură, interzicând celor ce le ocupau să planteze vreo legumă, existând pericolul izbucnirii unor hemoragii torenţiale, al naşterii unor mlaştini de cheaguri. Cele care se umpleau de hematoame sub fiecare talpă ce înainta, cele care...
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Prima dată când pătrunsese în interiorul cortului doicii, An nu putuse să zărească decât o grămadă imensă de rulouri de pergamente îngălbenite. Mirosul de transpiraţie de copil o copleşise, o boare acrişoară, juvenilă. Întorcându-şi ochii, îl zărise ghemuit, gol, pe o pătură maronie de bumbac. Buzele lui înşirau mai departe strania lor melopee{88} cifrată pe o tonalitate extrem de ascuţită.

Parcă ar fi un comisar de licitaţie în plină criză de nebunie!, fusese primul său gând. Copilul îşi deschidea cartea cu o iuţeală fulgerătoare, apăsa cu vârful degetului o suită de cifre, extrăgea din ele rădăcina pătrată şi cubică, apoi o lua de la capăt. La nesfârşit.

De ce face asta? o întrebase pe doică, fără să ştie prea bine dacă nu cumva atingea vreun subiect tabu. 

Femeia cea grasă avusese un zâmbet crispat ce nu-i ascundea stinghereala.

Ca să nu gândească, se bâlbâise ea, e un soi de... bruiaj. 

Apoi Sarah devenise palidă, conştientă de faptul că deja spusese prea multe. An preferase să schimbe subiectul discuţiei.

Noaptea, când închise ochii, îşi dădu seama că micuţul adormise cu fruntea pe paginile volumului său de numere. Buzele încă i se mai mişcau, bolborosind rezultatele unor operaţii înspăimântător de complicate pe care subconştientul său continua să le efectueze prin pătura de ceaţă a visului. Se lăsă să alunece în urma lui. Întotdeauna încerca o senzaţie ciudată dormind astfel, goală, fără obişnuita protecţie a sacului blindat. I se părea că în orice clipă cohortele de şobolani aveau s-o invadeze, ţâşnind din ierburi în valuri strânse de colţi şi gheare. În pofida acestor gânduri deloc liniştitoare, ea reuşi să adoarmă, fără ca vreun coşmar s-o tulbure.

Când a doua zi se trezi din nou la viaţă, cortul era gol. Afară, Sarah ridica pe o cămilă un coş impozant în care zăngănea un arsenal întreg de flacoane şi de ulcele multicolore. Unguente, probabil. Aşezat cu picioarele încrucişate între labele animalului, puştiul îşi frunzărea mecanic albumul cu cifre şi tânăra femeie percepu un şuierat gâfâit în care cântau silabele unei enumerări vertiginoase: 

87. Pătrat: 7569. Cub: 658 503. Rădăcină pătrată: 9,3274. Rădăcină cubică: 4,4310... 

Şi An se gândi că Sarah, în loc de recreaţie, îl lăsa să recite tabela de logaritmi, nomenclatorul atomic al lui Mendeleev sau structurile electronice ale diferitelor elemente...

După ce devoră câteva şuviţe, ea se ridică pe flancul aspru al cămilei, încercând să facă abstracţie de mirosul puternic ce-i asalta nările. Sus, copilul se ghemuise într-un colţ al litierei. Nici măcar nu deschise ochii când An se aşeză lângă el. După câteva minute, îşi făcu apariţia şi Sarah, cu faţa violacee de efort, cu degetele crispate pe sânul stâng; înghiţea aerul cu lăcomie, ca şi cum s-ar fi aflat în pragul asfixiei.

Bătrâneţea, murmură ea pe post de scuză, înainte de a întinde hăţurile. 

Animalul se urni într-o direcţie pe care numai doica părea că o cunoaşte. An închise ochii; în ritmul hopurilor, şoldul copilului se uni de al său, cele două epiderme unindu-se printr-o singură transpiraţie. O fracţiune de secundă, ea crezu că ar putea fi vorba de un gest intenţionat şi, printre gene, aruncă o scurtă privire spre sexul juvenil din furca picioarelor, dar nicio erecţie nu-i modifica arcul. Iritanta şi eterna muzică i se infiltra în urechi: 

Carbon, simbol C, număr atomic 6, masă atomică 12,01. Plumb...

An strânse din dinţi.

Ajunseră în sat după patru ore de traversare. A fost o intervenţie de rutină, o consultaţie fără surprize. Când totul luă sfârşit, An se îndreptă spre cămilă, cărând bagajele, lăsând-o pe Sarah să discute preţul pentru serviciile aduse. Era cald, teribil de cald. În momentul când se căznea să se urce în nacelă, pe tânără o cuprinse ameţeala şi fu cât pe ce să-şi piardă echilibrul. Mâna copilului, înşfăcând-o de umăr o împiedică să se rostogolească în mijlocul nisipului acid, cu coşul cu flacoane cu tot.

Îţi mulţumesc! murmură ea, cu pomeţii albiţi de frică.

Zinc, simbol Zn, număr atomic…, rosti puştiul, cu privirea golită de orice conţinut.

Tânăra femeie se întinse pe fundul împletit, total descurajată.

Nu porniră pe drumul de întoarcere decât spre sfârşitul zilei, când soarele devenise stacojiu. 

Ţine hăţurile, suspină Sarah strecurându-i în palmă o busolă fosforescentă, tot către sud. Eu mă întind puţin.

Trei minute mai târziu, doica dormea sforăind uşor. An rămase singură, cu mâinile încleştate pe curelele de piele.

Tu nu vrei să te odihneşti? lansă ea o întrebare în direcţia băiatului. În curând se va întuneca prea tare ca să mai poţi citi...

Nu contează, rosti el cu o ciudată voce, am pagini în alfabetul Braille pentru noapte...

An se întrebă cum ar fi reacţionat puştiul dacă i-ar fi smuls brusc cartea din mână şi i-ar fi aruncat-o departe, în nisipul devorant. Negreşit şi-ar fi continuat munca de bruiaj cu ajutorul altui calcul mental prodigios... Ajunseră în tabără abia în zori.

An descoperi secretul tribului mult mai târziu. În repetate rânduri, atenţia îi fusese atrasă de nişte stranii manevre, un soi de ritual oarecum misterios, aşa cum le făuresc deseori mitologiile clanurilor. La fiecare răsărit de soare, Sarah ieşea din cort, se instala în centrul satului şi umplea un recipient enorm cu suc fermentat. Această băutură spumoasă, cu iz acru, ţinea loc de bere, iar nomazii o consumau din plin. Imediat după ce se deşteptau, toţi locuitorii defilau prin faţa doicii, cu o găletuşă în mână, bărbaţi, femei, copii, fără excepţie. Fiecăruia dintre ei Sarah îi oferea câte un polonic masiv din acea mixtură şi ceremonia era reluată în dimineaţa următoare. Invariabil.

Tânăra femeie avu nevoie de câtva timp pentru a observa că guvernanta adăuga la preparatul respectiv câteva picături dintr-un flacon negru, pe care îl punea cu grijă la loc, de parcă ar fi fost vorba de un elixir vital. Într-o noapte, An avu ocazia să atingă preţioasa sticlă. Aceasta răspândea un miros pe care ar fi fost capabilă să-l recunoască dintre altele o sută: cel de sânge de animal-munte! Chinuită de curiozitate, ea se hotărî s-o chestioneze pe Sarah chiar în dimineaţa următoare. La auzul întrebării, mâinile femeii obeze se crispaseră pe flacon, iar pe chipul ei se întipări aceeaşi mimică ca atunci când inima ei rata o bătaie.

Amestecul acesta, gâfâi doica, reprezintă un an de conştiinţă pentru întregul trib. Legumele şi fructele care cresc pe piele sunt impregnate cu secreţiile glandelor somnului ce o brăzdează în toate direcţiile. Acele mucoase ce le fac pe pahiderme să doarmă vreme de o mie de ani. Astfel, în tije, în pulpă, în frunze, pulsează o sevă încărcată cu narcotic. Dacă nu avem grijă, am putea adormi cu toţii, fără să ne mai trezim niciodată. Sângele fiarei, conţinând germenii violenţei, ai ferocităţii, combate această stare de lucruri. Numai şi numai în interiorul organismului uman cele două efecte se anulează. Dacă, dintr-un motiv sau altul, acest urcior s-ar sparge, ne-ai vedea pe toţi cufundându-ne în somn, aidoma colinelor vii...

Doica avu o ezitare imperceptibilă, apoi adăugă:

Nu oprim tratamentul decât cu o singură ocazie: hibernarea. E un soi de rit, de omagiu... Cum aş putea să-ţi explic? 

Sarah ridică din umeri şi îi întoarse spatele. An nu reuşi să afle mai multe lucruri.
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Curând, tânăra femeie îşi dădu seama că, exceptând-o pe Sarah, membrii tribului se ţineau la distanţă de ea, fără a-i da totuşi posibilitatea de a descifra dacă era vorba de o neîncredere alimentată de calitatea sa de străină sau de o reţinere prudentă, manifestată în general în faţa unor persoane aparţinând unei caste superioare.

Nu era exclus ca amândouă motivaţiile să se suprapună până la un punct, într-o manieră mai mult sau mai puţin confuză. Se aprecia probabil faptul că era capabilă să se hrănească, fără să-şi ceară partea din rezervele satului, cu alte cuvinte că nu fura pâinea cămilarilor; pe de altă parte însă, această aberaţie nutritivă trezea, fără nicio îndoială, un sentiment de dorinţă amestecată cu dezgust. Reacţia negativă era imediat temperată datorită legăturilor pe care ea părea să le întreţină cu Sarah, doica-vraci, paznică a copilului sacru, precum şi a relaţiilor sexuale imaginare cu Gahl, şeful nomazilor. Acesta din urmă se mulţumea să o salute, fără exces de curtoazie. Uneori, schimbau câteva cuvinte referitoare la Sarah, a cărei sănătate se înrăutăţea din zi în zi, sau la copil şi la atitudinea lui faţă de tânăra femeie. Totuşi, într-o seară, când întunericul începea să estompeze marginile covorului, Gahl se arătă mai amabil ca de obicei:

Nu ne-ai vizitat niciodată minele, remarcă el, punându-şi palma presărată cu bătături pe umărul lui An. Vino să-ţi arăt...

Trăgând o torţă electrică, prevăzută cu dinam, din centura sa de piele, şeful o conduse până la extremitatea sudică a pieii, acolo unde se deschidea un soi de pâlnie stâncoasă care te făcea să te gândeşti la valvele sidefii ale unor scoici. Mascând cu degetele raza luminoasă, el mătură prima cavernă cu o rotaţie de pumn. Oricât de rapidă fusese mişcarea, An avusese timp să surprindă imaginea a sute de iepuri fumegători, sfere de blană şterse la culoare, zgribulite, lipite una de alta, cu urechile ridicate şi fremătătoare. Animalele umpleau grota de calcar aidoma unui flux colcăitor. Când tânăra dădu să pună o întrebare, Gahl îi puse un deget pe buze. 

Nu vorbi, îl auzi ea şoptindu-i la ureche, s-ar putea speria şi ar începe cu toţii să fumege! Ne-am asfixia.

O prinse de braţ şi o conduse până în pragul altei caverne, ocupată de astă-dată de o colonie întreagă de păsări-artificii.

Cea de-a treia conţine cămile-carapace, şuieră bărbatul împingând-o spre ieşirea strâmtă, presupun că n-ai chef s-o vezi...

An era extrem de tulburată.

Vrei să spui că animalele astea trăiesc în permanenţă astfel, în interiorul acestor traiste stâncoase, până în ziua când sunt scoase de acolo pentru a fi vândute, la fel ca iepurii şi ca păsările, sau pentru a fi dresate, în vederea curselor?

Gahl dădu afirmativ din cap.

Exact. Sunt nişte rase troglodite. Dacă nu venim după ele, nu ies niciodată afară. Rămân în străfundurile găurii respective şi se reproduc în permanenţă, până ajung să se strivească de pereţii grotei sau să se mănânce între ele, pentru a-şi diminua numărul. Să iasă? Unde s-ar putea duce? Numai cămilele ar fi în stare de asta şi păsările (cu condiţia să nu se oprească niciodată din zbor sau să nu fie prinse în vârtejurile vânturilor de nisip). Dar nu, ele nu ies nicicând. Nici cămilele, nici păsările. Rămân în adâncul pământului, cu nisipul devorant deasupra capetelor lor, până ce noi venim să le luăm. Una câte una...

E o treabă grea?

Nu, dacă folosim sedative ca momeală. Nu sunt conştiente de nimic. Păsările se utilizează la ceremonii, în cantităţi mari. Iepurii îşi dau blănurile armatei  haine de camuflaj şi perdele de fum individuale. De asemenea, putem să ne folosim de oricare dintre aceste vietăţi ca de un semnal specific pentru o situaţie critică, atunci când ne aflăm în plin deşert. Una peste alta, nu ne putem plânge de un asemenea comerţ.

Ieşiră la aer şi vântul nopţii risipi miasmele ce urcau din adâncuri. An se simţi mai bine. În jurul lor, tabăra era pustie, acoperită de smoala tenebrelor; nimeni nu se mai aventura în exterior până dimineaţa, iar deschizăturile corturilor fuseseră strânse în şireturi, ca nu cumva copiii să fie tentaţi de vreo escapadă nocturnă. În lumina torţei, aglomerarea aceea de adăposturi tăcute căpăta aspectul unei cetăţi-fantomă. Cei doi mergeau fără să scoată o vorbă. Sub picioarele lor, perii deşi formau un fel de covor de lână ce le înăbuşea zgomotul paşilor.

Vino, porunci bărbatul. 

An oftă. Ştia că aşa se va întâmpla de când el îi propusese să viziteze mina; nici măcar nu schiţă un gest de surpriză când o trânti pe piele, trăgând-o de păr, desfăcându-i pulpele. Femeia îl primi înlăuntrul ei fără să protesteze. Oricum, nu simţea nimic, ceea era un lucru normal. Ea nu putea să atingă orgasmul sau să fie fecundată decât atunci când se cupla cu un bărbat din propria-i rasă.

Mişcările lui Gahl, umplându-i pântecul, se dovedeau tot atât de puţin erotice precum consultaţia unui ginecolog. Pe când el gâfâia de zor, An îşi răsturnă capul pe spate şi deschise ochii, încercând să descopere vreo stea în cerneala cerului. Dar nu zări nimic. Astfel ei făcură dragoste mai bine de o jumătate de oră, chiar în piaţa satului. Când Gahl se retrase din ea, An se întrebă dacă şi acest moment al existenţei lor va fi menţionat de cronicile deşertului. Se despărţiră fără să-şi adreseze niciun cuvânt.

În dimineaţa următoare, când ieşi din cort, îi reţinu atenţia o inscripţie de pe sol: 



An, STRĂINA, cea care se-ndoapă cu păr, este o târâtură. Ea se culcă cu oricine...



În mod vizibil, invectiva fusese tatuată în grabă. Probabil în întuneric, dacă ţinea cont de faptul că fraza şerpuia în zigzag, iar literele erau pocite. Apropiindu-se cât mai mult, ea remarcă un anumit număr de greşeli de ortografie şi o nesiguranţă a scrisului, ceea ce o făcu să creadă că autorul era un copil. Tânăra înălţă din umeri şi se îndreptă spre cămilă, înfruntând cu indiferenţă ocheadele zeflemitoare pe care i le aruncau nomazii.

Sarah veni după ea la scurtă vreme, însoţită de puştiul ce mergea cu nasul vârât în cartea deschisă, aidoma unui preot cramponat de breviarul său. Doar în momentul când îi întinse mâna, pentru a-l ajuta să se caţere în nacelă, tânăra observă petele de pe degetele lui. Pete de cerneală de tatuaj...

Deseori, seara, An se întâlnea cu Gahl în piaţa satului. El o aştepta acolo, gol-puşcă, mascând strălucirea torţei electrice cu o bucată de pânză. O încăleca fără să spună o vorbă, iar ea îl lăsa să-şi facă mendrele, suportându-i mişcările violente, ca şi cum ar fi fost vorba de o explorare medicală. Bărbatul o poseda fără nicio precauţie, inundând-o cu sperma lui, de parcă ar fi sperat în mod făţarnic să-i facă pântecul să rodească. Aparenta ei sterilitate îl agasa. Printre beduinii din tabără, el avusese întotdeauna reputaţia unui mascul autentic, a unui fecundator şi fiecare aştepta ca o revanşă să vadă cum creşte burta străinei. Bineînţeles, nimeni nu ştia din ce motiv se abandona An acestui joc nesănătos. Pur şi simplu, ea n-ar fi ştiut ce să răspundă. Poate că descoperea ceva amuzant în această mistificare, poate că încerca o plăcere secretă văzând cum tremură bărbăţia unui şef, poate că...

Într-o noapte, pe când el îngenunchea între picioarele sale desfăcute, tânăra femeie îi vorbi despre inscripţiile tatuate de către copil. De la o vreme, nu trecea o zi fără să nu descopere noi insulte, adăugate peste rândurile cronicii obişnuite.

Gahl avu un rictus iritat.

E un puşti prost-crescut, mârâi el, cu ochii la pândă. Dar Sarah îl divinizează. S-a dus să-l caute tocmai în celălalt colţ al deşertului. Oare ţi-a spus că, într-o epocă îndepărtată, cei de-un neam cu el fuseseră decretaţi ca fiind animale dăunătoare şi că oricine avea dreptul de a-i doborî, fără nicio somaţie prealabilă? De la ea am aflat asta.

An se cutremură.

De ce, Dumnezeule mare? Doar are un aer total inofensiv...

Faţa lui îmbrăcă o expresie de ignoranţă. 

Habar n-am. Mai mult ca sigur, e vreo poveste de religie...

Sunt convinsă că e aici şi ne priveşte, spuse femeia în clipa când Gahl o pătrundea.

Bărbatul schiţă un gest evaziv.

O să-i atrag atenţia celui ce se ocupă cu tatuarea să nu-şi mai lase sculele la întâmplare...

Viaţa îşi reluă cursul obişnuit. Câteodată, tânăra femeie simţea cum se sfâşie coconul de toropeală ce o înfăşură de la plecarea ei din abatoare, din zi în zi mai gros şi, pe durata acelor scurte clipe de luciditate, conştiinţa acutizată a situaţiei în care se afla, o orbea. Nu avea decât infime speranţe de a se integra în micuţa comunitate şi de altminteri nici nu o dorea cu adevărat. 

Toate eforturile mele constau în faptul că mă culc cu şeful tribului, medita ea cu amărăciune. Mi-e frică de doică, mi-e frică de copil şi singurul lucru care m-a ajutat să-mi găsesc un protector a fost pântecul... 

Să plece? Dar unde se putea duce? Oraşul-vitraliu din amintirile copilăriei nu-i mai apărea decât ca un vis găunos. An se abrutiza în muncile zilnice, semănând, recoltând, cărând saci şi coşuri pentru a nu se gândi la nimic. Într-o noapte, îl imploră pe Gahl să o lase să coboare în mină, să muncească alături de ceilalţi.

Nici vorbă, mugi el, acolo femeile n-au ce căuta şi, în plus, cu mâna ta beteagă n-ai fi bună de nimic... Ai face mai bine să naşti un copil şi aşa tribul se depopulează... Ducem lipsă de fete tinere; sunt prea multe căsătorii consangvine, avem nevoie de o infuzie de sânge proaspăt!

Pentru prima dată, după atâta vreme, An plânse pe întuneric, blestemându-se pentru slăbiciunea de care dădea dovadă. Din acel moment, se hotărî să rărească întâlnirile cu Gahl, consacrându-se cu o ardoare de-a dreptul hipnotică treburilor ce o legau de Sarah şi de copil. Ca şi cum ar fi simţit apropierea termenului fatal, doica se antrenase într-o activitate debordantă, acoperind cu scrisul său fin o cantitate neverosimilă de rulouri de hârtie, amestecând produse şi substanţe, testând ceea ce rezulta din combinaţie pe propria-i piele.

Rămân atâtea întrebări fără răspuns! îi obiectase tinerei femei atunci când aceasta o îndemnase să doarmă.

Într-o seară, doica plecă de una singură în deşert, pentru una din interminabilele sale şedinţe de prospecţiune, stârnind o observaţie laconică din partea copilului, ce provocă un fior de gheaţă pe spinarea tinerei: Într-o zi n-o să se mai întoarcă.

Micuţul se înşela, cel puţin de data aceasta, căci femeia cea obeză se înapoie înainte de a se întuneca. Totuşi, spre miezul nopţii, Sarah avu o sincopă ce provocă o panică teribilă printre membrii tribului.

Acum, când a mai rămas atât de puţin până la ceremonie! gemeau femeile. Ce ne facem dacă ea moare?

N-a fost decât o alarmă falsă. O oră mai târziu, după ce înghiţise un decoct de ierburi, amestecat cu câţiva stropi de sânge de fiară, doica îşi recăpăta culorile, întinsă în fundul wigwam-ului.

Ce înseamnă ceremonia asta? întrebă An, strângând cu putere umărul copilului. 

Acesta se scutură, cuprins parcă de o durere cumplită, înainte de a rosti printre buzele încleştate: 

Nimic... E doar hibernarea.

Apoi, ca şi cum ar fi încălcat o regulă, puştiul se afundă din nou cu nasul în tabelele sale.
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Fiara se chinuise mult până îşi dăduse duhul. Acum, Natanesh, Marele Jupuitor, privea cum se îndepărtau muzicanţii în haine roşii, purtătorii de stindarde şi autonomii năclăiţi de sânge. Linia orizontului înghiţea soarele şi groapa căscată apărea ca un mare pătrat pictat pe sol. Un patrulater plan, lipsit până şi de cea mai infimă profunzime, aidoma unei căsuţe de pe tabla de şah rătăcite şi aruncate tocmai acolo de vântul deşertului. Timp de o clipă, el se complăcu să legene această imagine în creierul său înceţoşat de oboseala provocată de interminabila staţionare pe marginea excavaţiei. Un şah-capcană, în care anumite căsuţe ar fi nişte hăuri ce înghit piese vii, negreşit ideea nu-i displăcea. Dând din pinteni, îşi trezi calul şi se îndreptă spre fortăreaţă. Ca în fiecare zi, înainte de lăsarea întunericului, spiritul său se smulgea din amorţeala în care-l arunca îndeplinirea sarcinilor protocolare, trimiţându-i împunsături în gât. Când se urcă în ascensor, căută butonul celui de-al şaptelea subsol, în loc să se propulseze spre metereze, acolo unde se afla locuinţa sa. Nu era decât un şiretlic, printre atâtea altele, pentru a scăpa de cei ce-l aşteptau, fiica lui, nepoţii... Cabina se opri, cu un geamăt puternic de aer zvâcnind. La acest nivel, mergeai prin rădăcinile oraşului, o sală enormă pe care ochiul nu era în stare s-o parcurgă în întregime, o câmpie subterană, o pivniţă gigantică putând adăposti o turmă de animale-munţi. Exista acolo suficient spaţiu ca să construieşti un nou oraş, numai că pământul fărâmiţat, prăfos, nu putea să ţină fundaţia nici unei clădiri, era un câmp necultivat pe care razele soarelui nu aveau să-l lumineze niciodată, o întindere neagră, născătoare de deznădejde, al cărei nume nu mai fusese pronunţat de vreme îndelungată.

Un paznic se apropie, îl recunoscu pe Natanesh şi schiţă un salut regulamentar: 

Cu respect, comandor!

Nat îi răspunse distrat, parcurgând din ochi terenul, scurmând mental brazdele în care, ici-colo, răsăreau siluetele unor oameni goi, ghemuiţi, cu capetele înfipte în praf până la umeri.

Câţi au fost săptămâna asta? întrebă el. 

Paznicul dădu vag din mână: 

Vreo zece, cred.

Natanesh îşi îmboldi calul să înainteze. Sindrom de îngropare, termenul folosit de medici îi dansa în minte. Calul păşea încet, iar Marele Jupuitor avu impresia că trecea în revistă o armată de struţi umani. 

Continuă să trăiască, explică santinela, aidoma unui ghid ce comentează în faţa turiştilor frumuseţea locului vizitat, ăsta e un fapt sigur. De altfel, dacă îi mângâi, se cabrează!

Această declaraţie, plină de subînţelesuri, prevestea lucruri cam dubioase în privinţa relaţiilor dintre gardian şi bolnavii pe care era însărcinat să-i păzească. Natanesh preferă să se prefacă indiferent, ca şi cum n-ar fi înţeles nimic. Aceste corpuri goale, oferindu-se parcă, neputincioase, erau capabile să trezească redutabile fantasme în mintea celui ce patrula în preajma lor, pe durata unei zile întregi.

Cimitire vii, se gândi el. În vreme ce autonomii şi nomazii îşi abandonează morţii în nisip, carnivorii, în schimb, îi plantează ca pe nişte legume. Un cimitir fără morminte, fără dale de marmură; o armată ce sporeşte fără încetare, alcătuită din oameni în comă. 

Deja văzuse prea multe.

Trase de hăţuri şi se reîntoarse la ascensor. Sus, pe metereze, puştii îl întâmpinară cu ţipete stridente, insuportabile.

Bunicule, bunicule, urlau ei, ai omorât fiara, i-ai vândut pielea! Povesteşte-ne!

Fetiţele se ţineau de el, băieţii băteau darabana pe armura lui, fără pic de respect pentru funcţia pe care o ocupa. 

Povesteşte-ne! Povesteşte-ne! 

Ţipătul îi inunda urechile. Se gândi că, într-o bună zi, avea să înnebunească, că avea să-i înhaţe de gât, unul câte unul, pentru a-i azvârli peste creneluri, pândind şocul surd al trupurilor zdrobite pe nisip şi foşnetul cărnurilor roase. Această idee reuşi să-i umple sufletul de o bucurie nesănătoasă, dar reconfortantă. 

Povesteşte-ne! Povesteşte-ne!

Natanesh se prăbuşi, pe o bancă de piatră, într-un teribil zăngănit de metal. 

Fiara era mult mai mare decât celelalte, înţelegeţi, mult mai mare...

Copiii se strânseseră în cerc în jurul lui, cu colţii lucitori. La capătul unui sfert de ceas, bătrânul reuşi, de bine, de rău, să-şi încheie povestea şi să scape din ghearele micuţilor. Această încercare îl epuizase; se simţea scăldat de sudoare sub armura încinsă. Traversă sala în diagonală, cu intenţia fermă de a se încuia în biroul său, uitând total de lume până a doua zi. În momentul când trăgea uşa în urma-i, zări umbra tăcută, încremenită în faţa mesei de bronz, acoperită cu hârtii şi îşi dădu seama că stomacul începuse să-i producă secreţii acide, ca de fiecare dată când neliniştea i se apropia. 

Ce este?

Celălalt, un aspirant sau un stegar (din cauza penumbrei ce învăluia încăperea cu pereţii goi, Marele Jupuitor nu reuşea să distingă însemnele gravate pe armură), prinse să reflecteze o serie de saluturi rituale, întârziind răspunsul nepermis de mult. Individul punea în acest balet al mâinii drepte  rând pe rând deschisă sau închisă  o afectare ce nu era lipsită de ironie. Când, în cele din urmă, tânărul îşi ridică fruntea, Nat putu să vadă strălucind doi canini umeziţi de salivă. Un element extremist. Simţi cum neliniştea urcă încă o treaptă înăuntrul lui şi încercă să-şi compună un chip de piatră, mascându-şi oboseala în spatele unei priviri ce se dorea dură.

Ce este? repetă el, devenind, în aceeaşi secundă conştient, de faptul că n-ar fi trebuit să spună de două ori o întrebare, ci să se mulţumească să pocnească din degete, cu un gest iritat. Nu fusese niciodată un artist prea bun, de aceea se şi abţinuse să se aventureze într-o carieră politică.

Cu respect, comandor! îngăimă interlocutorul său din vârful buzelor. Şeful, care a avut în sarcină curăţirea şanţului, m-a trimis să te caut. A apărut o problemă şi ar avea nevoie de sfatul tău...

Nat îşi prinse casca şi ridică mâna, în semn de plecare. Aspirantul o luă înainte pe scara strâmtă. Era o construcţie lipsită de orice balustradă de securitate, cufundându-te de-a lungul zidului, cu care, de altfel, făcea corp comun pe întreaga sa parte stângă. Cei doi coborau în adâncurile fortăreţei. Din zece în zece metri, un bec galben, închis în spatele unui grilaj, arunca pe trepte câte o fâşie subţire de lumină. Între aceste mici pete de culoare, cei doi înaintau printr-o beznă absolută. 

Un loc ideal pentru un atentat, se gândi Nat. Ar fi de ajuns o treaptă care se clatină, o sfoară întinsă, un pumn de bile sau chiar un strat de grăsime, aşternut într-un loc anume, invizibil pentru mine, ca să mă ajute să mă rostogolesc în gol...

Instinctiv, umărul său stâng căută contactul cu zidul. La dreapta se întindea abisul, ştia asta. Această infracţiune la adresa securităţii sale, era deliberată, dorită, avea drept unică menire călirea tinerilor, pentru a-i face să se vindece atât de spaima de întuneric, cât şi de ameţeală. Nu era decât una din miile de încercări, presărate ca nişte capcane prin întreaga cetate, şi care reprezentau gloria miliţienilor. Când avea douăzeci de ani, Nat coborâse această scară într-un picior, din bravadă, ca o sfidare la adresa propriei persoane, sărind câte patru trepte deodată, cu ochii închişi. Astăzi, nu mai era în stare să înainteze decât printr-o lentă târâre pe verticală, iar scrâşnetul cuirasei pe zid îi trăda ameţeala. Se simţi cuprins de ruşine.

În curând, puştanul ce mergea în faţa lui avea să-şi regăsească tovarăşii rânjind. 

Bătrânii sunt mai fricoşi decât cei ce înfulecă iarbă!, avea să declare în faţa lor. Cred că ar fi timpul să trecem la o curăţenie serioasă!

Acest gând îl plesni ca un bici şi Nat reuşi să-şi domine spaima, grăbind pasul. 

Să ne grăbim! rosti el pe un ton tăios. N-am chef să-mi pierd toată noaptea aici!

În cele din urmă, atinseră solul şi Nat savură contactul cu pământul solid de sub tălpi. La înapoiere, avea să se străduiască să scape de tânărul ofiţer şi să urce cu ascensorul, asigurându-se totodată de faptul că nimeni nu-l va vedea.

Şanţul se căsca în faţa lor, pătrat de noapte ce părea tăiat din însăşi profunzimea cosmosului. Muncitorii, cărora li se poruncise în mod vizibil să-şi înceteze lucrul, aşteptau, aşezaţi pe marginea gropii, bălăngănindu-şi picioarele în hău. Şeful de echipă se apropie. Era un individ durduliu, cu torsul gol, având nişte cuirase pentru coapse din cauciuc verde, care, pe lângă faptul că-l încurcau, îi confereau aspectul unei broaşte.

Cu respect, comandor! şuşoti el, luându-şi un aer conspirator. Sunt extrem de fericit că te văd! Am oprit totul imediat... În mijlocul grămezii de oase există ceva straniu... Nu sunt prea sigur de ceea ce am văzut, mă-nţelegi? Doar o autorizaţie ar putea să dezvăluie...

Continuându-şi bâlbâielile, broscoiul îl trăsese pe Nat spre una din nacelele de răchită fixate la marginea excavaţiei, care serveau la transportul echipei ce asigura curăţenia. Nat simţi cum i se redeşteaptă ameţeala pe măsură ce coşul se cufunda în întunericul şanţului, în mijlocul unui scrâşnet insuportabil de odgoane şi scripeţi.

Cu respect, comandor! repetă şeful şantierului, întinzându-i o mască parfumată, destinată combaterii îngrozitorul miros de putreziciune ce-i învăluia în prezent. 

Filtrul duhnea a lavandă sintetică, făcând să-i apară lacrimi în colţurile pleoapelor, dar oricum era mai bine decât nimic. Un şoc venind de sub picioarele lor le dădu de veste că atinseseră fundul capcanei. Muncitorul acţionă fascicolul unei puternice lămpi cu arc, dezvăluind spectacolul de sfârşit de lume ce domnea în jur. Nat nu mai inspectase un şantier din tinereţe (era o sarcină încredinţată de obicei începătorilor) de aceea nu putu să-şi reţină un fior de dezgust. De jur-împrejur, formidabile îmbucări de oase îşi pierduseră rigiditatea iniţială, coastele şi vertebrele se înmuiau până ce căpătau consistenţa aspicului, grăsimii lichefiate. Întreaga carcasă se descompunea, reîntorcându-se progresiv la stadiul de băltoacă uleioasă, ce trebuia scoasă găleată cu găleată, dacă nu se dorea izbucnirea vreunei epidemii de septicemie galopantă. Vârtejul de muşte forma, pe toată această masă, o ceaţă de puncte negre în suspensie, o pâclă foşnitoare, aidoma unei tunici de zale. Cei doi bărbaţi făcură câţiva paşi. Ici colo, Nat întrezări mai multe trupuri umane zdrobite în cădere; unele dintre ele începuseră deja să plutească, având braţele şi picioarele în cruce, fiind duşi de valul adipos al ţesuturilor dizolvate. 

Aici e, comandor, şopti şeful de echipă, între oasele bazinului! Priveşte!

Nat îşi încreţi pleoapele. Timp de o secundă, avu senzaţia clară că inima urma să i se oprească definitiv, apoi răul se risipi. Ţinute prizoniere de braţele cuştii toracice zdrobite, la înălţimea a ceea ce fusese odinioară burta fiarei, se vedeau resturile unui buzunar flasc în care ieşeau în evidenţă formele unui obiect perfect identificabil, în pofida creşterii neterminate: UN FOETUS! Embrionul destul de avansat al unui animal-munte în gestaţie...

Fiara aştepta pui, se bâlbâi şeful de echipă, târându-şi tălpile cuirasei pe podeaua nacelei, nu-i aşa domnule comandor? Dar un asemenea lucru nu s-a pomenit niciodată! N-am dreptate?

Cu un gest al mâinii, Nat îi impuse să facă linişte. Într-adevăr, nu se mai pomenise niciodată, de când exista memoria carnivoră. Pahidermele nu se reproduceau, era un fapt binecunoscut. Cum s-ar fi putut acupla două coline vii în timpul somnului? Nimeni nu ştia de unde veneau, fuseseră acolo dintotdeauna, mute, nemişcate, cufundate într-un somn adânc, hrănindu-se din rezervele lor corporale ca orice hibernant, murind atunci când acestea deveneau insuficiente. Animalele-munţi nu aparţineau nici unui sistem zoologic, ele nu reprezentau altceva decât un mister monstruos. O turmă ilogică, diminuându-şi încet-încet numărul membrilor, odată cu trecerea timpului, aidoma unui soare care se răceşte din an în an, sortind pierzaniei definitive lumile ce le încălzea. Se ştie că, odată cu dispariţia acestei rase, locuitorii de pe Almoha aveau să fie condamnaţi la sfârşit grabnic, măcelarii pentru că urmau să nu mai dispună de carne, iar nomazii din cauză că nu vor mai avea parte de pieile necesare creşterii oribilelor legume cu care se încăpăţânau să se îndoape. Cât despre autonomi, era evident că niciuna dintre taberele muribunde n-avea să accepte să-i vadă supravieţuind, aveau să cadă iute la un acord, pentru a-i face să dispară, azvârlind planetele într-un holocaust pe cât de definitiv, pe atât de exemplar. În anumite medii, lucrurile acestea erau deja cunoscute. De câţiva ani, gânditorii mâzgăleau statistici neclare, fluturau studii prospective ce încercau să evalueze timpul inevitabil ce-i mai despărţea pe meşterii Măcelari de declin, de moarte. Se obişnuiseră cu ideea unui sfârşit apropiat şi iată că astăzi, împotriva oricărei logici, aceste animale-munţi, presupuse a fi pe cale de dispariţie mai mult sau mai puţin accelerată, se dovedeau purtătoare de viaţă nouă. Nat îşi şterse sudoarea ce-i brobonea fruntea.

Trebuie să prelevăm foetusul, murmură el, trimite iute după Ghun, medicul! Să nu aşteptăm până embrionul se va descompune în totalitate!

Bătrânul simţea cum urcă în el un formidabil sentiment de triumf. Se retrase în fundul nacelei în tovărăşia muncitorului, dădu ordine pe un ton tăios şi curând păşi spre cel mai apropiat ascensor.

Voi fi în biroul meu, încheie el pe când se urca în cabină, aştept să-mi expediezi rapid raportul experţilor.

Se rezemă apoi de peretele metalic şi apăsă butonul luminos. Trebuia să elaboreze un raport urgent, să avertizeze pe principalii lideri din senat, să decidă...

Când intră din nou în mica încăpere, capul i se învârtea, aşa încât se văzu nevoit să-şi acorde un moment de odihnă pentru a permite inimii să-şi regăsească ritmul normal. După aceea, luă câteva picături dintr-un drog neplăcut de amar, aşternu pe hârtie prima ciornă a raportului, notă coordonatele tuturor responsabililor politici pe care trebuia să-i anunţe şi sfârşi prin a aţipi, frânt de oboseală. Şi avu un vis. Visă un viitor eliberat de orice angoasă, visă turme numeroase, statornice şi ai căror noi membri satisfăceau pe deplin nevoile abatoarelor. O mână lăsată pe umărul său îl smulse brusc din acest paradis imaginar. Medicul stătea de cealaltă parte a biroului. Era un bărbat uscăţiv, cu păr alb, cu faţa ca o lamă de cuţit. Armura sa, încheiată neîndemânatic, părea să fâlfâie împrejurul trupului prea slab.

Iartă-mă, dormeai, spuse el în loc de scuză, asemenea treburi nu mai sunt pentru cei de vârsta noastră... 

Nat se scutură, simţind că inima i-o luase din nou la galop. Tuşi, ca să-şi alunge răguşeala.

Care va să zică, gâfâi, fiarele se reproduc, nu-i aşa?

Ghun se prăbuşi pe un jilţ de fier; chipul său întunecat nu prevestea nimic bun.

Ei? îl îndemnă din nou Nat, încleştându-şi pumnii.

E adevărat, începu bătrânul medic, foetusul! Se află acolo, n-avem cum să contestăm asta. Cât despre interpretarea pe care trebuie să o dăm evenimentului în sine, ţin să-ţi spun că nu doresc să joc rolul prevestitorilor de nenorociri, dar toate faptele nu-mi vestesc nimic bun. Tu, care munceşti de atâţia ani la abatoare, ştii foarte bine că atât carnea, cât şi sângele animalelor-munţi poartă în materia lor germenii agresivităţii, ai mâniei şi uneori ai nebuniei. Şi totuşi, asemenea fiare îşi petrec cea mai mare parte din viaţă dormind! Treaba asta nu ţi se pare bizară, paradoxală chiar? Mai degrabă ai fi tentat să crezi că, dispunând de un astfel de potenţial, pahidermele acestea pe care le vedem în permanenţă adâncite în somn ar trebui în mod normal să se comporte ca nişte monştri, să se bată între ele. Să se devoreze una pe alta... Ei bine, nu se întâmplă aşa, deoarece fiecare animal este clădit pe un dublu postulat contradictoriu. Există carnea, sursă de energie, de vitalitate, de ferocitate şi mai există PIELEA. Da, pielea, care joacă rolul de anestezic. Învelişul este cel care o împinge pe fiară la somn; epiderma secretează starea de inconştienţă, împiedicând bestia să se dezlănţuie. Imaginează-ţi un tigru a cărui blană, impregnată de narcotice, l-ar face la fel de inofensiv ca un pisoi şi te vei apropia de adevăr. Pielea constituie o manta neutralizantă, sedativă. Un strat de grăsime brăzdată de o reţea întreagă de glande cu emanaţii soporifice. Totul se petrece de aşa manieră, ca şi cum natura, înspăimântată de faptul că a creat un monstru într-un moment de rătăcire, s-ar strădui să-l neutralizeze făcându-l prizonier al unui câmp de forţe ale somnului... Iată motivul pentru care fiarele dorm şi pentru care NU AU ALTĂ SOLUŢIE DECÂT SĂ DOARMĂ. Dacă astăzi una dintre ele se dovedeşte a fi gestantă, înseamnă că, undeva, există un mascul care S-A TREZIT şi care hoinăreşte printre dune, un mascul care, în perioada de rut, a fecundat prima femelă adormită întâlnită în cale. Concluzia vrea să sublinieze mai ales următoarele: dacă există unul, pot exista zece, o sută. O sută de munţi care se plimbă după bunul lor plac, după o traiectorie fantezistă ce n-are cum să fie prevăzută... O turmă, poate o hoardă monstruoasă care, chiar mâine, va zdrobi orice oraş... 

Medicul se opri, cu răsuflarea tăiată.

Se vor trezi, asta vrei să spui, murmură Marele Jupuitor, invadat de un straniu sentiment, compus atât din extaz, cât şi din spaimă. Se vor trezi, pentru a duce o viaţă normală şi, mai ales, pentru a se înmulţi...

Şi pentru a ne pulveriza! scandă medicul. Gândeşte-te numai puţin! S-a zis cu aşteptarea liniştită în acelaşi loc, cu aceeaşi neschimbată capcană grosolană... De data aceasta, fiarele vor fi lucide!

Cu ce se vor hrăni?

Habar n-am. Poate că sunt carnivore şi-şi devorează semenii, poate că trăiesc din propriile rezerve... În acest din urmă caz, odată devenite active, ele riscă să moară în scurtă vreme. Nu cunosc absolut nimic despre rasa lor. La fel de bine ne putem imagina că mănâncă, de ce nu, cămile... Sau oameni. Oricare ar fi adevărul, de îndată ce se vor trezi, foamea lor va fi teribilă, aşa cum se întâmplă în cazul tuturor hibernanţilor şi ele nu vor manifesta decât o singură nerăbdare: să se sature...

Nat se străduia din răsputeri să-şi pună cât mai rapid ordine în gândire; îşi dădea perfect seama că trebuia să-şi joace rolul de şef, cel puţin în aparenţă.

Mai întâi, comentă el, e necesar să cunoaştem cauza acestei treziri, pentru a evita generalizarea sa, dacă este posibil. Mă întreb însă dacă nu putem spera să capturăm un subiect în stare de trezire, în scopul de a-i preleva sămânţa şi, după distrugerea specimenului, să folosim produsul la însămânţări artificiale, ca să salvăm şeptelul.

Medicul îşi ridică mâinile a neputinţă.

N-am nici cea mai mică idee. Ce-ai vrea să-ţi răspund? Este vorba de un caz în totalitate nou; testele efectuate asupra masculilor adormiţi arătau absenţa completă a secreţiilor fecundante. Nişte animale adormite sterile şi neputincioase, acestea erau caracteristicile lor. Niciodată n-am avut posibilitatea de a analiza sămânţa la care te referi. E posibil ca ea să fie refractară la orice tentativă de conservare şi să-şi piardă întreaga putere la o jumătate de oră după ejaculare. Totul e posibil. Putem să ne imaginăm orice. Chiar orice...

E un fapt foarte îngrijorător. Presupun că nu mai avem posibilitatea de a determina dacă foetusul ar fi produs un specimen hibernant sau în stare de trezire... Nu, bineînţeles. Singurul lucru ce rămâne de făcut este să găsim fiara fără somn, asta poate să ne ia săptămâni, luni chiar, de patrulări la întâmplare şi în tot acest timp zeci de femele vor fi fecundate.

Exact. Iar dacă, aşa cum ziceam, fiarele, odată ieşite din coma prelungită, nu se alimentează, trăind din grăsimea lor, vor pieri cu toate rapid, în orice punct al deşertului, acolo unde ar fi imposibil să le tranşăm. Vor muri cu zecile, vor putrezi într-o singură zi, diminuând catastrofal şansele noastre de supravieţuire.

Ar fi apocalipsul...

Încerc doar să trec în revistă toate ipotezele. De îndată ce se pune în mişcare, o asemenea masă trebuie să-şi ardă caloriile cu o viteză halucinantă. Ea e silită să lupte împotriva propriei greutăţi, împotriva nisipului ce-i face dificil fiecare pas, împotriva căldurii care, în acele momente, o scaldă în valuri de transpiraţie. Presupun că se deshidratează pe durata câtorva zile...

Mi-ar trebui o evaluare, îl întrerupse Nat. Fă nişte calcule aproximative...

N-ar fi nimic altceva decât nişte poveşti de adormit copii. Noi nu cunoaştem nimic despre felul cum funcţionează aceşti monştri. Adormiţi, ei trăiau o mie de ani, treziţi pot muri în patruzeci şi opt de ore. N-ar fi exclus ca acest caz care ne preocupă să fie unul izolat. Un somnambul ocazional, dacă doreşti, dar tot la fel trebuie să luăm în considerare şi eventualitatea unei epidemii de insomnie.

Nat se ridică în picioare, făcând să scrâşnească armura din toate încheieturile şi începu să măsoare, în sus şi în jos, podeaua mozaicată.

Situaţia este încurcată, fără drept de apel, continua să turuie Ghun în spatele lui. Unii vor zice că a venit sfârşitul lumii, că trezirea fiarelor va fi generală, că turmele se vor subţia. Că oamenii se vor călca în picioare, nu vor supravieţui decât atâta timp cât va dura carnea din congelatoare şi că după aceea...

Nomazii nu vor întârzia să ne împărtăşească soarta, obiectă Marele Jupuitor, de vreme ce nici blestematele lor de piei nu-s inepuizabile...

Nomazii nu vor supravieţui după noi, dar autonomii da! Ei sunt singurii care pot profita de această catastrofă. Cu orice preţ trebuie să evităm răspândirea unor asemenea zvonuri. Pentru că aceşti nemernici mâncători de păr şi-ar imagina imediat că a revenit perioada lor de glorie! Atunci n-am mai putea să-i ţinem în frâu. De altfel, ştii la fel de bine ca şi mine că ei n-au încetat niciodată să comploteze...

Totul va rămâne confidenţial, în măsura posibilului. O să-i întemniţez pe muncitorii de pe şantier. Totodată, trebuie să alcătuim o patrulă formată din bărbaţi ce reprezintă siguranţă. Spioni destoinici care să ne informeze rapid. Cât mai rapid.

Carnivorii vor dori numaidecât să se debaraseze de autonomi, rosti gânditor medicul, ocazia este prea frumoasă pentru ei. Toate vechile doctrine rasiste vor înflori din nou, iar populaţia le va îmbrăţişa fără rezerve. E o supapă ce explodează întotdeauna atunci când situaţia nu mai poate fi ţinută sub control. 

Natanesh ridică din umeri.

Dacă vor avea nevoie de sânge, o să-i lăsăm în mâinile lor pe bătrâni şi pe infirmi, asta-i tot, căci nu ne putem permite să ne atingem de potenţialul nostru de muncă atâta vreme cât mai există o şansă de a-l folosi. Cu începere din seara asta, trebuie să procedăm la o estimare a tuturor rezervelor noastre, pentru a şti câţi ani am reuşi să supravieţuim după dispariţia animalelor-munţi. Presupun că nimeni nu cunoaşte cu adevărat ceea ce conţin camerele frigorifice, nu-i aşa? Cât timp ar fi necesar pentru un inventar discret? Două luni, trei?

Mai degrabă patru. Din clipa asta ar trebui redus consumul destinat banchetelor, luate măsuri de reducere a cheltuielilor. Extremiştii nu vor accepta uşor restricţiile ce le vor afecta nivelul de trai.

Natanesh emise un mârâit surd.

Dacă animalele vor muri cu zecile, nu se va pune problema de a ne înmulţi, ci de a supravieţui...

Nimeni nu ne va crede. De generaţii întregi, noi trăim într-o inconştienţă totală. S-a îngrijit vreodată cineva să determine cu exactitate cât timp va dura acest paradis? Cu toţii ştiam că fiarele nu se reproduc şi totuşi nici măcar o clipă n-a fost luată în consideraţie ideea unui recensământ, chiar şi empiric. Bineînţeles, sarcina ar fi fost titanică: să se cadrileze planeta, să se brăzdeze nisipurile... Ani de muncă asiduă, pentru a ajunge în final la o numărătoare vagă şi grosolană. Nimeni n-a avut curajul de a se lansa într-o asemenea acţiune. Ne-am complăcut să ne imaginăm că turmele de hibernanţi aveau să rămână bogate, evocam faimoasele lanţuri muntoase din sud, acele hoarde adormite flanc lângă flanc, barând orizontul, despre care vorbesc deseori nomazii. Se spunea zidul din sud, fără să-l fi văzut niciodată... Astăzi, cine poate pretinde că nu este vorba decât de o simplă legendă? Ca să ne asigurăm de existenţa lor, ar fi trebuit să ne părăsim oraşele, să trecem dincolo de meterezele ce ne oferă o protecţie înfrigurată şi să ne aventurăm în deşertul bun doar pentru nomazi.

Natanesh ridică o mână, întrerupând brusc tirada interlocutorului său.

Ştiu asta. Într-un fel, ai dreptate, dar numai în parte. Cunoşti foarte bine, ca şi mine, că orice călătorie lungă rămâne o himeră pentru carnivori, din cauza faptului că ei nu pot să ia şi să PĂSTREZE PROASPETE proviziile de carne mai mult de câteva zile. Răcitoarele portative cu panouri solare sunt total incomode. Vânturile doboară ecranele, nisipul roade firele şi acumulatorii... De numeroase generaţii, noi suntem prizonierii cetăţilor noastre; legăturile dintre fortăreţe sunt aproape inexistente şi nu ne rămâne altceva de făcut decât să ne lăsăm în mâinile nomazilor, care, bineînţeles, profită de ocazie, răzbunându-se pentru umilinţele îndurate. Poşta nu soseşte niciodată sau întârzie cu anii. Fiecare oraş a devenit treptat un teritoriu autonom, federaţia nu mai este decât o simplă amăgire. Fiecare abator trăieşte închis în sine, rupt de lume, ignorând tot ce se poate întâmpla ÎN ALTĂ PARTE. Tineretul nostru priveşte călătoria ca pe o practică obscenă, un act barbar, o rămăşiţă din timpurile preistorice, un semn evident de decadenţă... Societăţile stabile nu se deplasează deloc.

Nu umbli brambura când te simţi bine la tine acasă... Cunoşti ca şi mine sloganurile: În afara oraşelor nu există scăpare...

Marele Jupuitor se opri, conştient de faptul că se lăsase antrenat în dezvoltarea unei teorii conţinând unele aspecte ce puteau fi greşit înţelese, dacă nu chiar considerate subversive.

Desemnarea unei patrule ne va crea mari probleme, încheie el, toţi tinerii aleşi vor vedea în această expediţie o misiune sinucigaşă şi puţini dintre ei se vor înapoia, e adevărat. Chiar de pe acum pot să prezic, fără riscul de a mă înşela, că primul sfert din efective va muri de agorafobie, al doilea de foame şi sete, din cauza proastei conservări a proviziilor. Cât despre ceilalţi, care vor supravieţui graţie biscuiţilor uscaţi şi legumelor, ei se vor zbate în ghearele unei veritabile crize morale, fiind convinşi că şi-au trădat credinţa şi poate că nici nu vor îndrăzni să se mai arate în faţa ochilor noştri, devenind din acel moment vagabonzi lipsiţi de orice avere, servitorii pe care beduinii îi vor folosi, promiţându-le doar câteva parale.

Acum caricaturizezi totul, izbucni medicul.

Nat se încruntă, adoptând o expresie încăpăţânată. 

Nu, nu cred asta sau, în tot cazul, eroarea este foarte mică!

Între cei doi bătrâni se lăsă o tăcere grea, încărcată de jenă. Medicul tuşi. Nu mai aveau ce să-şi spună. Se despărţiră după ce-şi împărţiră un anumit număr de sarcini. Nat se simţea bine. Nu-i era frică, cel puţin nu mai mult decât de obicei. Ideea de a desemna membrii patrulei îl umplea chiar de o plăcută excitaţie şi deja se imagina trecând în revistă şirurile de cadeţi, pândind cu coada ochiului neliniştea întipărită pe chipurile tinere de îndată ce avea să anunţe: 

Domnilor, este vorba de o misiune în exterior, o misiune de durată...

Avea să se simtă exultând în faţa spectacolului epuizării limbuţiei lor, al topirii instantanee a aroganţei lor necioplite. Exterior! Avea să insiste, multiplicând cuvintele generatoare de spaimă: Afară... Extra-ziduri, călătorie... Traversare!, studiindu-le figurile devenite brusc cenuşii, scăldate de sudoare... Aceşti soldaţi de coridoare, aceşti războinici de uliţă, specialişti în linşaj şi teroare citadină, patrulând pe străzi şi dispuşi în permanenţă să ciomăgească vreun cămilar, să radă vreun autonom singuratic... Vreme de câteva minute, avea să-i domine din nou, în ciuda vârstei sale, în pofida inimii bolnave; pentru câteva clipe avea să le vâre din nou frica în oase. Avea să fie cel ale cărui ordine urmau să-i conducă spre moarte.

Ştiu că voi reprezentaţi elita naţiei, avea să clameze el, amuzându-se să-i atragă în capcană folosindu-se de propriul lor sistem. Cei mai buni, escadronul negru, termeni cu care lor le plăcea să se împodobească şi care astăzi, în numele unei etici de bravură, îi ţintuia cu spatele la zid, punându-i în imposibilitatea de a refuza sau de a se răzvrăti.

Patruzeci dintre voi, avea să trâmbiţeze, traşi la sorţi! Plecarea în două zile!

Bătrânul se ridică; din cauză că rămăsese prea mult timp aşezat i se declanşaseră din nou durerile lombare ce-i blocau vertebrele. Cu chiu, cu vai, se târî până pe terasă. Încremeni, lăsându-şi obrazul în bătaia vântului nopţii. Îngustându-şi ochii, încercă să sondeze întunericul ce domnea dincolo de ziduri, străduindu-se să distingă enorma cocoaşă păroasă a celui mai apropiat animal-munte. 

Şi dacă mâine se trezeşte, gândi el, dacă începe să meargă la întâmplare, cu fruntea la nivelul solului, spărgând meterezele ca pe o coajă de ou, spulberând cetatea fără ca măcar să fie conştient de treaba asta? 

Această eventualitate nu reuşea să-l înspăimânte. Poate chiar o dorea, în străfundurile sufletului. Se prăbuşi pe un jilţ de piatră şi adormi imediat, insensibil la chingile cuirasei ce-i tăiau carnea. Şi visă. Visă că un lanţ de coline bara dintr-odată orizontul, apropiindu-se, din oră în oră, de abatoare. O linie de creste înaintând într-un lent balans cadenţat... Şi nu era câtuşi de puţin un coşmar...

Două zile mai târziu, un observator atent care ar fi stat pe metereze la răsăritul soarelui ar fi putut remarca plecarea simultană a mai multor caravane care, după ce ieşiseră din cetate, se despărţiseră în tăcere, fiecare îndreptându-se către unul din cele patru puncte cardinale. Deşi purtau tradiţionalul djellaba, beduinii nu aparţineau câtuşi de puţin raselor nomade, dacă se ţinea cont de colţii ce le ţâşneau de sub buza inferioară. Niciunul dintre ei nu avea mai mult de treizeci de ani; chiar înainte de a-şi vedea fiecare de drum, îşi uniseră mâinile pentru jurământul de carne şi sânge. Începea căutarea.

După o săptămână, şapte porumbei, purtând acelaşi mesaj, au fost lansaţi dintr-un punct oarecare din deşert în direcţia cetăţii. Trei se rătăciră, doi au fost trântiţi în nisip de o rafală neaşteptată de vânt, al şaselea a fost devorat de o pisică pe când se aşeza pe un acoperiş, iar cel din urmă se prăbuşi pe terasa lui Natanesh şi muri imediat de epuizare. După ce luă cunoştinţă de raport, Marele Jupuitor organiză o caravană compusă în majoritate din extremişti carnivori deghizaţi în beduini, având partea de jos a feţei acoperită cu un voal mat. Prima etapă îi conduse dincolo de dune, în direcţia unei tabere mizere, ridicată pe minusculul fragment de blană hrănitoare. În acel loc, coloana lui Natanesh se întâlni cu grupul de cercetaşi ce plecaseră cu o săptămână mai devreme.

E o pistă interesantă, domnule comandor, începu imediat un subofiţer ce avea un canin rupt pe jumătate. Iar întâmplarea ne-a fost favorabilă. La târgul din nord, unde ne-am schimbat cămilele, am cutreierat toate tavernele şi nu am făcut economie nici la aur, nici la băutură. Nimeni nu ştia nimic în legătură cu oarece fiare care s-ar fi trezit. De altfel, ori de câte ori am menţionat o asemenea eventualitate, ni s-a râs în nas şi am fost trataţi drept beţivi. Toată lumea susţine că, accidental, colinele vii nu pot să iasă din somn. Totuşi, la un moment dat, o reflecţie m-a făcut să ciulesc urechea, un bătrân îngrijitor de cămile, în momentul în care îl părăseam, mi-a declarat textual: Teoria ta nu ţine, băiete şi totuşi, presupunând ca ar fi adevărată, numai un Shankra ar fi capabil să facă aşa ceva...

Natanesh se cutremură; cuvântul străpungea cu viteza unei săgeţi straturile memoriei sale. Trebuia să se întoarcă îndărăt, cu foarte mult timp în urmă, la epoca istorisirilor pe care i le povestea doica în fiecare seară, înainte de a adormi.

Un Shankra..., murmură el, eşti sigur? Asta e un personaj din poveştile pentru copii, o legendă...

Un Shankra, comandor. Cum nu ştiam despre ce este vorba, i-am cerut bătrânului să-mi explice. Individul afirma că totul se leagă de un trib foarte vechi, cu puteri extraordinare. Numele lor înseamnă: singurii locuitori ai planetei, sau adevăratul popor, se pare că ar fi mai multe traduceri, care nu s-au pus de acord... Bineînţeles că l-am întrebat unde se află acest clan, dar moşul a izbucnit în râs, că muriseră cu toţii şi fuseseră digeraţi de amar de vreme. Vi se pare o pistă serioasă?

Alta n-avem, spuse Nat, continuă...

În aceeaşi seară, demnitarul se întorsese în oraş. Povestea cu Shankra îl sâcâia. De cum păşi în spatele zidurilor, se duse glonţ la arhivele secrete ale fortăreţei, o sală imensă unde putrezeau mii de dosare cu coperţile pătate de mucegai. Arhivarul mărturisi, încurcat, că sistemul de clasare, dintre cele mai fanteziste, nu permitea decât foarte rar să fie izolat un subiect precis. De altminteri, de mai bine de treizeci de ani nu se mai consemna istoria cetăţilor, iar evenimentele  oricât de excepţionale ar fi fost  sfârşeau inevitabil prin a se şterge din memorie fără ca nicio scriere să le asigure perenitatea.

Totul zboară, totul se şterge! bombănea el cu un zâmbet subţire. Cine să se mai intereseze de lucrurile astea?

Natanesh ştia că individul avea dreptate; de multă vreme, viaţa se împotmolise într-un prezent perpetuu. Nu se mai scriau ziare, nu se mai colportau ştiri, nu se mai privea dincolo de ziduri, iar lumea se sfârşea la porţile oraşului.

Ceea ce caut eu a fost notat negreşit în urmă cu vreo sută de ani, rosti Nat înaintând printre rafturi. Sunt sigur că vom găsi...

Vreme de şase zile, cei doi răvăşiră etajerele; fantome albite de salpetru, pergamentele se prefăceau în praf sub degetele lor, monografiile se fărâmiţau, reîntorcându-se la starea de cenuşă...

Shankra, Shankra, Shankra..., bolborosea funcţionarul numele ca pe un soi de incantaţie, în vreme ce se strecura printre bibliotecile surpate.

În cele din urmă, exhumară o mapă de carton negru acoperită de un lichen tenace, a cărei etichetă îl făcu pe Natanesh să sară în picioare de parcă ar fi avut douăzeci de ani: Shankra-ré. Dosarul purta ştampila Ministerului Agriculturii, subcomisia Aprovizionare. O serie de sigilii păreau să indice faptul că documentul trecuse ulterior în mâinile Ministerului de Interne, apoi în cele ale Ministerului Apărării... O escală ce nu prevestea nimic bun. Primele pagini fuseseră legate din nou şi sigilate cu ceară după uzajul în vigoare în cazul afacerilor confidenţiale. Un avertisment scris cu cerneală roşie continua să bareze coperta: Doar pentru persoanele autorizate.

Nat se retrase la poalele unui munte de hârtii şi rupse pecetea. Expunerea de fapte pe care o parcurse era redactată într-o formă succintă, în scopul evident de a comunica unui oarecare înalt funcţionar un anumit număr de elemente de bază asupra unui trib în mod clar puţin cunoscut. Denumirea Shankra-ré era tradusă aici prin adevăraţii păstori ai turmei sau singurii ciobani ai planetei.

Clanurile, explica naratorul, aveau particularitatea de a fi foarte reduse şi, cu precădere, compuse din femei. Anumite anomalii fizice, slab definite, îi transformaseră în nişte fenomene biologice, aidoma animalelor-munţi. În virtutea acestor puteri, triburile se decretaseră rapid paznicii turmelor şi legendele afirmau că masculii posedau capacitatea de a comanda somnul fiarelor... Ei pretindeau, citi Natanesh, că posedă puterea de a le smulge pe pahiderme din starea de uitare de sine, neutralizând prin intermediul undelor telepatice acţiunea glandelor soporifice care le brăzdează epiderma... 

Urma un raport medical ce lua în discuţie credibilitatea unor asemenea emisii. Nat se încurcă în noianul de termeni tehnici; la un moment dat, crezu că înţelege că specialistul nu excludea eventualitatea unei inhibiţii reale a amintitelor glande cu ajutorul unei substanţe produse de o reţea întreagă de mucoase legate direct la cortex, a căror funcţionare, până în prezent, nu putuse fi determinată în mod satisfăcător. 

Este posibil, concluziona autorul rezumatului, ca telepaţii tribului să fie capabili, efectiv, să modifice secreţiile fiarelor adormite, provocându-le în acelaşi timp trezirea, dar, fără îndoială, că ne aflăm în prezenţa unei ipoteze ce trebuie analizată cu cel mai mare scepticism...

Ministerul Sănătăţii efectuase o contra expertiză. De data aceasta, autoritatea consultată denunţă întreaga abordare ca fiind o culme a şarlatanismului şi a poveştilor de adormit copiii. Totuşi, în pofida acestui aviz defavorabil, lucrurile îşi urmaseră cursul. Fusese refuzată expunerea în faţa celui mai mic risc, iar secţiunea prospectivă de futurologie aplicată elaborase un scenariu descriind eventualele efecte ale unei treziri în masă a animalelor-munţi, ale cărui concluzii erau, în mod firesc, catastrofice. 

Cei din neamul Shankra, explica futurologul, deţin în prezent o forţă de distrugere naturală ce depăşeşte orice imaginaţie. Dacă ei sunt în stare, în egală măsură, SĂ LE COMANDE ÎN CE DIRECŢIE SĂ MEARGĂ? În acest caz, o mână de indigeni goi se află, actualmente, în posesia unei puteri nimicitoare comparabile cu un val halucinant de care de asalt de înălţimea unor coline! Într-o bună zi, oare aceştia nu vor fi tentaţi să folosească o asemenea forţă pentru a dezlănţui  şi a câştiga  un război de cucerire? Cu excepţia cazului când s-ar servi de această cavalerie de apocalips pentru a şantaja oraşele, obţinând profituri imense, dar nemeritate...

Această ultimă idee impresionase, în mod vizibil, comisia de anchetă, de vreme ce, o săptămână mai târziu, raportul ajunsese la Ministerul Apărării, secţiunea de Planificare Strategică. Întreaga operaţie se desfăşurase în cel mai mare secret, doar o jumătate de duzină de persoane fiind la curent cu cele întâmplate. Acum Nat parcurgea paginile cu înfrigurare. Biroul militar hotărâse, fără urma nici unei îndoieli, declanşarea unei acţiuni preventive. La început, se gândiseră să-i întemniţeze pe vinovaţi, dar această soluţie, incomodă, nu asigura în niciun chip securitatea animalelor. Nu se cunoştea distanţa până la care băteau undele şi nimic nu garanta că, din adâncul celulelor, prizonierii nu-şi continuau mârşavele fapte. Atunci fusese declanşată o operaţiune de asanare. Comandouri alcătuite din carnivori, deghizaţi în jefuitori, masacraseră în câteva nopţi cele patru triburi inventariate. Problema celor ce scăpaseră se rezolvase şi mai simplu  fusese de ajuns să se răspândească zvonul că erau purtători ai unei boli infecţioase mortale pentru ca populaţia să-i vâneze până la ultimul individ. Până la ultimul?

Documentaţia grafică a broşurii era alcătuită dintr-un maldăr de scheme. În acel talmeş-balmeş, se găsea o presupusă imagine în secţiune verticală a unui animal-munte aşa cum şi-l imaginaseră oamenii de ştiinţă în urma observaţiilor răzleţe şi rapide. Reconstituirea, având la bază studii şi crochiuri executate în întunericul gropilor de tranşare, atunci când fiara, sub acţiunea putrefacţiei accelerate, îşi pierdea formele şi scheletul, lăsând să apară mari zone de incertitudine. Pe măsură ce înainta de la epidermă spre centru, ceaţa ipotezelor invada planşele anatomice, sub aspectul unor pete albe străjuite de semnul întrebării. Şi, în faţa acestor desene neterminate, erai tentat să crezi că pahidermele nu erau compuse decât dintr-un înveliş ce nu acoperea nimic, aidoma unor monstruoase puşculiţe goale, lipsind în totalitate măruntaiele sau diversele organe. Se încercase să se stabilească, prin intermediul unor diagrame savante, maniera în care undele emise de ciobani provocau inhibiţia glandelor somnului; mai exista şi o listă lungă de frecvenţe probabile din care Natanesh nu pricepu o iotă. Aceste rămăşiţe ale unei ştiinţe pierdute nu mai însemnau astăzi mare lucru şi, în fond, cine le-ar fi putut înţelege? De altfel, nu se mai inventa nimic; lumea se mulţumea să păstreze un material vechi de câteva secole, cuprinsă de spaima de a nu ajunge vreodată în mizerie. Federaţia se dizolvase din cauza fricii imense de exterior: Nimic bun dincolo de ziduri, trâmbiţau sloganele; călătoria este ca o boală ruşinoasă. Nat frunzărea planşele de desen îmbibate de umezeală. Secţiunea longitudinală a creierului unui Shankra demonstra că oamenii de odinioară nu se dăduseră în lături de la disecţii; totuşi  concluziona raportul autopsiei  nu putea fi constatată nicio anomalie a emisferelor cerebrale sau circumvoluţiilor. Dacă puterea exista, în niciun caz ea nu era palpabilă. Privind obiectiv, devenea evident că întreaga afacere nu se sprijinea decât pe ipoteza de lucru, pe o simplă supoziţie, un joc speculativ ale cărui consecinţe dăduseră naştere sentinţei de moarte a unui popor. Şi, iată, acum el, Natanesh, se confrunta cu aceleaşi ambiguităţi. Oare exista vreun supravieţuitor al rasei hulite, purtător al harului respectiv. Dacă da, nu putea să rişte în niciun caz, şarpele trebuia să fie localizat şi distrus cât mai curând. O clipă, îşi imagină acea fiinţă neînsemnată comandând prin gânduri turmei de munţi să se deplasase în pas de atac şi se cutremură. Desigur, medicul pretinsese că, după deşteptare, niciun pahiderm nu avea să trăiască mai mult de câteva zile, dar pe ce se bazau afirmaţiile lui? La urma urmei, aici era vorba de o nouă ipoteză de lucru, simplă supoziţie... Şi, oricum, n-ar fi fost nevoie de mai mult de patruzeci şi opt de ore pentru a rade un oraş de pe suprafaţa pământului, câtă vreme se încăpăţânaseră să construiască aşezări pe drumul fiarelor...

Bătrânul oftă, îngrămădi, în mare grabă, foile între coperţile putrezite şi părăsi sala pradă unor sentimente contradictorii. Se temea sau era mulţumit de ceea ce se întâmpla acum? În niciun moment nu se lăsase păcălit în privinţa rolului pe care se obliga să-l joace în ultima vreme. De fapt, când se lăsa dus de valul de sinceritate, era nevoit să recunoască faţă de sine însuşi semnele acelei jubilări întunecate, ce-şi împrăştia în sufletul lui undele unui delicios sentiment de ură. Era prea bătrân pentru a-şi mai face griji în legătură cu ceea ce-l aştepta şi, în plus, îi detesta prea mult pe semenii săi pentru a dori cu orice preţ să le lase moştenire un viitor fără nori. Nu-i displăcea să şi-l imagineze pe acest ipotetic păstor rătăcind prin deşert, deşteptând turmele una câte una, parafând cu aceeaşi mişcare sentinţa de condamnare la moarte a civilizaţiei abatoarelor, mergând în fruntea acelui val monstruos ce nimicea totul în calea lui. Un mit? O legendă? Poate...

O ipoteză fragilă, desigur, a cărei unică dovadă tangibilă era reprezentată de acest dosar putrezit, parcurs odinioară, cu multă nelinişte, de mâinile unor înalţi funcţionari. 

Ar fi fost de ajuns un simplu accident pentru ca ultimul act de acuzare la adresa straniului neam Shankra să se spulbere ca un fum... Ar fi de ajuns... Ar fi de ajuns, gândi el, să aţipesc lângă cămin, cu dosarul pe genunchi şi, o mişcare INVOLUNTARĂ, să azvârle cele câteva foi în mijlocul flăcărilor. Atunci n-ar mai rămâne nimic, nimic altceva decât un personaj de legendă, al cărui nume a fost uitat până şi de cei bătrâni. Iar, dacă vreo criză cardiacă mi-ar pune capăt zilelor în curând, secretul ar dispărea odată cu vechiul meu hoit şi lumea ar continua să vorbească despre epidemie... Despre cazuri izolate de somnambulism...

Exact aşa s-ar fi petrecut lucrurile. În două luni, totul ar fi fost uitat şi viermele ar fi putut să-şi desfăşoare mai departe munca trudnică, devorând fructul din interior. Nat zâmbi şi împinse uşa biroului său. În vatră se înălţau limbile unui foc vesel...
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În interiorul taberei, viaţa se schimbase. Obişnuită să detecteze până şi cea mai mică variaţie de atmosferă, An nu avusese nevoie de prea mult timp pentru a izola mii de fapte mărunte lipsite de importanţă, dar care, în ochii săi, se încărcau dintr-odată cu o semnificaţie grea şi misterioasă. Sarah, căreia îi pusese o sumedenie de întrebări, se mulţumise să-i răspundă printr-o frază de tipul Aşa-i ceremonia, laconică, ce nu reuşise să-i potolească via curiozitate.

Dacă nu s-ar fi temut de mustrările doicii, copilul s-ar fi arătat mai vorbăreţ, An ghicea asta. Poate că descoperea astfel o modalitate de a-şi da importanţă, de a încerca să ia locul lui Gahl...

Într-o dimineaţă, ieşind din cort, tânăra descoperi un spectacol la care niciun autonom n-ar fi putut asista fără să fie străbătut imediat de un frison oribil: din loc în loc, se formaseră grupuri compacte. Bărbaţi şi femei, cu capetele unse cu spumă de ras, se lăsau în voia briciului lui Sarah. Imensa femeie se deplasa gâfâind de-a lungul şirului de nomazi îngenuncheaţi, cu ceafa înclinată, într-o poziţie ce evoca irezistibil cine ştie ce practică religioasă; lama sa descria în aer arabescuri extraordinar de rapide, tăind apoi fără milă şuviţe lungi sau buclate, dezgolind ţeste trandafirii sau palide. Deja An se pregătea să sară pe spinarea primei cămile, să fugă încotro vedea cu ochii, pierzându-se în deşert, când mâna puştiului se strecură într-a sa.

Degetele ţi-s îngheţate, observă el pe un ton şoptit. Nu-i cazul să-ţi fie frică, tu nu eşti vizată. Este una din etapele de dinaintea hibernării. Se rad cu toţii în cap, ca ocnaşii, chiar şi fetele...

Dar de ce?

Băiatul plescăi uşor din limbă, după care răspunse pe un ton arogant: 

O dată pe an, tribul încetează să mai lupte împotriva virtuţilor soporifice ale blănii animalului, ştii bine asta. Cu toţii se vor culca, fiecare în cortul lui. Pentru o lună sau două. Vor hiberna aidoma colinelor vii, trăind din propriile lor rezerve, trezindu-se în cele din urmă slabi ca nişte schelete.

Dar părul?

Părul se taie din cauză că, în această perioadă a anului, pielea care i-a hrănit vreme de douăsprezece luni îşi inversează procesele şi încearcă să se alimenteze la rândul său. Perii ce o alcătuiesc devin lacomi, ca tot atâţia şerpi. Ei se lipesc strâns de orice seamănă întrucâtva cu o altă blană, de plete, de pildă. Dacă nu eşti atent, rişti să te pomeneşti înlănţuit de sol prin intermediul propriilor tale şuviţe. Ele se grefează pe perii blanei, devenind prelungirea lor. Dacă eşti treaz, e de ajuns să te foloseşti de un cuţit ca să te eliberezi; dacă dormi însă, lucrurile devin mult mai grave, căci covorul digeră tot ceea ce blana sa a capturat, aşa cum fac pseudopodele plantelor carnivore. Covorul aspiră substanţa vie, o înghite, o asimilează, iar cel ce a avut nenorocul să fie înhăţat se transformă curând într-un înveliş gol...

An se cutremură.

Din cauza asta se rad cu toţii, continuă copilul, atât pe cap cât şi pe corp. Unii chiar îşi tund animalele domestice, pisicile de exemplu; cu toate că treaba asta e interzisă s-a convenit ca, la sfârşitul fiecărei ceremonii, să se păstreze un număr considerabil de animale neproductive, pentru a potoli foamea solului.

Băiatul făcu o scurtă pauză înainte de a relua:

O să vezi, când toată lumea va fi inconştientă, că iarba va colcăi şi va şuiera aidoma unui cuib de vipere. Totuşi, vei putea să mergi prin ea desculţă, fără niciun risc. Pielea netedă n-o interesează, dar păzeşte-ţi bine buclele! Nu te sfătuiesc să te poticneşti sau să adormi în raza de acţiune a fiarelor! Este un sfat care ţi-ar putea salva viaţa. Ai văzut vreodată un păianjen ce aspiră o insectă până când trupul victimei devine o cochilie goală şi translucidă? Acelaşi lucru ţi se poate întâmpla ţie, dacă nu respecţi regulile...

Dar eu nu pot să mă rad! se sufocă tânăra femeie.

Ştiu şi tocmai din acest motiv acum tu eşti persoana cea mai expusă, dar cred că Sarah te-a avut în vedere, nu-ţi fie teamă! De altfel, nimeni nu ţine să dispari în săptămânile ce vor veni, tu reprezinţi unica lor siguranţă de a se trezi...

De ce?

Puştiul ezită o clipă, înainte de a răspunde.

Sarah o să-ţi vorbească despre asta în amănunt, la timpul potrivit, dar, de obicei, ea joacă rolul de paznic...

Paznic?

Chiar aşa. Ea rămâne trează în vreme ce toţi ceilalţi dorm. Ea continuă să înghită sânge de fiară atunci când ceilalţi s-au oprit şi normal că nu hibernează. Intră în toate corturile, pentru a se asigura că totul merge bine şi pentru a-i rade pe cei ce dorm. Aleargă de la un adăpost la altul, cu vasul de spumă într-o mână, cu briciul în cealaltă. Rade capete, obraji, bărbii, piepturi, pubisuri... Tot.

An înălţă din sprâncene.

Părul creşte atât de repede?

La rasele nomade, da, trei până la patru centimetri pe săptămână. Probabil ca o consecinţă a alimentaţiei vegetale sau a soarelui. Dar la fel de bine poate fi o capcană întinsă de piele, cine ştie? Pe scurt, dacă adormiţii nu sunt raşi, aşa cum ţi-am explicat, ei riscă să nu mai vadă niciodată lumina zilei. Or, Sarah este bolnavă... N-ai nevoie să te gândeşti prea mult pentru aţi imagina ce s-ar întâmpla dacă ar muri în timpul hibernării...

An dădu din cap.

Deci ei vor s-o secondez pe doică, nu-i aşa? Într-un fel, voi fi un soi de paznic de urgenţă...

Exact.

Cum imensa femeie se îndrepta spre ei, puştiul îşi înfundă din nou nasul în carte, reluându-şi neclarul mormăit matematic. An nu se putu opri să nu zâmbească.

Te amuză obiceiurile noastre? făcu obeza, cu o undă de agresivitate în glas. În oraşe nu vedeţi niciodată asemenea lucruri, nu-i aşa? Ştiu că trufaşii carnivori ne iau în zeflemea, pe noi, cei ce înfulecăm iarbă, noi, rumegătorii... Dar nu contează! Hai cu mine, a sosit momentul ca să-ţi plăteşti călătoria!

Cele două femei intrară în cort şi imediat An zări un lucru straniu ce fusese scos din cufărul în care Sarah îşi ascundea comorile. Era un soi de cască de războinic, prelucrată, dizgraţioasă. O sferă de oţel grea, brună, pe suprafaţa căreia încă se mai descifrau muşcăturile flăcărilor.

Copilul ţi-a spus totul, nu-i aşa? începu doica. Iată, dar, uniforma ta de ceremonie. Dacă vrei să supravieţuieşti, poart-o pe toată durata hibernării. Am comandat-o unui fierar din oraş, de îndată ce am aflat că vii cu noi. Priveşte!

An întinse mâinile, curioasă ca întotdeauna. Coiful îi acoperea tot capul, lăsându-i liberă doar faţa.

Buclele sunt ferite de voracitatea ierbii, explica Sarah, există chiar şi un sistem de siguranţă, o încuietoare ce ar tăia avântul oricărui intrus care ar dori să te lipsească de o asemenea protecţie.

Tânăra pipăi metalul. Era adevărat; la baza gâtului, chiar pe centru, degetele ei palpară gaura unei broaşte. Totul părea să fie perfect.

Şi iată ceva pentru pântec, adăugă doica, scoţând la vedere un lanţ de fier, semănând ca două picături de apă cu o centură de castitate.

Dar e o... se înecă An.

Exact, îi confirmă obeza. Ea se încuie cu aceeaşi cheie. În felul acesta şi părul pubisului tău va fi la adăpost. Încearc-o!

An avu o imperceptibilă ezitare, căci ridicolul situaţiei o făcea să uite de pericol; o fracţiune de secundă, îşi dori să rămână goală în mijlocul covorului înfometat. Apoi ascultă de raţiune, îşi strecură coapsele în deschizăturile căptuşite cu piele şi închise centura pe buric. Se simţea greoaie. 

O să trec prin blană, gândi ea ironic, şi o să mă afund în nisip ca un cadavru lestat cu plumb.

Înaintă câţiva paşi. Prin deschizătura cortului, copilul o privea, dar nimeni n-ar fi putut să precizeze dacă fragedul chip trăda surpriza sau batjocura. An se îmbujoră şi se întoarse cu spatele. Se simţea neîndemânatică, neajutorată. Sarah se apropie şi-i ridică braţele.

N-ai păr la subsuoară?

Autonomii n-au avut niciodată.

Bine.

Bătrâna se gândi un moment, înainte de a vorbi din nou, pronunţând cuvintele răspicat:

Să nu-ţi scoţi cuirasa decât pentru a mânca, asta-i tot. Să dormi cu ea, chiar dacă este incomodă, chiar dacă-ţi taie pântecul sau ceafa, chiar dacă vei crăpa de cald. Nu uita că ierburile se vor afla lângă tine, pândindu-te, palpându-te, aşteptând să faci o greşeală cât de mică.

De ce nu purtaţi şi voi o armură asemănătoare? o întrerupse An. Presupun că siguranţa ar fi mai mare...

Sarah ridică din umeri.

Tradiţia nu pomeneşte despre armuri. Presupun că în tot acest ceremonial există o parte simbolică, ce astăzi ne scapă. Trebuie să execuţi gesturile fără să-ţi pui întrebări şi, mai ales, fără să încerci a le modifica. Rolul nostru nu priveşte acest aspect. Bineînţeles, există şi o parte de risc, dar trebuie s-o consideri ca pe un tribut plătit pieii.

Doica îi întinse cheia tinerei femei, apoi îşi apucă din nou briciul. 

Acum du-te, îi porunci ea, trebuie să-mi continui munca!

Pe când dădea să iasă, An se văzu nevoită să lupte împotriva dorinţei, ce punea stăpânire pe ea, de a se ascunde în gaură de şarpe.

Când va începe hibernarea propriu-zisă? întrebă fără să se întoarcă.

La primul freamăt al ierbii, răsună vocea surdă a lui Sarah în spatele ei, încetăm să mai bem sânge de fiară şi somnul pune stăpânire pe noi. Ciclul va fi respectat conform tradiţiei

Imensa femeie tăcu. Strângând din dinţi, An îşi strecură capul împodobit cu casca prin deschizătura cortului. Contrar oricărei aşteptări, niciun hohot de râs nu-i salută apariţia. Bărbaţii, femeile şi copiii îşi ştergeau ţestele proaspăt rase, tamponând ici-colo câte o zgârietură stacojie provocată de o tăietură superficială.

Merge? şuşoti băiatul, fără să-şi ridice nasul din carte.

Tânăra izbucni în râs.

Merge. Mă întreb numai dacă voi fi în stare să-i tund fără să le smulg jumătate din piele!

Îi auzi hohotul înfundat. Automat, ea îngenunche, plimbându-şi degetele răşchirate pe suprafaţa covorului. Să fi fost doar o impresie? I se părea că perii i se lipeau de mână cu mai multă insistenţă decât în mod obişnuit, cu mai multă putere. Semăna cu mângâierea a mii de tentacule. An se ridică dintr-un salt. În spatele ei, puştiul plescăi cu superioritate.

Nu, încă n-a început. Nu e decât rodul imaginaţiei tale!

Ofensată, tânăra se răsuci pe călcâie şi traversă tabăra în diagonală. Începea să se obişnuiască astfel, încinsă cu lanţul şi totuşi trebuia să aibă grijă să nu se aleagă cu răni între picioare.

Era cazul să se aprovizioneze cu o pomadă protectoare din incredibila farmacie a doicii. Fără ca să-şi fi exprimat dorinţa în mod conştient, paşii o purtară până în faţa cortului lui Gahl. Ca şi ceilalţi, şeful tribului era gol, fără nicio urmă de păr pe corp. Ascuţişul briciului îi înroşise pielea şi el nu înceta să-şi fricţioneze pubisul sau capul cu palmele, luptând împotriva tentaţiei crescânde de a se scărpina. Bărbatul ridică ochii, o zări pe femeie şi îi întoarse spatele ostentativ.

Ai venit să mă sfidezi? o repezi el posac. A fost nevoie să te acoperi cu fier ca să-mi spui bună ziua... Chiar atât de tare ţi-e teamă c-am să te las grea? Nu ştiam că fetele autonome se sperie în asemenea hal de bărbaţi. Cum faceţi voi de vă înmulţiţi? De fapt, acum nu mă mai mir că sunteţi o mână de oameni...

Brusc, An simţi nevoia să-l pălmuiască. Şi totuşi, de ce să nu-i mărturisească că sămânţa bărbaţilor de pe Almoha, Măcelari sau nomazi, când umplea pântecul femeilor autonome nu avea o mai mare putere de fecundare decât o simplă înghiţitură de apă? Chiar, de ce? Se temea oare să nu fie umilită, să nu fie privită ca un monstru, ca o anomalie? Deja bărbatul îşi relua atacul, cu fruntea plecată, cu privirea străpungătoare, cu limba ascuţită.

Şi când mă gândesc că tu ne vei rade atunci când Sarah nu se va mai simţi în puteri... Depăşeşte-ţi fobiile! Ai fi în stare să ne jugăneşti pe toţi în timpul somnului! De atâtea ori mi s-a spus să mă feresc de autonomi, încât o să-i cer doicii o centură blindată... N-am chef să mă trezesc eunuc!

Gahl se făcu nevăzut în interiorul cortului rânjind ostentativ. În jurul lor se formase un grup de gură-cască. An frânse cercul, dând din umeri, cu buzele tremurându-i, simţind în gât un nod de mânie. Casca o înăbuşea şi fu nevoită să lupte împotriva tentaţiei de a şi-o smulge de pe cap şi a o arunca departe, în mijlocul nisipurilor corozive.

Pe când era pe punctul de a cădea pradă suspinelor, îl zări pe copil îndreptându-se spre ea. Puştiul nu scoase o vorbă, mulţumindu-se să-şi pună mânuţa rece şi umedă pe coapsa femeii, într-un gest de alinare.

E de-a dreptul idiot, gândi ea, mucosul ăsta a făcut o fixaţie, se comportă ca un mascul ce pretinde că mă consolează, ca un protector. Mâine-poimâine se poate trezi crezându-se stăpânul meu... 

Totuşi, era nedreaptă; din cele povestite de Gahl, reieşea că băiatul nu făcea parte din clan, aşadar amândoi erau nişte străini toleraţi din cauză că Sarah părea să aibă nevoie de prezenţa lor  două obiecte aducătoare de profit ce urmau să fie debarcate în primul oraş atunci când aveau să înceteze să le mai fie de folos.

Ziua se scurse fără ca alt incident notabil să fi avut loc. În cursul nopţii, An fu deşteptată de o dezagreabilă senzaţie de gâdilătură. Era ca şi cum s-ar fi culcat pe o saltea umplută cu râme vii; totul colcăia sub omoplaţii săi, sub şale şi între coapse, aidoma unor mii de degete agere ce-i atingeau pielea, nutrind cine ştie ce ţel misterios. Era ascultată de sute de tentacule minuscule, era palpată, era împresurată din toate părţile. Pseudopodele îi escaladau obrajii, îi căutau gura. Acum nu mai încăpea îndoială că, dacă ar fi fost lipsită de protecţia centurii de castitate, perii i s-ar fi vârât în sex sau în anus, plimbându-se prin interiorul ei ca printr-un cadavru, înlănţuind-o ca tot atâtea limbi lacome. Tânăra se ridică dintr-un salt. Undeva, în bezna cortului, băiatul murmură: 

Nu-i nimic, începe...

An rămase în picioare, în mijlocul întunericului, aproape un ceas, incapabilă să se lungească din nou, simţind sub tălpi colcăiala infectă ce i se prelingea printre degete. Apoi, cum oboseala îi apăsa coloana vertebrală, se lăsă să alunece iarăşi spre sol, cu o strâmbătură de dezgust. Se ghemui, aruncându-şi capul între braţe, cu genunchii îndoiţi sub bărbie, oferind o suprafaţă cât mai mică mângâierilor iraţionale ce populau noaptea.

Cum e posibil să existe o asemenea oroare? se întrebă ea, cufundându-se într-o moleşeală halucinantă. Afară, un animal urlă de disperare, o pisică probabil; pesemne că înfometatul covor o făcuse prizonieră.

Prima victimă, gândi tânăra femeie, primul sacrificiu...

În zori, fiindcă Sarah nu se simţea bine, An fu nevoită să facă singură turul corturilor pentru a anunţa oficial debutul hibernării. În consecinţă, ea merse din cort în cort, repetând fraza oficială pe care o învăţase de la doică: 

Lăsaţi sângele, închideţi ochii, a sosit timpul somnului, dormiţi pentru a plăti tributul.

Pretutindeni era primită cu o anumită răceală. Era clar că nomazii acceptau cu greu ca ea, o persoană străină, să se amestece în datinile lor intime. În fiecare adăpost, membrii clanului zăceau întinşi pe spate, statui cu ţeste dezgolite, cu pântece de copil. Cei mai mulţi nu-i băgau în seamă intervenţia şi continuau să-şi ţină ochii închişi, prefăcându-se că dorm. Doar o fetiţă de doisprezece ani, insensibilă la mustrările tatălui său, o apucă de mână în momentul în care ieşea din cort şi-i şopti în grabă: 

Păzeşte-ne bine, străino, tu, cea cu părul atât de frumos!

An zâmbi uşor şi îşi văzu de drum. Afară, iarba se agita în toate sensurile, ca sub efectul unor vânturi furioase, contradictorii. O carcasă translucidă  coconul de nedefinit a ceea ce, doar cu puţine ore în urmă, fusese o pisică  trona în mijlocul pieţii. An fu silită să facă un efort pentru a nu privi într-acolo, ocolind-o pe departe. Ultima oprire a fost la Gahl. De data aceasta, contrar temerilor sale, bărbatul nu o mai întâmpină cu sarcasmele obişnuite. Propriu-zis, pe chipul lui se întipărise o reală nelinişte.

Detest toate vechiturile astea superstiţioase! mârâi el când tânăra îngenunche alături, pentru a-i debita tirada pe care o tot repeta mecanic de o oră. Ne riscăm pielea pe degeaba! adăugă, ridicându-se în coate. De fiecare dată când mă întind pentru blestemata asta de hibernare, nu ştiu dacă mă voi mai trezi vreodată... 

Şeful făcu o pauză, apoi se întoarse pe o parte, privind-o ţintă.

În sfârşit, te afli aici şi ţin să-ţi spun că mă simt mai liniştit cu tine decât cu Sarah  ea e bătrână şi flecăreşte fără rost. Azi-dimineaţă mi-a smuls jumătate din piele...

Apoi izbucni în râs. Râsul lui era sincer, sănătos, comunicativ. An îi fu recunoscătoare că n-o primise strângând din fălci, aşa cum procedaseră ceilalţi membri ai clanului. Deja bărbatul îi pusese mâna bătătorită pe coapsă. 

Haide, spuse el pe un ton autoritar, să mai facem dragoste pentru ultima dată, repede, înainte ca somnul să pună stăpânire pe mine! Nu te teme, n-o să te las grea, pesemne că o să adorm chiar înainte de a atinge clipa supremă... Haide!

Tânăra femeie nu avu curajul să-l refuze. El fu cel care strecură cheiţa în broască şi acţionă mecanismul. An îşi dădu deoparte centura de castitate cu o bucurie fără egal.

Gahl avusese dreptate. Cu puţin înainte de a ejacula, el închise ochii şi se rostogoli, pradă unei stări de inconştienţă. Corpul îi mai fu parcurs de câteva tresăriri, apoi sexul îi redeveni moale între picioarele tinerei femei. Dormea. Pe când îşi potrivea centura la loc, An avu impresia că ghiceşte prin crăpătura dintre bucăţile de stofă ce acopereau deschizătura cortului fulgerul unei priviri încărcate de ură şi dispreţ. Privirea puştiului. Dintr-odată, ea se simţi extrem de obosită; pentru câteva clipe ar fi avut chef să se împărtăşească din uitarea în care plonjase Gahl. Să se culce peste el, în speranţa că somnul ar fi contagios, să...

În exterior, acum domnea o tăcere de moarte, tulburată doar de lătrăturile neliniştite ale câtorva câini singuratici. Tabăra părea abandonată.

Un sat fantomă, gândi ea reîntorcându-se în cortul doicii. 

Imensa femeie o privi cu un zâmbet obosit.

Ai rezolvat?

Am rezolvat, încuviinţă tânăra. 

Copilul se ghemuise în celălalt capăt al adăpostului, cu spatele la ele. An se întrebă dacă nu cumva plângea şi schiţă un gest în direcţia lui, dar Sarah o opri. 

Lasă-l, doarme! 

An nu găsi în ea forţa de a insista. Era epuizată; se aşeză pe cufăr, îşi desferecă încet casca şi-şi smulse mai multe şuviţe, pe care începu să le mestece agale, impregnându-se de puterea lor nutritivă. Pe durata întregii operaţiuni, Sarah stătu retrasă, evitând s-o privească, de parcă s-ar fi dedat la cine ştie ce practică obscenă. 

De ce ai impresia că e mai puţin respingător să te hrăneşti cu tuberculi pufoşi născuţi din pielea muribundă a unui animal putrezit?, ar fi vrut să-i strige tânăra femeie; totuşi, reuşi să se stăpânească şi îşi închise coiful la loc cu nervozitate. 

Şi acum nu ne mai rămâne altceva de făcut decât să aşteptăm, rosti ea, cu o undă de sfidare în glas. 

Sarah dădu anevoie din cap. 

Da... Să aşteptăm. 

Şi începu să-şi ascută briciul pe o fâşie de piele atârnată de catargul central. An îşi concentră întreaga atenţie asupra copilului. Puştiul nu dormea şi-ar fi băgat mâna în foc pentru asta. Mai mult ca sigur, o blestema în gând, mestecându-şi arţagul în linişte, alimentându-l cu imagini întrezărite în cortul lui Gahl: An stând pe vine cu şeful, An netrebnica înfulecând păr...

Când trebuie început rasul? se interesă ea, pentru a se gândi la altceva.

De mâine, răspunse doica. E mai bine să dăm dovadă de prudenţă. De foarte multă prudenţă...

Orele nopţii trecură în mijlocul chelălăiturilor animalelor căzute în plasa ţesută de piele. După ce-şi bătători umerii, răsucindu-se de pe o parte pe alta, An sfârşi prin a plonja în neant, iar când deschise ochii la primele luciri ale zorilor avu strania certitudine că nu aţipise decât vreme de câteva minute. Fără s-o deranjeze pe Sarah, luă vasul cu spumă albă, compactă, şi marele brici drept. Afară, cerul era întunecat, rotocoale groase se grămădeau deasupra colinelor. Un veritabil perete de nori astupa orizontul, prevestind furtună. An îşi simţi stomacul strângându-se  nu înfruntase niciodată vânturile deşertului. În oraşele-abatoare, la primele semne de uragan, lumea se retrăgea în interiorul clădirilor cu pereţi groşi; se astupau uşile şi ferestrele cu plăci de tablă blindată şi se aştepta în linişte să treacă monstruoasa palmă acidă, lăsându-i în voia sorţii pe vagabonzi şi pe cei fără adăpost, pe care vântul îi surprindea prin hăţişul ulicioarelor, devorându-i pe loc în câteva secunde. Tânăra îşi alungă aceste gânduri şi începu lungul ceremonial ce avea s-o ducă iarăşi din cort în cort, mânjind ţeste, obraji şi pubisuri cu pămătuful plin de spumă, înlăturând apoi săpunul prin mişcări ample cu lama scrâşnitoare, zgâriind ici-colo un coş sau o ureche care prindea imediat să sângereze. Sarah nu exagerase, pilozităţile creşteau cu o viteză accelerată şi ea putu să evalueze lesne pericolul ce ar fi luat naştere dacă s-ar fi suspendat repetarea acestor gesturi vitale chiar şi o singură zi. Îşi îndeplinea treaba cu conştiinciozitate; aceste statui umane îi dădeau senzaţia că ar fi efectuat pe bandă rulantă toaleta funerară a unei morgi întregi. Erau cu toţii acolo, în stare de inconştienţă, teribil de fragili, oferindu-se parcă; ar fi fost de ajuns o simplă tăietură, făcută de o mână hotărâtă, repetată de la o beregată la alta, pentru a frânge firul acestor vieţi derizorii ce abia mai pâlpâiau. Ar fi fost suficient ca, la adăpostul nopţii, un duşman implacabil să poposească pe piele şi să se strecoare din cort în cort, cu pumnalul în mână, pentru a extermina fără niciun risc o populaţie întreagă, lipsită de apărare. Da. Un singur om, un călău solitar şi tăcut care, de îndată ce şi-ar înfăptui crima, s-ar îndrepta spre altă tabără, cu lama, încă umedă de sânge, înfiptă la brâu. An fu nevoită să se scuture pentru a-şi reveni în fire. Delira, era în extaz, îmbătată de această putere potenţială, graţie căreia îi domina pe cei ce-o dispreţuiseră, cei care-o porecliseră înfulecă-păr; uneori, îi plăcea să pună tăişul briciului peste mărul lui Adam sau la baza unui sex, spunându-şi că o simplă mişcare a mâinii i-ar potoli setea de răzbunare.

Dar apoi redevenea stăpână pe sine, iar gesturile ei rămâneau sigure, precise, ca şi cum ar fi ras capete, obraji şi trupuri toată viaţa. Când trecu pragul cortului lui Gahl, avu surpriza să descopere că obrajii şefului clanului erau negri din cauza bărbii. Iarba de pe covor se agita nebuneşte de-a lungul gâtului şi al urechilor sale, ca şi cum ar fi dorit să se asigure că prada nu-i va scăpa. An îşi îndeplini munca dând dovadă de o atenţie ieşită din comun, escaladând pomeţii, plonjând sub bărbie, alergând până la pectorali, coborând panta muşchilor abdominali spre interiorul coapselor. Treptat, crampele îi cuprinseră ceafa, apăsând-o. Când se ridică din nou în picioare, şalele ei protestară împotriva prea îndelungatei poziţii incomode. Orele zburaseră ca un vis. Îi era foame, iar vasul cu spumă se golise. Tânăra şterse lama murdară şi ieşi din cort, indiferentă la foiala ierbii de sub picioare. Nu dorea să se reîntoarcă la promiscuitatea adăpostului doicii, cu mirosurile sale de transpiraţie şi de corpuri insuficient spălate. Se opri în mijlocul taberei, se aşeză pe un jilţ public şi îşi duse mâna la talie, căutând pe lanţul centurii de castitate deschizătura în care se afla cheiţa. ERA GOALA! O secundă, lui An nu-i veni să-şi creadă ochilor, rămăsese ca bătută în cuie, sucind şi răsucind între degete inelul metalic. Cheia dispăruse... Pesemne că se deschisese cârligul, iar cheiţa se prăbuşise undeva, oriunde, în iarba deasă şi şuierătoare. Imediat, i se iviră în minte toate consecinţele unui incident ce, în alte condiţii, ar fi părut minor, îmbrăcând strălucirea întunecată a catastrofelor: dacă nu reuşea să desferece coiful, în scurt timp avea să moară de foame şi din cauza deshidratării, părul său aflându-se acoperit de sfera de metal ghintuit ce-i servea drept acoperământ. O inundă o sudoare de gheaţă şi An crezu că avea să leşine, într-atât de mare era groaza ce o sufoca. Se chinui din răsputeri să-şi revină în fire, apoi alergă la Sarah, care încă dormea, o apucă de umeri şi o zgâlţâi, urlându-şi disperarea. În cele din urmă, doica o învrednici cu o privire sticloasă. Nu avu nevoie de prea multe explicaţii pentru a pricepe mărimea dezastrului.

Nu am o dublură, bolborosi ea, încercând, cu chiu cu vai, să se scoale, şi nici şperaclu... Nu există decât această unică cheie, era singurul exemplar şi...

Deja, tânăra femeie îi întorsese spatele; ştia că trebuia să refacă întregul traseu de dimineaţă, explorând fiecare bucată de teren, scotocind printre peri, palpând solul centimetru cu centimetru. O sudoare rău-mirositoare îi impregna trupul, i se strângea în sprâncene, îi ardea ochii. Întorcând capul, avu viziunea tragică şi grotescă a doicii înaintând în patru labe, cu mamelele bălăngănindu-i-se, greblând blana cu degetele sale scurte şi îndesate.

Trebuie să-mi păstrez calmul. Trebuie să-mi păstrez calmul. 

Automat, tânăra îşi regăsi vechile exerciţii de respiraţie, practicate de atâtea ori în întunericul gropii, când teroarea o ţintuia locului, lăsând-o neputincioasă, lipită de flancul fiarei în agonie. Situaţia actuală era întrucâtva aproape la fel de periculoasă. Trebuia să înainteze cu metodă, disciplinat. 

Oricum, cârâi Sarah, ea trebuie să fie aici! 

Această constatare o mai linişti. Era adevărat. Chiar dacă o mişcare greşită desprinsese cheia la un moment dat, aceasta nu se putea găsi decât sub picioarele lor. Filmul dimineţii îi defilă cu viteză prin creier; îşi amintea că se izbise de un obiect pe când intra într-unul dintre corturi, o bancă de lemn ce încurca trecerea, ascunsă în penumbră. Căzuse greu, pe şold; fără îndoială, în acea secundă, doar în acea secundă, cârligul s-ar fi putut desface. An îşi încleştă pumnii, făcând eforturi imense pentru a descoperi un detaliu care i-ar fi permis să identifice adăpostul respectiv... Dar era aproape imposibil, se deplasase timp de ore şi ore, repetând aceleaşi gesturi, îndeplinindu-şi sarcina în mod mecanic, cu mintea hoinărind aiurea. Acum, toate chipurile se confundau într-o horă nedesluşită. 

Trebuie să forţăm broasca, urlă ea în direcţia doicii, nu pot rămâne aşa!

Sarah schiţă un gest de neputinţă. 

Nu ştiu dacă aşa ceva e posibil, sughiţă ea, există riscul de a bloca definitiv mecanismul! Mai bine să căutăm mai departe...

Şi obeza plonjă din nou cu nasul în sol. An alerga de la un culcuş la altul, îmbrâncindu-i pe cei ce dormeau, răsucindu-i, azvârlindu-i pe bărbaţi şi pe femei, unii peste alţii, în poziţii involuntar scabroase de coit somnambulic. 

O să crăp! murmura ea fără să-şi dea seama. O să crăp de foame pe acest covor de rahat! 

Sângele rece îi dispăruse, siguranţa i se transforma în agitaţie frenetică. Înnebunesc complet!, gândi ea, descoperind privirea consternată a doicii ţintuind-o. Căutară până la căderea serii. După ce se înnoptă, An vru să continue la lumina unei torţe şi Sarah îşi vărsă plămânii în strădania de o face să se răzgândească.

Riscăm să aprindem covorul! urlă ea, strângând cu putere umerii tinerei femei. După aceea, o să fii în câştig, n-am ce zice!

Amândouă erau atât de nervoase încât nu lipsi mult să se ia la bătaie; apoi descurajarea le doborî, împingându-le înapoi spre cort, cu mintea golită de orice gând, aidoma unor bolnavi ce ies dintr-o lungă amnezie. Copilul dormea, începându-şi cea de-a doua zi de hibernare. Femeile nu-i acordară nici măcar o singură privire, prăbuşindu-se epuizate la pământ, gata să izbucnească în lacrimi.

Cât timp ai putea rezista? murmură Sarah într-un târziu.

Habar n-am, răspunse moale An. N-am trecut niciodată printr-o situaţie asemănătoare. Ştiu doar că persoanele din clanul nostru care chelesc îşi pierd forţele foarte repede dacă nimeni nu le dă o şuviţă de pomană. Cred că după două zile voi începe să mă deshidratez la modul serios, mai ales pe căldura asta. Deja, începând de mâine, voi fi prea slăbită pentru a mă lansa în cercetări amănunţite. Va trebui să fac o pauză după fiecare oră...

Tânăra tăcu, ghicind gândurile lui Sarah: 

Fata asta nu e bună de nimic, iar tribul nostru se află din nou în pericol. Dacă murim amândouă, nu va mai fi nimeni care să mânuiască briciul şi atunci...

Şi dacă ai încerca să mănânci câteva fructe? se hazardă s-o întrebe doica. 

An plescăi, iritată: 

Dar tu ai mânca vreo două-trei şuviţe de păr? Nu, n-aş rezolva nimic cu asta. Autonomii riscă să se otrăvească ori de câte ori duc la gură altceva decât hrana lor obişnuită...

Cele două femei se culcară, fixând bezna ce învăluia cortul cu ochi mari, potrivindu-şi respiraţia după ritmul extraordinar de lent al suflului copilului. Nu exista altă soluţie decât să găsească blestemata de cheie, să grebleze două mii de metri pătraţi de piele cu neliniştea în pântec şi gustul fricii pe limbă.

Dormi? răsună vocea doicii, la capătul unei interminabile jumătăţi de oră.

Nu.

Până în zori, amândouă nu mai scoaseră o vorbă. A doua zi, îşi desfăşură orele după un scenariu identic până la disperare, iar noaptea le azvârli la pământ ca pe nişte înecate eşuate pe malurile unui fluviu, buimăcite, cu şalele frânte de durere, cu degetele înroşite de cele şaisprezece ceasuri de pieptănat iarbă. Nu găsiseră nimic şi tânăra femeie îşi simţea întreaga fiinţă cotropită de o moleşeală ce nu prevestea nimic bun. De mai multe ori pe parcursul investigaţiilor, un nor negru, vestitor de sincopă, îi aburise privirea şi de fiecare dată fusese nevoită să se întindă mai bine de o oră, pentru a-şi recăpăta forţele. Transpirase din abundenţă; în seara aceasta, pielea ei avea un aspect uscat, neplăcut şi frigea. Limba îi umplea gura, ca o fiară plină de praf şi plesnită pe la încheieturi, izbindu-se de grilajul dinţilor la fiecare înghiţire, cu un şoc dureros.

La intervale regulate, Sarah venea să puncteze cu întrebări enervante această lentă înaintare către neant: 

Cum te simţi? Merge? 

An schiţa atunci un gest moale şi îşi închidea ochii.

Nici Sarah nu arăta mai bine. Eforturile duble din ultimele patruzeci şi opt de ore o marcaseră profund: faţa îi era cenuşie, iar pulsul ezitant.

Dimineaţa fusese silită să execute singură ceremonia rasului, de teamă ca nu cumva reflexele din ce în ce mai nesigure ale tovarăşei sale să provoace catastrofe. O asemenea risipă de energie o lăsa acum cu pupilele goale, cu ochii încercănaţi, cu palma crispată pe sânul stâng, cu trupul scăldat de sudoare şi cu unghiile cianozate. Cele două femei avură parte de un somn agitat şi prea puţin reconfortant.

După ce soarele răsări, ele nu mai avură curajul de a înfrunta din nou căldura zilei. An rămase întinsă pe spate, cu tâmplele zvâcnindu-i insuportabil. Din ce în ce mai des, un stol de fluturi negri îi voalau vederea. Odinioară, ea avusese prilejul să asiste la moartea unor carnivori, după câteva ore de deshidratare; în cazul ei, calvarul avea să dureze mai mult, era sigur. Ar fi trebuit să se târască în exterior, pentru a-şi continua căutarea disperată, dar, singură, ideea de a fi obligată să mai suporte arşiţa soarelui încingându-i tabla căştii, îi provoca greaţă.

Ştii, vorbi Sarah pe neaşteptate, aş vrea să te pun la curent în privinţa copilului...

Da?

Obeza tuşi, aşa cum procedează cineva care n-are idee cu ce să înceapă confesiunea, înainte de a da drumul cuvintelor să curgă:

Nimeni nu este în cunoştinţă de cauză. Dar tu trebuie să ştii. Dacă mor, e nevoie ca cineva să cunoască adevărul...

Doica îşi subliniase ultima frază cu un mic râs jenat. Brusc înviorată, An se ridicase într-un cot.

Întotdeauna am bănuit că puştiul ăsta are o poveste cam neclară, remarcă ea, căutând privirea grăsanei. De ce îţi dai toată silinţa să-l abrutizezi, obligându-l să stea toată ziua cu nasul în păcătoasa aia de carte?

Nu trebuie să se gândească, şopti doica aproape imperceptibil. Trebuie să-i amorţim mintea, să i-o ocupăm, să n-o lăsăm să vagabondeze în stare de veghe. Pe timpuri, cei de teapa lui erau ţinuţi în stare de somn permanent, fiind hrăniţi prin perfuzii. Sau erau ucişi. Aşa, pur şi simplu.

Cei de teapa lui?

Tribul lui a dispărut de multă vreme, de foarte multă vreme, cu mult înainte ca mama mamei mele să vină pe lume. Pe atunci, o ordonanţă de-a Măcelarilor îi decretase ca fiind animale dăunătoare şi, ca atare, fiecare avea dreptul să-i omoare fără somaţie. Clanul lor, deja puţin numeros, nu a întârziat să dispară. Doar câţiva fugari au supravieţuit, ducând o viaţă nocturnă, trăind în ghetourile oraşelor-fortăreţe împreună cu cerşetorii şi estropiaţii{89}, cu vânătorii de şobolani... Acest copil este ultimul reprezentant al rasei sale. Am avut nevoie de ani întregi de verificare a tuturor cronicilor deşertului pentru a-i localiza urma. Când l-am găsit era singur, mama lui tocmai murise în urma unei furtuni de nisip. El este ultimul. Înţelegi? Ultimul! Unde mai pui că habar n-are de puterea pe care o posedă. Se crede normal, înţelegi? Normal! A venit cu mine pentru că era singur şi pentru că i se urâse să tot ţesale cămile în marele târg din nord şi, mai ales, pentru că i-am promis că-l voi face ucenicul meu...

Sarah se opri, gâfâind. Picături de sudoare îi brobonaseră fruntea. An se temu ca nu cumva bătrâna să facă vreo criză căreia să nu-i poată ţine piept.

Taci din gură! îi porunci ea. Culcă-te şi dormi! O să-mi povesteşti mai târziu, când te vei simţi mai bine! Taci, că eu mă duc să-i rad pe cei din clan!

Pentru a pune capăt oricărei încercări de revoltă, tânăra înşfacă vasul cu spumă şi briciul. Afară, soarele se revărsa asupra taberei aidoma unui val de plumb topit. An se clătină vreme de câteva clipe, cu gura larg deschisă, înghiţind cu lăcomie aerul încins. La orizont, cerul era şi mai negru decât în ajun; furtuna galopa spre ei, venind din fundul deşertului, răsuflare a morţii ce nu avea să întârzie să-şi răspândească blestemele devorante. Adunându-şi întregul curaj, ea începu lunga vizită a corpurilor cufundate în somn; totuşi, ajunsă la jumătatea cursei, An leşină şi se rostogoli pe iarbă, tăind în profunzime beregata unui adormit pe care tocmai îl bărbierea. Nu ieşi din comă decât după cinci ceasuri şi se descoperi plină de sângele rănitului nemişcat de alături. Atinsese limitele rezistenţei şi i se părea că articulaţiile îi sunt făcute din gelatină inconsistentă. Se hotărî să se întoarcă în cortul lui Sarah, întrucât nu se mai simţea în stare să continue treaba cu corectitudine.

De îndată ce trecu pragul adăpostului, privirea i se opri asupra doicii. Ochii acesteia erau ciudat de goi, lipsiţi de culoare. În ei nu strălucea nicio flacără. Ochi de porţelan, îi veni imediat în minte tinerei femei. Da, chiar asta era  două pupile pictate pe faţa unei statui de cretă. An se cutremură, temându-se mai presus de orice că ghicise adevărul. Puse mâna pe sânul moale al bătrânei. Era ca de gheaţă şi niciun ecou, chiar şi neregulat, nu-l făcea să palpite. Sarah murise; fusese doborâtă în câteva secunde, fără să fi putut măcar să schiţeze un gest de revoltă sau de fugă. Brusc, An realiză că acum rămăsese singura fiinţă conştientă în mijlocul acestui dormitor iraţional pierdut în inima deşertului. O veritabilă panică îi răscoli măruntaiele.

Era spaima viscerală a claustrofobului care se trezeşte în tenebrele unei mine prăbuşite, ameţeala care-l cuprinde pe marinar în clipa când apa, devenită dintr-odată limpede ca lacrima, îi dezvăluie abisul fără fund de care îl despart doar câteva scânduri bătute grosolan în cuie. Un lung ţipăt de nelinişte îi ţâşni de pe buze, consumându-i ultimele forţe. Avea să moară şi ea, trăgând după sine în agonie întregul trib. O febră neaşteptată o devoră din cap până în picioare; se surprinse vociferând, urlând imprecaţii teribile. Trebuia să se trezească, să înceteze cu toţii acest joc stupid, această caricatură de religie ce, curând, urma să-i azvârle în neant...

An se aruncă asupra copilului, îl prinse de umeri şi începu să-l zgâlţâie cu ultimele resurse de putere, dar ochii lui se încăpăţânau să rămână închişi. Când îl lăsă să alunece din nou pe pământ, mâna dreaptă a puştiului se deschise, eliberând cheia de la cască! An trăi o clipă de intensă stupefacţie  şi totuşi, tija de metal delicat cizelată era acolo, strălucitoare, între smocurile de peri! Cheia... Totul devenise limpede: copilul profitase de noapte, de ultimele sale minute de trezie, pentru a desface cârligul, împlinindu-şi astfel răzbunarea. Poate că se gândise să-i înapoieze obiectul furat după câteva ore, lăsând-o să scape doar cu o sperietură (cel puţin, aşa îi plăcea să creadă), dar somnul pusese stăpânire pe el, transformând farsa sa într-o capcană mortală. Cu o mişcare scurtă, îşi descheie coiful, apoi îşi smulse pumni întregi din părul lipicios de sudoare. Mesteca lacom, înghiţea zgomotos şi o luă de la capăt. Aproape simultan, simţi cum oboseala o părăseşte treptat. Întotdeauna se întâmpla aşa  lipsiţi de hrană, autonomii mureau în câteva zile; dacă se alimentau corect, îşi reveneau, după cele mai severe privaţiuni, în numai trei ceasuri. După ce se sătură, An îşi încuie casca, puse cheia la locul ei şi se lungi lângă cadavrul doicii. Trebuia să se odihnească, să uite încercările prin care trecuse în ultimele douăzeci şi patru de ore. Era rândul ei să doarmă... Îşi pierdu rapid cunoştinţa, iar în clipa în care se prăvălea în neant primele rafale ale uraganului se dezlănţuiră deasupra taberei, suflându-şi mângâierea de foc asupra corturilor, pârlind stofele protectoare, devorând pielea animalelor nedigerate încă de covor. Mai mulţi câini, jupuiţi de vii, începură să urle, prizonieri ai unei curse nebune cu cercuri din ce în ce mai strâmte, înainte de a se rostogoli într-un ultim spasm, hălci de carne ridicate pe labe, patrupede muribunde cu muşchi dezveliţi.

Tânăra mai avu un gând în care era vorba de strania gelozie a copilului faţă de Gahl; pe viitor, trebuia să ţină cont de ea, dacă nu dorea să se repete aceeaşi absurditate, căci putea să parieze fără greş că, dacă nu s-ar fi supus unor eforturi nechibzuite în ultimele zece ore, Sarah ar mai fi trăit.

An ieşi din starea de torpoare când soarele coborâse după orizont. Vântul urla, mitraliind corturile în rafale dese. Ea se apucă să strângă mai tare chingile ce ţineau intrarea închisă. Se culcă din nou, cu speranţa că uraganul va înceta în zori, pentru a-i permite să-şi îndeplinească munca. Şi aşa întârziase prea mult. Din păcate însă, aurora îi aduse o dezminţire neliniştitoare şi, când vru să-şi scoată mâna afară din cort, o pală de nisip îi devoră falangele. Se văzu nevoită să facă un salt înapoi şi să-şi şteargă degetele de un smoc de blană, înjurând. Mii de băşici îi împânzeau carnea; s-ar fi zis că îşi vârâse mâna într-un cuib de viespi cuprinse de nebunie. Durerea era atât de ascuţită, încât nu avu încotro şi recurse la unul din unguentele lui Sarah, pentru a stăvili umflătura. Apoi se lungi din nou. Cine ştie, poate că doica ar fi avut pregătită o soluţie şi în cazul ăsta; ea, în schimb, nu putea decât să aştepte, rugându-se ca vijelia să se potolească rapid. Se adânci într-o meditaţie morocănoasă; se simţea aidoma unicului pasager al unei maşini nebune, gonind cu viteză maximă, al cărui conducător şi-a dat duhul înainte de a fi apucat să scoată o vorbă despre modul de utilizare a diferitelor manete. Se ghemui între copilul nemişcat şi hoitul înţepenit al imensei femei cu ochi goi, îndemnându-se la răbdare.

Vântul nu încetă decât la sfârşitul după-amiezii. Ea se hotărî să facă imposibilul; în consecinţă, se echipă cu vechea sa pelerină uzată, care nu ar fi protejat-o mai mult de câteva secunde, în caz că ar fi izbucnit din nou rafalele, îşi trase gluga pe ochi şi încălţă cizmele de metal descoperite pe fundul unui cufăr. Traversă grăbită piaţa centrală, intră în cortul lui Gahl, pe care-l bărbieri în trei minute, apoi alergă spre alt adăpost. Munca fu expediată fără prea mare dificultate. Totuşi, în momentul când se pregătea să se reîntoarcă în culcuşul ei, o toană bruscă a vântului îi suflă în faţă o ploaie de nisip. An avu prezenţa de spirit să-şi ridice braţul pentru a-şi proteja chipul, dar câteva grăunţe reuşiră să i se strecoare sub pleoape. Era ca şi cum cineva i-ar fi injectat în pupile ardei iute pisat. De sub gene îi ţâşniră lacrimi de foc; ea se aruncă înainte, la întâmplare, orbită în totalitate şi căzu cu nasul pe burta îngheţată a doicii. Durerea aproape o paralizase; căută pe pipăite printre flacoanele risipite pe sol, încercând să-l găsească pe cel mai potrivit. Incapabilă să descifreze cea mai mică menţiune pe etichete, fu nevoită să se încreadă în miros. În cele din urmă, descoperi o loţiune opiacee, despre care îşi amintea că ar poseda calităţi analgezice, se unse cu ea pe ochi şi se ghemui, cu palmele lipite de sprâncene, aşteptând ca suferinţa să se diminueze. Afară, furtuna creştea din nou în intensitate, făcând să geamă catargul cortului. An se lungi cu mare grijă; se simţea extrem de fragilă, în pragul unei crize de nervi. Orbitele n-o mai dureau, dar pupilele nu mai distingeau decât o ceaţă uniformă, albicioasă.

O să treacă, murmură ea, culcându-se pe o parte, până mâine n-o să mai rămână nicio urmă! 

Nu era cu adevărat neliniştită, alături de Sarah asistase la numeroase accidente similare şi niciunul dintre pacienţii pe care-i îngrijiseră nu-şi pierduse vederea definitiv. Trebuia doar să aibă răbdare  inflamaţia avea să se resoarbă mai mult ca sigur pe durata nopţii.

În zori, se trezi din cauza mirosului pestilenţial al cadavrului, al cărui proces de descompunere era accelerat de căldura excesivă. Vederea îi rămăsese la fel de înceţoşată ca şi în ajun şi, cu toată acalmia furtunii, ea n-ar fi avut curajul să-şi părăsească adăpostul. Era terorizată de ideea de a traversa satul pe bâjbâite, cu braţele întinse, conştientă fiind de faptul că ar putea în orice moment să părăsească blestematul de covor, rostogolindu-se în nisip. Nu cunoştea destul de bine geografia taberei pentru a se deplasa prin ea recurgând doar la memorie. Corturile aliniate se confundau între ele în amintirea sa şi tânăra n-ar fi fost în stare în niciun chip să le identifice după pipăit. În plus, dacă vântul ar fi surprins-o în mijlocul taberei, ea ar fi fost devorată de vie, înainte de a fi apucat să se orienteze. Nu, sub nicio formă nu se putea hotărî să iasă afară, să se cufunde în acest labirint lăptos la care o condamna parţiala orbire. Se unse din nou cu alifie, mâncă, apoi rase cu meticulozitate ţeasta copilului. Acesta nu se mişcă, după cum se temea, aşa că operaţia se desfăşură fără probleme. Ajunse la concluzia că era mai bine să doarmă, aşteptând ca vederea să-i revină cât de cât, dar îngrozitoarea miasmă de putreziciune ce umplea cortul îi ridica stomacul în gât. Ar fi trebuit s-o îngroape pe Sarah, s-o târască până la marginea covorului, până în locul unde deşertul îşi reintra în drepturi, pentru a o răsturna în nisip cu o lovitură de călcâi, aşa cum se procedează cu morţii ce sunt încredinţaţi profunzimilor oceanului, numai că se temea să nu se repete experienţa din ajun. Se gândi la cămilele care nu mai înghiţiseră nimic de câteva zile şi care nechezau surd în spatele peretelui cortului-grajd, bătându-se între ele pentru ultimele legume uscate rămase în iesle. De ce oare nu dormeau şi ele? Organismul lor rămânea insensibil în faţa puterilor dezvoltate de piele? Este ultimul din rasa lui, dar despre ce rasă era vorba? De ce puteri misterioase dispunea? Pe moment, puştiul nu era decât un corp moale ca o cârpă, abia respirând, ca toţi ceilalţi. An nu putea să conteze decât pe ea însăşi.

Următoarele patru ore trecură ca un vis. Spre amiază (mai mult ca sigur era amiază, căldura atinsese apogeul), furtuna se dezlănţui din nou, zgâlţâind cortul până seara, fără să cunoască nicio perioadă de acalmie; făcea să geamă catargul metalic, ale cărui vibraţii se transmiteau, periculos de puternic, cablurilor ce susţineau ansamblul. 

Dacă se prăbuşeşte partea superioară, gândi tânăra femeie, nu rezistăm mai mult de zece minute...

Din fericire, odată cu căderea nopţii, uraganul scăzu sensibil în intensitate. Când An riscă să-şi scoată capul prin deschizătura conului de pânză, ochii îi oferiră un spectacol de un negru uniform, de smoală; brusc, căpătă convingerea că, chiar dacă ar fi avut la dispoziţie torţa electrică a lui Gahl, tot n-ar fi putut zări lumina. Se cufundă din nou în marea de descurajare. Singura soluţie raţională ar fi fost să întrerupă această ceremonie stupidă, numai că nu avea cum. Într-o tresărire de combativitate, îşi umflă plămânii şi prinse să urle din toate puterile numele lui Gahl. Continuă în felul acesta vreme de vreo zece minute, dar numai cămilele îi răspunseră cu gemete slabe, în disperare de cauză, înşfăcă braţul puştiului şi-l scutură fără milă. În stare de veghe, băiatul ar fi ţipat de durere; acum însă se mulţumi să mârâie şi să se agite, acoperit sub mii de straturi de inconştienţă. În acea noapte, An plânse mult timp, înainte de a adormi şi ea, zdrobită de nefericire.

Către miezul nopţii, copilul începu să geamă aşa cum procedează un individ ce se zbate sub asaltul unor coşmaruri repetate. Punându-i mâna pe frunte într-un gest de îmbărbătare, tânăra constată că era acoperit de sudoare. De altminteri, de când îl zgâlţâise, în culmea nervilor, puştiul se agitase în permanenţă. Acum ea se întreba cu îngrijorare dacă nu cumva comisese o greşeală brutalizându-l astfel. Oare perturbarea somnului hibernanţilor nu provoca tulburări importante ale echilibrului psihic? Şi dacă toţi cei pe care-i deranjase mai mult sau mai puţin pe parcursul ultimelor ore se trezeau nebuni? Ea îşi alungă acest gând din minte. Acum, băiatul se zbătea din ce în ce mai tare, tăind aerul cu braţele sale slabe, bolborosind cuvinte fără rost, în care reveneau invariabil formule matematice de neînţeles. Tânăra vru să-l oblige să se culce la loc, dar palmele îi alunecară pe torsul jilav al băiatului.

Haide, haide, calmează-te... Calm! 

Începu să-i înşire vorbe de consolare mecanice, lipsite de formă clară, aşa cum te adresezi unui animal temător, căruia puţin îi pasă de sensul frazelor, fiind însă sensibil la tonul vocii. Timp de câteva secunde, crezu că reuşise, apoi copilul se ridică în capul oaselor şi o pocni violent la baza nasului. Lacrimi de durere şi de mânie ţâşniră din ochii tinerei femei. Ea înţelese că micuţul era în plină criză de somnambulism; într-un minut el avea să se scoale în picioare, să iasă din cort, să rătăcească pe covor la voia întâmplării, până când picioarele sale vor părăsi suprafaţa protectoare sau până când vântul nisipurilor îl va jupui, aducându-l în stadiul de halcă de carne urlătoare. Îl prinse zdravăn de umeri; cu niciun preţ copilul nu trebuia să plece din cort, ea n-ar fi fost în stare să-l urmeze. Să-l reţină, să-l conducă... N-ar fi fost decât doi orbi cramponaţi unul de altul, mergând în derivă, terorizaţi în fiece clipă de spaima de a nu ieşi din tabără sau de a nu auzi uraganul dezlănţuindu-se din nou. An se aruncă peste el, ţintuindu-l la sol. Se rostogoliră amândoi, goi, încolăciţi, aidoma unor luptători groteşti sau unor amanţi scandaloşi. Foarte repede, ea pricepu că trupul firav al adolescentului ascundea o forţă cu mult peste cea mijlocie; coapsele osoase îi zdrobeau coastele, unghiile îi brăzdau şalele. Când o muşcă, plin de cruzime, de sânul stâng, An se trase înapoi şi îl lovi scurt cu pumnul închis în plină figură. Imediat, el încetă să se mai agite. Ea se rostogoli până la cufărul Sarei, în care se afla şi un sul de frânghie, pe care o petrecu de două ori în jurul taliei copilului, iar bucata rămasă şi-o răsuci de braţul drept. La început, se gândise să-l lege de mâini şi de picioare, dar se temea că, deşi înlănţuit în felul acesta, băiatul să nu înceapă să se târască spre exterior când ea ar fi fost cufundată în somn. Ţinut în lesă, el nu putea să facă vreo mişcare fără s-o trezească. Liniştită în această privinţă, tânăra se lungi şi închise ochii. În clipa când moleşeala o acoperea cu valuri succesive, funia îi tăie încheietura cotului, copilul se sculase şi mergea spre ieşire. Ea ţâşni ca un arc, trăgând din răsputeri, aşa cum ar fi făcut-o pentru a opri o cămilă în călduri. Cânepa se zbătea în palma unicei sale mâini valide, provocându-i o usturime de nesuportat. În câteva secunde, puştiul avea să ajungă afară, eliberându-se de sub controlul ei. An plonjă în întuneric, îşi închise braţul în jurul gâtului copilului, şi-l seceră cu piciorul. Dezechilibrându-se, el se prăbuşi. Ea profită de acest eveniment pentru a-l târî până în fundul cortului, apoi se culcă peste el, acoperindu-l cu propriul său corp. Amândoi gâfâiau şi erau acoperiţi de sudoare, de parcă tocmai ar fi încheiat o confruntare amoroasă. Această imagine o făcu să se ruşineze şi ea se strădui să o uite cât mai curând. Nu trebuia să se mai ridice; astfel lipit de sol, copilul părea să se liniştească. Braţele sale încetară să se mai mişte spasmodic. Într-o jumătate de oră, el îşi regăsise imobilismul de statuie şi numai respiraţia îi rămase neregulată. An nu îndrăznea să se mişte, terorizată de ideea că orice fleac i-ar fi putut redeştepta criza. Până în zori, cei doi rămaseră înţepeniţi, carne lipită de carne, gură lângă gură...

După căldura ce domnea în interiorul cortului, An îşi dădu seama că soarele răsărise; totuşi, acuitatea sa vizuală continua să rămână apropiată de zero, interzicându-i orice deplasare. Mirosul pestilenţial depăşea limitele suportabilului, înteţit de razele ce încălzeau pereţii de pânză. Era mai mult decât putea să îndure tânăra femeie. Depărtându-se de copil cu infinită precauţie, ea îşi încleştă degetele în jurul gleznelor doicii, cu intenţia de a trage cadavrul doi-trei metri în exterior. Obţinu tot atât succes în acţiunea sa ca şi în cazul în care ar fi dorit să ridice o stâncă ajutându-se de o singură mână. Căzu în genunchi, cu răsuflarea tăiată. Niciodată nu-şi imaginase că Sarah era atât de grea. În fundul cortului, puştiul reîncepu să geamă şi ea auzi clar zgomotul călcâielor sale frecându-se de iarbă. Din fericire, nu apucase să se scoale în picioare; ea îl turti sub propria-i greutate şi îi mângâie tâmplele cu degetele sale lipicioase.

Astfel se scurseră patruzeci şi opt de ore, timp în care tânăra fu condamnată la paralizie. De fiecare dată când încerca să se depărteze de el, băiatul îşi relua gesticulaţia somnambulică. Nu se mai chinuia să gândească; doar mânca, dormea, mânca, dormea... În exterior, furtuna se domolise pe durata unei după-amiezi, apoi se dezlănţuise din nou şi mai abitir. Prevăzătoare, ea înfăşurase ţeasta băiatului într-o bucată de stofă groasă; în schimb, în vasul de gresie spuma se uscase, prinzând pămătuful ca într-o menghină.

Totul s-a dus naibii, îşi spunea ea, în rarele accese de luciditate, apoi cădea din nou pradă moleşelii. În zorii celei de-a treia zile, An constată că distingea formele generale ale obiectelor ce o înconjurau. Spre amiază, îşi redobândise, în parte, vederea. La o distanţă de trei metri, lumea se sfârşea într-o ceaţă deasă, dar oricum era mai bine decât nimic. Totuşi, fu nevoită să mai aştepte până a doua zi, într-atât era de teribilă furtuna. Apoi vântul se potoli dintr-odată. Fără să ştie de ce, ea avu certitudinea că uraganul îşi epuizase ultimele rafale. Se smulse din wigwam cu senzaţia că a scăpat din străfundurile infernului; sub mâinile ei, iarba nu-şi pierduse niciun strop din vitalitate, colcăind mai mult ca niciodată. An ezită mult înainte de a intra la Gahl. Ştia dinainte ce avea să găsească. În cele din urmă, strângând din dinţi, desfăcu un pic deschizătura cortului şi riscă să arunce o privire scurtă. Spectacolul  oricât de teribil era el în esenţă  nu avea nimic oribil din punctul de vedere al formei. Ai fi zis că şeful tribului se dizolvase, lăsând în urma lui doar un soi de cocon translucid cu aspect vag umanoid. Treaba asta aducea cu crisalida şi cu năpârlirea şerpilor. Tânăra se răsuci pe călcâie şi plecă. În toate celelalte adăposturi o aştepta acelaşi dezastru. Nu mai rămăsese nimic din trib, nimic altceva decât o mână de cămile cu privirea sticloasă, mestecând câteva resturi de legume uscate, strânse, flanc lângă flanc, în spatele peretelui de piele al grajdului. Ea le reîmprospătă raţia, apoi îl transportă pe copil în cortul şefului, acolo unde înfiorătoarea putoare a cadavrului în descompunere nu mai putea să-i ajungă. La capătul a ceea ce păru să fie o săptămână, privirea sa îşi recăpătă acuitatea de odinioară şi, cu toate că strălucirea soarelui îi provoca migrene, An se simţi uşurată. Era singură, singură cu un copil adormit pe care-l rădea cu punctualitate, fără să ştie dacă el n-avea s-o scuipe în faţă la trezire. Aştepta. Era datoare faţă de sine însăşi să-şi păstreze vigilenţa. Crizele de somnambulism îl făceau uneori pe băiat să sară imprevizibil în picioare, cu braţele întinse, cu ochii goi. Atunci el rătăcea în derivă, cu paşi ezitanţi şi grei, de fiecare dată apropiindu-se tot mai mult de marginea zdrenţuită a covorului. În cele din urmă, An îşi confecţionase dintr-o fâşie de piele un soi de lesă artizanală pe care i-o prinsese de gât copilului. Când hoinăreala lui întâmplătoare risca să devină prea periculoasă, ea îşi înfigea călcâiele în sol şi, arcuindu-se, trăgea cu amândouă mâinile de lesă. În clipa aceea, laţul îi strângea beregata şi începutul de asfixie îl făcea pe puşti să bată în retragere, oprindu-l brusc din înaintare. Astfel, ea îl plimba prin satul mort ca pe un animal domestic. Seara, lega celălalt capăt al curelei de un ţăruş de fier, aşa cum ar fi procedat în cazul cămilelor.

Într-o zi, pe când îl însoţea pe băiat într-una din rătăcirile sale fără ţel, o bruscă răsucire a acestuia o dezechilibră; fruntea i se izbi de o bancă de lemn negeluit şi, timp de un minut, ea îşi pierdu cunoştinţa. Înainte de a se prăbuşi în neant, simţi însă, cu mare claritate, cum lesa îi alunecă dintre degete, fără să poată face nimic pentru a o reţine. Eliberat de orice constrângere, prizonierul îşi continua cursa către deşert...

Leşinul său dură puţin; An deschise ochii cu impresia că o aşchie i se strecurase între gene, apoi amintirea ultimelor sale gesturi o împinse în sus, mai ceva decât o descărcare electrică.

În jurul ei, covorul era gol până la disperare...

La o distanţă de o sută de metri, silueta slăbuţă a copilului dansa pe deasupra nisipului, deformată de vibraţiile aerului supraîncălzit. An îşi dădu seama că el mergea prin deşert, desculţ, FĂRĂ NICIUN FEL DE PROTECŢIE, iar praful ridicat de paşii săi i se revărsa pe pulpe, fără să-i provoace rănile obişnuite. Puştiul mergea în zigzag pe câmpia acidă, probabil de vreun sfert de ceas, fără să dea vreun semn că ar fi păţit vreun rău; părea la fel de neatins ca şi cum s-ar fi tăvălit pe o pătură de lână. Ultimele cuvinte ale doicii răsunară în urechile tinerei femei:

El nu este ca toţi ceilalţi, el este singurul reprezentant al rasei sale. 

An înghiţi cu noduri. Era într-adevăr ultimul, ultimul specimen al unui popor ce fusese în acord perfect cu deşertul, singurul exemplar viu al unui trib ce putea merge nestingherit, în pielea goală, printre dune. Era din rasa animalelor-munţi, a acelor fiare despre a căror origine nimeni nu mai ştia nimic şi care făceau parte din peisaj, dormind de o mie sau două mii de ani şi al căror somn se sfârşea odată cu moartea. El era unicul individ capabil să trăiască pe Almoha, cel pentru care, după exemplul colinelor vii, planeta nu reprezenta o capcană mortală...

An fu nevoită să înşeueze o cămilă-carapace pentru a merge să-l recupereze pe copil, care se îndepărta din ce în ce mai mult de tabără. Cum băiatul nu-i răspundea la chemări, ea se văzu nevoită să-l captureze cu lasso-ul şi să-l remorcheze până la covor, ca şi cum ar fi avut de-a face cu un animal rătăcit ce trebuia dus înapoi în ţarcul său. Restul zilei şi-l petrecu adâncită într-o uluire vecină cu starea de comă. Aşadar, ea îl veghease, timp de săptămâni întregi, pentru NIMIC, interzicându-şi să-l părăsească numai şi pentru un singur minut, cu riscul de a sacrifica de dragul lui pe toţi ceilalţi membri ai clanului... Iar astăzi, toate astea se revelau a fi fără niciun fundament. Ar fi putut să-l lase să alerge prin furtună, să dea piept cu vânturile de nisip, să... Şi de ce Sarah nu-l însărcinase CHIAR PE EL cu corvoada blestemată a rasului, de vreme ce puştiul, spre deosebire de An, nu se temea să rămână blocat în mijlocul uraganului? Chiar, de ce? Doar dacă... Doar dacă doica nu ignorase până în ultima clipă că protejatul ei rezista în faţa tuturor acizilor, puterea la care făcea aluzie fiind CU TOTUL ALTA decât cea descoperită acum... Această ipoteză nu reuşi decât s-o tulbure şi mai mult, dar întrebările sale se estompară în faţa apariţiei unui gigantic sentiment de culpabilitate. Ea provocase sfârşitul întregului trib din cauza incompetenţei de care dăduse dovadă. O incompetenţă alimentată probabil de dorinţa inconştientă de a se răzbuna pe aceşti nomazi ce o jigniseră cu atitudinea lor neprietenoasă. Ea îşi impusese să salveze copilul, acest copil încredinţat de Sarah în clipa morţii şi iată că astăzi descoperea că respectivul alibi nu mai era valabil. Că el nu fusese niciodată valabil!

Trecu o altă săptămână. An se simţea aidoma unui naufragiat pe o insulă pustie. Lipsa de activitate îi agrava starea depresivă şi uneori se surprindea vorbindu-le cămilelor. Pentru a-şi păcăli plictisul, într-un rând, rase o porţiune destul de mare de piele, se aşeză cu picioarele încrucişate, având la îndemână trusa de tatuaj a scriitorului public şi începu să caligrafieze cu mici caractere chinuite tot ceea ce se întâmplase până atunci. Ea descoperea în această muncă, ce-i lăsa seara degetele pătate cu tuş negru, o nouă modalitate de a-şi zgândări rănile. Treptat, cronica se transforma în autocritică. Ea nu se menaja deloc, insista asupra crizelor sale. Când epuiză acest subiect, vorbi despre băiat. Ce risca oare? Pielea nu mai reprezenta decât un covor uitat, mort, ce nu mai era locuit de nimeni. În cel mai bun caz, ermitul care colecţiona teritorii abandonate avea să-l includă în primul volum al memorialului deşertului, iar, în cel mai rău, vânturile nisipurilor  după ce vor fi isprăvit de ros corturile şi instalaţiile  aveau să-l acopere în totalitate, afundându-l la baza dunelor... Când nu mai ştiu ce să mai scrie despre băiat, îşi aminti de oraşul-vitraliu şi îl descrise ca pe următoarea etapă a călătoriei sale. Când termină, fu cuprinsă de sentimentul că-şi folosise timpul îndeplinind o muncă stupidă şi răsturnă sticla de tuş cu o lovitură mânioasă de picior.

După câteva zile de la acest eveniment, iarba încetă să mai colcăie, perii regăsindu-şi rigiditatea obişnuită. Hibernarea se sfârşise. Furioasă la culme. An îşi desferecă centura de castitate şi coiful, aruncându-le cât putu de departe, în deşert. Spre marea ei mirare, puştiul nu se sculă imediat pentru a se năpusti asupra cărţii, ci dimpotrivă, crizele sale de somnambulism se răriră şi el păru să se scufunde într-un somn şi mai adânc. An înţelese că adolescentul devenea tot mai anemic, că forţele îi slăbeau, interzicându-i orice mişcare intempestivă. Dacă nu-şi deschidea ochii cât mai curând, avea să continue să doarmă, depăşind timpul convenit, avea să slăbească şi mai mult, devenind incapabil să schiţeze cel mai mic gest. Urma să moară... Încă o dată, tânăra începu să blesteme absenţa doicii. Ce trebuia să facă acum? Cu multă grijă, trecu în revistă în memorie toate declaraţiile, toate manevrele bătrânei. În cele din urmă, îşi aminti de flaconul de sânge amestecat cu anticoagulant, din care doica şi copilul beau, în fiecare dimineaţă, câteva picături pentru a combate proprietăţile narcotice ale fructelor. Desigur, sticla rămăsese în cortul Sarei şi tânăra femeie fu nevoită să-şi petreacă o pânză peste faţă înainte de a pătrunde în adăpostul unde cadavrul se descompunea nestingherit. Fără îndelungata sa practică în mijlocul abatoarelor, nu încape îndoială că ar fi leşinat în faţa spectacolului ce-o aştepta acolo. Încercând să nu ţină cont de el, răsturnă sipete şi felurite cutii până dădu de flaconul negru, apoi alergă la băiat şi, desfăcându-i buzele crăpate, îi umezi limba cu câteva picături din respectivul produs. Oftă. Atâta vreme cât nu avea să-şi schimbe alimentaţia, puştiul era constrâns să folosească drogul dulceag; în caz contrar, exista pericolul de a intra imediat în stare de hibernare. An puse cu grijă preţioasa sticlă într-un săculeţ de piele pe care şi-l atârnă de gât.

Copilul nu se trezi decât a doua zi. El deschise ochii, bombăni ceva de neînţeles, după care se ghemui, scâncind de frig. An îl acoperi cu pelerina ei, apoi se duse imediat la grajduri. Nu intenţiona să rămână prea mult timp în tabără. Pe durata unei luni, jucase rolul unui paznic de cimitir; experienţa i se păruse îndelungată şi nu mai dorea decât un singur lucru: să pornească la drum. În acest scop, alese două cămile sănătoase şi încărcă litierele cu frunze şi fructe uscate. Din cufărul doicii luă câteva hărţi, foarte imprecise, e drept, precum şi o trusă cu tot ce era de trebuinţă în caz de arsuri provocate de nisip. An parcurse încă o dată satul, adunând tot soiul de obiecte ce ar fi putut să-i fie vreodată de folos, cuţite, frânghii, pânze de protecţie, încărcându-le şi pe acestea pe cămile. Se întrebă în sinea ei dacă straniul său tovarăş de singurătate auzise vorbindu-se despre oraşul-vitraliu şi dacă ar fi fost în stare să-i indice vreo pistă serioasă...

Către amiază, copilul putu să se aşeze în fund; totuşi, era extrem de slăbit, astfel încât ea se văzu nevoită să-l sprijine, strecurându-i totodată printre dinţi şi câteva bucăţi de fructe, tăiate grosolan.

Merge? îl întrebă ea.

Băiatul bătu din pleoape şi rosti ca pe o evidenţă: 

Sarah a murit. 

Nu părea să resimtă niciun fel de durere şi An răsuflă uşurată.

Au murit cu toţii, vorbi la rându-i, cu toţii, înţelegi? N-am putut să mă ocup de ei din cauza furtunii...

Puştiul ridică din umeri cu un aer fatalist şi îşi puse arătătorul sub ochiul femeii, urmărind linia inferioară a genelor până la finele riduri în labă-de-gâscă.

Te-ai ars, spuse el. Aici...

M-am urâţit foarte tare?

Copilul clătină din cap.

Nu.

Părea că nu-şi mai aduce aminte nici de ultima lor ceartă, nici de furtul cheii, ce ar fi putut s-o coste chiar viaţa. An consideră că n-avea rost să-i reîmprospăteze memoria în această direcţie.

Poţi să te ridici în picioare, să mergi?

Desigur, e uşor.

Copilul se sculă. Corpul său slab îi punea în evidenţă întregul schelet, cea mai mică mişcare îi făcea oasele să sară sub pielea palidă. Ai fi zis că învelişul de carne se topise, intrând parcă la apă, fiind la un pas de a se destrăma. Tânăra avu tentaţia de a-l prinde în braţe, dar, în ultima clipă, recunoscu că dădea dovadă de o atitudine ridicolă. Nu se putea purta ca o mamă cu acest supraom fără să nu devină imediat conştientă de grotescul situaţiei. Era ca şi cum o libelulă ar fi protejat un elefant. Şi unde mai pui că ea îi detestase întotdeauna pe copii... Atunci, de unde venea această bruscă solicitudine? 

În fond, ţi-e puţin frică de el, nu-i aşa?, se tachina ea ironică.

Puştiul făcu câţiva paşi, nesigur pe sine, apoi se aplecă pentru a-şi culege cartea din iarbă, ale cărei pagini erau frunzărite de boarea uşoară. An se mişcă şi mai rapid, apucând volumul cu o mână, îndreptându-şi apoi spinarea înainte ca băiatul să priceapă ce se petrece.

S-a isprăvit cu toate astea! decretă ea. Sarah a murit, aşa că timpul lecţiilor a trecut... Tu chiar vrei să continui?

Nu! 

Copilul răspunsese pe un ton violent. 

An zâmbi, se răsuci din şold şi aruncă cartea înainte, cu toată forţa de care era capabilă; volumul descrise o curbă şi se prăbuşi în nisip cu sfârâitul unui buştean cuprins de flăcări. În treizeci de secunde, nu mai rămăsese nimic din pagini şi din coperţi. 

Şi acum, ce urmează să se întâmple? medită ea. Oare ce forţe am eliberat, forţe pe care Sarah le înăbuşise cu atâta grijă? 

Alături de ea, puştiul bătu din palme şi acest gest, atât de pueril, i se păru straniu tinerei femei. Mai bine zis, deplasat. Era mimica unui copilandru lipită peste trupul unui semizeu. Tânăra scutură din cap, vrând să alunge puzderia de gânduri: 

Doar n-o să încep să-l venerez pe mucosul ăsta, ar fi culmea!

Apoi îi întinse hărţile.

Ai auzit vreodată vorbindu-se despre un oraş construit ca un vitraliu? îl întrebă ea. Cred că trebuie să mergem spre sud...

Băiatul dădu afirmativ din cap. 

Da, spre sud...
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Natanesh, Marele Jupuitor, prinsese să se afunde în mahmureală când porumbelul se prăvăli pe biroul său, cu aripile dislocate şi ochii crăpaţi. Cu stupefacţie, îşi dădu seama că era vorba despre raportul uneia dintre cele patru patrule trimise în deşert cu trei luni în urmă, pe care sfârşise prin a o alunga din minte, fără să simtă cea mai mică remuşcare. Fidel misiunii sale, micul grup îşi continuase prospecţiunile primejdioase, culegând informaţii din tavernă în tavernă, din caravană în caravană. 

Atâta răbdare sfârşise prin a fi răsplătită. Într-o bună zi, ajunseseră lângă o tabără prăpădită, ridicată pe un minuscul fragment de piele. În spatele unui cort grosolan se înălţa un curios monument funerar: zeci şi zeci de piei abandonate, puse una peste alta şi legate aidoma unei cărţi sau unui registru. Briza se juca printre paginile sale, frunzărindu-le cu plesnete de rufărie pusă la uscat. Acolo trăia un ermit puţin cam nebun, care, de zeci de ani, compila toate bârfele din regiune. Fără să se lase prea mult rugat, individul le vorbise despre un copil cu comportament bizar ce fusese adoptat de un trib vecin, un puştan straniu ce nu părea să promită nimic bun (bătrânul intuia treaba asta) şi că o doică, binecunoscută pentru ştiinţa ei, i se ţinea mereu pe urme.

Era o pistă firavă, totuşi singura. Cercetaşii porniseră la drum, în ideea de a găsi teritoriul clanului lui Gal (sau Gan, mormăielile nebunului erau uneori de neînţeles) şi a face o cercetare discretă. Natanesh simţi cum îi renaşte brusc interesul. Nu se mai atinsese de dosarul Shankra de aproape două luni şi întreaga afacere se scufundase din nou, treptat, în oceanul de praf şi mucegai pe care, poate, n-ar fi trebuit să-l părăsească niciodată. Această lovitură de teatru îi captiva din nou atenţia, îi risipea plictisul ce-l cotropea. Demnitarul se surprinse aşteptând, întrucâtva nerăbdător, un nou raport.

Câteva zile mai târziu, un alt porumbel călător îi dădu de ştire despre descoperirea taberei în cauză; ghidaţi de ermit, membrii patrulei ajunseseră, în cele din urmă, în satul-fantomă. Investigaţiile lor îi puseseră în situaţia de a descifra cronica tatuată pe sol.

Doica murise, copilul trăia, părea să dispună într-adevăr de puteri depăşind normalul, îl însoţea o autonomă, cei doi porniseră spre o cetate desemnată cu apelativul de oraş-vitraliu...


Imediat, Natanesh se duse să consulte nişte hărţi păstrate sub cheie într-o cameră blindată, dar niciuna dintre ele nu menţiona respectivul oraş, cel puţin nu sub numele folosit în misivă. Cu meticulozitate şi infinită răbdare, bătrânul se apucă să verifice un tabel extrem de vechi conţinând numele aglomerărilor urbane. Majoritatea proveneau din dialecte locale şi el se văzu nevoit să se raporteze la o traducere cu clasificare analogică. La rubrica Geam, cristal, el descoperi într-un târziu: Anuncar Tengla Padena, a cărui traducere literală aproximativă era: Meterezele de sticlă şi de plumb. Coordonatele păreau să fi fost stabilite cu exactitate şi totuşi nu reuşea să le transpună pe hartă. La intersecţia liniilor trasate de creionul său nu întâlnea decât vidul; acolo nu era semnalată nicio aşezare umană. Se gândi că exista probabilitatea ca planurile să fi avut parte de o proastă etalonare, cu toate că, până acum, aceste exemplare rarisime şi secrete se dovediseră a fi întotdeauna exacte. În disperare de cauză, Nat îşi reluă cercetările. O broşurică auditivă îl informă că Tengla Anuncar Adena (sic) fusese distrus, cu cincisprezece ani în urmă, de atacul unui animal-munte. Din oraş nu mai rămăseseră decât câteva cartiere în ruine, ce încă mai erau bântuite de un grup de rebeli cu practici nesănătoase: omnivorii, care mâncau orice le cădea în mână şi dădeau dovadă de o delăsare obscenă în materie de alimentaţie. Nat comunică patrulei coordonatele respective cu ajutorul a doisprezece porumbei, dând ordin de a captura copilul, de a-l suprima şi de a-i distruge în întregime rămăşiţele pământeşti.

De îndată ce primi porunca, grupul de intervenţie se hotărî să pornească iarăşi la drum. În prealabil, însă, trei dintre membrii lui incendiară tabăra lui Gahl, ca şi enormul volum alcătuit din cronicile deşertului. Cât despre ermit, ei se mulţumiră să-l târască legat la capătul unei frânghii prin câmpia cu nisip devorant, până când nu mai rămăsese nimic din corpul nenorocitului. Îndeplinindu-şi sarcina, îşi îndemnară cămilele să se îndrepte spre sud...
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Cu toate scările ridicate, autopompa stacojie cobora încet de-a lungul vechii străzi principale, având rezervoarele laterale încărcate până la refuz cu petrol. Agăţat de ultima bară, cu umerii dispărând sub harnaşamentul de sticle ale căror valve îi zgâriau metalul ruginit al căştii, pompierul se deplasa paralel cu linia balcoanelor de la etajul cinci. Mănuşile de azbest, tubul lansatorului de flăcări perpendicular pe...

Perpendicular.

Patricia se gândi că, în câteva secunde, avea să fie de ajuns o simplă presiune a degetelor pentru ca raza de napalm în fuziune să ţâşnească din gura înnegrită, carbonizată, a lansatorului... Curba galbenă, strălucitoare, avea să împroaşte balustrada de fier forjat, scorojind, dezintegrând pictura. Geamurile colorate aveau să se spargă cu un pocnet sec, o vibraţie dureroasă, băltoaca avea să se întindă pe covoare, apoi întreg apartamentul va prinde să duduie ca o sobă, împrăştiind torente de fum, de funingine deasă... Când incendiul avea să se stingă, din apartament nu va mai rămâne decât o gaură neagră pe faţadă, aidoma unei orbite goale. Degetele fetei căutară rotiţa de ajustare a binoclului. Privirea sa, limitată de câmpul lentilelor, se deplasă la nivelul balcoanelor. La etajul patru al numărului zece... Bastoanele de dinamită fixate în grabă cu plasture de volutele de fier forjat transpirau sub căldura sufocantă a deşertului. Nitroglicerina picura în broboane fine ce aveau să se zdrobească provocând o mică detunătură între ghivecele de muşcate ofilite. Când limba de napalm urma să guste terasa, încărcătura avea să pulverizeze probabil atât omul, cât şi scara de oţel... Decapitată şi stupidă, autopompa avea să încremenească locului, exceptând cazul când explozia nu i-ar disloca burta stacojie...

Era mirosul unei zile de luni. La multă vreme după ce filamentele calendarului etern înnegriseră definitiv cadranele în urma unui scurtcircuit, Patricia încă mai era în stare să ghicească zilele după mirosul lor. Era mirosul unei zile de luni, în pofida izului de carne putrezită ce urca dinspre măcelăriile părăsite, ale căror geamuri dispăruseră sub straturile de muşte albastre.

Patricia îşi agăţă de umăr cureaua binoclului. Trebuia să ajungă la chepeng înainte ca pisicile s-o localizeze. Cu labele din spate blocate din cauza turbării, ele obişnuiau să se deplaseze pe porţiunile plane ale acoperişurilor. Totuşi, unele mai erau capabile de salturi nemaipomenite, astfel încât nicăieri nu te aflai cu adevărat la adăpost. Fata înainta cu precauţie, cu degetele încleştate pe ţigle. Cizmele de piele galbenă, smulse la întâmplare dintr-un dulap, îi jucau puţin în jurul gleznelor, cu toate că fuseseră îndesate cu cârpe. Strecurându-şi trupul slab prin deschizătura chepengului, o fracţiune de secundă ea trăi cu impresia că pătrunde în interiorul unui submarin. Cu voce joasă pronunţă cuvintele: 

Închideţi tambuchiul, amuzându-se de sonorităţile muiate ale ultimului termen. Tambuchiul, de fapt, părea urzit trainic din noroi şi spumă.

Lumânarea continua să ardă pe balustrada scării, acolo unde o lipise cu trei picături de ceară. În clipa când o luă din nou în mână, dincolo de chepengul închis se auzi un scrâşnet mânios. Fata nu întoarse capul; prefera să-şi imagineze în locul mustăţilor pline de spumă roz ale pisicilor ventuzele palpitânde ale caracatiţei din Douăzeci de mii de leghe sub mări...

Un violent miros de putreziciune venind dinspre frigiderele oprite îi tăie răsuflarea de cum ajunse la etajul cinci. Patricia se opri, oscilând între fascinaţie şi dezgust, cucerită de această hipnoză olfactivă ce nu o mai părăsise niciodată din ziua în care, copil fiind, căzuse pe burtă, cu nasul şi cu gura pe un stârv neidentificat, acoperit parţial de iarbă... Poate fusese o pisică...

La început, Yann curăţa apartamentele, de cum trecea dincolo de uşă, ca şi cum ar fi îndeplinit un rit. Patriciei îi plăcea să-l vadă scoţând din frigidere bucăţile de carne colcăind de viermi, pentru a le arunca în gâtlejul sonor al gunoierniţelor, în care se prăvăleau într-o suită de palme moi, umede... Respectivul zgomot, acelaşi, îi zumzăia în cap şi atunci când Yann o posedase pentru prima oară, în spatele grilajului de la măcelăria cabalină. Soarele încingea carnea carcasei rupte, căzută în rumeguş, pe care i se lipeau fesele în ritmul impus de bărbat. Când sosise clipa extazului, ea îşi înfipse unghiile în carnea moale, lipicioasă, strecurându-şi degetele printre coaste ca printre zăbrelele unei închisori de os. Pelicula de grăsime i se întindea pe umeri, pe ceafă. Sângele îi întărea părul despletit...

Atunci îl întâlnise prima dată pe Yann. Mai târziu, în cursul după-amiezii, ea îşi sărbătorise cei paisprezece ani jefuind o patiserie. De atunci, uneori, în momentele de extremă plăcere, în spatele pleoapelor închise îi sclipea imaginea capului unui cal, aurită, inundată de soare. Apoi, cum muştele şi viermii puseseră stăpânire pe întreaga marfă, fuseseră nevoiţi, cu regretul în suflet, să părăsească salteaua de carne...

Mai ales să nu vă serviţi de gunoierniţe. Yann nu o ascultase; totuşi ea reperase zumzetul încă de dimineaţă. Yann ridicase din umeri, mestecând cu un aer superior cureluşa căştii de crom, având imprimate pe ea armele Seniorilor Măcelari, pe care se încăpăţâna s-o poarte în permanenţă, chiar şi când era în pielea goală. Aşa şi era în ziua aceea, plăcuţele de identificare dansându-i pe pectorali. Muştele ce ţâşniseră din gunoierniţe nu întâmpinaseră nicio oprelişte, năpustindu-se asupra sa, înţepându-l. Păcătoasele băşici roşii şi galbene, pline cu lichid şi totuşi tari ca nişte pastile de lemn. Mai întâi pe braţ, două... Apoi pe umeri şi pe piept. În fiecare dimineaţă, Patricia scotea din trusa pe care o purta la centură, alături de pistolul automat reglementar, două comprimate de sulfamidă. Până în prezent, nu se vedea nicio ameliorare notabilă. Yann devenea din ce în ce mai lent, făcea mofturi când era vorba să se aventureze pe culoare, pe scări. Ieri, de pildă, afirmase, între două reprize de căscat, că era inutil să schimbe apartamentul în fiecare zi... Tocmai el, care la început nu întârzia mai mult de o jumătate de zi în acelaşi loc. Patricia nu mai întorcea capul când se întâmpla să parcurgă un coridor; hârşâitul patului puştii de asalt pe parchet, în spatele ei, îi dădea de ştire că bărbatul o urma. De ce oare nu-şi lăsa arma în ungherul vreunui culoar, pe vreo rogojină, de vreme ce-i venea din ce în ce mai greu să se deplaseze fără să se ţină de pereţi? Un dezertor putea fi dublat cumva de un fetişist? Tripanozomiază{90}.

Într-o zi, Patricia n-avea să-l mai poată trezi. Deja nu mai era în stare s-o călărească. Corpul său avea să putrezească undeva în inima clădirii şi fata se întreba uneori dacă va şti să distingă putoarea răspândită de Yann în concertul pestilenţial ce urca din casa scării. Ea nu avea să-i mai revadă niciodată zâmbetul deformat de colţii care-i ieşeau de sub buze şi pe care, aidoma tuturor renegaţilor, încercase să-i pilească în măsura posibilităţilor...

Pocnetul parchetului răspândea fragmente de cuvinte. Patricia se opri. Ar fi trebuit să ştie în ce ordine să atingă scândurile pentru a recompune fraza înregistrată. Poate era o maximă sau un avertisment...

Coordonatele unei galerii secrete ce şerpuia de-a lungul apartamentelor şi se deschidea prin hubloul unei oglinzi necositorite în fiecare baie, în fiecare dormitor. Cât de pasionant ar fi fost totul odinioară! Patricia simţea că ar fi fost în stare să rămână zile întregi acolo, sărind dintr-o căsuţă în alta, ca într-un şotron, atentă la silabe, încercând pe rând toate combinaţiile posibile...

Căldura devenea apăsătoare, lipindu-i pielea de bluzon. Transpiraţia îi brobona coastele cu mici coşuri roşii. Cu rapiditate, fata îşi lepădă veşmintele, rămânând doar cu cizmele prea mari, ca în reviste... Slabă, goală, cosiţele grase biciuindu-i omoplaţii, ea coborî sărind într-un picior până la al treilea etaj. Chipul său cizelat din unghiuri ascuţite, lipsa totală a şoldurilor, pieptul plat o făceau să semene, dacă jumătatea inferioară rămânea în umbră, cu un băiat. Patricia închise ochii şi împinse prima uşă din stânga... Un joc obişnuit pe perioada marilor călduri: să-şi ofere plăcerea primului obiect pe care degetele îl întâlneau. Un sfert de oră, cel puţin. Uneori acţiunea în cauză rezerva surprize de proastă calitate, dar Patricia îşi ţinea întotdeauna angajamentul, chiar dacă durerea i-ar fi smuls lacrimi. În partea aceasta, balconul dădea spre parcul zoologic. La începutul relaţiei lor, ea venea acolo cu Yann, când se însera. Bărbatul îi împrumuta puşca de asalt şi-i ghida mâinile pe pat, indicându-i poziţia corectă a braţului, a umărului. În luneta infraroşie a vizorului, cuştile animalelor păreau deformate în mod bizar. De cele mai multe ori, fiarele începeau să se agite, ca şi cum ar fi devenit conştiente de privirea mortală ce le ţintuia. Degetul apăsând încet trăgaciul... Să vezi capul lebedei zburând într-un val de pene... Yann îi spunea cum ar fi putut să fixeze o încărcătură de TNT pe rinoceri şi să-i facă să sară în aer, noaptea, pe lună plină... Patriciei îi plăceau şuşotelile acestor petreceri clandestine, vibraţiile înăbuşite ale puştii, vânătăile ce-i apăreau pe clavicule sau clipele când Yann se lăsa peste şalele ei, în vreme ce ea ţintea capul leului... Apoi, se terminaseră cartuşele.

La primul etaj, trebuia să te fereşti de seră şi de grădina de iarnă. Gazonul se deplasa în plăci întregi, putând să escaladeze zidurile, să alunece pe sub fanta uşilor, ca o adevărată pădure de brice. Toamna, frunzele căzute, pe care curenţii de aer le răvăşeau, erau capabile să-i decapiteze pe plimbăreţii imprudenţi. În careul strâmt al curţii interioare, zăpada nu se topea niciodată, când venea vara, trebuia s-o îngrămădească în pivniţe, s-o arunce cu lopata în deschizătura răsuflătoarelor. Apa şiroia prin jgheaburi, fără să înmoaie însă nimic.

Patricia fu nevoită să se oprească în ungherul unde se aflau pubelele pentru a culege umbrele unor pescăruşi, trei la număr. Căldura le moleşise şi ea avu destulă bătaie de cap în încercarea de a le desprinde din smoala topită. Apoi a fost umbra unui nor; de forma unui elefant, lipită de zidul de nord, chiar deasupra muşcatelor ofilite. Siluetele erau îndeosebi influenţabile şi înzestrate cu o supărătoare predispoziţie spre mimetism. Dacă umbra unei păsări rămânea mai mult timp în preajma unui lampadar, ea devenea lampadar. Cu alte cuvinte, proprietarul ei de drept se afla în imposibilitatea de a o mai folosi... Asta admiţând că o pasăre, chiar şi un pescăruş, ar fi avut suficientă răbdare pentru a întreprinde demersurile necesare în vederea recuperării unei umbre pierdute. De altfel, metodele de conservare creaseră întotdeauna probleme. Ca să nu mai vorbim despre nenumăratele tranzacţii ale căror victime erau chiar siluetele uitate... Umbre plăcute ochiului cusute cu fir de sutură pe maiourile adolescenţilor, umbre diluate în bain-marie, puse în flacoane şi vândute pe post de cerneală... Umbre...

Patricia îşi reveni în fire; ştia că delirează, că halucinogenele, picurate de Măcelari în apa ce curgea din robinete, acţionau cu perfidie, împingând-o pe nesimţite pe panta periculoasă a visului.

Ezită puţin în faţa cabinei portarului. Nu-i plăcea deloc să se apropie de stradă. Totuşi, Yann sudase obloanele şi unica broască a porţii celei mari. În copilărie, când se trezea dintr-un coşmar, avea obiceiul să-şi tragă peste cap cearşafurile şi păturile, grosimea ţesăturilor izolând-o de ameninţare. Lucrul era valabil şi în cazul de faţă  se simţea mai bine lăsând o anumită distanţă între ea şi bulevard.

Spre amiază, Meşterii Măcelari aveau să coboare acest drum, cu paşi înceţi. Încadrând bena de gunoi, pe care ploaia răpăia ca pe un bidon gol. Încinşi în combinezoanele lor brune, matlasate, protejaţi de înţepături, de muşcături. După obiceiul lor, aveau să înceapă cu ferestrele de la parter, spărgând geamurile cu un dos de mănuşă ghintuită, pentru a deversa în camere conţinutul sacilor colcăitori, îngrămădiţi între fălcile benei. Şobolani mici, negri, cu cozi inelate, îngrăşaţi cu bacili de toate soiurile, a căror cocoaşă plină de tumori împrăştia băşici dezgolite de păr pe blana aspră... Până acum, nu depăşiseră numărul şase, dar Patricia, cu urechea lipită de răsuflătoare, pândea scrâşnetul ghearelor.

Şobolanii. Escaladând ţevile de canalizare, străpungând pereţii. Urcând etaj după etaj, spre acoperişuri, la întâlnirea cu pisicile. La întâlnirea cu rebelii...

Frontul de rezistenţă de la portalul din sud, ca şi cel din centru nu rezistaseră în faţa invaziei. Ar fi trebuit să închidă toate obloanele, să cimenteze partea de jos a uşilor, să zidească scările. Cu cine? Cu Yann, pe care moleşeala îl lua în stăpânire pe zi ce trecea? Ieşirea din clădire însemna acceptarea de bunăvoie a prigoanei nemiloase a patrulelor carnivore, a internării în lagărele de detenţie, din care nimeni nu mai revenea, încărcătorul pistolului mai era plin; se gândea să pună deoparte două gloanţe...

La ora unu avea să vină lăptarul, cu carafele aburite, burduşite cu halucinogene. Era suficient pentru a te ajuta să plonjezi cu capul înainte de la etajul şase, păstrându-ţi zâmbetul pe buze. Şi totuşi, setea... Să rezişti tentaţiei, să înfrunţi imensa capcană...

Şi apoi, la ora trei... Întreaga zi să stai la pândă... Totuşi, spălătorii de geamuri nu mai veniseră de când Yann doborâse trei dintre ei, la un interval de două zile. Patricia simţi un fior de gheaţă pe şira spinării, în pofida căldurii de cuptor. Din hol, urcau ecourile unui bocănit surd, când înăbuşit de covorul roşu, când amplificat de dalele de marmură. Calul portarului se opri între coloane, speriat de propria sa imagine reflectată în oglinda fisurată. Patriciei i-ar fi plăcut să-i sară în spinare, să se prindă strâns de coamă, să dea ocol curţii în galop, apoi să pornească la asaltul scării şi a şirurilor de coridoare. Dar animalul se retrăgea deja în umbră. Călare pe el, portarul îi alungase pe Măcelari, în zorii unei zile cenuşii. Patricia îşi amintea sosirea lor zgomotoasă, vacarmul galeriei în degringoladă, sub bolta porţii principale. Capul însângerat al bărbatului...

Yann pretindea că, din cauza rănii, individul înnebunise. De fapt, din acea zi, portarul rătăcea de-a lungul culoarelor, cu puşca de vânătoare pe umăr, bătând în uşi, solicitând chirii ce nu aveau să fie plătite niciodată. În două rânduri, deschisese focul asupra fetei, ratând-o cu puţin. Câteodată, noaptea, se instala în casa scărilor, bombănind, ţipând...

Sunetul de bronz al cornului de vânătoare se făcu auzit în susul străzii. Geamurile începură să tremure, să vibreze în lăcaşurile lor, pierzându-şi ultimele fragmente de chit... Apoi haita invadă bulevardul, adevărate maree de colţi, de labe, de lătrături. Câinii se revărsau pe trotuare, zgâriau obloanele, se năpusteau asupra clădirilor, căscându-şi gâtlejurile roşii, înghiţind în sec. Tancurile veniră în urma lor, cu bubuitul regulat al şenilelor, cu turela rotindu-se de la dreapta la stânga. Patricia nu se putu abţine să nu-şi bage capul între umeri când se privi ochi în ochi cu gura unui tun. Încă nu începuseră să tragă. Muzica încetă, fiind înlocuită imediat de cârâielile unui megafon...

Apoi am auzit o altă voce din ceruri ce zicea: «Ieşi, o, popor al meu, părăseşte-o ca nu cumva, solidarizându-te cu greşelile sale, să fii nevoit să pătimeşti pentru suferinţe ce nu îţi aparţin!»

Concertul câinilor ce încheiau defilarea acoperi continuarea peroraţiei. Din nou, răsună cornul... Într-o bună zi, bandiţii ăştia aveau să taie parâmele ce fixau casa şi să injecteze nisip mişcător în caldarâm şi clădirea avea să se scufunde încet, inexorabil, etaj după etaj. Patricia şi portarul se vor mulţumi doar să arunce lestul, pentru a amâna cât mai mult clipa naufragiului, împingând prin deschizăturile ferestrelor fotolii, piane, biblioteci... Asta cu condiţia ca întreaga construcţie să n-o pornească în derivă, împinsă de vântul ce i-ar fi decapitat hornurile, condusă de mâna nesigură a unui nebun agăţat de bara din cabina sa. Şi, chiar şi în acest caz, în scobiturile valurilor de asfalt şi bitum vegheau minele având carcasa încrustată cu scoici, ca nişte arici mortali... Ele aveau să explodeze, împrăştiindu-şi ploaia de termite şi îngrozitoarele insecte se vor strecura prin ferestrele căscate, trecând imediat la atacul mobilelor, al scărilor, parchetului, grinzilor, al scheletului lemnos al imobilului. Şi casa avea să se transforme într-o ploaie de rumeguş, iar locuitorii aveau să treacă prin podelele putrezite, în cădere liberă... Se vor zdrobi cu toţii de dalele din hol. 

Patricia se scutură. Poate că mai exista vreo modalitate de a scăpa de apocalipsă. Să ridice placa rotundă a canalului de scurgere şi să coboare în adâncurile lui, la lumina tremurătoare a unei lămpi de furtună, împreună cu portarul. Să găsească la cheiul unsuros, cenuşiu, o mică barcă. Să-l instaleze în partea din spate pe Yann, acel Yann care nu avea să mai deschidă niciodată ochii, având pleoapele lipite cu o păcătoasă crustă galbenă. Paznicul s-ar fi postat la provă, în umbra galbenă a lămpii fumegătoare, cu colierul de chei atârnat în jurul gâtului, cu puşca petrecută peste umăr. Patricia aşezată la mijloc, cu pântecul crescut despărţindu-i pulpanele bluzonului de piele. Ei ar aluneca încet pe acest straniu fluviu de dejecţii, abandonând nava pe cale de a se scufunda... Barca ar pluti pe apa densă precum uleiul, nemişcată. Uneori, la vreo cotitură a canalului, lampa ar lumina epavele mucegăite ale clădirilor prăbuşite. Patricia şi-ar încălzi mâinile pe sfera trandafirie a pântecului său, atât de greu de parcă ar urma să dea naştere unei locomotive. 

Va fi un cal, îl voi numi Sargasse...

Fata îşi scutură din nou pletele năclăite de grăsime. Trebuia să reziste, să reziste cu orice preţ. Să nu se abandoneze valului lipicios, mortal, al drogurilor injectate de miliţia carnivorilor în interiorul ultimelor rezervoare de apă potabilă, în speranţa de a-i lichida, pe ei, rebelii, de a-i face să înnebunească, de a-i determina să se arunce în gol, să se sinucidă sau să deschidă toate porţile, pentru a ieşi să danseze pe străzi, după ce ar fi neutralizat sistemele de autoapărare.

Patricia se temea de această maree perfidă ce-i invada creierul când, după ce se terminau rezervoarele de apă de ploaie, setea o obliga să se adape de la robinetele din apartamente. Mai existau oameni care refuzaseră să-şi părăsească locuinţa din vechile cartiere, pentru a se duce în cea mai apropiată clădire municipală. Vechile imobile încă mai rezistau, iar sistemul lor defensiv îndepărta pentru o vreme iscoadele trimise de abatorul din vecinătate. Într-o zi însă, când pilele se vor termina, când angrenajele vor rugini, când firele şi circuitele vor pieri sub colţii şobolanilor, nimic nu-i va mai apăra pe răzvrătiţi de raidurile Măcelarilor. Patricia ştia asta, dar pentru nimic din lume n-ar fi plecat de acolo.

Acum, halucinaţiile se risipiseră şi strada apărea în faţa ochilor ei aşa cum fusese întotdeauna, goală, fără urmă de câini sau care de asalt. De altfel, cum era posibil ca o asemenea maşinărie să mai fie în stare să funcţioneze? Fata îşi duse binoclul la ochi, potrivindu-şi apărătoarea de cauciuc pe nas. Împrejurul cetăţii se întindea un peisaj dezolant, o întindere de dărâmături, o mlaştină de piatră şi de cretă ce făcea uneori să crape baza unei coloane sau a unei grinzi. Cu mare greutate mai puteai recunoaşte schiţa unei încrucişări de drumuri, dantela unei faţade sculptate cu delicateţe. Nu, nu mai rămăsese nimic, în afară de un grohotiş întins pe câţiva kilometri pătraţi, născut din zvârcolirea monstruoasă a unui animal în agonie. Chiar în faţa Patriciei, la o distanţă de maximum o sută de metri, oasele dezgolite ale unei colivii toracice îşi continuau fărâmiţarea sub acţiunea vântului, acolo unde fiara se prăbuşise, moartă, după ce arase întregul oraş cu burta-i enormă. Câteva bucăţi din vechea zidărie mai rezistau, ici-colo, descompunând razele soarelui în fascicule albastre, verzi, galbene, iar vântul se juca periculos printre fragilii pereţi de vitraliu, care în curând aveau să se spulbere în mii de bucăţi, eliberând lanţul de plumb ce ţinea alăturate patrulaterele de sticlă colorată. Dar, ca şi cum cineva ar fi vrut să ia totul în derâdere  ceea ce părea să se întâmple curent în astfel de situaţii  marele seismograf, folosit odinioară pentru detectarea apropierii pahidermelor, supravieţuise dezastrului şi trona, intact, chiar în mijlocul ruinelor, cu acul blocat pe o curbă ascendentă, ce astăzi îmbrăca aspectul unei oraţii funebre. Dincolo de aceste limite, deşertul îşi reintra în drepturi, mare de nisip oscilând în vibraţiile aerului supraîncălzit. Patricia răsuci rotiţa, schimbând reglarea, izolând un trandafir al nisipurilor, o piatră cu unghiuri amuzante. Putea să rămână astfel ore în şir, pândind printre dune cordonul negru al expediţiilor de pedepsire trimise de Seniorii Măcelari, cu unicul scop de a-i alunga.

Deodată, în cercul lentilelor apăru o pată neagră, mişcătoare. O cămilă-carapace cu mers şovăitor, gata-gata să se prăbuşească, un animal epuizat, mai mult ca sigur, din cauza unui traseu de mai multe zile, fără o oprire propriu-zisă. Câteva minute mai târziu, fata reuşi să distingă două feţe alungite de slăbiciune în litiera ce se bălăngănea de mama focului. Un puşti cu ţeasta rasă şi o femeie de vreo treizeci de ani, cu păr alb, bogat. O autonomă. Patricia îşi muşcă buzele. De multă vreme, trăia cu speranţa că vor veni nişte naufragiaţi, alungaţi de furtună pe insula de ruine, dar deşertul nu trimitea niciodată nimic, exceptând cohortele Seniorilor Măcelari, în escapadele lor săptămânale. Dar iată că astăzi...

Fata se întrebă cum ar putea să le iasă în întâmpinare fără a risca să dea în nas cu vreo trupă de carnivori aflaţi la pândă. Cu toate că nu părăsea niciodată clădirea, ea dispunea de una sau două ieşiri de urgenţă. Canalul de scurgere era una dintre ele, deşi în acest caz era vorba de un traseu lung printr-un labirint de ulicioare unsuroase, în care doar un cunoscător ar fi reuşit să se descurce. Ajunsese la concluzia că, dacă dorea să-i intercepteze în momentul când necunoscuţii aveau să sosească la periferia fostului oraş, trebuia să pornească la drum imediat. O excitaţie fantastică i se prelinse de-a lungul coloanei vertebrale şi, preţ de un minut, Patricia simţi că renaşte. Apoi, brusc, o întrebare îi năvăli în minte, alungându-i euforia: Şi dacă e o halucinaţie?

Întinse mâna spre bluzon.
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În momentul când An şi copilul trecură de ultimele tronsoane de metereze ce încă mai mărgineau câmpul de pietre ce odinioară fusese un loc de înaltă artă şi frumuseţe, ei se treziră faţă în faţă cu o adolescentă cu plete îngălate, înotând într-o pereche de cizme prea mari pentru ea şi al cărei corp părea să fi fost mitraliat de nenumărate rafale de pistrui. Pe un ton autoritar, necunoscuta le porunci să-şi abandoneze animalul şi s-o urmeze fără întârziere, dacă nu doreau să servească drept ţintă pentru carnivorii ce stăteau la pândă. An era prea obosită pentru a se revolta sau a discuta în contradictoriu. Călătoria fusese un adevărat infern; trecuseră pe lângă catastrofă în mai multe rânduri. Prima dată, când litiera îşi pierduse una dintre chingi, ceea ce avusese drept efect dezechilibrarea nacelei şi prăbuşirea în nisip a jumătate din proviziile pentru băiat. A doua, când o neaşteptată rafală de vânt orbise cămila-carapace şi animalul se încăpăţânase să meargă în cerc vreme de trei zile, surd la orice comandă... Acum, tânăra femeie nu mai dorea decât un singur lucru: să doarmă şi să se spele. Ea îşi deschise inima în faţa Patriciei, pe când aceasta îi conducea într-un lung periplu prin canalul de scurgere. 

Nicio problemă în privinţa duşului, mormăise fata, cu condiţia să-ţi păstrezi gura închisă sub jet. Întreaga reţea de canalizare e burduşită cu halucinogene. Pentru băut, strângem apă de ploaie, când se întâmplă să plouă, iar dacă nu, sugem tablete hidratante. În schimb, suntem bine aprovizionaţi cu produse de lungă conservare. Primele termene de valabilitate expiră în cinci ani, de acum încolo...

An întâmpina mari dificultăţi în a pune un picior în faţa celuilalt; în spatele ei, copilul înainta pur şi simplu ca un somnambul. În cele din urmă, părăsiră cloaca labirintică a canalelor de evacuare, pentru a urca în interiorul unei clădiri aparent în bună stare.

Bine aţi venit la Anuncar Tengla Padena! rosti fata pe un ton vesel. 

An se chinui să zâmbească. O pagină fusese întoarsă.

Începea o nouă viaţă...
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Patricia ştia tot. Patricia cunoştea tot. Ea epuizase bibliotecile ascunse între dărâmături, digerase sămânţa tuturor căştilor hipnopedice care încă mai funcţionau. Uneori, seara, se aşeza în mijlocul unui apartament, în faţa unui şemineu, căruia noaptea îi scotea în evidenţă până şi cele mai neînsemnate ornamente. Lăsa tenebrele să devoreze încăperea, scurgându-se prin fereastră, peste vopsele, peste covoare, înghiţind vitrinele, pianele, lăsând în loc o băltoacă de umbră ce devenea cu fiece secundă tot mai densă.

Fata rămânea dreaptă în fotoliul ei, strângând cu putere rezemătoarele pentru braţe, de parcă, dintr-odată, clădirea s-ar fi pus în mişcare, alunecând cu o viteză terifiantă prin deşert. Deseori, Yann dormea la picioarele ei, cu casca de crom trasă peste ochi, ghemuit ca un animal care încearcă să-şi păstreze căldura, în ciuda vântului nocturn ce-i umple vizuina cu valuri de aer îngheţat. An nu îndrăznea să vorbească, să frângă această armonie. Copilul, în schimb, se plictisea. Majoritatea timpului şi-l pierdea hoinărind dintr-o cameră în alta, deschizând sertarele, dulapurile, scotocind prin cutii, prin scrinuri, prin birouri, sucind şi răsucind obiectele în palmele sale lacome. S-ar fi zis că se apucase să facă cine ştie ce inventar urgent. 

O autopsie..., o corectase Patricia, cu un zâmbet ciudat şi An se gândise la acei auguri care examinau cu mare atenţie măruntaiele animalelor, în căutarea vreunei profeţii obscure.

E un Shankra, şoptise Pat într-o seară, pe când puştiul se vântura printre etaje. 

An nu înţelesese o iotă şi fata se văzuse nevoită să-i explice strania istorie a poporului dispărut.

În primul rând, sunt semnele, spusese ea în încheiere, prima falangă a fiecărui deget extrem de mare în raport cu celelalte, degetul mare mai lung decât se obişnuieşte, distanţa dintre ochi depăşind normele comune...

An ridică din umeri. Ea cunoştea zeci de legende asemănătoare şi-şi povestise alte zeci în interiorul sacului său de dormit. Patricia insistase: 

Fii cu băgare de seamă, indivizii ăştia ar fi în stare să lase grea până şi o piatră! 

Şi fata îi prezentase ciudatul sistem de reproducere al păstorilor deşertului. 

Când o femeie a fost fecundată, ea poartă foetusul vreme de treizeci de ani, o viaţă întreagă. O viaţă de gestaţie, în timpul căreia se deplasează ducând cu sine un pântec enorm, gata-gata să explodeze, un glob de carne palpitândă ce umflă ţesătura hainelor până când nasturii se rup. Cusăturile se deşiră. O viaţă... Şi apoi, spre cincizeci, şaizeci sau şaptezeci de ani, vine scadenţa: o naştere în pragul morţii. O naştere care, de cele mai multe ori, PROVOACĂ moartea. Atunci vede lumina zilei o fetiţă, întotdeauna o fetiţă. O copilă care, la rândul ei, este fecundată, căci sămânţa Shankra acţionează în aşa fel încât foetusul iniţial conţine, de fapt, o serie întreagă de urmaşi îmbucaţi unul în altul. Fiecare bebeluş poartă înlăuntrul lui un alt bebeluş, care la rândul lui... Acesta-i adevărul: o copilă de câteva săptămâni este deja gravidă, ducând în pântecul ei un întreg popor, o lume ce va să vină, care deocamdată doarme acolo, sub buricul ei... De data aceasta, gestaţia este foarte rapidă. Abia pornit, motorul se ambalează; din doi în doi ani se naşte o nouă fetiţă, asta până în momentul în care lanţul ajunge la ultima sa za. Astfel, o singură copulaţie poate să creeze aproximativ două sute de indivizi, un trib întreg, un clan de femei. Ultima verigă este întotdeauna un mascul, un mascul care, de fiece dată când se împreunează cu o femeie, dă naştere unui popor întreg. În mod normal, cu un asemenea sistem, cei din neamul Shankra ar fi trebuit să umple tot pământul, numai că Măcelarii au vegheat în permanenţă, eliminând băieţii, unul câte unul, iar apoi  după ce a fost cunoscută puterea lor asupra animalelor  s-a trecut la exterminarea lor, fără deosebire de sex...

An era de-a dreptul năucită. În minte îi dansa imaginea unor embrioane îmbucate unul într-altul, imaginea acelor sute de sarcini diferite conţinute de un singur pântec. Fenomenul avea ceva fascinant şi obscen totodată, fermecător şi oribil. Într-o altă noapte, pe când Patricia răsucea între degete un pahar înalt, plin cu o licoare groasă şi parfumată, An auzi legenda animalelor-munţi. Planete vii plutind în spaţiu, cu labele retrase, suflând prin toate orificiile lor o atmosferă artificială şi care fuseseră ocupate, timp de secole, în totală necunoştinţă de cauză, de oameni, care erau convinşi că trăiesc pe nişte asteroizi adevăraţi. 

Turmele lor pluteau în derivă prin întregul cosmos, istorisea Patricia şi astronomii le numeau nebuloase.

Ea îi mai povesti cum trubadurii cântau anatomia colinelor vii, cu cele patru foetusuri ale lor: unul pentru cămilele-carapace, al doilea pentru păsări, al treilea pentru iepurii-fumegători, iar ultimul pentru... oameni. (Şobolanii, pisicile, câinii au fost aduşi în calele rachetelor, pentru prospectare...).

Da, şoptea fata, se zice că fiinţa umană se trage din burta fiarei... 

An o asculta, îmbătată de vocea ei răguşită, copleşită de noapte ca de un vin ameţitor.

Timpul trecea. An îşi petrecea zilele întinsă pe capacul unui pian uriaş de concert, lăcuit în negru. Soarele, filtrat prin ultimele vitralii cădea pe aceste ultime vestigii de splendoare, pictând pe corpul gol al tinerei femei benzi paralele albastre, roşii, galbene. 

O să ţi se imprime curcubeul pe piele! rostea deseori Patricia, cu un râset dureros. 

An nu se mişca. Stătea aşa, cu capul golit de orice gând. Uneori, lăsând să-i atârne piciorul, atingea clapele de fildeş cu vârful degetelor, făcând să plângă mici note ce zgâriau urechile. Femeia era perfect conştientă de vidul cu care se confrunta acum. Ani în şir, visase la oraşul-vitraliu, pentru a sfârşi cramponată de un pian dezacordat, aidoma unui naufragiat de pluta sa. Nu mai avea niciun ţel, drumul ei se dilua în nisipuri. Nu se mai ducea nicăieri. Uneori, An se închipuia îmbătrânind alături de fată, în mijlocul ruinelor oraşului şi tremura. Întărită parcă de timp şi de plictis, o idee îşi croia drum sub fruntea ei. La început, se amuzase, ca şi cum ar fi fost vorba de un simplu joc intelectual, o ipoteză, o speculaţie complet gratuită, apoi, treptat, construcţia căpătase consistenţă.

Ea devenise un organism parazit, prea mare, prea greu, pentru a mai fi aruncat în uitare sau tratat cu dispreţ. Era ca un chist pe gingie pe care îl iriţi cu limba: ştii că-i provoci mai mult rău şi, totuşi, nu te poţi abţine să nu-l gâdili la intervale regulate. Vorbele Patriciei se coceau înlăuntrul ei şi An se imagina cu pântecul umflat la maximum, adăpostind în el un întreg popor. Ea avea să fie pământul ce urma să redea viaţa unei rase dispărute, ea avea să poarte între coapsele sale două sute de foetuşi, un trib gata constituit. Va putea cu adevărat să se considere mama unui popor, a unui popor în totalitatea sa, iar nu a unei infime celule, a unui embrion unic şi meschin, din care nu ieşea decât un singur individ (doi sau trei în cele mai bune dintre cazuri) şi se vedea grea cât o casă locuită, plină ca o clădire, lăsând în pământ, la fiecare pas, urme adâncite, aidoma unui pahiderm în miniatură...

Dar toate acestea nu erau decât vise lipsite de consistenţă. An ştia foarte bine că niciun bărbat  dacă nu aparţinea rasei autonomilor  n-ar fi reuşit s-o fecundeze. Imediat, însă, revenea speranţa: un bărbat, nu, dar copilul era cu adevărat uman?...

Ar fi în stare să lase grea până şi o piatră, spusese adolescenta.

La rândul ei, Patricia se lupta cu otrava îndoielii. O îndoială care, de la sosirea tinerei femei şi a copilului, nu o părăsise nici măcar o secundă. Ea se obliga să alunge valurile veninoase lansându-se în marşuri forţate de-a lungul coridoarelor. Dădea buzna în ascensoare, urca şi cobora de la etajul şase la subsol, de o sută de ori la rând, până când greaţa o făcea să se prăbuşească pe dalele holului, cu inima zvâcnindu-i de nebună. Dar ipoteza rămânea agăţată de creierul său, clipind ca un semnal de pericol iminent: autonoma şi copilul erau cu adevărat REALI? Ei apăruseră din deşert chiar în momentul când îşi dorea cu furie o companie, dovedindu-se puţin credibili în singurătatea lor. (O autonomă şi un Shankra! Oare puteai visa un cuplu mai neverosimil?) Nu, ei se născuseră din fantasmele clocotind de droguri, era aproape sigură de asta. Îşi dorise nişte prieteni şi ei veniseră: la fel de ilogici, la fel de scandaloşi ca şi urşii cântători din pluş, alimentaţi din amintiri, din fragmente de lecturi, construiţi după schema magiei din copilărie. Ei se născuseră din neant, ca un contrapunct colorat la eterna tovărăşie a lui Yann, pe zi ce trece tot mai inexistentă. Ei nu erau făcuţi decât din nori, din fum, iar când drogul avea să-şi epuizeze puterile, cei doi urmau să dispară, fantome inconsistente, băşici imaginare dotate cu voce şi cu gesturi artificiale. De atâtea ori dăduse piept cu capcane de temut provocate de halucinogene, încât acum orice obiect, orice lucru i se părea suspect. De câte ori nu se dăduse cu capul de nişte ziduri care, în cele din urmă, se dovediseră a fi inexistente, de câte ori nu ţinuse-n mâini animale fabuloase cu greutate şi degajând căldură, nu simţise în palme jocul muşchilor lor, colcăiala intestinelor, pentru ca, în final, să observe că nu strânsese între degete decât nişte spectre, nişte bule de vânt, izvorâte din mintea ei bolnavă?

An şi copilul nu i se păreau mai consistenţi decât acele biete imagini de ceaţă. În mai multe rânduri, aflându-se faţă în faţă, pe când stăteau la taclale  ea în fotoliu, cu Yann la picioare, iar tânăra femeie ghemuită pe covor  Patricia căutase în buzunarul bluzonului său masa rece a pistolului, săltase dispozitivul de blocare şi mâna îi înşfăcase crosa, mângâind cu degetul trăgaciul. Se luptase din răsputeri cu dorinţa de a scoate arma şi de a deschide focul, acolo, asupra autonomei, ţintind în plină figură, de la mică distanţă. Nu avea nicio îndoială, interlocutoarea sa n-ar fi suferit deloc. Ea ar fi continuat să vorbească pe un ton egal, iar proiectilele grele, traversând trupul de ceaţă, s-ar fi înfipt în machetăria vreunei mobile preţioase, fără ca seara să fi fost stricată pentru atâta lucru. Nu, An şi copilul nu erau reali, se convingea din ce în ce mai mult, cu cât treceau zilele. Ştia că avea nevoie de dovezi, că trebuia să obţină măcar o singură certitudine, cu riscul de a-i dezmembra, de a-i face bucăţi, muşchi cu muşchi, pentru a se impregna de realitatea sângelui lor. Cât timp avea să mai reziste în faţa fluxului de suspiciune? Fiecare întâlnire cu ei reprezenta o tortură, fiecare discuţie  o solicitare la maximum a nervilor.

Ar fi dat totul pentru ca aceşti musafiri să plece, ar fi dat totul ca ei să rămână. Patricia se surprindea deseori pipăind pereţii cu mâna, lovind solul cu călcâiul, ciupindu-şi sfârcurile sânilor sau partea interioară a coapselor, dar nici măcar vânătăile dureroase nu i se păreau mai convingătoare. De îndată ce An şi copilul îi întorceau spatele, ea avea imboldul de a se năpusti asupra lor, cu baioneta în mână, rugându-se ca lama sa să izbească altceva decât vidul. Visa crime reale, înspăimântătoare în materialitatea lor. Ar fi vrut să muşte acele mâini, acele braţe, acei sâni, să se pătrundă de densitatea lor, să mestece, să înghită, să-şi simtă stomacul întinzându-se după fiecare îmbucătură. Deja prinsese obiceiul de a fugi când recunoştea paşii autonomei sau ai puştiului rătăcind pe vreun culoar. Ea se temea din ce în ce mai mult de un impuls terifiant ce ar fi făcut-o să-şi scoată pistolul şi să golească încărcătorul până la ultima alveolă. Din zi în zi, frica devenea tot mai apăsătoare. Şi totuşi, ei da, şi totuşi, trebuia să afle!

Din ce în ce mai des, An îl însoţea pe copil în peregrinările sale prin jungla apartamentelor părăsite. Din când în când, ajungând la cotul unui coridor sau al unei scări, scăpau ca prin minune de vreun foc, de vreo salvă de alice trasă de portarul nebun, ce sfărâma stucatura, sfredelea abanosul unei balustrade la fel de dibaci ca şi o colonie de gigantici cari.

Băiatul se transforma, An şi-ar fi băgat mâna sănătoasă în foc pentru asta. Obrajii săi, doar cu două luni în urmă netezi ca pielea unui bebeluş, păreau acum ciudat de aspri sub palmă, ca şi cum un început de pilozitate s-ar fi străduit să-i acopere. Chiar şi corpul lui îşi pierdea liniile delicate, textura muşchilor îi întindea carnea, îi umfla curba braţelor şi a pântecului. An era total ignorantă în privinţa vitezei de creştere a celor din neamul Shankra. Erau ei oare aidoma animalelor, ce devin adulte la puţin timp după ce s-au născut? Vorbele Patriciei băteau în acest sens; nu afirmase ea că fetiţele erau capabile să nască la numai doi ani după ce veniseră pe lume? I-ar fi plăcut să-şi pună tovarăşul faţă în faţă cu un animal-munte adormit. Oare el ar fi fost în stare să-l trezească? Instinctul său l-ar fi făcut să redescopere mecanismele mentale adecvate, mutele formule cerebrale, apte să sfărâme imobilitatea pahidermelor? De altminteri nu-l surprinsese ea, în mai multe rânduri, rezemat în coate de balustrada unui balcon, adâncit într-o meditaţie profundă din care îl smulsese cu mare greutate? Oare nu dăduse frâu liber undelor sale, lăsându-le să alerge peste nisipuri, aidoma cercurilor concentrice, cu o bătaie mai mare decât un radar, în căutarea unei turme adormite? Oare îşi trimitea spiritul ca pe o săgeată, ca pe un laţ invizibil, aşteptând răbdător să capteze emisia inconştientă a unei hoarde aţipite? Dar toate acestea erau cu adevărat reale? Oare visele lui nu erau mult mai simple, ca ale unui adolescent obişnuit, oare nu-şi alimenta construcţiile onirice cu fantasme feminine având forme schimbătoare, împrumutate rând pe rând de la An şi de la Patricia? La urma urmei, de unde putea să ştie? Şi noaptea îi învăluia, fără ca ea să fi găsit măcar umbra unui răspuns. Adormeau unul lângă celălalt, adânciţi în căuşul unui divan, toropiţi de o fericită oboseală.

Atunci Patricia se apropia de ei, fără să facă zgomot, se apleca deasupra lor, până ce le simţea răsuflarea pe obraji şi le plimba pe beregăţile lipsite de apărare tăişul unei baionete proaspăt ascuţite, încetişor, fără să apese, aidoma unei mângâieri a morţii. Iar, când sudoarea îi umezea tâmplele, îi făcea palmele jilave, fata fugea, incapabilă să mai ţină piept vreme îndelungată dorinţei de a tăia, de a ciopârţi aceste fiinţe fără densitate care-i tulburau singurătatea cu a lor insuportabilă complicitate amoroasă. Şi, uneori, ajungea să-şi dorească, înnebunită, ca portarul s-o omoare acolo, la cotitura unui coridor. Cu o uşurare fără seamăn şi-ar fi simţit pieptul explodându-i în contact cu încărcătura de plumb, în timp ce în urechi i-ar fi răsunat formula rituală urlată de nebun zi şi noapte: Ultimul avertisment înainte de sechestru!.

La o săptămână după sosirea tinerei femei şi a copilului, evenimentele cunoscuseră o întorsătură îngrijorătoare.

Pe când traversa ceea ce odinioară fusese o sală de bal, An descoperi trupul deja înţepenit al lui Yann. Nefericitul se răsturnase pe spate, având casca de crom trasă în mod grotesc peste ochi. Mâinile sale erau încleştate pe puşca de asalt, într-un inutil reflex de apărare. La început, An crezu că bărbatul murise din cauza bolii, apoi, apropiindu-se de el, observă că fusese înjunghiat de două ori, în gât şi în pântec, şi că beregata, braţele şi interiorul coapselor purtau urmele unor muşcături profunde, ca şi cum cineva ar fi încercat să-l devoreze. O fereastră fusese spartă şi o scară de frânghie atârna de-a lungul faţadei, fixată de balustradă cu o ancoră cu gheare. Tânăra simţi cum îngheaţă până în măduva oaselor. Ucigaşul sau ucigaşii veniseră din exterior, reuşiseră să păcălească ultimele detectoare cu deficienţe, intraseră în casă... Se aflau undeva, ascunşi în umbra unui apartament, aşteptând clipa propice. Să fi fost jefuitori? Posibil, deşi muşcăturile evocau mai degrabă modul de a acţiona al carnivorilor. Aceste simulacre de canibalism, urmând fiecărui omor, când asasinii se distrau semnându-şi într-un fel fapta cu amprenta caninilor lor...

Dintr-odată, An se simţi foarte singură, pierdută în mijlocul acestui labirint de camere goale. Fu nevoită să lupte cu dorinţa de a-i chema pe ceilalţi, de a le striga numele din răsputeri. Asta n-ar fi însemnat, în acelaşi timp, să semnaleze criminalilor propria-i prezenţă? O teroare nebună se prăvăli asupra-i. Evenimentele din ultimele luni îi nimiciseră rezistenţa nervoasă. Odinioară ar fi pornit în căutarea unei arme, ar fi construit un plan de bătaie: acum însă, nu putu decât să se ghemuiască în fundul unui dulap. Rămase astfel toată noaptea, cu mâinile încleştate pe mânerul adăpostului, cu genunchii ridicaţi sub bărbie. Nu-şi reveni în fire decât a doua zi când dimineaţa strecură pe sub uşă un firicel de lumină galbenă. An îşi părăsi bârlogul, convinsă că va găsi culoarele pline cu hoiturile ultimilor locuitori ai oraşului-fantomă. Înainta încet, aruncând dese priviri peste umăr, tresărind la cel mai mic scârţâit al lemnăriei. Îi găsi pe Patricia şi pe băiat adormiţi unul lângă celălalt şi imediat încercă un sentiment neplăcut de gelozie, pe care se forţă să-l reprime, fiindcă nu era timpul pentru asemenea trăiri. Adolescenta adormise cu mâna dreaptă încleştată pe un pistol automat aparţinând armatei, ţeava armei aproape atingând ceafa puştiului. Dacă n-ar fi fost vorba de o poziţie involuntară, ar fi putut crede că fata ezitase multă vreme dacă să-şi împuşte sau nu tovarăşul şi că oboseala născută din această dilemă lucrase în favoarea amânării, ţintuind-o pe mochetă. An avu grijă să întoarcă gura pistolului de la vremelnica sa ţintă, înainte de a o zgâlţâi pe Patricia.

Carnivorii! îi suflă ea în ureche. Au ajuns între zidurile casei noastre! L-au ucis pe Yann...

Pat o privea fix, ca şi cum i-ar fi căutat pe chip simptomele unei boli oarecare.

Desigur, murmură fata, cu un surâs bizar, sunt cu toţii aici... 

An avu strania impresie că avertismentul ei nu este luat în serios. Se strădui să prezinte în câteva cuvinte descoperirea pe care o făcuse în ajun fără să obţină nicio reacţie din partea adolescentei, cu excepţia unui vag rictus neîncrezător. 

E din cauza şocului, gândi ea, pe când trezea copilul, o să aibă nevoie de câteva minute pentru a realiza ce s-a întâmplat. Da, asta trebuie să fie.

Era necesar să rămână grupaţi. Această falsă evidenţă îi dansa în minte. Grupaţi? De ce? Dacă ucigaşii erau în număr mare, asta n-avea să conteze deloc. Nu exista niciun dubiu în această privinţă.

Rămaseră cu toţi ghemuiţi pe podea, incapabili să ia vreo hotărâre, fără să-şi adreseze niciun cuvânt, pândind în concertul zgomotelor specifice vechilor clădiri un sunet aparte, insolit, care ar fi trădat apropierea duşmanului.

Ţineţi-vă departe de ferestre, repeta An la intervale regulate, dacă au cumva vreo puşcă...

Astfel trecu toată ziua, într-o tensiune şi o nelinişte fără limite. Spre seară, Patricia se sculă în picioare. 

Mi-e foame, declară ea pe un ton categoric, mă duc să caut ceva de mâncare, Cel puţin, eu am un stomac...

An nu avu curajul să discute în contradictoriu; de altfel, fata nici nu-i lăsă timp de asta, în trei secunde, ea ajunse în capătul culoarului şi începuse să coboare scara într-un picior, fredonând. Umbrele nopţii se revărsau prin ferestre, băltoace de cerneală păreau să izvorască din sol pentru aţi înghiţi gleznele, genunchii. Lui Pat nu-i era frică. De ce anume ar fi trebuit să se teamă? De discursurile ţinute de o fantomă? La urma urmei, ea îi era recunoscătoare spectrului numit An pentru dorinţa de a aduce un pic de animaţie în viaţa sa. Zilele erau atât de lungi... În ajun, ea renunţase definitiv să-l mai împuşte pe copil. Evidenţa îi cucerise definitiv mintea. De acum înainte, ştia că oaspeţii ei nu existau, niciunul, nici celălalt şi că era inutil să se mai chinuie în privinţa lor; n-avea decât s-aştepte ca amândoi să se dizolve în aer, să se reîntoarcă în neant. Tot circul n-avea să mai dureze mult, efectul drogului era totdeauna limitat în timp. Fata ajunse la apartamentul de la etajul al doilea unde obişnuia să-şi ţină pachetele-gustări descoperite întâmplător în mai multe distribuitoare. Îşi umplu buzunarele şi, pentru a-şi uşura acţiunea, îşi luă pistolul în mână. În clipele acelea, s-ar fi simţit în stare să devoreze chiar şi un animal-munte. Desfăcu unul dintre ambalaje cu dinţii şi muşcă din bara moale, cu un gust vag de lămâie. Survival pack food, spunea eticheta, într-un dialect de mult dispărut. Întunericul invadase palierul: fata merse până la ascensor, al cărui buton de apel clipea precum ochiul unui ciclop. Uşa culisă cu un şuierat surd, de aer zvâcnind. EI erau acolo.

Doi bărbaţi, doi beduini înfăşuraţi în djellaba-urile lor roase de atâta purtare, având partea de jos a figurii mascată. Instinctiv, Patricia îşi ridică arma, lăsând în jos cocoşul cu un bobârnac al degetului mare.

Ar fi putut să-i împăneze cu gloanţe. Zâmbi din nou. Nomazi în interiorul unui lift... De ce nu şi o cireadă întreagă de cămile?

Cei doi nu se clinteau, mase opace, atingând aproape plafonul cu capetele lor. 

Pur şi simplu vânt, gândi ea, doar vânt... 

Nu mai trebuia să acorde importanţă tuturor halucinaţiilor, dacă nu voia să se îmbolnăvească de-adevăratelea. Se hotărî să ignore fantomele; ca atare, se întoarse cu spatele la ele, anclanşând la loc dispozitivul de blocare a armei. Spectrele o înjunghiară chiar în momentul în care cabina începea să urce. Sub omoplatul stâng şi în gât. Până la garda pumnalului. 



An strânse din pumni până ce-i albiră falangele. Respiraţia zgomotoasă a copilului umplea întreaga încăpere. Patricia plecase de mai bine de un sfert de ceas şi amândoi ştiau că acest interval, oricât de scurt ar fi fost, era deja excesiv de anormal. Cu un reflex disperat, puştiul se aruncă la pieptul tinerei femei; se rostogoliră pe podea şi rămaseră aşa, agăţaţi unul de altul, degetele îngheţate de nelinişte strângând cărnurile tremurânde.

Nu-i nimic, gâfâi An, în câteva ore o să se lumineze de ziuă...

Tânăra femeie era conştientă de aspectul derizoriu al vorbelor sale. Prinse capul copilului între mâini, încercând să-i transmită un oarecare sentiment de linişte. Deseori, în trecut, se simţea neputincioasă, cu mâna ei bleagă, o infirmă... Acum băiatul o strângea cu aceeaşi forţă surprinzătoare pe care o constatase la el pe durata hibernării. Gâfâia, bolborosind cuvinte nearticulate, fără sens. Instinctiv, ea îl strânse la piept. Şi lucrul se produse, fără a trezi în An nici cel mai mic reflex de refuz. Brusc, tânăra femeie îşi dădu seama că puştiul o pătrunsese! Că o poseda, extrem de neîndemânatic, aidoma unui beţiv căzut pradă unei excitări de nestăvilit. O umplea cu totul, o ţintuia pe covorul ros de vreme pe care se mai distingeau mari desene, neclare însă. An abia devenise conştientă de actul în sine, că totul se şi termină. Puştiul se smulse din braţele ei şi se dădu brusc înapoi, lovindu-se brutal cu spatele de perete. Ea nu îndrăznea să se mişte, incapabilă să ateste veridicitatea momentului trăit. Oare băiatul procedase astfel fiind mânat de suferinţă cumplită, pentru a stabili un contact desperat, depăşind cuvintele, pentru a combate printr-un act de viaţă moartea ce se apropia? Nu cumva ascultase doar de instinctul său, de o conduită înnăscută, înscrisă dintotdeauna în cortexul său, fără ştirea sa, şi care-i poruncise să-şi salveze rasa de la pieire cu ajutorul singurei modalităţi ce-i stătea la îndemână? Ea nu ştia nimic în această privinţă, totuşi cea de-a doua soluţie i se părea mai plauzibilă. Da, asta era, fără îndoială, reflexul unei fiinţe ameninţate în şansele sale de a supravieţui, de fiinţă ce urmează să moară, un gest pe care el nu-l înţelegea şi care, acum, îl îngrozea, făcându-l să se simtă ruşinat...

An rămase imobilă, inertă. Nu putea să-i mărturisească faptul că era stearpă, refractară faţă de orice spermă. Dar oare chiar era adevărat? Chiar era sigură de asta? Oare nu cumva, mai degrabă, încerca să se liniştească, amăgindu-se cu iluzii deşarte? Dorise nespus acest moment, visase la el în repetate rânduri şi acum, când lucrurile se urniseră, se zbătea, nega, respingea vechile sale fantasme cu o inexplicabilă oroare viscerală. Pat nu se mai întorcea. An simţea moartea căţărându-se de la un palier la altul. Puştiul o privea fără să scoată o vorbă, cu ochii dilataţi, strălucitori. Tânăra îşi dădu seama că, de fapt, ei doi nu discutaseră niciodată cu adevărat. Câte fraze îşi adresaseră unul altuia de când se cunoşteau? Brusc, avu chef să-i spună ceva esenţial, definitiv, dar gura i se umplea numai cu banalităţi. Ce puteau face? Să iasă din casă, să fure o cămilă de la cei care-i asediau, să fugă? Încotro să se ducă? Copilul, cel puţin, putea să alerge desculţ prin deşert. El ar fi putut să-şi sape o groapă în nisipul devorant, să se ascundă acolo şi să aştepte până ce primejdia ar fi trecut. Îi explică toate acestea. Băiatul o privi cu gura căscată, ca şi cum ar fi constatat că tovarăşa lui de suferinţă înnebunise subit. An înţelesese că el nu era conştient de propriile-i puteri, că probabil nu ştia totul despre veritabila lui natură. Nu era decât un puştan...

Acum, el o privea, cu o scânteie de teamă în adâncul pupilelor. 

E adevărat, murmura ea, trebuie să mă crezi, poţi să faci asta! 

Imperceptibil, copilul se îndepărtă de An. Ea vărsa lacrimi de furie şi de neputinţă, care-l speriau şi mai tare. Şi totuşi asta era singura soluţie. Cine l-ar fi căutat sub stratul acid, cine s-ar fi dus să-l prindă în mijlocul câmpiei de foc, uniformă, fără niciun reper?

Du-te! îl rugă ea. Du-te! 

An îl apucă de umeri, silindu-l să se ridice în picioare. În jurul lor, se îngrămădeau tenebrele, cu liota lor de pocnete şi scârţâituri, de fâsâituri furişate. Nu mai aveau la dispoziţie decât câteva secunde. Ea îl prinse de mână şi începu să alerge spre sala de bal. El se lăsa tras, greutate inertă, rebelă. An fugea, izbindu-se în plin de uşi, lovindu-se dureros de colţurile mobilelor, ale căror forme confuze doar le bănuia, ascunse aidoma unor fiare ce se pregătesc să pornească la asalt, cu intenţia de a o strivi de perete. Pătrunseră în sala de dans ca într-un hău de întuneric. Brusc, îi cuprinse ameţeala.

An înaintă spre fereastra spartă, împiedicându-se de hoitul lui Yann. Scara de frânghie era tot acolo. 

Du-te, îi porunci băiatului, o să vin mai târziu după tine! Fă ce-ţi spun! 

Îi apucă faţa între mâini, îl sărută violent pe buze şi apoi îl împinse aproape cu răutate. Timp de o secundă, puştiul o privi ca un tembel, legănându-se de pe un picior pe altul. Oroarea îl luase în stăpânire cu o asemenea rapiditate, încât nu reuşea să se adapteze situaţiei. Tânăra femeie se văzu nevoită să-i pună mâinile pe prima bară a scării şi să-l împingă spre balustradă. În spatele lor se auzeau paşi grăbiţi, o cavalcadă zgomotoasă. De data aceasta, vraja se rupsese. Băiatul încălecă balustrada. Ea îl văzu alunecând spre sol, siluetă fragilă, albă, lipită de faţa întunecată, înnegrită de fumul incendiilor. Se întoarse în clipa când apărea primul bărbat. Nu-i mai era teamă. Evită lama pumnalului, apoi îl lovi pe necunoscut cu genunchiul între picioare, cu întreaga sa forţă, delectându-se la auzul zgomotului zdrobirii cărnii fragile de oase. Cum individul se cocârjă de durere, ea îi sparse ochii cu degetele făcute furculiţă, nesinchisindu-se de jetul lipicios ce-i invadă dosul palmei. O clipă, îşi întoarse capul, pentru a vedea fuga puştiului printre dărâmături. Fusese o greşeală nepermisă. O greutate enormă o răsturnă pe burtă; încasă nişte picioare în ceafă şi în şale. În jurul gâtului îi fu petrecut un braţ, sufocând-o, umflându-i limba în gură. Acolo departe, la marginea deşertului, copilul îşi bombardă urmăritorii cu pumni de nisip devorant. Şi oamenii lui Natanesh se dădeau îndărăt, fugind de ploaia de grăunţe acide care le atacau veşmintele, săpând apoi răni sângerânde, cratere, băşici pe ţestele şi obrajii lor. An zâmbi, în ciuda durerii ce-o resimţea, o secundă crezu că băiatul avea să scape... Asasinii erau pe jos; nimeni n-ar fi fost capabil să se aventureze într-o cursă de urmărire printre dune fără ca picioarele să nu-i fie imediat devorate până la genunchi. Până s-ar fi dus după cămilele-carapace, puştiul ar fi apucat să-şi găsească o ascunzătoare. Reuşiseră...

Detunătura scurtă, rostogolindu-se deasupra câmpiei, îi alungă orice iluzie. În depărtare, băiatul încremenise, cu braţele în cruce, cu ceafa dată pe spate, cu o gaură întunecată în mijlocul spatelui, între omoplaţi. An vru să ţipe, dar urletul i se împiedică în laringele rănit...

Celelalte evenimente se derulară în ceaţa ce caracterizează coşmarurile, în detaşarea halucinantă proprie scenelor de nebunie. Nu o violară, nu, animalele nu sunt violate. Se mulţumiră doar să-i lege mâinile de volutele de fier forjat ale balconului cu sârmă ghimpată, care-i tăia carnea până la os. An rămase în această poziţie toată noaptea. Din când în când, un soldat se desprindea din grup, venind să-i urineze pe faţă. Dimineaţa, înşeuară o cămilă, pentru a se duce să recupereze corpul copilului; curând, îl aduseră în sala de bal. An observă că glonţul îi ieşise prin coşul pieptului şi că un crater sângerând găurea torsul la distanţă egală de cele două mameloane. Soldaţii se aşezară în cerc în jurul cadavrului şi, după ce scotociră printre cutele djellaba-urilor, scoaseră la iveală baionete îmbrăcate în teci de piele neagră, pe care era imprimată emblema Măcelarilor. An închise ochii şi strânse puternic din dinţi, cât pe ce să le sară smalţul. Rămase astfel, oarbă şi mută, pe toată durata cât asasinii înfulecară rămăşiţele pământeşti ale puştiului, conform tradiţiei în vigoare în corpurile de elită carnivore. Când se stinseră ultimele pocnete ale maxilarelor, responsabilul expediţiei  un subofiţer având unul dintre canini spart pe jumătate  se îndreptă spre ea. Rânjete şi chiţcăieli se făcură auzite în imensa sală când individul îşi ridică pumnalul la orizontală, agăţând cu lama-i strălucitoare o rază de soare. An simţi cum mâna bărbatului îi cotrobăie prin păr, adunând toate şuviţele laolaltă, apoi vârful de oţel alergă de pe frunte până la ceafă, într-un cerc perfect, arzător şi n-a mai fost nimic în afară de acea explozie roşie, acea lavă revărsată pe capul său, acea erupţie ce-i dizlocă maxilarele, într-un ţipăt nebun, de nestăvilit. Fusese scalpată...
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Portarul fu cel care descoperi trupul torturat al lui An. Ca de obicei, el venise călare, cu colierul de chei zăngănindu-i în jurul gâtului, atras de zarva ce avusese impresia că o percepe în mijlocul ceţurilor provocate de drog. Nebunul galopase prin sala de bal, copitele animalului săpând găuri adânci în parchetul lăcuit, smulgând aşchii de lemn la fiecare pas. Apăruse în momentul când ultimul carnivor încăleca balustrada balconului, pentru a se prinde de scara de frânghie. Portarul dusese puşca la umăr şi trăsese. Aşa, pur şi simplu, fără să ştie de ce. Poate că, sub influenţa halucinogenelor, i se părea că soldatul are cap de lup şi picioare bifurcate. Omul lui Natanesh se prăbuşise în gol, fără să scoată un ţipăt, cu jumătate de ţeastă spulberată de încărcătură.

Apoi portarul se grăbise să taie sârma ghimpată ce înconjura încheieturile tinerei femei, cu ţeasta însângerată, înainte ca ţepii să-i ruginească în răni, după care o transportase în cămăruţa de la parter. La nivelul liniei de plutire, cum se încăpăţâna el să spună când fantasmele îl făceau să ia clădirea drept o gigantică navă amarată la chei. Se simţea bine. Respinsese o tentativă de abordaj şi omorâse un pirat. O clipă, avusese imboldul de a o rostogoli pe rănită peste bord, căci nu-i plăceau pasagerii clandestini, dar starea în care se afla nenorocita îi inspiră milă. În fond, dacă necunoscuta avea să moară, putea oricând să oficieze ceremonia morţii în mare, azvârlind corpul legat fedeleş şi lestat cu fontă din înaltul celui de-al şaselea etaj. În rest, peştii aveau să se ocupe de ea, asta era legea oceanului...

O instalase pe tânără pe masa din bucătărie; sângele ce picura pe dale avea să fie mai uşor de şters. Ea sângera enorm. Picături mari, cu miros fad, se zdrobeau de mozaicul alb cu un sunet cristalin, regulat. Nebunul nu ştia ce să facă. În cele din urmă, îi înfăşură capul într-o pânză şi încercă să-i vâre pe gât puţin alcool, pe care ea îl scuipă tuşind. Aici se oprea competenţa sa medicală. Se hotărî să pornească din nou în rondul de supraveghere. Dacă femeia nu va muri până când se va reîntoarce, în două sau trei zile, avea tot timpul să ia o decizie.

Dar An nu muri. Îşi recăpătă cunoştinţa în plin delir al febrei, cu buzele crăpate, cu limba aspră ca o rozătoare. Întregul trup îi dogorea. Deasupra frunţii sale se năştea infernul. Avu totuşi prezenţa de spirit să-şi lase mâna dreaptă de-a lungul pântecului, pentru a culege un smoc de păr pubian, ducându-şi apoi, cu preţul unor eforturi enorme, degetele la gură. Imediat ce înghiţi, se prăbuşi din nou în neant. În zilele următoare, de fiecare dată când reuşea să iasă din comă, făcea acelaşi gest, dăruind astfel organismului său o raţie suficientă pentru a supravieţui.

Timpul trecea. Marginea mesei îi tăia ceafa, dar hemoragia încetase să-şi mai tatueze marile flori purpurii pe podeaua bucătăriei; în prezent, o cască de cruste îi strângea pielea capului ca într-o menghină, trăgându-i pielea aidoma unei coafuri întărite cu amidon. Nu îndrăznea să se mişte. Plonjă în tunelul roşu al nefiinţei, având impresia că îşi pierde limitele corporale. Se fărâmiţa, devenea pulverulentă, aidoma unui cadavru ce se transformă din nou în praful iniţial.

Astfel se scurse o săptămână întreagă, între incendii şi frisoane, între viaţă şi moarte.

An redescoperi realitatea treptat; şocul îi ştersese, în mare parte, amintirile recente. Îşi aducea aminte de abator, de fiara din groapă, de plecarea în deşert, dar mai departe totul se estompa. Uneori i se părea că întrezăreşte forme, chipuri, dar, de îndată ce încerca să se concentreze, totul se dizolva într-o ceaţă anonimă, înceta să mai lupte.

La intervale regulate, portarul venea să se asigure că încă mai trăia. Bărbatul se aşeza la capătul mesei, pe un taburet, îşi umplea plosca de la robinetul chiuvetei şi începea să bea cu lăcomie. Câteodată, prindea să-i povestească ultimele aventuri prin care trecuse. Vorbea, povestea: asaltul oamenilor-tritoni, respins în ajun; furtuna în cursul căreia clădirea fusese pe punctul de a eşua pe recife; piraţii ce împânzeau coasta, atrăgând locuinţele în zonele cu stânci submarine, atunci când vremea se strica. An nu-l asculta. Acum, reuşea să se aşeze în fund, fără a resimţi dureri prea mari. Din cauza îndelungatei poziţii culcate făcuse escare pe coate şi pe fese. Era extrem de slăbită şi destul de conştientă de faptul că, fiind lipsită de păr, pe viitor trebuia să evite orice gest intempestiv, orice deplasare în cursul căreia ar fi fost nevoită să consume o cantitate prea mare de calorii. Părul de pe pântec avea să-i permită să supravieţuiască. ATÂTA DOAR, SĂ SUPRAVIEŢUIASCĂ! Nu se mai punea problema de a merge, de a se mişca, de a se agita, existând pericolul de a-şi da duhul foarte repede din cauza malnutriţiei. Descoperea că era condamnată să facă o disperată economie a fiecărui minut, să ducă o existenţă de statuie, de mumie... Era osândită la o paralizie perpetuă. Iar portarul povestea, povestea... Apa ce pătrunsese în pivniţa-cală, bărcile de salvare pe care le luase vântul... Se temea de Sargase, marea de alge unde clădirea putea să-şi împotmolească elicea, să-şi blocheze cârma. Se temea de corabia-fantomă, un bloc de sticlă şi oţel comandat de Creatorul Zburător, ce plutea în derivă în nopţile cu ceaţă, sinistră navă a morţilor, ai cărei locatari erau spectre. Se îngrozea doar la ideea de a se găsi faţă în faţă, pe neaşteptate, cu balena de asfalt, cu aisbergul de bitum. An nu-l asculta, ea nu mai trăia acum decât între două ape, între luciditate şi uitare, aidoma cadavrului unui înecat care s-ar ridica la suprafaţă pentru a plonja şi mai adânc în mâl.

Rănile i se închideau. Când ţesutul cicatricial îi acoperi în întregime capul, ea îşi petrecu în jurul frunţii şi al cefei o pânză înnodată precum un turban, a cărui unică funcţie era de a ascunde oribila rană.

Încet-încet, amintirile sale îşi regăsiră locul iniţial. Îşi reaminti de copil, de ultimele zile petrecute cu Patricia, de Yann... Deveni conştientă de faptul că sămânţa lui Shankra îşi continua opera, în interiorul pântecului său, modificând procesele chimice, aglutinând celulele, pregătind o nouă viaţa. Şi An se simţi mai bine.

Ei sunt capabili să însămânţeze până şi o piatră! spusese Patricia. Din această clipă, tânăra ştia că nici ea nu avea să se sustragă regulii, o intuia prin toţi atomii corpului său. Era plină, era grea. Şi urma să se îngreuneze odată cu trecerea lunilor, cu trecerea anilor. Purtând un popor întreg în pântec, în curând avea să se afle în neputinţa de a se mai putea ridica în picioare, de a mai lupta cu atracţia terestră. Avea să se afunde în sol, ca o casă cu prea mulţi locatari. N-avea să-şi mai poată permite riscul celui mai minor accident, de vreme ce dispariţia sa ar echivala cu un genocid, de vreme ce alte două sute de persoane şi-ar da duhul laolaltă cu ea. Uneori, îşi lipea mâinile deasupra buricului, încercând să capteze ecoul acelor sute de inimi bătând în cadenţă, dar încă era prea devreme, mult prea devreme, peste zece ani, poate...

Pe viitor, viaţa ei nu avea să mai cunoască sentimentul de gol sufletesc şi nici plictiseala. Avea să tremure în fiece minut, în fiece secundă pentru cei pe care îi purta în pântec, avea să le vorbească, să le transmită ura ei împotriva Măcelarilor, avea să le împărtăşească spiritul de revoltă. Veritabilă bombă umană, ea va avea posibilitatea de a distruge civilizaţia abatoarelor cu ceea ce ascundea între coapsele sale. Ea era însăşi AMENINŢAREA. Cea prin care venea răzbunarea. Natanesh crezuse că salvase de la pieire rasa Jupuitorilor, dar nu reuşise decât să obţină un răgaz de respiro, o simplă amânare. Ea va şti să le înveţe viclenia pe fetele ei, le va transforma în nişte luptătoare din umbră, în nişte supraveghetoare, în nişte iniţiate... Până în ziua în care avea să se nască unicul mascul, cel care va putea să comande hoardei de animale-munţi să pornească în marş în vederea unui atac distrugător, a unei monstruoase călcări în picioare... Da, pântecul ei adăpostea moartea, iar rodul ce va vedea lumina zilei va fi ciuma. O singură nerăbdare o mai stăpânea: să-şi vadă burta crescând, să simtă ridurile brăzdându-i chipul. Ar fi vrut să poată îmbătrâni în ritm accelerat, să-şi mistuie viaţa, să nu mai fie decât o septuagenară cu carnea cutată, denivelată, pentru a ţine în sfârşit în braţe prima verigă a lanţului, pentru a-i şopti la ureche primele sale îndemnuri la crimă, pentru a... Odinioară, citise numeroase povestiri fantastice în care sarcina unei femei asigura in extremis, în ultimul capitol, perenitatea unui demon ce se presupunea că fusese distrus definitiv. Astăzi, ea se găsea în aceeaşi stare de spirit, cu diferenţa că spera ca demonii, la timpul cuvenit, să formeze o întreagă legiune.

An nu se mai mişca, economisind fiecare părticică de energie, statuie sculptată într-un bloc de ură. Număra minutele, aşteptând să înceapă numărătoarea anilor.

După un timp, portarul veni să o caute pentru a o transporta în reţeaua de canalizare. Tânăra femeie avu senzaţia că înţelege, din acel talmeş-balmeş ce-i popula delirul, că patrulele carnivore dezlănţuiseră o bătălie cumplită în întregul oraş, trăgând asupra rebelilor, ca şi cum aceştia ar fi fost iepuri. Pentru a-şi desăvârşi opera, asasinii n-aveau să stea pe gânduri, incendiind negreşit clădirile ce mai puteau fi locuite. Ea se lăsă dusă în labirintul umed şi alunecos al tunelelor de evacuare. Uneori, calul derapa pe trotuarul acoperit cu mâzgă şi scotea un nechezat înspăimântat. Atunci portarul îi mângâia grumazul, murmurându-i cuvinte absurde de liniştire. În spatele lor tropoteau şobolanii, valuri de gheare şi colţi, pe care doar cercul galben, tremurător al lămpii de furtună îi ţinea la distanţă.

Va trebui să facem focul în permanenţă, mormăia bărbatul, în caz contrar se vor arunca asupra noastră, profitând de orice minut de întuneric... 

An aprobă, fără niciun comentariu. Era prea obosită pentru a face faţă unei conversaţii. În cele din urmă, se instalară într-o casă înghiţită de o crevasă care trona în mijlocul canalului, afundată până la al treilea etaj în mocirla greţoasă. Era frig, umezeală şi, în plus, nu exista niciun distribuitor de hrană care să asigure raţia bărbatului.

Va trebui să prindem şobolani, observă nebunul, sau alte animale de apă. 

An se întrebă dacă, eliberat fiind de influenţa alimentelor impregnate cu droguri, avea să-şi regăsească treptat luciditatea sau dacă îi fusese afectat definitiv creierul, ceea ce l-ar fi condamnat la demenţă pentru tot restul zilelor.

Bărbatul fu nevoit să lase calul pe cheiul ce se învecina cu clădirea, pentru a-i permite să pască din tufele de licheni ce acopereau pereţii. Cu toate acestea, lampa, pe care stăpânul obişnuia să i-o atârne de gât, cu scopul de a-l apăra de şobolani, se stinsese într-o zi din cauza unei pale de vânt şi nu mai găsiseră din animal decât resturile pe care rozătoarele binevoiseră să le lase. Bărbatul se restabili foarte greu după această pierdere, închizându-se într-o tăcere depresivă, propice unor evidente impulsuri sinucigaşe. Două săptămâni mai târziu, lui An îi veni din nou ciclul. Toată sarcina ei fusese, pesemne, o iluzie...



19



Natanesh apăsă pe lopată. Tăişul de oţel, deşi întrucâtva tocit, intră fără dificultate în pământul pulverulent al ultimului subsol. În jurul lui, se întindea câmpia, neagră, infinită, cu cerul său de beton uniform, cu orizontul său mărginit în patru puncte prin tot atâtea ziduri chinezeşti. Natanesh muncea anevoie, ţăran neîndemânatic încins în armură, cu salturile dezordonate ale inimii sale ce se izbea de peretele de fier ce-i îmbrăca pieptul, aidoma dangătului unui clopot ce sună alarma. Acum, groapa era destul de largă; Marele Jupuitor luă corpul gol al fiicei sale, prinzând-o de şolduri, şi-i dădu un brânci. Capul Vanessei ateriză moale în centrul micului crater. Precum o minge de golf ajunsă la capătul cursei. Nat apucă din nou lopata, aruncă pământul peste părul mătăsos, acoperind ţeasta până la ceafă. Acum, din tânăra femeie nu mai rămăsese decât un corp alb ghemuit, îngenuncheat în aşa fel încât umerii atingeau solul. 

Un foetus care se roagă, această imagine îl obseda pe Nat încă de la începutul ceremoniei. Aruncă unealta; de jur-împrejur struţii umani se aliniau din ce în ce mai strâns, în curând, locurile libere aveau să se împuţineze serios. Bătrânul se depărtă, fără să întoarcă măcar o singură dată capul. Ştia că nepoţii îl aşteptau acolo jos, la intrarea în sală şi că aveau să-l asalteze imediat cu tot soiul de întrebări. (Ai plantat-o pe mama? Spune, e amuzant? Când voi creşte mare, voi putea să plantez şi eu pe cineva?) Instinctiv, Nat întoarse spatele ieşirii, îndreptându-se spre fundul giganticei pivniţe. Odată, în urmă cu mulţi ani, galopase până la orizont, până când nările calului său se loviseră de marginile cenuşii ale peretelui. Acolo, văzuse placa, acea placă pe care o evocau bătrânii în şoaptă, cu aere de conspiratori. La prima vedere, nu era nimic extraordinar: un patrulater de marmură, cu litere fasonate, dintre care unele îşi mai păstrau vopseaua iniţială, aurie. Nici măcar inscripţia n-avea ceva îmbietor. Îngustându-ţi ochii, puteai citi:



COSMOS Ldt. Lumi şi H.L.M.{91} ecologice

31 mai 2008

HAPPY DAYS ARE COMING BACK!



O semnătură a arhitectului, completată cu o profesiune de credinţă, nimic mai mult. Nat cunoştea povestea lumilor ecologice, acele mici planete de beton şi de oţel, prevăzute  în străfundurile lor  cu o reţea întreagă de maşini complexe ce aveau menirea de a le asigura atmosfera, căldura, clima adecvată. Da, cunoştea toate astea. Ştia că la începutul secolului XXI fuseseră lansate pe orbită multe dintre aceste lumi artificiale, cu ideea de a face din ele, într-un fel, un soi de anexe ale vechiului continent, ale acelui antic Pământ, ros de poluare, dându-şi duhul mai degrabă sub munţii de deşeuri decât ca urmare a dezastrului provocat de al treilea război mondial. Terra dăduse naştere unor sateliţi de înlocuire şi multă lume crezuse într-o renaştere, într-o nouă eră a istoriei umanităţi. HAPPY DAYS ARE COMING BACK! Dar apoi totul se dovedise a fi zădărnicie; în culise, maşinile acestui teatru derizoriu se gripaseră, încetul cu încetul, producând aberaţii pe bandă rulantă. Îngroziţi, oamenii văzuseră mările solidificându-se, strivindu-şi peştii sub valurile de ciment; văzuseră cum pomii fructiferi rodeau mere explozive sau pere otrăvitoare; cum iarba devora pădurea; cum norii zdrobeau păsările. Asistaseră la mutaţii monstruoase  se născuseră copii-iepuri, cu urechi enorme, sau găini cu solzi, a căror muşcătură era la fel de periculoasă precum cea a cobrei. Atunci, ei se speriaseră, se temuseră ca nu cumva, într-o zi, să vadă coborând din ceruri aceşti mutanţi infami şi, în cel mai mare secret, la sfatul statelor-majore, se trecuse la activarea consolelor de tir. Rachetele îşi luaseră zborul, rapid, ducându-se direct la ţintă, spulberând acele lumi de carnaval ce maimuţăreau leagănul umanităţii, acele caricaturi de viaţă născute dintr-o ştiinţă imperfectă. Şi totul reintrase în matca obişnuită... Totul? Nu chiar. Câteva planete artificiale avuseseră înţelepciunea de a-şi rupe lanţurile, sfărâmând câmpul de forţă ce le ţinea prizoniere, pornind în derivă prin cosmos. Pentru a scăpa de genocid. Almoha se număra printre ele...

De secole, Almoha plutea după bunul plac al curenţilor stelari, urmărită în continuare de rachete inteligente ce aveau sarcina de a o descoperi şi de a o distruge. Şi, într-o zi, cine ştie, dacă armele ucigaşe nu se dezagregau pe traseu, poate că urmaşii lui aveau să asiste la fatala întâlnire...

Natanesh se scutură, pentru a-şi reveni în fire şi se înapoie pe urmele propriilor paşi. Ce rost avea să încerce a ghici viitorul? Rachetele sau animalul-munte deşteptat din somn ce fecunda, fără ruşine, femelele de-a lungul deşertului, care era deosebirea dintre ele? În pragul sălii, copiii îl primiră tropăind nerăbdători. 

Repede! Repede, bunicule! S-a dat drumul la un stol de păsări pe a cincea terasă!

Se îndreptară în grabă spre ascensor. Pe acoperiş, strălucirea soarelui le arse pupilele. Păsările-artificii brăzdau deja cerul într-o curbă ascendentă, ce se termină cu un val de flăcări multicolore. După ce duceau la capăt acest ultim zbor, micile corpuri carbonizate cădeau ca o ploaie în curţile interioare, unde deveneau hrană pentru şobolanii şi câinii adunaţi acolo, în aşteptarea unui asemenea eveniment.

Oh, priviţi-o pe cea albastră! ţipau copii. Oh, uite-o şi pe cea roşie!

Brusc, Natanesh se simţi ameţit. El nu mai vedea culorile. Nu mai percepea decât mirosul. Mirosul de carne arsă.




 Conversatie privata.

 Protector al artelor şi al ştiinţelor. [< fr. mécène, cf. Mecena  mare bogătaş din Roma antică, protector al literaţilor şi învăţaţilor din epoca lui Octavian August].

 Clădire mare cu multe etaje; bloc. /<germ. Blockhaus

 Habitation à loyer modéré (casa cu chirie mica)

 Material textil din mătase, bumbac sau lână cu fire metalice

 Apărătoare de soare sau de ploaie, în formă de acoperiş, făcută din pânză (la o luntre, la o corabie, pe o terasă, etc.).

 Sir de clădiri, de portice sau de colonade care se succedă în linie dreaptă.

 Scaun rabatabil fără spătar, fixat de un perete sau de un alt scaun alăturat, folosit într-o sală de spectacole.

 Lb. franceză: habitation à loyer modéré. Case cu chirii moderate.

 Teamă patologică, obsesivă şi nemotivată de spaţiile largi, de locurile deschise, de pieţe etc.

 Curent în arta plastică modernă, derivat din constructivism, a cărui tendinţă principală este sporul de atenţie acordat obţinerii unor valori şi efecte optice ale obiectelor în mişcare sau rezultate din mişcarea privitorului faţă de ele, ca şi a formelor în spaţiu, prin folosirea de linii, forme geometrice, uneori repetate uniform, însă cu variaţii de ton, neaşteptate modificări de ritm etc.

 Lucrare de sculptură cu figuri scoase în relief pe un fond cu care fac corp comun.

 Textul încadrat pe o pagină (pe care se află şi texte neîncadrate); ornament care încadrează un text tipărit.

 Scriere cuneiformă = sistem de scriere cu litere în formă de cuie săpate în piatră sau imprimate pe tăbliţe de argilă, folosit de unele popoare orientale antice.

 Imagine deformată, grotescă (dată de o oglindă curbă).

 Oracolul din Delphi.

 Obiect considerat ca fiind înzestrat cu o forţă magică, supranaturală, capabil să dea ajutor celui care îl posedă, îl poartă etc.

 Motiv ritmic, melodic sau armonic dintr-o compoziţie muzicală, care caracterizează un personaj, o situaţie etc. şi care revine ori de câte ori apare în scenă personajul sau situaţia dată.

 Încetare subită (momentană sau definitivă) a funcţiei inimii, cu întreruperea respiraţiei şi pierderea sensibilităţii şi a mişcărilor voluntare.

 Ţesătură cu firele în diagonală, folosită, mai ales pentru căptuşeală la haine.

 Ameţit.

 Partea anterioară a unui proiectil de artilerie, a unei bombe sau a unei rachete, având formă aerodinamică.

 Care conţine o antiteză; care foloseşte antiteze.

 Contradicţie aparent insolubilă între două teze, două legi sau două principii (filozofice), care se exclud reciproc şi care totuşi pot fi demonstrate, fiecare în parte, la fel de concludent.

 A furniza o cantitate de fluid, de material pulverulent, de energie etc.

 Labirint.

 Acţiunea de a (se) exonera şi rezultatul ei; eliberare, achitare de o datorie, de o sarcină etc.

 Lipsă a poftei de mâncare.

 Poliedru cu şase feţe.

 ubstanţă solidă de culoare albă sau gălbuie, obţinută pe cale industrială, având diferite întrebuinţări (la fabricarea lumânărilor, săpunului, hârtiei, în industria textilă etc.).

 Aspru, grosolan.

 (despre coafură) cu părul foarte încreţit.

 (Creion colorat) care are o compoziţie specială şi serveşte la machiaj.

 Anost, banal, comun, monoton, placid, plictisitor, prozaic, spălăcit, şters, uniform.

 Prezentare dezvoltată, amănunţită şi sistematică, expusă oral sau scris, a unor fapte, a unei situaţii, a unor idei etc.; dare de seamă, expunere.

 Care constituie partea lăuntrică, proprie şi esenţială a unui lucru; care există prin sine însuşi (independent de relaţiile sale cu alt lucru).

 Element de formă triunghiulară, mărginit de o cornişă, care încoronează faţada unui edificiu

 Totalitatea lucrărilor tehnice de determinare exactă a unor proprietăţi funciare, cu toate caracteristicile lor.

 Partea superioară a unei coloane, semicoloane sau a unui pilastru, pe care se sprijină arhitrava.

 Porţiune de piele întărită şi îngroşată sub acţiunea unor factori externi nocivi; bătătură.

 Loc în cer unde catolicismul presupune că ar sta sufletele drepţilor şi ale copiilor morţi nebotezaţi, înainte de venirea lui Cristos.

 Senzaţie de lipsă de echilibru în spaţiu, ameţeală (care survine mai ales la vederea abisurilor).

 A da culoare, relief, a înfrumuseţa prin adăugarea unui accesoriu plăcut.

 Locuinţă din lemn sau din împletitură de trestie, fără etaj, înconjurată de verande şi de vegetaţie.

 Care are aspect de grăsime; îmbibat cu grăsime; unsuros.

 Piesă cilindrică mobilă pe care se fixează hârtia la maşina de scris, făcând posibilă (prin deplasare) scrierea succesivă a literelor şi a rândurilor.

 Un fel de plăcintă umplută cu carne tocată, cu brânză etc.

 A prăda, a jefui pe cineva de bunuri.

 Cuţit pentru tăiat hârtie.

 Formă de relief cu aspect de movilă; munte mic, colină.

 Care are o atitudine plină de respect sau de bunăvoinţă faţă de cineva; respectuos, amabil.

 Înşelare a opiniei publice prin promisiuni mincinoase, discursuri bombastice etc., practicată de cineva pentru a-şi crea popularitate; purtare de demagog.

 Timbru vocal obţinut prin restrângerea fonaţiei folosit de tenor pentru a-şi extinde vocea în acut.

 Danaides, cele cincizeci de fiice ale lui Danaus, regele Argosului. Când Aegyptus, fratele lui Danaus, a sosit în Argos cu cei cincizeci de feciori ai lui, Danaus le-a făgăduit să-i însoare cu fetele sale. Un oracol însă îi prezisese că va muri de mâna unuia dintre nepoţii săi. Pentru a zădărnici prezicerea, Danaus le-a cerut fetelor lui să-şi ucidă soţii în noaptea nunţii. Danaidele s-au ţinut de cuvânt, singură Hypermnestra cruţând viaţa soţului ei, Lynceus. Mai târziu el îşi va ucide socrul, drept răzbunare pentru moartea fraţilor săi, împlinind oracolul. Pentru crimele săvârşite, danaidele au fost condamnate să umple veşnic, în Hades, un butoi fără fund.

 Care nu poate fi reprimat.

 Vârtej.

 Care se caracterizează prin lipsă de variaţie; monoton.

 Labirint.

 Teorie generală şi metodă filozofică constând în analiza şi depăşirea argumentelor contradictorii în scopul descoperirii adevărului.

 Înaintea oricărei experienţe, înainte de fapte, în mod aprioric.

 Spălare rituală a corpului prescrisă de unele religii pentru purificare.

 Arşiţă, caniculă, călduri, dogoare, dogoreală, fierbinţeală.

 A face să-şi piardă sau a-şi pierde însuşirile morale, specific umane; a deveni sau a face să devină insensibil, asemănător cu un animal, cu o brută; a (se) îndobitoci, a (se) dezumaniza.

 Accelerare anormală a bătăilor inimii datorită unui efort fizic, unei emoţii, unei afecţiuni cardiace etc.

 A rupe în bucăţi cu dinţii; a sfârteca; a sfâşia.

 Situaţia unui stat, a unei naţiuni care îşi satisface nevoile economice prin propriile-i puteri, fără import sau ajutor străin. Stat care se află în această situaţie. 2. (În şcoala cinicilor) Independenţa indivizilor faţă de toate convenţiile sociale, considerate ca străine naturii.

 Îmbrăcăminte de piele, din zale de fier sau plăci de metal care proteja pieptul şi spatele războinicilor din antichitate şi din evul mediu şi păstrată până în sec. XIX; platoşă.

 Parte a armurii care apără gâtul.

 Învelitoare de piele, de lână sau de postav, care acoperă şi protejează piciorul de la gleznă până aproape de genunchi.

 Parte a armurii care protejează braţul.

 Act fiziologic reflex prin care bolul alimentar trece din gură, prin esofag, în stomac; înghiţire.

 Acid sulfuric (în soluţie concentrată).

 Vale largă caracteristică unor deşerturi (din Africa de nord şi Arabia), cu fundul acoperit cu nisip şi pietriş, prin care se scurg apele ploilor torenţiale sau unele ape curgătoare nepermanente.

 Boală de piele contagioasă manifestată prin apariţia unor băşicuţe seroase şi purulente care se sparg, formând cruste gălbui care nu lasă urme.

 Cel care practică pederastia; homosexual; uranist.

 Leziune a pielii sau a unor mucoase.

 Aglomerare de sânge închistat într-o cavitate naturală sau sub piele, de o hemoragie.

 Comis-voiajor agent comercial ambulant care se deplasează dintr-un loc în altul în căutarea de beneficii sau furnizori.

 Ulceraţie a mucoasei sau a pielii, apărută la locul de pătrundere în organism a unor germeni infecţioşi.

 Haină lungă şi largă, desfăcută pe părţi, cu glugă, purtată în Africa de Nord.

 Vechi instrument muzical compus din două talere de aramă care erau lovite unul de altul.

 A copia, a transpune un desen copiat pe o hârtie transparentă, pe o altă hârtie, pe o placă, pe o stofă etc.

 Care reprezintă sau susţine reprezentarea personajelor în atitudini convenţionale, solemne, rigide, conform regulilor fixate de canoanele religioase.

 Sindrom caracterizat prin contracţia muşchilor şi înţepenirea membrelor, ca urmare a anumitor boli sau a unor stări fizice excepţionale.

 Boală de piele care se manifestă prin căderea părului de pe cap pe anumite porţiuni (rotunjite).

 Ceremonia tunderii părului din creştetul capului la consacrarea unui cleric catolic; (concr.) locul, de formă rotundă, rămas fără păr în urma acestei ceremonii.

 Boală ereditară, transmisă de mamă numai băieţilor, care constă într-o predispoziţie spre hemoragie, cauzată de prelungirea timpului de coagulare a sângelui.

 Melodie lentă, ritmică şi monotonă, care acompania în trecut o declamaţie.

 (Franţuzism) Schilod, mutilat, schilodit; (p. ext.) neputincios, slab, infirm.

 Boală provocată de prezenţa tripanozomei în sânge; boala somnului.

 Lb. franceză, habitation à loyer modéré - locuinţe cu chirii moderate.

