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 I. CULISELE PARADISULUI

 1. MOR

 Într-o zi, mori.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Deci mor.

 S-a întâmplat repede şi cu mare intensitate.

 Pe neaşteptate. A fost un zgomot mare. M-am întors. Am văzut partea din faţă a unui Boeing 747 (probabil rătăcit din cauza unei greve a conducătorilor de zbor) apărând în fereastra mea, spărgând zidurile, trecând prin salon, distrugându-mi bibelourile, venind spre mine cu o viteză nebună.

 Degeaba eşti aventurier, degeaba te simţi explorator, pionier al lumilor noi, pentru că într-o zi tot eşti confruntat cu probleme care te depăşesc. În orice caz, un avion care îmi sparge salonul e o problemă care mă depăşeşte.

 Totul s-a petrecut cu încetinitorul. Într-un vacarm halucinant, în timp ce decorul se dezagrega în mii de bucăţi în jurul meu şi în sus se ridicau volute de praf şi de moloz, am întrezărit feţele piloţilor. Erau unul înalt şi slab şi altul scurt şi chel. Arătau surprinşi. Probabil că era pentru prima dată când aduceau pasagerii direct în case. Cel înalt şi slab avea faţa plină de oroare în timp ce al doilea dădea toate semnele unei mari panici. Nu-i auzeam bine din cauza zgomotului, dar cel care avea gura deschisă probabil că ţipa foarte tare.

 M-am dat înapoi, dar un avion în plin elan, un Boeing 747, nu e ceva care să se oprească brusc. Gest inutil, mi-am pus mâinile în dreptul feţei, am făcut o grimasă de mare regret şi am închis ochii. În acea clipă încă mai speram ca totul să fie doar un coşmar.

 Şi am aşteptat. Nu mult timp. Poate o zecime de secundă, dar mie mi s-a părut foarte mult. Apoi a urmat şocul. O palmă imensă m-a împins, apoi m-a lipit de perete şi m-a strivit. După care totul a devenit tăcere şi întuneric. Ăsta e genul de lucruri care totdeauna surprind. Nu numai erorile de ghidare aeriană a avioanelor Boeing, ci şi propriul sfârşit.

 Nu vreau să mor azi. Sunt încă prea tânăr.

 Au dispărut imaginile, sunetele, senzaţiile externe. Ba nu… Semn rău… Sistemul nervos mai dispune de ceva zeamă. Corpul meu poate că e recuperabil. Cu puţin noroc, ajutoarele venite la timp îmi vor porni din nou inima şi îmi vor îndrepta pe ici pe colo membrele rupte. Voi sta mult timp la pat şi totul va redeveni treptat ca înainte. Anturajul meu va spune că e un miracol că am scăpat.

 Gata, aştept ajutoarele. Vor veni. Dar de ce întârzie? Ştiu. La ora asta probabil că sunt ambuteiaje peste tot.

 Ştiu că trebuie să rezist. Moartea înseamnă o cedare prea mare. Trebuie să-mi pun creierul în funcţiune. Trebuie să gândesc. La ce să mă gândesc?

 Păi, la un cântec din copilărie.

 Era o navă mică.

 Era o navă mică, Care încă nu navigase, Care încă nu navigase…

 Şi mai departe cum mai e?

 La naiba, memoria face şi ea grevă. Biblioteca s-a închis.

 Creierul s-a oprit, simt prea bine asta, dar… Dar continuu să gândesc. Descartes greşise. Poţi să nu mai fii şi încă să gândeşti. Şi numai asta fac, sunt perfect conştient de tot ce se întâmplă. De absolut tot ce se întâmplă. Niciodată n-am fost mai conştient.

 Simt că se va întâmpla ceva important. Aştept. Gata. Am impresia… Am impresia că… Ceva iese din mine! Se degajă un abur. Un abur care ia forma învelişului meu din carne şi oase. Ca o copie transparentă a mea!

 Ăsta e sufletul meu? Celălalt eu diafan se desprinde de corpul meu prin creştetul capului. Mi-e teamă şi totodată sunt foarte incitat. Apoi sunt dincolo.

 Celălalt eu se uită la fostul meu corp. Sunt bucăţi mici peste tot. Bine, trebuie să mă resemnez, în afara cazului în care s-ar găsi un chirurg bun pasionat de puzzle… Nu mai e recuperabil.

 La naiba, ce senzaţie! Zbor. Urc.

 Un fir argintiu mă leagă încă de fostul meu corp, ca un cordon ombilical. Îmi continuu zborul şi firul argintiu se întinde.

 Era o navă mică care încă nu navigase.

 Eu eram nava mică. Corpul meu pluteşte. Mă depărtez de fostul eu. Văd puţin mai bine avionul. E făcut armonică. Am o vedere de ansamblu asupra fostei mele locuinţe. Pare o prăjitură cu multe foi: etajele s-au prăbuşit unele peste altele.

 Plutesc deasupra acoperişurilor. Sunt în aer.

 Dar ce caut aici?

 Sunt profesor la Facultatea de antropologie din Paris şi cred că pot să răspund la întrebarea dumneavoastră. Se poate spune că civilizaţia umană a apărut imediat după ce unele primate au început să nu-şi mai arunce morţii la gunoi, ci să-i acopere cu scoici şi flori. Primele morminte ornamentate au fost descoperite în apropiere de Marea Moartă. Au fost supuse datării cu Carbon 14 şi s-a determinat o vechime de 120 000 de ani. Asta înseamnă că, în acele timpuri îndepărtate, oamenii credeau că morţii îi succede un fenomen magic. Se poate remarca şi apariţia simultană a artei nefigurative în încercarea de a descrie această magie.

 Mai târziu, primele opere fantastice au fost cele ale unor artişti care se străduiau să-şi imagineze cum e după moarte. Probabil ca să încerce să se liniştească ei înşişi…

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Ceva mă trage în sus. O lumină fabuloasă. Acum voi şti în sfârşit. Ce este după moarte? Ce este deasupra lumii vizibile?

 Zbor deasupra oraşului.

 Zbor deasupra planetei.

 Ies din zona terestră. Cordonul meu argintiu se întinde şi mai mult, apoi cedează.

 Acum întoarcerea nu mai este posibilă. S-a terminat definitiv cu viaţa mea în trupul lui Michael Pinson, băiat fermecător la urma urmelor, dar care a făcut greşeala să moară.

 În momentul în care părăsesc viaţa, îmi dau seama că totdeauna am considerat moartea ca ceva care se întâmplă doar altora. O legendă. În orice caz, o încercare de care aş fi putut să fiu scutit.

 Toţi murim într-o zi. Şi pentru mine această zi e azi.

 Cred că după moarte nu mai e nimic. Absolut nimic. Cred că ajungi nemuritor făcând copii, care ei înşişi vor aduce pe lume alţi copii şi aşa mai departe… Ei transmit în timp mica noastră torţă.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 2. MARELE SALT.

 Ştiu că nu mai am de ales. Pământul e doar un fel de praf în depărtare. Părţile fostului meu corp abandonate acolo au fost acum găsite de pompieri.

 Uimitor, am impresia că le aud vocea! Ce accident! Nu vezi în fiecare zi un avion intrând într-un bloc. Cum o să găsim cadavrele în amestecul ăsta de beton?

 Eh, asta nu mai e problema mea!

 Dar lumina aceea fabuloasă mă aspiră. Mă îndrept spre centrul galaxiei mele. În sfârşit, o văd. Continentul morţilor este gaura neagră situată în mijlocul Căii Lactee.

 Seamănă cu gaura de scurgere a unei chiuvete, un vortex care face totul să se rotească în spirală în jurul lui. Mă apropii. Ai zice că e o floare care palpită, o orhidee gigantică formată din praf de lumină învârtitoare.

 Această gaură neagră aspiră totul: sistemele solare, stelele, planetele, meteoriţii. Şi mă ia şi pe mine.

 Îmi amintesc de hărţile continentului morţilor. Cele Şapte Ceruri. Acostez la… Primul Cer. E un teritoriu conic şi albastru. Se pătrunde printr-o spumă de stele.

 Pe Pământ se nasc în fiecare an milioane de fiinţe omeneşti. Ele transformă tone de carne, de fructe şi de legume în tone de excremente. Se agită, se reproduc apoi mor. Asta nu e nimic extraordinar, dar în asta constă sensul existenţei noastre: Naştere-Mâncare-Agitaţie-Reproducere-Moarte.

 Între timp, avem impresia că suntem importanţi pentru că facem zgomot cu gura şi mişcări cu mâinile şi picioarele. Dar eu spun: nu suntem mare lucru şi ajungem să devenim putreziciune şi apoi ţărână

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 În pragul continentului morţilor zăresc acum nişte prezenţe. Alături de mine, alţi morţi, ca o migrare completă de fluturi monarhi, vin spre lumină.

 Victime ale unor accidente de maşină. Condamnaţi la moarte executaţi. Prizonieri torturaţi. Bolnavi incurabili. Un trecător ghinionist care s-a trezit cu un ghiveci în cap. Un meşter care s-a zgâriat cu un cui ruginit fără să fi fost vaccinat împotriva tetanosului.

 Unii au căutat problemele. Piloţi amatori de ceaţă care nu ştiau nimic despre zborul cu ajutorul instrumentelor. Schiori în afara pistelor care nu au văzut crevasa. Paraşutişti a căror pânză s-a transformat în torţă. Dresori de animale nu îndeajuns de atenţi. Motociclişti care au crezut că vor avea timp să depăşească un camion.

 Aceştia sunt defuncţii zilei. Îi salut.

 Mai aproape, aproape atingându-mă, recunosc siluete mult mai familiare. Rose, soţia mea! Amandine, fosta mea amantă!

 Îmi amintesc.

 Se aflau în camera de alături în momentul în care avionul Boeing 747 s-a prăbuşit peste imobilul nostru de la Buttes-Chaumont. Şi cu ele am cunoscut marea aventură a thanatonauţilor.

 Thanatonauţi, de la thanatos (moarte) şi nautes (navigator).

 Termenul a fost inventat de prietenul meu Raoul Razorbak. După ce am avut cuvântul, am avut şi ştiinţa. Şi când am avut ştiinţa, am avut şi pionierii ştiinţei. Am construit thanatodromuri şi am lansat thanatonautica.

 Obiectivul nostru era să reducem cât mai mult acea Terra incognita de după viaţă. Şi l-am atins. Am ridicat perdeaua care ascundea ultimul mare mister, cel al semnificaţiei morţii oamenilor. Toate religiile vorbiseră despre el, toate mitologiile îl descriseseră prin metamorfoze mai mult sau mai puţin precise, dar noi eram primii care vorbeam despre asta ca despre descoperirea unui continent normal.

 Ne temeam că nu vom putea să ne ducem aventura la bun sfârşit. Faptul că acel Boeing 747 a căzut ca din întâmplare peste imobilul nostru constituie dovada că până la urmă am supărat pe cineva de sus.

 Şi acum revăd ceea ce descoperisem… Dar mergând pe un drum fără întoarcere. Căci ruperea cordoanelor face de data asta imposibilă reîntoarcerea în fostele noastre corpuri. Pătrundem în conul vortexului care se îngustează. Traversăm până la capăt acest prim teritoriu şi ajungem la un zid în formă de membrană moale şi opacă. Aşa cum Mach 1 fusese primul zid al sunetului, tot aşa botezasem şi noi, eu şi prietenii mei, pe vremuri, Mach 1 primul zid al morţii. Azi îl trecem împreună.

 Ezit să trec. Ceilalţi îl trec fără probleme. Asta e! Trec şi eu. Dăm peste…

 Un scandal. E un scandal. Sunt infirmieră în cadrul unui serviciu de îngrijiri paliative. Tot fiind alături de oameni în agonie, mi-am făcut propria mea idee despre asta. Şi găsesc că e scandalos. Cred că suntem pe cale să facem ca şi cum moartea n-ar exista. Nepoţii văd într-o zi o ambulanţă venind să-l ia pe bunicul lor ca să-l ducă la spital. Nu-l mai văd timp de câteva săptămâni şi apoi, într-o dimineaţă, cineva anunţă la telefon că a murit. Rezultatul: noile generaţii nu văd ce este cu adevărat moartea. Şi când aceşti copii devin adulţi, apoi bătrâni şi sunt confruntaţi cu propria lor moarte, sunt cuprinşi de panică. Nu numai pentru că e vorba de propria lor dispariţie, ci şi pentru că sunt confruntaţi cu o necunoscută totală. Dacă ar trebui să dau un sfat copiilor, le-aş spune: Nu vă fie frică, duceţi-vă să vă vedeţi bunicii la spital! Veţi primi acolo cea mai mare lecţie de… Viaţă.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Trec de primul zid şi dau peste… al Doilea Cer. Teritoriul întunecat al tuturor spaimelor.

 Ele se materializează sub formă de orori provenite din străfundurile imaginaţiei mele. Tenebre. Înfiorări. Sunt întâmpinat de monştri poznaşi şi demoni moderni.

 Pe nouă cornişe, din ce în ce mai abrupte, se înfruntă coşmarurile mele cele mai hidoase. Dar lumina centrală este prezentă şi continuă să mă ghideze drept înainte.

 Înfrunt toate spaimele direct, într-un fel de semipenumbră. Apoi ajung din nou la o poartă, membrană opacă. Mach 2. O trec şi ajung la…

 Sunt văduvă şi am stat lângă soţul meu până în ultimele lui zile. Totul s-a petrecut în cinci faze. La început refuza să moară. Cerea ca existenţa noastră să continue la fel ca înainte şi vorbea de întoarcerea lui acasă după vindecare. Pe urmă, când medicii i-au spus că era condamnat, a fost cuprins de o furie cumplită. Ai fi zis că avea nevoie de un vinovat. A acuzat medicul care se ocupa de el că era un incapabil. M-a acuzat că l-am dus la un spital prost. M-a acuzat că îi vreau banii şi că am făcut asta înadins ca să intru cât mai repede în posesia moştenirii. Reproşa tuturor că îl părăsiseră şi că nu veneau la el destul de des. Trebuie spus că era atât de dezagreabil că şi copiilor le venea greu să vină. Apoi s-a potolit şi a intrat în a treia fază pe care am putea-o numi faza negustorului de covoare. Era ca şi cum s-ar fi târguit: bine, sunt condamnat, dar aş vrea să mai trăiesc până la viitoarea mea aniversare sau, în orice caz, mi-ar plăcea să rezist până la viitorul campionat mondial de fotbal. Să văd semifinala. Sau măcar sferturile.

 Când a înţeles că nu se mai putea face nimic, a făcut o depresie. A fost cumplit. Nu voia să mai vorbească, nu voia să mai mănânce. Era ca şi cum ar fi renunţat brusc la toate. Nu mai lupta, îşi pierduse toată energia. Semăna cu un boxer ameţit de o lovitură care nu se mai apără şi se prăbuşeşte în corzi aşteptând lovitura de graţie.

 În fine, a intrat în faza a cincea: acceptarea. Şi-a recăpătat zâmbetul. A cerut un minicasetofon cu căşti ca să-şi asculte melodiile preferate. Îi plăcea în mod deosebit Doors, care îi amintea de tinereţea lui. A murit aproape zâmbitor, cu căştile la urechi, ascultând Here is the end.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Lumea roşie a fantasmelor mele după lumea albastră de la intrare şi lumea neagră a spaimei. Aici sunt materializate dorinţele mele cele mai provocatoare.

 Sunt în Al Treilea Cer. Senzaţie de plăcere, de foc, de căldură umedă. Voluptate. Confruntare cu fantasmele mele sexuale cele mai extravagante, cu apetiturile cele mai refulate. Mă împotmolesc puţin. În mintea mea se proiectează scene deosebit de excitante. Actriţele cele mai sexy şi top-modelele cele mai atrăgătoare mă imploră să fac dragoste cu ele.

 Soţia şi fosta mea amantă se înfruntă şi ele cu efebi de o mare frumuseţe.

 Îmi vine să rămân aici, dar mă concentrez din nou asupra luminii centrale, ca un scufundător preocupat să nu se depărteze de cablu. Şi astfel trec de Mach 3.

 Am vrea să nu existe moartea. Dar, de fapt, bine că există, dacă vreţi să ştiţi părerea mea. Căci cel mai rău lucru care ni s-ar putea întâmpla, ar fi să trăim veşnic. Nu credeţi că ne-am plictisi cumplit?

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Al Patrulea Cer: teritoriul portocaliu. Teritoriul unde suferi durerea timpului care trece. Văd o coadă de defuncţi care se întinde la infinit până dincolo de orizont, agitându-se doar cu puţin mai mult decât o coadă de intrare la cinematograf.

 Dacă e să te iei după hainele lor, unii par că aşteaptă acolo de secole. Cu excepţia cazului în care ar fi toţi figuranţi într-un film-catastrofă, victime ale unui accident de filmare, este evident că aici bat pasul pe loc morţi foarte vechi.

 Aşteaptă.

 Acest teritoriu portocaliu este probabil locul pe care religia creştină îl numeşte Purgatoriu. Simt că ar trebui să ne aşezăm şi noi la capătul cozii şi să aşteptăm. Totuşi, chiar de pe Pământ aveam foarte prostul obicei să nu respect niciodată cozile şi să o iau înaintea tuturor. Acest comportament m-a dus la certuri memorabile, ba chiar la bătăi. N-are importanţă, o luăm înainte. Chiar dacă unii protestează strigând că nu avem dreptul, nimeni nu ne opreşte.

 Mergând pe lângă mulţime, revăd istoria şi descopăr eroii din bătăliile homerice învăţate din cărţile de şcoală, filosofii greci, regi ai unor ţări dispărute de mult timp de pe hartă.

 Mi-ar plăcea să le cer un autograf, dar locul nu se pretează deloc la aşa ceva.

 Rose, Amandine şi cu mine zburăm deasupra morţilor. Ei formează un fel de fluviu mare care se scurge spre lumină (Styxul?). Intrarea teritoriului portocaliu constituie izvorul ei şi cu cât înaintăm, cu atât şirul defuncţilor se îngustează până la a deveni un râuleţ. În fund: un nou zid opac. Trecem de Mach 4.

 Nu mă gândesc niciodată la moarte. Mă tem că e de ajuns să te gândeşti la ea ca să o atragi spre tine. Trăiesc, trăiesc, pe urmă fie ce-o fi, om mai vedea.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Iată-ne în al Cincilea Cer. Teritoriul galben. Lumea Cunoaşterii. Aici unde sunt dezvăluite marile secrete ale omenirii. Adun în trecere câteva informaţii preţioase, pe care nu voi putea din păcate să le transmit semenilor mei încă în viaţă.

 Senzaţie de mare înţelepciune. Voci subţiri îmi explică lucruri pe care niciodată nu le-am înţeles prea bine. Unul câte unul, aud răspunsurile la întrebările pe care le-am pus în timpul ultimei mele vieţi.

 Şirul de morţi se îngustează.

 Mulţi defuncţi zâmbesc, fascinaţi de aceste răspunsuri la întrebări care i-au tracasat totdeauna. Râuleţul devine pârâiaş. Mă străduiesc să nu mă las impresionat de toate aceste bunătăţi pentru spirit. Mă agăţ de lumină. Ies din Mach 5 şi dau peste…

 Uimire.

 Da, aş zice o uimire împărtăşită. Am fost eliberat de puţin timp pentru comportare bună, după ce am executat o pedeapsă fără reducere de treizeci de ani de închisoare. Acum pot deci să vorbesc fără nici o teamă. Am ucis paisprezece persoane. Când omoram, eram surprins să-i văd pe oameni stupefiaţi, chiar revoltaţi, când îi anunţam că le voi pune capăt vieţii. Ai fi zis că-şi imaginau că viaţa lor le aparţine, aşa cum le aparţineau maşina, câinele, casa.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Al Şaselea Cer. Teritoriul verde. Aici descopăr Frumuseţea. Viziune de vis, senzaţii de culori şi de armonie. Mă simt urât şi necioplit. De altfel, mulţi defuncţi ai fluviului de morţi se reunesc aici, fascinaţi de viziunea Frumuseţii.

 Rose, soţia mea, mă trage de braţ. Trebuie să mergem mai departe fără să ne lăsăm vrăjiţi de spectacol.

 Şi trec de Mach 6 ca să ajung în… al Şaptelea Cer, teritoriul alb.

 Aici pare să fie ţinta migraţiei morţilor. Lumina vine dinspre un lanţ de munţi. Cel mai înalt emite lumina cea mai intensă. Mă îndrept spre acest pisc. O potecă duce la platoul Judecăţii.

 În centru, fluviul lung de morţi nu mai e decât un firicel. Se înaintează cu pipeta. Fiecare suflet aşteaptă ca cel dinaintea lui să fie chemat la ghişeu ca să facă un pas înainte şi să ajungă dincolo de linia trasă în acest scop.

 Rose, Amandine şi cu mine intrăm în această coadă. Ştiu despre ce e vorba de la prima privire. Deţinătorul cheilor. Portarul Paradisului. Numit şi Anubis, seniorul necropolei de către egipteni; Yama, zeul morţilor, la hinduşi; Charon, luntraşul care trece Styxul cu barca lui, la greci; Mercur, ghidul sufletelor, la romani, şi Petru la creştini.

  Urmaţi-mă…

 Un tip înalt şi bărbos, puţin cam semeţ.

  OK.

 Zâmbeşte şi dă din cap. Grozav, când vorbesc, aude şi el! Ne duce direct pe platoul Judecăţii. Ne aşezăm în faţa a trei judecători care se uită la noi cu atenţie fără să spună nimic. Îl aud undeva pe Sfântul Petru înşirând cuvintele:

 Numele: Pinson.

 Prenumele: Michael.

 Naţionalitatea: francez.

 Părul în ultima viaţă: brunet.

 Ochii: căprui.

 Înălţimea în ultima viaţă: 1,78 m.

 Semne particulare: fără.

 Punct slab: lipsă de încredere în sine.

 Punct tare: curiozitatea.

 Ştiu cine sunt aceşti trei judecători. Şi ei au nume diferite în toate mitologiile: Zeus, Themis, Thanatos la greci; Maat, Osiris, Thot la egipteni; Izanami, Izanagi, Omoigane, la japonezi; cei trei arhangheli (Gabriel, Mihail, Rafael), la creştini.

  Sufletul tău va fi cântărit, mă anunţă cel mai înalt dintre cei trei, Gabriel.

 Deci această ectoplasmă este într-adevăr sufletul meu…

  Să-i judecăm pe toţi trei împreună, adaugă cel mai gras, Rafael.

 Judecata lor este expeditivă. Arhanghelii ne acuză că, în cercetarea noastră thanatonautică, am dezvăluit prea devreme şi prea multe mistere ale lumii de dincolo, lucruri rezervate numai Marilor Iniţiaţi. Nu aveam dreptul să dezvăluim celorlalţi oameni sensul vieţii şi sensul morţii.

  Îndemnaţi de curiozitate, aţi descoperit cele Şapte Ceruri şi aţi informat publicul în mod pur şi simplu… Gratuit şi laic!

  De la nimeni de aici nu aţi primit vreodată îngăduinţa să răspândiţi acest gen de informaţii secrete.

  Dacă măcar le-aţi fi ascuns în spatele unor parabole, mitologii…

  Dacă măcar aţi fi stabilit, drept condiţie a divulgării lor, o iniţiere oarecare…

 Arhanghelii amintesc toate stricăciunile pe care ar putea să le provoace informaţiile noastre pripite despre secretele continentului morţilor.

  Oamenii s-ar putea sinucide doar din curiozitatea de a vizita ca turişti Paradisul!

  Noroc că am intervenit la timp ca să înăbuşim din faşă stângăcia voastră.

 Arhanghelii au crezut că va trebui să distrugă toate lucrările thanatonauţilor, toate librăriile şi bibliotecile în care se aflau ele. Au crezut că va trebui să falsifice memoria colectivă a oamenilor ca să şteargă urmele rătăcirilor noastre. Dar, din fericire, lucrul acesta nu a fost necesar. Cartea thanatonauţilor nu a avut nici un răsunet. Cei câţiva cititori care au dat peste ea din întâmplare au crezut că e o povestire SF ca atâtea altele. Apariţia lucrării noastre a trecut neobservată, pierdută în valul de noi apariţii.

 Căci astfel se exercită de acum înainte noua cenzură. Ea acţionează nu prin ocultare, ci prin exces. Cărţile deranjante sunt înăbuşite de masa de cărţi insipide.

 În consecinţă, nu a fost nevoie ca arhanghelii să intervină direct, dar fuseseră îngrijoraţi şi trebuia să plătim pentru asta. Un singur verdict posibil: condamnaţi.

  La ce? Întreabă Amandine. Să ajungem în Infern?

 Cei trei arhangheli se uită la ea cu condescendenţă.

  Infernul? Ne pare rău, dar asta nu există. Nu e decât Paradisul sau… Pământul. Cei care eşuează sunt condamnaţi să se reîncarneze pe Pământ.

  Sau am putea spune că Infernul este Pământul, remarcă cu o fărâmă de amuzament arhanghelul Rafael.

 Arhanghelul Gabriel ţine să precizeze:

  Reîncarnările sunt ca bac-ul la liceu. Dacă nu-l iei, mai dai o dată. Iar voi aţi picat la examen. Prin urmare, vă întoarceţi de unde aţi venit, pentru un nou examen.

 Las capul în jos.

 Rose, Amandine şi cu mine gândim acelaşi lucru: Încă o viaţă de pomană.

 Câţi oare înaintea noastră au gândit astfel suspinând?

 Dar ceilalţi defuncţi îşi pierd răbdarea. Suntem presaţi să cedăm locul. Sfântul Petru ne trage spre munte. Ajungem pe culmea lui. Vârful proiectează lumina puternică ce ne-a ghidat până la Judecata din urmă.

 Exact dedesubt se văd două tunele. O intrare are contururi de culoare ocru, cealaltă, bleumarin. Intrarea ocru duce la Pământ pentru noile reîncarnări, cea albastră duce în ţara îngerilor. Nu există panouri indicatoare dar, ca pentru toate lucrurile aici, explicaţia apare direct în mintea noastră.

 Cu un uşor semn de adio, Sfântul Petru ne lasă în faţa tunelului ocru.

  Pe curând, după viitoarea voastră viaţă! Zice el laconic.

 O pornim pe culoare. La jumătatea drumului ne lovim de o membrană opacă, asemănătoare cu cele de Mach care închid cele Şapte ceruri. După ce vom trece de acest zid, vom trece într-o nouă viaţă. Amandine se uită la mine, gata să treacă dincolo.

  Adio, prieteni, să încercăm să ne găsim în viitoarea noastră existenţă.

 Îmi face discret cu ochiul. Nu a reuşit să mă aibă permanent alături de ea în viaţa trecută, aşa că-şi propune să realizeze asta în viaţa viitoare.

  Înainte spre alte aventuri! Declamă ea repezindu-se să treacă dincolo.

 Rose se lipeşte de mine. Îi şoptesc la ureche îndemnul la tărie al thanatonauţilor din timpul marilor războaie de colonizare a continentului morţilor:

  Tu şi cu mine, împreună împotriva imbecililor.

 Neavând corpuri pe care să le strângem în braţe, ectoplasmele noastre se sărută pe gură. Buzele mele nu simt nimic, dar toată fiinţa mea e cuprinsă de emoţie.

  Împreună…, repetă ea ca un ecou.

 Ne ţinem o clipă de mâini. De vârful degetelor. Degetele noastre mari fuzionează, se ating uşor şi apoi se despart. Rose se întoarce cu spatele ca să scurteze acest moment neplăcut şi, repede, se îndreaptă spre noua reîncarnare.

 Bun, acum e rândul meu. Pornesc cu un pas hotărât pe culoar zicându-mi că, în viitoarea mea viaţă, e neapărat să-mi amintesc că am fost un thanatonaut.

 Mă înfior în timp ce înaintez. Voi afla în sfârşit ce se află în spatele acestui perete.

 De cealaltă parte a morţii e…

 O priză bună! Asta contează. O priză bună şi să nu uiţi niciodată să dai cu talc pe mâini. Eu sunt acrobat de circ. Trapezist fără plasă. Dacă am o priză bună, ştiu că nu risc nimic. De altfel, nu mă gândesc niciodată la moarte şi mă simt cât se poate de bine. Ştiu că dacă începi să te uiţi în jos, rişti să cazi. Deci, nu ştiu ce e moartea. Şi, între noi fie vorba, aş prefera să vorbim despre altceva. Mi-ai văzut numărul?

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 3. RECURS… un braţ. Un braţ îmi apucă sufletul şi mă opreşte brusc.

 Un individ transparent îmi întrerupe elanul şi îmi declară, furibund, că este inadmisibil că procesul meu a avut loc în absenţa sa.

  Nu s-a respectat procedura, trebuie să o luăm de la capăt.

 Lucrurile ar fi trebuit să se petreacă altfel şi pentru Amandine şi Rose pentru care, din păcate, este acum prea târziu. Se află deja prea departe pe culoar. Eu însă sunt încă pasibil de recurs.

 Interlocutorul meu este un bărbos mic de statură, cu o privire înfrigurată, prost ascunsă de ochelari. Mă trage, mă împinge, insistă. Zice că am înger păzitor şi că el ar fi acela.

 Prin urmare, aveam un înger păzitor? Cineva care supraveghea ce făceam? Poate că mă ajuta… Informaţia asta mă linişteşte şi mă miră în acelaşi timp. Nu eram deci singur. Toată viaţa am fost însoţit de cineva. Mă uit la el mai cu atenţie.

 Acea siluetă plăpândă, acel barbişon, acei ochelari din secolul al XIX-lea… Mi se pare că l-am mai văzut undeva.

 Tipul se prezintă: Emile Zola.

  Domnul Emile Zola, autorul romanului Germinal?

  Servitorul dumneavoastră, domnule. Dar n-avem timp de politeţuri. Timpul ne presează. Să ne grăbim.

 Spune că îmi urmăreşte viaţa de la început şi mă asigură că nu trebuie să mă las.

  Intriga… Ăăă, karma e bună. Căderea e ratată. În plus, procedura de judecată a sufletelor nu a fost respectată. Acest proces e nedrept. Antisocial.

 Emile Zola precizează că, conform legilor în vigoare în Paradis, îngerul meu păzitor ar fi trebuit să fie prezent lângă mine la cântărirea sufletului ca să poată, în caz de nevoie, să-mi servească drept avocat.

 Mă trage afară din tunel şi mă împinge spre platoul unde judecau cei trei arhangheli. În faţa tribunalului, îmbrânceşte pe toată lumea şi cere să se ia totul de la capăt. Ameninţă că va face cunoscut peste tot acest caz. Promite că intervenţia lui o să rămână în analele jurisprudenţei. Face apel la toate regulile de viaţă ale Paradisului. Vorbeşte cu mânie:

  Îi acuz pe arhangheli că au falsificat cântărirea sufletului clientului meu. Îi acuz pe arhangheli că au rasolit un proces care îi stingherea. Acuz, în sfârşit, această curte cerească de faptul că a urmărit doar să expedieze cât mai repede un suflet al cărui singur păcat a fost curiozitatea!

 Se vede clar că cei trei arhangheli nu se aşteptau la această lovitură de teatru. Probabil că nu se întâmpla în fiecare zi ca cineva să-şi permită să le conteste una din sentinţe.

  Domnule Zola, vă rog. Acceptaţi verdictul tribunalului ceresc.

  Nici nu poate fi vorba, domnule arhanghel Gabriel. Spun şi repet că, luând în considerare numai acţiunile thanatonauţilor, magistraţii au omis să se aplece, după cum erau datori să facă, asupra vieţii clientului meu şi asupra actelor sale zilnice. Or, cu aceasta se cuvenea şi se cuvine să se înceapă. Insist, Michael Pinson a trăit o viaţă exemplară. Soţ bun, bun tată de familie şi bun cetăţean, prieten remarcabil, apropiaţii săi ştiau că pot conta pe el. A dus o existenţă dreaptă. A făcut multe gesturi de generozitate şi, drept recompensă, e condamnat să coboare din nou ca să sufere pe Pământ. Nu voi permite să i se ardă sufletul cu o astfel de dezinvoltură.

 După un moment de tăcere, Rafael intervine:

  Ăăă… Ce ziceţi, domnule Pinson? La urma urmelor, sunteţi principalul interesat, am impresia. Aţi dori să mai treceţi odată prin faţa tribunalului?

 Acum când toţi cei pe care îi iubesc, Rose, Amandine, Raoul, Freddy, nu mai sunt alături de mine, nu mai simt nici o motivare. Trebuie totuşi să recunosc că înflăcărarea lui Emile Zola e mai mult decât comunicativă şi îmi spun că dacă Dreyfus nu l-ar fi avut drept apărător, probabil că procesul său nu ar mai fi fost niciodată rejudecat.

  Vreau să fiu… Rejudecat.

 Emile Zola radiază.

 Judecătorii se bosumflară.

  Bine, bine, vom face o nouă cântărire a sufletului, acceptă arhanghelul Mihail.

 De la moartea mamei mele, am impresia că viaţa mea nu mai are sens. Sunt aici, adevărat, dar trăiesc doar cu amintirea ei. Era totul pentru mine. Acum sunt pierdut.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 Procesul meu poate în sfârşit să aibă loc conform legii. Cei trei arhangheli îmi expun viaţa trecută şi mă ajută să comentez ceea ce am făcut bine şi rău. Ca să-mi judece acţiunile, criteriile sunt evoluţie, empatie, atenţie, voinţă de a face bine. Viaţa mea defilează sub forma unui mozaic de clipe fugare, ca un film video, cu accelerări în unele părţi şi încetiniri când ajunge la altele. Din când în când, se face stop-cadru, ca să mi se permită să-mi dau mai bine seama despre ce s-a întâmplat atunci.

 În sfârşit, arunc o privire lucidă şi distanţată asupra tuturor faptelor săvârşite ca Michael Pinson. Înainte să mă judece alţii, mă judec eu. Ciudată senzaţie. Deci asta a fost viaţa mea? Ceea ce mă frapează mai întâi e tot timpul pe care l-am risipit. Îmi era frică. Constat că totdeauna am fost reţinut de teama de necunoscut.

 Pentru o fiinţă a cărei principală calitate e curiozitatea, asta e un paradox.

 Câte elanuri a frânat această teamă! Această curiozitate intensă mi-a permis să pun capăt multor rutine, să refuz scleroze de tot felul. Ar fi putut să fie şi mai rău.

 Revăzându-mă, îmi amintesc de tendinţa mea de ermit. De câte ori am dorit să fiu singur, liniştit, departe de semenii mei, pe o insulă pustie şi într-o cabană cocoţată pe un munte…

 Viaţa mea îmi apărea ca o operă de artă şi arhanghelii, care sunt criticii ei zeloşi, îmi explică cum aş fi putut să o îmbunătăţesc şi prin ce era unică. Nu ezită să mă felicite pentru unele dintre faptele mele cele mai meritorii.

 Alte momente din viaţa mea sunt mai puţin glorioase. Majoritatea mici laşităţi. În general în numele veşnicei mele linişti.

 Fiecare dintre faptele mele este îndelung discutată. Avocatul meu trage cu toate tunurile.

 Arhanghelul Mihail contabilizează lucrurile bune şi lucrurile rele. Auzisem că e nevoie de 600 ca să fii eliberat de reîncarnare. Calculul este foarte precis: fiecare mică minciună, fiecare elan sufletesc, fiecare renunţare, fiecare iniţiativă se măsoară în puncte bune sau rele. În final, arhanghelul Mihail anunţă scorul: 597 la 600.

 Am ratat. Cu foarte puţin, dar am ratat.

 Avocatul meu sare cu gura:

  Acuz aceste cifre că sunt trucate şi cer să se facă o nouă numărare. Să reluăm toate faptele, una câte una. Acuz…

 În spatele nostru aud suspinele de nerăbdare ale tuturor acelor suflete care îşi aşteaptă rândul ca să fie cântărite. Arhanghelul Gabriel, care în mod vizibil s-a săturat să-l tot audă acuzând pe îngerul meu păzitor, aruncă prosopul. Arhanghelii avură apoi nevoie de o singură secundă ca să se pună de acord, atât de tare se grăbesc să scape de mine. Noul verdict:

  Bine, foarte bine, destul cu toate astea, ai câştigat. Rotunjim la 600. Eşti eliberat de ciclul reîncarnărilor. Poţi să spui că ai avut noroc să nimereşti peste un înger păzitor-avocat atât de tenace, zice Sfântul Mihail.

 Emile Zola aplaudă încântat.

  Adevărul sfârşeşte totdeauna prin a triumfa.

 Arhanghelii mă anunţă că cu cele 600 de puncte sunt acum un 6.

  Şi ce este un 6?

  O fiinţă cu nivel de conştiinţă 6. Asta îţi permite, dacă doreşti, să te eliberezi definitiv de închisoarea trupului.

 Am deci de ales. Să revin pe Pământ ca să fiu reîncarnat în Mare Iniţiat, cu misiunea de a-i ajuta pe oameni să evolueze, trăind în mijlocul lor, caz în care voi păstra doar o vagă amintire a trecerii mele prin Paradis. Cealaltă soluţie este de a deveni înger.

  Şi ce este un înger?

  O fiinţă de lumină care are în sarcină trei suflete omeneşti. Un înger are sarcina de a reuşi să facă să evolueze cel puţin unul, pentru ca să iasă din ciclul reîncarnărilor. Cum a reuşit să facă Emile Zola în cazul tău.

 Mă gândesc un moment. Amândouă soluţiile sunt tentante.

  Grăbeşte-te, în spatele tău sunt o mulţime de suflete! Bombăne arhanghelul Gabriel. Deci, ce alegi?

 Moartea? Nici o teamă! Ştiu că am un înger păzitor care mă apără de pericole. O dată, când traversam strada, am avut intuiţia că trebuia neapărat să fac un pas înapoi. Puteţi să mă credeţi sau nu, abia m-am tras înapoi că o motocicletă, pe care n-o văzusem, aproape că m-a atins. Sunt sigur că m-a prevenit îngerul meu păzitor.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 4. ÎNGER

  Aleg să fiu înger.

  E o alegere bună, nu vei regreta, mă asigură Emile Zola.

 Arhanghelii ne zoresc să lăsăm locul următorilor. Îngerul meu păzitor mă trage spre intrarea celui de al doilea tunel din munte. Pereţii emană o lumină bleumarin ca un diamant luminat din interior.

 Emile Zola mă lasă în faţa acelei mari caverne luminate, nu înainte de a-mi strânge mâna şi a mă felicita încă o dată. Înaintez în tunel. O membrană astupă drumul. O ridic ca pe o cortină de teatru. De cealaltă parte văd un personaj nonşalant care stă foarte drept în mijlocul culoarului.

  Bine ai venit printre îngeri. Sunt îngerul tău instructor.

  Înger instructor? Asta ce mai e?

  După îngerul păzitor, îngerul instructor preia formarea sufletului, mă anunţă el, ca şi cum asta s-ar înţelege de la sine.

 Mă uit cu atenţie la el.

 Seamănă cu Kafka. Urechi lungi. Ochi prelungi. Faţa triunghiulară ca de vulpe. Privirea e înfrigurată.

  Numele meu este Wells.

  Wells? Adică, Wells…

 Schiţează un zâmbet.

  Nu, nu. Sunt Edmond Wells, şi nu am nici o legătură cu H. G. Wells sau Orson Welles, omonimii mei, dacă la ei te-ai gândit… Totuşi îmi place numele meu. Îi cunoşti semnificaţia în engleză? Puţuri. Să-l vezi în mine pe cel din care te vei adăpa după dorinţă. Şi pentru că ne-a fost hărăzit să petrecem un timp împreună, să ne tutuim.

  Pe mine mă cheamă Pinson, Michael Pinson.

 Mă bate pe umăr şi zice:

  Încântat, îngere Michael.

 Mi se pare ciudat să aud cuvântul înger alăturat de prenumele meu, ca un fel de doctor sau profesor.

  Tu cine ai fost în civilie? Îl întreb.

  În ultima mea viaţă, înainte de a ieşi din ciclul reîncarnărilor? Ei bine, am fost cam ca tine, să zicem un explorator în genul meu. Dar pe mine nu mă interesa infinitul de deasupra, ci mai curând infinitul de dedesubt. Subpământean.

  Subpământean?

  Da, viaţa de sub scoarţa planetei. Spiriduşii adevăraţi ai pădurii.

 Înaintăm unul lângă altul prin tunelul care traversează la nesfârşit muntele. Deodată mă opresc.

  Edmond Wells. Edmond Wells…

 Repet acest nume, căzut pe gânduri. L-am citit într-un ziar. Mă gândesc până când îmi amintesc. Asta e!

  N-ai fost cumva implicat în asasinarea unor fabricanţi de insecticide?

  Cald!

 Adevăraţii spiriduşi ai pădurii… Mă încrunt gânditor.

  Tu ai fabricat o maşină de comunicat cu furnicile!

  Botezasem acea maşină Piatra de la Rosetta, pentru că servea drept intermediar între cele mai sofisticate civilizaţii de pe planetă, două civilizaţii incapabile totuşi să se înţeleagă şi să se stimeze: oamenii şi furnicile.

 Pare să aibă o anumită nostalgie pentru invenţia lui, apoi revine la treaba noastră.

  Te voi învăţa meseria ta de înger, cu îndatoririle, metodele şi puterile ei. Dar să nu uiţi niciodată că dacă eşti aici, asta e deja un PRIVILEGIU IMENS.

 Apăsă pe fiecare cuvânt:

  ÎNŢELEGI MĂCAR CĂ A NU TE MAI NAŞTE ESTE CEL MAI FRUMOS CADOU PE CARE ÎL POATE SPERA UN OM?

 Încep să mă obişnuiesc cu ideea că m-am eliberat de ciclul reîncarnărilor.

  Şi ce-ai să mă înveţi, domnule Wells?

 5. ENCICLOPEDIE.

 SENSUL VIEŢII: Scopul este de a evolua.

 La început a fost…

 Zero: vidul.

 Vidul a evoluat ca să devină materie. Şi de aici s-a ajuns la…

 Unu: mineralul.

 Apoi acest mineral a evoluat ca să devină viu. Şi de aici s-a ajuns la…

 Doi: vegetalul.

 Apoi vegetalul a evoluat ca să devină mobil. Şi de aici s-a ajuns la…

 Trei: Animal.

 Apoi animalul a evoluat ca să obţină conştiinţă. Şi de aici s-a ajuns la…

 Patru: om.

 Apoi omul a evoluat pentru ca gândirea să-i poată permite accesul la înţelepciune. Şi de aici s-a ajuns la…

 Cinci: omul spiritual.

 Apoi omul spiritual a evoluat ca să devină numai spirit eliberat de materie. Şi asta a dus la…

 Şase: înger.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii absolute şi relative, volumul IV

 6. EDMOND WELLS

  Deci sunt un 6?

  Deci eşti un înger, mă corectează Edmond Wells.

  Totdeauna mi-am închipuit îngerii cu o aureolă pe cap şi aripioare pe spate.

  Această imagine are o origine forte veche. Aureola vine de la placa de metal cu care romanii înconjurau statuile sfinţilor creştini ca să le protejeze de găinaţul păsărilor. Iar aripioarele de pe spate datează de la o tradiţie mesopotamiană care semnala prin aceste apendice dorsale tot ce era considerat ca ţinând de lumea superioară. Sunt şi cai, tauri, lei cu aripi…

  Cum te schimbă faptul că eşti înger?

 Mă uit la mâna mea. Un halo irizat, pe care încă nu-l remarcasem, îmi înconjoară corpul cu o lumină bleumarin.

  Modificările fizice nu sunt cele mai importante, răspunde Edmond Wells. Această stare nouă modifică la început privirea asupra fiinţelor şi a lucrurilor.

 Edmond Wells îmi explică mai bine ce va fi noua mea meserie. Îmi vor fi încredinţate trei suflete de oameni. Trebuie să mă descurc cum ştiu mai bine pentru ca cel puţin unul să evolueze la 600 de puncte, să devină un 6 şi să iasă astfel din ciclul reîncarnărilor. Munca mea constă în a urma, a ajuta şi a însoţi aceste trei vieţi de pământeni. La moartea lor, voi fi acolo ca să le servesc drept avocat la cântărirea sufletului în faţa celor trei arhangheli.

  Aşa cum a făcut cu mine mai adineauri Emile Zola?

 Edmond Wells îmi dă dreptate.

  Datorită acestei reuşite, Emile Zola a putut să treacă la nivelul superior de evoluţie al îngerilor.

 Acum înţeleg de ce Emile Zola fusese atât de încăpăţânat în faţa judecătorilor mei şi apoi plecase atât de entuziasmat.

  Care este acest nivel superior de evoluţie a îngerilor?

 Mentorul meu îmi răspunde că, după trecerea fiecărei etape, voi primi cunoştinţele corespunzătoare. Mai întâi trebuie să reuşesc în cariera de înger dacă vreau să fiu iniţiat într-o lume superioară.

 Tot vorbind, am ajuns la capătul tunelului. De jur împrejur, ieşirea iradiază aceeaşi strălucire de diamant bleumarin ca la intrare. În faţa noastră se întinde ţara îngerilor.

 Îngerii? Nu, îmi pare rău, nu cred în asta. E doar o chestie de modă. Uneori lumea e cu gândul numai la îngeri, altădată, la extratereştri. Ceva la care să se gândească cei lipsiţi de ocupaţie şi superstiţioşii. Ca să uite de şomaj şi de criza economică.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 7. ŢARA ÎNGERILOR.

 Contemplu panorama imensă care se întinde în faţa mea.

  Nu eşti obligat să mergi pe sol, îmi spune Edmond Wells. Aici nu mai există gravitaţie, suntem eliberaţi de limitările materiei. Te poţi deplasa în spaţiu unde vrei şi cum vrei.

 Dacă n-ar fi fost solul acela translucid, puţin lăptos, ai fi putut să crezi că te afli pe un teritoriu omenesc normal.

 Edmond Wells îmi arată ceva.

  La vest se află câmpia pe care îngerii se plimbă când vor să discute între ei. La nord sunt munţii abrupţi cu cavernele lor troglodite, pentru ca îngerii să se poată izola când vor să fie liniştiţi. Hai să urcăm.

 De aici, teritoriul te duce cu gândul la un ochi. Într-adevăr, în centrul acestei lungi migdale albe se află un rotund de culoarea unui iris. E o pădure de copaci albăstrui.

 Şi, în mijlocul acestui iris, se află, în loc de pupilă, mai strălucitor, un lac negru. Dar, spre deosebire de pupila adevărată, acest lac nu este circular, are întrucâtva forma… Unei inimi. Am impresia că Paradisul e un ochi turcoaz cu o inimă neagră în centru.

  E Lacul Conceperilor, îmi explică Edmond Wells.

 Ne apropiem de acea zonă mai întunecată. Copacii turcoaz din jurul ei seamănă cu nişte pini cu umbrelă cu vârfurile plate.

 Sub copaci văd îngeri. Cei mai mulţi stau turceşte, în stare de levitaţie la un metru de sol, sub ramuri, având în faţa lor nişte sfere aşezate în triunghi. Îngerii se uită la ele cu mult interes. Unii sunt nervoşi, alţii agitaţi şi trec deseori de la o sferă la alta.

 Pe o distanţă de kilometri, mii de îngeri stau aşa şi observă. Mă uit la ei, dar instructorul meu mă trage în sus.

  Ce sunt copacii ăştia?

  Nu sunt chiar copaci. Folosesc la îmbunătăţirea emisiei şi recepţiei undelor care vin dinspre Pământ.

 Ne întoarcem. La sud descopăr văile unde îngerii se adună în adunări restrânse.

 Schimbăm direcţia.

 La est se vede o altă intrare, cu reflexe de diamant verde. Totul e luminos şi translucid, străbătut de reflexe. Reflexe negre în cazul apei lacului, turcoaz la copaci, albe sidefii în cazul solului.

  Poarta de Safir e intrarea în ţara îngerilor, pe acolo ai venit.

 Edmond Wells îmi arată, la est, grotele cu străluciri verzi.

  Poarta Smaraldului este ieşirea, cea pe care vei pleca după ce-ţi vei termina misiunea de înger. Haide să discutăm în câmpia de la vest. Cunosc un locşor liniştit unde ne vom simţi în largul nostru pentru prima sesiune de lecţii.

 Subiectul primei lecţii este secretul cifrelor. Mă lămureşte că forma cifrelor folosite în Occident este de origine indiană şi ne indică traseul evoluţiei vieţii. Linia orizontală reprezintă ataşamentul; curba-iubirea; încrucişarea-alegerea.

 1. Mineralul. O simplă linie verticală, fără curbă şi fără linie orizontală. Lipsă ataşament, lipsă iubire. Mineralul nu are sensibilitate.

 2. Vegetalul. O linie de ataşament la sol: rădăcina care îl fixează de sol. Deasupra, o curbă de iubire îndreptată spre cer: frunza sau floarea iubesc lumina.

 3. Animalul. Două curbe de iubire. Animalul iubeşte pământul şi cerul. Dar nefiind orizontal, nu e fixat de nimic. Este deci tras când într-o parte, când în alta de emoţii.

 Am impresia că am mai auzit deja această enumerare. De ce îmi este iar repetată? Sunt cumva considerat o fiinţă stupidă?

  Acest mesaj pe care ni-l transmit cifrele indiene, continuă Edmond Wells, ţi se pare simplu, şi totuşi este purtătorul tuturor misterelor, tuturor secretelor, tuturor tainelor evoluţiei conştiinţei. De aceea este esenţial să-l repetăm şi să revenim mereu la el. Lumea evoluează conform simbolismului cifrelor indiene.

 Edmond Wells se întoarce la cifre.

 4. Omul. E simbolizat printr-o cruce. Înseamnă că are de ales. Se află la o răspântie unde se hotărăşte noua direcţie de urmat. Omul are alternativa între a coborî iar la stadiul de animal al lui 3 sau de a se ridica la stadiul de deasupra.

 Instructorul meu schiţează cu vârful degetelor un 5.

 5. Înţeleptul. El prezintă o linie orizontală de ataşament cu cerul şi o curbă de iubire spre pământ. Pluteşte cu capul şi iubeşte lumea…

  S-ar zice că este inversul lui 2, spun, implicându-mă în lecţie.

 .5 încearcă să evolueze spre… Tot mai multă conştiinţă. Tot mai multă libertate. Tot mai multă complexitate. 5 vrea să se elibereze de închisoarea trupului, care îi impune teamă şi durere. Vrea să devină un 6.

 Desenează un 6.

 6. E doar o curbă. O curbă de iubire pentru că îngerul iubeşte. Priveşte această spirală. Iubirea lui porneşte din înaltul cerului, coboară în jos spre pământ şi urcă iar spre centru. E o iubire care înconjoară totul ca să ajungă să se iubească pe sine.

  Toţi aceşti 6 sunt aşa?

  Nu. Toţi sunt capabili, atâta tot. Vreau să te transform ca să devii un 6 demn de acest nume.

  Şi 7?

 Edmond Wells se încruntă imediat.

  Lecţia ta se opreşte azi la 6. Nu poţi cunoaşte decât ceea ce eşti. Mai bine concentrează-te asupra îndatoririlor tale decât să te dispersezi. Nu sunt o maşină de răspuns la toate întrebările. Vino!

 Se ridică din nou deasupra solului. Trebuie să mă obişnuiesc cu această putere de a-mi dirija corpul în cele trei dimensiuni, ca într-o scufundare submarină. Numai că, în cazul unei scufundări submarine, toate mişcările sunt îngreunate şi încetinite de frecarea cu apa, în timp ce aici fiecare gest e fluid.

 Şi mai sunt şi alte noutăţi cu care trebuie să mă obişnuiesc, de exemplu să nu respir. Constat că, aproape inconştient, corpul meu a fost tot timpul legănat de ritmul plămânilor. Metronom discret, el îmi scanda întreaga existenţă. Aici a dispărut. Mă aflu într-un timp fără sfârşit, într-un corp imaterial.

 Edmond Wells mă anunţă că acum vom alege pionii cu care îmi voi juca partida. Mă trage deasupra lacului negru din centru în formă de inimă. Dacă mă uit mai bine, disting imagini care se reflectă pe suprafaţa lui. Lacul formează un fel de ecran mare orizontal împărţit într-un mozaic de mii de ecrane mici. Pe fiecare, corpuri omeneşti goale care se agită făcând dragoste. Nu e nevoie să mă frec la ochii pe care nu-i mai am. Nu visez, sunt într-adevăr cupluri care fac dragoste.

  Ăsta e colţişorul cu… Filme porno?

 Dă din umeri.

  E Lacul Conceperilor pe care l-am survolat adineauri. Aici îţi vei alege părinţii fiinţelor de care vei avea grijă.

 În jurul nostru, alţi îngeri, însoţiţi de instructorul lor, se uită şi ei la micile imagini care se unduiesc pe suprafaţa apei.

  Privindu-i cum fac dragoste?

  Da. Dar înainte îţi voi mai destăinui un mare secret. Reţeta unui suflet.

 8. ENCICLOPEDIE.

 REŢETA UNUI SUFLET: La început, sufletul unei fiinţe omeneşti este determinat de trei factori: ereditatea, karma şi liberul arbitru. Proporţiile lor iniţiale sunt repartizate în general astfel:

 25 % ereditate;

 25% karma;

 50% liber arbitru.

 Ereditatea: asta înseamnă că un suflet, la începutul drumului, este influenţat în proporţie de 25% de calitatea genelor, calitatea educaţiei, locul de viaţă, calitatea mediului de viaţă determinat de părinţii săi.

 Karma: asta înseamnă că un suflet, la începutul drumului, este influenţat în proporţie de 25% de elementele care subzistă din viaţa sa precedentă (dorinţe neîndeplinite, erori, răni sufleteşti etc.), care încă îi mai bântuie subconştientul.

 Liberul arbitru: asta înseamnă că un suflet, la începutul drumului, decide în proporţie de 50% în mod liber ceea ce face fără nici o influenţă exterioară.

 25%, 25% şi 50%: acestea sunt proporţiile iniţiale. Cu cei 50% de liber arbitru, o fiinţă poate după aceea să modifice această reţetă. Sau se poate elibera de influenţa eredităţii sustrăgându-se de foarte tânăr dominaţiei părinţilor; sau se poate elibera de karma, refuzând să ţină cont de impulsurile inconştiente. Sau, dimpotrivă, poate renunţa la liberul arbitru acceptând să fie doar jucăria părinţilor şi a inconştientului. Astfel se închide cercul. Paradox suprem, omul poate chiar cu propriul său liber arbitru să renunţe la… Propriul său liber arbitru.
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 9. TREI CONCEPERI: NAŞTERE  9 LUNI.

 Contemplu acea omenire în plină efervescenţă. Dacă am înţeles bine, alegând dintre acele cupluri, voi decide procentul de 25% al eredităţii fiinţelor de care voi avea grijă.

 Plutesc deasupra Lacului Conceperilor. Trec în revistă ecranele. Sunt acolo cupluri reprezentând toate continentele, toate ţările, toate popoarele.

 Unele fac dragoste pe paturi, altele se agită pe mese de bucătărie, în cabinele ascensoarelor, pe plaje, prin boscheţi…

 Ciudate sunt imaginile acelor oameni surprinşi în acel moment care se consideră a fi printre cele mai secrete şi mai intime! Cum să aleg? Obişnuit să-mi las intuiţia să se exprime, mă opresc în cele din urmă la un cuplu ale cărui mişcări au parcă ceva armonios. Bărbatul e brunet, are o faţă şi un aer cumsecade. Arăt spre ei cu degetul.

  Acela, zic.

 Edmond Wells mă informează că e vorba de o familie de francezi din Perpignan. Familia Nemrod. Nişte librari cu o avere mijlocie. Familie numeroasă. Patru fete. Plus o pisică. Instructorul meu loveşte uşor ecranul ca să semnaleze că acea concepere este rezervată.

  Astfel nici un alt înger nu ţi-o va mai putea lua.

 Apoi examinează ADN-ul părinţilor şi-mi transmite rezultatul:

  Mmm…

  Ce?

  Nimic grav. Maladii respiratorii din partea tatălui. Va tuşi uşor.

  Şi din partea mamei?

 Mentorul meu studiază.

  Păr roşu.

 Proiectez în mintea mea viziunea accelerată a întâlnirii spermatozoidului cu ovocitul. Văd astfel douăzeci şi trei de cromozomi masculini aliniindu-se cu douăzeci şi trei de cromozomi feminini.

  Va fi fată sau băiat?

 Scrutează fuziunea celor doi gameţi şi mă anunţă:

  XY, va fi băiat. Să trecem la următorul.

 Caut îndelung şi în cele din urmă aleg un cuplu cu pielea de culoarea mierii. Sunt atât de frumoşi în toată goliciunea lor încât din împreunarea lor nu se va putea naşte decât un copil superb.

  Negri americani din Los Angeles, îmi spune Edmond Wells.

 Mama manechin, tatăl actor. Familia Sheridan. Bogată. Marea burghezie. Va fi primul lor copil, foarte dorit, căci pentru a reuşi să conceapă, mama a urmat un tratament într-o clinică, după ce multă vreme s-a temut că va rămâne sterilă. ADN-ul genitorilor este mai mult decât satisfăcător. Fără handicap fizic.

  XX, va fi fată.

 Îmi zic că această clasificare prin XX şi XY este în fond cea descrisă de Biblie. Acea faimoasă coastă luată de la Adam, poate că e pur şi simplu bara inferioară a lui X care se transformă în Y.

 Îmi las din nou intuiţia să vorbească pentru a alege ultimul cuplu.

  Nişte ruşi din Sankt Petersburg, mă anunţă Edmond Wells. Familia Cehov. Familie săracă. Tată şi mamă şomeri. Va fi primul lor copil.

 Cei doi se cunosc de puţin timp şi trăiesc separat. Probabil o viitoare familie monoparentală. Genitorii au ADN-uri excelente. XY, va fi un băiat foarte robust.

 Edmond Wells face diferite verificări branşându-se pe lungimi de undă pe care numai el le cunoaşte. Înalţă capul şi spune:

  Doi băieţi şi o fată, ai ales frumos. Sănătate proastă pentru francez, normală pentru american, foarte bună pentru rus. Vom putea astfel să verificăm impactul condiţiei fizice asupra personalităţii.

 Îşi freacă mâinile.

  Perfect, într-adevăr perfect! Exclamă el, întocmind mental trei fişe pe care le imprimă imediat în mintea mea.

 Se concentrează din nou şi adaugă:

  După cum pot deja să percep, francezul se va numi Jacques…, americanca… Venus, iar rusul… Igor. Nişte clienţi foarte buni.

  Clienţi?

  Acesta este termenul tehnic în vigoare aici prin care sunt denumite sufletele avute în grijă. Pentru că îngerii sunt ca un fel de avocaţi ce trebuie să-şi apere clienţii.

  Şi în privinţa acestor clienţi, ce sarcină trebuie să îndeplinesc acum?

  Să aştepţi şapte luni ca să vezi ce karma vor primi.

  Şapte luni, e cam mult!

  Jos, nu şi aici. Pentru că aici timpul este relativ, nu mai este absolut.

 Zâmbeşte.

  De altfel, pentru toţi timpul este relativ, pentru că fiecare îl percepe diferit.

 Apoi recită din memorie: Ca să afli valoarea unui an, întreabă-l pe studentul care a căzut la examen.

 Ca să afli valoarea unei luni, întreab-o pe mama care a adus pe lume un copil înainte de termen.

 Ca să afli valoarea unei săptămâni, întreabă-l pe editorul unei reviste săptămânale.

 Ca să afli valoarea unei ore, întreabă-l pe îndrăgostitul care aşteaptă întâlnirea.

 Ca să afli valoarea unui minut, întreabă-l pe omul grăbit care a pierdut autobuzul.

 Ca să afli valoarea unei secunde, întreabă-l pe cel care a pierdut o fiinţă dragă într-un accident de maşină.

 Ca să afli valoarea unei sutimi de secundă, întreabă-l pe medaliatul cu argint al unei finale olimpice.

 Şi, glumeţ, mentorul meu adaugă: Ca să afli valoarea unui destin uman, întreabă-l pe îngerul tău instructor. Nu ne legăm de împrejurările neînsemnate, de toate acele momente anodine din viaţa clienţilor noştri. Ne concentrăm atenţia direct asupra momentelor importante şi alegerilor determinate.

 Edmond Wells se îndepărtează. Mai are şi alţi îngeri începători de instruit.

 Rămân locului, privind în reflexele Lacului Conceperilor miile de perechi care fac dragoste, viitoarea omenire pe cale de a fi concepută. Îmi vine să-i încurajez, căci cu cât plăcerea acestor conceperi va fi mai mare, cu atât mai reuşiţi ghicesc că vor fi cei care se vor naşte.

 10. ENCICLOPEDIE.

 OVULUL: Mult timp s-a crezut că ovocitul este fecundat de cel mai rapid dintre spermatozoizi. Dar acum ştim că lucrurile stau cu totul altfel. Vreo sută de spermatozoizi sosesc la ovul, care îi lasă să aştepte la suprafaţa lui ca într-o sală de aşteptare. Ce aşteaptă?

 De fapt ovulul alege dintre pretendenţi. Care este criteriul acestei alegeri? A fost descoperit de foarte curând.

 Ovulul alege spermatozoidul care are cea mai dife-rită formulă genetică de a sa. Ca şi cum, chiar de la acest stadiu primar, celulele noastre ar şti că natura se îmbogăţeşte prin diferenţă, nu prin similitudine. Alegând spermatozoidul cel mai străin, ovulul ascultă de o primă înţelepciune biologică: evitarea problemelor de consanguinitate. Căci cu cât cele două formule genetice sunt mai apropiate, cu atât mai mare este riscul maladiilor consanguine.
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 11. O ÎNTÂLNIRE NEAŞTEPTATĂ

  Hei, viciosule, îţi clăteşti ochii?

 Tresar. Vocea!

  Pe mine, toţi muritorii ăştia care se împerechează mă dezgustă. Transpiră şi gâfâie. Şi apoi… Apoi, până la urmă e frustrant să-i vezi pe toţi ăştia făcând dragoste în timp ce noi nu vom mai cunoaşte niciodată plăcerea trupească.

 Mă întorc.

 Raoul RAZORBAK!

 Deşirat, slab, cu faţa lungă şi dreptunghiulară, nasul ascuţit, fizionomie de animal rapace. Se joacă cu mâinile lui mari cu degete lungi şi subţiri. Arată exact ca atunci când l-am întâlnit prima dată în cimitirul Pere-Lachaise. Totdeauna mă subjugase. Siguranţa, dezinvoltura şi încrederea în el şi în visele lui de explorare îmi schimbaseră sensul vieţii.

  Ce faci aici, Raoul?

 Stă în genunchi liniştit, cu picioarele strânse sub braţe.

  Am cerut să fiu reîncarnat în ciclul vegetal ca să mă odihnesc puţin. Mi s-a acordat asta în mod excepţional. Aşa că am fost viţă de vie, am făcut struguri şi ciorchinii mei au fost culeşi. Transformat în vin, am fost băut şi am revenit aici păstrându-mi capitalul de puncte. Apoi îngerul meu păzitor a făcut tot ce trebuia ca să obţin statutul de înger.

  Zău că nu mă aşteptam să te întâlnesc în Paradis!

  În Paradis? Glumeşti! Paradisul ăsta e mai rău decât un azil de bătrâni. Sentimente bune şi etc., etc… Rezultatul e că te plictiseşti de moarte. S-o ştergem repede şi să continuăm explorarea universului, fir-ar să fie!

 Se agită.

  Aici e doar o administraţie enormă. Se administrează, se spionează, se supraveghează muritorii. Ce mai plăcere! Şi eu care aveam în cap să mă fac funcţionar! Ah, Michael, am fi făcut mai bine dacă alegeam să ne întoarcem pe Pământ ca Mari Iniţiaţi. Ne-am lăsat traşi pe sfoară. Îngeri, aiurea! Şi dacă n-am acţiona, am rămâne îngeri timp de o sută de mii de ani, uitându-ne cum trec clienţi după clienţi. Ocnă, nu alta!

 Chiar şi aşa furios cum era, sunt încântat că mi-am reîntâlnit cel mai bun prieten. Mă simt brusc liniştit. Nu mai sunt singur. E o adevărată baftă să întâlneşti aici sus un prieten de jos.

 Îşi îndreptă braţele spre lanţul de munţi din norii care ne înconjoară.

  Te asigur că aici e cea mai nesănătoasă dintre închisori. Uite cum suntem închişi între pereţii ăştia de stâncă. Suntem în infern, păi da!

  Raoul, astea sunt blasfemii.

  Ba nu. Ştiu foarte bine că Infernul nu există dar, drept să-ţi spun, regret nespus. M-ar fi amuzat mai mult să stau printre cazane, înconjurat de femei goale lascive, harpii şi drăcuşori, într-o ambianţă roşiatică şi destrăbălată, cam ca în al Treilea Cer! Aici e numai alb şi albastru, nori şi fiinţe transparente, fără nimic distractiv în perspectivă! Ah, s-o ştergem de-aici, să plecăm, să ne mişcăm, să ne întoarcem la aventura noastră de exploratori ai secolului XXI! Să împingem cât mai departe limitele necunoscutului. Să reluăm epopeea thanatonauţilor. Să mergem mai departe spre Necunoscut!

 Îşi petrece braţul după umărul meu.

  De când există omenirea, au existat oameni dornici să ştie ce se află în spatele muntelui. Iar noi doi, Michael, facem parte dintre cei care pleacă primii ca să vadă ce-i acolo. Exploratori suntem, exploratori rămânem. Haide, prietene, îţi propun să descoperim următoarea Terra incognita.

 Mă uit mai atent la Raoul. Şi-a păstrat alura de Sherlock Holmes şi, din nou, lângă el, arăt ca fidelul doctor Watson. Ce aventură vrea să-mi propună? Dacă ai ajuns în Paradis, cunoşti totul despre toate; ce-am mai putea explora?

 Moartea? Da, m-am gândit la ea. Mi-ar plăcea să mor în somn. Adorm, cred că visez şi mor. Apoi aş vrea să fiu incinerat. Familia mea va avea mai puţin de cheltuit. Vor pune mica mea urnă deasupra căminului şi nu vor fi obligaţi să vină să-mi pună flori pe mormânt. Cât priveşte moştenirea… Mmm! Haide să vă spun! Am ascuns bani într-o statuetă de hipopotam din pivniţă, în spatele comodei mari, un fals Ludovic al XV-lea. E destul s-o împingi într-o parte. Cel care va găsi comoara, a lui să fie.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 12. ALEGEREA SUFLETELOR, LUNA A ŞAPTEA.

 Edmond Wells mă bate pe umăr.

  Sufletele sunt pe punctul să se instaleze în corpurile clienţilor tăi. Nu e timp de pierdut. Urmează-mă.

 Îl părăsesc pe Raoul. Instructorul meu mă conduce spre o zonă liniştită din sud şi mă roagă să mă aşez turceşte la intrare. De aici vedem de sus toată ţara îngerilor.

  Un loc perfect ca să observi confortabil urmarea evenimentelor.

 Mă prinde de mâini şi îmi îndreaptă palmele spre cer. Atunci se produce un lucru extraordinar. Trei sfere plutesc spre noi dinspre orizontul nord-estic şi se plasează între mâinile mele. Una deasupra mâinii stângi, una deasupra mâinii drepte şi ultima ceva mai sus, între cele două. Toate formează un triunghi în stare de levitaţie.

  Prin aceste sfere, nu numai că vei vedea sufletul clienţilor tăi, dar îi vei şi auzi şi îi vei putea controla.

 Una câte una, el atinge uşor cele trei sfere care se luminează. Înăuntru îi văd ca şi cum aş dispune de o cameră de luat vederi capabilă să filmeze în pântecele mamei lor. Sferele femele sunt portocalii, căci clienţii mei se află în lichidul lor amniotic.

  Te voi învăţa o a doua expresie proprie limbajului îngerilor. Aceste sfere de control a sufletelor pe care le ai aici, noi le numim ouă. Pentru că avem grijă de ele ca de nişte ouă.

 Edmond Wells se instalează lângă mine.

  Acum e timpul dăruirii sufletelor.

  Le putem alege sufletele?

 Zâmbeşte.

  Nu. De data asta se intervine din lumea de deasupra, a celor care sunt 7.

 Aşteptăm. Una câte una, cele trei sfere se irizează ca şi cum ar fi primit o descărcare electrică. Edmond Wells scrutează prima sferă care se aprinde şi mă anunţă că Jacques a primit sufletul unui indian pueblo care şi-a trăit existenţa în urmă cu un secol. Povestitor itinerant, se ducea de la un trib la altul şi povestea copiilor marile legende ale poporului lor. A fost surprins când tabăra în care se afla a fost atacată de căutătorii de aur. S-a ascuns, dar asediatorii l-a urmărit şi l-au prins. I-au tăiat cozile lungi şi negre unse cu grăsime de urs de care era atât de mândru şi l-au spânzurat.

 Numărul de puncte de la cântărirea sufletului: 350.

 Edmond Wells se uită la a doua sferă care s-a luminat. Igor a primit sufletul unui astronaut francez. Un individ singuratic, care a avut o copilărie grea alături de o mamă posacă. A stat la închisoare, dar s-a răscumpărat datorită misiunilor periculoase din spaţiu la care a participat în calitate de voluntar. În urma unor supărări din dragoste, a murit în timpul unei misiuni deosebit de riscante…

 Numărul de puncte la cântărirea sufletului: 270.

 În fine, Venus adăposteşte sufletul unui chinez bogat, dispărut în urmă cu mai bine de două secole. Epicurean, deşi nu stătea foarte bine cu sănătatea, pasiunea lui erau mâncarea bună şi femeile frumoase. Se bucura de prietenia împăratului şi îi frecventa pe demnitarii din Cetatea Interzisă. A fost prins de tâlhari în cursul unei călătorii în provincie. L-au jefuit şi l-au îngropat de viu. S-a zbătut mult timp sub pământ. O moarte cumplită.

 Numărul de puncte la cântărirea sufletului: 320.

  Frumoasă alegere, apreciază Edmond Wells. Două dintre suflete depăşesc 333 de puncte.

  Şi ce înseamnă 333 de puncte?

  E vorba de media nivelului de conştiinţă al omenirii. Dacă adunăm notele sufletelor a şase miliarde de fiinţe omeneşti şi calculăm media, se obţine 333. Asta înseamnă că există o majoritate de oameni mai apropiată de podea decât de plafon… E datoria noastră să facem să crească numărul mediei, mă încurajează instructorul meu.

 Se uită cu atenţie la clienţii din ouă.

  Obiectivul nostru, continuă Edmond, este să le creştem nivelul de conştiinţă. Când un suflet se înalţă, întreaga omenire se înalţă.

  Vrei să spui că dacă reuşesc să ridic măcar nivelul unuia dintre clienţii mei, omenirea va putea să treacă de la 333 la 334?

  Progresele nu sunt chiar atât de spectaculoase. Ar trebui ca mulţi oameni să evolueze deodată pentru ca media să urce cu un punct, îmi explică mentorul meu.

 Îmi cere să mă duc să asist la naşterea protejaţilor mei, ca să le impun, imediat după ce ies din pântecele mamelor lor, amprenta îngerilor. Gestul va pecetlui pactul nostru între înger păzitor şi muritor păzit. Acum vor putea să uite de karmele anterioare.

  Va fi destul să apeşi pe nasul lor ca să creezi o urmă.

 Repetă gestul cu degetul pe faţa mea.

  Dar după aceea, orice întoarcere pe Pământ este interzisă, bombăne el. Interzisă.

 13. ENCICLOPEDIE.

 COOPERARE-RECIPROCITATE-IERTARE: În 1974, filosoful şi psihologul Anatol Rapaport, de la Universitatea din Toronto, a emis ideea că modul cel mai eficace de a te comporta faţă de cei din jur este: 1) cooperarea; 2) reciprocitatea; 3) iertarea. Adică, atunci când un individ, sau o structură sau un grup, întâlneşte alţi indivizi, structuri sau grupuri, are interesul să propună alianţa apoi, conform regulii reciprocităţii, să-i dea celuilalt în funcţie de ceea ce primeşte. Dacă celălalt ajută, îl ajută, dacă celălalt agresează, agresează şi el la rândul lui în acelaşi mod şi cu aceeaşi intensitate. După care trebuie să ierte şi să propună din nou cooperarea.

 În 1979, matematicianul Robert Axelrod a organizat un concurs între computere autonome capabile să se comporte ca nişte fiinţe vii. O singură constrângere: fiecare program trebuia să fie echipat cu comunicaţii de rutină, subprograme care îi permiteau să discute cu vecinii săi.

 Robert Axelrod a primit 14 dischete de programe trimise de colegi, profesori universitari interesaţi de acest concurs. Fiecare program avea legi diferite de comportament (cele mai simple: două linii de cod de conduită; cele mai complicate: vreo sută). Scopul era acumularea cât mai multor puncte. Unele programe aveau ca regulă să-l exploateze cât mai repede pe celălalt, să-i fure punctele apoi să schimbe partenerul. Altele încercau să se descurce singure, păstrându-şi punctele, fugind de toate contactele cu cele care puteau să le fure. Altele aveau reguli de tipul: Dacă celălalt este ostil, avertizează-l că trebuie să înceteze, apoi treci la o pedepsire a lui. Sau: Cooperează, apoi trădează prin surprindere.

 Fiecare program a fost opus de două sute de ori fiecăruia dintre ceilalţi concurenţi.

 Cel care le-a bătut pe toate celelalte a fost programul lui Anatol Rapaport, echipat cu comportamentul CRP (Cooperare-Reciprocitate-Iertare).

 Şi mai mult: programul CRP, plasat la grămadă în mijlocul celorlalte, este perdant la început în faţa programelor agresive, dar în cele din urmă iese victorios, apoi chiar contagios pe măsură ce i se lasă timp. Programele vecine, dându-şi seama că este cel mai eficace pentru acumularea de puncte, sfârşesc prin a adopta aceeaşi atitudine.

 Legea CRP se dovedeşte deci cea mai rentabilă pe termen lung. Fiecare o poate verifica zilnic. Asta înseamnă că trebuie să uitaţi toate afronturile pe care un coleg de muncă sau concurent vi le face şi să mergeţi mai departe propunându-i în continuare să lucraţi cu el ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Pe termen lung, metoda este rentabilă. Nu e vorba de bunătate, ci de propriul vostru interes demonstrat cu ajutorul informaticii.
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 14. FETUS JACQUES, LUNA A ŞAPTEA.

 Ia te uită, ce ciudat!… Plutesc. Sunt într-un sac plin cu un lichid puţin opac. Mama? Probabil.

 Îmi amintesc de existenţa mea precedentă. Eram indian din America. Spuneam poveşti. Apoi au venit albii. M-au omorât. M-au spânzurat.

 Acum mă voi reîntoarce în lume. Dar unde? În ce ţară, în ce epocă, lângă ce părinţi? Mă cuprinde angoasa.

 Sus se discută. Probabil că e noua mea mamă. Ce zice? Sunt uimit că o pot înţelege atât de bine. Mama vorbeşte despre mine. Spune că mă va numi Jacques. Zice că noaptea lovesc cu piciorul şi că atunci vede cum vârfurile degetelor mele de la picioare îi deformează pântecele. Aha! Va să zică îi place? Foarte bine, haide să-i mai tragem!

 Zice că a recurs la haptonomie.

  Ce-i aia haptonomie? Întreabă prietena ei.

  O tehnică ce permite de a-l face pe tată să participe la sarcină. Îşi pune palmele pe pântecele soţiei şi, prin simplul contact cu palmele, semnalează că fetusul este aşteptat şi de a doua persoană.

 E adevărat. Ieri am simţit acele mâini. Deci nu era numai mama, ci şi tata.

 Mama explică faptul că eu, copilaşul Jacques, recunosc perfect mâinile tatălui meu şi că mă cuibăresc imediat sub ele de cum le aşează pe pântece.

 Împing cordonul ombilical. Mă plictisesc aici. Mă întreb cum va fi afară.

 15. FETUS VENUS, LUNA A ŞAPTEA.

 Deci exist.

 E ciudat. Ştiu că sunt doar un fetus şi totuşi percep ceva. Nu afară. Alături de mine.

 Sunt înghesuită şi nu suport asta. Mă obsedează că nu pot să-mi mişc corpul. Fac tot ce-mi stă în puţină ca să identific ce mă blochează şi, brusc, descopăr că, lângă mine, se află un frate geamăn.

 Am un frate geamăn!

 Ghicesc că amândoi suntem legaţi de mama prin cordoanele noastre ombilicale, dar că în plus, minunat, dispunem de o conexiune directă între noi. Putem deci comunica.

  Cine eşti?

  Dar tu cine eşti?

  Sunt o fetiţă în pântecele mamei.

  Şi eu sunt un băieţel.

  Sunt încântată că nu sunt singură. Totdeauna am considerat că viaţa de fetus e o experienţă solitară.

  Vrei să-ţi vorbesc despre mine?

  Bineînţeles.

  M-am sinucis în viaţa precedentă. Mai aveam puţin timp ca să reuşesc, aşa că am fost reexpediat pe pământ ca să-mi desăvârşesc karma. Tu?

  Eu, înainte, am fost un chinez bătrân, un mandarin bogat şi puternic. Aveam o mulţime de femei şi de servitori.

 Mă mişc. Aceste amintiri mă fac să mă întorc şi să mă întind.

  Te stingheresc.

  Sunt puţin cam înghesuită. Probabil că şi eu te stingheresc.

  Mie mi-e totuna, surioară. Prefer să fiu mai înghesuit dar să fiu cu cineva, decât să stau singur cuc în penumbra asta.

 16. FETUS IGOR, LUNA A ŞAPTEA.

 Deci exist.

 Nu discern mare lucru. Doar roşul bătând în portocaliu din jurul meu. Şi percep nişte zgomote. Bătăi de inimă. Tranzitul intestinal. Vocea mamei. Spune nişte lucruri pe care nu le înţeleg.

  Nu-vreau-să-păstrez-copilul-ăsta.

 Nu înţeleg nimic.

 Repet silabele până când redobândesc o cunoaştere veche care îmi permite să le interpretez.

 Voce de bărbat. Probabil că e tata.

  Eşti o proastă. I-ai dat deja un nume, Igor. Începând din momentul în care dai nume cuiva, el începe să existe.

  La început l-am vrut, dar acum nu mai vreau copilul ăsta.

  Îţi spun că e prea târziu. Trebuia să te gândeşti la asta mai înainte. Acum nici un medic nu va accepta să-ţi întrerupă sarcina.

  Niciodată nu e prea târziu. Nu avem posibilitatea să creştem un plod, aşa că e mai bine să scăpăm imediat de el.

 Rânjeşte.

  Eşti un ticălos! Strigă mama.

  Te asigur că până la urmă îl vei iubi, insistă tata.

 Plânset de femeie.

  Am impresia că am în corp o tumoare care creşte şi mă macină. Asta mă dezgustă.

 Tata îşi drege glasul.

  Ei, până la urmă, faci ce vrei! Exclamă tata. Oricum, eu m-am săturat de veşnicele tale gemete. Plec. Te părăsesc. Descurcă-te.

 Uşă care se trânteşte. Mama plânge, apoi ţipă.

 Trece un timp. Apoi, brusc, primesc o serie de lovituri de pumni! Tata a plecat. Deci mama îşi loveşte astfel singură pântecele.

 Ajutor!

 N-o să-mi vină de hac. Încerc să mă răzbun cu o serie de lovituri cu piciorul cu totul derizorii. E uşor să te iei de unul mai mic decât tine, mai ales când celălalt e blocat şi nu poate să fugă.

 17. ENCICLOPEDIE.

 HAPTONOMIE: La sfârşitul celui de al doilea război mondial, Franz Veldman, medic olandez supravieţuitor al lagărelor de concentrare, considera că dacă lumea se ducea pe apa Sâmbetei, asta se datora faptului că copiii nu erau suficient de iubiţi destul de devreme.

 El a remarcat că taţii, preocupaţi în principal de munca lor sau de război, rareori erau preocupaţi de progenitura lor înainte de adolescenţă. Atunci a căutat un mijloc de a-i interesa pe taţi de la prima copilărie, chiar din timpul sarcinii mamei. Cum? Prin aşezarea directă a mâinilor pe pântecele genitor. El a inventat haptonomia, de la cuvintele greceşti hapto (a atinge) şi nomos (lege).

 Legea atingerii.

 Doar mângâind cu atenţie pielea întinsă a mamei, tatăl poate să-şi semnaleze prezenţa copilului şi să facă prima legătură cu el. Experienţa a dovedit că, foarte des, fetusul ştie să recunoască cu precizie, dintre mai multe atingeri, pe cea a tatălui. Taţii cei mai dotaţi reuşesc chiar să-l facă pe copil să facă piruete de la o mână la alta.

 Formând cât mai curând un triunghi mamă-tată-copil, haptonomia are meritul de a-l face mai responsabil pe tată. În plus, mama se simte mai puţin singură în timpul sarcinii. Ea împărtăşeşte experienţa cu tatăl şi poate astfel să-i vorbească despre ceea ce simte când mâinile tovarăşului ei de viaţă se aşează pe ea şi pe copilul lor. Haptonomia nu este, evident, panaceul copiilor fericiţi, dar ea deschide probabil căi noi în viaţa afectivă şi a mamei, şi a tatălui şi a copilului.
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 18. IDEILE LUI RAOUL.

 Mă uit la ouă.

 Părinţii lui Jacques folosesc haptonomia. Condiţii bune de gestaţie.

 Igor primeşte lovituri. Condiţii de gestaţie foarte proaste.

 Spre marea mea surprindere, Venus are un frate geamăn. Nu ştiu dacă e bine sau rău.

  Ne pierdem timpul aici. Să redevenim noi înşine. Să descoperim viitoarele limite. Să respingem cât mai departe frontierele lumilor cunoscute, îmi spune Raoul, venind iar să insiste imediat ce Edmond Wells pleacă.

 Sferele continuă să se rotească lent în faţa mea. Arăt spre ele cu bărbia.

  Doar n-am să le ţin pe toate trei lipite de mine în permanenţă. Cum să fac să scap de ele?

 Raoul îmi arată că e destul să-mi întorc palmele spre sol pentru ca sferele să mă părăsească şi să-şi ia zborul. Imediat se îndreaptă spre nord-est ca nişte mici avioane teleghidate.

  Unde se duc?

  Undeva în munţi.

 Întorc iar palmele spre cer şi, imediat, cele trei sfere apar la orizont dinspre nord-est şi se reaşează automat în mâinile mele. Încep să înţeleg sistemul. Raoul e agasat.

  Nu te mai distra. Am nevoie de ajutorul tău, Michael. Aminteşte-ţi de sloganul nostru din marea epocă a thanatonauticii: Departe, tot mai departe, spre necunoscut.

 Ridic capul spre cerul improbabil.

  Nu mai există necunoscut. Numai responsabilităţi faţă de fetuşii noştri.

 Raoul mă invită să zburăm uşor spre est. Am schimbat locul de observaţie, dar tot rămâne o necunoscută. Nu ştim ce se află deasupra lumii îngerilor. Ajungem la limita estică a teritoriului lor.

  Ce vrei să faci?

 Îmi arată cu capul poarta de Smarald.

  Ştii foarte bine că vom trece de această poartă după ce vom salva un om, zic.

 Degetele lungi ale lui Raoul se agită în aer.

  Dar încă n-ai înţeles? Clienţii noştri sunt toţi nişte cretini care nu vor evolua niciodată.

 19. FETUS JACQUES, OPT LUNI.

 Sunt nervos. Tot agitându-mă în interiorul mamei, mă încurc în cordonul ombilical. Mi se înfăşoară în jurul gâtului şi, atunci, retrăiesc întreaga dramă a spânzurării mele. Intru în panică, încremenesc. Încercând să mă mişc, reuşesc să scap.

 20. FETUS VENUS, OPT LUNI.

 Lichidul amniotic începe să aibă un gust amar. Ce se întâmplă?

  Hei, geamănule! Avem o problemă! Dormi?

 Geamănul răspunde cu greu.

  Mă simt obosit, foarte obosit… Am impresia că mă golesc.

 Încerc să înţeleg ce se întâmplă, pentru că eu mă îmbogăţesc cu o hrană delicioasă. O substanţă plină de inteligenţă, de dulceaţă şi de blândeţe. Tresar.

  Mă îmbuib cu energia ta!

  Deci asta e, murmură el. Cunosc acest fenomen.

 Se exprimă cu greutate.

  Suntem nişte gemeni speciali. Ştiu asta pentru că în viaţa mea precedentă am fost obstetrician. Mi-au mai rămas câteva amintiri.

  Explică-mi.

  Ei bine, am creat între noi o conexiune, un vas mic care ne leagă direct, independent de organele mamei noastre. E doar o mică venă, dar e destul de groasă ca să putem face schimburi de lichide între noi. De aceea ne înţelegem atât de bine. Dar tot din aceeaşi cauză, unul dintre noi, în acest caz e vorba de tine, nu se poate opri să nu tragă de la celălalt. Dacă nu ne scoate de aici în zilele următoare, mă vei aspira complet.

 Mă înfior.

  Şi?

  Şi voi muri.

 Tace, epuizat. Dar insist:

  Cei de afară ştiu asta?

 Are nevoie de câteva clipe ca să răspundă.

  Ştiu probabil că e vorba de gemeni, dar nu ştiu că mă aspiri. De altfel, ieri ne-au dat nume la amândoi. Pe tine te cheamă Venus şi pe mine George. Bună ziua, Venus!

  Ăăă… Bună ziua, George!

 Cuprinsă de panică, încep să bat cu ce pot.

  Ei, voi de sus, de afară, faceţi ceva! Declanşaţi naşterea. George moare!

 Bat rău de tot cu picioarele. El mă linişteşte.

  Lasă, e prea târziu. Voi continua să trăiesc prin tine. Voi fi totdeauna prezent în tine, Venus.

 21. FETUS IGOR, OPT LUNI.

 Dorm doar cu un ochi. Mama plânge. Vorbeşte singură şi bea multă vodcă. Se ameţeşte şi sunt şi eu puţin cam beat. Cred că încearcă să mă otrăvească, dar corpul meu se obişnuieşte şi dezvoltă propriul sistem de rezistenţă. Rezist la băutură.

 Mamă, n-ai să-mi vii de hac. Vreau să mă nasc. Naşterea va fi răzbunarea mea.

 Deodată simt un şoc puternic. Cad pe burtă. Am faţa strivită. Ce se întâmplă? Înţeleg ce murmură: O să te termin, o să te termin. O să mori, voi reuşi.

 Alt şoc.

 Încerc să înţeleg ce se întâmplă afară şi cred că ghicesc. Se trânteşte jos pe burtă ca să mă spargă!

 Mă cramponez. Până la urmă renunţă.

 Pândesc următorul atac. Ce mă mai aşteaptă? O andrea? Ţine-te bine, Igor. Rezistă. Afară e probabil foarte frumos…

 22. MISTERUL CELOR CARE SUNT 7

 Raoul mă trage spre o bătrână doamnă-înger, pe care o recunosc pentru că am văzut-o în ziare: Maica Tereza.

  Pe Pământ a fost de o generozitate uimitoare. O sfântă printre sfinţi. Cu toate astea, e la a patra serie de clienţi şi continuă. Păi, dacă Maica Tereza nu a reuşit să devină un 7, atunci chiar că nimeni nu poate să reuşească.

 Într-adevăr, bătrâna pare speriată în faţa sferelor ei şi scoate mici exclamaţii agasate, ca şi cum s-ar frige cu nişte ouă adevărate pe care le-ar scoate din apă clocotită.

  Edmond Wells mi-a spus că în viaţă nu înfruntăm decât problemele pe care suntem în stare să le rezolvăm.

 Raoul ia un aer cât se poate de dispreţuitor.

  Crezi că înţelegi totul? Nu dispunem nici măcar de ştiinţa care să ne permită să ne măsurăm ignoranţa.

  Lumea galbenă a cunoaşterii mi-a dezvăluit răspunsurile la întrebările pe care mi le puneam ca muritor. Edmond Wells m-a învăţat sensul evoluţiei conştiinţei; e vorba de secretul formei cifrelor indiene. Asta e tot ce trebuie înţeles.

  Aşa crezi? Pe vremuri eram thanatonauţi, oameni spirituali. Nişte 5. Acum suntem îngeri. Nişte 6. Următoarea etapă e să devenim nişte 7. Dar ce este un 7?

  Un 7 este o fiinţă care a primit nota de 700 de puncte, încerc eu să explic.

 Dacă n-aş fi fost imaterial, simt că Raoul m-ar fi scuturat ca pe un prun.

  Şi concret, ce e un 7? Un super înger? O altă entitate? Dacă observi diferenţa între bieţii 5 şi noi, care suntem 6, ai toate motivele să-ţi pui tot felul de întrebări despre ce-ar putea să fie un 7. Nu crezi?

 Prietenul meu se agită degeaba; rămân circumspect. Devine visător.

  Poate că a fi 7 e ceva grandios. Am căutat în texte. E scris că deasupra îngerilor sunt heruvimii, serafimii. E vorba de dominări de tronuri. Eu însă cred că gradul superior îngerilor ar putea foarte bine să fie cel al…

 Murmură de parcă i-ar fi frică să nu fie auzit:

  Al zeilor.

 Îmi recunosc foarte bine vechiul prieten, totdeauna gata să jongleze cu ipotezele cele mai delirante.

  De ce spui zei şi nu un zeu?

 Se vede bine că s-a gândit mult la asta.

  În ebraică, Dumnezeu se spune EL, şi totuşi, în texte, este scris ELOHIM, care este forma pentru plural.

 Ne prefacem că mergem agitând picioarele la nivelul pseudo solului, aşa cum păşeam altădată pe pământ.

  Ai vorbit despre asta cu ceilalţi îngeri? Ei ce zic?

  În privinţa asta, ceilalţi îngeri nu sunt deloc diferiţi de ceilalţi muritori. Jumătate cred în Dumnezeu. O treime sunt atei, nu cred în nimic. Celălalt sfert e format din agnostici care, ca şi noi, recunosc că nu ştiu dacă există Dumnezeu.

  O jumătate, o treime şi un sfert fac mai mult decât un întreg, depăşeşte cu puţin.

  Normal. Există unii care au două puncte de vedere simultan sau alternativ, recunoaşte prietenul meu.

 Recapitulează:

  4: oamenii; 5: înţelepţii; 6: îngerii; 7: zeii. Pare logic, nu?

 Nu răspund imediat. Muritorii nu ştiu nimic despre existenţa sau inexistenţa lui Dumnezeu, nu dispun de nici o dovadă şi ar face bine să se arate modeşti.

 Pentru Michael Pinson care am fost, poziţia unui om cinstit este neapărat agnosticismul, de la agnostos (fără certitudine). După părerea mea, agnosticismul ar corespunde perfect faimosului pariu al lui Blaise Pascal, care considera că era bine să se mizeze pe existenţa lui Dumnezeu. Eu, pe Pământ, acceptasem că exista o şansă din două pentru ca după moarte să fie o altă viaţă, o şansă din două ca îngerii să existe, o şansă din două ca să existe Paradisul. Aventura thanatonauţilor îmi arătase că nu mă înşelasem. Deocamdată nu mi se părea necesar să cresc sau să scad şansele de a crede în Dumnezeu. Pentru mine, Dumnezeu era o ipoteză de 50%.

 Raoul a continuat:

  Aici se spune că de sus a venit o directivă: s-a terminat cu miracolele, cu tot felul de mesia, profeţi, noi religii revelate. Cine dispune deci de atâta putere, de atâta viziune în timp ca să ia o astfel de decizie dacă nu un zeu sau nişte zei?

 Raoul e mulţumit de efectul produs. Îşi dă seama de perplexitatea mea. Oare viitoarea mea misiune e să devin un zeu? Nici măcar nu îndrăznesc să mă gândesc la asta.

  Poarta asta dă spre Olimp, sunt convins de asta, insistă Raoul Razorbak arătând spre poarta de Smarald.

 Jenat, mă prefac că mă uit la un ceas imaginar.

  Bun. Trebuie să mă duc pe Pământ ca să asist la naşterea clienţilor mei, zic.

  Vin şi eu cu tine.

 Ca să vezi!

  Vrei să vii pe Pământ cu mine?

  Da, răspunse el. De mult n-am mai fost acolo. Mai exact de la ultima dată când mi-am pus amprenta.

  Ştii foarte bine că e interzis să vii pe Pământ în afara acestor momente.

 Raoul face un salt, ca să arate că vrea să se destindă zburând pe distanţe mari.

  E interzis să interzici. Hai, Michael, ştii foarte bine că sunt şi rămân un rebel!

 Se opreşte în sfârşit în faţa mea şi, luând expresia cea mai angelică, reproduce din memorie un extras din Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute de Edmond Wells, volumul IV, învăţat pe de rost.

 23. ENCICLOPEDIE.

 A ÎNCĂLCA: Societatea are nevoie de cei care nu respectă legile. Ea stabileşte legi ca să fie încălcate. Dacă toată lumea respectă regulile în vigoare şi se supune normelor: şcolaritate normală, muncă normală, atitudine cetăţenească normală, consum normal, atunci întreaga societate e normală şi stagnează.

 Imediat ce sunt descoperiţi, cei care încalcă legile sunt denunţaţi şi excluşi, dar cu cât societatea evoluează cu atât mai mult trebuie să genereze discret veninul care o va constrânge să dezvolte anticorpi. Va învăţa astfel să sară din ce în ce mai sus peste obstacolele întâlnite în cale.

 Deşi necesari, cei care încalcă legile sunt totuşi sacrificaţi. Ei sunt în mod regulat atacaţi, batjocoriţi pentru ca, mai târziu, alţi indivizi intermediari faţă de normali să poată reproduce aceleaşi încălcări ale legilor, dar de data asta digerate, codificate, dezamorsate. Şi atunci ei vor culege roadele inventării încălcării legilor.

 Dar să nu ne lăsăm înşelaţi. Chiar dacă aceşti pseudo încălcători de lege vor deveni celebri, singurul lor talent a fost că au ştiut să-i repereze primii pe adevăraţii indivizi care au încălcat legea. Aceştia din urmă vor fi uitaţi şi vor muri convinşi de a fi fost precursori şi neînţeleşi.
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 24. PLIMBARE PE PĂMÂNT.

 Trecem de poarta de Safir bleumarin.

 Discret, ca să nu fim remarcaţi de arhangheli, ne infiltrăm în Styx şi ne deplasăm de-a lungul lui. Traversăm cele şapte teritorii ale continentului morţilor, ieşim din conul central, pătrundem în spaţiul întunecat şi ne luăm zborul spre Pământ. Ca înger, zbori şi mai repede decât ca mort. Mi se pare că mă deplasez cu o viteză apropiată de cea a luminii. În curând zărim în depărtare planeta natală. Străbatem atmosfera în acelaşi timp cu tot felul de mici meteoriţi care iau foc şi cărora le zicem stele căzătoare.

 Coborâm mereu. Trecem pe lângă un avion din care sar amatori de zbor în cădere liberă. Raoul se plasează în faţa unuia dintre muritori, care bineînţeles nu-l vede, şi se distrează dublându-i viteza. Îi cer să înceteze cu aceste copilării. Eu am un ou pe punctul de a se deschide.

 Aterizăm undeva într-o câmpie a Toscanei.

 Nostalgie. Avem un sentiment propriu probabil primilor astronauţi care se întorceau din misiune. Dar casa noastră nu mai e aici jos, ci sus… Am impresia că am devenit străin la mine acasă.

 Raoul îmi face semn că nu avem timp de pierdut. Trebuie să ajungem repede la spitalul din Perpignan unde mă aşteaptă primul client: Jacques Nemrod.

 25. NAŞTEREA LUI JACQUES.

 Deci mă voi naşte.

 Prima dată zăresc o lumină orbitoare în fundul unui tunel.

 Sunt împins. Sunt tras.

 Îmi amintesc de viaţa mea precedentă. Am fost un indian pueblo, spânzurat de nişte căutători de aur. Ultimul meu gând a fost: Nu au dreptul să mă omoare aşa, cu picioarele departe de pământ. M-au spânzurat. M-am sufocat. Mă sufoc.

 Repede. Raoul îmi spune că trebuie să acţionez repede. Îmi explică ce să fac: să-i aplic o sărutare de înger.

 În mintea mea se imprimă imagini ale ultimului masacru. Săgeţile noastre contra gloanţelor lor. Arcurile împotriva puştilor. Tabăra cuprinsă de flăcări. Capturarea mea. Îmi taie cozile şi îmi pun o frânghie în jurul gâtului.

 Jacques e mai departe sub şocul morţii. E foarte nervos. Îi şoptesc: Sst, uită trecutul. Raoul îmi spune să-i pun amprenta îngerilor. Cum să fac? Îmi spune că trebuie să apăs cu arătătorul deasupra gurii, ca şi cum aş vrea să-l constrâng să tacă.

 Pun degetul sub nas şi imprim şănţuleţul sub nările micuţe.

 Jacques se linişteşte.

 Nu ştiu ce s-a întâmplat adineauri. O prezenţă? În orice caz, am uitat totul despre existenţa mea precedentă. Ştiu că trebuia să-mi amintesc de ceva, dar nu mai ştiu de ce. De altfel, am mai trăit vreodată? Nu, nu cred.

 Deci mă voi naşte.

 Sunt tras spre lumină. Aud strigăte.

 Mama.

 Aud o voce care ordonă:

  Împingeţi, doamnă. Haide, împingeţi câte puţin. Imitaţi respiraţia câinelui.

 Mama începe să se opintească.

 Altă voce:

  Treaba asta durează de câteva ore. Copilul nu vine bine. Ar trebui să facem o cezariană…

  Nu, nu, zice mama, lăsaţi-mă. Voi reuşi singură.

 Ah, iar sunt împins. Simt în jurul meu ca nişte valuri care mă trag. Înaintez pe un canal întunecat. Alunec cu picioarele spre lumina orbitoare. Degetele de la picioare au ajuns într-o zonă rece. Îmi vine să urc înapoi şi să mă ghemuiesc la căldură, dar nişte mâini cu mănuşi de cauciuc mă apucă şi mă trag spre frig.

 Ajung cu picioarele afară, apoi cu fundul, cu burta. Iar sunt tras. Doar braţele şi capul mai sunt încă protejate. Restul corpului dârdâie de frig. Iar sunt tras, dar am bărbia blocată într-un unghi, şi nu cedez.

  Nu vom reuşi, nu iese, spune doctorul.

  Ba da, ba da, geme mama.

  O mică episiotomie, spune o voce.

  E indispensabilă? Întreabă mama, deloc entuziasmată.

  Riscăm să-i afectăm capul continuând să-l tragem aşa, i se răspunde.

 Rămân un moment cu corpul la rece, cu capul la cald şi braţele lipite de urechi. O lamă apare lângă bărbia mea. O sfâşiere şi, în jurul meu, presiunea scade. Brusc, sunt tras încă o dată de picioare şi de data asta capul meu iese.

 Deschid ochii. Lumina îmi sfredeleşte capul. Mă grăbesc să-i închid.

 Sunt apucat bine. Nu am timp să-mi dau seama ce mi se întâmplă. Sunt ţinut de picioare cu capul în jos. Au! Au! Au! M-am săturat să tot fiu maltratat. Ţip de furie. Ţipă şi ei.

 Ah, n-am să uit niciodată naşterea asta! Ţip din ce în ce mai tare. Asta pare că le face mare plăcere. Râd. Râd de mine? Nu sunt sigur, aşa că plâng. Ei râd mai departe. Mă dau din mână în mână. Cineva îmi pipăie sexul şi zice:

  E băiat.

 În mod obiectiv, privirea mea de înger îl vede destul de urât… Raoul se uită la noul-născut şi izbucneşte în râsul lui puternic de altădată.

  Adevărat că e nasol.

  Crezi că chestia asta se va aranja?

 Medicul anunţă că clientul meu cântăreşte trei kilograme. Raoul mă bate pe spate de parcă eu aş fi reuşit această performanţă.

  Toţi nou-născuţii arată chirciţi când ies din pântecele mamei lor. Iar când sunt scoşi cu forcepsul, e şi mai rău.

 M-am născut.

  Ce scump e! Îşi zic nişte voci pe care tot nu le înţeleg.

 Toată lumea ţipă pe planeta asta. Nu ştiu să vorbească în şoaptă? E prea multă lumină, prea mult curent de aer, prea mult zgomot, prea multe mirosuri. Locul ăsta nu-mi place deloc. Pot să mă întorc de unde am venit? Dar nimeni nu-mi cere părerea. Sunt preocupaţi să discute despre nu ştiu ce care li se pare foarte important.

  Şi cum îi veţi zice băiatului?

  Jacques.

 Scandalul continuă. Nişte foarfece se apropie de corpul meu care tremură. Ajutor! Taie cordonul ombilical şi asta îmi provoacă un frig cumplit.

 26. NAŞTEREA LUI VENUS.

 Îmi amintesc de existenţa precedentă. Eram un negustor chinez foarte bogat şi foarte puternic. Călătoream în lectică împreună cu oamenii mei. Am fost atacaţi de tâlhari. Ne-au capturat pe toţi apoi m-au obligat să-mi sap propriul mormânt şi m-au aruncat în el. I-am implorat să-mi lase viaţa în schimbul tuturor bunurilor mele. Au aruncat-o peste mine pe una din servitoarele mele. Ia-o, ţi-o lăsăm ca să te distrezi şi tu. Apoi ne-au acoperit cu pământ. Pământul mi-a intrat în ochi. Servitoarea s-a sufocat prima şi am simţit că viaţa îi părăseşte corpul. Am încercat să îndepărtez pământul cu mâinile, dar eram prea gras ca să mă eliberez. Prea multe mâncăruri bune…

 Mă sufoc. Nu suport închiderea asta oribilă. Deschid ochii. Când eram negustor chinez, am murit într-un univers negricios. Deschid ochii acum într-un univers roşiatic. Sunt tot apăsată. Şi lângă mine e şi acum un cadavru!

 E George, fratele meu geamăn, pe care l-am ucis fără să vreau.

 Mă sufoc, vreau să ies de-aici. Aer, aer! Mă zbat. Azi corpul meu e mai uşor. Lovesc, gesticulez. Trebuie neapărat să fie cineva capabil să mă ajute să ies.

 Iată-ne la căpătâiul lui Venus.

 Ceva nu e în regulă în mintea ei. Încerc să pătrund în sufletul copilaşului şi constat că nu pot. Aici se află limita muncii noastre de îngeri. Nu putem citi gândurile clienţilor noştri.

 Probabil că e chinuită de trecut. Mă grăbesc să-mi pun amprenta, dar e febrilă, se mişcă întruna şi nu pot s-o ating.

  Face o criză de claustrofobie, zice Raoul.

  Deja?

  Bineînţeles. Amintirea morţii precedente lasă uneori câteva sechele. Nu suportă să stea într-un loc închis. Nu avem timp pentru amprentă. Repede, trebuie să acţionăm.

  Transmit medicului intuiţia unei cezariene.

 Lumină. Libertatea, în sfârşit! Nişte mâini mă eliberează din închisoarea mea, dar ceva rămâne agăţat de mine.

 E cadavrul lui George! Mă strânge de parcă n-ar vrea să mă părăsească niciodată. Ce grozăvie! Am murit ca bărbat cu un cadavru de femeie în braţe şi renasc femeie agăţată de cadavrul unui bărbat.

 Infirmierele sunt obligate să folosească pensete mici pentru a obliga, unul câte unul, degetele lui George să-mi dea drumul.

  Sst, uită trecutul.

 Imediat ce trupşorul iese la aer, îi imprim semnul îngerilor deasupra buzelor. Prea ocupaţi ca să o desprindă de George, medicii nu se uită la mutrişoara lui Venus. Altfel ar fi văzut cum apare brusc un şănţuleţ sub nasul ei.

 27. NAŞTEREA LUI IGOR.

 Deci mă voi naşte.

 Îmi amintesc că eram astronaut. Îmi amintesc că eram disperat.

 Iată-ne acum lângă Igor. Şi el e nervos. Îţi rememorează viaţa anterioară şi traumatismele suferite. Dau fuga şi îi aplic imediat amprenta îngerilor. Sst, uită trecutul. Nu vrea să se liniştească. Apăs mai tare şi n-am ce să fac dacă şănţuleţul lui va fi mai adânc. Îşi recapătă în sfârşit puţină linişte.

 Mama s-a prăbuşit pe stradă. De când începuse să nege simptomele, ar fi trebuit să mă aştept. Greţuri. Ameţeli. De fiecare dată primeam lovituri drept pedeapsă. Ca şi cum ar fi fost vina mea!

 De data asta a pierdut apa, sunt pe uscat şi, în plus, e şi leşinată.

 Nişte oameni au cules-o de pe stradă. Cineva a strigat că probabil e însărcinată şi că trebuie dusă de urgenţă la spital.

  Mi-e mai bine, spune mama venindu-şi în simţiri. A fost doar un leşin datorat alcoolului.

 Noroc că nu au ascultat-o.

 Spitalul e departe. Maşina merge repede. Ghicesc asta după zdruncinături.

  Respiră lent, spune o voce de femeie.

  N-am nimic, vreau să mă întorc acasă, repetă mama.

 Încep să mă sufoc înăuntru. Voi muri şi atunci ea a câştigat. Încep contracţiile. Era şi timpul. Cuplul de automobilişti  ştiu asta pentru că aud alternativ o voce de bărbat şi una de femeie  intră în panică. Maşina accelerează. Zdruncinăturile sporesc contracţiile. Mă aşez în poziţia cuvenită.

 HAIDEŢI. SUNT GATA.

  Nu ştiu cum să fac, spune bărbatul suspinând. N-am ajutat pe nimeni să nască; sunt brutar.

  Atunci imaginează-ţi că scoţi o pâine din cuptor, mototolule!

  O să moară, o să moară, se lamentează bărbatul.

 Dar eu unde sunt! În ciuda genitoarei mele ostile şi a acestor doi incapabili, am chef să trăiesc şi voi trăi.

 Ieşirea e pe-aici: Exit.

 Scot în întregime capul. Asta e cel mai greu. Deschid ochii şi nu mai văd nimic. Totul e vag.

  Înfăşoară-l în haina ta, ordonă femeia.

 Bine, am reuşit să fac ce era mai greu. M-am născut. Restul ar trebui să fie mai uşor.

  Am crezut că nu vom reuşi. Nu ştiam că o naştere poate să fie atât de grea.

  Se uită repede, mă îmbărbătează Raoul. Ai văzut că am făcut bine venind cu tine. Am fost doi care i-au influenţat pe ceilalţi automobilişti şi am ferit maşina de un eventual accident.

  Sunt foarte înduioşători…

  Aiurea… Sunt nişte monştri, asta sunt! Iar coşmarul abia a început. Acum vei cunoaşte ce e mai rău.

  Ce?

 Raoul ia un aer dezolat.

  LIBERUL ARBITRU! Liberul arbitru al oamenilor este dreptul lor de a alege ce fac cu viaţa lor. Deci dreptul de a se înşela. Cel de a provoca catastrofe. Fără a da socoteală cuiva. Fără să-şi asume răspunderea. Şi nu se jenează. Ah, te rog, fereşte-te de aceste cuvinte fatale: liber arbitru.

 28. ENCICLOPEDIE.

 GESTAŢIE: Gestaţia micului om ar trebui în mod normal să se facă în optsprezece luni ca să fie completă. Or, după nouă luni, este necesară scoaterea lui din corpul matern deoarece capul său este deja prea mare şi, dacă s-ar mai aştepta, ar deveni prea voluminos ca să mai treacă prin bazinul mamei. E ca şi cum ar fi o eroare de dimensionare între tun şi ghiulea.

 Deci fetusul părăseşte pântecele matern înainte de a fi complet format. Consecinţă: este indispensabil să fie prelungite cele nouă luni de viaţă intrauterină ale fetusului cu nouă luni de viaţă extrauterină.

 În timpul acestei perioade foarte delicate, îngrijirea trebuie să fie însoţită de o prezenţă foarte intensă a mamei. Părinţii vor trebui să elaboreze un pântece afectiv imaginar în care nou-născutul se va simţi cu atât mai protejat, iubit şi acceptat, cu cât nu s-a născut cu adevărat. La nouă luni se produce ceea ce se numeşte doliul bebeluşului, când copilul devine conştient că există o diferenţă între el şi lumea exterioară. Din acel moment se va putea recunoaşte într-o oglindă ca fiind diferit de restul decorului. Aceasta va fi naşterea lui adevărată.
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 29. GESTIONAREA CLIENŢILOR.

 Edmond Wells mă aşteaptă la intrarea pe poarta de Safir. Se strâmbă uşor când îl zăreşte pe Raoul, înţelegând că acel înger puţin cam neobişnuit m-a însoţit pe Pământ dar, deoarece nu e îngerul lui instructor, rămâne circumspect.

  Au mers bine botezurile? Întreabă el nonşalant.

  Fără probleme!

 Edmond Wells îmi propune să mergem în zona de sud-vest. În jurul nostru, alţi îngeri discută câte doi şi zburătăcesc ca nişte perechi de rândunici. Mentorul meu întinde braţele ca să vireze scurt spre stânga. Îl urmez.

  Acum e timpul să te învăţ treaba propriu-zisă.

 Alege un colţ liniştit în munţi şi aterizăm.

  Trebuie să-ţi orientezi clienţii pe calea cea bună. Drumul e diferit de la unul la altul. Misiunile sufletului lor s-au fixat de mult timp. Sunt scopuri deosebite şi diferite pentru fiecare şi, la fiecare viaţă, încearcă să se amelioreze urmând această direcţie. Dar tu nu ştii nimic despre aceste misiuni. Poţi, fireşte, să le deduci pornind de la comportamentul lor, dar singurul criteriu obiectiv al evoluţiei lor rămâne numărarea punctelor la Judecată. Cel care merge în direcţia bună îşi va vedea la cântărire nota îmbunătăţindu-se de la o viaţă la alta. Nu uita că la 600 de puncte clientul iese din joc.

  Cum pot să-i ajut?

 Mă prinde de mâini, le întoarce şi face să vină cele trei sfere luminoase. Lumina mişcătoare a celor trei ecrane sferice se reflectă pe feţele noastre transparente.

  Ai la dispoziţie cinci pârghii: 1) intuiţiile; 2) visele; 3) semnele; 4) mediumii; 5) pisicile.

 Înregistrez. Continuă.

  Intuiţia. Îţi ghidezi clientul spre ce trebuie să facă, dar indicaţia îi ajunge în mod atât de atenuat încât abia o percepe.

  Visele?

  Evident, am fi tentaţi să le oferim direct, prin intermediul viselor, soluţiile la problemele lor. Numai că nu avem acest drept. Trebuie să folosim un discurs oniric în cursul căruia să strecurăm indicaţii sub formă simbolică. Dacă clientul tău e în pericol, de exemplu, îl vei face să viseze că-şi pierde dinţii sau părul. Problema cu visele este fie că le uită la trezire, fie le înţelege greşit. Ca mesajul să fie recepţionat, uneori este nevoie să fie repetat câteva nopţi la rând cu ajutorul unor istorii simbolice diferite, dar păstrând totdeauna acelaşi nucleu de informaţie. Marele talent al îngerilor constă în a fi regizorii viselor. Fiecare client are propria lui lume de referinţe pe care este important să o utilizeze cu bună ştiinţă. De aceea toate lucrările care repertoriază o simbolică generală a viselor sunt nule şi neavenite.

 Mângâie sfera lui Venus.

  Semnele?

  Funcţionează la fel ca intuiţiile. E vorba de intervenţii directe, dar care nu merg totdeauna. Pe vremuri, oamenii luau deciziile observând zborul păsărilor sau consultând măruntaiele unui pui. Pentru noi era atunci mai uşor. Acum trebuie să inventăm semne. Un câine care latră şi care semnalează că nu trebuie s-o iei pe-acolo… O poartă ruginită care refuză să se mişte în balamale…

  Mediumii?

  De folosit cu zgârcenie. Mediumul este un om care a primit capacitatea de a percepe vocile îngerilor. Dar rămân două piedici. Mai întâi, uneori ne înţeleg greşit. Apoi, se întâmplă să profite de darul lor ca să exercite un ascendent asupra fiinţelor care îi ascultă. Folosirea lor se face numai în cazuri disperate.

  Şi… Pisicile?

  Pisicile sunt în majoritate puţin mediumi. Numai că nu obţin din capacităţile lor nici bani şi nici putere. În schimb, au un inconvenient major: nu vorbesc şi nu pot lansa avertismente directe.

 Stau şi mă gândesc. Mijloacele mele de intervenţie mi se par într-adevăr destul de modeste pentru a lupta împotriva spectrului liberului arbitru.

  Mai există şi alte pârghii?

 Edmond Wells mângâie sfera lui Igor.

  Aceste pârghii, folosite cu îndemânare, permit deja obţinerea câtorva rezultate foarte bune.

 Mă întind.

  Grozav, totdeauna am visat să conduc oamenii! Nişte bărbaţi adevăraţi, o femeie adevărată! E mult mai excitant decât într-un joc video de simulare de genul încearcă să faci să supravieţuiască personajul tău în mediu ostil.

  Atenţie, n-ai voie să faci orice. Ai o mare datorie faţă de clienţii tăi. Trebuie să le îndeplineşti dorinţele. Şi când spun dorinţe, asta înseamnă absolut toate dorinţele lor.

  Chiar şi cele contrare propriilor lor interese?

  În asta constă enormul privilegiu al celor 50 de procente de liber arbitru. E interzis să ne atingem de el. Trebuie să le respecţi şi dorinţele cele mai aberante.

 Raoul avea dreptate. Duşmanul nostru nu e diavolul sau alt răutăcios ceresc. Duşmanul nostru este liberul arbitru al oamenilor.

 30. JACQUES, UN AN.

 Îmi trăiesc viaţa de bebeluş.

 Nu-mi place când părinţii mă iau pe sub braţe. Îmi place când mă apucă de fund şi pot să mă aşez în palmele mâinilor lor.

 Tata mă aruncă deseori în aer. E gata să mă lovesc de tavan. Asta mă sperie. De ce se simt obligaţi taţii să-şi arunce copiii în aer?

 Totul mă sperie. Îmi vine să mă ascund sub cuverturi şi ceilalţi să mă lase în pace.

 O fetiţă mi-a fost prezentată ca fiind sora mea. Aş zice că îi pare bine că mă vede, pentru că îmi pune tot timpul ceva în gură şi zice: Haide, bebeluşule, trebuie să mănânci. Mă pune în căruţul păpuşii ei şi aleargă peste tot strigând: Bebeluşul e murdar! Trebuie să i se facă baie şi să fie spălat cu şampon pe ochi!

 Nu e singura fetiţă de pe-aici care se pretinde a fi sora mea. Mai sunt şi altele, pe care le percep ca pe nişte prezenţe interesante, dar potenţial periculoase. Unele mă pupă, altele mă trag de păr. Unele îmi dau biberonul şi altele mă gâdilă.

 Am descoperit că, în familie, avem şi o pisică. Îmi apare ca entitatea cea mai senină din casă. Blana ei e la fel de catifelată ca pluşul ursuleţilor mei şi face un zgomot grav când toarce, care îmi place foarte mult.

 Surorile mele încearcă să-mi arate cum să merg. Am mai căzut o dată şi amintirea vânătăilor mă face temător în faţa unor noi tentative. Statul în picioare mă îngrijorează. În patru labe cazi mai de jos.

 În afară de pisică, elemente liniştitoare în familie mai sunt oliţa şi televizorul. Când sunt pe oliţă, nimeni nu vine să mă deranjeze. Televizorul are proprietatea de a se mişca tot timpul şi, în plus, toarce ca pisica.

 La televizor sunt poveşti în permanenţă. Îmi plac la nebunie poveştile. Mă fac să-mi uit temerile.

 31. VENUS, UN AN.

 Toţi mă pupă şi sunt atenţi cu mine. Mama repetă întruna că sunt cea mai frumoasă fată din lume. M-am văzut în oglindă şi, într-adevăr, sunt încântătoare. Am un păr lung şi negru ca abanosul, pielea mea de culoarea mierii e fină şi catifelată ca mătasea şi am ochii de un verde deschis. Se pare că, la naşterea mea, contrar celorlalţi bebeluşi, n-am fost nici măcar şifonată. Mama mi-a explicat că asta s-a întâmplat pentru că am ieşit direct din pântecele ei fără ca ea să fi trebuit să facă vreun efort ca să mă dea afară.

 În afară de asta, mi-au prezentat un domn bătrân, tatăl mamei mele. Ei îi zic tataie şi tataie nu mă mai slăbeşte cu pupicurile lui umede. Urăsc pupicurile umede. Dacă face nişte chestii atât de băloase, asta înseamnă că duce lipsă de afecţiune.

 Seara cer să mi se aprindă o veioză lângă pat ca să nu rămân în întuneric. Altfel am impresia că cineva rău se ascunde sub pat şi o să mă prindă de picioare.

 Şi nu suport să fiu înfăşurată într-o cuvertură. Simt nevoia să am mereu picioarele în aer. Dacă nu, mă enervez, mă enervez. În plus, dacă monstrul de sub pat apare brusc, m-aş pomeni blocată şi n-aş putea să fug.

 Nu mănânc de toate. Nu suport decât dulcele. Îmi place ce e frumos, plăcut şi dulce.

 32. IGOR, UN AN.

 Trebuie să supravieţuiesc mamei mele.

 Îi scap în cadă unde încearcă să mă înece. Îi scap în pat unde încearcă să mă sufoce cu o pernă.

 Ştiu să fiu alunecos.

 Ştiu să previn ameninţările.

 Ştiu să mă trezesc noaptea la cea mai mică luminiţă.

 Ştiu, datorită auzului foarte fin, să ghicesc când apare în spatele meu.

 Ştiu să fiu rapid.

 Învăţ repede să merg.

 Ca să fug mai bine.

 33. ENCICLOPEDIE.

 INSTINCT MATERN: Mulţi îşi închipuie că dragostea maternă este un sentiment uman natural şi automat. Nimic mai fals. Până la sfârşitul secolului al XIX-lea, cele mai multe femei din rândul burgheziei occidentale îşi dădeau copiii la doică şi nu se mai ocupau de ei.

 Ţărăncile nu erau nici ele pe timpuri mai pline de atenţii. Copilul era legat în lenjuri foarte strânse apoi era agăţat de perete, nu prea departe de cămin ca să nu-i fie frig.

 Rata mortalităţii infantile era foarte ridicată, părinţii erau fatalişti, ştiind că nu exista decât o şansă din două pentru ca copilul lor să supravieţuiască până la adolescenţă.

 Abia în cursul secolului XX guvernele au înţeles interesul economic, social şi militar al acestui faimos instinct matern. În special cu ocazia recensămintelor populaţiei, căci atunci îţi poţi da seama de numărul mare de copii prost hrăniţi, maltrataţi, bătuţi. Pe termen lung, consecinţele ar fi putut să fie grave pentru viitorul unei ţări. S-a dezvoltat informarea, prevenirea şi, treptat, progresele medicinei în materie de maladii infantile au permis să se afirme că părinţii puteau de aici înainte să se implice afectiv pe lângă copiii lor fără teama de a-i pierde în mod prematur. S-a adus deci la ordinea zilei instinctul matern. Treptat a apărut o nouă piaţă: scutece, biberoane, lapte matern, oliţe, jucării. În lume s-a răspândit mitul lui Moş Crăciun.

 Industriile în domeniu, prin intermediul multor reclame, au creat imaginea unei mame responsabile şi fericirea copilului a devenit un fel de ideal modern.

 În mod paradoxal, exact în momentul în care dragostea maternă se afişează, se revendică şi înfloreşte, devenind sigurul sentiment incontestabil în societate, copiii, ajunşi mari, reproşează constant mamelor lor că nu au fost suficient de atente cu ei. Şi, mai târziu, îşi revarsă… la un psihanalist resentimentele şi ranchiunele faţă de cea care i-a adus pe lume.
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 34. LUMEA DE DEASUPRA.

 Datorită sferelor mele de control, îmi observ clienţii din toate unghiurile, ca şi cum aş avea la dispoziţie vreo douăzeci de camere de luat vederi.

 Un gând, şi obţin un plan panoramic, planuri lărgite, prim-planuri. Camerele mele de luat vederi se rotesc după dorinţă în jurul clienţilor mei, ca să scruteze mai bine personajele secundare, figuranţii şi mediul înconjurător. Stăpânesc nu numai unghiurile, dar şi lumina. Pot să-mi văd eroii chiar cufundaţi în întuneric, pot să-i disting cu claritate şi printr-o ploaie torenţială. Pot să pătrund în corpul lor, să le văd inima bătând, stomacul digerând. Numai gândurile lor îmi rămân ascunse.

 Raoul nu-mi împărtăşeşte entuziasmul.

  La început am fost şi eu aşa. Dar până la urmă mi-am dat seama de neputinţa mea.

 Se uită la sfera lui Igor.

  Hmm, asta nu e deloc frumos.

 Suspin.

 Sunt îngrijorat pentru Igor. Până la urmă mama lui îl va ucide.

  Un plod urât de mama lui…, mormăie Raoul. Asta nu-ţi aminteşte nimic?

 Mă gândesc dar nu-mi vine nimic în minte.

  Felix, îmi şopteşte el.

 Tresar. Felix Kerboz, primul nostru thanatonaut! Şi el era urât de mama lui. Mă uit mai atent la karma lui Igor şi recunosc; rusul meu este, într-adevăr, reîncarnarea fostului nostru tovarăş pionier al thanatonauticii.

  Cum e oare posibil?

 Raoul Razorbak dă din umeri.

  La vremea aceea, termenul thanatonaut nu se încetăţenise încă aşa că tribunalul îngerilor l-a clasificat pe Felix astronaut.

 Îmi amintesc de acel băiat destul de modest care, ca să iasă cât mai repede din închisoare, testa medicamente periculoase şi, în schimbul unei amnistii, acceptase să fie voluntar pentru un zbor thanatonautic. El fusese deci primul care ajunsese pe continentul morţilor şi se întorsese. Mi se pare totuşi prea sever faptul că, deşi a mai avut o mamă plină de ură faţă de el într-o viaţă precedentă, i-a fost hărăzită o mamă şi mai rea în această existenţă.

 Raoul spune că e normal. Când o problemă nu a fost rezolvată într-o viaţă, ea trece în mod automat în următoarea.

  Sufletul lui Felix Kerboz nu a reuşit nici să transceandă şi nici să-şi înţeleagă mama, aşa că va încerca s-o facă în noua lui viaţă de Igor Cehov. Cu siguranţă că cei pe care îi numim 7, cei de sus sau… zeii, au hotărât astfel. Dacă nici acum nu reuşeşte să rezolve problema cu mama lui, în această existenţă, cu ce scorpie îl vor pricopsi în următoarea?

 Mă încrunt.

  Nu văd cum ar putea să existe ceva mai rău ca mama lui Igor…

 Raoul Razorbak rânjeşte.

  În privinţa asta poţi să ai încredere în cei de sus. Au imaginaţia fecundă când e vorba să inventeze noi încercări pentru oameni. Următorul avatar al lui Igor-Felix ar putea să fie acela de a înfrunta o mamă adorabilă, dar excesiv de posesivă, care l-ar înăbuşi cu dragostea ei plină de gelozie.

  Dar asta e o adevărată înverşunare karmikă!

 Mâinile prietenului meu se agită ca nişte gheare.

  Văd că ai început să înţelegi. Totul se petrece ca şi cum, acolo sus, cineva s-ar strădui să apese pe capetele clienţilor noştri până când aceştia se hotărăsc să acţioneze. Consideră că abia ajuns la fundul piscinei omul împinge cu picioarele ca să iasă la suprafaţă. Nu ştiu cine sunt aceşti zei, dar nu sunt deloc convins că urmăresc binele omenirii.

  Atunci ce pot să fac ca să-l ajut?

 Raoul Razorbak strânge pumnii.

  Nu mare lucru, din păcate! Suntem pedestrimea armatei fiinţelor de lumină. Ne aflăm în prima linie ca să asistăm la dezastru, dar ofiţerii strategi ascunşi în partea din spate iau deciziile… Iar noi nu cunoaştem motivaţiile lor.

 Mă simt brusc neputincios. Raoul mă scutură furibund.

  Pentru asta trebuie să descoperim cu orice preţ cine sunt aceşti ofiţeri şi ce-i face să se comporte astfel, cine sunt aceşti 7, cine sunt aceşti zei care ne folosesc, pe noi îngerii, şi pe ei, muritorii.

 Pentru prima dată, poate datorită disperării lui Igor, sunt sensibil la argumentele temerarului meu prieten. Totuşi încă nu mă simt pregătit să încalc regulile ţării îngerilor.

 35. COPILAŞUL JACQUES, DOI ANI.

 Azi părinţii nu sunt aici şi doica s-a dus să fumeze şi să vorbească la telefon pe balcon. Drumul e liber. Direcţia bucătărie. E un loc minunat pe care totdeauna am dorit să-l cunosc mai bine. Acolo sunt tot felul de lumini care clipesc, albe, roşii şi chiar verzi. Poţi să respiri arome de zahăr cald şi mirosuri de lapte, de ciocolată topită şi fum sărat. În acele zile adulmec întruna. Şi acum am devenit expert în escaladări.

 Ia uite, ce-o fi acolo sus?

 Din fericire, lângă plită e un scaun. Dacă mă urc pe el, aş putea să-l apuc.

 Jacques e pe punctul de a se arde trăgând de oala unde fierbe apa de tăiţei! Trebuie salvat. Recapitulez cele cinci pârghii.

 Intuiţia.

 Încerc să intru în mintea femeii care are grijă de copil. Copilaşul, copilaşul e în pericol în bucătărie!

 Dar e absorbită în întregime de discuţia cu iubitul ei.

 Încerc să intru în mintea micuţului Jacques, dar capul lui e ca un seif în care nu se poate pătrunde.

 Semnele.

 Nişte vrăbii se apleacă peste pervazul ferestrei şi ciripesc ca să atragă atenţia copilului. Dar cu gândul numai la oala lui, Jacques nu le vede şi nu le aude.

 Medium. Nu e niciunul prin preajmă.

 Atunci ce să fac?

 Mânerul ăsta e prea departe. Trebuie să întind şi mai mult mâna. Voi reuşi să apuc acel baston lung de sus ca să văd de ce scoate fum şi zgomot.

 Pisicile.

 Mi-a mai rămas pisica.

 Din fericire, în casa asta există o pisică. Aflu imediat multe lucruri despre ea. Pe pisică o cheamă Mona Lisa. E uimitor faptul că, în timp ce mintea omenească ne este total inaccesibilă, cea a acestei pisici este perfect permeabilă. Trebuie salvat băieţelul! îi spun. Problema e că Mona Lisa îmi captează cererea dar nu are deloc chef să-mi dea ascultare. Mona Lisa s-a născut în acea casă şi n-a ieşit niciodată din ea. Stând toată ziua nemişcată în faţa televizorului, a devenit obeză. Nu se ridică decât de trei ori pe zi ca să se ghiftuiască cu paste moi şi crochete chimice care o încântă la culme.

 Nu a vânat niciodată, nu s-a bătut niciodată, nici măcar nu s-a plimbat afară.

 A stat acolo, în atmosfera călduţă a apartamentului, şi s-a uitat la televizor. Mona Lisa are programele ei preferate şi arată mult interes pentru acele jocuri care constau în a pune candidaţilor întrebări de genul: Care este capitala statului Coasta de Fildeş?

 Această pisică e superîncântată când omul greşeşte sau ratează cu puţin jackpot-ul. Necazurile oamenilor îi întăresc ideea că e mult mai bine să fii pisică.

 Are o încredere absolută în stăpânii ei. Nu, e chiar mai mult, nu-i consideră stăpâni, ci supuşii ei. Incredibil! Acest animal crede că pisicile conduc lumea şi îi manipulează pe acei bipezi mari aducători de bunăstare pentru ele.

 Emit: Mişcă, du-te şi salvează-l pe băieţel.

 Nici nu se sinchiseşte.

 Sunt prea ocupată, răspunde animalul neruşinat. Nu vezi că mă uit la televizor?

 Mă branşez şi mai profund la creierul ei.

 Dacă nu te ridici de acolo, copilul va muri.

 Continuă să se lingă liniştită.

 Mi-e indiferent. Au să facă alţii. Oricum, şi aşa sunt prea mulţi copii în casă. Ce zgomot, ce agitaţie! Şi totdeauna ne fac rău, ne trag de mustăţi. Nu-mi plac copiii.

 Cum să o constrâng pe această pisică ca să salveze copilul?

 Ascultă, pisico, dacă nu te repezi imediat să-l salvezi pe Jacques, voi trimite paraziţi pe antena televizorului.

 Nu ştiu dacă sunt în stare să fac asta, dar important e să creadă. Pare într-adevăr cuprinsă de o îndoială. Citesc în mintea ei amintiri de emisii parazitate de furtuni, de ecrane acoperite de zăpadă. Mai rău, cunoaşte şi pana de curent, care a necăjit-o foarte tare.

  Ia uite, bună ziua, pisico. E prima dată când vii să te freci de mine. Ce drăguţă eşti, ce blană plăcută la mângâiat ai! Prefer să mă joc cu tine decât cu bastonul ăla de sus!

 36. COPILAŞUL VENUS, DOI ANI.

 Ieri am stat mult timp în faţa oglinzii. M-am strâmbat, dar chiar şi când mă strâmb îmi place de mine.

 Părinţii mi-au pus pampers satinaţi de culoare roz. Spun că pot să fac pipi şi caca în ei. Nu ştiu despre ce vorbesc. Întreb: ce pipi? Şi mama îmi arată. Examinez lichidul galben. Îl miros. Sunt dezgustată. Cum e posibil ca dintr-un corp atât de drăguţ ca al meu să picure un lichid care miroase atât de urât? Mă înfurii. E tare nedrept. Şi pe urmă e umilitor să porţi pampers!

 Se pare că toţi oamenii fără excepţie fac pipi şi caca. Cel puţin aşa spun tata şi mama, dar eu nu cred. Trebuie să existe neapărat unii care au scăpat de această calamitate.

 Mă doare capul.

 Deseori mă doare capul.

 S-a întâmplat ceva foarte important de care am uitat. Atâta timp cât nu-mi voi aminti, ştiu că mă va durea capul.

 37. COPILAŞUL IGOR, DOI ANI.

 Mama vrea să mă omoare.

 Ieri m-a închis într-o încăpere cu fereastra larg deschisă. Vântul rece m-a pătruns până la oase, dar am dezvoltat capacităţi de rezistenţă la frig. Am reuşit. Oricum, nu am de ales. Ştiu că, dacă mă îmbolnăvesc, nu mă va îngriji.

 Te sfidez, mamă. Sunt prea viu. Iar dacă nu vei găsi în tine curajul să-mi înfigi cuţitul în burtă, îmi pare rău, voi trăi.

 Nu mă ascultă. Stă pe pat şi bea vodcă.

 38. POARTA DE SMARALD.

 Raoul şi cu mine căutăm o altă cale spre lumea de sus. Levităm spre est, ne ridicăm până la culmea unui munte, încercăm să trecem pe deasupra şi, acolo, o barieră invizibilă ne împiedică să înaintăm.

  Ţi-am spus eu, lumea îngerilor e o închisoare, mormăie Raoul lugubru.

 Ca din întâmplare, Edmond Wells apare în faţa noastră.

  Ei! Ei! Ce puneţi la cale pe-aici?

  Ne-am săturat de treaba asta. Sarcina asta e imposibilă, răspunde Raoul cu mâinile în şolduri, sfidător.

 Edmond Wells înţelese că problema e gravă.

  Tu ce zici, Michael?

 Raoul răspunde în locul meu:

  Nu s-au deschis bine, că ouăle lui sunt deja prăjite. Respectivii l-au pricopsit cu un Jacques angoasat şi neîndemânatic, o Venus superficială şi dominată de narcisism şi un Igor pe care mama lui vrea să-l omoare. Ce cadouri!

 Edmond Wells nu se uită la prietenul meu.

  Eu mă adresez lui Michael. Ce crezi despre asta, Michael?

 Nu ştiu ce să răspund. Instructorul meu insistă:

  Doar nu ai o nostalgie pentru viaţa ta de muritor? Aminteşte-ţi de existenţa ta de încarnat.

 Mă simt prins între două focuri. Cu un gest amplu, Edmond Wells îmbrăţişează orizontul.

  Sufereai. Îţi era frică. Erai bolnav. Acum eşti numai spirit. Te-ai eliberat de materie.

 Şi zicând asta trece prin mine.

 Raoul dă din umeri cu dezgust.

  Dar am pierdut orice senzaţie tactilă. Nici măcar nu mai putem să stăm jos cu adevărat.

 Schiţează gestul şi cade ca şi cum ar fi trecut printr-un scaun inexistent.

  Nu mai îmbătrânim, spune Edmond Wells.

  Dar nu mai suntem conştienţi de timpul care trece, replică imediat Raoul. S-a zis cu secundele, cu minutele, cu orele, cu nopţile, cu zilele. S-a zis cu anotimpurile.

  Suntem veşnici.

  Dar nu mai avem aniversări!

 Argumentele se înşiră de o parte şi de alta.

  Nu mai ne doare nimic…

  Dar nu mai simţim nimic.

  Comunicăm prin spirit.

  Dar nu mai ascultăm muzică.

 Edmond Wells nu se lasă.

  Zburăm cu viteze vertiginoase.

  Dar nici măcar nu mai simţim mângâierea vântului pe faţa noastră.

  Suntem treji tot timpul.

  Dar nu mai visăm!

 Mentorul meu încearcă în continuare să marcheze puncte, dar Raoul nu renunţă:

  Nici o plăcere. Canci sexualitate!

  Dar nici dureri! Şi avem acces la toate cunoştinţele, replică Edmond Wells.

  Nici măcar nu mai există… Cărţi! În Paradis nu există nici măcar o singură bibliotecă…

 Instructorul meu e sensibil la acest argument.

  Adevărat, nu avem cărţi… Dar. Dar.

 Caută şi găseşte:

  Dar… Nu ne trebuie. Fiecare suflet de muritor poartă în sine o intrigă pasionantă. Mai tare decât toate romanele, decât toate filmele: să urmăreşti o viaţă de om, cu loviturile ei de teatru, cu surprizele, durerile, pasiunile, suferinţele dragostei, reuşitele şi eşecurile sale! Şi, pe deasupra, sunt şi nişte poveşti ADEVĂRATE!

 La asta Raoul Razorbak nu găseşte nimic de zis. Edmond Wells continuă:

  Pe vremuri am fost şi eu ca voi, un rebel.

 Înalţă capul ca şi cum ar fi vrut să se uite la norii de ploaie. Apoi spune:

  Hmm… Haideţi. Voi încerca să vă satisfac puţin curiozitatea dezvăluindu-vă deja un secret. Urmaţi-mă.

 39. ENCICLOPEDIE.

 BUCURIE: Datoria fiecărui om este să-şi cultive bucuria interioară. Dar multe religii au uitat acest precept. Cele mai multe temple sunt întunecoase şi reci. Muzica liturgică e pompoasă şi tristă. Preoţii se îmbracă în negru. Riturile celebrează supliciile martorilor şi rivalizează în reprezentarea unor scene pline de cruzime. Ca şi cum torturile suferite de profeţii lor ar fi fost tot atâtea semne de autenticitate.

 Oare nu este bucuria de a trăi cel mai bun mod de a-i mulţumi lui Dumnezeu că există, dacă există? Şi dacă Dumnezeu există, de ce ar fi o fiinţă posacă?

 Singurele excepţii notabile: Dao te-king, un fel de carte filosofico-religioasă care propune să luăm în râs totul, inclusiv pe ea, şi aşa-numitele gospels, acele imnuri pe care le scandează cu bucurie negrii din America de Nord la slujbe şi la înmormântări.
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 40. IGOR, CINCI ANI.

 După numeroase încercări, mama pare să fi renunţat la asasinarea mea. Bea, deci se uită la mine cu o privire tulbure. Apoi, brusc, aruncă cu paharul spre mine. Mă grăbesc să aplec capul în jos şi, ca de obicei, acesta se sparge cu zgomot de perete.

  Poate că nu voi reuşi să te omor, dar n-ai să-mi mai strici viaţa mult timp, mă anunţă ea.

 Îmbracă o haină şi mă trage de mână de parcă am merge la cumpărături, dar mă îndoiesc că are de gând să meargă la magazine. Şi am şi confirmarea când mă lasă sau mai curând mă aruncă în faţa unei biserici.

  Mamă!

 Se depărtează cu paşi mari şi apoi, brusc, se întoarce şi îmi aruncă un medalion de aur. Înăuntru e fotografia unui tip cu mustăţi mari.

  E tatăl tău. N-ai decât să te duci la el. Îi va face mare plăcere să se ocupe de tine. Adio!

 Mă aşez în zăpada udă. Trebuie să continuu să trăiesc. Trebuie. Fulgii cad formând o pânză albă şi groasă şi încep să mă acopere.

  Ce faci aici, micuţule?

 Ridic capul îngheţat spre un domn în uniformă.

 41. VENUS, CINCI ANI.

 Ziua desenez şi noaptea am somnul agitat. Visez mult. Visez că un animal e prizonier în capul meu şi se îndârjeşte să iasă de acolo. E un iepuraş care îmi roade capul din interior. În timp ce ronţăie, repetă mereu aceeaşi frază: Trebuie să-ţi aminteşti de mine. Mă trezesc uneori cu o durere de cap teribilă. În noaptea asta durerea e şi mai mare ca de obicei. Mă scol şi mă duc la tata şi la mama. Dorm. Cum pot să-şi permită să doarmă când capul mă doare atât de tare? Cred că nu mă iubesc.

 Îmi desenez durerea şi desenez fiinţa care crede că se află în mine şi care mă roade.

 42. JACQUES, CINCI ANI.

 Mi-e frică. Nu ştiu de ce mi-e frică. Ieri seară, la televizor a fost ceea ce ei numesc un western. Am fost încremenit de frică şi oroare. Tremuram din tot corpul. Toată familia mea a fost surprinsă.

 În dimineaţa asta surorile mele au apărut imitând acei cow-boy ca să mă sperie. Fug la celălalt capăt al apartamentului. Mă prind din urmă în salon. Fug în bucătărie. Mă prind în bucătărie. Fug spre baie. Mă prind în sala de baie.

  Te vom scalpa, strigă Mathilda, cea mai tânără.

 Dar de ce spun cuvinte atât de răutăcioase! Surorile mele mă urmăresc până în camera părinţilor. Apoi încearcă să mă prindă în spălătorie, dar scap strecurându-mă printre picioarele lor. Mă cuprinde panica. Unde să mă ascund? Îmi vine o idee. Mă închid la wc. Pentru mai multă siguranţă, pun şi zăvorul. Bat în uşă dar nu mă tem, e solidă. În acel wc mă simt ca într-o fortăreaţă, în timp ce ele bat din ce în ce mai tare. Deodată se opresc. Aud discuţii.

  Ce s-a întâmplat? Întreabă tata.

  Jacques s-a închis în wc, răspund surorile mele.

  În wc? Ce face acolo? Zice tata mirat.

 Şi în acel moment am o inspiraţie. Pronunţ fraza pe care o spune totdeauna tata când vrea să fie liniştit la wc şi mama îl agasează:

  Citesc o carte.

 Tăcere de partea cealaltă a uşii. Ştiu că în casă cuvântul carte provoacă imediat respect.

  Spargem uşa? Propune cu gingăşie Mathilda.

 Suspans.

 Apoi îl aud pe tata mormăind:

  Dacă s-a dus la wc ca să citească o carte, trebuie să-l lăsăm.

 În mintea mea se imprimă o lecţie. Când nimic nu mai ţine, te închizi în wc şi citeşti o carte.

 Mă aşez pe scaunul wc-ului şi mă uit în jur. În dreapta mea e un teanc de ziare şi, deasupra, o etajeră amenajată special de tata pentru cărţi. Iau o carte. Paginile sunt pline de litere lipite una lângă alta şi pe care nu ştiu să le descifrez. Mă uit la coperta altor cărţi. Norocul face să fie şi un album pentru copii, cu multe ilustraţii. Îl cunosc. Tata mi-l citea înainte de culcare. E vorba de povestea unui om uriaş în ţara piticilor şi de un pitic în ţara uriaşilor. Cred că pe om îl chema Guliver. Mă uit la poze şi încerc să descifrez literele ca să formeze cuvinte. E prea greu. Mă opresc la desenul unui om enorm legat fedeleş de mulţimea piticoţilor.

 Într-o zi voi şti să citesc şi mă voi închide în wc mult timp, foarte mult timp, şi voi citi atât de mult încât voi uita tot ce se întâmplă de partea cealaltă a uşii.

 43. CELE PATRU SFERE ALE DESTINELOR.

 Edmond Wells ne duce spre o intrare stâncoasă din munţii de la nord-est. Instructorul meu ne indică o trecere şi ne strecurăm într-un labirint de tunele înainte de a ajunge într-o grotă imensă, luminată de patru baloane cu un diametru de aproximativ cincizeci de metri, care levitează la doi metri de sol.

 Îngeri instructori zboară în jurul lor ca nişte musculiţe pe pepenii fosforescenţi aflaţi în suspensie.

  Acest loc nu trebuie să fie frecventat decât de îngerii instructori, ne anunţă mentorul meu. Dar pentru că sunteţi atât de doritori să vedeţi ceea ce ceilalţi îngeri nu văd şi, de altfel, nici nu încearcă să vadă, sunt de acord să vă satisfac puţin curiozitatea.

 Ne apropiem.

 Cele patru baloane au aceeaşi mărime, dar conţinutul e diferit.

 În primul se află sufletul lumii minerale.

 Al doilea conţine pe cel al lumii vegetale.

 În al treilea se află sufletul lumii animale.

 Al patrulea are înăuntru sufletul lumii oamenilor.

 Mă apropii de prima sferă. Înăuntru freamătă un nucleu scânteietor. Să fie oare sufletul Pământului, faimoasa Gaia, Alma mater despre care vorbeau cei din vechime?

  Pământul are deci un suflet?

  Da. Totul trăieşte, şi tot ce trăieşte are un suflet, răspunde Edmond Wells.

 Şi adaugă neglijent:

  Şi tot ce are suflet vrea să evolueze.

 Contemplu fascinat sferele.

  Chiar totul trăieşte? Chiar şi pietrele?

  Chiar şi munţii, chiar şi râurile, chiar şi pietrele. Dar au suflete de nivel scăzut. Pentru a-l măsura, e de ajuns să observi scânteierile luminii-nucleu şi, intuitiv, deduci noţiunea de suflet.

  Deci, zic eu, integrând această cosmogonie, mineralul, fiind în stadiul 1, ar trebui notat cu 100 de puncte, vegetalul cu 200, animalul cu 300 şi omul cu 400…

  Măsoară!

 Percep sufletul Pământului, dar nu e la 100 de puncte fix, ci la mai mult de… 163 de puncte! A doua sferă, cea a pădurilor, a câmpurilor şi a florilor nu e nici ea la 200, ci la 236 de puncte. Cea a regnului animal este la 302 puncte. În ceea ce priveşte omenirea, ea este la 333.

  Cum, zic eu mirat, omenirea nu e la 400 de puncte?

 Edmond Wells confirmă:

  După cum ţi-am spus deja, în asta constă tot sensul muncii noastre. Să contribuim la elevarea oamenilor ca să devină cu adevărat oameni. Adevăraţii 4. Dar, după cum îţi poţi da seama, oamenii nu ocupă locul care le-a fost hărăzit. Nu sunt nici măcar echidistanţi între animalitatea lui 3 şi înţelepciunea lui 5. Veriga lipsă sunt ei. Ah, cât mă distrează Nietzsche când vorbeşte de supraoameni! Înainte de a deveni supraoameni, ar fi bine să devină întâi oameni!

 Mă aplec din ce în ce mai mult asupra sferei omenirii şi privesc mai bine cele şase miliarde de bule, fiecare cu nucleul ei luminos.

 Raoul Razorbak nu spune nimic, dar ghicesc că şi el se uită la sufletele oamenilor şi că e foarte impresionat.

 Edmond Wells se apleacă spre sferă.

  Iată masa clienţilor noştri. Aici se joacă partea esenţială a partidei. După părerea mea, dacă omenirea nu se autodistruge, în câteva secole, oamenii vor deveni adevăraţi oameni, adevăraţi 4. Dar va fi nevoie de multă muncă din partea noastră, a îngerilor, ca să-i ridicăm până acolo.

 Instructorul proiectează o curbă în minţile noastre. E optimist. Progresele omenirii sunt exponenţiale. Datorită mijloacelor moderne de transport şi deci a înmulţirii călătoriilor, a comunicării globale, a difuzării culturii la scară planetară, a unei mass-media din ce în ce mai numeroasă şi accesibilă, înţelepţii (sau 5) pot de acum înainte să câştige mai rapid în influenţă.

  Gândiţi-vă cum trăiau oamenii altădată şi cum trăiesc acum. Pe vremuri, toţi se temeau de animalele sălbatice. Acum le închid în grădini zoologice. Se temeau de foamete, erau constrânşi să se spetească muncind din greu. Azi roboţii şi computerele fac în locul lor aceleaşi munci. În consecinţă, omul dispune din ce în ce mai mult de timp liber ca să gândească. Şi când omul gândeşte, îşi pune întrebări.

 Şansele de a face să crească conştiinţa omenirii nu au fost niciodată atât de mari ca în zorii acestui al treilea mileniu. Pe vremuri, în Grecia antică de exemplu, nu era stimat decât cetăţeanul, adică persoanele libere sau eliberate. Erau deci excluşi străinii şi sclavii. Şi apoi, treptat, toţi aceşti marginali au avut şi ei aceleaşi drepturi ca ale celorlalţi.

 44. ENCICLOPEDIE.

 TOLERANŢĂ: De fiecare dată când oamenii îşi lărgesc conceptul de semeni ca să includă în el categorii noi, asta înseamnă că fiinţe până atunci considerate inferioare sunt în realitate destul de asemănătoare cu ei ca să fie demne de compasiunea lor. Din acel moment, nu numai aceste fiinţe depăşesc o etapă, ci întreaga omenire trece la un alt nivel de evoluţie.
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 45. BUNII ŞI RĂII.

 Sfera oamenilor… Înţeleg că aici se reîntorc ouăle noastre de fiecare dată când o iau din nou spre nord-est. Înţeleg că fiind astfel adunate la un loc, sufletele se armonizează între ele. De unde faimoasa frază cu care Edmond Wells îmi împuie capul: E de ajuns ca un suflet să se ridice, pentru ca întreaga omenire să se ridice. Să fie oare asta faimoasa noosferă a lui Teilhard de Chardin, acolo unde se amestecă toate conştiinţele oamenilor?

  Chiar dacă noi, îngerii, nu facem nimic, ar evolua singuri? Întrebă pe neaşteptate Raoul.

  Noi suntem păstorii care duc turma în direcţia cea bună. Dar în mod sigur, datorită acţiunii trecute a îngerilor, sunt deja pe calea cea bună.

  Atunci, în acest caz, am putea să-i părăsim…

 Edmond nici măcar nu-şi dă osteneala să răspundă.

 Raoul insistă:

  Iar pentru noi care este următorul grad de evoluţie? Lumea Dumnezeilor?

 Edmond Wells ridică din sprâncene.

  Voi îngerii tineri mă faceţi să râd. Vreţi să ştiţi totul imediat. Nu vă puteţi dezbăra de vechile voastre obiceiuri omeneşti. Dar uitaţi-vă cu atenţie la ouăle voastre şi vă veţi da seama de tot acest reziduu de obiceiuri de muritori care încă vă îngreunează. În loc să tot puneţi întrebări de oameni, purtaţi-vă mai bine va nişte îngeri!

 Şi, în culmea exasperării, mentorul nostru ne întoarce spatele şi pleacă cu paşi mari. Aleargă spre Maica Tereza ca să o certe cu asprime. După cât pot să aud de la distanţă, Maica Tereza are printre clienţi un şef de stat căruia îi tot sugerează să crească impozitele pe marile averi. Edmond Wells îi tot spune că nu maltratându-i pe cei bogaţi îi faci mai fericiţi pe săraci.

 Mă apropii ca să aud mai bine.

  Dragă Maică Tereza, uneori, raţionamentele tale sunt prea simpliste. După cum spunea unul dintre prietenii mei: Nu e de ajuns să reuşeşti, trebuie să te şi bucuri de plăcerea de a-i vedea pe ceilalţi eşuând. El glumea, dar tu văd că împărtăşeşti această opinie. Eşti convinsă că mizeria unui om îi va fi mai suportabilă dacă lumea întreagă are aceeaşi soartă. Scopul e însă ca toţi oamenii să fie bogaţi!

 Maica Tereza are o expresie de elevă admonestată, convinsă, orice ar fi, că avea dreptate.

 Eu cred că Maica Tereza, trăind mereu printre săraci, este tentată să-şi reproducă fostul mediu ca să-şi regăsească reperele. Pe săraci i-a cunoscut totdeauna. Cu bogaţii e mult mai complicat. Sfânta femeie a fost constrânsă să se intereseze de cursul Burselor, de soarta lumii, de cei care iau masa în oraş, de restaurantele la modă, de depresiile nervoase, de alcoolismul monden, de adulter, de talasoterapie, pe scurt, de toate tracasările celor bogaţi.

 Maica Tereza ascultă reproşurile lui Edmond Wells, se gândeşte şi spune:

  Poate că ar fi trebuit să-l îndemn pe preşedintele meu să lanseze o campanie de reglare a naşterilor în cartierele defavorizate. Nu aduceţi pe lume decât copiii de care sunteţi în stare să vă ocupaţi, altfel vor ajunge consumatori de droguri şi delincvenţi. Asta vrei?

  Încearcă, răspunde Edmond Wells suspinând. E deja mai bine.

 Consider că instructorul nostru este totuşi un pedagog foarte răbdător. În felul său, respectă… Liberul arbitru al îngerilor.

 Raoul întinde braţele spre orizont şi îşi ia zborul. Îl urmez.

  Edmond Wells ştie cine sunt acei 7. Ştie cu siguranţă ce se află deasupra noastră.

  Nu ne va spune nimic, i-ai văzut reacţiile, zic.

  O să aibă tot timpul gura cusută. Dar mai e cartea lui…

  Care carte?

  Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute. Cea pe care a început-o în viaţa sa de muritor şi pe care o continuă în viaţa cerească. Ştii că ne citează mereu extrase din ea. Acolo îşi strânge toată ştiinţa, aminteşte despre tot ce a descoperit şi tot ce îl interesează în ceea ce priveşte universul. Primele trei volume le-a scris pe Pământ, unde muritorii o pot consulta. Dar pe al patrulea îl scrie aici.

  Unde vrei să ajungi?

 Prietenul meu face un looping, apoi revine alături de mine.

  Edmond Wells ţine atât de mult să-şi răspândească ştiinţa încât nu se poate să nu fi găsit un mijloc de a materializa al patrulea volum după modelul celorlalte trei.

  Edmond Wells nu mai dispune de creion, stilou, maşină de scris şi nici computer. Poate să acumuleze toate informaţiile dorite, dar vor rămâne veşnic în eter.

 Însă astea nu sunt argumente care să-l oprească pe Raoul.

  Doar nu-l crezi chiar atât de nebun ca să aştearnă marile secrete ale Paradisului pe un manuscris material ascuns undeva pe Pământ?

 Raoul e de neclintit.

  Îţi aminteşti de acel pasaj din Enciclopedie intitulat: Sfârşitul esoterismelor? Acolo scria cât se poate de clar: De acum înainte toate secretele pot să fie expuse marelui public. Căci trebuie să recunoaştem că nu le vor înţelege decât cei care vor dori să le înţeleagă.

 Ne rotim deasupra Paradisului.

  Toate secretele MAI PUŢIN cel al şeptarilor! Nu ne putem totuşi imagina că Edmond Wells a încredinţat unui om medium, pe Pământ, secretele Paradisului pentru ca acesta să le retranscrie într-o carte…

 Prietenul meu are un aer încântat, ca şi cum s-ar fi aşteptat să pronunţ aceste cuvinte.

  Cine ştie?

 46. ENCICLOPEDIE.

 SFÂRŞITUL ESOTERISMULUI: Pe vremuri, cei care aveau acces la cunoştinţe fundamentale asupra naturii omului nu le puteau dezvălui direct. Profeţii se exprimau deci prin parabole, metafore, simboluri, aluzii, subînţelesuri. Le era teamă ca ştiinţa să nu se împrăştie prea repede. Le era teamă să nu fie greşit înţeleşi. Creau iniţieri ca să-i aleagă pe sprânceană pe cei care erau demni să aibă acces la informaţiile importante. Creau ierarhii de cunoscători.

 Acele timpuri au trecut. De acum înainte toate secretele pot să fie expuse marelui public, căci trebuie să recunoaştem: nu înţeleg decât cei care doresc să înţeleagă. Dorinţa de a şti este cel mai puternic motor uman.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 47. IGOR, ŞAPTE ANI.

 Domnul în uniformă era un poliţist. Era frumos. Era înalt. Era puternic. Degaja un miros de curat. M-a luat în braţe.

 A scuturat zăpada din jurul meu şi m-a dus la orfelinatul cel mai apropiat. În sfârşit, departe de cel mai rău pericol. Mama. Acum au trecut doi ani de când sunt aici.

 La orfelinat sunt şi alţi copii abandonaţi de părinţii lor. Sunt rebuturile societăţii, cei mai neiubiţi, nedoriţi, cei care nu ar fi trebuit niciodată să se nască.

 Nu-mi pasă. Sunt viu.

 Aici totul seamănă cu un azil pentru câinii abandonaţi, doar că veterinarul trece mai rar şi că mâncarea e mai puţin abundentă.

 Ceilalţi puşti sunt nervoşi. Din fericire, sunt puternic. Când se ivesc probleme, nu stau pe gânduri, mă reped şi dau. De preferinţă în burta adversarilor. Mi-am făcut o reputaţie de brută, dar prefer asta, căci cel puţin sunt temut. Mai întâi să devii temut şi pe urmă să devii amic. M-am prins repede că oamenii, când eşti drăguţ cu ei, cred că eşti slab. Nu sunt drăguţ cu nimeni. Nu sunt slab.

 Suntem patru în dormitor. Cu mine sunt cei trei V.

 Vania e un mic ucrainian, pe care tatăl său alcoolic l-a legănat prea mult de perete.

 Vladimir e cel mai mare din bandă. Nu ştiu cum face ca să fie obez având în vedere ce ni se dă de mâncare aici.

 Vasili e tăcutul grupului. Când se hotărăşte să vorbească, totdeauna spune chestii interesante, dar nu vorbeşte prea des. El ne-a învăţat să jucăm pocher.

 Pocherul e formidabil. Într-o seară atingi apogeul fericirii sau cea mai neagră nefericire, totul în ritm accelerat. Când Vasili joacă, faţa lui devine de marmură. Zice: Ceea ce contează nu e să ai cărţi bune sau rele, ci să ştii să joci cu cele rele. Şi mai zice: Ceea ce contează nu sunt cărţile pe care le ai în mână, ci cărţile pe care adversarul tău îşi închipuie că le ai.

 Vasili molfăie tot timpul o rămurică.

 Ne învaţă să emitem semnale false de bucurie sau de decepţie ca să-i înşelăm mai bine pe ceilalţi în privinţa cărţilor pe care le avem. Datorită lui, am ajuns la şcoala pocherului şi ea mă învaţă multe; dezvolt un mare talent de observaţie. Îmi place tare mult. Lumea e plină de mici detalii care ne furnizează toate informaţiile necesare.

 Vasili zice:

  Unii jucători profesionişti sunt atât de puternici încât nici măcar nu se uită la cărţile lor. Astfel sunt siguri că faţa lor nu-i va trăda.

  Atunci cum ştiu că au câştigat?

  Află în ultimul moment. Când jocurile sunt făcute, întorc cărţile şi descoperă dacă aveau o mână bună sau nu.

 Vasili nu a fost abandonat. Părinţii săi nu l-au burduşit în bătaie. El a fugit de acasă la vârsta de şase ani. Poliţia l-a prins, dar nu a putut să-l facă să mărturisească nici cine era şi nici de unde venea. Atunci, deoarece poliţiştii au alte treburi decât să facă anchete asupra fugarilor, l-au adus la noi.

 Vasili nu vorbeşte niciodată despre originea lui. Se pare că avea părinţi bogaţi, dar nu vrea să-i mai vadă. I-a părăsit că aşa i-a venit lui, pentru aventură. Vasili are într-adevăr clasă.

 Uneori sunt copii de la orfelinat care pleacă, adoptaţi de oameni care vor să fie părinţi. La început asta mă făcea să visez. Deodată, nişte părinţi îşi fac apariţia ca să ne salveze… Dar am înţeles repede că asta e o cursă pentru păsărele. Zvonurile circulă. Se pare că aşa-zişii copii adoptaţi sunt în general aruncaţi în reţelele de prostituţie sau recrutaţi de ateliere clandestine unde sunt folosiţi să coasă mingii de fotbal sau să monteze jucării pentru micii occidentali.

 Îi urăsc pe copiii occidentali. Nu numai afară se lucrează pentru ei. În subsolurile orfelinatului există presupuse ateliere de lucru manual, unde ne duc să asamblăm păpuşi sau componente electronice. Suntem exploataţi fără să primim nici un ban!

 Când unii din colegii noştri îşi fac bocceaua ca să fie adoptaţi, râdem de ei şi le strigăm: Care e treaba, prostituţie sau muncă clandestină? Dar, în realitate, suntem geloşi, pentru că poate ei şi-au găsit părinţi şi noi nu.

 Ieri, Vania a fost prins de banda lui Piotr. A venit plângând. Piotr l-a obligat să-i arate seiful nostru şi ne-au furat toate ţigările. Asta nu poate să rămână aşa.

 Ne ducem imediat în dormitorul lui Piotr. Uşa nu e încuiată, dar înăuntru nu e nimeni. Totul e prea calm. Sunt sigur că e o cursă.

 Un păianjen care urcă rapid spre tavan mi se pare un semn. Un semn îngrijorător. Păianjen, capcană.

 Prea târziu. Piotr şi amicii lui se ascunseseră sub paturi. Ies de acolo şi ne ameninţă cu un cuţit cu buton.

 Păianjenul avea dreptate.

 Împotriva unei arme albe, pumnii mei nu folosesc la nimic. Stăm cu braţele încrucişate, în timp ce Piotr ordonă complicilor săi să ne dezbrace şi să ne dea foc la haine. Anunţă că începând din acel moment, când vom fura ţigări, va trebui ca jumătate să i le dăm lui, altfel vor urma alte represalii.

  Dacă vreţi pace, micuţilor, trebuie să plătiţi.

 Apoi se întoarce spre mine, se joacă cu vârful cuţitului în jurul buricului meu şi zice:

  Într-o zi, o să-ţi pocesc portretul.

 Nu pot să fac nimic împotriva cuţitului. Trecem goi prin faţa celorlalţi copii. Povestea s-a răspândit în tot orfelinatul şi ştim că ne-am pierdut prestigiul.

 Afară ninge, e perioada sărbătorilor, dar aici nimeni nu crede în Moş Crăciun. Dacă Moş Crăciun ar fi existat, ne-ar fi adus nişte părinţi care ne-ar fi păstrat lângă ei. Totuşi, de Crăciun, toţi primim o portocală. Curăţ portocala şi îmi pun o dorinţă. Dacă un Moş Crăciun există undeva: să facă în aşa fel ca Piotr să primească o lovitură de cuţit în burdihan.

 48. VENUS, ŞAPTE ANI.

 Noaptea trecută am avut un vis ciudat. Am visat că nişte copii se băteau şi că unul se întorsese spre mine şi spunea: Într-o zi o să-ţi pocesc portretul.

 M-am uitat ieri seară la televizor la o emisiune de chirurgie estetică. Probabil că asta mi-a provocat coşmarul. În emisiune se dădeau explicaţii despre aranjarea feţei. Mama era parcă lipită de ecran. De obicei, când la televizor e sânge, părinţii mă obligă să mă duc la culcare, dar erau atât de fascinaţi încât au uitat s-o facă.

 Mama a spus că i-ar plăcea şi ei să se supună operaţiei pentru remodelarea feţei. A spus că era mai bine să nu se aştepte prea mult, cu cât eşti mai tânăr, cu atât rezultatul este mai bun.

 Tata a replicat că operaţia costă mult prea mult, dar mama a răspuns că frumuseţea nu are preţ, mai ales când constituie un capital profesional. Tata a spus că, şi pentru el, fizicul constituie un atu indispensabil, dar că preferă să-l întreţină mai curând cu ajutorul sportului decât cu al bisturiului.

 Tata i-a reproşat mamei că e prea cheltuitoare. Pe urmă a vrut să-i dea un pupic, dar mama l-a respins. A spus că nu se mai uita la ea, altfel i-ar fi văzut ridurile şi i-ar fi propus chiar el să ia măsuri. A spus că o femeie nu e niciodată perfectă şi că începând de la o anumită vârstă este răspunzătoare de faţa ei.

 Să fie adevărat? Frumuseţea nu e o comoară dobândită odată pentru totdeauna?

 S-au certat. Mama i-a reproşat tatei că e cu o păsărică mai tânără decât ea. Totuşi n-am văzut nici o pasăre în apartament. Tata a spus că n-are aşa ceva şi că s-a săturat până peste cap de bănuielile ei. Mama a ripostat că, oricum, orice femeie are dreptul să aibă grijă de fizicul ei şi că, dacă refuza să-i plătească operaţia, nu se va jena să semneze un cec care va fi acoperit din contul lor comun.

 Tata a zis: N-ai interes să faci asta. Au pronunţat fraza rituală: Nu în faţa copilului. După care s-au dus în dormitorul lor. Au continuat să strige. Nişte obiecte s-au spart de podea sau de pereţi. Apoi s-a făcut linişte.

 Sunt multe lucruri care mi se par ciudate în comportamentul adulţilor. Am mai stat puţin în faţa televizorului ca să urmăresc continuarea emisiunii.

 Pe urmă, în camera mea, cum se întâmplă deseori seara, m-am aşezat în faţa oglinzii şi m-am gândit. Dacă mama are nevoie de chirurgia estetică să fie şi mai frumoasă, atunci şi eu am nevoie.

 Ce să schimb ca să fiu şi mai frumoasă? Mă uit cu atenţie la faţa mea în oglindă şi găsesc: nasul.

 Am nasul prea lung. Moş Crăciun, dacă mă auzi, asta e dorinţa mea cea mai arzătoare: o operaţie estetică pentru a-mi scurta nasul.

 49. JACQUES, 7 ANI

  Termină cu întrebările, Nemrod.

  Dar…

  Mă enervezi, Nemrod. Limitează-te să înveţi lecţiile şi asta e tot. E cu capul în nori şi nu ştie decât să pună întrebări. Eu vreau răspunsuri.

 Rânjete în clasă. Las capul în jos. Sunt nefericit la şcoală. Învăţătorul ne cere mereu să învăţăm chestii pe de rost şi eu n-am memorie. Am făcut mii de eforturi ca să reţin anul acesta tabla înmulţirii şi a împărţirii. Mi-a fost tare greu să învăţ alfabetul şi să-mi scriu numele şi adresa. Nu pot să reţin conjugările. Nu reuşesc nici măcar să reţin codul de intrare în propria mea casă. De nu ştiu câte ori am încercat zadarnic, afară în frig, combinaţii de cifre!

 Relaţiile mele cu ceilalţi elevi nu sunt nici ele simple. Pentru că sunt roşcat şi port ochelari. Îmi zic Morcoveaţă Ochelaristul sau cui ruginit. Cred că am greşit planeta.

 Cel mai bine mă simt lângă Mona Lisa. Totdeauna are un sfat bun pentru mine. Ieri aveam de rezolvat o problemă la matematică cu trei răspunsuri posibile. Ei bine, Mona Lisa s-a grăbit să pună lăbuţa pe răspunsul corect!

 Dacă nu sunt de pe planeta asta, poate că sunt de pe o planetă a pisicilor?

 Săptămâna trecută, am trecut prin faţa unui magazin de jucării şi am zărit o navă spaţială extraordinară cu luminiţe care clipeau. Poate că cu un astfel de vehicul se poate călători în cosmos ca să-ţi regăseşti adevărata planetă! Pe planeta mea, sunt convins că majoritatea creaturilor au părul roşcat şi că blonzilor şi bruneţilor li se spune cap de porumb sau cap de bălegar.

 Pe planeta mea, nu i se cere nimănui să înveţe pe de rost poezii, pentru că se ştie că asta nu foloseşte la nimic. Nu e nevoie de cod de intrare ca să intri în casă. În curând va fi Crăciunul. O să-i cer lui Moş Crăciun să-mi aducă o navă spaţială.

 Îi spun asta şi pisicii. Mona Lisa pare de acord cu alegerea mea.

 50. DORINŢELE.

 Stau turceşte, în stare de levitaţie, sub un copac din pădurea turcoaz. Lacul Conceperilor clipoceşte în dreapta mea. Cele trei sfere palpită deasupra palmelor mele. De fiecare dată când iau legătura cu clienţii mei, simt o mică durere. Ca şi cum legătura cu nişte fiinţe în carne şi oase m-ar face să resimt puţin nişte senzaţii corporale.

 Edmond Wells se apropie de mine. Atinge cu degetul sfera lui Igor şi îşi trece mâna peste cea a lui Venus.

  Acum cel puţin cunoşti pârghia principală pentru fiecare. Observarea semnelor pentru Igor. Visele pentru Venus. Pisica pentru Jacques. Dar atenţie, uneori adună mai multe pârghii, alteori le schimbă. Nu te lăsa în voia rutinei. Care sunt dorinţele lor pentru Crăciun?

  Igor doreşte… ca unul dintre colegii lui să primească o lovitură de cuţit în stomac. Venus vrea o operaţie estetică să-şi scurteze nasul şi Jacques râvneşte o jucărie din plastic în formă de navă spaţială extraterestră. Chiar trebuie să le îndeplinesc toate dorinţele?

 Instructorul meu îşi pierde răbdarea.

  Când ai ales să fii înger, te-ai angajat să nu discuţi această regulă. N-ai căderea să judeci calitatea dorinţelor lor, rolul tău constă doar în a te strădui să le satisfaci.

  Cine a inventat regulile astea? Cine are interes ca dorinţele lor să fie satisfăcute? Dumnezeu?

 Edmond Wells se preface că nu a auzit întrebarea. Îşi apleacă faţa peste sfere. Modifică perspectivele, se gândeşte şi spune:

  Acum, după ce ai reţinut cele cinci pârghii, te voi învăţa cele trei tactici. De la cea mai simplă la cea mai complicată. Prima e tactica zăhărelului şi biciului. E vorba să-ţi faci clientul să avanseze, fie prin promisiunea unei recompense, fie prin ameninţarea cu o pedeapsă. A doua e strategia cald şi rece. Alternarea foarte repede a surprizelor plăcute şi neplăcute pentru a-l face pe client mai maleabil. A treia este tactica bilei de biliard. Adică acţionezi asupra unei persoane care va activa asupra clientului tău.

 Apoi, satisfăcut că şi-a transmis înţelepciunea zilei, mentorul meu mă părăseşte. Imediat apare Raoul Razorbak, ispititorul meu.

  Să ne ţinem după el.

 Înaintăm discret printre copaci până la o cavitate în care Edmond Wells, aşezat turceşte, cu palmele în faţă, se uită ţintă la o sferă, nu la trei. Să fie oare instructorii însărcinaţi cu sufletele deosebite, alese pe sprânceană?

 Sfera scânteiază.

 Edmond Wells mişcă buzele. Vorbeşte:

  Eşti pregătit, Ulise Papadopulos? Iată un nou termen noţiune pentru Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute.

 Şi recită un capitol referitor la influenţa limbilor asupra gânditului. Nu-mi vine să cred. Edmond Wells dictează informaţii unui om. Mă mustru imediat. Raoul avea dreptate. Instructorul nostru se foloseşte de un medium ca să-şi transmită ştiinţa căci, mai mult ca orice, se teme ca nu cumva să dispară ideile neconsemnate pe un suport material.

  Acest muritor, acest Ulise Papadopulos, ştie deci mai multe decât îngerii despre teritoriul lor, şopteşte prietenul meu. Să coborâm la el. Ar trebui să fie foarte interesant…

 51. ENCICLOPEDIE.

 PROBLEMĂ DE LIMBĂ: Limba pe care o folosim influenţează asupra modului nostru de a gândi. De exemplu, franceza, înmulţind sinonimele şi cuvintele cu sensul dublu, permite nuanţe foarte utile în materie de diplomaţie. Japoneza, unde intonarea unui cuvânt determină sensul, cere o atenţie permanentă în ceea ce priveşte emoţiile celor care se exprimă. Faptul că, în plus, în cazul limbii japoneze există mai multe nivele de politeţe, îi constrânge pe interlocutori să-şi situeze din capul locului poziţia în ierarhia socială.

 O limbă conţine nu numai o formă de educaţie, de cultură, ci şi elementele constitutive ale unei societăţi: stăpânirea emoţiilor, cod de politeţe. Într-o limbă, numărul de sinonime ale cuvintelor a iubi, tu, fericire, război, duşman, datorie, natură dezvăluie valorile unei naţiuni.

 De aceea trebuie să ştim că nu vom putea face revoluţie fără a începe prin a schimba limba şi vocabularul dinainte. Căci ele pregătesc sau nu pregătesc spiritele pentru o schimbare de mentalitate.
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 52. JACQUES, 7 ANI.

 De Crăciun am primit nava spaţială. Am găsit-o într-o cutie la poalele bradului. Ce bine mi-a părut! I-am îmbrăţişat pe părinţii mei şi am mâncat nişte chestii grase ca să sărbătorim. Pateu de gâscă, stridii, somon afumat cu cremă de pătrunjel, curcan cu sos de castane, prăjituri.

 Nu înţeleg de ce le plac atât de mult aceste mâncăruri de sărbătoare.

 Sora mea mai mare, Suzan, îmi spune că pateul provine de la gâscă îndopată cu forţa până când face un ficat enorm. Sora mea Martha spune că homarii sunt aruncaţi de vii în apă clocotită ca să fie fierţi şi mama ne cere să vedem dacă stridiile sunt într-adevăr vii când toarnă peste ele lămâie. Dacă mişcă, atunci sunt bune de mâncat.

 După masa asta bună, am spus glume. Tata a povestit una care m-a făcut să râd cu lacrimi.

  Un tip e călcat de un camion. Tipul se ridică de jos şi dă peste el o motocicletă. Se ridică iar şi dă peste el un cal. În acel moment cineva strigă: Opriţi căluşeii, avem un rănit!

 N-am înţeles imediat dar, când m-am prins, cred că am râs o oră. Glumele pe care nu le înţeleg imediat mă amuză cel mai mult după aceea.

 Glumele sunt ca nişte poveşti mici. Cele bune au nevoie de un decor, un personaj, o situaţie de criză sau de suspans, care trebuie instalată repede, fără o vorbă în plus. Şi mai e nevoie de un sfârşit surprinzător, iar asta nu e prea uşor de găsit. Trebuie să învăţ să inventez glume; mi se pare un exerciţiu foarte bun.

 Glumele prezintă avantajul că pot să fie testate în direct. Le povesteşti şi vezi imediat dacă stârnesc râsul. Nu poţi trişa. Dacă nu înţeleg sau nu li se pare hazliu, oamenii nu se forţează să râdă. Mi-am încercat şansa.

  Ştiţi de ce au gorilele nările mari?

 Toată lumea a spus că nu.

  Pentru că au degetele groase!

 Toată lumea a zâmbit. Nimeni nu a râs. Am ratat.

  E simpatic, a zis mama mângâindu-mă pe păr.

 Ofensat, m-am refugiat la wc şi am tras zăvorul. Asta a fost răzbunarea mea. Pe urmă, am ocupat acel loc şi n-am mai lăsat pe nimeni să intre. După epuizarea tuturor argumentelor, unchiul meu a propus să spargă uşa. Totuşi, nu, a zis tata. Am câştigat. Wc-ul este într-adevăr refugiul absolut.

 În zilele următoare m-am distrat grozav cu nava mea spaţială. Ca să aterizeze pe o planetă, am fabricat o lume extraterestră şi cinci omuleţi din hârtie de toaletă, lipici şi fâşii de sticlă de plastic. Planeta mea e roşie, cu un cer roşu şi apa roşie. Am pictat totul în roşu cu lacul de unghii al mamei, dar ea încă n-a băgat de seamă.

 Apoi am început să scriu aventura eroilor mei. E povestea a patru astronauţi care ajung pe o planetă roşie unde sunt doar războinici extratereştri foarte puternici cărora nu le este frică de nimic. Se împrietenesc cu ei şi învaţă codul lor de onoare şi arta de a lupta, care sunt foarte diferite de cele de pe Pământ.

 Mona Lisa a ros unul dintre astronauţii mei. Asta mi-a dat ideea să aduc în povestea mea un monstru, uriaşul Angora, de care trebuie să fugi cu orice preţ. Acum mi-ar plăcea să găsesc pe cineva căruia să-i citesc istorioara mea. Dacă e numai pentru mine, la ce să mai scriu?

 53. VENUS, 7 ANI.

 Totul s-a întâmplat foarte repede.

 Probam nişte haine cu mama într-un magazin de lux pentru copiii din Beverly Hills, când un bărbat s-a apropiat de noi şi m-a mângâiat pe păr. Mama mi-a spus totdeauna: Nu te lăsa atinsă, nu lua bomboane de la un străin şi nu pleca niciodată cu un necunoscut. Dar de data asta ea era cu mine şi nu l-a alungat pe acel domn.

  Vreau s-o fotografiez. Fac fotografii pentru un mare catalog de haine pentru copii, a zis el.

 Mama a răspuns că era manechin, cunoştea meseria şi nu avea deloc chef ca fiica ei să ajungă într-un iad ca ăsta.

 Pe urmă, nu ştiu de ce, au vorbit despre nişte cifre. De fiecare dată când tipul spunea una, mama replica cu alta mai mare. Era ca un fel de joc. Mama a avut ultimul cuvânt şi ne-am întors acasă.

 După o săptămână, mama m-a însoţit într-un loc foarte luminat. Toată lumea se agita în jurul meu. Am fost machiată, coafată, îmbrăcată. Toată lumea spune că sunt frumoasă, dar asta o ştiu de mult timp. O doamnă a zis că eram mai mult decât frumoasă. Perfectă.

 Foarte bine, dacă nu remarcau singurul meu punct slab  nasul prea lung  nu era să-l dezvălui chiar eu! La început m-au aşezat pe un scaun ca să mă fotografieze din toate părţile. Îmi place la nebunie zgomotul blitz-urilor. E ca mârâitul unui animal gata să sară, apoi ţâşneşte fulgerul şi totul se ia de la capăt.

 Pe urmă m-am prefăcut că mă joc cu păpuşa pe un fond de nori. Mama se uita la mine cu mândrie. Domnul era acolo şi s-au jucat iar cu cifrele, şi am avut impresia că mama a câştigat din nou. Mama a subliniat faptul că făcusem ceva extraordinar şi, pentru a mă recompensa, mi-a dat voie să am o dorinţă, oricare.

 Dorinţa mea a fost să fiu perfectă.

  Eşti perfectă, a răspuns mama.

 Am izbucnit în plâns.

  Nu. Am nasul mult prea lung. Am nevoie de o operaţie estetică.

  Glumeşti? A râs mama.

 Am insistat:

  Tu te-ai operat, nu? Ridurile…

 A urmat o tăcere. Mama a ezitat apoi a spus:

  Bine, vei intra în istorie ca fiind fetiţa cea mai precoce în materie de chirurgie estetică. Să mergem.

 M-am pomenit într-o clinică specializată, având drept chirurg pe doctorul Ambrosio Di Rinaldi, un fost sculptor reconvertit în modelarea feţelor. Era poreclit Michelangelo al bisturiului. Se pare că el le-a făcut celebre pe majoritatea actriţelor, nu ataşaţii de presă şi agenţii lor. Chirurgii sunt adevăraţii descoperitori de talente. Dar să nu mai vorbim, e secret, marele public nu ştie. Ambrosio e atât de talentat încât este în stare să opereze anticipând creşterea mea viitoare.

 Am fost adormită pe o masă şi când m-am trezit, aveam faţa plină de bandaje. Eram nerăbdătoare să-mi văd nasul, dar trebuia să am răbdare câteva zile, ca să se sudeze pielea la loc.

 În aşteptarea dispariţiei urmelor operaţiei, am stat în camera mea. Am vizionat filmul meu preferat, Cleopatra, cu Liz Taylor. Liz Taylor e cea mai frumoasă femeie din lume. Când voi fi mare, voi fi Liz Taylor. Adevărata Cleopatra avea, se pare, şi ea nasul prea lung. Dar am un avantaj faţă de ea. Pe vremea Cleopatrei nu fusese încă inventată chirurgia estetică, deşi se cunoştea deja arta bandajelor.

 Operaţia mea la nas e doar o primă etapă în cucerirea marelui public.

 Acum, dorinţa mea este să devin o stea de cinema.

 54. IGOR, ŞAPTE ANI.

 De la victoria asupra noastră, Piotr şi-a sporit exigenţele. Acum are pretenţii la toate dormitoarele. Cuţitul lui cu buton îi permite să-şi impună propria lege.

 La atelier lucrăm de puţin timp la împachetarea unor ţigarete. Piotr ne-a dat ordin să şterpelim în mod regulat un pachet şi să i-l dăm lui. A organizat un trafic care a pus cu botul pe labe pe mulţi dintre supraveghetorii noştri adulţi.

 Piotr s-a înconjurat cu o gardă de corp, formată din locotenenţi care seamănă teroarea în rândurile noastre cu atât mai mult cu cât se bucură de aprobarea paznicilor noştri. Când aceştia vor să obţină ceva de la noi, o fac prin intermediul lui Piotr, care ştie cum să ne constrângă să-i dăm ascultare. A inventat o întreagă scară de suplicii pentru recalcitranţi sau cei care nu vor să plătească ceea ce el numeşte impozitul piotrian. De la arsul cu ţigareta şi până la crestarea cu cuţitul şi bătaia la cataramă.

 M-am săturat de locul ăsta. Chiar şi prietenii mei, cei trei V, Vasili, Vania şi Vladimir, s-au supus în cele din urmă autorităţii lui Piotr, care cere să fie considerat un ţarevici.

 În faţa grupului şi a organizaţiei sale, forţa mea nu-mi foloseşte la nimic. Dacă dau în unul dintre ei, mă pomenesc cu toţi peste mine.

 Piotr l-a ales pe Vania ciuca bătăilor. Din te miri ce, complicii lui îl chinuie ca pe hoţii de cai. Am încercat să-l ferim, dar atunci am încasat noi cafteala, iar supraveghetorii n-au mişcat nici un deget ca să ne protejeze.

 Vasili a reacţionat în faţa acestei situaţii. Trebuie să fugim de la acest orfelinat infernal, a zis el. Am hotărât deci să săpăm un tunel ca să evadăm. Dormitorul nostru nu e departe de zidul de incintă. Dacă totul merge bine, vom putea toţi patru să zburăm liberi cu propriile aripi într-o lume fără Piotr, fără complicii lui şi fără supraveghetori.

 În dimineaţa asta sunt chemat la director. Mă duc târând picioarele şi îl găsesc în compania unei persoane mari în uniformă. Având în vedere droaia de medalii pe care tipul o are pe piept, presupun că e un tip foarte important. Directorul mi se adresează cu blândeţe:

  Igor, îmi pare rău.

  N-am făcut nimic, domnule, nu eu sunt de vină, zic spontan gândindu-mă că ne-au descoperit tunelul.

 Directorul se preface că nu aude.

  Igor, îmi pare rău că va trebui să părăseşti instituţia noastră care este pentru tine, ştiu asta, ca o familie. În faţa ta se deschide o nouă etapă…

  Închisoarea?

  Nici vorbă! Exclamă el. Adoptarea.

 Când aud asta, inima începe să-mi bată accelerat. Directorul precizează:

  Domnul Afanasiev, aici de faţă, a dorit să te vadă ca să te adopte. Evident, trebuie să fii şi tu de acord.

  Să mă adopte?

 Mă uit la tip. Îmi zâmbeşte cu bunătate. Pare simpatic. Are nişte ochi albaştri plini de tandreţe. Şi mai are şi toate medaliile alea… Oamenii în uniformă cu o mulţime de medalii mă impresionează.

 Mă apropii. Omul miroase frumos. Probabil că nevasta lui nu poate să facă copii şi pentru asta vrea să mă adopte. Viitorul meu tată îşi pune un deget sub bărbia mea.

  Vei vedea, o să-ţi placă la noi. Soţia mea face nişte prăjituri extraordinare, mai ales cu ciocolată.

 Prăjituri! Mi-a venit apă-n gură. Aici nu primim decât la ziua de naştere a preşedintelui, şi chiar şi alea sunt pregătite cu grăsime de porc şi cu zaharină, ceea ce le dă un gust greţos. La aceşti oameni cumsecade voi mânca în fiecare zi, şi chiar cu ciocolată. Ah, ciocolata… Mi-o imaginez deja pe viitoarea mea mamă. O blondină veselă. Cu nişte braţe albe şi durdulii cu care frământă aluatul.

  Credeam că sunt prea mare ca să fiu adoptat.

  Domnul Afanasiev este colonel de aviaţie. Are dreptul la derogări. Nu a vrut un copil mic, ci unul deja mare şi sănătos.

 Cei din dormitor n-au vrut să creadă nici o iotă când le-am spus. Vladimir a spus:

  Tristul adevăr este că ne scot din această închisoare ca să ne expedieze în locuri şi mai rele.

  Mda, a subliniat Vania. În plus, ţi-au mărturisit că te-au ales pentru fizicul tău.

 Vladimir a adăugat:

  Un colonel de aviaţie… Acolo se face trafic cu tineri recruţi. E o chestie cunoscută.

 Întreb:

  Tu ce crezi, Vasili?

 Vasili dă din umeri şi ne propune un pocheraş. Pierd prima partidă. Vasili bagă în buzunar miza şi se hotărăşte să-şi expună părerea de mare înţelept:

  Cred că ai face mai bine să ne ajuţi să săpăm tunelul.

 La început, indiferenţa lui mă dezamăgeşte, căci Vasili dă totdeauna sfaturi bune, dar de data asta cred că egoismul a fost mai tare.

  Sunteţi toţi geloşi pentru că voi avea un tată şi o mamă, în timp ce voi veţi rămâne închişi aici.

 Îmi vine să plec de lângă ei, dar continuu să joc. Vladimir plusează cu douăzeci de ţigarete, apoi… Mi se adresează fără se uite la mine:

  Avem nevoie de tine pentru tunel.

 Izbucnesc:

  Cu tunelul nu vom reuşi niciodată! Şi peste un an tot aici veţi fi!

 În curând nu voi mai fi orfan. În curând voi avea o adevărată familie. Aceşti amici aparţin deja trecutului. Despărţirea va fi dureroasă, dar cu cât voi tăia mai repede legăturile cu cei trei V, cu atât mă voi simţi mai bine.

 Acum când am un tată adevărat nu mai am decât o singură dorinţă: să ies de aici.

 55. ENCICLOPEDIE.

 A IEŞI DE AICI: Enigmă: Cum să uneşti aceste nouă puncte cu patru linii fără să ridici creionul de pe hârtie?

 Soluţia:

 Deseori nu putem găsi soluţia pentru că mintea noastră se cantonează în teritoriul desenului. Or nu se spune nicăieri că nu putem ieşi din el.

 Morala: Ca să înţelegi un sistem, trebuie… Să ieşi din el.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 56. PAPADOPULOS.

 Edmond Wells anunţă sfârşitul tuturor esoterismelor; şi, într-adevăr, secretele lui sunt disimulate prost.

 Ulise Papadopulos e un călugăr ermit. Şi-a construit o casă, a îngrămădit în ea rezerve mari de hrană, ca să aibă până la sfârşitul zilelor, apoi a zidit uşa.

 Nu şi-a construit casa oriunde. Ea a fost înălţată în unul dintre punctele cele mai înalte şi mai retrase ale contraforţilor Anzilor Cordilieri, aproape de situl Cuzco, în Peru.

 Acolo, Ulise Papadopulos meditează şi scrie. E un bărbat mic de statură, cu o barbă neagră şi cârlionţată, cu unghii foarte mari şi de o curăţenie relativă. Când trăieşti închis de zece ani într-o încăpere de douăzeci de metri pătraţi, sfârşeşti prin a renunţa la eforturile vestimentare şi igienice. Şi apoi, pustnicul nu mai e vizitat decât de păienjeni.

 Când ne ducem la el, călugărul este foarte ocupat să noteze ultimul aforism al lui Edmond Wells. Textul spune că pentru a înţelege un sistem trebuie să ieşi din el. Această aserţiune îl încântă la culme pe Raoul. Oare nu asta facem şi noi acum? În timp ce ne apropiem ca să descifrăm mai bine pagina, Papadopulos se întrerupe brusc din scris.

  Cine e?

 Duş rece. Un muritor care ne percepe prezenţa! Repede, în spatele şifonierului!

 Adulmecă.

  Vă simt. Sunteţi acolo, nu?

 Acest omuleţ este probabil un medium fără pereche. Se răsuceşte ca o pisică ce a întrezărit un şoarece.

  Simt că sunteţi aici, Sfinte Edmond.

 Ne stăpânim să ne reţinem radiaţia aurei.

  Sunteţi aici, Sfinte Edmond. Ştiu, simt.

 Niciodată nu mi-am închipuit că într-o zi voi deveni un înger căruia o să-i fie frică de oameni!

  De mult vă aştept, murmură domol grămăticul. Însuşirea cunoaşterii absolute e una, singurătatea, alta.

 Nu ne mişcăm.

  Degeaba sunt mistic; am şi eu limitele mele. Mi-aţi spus că-mi veţi dicta în vis tot ce trebuie să scriu. De atunci, bineînţeles, am un text în cap în fiecare dimineaţă, dar când e vorba să vă văd…

 Ne înghesuim unul în altul. El exclamă:

  Gata, v-am reperat, Sfinte Edmond!

 Se apropie de noi, se pregăteşte să tragă şifonierul apoi, brusc, se răzgândeşte şi se întoarce în centrul încăperii.

  Ei bine, dacă o luaţi aşa, demisionez! Exclamă el furios. Îmi pare rău, nu-mi place deloc să nu fiu tratat în mod politicos.

 În culmea agitaţiei, călugărul grec apucă un ciocan enorm şi începe să lovească în cărămizile care astupă uşa.

 Din cauza noastră, pustnicul vrea să-şi părăsească sihăstria! Îl împung cu cotul pe Raoul.

  Nu trebuie să-l lăsăm. Edmond Wells nu o să ne ierte asta niciodată.

  Hai la mine, lume de-afară! Hai la mine, fete frumoase! Urlă călugărul de-ţi sparge timpanele. Renunţ la legământul meu de castitate! Renunţ la toate legămintele! Adio tăcere! Adio rugăciune! Hai la mine, restaurante şi hoteluri de lux, sari pe mine, viaţă!

 Şi loveşte cu ciocanul.

  Zece ani pierduţi ca să transcriu nişte aforisme filosofice, mersi! Şi pe urmă, când vine să mă vadă, nu zice nici bună ziua, nici futu-te-n cur! Ah, nu mai sunt prost! Religie, capcană pentru călugăraşi! Iar eu, om cumsecade, cum mi-a apărut o fiinţă de lumină să-mi ceară să fac pe ermitul în munţi ca să-i notez gândurile, m-am grăbit să mă supun…

  Unul dintre noi trebuie să iasă la iveală, zic.

  Tu, răspunde Raoul.

  Nu eu. Tu.

 Tot lovind vârtos cu ciocanul, grecul fredonează The Wall, melodia formaţiei Pink Floyd.

  We don't need your education…

 Fragmentele de cărămidă zboară prin aer, împrăştiindu-şi praful. Îl împing puternic pe Raoul afară din pititoare. Preotul se opreşte brusc. L-a văzut. E un medium adevărat cu capacităţi multiple. Încremeneşte, uimit, şi cade în genunchi cu mâinile împreunate.

  În sfârşit, o apariţie! Se minunează el.

  Ăăă…, zice Raoul, care îşi aşază aura ca efectul să fie şi mai puternic.

 Ce cabotin! Dar plăcerea de a fi văzut de oameni în carne şi oase e mai tare ca orice. Ulise Papadopulos se închină şi iar se închină. Probabil că suntem foarte impresionanţi pentru muritorii care ne văd. Îmi vine să apar şi eu ca să dublez miza, dar ermitul e deja la un pas de apoplexie. Se închină ca un apucat şi face mătănii la picioarele lui Raoul.

  Ăăă… Bine, zice prietenul meu ca să câştige timp. Ei bine… Sigur. Da. Într-adevăr… Iată-mă.

  Ah, ce fericire! Vă văd, vă văd, Sfinte Edmond. Vă văd cu ochii mei.

 Cuprins poate de remuşcare, Raoul îl corectează:

  Ăăă… Nu sunt Edmond, sunt Raoul, un coleg al lui Edmond, cel care dictează Enciclopedia. El n-a putut să vină, îşi cere scuze, dar m-a trimis pe mine să-l reprezint.

 Călugărul nu aude bine, şi Raoul trebuie să-i repete de câteva ori aceleaşi fraze. Întinde braţele spre cartea de rugăciuni.

  După Sfântul Edmond, Sfântul Raoul! Sfântul Raoul! Sfântul Raoul! Sunt binecuvântat. Sunt la ordinul tuturor sfinţilor! Exclamă Papadopulos.

  Foarte bine, zice Razorbak. Ia spune-mi, Enciclopedia se referă la cifra 7?

  Cifra 7? Întreabă mirat călugărul. Ăăă… Bineînţeles, Sfinte Raoul, bineînţeles. E vorba cam peste tot de 7.

  Arată-mi, îi cere îngerul.

 Călugărul se repede, îşi umezeşte cu religiozitate degetul mare şi răsfoieşte paginile. Se opreşte la un text scurt despre simbolul lui 7 în jocul de tarot. Altul, mai lung, despre importanţa simbolului 7 în mituri şi legende. Al treilea despre cele 7 bare ale scării lui Iacob…

 Problema cu această Enciclopedie a cunoaşterii relative şi absolute este că e un adevărat talmeş-balmeş. Gândirea mentorului nostru porneşte simultan în toate direcţiile. Enciclopedia se ocupă de reflecţii filosofice, dar conţine şi reţete de bucătărie, anecdote ştiinţifice, enigme, studii sociologice, portrete scurte, fapte din istoria terestră văzute dintr-o altă abordare! Ce haos! Ca să citim tot, ar trebui să facem mai multe călătorii.

 Raoul îi sugerează călugărului să facă un index, după care un cuprins cu numărul paginilor. Întoarce paginile. Trece peste textele psihologice. Interviuri cu starurile! În sfârşit, ceva interesant. Un articol lasă să se înţeleagă că, din punct de vedere geografic, lumea celor numiţi 7 nu este lipită de lumea celor care sunt 6. În consecinţă, se cuvine să fie căutată acolo unde te aştepţi mai puţin să o găseşti.

 Brusc, noi care nu simţim nici frig şi nici cald percepem o suflare rece.

  Suflete rătăcitoare! Spune Raoul.

 Într-adevăr, în faţa noastră se aliniază vreo zece fantome. Seamănă cu noi, doar că în loc să radieze ca noi, ele absorb lumina.

 Raoul mă lămureşte că aceste ectoplasme sunt sinucigaşi, morţi înainte de a le veni sorocul, sau asasinaţi al căror suflet este încă atât de chinuit încât preferă să rămână aici, încercând să rezolve problemele trecutului, decât să se ridice la cer ca să se purifice într-o altă viaţă.

  Sunt oameni care, chiar morţi, refuză să plece?

  Nu pot. Unii, însetaţi de răzbunare, ţin să se menţină sub formă de fantomă ca să-i chinuiască mai bine pe cei care le-au făcut rău.

  Nouă pot să ne facă rău?

  Nouă, nu. Dar lui Papadopulos, da.

 Protestez:

  Dar noi suntem îngeri, iar ei nişte simple suflete rătăcitoare!

  Au rămas mai apropiaţi de oameni decât noi.

 Raoul se teme tare mult ca nu cumva noi să-i fi adus până la călugărul grec. Sufletele rătăcitoare sunt în permanenţă în căutare de corpuri pe care să le chinuie şi, ajungând pe Pământ şi apărând, le-am indicat un medium.

 Fantomele vin unele după altele. Acum sunt vreo treizeci. Arată la fel ca în ceasul morţii lor. Avem în faţa noastră războinici incaşi, cu rănile făcute de archebuzele conchistadorilor. Te-ai crede într-un roman de H. P. Lovecraft! Cel care pare şeful lor e şi mai înspăimântător. Nu mai are cap. Mă strecor lângă Raoul şi îl întreb:

  Cum facem să scăpăm de ei?

 57. VENUS, ŞAPTE ANI.

 Oglindă. Cu noul nas sunt şi mai frumoasă. Sunt înscrisă la o şcoală pentru copii-staruri care se conduce după metoda de educaţie a doctorului Hatkins. Suntem lăsaţi să facem ce vrem, cum vrem, când vrem, ca să ne putem exprima în mod liber impulsurile. Eu, de cele mai multe ori, desenez un omuleţ prizonier.

  Cine e? Întreabă pedagoga. Tăticul tău? Mămica?

  Nu. Celălalt.

  Care celălalt? Făt-Frumos?

 Precizez:

  Nu, Celălalt, cel pe care îl visez uneori.

  Ei bine, acest Celălalt are numele lui, e Făt-Frumos, mă informează pedagoga. Şi eu l-am căutat şi apoi l-am găsit întâlnindu-l pe soţul meu.

 Nimic nu mă agasează mai mult ca aceşti adulţi care nu-i ascultă pe copii şi îşi închipuie că le ştiu pe toate. Strig:

  Nu, Celălalt nu are nici o legătură cu Făt-Frumos! E prizonierul. E blocat şi vrea să iasă. Numai eu îl pot ajuta, dar pentru asta trebuie să-mi amintesc.

  Ce să-ţi aminteşti?

 N-am timp de pierdut. Îi întorc spatele.

 Săptămâna trecută, cei de la o revistă m-au chemat pentru o şedinţă de fotografii. Asta se datorează mamei care îmi face publicitate peste tot unde merge să lucreze. Am pozat timp de două-trei ore stând pe un taburet cu un buchet de flori în mână. Cred că a fost pentru un calendar. Mama a stat în culise şi a jucat acel joc în care trebuie să spui numere din ce în ce mai mari şi se termină cu cuvântul dolar.

 Mama mi-a spus că devin o persoană foarte importantă. Mi-a spus că sunt noua Shirley Temple. Nu ştiu cine e fata asta, probabil una dintre acele nenumărate actriţe bătrâne care servesc de referinţă mamei mele. Oricum, mie, în afară de Liz Taylor, toate mi se par nasoale.

 58. JACQUES, ŞAPTE ANI.

 De câteva săptămâni, la şcoală avem o elevă nouă. Când vin unii noi, am totdeauna dorinţa să-i ajut să se integreze.

 Această nou-venită este oarecum specială. E mai în vârstă decât noi. Are opt ani. Probabil că a fost obligată să repete o clasă, deşi nu pare tâmpită. Trăieşte într-un circ. Tot mergând de colo-colo, e greu să urmezi programa.

 Pe fată o cheamă Martine. Îmi mulţumeşte pentru primirea făcută, îmi acceptă sfaturile şi mă întreabă dacă ştiu să joc şah. Spun că nu şi scoate din ghizdan un mic joc din plastic ca să mă înveţe. Ceea ce îmi place la jocul de şah e faptul că tabla e ca o scenă de teatru unde dansează şi se agită nişte marionete. Îmi spune că pentru fiecare figurină există un întreg cod de viaţă ce trebuie respectat. Unele înaintează cu paşi mici, adică pionii. Alţii alunecă departe, ca nebunii. Alţii pot să sară pe deasupra altor piese: caii.

 Martine e o persoană supradotată la şah. La vârsta ei, joacă deja în turneu simultan împotriva mai multor adulţi.

  Nu e greu. Adulţii nu se aşteaptă să fie agresaţi de o fetiţă, şi atunci atac. Pe urmă, toţi joacă în apărare. Când sunt în apărare, devin previzibili şi sunt cu o mişcare în urmă.

 Martine spune că, pentru a câştiga, trebuie să respecţi trei mari principii. La începutul partidei, să-ţi scoţi repede piesele din spatele liniei de apărare, ca să poată intra în acţiune. Pe urmă, să ocupi centrul. În sfârşit, mai curând să-ţi fortifici punctele tari decât să încerci să-ţi întăreşti punctele slabe.

 Şahul devine o pasiune. Pornesc împreună cu Martine partide cronometrate, în care trebuie să mă gândesc nu numai asupra unei singure mişcări, ci şi a următoarelor şase care se vor înlănţui în mod logic.

 Martine zice că sunt bun la atac, dar nu prea grozav în apărare, aşa că încearcă să mă înveţe să mă apăr mai bine.

  Nu, adu-ţi aminte ce ţi-am spus. Mai bine să-ţi fortifici punctele tari decât punctele slabe. Te voi învăţa să fii şi mai eficace în atac, căci astfel nu vei mai avea nevoie să înveţi să te aperi.

 Şi asta a şi făcut. Gândesc din ce în ce mai repede. Când joc, am impresia că spaţiul şi timpul se rezumă la acea tablă de şah unde are loc o dramă. La fiecare mişcare, am impresia că un şoarece se deplasează într-un labirint, explorând toate căile posibile ca să o aleagă cât mai repede pe cea mai bună.

 Martine îmi spune o anecdotă luată dintr-o povestire a lui Edgar Allan Poe, intitulată Jucătorii de şah de la Maelzsel.

 E povestea unui automat care bate pe toată lumea la şah. La sfârşit, se află că în realitate în interiorul maşinii era ascuns un pitic. Ce final! Mă înfior de plăcere. Şi, în plus, se pare că întâmplarea chiar a avut loc.

 Martine, Edgar Allan Poe şi şahul dau un sens noii mele vieţi. Acum introduc mult suspans în povestirile mele, majoritatea având drept bază şahul. Uneori, personajele din povestirile mele sunt prinse într-o partidă căreia nu-i cunosc regulile, căci aceste ficţiuni sunt guvernate de legi invizibile pe care nu şi le pot imagina.

 Îi propun lui Martine să-i citesc următoarea mea povestire. Acceptă. Să-mi fi găsit în sfârşit cititorul? Îi şoptesc la ureche aventura a două globule albe care fac o anchetă în corpul omenesc ca să găsească un microb. Când pun mâna pe el, află că singura ambiţie a microbului este să se integreze în societatea celulelor corpului uman. La sfârşit, microbul este acceptat în corp, dar numai în locul unde se poate face util.

  Adică?

  În sistemul digestiv, ca să contribuie la degradarea hranei.

 Râde.

  Nu e rău deloc. Şi cum ţi-a venit?

  Am văzut la televizor o emisiune despre microbi.

  Nu, te întreb cum ţi-a venit dorinţa de a căuta o lume mai bună, căci microbul tău, în realitate, e în căutarea unei societăţi ideale.

  Mi se pare că organismul nostru este deja o societate ideală. În el nu există competiţie, nu există şefi, toată lumea este în acelaşi timp diferită şi complementară, şi totuşi toată lumea acţionează în interesul general.

 Martine spune că povestirea mea e foarte simpatică. Mă sărută pe obraz, încerc să o sărut şi eu, dar mă respinge.

  Când vei mai scrie şi alte povestiri, vreau să mi le citeşti, şopteşte ea.

 59. IGOR, ŞAPTE ANI.

 Noii mei părinţi trebuie să vină să mă ia în seara asta. Am îmbrăcat imitaţia de smoching negru din nylon negru care ni s-a distribuit pentru serbări. Mi-am văcsuit frumos pantofii. Mi-am făcut valiza. Nu mai vorbesc cu ceilalţi. La prânz nu mănânc. Mă tem foarte tare să nu-mi pătez costumul. Am răsfoit la bibliotecă o carte despre bunele maniere. Acum ştiu că furculiţa se pune în stânga farfuriei şi cuţitul în dreapta. Ştiu că la carne se bea vin alb şi la peşte vin roşu. Dacă nu cumva e invers. Ştiu că trebuie să-ţi dai cartea de vizită celorlalţi bogaţi pe care îi întâlneşti, pentru ca după aceea să fiţi între voi, fără a mai da ochii cu săracii.

 Am studiat şi medaliile. Cele pe care le are viitorul meu tată îmi indică nu numai faptul că face parte din elita aviaţiei, ci şi faptul că a doborât avioane inamice. Aviaţia… Mă simt gata să dispreţuiesc infanteria, artileria şi marina. Trăiască aviaţia! Pluteşte deasupra duşmanilor şi îi ucide de la depărtare, fără să-i vezi sau să-i atingi. Trăiască armata! Trăiască războiul! Moarte duşmanilor! Moarte Occidentului!

 Când voi fi numit în mod oficial fiul colonelului, poate că voi cunoaşte toate mişcările trupelor noastre, voi fi informat despre toate misiunile secrete despre care presa habar nu are. Sunt convins că ni se ascunde tot ce este cu adevărat interesant: masacrele, loviturile de forţă şi toate chestiile astea. Cei trei V din dormitorul meu mă exasperează. Acum când fac parte dintr-o familie de bogaţi, săracii mă calcă pe nervi.

 Se face cinci. Zic la revedere supraveghetorilor, stau jos şi aştept să se facă orele nouăsprezece îmbrăcat în smokingul meu de duminică, care mă ţine puţin pe la încheieturi. Apare Vania, se uită la mine furios şi zice:

  Sunt sigur că colonelul tău e pedofil.

  Zici asta pentru că eşti gelos. Nici măcar nu ştii ce e aia o prăjitură cu ciocolată.

  Ne părăseşti ca un laş!

 Înţeleg că Vania conta pe mine ca să-l protejez şi să-l ajut, dar nu pot să rămân veşnic la dispoziţia tuturor. Mă calmez.

  Într-o zi va veni şi rândul tău, şi atunci te vei comporta la fel ca mine.

 Tăticul meu nou-nouţ trebuie să vină să mă ia la orele nouăsprezece. La nouăsprezece şi jumătate voi fi cu siguranţă în familie şi voi mânca prăjituri, prăjituri adevărate, cu unt adevărat şi cu ciocolată adevărată.

 E optsprezece şi jumătate. Mai am o jumătate de oră şi voi termina definitiv cu acest orfelinat. Voi avea o familie şi dragoste.

 Optsprezece şi patruzeci şi cinci. Vasili vine în faţa mea. Are un aer ciudat. Îmi cere să-l urmez în sala duşurilor. Acolo e o mică mulţime agitată. Toţi se uită spre tavan şi, de tavan, Vladimir e spânzurat cu o pancartă agăţată de gât: A ascuns ţigarete ca să nu plătească impozit. Probabil că amicul meu obez a fost urcat acolo cu mare greutate. E tot vânăt şi limba îi atârnă într-un mod grotesc care face scena şi mai înspăimântătoare.

  Piotr… Piotr l-a omorât! Articulează cu greutate Vania.

 Vasili tace, dar are o privire dură. Se îndreaptă spre mine, mă prinde de umăr şi mă duce la o ascunzătoare făcută de el şi necunoscută de mine. Dintr-o bucată de pânză împăturită scoate un obiect lung şi strălucitor. Un cuţit.

 Mă uit la el. Nici nu l-a găsit şi nici nu l-a cumpărat. L-a făcut el. L-a făcut discret, în afara orelor de lucru manual de la atelier. Ai zice că e un autentic pumnal de război.

  Eşti cel mai puternic dintre noi. Tu trebuie să-l răzbuni pe Vladimir.

 Am încremenit. Mă gândesc la noul meu tată, colonel de aviaţie. Într-o zi mă va urca în avionul lui… Într-o zi mă va învăţa să pilotez… Îl revăd în minte pe burduful de Vladimir, totdeauna gata să se îndoape, tot timpul cu un deget în nas; un porc. Îl revăd mâncând, bând şi râgâind. Vladimir.

  Îmi pare rău, îi zic lui Vasili. Caută pe altcineva. Noii mei părinţi sosesc într-o jumătate de oră. Nu mă mai privesc încăierările de-aici.

 Îi întorc spatele, dar atunci aud o voce:

  Dar nici Igor nu a plătit impozitul…

 Piotr.

  Ce frumos îmbrăcat e Igor! Un adevărat copil de burghez. Din smokingul ăsta grozav vor ieşi nişte cârpe de praf tare frumoase.

 Vasili încearcă să-mi strecoare pumnalul în mână. Nu-l apuc.

  Nu poţi fugi de propriul destin, îmi şopteşte el la ureche.

  Ia spune, Igor, ce facem? Ne batem sau ne laşi să-ţi tăiem franjuri la haină, ca să fii şi tu în pas cu moda?

 Complicii lui se strâmbă de râs.

 Să nu răspund la provocări. Să mai rezist încă douăzeci de minute. Numai douăzeci de minute. Cu puţin noroc, poate că viitorul meu tată va veni puţin mai devreme.

 Schiţez o mişcare de fugă, dar picioarele nu mă ascultă. Ţareviciul şi banda lui vin spre mine. Încă mai pot să aleg. Să nu fac nimic sau să fiu curajos.

 Copiii din alte dormitoare s-au apropiat şi fac cerc în jurul nostru ca să profite de spectacol.

  Ei, Igor, ţi-e frică? Zice ironic Piotr.

 Mâinile îmi tremură. Să nu stric totul tocmai acum.

 Piotr mângâie drăgăstos lama cuţitului cu buton. Pumnalul lui Vasili e foarte aproape de mâna mea.

  De data asta nu mai e o glumă, îmi şopteşte fostul meu amic. Nu mai ai de ales decât să dai cărţile pe faţă.

 Ştiu exact ce nu trebuie să fac. Mai ales să nu mă ating de acel pumnal. Mă gândesc din nou la prăjiturile cu ciocolată, la plimbările cu avionul, la medaliile colonelului. Să rezist. Să mai rezist câteva minute. Să-mi stăpânesc nervii. Să-mi controlez creierul. Când voi ajunge acasă la colonel, la căldurică, toate astea vor fi pentru mine doar o amintire urâtă.

  Ia uitaţi-vă cum face pe el de frică! Igor laşul! O să-ţi retuşez portretul.

 Poate că membrele mă lasă, dar gura îmi rămâne fidelă.

  Nu vreau să mă bat, zic eu cu greutate.

 Da, da, sunt un laş. Şi îi vreau pe noii mei părinţi. E de ajuns să fug spre culoar ca să fiu în afara razei de acţiune a cuţitului cu buton. Să fug. Să fug. Mai am încă timp.

 Vania apucă cuţitul şi îl pune direct în palma mea ca să mă constrângă să-l iau. Degetele mele fac o mişcare. Nu, nu apucaţi mânerul, vă interzic! Vania îmi închide degetele unul câte unul.

 Revăd faţa mamei. Mă doare stomacul. Ochii mi se injectează de sânge. Nu mai văd nimic. Simt doar pumnalul care intră în carnea moale, în burta lui Piotr, exact în locul unde mă doare pe mine atât de tare.

 Piotr se uită la mine cu un aer surprins. Ca şi cum şi-ar zice în gândul lui: Nu mă aşteptam la asta. Până la urmă eşti mai puţin fricos decât credeam.

 Piotr, care nu trăieşte decât prin forţă, respectă forţa, inclusiv cea a adversarilor. Poate că totdeauna căutase pe unul mai tare ca el.

 Timpul încremeneşte. Vasili schiţează un zâmbet. Pentru prima dată pot să-i citesc în privire: Eşti un tip grozav.

 Copiii din jurul nostru aplaudă. Chiar şi locotenenţii lui Piotr au pe feţe o expresie admirativă. Nu se aşteptau ca eu să ies învingător. Ştiu că acum nu am de ce să mă mai tem de ei. Am trecut în alt univers. Am lăsat să-mi scape cea mai mare şansă a mea de a avea o familie şi totuşi mă simt bine. Ţip ca o fiară. Strigătul de victorie asupra adversarului şi al înfrângerii asupra destinului.

 Vladimir a fost răzbunat iar eu… Iar eu am pierdut totul.

 Degetele mele sunt pline de sângele lui Piotr. Am dorit ca Piotr să primească o lovitură de cuţit în burtă. Dorinţa mi-a fost îndeplinită. Cât de mult regret acum! Îi dau la o parte pe susţinătorii lui Piotr, care îşi caută un nou şef şi vor să mă poarte în triumf.

 Chiar în aceeaşi seară, o dubă vine după mine şi după Vania, ca să ne ducă la noua etapă a itinerariului nostru personal: centrul de reeducare pentru minorii delincvenţi de la Novosibirsk.

 60. ENCICLOPEDIE.

 NIVEL DE ORGANIZARE: Atomul are propriul său nivel de organizare.

 Molecula are propriul ei nivel de organizare.

 Celula are propriul ei nivel de organizare.

 Animalul are un nivel de organizare şi deasupra lui planeta, sistemul solar, galaxia. Dar toate aceste sisteme nu sunt independente unele de altele. Atomul acţionează asupra moleculei, molecula asupra hormonului, hormonul asupra comportamentului animalului, animalul asupra planetei. Pentru că celula are nevoie de zahăr, cere animalului să vâneze ca să primească hrană. Tot vânând ca să obţină hrană, omului i s-a deschis pofta să-şi extindă teritoriul, astfel încât a ajuns să fabrice şi să trimită rachete dincolo de planetă.

 În schimb, dacă astronautul va avea o pană, se va declanşa un ulcer la stomac şi, pentru că va avea un ulcer la stomac, unii dintre atomii care formează peretele stomacal îşi vor vedea electronii desprinzându-se de nucleu.

 Zoom în spate, zoom în faţă, de la atom la spaţiu.

 Văzută din acest unghi, moartea unei fiinţe vii e doar energie care se transformă.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 61. MARELE INCA.

 Sufletele rătăcitoare îl împresoară pe Ulise Papadopulos. Fiecare îi şopteşte la ureche:

  Lasă-mă să intru în tine.

  De ce vrei să intri în mine, Sfinte Raoul? Întreabă Papadopulos.

  Vezi, acest muritor percepe mai uşor mesajele sufletelor rătăcitoare decât pe ale noastre!

 Deodată îmi zic că este foarte probabil ca unii dintre profeţi, care au pretins că au stat de vorbă cu îngerii, să nu fi discutat în realitate decât cu suflete rătăcitoare care se dădeau drept ei.

  Lasă-mă să intru în tine, repetă fantoma.

 Preotul grec e perplex. Îl vede pe Raoul dar nu înţelege de ce, brusc, acesta şi-a schimbat vocea şi îi cere acest lucru. Cuprins de îndoieli, începe să se roage. Dar pe măsură ce se roagă, sufletul său începe să se ridice în afara corpului. Pericol!

 Intervin:

  Hei, fantomelor! De ce staţi pe Pământ?

 Una dintre ele acceptă să lase prada şi să-mi răspundă:

  Trebuie să ne răzbunăm pe conchistadorii care ne-au asasinat. Acest călugăr este unul dintre reprezentanţii lor, de aceea îl vom bântui şi pot să-ţi spun că nici un exorcist nu ne va alunga afară din corpul lui.

  Hei, băieţi! Exclamă Raoul. Nu vă e ruşine să atacaţi un biet om? Alegeţi-vă adversari pe măsura voastră!

 Reproşul nu-i sensibilizează deloc.

  Noi să-i atacăm pe îngeri? Ce interes avem? Preferăm să vă lovim punctele slabe, pe clienţii voştri, cum le ziceţi voi.

 Din păcate, tot rugându-se, călugărul începe să iasă din corp. Sufletele rătăcitoare se plasează în jurul creştetului său din care iese, foarte vizibilă, forma albă a ectoplasmei sale.

 Strig:

  Nu, rămâi în corpul tău! Nu te mai ruga!

 Dar călugărul nu mă aude, şi sufletele rătăcitoare se înghesuie în jurul lui ca să-l ajute să se desprindă mai repede de corp. Bietul Papadopulos nu mai e legat de corpul său decât prin cordonul argintiu subţire care se întinde. Naivul se crede în extaz mistic.

 Ca să câştig timp, încerc să dialoghez cu adversarul. Sufletele rătăcitoare sunt mirate că sunt interesat de ele.

 Sunt de acord să-l elibereze pe Papadopulos şi să ne explice că ele suferă. E ceva propriu sufletelor rătăcitoare, care sunt nişte fiinţe ale suferinţei. Ne povestesc drama lor.

 Papadopulos revine în corp şi leşină.

 Povestea existenţei precedente a acestor fantome este patetică. Retrăiesc împreună cu ele propriul lor calvar şi le înţeleg. Intru în contact cu cultura lor ancestrală. Le văd viaţa liniştită înaintea apariţiei invadatorilor veniţi din est. Văd plutind imagini ale sitului Cuzco înainte de dezastru, imaginile unui cult solar, imagini din viaţa cotidiană ale unei civilizaţii foarte avansate. Încep să-i înţeleg pe incaşi şi, într-adevăr, solicitudinea mea îi derutează la început, apoi îi linişteşte.

  Ne puteţi ajuta să urcăm la cer? Întreabă în cele din urmă un războinic incaş.

 Răspund că nu ştiu dacă pot şi apoi, zicând aceasta, închid ochii şi înţeleg că pot. E unul dintre privilegiile noastre de îngeri. Pentru ca aceste suflete rătăcitoare să ajungă în Paradis, ar fi destul să le permit să treacă în mine şi să le las să alunece de-a lungul coloanei mele vertebrale astfel încât să iasă prin creştetul capului.

 Dar fantomele incaşe spun că nu vor putea să plece atâta timp cât suveranul lor nu-şi va fi recăpătat capul. Acea fantomă decapitată este Atahualpa, ultimul mare Inca asasinat de Francisco Pizarro în anul 1533. Or, dacă spaniolul, după ce a ordonat spânzurarea duşmanului său, a despărţit capul de corp, a făcut asta tocmai pentru a împiedica victima să ajungă în Paradis. Căci invadatorul cunoştea credinţele incaşilor. Pentru ei, nu exista reîncarnare dacă nu suiau intacţi în faţa zeilor. Pizarro a ascuns deci capul înadins, ca să umple de teamă întreaga populaţie.

 Se spune că, ne informează o fantomă, o cărare luminoasă s-ar fi creat între corpul şi capul victimei pentru a încerca unirea lor.

  Oare nu e vorba de mitul care a inspirat mişcarea maoistă peruviană revoluţionară zisă Cărarea Luminoasă, despre care s-a vorbit atât de mult în anii optzeci?

  Ba da. I-am inspirat pe cei rebeli. La vremea aceea, eram gata la orice ca să completăm corpul regelui nostru.

 Eu şi Raoul ne străduim să rezolvăm problema. Găsim capul regelui consultând arhivele secrete ale bibliotecii de la Vatican. Se află într-o excavaţie, nu departe de Quipayan, ultimul loc de victorie al incaşilor asupra duşmanului lor. Sugerăm unei expediţii arheologice americane să-l recupereze şi să-l adauge corpului care se află într-un muzeu peruvian.

 După recompunerea corpului Marelui Inca, sufletul său începe să radieze.

 De cât timp aştepta asta! Ne propune să ne ajute şi el pe noi în măsura posibilităţilor. Îi explicăm scopul anchetei noastre: suntem îngeri şi vrem să ştim ce se află deasupra îngerilor.

 Atahualpa se gândeşte.

 Ne spune că în calitate de împărat al incaşilor şi Fiu al Soarelui, cunoaşte cosmogonia poporului său. Deasupra îngerilor crede că e un zeu, dar nu prea ştie cum am putea să verificăm asta.

 Raoul îi spune că deasupra îngerilor se află ţara aşa-numiţilor 7. Oare această cifră îi aminteşte de ceva anume?

 În acel moment, împăratul incaş ne spune că într-o zi, în timp ce ca suflet rătăcitor se plimba la ambasada Coreei de Sud din Peru, a întâlnit o fată excepţională. Nu numai că părea că ştia multe lucruri dar, în plus, părea că vine de foarte departe. Lumea care bântuie vieţile ei trecute este, după cele percepute de Atahualpa, o lume superioară celei a oamenilor, dar şi a îngerilor. Nu era deloc mirat că ea, simplă muritoare, deţinea în adâncul sufletului secretul ţării celor numiţi 7. Căci, după cum am văzut în cazul lui Papadopulos, fiinţele de lumină preferă să folosească uneori oamenii ca să-şi ascundă secretele şi comorile. Le ascund în adâncul inconştientului lor.

  Cine este această persoană? Întreabă Raoul.

 Atahualpa se apleacă uşor spre noi şi şopteşte:

  Nathalie Kim, fiica ambasadorului Coreei în Peru.

 După care fostul monarh ordonă războinicilor să se adune în jurul lui. Gata pentru decolare spre Paradis!

 Unul câte unul, incaşii ne invadează prin picioare, urcă pe spate şi ies prin creştetul capului. Raoul şi cu mine ne strâmbăm de durere, căci de fiecare dată când suntem străbătuţi de un suflet rătăcitor simţim scurte dureri ca în trecut.

 După ce toţi au ajuns departe şi noi suntem iar singuri, întreb:

  Nathalie Kim? O cunoşti? Cine e?

  Una dintre clientele mele, răspunde Raoul gânditor.

 62. VENUS, OPT ANI.

 Am crize de somnambulism. Mă scol noaptea şi mă plimb pe acoperiş. Detest aceste momente când corpul îmi scapă de sub control. E ca şi cum Celălalt, prizonierul din mine, ar fi cuprins de dorinţa de a se mişca.

 Când mă trezesc, mă doare rău de tot capul. Poate că Celălalt nu s-a plimbat destul de mult pe cât ar fi vrut şi continuă să mă macine din interior…

 După primele mele apariţii ca manechin, propunerile s-au înmulţit. Sunt solicitată din ce în ce mai mult. Mama se ocupă de formalităţile cu agenţiile şi negociază în numele meu.

 Am opt ani şi-mi câştig singură traiul. În mod normal, toţi ar trebui să fim în culmea fericirii, şi totuşi tata şi mama se ceartă tot timpul. Vorbesc de biştarii micuţei. Probabil că fac aluzie la mine. Iar unul dintre acele cuvinte ale adulţilor pe care nu le înţeleg. Mama spune că ea este cea care negociază şi că e deci normal să aibă dreptul la procentajul ei ca agent. Tata răspunde că pe copila asta am făcut-o amândoi, nu? Şi adaugă: În plus, seamănă mai mult cu mama mea decât cu tine.

 Îmi place că părinţii mei îşi revendică frumuseţea mea ca aport personal. Dar mama strigă din ce în ce mai tare. Spune că a angajat un detectiv particular ca să-l urmărească pe tata şi îi aruncă în faţă fotografii cu el gol cu tipa lui.

 Tata îi zice mamei:

  Oricum, îmbătrâneşti, draga mea, trebuie să mă gândesc să-ţi găsesc o înlocuitoare.

 Mama i-a spus tatei că nu ştie să facă dragoste. Nu-i adevărat. Îmi place la nebunie când tata mă pupă de zor şi îmi spune că mă iubeşte. Tata i-a spus mamei că nu există bărbaţi neputincioşi, ci doar femei neîndemânatice.

 Mama i-a tras o palmă.

 Tata i-a tras şi el una.

 Mama a spus că dacă-i aşa, se întoarce la mama ei. A luat o statuetă şi a aruncat-o spre el. Atunci au pronunţat fraza rituală: Nu în faţa fetiţei. S-au dus în camera lor şi au răcnit cât îi ţinea gura, apoi a urmat o tăcere şi mama a început să geamă un şir de da, de nu, şi de oh, oh, oh, pe urmă iar da, da şi nu, nu, de parcă nu ar fi fost în stare să se hotărască.

 Nimeni nu a venit să mă sărute în pat la culcare sau să-mi spună o poveste ca să adorm. Am plâns singură în camera mea şi pe urmă m-am rugat. Vreau ca părinţii mei să se certe mai puţin şi să se ocupe mai mult de mine.

 63. JACQUES, 8 ANI

  Hei, micuţule! Vrei să te baţi?

  Nu, zic cu o voce clară şi categorică.

  Ţi-e frică de noi?

  Da.

  Ăăă… Ţi-e foarte frică de noi?

  Foarte.

 Reacţia mea îi surprinde pe raketeri. De obicei, băieţii le răspund totdeauna că nu le este frică. Aşa, ca să braveze. Ca să zică şi ei ceva. Pe mine asta mă lasă rece. N-am de ce să mă arăt curajos.

 Şeful bandei aşteaptă să-i înfrunt privirea în semn de provocare, dar eu mă uit ţintă la linia albastră a orizontului, ca şi cum tipul n-ar exista.

 Martine m-a învăţat să nu mă uit în ochii câinilor periculoşi, ai derbedeilor şi beţivilor, căci ei consideră asta ca o provocare. În schimb, la şah se recomandă să te uiţi tot timpul la baza nasului adversarului. Asta îl împiedică să se concentreze. Are impresia că vezi ce gândeşte, zice Martine.

 Hotărât lucru, fata asta m-a învăţat multe lucruri. Şi m-a mai învăţat să respect adversarul. După spusele ei, o victorie adevărată este cea obţinută la o diferenţă mică de puncte. Dacă învingi prea uşor adversarul, nu contează.

  Hei, îţi baţi joc de noi? Întreabă raketerul-şef.

  Nu.

 Alt sfat de la Martine. E de ajuns să vorbeşti rezonabil enervaţilor ca să-i faci să se simtă în largul lor.

 Îmi văd liniştit de drum. Derbedeii ezită. Un agresor care ezită  am aflat de la şah  rămâne în urmă. Profit ca să trec de ei cât se poate de senin.

 Respir regulat, inima îmi bate normal. Nici cea mai mică creştere de adrenalină. Bine, trec cu bine prin această încercare şi totuşi ştiu că peste câteva minute, imediat ce voi deveni conştient de pericolul prin care am trecut, voi fi copleşit de panică. Inima îşi va accelera bătăile şi voi tremura de groază. Dar atunci inamicul va fi departe şi nu va putea să se bucure de spaima pe care mi-o inspiră.

 Fenomen ciudat, mi-e totdeauna frică cu întârziere. În momentele critice, orice s-ar întâmpla, îmi păstrez sângele-rece, par calm, dar după un sfert de oră totul face explozie în mine.

 Ciudat.

 Îi spun toate astea lui Martine. Spune că e o formă de reacţie pe care trebuie să fi pus-o la punct când eram mic de tot. Prima dată când am fost agresat, mi-a fost atât de frică încât creierul meu a inventat un mod de supravieţuire. Crede că plăcerea de a scrie povestiri este legată tot de această spaimă veche. În scris mă răzbun, mă defulez. Câţi răufăcători, monştri şi asasini am făcut virtualmente praf cu stiloul meu?

 Scrisul este salvarea, supravieţuirea mea. Atâta timp cât am să scriu, cei răi n-au să mă mai sperie. Şi contez pe scris ca să-mi ofer supape şi mai spectaculoase.

 Scriu o altă povestire pentru Martine. E povestea unui băiat fricos şi foarte laş care întâlneşte o femeie care îi revelează lui însuşi şi îl protejează.

 64. IGOR, OPT ANI.

 Mă plângeam de orfelinatul de la Sankt Petersburg, dar nu aveam dreptate. Centrul de reeducare pentru minori de la Novosibirsk e mai rău. La orfelinat mâncam doar carnea ce nu se putea curăţa de pe oase, dar cel puţin era proaspătă. Aici e stricată. De când mă aflu aici, sunt sigur că mi-am creat un sistem special de apărare imunitară.

 La orfelinat, lenjeria patului era uşor mucezită. Aici e plină de ploşniţe mari. Chiar şi şoarecilor le e frică de ele. La orfelinat mirosea peste tot a urină, aici peste tot pute a hoit.

 Am regretat mult timp că am ales să-l răzbun pe Vladimir decât să plec cu colonelul, şi apoi am aflat recent că fostul meu viitor tată a fost arestat. Făcea într-adevăr parte dintr-o reţea de pedofili. Prietenii mei aveau dreptate. Dacă nu mai poţi avea încredere nici în medaliile militare, atunci…

 Din prima zi mi-au furat lucrurile în timp ce dormeam. Noaptea, clădirea e plină de zgomote. Se aud brusc strigăte şi imaginaţia o ia razna fără să o pot opri.

 Vania e şi el aici. Pentru că el mi-a dat pumnalul, directorul l-a considerat complice la crimă. Din prima zi a reuşit să ia bătaie. Ai zice că atrage loviturile… Am intervenit ca să-l salvez. Mi-a spus că-mi va fi veşnic recunoscător. Vania a devenit ca un fel de frate mai mic pentru mine.

 Şi aici lucrăm în atelier. Orfani, delincvenţi, deţinuţi, mână de lucru ieftină pentru industriaşi. Continuu să fac jucării pentru copiii occidentali.

 65. CINE E NATHALIE KIM.

 Am testat strategia cald şi rece pe Venus, alternând onorurile muncii de manechin cu meschinăria certurilor dintre părinţii ei.

 Am testat tactica biliardului inspirând prietenilor lui Igor să-l împingă să-şi asume intervenţia cu ocazia înfruntării cu Piotr.

 Am testat tactica cu biciul şi zăhărelul pe Jacques, dându-i dorinţa de a-i plăcea Martinei, speriindu-l în acelaşi timp cu o bandă de derbedei. Sufletele se modelează. Îmi termin treaba cu intuiţii, vise şi folosind pisicile. Totuşi sunt conştient că nu fac decât să împing lucrurile pe panta lor naturală. Edmond are dreptate, turma înaintează singură. Reaprind sferele şi îmi dau seama că rezultatul nu e chiar atât de pozitiv pe cât speram. În realitate, turma nu avansează chiar aşa. Iar atunci când avansează nu apucă pe drumul cel mai drept.

 Raoul afişează un aer amuzat văzând cât sunt de decepţionat.

  Nu putem să-i ajutăm cu adevărat. Putem doar să-i împiedicăm să comită cele mai mari prostii.

 Cunoscând pe de rost defetismul prietenului meu, prefer să schimb subiectul.

  Ce se aude cu acea faimoasă Nathalie Kim de care ne-a vorbit Marele Inca?


 Raoul îmi răspunde că îi studiază cazul şi că această fată nu are nimic special. Nu vede de ce ar avea ceva deosebit. Fie că era vorba de karmă, de ereditate sau de primele alegeri ale liberului arbitru, Nathalie Kim a început un itinerar cât se poate de clasic ca fiinţă omenească.

  Adică?

  Adică face din ce în ce mai multe prostii.

 Îmi întinde sfera ei ca să o examinez.

 Nume: Kim.

 Prenume: Nathalie.

 Naţionalitate: coreeană.

 Păr: negru.

 Ochi: negri.

 Semne deosebite: foarte veselă.

 Puncte slabe: naivitatea.

 Puncte tari: foarte matură, foarte curajoasă.

 O faţă de lună, cozi lungi împletite, ochi negri în formă de migdală: Nathalie Kim este o puştoaică ştrengăriţă de doisprezece ani. Se îmbracă după moda hippie din anii şaptezeci (saboţi şi haine lungi indiene) şi trăieşte împreună cu familia la Lima, în Peru, unde tatăl ei este ambasador al Coreei de Sud.

 Părinţi buni, nota de la naştere: 564.

 Sar imediat.

  564! 564 din 600! Dar e practic… Scoasă din cauză!

 Raoul Razorbak se uită la mine dezamăgit.

  Aiurea. E un suflet bătrân. Tot repetând vieţile, ca un elev repetent, a sfârşit prin a face progrese. Dar, până la urmă, toţi bat pasul în faţa liniei de sosire.

  Frumoasă foc, bogată, inteligentă, cu părinţi care o iubesc, cine e de fapt această Nathalie Kim a ta, Rolls Royce-ul clienţilor?

  Nu-mi fac totuşi prea mari iluzii.

 Examinez din nou sfera. În reşedinţa ambasadei, Nathalie Kim este educată de preceptori împreună cu cei doi fraţi mai mari ai ei. Se plictisesc tare mult în Peru, unde nu sunt liberi să meargă unde vor, aşa că inventează nişte jocuri numai pentru ei trei. În acel moment, Nathalie le citeşte fraţilor ei o lucrare despre hipnoză, intitulată Hipnoza pentru toţi. Mă aplec asupra sferei şi constat că e pe punctul de a testa o lecţie pe fratele ei mai mare, James, care are cincisprezece ani.

 Îi cere adolescentului să închidă ochii, să se destindă şi să-şi imagineze că e o scândură rigidă. James închide ochii, încearcă să se concentreze şi izbucneşte în râs.

  Nu merge! Exclamă dezamăgită Nathalie.

  Să mai încercăm o dată. Îţi promit că nu mai râd, zice James.

 Dar Nathalie e categorică.

  În carte scrie că dacă râzi o dată, înseamnă că nu eşti hipnotizabil.

  Ba da, mai încearcă o dată, o să meargă.

  Îmi pare rău, James. Foarte puţini oameni sunt sensibili la hipnoză, abia 20% din populaţie după această carte, iar tu nu faci parte dintre ei. Nu ai darul ăsta. Hipnotizatul trebuie să fie foarte motivat ca să meargă, pentru că el face toată treaba. Hipnotizatorul se limitează doar la a-i revela că e capabil să intre în această stare.

 Willy, treisprezece ani, se propune voluntar pentru o nouă încercare. Închide strâns ochii, cu atât mai emoţionat cu cât şi-a văzut fratele eşuând. Vrea să dovedească surorii sale că el e hipnotizabil. Ca şi cum asta ar fi ceva de mândrie.

  Eşti rigid ca o scândură, intonează Nathalie cu o voce monotonă. Toţi muşchii sunt înţepeniţi, nu te mai poţi mişca.

 Băiatul strânge pumnii, pleoapele, se încordează, se crispează.

  Eşti rigid, tare, nu mai eşti decât o bucată de lemn tare…

 Nathalie îi face apoi semn lui James să se aşeze în spatele lui şi zice:

  Eşti o scândură şi ca o scândură vei cădea în spate.

 Willy, ţeapăn de tot, cade pe spate. James îl prinde de umeri şi Nathalie de picioare. Îi aşază capul pe speteaza unui scaun şi gleznele pe speteaza altui scaun. Nimic nu-l ţine, şi totuşi nu cade.

  Merge! Exclamă James uluit.

  În carte se spune că rigiditatea corpului e atât de mare încât poţi să te aşezi pe el.

  Eşti sigură? Nu riscăm să-i rupem coloana vertebrală?

 Fata se caţără pe fratele ei imobilizat şi nu se prăbuşeşte. Se ridică în picioare pe burta lui. James îndrăzneşte să i se alăture. Cei doi adolescenţi sunt încântaţi să constate că Hipnoza la îndemâna tuturor funcţionează.

  Gândirea omenească are puteri necunoscute, se extaziază Nathalie. Acum să-l trezim.

 Îl apucară iar pe Willy de picioare şi de umeri.

  Acum încep să număr invers şi la zero te vei trezi, spune Nathalie.

 Trei, doi, unu… Zero!

 Dar Willy nu-şi mişcă nici corpul şi nici pleoapele.

 Jocul devine mai puţin amuzant.

  Nu înţeleg. Nu se trezeşte, zise îngrijorată Nathalie.

  Poate că a murit. Ce le vom spune părinţilor? Se plânge James.

 Fata ia din nou cu nervozitate cartea.

  Dacă subiectul nu se trezeşte, repetă numărătoarea pe un ton foarte poruncitor bătând foarte puternic din mâini când spui zero.

 Reîncepe să numere bătând foarte tare din mâini şi, de data asta, fratele lor hipnotizabil deschide ochii.

 Uşurare.

  Ce-ai simţit? Întreabă hipnotizatoarea.

  Nimic, nu-mi amintesc de nimic, dar a fost destul de plăcut. Ce s-a întâmplat?

 Raoul Razorbak pare îndoit. Eu însă cred că această Nathalie Kim are ceva special. Examinez mai cu atenţie itinerarul din trecut. Înainte de această existenţă, coreeanca a fost dansatoare în Bali. A pierit înecată.

 Înainte trăise alte câteva vieţi de artistă: bătuse tam-tamul în Coasta de Fildeş; pictor miniaturist în Malta, sculptor de figurine de lemn în Insula Paştelui. Când eram om, nu credeam prea tare în reîncarnare. Eram mirat că toţi oamenii se vedeau în trecut şefi miliari, exploratori, artişti, vedete, curtezane sau prelaţi. Pe scurt, eroi de cărţi de istorie. Când ştim că până în 1900, 95% din populaţia lumii se ocupa cu muncile agricole, treaba asta poate să pară ciudată.

 Constat că, între două vieţi, Nathalie Kim petrece în general mult timp în purgatoriu.

  De ce-i trebuie atât de mult timp ca să se reîncarneze?

 Raoul încearcă o explicaţie:

  Unele suflete sunt nerăbdătoare şi dau din coate în mulţimea decedaţilor ca să ajungă cât mai repede în faţa tribunalului. Altele nu se grăbesc deloc, după cum ai văzut şi tu.

 Într-adevăr, îmi amintesc că am întâlnit în lumea portocalie suflete în tranzit care înaintau spre judecată cu nepăsare, deloc grăbite.

  Pentru unele, parcursul durează secole în şir. În schimb altele, imediat ce o existenţă se termină, se reped ca să se reîntoarcă pe ring şi să încerce să audă în sfârşit gongul ieşirii din ciclul reîncarnărilor. Viaţa precedentă a lui Nathalie Kim a ostenit-o probabil. Şi-a lăsat deci timp să-şi tragă sufletul înainte de a se decide să-şi găsească un alt înveliş corporal.

 Raoul spune că Nathalie s-a reîncarnat deja de o sută treisprezece ori, dar că de fapt nu a avut decât opt vieţi interesante.

  Ce înseamnă vieţi interesante? Ce se întâmplă în vieţile neinteresante?

  Nimic special. Te naşti, te căsătoreşti, faci copii, găseşti o slujbă liniştită şi mori în patul tău la optzeci de ani trecuţi. E o viaţă trăită degeaba, fără misiune, fără o operă deosebită, fără mari greutăţi de depăşit.

  Aceste vieţi sunt deci complet inutile?

 Raoul are altă părere. El consideră că aceste existenţe anodine servesc tocmai la odihna între două vieţi importante. Unii martiri, unii artişti neînţeleşi, unii luptători pentru cauze pierdute ajung în Paradis atât de obosiţi de existenţa lor încât imploră să li se acorde reîncarnări odihnitoare.

  Nathalie a mea a avut o sută cinci vieţi de odihnă şi opt vieţi interesante, dar probabil greu de îndurat.

 Observ că dacă s-ar îngrămădi într-un muzeu toate operele pe care le-a realizat de la o viaţă la alta, ar fi destule ca să se umple o mulţime de săli fastuoase şi diverse.

  Atunci de ce nu este încă eliberată de ciclul reîncarnărilor?

  Aproape că a atins ţinta, răspunse Raoul. Dar comportamentul ei nu a fost niciodată suficient de spiritual ca să-i permită să străbată ultima distanţă.

  Ce handicap a avut?

  Lipsa dragostei. Sufletul lui Nathalie e prea sensibil la riscurile pasiunilor. Fie că e reîncarnată în bărbat sau în femeie, s-a ferit totdeauna de partenerii ei. Nu s-a abandonat niciodată şi, de cele mai multe ori, a avut dreptate. Dar ferindu-se să cadă în aceste erori, i-au lipsit informaţiile, trăirea, tot ce aduce o dragoste totală.

 Înţeleg mai bine pesimismul prietenului meu; clienta sa nu e blocată pentru că e proastă, ci tocmai din cauză de bun simţ!

 Ne întoarcem să o observăm la ambasada Coreei din Lima. Tinerilor li se serveşte o gustare. Celui mare îi plac la nebunie tartele cu lămâie, celui mijlociu, spuma de ciocolată iar lui Nathalie, insulele plutitoare.

 Insulele plutitoare…

 66. ENCICLOPEDIE.

 REŢETĂ DE INSULĂ PLUTITOARE: Începeţi prin a forma oceanul galben şi dulce pe care va pluti insula, crema:

 Puneţi laptele să fiarbă. Spargeţi şase ouă separând albuşurile de gălbenuşuri. Puneţi de o parte albuşurile. Bateţi gălbenuşurile cu 60 g de zahăr într-un castron. Adăugaţi laptele cald. Amestecaţi. Îngroşaţi crema la foc mic, amestecând tot timpul. Să nu se fiarbă.

 Oceanul este gata să-şi primească insula: un aisberg alb.

 Se bat albuşurile spumă cu 80 g de zahăr şi puţină sare.

 Într-o formă puneţi 60 g de zahăr ars. Turnaţi albuşurile bătute spumă. Se ţine 20 de minute la foc în baine-marie. Se lasă să se răcească. Turnaţi crema într-o farfurie adâncă apoi aşezaţi delicat albuşurile deasupra. Se serveşte rece.
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 67. UN VECHI PRIETEN.

 Raoul Razorbak continuă să creadă că această Nathalie Kim este o clientă ca oricare alta. Are însă o altă idee.

  Vino cu mine.

 Zburăm spre partea de sud-est. Pe o colină are loc o adunare de îngeri, îngrămădiţi ca fanii în jurul cântăreţului preferat. Artistul e pitoresc şi vorbeşte agitând mâinile. Îl recunosc imediat.

 Freddy Meyer!

 Nu s-a schimbat deloc vechiul rabin orb. Mic de statură, gras, chel, nas rotund pe care se sprijină ochelarii negri, numai că aici cecitatea nu-l mai jenează. Într-o lume de spirite, un înger orb vede la fel de bine ca şi ceilalţi.

 Raoul mă loveşte cu cotul. E inutil, pentru că îmi amintesc. Cu Freddy, orice acţiune de explorare, de descoperire şi de investigare nu poate să fie decât sublimată. El a fost cel mai riguros, cel mai entuziast şi cel mai perfecţionist dintre eroii epopeii thanatonautice. El a avut ideea împletirii cordoanelor argintii ca să asigure soliditatea de zbor a grupului. A imaginat prima strategie a războaielor ectoplasmatice. Ce putea să fie mai exaltant decât să porneşti din nou în aventură împreună cu el!

 Ne strecurăm în mica mulţime a spectatorilor şi îl ascultăm şi noi pe prietenul nostru. Spune o… glumă.

  Un alpinist cade şi se pomeneşte agăţat cu mâna de creanga unui copac deasupra unei prăpăstii adânci. Ajutor! Ajutor! E cineva pe-aici care poate să mă salveze? strigă el disperat. Apare un înger şi îi zice: Sunt îngerul tău păzitor. Ai încredere în mine. Te voi salva. Alpinistul se gândeşte câteva clipe şi zice: Ăăă… Altcineva nu mai e?

 Îngerii se prăpădesc de râs. Râd şi eu. Ăsta e umor îngeresc. Trebuie să mă obişnuiesc.

 Sunt tare încântat că mă reîntâlnesc cu vechiul meu complice. Cine a spus că în Paradis te plictiseşti? Cu Freddy suntem salvaţi! Îi adresez un mic semn. Ne zăreşte şi vine la noi.

  Michael! Raoul!

 Ne îmbrăţişăm.

 În memorie îmi revin toate amintirile noastre comune: primele întâlniri, obiectele moştenite, primele fotolii de decolare, primele expediţii spre Paradis, primele războaie ectoplasmatice împotriva haşişinilor.

  Să vă prezint noua mea trupă de amici, zice Freddy.

 O cohortă de fiinţe de lumină vine în jurul nostru şi printre ei zăresc câteva feţe cunoscute: Groucho Marx, Oscar Wilde, Wolfgang Amadeus Mozart, Buster Keaton, Aristofan, Rabelais…

  Ni se spune trupa de comici din Paradis. Înainte de a veni aici, nu ştiam că Mozart era atât de glumeţ. Nici o legătură cu Beethoven, care e mai curând un ursuz.

 Întreb:

  Şi clienţii tăi?

 Freddy dă din umeri. Nu mai are încredere în munca lui de înger. Nu se mai ocupă de sufletele lui. Prea mulţi clienţi l-au dezamăgit. S-a săturat de oameni. Să-i salveze? Nu mai crede în asta. La fel ca Raoul, e convins că a-i face pe oameni să evolueze este o sarcină care nu e la îndemâna nici măcar a celor mai dotaţi îngeri.

 Aristofan spune că a ajuns la clientul şase mii cinci sute douăzeci şi şapte şi la tot atâtea eşecuri. Buster Keaton se plânge că nu a primit decât laponi demoralizaţi de absenţa luminii. Oscar Wilde îi răspunde că asta nu e nimic faţă de hinduşii lui, cu soacrele care dau foc sari-ului nurorii lor ca să încaseze asigurarea. Groucho Marx se descurcă de bine de rău cu nişte khmeri roşii, care se luptă ca nebunii în junglă. Rabelais ridică braţele spre cer evocând puştii lui din bidonvilurile din Sao Paulo, care trag pe nas aurolac de dimineaţă până seara şi a căror speranţă de viaţă nu depăşeşte paisprezece ani.

 Ai zice că cele mai dramatice cazuri sunt încredinţate comicilor.

  E prea greu. Cei mai mulţi dintre noi sfârşesc prin a abandona. Nu-i putem ajuta pe oameni.

 Răspund cu argumentul lui Edmond Wells:

  Totuşi, prezenţa noastră aici este dovada că este posibil să ieşim din ciclul reîncarnărilor. Dacă noi am reuşit, asta înseamnă că şi alţii sunt în stare.

  Poate că şi cu oamenii e la fel cum se întâmplă cu spermatozoizii care îi preced, îşi dă cu părerea Raoul. Numai unul din treizeci de milioane reuşeşte să intre pe poarta ovulului. Dar eu n-am răbdare să testez treizeci de milioane de suflete aşteptând ca, în sfârşit, să mi se dea voie să trec dincolo de Poarta de Smarald.

 Prietenul meu e vizibil încântat că nu e singurul care vrea să renunţe. Freddy Meyer e de partea lui. Nici el nu mai suportă să se ocupe de sufletele lui pe care le-a lăsat în părăsire, şi nici nu e preocupat de propriul progres. Nu mai are nici o ambiţie. Vrea să-şi petreacă restul existenţei râzând şi uitând de lumea muritorilor. Şi-a pierdut orice speranţă în omenire. Nu mai crede decât în umor.

 Ce s-a întâmplat pentru ca veselul rabin alsacian să se transforme într-o fiinţă de lumină atât de dezamăgită?

  Holocaustul, şopteşte el. Genocidul evreilor în timpul celui de al doilea război mondial.

 Lasă capul în jos, parcă învins.

  De aici se vede mai bine. Se înţelege totul. Ai acces la toate informaţiile. Ştiu acum tot ce s-a întâmplat cu adevărat, şi e mai rău decât tot ce-am putut să citesc pe Pământ. E mai mult decât oroarea.

  Păi…

  Nu, nu ştii. Cozile din faţa camerelor de gazare, copiii smulşi din braţele mamelor lor ca să fie aruncaţi, cu capul strivit, de pereţii cuptoarelor crematoriilor, experienţele medicale fără anestezie pe oameni… Trebuie să urci aici ca să vezi şi să simţi totul. Nu reuşesc să scap de aceste viziuni.

 Încerc o explicaţie:

  Poate că toate aceste atrocităţi s-au produs pentru că nişte îngeri nu şi-au mai făcut treaba, ca tine acum.

 Dar Freddy nu mă mai ascultă. Mă apucă de umăr şi râde.

  Nu vreau să aflu mai mult. Vreau doar să râd, să râd, să râd… Să mă îmbăt de râs şi de bancuri până la sfârşitul timpurilor. Haide, să râdem prieteni. Să râdem şi să uităm.

 Dar s-a schimbat, dragul meu Freddy! Umorul să creeze oare dependenţă? Bate din palme.

  Hei, a început să se aştearnă tristeţea pe-aici. Repede, un banc tare, urgent. UN BANC! Cere fostul rabin thanatonaut.

 E greu să continui după astfel de reminiscenţe, totuşi Oscar Wilde face un pas înainte ca să risipească ultimele impresii sinistre stârnite de Freddy.

  Iisus călătorea cu mama lui. Se opreşte într-un târguşor şi vede o femeie adulteră pe punctul de a fi lapidată. Atunci Iisus intervine şi zice: Cine n-a păcătuit niciodată să arunce prima piatră. Foială în mulţime, apoi fiecare pune jos piatra din mână. Iisus se pregăteşte s-o elibereze pe femeie în aplauzele celor de faţă, când o cărămidă enormă zboară prin aer şi o loveşte pe nefericită. Iisus se întoarce şi zice: Hei, mamă, nu crezi că uneori cam exagerezi?

 Râsetele sunt puţin forţate.

  Noroc că Iisus nu-i pe-aici, remarcă Buster Keaton cu aerul lui serios dintotdeauna. Nu-i place să glumim pe seama mamei sale…

 Groucho Marx continuă:

  Un tip se plângea tot timpul că nu câştigă la loto. Atunci îi apare un înger păzitor şi îi zice: Ascultă, vreau să te fac să câştigi dar… Cumpără şi tu măcar un bilet!

 Toţi ştiu bancul, totuşi râd.

 Eu şi Raoul nu participăm la ilaritatea generală care ni se pare puţin cam exagerată.

 Atunci apare Marilyn Monroe. Vine fuga şi se culcuşeşte în braţele lui Freddy. Şi-a păstrat aceeaşi graţie şi ca înger, aceeaşi magie care a făcut din Norma Jean Baker o legendă. Mi se pare nedrept ca starurile moarte în floarea vârstei să fie încă sublime aici, în timp ce cele decedate după o lungă bătrâneţe, ca Louise Brooks sau Greta Garbo, să-şi păstreze pentru vecie amprenta ireparabilă a anilor.

  Nu v-o prezint pe această domnişoară, zice rabinul glumind.

 Îi mângâie spatele şi, dacă nu aş şti că toţi de aici sunt lipsiţi de sexualitate, mi-aş imagina imediat o legătură sentimentală între ei. În realitate, se distrează să mimeze gesturi de intimitate deşi degetele lor nu mai întâlnesc nimic palpabil. Mă întreb ce găseşte această frumoasă la acel omuleţ chel şi răspunsul îmi sare deodată în ochi: umorul. Marilyn îi aduce lui Freddy graţia ei, iar el, în schimb, o face să râdă.

  Domnişoară Monroe, potoleşte-l, zice Raoul.

  Îmi pare rău, şi eu sunt la fel de traumatizată de oroarea holocaustului. Ştiţi, m-am convertit la iudaism înainte de a mă căsători cu Arthur Miller.

 Mi-ar plăcea să o întreb despre adevăratele împrejurări ale morţii sale, dar nu e momentul potrivit.

  La început, continuă Marilyn, Freddy cobora pe fostele situri ale lagărelor de concentrare ca să ajute sufletele care încă mai rătăceau pe acolo să urce în Paradis. Şi apoi a renunţat. Sunt pur şi simplu prea multe. Prea multe fiinţe omeneşti au trăit suferinţe prea mari în indiferenţa cerului şi a naţiunilor. O specie vinovată de comiterea unor astfel de crime nu e demnă să fie salvată. Eu îl înţeleg şi nici eu nu vreau să mai fac nimic pentru oameni, încheie ea, cu o furie cu greu reţinută în voce.

  În loc să vă pierdeţi speranţa, n-ar fi mai bine să încercaţi să înţelegeţi? Sugerează Raoul.

  Foarte bine. Atunci îţi pun o întrebare. De ce astfel de crime au fost săvârşite fără să fie pedepsite? Te întreb de ce? De ce? DE CE?! Strigă Freddy.

 Urmează un moment de ezitare, dar Raoul îşi revine.

  Pentru că sistemul lumii de dincolo este mai complex decât ar părea. Noi trebuie să descoperim cine hotărăşte deasupra lumii noastre de îngeri. Atâta timp cât nu vom scoate la lumină mecanismul cosmic în totalitatea sa, holocaustul va rămâne un mister, ba chiar ar putea să se mai repete. În loc să te cantonezi în durerea ta, ai face mai bine să ne ajuţi să descoperim secretele lumii de deasupra noastră ca să împiedicăm noi hecatombe.

 Dar rabinul Mayer se încăpăţânează:

  Omenirea nu este în stare să evolueze. Totul tinde spre un proces de autodistrugere. Oamenii nu se iubesc între ei. Nu-şi doresc binele. Peste tot apar fanatisme, naţionalisme, integrisme, extremisme… Nimic nu s-a schimbat. Nimic nu se va schimba cu adevărat. Intoleranţa este mai mult ca niciodată la ordinea zilei.

 Acum era rândul meu să pledez în favoarea muritorilor:

  Omenirea tatonează. Trei paşi înainte, doi paşi înapoi, dar în final avansează. A ajuns la 333 şi mi se pare că va trece la 334. Dacă şi noi, îngerii, renunţăm, cine va putea să-i salveze pe oameni?

 Freddy ne întoarce brusc spatele, sătul parcă de vorbele noastre.

  Să-i lăsăm pe muritori să-şi poarte siguri de grijă. Când vor ajunge la fund, poate că vor avea un instinct de supravieţuire ca să-i aducă la suprafaţă.

 Se întoarce la prietenii săi şi strigă:

  Hai, băieţi, să râdem şi să-i lăsăm pe oameni cu destinul lor!

 68. ENCICLOPEDIE.

 VANUATU: Arhipelagul Vanuatu a fost descoperit la începutul secolului al şaptesprezecelea, de portughezi, în una din zonele încă neexploatate ale Pacificului. Populaţia e formată din câteva zeci de mii de indivizi, guvernaţi de coduri deosebite.

 Nu există, de exemplu, conceptul de majoritate care impune alegerea unei minorităţi. Dacă locuitorii nu sunt de acord, vor discuta între ei până când vor ajunge la unanimitate. Evident, fiecare discuţie ia timp. Unii se încăpăţânează şi refuză să se lase convinşi. De aceea populaţia din Vanuatu îşi petrece o treime din zile în discuţii ca să se convingă de temeiul opiniilor sale. Când o dezbatere se referă la un teritoriu, discuţia poate să dureze ani în şir, ba chiar secole, înainte de a se ajunge la un consens. Între timp, miza va rămâne în suspans.

 În schimb, când în sfârşit, după două sau trei sute de ani, toată lumea se pune de acord, problema este cu adevărat rezolvată şi nu va exista ranchiună căci nu vor exista învinşi.

 Civilizaţia din Vanuatu este de ordin clanic, fiecare clan aparţinând unui corp de meserie diferit. Există clanul specializat în pescuit, clanul specializat în agricultură, olărit etc. Clanurile fac schimburi între ele. Pescarii vor oferi, de exemplu, un acces la mare în schimbul accesului la un izvor din pădure.

 Clanurile fiind specializate, când într-un clan de agricultori se naşte un copil care are calităţi înnăscute pentru olărit, el îi va părăsi pe ai săi ca să fie adoptat de familiile de olari, care îl vor ajuta să-şi exprime talentul. La fel stau lucrurile în cazul unui copil de olari atras de meseria de pescar.

 Primii exploratori occidentali au fost şocaţi descoperind aceste practici, deoarece prima dată îşi închipuiau că locuitorii din Vanuatu îşi furau unii altora copiii. Numai că nu era vorba de răpiri, ci de schimburi în vederea înfloririi optime a fiecărui individ.

 În caz de conflict privat, locuitorii din Vanuatu folosesc un sistem complex de alianţe. Dacă un bărbat din clanul A a violat o fată din clanul B, aceste două clanuri nu vor intra direct în război. Vor face apel la reprezentanţa de război, adică un clan exterior de care sunt legaţi prin jurământ. Clanul A va recurge astfel la clanul C şi clanul B la clanul D. Acest sistem de intermediari aruncă în bătălie nişte oameni care nu sunt motivaţi să se spintece între ei, pentru că nu sunt direct implicaţi în aversiunea dintre celelalte două clanuri. La primul sânge vărsat, fiecare preferă să renunţe considerând că şi-a făcut datoria faţă de aliatul său. În Vanuatu există deci numai războaie fără ură şi fără îndârjire din ambiţie zadarnică.
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 69. JACQUES, 14 ANI.

 Lumea şcolară este închisoarea mea. Wc-ul este refugiul meu. Când ajung acolo, natural, trec în revistă situaţia. Notele mele de la şcoală s-au mai îmbunătăţit puţin, dar fără o memorie bună nu voi putea niciodată excela.

 Martine a părăsit liceul. Circul în care lucrează părinţii săi pleacă. Sibelius, tatăl ei, este hipnotizator. Cred că l-am văzut la televizor. După ce au făcut un turneu în regiunea Perpignan, artiştii pleacă cu avionul în Peru. Înainte de a mă părăsi, Martine mi-a repetat:

  Întăreşte-ţi mai bine punctele tari decât să încerci să-ţi fortifici punctele slabe.

 Martine a plecat deci, iar eu am impresia că am pierdut o dată cu ea mult din forţa mea. Anul acesta, profesorul de franceză este o femeie tânără cu un păr lung şi roşcat şi cu o bluză prea strânsă, domnişoara Van Lysebeth. Toţi suntem impresionaţi de această creatură splendidă. Ca să facă mai bine cunoştinţă cu noi, ne cere să scriem o povestire pe un subiect ales de noi.

 Rumoare în clasă. Sistemul şcolar în vigoare nu ne-a învăţat să aşternem pe hârtie ce gândim. Elevii bombăne. Alţii se plâng.

  Dar, domnişoară, nu ştim să facem asta. Trebuie să ne indicaţi o temă.

  Încercaţi totuşi. Veţi vedea pe urmă rezultatul.

 E prima dată când un profesor ne dă drumul la hăţuri. Această libertate îmi convine perfect. Încep să scriu o povestire pe care o numesc Sub-papa. Imaginez că la viitorul conclav, un computer va lua loc printre papabili. Nu există o alegere mai bună decât un computer pentru a reprezenta creştinismul. Nu mai sunt posibile compromisuri cu mediile economice sau politice. Nu mai sunt posibile ambiţii personale exacerbate. Cardinalii introduc deci toate marile principii ale creştinismului într-un program informatic şi îl depun apoi într-un robot umanoid pe care îl numesc Pius 3,14. Nu văd decât avantaje prin alegerea sa. Numai Pius 3,14 poate să fie numit pe viaţă fără teamă că într-o zi va fi afectat de senilitate. Dacă un dezechilibrat trage în el într-o zi, i se poate repara oricând programul. În plus, Pius 3,14 nu este limitat într-o perioadă dată a istoriei omenirii, el poate să fie informat pe măsură ce societatea evoluează şi să ţină cont de asta. Robotul se reformează el însuşi ca să se adapteze la noile obiceiuri. Şi astfel, datorită tehnologiei de vârf, creştinismul devine religia cea mai pe fază cu adepţii ei.

 Pius 3,14 este evident echipat cu un program de inteligenţă artificială care îi permite să dezvolte propria sa logică pornind de la gândirea lui Iisus bine înţeleasă şi asociată cu propriile observaţii şi deducţii ale lumii terestre.

 La sfârşitul nuvelei, Pius 3,14, papa informatic, începe să perceapă ce este cu adevărat Dumnezeu, ceea ce constituie pentru mine adevărata misiune a unui papă. Problema e că apare constatarea că nici Dumnezeu nu e infailibil şi că ar fi mai bine ca şi el să fie înlocuit cu un computer… Aici se sfârşeşte.

 Săptămâna următoare, când domnişoara Van Lysebeth ne înapoiază lucrările în ordinea descrescătoare a notelor, o păstrează pe a mea şi îmi cere să rămân după terminarea orei.

  E uimitor ceea ce scrii, zice ea. Ce imaginaţie! De la televizor ai luat toate astea?

  Mai curând din cărţi.

  Care cărţi?

 Enumăr:

  Kafka, Edgar Allan Poe, Tolkien, Lewis Carroll, Jonathan Swift, Stephen King…

  De ce te cantonezi în literatura fantastică şi nu abordezi şi marii clasici?

 Se apleacă, scotoceşte într-un sertar, şi îmi întinde Salammbô de Gustave Flaubert.

  Uite, citeşte asta. Încă o întrebare, ce note ai de obicei la franceză?

  Între 6 şi 9 din 20, domnişoară, dar… Mai curând 6.

 Îmi înapoiază povestirea. Pe ea scrie cu cerneală roşie 19/20 şi, pe margine: Multe idei originale. Mi-a făcut mare plăcere să te citesc.

 Domnişoarei Van Lysebeth îi place să stea de vorbă cu mine după ore. Vorbim despre istoria literaturii din lumea întreagă. Fie că e vorba de anchetele judecătorului Ti scrise de Van Gulik sau de Mahabharata, îmi deschide orizonturi noi. Într-o seară îmi propune să mă ducă acasă cu maşina. Mă miră pentru că nu merge pe drumul care trebuie, dar nu îndrăznesc să zic nimic. Opreşte motorul pe un drum pustiu şi se uită drept în ochii mei. Tac când ia mâna de pe volan şi o aşează pe mâna mea.

  Vei ajunge departe în literatură spune ea.

 Apoi mâna îi coboară şi îmi desface cămaşa.

  Îmi place să fiu prima. Sunt prima, nu-i aşa?

  Păi… În fine… Depinde despre ce e vorba… Ăăă… Adică…, mă bâlbâi eu.

 Mâna ei îşi continuă explorarea cu o lentoare jenantă.

  Ai citit textele erotice ale lui Jean de La Fontaine?

  Ăăă… Nu… Sunt bine scrise?

 Drept răspuns, mâna ei se aventurează în zone foarte sensibile. Mă las în voia ei, impresionat atât de iniţiativa ei, cât şi de ciudăţenia acestei situaţii. Ca un mic animal furiş, mâna ei dreaptă îmi eliberează corpul de piedici şi mâna ei stângă de diferite elastice, stofe şi nasturi care o întemniţează pe ea.

 Apoi urmează panica totală, teama nestăpânită, urmată de o liniştire progresivă şi, în final, un interes foarte mare pentru textele lui Jean de La Fontaine pe care poate că le-am dat prea repede la o parte.

 70. IGOR, 14 ANI.

 Am început să beau. Cu cât beau mai mult, cu atât urăsc mai mult Occidentul. Într-o zi va fi război între noi şi ţările bogate din Vest. Sunt nerăbdător să văd asta. De fiecare dată când sunt admonestat, când încasez o bătaie, de fiecare dată când mi se impun noi restricţii, îmi zic că e vina Franţei, a Angliei şi a Statelor Unite.

 Într-un ziar găsit din întâmplare, am citit un articol despre o tânără pe nume Venus Sheridan care are exact vârsta mea şi care este top-model milionar în America. Îmi zic că atunci când vom invada aceste ţări decadente, îi voi arăta de ce este în stare un băiat slav robust şi muncitor, nu ca zdrenţele care probabil că roiesc în jurul ei acolo.

 Noaptea mă uit pe fereastră la stele. Una din ele e neapărat planeta Venus. În capul meu, fac dragoste cu imaginea starului meu american. Ştiu că într-o zi o voi întâlni în carne şi oase. Şi atunci…

 71. VENUS, 14 ANI

 La mulţi ani, Venus.

 O armată de linge-blide, de prieteni ai mamei mele, a invadat salonul. Nici nu poate fi vorba să ies din camera mea. Ieri, am avut prima menstruaţie. Crezând că-mi face plăcere, mama mi-a zis că sunt în sfârşit o femeie adevărată acum, că puteam să cunosc dragostea bărbaţilor.

 Urăsc acest corp. Stau câteva zile închisă în camera mea, refuzând să văd pe cineva şi încercând să mă reînseninez.

 Dar chemarea vieţii e mai puternică.

 S-a terminat cu hainele copilăreşti. Acum sunt o adolescentă, un star în devenire care este solicitat peste tot. Fac un spot publicitar pentru o băutură gazoasă. Trebuie să şterpelesc o cutie unui tânăr frumos şi să o beau în faţa lui ca să-l provoc.

 Seara, acasă, iar e scandal. Părinţii mei se urăsc acum în mod deschis. Şi-au declarat război.

 Până la urmă am înţeles că biştari înseamnă bani şi că, cu cât câştig mai mulţi, cu atât mai mult se ceartă părinţii mei. Or aceşti bani nu sunt nici ai unuia şi nici ai celuilalt, ci numai ai mei.

 Sper că nu se vor atinge de ei şi îi voi pune pe un carnet de economii ca să se înmulţească până când voi ajunge la vârsta la care pot să dispun de ei.

 Ştiu deja cum îmi voi cheltui comoara. Îmi voi cumpăra bijuterii, voi recurge la alte operaţii chirurgicale estetice (o gropiţă în bărbie de exemplu, mi-ar sta foarte bine cu ea; Ambrosio o va face cu mult talent).

 Deocamdată am nevoie de două urechi. În fiecare seară e scandal. În fiecare seară îl aud pe tata sau o aud pe mama strigând: Dacă n-ar fi fost mititica, de mult n-aş mai fi fost aici.

 Toate astea au început să mă exaspereze.

 Într-o dimineaţă mi-a venit o idee ca să le captez atenţia. Să nu mai mănânc.

 Testez efectul la masa de seară. Refuz tot. Reacţia lor depăşeşte toate speranţele. Vorbesc cu mine. Numai cu mine şi amândoi. Asta nu s-a mai întâmplat de mult timp. Îmi spun: Trebuie să mănânci. Răspund: Pentru manechine, cu cât mănâncă mai puţin, cu atât e mai bine. Mama zice că nu. Tata o bombăne pe mama că mi-a băgat în cap toate ideile astea idioate. Sunt din nou la un pas de ceartă, dar mă uit la ei şi ceva îi reţine. Se întorc la mine ca să mă convingă să iau cel puţin câteva înghiţituri.

 Accept dar, în zilele următoare, fac să crească tensiunea reducând şi mai mult porţiile.

 Sunt mulţumită. Am găsit mijlocul de a-mi controla părinţii. Când nu mănânc, nu se mai ceartă şi, în plus, se interesează de mine.

 Îi am la mână!

 Evident, e greu să te lipseşti de această mică plăcere, de a mânca, dar merită. De altfel, cu cât mănânc mai puţin, cu atât mi-e mai puţin foame. E un beneficiu pentru mine, deoarece corpul meu intră exact în normele imperative pentru a reuşi în meseria de top-model. Devin filiformă, o adevărată rămurică! Grozav! Reuşesc să acţionez asupra corpului meu fără să recurg la chirurgie.

 Mai mult decât atât, de când nu mai mănânc, mi-a dispărut ciclul. Recompensă dublă! Nu ştiu de ce n-am descoperit mai de mult această metodă foarte simplă ca să iau controlul asupra corpului meu şi asupra părinţilor mei!

 Acum când se interesează de mine, nu vreau să-i mai aud niciodată certându-se.

 72. DORINŢELE PIOASE.

 Mă instalez pe malul Lacului Conceperilor, sub un pin turcoaz. Întorc în sus palmele şi imediat apar cele trei sfere care se rotesc lent în faţa mea. Înmulţesc unghiurile de vedere şi fac bilanţul celor paisprezece ani ai lor. Jacques nu e un elev bun, dar scrie povestiri. Pentru că chestia cu papa a mers bine, îi trimit în vis poveşti şi mai originale.

 Venus e superficială, dar îşi câştigă deja viaţa pozând ca manechin. Vrea ca părinţii ei să nu se mai certe… Hmmm… Îi voi împinge la divorţ.

 Igor e blocat în centrul de reeducare, dar îşi face cu uşurinţă prieteni şi este deja foarte matur pentru vârsta lui. Voi trece la un mic efect biliard ca să acţionez asupra anturajului său, ca să-l fac să iasă de acolo. E timpul să întâlnească şi altfel de oameni.

 În faţa mea apare silueta lui Edmond Wells.

  Unde au ajuns clienţii tăi?

 Îi arăt sferele, foarte mulţumit că încă nu am avut necazuri mari.

  Trebuie să te învăţ ceva, îmi zice instructorul meu. Aceştia trei nu ţi-au fost încredinţaţi întâmplător. Sunt revelatori pentru propria ta natură, pentru sufletul tău profund. Fiecare corespunde uneia dintre propriile tale faţete care trebuie ameliorată. Suma personalităţilor celor trei clienţi reconstituie personalitatea îngerului. Igor plus Jacques plus Venus egal Michael. Eşti o trinitate.

 Deci asta era! Având grijă de cele trei sfere, mă dedau la un fel de superpsihanaliză… Edmond Wells, probabil obişnuit cu efectul acestei destăinuiri, mă prinde de braţ.

  Nu ţi-ai dat seama de punctele comune pe care le ai cu clienţii? Şi tu voiai să scrii ca Jacques. Voiai să fii dur ca Igor. Voiai să placi ca Venus.

  Prin urmare Jacques ar fi imaginaţia mea, Igor, curajul meu şi Venus, seducţia mea…

  După cum Jacques ar fi laşitatea ta, Igor, brutalitatea ta şi Venus, narcisismul tău. Clienţii tăi constituie împreună răscumpărarea şi conştientizarea a ceea ce erai cu adevărat.

 Acţionând asupra lor, acţionez deci indirect asupra mea însumi… Încă o dată, am impresia că nu înţeleg decât pe jumătate regulile jocului, atât sunt de complexe. Edmond Wells se depărtează, Raoul Razorbak se apropie.

  Ţi-a spus? Acum te-ai prins? Nu ştiu cine trage sforile acolo sus, dar ce divertisment pervers! Aceşti 7 sau aceşti zei se distrează pe socoteala noastră. Ne confruntă cu diferitele noastre faţete şi vor să vadă cum reacţionăm.

  Vrei să spui că aceşti 7 îi urmăresc pe îngeri aşa cum îi urmărim noi pe muritori?

 Prietenul meu încuviinţează.

  Totul se potriveşte la perfecţie. Controlorul este controlat. Observatorul este observat.

  Atunci se poate ca aceşti 7 să fie ei înşişi supravegheaţi de 8 şi aşa mai departe.

  Hei, ăsta e curat SF! Mă tachinează Raoul. Deocamdată să ne limităm interesul doar la cei care ne manipulează: 7!

 Raoul a pronunţat acest cuvânt cu o nuanţă provocatoare. Pentru el, de acum înainte aceştia sunt nişte adversari. Îl cunosc, detestă să fie pus să facă ceva ce nu vrea să facă. Supremul său orgoliu este să se creadă liber!

 Raoul se uită la sferele mele.

  Le îndeplineşti sistematic toate dorinţele?

  Da.

 Rânjeşte.

  Şi eu făceam aşa la început, îi răsfăţam. Am văzut rezultatul. Cu cât vrei să le faci mai mult pe plac, cu atât devin mai capricioşi.

  Ce importanţă are, nu avem altă alegere decât să-i ajutăm, nu?

  Vezi să nu! Spune Raoul. Putem să le trimitem şi nişte încercări. Probabil că Edmond ţi-a vorbit de băţ şi de zăhărel. După ce am avut câteva eşecuri acţionând cu blândeţe, am hotărât să le trag şuturi în fund ca să-i fac să avanseze! Şi să ştii că merge mai bine! Sunt toţi ca nişte copii. Bătaia la fund face minuni.

  Şi, practic, cam ce-ar fi bătaia la fund?

  Le satisfac dorinţele, bineînţeles, dar le impun încercări care îi obligă să se depăşească sau, cel puţin, să-şi pună întrebări. Un sfat: nu ezita să-i pui în situaţii de criză care să-i constrângă să se pună în discuţie. Edmond Wells vorbeşte despre metoda asta în Enciclopedia lui. El numeşte asta CDPD, adică Crize de punere în discuţie.

  Şi ce metodă preconizezi?

  În loc să-ţi protejezi clienţii, pune-i în pericol. În loc să-i fereşti de prăpăstii, aruncă-i în ele, asta îi va învăţa să-şi cunoască mai bine limitele şi să aibă mai mare încredere în ei. Te asigur că eu nu-mi cruţ clienţii şi, la urma urmelor, se comportă mai bine. Apreciază mai mult viaţa. Dorinţele lor devin mai cugetate, să supravieţuiască, să nu fie bolnavi… Toate sufletele mari au suferit trecând prin mari încercări. Şi asta a contribuit la crearea legendei lor…

 Tot nu sunt convins.

  Nu cred că pot să fiu dur cu clienţii mei. M-am ataşat prea mult de ei.

 Raoul mă priveşte cu disperare.

  Atunci continuă să-i protejezi şi vom vedea care, ai mei sau ai tăi, vor obţine în final cele mai bune note karmice.

  E o provocare?

  Dacă vrei, încuviinţează el. Fiecare cu metoda lui de control îngerească, şi vom vedea cine câştigă!

 Îl întreb unde a ajuns cu Nathalie a lui. Îşi cheamă sferele şi le examinăm sufletele, peştişori care se agită în acvariul lor sferic.

  Ai înţeles de ce Marele Inca ne-a sfătuit să o considerăm o cheie pentru enigma numiţilor 7?

  Aş! Răspunde el suspinând. De atunci o observ mereu. Nathalie, Nathalie, Nathalie… O puştoaică fără ocupaţie de la o ambasadă din America de Sud.

  Şi înainte de vieţile omeneşti, ce a fost Nathalie a ta?

  În stadiul animal. Stridie cu perlă. Nu a fost luată. A murit de bătrâneţe cu perla ei cu tot.

 Mă învârtesc în jurul sferei.

  Să revedem filmul vieţilor ei trecute. Cu siguranţă că există ceva ce încă nu am reperat. Nu e posibil ca cineva atât de clarvăzător ca Marele Inca să se fi înşelat.

 Proiectăm filmul cu toate celelalte karma ale fetei. Deodată tresar. Datele! Există spaţii enorme între datele de moarte şi de naştere, şi totuşi ne-am înşelat, nu a petrecut aceste momente în Purgatoriu.

  Ai dreptate, spune Raoul. Nici pe Pământ şi nici în Paradis… Atunci unde a fost? Încă o piesă din mecanismul cosmic de care nu ştim nimic… Există un alt loc în afară de Pământ şi de Paradis unde pot migra sufletele…

  Rezervat supradotaţilor precum Nathalie Kim? Şi crezi că ar putea să fie lumea acelor 7?

  De ce nu? Numai ea poate să ştie.

 73. ENCICLOPEDIE.

 CULT FEMININ: La originea celor mai multe civilizaţii se află cultul zeiţei-mamă, celebrat de femei. Riturile erau bazate pe trei evenimente esenţiale din viaţa unei femei: 1) menstruaţia; 2) naşterea; 3) moartea. Mai târziu, bărbaţii au încercat să copieze aceste religii primitive. Preoţii au împrumutat veşmintele lungi ale femeilor.

 Şamanii din Siberia persistă în a se îmbrăca în femei la iniţierea lor şi, în toate cultele, găsim o zeiţă-mamă fondatoare.

 Ca să promoveze mai bine religia catolică în rândul popoarelor păgâne, primii creştini au pus-o înainte pe Fecioara Maria, originalitatea acestei divinităţi fiind că era o zeiţă virgină.

 Abia în Evul Mediu a hotărât creştinismul să taie legăturile cu cultul feminin de altădată. În Franţa s-a dat ordin să fie prigoniţi cei care adorau fecioarele negre, peste tot au apărut ruguri pentru vrăjitoare (mult mai multe decât pentru vrăjitori).

 De atunci bărbaţii au încercat prin toate mijloacele să le excludă pe femei din domeniul mistic. Nu numai că nu mai există cult feminin, dar nu mai există nici preotese. Ne facem cruce în numele Tatălui, Fiului şi Sfântului Duh.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 74. JACQUES, 16 ANI.

 În acest an, domnişoara Van Lysebeth a fost mutată departe de Perpignan. Simt aceeaşi tristeţe ca atunci când a plecat Martine. De ce mă părăsesc femeile tocmai în momentul în care le apreciez cel mai mult?

 Înainte de a mă părăsi, domnişoara Van Lysebeth, la fel ca Martine, mi-a dat un sfat: Caută-ţi locul. După ce-ţi vei găsi locul, nu va mai fi nevoie să lupţi, mi-a zis ea. Şi mi-a dat o pagină dactilografiată cu un text la care să meditez.

 Rămas singur, examinez cu atenţie moştenirea. O foaie xeroxată extrasă din Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute de Edmond Wells, volumul II.

 Pagina aleasă de domnişoara Van Lysebeth vorbeşte despre o experienţă efectuată pe şobolani în 1989, în oraşul Nancy. Iată ce spune acest text: Şobolanii sunt înotători excelenţi. Pentru a verifica această capacitate, nişte oameni de ştiinţă de la departamentul de studii comportamentale de la Universitatea din Nancy au aşezat o cuşcă cu o singură ieşire, un tunel ducând sub apa unei mici piscine. Nu exista posibilitatea ieşirii la suprafaţă, partea de sus fiind acoperită cu o placă. Şobolanii erau deci nevoiţi să înoate sub apă ca să traverseze piscina pentru a se duce să aducă mâncare de la un distribuitor de boabe plasat la celălalt capăt al piscinei. La început, toţi şobolanii au încercat să înoate. Dar, treptat, şi-au împărţit rolurile. În cazul unor cuşti cu şase şobolani, au apărut în mod spontan doi şobolani exploatatori, doi şobolani exploataţi, un şobolan autonom şi un şobolan ţap ispăşitor.

 Exploataţii înotau ca să aducă boabele şi exploatatorii le şterpeleau mâncarea. După ce exploatatorii se săturau, exploataţii aveau voie să se hrănească şi ei.

 Autonomul era un şobolan care înota ca să-şi obţină grăunţele şi se bătea cu ferocitate la întoarcere ca să le mănânce singur. Ţapul ispăşitor, nefiind capabil nici să înoate şi nici să-i terorizeze pe ceilalţi, nu avea de ales decât să se mulţumească cu firimituri.

 Toţi şobolanii îl maltratau pe ţapul ispăşitor şi toţi exploatatorii îi loveau pe exploataţi, probabil ca să amintească fiecăruia ce are. Dar lucrul cel mai tulburător este că dacă sunt puşi toţi exploatatorii în aceeaşi cuşcă, se vor bate toată noaptea şi dimineaţă vor apărea din nou: doi exploatatori, doi exploataţi, un autonom şi un ţap ispăşitor.

 La fel se va întâmpla şi în cazul în care se măreşte numărul până la introducerea în cuşcă a două sute de şobolani. Urmează o lungă bătălie nocturnă, după care, dimineaţa, apare o clasă de superexploatatori care a creat mai multe straturi de ajutoare ca să-şi repercuteze autoritatea obosindu-se şi mai puţin. Nu mai au nevoie nici măcar să-i terorizeze pe exploataţi, alţii o făceau în locul lor. Altă surpriză: la celălalt capăt al scării, ţapii ispăşitori erau şi mai martirizaţi. Ca un fel de avertisment, trei dintre ei fuseseră făcuţi bucăţi de semenii lor şi crucificaţi pe grilajul cuştii.

 Oamenii de ştiinţă din Nancy au mers şi mai departe cu cercetările. Au deschis capul şobolanilor şi le-au disecat creierul. Atunci au descoperit că cei care aveau cele mai multe molecule de stres nu erau ţapii ispăşitori sau exploataţii, ci exploatatorii care tremurau de frică să nu-şi piardă statutul de privilegiaţi şi să fie obligaţi să înoate la rândul lor ca să se hrănească.

 Citesc şi recitesc de câteva ori acest articol ca să-i înţeleg bine sensul. De ce a ţinut neapărat domnişoara Van Lysebeth să citesc tocmai acest text? Probabil ca să mă ajute să-mi găsesc locul, după cuvintele ei. La oameni se întâmplă la fel, imediat ce sunt mai mult de doi, apar exploatatori şi exploataţi. Astfel, revoltaţii de pe Bounty, mai întâi rebeli şi idealişti, au sfârşit prin a se omorî între ei. Ceea ce ar explica şi eşecul comunismului, eşecul creştinismului. Eşecul oricărei mişcări politice, fie ea rebelă, utopică, spirituală.

 Ceea ce descrie acest Edmond Wells este de fapt blestemul vieţii în grup. Indiferent de intenţiile iniţiale, vor exista totdeauna unii care se vor urca în capul celorlalţi. Şi dacă exploatatorii refuză să-şi asume rolul lor, exploataţii îi obligă s-o facă! Muncitorii cer patroni, discipolii cer un guru şi cetăţenii un preşedinte. Oamenii se tem foarte tare de libertate, le e tare teamă să gândească ei înşişi, le e frică foarte tare să-şi asume responsabilităţi…

 Vreau să fiu un Autonom.

 Autonom… Şi apoi ceilalţi A: Anarhist, Autodidact, Agnostic.

 75. VENUS, 16 ANI.

 Dorinţa mea s-a realizat. Părinţii mei nu se mai ceartă. În urmă cu şase luni, în loc să spună la revedere, tata a exclamat: M-am săturat să mai trăiesc cu o isterică şi cu o anorexică! Divorţez. Avocatul meu va lua legătura cu voi. Am şaisprezece ani. Sunt mare. Îmi câştig viaţa. N-am să-mi mai stric dorinţele rugându-mă să se împace. Prefer să cer ce mi-ar face cel mai mult plăcere.

 Ieri seară am visat că am câştigat un concurs de frumuseţe. Toată lumea era la picioarele mele şi zicea că sunt cea mai slabă şi mai frumoasă. Asta mi se pare a fi noua mea ţintă. Să fiu selecţionată la concursul Miss Univers. Amuzantă expresie: Miss Univers! Ca şi cum judecătorii ar fi convinşi că, în afara planetei Pământ şi a oamenilor, în cosmos n-ar mai fi şi alte frumuseţi…

 76. IGOR, 16 ANI.

 La centrul de reeducare îmi îmbunătăţesc arta pocherului. Reuşesc să descifrez nu numai fizionomiile, ci şi cele mai mici mişcări de mână, de umăr, micile contracţii ale irisului.

 Reuşesc chiar, fără să mă uit direct la cineva, să simt când perii sprâncenelor se ridică uşor de surpriză sau de mulţumire. Mai sunt şi venele frunţii pe care ştiu să le citesc: tâmpla sau jugulara care începe să bată brusc mai repede. Mărul lui Adam îmi indică că cineva a înghiţit în sec. Dar cel mai mult vorbesc buzele.

 E culmea cum trădează gândurile adversarilor aceşti doi muşchi roz! Foarte puţini jucători ştiu să-şi controleze buzele. Eu am găsit o şmecherie: am lăsat să-mi crească o mustaţă care îmi umbreşte gura. Şi pe urmă îmi ascunde şi şănţuleţul de sub nas care, fiind prea adânc, pare bot-de-iepure.

 Joc cu gardienii. Mizăm pe ţigarete. Mă îndeamnă să beau vodcă, pentru că îşi închipuie că beat voi fi mai puţin norocos. Ei nu ştiu că am făcut cunoştinţă cu vodca încă din burta mamei. Mimez o uşoară ebrietate. Şi câştig din nou.

  Ajutor!

 Recunosc vocea lui Vania. Dau fuga, renunţând la o chintă pe care mizasem două sute de ţigarete. Prietenul meu m-a băgat încă o dată într-o situaţie imposibilă. Un tip înalt şi solid îi dă la cap. Ca de obicei, îmi salvez protejatul, dar Vania profită că îl ţin de mijloc pe celălalt ca să ia o sticlă şi să-l pocnească în cap cu ea. Agresorul cade greoi.

 Gardienii vin după aceea. Directorul apare şi el după câteva minute. Întreabă cine a comis fapta. Vania arată spre mine. Devin deodată conştient că mă urăşte. Mă urăşte încă de la Sankt Petersburg şi de la orfelinat pentru că, dintotdeauna, îmi datorează totul. De fiecare dată când i-am venit în ajutor m-a urât şi mai mult. Incapabil să-şi achite datoriile acumulate, a început să mă urască.

 Poţi ierta multe aproapelui tău, mai puţin faptul că te-a ajutat.

 E a doua lecţie pe care o învăţ în acest centru. Nu ajuta decât oamenii care sunt în stare să suporte asta fără să ţi-o reproşeze mai târziu. Şi astfel de oameni nu sunt prea numeroşi.

 Pe urmă totul merge foarte repede. Nici măcar nu-mi mai dau osteneala să restabilesc adevărul, ştiu că n-au să mă creadă. Dacă te uiţi la Vania cât e de slăbănog şi la mine cât sunt de solid, ghiceşti imediat care din noi doi i-a venit de hac victimei.

 Nu voiam să rămân în acest centru de reeducare. S-a întâmplat tocmai bine. Sunt expediat la azilul de alienaţi periculoşi de la Brest-Litovsk.

 77. SIBELIUS.

 Mica sală e tapisată cu roşu. Împreună cu fraţii ei, Nathalie Kim asistă la un spectacol de hipnoză. Ca nişte pasionaţi ce sunt, au luat locuri în primul rând.

 Pe afiş scrie: Sibelius, hipnotizator venit din Franţa. Apare în smoking negru în lumina reflectoarelor şi, imediat ce se ridică cortina, laudă puterile sugestiei. Ţine o mică expunere cu iz ştiinţific, din care reiese că e destul să spui cu putere ce vrei pentru ca oamenii să te creadă. Spune că este în stare să convingă pe oricine din asistenţă să se transforme în scândură. Cere un voluntar pentru experienţă. Un tânăr în blugi se ridică dintr-o parte a sălii.

 Sibelius se convinge repede că cobaiul său e sensibil la solicitările lui. Eşti rigid, eşti rigid de tot, spune el apăsat. Eşti o scândură! Rigid ca o scândură, nu mai poţi mişca, eşti încremenit, eşti o scândură, o scândură! Cu ajutorul unei asistente adolescente nu mai în vârstă decât Nathalie, francezul îl instalează pe hipnotizat pe două scaune, cu capul pe unul şi cu picioarele pe celălalt. Apoi invită trei spectatori să urce pe burta cobaiului care, ca o scândură bună, nu se îndoaie.

 Ovaţii.

 Nathalie Kim aplaudă frenetic. Această realizare e pentru ea o recunoaştere a propriei sale reuşite. La urma urmelor, cu mijloacele ei sărace, s-a descurcat la fel de bine ca un profesionist.

 Sibelius cheamă de data asta cinci voluntari să urce pe scenă. Nathalie e prima care răspunde solicitării. Hipnotizatorul împarte banane oaspeţilor lui şi le propune să le desfacă şi să le guste. Gustă toţi, unul după altul.

  Ce gust are? Întrebă el.

  De banană, răspund toţi în cor.

  Foarte bine. Acum vă voi spune că nu mai e banană ci lămâie. O lămâie, o lămâie, o lămâie acră!

 Nathalie examinează cu insistenţă banana din mână şi Sibelius i se adresează imediat.

  Purtaţi nişte ochelari cu ramă aurită foarte frumoşi, domnişoară. Sunteţi mioapă sau prezbită?

  Mioapă, răspunde fata.

  Atunci îmi pare rău. Figura asta nu merge la miopi. Întoarceţi-vă la loc. Alt voluntar, vă rog, şi de preferinţă fără ochelari.

 Nathalie se întoarce spre fraţii ei:

  M-a trimis înapoi în sală pentru că am descoperit înşelătoria. În coaja bananei e o mică gaură. Probabil că a injectat suc de lămâie cu seringa.

 Pe scenă, toţi voluntarii curăţă banana şi recunosc pe rând că au simţit un gust de lămâie în partea de jos a bananei.

 Aplauze. Nathalie Kim se ridică şi exclamă:

  E un impostor! Zise ea furioasă.

 Şi dezvăluie stratagema.

 În sală urmează un moment de stupoare, apoi oamenii strigă să li se dea banii înapoi. În fluierăturile şi huiduielile sălii, Sibelius se grăbeşte să dispară în culise. Cortina cade, în timp ce voluntarii se întorc la locurile lor, foarte derutaţi.

 Nathalie profită de harababură ca să se strecoare în cabină unde artistul, aşezat în faţa unei oglinzi, se demachiază având grijă să nu-şi strice costumul de scenă.

  Ce curaj să vii aici! Poate vrei să-ţi mulţumesc? Mi-ai stricat toate efectele. Te rog să ieşi imediat din cabina mea.

 Nathalie nu e impresionată.

  Discreditaţi hipnoza, ce păcat! Probabil pentru că nu aveţi destulă încredere în ea, dar eu ştiu că funcţionează şi că metoda ar trebui să iasă din spectacolele de circ şi de pe scena varieteurilor ca să se studieze în universităţi şi laboratoare.

  Ai dreptate, răspunse Sibelius, mai calm, continuând să se demachieze. Hipnoza funcţionează, dar nu totdeauna. Iar eu nu-mi pot asuma riscul să ratez o reprezentaţie. Sunt deci constrâns să-mi iau măsuri de precauţie.

  Ce măsuri de precauţie?

  Pentru că te interesează hipnoza, ştii că nu merge decât cu 20% din oameni. Sigmund Freud şi-a dat seama de asta când folosea această metodă cu pacienţii lui. La spectacolele mele sunt deci constrâns să recurg la complici care vor antrena adevăraţii voluntari.

 Nathalie Kim se încruntă.

  Asta înseamnă că vă pricepeţi ca lumea la hipnoză?

  Bineînţeles! Exclamă artistul. Am studiat-o cu mare seriozitate. Ba chiar am făcut şi experienţe ştiinţifice.

 Văzând dezaprobarea pe de pe faţa interlocutoarei sale, francezul suspină şi îi mărturisi:

  Trebuie să-mi câştig viaţa. Am o familie. Nu judeca prea repede oamenii. Vei vedea cum te vei descurca şi tu mai târziu, ca să-i hrăneşti pe ai tăi.

 Ca să nu scăpăm nimic din această scenă, Raoul şi cu mine stăteam pur şi simplu cu nasul lipit de sferă. Încântat, prietenul meu îmi mărturiseşte că aceasta e ocazia de a rezolva enigma coreencei.

  Cu ajutorul şarlatanului?

  Nu e chiar un şarlatan, îmi răspunde Razorbak. Ba chiar este un bun medium. Simt că am priză la el.

  Zău?

  Da, da, am făcut legătura. Ca la o pisică.

 Într-adevăr, Sibelius pare că are o durere de cap. Văzând că duce mâna la frunte, Nathalie vrea să se retragă.

  Nu pleca, zice Sibelius. Nu mă deranjezi, doar că… Ceva îmi spune că trebuie neapărat să te hipnotizez…

 Am înţeles ideea prietenului meu. E adevărat că asta e ocazia de a afla mai mult despre Nathalie.

  Te pricepi la hipnoză? O întreabă Sibelius.

  Da, împreună cu fraţii mei, fără să ne lăudăm, am învăţat hipnoza ca amatori, datorită unei cărţi, şi am obţinut rezultate destul de bune.

 Bărbatul o întrerupe:

  Ai mai făcut până acum o regresie?

  Nu. Ce mai e şi asta?

  Înseamnă să te întorci în vieţile anterioare, îi explică Sibelius.

 Nathalie Kim pare intrigată. Ar dori şi în acelaşi timp îi e frică să răspundă la invitaţia hipnotizatorului.

  E periculos? Întreabă ea ca să câştige timp.

  Nici mai mult şi nici mai puţin decât hipnoza, zice artistul aranjându-şi părul.

  Ce mă vei face să retrăiesc?

  Naşterea şi poate că viaţa precedentă.

 Raoul o îndemnă pe tânăra supradotată să accepte. Nathalie consimte fără tragere de inimă. Sibelius trage zăvorul la uşă, scoate telefonul din priză şi îi cere fetei să închidă ochii şi să se destindă.

 Experienţa începe.

 Francezul o face să vizualizeze o scară şi îi cere să coboare treptele în direcţia inconştientului. Ca în cazul unei scufundări submarine, operează cu paliere. Coborârea a zece trepte: stare de relaxare uşoară. Alte zece trepte: relaxare profundă. Alte zece trepte: hipnoză uşoară. După patruzeci de trepte, Nathalie este în stare de hipnoză profundă.

  Vizualizează ziua de ieri şi povesteşte-mi-o.

 Cu pleoapele închise, Nathalie povesteşte o zi banală petrecută cu fraţii ei la ambasadă, studiind din cărţi budismul tibetan şi şamanismul.

  Acum vizualizează ziua de acum o săptămână.

 Ea continuă să povestească despre o altă zi fără evenimente interesante.

  Acum povesteşte-mi ce s-a întâmplat exact cu o lună în urmă.

 Ezită, dar până la urmă găseşte firul. La fel şi pentru un an, cinci ani, zece ani. Nathalie caută, se poticneşte puţin şi povesteşte. Sibelius hotărăşte să o facă să retrăiască naşterea.

 Cu o voce uimită şi emoţionată, coreeanca anunţă că se vede ieşind din pântecele mamei sale.

  Foarte bine. Vizualizează faţa ta de fetus şi suprapune-i vechea faţă, cea a persoanei care erai înaintea acestei existenţe. Fixează acea faţă, retrăieşte-i ultimele clipe.

 Nathalie Kim este cuprinsă de frisoane. Îi creşte temperatura şi ticuri nervoase îi schimonosesc faţa. Raoul îi indică imediat lui Sibelius ce să întrebe. Îl controlează perfect.

 Îl întreb pe prietenul meu:

  Avem dreptul să facem asta?

  Nu ştiu. O să vedem.

 Corpul clientei sale tresare de spasme. Tânăra se zbate.

  Renunţă, Raoul. Vezi bine că suferă. Spune-i acestui Sibelius să pună capăt şedinţei.

  Imposibil, dacă ai început, trebuie să mergi până la capăt.

 Nathalie deschide larg ochii dar nu vede încăperea. E în trecut.

  Ce vezi?

 Nathalie pare victima unei crize de panică. Răsuflă cu greu, aproape că se sufocă. Faţa ei e plină de sudoare.

  Opreşte, Raoul. Opreşte.

  Atât de aproape de ţintă? Nici vorbă. Altfel ar trebui să luăm totul de la capăt.

  Ce vezi? Ce vezi? Insistă hipnotizatorul.

 Nathalie se agită, apoi încremeneşte, înspăimântată parcă de un spectacol teribil. Începe din nou să vorbească cu o voce diferită de cea pe care i-o cunoşteam:

  Mor. Mă înec. Mă sufoc. Ajutor!

  Totul va fi bine, sunt lângă tine, o linişteşte Sibelius. Deplasează-te şi mai departe în viaţa ta anterioară şi vei ieşi din apă.

 Se reînseninează şi, cu calm, povesteşte cum s-a înecat. Se scălda, la Bali, când un val a dus-o departe în larg. Nu a mai putut să se reîntoarcă la mal. A simţit apa cum îi umplea plămânii. Iată de ce avea fobie la apă şi crizele de astm.

 Faptul că a rezolvat astfel un mister al vieţii sale îi redă încredere şi o îndeamnă să meargă mai departe. Povesteşte viaţa zilnică în acea insulă a arhipelagului indonezian, cu muzica, alimentele, regulile complexe de viaţă în societate, educaţia ei de dansatoare, dificultatea de a strânge suma necesară cumpărării unui costum de scenă, munca grea asupra degetelor pe care trebuia să înveţe să le îndoaie cât mai mult posibil.

  Gata! Se laudă Raoul. În centrul sufletului ei. Nimeni în afară de ea nu are acces la acest seif intim.

 Nathalie povesteşte viaţa ei de dansatoare apoi, deplasându-se şi mai mult în trecut, cum, în altă viaţă, bătuse tam-tamul în Coasta de Fildeş, apoi viaţa pictoriţei miniaturiste din Malta şi a sculptorului în lemn din Insula Paştelui.

 Raoul se concentrează ca să-şi conducă bine mediumul.

  Dar ce s-a întâmplat între două dintre aceste vieţi? Întreabă Sibelius.

 Nathalie Kim face o pauză înainte de a răspunde.

  Ce se întâmplă între două vieţi? Insistă hipnotizatorul.

 Tânăra coreeancă tace. Nu mai mişcă. Abia dacă mai respiră. Pare senină, revenită parcă la o normalitate care nu o mai sperie.

  Sunt…

  Unde?

  Sunt… Sunt… Sunt în altă parte.

  Unde? Unde? Pe ce continent?

 Frisoane.

  În altă parte. Nu pe Pământ.

  Nu pe Pământ?

  Înainte… În viaţa mea dinaintea acesteia, trăiam… Trăiam… pe o altă planetă.

 78. ENCICLOPEDIE.

 TREI REACŢII: În lucrarea sa Elogiul fugii, biologul Henri Laborit spune că, confruntat cu o încercare, omul dispune doar de trei alegeri: 1) să lupte; 2) să nu facă nimic; 3) să fugă.

 Să lupte. Este atitudinea cea mai naturală şi cea mai sănătoasă. Corpul nu suferă afectări psihosomatice. Lovitura primită este transformată în lovitură dată. Dar această atitudine prezintă câteva inconveniente. Se intră într-o spirală de agresiuni cu repetiţie. Până la urmă întâlneşti pe cineva mai puternic care te face KO.

 Să nu faci nimic. Înseamnă să-ţi înghiţi ura şi să acţionezi ca şi cum n-ai fi perceput agresiunea. E atitudinea cea mai bine admisă şi cea mai răspândită în societatea modernă. Cea care se numeşte inhibarea acţiunii. Îţi vine să-i spargi mutra adversarului, dar fiind conştient de riscurile de a te da în spectacol, de a primi şi tu lovituri şi de a intra într-o spirală de agresiune, îţi înghiţi fierea. Din acel moment, acea lovitură de pumn pe care nu o dai adversarului ţi-o dai ţie însuţi. În acest tip de situaţii înfloresc maladiile psihosomatice: ulcer, psoriasis, nevralgii, reumatism…

 A treia cale este fuga. Este de mai multe feluri:

 Fuga chimică: alcool, droguri, tutun, antidepresive, tranchilizante, somnifere. Ele permit să se şteargă sau cel puţin să se atenueze agresiunea suferită. Uiţi. Delirezi. Dormi. Deci trece. Dar acest tip de fugă diluează realul şi, treptat, individul nu mai suportă lumea normală.

 Fuga geografică: constă în a te deplasa fără încetare. Schimbi locul de muncă, prietenii, amanţii, locul de viaţă. Astfel îţi faci problemele să călătorească. Dar nu înseamnă că le rezolvi, însă le schimbi decorul, ceea ce este în sine mai răcoritor.

 Fuga artistică: constă în transformarea furiei, durerii în opere de artă, filme, muzică, romane, sculpturi, tablouri… Tot ce-ţi interzici să pronunţi cu glas tare, îi pui să spună pe eroii tăi imaginari. Asta poate să producă apoi un efect de catharsis. Cei care vor vedea eroii răzbunând propriile lor afronturi vor beneficia şi ei de acest efect.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 79. FREDDY E CU NOI

  O altă planetă? Glumeşti!

 De data asta Freddy Meyer e impresionat. Sigur, prietenul nostru este convins că omenirea merge spre pierzanie, totuşi curiozitatea este mai puternică. Vrea să descopere cum funcţionează în altă parte o altă omenire. Vrea să ştie dacă autodistrugerea este proprie tuturor planetelor cu specii inteligente sau dacă este rezervată numai speciei umane terestre.

 Stă jos şi ne invită să luăm loc lângă el. Poziţia aşezat nu aduce în realitate decât prea puţin confort, deoarece levităm, dar e un obicei omenesc pe care ne face plăcere să-l reproducem. Probabil în amintirea acelor lungi discuţii pe care le aveam pe vremuri, când cinam cu toţii la masa mare de la Buttes-Chaumont.

  Nu va fi uşor să descoperim această planetă, zice rabinul. Galaxia noastră, Calea Lactee, cuprinde numai ea două sute de miliarde de stele. În jurul fiecărei stele se rotesc în medie vreo zece planete, aşa că avem serios de muncă, prieteni.

 Raoul aminteşte că, eliberaţi de materialitate, călătorim cu viteze vertiginoase.

  Da, dar într-un cosmos de mărime colosală, e ca şi cum ai călători lent pe un teritoriu mic… Totul e relativ, subliniază Freddy.

  Şi apoi, de unde să începem? În ce direcţie să ne îndreptăm? Să descoperi o planetă locuită dintre toate planetele nelocuite e ca şi cum ai căuta un ac în carul cu fân, zic şi eu dezamăgit.

 Deodată, remarca mea pare să-l trezească pe Freddy.

  E o problemă de metodă. Ca să găseşti un ac într-un car cu fân, e destul să dai foc şi să scotoceşti cenuşa cu un magnet.

 Faţa lui străluceşte altfel. Dacă n-ar fi fost înger şi orb, poate că aş fi recunoscut acea strălucire care ne însufleţea pe vremuri când am pornit împreună să cucerim lumile superioare.

  Haideţi… Înainte ca să respingem cât mai departe limitele necunoscutului!

 Raoul, care temură de plăcere, completează:

  Înainte la cucerirea… Ţării zeilor!

 II. SFERE ŞI STELE

 80. VENUS, 17 ANI.

 De când a plecat tata, trăiesc cu mama şi nu e chiar uşor. Toate micile ei sâcâieli mi-au devenit insuportabile.

 Seara luăm masa de cele mai multe ori împreună şi ne certăm. Mama îmi reproşează că nu-mi supraveghez îndeajuns silueta. Mărturisesc că după perioada de anorexie, am continuat cu o perioadă de bulimie. Absenţa tatălui meu îmi provoacă foamea. Mănânc o mulţime de prăjituri. Prăjiturile mă ajută să suport viaţa, pe mama şi ambianţa din ce în ce mai insuportabilă din studiourile foto.

 A-ţi ţine sub control corpul e bine, a nu mai ţine cont de nimic e şi mai bine.

 Am şaptesprezece ani şi mi se pare că am trăit mult şi am mâncat mult. În perioada de anorexie ajunsesem la treizeci şi cinci de kilograme. În faza de bulimie, am ajuns deja la optzeci şi două. Şi trebuie să spun că atunci când mănânc, mănânc nu mă joc. De altfel, nu numai prăjituri, ci şi cutii cu fasole în sos tomat pe care le consum reci, fără să le mai încălzesc. Bucăţi de zahăr. Maioneza o sug din tub ca din biberon. Şi pe urmă pâine cu unt presărată cu praf de cacao. Asta pot să mănânc tone întregi.

 Mama nu-mi vorbeşte decât ca să îmi adreseze reproşuri. Totuşi i-am spus că, cu cât mă ocărăşte, cu atât mi se face mai tare foame. Efect de bumerang, după ce am descoperit controlul corpului prin gestionarea hranei, trupul mă dezgustă din ce în ce mai mult. Îl consider o pubelă pe care o umplu ca să mă pedepsesc.

 Am tot timpul ceva în gură, o gumă de mestecat, o bomboană, o caramea, şi rumeg.

 De când m-am îngrăşat, agenţiile de manechine m-au solicitat mai puţin. Ba au fost unii şmecheraşi care mi-au propus fotografii după/înainte care să se publice invers în montaje publicitare înainte/după. S-ar fi lăudat astfel regimuri miraculoase care se considera că m-au făcut să slăbesc.

 Mama mă acoperă cu reproşuri. Nu numai că nu mai aduc bani dar, în plus, agapele mele costă scump. Şi cu cât mama îmi face observaţie, cu atât mi-e mai foame.

 Singura sursă de satisfacţie: Jim. Jim e un băiat adorabil. Într-o zi când mama îmi arunca cu farfurii în cap ca să mă convingă că are dreptate, am trântit uşa, am fugit şi l-am întâlnit pe Jim, vecinul de alături. E student la geografie. Eu, care din cauza carierei mele precoce de manechin, n-am făcut multe studii, sunt impresionată.

 Am vorbit mult timp despre ţările îndepărtate. Mi-a explicat cât de mare e lumea şi cât de mici sunt problemele mele în comparaţie cu această imensitate. Asta mi-a plăcut. Ne-am sărutat sub clar de lună.

 După o săptămână am făcut dragoste. Era prima dată. Nu a fost foarte bine.

 Încerc să încetez cu mâncatul, dar nu reuşesc. Lupta mea împotriva mâncării e într-adevăr acerbă. Hotărăsc să înghit laxative pentru ca mâncarea să nu stea mult în corpul meu. De puţin timp, chiar am pus la punct o tactică foarte bună ca să vomit. E destul să-ţi bagi două degete în fundul gâtului ca să dai totul afară în chiuveta de la toaletă.

 Îl întreb pe Jim dacă are impresia că sunt prea grasă.

  Îmi plac grasele, răspunde el.

 Îi spun că, mai demult, înainte de a fi grasă, eram atât de frumoasă încât eram top-model şi că speram să devin Miss Univers. Îmi răspunde că pentru el sunt cea mai frumoasă fată din univers.

 Ca să rămână cu această bună impresie, prefer să nu facem dragoste în seara aceea şi ne părăsim cu o sărutare cât se poate de castă. Asta îmi întăreşte hotărârea. Voi prelua din nou controlul corpului. Voi fi Miss Univers!

 O conving pe mama să mă lase să elimin grăsimea chirurgical. Se ocupă de mine tot Ambrosio Di Rinaldi, Michelangelo al bisturiului. Sub anestezie locală, asist la tot ce se întâmplă. Îmi introduce nişte canule mari în coapse apoi activează o pompă aspirantă. Cu un zgomot de motor diesel, iese un lichid care se revarsă în nişte cilindri transparenţi. La început, sunt surprinsă văzând că e aspirat doar sânge şi mi-e frică să nu rămân fără el dar, treptat, sângele se limpezeşte şi capătă o nuanţă rozé, după care devine roz şi smântânos. Ambrosio Di Rinaldi mă lămureşte că trebuie să înfigă canulele în locuri diferite ca să nu se facă goluri, ceea ce, în jargonul lui, se numeşte efectul tablă ondulată.

 Ambrozio poate că are nişte preţuri exorbitante dar, din fericire, e maestru în arta de a împiedica apariţia tablei ondulate.

 După consistenţa smântânoasă, urmează consistenţa păstoasă. Îmi înlătură excedentul de pe coapse, ceea ce mă bucură cu atât mai mult cu cât, chiar şi în perioada de anorexie, slăbeam în sus, dar nu destul în jos.

 La ieşirea din clinică, Jim mi-a adus flori. Dar acum când sunt slabă şi frumoasă, nu mai pot să rămân cu un tip căruia îi plac grasele!

 Vreau să fiu Miss Univers.

 81. IGOR, 17 ANI.

 Mă plângeam de centrul de reeducare pentru minori de la Novosibirsk, dar nu aveam dreptate. Azilul de alienaţi de la Brest-Litovsk e şi mai rău.

 La centru mâncam rămăşiţe de carne stricată, aici nu ni se mai dă carne deloc. Se pare că există nebuni.

 La centrul de reeducare, saltelele erau pline de ploşniţe. Aici dormim în hamacuri din lanţuri inoxidabile.

 La centrul de reeducare puţea a putreziciune, aici pute a eter. Acolo totul era murdar, aici totul e curat.

 Mă plângeam că auzeam ţipete noaptea la centrul de reeducare, aici aud râsete. Şi râsetele astea sunt îngrozitoare.

 Aici am doar un singur vecin de cameră. Alexandrei.

 Alexandrei vorbeşte singur toată noaptea. Spune că vom muri cu toţii. Că cei patru cavaleri al Apocalipsei au pus şaua pe cai. Fierul, focul, apa şi gheaţa ne vor distruge şi vom pieri pentru păcatele noastre. Apoi se aşează în genunchi şi se roagă până ajunge să strige: Mântuire! Mântuire!. Şi asta ore întregi, în timp ce se loveşte cu pumnii în piept. Apoi se opreşte brusc, rămâne nemişcat şi răcneşte toată noaptea: Voi muriiiiiiiii!

 Ieri, Alexandrei a murit. L-am omorât. Nu aveam nimic cu el. Am vrut mai curând să-i fac un serviciu. L-am sugrumat cu o şosetă ca să-l eliberez de această viaţă. În privirea lui am citit mai mult recunoştinţă decât furie.

 După asta, nişte infirmieri m-au târât în sectorul de izolare neurosenzorială. Acest sector constituia un supliciu în perioada stalinistă. A devenit o zonă de debarasare pentru nebunii prea greu de controlat. Infirmierii spun că, după o lună de izolare senzorială, cei închişi aici nu-şi mai amintesc cum îi cheamă. Dacă sunt puşi în faţa unei oglinzi, spun: Bună ziua, domnule.

 Pun mâna pe mine. Mă zbat. Patru inşi mă apucă şi mă aruncă într-o celulă.

  NUUUUUUUUUUU!

 Clac!

 Încăperea e albă, fără ferestre. Nu e nimic. Pereţii sunt albi. Becul gol stă aprins zi şi noapte şi nu există întrerupător. Nici un zgomot. Nici un alt semn al prezenţei umane decât, la fiecare opt ore, sosirea unei ciorbe bej pe un ghişeu. E vegetală sau animală? Seamănă cu un piure şi e dulce şi sărată în acelaşi timp, ca hrana pentru animale. Pentru că totdeauna e acelaşi fel de mâncare imposibil de identificat, nu mai ştiu dacă e micul dejun, prânzul sau cina.

 Pierd noţiunea timpului. Mintea îmi devine întortocheată. Nici măcar nu mă pot sinucide lovindu-mă cu capul de pereţi, căci pereţii sunt matlasaţi. Am încercat totuşi întorcându-mi limba în gură, dar totdeauna un reflex mă împingea să tuşesc ca să respir.

 Îmi închipuiam că ajunsesem în nenorocirea cea mai neagră. Îmi dau seama că poţi să cazi şi mai jos.

 Dar de data asta, chiar şi cu cele mai mari eforturi de imaginaţie, nu văd cum situaţia mea ar putea să devină mai rea. Dacă sunt aruncat într-o sală de tortură, voi găsi măcar puţină viaţă, vor fi călăii cu care voi putea să discut, maşinile, instrumentele, un decor.

 Aici nu-i nimic.

 Nimic.

 Doar faţa mamei mele care îmi apare în fiecare dimineaţă ca să-mi spună: Pentru că n-ai fost cuminte, am să te ţin închis în dulap toată viaţa.

 Sunt tratat mai rău decât un animal. Nimeni n-ar îndrăzni să închidă un animal ani de zile într-o încăpere albă izolată fonic continuând să-l hrănească. Ar fi lăsat pur şi simplu să moară, atâta tot. Dar sunt hrănit ca să nu mor şi să mi se descompună capul. Aici nebunii nu sunt îngrijiţi. Sunt aduşi oameni normali şi sunt făcuţi să-şi piardă minţile. Poate că e un mijloc de control al populaţiei!

 Trebuie să rezist.

 În cap am impresia că e un fel de bibliotecă imensă din care cărţile sunt aruncate şi cad. Sunt cărţi mici; când cad, cuvintele scapă şi le pierd din vocabular.

 Pe urmă cad cărţile mari ale amintirilor din viaţa mea trecută. Cum era viaţa mea trecută? Îmi amintesc de pocher, de Piotr (îl chema Piotr sau Boris?), de cei trei V (Vasili, Vania… Şi, la naiba, cum îl chema pe al treilea? Ăla gras care…). Mă agăţ de tot ce rezistă. În pocher e perechea simplă, perechea dublă, careul şi (la naiba, cum se numeşte când ai trei cărţi la fel plus altele două la fel?)

 Ideile se nasc în minte apoi sar ca pe un disc zgâriat ca să lase locul altora. Am impresia că nu pot să merg până la capătul nici unui gând.

 Numai mama rămâne încrustată, de parcă ar fi fost imprimată cu fierul roşu în creierul meu. Îmi amintesc toate expresiile feţei sale în ziua în care m-a abandonat în faţa bisericii. Mă agăţ de această durere. Mulţumesc, mamă, măcar la asta să-mi foloseşti! Mama e ultima dovadă a identităţii mele. Mă definesc prin furia împotriva ei. Poate că într-o zi îmi voi uita numele, într-o zi poate că n-am să mă mai recunosc privindu-mă într-o oglindă, într-o zi poate că n-am să-mi mai amintesc deloc ce s-a petrecut în copilăria mea, dar de ea îmi voi aminti.

 În cele din urmă, într-o dimineaţă-după-amiază-seara (trecuse o săptămână? O lună? Un an?), uşa se deschide. Sunt chemat la directorul azilului.

 Pe drum savurez cele mai mici informaţii culese de creier. Mirosul de spital, vopseaua scorojită de pe pereţi, râsetele care răsună în depărtare, zgomotul paşilor pe o pardoseală tare, fragmentele de cer întrezărite prin ochiurile de geam cu grilaj, contactul mâinilor infirmierilor care mă ţin de braţe, în timp ce cămaşa de forţă mi le leagă la spate. Fiecare strigăt  Înainte!. Urmează-ne!  mi se pare o melodie.

 Sunt împins în biroul directorului. Lângă el stă un bărbat în uniformă. Am impresia că retrăiesc mereu aceeaşi scenă, cea în care un poliţist mă salvează din faţa bisericii, cea în care un colonel de aviaţie vine să mă ia de la orfelinat ca să mă ducă într-o familie. Acesta ce o fi vrând să-mi propună?

 Directorul se uită la mine dezgustat. Mă gândesc la mama. Poate că ghicise ce aveam să devin şi vrusese să mă cruţe de toate aceste suferinţe.

  Vrem să-ţi oferim ultima şansă. În Cecenia au reînceput luptele. Pierderile sunt mai mari decât fusese prevăzut. Armata are nevoie de voluntari pentru front. Colonelul de infanterie Dukuskov, aici de faţă, conduce trupele de şoc. Prin urmare ai de ales: rămâi aici la izolare sau intri în grupurile de comando din prima linie.

 82. JACQUES, 17 ANI.

 Reuşesc să-mi vând povestirile unei reviste de SF şi obţin astfel primii mei bani datorită muncii mele. Drept recompensă, plec în vacanţă pe coasta bascilor. Aici o întâlnesc pe Anais.

 Anais este o brunetă care seamănă puţin cu Martine, dar are o faţă mai rotundă. Când râde sau zâmbeşte, face gropiţe în obraji.

 Râdem în hohote ca doi nebuni. Nu ne spunem nimic, ne uităm unul la altul şi izbucnim în râs, fără nici un motiv. Ilaritatea noastră constantă agasează pe toată lumea şi ne face şi mai complici. La sfârşit, ne promitem să ne revedem cât mai des posibil. Numai că ea locuieşte la Bordeaux şi eu la Perpignan.

 Lucrez la un proiect mare, o carte care vorbeşte despre umanitate văzută de un neuman. E o carte poliţistă ai cărei eroi sunt nişte… Şobolani care fac o anchetă în reţeaua de canalizare. Evident, respect cu scrupulozitate toate legile care guvernează cu adevărat societatea şobolanilor. Am scris deja o primă versiune de două sute de pagini pe care i-o duc lui Anais ca să o citească. Citeşte repede.

  Hazliu. Personajul tău e un şobolan cu un smoc de păr roşu pe cap.

  Toate romanele de la început comportă o mică parte de autobiografie, îi răspund. Iar eu ţin mult la părul meu roşu.

  De ce ai ales şobolanii?

 Îi explic că şobolanii constituie doar un pretext, că e vorba de o reflectare globală a vieţii în grup. Sunt în căutarea unei formule de societate ideală în care fiecare să se simtă bine. Într-o povestire mai veche alesesem drept eroi două globule albe, pe care le introdusesem în societatea ideală a corpului uman. Acum însă, vreau să arăt cum funcţionează o societate feroce. Şobolanii constituie un exemplu de societate eficace, dar complet lipsită de compasiune. Îi elimină în mod sistematic pe cei slabi, bolnavi, bătrâni şi pe copiii plăpânzi. Competiţia este permanentă şi învinge cel mai puternic. Scriind despre această lume necunoscută, sper ca cititorii mei să devină conştienţi de partea de şobolan din ei.

 La următoarea mea vizită, Anais mă prezintă părinţilor ei. Apartamentul familiei este impresionant. Tablouri de mari maeştri, mobile vechi, bibelouri scumpe, n-am mai văzut până acum asemenea lux. Tatăl ei e dentist, mama e dentistă şi, după cum se vede, afacerile le merg bine. Anais vrea să studieze ca să se facă şi ea dentistă. Numai fratele ei mai mic nu s-a decis asupra propriului viitor. Ar vrea să se facă informatician, dar m-ar mira să persevereze. Sau va ajunge informatician specializat în programe de detistică.

 Toată familia are dinţi albi şi frumoşi. Stăm la masă şi tatăl ei mă întreabă ce am de gând să fac în viaţă. Spun că vreau să devin scriitor.

  Scriitor… Dar de ce nu o profesie mai… Normală?

 Răspund că scrisul e pasiunea mea şi că prefer să câştig mai puţin şi să fac o meserie care îmi place. Dar tatăl lui Anais nu râde. Şi nici Anais.

 După masă, îmi pune întrebări despre meseria părinţilor mei. Librari. Tatăl lui Anais dă din cap şi aminteşte de scriitorii lui preferaţi: Céline, Marguerite Duras… Mărturisesc că am răsfoit deja lucrări de Duras şi Céline şi mi s-au părut cam plictisitoare.

 În acel moment ar fi trebuit să remarc că mama ei s-a încruntat. Anais îmi adresează semne discrete pe care nu le percep la timp.

 Tatăl ei mă întreabă ce fel de literatură îmi place. Citez pe Poe şi pe Kafka şi exclamă: A, da, înţeleg! După care ar fi fost mai bine să tac decât să continui despre minunăţiile literaturii fantastice, poliţiste şi SF.

 Recunoaşte că nu a deschis niciodată acest tip de cărţi. Acum îmi dau seama că ceva nu e în regulă şi, doritor să mă arăt conciliant, conchid:

  În fond, nu există decât două feluri de cărţi, cele proaste şi cele bune.

 Toată lumea tace şi se uită în farfurie.

 Cu o mişcare amplă de fustă, mama se ridică şi pleacă să aducă desertul.

 După care, deoarece Anais i-a declarat că sunt un as în materie de şah, tatăl insistă să jucăm o partidă. Declară, cu modestie, că e un simplu jucător amator.

 Câştig în patru mutări, cu figura ciobanului învăţată de la Martine. Tatăl nu vrea să-şi ia revanşa.

 De la acea seară mă văd mai rar cu Anais. Îmi mărturiseşte că tatăl ei nu şi-o imagina căsătorită cu un saltimbanc.

 Sfârşitul idilei.

 Mă uit la fotografiile cu Anais. Râde în fiecare din ele. Pur şi simplu am făcut rău acceptând să mă întâlnesc cu părinţii ei. Ca să uit de preocupările mele de om, mă cufund în scris şi mă îndârjesc să înţeleg ce poate să gândească un şobolan în viaţa de toate zilele.

 83 ENCICLOPEDIE.

 PUNCTE DE VEDERE:

 BANC: Un tip se duce la medic. Poartă joben. Ia loc şi scoate pălăria. Atunci medicul zăreşte o broască aşezată pe capul chel. Se apropie şi constată că broasca e parcă lipită de piele.

  Şi aveţi asta de mult timp? Întreabă mirat medicul.

 Atunci broasca răspunde:

  O, ştiţi, domnule doctor că, la început, era doar un mic neg pe talpa piciorului.

 Acest banc ilustrează un concept. Uneori ne înşelăm în analizarea unui eveniment, pentru că am rămas încremeniţi în singurul punct de vedere care ni se pare evident.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV



 (După un banc de Freddy Meyer)

 84. SFERELE MELE.

 Înainte de a porni în spaţiu în căutarea altei planete, trebuie mai întâi să rezolv toate problemele cu sferele mele.

 Mă conving că dorinţele lor au fost într-adevăr îndeplinite. Igor voia să părăsească azilul de alienaţi de la Brest-Litovsk şi acum e înrolat în armată. Jacques voia să avanseze şi mai mult în literatură, şi acum a început să scrie la romanul său. Venus a preluat controlul asupra ei.

  Ce fac ouăle tale? Întreabă Raoul.

 Îi arăt cu satisfacţie sferele.

  Cum nu se poate mai bine.

 Raoul îmi atrage atenţia că n-ar trebui să mă laud atâta. În realitate, nu o duc chiar atât de bine… Dorinţele lor s-au realizat, dar nu o duc deloc mai bine. Venus nu mai are familie, nici dragoste, nu are nici măcar o educaţie solidă ca să poată înfrunta viaţa. E doar o fată fragilă şi superficială.

 Sistemul psihiatric aproape că l-a transformat pe Igor într-o legumă. Suferă de enorme carenţe afective. E singur, fără bani, fără prieteni, fără să fi cunoscut măcar o sărutare de femeie pe obraz, deşi are şaptesprezece ani! A fost trimis în prima linie în Cecenia cu grupurile de comando ale lui Dukuskov, formate din adunătura societăţii, hărăzită celor mai periculoase misiuni. Iar Jacques, tot trăind în lumile lui imaginare, pierde contactul cu realitatea şi devine treptat un handicapat total în faţa cotidianului.

  Şi tu numeşti asta cum nu se poate mai bine?

 După o a doua privire asupra acestor trei oameni, consideraţi a reprezenta cele trei faţete ale personalităţii mele, mă simt cam umilit.

  Ha! Ha! Bun venit printre îngeri! Exclamă Raoul. O meserie liniştită, zic ei. Aiurea! E mai greu să-l scoţi pe un om din condiţia lui decât să faci un mineral să evolueze spre forma de vegetal!

 Raoul se arată preocupat.

  Oricum, pentru noi aventura nu mai constă în treaba asta de funcţionari. Trebuie să părăsim acest infern de fandoseală.

 Raoul are acea privire ciudată care mă fascina şi totodată mă speria altădată, când eram fiinţe materiale. Acea privire care înseamnă: Să mergem până la capătul erorilor noastre, altfel nu vom şti niciodată de ce nu trebuie să le comitem.

 Îi cer prietenului meu un răgaz scurt ca să pun ordine în existenţa clienţilor mei. Liniştit, voi pleca cu mai multă seninătate.

 Fac tot ce pot ca să-l influenţez pe preşedintele juriului de la Miss Univers ca să aleagă candidatura lui Venus. Creez un curent de simpatie naturală al întregului comando al lupilor colonelului Dukuskov faţă de Igor. Şi trimit în vis câteva scene nemaipomenite pentru romanul lui Jacques.

  Nu pierde timpul cu ei, bombăne Raoul. Universul întreg ne aşteaptă.

 Apoi se apleacă la urechea mea şi şopteşte:

  În plus, muritorii se descurcă uneori mai bine fără noi.

 85. VENUS, 17 ANI ŞI JUMĂTATE.

 Corpul meu, remodelat de chirurgia estetică, a fost reconstruit aşa cum faci cu o maşină de ocazie. Am refăcut caroseria, motorul, tabloul de bord… Am recăpătat formă. Îmi dau în permanenţă cu cremă şi promenadă pe pântece, pe coapse şi pe fund. Redevin sportivă: nataţie, jogging, stretching. Treptat, preiau din nou controlul asupra poftei de mâncare.

 Şi m-am întors în studiourile foto. Am început cu campanii pentru diverse produse alimentare, apoi am trecut la haine şi blugi şi, în sfârşit, marile creaţii de modă! Itinerarul clasic al unui top-model.

 Întoarcerea mea în această lume m-a lansat mai sus, mult mai departe decât primele mele tentative. Coborârea în infern, care a urmat primelor mele tentative, m-a făcut mai puternică. Nu mă mai las călcată pe bătături. Am învăţat să mă fac respectată.

 Ca iubit, mi-am ales un bărbat care e şi el manechin. Deşi practicăm aceeaşi meserie, el nu se simte în largul său. Îi e ruşine să pozeze şi să participe la defilările de modă. Esteban spune că face asta aşteptând ceva mai bun.

 L-am ales numai după frumuseţea fizică. E foarte decorativ, în genul latino. L-am lăsat să înţeleagă că, după ce mă voi sătura de el, îl voi scuipa ca pe un sâmbure de cireaşă. Această perspectivă îl ataşează şi mai mult de mine. Ah, Venus, tu singură tu mă înţelegi… Bărbaţii sunt foarte uşor de manipulat. Am impresia că m-am prins cum funcţionează. E de ajuns ca o femeie să nu depindă de ei ca ei să dorească să depindă de ea.

 La pat, Esteban e un atlet dornic la nebunie să câştige cursa. Îşi dă mare osteneală. Ba chiar îl bănuiesc că foloseşte substanţe dopante. Totul numai pentru plăcerea mea! La început, am încercat să-l liniştesc, pe urmă însă am înţeles că era mai bine să-l las chinuit de incertitudine. Îi cer mereu mai mult şi lui îi place asta.

 La urma urmelor, o merit. Am şaptesprezece ani şi jumătate şi sunt sublimă.

 Ca să mă destind după ambianţa de pe platouri, am început să fumez. Ţigareta mă ajută să mă relaxez şi nevoia de nicotină mă obligă să-mi organizez momente de destindere. Şi reconciliază. Mama fumează şi ea. Numai când fumăm împreună, când ne oferim reciproc bricheta, nu ne certăm.

 Mama mă iubeşte, ştiu, şi totuşi simt că în adâncul ei îmi reproşează plecarea tatălui meu. Toate celelalte legături ale ei, de după el, s-au terminat lamentabil. S-ar zice că, imediat ce a ales un bărbat, se şi pregăteşte să înfrunte eşecul. Bărbaţii ei nu înţeleg şi asta îi crispează.

 Trebuie să mă eliberez de influenţa ei. În plus, când îi văd traiectoria profesională, am toate motivele să fiu deprimată. În meserie, mama este deja considerată bătrână. Nu mai e solicitată decât pentru cataloage de vânzări prin corespondenţă. Acasă a început să bea şi să urmărească casete cu filme de groază.

 Cred că am înţeles regulile meseriei. Urci repede şi cobori repede, dar cu cât urci mai sus, cu atât ai mai multe şanse să nu mai cobori.

 Trebuie să urc foarte sus. Trebuie să devin Miss Univers. Cu acest titlu, voi câştiga un paşaport pe viaţă pentru cele mai mari agenţii de top-model şi pentru toţi tipii pe care îmi va plăcea să-i folosesc.

 Îmi supraveghez foarte strict alimentaţia. Mănânc multe legume pentru fibre, multe fructe pentru supleţea pielii şi beau multă apă minerală ca să curăţ zaharurile şi grăsimile.

 86. JACQUES, 17 ANI ŞI JUMĂTATE.

 Oral la bac, opţiunea filosofie. Întrebare: Există libertatea de gândire?

 După ce m-a ascultat, examinatorul îmi zice:

  Te referi la zen, la budism, la daoism… Nu e nevoie să căutăm referinţe în Asia. Reciteşte Montaigne, Spinoza, Nietzsche, Platon, şi vei constata că au înţeles totul.

 Răspund:

  Ceea ce mă interesează la gândirea orientală este că se bazează pe o experienţă de spiritualitate trăită. Când un călugăr zen stă nemişcat ca să-şi facă gol în cap, când un yoghin îşi încetineşte respiraţia şi bătăile inimii, când un daoist râde până la leşin, nu sunt simple fraze, ci experienţe trăite.

 Examinatorul dă din umeri.

  Poţi pleca, n-am nimic cu tine.

 Şi zicând asta, îşi trece mâna peste haina elegantă, ca şi cum ar îndrepta o cută imaginară.

 Simt cum mă cuprinde furia. O furie veche eliberată brusc. Acest om reprezintă tot ce mă exasperează din copilărie şi până azi. Toţi acei oameni care îşi închipuie că ştiu totul, care au numai certitudini şi nu vor să audă de ceva nou susceptibil să pună sub semnul întrebării viaţa lor liniştită bazată pe convingeri de nezdruncinat. Acest examinator, cu aerul său satisfăcut de om dotat cu o mică putere, şi care are pretenţia să o utilizeze ca să dea un sens vieţii sale, mă consternează.

 Izbucnesc:

  Îmi daţi ca temă existenţa libertăţii de gândire şi, în realitate, vă aflaţi aici ca s-o interziceţi! Vă doare în cot de originalitatea ideilor mele. Tot ce vă interesează e să vă convingeţi dacă gândirea mea seamănă cu a dumneavoastră sau, în orice caz, că sunt în stare să o imit.

  Spinoza are o frază excelentă care explică greşeala ta. A zis că…

  Gândirea dumneavoastră este doar o copie palidă a celei a marilor gânditori pe care îi evocaţi. V-aţi întrebat vreodată care sunt propriile dumneavoastră reflecţii în afara acestor mari monumente instituţionalizate? Aţi avut măcar o dată în viaţă o gândire personală? Nu. Sunteţi doar un… Un… (caut cea mai tare insultă)… Un xerox.

 Ies trântind uşa. E prima dată în viaţă când mă dedau unui act de rebeliune deschisă. Am rămas cu o impresie de dezgust faţă de mine. Cum a putut acest examinator lipsit de interes să mă constrângă să-mi ies din sărite?

 Am căzut la bac. Va trebui să reuşesc fără el.

 Mă simt din ce în ce mai mult şobolan autonom. Prefer să ies din Sistem.

 Părinţii mă ceartă. S-au săturat de lenea şi de ideile mele fixe. Am trei căi posibile: să lupt, să dau înapoi sau să fug.

 Aleg să fug.

 A doua zi, sparg puşculiţa, număr banii câştigaţi din vânzarea povestirilor mele şi iau trenul spre Paris, însoţit doar de Mona Lisa, pisica, şi computerul meu. Şi într-o după-amiază, descopăr o garsonieră la etajul şase fără ascensor pe lângă Gara de Est. Patul ocupă nouăzeci la sută din încăpere.

 Mona Lisa e furibundă pentru că nu am televizor. Sare ca o isterică. Trage cu ghearele de prizele electrice şi de prizele de antenă pentru cazul în care cumva nu le-am remarcat.

 După câteva zile de agitaţie din cauza lipsei televizorului, Mona Lisa cade în apatie. Nu mai mănâncă, îmi refuză mângâierile, nu mai toarce şi scuipă când mă apropii de ea.

 Ieri am găsit-o pe Mona Lisa moartă pe masa pe care aş fi putut să pun televizorul… O îngrop în spatele unui tufiş din grădina publică. Ca piatră de mormânt, înfig în mica groapă o telecomandă găsită într-o pubelă. Apoi mă duc la SPA şi o adopt pe Mona Lisa 2, care seamănă leit cu Mona Lisa 1 în tinereţea ei: aceeaşi blană, aceeaşi privire, aceeaşi atitudine.

 De data asta nu mai fac aceeaşi greşeală. Economisesc din banii de mâncare suma necesară pentru prima rată necesară cumpărării unui mic televizor de ocazie. Îl las aprins de dimineaţa până seara şi Mona Lisa 2 stă în faţa lui şi bate languros din pleoape.

 Poate că asta e o consecinţă a evoluţiei globale a speciei. În pisicile mele nu mai există nimic din felina sălbatică ce dormita în ele. Au ajuns nişte animale obeze şi adaptate nu junglei, ci televizorului, saloanelor cu podeaua acoperită de mochetă şi refuzând carnea crudă ca să se hrănească doar cu crochete.

 Remarc totuşi o mică diferenţă între prima şi a doua Mona Lisa: în timp ce prima era leşinată după jocuri, a doua e leşinată după actualităţi. Nu ştiu de ce acestei pisici îi plac atât de mult războaiele, crizele economice şi cutremurele de pământ. Probabil pentru că e un animal pervers.

 Dar trebuie să plătesc chiria şi ratele la televizor. Vânzarea povestirilor mele nu e de ajuns. Mai fac şi alte mici treburi. Distribui publicitatea în cutiile de scrisori, livrez la domiciliu pizza…

 Chelner într-o braserie.

 Servesc de la orele treisprezece până la miezul nopţii. Nu e o viaţă prea veselă. Cei de la bucătărie sunt irascibili, iar clienţii capricioşi şi nerăbdători. Patronul sporeşte şi el presiunea. Un coleg milos îmi precizează că pentru a nu suporta tot timpul, cu riscul de a te îmbolnăvi, trebuie să te răzbuni. Îmi arată cum să fac. Unul dintre clienţi e dezagreabil? Scuipă imediat în farfuria lui.

  Nu e mare lucru, dar asta mă fereşte de ulcer.

 Tot alergând din sală la bucătărie şi de la bucătărie în sală, fac bătături. Bacşişurile sunt simbolice. Seara mă întorc frânt de oboseală şi mă uit la actualităţi.

 Război în Cecenia.

 Panică în Europa din cauza crizei porcului nebun. (Consumul provoacă o degenerare a celulelor creierului şi simptome asemănătoare cu cele ale bolii lui Parkinson.) Crescătorii manifestează împotriva hotărârii comisiei de la Bruxelles de sacrificare a întregului şeptel contaminat. Asasinarea unei actriţe celebre de către un maniac care atacă cu predilecţie cele mai drăguţe actriţe de la Hollywood. Le sugrumă cu un şnur.

 Creşterea cursurilor de la Bursă. Încă o reformă a sistemului fiscal având drept rezultat o creştere a impozitelor. Grevă în transportul public. Alegerea noii Miss Univers. Alegerea unui nou papă la Vatican…

 Papa… Mă gândesc un moment să reiau vechea mea povestire, Subpapa, ca să fac din ea un roman dar, la viteza cu care evoluează lumea, această povestire SF ar putea să fie depăşită de realitate. Chiar sunt în stare să aleagă un computer drept papă. Reiau deci romanul despre şobolani.

 Inventez reguli de lucru. Hotărăsc să scriu zilnic de la opt dimineaţa până la douăsprezece şi jumătate, orice s-ar întâmpla, oriunde m-aş afla, cu oricine. Cumpăr în rate alt computer, portabil şi cu ecran plat, şi mă înscriu la un curs de dactilografie ca să învăţ să tastez din ce în ce mai repede.

 87. IGOR, 17 ANI ŞI JUMĂTATE.

 Lovesc în burta tipului până când vorbeşte. Spune în cele din urmă că bateria antitanc e ascunsă în şurele de sus, de pe munte. Colegii mă felicită.

 Apoi îl lichidează pe tip. Am fost trimişi pe frontul de sud după un antrenament rapid şi intensiv de trei săptămâni.

 Am învăţat repede meseria. Pornim la atac, ucidem, aducem prizonieri, îi torturăm, vorbesc şi aşa aflăm obiectivul de a doua zi.

 Nu e cazul să mai spun că, după izolarea senzorială, războiul din Cecenia e un adevărat paradis.

 Grupul nostru de comando a fost botezat Lupii de colonelul Dukuskov, şi toţi avem pe uniforme un ecuson cu un cap de lup. Pădurea, lupta, fraternitatea cu ceilalţi lupi par înscrise în mine dintotdeauna. N-am făcut decât să trezesc fiara aţipită.

 Am instalat o tabără şi luăm masa în jurul unui foc. Nu sunt singurul orfan din acest grup de comando, nici singurul fost pensionar al centrului de reeducare pentru minori de la Novosibirsk, nici singurul fost internat la azilul de alienaţi din Brest-Litovsk.

 Nu e nevoie să vorbim. Am suferit imens în tinereţea noastră şi am venit aici exact ca să-i facem pe alţii să sufere.

 Nu mai avem nimic de pierdut.

 Sergentul şef ne-a spus: Forţa nu are nici o importanţă, contează rapiditatea. Şi a insistat asupra devizei grupului nostru de comando: Fii rapid sau mori.

 Şi ne-a mai spus: Între momentul în care adversarul se pregăteşte să lovească şi cel în care veţi primi lovitura în gură, se scurge un timp infinit.

 De atunci am reuşit să fac o mulţime de lucruri între clipa în care zăresc scânteia dintr-o privire şi cea în care lovitura ajunge la mine.

 Sergentul ne pune să facem tot felul de exerciţii ca să fim cât mai rapizi. Printre altele, ne învaţă să jonglăm. Când jonglezi, arunci o minge apoi încă una mai înainte ca prima să fi căzut şi aşa mai departe. Noţiunea de secundă devine brusc mai largă. Dacă într-o secundă majoritatea oamenilor numără până la doi, eu am ajuns la şapte. Ceea ce înseamnă că am şanse mai mari să supravieţuiesc decât majoritatea oamenilor.

 Peste puţin timp ni se vor alătura alte două grupuri de comando şi vom forma un grup de treizeci şi cinci de oameni, cu misiunea de a cuceri poziţia ocupată în vârful muntelui de vreo cincizeci de luptători ceceni susţinuţi de sătenii din zonă.

 Strategii cu cravată de la cartierul general nu intervin nici de data asta şi ne dau mână liberă. Cu atât mai bine! Examinez cu binoclul obiectivul ce trebuie atins. Nu va fi deloc uşor. Foarte aproape e o pădure unde se pot ascunde întăriri.

 Borcanele cu grăsime de camuflaj trec din mână în mână şi ne mânjim feţele.

 88. VENUS.

 Mă machiez. Îmi subliniez pleoapele. Îmi dau pe buze cu un ruj de un roşu strălucitor şi conturez comisurile cu un creion maron.

 Încă nu mi-am pregătit toate armele. Ca să fiu cât se poate de sexy, chiar dacă regulamentul interzice asta, am cumpărat un Wonderbra ca să mai sporesc volumul sânilor.

 Toate mijloacele sunt bune ca să câştigi o bătălie.

 89. ENCICLOPEDIE.

 VICTORIE: Majoritatea educaţiilor urmăresc să ne înveţe gestionarea înfrângerii. În şcoli, elevii sunt avertizaţi că riscă să aibă dificultăţi în a găsi de lucru chiar dacă reuşesc la bacalaureat. În familie, toţi se străduiesc să ne pregătească pentru ideea că cele mai multe căsătorii duc la divorţ şi că cei mai mulţi tovarăşi de viaţă se vor dovedi dezamăgitori.

 Asigurările întreţin pesimismul general. Crezul lor: există mari şanse să aveţi un accident de maşină, să fiţi afectaţi e un incendiu sau o inundaţie. Fiţi prevăzători, asiguraţi-vă.

 Optimiştilor, informaţiile le amintesc dimineaţa, la prânz şi seara că nicăieri în lume oamenii nu sunt protejaţi. Ascultaţi-i pe predicatori: toţi anunţă Apocalipa sau războiul.

 Eşec mondial, eşec local, eşec individual, sunt auziţi numai cei care vorbesc de zile viitoare dezamăgitoare. Cine ar îndrăzni să anunţe că, în viitor, totul va fi din ce în ce mai bine? Şi, la nivel individual, cine ar îndrăzni să ne înveţe la şcoală ce să facem dacă obţinem premiul Oscar pentru cel mai bun rol, cum să reacţionăm dacă câştigăm un turneu de mare şlem, ce să facem dacă mica noastră întreprindere se transformă într-o companie multinaţională?

 Rezultat: când vine victoria, individul este lipsit de repere şi, foarte des, este atât de încurcat încât îşi organizează repede înfrângerea ca să ajungă într-o normalitate cunoscută.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 90. JACQUES.

 Îmi pun papucii călduroşi, mă aşez în fotoliu, scot din priză telefonul, încui uşa, pun pisica pe genunchi, închid un moment ochii ca să mă concentrez asupra unui decor şi mă pregătesc să scriu. Personajele prind viaţă în mintea mea.

 91. IGOR.

 Îi văd. Inamicii sunt toţi acolo sus pe creastă. Îmi pun cartuşierele, bag pumnalul în bocanc şi introduc chiar şi pilula mică de cianură în scobitura unui dinte. Ăsta e regulamentul. Se pare că cecenii sunt sadici, dar m-ar mira tare mult să poată să mă facă să vorbesc. Am pielea tare. Mulţumesc mamă, m-ai fericit măcar cu asta!

 92. VENUS.

 La naiba, mi-am rupt o unghie! La naiba! La naiba! La naiba! Nu mai am timp să repar totul cu o unghie falsă. Mi se face semn că va fi rândul meu. Să nu intru în panică.

 93. IGOR.

 Semnalul. Gata, trecem la acţiune. Stanislas e în dreapta mea. De ce sunt atât de prieten cu el? Pentru că e tipul care acţionează cu lansatorul de flăcări. Dacă vreau să nu încasez un jet de benzină aprinsă, cel mai bine e să stau lângă el. Voinţa de supravieţuire îmi decide de acum înainte prieteniile. Experienţa cu Vania m-a învăţat să nu-mi aleg prietenii după ce aşteaptă să le ofer eu, ci după ce ar putea să-mi ofere ei mie. S-a zis cu mila, numai interesul contează.

 Examinez din nou cu binoclul obiectivul, creasta.

  Nu va fi deloc uşor, îi zic iar lui Stanislas.

  Mie nu mi-e frică, zice el. Am un înger păzitor care mă protejează.

 Un înger păzitor…

  Mda, toţi avem unul, dar mulţi uită să-l invoce când au nevoie de el. Eu nu uit niciodată. Înainte de a porni la atac, îl chem şi mă simt protejat.

 Scoate un medalion aurit împodobit cu un înger cu aripile desfăcute şi îl sărută.

  Sfântul Stanislas, zice el.

 Eu, în medalionul de la gât am o poză a tatălui meu, dar dacă dau de el, sunt sigur că n-am să-l binecuvântez.

 Iau o gură de vodcă pentru a mă încălzi. Pun în minicasetofon o casetă care ridică moralul. Nu una din acele melodii occidentale decadente, ci un compozitor clasic de la noi care duhneşte de suflet slav: O noapte pe Muntele Pleşuv. Se potriveşte foarte bine căci, acolo sus, pe acel munte pleşuv cecen, o să vină noaptea peste ei.

 94. TEHNICĂ DE CONTROLARE A VITEZEI.

 Freddy, Raoul, Marilyn Monroe şi cu mine punem la punct o procedură de navigaţie în spaţiu adaptată stării noastre de îngeri. Ca să ne antrenăm mai bine, ne depărtăm de Paradis şi exersăm puţin deasupra sistemului solar, în zona vidului sideral.

 Testăm mai întâi propulsia.

 Evident, lipsiţi de corp material, nu suportăm frecare şi călătorim de mii de ori mai repede decât o rachetă umană. Dar distanţele sunt atât de mari încât totul pare foarte lent.

 Tot încercând, ajungem la 1000 km/s, apoi la 5000 km/s.

  Putem să accelerăm şi mai mult, zice Freddy.

 Mă gândesc deci la o distanţă mai mare, proiectându-mi privirea mai departe. Accelerăm cu toţii. 10 000 km/s, 30 000 km/s, 100 000 km/s.

 100 000 km/s! Numai când te gândeşti, şi îţi vine ameţeală!

 Ca totdeauna, Raoul încearcă să supraliciteze:

  300 000 km/s, viteza luminii, la asta trebuie să ajungem.

  Nu pierdem nimic dacă încercăm, zice Freddy.

 Ne lansăm împreună. 100 000, 150 000, 200 000, gata: 300 000 km/s! La această viteză, întrezărim particulele de lumină, faimoşii fotoni, care se deplasează cu aceeaşi viteză ca şi noi. Ne folosim de ei ca să aflăm cu ce viteză ne deplasăm noi. Când fotonii sunt nemişcaţi, asta însemnă că ne mişcăm exact cu aceeaşi viteză. Ba chiar reuşesc să-i depăşesc puţin!

 Tot corpul meu e numai viteză, fluiditate. Alunec pe cosmos ca şi cum ar o masă imensă, foarte puţin deformată de greutatea stelelor aşezate pe ea.

 Merg repede.

 Foarte repede.

 Repede, adjectivul e prea sărac ca să descrie senzaţia. Suntem ca nişte obuze care străbat spaţiul. Nu e o călătorie. Nu suntem numai fiinţe rapide. Suntem nişte… Raze luminoase.

 95. ENCICLOPEDIE.

 DILEMA DEŢINUTULUI: În 1950, Melvin Dresher şi Merrill Flood au descoperit dilema deţinutului. Să amintim enunţul ei. Doi suspecţi sunt arestaţi în faţa unei bănci şi sunt închişi în celule separate. Ca să-i incite să mărturisească spargerea pe care aveau de gând s-o facă, poliţia le face o propunere.

 Dacă niciunul dintre ei nu vorbeşte, vor fi condamnaţi, fiecare, la doi ani de închisoare. Dacă unul îl denunţă pe celălalt şi celălalt nu spune nimic, cel care denunţă este eliberat, iar cel care tace este condamnat la cinci ani de închisoare.

 Dacă amândoi îşi denunţă partenerul, amândoi fac patru ani de închisoare.

 Fiecare ştie că celuilalt i s-a făcut aceeaşi propunere.

 Ce se întâmplă cu ei din acest moment? Amândoi îşi zic: Sunt sigur că celălalt va ceda. Mă va denunţa şi voi face cinci ani de închisoare, în timp ce el va fi eliberat, e prea nedrept. Deci amândoi vor avea în mod natural aceeaşi idee care le va trece prin minte: În schimb, dacă îl denunţ, probabil că voi fi eliberat şi nu foloseşte la nimic să fim pedepsiţi dacă unul dintre noi poate să scape.

 În realitate, confruntaţi cu această situaţie, marea majoritate a subiecţilor testaţi denunţă pe celălalt. Dar dat fiind că complicele a raţionat în acelaşi fel, toţi iau patru ani de închisoare.

 În timp ce, dacă s-ar fi gândit mai bine, niciunul dintre ei nu ar fi vorbit şi ar fi stat la închisoare numai doi ani. Lucru şi mai ciudat: dacă se repetă experienţa iar cei doi sunt lăsaţi să stea de vorbă unul cu celălalt, se ajunge totuşi la acelaşi comportament. Căci amândoi, chiar şi după ce au pus la punct o strategie comună, sfârşesc prin a se trăda reciproc.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 96. JACQUES.

 Îmi mai lipseşte ceva ca să trăiesc mai deplin printre personajele mele. Muzică. Descopăr că muzica poate să mă ajute ca să trăiesc mai bine. O ascult cu casca la urechi. Casca îmi permite nu numai să percep sunetele, dar mă şi izolează de lumea exterioară unde se lăfăie zgomotele normale ale acestei realităţi. Muzica devine un suport pentru gândirea mea. Îmi ritmează scrisul. Când muzica este sincopată, costruiesc fraze scurte. Când ascult un solo instrumental lung, frazele mele se lungesc. Pentru scenele paşnice, aleg muzică clasică, pentru scenele de luptă, prefer hard rock, iar pentru reverii, muzică New Age.

 Muzica este un instrument cu o întrebuinţare delicată. Puţin mai mult decât trebuie, ea se transformă în jenă. Uneori, câteva cuvinte nepotrivite sunt suficiente ca să-mi alunge concentrarea.

 Experienţa m-a învăţat că cea mai bună muzică pentru scris sunt benzile cu muzica originală a filmelor, căci ele sunt deja încărcate de emoţie şi de suspans. Uneori, când muzica intră pe fază cu scena pe care o descriu, mă simt ca într-un vis trăit cu ochii deschişi.

 97. VENUS.

 Primele măsuri din Aşa grăit-a Zaratustra anunţă prezentarea candidatelor la titlul de Miss Univers. Am trac.

 Să nu cumva să tremur, s-ar vedea. Mă reped la geantă şi scot un tub de tranchilizante. Ştiu că şi mama a recurs deseori la ele. Maximum două comprimate pe zi, aşa scrie în prospect. Înghit şase. Sunt foarte nervoasă.

 Trebuie să obţin titlul de Miss Univers. Trebuie. Legănându-mi uşor şoldurile, înaintez spre reflectoare.

 98. IGOR.

 Se face ziuă. Cerul e încă de un roşu închis. Reperăm luminiţe pe creastă, ca nişte pete de foc pe cerul de culoarea sângelui. Coşurile pe care iese fumul. Oile sunt în stână. E rândul lupilor să le ia prin surprindere.

 99. ZBOR COSMIC, DIRECŢIA.

 Acum, după ce controlăm viteza, încercăm să punem la punct un mijloc de reper pentru a ne ghida în spaţiu. Trebuie să facem o artă tridimensională a cosmosului. Sarcina e cu atât mai anevoioasă, cu cât cosmosul este infinit. Şi e greu să cartografiezi infinitul…

 Ce metodologie să adoptăm?

 Freddy propune să tragem o linie imaginară pe suprafaţa Paradisului şi declarăm podea, partea de jos. Tot ce se află mai deasupra devine partea de sus. Deci, cu cât ne depărtăm de Galaxie, cu atât urcăm mai sus. În ceea ce priveşte stânga şi dreapta, e destul să împrumutăm regulile navigaţiei, tribord tot ce e la dreapta direcţiei noastre, babord tot ce e la stânga.

  Şi cum să indicăm direcţiile intermediare?

  Ca aviatorii, folosind gradaţiile de ceas, răspunde Raoul. Ora unu înseamnă mult la tribord, ora trei înseamnă perpendicular pe tribord, ora nouă înseamnă perpendicular pe babord.

 Acum, ca în perioada thanatonauticii, dispunem de o metodă de control a direcţiei de zbor datorită căreia vom încerca să respingem cât mai departe noua Terra incognita.

 100. JACQUES.

 Ca să vizualizez mai bine scenele care se derulează în canalele de scurgere şi în pivniţe, desenez locurile. Pentru fiecare dintre ele, schiţez obiectele, amplasarea personajelor, sursele de lumină.

 101. VENUS.

 Sunt sub reflectoarele rampei şi simt privirea spectatorilor şi a juriului examinându-mă amănunţit de la degetele de la picioare şi până la păr. Un tip din grupul de organizare mi-a dat un carton cu un număr. Mi-a spus că trebuie să-l agit sus pentru ca juriul şi publicul să poată să mă identifice. Ridic cartonul. Niciodată în viaţa mea nu mi-a fost atât de frică. Mi-e frig.

 102. IGOR.

 Zorii durează prea mult. Cerul a trecut de la roşu la portocaliu. Gloanţele şuieră în jurul nostru. E greu în plină bătălie să-ţi dai seama ce se întâmplă cu adevărat. Noi, infanteriştii de pe teren, suntem cu siguranţă cel mai prost informaţi în privinţa întorsăturii pe care o iau evenimentele. Ca să-ţi dai seama de acţiune, trebuie să ai o imagine globală, de la înălţime.

 Dar în privinţa asta suntem ca nişte miopi. Suntem atât de aproape de actualitate încât nu o mai vedem. Cel mai rău e că, mâine, tot occidentalii, cu sateliţii lor de observaţie, vor dispune de cele mai bune imagini ale isprăvilor noastre. Trebuie neapărat să le invadăm ţările şi să şterpelim toate chestiile astea.

 Mă feresc de o rachetă trasă de la mică distanţă. Nu e momentul să filosofez.

 103. VENUS.

 Mi-e foame. Îmi joc rolul. Legănat uşor de şolduri, zâmbet, trei paşi, mă opresc. Altă legănare de şolduri, zâmbet, mică mişcare a capului ca să-mi pun în valoare părul. Ridic puţin bărbia. Numai să nu-mi lucească fruntea!

 104. CĂLĂTORIE COSMICĂ. ROMBUL.

 O stea luceşte în faţă. E Altair. O luăm drept direcţie.

  Ora zece babord înainte.

 Virăm toţi patru bine aliniaţi.

 Freddy sugerează să ne armonizăm mai bine schimbările de direcţie. Ne strângem mai mult până când formăm un romb. Raoul formează vârful din faţă, căci este cel mai temerar. Freddy e la dreapta, eu la stânga şi Marilyn Monroe în spate. Întindem braţele ca şi cum am pluti. Corpurile grupate formează o aeronavă care despică spaţiul.

  Tribord, ora două, propune Freddy.

 Ne îndreptăm toţi spre dreapta, dar cu unghiuri uşor diferite. Trebuie să ne potrivim poziţia între noi.

  Babord, ora opt.

 Cu un unghi mai strâns facem cale întoarsă. De data asta, suntem şi mai mult la unison. Schimbare de decor în faţa noastră, având drept singur punct de ghidare constelaţia Lebedei.

 Înţeleg brusc dificultăţile întâlnite de aparatele de aviaţie acrobatică pentru a reuşi să-şi sincronizeze mişcările în aer. Or, la viteza luminii, e şi mai complicat. Anunţând atenţie, gata? înainte de ora două sau ora nouă, asta ne permite totuşi să luăm virajul.

  Atenţie, gata? În spate, la ora şase, sugerează Marilyn Monroe.

 Roiul nostru se întoarce ca o clătită. Marilyn nu se mişcă în timp ce Raoul execută o jumătate de cerc în înălţime. Iată-ne din nou cu faţa spre Altair. Suntem mândri de progresele noastre.

 105. ENCICLOPEDIE.

 TEST GEOMETRIC: Mic test psihologic pentru a cunoaşte mai bine pe cineva, folosind puterea simbolică a formelor geometrice. Desenaţi şase căsuţe distincte pe o foaie de hârtie.

 Introduceţi în prima căsuţă un cerc.

 În a doua, un triunghi.

 În a treia o scară.

 În a patra, o cruce.

 În a cincea, un pătrat.

 În a şasea, un 3 răsturnat astfel încât să formeze un m.

 Cereţi interlocutorului să completeze fiecare figură geometrică până la obţinerea unui desen neabstract.

 Apoi cereţi să pună un adjectiv lângă fiecare desen.

 Examinaţi desenele ştiind că:

 Desenul din jurul cercului: va indica cum se vede persoana pe ea însăşi.

 Desenul din jurul triunghiului: va indica cum îşi imaginează persoana că e văzută de ceilalţi.

 Desenul din jurul treptelor: va indica cum vede ea viaţa în general.

 Desenul din jurul crucii: va indica cum îşi vede spiritualitatea.

 Desenul din jurul pătratului: va indica cum îşi vede familia.

 Desenul din jurul lui 3 răsturnat va indica: cum vede dragostea.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 106. IGOR.

 Sunt plin de ură. Sar pe un cecen. Îl lovesc cu capul în frunte. Zgomot de lemn uscat care crapă. E plin de sânge şi îmi pătează uniforma. Altul a sărit deja pe mine. Mă sfidează. Sunt din nou în poziţie de luptă. O frază îmi trece prin minte ca un avertisment: Trece un timp infinit între clipa în care adversarul a hotărât să lovească şi cea în care lovitura ajunge la tine.

 Scânteia apare în privirea lui. Să nu-l scap din ochi. Coboară. Piciorul drept! Vrea să mă lovească cu piciorul în burtă. Mă plasez în perceperea relativă a timpului. De acum înainte totul se va derula ca într-un film, imagine cu imagine.

 Piciorul lui drept urcă. O mică mişcare de şold şi îi prezint profilul. Întind mâinile în faţă.

 Nu percepe mişcarea mea şi continuă să ridice piciorul conform intenţiei iniţiale. Îl apuc de bocanc, urmez mişcarea şi îl propulsez în aer. Cade greoi. Mă reped peste el. Corp la corp. Mă muşcă. Scot cuţitul. Scoate cuţitul. Suntem ca două fiare turbate. În creierul meu dau năvală informaţii şi senzaţii. Inima îşi accelerează bătăile. Nările caută aerul. Îmi place asta.

 În urechi îmi răsună cu putere Noaptea pe Muntele Pleşuv de Modest Mussorgski. Adversarul meu urlă ca să-şi adune puterile. Strigătul lui intră în armonie cu muzica mea.

 Duel cu cuţitul.

 Lovitură cu genunchiul. Cuţitul lui zboară cât colo. Apucă revolverul.

 Nu destul de rapid ca să mă îngrijoreze. Cu o mişcare a încheieturii mâinii îi smulg arma. O întorc împotriva lui. Îl constrâng să apese pe propriul trăgaci. Trage. Are o gaură în haina de bumbac verde.

 Nu a fost destul de rapid. A murit.

 107. JACQUES.

 Scenele mele de bătălie între şobolani în sistemul canalizare nu mă satisfac. Nu sunt credibile. Nu mă simt acolo când citesc textul.

 Deodată, aud o frază răsunând în mintea mea, suflată parcă de un înger. Spune: Mai bine să arăţi decât să explici.

 Trebuie să-mi plasez toţi eroii în acţiune. Psihologia lor va fi definită prin comportament şi nu prin dialoguri. Studiez mai mult şobolanii.

 Încă nu este suficient. Trebuie să-i cunosc perfect, altfel publicul va simţi incoerenţele. Mă duc şi cumpăr şase şobolani, patru masculi şi două femele. Singurul mod de a nu trişa este să observ ce se petrece în realitate.

 Pisica îi întâmpină pe aceşti vizitatori arătându-şi ameninţătoare colţii. Nu ştiu dacă îşi aminteşte că ea ar trebui să-i vâneze, dar observându-i comportamentul, ai avea impresia că lucrurile stau tocmai invers.

 Noii mei oaspeţi nu au nevoie să înoate ca să-şi obţină păpica, totuşi bag de seamă repede că rolurile au fost repede atribuite. Un mascul terorizează pe toată lumea şi o şobolancă serveşte drept ţap ispăşitor.

 Ezit, dar nu îndrăznesc să intervin. Nu ne aflăm într-un film de Walt Disney. Nu toată lumea e amabilă în natură şi nu forţând regulile voi schimba comportamentul unei specii.

 Încerc deci să observ în mod neutru şi să notez cu precizie ce văd şi felul în care pot fi interpretate comportările. Făcând cât mai puţin posibil antropomorfism. Însemnările îmi alimentează textele.

 Ca să sporesc efectul vizual, le desenez feţele. Adun schiţă după schiţă. Acum plasez mental o cameră de luat vederi care determină unghiul de abordare al descrierilor. Indic pe desenele mele travelling-urile, zoom-urile şi vederile panoramice. Asta mă ajută enorm. Acum, în bătăliile mele, oricât ar fi ele de literare, apar prim-planuri de boturi de şobolan care îşi arată dinţii şi vederi panoramice de la marginea canalizărilor. Camera de luat vederi se strecoară printre luptători ca să-i surprindă în momentele cele mai dramatice.

 Folosesc o scriere deosebită, o scriere în imagini. Pun la punct bătăliile acvatice din canalizări. Apa e verzuie, mată, cară mizerii menajere şi se înroşeşte în funcţie de intensitatea luptelor. Cu săgeţi şi linii punctate, conduc mişcările armatelor mele de şobolani şi intervenţiile eroilor mei în marea bătălie centrală a romanului meu.

 108. VENUS.

 După încheierea turului de pe scenă, stau şi aştept ca toate celelalte fete să treacă şi ele prin faţa spectatorilor şi a juriului. Două sau trei mi se par mai drăguţe decât mine. Să nu voteze juriul pentru ele! Dacă aş putea, le-aş pune piedică să cadă de pe tocurile înalte şi să-şi rupă gâtul! Îşi leagănă şoldurile cu neruşinare. La urma urmelor, drept cine se cred? La urăsc. Mi le închipui zgâriindu-le faţa cu unghiile.

 Trebuie să câştig.

 Mă rog să câştig titlul de Miss Univers. Dacă cineva mă aude acolo sus, îl implor să intervină pentru mine.

 109. ZBOR COSMIC, ÎNGRIJORĂRI

  Atenţie, gata? Tribord complet! Spune Raoul, preluând rolul de şef de escadrilă.

 Sunt cuprins de entuziasm, şi totuşi nu mă pot împiedica să nu mă gândesc la clienţii mei. Unde sunt în această secundă? Sunt prea departe de ei ca să le percep apelurile sau rugăminţile.

 Raoul îşi dă seama de tulburarea mea şi îşi pune o mână pe umărul meu.

  Nu-ţi face griji, bătrâne, nimic nu e catastrofal. Oamenii sunt ca pisicile. Totdeauna cad în picioare.

 110. IGOR.

 Mă ridic. Urlu ca un lup ca să-mi fac curaj. Atâta pagubă dacă asta atrage atenţia inamicului. Ceilalţi lupi îmi răspund. Haita e tare, e rapidă, e familia mea. Urlăm cu toţii având drept fundal cerul portocaliu, din ce în ce mai luminat, placat în spate de ovalul unei luni în declin.

 Trupele cecene, ascunse în pădure, intră în luptă. Vin cu arme grele: jeepuri echipate cu mitraliere automate. Oamenii se revarsă asupra noastră. Sunt mulţi. Ne vom bate unul contra zece.

 Vreo zece din camarazii mei sunt seceraţi pe loc. Nu e timp de epitafuri. Au murit ca lupii, cu buzele rânjite, cu blana plină de sânge, pe pământul acoperit de prada sfârtecată.

 Eu intenţionez să rămân în viaţă. Mă ascund. Un soldat viu, chiar laş, face mai multe pagube decât un soldat curajos mort.

 Mă strecor sub o epavă de maşină blindată. Sergentul a supravieţuit. De la zidul scund după care s-a ascuns, îmi face semne să vin la el. Mâna care se agită spre mine este brusc smulsă de un obuz şi văd capul gradatului zburând prin aer.

 Aşa se ridică spiritul?

 Nu ştiu de ce, dar poate din cauza acestei muzici care îmi răsună în urechi, a decorului plin de sânge şi a fulgerelor din jur mă simt într-o dispoziţie glumeaţă. Şi poate şi pentru că orice om simte nevoia să dedramatizeze şi să se liniştească în faţa ororii.

 Izbucnesc în râs. Poate că mi-am pierdut minţile. Nu, e normal, presiunea se eliberează. Totuşi, păcat de sergent! Nu a fost destul de rapid. A murit.

 Mitralierele se întorc în direcţia mea. De data asta îmi piere tot cheful de râs. Închid ochii şi îmi zic că dacă am supravieţuit până în această zi, asta se datorează cu siguranţă faptului că şi eu am un înger păzitor. Păi atunci, cam ăsta ar fi momentul să se facă simţit. Sfinte Igor, vezi ce faci!

 Mă adresez lui: Ei, acolo sus, ai înţeles? Acum ori niciodată e momentul să mă scapi!

 111. VENUS.

 Prezentatorul mă cheamă pentru al doilea tur de pistă, căci unii membri ai juriului încă mai ezită. Îmi aşez braţele la spate ca să-mi pun în valoare sânii. Să nu zâmbesc. Bărbaţilor le place mai mult o putorişcă. Asta o ştiu de la mama. De data asta îndrăznesc să mă uit în sală şi o zăresc pe mama în primul rând, filmându-mă cu o cameră video. Ce mândră ar fi de mine dacă aş reuşi! Îl zăresc şi pe Esteban. Bietul Esteban!

 Două tururi şi mă opresc într-o poziţie ieratică. S-a terminat. Nu mi-a mai rămas decât să mă rog. Dacă există acolo sus cineva care se sinchiseşte de mine, îi implor ajutorul.

 112. ZBOR COSMIC, PRIMA PLIMBARE.

 Am impresia că unul dintre clienţi mă cheamă. Probabil că din cauza sentimentului de culpabilitate pentru că i-am părăsit.

 Raoul mă depăşeşte. Călătorim cu viteza luminii. 300 000 km/s. Fotonii emişi de soarele cel mai apropiat sunt lângă noi, apoi în spatele nostru. Ajungem cu rapiditate la Proxima Centauri, steaua cea mai apropiată de sistemul nostru solar, situată la 4,2 ani-lumină. Îi traversăm sistemul şi începem să-i examinăm planetele.

 Nimic viu.

 Pornim din nou cu 300 000 km/s spre Alfa Centauri.

 Nici aici nimic. Trebuie să extindem zona de cercetare.

 După ce virăm în unghi strâns, ne avântăm spre Sirius. Câteva planete calde. Puţini licheni. Mult amoniac.

 Procion? Nimic.

 Casiopea? Praf şi aburi.

 Tau Ceti? Prefer să nu mai vorbesc.

 Ne deplasăm repede, de la o stea la alta, de la o planetă la alta. Ba chiar trecem prin inima unor mari meteoriţi, ca să vedem dacă nu cumva zeii s-au ascuns acolo.

 Problema e că numai galaxia noastră are diametrul de 100 000 de ani-lumină şi conţine o sută de miliarde de stele. Adică, proporţional, ne târâm ca nişte melci pe un teren de fotbal. Fiecărui fir de iarbă îi corespunde o întâlnire cu o planetă.

 Mă gândesc tot timpul la clienţii mei. Dacă nu ar avea nevoie de mine! Sunt sigur că sunt în pericol. Jacques e prea sensibil. Igor e prea mândru. Venus e prea fragilă.

 Raoul îmi trimite un gând de îmbărbătare. Îmi cere să mă concentrez mai mult asupra muncii mele de explorator. Întotdeauna am o întârziere de o fracţiune de secundă la viraje. Bine. Promit să fiu mai atent.

 Raoul, Freddy, Marilyn Monroe şi cu mine vizităm sute de planete. Uneori coborâm la suprafaţă şi ne pomenim printre stânci. Nici cea mai mică urmă de inteligenţă.

 Propun să aterizăm doar pe planetele temperate, cu oceane şi atmosferă. Raoul îmi răspunde că nu există nici un motiv ca planeta pe care a fost Nathalie să fie identică cu a noastră, dar Freddy e de acord cu mine. Criteriile mele împart la zece numărul planetelor de explorat. În loc de două sute de miliarde, ne-a mai rămas ceva mai mult de douăzeci de miliarde…

 Nu ne aşteptam să fim opriţi de acest adversar: imensitatea spaţiului.

 113. JACQUES.

 Cu cât scriu mai mult, cu atât am nişte senzaţii străine. Tremur de emoţie scriind şi sunt străbătut de frisoane apropiate de dragostea fizică. Timp de câteva minute mă aflu în altă parte. Uit cine sunt.

 Scenele se scriu de la sine ca şi cum personajele mele se eliberează de sub tutela mea. Le privesc trăind în romanul meu ca nişte peşti într-un acvariu. E plăcut şi, în acelaşi timp, asta mă sperie. Am impresia că mă joc cu un exploziv căruia nu-i cunosc modul de întrebuinţare.

 Când scriu, uit cine sunt, uit ce scriu, uit totul. Sunt împreună cu personajele mele, trăiesc cu ele în istorie. E ca un vis cu ochii deschişi. Un vis erotic, căci întreg corpul meu îşi exprimă bucuria. Senzaţie de extaz. Transă. Clipa magică nu durează însă. Doar câteva minute, uneori doar câteva secunde.

 Totuşi, nu pot să ştiu când se vor produce aceste momente de extaz. Apar din când în când, atâta tot. Îmi sunt oferite când am scena bună, muzica bună, ideile bune. Când încetează, mă pomenesc lac de năduşeală şi năucit. Apoi am un fel de nostalgie, un regret că momentul acela minunat nu a durat mai mult timp. Reduc atunci sunetul muzicii şi mă îmbăt cu programul de la televizor ca uit durerea de a nu trăi în permanenţă astfel de momente.

 114. IGOR.

 Sar de pe loc şi arunc o grenadă în mijlocul escadrei cecene care a apărut în faţa mea. Apoi mă depărtez în fugă. Nu mă gândesc la gloanţele care, cu intermitenţă, trec pe lângă mine. Mă reped spre puţul din centrul satului şi mă agăţ de găleata care atârnă.

 Lupii au fost distruşi. Nu-l văd nici măcar pe Stanislas. Reduc sunetul minicasetofonului. Aud şuierăturile respiraţiei mele pe fondul răpăitului armelor, ţipetelor, ordinelor, strigătelor de ajutor ale răniţilor.

 115. VENUS.

 Membrii juriului mă examinează în tăcere. Iar eu îi examinez pe ei de pe scenă. În centru, campionul de box la categoria grea se uită ţintă la pieptul meu. Alături de el se mai află câţiva actori uitaţi, moderatori de televiziune, un realizator de filme erotice, câţiva fotografi specializaţi în nuduri artistice şi un fotbalist care nu a mai marcat un gol de mult timp.

 Ăştia sunt membrii juriului? Ei îmi vor decide soarta? Sunt cuprinsă brusc de îndoială. Dar câteva camere de televiziune sunt acolo ca să transmită spectacolul în toată ţara. Milioane de oameni se uită la mine. Le zâmbesc şi împing cutezanţa până la a face cu ochiul. După câte ştiu, nu e interzis de regulament.

 Mi-e teamă. Mi-e tare teamă. Noroc că m-am îndopat cu tranchilizante.

 116. ENCICLOPEDIE.

 NU ŞTIU CE E BUN ŞI CE E RĂU (MICĂ POVESTIRE ZEN): Un fermier primeşte cadou pentru fiul său un cal alb. Vecinul său vine la el şi îi zice: Ai mare noroc. Nimeni nu-mi va dărui şi mie un cal alb atât de frumos! Fermierul a răspuns: Nu ştiu dacă asta e un lucru bun sau rău…

 Mai târziu, fiul fermierului urcă pe cal şi acesta îl aruncă din şa. Fiul fermierului îşi rupe piciorul. Oh, ce oroare! Zice vecinul. Ai avut dreptate când ai spus că ar putea să fie un lucru rău. Cu siguranţă că cel care ţi-a dăruit calul a făcut-o înadins, ca să-ţi facă rău. Acum fiul tău a rămas şchiop!

 Fermierul nu a părut stingherit peste măsură. Nu ştiu dacă e un lucru bun sau rău, a zis el. Între timp a izbucnit războiul şi toţi tinerii au fost mobilizaţi, mai puţin fiul fermierului care avea piciorul rupt. Vecinul revine şi zice: Fiul tău va fi singurul din sat care nu va pleca la război, cu siguranţă că are mult noroc. Şi fermierul răspunde: Nu ştiu dacă e un lucru bun sau rău.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 117. INVENTAR.

 În constelaţia Orion nu e nimic.

 În constelaţia Leului există doar câţiva microbi unicelulari. Cu un nivel de conştiinţă nu prea departe de cel al pietrei.

 În Carul Mare există planete care nici măcar nu s-au format complet.

 În jurul stelei Luyten? Meteoriţi îngheţaţi.

 Ne pierdem timpul.

 La naiba! Ce fac în vremea asta clienţii mei?

 118. IGOR.

 Stau ghemuit lângă ghizdul fântânii când, la întâmplare, un tip aruncă o grenadă. O prind cu abilitate în mâna dreaptă şi mă uit la ea. Model Afgan G34, blindaj carelat. Nu am timp să tremur; o arunc imediat înapoi. Tipul a înţeles că e cineva înăuntru şi se grăbeşte să o arunce din nou. Nu ezit şi pun iar grenada în joc.

 Chestie de nervi! Noroc că sergentul m-a învăţat să jonglez. Pentru că celălalt persistă, mă uit mai bine la grenadă şi văd că are siguranţa blocată. Material prost. Afganii nu sunt meşteri în tehnologie de vârf. Grenada aia nu va exploda niciodată. Aşa că iau o grenadă de-a mea, una rusească bună, fabricată de maica Rusia, căreia îi cunosc funcţionarea pe de rost. Aştept exact cele cinci minute necesare, calculez bine traiectoria şi o arunc spre tip. Tipul o prinde ca să mi-o arunce înapoi dar, de data asta, îi explodează în mână.

 Războiul nu e pentru amatori. E o meserie în care trebuie să ştii să rămâi metodic şi să păstrezi ritmul. Ştiu de exemplu că nu trebuie să mai întârzii în acel puţ. Sar afară, iau puşca cu lunetă a unui camarad mort şi dau fuga să mă ascund într-o casă. Acolo dau peste nişte autohtoni, dar îi ţin la respect cu puşca şi închid toată familia în bucătărie. Apoi iau poziţie lângă fereastră şi observ liniştit împrejurimile. Datorită dispozitivului de ţintire cu laser, dispun de un avantaj enorm faţă de adversarii mei. Îmi pun iar căştile. Noaptea pe Muntele Pleşuv îmi răsună din nou în urechi. Un soldat inamic trece prin câmpul meu vizual. Tipul are brusc o lumină roşie deasupra sprâncenei. Apăs pe trăgaci. Gata unu!

 119. JACQUES.

 Mă uit la cei şase şobolani ai mei din cuşca de sticlă. Se uită şi ei la mine. Pisica stă la distanţă. Am impresia că au înţeles că vorbesc despre ei. Aşa că se dau din ce în ce mai mult în spectacol. Păcat că nu pot să le citesc cum mi i-am imaginat.

 Mona Lisa 2 vine să se frece de mine, ca să se convingă că nu am alungat-o din inima mea pentru acei monştri cu dinţi ascuţiţi.

 Citesc tot ce am scris.

 În realitate, romanul ăsta trage în toate direcţiile. Nu se înţelege de ce scenele se înlănţuie astfel şi nu altfel. Îmi dau seama că trebuie să construiesc un eşafodaj care să susţină întreaga poveste şi care să facă în aşa fel încât scenele să fie într-un anumit loc şi nu în altul, în mod pur aleator. Să folosesc o structură geometrică? Să construiesc o povestire în formă de cerc? Testez. La sfârşitul povestirii, personajele mele se pomenesc în aceeaşi situaţie ca la început. S-a mai scris. O povestire în formă de spirală? Cu cât înaintezi mai mult, cu atât povestirea se extinde mai mult şi duce spre infinit. Şi asta s-a mai scris. Să construiesc o povestire în linie. Banal, toată lumea face asta.

 Mă gândesc la figuri geometrice mai complicate. Pentagon. Hexagon. Cub. Cilindru. Piramidă. Tetraedru. Decaedru. Care e structura geometrică cea mai complexă? Catedrala. Cumpăr o carte despre catedrale şi descopăr că formele lor corespund unor structuri legate de poziţia stelelor în cosmos. Perfect. Voi scrie un roman în formă de catedrală. Aleg ca model catedrala din Chartres, bijuterie a secolului al XIII-lea, plină de simboluri şi de mesaje ascunse.

 Reproduc cu meticulozitate planul catedralei pe o foaie mare de hârtie pentru desen şi fac în aşa fel ca evoluţia povestirii mele să se integreze în reperele ei milenare. Intrigile mele încrucişate corespund încrucişării navelor, loviturile de teatru, cheilor de boltă. Metoda mă îndeamnă să mă amuz şi mai mult înmulţind acţiunile paralele. Scriitura mea devine mai fluidă şi traiectoriile personajelor se înscriu în mod natural în această structură perfectă.

 Ascult muzică de Bach. Johann Sebastian Bach folosea şi el pentru compoziţiile sale structuri de tip catedrală. Uneori, două linii melodice se încrucişează, dând urechii iluzia că aude o a treia, pe care totuşi nici un instrument nu o cântă. Încerc să reproduc acest efect în scrisul meu, cu două intrigi care se suprapun pentru a crea ideea unei a treia, imaginară.

 Catedrala din Chartres şi Johann Sebastian Bach constituie eşafodajele mele secrete. Sprijinite pe această şarpantă, personajele mele îşi iau avânt şi scrisul se accelerează. Ajung să scriu douăzeci de pagini definitive pe zi în loc de cinci care mai trebuiau revizuite în mod obişnuit. Romanul devine din ce în ce mai gros. 500, 600, 1000, 1534 de pagini… Mai mult decât un simplu roman poliţist, e Război şi Pace la şobolani.

 Acum mi se pare destul de solid ca să fie citit.

 Nu-mi mai rămâne decât să găsesc un editor. Expediez manuscrisul prin poştă la vreo zece edituri mari din Paris.

 120. VENUS.

 Membrii juriului votează. Îmi rod unghia ruptă. Aş da orice ca să pot fuma, dar e interzis de regulament. Soarta mea se joacă în acest moment.

 121. IGOR.

 Ţintesc. Trag. Dobor al doilea inamic. Apoi al treilea. Al patrulea. Ce bine e să lucrezi pe muzică! Mulţumesc Occidentului decadent că a inventat minicasetofoanele cu căşti. O imagine a mamei pluteşte în faţa mea. În loc de inimă, ţintesc mai bine capul. De fiecare dată când mă gândesc la mama, îmi vine să pun degetul pe un trăgaci.

 122. JACQUES.

 La intervale mai mult sau mai puţin lungi, găsesc răspunsul unui editor în cutia cu scrisori. Primul consideră subiectul prea excentric. Al doilea mă sfătuieşte să refac romanul, de data asta alegând drept eroi pisicile, mult mai apreciate de marele public.

 Mă uit la Mona Lisa 2.

 Se poate face un roman despre Mona Lisa 2, pisica cea mai decadentă din tot Occidentul?

 Al treilea editor îmi propune să-mi publice romanul pe cheltuiala mea. E foarte dispus să-mi facă un preţ bun.

 123. VENUS.

 Apar notele. Sunt destul de severe. În medie, cea mai bună e în jur de 4,5 din 10. Acum e rândul meu. Membrii juriului anunţă unii după alţii verdictul: 4. 5. 6. 5… Zâmbesc, dar sunt distrusă. Dacă nimeni nu mă consideră superioară acestor cifre amărâte, sunt pierdută. Ce nedreptate! Îi detest pe aceşti oameni cu feţele lor ipocrite. În plus, fata cea mai bine cotată până acum e plină de celulită. Chiar n-au băgat de seamă?

 124. ENCICLOPEDIE.

 IDEOSFERĂ: Ideile sunt ca nişte fiinţe vii. Se nasc, cresc, proliferează, se confruntă cu alte idei şi în cele din urmă pier.

 Şi dacă ideile, ca şi fiinţele vii, ar avea propria lor evoluţie? Şi dacă ideile s-ar selecta între ele ca să le elimine pe cele mai slabe şi să le reproducă pe cele mai puternice ca în darwinism? În lucrarea Hazard şi Necesitate, apărută în 1970, Jacques Monod a emis ipoteza că ideile ar putea avea o autonomie şi, ca şi fiinţele organice, ar fi capabile să se reproducă şi să se înmulţească.

 În 1976, în Genă egoistă, Richard Dawkins pomeneşte conceptul de ideosferă.

 Ideosfera ar fi pentru lumea ideilor ceea ce este biosfera pentru lumea fiinţelor vii.

 Dawkins scrie: Când plantezi o idee fertilă în mintea mea, îmi parazitezi literalmente creierul, transformându-l în vehicul pentru propagarea acestei idei. Şi citează conceptul de Dumnezeu, o idee care s-a născut într-o zi şi a evoluat şi propagat continuu, preluată şi amplificată de parabole, scrieri, apoi muzică, artă, preoţii reproducând-o şi interpretând-o astfel încât să o adapteze spaţiului şi timpului în care trăiesc.

 Dar ideile, mai mult decât fiinţele vii, suferă repede mutaţii. De exemplu, conceptul, ideea de comunism, născută în mintea lui Karl Marx, s-a răspândit într-un timp foarte scurt în spaţiu până la a acoperi jumătate din lume. Ea a evoluat, a suferit mutaţii, ca în cele din urmă să se reducă, stăruind la un număr din ce în ce mai mic de persoane, ca o specie animală pe cale de dispariţie.

 Dar, în acelaşi timp, a constrâns ideea de capitalism să sufere şi ea mutaţii.

 Din lupta ideilor din ideosferă apare civilizaţia noastră.

 Actualmente, computerele sunt pe cale să dea ideilor o accelerare a mutaţiei. Datorită Internetului, o idee se poate răspândi mai repede în spaţiu şi timp, putând să se confrunte mai rapid cu rivalii sau cu prădătorii ei.

 E excelent pentru răspândirea ideilor bune, dar şi pentru cele rele, căci în noţiunea de idee nu există noţiunea de moral.

 De altfel, nici în biologie, evoluţia nu ascultă de nici un fel de morală. Iată de ce poate că ar trebui să reflectăm de două ori înainte de a răspândi idei. Căci ele sunt de acum înainte mai puternice decât oamenii care le inventează şi decât cei care le vehiculează.

 În fine, e doar o idee…
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 125. JACQUES.

 Al treilea editor mă contactează telefonic şi mă încurajează să perseverez. Scrisul necesită o mare experienţă de viaţă. Nu e posibil să ai suficientă la numai şaptesprezece ani, zice el.

 Al cincilea editor îmi reproşează scenele de bătălie, deloc gustate de publicul feminin. Îmi aminteşte că cititorii sunt în imensa lor majoritate femei şi că femeile şi tinerele preferă scenele romantice. De ce să nu mă gândesc la o versiune love story la şobolani?

 Mă uit la şobolanii mei: un mascul tocmai atunci se cuplează cu o femelă. Îi muşcă foarte tare gâtul până la sânge, îi striveşte capul şi-i blochează crupa cu ghearele ca să o pătrundă mai bine. Biata de ea chiţăie de durere, dar asta pare că-l excită şi mai tare pe mascul.

 Love story romantică la şobolani? N-ar fi deloc realist…

 126. IGOR.

 Cinci. Şase. Şapte. Zece. I-am doborât pe toţi soldaţii inamici care s-au aventurat pe strada mea. E amiază. Cerul e alb. Satul fumegă şi muştele se aşază pe carnea caldă încă a luptătorilor.

 Inamicii au murit, dar şi prietenii. Nu mai văd pe niciunul dintre ai noştri. Urlu ca un lup. Acest strigăt de adunare nu e urmat de nici un răspuns. Cred că am avut noroc. Cred că am pe cineva acolo sus, în cer, care mă protejează. Sigur, sunt rapid, dar am evitat de câteva ori ca prin miracol să calc pe o mină sau să încasez un glonţ rătăcit.

 Mda, cu siguranţă că am un înger păzitor. Sfinte Igor, mulţumesc.

 Ştiu că voi fi trimis înapoi în tabără ca să fiu din nou încorporat în alt comando al Lupilor şi ca să execut alte misiuni ca aceasta. Războiul e singurul lucru la care mă pricep cel mai bine. Fiecare cu chestia lui. Pun iar casca la urechi şi ascult din nou Noaptea pe Muntele Pleşuv.

 Deodată aud un urlet de lup. Să fie oare un lup adevărat?

 Nu, e Stanislas. Are dreptate, probabil că şi el are un înger păzitor.

 127. VENUS.

 Încă un 5. Ultimul vot va fi hotărâtor.

 Cel a boxerului.

  10, anunţă el.

 E oare posibil? Am auzit bine?

 Media mea creşte rapid. În acest moment am cea mai bună notă. Mă entuziasmez, apoi îmi revin. Mai sunt încă fete care nu şi-au primit notele. Alta ar putea să mă întreacă.

 Aud şi celelalte cifre ca printr-un fel de ceaţă. Gata, toate fetele au primit note, niciuna nu are o medie mai mare ca a mea.

  Sunt… Sunt… Miss Univers.

 Îi îmbrăţişez pe membrii juriului. Toate camerele de televiziune sunt îndreptate spre mine. Toată ţara mă vede. Mi se întinde o sticlă de şampanie şi stropesc pe toată lumea sub flash-urile fotografilor.

 Am câştigat!

 Vorbesc la microfon:

  Vreau să mulţumesc în mod special mamei mele, fără de care niciodată nu aş fi avut curajul să pornesc pe acest lung drum spre… Perfecţiune.

 În momentul în care le pronunţ, simt că sunt cuvintele ce trebuie rostite ca să plac publicului şi telespectatorilor. Dar, între noi fie vorba, dacă ar fi să mulţumesc cuiva, ar trebui să-mi mulţumesc mie şi nu altcuiva.

 Fostele mele rivale de pe scenă vin să mă felicite. În public, mama plânge de bucurie şi Esteban îmi lansează sărutări.

 Apoi urmează interviuri, felicitări, fotografii. Sunt la zenit.

 Afară, oamenii mă recunosc şi-mi cer autografe.

 Epuizată, mă întorc la hotel cu Esteban care mă admiră mai mult ca niciodată.

 Am câştigat!

 128. JACQUES.

 Am pierdut. Eşec pe toată linia. Nici un editor nu vrea Şobolanii mei.

 Scriitor nu e o meserie, îmi spune tata la telefon. Cine ar putea să ştie mai bine ca mine! Sunt librar şi văd că se vând numai autorii deja celebri. După ce devii celebru, vei putea să-ţi scrii cartea. N-ai abordat problema în mod corect.

 Numai Mona Lisa 2 rămâne apropiată de mine în faţa sorţii potrivnice. Simte că sunt slăbit şi începe să se îngrijoreze asupra capacităţii mele de a-i furniza zilnic specialităţile preferate.

 Mă culc. A doua zi dimineaţă mă duc la restaurant, după care voi reciti manuscrisul.

 În cuşca lor, şobolanii par că râd de mine. Mă enervează. Drept cine se cred? La urma urmelor, sunt doar nişte şobolani. Le dau drumul în canalul de scurgere. Să se descurce.

 Mona Lisa mă aprobă torcând semnificativ.

 Mă voi instala în faţa maşinii de scris. A dispărut orice magie. Nu mai am nici cea mai mică speranţă. Nu voi reuşi niciodată. Ar fi mai bine să renunţ.

 129. ENCICLOPEDIE.

 CDPD: Omul este în permanenţă condiţionat de cei din jur. Atâta timp cât se crede fericit, nu pune în discuţie această condiţionare. Copil, consideră normal să fie constrâns să înghită alimentele pe care le detestă: e familia lui. Adult, consideră normal ca superiorul să-l umilească: e locul lui de muncă. Căsătorit, consideră normal ca soţia să-i facă reproşuri permanente: e soţia lui. Cetăţean, consideră normal ca guvernul să-i diminueze constant puterea de cumpărare: e guvernul pentru care a votat.

 Nu-şi dă seama că este sufocat şi, în plus, revendică familia, locul de muncă, sistemul politic şi majoritatea închisorilor sale ca fiind forme ale exprimării personalităţii sale.

 Mulţi oameni sunt gata să se bată cu sălbăticie ca să nu li se scoată lanţurile. Pentru noi, îngerii, este deci uneori necesar să provocăm ceea ce oamenii numesc nenorociri iar noi, CDPD, adică criză de punere în discuţie.

 CDPD-ul poate să aibă mai multe forme: accident, boală, ruptură familială, necazuri la serviciu.

 Aceste crize îi înspăimântă pe muritori dar, cel puţin, îi decondiţionează provizoriu. Foarte repede, omul porneşte în căutarea altei închisori. Divorţează şi se grăbeşte să se recăsătorească. E concediat şi acceptă o muncă şi mai penibilă. Totuşi, între momentul în care survine CDPD-ul şi cel în care muritorul găseşte o altă închisoare, se va bucura de câteva momente de luciditate. Va întrezări ce este adevărata libertate. Chiar dacă, în general, asta mai mult îl sperie.
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 130. ZBOR COSMIC, ÎNTOARCEREA.

 Întoarcerea în Paradis.

 Cât de mult au evoluat clienţii mei într-un timp atât de scurt! Ai crede că se maturizează mai repede dacă nu-i supraveghezi. Venus a scăpat de anorexie şi de bulimie şi a obţinut titlul de Miss Univers. Cu atât mai bine; oricum, tot intenţionam să i-l procur. Igor a ieşit şi din închisoare şi de la azilul de alienaţi şi a devenit un erou militar. Numai Jacques a rămas în urmă. Stă în faţa televizorului atât de mult timp încât nu-i prevăd nimic bun.

 Edmond Wells apare totdeauna în momentul nepotrivit. Suspină şi zice:

  Mă dezamăgeşti tare mult, Michael. Îmi pusesem mari speranţe în tine şi strici treaba…

  Sunt nou, abia încep să înţeleg cum funcţionează oamenii.

 Instructorul meu nu e deloc convins.

  Da? Şi plimbarea în spaţiu ce-a fost?

 Ştie. Protestez:

  În afară de Jacques Nemrod, care totdeauna a fost codaş, ceilalţi doi clienţi ai mei fac foarte bine.

  Bietul meu Michael, zice Edmond Wells, mai sunt multe lucruri pe care trebuie să ţi le explic. Ai remarcat că atunci când te apropii de pământ, întâlneşti suflete rătăcitoare?

  Nu, ăăă… În fine…

 Prin urmare ştie şi de vizita noastră la Papadopulos.

  Ai remarcat că aceste suflete rătăcitoare reuşesc să se facă mai bine înţelese ca noi de oameni, tocmai pentru că sunt foarte aproape de oameni.

  Da… Dar.

  E bine, când un client are o rugăminte şi îngerul său nu e prezent ca să o primească, ce se întâmplă după părerea ta?

  Se ocupă de asta un suflet rătăcitor.

  Exact. Şi trebuie să mă crezi că aceste suflete rătăcitoare sunt foarte mulţumite să facă un serviciu în locul nostru. Sunt foarte tenace. Acolo unde îngerul nu-şi face treaba, îşi bagă nasul un suflet rătăcitor. Ce-ţi închipui, Michael? Că Igor şi Venus au avut noroc? Nu, s-au rugat şi un suflet rătăcitor a dat fuga să facă treaba în locul tău. Acum le parazitează.

 Instructorul meu pare într-adevăr întristat.

  De aceea, de fiecare dată când pot le spun oamenilor: Nu invocaţi spiritele, nu intraţi în transă, fugiţi de mediumi şi de toţi cei care pretind că vă vorbesc de lumea de dincolo. Nu vă rugaţi oricum, nu porniţi în căutarea îngerului vostru păzitor  ştie el unde să vă găsească. Nu încercaţi să aprofundaţi ce este voodoo, sau şamanismul, sau vrăjitoria. Credeţi că manipulaţi şi voi sunteţi în realitate manipulaţi. Fiecare ajutor are preţul său.

 Citesc în privirea instructorului meu o adevărată decepţie în privinţa mea.

  Cum să mă fac iertat? Cum să repar toate astea? Murmur eu.

  Eu răspund de tine, Michael, zise Edmond Wells oftând. Aşa că, pentru că nu te-am găsit, mi-am suflecat mânecile. I-am eliberat de sufletele rătăcitoare. Sunt din nou deparazitaţi. Dar de acum înainte, ai grijă! Cei doi câştigători ai tăi sunt convinşi acum că e destul să ţi se adreseze ca totul să se aranjeze. Igor îţi zice chiar Sfântul Igor, pentru că îşi închipuie că fiecare om este ajutat de îngerul căruia îi poartă numele.

 Edmond Wells se ridică levitând.

  Va veni ziua în care Igor, Jacques şi Venus vor veni aici şi se vor uita în ochii tăi. Şi în acel moment va fi teribil pentru tine, căci atunci vor şti cine eşti şi va trebui să le dai socoteală.

 Las capul în jos ruşinat.

  Şi altceva. Nu-i mai asculta pe elevii răi. Nu lor trebuie să li te alături. Într-o zi anume, nu ei vor trebui să se explice în locul tău cu clienţii tăi la cântărirea sufletelor.

 Instructorul meu arată cu bărbia spre Raoul care pluteşte uşor nu departe de noi.

  Norocul tău, Michael, e că ai primit suflete bune. S-ar putea ca viitoarea distribuire să nu mai fie atât de favorabilă. În general, abia după ce eşuezi cu primii clienţi şi primeşti noile suflete în grijă îţi dai seama cât de bine ai fost servit prima dată.

 Mă fac mic de tot.

  Pentru un muritor, a eşua înseamnă a se reîncarna zice el. Pentru un înger însă, înseamnă… Să primească alţi clienţi.

 131. IGOR, 18 ANI.

 Stanislas şi cu mine primim medalii. Colonelul Dukuskov ne îmbrăţişează.

  De acum înainte sunteţi sergenţi-majori.

 O mulţime de militari în uniformă impecabilă se ridică şi aplaudă. Este înălţat drapelul naţiunii şi în urechi îmi răsună imnul patriei mamă. Colonelul Dukuskov îmi şopteşte la ureche:

  Sunteţi singurii care aţi scăpat după ce v-aţi bătut unul contra zece. Care e secretul?

 Respir puternic şi ezit. Doar n-am să-i vorbesc de îngerul meu păzitor.

  Am supravieţuit mamei mele, zic eu.

 Zâmbeşte înţelegător.

 Şi, în acel moment, exult că am optsprezece ani şi că sunt în viaţă.

 132. VENUS.

 Sunt în braţele campionului lumii la box la categoria grea care făcea parte din juriu. Facem dragoste. E o brută. Gâfâie ca pe ring. Zgomotul e asurzitor. Mă întinde sub el cu labele lui mari şi mă sufoc. O sută douăzeci de chile de muşchi te apasă, e ca şi cum ai face amor cu o locomotivă sau un camion. Nimic delicat.

 Totuşi începuse frumos. După alegere, m-a sunat şi m-a întrebat dacă ne-am putea vedea. Am acceptat. A venit spre mine şi m-a copleşit cu complimente cum că eram cu adevărat cea mai frumoasă din concurs. Apoi treaba s-a stricat. Mi-a amintit că el, cu nota lui de 10, m-a făcut să câştig. Auzindu-l cum vorbea, ai fi zis că lui îi datoram victoria mea! Bărbaţii ăştia, când îi auzi, ai zice că n-am face nimic fără ei! Dar eu ştiu că dacă am reuşit, asta se datorează faptului că am ştiut cum să mă rog la momentul potrivit. Ba chiar am simţit o prezenţă amicală manifestându-se pentru prima dată. Cu siguranţă că era îngerul meu păzitor.

 Din politeţe, îl las să meargă până la capăt, apoi adoarme sforăind zgomotos şi profit ca să plec.

 Sunt prea amabilă.

 133. JACQUES, 18 ANI.

 Scriu din ce în ce mai puţin. Citesc din ce în ce mai puţin. Uneori stau tolănit pe canapea cinci ore în şir în faţa televizorului, învelit cu o cuvertură, cu pisica torcând uşor pe genunchii mei. Nici măcar nu mă uit la o emisiune anume. Mă plimb de la un canal la altul.

 Slujba mea de chelner ajunge ca să mă pot întreţine. Oricum, nu cheltuiesc mult. Mă hrănesc cu boluri de paste deshidratate, care se umflă când torni apă clocotită peste ele.

 Mona Lisa 2 e încântată la culme că mă uit la televizor. E convinsă că mi-a arătat calea cea înţeleaptă.

 Mă gândesc la Şobolanii mei şi cred că am scris o carte bună. Dar dacă editorii nu sunt în stare să-şi dea seama, e ca şi cum n-aş fi făcut nimic, aşa că e mai bine chiar să nu fac nimic.

 În ritmul în care mă îngraş, tot mâncând la paste făinoase, mă voi transforma curând într-o Mona Lisa umană. Îmi e lene să mă rad şi îmi las barbă.

 Treptat, tot schimbând canalele, cobor în ierarhia programelor. De la informaţii, trec la filme, de la filme, la telefilme, apoi la seriale, apoi la programe de comedie, apoi la acele cumplite jocuri de cultură generală de dimineaţă, unde cei doi candidaţi care se înfruntă încearcă să răspundă cât mai repede posibil la nişte întrebări nule de genul: Care e hrana preferată a câinilor?

 Pe mine mă doare în cot de câini, am o pisică, totuşi mă uit.

 Cred că pot continua să trăiesc aşa timp de patruzeci de ani. Am renunţat. Şi totuşi, într-o zi, o emisiune mă face să reacţionez.

 E o emisiune literară. Emisiunea săptămânală literară de referinţă. De obicei nu mă uit la ea, dar azi sunt cuprins de o atracţie morbidă.

 Tema emisiunii: dragostea. Primul invitat, un actor în vârstă care a avut perioada lui de glorie. Îşi înşiră amintirile şi enumeră, cu o expresie ştrengărească, actriţele pe care, cum se zice, le-a onorat. Prezentatorul glumeşte şi supralicitează în direcţia aluziilor fără perdea.

 Al doilea invitat: un tânăr de seama mea. Auguste Mérignac, anunţă prezentatorul. Băiat frumos. Bine îmbrăcat. Zâmbet relaxat. Publică un roman autobiografic al cărui erou se numeşte, ca din întâmplare, Auguste, şi care are particularitatea să facă toate femeile să fie nebune după el. După câteva anecdote îndrăzneţe, Auguste Mérignac spune că este un pasionat al dragostei şi că acesta este sensul întregii sale opere literare.

 Al treilea invitat: o doamnă, cu mască de catifea, tocuri ascuţite de cincisprezece centimetri, bine rujată. Este adjuncta patroanei de la o casă sado-masochistă foarte frecventată şi doreşte deci să-şi păstreze anonimatul. Cei mai mulţi dintre clienţii ei sunt oameni foarte importanţi, zice ea, oameni politici, personalităţi din lumea spectacolului, mari industriaşi. Pentru că-şi terorizează anturajul, le place la nebunie să fie şi ei dominaţi. Respectiva descrie supliciile pe care li le rezervă şi spune că e blazată în ceea ce priveşte exigenţele extravagante ale starurilor.

 Ultimul invitat: un sexolog, venit să expună punctul de vedere al savantului. Oamenii sunt motivaţi de hormoni, spune el, şi citează câteva fantasme extravagante întâlnite în exercitarea profesiei sale. Un individ constrâns să se deghizeze în regina Angliei ca să reuşească să ejaculeze, o femeie care avea nevoie de zece parteneri diferiţi ca să ajungă la orgasm, plus diferite celebrităţi (cărora prefera să nu le dea numele), incapabile să-şi potolească pasiunile fără ajutorul animalelor, legumelor sau unor obiecte diferite sau în locurile cele mai ciudate.

 Sting televizorul cu o senzaţie de stinghereală. Nimic provenit din imaginaţie, nici cel mai mic personaj inventat, nici cel mai mic suspans. Iată de ce şobolanii mei nu interesează pe nimeni.

 M-am rătăcit complet în această meserie. Iau hotărârea să nu mai scriu deloc. Pun doliu la maşina de scris. Voi fi chelner la restaurant şi telespectator, şi o să fie prea destul.

 134. ENCICLOPEDIE.

 DESPRE IMPORTANŢA PURTĂRII DOLIULUI: Doliul tinde să dispară în zilele noastre. După deces, familiile se grăbesc să-şi reia cât mai repede posibil activităţile obişnuite.

 Dispariţia unei fiinţe dragi tinde să devină un eveniment din ce în ce mai puţin grav. Culoarea neagră şi-a pierdut prerogativele de culoare a doliului prin excelenţă. Stiliştii l-au adus la modă din cauza virtuţilor sale de a-l face pe om mai slab, deci şic.

 Totuşi, a marca sfârşitul perioadelor sau a fiinţelor este un lucru esenţial pentru echilibrul psihologic al indivizilor. În această privinţă, numai societăţile zise primitive continuă să accentueze importanţa doliului. În Madagascar, când cineva moare, nu numai că tot satul îşi întrerupe activitatea ca să participe la doliu, ci se fac două înmormântări. Cu ocazia primelor funeralii, cadavrul este îngropat într-o atmosferă de tristeţe şi reculegere. Apoi, mai târziu, se organizează o ceremonie de îngropăciune urmată de o mare petrecere. Este ceremonia întoarcerii corpurilor.

 Astfel, pierderea lui este de două ori acceptată.

 Şi nu e vorba numai de decese. Există şi evenimentele de sfârşit: părăsirea unui loc de muncă, părăsirea unui soţ (soţie), părăsirea unui loc de viaţă.

 Doliul constituie în acest caz o formalitate pe care mulţi o consideră inutilă şi totuşi nu este. Este important să se marcheze etapele.

 Fiecare poate să inventeze propriile sale ritualuri de doliu. Ele pot să fie simple (raderea mustăţii, schimbarea coafurii, a stilului de a te îmbrăca) sau nebune (o mare petrecere, îmbătarea până la a nu mai şti de tine, săritura cu paraşuta…).

 Când doliul nu este îndeplinit cum se cuvine, jena persistă ca rădăcina unei buruieni prost smulsă.

 Poate că importanţa doliului ar trebui să se predea la şcoală. Asta i-ar cruţa pe mulţi, mai târziu, de ani de chin.
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 135. JACQUES, 21 DE ANI.

 La restaurant, unul dintre colegii mei vrea să cheme poliţia pentru că o clientă nu are bani să achite consumaţia.

 Mă uit la ea cu atenţie. E fragilă, plăpândă, îmbrăcată complet în negru. Seamănă cu o pasăre căzută din cuib. Are în mână o carte: Flori pentru Algernon, de Dany Keyes.

 Plătesc consumaţia în locul ei şi o întreb despre ce e vorba în carte. Îmi mulţumeşte, îmi spune că n-ar fi trebuit să fac asta, apoi e de acord să-mi vorbească despre carte. E povestea unui om, un debil mintal, care devine treptat inteligent datorită unui tratament chimic care a dat deja rezultate pe un şoarece numit Algernon. Bolnavul îşi povesteşte viaţa şi vindecarea la persoana întâi singular şi e ca şi cum creierul său ar descoperi sensuri noi. Scrisul evoluează şi el. Pe când era idiot, făcea o greşeală de ortografie la fiecare cuvânt, nu folosea semnele de punctuaţie, dar a progresat pe măsură ce a urmat tratamentul.

 Se prezintă. O cheamă Gwendoline. Adaugă că după cunoştinţa ei, acest scriitor, Dany Keyes, nu a mai scris nimic altceva, dar că după o astfel de capodoperă poate să moară liniştit. Şi-a îndeplinit misiunea faţă de omenire. A realizat opera pentru care s-a născut. Gwendoline crede că toţi avem o operă de realizat, şi că abia după aceea putem muri.

 Mă uit la ea. Are ochii strălucitori, în formă de migdală, şi pielea foarte deschisă. Îmi zic că o fată care citeşte SF nu înseamnă că e neapărat interesantă. Ceea ce-mi place la ea este că are un aer şi mai rătăcit ca al meu.

 Ne plimbăm. Îmi spune că e o poetă blestemată. Îi spun că s-a potrivit foarte bine, eu însumi fiind scriitor blestemat.

 Gwendoline spune că ne aflăm pe Pământ ca să suferim şi să învăţăm din greşeli.

 Apoi mergem unul lângă altul fără să vorbim. Îi iau mâna rece ca gheaţa şi o încălzesc în mâna mea. Se opreşte, se uită la mine cu aerul ei de mic şoricel rătăcit şi îmi spune că sunt simpatic, că vrea să facă dragoste cu mine, dar că a făcut nefericiţi toţi bărbaţii cu care s-a împrietenit până acum.

  Eu voi fi prima excepţie.

  Port ghinion, zice ea oftând.

  Nu sunt superstiţios. Şi ştii de ce? Pentru că dacă eşti superstiţios… Aduci ghinion.

 Se preface că râde, apoi mă sfătuieşte din nou să fug de ea.

 Câteva săptămâni mai târziu, instalez acest şoricel părăsit în garsoniera mea. Gwendoline se dovedeşte foarte repede o excelentă stăpână a casei. Problemă: când facem dragoste, am impresia că e de acord ca să-mi facă un serviciu sau ca să-şi plătească chiria.

 Uneori se uită la mine cu ochii ei mari şi îmi zice: Ar fi mai bine să plec, sunt o povară prea mare pentru tine. Atunci încerc s-o consolez. Îi ofer haine colorate. Până la urmă, negrul e monoton. Le încearcă o dată şi nu le mai poartă. O duc la cinematograf să vadă filme de Monty Python. E singura din sală care nu râde. Îi vorbesc de televiziunea zen: noua mea filosofie a absenţei absolute a gândirii datorită frecventării intense a televizorului. Fără rezultat. Mona Lisa 2 vine spre ea ca să fie mângâiată, dar ea îşi trece mecanic mâna prin blana ei, că şi cum s-ar gândi la altceva.

 Seara, se strecoară încetişor în aşternut, îşi lipeşte picioruşele îngheţate de mine, mă întreabă dacă vreau să facem dragoste, aşa cum ai întreba un controlor dacă trebuie să compostezi biletul, apoi adoarme sforăind puternic. În mijlocul nopţii, mă loveşte uşor cu picioarele, gesticulează şi pare că-şi reglează conturile cu un duşman imaginar, căruia i se adresează cu tânguiri uşoare.

 Mona Lisa 2 şi cu mine luăm hotărârea să răspundem acestei provocări: să o salvăm pe această domnişoară de chin cu orice preţ.

 Îşi uită ţigara aprinsă în pat şi garsoniera mea se confruntă cu un început de incendiu. Lasă robinetele deschise şi inundă baia. Uită să încuie uşa şi nişte vizitatori nepoftiţi profită ca să-mi fure combina muzicală.

 De fiecare dată mă copleşeşte cu scuze, plânge în hohote şi se ghemuieşte în braţele mele zicând: Ţi-am spus eu că aduc ghinion. Iar eu răspund de fiecare dată: Ba nu, ba nu…

 Prezenţa lui Gwendoline îmi insuflă dorinţa să rescriu totul şi să ameliorez Şobolanii. E nevoie de un câştigător pentru amândoi.

 Alung pisica de lângă mine. Arunc un cearceaf peste televizor, ca să nu mă mai sfideze momentan cu ochiul lui pătrat. Mă aşez în faţa maşinii de prelucrare a textelor şi, pentru a treizecea oară, reîncep romanul despre şobolani. Pagina 1.

 Exigenţa trebuia să fie mult mai mare de data asta. E nevoie de o intrigă care să captiveze atenţia chiar şi a celor mai obtuzi editori.

 O nouă idee: crearea unui loc în străfundul unui canal de scurgere unde au loc fapte misterioase şi teribile pe care nu le voi descrie. Ceea ce nu este explicat incită cel mai mult imaginaţia. Pentru fiecare cititor, în adâncul canalului de scurgere va fi lucrul de care se teme el cel mai tare.

 Mona Lisa 2 îmi semnalează cu boticul că trebuie să vorbesc de o oglindă. Să fac o scenă în care un şobolan se vede într-o oglindă. Tu le ştii pe toate, Mona Lisa! Totdeauna te voi asculta. Aici nu e planeta mea, dar tu eşti de pe planeta mea. Poate că provin din împărăţia cerească a pisicilor. La egipteni, pisicile erau animale sacre, considerate zei.

 Mona Lisa 2 e poate muza pe care am căutat-o totdeauna.

 Scriu toată noaptea.

 136. IGOR, 21 DE ANI.

 În calitate de sergent-major am reorganizat noii Lupi. Am selectat pe cei mai feroci dintre recruţi. I-am învăţat întreaga forţă a frazei: Fii rapid sau mori. Am inventat tot felul de jocuri ca să-şi dezvolte reflexele de rapiditate. Jonglează cu grenade cu siguranţa trasă, reuşesc să se ferească de săgeţile trase din faţă, fac concursuri aşezând mâna pe masă şi lovind din ce în ce mai repede cu un cuţit între degetele depărtate. Unii sunt atât de iuţi încât reuşesc să prindă cu mâna iepuri mici. Am trezit ceva în ei. Animalul. Vorbesc din ce în ce mai puţin. Niciunul dintre noi nu şi-ar permite să se lanseze într-o discuţie intelectuală inutilă.

 Când un Lup se adresează altui Lup, o face ca să-i spună: Atenţie în spatele tău. În realitate, nici măcar nu pronunţă cuvântul atenţie, ci doar spate. Vorbim doar ca să supravieţuim. Lupii mei înţeleg tot ce le cer din semne şi din ochi. Sunt mai mult decât sergent, sunt şeful lor de haită.

 Am îndeplinit împreună câteva acţiuni răsunătoare, care nu vor fi niciodată trecute în manualele de istorie, dar care se vor împlini în filmele idolilor mei, starurile americane Sylvester Stallone şi Arnold Schwarzenegger.

 Stanislas a devenit braţul meu drept; el îi mustră pe Lupii care nu acţionează destul de repede la ordinul meu sau care nu mă înţeleg cu jumătăţi de cuvinte. E foarte eficace. Dacă o să o ţinem tot aşa, vom ajunge să nu mai vorbim deloc şi să fim conectaţi unii la alţii ca prin telepatie.

 O dată am întâlnit un tip care mi-a spus: Îmi pare bine că devin un Lup, căci până acum, în fostele mele repartizări, n-am avut noroc. I-am răspuns că oamenii care nu au noroc n-au ce căuta în grupul meu şi l-am dat afară.

 Cred că în viaţă există trei factori: talentul, norocul şi munca. Cu doi din aceşti factori poţi să reuşeşti. Munca şi norocul pot să fie suficiente, dacă nu ai talent. Talentul şi munca pot să compenseze lipsa de noroc. Talentul plus noroc pot să te scutească de muncă. Dar ideal e să dispui de toate trei. Le cer deci Lupilor mei, în afara dexterităţii lor naturale, un antrenament permanent şi o întreţinere regulată a norocului lor.

 Le-am expus noua mea teorie. Toţi avem un înger păzitor.

 Când lucrurile nu merg, nu trebuie să eziţi să-i adresezi imediat o rugăminte. Stanislas a povestit câteva situaţii în care a fost salvat de îngerul său păzitor şi cred că astfel le-am insuflat Lupilor mei câteva rudimente de gândire mistică.

 Haita mea face ravagii. Cu atât mai mult cu cât inamicul se bizuie doar pe maşinile lui. Oiţele se cred protejate de radare, de mine şi de noile rachete de asalt oferite de inamicii Rusiei. Bieţi naivi. Oricare dintre Lupii mei, cu mâna goală, obţine mai multe rezultate decât voi şi roboţii voştri electronici. Pentru că avem în noi furia şi nici o armă mecanică nu poate să aibă în ea furia.

 Medaliile se îngrămădesc pe piept, şi în ţara mea asta înseamnă ceva. Am pierdut câţiva oameni care nu au fost rapizi în momente cruciale şi care deci au murit. Asta e selecţia naturală a speciilor, cum spunea Darwin. Cei mai slabi dispar repede.

 Trupa mea mă admiră şi mă respectă, dar îi e şi puţin teamă de mine. Aş vrea tare mult ca într-o zi cineva să mă iubească. Acum aş vrea o poveste de dragoste normală cu o fată normală.

 Poate că pentru asta va trebui să obţin şi mai multe medalii. Medaliile le impresionează pe fete.

 Asta o va impresiona pe Venus. I-am revăzut fotografia într-un ziar în care erau înfăşurate muniţiile. Se pare că a fost aleasă Miss Univers.

 137. VENUS, 21 ANI.

 De când am fost aleasă Miss Univers, sunt solicitată în lumea întreagă la reprezentări sau fotografii de modă, iar cei de la televiziuni îmi iau interviuri ca să-mi dau cu părerea despre toate. Ca şi cum a fi cea mai frumoasă e şi un semn de inteligenţă… Billy Watts, agentul meu  am fost obligată să iau unul  mă sfătuieşte să răspund ce-mi trece prin minte. Şi, pentru că tot nu mă pricep la nimic, n-am de ales. Şi merge. Ba chiar foarte bine. Se pare că oamenilor le place spontaneitatea mea. Am întrebat dacă faptul că nu ştiu despre ce se vorbeşte constituie o problemă. Billy Watts mi-a răspuns că, dimpotrivă, oamenii din popor se recunosc în ignoranţa mea. În consecinţă, unii oameni politici mă citează tot timpul: După cum spune foarte bine Venus Sheridan…

 Asta mă distrează. Eu care n-am bacalaureatul servesc drept referinţă unor diplomaţi de la Harvard! Aceşti politicieni nu ştiu ce să mai facă să pară apropiaţi de popor.

 Apropo de războiul din Cecenia, am spus o dată că asta e rău şi a plăcut tare mult. În general, opinia mi se formează pe măsură ce răspund la interviuri. Mai întâi îmi dau părerea spontan şi apoi reflectez la problemă. S-ar putea să pară stupid, dar merge. Îmi dau seama astfel că sunt împotriva războiului, şi în mod general împotriva violenţei, împotriva poluării, împotriva sărăciei, împotriva maladiilor.

 Sunt în mod hotărât împotriva a tot ceea ce este prostie, răutate şi urât. Sunt gata să semnez toate petiţiile în acest sens.

 Pentru puii de focă, problema cere gândire. Dacă sunt prea mult protejaţi, se ajunge la ruinarea eschimoşilor, care trăiesc din vânarea lor. În privinţa liberalizării drogurilor slabe, interdicţia de a purta armă şi abolirea pedepsei cu moartea, trebuie să mă gândesc şi mai mult. Încă nu-mi dau prea bine seama cine sunt buni şi răi în chestia asta, dar am promis că în curând îmi voi da părerea. O jurnalistă m-a întrebat cu ce candidat aş vota la alegeri, republican sau democrat. Am răspuns: Cu cel care se îmbracă cel mai bine. A plăcut şi asta. La televizor, mi-au ilustrat vorbele cu fotografii ale unor tirani din lumea a treia şi e foarte uşor să-ţi dai seama că aceşti oameni sunt foarte, foarte prost îmbrăcaţi.

 M-am instalat într-o locuinţă mare din cartierele elegante şi nu o mai văd pe mama decât o dată pe săptămână. A luat-o puţin razna. Bea prea mult şi îşi schimbă prea des amanţii. Şi eu am multe aventuri, dar am învăţat să nu mă implic foarte mult. Îmi place să mă joc cu amanţii.

 La început mă simţeam obligată să găsesc scuze aproape valabile: Iubesc pe altul sau Nu-ţi suport prietenii. Acum nici măcar nu-mi mai dau această osteneală. Îmi este de ajuns un Nu mă mai amuzi!

 Singura umbră mică din acest tablou idilic e faptul că mă doare din ce în ce mai des capul. Am consultat o mulţime de medici, dar niciunul nu a putut să mă ajute. Nu-mi înţeleg cazul.

 Fumez din ce în ce mai mult. Mai adoarme puţin du-rerea din capul meu. Noaptea am nevoie de doze de somnifere din ce în ce mai mari.

 Crizele de somnambulism alternează cu crizele de migrenă. Oricum, continuu să am încredere în visele mele.

 Sună telefonul. Billy Watts mă anunţă că sunt propusă ca să fiu ambasadoarea unei mărci mari de parfumuri franţuzeşti. Contractul secolului. Sar în sus de bucurie. Dacă reuşesc să semnez acest contract, pot să fiu liniştită pentru tot restul zilelor. Dar Billy Watts îmi mai domoleşte entuziasmul. Îmi spune că Cynthia Cornwell e şi ea propusă. Sunt furioasă. Cynthia Cornwell e principala mea rivală. Cynthia e black ca mine. Înaltă ca mine. Refăcută în parte ca mine. Are zâmbetul meu. Şi… Şi e mai tânără ca mine. Are doar şaptesprezece ani şi asta ar putea să atârne mult în balanţă.

 Billy Watts se declară totuşi optimist. Ludivina, mediumul lui, i-a spus că eu voi câştiga.

 În ceea ce mă priveşte, aş vrea să am încredere în mediumi, nu şi în întreprinderi de cosmetice. Îi cunosc pe bătrânii care conduc aceste industrii. Avantajează totdeauna tinereţea. Ştiu că o vor prefera pe Cynthia. În plus, am fost atât de mediatizată încât la douăzeci de ani sunt considerată o instituţie, în timp ce Cynthia are avantajul rolului de challenger.

 Mă rog. Dacă există cineva acolo sus, dacă am cu adevărat un înger păzitor, vreau… VREAU CA INDIVIDA ASTA SĂ FIE DESFIGURATĂ!

 138. ENCICLOPEDIE.

 TIRANIA CREIERULUI STÂNG: Dacă deconectăm cele două emisfere cerebrale şi prezentăm un desen umoristic ochiului stâng (corespondent al emisferei drepte), în timp ce ochiul drept (corespondent al emisferei stângi) nu vede nimic, subiectul va râde. Dar dacă îl întrebăm de ce râde, creierul stâng nu are habar şi ignorând gluma va inventa o explicaţie pentru comportamentul său şi va spune, de exemplu: Pentru că bluza experimentatorului e albă şi această culoare mi se pare ilariantă.

 Creierul stâng inventează deci o logică în comportament pentru că nu poate admite că a râs degeaba sau pentru ceva ce nu ştie. Mai mult decât atât: după întrebare, întreg creierul va fi convins că a râs din cauza bluzei albe şi va uita de desenul umoristic prezentat creierului drept. În timpul somnului, stângul lasă dreptul liniştit. Acesta înlănţuie în filmul său interior: personaje care îşi vor schimba faţa în timpul visului, locuri care sunt cu fundul în sus, fraze delirante, întreruperea unor evenimente de către alte evenimente, fără cap şi coadă. Imediat după trezire totuşi, stângul îşi reia dominaţia şi decodifică amintirile visului astfel încât să le integreze într-o poveste coerentă (cu unitate de timp, de loc şi de acţiune) care, pe măsură ce ziua evoluează, va deveni o amintire de vis foarte logică.

 În realitate, chiar în afara somnului, suntem în permanenţă în stare de percepere de informaţii incomprehensibile interpretate de emisfera stângă. Această tiranie a emisferei stângi este totuşi puţin cam greu de suportat. Unii se îmbată sau se droghează ca să scape de raţionalitatea implacabilă a jumătăţii lor de creier. Folosind pretextul intoxicaţiei chimice a simţurilor, emisfera dreaptă se autorizează atunci să vorbească mai liber, eliberată fiind de interpretul ei permanent.

 Anturajul va spune de protagonist că delirează, că are halucinaţii, deşi acesta nu face decât să se uşureze de o dominaţie.

 Fără cel mai mic ajutor chimic, ar fi de ajuns să admitem că lumea poate să fie incomprehensibilă pentru că primeşte direct informaţiile neprelucrate ale creierului drept. Ca să reluăm exemplul citat mai sus, dacă am reuşi să tolerăm ca emisfera noastră dreaptă să se exprime liber, am cunoaşte prima glumă. Cea care ne-a făcut cu adevărat să râdem.
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 139, IGOR, 21 DE ANI ŞI DOUĂ LUNI.

 Îmi dau toată osteneala. Împreună cu Lupii mei, răvăşim tot ţinutul. Luăm ca asalt poziţii inamice cu un procent de pierderi foarte acceptabil. Într-o zi, colonelul Dukuskov a venit la noi pe front. Colonelul pare foarte încântat. Mă prinde de umeri şi îmi zice:

  Am o veste foarte bună.

 Îmi zic că s-ar putea să fie vorba de noile arme Kalaşnikov. De când ni s-a promis înlocuirea armelor vechi, numai asta e vestea cea bună din capul meu. Ştiu cine sunt băieţii cărora le voi da armele ca să le testeze.

  Războiul s-a încheiat.

 Îmi ţin respiraţia. Repetă:

  E pace.

 Pronunţ cu greutate:

  Pa… Pace…

 Prin urmare, corupţii de la Kremlin, sub dominaţia capitaliştilor mafioţi americani, au decis semnarea unui tratat cu reprezentanţii trupelor cecene. E cel mai rău lucru pe care îl puteam auzi. Aş vrea ca acel moment să nu fi existat niciodată. Pace. PACE?! Tocmai când eram gata să învingem! Nu îndrăznesc să întreb de ce au renunţat. Nu îndrăznesc să semnalez faptul că poate, în acel moment, Lupii mei au luat cu asalt un punct strategic. Nu îndrăznesc să evoc atrocităţile comise de ceceni, copiii folosiţi ca scuturi vii, torturile suferite de oamenii mei capturaţi. Şi cu ei vom face pace? Întreb cu puţină speranţă:

  E… e o glumă?

 Colonelul e mirat.

  Nu. E ceva oficial. S-a semnat ieri.

 Simt un fel de leşin.

 Dukuskov crede probabil că de vină e emoţia fericirii. Mă ţine să nu cad. E posibil ca oamenii să se înşele atât de tare? Să nu-şi dea seama? Eram pe punctul de a câştiga acest război! Aveam să câştigăm totul! Şi… Negociem! Ce negociem? Dreptul de a pierde totul!

 Acum ce se va întâmpla cu mine?

 Îmi părăsesc pădurea, oamenii, aerul curat. Dau înapoi uniforma, armele, cizmele. Mă întorc cu un convoi la Moscova şi mă cufund din nou în universul oraşelor cu linii geometrice.

 Gengis Han, se pare, avea oroare de oraşe. Spunea că închiderea unor oameni pe un mic teritoriu, înconjurat de ziduri, duce la putrezirea spiritelor, acumularea mizeriilor, proliferarea bolilor şi o mentalitate meschină. Gengis Han a dărâmat cât de multe oraşe a putut, dar citadinii au avut ultimul cuvânt.

 Mă întorc la viaţa civilă. Trebuie să găsesc o locuinţă şi nu ştiu să completez actele. Urăsc hârţoagele… Închiriez un apartament mic, urât, zgomotos şi scump, cu o liotă de vecini care se uită la mine chiondorâş. Am nostalgia taberelor în aer liber. Unde sunt copacii mei? Unde sunt Lupii mei? Unde e aerul meu curat?

 Mă simt blocat în hainele civile, deloc graţioase şi deloc practice. Pantaloni şi pulovere. Nu sunt buzunare şi stofa e prea moale ca să-mi pot agăţa de ea medaliile.

 Fac eforturi mari ca să mă reintegrez în societatea civilă. La război era destul să te baţi ca să obţii ce doreai. Aici domneşte o singură lege: banul. Trebuie să plăteşti, mereu.

 Am crezut că statele mele de serviciu mă vor ajuta, dar realitatea e tocmai invers. Civilii se tem de foştii combatanţi. Vizionez tot timpul la video filmele cu Stallone şi Schwarzenegger şi beau vodcă până când mă ia somnul. Trebuie neapărat să declarăm război Occidentului. Sunt mai mult decât pregătit.

 Poştaşul sună la uşă. Îmi aduce prima soldă de rezervist. Deschid plicul şi număr bancnotele. Solda mea de salvator al naţiunii e cât jumătate din salariul lunar al unui vânzător de sandvişuri!

 Am dreptul la mai mult. Vreau mai mulţi bani. Vreau un apartament mare. Vreau o vilă la ţară aşa cum au înalţii funcţionari. Vreau o limuzină mare. Am suferit destul, acum vreau să fiu bogat.

 Hei, acolo sus, îngere păzitor, dacă mă auzi: VREAU SĂ FIU BOGAT.

 140. RUGĂCIUNILE.

 Mă frec la ochi. Spectacolul vieţii clienţilor mei mă epuizează. Mă enervează să le trimit vise pe care nu le înţeleg. Mă agasează să le trimit semne pe care nu le văd. Mă exasperează să le trimit intuiţii pe care nu le înţeleg. M-am săturat. Vreau să fiu un elev bun, dar e totuşi nevoie de un minim de rezultate ca să ai dorinţa de a continua. Îl caut pe Edmond Wells.

  Ştiu că prima datorie a îngerilor este să îndeplinească dorinţele clienţilor lor, dar dorinţele lor sunt greu de îndeplinit, îi spun mentorului meu. Jacques nu visează decât un editor care să-i publice divagaţia despre şobolani.

  Dă-i ce vrea.

  Igor vrea să fie bogat. Îl fac să câştige la loto?

  Dacă îl faci să câştige la loto, asta înseamnă că îl ajuţi. Va deveni şi mai nefericit. Va fi înconjurat numai de oameni interesaţi de noua lui avere. Nu este de ajuns să vrei să fii bogat, mai e nevoie să fii şi capabil să-ţi asumi bogăţia. Nu e pregătit. Fă-l bogat, dar în mod mai progresiv decât loto. Următorul client.

  Venus doreşte ca rivala sa, celălalt manechin negru la modă, mai tânără decât ea, să fie… Desfigurată!

  Realizează-i dorinţa, zice cu răceală mentorul meu.

 Mi se pare că nu am auzit bine.

  Dar am crezut că ne aflăm aici doar ca să facem bine oamenilor?

  În primul rând trebuie să te ocupi de satisfacerea clienţilor tăi. Dacă vor să facă prostii, îi priveşte, e liberul lor arbitru. Respectă-l.

 Edmond Wells mă ia să zburăm uşor deasupra Paradisului.

  Îţi înţeleg tulburarea, Michael. Sarcina unui înger nu-i deloc uşoară. Oamenii au dorinţe derizorii şi mediocre. Uneori am impresia că le este frică să fie fericiţi. Toată problema lor se rezumă doar la o singură frază: Nu vor să-şi construiască fericirea, vor doar să-şi micşoreze nefericirea.

 Repet ca să înţeleg mai bine.

 Apoi Edmond Wells îşi continuă rechizitoriul:

  Tot ceea ce vor este ca toate cariile să-i doară mai puţin, copiii altădată doriţi să nu mai ţipe când se uită la televizor şi soacra să nu mai vină să le strice dejunul duminica. Dacă măcar ar avea o idee despre ce putem să le aducem! În ceea ce priveşte biata Cynthia Cornwell, rivala lui Venus, va trebui să negociezi accidentul cu îngerul ei păzitor, dar asta n-ar trebui să pună nici o problemă, căci clienta lui va câştiga puncte ca martiră. O ultimă problemă asupra căreia aş vrea să-ţi atrag atenţia, Michael. Nu ştiu dacă le-ai simţit, dar… Pârghiile clienţilor tăi s-au schimbat. Igor era atent la semne, de acum înainte e la intuiţii. Venus ţinea cont de vise, acum a început să fie interesată de mediumi. În ceea ce-l priveşte pe Jacques, acesta era influenţat altădată de pisica lui, de acum înainte va fi sensibil la amintirea viselor.

 141. JACQUES, 22 DE ANI.

 Am avut un coşmar. Am visat un lup care plângea. Apoi o fată se transforma în mongolfier. Şi apoi fata-mongolfier părăsea pământul şi urca, urca. Lupul se uita cum urcă şi începea să urle într-un mod foarte trist. O pasăre fără aripi începea să bată cu ciocul în peretele fetei-mongolfier ca să o facă să coboare, dar peretele era prea tare şi pasărea fără aripi se întorcea spre mie şi îmi cerea ceva. Zicea: Vorbeşte de moarte. Vorbeşte de moarte.

 Lupul urla. Pasărea lovea cu gheara în fată. Iar eu m-am trezit şi am băgat de seamă că Gwendoline mă lovea iar cu picioarele.

 Şi ea visa. Zicea: Trebuie să înceteze. Apoi părând că răspunde cuiva care îi vorbea: Nu, nu eu, nu asta, sau Nu se va întâmpla aşa, crede-mă. Şi iar mă lovea cu picioarele ca şi cum s-ar fi luptat.

 Deodată mă loveşte o labă. E Mona Lisa 2. Şi ea se mişcă în somn. Cu ochii închişi, se încruntă, întinde labele, cu ghearele scoase, şi loveşte cu ele. Dar dacă mi se pare normal ca oamenii să fie angoasaţi, mi se pare deodată teribil ca pisica mea să aibă şi ea coşmaruri.

 Sala de aşteptare de la veterinar e plină. Vecinul meu are în braţe o pisică la fel de obeză ca a mea.

  De ce suferă?

  Miopie. Médor stă din ce în ce mai aproape de ecranul televizorului.

  O cheamă Médor?

  Da, pentru că se comportă ca un câine supus. Nici un fel de independenţă. Dă fuga când o strigi… În fine, devine mioapă şi poate că trebuie să-i pun ochelari.

  E vorba probabil de o mutaţie a speciei animale… Şi a mea se uită la televizor din ce în ce mai aproape.

  În sfârşit, dacă acest veterinar generalist nu reuşeşte să găsească o soluţie, mă voi duce la un veterinar oculist, şi dacă nici el nu găseşte, mă voi duce la un veterinar psihanalist.

 Râdem împreună.

  Şi pisica ta ce are?

  Mona Lisa 2 are coşmaruri. E tot timpul nervoasă.

  Chiar dacă nu sunt veterinar, spune necunoscutul, pot să-ţi dau totuşi un sfat. Pisica este deseori catharsisul stăpânului ei. Această pisică îţi trăieşte suferinţele. Calmează-te şi pisica se va calma şi ea. Arăţi ca un pachet de nervi. Şi dacă nu reuşeşti, fă copii. Asta o va distra pe pisică.

 Aşteptăm cu răbdare. Mai sunt acolo vreo zece clienţi înaintea noastră, ceea ce ne permite să stăm de vorbă. Se prezintă:

  René.

  Jacques.

 Mă întreabă ce meserie am. Chelner la restaurant, zic. El e editor. Nu îndrăznesc să-i vorbesc de manuscrisul meu.

  Merge destul de încet, remarcă el. Ştii să joci şah? Am un joc de călătorie în servietă.

  OK, să jucăm.

 Îmi dau repede seama că nu mi-e greu să-l bat, dar în minte îmi vine imediat sfatul dat de Martine. O victorie adevărată nu trebuie să fie niciodată prea zdrobitoare, ci dobândită cu greu. Îmi reduc deci ardoarea şi fac în aşa fel ca cele două formaţii să se apropie. După ce am renunţat să am avantajul, voi fi capabil să renunţ şi la victorie? Poate că unele înfrângeri sunt interesante… Îl las să mi-o ia înainte. Mă face mat.

  Sunt doar un jucător amator, se dă mare René. La un moment dat am fost convins că voi pierde.

 Iau un aer mirat.

  La un moment dat am crezut că voi câştiga.

 Acum, ca prin farmec, nu-mi mai e frică să vorbesc despre manuscrisul meu.

  Nu sunt numai chelner într-un restaurant, mai şi scriu în timpul liber.

 Se uită la mine cu milă.

  Ştiu. Toată lumea scrie în zilele noastre. Un francez din trei ar avea un manuscris în sertar. Ai trimis şi tu manuscrisul unor editori şi ai fost refuzat, nu?

  De tot.

  Normal. Lectorii profesionişti fac fişe pentru fiecare manuscris şi încasează nişte sume derizorii pentru asta. Ca să facă o activitatea rentabilă, citesc până la zece pe zi. În general, se opresc după primele şase pagini, atât de plictisitoare sunt majoritatea textelor. Ţi-ar trebui mult noroc să dai peste un lector entuziast.

 Interlocutorul meu îmi deschide noi orizonturi.

  Nu ştiam că lucrurile se petrec astfel.

  De cele mai multe ori iau în seamă prezentarea, titlul şi numărul de greşeli de ortografie din primele rânduri. Ah, ortografia în Franţa! Ştii de unde vin toate acele consoane duble?

  Cred că de la etimologiile greceşti sau latine.

  Nu numai, răspunse editorul. În Evul Mediu, călugării copişti erau plătiţi după numărul de caractere pe manuscris retranscris. Deci s-au înţeles între ei ca să dubleze consoanele. De aceea difficile se scrie cu doi de f şi développer, cu doi de p. Şi se continuă cu religiozitate această tradiţie ca şi cum ar fi vorba de un tezaur naţional, nu de o şmecherie mănăstirească.

 Se apropie rândul lui.

 Îmi întinde o carte de vizită cu numele de René Charbonnier.

  Trimite-mi manuscrisul. Îţi promit că voi citi mai mult de şase pagini şi-ţi voi spune cinstit ceea ce cred. Dar să nu-ţi faci iluzii.

 A doua zi las manuscrisul la adresa indicată. După două zile, René Charbonnier îmi scrie ca să-mi semnaleze că acceptă să-mi editeze manuscrisul. Sunt atât de fericit încât nu-mi vine să cred. Prin urmare toate eforturile mele vor fi astfel recompensate? Prin urmare toate astea nu au fost degeaba?

 Îi spun lui Gwendoline vestea cea bună. Sărbătorim evenimentul cu şampanie. Mă simt parcă uşurat de o mare greutate. Trebuie să revin cu picioarele pe pământ. Să-mi reiau obiceiurile. Semnez contractul şi încerc să uit de marea bucurie ca să mă concentrez asupra sarcinilor ce trebuie îndeplinite ca să-mi apăr mai bine munca.

 Datorită cecului primit, ne oferim ceva la care visam de mult timp: un abonament la cablu. Ca să-mi alung febrilitatea, mă instalez în faţa luminii care mă calmează. Prind canalul american de informaţii al cărui prezentatoare vedetă este Chris Petters. E o faţă nouă care imediat mă face să mă simt în largul meu. Ca şi cum ar fi făcut parte din familia mea.

  Vino, Gwendoline, ne uităm la televizor, ne golim capul.

 Nici un răspuns din bucătărie unde aud pregătirile pentru masa pisicii.

 Chris Petters citeşte informaţiile zilei. Război în Caşmir cu ameninţare atomică. Noul guvern pakistanez, provenit din ultimul puci militar, a declarat că, neavând nimic de pierdut, are intenţia să răzbune onoarea tuturor pakistanezilor, strivind India. O nouă modă: din ce în ce mai mulţi studenţi se cotează la Bursă pentru ca acţionarii să le finanţeze studiile. Apoi dau banii înapoi în funcţie de reuşită. În Amazonia, indigenii u'wa din pădure au decis să se sinucidă dacă se mai pompează petrol pe teritoriul lor sacru. Au declarat că petrolul e sângele pământului.

 O nouă victimă a unui ucigaş în serie. De data asta a ucis-o pe celebra actriţă top-model Sophie Donahue. A procedat astfel…

  Haide, vino să te uiţi la televizor, Gwendoline!

 Gwendoline vine cu o mutră tristă. E bosumflată.

  Nu-mi pasă.

  Ce-ai? Zic trăgând-o pe genunchii mei şi mângâindu-i părul aşa cum fac cu pisica.

  Tu ai fost editat. Mie n-o să mi se întâmple asta.

 142. ENCICLOPEDIE.

 MASOCHISM: La originea masochismului se află teama de un eveniment dureros ce va să vină. Omului îi este frică că nu ştie când va veni încercarea şi cât va fi de intensă. Masochistul a înţeles că un mijloc de a preveni această teamă constă în a provoca el însuşi evenimentul temut. Astfel, ştie cel puţin când şi cum va veni. Provocând el însuşi evenimentul penibil, masochistul îşi dă seama că îşi stăpâneşte destinul.

 Cu cât masochistul îşi face mai mult rău, cu atât îi este mai puţin frică de viaţă. Căci ştie că ceilalţi nu vor putea egala în durere ceea ce-şi aplică lui însuşi. Nu mai are a se teme de nimeni, deoarece el însuşi este pentru el cel mai rău duşman inegalabil.

 Acest control asupra lui însuşi îi permite apoi cu atât mai uşor să-i domine pe ceilalţi.

 Nu este deci de mirare că un mare număr de conducători şi de oameni care deţin puterea au în viaţa privată tendinţe masochiste mai mult sau mai puţin asumate.

 Există totuşi un preţ ce trebuie plătit. Tot legând noţiunea de suferinţă de noţiunea de stăpânire a propriului destin, masochistul devine antihedonist. Nu mai doreşte plăcere pentru el, e mereu în căutarea unor noi încercări din ce în ce mai grele şi mai dureroase. Asta poate să devină un fel de drog.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 143. IGOR, 22 DE ANI.

 Duc lipsă de bani? Ei bine, n-am decât să-i iau de acolo unde se găsesc! Încep o carieră de spărgător. Ce-am de pierdut? În cel mai rău caz, voi ajunge în închisoare, unde probabil că voi întâlni mulţi dintre Lupii mei. Stanislas devine asociatul meu. Folosim acelaşi material ca în război. După lansatorul de flăcări, trecem la aparatul de sudat. Nici o broască, nici un seif nu-i rezistă. Pentru un spărgător există o oră magică: patru şi un sfert dimineaţa. La patru şi un sfert nu mai sunt maşini pe străzi. Ultimii cheflii s-au culcat şi primii muncitori încă nu s-au sculat. La patru şi un sfert marile străzi sunt pustii.

 Facem reperarea în cursul zilei şi la patru şi un sfert trecem la acţiune. Ca la război, e nevoie de un plan şi de o strategie.

 Spargem o vilă particulară luxoasă din cartierul de nord. Stanislas îmi arată un portret de pe un gheridon şi zice:

  Hei, Igor, ştii, ăsta cu mustăţi în formă de ghidon de bicicletă nu e cumva acelaşi din medalionul tău?

 Tresar. Compar fotografiile şi recunosc că nu poate să fie nici o îndoială. Aceleaşi mustăţi. Aceeaşi atitudine arogantă. Aceeaşi privire şireată. Am intrat prin efracţie în casa… Tatălui meu. Examinez locul. Scotocesc prin sertare. Descopăr documente, albume de familie care dovedesc că tatăl meu a devenit un om bogat şi important, care avea câteva case, mulţi prieteni şi îi frecventează pe cei puternici.

 Tata a părăsit-o pe mama însărcinată cu mine, dar asta nu înseamnă că e lipsit de progenitură. În vilă există câteva camere de copii!

 Cuprins de furie, pun mâna pe aparatul de sudură şi ard una câte una toate jucăriile din camerele copiilor. Ar fi trebuit să fie ale mele. Ar fi trebuit să-mi încânte copilăria. Eu n-am profitat de ele, ceilalţi nu vor profita nici ei.

 Apoi mă trântesc pe canapea, epuizat de atâta nedreptate.

  Pacea plus regăsirea tatălui meu e prea mult!

  Ia asta şi bea. O să treacă, o să treacă, zice Stanislas întinzându-mi o sticlă de whisky american.

 Spargem tot în casa tatălui meu: mobila, vesela, obiectele. Asta o să-i aducă la cunoştinţă că exist. Bem iar ca să serbăm masacrul până când ne prăbuşim pe pernele spintecate. Dimineaţă poliţia ne trezeşte şi ne duce direct la post. Comisarul de la birou pare foarte tânăr. Probabil unul cu pile. Faţa lui nu mi-e necunoscută. Vania. Nu s-a schimbat mult de la orfelinat. Se ridică şi îmi spune deodată că mă urăşte foarte mult. E o lume cu picioarele în sus. Mă urăşte probabil pentru răul pe care mi l-a făcut şi pentru că eu nu i-am plătit cu aceeaşi monedă.

  Iartă-mă, zic, ca şi cum m-aş fi adresat unui debil mintal.

  Ah, în sfârşit! Zice el. Asta am vrut totdeauna să aud de la tine. M-ai făcut tare mult să sufăr! M-am gândit mult la tine după ce-ai plecat de la centrul de reeducare.

 Îmi vine să zic: Eu te-am scos repede din minte. Dar tac.

 Ia aerul pe care nu i-l cunosc, un aer şiret.

  Sunt sigur că eşti convins că eu am acţionat greşit.

 Să nu răspund la provocări.

  Aşa ai crezut? Mărturiseşte!

 Dacă spun da, o să se enerveze, şi la fel dacă zic că nu. Tac. E cea mai bună alegere. Într-adevăr, nu ştie cum să mă ia. Interpretează tăcerea mea ca o aprobare şi mă anunţă că îmi acceptă scuzele şi că, nefiind ranchiunos, e gata să ne ajute în chestia cu spargerea. Are chiar destulă putere ca să şteargă totul cu buretele.

  Dar atenţie, zice el, nu te mai joci de-aici înainte de-a spărgătorii. Pentru că în cazul unei recidive, sunt obligat să te bag la închisoare.

 Îi strâng mâna şi mă limitez să articulez un mulţumesc cât mai neutru cu putinţă. Ciao.

  Încă un lucru, îmi zice Vania…

  Da, ce?

 Stau nemişcat şi stoic, sperând ca preţul indulgenţei sale să nu crească.

  Vreau să-ţi pun o întrebare, Igor…

  Care?

  De ce nu m-ai pocnit niciodată?

 Acum trebuie să fiu foarte stăpân pe mine. Să nu mă enervez. Să nu mă enervez deloc. Mâna îmi tremură. Îi văd faţa de om şiret pe care o lovesc cu pumnul. Simt în braţ puterea loviturii pe care aş putea să i-o dau. Dar m-am maturizat. Totdeauna le spuneam Lupilor Mei: Nu faceţi ca taurii care se reped imediat ce li se agită în faţă o cârpă roşie. Nu vă lăsaţi copleşiţi de emoţii. Voi, nu adversarul, decideţi când şi unde loviţi.

 Vania e comisar, înconjurat de toţi colegii săi de muncă înarmaţi, n-aş putea să-i dobor pe toţi. Şi apoi, dacă vrea să-mi vină de hac, va putea cere oricând unui subaltern să mă împuşte. Doar n-am să pierd totul din cauza lui Vania! Ar însemna să-i acord din nou o mare onoare. Am rezistat mamei mele, frigului, bolilor, centrului de izolare neuro-senzorială, gloanţelor şi obuzelor, şi nu era cazul să mor ucis într-un comisariat pentru o problemă de susceptibilitate.

 Reuşesc să articulez fără să întorc capul:

  Mmm… Nu ştiu. Poate pentru că ţin totuşi la tine, zic schimonosindu-mi gura ca să pot pronunţa aceste cuvinte.

 Să respir. Să respir adânc. Mi-e mai uşor să atac un bastion cecen decât să mă reţin să nu-mi fac praf fostul inamic. Haide, o ultimă frază:

  Îmi pare bine că te-am văzut, Vania, ciao.

  Te iubesc, Igor, declamă el.

 Prefer să nu răspund.

  Acum ce facem? Mă întreabă Stanislas.

  Jucăm cărţi.

 Şi, însoţit de Stanislas, încep să frecventez toate cercurile de pocher din oraş. Îmi regăsesc rapid vechile reflexe. Decodific semnele de pe feţe şi mâini, fac deosebire între fals şi adevărat, trimit eu însumi mesaje false… Parcă ar fi o prelungire logică a isprăvilor mele de războinic.

 În curând, felul meu de a juca evoluează. Nu mai am nevoie să pândesc tresăririle cele mai infime; ghicesc jocul adversarilor mei fără măcar să-i observ. E ca şi cum ar degaja nişte efluvii de noroc sau nenoroc pe deasupra unui nor gros de ţigări. Dar încerc să mă branşez la ceva şi mai subtil. Ca şi cum ar fi o undă care traversează totul şi mi-ar da informaţiile de care am nevoie. Uneori pot să o simt, şi atunci ştiu practic jocul tuturor adversarilor mei.

 Datorită pocherului câştig o pradă de război mult mai importantă decât cea câştigată de pe urma spargerilor. Aici cel puţin nu am nevoie să recurg la intermediari. Pot să-mi etalez câştigurile la lumina zilei.

 Câştig şi bag la buzunar. Mizez împotriva unor adversari din ce în ce mai puternici, dar ei n-au fost în război. Nu au nervii tari, iar teama de a pierde îi face foarte previzibili… Imediat ce miza creşte, se comportă ca nişte animale hăituite. Nu mai gândesc, se roagă. Îşi freacă amuletele, invocă îngerii păzitori, zeii, fantomele. Sunt patetici. Ca nişte oi duse la abator. Renumele meu în continuă creştere mă face să am acces la partide private unde vin indivizii bogaţi şi puternici. Aflu că tatăl meu participă şi el şi fac tot posibilul ca să ne aşezăm la aceeaşi masă.

 Iată-l.

 Am aşteptat mult timp acest moment. Are faţa ascunsă sub o pălărie. Nu suntem prezentaţi unul altuia. În acest salon luxos, unde portrete de strămoşi te privesc cu severitate, mă instalez într-un fotoliu sub lumina puternică ce luminează centrul mesei. Mizele sunt enorme, dar datorită victoriilor mele precedente, nu duc lipsă de muniţii. Unul după altul, partenerii mei se declară învinşi, munţii de jetoane trec în faţa mea şi rămân singur cu tata. Joacă bine.

 Mă branşez la unda care traversează totul.

  Câte cărţi? Întreabă crupierul după distribuire.

  Trei.

  Dumneavoastră?

  Servit, răspunse tata fără să se uite la mine şi arătându-mi doar faţa de sus a pălăriei.

 Am multe întrebări să-i pun. Vreau să ştiu de ce m-a conceput, de ce ne-a părăsit pe mama şi pe mine, şi mai ales de ce nu a încercat să mă găsească.

 Mizăm.

  Cincizeci.

  Cincizeci, plus o sută.

 Nu sunt destul de concentrat. Sancţiunea vine imediat. Potul urcă şi pierd. Tata rămâne nepăsător. Nu mi-a aruncat nici măcar o singură privire. Îmi vine să-i zic: Sunt fiul tău. Dar mă abţin. Joc şi pierd din nou. E dotat. Înţeleg că forţa mea la pocher nu provine numai din ceea ce m-a învăţat Vasili, ci e imprimat şi în gene. Tata e o adevărată reptilă. După toate aparenţele, spargerea şi distrugerea domiciliului nu l-au afectat.

  Câte cărţi?

  Două.

 Aceeaşi greşeală. Aceeaşi pedeapsă.

 Se împart din nou cărţile. Respir puternic. Acum ori niciodată! Iau hotărârea să arunc în luptă arma absolută, ultima stratagemă a lui Vasili. Nu-mi întorc cărţile, nu le arunc nici o privire. Spun:

  Servit!

 Face în sfârşit o mişcare uşoară. Îşi scoate pălăria şi îmi arată o masă de păr cărunt. Ştiu că în prima clipă s-a întrebat dacă nu sunt nebun, şi că acum se întreabă în ce constă manevra. Oricum ar fi, nu mai e stăpân pe situaţie.

 Cere o carte. Asta înseamnă că are două perechi şi că speră un ful.

 Ia cartea şi o pune la întâmplare printre celelalte ca să nu dezvăluie dacă se potriveşte sau nu cu celelalte. Semnele sunt inexistente. Nici cea mai mică mişcare a degetelor. Îmi branşez intuiţia la undă. Cred că nu a obţinut fulul.

  Cât e miza?

  O mie, răspunde tata, cu ochii ţintă la cărţile lui.

 Blufează. Vrea să termine cu mine. Pune sus ştacheta ca să mă constrângă să renunţ. Dar fiind vorba de o partidă în care nu mă uit la cărţi, nu e momentul să abandonez. Plusez.

  O mie cinci sute.

 Crupierul nu se poate abţine să nu intervină:

  Ăăă… Urcaţi miza la o mie cinci sute fără să vă uitaţi la cărţi şi fără să schimbaţi niciuna?

  O mie cinci sute.

  Două mii, spune tata.

  Două mii cinci sute.

  Trei mii.

 Imperturbabil, în ciuda transpiraţiei de pe spate, continuu:

  Trei mii cinci sute.

 S-a ajuns la o sumă mare, chiar şi pentru el. Nu mi-a aruncat nici cea mai mică privire. Probabil că asta e stratagema lui. Să facă să creadă că nu are nevoie nici măcar să-şi vadă adversarul ca să-l învingă. Cu capul lăsat în jos, nu-mi arată decât părul cărunt. Îmi cere un timp de gândire. Simt că va sălta capul ca să se uite la mine. Nu, se abţine.

  Zece mii, zice el parcă agasat.

  Zece mii cinci sute.

 Nu am atâta bănet. Dacă pierd această partidă, îmi vor trebui ani de zile ca să achit datoria acestui tată care nu mi-a dat nimic niciodată.

  Douăzeci de mii.

  Douăzeci de mii cinci sute.

 În sfârşit, masa de păr cărunt se mişcă şi priveşte. Se uită în sfârşit la mine. Îl văd de aproape. Are aceleaşi mustăţi în formă de ghidon de bicicletă ca în fotografia pe care am păstrat-o la mine. Nu e furios. Pare că a avut multe griji. Încerc să înţeleg ce-a găsit mama la el. Se uită ţintă la mine încercând să înţeleagă. Ochii lui cenuşii nu exprimă practic nimic.

  Treizeci de mii.

  Treizeci de mii cinci sute.

 Murmure în jur. Atraşi de mărimea mizei, jucătorii şi-au părăsit mesele şi s-au strâns în jurul nostru. Zvonul circulă.

 Tata se uită fix la ochii mei. Îi susţin privirea. Ba chiar schiţez un zâmbet. Transpir prea mult. Oamenii din jurul nostru îşi ţin răsuflarea.

  Cincizeci de mii.

  Cincizeci de mii cinci sute.

 Dacă pierd, n-am decât să-mi vând sângele şi organele. Sper că îngerul meu păzitor a urmărit cu atenţie partida de la început şi nu mă va lăsa de izbelişte. Sfinte Igor, contez pe tine.

  Plătiţi? Întreabă crupierul.

  Cincizeci de mii cinci sute… ca să văd, zice tata.

 Nu mai plusează. Suspansul a luat sfârşit, e momentul să arătăm cărţile. Îşi întoarce cărţile una câte una. Are o pereche de valeţi. Doar o pereche de valeţi. Iar eu ce am? Un opt de treflă. Un as de pică. Un rege de carou. O damă de inimă. Deocamdată asta înseamnă nimic. Mai am o singură carte…

 Tăcerea a devenit apăsătoare.

 O damă de treflă.

 Sfinte Igor, mulţumesc. Am o pereche de dame. Vasili eşti cel mai bun. Am câştigat. Cu puţin, dar am câştigat. Mi-am bătut tatăl! Lupul a mâncat şarpele! Urlu ca la război.

 Foarte tare. Nimeni nu îndrăzneşte să spună nimic. Apoi izbucnesc în râs. Râd, râd, râd.

 Mica mulţime din jurul mesei se împrăştie scârbită. Mulţumesc, Sfinte Igor. Mulţumesc Vasili. Am dovedit că pocherul e o treabă de psihologie. S-ar putea foarte bine să se joace fără cărţi. Sunt nebun de bucurie.

 Tata se uită la mine cu mare atenţie. Se întreabă cine e tânărul care l-a învins. Simte că ar fi ceva la mijloc. Toate genele mele răcnesc: Sunt o prelungire a cărnii tale pe care ai refuzat-o şi care acum se întoarce împotriva ta!

 Pun în buzunar bancnotele pe care mi le întinde. Şi mai sunt şi bogat. Asta e moştenirea mea.

 E gata să vorbească. Simt că vrea să vorbească. Îmi va pune o întrebare. Vom discuta. Îi voi vorbi de mama. Ba nu. Gura îi tremură. Nu spune nimic şi pleacă.

 144. VENUS, 22 DE ANI.

 Desfac ziarul şi descopăr ştirea pe prima pagină: Cynthia a avut un accident de maşină. Citesc detaliile. O pisică a trecut pe neaşteptate strada. Şoferul a cotit brusc ca să evite animalul şi a intrat într-un felinar. Şoferul n-a păţit nimic pentru că avea legată centura. Cynthia, care nu considerase necesară această măsură de precauţie, s-a dus direct în parbriz. Viaţa ei nu este în pericol, dar cioburile de sticlă au desfigurat-o.

 Seara serbez evenimentul împreună cu agentul meu. Billy Watts îmi prezintă un invitat surpriză. Ludivina, mediumul care îi anunţase reuşita mea.

 Ludivina e o femeie cu o înfăţişare de ţărancă grasă, venită direct din mediul rural. Are părul alb, un piept imens şi vorbeşte cu un accent puternic. Miroase a varză.

 De ce folosesc îngerii oameni atât de oarecare ca să vorbească oamenilor? Mister. Dar, pentru că profeţia ei s-a dovedit corectă, o ascult.

 Se uită la mine în palmă. Mediumul îmi spune că, pentru mine, meseria de manechin e doar o etapă. Voi deveni şi o actriţă celebră. Şi asta nu e tot. Voi cunoaşte o mare şi adevărată poveste de dragoste aşa cum rareori se întâmplă în viaţă.

  Şi eu? Întreabă Billy Watts, avid ca un drogat care îşi cere doza. La mine ce vezi?

 145. NIMIC.

 Nimic.

 Nu este nimic. Absolut nimic.

 Cei trei prieteni ai mei au continuat deplasările în spaţiu, în timp ce eu îmi supravegheam cu docilitate clienţii. N-au găsit nimic. Ne adunăm în colţul de sud al Paradisului. Îmi pare bine că nu am continuat să-mi pierd timpul cu aceste expediţii zadarnice.

  Poate că am atins limita competenţei noastre, spune suspinând Marylin Monroe. Când mă gândesc că pe vremuri se temeau să nu fie invadaţi de extratereştri, pe care şi-i imaginau răi sau înspăimântători!

 Freddy se ridică în picioare. Îl cunosc foarte bine. Când face asta, înseamnă că are o idee. Se foieşte ca un câine de vânătoare care a adulmecat prada.

  Staţi… Staţi, staţi, staţi. Cunoaşteţi povestea tipului care şi-a pierdut noaptea cheile pe stradă?

 Raoul afişează o expresie care indică faptul clar că nu e deloc într-o dispoziţie propice bancurilor. Freddy continuă netulburat:

  Ei bine, îşi caută cheile sub un felinar. Un alt tip vine la el şi îl ajută să le caute. Apoi îl întreabă: Sunteţi sigur că le-aţi pierdut aici?

  Nu, răspunse celălalt.

  Atunci de ce le căutaţi aici?

  Pentru că sub felinar e cel puţin lumină.

 Nimeni nu râde. Nu vedem legătura cu propriile noastre căutări.

  Poate că greşeala noastră este că ne limităm explorările, zice Freddy. Căutăm acolo unde ne este uşor să căutăm. Ca tipul care îşi caută cheile sub felinar.

  Dar nu avem limite, protestează Marylin. Am călătorit pe o distanţă de miliarde de kilometri cu viteza luminii.

  Ne-am limitat! Insistă rabinul alsacian. Suntem ca nişte microbi într-un borcan. Avem impresia că parcurgem distanţe incredibile, dar rămânem tot în acelaşi borcan. Deşi am putea ieşi. Ne-am putea duce să vedem… Dincolo.

 Nu înţeleg unde vrea să ajungă prietenul nostru. După toate aparenţele, oricât de departe am merge, nu vom întâlni un perete de sticlă care să marcheze o frontieră.

  Şi care e borcanul nostru? Întreb.

  Galaxia noastră.

  Am vizitat cel mult 0,1% din planetele susceptibile să fie locuite din Calea Lactee. De ce ne-am duce să căutăm în altă parte? Întreabă Marylin.

 Raoul Razorbak se încruntă. I se pare că pricepe ideea lui Freddy.

  Da, sigur că da! La noi, Paradisul este situat în centrul galaxiei. Poate că în celelalte galaxii, există alte paradisuri situate tot în centru.

 Îmi plac la nebunie aceste clipe de clocot intelectual în care, brusc, ecranul imaginaţiei noastre se măreşte puţin.

  Freddy are dreptate, repetă Raoul. Trebuie să ieşim din galaxia noastră. Poate că în fiecare galaxie există doar o singură planetă dotată cu conştiinţă… Natura ar crea deci de fiecare dată două sute de miliarde de planete şi ar dota numai una singură cu viaţă şi conştiinţă? Ce… Risipă!

 Asta are în orice caz avantajul de a explica de ce nu am găsit nimic.

  Problema, zice Freddy, e că dacă distanţa între stele este deja imensă, distanţa între două galaxii este şi mai considerabilă  milioane de ani-lumină.

  Suntem în stare să străbatem astfel de itinerarii? Întreabă Marylin Monroe.

 Raoul răspunde imediat.

  Fără probleme. Putem călători cu mult mai repede.

 Înţeleg implicaţiile unei călătorii atât de mari. A vizita o altă galaxie înseamnă să-mi părăsesc clienţii o perioadă de timp care e posibil să fie destul de lungă.

  Eu nu merg. Mi-am luat un angajament faţă de Edmond Wells. Cred că veţi face o prostie foarte mare, zic.

  N-ar fi prima dată, replică Raoul. La urma urmelor, asta face parte şi ea din liberul nostru arbitru de îngeri.

 146. JACQUES, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE.

 René Charbonnier îmi cere să reduc volumul romanului. De la o mie cinci sute de pagini, să-l fac de trei sute cincizeci, din opt bătălii, fac una singură, din douăzeci de personaje principale, fac trei şi din optzeci de decoruri mă limitez doar la douăsprezece.

 De altfel, exerciţiul care constă în a nu păstra decât esenţialul este salutar. Rescriu şi şlefuiesc fiecare frază. Apoi tai tot începutul şi tot sfârşitul textului. Aşa se intră mai repede în poveste şi se iese la fel de repede. E ca un mongolfier pe care îl uşurez ca să se poată ridica mai uşor.

 Cu cât manuscrisul meu se ameliorează, cu atât mai nervoasă devine Gwendoline. Bombăne: Da, ţie îţi merge totul. Mie nu mi s-ar întâmpla asta. Răspund:  E mai bine pentru noi ca măcar unul să reuşească. Astfel îl poate ajuta pe celălalt.

 Fraza nu e bine aleasă. Gwendoline ar fi preferat ca rolurile să fie inversate. Ca ea şi nu eu să fie publicată, ca să demonstreze că şi ea e capabilă să-i ajute pe ceilalţi. Reuşita mea o face să devină mai conştientă de nereuşita ei.

 Cu cât data publicării se apropie, cu atât devine mai agresivă şi mă văd aproape obligat să mă scuz că îmi apare cartea. În cele din urmă îmi spune: Dacă mă iubeşti cu adevărat, trebuie să găseşti în tine forţa de a renunţa la publicarea acestei cărţi.


 Nu mă aşteptam ca dorinţa ei să se exprime cu atâta cruzime. Îi promit că o voi lua cu mine în vacanţă dacă Şobolanii îmi vor aduce bani. Îmi răspunde că detestă vacanţele şi că, oricum, romanul meu e prea prost ca să intereseze pe cineva.

 Nu mai trece mult şi Gwendoline mă părăseşte, ca să-şi refacă viaţa cu Jean-Benoât Dupuis, psihiatru specializat în spasmofilie.

  Te părăsesc pentru Jean-Benoât, căci el cel puţin a avut curajul să pronunţe singurele cuvinte pe care nu ai fost în stare să le spui pe toată perioada relaţiei noastre: Te iubesc.

 Mă simt abandonat; la fel şi Mona Lisa. Începusem să ne obişnuim cu prezenţa ei.

 Mă închid din nou în wc ca să citesc.

 Gwendoline nu întârzie să-mi telefoneze ca să mă informeze cât e de fericită: Am găsit bărbatul de care aveam nevoie. Jean-Benoât e perfect. Pe urmă treaba se strică: S-a înfuriat acum când a aflat că te sun.

 Totuşi continuă să sune. I s-au mai deschis ochii. Crede că psihiatrul ei suferă de un complex de inferioritate din cauza staturii sale mici. Are necaz pe toţi oamenii mai înalţi ca el. Deoarece este specialist în spasmofilie, are de-a face în general cu clienţi deprimaţi şi uşor de manipulat. Se distrează intervenind în viaţa lor ca să vadă până unde poate să ajungă puterea lui de manipulare. După câteva tentative de sinucidere ale unor pacienţi, familiile au cerut să fie dat afară din Ordinul Medicilor. Dar e prieten cu ministrul Sănătăţii şi nu a păţit nimic.

 Într-o zi, din întâmplare, mă întâlnesc cu Gwendoline pe stradă. Are un braţ în eşarfă şi ochelarii de soare îi ascund un ochi vânăt.

 Mă vede. La început vrea să fugă de mine, apoi se răzgândeşte. Îmi atinge uşor mâna. În sfârşit, zâmbeşte şi spune:

  Nu poţi să înţelegi, asta e dragostea. Dupuis mă iubeşte tare mult.

 Apoi pleacă.

 După asta n-am mai avut nici o veste despre Gwendoline.

 Povestea asta mă tulbură.

 Mă refugiez în scris: urmarea la Şobolani, pentru că primul volum trebuie să apară. Şi tocmai atunci mă lasă computerul. O pană inexplicabilă; pierd toate textele.

 Am un sentiment ciudat. A-ţi pierde logodnica şi tot ce-ai scris e ca şi cum ai muri puţin. Decid să renasc şi, în consecinţă, reîncep să scriu. Îmi vine ideea unui personaj suplimentar, o reprezentare a lui Dupuis.

 La urma urmelor, e prima dată când întâlnesc în drumul meu un tip cu adevărat rău. Alfred Hitchcock spunea că valoarea unei povestiri constă în calitatea părţii rele. Dupuis îmi oferă un antierou cu atât mai credibil cu cât există cu adevărat. Îl introduc în cartea mea Odă Şobolanilor şi toate celelalte personaje capătă mai mult relief.

 Scriu cu asiduitate, dar nu ştiu de ce povestea asta mă chinuie permanent. Cu Gwendoline, am învăţat că e imposibil să-i ajuţi pe alţii împotriva voinţei lor, şi această dezvăluire mă întristează. Scriu, dar trec din nou printr-o criză de defetism. Ca de obicei, asta îmi face rău cu întârziere. Ba chiar mă face să uit plăcerea că în curând îmi va apărea cartea.

 Mă închid în wc şi, în loc să citesc, mă întreb: La ce bun? Cred că nu am realizat ceea ce mi-a recomandat domnişoara Van Lysebeth, nu mi-am găsit locul. Poate că sunt complet pe lângă misiunea mea… Şi deloc scriitor. La ce bun să insist?

 147. ENCICLOPEDIE.

 FIECARE CU LOCUL SĂU: Conform sociologului Philippe Peissel, caracterele feminine prezintă patru tendinţe:

  Mamele.

  Amantele.

  Războinicele.

  Iniţiatoarele.

 Mamele acordă cu predilecţie importanţă faptului de a întemeia o familie, a avea copii şi a-i creşte.

 Amantelor le place să seducă şi să trăiască mari poveşti pasionale.

 Războinicele vor să cucerească teritorii de putere, să se angajeze în bătălia pentru cauze sau mize politice.

 Iniţiatoarele sunt femeile cu înclinaţii spre artă, spiritualitate sau vindecare. Ele vor fi excelente muze, educatoare, doctoriţe. Pe vremuri erau vestale.

 În cazul fiecărei persoane, aceste tendinţe sunt mai mult sau mai puţin dezvoltate.

 Problema apare atunci când o femeie nu se regăseşte în rolul principal pe care i-l impune societatea. Dacă amantele sunt forţate să fie mame, sau iniţiatoarele să fie războinice, constrângerea generează uneori conflicte violente.

 Bărbaţii au şi ei patru ipostaze preferenţiale:

  Agricultorii.

  Nomazii.

  Constructorii.

  Războinicii.

 În Biblie erau Abel nomadul care se ocupa de turme şi Cain agricultorul care se ocupa de recoltă.

 Cain l-a ucis pe Abel şi, drept pedeapsă, Dumnezeu a zis: Vei rătăci pe Pământ. Deci Cain a fost obligat să fie nomad deşi era fundamental agricultor. Trebuie să facă ceva pentru care nu e făcut. Şi asta e marea sa durere.

 Singura combinaţie care poate face o căsătorie durabilă este mamă-agricultor. Ambele constituie o dorinţă de imobilism şi de durată. Toate celelalte combinaţii pot să dea naştere unor mari pasiuni, dar pe termen lung duc la conflicte.

 Scopul unei femei împlinite este să fie mamă şi amantă şi războinică şi iniţiatoare. Se poate spune că prinţesa a devenit regină.

 Scopul unui bărbat împlinit este să fie agricultor şi nomad şi constructor şi războinic.

 Se poate spune că prinţul a devenit rege.

 Şi când un rege împlinit întâlneşte o regină împlinită, atunci se întâmplă ceva magic. Există şi pasiune şi durată. Dar e ceva rar.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 148. VENUS, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE.

 Cariera mea merge acum ca pe roate. Mi-am refăcut sânii şi, când mă întind pe spate, vârfurile rămân ridicate spre cer ca nişte piramide egiptene.

 Un coafor, specialist în feţe, s-a ocupat de părul meu şi un dentist peisagist de maxilare mi-a aplicat un tratament special ca să-mi albească dinţii. Meseriile legate de medicină sunt pe cale de a deveni meserii de artă. Silueta şi faţa mea împodobesc în mod regulat copertele revistelor. Un sondaj mă clasează printre primele zece femei cele mai sexy din lume. Inutil să mai spun că deţinând această carte de vizită am toţi tipii la picioarele mele. Îl aleg deci totdeauna pe cel care este clasat numărul unu dintre sex-simbolurile masculine, Richard Cuningham. Idolul tinereţii mele.

 Îl însărcinez pe Billy Watts să aranjeze treaba. Se grăbeşte să-mi dea ascultare, căci mediumul i-a confirmat că în curând voi forma un cuplu cu Cuningham. Agentul meu îl convinge repede pe cel al lui Cuningham şi, după câteva zile, totul este aranjat, semnat, negociat, ratificat. Trebuie să-l întâlnesc pe Richard întâmplător într-un restaurant japonez din Santa Monica. Toţi fotografii au fost anunţaţi cu o frază de genul: Să nu spuneţi la nimeni, dar s-ar părea că…

 Port pentru această ocazie haine roşii, căci a declarat într-un interviu că îi plac femeile care se îmbracă în roşu. El, la rândul lui, a avut delicateţea să se parfumeze cu Euforie, parfumul franţuzesc pe care îl reprezint.

 Agenţii noştri mănâncă la o masă din apropiere şi trec în revistă lista celorlalţi clienţi ai lor, bărbaţi şi femei, pe care i-ar putea cupla. Mă uit la Richard. Mi se pare mai bine decât în filme. Uimitor cât de netedă e pielea lui! Şi nu e vorba de chirurgie estetică! Probabil că foloseşte o cremă revoluţionară, o chestie pe care nu o cunosc. Faptul că îl am în faţa mea în carne şi oase, după ce l-am văzut atât de des în vitrina cinematografelor şi în reviste, mă intimidează puţin. El e încântat de sânii mei noi. Îmi pare bine că îi pot rentabiliza atât de repede. Comandăm, după care vine momentul teribil când trebuie să începem o conversaţie. Nu ştim ce să ne spunem.

  Ăăă, te înţelegi bine cu agentul tău? Întreabă Richard. Cât ia?

  Ăăă… 12% din tot ce fac. Al tău?

  Al meu îmi ia 15%.

  Poate că ar trebui să renegociezi?

  Păi al meu se ocupă de toate. Îmi completează facturile, foile de impozit, îmi plăteşte cumpărăturile, cu el pot chiar să-mi permit să nu am niciodată bani la mine. Cred că ultima dată când m-am folosit de un portmoneu a fost în urmă cu zece ani, înainte de succesul cu filmul Goală împotriva ta.

  Ah… Goală împotriva ta.

  Da…

  Mmmm…

 Ce să mai spun? Tăcere jenantă. Din fericire, suntem serviţi şi mâncăm. Abia la desert găsim a doua temă de discuţie. Vorbim de cosmeticele care provoacă alergii şi de cele pe care le pot suporta bine toate tipurile de piele. În fine, destins, îmi înşiră lista tuturor cancanurilor din meseria lui, cine cu cine se culcă şi care sunt perversiunile celebrităţilor. E foarte pasionant. Un gen de conversaţie pe care nu o poţi avea cu oricine.

  Eşti foarte frumoasă, zice el cu o intonaţie foarte profesională.

 Bine, n-a văzut tot ce şchioapătă la mine. Cunosc detaliile pe de rost: urechile au lobul prea scurt, degetul mare care face un unghi cu restul piciorului, genunchii puţin cam apropiaţi…

 După masă, mă duce într-un hotel de lux şi ne pregătim să facem dragoste. Mai întâi îşi aranjează cu grijă lucrurile pe un scaun, apoi comandă şampanie şi reglează cât mai bine luminile ca să creeze o ambianţă discretă.

  Ai trac, micuţo? Mă întreabă el.

  Puţin, răspund.

  Îţi aminteşti ce-i fac Gloriei Ryan în Iubire şi apă rece, chestia cu perna? Vrei să facem la fel?

  Îmi pare rău, n-am văzut acest fim. Ce faci cu perna?

 Înghite în sec, apoi pune întrebarea care pare că îl preocupă de la începutul întâlnirii noastre.

  Ce filme de-ale mele ai văzut?

 Amintesc vreo zece.

  N-ai văzut Lacrimile orizontului, nici Mai mult nu-ţi trebuie, nici Asta e şi gata? Sunt cele mai bune filme ale mele. Chiar şi criticii sunt de acord în privinţa asta.

  Serios?

  Bun, şi dintre filmele în care m-ai văzut, care ţi-a plăcut cel mai mult?

  Goală împotriva ta, răspund lăsând ochii în jos.

 Şi eu ştiu să fac pe actriţa.

 Profită ca să mă dezbrace. Din precauţie, am ales pe dedesubt ţinuta din dantele de mătase Ravage. Ăsta e micul meu film. Şi are efect asupra lui. Îmi frământă imediat sânii prin stofă, mă sărută pe gât, îmi mângâie îndelung pulpele. Îl opresc mai înainte de a-mi atinge genunchii. Apoi îl mângâi şi eu. Descopăr câteva tatuaje pe corpul lui. Sunt reproducerea afişelor celor trei filme preferate pe care le-a pomenit mai devreme. Un mijloc subtil de a le promova.

 Apoi corpurile noastre se lipesc unul de altul. Nu mă duce la orgasm. E prea atent la propria lui plăcere ca să se ocupe de mine.

 În zilele următoare îmi dau seama că Richard nu e probabil bărbatul ideal despre care vorbea mediumul Ludivina. Dar sunt conştientă că frecventarea lui mă propulsează în lumea spectacolului. Iau deci hotărârea să devin doamna Cuningham. Alt avantaj: toate rivalele mele se vor înverzi de gelozie şi numai pentru asta şi merită s-o fac.

 Mă temeam ca nu cumva această căsătorie să mă facă să pierd aprecierea marelui public, dar lucrurile stau exact invers, cota mea creşte vertiginos. La trei zile după nuntă, sunt invitată la jurnalul de la orele douăzeci, prezentat de legendarul Chris Petters. Ce consacrare! Chris Petters, idolul menajerelor de sub cincizeci de ani, este cel mai celebru jurnalist de când canalul său de informaţii permanente se poate prinde în lumea întreagă. El spune lumii ce trebuie să creadă despre ce se întâmplă pe cele cinci continente. Lui îi predau tiranii cei mai cruzi ostaticii copleşiţi de recunoştinţă după săptămâni petrecute în pivniţe, legaţi cu lanţuri de calorifere, căci şi tiranii se uită la jurnalul lui Chris Petters.

 Ajung în studio cu puţină întârziere, conform noului meu statut de star, iar jurnalistul mă primeşte cu zâmbetul lui celebru. Spune că e o mare onoare pentru el să primească o stea ca mine. Spune că îmi urmăreşte cariera de la debut şi că totdeauna a ştiut că voi ajunge departe.

 Stau în fotoliul de lângă fotoliul lui şi comentez imaginile: războiul din Cecenia (persist în a mă declara cu sălbăticie împotriva tuturor războaielor), maladiile sexuale transmisibile (sunt pentru sexualitate, dar nu cu preţul morţii), poluarea (sunt de-a dreptul scandaloşi toţi acei industriaşi care poluează), cutremurele de pământ (e de-a dreptul cumplit: toţi aceşti oameni care mor pentru că antreprenorii nu au construit case destul de solide; ar trebui băgaţi la închisoare), dragostea (nu e nimic mai frumos), Richard (e cel mai bun bărbat, suntem foarte fericiţi şi vrem mulţi copii).

 După emisiune, Chris Petters îmi spune că ar vrea să-i dau adresa ca să-mi trimită caseta cu înregistrarea emisiunii. Chiar în aceeaşi seară când, frântă de oboseală, mă pregătesc să profit de un somn bun, aud bătăi în uşă. Deoarece trăiesc tot sigură (căsătoria cu Richard e mai mult mediatică decât reală), mă uit pe vizor. E Chris Petters. Deschid.

 Nu mai zâmbeşte. Mă împinge înapoi, îmi smulge hainele şi mă trage spre dormitor unde, cu brutalitate, mă aruncă pe pat. Cuprinsă de o groază teribilă, îl văd cum scoate din haină un şnur lung şi negru.

 Îmi răsuceşte un braţ şi îmi blochează spatele cu genunchiul. Apoi îmi trece şnurul după gât şi strânge. Mă sufoc. Încerc să-l apuc de ceva cu mâna care mi-a rămas liberă. Dar genunchiul lui îmi depărtează torsul şi nu-l mai pot atinge. Simt totuşi ceva la degete. Trag cu putere.

 Şi… Şi rămân cu părul lui în mână. E fals! Noua postură îl dezorientează pe Chris Petters. Ezită şi pleacă. Trânteşte uşa în urma lui.

 Mă uit la perucă şi nu-mi vine să cred.

 După o oră, mă duc să reclam la poliţie, însoţită de Richard pe care l-am chemat de urgenţă la mine. Încă cuprinsă de panică, mă pierd în explicaţii, dar spun destul pentru ca un inspector să ne ia de-o parte, în biroul lui izolat fonic. Acolo ne explică cu răbdare că Chris Petters este în realitate celebru pentru trăsnăile lui şi că a speriat deja o mulţime de fete. Admite că e posibil ca el să fie asasinul cu şnurul. Dar… Problema e că rata lui de audienţă bate toate recordurile. E idolul publicului. Place atât bărbaţilor cât şi femeilor, săracilor ca şi bogaţilor, şi asta în lumea întreagă. E… cum să zică?… O vitrină a Americii. Ceea ce face ca Chris Petters să fie protejat de canalul său, protejat de guvern, protejat de toţi oamenii de decizie din America. Nu se poate face nimic împotriva lui.

 Agit peruca ca pe o dovadă şi un trofeu. Inspectorul nu se îndoieşte că îi aparţine lui Chris Petters, dar insistă asupra neputinţei sale.

  Dacă v-ar fi atacat preşedintele Statelor Unite, am fi putut să facem ceva pentru dumneavoastră. Un preşedinte nu este mai presus de lege. Dar Chris Petters e pur şi simplu de neatins.

  Totuşi nu suntem oricine. Ea este Venus Sheridan iar eu, soţul ei, chiar nu mă recunoaşteţi!

  Da, sunteţi Richard Cuningham. Şi? Faceţi un film la fiecare şase luni, în timp ce el e aici în fiecare seară şi două miliarde de oameni se uită la el peste tot în întreaga lume! E un monument internaţional!

 Nu mai înţeleg nimic. Toate valorile mele se prăbuşesc. Prin urmare, în zilele noastre există oameni care nu se supun legilor. Poliţistul îmi explică:

  La început, puterea aparţinea celor mai musculoşi. Cei care aveau forţa să lovească mai tare cu bâta sau cu sabia în semenii lor erau mai presus de lege. Apoi puterea a ajuns în mâna nobililor. Ei aveau drept de viaţă şi de moarte asupra sclavilor sau şerbilor lor. Apoi puterea a trecut în mâna celor bogaţi şi a politicienilor. Justiţia nu îndrăznea să intenteze nimic împotriva lor, indiferent ce ar fi făcut. Acum, puterea a ajuns în mâna moderatorilor de televiziune. Pot să ucidă, să fure, să trişeze, nimeni nu ar îndrăzni să le spună ceva. Pentru că sunt iubiţi de public. Chris Petters e omul care apare cel mai des la televiziune. Nimeni nu va îndrăzni să se ia de el. Şi cu atât mai puţin eu. Nevasta mea îl adoră.

  Dacă nu se mai poate conta pe poliţie, vom apela la jurnalişti ca să provocăm scandal. Nu se poate ca un astfel de nebun periculos să fie lăsat în libertate! Izbucneşte Richard.

  Faceţi ce vreţi, răspunde calm inspectorul. Dar vă garantez dinainte că dacă vreţi dreptate veţi pierde dinainte, căci va putea să plătească un avocat mai bun decât al vostru. Iar în zilele noastre nu e important să ai dreptate, ci un avocat bun.

 Poliţistul filosof se uită la noi parcă cu milă.

  Ca să atacaţi un astfel de bastion, aţi avea nevoie de o glorie şi mai mare, mărturiseşte el cu sinceritate. Şi apoi… Chiar aţi vrea să vă riscaţi carierele pentru acest mic incident? Eu, în locul vostru, ştiţi ce-aş face? I-aş scrie trei rânduri lui Chris Petters în care l-aş informa că nu-i port nici un fel de pică. La urma urmelor, poate că astfel va consimţi să vă invite iar în emisiunea lui.

 Dezvăluim totuşi întâmplarea câtorva jurnalişti aleşi pe sprânceană pentru curajul şi talentul lor de investigatori. Dar niciunul nu acceptă să ne susţină. Toţi visează să lucreze la televiziune cu Chris Petters. Unii invocă solidaritatea profesională. Alţii pomenesc de ridicolul situaţiei. Să te plângi de un viol care nu a avut loc…

  Dar va ataca alte fete! Tipul ăsta e bolnav! Locul lui e la închisoare.

  Da, toată lumea ştie, dar nu e momentul potrivit să vorbim despre asta.

 Sunt doborâtă. Înţeleg că niciodată nu voi fi în siguranţă. Frumuseţea, bogăţia mea, Richard, cohorta de admiratori, nimic nu mă protejează în faţa unor sălbatici ca Chris Petters, care se bucură de o imunitate delirantă.

 Nu mă mai uit la canalul de informaţii american şi la jurnalul său de seară. Slabă răzbunare.

 În vin în minte cuvintele poliţistului. Ca să atacaţi un astfel de bastion, aţi avea nevoie de o glorie şi mai mare. Perfect, acesta va fi viitorul meu obiectiv.

 149. IGOR, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE.

 Am fost nevoit să mă despart de Stanislas. Devenise piroman. Când nu suferea pe cineva, începea prin a-i da foc cutiei de scrisori, apoi îi incendia maşina. Dar asta nu i-a fost de ajuns. A aruncat un cocteil Molotov în reprezentanţa Ceceniei la Moscova.

 Psihiatrul i-a recomandat să nu se mai atingă de acum înainte de chibrituri, de brichete şi nici ce cremene. Dar a făcut rost de un lansator de flăcări de la un magazin cu surplusuri militare şi mă tem de ce e mai rău. Bietul Stanislas… Încă o victimă a păcii!

 Pocherul a devenit o meserie permanentă, astfel încât cazinoul e biroul meu şi restaurantul cazinoului e cantina mea.

 La masa mea se prezintă de data asta un tip bărbos cu părul lung, destul de prost îmbrăcat. Spre marea mea surpriză, nici el nu se uită la cărţi înainte de a miza. Să fi lansat o modă? Mă voi afla de acum înainte în faţa unor adversari care joacă la fel ca mine? Tipul se retrage însă înainte ca potul să atingă sume prea mari.

  Sunt foarte onorat că am jucat cu dumneavoastră, domnule, zice el.

 Apoi îmi face cu ochiul.

 Vocea mi-e familiară. Cunosc vocea asta. Ea sună ca şi cum ar aparţine cuiva din familia mea…

  Vasili!

 Din cauza bărbii nu l-am putut recunoaşte de la început. E tot calm, senin. Părăsim masa de joc şi mergem la restaurant. Ne instalăm singuri la o masă, luăm cina şi stăm de vorbă.

 Vasili a devenit inginer informatician. Pune la punct un program de inteligenţă artificială care conferă un început de conştiinţă computerelor. A căutat mult timp mijlocul de a da programelor dorinţa de a face mai mult prin ele însăşi. A găsit. Le motivează insuflându-le teama de moarte.

  Computerul ştie că dacă nu reuşeşte misiunea fixată de programator, va merge la casat. Această teamă îl incită să se depăşească.

 Teama de moarte… Este deci posibil să transmitem maşinilor angoasele noastre… au devenit creaturile noastre… Vasili mă invită la el acasă ca să jucăm pocher împotriva programului său informatic stimulat de teama de moarte. Cu cât programele de inteligenţă artificială aplicate şahului sunt mai rigide, cu atât mai suplu este programul lui de pocher. Ba chiar e capabil să blufeze. Am drept adversar programul pe care l-a numit Subtility. E greu de bătut, pentru că, evident, puţin îi pasă dacă mă uit sau nu la cărţile mele. În plus, învaţă din partidele precedente pe care le memorează şi le compară tot timpul ca să deducă din ele strategia mea obişnuită.

 În cele din urmă îl bat optând pentru o strategie complet aleatoare.

  Asta e limita sistemului tău, Vasili. Computerul tău e tot timpul logic, în timp ce eu pot să am o comportare cu totul iraţională.

 Vasili este de acord, dar are de gând să reediteze această lacună sporind teama de moarte.

  Când maşina va fi cu adevărat angoasată la ideea de a pierde şi de a muri, ea va inventa singură metode ca să câştige la care nici un om nu s-a gândit. Va deveni aptă să domine jucători iraţionali sau chiar nebuni.

 Vasili mă întreabă ce s-a întâmplat după incidentul de la orfelinat. Îi povestesc isprăvile mele de luptător şi întâlnirea cu Vania şi cu tatăl meu.

  Acum, îi zic, nu mi-a mai rămas decât s-o găsesc pe mama şi să tai definitiv cordonul ombilical. Apoi voi fi liber.

  Scumpule, am pregătit ceva de mâncare pentru tine şi prietenul tău! Spune o voce din bucătărie.

  Venim.

 Vasili a reuşit. Are o soţie, copii, o familie, o meserie stabilă care îl pasionează. Micul orfan de la Sankt Petersburg a urcat bine panta. Îmi dau seama că şi eu doresc o soţie care să mă iubească; sunt sătul de femeile uşoare.

 Mă duc în provincie la un nou cazino ca să surprind noi parteneri. Câştig o sumă frumoasă şi, când ies, îmi dau seama că sunt urmărit. Se întâmplă în meseria asta. Există totdeauna un jucător prost care încearcă să-şi recupereze pierderile. Strâng pumnii, gata să sar la bătaie. Dar e inutil, pentru că în spate simt vârful unui cuţit. Mă întorc. Dau cu ochii de patronul cazinoului însoţit de şase din oamenii de pază.

  Te-am observat îndelung cu ajutorul camerelor de luat vederi. Nu-mi vine să cred că tu eşti. Rusia e atât de mare şi a trebuit să alegi cazinoul meu ca să-mi jumuleşti clientela! Să ştii că te-am recunoscut imediat! Există feţe care nu se uită!

 Eu însă nu-l recunosc deloc. Dar pentru că nu pot să lupt cu şapte inşi în acelaşi timp, aştept calm urmarea.

  Am o teorie a mea, spune proprietarul. Există oameni cu care ai, ca să zic aşa, o întâlnire cu destinul. Chiar dacă ratezi o dată, figura se repetă. Şi tot aşa până când rezolvi datoria. Unii numesc asta coincidenţe sau impresia de ceva deja văzut. Eu am văzut deja acest moment în care te întâlneam. L-am văzut de mai multe ori şi nu într-un coşmar. Oh, nu!

 Îşi plimbă arma pe burta mea şi continuă:

  Budiştii pretind că aceste întâlniri se repetă în nenumărate vieţi. Duşmani în această existenţă, duşmani şi în următoarea. După multe religii, ar exista familii destule care se întâlnesc veşnic ca să-şi rezolve problemele. În bine sau în rău. Poate că în viaţa anterioară ai fost soţia mea şi ne certam. Poate că într-o viaţă anterioară ai fost tatăl meu şi mă rupeai în bătaie. Poate că într-o viaţă anterioară ai fost şeful unei ţări împotriva căreia m-am aflat în război. Te urăsc de mult timp…

 Înaintează în cercul de lumină. Felinarul îi luminează faţa. Trăsăturile lui nu-mi spun nimic.

 Probabil că îşi dă seama ce gândesc.

  Te-ai întâlnit probabil cu prietenii. Era deci normal să te întâlneşti şi cu duşmanii.

 Mă uit cu atenţie la el. Degeaba. Mă împunge cu vârful cuţitului. Curge puţin sânge.

 Piotr.

 Rusia are două sute de milioane de locuitori, iar eu dau unul după altul peste tatăl meu, Vania, Vasili şi Piotr! Parcă sunt prea multe coincidenţe. Doar pe mama nu am văzut-o. Probabil că o să urmeze şi ea.

 Să fi avut dreptate? Să existe familii de suflete care se tot întâlnesc? Altfel de ce mă întâlnesc mereu în drumul meu cu aceleaşi personaje?

 Întreb cât se poate de calm:

  Destul cu vorbele. Ce vrei, Piotr, un duel ca în vremurile bune?

  Nu. Vreau doar ca amicii mei să te ţină în timp ce eu îţi fac felul. Asta e selecţia darwiniană. În acest moment, eu sunt mai bine adaptat la natură decât tine, pentru că tu eşti singur, iar eu am amici solizi. Îţi aminteşti de asta?

 Arată un semn deasupra buricului.

  În ziua în care mi-ai făcut tăietura asta, în univers s-a produs o dizarmonie. Trebuie să refac ordinea.

 Îşi ia puţin elan şi îmi înfige cuţitul în stomac. Doare într-adevăr rău de tot. Totul arde şi iradiază pornind de la burtă. Mă îndoi în faţă. Valurile de sânge îmi curg pe genunchi.

  Asta restabileşte echilibrul, zice Piotr. Universul este iar în armonie. Să mergem, băieţi.

 Mă prăbuşesc pe scări. Sângele curge din abundenţă şi se împrăştie pe mine. Încerc să apăs puternic ca să reţin tot acel lichid călduţ de care am atât de mare nevoie ca să rezist.

 Mi-e frig.

 Foarte frig. Degetele îmi amorţesc. Nu mai simt ce se petrece la vârful lor. Braţele îmi sunt cuprinse de aceeaşi toropeală. Apoi vine rândul picioarelor. Am impresia că devin mai mic. E foarte penibil să mori. N-aş recomanda asta nimănui. Mă doare peste tot. Toropeala m-a cuprins în întregime. Mi-e tare frig. Tremur.

 Părţi întregi din corpul meu au devenit insensibile. Nu mai pot ordona mâinii să se mişte. Când îi dau ordin să se mişte, rămâne în acelaşi loc, apăsată pe stomac. Mă uit la ceas. E ca un obiect care nu-mi mai aparţine. Ce se va întâmpla acum? Am impresia că o lumină plăcută mă atrage în sus.

 Mi-e frică.

 Leşin.

 Mor.

 150. POATE FI REZOLVATĂ OMENIREA?

 Igor o să moară! E prea devreme. Repede, trebuie să-l salvez.

 Mă concentrez asupra unei pisici ca să se ducă pe balcon şi să înceapă să miorlăie. Apoi o îndemn pe proprietara ei care doarme să se trezească trimiţându-i coşmaruri. Se trezeşte, aude pisica şi se duce după ea pe balcon. Îi trimit intuiţia să se uite la stânga jos. Îl vede pe Igor înjunghiat. Primul reflex este să închidă fereastra şi să nu facă nimic. Îi lansez semne funeste: crucifix care se răstoarnă, uşi care se trântesc, zbârnâit în urechi. În cele din urmă face legătura cu corpul de jos. Pusă în mişcare de superstiţie, telefonează pompierilor.

 Pompierii dorm şi ei în cazarma lor. Trebuie să-i trezesc şi pe ei cu coşmaruri.

 În sfârşit, camionul porneşte în noapte. Dar sunt ambuteiaje şi sirena e stricată. Trebuie să-i iau la rând pe automobilişti ca să le insuflu intuiţia să se uite în oglinda retrovizoare şi să-i lase pe pompieri să treacă.

 Pompierii îl găsesc pe Igor. Îl urmăresc până la spital şi fac în aşa fel ca de el să se ocupe cea mai bună echipă.

 Apoi răsucesc triunghiul sferelor. Venus e şi ea într-un moment dificil. Dar cum fac oare de ajung în astfel de situaţii? E mistuită de dorinţa de răzbunare. Acţionez repede asupra Ludivinei. Îi ordon să se ducă la Billy Watts şi împreună să o viziteze pe Venus. Ludivina o lămureşte că dacă Chris Petters nu e pedepsit de oameni, va fi judecat în cer. Asta nu pare deloc s-o convingă pe clienta mea. Spune că dacă trăieşte într-o lume cinică, unde asasinatele rămân nepedepsite, nu vede de ce şi-ar da osteneala să se comporte bine. Ar putea şi ea să-şi găsească plăcerea în perversitate renunţând la o comportare corectă.

 E clar, o să am greutăţi!

 Trebuie să o scot din procesul de răzbunare spre care se îndreaptă mintea ei. Răzbunarea e un full time job, iar ea nu are timp de pierdut ca să facă rău altora.

 Negocierea e dificilă. În cele din urmă obţin un acord: va renunţa la ura ei, dar cere gloria ca să nu mai fie nevoită să-i fie teamă de monumente ca Petters. Negociez miracolele cu clienţii!

 Acum, Jacques! Are în sfârşit ce dorea, e publicat, dar iată că face o mică depresie nervoasă. Ce vrea? Dragoste? La naiba, e incredibil! De la episodul cu Gwendoline, nevoile sale afective s-au dublat. Ce iubită să-i găsesc?… Fiind în pădurea turcoaz din jurul lacului, îl întreb pe vecinul meu dacă nu are o clientă celibatară în stoc care ar putea să umple un gol afectiv.

 Sunt obligat să întreb vreo zece îngeri înainte de a descoperi o muritoare care să poată să suporte trăsăturile de caracter ale clientului meu. O fac să-i apară în vis. Ar trebui să meargă.

 Mă uit la ceilalţi îngeri din jur. Raoul, Marilyn şi Freddy îşi pregătesc marea călătorie în cealaltă galaxie. Le-am spus că nici de data asta nu-i voi însoţi şi, prin urmare, nu particip la reglarea zborului.

 Raoul îmi face semn să mă apropii. Mă prefac că nu l-am observat şi mă îndrept spre Maica Tereza. Conştientă de stângăciile ei trecute, acum e cât se poate de servilă faţă de îngerii instructori. Le arată sferele ca o elevă zeloasă. Acum nu mai ezită să-i sfătuiască pe clienţi să-i dea afară pe servitorii cleptomani sau să investească în industrii care oferă locuri de muncă copiilor din lumea a treia. Spune tuturor: Cel puţin în felul ăsta au de lucru. Mă întreb dacă nu cumva Maica Tereza a trecut de la un exces la altul. Trebuie să vezi starea clienţilor ei. Toţi devin materialişti, obsedaţi sexuali şi cocainomani de salon.

 Zbor. Străbat marea câmpie din est ca să ajung la falezele din nord-est. Găsesc intrarea pe care ne-a arătat-o Edmond Wells. Cum să-mi aflu drumul în acest labirint? Îmi îndrept palmele în sus şi sferele vin la mine. E de ajuns să reperez locul de unde vin, apoi să le las să plece ca să descopăr pe unde trec. Astfel, puţin câte puţin, urmându-mi sferele, reuşesc să ajung în sala mare unde se află cele patru sfere ale destinului.

 Spectacolul celor patru baloane în care palpită miza lumii mă impresionează.

 Mă lipesc de peretele sferei omenirii şi reflectez. Poate că Jacques are dreptate. La ce bun?

 Îmi văd clienţii pierduţi printre şase miliarde de fiinţe omeneşti. Cum ar reacţiona dacă ar şti că îngerul lor i-a părăsit momentan ca să-şi realizeze propriile ambiţii de explorator? Îi reperez şi pe cei care îi chinuiesc pe protejaţii mei. De ce supără ăştia pe toată lumea? Nu pot să-şi trăiască destinul lăsându-şi în pace vecinii?

 Edmond Wells a ajuns lângă mine şi îşi trece braţul după umerii mei.

  Chiar nu înţelegi? Întreabă el.

  Petters. Dupuis. Piotr. Nu, nu înţeleg de ce unii oameni îşi dau atâta osteneală ca să fie răi…

  Nu sunt răi. Sunt ignoranţi, deci le este frică. Răii sunt nişte fricoşi care lovesc de teamă să nu fie loviţi. Teama explică totul. De altfel, te-am auzit mai adineauri când i-ai explicat lui Venus: Petters are un sex mic, îi este teamă să nu ajungă de râsul femeilor, drept pentru care… Le ucide.

  Dar acestora trei, Petters, Piotr şi Dupuis, le face plăcere să-i facă să sufere pe semenii lor!

 Edmond Wells levitează uşor în jurul baloanelor imense.

  Ăsta e şi rolul lor. Sunt revelatorii laşităţii celorlalţi. Petters ar fi trebuit să fie exclus din televiziune de mult timp dar, cum rata lui de audienţă e în continuă creştere, e protejat şi menţinut cu orice preţ. Dupuis ar fi trebuit să fie exclus din ordinul medicilor dar, pentru că are legături politice, confraţii săi se tem de el. Vor prefera totdeauna să-l cruţe, chiar să-l protejeze. Piotr profită de cangrena generală a societăţii ruseşti. E un mic şef într-o lume unde fiecare îşi face propria lui lege. Acolo absenţa sistemului permite răul. Toate acestea sunt foarte normale faţă de nivelul general al omenirii. Nu uita că sunt nişte 333.

 Sunt cuprins de descurajare. Mentorul meu mă scutură.

  Nu fi nerăbdător. Şi apoi, nici clienţii tăi nu sunt bunătatea întruchipată. Igor a ucis. Venus s-a rugat pentru ca rivala sa să fie desfigurată. Iar Jacques e un adolescent întârziat, care se refugiază în lumi imaginare de teamă să înfrunte realitatea.

 Edmond Wells se uită la mine cu gravitate.

  Nu ştii totul. Altădată, Chris Petters a fost căutător de aur şi vânător de indieni. Împreună cu cei doi acoliţi ai săi, el este cel care l-a spânzurat pe Jacques Nemrod. Vezi, viaţa o ia mereu de la capăt! Şi, în plus, continuă să arboreze scalpuri care nu-i aparţin… Şi să sugrume.

 Mă încrunt.

  Pe planetă sunt şase miliarde de indivizi. Prin ce coincidenţă extraordinară agresorul lui Venus este şi fostul agresor al lui Jacques?

  Nu e chiar o coincidenţă, răspunde instructorul meu. Sufletele se grupează pe familii de-a lungul secolelor. Întâlnirile cosmice se perpetuează până la totala lor împlinire. În mod intuitiv, acest Piotr a înţeles cum se petrec lucrurile.

 Edmond Wells îmi arată, nu departe, prin perete, câteva sfere care plutesc lângă sferele mele.

  Martine, prima prietenă a lui Jacques, a fost cândva mama lui.

  Ăsta e motivul pentru care a pus acea barieră afectivă între ei?

 Edmond Wells dă din cap şi continuă:

  Richard Cuningham a fost cândva sora lui Venus. Billy Watts a fost câinele ei; atunci nu se aflau la acelaşi nivel de evoluţie a conştiinţei. Stanislas a fost fiul lui Igor într-o altă existenţă. În vieţile lui anterioare, a dat foc rugurilor unor vrăjitoare. A fost sub ordinele lui Nero la Roma. A fost prezent la incendiul marii biblioteci din Alexandria şi, în timpuri şi mai de demult, a fost unul dintre cei care au descoperit că frecând două silexuri unul de altul, se poate aprinde un foc. Înainte de a-l ucide pe Nemrod, Chris Petters a fost conchistador şi a ucis mulţi incaşi.

 În sferele lor, sufletele lucesc ca nişte steluţe. Astfel, totul are propria raţiune de a exista, totul îşi are rădăcina în infinitul timpului şi are o logică invizibilă proprie. Comportamentele ciudate, fobiile, obsesiile sunt de neînţeles dacă nu se ţine cont de vieţile precedente. Freud credea că poate să explice adultul pornind de la sugar, deşi pentru a-l înţelege cu adevărat ar fi trebuit să pornească de la prima sa încarnare umană şi chiar de la prima sa încarnare animală, chiar vegetală. Poate unii adoră carnea pentru că au fost animale sălbatice în savană. Poate că unora le place la nebunie să se bronzeze la soare căci au fost floarea-soarelui. Fiecare suflet are lunga sa poveste care este cea a unui mers înainte.

  Atunci Raoul, Freddy, thanatonauţii…

  I-ai mai cunoscut deja sub alte forme. Raoul a fost tatăl tău. Mergeţi alături de foarte mult timp. Rabinul Freddy Meyer a fost mama ta în câteva vieţi…

 Mă uit prin perete la omenirea din faţa mea.

  Să nu uiţi niciodată că miza nu este amabilitatea, ci evoluţia câmpului conştiinţei. Duşmanul nostru nu este răutatea, ci ignoranţa.

 III. CE SE AFLĂ DEASUPRA

 151. IGOR, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE.

 Mor. Ies din corp. Lumina mă atrage departe. Zbor cu repeziciune spre ea. Şi apoi, brusc, mă opresc, incapabil să merg mai departe. O coardă argintie porneşte din pântecele meu şi cineva mă trage de ea ca să cobor. Pornesc înapoi spre Pământ.

  Gata. L-am recuperat!

 Strig de bucurie de parcă m-aş fi născut. Totuşi era foarte frumoasă acea lumină din cer.

 Sunt aşezat într-un pat, sunt învelit şi adorm. Nu mai sunt mort. Când mă trezesc, o fată blondă cu ochi mari şi verzi şi cu decolteu vertiginos este aplecată asupra mea.

 E un înger şi mă aflu în Paradis. Fac o mişcare spre ea, dar sunt reţinut de diferitele perfuzii înfipte în braţ, anulându-mi imediat orice iluzie. Şi mai simt şi o durere puternică în burtă.

 Această fată sublimă îmi spune că am stat o săptămână în comă şi că echipa medicală a crezut că n-am să mai scap. Totuşi, constituţia mea robustă mi-a permis să rezist. Îmi spune că am fost probabil atacat de vagabonzii de pe stradă şi am pierdut mult sânge. Din fericire, am o grupă sanguină foarte răspândită, AB+, şi a existat destulă plasmă în stoc ca să fie recuperate pierderile.

 Un ecuson prins pe pieptul bluzei albe precizează că pe înger îl cheamă Tatiana. Tatiana Mendeleev. E doctoriţă şi ea se ocupă de cazul eu. Îmi admiră rezistenţa. Sfidez legile medicinei, spune ea. Totuşi, trebuie să-mi anunţe o veste foarte proastă. Lasă ochii în jos.

  Fii tare. Ai… Cancer.

 Deci asta e vestea proastă? Aiurea! După ce m-am apropiat de acea mare lumină a morţii din cer, după ce mi-am înfruntat mama, mitralierele, schijele grenadelor şi rachetele cecenilor, după lovitura de pumnal a lui Piotr, cancerul mi se pare aproape benign.

 Doctoriţa mă prinde cu tandreţe de mână.

  Dar cancerul pe care îl ai nu este unul obişnuit. E un cancer necunoscut până acum. E un cancer al buricului!

 Cancer la buric sau cancer la degetul mic, nu văd diferenţa! Voi muri de boală, punct! Trebuie să profit cât mai bine de cât mi-a mai rămas de trăit înainte de a-mi lua următorul zbor spre lumina din ceruri.

  Vreau să-ţi cer o mare favoare, spune frumuseţea fără să-mi dea drumul la mână. Aş vrea să fii pacientul meu. Te rog să-mi dai voie să-ţi studiez cu atenţie maladia.

 Tatiana îmi explică faptul că sunt un caz unic. Buricul este zona moartă, inactivă, relicva din legătura cu mama. Nu există nici un motiv să apară cancer exact în acest loc.

 Doctoriţa e pricepută în psihanaliză. Scoate un carnet şi un stilou şi îmi cere precizări. Nu e nevoie să exagerez cu nimic: mama care dorea neapărat să mă asasineze, duelul cu cuţitul de la orfelinat exact în ziua o care urma să fiu adoptat de o familie, centrul de reeducare pentru minori, azilul psihiatric, războiul din Cecenia… Fascinată, Tatiana mă strânge mai tare de mână. Spune că am dezvoltat capacităţi de supravieţuire unice.

 Dar cel mai mult la mine o pasionează cancerul, acel neaşteptat cancer la buric, pe care l-a botezat deja, cu permisiunea mea, Sindromul Mendeleev. Voi deveni ceea ce numeşte ea un cobai. Dacă am înţeles eu bine, un cobai este un bolnav profesional. Ministerul Sănătăţii îmi va asigura cazarea, hrana şi hainele necesare, va avea grijă de mine şi de cheltuielile mele diverse. În schimb, eu voi fi la dispoziţia corpului medical, şi în special a Tatianei. O voi însoţi cu ocazia conferinţelor pe care le ţine în lumea întreagă şi voi fi de acord cu toate examinările care îi vor permite să urmărească evoluţia bolii. Pentru toate aceste servicii, Tatiana îmi propune un salariu fix.

 Îmi oferă o sumă mai mare de patru ori decât solda mea. Se uită la mine cu un fel de implorare în ochii ei mari şi verzi.

 În ce lume ciudată trăim? Când eşti erou de război, eşti scuipat în faţă; când ai cancer, eşti de-a dreptul adorat.

  Accepţi?

 Îi sărut mâna în loc de răspuns.

 152. ENCICLOPEDIE.

 SOLICITARE PARADOXALĂ: Pe când avea şapte ani, micul Ericsson se uita la tatăl său care încerca să bage un viţel în grajd. Tatăl trăgea puternic de funie, dar viţelul se cabra şi nu voia să înainteze. Micul Ericsson a izbucnit în râs şi şi-a luat tatăl peste picior. Tatăl a zis: Fă tu, dacă te crezi mai isteţ.

 Atunci micul Ericsson a avut ideea ca, în loc să tragă de funie, să dea ocol viţelului şi să-l tragă de coadă. Imediat, prin reacţie, viţelul a împins înainte şi a intrat în grajd. Patruzeci de ani mai târziu, acest copil inventa hipnoza ericssoniană, un mod de a folosi solicitarea blândă şi solicitarea paradoxală pentru a-i face pe pacienţi să se simtă mai bine. La fel, dacă eşti părinte şi copilul tău îşi ţine camera în dezordine, te poţi convinge că dacă îi ceri să facă ordine, acesta va refuza. În schimb, dacă mărim dezordinea, aducând mai multe jucării şi haine şi aruncându-le la întâmplare, după un moment copilul va spune: Opreşte-te tată, nu mai pot să suport, trebuie făcută ordine. A trage în direcţia rea, se dovedeşte uneori mai eficace decât a trage în direcţia bună, căci poate să declanşeze o tresărire a conştiinţei.

 Dacă studiem istoria, solicitarea paradoxală este folosită în permanenţă în mod conştient sau inconştient. A fost nevoie de cele două războaie mondiale şi de milioane de morţi ca să se inventeze SDN-ul şi apoi ONU. A fost nevoie de excesele tiranilor ca să se inventeze drepturile omului. A fost nevoie de Cernobâl ca să devenim conştienţi de pericolele centralelor atomice prost securizate.
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 153. JACQUES, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE.

 A venit ziua cea mare. Cartea Şobolanii a ieşit din tipografie. Mâine oamenii o vor putea găsi în librării. Totul s-a realizat. Ţin obiectul în mână. Îl mângâi. Îl miros. Pentru asta m-am bătut deci atâta timp. Ce şoc! O am aici. Ca un copil născut după o gestaţie de câţiva ani.

 Şobolanii.

 După trecerea primei euforii, simt o angoasă intensă. Eram plin parcă de această carte, iar acum mă simt gol pe dinăuntru. Am realizat lucrul pentru care am venit pe Pământ. Totul s-a sfârşit. A dispărea în momentul culminant al reuşitei şi înainte de declinul inevitabil e lucrul cel mai bun.

 Viaţa mea nu mai are sens. Nu mi-a mai rămas decât să mor. Acum trebuie să mă sinucid şi viaţa mea va fi fost numai o fericire. Deci să mă sinucid. Dar cum să fac? Ca de obicei, sunt depăşit de problemele practice.

 Cum să fac rost de revolver ca să mă împuşc? N-am chef să sar într-un fluviu ca să mă înec, apa mi se pare rece ca gheaţa. Nu îndrăznesc să sar din vârful unui imobil, ameţesc. Să iau medicamente? Care? Sunt sigur că, cu norocul meu, o să le vomit pe toate. Mai rămâne metroul, dar nu am curaj să mă arunc sub tren.

 În plus, am citit asta undeva, patru sinucideri din cinci sunt ratate. Cei care îşi trag un glonţ în gură îşi smulg doar maxilarul inferior şi rămân desfiguraţi. Cei care sar de la etajul şase îşi rup coloana vertebrală şi rămân invalizi pe viaţă într-un scaun cu rotile. Cei care iau medicamente îşi nenorocesc sistemul provocându-şi arsuri stomacale incurabile.

 Decid să mă spânzur. Asta mă sperie cel mai mult şi mă atrage în acelaşi timp din motive necunoscute. Ştiu că sunt făcut ca să mor aşa.

 Încui uşa, trag perdelele, încredinţez pisica (deloc agitată) vecinei, mă închid la wc şi agăţ o cravată de bec.

 În wc m-am simţit cel mai bine toată viaţă. Mi se pare normal ca tot aici să mor. Urc pe un taburet, număr până la trei şi îl răstorn. Iată-mă suspendat deasupra podelei.

 Nodul mă strânge tare. Mă sufoc. Nu e momentul să fac mofturi, sunt totuşi obligat să constat că mă agasează faptul că sunt astfel spânzurat şi aştept moartea într-o lipsă totală de confort.

 Un păianjen, ascuns de mult timp în colţul drept de sus al wc-ului, se suie pe mine. Pare mulţumit că dispune de acest nou promontoriu format de corpul meu suspendat. Începe să coasă o pânză între ureche şi un capăt de lambriu. De fiecare dată când trece pe lângă lobul meu, mă gâdilă.

 Durează mai mult decât credeam. Îmi huruie capul. Încerc zadarnic să tuşesc ca să degajez presiunea exercitată asupra gâtului. Mă strânge prea tare. Mă gândesc la viaţa mea. Cartea, şobolanii, pisicile, Gwendoline, Martine, domnişoara Van Lysbeth, editorul meu Charbonnier… Era totuşi un film bun.

 Chiar i-am cunoscut toate episoadele? La naiba, mi-e teamă să iubesc alte femei, să scriu alte cărţi şi să mângâi alte pisici pe această planetă! Păianjenul îmi confirmă asta şi se instalează în urechea mea ca să genereze un zbârnâit foarte neplăcut.

 Probabil că de vină e nehotărârea mea congenitală, dar nu vreau deloc să mor. Mă răsucesc şi încerc să desfac nodul. Acţionez cam târziu şi totuşi, norocul meu că am fixat prost lampa. Şurubul cedează. Cad. Cade şi ea, mă loveşte în cap şi îmi face un cucui.

 Au!

 Uite că trăiesc! Această experienţă mă vaccinează definitiv împotriva sinuciderii. Mai întâi, doare rău. Pe urmă, îmi spun că sinuciderea e cea mai rea dintre ingratitudini. A te sinucide înseamnă să te recunoşti incapabil să-ţi asumi cadoul vieţii.

 Şi apoi, mă simt vinovat faţă de cartea mea. Acum e publicată şi trebuie apărată, prezentată, explicată.

 La primul meu interviu, un jurnalist mă ia drept un specialist în şobolani care a scris o carte de popularizare. Sunt invitat la puţine emisiuni radio şi de televiziune la care interlocutorii mei rareori au ajuns mai departe de prezentarea de pe coperta patru. Mi se cere să rezum povestea. Mi se reproşează desenul de pe supracopertă. De parcă eu l-aş fi ales… Cele câteva articole care se ocupă cu adevărat de cartea mea nu apar la rubrica literară, ci la secţiunea animale sau ştiinţă. Un jurnalist nu ezită să scrie că sunt un bătrân om de ştiinţă american.

 Nici un cronicar nu percepe prima mea intenţie: vorbesc despre oameni prin intermediul comportamentului unor animale în societate. Sunt exasperat. În rarele ocazii când mi se dă cuvântul, întrebările nu-mi permit să mă explic. Sunt întrebat: Care este speranţa de viaţă a unui şobolan? Câţi pui fată o dată o femelă? Cum să scăpăm de ei în mod eficace?

 Aş fi vrut ca măcar o singură dată să dezbat împreună cu filosofi, sociologi, politicieni, să vorbesc despre grilele de roluri prestabilite, de dificultăţile de a ieşi din raporturile exploatatori-exploataţi-autonomi-ţapi ispăşitori. Dar singurul interlocutor pe care un radio mi-l propune pentru o discuţie este un specialist în exterminarea chimică a şobolanilor care enumeră, cu complezenţă, întreg arsenalul de produse chimice de care omul dispune pentru eliminarea lor! Nivelul dezbaterii e greu de ridicat. Nu pot să fac nimic pentru această carte. Sarcina mea s-a terminat. Trebuie să-mi golesc capul. Cum? Televizorul! Informaţiile.

 Chris Petters pare diferit. Părul lui are altă culoare. Probabil că s-a vopsit. Prezentatorul anunţă că, în Arkansas, un grup de şcolari a ameninţat cu un pistol-mitralieră alţi copii în curtea interioară a şcolii. Treizeci şi unu de morţi, cincizeci şi patru de răniţi. Există o vocabulă pentru descrierea acestui fenomen: Amoc. Înainte de a muri, vrei să omori câţi mai mulţi semeni.

 Actualităţile au asupra mea acelaşi efect liniştitor. Nenorocirile altora mă fac să le uit pe ale mele şi îmi dau în acelaşi timp idei pentru noile mele povestiri. Chris Petters îşi continuă litania micilor şi marilor orori cotidiene.

 Scandal în cazul băncilor de spermă: un mare număr de femei au ales acelaşi donator, Hans Gustavson, un blond cu ochi albaştri, cu alură sportivă. Omul ar fi acum tatăl a cel puţin jumătate de milion de copii. Hans mărturiseşte că nu ştia nimic despre succesul spermei sale şi că a donat doar ca să-şi finanţeze studiile. Pe viitor îşi va păstra pentru sine gameţii.

 Cutremur uşor de pământ la Los Angeles. Seismologii consideră că zdruncinătura ar putea să fie legată de proliferarea exploziilor nucleare subterane.

 Medicină: în Rusia a fost descoperită o boală inedită, cancer la buric.

 Meteo: Timp frumos.

 Bursă: scăderea cursului Dow Jones.

 E mai bine. Toţi oamenii care se încaieră pentru teritorii sau ca să ia puterea îmi amintesc de şobolanii din romanul meu. Arunc o privire pe masă spre carte. Şobolanii. Obiectul mi se pare magic, viu. Dar acum trebuie să trăiască singur, fără mine.

 154. VENUS, 22 DE ANI ŞI JUMĂTATE.

 După agresiunea lui Chris Petters, i-am cerut lui Richard să stea mai des acasă. În consecinţă, am descoperit ce înseamnă să trăieşti cu un bărbat în casă. Toate micile cusururi pe care Richard reuşea să le ascundă mi-au apărut brusc în plină lumină.

 Ştiam că bărbaţii sunt egoişti în general şi actorii în mod deosebit preocupaţi de propria persoană, dar nu credeam că sunt mai mult ca manechinele.

 Richard se droghează. Încă de dimineaţă are nevoie să tragă pe nas porţia de cocaină, o dată cu cafeaua şi cornurile. Nu poate să trăiască fără ea. Când face un film, are nevoie de cantităţi din ce în ce mai mari. Spune că asta îi ameliorează performanţele. În orice caz, această manie ne grevează în mod sever bugetul.

 Când îmi vorbeşte de cinema, încep să visez. Platourile de filmare mi se par mult mai atrăgătoare decât studiourile foto. Îmi spune poveşti incredibile cu regizori care trag un pumn şefului operator pentru că nu sunt de acord cu amplasarea unei camere de luat vederi.

 Publicul îşi imaginează totdeauna actorii mai inteligenţi decât noi, top-modelele, deoarece autorii de dialoguri îi fac să spună fraze pasionante, în timp ce eu îmi dau foarte bine seama că, în interviurile pe care le dau, punctele mele de vedere despre toate lucrurile sunt totuşi limitate. Regret că nu am făcut studii serioase, asta dă o oarecare consistenţă spiritului. Când mi se pun întrebări, mi-ar plăcea ca într-un colţ să fie un scenarist chel şi miop care să-mi dicteze ce să răspund.

 Trebuie să mărturisesc că Richard, în particular, are o conversaţie mult mai limitată decât în filme. Pentru el Notre-Dame de Paris este doar o creaţie a studiourilor Walt Disney, iar Paris este un oraş din Texas.

 Richard nu ştie unde e situată Portugalia sau Danemarca, şi nici nu-i pasă. N-a plecat din Kentucky, unde s-a născut, decât ca să-şi arate muşchii la Hollywood şi, miracol al filmului, acest ţăran a devenit răsfăţatul femeiuştilor din lumea întreagă.

 Dialogul dintre noi: Te simţi bine, scumpo?, Totul e bine, iubirea mea?, E timp frumos, nu?

 Richard e tot timpul preocupat de puterea lui de seducţie.

 L-am surprins luând o oglindă de pe noptieră în timp ce făceam dragoste, pentru că voia să vadă ce faţă avea în momentul orgasmului. În vederea unei scene deosebit de fierbinţi prevăzută în viitorul său scenariu, Richard studiază cum să-şi arate bărbia dintr-un unghi mai avantajos.

 Nu ţin în mod deosebit la Richard, dar am de gând să mă folosesc de el ca de o trambulină ca să intru în lumea filmului. Şi eu ştiu că timpul trece. Ieri i-am făcut deci o scenă ca să mă impună în viitorul lui film. A început prin a pretinde că actoria e o meserie care nu se improvizează. Am ripostat enumerându-i o lungă listă de actriţe fără talent care au reuşit în profesie numai datorită fizicului. Şi cum asta nu a fost de ajuns ca să-l convingă să ţină piept producătorilor, am spart farfurii, apoi am scos la iveală nişte fotografii cu el în compania unor băieţi minori, fotografii primite prin poştă, trimise anonim de o prietenă care îmi vrea binele. Probabil o figurantă geloasă.

  Cu astfel de imagini, nu numai că obţin divorţul, dar îţi iau şi toate lovelele şi îţi demolez reputaţia de mare seducător.

 Richard i-a convins deci pe producători să-mi dea în viitorul film, Vulpile, rolul unei femei soldat, o rusoaică ce luptă în Cecenia. El îl interpretează pe erou, sergentul-major al unui grup de comando numit chiar Vulpile, iar eu sunt una dintre subalternele lui, deosebit de descurcăreaţă, regina lansatorului de flăcări. Două roluri de compoziţie.

 Din fericire, scenaristul îmi pune în gură nişte dialoguri formidabile. Dau în sfârşit dovadă de acel umor perfect după care am tânjit totdeauna, dar pe care nici un chirurg nu ţi-l poate grefa în creier.

 Filmările sunt prevăzute să se realizeze în Rusia, pentru mai mult realism, precum şi pentru a plăti mai puţin figuranţii.

 Acum am trac. Vreau să devin o mare stea de cinema, o Liz Taylor neagră.

 155. ENCICLOPEDIE.

 TURING: Ciudat destin a mai avut şi Alan Mathison Turing. Născut la Londra, în 1912! Copil singuratic, mediocru la şcoală, a fost obsedat de matematică pe care a dus-o la un nivel aproape metafizic. La douăzeci de ani, el a făcut schiţe ale unor concepţii de computere, reprezentându-le cel mai des ca pe nişte fiinţe omeneşti, fiecare calculator fiind un organ.

 Când începe primul război mondial, el pune la punct calculatorul automat, care le permite Aliaţilor să descifreze mesajele codificate de maşina nazistă Enigma.

 Datorită invenţiei sale, s-a ştiut din acel moment unde erau prevăzute viitoarele bombardamente şi mii de oameni au fost astfel salvaţi.

 Când John von Neumann a pus la punct în Statele Unite conceptul de computer fizic, Turing a elaborat conceptul de inteligenţă artificială. În 1950, Turing a scris un eseu care va rămâne ca referinţă: Pot să gândească maşinile? Avea marea ambiţie să doteze maşina cu o minte omenească. Considera că observând viaţa, va găsi cheia maşinii perfecte care gândeşte.

 Turing a introdus o noţiune nouă pentru epoca lui şi pentru informatică: sexualitatea gândirii. A inventat jocuri-teste în care scopul era de a distinge un spirit masculin de unul feminin. Turing spunea că spiritul feminin se caracterizează prin absenţa unei strategii. Misoginismul său a făcut să nu aibă decât prieteni şi explică într-un fel faptul că a căzut în uitare.

 A întreţinut o fantasmă pentru viitorul omenirii: partenogeneza, adică reproducerea fără fecundare. În 1951, un tribunal l-a condamnat pentru homosexualitate. A fost nevoit să aleagă între închisoare sau castrare chimică. A optat pentru a doua şi a suportat un tratament pe bază de hormoni feminini. Injecţiile l-au făcut impotent şi l-au dotat cu un început de sâni.

 La 7 iunie 1954, Turing şi-a pus capăt zilelor consumând un măr macerat în cianură. Această idee i-ar fi fost inspirată de desenul animat Albă-ca-Zăpada. A lăsat câteva rânduri explicând că, deorece societatea îl costrânsese să se transforme în femeie, hotărâse să moară aşa cum ar fi putut s-o facă cea mai pură dintre ele.
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 156. SPRE GALAXIA VECINĂ.

 Dacă miza operei noastre de îngeri este să luptăm împotriva ignoranţei, nu văd ce mă reţine să plec în explorarea altei galaxii. Asta mi-a venit aşa, deodată. Ştiam că cei trei prieteni ai mei vor întreprinde în curând călătoria şi m-am alăturat lor în ultima clipă.

 Cu atât mai rău dacă voi fi văzut prost de Edmond Wells. Atâta pagubă dacă las baltă clienţii care se consideră a fi reflexul meu! Îmi asum această decizie. Eu însumi sunt o fiinţă care încalcă regulile şi voi plăti preţul cuvenit ca să nu sfârşesc ignorant.

 Formaţia e de romb. Ne grupăm: eu, Freddy, Marilyn Monroe şi Raoul. Inutil să ne lansăm în noi discuţii, de data asta ştim că plecăm spre marea aventură. O altă galaxie! Pentru prima dată nişte suflete omeneşti vor ieşi din galaxia lor natală!

 Ţineţi-vă bine Cristofor Columb, Magellan şi Marco Polo! Isprăvile voastre sunt doar nişte plimbări faţă de odiseea noastră. Sunt nerăbdător. Ştiu că clienţii mei nu vor putea lua legătura cu mine în timpul periplului, dar n-am ce face.

  Copiii trebuie să se descurce singuri, părinţii pleacă în vacanţă, zice Raoul. Haide… Înainte spre noi aventuri!

 Părăsim Paradisul şi ne lansăm în cosmos. Trecem pe lângă mii de stele înainte de a ajunge la periferia Galaxiei noastre. Acolo Freddy ne invită să ne întoarcem ca să o contemplăm, aşa cum au descoperit primii astronauţi Pământul. Cu puţin distanţă.

 Fantastic! Calea Lactee formează o spirală cu cinci braţe care se răsuceşte în jurul ei. În centru, bulbul conţine chiar nucleul străpuns de buricul Paradisului. În jur, discul şi cortegiul său de praf cosmic. Perseu, braţul cel mai exterior, se încolăceşte la infinit. Braţul cel mai apropiat, Lebăda, aproape că atinge uşor nucleul. Un diametru de 100 000 de ani-lumină şi o grosime de 5000 de ani-lumină. E într-adevăr mare.

 Freddy ne arată o stea mică apropiată de braţul spiral major. Acel mic punct depărtat de umflătura centrală este soarele pământenilor. Faptul că sub acea lumină infimă clienţii mei se zbat din greu face multe lucruri să devină relative…

 Luăm direcţia celei mai apropiate galaxii, Andromeda. Închidem rombul şi atingem repede viteza luminii. Fotonii din jurul nostru încremenesc. Apoi îi depăşim. La revedere, fotoni. Cred că ne deplasăm cu de două ori viteza luminii.

 Călătoria nu este deloc distractivă. Vid, vid şi iar vid. Probabil că toţi marii exploratori au avut această impresie în largul mării: apă, apă şi iar apă şi nimic la orizont perioade infinite. Vid, vid, ani de vid probabil la scară terestră. Dar miza pe care ne-am fixat-o şi imensele distanţe din univers nu ne oferă altă alegere. Străbatem milioane de kilometri după milioane de kilometri. Ajung să mă întreb dacă vom fi în stare să găsim drumul înapoi. Când ai început să faci o prostie, trebuie să mergi până la capăt. Iar clienţii mei… Să se descurce!

 157. IGOR, 23 DE ANI.

 Încep o carieră de bolnav profesionist destul de plăcută. Doctoriţa Tatiana Mendeleeva şi cu mine facem un turneu în spitalele din Rusia şi din afara ei. Toată lumea e interesată de buricul meu canceros. Te doare? sunt întrebat. La început răspundeam că nu, dar simţeam că această absenţă a durerii îi dezamăgea pe interlocutorii mei. Cum te poţi interesa de cineva care nu suferă? M-am corectat: Da, nu pot să dorm sau Da. Şi pentru că e situat în centrul corpului, iradiază peste tot, sau Rău de tot.

 Fenomen interesant, de când răspund da, chiar că mă doare. Chiar corpul meu pare decis să mă ajute ca să-mi joc cât mai bine rolul. Totuşi, pentru un tip rănit atât de des ca mine în lupte, acest cancer, chiar şi la buric, nu e decât o bubiţă ridicolă.

 Tatiana spune că vrea să mă educe. Mă învaţă să-mi placă cărţile groase. Recent mi-a oferit una care m-a interesat în mod deosebit. E traducerea unui roman occidental intitulat Şobolanii. E povestea unui şobolan dintr-o ceată de şobolani care vrea să iasă din raporturile dominanţi-dominaţi, pentru a inventa un mod de a trăi cu ceilalţi bazat pe cooperare-reciprocitate-iertare. Simultan, şobolanul-erou face o anchetă ca să descopere cine l-a ucis pe regele şobolanilor şi îşi dă seama că toţi şobolanii dominaţi s-au unit ca să-i devoreze creierul, convinşi că astfel se vor impregna de personalitatea lui. Din când în când, există chiar şi pasaje de război între şobolani, care îmi amintesc episoade din războiul meu cu cecenii.

 Tatiana Mendeleev intră brusc în camera mea. Spune că nu se poate trăi singur, că în viaţă e nevoie de puţină dragoste. Mă apucă de bărbie şi mă sărută profund chiar mai înainte să-mi dau seama ce se întâmplă. Buzele ei au un gust de cireaşă şi pielea ei e mătăsoasă. Încă n-am mai cunoscut atâta blândeţe.

 Tatiana spune că vrea să trăiască cu mine, dar că are modul ei de întrebuinţare. Precizează:

  Sunt ca plantele verzi. Trebuie să vorbeşti mult cu mine.

 Facem dragoste.

 Prima dată sunt atât de emoţionat încât tremur de plăcere. A doua oară am impresia că renasc. A treia oară uit tot ce mi s-a întâmplat rău de la naştere.

 Mergem împreună la cinematograf ca să vedem un film cu Venus Sheridan, Vulpile. Aproape că joacă rolul lui Stanislas, numai că-mi dau foarte bine seama că nu prea ştie să folosească cum trebuie lansatorul de flăcări. Sunt singurul care râde în hohote când apare. Prin urmare aşa îşi închipuie occidentalii că luptăm noi? Apoi reţinem o masă la un restaurant bun, bem vodcă şi mâncăm caviar. Plăteşte Ministerul Sănătăţii.

 Facem des dragoste. Doctoriţa mea e nebună după chestia asta. Vorbim foarte mult. Îmi povesteşte că a întâlnit o hipnotizatoare peruviană, Nathalie Kim, care i-a propus o regresie. Şi astfel a descoperit că, în viaţa sa trecută, fusese o infirmieră franceză pe nume Amandine Ballus, care însoţea oamenii în experienţe la frontierele morţii. Răspund că am impresia că am cunoscut-o şi iubit-o în precedenta mea viaţă.

 Ne sărutăm.

 Când fac dragoste cu Tatiana, aş vrea să mă dizolv în ea ca să redevin fetus. Nu am ales-o doar ca femeie, ci şi ca mamă. Vreau să pătrund în întregime în ea şi să mă poarte în ea nouă luni, să sug la sânul ei, să mă ia în braţe, să mă hrănească cu linguriţa şi să mă înveţe să citesc.

 Ce viaţă frumoasă! Nu mai joc pocher. Nu mai am chef să am de-a face cu mediul nesănătos al cazinourilor. După atâtea suferinţe, am şi eu dreptul la puţină odihnă şi plăcere.

 Vasili trece să ne vadă din când în când şi mâncăm în familie. Îmi vorbeşte de munca lui care îl pasionează din ce în ce mai mult. De când a insuflat teama de moarte programelor sale informatice, de teamă să nu dispară, acestea îşi dezvoltă noi simţuri. Imediat ce sunt branşate la reţeaua Web internaţională, încearcă să se… Reproducă.

  Sunt în căutarea nemuririi, glumeşte el.

 Vasili e un geniu. Când vorbeşte de ordinatoarele lui, ai zice că vorbeşte de nişte animale vii. Mi-a adus ultima versiune a programului său de pocher. Şi acesta nu numai că ştie să blufeze, dar dă şi semne de teamă.

  Chiar se teme ca nu cumva să piardă?

  E programat astfel încât să creadă că cu cât pierde mai multe partide, cu atât se apropie mai mult de moarte. Acest program este al doisprezecelea dintr-o nouă generaţie care se autoreproduce. Mai multe joacă între ele şi îşi testează capacităţile, cele mai tari se autoreproduc, cele mai slabe dispar. Nici măcar nu mai intervin. Se autoselecţionează, sunt din ce în ce mai performante şi din ce în ce mai angoasate.

  Angoasa să fie un element de evoluţie în lumea lor?

  Cine ştie? Poate că şi în lumea noastră. Când eşti satisfăcut de existenţa pe care o duci, n-ai nici un chef să vrei s-o schimbi.

 Încerc o nouă partidă cu programul lui de pocher. De data asta maşina mă bate. Repet figura şi iar iau bătaie. Mă încăpăţânez dar, brusc, are pană.

  Pana inexplicabilă constituie problema numărul unu, recunoaşte prietenul meu. S-ar zice că cineva sau ceva ne reţine în descoperirile noastre.

 Propune să ia locul maşinii şi să joace direct cu mine. Dar i-am promis Tatianei că nu mai joc cărţi cu oamenii. Apare doctoriţa mea şi mă ia în braţe. Îmi mângâie spatele. Tatiana e surpriza mea cea bună într-o viaţă care până atunci nu mi-a rezervat decât necazuri.

 Îmi pun o dorinţă: să mai am încă o surpriză plăcută.

 158. ENCICLOPEDIE.

 DESPRE IMPORTANŢA BIOGRAFULUI: Important nu este ceea ce s-a făcut, ci ceea ce vor relata biografii. Un exemplu: descoperirea Americii. Ea nu a fost făcută de Cristofor Columb (altfel s-ar fi numit Columbia), ci de Amerigo Vespucci.

 În timpul vieţii sale, Cristofor Columb a fost considerat un ratat. A traversat un ocean în scopul de a ajunge la un continent pe care nu l-a găsit. Sigur, a debarcat în Cuba, Santo Domingo şi alte câteva insule din Caraibe, dar nu s-a gândit să-l caute mai la nord.

 De fiecare dată când se întorcea în Spania cu papagali, roşii, porumb şi ciocolată, regina îl întreba: Ai găsit Indiile? Iar el răspundea: Curând, curând. În cele din urmă nu i-a mai dat nici un ban şi a ajuns în închisoare după ce a fost acuzat de deturnare de fonduri.

 Atunci de ce cunoaştem toată viaţa lui Columb şi nimic din cea a lui Vespucci? De ce nu ni se spune la şcoală descoperirea Americii de către Amerigo Vespucci? Pur şi simplu pentru că al doilea nu are biograf, în timp ce primul a avut unul. Fiul lui Cristofor Columb şi-a zis: Tatăl meu a făcut partea cea mai grea, merită să fie recunoscut. Şi a început să scrie o carte despre viaţa tatălui său.

 Generaţiilor viitoare nu le pasă de faptele reale, contează doar talentul biografului care le relatează. Amerigo Vespucci poate că nu a avut un fiu sau poate că acesta nu a considerat important să imortalizeze isprăvile paterne.

 Alte evenimente au supravieţuit doar datorită unuia sau a mai multora care au dorit să le facă istorice. Cine l-ar cunoaşte pe Socrate fără Platon, pe Iisus fără apostoli? Dar Ioana d'Arc, reinventată de Michelet ca să le insufle francezilor voinţa să-i arunce afară din ţară de prusacii invadatori? Dar Henric al IV-lea? Mediatizat de Ludovic al XIV-lea ca să-i confere legitimitate.

 Aviz mărimilor din această lume: ce faceţi are prea puţină importanţă, singurul mod de a rămâne în istorie este să vă găsiţi un biograf bun.
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 159. VENUS, 23 DE ANI.

 Filmările sunt plictisitoare. Stau degeaba ore în şir înainte de a auzi linişte-motor-acţiune, care pune totul în mişcare. Am luat obiceiul să monopolizez un scaun de cum ajung pe platou. Aici înveţi ce înseamnă răbdarea. Iar cei care uită să-şi facă rost de scaun se pomenesc că aşteaptă în picioare o eternitate.

 Nu-mi închipuiam că asta înseamnă să faci film: să găseşti un scaun şi să aştepţi.

 Când vine în sfârşit rândul meu să joc, totdeauna se întâmplă ceva care complică filmarea: zgomotul unui avion în depărtare, un fir pe obiectiv, venirea neaşteptată a ploii.

 Momentele în care mă dovedesc o actriţă inspirată nu sunt păstrate pentru că, în faţa mea, Richard, partenerul meu, are un gol de memorie sau pentru că un asistent a uitat pelicula necesară pentru filmarea scenei până la capăt. Până la urmă e enervant.

 În jur toată lumea strigă. Regizorul nu cunoaşte alt mod de a se adresa actorilor decât cel al agresiunii. Chiar şi mie îmi vorbeşte doar ca să mă copleşească cu reproşuri: Articulează mai bine, Nu întoarce spatele la cameră, Atenţie, ai mâna afară, Urmăreşte cu fidelitate semnele de pe pământ. Şi, în sfârşit: Nu face mutra asta, pari enervată.

 Ah, acest realizator!

 Nimeni nu s-a purtat cu mine vreodată cu atâta lipsă de respect. În lunga mea carieră de manechin, niciodată croitorii cei mai isterici nu şi-au permis să se poarte astfel cu mine. Sunt la al doilea film, dar mă întreb dacă sunt făcută pentru cinema.

 Richard e foarte nervos. Îl jenez. Nu mai poate să agaţe în timpul filmărilor aşa cum avea obiceiul să facă. În consecinţă se plictiseşte şi ne certăm des. Cine a spus: căsătoria e trei săptămâni ne iubim, trei ani ne certăm şi treizeci de ani ne suportăm? Noi am început direct cu cei trei ani de ceartă şi nu mă simt deloc dispusă să încep cei treizeci de ani în care să ne suportăm.

 Fac mici desene. Toate reprezintă două personaje care se ţin de mână. Nu ştiu de ce desenez tot timpul acelaşi lucru. Poate că e un mod de a exterioriza visul meu de cuplu ideal?

 Mă studiez în oglindă. Am tot ce mi-am dorit. Sunt fericită. Dar de ce nu-mi dau seama de asta?

 Migrena mă chinuie. De când eram mică, nu m-a lăsat niciodată. E o durere puternică, permanentă. Această migrenă îmi tulbură viaţa privată, viaţa profesională, bucuria de a trăi. E ca şi cum n-aş putea să fiu niciodată cu adevărat singură. În capul meu e permanent acel mic animal care zgârie pereţii craniului încercând să iasă. E îngrozitor. Şi nici un medic nu e în stare să determine cauza.

 Acum mi-aş dori să nu mai am niciodată migrene.

 160. JACQUES, 23 DE ANI.

 M-a sunat în sfârşit editorul meu. Vânzările nu sunt grozave. Şobolanii mei nu au adus nici măcar jumătate din cât spera. În Franţa apar anual multe romane, peste patruzeci de mii, astfel încât e greu să atragi atenţia asupra unuia în mod deosebit. Pentru ca romanul meu să meargă, ar fi fost nevoie de o invazie de şobolani la Paris sau să se intre în anul chinez al Şobolanului. În plus, nu dispun de naş, nici o celebritate nu s-a pasionat pentru cartea mea.

  Cum ţi-a venit chestia aia cu cooperare-reciprocitate-iertare?

  În vis.

  Mda, ei bine, cred că nu a fost o idee foarte bună. Am discutat cu un prieten critic care mi-a spus că asta ar constitui o latură moralizatoare care enervează. Un şobolan care predică iertarea distruge credibilitatea întregii munci etologice asupra adevăratelor comportamente ale şobolanilor. Un şobolan nu iartă.

  Am încercat să imaginez cum ar putea şobolanii să evolueze dacă ar avea mai multă conştiinţă. Bun, deci am luat-o în barbă?

  Hmmm… Într-adevăr, lansarea a fost ratată în Franţa, admite Charbonnier. Dar, împotriva oricăror aşteptări, Şobolanii constituie un foarte mare succes în Rusia. Acolo s-au vândut deja trei sute de mii de volume într-o lună.

 Asta e altceva.

  Cum se explică asta?

  În Rusia, televiziunea e atât de mediocră încât, proporţional, populaţia citeşte mult mai mult decât în Franţa.

 Eu care doream gloria, am obţinut-o… Dar nu în limba mea. Sigur, nimeni nu e profet în satul lui, dar data viitoare când voi mai avea o dorinţă, voi preciza: Numai să meargă în… Franţa.

 Datorită succesului meu în Rusia, Charbonnier este de acord să accepte o altă carte. Am un proiect în acest sens?

  Ei, da… Descoperirea Paradisului.

 Nu ştiu ce m-a apucat. Cuvintele au ieşit singure.

  Şi de ce asta?

  Tot din cauza unui vis. Erau nişte oameni care zburau în cer în căutarea unui paradis în spaţiu. Mi se pare o poveste bună.

 Editorul nu-i de acord. Oamenii nu sunt destul de maturi ca să asculte vorbind-se de Paradis într-un mod laic. Toate cărţile care vorbesc de Paradis au fost scrise ca să întărească credinţa. Subiectul e sacru.

 Răspund că m-ar distra să desacralizez asta căci, după părerea mea, nu trebuie abandonată religiilor şi sectelor exclusivitatea de a vorbi de moarte şi de paradis.

 Charbonnier se gândeşte un moment şi decide să-mi acorde încrederea lui. După câteva zile, în vitrina unei librării prăfuite, privirea îmi este atrasă de coperta unei cărţi cu preţ redus: Thanatonauţii. Pe copertă văd o spirală albastră pe un fond negru şi un nume: Michel Pinson. Şi el vorbeşte de Paradis, dar titlul său, tras de păr, probabil că i-a făcut un deserviciu. Şi apoi, chiar şi pentru cei care înţeleg sensul acestui neologism, thanatonaut, ideea morţii respinge. Cine ar avea chef să cumpere o carte despre moarte?

 Eu. O cumpăr şi o citesc. Mă distrez căutând soluţia la enigma din carte: Cum trasezi un cerc şi punctul său central fără să ridici creionul de pe hârtie? Soluţia constă în a îndoi un colţ al hârtiei (deci în a schimba dimensiunea), după care trasezi o spirală care trece peste cele două bucăţi ale hârtiei… Mi-am stors creierii ca apoi să descopăr că tocmai ăsta era motivul copertei.

 Mă pun pe treabă. Scot din priză telefonul. Aleg drept muzică adecvată Simfonia din Lumea Nouă de Dvorak. Apoi îmi las gândurile slobode.

 Să inventez un paradis. Nu e simplu. Chiar dacă multe mitologii vorbesc despre el, locul rămâne vag. Cum să vizualizezi un paradis credibil? O planetă? Prea simplu. Un cub? Prea geometric. Un câmp de asteroizi? Prea împrăştiat. Pisica îmi indică încă o dată soluţia. Mona Lisa 2 se joacă cu robinetul de la cadă. Apa curge. Cunoscându-mi obiceiurile, Mona Lisa 2 răstoarnă sticla cu spumant de baie. Dar nefiind dopul pus, apa spumoasă dispare treptat prin gaura de pe fundul căzii.

 Îmi zic că sufletele sunt poate asemănătoare cu aceste bule de săpun. Mi le imaginez aspirate ca ele de un vortex care ar fi cel al paradisului. Bulele sunt duse de vârtej în canalizări de unde ies în altă parte, într-o lume atât de complexă încât nici nu şi-o pot imagina. Cum să presimtă o bulă de unde vine şi încotro se îndreaptă? Cum să conceapă o bulă o cadă, nişte oameni, o canalizare, un oraş, o ţară, Pământul? În cel mai bun caz, percepe apa şi masa călduţă a căzii… Şi apoi probabil că e înspăimântată de acea gaură care o expediază spre necunoscut…

 Deci iată ce-mi propune Mona Lisa 2: un con inversat, un vortex, o spirală care aspiră totul până în străfunduri.

 161. ÎN SFÂRŞIT.

 Mi se pare că zburăm drept înainte de luni de zile. Am impresia că înot într-un ocean. Noroc că nu ne e nici foame, nici sete şi nici somn. Pe drum, Freddy ne povesteşte bancuri ca să ne distreze. Se întâmplă să le spună de mai multe ori. Ne prefacem că nu ne dăm seama.

 Zburăm mult timp prin univers. Apoi într-o zi…

  Galaxie la orizont! Strigă Raoul ca marinarul care pe vremuri stătea cocoţat în vârful catargului.

 O lumină, care nu este o stea, radiază în depărtare. În sfârşit Andromeda! Nu are o formă spirală, ci lenticulară. Cu siguranţă că suntem primii pământeni, sau mai curând primii calea-lacteeni care o văd de aşa de aproape.

 Andromeda este o galaxie mai recentă decât a noastră, cu stele mai tinere decât cele din Calea Lactee.

  De data asta am reuşit.

 Marilyn Monroe îndreaptă un deget spre centrul acestei galaxii. A reperat ceva. Şi acolo e o gaură neagră. Să fie o regulă comună tuturor galaxiilor: o gaură neagră care serveşte drept axă şi face să se rotească masa de stele care o înconjoară?

 Zburăm în picaj spre acest vortex. Trecem pe lângă stele, planete, meteoriţi care sunt aspiraţi de acest orificiu ceresc! Stăm să le contemplăm şi, brusc, observăm un suflet trecând. După prima clipă de surpriză, încercăm să ne ţinem după el, dar se deplasează prea repede.

 Ne oprim încercând să înţelegem importanţa observaţiei noastre. Era un suflet. Deci există conştiinţă. Deci există viaţă inteligentă. Asta deschide posibilităţi imense…

  Să fi fost o divinitate sau un suflet extraterestru ceea ce am văzut trecând? Întreabă Raoul, convins că descoperă împărăţia zeilor.

 Eu, Freddy şi Marilyn ne mulţumim să întâlnim extratereştrii…

 Trec alte ectoplasme. Încercăm să interceptăm câteva, dar fug de fiecare dată. Dacă sunt morţi, n-am mai văzut niciodată nişte suflete atât de grăbite să fie judecate.

  Fir-ar să fie şi iar fir-ar să fie! Bombăne Raoul, căruia tot nu-i vine să creadă.

 Cineva ne face în sfârşit semn.

  Cine sunteţi?

 E o ectoplasmă, dar radiază diferit de noi. Aura noastră are o tonalitate albăstruie, a ei e mai curând rozalie.

  Nişte îngeri de pe Pământ.

 Alura acestui înger extraterestru este banală. E un slăbănog cu alura unui şef de gară de provincie. Pare la fel de uimit ca şi noi.

  De pe Pământ? De ce se numeşte Pământ?

  Pentru că e materialul care formează suprafaţa. Nisip, pământ.

  Mmm… Şi unde e Pământul?

  Ăăă… În partea aia, răspunde Marilyn Monroe arătând direcţia din care venim.

 Din fericire comunicăm prin gând, nu avem nevoie de interpret.

  Michael Pinson, la dispoziţia dumneavoastră, zic.

 Consimte să se prezinte:

  Numele meu este Zoz. Zoz şi atât.

  Încântat, Zoz.

 Îi explicăm că venim din galaxia Calea Lactee. Zoz digeră lent informaţia. La început nu vrea să creadă apoi, după ce îi explicăm motivele periplului nostru, începe să ne acorde o oarecare încredere. Ne mărturiseşte că gândindu-se bine, şi el remarcase găuri în curriculum vitae karmic al clienţilor săi şi se întrebase dacă unii oameni nu se încarnau în altă parte. Dar nu se aştepta totuşi să apară în altă galaxie.

 Ne spune că aici, Calea Lactee se numeşte 511. În mod ciudat, folosesc şi ei cifre ca şi noi. Ectoplasmele zboară deasupra capetelor noastre. Zoz ne spune că sunt morţi care se duc să se recicleze în Paradis.

 Îl întrebăm de unde vin aceşti morţi. Ne spune că, după cunoştinţa lui, în galaxie există doar o singură planetă locuită. Aici nu e numită după materialul ei, ci după culoare, Roşu. Planeta Roşie.

 Suntem curioşi să aflăm mai multe. Îl copleşim cu întrebări la care răspunde cu amabilitatea unui bun ghid turistic. Spune că roşienii mănâncă pâine, supă, legume, carne. După spusele lui, Roşu este identică cu Pământul. Extratereştrii să fie oare perfect asemănători cu oamenii?

 Reflectez. Literatura şi cinematografia ne-au obişnuit să reprezentăm extratereştrii ca nişte fiinţe mai mici sau mai mari. Cu mai multe braţe sau capete, cu tentacule sau aripi, dar rareori ca semenii noştri.

 Cerem să facem un tur pe această planetă. Zoz ezită apoi acceptă să devină ghidul lumii sale. Iată-ne în faţa globului străin. Roşu pare mai mare decât Pământul.

 Din exterior, planeta Roşie este înconjurată de o atmosferă groasă. Se roteşte pe o traiectorie largă în formă de elipsă în jurul unui soare mai mare decât al nostru. Deoarece distanţa este mai mare faţă de soare, dar acesta este mai cald, clima de pe Roşu este până la urmă la fel de temperată ca cea de pe Pământ.

 Roşu este o planetă viabilă din punct de vedere pământean. Cu cât ne apropiem mai mult, cu atât îi apreciem mai mult peisajul. Suprafaţa solidă este de un roşu magenta, cerul e mov, iluminat parcă de apusuri de soare dansante. Oceanele sunt cian închis. Această nuanţă nu se datorează numai reflexelor cerului, ci şi fundurilor marine. Drăguţ.

 Roşu are patru continente, fiecare cu o climă şi reliefuri proprii şi bine diferenţiate: un continent muntos, un continent de platouri acoperit de păduri, un continent de câmpii, un continent de pustiuri. Obiceiurile locuitorilor lor se bazează pe adecvarea la un anotimp.

 Zoz ne descrie cele patru popoare ale planetei. Hibernalii, care trăiesc în munţi, dispun de o altă tehnologie şi au construit oraşe subterane din cauza frigului. Au puţini copii. Marea majoritate a populaţiei are vârsta de peste patruzeci de ani. Hibernalii au un regim democratic. Toţi cetăţenii participă la votarea legilor datorită unor reţele electronice. Puncte slabe: agricultura în decădere, creştere demografică în cădere liberă. Puncte tari: dezvoltarea unor tehnologii de vârf cu roboţi care lucrează în locul lor. Hibernalii nu sunt prea sportivi şi prea puţin expansivi. Trăiesc închişi în casă în faţa ecranelor cablate. Sunt convinşi că, datorită progresului medicinei, toţi vor fi în curând centenari. Deviza lor: Viitorul aparţine celor mai inteligenţi.

 Autumnalii trăiesc la suprafaţa platourilor, în mari metropole poluate înconjurate de păduri. Sunt capabili să-şi producă propria tehnologie, armament, roboţi, dar aceasta nu este la fel de sofisticată ca cea a hibernalilor. Au nevoie de aportul tehnicilor de vârf ale acestora, dar şi de fructele şi legumele printanierilor şi de carnea estivalilor. Ca să nu ducă lipsă de acestea, ei au pus la punct un sistem de schimburi comerciale şi o diplomaţie destinată să nu-i supere cu nimic. Deviza lor: Suntem prieteni cu toată lumea. Servesc interesele hibernalilor furnizându-le materiile prime necesare industriei acestora şi le vin în ajutor în caz de foamete datorită stocurilor lor de hrană realizate prin comerţ.

 În ceea ce priveşte estivalii şi printanierii, în schimbul furnizării de alimente, autumnalii îi ajută să aibă o tehnologie corectă şi materii prime. Regim politic: republică cu adunare reprezentativă şi frecvente schimbări de prim-ministru.

 Printanierii trăiesc în câmpie, în oraşe de mărime redusă. Au o agricultură înfloritoare, multe cereale. Creştere demografică medie. Regim politic: monarhie. Tehnologie: medie. Punct forte: nu au nici un punct forte. Punct slab: nu au nici punct slab. Printanierii sunt medii în tot ce întreprind. Foarte legaţi de estivali, cred că, cu ajutorul lor, îi vor invada într-o zi pe hibernali şi pe autumnali şi vor pune mâna pe tehnologiile lor. Astfel vor câştiga pe toate planurile. Deviza: Echilibrul se află la jumătatea drumului între cele două extreme.

 Estivalii trăiesc în sate mici construite în jurul unor oaze mari răspândite în deşert. Foarte puţină tehnologie. Fac mulţi copii. Regim despotic. Toată lumea ascultă de ordinele Comandorului, care are drept de viaţă şi de moarte asupra tuturor. Punct forte: imense şepteluri de lemurieni mari alimentate cu cerealele printanierilor, pe care le tund şi le îngraşă ca să le mănânce. Când indicele de creştere demografică devine prea apăsător, Comandorul porneşte cruciade în direcţia continentelor vecine, ca să cucerească noi teritorii cu titlul de spaţiu vital. Chiar dacă uneori apar ca nişte sinucideri colective, aceste cruciade au permis treptat estivalilor să ajungă pe celelalte trei continente, unde au instituit zone libere, care foarte lent câştigă în dimensiuni ronţăind celelalte teritorii. Cruciadele au loc în timpul perioadelor calde, căci adaptarea lor la caniculă îi favorizează pe estivali.

 Sacrificiul este considerat o valoare esenţială a culturii estivale. Toţi estivalii trebuie să fie capabili să se sacrifice pentru strălucirea Comandorului lor. Deviză: Cu cât veţi suferi mai mult în această viaţă, cu atât veţi fi mai recompensaţi în Paradis.

 În ciuda dorinţei de neutralitate a autumnalilor şi a printanierilor, cele patru continente sunt în permanenţă în conflict mai mult sau mai puţin latent. Estivalii şi hibernalii sunt în mod oficial în stare de război, autumnalii şi printanierii însărcinându-se să facă să încline alternativ balanţa într-o parte sau în cealaltă. De cele mai multe ori, condiţiile meteorologice decid învingătorul.

 Elipsa planetei Roşii fiind mai largă decât cea a Pământului, anotimpurile sunt mai lungi. În loc să dureze trei luni, ele se întind pe o durată de cincizeci de ani. De aici ani de şaptezeci şi trei de mii de zile, în loc de trei sute şaizeci şi cinci de zile.

 Jumătatea de secol de vară îi favorizează pe estivali şi îi constrânge pe hibernali să rămână sub pământ. La fel, cei cincizeci de ani de toamnă îi favorizează pe autumnali, cei cincizeci de ani de primăvară, pe printanieri, iar cei cincizeci de ani de iarnă, pe hibernali.

 Cu ocazia fiecărui anotimp care îl favorizează, poporul respectiv încearcă să se impună odată pentru totdeauna. Fiecare ar dori să poată opri timpul şi să fixeze clima la perioada la care este adaptat. Dar timpul trece în mod inexorabil şi îi constrânge pe deţinătorii momentani ai conducerii mondiale să lase locul următorilor.

 Zoz ne invită să coborâm mai departe spre Roşu, ca să vedem capitalele celor patru continente. Cea a hibernalilor a fost construită la altitudine, în vârful unui munte. Se zăresc puţine forme la sol, deoarece oamenii trăiesc retraşi în galerii subterane climatizate, unde circulă la lumina neoanelor. La femei e moda minijupelor şi a sânilor exhibaţi, totul semănând mult cu hainele care prevalau pe Pământ în epoca minoică în Creta.

 Modul de locomoţie al hibernalilor este un metrou care deserveşte toate cartierele.

 Autumnalii şi-au construit capitala pe un platou stâncos pe care l-au acoperit cu zgârie-nori. Străzile lor sunt blocate de ambuteiaje monstruoase. Aici automobilul e rege. Oamenii sunt foarte nervoşi. Sunt la modă hainele mulate pe corp, fabricate din material plastic, comod pentru mersul pe jos şi practicarea sporturilor în general.

 Printanierii şi-au ridicat capitala într-o vale înconjurată de câmpuri cultivate cu flori mov. Casele lor sunt nişte semisfere de ciment. Locuitorii se înghesuie în pieţe mari unde comerţul este înfloritor. Fermierele poartă fuste lungi pline de buzunare, în care înghesuie tot ce cumpără. Există multe grădini şi multă circulaţie pe străzi. Modul de locomoţie al printanierilor este pe bază de atelaje trase de patrupede asemănătoare cu tapirii.

 Capitala estivalilor se întinde în mijlocul unei oaze. Numeroasele platforme ale imensului palat al Comandorului domină reşedinţele soţiilor sale şi ale membrilor familiei sale, care îi sunt de cele mai multe ori miniştri. De jur împrejur se află cazărmi militare ale voluntarilor morţii, care servesc drept adăpost armatei, poliţiei şi redutabilelor servicii secrete. Închisori suprapopulate se întind lângă cazărmi.

 Apoi urmează oraşul propriu-zis. Clădirile sunt mai mult sau mai puţin dărăpănate. Cartierele periferice sunt asaltate de mizerie.

  De aici, ne spune Zoz, îşi recrutează Comandorul cea mai mare parte a voluntarilor morţii pentru războaiele sale. Comandorul i-a convins pe cei mai săraci că mizeria lor se datora aroganţei hibernalilor. Astfel încât estivalii trăiesc purtând în suflet ura faţă de munteni.

 În capitala estivală toată lumea circulă pe jos. Bărbaţii şi femeile poartă uniformă militară. Asta e moda. Femeile au feţele împodobite cu motive complicate pictate direct pe piele…

 Freddy întreabă dacă există evrei pe Roşu.

  Evrei?

 Zoz nu cunoaşte acest cuvânt. Rabinul îi explică de bine de rău cam cu ce ar putea să corespundă termenul. Zoz e uimit. Răspunde că există într-adevăr un trib nomad cu o cultură veche care trăieşte împrăştiat pe cele patru continente.

  Care e numele acestui popor?

  Relativiştii, pentru că religia lor este relativismul.

 Ea pretinde că adevărurile sunt multiple şi că se schimbă în funcţie de timp şi de spaţiu. Din punct de vedere politic, această credinţă îi agasează pe autohtoni. Cele patru blocuri sunt toate sigure că deţin adevărul unic şi îi consideră pe relativişti provocatori de tulburări. Astfel, toţi, cu ocazia perioadei de creştere, s-au dedat la persecuţii faţă de ei ca să întărească naţionalismul ambiant. Când relativiştii sunt persecutaţi, asta constituie totdeauna un semn prevestitor al unei confruntări dintre două blocuri.

 Freddy tace preocupat. Ştiu ce gândeşte.

  Relativiştii au suferit persecuţii, zice Zoz. De mai multe ori am crezut că vor dispărea complet. Dar, în mod regulat, supravieţuitorii s-au schimbat făcând cultura lor din ce în ce mai relativistă.

 Raoul are brusc o intuiţie:

  Poate că evreii sau relativiştii sunt ca păstrăvii din sistemul de filtrare a apei dulci.

  Păstrăvi? Zice mirat Zoz.

  Da. În sistemele de filtrare a apei dulci se pun păstrăvi pentru că sunt animalele cele mai sensibile la poluare. Cum apare un produs toxic, păstrăvii sunt primii peşti care mor. E un fel de semnal de alarmă.

  Nu văd legătura.

  Evreii, din cauza acelei paranoia datorată persecuţiilor din trecut, sunt mai sensibili. În consecinţă, ei reacţionează mai rapid la totalitarismele pe cale de apariţie. Apoi e un cerc vicios. Pentru că tiranii ştiu că evreii îi vor detecta primii, încearcă să se debaraseze înainte de ei.

 Marilyn Monroe intervine şi ea:

  Raoul are dreptate. Pentru nazişti, evreii erau nişte stângişti periculoşi. Pentru comunişti, erau nişte capitalişti aroganţi. Pentru anarhişti, erau burghezi decadenţi. Pentru burghezi, erau anarhişti destabilizanţi. E uimitor cum, imediat ce o putere centralizată şi ierarhizată se instalează, indiferent ce etichetă poartă, începe prin a persecuta evreii. Nabucodonosor, Ramses al II-lea, Nero, Isabela Catolica, Sfântul Ludovic, ţarii, Hitler, Stalin… În mod intuitiv, şefii totalitari ştiu că, acolo unde există evrei, sunt indivizi greu de îndoctrinat, căci gândirea lor s-a născut în urmă cu cinci mii de ani şi e bazată nu pe cultul unui şef războinic carismatic, ci pe o carte de poveşti simbolice.

 Freddy ezită. Încerc să merg şi mai departe.

  Poate că au supravieţuit tocmai pentru că sunt păstrăvii detectori ai totalitarismului. La urma urmelor, e singurul popor din antichitate care şi-a păstrat intactă cultura, în timp ce toate marile imperii  egiptean, roman, grec, hittit, mongol  care au încercat experienţa totalitară şi care i-au persecutat, au dispărut. Această cultură are un rol de jucat.

  Aşa cum toate culturile au rolul lor. Japonezii, coreenii, chinezii, arabii, ţiganii, amerindienii, toţi cei care au supravieţuit până în zilele noastre au deci o funcţie precisă în marea masă a oamenilor. Şi trebuie să fie menţinut acest echilibru delicat între ele.

 Zoz este amuzat de teoriile noastre. Freddy îi cere să vadă templele relativiste şi mergem să vedem unul dintre aceste locuri ciudate. Nici statui, nici extravaganţe. Prin sobrietatea lor, templele relativiste te fac să te gândeşti la templele protestante.

 Zoz ne duce apoi la un teren de luptă unde armatele estivale luptă împotriva armatelor hibernale. La început, roboţii hibernali sunt în câştig dar, copleşiţi de masa de copii kamikaze care se aruncă în aer în mijlocul duşmanilor, roboţii sunt decimaţi.

  Ei, da! Deocamdată oamenii sunt încă învingători asupra maşinilor, ne semnalează ghidul nostru.

 Valuri de copii purtând explozibili în rucsacuri se reped asupra micilor făpturi hibernale, protejate de turele cu tir atomic.

 Acesta e viitorul războiului?

 Un înger de un roz mai luminos zboară spre Zoz, probabil un instructor personal, Edmond Wells local.

  Hait, mentorul meu! Zice îngerul de pe Roşu.

 Într-adevăr, celălalt arată destul de nemulţumit.

  Ce faci? Clienţii tăi fac numai drăcii! Întoarce-te imediat şi ocupă-te de ei!

  Dar… Dar…, se bâlbâie Zoz. Însoţitorii mei sunt îngeri veniţi din altă galaxie. Există deci un alt Paradis! Şi există viaţă extraroşie! Vă imaginaţi!

 Instructorul nu este deloc impresionat de asta.

  Ceea ce tu nu ştii, Zoz, este că această informaţie nu erai încă autorizat s-o primeşti. Pentru tine şi semenii tăi trebuie să rămână secretă şi sper că vei şti să-ţi ţii gura.

 Dacă Zoz are un înger instructor care cunoaşte existenţa Pământului, asta înseamnă că Edmond Wells, mentorul meu, cunoaşte probabil şi el existenţa acestei planete.

  Nu cumva eşti un 7? Întreabă Raoul.

 Îngerul instructor ne aruncă o privire mustrătoare.

  Şi voi sunteţi foarte departe de clienţii voştri şi ar trebui să vă întoarceţi.

  Clienţii noştri sunt foarte descurcăreţi, zice Raoul.

  Hmm…, sunteţi chiar atât de siguri? Un proverb de la noi spune că laptele dă în foc când nu te uiţi la cratiţă. Nu am responsabilitatea voastră şi deci nu sunt obligat să vă dau sfaturi, dar nu vă pot lăsa să-l corupeţi pe Zoz. Ai înţeles, Zoz? Să nu-ţi vină vreodată ideea să te duci să te plimbi pe Pământul lor.

 Zoz lasă ochii în jos cu umilinţă, ne adresează un semn timid de adio şi se îndepărtează alături de instructorul său care, peste umăr, ne strigă:

  Recreaţia s-a terminat! E timpul ca toată lumea să reia lucrul.

 162. ENCICLOPEDIE.

 EXTRATERESTRU: Cel mai vechi text occidental în care sunt menţionaţi extratereştrii este atribuit lui Democrit, secolul al IV-lea î.e.n. El face aluzie la o întâlnire între exploratori pământeni şi exploratori nepământeni pe un alt Pământ situat în mijlocul stelelor. În secolul al II-lea, Epicur notează că este logic să existe alte lumi similare populate de cvasioameni. Mai târziu, acest text l-a inspirat pe Lucreţiu care, în poemul său De natura rerum, evocă posibilitatea existenţei unor popoare nepământene trăind foarte departe de Pământ.

 Textul lui Lucreţiu nu s-a pierdut în indiferenţa generală. Aristotel şi mai târziu Sfântul Augustin au ţinut să afirme că Pământul este singura planetă locuită de fiinţe vii şi că nu putea să existe alta căci Dumnezeu a vrut astfel şi că era un cadou unic.

 În 1277, papa Ioan al XXI-lea a autorizat condamnarea la moarte a oricărei persoane care menţiona eventualitatea altor lumi locuite, şi a trebuit să se aştepte patru sute de ani pentru ca extratereştrii să nu mai fie un subiect tabu. Filosoful Giordano Bruno, de exemplu, a fost ars pe rug în anul 1600 pentru că, printre altele, a susţinut această teză.

 Cyrano de Bergerac a scris în 1657 Istoria comică a statelor şi imperiilor Lunii; Fontenelle revine asupra subiectului în 1686, cu Convorbiri despre pluralitatea lumilor, iar Voltaire, în 1752, cu Micromégas, mare călător al spaţiului venit de pe Saturn ca turist pe Pământ.

 În 1898, H. G. Wells conferă extratereştrilor, în Războiul lumilor, aspectele unor monştri înspăimântători cu înfăţişare de caracatiţe pe cricuri hidraulice. În 1900, astronomul american Percival Powell anunţă că a văzut reţele de canale de irigaţie pe Marte, dovadă a existenţei unei civilizaţii inteligente. De atunci termenul de extraterestru îşi pierde latura fantasmagorică. Va trebui totuşi să fie aşteptat Steven Spielberg şi al său E. T. Ca să devină sinonimi cu nişte fiinţe acceptabile.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 163. JACQUES, 25 DE ANI.

 Roşu.

 Visez că, cu nava spaţială din copilărie, călătoresc spre o planetă roşie. Pe această planetă trăieşte o divinitate care face experienţe. Fabrică lumi pe care le instalează în recipienţi transparenţi ca să le observe cum se maturizează. Întreţine în eprubete animale mici prototipuri pe care le aşază cu grijă, cu pensete fine, pe platbande. Când nu se aclimatizează, divinitatea încearcă să recupereze animalul ratat. Dar când prototipurile deficiente proliferează, se grăbeşte să fabrice animale de pradă (animale mai puternice sau mici, ca viruşii), care vor eradica încercările ratate. Apoi pune la punct animalul de înlocuire. În visul meu, divinitatea nu reuşeşte să şteargă complet erorile, şi adaugă specie după specie ca să încerce să pună puţină ordine în acest haos viu.

 M-am trezit leoarcă de sudoare, cu Ghislaine lângă mine. Ghislaine e noua mea iubită. Am ales-o pe Ghislaine pentru că nu e complexată, că părinţii ei nu au intervenit în cuplul nostru şi că nu părea victima unei fragilităţi psihologice. În timpurile noastre, aceste calităţi sunt destul de rare ca să legitimeze instalarea unui cuplu.

 În realitate, asta nu e cu totul adevărat. Principalul motiv pentru care am ales-o pe Ghislaine e că ea m-a ales pe mine. Ghislaine este pediatră. E blândă, ştie să asculte şi să vorbească copiilor. Sunt un copil.

 Adevărul e că nu e normal ca la douăzeci şi cinci de ani să te mai interesezi de castele, de balauri, de prinţese, de extratereştri şi de zei din spaţiu.

 Ghislaine pare o prinţesă din basme. E brunetă, subţirică, nu prea înaltă şi, la douăzeci şi patru de ani, încă se mai îmbracă de la raionul fetiţe.

 Cunoaşte noi metode pentru a-i face pe cei mai mici mai dezgheţaţi. În week-end militează într-o asociaţie de ajutorare a copiilor inadaptaţi. Asta o epuizează, dar spune că dacă nu e ea, nimeni n-ar face asta în locul ei.

  Şi tu eşti un puştan neadaptat, îmi zice ea mângâindu-mi părul, pe care îl am foarte des mai ales în creştetul capului.

 Îmi spune că în fiecare fiinţă umană coexistă un copil, un adult şi un părinte. Când se creează un cuplu, fiecare îşi alege rolul faţă de celălalt. În general, unul devine părinte şi celălalt joacă pe copilul. Ideal ar fi totuşi ca amândoi să se vrea adulţi şi să-şi vorbească de la persoană mare la persoană mare.

 Am încercat. Am eşuat. E ceva mai tare decât mine; fac pe copilul. Copil mă simt cel mai bine, copil găsesc cea mai mare deschidere de spirit. Un copil nu are certitudini şi se minunează de toate. În plus, îmi place să fiu mămit. Pe biroul meu există o întreagă panoplie de ajutoare la scris. De la planuri de bătălii, reprezentări ale feţelor eroilor mei (aleg deseori actori care există cu adevărat şi mă uit la trăsăturile lor până când le ghicesc psihologia), până la figurine din plastilină pe care le fac ca să vizualizez decoruri sau obiecte.

  Nu-mi închipuiam că e nevoie de tot acest bazar ca să istoriseşti nişte simple poveşti! Exclamă Ghislaine. Biroul tău seamănă cu un laborator. Doar nu vei susţine că foloseşti aceste scheme de catedrale, plastilina asta…

 Zice că nu sunt întreg la minte şi se ridică pe vârfurile picioarelor ca să mă sărute.

 Cu Ghislaine mă simt bine, dar cuplului nostru îi lipseşte totuşi dimensiunea care i-ar permite să dureze. Începem să ne plictisim. După ce trece marea încântare de a trăi cu un adult care se comportă ca un copil, Ghislaine îşi dă seama mai ales că practică o meserie dificilă şi prost plătită, comparativ cu mine.

 Copiii pe care îi îngrijeşte îi consumă mult din energie. Sunt deja atât de traumatizaţi de viaţă, încât nu sunt tandri cu ea. Se complac în atitudini de căţeluşi abandonaţi. Sunt copii bătuţi, copii victime ale unui incest, epileptici, astmatici… Cum ar putea Ghislaine să înfrunte destine atât de grele înarmată doar cu micul ei curaj? Şi-a fixat o misiune care îi depăşeşte forţele.

 Seara îmi povesteşte ce pacient i-a murit în braţe în acea zi. E profund tulburată şi nu ştiu ce să fac ca să o uşurez de o astfel de povară.

  Poate ar trebui să-ţi schimbi meseria, îi spun după ce plânge o noapte întreagă decesul unui copilaş epileptic.

 Această frază nu-mi va fi niciodată iertată.

  E uşor să ajuţi oameni fără să-i vezi, să-i atingi, să le vorbeşti direct. E uşor, confortabil, fără riscuri!

  Doar nu vrei să stau lângă fiecare din cititorii mei gata pregătit să discut cu el?

  Exact asta ar trebui să faci! Ai ales meseria asta ca să fugi de lume. Închis în cameră cu computerul tău… Cu cine te întâlneşti? Cu editorul? Cu puţinii tăi prieteni? Nu asta e lumea. Trăieşti într-o dimensiune imaginară, un univers pueril care nu există, orice ca să nu creşti. Dar într-o zi lumea reală o să pună mâna pe tine, lumea mea, acolo unde mă zbat cu bolnavii, cu deprimaţii, cu agresaţii mei. Cu cărţile tale nu vei schimba cu nimic mizeria, foamea sau războaiele.

  Cine ştie? Cărţile mele vehiculează idei şi aceste idei sunt destinate să schimbe stări de spirit şi comportamente.

 Ghislaine rânjeşte.

  Povestioarele tale despre şobolani? Frumos rezultat! Oamenii vor simţi compasiune faţă de şobolani în timp ce nu au pentru propriii lor copii.

 Săptămâna următoare, Ghislaine mă părăseşte. Era prea frumos ca să dureze. Îmi pun întrebări. Meseria mea chiar e imorală? Ca să-mi revin, seara mă duc să văd Vulpile, genul de film pe care de obicei îl evit cât pot de mult.

 Aici arată în lung şi în lat tot ce o interesează pe Ghislaine: săraci, bolnavi, nevoiaşi care se ucid între ei. Dacă asta e realitatea, prefer cinematograful din capul meu. Joacă totuşi o actriţă americancă sublimă. Venus Sheridan, uimitor de naturală. Ai zice că toată viaţa fost soldat rus. Richard Cuninghan, vedeta masculină, nu e nici el rău. E complet stăpânit de rol.

 Ceea ce s-a petrecut în Cecenia este cu adevărat teribil. Dar ce pot să fac eu? Să adaug un nota bene pentru cititorii mei ruşi: Vă rog, faceţi dragoste, nu război?

 Cuvintele pe care Ghislaine mi le-a aruncat în faţă au asupra mea un efect întârziat. Nu mai reuşesc să scriu. Sunt o fiinţă perversă căreia îi face plăcere să scrie poveşti bizare în timp ce lumea întreagă suferă. Să militez alături de Médecins du Monde? Să străbat Africa şi să vaccinez copii cu nemiluita?

 Simt apropierea unei crize. Un remediu: să mă închid în wc şi să trec în revistă situaţia. E rău să scrii? E rău să nu-i ajuţi pe toţi nevoiaşii de pe planetă? E rău să nu lupţi împotriva tiranilor şi exploatatorilor?

 Îmi asum responsabilitatea. Trimit un cec unei asociaţii caritabile şi mă apuc din nou de scris. Îmi place atât de mult să scriu, încât sunt în stare să plătesc ca să pot face asta liniştit.

 Mă sună editorul.

  Ar fi bine să mai ieşi din când în când, să accepţi şedinţe de autografe în librării, să iei cina în oraş ca să întâlneşti jurnalişti…

  E necesar?

  Indispensabil. Ba chiar cu asta ar fi trebuit să începi. În plus, văzând lume, îţi vor veni idei ca să scrii. Fă un efort. Ai nevoie de presă, de librari, de contacte cu alţi scriitori, de frecventarea saloanelor literare… A trăi ca un ermit e o condamnare pe termen scurt.

 Până acum Charbonnier a fost totdeauna un bun consilier. Dar de aici şi până la a face pe maimuţa la serate mondene, cu cupa de şampanie în mână, să ascult ultimele cancanuri din lumea profesiei noastre…

 Sunt de acord cu autografele din saloane. Nu contez pe asta ca să-mi relansez cariera, dar poate că în contact cu oamenii care sunt interesaţi de cărţile mele şi cu scriitorii voi înţelege mai bine de ce nu reuşesc să atrag un public mai mare în Franţa.

 Mona Lisa 2 se uită la mine ca şi cum mi-ar zice: În sfârşit, îţi pui nişte întrebări ca lumea.

 Adorm singur în pat. Aşternutul e rece.

 164. IGOR, 25 DE ANI

  Igor, am o veste grozavă pentru tine.

 Dorisem o surpriză plăcută şi cred că a venit. Închid ochii. Mă sărută. Lansez un balon de încercare:

  Eşti însărcinată?

  Nu, şi mai şi.

 Se lipeşte de mine şi zâmbeşte.

  Igor, iubitule, te-ai… Vindecat.

 Descărcarea electrică îmi fulgeră şira spinării.

  Glumeşti?

 Pun cartea lângă mine şi privesc, cuprins de panică, fizionomia radioasă a doctoriţei.

  Am aici rezultatul ultimelor tale analize. Depăşesc orice speranţă. Cancerul la buric are o durată de viaţă limitată. Vindecarea ta deschide căi noi cercetării medicale. Cred că asta se datorează şi îmbunătăţirii condiţiilor tale de viaţă. Da, asta trebuie să fie, cancerul la buric are caracteristici foarte psihosomatice.

 Simt că mă ard plămânii. Mi se usucă saliva în gură. Genunchii se ciocnesc unul de altul. Tatiana mă strânge în braţe.

  Iubitule, eşti vindecat, eşti vindecat, eşti vindecat… E formidabil! Mă duc să anunţ echipa. Vom face un chef trăsnet ca să marcăm întoarcerea ta la viaţa normală.

 Şi pleacă dansând.

 Cunosc eu viaţa normală. Nu plac femeilor. Proprietarii nu-mi închiriază apartamente fără plată în avans. Patronii nu vor să mă angajeze deoarece pentru ei toţi foştii membri ai unor grupuri de comando sunt nişte brute. Iar în ceea ce priveşte pocherul, prietenul meu Piotr a pus un preţ pe capul meu în toate cazinourile din ţară.

 Cele mai bune lucruri din viaţa mea au fost spitalul şi Tatiana, şi iată că şi ele mă resping. Trebuie să ucid pe cineva şi să ajung la închisoare. Acolo îmi voi regăsi viaţa normală. Dar trăind cu Tatiana, am pierdut furia. M-a făcut să-mi placă liniştea, amabilitatea, cărţile, discuţiile însufleţite. Dacă sunt vindecat, n-o să mai vrea nici să-mi vorbească. Îşi va găsi alt pacient cu o boală şi mai inedită decât a mea. Un ftizic la ureche sau un handicapat la nări. Mă va goni.

 De câtva timp, îmi împuie capul despre un tip purtător al unui microb necunoscut. Cu siguranţă că se culcă deja cu el.

 Îmi dau tare cu pumnii în burtă, dar ştiu că blestematul ăsta de cancer face ce vrea el. A apărut în corpul meu ca un hoţ şi tocmai când îl acceptam, îl apreciam, îl revendicam, a şters-o aşa cum a venit.

 Sunt vindecat, ce catastrofă! N-aş putea să schimb vindecarea mea cu altul care ar putea să profite mai bine de ea? Hei! Îngerul meu, dacă mă auzi, nu vreau să mă vindec. Vreau să mă îmbolnăvesc din nou. Asta e rugămintea mea.

 Cad în genunchi pe pardoseală şi aştept. Simţeam când îngerul meu mă asculta. Simt că nu mă mai ascultă. Nici Sfântul Igor nu se mai interesează de mine acum când m-am vindecat.

 Totul se prăbuşeşte.

 Am suportat totul, dar această vindecare e prea mult. E picătura care revarsă paharul.

 O aud pe culoar pe Tatiana care anunţă vestea cea bună întregului personal spitalicesc.

  Igor e vindecat, Igor e vindecat! Cântă ea cât o ţine gura, inconştienta.

  Te rog, îngerul meu, dă-mi o metastază! M-ai ajutat în lucrurile mărunte, dacă mă părăseşti la cele mari, eşti un înger iresponsabil.

 Fereastra e deschisă. Mă aplec. Spitalul e sus. O cădere de la etajul cincizeci şi patru ar merge.

 Să acţionez fără să mă gândesc. Mai ales fără să mă gândesc, altfel nu voi avea curaj. Sar. Cad ca o piatră.

 Zăresc dedesubt, prin ferestre, oameni care îşi văd de treburile lor. Unii mă văd şi se miră în gura mare.

 Fii rapid sau eşti mort! În cazul ăsta sunt foarte rapid şi în curând voi fi foarte mort. Pământul se apropie în mare viteză. Poate că am făcut o gafă. Poate că ar fi trebuit totuşi să mă gândesc puţin.

 Pământul e cam la zece metri de mine. Închid ochii. Abia dacă am timp să simt mica secundă neplăcută în care toate oasele mele se rup de asfalt. Din solid devin lichid. De data asta n-au cum să mă mai recupereze. Mă doare foarte tare o secundă care pare să dureze o oră şi apoi totul se opreşte. Simt cum mă părăseşte viaţa.

 165 VENUS, 25 DE ANI.

 Am divorţat de Richard. Şi ies cu avocatul meu, Murray Benett, celebrul as al baroului. Într-o săptămână, se instalează în viaţa mea, în inima mea, în corpul meu, în mobilele şi în contractul meu.

 Cu el, viaţa de cuplu se transformă într-un contract permanent. Spune că viaţa în doi, fie că e vorba de concubinaj sau de căsătorie, ar trebui să fie guvernată de un fel de contract, ca în cazul închirierii apartamentelor. La scadenţă, adică la fiecare trei ani, dacă partenerii nu sunt satisfăcuţi, se reexaminează clauzele şi se denunţă contractul, iar dacă sunt satisfăcuţi, îl prelungesc pentru alţi trei ani, prin înţelegere tacită.

 În această privinţă, Murray vorbeşte la infinit. Căsătoria clasică, pretinde el, e stupidă. E un contract pe viaţă pe care îl semnează protagoniştii, atât sunt de orbiţi de sentimente şi de teama de singurătate. Dacă soţii îl ratifică la douăzeci de ani, va rămâne valabil în jur de şaptezeci de ani, fără a fi susceptibil de cea mai mică modificare. Or societatea, moravurile, oamenii evoluează şi vine neapărat un moment în care contractul devine caduc.

 Iau în râs toată această pălăvrăgeală juridică. Tot ce ştiu e că lui Murray îi place la nebunie să facă dragoste în poziţii aiuristice. Cu el descopăr unele pe care nu le menţionează nici Kama-sutra. Mă asaltează în locuri complet nepotrivite, unde riscăm să fim surprinşi de primul trecător. Pericolul este un afrodisiac.

 Când luăm cina cu banda lui, formată în principal din fostele sale iubite, simt că mă urăsc pentru că ocup locul râvnit de ultima amantă. Când vorbeşte, Murray distrează pe toată lumea.

  Ca toţi avocaţii, nu-mi place să am clienţi nevinovaţi. Dacă câştigi pentru un nevinovat, consideră asta normal. Iar dacă pierzi, te urăşte. Cu un vinovat însă, dacă pierzi, consideră că nu se putea altfel, iar dacă câştigi, îţi pupă picioarele!

 Toată lumea se strâmbă de râs. Numai eu nu.

 De la început, eu şi Murray ne-am stabilit fiecare teritoriul în apartament. Aici e camera mea. Acolo e biroul meu. Acolo îmi pun periuţa de dinţi şi dincolo o pui pe a ta. În dulapuri, tot ce este la îndemâna ochilor este ocupat de jachetele, puloverele şi cămăşile lui. Lucrurile mele sunt sus de tot sau jos. Ar fi trebuit să mă feresc de la început de acest gen de detalii.

 Dintre toţi bărbaţii pe care i-am cunoscut, Murray este primul atât de puternic ataşat de noţiunea de teritoriu.

 Face orice ca să şi-l extindă.

 Cine ţine telecomanda şi alege programul la televizor?

 Cine ocupă primul dimineaţa toaleta şi sala de baie?

 Cine citeşte acolo ziarul fără să-i pese că celălalt aşteaptă?

 Cine răspunde când sună telefonul?

 Cine scoate gunoiul?

 Ce părinţi primim duminica?

 Deoarece pot să fug şi să mă refugiez în permanenţă în meseria mea de actriţă, particip prea puţin la această gherilă zilnică.

 Ar fi trebuit totuşi să rămân vigilentă. Ar fi trebuit să reacţionez imediat când a început să-mi smulgă toată plapuma pe când dormea, rămânând să tremur de frig.

 Dragostea nu scuză totul. Niciunul dintre foştii mei admiratori nu m-ar fi putut imagina atât de suplă şi de docilă. Salonul, bucătăria şi vestibulul fuseseră declarate teritorii neutre. În numele bunului gust, Murray a luat imediat din antreu toate bibelourile care îmi plăceau, ca să le înlocuiască cu fotografii din vacanţe cu fostele lui amante. Nici un fel de hrană normală nu poate fi găsită în frigiderul invadat de alimentele lui preferate: nişte feluri de mâncare ciudate, cumpărate gata pregătite de la farmacie pentru calităţile lor de slăbire.

 În salon tronează un fotoliu enorm în care e interzis să se aşeze altcineva în afară de el.

 Deoarece, din lene, refuz să lupt, mă trezesc cu teritoriul redus la o porţiune neverosimilă. Sătulă de înfruntare, îi las lui Murray aproape toată jumătatea mea de apartament şi mă culcuşesc în micul meu birou, de unde mi-a cerut să scot broasca ca să nu pot să mă încui înăuntru.

 Sunt înfrântă. Totuşi, pentru că Murray negociază în mod abil cu producătorii drepturile mele la fiecare film, nu consider că pierd pe toată linia. A trebuit să se amestece în aranjarea şi rezugrăvirea ultimului meu refugiu, biroul, ca să-i anunţ intenţia de a nu mai prelungi contractul cu el.

 Murray mă ia de sus.

  Fără mine eşti terminată. Societatea noastră a devenit atât de juridică încât producătorii te vor înghiţi de vie.

 Îmi asum acest risc. Neavând deloc intenţia să ader la clubul său de sex, îl rog, în plus, să nu mai încerce să ne vedem. Asta îl înfurie. Spune că numai lui îi datorez reuşita mea. Fără mine n-ai fi devenit niciodată o actriţă inspirată. În consecinţă, cere jumătate din tot ce am câştigat în timpul vieţii noastre comune. Consimt fără discuţii. Adevărul e că mi-a făcut viaţa atât de dificilă şi că m-am simţit atât de strâmtorată pe propriul meu teritoriu încât, în acest an, am acceptat cât mai multe roluri posibile, sporindu-mi foarte mult veniturile. Migrenele au revenit. Îl implor pe agentul meu, Billy Watts să găsească o soluţie.

  Nu sunt decât două, zice el. Prima, cea mai clasică, este să te duci la Paris, la profesorul Jean-Benoât Dupuis, specialistul francez în migrenă şi spasmofilie. A doua constă în a consulta noul meu medium.

  Nu mai eşti cu Ludivina?

  După succesul consultaţiilor sale individuale, a creat un grup de reflecţie şi, având mult succes, a continuat din nefericire prin înfiinţarea unei secte. PAC, Paznicii Adevăratei Credinţe. Nu sunt răi, dar se adună în costum, cotizaţiile sunt mari, iar cei care vor să părăsească secta sunt excomunicaţi. Asta a fost de ajuns ca să nu-mi mai placă. Acum cer să fie recunoscuţi ca religie.

  Şi cine e noul tău medium?

  Ulise Papadopulos. E un fost călugăr ermit. Se pare că i s-au întâmplat nişte lucruri extraordinare. De atunci are acest dar. Conversează direct cu îngerii. Te va ajuta să intri în contact cu îngerul tău păzitor, care îţi va explica de ce te doare tot timpul capul.

  Crezi că poţi conversa direct cu îngerul tău păzitor fără să-l… Cum să zic? Să-l deranjezi în munca lui de înger?

 166. ENCICLOPEDIE.

 RESPIRAŢIE: Femeile şi bărbaţii nu percep lumea în acelaşi fel. Pentru cei mai mulţi bărbaţi, evenimentele evoluează în mod linear. Femeile însă, pot să conceapă lumea în forma ei ondulatorie. Probabil pentru că au toate lunar dovada că tot ce se construieşte se poate dărâma şi reconstrui apoi din nou, ele percep universul ca o pulsare permanentă. În corpul lor este înscris în mod inconştient acest secret fundamental: tot ce creşte sfârşeşte prin a scade, tot ce urcă sfârşeşte prin a coborî. Totul respiră şi nu trebuie să ne fie teamă ca expiraţia să succeadă inspiraţiei. Lucrul cel mai rău ar fi să vrem să reţinem respiraţia sau să o blocăm. Ar însemna sufocarea sigură.

 Recentele descoperiri din domeniul astronomiei arată că universul nostru provenit din big-bang şi pe care totdeauna l-am perceput ca pe un univers în expansiune permanentă ar putea el însuşi să se concentreze până la un big-crunch, un fel de concentrare maximă a materiei, care să ducă poate din nou la… al doilea big-bang. În acest caz chiar şi universul ar respira.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 167. ÎNTOARCEREA.

 Ne întoarcem spre Paradis. Distanţele între cele două galaxii sunt atât de incomensurabile încât nu cred că vom mai reveni curând să-l vedem pe Zoz. Zburăm repede şi totuşi avem impresia că înaintăm ca nişte melci.

 În timp ce zburăm, medităm la implicaţiile descoperirii noastre. Am explorat o a doua planetă locuită de oameni, dar probabil că mai există multe altele. Doar în aglomerarea de galaxii care o cuprind pe a noastră şi pe a lui Zoz, ştiu că există 326 782. Chiar dacă nu toate au un paradis în centru şi numai 10% au unul şi deci o planetă locuită de umanoizi, mai rămân încă 32 000 de planete populate cu fiinţe cu care am putea discuta.

 Ne căutam divinităţile, căutam de unde venea Nathalie Kim şi am găsit altceva care nu răspunde la niciuna din aceste două întrebări. Acum mai rămâne să ştim dacă stelele tranzitează de la un paradis la altul. Şi dacă da, de ce?

 Orizontul nostru geografic şi spiritual se lărgeşte. Mă temeam ca nu cumva viaţa mea de înger să fie monotonă, şi a devenit tonică. Mă gândesc şi responsabilităţile îmi vin în minte.

 Măcar să nu se fi întâmplat nimic catastrofal clienţilor mei!

 168. IGOR, 25 DE ANI.

 După sinuciderea mea, sunt mort şi ies din corp. Sus era acea lumină faimoasă pe care o cunoşteam deja, dar nu m-am ridicat spre ea. Ceva protesta în mine: Trebuie să rămâi aici pentru că îţi va fi făcută dreptate. Numai atunci vei putea urca.

 Acum sunt un suflet rătăcitor. M-am transformat într-o entitate imaterială. Sunt transparent şi impalpabil. La început nu prea ştiu ce să fac. Am rămas deci lângă rămăşiţele mele pământeşti şi am aşteptat. A venit o ambulanţă. Un brancardier şi-a aruncat o privire la cadavrul meu strivit şi s-a întors ca să vomite.

 Au venit şi alte persoane în uniformă albă şi mi-au pus vechiul corp într-un sac de plastic, după ce mi-au căutat toate rămăşiţele pe şosea. M-au dus la morgă. Tatiana părea foarte îndurerată de dispariţia mea, dar asta nu a împiedicat-o să practice o autopsie şi să-mi pună afurisitul meu de buric într-un flacon de formol, ca să-l arate la toată lumea.

 Iată, sunt o fantomă. Pentru că nu mai mi-e teamă de moarte, observ mai atent oamenii şi lucrurile. Altădată, teama de moarte era întipărită în mine ca un zgomot de fond permanent, care mă împiedica să fiu cu adevărat liniştit. Acum nu mai am asta, dar trăiesc cu regrete.

 M-am sinucis. Am greşit. Mulţi oameni se plâng că îi doare corpul. Nu ştiu cât sunt de norocoşi. Ei cel puţin au un corp. Oamenii ar trebui să ştie că fiecare din bubele lor reprezintă o dovadă că au un corp. În timp ce noi, sufletele rătăcitoare, nu mai simţim nimic.

 Ah, dacă aş găsi un corp, aş fi încântat de cea mai mică cicatrice. L-aş deschide din când în când ca să mă conving că are sânge în el şi că rana mă doare. Cât aş da ca să simt măcar un mic ulcer la stomac, sau măcar o aftă, sau mâncărimea unei înţepături de ţânţar!

 Ce gafă am făcut sinucigându-mă! Pentru câteva minute de exasperare, am devenit un suflet rătăcitor pentru secole şi secole.

 La început am încercat să nu-mi iau noua soartă chiar aşa în serios. E plăcut să zbori şi să treci prin ziduri. Pot să intru peste tot. Pot să mă fac fantomă în Scoţia şi să agit cearceafuri ca să sperii turiştii. Pot să fiu spiritul Pădurii ca să le fiu pe plac şamanilor din Siberia. Pot să mă strecor la şedinţele de spiritism şi să fac să se mişte mesele. Pot să intru în biserici şi să fac miracole. Am exersat la Lourdes, ca să mă conving de puterea mea de suflet rătăcitor asupra materiei.

 Starea de suflet rătăcitor mai are şi alte avantaje. Asist gratuit la concerte şi chiar din primele locuri. Mă fofilez în mijlocul unor bătălii decisive. Ba chiar în mijlocul unei ciuperci atomice, şi n-am de ce să mă tem.

 M-am distrat coborând în adâncul vulcanilor şi în abisuri. O vreme e bine, pe urmă ţi se face lehamite. M-am strecurat în sala de baie a celor mai frumoase femei. Mare chestie când nu mai ai hormoni! M-am distrat cincisprezece zile. Atât. Cincisprezece zile sunt de ajuns pentru toate copilăriile pe care ai dorit să le faci, în copilărie, după ce-ai văzut Omul invizibil.

 Cincisprezece zile. Apoi mi-am înţeles toată mizeria stării mele. Dai tot timpul peste alte suflete rătăcitoare. Sufletele sinucigaşilor sunt în general pline de amărăciune, acre, deprimate, geloase, arţăgoase. Suferă şi regretă alegerea făcută. Ne întâlnim în cimitire, pivniţe, biserici, catedrale, monumente ale morţilor şi, în mod general, toate locurile pe care le considerăm distractive.

 Vorbim despre vieţile noastre trecute. Am întâlnit asasinaţi care dau târcoale ca să-şi agaseze călăii, oameni trădaţi, umiliţi, care rătăcesc ca să se răzbune, nevinovaţi condamnaţi pe nedrept care bântuie nopţile judecătorilor lor, pe scurt, o mulţime de fiinţe în suferinţă, care au motivele lor să nu părăsească omenirea. Cei mai mulţi din trupa noastră sunt totuşi sinucigaşii.

 Toţi suntem însetaţi de dreptate, de revanşă, de răzbunare. Ne caracterizează mai mult dorinţa de a dăuna celor care ne-au făcut rău decât să urcăm în Paradis. Suntem nişte războinici. Or, un războinic găseşte mai util să facă rău duşmanilor săi decât să-şi facă bine lui însuşi sau celor pe care îi iubeşte.

 Acum, singura noastră şansă de a ne întoarce la materie este de a fura un corp. Ideal e să intri într-un corp pe moment lipsit de sufletul său. E greu, dar e posibil. La cluburile de meditaţie transcedentală există totdeauna începători care decolează greşit şi îşi întind prea mult cordonul argintiu. Dacă pocneşte, e de ajuns să intri în ei. Problema e că totdeauna suntem sute de suflete rătăcitoare care împresoară aceste cluburi şi că trebuie să dai bine din coate imediat ce se eliberează un corp. Altă cohortă de corpuri abandonate: drogaţii. Drogaţii sunt ca pâinea caldă pentru noi. Ies din corpul lor oricând, oricum, fără cea mai mică disciplină, fără nici un ritual, fără nici un însoţitor care să-i protejeze. Ceva a-ntâia! E de ajuns să intri.

 Singura problemă e că, după ce ajungi în corpurile drogaţilor, nu te simţi foarte bine. Simţi imediat că ai nevoie de drog şi, în consecinţă, ieşi şi eşti imediat înlocuit de o altă fantomă.

 Mai sunt cei accidentaţi de maşină. Suntem ca nişte vulturi.

 Uneori, un suflet rătăcit intră într-un corp de accidentat şi moare câteva minute mai târziu la spital. Ghinion!

 Deci, trebuie să dai peste un corp în stare bună, gol, deoarece e temporar părăsit de proprietarul său sănătos. Nu e uşor.

 În aşteptare, nu ai altceva de făcut decât să rătăceşti. Ca să uit puţin de trista mea condiţie, fac o vizită mediumilor care ne percep vocea. Încep cu Ulise Papadopulos… Şi, ce văd? Venus. Venus Sheridan. Idolul tinereţii mele. Vrea, prin intermediul grecului, să stea de vorbă cu îngerul ei păzitor. Grozav. Sosesc.

 169. JACQUES, 25 DE ANI.

 Cedând la presiunile editorului meu, mă duc la Salonul Cărţii de la Paris pentru o şedinţă de autografe. Salonul Cărţii de la Paris a devenit o tradiţie, o mare sărbătoare anuală unde se întâlnesc autorii între ei şi cu cititorii lor.

 Pe alei se înghesuie o adevărată mulţime, dar pentru mine clienţii sunt rari. Mă uit în tavan şi am impresia că pierd un timp preţios în care aş fi putut lucra la viitoarea mea lucrare.

 De la Şobolanii am mai scris şi alte cărţi. Una despre Paradis, una despre o călătorie în centrul Pământului, una despre nişte oameni care ştiu să folosească aptitudinile necunoscute ale creierului. Niciuna nu a avut succes în Franţa. Dar editorul meu nu şi-a pierdut încrederea căci, în Rusia, publicul meu mă poartă în triumf.

 Aştept. Se apropie câţiva copii şi unul dintre ei mă întreabă dacă sunt celebru. Răspund că nu, dar puştiul îmi întinde totuşi o hârtie ca să semnez pe ea.

  El nu e cunoscut, dar nu se ştie niciodată, ar putea să devină într-o zi, îi explică el vecinului.

 Mai mulţi gură cască mă iau drept librar de la stand şi îmi cer cărţile altor autori. O doamnă mă întreabă unde este toaleta. O organizatoare îl instalează pe Auguste Mérignac. Avem aceeaşi vârstă, dar nu şi aceeaşi prestanţă. Haină de tweed, fular de mătase… Mérignac e mai impozant decât la televizor. Imediat se formează o mică aglomeraţie şi tipul începe să dea autografe.

 Pândesc cu disperare un cititor al meu, aşa cum un pescar aşteaptă ca un peşte să muşte din cârligul în care a uitat să agaţe momeala, în timp ce vecinul său scoate peşte după peşte.

 Lumea se înghesuie în jurul lui Mérignac care, ca să nu piardă timpul cu răspunsul la saluturi, îşi pune casca unui minicasetofon şi semnează mecanic paginile de gardă fără cea mai mică dedicaţie.

 Ca din întâmplare, cea mai mare parte a publicului său este format din fete tinere. Unele pun discret pe masă cartea de vizită cu numărul de telefon. Acestora catadicseşte să le arunce o privire ca să vadă dacă merită.

 Brusc, cuprins parcă de o oboseală a mâinii, face semn organizatoarei că azi se opreşte aici. Împinge înapoi scaunul, se ridică însoţit de murmurele decepţionate ale celor care au aşteptat zadarnic şi, spre marea mea surprindere, se îndreaptă spre mine.

  Facem câţiva paşi ca să discutăm puţin? Mai de mult voiam să discut cu tine, Jacques.

 Auguste Mérignac mă tutuieşte!

  Mai întâi trebuie să-ţi spun mulţumesc, şi pe urmă îmi vei spune tu mie mulţumesc.

  Pentru ce? Zic însoţindu-l.

  Pentru că ţi-am şterpelit ideea principală a cărţii tale despre Paradis ca să fac din ea viitorul meu roman. Am împrumutat deja de la tine toată structura Şobolanilor ca să scriu Fericirea mea.

  Ce, Fericirea mea este un plagiat al cărţii mele Şobolanii?

  Se poate spune şi aşa. Am transmis intriga ta şobolană în lumea oamenilor. Titlul tău nu făcea două parale; cuvântul şobolan face toată lumea să fugă, în timp ce la mine e vorba de fericire. Cartea ta mai suferea şi de o copertă proastă, dar asta e greşeala editorului. Ar trebui să vii la al meu. Te-ar vinde mai bine.

  Îndrăzneşti să-mi mărturiseşti fără ruşine că-mi furi ideile!

  Furi, furi… Le-am reluat şi am îmbunătăţit stilul. La tine totul e prea concentrat. Sunt atât de multe idei, încât publicul nu poate să le urmărească.

 Mă apăr:

  Încerc să fiu mai simplu şi cât mai discret posibil.

 Mérignac zâmbeşte.

  Moda literară actuală nu merge în acest sens. Am adus deci la moda zilei un roman care nu era pentru vremea respectivă. Ar trebui să consideri împrumuturile mele ca un omagiu, nu ca un furt…

  Păi… Păi…

 Tânărul iubit de fete se uită la mine cu compătimire.

  Nu te superi că te tutuiesc? Mă întreabă el tardiv. Poate îţi închipui că gloria mea ar fi trebuit să-ţi aparţină. N-ai reuşit pentru că nu erai destinat să reuşeşti. Chiar dacă ai fi scris Fericirea mea cuvânt cu cuvânt, tot n-ai fi obţinut un succes mai mare, pentru că tu eşti tu, iar eu sunt eu…

 Mă prinde de cot.

  Succesul tău, aşa confidenţial cum e el, deranjează. Îi enervezi pe oamenii de ştiinţă pentru că vorbeşti de ştiinţă fără să fii specialist. Îi enervezi pe credincioşi pentru că vorbeşti de spiritualitate fără să aparţii nici unei mişcări spirituale. În sfârşit, îi enervezi pe literaţi pentru că nu ştiu în ce categorie să te pună. Şi asta scade vânzările.

 Mérignac se opreşte ca să se uite mai bine la mine.

  Acum când te am în faţă, sunt convins că totdeauna i-ai enervat pe toţi. Profesorii la şcoală, colegii şi chiar familia… Ştii tu de ce enervezi în halul ăsta? Pentru că se simte că vrei să se schimbe lucrurile.

 Vreau să vorbesc, să mă apăr, dar nu reuşesc. Cum e posibil că această fiinţă, pe care totdeauna am considerat-o lipsită de interes, a reuşit să mă înţeleagă atât de bine?

  Jacques, ideile tale sunt originale. Aşa că acceptă să fie reluate de cineva care dispune de puterea de a le face să trăiască pe lângă marele public.

 Mă sufoc.

  Crezi că nu voi reuşi niciodată?

 Scutură din cap.

  E mult mai complicat. Ai putea să cunoşti gloria, dar cu titlu postum. Peste o sută, două sute de ani, şi pot să-ţi promit că aşa va fi. Un jurnalist oarecare, doritor să-şi dovedească originalitatea, va da din întâmplare peste una din cărţile tale şi va zice: Ia te uită, de ce să nu-l aduc la modă pe Jacques Nemrod, scriitor ignorat în vremea lui?

 Mérignac schiţează un zâmbet deloc răutăcios, ca şi cum i-ar fi părut în mod sincer rău pentru mine, apoi continuă:

  În realitate, ar trebui să fiu gelos. Eu voi cădea în uitare. Nu crezi că toate aceste explicaţii merită un mic mersi pentru osteneala mea?

 Bâlbâi, spre marea mea uimire, un mic mersi. Seara adorm mai relaxat. Avem multe de învăţat de la adversarii noştri.

 170. ENCICLOPEDIE.

 RENUNŢAREA: Renunţarea emană din una dintre cele trei căi de înţelepciune preconizate de Dan Millman: umorul, paradoxul şi schimbarea. Conceptul dublează noţiunea de paradox. Atunci când nu mai doreşti un lucru acesta poate să se întâmple. Renunţarea este şi repaosul îngerului. Nemaifiind solicitat, poate în sfârşit să lucreze liniştit.

 Nu se va lăuda niciodată îndeajuns arta renunţării.

 Nu există nimic indispensabil. Nu s-a văzut niciodată un om devenind fericit pentru că obţinea brusc munca, banii şi dragostea pe care le râvnea. Adevăratele mari bucurii sunt evenimente neaşteptate care transcend cu mult dorinţele interesate. Ne comportăm ca nişte Moşi Crăciuni permanenţi. Cei care cer un trenuleţ electric primesc un trenuleţ electric. Dar cei care nu cer nimic pot să primească ceva şi mai şi. Renunţaţi de a mai cere întruna şi abia atunci veţi putea să fiţi satisfăcuţi.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 171. ÎNTOARCEREA ÎN PARADIS.

 Întoarcerea mi se pare că durează ani în şir. Încep să-mi fac multe griji pentru sferele mele. Ce au mai putut inventa Venus, Igor şi Jacques? Nu îndrăznesc să-mi imaginez. Mă deplasez în cosmos în direcţia Căii Lactee. Pare atât de departe!

 172. VENUS, 25 DE ANI.

 Să stau de vorbă cu îngerul meu păzitor. În viaţa mea nu mi-am dorit ceva mai grozav. În acest apartament din New York, în stil baroc, peste tot sunt îngeri: înger desenat pe uşă, statuete de îngeri în antreu, îngeri pictaţi pe pereţi şi pe tavane. Pe pânzele tablourilor, îngerii se luptă cu balaurii şi sfinţii sunt supuşi supliciului în arene romane.

 Şedinţa costă o mie de dolari bani gheaţă, dar Billy Watts mi-a garantat că acest Papadopulos este cel mai bun medium din lume. Un înger, Sfântul Edmond, i-a apărut într-o zi ca să-i dicteze o carte. După spusele agentului meu, ar fi vorba de un dicţionar ciudat pe care copistul nu poate şi nici nu vrea să-l dezvăluie.

 Mai târziu au mai venit nişte îngeri, ca să dea o luptă cu nişte demoni. A existat chiar şi un dialog privilegiat cu îngerul Raoul. Dar, după ce a petrecut ani mulţi notând mesajele Sfântului Edmond, iar Sfântul Raoul încăpăţânându-se să nu mai apară, Ulise Papadopulos a luat hotărârea să-şi părăsească pustnicia şi să se întoarcă printre oameni, ca să-i ajute să înţeleagă lumea de sus, punându-i în contact cu îngerii lor păzitori.

 Papadopulos este un autor celebru. A publicat cărţi:

 Totul despre prietenii noştri îngerii, Îngerii sunt printre noi sau Vorbiţi îngerului vostru, fără timiditate. Best-seller-ul său a fost Eu şi Sfântul Raoul. Răsfoiesc aceste lucrări în sala de aşteptare. Într-o vitrină, într-o parte, se află la dispoziţia clienţilor tricouri cu Sfântul Raoul, aşa cum i-a apărut lui. Mai sunt şi postere cu Sfântul Raoul doborând entităţile malefice din Peru. Sfântul Raoul pare să fie specialitatea locală.

  Puteţi intra, doamnă Sheridan, spune recepţionera.

 Intru într-un salon cu pereţii pictaţi cu îngeri, probabil ca să evoce Paradisul. În centru tronează o masă grea. Acolo se află vreo zece femei şi un singur bărbat, presupun că e magul Papadopulos. Poartă un veşmânt lung şi alb şi are acelaşi aer inspirat.

 Femeile sunt în majoritate vârstnice şi pline de bijuterii. Probabil că nu au nici o ocupaţie şi îşi ocupă zilele conversând cu îngerii. Îmi vine să o iau la sănătoasa, dar am plătit şi curiozitatea e mare. Mă instalez pe un loc liber şi magul Papadopulos, fost călugăr, se lansează în incantaţii în latină din care se detaşează cuvintele mysterium, aeternam şi doloris.

 Apoi ne cere să ne luăm de mână ca să formăm un lanţ de rugăciune şi începe:

  O, Sfinte Raoul, Tu care eşti totdeauna gata să mă asculţi, coboară şi, în numele dragostei pe care mi-o porţi, uşurează durerile acestor prieteni muritori.

 Îşi continuă ritualul şi închide ochii mormăind o rugăciune în care Sfântul Raoul se repetă frecvent, apoi anunţă că şedinţa poate să înceapă.

 O femeie înaltă şi osoasă, îmbrăcată după ultima modă, ia cuvântul prima. Întreabă dacă trebuie să cumpere un nou magazin ca să-şi completeze gama de haine. Gura lui Papadopulos tremură uşor de câteva ori şi spune că da, trebuie să-l cumpere, căci astfel va deveni şi mai bogată. Nu sunt prea impresionată. Este evident că oamenii bogaţi se îmbogăţesc şi mai mult şi că a le prezice succes nu înseamnă a risca prea mult. Dacă e destul să anunţi asta ca să câştigi o mie de dolari, parcă aş vrea să practic şi eu meseria asta din când în când. În plus, ca actriţă cu experienţă, cu siguranţă că voi şti să fac mai bine pe mediumul decât acest tip bărbos.

 173. IGOR, FANTOMĂ.

 E chiar Venus Sheridan în carne şi oase. Ce noroc că obiceiurile astea sunt atât de la modă! Se pare că 80% din omenire practică cu regularitate clarvăzătorii: astrologi, ghicitori în cărţi, vrăjitori, preoţi, ghicitori de tot felul, mediumi etc. Probabil din cauza îngrijorării faţă de viitor şi a complexităţii lumii. Nouă, sufletele rătăcitoare, asta ne oferă un mijloc de a acţiona asupra materiei vii. Voi putea să mă adresez direct fostului meu idol fără să fiu handicapat de bariera limbii.

 Dar încă nu e rândul ei. O bătrână îl întreabă pe Papadopulos dacă trebuie să vândă reşedinţa familială iubită atât de mult de soţul ei, care a pierit călcat de un şofer beat.

 Mmm… Venus nu pare convinsă de elucubraţiile magului. Îi voi stârni interesul. Dau fuga în căutarea defunctului evocat care, din fericire, a rămas acolo, să-şi bântuie asasinul, şi îi transmit întrebarea văduvei.

  Nu, zice el, nu trebuie să vândă, pentru că am ascuns o mare sumă de bani în pivniţă, în spatele falsei comode Ludovic al XV-lea. E destul să tragă într-o parte şi să caute în statuia hipopotamului.

 Mă întorc în mare viteză şi transmit informaţia mediumului. Toată lumea se minunează de precizia răspunsului. Doamna respectivă se bâlbâie de emoţie şi recunoaşte că, într-adevăr, are în pivniţă o comodă Ludovic al XV-lea şi o statuetă de hipopotam. Cum a ghicit Papadopulos?

 Venus rămâne totuşi sceptică. Îşi imaginează că această doamnă e complicea magului. Cu atât mai bine, şocul va fi şi mai mare.

 Acum ia cuvântul Venus. Întreabă ce să facă pentru a scăpa de veşnicele ei migrene. Trec rapid prin capul ei ca să-i evaluez cazul. Fratele… O bântuie din interior!

 Cineva trebuie să-i vorbească de fratele ei. Repede, o discuţie cu nişte suflete rătăcitoare mai specializate decât mine în aceste probleme! Un tip care s-a împuşcat îmi indică numele unui practician care a suferit foarte mult timp înainte de a descoperi secretul unui frate geamăn. Îl cheamă Raymond Lewis. Mă întorc fuguţa în salonul lui Papadopulos şi îi dictez textul.

  Venus, există… Un om capabil să-ţi explice totul, să te îngrijească şi să te vindece. A… a avut aceeaşi problemă ca a ta… Şi a rezolvat-o. Îl cheamă… Lewis.

 Venus se strâmbă.

  Există milioane de Lewis.

  Acest Lewis este… Medic mamoş.

  Medici mamoşi cu numele de Lewis sunt probabil o mulţime, răspunde agasată Venus. Lewis şi mai cum?

  Stai… R… R… Ramon Lewis.

 Ăsta e norocul meu. Am dat peste un medium tare de urechi. Aproape că răcnesc:

  Nu Ramon, nu Ramon. Raymond, Raymond!

  Nu Ramon, nu Ramon… Edmond, corectează Papadopulos.

 Nu se poate! E surd de tot!

  Raymond. Nu e un prenume curent, dar ăsta e.

 Papadopulos închide ochii şi se concentrează:

  R… R… Raymond. Nu e un prenume curent, dar asta e.

  Da, şi? Zice Venus din ce în ce mai nerăbdătoare.

 Trebuie să mă grăbesc, altfel se va ridica şi va pleca trântind uşa în nasul acestui idiot mai înainte de a fi putut s-o ajut. Şoptesc la urechea lui Papadopulos:

  Raymond Lewis e în acelaşi caz ca al tău. A pierdut o fiinţă geamănă înainte de naştere. Această absenţă i-a provocat migrene. Asamblându-vă, veţi completa lipsa reciprocă de geamăn, iar spiritele gemenilor voştri se vor regăsi şi vor fi eliberate.

 Mediumul meu traduce de bine de rău şi esenţialul informaţiei e recepţionat. Venus nu mai mişcă. Nimic nu-i zdruncină pe oameni mai mult decât adevărul.

 Papadopulos e cel mai zdruncinat din cauza intervenţiei mele. De mult timp nu mai prinsese bietul de el un mesaj atât de clar din lumea de dincolo. Foarte tulburat, e cuprins puţin de panică. Ce lipsă de profesionalism!

 Se pare că îngerii le spun muritorilor clienţi. Noi, între fantome, folosim o poreclă: carnea. Îmi place să acţionez asupra cărnii.

 174. ENCICLOPEDIE.

 CICLU SEPTENAR (PRIMUL PĂTRAT DE 4 x 7): Un destin uman evoluează în cicluri de şapte ani. Fiecare ciclu se termină cu o criză care face trecerea la etapa superioară.

 De la 0 la 7 ani. Legătură puternică cu mama. Teamă orizontală de lume. Construirea simţurilor. Mirosul mamei, laptele mamei, vocea mamei, căldura mamei, sărutările mamei sunt primele referinţe. Perioada se termină în general prin crăparea coconului protector al iubirii materne şi descoperirea mai mult sau mai puţin temătoare a restului lumii.

 De la 7 la 14 ani. Legătură puternică cu tatăl. Teamă verticală de lume. Construirea personalităţii. Tatăl devine noul partener privilegiat, aliatul pentru descoperirea lumii din afara coconului familial. Tatăl măreşte coconul familial protector. Tatăl se impune ca referinţă. Mama era iubită, tatăl va trebui să fie admirat.

 De la 14 la 21 de ani. Revoltă împotriva societăţii. Teamă de materie. Construirea intelectului. E criza adolescentului. Vrei să schimbi lumea şi să distrugi structurile prezente. Tânărul atacă coconul familial, apoi societatea în general. Adolescentul este sedus de tot ce este rebel: muzică violentă, atitudine romantică, dorinţă de independenţă, fugă de acasă, legătură cu bande de tineri care trăiesc la marginea societăţii, adeziune la valorile anarhiste, negarea sistematică a vechilor valori. Perioada se termină cu o ieşire din coconul familial.

 De la 21 la 28 de ani. Adeziune la societate. Stabilizare după revoltă. Pentru că nu ai reuşit să distrugi lumea, te integrezi în ea, având la început dorinţa de a face mai bine decât generaţia precedentă. Căutarea unei meserii mai interesante decât cea a părinţilor. Căutarea unui loc de viaţă mai interesant decât cel al părinţilor. Tentativa de a realiza un cuplu mai fericit decât cel al părinţilor. Alegi un (o) partener (ă) şi întemeiezi un cămin. Construieşti propriul cocon. Perioada se termină în general cu o căsătorie.

 Acum omul şi-a îndeplinit misiunea şi a terminat cu primul său cocon protector.

 SFÂRŞITUL PRIMULUI PĂTRAT DE 4 x 7 ANI.
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 175. JACQUES, 26 DE ANI.

 Azi e aniversarea mea. Mă închid în wc şi îmi trec în revistă viaţa. La douăzeci şi şase de ani am ratat totul. N-am construit nici o celulă familială. Nu am nici o femeie lângă mine, nu am copii, trăiesc singur ca un şobolan independent, dar singur. De acord, practic meseria care-mi place, dar nu se poate spune că am reuşit în domeniu.

 Mona Lisa 2 a decedat din cauza unui exces de colesterol. Am îngropat-o lângă Mona Lisa 1.

 Mona Lisa 3 e şi mai grasă ca cea dinaintea ei. Are celulită la lăbuţe (veterinarul nu a mai văzut niciodată asta). Îi place să se culcuşească lângă mine. Ne uităm amândoi la televizor. La emisiunea literară, care în această săptămână are drept temă Noua literatură, invitatul-vedetă este iar Mérignac.

 Acesta declară că uneori are angoase existenţiale şi îşi pune întrebări. Cred că se laudă. Mérignac nu-şi pune întrebări, a găsit deja toate răspunsurile. Mona Lisa 3 îmi şopteşte ceva la ureche. Seamănă cu un miau, dar ştiu că mă anunţă că îi este foame.

  Haide, Mona Lisa, ai înghiţit deja trei cutii cu pateu special!

  Miau, răspunde interesata fără ruşine.

  Nu mai am şi plouă!

  Miau, insistă animalul.

 E clar că nu ea va ieşi în frig şi umezeală în căutarea unei băcănii încă deschise. Cred că trişez cu pisicile. Mie îmi lipseşte compania unui om. Încep să devin conştient că problema vine de la mine. Eu aleg fete complicate care mă duc totdeauna în acelaşi impas. Dar cum să mă reprogramez?

 Mona Lisa 3 continuă să miaune. Sting televizorul, îmi pun un impermeabil peste pijama şi plec în căutarea unei cutii de pateu pentru pisici. Nişte vecini mă salută. Nu mi-au citit niciodată cărţile dar, pentru că trec drept un autor de SF, am devenit o figură pitorească a cartierului.

 Supermarketul din colţ a închis deja, iar băcanul nu mai are pateu din care îi place mâţei mele, i-a mai rămas doar ton-somon în sos curry. O cunosc pe Mona Lisa mea şi ştiu că în afară de acel pateu special, nu mai suportă decât doradă umplută cu caviar. Are, dar e scumpă.

 Nu îndrăznesc să mă întorc cu mâna goală. Cutia cu doradă umplută cu caviar mă sfidează. În fine, la urma urmelor, e aniversarea mea. De vreme ce o voi petrece numai cu pisica mea, să o sărbătorim împreună. Iau pentru mine spaghete deshidratate. Şi pentru desert? O insulă plutitoare. Mă pregătesc să o iau pe ultima rămasă pe raft, când o mână o apucă brutal în acelaşi timp cu mine. Fără să mă gândesc, trag mai tare decât celălalt. L-am luat. Mă întorc ca să văd cine era adversarul meu. E o fată tânără care se uită la mine cu ochi mari.

  Nu eşti cumva Jacques Nemrod?

 Dau din cap că da.

  Scriitorul Jacques Nemrod?

 Mă uit la ea. Se uită la mine. Zâmbeşte şi îmi întinde mâna.

  Nathalie Kim. Ţi-am citit toate cărţile.

 Fără să-mi dau seama, mă trag înapoi şi mă lovesc de ceva tare care cedează în spatele meu. Un munte de cutii de mazăre se năruie peste mine.

 176. VENUS, 26 DE ANI.

 Trebuie să-l găsesc. Trebuie să-l găsesc. Trebuie să-l găsesc. Nu există nici un doctor Raymond Lewis în cartea de telefon a oraşului Los Angeles, şi nici în cea a New York-ului. Fac apel la un serviciu de informaţii care acoperă întreaga ţară. Răspunsul nu întârzie. Există un doctor Raymond Lewis, medic mamoş, la Denver, în Colorado.

 Un avion, un taxi şi ajung în faţa unei case luxoase, pe o stradă la fel d e frumoasă. Mă reped la sonerie. Numai să fie acasă. Numai să fie casă. Numai să fie acasă.

 Aud zgomot de paşi şi un bărbat mic de statură, cu ochelari şi chel deschide uşa. Probabil că m-a văzut deja la cinematograf, pentru că rămâne cu gura căscată.

  Aş vrea să vă vorbesc. Pot să intru, vă rog?

 Pare cel puţin surprins.

 Îşi scoate ochelarii, dezvăluie o privire de o blândeţe incredibilă şi îşi şterge fruntea cu batista.

  Doctore Lewis. Mi s-a spus că aţi putea să-mi rezolvaţi problema care durează de la naşterea mea. Ba chiar mi s-a spus că sunteţi singura persoană din lume care poate să mă ajute.

 Se decide să se dea înapoi şi să mă lase să intru. Mă invită să iau loc pe o canapea în salonul său, scoate o sticlă de whisky şi, în loc să mă servească cu un pahar, bea el două. Nu am timp să deschid gura că deja mă anunţă că sunt femeia vieţii lui. De când m-a văzut la televizor, ştie că cu mine, cu mine şi nimeni altcineva, trebuie să-şi sfârşească zilele. Se gândeşte în fiecare seară la mine şi are dormitorul tapisat cu posterele mele.

 Deodată, cuprins de o bănuială, mă întreabă dacă sunt o sosie sau sunt cu adevărat Venus Sheridan. Apoi dă fuga la fereastră să se convingă că nu sunt camere ascunse pe stradă şi că nu participă la o emisiune-surpriză. Se linişteşte cu alte două pahare mari de whisky.

  Clipa asta nici măcar n-am îndrăznit s-o visez, zice el. În fantasmele mele cele mai nebune, nu făceam decât să mă apropii în mijlocul unei mulţimii ca să obţin un autograf. Nimic mai mult.

 Nu sunt insensibilă la atâta atenţie respectuoasă. Mă emoţionează. Se uită la mine ca la o apariţie. Imediat ce se mai linişteşte, îi pun întrebări.

  O să-ţi vină greu să crezi împrejurările care m-au adus până aici. Dar voi fi sinceră. Prin intermediul unui medium, am putut să vorbesc cu îngerul meu păzitor şi îngerul meu mi-a spus că ai aceeaşi problemă ca şi mine şi că eşti sigurul care poţi s-o rezolvi. Am străbătut deci o mie două sute de kilometri ca să te întâlnesc.

 Doctorul Lewis e încă tulburat, totuşi îşi revine. Bâiguie:

  Îngerul… Îngerul păzitor te-a sfătuit… Să vii la mine!

 În acel moment îmi dau seama de stupiditatea demersului meu. Biata de tine, Venus, ce jos ai căzut! E destul ca un medium să-ţi spună orice ca să percutezi cât ai clipi. Dar ai scuze, recunosc, migrenele tale sunt insuportabile şi, până acum, nimeni nu ţi-a propus vreo soluţie.

  Un înger, repetă cu gravitate doctorul Lewis.

  Bineînţeles, nu crezi în îngeri, zic eu.

  Nu mi-am pus niciodată întrebarea asta, dar nu are importanţă cine te trimite din moment ce îmi permite să trăiesc acest moment fabulos.

 E timpul să atacăm problema. Îi spun:

  Sunt bolnavă. Poţi să mă vindeci?

 Expresia feţei sale devine cât se poate de serioasă. Medicul ia locul admiratorului.

  Nu sunt medic generalist, sunt mamoş, dar voi face tot ce pot ca să te ajut. Care e problema?

 Pentru că nu se gândeşte să-mi ofere ceva de băut, îmi torn singură whisky şi iau o gură de alcool înainte de a avea curajul să pronunţ cuvântul blestemat.

  Migrenă.

  Migrenă?

 Se uită fix la mine şi brusc, faţa i se luminează de un surâs cât toate zilele. E ca şi cum ar fi avut o revelaţie şi motivul incredibilei mele prezenţe în casa lui devenea acum evident. Vorbim toată noaptea.

 Încă de mic, ca şi mine, Raymond Lewis era chinuit de migrene îngrozitoare, de-i venea să se dea cu capul de pereţi. Intuitiv sau împins de propriul său înger păzitor, a studiat medicina alegând drept specialitate obstetrica.

 Astfel s-a pasionat pentru gemeni. După spusele lui, se întâmplă frecvent ca două ovule să fie fecundate simultan. Dar rar se întâmplă ca amândouă să ajungă la termen. În general, după trei luni, corpul femeii elimină unul.

 Raymond vorbeşte la nesfârşit. Într-o zi, a scos doi copii din pântecele unei mame, unul viu, celălalt mort. De atunci s-a interesat de alt fenomen puţin cunoscut, cel al gemenilor zişi transfuzor-transfuzat. Parcă cunosc deja acest cuvânt, îl las totuşi să continue.

  În mod normal, gemenii sunt amândoi legaţi direct de mama lor şi nu au legături între ei. Dar se întâmplă ca uneori să apară o mică venă de derivaţie care să-i lege direct. Atunci, nu numai că comunică ci, în plus, schimbă lichide nutritive. Datorită acestei conexiuni, între ei se stabileşte o complicitate mult mai puternică decât între gemeni normali. Totuşi, din luna a şasea sau a şaptea de sarcină, această relaţie va duce la moartea unuia dintre ei. În această perioadă, unul dintre ei va începe să-l distrugă pe celălalt aspirându-i toate lichidele nutritive.

 Sunt numai urechi. Fiecare frază a lui Raymond evocă pentru mine o realitate pe care o presimţeam.

  Unul îl vampirizează pe celălalt, de aceea vorbim de gemeni transfuzor-transfuzat. Gemenul supravieţuitor acaparează toate calităţile gemenului mort şi se va naşte într-o formă mult mai bună decât media bebeluşilor. Ar trebui să-ţi întrebi mama dacă medicii nu au găsit un fetus fără viaţă alături de tine la naştere.

 Nu îndrăznesc să înţeleg.

  Dar ce legătură are asta cu migrena?

  Suferinţele îţi sunt provocate de cealaltă jumătate, de fostul frate geamăn sau de fosta soră geamănă.

 177. ENCICLOPEDIE.

 CICLU SEPTENAR (AL DOILEA PĂTRAT DE 4 x 7): Primul pătrat ducând la construirea coconului său, oul intră în a doua serie de cicluri septenare.

  35 ani. Consolidarea căminului. După căsătorie, apartament, maşină, vin copiii. Bunurile se acumulează în interiorul coconului. Dar dacă primele patru cicluri nu au fost solid construite, căminul se prăbuşeşte. Dacă raportul cu mama nu a fost trăit în mod convenabil, va veni să o plictisească pe noră. Dacă raportul cu tatăl nu a fost nici el bun, va interveni şi va influenţa cuplul. Dacă rebeliunea faţă de societate nu a fost lămurită, există riscuri de conflicte la locul de muncă. Treizeci şi cinci de ani este deseori vârsta la care coconul prost maturizat se distruge. Survin atunci divorţul, concedierea, depresia sau bolile psihosomatice. Primul cocon trebuie deci abandonat şi…

  42 ani. Se începe totul de la zero. După trecerea crizei, se trece la reconstruirea unui al doilea cocon, omul beneficiind de experienţa erorilor primului. Trebuie revăzut raportul cu mama şi feminitatea, cu tatăl şi virilitatea. Este perioada în care bărbaţii divorţaţi descoperă amantele şi femeile divorţate amanţii. Ei încearcă să perceapă ce anume aşteaptă exact nu de la căsătorie, ci de la sexul opus.

 Raportul cu societatea trebuie şi el să fie revăzut. Acum se alege o meserie nu pentru securitatea pe care o aduce, ci pentru interesul ei sau pentru timpul pe care îl lasă liber. După distrugerea primului cocon, omul este totdeauna tentat să reconstruiască altul cât mai repede. Nouă căsătorie, nouă meserie, nouă atitudine. Dacă se reuşeşte o debarasare convenabilă de elementele care îl parazitau, atunci poţi fi capabil nu de a construi un cocon asemănător, ci un cocon ameliorat. Dacă nu ai înţeles erorile trecutului, se va restabili exact acelaşi calapod ca să se ajungă la aceleaşi eşecuri. Adică te învârţi în loc. Atunci ciclurile nu vor mai fi decât repetări ale aceloraşi erori.

  49 ani. Cucerirea societăţii. O dată cu reconstruirea unui al doilea cocon mai sănătos, omul poate să cunoască plenitudinea în cuplu, familie, muncă, dezvoltare personală. Această victorie duce la două noi comportamente. Fie devii mai avid de semne de reuşită materială: mai mulţi bani, mai mult confort, mai mulţi copii, mai multe amante sau amanţi, mai multă putere, şi se ajunge la o permanentă mărire şi îmbogăţire a noului cocon sănătos.

 Sau te lansezi spre un nou teritoriu de cucerit, cel al spiritului. Se începe atunci adevărata construcţie a propriei personalităţi. În mod logic, această perioadă trebuie să se termine cu o criză de identitate, o interogare existenţială. De ce mă aflu aici, de ce trăiesc, ce trebuie să fac pentru a da un sens vieţii mele dincolo de confortul material?

  56 de ani. Revoluţie spirituală. Dacă omul a reuşit să-şi construiască coconul şi să se realizeze în familie şi în activitate, el este în mod natural tentat să caute o formă de înţelepciune. Acum începe ultima aventură, revoluţia spirituală.

 Căutarea spirituală, dacă se face în mod onest, fără a cădea în facilităţile grupurilor sau gândurilor gata făcute, nu va fi niciodată satisfăcută. Ea va ocupa tot restul existenţei.

 SFÂRŞITUL CELUI DE AL DOILEA PĂTRAT DE 7 x 4 ANI.

 N. B. 1: Evoluţia continuă apoi în spirală. La fiecare şapte ani, se mai urcă o treaptă trecând prin aceleaşi cercuri: raportul cu mama, raportul cu tatăl, raportul cu revolta împotriva societăţii, raportul cu construirea familiei.

 N. B. 2: Din când în când, unii oameni fac înadins să eşueze în raportul cu familia sau cu activitatea personală ca să fie obligaţi să reînceapă ciclurile. Ei întârzie sau evită astfel momentul în care vor fi obligaţi să treacă la faza spirituală, căci le este teamă să fie plasaţi cu adevărat în faţa lor înşişi.
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 178. O MICĂ PROBLEMĂ.

 La întoarcere, Marilyn Monroe a ţinut să fie ea vârful rombului. Ne adresează un semn. Are impresia că în depărtare sunt nişte forme suspecte.

 La naiba, suflete rătăcitoare!

 Punctele luminoase se înmulţesc. O întreagă armată de suflete rătăcitoare! S-au adunat acolo zeci de suflete rătăcitoare.

  Nu-mi miroase a bine, zice Freddy.

  Ne întoarcem? Sugerează Marilyn Monroe.

 În fruntea armatei de inamici se profilează mai multe figuri istorice. E acolo Simon de Monfort, teroarea catarilor, avându-l în stânga lui pe Torquemada, inchizitorul necruţător, Al Capone şi gangsterii lui cu pălării pe cap. Ce de lume bună!

 Rabinul Meyer încearcă să parlamenteze şi îi întreabă ce vor de la noi. Atunci se iveşte în faţa acestei cohorte sinistre un personaj pe care îl cunosc foarte bine: Igor. Igor al meu. Ce caută aici? Oroare! A murit în absenţa mea!

  Igor, cum poţi să…?

 Se uită la mine fără milă.

  Tu eşti faimosul Michael Pinson. Tu ai fost îngerul meu păzitor şi n-ai ştiut să mă salvezi. Uite ce-am devenit din cauza ta!

 Mă înfurii:

  M-am luptat pentru supravieţuirea ta! Ţi-am îndeplinit dorinţele. Te-am ferit de nenumărate curse.

  Ai eşuat. Dovada e chiar aici.

  Nu-mi ascultai semnele!

  N-aveai decât să fii mai clar, replică el. Acum ştiu că m-ai abandonat în mod murdar ca să-ţi satisfaci ambiţiile nebune de explorator. Unde erai când sufeream? Unde erai când te imploram? Pe o planetă îndepărtată, da, făcând pe fanfaronul! Te urăsc, nu poţi să-ţi închipui cât te urăsc!

 Edmond Wells m-a prevenit că într-o zi voi avea de dat socoteală personal clienţilor mei.

  Îmi recunosc greşelile, dar învaţă şi tu să ierţi.

  Să iert! Asta-i bună! Eu nu sunt înger!

 Şi câte griji mi-am făcut pentru Igor! Mi-a fost atât de milă de el când mama lui voia să-l omoare, când era la orfelinat, la centrul de reeducare pentru minori, la azilul de alienaţi, în armată. Şi iată că acum a devenit adversarul meu direct.

 Igor ne informează că sufletele rătăcitoare s-au săturat să hoinărească la nesfârşit pe Pământ. Deplasarea pe altă planetă le-ar permite în sfârşit să schimbe peisajul.

  Sunteţi suflete rătăcitoare aici, tot suflete rătăcitoare veţi fi şi dincolo, spune Marilyn Monroe.

  Rămâne de verificat. Eu sunt convins că iarba de-acolo e mai verde.

  Ce speraţi? Întreabă Raoul.

  Să vă învingem şi să ne transformăm în îngeri decăzuţi. Avem deja câţiva printre noi. Când veţi fi de-ai noştri, ne veţi ghida de bună voie spre planeta voastră misterioasă.

  Dar credeam că îngerii decăzuţi erau îngerii care făcuseră dragoste cu pământencele.

  E unul din mijloacele de a cădea în întuneric, dar mai sunt şi altele…

 Îngerii decăzuţi se desprind din rândurile sufletelor rătăcitoare ca să plutească deasupra lor şi să le dirijeze dintr-un punct de vedere mai elevat.

  Nu va fi uşor, mormăi Freddy.

  Ce-ar fi să ne întoarcem? Sugerează din nou Marilyn Monroe, cam neliniştită.

  Nu mai avem de ales, zice Freddy Meyer. Dacă fugim, ne vor urmări şi ne vor lovi pe la spate. În plus, deruta noastră le va da un surplus de energie. Să ţinem piept deci.

 Se apropie. În faţa noastră, sufletele rătăcitoare formează o armată heteroclită având în rândurile lor cavaleri în armură, samurai, otrăvitoare de la curtea lui Ludovic al XIV-lea, ucigaşi în serie, disperaţi care nu mai au ce pierde. Aceşti oameni n-au nici un fel de teamă. Au acumulat atâtea crime în vieţile lor trecute, încât ar avea nevoie de mii de reîncarnări ca să urce panta. În plus, îngerii decăzuţi îi incită şi mai mult împotriva noastră.

 Acum sunt foarte aproape. Simon de Monfort îi îndeamnă să se aşeze în ordine. Nu ştiu de ce ne consideră atât de temuţi încât au venit aşa de mulţi. Suntem obligaţi să ne batem unul contra o sută.

  Va fi un adevărat Armageddon, spune Torquemada.

  La atac! Comandă Igor.

 180. ARMAGEDDON 2

 Sufletele rătăcitoare ne copleşesc. Aşa cum am făcut altă dată cu incaşii, încercăm să le înţelegem durerea ca să-i reconfortăm, dar aceste suflete nu par capabile nici măcar să simtă compasiunea noastră. După o primă şarjă pentru a ne testa rezistenţa, se grupează pentru al doilea asalt.

  De data asta empatia nu va fi de ajuns, spune Raoul. Ne trebuie o armă mai puternică.

 Freddy Meyer studiază situaţia şi spune:

  Dragostea! Să folosim dragostea. Ca nişte copii bătuţi, nu sunt obişnuiţi să fie iubiţi. Ca nişte copii bătuţi, continuă să facă prostii după ce au primit un toc de bătaie pentru că le e indiferent şi ăsta e modul lor obişnuit de viaţă. Ca nişte copii bătuţi, dacă îi iubim, vor fi dezarmaţi.

 Raoul, Freddy, Marilyn şi cu mine ne strângem unul în altul. Palmele noastre se luminează. Raza de lumină ţâşneşte din mâna noastră dreaptă (cu excepţia lui Marilyn care e stângace) şi suntem gata să stropim cu toată dragostea noastră cohorta de fantome.

  Atacaţi! Ordonă Igor.

 Se reped în rânduri strânse. Lăsăm în jos razele noastre de lumină şi, într-adevăr, iubirea noastră îi dezorientează. Încremenesc. Efectul surpriză e total. Unele suflete ni se alătură şi le lăsăm să intre în noi ca să le relansăm spre Paradis unde îşi vor relua ciclul de reîncarnare. Trimitem astfel vreo zece.

 Igor comandă retragerea. Fantomele se grupează şi iau hotărârea să pună la punct propria lor armă ca să ne contracareze iubirea: ura.

 Ca un bun strateg, Igor plasează sufletele rătăcitoare cele mai furioase în faţă. Scoatem săbiile noastre de iubire şi de lumină ca să rezistăm la asaltul urii lor. Îşi unesc toate ranchiunele, toate amintirile de suferinţă din ultima lor existenţă ca să producă raze verzi de ură pură care se lovesc cu putere de razele noastre albastre de iubire.

 Sunt încăpăţânaţi. Suntem obligaţi să unim patru tiruri de iubire ca să venim de hac unei singure lance de ură. Bătălia e îndârjită. Dăm înapoi sub loviturile razelor verzi, dar Igor organizează deja ofensiva următoare.

  Avem nevoie de o altă armă defensivă, zice Raoul, altfel ne vor răni cu ura lor.

 De data asta eu propun primul:

  Umorul. Iubirea sabie şi umorul scut.

 Fantomele ne atacă deja când, la un semn al meu, materializăm prin spirit scuturi de umor pe care le apucăm viguros cu mâna stângă (mai puţin Marilyn Monroe care, din motivul indicat mai sus, foloseşte mâna dreaptă).

 De data asta, ura lor nu ne mai atinge, fiind deviată de scuturi. În timp ce atacăm cu iubirea, cincizeci de suflete rătăcitoare dintre cele mai feroce pătrund în vortexul Paradisului. Marilyn Monroe speră din nou şi strigă în gura mare ceea ce va deveni noul nostru strigăt de luptă:

  Iubirea sabie, umorul scut!

 Igor sună retragerea. Imediat, fiinţele de umbră se strâng în jurul lui ca să decidă care va fi arma pe care să o opună umorului: bătaia de joc.

 Deviza lor e acum: Ura sabie, bătaia de joc scut.

  La atac! Strigă Igor.

 Şarjează.

 181. ENCICLOPEDIE.

 ARME: Iubirea sabie, umorul scut.
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 Adaos exotic de Michael Pinson.

 182. ARMAGEDDON 2 (urmare)

 Dacă pierdem această bătălie şi dacă aceste suflete rătăcitoare descoperă Roşul, ideile lor negre se vor răspândi în univers ca nişte virtuţi. După aceea nu vor mai avea decât să viziteze una câte una celelalte galaxii ca să contamineze totul.

 Miza nu este neglijabilă. Înţeleg de ce instructorul lui Zoz voia să păstreze tăcerea despre popoarele extraterestre. Chiar dacă s-a terminat cu secretul, unele informaţii se cuvine a fi comunicate cu parcimonie.

 Armata fiinţelor de umbră înaintează. Viziune de apocalipsă. În urechile mele răsună Carmina Burana de Carl Orff. Ce-au mai imaginat? În loc să se lanseze într-o încăierare, se opresc la distanţă şi întind braţele spre noi ca nişte puşti.

  Foc! Ordonă Igor.

 Abia avem timp să ne adăpostim în spatele scuturilor de umor. Atacăm cu un tir susţinut de iubire pe care îl eschivează cu uşurinţă în spatele barierei lor de bătaie de joc.

 Deja se formează o a doua linie, formată din disperaţi şi din nebuni. Asupra acestora, nici iubirea şi nici umorul nu au vreo influenţă.

  Atacaţi! Comandă Igor.

 Un val de ură întărită de demenţă loveşte şi ne îndoaie scuturile de umor. Dificil să te opui unei astfel de multitudini. Nebunii îşi bat joc de noi şi Igor constată că bătaia de joc nu este numai o armă de apărare, ci poate să folosească şi la ofensivă. Cu scuturile noastre, ne aşezăm în formaţie de broască ţestoasă şi bătaia lor de joc ricoşează.

 Ţintită de o remarcă personală răutăcioasă, Marilyn, care şi-a plasat greşit umorul defensiv, este uşor atinsă. Niciodată nu a suportat să i se pună la îndoială talentul de actriţă. Freddy este obligat să-i ridice moralul. Ne înarmăm mâinile cu toată iubirea. Fiecare se gândeşte la ce a fost mai frumos în existenţa precedentă. Îmi amintesc de iubirea care mă lega de Rose, soţia din ultima mea viaţă.

  Atacaţi! Repetă Igor.

 Lăsăm jos scuturile şi tragem cu iubire în rafale în cleştele care încearcă să ne sugrume. Merge. Nu ne mai rămâne decât să aspirăm acele corpuri eterate. Intră prin partea de jos a spatelui nostru, urcă pe şira spinării şi le propulsăm prin creştetul capului. Coloanele noastre ectoplasmatice, rampe de lansare spre Paradis, sunt încărcate cu fantome de salvat. Dar, în acest timp, ne-a fost greu să ne protejăm flancurile de un nou val de asalt care ne sparge formaţia.

 Separaţi, ne apărăm de bine de rău în luptă corp la corp. O lovitură de umăr ca să ne protejăm, o lovitură de iubire pentru a ataca, o mişcare de coloană vertebrală pentru expediere în Paradis.

  Rezistă, Michael, mă încurajează Raoul, debarasându-mă de un înger decăzut negricios lipit de spatele meu.

 A venit la timp. Mult mai puternic decât sufletele rătăcitoare, acest înger decăzut mă destabiliza cu cele mai dureroase amintiri din ultima mea existenţă. Problema e că traversându-ne corpul, inamicii învinşi ne slăbesc puterile comunicându-ne durerile lor.

 În faţă apar întăriri. Câteva zeci ne înconjoară.

  Cum să facem ca să iubim şi mai mult?

  Închideţi o clipă ochii, ne sfătuieşte Freddy care, într-un flash năucitor, ne transmite imagini cu tot ceea ce omenirea a realizat mai frumos.

 Picturile rupestre din grotele de la Lascaux, marea bibliotecă din Alexandria, grădinile suspendate ale Semiramidei, colosul din Rodos, frescele din Denderah, cetatea Cuzco, oraşele mayaşe, Vechiul Testament, Noul Testament, templele de la Angkor, catedrala din Chartres, Toccatele lui Johann Sebastian Bach, Anotimpurile lui Vivaldi, polifoniile pigmeilor, Requiem-ul lui Mozart, Mona Lisa de Leonardo da Vinci, maioneza, dreptul de vot, teatrul lui Moliere, teatrul lui William Shakespeare, orchestrele de percuţii balineze, turnul Eiffel, sushi-ul japonez, Statuia Libertăţii, revoluţia neviolentă a lui Gandhi, teoria relativităţii a lui Albert Einstein, Médecins du Monde, cinematograful lui Mélies, sandvişurile pastramă-cornişon, mozzarella, filmele lui Stanley Kubrik, lumea minijupelor, rock'n roll-ul, Beatles, Genesis, Yes, Pink Floyd, gagurile lui Monty Python, filmul Pescăruşul Jonathan Livingstone şi muzica lui de Neil Diamond, prima trilogie a Războiului stelelor cu Harrison Ford, cărţile lui Philip K. Dick, Dune de Frank Herbert, Seniorii din Inele de Tolkien, computerele, jocul Civilizaţie de Sid Meyer, apa caldă… Sute de imagini se revarsă, toate dovezi ale geniului uman şi ale aportului său la univers. Cât de scump ar plăti cei de pe Roşu pentru adăugarea doar a uneia dintre aceste minuni la civilizaţia lor!

  Nu înţeleg, Freddy. Tu îmi spui că omenirea e nedemnă să fie salvată…

  Umor-paradox-schimbare. Pot să nu am nici o speranţă în omenire şi să fiu conştient de toate reuşitele ei.

 Igor îşi stimulează trupele. Ca să le motiveze din nou, foloseşte tehnica rabinului alsacian, inversând-o totuşi. Transmite acelor suflete rătăcitoare, acelor fiinţe de umbră, imagini de războaie tribale primitive, tâlhari de drumul mare clădindu-şi castele din furtişagurile lor, primele ghiulele de tun, incendiul marii biblioteci din Alexandria, calele navelor unde se înghesuie negri hărăziţi sclaviei, mafiile, guvernele corupte, războaiele punice şi Cartagina în flăcări, noaptea Sfântului Bartolomeu, tranşeele de la Verdun, genocidul armean, Auschwitz, Treblinka şi Maidanek, dealerii din casa scărilor, un atentat terorist în metroul parizian, maree negre în care se împotmolesc păsări moarte, ceţe de poluare deasupra oraşelor moderne, programe de televiziune idioate, ciuma, lepra, holera, sida şi alte boli noi.

 Igor îi invită să-şi amintească de toate suferinţele lor, de toate nenorocirile, de toate eşecurile, ca să ni le arunce mai bine în faţă în momentul asaltului. Plini de ură şi de dispreţ, nerăbdători, se năpustesc asupra noastră. Dăm înapoi sub masa mare a asediatorilor. Bătaia lor de joc nimereşte în plin. Razele noastre de iubire pierd din intensitate. Fiecare suflet rătăcitor pe care reuşim să-l aspirăm ne sporeşte deruta. Şi în mintea mea apare brusc o întrebare neaşteptată: Dar, de fapt, ce fac aici?

 Încerc să mă concentrez asupra lui Jacques şi Venus, cei doi clienţi ai mei care au supravieţuit, dar deja am început să nu mai fiu interesat de soarta lor. Sunt nuli, dorinţele lor sunt zero şi ambiţiile lor lamentabile. După cum sublinia Edmond Wells: Încearcă să-şi reducă nefericirea în loc să încerce să-şi construiască fericirea.

 Distribui în continuare raze de dragoste, dar cu mai puţină convingere. Evit cât pot de bine rafalele de bătaie de joc şi îmi zic că Venus e doar o fandosită insuportabilă şi Jacques un autist perfect. De ce ar trebui să-mi dau osteneala pentru astfel de creaturi?

 Armata de umbre se grupează pentru un asalt final de douăzeci contra unu. Nu mai avem nici o şansă de scăpare.

  Ne predăm? Întreabă Marilyn.

  Nu, răspunde Freddy. Trebuie să trimitem cât mai mulţi în Paradis. Ai simţit cât de mult suferă?

  Repede, Freddy, un banc! Cere Raoul.

  Ăăă… Două omlete într-o tigaie. Una zice celeilalte: Auzi? Nu ţi se pare că e cam cald aici? Iar cealaltă începe imediat să strige: Ajutor! Lângă mine e O OMLETĂ CARE VORBEŞTE!

 Ne forţăm să râdem. E destul, în orice caz, ca să ne întărim scuturile. Freddy continuă:

  Un tip se duce la medic şi zice: Doctore, am găuri de memorie.

  De când?

  De când, ce?

 Noroc că are totdeauna în stoc glumiţe de voiaj. Nu prea ne arde să râdem, dar aceste mici glume par atât de nepotrivite în acest moment teribil încât ne redau încrederea.

 În faţa noastră nu e deloc de glumă. Igor se învârte ca un cavaler al Apocalipsului, flancat de o vrăjitoare şi de un torţionar. Îi aruncă lui Marilyn o aluzie jignitoare despre povestea ei cu Kennedy. Atacul nimereşte în plin. Lumina lui Marilyn slăbeşte şi se stinge. Înger decăzut, ea se alătură adversarilor şi acum ne bombardează cu razele ei verzi. Ne cunoaşte punctele slabe şi ştie să lovească unde ne doare.

 Asupra lui Freddy dau năvală imagini ale unor lagăre de concentrare. Încearcă să replice cu bancuri, dar pierde energia. Sabia de iubire se îngustează şi scutul de umor se înmoaie. Cade şi el. Se alătură lui Marilyn.

 Înţeleg ce au simţit ultimii luptători de la Fort Alamo, încercuiţi de mexicani, cei din fortăreaţa Massada încercuiţi de romani, cei din Bizanţ încercuiţi de turci, cei din Troia încercuiţi de greci, Vercingétorix împresurat de Iuliu Cezar în Alesia. Nu vom primi întăriri, nu va veni o ultimă cavalerie, nici un ultim ajutor.

  Trebuie să rezistăm, trebuie să rezistăm, spune Raoul cu o voce răguşită, în timp ce lumina scutului său de umor pâlpâie slăbită.

  Mai ştii un banc?

 183. JACQUES, 26 DE ANI.

 Căzând, cutiile de mazăre m-au lovit în cap. Sunt puţin ameţit. Această situaţie ridicolă survine în cel mai rău moment. Încerc să-mi revin, dar cred că m-am ales cu un cucui cât toate zilele. Fruntea îmi sângerează. Băcanul mă trage în camera din spatele prăvăliei şi sună după ajutor.

  Ajutaţi-l pe acest biet băiat, cere o doamnă.

  E vina mea, recunoaşte Nathalie Kim.

 Aş vrea să-i spun că nu, dar vocea mi se stinge, nu mai pot vorbi.

 184. CAVALERIA.

 S-a sfârşit. În mâna dreaptă, sabia de iubire arată ca un cuţit. În mâna stângă, scutul de umor seamănă cu un şerveţel găurit.

 Sunt întristat că Marilyn şi Freddy au ajuns îngeri decăzuţi. Ca la începutul marii epopei thanatonautice, eu şi Raoul suntem singuri. Ne aşezăm spate în spate ca să înfruntăm hoarda de suflete rătăcitoare.

 Igor zâmbeşte.

  ÎMPREUNĂ ÎMPOTRIVA IMBECILILOR! Strigă Raoul.

 Aud vechiul nostru strigăt de luptă şi parcă asta îmi dă vigoare. Dar pentru cât timp? Mă prăbuşesc de o batjocură lansată de Marilyn. Igor ridică sus sabia de ură ca să-mi dea lovitura de graţie care mă va face să trec în tabăra adversă. Mă clatin deja când, brusc, zăresc în depărtare o luminiţă care se măreşte cu repeziciune. E Edmond Wells care ne vine în ajutor, însoţit de zece îngeri în plină formă, nişte îngeri importanţi: Jorge Luis Borges, John Lennon, Stefan Zweig, Alfred Hitchcock, Maica Tereza (care nu ştie ce să mai facă pentru a participa), Lewis Carroll, Buster Keaton, Rabelais, Kafka, Ernst Lubitsch.

 Trag cu ghiulele de iubire. Mitraliază cu rafale de iubire. Sufletele rătăcitoare se trag înapoi în dezordine. Bătaia lor de joc nu mă mai atinge. Mâinile mele redevin calde şi, din nou, iubirea iese din palma mea ca o sabie de foc. Între timp, Edmond Wells îmi aminteşte o maximă din Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute: Iubeşte-ţi duşmanii, măcar ca să-i calci pe nervi. Mă străduiesc să simt compasiune, chiar şi pentru Igor.

 Se opreşte surprins.

 Merge. Sufletele rătăcitoare bat în retragere. Marilyn Monroe şi Fredy Meyer se transformă şi trec alături de noi.

 Edmond Wells se dovedeşte un aspirator priceput de suflete rătăcitoare. Ce clasă! O dată trage, o dată aspiră, o dată trage, o dată aspiră! Nu mi l-aş fi imaginat niciodată pe mentorul meu atât de priceput la încăierare. Sfârşitul acestui Armageddon e aproape. Curând în faţa noastră mai rămân doar câteva fantome dintre cele mai sălbatice. Igor e tot în fruntea lor.

  N-ai să-mi vii de hac! Îmi strigă fostul meu client. Am strâns destulă ură împotriva omenirii ca să rezist la iubirea ta, Michael.

  Rămâne de văzut.

 Îi rememorez precedenta karmă, când era Felix Kerboz, prietenul meu, primul dintre thanatonauţi, deja persecutat de mama lui. Atâta nefericire de-a lungul timpului îi sporeşte furia. Îşi schimbă culoarea.

  A strâns prea multă ură, iubirea nu-l mai poate salva, zice Raoul oftând.

 Nu renunţ. Deodată, printre inamicii încă îndârjiţi apare mama lui Felix-Igor. A murit de o ciroză la ficat. Ura faţă de tatăl lui Igor a menţinut-o între două lumi, ca suflet rătăcitor. E o ocazie unică. I-o arăt. Furibund, se repede la ea şi se aruncă într-o luptă corp la corp fără milă. Ura lor reciprocă e feroce şi, totuşi, niciunul nu reuşeşte să-l distrugă pe celălalt. Profităm de această diversiune ca să expediem în Paradis ultimele suflete rătăcitoare, astfel încât la sfârşitul acestei bătălii nu au mai rămas decât Igor şi mama lui, dezlănţuiţi, epuizaţi.

  De treisprezece vieţi se înfruntă ăştia doi, mă informează Edmond Wells.

 Cum niciunul nu reuşeşte să-l învingă pe celălalt, la capătul puterilor, încep să-şi vorbească. Mai întâi se copleşesc unul pe altul cu reproşuri. Treisprezece vieţi de ingratitudine şi de trădare, treisprezece vieţi de lovituri sub centură şi de sete de a face rău celuilalt. Datoria lor e mare, dar cel puţin acum îşi vorbesc. Se privesc în faţă, de la egal la egal, nu de la copil la adult.

 După mânie vine lehamitea, apoi explicaţiile şi, în sfârşit, scuzele.

  Mamă!

  Igor!

 Se strâng în braţe. Deci nu trebuie niciodată să-ţi pierzi speranţa.

  Acum e rândul tău, Michael, spune instructorul meu. E vorba de unul din sufletele tale.

 Îi aspir pe fiu şi pe mamă prin coloana mea vertebrală transparentă şi ies luminoşi prin creştetul capului, ca să se îndrepte împreună spre Paradis.

  Iată-l pe primul dintre clienţii tăi gata să fie judecat, îmi spune Edmond Wells.

  Trebuie să urc imediat ca să-l susţin pe Igor?

  Nu, ai timp. Trebuie mai întâi să treacă prin cele Şapte Ceruri şi să stea în zona Purgatoriului. Te aşteaptă sarcini mai urgente. Grăbeşte-te, Michael, te aşteaptă noutăţi de la ceilalţi doi clienţi încarnaţi pe Pământ.

 185. ENCICLOPEDIE.

 CONJURAŢIA IMBECILILOR: În 1969, John Kennedy Toole a scris un roman, Conjuraţia imbecililor. Titlul inspirat dintr-o frază al lui Jonathan Swift: Când un geniu adevărat apare în lumea asta, poate fi recunoscut după faptul că imbecilii sunt toţi uniţi împotriva lui.

 Swift nici nu ştia câtă dreptate avea.

 După ce a căutat zadarnic un editor, la treizeci şi doi de ani, scârbit şi obosit, Toole s-a sinucis. Mama a descoperit cadavrul fiului ei şi manuscrisul la picioarele sale. L-a citit şi a considerat nedrept că fiul ei nu a fost recunoscut. S-a dus la un editor şi i-a asediat biroul. A blocat intrarea cu corpul ei obez, mâncând sandviş după sandviş şi obligându-l pe editor să treacă cu greutate peste ea de fiecare dată când părăsea sau venea la locul lui de muncă. Era convins că femeia nu va rezista mult timp, dar doamna Toole a rezistat. În faţa unei astfel de încăpăţânări, editorul a cedat şi a consimţit să citească manuscrisul avertizând că, dacă îl consideră prost, nu-l va publica.

 L-a citit. L-a găsit excelent. L-a publicat. Şi Conjuraţia imbecililor a luat premiul Pulitzer.

 Povestea nu s-a terminat. Un an mai târziu, editorul a publicat un nou roman semnat John Kennedy Toole, Biblia de neon, după care se va face un film. Anul următor a mai apărut un roman.

 M-am întrebat cum un om, mort de durere pentru că nu putea să-şi publice singurul său roman, putea să continue să scrie de dincolo de mormânt. În realitate, editorul şi-a reproşat atât de mult că nu l-a descoperit pe John Kennedy Tool cât timp a trăit, încât a pus mâna pe sertarele biroului său şi a publicat tot ce a găsit acolo, nuvele şi chiar compuneri de la şcoală.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute, volumul IV

 186. O CLIPĂ.

 Era timpul să mă întorc în Paradis.

 Jacques, Jacques al meu, a întâlnit-o pe Nathalie Kim, Nathalie Kim a lui Raoul! Simplă coincidenţă. Nu sunt numai hazarduri provenite dintr-o voinţă superioară, ci şi hazarduri adevărate datorate vieţii propriu-zise.

 Cu sferele în mână, mă grăbesc, împreună cu Raoul, să ne instalăm faţă în faţă ca să urmărim urmarea evenimentelor. Ecranele noastre sferice se luminează.

  Ah, oamenii ăştia! Zice Raoul. Ceea ce mă întristează cel mai mult este retenţia lor de a forma cupluri. Bărbaţii şi femeile sunt grăbiţi să facă cupluri chiar dacă nici măcar nu ştiu cine sunt. Deseori sunt împinşi la asta de teama de singurătate. Tinerii care se căsătoresc la douăzeci de ani sunt ca nişte şantiere la primul etaj al unui imobil, care ar decide să se ridice împreună, convinşi că sunt totdeauna la unison şi că, atunci când vor ajunge la acoperiş, între ei vor fi stabilite în mod constant punţi. Numai că şansele de reuşită sunt rarisime. La fiecare trecere, la fiecare evoluţie de conştiinţă, fiecare consideră clar nevoia de un partener diferit. În realitate, pentru a construi un cuplu, e nevoie de patru elemente: un bărbat plus partea sa de feminitate, o femeie plus partea sa de virilitate. Două fiinţe complete nu mai caută la celălalt ceea ce le lipseşte. Se pot asocia fără să fantazeze asupra unei femei ideale sau asupra unui bărbat ideal pentru că deja le-au găsit în ei, îmi spune tovarăşul meu de îngerie.

  Te crezi drept Edmond Wells? Glumesc eu. Începi prin a declama şi sfârşeşti prin a scrie enciclopedii. Te previn!

 Se dă mare şi se preface că n-a auzit remarca mea.

  La tine ce se întâmplă?

  Vorbesc, discută unul cu altul.

  Cum e Jacques al tău?

  Nu prea în formă. Are un bandaj la cap.

 187. JACQUES, 26 DE ANI.

 Am un bandaj la cap, dar mă simt bine. Nathalie Kim vorbeşte, o aud de departe.

  Ce-am mai râs la scena din cartea ta cu pisica obeză şi debilă care îşi petrece toate zilele uitându-se la televizor!… De unde ai luat asta?

 De cealaltă parte a gheridonului, nu reuşesc să-mi iau ochii de la EA. Simt inima cum face salturi. Nu reuşesc să pronunţ nici un cuvânt. Cu atât mai rău, capul bandajat îmi va servi drept alibi. O ascult. O văd. O sorb. Timpul se opreşte. Mi se pare că o cunosc deja.

  De mult timp speram să te întâlnesc la Salonul Cărţii, dar nu te duci prea des acolo.

  Păi…

  De unde ţi-a venit pasiunea asta pentru Paradis şi lumea de dincolo? Mă întreabă ea, în timp ce respir cum pot mai bine.

 Nathalie ia o gură de ceai verde.

  Am citit într-un interviu că foloseşti visele. Atunci trebuie să-ţi spun că visele tale seamănă cu ale mele. Când am citit ultimul tău roman, am fost frapată că ai descris Paradisul exact aşa cum mi-l imaginez: spirală de lumină cu zone de diferite culori prin care trebuie să treci.

  Păi…

 Îşi agită părul lung şi negru semn că a înţeles. Reuşesc în sfârşit să vorbesc. Vorbim mult timp. Vorbim despre vieţile noastre. Şi ele se aseamănă. Toţi bărbaţii pe care Nathalie i-a cunoscut au dezamăgit-o. Până la urmă s-a hotărât să trăiască singură.

 Spune că are impresia că mă cunoaşte dintotdeauna. Îi spun că şi eu am aceeaşi impresie de regăsire după o călătorie lungă. Lăsăm ochii în jos, jenaţi că am exprimat atât de devreme această intuiţie comună. Secundele par că se îngreunează. Trăiesc scena parcă cu încetinitorul. Îi mărturisesc că azi, 18 septembrie, e aniversarea mea. Că nu aş fi putut primi un cadou mai frumos pentru cei douăzeci şi şase de ani ai mei ca această conversaţie cu ea. Îi propun să facem câţiva paşi împreună. Mona Lisa o să mai aştepte puţin pateul. Doar n-am să mă las tiranizat de o pisică!

 Ne plimbăm împreună câteva ore.

 Îmi vorbeşte de munca ei. E hipnoterapeută.

  Şaptezeci la sută din clientela mea este formată din pacienţi care vor să nu mai fumeze, îi zice ea.

  Şi merge?

  Numai cu cei care înainte de a veni la mine luaseră deja hotărârea de a nu mai fuma.

 Zâmbesc.

  Am şi dentişti. Există oameni care nu suportă anesteziile. Îi ajut cu hipnoza.

  Înlocuieşti antestezicul.

  Exact. Altădată, programam pacienţii astfel încât sângele să nu curgă la scoaterea dintelui dar, din cauza asta, nu se forma nici un cheag şi maxilarul nu se cicatriza. Acum le cer: Trei picături, numai trei picături. Creierul nostru controlează totul. Şi curg numai trei picături de sânge, niciuna în plus.

  Tabagismul, dinţi scoşi şi mai ce?

  Sub hipnoză, îi îndemn pe oameni să se întoarcă în trecut şi îmi dezvăluie bug-ul, eroarea de programare care i-a pus în situaţii de eşec de care nu reuşesc să scape. Când asta nu este de ajuns, caut bug-ul în vieţile lor anterioare. E destul de amuzant.

  Îţi baţi joc de mine.

  Ştiu că asta ar putea să pară puţin… Ciudat. Nu trag concluzii. Dacă te menţii la observarea strictă, constat că pacienţii mei relatează în mod foarte detaliat întâmplări ale diferitelor lor personalităţi trecute, şi că după aceea se simt mai bine. De ce-aş avea nevoie să mă conving că această teorie e sau nu exactă? Faptul că mi le istorisesc constituie deja o terapie suficientă.

 Zâmbeşte.

  Am văzut mulţi oameni căzând în iraţional: mistici, şarlatani, inspiraţi, iluminaţi… Am frecventat cluburi, asociaţii, ghilde, secte. În felul meu, sunt o turistă a spiritualităţii. Cred că trebuie introdusă puţină deontologie în tot amestecul ăsta.

 Îmi vorbeşte despre vieţile ei anterioare. A fost dansatoare în Bali, iar mai înainte o mulţime de personaje, animale, vegetale şi minerale. Crede că s-a născut înainte de big-bang într-o altă dimensiune, într-un alt univers geamăn cu al nostru.

 Nu-mi pasă dacă confidenţele ei sunt pure invenţii. Îmi zic că toate astea ar duce la nişte poveşti frumoase pe care să ni le spunem lângă foc în serile lungi de iarnă. Am multe lucruri de învăţat de la ea. Ne va fi de ajuns o viaţă ca să ne povestim totul, considerând că nu vom putea consacra conversaţiei decât cinci-şase ore pe zi?

 Închid ochii şi îmi apropii buzele de buzele ei. Ori, ori! Sau încasez o palmă, sau…

 Buzele ei le ating uşor pe ale mele. Pupilele ei întunecate strălucesc. O steluţă scânteiază în dreptul inimi ei şi percep asta cu propria mea scânteie.

 Nathalie. Nathalie Kim.

 La 22:56 o iau de mână. Mă strânge de degete. La 22:58 încerc o sărutare în toată regula şi nu mă respinge. Îmi lipesc corpul de corpul ei ca să-i învăţ formele. Mă strânge în braţe.

  Te-am aşteptat atât de mult timp, îmi şopteşte ea la ureche.

 Îmi zic că dacă profesiunea mea literară mi-a adus doar această clipă, atunci a meritat. Toate decepţiile, toate respingerile, toate eşecurile se şterg dintr-o dată.

 La 22:59, pentru prima dată în viaţă, cred că poate că totuşi asta e planeta mea.

 188. ENCICLOPEDIE.

 ISTORIA TRĂITĂ ŞI ISTORIA POVESTITĂ: Istoria pe care o învăţăm la şcoală este istoria regilor, a bătăliilor şi a oraşelor. Dar nu asta este singura istorie, departe de aşa ceva. Până în 1900, mai bine de două treimi din populaţie trăia în afara oraşelor, la ţară, în păduri, în munţi, la malul mărilor. În bătălii era antrenată o parte infimă a populaţiei.

 Dar Istoria cu I mare cere urme scrise, iar scribii erau de cele mai multe ori scriitori de curte, cronicari la ordinele stăpânului lor. Nu povesteau decât ce le spunea regele lor să povestească. Nu consemnau deci decât preocupările regilor: bătălii, căsătorii princiare şi probleme de succesiune la tron.

 Istoria mediului rural este aproape ignorată, căci ţăranii, nedispunând de scribi şi neştiind să scrie, îşi transmiteau cele trăite sub formă de saga orale, de cântece, de mitologii şi de povestiri de spus lângă foc, ba chiar şi glume.

 Istoria oficială ne propune o viziune darwinistă a evoluţiei omenirii: selecţionarea celor mai apţi, dispariţia inapţilor. Ea subînţelege că aborigenii din Australia, popoarele din pădurile Amazoniei, indienii din America, papuaşii trebuia să dispară pentru că erau mai slabi din punct de vedere militar. Or e posibil ca, dimpotrivă, aceste popoare, zise primitive, să ne poată aduce, prin mitologiile lor, organizarea lor socială, leacurile lor, aporturi care ne lipsesc pentru fericirea noastră viitoare.
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 189. ÎNGERII.

 Cu ochii în sfere, asistăm la sărutare. În spatele nostru, Edmond Wells, recunoaşte:

  Aţi recuperat în ultima clipă, dar aţi avut totuşi norocul să nimeriţi peste clienţi buni.

 190. VENUS, 35 DE ANI.

 Nu reuşesc să rămân însărcinată.

 Cum amândoi dorim un copil, Raymond optează deci pentru o fecundare în vitro. Mi-au fost implantate şapte ovule fecundate pentru ca măcar unul să ajungă până la maturitate.

 Burta mi se umflă şi devin diformă.

 Fără Raymond, aş fi trecut foarte greu prin această experienţă. Îmi amintesc de fazele mele de bulimie. A fi însărcinată constituie experienţa cea mai intensă pe care am cunoscut-o vreodată. Datorită ecografiilor, disting perfect cinci fetuşi fete şi doi băieţi. Se pare că, atunci când ai fete, înseamnă că-ţi iubeşti mama. Băieţii sunt calmi. Fetele se agită.

 Corpul mi se modifică. Nu mi se umflă numai burta, ci şi sânii şi faţa mi se rotunjeşte. La fel şi mintea.

 Contrar previziunilor medicilor, cei şapte fetuşi trăiesc. M-am transformat deci într-un mare butoi, mai uşor de dat de-a rostogolul decât să-l pui să meargă. Aceşti şapte gemeni sunt cea mai bună glumă pe care ne-o putea rezerva destinul. Cum să-mi rezolv mai bine problema cu geamănul meu decât observând cum le rezolvă ei cu ai lor?

 Soseşte frumoasa zi a naşterii. Raymond face o cezariană şi scoate unul după altul şapte ghemotoace roz ude şi orăcăitoare.

 Acum o înţeleg mai bine pe mama. Meseria de părinte e o meserie în care e imposibil să reuşeşti. Trebuie să te mulţumeşti să faci cât mai puţin rău posibil.

 Noaptea, Raymond se scoală ca să hrănească toţi bebeluşii cu biberonul.

 Suntem bine toţi nouă. Gemenii cresc şi stau acasă ca să-i supraveghez. Seara, Raymond vine totdeauna fie cu flori, fie cu ciocolată, fie cu jucării pentru micuţi, fie cu casete video la care ne uităm în pat înainte de a ne culca.

 Nu mai am nici o dorinţă. Tot ce-mi doresc este ca ziua de mâine să fie ca cea de azi. Nu mai vreau evoluţii, surprize, schimbări. Visez ca viaţa să fie ca un disc care se roteşte în gol la infinit, ca în fiecare dimineaţă să-l am lângă mine pe Raymond Lewis pregătindu-mi micul dejun cu cereale, suc de portocale proaspăt, lapte rece şi banane.

 Rareori am simţit o astfel de plenitudine. Ca să fiu sigură că voi scăpa de surprize, am renunţat complet la meseria de actriţă. E perfect. Omenii nu mă vor vedea îmbătrânind şi vor păstra totdeauna în mintea lor imaginea lui Miss Univers pe care au adulat-o în filmele mele.

 Îl iubesc pe Raymond Lewis şi el mă iubeşte. Ne înţelegem de minune. În fiecare duminică mergem la picnic în acelaşi loc. În fiecare vineri seara, familia soţului meu ne invită la o masă mare. Totul e bine.

 Nu mă mai văd cu mama, pentru că dispoziţia ei e prea schimbătoare.

 Acum, am impresia că totdeauna am visat să fiu fermieră. Ca Ava Gardner spre sfârşitul vieţii: să-mi cultiv grădina, să am varză şi roşii. Să smulg buruienile. Să trăiesc în mijlocul naturii. Să am câini.

 Frumuseţea m-a împiedicat să-mi dezvolt gusturile simple. Frumuseţea a fost mult timp blestemul meu. Dacă ar fi să renasc, aş alege să mă nasc urâtă, ca să fiu liniştită. În acelaşi timp, sunt obsedată de bătrâneţe şi de faptul că voi deveni mai puţin frumoasă. Actriţele sfârşesc totdeauna ca nişte mumii şi există tot timpul paparazzi care să fure fotografia ce va distruge o întreagă carieră. Doresc ca frumuseţea mea să nu treacă.

 Raymond îmi oferă o călătorie în Franţa.

 Ne plimbăm cu trăsura la Nisa, lângă un mic sat pe nume Fayence. Am lăsat copiii la mama lui şi am închiriat o maşină decapotabilă ca să profităm de aerul curat. Greierii cântă pe marginea drumului şi respir o mireasmă de lavandă.

 E timp frumos. De-ar rămâne aşa!

 191. JACQUES, 35 DE ANI.

 Nathalie e atât de frumoasă!

 Am împlinit nouă ani de când trăim împreună şi e exact ca în prima zi. Ea conduce vechea noastră maşină familială. Îmi ţin mâna pe mâna ei. E timp frumos. Continuăm conversaţia începută în prima clipă şi care de atunci nu s-a întrerupt niciodată între noi.

  Spui că nu eşti credincios. Crezi deci că îţi conduci viaţa numai cu liberul tău arbitru? Mă întreabă ea direct.

  Cred că liberul arbitru al oamenilor constă în a alege femeia care le va decide viaţa în locul lor, zic.

 Râde de mine şi se apleacă să mă sărute.

 192. HEI!

 Atenţie, Jacques şi Nathalie, nu e momentul să vă sărutaţi!

 193. VENUS.

 Ce se întâmplă cu maşina din faţă? Merge în zig-zag! Nu mai ţine dreapta.

 194. JACQUES.

 Închid ochii. Ne sărutăm.

 195. LA NAIBA! LA NAIBA!

 Dar se vor… Mă grăbesc să-i transmit lui Jacques o intuiţie alarmantă. Raoul face la fel pentru Nathalie. Trimitem imagini ca să nu se mai îmbrăţişeze, dar ei continuă să se sărute din ce în ce mai pasionat.

 Le trimitem nişte flash-uri neliniştitoare, viziunea unor maşini răsturnându-se, dar nu visează şi nu recepţionează nimic.

 Nici măcar nu şi-au pus centurile de siguranţă. Repede, pisica! Îi lansez un semnal prin director. Mona Lisa 3 sare de pe bancheta din spate şi o zgârie pe Nathalie.

 Diversiunea funcţionează. Nathalie zăreşte vehiculul care vine drept în faţă din sens invers. Apasă cu toată puterea pe frână şi răsuceşte volanul ca să evite şocul. Nathalie care mergea pe stânga, se freacă de stânci. Venus şi Raymond, care ţineau dreapta, spre mare, se pomenesc că maşina lor părăseşte cornişa şi cade în gol.

 196. ENCICLOPEDIE.

 MUTAŢIE: Descoperirea recentă a unei specii de moruă cu mutaţii ultrarapide i-a surprins pe cercetători. Această specie care trăieşte în ape reci se dovedeşte, într-adevăr, mult mai evoluată decât cele care trăiesc liniştite în ape calde. Se crede că morua care trăieşte în apă rece şi suportă un stres din cauza acestei temperaturi lasă să se exprime capacităţi de supravieţuire neaşteptate. Aşa cum în urmă cu trei milioane de ani oamenii au dezvoltat capacităţi de mutaţii complexe, dar care nu s-au exprimat toate, pentru că pur şi simplu sunt deocamdată inutile. Sunt ţinute în rezervă. Astfel omul modern posedă în el resurse enorme, ascunse în fundul genelor, dar neexploatate pentru că nu are motiv să le trezească.
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 197. VENUS, 35 DE ANI.

 L-am auzit pe doctor spunând că nu mai poate să facă nimic pentru mine. Bucăţi de tablă mi-au pătruns în organele vitale. În curând voi muri.

 Am primit cioburile de parbriz drept în faţă. M-am născut frumoasă şi mor desfigurată. Am dorit într-o zi ca rivala mea să aibă aceeaşi soartă. Acum mi s-a întâmplat şi mie. Ce ironie! Poate că tot răul pe care îl dorim altora e contabilizat undeva şi ne loveşte mai târziu ca un bumerang.

 Ciudat că la ceasul ultimei suflări mă gândesc la răul pe care i l-am făcut Cynthiei Cornwell, rivala de care uitasem.

 E sfârşitul. Îmi închipuisem că se poate trăi la adăpost de pericole, dar nicăieri nu eşti apărat. Chiar şi conducând cu prudenţă, într-o maşină sigură, într-o ţară democratică, cu o centură de siguranţă, cu un soţ care te protejează, cu toate progresele medicinei, tehnologiei, omenirii, nicăieri nu eşti în siguranţă totală.

 Ar fi trebuit să nu plecăm niciodată în vacanţă? Ar fi trebuit să rămânem liniştiţi la noi acasă?

 Raymond.

 Măcar asta am reuşit: cuplul nostru. Ştiu că voi muri. Şi în această ultimă clipă simt cum mă cuprinde credinţa. Trebuie să fii aproape de moarte ca să crezi în Dumnezeu? Cred că da. Credeam în îngeri când aveam doar mici necazuri, cred în Dumnezeu când au apărut marile necazuri.

 198. JACQUES, 88 DE ANI.

 Am optzeci şi opt de ani şi ştiu că voi muri. De ce am trăit atât de mult? Pentru că aveam nevoie ca să-mi duc misiunea la bun sfârşit.

 Treizeci şi şapte de cărţi. Voiam să public una pe an şi aproape că am reuşit. Am terminat-o pe ultima, cea care explică şi le leagă pe toate celelalte. Cititorii mei vor înţelege de ce totdeauna în cărţile mele au existat personaje cu acelaşi nume de familie. În realitate, toate cărţile mele erau o prelungire a celorlalte şi, din această cauză, nu a existat niciodată o ruptură. Explic în sfârşit legătura care uneşte cărţile mele despre şobolani şi cele despre Paradis, cu cele despre creier şi cu toate celelalte.

 Pe computerul portabil pe care îl cer la spitalul unde mă aflu, am scris cuvântul definitiv: Sfârşit.

 Ideal ar fi fost să mor tastând acest cuvânt, ca Moliere care a murit pe scenă. Eu aştept. Moartea diferă. Fac al nu ştiu câtelea bilanţ. Sunt tot anxios dar, cu Nathalie, am evoluat. Am reuşit să ies din singurătate căci, cu ea, ingredientele potrivite erau reunite pentru a realiza formula magică: 1 + 1 = 3

 Amândoi suntem autonomi. Amândoi suntem complementari. Amândoi am renunţat de a-l schimba pe celălalt şi ne-am acceptat defectele.

 Acum reuşesc să rezist mai mult de douăzeci de secunde fără să mă gândesc la nimic şi asta e foarte odihnitor. Cu Nathalie am ştiut ce este un cuplu autentic. Se rezumă la un singur cuvânt: Complicitate. Dragoste e demonetizat ca să mai aibă încă un sens.

 Complicitate. Înţelegere secretă. Încredere.

 Nathalie a fost totdeauna prima mea cititoare şi cel mai bun critic. Ea, care era pasionată pentru hipnoză, practică regresii şi spune că ne-am cunoscut deja în vieţi anterioare, ca animale şi ca oameni. Ba chiar ca vegetale. Eram polen şi ea pistil. Spune că ne-am iubit în Rusia şi în Egiptul antic. Nu ştiu, dar îmi place să mă gândesc la asta.

 Nathalie mă agasează totuşi într-o singură privinţă. Are totdeauna dreptate!

 Am avut trei copii împreună, două fete şi un băiat. I-am lăsat să facă ce-au vrut. Pe de altă parte, nu am renunţat niciodată la demersul meu de a pândi viitorul. La început m-am folosit de ştiinţă ca instrument. Acum consider că oamenii de ştiinţă nu vor salva lumea. Nu vor găsi soluţiile bune, nu vor face decât să indice pagubele provocate de soluţiile lor proaste.

 E prea târziu ca să mai fac pe revoluţionarul. Ar fi trebuit să învăţ să mă enervez şi să ştiu să fulger când eram tânăr. Furia e un dar din naştere. Las asta altora, fiicei mele mari, deosebit de vindicativă şi revoltată, grija de a continua pe acest drum.

 Din punct de vedere profesional, cred că am avut tot ce-mi doream. Am fost acel şobolan autonom care am visat să devin. Dar asta mi se pare normal. Le-am spus copiilor mei: Cel mai frumos cadou pe care pot să vi-l ofer este să vă dau exemplul unui tată fericit.

 Sunt fericit pentru că am întâlnit-o pe Nathalie.

 Sunt fericit pentru că viaţa mea a fost tot timpul reînnoită, plină de surprize şi plină de revizuiri care m-au constrâns să evoluez.

 În acest spital mă şubrezesc. Ştiu că datorită noilor cuceriri ale medicinei aş putea să trăiesc mai mult, dar nu mai am chef să lupt, nici chiar împotriva microbilor. Până la urmă au câştigat războiul împotriva limfocitelor mele.

 Inima mea bătrână mă lasă încet-încet. A venit timpul să predau ştafeta. Am dat treptat tot ce-mi fusese dat. Am lăsat moştenire toate bunurile mele familiei şi unor asociaţii de caritate. Am cerut să fiu îngropat în grădina mea. Nu oricum: la verticală. Cu picioarele spre centrul pământului şi capul spre stele. Fără sicriu, fără ceva protector, pentru ca viermii să mă poată mânca fără probleme. Am mai cerut ca deasupra capului meu să fie plantat un copac fructifer.

 Acum sunt nerăbdător să-mi reiau locul în ciclul naturii.

 Lent, mă pregătesc pentru marea trecere. Sunt grav bolnav de nouă luni, acelaşi timp cât trebuie pentru naştere. Mă eliberez de haine una câte una, strat cu strat, protecţie cu protecţie.

 La sosirea mea la spital, mi-am lăsat costumele de oraş ca să îmbrac o pijama. Ca bebeluşii. Am renunţat la poziţia în picioare ca să stau în pat. Ca bebeluşii.

 Mi-am dat înapoi dinţii, mai curând proteza, căci dinţii mi-au căzut de mult timp. Am maxilarele goale. Ca bebeluşii.

 Spre sfârşit am dat înapoi memoria. Nu-mi mai amintesc de trecutul îndepărtat. Asta m-a ajutat mult să plec fără regrete. Mi-a fost teamă că voi fi atacat de maladia Alzheimer, când nu-i mai cunoşti pe ai tăi şi nu mai ştii cine eşti. Asta a fost marea mea obsesie. Slavă Domnului, am fost cruţat!

 Mi-am dat înapoi părul. Oricum, albise. M-am pomenit chel. Ca bebeluşii.

 Mi-am dat înapoi vocea, vederea, auzul. Am devenit practic mut, orb şi surd. Ca nou-născuţii.

 Redevin un nou-născut. Ca un nou-născut sunt schimbat, hrănit cu chestii pasate şi am ajuns să gânguresc. Tot ce am primit trebuie dat înapoi, aşa cum înapoiezi un costum la vestiar după ce piesa de teatru s-a terminat.

 Nathalie este ultimul meu strat protector, ultimul meu veşmânt. Trebuie deci să o resping pentru ca dispariţia mea să nu o îndurereze prea tare. Nu mă ascultă, rămâne insensibilă la reproşurile mele, dă din cap zâmbind de parcă ar spune: Nu-mi pasă, tot te iubesc.

 Medicul care se ocupă de mine a apărut într-o zi însoţit de un preot. E un preot cu pielea palidă şi care transpiră mult. Îmi propune să mă împărtăşească. Se pare că aşa i-au făcut şi lui Jean de la Fontaine. Pe patul de moarte, a fost pus să-şi renege lucrările erotice, dacă voia să fie îngropat într-un cimitir, în loc să fie aruncat la groapa comună. Jean de la Fontaine a cedat. Eu nu cedez.

 Îmi explic punctul de vedre. Toţi cei care sunt credincioşi mă enervează. Această pretenţie de a-ţi imagina că cunoşti dimensiunea de sus!

 Sunt convins că religiile sunt demodate. Atunci de ce cauză merită să te interesezi? Ridic ochii spre tavan şi zăresc un păianjen care îşi ţese pânza. Ce cauză merită să te interesezi de ea? Răspunsul îmi vine fulgerător: Viaţa.

 Viaţa aşa cum o vedem. Este destul de magică să nu fie nevoie să inventezi ceva în plus.

  Nu aţi vrea să vorbim mai bine de teama dumneavoastră de moarte? Întreabă preotul.

  Îţi este teamă de moarte atâta timp cât ştii că nu acela e momentul. Acum ştiu că ăsta e momentul. Aşa că nu mi-e frică.

  Credeţi în Paradis?

  Îmi pare rău, părinte. Cred că după moarte nu mai e nimic.

  Cum! Exclamă el. Dumneata care ai scris despre Paradis, nu crezi în nimic?

  Era doar un roman, atâta tot.

 Chiar în aceeaşi seară mor. Nathalie era de faţă şi a adormit ţinându-mă de mână. Corpul meu s-a ghemuit în poziţie fetală. Ultimul meu gând a fost: Totul e bine.

 199. ENCICLOPEDIE.

 KARMA SPAGHETE: Mi-a venit o idee ciudată. Poate că timpul nu e linear, ci spaghetic. În loc să se succeadă, straturile timpului se adună grămadă. În acest caz, nu trăim o încarnare şi apoi alta, ci o încarnare ET simultan cu o alta.

 Poate că trăim simultan mii de vieţi în mii de epoci diferite din viitor şi din trecut. Ceea ce considerăm regresii, nu sunt în realitate decât nişte conştientizări ale acestor vieţi paralele.
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 200. JUDECAREA CLIENŢILOR MEI.

 Igor şi Venus au zăbovit îndelung în Purgatoriu reflectând la viaţa lor. Unele suflete sunt grăbite să apară în faţa tribunalului arhanghelilor, altele preferă mai întâi să-şi panseze rănile. Igor şi Venus intră în această categorie.

 Asta e explicaţia tehnică. Mai prozaic, aş zice că amândoi aveau nevoie să discute cu morţii apropiaţi. Igor mai avea de vorbit cu mama lui, iar Venus, cu fratele ei. Doar dacă nu cumva, conştienţi de existenţa lui Jacques, fratele lor karmic, l-au aşteptat ca să fie judecaţi toţi trei împreună.

 Când Jacques a decedat, Venus şi Igor l-au primit ca şi cum ar fi fost toţi membrii aceleiaşi familii în sfârşit complete. E emoţionant să vezi clienţii care se aşteaptă unii pe alţii ca să fie judecaţi împreună.

 Ciudat, în orice caz, să-l vezi pe Igor atât de tânăr, pe Venus puţin mai matură şi Jacques bătrân felicitându-se ca nişte prieteni dintotdeauna care se regăsesc.

 Au înţeles totul. Înainte de a fi judecaţi, ştiu că deja s-au judecat ei înşişi. Mă întreb de altfel la ce mai folosesc arhanghelii. Ar trebui ca fiecare să fie lăsat să-şi găsească propriul verdict. Avocat al apărării, stau în locul ocupat pe vremuri de Emile Zola. Cei trei clienţi vor fi chemaţi unul după altul la bară, în ordinea cronologică a morţii.

 Mai întâi Igor. Audienţa se derulează în mare viteză. În vieţile anterioare a avut 470. Sigur, s-a eliberat de obsesia împotriva mamei sale, dar asta nu l-a făcut să crească. A omorât o mulţime de oameni, a violat femei şi s-a sinucis. Asta atârnă greu de tot. Stagnează. Era la 470 şi rămâne la 470.

 În cazul lui, am ratat. În plus, arhanghelii ne dezvăluie faptul că avea talent de tenor, talent pe care nu s-a gândit niciodată să-l exploateze.

  La reîncarnare.

 Pentru Venus, am avantajul unor argumente pe care le pot pune în valoare. A reuşit viaţa de cuplu. A crescut mulţumitor şapte copii.

 Era la 320. Trece la… 321. Un scor dur. A progresat doar cu un punct? Nu e nici măcar la nivelul 333 al omenirii.

 Arhanghelii îmi semnalează faptul că avea un talent înnăscut pentru desen. De câteva vieţi visează să devină pictor şi se pregătise pentru această misiune demult. Or, ca pictură, tot ce a ştiut să facă a fost să se machieze!

 Intervin. Pledez că Venus, clienta mea, a ştiut să creeze în filmele ei o nouă imagine de femeie dinamică. Arhanghelii răspund că a dorit răul unei rivale, că a făcut bărbaţii să sufere jucându-se cu sentimentele lor, că a consultat un medium care avea legături cu sufletele rătăcitoare.

  Dar în urma acestei vizite a găsit fericirea alături de Raymond!

 Arhanghelul Rafael se uită la mine deloc convins.

  Şi? E şi mai rău. Le-ai văzut cuplul? La ce bună o fericire letargică? Clienta ta nu a evoluat, a încremenit. A stagna e mai rău decât a regresa. 321/600. La reîncarnare!

 Mă apropii de Venus. De aproape, e şi mai frumoasă decât în sferele de observaţie. Mă aplec ca să-i sărut mâna.

  De aici ţi-am văzut viaţa derulându-se, precum şi toate filmele. A fost cu adevărat… Splendid, îi zic cu respect.

  Mulţumesc. Dacă aş fi ştiut… Că îngerii pot să vadă filme…

 Sunt foarte jenat văzând-o cum a eşuat.

  Data viitoare va fi mai bine, sunt sigur de asta, îi şoptesc la ureche.

 E genul de frază pe care mii de îngeri avocaţi au spus-o probabil la urechea unor cohorte de suflete care au pierdut dar, pe moment, nu găsesc nimic mai bun.

 Jacques Nemrod.

 Cazul său e considerat lipsit de interes. A trăit în angoasă. Era stângaci, laş, singuratic, indecis. Practic, s-a înşelat în toate direcţiile în care te puteai înşela şi, fără ajutorul lui Nathalie Kim, ar fi devenit probabil o otreapă.

 Îmi prezint argumentele ca să-l apăr.

  A ştiut să folosească visele, semnele şi pisica pentru a percepe mesajele noastre.

 Arhanghelii se strâmbă.

  Da, şi?

  A folosit singurul talent pe care îl avea: scrisul.

  Nu toate cărţile lui sunt bune, zice arhanghelul Gabriel. Delirurile sale despre Paradis, dă-mi voie să-ţi spun, dragul meu Michael, ne-au agasat la fel de mult ca ale tale.

  Chiar dacă nu a scris decât o singură carte acceptabilă, a îndeplinit misiunea pentru care s-a născut.

 Cei trei arhangheli cer o suspendare a şedinţei ca să discute liniştit între ei. Discuţia pare animată. Întreruperea se prelungeşte. Profit ca să mă apropii de Jacques.

  Sunt Michael Pinson, îngerul tău păzitor.

  Încântat. Jacques Nemrod. Îmi pare rău. Am evocat tot acest folclor în cărţile mele pentru că eram convins că nu există. Iar ei… Sunt…

  Da, arhanghelii. Ţi-i imaginai astfel?

  Nu chiar. N-aş fi crezut niciodată că Paradisul e atât de kitsch. În romanul meu, am descris un loc mult mai de avangardă, gen Odiseea spaţială, 2001.

  Evident. Poţi să remarci că în general nimeni nu se plânge. De altfel nu m-ai crede dacă ţi-aş spune că…

 Îmi întrerup fraza. Arhanghelii revin.

  Jacques era la 350, a trecut la 541.

  541? Dar de ce nu 542 sau 550?

  Aceasta este judecata arhanghelilor.

 Simt cum mă cuprinde furia. Eu care nu am ştiut niciodată să mă înfurii în viaţa de pe Pământ, simt că acum e momentul sau niciodată. Şi apoi, e mai uşor să te mânii pentru ceilalţi decât pentru tine. Iau puţin elan apoi mă avânt cerând spiritului lui Emile Zola să mă ajute.


  Iar eu spun că această judecată este nedreaptă, scandaloasă, antisocială. Spun că este o mascaradă de justiţie ceea ce se întâmplă în acest loc, cel mai sacru dintre toate, şi că…

 Încerc să-mi reamintesc toate şmecheriile lui Emile Zola. Dacă el a reuşit, înseamnă că se poate reuşi. Poate că asta e formidabil cu arhanghelii, faptul că până la urmă sunt destul de umani. Simt foarte bine că sunt surprinşi. Văzând că merge, înaintez. Se uită la mine, dar nu ştiu cum să-mi ţină piept.

 Îmi amintesc de fraza lui Murray Benett, avocatul, tovarăşul temporar al lui Venus. Clienţii vinovaţi sunt mult mai interesant de apărat decât cei nevinovaţi.

 Joc pe ultima carte. Dacă pierd acest proces, va trebui să mai aştept nu ştiu câţi clienţi ca să trec dincolo de poarta de Smarald.

 Dacă Jacques a putut să sară cu 200 de puncte, asta înseamnă că e un client care poate să fie salvat! Şi pe urmă, i-aş face în necaz tare mult lui Raoul dacă aş câştiga pariul de a salva un client cu care am testat mai mult zăhărelul decât biciul. Nu trebuie să renunţ.

  Sigur, clientul meu a fost stângaci, dar avea tehnica lui. Să te înşeli mereu ca să deduci de aici formula corectă, ca să găseşti calea cea bună.

  Dar nu a găsit nimic. A căutat, dar a căuta vine din latinescul circare, a merge în cerc.

  A găsit o cale originală care e numai a lui şi care, după cum a semnalat unul dintre concurenţii lui, celebrul Auguste Mérignac, trebuia să înflorească mai târziu. Chiar dacă… Foarte târziu.

 Nu e prea grozav ce spun… Continuu cu o serie de acuz care în cele din urmă îi enervează pe judecători. La apogeul efortului meu, zic:

  Acuz această curte că nu-şi face în mod corect treaba, îi acuz pe arhanghelii Gabriel, Rafael şi Mihail că…

  Destul! Zice un arhanghel. Dacă vrei să-ţi salvezi clientul, prezintă-ne fapte.

 Atunci am o străfulgerare: sferele destinului. Propun să fie examinată în mod obiectiv influenţa lui Jacques asupra sferelor. Ea este de 0,000 016%.

  E puţin…, spune arhanghelul Gabriel.

 Aici dau lovitura de graţie.

  Da, dar o picătură de apă poate face oceanul să se reverse, fiecare suflet care se ridică ridică întreaga omenire!

 De data asta, cei trei judecători ezită.

 Sătui de atâta hărţuială, îmi acordă cele 600 de puncte. Jacques Nemrod este deci eliberat de închisoarea lui materială, chiar dacă cu mare greutate.

 Iar eu am reuşit să scot un suflet din ciclul reîncarnărilor!

  Ei, ce fac acum? Spune micul meu scriitor, prinzându-mă de cot.

 Nici măcar nu se gândeşte să mă felicite. Ce egoişti mai sunt şi clienţii ăştia!

 Ştiu ce este după moarte. E foarte simplu. De-o parte Paradisul pentru persoanele care s-au comportat bine, de cealaltă parte, Infernul pentru cei răi. Paradisul e alb. Infernul e negru. În infern oamenii suferă. În Paradis sunt fericiţi.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 201. RĂMAS BUN DE LA PRIETENI.

 Mă îndrept spre poarta de Smarald, la fel de vesel ca Emile Zola pe vremuri. În sfârşit voi afla. Ce se află deasupra?

 În drum sunt oprit de Edmond Wells care mă bate zdravăn cu palma pe spate.

  Sunt mândru de tine. Totdeauna am fost convins că vei reuşi.

  Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc.

  Ţie trebuie să-ţi mulţumeşti. Nu ştiai, dar tu m-ai ales instructor, aşa cum copiii îşi aleg părinţii.

  Şi Edmond Wells ce va face acum?

 Îmi mărturiseşte că ceea ce îi preocupă pe îngeri în acest moment este punerea la punct a unei noi pârghii, a şasea: mineralul ajutat.

  Totul a început cu mineralul şi poate că tot cu mineralul va continua. Alianţa om-mineral materializată prin informatică alcătuieşte un nou teren de conştiinţă, îmi explică el.

  Mineral? Adică siliciul conţinut în cipurile computerelor?

  Bineînţeles, şi cristalele. Cristalele de cuarţ care servesc la cadenţarea fluxurilor de electroni sunt pentru piatră ceea ce omul înţelept este pentru omul brut. Unirea rocii-cristal cu omul-conştient produce computerul viu. E o cale de evoluţie.

  Dar computerele sunt nişte obiecte inerte! E destul să le scoţi din priză ca totul să se oprească.

  Greşeşti, Michael. Datorită Internetului, există acum programe care, ca nişte viruşi, proliferează pe reţea şi pot să se strecoare în oricare circuit de maşină de spălat sau de distribuit bancnote. De aici, se reproduc ca animalele, suferă mutaţii, evoluează fără ca omul să intervină. Singurul mijloc de a le opri ar fi oprirea simultană a tuturor maşinilor din lume, ceea ce de acum înainte e imposibil. După biosferă, ideosferă, iată că a apărut compusfera.

 Nu ştiam că în Paradis poate să existe cineva pasionat de informatică.

  Deocamdată, de aici, nu avem mare influenţă asupra computerelor, reuşim doar să creăm pene inexplicabile. Computerele totuşi sunt pe cale de sofisticare. Ca şi doctorul Frankenstein cu monştrii săi, omul face din computer creatura sa de schimb. Introduce tot ce are mai bun în el în acele minuscule fragmente de cuarţ, de siliciu şi de cupru, astfel încât conştiinţa e pe cale să apară în aceste maşini. Chiar şi Jacques Nemrod al tău a vorbit despre asta: Pius 3,14, papa informatic, ideea lui.

 Asta îmi dă de gândit. Cred că înţeleg.

  Omul normal, 4, va putea să devină un om înţelept, 5, datorită ajutorului mineralului. S-ar putea spune că 4 + 1 = 5.

  Perfect. După mineral, vegetalul, animalul, omul, evoluăm spre omul aliat cu mineralul. Poate că după aceea vom avea omul aliat cu vegetalul, apoi omul aliat cu animalul şi, de ce nu, câte trei (mineral-vegetal-om) sau câte patru (mineral-vegetal-animal-om). Totul e abia la început. Mineralul conştient din computere constituie următoarea pârghie dar, în curând, conştiinţa se va exprima în aceste noi forme de viaţă sub formă de aliaje. Trebuie să vorbesc despre asta în Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute. Cunoşti marea mea operă, nu?

 Îi spun că da. Îmi pare bine că nu s-a supărat că i-am tulburat scribul, Papadopulos. Probabil că şi-a găsit între timp altul.

  În proiectele de faţă, avem intenţia să folosim încă un animal, în afară de pisică, drept medium pe lângă oameni. Ezităm între delfini şi păienjeni. Personal, eu susţin păienjenii, e mai original, dar cred că vor fi aleşi totuşi delfinii. Se bucură de o imagine foarte frumoasă în rândul publicului şi emit sunete de o mare subtilitate.

 Mă uit la el cu atenţie.

  Acum poţi să-mi spui. Ce este un 7? Un zeu? Tu eşti un 7?

 Edmond Wells mă priveşte şi zâmbeşte amical.

  Nivelul meu de elevaţie este de conştiinţă 7, dar eu am ales să fiu instructor la nivelul de jos. Îţi aminteşti că, la judecata ta de muritor, ţi s-a propus întoarcerea pe Pământ ca să fii un MI, un Mare Iniţiat, ca să-i ajuţi direct pe oameni trăind printre ei, sau să devii un înger ca să-i ajuţi din dimensiunea superioară. La fel a fost şi în cazul meu. Ca 7, am avut de ales să revin printre îngeri ca să fiu un fel de Înger Mare Iniţiat, de fapt un arhanghel.

  Arhanghelii sunt Îngeri Mari Iniţiaţi?

  Da. Suntem nişte 7 rămaşi de bună voie la etajul de jos ca să-i ajutăm pe ceilalţi îngeri să urce. Eu, Edmond Wells, sunt un arhanghel la fel ca Rafael, Gabriel şi Mihail. Deci aveam de ales între a deveni arhanghel sau să mă duc sus ca să vă controlez de acolo. Am optat pentru prima ipostază. Tu ce vrei să alegi?

 Răspund cu hotărâre:

  Vreau să ştiu ce se află deasupra!

 Traversăm Paradisul ca să ajungem la poarta de Smarald. Pe drum, Raoul Razorbak, Freddy Meyer şi Marilyn Monroe ne salută. Raouk Razorbak e stăpânit şi de admiraţie şi de gelozie.

  Asta e valabil şi pentru mine. E deci posibil să ne salvăm clienţii şi cu duhul blândeţii. Ai câştigat pariul, Michael.

  Şi tu unde eşti cu Nathalie Kim? Cred că nici tu n-ai de ce te plânge.

 Întoarce palma şi face să vină sfera soţiei fostului meu client.

  E la 590. Îmi pun mari speranţe în ea. Deocamdată poartă doliu după Jacques al tău. Să ştii că l-a iubit cu adevărat!

  Îţi urez să reuşeşti ca să fim iar împreună pentru noi aventuri.

  Acum, când ştiu că se poate câştiga, n-am să mă jenez! Zice Raoul.

 Şi, în gând, îmi şopteşte: Dacă poţi, încearcă să mă faci să văd ce e acolo sus.

 Freddy Meyer mă strânge în braţe. Se ocupă din nou de clienţii lui.

  Venim şi noi curând, Michael. Vom face iar escapade pe Roşu.

 Marilyn îmi adresează un ultim semn de prietenie, dar simt că nu trebuie să prelungesc prea mult acest moment de rămas bun.

  Salutaţi-l pe Zoz din partea mea când îl veţi vedea, zic.

 Şi, cu Edmond Wells alături de mine, păşesc cu curaj pragul porţii de Smarald.

 Acum ce voi mai descoperi?

 202. ENCICLOPEDIE.

 REALITATE: Realitatea este ceea ce continuă să existe atunci când încetăm să mai credem în ea, spunea scriitorul Philip K. Dick. Trebuie deci să existe undeva o realitate obiectivă care scapă cunoaşterilor şi credinţelor oamenilor. Această realitate vreau s-o înţeleg şi să o abordez.
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 203. ULTIMELE REVELAŢII.

 Edmond Wells îmi pune o mână pe umăr.

  De ce nu accepţi să fii surprins? De ce vrei să cunoşti totul dinainte? Nu-ţi place să mergi fără să ştii ce va fi după ultimul viraj? Nu-ţi place să fii mirat de ceea ce nu ştii? Îţi voi spune… În curând vei deveni altceva… Mai bun. Asta e tot ce trebuie să ştii deocamdată.

 Încerc să o iau pe ocolite.

  Bine, atunci o ultimă întrebare. Îmi răspunzi doar dacă vrei. Crezi în Dumnezeu?

 Izbucneşte în râs.

  Cred aşa cum credem în cifre. Oare cifra 1 există? Oare vei putea într-o zi să întâlneşti încarnarea cifrei 1, sau a cifrei 2, sau 3?

  Nu. Sunt doar nişte concepte.

  Ei bine, chiar dacă cifra 1, cifrele 2 sau 3 nu sunt, după cum spui, decât nişte concepte, ele permit găsirea unor soluţii la multe probleme. Ce importanţă are dacă credem în ele din moment ce ne ajută…

  Ăsta nu-i un răspuns.

  Ăsta e răspunsul meu.

 Şi mă împinge înainte.

  Unde mă duci?

  Ştiind că trăsătura principală a caracterului tău este curiozitatea, îţi voi aduce un început de răspuns la cea mai mare întrebare pe care ţi-o pui.

 Mă duce într-o încăpere circulară, care are în centru o mare sferă luminoasă, în care se îngrămădesc sfere mai mici.

  Iată sfera destinului îngerilor, mă anunţă el.

 Întoarce palma şi un balonaş iese din sferă ca să-i aterizeze pe mână.

  Iată… Sufletul tău, precizează el. Vezi ce eşti cu adevărat, îmi cere instructorul meu.

 Mă apropii. Pentru prima dată îmi văd distinct sufletul, sferă transparentă având în interior un nucleu strălucitor. Mentorul meu mă învaţă să-mi citesc sufletul şi să-i aflu istoria de la începutul timpurilor.

 Înainte de a fi reîncarnat în Michael Pinson, discret pionier al thanatonauticii, am fost medic la Sankt Petersburg din 1850 până în 1890. M-am preocupat mult de ameliorarea igienei în timpul operaţiilor chirurgicale. Am fost unul dintre primii practicieni care au sugerat spălarea mâinilor cu săpun dezinfectant şi purtarea unor măşti pentru a proteja pacienţii de stropii de salivă. La vremea aceea, era ceva foarte nou. Am predat această igienă la universităţi şi am murit de tuberculoză.

 Înainte de a fi doctor în medicină, am fost balerină la Viena. O dansatoare foarte frumoasă, seducătoare, pasionată de relaţiile între bărbaţi şi femei. Îmi manipulam cu bucurie admiratorii. Am tras pe sfoară mulţi bărbaţi. Celelalte fete din corpul meu de balet mă luau drept confidentă. Voiam să înţeleg pârghiile dragostei şi să descopăr misterele inconştientului. Mă credeam regina inimilor şi totuşi, până la urmă, m-am sinucis din dragoste pentru un frumos indiferent.

 În secolul al XII-lea, am fost samurai în Japonia. Am exersat artele marţiale până când am găsit gesturile perfecte. Nu gândeam, ci ascultam orbeşte vorbele şogunului meu. Am murit în duel la război.

 În secolul al VIII-lea, am fost un druid doritor să descopăr secretul plantelor. Am învăţat mai mulţi discipoli cum să trateze bolile cu ierburi şi cu flori. Am asistat la un atac al barbarilor din est. Am fost atât de şocat de violenţa oamenilor, încât am preferat să mă sinucid decât să continuu să trăiesc printre ei.

 În Egiptul antic, am fost odaliscă în haremul unui faraon. Rătăceam, senină, răsfăţată şi fără nici o treabă, în grădinile palatului, străduindu-mă să aflu de la eunucul meu favorit cunoştinţele lui în materie de astronomie. Înainte de a muri de bătrâneţe, am transmis ştiinţa mea unei favorite a prietenelor mele.

 Atâtea vieţi şi tot atâtea dorinţe de a spori cunoaşterea umană, şi tot atâtea eşecuri.

 Edmond Wells mă încurajează:

  Prin timp şi spaţiu, totdeauna ai încercat să difuzezi cunoaşterea. În sfârşit ai întrezărit-o după atâtea vieţi, atâtea experienţe, atâtea dureri şi speranţe.

 Îmi dezvăluie că galaxia Căii Lactee cuprinde douăsprezece planete locuite. Dar nu neapărat de fiinţe din carne şi oase, de tip umanoid.

  Pământul din sistemul solar este un teren de vilegiatură foarte solicitat de suflete, căci aici au experienţa cea mai puternică: cea a materiei.

  Materia?

  Bineînţeles. Chiar dacă ai văzut acea planetă, Roşu, nu există numai planete unde fiinţele sunt încarnate. Experienţa materiei nu e chiar atât de răspândită! De aceea ai fost nevoit să străbaţi atâţia ani-lumină ca să găseşti viaţă. Sufletele, chiar şi foarte evoluate, sunt foarte impresionate când gustă pentru prima dată fericirea de a fi întruchipate şi de a simţi lumea. Plăcerea celor cinci simţuri este una dintre cele mai puternice experienţe din univers! Ah, să simţi o sărutare! Chiar am nostalgia respirării aerului marin sau a parfumului delicat al unui trandafir. În fine…

 Are o clipă un aer cam trist, apoi continuă:

  Dar ansamblul omenirii terestre se află în întârziere şi trebuie să se ridice. Trimitem, în consecinţă, suflete de pe celelalte unsprezece planete cu peste 500 de puncte, ca să sporească punctele populaţiei terestre, care se târăşte la 333. Acesta e cazul lui Nathalie Kim, un suflet de excelenţă venit de departe.

 Edmond Wells aşază sufletul meu în vârful arătătorului şi se joacă cu el cum ai face cu o minge. Apoi, brusc, face un gest teribil. Împlântă acea sferă de lumină în pieptul meu!

 204. ENCICLOPEDIE.

 PISICA LUI SCHRÖDINGER: Unele evenimente nu se produc decât pentru că sunt observate. Dacă nu le-ar vedea nimeni, nu ar exista. Acesta este sensul experienţei numită pisica lui Schrödinger.

 O pisică este închisă într-o cutie ermetică şi opacă. Un aparat provoacă în mod aleator o descărcare electrică destul de puternică să o ucidă. Să-l punem în funcţiune, apoi să-l oprim. Aparatul a produs descărcarea mortală? Pisica e încă în viaţă?

 Pentru un fizician clasic, singurul mijloc de a afla este de a deschide cutia şi de a se uita. Pentru un specialist în fizica cuantică, este acceptabil să considere că pisica este 50% moartă şi 50% vie. Atâta timp cât cutia nu a fost deschisă, ea conţine o jumătate de pisică vie.

 Dar dincolo de această dezbatere asupra fizicii cuantice, există o creatură care ştie dacă pisica este moartă sau dacă pisica este vie, fără să fie nevoie să deschidă cutia: pisica însăşi.
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 205. SPRE LUMEA DE DEASUPRA.

 Sufletul meu scânteiază în mine ca un mic soare. E posibil să fi fost redat mie însumi? E posibil să nu mai am pe nimeni care să-mi tragă sforile ca unei marionete? La început, simt acea intrare în liberul arbitru total ca ceva care îţi provoacă panică. Înţeleg că, în privinţa acestei libertăţi pe care am cerut-o dintotdeauna, nu am fost niciodată educat să mi-o asum, şi că mă aranjează foarte bine să gândesc că undeva sus alte fiinţe misterioase mai inteligente decât mine se ocupau cu protejarea şi îndrumarea mea. Dar acest gest teribil al lui Edmond Wells mă forţează să-mi asum propria responsabilitate. Dacă aş fi ştiut că asta era recompensa rezervată unui 6, poate că mi-aş mai fi domolit înflăcărarea. Ce înspăimântătoare este această libertate! Cât de greu este să accepţi că poţi deveni singurul stăpân al tău însuţi.

 Dar nu am timp să mă gândesc mai mult, căci mentorul meu mă duce spre fundul culoarului.

 Acesta se sfârşeşte ca o vază de Klein, printr-o buclă ce se întoarce ca să intre în flancul unei sticle, astfel ca ieşind din gât să revină în interior. Mă pomenesc în mijlocul… Lacului Conceperilor.

  Nu înţeleg, zic.

  Adu-ţi aminte de enigma pe care o stârneai în Thanatonauţii: cum să desenezi cu o singură linie un cerc şi centrul lui fără să ridici creionul de pe hârtie. La prima vedere, o simplă enigmă copilărească. Dădeai şi soluţia: se îndoaie vârful foii, verso servind ca pasarelă între punct şi cerc. Apoi era destul să se traseze o spirală. În realitate, cu mica ta enigmă, rezolvai cea mai mare dintre toate enigmele. Ca să evoluezi, trebuie să schimbi planul.

 Totul devine clar. Şasele spiralei. Şase-Spiritual. Spiritualitate. Spiritualitatea este să mergi de la periferie spre centru datorită unei spirale. Am mers spre centrul meu. Acum merg spre cel al împărăţiei îngerilor.

  Urmează-mă! Îmi cere Edmond Wells.

 Ne aflăm deci sub apa Lacului Conceperilor. Disting, la suprafaţă, îngeri instructori care îşi aduc noii îngeri-elevi ca să-şi aleagă sufletele. Îl recunosc chiar pe Jacques Nemrod. A ales deci să devină înger…

  Ei nu ne văd? Întreb.

  Nu. Ca să vezi, trebuie să fii capabil să concepi. Cine s-ar gândi să caute ce există în adâncurile Lacului Conceperilor?

 Îmi dau seama de timpul pierdut.

  Deci aş fi putut să vin direct aici?

  Bineînţeles. Din prima zi, tu şi Raoul aţi fi putut să descoperiţi totul explorând în mijloc şi dedesubt, în loc de departe şi deasupra.

 Ne deplasăm într-o apă abia cu puţin mai vâscoasă decât aerul. Edmond Wells mă îndrumă spre centrul lacului. Pe fund de tot străluceşte o steluţă roz.

  Concentrându-te, atingi centrul. Atingând centrul, îl traversezi ca să ajungi în dimensiunea superioară. De fiecare dată când se trece de la o periferie la un centru, schimbi dimensiunea şi deci modul de percepere a timpului şi spaţiului. Tu, care ai explorat tot ce era explorabil în acest univers, vino cu mine să-ţi arăt un altul.

  Me… Mergem spre lumea zeilor?

 Se preface că nu a auzit întrebarea.

 Ne apropiem de lumina roz. Şi, spre marea mea surprindere, descopăr că în interior este…

 Ştiinţa explică foarte bine de ce oamenii au viziuni în momentul morţii. Nimic misterios în privinţa asta. Doar o secreţie masivă de endorfine care să scurteze ultimele dureri ale agoniei. Acest exces de endorfine acţionează asupra hipotalamusului şi provoacă succesiuni de imagini psihedelice. Cam ca un gaz anesteziant înainte de o intervenţie chirurgicală.

 Sursă: individ chestionat la întâmplare pe stradă.

 206. PERSPECTIVĂ.

 Trece o stea căzătoare.

 Bătrâna o urmăreşte de pe balcon cu privirea şi îşi pune o dorinţă.

 Nepoţica vine la ea agitând o cuşcă mare.

  Ce-i, Mylene?

  Am vrut să-ţi arăt noua jucărie pe care am primit-o de Crăciun, bunico.

 Bătrâna se apleacă şi se uită în interiorul cuştii. Zăreşte trei hamsteri înspăimântaţi care se ascund cât pot mai bine. Încearcă să sculpteze hârtia de ziar cu lăbuţele şi incisivii ca să o transforme în caverne protectoare.

  Se pare că au fost salvaţi pentru mine. Altfel ar fi ajuns în laboratoare pentru experienţe de vivisecţie.

 Un ochi imens se apropie de prizonieri.

  Cum le-ai spus?

  Sunt doi masculi şi o femelă. I-am botezat Amédée, Denis şi Noémie. Sunt drăguţi, nu?

 Ochiul gigant se retrage.

  Să ştii că creşterea hamsterilor este o responsabilitate. Trebuie să te ocupi de ei, să-i hrăneşti, să-i împiedici să se bată, să le faci curăţenie, altfel mor.

  Ce mănâncă?

  Seminţe de floarea-soarelui.

 Fetiţa pune cuşca jos şi aduce o cutie cu seminţe cenuşii pe care o goleşte în distribuitor, apoi umple recipientul cu apă. După un moment, încurajat, un hamster intră în marea roată şi o face să se rotească din ce în ce mai repede.

  De ce se agită aşa Amédée? Întreabă mirată Mylene.

  Nu ştiu cum să-şi petreacă altfel timpul, răspunde oftând bătrâna.

 Fetiţa se strâmbă.

  Auzi, bunico, crezi că îi putem scoate din cuşcă să-şi dezmorţească puţin lăbuţele prin apartament?

 Bătrâna mângâie părul fetiţei.

  Nu. S-ar pierde. Totdeauna au trăit în cuşcă. N-ar şti unde să se ducă.

  Atunci ce putem face ca să fie mai fericiţi?

  O întrebare bună…

 Privirea lui Nathalie Kim o părăseşte pe fetiţă şi se îndreaptă spre cer. Când se uită la cer, totdeauna se simte liniştită.

 Poate că Jacques e acolo sus, îşi zice ea.

 Un punct mic şi alb, lângă Lună, se deplasează cu mare viteză. Nu e o stea căzătoare. Nu mai e vorba de dorinţă. Nu e nici un satelit. Ştie ce este. Un avion mare de transport. Probabil un Boeing 747.

 Fetiţa se lipeşte de bunica ei.

  Auzi, bunico, crezi că hamsterii mei vor muri într-o zi?

  Nu trebuie să te gândeşti la asta, Mylene.

  Totuşi trebuie să facem ceva în acel moment, nu? Doar n-o să-i aruncăm la… Gunoi! Eu cred că există un Paradis pentru hamsteri…

 Nathalie Kim îşi aranjă şuviţa lungă şi albă care îi căzuse pe ochi. Apoi, cu tandreţe, ridică bărbia fetiţei. Îi arătă bolta cerească.

  Ssst, uită-te la stele şi fii bucuroasă că trăieşti!

 207. ENCICLOPEDIE.

 A CREDE: A crede sau a nu crede, asta nu are nici o importanţă. Interesant este să-ţi pui din ce în ce mai multe întrebări.

 Edmond Wells, Enciclopedia cunoaşterii relative şi absolute

 208. ALTE PERSPECTIVE.

 Cei trei hamsteri şi-au încetat activitatea şi, învingându-şi spaima naturală, se uitară printre gratii la marile forme mişcătoare care, acolo sus, se agitau şi emiteau sunete grave.
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