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Era aproape imposibil de ajuns pe Lexington şi pe strada Şaizeci şi trei. Fulgii de zăpadă purtaţi de vântul care urla înghiţiseră totul, cu excepţia maşinilor mai mari. Autobuzele renunţaseră la cursele lor şi se înghesuiau unele în altele ca nişte dinozauri îngheţaţi; doar rareori părăseau turma aventurându-se pe cărarea făcută de plugurile de zăpadă pentru a-i culege pe cei câţiva călători îndrăzneţi care alergau agitându-şi înnebuniţi braţele, alunecând periculos pe trotuar, izbindu-se de nămeţii de zăpadă, grăbiţi să se urce în autobuz. Aveau ochii umezi, feţele roşii şi, ca în cazul lui Bernie, ţurţuri de gheaţă pe barbă.

Îi fusese imposibil să găsească un taxi. Renunţă, după o aşteptare de cincisprezece minute, şi apoi porni spre sud pe strada Şaptezeci şi nouă. Mergea deseori pe jos la lucru. Erau doar opt blocuri de parcurs. Însă astăzi, când traversă Madison spre Park şi o luă la dreaptă spre Lexington Avenue, constată că vântul muşcător era neaşteptat de brutal în furia lui, şi de-abia trecuse de trei blocuri când fu obligat să se dea bătut. Un portar înţelegător îi permise să aştepte în holul unei clădiri. Doar câteva suflete mai dârze aşteptau un autobuz căruia îi trebuiseră mai multe ore ca să vină dinspre nord pe Madison Avenue, să întoarcă şi să se îndrepte spre sud, pe Lexington Avenue, ducându-i spre locurile lor de muncă. Alte suflete mai realiste capitulaseră după ce îi aruncaseră o singură privire viscolului de afară, şi se hotărâseră să nu mai meargă la lucru. Bernie era convins că magazinul va fi pe jumătate gol. Însă el nu era omul care să rămână acasă şi să piardă vremea de pomană, urmărind serialele de televiziune.

Nu mergea la slujbă pentru că era constrâns să o facă. Adevărul era că Bernie mergea la slujbă de şase ori pe săptămână, deseori chiar şi atunci când nu era absolută nevoie, aşa ca astăzi, pentru că iubea magazinul. Mânca, dormea, visa şi respira pentru tot ce se întâmpla de la primul la al optulea etaj al magazinului Wolffs. Iar anul acesta era în mod deosebit un an important. Se pregăteau să lanseze noile linii ale modei, patru dintre ele aparţinând unor prestigioşi creatori de modă europeni şi asta urma să schimbe întreaga imagine a modei americane atât pentru femei, cât şi pentru bărbaţi. Se gândea la toate astea privind pe geam în timp ce autobuzul se mişca greoi prin zăpada răscolită de vânt, deşi acum nu o mai vedea, aşa cum nu-i vedea nici pe cei care veneau clătinându-se spre autobuz. Cu ochii minţii vedea noile colecţii de primăvară aşa cum le văzuse în noiembrie la Paris, Roma şi Milano; femei superbe purtând toalete deosebite, alunecând pe podium ca nişte splendide păpuşi, punând în evidenţă fiecare detaliu al îmbrăcămintei lor, şi brusc se bucură că venise la lucru. Voia să le mai arunce o privire modelelor pe care le vor folosi pentru marea paradă a modei de săptămâna viitoare. După ce alesese şi aprobase rochii şi costume, dorea să se asigure că şi modelele alese erau cele mai potrivite. Lui Bernard Fine îi plăcea să fie la curent cu tot, de la cheltuielile pentru cumpărarea hainelor, selectarea modelelor, până la felul cum vor arăta invitaţiile care urmau să fie trimise celor mai deosebiţi clienţi ai lor. Pentru el totul conta. În ceea ce-l privea, munca lui nu se deosebea de a celor de la U.S. Steel sau Kodak. Se ocupau de un produs, de fapt de mai multe, şi impresia pe care o făcea acest produs depindea de el.

Partea incredibilă era că dacă cineva i-ar fi spus acum cincisprezece ani, când încă mai juca fotbal la Universitatea din Michigan, că îşi va face probleme în privinţa lenjeriei de corp pe care o vor purta modelele, şi cum vor fi prezentate rochiile de seară, ar fi izbucnit în râs... sau şi-ar fi folosit pumnul pentru a-i muta falca din loc. Acum i se părea amuzant şi uneori stătea în biroul lui uriaş, zâmbind, amintindu-şi de vremurile de atunci. Fusese un student foarte bun, cel puţin în primii doi ani, apoi îşi găsise refugiul în literatura rusă. Dostoievski fusese idolul său încă din prima jumătate a anului al treilea, egalat doar de Tolstoi, urmat imediat de Sheila Borden. O întâlnise la cursul de rusă, pentru că ajunsese la concluzia că nu-i poate onora pe marii clasici ruşi citindu-i în traducere, aşa că se înscrisese la un curs rapid de învăţare a limbii, aflând astfel cum să întrebe unde e poşta, hotelul şi să găsească un tren, cu un accent care o impresionase enorm pe profesoara lui. Însă rusa îi încălzise sufletul. Ca şi Sheila Borden. Era aşezată în primul rând, cu părul negru şi drept atârnându-i romantic până la talie, sau cel puţin aşa îşi imagina el, cu un corp suplu şi drept. Ceea ce o adusese la orele de rusă era fascinaţia ei pentru balet. Dansa de la cinci ani, îi explicase ea când discutaseră pentru prima oară, şi nu poţi înţelege baletul până nu-i înţelegi pe ruşi. Era o tânără nervoasă, încordată, cu ochi mari, iar trupul îi era un poem de simetrie şi de graţie, care îl vrăjise când o urmărise a doua zi dansând.

Sheila se născuse în Hartford, Connecticut, iar tatăl ei lucra la o bancă, ceea ce ei i se părea mult prea vulgar. Tânjea după ceva mai subtil, o mamă într-un scaun de invalid... un tată cu TBC care să fi murit la scurt timp de la naşterea ei... Cu un an în urmă, Bernie i-ar fi râs în nas, dar nu şi acum. La douăzeci de ani lua totul foarte în serios, iar ea era o extraordinară balerină, îi explică el mamei lui când veni acasă de sărbători.

Evreică? întrebă mama lui când îi auzi numele.

Sheila i se păruse întotdeauna un nume irlandez, iar Borden era de-a dreptul înspăimântător. Însă se poate ca în trecut să fi fost Boardman sau Berkovitz sau o mulţime de alte variante; schimbarea numelui era un semn de laşitate, dar cel puţin erau acceptabili. Bernie se supărase îngrozitor pentru că îi pusese întrebarea cu care îl bătuse la cap mai toată viaţa lui, chiar înainte de a ajunge să simtă ceva pentru vreo fată. Mama lui îl întreba despre fiecare: E evreu... care e numele de fată al mamei? ...ceremonia de bar mitzvah a avut loc anul trecut? ...ce ziceai că face tatăl său? E evreică, nu-i aşa? Nu erau oare toţi? Oricum, cei pe care îi cunoştea familia Fine erau. Părinţii lui au dorit ca el să-şi facă studiile la Columbia sau la Universitatea din New York. Putea face naveta. De fapt, mama lui chiar încercase să insiste. Însă fusese acceptat doar de Universitatea din Michigan, aşa că îi fusese uşor să se hotărască. Era salvat! Zbură spre Ţara Libertăţii, se întâlni cu sute de fete blonde cu ochi albaştri, care nu auziseră niciodată de peşte gefilte, sau de kreplah sau knishes şi care habar nu aveau când era Paştele evreiesc. Fusese o binecuvântată schimbare pentru el, deoarece până atunci se întâlnise cu toate fetele din Scarsdale după care mama lui era înnebunită şi ajunsese să se plictisească de ele. Îşi dorea ceva nou, diferit şi poate tocmai ce-i era interzis. Iar Sheila reprezenta toate astea. În plus era incredibil de frumoasă, cu ochi mari, negri, şi plete de abanos. Îi prezentase autori ruşi despre care nu auzise niciodată, şi îi citiseră pe toţi - în traducere bineînţeles. Încercase să discute cu părinţii lui aceste cărţi în timpul vacanţelor, dar fără folos.

Bunica ta a fost rusoaică. Voiai să înveţi ruseşte, puteai învăţa de la ea.

Nu era acelaşi lucru. Şi apoi ea vorbea Yiddish mai tot timpul...

Vocea i se pierdu. Detesta să se certe cu ei. Mamei lui îi plăceau discuţiile aprinse. Era ocupaţia ei de bază, marea ei bucurie, sportul preferat. Obişnuia să discute în contradictoriu cu oricine, în special cu el.

Nu-i vorbi de rău pe cei morţi!

N-am făcut aşa ceva. Am spus doar că bunica vorbea Yiddish tot timpul.

Vorbea şi ruseşte foarte frumos. Şi ce folos ai tu din asta? Ar trebui să urmezi cursurile de ştiinţă, de asta au nevoie bărbaţii în ţara asta acum... economie...

Dorea ca el să ajungă doctor ca şi tatăl lui, sau măcar avocat. Tatăl lui era chirurg specializat în operaţii pe laringe, unul dintre cei mai importanţi din domeniul lui. Însă Bernie nu-şi dorise niciodată să calce pe urmele tatălui său, nici măcar copil fiind. Îl admira enorm. Însă n-ar fi suportat să fie doctor. Voia altceva, în ciuda visurilor mamei lui.

Limba rusă? Cine mai vorbeşte ruseşte cu excepţia comuniştilor?

Sheila Borden... ea vorbea. Bernie îşi privi mama cu disperare. Era o femeie atrăgătoare, fusese întotdeauna. Nu se simţise niciodată stânjenit de felul în care arăta mama lui, sau tatăl lui, un bărbat înalt, uscăţiv, cu ochi negri şi păr cărunt, având deseori o privire absentă. Îi plăcea ceea ce făcea şi mai întotdeauna se gândea la pacienţii săi. Însă Bernie ştia că era acolo, în caz că ar fi avut nevoie de el. Mama lui îşi vopsea părul blond de mai mulţi ani, culoarea se numea Soare de toamnă şi îi venea bine. Avea ochi verzi pe care Bernie îi moştenise şi îşi păstrase silueta. Purta haine scumpe pe care nimeni nu părea să le observe. În cea mai mare parte erau costume bleumarin, sau rochii negre şi costaseră o groază de bani la Lord, la Taylor sau la Saks. Cumva, arăta ca o mamă pentru el.

De ce învaţă fata asta ruseşte? De unde îi sunt părinţii?

Connecticut.

De unde în Connecticut?

Bernie ar fi vrut să o întrebe dacă avea de gând să-i viziteze.

Hartford. Ce importanţă are?

Poartă-te frumos, Bernie.

Arăta artificială şi teatrală, iar el îşi puse jos şerveţelul şi îşi împinse scaunul în spate. Cina cu ea îi provoca întotdeauna dureri de stomac.

Unde pleci? Nu ţi-am dat voie să te ridici.

De parcă ar fi avut doar cinci ani. Câteodată ura să vină acasă. Apoi se simţea vinovat pentru că ura să vină acasă. Şi apoi se enerva pe ea pentru că îl făcea să se simtă vinovat că ura să vină acasă...

Mai am ceva de învăţat înainte să plec.

Slavă Domnului că nu mai joci fotbal.

Mereu îi spunea lucruri din astea care îl făceau să se răzvrătească. Îi venea să se întoarcă şi să-i spună că era din nou în echipă... sau că studia baletul cu Sheila doar ca să o aţâţe puţin...

Hotărârea nu e neapărat una permanentă, mamă.

Ruth Fine îl fulgeră cu privirea.

Vorbeşte despre asta cu tatăl tău.

Ea vorbise deja şi încă destul de mult. Dacă Bernie mai vrea să joace fotbal, îi oferi o maşină nouă... Dacă Bernie ar fi ştiut, ar fi sărit până în plafon şi nu numai că ar fi refuzat maşina, dar imediat s-ar fi apucat din nou de fotbal. Detesta să fie mituit. Detesta felul în care gândea ea uneori, şi modul posesiv şi protector în care îl trata, în ciuda atitudinii mult mai înţelegătoare a tatălui său. Era greu să fii singurul copil, iar când se întoarse la Ann Arbor şi o văzu pe Sheila, ea îl înţelese perfect. Nici pentru ea vacanţa nu fusese prea fericită. Nu reuşiseră să se întâlnească, deşi Hartford nu era la capătul lumii, cu toate că parcă acolo era. Părinţii ei o avuseseră la bătrâneţe şi se purtau cu ea ca şi cum ar fi fost din porţelan, îngrozindu-se de fiecare dată când pleca de acasă, speriaţi că se va lovi, va fi atacată sau violată, va aluneca pe gheaţă, va cunoaşte bărbaţi nepotriviţi, sau nu-şi va face studiile la şcoala cea mai bună. Nici ei n-au fost încântaţi de Universitatea din Michigan, însă ea stăruise. Ştia cum să obţină de la ei ceea ce-şi dorea. Însă era obositor să ştie că erau preocupaţi doar de ea. Înţelegea exact la ce anume se referea Bernie, iar după vacanţa de Paşte au pus la cale un plan. Se vor întâlni în vara următoare în Europa şi vor călători cel puţin o lună fără să spună nimic nimănui. Şi aşa au şi făcut.

A fost minunat să viziteze împreună Veneţia, Parisul şi Roma. Sheila fusese teribil de îndrăgostită şi, în timp ce erau întinşi goi pe o plajă din Ischia, cu părul ei lung atârnându-i pe umeri, Bernie ştiu că nu mai văzuse o femeie atât de frumoasă. I se părea atât de adorabilă, încât în secret se gândea să-i ceară să se căsătorească cu el. Dar nu-i spuse nimic. Visa să se logodească cu ea în vacanţa de Crăciun şi apoi să se căsătorească după absolvire, în luna iunie a anului următor... Au călătorit şi în Anglia şi Irlanda, plecând din Londra cu acelaşi avion.

Ca de obicei tatăl lui era în sala de operaţii. Mama lui venise să-l întâmpine, în ciuda faptului că-i trimisese o telegramă să nu o facă. Făcându-i cu mâna, plină de entuziasm, arăta mult mai tânără în costumul bej creat de Ben Zuckerman şi cu părul aranjat în cinstea lui. Însă indiferent cât de bune ar fi fost intenţiile lui, au dispărut în clipa în care i-a zărit însoţitoarea.

Cine e?

E Sheila Borden, mamă.

Doamna Fine arăta gata să leşine.

Aţi călătorit împreună în tot timpul ăsta?

Îi dăduseră destui bani pentru şase săptămâni. Cadoul lor pentru cea de-a douăzeci şi una aniversare.

Aţi călătorit împreună aşa... aşa... de neruşinat...?

Lui Bernie îi venea să moară auzind-o ce spune, iar Sheila îi zâmbea de parcă nici nu i-ar fi păsat.

E în regulă... nu-ţi face probleme, Bernie... Trebuie oricum să prind autobuzul spre Hartford.

Îi mai zâmbi o dată, îşi înhăţă sacul de voiaj şi pur şi simplu dispăru fără să-şi ia rămas-bun, în timp ce mama lui începu să-şi şteargă lacrimile.

Mamă... te rog...

Cum ai putut să ne minţi în halul ăsta?

N-am minţit. Am spus că mă voi întâlni cu nişte prieteni.

Era roşu la faţă şi ar fi vrut ca pământul să se deschidă şi să-l înghită. Îşi dorea să nu o mai vadă niciodată în viaţa lui.

Şi asta numeşti tu prietenă?

Bernie se gândi imediat la toate clipele în care făcuseră dragoste... pe plajă, în parcuri, lângă râuri, în mici hoteluri... Nimic din ce-i va spune ea nu va putea şterge aceste amintiri şi se uită furios la mama lui.

E cea mai bună prietenă pe care o am!

Îşi apucă sacul de voiaj şi porni spre ieşirea din aeroport lăsând-o singură, dar făcu greşeala să se întoarcă o dată şi văzu că rămăsese pe loc, plângând fără să se ascundă. Nu-i putea face aşa ceva. Se duse la ea şi îi ceru iertare, iar apoi se urî pentru slăbiciunea lui.

Reîntors în toamnă la şcoală, continuase legătura cu Sheila, iar când s-au întors acasă de Ziua Recunoştinţei a trecut prin Hartford pentru a-i cunoaşte familia. Părinţii ei au fost rezervaţi, dar politicoşi, surprinşi evident de ceva ce Sheila nu le spusese. Când s-au întors la şcoală, Bernie o întrebă:

I-a deranjat faptul că sunt evreu?

Era curios. Se întreba dacă părinţii ei erau la fel de sensibili ca ai lui, deşi i se părea puţin probabil. Nimeni nu putea fi la fel de sensibil şi inflexibil ca Ruth Fine, cel puţin nu şi în ochii lui.

Nu.

Sheila zâmbi absentă şi îşi aprinse o marijuană. Erau aşezaţi pe ultimul rând al avionului care îi ducea în Michigan.

Doar surprinşi, cred. Nu m-am gândit că e ceva atât de important încât să-i previn.

Lui Bernie îi plăcea felul ei de a fi. Nu se agita dacă nu era necesar. Nimic nu părea să fie important şi Bernie trase şi el un fum înainte ca ea să stingă cu grijă ţigara şi să ascundă mucul într-un plic din poşetă.

Te-au găsit drăguţ.

Şi mie mi s-au părut drăguţi.

Minţea. De fapt i se păruseră extrem de plictisitori şi fusese surprins că mama ei avea atât de puţin stil. Au discutat despre vreme şi despre ce se mai întâmplă prin lume şi nimic altceva. Atitudinea lor îl făcuse să se simtă ca într-un coşmar, suportând un permanent comentariu pe viu al ştirilor internaţionale. Sheila era atât de diferită de ei, însă şi ea spuse acelaşi lucru despre el. O categorisise pe mama lui drept isterică după singura dată când o întâlnise, iar el nu o contrazisese.

Vor veni la absolvire?

Glumeşti?

Sheila râse.

Mama plânge numai când vorbeşte despre asta.

Bernie încă se mai gândea să se căsătorească cu ea, deşi nu-i spusese nimic. Îi făcu o surpriză de ziua Sfântului Valentin, oferindu-i un superb inel cu diamant pe care îl cumpărase pentru ea din banii lăsaţi de bunicii lui. Era mic, lucrat perfect şi avea doar două carate, însă era un impecabil inel de logodnă. În ziua în care îl cumpărase simţise o strângere de inimă şi se întorsese acasă plin de entuziasm. O luase în braţe, o sărutase apăsat şi îi aruncase în poală cutia roşie, cu o neglijenţă bine studiată.

Vezi dacă ţi se potriveşte, fetiţo.

Ea crezuse că e vorba de o glumă şi râsese cu poftă până deschisese cutia. Atunci rămase cu gura căscată şi apoi începu să plângă. Îi aruncase înapoi cutia şi plecase fără să spună un cuvânt. Bernie nu înţelesese nimic până când ea nu se întoarse înapoi pentru a sta de vorbă. îşi aveau camerele lor, dar de cele mai multe ori dormeau într-a lui. Era mai încăpătoare şi mai confortabilă, avea două mese de birou. Sheila privea fix la inelul din cutia de pe masa lui.

Cum ai putut să faci aşa ceva? întrebă ea.

Bernie nu înţelese. Poate că inelul i se părea prea mare.

Ce să fac? Vreau să mă căsătoresc cu tine.

O privi cu tandreţe şi întinse mâna spre ea, dar Sheila îi întoarse spatele, ducându-se în celălalt colţ al camerei.

Credeam că înţelegi... tot timpul ăsta am crezut că totul e grozav.

Ce dracu vrea să însemne asta?

Înseamnă că am crezut că legătura noastră e echilibrată.

Fireşte că este. Dar cu ce influenţează asta restul?

Nu avem nevoie de căsătorie... nu avem nevoie de tot gunoiul acela tradiţional.

Îl privi dezgustată, iar el se simţi şocat.

Nu avem nevoie decât de ceea ce avem acum, atât cât va dura.

Era pentru prima oară când o auzea vorbind aşa şi se întrebă ce se întâmplase cu ea.

Şi cât va dura?

Astăzi... săptămâna viitoare...

Ridică din umeri.

Cui îi pasă? Ce importanţă are? Nu poţi prelungi nimic cu un inel de logodnă.

Ei bine, îmi cer scuze.

Însă se înfuriase, înhăţă cutia, o închise şi o azvârli într-unul din sertare.

Îmi pare rău pentru gestul meu de burghez ieşit din comun. Bănuiesc că cei şapte ani de acasă din Scarsdale şi-au spus cuvântul.

Ea se uită la el de parcă acum l-ar fi văzut pentru prima oară.

Nu mi-a trecut prin cap că îi dai atâta importanţă.

Privi nedumerită, undeva în spatele lui, de parcă pe moment nu şi-ar fi mai adus aminte cum îl cheamă.

Credeam că înţelegi totul...

Se aşeză pe canapea şi îl urmări cum se îndreaptă spre fereastră. El se întoarse spre ea.

Nu. Şi ştii ceva? Nu înţeleg nimic. Trăim împreună de mai bine de un an. Am fost în Europa împreună. Ce-ai crezut că e? Doar o aventură?

Pentru el nu era. Nu era acel gen de bărbat, chiar dacă avea doar douăzeci şi unu de ani.

Nu mai folosi nişte cuvinte atât de învechite.

Se ridică în picioare şi se întinse de parcă ar fi fost plictisită, iar el observă că nu purta sutien, ceea ce complica şi mai mult lucrurile. Simţi cum în el creşte dorinţa.

Poate că e doar prea devreme.

O privi plin de speranţă, îndemnat de ceea ce simţea între picioare şi în inimă şi urându-se pentru asta.

Poate că avem nevoie de mai mult timp.

Însă ea clătina din cap. Şi nu-l sărută când plecă din cameră.

Niciodată nu voi dori să mă căsătoresc, Bern. Nu e genul meu. Vreau să plec în California după absolvire şi să rămân acolo un timp.

Dintr-odată şi-o putu imagina acolo... într-o comună...

Ce fel de viaţă mai e şi asta? Ca un drum fără ieşire.

Ea ridică din umeri, schiţând un zâmbet.

E ceea ce vreau acum, Bern.

S-au privit mai multe clipe.

Dar îţi mulţumesc pentru inel.

Închise uşor uşa în urma ei, iar el rămase mult, mult timp singur în camera întunecată, gândindu-se la ea. O iubea atât de mult, cel puţin aşa credea el. Însă niciodată nu-i cunoscuse această latură, această indiferenţă nepăsătoare faţă de ce simţea celălalt. Dintr-odată îşi aminti cum se purtase cu părinţii ei când el o vizitase acasă. Nu prea părea să-i pese de ei şi mereu îl acuza că e nebun când îşi sună părinţii, sau îi cumpăra mamei lui un mic cadou înainte de a se întoarce acasă. Îi trimisese flori de ziua ei de naştere, iar Sheila îşi bătuse joc de el. Toate aceste mici incidente îi reveneau în minte. Poate că într-adevăr o durea în cot de toată lumea, inclusiv de el. Nu făcea decât să se distreze şi să se simtă bine. Iar până acum el o făcuse să se simtă bine, însă inelul de logodnă schimbase totul. Se culcă simţindu-şi inima ca un bolovan şi se gândi toată noaptea la ea.

Iar lucrurile nu s-au îmbunătăţit prea mult după această discuţie. Sheila se alăturase unui grup care se ocupa cu trezirea conştiinţei, iar unul dintre subiectele pe care se părea că adoră să le discute era relaţia ei cu Bernie. Sheila venea acasă şi îi ataca în mod constant valorile, ţelurile, modul de a vorbi cu ea.

Nu-mi vorbi ca şi cum aş fi un copil. Sunt femeie, fir-ar să fie, şi nu cumva să uiţi că boaşele tale sunt doar decorative şi nici măcar prea impresionante. Sunt la fel de deşteaptă ca şi tine, la fel de îndrăzneaţă... notele mele sunt la fel de bune... singurul lucru pe care nu-l am e bucată aia de piele care atârna între picioarele tale şi, oricum, cui îi pasă de ea?

Bernie era îngrozit; se îngrozi şi mai tare când ea renunţă la balet. Continua să urmeze orele de rusă, dar vorbea foarte mult despre Che Guevara, şi începuse să poarte bocanci de luptă şi diferite accesorii pe care le cumpăra de la magazinul armatei. Îi plăceau în mod deosebit maieurile bărbăteşti pe care le purta fără sutien, iar sfârcurile ei se distingeau cu uşurinţă. Bernie se simţea tot mai jenat să meargă cu ea pe stradă.

Doar nu vorbeşti serios? spuse ea când au discutat despre festivitatea de absolvire, amândoi ajungând la concluzia că era al naibii de demodat.

El recunoscuse că ar dori totuşi să participe. Era o amintire pentru viitor, iar în cele din urmă Sheila acceptă să-l însoţească. Însă apăru în apartamentul lui într-o salopetă deschisă până la brâu, pe sub care purta un tricou roşu rupt. Bocancii nu erau chiar soldăţeşti, dar semănau foarte bine. Imitaţii perfecte, stropiţi cu vopsea aurie pe care ea îi numea râzând pantofii noi de dans în timp ce el se holba la ea. Bernie era îmbrăcat într-un smoching alb, pe care îl purtase la o nuntă anul trecut. I-l făcuse tatăl lui la Brooks Brothers şi îi venea perfect, iar cu părul lui castaniu, ochii verzi şi culoarea bronzului de vară arăta teribil de atrăgător. Însă ea era ridicolă şi Bernie i-o spuse.

E nepoliticos să le faci aşa ceva puştilor din anul întâi, care iau totul în serios. Dacă mergem, suntem datori să ne îmbrăcăm mai decent.

Of, pentru Dumnezeu!

Se aruncase pe canapeaua lui privindu-l cu dispreţ.

Arăţi ca Lordul Fauntleroy. Doamne, să vezi când o să le povestesc celor din grupul meu.

Nu-mi pasă de ce cred cei din grupul tău!

Era pentru prima oară când Bernie îşi ieşea din fire, iar ea îl studie surprinsă, văzându-l cum avansează spre ea, oprindu-se în faţa canapelei, dominând-o cu înălţimea lui. Îşi mişcă nervoasă picioarele graţioase, încălţate cu bocancii de luptă aurii.

Mişcă-ţi fundul, du-te în camera ta şi schimbă-te.

Du-te dracului.

Îşi înălţă capul şi îi zâmbi.

Vorbesc serios, Sheila. Nu mergi în costumaţia asta.

Ba da.

Nu.

Atunci nu mergem.

El şovăi doar o fracţiune de secundă înainte să se îndrepte cu paşi mari spre uşă.

Tu nu mergi. Eu voi merge singur.

Distracţie plăcută.

Îi făcu cu mâna, iar el ieşi afară fierbând de furie. Aşa că se dusese singur şi se simţise îngrozitor de prost. Nu dansase cu nimeni, dar rămăsese acolo doar pentru a-i face ei în ciudă. Însă ea îi stricase seara. Aşa cum urma să strice şi festivitatea de absolvire cu acelaşi gen de ispravă, doar că mult mai senzaţională. Când veni rândul ei să urce pe scenă şi după ce-şi primi diploma, Sheila se adresă celor prezenţi ţinându-le un mic discurs despre cât de neînsemnate erau gesturile simbolice ale guvernului, şi despre faptul că existau femei oprimate peste tot în lume. Şi în numele lor şi al ei înseşi, ea respingea şovinismul Universităţii din Michigan. Apoi îşi rupse diploma în două în timp ce publicul rămase cu gura căscată, iar lui Bernie îi veni să plângă. După aşa ceva nu mai avu ce să-i spună mamei lui. Nici Sheilei, când s-au întâlnit în cameră pentru a-şi face bagajele. Nu-i spuse ce părere avea despre gestul ei. Nu se simţea în stare să spună ceva. De fapt au discutat despre foarte puţine, în timp ce-şi adunau lucrurile din dulap şi din sertare. Părinţii lui luau cina la hotel cu nişte prieteni, iar el urma să ia prânzul cu ei înainte ca toţi trei să se întoarcă la New York. Acum o privea pe Sheila cu o expresie de disperare întipărită pe chip. Ultimul an şi jumătate parcă se dusese pe apa sâmbetei. În ultimele săptămâni au rămas împreună din obişnuinţă şi comoditate. Însă lui Bernie tot nu-i venea să accepte despărţirea lor. Deşi îşi făcuse planuri să plece în Europa cu părinţii, nu-i venea să creadă că totul se terminase între ei. Era ciudat cât de senzuală putea fi în pat şi cât de rece oriunde altundeva. Asta îl zăpăcise încă din prima zi când o cunoscuse. Şi se trezi că este absolut incapabil să fie obiectiv în privinţa ei. Ea vorbi prima.

Mâine seară plec în California.

El o privi uluit.

Credeam că părinţii tăi vor să te întorci acasă.

Sheila zâmbi şi aruncă un maldăr de şosete în geanta de voiaj.

Probabil.

Ridică din nou din umeri şi brusc Bernie simţi o dorinţă copleşitoare să-i tragă o palmă. Fusese atât de sincer îndrăgostit de ea... dorise să se căsătorească... iar ei nu-i păsa decât de ceea ce voia ea. Era cea mai egocentrică fiinţă pe care o cunoscuse vreodată.

Voi zbura cu cursa de noapte spre Los Angeles şi de acolo voi face autostopul până în San Francisco.

Şi apoi?

Cine ştie?

Întinse mâinile, privindu-l de parcă acum s-ar fi cunoscut şi n-ar fi fost prieteni şi îndrăgostiţi unul de altul. Făcuse parte din viaţa lui în ultimii doi ani petrecuţi la Universitatea din Michigan, iar acum se simţea ca un prost. Îşi pierduse doi ani cu ea.

Ce-ar fi să treci prin San Francisco după ce te reîntorci din Europa? Mi-ar plăcea să ne revedem.

I-ar plăcea? După doi ani?

Nu cred că am să pot.

Zâmbi pentru prima oară după mai multe ore, dar ochii îi erau încă trişti.

Trebuie să-mi caut o slujbă.

Ştia că pentru ea asta nu era o problemă. Părinţii ei îi oferiseră douăzeci şi cinci de mii de dolari la absolvire, şi băgase de seamă că pe aceia nu-i rupsese. Avea destui bani ca să trăiască mai mulţi ani în California. Iar el nu se străduise prea mult să-şi găsească o slujbă, pentru că nu fusese sigur de ce voia ea să facă. Şi se simţi un prost şi mai mare. Ceea ce-şi dorea cel mai mult era să-şi găsească un post de profesor la o şcoală din New England şi să predea rusa.

Trimisese cereri la mai multe şcoli şi aştepta răspunsul.

Nu ţi se pare o prostie să te laşi înghiţit de cei care conduc, Bern, şi să faci o meserie pe care o deteşti, pentru bani de care n-ai nevoie?

Vorbeşte în numele tău. Părinţii mei nu au de gând să mă finanţeze tot restul vieţii lor.

Nici ai mei.

Intenţionezi să cauţi o slujbă pe Coasta de Vest?

Probabil.

Ce vei face? Vei prezenta asta la parada modei?

Arătă spre pantalonii tăiaţi şi bocanci, iar ea se supără.

Într-o zi vei ajunge exact ca şi părinţii tăi.

Era cel mai îngrozitor lucru pe care ar fi putut să i-l spună. Îşi trase fermoarul la geantă şi îi întinse mâna.

Rămâi cu bine, Bernie.

Era ridicol, îşi spuse el în timp ce o privea ţintă.

Asta e tot? După aproape doi ani, rămâi cu bine?

Avea lacrimi în ochi şi nu-i mai păsa ce va crede despre el.

Nu pot să cred... urma să ne căsătorim... să avem copii.

Ei nu i se păru deloc amuzant.

Nu asta am fost hărăziţi să facem.

Atunci ce, Sheila? Doar să ne regulăm doi ani la rând? Te-am iubit, indiferent cât de greu ţi-ar fi să crezi acum.

Brusc nu-şi mai dădu seama ce văzuse la ea şi îl duru să recunoască că mama lui avusese dreptate. Însă aşa era. De data asta.

Cred că şi eu te-am iubit...

Buzele ei tremurară în ciuda efortului de a-şi stăpâni emoţia şi se repezi în braţele lui strângându-l tare în încăperea acum goală, care cândva fusese casă lor.

Îmi pare rău, Bernie... presupun că totul s-a schimbat...

Plângeau amândoi, iar ei clătină din cap.

Ştiu... nu e vina ta...

Vocea îi era răguşită şi se întrebă a cui vină era totuşi. O sărută, iar ea ridică ochii spre el.

Vino în San Francisco dacă poţi.

Voi încerca.

Ştia însă că n-o va face niciodată.

Sheila îşi petrecu următorii trei ani trăind într-o comună de lângă Stinson Beach, iar el îi pierdu complet urma până când primi o felicitare de Crăciun şi o fotografie. N-ar mai fi recunoscut-o. Locuia într-un vechi autobuz de şcoală parcat pe plajă, împreună cu alţi nouă oameni şi şase copii. Avea şi ea două fete. Când primi această felicitare, nu mai simţea nimic pentru ea, deşi o uitase greu, rămânându-le recunoscător părinţilor săi că nu dăduseră relaţiei lui cu ea o prea mare importanţă. Se simţea uşurat că mama lui nu-i mai amintea de ea, iar ea era uşurată că Sheila dispăruse pentru totdeauna.

Fusese prima fată pe care o iubise, iar visurile tinereţii mor greu, Călătoria în Europa îi făcuse bine. Întâlnise zeci de fete în Paris, Londra, în sudul Franţei, Elveţia, Italia, şi rămăsese surprins că a călători cu părinţii putea fi aşa de amuzant. Mereu se întâlneau cu prieteni.

În Berlin s-a întâlnit cu trei tipi de la şcoală şi şi-au făcut de cap înainte de a se întoarce din nou la viaţa adevărată. Doi dintre ei se pregăteau de ultima aventură, dar o făcea mai ales pentru a scăpa de înrolare, ceva pentru care Bernie nu trebuia să-şi facă probleme, deşi se simţea jenat din această cauză. Avusese astm în copilărie şi tatăl său adunase toate dovezile necesare. Fusese respins când se prezentase în faţa comisiei la optsprezece ani, cu toate că nu o recunoscuse în faţa nici unuia din prietenii săi. Însă acum îi convenea. Nu mai trebuia să se îngrijoreze. Din nefericire, fusese respins de toate şcolile la care solicitase un post, pentru că încă nu avea diploma de profesor. Aşa că se înscrise la Columbia, plănuind să-şi ia acolo diploma. Toate şcolile îl sfătuiseră să încerce din nou în anul următor. Un an i se părea foarte lung, iar cursurile la care se înscrisese nu-i prea trezeau interesul.

Locuia acasă şi mama lui îl înnebunea, iar toţi pe care îi cunoştea erau plecaţi. Fie în armată, fie la şcoală, fie îşi găsiseră slujbe în alte părţi. Se simţea ca singurul care rămăsese acasă, şi disperat, se oferise să lucreze la Wolff's în perioada aglomerată de Crăciun, fără să-i pese că-l trimiseseră să vândă pantofi bărbăteşti. Orice i-ar fi plăcut mai mult, decât să stea acasă, iar magazinul îi plăcuse întotdeauna. Era una din acele săli mari şi elegante care mirosea frumos, şi unde până şi angajaţii erau mai stilaţi. Cu ocazia Crăciunului erau mult mai politicoşi decât în alte părţi. Wolffs fusese întotdeauna un magazin care stabilise moda pentru toată lumea, şi într-o anumită măsură era şi acum, deşi îi lipsea forţa unui magazin ca Bloomingdales, aflat doar la trei blocuri depărtare.

Însă Bernie era fascinat şi îi spunea mereu şefului de departament ce credea el că ar trebui să fie făcut pentru că magazinul să fie mai bun ca Bloomingdales, însă acesta se mulţumea să zâmbească. Wolffs era cel mai grozav. Cel puţin asta era părerea lui. Dar nu şi a lui Paul Berman, conducătorul magazinului, intrigat de un memoriu trimis de Bernie. Şeful departamentului îşi ceru scuze la nesfârşit când auzi de memoriu şi promise că Bernie să fie imediat concediat, dar nu asta dorea Berman. Dorea să-l cunoască pe acest tânăr cu idei interesante, aşa că s-au întâlnit şi Paul Berman i-a remarcat imediat calităţile. Îl invită la prânz de mai multe ori, amuzat de îndrăzneala lui, însă era un puşti deştept şi Paul izbucni în râs când îi spuse că vrea să predea literatură rusă şi că urma cursurile serale de la Columbia.

E o mare pierdere de vreme.

Bernie era şocat, deşi omul îi plăcea. Era liniştit, elegant, un foarte bun om de afaceri, interesat de ce spunea lumea. Era nepotul celui care crease magazinul Wolff's.

Literatura rusă a fost subiectul meu preferat, domnule, spuse el cu respect.

Ar fi trebuit să urmezi o şcoală de comerţ.

Bernie zâmbi.

Vorbiţi ca mama.

Cu ce se ocupă tatăl tău?

E doctor. Chirurg. Însă mie nu mi-a plăcut niciodată medicina. Doar când mă gândesc la ce se învaţă acolo, mi se face rău.

Berman dădu din cap. Înţelegea foarte bine.

Cumnatul meu e doctor. Nici eu n-aş suporta aşa ceva.

Se încruntă privindu-l pe Bernard Fine.

Şi tu? Tu ce-ai de gând să faci?

Bernie simţi că e de datoria lui să fie sincer. Ţinea destul de mult la magazin pentru ca să scrie un memoriu, lucru care îl adusese aici. Îi plăcea Wolffs. Pentru el era un loc minunat. Dar nu ca o slujbă permanentă.

Îmi voi lua diploma, voi scrie unor şcoli şi, dacă am noroc, în anul următor voi preda la un liceu.

Zâmbi încrezător arătând teribil de tânăr. Lui Paul Berman îi era teribil de simpatic.

Ce se întâmplă dacă te iau la armată?

Bernie îi povesti despre clasificarea 4-F pe care o primise.

Eşti la naibii de norocos, tinere. Acea mică neplăcere din Vietnam s-ar putea să devină ceva mult mai serios. Uite ce s-a întâmplat cu francezii. Au dat bir cu fugiţii. Ni se poate întâmpla şi nouă, dacă nu vom fi atenţi.

Bernie era de acord cu el.

Ce-ar fi să renunţi la cursurile serale?

Şi ce să fac?

Am o propunere pentru tine. Vei rămâne la magazin un an şi vei trece pe la toate departamentele ca să vezi cam cum e pe aici. Dacă vrei să rămâi şi reuşeşti la examen, te trimitem la o şcoală de comerţ. Între timp îţi poţi face ucenicia lucrând în magazin. Ce zici?

Nu mai oferise niciodată o astfel de posibilitate unui tânăr, însă îi plăcea acest puşti cu ochi verzi larg deschişi şi sinceri, şi faţa inteligentă. Nu era un tânăr frumos, dar arăta bine şi era ceva strălucitor, cinstit şi decent pe chipul lui. Paul Berman i-o şi spusese înainte de a pleca de la birou. Bernie îi ceruse o zi sau două ca să se gândească la propunerea lui, dar recunoscu că se simţea flatat şi emoţionat. Însă era o hotărâre importantă. Nu era prea sigur că vrea să meargă la o şcoală de comerţ şi nu era deloc dispus să renunţe la visul său, cu o mică şcoală într-un orăşel retras, predându-le unor tineri entuziaşti despre Dostoievski şi Tolstoi. Dar poate că nu era decât un vis. Care i se părea tot mai estompat.

Vorbi cu părinţii lui în acea seară şi până şi tatăl său fusese impresionat. Era o şansă minunată, dacă asta era ceea ce-şi dorea să facă. Iar anul de ucenicie la Wolffs îi va da posibilitatea să vadă singur dacă îi plăcea magazinul. Nu avea ce pierde, iar tatăl său îl felicită, iar mama lui se interesă câţi copii avea Berman... câţi fii... adică cu cine va trebui să se ia la întrecere... câte fete... ce-ar fi să se căsătorească cu una din ele!

Lasă-l în pace, Ruth!

Lou se arătase foarte ferm când rămăseseră singuri în acea noapte, şi cu un mare efort de voinţă ea reuşi să se abţină, iar Bernie îi dădu răspunsul lui Berman chiar a doua zi. Era încântat să accepte şi Berman îl sfătui să trimită imediat cereri de înscriere la mai multe şcoli de comerţ. Bernie alese Columbia şi Universitatea din New York, pentru că erau în oraş, şi Wharton şi Harvard pentru ceea ce reprezentau. Avea să treacă mult timp până să afle dacă a fost acceptat sau nu şi între timp avea o mulţime de lucruri de făcut.

Anul de ucenicie trecu foarte repede. Fusese acceptat la trei dintre şcolile la care trimisese cereri. Îl refuzase doar Wharton, dar îl asiguraseră că poate vor avea un loc pentru el anul următor, dacă era dispus să aştepte, însă Bernie nici nu se gândea la aşa ceva. Alese Columbia. Continua să lucreze la magazin câteva ore pe săptămână. Nu voia să piardă contactul cu viitorul lui loc de muncă şi descoperi că era interesat în mod special de aspectele de design ale îmbrăcămintei bărbăteşti. Făcu un studiu referitor la această problemă pentru prima lui lucrare, şi nu numai că obţinu note maxime, dar propunerile lui au dat rezultate şi în magazin, atunci când Berman îi permise să le pună în aplicare la o scară mică. Cariera lui de student la şcoala de comerţ deveni un enorm succes, iar când îşi încheie studiile, lucră şase luni pentru Berman, întorcându-se la confecţiile bărbăteşti, apoi la cele de damă. Începu să facă schimbări care se resimţiră în tot magazinul, iar la cinci ani după ce începuse să lucreze la Wolff's era starul lor care urca pe treptele succesului. Încât a fost o mare lovitură când Paul Berman îl anunţă într-o însorită după-amiază de primăvară că îl vor trimite la magazinul lor din Chicago.

De ce?

Pentru el parcă ar fi fost în Siberia. Nu voia să plece nicăieri. Iubea New York-ul şi se descurca excelent la magazin.

În primul rând cunoşti bine o parte din Mid West. În al doilea rând - Berman oftă şi îşi aprinse un trabuc - avem nevoie de tine acolo. Magazinul nu merge aşa de bine pe cât am vrea. Trebuie pus pe picioare şi tu eşti omul potrivit.

Îi zâmbi tânărului său prieten. Se respectau enorm, dar Bernie se vedea silit să-l contrazică. Nu reuşi să-i schimbe părerea pentru că Berman nu era dispus să cedeze, iar două luni mai târziu, Bernie lua avionul spre Chicago. Peste un an ajunse directorul magazinului, asta însemnând încă doi ani în Chicago, deşi detesta să rămână acolo. Chicago i se părea un oraş deprimant, iar vremea îl făcea să se simtă mizerabil.

Părinţii îl vizitau deseori şi devenea tot mai evident că poziţia lui socială îi oferea un prestigiu considerabil. Să fii directorul magazinului Wolff's la treizeci de ani nu era puţin lucru. Cu toate astea ardea de nerăbdare să se reîntoarcă la New York, iar mama lui dădu o petrecere uriaşă când o anunţă vestea cea bună. Se reîntoarse la treizeci şi unu de ani şi Berman îi permise să-şi pună în aplicare toate ideile. Cu toate astea când Bernie se gândi să ridice nivelul îmbrăcămintei feminine, Berman nu se lăsă uşor convins. Dorea să promoveze vreo zece noi linii de îmbrăcăminte de lux, care vor readuce firma Wolff's pe primul plan al celor care lansează modă pe întreg cuprinsul Americii.

Îţi dai seamă la ce preţ se vor vinde astfel de rochii?

Berman arăta foarte îngrijorat, în timp ce Bernie se mulţumi să-i zâmbească.

Da. Dar pentru noi poate că vor reduce preţul. La urma urmei nu vor fi unicate.

Însă foarte aproape. Preţurile în orice caz vor fi. Cine va cumpără aşa ceva aici?

Totul i se părea neobişnuit, dar şi interesant.

Sunt convins că clienţii noştri vor fi încântaţi de ceea ce le putem oferi. Mai ales în oraşe ca Chicago, Boston, Washington şi chiar şi la Los Angeles, unde nu au toate magazine împrăştiate la fiecare colţ de stradă ca în New York. Le vom aduce Parisul şi Milano.

Sau vom da faliment încercând, nu-i aşa? însă Berman nu-l contrazise.

Bernie se uită gânditor la Paul. Era o idee grozavă. Voia să sară direct la mărfurile cu preţ ridicat, să vândă rochii cam la cinci, şase sau şapte mii de dolari fiecare, rochii care erau la urma urmei doar confecţii în serie, doar tiparele îmbrăcămintei de lux.

Nici nu e nevoie să le cumpărăm. Nu are sens să ne încărcăm inventarul. Îi cerem fiecărui creator de modă să organizeze o paradă a modei, iar femeile pot să-şi comande hainele prin noi, ceea ce va fi mai logic şi economic.

Lui Berman îi plăcu ideea. Aşa nu mai exista nici un pericol.

Aşa da, Bernard.

Cred că mai întâi ar trebui să schimbăm înfăţişarea magazinelor. Nu prea sunt compatibile cu noile modele europene.

Au discutat ore în şir. Ideea prindea viaţă, iar când au pus la punct ceea ce urmau să facă, Berman îi strânse mâna. Bernard se maturizase mult în ultimii ani. Devenise cumpănit, încrezător în forţele sale, iar hotărârile sale erau bine gândite. Chiar arăta mai în vârstă, îl tachină Berman, arătând spre barba pe care şi-o lăsase să crească după reîntoarcerea la New York. Avea treizeci şi unu de ani şi era un bărbat foarte atrăgător.

Cred că ai făcut o treabă excelentă, gândindu-te la toate astea.

Cei doi bărbaţi şi-au zâmbit. Amândoi erau mulţumiţi.

Pentru magazinele Wolff's va urma o perioadă foarte palpitantă. Cu ce începem?

Vreau să vorbesc cu câţiva arhitecţi săptămâna asta, şi le voi cere să facă nişte schiţe pe care să ţi le prezint. Apoi vreau să plec la Paris. Trebuie să văd ce părere au creatorii de modele.

Crezi că se vor împotrivi?

Bernie se încruntă, se gândi câteva clipe, apoi clătină din cap.

Nu au de ce. Vor câştiga şi ei foarte bine.

Şi Bernie avu dreptate. Nu s-au împotrivit. Au fost încântaţi, iar Bernie semnă contracte cu douăzeci dintre ei. Plecase la Paris ferm hotărât să încheie această afacere şi se întoarse victorios la New York după trei săptămâni. Noul proiect urma să fie lansat peste nouă luni, cu o serie de fabuloase gale de modă în iunie, de unde doamnele îşi vor putea comanda hainele pentru toamnă. Era ca şi cum s-ar fi dus la Paris şi şi-ar fi comandat îmbrăcămintea de la marile case de modă. Iar Bernie urma să le deschidă apetitul pentru noile creaţii cu o petrecere şi o extraordinară paradă a modei, în care vor fi prezentate doar câteva modele ale fiecărui creator cu care vor lucra. Nu puteau fi cumpărate, era doar o reclamă pentru spectacolele care vor urma. Toate fetele care vor prezenta hainele vor veni din Paris împreună cu creatorii de modă. Şi încă trei creatori americani au fost adăugaţi listei lor după începerea proiectului. Însemna o muncă uriaşă pentru Bernie în lunile următoare, însă asta îl făcuse şi vicepreşedinte al firmei la numai treizeci şi doi de ani.

Spectacolul de deschidere a fost cel mai frumos pe care l-a văzut vreodată cineva. Rochiile erau de-a dreptul superbe, iar publicul scotea exclamaţii de uimire şi aplauda tot timpul. A fost de neuitat şi toţi cei prezenţi au avut sentimentul că asistă la un moment crucial în istoria modei. Era extraordinar felul în care Bernie reuşea să combine principiile reuşitei în afaceri cu punerea în valoare a mărfii. Mai avea şi un neobişnuit simţ pentru modă. Iar toate la un loc puteau face din Wolffs cel mai important magazin din New York, şi chiar şi din toată ţara. Iar Bernie se simţi în al nouălea cer de bucurie, când, aşezat în ultimul rând, urmărea desfăşurarea programului, în timp ce femeile sorbeau din ochi toate rochiile prezentate pe scenă. Îl văzuse pe Paul Berman trecând printre rânduri puţin mai devreme. Toată lumea era fericită, iar Bernie începu să se mai relaxeze puţin şi începu să privească mai atent modelele care treceau pe podium îmbrăcate în rochii de seară. Privirea îi fu atrasă de o tânără blondă, splendidă, cu mişcări feline, trăsături frumos cizelate şi ochi albaştri enormi. Parcă plutea deasupra pământului şi se trezi că aşteaptă apariţia ei după fiecare schimbare a rochiilor, rămânând dezamăgit când spectacolul se termină în cele din urmă şi ştiu că nu o va mai vedea.

În loc să se grăbească înapoi la biroul său, aşa cum intenţionase să facă, mai rămase câteva clipe, apoi porni spre culise pentru a o felicita pe conducătoarea spectacolului, o doamnă din Franţa care lucrase mulţi ani pentru Dior.

Totul a fost minunat, Marianne.

Bernie îi zâmbi, iar ea îl privi plină de speranţă. Se apropia de cincizeci, avea o siluetă impecabilă, era îmbrăcată foarte şic şi pusese ochii pe el din clipa când venise să lucreze pentru ei.

Rochiile au fost superb puse în evidenţă, nu-i aşa, Bernard?

Îi pronunţă numele ca pe unul francez, arătând teribil de distinsă şi sexy în acelaşi timp. Ca focul şi gheaţa. Iar Bernie se trezi privind peste umărul ei la fetele care treceau grăbite, îmbrăcate acum în blugi şi propriile lor haine, ducând pe braţe acele rochii de seară atât de fantastice. Vânzătoarele intrau şi ieşeau, luând cât mai multe rochii pentru a le duce clientelor ca să le încerce şi apoi să le comande. Totul se desfăşura extrem de bine. În cele din urmă, Bernie o zări cu rochia de mireasă din final pusă cu grijă pe braţ.

Cine e fata aceea, Marianne? E una din modelele noastre, sau ai angajat-o pentru spectacol?

Marianne îi urmări privirea şi nu se lăsă păcălită de tonul lui nepăsător. Simţi cum i se strânge inima când dădu ochii cu frumoasa tânără. Nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi unu de ani şi era superbă.

Lucrează din când în când pentru noi. E franţuzoaică.

Însă nu era nevoie să spună mai multe. Fata se îndrepta direct spre ei să le arate rochia de mireasă, privind mai întâi la Bernard apoi la Marianne. O întrebă în franceză ce să facă cu ea pentru că se temea să o pună jos undeva, iar Marianne îi spuse cui să i-o dea, în timp ce Bernard rămase pe loc, incapabil să-şi controleze admiraţia din ochi. În clipa aceea Marianne ştiu care e datoria ei.

I-l prezentă pe Bernard, cu funcţie cu tot, şi pe deasupra îi explică faptul că noul concept îi aparţinea în întregime. Nu-i plăcea absolut deloc că trebuia să le facă cunoştinţă, dar nu avea de ales. Studie ochii lui Bernie în timp ce acesta se holba la tânăra din faţa lui. Într-un fel o amuza, pentru că mereu păruse atât de distant. Era evident că-i plăceau fetele, dar niciodată nu se complica prea mult cu ele, cel puţin aşa se povestea despre el. Şi spre deosebire de marfa pe care o selectă pentru Wolff's, când era vorba de femei prefera cantitatea calităţii... volumul...cum se exprimau cei de meserie... dar poate că nu şi de data asta.

Numele ei era Isabelle Martin şi avea douăzeci şi patru de ani. Crescuse în sudul Franţei, iar la optsprezece ani plecase la Paris pentru a lucra pentru Saint Laurent, şi apoi pentru Givenchy. Arăta formidabil, iar la Paris avusese un imens succes. Nu era de mirare că fusese invitată în State şi se descurcase foarte bine la New York. Nu-şi dădea seama cum de nu se întâlniseră până acum.

De obicei pozez pentru fotografi, monsieur Fine.

Avea un accent care îl fermecă.

Dar pentru spectacolul dumneavoastră...

Îi aruncă un zâmbet care îi lipi pantalonii de piele şi în clipa aceea ar fi făcut orice pentru ea. Şi brusc îşi aminti unde o mai văzuse. Pe coperta revistei Vogue, chiar de mai multe ori, apoi Bazaar, Womens Wear... doar că arăta foarte diferită în realitate, de fapt chiar mult mai frumoasă. Rareori se întâmpla ca modelele să lucreze la prezentarea modei şi ca fotomodele, dar ea era talentată pentru amândouă, făcuse o treabă excelentă în spectacolul lor, iar Bernie o felicită din toată inima.

Ai fost minunată, domnişoară...

Mintea i se goli pe neaşteptate, iar ea îi zâmbi din nou.

Isabelle.

Bernie credea că va muri doar uitându-se la ea, iar în seara aceea o duse la cină la La Caravelle. Toată lumea a întors capul ca să o privească. Apoi au mers să danseze la Raffles şi lui Bernie nu-i mai venea să plece acasă. Nu mai voia să-i dea drumul, să-şi dezlipească braţele din jurul ei. Nu mai cunoscuse niciodată pe cineva ca ea şi nimeni nu mai reuşise să-i sucească minţile atât de mult. Iar armura pe care şi-o construise după ce Sheila dispăruse din viaţa lui se topi sub zâmbetul ei. Părul îi era atât de blond, încât era aproape alb, şi ceea ce era extraordinar, era faptul că era culoarea lui naturală. O considera cea mai frumoasă creatură de pe pământ şi oricui i-ar fi fost greu să nu fie de acord cu el.

În acel an au trăit o vară plină de vrajă în East Hampton. Bernie închiriase o casă mică, iar ea îşi petrecea cu el fiecare sfârşit de săptămână. După ce sosise în America avusese imediat o legătură cu un foarte cunoscut fotograf, iar după doi ani îl părăsise pentru un magnat al proprietăţilor imobiliare. Însă toţi bărbaţii părură să dispară din viaţa ei după întâlnirea cu Bernie. Pentru el a fost o perioadă de vis. O lua peste tot cu el, prezentând-o, lăsându-se fotografiat cu ea, dansând până în zori. Totul se desfăşura cu o viteză prea mare şi izbucni în râs când luă prânzul cu mama lui iar ea îl fixă cu cea mai maternă privire a ei.

Nu crezi că e prea sofisticată pentru tine?

Ce vrei să spui?

Vreau să spun că miroase a superficialitate. De fapt, unde te potriveşti tu în viaţa ei, Bernie?

Nu eşti niciodată erou în propriul tău oraş, nu aşa se spune? Deşi nu găsesc că e măgulitor.

Bernie admiră costumul Dior al mamei lui. I-l cumpărase ultima oară când fusese plecat în Europa şi îi venea foarte bine. Dar nu prea avea chef să discute cu ea despre Isabelle. Încă nu o dusese acasă ca să-i cunoască părinţii, şi nici nu avea de gând să o facă. Cele două lumi nu vor convieţui niciodată paşnic, deşi ştia foarte bine că tatălui său i-ar fi plăcut să o vadă. Oricărui bărbat i-ar fi plăcut. Era o frumuseţe ieşită din comun.

Cum e?

Mama lui nu se dădea bătută, ca de obicei.

E o fată drăguţă, mamă.

Ea îi zâmbi.

Nu mi se pare o descriere potrivită. În orice caz e foarte frumoasă.

Îi vedea fotografia peste tot şi le povestise tuturor prietenilor ei. Iar la coafor le arăta tuturor fata aceea... nu, cea de pe copertă... e prietena fiului meu.

Eşti îndrăgostit de ea?

Niciodată nu se temea să întrebe ceea ce dorea să afle, iar Bernie începu să tremure când îi auzi cuvintele. Încă nu era pregătit pentru aşa ceva, deşi era nebun după ea, însă îşi amintea mult prea bine prostia pe care o făcuse la Michigan... inelul de logodnă pe care i-l dăruise Sheilei de ziua Sfântului Valentin, faptul că ea i-l aruncase înapoi... planurile de căsătorie pe care şi le făcuse... ziua când îl părăsise ducând cu ea geanta de voiaj şi inima lui. Nu mai dorea să se trezească din nou într-o astfel de situaţie şi se protejase cu mare grijă. Dar nu şi de Isabelle Martin.

Suntem buni prieteni.

Era tot ce-i trecea prin minte, însă mama lui se holbă la el.

Sper să fie mai mult de atât.

Arăta îngrozită, de parcă dintr-odată l-ar fi bănuit de a fi homosexual, iar Bernie nu se putu abţine să nu izbucnească în râs.

E mai mult, O.K.? E mai mult de atât... dar nu ne gândim la căsătorie. În regulă? Mulţumită? Şi acum, ce vrei să serveşti la prânz?

El comandă friptură şi ea fileu de somon şi începu să-l întrebe despre tot ce se întâmpla la magazin. Acum erau din nou prieteni, Bernie vizitându-şi părinţii tot mai rar de la apariţia lui Isabelle în viaţa lui.

O luă cu el în Europa când plecă în acea toamnă într-o călătorie de afaceri şi au făcut senzaţie oriunde au mers. Erau nedespărţiţi. Chiar înainte de Crăciun ea se mută în apartamentul lui şi până la urmă Bernie se văzu silit să capituleze şi să o ducă în vizită la Scarsdale, deşi era înfricoşat de posibilele urmări. Isabelle se purtă foarte frumos cu părinţii lui, cu toate că nu părură să o impresioneze şi îi spuse foarte clar lui Bernie că nu dorea să-i vadă prea des.

Avem atât de puţin timp când putem fi împreună...

Îşi ţuguia buzele atât de perfect, iar el adoră să facă dragoste cu ea. Era cea mai superbă femeie pe care o cunoscuse vreodată şi uneori doar se mulţumea să o privească cum se machiază, sau îşi usucă părul, sau iese de la duş, sau cum intră pe uşă ducându-şi poşeta. Reuşea într-un fel să te facă să-ţi doreşti să îngheţi şi doar să o priveşti.

Până şi mama se controlase atunci când se întâlniseră. Isabelle avea un mod al ei de a te face să te simţi foarte mic stând lângă ea, cu excepţia lui Bernie, care nu se simţise mai bărbat cu nimeni altcineva. Era remarcabil de senzuală şi relaţia lor se baza mai mult pe pasiune decât pe iubire. Făceau dragoste aproape peste tot, în cadă, sub duş, pe podea, chiar şi pe bancheta din spate a maşinii lui într-o după-amiază de duminică în timp ce călătoreau spre Connecticut. Mai că au făcut-o şi în ascensor, dar şi-au revenit la timp când s-au apropiat de etajul lor, ştiind că uşile urmau să se deschidă în orice clipă. De parcă nu s-ar fi putut opri. El nu reuşea să se mai sature de ea. Din acest motiv o luă cu el în Franţa în primăvara următoare, apoi din nou înapoi în East Hampton, însă de data asta s-au întâlnit cu mai mulţi oameni şi printre ei se afla şi un producător de filme care puse ochii pe ea în seara petrecerii de pe plajă la Quogue, iar a doua zi Bernie nu o găsi nicăieri. Dădu peste ea pe un iaht ancorat în preajmă, făcând dragoste pe punte cu producătorul de la Hollywood. Bernie rămase o clipă nemişcat, privindu-i fără să-şi creadă ochilor, dându-şi seama de ceva de care reuşise să se ascundă foarte mult timp. Nu era doar grozavă în pat şi foarte frumoasă, era şi femeia pe care o iubea şi să o piardă îl durea îngrozitor.

Ea îşi ceru scuze când se reîntoarse în casa lor, dar asta nu se întâmplă decât după multe ore. Ea şi producătorul discutaseră foarte mult despre ţelurile ei, despre ce dorea ea de la viaţă, despre ce însemna pentru ea legătura ei cu Bernie, ce-i putea oferi el. Producătorul fusese fascinat de ea şi i-o spusese. Iar când se întoarse, încercă să-i explice lui Bernie ce anume simţea, spre marea lui disperare.

Nu pot să trăiesc într-o cuşcă tot restul vieţii mele, Bernard... trebuie să fiu liberă să zbor unde vreau.

Bernie mai auzise toate astea, într-o altă viaţă, cu bocanci de luptă şi geantă de voiaj în loc de o rochie Gucci, pantofi Chanel şi valize Louis Vuitton deschise în cealaltă cameră.

Deci eu reprezint o cuşcă pentru tine?

Ochii lui erau reci. Nu avea de gând să tolereze escapada ei. Nu putea, nu era în firea lui şi se întrebă dacă se mai culcase şi cu alţii şi dacă da, cu cine.

Nu eşti o cuşcă, mon amour, eşti un bărbat foarte de treabă. Dar viaţa asta în care ne prefacem că suntem căsătoriţi... nu poate rezista la infinit.

Se mutase la el doar de opt luni, nu era ceva ce s-ar putea numi o eternitate.

Cred că am înţeles greşit relaţia dintre noi, Isabelle.

Ea dădu din cap, arătând parcă şi mai frumoasă şi pentru o clipă o urî.

Şi eu cred la fel, Bernard.

Şi apoi, cuţitul în inimă.

Vreau să plec în California pentru un timp.

Era atât de candidă în comportarea ei faţă de el.

Dick spune că-mi poate aranja o probă la studio - vorbea cu un accent care îi sfâşia inima - şi aş vrea foarte mult să joc într-un film făcut de el.

Înţeleg.

Îşi aprinse o ţigară, deşi rareori fuma.

Niciodată nu mi-ai spus despre intenţiile tale.

Însă era logic. Ar fi fost păcat ca filmul să nu profite de chipul ei. Coperţile magazinelor nu erau suficiente pentru ea.

N-am crezut că e atât important încât să-ţi spun.

Sau pentru că ai vrut să storci tot ce poţi de la Wolffs mai întâi.

Era unul dintre cele mai urâte lucruri pe care le spusese vreodată şi se ruşină. Ea nu avea nevoie de el şi el regreta asta.

Îmi pare rău, Isabelle...

Traversă camera şi se opri în faţa ei privind-o prin fum.

Nu e momentul să faci ceva necugetat.

Ar fi vrut să o implore, dar ea era mult mai dură. Se hotărâse deja.

Săptămâna viitoare plec la Los Angeles.

El dădu din cap, se îndepărtă de ea apropiindu-se de fereastră şi privi ţintă marea, apoi se întoarse şi îi zâmbi amar.

Locul acela trebuie să fie magic. Până la urmă toată lumea pleacă spre Vest.

Se gândea din nou la Sheila. Îi povestise lui Isabelle despre ea.

Poate că ar trebui să merg şi eu acolo.

Isabelle zâmbi.

Locul tău e la New York, Bernard. Tu reprezinţi tot ce e important, palpitant şi plin de viaţă în acest oraş.

Vocea lui era tristă când îi răspunse.

Dar asta pare să nu fie destul pentru tine.

Ochii ei îl priviră cu regret.

Nu e asta... nu e vorba de tine... dacă mi-aş fi dorit ceva serios... dacă aş fi dorit să mă căsătoresc... te-aş fi ales pe tine.

Niciodată nu ţi-am propus aşa ceva.

Dar amândoi ştiau că ar fi făcut-o, cu timpul. Era genul acesta de bărbat şi, în timp ce o privea, aproape că-i părea rău că era aşa cum era. Ar fi vrut să fie mai dur... mai decadent... să fie el cel care să o introducă în lumea filmului.

Pur şi simplu nu mă văd rămânând aici, Bernard.

Se închipuia în chip de star de cinema şi plecă cu acel producător de film exact aşa cum plănuise, la trei zile după ce se întorsese în East Hampton cu Bernard. Îşi împachetă toate lucrurile, mai ordonat decât o făcuse Sheila, luând cu ea toate rochiile superbe pe care Bernie i le cumpărase. Le împachetă în valizele Louis Vuitton şi îi lăsă un bileţel. Împachetă şi cei patru mii de dolari pe care îi ţinea ascunşi în sertarul biroului. Îi numise un mic împrumut, şi era sigură că el va înţelege. Dădu proba de film şi exact peste un an apăru pe genericul unei producţii cinematografice. Însă pe atunci lui Bernie nu-i mai păsa. Devenise imun. Existau destule modele, secretare şi colege de afaceri. Întâlni femei în Roma, exista o stewardesă drăguţă în Milano, o pictoriţă... dar nici una nu-l interesa în mod deosebit, şi se întreba dacă se va mai îndrăgosti vreodată. Încă se mai simţea ca un idiot când cineva amintea despre ea. Bineînţeles că niciodată nu-i trimisese banii înapoi, sau ceasul Piaget, care observase că dispăruse nu mult timp după aceea. Nu-i trimisese nici măcar o felicitare de Crăciun. Se folosise de el, trecând la un altul, exact aşa cum existaseră şi alţii înaintea lui. Iar la Hollywood făcuse la fel, scăpând de producătorul care o ajutase la primul film, înlocuindu-l cu cineva mai puternic, care îi putea oferi un rol mai bun.

Isabelle Martin va ajunge departe, nu exista nici o îndoială în această privinţă, iar părinţii lui ştiau că subiectul este tabu. Nu-i mai pomeniseră niciodată numele, după acea singură dată când se năpustise afară din casa din Scarsdale, spumegând de furie. Nu-şi mai vizitase părinţii timp de două luni, iar mama lui rămase îngrozită de ce văzuse în ochii lui. Apoi acest subiect nu mai reveni niciodată în conversaţiile lor.

La un an şi jumătate după plecarea ei, Bernie reuşise să devină din nou stăpân pe viaţa lui. Existau mai multe femei în viaţa lui decât putea să le facă faţă, afacerile înfloreau, magazinul mergea excelent şi, când se trezise dimineaţă şi văzuse viscolul de afară, hotărâse totuşi să treacă pe la magazin. Avea multe de făcut şi dorea să discute cu Paul Berman despre planurile de vară ale magazinului. Avea câteva idei interesante şi coborî din autobuz la colţul dintre Lexington şi strada Şaizeci şi trei, îmbrăcat într-un palton gros englezesc şi cu o căciulă rusească pe cap. Intră în magazin cu capul plecat din cauza vântului, apoi îl ridică şi privi cu mândrie în jurul său. Era căsătorit cu Wolff's, şi nu-i păsa de restul lumii. Era marea lui iubire, iar cariera lui, un formidabil succes. Avea de ce să fie mulţumit. Apăsă pe butonul de la etajul opt şi îşi scutură paltonul de zăpadă.

Bună dimineaţa, domnule Fine, spuse o voce în timp ce uşa se închise, iar el zâmbi.

Închise ochii pentru o clipă, înainte ca uşile să se deschidă din nou, gândindu-se la tot ce avea de făcut în acea zi şi la ce dorea să-i spună lui Paul. Însă în nici un caz nu era pregătit pentru ceea ce Paul Berman urma să-i spună în acea dimineaţă.


CAPITOLUL 2

Ce zi îngrozitoare!

Paul Berman privea prin fereastra biroului său la zăpada încă răscolită de vânt şi îşi dădu seama că va trebui să petreacă încă o noapte în oraş. Nu avea cum să se întoarcă în Connecticut. Noaptea trecută dormise la hotelul Pierre şi îi promisese soţiei că nici măcar nu va încerca să ajungă acasă prin zăpada care acoperise şoselele.

E cineva în magazin?

Era mereu uluit de numărul clienţilor când condiţiile atmosferice erau atât de îngrozitoare. Oamenii găseau întotdeauna o cale de a-şi cheltui banii.

Bernie dădu din cap.

Surprinzător de mulţi. Şi am organizat două puncte în care se serveşte ceai, cafea şi ciocolată fierbinte. O idee bună, indiferent cine s-a gândit la ea. Merită o recompensă pentru că vin aici pe o astfel de vreme.

De fapt cei care vin sunt cei isteţi. E grozav să faci cumpărături când magazinul e aproape gol. Şi mie mi-ar plăcea.

Cei doi şi-au zâmbit. Erau prieteni de doisprezece ani, iar Bernie nu uita niciodată că Paul a fost cel care i-a dăruit această carieră. Îl încurajase să urmeze şcoala de comerţ şi deschisese nenumărate uşi la Wolff's pentru el. Mai mult decât atât, avusese încredere în el şi îi dăduse un vot de încredere în momentul când nimeni altcineva nu ar fi îndrăznit să-i pună în aplicare schemele. Nu era un secret pentru nimeni că datorită faptului că nu avea copii îl pregătise şi se îngrijise de Bernard pentru a-i ceda locul într-o zi. Îi oferi tânărului un trabuc în timp ce acesta aştepta ca el să-i spună ce avea de spus.

Cum ţi se pare magazinul zilele astea?

Era o zi excelentă pentru una din discuţiile lor şi Bernie se trezi zâmbind. Obişnuiau să stea de vorbă despre magazin, schimbând informaţii, iar din conversaţiile lor se năşteau mereu idei bune pentru Wolffs. Hotărârea de a angaja un nou creator de modă pentru magazin, ca urmare a ultimei lor discuţii, se dovedise o idee excelentă. Îl furase de la Saks.

Cred că ne descurcăm foarte bine. Tu nu crezi, Paul?

Bărbatul mai în vârstă dădu din cap, nefiind prea sigur cum să înceapă, însă trebuia să pornească de undeva, îşi zise el.

Ba da. Şi de aceea eu şi consiliul de conducere suntem de părere că ne putem permite o mişcare mai neobişnuită.

Oh?

Dacă cineva i-ar fi luat pulsul lui Bernie în acea clipă ar fi văzut că îşi accelerase bătăile. Paul Berman nu aducea vorba niciodată despre consiliul de conducere dacă nu era ceva serios.

Ştii că vom deschide în iunie magazinul din San Francisco.

Mai erau cinci luni până atunci şi construcţia era în plină desfăşurare. Paul şi Bernie îl vizitaseră de câteva ori şi totul părea să se desfăşoare conform planului, cel puţin deocamdată.

Şi încă n-am fost în stare să găsim pe cineva care să-l conducă.

Bernie lăsă să-i scape în tăcere un mare oftat de uşurare. Pentru o clipă crezuse că era vorba de el. Ştia însă cât de importantă era pentru Paul piaţa din San Francisco. Oamenii de acolo aveau o mulţime de bani, iar femeile cumpărau haine de lux de parcă ar fi fost covrigi vânduţi pe stradă. Venise timpul ca şi Wolff's să profite de generozitatea lor. Erau bine înrădăcinaţi în Los Angeles şi erau de acord cu toţii că venise momentul să se extindă spre Nord.

Continui să cred că Jane Wilson ar fi cea mai potrivită, dar mă îndoiesc că ar accepta să părăsească New York-ul.

Paul Berman se încruntă. Urma să fie mult mai greu decât îşi imaginase.

Nu cred că ar fi o alegere bună. Nu e destul de puternică. Iar un magazin nou are nevoie de cineva capabil, cu multă energie, care să supravegheze totul; de cineva cu picioarele pe pământ şi idei inovatoare. Ea e mult mai potrivită pentru ceea ce se întâmplă aici.

Ne întoarcem de unde am plecat. Ce-ar fi să angajăm pe cineva care nu lucrează la magazin? Poate chiar de la un alt magazin?

Venise vremea să ia iniţiativa. Nu exista nici o cale de a evita vestea neplăcută. Paul îl privi drept în ochi.

Te vrem pe tine, Bernard.

Ochii li se întâlniră şi Bernie se făcu alb ca varul. Nu putea vorbi serios. Însă expresia de pe faţa lui... Dumnezeule, era adevărat. Dar el îşi ispăşise pedeapsa. Trei ani în Chicago erau suficienţi. Sau nu erau?

Paul, nu pot... n-aş putea... San Francisco?

Arăta de-a dreptul şocat.

De ce eu?

Pentru că tu ai toate calităţile pe care le-am descris. Indiferent cât de mult am căuta, nu vom găsi pe nimeni la fel de bun ca tine, iar magazinul e foarte important pentru noi. O ştii şi tu. Există acolo o piaţă extraordinară, însă extrem de sensibilă. Totul e de cea mai bună calitate, elegant, cu mult stil, şi dacă pornim cu stângul nu ne vom reveni niciodată. Bernie - Paul îl privi rugător - trebuie să ne ajuţi.

Îi aruncă o privire stăruitoare, iar Bernie se lăsă pe scaun.

Dar, Paul... San Francisco?... Şi cum rămâne cu slujba mea de aici?

Urma să plece din nou din New York, să părăsească lucrurile pe care le făcea acum. Îi era foarte greu să plece acum, dar nu voia să-l dezamăgească pe Paul.

Vei putea zbura cu avionul acolo şi înapoi. Şi voi lucra eu în locul tău aici. Avem nevoie de tine acolo.

Pentru cât timp?

Un an. Poate doi.

Poate mai mulţi. Tocmai de asta se temea Bernie.

Aşa mi-ai spus şi când m-ai trimis la Chicago, Paul. Doar că atunci eram mai tânăr... Mi-am câştigat dreptul să rămân aici. Nu vreau să trăiesc din nou prin camere de hotel. Am fost acolo. Ştiu cum e. E un oraş drăguţ, dar e al naibii de provincial.

Du-te la Los Angeles şi distrează-te. Fă orice crezi că să supravieţuieşti. Dar te rog... nu ţi-aş cere aşa ceva dacă ar exista o altă posibilitate, dar nu avem pe nimeni altcineva. Şi trebuie să trimit repede pe cineva acolo, înainte ca totul să meargă pe dos. Cineva va trebui să supravegheze terminarea clădirii, să se asigure că totul se desfăşoară bine pentru ziua deschiderii, să dea tonul modului de reclamă, să verifice materialul publicitar...

Dădu din mână nerăbdător.

Nu e nevoie ca eu să-ţi spun ce anume trebuie făcut. E o enormă responsabilitate, Bernard. E un magazin nou-nouţ, cel mai frumos pe care îl avem, pe lângă cel din New York.

Într-un fel era un magazin cu care se putea mândri, dar nu şi-l dorea. Nu şi-l dorea absolut deloc.

Se ridică oftând adânc. N-a fost deloc o dimineaţă minunată şi aproape că-i părea rău că venise la lucru astăzi, deşi vestea i-ar fi fost transmisă oricum, mai devreme sau mai târziu. Nu exista o altă alternativă, odată ce Paul se hotărâse, şi nu va fi uşor să-l facă să renunţe la ideea lui.

Va trebui să mă mai gândesc.

Fireşte.

Îşi încrucişară privirile. Şi de data asta Paul se temu de ceea ce văzu.

Poate că, dacă mi-ai promite ferm că nu voi sta mai mult de un an, voi reuşi să mă obişnuiesc cu gândul de a pleca.

Zâmbi trist; ştia că Paul nu-i putea promite aşa ceva. Dacă magazinul nu va fi pregătit să fie predat, atunci Bernard nu va putea pleca atât de repede. Era nevoie de doi până la trei ani de supraveghere şi muncă îndârjită pentru a pune bazele unui magazin, oriunde s-ar fi aflat el, iar Bernie nu era dispus să se angajeze pe o perioadă atât de lungă. Iar San Francisco nu i se părea un loc grozav.

Paul Berman se ridică uitându-se atent la el.

Mai gândeşte-te. Însă vreau să ştii ce e esenţial pentru mine.

Nu avea de gând să rişte să-l piardă pe Bernie, indiferent ce ar fi spus consiliul de conducere.

Nu vreau să te pierd, Bernard.

Şi era clar că vorbea serios, iar Bernie îi zâmbi prieteneşte.

Iar pentru mine este esenţial să nu te dezamăgesc.

Atunci amândoi vom lua hotărârea potrivită, indiferent care ar fi ea.

Paul Berman îi întinse mâna lui Bernie şi şi le strânseră cu putere.

Gândeşte-te foarte serios.

Ştii bine că aşa voi face.

Se duse în biroul lui, închise uşa şi privi pe fereastră la zăpada de afară, simţindu-se de parcă l-ar fi lovit un camion. Nici măcar nu-şi putea imagina cum ar fi să trăiască în San Francisco. Îşi iubea viaţa din New York. Însemna să ia totul de la început şi nu-l încânta perspectiva de a deschide un nou magazin, oricât de deosebit şi de elegant ar fi fost. Tot nu va fi ca la New York. Cu tot viscolul, murdăria şi arşiţa cumplită din iulie, îi plăcea aici, iar micul oraş, cu înfăţişare de ilustrată de la marginea golfului, nu-l atrăgea deloc. Nu era o ispită. Se gândi la Sheila şi buzele i se răsfrânseră într-un zâmbet sardonic. Era mai degrabă stilul ei decât al lui, şi se întrebă dacă va trebui să-şi cumpere bocanci de luptă când se va muta acolo. Chiar şi numai gândul acesta îl deprima îngrozitor şi aşa îi era şi vocea când îl sună mama lui.

Ce s-a întâmplat, Bernard?

Nimic, mamă. Doar că a fost o zi lungă.

Ţi-e rău?

Bernie închise ochii, încercând să pară mai vesel de dragul ei.

Nu, mă simt bine. Ce mai faceţi, tu şi tata?

Suntem deprimaţi. A murit doamna Goodman. Îţi mai aminteşti de ea? Îţi făcea prăjituri când erai mic.

Încă atunci păruse foarte bătrână şi trecuseră treizeci de ani. Nu era de mirare că murise până la urmă, însă mamei lui îi plăcea să-l informeze despre astfel de lucruri. Iar acum continuă atacul.

Deci ce s-a întâmplat?

Nimic, mamă. Ţi-am spus doar. Sunt bine.

Mie nu mi se pare. Parcă ai fi obosit şi trist.

A fost o zi foarte lungă. O spuse cu dinţii încleştaţi... şi mă trimit din nou în Siberia... N-are importanţă. Mergem la cină de ziua ta, săptămâna viitoare? Unde ai vrea să fi sărbătorită?

Nu ştiu. Tatăl tău zicea că ar fi mai bine dacă ai veni aici.

Bernie ştia că era o minciună. Tatălui său îi plăcea să ia cina la restaurante. I se părea relaxant după încordarea din timpul operaţiilor. Mama lui era cea care credea că era mai bine dacă el venea acasă, de parcă dorea să-i dovedească ceva.

Ce-ai zice de 21? Ţi-ar plăcea? Sau un restaurant franţuzesc? Côte Basque... Grenouille?

În regulă. Vocea îi suna resemnată. 21.

Grozav. Ce-ar fi să veniţi la mine să bem ceva înainte de cină, la ora şapte? Şi aşa vom mânca pe la opt.

Vii cu o fată?

Vocea îi suna îndurerată, de parcă el ar fi făcut tot timpul aşa ceva, cu toate că adevărul era că părinţii lui nu o cunoscuseră pe nici una din prietenele lui, de la despărţirea de Isabelle. Nici una nu rezistase prea mult pentru a se deranja să o prezinte părinţilor săi.

De ce aş aduce o fată?

De ce n-ai aduce? Nu ne prezinţi niciodată prietenelor tale. Ţi-e ruşine de noi?

Bernie mai că gemu în receptor.

Bineînţeles că nu, mamă. Uite, trebuie să plec. Ne vedem săptămâna viitoare. La ora şapte la mine acasă.

Însă ştia că repetând ora şi locul nu o va împiedica să mai telefoneze încă de patru ori ca să se asigure că nu se schimbase nimic, că nu intervenise altceva, că rezervase masa, că nu dorea să vină cu o fată.

Salută-l pe tata.

Sună-l şi tu... Nu mai dai telefon în ultimul timp...

Bernie zâmbi punând jos receptorul, întrebându-se dacă şi el va fi ca ea într-o zi, când va avea copii, deşi în privinţa asta nu se afla într-un mare pericol. Cu un an în urmă una din prietenele sale crezuse mai multe zile că rămăsese însărcinată şi îi trecuse prin minte dacă să-i spună sau nu să păstreze copilul, doar aşa, pentru a avea şi el un copil al lui. Până la urmă nu se întâmplase nimic, fata greşise şi amândoi s-au simţit uşuraţi. Dar pentru câteva zile i se păruse o idee interesantă. Oricum nu-şi dorea cu disperare copii. Era prea implicat în cariera lui şi i se părea o ruşine să faci un copil care să nu fie un produs al iubirii. În privinţa asta era încă un idealist şi în prezent nu exista nici o candidată care să-l tenteze cu ideea de a fi tată. Privea zăpada, întrebându-se cum ar fi să renunţe la viaţa lui de aici, să renunţe să se mai întâlnească cu prietenele lui. Mai că-i venea să plângă când plecă din birou în seara aceea, ieşind în noaptea rece şi limpede ca un glob de cristal. De data asta nu mai încercă să ia autobuzul, pentru că vântul se liniştise în cele din urmă. O porni pe jos pe Madison Avenue, aruncându-le priviri scurte magazinelor pe lângă care trecea grăbit. Ninsoarea încetase şi totul arăta ca o ţară de basm. Câţiva oameni alunecau pe schiuri, iar copiii aruncau cu bulgări de zăpadă; nu existase prea mult trafic pentru a murdări străzile şi se simţi mai bine când ajunse acasă. I se părea o idee oribilă să părăsească New York-ul acum. Nici măcar nu-şi putea imagina aşa ceva. Dar nu-i venea în minte nici o soluţie prin care să evite plecarea. Doar dacă îşi dădea demisia şi nu voia să facă aşa ceva. Nu avea absolut nici o scăpare.


CAPITOLUL 3

Unde pleci?

Mama lui îl privea cu ochi mari pe deasupra paharului de vin şi părea că nu înţelege, de parcă el ar fi spus ceva de-a dreptul de ridicol. Ca şi cum ar fi devenit membrul unei colonii de nudişti sau s-ar fi pregătit să-şi schimbe sexul.

Te concediază sau doar te retrogradează?

Îl încânta încrederea pe care o avea în el, dar era ceva tipic din partea mamei lui.

Nici una, nici alta, mamă. Mi se cere să conduc noul magazin din San Francisco. E cel mai important magazin pe care îl avem, cu excepţia celui din New York.

Se întrebă de ce încerca să o facă să înţeleagă, singura explicaţie fiind că încă mai încerca să se convingă singur de adevărul spuselor sale. Îi dăduse răspunsul lui Paul după două zile şi de atunci era mereu deprimat. Îi dăduseră un salariu uriaş, iar Berman îi reaminti că într-o zi el va fi cel care va conduce magazinele Wolffs. Poate nu cu mult timp după ce se va reîntoarce la New York. Ştia că Paul Berman îi era recunoscător, deşi încă îi venea greu să creadă că acceptase. Nu aştepta cu nerăbdare să plece. Hotărâse să-şi păstreze apartamentul şi să-l închirieze pentru un an sau doi şi să-şi ia o locuinţă temporară în San Francisco. Îi spusese deja lui Paul că va face tot posibilul ca să se reîntoarcă peste un an la New York. Şi nu i se promise nimic, dar ştia că toţi cei din conducere vor încerca să-l ajute. Chiar dacă ar fi fost vorba de optsprezece luni, va supravieţui. Mai mult de atât nu credea că vă rezista, dar nu i-o spuse mamei lui.

La San Francisco? Acolo sunt doar hippy. Obişnuiesc să poarte haine?

Bernie zâmbi.

Fireşte. Şi încă foarte scumpe. Va trebui să vii să te convingi singură.

Le zâmbi ambilor părinţi.

Vreţi să veniţi la deschidere?

Ea arăta de parcă ar fi invitat-o la o înmormântare.

S-ar putea. Când va fi?

În iunie.

Ştia că nu aveau nimic programat. Plecau în iulie în Europa dar aveau destul timp să vină înainte de asta.

Nu ştiu. Va trebui să vedem. Programul tatălui tău...

El era întotdeauna o scuză bună pentru toanele ei, deşi lui nu părea să-i pese prea mult. Acum însă îşi privi fiul îngrijorat în timp ce se aflau la restaurantul 21. Era unul din rarele momente când tatăl său părea relaxat şi nu preocupat de munca lui.

Este într-adevăr un pas înainte, fiule?

Este, tată.

Îi răspunsese sincer.

E o poziţie prestigioasă şi Paul Berman, împreună cu cei din consiliu, mi-au cerut să mă ocup personal de acest magazin. Însă trebuie să recunosc - zâmbi trist - că aş prefera să rămân la New York.

Eşti legat de vreo fată?

Mama lui se aplecă peste masă de parcă l-ar fi întrebat ceva foarte intim, iar Bernie râse.

Nu, mamă, nu sunt. Doar că îmi place New York-ul. Îl iubesc. Însă sper că mă voi reîntoarce peste mai puţin de optsprezece luni. Atât cred că voi reuşi să rezist. Şi bănuiesc că sunt oraşe şi mai rele decât San Francisco.

Deşi pe moment nu se putea gândi la nici unul. Îşi termină băutura.

La naiba, ar putea fi Cleveland, Miami, sau Detroit... nu că aş avea ceva împotriva lor, dar nu sunt ca New York-ul.

Le zâmbi mâhnit.

Se spune că în San Francisco e plin de homosexuali.

Vorbise vocea destinului, privindu-şi îngrozită singurul fiu.

Mamă, ştiu să mă descurc şi singur.

Apoi îi privi pe amândoi.

Îmi veţi lipsi foarte mult.

Nu te mai întorci deloc?

Avea lacrimi în ochi şi lui Bernie aproape că-i păru rău pentru ea. Plângea însă atât de des când asta era în avantajul ei, încât, cu timpul, nu mai reuşea să-l impresioneze.

O mângâie uşor pe mână.

Voi veni şi voi pleca foarte des. Însă adevărul e că voi locui acolo. Va trebui ca voi să veniţi în vizită. Şi aş vrea foarte mult să fiţi prezenţi la deschidere. Va fi un magazin foarte frumos.

Continuă să-şi repete această frază în timp ce-şi făcu bagajele pe la începutul lui februarie şi îşi luă rămas bun de la prieteni. Acceptă invitaţia la cină a lui Paul. Iar de ziua Sfântului Valentin, la numai trei săptămâni după ce i se oferise acest post, se afla în avionul care îl ducea la San Francisco, gândindu-se că poate n-ar fi fost rău dacă şi-ar fi dat demisia. Însă chiar când plecau din New York se porni un nou viscol şi când ateriză în San Francisco, la ora două după-amiază, observă că soarele strălucea, aerul era cald şi sufla un vânt de primăvară. Florile înfloriseră şi totul arăta ca la New York în mai sau în iunie. Şi dintr-o dată se bucură că venise aici pentru un timp. Cel puţin vremea era frumoasă, lucru care îl încântă de la bun început. Iar camera de la hotelul Huntington era şi ea foarte drăguţă.

Însă mult mai important decât toate astea, deşi încă într-un stadiu neterminat, magazinul avea să arate fantastic. Când îl sună pe Paul a doua zi acesta păru uşurat doar pentru că îl ştia pe Bernie acolo. Totul se desfăşura conform programului. Construcţia continua să se înalţe, decoraţiunile erau gata pentru a fi instalate. Se întâlni cu agentul publicitar, discută cu cei de la relaţiile cu publicul despre cum vor pregăti deschiderea şi dădu un interviu revistei Chronicle. Totul era aşa cum speraseră că va fi. Iar Bernie era singurul responsabil de reuşită.

Nu-i mai rămânea decât să deschidă magazinul şi să-şi găsească un apartament. Două sarcini deloc uşoare, deşi era mult mai îngrijorat de soarta magazinului decât de a sa. Închirie în grabă un apartament mobilat într-o zonă modernă de pe Nob Hill; nu avea farmecul caselor pe care le vedea prin alte părţi, dar îi convenea pentru că era aproape de magazin.

Deschiderea a fost de neuitat. Exact aşa cum şi-o doriseră. Presa fusese binevoitoare încă dinainte. În magazin avusese loc o petrecere somptuoasă, modelele fiind îmbrăcate în rochii excepţional de frumoase, iar chelnerii, într-o ţinută impecabilă, au servit caviar, aperitive şi şampanie. S-a dansat, s-a asistat la un spectacol distractiv şi cei prezenţi au primit permisiunea să cutreiere prin magazin. Bernie se simţea foarte mândru. Totul era foarte frumos, dând o uşoară senzaţie de ireal combinată cu o eleganţă enormă. Magazinul avea farmecul celui din New York, la care se adăuga veselia specifică Coastei de Vest. Prezent la deschidere, Paul Berman se declară impresionat şi teribil de încântat.

Mulţimea care veni a doua zi după deschidere făcu necesară chemarea poliţiei şi a hoardei de angajaţi pentru a-i ţine în loc. Îşi dădură seama că totul meritase atunci când văzură vânzările record din prima săptămână, şi până şi mama lui fu mândră de el. Îi declarase că era cel mai frumos magazin pe care îl văzuse vreodată şi povesti fiecărei vânzătoare care o ajuta la cumpărături că directorul e fiul ei, şi că într-o zi când se va întoarce la New York, va conduce tot lanţul de magazine. Era foarte sigură de asta.

Când, în sfârşit, plecară din San Francisco se îndreptară spre Los Angeles. Bernie descoperi cu uimire cât de singur se simţea. Plecase şi contingentul din New York, membrii consiliului de conducere întorcându-se la New York chiar în seara deschiderii. Paul zbură spre Detroit. Şi dintr-o dată Bernie se trezi singur în oraşul în care fusese transplantat, fără nici o prietenă, cu un apartament care i se părea steril şi urât. Decorat în întregime în nuanţe de maron şi bej, arăta teribil de plictisitor pentru soarele plăcut din California de Nord. Îi părea rău că nu închiriase un apartament drăguţ în stil victorian. Dar oricum nu avea o prea mare importanţă. Era tot timpul la magazin, şapte zile pe săptămână, pentru că în California aveau deschis în fiecare zi. N-ar fi fost obligat să vină în zilele de la sfârşitul săptămânii, dar cum nu avea altceva de făcut, era prezent de dimineaţă şi până seara. Grija lui nu trecu neobservată de angajaţii magazinului. Bernie Fine lucra ca un câine, spuneau ei, şi toţi erau de acord că era un om foarte drăguţ. Le cerea foarte mult, dar cerea şi mai mult de la el însuşi, şi nu puteai condamna un astfel de om. De asemenea, părea să aibă un simţ infailibil în legătură cu ceea ce era potrivit pentru magazin, ce fel de mărfuri ar trebui să vândă, şi nimeni nu îndrăznea să glumească cu el în această privinţă. Era foarte hotărât şi, după câte puteau să-şi dea seama, avea dreptate de cele mai multe ori. Avea un simţ înnăscut pentru ce mergea şi ce nu mergea, chiar şi în acest oraş pe care abia îl cunoştea. Muta mereu mărfurile dintr-un loc într-altul, aranjându-le după noile informaţii obţinute atunci când se plimba prin oraş. Făcea ca totul să fie într-o permanentă mişcare, trimiţând unele mărfuri altor magazine dacă se dovedeau nepotrivite pentru San Francisco, aducând altele noi, cerându-le şefilor de raioane să facă în mod constant noi comenzi. Şi reuşea. Era extraordinar şi toţi îl iubeau la magazin. Nu îi deranja nici obiceiul lui de a patrula prin magazin mai multe ore în fiecare zi. Voia să afle ce purtau oamenii, cu ce se ocupau, cum cumpărau, ce le plăcea. Discuta cu soţiile care nu lucrau, cu fete tinere, cu bărbaţi necăsătoriţi, ajungând să se intereseze şi de îmbrăcămintea copiilor. Voia să ştie totul şi singurul mod de a afla, spunea el, era să fii mereu în linia întâi.

I se înmânau în mod frecvent lucruri care să fie înregistrate la casă, sau articole care nu plăceau, şi el făcea tot ce putea, găsea o vânzătoare cât mai repede posibil. Era fericit să vină în contact cu clienţii. Angajaţii magazinului începuseră să se deprindă cu el. Îl vedeau peste tot, un bărbat înalt cu păr castaniu, barbă bine îngrijită, ochi verzi prietenoşi, îmbrăcat în costume englezeşti bine croite. Niciodată nu rostea vreun cuvânt nepotrivit, iar atunci când dorea vreo schimbare, vorbea calm şi clar, explicând ce anume dorea, ca să fie sigur că angajatul înţelesese. Ca rezultat, toţi nutreau un enorm respect pentru el. În New York, doar privind la cifrele de vânzări, Paul Berman ştiu că îşi alesese bine omul, nefiind deloc surprins. Bernie va transforma magazinul Wolffs din San Francisco în cel mai grozav din întreaga reţea. Era omul lor şi într-o zi va continua cu succes ceea ce începuse el. Era ferm convins.


CAPITOLUL 4

Prima lună a fost foarte agitată pentru toţi, dar prin iulie totul deveni mult mai calm. Mărfurile pentru toamnă începuseră deja să sosească. Bernie programase mai multe prezentări de modă pentru luna următoare, iar marele eveniment din iulie era deschiderea stagiunii de operă, ceea ce însemna foarte mult. Era evenimentul cel mai palpitant din San Francisco, iar femeile urmau să cheltuiască de la cinci la şapte sau chiar zece mii de dolari pentru o singură rochie.

Rochiile de seară atârnau deja pe umeraşe în încăperea încuiată de la parter. Aveau un paznic care nu se dezlipea de lângă uşă, pentru a fi siguri că nimeni nu le va imita modelele, nu va face fotografii neautorizate, sau chiar mai rău, va fura rochiile care costaseră o mică avere. Şi tocmai la această colecţie de rochii de seară se gândea Bernie când urca pe scări pe la mijlocul lui iulie. Coborî la etajul cu îmbrăcăminte pentru copii, doar ca să se asigure că totul era în ordine. Ştia că avuseseră probleme cu comanda pentru anumite articole de şcoală în săptămâna care trecuse şi voia să fie sigur că depăşise acest neajuns. Şeful de raion era lângă casierie, instruindu-le pe câteva dintre vânzătoare care îi zâmbeau. Le aruncă o privire fugară rafturilor, apoi porni mai departe până se trezi în faţa raionului cu costume de baie viu colorate care urmau să fie puse în vânzare săptămâna următoare, privind drept în ochii foarte albaştri ai unei fetiţe. Ea păru să-l studieze mult timp, fără să-i zâmbească sau să-i fie teamă de el, doar privindu-l, de parcă ar fi vrut să vadă ce va face el. Bernie îi zâmbi.

Bună. Ce mai faci?

Era o întrebare ciudată pentru un copil care nu părea să aibă mai mult de cinci ani, dar niciodată nu ştiuse cum să se adreseze copiilor. Iar replica lui cea mai bună, Cum îţi place şcoala?, nu era deloc potrivită, mai ales acum când copiii erau în vacanţă, îţi place magazinul?

E O.K.

Ridică din umeri. Era clar că el o interesa mai mult.

Urăsc bărbile.

Îmi pare rău.

Era cea mai drăgălaşă fetiţă pe care o văzuse vreodată; cineva îi împletise părul în două cozi lungi şi blonde, şi avea fundiţe roz în păr, o rochiţă scurtă roz, şi o păpuşă care-i atârna într-o mână. Păpuşa era, evident, marea ei favorită..

Bărbile zgârie.

I-o spusese că pe un adevăr bine cunoscut pe care şi el ar fi trebuit să-l ştie, iar el dădu serios din cap, mângâindu-şi barba. Lui i se părea destul de moale, se obişnuise cu ea, şi nu o testase pe vreun copil de cinci ani. De fapt, de când venise în San Francisco nu o testase pe nimeni. Iar micuţa din faţa lui era cea mai drăguţă fetiţă pe care o văzuse de la venirea lui aici. Până în prezent femeile din San Francisco nu se dovediseră a fi genul lui. Îşi purtau părul lung şi liber, erau încălţate cu sandale urâte care probabil că erau mai comode, şi toate păreau să prefere tricourile şi blugii. Le lipsea înfăţişarea îngrijită şi elegantă a femeilor din New York... pantofii cu tocuri înalte... pălăriile... accesoriile... părul coafat... cerceii care le încadrau chipul… blănurile... Erau detalii frivole, dar pentru el erau importante, iar aici nu vedeai aşa ceva.

Mă numesc Bernie.

Îi făcea plăcere conversaţia cu ea şi îi întinse mâna, pe care ea i-o scutură foarte sobră în timp ce continua să-l privească.

Numele meu e Jane. Lucrezi aici?

Da.

Sunt drăguţi?

Foarte drăguţi.

Atunci e bine. Acolo unde lucrează mama nu sunt întotdeauna drăguţi cu ea. Uneori sunt foarte răutăcioşi.

Îi vorbea foarte serios şi Bernie se luptă să nu zâmbească, în timp ce se întreba pe unde îi era mama. Se întreba dacă fetiţa se pierduse, dar încă nu ştia, ceea ce părea o posibilitate foarte logică. Uneori nu o lasă să rămână acasă când sunt bolnavă. Continuă să-i povestească, şocată în mod evident de cruzimea celor pentru care lucra mama ei, ridicându-şi privirea spre el. Însă asta îi aduse aminte de mama ei. Şi brusc ochii i se făcură foarte mari.

Unde e mama?

Nu ştiu, Jane.

Îi zâmbi cu blândeţe privind în jur. Nu mai era nimeni prin preajmă, doar vânzătoarea care discutase cu şeful de raion cu puţin timp în urmă. Încă mai stăteau lângă casierie, dar nu mai era nimeni în afara lor. Mama lui Jane nu era prin preajmă.

Îţi aminteşti unde ai văzut-o ultima dată?

Ea se uită chiorâş la el, încercând să-şi amintească.

Cumpăra pantalonaşi roz la parter...

Îl privi puţin ruşinată.

Am vrut să văd costumele de baie.

Se uită pe furiş în jurul ei. Rafturi întregi erau pline de costume şi mai mult ca sigur că urcase scările singură pentru a le vedea mai bine.

Săptămâna viitoare vom merge la plajă...

Vocea i se pierdu şi îşi ridică ochii spre el.

Costumele de baie sunt foarte drăguţe.

O găsise lângă raftul cu bikini foarte mici atunci când dăduse peste ea. Însă acum văzu cum buza de jos începuse să-i tremure şi îi întinse mâna.

Hai să vedem dacă nu o putem găsi pe mama ta.

Dar ea clătină din cap şi făcu un pas înapoi.

Nu am voie să plec cu nimeni.

Bernie îi făcu semn uneia dintre vânzătoare care se apropie cu grijă, dar văzu cum ochii micuţei se umpleau de lacrimi deşi se străduia să nu plângă, ceea ce era foarte curajos din partea ei.

Ce-ar fi să mergem la restaurant să mâncăm nişte îngheţată sau altceva în timp ce această doamnă o va căuta pe mama ta?

Jane îi privi precaută pe amândoi, iar vânzătoarea îi zâmbi. Bernie îi explică în şoaptă, că mama ei cumpărase pantalonaşi la parter când Jane urcase scările. Puteau activa sistemul de alarmă. Îl aveau pentru cazuri de incendiu, bombe sau alte urgenţe, însă acum era mai simplu să o caute prin megafon pe mama lui Jane.

Sună la biroul meu şi cei de acolo se vor ocupa de asta.

Privi în jos spre Jane, observând că-şi folosea păpuşa ca să-şi şteargă lacrimile.

Cum se numeşte mama ta? Care e numele ei de familie?

Îi zâmbi, iar ea îl privi încrezătoare, în ciuda refuzului de a pleca împreună cu el. Mama ei îi băgase bine în cap treaba asta şi bine făcuse.

Acelaşi ca al meu.

Jane aproape că zâmbi.

Şi care e numele tău?

OReilly.

De data asta îi zâmbi.

Sunt irlandeză. Şi catolică. Tu ce eşti?

Părea fascinată de el, iar Bernie era la fel de fascinat de ea. Zâmbi, spunându-şi că aceasta ar putea să fie femeia pe care o aşteptase, nu mai puţin de treizeci şi patru de ani. În orice caz era cea mai grozavă pe care o întâlnise de foarte, foarte mult timp.

Sunt evreu, îi explică el în timp ce vânzătoarea pleca pentru a transmite anunţul la megafon.

Ce e aia?

Arăta foarte curioasă.

Înseamnă că avem Chanukak în loc de Crăciun.

Moş Crăciun vine la tine acasă?

Arăta îngrijorată şi lui Bernie întrebarea i se păru foarte dificilă.

Schimbăm daruri timp de opt zile.

Îi evitase întrebarea dându-i o explicaţie mai simplă, iar micuţa păru impresionată.

Opt zile? E grozav.

Apoi dintr-odată deveni mai serioasă, uitând de mama ei.

Crezi în Dumnezeu?

Bernie dădu din cap, surprins de profunzimea gândirii ei. În ceea ce-l privea, nu se mai gândise la Dumnezeu de foarte mult timp şi îi era ruşine să o recunoască în faţa ei. Probabil că îi fusese adusă în cale pentru a-i îndrepta comportarea.

Da, cred.

Şi eu.

Dădu din căpşor, apoi îl privi întrebător.

Crezi că mama se va întoarce repede?

Lacrimile ameninţau din nou să-i curgă pe obraji, deşi acum nu mai arăta aşa de speriată.

Sunt convins. Sigur nu te-ar tenta nişte îngheţată? Restaurantul e acolo.

I-l arătă, iar ea privi mirată în direcţia spre care Bernie îşi îndreptase mâna. Ideea unei îngheţate era minunată şi îşi strecură mânuţa în palma lui. Codiţele îi fluturau pe umeri când porniră spre restaurant.

O ajută să urce pe un scaun de la bar şi ceru o îngheţată de banane, care nu exista în meniu, dar era convins că o vor servi pentru el. Jane luă cu linguriţa, zâmbind încântată dar având ochii încă neliniştiţi. Nu uitase complet de mama ei, dar era ocupată să pălăvrăgească tot timpul cu Bernie, povestindu-i despre apartamentul lor, despre plajă şi şcoală. Îşi dorea un câine, însă proprietarul apartamentului refuza să-i permită aşa ceva.

E foarte rău, spuse ea cu gura plină şi mânjită de ciocolată şi frişcă. Aşa e şi soţia lui... iar ea mai e şi grasă.

Băgă în gură o lingură plină de nuci, banane şi frişcă în timp ce Bernie dădea din cap serios, întrebându-se cum de trăise atât de mult timp fără ea.

Costumele de baie de la voi sunt foarte drăguţe.

Se şterse la gură apoi mai luă o înghiţitură, iar Bernie nu mai rezistă să nu zâmbească.

Care îţi place cel mai mult?

Cele micuţe care au şi partea de sus. Mama spune că nu e nevoie să port şi partea de sus... dar eu vreau.

Arăta aşa de exigentă cu toată ciocolată care acum îi mânjise şi nasul.

Îmi place cel roşu, cel roz, cel albastru... şi cel portocaliu...

Dispăru şi ultima banană urmată de o cireaşă şi de restul de frişcă, apoi dintr-odată cineva se repezi înăuntru. Era o femeie cu părul lung, auriu, care părea ca un voal de aur atunci când veni spre ei grăbită.

Jane!

Era o tânără foarte drăguţă. Semăna cu Jane. Pe faţă i se vedeau urmele lacrimilor şi ochii îi erau înfricoşaţi în timp ce jongla cu poşeta, trei pachete şi ceea ce trebuie să fi fost jacheta lui Jane şi încă o păpuşă.

Unde ai fost?

Jane roşi şi o privi ruşinată.

Am vrut numai să văd...

Să nu mai faci aşa ceva niciodată!

Mama ei o întrerupse luând-o de braţ şi scuturând-o puţin, apoi o luă repede în braţe strângând-o tare, luptându-se cu propriile ei lacrimi. Se speriase îngrozitor. Doar după un timp îl observă pe Bernie, care le admira pe amândouă.

Îmi pare atât de rău.

Îl privi şi lui Bernie îi plăcu felul în care arăta. Purta blugi, tricou şi sandale. Însă era mai drăguţă decât altele, mai delicată şi teribil de fragilă şi de blondă, cu aceiaşi ochi mari, albaştri, ca ai lui Jane.

Îmi cer scuze pentru tot deranjul pe care l-am provocat.

Se crease o mare agitaţie, în special la etajul întâi. Mama lui Jane se temuse că fetiţa fusese răpită, şi ceruse disperată ajutorul unei vânzătoare, apoi al unei casiere şi al unui şef de raion, care se întâmplase să treacă pe acolo. Toţi au făcut tot ce-au putut, până când au auzit anunţul că fetiţa se afla în restaurant.

Nu face nimic. Nu ne strică puţină zarvă pe aici. Ne-am distrat foarte bine.

El şi Jane au schimbat o privire plină de înţeles şi Jane începu să vorbească pe neaşteptate, zâmbind cu gura până la urechi.

Ştii, ai fi aşa de mânjit dacă ai mânca o îngheţată... vezi! De aceea nu-mi plac bărbile!

Amândoi au izbucnit în râs, iar mama ei o privi îngrozită.

Jane!

Am dreptate!

Aşa e, recunoscu el vesel.

Se bucurase de prezenţa ei şi n-ar mai fi vrut să-i dea drumul. Zâmbi, iar tânăra drăguţă din faţa lui roşi.

Îmi cer scuze.

Apoi îşi aminti brusc că nu se prezentase.

Îmi pare rău. Mă numesc Elizabeth OReilly.

Şi eşti catolică.

Îşi amintise de replica lui Jane iar mama ei îl privi mirată.

E! încercă să-i explice. Îmi pare rău... Eu şi cu Jane tocmai discutam serios despre asta.

Jane dădu din cap cu înţelepciune şi îşi vârî încă o cireaşă în gură, în timp ce-i urmărea stând de vorbă.

Şi el mai e ceva...

Strânse din ochi ridicându-şi privirile spre el.

Ce eşti?

Evreu, o ajută el, iar Elizabeth OReilly zâmbi.

Ea era obişnuită cu Jane, dar erau momente când...

Şi are şapte Crăciunuri...

Arăta teribil de impresionată iar cei doi adulţi izbucniră în râs.

Pe cuvânt că aşa e. Aşa mi-a spus. Nu?

Îl privi aşteptând ca el să confirme şi Bernie zâmbi dând din cap.

Chanukak. Adevărul e că Jane mă face şi pe mine să cred că e ceva deosebit.

Nu mai intrase în templu de mai mulţi ani. Părinţii lui erau reformaţi, dar el nu era religios. Însă acum se gândea la altcineva. Se întreba cât de catolică era această doamnă OReilly şi dacă exista un domn OReilly sau nu. Nu-i trecuse prin cap să o întrebe pe Jane, iar ea nu pomenise nimic despre un tată.

Nu ştiu cum să vă mulţumesc.

Elizabeth se prefăcuse că se uită urât la Jane, care acum era mult mai fericită. Nu-şi mai ţinea păpuşa atât de strâns, şi înfuleca încântată ce mai rămăsese din îngheţată.

Au şi costume de baie foarte frumoase.

Elizabeth clătină din cap şi îşi întinse din nou mâna spre Bernie.

Mulţumesc încă o dată că ai salvat-o. Haide, răutate mică, mergem acasă. Mai avem şi alte lucruri de făcut.

Ne mai putem uita o dată la costumele de baie?

Nu.

Mama ei era fermă. Îi mulţumi din toată inima lui Bernie înainte de a pleca. Jane îi strânse mâna într-un mod foarte oficial apoi îşi ridică ochii spre el, un zâmbet radios luminându-i faţa.

Ai fost foarte drăguţ, iar îngheţata a fost foarte bună. Îţi mulţumesc foarte mult.

Era evident că se distrase foarte bine şi lui Bernie îi părea sincer rău să o vadă plecând. Rămase în capul scărilor urmărind cum dispar în mulţime fundiţele roz, simţindu-se de parcă ar fi pierdut singurul lui prieten din California.

Se întoarse la casierie pentru a le mulţumi angajaţilor pentru ajutorul lor şi dând să plece, micuţele costume de baie îi atraseră atenţia. Se îndreptă spre raft şi luă trei de mărimea şase. Cel portocaliu, cel roz şi cel albastru - cel roşu nu mai exista la numărul ei - şi mai luă şi două pălăriuţe care să se potrivească cu ele şi un mic halat de plajă. Toate i-ar fi venit perfect, iar Bernie le duse la casierie.

Avem o Elizabeth OReilly pe computer? Nu ştiu dacă cumpără la noi cu carte de credit şi nici care e numele soţului ei.

Începu să spere dintr-o dată că nu avea unul, iar verdictul fu favorabil după ce se făcură verificările. Peste două minute îi confirmară că avea un credit nou şi locuia pe strada Vallejo în Pacific Heights. Excelent. Îşi notă numărul de telefon şi adresa, încercând să arate de parcă ar fi avut nevoie de ele pentru dosarele lui... şi nu pentru agenda lui goală... Şi le spuse să trimită totul domnişoarei Jane trecând preţul în contul lui. Scrise un bileţel: Mulţumesc pentru timpul minunat petrecut împreună. Sper să te revăd cât de curând. Prietenul tău, Bernie Fine, îl dădu femeii care împacheta lucrurile. Apoi cu un pas mai uşor porni spre biroul lui zâmbind misterios, convins că viaţa e frumoasă.


CAPITOLUL 5

Costumele de baie sosiră într-o după-amiază de miercuri, iar Liz sună a doua zi pentru a-i mulţumi pentru generozitatea lui.

Zău că n-ar fi trebuit. Jane încă mai vorbeşte despre îngheţata de banane şi cât de bine s-a simţit.

Elizabeth OReilly avea o voce tânără şi îi vedea cu ochii minţii părul strălucitor în timp ce vorbea cu ea la telefon.

Cred că e o fetiţă foarte curajoasă. Când şi-a dat seama că s-a pierdut a fost foarte speriată dar s-a stăpânit din răsputeri că să nu izbucnească în plâns. E ceva neaşteptat din partea unui copil de cinci ani.

Elizabeth zâmbi.

E un copil foarte bun.

Bernie ardea de nerăbdare să spună Ca şi mama ei, dar n-o făcu.

I se potrivesc costumele de baie?

Toate. Ieri seară a defilat prin casă în toate şi chiar acum poartă unul sub rochiţă... e în parc jucându-se cu prietenii ei. Am foarte multe de făcut astăzi... cineva ne-a împrumutat o căsuţă în Stinson Beach, aşa că Jane are toată garderoba de care va avea nevoie la plajă. Liz râse. Îţi mulţumesc foarte, foarte mult...

Nu mai ştiu ce altceva să spună, iar Bernie îşi căuta şi el cuvintele. Dintr-odată totul i se păru nou, de parcă ar fi vorbit o altă limbă. Avea impresia că o ia de la început.

Aş putea... aş putea să te mai văd?

Se simţea ca un idiot spunând cuvintele astea la telefon... ca un exaltat dând un telefon anonim, dar rămase surprins când ea spuse da.

Mi-ar face plăcere.

Da?

Vocea lui sună neîncrezătoare şi ea râse.

Da. Vrei să ne faci o vizită în Stinson Beach într-o după-amiază?

Părea atât de degajată şi de naturală, încât îi fu recunoscător. Nu-l făcea să se simtă de parcă aştepta cu sufletul la gură răspunsul ei sau că o deranja. Îi vorbea ca şi cum n-ar fi fost absolut deloc surprinsă şi se bucura să-l vadă.

Cum să nu. Cât timp vei rămâne acolo?

Două săptămâni.

Bernie calculă rapid în gând. Nu exista nici un motiv pentru care nu ar fi putut să-şi ia şi el o duminică liberă. Nu exista nici o regulă care să spună că trebuia să fie prezent la magazin. Până acum nu avusese altceva mai bun de făcut.

Sâmbătă e bine?

Mai erau doar două zile până atunci iar palmele i se umeziră gândindu-se la perspectiva de a le vedea atât de curând.

Ea nu-i răspunse imediat, încercând să-şi amintească pe cine invitase şi când. La Stinson Beach avea şansa de a se întâlni cu toţi prietenii ei, invitându-i pe fiecare pentru o zi sau două. Însă sâmbăta era încă liberă.

În regulă, grozav... de fapt...

Zâmbi gândindu-se la el. Era un bărbat atrăgător, fusese foarte drăguţ cu Jane, nu părea să fie homosexual şi nu purta verighetă...

Apropo, nu eşti căsătorit, nu-i aşa?

Nu strică să întrebi. Era cam şocant să afli prea târziu. I se întâmplase deja. Dar nu şi de data asta.

Doamne Dumnezeule, nu! Ce idee!

Eşti alergic la căsătorie?

Nu. Doar că lucrez prea mult.

Ce legătură are asta cu căsătoria?

Era sinceră, directă şi dintr-odată curioasă în privinţa lui. Avea motivele ei pentru a nu-şi mai dori să se căsătorească din nou. Dacă te frigi o dată, a doua oară eşti foarte atent. Dar cel puţin ea încercase. Însă poate că şi el o făcuse.

Eşti divorţat?

Bernie zâmbi la celălalt capăt al firului, întrebându-se de ce anume îi punea astfel de întrebări.

Nu, nu sunt divorţat. Şi da, îmi plac fetele. Şi am trăit cu două femei la viaţa mea, şi îmi convine foarte mult viaţa mea de acum. Nu am prea avut timp liber pe care să-l ofer altcuiva. Mi-am petrecut ultimii zece ani concentrându-mă asupra carierei mele.

Uneori poate fi o viaţă foarte goală.

Vorbea de parcă ar fi ştiut ce înseamnă asta şi Bernie se întrebă prin ce experienţe triste trecuse.

Sunt norocoasă că o am pe Jane.

Da, eşti.

Rămase tăcut gândindu-se la fetiţă şi hotărî să păstreze restul întrebărilor pentru când va ajunge la Stinson Beach, când îi va putea vedea faţa, ochii şi mâinile. Niciodată nu-l încântase să cunoască pe cineva, făcând conversaţie la telefon.

Atunci ne vedem sâmbătă la Stinson Beach? Să aduc ceva? Pentru un picnic spre exemplu? Vin? Ceva de la magazin?

Cum să nu. O blană de nurcă n-ar fi rău.

Bernie râse, închise şi după o oră încă se mai simţea bine. Avea genul acela de voce, sinceră şi prietenoasă, nu părea să acţioneze din interes. Nu era genul de femeie care să urască bărbaţii, sau cel puţin nu părea să fie, şi nu încerca să-i dovedească nimic. Abia aştepta după-amiaza de sâmbăta, iar vineri seara, înainte de a pleca acasă, intră într-un magazin de alimente şi cumpără două pungi de delicatese. Un ursuleţ de ciocolată pentru Jane, o cutie de bomboane de ciocolată pentru Liz, două feluri de brânză Brie, o baguette adusă din Franţa, o mică conservă de caviar, un pateu, două sticle de vin, unul roşu şi unul alb, şi o cutie de piure de castane.

Îşi puse pungile în maşină şi se îndreptă spre casă. A doua zi la ora zece dimineaţa făcu un duş, se bărbieri, îşi luă o pereche de blugi şi o cămaşă albastră mai veche, încălţă nişte tenişi uzaţi şi îşi luă o jachetă din cuierul din hol. Îşi adusese din New York multe haine comode şi mai uzate pentru perioadele în care supraveghease construirea magazinului, iar acum le putea folosi pentru a merge la plajă. Tocmai când se pregătea să iasă auzi telefonul. Nu avea chef să răspundă, apoi se întrebă dacă nu era Elizabeth, care avea alte planuri, sau îl ruga să cumpere ceva în drum spre ele, aşa că ridică receptorul, ţinând încă în braţe jacheta şi pungile.

Mda?

Nu aşa se răspunde la telefon, Bernard.

Bună, mamă. Mă pregăteam să plec.

La magazin?

Interogatoriul începuse.

Nu... la plajă. Mă duc în vizită la nişte prieteni.

Îi cunosc?

Ceea ce, în traducere liberă însemna: Mi s-ar părea potriviţi?

Nu cred, mamă. Totul e în regulă?

E bine.

Atunci te sun deseară sau mâine, de la magazin. Trebuie să plec.

Trebuie să fie cineva foarte important dacă nu poţi vorbi cinci minute cu mama ta la telefon. E vorba de vreo fată?

Nu. De o femeie. Şi bineînţeles că mai exista şi Jane.

Nu, doar nişte prieteni.

Nu te-ai înhăitat cu băieţii de acolo, nu-i aşa, Bernard?

Oh, pentru Dumnezeu! Ar fi vrut să-i spună că da, doar ca să o enerveze.

Nu. Uite, mă grăbesc acum. Te sun cât de curând.

Bine, bine... nu uita să-ţi pui o pălărie dacă stai la soare.

Sărută-l pe tata din partea mea.

Închise şi ieşi în grabă din apartament înainte ca ea să-l sune din nou, ca să-l prevină să se ferească de crocodili. Dar avertismentele ei preferate erau legate de articolele pe care le citea în Daily News. Îl prevenea mereu să nu folosească anumite produse care nu erau bune şi uciseseră doi oameni în Des Moines... botulism... boala legionnaires... infarct... hemoroizi... intoxicaţie. Posibilităţile erau nelimitate. Era bine să ai pe cineva care să se îngrijească de sănătatea ta, dar nu cu pasiunea cu care o făcea mama lui.

Îşi puse pungile în portbagaj, urcă şi peste zece minute era pe podul Golden Gate, îndreptându-se spre nord. Nu mai fusese în Stinson Beach, şi îi plăcu drumul întortocheat care urca pe creasta dealurilor, privind în jos spre stâncile care ieşeau afară din apă. Era un Big Sur în miniatură şi se bucură de călătoria cu maşina. Intră în micul oraş căutând adresa pe care i-o dăduse Liz. Se afla într-o zonă numită Seadrift şi paznicul de la barieră pentru taxe îl obligă să-şi spună numele. Însă în afară de acest paznic, nu părea să fie un loc deosebit. Casele erau foarte mici, iar oamenii care se plimbau pe plajă erau desculţi şi umblau în pantaloni scurţi. Arăta ca un loc înfloritor şi drăguţ, unde familiile îşi petreceau vacanţa, ca Long Island sau Cape Cod. Parcă maşina în faţa casei cu numărul dat de ea. Afară se vedea o tricicletă şi un căluţ-leagăn decolorat. Bernie trase de un vechi clopoţel de şcoală aflat la poartă, apoi deschise uşa. Şi dintr-odată se trezi cu Jane în faţa lui, îmbrăcată într-unul din costumele de baie trimise de el, peste care purta halatul de plajă.

Bună, Bernie.

Îi zâmbi radioasă, şi amândoi îşi amintiră de îngheţata de ciocolată şi de conversaţia lor despre Crăciun şi Dumnezeu.

Îmi plac noile mele costume de baie.

Arată foarte bine pe tine.

Veni lângă ea.

Am putea să te folosim ca model la magazin. Unde e mama ta? Să nu-mi spui că ai pierdut-o din nou?

Luă o mutră dezaprobatoare şi Jane izbucni într-un hohot de râs vesel care îi merse drept la inimă.

I se întâmplă deseori?

Jane clătină din cap.

Doar în magazine... uneori.

Ce fac eu în magazine?

Elizabeth scoase capul pe uşă şi îi zâmbi lui Bernie.

Bună. Cum a fost drumul până aici?

Minunat.

Arăta de parcă într-adevăr se bucurase de călătoria făcută. Schimbară o privire grăitoare, prietenoasă.

Nu toţi spun aşa când ajung aici. E o şosea teribil de întortocheată.

Eu întotdeauna vomit, completă Jane zâmbind. Dar îmi place când ajungem aici.

Trebuie să stai pe scaunul din faţă cu geamurile deschise.

O privea îngrijorat.

Îhî.

Mănânci ceva sărat înainte de a porni la drum?... Nu... pariez că mănânci tot timpul doar îngheţată de banane.

Îşi aminti de ursuleţul de ciocolată şi îl scoase din pungă înainte de a-i oferi restul lui Liz.

Pentru amândouă, câteva delicatese.

Elizabeth arăta surprinsă şi mişcată de gestul lui, iar Jane scoase un ţipăt de fericire când luă ursuleţul. Era chiar mai mare decât păpuşa ei, şi mai că salivă privindu-l.

Pot să-l mănânc acum, mami? Te rog...

Întoarse doi ochi rugători spre Elizabeth care oftă învinsă.

Te rog, mami?... Te rog? Doar o ureche?

Bine, bine. Mă dau bătută. Dar să nu mănânci prea mult. Prânzul va fi gata imediat.

O.K.

O luă la fugă ţinând ursuleţul în braţe, ca un căţeluş cu un os, iar Bernie îi zâmbi lui Elizabeth.

E un copil extraordinar.

Cineva ca Jane îi amintea că există pete albe în viaţa lui, una dintre ele fiind lipsa copiilor.

E nebună după tine, spuse Liz zâmbind.

Îngheţata de banane şi ursuleţul de ciocolată au fost în favoarea mea. Pentru ea sunt o neaşteptată sursă de dulciuri.

În timp ce vorbea, o urmă pe Elizabeth în bucătărie, unde ea despachetă pungile, scoţând exclamaţii de uimire când văzu caviarul, pateul şi celelalte delicatese.

Bernie, n-ar fi trebuit să aduci aşa ceva! Dumnezeule... ia te uită...

Privi la cutia cu bomboane de ciocolată, apoi, zâmbind vinovată, făcu exact ca şi Jane. Îi oferi şi lui şi băgă una în gură închizând ochi extaziată. Hmm... oh... sunt aşa de bune... parcă vorbea despre ceva senzual, iar asta îi dădu prilejul să o admire din nou.

Era delicată, graţioasă şi într-adevăr frumoasă. Îşi împletise părul într-o coadă lungă, iar ochii îi erau la fel de albaştri ca şi cămaşa pe care o purta. Pantalonii scurţi, albi, îi scoteau în evidenţă picioarele zvelte. Şi Bernie observă că unghiile de la picioare erau date cu ojă roşie, care arăta puţină vanitate. Însă ochii nu-i erau machiaţi, nu era rujată iar unghiile de la mâini erau tăiate scurt. Era o fată drăguţă, chiar mai mult decât drăguţă, nu era frivolă şi îi plăcea asta la ea. Nu-ţi tăia răsuflarea, dar îţi încălzea inima... de fapt îi încălzea şi alte părţi acum, când o privea aplecându-se să pună vinul în frigider. Se întoarse şi îi aruncă un zâmbet exact ca al lui Jane.

Ne răsfeţi îngrozitor, Bernard... Nu ştiu ce să spun.

Ascultă... mă bucur să-mi fac noi prieteni... Nu am prea mulţi aici.

De cât timp eşti aici?

De cinci luni.

Din New York?

Bernie încuviinţă.

Toată viaţa am trăit la New York cu excepţia celor trei ani pe care i-am petrecut la Chicago.

Ea îl privi curioasă în timp ce scotea două beri de la frigider şi îi oferi una.

Eu de acolo am venit aici. De ce ai fost la Chicago?

Proba mea de foc. Am fost acolo ca să conduc magazinul...

Vocea i se pierdu, amintindu-şi de acei ani.

Iar acum sunt aici.

Încă i se părea o pedeapsă, deşi acum mai puţin, pentru că se uita la ea. O urmă într-o cameră de zi foarte confortabilă. Casa era mică iar podeaua era acoperită cu rogojini. Tapiţeria era puţin uzată şi peste tot se vedeau scoici. Casa s-ar fi putut afla oriunde, în East Hampton, Fire Island, Malibu... nu avea nimic deosebit în ea, însă prin ferestrele de sticlă se vedea o plajă superbă, o vastă întindere de apă şi într-o parte San Francisco, înălţându-se pe dealuri, strălucind în soare. O privelişte magnifică, dar mai mult decât atât, era ea, o fată frumoasă. Îl invită să ia loc pe un scaun, iar ea se aşeză pe canapea, cu picioarele sub ea.

Îţi place aici? Mă refer la San Francisco.

Uneori.

Era sincer cu ea.

N-am văzut prea multe, trebuie să recunosc. Am fost foarte ocupat cu magazinul, îmi place climatul. Când am plecat din New York ningea, iar când am ajuns aici, cinci ore mai târziu, era primăvară. E ceva deosebit.

Dar?

Îi zâmbi invitându-l să continue. Avea un fel de a fi care o făcea imediat simpatică. Te îndemna să-i vorbeşti la infinit, să-i destăinuieşti toate gândurile. Instinctul îi spunea că e o femeie deosebită, pe care şi-ar fi dorit-o ca prieten, dar nu era convins că asta era tot ce-şi dorea de la ea. Era ceva în ea care îl atrăgea, ceva de o senzualitate subtilă, pe care nu o putea defini, cum ar fi rotunjimea sânului sub cămaşa veche, sau felul în care îşi ţinea capul aplecat... Ar fi vrut să o atingă, să-i ţină mâna... să-i sărute buzele pline care-i zâmbeau... era dificil să se concentreze la ce îi povestea ea.

Trebuie să te simţi foarte singur aici, fără prieteni. În primul an nici mie nu mi-a plăcut.

Însă ai rămas oricum?

O privea nedumerit. Voia să ştie totul despre ea, tot ce avea ea de spus.

Da. Un timp nu am avut altă posibilitate. N-am putut să mă întorc acasă. Părinţii mei au murit într-un accident de maşină când eram în anul doi la Northwestern.

Închise ochii amintindu-şi, iar Bernie se înfioră gândindu-se la tragedia prin care trecuse.

Cred că asta m-a făcut mult mai vulnerabilă şi m-am îndrăgostit nebuneşte de actorul principal din piesa în care jucam.

Amintindu-şi, ochii ei deveniră trişti. Ciudat, de obicei nu povestea despre trecutul ei, dar îi era uşor să discute cu el. O priveau pe Jane jucându-se afară în nisip, cu păpuşa aşezată lângă ea, făcându-le cu mâna din când în când. Exista ceva în Bernie care o îndemna să fie sinceră chiar de la început. Nu avea ce pierde, dacă nu-i plăcea ce auzea, nu îi va mai da nici un telefon, dar cel puţin totul va fi clar între ei în caz că va dori să o revadă. O oboseau jocurile dintre oameni, prefăcătoria care se declanşa în clipa în care doi oameni se cunoşteau. Nu era stilul ei. Şi se uită la Bernie cu ochii larg deschişi şi sinceri.

Eram studentă la Northwestern... la cursurile de dramă, bineînţeles.

Îi zâmbi amintindu-şi.

Am jucat împreună într-o piesă de vară, imediat după moartea părinţilor mei. Eram ca o zombie pentru că nu mai simţeam nimic şi nu mai aveam pe nimeni pe lume. M-am îndrăgostit până peste cap de el. Era un bărbat frumos şi părea de treabă, aşa credeam atunci şi am rămas însărcinată chiar înainte de absolvire. Mi-a spus că vrea să ne căsătorim aici. Cineva îi oferise un mic rol într-un film la Hollywood. Aşa că el a venit primul, iar eu l-am urmat. Nu mai aveam unde să merg şi nici nu mă gândeam să fac un avort. Deci l-am urmat pe Chandler, deşi la vremea aceea lucrurile nu mergeau grozav între noi. Nu era deloc încântat că urma să am un copil. Dar eram încă foarte îndrăgostită de el şi m-am gândit că toate se vor rezolva într-un fel sau altul.

Aruncă o privire pe fereastră, uitându-se la Jane ca pentru a se asigura că într-adevăr se rezolvaseră.

Deci am făcut autostopul până în Los Angeles şi m-am întâlnit cu Chandler. Chandler Scott... s-a dovedit până la urmă că adevăratul lui nume era Charlie Schiavo, şi-l schimbase... oricum, rolul nu mai era al lui... acum era ocupat cu starletele şi slujbele mărunte, în timp ce eu lucram pe post de chelneriţă şi burta îmi creştea tot mai mare. Ne-am căsătorit în cele din urmă cu trei zile înainte de naşterea lui Jane. Cel care ne-a căsătorit era cât pe ce să leşine când m-a văzut... apoi Chandler a dispărut. M-a sunat să-mi spună că şi-a găsit o slujbă în Oregon, cam pe când Jane avea cinci luni, pe urmă am aflat că fusese închis. De parcă însuşi actul căsătoriei l-a speriat aşa de mult, încât a trebuit să dispară. Mi-am dat seama mai târziu că se ocupase mai tot timpul cu lucruri ciudate. A fost arestat pentru că făcea negoţ cu lucruri furate, apoi a fost arestat din nou pentru jaf. S-a întors când Jane a împlinit nouă luni, a locuit cu noi un timp şi când ea a împlinit un an a dispărut din nou. Când am aflat că e din nou la închisoare, am cerut divorţul şi mi-am încheiat socotelile cu el. M-am mutat la San Francisco şi de atunci n-am mai auzit de el. Dacă l-aş întâlni acum nu cred că m-aş mai lăsa înşelată din nou, însă pe atunci ştia aşa de bine să se linguşească... Nu e deprimant să-ţi dai seama prea târziu? În orice caz mi-am reluat numele de fată după ce am divorţat şi acum suntem aici.

Părea foarte calmă în timp ce-i povestea viaţa ei, iar Bernie era uluit; oricine altcineva în clipa asta şi-ar fi şters lacrimile doar gândindu-se la câte se întâmplaseră. Însă ea supravieţuise şi încă bine. Era sănătoasă, fericită şi avea o fetiţă încântătoare.

Jane e acum toată familia mea. Până la urmă am fost norocoasă.

Inima lui Bernie se înduioşă auzindu-i cuvintele.

Ce crede Jane despre toate astea?

Era curios să ştie ce-i spusese Elizabeth copilului ei.

Nimic, i-am spus că a murit, că a fost un actor frumos, că ne-am căsătorit după ce-am terminat şcoala, am venit aici şi el a murit când ea a împlinit un an. Nu ştie nimic altceva. Nu-l vom mai vedea niciodată, aşa că nu are importanţă. Numai Dumnezeu ştie pe unde poate fi. Probabil că va face ceva rău şi-şi va petrece restul vieţii în închisoare. Pentru el noi două nu însemnăm nimic. Prefer să-şi facă iluzii în privinţa felului cum a venit pe lume, cel puţin până va creşte mai mare.

Presupun că ai dreptate.

O admira. Chiar foarte mult. Era o fată curajoasă, se descurcase foarte bine, iar fetiţa nu părea să sufere deloc, mulţumită mamei care o iubea aşa de mult. Nu era nimic tragic în comportamentul acestei tinere îndrăzneţe, inimoase şi frumoase, cu părul blond, mătăsos. Îşi făurise singură o viaţă nouă.

California era un loc potrivit pentru aşa ceva. Era un loc unde puteai începe o viaţă nouă. Şi ea reuşise.

Acum predau la şcoala de aici. Am folosit banii de asigurare ai părinţilor mei, am urmat cursurile serale timp de un an şi am obţinut diploma necesară pentru a putea profesa aici. Îmi place slujba mea. Predau la gimnaziu, iar copiii din clasa mea sunt grozavi.

Îi zâmbi fericită.

Jane merge şi ea la şcoala la care predau, iar taxa e mai mică aşa. E unul din motivele pentru care m-am hotărât să devin profesoară. Am vrut ca ea să meargă la o şcoală bună şi am ştiut că îmi va fi foarte greu să plătesc pentru o şcoală particulară, aşa că toate s-au rezolvat foarte bine.

Făcea ca totul să sune ca o poveste plină de succes, nu ca una nefericită. Aşa şi era. Un succes remarcabil. Smulsese victoria din ghearele înfrângerii, iar el putea înţelege foarte uşor cum se întâmplase. Chandler Scott, sau oricare ar fi fost numele lui părea ca o versiune masculină al lui Isabelle, deşi el nu era un atât de bun profesionist ca ea, pentru că Isabelle nu va ajunge niciodată în închisoare.

Acum câţiva ani şi eu am trecut printr-o experienţă asemănătoare.

Pentru sinceritatea ei, merita să fie corect cu ea.

O franţuzoaică frumoasă, un model pe care l-am cunoscut la magazin, m-a făcut să-i mănânc din palmă mai bine de un an, dar eu n-am rămas cu o fetiţă frumoasă ca Jane.

Îi zâmbi fetiţei care se juca afară, apoi lui Liz, care era aşezată în faţa lui.

Am sfârşit prin a mă simţi folosit, minus câteva mii de dolari şi un ceas primit cadou de la părinţii mei. A fost foarte abilă. Cineva i-a oferit şansa unei cariere în cinematografie şi i-am găsit făcând dragoste pe puntea iahtului lui. Cred că oamenii de genul ăsta sunt de toate sexele şi naţionalităţile. Dar te face să fii mai precaut când te implici într-o nouă relaţie, nu-i aşa? Niciodată de atunci n-am mai reuşit să mă apropii de cineva şi asta s-a întâmplat în urmă cu trei ani.

Se opri.

Astfel de oameni te fac să te îndoieşti de propria ta judecată. Te trezeşti întrebându-te cum de ai putut fi aşa de prost.

Liz izbucni în râs.

Bine zici! Eu nu m-am mai întâlnit cu nimeni de doi ani... chiar şi acum sunt foarte precaută... Îmi place munca mea, prietenii pe care îi am. Restul - ridică din umeri - mă descurc şi fără.

Bernie îi zâmbi. Îl întrista să o audă vorbind aşa.

Ar fi mai bine să plec?

Au râs amândoi, iar ea se ridică pentru a controla mâncarea şi când deschise uşa de la bucătărie o aromă delicioasă pătrunse în cameră.

Mamă, ce bine miroase.

Mulţumesc. Îmi place să gătesc.

Pregăti repede o salată pentru ei doi, cu aceeaşi dexteritate ca şi chelnerul său preferat de la 21 din New York şi turnă un pahar de Bloody Mary pentru el. Apoi bătu în fereastră făcându-i semn lui Jane să vină înăuntru. Pregătise pentru ea un sandviş cu unt şi şuncă, iar micuţa veni la masă ducând în braţe ursuleţul de ciocolată, minus o ureche.

Te mai poate auzi, Jane?

Ce? îl privi derutată când îi auzi întrebarea.

Ursuleţul... fără o ureche.

Oh. Zâmbi. Da. Acum îi voi mânca nasul.

Sărmanul. Va arăta foarte ciuntit până diseară. Va trebui să-ţi cumpăr altul.

Chiar?

Jane arăta încântată, iar Liz servi prânzul. Masa era acoperită de împletituri rotunde, iar în mijloc se afla un vas cu flori portocalii. Lângă farfuriile frumoase de porţelan se aflau şerveţele de un portocaliu strălucitor.

Ne place aici, îi explică Liz. Petrecem o vacanţă atât de plăcută! Casa aparţine unei profesoare de la şcoala la care predau. Soţul ei e arhitect şi au construit-o acum un an. În fiecare an pleacă în Est în vizită la părinţii ei, aşa că ne lasă nouă casa. Pentru noi e cea mai plăcută parte a anului, nu-i aşa, Jane?

Copila zâmbi şi dădu din cap.

Îţi place aici? îl întrebă Jane.

Foarte mult.

Ai vomat pe drum?

Era curioasă şi Bernie râse de subiectul pe care îl alesese ca temă de conversaţie la masă. Însă îi plăcea naivitatea şi nonşalanţa ei. Semăna mult cu Liz, la trăsături şi la felul de a fi. Era o versiune în miniatură a mamei ei.

Nu, nu am vomat. Dar când conduci maşina e mult mai uşor.

Aşa spune şi mama. Ea nu vomită niciodată.

Jane...

Liz îi transmise un avertisment cu ochii, iar Bernie le urmări fericit. Era o după-amiază plăcută, se simţea în largul său, iar după prânz, el şi Liz au făcut o plimbare pe plajă, cu Jane ţopăind în faţa lor şi căutând scoici. Bănuia că nu le era întotdeauna uşor. Era dificil să creşti singură un copil, dar Liz nu se plângea. Iubea ce făcea.

Îi povesti despre slujba lui, despre cât de mult iubea magazinul Wolffs, cum dorise şi el să devină profesor, însă visul lui se transformase în cu totul altceva. Îi povesti chiar şi de Sheila, cât de distrus fusese, iar în timp ce se reîntorceau spre casă privi în jos spre ea. Era cu mult mai mică decât el şi asta îi plăcea teribil.

Ştii, mi se pare că te cunosc de foarte mult timp. E ciudat, nu-i aşa?

Nu mai simţise aşa ceva pentru nici o altă femeie.

Ea îşi înălţă capul, zâmbindu-i.

Eşti un bărbat drăguţ. Am ştiut-o din clipa în care te-am văzut la magazin.

Mă bucur că spui asta.

Era încântat. Îi păsa de ce credea ea.

Mi-am dat seama după felul cum vorbeai cu Jane şi după cum a vorbit ea despre tine tot drumul până acasă. De parcă ai fi fost unul dintre cei mai buni prieteni ai ei.

Aş vrea să fiu.

O privi în ochi şi ea îi zâmbi.

Uite ce-am găsit!

Jane veni alergând, izbindu-se de ei în timp ce vorbea.

E un adevărat dolar de argint. Nu e lovit sau ciobit!

Ia să văd.

Bernie se aplecă şi întinse mâna, iar ea puse pe palma lui cu mare grijă scoica perfect rotundă.

Să fiu al naibii, ai dreptate!

Cine e naiba?

Bernie râse.

E doar o expresie tâmpită pe care o folosesc adulţii.

Aha.

Părea satisfăcută de explicaţie.

Dolarul tău de argint e foarte frumos.

I-l dădu înapoi cu aceeaşi mare grijă cu care i-l oferise ea şi se ridică întâlnind privirea mamei ei.

Cred că ar trebui să plec.

Deşi nu prea avea chef.

Nu vrei să rămâi la cină? Avem hamburgeri.

Trebuia să fie atentă cu bugetul, însă până acum se descurca foarte bine. La început îi fusese foarte greu, însă acum ajunsese o expertă. Cosea singură cele mai multe rochii ale lui Jane, învăţase să gătească, făcea chiar şi pâine, iar cu prietenii care să le închirieze casa din Stinson Beach, aveau tot ce-şi doreau... pe Bernie şi costumele lui de baie... se hotărâse să-i cumpere unul sau două lui Jane. Acum avea o garderobă întreagă mulţumită lui.

Am o idee mai bună.

Văzuse restaurantul când trecuse prin oraş.

Ce-ar fi să vă scot în oraş, doamnelor?

Apoi brusc îşi aminti în ce era îmbrăcat.

Mă vor lăsa să intru aşa la Sand Dollar?

Întinse braţele în timp ce doamnele îl examinau, iar Liz izbucni în râs.

Mie îmi place.

Atunci cum rămâne?

Haide, mami, te rog... putem merge?... Te rog!

Jane fusese imediat cucerită şi Liz era şi ea tentată. Acceptă bucuroasă şi o trimise pe Jane la ea în cameră ca să se schimbe, oferindu-i o bere lui Bernie. Însă el refuză.

Nu prea îmi place să beau, recunoscu el.

Elizabeth arăta uşurată. Nu-i plăcea să meargă undeva cu bărbaţi care beau prea mult. Chandler întotdeauna întrecea măsura, iar asta o făcuse să se simtă nervoasă în preajma lui, dar pe atunci nu avusese destul curaj pentru a-i spune ce gândea.

E ciudat cât de mult se pot supăra unii când aud că nu bei.

Bănuiesc că o consideră o ameninţare, mai ales dacă obişnuiesc să bea prea mult.

Se simţea atât de bine cu el, încât nu-i venea să creadă. Au petrecut o seară extraordinară. Restaurantul Sand Dollar avea aura unui vechi salon, oamenii intrau şi ieşeau toată seara prin uşile batante, se aşezau la bar, sau mâncau fripturile şi homarii enormi care li se serveau. Liz îi spuse că era singura distracţie din oraş, dar din fericire mâncarea era foarte bună, şi până şi Jane se înfruptă bucuroasă, atacând cu poftă friptura cea mai mare din farfuria ei. Nu se întâmplă deseori să cineze atât de extravagant. Jane adormi în maşină pe drumul de întoarcere, iar Bernie o duse în braţe înăuntru punând-o cu tandreţe în patul ei. Dormea în mica încăpere de oaspeţi a casei, chiar lângă camera în care dormea Liz, şi amândoi s-au întors în vârful picioarelor în sufragerie.

Cred că mă îndrăgostesc de ea.

Ochii lui îi întâlniră pe ai lui Liz şi ea zâmbi.

E ceva reciproc. Ne-am distrat foarte bine.

Şi eu.

Porni încet spre uşă, dorindu-şi să o sărute, dar temându-se că e prea devreme. Nu voia să o sperie, îi plăcea prea mult. Se simţea de parcă ar fi fost licean din nou.

Când te întorci în oraş?

De astăzi în două săptămâni. De ce n-ai veni şi săptămâna viitoare? Nu e greu de ajuns aici. Îţi trebuie cam patruzeci de minute, dacă suporţi şoseaua întortocheată. Vom cina mai devreme ca să te poţi întoarce. Sau poţi rămâne şi aici dacă vrei. Vei dormi în camera lui Jane, iar ea va dormi cu mine.

Bernie ar fi preferat să doarmă el cu ea, dar nu îndrăzni să i-o spună, nici măcar în glumă. Era prea devreme pentru a-i propune aşa ceva şi nu voia să rişte nimic. Va fi şi foarte delicat din cauza lui Jane, care era o parte atât de importantă din viaţa mamei ei. Era mereu cu ei şi trebuia să o ia şi pe ea în considerare. Nu dorea să facă nimic care să o rănească.

Mi-ar plăcea să vin dacă voi reuşi să plec de la magazin la o oră mai potrivită.

La ce oră pleci de obicei?

Şopteau în sufragerie, de teamă să nu o trezească pe Jane, iar Bernie râse.

Între nouă şi zece seara, dar ce să fac, aşa sunt eu. Nu e vina nimănui. Lucrez şapte zile pe săptămână, mărturisi el, iar ea îl privi şocată.

Asta nu e viaţă.

Nu am altceva mai bun de făcut.

O confesiune dureroasă, care şi lui îi suna îngrozitor. Însă poate că acum va avea ceva mai bun de făcut... cu ele...

Voi încerca să mă schimb până săptămâna viitoare. Îţi voi telefona.

Ea dădu din cap sperând că o va face. Începutul era întotdeauna atât de greu, să stabileşti un contact cu cineva, să-ţi povesteşti speranţele şi visurile. Dar cu el îi fusese uşor. Era cel mai drăguţ bărbat pe care îl cunoscuse de foarte, foarte mult timp. Îl conduse până afară la maşină.

Parcă niciodată nu mai văzuse atât de multe stele pe cer. Îşi ridică ochii să le privească apoi se uită la el. Bernie o studie câteva secunde.

A fost o zi minunată, Liz.

Fusese atât de sinceră cu el, atât de prietenoasă. Îi povestise până şi adevărul în privinţa lui Jane şi despre căsătoria dezastruoasă cu Chandler. Uneori era bine să ştii astfel de lucruri chiar de la început.

Voi aştepta cu nerăbdare să ne întâlnim din nou.

Îi luă mâna şi ea i-o ţinu un timp, apoi el urcă la volan.

Şi eu. Ai grijă cum conduci.

El zâmbi vesel, scoţându-şi capul pe geamul deschis.

Voi încerca să nu vomit.

Au râs amândoi şi Bernie îi făcu cu mâna când întoarse maşina pe aleea din faţa casei, apoi se depărtă, gândindu-se la ea, la Jane, la felul cum vorbiseră şi râseseră în timpul cinei, la restaurant.


CAPITOLUL 6

În săptămâna care urmă, Bernie se întoarse de două ori la Stinson Beach. O dată Liz pregăti cina, iar a doua oară le duse din nou la Sand Dollar. Reveni şi sâmbătă. Iar de data aceasta aduse o minge de plajă pentru Jane, câteva jocuri şi tot felul de unelte cu care să se joace în nisip, care îi plăcură enorm. Aduse până şi un costum de baie pentru Liz. De un albastru deschis, aproape de aceeaşi culoare cu ochii ei. Arăta senzaţional în el.

Dumnezeule, Bernie... trebuie să te opreşti.

De ce? Costumul de baie se afla pe un manechin la magazin. Semăna atât de bine cu tine încât n-am rezistat să nu-l aduc.

Bernie era mulţumit. Îi făcea plăcere să o răsfeţe, ştia că nimeni nu o mai făcuse, ceea ce i se părea şi mai încântător.

Nu ne poţi răsfăţa în halul ăsta!

De ce nu?

Oh - o clipă îl privi tristă, apoi zâmbi din nou - s-ar putea să ne obişnuim şi atunci ce ne facem? Vom bate în fiecare zi la uşa biroului tău cerşind costume de baie, ursuleţi de ciocolată, caviar, pateuri...

Bernie era amuzat de imaginea sugerată de ea.

În cazul ăsta va trebui să mă asigur că nu duceţi lipsă de ele, nu-i aşa?

Însă înţelegea foarte bine la ce se referea. Le va fi foarte greu dacă el va dispare din viaţa lor, deşi nu-i trecea prin cap aşa ceva. Dimpotrivă.

Mai veni de două ori şi în săptămâna care urmă, iar a doua oară Liz găsi o fată din vecini care să rămână cu Jane cât timp ei vor ieşi în oraş la Sand Dollar din nou, desigur - nu aveau unde altundeva să meargă - dar amândurora le plăceau mâncarea şi atmosfera din restaurant.

Ai fost foarte generos invitându-ne pe amândouă aici de atâtea ori.

Liz îi zâmbi de cealaltă parte a mesei.

Încă n-am reuşit să-mi dau seama care din voi îmi place mai mult. Deocamdată îmi convine această situaţie.

Liz râse. Bernie reuşea întotdeauna să o facă să se simtă bine. Era un bărbat amuzant, cu care te puteai înţelege uşor. Şi i-o mărturisi.

Numai Dumnezeu ştie de ce.

Îi zâmbi.

Cu o mamă ca a mea ar fi trebuit să ajung un tip enervant şi cu multe ticuri nervoase.

Nu poate fi chiar aşa de rea.

Liz zâmbi şi el gemu.

Nu ştii ce vorbeşti. Aşteaptă numai... dacă va mai veni încoace din nou... lucru de care mă îndoiesc. Nu i-a plăcut când a fost în iunie. Dar măcar a admirat magazinul. Habar n-ai ce persoană capricioasă poate fi.

De două săptămâni îi evită telefoanele. Nu dorea să-i spună unde îşi petrecea timpul, iar dacă l-ar fi sunat ar fi ştiut imediat că nu mai stătea prea mult timp pe acasă. Cutreier barurile, mamă. Îşi imagina replicile care ar fi urmat. Deşi faptul că ieşea în oraş cu o fată care se numea OReilly ar fi pus capac la toate. Dar asta încă nu i-o putea spune lui Liz. Nu voia să o sperie.

De cât timp sunt căsătoriţi ai tăi?

Treizeci şi opt de ani. Tata merită un premiu de consolare.

Liz izbucni în râs.

Vorbesc serios. Nu-ţi poţi da seama cum poate fi.

Aş vrea să o întâlnesc.

Oh, nu, Dumnezeule! Ssst... privi peste umăr de parcă s-ar fi aşteptat să o vadă pe mama lui stând acolo cu un topor în mână. Nu spune aşa ceva, Liz! Poate fi periculos.

O tachină şi ea râse. Îşi petrecură o jumătate de noapte discutând despre diferite lucruri. O sărutase când venise la casa lor pentru a doua oară şi Jane chiar îi surprinse o dată sau de două ori, dar legătura dintre ei nu înaintase mai departe de atât. Avea reţineri din cauza lui Jane şi i se părea mai comod să o curteze deocamdată pe Liz în vechiul mod demodat. Vor avea timp şi pentru altceva când ea se va muta în oraş, iar Jane nu va dormi în camera alăturată, despărţită de ei doar de un perete subţire ca hârtia.

Reveni duminică, să o ajute pe Liz la împachetat. Prietenii îi spuseră că mai poate rămâne o zi, însă era clar că ea şi Jane erau nefericite că trebuiau să plece. Pentru ele era sfârşitul vacanţei şi tot anul nu vor mai merge nicăieri. Liz nu-şi putea permite alte călătorii, cu sau fără Jane, iar starea lor de spirit era foarte întunecată pe drumul de întoarcere. Lui Bernie îi părea rău să le vadă atât de triste.

Ei, voi două, ce-ar fi să plecăm într-o excursie cât de curând? La Carmel... sau poate la Lake Tahoe? Cum vi se pare? Încă n-am vizitat regiunea şi voi mi-aţi putea arăta împrejurimile.

Liz şi Jane au scos un strigăt de bucurie, iar a doua zi îi spuse secretarei lui să facă nişte rezervări undeva. Le găsi un apartament în Lake Tahoe, voise neapărat trei dormitoare, iar ea reuşise să obţină aşa ceva pentru săptămâna care urma, iar, când le dădu vestea în seara aceea, amândouă au fost încântate. Jane îi trimise o sărutare când Liz o culcă în pat, însă Liz părea preocupată de ceva când veni să se aşeze lângă el în mica sufragerie. Avea un apartament cu un singur pat, unde dormea Jane, în timp ce Liz dormea în sufragerie pe o canapea confortabilă. Bernie îşi dădu repede seama că viaţa lor amoroasă nu se va îmbunătăţi aici. Liz arătă îngrijorată când îl privi parcă cerându-şi scuze.

Bernie... nu vreau să mă înţelegi greşit... dar nu cred că ar fi bine să mergem cu tine la Lake Tahoe.

Bernie se uită la ea ca un copil dezamăgit.

De ce nu?

Pentru că toate astea sunt minunate... şi sunt sigură că ţi se va părea o prostie... dar nu pot să-i fac aşa ceva lui Jane. Dacă te las să faci toate astea pentru noi... ce se va întâmpla după aceea?

După ce?

Însă înţelegea la ce se gândea. Nu-i plăcea nici lui.

După ce te vei întoarce la New York. Sau după ce te vei plictisi de mine. Suntem adulţi, iar acum totul ni se pare minunat... Însă cine ştie ce se va întâmpla luna viitoare, săptămâna viitoare, anul viitor...

Vreau să te căsătoreşti cu mine.

Rostise cuvintele încet, puţin răguşit, iar ea se holbă la el. El era chiar mai surprins decât ea. Cuvintele îi apăruseră singure pe buze, iar acum că le rostise, ştia că erau cele potrivite.

Poftim? Nu vorbeşti serios.

Sări în picioare şi începu să se plimbe nervoasă prin cameră.

Nici măcar nu mă cunoşti încă.

Ba da. Toată viaţa am avut de-a face cu femei pe care le cunoşteam în seara întâlnirii, dar mi-am zis, ce naiba, hai să încerc, nu se ştie niciodată, iar peste două, trei sau şase luni, mă dădeam bătut şi încetam să le mai văd. Iar acum te-am găsit pe tine şi am ştiut din clipa în care te-am zărit că m-am îndrăgostit. Iar când te-am văzut a doua oară am ştiut că eşti potrivită pentru mine, că eşti cea mai bună femeie pe care o voi întâlni vreodată, şi că, dacă voi fi foarte norocos, îmi vei permite să-ţi lustruiesc pantofii pentru tot restul vieţii mele... Aşa că ce-ar trebui să fac? Să mă joc încă şase luni, prefăcându-mă că nu ştiu ce vreau? O ştiu foarte bine. Te iubesc. Vreau să mă însor cu tine.

O privea radiind şi ştiu dintr-odată că lucrul cel mai minunat din viaţa lui se petrecuse deja.

Vrei să te căsătoreşti cu mine, Liz?

Liz îi zâmbea arătând mult mai tânără decât cei douăzeci şi şapte de ani pe care îi avea.

Eşti nebun. Ştii, nu? Ţi-ai pierdut minţile.

Însă şi ea simţea acelaşi lucru.

Nu mă pot mărita cu tine după trei săptămâni. Ce vor spune oamenii? Ce va spune mama ta?

Rostise cuvintele magice iar el oftă, deşi încă continua să arate mai fericit ca niciodată în viaţa lui.

Ascultă, atâta timp cât numele tău nu este Rachel Nussman, iar numele de fată al mamei tale nu a fost Greenberg sau Schwartz, mama va avea oricum o depresiune nervoasă, aşa că ce importanţă are?

Va avea o mare importanţă dacă îi spui că mă cunoşti doar de trei săptămâni.

Liz veni lângă el, iar Bernie o trase pe canapea luându-i mâinile în ale lui.

Sunt îndrăgostit de tine, Elizabeth OReilly, şi nu-mi pasă dacă te înrudeşti cu Papa sau că te-am cunoscut doar ieri. Viaţa e prea scurtă ca să ne pierdem vremea cu nimicuri. N-am făcut-o niciodată şi nici nu o voi face. Să nu irosim ce avem.

Apoi îi veni o idee.

Ascultă, hai să o facem aşa cum scrie la carte. Ne vom logodi. Astăzi e întâi august, ne vom căsători pe la Crăciun, deci mai sunt cinci luni până atunci. Dacă ajungi la concluzia că nu e ceea ce vrei să faci, anulăm totul. Ce zici?

Se gândea deja la inelul pe care i-l va cumpăra... cinci karate... şapte... opt... zece... indiferent. Ce îşi dorea ea. Îi înconjură umerii cu braţul. Liz râdea cu lacrimi în ochi.

Îţi dai seama că nici nu te-ai culcat cu mine?

O scăpare din partea mea.

Nu părea să-l preocupe asta, apoi o privi gânditor.

De fapt, m-am gândit să discut despre asta cu tine. Crezi că ai putea găsi pe cineva care să stea cu Jane în zilele astea? Nu că n-aş iubi-o pe fetiţa noastră - şi ea era deja a lui - dar mi-a venit ideea asta năstruşnică, indecentă şi desfrânată, care implică venirea ta la mine acasă pentru câteva ore...

Să văd ce pot aranja.

Încă mai râdea de el. Era cel mai nebunesc lucru care i se întâmplase vreodată. Dar Bernie era un om atât de bun, ştia că se va purta minunat cu ea şi cu Jane pentru tot restul vieţii lor. Ceea ce era însă mult mai important, ştia că îl iubeşte. Doar că era al naibii de greu să explice că se îndrăgostise de el în numai trei săptămâni. Abia aştepta să-i spună lui Tracy, prietena ei cea mai bună de la şcoală, care urma să se întoarcă dintr-o croazieră. O lăsase pe Liz singură, iar acum o va găsi logodită cu directorul general al magazinului Wolffs. Era o nebunie.

Bine, bine, voi găsi pe cineva care să stea cu Jane.

Deci suntem logodiţi?

Radia de fericire ca şi ea.

Bănuiesc că da. Tot nu-i venea să creadă ce făcuseră.

Bernie îşi închise ochii gândindu-se la ceva.

Ce-ar fi să ne căsătorim în 29 decembrie? E duminică.

O ştia din planificările pe care le făcuse la magazin.

În felul acesta petrecem Crăciunul cu Jane, apoi putem pleca în luna de miere în Hawaii.

Liz nu mai ştia ce să spună şi, în timp ce râdea, Bernie se aplecă şi o sărută. Dintr-odată totul căpătă sens. Era un vis care devenise realitate, o potrivire perfectă... o potrivire care începuse cu o îngheţată de banane şi cu Jane veghind asupra lor ca un înger păzitor.

Bernie o sărută pe Liz, iar ea îi simţi bătăile inimii în timp ce o strângea la piept. Şi amândoi au fost convinşi că va fi pentru totdeauna.


CAPITOLUL 7

Lui Liz îi trebuiră două zile pentru a găsi pe cineva care să stea cu Jane şi îi telefonă lui Bernie după-amiază, roşind în timp ce-l anunţa. Ştia foarte bine la ce se gândea el şi era stânjenitor să fie atât de lipsiţi de spontaneitate în privinţa asta. Însă cu Jane care dormea în singurul dormitor, Liz nu prea avea ce să facă. Femeia urma să vină la şapte seara şi accepta să rămână până la unu.

Parcă ar fi povestea Cenuşăresei, dar e bine şi aşa, spuse ea zâmbind.

E în regulă. Nu-ţi face probleme.

Avea o bancnotă de cincizeci de dolari care va trece în mâinile femeii când Liz se va duce să-i spună noapte bună lui Jane.

Să îmbraci ceva deosebit în seara asta.

Un portjartier?

Era nervoasă ca o mireasă, iar Bernie râse de replica ei.

Ar fi grozav. Dar pune şi o rochie peste el. Luăm cina în oraş.

Liz era surprinsă. Îşi imaginase că vor merge direct la el, ca să termine cu acel pentru prima oară. I se părea aproape ca o procedură chirurgicală. Acele pentru prima oară erau de obicei destul de jenante, iar ideea de a merge înainte la un restaurant o incinta enorm.

Când veni să o ia în seara aceea, au mers la LEtoile unde el rezervase o masă pentru doi, iar Liz începu să se simtă în largul ei când se porniră să discute aşa cum făceau întotdeauna. Îi povesti ce se mai întâmplă pe la magazin, despre planurile pe care le făcuse pentru toamnă, despre materialul publicitar şi despre spectacolele de modă. Opera îşi deschidea stagiunea şi fusese un mare succes pentru Bernie în privinţa toaletelor pe care le vânduse Wolff's. Liz era fascinată de ce făcea el, mai ales pentru că era un grozav om de afaceri. Aplica cu succes principiile de bază ale economiei, iar asta şi extraordinarul lui simţ pentru curentele modei făceau ca tot ce atingea să se transforme în aur, aşa cum spusese Paul Berman, iar în ultimul timp lui Bernie nici nu-i mai păsa atât de mult că fusese trimis în San Francisco să deschidă magazinul. După câte îşi dădea seama mai avea doar un an de petrecut în California, ceea ce le va permite să se căsătorească şi să petreacă câteva luni singuri înainte de a se întoarce în New York, unde Liz va trebui să facă faţă apropierii de mama lui. Până atunci s-ar putea să aibă şi un copil... şi va trebui să se gândească la şcoli pentru Jane... dar nu-i spuse toate astea lui Liz. O prevenise că s-ar putea ca în cele din urmă să trăiască la New York, dar nu voia să o îngrijoreze deocamdată pentru detaliile mutării într-un alt oraş. Mai aveau un an întreg înaintea lor şi trebuiau să se gândească mai întâi la nuntă.

Vrei să porţi o rochie de mireasă?

Lui i-ar fi plăcut foarte mult şi văzuse una în urmă cu două zile la o paradă a modei, care ar fi fost fantastică pentru ea, dar ea roşi gândindu-se la aşa ceva în timp ce continua să-i zâmbească.

Eşti foarte hotărât, nu-i aşa?

Bernie dădu din cap ţinându-i mâna pe sub masă. Erau aşezaţi unul lângă altul, pe aceeaşi banchetă. Îi plăcea să-i simtă piciorul lângă al lui. Era îmbrăcată într-o rochie frumoasă din mătase albă, care îi scotea în evidenţă tenul bronzat, iar părul îi era prins într-un coc deasupra capului. Observă că unghiile îi erau date cu ojă, ceea ce era neobişnuit pentru ea, şi se bucură, dar nu i-o spuse când îşi înclină faţa ca să o sărute tandru pe gât.

Da, sunt foarte hotărât. Nu ştiu... uneori îţi dai seama când faci ceea ce trebuie şi când nu faci. Eu întotdeauna mi-am dat seama şi singurele greşeli pe care le-am făcut au fost când n-am ascultat de instinctul meu. N-am greşit niciodată când m-am bazat pe ele.

Liz îl înţelegea perfect, cu toate că i se părea uluitor să vorbească despre căsătorie doar după trei săptămâni. Ştia însă că va fi bine pentru amândoi şi nu va regreta niciodată.

Sper ca într-o zi şi tu să te simţi la fel de sigură ca mine, Liz.

Ochii lui o priveau cu blândeţe şi expresia lor îi merse drept la inimă. Bernie adora să-i simtă coapsa lipită de a lui, imaginea ei întinsă lângă el vibrând până în adâncul sufletului. Era însă prea devreme pentru a se gândi la aşa ceva. Întreaga seară fusese plănuită la perfecţie.

Ştii, ceea ce e neaşteptat e că şi eu sunt sigură... Doar că nu ştiu deocamdată cum aş putea explica asta cuiva.

Cred că în viaţă se întâmplă astfel de lucruri, Liz. Auzi despre oameni care au trăit zece ani împreună, apoi unul dintre ei întâlneşte pe altcineva şi se căsătoresc peste cinci zile... pentru că prima legătură nu a fost potrivită, şi dintr-o singură privire persoana aceea ştie că a doua va fi.

Ştiu, şi eu m-am gândit la astfel de întâmplări. Doar că nu mi-am imaginat că va fi posibil şi cu mine.

Îi zâmbi fericită. Au mâncat raţă, salată şi sufleu, apoi au trecut la bar unde el comandă şampanie. Au rămas acolo ascultând pianul şi discutând aşa cum făceau de trei săptămâni, schimbând opinii, idei, speranţe şi visuri. A fost cea mai frumoasă seară pe care o petrecuse Liz de foarte mult timp, şi să fie cu el era ca o revanşă pentru toate tragediile din viaţa ei: moartea părinţilor, coşmarul cu Chandler Scott, şi anii lungi de singurătate care au urmat naşterii lui Jane, neavând pe nimeni care să o ajute sau să o sprijine. Şi dintr-odată nimic nu mai conta acum. De parcă întreaga ei viaţă fusese doar o pregătire pentru întâlnirea cu acest bărbat care era atât de bun cu ea şi nimic altceva nu mai avea importanţă.

După ce şi-au băut şampania, Bernie plăti şi au urcat scările mână în mână, iar când ea se pregăti să iasă afară el o conduse prin hotel strângându-i braţul uşor. Liz nu pricepu nimic până el nu o opri în faţa ascensoarelor, privind-o cu un mic zâmbet de adolescent ştrengar ascuns cu greu de barba lui.

Nu vrei să urci să bem ceva?

Liz ştia bine ce punea el la cale, ştia că nu locuia acolo, dar într-un fel i se părea romantic şi nebunatic în acelaşi timp. Îi şoptise cuvintele şi ea îi răspunse cu un zâmbet.

Dacă promiţi să nu-i spui mamei.

Era doar ora zece şi Liz ştia că mai au trei ore la dispoziţie.

Ascensorul urcă până la ultimul etaj şi ea îl urmă până la o uşă din capătul coridorului, fără să scoată nici un cuvânt. Bernie scoase o cheie din buzunar şi o pofti înăuntru. Era cel mai frumos apartament pe care îl văzuse vreodată, în vreun film sau în realitate, sau pe care şi l-ar fi putut imagina. Totul era în alb şi auriu, mătăsuri fine, obiecte de porţelan peste tot, un candelabru care strălucea deasupra lor. Lumina era estompată, iar pe o masă ardeau lumânări lângă un platou cu brânză şi fructe. Era chiar şi o sticlă de şampanie pusă la gheaţă. Liz îl privi incapabilă să găsească cuvintele potrivite. Făcea totul cu eleganţă şi era mereu atent şi generos.

Eşti uluitor, domnule Fine...

M-am gândit că dacă asta va fi luna noastră de miere, să o facem aşa cum trebuie.

Şi lui Bernie îi reuşise. Nimeni n-ar fi putut aranja totul mai bine. Lumina era estompată şi în cealaltă cameră. Bernie însuşi rezervase apartamentul în pauza de la prânz şi urcase înainte să o ia de acasă pentru a se asigura că totul era în ordine. Îi ceruse cameristei să facă patul, iar pe el era acum un frumos halat roz şi o cămaşă de noapte din satin roz. Liz le descoperi când intră. Scoase o exclamaţie de uimire, pentru că arătau de parcă aşteptau un star de cinema şi nu pe micuţa Liz OReilly din Chicago.

Îi spuse ce gândea, iar Bernie o luă în braţe.

Deci asta eşti tu? Micuţa Liz OReilly din Chicago? Ei, ca să vezi... în curând vei fi micuţa Liz Fine din San Francisco.

O sărută înfometat şi ea răspunse sărutărilor lui. O aşeză încet pe pat şi îi dădu halatul la o parte. Era prima ocazie când puteau să-şi satisfacă foamea pe care o simţeau unul pentru celălalt, şi cele trei săptămâni de dorinţă trecură peste ei ca un val de pasiune în timp ce hainele se îngrămădeau pe podea, acoperite de halatul roz. Trupurile lor se înlănţuiră, iar gura ei acoperi fiecare părticică din trupul lui. Pentru Bernie ea însemna împlinirea tuturor visurilor şi o ameţi cu adâncimea pasiunii pe care o atinseră, strângându-se în braţe, dorindu-şi mai mult şi mai mult până când au rămas întinşi istoviţi, satisfăcuţi, capul ei odihnindu-se pe umărul lui, în timp ce el se juca cu şuviţele lungi de păr blond care o înconjurau ca o perdea de satin.

Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o... ştii tu asta?

Eşti un bărbat frumos, Bernie Fine... pe dinăuntru şi pe dinafară.

Vocea ei era răguşită şi privi cu dragoste în ochii lui, apoi brusc izbucni în râs când văzu ce-i pusese sub pernă. Un portjartier cu o fundă roz. Ea îl ridică sus ca pe un trofeu, apoi el o sărută şi o luară de la început. A fost pentru amândoi cea mai frumoasă seară pe care au petrecut-o vreodată şi trecuse mult de ora unu noaptea când au ajuns în cadă, iar Bernie se jucă cu sfârcurile ei prin spuma de săpun.

Nu vom mai pleca de aici dacă începi din nou.

Îi zâmbi somnoroasă, lăsându-şi capul pe marginea băii din marmură roz. Voise să sune acasă pentru a-i spune femeii că vor întârzia, însă Bernie îi mărturisi că rezolvase el problema, iar Liz roşi toată când el îi povesti ce făcuse.

Ai mituit-o?

Chicoti amuzată.

Da.

Arăta mulţumit de sine şi Liz îl sărută.

Te iubesc atât de mult, Bernie Fine.

El zâmbi şi îşi dori mai mult ca niciodată să petreacă noaptea cu ea, însă ştia că nu se poate şi îi părea deja rău că îi propusese să se căsătorească de-abia la Crăciun. Nu-şi putea imagina cum va reuşi să aştepte până atunci, însă gândindu-se la asta îşi aminti de singurul lucru pe care îl uitase.

Unde pleci?

Liz îl privi mirată când îl văzu că iese din cadă plin de săpun.

Mă întorc imediat.

Îl privi îndepărtându-se. Avea un corp puternic, cu umeri laţi şi cu picioare lungi, zvelte. Ei îi plăcea trupul lui şi simţi din nou focul dorinţei. Se lăsă pe spate cu ochii închişi aşteptând ca el să se reîntoarcă. Bernie reveni foarte curând şi în timp ce intra înapoi în cadă îşi alunecă mâna pe stomacul ei. Înainte să-i poată da ce-i aducea din cealaltă cameră, degetele lui porniră spre locul unde picioarele ei se împreunau, explorând-o din nou, apăsându-şi gura înfometată pe buzele ei. De data asta au făcut dragoste în cadă, zgomotele iubirii lor răsunând în baia de marmură roz.

Şşşt, şopti ea apoi. Ne vor da afară.

Sau vor vinde bilete.

De ani de zile nu se mai simţise atât de bine şi voia să nu se mai termine. Niciodată. Nu mai cunoscuse o femeie ca ea. Nici unul din ei nu făcuse dragoste de mult timp, aşa că pasiunea îi epuiză pe amândoi.

Apropo, ţi-am adus ceva înainte să mă ataci.

Eu te-am atacat pe tine... ha!

Însă privi peste umăr în direcţia în care se uita el. Să fie cu el era de parcă ar fi sărbătorit Crăciunul în fiecare zi, şi se întrebă ce surpriză îi mai pregătise... halat roz... portjartier. Lăsase o cutie de pantofi lângă cadă, iar când o deschise văzu o pereche de papuci aurii, ţipători, cu multe pietre false. Ea râse neştiind dacă era serios sau nu. Sunt papucii de lucru ai Cenuşăresei? Erau de fapt de foarte prost gust şi Liz nu era prea sigură de ce i-i oferise, însă el o privea amuzat cât ea îi studie. Bucăţi mari de sticlă în formă de cuburi erau lipite pe ei, iar unul din ei avea chiar o piatră uriaşă atârnând de fundă.

Dumnezeule! exclamă ea dându-şi seama ce anume era. Dumnezeule!

Se ridică în picioare în cadă şi se uită în jos la el. Bernie...

Nu! Nu poţi face aşa ceva.

Dar o făcuse şi ea observase. Lipise un uriaş inel cu diamant de una din funde, iar la început i se păruse ca una din celelalte îngrozitoare pietre false. Însă Liz văzu inelul şi începu să plângă ţinând papucul în mână, iar Bernie se ridică şi îl dezlipi. Mâinile ei tremurau şi lacrimi îi curgeau pe obraz când el i-l puse pe deget. Avea mai mult de opt carate, era simplu şi elegant, şi cel mai frumos pe care îl văzuse.

Oh, Bernie...

Se agăţă de el lăsându-se mângâiată şi sărutată, apoi Bernie o spălă de săpun, şi o ridică uşor în braţe ducând-o în dormitor, unde făcu din nou dragoste cu ea... de data asta cu mai multă tandreţe, mai încet, ca un cântec şoptit, sau un dans cu mişcări lente, iubindu-se cu gingăşie până n-au mai rezistat, apoi el o ţinu strâns când trupul ei tremură de plăcere şi se înălţă pe culmi alături de ea.

Se făcu patru dimineaţa când Liz ajunse acasă, arătând elegantă şi îngrijită de parcă şi-ar fi petrecut toată noaptea la o şedinţă a consiliului profesoral. Ar fi fost greu să-ţi dai seama ce făcuse. Îşi ceru scuze femeii pentru că întârziase atât de mult, însă aceasta îi spuse că nu o deranjase şi amândouă ştiau de ce. Reuşise să doarmă vreo patru ore, iar după ce închise uşa în urma ei, Liz rămase singură în sufragerie, privind pe fereastră la ceaţa de vară, gândindu-se cu o infinită tandreţe la bărbatul cu care urma să se căsătorească şi cât de norocoasă era că îl găsise. Diamantul uriaş îi strălucea pe deget, ochii îi înotau din nou în lacrimi. Înainte de a se vârî în pat îl sună pe Bernie şi şi-au şoptit cuvinte de dragoste cam încă o oră. Nu mai suporta să fie departe de el.


CAPITOLUL 8

După călătoria cu Jane la Lake Tahoe, unde au dormit în dormitoare separate, Bernie stărui ca ea să-şi aleagă o rochie pentru deschiderea stagiunii de operă. Îşi vor avea loja lor şi era cel mai important eveniment al vieţii sociale din San Francisco. Ştia că ea nu are ceva destul de sofisticat pentru o astfel de ocazie şi dorea să aleagă ceva superb pentru premieră.

Ar fi bine să începi să profiţi de magazin, draga mea. Trebuie să existe nişte avantaje la a lucra şapte zile pe săptămână.

Deşi nimic nu era pe gratis, Bernie avea avantajul unor reduceri enorme. Şi pentru prima oară se bucura că le va folosi pentru ea.

Liz se duse la magazin şi după ce încercă vreo zece rochii, alese una creată de un italian, o rochie care cădea în cute bogate de catifea de culoarea coniacului, împodobită cu fire argintii şi pietre mici care păreau să fie semipreţioase. La început Liz se gândi că e prea extravagantă, întrebându-se dacă nu semăna prea mult cu acei papuci ţipători pe care îi primise odată cu inelul de logodnă, dar în clipa în care o îmbrăcă îşi dădu seama cât de magnifică era. Croită într-un stil care amintea de Renaştere, cu un decolteu adânc şi mâneci bufante, avea o fustă lungă şi largă şi o mică trenă pe care şi-o putea agăţa de deget. Rotindu-se şi plimbându-se prin marea cabină de probă, se simţea ca o regină. Chicoti văzându-se îmbrăcată aşa, tresărind când observă uşa cabinei de probă deschizându-se şi auzi o voce cunoscută.

Ai găsit ceva?

Ochii lui sclipiră încântaţi când văzu rochia pe care o alesese. O văzuse când sosise din Italia, creând multă zarvă printre angajaţi. Era una dintre cele mai scumpe pe care le aveau, dar asta nu-l deranjă în timp ce o privea pe Liz. Era vrăjit de cât de superb arăta ea, iar cu reducerea care i se făcea nu va fi prea greu să o cumpere.

Oho! Cel care a creat-o ar trebui să te vadă în ea, Liz!

Vânzătoarea zâmbi şi ea. Era o plăcere să vezi pe cineva atât de drăguţ ca Liz într-o rochie care îi venea ca turnată şi care scotea în evidenţă totul, de la pielea aurie, la ochii albaştri şi la silueta graţioasă. Bernie veni lângă ea sărutând-o, atingând cu degetele materialul moale. Uşa se închise discret în spatele vânzătoarei, care plecase murmurând ceva despre pantofii potriviţi. Îşi cunoştea bine meseria şi şi-o făcea cu pricepere şi cu discreţie.

Chiar îţi place?

Ochii lui Liz străluciră ca una din pietrele de pe rochie învârtindu-se graţioasă pentru ca el să o admire, iar râsul ei răsună ca nişte clopoţei argintii în cabina de probă. Bernie mai că-şi simţea inima umplându-i-se de încântare doar pentru că se uita la ea, aşteptând cu nerăbdare să o prezinte la premieră.

Foarte mult. A fost făcută pentru tine, Liz. Mai sunt şi altele care îţi plac?

Liz râse şi tenul bronzat de pe obraji se făcu mai roşu. Nu voia să profite de el.

Ar trebui să spun nu. Nu m-au lăsat să-i văd preţul... dar cred că n-ar trebui să o cumpăr.

Ştia doar pipăind materialul că nu şi-o putea permite, însă era amuzant să o încerce, ceea ce probabil că şi Jane ar fi făcut în aceeaşi situaţie. Era sigură că Bernie o va lăsa să profite de reducerea care se făcea pentru el. Totuşi...

Bernie zâmbea. Era o fată uluitoare, şi îşi aminti dintr-odată de Isabelle Martin, şi de cât de diferite erau. Cea care nu se mai sătura să ia şi cea care nu voia să ia deloc. Era un bărbat norocos.

Nu cumperi nimic, doamnă OReilly. Rochia e un cadou de la viitorul tău soţ, împreună cu tot ce vezi aici şi îţi place.

Bernie... eu...

Îi opri cuvintele cu un sărut pornind spre uşă, aruncând încă o privire peste umăr.

Caută-ţi nişte pantofi potriviţi, draga mea. Şi vino în biroul meu după ce ai terminat. Te invit la prânz.

Îi zâmbi, apoi plecă, iar vânzătoarea se întoarse cu braţele încărcate de alte rochii pe care i le arătă lui Liz, dar ea refuză categoric să le încerce. Acceptă doar să probeze o pereche de pantofi care să se potrivească cu rochia şi găsi unii frumoşi, aproape de aceeaşi culoare, decoraţi cu pietre identice. Se potriveau perfect, iar Liz arăta victorioasă când intră în biroul lui Bernie. Au plecat din magazin discutând veseli, povestindu-i despre pantofi, despre cât de mult îi plăcea rochia şi cât de copleşită era de felul în care o răsfăţa. Au intrat la Trader Vic, luând un prânz lung, tachinându-se, râzând şi bucurându-se de după-amiaza petrecută împreună. Cu mare regret se despărţi de ea pe la ora trei. Trebuia să o ia pe Jane de la o prietenă. Amândouă se bucurau de timpul liber rămas până la începerea şcolii. Mai aveau câteva zile de vacanţă înainte de a se întoarce la şcoală lunea următoare.

Însă premiera de la Operă era cel mai important lucru în mintea lui Liz, iar vineri după-masă îşi aranjă părul la coafor, îşi făcu manichiura, iar la ora şase seara îmbrăcă rochia magnifică pe care el o cumpărase pentru ea. Îi trase cu grijă fermoarul şi se privi minunându-se în oglindă. Părul îi era ridicat sus, prins într-o plasă aurie pe care o găsise într-una din incursiunile făcute la Wolffs. Pantofii se iveau de sub cutele bogate de catifea ale rochiei. Auzi soneria şi dintr-odată îl zări pe Bernie în pragul dormitorului, arătând superb într-un smoching alb şi o impecabilă cămaşă englezească apretată, cu butonii cu diamant care aparţinuseră bunicului său.

Dumnezeule, Liz...

Nu reuşi să spună mai mult în timp ce o privea sărutând-o cu grijă pentru a nu-i strica machiajul.

Eşti încântătoare, şopti el.

Jane îi privea din pragul uşii, uitată pentru o clipă.

Gata?

Liz dădu din cap, apoi o zări pe fiica ei. Jane nu părea prea mulţumită privindu-i cum stăteau unul lângă altul. Într-un fel îi plăcea să o vadă pe mama ei aşa de frumoasă, însă o deranja că erau atât de apropiaţi. O îngrijora treaba asta încă de la excursia la Lake Tahoe şi Liz ştia că va trebui să-i spună despre planurile lor, dar se temea să o facă. Ce se va întâmpla dacă va fi împotriva căsătoriei lor? Liz ştia că îl simpatiza pe Bernie, dar asta nu era suficient. Din anumite motive, Jane îl considera pe Bernie mai mult prietenul ei, decât al mamei.

Noapte bună, scumpa mea.

Liz se aplecă să o sărute şi Jane întoarse capul supărată şi de data asta nu-i spuse nimic lui Bernie. Când au ieşit din apartament, Liz arăta îngrijorată, dar nu-i spuse nimic lui Bernie. Nu dorea să strice ceva vraja serii.

Mai întâi au luat cina la Muzeul de Arte Moderne, călătorind în Rolls-ul închiriat de Bernie pentru această ocazie, şi au fost repede înghiţiţi de mulţimea de femei în rochii strălucitoare şi de numeroşii fotografi veniţi să le fotografieze. Însă Liz se simţea în largul ei în mijlocul lor, păşind mândră la braţul lui Bernie, strângându-l tare când flash-urile s-au declanşat în jurul lor. Ştia că fusese şi ea fotografiată, Bernie devenind deja cunoscut în oraş ca directorul celui mai elegant magazin. Multe dintre femeile îmbrăcate în rochii scumpe păreau să-l cunoască. Muzeul fusese pavoazat de cei din elita lumii mondene şi era plin de baloane aurii şi argintii şi de copaci acoperiţi cu o pulbere aurie. Pe fiecare scaun erau cadouri frumos împachetate, colonie pentru bărbaţi şi parfum pentru femei, de la Wolffs bineînţeles, ambalajul cu marca magazinului fiind uşor de recunoscut.

Mulţimea îi împinse unul în altul în timp ce se îndreptau spre sala în care erau puse mesele. Liz îl privi zâmbind, iar Bernie îi strânse braţul în clipa când un fotograf le făcu o nouă fotografie.

Îţi place, nu?

Ea dădu din cap ştiind că e mai mult decât o simplă cină. Era o îmbulzeală de trupuri în superbe toalete de seară şi destule bijuterii pentru a umple un camion dacă i-ar fi dat prin cap cuiva să încerce aşa ceva. Însă exista şi o aură de sărbătoare şi emoţie. Toţi erau conştienţi că luau parte la o seară importantă.

Bernie şi Liz şi-au ocupat locurile la aceeaşi masă cu un cuplu din Texas, custodele muzeului şi soţia lui, o clientă importantă a magazinului şi cel de-al cincilea soţ al ei, primarul şi soţia lui. O masă cu oameni interesanţi, iar conversaţia se desfăşură rapid şi fluent în timp ce se servea cina şi se turnau vinurile. Se discută despre vacanţa de vară, copii, cele mai recente călătorii, şi când l-au văzut ultima oară pe Placido Domingo. Venea în San Francisco pentru a cânta în Traviata alături de Renata Scotto, ceea ce urma să fie un deliciu pentru iubitorii operei prezenţi în sală, deşi erau puţini. Premiera unei opere în San Francisco era legată mai degrabă de poziţia socială şi de modă decât de pasiunea pentru muzică. Bernie o auzise de luni de zile, dar nu-i păsa. Se simţea foarte bine şi îi plăcea să ia parte alături de Liz la o seară atât de elegantă. Domingo şi Scotto erau un privilegiu în plus în ceea ce-l privea. Ştia prea puţine despre operă.

Însă mai târziu, când trecură pe aleea care duce la War Memorial Opera House, până şi Bernie simţi intensitatea momentului. Aici fotografii erau mult mai numeroşi, nerăbdători să-i fotografieze pe toţi cei care intrau în operă, şi o mare mulţime de oameni era ţinută în loc de cordoane ale poliţiei. Veniseră doar ca să caşte ochii la toaletele de seară şi Bernie simţi dintr-o dată că se afla la decernarea premiilor Oscar, doar că mulţimea se holba la el şi nu la Gregory Peck sau Kirk Douglas. Era o senzaţie ameţitoare. O feri pe Liz de mişcările de vârtej ale mulţimii şi o conduse în clădire, apoi sus pe scări spre locul unde ştia că se află loja lui. Îşi găsiră locurile cu uşurinţă. Recunoscu chipurile din jurul său, cel puţin ale femeilor. Erau cliente ale magazinului. De fapt, constatase satisfăcut că văzuse foarte multe dintre rochiile prezentate la Wolffs. Însă Liz era de departe cea mai magnifică în splendida toaletă amintind de Renaştere, cu părul prins în fire ţesute cu aur. Se trezi că tânjeşte să o sărute când văzu cum alţii o privesc admirativ. Se mulţumi doar să-i strângă mâna când luminile se stinseră. Au rămas cu mâinile împreunate de-a lungul întregului act întâi. Domingo şi Scotto au cântat extraordinar. O seară nemaipomenită din toate punctele de vedere. În pauză i-au urmat pe ceilalţi la bar, unde şampania se turna ca apa, iar fotografii lucrau din plin. Ştia că o fotografiaseră pe Liz de cel puţin cincisprezece ori de la începutul serii, dar ea părea să nu aibă nimic împotrivă. Arăta sfioasă şi modestă, simţindu-se în siguranţă la braţul lui. Totul la ea îl făcea să dorească să o protejeze. Îi oferi un pahar de şampanie, apoi stătură unul lângă celălalt sorbind şi urmărind mulţimea. Brusc, Liz chicoti şi îşi ridică ochii spre el:

E caraghios, nu?

Bernie rânji. Era într-adevăr. Totul era atât de copleşitor de elegant şi toţi se luau atât de în serios, încât era greu de crezut că nu fuseseră trimişi înapoi în timp, când astfel de evenimente erau cu mult mai importante.

O schimbare plăcută faţă de rutina de fiecare zi, nu-i aşa, Liz?

Ea îi zâmbi încuviinţând. În dimineaţa următoare va fi la Safeway cumpărând alimente pentru ea şi Jane, iar luni va scrie pe tablă adunări simple.

Te face să crezi că nimic altceva nu e real.

Bănuiesc că asta face parte din magia operei.

Îi plăcea importanţa acestui eveniment în San Francisco şi îi plăcea că participase la el. Însă cel mai mult îi plăcea că era alături de ea. Era o experienţă unică pentru amândoi şi dorea să-şi petreacă viaţa trăind experienţe unice alături de ea. Luminile s-au stins înainte de a mai putea spune ceva şi se aprinseră din nou, undeva auzindu-se o sonerie discretă.

Trebuie să ne întoarcem.

Îşi puse jos paharul, la fel făcu şi Liz, însă observă imediat că nimeni nu o mai făcu. Când în sfârşit părăsiră barul la insistenţele soneriei, cea mai mare parte a mulţimii din loje rămăsese acolo, vorbind, râzând şi bând şampanie. Şi asta făcea parte din tradiţia din San Francisco, barul şi intrigile fiind de cele mai multe ori mult mai importante decât muzica. Lojele au fost pe jumătate goale în timpul actului al doilea, însă barul era plin de lume când s-au reîntors în pauză. Liz îşi înăbuşi un căscat, aruncându-i lui Bernie o privire ruşinoasă.

Obosită, draga mea?

Puţin... e o seară atât de grandioasă.

Şi amândoi ştiau că încă nu se terminase. Urmau să ia o gustare la Trader Vic, în Captain's Cabin. Bernie era deja un client obişnuit, iar după aceea vor trece şi pe la balul de la Primărie. Bănuia că nu vor ajunge acasă înainte de ora trei sau patru dimineaţa, dar era un eveniment care în fiecare an deschidea sezonul monden din San Francisco, ieşind în evidenţă drept cel mai mare diamant dintr-un colier.

După ultimul act au pornit spre maşina care îi aştepta pe alee şi au urcat binedispuşi îndreptându-se spre Trader Vic. Chiar şi acolo totul părea să fie deosebit faţă de alte seri. Au luat şampanie, caviar, supă Bongo Bongo şi clătite cu ciuperci. Iar Liz izbucni în râs când citi mesajul din prăjitura cu bileţele: Te va iubi întotdeauna la fel de mult pe cât îl iubeşti tu.

Îmi place.

Îi zâmbi radioasă. Fusese o seară perfectă. Chiar atunci Domingo şi Scotto, precum şi restul distribuţiei s-au aşezat la o masă din preajmă, creând senzaţie printre cei prezenţi. Mai mulţi oameni le-au cerut autografe şi cei doi artişti le-au oferit bucuroşi. Spectacolul dat de ei fusese o mare reuşită.

Îţi mulţumesc pentru această seară superbă, dragul meu.

Nu s-a terminat încă.

Îi mângâie mâna şi îi mai turnă un pahar de şampanie, în timp ce ea încerca să refuze.

Va trebui să mă duci în braţe dacă îmi mai dai mult să beau.

Mă descurc eu.

Îşi puse braţul în jurul ei şi bău în cinstea ei. Au plecat de la Trader Vic pe la ora unu şi s-au dus la balul operei, care părea aproape neinteresant după celelalte evenimente ale serii. Liz începu să recunoască feţele pe care le văzuse mai devreme, la muzeu, la operă, la bar la Trader Vic, şi toţi se distrau foarte bine. Până şi presa părea mai relaxată, pentru că la ora aceea obţinuseră toate fotografiile de care aveau nevoie. Le mai făcură una lui Liz şi lui Bernie, când aceştia dădură ocol sălii de dans într-un vals graţios, care îi punea şi mai mult în evidenţă eleganţa rochiei.

Iar aceasta a fost fotografia care a apărut în mai toate ziarele din dimineaţa următoare. O fotografie mare, arătând-o pe Liz în braţele lui Bernie, rotindu-se în ritmul valsului. Se vedeau câteva detalii ale rochiei, dar în primul rând se vedea chipul radios al lui Liz ridicat spre Bernie.



Chiar îţi place de el, mamă?

Jane îşi sprijinea bărbia cu ambele mâini, iar Liz avea o teribilă durere de cap în timp ce citea ziarele la micul dejun din dimineaţa următoare. Venise acasă pe la patru şi jumătate, iar camera se învârtea în jurul ei când pusese capul pe pernă încercând să adoarmă. Nu era de mirare, băuseră cel puţin patru sau cinci sticle de şampanie. Fusese cea mai frumoasă seară din viaţa ei, însă acum gândul la vinul ameţitor o făcea să-i vină greaţă. Şi nu se simţea prea în formă pentru a se certa cu fiica ei.

E un om foarte drăguţ şi te iubeşte mult, Jane.

I se păru lucrul cel mai inteligent pe care i-l putea spune şi singurul care îi veni în minte.

Şi mie îmi place de el.

Însă ochii ei spuneau că nu mai era atât de sigură de asta. Lucrurile se complicaseră în timpul verii. Şi sesizase instinctiv seriozitatea relaţiei dintre ei.

Cum se face că te întâlneşti aşa de des cu el?

Capul lui Liz zvâcnea ameninţător în timp ce-şi studia fiica pe deasupra ceştii de cafea.

Îmi place. La naiba!

Se hotărî să spună tot.

De fapt, îl iubesc.

Femeia şi fetiţa se fixară cu privirea pe deasupra mesei. Nu-i spunea lui Jane ceva ce ea nu ar fi ştiut, dar era pentru prima oară că Jane auzea aceste cuvinte şi nu credea că-i plac prea mult.

Îl iubesc.

Vocea lui Liz şovăi puţin şi se urî pentru asta.

Şi?...

Jane se ridică de la masă dând să se năpustească afară din cameră, dar mama ei o prinse.

Ce e rău în asta?

Cine a spus că e ceva rău?

Tu, prin felul în care te porţi. Te iubeşte şi pe tine.

Da? De unde ştii?

Erau lacrimi în ochii lui Jane şi capul lui Liz zvâcnea şi mai tare.

Ştiu pentru că mi-a spus-o el.

Se ridică şi veni lângă fetiţa ei, întrebându-se cât de multe să-i spună, tentată să spună tot. Într-o zi oricum va afla şi poate că era mai bine mai devreme decât mai târziu. Se aşeză pe canapea şi o luă pe Jane în braţe. Trupul ei micuţ era rigid, dar nu încercă să scape.

Vrea să se căsătorească cu noi.

Vocea mamei ei era foarte blândă în tăcerea din cameră, iar Jane nu-şi putu stăpâni lacrimile. Îşi îngropă faţa la pieptul mamei îmbrăţişând-o strâns. Erau lacrimi şi în ochii lui Liz în timp ce mângâia fetiţa care fusese copilaşul ei şi într-un fel va fi întotdeauna.

Îl iubesc, scumpa mea...

De ce?... Adică de ce trebuie să te măriţi cu el? Era aşa de bine doar noi două.

Da? Nu ţi-ai dorit niciodată să avem un tată?

Plânsul încetă însă doar pentru o clipă.

Uneori. Dar ne-am descurcat foarte bine fără unul.

Încă mai avea iluzia tatălui pe care nu-l cunoscuse niciodată, a actorului frumos care murise curând după naşterea ei.

Va trebui să dormi în patul lui şi eu nu voi mai putea veni la tine în pat în dimineţile de sâmbătă şi de duminică.

Cum să nu?

Dar amândouă ştiau că va fi diferit şi într-un fel era trist, iar în altul o bucurie.

Gândeşte-te la toate lucrurile pe care le-am putea face cu el... să mergem la plajă, să facem excursii... gândeşte-te la cât e de drăguţ cu noi, scumpa mea.

Jane dădu din cap. Nu putea nega. Era prea cinstită pentru a încerca să-l vorbească de rău.

Şi mie îmi place de el... chiar şi cu barbă.

Îi zâmbi mamei ei printre lacrimi, apoi întrebă ceea ce o interesa cel mai mult.

O să mă mai iubeşti dacă o să-l ai pe el?

Întotdeauna.

Lacrimile şiroiau pe obrazul lui Liz şi îşi îmbrăţişă strâns fetiţa.

Întotdeauna.


CAPITOLUL 9

Jane şi Liz au început să cumpere o mulţime de reviste cu rochii de mireasă şi când în cele din urmă au mers la Wolffs pentru a-şi alege rochiile pentru nuntă, Jane nu mai era resemnată, îi plăcea chiar. Au petrecut o oră la raionul pentru copii, căutând o rochiţă potrivită pentru Jane şi au găsit-o în cele din urmă. Din catifea albă, cu un cordon din satin roz şi un mic boboc de trandafir prins la gât, era exact ce-şi dorise Jane. Au fost la fel de norocoase şi cu rochia pentru Liz, iar apoi Bernie le duse să ia masa la Saint Francis.

Peste o săptămână Berman aflase deja vestea; veştile se răspândeau rapid în cercurile lor, iar Bernie era un om important la Wolff's. Berman îl sună, curios şi amuzat.

Te ascunzi de mine?

Vocea îi era veselă şi Bernie se simţi ruşinat când îi răspunse.

N-am de ce.

Cupidon a aruncat o săgeată pe Coasta de Vest, aşa am auzit. E un zvon sau e adevărat?

Era mulţumit pentru prietenul său şi îi dorea numai bine. Indiferent cine ar fi fost fata, era sigur că Bernie făcuse o alegere înţeleaptă şi spera să o întâlnească şi el.

Este adevărat, dar am vrut să ţi-o spun personal.

Atunci, dă-i drumul. Cine e? Nu ştiu decât că şi-a cumpărat o rochie de mireasă de la etajul patru.

Râse. Trăiau într-o lume mică, condusă de zvonuri şi bârfe.

Se numeşte Liz şi e profesoară. Vine din Chicago, a studiat la Northwestern, are douăzeci şi şapte de ani şi are o fetiţă drăguţă de cinci ani care se numeşte Jane. Şi ne vom căsători imediat după Crăciun.

Sună minunat. Care e numele de familie?

OReilly.

Paul scoase un răcnet. O întâlnise de câteva ori pe doamna Fine.

Ce-a spus mama ta?

Bernie zâmbi.

Încă nu i-am spus.

Anunţă-ne când o faci. Explozia se va auzi până aici sau s-a mai domolit în ultimii ani?

Nu prea.

Berman zâmbi din nou.

Ei bine, îţi doresc mult noroc. O voi cunoaşte pe Liz când vei veni aici luna viitoare?

Bernie trebuia să plece la New York şi apoi în Europa, dar Liz nu dorea să-l însoţească. Îşi avea munca ei, trebuia să aibă grijă de Jane şi căutau o casă pe care să o închirieze pentru anul viitor. Nu avea nici un sens să cumpere una dacă se vor întoarce la New York.

Cred că va fi ocupată. Dar ne-ar face plăcere să vii la nuntă.

Comandaseră deja invitaţiile, la Wolffs bineînţeles. Însă nunta urma să fie mică, nu doreau mai mult de cincizeci, şaizeci de persoane. Doar un prânz undeva, apoi ei doi plecau în Hawaii. Tracy, prietena lui Liz, le promisese deja că va rămâne cu Jane pe timpul cât vor fi plecaţi.

Când va fi?

Bernie îi spuse.

Voi încerca să vin. Şi îmi imaginez că acum nu mai eşti atât de dornic să te reîntorci la New York.

Lui Bernie îi îngheţă sângele în vene.

Nu e chiar aşa. Când ajung acolo voi începe să caut o şcoală potrivită pentru Jane, iar Liz ne va vizita şi ea când vom trece pe acolo în primăvara viitoare.

Dorea ca Berman să se simtă obligat să-l cheme acasă, dar nu se auzi nici un sunet de la celălalt capăt al firului şi Bernie se încruntă.

Vrem să o înscriem în septembrie.

Mda... Mai vorbim când vei veni aici peste câteva săptămâni. Şi felicitări.

Bernie rămase privind în gol după ce puse jos receptorul. Seara îi povesti lui Liz. Era îngrijorat.

Să fiu al naibii dacă le voi permite să mă ţină aici trei ani, aşa cum au făcut şi la Chicago.

Nu poţi vorbi cu el când ajungi la New York?

Asta şi intenţionez să fac.

Dar când se întâlni cu Paul Berman la New York, acesta nu se arătă dispus să-i spună data precisă a reîntoarcerii sale.

Eşti acolo doar de câteva luni. Trebuie să pui magazinul pe picioare, Bernie. Aşa ne-a fost înţelegerea.

Totul merge excelent şi am petrecut deja opt luni acolo.

Însă magazinul s-a deschis doar de cinci luni. Mai rămâi un an. Ştii ce mare nevoie avem de tine. Prin ceea ce faci acum, creezi imaginea magazinului pentru anii următori, iar tu eşti cel mai bun om pe care îl avem.

Încă un an e o perioadă foarte lungă.

Lui Bernie i se părea o viaţă întreagă.

Hai să mai vorbim despre asta peste şase luni.

Paul îl amâna şi Bernie se simţi deprimat când părăsi magazinul. Nu era într-o dispoziţie potrivită pentru întâlnirea cu părinţii. Îşi fixase o întâlnire cu ei la La Côte Basque pentru că le explicase că nu va avea timp să le facă o vizită în Scarsdale. Şi ştia cât era de nerăbdătoare să-l vadă mama lui. Îi cumpărase o poşetă frumoasă în acea după-amiază, din piele de şopârlă, de culoare bej, ultima modă de la Gucci. Era mai degrabă o operă de artă decât o poşetă şi spera să-i placă. Însă îşi simţi inima grea pe drumul de la hotel la restaurant. Era una din acele frumoase nopţi de octombrie când vremea e perfectă pentru exact două minute aşa cum e în San Francisco tot anul. Dar pentru că se întâmpla atât de rar în New York, părea ceva deosebit.

Totul i se părea atât de plin de viaţă, taxiurile treceau grăbite în sunetul claxoanelor şi până şi cerul arăta mai senin. Femei îmbrăcate elegant coborau din maşini pentru a intra în restaurante, teatre, la concerte sau la dineuri, purtând toalete superbe, jachete viu colorate. Şi îşi aminti de tot ceea ce pierduse în ultimele opt luni, dorindu-şi ca Liz să fie lângă el. Îi promise în gând că data viitoare o va aduce cu el. Dacă avea noroc, îşi putea programa călătoria de primăvară când ea va fi în vacanţă de Paşte.

Intră repede în La Côte Basque şi trase adânc aer în piept la vederea ambianţei elegante din restaurantul său preferat. Frescele de pe pereţi erau chiar mai frumoase decât îşi aducea aminte, iar candelabrele scăldau într-o lumină plăcută femei cu bijuterii frumoase, îmbrăcate în haine de seară şi aşezate pe banchete, privindu-i pe cei care treceau prin faţa lor sau discutând cu zeci de bărbaţi, toţi în costume gri, de parcă ar fi fost o uniformă. Toţi emanau acelaşi aer de putere şi de bogăţie.

Privi în jur adresându-se şefului de sală. Părinţii lui erau deja acolo, aşezaţi la o masă de patru persoane în capătul sălii. Când ajunse lângă ei, mama îl îmbrăţişă cu o privire îngrijorată, punându-i braţele în jurul gâtului, de parcă era pe cale să se înece. Era un stil de salut care îl stânjenea enorm şi îl făcea să se urască pentru că nu era fericit că o vedea.

Bună, mamă.

Doar atât ai de spus după opt luni? Bună, mamă?

Arăta şocată. Îi ceru soţului ei să se aşeze pe un alt scaun pentru că dorea să stea lângă Bernie pe banchetă. Se simţi ca şi cum toată lumea se holba la ei în timp ce mama lui îl certa pentru că era atât de rece.

E un restaurant, mamă. Nu te poţi da în spectacol aici.

Ăsta e spectacol pentru tine? Nu-ţi vezi mamă de opt luni, abia o saluţi şi asta înseamnă spectacol?

Lui Bernie îi venea să se ascundă sub masă. Toţi cei de pe o rază de zece metri o puteau auzi.

Ne-am văzut în iunie.

Vorbea cât mai încet, dar ar fi trebuit să-şi dea seama că nu are sens să o contrazică.

Asta s-a întâmplat la San Francisco.

Şi asta contează?

Nu şi atunci când eşti atât de ocupat că nici măcar nu mă poţi vedea.

Se revăzuseră la deschiderea magazinului şi el reuşise să petreacă destul timp cu ea, deşi mama lui nu voia s-o recunoască.

Arăţi grozav.

Era mai bine să schimbe subiectul. Tatăl lui comandase un whisky pentru el şi un Rob Roy pentru mama lui. Bernie ceru un kir.

Ce fel de băutură e aia?

Mama lui îl privea bănuitoare.

Îţi voi da să guşti. E uşoară. Arăţi foarte bine, mamă.

Încercă din nou, parându-i rău că aceste conversaţii se desfăşurau întotdeauna doar între el şi mama lui. Nu-şi mai amintea de când nu mai discutase cu tatăl lui şi era surprins că nu-şi adusese cu el revistele de medicină.

Sosiră băuturile. Bernie luă o înghiţitură din paharul cu kir, apoi i-l întinse mamei lui care însă îl refuză. Încerca să se hotărască dacă să le spună despre Liz înainte sau după ce-au mâncat. Dacă îi va spune după, îl va acuza că fusese necinstit cu ea toată seara. Dacă îi spunea înainte, s-ar putea să facă o scenă şi se va simţi şi mai penibil. După era mai comod în mai multe privinţe, înainte era mai corect. Luă o înghiţitură zdravănă din kir şi se hotărî pentru înainte.

Am o veste bună pentru tine, mamă.

Îşi dădea seama că vocea îi tremură, iar ea îl privi cu ochi de vultur, sesizând că era vorba de ceva important.

Te întorci la New York?

Cuvintele ei îi răsuciră cuţitul în inimă.

Încă nu. Într-una din zilele astea. Nu, am o veste mai bună.

Ai fost promovat?

Bernie îşi ţinu răsuflarea. Trebuia să pună capăt acestui joc de-a ghicitul.

Mă însor.

Totul se opri. De parcă cineva ar fi scos-o din priză, mama lui rămase cu ochii fixaţi asupra lui. Trecură cinci minute până ea vorbi din nou; ca de obicei, tatăl lui nu scoase nici un cuvânt.

Eşti drăguţ să-mi explici?

Se simţea de parcă le-ar fi spus că fusese arestat pentru că vânduse droguri şi undeva adânc în sufletul lui, începu să se enerveze.

E o fată minunată, mamă. Îţi va plăcea foarte mult. Are douăzeci şi şapte de ani şi e cea mai frumoasă fată pe care ai văzut-o vreodată. E profesoară la gimnaziu.

Asta însemnând că are cel puţin o meserie.

Nu este dansatoare, chelneriţă sau stripteuză. Şi are o fetiţă care se numeşte Jane.

E divorţată.

Da, iar Jane are cinci ani.

Mama lui îl privi întrebătoare, dorind să afle totul.

De cât timp o cunoşti?

De când am venit în San Francisco, minţi el simţindu-se din nou de zece ani, scotocind după fotografiile pe care le adusese cu el.

Le arătau pe Liz şi pe Jane pe plajă de la Stinson Beach, şi amândouă păreau foarte drăguţe. Le înmână mamei lui, care le trecu imediat tatălui său. Acesta, le admiră pe tânăra femeie din fotografie şi pe fetiţa ei, în timp ce Ruth Fine îl sfredelea cu privirea pe fiul său, dorind să ştie adevărul.

De ce nu ne-ai prezentat-o în iunie? Asta înseamnă că era şchioapă, avea gura strâmbă sau un soţ cu care trăia încă.

Pe atunci încă nu o cunoşteam.

Vrei să spui că nu o cunoşti decât de câteva săptămâni şi vrei deja să te căsătoreşti?

Îi făcea imposibilă orice explicaţie. Şi apoi se pregăti pentru lovitura de graţie. Intră direct în miezul problemei. Poate că era mai bine aşa.

E evreică?

Nu.

Bernie crezu că mama lui o să leşine şi nu-şi putu reţine un zâmbet când se uită la faţa ei.

Nu mai face mutra asta, pentru Dumnezeu. Nu toată lumea e, o ştii şi tu.

Sunt destule ca să-ţi fi găsit una. Ce e?

Nu că ar fi avut importanţă. Îi plăcea să se tortureze singură şi Bernie se hotărî să termine cât mai repede.

E catolică. Numele ei e OReilly.

Dumnezeule mare.

Închise ochii prăbuşindu-se pe scaun, şi pentru o clipă Bernie se temu că într-adevăr leşinase. Speriat dintr-odată, întoarse capul spre tatăl său care, calm, flutură din mână, semn că nu păţise nimic. Deschise ochii peste o clipă şi îşi deschise poşeta, scoase o batistă şi începu să-şi şteargă ochii în timp ce cei de la mesele din jur o priveau iar chelnerul se plimba prin apropiere, întrebându-se dacă vor mai comanda ceva.

Cred că ar fi mai bine să comandăm cina, spuse Bernie cu voce calmă, iar mama lui se răsti la el.

Tu... tu poţi mânca. Eu voi face infarct imediat.

Mănâncă nişte supă, propuse soţul ei.

M-aş îneca.

Lui Bernie îi venea să o înece el.

E o fată minunată, mamă. Îţi va plăcea foarte mult.

Te-ai hotărât?

El dădu din cap.

Când va fi nunta?

Pe 29 decembrie.

În mod intenţionat nu pronunţase cuvintele după Crăciun. Dar ea începu să plângă din nou.

Totul este planificat, totul e aranjat... data... fata... nimeni nu-mi spune nimic. Când te-ai decis să faci aşa ceva? De aceea ai plecat în California?

Nu se mai sfârşea. Va fi o seară foarte lungă.

Am cunoscut-o după ce m-am mutat acolo.

Cum? Cine v-a făcut cunoştinţă? Cine mi-a făcut una ca asta?

Îşi ştergea din nou ochii când sosi supa.

Am cunoscut-o la magazin.

Cum? Pe scări?

Pentru Dumnezeu, mamă, opreşte-te!

Lovi cu pumnul în masă. Mama lui sări speriată cum făcură şi cei de la mesele din jurul lor.

Mă căsătoresc. Punct. Am treizeci şi cinci de ani. Mă însor cu o femeie adorabilă. Şi sincer să fiu nu-mi pasă nici dacă ar fi budhistă. E o femeie bună, o persoană integră, o mamă excelentă şi asta e suficient pentru mine.

Începu să-şi mănânce supa furios, iar mama lui se holbă la el.

E însărcinată?

Nu.

Atunci de ce trebuie să te însori aşa de repede? Mai aşteaptă un timp.

Am aşteptat treizeci şi cinci de ani, şi asta e destul.

Mama lui oftă şi-l privi cu jale.

I-ai întâlnit părinţii?

Nu. Sunt morţi.

Pentru o clipă Ruth arătă de parcă i s-ar fi făcut rău, dar nu ar fi recunoscut-o niciodată faţă de Bernie. Tăcu şi suferi în linişte, şi doar când se servi cafeaua Bernie îşi aduse aminte de cadoul pentru ea. I-l întinse peste masă, dar ea clătină din cap refuzându-l.

Nu e o seară de care să vreau să-mi aduc aminte.

Ia-l oricum. Îţi va plăcea.

Îi venea să i-l arunce în braţe. Mama lui luă cutia şi o puse lângă ea, ca pe o bombă reglată să explodeze într-o oră.

Nu înţeleg cum poţi face aşa ceva.

Pentru că e lucrul cel mai grozav pe care l-am făcut vreodată.

Dintr-odată se simţi foarte deprimat de felul în care se comporta mama lui. Ar fi fost atât de simplu dacă s-ar fi putut bucura pentru el şi l-ar fi felicitat. Suspină şi se rezemă de speteaza banchetei după ce sorbi din cafea.

Înţeleg că nu vrei să vii la nuntă.

Ea începu să plângă din nou, folosindu-se de şerveţel pentru a-şi şterge ochii. Se uită la soţul ei de parcă Bernie nu ar fi fost acolo.

Nici măcar nu ne vrea la nuntă.

Începu să plângă mai tare şi mai zgomotos, iar Bernie îşi zise că niciodată nu se simţise atât de tracasat.

Mamă, n-am spus asta. Am presupus...

Să nu presupui nimic, se răsti ea, revenindu-şi pentru o clipă, apoi îşi reluă rolul de femeie distrusă. Nu pot să cred că se întâmplă aşa ceva.

Soţul ei îi mângâie mâna şi îşi privi fiul.

E dificil pentru ea, dar până la urmă se va obişnui cu această idee.

Şi tu, tată?

Bernie îl privi în ochi.

Tu n-ai nimic împotrivă?

Era o întrebare stupidă, dar într-un fel îşi dorea binecuvântarea tatălui său.

E o fată minunată.

Sper să te facă fericit.

Tatăl lui îi zâmbi şi îi mângâie din nou mâna lui Ruth.

Cred că acum o voi duce pe mama ta acasă. A fost o seară foarte grea pentru ea.

Ea se uită urât la amândoi şi începu să despacheteze cadoul adus de Bernie. Peste o clipă scotea poşeta din hârtia fină.

E drăguţă.

Lipsa ei de entuziasm era foarte vizibilă, în timp ce se uita la fiul ei, încercând să-i comunice adâncimea suferinţei pe care el i-o provocase. Dacă l-ar fi putut da în judecată ar fi făcut-o.

Niciodată nu port bej.

Bernie nu mai insistă. Ştia că a doua oară când se vor întâlni ea va purta poşeta.

Îmi pare rău. Am crezut că îţi va plăcea.

Ea dădu din cap, de parcă n-ar fi vrut să-l dezamăgească, iar Bernie insistă să plătească el nota de plată. În timp ce ieşeau din restaurant mama lui îl apucă de braţ.

Când te întorci la New York?

Doar la primăvară. Plec mâine în Europa, şi de la Paris voi lua avionul spre San Francisco.

Nu era prea încântat de atitudinea ei şi răspunsul lui fu distant şi rece.

Nu te poţi opri pentru o noapte la New York?

Arăta distrusă.

Nu am timp. Trebuie să mă întorc la magazin pentru o întâlnire de afaceri foarte importantă. Ne vedem la nuntă, dacă vrei să vii.

Ea nu-i răspunse, apoi îl privi în ochi chiar înainte ca el să iasă prin uşile batante.

Vreau să vii acasă de Ziua Recunoştinţei. Va fi ultima ocazie.

Şi cu aceste cuvinte deschise uşa şi ieşi în stradă.

Nu plec la închisoare, mamă. Mă însor, aşa că nu va fi ultima ocazie. Şi sper ca anul următor să locuiesc din nou la New York, aşa că o vom sărbători cu toţii, împreună.

Tu şi fata aceea? Cum ziceai că o cheamă?

Îl privi tristă, prefăcându-se că nu-şi aminteşte, când el ştia foarte bine că ea ar fi putut recita fiecare amănunt pe care îl auzise despre fata aceea, şi probabil ar fi putut descrie şi fotografiile în detaliu.

Se numeşte Liz. Şi va fi soţia mea. Încearcă să nu uiţi.

O sărută şi opri un taxi. Nu voia să le întârzie plecarea cu nici un minut. Iar ei trebuiau să-şi ia maşina, pe care o parcaseră lângă cabinetul tatălui său.

Nu vii acasă de Ziua Recunoştinţei?

Se sprijinea de taxi, plângând din nou, iar el clătină din cap şi o împinse înăuntru simulând că o ajută!

Nu pot. Te sun când mă întorc de la Paris.

Trebuie să vorbim despre nuntă.

Îşi scoase capul pe fereastră, iar şoferul începu să mârâie.

Nu avem despre ce să vorbim. Va fi pe 29 decembrie la Templul Emanuel, iar recepţia se va ţine într-un mic restaurant din Sausalito, care lui Liz îi place foarte mult.

Mama lui l-ar fi întrebat dacă Liz era o hippie dar nu avu timp pentru că Lou îi dădu şoferului adresa cabinetului său.

Nu am ce să port la nuntă.

Du-te la magazin şi alege ce-ţi place. Voi aranja eu pentru tine.

Deodată, îşi dădu seama ce-i spusese el. Se căsătoreau la Templu.

Vrea să se mărite cu tine la Templu?

Părea surprinsă. Nu i-ar fi crezut pe catolici capabili de aşa ceva. Însă ea era divorţată. Poate că fusese chiar excomunicată.

Da. Vrea. O să-ţi placă, mamă.

O mângâie uşor pe mână, iar ea îi zâmbi cu ochii încă umezi.

Mazel tov{1}.

El răsuflă uşurat. Reuşise.


CAPITOLUL 10

Au petrecut Ziua Recunoştinţei în apartamentul lui Liz, împreună cu Jane şi cu Tracy, prietena lui Liz. O femeie foarte drăguţă, cam de patruzeci de ani. Copiii ei erau mari şi plecaseră deja. Băiatul era la Yale şi nu venea acasă de sărbători, iar fiica ei era căsătorită şi locuia la Philadelphia. Soţul îi murise în urmă cu paisprezece ani, iar ea era una din acele persoane vesele şi puternice, pe care soarta le lovise des, dar care nu se lăsaseră doborâte. Creştea plante, îi plăcea să gătească, avea pisici, un labrador mare şi locuia într-un mic apartament din Sausalito. Ea şi Liz deveniseră prietene când Liz începuse să predea şi o ajutase deseori în acei ani când Liz avea responsabilitatea unui copil mic şi prea puţini bani. Nimeni nu era mai fericită ca Tracy de norocul care dăduse peste Liz. Acceptase deja să fie doamnă de onoare la nunta lor, iar Bernie era surprins de cât de mult o plăcea.

Era înaltă, slabă, purta pantofi Birkenstock, venea din statul Washington şi nu fusese niciodată la New York. Era o femeie prietenoasă, realistă, complet străină de lumea lui sofisticată şi credea că el este cel mai minunat lucru din viaţa lui Liz. Era perfect pentru ea. Aşa cum fusese şi soţul ei pentru ea. Ca doi oameni ciopliţi din aceeaşi bucată de lemn, făcuţi să se potrivească, făcuţi să se unească, făcuţi să fie împreună. Nu mai găsise pe nimeni ca el, iar după un timp încetase să mai caute. Era mulţumită cu viaţa ei simplă din Sausalito, cu cei câţiva buni prieteni, cu copiii cărora le preda. Şi strângea bani pentru a merge în Philadelphia să-şi vadă nepotul.

Nu o putem ajuta, Liz? întrebă Bernie o dată.

Îi era jenă că avea o maşină scumpă, îi cumpăra lui Liz rochii costisitoare, îi dăruise lui Liz inelul cu un diamant de opt carate, iar lui Jane o păpuşă de patru sute de dolari pentru ziua ei de naştere, în timp ce Tracy practic aduna fiecare centimă pentru a putea vizita un copil pe care nu-l văzuse niciodată.

Nu mi se pare drept.

Nu cred că va accepta ceva de la noi.

Încă o uluia faptul că nu mai trebuia să-şi facă probleme, deşi era foarte hotărâtă să nu primească bani de la Bernie înainte de căsătorie. Însă el o îngropa în cadouri extravagante.

N-ar lua nici măcar un împrumut?

Iar în cele din urmă, incapabil să se mai abţină, aduse vorba despre asta, după ce el şi Tracy strânseră masa. Era un moment de linişte, Liz fiind sus să o culce pe Jane. Bernie o privi în timp ce stăteau în faţa căminului.

Nu ştiu cum să-ţi cer asta, Tracy.

Într-un fel era mai rău decât o luptă cu mama lui, pentru că ştia cât de mândră era Tracy. Însă o plăcea destul de mult ca măcar să încerce.

Vrei să te culci cu mine, Bernie? Aş fi încântată.

Avea un excelent simţ al umorului, iar faţa îi era încă de fată tânără. Avea una din acele feţe cu un ten proaspăt, curat, care nu îmbătrânesc niciodată, ca al unor călugăriţe bătrâne, sau a unor femei din Anglia. Ca şi ele, avea mereu pământ sub unghii de la munca în grădină. Deseori le aducea trandafiri, salată, morcovi sau roşii.

De fapt mă gândeam la altceva.

Trase adânc aer în piept şi se lansă, iar peste o clipă ochii ei înotau în lacrimi, întinse mâna şi o luă pe a lui, ţinând-o strâns. Avea mâini puternice, care îngrijiseră cu dragoste doi copii şi pe soţul ei, fiind genul de femeie pe care ţi-o doreai ca mamă.

Ştii, dacă ar fi fost vorba de altceva... o rochie, o maşină sau o casă te-aş fi refuzat categoric... dar vreau atât de mult să văd copilul acela... voi accepta doar sub formă de împrumut.

Şi stărui să călătorească fără loc, pentru a economisi din bani. În cele din urmă, incapabil să se mai abţină, Bernie se duse el însuşi la agenţia de voiaj şi îi cumpără un bilet clasa turist pentru Philadelphia. Au condus-o la aeroport în săptămâna de dinaintea Crăciunului. Era darul lor de nuntă pentru ea, iar pentru Tracy însemna totul. Promise să se întoarcă pe 27, cu două zile înainte de nuntă.

Crăciunul a fost foarte încărcat pentru ei. Bernie reuşi să o ducă pe Jane la magazin pentru a-l vedea pe Moş Crăciun şi au sărbătorit şi Chanukah în anul acela. Însă erau atât de ocupaţi cu mutatul în noua casă, încât totul li se păru mult mai obositor, Bernie se mută pe 23, iar Liz pe 27. Tracy veni în seara aceea şi ei o aşteptară la aeroport, iar ea arăta radioasă. În timp ce-i îmbrăţişa plângând, începu să le povestească despre copil.

Are doi dinţi! Aţi mai pomenit aşa ceva la cinci luni!

Era atât de mândră, încât o tachinară tot drumul până acasă, ducând-o la noua lor locuinţă, ca să-i arate cum o aranjaseră. Era o casă drăguţă, în stil victorian, situată pe Buchana, la poalele unui deal, cu un parc în faţă, unde Jane se putea juca după şcoală. Era exact ce-şi doriseră şi o închiriaseră pentru un an. Bernie spera să fie plecaţi înaintea expirării termenului de închiriere.

Când sosesc părinţii tăi, Bernie?

Mâine seară.

Oftă.

E ca şi cum Attila, regele hunilor, ar veni în vizită.

Tracy râse. Îi va fi recunoscătoare toată viaţa pentru călătoria pe care i-o oferise, iar el refuzase categoric să considere totul doar un împrumut.

Pot să-i spun bunică? întrebă Jane căscând, în timp ce se aflau în sufrageria din noua casă.

Era o mare bucurie că ajunseseră în sfârşit sub acelaşi acoperiş şi nu mai alergau între trei locuinţe.

Fireşte că poţi să-i spui bunică, răspunse Bernie precaut, rugându-se în tăcere ca mama lui să-i permită.

Puţin mai târziu, Tracy îşi scoase maşina din garajul lor şi porni spre Sausalito, iar Liz se urcă în patul nou din casa nouă şi îşi puse braţele în jurul gâtului lui Bernie. Se ghemuise lângă el, când auziră o voce subţire lângă pat, iar Bernie sări în capul oaselor când Jane îşi puse mâna pe umărul lui.

Mi-e frică.

De ce ţi-e frică?

Încerca să arate foarte stăpân pe el în timp ce Liz chicotea în pat lângă el.

Cred că e un monstru sub patul meu.

Nu, nu e. Am verificat toată casa înainte să ne mutăm. Pe cuvânt.

Încerca să pară sincer, dar încă se simţea penibil pentru că îl surprinsese în pat cu mama ei.

Atunci a intrat după aceea... L-au adus cei care au mutat mobila.

Vocea îi suna atât de necăjită, încât Liz ieşi dintre cearceafuri privindu-şi fiica cu o sprânceană ridicată.

Jane OReilly, du-te imediat în patul tău.

Însă ea începu să plângă şi se ţinu strâns de Bernie.

Mi-e prea frică.

Ce-ar fi să merg cu tine sus şi să verificăm împreună dacă sunt monştri.

Lui Bernie îi părea rău să o vadă plângând.

Du-te tu mai întâi.

Apoi dintr-odată privi de la el la mama ei şi din nou la Bernie.

Cum de dormi în patul lui mami dacă nu sunteţi încă căsătoriţi? Nu e ilegal?

Păi, nu... într-un fel... de fapt... nu se face de obicei, dar în unele cazuri... e mai comod... înţelegi.

Liz râdea de el, iar Jane îl privea curioasă.

Hai să mergem să căutăm monstrul.

Îşi puse picioarele pe marginea patului, mulţumit că purta pantalonii de pijama. Şi-i pusese de fapt în onoarea lui Jane, şi acum era bucuros că o făcuse.

Pot să mă urc în pat cu voi?

Se uită de la el la mama ei, şi Liz gemu. Mai trecuse prin aşa ceva cu ea şi ori de câte ori ceda, însemna că urmau trei săptămâni de certuri.

O duc eu în patul ei.

Liz vru să se ridice, dar el o opri cu o privire rugătoare.

Doar de data asta... e o casă nouă...

Bernie interveni, iar Jane îl privi radioasă, strecurându-şi mâna în mâna lui. Aveau un pat enorm, încăpeau toţi trei, deşi asta încurca toate planurile lui Liz pentru la noapte.

Mă dau bătută. Se lăsă să cadă pe perne, iar Jane se căţără peste Bernie ca o pisicuţă, înghesuindu-se în mica adâncitură dintre ei.

E bine aici.

Îi zâmbi binefăcătorului ei, apoi mamei, iar Bernie îi povesti istorii amuzante de pe vremea când el era copil. Când Liz adormi, ei încă mai vorbeau.


CAPITOLUL 11

Avionul ateriză cu o întârziere de douăzeci de minute din cauza vremii nefavorabile la plecarea din New York, însă Bernie aştepta la aeroport. Hotărâse să vină singur, voia să-i conducă pe părinţii lui la hotelul Huntington, iar apoi Liz urma să se întâlnească cu ei la bar. Vor lua cina la LEtoile, un local în care el şi Liz petrecuseră clipe minunate, urmate de noaptea de la hotel când făcuseră dragoste pentru prima oară şi el îi oferise inelul de logodnă. Comandase o cină deosebită. După nuntă părinţii lui plecau în Mexic iar el şi Liz în Hawaii. Era deci, singura lor şansă de a petrece o seară liniştită împreună. Mama lui ar fi vrut să vină încă de săptămâna trecută, dar cu vânzările de Crăciun, cu planificările pentru anul viitor şi casa nouă în care se mutau, Bernie n-ar fi avut destul timp liber pentru a şi-l petrece cu ea şi îi spusese să nu vină.

Urmări primii pasageri care coborau din avion, apoi văzu o faţă cunoscută într-o căciuliţă de vulpe argintie şi o nouă blană de nurcă. Ducea în mână geanta de voiaj Louis Vuitton pe care i-o dăruise anul trecut. În mod neaşteptat, mama lui îi zâmbi când îşi puse braţele în jurul lui.

Bună, dragul meu.

Se agăţă de el câteva secunde, dar într-un aeroport era ceva obişnuit şi Bernie îi zâmbi, apoi se uită la tatăl său.

Bună, tată.

Îşi dădură mâinile şi Bernie îşi îndreptă din nou atenţia asupra mamei sale.

Arăţi minunat, mamă.

Şi tu.

Îi studie faţa.

Poate puţin obosit, dar odihna în Hawaii îţi va prinde bine.

Abia aştept.

Plănuiseră să rămână trei săptămâni acolo. Liz îşi luase concediu de la şcoală şi amândoi erau foarte nerăbdători să plece. Apoi îşi văzu mama privind curioasă în jur.

Unde e?

Liz nu a venit. M-am gândit că ar fi mai bine să vă conduc la hotel şi să o întâlniţi înainte de cină.

Era ora patru şi se va face cinci până vor ajunge la hotel. Îi spusese lui Liz că se vor întâlni cu părinţii lui la ora şase la bar, şi rezervase masa la restaurant pentru ora şapte, ora zece pentru ei. Datorită schimbării de fus orar, părinţii lui aveau să fie obosiţi, iar a doua zi îi aştepta o zi lungă. Ceremonia din Templul Emanuel, prânzul de la hotelul Alta Mira, şi călătoria în Hawaii...

De ce nu a venit?

Mama lui arăta pregătită de ceartă. Bernie zâmbi, sperând să prevină furtuna. Nu se va schimba niciodată, dar el nu se putea împiedica să spere că într-o zi o va face totuşi. De parcă ar fi aşteptat ca altcineva să coboare din avion.

Am avut atât de multe de făcut, mamă. Cu casa cea nouă şi toate celelalte...

N-a putut veni să-şi întâmpine soacra?

Ne vom întâlni cu ea la hotel.

Mama lui îi zâmbi curajoasă, apoi îşi trecu braţul pe sub al lui şi porniră împreună spre locul de unde se luau bagajele. În mod surprinzător părea destul de bine dispusă. Nu-i făcu raportul vecinilor care muriseră, a rudelor care divorţaseră, a produselor care se alteraseră ucigând zeci de oameni inocenţi. Şi nici nu începu să se plângă când una din valizele ei întârzie să mai apară. Sosi ultima pe bandă rulantă, iar Bernie o apucă răsuflând uşurat şi se îndreptă spre maşina care urma să-i ducă la hotel. Le povesti despre nuntă, iar mamei lui îi plăcu enorm rochia pe care şi-o alesese la magazin cu câteva săptămâni în urmă. Îi povesti că e de un verde-deschis şi îi vine perfect, dar nu discutară despre altceva. Apoi discută şi cu tatăl lui, ajungând în cele din urmă la hotel, unde îi lăsă, promiţând să revină peste o oră.

Mă voi întoarce cât de curând, îi asigură el, vorbindu-le ca unor copii pe care îi părăsea.

Sări în maşină îndreptându-se spre casă, pentru a face duş, a se schimba şi a o lua pe Liz. Când ajunse acasă, Liz era încă în baie, iar Jane era în camera ei jucându-se cu o păpuşă. Arăta foarte melancolică şi Bernie se întrebă dacă o deranja noua casă. Petrecuse şi noaptea trecută cu ei, şi Bernie îi promisese lui Liz că nu se va mai întâmpla.

Bună... Ce mai face prietena ta?

Se opri în pragul uşii şi se uită la ea. Jane ridică ochii spre el zâmbindu-i crispat. Bernie intră şi se aşeză lângă ea. Apoi dintr-odată izbucni în râs.

Arăţi ca Gulliver.

Chicoti şi zâmbi.

Cu barbă? Ce fel de cărţi citeşti tu?

Adică pentru că eşti prea mare pentru scaun.

Bernie se aşezase pe unul din scaunele mici.

Aha.

Îşi puse braţul în jurul ei.

Te simţi bine?

Da.

Ridică din umeri.

Destul de bine.

Ce înseamnă asta? Te temi de monstrul de sub pat? Putem verifica dacă vrei. Dar nu e nimic acolo, o ştii şi tu.

Sigur că ştiu.

Îl privi cu superioritate, de parcă ea niciodată n-ar fi putut spune aşa ceva. Doar copiii mici făceau aşa. Sau cei care doreau să-şi petreacă noaptea în pat cu mama lor.

Atunci ce s-a întâmplat?

Jane îl privi drept în ochi.

O iei pe mama mea... pentru aşa mult timp...

Îi apărură lacrimi în ochi, arăta tare necăjită. Iar Bernie se simţi copleşit de vinovăţie din cauza durerii pe care i-o provoca.

Este... este luna noastră de miere... Iar mătuşa Tracy va avea grijă de tine.

Dar nu arăta prea convins şi Jane îl privi îngrozită.

Nu vreau să stau cu ea.

De ce nu?

Mă face să mănânc legume.

Şi dacă îi spun să nu facă aşa ceva?

O va face oricum. Mănâncă doar legume. Spune că animalele moarte îţi fac rău.

Bernie se înfioră gândindu-se la toate animalele moarte pe care urma să le mănânce la LEtoile, şi cât de nerăbdător era.

Eu n-aş zice aşa ceva.

Niciodată nu mă lasă să mănânc hot dogs sau hamburgeri sau alte lucruri bune care îmi plac.

Vocea i se pierdu. Nu mai putea continua.

Ce-ar fi să-i spun că trebuie să-ţi dea voie să mănânci tot ce vrei?

Despre ce vorbiţi?

Liz apăru în uşă înfăşurată într-un prosop, cu părul blond unduindu-i-se pe umeri. Bernie o privi cu pasiune.

Discutam şi noi.

Amândoi arătau vinovaţi când se uitară la ea.

Ţi-e foame, Jane? Mai sunt nişte mere şi banane în bucătărie.

Liz îi dăduse deja cina şi un desert uriaş.

Nu, nu mi-e foame.

Era din nou melancolică şi Liz îi făcu semn lui Bernie.

Vom întârzia dacă nu te grăbeşti. Jane se simte bine, dragul meu.

Dar odată ajunşi în baie el îi şopti:

E necăjită că vom pleca pentru trei săptămâni.

Ţi-a spus ţie?

Liz arăta surprinsă şi el dădu din cap.

Mie nu mi-a spus nimic.

Apoi îi zâmbi.

Cred că şi-a dat seama că tu eşti un sentimental.

Îşi puse braţele în jurul lui şi îi zâmbi.

Şi are dreptate.

Prosopul căzu jos şi el gemu simţindu-i trupul apăsat de al lui.

Dacă faci asta, nu voi mai reuşi să mă îmbrac.

Bernie se dezbrăcă încet, cu intenţia de a se aşeza sub duş, dar nu reuşi să-şi dezlipească ochii de la ea, iar interesul lui deveni evident, aşa cum stătea gol în faţa ei. Îl mângâie cu tandreţe, iar el o împinse spre raftul cu prosoape de lângă chiuvetă, şi peste o clipă o săruta, iar ea îl mângâia. Întinse mâna şi încuie uşa de la baie, dădu drumul la apă, iar baia se umplu în timp ce ei făceau dragoste. Liz se luptă să nu strige, ca de obicei când făceau dragoste. Nu i se mai întâmplase înainte, doar acum cu Bernie şi amândoi arătau mulţumiţi, apoi, el păşi sub duş cu un zâmbet ştrengar pe chip.

A fost delicios... Felul întâi... sau aperitivul?

Ea îi zâmbi răutăcioasă.

Să vezi când vei primi desertul la noapte...

Bernie dădu drumul la duş începând să cânte în timp ce se săpunea, iar ea veni lângă el. Se simţea tentat să o ia de la început, însă trebuia să se grăbească. Nu voia să întârzie, pentru că mama lui ar fi fost furioasă când ar fi întâlnit-o pe Liz şi dorea cu orice preţ să evite aşa ceva.

Şi-au luat rămas bun de la Jane, i-au spus femeii care rămânea cu ea unde se găsesc lucrurile de care s-ar fi putut să aibă nevoie, apoi au urcat în maşină. Liz era îmbrăcată într-o rochie pe care i-o cumpărase Bernie, din flanel gri, cu un guler din satin alb. La gât purta un şirag de perle albe, pe care i le alesese chiar el de la Chanel. Pantofii erau tot de la Chanel, cu vârfurile din satin negru. Pe deget purta uriaşul inel de logodnă, părul îi era ridicat, machiajul discret, dar impecabil, iar în urechi avea cercei cu perle şi diamante. Arăta ispititoare, sfioasă şi foarte frumoasă, iar Bernie văzu că mama lui era impresionată atunci când se întâlniră în holul hotelului. O scrută cu privirea pe Liz de parcă ar fi vrut să caute ceva ce să nu-i convină, însă în timp ce se îndreptau spre bar, cu Liz la braţul tatălui său, mama lui şopti:

E o fată drăguţă.

Din partea ei era o laudă neaşteptată.

La naiba, şopti el. E superbă.

Are un păr foarte frumos, admise mama lui. E natural?

Fireşte, şopti el, apoi luară loc la o masă şi comandară de băut.

Părinţii lui comandară ceea ce beau de obicei iar el şi Liz au cerut câte un pahar de vin alb, Bernie ştia că nu vor bea decât câteva înghiţituri înainte să intre în restaurant pentru a lua cina.

Aşa deci.

Ruth Fine se uită la Liz de parcă urma să pronunţe o sentinţă sau să-i spună ceva îngrozitor.

Cum v-aţi întâlnit?

Ţi-am povestit eu, mamă, interveni Bernie.

Mi-ai spus că v-aţi întâlnit în magazin.

Mama lui îşi amintea totul, exact cum bănuise el.

Dar nu mi-ai explicat cum.

Liz râse nervoasă.

De fapt fiica mea l-a întâlnit prima. S-a pierdut şi Bernie a găsit-o şi i-a oferit o îngheţată de banane în timp ce eu o căutam.

Nu ţi-ai dat seama că a dispărut?

Liz aproape că râse din nou. Descrierea lui fusese foarte exactă. O prevenise de ce se va întâmpla. Inchiziţia spaniolă în blană de nurcă, însă Liz era pregătită.

Ba da. Ne-am întâlnit la etaj. Şi asta a fost tot. Bernie i-a trimis nişte costume de baie, eu l-am invitat la plajă... unul sau doi ursuleţi de ciocolată - ea şi Bernie zâmbiră aducându-şi aminte - şi aşa s-a întâmplat. Cred că se numeşte dragoste la prima vedere.

Se uită fericită la Bernie, iar doamna Fine îi zâmbi. Poate că era o fată bună. Poate. Era încă prea devreme să-şi dea seama. Şi bineînţeles, nu era evreică.

Şi vă aşteptaţi să dureze? îi privi întrebător, iar Bernie mai că gemu din cauza întrebării ei nepoliticoase.

Da, doamnă Fine.

Liz o văzu pe mama lui privind ţintă la inelul ei şi dintr-odată se simţi stânjenită. Al mamei lui era doar cât o treime din al ei, iar ea remarcase asta cu ochiul expert al unui evaluator.

Fiul meu ţi l-a cumpărat?

Da.

Vocea lui Liz era moale. Încă se simţea stânjenită de mărimea lui, însă era atât de frumos, şi ea era foarte recunoscătoare pentru că îl primise.

Eşti o fată foarte norocoasă.

Da, sunt, recunoscu Liz şi Bernie roşi sub barbă.

Eu sunt cel norocos.

Vocea îi era aspră, însă ochii blânzi.

Sper că eşti.

Mama lui îi aruncă o privire plină de înţeles, apoi se întoarse spre Liz şi îşi continuă interogatoriul.

Bernie mi-a spus că predai la şcoală.

Ea dădu din cap.

Da, la gimnaziu.

Vei continua şi după căsătorie?

Bernie ar fi vrut să o întrebe de ce îi păsa ei de asta, însă îşi cunoştea mama mult prea bine pentru a încerca să o oprească. Era momentul ei de glorie, în care o lua la întrebări pe Liz, viitoarea soţie a fiului ei. Privind spre Liz, atât de dulce, de blondă şi de tânără, i se făcu brusc milă de ea şi întinse mâna strângându-i-o uşor, zâmbindu-i şi spunându-i cu ochii cât de mult o iubea. Tatăl lui o privea şi el. I se părea că era o fată foarte drăguţă. Însă Ruth încă nu era convinsă.

Da. Termin orele la ora două. O să fiu acasă când se va întoarce Bernie de la magazin, iar toată după-amiaza o să fiu cu Jane.

Era greu de găsit ceva rău în asta. Şeful de sală se apropie de ei şi îi conduse la masa lor. După ce se aşezară, îi întrebă dacă era înţelept să locuiască împreună înainte de căsătorie. Nu credea că era bine pentru Jane, spuse ea înţepată, iar Liz roşi. Bernie o lămuri că era vorba doar de două zile, iar ea parcă se mai îmblânzi puţin, însă în seara aceea nimic nu scăpă necomentat. Nu că ar fi fost diferită de alte seri. Ruth Fine găsea întotdeauna ceva de criticat.

Dumnezeule, şi se miră că nu-mi place să o văd, îi spuse el lui Liz după aceea.

Nici măcar eforturile tatălui său de a face seara mai plăcută nu reuşiseră să-l calmeze.

Nu poate rezista tentaţiei, dragul meu. Eşti singurul ei copil.

Cel mai bun motiv pe care l-am auzit vreodată pentru a avea doisprezece. Uneori mă scoate din sărite. Nu, rectific, tot timpul mă scoate din sărite.

Nu arăta deloc amuzat, iar Liz îi zâmbi.

Va mai ceda. Sau cel puţin sper că o va face. Am trecut testul?

Cu brio. Tata nu şi-a putut dezlipi ochii de la picioarele tale. De fiecare dată când te mişcai, l-am surprins privind în jos la ele.

E foarte drăguţ. Şi un om foarte interesant. Mi-a explicat nişte tehnici chirurgicale foarte complicate şi cred că le-am şi înţeles. Mi-a plăcut să stau de vorbă cu el.

Îi place să vorbească despre munca lui.

Bernie o privi cu tandreţe. Încă era furios pe mama lui. Toată seara se purtase atât de enervant, dar întotdeauna era aşa. Iar acum o avea pe Liz pe care să o tortureze, şi poate chiar pe Jane. Se simţea deprimat doar gândindu-se la aşa ceva.

Îşi turnă un pahar înainte de culcare şi se aşezară în faţa focului, discutând despre nuntă. El urma să se îmbrace la un prieten. Liz se va îmbrăca acasă împreună cu Jane, iar Tracy urma şi ea să vină, însoţindu-i la templu. Bernie îşi va aduce părinţii mai devreme într-o limuzină. Bill Robbins, un prieten arhitect de-al lui Liz, o va conduce la altar. Erau buni prieteni de mai mulţi ani şi deşi nu se vedeau prea des, era un bărbat serios, iar ea îl plăcea. Şi părea alegerea potrivită pentru acest rol.

Amândoi se simţeau bine dispuşi şi fericiţi.

Tot mă simt prost pentru că o lăsăm aici pe Jane, îi mărturisi ei.

N-ai de ce, spuse ea sprijinindu-se de el. Avem dreptul la o lună de miere. Aproape că n-am fost deloc singuri.

Avea dreptate, fireşte, dar el încă îşi amintea cât de tristă arătase Jane puţin mai devreme când se opusese să rămână cu Tracy.

E aşa de mică... are doar cinci ani... ce ştie ea despre luna de miere?

Liz îi zâmbi oftând. Şi ei îi părea rău să-şi părăsească fiica. Rareori o mai făcuse. Însă de data asta simţea că trebuie să o facă şi reuşise să se împace cu gândul ăsta. Era mai liniştită acum, însă îi plăcu să constate că el era atât de îngrijorat din cauza felului în care se va simţi Jane. Va fi un tată minunat.

Eşti un mare sentimental, să ştii. Un uriaş munte de zahăr.

Îl iubea pentru asta. Era cel mai afectuos bărbat din toată lumea, iar când Jane apăru din nou în patul lor în noaptea aceea, o ridică uşor în braţe pentru a nu o trezi pe mama ei, şi o lăsă să se cuibărească lângă el. Începuse să fie pentru el ca propriul lui copil şi era el însuşi mirat de cât o iubea. A doua zi de dimineaţă, au ieşit împreună din cameră în vârful picioarelor, s-au spălat pe dinţi cot la cot, au pregătit micul dejun pentru Liz şi i l-au adus la pat pe o tavă cu un trandafir pus de Bernie.

O zi de nuntă fericită! au intonat ei în acelaşi timp, iar ea îi privi cu un zâmbet somnoros.

O zi fericită şi pentru voi... când v-aţi trezit? se uită la Bernie, apoi la Jane, şi bănui că era vorba de o conspiraţie de care ea habar n-avea, dar nici unul nu-i mărturisi nimic. Aşa că se ridică şi mâncă micul dejun pregătit de ei.

După aceea Bernie plecă la prietenul său pentru a se îmbrăca. Nunta era la prânz, aşa că aveau timp suficient. Liz îi împleti cu grijă părul lui Jane, prinzându-l cu funde din satin alb. O îmbrăcă în frumoasa rochie de catifea albă pe care o aleseră împreună la Wolffs, şi îi puse pe cap o mică coroniţă de flori. Avea şosete albe şi pantofi de piele albă noi-nouţi. Aşa cum stătea în uşă arăta ca un mic înger, aşteptând-o pe Liz care îi luă mâna şi se îndreptă spre limuzina pe care Bernie o comandase pentru ele. Liz era îmbrăcată într-o rochie Dior din satin alb, cu mâneci bufante şi o fustă până la genunchi, pentru ca pantofii, şi ei de la Dior, să poată fi, de asemenea, admiraţi. Tot ce purta avea culoarea fildeşului, inclusiv plasa care îi fixa părul lăsându-l liber pe umeri. Arăta incredibil de frumoasă, iar Tracy o privi cu lacrimi în ochi.

Fie ca întotdeauna să fii la fel de fericită ca acum, Liz.

Îşi şterse lacrimile şi îi zâmbi lui Jane.

Mama ta arată foarte bine, nu-i aşa?

Da.

Jane îşi privi mama cu admiraţie. Era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată.

Şi tu arăţi la fel de bine.

Tracy îi atinse codiţele amintindu-şi de propria ei fiică, apoi au urcat în maşina care le duse pe bulevardul Arguello până la Templul Emanuel. Era o clădire frumoasă, care le dădu o senzaţie de respect şi de admiraţie când pătrunseră înăuntru. Liz simţi că i se taie respiraţia iar inima îi bătea tot mai tare în timp ce o ţinea de mână pe Jane. Aceasta îşi ridică privirea şi amândouă zâmbiră. Era o zi mare pentru ele.

Bill Robbins o aştepta îmbrăcat într-un costum albastru închis, barba lui gri şi ochii blânzi făcându-l să arate ca un bătrân credincios. Oaspeţii erau deja aşezaţi când muzica începu, şi dintr-odată Liz realiză ce se întâmplă. Până acum totul fusese ca un vis, care devenise brusc o realitate. Privi în faţă şi-l văzu pe Bernie aşteptând-o, cu Paul Berman lângă el, iar familia Fine în rândul din faţă. Însă acum îl vedea doar pe Bernie, cu barbă, frumos, distins, aşteptând-o, şi Liz porni încet spre el, pentru a începe o viaţă nouă.


CAPITOLUL 12

Recepţia de la hotelul Alta Mira a fost o mare reuşită şi toată lumea părea să se distreze foarte bine. Nu era ceva ieşit din comun, cum ar fi fost la unul din marile hoteluri, dar avea mai mult farmec iar Liz iubise întotdeauna atmosfera pitorească de aici. Nici măcar mama lui nu găsi nimic de criticat. Bernie dansă cu ea mai întâi, tatăl lui dansă cu Liz, apoi schimbară partenerii, şi după câteva minute Paul Berman i-o luă pe Liz, iar Bernie dansă cu Tracy. După aceea Bernie dansă cu Jane, care era încântată că fusese inclusă în ritual.

Ei, ce zici, micuţa mea? Totul e în regulă?

Da.

Arăta mai fericită acum, dar el era încă îngrijorat că va rămâne departe de ei. Îşi lua foarte în serios noile responsabilităţi de părinte, iar Liz îl tachinase în privinţa asta cu o seară în urmă. Şi ea era îngrijorată din cauza lui Jane, mai ales că rareori se despărţise de ea în cei cinci ani, însă ştia că va fi în siguranţă cu Tracy. Aveau şi ei dreptul la o lună de miere.

Sunt evreu, ce vrei? afirmă el într-un final. Vinovăţia e un sentiment important pentru mine.

Foloseşte-o la altceva. Jane se va simţi bine.

După ce dansă cu ea, Bernie o duse la bufet şi o ajută să-şi pună pe farfurie tot ce-şi dorea, apoi o aşeză lângă noua ei bunică şi plecă să danseze din nou cu soţia lui.

Bună.

Jane ridică privirile spre Ruth, care o studia cu atenţie.

Îmi place pălăria ta. Ce fel de blană e?

Pe Ruth o luă prin surprindere întrebarea ei, dar i se părea o fetiţă foarte dulce şi politicoasă, din câte îşi dăduse ea seama până acum.

Nurcă.

Arată bine cu rochia ta... rochia are aceeaşi culoare ca şi ochii tăi. Ştiai asta?

Era fascinată de înfăţişarea ei şi îi studia fiecare detaliu. Fără să vrea, Ruth îi zâmbi.

Ai ochi albaştri foarte frumoşi.

Mulţumesc. Sunt că ai mamei. Ştii, tatăl meu e mort.

O spusese că pe ceva obişnuit, cu gura plină de carne şi dintr-o dată lui Ruth i se făcu milă de ea. Viaţa trebuie să fi fost foarte grea pentru Liz şi pentru această micuţă înainte ca Bernie să apară şi să le răsfeţe cu darurile lui. Acum îl vedea pe Bernie ca pe un salvator, dar aşa îl vedea şi Liz. Nu era nimic rău în asta. Nici Liz nici Jane nu ar fi contrazis-o. Poate doar Bernie.

Îmi pare rău pentru tatăl tău.

Nu ştia ce altceva să spună.

Şi mie. Dar acum am un tată nou.

Îl privi mândră pe Bernie şi ochii lui Ruth se umplură de lacrimi. Jane se uită la ea.

Ştii, eşti singura bunică pe care o am.

Oh!

Îi era jenă să plângă în faţa copilului. Întinse mâna şi o mângâie.

Mă bucur. Tu eşti singura mea nepoată.

Jane îi aruncă o privire încărcată de adoraţie şi îi strânse mâna.

Mă bucur că eşti aşa de bună cu mine. Mi-a fost frică înainte să te întâlnesc.

Bernie le făcuse cunoştinţă în acea dimineaţă, cu foarte mare grijă.

M-am gândit că poate eşti foarte bătrână, sau rea.

Ruth arăta îngrozită.

Ţi-a spus Bernie asta?

Nu.

Clătină din cap.

Mi-a spus că eşti minunată.

Ruth îi zâmbi radioasă. Copila era adorabilă. O mângâie pe cap şi luă un biscuit cu ciocolată de pe tava unui chelner care trecea prin faţa lor şi i-l oferi. Jane rupse biscuitul în două şi îi dădu ei o jumătate, pe care Ruth o mâncă ţinând-o de mână. Erau deja bune prietene când Liz se duse să se schimbe. Iar când Jane o văzu pe mama ei dispărând, îşi dădu seama că venise momentul plecării şi începu să plângă încetişor. Bernie o zări din celălalt capăt al camerei şi veni repede lângă ea.

Ce s-a întâmplat, scumpa mea?

Mama lui plecase pentru un ultim dans cu soţul ei. Bernie se aplecă şi îşi puse braţul în jurul ei.

Nu vreau ca tu şi mama să plecaţi.

Vocea abia i se auzea, iar Bernie simţi că i se rupe inima în două.

Nu vom pleca pentru mult timp.

Însă trei săptămâni erau ca o eternitate pentru ea, şi nu era convins că ar fi putut să o contrazică. O perioadă al naibii de lungă pentru a o lăsa cu altcineva. Când Tracy se apropie, Jane începu să plângă şi mai tare, iar peste o clipă Ruth reveni lângă ea, iar Jane se agăţă de ea de parcă ar fi cunoscut-o dintotdeauna.

Doamne Dumnezeule, ce se întâmplă?

Bernie îi explică şi Ruth o privi tristă.

De ce nu o luaţi cu voi? îi şopti ea fiului ei.

Nu cred că Liz va crede că e o idee grozavă... E luna noastră de miere.

Mama lui îi aruncă o privire încărcată de reproş, apoi se uită în jos la fetiţa care plângea.

Ţi-ai putea ierta vreodată aşa ceva? Ai putea într-adevăr să te simţi bine gândindu-te la ea?

Bernie îi zâmbi.

Te iubesc, mamă.

Reuşea întotdeauna să-i inoculeze sentimentul de vinovăţie. Iar peste o clipă o căută pe Liz să-i spună ce credea el.

Nu o putem lua cu noi. Nu avem nimic împachetat pentru ea, nu i-am rezervat nici cameră la hotel.

Atunci o să facem rost de una... Vom sta la un alt hotel dacă va fi necesar...

Şi dacă nu găsim?

Atunci va dormi cu noi.

Îi zâmbi.

Şi ne vom lua o altă lună de miere.

Bernard Fine... ce s-a întâmplat cu tine?

Dar şi ea zâmbea, încântată că găsise un bărbat care să-i iubească copilul atât de mult. Şi ea avusese mustrări de conştiinţă pentru că o lăsa singură, şi într-un fel aşa era mai uşor.

O.K. Şi acum ce facem? Fugim acasă şi ne apucăm de împachetat?

Cât mai repede.

Bernie se uită la ceas, apoi alergă în sala de mese, îşi sărută mama în grabă, îi strânse mâna lui Paul Berman şi pe cea a tatălui său. O ridică în braţe pe Jane, iar când Liz apăru în uşă, orezul începu să zboare deasupra lor. Jane arăta foarte speriată, de parcă nu înţelegea şi credea că urmează să-şi ia rămas bun de la ea, dar el o strânse la piept şi îi şopti la ureche.

Vii cu noi. Acum închide ochii ca să nu te trezeşti cu orez în ei.

Ea îi închise imediat, zâmbind fericită în timp ce Bernie o ducea pe un braţ, iar cu mâna liberă luă braţul lui Liz, pornind în fugă spre uşă. Petale de trandafir zburau în jurul lor. Peste o clipă se aflau în limuzină, în drum spre San Francisco.

Nu le trebuiră decât zece minute ca să împacheteze hainele lui Jane. Au luat şi toate costumele de baie pe care el i le cumpărase şi au ajuns la timp la aeroport. Mai exista un loc liber la clasa întâi şi Bernie îl cumpără pentru ea, sperând să fie la fel de norocoşi şi la hotel. Jane le zâmbea fericită când urcă în avion. Victorie! Mergea cu ei. Se legăna încântată pe genunchii lui Bernie, apoi adormi liniştită în braţele mamei ei în timp ce zburau spre Vest.

Acum erau într-adevăr căsătoriţi. Când luminile se stinseră şi începu filmul, Bernie se aplecă şi o sărută uşor pe buze pe Liz.

Te iubesc, doamnă Fine.

Te iubesc, şopti ea pentru a nu trezi fetiţa care dormea.

Şi îşi sprijini capul de umărul lui, moţăind până ajunseră în Hawaii. Au petrecut noaptea în Waikiki apoi a doua zi au zburat spre Kona. Rezervaseră un apartament cu două dormitoare ca să nu doarmă cu Jane, deşi până la urmă asta nu mai avea importanţă. Şi sub patul de la Mauma Kea exista un monstru, aşa că Jane îşi petrecu cele mai multe nopţi dormind între ei. A fost o lună de miere pentru toţi trei, o amintire pe care Bernie ştia că o vor povesti în anii care vor urma, în timp ce îi zâmbea ruşinat lui Liz peste capul lui Jane. Uneori stăteau întinşi în pat şi râdeau de cât de amuzantă era luna lor de miere.

La Paris, în primăvară, jur!

Ridică o mână ca pentru un jurământ solemn, iar ea râse.

Până începe să plângă din nou.

Nu, de data asta promit... fără vinovăţie!

Ha!

Însă ea nu avea nimic împotrivă. Era fericită. Se aplecă peste capul lui Jane şi îl sărută. La urma urmei asta era viaţa lor, şi-o trăiau împreună cu Jane. Au petrecut trei săptămâni minunate. După luna de miere în trei, s-au întors bronzaţi, fericiţi, relaxaţi, iar Jane se lăudă la toată lumea că fusese plecată în luna de miere a mamei ei. Era o amintire pe care o vor păstra pentru totdeauna.


CAPITOLUL 13

Lunile care au urmat după Hawaii au trecut foarte repede, amândoi fiind foarte ocupaţi. Bernie programa toate parăzile modei pentru vară şi toamnă, făcea planuri pentru mărfurile noi şi se întâlnea cu cei din New York. Liz era ocupată cu casa, şi parcă tot timpul gătea, cocea şi cosea pentru el. Nu exista nimic pe care ea să nu-l poată face. Dădea şi petreceri, pregătind singură totul. Cultiva până şi trandafiri în spatele casei, iar ea şi Jane aveau o mică grădină de legume pe care o făcuseră cu ajutorul lui Tracy. Viaţa îşi urmă cursul ei şi în curând veni luna aprilie. Bernie trebuia să meargă la New York, iar apoi în Europa aşa cum făcea în fiecare an. Liz nu mai văzuse niciodată New York-ul sau Europa şi Bernie abia aştepta să o ia cu el. Era tentat să o ia şi pe Jane, dar îi promisese lui Liz că aceasta va fi adevărată lor lună de miere şi li se ivi o excelentă soluţie. Îşi planificaseră călătoria în aşa fel încât Liz să fie în vacanţă, şi bineînţeles că şi Jane era, aşa că o duceau la bunici, ceea ce o încânta atât, de mult încât nu părea să-i pese că nu merge cu ei în Europa.

Şi... îi anunţă ea în avion, vom merge la Radio City Music Hall. Urma să fie un tur triumfător. Muzeul de Ştiinţele Naturii ca să vadă dinozaurii, despre care învăţase la şcoală, Empire State, Statuia Libertăţii.

Abia aştepta, la fel ca şi Ruth, din câte înţelesese Bernie la telefon. Conversaţiile lor telefonice erau mult mai prietenoase. Liz o suna mereu pe Ruth doar pentru a vedea ce mai face şi a-i spune ultimele noutăţi, ceea ce nu-l mai obliga pe el să vorbească cu ea. Iar mama lui nu-şi dorea decât să vorbească cu Jane. Era uluitor că îi plăcea fetiţa atât de mult, iar Jane era nebună după ea. Îi plăcea enorm faptul că avea acum o bunică, iar într-o zi îl întrebase foarte solemnă pe Bernie dacă poate să folosească numele lui la şcoală.

Fireşte.

Rămase trăsnit de ceea ce-i ceruse, dar ea fusese foarte serioasă. Iar a doua zi, la şcoală, deveni în mod oficial Jane Fine. Venise la el radioasă.

Acum şi eu sunt măritată cu tine.

Liz părea şi ea la fel de încântată şi era foarte mulţumită că va rămâne în grija cuiva care o iubea cât timp vor fi plecaţi. Tracy ar fi acceptat cu bucurie, dar ea şi Jane nu se prea înţelegeau în ultimul timp. Jane devenise mai sofisticată decât vechea lor prietenă şi asta o făcea pe Tracy să râdă.

În New York bunica Ruth îi aştepta la aeroport.

Ce face micuţa mea?

Pentru prima oară în viaţa lui, Bernie nu mai simţi pe cineva atârnându-i-se de gât şi i se păru destul de ciudat, apoi o urmări pe Jane cum zboară în braţele mamei lui. Strânse mâna tatălui său, Liz îi îmbrăţişă pe amândoi, apoi toţi cinci au pornit spre casă discutând şi râzând fericiţi. Deveniseră pe neaşteptate o familie şi nu duşmani, şi Bernie îşi dădu seama că era opera lui Liz. Avea un mod remarcabil de a fi prietenoasă cu toată lumea, şi o văzu zâmbindu-i mamei lui în maşină în timp ce schimbaseră o privire plină de înţelesuri în legătură cu o remarcă de-a lui Jane. Era foarte bucuros că părinţii lui se ataşaseră atât de mult de ea. Se temuse că nu se vor înţelege niciodată, însă nu-şi dăduse seama de impactul pe care îl avea asupra părinţilor săi faptul că deveniseră bunici.

Iar acum numele meu e ca al vostru, îi anunţă Jane mândră, apoi deveni serioasă. E mult mai uşor de scris. Pe celălalt n-am reuşit niciodată să-l scriu corect.

Le zâmbi ştirbă. Îi căzuse primul dinte în săptămâna care trecuse şi îi povesti bunicii cât primise de la zâna dinţilor.

Cincizeci de cenţi?

Ruth se arătă impresionată.

Ştiam că erau doar zece.

Asta se întâmpla în vremurile de demult, spuse Jane cu dispreţ, apoi îşi sărută bunica pe obraz, şi îi şopti: îţi cumpăr un con cu îngheţată, bun.

Iar inima lui Ruth se mai topi o dată.

Vom face multe lucruri interesante cât timp mama şi tata vor fi plecaţi.

Jane îi spunea acum tată, iar Bernie o întrebă pe Liz dacă n-ar fi fost mai bine să o adopte legal.

Ai putea, replicase ea. În mod oficial tatăl ei ne-a abandonat, aşa că putem face ce vrem. Dar nu cred că e nevoie să-ţi baţi capul cu asta. Dacă îţi foloseşte numele va deveni legal o dată cu trecerea timpului.

Fusese de acord cu ea. Nu i se părea potrivit să o târască prin tribunale pe Jane dacă nu era necesar.

Pentru prima oară după mulţi ani stătea în casa părinţilor săi, şi rămase surprins de cât de plăcut se simţea cu Liz şi cu Jane alături de el. Liz o ajută pe mama lui să pregătească cina apoi spălară vasele împreună. Servitoarea era bolnavă, şi asta a fost singura ştire deprimantă pe care le-o servi în seara aceea. Dar cum Hattie nu avea decât apendicită şi o operaseră deja, nici asta nu se ridică la nivelul dezastrelor cu care îi obişnuise. Singura problemă a fost că s-a simţit teribil de neliniştit din cauza faptului că Liz dorise să facă dragoste în noaptea aceea.

Şi dacă intră mama? şopti el în întuneric, iar ea râse sfidător.

Sar pe fereastră şi aştept pe iarbă până trece furtuna.

N-ar fi rău, draga mea...

Se rostogoli şi îşi strecură mâna pe sub cămaşa de noapte pe care o purta. Au chicotit, s-au luptat puţin, s-au sărutat şi au făcut dragoste, simţindu-se ca doi copii neascultători, iar apoi în timp ce stăteau de vorbă în întuneric, îi spuse lui Liz ce schimbări adusese ea în familia lui.

Nu-ţi poţi imagina cum era mama înainte ca tu să apari. Pe cuvântul meu că uneori o uram. Era un sacrilegiu să spună aşa ceva sub acoperişul ei, dar câteodată fusese adevărat.

Cred că Jane e cea care a făcut minunea.

Eu cred că voi amândouă.

O privi în lumina lunii, cu inima plină de dragoste.

Eşti cea mai remarcabilă femeie pe care am cunoscut-o vreodată.

Mai bună ca Isabelle? îl tachină ea şi el o ciupi de braţ.

Cel puţin tu nu mi-ai luat ceasul... doar inima...

Doar atât?

Îşi ţuguie buzele prefăcându-se jignită. Ceea ce-l făcu să o dorească din nou şi îşi strecură mâna între coapsele ei.

Eu la altceva mă gândeam, monsieur.

Îi vorbi cu accent, iar el se repezi la ea, şi amândoi se simţeau de parcă luna lor de miere începuse deja. Jane nu veni să doarmă cu ei în noaptea aceea, ceea ce a fost o mare uşurare; cămaşa de noapte a lui Liz dispăruse undeva sub pat, iar Bernie uitase să-şi aducă pijamalele cu el. Însă a doua zi, la micul dejun, amândoi arătau foarte respectabili în halatele lor, iar mama lui îi anunţă în timp ce ea şi Jane pregăteau nişte suc de portocale.

Nu vom avea timp să vă conducem la aeroport.

Au schimbat o privire plină de înţelesuri, iar Jane nu părea deloc necăjită.

Vom merge la Radio City Music Hall. Am cumpărat deja biletele.

Şi e prima zi din Easter Show.

Jane fremăta de nerăbdare, iar Bernie zâmbi şi îi aruncă o privire lui Liz. Mama lui ştia ce face. Aranjase totul în aşa fel ca Jane să nu meargă cu ei la aeroport şi să plângă când îi va vedea plecând. Era perfect, aşa că le făcură cu mâna când ea şi bunica se urcară în tren, bunicul urmând să le ia de la hotelul Plaza.

Jano Şi ia gândiţi-vă! spuse Jane. Vom merge cu o birjă, e o trăsură cu cai! Chiar prin Central Park...

Când au îmbrăţişat-o, buza ei a început să tremure puţin, dar peste o clipă plecase deja sporovăind veselă cu Ruth. Liz şi Bernie s-au reîntors în casă şi au făcut dragoste din nou. Au încuiat cu grijă uşa la plecare, un taxi ducându-i la aeroport. Luna de miere începuse.

Eşti pregătită pentru Paris, doamnă Fine?

Oui, monsieur.

Chicoti apoi izbucniră în râs.

Liz încă nu văzuse New York-ul. Dar au hotărât să petreacă trei zile la New York la întoarcerea acasă. Pentru Jane va fi mai uşor aşa, să treacă peste partea mai neplăcută a plecării lor, şi vor putea fi mai mult timp cu ea după revenirea în ţară. Era mai bine şi din cauza întâlnirilor lui de afaceri.



*

* *



Au zburat spre Franţa cu Air France, aterizând la Orly devreme în ziua următoare. Era ora opt dimineaţa, şi au ajuns la Ritz după două ore, timp în care şi-au luat bagajele, au trecut prin vamă şi au traversat oraşul. Li se trimisese o limuzină de la Wolffs, iar Liz rămase năucită de înfăţişarea hotelului. Nu mai văzuse niciodată ceva atât de frumos ca holul hotelului Ritz, cu femei îmbrăcate elegant, bărbaţi în costume bine croite, portari care plimbau pudeli şi pechinezi. Iar magazinele din Fouborg St. Honoré erau chiar mai frumoase decât şi le închipuise. Era ca un vis, iar Bernie o duse peste tot. La Fouquet, la Maxim's în vârful turnului Eiffel, cu Bateau-Mouche, la Galeriile Lafayette, Louvrul, chiar şi la muzeul Rodin. Săptămâna pe care o petrecu la Paris a fost cea mai fericită din viaţa ei şi îşi dorea să nu se termine niciodată. Apoi plecară la Roma şi Milano pentru a asista la parăzile modei pe care el trebuia să le vadă pentru magazin. Bernie continua să fie cel care hotăra noile linii de modă pe care Wolffs urma să le importe, şi era incredibil de dificil să le aleagă. Liz era impresionată de munca pe care o făcea. Îl însoţea peste tot, făcând însemnări pentru el, încercând de vreo câteva ori unele rochii, pentru ca el să vadă cum îi vin unei muritoare de rând nu doar unei fete obişnuite să pună în evidenţă rochia pe care o purta, îi spunea cum se simţea în ele, dacă erau comode şi ce anume le-ar fi făcut mai grozave, învăţând o mulţime de lucruri despre meseria lui în timp ce-l însoţea dintr-un loc în altul. Bernie observă ce efect aveau asupra ei parăzile modei. Dintr-o dată deveni mult mai conştientă de ce se purta, şi începu să se îmbrace mult mai şic. Arăta mai cochetă şi era mult mai atentă cu alegerea accesoriilor. Avuse bun-gust şi când se întâlniseră, dar acum, cu resurse băneşti mai mari, dovedi cât de bine ştia să se îmbrace. Însă nu era doar distinsă, devenise tulburătoare. Şi era mai fericită ca oricând, călătorind cu el, lucrând cot la cot în fiecare zi, întorcându-se în camera de la hotel pentru a face dragoste, plimbându-se prin oraş până seara târziu, sau aruncând monezi în Fontana di Trevi.

Ce-ţi doreşti, iubirea mea?

Niciodată nu o iubise mai mult ca în clipa aceea.

Vei vedea.

Liz îi zâmbi.

Da? Cum?

Însă ştia deja. Îşi dorea acelaşi lucru şi se străduiau foarte mult.

Ceea ce-ţi doreşti te va face mai rotundă şi mai grasă?

Îi plăcea să se gândească, închipuindu-şi că va ajunge aşa, purtând în pântec copilul lui, însă nu încercau de prea mult timp, şi ea îi zâmbi doar.

Dacă îţi spun ce-mi doresc nu se va mai împlini.

Îi flutură degetul sub nas, apoi se întoarseră la Excelsior şi făcură din nou dragoste. Era minunat gândul că ar putea concepe un copil în cea de-a doua lună de miere. Dar sosind la Londra pentru ultimele două zile ale călătoriei lor, deveni evident că nu se întâmplase aşa ceva, iar Liz fu atât de dezamăgită, că plânse când îl anunţă vestea.

Nu-i nimic.

Îşi puse un braţ pe umerii ei şi o ţinu strâns.

Vom încerca din nou.

O făcură o oră mai târziu, deşi ştiau că acum nu puteau concepe un copil, dar se simţiră bine oricum. Fericirea le era întipărită pe chipuri când se întoarseră la New York, după cele mai grozave două săptămâni pe care le petrecuseră împreună. Lui Jane i-au trebuit două ore pentru a le povesti ce făcuse în timpul cât ei fuseseră plecaţi. Şi se părea că bunica Ruth cumpărase un întreg magazin de jucării pentru ea.

Ne va trebui un camion ca să ducem acasă toate lucrurile astea.

Bernie privea nevenindu-i să creadă la păpuşi, jucării, un câine uriaş, un căluţ, o casă de păpuşi, o sobă în miniatură. Ruth arăta cam stânjenită, apoi îşi împinse bărbia înainte.

Nu avea cu ce să se joace aici. N-au rămas decât camioanele şi maşinile tale, spuse ea pe un ton aproape acuzator.

Dar îi plăcuse să cumpere toate jucăriile acelea.

Oh.

Bernie rânji şi îi întinse mamei lui o cutie de la Bulgari. Îi cumpărase o frumoasă pereche de cercei făcuţi din monezi vechi de aur, încrustate cu diamante minuscule în formă hexagonală. Îi cumpărase o pereche la fel şi lui Liz şi ea era înnebunită după ei. Ca şi Ruth. Şi-i puse imediat, îi îmbrăţişă pe amândoi apoi alergă să i-i arate lui Lou. Liz o luă în braţe pe Jane. Îi fusese foarte dor de ea, însă călătoria în Europa fusese minunată. Şi le prinsese bine timpul petrecut doar în doi.

În zilele următoare au vizitat New York-ul, simţindu-se aproape la fel de bine. Au luat cina la La Côte Basque, la 21, şi la Grenouille, cele trei restaurante preferate ale lui Bernie, unde au comandat numai specialităţi. Au servit băuturi în Oak Room de la hotelul Plazza, la Sherry Netherland, au fost să-l asculte pe Bobby Short cântând la Carlyle, iar Liz se îndrăgosti de el. Liz cutreieră magazinele Bergdorf, Saks, Bendel şi legendarul Bloomingdale, însă stărui că tot Wolffs îi plăcea mai mult. Bernie o dusese peste tot.

Mă distrez aşa de bine cu tine. Îmi faci viaţa atât de plină, Bernie. Niciodată n-am ştiut că poate fi aşa. Eram atât de ocupată să supravieţuiesc, încât acum mi se pare totul incredibil. Totul era atât de mărunt şi de zbuciumat, iar acum viaţa mă răsfaţă, e ca o pictură gigantică... ca şi frescele Chagall de la London Center. Totul e în nuanţe de roşu, verde, galben însorit şi albastru luminos... Înainte era doar gri şi alb.

Îl privi plină de adoraţie, iar el se aplecă să o sărute.

Te iubesc, Liz.

Şi eu te iubesc, i-o şopti la ureche, apoi sughiţă tare făcându-l pe cel din faţa lor să se întoarcă spre ea.

Liz ridică privirea spre Bernie.

Cum ziceai că te cheamă?

George, George Murphy. Sunt însurat şi am şapte copii în Bronx. Vrei să vii la hotel cu mine?

Bărbatul aşezat lângă ei în barul de la P.J. Clarks se holbă zăpăcit. Localul era plin de bărbaţi care căutau o parteneră de pat, dar majoritatea nu discutau despre soţiile şi copii lor.

Ce-ar fi să mergem acasă şi să mai facem unul? îi propuse ea încântată.

O idee grozavă.

Opri un taxi pe Thrid Avenue care îi duse până în Scarsdale pe ruta cea mai scurtă, ajungând acasă înaintea mamei lui şi a lui Jane. Tatăl lui era încă la spital. Era bine să fie din nou acasă cu ea, mai ales în pat. Nu-i făcu mare plăcere să se scoale când sosiră mama lui şi Jane. Şi îi făcu şi mai puţină plăcere că trebuia să părăsească oraşul pe care îl iubea şi să se întoarcă în California. Vorbise din nou cu Paul Berman, însă degeaba.

Haide, Paul. Sunt acolo de un an. Paisprezece luni de fapt.

Dar magazinul e deschis doar de zece luni. Şi acum de ce te mai grăbeşti? Ai o soţie minunată, o casă drăguţă, iar San Francisco e un loc bun pentru Jane.

Vrem să o înscriem aici la şcoală.

Descoperise însă că nu-i primeau cererea decât dacă era sigur că vor locui în New York.

Nu ne poţi exila ani la rând.

Nu ani... să zicem doar încă unul. Nu există nimeni altcineva mai competent ca tine pentru această slujbă.

În regulă.

Bernie oftă.

Însă doar atât. Ne-am înţeles.

Bine, bine... ai zice că te-am trimis în Armpit, West Virginia. Pentru Dumnezeu, San Francisco nu e la capătul lumii.

Ştiu. Dar locul meu e aici şi tu o ştii prea bine.

Nu te contrazic, Bernie. Însă în momentul de faţă avem nevoie de tine acolo. Vom face tot posibilul să te aducem înapoi peste un an.

Îl duru sufletul când părăsi New York-ul, însă trebuia să recunoască că întoarcerea la San Francisco nu i se mai părea chiar atât de îngrozitoare. Mica lor casă era chiar mai drăguţă decât şi-o amintea, magazinul arăta bine. Nu chiar ca cel din New York, însă pe aproape. Singurul lucru care nu-i plăcea era faptul că nu mai era toată ziua cu Liz, şi apăru în cantina şcolii chiar din prima zi a întoarcerii, pentru a mânca un sandviş, împreună cu ea. Arăta foarte distins şi elegant într-un costum gri închis. Liz era îmbrăcată într-o fustă plisată şi un pulover roşu pe care îl cumpăraseră la Trois Quartiers, arătând foarte drăguţă şi tânără, iar Jane fu foarte mândră să-i vadă împreună.

Uite-l pe tata, acolo, cu mama.

Îl arătă mai multor prieteni de-ai ei apoi veni să se aşeze lângă el pentru a le arăta că îi aparţine ei.

Salut, puştoaico, spuse el aruncând-o în sus, apoi făcu acelaşi lucru cu trei dintre prietenii ei.

Avu mare succes la cantină. Tracy apăru şi ea pentru a-l saluta. Îl îmbrăţişă şi îl anunţă că fiica ei era din nou însărcinată. Iar Bernie văzu privirea înfrigurată a lui Liz şi o strânse de mină. Începuse să-şi facă probleme că ceva nu era în regulă cu ea, iar el îi spuse că probabil era vina lui, din moment ce ea avea deja un copil. În cele din urmă au ajuns la concluzia că deocamdată să nu grăbească lucrurile, să mai încerce, însă amândoi erau necăjiţi. Îşi doreau cu disperare un copil.

Iar în iunie Bernie îi făcu o surpriză. Închiriase o căsuţă în Stinson Beach pe perioada vacanţei, iar Liz era încântată. Un loc perfect pentru ei. Un dormitor doar pentru ei doi, unul pentru Jane, o cameră de oaspeţi pentru prieteni, o sufragerie spaţioasă, o bucătărie însorită şi un mic debarcader unde puteau face plajă goi dacă ar fi vrut, deşi n-ar fi făcut-o cu Jane acasă. Era perfect şi Liz nu putea fi mai fericită. S-au hotărât să se mute acolo pentru două luni, iar el urma să facă naveta. Însă abia se instalaseră de două săptămâni când Liz făcu o gripă, care nu-i trecu decât peste câteva săptămâni. Discută cu tatăl său şi Lou îi spuse că ar trebui să consulte imediat un doctor şi să ia antibiotice. Capul o durea tot timpul şi îi era greaţă către seară. Se simţea extenuată şi deprimată şi nu-şi amintea să se fi simţit vreodată atât de rău. Starea ei se mai îmbunătăţi în a doua lună, dar nu prea mult, nepermiţându-i să se bucure de plajă şi de casă, deşi Jane se distra de minune cu prietenii ei şi alerga pe plajă cu Bernie, în fiecare seară. Liz abia putea merge pe stradă fără să i se facă rău. Nu avea nici măcar chef să meargă în oraş să-şi încerce rochia pentru deschiderea stagiunii operei. Îşi alesese o rochie subţire din satin negru cu un singur umăr, şi o pelerină plisată.

Ce mărime e?

Se privea uluită. De obicei purta şase dar rochia asta nu o cuprindea. Vânzătoarea se uită la etichetă apoi la ea.

E măsura opt, doamnă Fine.

Cum merge?

Bernie îşi vârî capul pe uşă şi ea îl privi încruntată.

Groaznic.

Nu se putea să se fi îngrăşat. Era bolnavă din iulie. Iar pentru a doua zi îşi fixase o vizită la doctor. Şcoala începea peste o săptămână şi trebuia să-şi recapete energia. Lua şi antibioticele pe care i le recomandase socrul ei.

Probabil că mi-au trimis o altă mărime. Nu poate fi decât mărimea patru. Pur şi simplu nu înţeleg, încercase un model atunci când o comandase şi îi venise ca turnată. Iar aceea fusese mărimea şase.

Te-ai îngrăşat în vacanţă?

Bernie intră în cabina de probă. Liz avea dreptate. Era imposibil să închizi fermoarul de la talie în jos. Privi spre vânzătoarea care îi privea tăcută.

Nu i se poate da drumul?

Ştia cât era de scumpă, ar fi fost un sacrilegiu să o transforme prea mult. Va trebui să poarte altceva pentru premieră, doar că acum nu prea mai aveau timp să comande o rochie nouă. Vânzătoarea aruncă o singură privire şi clătină din cap, apoi puse mâna pe talia lui Liz şi o privi întrebător.

Doamna s-a îngrăşat în această vacanţă?

Era franţuzoaică şi Bernie o adusese din New York. Lucra de mai mulţi ani pentru Wolffs.

Nu ştiu, Marguerite.

Se ocupase de mai multe ori de rochiile lui Liz, pregătindu-i-o pe cea de mireasă şi pe cea purtată anul trecut la deschiderea stagiunii Operei.

Nu cred să mă fi îngrăşat.

Însă nu purtase decât haine vechi şi largi, treninguri, cămăşi care atârnau pe ea, şi chiar acum purta o rochie de bumbac lungă şi fără talie. Apoi brusc îl privi pe Bernie şi îi zâmbi.

Oh, Dumnezeule!

Te simţi bine?

Arăta îngrijorat, dar ea îl privea radioasă. Faţa i se făcuse albă, iar acum era din nou îmbujorată, râzând fericită. Îşi aruncă braţele în jurul lui, îl sărută, iar vânzătoarea dispăru discret din cabina de probă. Îi plăcea să lucreze cu Liz. Era întotdeauna aşa de prietenoasă, iar cei doi se iubeau atât de mult. Era bine să te afli în preajma unor astfel de oameni.

Ce s-a întâmplat, Liz?

O privi consternat, iar ea continua să-i zâmbească fermecător în ciuda faptului că rochia nu i se potrivea sau poate tocmai din această cauză.

Cred că nu voi mai lua acele antibiotice.

De ce nu?

Cred că tatăl tău greşeşte.

De ce?

Nu cred că e vorba de o infecţie la sinus.

Se aşeză pe scaun uitându-se la el cu un zâmbet cuceritor şi dintr-odată el înţelese. Se holbă la rochie, apoi din nou la ea.

Eşti sigură?

Nu... nici nu m-am gândit la aşa ceva până acum... dar sunt aproape sigură... am cam uitat noţiunea timpului cât am fost la plajă.

Dar acum îşi aminti că nu-i venise ciclul. Avea o întârziere de patru săptămâni. Însă fusese prea bolnavă pentru a-şi da seama. Iar doctorul i-o confirmă a doua zi. Era însărcinată de şase săptămâni şi se grăbi la magazin pentru a-i spune marea veste lui Bernie. Îl găsi în biroul său studiind nişte rapoarte din New York. Îşi ridică privirea în clipa în care ea păşi înăuntru.

Ei?

Îşi ţinu respiraţia, ea zâmbi scoţând de la spate o sticlă de şampanie.

Felicitări, tăticule.

Puse şampania pe masă şi el o îmbrăţişă chiuind de fericire.

Am reuşit! Am reuşit! Te-am lăsat cu burta umflată!

Liz râse, Bernie o sărută ridicând-o în braţe, iar secretara se întrebă ce făceau acolo. Mult timp n-au ieşit afară şi când au făcut-o, în cele din urmă, domnul Fine arăta foarte mulţumit de el însuşi.


CAPITOLUL 14

Plecă la New York în obişnuita călătorie de afaceri pe care o făcea în toamnă. După aceea trebuia să plece la Paris şi se gândi că această călătorie va fi prea obositoare pentru Liz. Voia ca ea să se odihnească, să stea întinsă, să mănânce mâncare sănătoasă, să privească la televizor şi să se relaxeze după ce venea de la şcoală. Şi înainte de a pleca îi spuse lui Jane să aibă grijă de mama ei. Jane îi privise zăpăcită când îi spuseseră despre copil, dar după un timp începuse să-i placă.

Un fel de păpuşă mai mare, îi explicase Bernie.

Iar Jane era şi mai încântată de faptul că el îşi dorea un băiat, iar ea va fi întotdeauna fetiţa lui preferată. Promise să aibă grijă de Liz, iar Bernie le sună de îndată ce ajunse la New York. Locuia la hotelul Regency pentru că era mai aproape de magazin şi luase masa cu părinţii în prima seară după sosire. S-au întâlnit la Le Cirque, iar Bernie intră cu un zâmbet luminos. Îi văzu aşezaţi la o masă, aşteptându-l. O sărută pe mama lui, comandă un kir, iar mama lui îl studie bănuitoare.

S-a întâmplat ceva?

Mda.

Te-au concediat?

De data asta Bernie râse, şi comandă o sticlă de Dom Perignon în timp ce mama lui se holba la el.

Ce s-a întâmplat?

Ceva foarte plăcut.

Ea nu credea nici un cuvânt, apoi îşi începu precaută interogatoriul.

Te întorci în New York?

Încă nu.

Deşi i-ar ţi plăcut foarte mult, dar până şi această dorinţă se eclipsase acum.

Ceva şi mai bun.

Te muţi în altă parte? îl privi întrebător, iar tatăl lui zâmbi. El ghicise deja şi cei doi bărbaţi schimbară o privire încărcată de înţelesuri în timp ce chelnerul turna şampania, iar Bernie ridică paharul în cinstea lor.

Pentru bunica şi bunicul.

Deci?

Ruth continuă să se uite la el foarte nedumerită apoi ca şi cum ar fi lovit-o trăsnetul, se lăsă pe spate holbându-se la el cu gura deschisă şi ochii uluiţi.

Nu! Liz e... pentru prima dată în viaţa ei nu reuşea nici ea să-şi găsească cuvintele, lacrimi îi apărură în ochi, iar Bernie dădu din cap şi îi mângâie mâna.

Vom avea un copil, mamă.

Era atât de încântat, încât abia se mai putea controla. Tatăl lui îl felicită, iar mama lui bâlbâi ceva incoerent.

Pur şi simplu nu-mi vine să cred... Totul e în ordine? Liz mănâncă suficient? Cum se simte? Trebuie să o sun neapărat când ajungem acasă.

Apoi dintr-odată se gândi la Jane şi se uită la Bernie îngrijorată.

Jane cum se comportă?

Cred că a fost puţin şocată la început. Bănuiesc că nu i-a trecut prin cap că putem să-i facem aşa ceva, dar ne-am petrecut mult timp cu ea explicându-i, spunându-i cât de importantă e ea pentru noi, iar Liz îi va da să citească nişte cărţi care să o ajute să treacă de resentimentele pe care s-ar putea să le aibă.

Mama lui îl mustră.

Ai început să vorbeşti ca unul dintre ei... În California nu se mai vorbeşte engleza. Ai grijă să nu ajungi ca ei şi să rămâi acolo pentru totdeauna.

Îşi făcuse probleme din această cauză, dar acum nu se putea gândi decât la nepotul care era pe drum.

Liz ia vitamine?

I se adresă lui Lou, fără să mai aştepte răspunsul fiului ei.

Ar trebui să vorbeşti cu ea când vom suna diseară. Să-i explici ce să mănânce, ce vitamine să ia.

Sunt convins că are un obstetrician, Ruth. Îi va spune el ce să facă.

Ce ştie el? S-ar putea să fie unul din acei hippie umblând în sandale, frecându-i ierburi de frunte şi spunându-i să doarmă goală pe plajă.

Îi aruncă o privire cruntă fiului ei.

Va trebui să te întorci aici când se va naşte copilul. Doar în spitalul din New York va fi în siguranţă, acolo e locul ei, iar tatăl tău va putea aranja totul.

Au spitale foarte bune în California, Ruth.

Cei doi bărbaţi îi zâmbeau. Era copleşită de importanţa evenimentului.

Sunt convins că Bernie va şti ce să facă.

Fireşte că tatăl său avea dreptate. Fusese deja împreună cu Liz la un doctor şi se declarase mulţumit de obstetricianul pe care ea îl găsise prin intermediul unei prietene. Până la urmă se hotărâseră să facă şi exerciţiile Lamaze, Liz declarând că vrea să nască copilul în mod natural, cu Bernie lângă ea, ţinând-o de mină. Era încă nervos când se gândea la asta, dar nu dorea să o dezamăgească, şi era foarte hotărât să fie prezent la naştere.

Totul va fi bine, mamă. Am fost cu ea la doctor înainte de a veni încoace. Mi se pare foarte competent şi e chiar din New York.

Era convins că asta o va linişti, dar ea nu-l asculta. Ceea ce spusese mai întâi îi atrăsese atenţia.

Cum adică, ai fost cu ea la doctor? Sper că ai rămas în sala de aşteptare.

Bernie îi mai turnă un pahar de şampanie şi îi zâmbi.

Nu. Acum e altfel. Tatăl ia parte la tot ce se întâmplă.

Doar n-ai de gând să fii acolo la naştere?

Arăta îngrozită: I se părea o modă dezgustătoare. Se practica şi în New York, şi nimic nu putea fi mai rău ca un bărbat urmărindu-şi soţia cum îi naşte copilul.

Vreau să fiu prezent, mamă.

Ea se strâmbă.

Este cel mai dezgustător lucru pe care l-am auzit vreodată.

Apoi îşi coborî vocea, şoptind conspirativ.

Să ştii că niciodată nu vei mai simţi acelaşi lucru pentru ea dacă vezi cum se naşte copilul. Poţi să mă crezi pe cuvânt. Am auzit nişte poveşti, că ţi se face părul măciucă.

Şi apoi se ridică pufnind pe nas plină de demnitate - o femeie decentă nu şi-ar dori să fi acolo.

E ceva îngrozitor pentru un bărbat.

Mamă, e un miracol… Nu e nimic oribil sau indecent ca să vezi cum naşte soţia ta.

Era atât de mândru de Liz, încât voia să vadă copilul lor venind pe lume, voia să fie acolo ca să-l întâmpine. Au fost să vadă un film despre naşterea unui copil, ca amândoi să ştie la ce să se aştepte. Nimic nu i se păruse dezgustător, doar puţin înspăimântător. Şi ştia că Liz era puţin neliniştită, deşi mai născuse un copil, dar asta se întâmplase cu şase ani în urmă. Pentru amândoi era un eveniment care părea destul de îndepărtat. Mai erau şase luni şi abia aşteptau. Până terminară cina, Ruth nu doar că planificase întregul trusou, dar propusese cele mai bune grădiniţe din Westchester şi îşi îndemnă fiul să insiste ca fiul lui să urmeze dreptul. Au băut multă şampanie, iar Ruth era puţin ameţită când au plecat. A fost cea mai plăcută cină pe care o luase cu ea de foarte mult timp şi le transmise părinţilor lui invitaţia lui Liz de a veni la ei. Şi Bernie era şi el destul de ameţit, pentru că ideea de a-i vedea locuind cu el să nu-l înspăimânte.

Liz vă invită la noi pe perioada vacanţei.

Îşi privi părinţii.

Şi tu nu?

Cum să nu, mamă. Liz vrea ca voi să locuiţi la noi.

Unde?

Jane poate dormi în camera bebeluşului.

Nu e nevoie. Vom sta la Huntington ca şi până acum. În felul ăsta nu vă vom deranja. Când vrea să venim?

Vacanţa ei de Crăciun începe la 21 decembrie. Ce-ar fi să veniţi atunci?

Sper că nu va continua să lucreze, nu-i aşa, Bernie?

El îi zâmbi.

Am fost înconjurat de femei încăpăţânate toată viaţa mea. E hotărâtă să lucreze până la vacanţa de Paşte, iar apoi să-şi ia concediu. O va înlocui Tracy, prietena ei. Au aranjat deja totul.

Meshuggeneh. Pe atunci ar trebui să fie în pat.

Bernie ridică din umeri.

Nu o va face, iar doctorul spune că va putea lucra aproape până la sfârşit... deci veniţi?

Ochii lui Ruth sclipiră când îi răspunse fiului ei.

Tu ce crezi? Că n-am de gând să vin să-mi vizitez singurul fiu, în locul acela uitat de Dumnezeu în care trăieşte?

Eu nu l-aş numi chiar aşa, mamă.

Nu e New York.

Bernie privi cu nostalgie la taxiurile care treceau pe lângă ei, la oamenii care se plimbau pe străzi, la magazinele mici de pe Madison Avenue, în timp ce aşteptau ca portarul să le găsească un taxi. Avea uneori impresia că iubirea lui pentru New York nu se va sfârşi niciodată, iar San Francisco i se părea încă un oraş de exil.

San Francisco nu e un oraş chiar aşa de rău.

Încă mai încerca să se autoconvingă, în ciuda faptului că era atât de fericit acolo cu Liz. Ar fi fost şi mai fericit la New York. Mama lui ridică din umeri şi-l privi cu mâhnire.

Numai să vii acasă. Mai ales acum.

Se gândeau toţi la Liz şi la copilul pe care îl purta în pântece.

Ai grijă de tine.

Îl îmbrăţişă strâns, când în sfârşit un taxi opri în faţa lor, iar ochii ei erau plini de lacrimi când făcu un pas înapoi.

Mazel tov, la amândoi.

Mulţumesc, mamă.

Îi strânse mâna tatălui său, schimbară o privire plină de căldură, apoi îi făcură cu mâna şi peste o clipă dispăruseră deja. Bernie se întoarse pe jos la hotelul său, gândindu-se la ei, la Liz, la Jane, la cât de norocos era... indiferent unde locuia. Poate că pentru moment nu conta prea mult... În San Francisco lui Liz îi va fi mai uşor, nu va aluneca pe gheaţă şi nu va trebui să se lupte cu zăpada şi vitregiile naturii. Era mai bine, se convinse el... Iar a doua zi când plecă turna cu găleata. Deşi oraşul încă i se părea frumos, acoperit de nori gri spre care se înălţa avionul, părinţii lui îi veniră din nou în minte. Probabil că le era greu. Singurul lor fiu era atât de departe de ei. Dintr-odată înţelese diferit întreaga situaţie, acum că urma şi el să aibă un fiu. Nu i-ar fi plăcut să-l ştie locuind departe. Apoi îşi lăsă capul pe scaun şi un zâmbet i se aşternu pe buze, gândindu-se la Liz şi la copilul pe care îl vor avea. Spera că va semăna cu ea şi nu i-ar fi păsat nici dacă ar fi fost o fetiţă... Dormi mai tot drumul până în Europa.

Săptămână petrecută la Paris trecu foarte repede şi de acolo plecă la Roma şi Milano, aşa cum făcea de obicei. De data asta plecă şi în Danemarca şi la Berlin, după ce luă parte la o rundă de întâlniri la Londra. A fost o călătorie plină de succes. A lipsit aproape trei săptămâni, iar când o revăzu pe Liz izbucni într-un râs fericit. Abdomenul ei parcă explodase cât timp fusese plecat şi nu mai putea purta hainele ei obişnuite. Şi când se întinse în pat arăta de parcă înghiţise un pepene enorm.

Ce e asta? îi zâmbi el amuzat, după ce făcură dragoste.

Nu ştiu.

Îşi ridică mâinile sus într-un gest de ignoranţă zăcând goală în patul lor, cu părul împletit în două codiţe şi hainele lor aruncate la podea.

Se grăbeau, pentru că Tracy urma să o aducă acasă pe Jane din excursia în care plecaseră. Însă când Liz se ridică şi începu să traverseze camera, îl văzu pe Bernie urmărind-o şi dintr-odată deveni foarte conştientă de formele ei. Îi luă cămaşa şi o trase pe ea.

Nu te uita la mine... sunt aşa de grasă, că mi-e ruşine.

Grasă? Vorbeşti prostii. Niciodată n-ai arătat mai bine. Eşti superbă.

Veni lângă ea şi o mângâie cu tandreţe, apoi mâna lui alunecă fascinată deasupra umflăturii din stomac.

Ştii cumva dacă va fi băiat sau fată?

O privea curios.

Ea ridică din umeri zâmbindu-i.

E mai mare ca Jane în aceeaşi perioadă, dar asta nu înseamnă nimic. Apoi adăugă cu speranţă: Poate e un băiat. Asta îţi doreşti, nu-i aşa?

El îşi înclină capul într-o parte, uitându-se cu drag la ea.

Nu cred că are importanţă. Doar să fie sănătos. Când mai mergi la doctor?

Eşti sigur că vrei să fii cu mine?

Îl privi îngrijorată, iar el rămase surprins.

Ce s-a întâmplat cu tine?

Apoi înţelese perfect.

Scumpa mea mamă a vorbit cu tine?

Liz roşi, apoi ridică din nou din umeri, încercând să pară nepăsătoare şi să explice în acelaşi timp, dar el o apropie de el ţinând-o strâns.

Pentru mine eşti frumoasă. Şi vreau să împart totul cu tine... absolut totul... binele, răul, partea cea groaznică, întreg miracolul. Amândoi am făcut acest copil şi amândoi ne vom bucura cât mai mult de el. În regulă?

Liz arăta uşurată, iar ochii îi străluciră în timp ce-l privea.

Eşti sigur că nu vei fi scârbit?

Părea îngrijorată, iar Bernie râse, amintindu-şi ceea ce tocmai făcuseră în pat. O sărută tandru.

O astfel de impresie ţi-am lăsat?

Liz îl îmbrăţişă strâns.

O.K.... Îmi pare rău.

Apoi se auzi soneria, iar ei se îmbrăcară în grabă pentru a le întâmpina pe Tracy şi pe Jane. Bernie o luă în braţe pe Jane, o aruncă în sus şi îi arătă toate cadourile pe care i le adusese din Franţa. Trecură multe ore până când Bernie şi Liz rămaseră din nou singuri.

Ea se ghemui în pat lângă el, mai discutară un timp despre munca lui, despre magazin, despre călătoria făcută şi despre copilul pe care îl aşteptau. Liz părea mult mai interesată de asta decât de orice altceva. Era şi copilul lui şi era mândru de ea. O luă în braţe, iar Liz adormi fericită lângă el.


CAPITOLUL 15

Părinţii lui Bernie sosiră la o zi după începerea vacanţei de Crăciun, iar Liz şi Jane îi aşteptară la aeroport. Liz era în cinci luni şi jumătate. Iar Ruth aduse totul, de la scutece la articole pentru îngrijirea copilului, pe care Lou fusese obligat să le caute chiar şi la spitalul unde lucra. Avea sfaturi pentru ea datând încă de pe vremea bunicii ei, şi după o singură privire aruncată abdomenului lui Liz, decretă că va fi băiat, ceea ce încântă pe toată lumea.

Au rămas o săptămână şi au dus-o pe Jane în Disneyland pentru a le permite lui Bernie şi lui Liz să-şi sărbătorească aniversarea unui an de la căsătorie. Au sărbătorit-o trei seri la rând. În ziua aniversării au cinat la LEtoile, apoi au venit acasă şi au făcut dragoste, a doua zi au luat parte la un mare bal de binefacere dat la magazin, iar în Ajunul Anului Nouţ au ieşit în oraş cu prietenii, încheind seara la barul de la L'Etoile din nou. Au petrecut câteva zile minunate, însă când Ruth şi Lou s-au reîntors, Ruth îi spuse lui Bernie că, după părerea ei, Liz arăta foarte obosită. Palidă, extenuată şi fără vlagă. În ultima lună se plânsese de dureri la şolduri şi la spate.

De ce nu pleci cu ea undeva?

Cred că ar trebui.

Muncise atât de mult, încât nu se gândise la aşa ceva, iar anul acesta urma să fie foarte greu pentru el. Copilul urma să se nască exact în perioada când el îşi făcea călătoria obişnuită la New York şi în Europa. Va trebui să o amâne până după naştere şi dintr-odată avea şi mai mult de lucru la magazin.

Să văd dacă voi reuşi.

Mama lui îl atenţionă furioasă.

Nu-ţi neglija responsabilităţile, Bernie!

Bernie izbucni în râs.

Ia ascultă, a cui mamă eşti tu? A ei sau a mea?

Uneori îi părea rău de Liz, nu avea nici o altă familie decât pe el, pe Jane şi pe părinţii lui. Aşa de enervantă cum putea fi mama lui, era bine să ştie că cineva se îngrijea de el.

Nu face pe deşteptu. Îi va prinde bine să plece undeva înainte de naşterea copilului.

Şi de data asta urmă sfatul mamei lui şi o duse pe Liz în Hawaii pentru câteva zile, fără Jane, deşi ea rămase bosumflată mai multe săptămâni după aceea. Bernie îi aduse de la magazin un maldăr de rochii tropicale şi făcu rezervările la hotel. O pusese în faţa unui fapt împlinit şi peste trei zile erau deja plecaţi. La întoarcere Liz era bronzată, sănătoasă şi relaxată, simţindu-se din nou în plină formă. Sau aproape. Cu excepţia arsurilor la stomac, a insomniei, a durerilor de şale, a picioarelor umflate şi a stărilor dese de oboseală, care erau cu toate foarte normale după părerea doctorului. Durerile de şale şi cele din şolduri erau cele mai neplăcute, dar şi astea erau normale.

Dumnezeule, Bernie, mi se pare uneori că niciodată nu voi mai fi eu însămi.

Se îngrăşase cu douăsprezece kilograme, mai avea două luni până la naştere, dar pentru el încă era drăguţă. Faţa i se mai împlinise, dar arăta la fel de frumoasă şi parcă mai tânără. Şi era mereu îngrijită şi bine îmbrăcată. I se părea foarte dulce, deşi era conştient că dorinţa lui pentru ea scădea tot mai mult. Dar parcă nu era momentul potrivit pentru aşa ceva, deşi ea se plângea câteodată. Bernie se temea să nu-i facă vreun rău copilului, mai ales dacă deveneau prea entuziaşti, cum se întâmplă deseori. Însă, în cele din urmă, nici lui Liz nu-i mai păsă dacă fac sau nu dragoste. Pe la sfârşitul lui martie se simţea atât de rău, încât abia mai putea umbla şi era fericită că nu mai trebuia să lucreze. N-ar mai fi suportat nici o zi să se chinuie să stea în picioare, să ţină copiii la respect, să-i înveţe să adune sau să scrie.

Clasa ei îşi luă rămas bun de la ea, fiecare elev aducând câte ceva. Acum, Liz avea papuci, pulovere, pălării, o scrumieră, trei desene, un leagăn făcut de tatăl unui elev, o pereche minusculă de saboţi de lemn şi o mulţime de alte cadouri făcute de colegii ei. Şi, bineînţeles, Bernie aducea în fiecare zi alte şi alte hăinuţe de la magazin. Cu ce aducea el şi ce trimetea mama lui din New York, Liz avea suficient pentru cinci gemeni. Dar era amuzant să vadă toate lucrurile astea drăguţe şi abia aştepta să treacă de naştere. Devenea tot mai nervoasă, iar noaptea adormea tot mai greu. Când nu putea dormi, se plimba prin camere, se aşeza în sufragerie şi tricota, privea la televizor sau intră în camera copilului, gândindu-se cum va fi când el se va afla acolo.

Acolo se afla într-o după-amiază aşteptând-o pe Jane să se întoarcă de la şcoală, aşezată în balansoarul adus de Bernie cu două săptămâni în urmă, când auzi telefonul sunând. Se gândi să nu răspundă. Dar nu-i plăcea să facă aşa ceva dacă Jane nu era acasă. Nu ştiai niciodată ce se putea întâmpla, poate că aveau nevoie de ea, poate că se rănise venind spre casă sau poate era Bernie şi îi plăcea să-i vorbească. Se ridică gemând din balansoar, îşi frecă şalele şi se îndreptă clătinându-se spre sufragerie.

Alo?

Bună.

Vocea îi părea vag cunoscută, dar nu era sigură de unde anume. Era probabil cineva care încerca să-i vândă ceva.

Da?

Ce mai faci?

Ceva în vocea asta o făcu să se înfioare.

Cine e la telefon?

Încercă să vorbească normal, dar parcă îşi pierduse răsuflarea. Exista ceva ameninţător în această voce, dar nu ştia ce anume.

Nu-ţi aminteşti de mine?

Nu.

Vru să închidă, sperând că e doar o glumă stupidă, dar vocea adăugă repede:

Liz, aşteaptă!

Era o comandă şi vocea îşi pierdu dintr-odată nuanţa plăcută. Deveni aspră, hârâită şi Liz ştiu... dar nu se putea... doar semăna cu a lui. Rămase nemişcată lângă telefon şi nu mai rosti nici un cuvânt.

Vreau să vorbesc cu tine.

Nu ştiu cine eşti.

Pe dracu nu ştii.

Râse, iar sunetul scos era aspru şi plin de venin. Nu-i plăcuse niciodată râsul lui şi acum ştia prea bine cine era. Ceea ce nu ştia era cum de o găsise şi de ce. Nu era prea sigură că dorea să afle.

Unde mi-e copilul?

Ce importanţă are?

Era Chandler Scott, tatăl lui Jane, dar care nu-i fusese deloc tată. Bernie Fine era tatăl ei, iar Liz nu voia să mai aibă de-a face cu acest om. În vocea ei se simţi dispreţul atunci când îi răspunse.

Ce vrei să spui?

N-ai văzut-o de cinci ani, Chan. Nici măcar nu ştie cine eşti.

Sau că trăieşti, dar asta nu i-o mai spuse.

Nu vrem să te mai vedem.

Am auzit că te-ai recăsătorit.

Liz îşi privi, burta şi zâmbi.

Pun pariu că tipu' are bani. Era o replică dezgustătoare şi o înfurie.

Ce te priveşte pe tine?

Pentru că vreau să ştiu dacă fata mea este tratată bine. De fapt, cred că ar trebui să o văd. Adică, la urma urmei, ar trebui să ştie că are un tată care o iubeşte.

Nu mai spune? Dacă te-ar fi interesat aşa de mult, ar fi trebuit să i-o arăţi cu mult timp în urmă.

De unde era să ştiu unde ai plecat? Ai dispărut.

Asta îi reaminti de ceva, dar nu reuşi să gândească prea limpede în timp ce-l asculta cu inima zvâcnindu-i de furie. Erau multe lucruri pe care cândva ar fi vrut să i le spună în faţă, dar de atunci trecuseră mulţi ani. Jane avea şapte ani acum.

Cum m-ai găsit?

Nu eşti chiar aşa de greu de găsit. Eşti trecută în vechea carte de telefon. Iar fosta proprietară mi-a spus noul tău nume. Ce mai face Jane?

Liz încleştă fălcile când îi răspunse.

Bine.

M-am gândit să trec pe la tine să văd cum e.

Se străduia ca vocea să-i sune cât mai nepăsătoare.

Nu-ţi pierde vremea de pomană. Nu am de gând să te las să o vezi.

Jane oricum ştia că el murise, iar Liz îşi dori ca într-adevăr să fi murit.

Nu mă poţi opri să o văd, Liz.

Vocea lui era ameninţătoare şi răutăcioasă.

Nu? De ce?

Încearcă să-i explici unui judecător de ce nu-l laşi pe tatăl adevărat să-şi vadă copilul.

Încearcă să-i explici cum ai abandonat-o acum şase ani. Sunt convinsă că va fi foarte înţelegător cu tine după aceea.

Se auzi soneria de la intrare, iar Liz tresări. Era Jane şi nu dorea ca fiica ei să o audă discutând cu el.

Lasă-ne în pace, Chan. Sau, ca să fie pe înţelesul tău, şterge-o.

Mă întâlnesc cu un avocat în această după-amiază.

Pentru ce?

Vreau să-mi văd copilul.

Soneria se auzi din nou, iar Liz îi strigă lui Jane să aştepte puţin.

De ce?

Pentru că e dreptul meu.

Şi după aceea? Mai dispari alţi şase ani? Mai bine lasă-ne în pace.

Dacă asta vrei, va trebui să stăm de vorbă.

Deci asta era. O nouă escrocherie de-a lui. Îi trebuiau bani. Ar fi trebuit să-şi dea seama.

Unde stai? Te voi suna mai târziu.

Îi dădu un număr din Marin şi ea şi-l notă.

Vreau să aud ceva până diseară.

Fii liniştit. Ticălos afurisit, spuse ea cu dinţii încleştaţi, închizând telefonul şi îndreptându-se spre uşă.

Jane îşi lovise de uşă gentuţa cu mâncare crăpându-i vopseaua, iar Liz ţipă la ea, ceea ce o făcu să plângă şi să alerge în camera ei. Liz o urmă aşezându-se pe pat, simţind că şi ei îi venea să plângă.

Îmi pare rău, draga mea. Am avut o după-amiază foarte neplăcută.

Şi eu. Mi-am pierdut cureaua.

Purta o fustiţă roz, cu o curea albă, pe care o adora. I-o adusese Bernie de la magazin şi pentru ea era foarte preţioasă, ca toate lucrurile pe care el i le dăruise.

Tata îţi va aduce alta.

Jane arăta parcă mai liniştită, însă continua să se smiorcăie, iar Liz îşi desfăcu larg braţele. Jane veni cam fără chef la ea în poală. Erau momente grele pentru toţi. Liz era obosită. Bernie era cu nervii întinşi la maximum, gândindu-se în fiecare seară când se culcau că în noaptea aceea vor începe durerile. Iar Jane nu prea ştia cum un nou-venit urma să influenţeze viaţa ei. Era normal că se mai răsteau unul la altul. Iar această bruscă reapariţie a lui Chandler Scott nu avea să îmbunătăţească lucrurile.

Liz îi dădu un platou cu prăjituri şi un pahar cu lapte, iar când Jane se aşeză la masa ei de lucru pentru a-şi face lecţiile, Liz intră în sufragerie. Se aşeză oftând şi formă numărul lui Bernie. Îi răspunse chiar el, părând foarte ocupat.

Bună, dragul meu, te deranjez?

Era teribil de obosită şi avea contracţii mai tot timpul, mai ales atunci când era supărată, ca acum, după ce vorbise cu Chandler.

Nu, nu, e în regulă.

Apoi dintr-odată neliniştit:

A venit momentul?

Nu.

Liz râse. Mai avea încă două săptămâni. Şi se putea să şi întârzie, după cum o avertizase doctorul.

Te simţi bine?

Da... mai mult sau mai puţin.

Voia neapărat să vorbească cu el înainte de a se întoarce acasă. Nu dorea ca Jane să audă din greşeală când îi va povesti despre Chandler Scott.

S-a întâmplat ceva foarte neplăcut.

Te-ai lovit cumva?

Începea să vorbească precum bunica Ruth, iar Liz zâmbi, dar nu pentru mult timp.

Nu. Am primit un telefon de la un vechi prieten. Sau un vechi duşman ar fi mult mai potrivit.

Bernie se încruntă arătând nedumerit. Ce duşmani putea ea să aibă? Nu pomenise niciodată de nici unul. Cel puţin nu-şi amintea să o fi făcut.

Cine era?

Chandler Scott.

Numele îi electriză pe amândoi şi tăcură gândindu-se la consecinţe.

E cel la care mă gândesc? Fostul tău soţ?

Dacă i se poate spune aşa. Cred că am trăit împreună cam patru luni în total, iar legal cu mult mai puţin.

De unde a apărut?

Din închisoare probabil.

Cum de te-a găsit?

Prin proprietara casei unde am locuit. Se pare că i-a dat noul meu nume şi i-a spus că locuim aici şi după aceea i-a fost uşor.

Ar fi trebuit să te întrebe înainte să-i spună.

Bănuiesc că a crezut că nu face nimic rău.

Liz se întinse pe canapea. Toate o dureau, în orice poziţie ar fi stat. Până şi să respire îi venea greu, iar copilul i se părea uriaş, mişcându-se încontinuu în burta ei.

Ce-a vrut?

A pretins că vrea să o vadă pe Jane.

De ce?

Vocea lui Bernie era îngrozită.

Sinceră să fiu nu cred că vrea să o vadă. A spus că vrea să discute cu noi. Că va merge la un avocat pentru a se interesa despre drepturile de vizită dacă nu vorbim cu el.

Asta sună a şantaj.

Este şantaj. Însă cred că ar trebui să vedem ce vrea. I-am spus că-l vom suna diseară. Mi-a lăsat un număr din Marin.

Voi vorbi eu cu el. Tu nu te amesteca.

Bernie arăta îngrijorat în timp ce se uita la dosarele de pe biroul lui. Un moment foarte prost ales. Liz nu avea nevoie acum de această problemă.

Cred că şi noi ar trebui să vorbim cu un avocat. Poate că nu are nici un drept asupra copilului.

Nu e o idee rea, Liz. Voi cere amănunte înainte să vin acasă.

Cunoşti vreun avocat care se ocupă de aşa ceva?

Avem avocaţii magazinului. Îmi vor propune ei pe cineva.

Bernie închise, iar Liz intră în camera lui Jane pentru a vedea dacă îşi terminase tema la matematică. Tocmai îşi închidea cărţile şi îşi ridică ochii spre Liz.

Îmi va aduce tata o nouă curea?

Arăta plină de speranţă, iar Liz se aşeză oftând.

Oh, scumpa mea... am uitat să-i spun... îi vom cere diseară.

Mami... începu să plângă, iar Liz îşi simţi ochii în lacrimi.

Totul devenise atât de complicat dintr-odată. Şi aşa îi era destul de greu să se mişte, să pună un picior înaintea celuilalt şi ar fi vrut să o liniştească pe Jane, nu să o facă să sufere. Sărmana Jane era foarte tulburată de copilul care urma să apară şi în viaţa ei, schimbând totul. Se urcă în braţe la mama ei dorind să fie ea un mic bebeluş, iar Liz o îmbrăţişă în timp ce plângea. Apoi amândouă s-au simţit mai bine, au plecat într-o lungă plimbare şi au cumpărat nişte reviste. Jane dori să-i cumpere nişte flori lui Bernie pe care să i le ofere când se va întoarce acasă, iar Liz îi alese un buchet de violete şi de narcise, apoi s-au întors încet spre casă.

Crezi că bebeluşul va sosi curând?

O privi pe mama ei, cu speranţă şi teamă, dorindu-şi ca el să nu mai vină deloc. Cu toate că pediatrul îi spusese lui Liz că Jane era la vârsta când îi era uşor să accepte un frăţior. Era de părere că Jane se va obişnui foarte repede, dar Liz începea să aibă îndoieli.

Nu ştiu, scumpa mea. Sper. M-am plictisit să tot fiu grasă.

Şi-au zâmbit plimbându-se mână în mână.

Nu arăţi chiar aşa de rău. Mama lui Kathy arăta groaznic. Avea faţa grasă ca un porc - se strâmbă şi Liz râse - şi a făcut chestiile alea albastre la picioare.

Varice.

Liz era norocoasă, ea nu păţise aşa ceva.

Trebuie să fie groaznic să faci un copil, nu-i aşa?

Nu, nu e. E ceva frumos. Cum să-ţi spun, după aceea ţi se pare că totul a meritat. Uiţi toate necazurile şi de fapt nu e chiar aşa de greu. Dacă ai un copil cu bărbatul pe care îl iubeşti este cel mai frumos lucru din lume.

L-ai iubit şi pe tatăl meu?

Arăta neliniştită şi era ciudat că îi punea întrebarea tocmai astăzi, când Chandler Scott dăduse telefon după mai mulţi ani, forţând-o pe Liz să-şi amintească cât de mult îl ura. Dar nu-i putea spune lui Jane şi se întrebă dacă o va face vreodată. Ar putea influenţa felul în care se vedea pe ea însăşi, îşi zise Liz.

Da. Foarte mult.

Cum a murit?

Era pentru prima oară că Jane o întreba aşa ceva şi se temu că auzise ceva în acea după-amiază. Liz spera din tot sufletul că nu.

A murit într-un accident.

Părea o explicaţie la fel de bună ca oricare alta.

Un accident de maşină?

Da. A murit imediat. Nu a suferit deloc.

Credea că asta va fi important pentru ea.

Mă bucur. Trebuie să fi fost foarte trist pentru tine.

A fost, minţi Liz.

Eu ce vârstă aveam?

Ajunseseră aproape de casă iar Liz era atât de obosită, că abia mai putea merge.

Doar câteva luni, draga mea.

Au urcat treptele, iar Liz descuie uşa, apoi intră în bucătărie. Jane punea florile într-o vază, privindu-şi mama cu un zâmbet fericit.

Mă bucur tare că te-ai căsătorit cu Bernie. Acum am un alt tătic.

Şi eu mă bucur. Şi e mult mai bun decât celălalt.

Jane duse florile în sufragerie, iar Liz pregăti cina. Insistase să o pregătească în fiecare seară, aranjând desertul preferat al fiecăruia. Nu ştia cum se va simţi după naşterea copilului, sau cât de ocupată va fi, şi era mai uşor să-i răsfeţe acum. Făcuse din asta o regulă şi Bernie abia aştepta să vină acasă şi să mănânce bunătăţile pe care le pregătea pentru el. Se îngrăşase şi el cu vreo cinci kilograme şi acuză în glumă sarcina.

În seara aceea când sosi acasă, se agită în jurul lor, îi mulţumi lui Jane pentru flori şi îşi permise să-şi arate îngrijorarea doar când el şi Liz rămaseră singuri, după ce Jane mersese la culcare. Refuzase să discute despre subiectul Chandler Scott, temându-se că fetiţa s-ar putea să audă ceva. Iar acum închise uşa dormitorului lui Jane, apoi pe a lor, dădu drumul la televizor, ca să nu-i audă discutând, şi o privi pe Liz cu o expresie neliniştită.

Peabody, avocatul magazinului mi-a recomandat un tip. Se numeşte Grossman şi am stat de vorbă cu el în această după-amiază. Avea încredere în el pentru că era din New York şi urmase şcoala de drept de la Columbia. Mi-a spus că nu stăm prea bine. Tipul are drepturi.

Da?

Liz arăta şocată. Era aşezată pe marginea patului. Răsufla greu din nou. Şi se simţea foarte mâhnită.

După toţi aceşti ani? Cum e posibil?

Pentru că legile sunt foarte liberale în acest stat, de aceea.

Îi părea rău mai mult ca niciodată că Berman nu-l mutase înapoi în New York.

Dacă aş fi adoptat-o până acum, ar fi fost deja prea târziu pentru el. Dar n-am făcut-o. Iar asta a fost o greşeală. Am crezut că nu e nevoie să-mi bat capul cu partea legală, pentru că tot îmi folosea numele.

Iar acum regreta, după câte îi povestise avocatul.

Dar cum rămâne cu faptul că ne-a abandonat... şi-a abandonat copilul?

Asta s-ar putea să fie în favoarea noastră. Depinde de judecător, va trebui să existe un proces, iar judecătorul va trebui să hotărască ce crede el despre abandon. Dacă câştigăm, e grozav. Dacă nu, putem face apel. Însă între timp, chiar înainte ca acest caz să ajungă la tribunal, ceea ce va cere timp, îi vor acorda dreptul temporar de a-şi vizita copilul, doar pentru a fi corecţi cu el.

Bine, dar omul ăsta e un puşcăriaş, un escroc.

Niciodată nu o mai văzuse pe Liz atât de înfuriată. Arăta de parcă îl ura de moarte pe acest om, iar el ştia că are motive întemeiate. Şi el începea să-l urască.

Sunt capabili să-i dea pe mâna un copil?

Se pare că da. Se pleacă de la ipoteza că tatăl natural este un om de treabă până când se dovedeşte contrariul. Aşa că mai întâi îl lasă să o viziteze pe Jane, apoi mergem la tribunal şi apoi câştigam sau pierdem. Iar între timp va trebui să-i explicăm cine e el, de ce vine la ea şi ce părere avem noi despre toate astea.

Amândoi arătau îngroziţi, aşa cum se simţise şi Bernie când vorbise cu avocatul. Se hotărâse să-i spună totul lui Liz.

Iar Grossman mi-a spus că există şi posibilitatea să nu câştigăm. În statul acesta legile sunt favorabile părinţilor naturali, iar judecătorul, se va arăta înţelegător faţă de el, indiferent cât de mare ticălos e. Ideea e că taţii au drepturile lor, indiferent ce sunt ei, doar dacă nu-şi bat copiii, sau le fac altceva. Iar dacă o fac se iau măsuri ca copilul să fie protejat, dar tot i se permite părintelui să-l vadă. Ce zici de asta?

Era atât de furios că nu se mai putea stăpâni şi când Liz începu să plângă îşi dădu seama că se purta prosteşte. Ea nu era în starea în care să facă faţă acestei posibilităţi.

Oh, scumpa mea. Îmi pare rău... n-ar fi trebuit să-ţi spun toate astea.

Trebuie să ştiu dacă e adevărat, hohoti ea. Nu putem face nimic ca să scăpăm de el?

Da şi nu. Grossman a fost sincer cu mine. E împotriva legii să-l plătim, dar s-a mai întâmplat. Şi bănuieşte că asta vrea el de fapt. După şapte ani nu cred că-l interesează să o înveţe pe Jane să meargă pe bicicletă. Probabil că-i trebuie bani ca să aibă din ce trăi până va ajunge din nou în închisoare. Singura problemă e că dacă o facem s-ar putea să se reîntoarcă iar şi iar. Cerând bani la infinit. 

Pentru o clipă, Bernie se lăsă tentat de ideea de a încerca măcar o dată. Poate vor scăpa de el pentru totdeauna. Se gândise la asta în drum spre casă şi era dispus să-i ofere zece mii de dolari ca să dispară din vieţile lor. I-ar fi dat şi mai mult, dar se temea că asta îi va deschide apetitul. I-o spuse lui Liz şi ea fu de acord cu el.

Îi telefonăm?

Dorea să termine cât mai repede cu treaba asta, contracţiile o înnebuniseră. Simţi cum inima îi bate nebuneşte când îi dădu lui Bernie bucata de hârtie pe care notase numărul lui Chandler.

Voi vorbi eu cu el. Vreau ca tu să nu ai nici un amestec. S-ar putea să fie o schemă pentru a te atrage la el, şi cu cât va obţine mai puţină satisfacţie, cu atât vei fi mai în siguranţă.

Ei i se păru logic şi era fericită că Bernie se ocupa de întreaga situaţie.

Bernie auzi telefonul sunând la celălalt capăt al firului şi când cineva îl ridică, ceru să vorbească cu Chandler Scott. Au aşteptat un timp care li se păru foarte lung, iar Bernie ţinea receptorul ca să audă şi Liz. Îi răspunse o voce masculină, şi Liz dădu din cap că el era.

Domnule Scott, mă numesc Fine.

Da?

Apoi pricepu.

Eşti căsătorit cu Liz.

Corect. Am înţeles că ai telefonat în această după-amiază în legătură cu o afacere.

Grossman îi spusese să nu pomenească nimic despre copil sau bani în caz că Scott înregistra convorbirea.

Poţi să-ţi dau răspunsul acum.

Scott înţelese imediat. Îi plăceau oamenii care nu pierdeau vremea de pomană, deşi l-ar fi amuzat să vorbească din nou cu Liz.

Poate n-ar fi rău să ne întâlnim şi să stăm de vorbă.

Vorbea în aceiaşi termeni voalaţi ca şi Bernie, temându-se poate de poliţie. Numai Dumnezeu ştia în ce se mai băgase, îşi zise Liz.

Nu cred că e necesar. Clientul meu a spus un preţ. Zece mii de dolari pentru tot. Oferiţi o singură dată, pentru serviciile făcute până în prezent. Bănuiesc că va fi suficient.

La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea.

Trebuie să semnez ceva?

Vocea îi suna prudentă.

Nu e nevoie.

Lui Bernie i-ar fi plăcut, dar Grossman îi spusese că o astfel de semnătură nu valora nici cât hârtia pe care era scrisă.

Scott trecu imediat la ce îl interesa cel mai mult, părând nerăbdător şi lacom.

Cum îi primesc?

Într-o pungă maron, în staţia de autobuz.

Lui Bernie îi veni să spună că nimic nu era amuzant. Şi voia să scape de acest ticălos cât mai repede posibil, pentru binele lor, dar mai ales pentru Liz care nu avea nevoie de dureri de cap chiar înainte de naşterea copilului lor.

Ne întâlnim şi îi primeşti.

În numerar?

Desigur.

Ticălosul naibii! Nu-i trebuiau decât banii. Îl durea în cot de Jane. Nu-l interesase niciodată propriul lui copil, era exact aşa cum îi spusese Liz.

Dacă vrei chiar mâine.

Unde locuieşti?

Cel puţin adresa lor nu era în cartea de telefon, iar Bernie se bucură că nu avea cum să-i găsească. Nu avea nici un chef să-l întâlnească la magazin. Dorea să-l întâlnească într-un bar, un restaurant, sau în pragul unei uşi. Totul începea să semene cu un film de proastă calitate. Încerca să se gândească unde să-i spună că se vor întâlni.

La Harrys pe strada Union, la amiază.

Banca era foarte aproape, îi putea da banii apoi se putea întoarce cât mai repede acasă la Liz.

Grozav.

Chandler Scott părea încântat de parcă n-ar fi avut nici o grijă pe lumea asta.

Ne vedem mâine.

Închise repede şi Bernie se întoarse spre Liz.

Acceptă.

Crezi că nu vrea decât bani?

Deocamdată. Cred că pentru el sunt foarte mulţi, şi în clipa de faţă abia aşteaptă să pună mâna pe ei. Singura problemă, aşa cum mi-a spus şi Grossman, e că se poate întoarce, însă ne vom ocupa de asta atunci. Nu-şi putea permite să devină un obicei lunar. Cu puţin noroc, vom locui deja în New York când i se va face foame din nou, iar acolo nu ne va găsi niciodată. Data viitoare vom uita să mai informăm proprietara unde ne-am mutat.

Liz îl aprobă. Şi Bernie avea dreptate. Odată ajunşi la New York, Chandler nu-i va mai putea găsi.

N-am vrut să mă întâlnesc cu el la magazin pentru că aşa va şti întotdeauna unde vom fi.

Liz îi aruncă o privire recunoscătoare şi clătină tristă din cap.

Îmi pare atât de rău că te-am antrenat în toate astea. Promit să-ţi dau banii înapoi.

Nu vorbi prostii.

Îşi puse un braţ în jurul ei.

E doar unul din lucrurile care apar pe neaşteptate. Până mâine totul se va rezolva.

Liz îl privi cu ochi trişti şi serioşi, amintindu-şi de toată suferinţa provocată de Chandler Scott, simţind cum o trece un fior de groază. Întinse mâna şi o luă pe a lui Bernie.

Vrei să-mi promiţi ceva?

Orice vrei tu.

Niciodată nu o iubise mai mult ca acum, când o vedea cu burta ei enormă.

Dacă mi se întâmpla ceva, o vei apăra pe Jane de el?

Ochii i se măriră iar el o privi încruntându-se.

Nu vorbi aşa.

Era destul de evreu pentru a fi superstiţios, nu la fel de mult ca mama lui, dar suficient.

Nu ţi se va întâmpla nimic.

Însă doctorul îl prevenise, că uneori femeile deveneau neaşteptat de înfricoşate, sau chiar morbide, înainte de a da naştere unui copil. Poate că asta însemna că bebeluşul lor se va naşte curând.

Dar îmi promiţi? Nu vreau ca vreodată să se apropie de ea... Jură...

Devenea tot mai neliniştită, iar el îi promise.

O iubesc ca şi cum ar fi a mea, ştii bine doar. Nu trebuie să-ţi faci probleme.

Însă Liz avu coşmaruri în noaptea aceea. Bernie era şi el nervos când intră la Harrys pentru a se întâlni cu Scott, având în buzunar un plic cu o sută de bancnote de o sută de dolari. Liz îi spuse să caute un bărbat înalt, slab, cu păr auriu. Îl preveni că s-ar putea să nu arate ca unul pe care te-ai aştepta să-l întâlneşti pentru o astfel de tranzacţie.

Arată mai degrabă ca un om pe care te-ai aştepta să-l vezi pe un iaht sau pe care ai vrea să-l prezinţi surorii tale mai mici.

Grozav. Probabil mă voi adresa unui tip obişnuit, îi voi da plicul, iar el îmi va trage un pumn... sau va lua banii şi va fugi.

Însă stând la tejgheaua de la barul Harry's, simţindu-se în mod vag că un spion rus în misiune, urmărind cum soseşte lumea ca să bea un pahar înainte de prânz, îl văzu imediat ce intră. Aşa cum spusese Liz, era un bărbat atrăgător care părea vesel şi nepăsător. Purta un sacou şi pantaloni gri, dar dacă te uitai mai bine puteai observa că blazerul era ieftin, manşetele cămăşii destul de roase şi pantofii foarte uzaţi. Costumul lui de şmecher era într-o stare foarte proastă şi arăta ca un adolescent îmbătrânit, care avusese parte doar de necazuri. Veni spre tejghea, comandă un scotch fără gheaţă şi îl luă cu o mână ce-i tremura uşor. În acelaşi timp, îi studia pe cei aflaţi înăuntru. Bernie nu-i spusese cum arăta el, aşa că era în avantaj. Şi era aproape sigur că el era. Îl urmări pe Scott discutând cu barmanul. Îi povestea că tocmai se întorsese din Arizona, iar peste câteva minute după ce bău jumătate din pahar, îl auzi recunoscând că fusese în închisoare acolo. Ridică din umeri cu un zâmbet copilăresc.

Să-i ia dracu dacă nu ştiu de glumă. Am semnat câteva cecuri false, iar judecătorul s-a înfuriat. E mai bine în California.

Era o apreciere tristă pentru legile statului, şi din nou lui Bernie îi păru rău că nu se mutaseră la New York. În cele din urmă se hotărî să-l abordeze.

Domnul Scott?

Vorbi încet şi se aşeză pe scaunul de lângă el, după ce acesta îşi comandase al doilea pahar. Putea să-şi dea seama că Chandler era foarte nervos. Văzut de aproape, avea aceiaşi ochi albaştri ca şi Jane, dar la fel erau şi ai lui Liz, aşa că era greu de spus de la care din ei îi moştenise Jane. Avea o faţă cu trăsături frumoase, dar arăta mult mai bătrân de douăzeci şi nouă de ani. Părul des şi blond îi cădea peste un ochi, şi înţelese cum de Liz se îndrăgostise de el. Avea un aer de adolescent inocent, ceea ce-i permitea să păcălească oamenii cu uşurinţă şi să-i convingă să investească în escrocheriile lui. Profita de naivitatea oamenilor încă de la optsprezece ani, iar desele arestări nu păreau să-l fi oprit. Mai avea încă alura naivă a unui puşti şi era uşor de observat că încerca să-şi creeze aura unui om din cercurile selecte, deşi acum arăta de parcă norocul nu-i mai surâdea. Îl privi pe Bernie cu ochi nervoşi şi lacomi în clipa în care acesta i se adresă.

Da?

Zâmbi, dar numai gura i se mişcă. Ochii îi erau la fel de reci ca gheaţa.

Mă numesc Fine.

Ştia că atât va fi suficient.

Grozav.

Chandler radia.

Ai adus ceva pentru mine?

Bernie dădu din cap, dar nu se grăbi să-i înmâneze plicul în timp ce ochii lui Chandler studiau fiecare amănunt al îmbrăcămintei lui.

Da. Am adus.

Ochii aceia pofticioşi se opriră asupra ceasului lui, însă Bernie avusese grijă să nu poarte Patek Philippe, sau Rolex-ul. Avea la încheietură ceasul primit cu mulţi ani în urmă de la tatăl său, când făcea şcoala de comerţ, dar nici acesta nu era unul ieftin, iar Scott o ştia. Bănuia deja că nimerise unul care trăia bine.

Se pare că micuţa Liz şi-a găsit un bărbat drăguţ de data asta.

Bernie nu comentă nimic. Scoase în tăcere plicul din buzunarul de la piept.

Cred că asta vrei. Poţi să-i numeri.

Îi aruncă lui Bernie o privire scurtă.

De unde ştiu eu că nu sunt falşi?

Vorbeşti serios?

Bernie era şocat.

De unde naiba crezi că aş putea face rost de bani falşi?

S-a mai întâmplat.

Du-i la bancă. Cere să fie examinaţi. Eu te aştept aici.

Bernie refuză să se arate îngrijorat, iar Scott nu prea avea chef să plece nicăieri când începu să pipăie bancnotele din plic. Erau toţi acolo. Zece mii de dolari.

Vreau să lămurim un lucru înainte să pleci. Nu te reîntoarce. Data viitoare nu mai primeşti nici un sfanţ, clar?

Îl sfredeli cu privirea pe Chandler, iar frumosul blond îi zâmbi.

Am înţeles.

Îşi goli paharul, îl puse jos, puse plicul în buzunarul sacoului şi se mai uită o dată la Bernie.

Salut-o pe Liz din partea mea. Îmi pare rău că nu am reuşit să o văd.

Lui Bernie îi venea să-i tragă un pumn, dar rămase nemişcat. Era interesant că nu pomenise nici un cuvânt despre Jane. O vânduse pentru zece mii de dolari, iar după ce-i făcu un semn prietenesc barmanului, ieşi din bar, pornind pe stradă cu paşi săltăreţi. Bernie rămase pe loc tremurând de furie. Nici măcar nu mai voia să-şi bea paharul. Nu dorea decât să se întoarcă acasă la Liz şi să se convingă că era bine. Era puţin neliniştit de faptul că Scott ar putea da de Liz creându-i probleme sau că va încerca să o vadă pe Jane în ciuda aranjamentului făcut, însă lui Bernie îi venea greu să creadă că îi păsa de fetiţa lui. Nu-l interesa absolut deloc.

Ieşi grăbit afară, se urcă în maşină şi porni pe Buchanan şi Vallejo. Îşi lăsă maşina în garaj şi urcă repede treptele din faţa casei. Se simţea zguduit de această întâlnire, nici el nu ştia de ce, dar nu-şi dorea decât să o vadă pe Liz. Se chinui să deschidă uşa şi la început crezu că nu era nimeni acasă, dar privind spre bucătărie o zări. Liz îşi dădea la o parte părul din ochi, pregătind prăjituri pentru el şi Jane.

Bună.

Pe chipul lui se aşternu un zâmbet blând. Era atât de fericit că o vedea, încât îi venea să plângă. Liz se aşeză cu greu pe scaunul din bucătărie, ridicând faţa spre el şi zâmbindu-i. Arăta ca o prinţesă din poveşti, doar că avea o burtă imensă.

Bună, dragul meu.

Bernie veni lângă ea şi îi atinse uşor faţa, iar ea îşi sprijini capul de el. Toată dimineaţa fusese îngrijorată din cauza lui, simţindu-se vinovată pentru necazurile şi cheltuielile la care îl supunea.

Totul a mers bine?

Perfect. Arăta aşa cum l-ai descris. Bănuiesc că avea mare nevoie de bani.

Dacă e adevărat, în curând va ajunge din nou în închisoare. Omul ăsta a făcut mai multe escrocherii şi înşelătorii decât îşi poate imagina cineva.

La ce-i trebuie banii?

Ca să supravieţuiască, bineînţeles. Niciodată n-a fost în stare să-şi câştige altfel existenţa. Pe vremuri credeam că dacă şi-ar fi dat tot atâta silinţa într-o afacere cinstită, ar fi putut ajunge şi director la General Motors.

Bernie îi zâmbi.

A întrebat despre Jane?

Nu. A luat banii şi a plecat.

Bine. Sper să nu se mai întoarcă niciodată.

Oftă uşurată. Îi era recunoscătoare lui Bernie, mai ales după viaţa grea pe care o dusese înainte să-l cunoască. Nu uita niciodată cât de norocoasă era.

Şi eu sper, Liz.

Dar nu era convins că îl văzuseră pentru ultima oară pe Chandler. Era prea şmecher şi cam prea vesel. Dar nu i-o mai spuse. Aveau la ce să se gândească. Ar fi vrut să-i propună din nou să o adopte pe Jane, dar nu dorea să o împovăreze cu o nouă grijă până la naşterea copilului. Era mai tot timpul obosită. Ei, nu te mai gândi la asta. Totul s-a încheiat. Ce mai face micul nostru prieten?

Îi mângâie burta şi ea râse.

Dă din mâini şi din picioare. De parcă ar vrea să iasă în orice clipă.

Bebeluşul era aşa de greu şi era aşezat atât de jos, încât abia mai putea păşi, iar Bernie nici n-ar mai fi îndrăznit să facă dragoste cu ea acum. Simţea capul copilului apăsând pe pelvis, iar ea spunea că o apasă încontinuu pe vezică. În seara aceea avu dureri cumplite, iar el îi ceru să-şi sune doctorul. Însă acesta nu rămase impresionat de ce-i spuse ea şi amândoi s-au reîntors în pat, deşi Liz nu reuşi să adoarmă.

Următoarele trei săptămâni s-au scurs înnebunitor de încet, iar la zece zile după termen era atât de obosită, încât se aşeză şi plânse când Jane nu a vrut să-şi mănânce cina.

E în regulă, draga mea.

Bernie le propuse să meargă undeva, dar Jane era răcită, iar Liz extenuată. Nu mai avea chef să se îmbrace, iar şoldurile o dureau tot timpul. Bernie îi citi lui Jane o poveste înainte de a o culca şi o duse la şcoală în ziua următoare. Abia intrase în biroul său studiind nişte rapoarte din New York, privind cifrele vânzărilor pe martie, care erau incredibili de mari, când secretara îl sună la interfon.

Da?

Doamna Fine pe linia patru.

Mulţumesc, Irene.

Ridică telefonul continuând să citească şi întrebându-se de ce îl sună.

Ce s-a întâmplat, draga mea?

Nu credea să fi uitat nimic acasă. Poate răceala lui Jane se agravase şi dorea ca el să o ia de la şcoală.

Totul e în regulă?

Liz chicoti, ceea ce era o mare schimbare faţă de starea de spirit pe care o avusese când plecase de acasă. Fusese nervoasă şi ursuză şi se răstise la el când îi propusese să iasă în oraş în seara aceea. Însă înţelegea de ce era supărată şi cât de prost se simţea şi nu se necăjea când ea ţipa furioasă.

Totul e în regulă.

Vocea îi suna fericită şi părea încântată de ceva.

Ei, mă bucur că eşti mai veselă. S-a întâmplat ceva mai deosebit?

Poate.

Asta ce vrea să însemne?

Deveni brusc foarte atent.

Mi s-a rupt apa.

Aleluia! Vin acasă imediat.

Nu e nevoie, încă nu se întâmplă nimic important, doar câteva crampe mici.

Însă îi vorbea pe un ton victorios şi el n-ar fi rezistat să rămână la birou. Aşteptaseră acest eveniment nouă luni şi jumătate şi voia să fie lângă ea.

Ai vorbit cu doctorul?

Da. Mi-a spus să-l sun când durerile vor deveni mai dese.

Peste cât timp crede el că vor începe?

Îţi aminteşti ce ne-a spus atunci. S-ar putea să dureze o jumătate de oră sau până mâine dimineaţă. Deşi cred că va fi mai devreme.

Vin imediat. Ai nevoie de ceva?

Liz zâmbi.

Doar de soţul meu... Îmi pare rău că am fost aşa o scorpie în aceste ultime săptămâni... m-am simţit atât de groaznic.

Şi nici nu-i mai spuse cât de tare o dureau şalele şi şoldurile.

Ştiu. Nu-ţi face probleme pentru asta. Aproape că s-a terminat.

Abia aştept să văd copilul.

Însă dintr-odată şi ea se sperie, iar când Bernie ajunse acasă o găsi foarte încordată, aşa că o masă pe spate şi îi vorbi în timp ce ea făcu un duş. Iar duşul păru să accelereze lucrurile. Liz se aşeză apoi, tresărind când simţi prima contracţie. O făcu să respire regulat şi îşi luă ceasul favorit pentru a măsura distanţa între contracţii.

Trebuie neapărat să-ţi consulţi ceasul ăla?

Proasta dispoziţie îi revenise şi amândoi ştiau asta de la cursurile pe care le urmaseră.

De ce vrei să porţi ceasul ăla? E de prost gust.

Bernie se mulţumi să-i zâmbească, ştiind că se apropia tot mai mult de momentul naşterii. Enervarea ei arăta că nu va mai trece mult timp.

O sună pe Tracy la şcoală şi o rugă să o ia pe Jane acasă la ea. Tracy era încântată că Liz va naşte în sfârşit, iar pe la ora unu, durerile erau puternice şi la intervale tot mai scurte, iar Liz abia mai putea să-şi recapete răsuflarea între ele. Venise timpul să plece la spital. Doctorul îi aştepta când ajunseră acolo. Bernie o aşeză pe Liz într-un scaun cu rotile şi începu să o împingă, iar ea îi făcea semn să oprească de fiecare dată când avea o contracţie. Apoi brusc începu să dea agitată din mâini, incapabilă să mai primească aer când o contracţie fu urmată imediat de o alta. Începu să plângă când o ajutară să se ridice de pe scaunul cu rotile şi să intre în camera de naşteri. O aşezară pe pat şi Bernie o ajută să se dezbrace.

E în regulă, draga mea... totul va fi bine...

Bernie nu se mai temea. Nu şi-ar fi dorit să fie într-un alt loc, ci aici cu ea, asistând la naşterea copilului lor. Liz scoase un urlet înspăimântător când urmă o nouă contracţie, cea mai dureroasă de până atunci. Doctorul părea mulţumit de felul în care se desfăşurau lucrurile.

Te descurci foarte bine, Liz.

Era un om blând, cu păr cărunt şi ochi albaştri, şi lui Bernie îi plăcuse din clipa în care îl văzuse, la fel ca şi lui Liz. Emana competenţă şi căldură, aşa ca acum, însă Liz nu-l asculta. Strângea braţul lui Bernie, ţipând la fiecare contracţie.

Eşti dilatată la opt centimetri... încă doi... şi poţi începe să împingi.

Nu vreau să împing... vreau să plec acasă...

Bernie îi zâmbi doctorului şi o îndemnă pe Liz să respire adânc. Iar cei doi centimetri se produseră mult mai repede decât se aşteptase doctorul. La ora patru după-amiază, Liz se afla pe masa de naşteri împingând şi trecuseră deja opt ore de când durerile începuseră, ceea ce lui Bernie nu i se părea mult. Însă pentru ea păreau o eternitate.

Nu mai rezist! urlă ea refuzând să mai respire adânc.

Însă îi legaseră deja picioarele, iar doctorul vorbea despre o posibilă incizie.

Nu-mi pasă ce faceţi... Scoateţi copilul afară din mine...

Plângea în hohote, iar Bernie simţi un nod în gât în timp ce o urmărea zvârcolindu-se. Nu mai suporta să o vadă suferind aşa, iar respiraţia nu părea să o ajute prea mult, însă doctorul nu părea îngrijorat.

Nu-i puteţi da ceva? şopti Bernie, dar doctorul clătină din cap în timp ce surorile alergau încoace şi încolo, iar două femei cu halate chirurgicale verzi intrară împingând un coş şi totul deveni dintr-odată foarte real.

Copilul lor urma să se nască. Bernie se aplecă spre urechea lui Liz încurajând-o să respire, şi să împingă, aşa cum îi cerea doctorul.

Nu pot... nu pot... mă doare prea tare...

Era sleită de puteri, iar Bernie rămase surprins când îşi privi ceasul şi văzu că trecuse de şase. Liz împingea de mai bine de două ore.

Haide.

Doctorul era mai încordat acum.

Împinge tare... haide, Liz... încă o dată... acum!... aşa... haide... se vede capul copilului... haide!

Apoi, odată cu urletul ei de durere se mai auzi un altul, iar Bernie se uită la capul copilului dintre picioarele ei, ţinut de mâinile doctorului, şi o sprijini pe Liz de umeri pentru ca şi ea să vadă, să împingă. Şi iată-l apărând. Fiul lor. Liz plângea şi râdea, Bernie o săruta şi plângea şi el. Era o sărbătoare a vieţii şi aşa cum i se spusese, durerea fusese uitată. Doctorul tăie cordonul după ce ieşi şi placenta şi îi înmână lui Bernie fiul, în timp ce Liz privea de pe masa de naşteri, tremurând şi zâmbind. Sora o asigură că tremuratul era o reacţie normală. Au spălat-o, iar Bernie puse faţa copilului lângă a ei. Liz sărută obrazul ca de satin al fiului lor.

Ce nume îi veţi da?

Doctorul le zâmbi, în timp ce Bernie radia de fericire, iar Liz îşi mângâia copilul cu dragoste.

Au schimbat o privire şi Liz pronunţă pentru prima oară numele fiului lor.

Alexander Arthur Fine.

Bunicul meu s-a numit Arthur, explică Bernie.

Nu le prea păsa de cel de-al doilea nume, dar Bernie îi promisese mamei lui.

Alexander A. Fine, repetă el aplecându-se să-şi sărute soţia cu bebeluşul în braţe, lacrimile lor amestecându-se în timp ce se sărutau; copilul dormea fericit la pieptul tatălui său.


CAPITOLUL 16

Naşterea lui Alexander Arthur Fine creă o stare de agitaţie cum nu mai existase de mult în istoria familiei lui Bernie. Părinţii lui veniră în vizită, aducând cu ei sacoşe pline de daruri şi jucării, pentru Jane, pentru Liz şi pentru bebeluş. Bunica Ruth a avut mare grijă ca nu cumva Jane să se simtă neglijată. O trată cu mare atenţie, lucru pentru care Liz şi Bernie îi fură deosebit de recunoscători.

Ştii, câteodată, tocmai când ajung la concluzia că nu o mai pot suporta, mama face ceva atât de drăguţ, încât nu-mi vine să cred că e aceeaşi femeie care mă scotea din minţi.

Liz îi zâmbi. Erau şi mai apropiaţi acum că asistaseră împreună la naşterea lui Alexander. Erau încă marcaţi de această experienţă.

Poate şi Jane va spune într-o zi acelaşi lucru despre mine.

Nu cred.

Aş vrea ca şi eu să fiu la fel de sigură. Liz râse. Mă îndoiesc că aş fi o excepţie... O mamă rămâne întotdeauna o mamă...

Nu te teme. Nu ţi-o voi permite.

Îl mângâie pe Alexander, care dormea pe pieptul lui Liz, după ce-l hrănise.

Nu-ţi face probleme, puştiule, dacă văd un semn cât de mic, îi trag o mamă de bătaie.

Se aplecă să o sărute. Liz era aşezată confortabil în patul lor, într-o cămaşă de noapte de satin albastru, cumpărată de mama lui.

Mă răsfaţă cumplit.

Aşa şi trebuie. Eşti singura ei fiică.

Ruth îi dăruise lui Liz inelul pe care îl primise de la Lou când se născuse Bernie în urmă cu treizeci şi şase de ani. Un smarald înconjurat de diamante mici. Şi amândoi au fost mişcaţi de acest gest.

Au rămas trei săptămâni, locuind din nou la Huntington, iar Ruth o ajută în fiecare zi în timp ce Jane era la şcoală, apoi după-amiezele o lua pe Jane cu ea la plimbare sau pentru a-i oferi diferite delicatese. A fost de un mare ajutor pentru Liz, care nu avea pe nimeni şi refuzase ca Bernie să angajeze pe cineva. Voia să aibă singură grijă de copil şi întotdeauna se ocupase singură de casă şi de gătit.

N-aş suporta să facă cineva lucrurile astea în locul meu.

Era atât de neclintită în hotărârea ei, încât Bernie o lăsă să facă cum voia. Însă observă că nu-şi prea recăpăta forţele. Şi i-o spuse şi mama lui înainte de a se întoarce la New York.

Nu cred că ar trebui să mai îngrijească singură de copil. E prea mult pentru ea. E extenuată.

Doctorul o prevenise că s-ar putea întâmpla aşa ceva. Aşa că Liz nu se lăsă influenţată de Bernie, când acesta îi spuse că îşi va reveni mai repede, dacă renunţa să le facă singură pe toate.

Vorbeşti exact ca mama ta, îl certă ea din pat.

După patru săptămâni zăcea încă în pat cea mai mare parte a timpului.

Alăptatul e foarte important. Asta îl va face mult mai rezistent...

Îi oferi toate motivele pentru care alăptatul era indicat, dar Bernie nu prea se lăsă convins. Îl speriase mama lui, atrăgându-i atenţia la cât de obosită era Liz, fie că era ceva normal sau nu.

Nu mai vorbi ca o tipă din California.

Vezi-ţi de treaba ta.

Îl luă peste picior şi nici nu vru să audă de renunţarea la alăptat. Singurul lucru care o deranja era că încă o dureau şoldurile, ceea ce o miră.

În mai Bernie plecă la New York şi în Europa, însă Liz încă era prea obosită pentru a-l însoţi şi nici nu-i trecea prin cap să înţarce copilul. Bernie se supără când o găsi la fel de obosită când se întoarse. Şi credea că are şi probleme cu mersul, deşi ea nu voia să recunoască.

Cred că ar trebui să consulţi un doctor, Liz.

Bernie începuse să devină insistent. Alexander avea patru luni, era un copil sănătos şi voinic, cu ochii verzi ca ai tatălui său şi cu buclele blonde ca ale mamei. Însă Liz arăta palidă şi trasă la faţă chiar şi după două luni petrecute la casa de pe plajă, iar ultima picătură veni când ea refuză să-l însoţească la deschiderea stagiunii Operei. Îi spuse că e prea multă bătaie de cap să plece la magazin şi să-şi aleagă rochia, oricum nu avea timp. În septembrie urma să predea din nou. Iar Bernie îşi dădu seama de cât de extenuată era, când o auzi aranjând cu Tracy să o înlocuiască pentru o parte din orele ei.

Ce înseamnă asta? Nu vrei să vii la magazin să-ţi alegi o rochie, nu vrei să vii cu mine în Europa în luna următoare.

Refuzase şi această propunere a lui, deşi el ştia foarte bine că-i plăcuse enorm Parisul.

Iar acum nu vrei să lucrezi decât o jumătate de normă? Ce naiba se întâmplă?

Bernie era speriat şi în seara aceea îl sună pe tatăl său.

Ce crezi că poate fi?

Nu ştiu. A consultat un doctor?

Nu vrea. Spune că e normal că mamele care alăptează să se simtă obosite. Dar Alexander are deja cinci luni, iar ea refuză să-l înţarce.

S-ar putea să fie necesar să o facă. Poate e anemică.

Era o soluţie simplă pentru problema lor, iar Bernie se simţi uşurat după ce vorbi cu el, însă stărui ca ea să consulte oricum un doctor. Începea să se întrebe dacă nu era din nou însărcinată.

Protestând nemulţumită, Liz îi făcu o vizită doctorului în săptămâna care urmă, dar obstreticianul nu găsi nimic ginecologic. În orice caz nu era însărcinată şi o trimise la un internist pentru nişte analize simple. Un EKG, un control la sânge şi la plămâni şi ce mai credea el că ar fi fost necesar. Urma să se întâlnească cu internistul la ora trei după-amiază. Iar Bernie era foarte mulţumit că acceptase. Peste câteva săptămâni urma să plece în Europa şi dorea să ştie ce e cu ea, iar dacă doctorii din San Francisco nu vor fi în stare să-i pună un diagnostic, era hotărât să o ducă la New York şi să o lase în grija tatălui său şi poate că el va găsi pe cineva care să-şi dea seama de ce anume suferea.

Internistul care o controla nu păru să descopere ceva. Îi făcu câteva analize obişnuite. Tensiunea era bună, electrocardiograma nu arăta nimic deosebit, hemograma arăta un număr scăzut de globule roşii, aşa că mai făcu câteva analize mai complicate, iar când îi ascultă pieptul bănui că era un caz uşor de pleurezie.

Şi probabil că acesta este motivul oboselii. Îi zâmbi.

Era un bărbat înalt cu mâini mari, voce puternică şi Liz se simţea în largul ei cu el. O trimise la un laborator pentru a i se face o radiografie la plămâni, iar la cinci şi jumătate Liz ajunse acasă, îl sărută pe Bernie, care îi citea o poveste lui Jane, în timp ce o aşteptau.

Vezi... n-am nimic... aşa cum ţi-am spus.

Atunci de ce eşti aşa de obosită?

Pleurezie. M-a trimis să mi se facă o radiografie la plămâni doar pentru a fi sigur că n-am vreo boală ciudată, iar în rest totul e în ordine.

Şi eşti prea obosită pentru a merge în Europa cu mine.

Bernie tot nu era convins.

Cum se numeşte doctorul ăsta?

De ce? îl privi bănuitoare.

Ce mai punea la cale? Ce mai voia de la ea?

Vreau ca tatăl meu să se intereseze dacă e un doctor bun.

Of, pentru Dumnezeu...

Bebeluşul plângea de foame şi ea se duse în camera lui ca să-l alăpteze. Alexander era un copil frumos, grăsuţ şi blond, şi ţipă încântat în clipa în care ea se apropie. Îşi îngropă fericit capul la sânul ei, mângâind-o cu o mână, în timp ce ea îl ţinea la piept. Mai târziu când îl puse jos să doarmă, ieşi în vârful picioarelor din camera lui şi îşi găsi soţul aşteptând-o. Îi zâmbi atingându-i obrazul şi îşi ridică privirile spre el.

Nu-ţi mai face atâtea probleme, dragul meu, şopti ea. Totul e bine.

El o trase spre el ţinând-o strâns.

Aşa vreau să fie.

Jane se juca în camera ei, bebeluşul dormea, iar Bernie se uită la soţia lui, însă tot i se părea prea palidă, avea cearcăne vineţii sub ochi, şi era mult, mult prea slabă. Dorea din tot sufletul să creadă că totul e în ordine, însă avea o presimţire că nu era aşa. O îmbrăţişă mult timp, apoi ea plecă în bucătărie să pregătească cina, iar el se duse să se joace cu Jane. Iar în noaptea aceea, după ce ea adormi, o privi înfricoşat. Când bebeluşul se trezi la ora patru dimineaţa, Bernie nu o mai sculă, pregăti o sticlă de lapte şi îl hrăni singur pe fiul său.

Alexander se declară satisfăcut de mâncarea primită, gângurind fericit în braţele lui Bernie, care îi zâmbi şi până la urmă îi schimbă şi scutecele. Se pricepea deja foarte bine la aşa ceva. A doua zi dimineaţă Bernie a fost cel care a răspuns la telefonul dat de doctorul Johanssen. Liz dormea încă.

Alo?

Cu doamna Fine, vă rog.

Vocea nu era nepoliticoasă, doar aspră, iar Bernie se duse să o scoale.

Te caută cineva la telefon.

Cine?

Îl privi somnoroasă. Era ora nouă, sâmbătă dimineaţa.

Nu ştiu. Nu s-a prezentat.

Dar bănuia că era doctorul, şi se temu că Liz va vedea frica din ochii lui.

Un bărbat? Vrea să vorbească cu mine?

Cel care sunase se prezentă imediat ce ea ridică receptorul, cerându-i să treacă pe la zece pe la cabinetul lui. Era doctorul Johanssen.

S-a întâmplat ceva? întrebă ea aruncându-i o privire soţului ei.

Însă doctorul nu-i răspunse imediat. Nu putea fi vorba de vreo boală. Era obosită, dar nu chiar aşa de obosită. Fără să vrea se uită din nou la Bernie şi îi veni să-şi tragă palme.

Nu se poate amâna?

Dar Bernie clătină din cap că nu.

Nu cred că ar fi bine, doamnă Fine. Ce-ar fi să treceţi pe la mine împreună cu soţul dumneavoastră?

Părea mult prea calm şi asta o înspăimântă. Închise telefonul şi încercă să nu ia lucrurile prea în serios de dragul lui Bernie.

Dumnezeule, se poartă de parcă aş avea sifilis.

Ce-a spus că ai?

Nu mi-a spus. Mi-a spus doar să trec pe la cabinetul lui peste o oră.

În regulă, mergem amândoi.

Era îngrozit, deşi se chinuia să se prefacă că nu se întâmplase nimic şi o sună pe Tracy în timp ce Liz se îmbrăca. Tracy îi spuse că va sosi peste o jumătate de oră. Se ocupase de grădina ei, era murdară de pământ, dar va rămâne bucuroasă cu copiii pentru o oră sau două. Vocea îi suna îngrijorată, aşa cum se simţea şi el, dar nu puse nicio întrebare atunci când sună la uşa lor. Le vorbi veselă, îndemnându-i să plece cât mai repede.

Nu şi-au adresat nici un cuvânt în drum spre spital şi au găsit cabinetul destul de uşor. Avea două radiografii prinse de un tablou luminat atunci când ei intrară înăuntru şi le zâmbi, dar zâmbetul parcă nu era prea vesel. Dintr-odată, simţind gheara terorii, Liz vru să o ia la fugă şi să nu mai audă ce avea să le spună.

Bernie se prezentă, iar doctorul Johanssen îi invită să ia loc. Ezită doar o secundă, apoi trecu direct la subiect. Era ceva serios. Liz se îngrozi.

Ieri când aţi fost aici, doamnă Fine am crezut că aveţi pleurezie. Ceva uşor. Astăzi vreau să discut cu dumneavoastră despre boala pe care o aveţi.

Se roti pe scaun şi arătă cu vârful creionului două pete de pe plămânii ei.

Nu-mi place cum arată astea două.

Era sincer cu ea.

Ce semnificaţie au?

Liz abia mai respira.

Nu sunt sigur. Dar aş dori să revin asupra unui alt simptom pe care l-aţi amintit ieri. Durerea în şolduri.

Ce legătură are asta cu plămânii?

Cred că o analiză a oaselor ne va da informaţiile de care avem nevoie.

Le explică procedeul şi le spuse că făcuse aranjamentele necesare la spital. Era o analiză simplă, care implica injectarea de izotopi radioactivi pentru a vedea dacă există leziuni ale oaselor.

Ce credeţi că ar putea fi?

Liz intrase în panică, totul i se părea foarte confuz şi nu era sigură că voia să afle. Însă trebuia.

Încă nu ştiu. Petele de pe plămâni ar putea indica o problemă în altă parte a organismului.

Liz nu mai reuşea să gândească clar şi îi strângea absentă mâna lui Bernie. Iar el nu-şi dorea altceva decât să plece de lângă ea pentru a-l suna pe tatăl său, dar acum nu o putea părăsi. Rămase lângă ea când îi făcură injecţia.

Se făcuse pământie la faţă, era îngrozită, dar nu o duru prea tare. Partea cea mai grea urmă după aceea, când au stat şi au aşteptat ca doctorul să le spună ce anume descoperise.

Iar ceea ce descoperi se dovedi a fi cumplit de deprimant. Analiza arăta că Liz avea cancer la oase şi îi provocase deja o metastază la plămâni. Asta explica durerile pe care le avusese la şale şi la şolduri anul trecut şi faptul că deseori respira cu mare dificultate. Însă toate astea fuseseră atribuite sarcinii. Şi în schimb ea avea cancer. Doctorii îi explicară că o biopsie va confirma diagnosticul, în timp ce Bernie şi Liz se ţineau de mână cu lacrimile şiroindu-le pe obraz. Liz încă mai purta halatul verde al spitalului când Bernie întinse mâinile şi o luă în braţe, strângând-o la piept cu un sentiment de disperare.


CAPITOLUL 17

Nu-mi pasă! Nu vreau!

Liz era aproape isterică.

Ascultă-mă!

Bernie o scutură, şi amândoi plângeau.

Vreau să vii la New York cu mine...

Încerca să-i vorbească cât mai calm, cât mai logic... cancerul nu însemna întotdeauna sfârşitul... şi poate doctorul se înşelase... El însuşi le recomandase alţi patru specialişti. Un ortoped, un pneumolog, un chirurg şi un oncolog. Le sugerase să facă o biopsie, urmată poate de o operaţie, apoi radiaţii şi chimioterapie, în funcţie de sfaturile celorlalţi doctori. Recunoscuse că el ştia prea puţin despre asta, nu era specialitatea lui.

Nu voi face chimioterapie. E oribilă. Îmi cade părul, voi muri... voi muri.

Plângea în hohote în braţele lui. Iar Bernie simţea că pământul se învârteşte mult prea repede. Amândoi trebuiau să se calmeze. Era absolut necesar.

Nu vei muri. Vom lupta împreună împotriva acestei boli. Iar acum linişteşte-te, fir-ar să fie, şi ascultă-mă! Luăm copiii cu noi când vei pleca la New York şi vei fi examinată de cei mai buni specialişti.

Ce-mi vor face? Nu vreau chimioterapie.

Nu trebuie decât să-i asculţi. Nimeni nu ţi-a cerut să faci altceva. Doctorul acesta nu e sigur de ce anume ai nevoie. S-ar putea foarte bine să ai artrită şi el să creadă că e cancer.

Ar fi fost bine să poată crede aşa ceva, dar nu asta le spuseră specialiştii. Voiau să-i facă o biopsie. Iar după ce Bernie îl puse pe tatăl său să discute cu ei, acesta îi propuse să o facă. Doctorii din New York aveau nevoie oricum de rezultatul unei biopsii. Iar biopsia arătă că Johanssen avusese dreptate. Avea cancer la oase. Iar rezultatul era mult mai rău. Datorită naturii celulelor pe care le-au găsit, a răspândirii lor şi a metastazei la ambii plămâni, o operaţie nu avea nici un sens. Au sugerat radiaţii scurte şi intense, urmate cât mai repede de chimioterapie. Liz se simţea de parcă ar fi căzut într-un coşmar din care nu se mai putea trezi. Nu-i spuseseră nimic lui Jane, doar că mami era puţin bolnavă după naşterea copilului şi trebuia să mai facă nişte analize. Nu ştiau cum să-i spună ceea ce doctorii descoperiseră.

Bernie rămase toată noaptea cu Liz după ce se termină biopsia, iar ea zăcea în patul de la spital cu bandaje pe sâni. Nu mai avea de ales acum, trebuia să-şi înţarce bebeluşul. El plângea acasă, ea plângea la spital în braţele lui Bernie, dând frâu liber amărăciunii, vinovăţiei, regretului şi terorii.

Simt... simt că parcă l-aş otrăvi dacă l-aş mai alăpta acum... nu e îngrozitor? Gândeşte-te cu ce l-am hrănit tot timpul ăsta.

El îi spuse ceea ce amândoi ştiau.

Cancerul nu e transmisibil.

De unde ştii? De unde ştii că nu l-am luat de la cineva de pe stradă... poate vreun afurisit de microb a zburat spre mine... sau la spital, când am născut copilul...

Îşi suflă nasul şi se uită la Bernie. Nici unuia dintre ei nu le venea să creadă gravitatea situaţiei. Era ceva ce li se întâmpla altora, nu unora ca ei, cu o fetiţă de şapte ani şi un bebeluş de câteva luni.

În ultimul timp Bernie îşi sună tatăl de cinci ori pe zi, iar acesta pregătise totul pentru venirea lor la New York. Bernie vorbi din nou cu el în dimineaţa în care se duse să o ia pe Liz de la spital.

O vor examina de îndată ce sosiţi.

Vocea tatălui său era gravă, iar Ruth plângea, incapabilă să se stăpânească.

Bine.

Bernie încercă să se prefacă că îi dădea o veste bună, dar era înspăimântat.

Sunt cei mai buni?

Da.

Tatăl său vorbi foarte încet. Îl durea inima pentru singurul lui copil şi fata pe care o iubea.

Bernie... nu va fi uşor... ieri am vorbit eu însumi cu Johanssen. Se pare că e într-o fază foarte avansată. Are dureri?

Nu. Se simte doar obosită.

Transmite-i dragostea noastră.

Liz avea mare nevoie de ea. Şi de rugăciunile lor. Iar după ce închise telefonul, Bernie o văzu pe Jane privindu-l din pragul uşii.

Ce se întâmplă cu mami?

Ea... ea... se simte foarte obosită, draga mea. Aşa cum ţi-am spus ieri. Naşterea copilului a stors-o de puteri, îi zâmbi, înghiţind cu greu nodul din gât, şi punându-şi un braţ în jurul ei. Va fi bine.

Oamenii nu se duc la spital doar pentru că se simt obosiţi.

Câteodată o fac.

Se sili să-i zâmbească vesel şi o sărută pe vârful nasului.

Mama vine acasă astăzi.

Trase aer în piept. Venise momentul să o pregătească.

Iar săptămâna viitoare vom merge la bunici, la New York. Te bucuri, nu-i aşa?

Mama va merge din nou la spital?

Ştia prea multe. Îi auzise vorbind.

Poate, pentru o zi sau două.

De ce?

Buzele îi tremurară şi ochii i se umplură de lacrimi.

Ce are?

Era un scâncet plin de jale, de parcă ar fi ştiut, de parcă undeva în adâncul sufletului el ştia foarte bine cât de grav bolnavă era mama ei.

Trebuie să o iubim foarte mult, spuse Bernie cu lacrimi în ochi, îmbrăţişând-o strâns. Foarte, foarte mult, scumpa mea...

Eu o iubesc.

Ştiu. Şi eu o iubesc.

Îl văzu plângând şi îi şterse ochii cu mânuţa ei. Ca atingerea unor aripi de fluture.

Eşti un tată aşa de bun!

Asta îi aduse alte lacrimi în ochi şi rămase cu ea ţinând-o mult timp în braţe. Le făcu bine la amândoi; aveau un mic secret al lor în acea după-amiază când el o aduse acasă pe Liz. Secretul unei legături deosebite, al dragostei şi al curajului. Jane aştepta în maşină cu un buchet de trandafiri în mână, iar Liz o ţinu în braţe tot drumul până acasă, în timp ce ea şi Bernie îi povesteau toate năzdrăvăniile lui Alexander din acea dimineaţă. De parcă amândoi ar fi ştiut că trebuiau să o ţină în viaţă cu iubirea lor, cu glume şi cu întâmplări amuzante. O legătură care îi apropia şi mai mult, o povară copleşitoare.

Liz intră în camera copilului, iar Alexander se trezi şi scoase un ţipăt de bucurie când o văzu. Îşi mişcă picioruşele, îşi flutură braţele, iar Liz îl luă în braţe, tresărind când el lovi locurile unde i se făcuse biopsia.

Nu-l alăptezi, mami?

Jane stătea în prag urmărind-o cu ochi mari şi îngrijoraţi.

Nu.

Liz clătină tristă din cap. Mai avea laptele pe care el l-ar fi vrut, dar nu mai îndrăznea să i-l dea, indiferent ce i-ar fi spus doctorii. 

Acum e băiat mare, nu-i aşa, Alex?

Încercă să se lupte cu lacrimile pe care nu şi le putu stăpâni şi îi întoarse spatele lui Jane pentru ca ea să nu le vadă. Jane se întoarse în camera ei, şi rămase acolo, cu păpuşa în braţe, privind pe fereastră.

Bernie era în bucătărie pregătind cina împreună cu Tracy. Uşa era închisă. Apa de la chiuvetă curgea. Iar el plângea într-un prosop. Tracy îi mângâia umărul din când în când. Plânsese şi ea când Liz îi povestise de boala ei, dar acum simţea că trebuie să fie tare pentru Bernie şi copii.

Nu vrei să bei ceva?

Bernie clătină din cap, iar ea îi atinse din nou umărul când el trase adânc aer în piept şi ridică privirea spre prietena lui.

Ce putem face pentru ea?

Se simţea atât de neajutorat, iar lacrimile porniră din nou să se rostogolească pe obrajii lui.

Tot ce ne stă în puteri, răspunse Tracy. Şi poate se va întâmpla un miracol. Se mai întâmplă uneori.

Oncologul îi spusese acelaşi lucru, poate şi pentru că nu-i putea oferi altceva. Le vorbise despre Dumnezeu, despre miracole şi chimioterapie, însă Liz stăruise că nu acceptă aşa ceva.

Nu vrea să facă chimioterapie.

Bernie era disperat, ştiind că va trebui să se stăpânească. Şocul însă îl zdrobise. Lovitura care se abătuse asupra lor era de o brutalitate incredibilă.

O poţi condamna că nu vrea?

Tracy se uită la el în timp ce pregătea salata.

Nu... dar dă rezultate uneori... pentru un timp, în orice caz. Ceea ce urmăreau, le spuse Johanssen, era o atenuare a bolii. Una lungă. Poate de cincizeci de ani, sau zece, sau douăzeci... sau cinci... sau doi... sau unul.

Când plecaţi la New York?

Spre sfârşitul săptămânii. Tata a aranjat totul. Şi i-am spus lui Paul Berman, şefului meu, că nu pot merge în Europa. M-a înţeles. Toată lumea se poartă atât de frumos.

Nu mai trecuse de două zile pe la magazin şi nu ştia cât timp va lipsi, însă şefii de departament îl asiguraseră că se vor ocupa de toate.

Poate că doctorii din New York vor găsi o altă soluţie.

Dar n-au găsit-o. Doctorii de acolo au spus acelaşi lucru. Chemoterapie. Şi rugăciuni. Şi miracole. Bernie o privi cum stătea întinsă în patul de la spital, şi deja parcă se împuţinase. Cearcănele din jurul ochilor erau şi mai adânci, slăbea văzând cu ochii. Era incredibil, ca un blestem aruncat asupra lor. Bernie îi luă mâna. Buzele ei tremurau îngrozitor şi amândoi erau înfricoşaţi. De data asta el nu-şi mai ascunse lacrimile. S-au ţinut de mână, au plâns şi au discutat despre ce simţeau. Ceea ce-i ajută pe amândoi.

E ca un vis urât, nu-i aşa?

Liz îşi dădu părul pe spate, apoi îşi dădu seama că nu-l va mai avea mult timp. Acceptase să înceapă chemoterapia când se vor reîntoarce la San Francisco. Bernie se gândise să plece de la Wolff's şi să se reîntoarcă la New York dacă erau dispuşi să-l mute, pentru ca ea să primească la New York îngrijirile necesare. Însă tatăl lui îi spuse că nu avea prea mare importanţă. Doctorii erau la fel de buni şi la San Francisco, iar acolo ea se simţea acasă. Ceea ce era foarte adevărat. Liz nu va trebui să-şi facă probleme pentru găsirea unui alt apartament, sau a unei noi case, să o înscrie pe Jane la o altă şcoală. Iar în clipa de faţă aveau nevoie de tot ceea ce-o făcea să se simtă bine... casa lor… prietenii... până şi slujba ei. Discutase cu Bernie despre asta. Va continua să lucreze. Doctorul nu obiectase. Avea să meargă la chemoterapie o dată pe săptămână, timp de o lună, apoi la două săptămâni. Prima lună urma să fie oribilă; după toate acestea, nu avea să-i mai fie rău decât o zi sau două, iar Tracy îi putea ţine locul. Cei de la şcoală fuseseră de acord. Şi erau amândoi de părere că ea se va simţi mai bine dacă nu va sta acasă să jelească.

Vrei să vii cu mine în Europa, când te vei simţi mai bine?

Îi zâmbi. Era atât de bun cu ea. Cel mai cumplit era că nici măcar nu se mai simţea rău. Era numai obosită. Şi pe moarte.

Îmi pare rău că-ţi fac asta, că te supun atâtor...

El zâmbi printre lacrimi.

Acum ştiu cu siguranţă că eşti soţia mea. Râse. Ai început să vorbeşti ca o evreică.


CAPITOLUL 18

Bunică Ruth?

Vocea i se auzea cu greu în camera întunecată; Ruth o luă de mână. De-abia sfârşiseră de rostit o rugăciune pentru mămica ei. Bernie îşi petrecea noaptea la spital, iar Hattie, bătrâna menajeră a lui Ruth, o ajuta să aibă grijă de cel mic.

Crezi că mami se va face bine? N-o să o ia Dumnezeu la el, nu-i aşa?

Plângea cu sughiţuri, iar Ruth se aplecă s-o ia în braţe; lacrimile îi cădeau pe pernă, lângă capul copilului. Totul era atât de nedrept... ea avea şaizeci şi patru de ani şi s-ar fi dus ea în loc... era atât de tânără, de frumoasă, de îndrăgostită de Bernie... cei doi copii aveau atâta nevoie de ea...

Trebuie să-i cerem s-o lase aici, cu noi, nu crezi?

Jane dădu din cap.

Pot să merg şi eu cu tine mâine la Templu?

Ştia că Ruth se ducea acolo numai o dată pe an; de data asta însă, putea să facă o excepţie.

Vei merge cu bunicul şi cu mine.

A doua zi, toţi trei au plecat la Templul Westchester Reform, în Scarsdale. Îl lăsaseră pe Alexander acasă, cu Hattie, iar când Bernie s-a întors de la spital, Jane i-a spus în mod solemn că ea, împreună cu bunicul şi bunica, au fost la Templu, făcându-l din nou să plângă. Ţinea în braţe copilul; semăna atât de mult cu Liz, încât Bernie simţi că nu va mai rezista.

Şi, totuşi, când ea s-a întors la ei, lucrurile nu mai păreau deloc atât de tragice. Vocea pe care o iubea revenise; la fel şi râsetele şi glumele. Cu toate că îi era teribil de teamă de chimioterapie, se hotărâse să nu se gândească deloc la asta, atâta timp cât nu va fi nevoită.

Au mers într-o seară să ia masa la New York, la La Grenouille, într-o limuzină special închiriată de el; însă, în tot timpul mesei, el văzu că ea era absolut epuizată. Mama lui l-a obligat să scurteze cina şi s-o ducă acasă. Au parcurs în tăcere drumul de întoarcere; în noaptea aceea, în pat, ea şi-a cerut din nou scuze şi uşor, cu blândeţe, a început să-l mângâie. Temător, el o strânse în braţe, dorindu-şi să facă dragoste cu ea, dar nevoind să-i facă vreun rău.

Nu-i nimic... doctorii au spus că putem... îi şopti ea; el se îngrozi de forţa şi pasiunea cu care făcu să fie a lui - era însă atât de flămând de ea. După aceea, el plânse în braţele ei, urându-se pentru asta. Ar fi vrut să fie curajos şi puternic; în schimb, se simţea ca un băieţel, dornic să fie ţinut în braţe şi ocrotit. Ca şi Jane, se agăţa de ea, încercând să n-o lase să plece, cerşind un miracol. Poate că, totuşi, chimioterapia va reuşi.

Înainte de a pleca, bunica a mai dus-o o dată pe Jane la Schwarz, de unde i-a cumpărat o păpuşă şi un urs enorm, şi a pus-o să aleagă o jucărie pentru Alexander. Jane s-a oprit asupra unui clovn care se rostogolea, cântând. Când au ajuns acasă, el s-a îndrăgostit pe loc de clovn.

Ultima lor seară împreună a fost liniştită, tandră, înduioşătoare. Liz a insistat s-o ajute pe Ruth să pregătească cina; părea să se simtă mult mai bine, era calmă şi liniştită. Atinse mâna lui Ruth şi îi spuse privind-o în ochi:

Îţi mulţumesc pentru tot.

Ruth clatină din cap, dorindu-şi să poată să nu plângă; era însă foarte greu. După o viaţă întreagă, în care plânsese pentru toate nimicurile, cum ar fi putut să n-o facă acum, când era vorba de ceva atât de important?

Nu-mi mulţumi, Liz. Fă numai ceea ce trebuie să faci.

Voi face.

Părea să fi îmbătrânit în ultimele săptămâni.

M-am mai obişnuit cu gândul. Cred că şi Bernie. Nu va fi uşor, ştiu.

Ruth dădu din cap, incapabilă să mai spună ceva.

În ziua următoare, Ruth şi Lou i-au condus la aeroport. Bernie îl ţinea în braţe pe cel mic, iar Liz o ducea de mâna pe Jane; urcă în avion neajutată, făcându-i pe cei doi Fine mai în vârstă să se lupte cu lacrimile. Însă, de cum avionul a decolat, Ruth a izbucnit în plâns în braţele soţului ei, incapabilă de a înţelege de ce soarta îi lovise atât de crunt pe cei pe care-i iubea atât. Totul era nedrept şi crud, plânse până când simţi că inima i se va frânge. Nu mai putea suporta.

Haide, Ruth. Să mergem acasă, draga mea.

O luă uşor de mână şi se îndreptară spre maşină. Deodată, ea îl privi şi-şi dădu seama că şi lor li se putea întâmpla orice, oricând.

Te iubesc, Lou. Te iubesc atât de mult...

Începu din nou să plângă, iar el îi mângâie cu blândeţe obrazul, în timp ce-o ajută să intre în maşină. Treceau printr-o perioadă foarte grea; le părea cumplit de rău pentru Liz şi pentru Bernie.

Când cei patru au ajuns la San Francisco. Tracy îi aştepta. Venise cu maşina lor şi i-a condus acasă, râzând şi sporovăind veselă.

Ce bine-mi pare că v-aţi întors!

Le zâmbi. Însă se vedea că Liz era extenuată. Urma să se interneze a doua zi, pentru chimioterapie.

În noaptea aceea, în timp ce stăteau în pat, Liz se răsuci spre Bernie, îşi sprijini capul într-un cot şi-i spuse:

Aş fi vrut să fie din nou bine.

O spusese cu naivitatea unei adolescente, care-şi dorea să nu mai aibă coşuri pe faţă.

Şi eu.

Îi zâmbi.

Te vei însănătoşi.

Îşi puseseră amândoi mari speranţe în tratamentul el.

Crezi că va fi oribil?

Părea speriată şi el îşi aminti ce frică îi fusese şi cât de mult suferise, atunci când îl născuse pe Alexander. Însă acum era altceva.

N-o să fie chiar nemaipomenit.

Nu voia s-o mintă.

Mi-au spus că-ţi vor da ceva care să te adoarmă. Valium, cred. Iar eu voi fi cu tine.

Ea se aplecă şi-l sărută pe obraz.

Ştii, eşti unul din puţinii soţi cu adevărat formidabili.

Da?

Îşi strecură o mână sub cămaşa ei groasă, de noapte. Îi fusese mereu frig în ultimul timp, chiar şi în pat purta şosete. Făcură dragoste cu blândeţe; el simţea cum toată puterea şi dragostea lui se revarsă în ea. După aceea, ea îi zâmbi somnoroasă:

Aş fi vrut să pot rămâne din nou însărcinată...

Poate că într-o zi...

Însă cereau prea mult. De aceea, Alexander era acum cu atât mai preţios. În dimineaţa următoare, înainte de a pleca la spital, îl ţinu pe Alexander în braţe mult timp, îi pregăti chiar ea micul dejun lui Jane şi lăsă totul gata pentru prânz. Într-un fel, era o cruzime din partea ei să facă atâtea pentru ei. Îi vor simţi lipsa cu atât mai mult, dacă i se va întâmpla ceva.

Bernie o conduse la spital; aici, au aşezat-o într-un scaun cu rotile, iar Bernie mergea lângă ea, ţinând-o de mână. Doctorul Johanssen îi aştepta. Liz s-a schimbat într-o cămaşă de noapte de spital. Era o dimineaţă superbă de noiembrie, afară soarele strălucea. Ea se întoarse spre Bernie.

Aş fi vrut să nu trebuiască să fac asta.

Şi eu.

Se simţea ca şi cum ar fi ajutat-o să se aşeze pe scaunul electric. Apăru o asistentă. Avea în mâini nişte mănuşi cam păreau de azbest. Foloseau substanţe foarte puternice, care îi puteau arde mâinile asistentei, iar ei aveau de gând să introducă acele substanţe în corpul femeii pe care el o iubea. Era chiar mai mult decât putea suporta. I-au dat Valium înainte, aşa că era pe jumătate adormită când a început tratamentul. Când acesta s-a sfârşit, a rămas dormind liniştită, însă de pe la miezul nopţii i s-a făcut cumplit de rău. Următoarele cinci zile au fost un coşmar.

Şi restul lunii a decurs la fel de rău. Ziua Recunoştinţei a trecut pe lângă ei, neobservată, în acel an. De-abia în preajma Crăciunului s-a simţit ceva mai bine; rămăsese însă fără păr şi slăbise enorm de mult. Însă revenise acasă, iar acum trebuia să facă faţă coşmarului doar o dată la trei săptămâni. Medicul îi promisese că nu-i va mai fi rău mai mult de o zi sau două. După vacanţa de Crăciun, a putut să se reîntoarcă la şcoală, să predea. Jane era complet schimbată, de când ea era acasă. Alexander începuse să meargă.

Ultimele două luni fuseseră teribil de grele pentru ei toţi: Jane plângea tot timpul când era la şcoală, Bernie ţipa la toţi, la magazin. Apelase la o serie de baby-sitter care să aibă grijă de copil în timpul zilei, însă se complicase inutil. Una din ele se rătăcise cu copilul, alta nici nu mai apăruse, iar el a trebuit să meargă la o şedinţă cu Alexander; nici una din ele nu ştia să gătească. Însă cum se apropia Crăciunul, iar Liz începu să se simtă din nou mai bine, lucrurile reveniră aproape la normal.

Părinţii mei vor să vină pe la noi, îi spuse el într-o seară, în pat.

Ea avea o basma pe cap, care să-i ascundă lipsa părului. Ea încercă să zâmbească. Oftă.

Te simţi în stare, draga mea?

Nu se prea simţea, însă dorea să-i vadă şi ştia ce mult însemna venirea lor pentru Jane. Şi pentru Bernie, chiar dacă îi venea greu să recunoască. Îşi aminti că anul trecut o luaseră pe Jane cu ei în Disneyland, dându-le astfel ocazia să-şi serbeze aniversarea. Pe atunci era însărcinată, iar întreaga lor viaţă era îndreptată tot spre viaţă, nu spre moarte.

Îi spuse şi lui Bernie toate acestea, iar el o privi supărat.

Şi acum e la fel.

Nu prea.

La naiba!

Îşi îndreptă spre ea toată furia lui provenită din neputinţă, însă nu se mai putea stăpâni.

De ce-ai mai făcut tratamentul, dacă aşa crezi? Doamne, nu am crezut niciodată c-ai fi genul de om care se dă bătut.

Ochii lui se umplură de lacrimi; intră în baie, trântind uşa. Când a revenit, douăzeci de minute mai târziu, ea îl aştepta în linişte, în pat. Se lungi lângă ea şi-i luă mâna într-a lui.

Îmi pare rău. M-am comportat ca un prost.

Ba nu. Te iubesc. Şi ştiu că şi ţie ţi-e greu.

Îşi trase basmaua, fără să-şi dea seama. Ura faptul că se urâţise într-atât.

Pentru toţi e cumplit. Dacă tot urma să mor, ar fi fost mai bine să mă lovească un camion sau să mă înec în cadă.

Încercă să zâmbească, însă nici unuia dintre ei nu i se părea caraghios. Izbucni în plâns.

Nu mă pot suferi cheală.

Însă, mai mult decât atât, ura faptul că se ştia pe moarte.

Te iubesc şi fără păr.

Şi în ochii lui erau lacrimi.

Nu există vreo părticică din corpul tău pe care să n-o iubesc. Sau care să fie urâtă.

Descoperise asta când ea îi născuse fiul. Mama lui se înşelase. Nu fusese nici şocat, nici dezgustat. Ci emoţionat. Şi o iubea şi mai mult.

Ce mare scofală! Eşti cheală. Şi eu voi fi într-o zi. Mă obişnuiesc de acum cu gândul.

O prinse cu blândeţe de bărbie, iar ea surâse.

Te iubesc.

Şi eu te iubesc... şi asta înseamnă viaţă.

Îşi zâmbiră. Se simţeau amândoi mai bine acum; fusese ca o luptă de a-şi menţine capul deasupra apei.

Ce să le spun părinţilor mei?

Spune-le să vină. Pot sta din nou la Huntington.

Mama se gândea s-o mai ia pe Jane cu ei, din nou. Ce zici?

Nu cred că o să vrea. Spune-le să nu se simtă jigniţi.

Jane stătea acum tot timpul în preajma lui Liz; plângea atunci când era nevoită să părăsească încăperea.

Va înţelege.

Mama lui, pe care în întreaga lui viaţă o considerase un monument de vinovăţie, purta acum o aură de înger. Vorbea cu ea de câteva ori pe săptămână, iar ea dovedise o înţelegere profundă a necazurilor lui. În loc să-l mai tortureze, era acum o oază de linişte.

Aşa s-a întâmplat şi când au sosit, chiar înaintea Crăciunului, cu munţi de jucării pentru ambii copii şi aducându-i lui Liz unul din lucrurile pe care ea şi-l dorise. De fapt, cam o jumătate de duzină din ele. Închise uşa dormitorului în urma ei şi veni spre Liz, cu două cutii imense în mâini.

Ce sunt astea?

Liz se odihnea, ca de obicei; tot ca de obicei, lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Şi le şterse repede şi se ridică. Ruth o privea cu teamă, speriată să n-o jignească.

Ţi-am adus un cadou.

O pălărie?

Ruth clătină din cap.

Nu. Altceva. Sper să nu te enervezi.

Încercase să găsească una care să fie la fel cu minunatul ei păr auriu, dar nu-i fusese prea uşor. Ridicând capacul, Liz văzu un morman de peruci, cu diferite tunsori, dar toate de aceeaşi culoare familiară. Râdea şi plângea în acelaşi timp; Ruth o privi, temătoare. Te-am supărat?

Cum ai putea oare s-o faci?

Îşi îmbrăţişă soacra, apoi începu să scoată perucile din cutie, una câte una.

Erau foarte frumos lucrate.

Am tot vrut să-mi cumpăr una. Însă mi-era frică să intru în magazin.

Aşa m-am gândit şi eu.

Liz se îndreptă spre oglindă şi-şi scoase basmaua; Ruth privi în lături. Era o fată atât de frumoasă şi de tânără... Nu era drept. Nimic nu mai era drept, însă. O privi din nou pe Liz, care proba una din peruci. O alesese pe cea care era tunsă paj şi care-i venea de minune.

Arăţi superb! Îţi place?

Liz dădu din cap; ochii ei erau plini de lacrimi. Arăta din nou decent... chiar mai bine decât atât. Chiar drăguţă. De fapt, se simţea minunat - era din nou feminină. Ruth îi întinse o altă perucă.

Ştii, bunica mea era cheală. Se rădea în cap. Asta însemna că era o bună soţie de evreu.

O mângâie cu blândeţe pe braţ.

Voiam ca tu să ştii... cât de mult te iubim...

Dacă numai dragostea ar fi putut s-o vindece, ar fi fost de mult sănătoasă. Ruth era şocată văzând-o cât de mult slăbise, cât de mult i se ascuţise faţa, cât i se adânciseră ochii în orbite. Şi totuşi, ea avea de gând să se întoarcă la şcoală, după Crăciun.

Probă şi restul perucilor, însă se hotărâră pentru cea paj, prima încercată. Şi-o puse şi îşi schimbă bluza. Avea nevoie de ceva mai elegant decât cea purtată înainte. Au intrat în camera de zi, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Bernie luă o înghiţitură zdravănă, uitându-se la ea, amuzat.

De unde o ai?

Îi plăcea.

De la bunica Ruth. Ce zici? îl întrebă şovăitoare.

Arăţi minunat.

Credea ceea ce spunea.

Aşteaptă să le vezi şi pe celelalte.

Darul îi ridicase moralul; Bernie îi era recunoscător mamei lui. Când Jane intră în cameră, rămase cu ochii pironiţi la ea.

Ai din nou păr!

Aplauda încântată, iar Liz zâmbi, uitându-se spre soacra ei.

Nu chiar, draga mea. Bunica mi-a adus însă un păr nou, de la New York.

Pot să văd şi eu?

Liz dădu din cap şi o luă în dormitor, să se uite prin cutii. Jane probă şi ea vreo două-trei; era caraghioasă şi s-au distrat copios.

Au ieşit să ia masa cu toţii în acea seară şi, ca un dar ceresc, Liz s-a simţit bine de sărbători. Au reuşit să mai iasă în oraş încă de două ori, a mers chiar împreună cu Jane şi cu Bernie să vadă brazii împodobiţi de la Wolffs. Au sărbătorit Chanukat, iar vineri au aprins lumânări înainte de cină. Cu o voce solemnă, socrul ei a rostit rugăciunile. Cu ochii închişi, Liz se ruga Dumnezeului lor şi Dumnezeului ei să fie salvată.


CAPITOLUL 19

Cea de-a doua aniversare a fost complet diferită de prima. Tracy i-a luat pe Jane şi pe Alexander să-şi petreacă seara cu ea, iar părinţii lui Bernie au ieşit în oraş, să ia masa. Liz şi Bernie, rămaşi singuri, au petrecut o seară liniştită. El ar fi vrut să poată merge undeva, dar ea a recunoscut, în final, că era foarte obosită. Bernie a deschis o sticlă de şampanie şi a turnat-o în pahare; ea de-abia dacă a gustat din ea, în timp ce stăteau de vorbă, în faţa focului.

Era ca şi când ar fi făcut un jurământ secret să nu vorbească despre boala ei. Ea nu voia să se gândească la asta, acum, şi nici la tratamentul pe care urma să-l reînceapă, peste o săptămână. Îşi dorea să poată fi ca toţi ceilalţi; să se plângă de slujba ei, să râdă împreună cu copiii, să ia masa cu prietenii. Tânjea după problemele mărunte ale unei vieţi. S-au ţinut de mână în linişte, în timp ce priveau focul din şemineu, străduindu-se să ocolească cu grijă subiectele delicate... era dureroasă chiar şi amintirea lunii lor de miere, petrecută cu doi ani înainte. Bernie îi reamintise cât de dulce era Jane pe plajă, pe atunci, ea avea numai cinci ani. Acum avea aproape opt. Liz îl surprinse pe Bernie, pomenind dintr-odată de Chandler Scott.

Nu-i aşa că nu vei uita ce mi-ai promis?

Ce ţi-am promis?

Turnă din nou şampanie în pahare, prefăcându-se că nu ştie despre ce e vorba.

Nu vreau ca ticălosul ăla s-o vadă măcar o dată pe Jane, Promiţi?

Dar ţi-am mai promis o dată.

Să nu uiţi.

Părea îngrijorată; el o sărută pe obraz, încercând să facă să-i dispară cută dintre sprâncene.

N-am să uit.

Se gândise mult în ultimul timp la posibilitatea adopţiei. Însă îi era teamă că Liz nu se va simţi în stare să facă faţă tuturor hărţuielilor legale. Se hotărâse să amâne totul, până când ea se va simţi mai bine.

Nu au făcut dragoste în seara aceea; ea i-a adormit în braţe, lângă foc, iar el a dus-o în braţe în dormitor. A rămas nemişcat lângă ea, privind-o, simţind cum i se frânge inima, ştiind cum vor fi lunile care vor urma. Încă se mai rugau, sperând într-o minune.

Pe 5 ianuarie, părinţii lui s-au întors la New York. Mama lui se oferise să mai rămână, însă Liz îi spusese că se va întoarce oricum la şcoală, unde va preda trei dimineţi pe săptămână. Deci va fi foarte ocupată. Chiar după vacanţă, reîncepuse tratamentul, iar de data aceasta îl suportase mai bine. Fusese o uşurare pentru toţi, iar ea de-abia aştepta să se întoarcă la şcoală.

Eşti sigur că e bine? îl întrebase mama lui cu o zi înainte de plecare, când venise să-l vadă, la magazin.

Este ceea ce-şi doreşte ea.

Nici pe el nu-l prea încânta ideea, însă Tracy îi spusese că-i va face bine şi probabil avea dreptate. N-avea cum să-i facă rău, iar dacă se va dovedi prea obositor, va renunţa. Însă Liz era foarte hotărâtă.

Ce-a spus doctorul?

Că n-are cum să-i strice.

Ar trebui să se odihnească mai mult.

El dădu din cap; acelaşi lucru i-l spusese şi el lui Liz, iar ea îl privise furioasă, ştiind prea bine ce puţin timp îi mai rămăsese. Ar fi vrut să le poată face pe toate, şi nu să doarmă tot timpul pe care-l mai avea.

Trebuie să o lăsăm să facă ce crede ea că e bine, mamă. I-am promis asta.

Îi smulsese o mulţime de promisiuni, în ultimele zile. O conduse tăcut pe mama lui. Nu mai aveau prea multe să-şi spună; amândurora le era parcă teamă de cuvinte. Totul era teribil, incredibil de dureros.

Nici nu ştiu ce să-ţi spun, dragul meu.

Îşi privea unicul fiu cu lacrimi în ochi.

Ştiu mamă, ştiu...

Şi ochii lui erau umezi, iar ea clătină din cap, nemaiputându-şi stăpâni lacrimile. Lumea se uita la ei, incapabilă să înţeleagă drama prin care treceau; fiecare, însă, îşi avea viaţa lui şi îşi continua drumul.

Îmi pare atât de rău...

El nu-i mai putea răspunde; îi atinse braţul şi continuă să coboare scările, cu capul plecat. Viaţa lui se transformase dintr-odată într-un coşmar şi el nu putea face nimic.

În seara aceea, totul a fost şi mai greu. Liz insistase să pregătească ea masa, ultima lor cină împreună cu părinţii lui. Urmau să plece în dimineaţa următoare. Mâncarea a fost minunată, ca de obicei, însă era cumplit să vezi cât se lupta să poată face faţă, cu cât efort făcea lucrurile pe care înainte le făcuse cu atâta uşurinţă. Însă, acum, ea nu mai putea face nimic fără efort. Nici chiar să respire.

Îşi luară la revedere în seara aceea, la hotelul unde stăteau părinţii lui. Urmau să meargă singuri la aeroport, a doua zi. Când se întoarse spre tatăl lui să-i strângă mâna, după ce-şi sărutase mama, Bernie simţi deodată că nu va mai putea rezista. Îşi aminti de când era numai un băieţel, cât de mult îl iubise pe bărbatul din faţa lui... cum îl privea, când îl vedea în halatul alb... cum se duceau la pescuit, vara, în New England... Toate îi reveniră brusc în minte... avea din nou doar cinci ani... Tatăl lui, simţind toate astea, îşi îmbrăţişă fiul, care începuse să plângă. Mama se întoarse şi se îndepărtă, incapabilă să mai suporte.

Ieşiră amândoi afară, în aerul tare al nopţii.

Nu-i nimic, fiule. Nu-i nimic dacă plângi.

În timp ce-i spunea toate astea, lacrimile i se prelingeau pe obraji.

Nimeni nu-l putea ajuta. La sfârşit, l-au sărutat amândoi şi şi-au luat rămas bun. El le-a mulţumit. Când s-a întors acasă, Liz era deja în pat. Îl aştepta. Avea pe cap una din perucile pe care i-o cumpărase mama lui. Le purta tot timpul, acum, iar Bernie o mai necăjea în privinţa lor, din când în când. În sinea lui, era dezamăgit că nu-i venise lui în minte să i le cumpere. Ea le adora. Nu în aceeaşi măsură cu părul ei, bineînţeles, însă era acum un subiect permanent de conversaţie între ea şi Jane.

Nu, mami, îmi place mai mult cealaltă... cea lungă... Asta arată mai bine... Eşti caraghioasă cu atâţia cârlionţi...

Nu se mai simţea însă deloc speriată, şi asta era bine.

Părinţii tăi erau bine, dragule?

Îl privi întrebătoare pe Bernie.

A durat destul de mult drumul până la hotel şi înapoi.

Am fost să bem ceva.

Îi zâmbi, prefăcându-se vinovat.

Ştii cum e mama, nu se îndură să se despartă de băiatul ei.

O bătu uşor pe mână şi se duse să se schimbe. Câteva minute mai târziu, se strecura în pat, lângă ea. Liz adormise deja. Se împlineau trei luni de când aflaseră că avea cancer. Ea lupta cu curaj, iar doctorul le spusese că tratamentul o va ajuta, cu siguranţă. Şi totuşi, Bernie se gândea că-i mergea din ce în ce mai rău. Ochii ei parcă se măreau pe zi ce trecea, slăbea continuu, iar acum începuse să aibă probleme când respira. Însă trebuia să reziste, să facă orice ar fi trebuit, indiferent cât ar fi fost de greu. Ea trebuia să lupte - el îi repetă asta în permanenţă. Nu o va lăsa să-l părăsească.

În noaptea aceea, el visă că ea pleca într-o călătorie, iar el încerca să o oprească.

Revenirea la şcoală a părut să o tonifice. Îşi iubea copiii. Îi învăţa să citească, iar Tracy preda matematica. Cei de la şcoală fuseseră incredibil de drăguţi: îi permiseseră să-şi reducă programul şi să şi-l aranjeze după cum voia. Ţineau foarte mult la Liz şi rămăseseră înmărmuriţi când ea le spusese despre boala ei. Vestea se răspândise repede în şcoală. Liz nu voia ca Jane să ştie, încă, aşa că se ruga ca nici unul din copii să nu afle, de la vreo profesoară. Pentru colegii ei, nu mai era un secret. Nu voia însă ca să ştie copiii. Nu încă. Ştia că nu va mai putea preda şi anul următor. Deja îi era greu să urce şi să coboare scările. Însă era hotărâtă să termine anul, indiferent cum s-ar fi simţit.. Îi promisese chiar şi directorului, însă, prin martie, cineva scăpă o vorbă. Una din elevele ei o privea tristă, cu ochii în lacrimi şi hainele în dezordine.

Ce s-a mai întâmplat, Nance?

Avea patru fraţi şi se bătea frecvent. Liz îi zâmbi şi îi aranjă bluza. Era cu un an mai mică decât Jane, care era acum în clasa a treia.

Te-ai bătut?

Copila dădu din cap şi îi răspunse:

L-am pocnit în nas pe Billy Hitchcock.

Liz izbucni în râs.

De ce?

Ea ezită, apoi, ca şi cum s-ar fi pregătit să înfrunte lumea, îşi ridică capul şi spuse:

A zis că sunteţi pe moarte... iar eu i-am spus că e un mincinos mare şi gras!

Începu din nou să plângă şi o privi pe Liz, aşteptând ca aceasta să nege.

Nu-i aşa că nu e adevărat, doamnă Fine?

Vino încoace. Să stăm puţin de vorbă.

Liz se aşeză pe un scaun. Clasă era goală. Era pauza de prânz, iar Liz corecta nişte lucrări. O aşeză pe fetiţă lângă ea şi o luă de mână. Ar fi vrut ca toate acestea să se întâmple mult mai târziu.

Ştii, toţi murim, odată.

Fetiţa o strânse de mână, ca şi cum ar fi vrut să fie sigură că ea nu-i va părăsi niciodată. Cu un an în urmă, ea fusese prima care-i făcuse un cadou, când se născuse Alexander. Îi împletise un soi de eşarfă albastră, plină de noduri şi găuri, însă lui Liz îi plăcuse foarte mult.

Nancy dădu din cap, plângând.

Căţelul nostru a murit anul trecut, însă era foarte bătrân. Tata mi-a spus că, dacă ar fi fost om, ar fi avut o sută nouăsprezece ani. Iar dumneavoastră nu sunteţi chiar aşa de bătrână.

Păru îngrijorată, pentru o clipă.

Nu-i aşa?

Ea izbucni în râs.

Nu chiar. Am treizeci de ani. Asta nu înseamnă că sunt bătrână... Însă câteodată... câteodată lucrurile stau cu totul altfel. Cu toţii ne înălţăm la Dumnezeu, mai devreme sau mai târziu. Şi mult, mult mai târziu, când tu vei fi foarte bătrână şi vei veni sus, la Dumnezeu, eu te voi aştepta acolo.

Încerca cu greu să-şi stăpânească lacrimile. Nu voia să aştepte pe nimeni. Voia să rămână cu ei, cu Bernie, Jane şi Alexander.

Nancy o înţelese perfect. Îşi aruncă braţele în jurul gâtului lui Liz şi o strânse cu putere.

Nu vreau să plecaţi de lângă noi... Nu vreau să...

Mama ei obişnuia să bea, iar tatăl ei călătorea mult. De la grădiniţă, ea făcuse o adevărată pasiune pentru Liz, iar acum ea urma s-o părăsească. Nu era drept. Liz îi dădu câteva bomboane şi încercă să-i explice despre tratamentul pe care-l făcea, şi care ar fi trebuit să o ajute.

S-ar putea, Nance. S-ar putea ca eu să mai rezist încă mult timp de aici încolo. Unii oameni reuşesc ani întregi.

Alţii însă nu, se gândi. Vedea şi ea ce văzuse Bernie. Acum nici nu mai suporta să se uite în oglindă.

Voi veni la şcoală tot anul, şi asta înseamnă destul de mult. Nu-ţi mai face griji. Bine?

Micuţa dădu din cap şi ieşi din clasă, cu pumnul plin de bomboane, gândindu-se la tot ce-i spusese Liz.

În aceeaşi după-amiază, însă, în drum spre casă, Jane se uita în tăcere pe geam. Se vedea că era supărată pe mama ei. Chiar înainte de a ajunge acasă, o privi pe Liz, cu ochi acuzatori:

O să mori, nu-i aşa, mami?

Liz fu şocată de vehemenţa cuvintelor ei. Ştiu însă imediat de unde aflase. Nancy Farell.

Toţi trebuie să murim, draga mea.

Însă nu era la fel de uşor cum fusese cu Nancy.

Ştii bine ce vreau să spun. Chestia aia... chimio... nu-ţi ajută, nu-i aşa?

Doar puţin. Nu suficient, însă.

Cu toţii ştiau asta. Şi o făcea să se simtă foarte rău. Câteodată avea senzaţia că de fapt îi grăbea moartea. Liz oftă şi parcă maşina în faţa casei. Încă mai conducea vechiul Ford pe care-l avea atunci când se măritase cu Bernie. Îl parcă pe stradă. Bernie folosea garajul, pentru BMW-ul lui.

Tuturor ne vine greu, draga mea. Şi mă străduiesc foarte tare să mă fac bine.

Şi atunci de ce nu te faci?

Ochii mari, albaştri ai copilului se umplură de lacrimi.

De ce nu te-ai făcut bine? De ce?

O privi îngrozită.

Nancy Farrell spune că eşti pe moarte...

Ştiu, draga mea, ştiu.

Plângea şi ea, ţinând-o pe Jane strâns în braţe. Fetiţa putea acum să audă cât de îngreunată îi era respiraţia.

Nu ştiu ce să-ţi spun. Toată lumea moare, într-o zi, şi poate că nici mie nu mi se va întâmpla prea curând. Însă nu ştiu. Se poate întâmpla oricui, oricând. Cineva poate lansa o bombă spre noi, chiar acum.

Îşi privi mama, suspinând:

Ar fi mai bine... Vreau să mor cu tine.

Să nu mai spui aşa ceva. Ai o viaţă înainte...

De ce ni s-a întâmplat tocmai nouă?

Dăduse glas întrebării pe care şi-o puseseră cu toţii. Nu exista însă nici un răspuns.

Nu ştiu..., şopti ea.

Au rămas amândouă în maşină, ţinându-se în braţe, aşteptând un răspuns, de undeva.


CAPITOLUL 20

În aprilie, Bernie a trebuit să se hotărască dacă va pleca sau nu în Europa. Sperase să o poată lua pe Liz cu el, însă era evident că ea nu se simţea în stare. Nu mai avea putere aproape deloc. O vizită în Sausalito, la Tracy, devenise deja o aventură. Se mai ducea încă la şcoală, însă numai de două ori pe săptămână.

Îl sună pe Paul Berman să-l anunţe.

Îmi pare rău că te las singur, Paul. Numai că nu pot pleca nicăieri, acum.

Înţeleg perfect.

Bernie trăia o tragedie mai cumplită decât ar fi putut-o descrie oricine; de fiecare dată când vorbea cu el, se întrista.

Vom trimite pe altcineva, de data asta.

Era a doua oară că nu pleca în Europa, însă nimeni nu-i reproşa nimic. Şi, în ciuda dramei pe care o trăia, făcea o treabă foarte bună la magazinul din San Francisco.

Nu ştiu cum reuşeşti, Bernard. Dacă ai nevoie de concediu, spune-ne.

Voi avea. Peste câteva luni, probabil. Nu acum.

N-ar fi vrut să mai lucreze când ea avea să se apropie de sfârşitul vieţii; însă era dificil de prevăzut când se va întâmpla asta. Se simţea mai bine, pentru câteva zile, era mai veselă, pentru ca apoi să se simtă mult mai rău, să intre în panică. Era ca o tortură; nu ştiau dacă tratamentul dădea rezultate, dacă va mai rezista încă mult timp sau dacă nu-i mai rămâneau decât câteva zile sau luni. Nici măcar doctorul nu le putea spune.

Cum te simţi acolo? Nu vreau să te oblig să faci ceva, orice, ţinând seama de împrejurări, Bernard.

Trebuia să fie drept cu el, iar Bernie îi fusese la fel de apropiat ca un fiu, ani întregi. Nu avea nici un drept să-l oblige să rămână în California, dacă soţia lui era pe moarte. Însă Bernie îl surprinsese. Fusese deschis cu el chiar de la început, şi îi spusese chiar de când aflase că Liz avea cancer. Fusese un şoc groaznic pentru toţi. Era imposibil de crezut că micuţa şi frumoasă blondă la a cărei nuntă dansase cu numai doi ani înainte era acum pe moarte.

Ca să fiu cinstit, Paul, nu vreau să plec nicăieri, acum. Dacă ai putea găsi pe cineva care să supravegheze importurile şi să meargă acolo de două ori pe an, ar fi nemaipomenit. Însă, pentru moment, nu vrem să plecăm nicăieri. Aici este căminul lui Liz, şi nu cred că ar fi drept faţă de ea s-o oblig să plece.

Se gândiseră mult la asta, şi ajunseseră împreună la o concluzie. Liz îi spusese răspicat că nu voia să părăsească oraşul San Francisco. Nu voia să fie o povară pentru părinţii lui, sau pentru el, nu voia ca Jane să trebuiască să meargă la o altă şcoală, să-şi facă prieteni noi. Şi era mai liniştită acum, înconjurată de oamenii pe care-i cunoştea: Tracy, Bill şi Marjorie Robbins.

Înţeleg perfect.

El rămăsese în California exact trei ani, de două ori mai mult decât timpul pe care Bernie se gândise că-l va petrece aici. Însă asta nu mai conta deloc acum.

Pur şi simplu nu mă simt în stare să merg undeva, Paul.

Nu-i nimic. Anunţă-mă însă dacă te răzgândeşti, iar eu voi începe să caut pe cineva care să preia magazinul din San Francisco. Avem nevoie de tine la New York.

Privi spre calendar, sperând că Bernie nu-l va refuza.

Crezi că poţi veni la şedinţa de consiliu, săptămâna viitoare?

Va trebui să stau de vorbă cu Liz.

Ea nu mai mergea la tratament, însă ura ideea de a o lăsa singură.

O să vedem. Când e?

Paul îi dădu toate datele.

Nu trebuie să rămâi în oraş mai mult de trei zile. Poţi veni cu avionul luni, iar miercuri, cel târziu joi, vei fi înapoi, însă am să înţeleg, orice ai hotărî.

Îţi mulţumesc, Paul.

Ca de obicei, Paul Berman se purta minunat cu el. Lumea se simţea însă stânjenită, pentru că nu-i putea ajuta cu nimic. În aceeaşi seară, Bernie îi ceru părerea lui Liz. O întrebă chiar dacă nu voia să-l însoţească, însă ea clătină din cap, zâmbindu-i obosită.

Nu pot, dragul meu. Am multe de făcut la şcoală, însă nu acesta era motivul, iar ei îl ştiau amândoi.

Peste două săptămâni era ziua lui Alexander, iar mama lui venea la ei. Tatăl său nu putea pleca de la spital, însă Ruth promisese că-i va vizita. Venea să ia parte la Marele Eveniment, dar şi să o vadă pe Liz.

Când Bernie s-a întors de la New York, a văzut ceea ce observase şi mama lui, când sosise. Şi anume, cât de rapid se produceau schimbările în corpul lui Liz. N-o văzuse numai câteva zile, însă era suficient să-şi dea seama că starea ei se înrăutăţea. În seara când s-a întors acasă, Bernie s-a încuiat în baie şi a plâns. Şi-a şters ochii în prosoapele albe, imaculate. Era îngrozit să nu fie auzit de ea, însă nu se mai putea abţine. Era palidă, slăbită. El o imploră să mănânce, îi cumpăra tot ce credea că i-ar plăcea, de la tarte cu căpşuni la somon afumat, însă degeaba. Nu avea poftă de mâncare. Ruth fu de-a dreptul şocată când văzu cum arată, însă se prefăcu că nu observă nimic. În drum spre casă, au vorbit despre orice în afară de lucrul care-i frământa pe toţi. Ruth îi adusese lui Alexander un balansoar în formă de căluţ, iar lui Jane o altă păpuşă de la Schwartz. De-abia aştepta să-i vadă pe copii, însă imaginea lui Liz o tulburase. Rămase uimită când ea pregăti cina. Încă mai gătea şi mai făcea curat, preda la şcoală; era cea mai remarcabilă femeie pe care o cunoscuse Ruth. I se rupea inima, văzând cum se lupta Liz pentru fiecare zi din viaţa ei. Ruth a rămas la ei, când ea s-a dus din nou la spital, pentru chimioterapie, şi a avut grijă de copii, Bernie a rămas cu Liz la spital, peste noapte.

Alexander semăna foarte mult cu Bernie, când era mic; era un copil zglobiu şi vesel. Părea imposibil de crezut că venise pe lume cu numai un an înainte, iar acum o tragedie se abătuse asupra lui. Când Ruth l-a dus la culcare, în acea seară, a plâns lângă pătuţul lui, gândindu-se că el nu-şi va cunoaşte niciodată mama.

Când mai vii în vizită la noi, la New York? o întrebă Ruth pe Jane.

Jucau amândouă Parcheesi. Jane îi zâmbi. O iubea pe bunica Ruth. Dar nu putea pleca nicăieri, pentru un timp. În nici un caz până nu se însănătoşea mami. Însă nu-i răspunse astfel.

Nu ştiu, bunico. Plecăm la Stinson Beach de îndată ce se termină şcoala. Mami vrea să mergem acolo, să se odihnească. Munca o oboseşte foarte tare.

Ştiau amândouă că era obosită de moarte, însă gândul era prea înfricoşător.

Bernie închiriase aceeaşi casă în care mai stătuseră. Plănuia să stea acolo trei luni, pentru ca Liz să-şi mai recapete din puteri. Doctorul le sugerase ca ea să nu-şi mai reînnoiască contractul cu şcoala, pentru că era prea obositor pentru ea. Iar Liz n-a protestat, i-a spus lui Bernie că părea o idee bună. Putea petrece astfel mai mult cu copiii. Erau toţi nerăbdători să meargă la plajă. Era ca şi când ar fi dat ceasul înapoi. La spital, în timp ce o veghea, Bernie i-a mângâiat uşor faţa, apoi i-a luat mâna într-a lui; ea îi surâse, somnoroasă şi, pentru un scurt moment, inima lui tresări. Ea părea pe moarte.

S-a întâmplat ceva?

El se strădui să-şi ascundă lacrimile şi îi zâmbi.

Te simţi bine, draga mea?

Da.

Îşi lăsă din nou capul pe pernă. Ştiau amândoi că substanţele folosite erau atât de puternice, încât îi puteau oricând provoca un atac de cord, chiar în timpul tratamentului. Fuseseră avertizaţi, chiar de la început, însă nu aveau de ales. Ea trebuia să facă chemoterapie.

Ea adormi, iar el ieşi pe hol, să dea un telefon acasă. Nu voia să sune din rezerva ei, de teamă să n-o trezească. O lăsase în grija unei asistente. Se obişnuise deja cu spitalul. Chiar prea mult, poate. I se părea ceva absolut normal. Nimic nu-l mai şoca. Ar fi vrut să se poată afla la celălalt etaj, acolo unde fuseseră cu numai un an înainte, când ea dădea naştere copilului, nu aici, printre muribunzi.

Bună, mamă. Cum vă merge?

Totul e în regulă, dragul meu. Fiica ta mă bate la Parcheesi. Alexander tocmai a adormit. E atât de drăgălaş. A băut tot laptele din biberon, mi-a zâmbit, iar apoi mi-a adormit în braţe.

Totul părea normal. Numai că Liz ar fi trebuit să-i spună toate astea şi nu mama lui. El ar fi trebuit să se afle la magazin acum, să ia parte la o şedinţă, iar ea ar fi trebuit să-i spună că toate erau în regulă acasă. În loc de asta, ea era la spital, otrăvită încet-încet de chemoterapie, iar mama lui avea grijă de copii.

Cum se simte Liz?

Îşi coborâse vocea ca Jane să n-o audă; fetiţa ascultă însă cu atenţie. Chiar mută, din greşeală, piesa lui Ruth de pe tabla de joc.

Se simte bine. Acum a adormit. Sosim acasă mâine pe la prânz.

Vă aşteptăm. Ai nevoie de ceva, Bernie? Ţi-e foame?

I se părea ciudat s-o audă pe mama lui întrebându-l toate astea. Acasă, ea lăsa totul pe seama lui Hattie. Însă veniseră timpuri cu totul speciale, pentru ei toţi. Şi mai ales pentru Liz şi Bernie.

N-am nevoie de nimic. Sărut-o pe Jane din partea mea. Ne vedem mâine, mamă.

Noapte bună, dragul meu. Transmite-i lui Liz toată dragostea noastră, când se va trezi.

Mami e bine?

Jane o privea pe Ruth cu ochii măriţi de groază. Ruth o luă în braţe.

Se simte bine, draga mea. Vor veni acasă mâine, amândoi. Mămica ta te îmbrăţişează.

Se gândise că fetiţa va sta mai liniştită, ştiind că mama ei, şi nu Bernie, se gândise la ea.

A doua zi dimineaţă însă, Liz se trezi cu dureri mari. Aşa ceva nu i se mai întâmplase niciodată, aşa că l-au chemat pe doctorul Johanssen. Împreună cu medicul oncolog, au dus-o pe Liz un etaj mai sus, să mai facă o radiografie, înainte de a pleca acasă.

O oră mai târziu, când au primit răspunsul, veştile nu erau prea îmbucurătoare. Tratamentul nu dăduse rezultate. Metastaza avansase. I-au dat drumul acasă, însă doctorul Johanssen l-a prevenit pe Bernie că era începutul sfârşitului. De acum înainte, durerile aveau să fie din ce în ce mai mari, iar ei urmau să facă tot ce le stătea în puteri ca să o ajute. Însă nu-i puteau fi de prea mare ajutor. Doctorul Johanssen îi spuse toate astea lui Bernie în biroul lui, din capătul holului.

Ce înseamnă asta, doctore? Cum adică n-o poţi ajuta?

Doctorul îl înţelegea. Avea dreptul să fie furios, mânios pe soarta nemiloasă, care-i lovise.

Ce faceţi aici, toată ziua? Soţia mea e pe moarte, iar tu îmi spui că nu poţi face mai nimic pentru ea?

Începu să plângă.

Ce putem face? Oh, Doamne, de-ar putea s-o ajute, cineva...

Totul se sfârşise. O ştia prea bine. Urma să moară în chinuri. Nu era drept. Era cel mai cumplit lucru care i se întâmplase vreodată.

Îşi lăsă capul pe biroul lui Johanssen şi plânse, simţindu-se total neajutorat. Doctorul îi aduse un pahar cu apă. I-l întinse lui Bernie şi, privindu-l cu ochii lui albaştri, de nordic, îi spuse:

Ştiu ce groaznic este. Îmi pare rău, domnule Fine. Vom face tot ce ne va sta în putinţă. Voiam numai să înţelegeţi că puterile noastre sunt limitate.

Ce înseamnă limitate?

Vom începe cu pastile de Demerol sau Percodan. Vom trece apoi la injecţii cu Dilaudid sau chiar morfină, dacă va avea un efect mai bun. Vom mări dozele, încercând să o facem să nu sufere prea mult.

Îi pot face eu injecţiile?

Ar fi făcut orice să-i aline durerile.

Dacă doriţi. Sau poate angajaţi o infirmieră. Ştiu că aveţi doi copii mici.

Se gândi la planurile pe care şi le făcuseră pentru vară.

Credeţi că putem merge la Stinson Beach, sau ar fi mai bine să rămânem în oraş?

N-are cum să-i facă rău o schimbare de decor. Şi nu e prea departe; doar la o oră şi jumătate de aici. Şi eu mă duc adesea acolo. E reconfortant. Face bine sufletului.

Ei îi place foarte mult.

Atunci duceţi-o acolo, cu orice preţ.

Şi şcoala?

Dintr-odată, întreaga lor viaţă trebuia regândită. Era încă primăvară. Mai avea câteva săptămâni până la sfârşitul anului şcolar.

Să renunţe de pe acum?

Este decizia ei. Nu-i va face rău, dacă de asta vă temeţi. Însă s-ar putea să nu se mai simtă în stare, dacă durerile se vor acutiza. Lăsaţi-o să se hotărască singură.

Doctorul se ridică, iar Bernie oftă.

Aveţi de gând să-i spuneţi?

Nu cred că e nevoie. Cred că-şi dă seama şi singură, după dureri, că boala avansează. N-are rost să o demoralizăm cu toate aceste rapoarte - îl privi pe Bernie, întrebător - numai dacă dumneavoastră credeţi că e necesar.

Bernie dădu din cap, întrebându-se la câte veşti la fel de proaste va mai putea rezista. Sau dacă aleseseră calea cea bună. Poate ar fi trebuit să o ducă în Mexic, să urmeze o cură macrobiotică, sau la Lourdes, sau la Biserica Ştiinţifică Creştină. Îşi amintea toate acele istorii despre oameni vindecaţi de cancer prin diete inventate pe alte meleaguri, prin hipnoză sau prin credinţă. Iar ce încercaseră ei nu dăduse rezultate. Ştia însă că Liz n-ar fi vrut să încerce altceva. Nu voia să călătorească prin lumea întreagă, în căutarea unui tratament miraculos. Voia să stea acasă, lângă soţul şi copiii ei, să predea la şcoală. Numai atât. Voia ca viaţa ei să rămână cât de cât apropiată de cea pe care o dusese înainte.

Eşti gata, draga mea?

Se îmbrăcase deja şi îl aştepta în rezerva ei; purta o nouă perucă, adusă de mama lui. Părea părul ei natural, nici n-ar fi zis că nu era părul ei şi în afara cearcănelor de sub ochi şi a faptului că era atât de slabă, arăta chiar drăguţă. Purta o bluză de un albastru deschis, iar buclele perucii îi fluturau pe umeri, la fel cum ar fi făcut-o şi părul ei natural, atât de frumos, odinioară.

Ce v-au spus?

Părea îngrijorată. Ştia că se întâmplase ceva. Coastele o dureau foarte tare; era o durere profundă, pe care n-o mai simţise până atunci.

Nu prea multe. Nimic nou. Se pare că tratamentul dă rezultate.

Liz se uită spre doctor:

Şi atunci de ce mă dor coastele atât de tare?

Aţi ridicat des copilul în braţe?

El îi zâmbi, iar ea dădu din cap, amintindu-şi. Îl ţinea în braţe aproape tot timpul. Nu învăţase încă să meargă.

Da.

Şi cât cântăreşte?

Medicul pediatru vrea să-i prescrie un regim. E cam grăsuţ.

Iată şi răspunsul la întrebare.

Nu era adevărat, însă Bernie îi era recunoscător.

Ieşiră din spital. Liz se sprijinea de braţul lui Bernie. Însă mergea mult mai încet acum.

Te doare rău, draga mea?

Ea ezită, apoi încercă să-i răspundă. Nici nu mai putea vorbi.

Crezi că exerciţiile Lamaze pentru respiraţie te vor ajuta?

Era o idee bună, şi a încercat tot drumul spre casă. Simţea o oarecare uşurare. Şi avea şi pastilele pe care i le prescrisese doctorul.

Nu vreau să le iau până când nu voi fi nevoită. Poate la noapte.

Să nu faci pe eroina cu mine.

Eroul eşti tu, domnule Fine.

Îl sărută cu tandreţe.

Te iubesc, Liz.

Eşti cel mai bun bărbat din lume... Îmi pare rău că te supun la toate aceste...

Tuturor le era greu, o ştia. Şi ei îi era, şi ura ideea. Însă, uneori, îi ura pe ei, pentru că nu ei mureau.

A ajutat-o să urce treptele. Jane şi mama lui îi aşteptau. Jane era îngrijorată, pentru că era târziu, însă radiografia şi celelalte teste duraseră destul de mult. Era deja ora patru când au ajuns acasă.

Întotdeauna vine acasă dimineaţa, bunico. S-a întâmplat ceva. Ştiu eu.

O pusese pe Ruth să telefoneze, însă plecaseră deja.

Vezi! îi spuse ea lui Jane, în timp ce ei intrau pe uşă.

Observă însă că Liz era mult mai slăbită decât înainte, şi părea să aibă dureri, cu toate că nu voia să recunoască.

Refuza să renunţe la orele de la şcoală. Era hotărâtă să încheie anul, iar Bernie nu încercă să o influenţeze, cu toate că Ruth nu era de acord. I-o spuse în ziua dinaintea plecării.

Nu mai are putere. Nu vezi?

El strigă la ea.

La naiba, mamă! Doctorul a spus că nu-i va face rău.

O omoară!

Nu, n-o omoară asta. Ci cancerul. El o omoară. Boala asta nenorocită, care-i macină trupul. Indiferent dacă stă acasă şi aşteaptă sau merge la şcoală; sau la chimioterapie, sau chiar la Laurdes. Va muri, oricum.

Simţea că-l îneacă plânsul, aşa că se întoarse cu faţa spre geam.

Îmi pare rău.

Era vocea unui bărbat învins; inima mamei lui se frânse, auzindu-l. Se îndreptă spre el şi-i puse mâinile pe umeri.

Îmi pare atât de rău, dragul meu... Asta n-ar trebui să se întâmple nimănui. Mai ales celor pe care-i iubim.

Nici măcar celor pe care îi urâm.

Se întoarse cu faţa spre ea.

Mă tot întreb ce se va întâmpla cu Jane şi cu Alexander... Ce-o să ne facem fără ea?

Ochii i se umplură din nou de lacrimi. Se împlineau şase luni de când aflaseră, şase luni de când se prăbuşeau într-un abis, rugându-se că cineva sau ceva să-i salveze.

Vrei să mai rămân la voi? Pot. Tatăl tău va înţelege perfect. Chiar el mi-a sugerat asta aseară, la telefon. Sau să iau copiii la noi. Nu mi se pare corect, însă, nici pentru Liz, nici pentru ei.

Devenise o femeie atât de sensibilă, încât îl uimea. Femeia care-l ameninţa cu un atac de cord ori de câte ori se întâlnea cu o fată care nu era evreică dispăruse. Zâmbi, amintindu-şi de seara petrecută la La Côte Basque, când o anunţase că se căsătoreşte cu o catolică numită Elizabeth OReilly.

Îţi aminteşti, mamă?

Îşi zâmbiră. Se întâmplase cu numai doi ani şi jumătate înainte, însă li se părea că ar fi trecut o viaţă de atunci.

Îmi amintesc, însă speram ca tu să uiţi. Ce-ai zice să rămân şi să vă ajut, copii?

El avea acum treizeci şi şapte de ani şi nu se mai simţea nici pe departe copil. Parcă ar fi avut o sută de ani.

Îţi mulţumesc, mamă, însă cred că trebuie să menţinem lucrurile în limita normalului. Atât cât se poate. Vom pleca la Stinson Beach de îndată ce se va termina şcoala. Îmi iau şase săptămâni de concediu până la mijlocul lui iulie. Am să-l mai prelungesc dacă va fi nevoie. Paul Berman a fost foarte înţelegător.

Bine. Însă dacă veţi avea nevoie de mine, mă voi sui în primul avion. Ai înţeles?

Da, mamă.

O îmbrăţişă.

Şi acum du-te la cumpărături. Iar dacă ai timp, cumpără-i ceva drăguţ lui Liz.

Nimic nu-i mai venea bine, slăbise foarte tare.

Sunt sigur că i-ar face plăcere. Însă nu mai are putere să se ducă singură la magazin.

Pentru Jane, el aducea acasă cutii întregi de haine. Şeful compartimentului se îndrăgostise pur şi simplu de cei doi copii şi îi trimisese lui Alexander de-a lungul timpului cadouri peste cadouri. De-abia acum reuşea Bernie să aprecieze toată atenţia de care se bucurau. Era atât de copleşit de gânduri, că nu reuşea să le mai dea prea mare atenţie copiilor. Se simţea de parcă nici nu l-ar mai fi văzut pe Alexander de când avea şase luni iar pe Jane o zărea uneori, pentru că era acolo şi el o iubea. Însă nu avea timp pentru nici unul dintre ei.

Cel mai greu pentru toţi a fost a doua zi când Ruth a plecat la aeroport. S-a oprit întâi pe la ei pe acasă, înainte la Liz să plece la şcoală. Pe Jane o ducea Tracy acum, iar Bernie plecase deja la lucru. Liz o aştepta pe bonă, ca să poată pleca şi ea, iar Alexander îşi făcea somnul de dimineaţă. S-au îmbrăţişat în pragul uşii.

Îţi mulţumesc că ai venit.

Voiam să-mi iau la revedere. Mă voi ruga pentru tine, Liz.

Îţi mulţumesc.

Nu mai putea vorbi.

Simţea că-i dau lacrimile. Să ai grijă de ei, pentru mine... Şi de Bernie...

Îţi promit. Ai grijă de tine. Să faci tot ce ţi se spune.

Îi cuprinse umerii fragili, observând deodată că Liz era îmbrăcată cu rochia pe care i-o cumpărase cu o zi înainte.

Te iubim, Liz... Foarte, foarte mult...

Şi eu vă iubesc.

Au rămas îmbrăţişate un moment, apoi Ruth s-a întors şi s-a urcat în taxiul care o aştepta, i-a făcut cu mâna lui Liz care a rămas în prag atâta timp cât a reuşit să o mai zărească.


CAPITOLUL 21

Liz a reuşit să meargă la şcoală până la sfârşitul anului, uimindu-i şi pe Bernie dar şi pe doctorul ei. Lua acum Demerol în fiecare după-amiază, iar Jane se plângea că dormea tot timpul.

Ultima zi de şcoală a fost pe 9 iunie. Liz a venit îmbrăcată într-una din rochiile noi, cumpărate de Ruth înainte de plecare. Vorbeau la telefon tot timpul iar Ruth îi povestea întâmplări hazlii despre oamenii din Scarsdale.

Liz a dus-o chiar ea pe Jane la şcoală în ultima zi iar fetiţa o privea bucuroasă. Mama ei arăta plină de viaţă şi frumoasă ca mai înainte, numai că mai slăbise puţin. A doua zi plecau la Stinson Beach. De-abia aştepta. Era îmbrăcată cu o rochiţă roz şi pantofi negri din piele aleşi de bunica Ruth special pentru această ocazie. După terminarea orelor urma o mică petrecere cu prăjituri şi bomboane.

Liz intră în clasă, închise uşa cu grijă şi se întoarse să-şi privească elevii. Veniseră toţi, douăzeci şi una de feţişoare strălucind de curăţenie, cu ochii strălucitori şi zâmbete largi. O iubeau iar ea îi iubea la rândul ei, însă acum trebuia să-şi ia la revedere de la ei. Nu putea să-i părăsească, să dispară fără să le explice. Desenă o inimă mare pe tablă, cu cretă roz, iar ei izbucniră în râs. Părea fericită acum şi chiar era. Terminase ceva ce însemna foarte mult pentru ea. Era darul ei pentru copii, pentru Jane şi pentru ea însăşi.

Vreau să vă spun tuturor cât de mult vă iubesc. Am câte un cadou pentru fiecare. Vom da o petrecere a noastră, înaintea celeilalte.

Copiii erau intrigaţi şi au rămas cuminţi în bănci. I-a chemat pe fiecare, unul câte unul dând fiecăruia câte un cadou făcut de ea, în care le spunea ce iubea ea mai mult la ei, la ce erau talentaţi, la ce aveau rezultate bune. Le reamintea fiecăruia cât de mult se distraseră şi cât de bine făcuseră câte un lucru, chiar dacă era vorba numai de măturatul curţii. Fiecare cadou era acoperit cu decupaje şi cu imagini hazlii. Îi trebuiseră luni să le poată face pe toate. Şi toată puterea ei.

Apoi, scoase două tăvi cu prăjituri în formă de inimă, frumos decorate. Lui Jane îi spusese că le făcea pentru petrecere, însă acestea erau deosebite. Erau pentru copiii ei.

Mai vreau numai să vă spun cât de mult vă iubesc, cât de mândră sunt de voi. Aţi fost minunaţi. Anul viitor veţi învăţa cu doamna Rice.

Nu mai veniţi la şcoală, doamnă Fine? se auzi o voce subţire din capătul celălalt al clasei.

Un băieţel cu păr cârlionţat şi ochi mari, negri o privea trist, ţinând într-o mână cadoul şi în cealaltă o prăjitură. Era atât de frumoasă încât nici nu-i venea s-o mănânce.

Nu, Charlie, nu mai vin. Voi pleca pentru un timp.

Începu să plângă.

O să-mi fie foarte dor de voi toţi. Însă ne vom revedea într-o zi. Să ţineţi minte asta.

Respiră adânc, renunţând să mai încerce să-şi ascundă lacrimile.

Iar când o veţi vedea pe Jane, pe fetiţa mea, să o sărutaţi din partea mea.

În prima bancă cineva plângea zgomotos. Era Nancy Farrell. Se repezi la Liz şi-şi aruncă braţele în jurul gâtului ei.

Vă rugăm, doamnă Fine, nu plecaţi... Vă iubim...

Nici eu nu vreau Nancy... însă trebuie...

Şi apoi, unul câte unul, au venit la ea şi au sărutat-o.

Vă iubesc pe toţi.

Clopoţelul sună iar ea le spuse:

E timpul să mergem la petrecere.

Billy Hitchcock o întrebă dacă îi va mai vizita.

Dacă voi putea, Billy.

Ieşiră toţi din clasă cu cadourile şi bunătăţile în punguţe. Rămase să-i privească cum se îndepărtau. Tracy se îndreptă spre ea simţind ce se întâmplase. Ştia că ultima zi de şcoală a lui Liz va fi cumplit de grea.

Cum a mers? şopti ea.

Bine, cred.

Îşi şterse ochii şi îşi îmbrăţişă prietena.

Le-ai spus?

Mai mult sau mai puţin. Le-am spus numai că plec. Însă unii dintre ei au înţeles.

Ai procedat bine, Liz. Nu era corect să dispari pur şi simplu din vieţile lor.

N-aş fi putut face asta.

Nu putea să procedeze astfel cu nimeni. De aceea şi apreciase atât de mult faptul că Ruth venise să-şi ia rămas bun înainte de a pleca la aeroport. Venise vremea despărţirilor şi voia să-şi ia la revedere de la toţi. I-a fost extrem de greu să se despartă de ceilalţi profesori şi se simţea extenuată în timp ce se reîntorceau acasă. Jane era foarte tăcută. Liz bănui că aflase despre mica ei petrecere şi că se supărase. Fetiţa încă mai încerca să nu admită ceea ce urma să se întâmple.

Mami?

Da, draga mea,

Tu tot nu te faci bine, nu-i aşa?

Poate, puţin.

Voia să se prefacă de dragul ei, însă amândouă ştiau că minţea.

Nu-ţi pot face ceva deosebit, la spital?

Ea era o persoană deosebită. Jane avea numai opt ani şi urma să-şi piardă mama pe care o iubea. De ce nu o ajuta nimeni?

Mă simt bine.

Jane clătină din cap. Lacrimi i se rostogoleau pe obraji.

Îmi este tare greu să vă părăsesc, însă voi fi întotdeauna lângă voi şi vă voi veghea pe tine, pe Alex şi pe tati.

Jane se ghemui în braţele ei. Au coborât din maşină şi au intrat în casă mână-n mână. Jane aproape că părea mai mare decât mama ei.

În aceeaşi după-amiază, Tracy a venit să o ia pe Jane la plimbare şi să mănânce o îngheţată. Liz le-a scris câte o scrisoare fiecăruia, nu prea lungi însă le spunea fiecăruia cât de mult îi iubea, ce însemnau ei pentru ea şi cât de rău îi părea că trebuia să-i părăsească. Fiecare urma să primească câte una din scrisori: Bernie, Ruth, Jane şi Alexander. Cea a lui Alexander a fost cel mai greu de scris, pentru că nu avea să o cunoască niciodată.

Strecură scrisorile în Biblia ei pe care o ţinea pe toaletă. Se simţea cu mult mai bine. Se gândise la asta de mult. În aceeaşi seară, când Bernie a sosit acasă, au început să-şi facă bagajele. Toată lumea era într-o dispoziţie excelentă când au plecat a doua zi de dimineaţă spre Stinson Beach.


CAPITOLUL 22

Trei săptămâni mai târziu, pe 1 iulie, era programată să se întoarcă în oraş pentru un nou tratament. Pentru prima oară ea refuză. Îi spuse lui Bernie cu o zi înainte că nu voia să meargă. La început el intră în panică, apoi îl sună pe doctorul Johanssen întrebându-l ce să facă.

Spune că e fericită aici şi că vrea să fie lăsată în pace. Credeţi că a abandonat lupta?

Aşteptase până când ea ieşise la plimbare cu Jane. Se plimbau pe faleză, privind la cei care făceau surfing. Câteodată îl luau şi pe Alexander. Liz refuza orice ajutor. Încă mai gătea şi avea grijă de cel mic, atât cât putea. Bernie era lângă ea tot timpul iar lui Jane îi plăcea să o ajute.

S-ar putea, îi răspunse doctorul. La fel de bine nu vă pot spune că, dacă o veţi obliga să vină la chimioterapie, se va simţi mai bine. Hai s-o amânăm pe săptămâna viitoare. N-are cum să-i facă rău.

El îi sugeră asta lui Liz chiar în aceeaşi după-amiază, recunoscând cu teamă că-l sunase pe doctor. Însă ea izbucni în râs când află. Îl sărută şi amândoi îşi amintiră de vremurile fericite, de prima oară când el venise la plajă să o vadă.

Îţi aduci aminte că mi-ai trimis atunci costume de baie, tati? Încă le mai am!

Lui Jane îi plăcuseră atât de mult încât nu se îndura să renunţe la ele chiar dacă nu-i mai veneau bine de mult. Mergea acum pe nouă ani. Iar Alexander avea paisprezece luni. Chiar în ziua în care Liz ar fi trebuit să se ducă la chimioterapie el a făcut primii paşi. Îl privi victorioasă pe Bernie.

Vezi? Am avut dreptate să nu mă duc!

Însă fusese de acord să meargă săptămâna următoare. Poate. Avea dureri acum marea majoritate a timpului. Şi le alina însă cu pastile. Nu voia să recurgă încă la injecţii. Îi era teamă că dacă va folosi prea devreme un medicament puternic, nu-i va mai ajuta când va avea nevoie. Discutase toate acestea cu Bernie.

În aceeaşi seară, el o întrebă dacă voia să-i vadă pe Bill şi Marjorie Robbins. Îi sună, însă erau plecaţi. Ea îi dădu un telefon lui Tracy să mai stea de vorbă. Au discutat mult şi au râs şi mai mult. Încă mai zâmbea când a închis. O iubea pe Tracy.

Sâmbătă seară le-a pregătit friptura preferată. El a făcut salată iar ea a copt cartofi şi a preparat o îngheţată gustoasă în care a pus bucăţi de ciocolată şi nuci. Alexander s-a împiedicat şi a căzut cu nasul în castronul cu îngheţată, mânjindu-şi toată faţa şi făcându-i să râdă. Jane îi reaminti lui Bernie de îngheţata de banane pe care el i-o dăduse când se pierduse la Wolffs. Îşi aduceau aminte de tot: Hawaii... luna de miere... căsătoria lor... prima lor vară la Stinson Beach... prima călătorie la Paris... Au stat de vorbă toată noaptea depanând amintiri însă a doua zi i-a fost atât de rău încât nu s-a putut ridica din pat. Bernie l-a sunat pe Johanssen, implorându-l să vină să o vadă. El a sosit rapid, iar Bernie îi era recunoscător. I-a făcut o injecţie cu morfină iar ea a adormit zâmbind şi s-a trezit târziu în acea după-amiază. Tracy venise să-i ajute şi era plecată cu copiii la plajă.

Doctorul îi lăsase mai multe medicamente lui Liz. Tracy ştia să facă injecţii. Prezenţa ei acolo era o uşurare pentru toţi. Liz nu s-a sculat nici la cină. Copiii au mâncat în linişte iar apoi au plecat la culcare. Deodată la miezul nopţii, Liz l-a strigat pe Bernie.

Unde este Jane, iubitule?

El citea; fu surprins cât de speriată părea Liz. Arăta bine, ca şi cum n-ar fi dormit deloc în timpul zilei şi n-ar fi avut dureri. Nici nu i se mai părea atât de fragilă ca mai înainte şi se gândi pentru o clipă dacă nu cumva începea totuşi să se însănătoşească. Începea însă cu totul altceva, dar el nu ştia.

Jane s-a culcat, draga mea. Vrei să mănânci ceva?

Ea clătină din cap surâzând.

Vreau s-o văd.

Acum?

Părea să fie ceva urgent. El îşi puse halatul şi se duse în camera lui Jane, trecând în vârful picioarelor pe lângă Tracy care dormea pe canapea. Se hotărâse să nu se mai ducă acasă, în caz că Liz ar mai fi avut nevoie de o injecţie în cursul nopţii. Bernie o sărută pe Jane pe păr, apoi pe obraz, să nu o sperie. Ea deschise ochii şi îl privi.

Ce e, tati? şopti ea somnoroasă.

Apoi se ridică brusc.

Mami e bine?

Da, draga mea, însă îi e dor de tine. Vrei să vii să o săruţi de noapte bună?

Jane părea încântată să fie chemată pentru ceva atât de important. Sări imediat din pat şi îl urmă în camera lor, unde o aştepta Liz.

Bună, draga mea.

Vocea îi era puternică şi clară iar ochii îi străluceau. Jane se aplecă să o sărute. Arăta mai frumoasă ca oricând.

Bună, mami. Te simţi mai bine?

Mult mai bine. Nici măcar nu mai avea dureri. Voiam numai să-ţi spun că te iubesc.

Pot să dorm cu tine în pat? se uita la ea plină de speranţă.

Liz zâmbi şi dădu pătura deoparte.

Sigur.

Au stat puţin de vorbă şi, înainte să adoarmă, Jane mai deschise o dată ochii şi îi zâmbi mamei ei. Liz o sărută încă o dată şi îi spuse din nou cât de mult o iubea. A adormit în braţele ei iar Bernie a dus-o apoi în pat. Când s-a întors, Liz nu mai era în dormitor. A căutat-o în baie dar nu era nici acolo. A auzit-o în camera alăturată de a lor şi a găsit-o aplecată peste pătuţul lui Alexander, şoptind, mângâindu-i buclele blonde.

Noapte bună, micuţul meu.

Ieşi fără zgomot din cameră.

Ar trebui să dormi puţin, draga mea. Ai să fii foarte obosită mâine.

Însă ea părea foarte odihnită şi plină de viaţă. Se strecură în braţele lui şi îi spuse că îl iubea. Simţea nevoia să-i simtă pe toţi aproape. A adormit chiar când răsărea soarele. Stătuseră de vorbă toată noaptea iar el a adormit odată cu ea, ţinând-o strâns în braţe. Ea a mai deschis o dată ochii şi i-a zâmbit. Când Bernie s-a trezit a doua zi de dimineaţă, ea nu mai era. Murise în linişte, în somn, în braţele lui. Îşi luase la revedere de la fiecare din ei înainte să-i părăsească. El rămase privind-o. Arăta împăcată, era greu de crezut că nu dormea. La început o zgâlţâise, însă apoi o mângâiase pe mână... pe faţă... şi înţelesese. A închis uşa dormitorului ca nimeni să nu mai poată intra şi a deschis larg uşile care dădeau spre plajă. A ieşit afară şi a început să alerge... alerga tot mai departe... şi mai departe.

Când s-a întors, a găsit-o pe Tracy dându-le copiilor să mănânce. A privit-o, ea a început să-i vorbească şi apoi deodată a înţeles şi s-a oprit brusc. El a dat din cap. S-a aşezat lângă Jane, a luat-o în braţe şi i-a spus cel mai cumplit lucru pe care avea să-l audă vreodată, de la el sau de la oricine altcineva.

Mami s-a dus, draga mea.

Unde s-a dus?... Din nou la spital?...

A înţeles şi s-a tras de lângă el, izbucnind în plâns. Aveau să-şi aducă aminte toată viaţa de acea dimineaţă.


CAPITOLUL 23

După micul dejun, Tracy i-a luat pe copii la ea acasă; cei de la pompele funebre au sosit pe la prânz. Bernie a rămas singur în casă, aşteptându-i; uşa de la dormitor era încă închisă. A intrat pe uşa de la terasă şi s-a aşezat lângă ea, ţinând-o de mână. Era ultima oară când mai erau singuri, ultima oară când mai fuseseră amândoi în pat, ultima oară pentru orice altceva. Murise. Însă privind-o, sărutându-i degetele, lui nu-i părea deloc departe. Era o parte a sufletului lui, a inimii şi a vieţii lui. Şi va fi întotdeauna. O ştia. Auzind că sosea maşina, a descuiat uşa şi a ieşit în întâmpinarea lor. Nu i-a putut privi când au acoperit-o şi au luat-o. A stat de vorbă cu unul din bărbaţi în camera de zi şi a făcut toate aranjamentele necesare. I-a spus că voia să se întoarcă în oraş în aceeaşi după-amiază. Bărbatul i-a răspuns că înţelegea şi i-a dat lui Bernie o carte de vizită. Va încerca să facă tot posibilul ca să-i fie mai uşor. Uşor. Cum putea fi uşor să-ţi pierzi soţia, femeia pe care o iubeşti, mama copiilor tăi?

Tracy îl sunase deja pe doctorul Johanssen iar Bernie îi căută pe proprietarii casei. Urma să renunţe ia ea în aceeaşi după-amiază. Nu voia să se mai întoarcă niciodată acolo. Ar fi fost prea dureros. Dintr-odată trebuia să aibă grijă de o grămadă de lucruri, însă nici unul nu conta prea mult. Ea nu mai era... O pierduse. Inima îi împietrise parcă în timp ce arunca hainele lui Jane într-una din valize iar pe ale lui Alexander în alta. Trase un sertar şi găsi perucile lui Liz. Se aşeză şi plânse, privind spre cer şi spre mare, şi strigă:

De ce, Doamne? De ce?

Însă nimeni nu-i răspunse. Patul era gol acum. Ea nu mai era. Îl părăsise cu o noapte înainte, după ce îl sărutase şi îi mulţumise pentru tot ce trăiseră împreună, pentru copilul pe care-l aveau. Iar el nu fusese în stare să o păstreze. Indiferent cât încercase.

După ce a împachetat totul, şi-a sunat părinţii. Era ora două. Îi răspunse mama lui. La New York era foarte cald şi aerul condiţionat nu funcţiona. Urmau să se întâlnească cu nişte prieteni în oraş, iar ea a crezut că ei sunau, s-o anunţe că întârzie.

Alo?

Bună, mamă.

Simţi deodată că îl părăsesc puterile; nu mai putea vorbi.

S-a întâmplat ceva, dragul meu?

Eu...

Simţea că-l îneacă plânsul.

Eu... voiam să ştiţi...

Nu reuşea să rostească cuvintele. Era ca şi când lumea lui s-ar fi prăbuşit.

Liz... Oh, mamă...

Plângea ca un copil.

A murit... Azi-noapte...

Nu mai putea continua, iar Ruth îi făcu un semn lui Lou care stătea lângă ea, privind-o îngrijorat.

Venim imediat.

Se uita la ceas, la soţul ei, la rochia elegantă pe care o îmbrăcase pentru petrecere şi plângea. Se gândea la fata pe care fiul ei o iubise, la mama nepotului lor. Era de necrezut că murise. Şi nedrept.

Luăm primul avion.

Vorbea deja incoerent iar Lou înţelese şi luă receptorul din mâna ei.

Te iubim, fiule. Sosim cât mai repede posibil.

Bine... Eu...

Nu mai ştia ce să spună sau ce să facă. Ar fi vrut să ţipe, să plângă, să o poată aduce înapoi. Dar ea nu avea să se mai întoarcă niciodată.

Nu pot...

Însă putea. Trebuia să poată. Avea doi copii la care trebuia să se gândească. Şi era singur. Ei erau tot ce-i mai rămăsese.

Unde eşti, fiule?

Lou era cumplit de îngrijorat.

La Stinson Beach.

Bernie respiră adânc. Voia să iasă cât mai repede din casa unde murise ea. Nu mai putea aştepta. Şi era fericit că bagajele erau deja în maşină.

Aici s-a întâmplat.

Eşti singur?

Da... Am trimis-o pe Tracy acasă cu copiii şi... au luat-o pe Liz cu puţin timp înainte.

Se cutremură. O acoperiseră cu o pânză... I-o trăseseră pe faţă... chiar şi numai gândul îi făcea rău.

Trebuie să plec. Să am grijă de toate.

Vom încerca să ajungem acolo astă-seară.

Voi sta cu ea.

Cum făcuse şi la spital. N-avea de gând să o părăsească până la înmormântare.

Bine. Sosim cât de repede putem.

Îţi mulţumesc, tată.

Părea din nou un băieţel; tatăl lui simţi că i se frânge inima. Se întoarse spre Ruth, care plângea în tăcere şi o luă în braţe. Şi el plângea pentru băiatul lui, pentru tragedia care îl lovise. Ea fusese o fată minunată şi ei toţi o iubiseră'. Au reuşit să găsească locuri la zborul de la ora nouă şi au ajuns în San Francisco la miezul nopţii. S-au dus direct la adresa pe care le-o dăduse Bernie. El îşi veghea soţia iar sicriul era închis. Nu se simţea în stare să o privească. Era singur. Doi bărbaţi solemni, îmbrăcaţi în costume negre, au deschis uşa părinţilor lui care au ajuns acolo pe la ora unu noaptea. În drum îşi lăsaseră bagajele la hotel. Ruth era îmbrăcată într-un taior negru, cu o bluză neagră şi era încălţată în pantofi negri cumpăraţi de la Wolffs, cu câţiva ani în urmă. Tatăl lui purta un costum gri închis şi o cravată neagră, ca şi Bernie, care părea dintr-o dată mult mai bătrân. Îi vizitase pe copii în timpul zilei şi apoi se întorsese aici. O trimise pe mama lui acasă să fie cu cei mici când se vor trezi.

Tatăl lui rămase cu el toată noaptea.

Au vorbit foarte puţin, iar a doua zi de dimineaţă Bernie s-a dus acasă să facă un duş şi să se schimbe, în timp ce tatăl lui a plecat la hotel pentru a face acelaşi lucru. Ruth pregătea masa pentru copii iar Tracy dădea telefoane. Îi transmise lui Bernie că Paul Berman şosea în oraş la ora unsprezece ca să participe la înmormântare, la prânz. După tradiţia evreiască urmau să o îngroape pe Liz în aceeaşi zi.

Ruth alese pentru Jane o rochiţă albă, iar Alexander rămase acasă cu o femeie pe care Liz o mai chemă din când în când. El nu ştia ce se întâmpla şi se învârtea în jurul mesei de bucătărie, strigând: Mami, mami, mami... şi făcându-l pe Bernie să izbucnească din nou în plâns. Ruth îi spuse să se odihnească puţin, însă el rămase la masă, lângă Jane.

Te simţi bine, draga mea?

Cine se mai simţea însă bine? Nici unul dintre ei. Ea îşi strecură mânuţa în mâna lui. Cel puţin nu se mai întrebau unul pe altul de ce i se întâmplase ei şi lor. Aşa a fost să fie. Trebuiau să se obişnuiască cu gândul. Liz nu mai era. Însă ar fi vrut ca ei să-şi ducă viaţa mai departe. Era sigur de asta. Însă cum?

Intră în dormitorul lor aducându-şi aminte de Biblia din care ea citea din când în când. Se gândea să citească la înmormântarea ei Psalmul 23. Cele patru scrisori îi căzură la picioare. Se aplecă să le ridice şi văzu despre ce era vorba. Lacrimile îi alunecau pe faţă în timp ce o citea pe a lui, apoi le chemă pe Jane şi pe Ruth şi le dădu scrisorile lor. Cea a lui Alexander avea să o păstreze el încă mult timp de aici încolo. Urma să o ţină într-un seif până când Alexander va fi fost suficient de mare să înţeleagă.

A fost o zi plină de dureri, de tandreţe şi de amintiri. Paul Berman a stat lângă Bernie la înmormântare. Au plâns cu toţii: prieteni, vecini, colegi. Toţi aveau să-i ducă dorul, a spus directorul şcolii, iar Bernie a fost mişcat de numărul mare de oameni de la Wolffs care veniseră să asiste la înmormântare. Foarte mulţi oameni o iubiseră şi aveau să-i simtă lipsa... Însă nici unul atât de mult precum copiii ei. Ne vom revedea într-o bună zi, le promisese ea tuturor. Chiar şi copiilor, în ultima zi de şcoală. Iar Bernie spera să aibă dreptate... Voia să o vadă din nou... cu disperare... Însă avea doi copii de crescut...

Strânse mâna lui Jane şi rămaseră să asculte cuvintele Psalmului 23, dorindu-şi ca ea să fi fost cu ei... să fi putut să rămână... ducându-i deja dorul. 

Elizabeth OReilly Fine plecase pentru totdeauna.


CAPITOLUL 24

Tatăl lui trebuia să se întoarcă la New York, însă mama lui a mai rămas trei săptămâni, insistând să ia copii cu ea la plecare. Era august şi nu aveau nimic altceva de făcut. El trebuia să se întoarcă la lucru şi, în secret, Ruth spera că o să-i facă bine. Oricum renunţaseră la casa din Stinson Beach iar copiii ar fi rămas acasă în grija unei bone, în timp ce el era la serviciu.

Trebuie să te organizezi, Bernard.

Ea se purtase minunat. Însă el nu mai avea răbdare cu nimeni. Era furios pe viaţă, pe soartă, şi se răzbuna pe oricine. Iar ea era cea mai apropiată ţintă.

Ce naiba înseamnă asta?

Copiii se culcaseră iar ea tocmai îşi chemase un taxi care să o ducă înapoi la hotel. Stătea tot la Huntington. Ştia că el simţea nevoia să rămână singur din când în când. Şi ea la fel. Se simţea uşurată în fiecare seară când pleca la hotel după ce-i culca pe cei mici. Însă el era furios acum şi căuta ceartă cu tot dinadinsul.

Vrei să ştii ce înseamnă? Că ar trebui să mai ieşi din casă, să te întâlneşti cu oameni. E timpul să te întorci la New York. Şi chiar dacă nu poţi face asta încă, măcar plecaţi de aici. Sunt prea multe amintiri. Jane se bagă în dulapul mamei ei în fiecare zi şi îi respiră parfumul. De fiecare dată când tragi un sertar găseşti o pălărie, o geantă, o perucă. Nu trebuie să vă pedepsiţi aşa. Plecaţi de aici.

Nu plecăm nicăieri.

Te comporţi ca un prost, Bernard. Îi chinui. Şi te chinui şi pe tine.

E ridicol. Asta este casa noastră şi nu plecăm nicăieri de aici.

N-ai decât să o închiriezi. Ce ţi se pare atât de minunat la ea?

Singurul lucru minunat era că Liz trăise aici şi că ei nu se simţeau în stare încă să uite. Indiferent ce le spunea oricine sau cât de nesănătos era. El nu voia ca lucrurile ei să fie atinse. Maşina ei de cusut era nemişcată. Cratiţele stăteau exact unde le pusese ea. Şi Tracy trecuse prin aceeaşi situaţie - îi explicase ea lui Ruth cu câteva zile înainte. Îi trebuiseră doi ani ca să renunţe la hainele soţului ei. Însă Ruth nu era de acord. Nu era bine pentru nici unul dintre ei. Şi avea dreptate, însă Bernie nu era pregătit.

Măcar lasă-mă să iau copiii cu mine la New York pentru câteva săptămâni, până când începe Jane şcoala.

Mă mai gândesc.

A făcut-o şi le-a dat voie. Au plecat la sfârşitul săptămânii, iar el lucra în fiecare seară până la nouă sau zece, apoi se întorcea acasă se aşeza pe un scaun în camera de zi şi, privind în gol, se gândea la ea. De-abia când telefonul a sunat a paisprezecea oară a răspuns. Era mama lui.

Trebuie să le găseşti o bonă, Bernard.

Ruth încerca să-i reorganizeze viaţa, însă el voia să fie lăsat în pace. Dacă ar fi fost un băutor ar fi devenit deja alcoolic. Însă el stătea acolo, nu făcea nimic şi pe la trei dimineaţa se ducea la culcare. Ura acum chiar şi patul, pentru că ea nu mai era acolo. Era într-o stare de şoc. Tracy a recunoscut semnele înaintea oricui însă nu putea face mare lucru pentru el. Îi spusese să o caute oricând. Însă el n-a mai făcut-o niciodată. Îi reamintea prea mult de Liz. Acum era rândul lui să deschidă dulapurile, ca şi Jane, şi să-i respire parfumul.

Am să am grijă chiar eu de copii.

Îi tot repeta acest lucru mamei lui iar ea îi răspunse din nou că era o nebunie.

Ai de gând să renunţi la slujbă?

Era sarcastică cu el în speranţa că îl va readuce la realitate. I se părea periculos ca el să rămână în această stare. Lou îi spusese că-i va trece, mai devreme sau mai târziu. Era mai îngrijorat pentru Jane, care avea tot timpul coşmaruri şi slăbise. Ca şi Bernie de altfel. Numai lui Alexander îi mergea bine, cu toate că se uita nedumerit atunci când cineva pronunţa numele lui Liz, ca şi cum s-ar fi întrebat unde era şi când avea să se întoarcă. Nu-i mai răspundea nimeni acum la chemarea Mami, mami, mami.

Nu e nevoie să renunţ la slujbă ca să pot avea grijă de copii, mamă.

Da? Ai de gând să-l iei pe Alexander cu tine la birou?

Uitase complet de el. Se gândise numai la Jane.

Am să apelez la aceeaşi femeie pe care o chema Liz când mergea la şcoală anul trecut. Iar Tracy avea să-l ajute.

Şi vei pregăti masa în fiecare seară, vei face păturile, vei da cu aspiratorul? Nu fii ridicol, Bernard. Ai nevoie de ajutor. Nu-i nici o ruşine. Trebuie să angajezi pe cineva. Vrei să vin eu şi să caut pe cineva?

Nu, nu. Părea plictisit. Am să am eu grijă.

Era tot timpul furios. Pe oricine, câteodată chiar şi pe Liz pentru că îl lăsase singur. Ea făcuse totul pentru el, pentru toţi. Gătea, cosea, făcea curat, preda la şcoală şi îi iubea atât de mult. Nu-i fu uşor să explice de ce avea nevoie, a doua zi, la agenţie.

Sunteţi divorţat? îl întrebă o voce de femeie. Enumeră: şapte camere, fără câine sau pisică, doi copii, fără nevastă.

Nu, nu sunt. Am răpit doi copii şi am nevoie de cineva care să aibă grijă de ei. La naiba. Copiii nu au...

Se pregătea să spună mamă. Însă i se păru un lucru groaznic.

Sunt singur. Asta e tot. Am doi copii. Unul are şaisprezece luni, celălalt aproape nouă ani. Un băiat şi o tată. Fetiţa merge la şcoală.

Evident. Internă sau externă?

Externă. E prea mică pentru internat.

Nu vorbeam de copil. Ci de bonă.

Oh… Nu ştiu...

Nu se gândise.

Ar putea veni dimineaţa pe la opt şi să plece după cină, pe la ora nouă.

Aveţi vreo cameră liberă?

Se gândi puţin. Ar fi putut să doarmă în camera lui Alexander.

Da.

Să vedem ce putem face.

Însă n-a reuşit prea multe, i-au trimis câteva candidate, iar Bernie s-a îngrozit de calitatea acelor persoane. Majoritatea nu mai avuseseră niciodată grijă de copii, sau intraseră ilegal în ţară, sau pur şi simplu nu le păsa. Nici măcar nu ştiau să se poarte. În final s-a decis la o fată urâţica venită din Norvegia. Mai avea încă şase fraţi şi surori, era zdravănă şi i-a spus că voia să rămână în ţară cam un an şi că ştie să gătească. A mers împreună cu el la aeroport când s-au întors copiii acasă. Jane nu a părut deloc entuziasmată, iar Alexander a privit-o curios apoi i-a zâmbit. Ea nu i-a dat nici o atenţie şi l-a lăsat să alerge prin aeroport în timp ce Bernie se ocupa de bagaje. Erau gata să plece când Jane l-a adus înapoi uitându-se supărată spre fată. Bernie s-a răstit la ea.

Ai grijă de el, Anna!

Sigur.

Îi zâmbea băieţelului, în timp ce Jane îi şopti lui Bernie.

Unde ai găsit-o?

N-are importanţă. Cel puţin vom avea ce mânca.

Când sosiseră, Jane se aruncase în braţele lui, strângându-l pe Alexander între ei. El gângurea fericit când Bernie l-a luat în braţe şi l-a aruncat în sus. A făcut apoi acelaşi lucru şi cu Jane.

Mi-a fost tare dor de voi.

Aflase de la Ruth de coşmarurile ei. Erau toate legate de Liz.

Şi mie. Părea încă tristă. Ca şi el. Bunica s-a purtat aşa de frumos cu noi...

Vă iubeşte foarte mult.

Îşi zâmbiră iar el găsi un hamal care să-i ajute la bagaje. Câteva minute mai târziu, încărcaseră totul în maşină şi se îndreptau spre oraş. Jane se aşezase pe scaunul din faţă, lângă el. Alexander şi Anna stăteau în spate. Ea era îmbrăcată în blugi şi într-o bluză purpurie, avea părul lung şi blond. Jane nu păru prea impresionată de ea. Răspundea monosilabic, mormăit, şi nu părea prea interesată să se împrietenească cu copiii. Când au ajuns acasă, masa pregătită de ea a constat în fulgi de porumb şi pâine necoaptă. Disperat, Bernie a comandat o pizză. Deodată Jane s-a uitat mai atentă la ea:

De unde ai bluza asta?

O privea de parcă ar fi văzut o fantomă.

Ce? Asta? Se înroşise.

Îşi schimbase bluza roşie cu una verde, de mătase, care avea acum urme de transpiraţie sub braţ.

Am găsit-o într-un dulap. În camera aceea.

Şi arătă spre dormitorul lui Bernie care, ca şi Jane, făcu ochii mari. Era îmbrăcată cu bluză lui Liz.

Să nu mai faci asta niciodată, îi spuse el printre dinţi.

Ea dădu din umeri.

Ce importanţă mai are?

Oricum nu se mai întoarce. Jane se ridică şi plecă de la masă. Bernie o urmă cerându-şi scuze.

Îmi pare rău, draga mea. Mi s-a părut drăguţă când am văzut-o prima oară. E tânără şi m-am gândit că vă veţi simţi mai bine cu ea decât cu cineva în vârstă.

Ea îl privi nefericită. Viaţa lor era atât de grea acum. Şi era de-abia prima ei seară acasă. Însă nimic nu avea să mai fie uşor pentru ea. Ştia asta din instinct.

S-o ţinem de probă câteva zile. Şi dacă nu ne place, o dăm afară.

Jane dădu din cap, uşurată, că nu o obligă nimeni să o accepte pe Anna. Care i-a înnebunit în următoarele zile. Se îmbrăca în continuare cu hainele lui Liz, câteodată chiar cu ale lui Bernie. Într-una din zile a apărut îmbrăcată într-unul din puloverele lui preferate din caşmir, iar altă dată s-a încălţat cu şosetele lui. Nu se spăla niciodată, casa mirosea groaznic iar când Jane s-a întors de la şcoală la prânz l-a găsit pe Alexander murdar, alergând prin casă în picioarele goale, cu faţa mânjită de mâncare, în timp ce Anna vorbea la telefon cu prietenul ei, ascultând muzică. Nu puteau mânca ce pregătea ea, casa era într-o dezordine de nedescris iar Jane era nevoită să aibă grijă de Alexander aproape tot timpul. Ea era cea care îi făcea baie când venea de la şcoală, îl îmbrăca înainte ca Bernie să vină de la serviciu, îi dădea să mănânce şi îl culcă. Tot ea venea la el peste noapte când plângea. Anna nu se scula niciodată. Rufele erau murdare, paturile neschimbate; nimeni nu avea grijă ca lucrurile copiilor să fie curate. Anna a reuşit să-i înnebunească pe toţi şi în mai puţin de o săptămână au dat-o afară. Bernie i-a dat vestea sâmbătă seara în timp ce fripturile se ardeau pe aragaz iar ea stătea pe jos, în bucătărie, şi vorbea la telefon. Pe Alexander îl lăsase singur în baie. Jane a fost cea care l-a găsit, cum încerca să iasă singur din cadă. Ar fi putut să se înece, lucru care i-a îngrozit pe toţi cu excepţia Annei. Bernie i-a spus să-şi facă bagajele şi să plece şi ea a făcut-o fără să-şi ceară măcar scuze. A ieşit din casă îmbrăcată într-unul din puloverele lui Bernie, cel roşu de caşmir.

Ce-aţi zice de o pizză?

Mâncaseră numai pizza în ultimul timp şi s-au hotărât să o invite pe Tracy pe la ei.

Când a sosit, a ajutat-o pe Jane să-l culce pe cel mic. Apoi au făcut curat împreună în bucătărie. Era ca în zilele de demult, numai că cineva foarte important nu mai era cu ei. Îi simţeau cu toţii lipsa. Şi ca lucrurile să fie şi mai rele, ea i-a anunţat că se mută la Philadelphia. Jane a privit-o înmărmurită. Era ca şi cum şi-ar fi pierdut cea de-a doua mamă. A fost tristă săptămâni întregi după plecarea ei.

Nici cea de-a doua bonă n-a fost de prea mare ajutor. Era din Elveţia şi făcuse o şcoală specială de asistente pentru copii. Lui Bernie i se păruse perfectă. Însă era mai rău ca la armată. Era rigidă, inflexibilă. Nu era deloc drăguţă cu copiii. Casa era imaculată, porţile de mâncare erau foarte mici, regulile nu trebuiau încălcate, iar pe Alexander îl bătea tot timpul. Bietul copil plângea într-una iar lui Jane îi era groază să mai vină acasă de la şcoală. Nu aveau voie lapte, prăjituri sau bomboane şi nu aveau voie să vorbească la masă. Televizorul era un păcat iar muzica o crimă împotriva lui Dumnezeu. Bernie se convinsese că femeia era pe jumătate nebună iar când Jane a izbucnit într-un râs necontrolat, la două săptămâni după venirea ei, ea a traversat camera şi a plesnit-o pe Jane peste faţă. Jane a fost atât de uimită încât la început n-a plâns. Însă Bernie s-a ridicat de pe scaun tremurând de furie:

Să ieşi afară din casa mea, domnişoară Strauss. Imediat! 

Îi luă copilul din braţe şi o îmbrăţişă pe Jane. O oră mai târziu, ea trântea uşa în urma ei.

Era pur şi simplu descurajat. Se simţea de parcă ar fi discutat cu toate bonele din oraş, însă n-avea încredere în nici una. A adus o femeie care să-i facă curat. Problema lui erau însă Alexander şi Jane. Avea nevoie de cineva care să aibă grijă de ei aşa cum trebuia. Nu mai putea fugi de la serviciu în fiecare zi pentru că bona pe care o găsise nu putea sta decât până la ora cinci. Mama lui avea dreptate, îi era greu, pentru că muncea toată ziua iar apoi se îngrijea de copii, de casă, de rufele murdare, de cumpărături, de gătit şi de călcat.

Norocul lor s-a schimbat însă la şase săptămâni după începerea şcolii. Cei de la agenţie şi l-au sunat din nou şi i-au spus eterna poveste. Mary Poppins apăruse şi îi aştepta.

Doamna Pippin este exact ce vă trebuie. E perfectă. Are şaizeci de ani, este englezoaică, iar ultima ei slujbă a durat zece ani. A avut grijă de doi copii, un băiat şi o fată, care nu aveau mamă.

Femeia de la agenţie părea victorioasă.

Şi e o chestie cu care să te mândreşti?

Am vrut să spun că este obişnuită cu acest gen de situaţie.

Minunat. Şi care-i problema?

Nu-i nici o problemă.

El fusese un client dificil şi privise cu suspiciune pe oricine i se trimisese. Femeia îşi spuse că dacă n-o va place nici pe doamna Pippin, oricum nu-i va mai trimite pe altcineva.

Doamna Pippin a sunat la uşă la ora şase, într-o joi seara. Bernie tocmai ajunsese acasă. De-abia îşi dăduse jos haina şi cravata. Îl ţinea pe Alexander în braţe, iar Jane îl ajuta să pregătească masa. Urmau să mănânce hamburger a treia seară la rând, cu cartofi prăjiţi şi salată. Nu mai avusese timp să se ducă la magazin de vinerea trecută.

Bernie deschise uşa şi rămase holbându-se la o femeie măruntă cu părul alb şi ochi strălucitori, albaştri, îmbrăcată într-o haină cadrilată şi încălţată într-o pereche de pantofi negri, ca de golf. Femeia de la agenţie avusese dreptate. Arăta ca Mary Poppins. Avea chiar şi o umbrelă mare, neagră în mâna stângă.

Domnul Fine?

Da.

Sunt de la agenţie. Mă numesc Mary Pippin.

Avea accent scoţian. Era ca un joc de cuvinte. Nu Mary Poppins, ci Mary Pippin.

Bună seara.

Se dădu înapoi zâmbind şi o invită să ia loc în camera de zi. Jane ieşi din bucătărie cu un hamburger în mâna. Era curioasă să vadă pe cine le mai trimiseseră de data aceasta. Femeia era numai puţin mai înaltă decât ea, însă îi zâmbi lui Jane şi o întrebă ce făcea bun de mâncare.

Ce drăguţ din partea ta să ai grijă de tatăl şi de frăţiorul tău.

Zâmbi şi Bernie o plăcu pe loc. Îşi dădu seama că nu purta pantofi de golf. Ci saboţi. Era scoţiană până în măduva oaselor. Era îmbrăcată cu o fustă din tweed, bluza era albă, scrobită şi când îşi scoase pălăria văzu că era prinsă cu un ac.

Ea este Jane, îi explică Bernie când fetiţa se întoarse în bucătărie. Are nouă ani. De fapt îi va împlini în curând. Iar Alexander are un an şi jumătate.

Îl lăsă jos din braţe iar el se repezi în bucătărie după sora lui. Bernie îi zâmbi doamnei Pippin.

Nu stă o clipă toată ziua şi se trezeşte şi peste noapte. Ca şi Jane de altfel.

Îşi coborî vocea. Are coşmaruri.

Am nevoie de cineva care să mă ajute. Am rămas singur.

Era partea pe care o ura cel mai tare, pentru că de obicei femeile se holbau la el prosteşte. Însă doamna Pippin dădu din cap cu înţelegere şi îl privi cu simpatie.

Am nevoie de cineva care să aibă grijă de Alexander în cursul zilei, să o aştepte pe Jane când vine de la şcoală, să fie prietena lor.

Era prima, oară când spunea asta. Însă ea părea acest gen de femeie.

Să ne gătească, să ne spele lucrurile... Şi chiar să le cumpere pantofi copiilor, dacă eu nu voi avea timp...

Ea îi zâmbi cu blândeţe.

Înţeleg, domnule Fine.

Bine.

Se gândi pentru o clipă la fata şleampătă din Norvegia care se tot îmbrăca cu lucrurile lui Liz, apoi se uită la gulerul alb şi apretat al bluzei doamnei Pippin. Se hotărâse să fie cinstit cu ea.

Am trecut printr-o perioadă grea. De fapt, mai trecem şi acum. Soţia mea a fost bolnavă aproape un an înainte...

Nu putea nici acum să rostească cuvintele.

A murit acum trei luni. Copiilor le vine foarte greu.

Şi mie, se gândi el, dar n-o spuse, însă citi în ochii ei că înţelegea. Simţea nevoia să se întindă pe canapea şi s-o lase pe ea să aibă grijă de toate.

Slujba nu e prea uşoară, ştiu.

Îi povesti despre celelalte două femei pe care le angajase înainte, despre celelalte pe care doar le văzuse, spunându-i exact ce voia de la ea. În mod miraculos, ei i se păru absolut normal.

Sună minunat. Când încep?

El se uita la ea şi nu-i venea să-şi creadă urechilor.

Chiar şi acum, dacă vreţi. Oh, am uitat să vă spun. Va trebui să dormiţi în aceeaşi cameră cu Alexander. E vreo problemă?

Deloc. E chiar mai bine.

Ne-am putea muta, eventual. Nu m-am gândit însă până acum. Şi de fapt... Totul era foarte confuz. S-ar putea să mă întorc la New York, într-o bună zi, dar nu ştiu nimic deocamdată.

Înţeleg perfect, domnule Fine. În clipa de faţă nu ştiţi dacă să plecaţi sau nu, ca şi copiii de altfel. Ceea ce este absolut normal. Cea care avea grijă de dumneavoastră, de toţi, a dispărut brusc. Aveţi nevoie de timp ca să vă reveniţi şi de cineva care să vă vegheze. Mă simt onorată să fiu eu aceea. Iar dacă vă veţi muta în altă parte, la New York sau în Kenya, nu este nici o problemă. Sunt văduvă, nu am copii, iar căminul meu este cel al familiei pentru care lucrez. Vă voi urma oriunde, dacă veţi dori.

Sună minunat, doamnă Poppins... Vreau să spun Pippin... Vă rog să mă scuzaţi.

Nu face nimic.

Râseră amândoi şi intrară în bucătărie. Ea era foarte mărunţică însă energică. Copii au plăcut-o imediat. Jane a invitat-o să rămână la masă iar când doamna Pippin a acceptat a mai făcut un hamburger. Alexander i-a stat în poală până când a plecat la culcare. Apoi doamna Pippin a discutat cu Bernie despre partea financiară. Nici măcar nu cerea foarte mult. Şi era exact ce le trebuia lor.

I-a promis că se va întoarce a doua zi cu lucrurile. Aşa cum sunt, se scuză ea. Plecase de la cealaltă familie în iunie. Copiii crescuseră şi nu mai aveau nevoie de ea. Aşa că ea plecase în vacanţă, în Japonia, şi se întorsese prin San Francisco. De fapt intenţiona să plece la Boston. Însă îi plăcuse oraşul şi apelase la agenţie.

După ce a plecat la hotel, Bernie şi-a sunat mama.

Am găsit-o.

Părea fericit cum nu mai fusese de luni întregi. Zâmbea uşurat.

Pe cine ai găsit?

Mama lui era pe jumătate adormită, în Scarsdale era unsprezece noaptea.

Pe Mary Poppins... Mary Pippin.

Ai băut ceva, Bernie?

Vocea ei era fermă. Se trezise complet acum. Se uită spre soţul ei care citea o revistă medicală. Nu părea prea îngrijorat. Bernie nu era de condamnat dacă ar fi băut peste măsură. Cine în locul lui n-ar fi făcut-o?

Nu. Am găsit pe cineva care să aibă grijă de copii. Vine din Scoţia şi e fantastică.

Cine e?

Mama lui era suspicioasă iar el îi povesti toate detaliile.

Pare în regulă. I-ai verificat referinţele?

O voi face mâine.

S-a dovedit că toate stăteau exact aşa cum spusese ea. Familia la care lucrase înainte i-a spus cât de norocoşi erau, sugerându-i să o angajeze definitiv. Când a sosit a doua zi a făcut curat în casă, a spălat rufele murdare, i-a citit ceva lui Alexander şi i-a cumpărat un costumaş drăguţ. Când tatăl lor a sosit acasă, băieţelul era curat şi pieptănat, iar Jane îl aştepta îmbrăcată într-o rochiţă roz, cu panglici roz în păr şi un zâmbet larg pe faţă. Lui Bernie i s-a pus un nod în gât, amintindu-şi de prima oară când o văzuse, când se rătăcise în magazin. Avea în păr aceleaşi panglici roz ca şi acum.

Cina nu a fost strălucită, însă s-a putut mânca. Masa era aranjată frumos şi după ce au mâncat au jucat un joc în camera copiilor. La ora opt, casa era curată, masa era pusă pentru a doua zi de dimineaţă şi ambii copii erau în pat, spălaţi, pieptănaţi şi hrăniţi. Bernie i-a sărutat pe fiecare de noapte bună şi i-a mulţumit doamnei Pippin. Nu-şi mai dorea decât ca Liz să-i poată vedea acum.


CAPITOLUL 25

A doua zi după sărbătoarea de Halloween, Bernie stătea pe canapea citindu-şi corespondenţa. Doamna Pippin ieşi din bucătărie cu mâinile pline de făină şi îi dădu un bileţel.

V-a căutat cineva, domnule Fine.

Îi zâmbi. Era o plăcere acum să te întorci acasă. Iar copiii o iubeau.

Era un domn. Sper să-i fi notat bine numele.

Sunt sigur de asta. Vă mulţumesc.

Se uită pe bileţel. Numele nu-i spuse nimic la început, aşa că, atunci când intră în bucătărie să-şi ia ceva de băut, o întrebă din nou. Ea prăjea peşte, iar Jane o ajuta, în timp ce Alexander se juca cu o grămadă de cuburi colorate. Care era celălalt nume al bărbatului, doamnă Pippin?

Scott.

Bernie tot nu ştia despre cine era vorba.

Scott Chandler.

Simţi că inima i se opreşte în loc şi se reîntoarse în camera de zi să mai citească o dată numărul. Se gândi mult, dar nu spuse nimănui nimic. Chandler era în oraş; venise evident după alţi bani. Bernie tocmai se gândea să ignore mesajul când pe la ora zece telefonul sună din nou. În timp ce ridica receptorul avu o premoniţie. Era Chandler Scott.

Salut.

Aceeaşi voce de o veselie forţată ca şi atunci. Bernie nu se lăsă impresionat.

Credeam că ai înţeles cum stau lucrurile de data trecută.

Treceam numai prin oraş, prietene.

N-ai decât.

Chandler izbucni în râs ca şi cum Bernie spusese ceva foarte, foarte hazliu.

Ce face Liz?

El nu voia să-i spună ce se întâmplase. Nu era treaba lui.

Bine.

Şi fetiţa mea?

Nu mai este deloc a ta. Este copilul meu acum.

Nu-mi amintesc să fie aşa.

Într-adevăr? Dar de cei zece mii de dolari îţi aminteşti?

Stau bine cu memoria, însă se pare că am investit greşit banii.

Îmi pare rău.

Însemna că venise din nou după bani.

Şi mie. Mă gândeam că am putea să mai stăm de vorbă, ştii tu despre ce.

Bernie îşi aminti deodată de promisiunea făcută lui Liz. Trebuia să scape de tip o dată pentru totdeauna pentru ca el să nu se întoarcă în fiecare an.

Am crezut că ai înţeles de data trecută, Scott.

S-ar putea să mai fie nevoie.

Nu cred.

Vrei să spui că ţi s-au terminat banii?

Îţi spun numai că nu vom mai juca din nou acelaşi joc. Ai înţeles?

…

Ce-ai zice de o vizită scurtă? Aş vrea să-mi văd fiica.

Ea nu vrea să te vadă.

Aş putea să te dau în judecată. Câţi ani are acum? Şapte, opt?

Nici măcar nu ştia precis.

Ce importanţă are?

Jane avea nouă ani iar el habar n-avea.

De ce n-o întrebi pe Liz ce părere are?

Bărbatul îl şantaja iar Bernie se săturase de el. Voia ca el să ştie că nu-şi mai putea face jocul cu Liz.

Liz nu-şi mai poate da cu părerea, Scott. A murit astă-vară, în iulie.

Urmă o tăcere lungă.

Îmi pare rău.

Pentru un moment păru serios.

Nu mai avem ce discuta.

Se simţea uşurat acum, că-i spusese. Poate că ticălosul îşi dădea seama şi renunţa. Însă îl judecase complet greşit.

Nu chiar. Doar n-a murit şi copilul, nu? Iar Liz de ce a murit?

De cancer.

Ce păcat. Oricum, Jane rămâne copilul meu, cu sau fără Liz. Pentru un preţ bun, sunt gata să dispar.

Pentru cât timp? Pentru încă un an? De data asta nu mă mai păcăleşti, Scott.

Păcat. Înseamnă că va trebui să merg la tribunal şi să obţin dreptul de a o vizita.

Bernie îşi aduse din nou aminte de promisiunea făcută lui Liz şi se gândi să-i întindă o cursă.

N-ai decât, Scott. Fă ce vrei. Pe mine oricum nu mă mai interesează.

Mă gândisem la zece mii de dolari. Însă ne putem înţelege. Ce zici de opt?

Du-te naibii.

Trânti telefonul. I-ar fi plăcut să-i poată da un pumn. Trei zile mai târziu însă, primi o notă întocmită de un avocat prin care Chandler Scott, tatăl lui Jane Scott, fost soţ al lui Elizabeth OReilly Scott Fine solicita dreptul să-şi viziteze fiica. Trebuia să se prezinte la tribunal pe 17 noiembrie. Din fericire, fără fetiţă. Sună la numărul de la biroul lui Bill Grossman.

Ce pot face acum?

Bernie părea disperat.

Se pare că va trebui să mergi la tribunal.

Are vreun drept asupra copilului?

L-ai adoptat?

N-o făcuse. Întotdeauna intervenise câte ceva. Întâi copilul, apoi boala lui Liz...

Nu. La naiba. Am vrut, însă părea să nu mai fie nevoie. Odată ce l-am plătit, am crezut că n-o să mai apară niciodată.

L-ai plătit?

Avocatul părea îngrijorat.

Da. I-am dat zece mii de dolari ca să dispară, acum un an şi jumătate.

Se împlineau exact douăzeci de luni de atunci. Îşi amintea perfect. Se întâmplase chiar înainte ca Liz să nască.

Poate să dovedească asta?

Nu. Mi-am adus aminte de ce m-ai învăţat tu.

Grossman îi spusese odată că gestul putea fi interpretat altfel. Ca şi cum ar fi cumpărat un copil de pe piaţa neagră. De fapt, Chandler Scott îi vânduse copilul lui Bernie pentru zece mii de dolari.

I-am dat bani gheaţă, într-un plic.

Tot e bine, îi răspunse Grossman.

Părea dus pe gânduri.

Problema este că, cine face aşa ceva se întoarce după alţi bani, mai devreme sau mai târziu. Asta vrea şi acum, nu-i aşa?

De la asta au plecat toate. M-a sunat acum câteva seri cerându-mi alţi zece mii de dolari ca să ne lase în pace. Mi-a spus chiar că s-ar mulţumi numai cu opt.

Nemaipomenit.

Am crezut că atunci când îi voi spune că soţia mea a murit, nu va mai fi interesat. Mi-am imaginat că va gândi că având de-a face numai cu mine, nu va reuşi mare lucru.

Grossman tăcu.

N-am ştiut că soţia ta a murit. Îmi pare rău.

S-a întâmplat în iulie.

Bernie coborî vocea, gândindu-se la Liz şi la promisiunea la care ţinea atât de mult, că o va ţine pe Jane departe de Chandler Scott, cu orice preţ. Poate că ar fi trebuit să-i plătească cei zece mii de dolari.

A lăsat vreun testament în privinţa copilului?

Se gândiseră la asta, însă ea nu avea ce să le lase, în afara lucrurilor ei personale.

Nu. Nu avea bunuri de valoare sau proprietăţi.

Şi custodia copilului? Ţi-a lăsat-o ţie?

Bineînţeles.

Bernie părea jignit.

Cui altcineva i-ar fi putut ea lăsa copiii?

În scris?

Nu.

Bill Grossman oftă. Era o problemă foarte dificilă.

Legea este de partea lui, acum că soţia ta a murit. Este tatăl natural al copilului.

Vorbeşti serios?

Bineînţeles.

Tipul este un escroc. Un şantajist. Probabil că tocmai a ieşit din nou din puşcărie.

N-are nici un fel de importanţă. Legile din California spun că părinţii naturali au drept asupra copiilor, indiferent ce ar fi ei. Chiar şi criminalii au dreptul să-şi vadă copii.

Ce putem face?

S-ar putea să i se acorde drept de vizită.

Nu-i spuse că ar fi putut să piardă complet custodia copilului.

A vizitat-o pe Jane de-a lungul timpului?

Niciodată. Ea nici măcar nu ştie de existenţa lui. Şi, din câte am aflat de la soţia mea, ultima oară când l-a văzut avea numai un an. Nu se poate baza pe nimic, Bill.

Ba da. Nu te amăgi singur. Este tatăl natural al copilului... Cum a decurs căsnicia lor?

Aproape că nici n-a existat. S-au căsătorit cu câteva zile înainte de naşterea copilului şi cred că a dispărut la câteva zile după asta. A reapărut cu o lună sau două înainte ca Jane să împlinească un an şi a dispărut din nou. Pentru totdeauna. Liz a divorţat de el, motivând abandonul, şi nu cred că a mai ştiut ceva de el până anul trecut.

Păcat că nu ai adoptat copilul.

E ridicol.

Sunt de acord cu tine, dar asta nu înseamnă că şi judecătorul va fi. Crezi că are vreun interes?

Dar tu ce crezi? A fost în stare s-o vândă o dată pentru zece mii de dolari, iar acum câteva zile voia s-o vândă din nou, pentru opt mii. Crede că mă poate şantaja la nesfârşit.. Când ne-am întâlnit data trecută ca să-i dau banii nu m-a întrebat nimic de Jane. Ce părere ai?

Că este un ticălos care se crede inteligent. Sunt sigur că te va căuta cu câteva zile înainte de a merge la tribunal.

Grossman avea dreptate. Scott l-a sunat cu trei zile înainte de data programată, oferindu-se din nou să dispară. De data asta însă ridicase preţul. Voia cincizeci de mii de dolari.

Ai înnebunit?

Am făcut nişte cercetări în ceea ce te priveşte, prietene.

Să nu vorbeşti aşa cu mine.

Am aflat că eşti un evreu bogat, venit de la New York, şi conduci un magazin mare. Din câte ştiu eu eşti chiar proprietarul lui.

Aproximativ.

N-are importanţă. Ăsta este preţul meu. Cincizeci de mii sau nimic.

Eu mă gândisem la zece.

Ar fi fost chiar în stare să-i dea douăzeci. Dar nu voia să-i spună. Însă Scott râse de el.

Cincizeci.

Era dezgustător. Se târguia pentru copilul lui.

N-am de gând să-ţi fac jocul, Scott.

S-ar putea să n-ai încotro. Acum că Liz nu mai este, tribunalul îmi va acorda orice voi cere. S-ar putea să-mi dea chiar şi custodia. Dacă stau să mă gândesc bine, aş putea să-ţi cer chiar o sută.

De îndată ce Scott închise telefonul, Bernie formă numărul lui Grossman.

E posibil?

S-ar putea.

Oh, Doamne...

Era îngrozit. Ce se întâmpla dacă o pierdea pe Jane? Îi promisese lui Liz... Iar Jane era de-acum a lui, sânge din sângele lui.

Legal nu ai nici un drept asupra copilului. Chiar dacă soţia ta ar fi lăsat un testament prin care te desemna tutore, el îşi menţinea oricum drepturile asupra lui Jane. Dacă vei putea să demonstrezi că nu este în măsură să aibă grijă de ea, este foarte probabil să învingi, însă dacă aţi fi amândoi bancheri, sau avocaţi, sau oameni de afaceri, el ar avea câştig de cauză. În cazul de faţă nu poate decât să te sperie puţin şi să-l chinuie pe bietul copil.

Şi ca s-o scutească pe Jane de toate astea, vrea o sută de mii de dolari.

Ai înregistrat convorbirea?

Bineînţeles că nu. Ce crezi că fac eu aici? Nu sunt vânzător de stupefiante, pentru numele lui Dumnezeu. Conduc pur şi simplu un magazin. Deci ce am de făcut?

Dacă nu vrei să-i dai cei o sută de mii de dolari, iar eu îţi sugerez să n-o faci, pentru că săptămâna viitoare îţi va cere mai mult, atunci ne vom judeca şi vom demonstra că nu poate fi un bun părinte. S-ar putea ca ei să-i dea dreptul să o viziteze. Asta nu înseamnă însă mare lucru.

Pentru tine, poate. Copilul nici nu-l cunoaşte măcar. Nici măcar nu ştie că el e în viaţă. Mama ei i-a spus că a murit, demult. A trecut deja prin prea multe. Are mereu coşmaruri, de când a murit Liz.

Dacă medicul psihiatru va certifica asta, vom putea încerca să-i interzicem dreptul de a o vizita permanent.

Şi cererea de a o vedea din când în când?

Nu ne putem împotrivi. Judecătorii consideră că nici măcar Attila, hunul, nu poate face ceva rău unui copil pe care-l vede rar.

Cum justifică oare asta?

Nu au nevoie s-o facă. Suntem la bunul lor plac. Şi tu, şi Scott.

Dar mai ales Jane. Soarta lui Jane se hotăra acum la tribunal. Numai gândul îi făcea rău; ştia cât de îndurerată ar fi fost Liz. Ar fi omorât-o. Ironia sorţii. Era într-o situaţie groaznică.

Ziua primei audieri era întunecată, mohorâtă; se potrivea perfect cu starea lui de spirit. Autobuzul venise deja să o ia pe Jane la şcoală, iar doamna Pippin se ocupa de Alexander, când el a plecat la tribunal. Nu spusese nimănui nimic. Spera că toate se vor rezolva. Chandler Scott era aşezat de cealaltă parte a sălii, îmbrăcat într-un sacou elegant; era încălţat cu o pereche de pantofi noi, Gucci. Era pieptănat cu grijă şi cine nu-l cunoştea, îl putea lua drept un om cumsecade, respectabil.

I-l arătă lui Bill Grossman, care privi ca din întâmplare spre ei.

Pare în regulă, îi şopti el lui Bernie.

De asta mă şi temeam.

Grossman îi spusese că audierea va dura cam douăzeci de minute. Îi explică judecătorului că fetiţa nu-şi cunoştea tatăl adevărat, că suferise un şoc groaznic la moartea mamei ei, şi că nu considera că acordarea dreptului de vizitare era indicată, având în vedere împrejurările.

Judecătorul le zâmbi ambilor taţi, precum şi avocaţilor. O făcea zilnic, însă nu se implica emoţional. Din fericire pentru el, nu era niciodată nevoit să vadă în ce măsură erau copiii afectaţi de deciziile lui.

N-ar fi drept să-i negăm domnului Scott dreptul de a-şi vedea fiica.

Îi zâmbi binevoitor lui Scott, apoi îşi întoarse privirea către Grossman.

Înţeleg că asta îl nemulţumeşte pe clientul dumneavoastră, domnule Grossman. Şi suntem foarte interesaţi să auzim toate detaliile, la următoarea audiere. Până atunci însă, curtea hotărăşte să-i acorde domnului Scott dreptul de a-şi vizita săptămânal fiica.

Bernie simţi că leşină şi îi şopti imediat la ureche lui Grossman că Scott era un fost puşcăriaş.

Nu le putem spune asta acum, îi răspunse Grossman.

Lui Bernie îi venea să urle. Ar fi trebuit să-i fi plătit cei zece mii de dolari, de prima dată. Sau chiar cei cincizeci de mii pe care îi ceruse a doua oară. Însă o sută de mii nu avea de unde.

Grossman se adresă judecătorului:

Unde vor avea loc vizitele?

Domnul Scott este în măsură să decidă. Copilul are - judecătorul se uită într-un dosar - aproape nouă ani. Nu văd nici un motiv pentru care să nu poată ieşi la plimbare cu tatăl ei. Domnul Scott ar putea să vină să o ia de acasă, să zicem pe la ora nouă, şi să o aducă înapoi în jur de şapte seara. Vi se pare convenabil?

Nu, îi şopti Bernie lui Grossman la ureche.

Acesta îi răspunse aproape imediat:

Nu avem de ales. Poate că mai târziu vom ajunge la o altă înţelegere. Trebuie să te obişnuieşti cu asta.

De ce? Este nedrept. Cum să fac ceva care ştiu că-i va dăuna fiicei mele?

Vorbea acum din inimă, fără să se mai gândească la ce spusese. Bill Grossman clătină din cap.

Nu este fiica ta. Este a lui. Asta-i problema.

Problema este că ticălosul ăsta vrea bani. Numai că acum mi-a cerut mai mult decât îmi pot permite.

Oricum n-ai fi reuşit să faci faţă. Oamenii de genul lui cer din ce în ce mai mult. Poate că e mai bine să stabiliţi totul aici. Audierea este programată pentru 14 decembrie, împacă-te cu gândul că urmează o lună în care el o va vizita, însă apoi, vei reuşi să obţii custodia. Chiar crezi că o va vizita?

S-ar putea.

Însă Bernie spera că n-o va face.

Şi dacă o răpeşte?

Era un gând care începuse să-l înspăimânte încă de când reapăruse Scott.

Nu fi ridicol. Tipul este lacom. Însă nu e nebun. Ar trebui să fie tâmpit ca să o fure în timpul unei vizite.

Şi dacă totuşi o face?

Voia să ştie ce s-ar fi întâmplat dacă presimţirea lui se adeverea.

Asta se întâmplă numai în filme.

Sper să ai dreptate. Însă îţi spun de acum: dacă tipul îi face vreun rău, îl omor.
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Prima vizită urma să aibă loc sâmbătă. Bernie nu mai avea prea mult timp ca s-o pregătească pe Jane. Seară ieşiră împreună, să ia masa în oraş. Oftă adânc înainte să înceapă să-i vorbească. O dusese la Hippo, restaurantul ei favorit, însă ea era foarte tăcută. Ştia că se întâmplase ceva, însă nu-şi putea imagina ce. Poate că se mutau la New York, poate că se întâmplase vreo nenorocire. Se convinse de asta atunci când el îi luă mâna şi o privi trist.

Trebuie să-ţi spun ceva, draga mea.

Inima ei bătea cu putere; ar fi vrut să fugă de lângă el. Părea atât de speriată, încât lui i se frânse inima. Se întreba adesea dacă va mai fi vreodată fetiţa veselă de odinioară. Mulţumită doamnei Pippin, îi mergea mult mai bine. Nu mai plângea atât de mult; chiar râdea câteodată.

Nu-i nimic grav, scumpo. Nu fi îngrijorată.

Credeam că îmi vei spune...

Nu putea rosti cuvintele şi îl privi cu ochii măriţi de spaimă.

Ce să-ţi spun, draga mea?

Că ai şi tu cancer.

El clătină din cap, iar ochii i se umplură de lacrimi. Era cel mai rău lucru pe care şi-l puteau imagina amândoi.

Nici vorbă de asta. E cu totul şi cu totul altceva. Îţi aduci aminte că mama ta a mai fost o dată căsătorită?

Îi venea greu să-i spună toate astea, însă trebuia să-i explice de la început.

Da. Spunea că a fost măritată cu un actor foarte frumos care a murit când eu eram mică.

Ceva de genul ăsta.

Nu auzise niciodată această versiune.

Şi spunea că l-a iubit foarte mult.

Jane îl privi inocentă, iar Bernie simţi că i se pune un nod în gât.

Aşa spunea?

Asta mi-a zis mie.

Bine. Mie mi-a spus ceva uşor diferit, însă asta nu mai are nici o importanţă.

Poate că într-adevăr Liz îl iubise şi nu avusese curajul să i-o spună. Însă îşi aminti deodată de promisiunea pe care i-o făcuse.

Liz mi-a spus că bărbatul acela, tatăl tău adevărat, a dispărut imediat după naşterea ta. A dezamăgit-o. Cred că a făcut o prostie: a furat bani de la cineva sau altceva, şi a ajuns la închisoare.

Jane îl privi uimită.

Tatăl meu?

Mda... Oricum a dispărut un timp, iar când s-a întors tu aveai deja nouă luni. Apoi a făcut acelaşi lucru. A plecat din nou când tu ai împlinit un an. Şi de atunci, ea nu l-a mai revăzut. Sfârşitul povestirii.

Atunci a murit?

Era uluită de tot ce auzea. El clătină însă din cap în timp ce chelnerul se apropia de ei să le ia farfuriile.

Nu. Nu a murit, draga mea. Tocmai asta este. A dispărut pur şi simplu, iar mama ta a divorţat. Câţiva ani mai târziu am apărut eu şi ne-am căsătorit.

Îi zâmbi şi îi strânse mânuţa, iar ea îi răspunse tot cu un zâmbet.

Ăsta a fost norocul nostru...

Aşa obişnuia mami să spună. Şi, evident, era de aceeaşi părere cu ea. Ca în toate de altfel. O idolatriza pe Liz, acum chiar mai mult decât atunci când ea era în viaţă. Era însă în continuare nedumerită aflând că tatăl ei trăia.

Eu am fost cel norocos. Oricum, domnul Chandler Scott a reapărut acum vreo două săptămâni aici, în San Francisco.

Cum se face că nu m-a căutat niciodată?

Nu ştiu. A dat un telefon acum un an şi ceva şi i-a cerut bani mamei tale. Şi după ce i-a obţinut a plecat din nou. De data asta însă, nu cred că ar mai trebui să îi dăm bani.

Simplificase totul, însă asta se întâmplase de fapt. Nu i-a spus că îl plătiseră ca s-o lase în pace pe Jane şi nici că Liz ajunsese să-l urască. Se decisese să o lase pe Jane să se hotărască singură, atunci când o să-l vadă. Ceea ce îl îngrijora cel mai tare era gândul că s-ar putea să-l placă.

Vrea să mă vadă?

Acum, da.

Îl invităm la masă?

Ei i se păreau toate foarte simple, însă Bernie dădu din cap. Ea îl privi surprinsă.

Şi eu şi el am fost la tribunal azi-dimineaţă.

De ce?

Era din nou speriată. Cuvântul tribunal o înfricoşa.

Pentru că nu cred că el este un om bun şi vreau să te apăr de el. Mama ta voia că eu să fac asta.

Îi făgăduise lui Liz şi încercase din răsputeri să-şi respecte promisiunea.

Crezi că vrea să-mi facă vreun rău?

El nu voia să o sperie prea tare. Peste două zile, ea urma să iasă cu el la plimbare.

Nu. Însă cred că este foarte interesat de bani. Şi nu ştim mai nimic despre el.

De ce mi-a spus mami că a murit?

Cred că s-a gândit că-ţi va fi mai uşor decât să te întrebi tot timpul unde este sau de ce a plecat.

Jane dădu din cap. Totul căpătase sens acum, însă ea era dezamăgită.

N-am crezut că mami m-a minţit vreodată.

Nici nu cred că a mai făcut-o. A fost singura dată. Şi a făcut-o pentru binele tău.

Şi ce s-a hotărât la tribunal?

Era curioasă acum.

Trebuie să ne prezentăm din nou, peste o lună. Însă între timp poate să te viziteze. În fiecare sâmbătă de la nouă dimineaţa până la cină.

Dar nu-l cunosc! Despre ce o să vorbim toată ziua?

Era ultimul lucru la care s-ar fi gândit Bernie. Îi zâmbi.

Te gândeşti tu la ceva.

Şi dacă nu-mi place de el? Nu poate să fie prea drăguţ dacă a părăsit-o pe mami.

Aşa m-am gândit şi eu întotdeauna.

Se hotărâse să fie cinstit cu ea.

Nici mie nu mi-a plăcut de el atunci când l-am văzut pentru prima oară.

Când s-a întâmplat asta? îl întrebă ea surprinsă.

Data trecută când a venit după bani. S-a întâmplat chiar înainte de naşterea lui Alexander. Liz m-a trimis pe mine să-i dau banii.

N-a vrut să-l vadă?

Asta însemna mult pentru Jane.

Nu, n-a vrut.

Poate că nici nu l-a iubit atât de mult.

Poate că nu.

Chiar a fost la închisoare?

Părea îngrijorată.

Şi dacă nu vreau să merg cu el sâmbătă?

Urma partea cea mai dificilă.

Mă tem că n-ai încotro, draga mea.

De ce? Începu să plângă. Nici măcar nu-l cunosc. Dacă nu-mi place?

O să treacă repede timpul. Vor fi numai patru vizite până când vom merge din nou la tribunal.

Patru?

În fiecare sâmbătă.

Bernie se simţea ca şi cum şi-ar fi vândut unica fiică. Îi ura pe Chandler Scott, pe avocatul acestuia, pe Grossman, pe juraţi, pe judecător.

Nu vreau, tati.

Trebuie.

Îi întinse batista lui şi se aşeză lângă ea pe banchetă. O îmbrăţişă. Ea îşi sprijini capul de el, plângând cu suspine.

Uite, bunica şi bunicul vin de la New York, de Ziua Recunoştinţei. De ce nu te gândeşti la asta mai bine?

Îşi amânase din nou călătoria în Europa din cauză că nu reuşise să găsească în timp util pe cineva care să aibă grijă de copii, iar Berman nu-l obligase. Trecuseră câteva luni de când nu-şi mai văzuse părinţii. Din august, când mama lui plecase la New York, împreună cu copiii. Doamna Pippin promisese că le va face friptură de curcan de sărbătoarea Recunoştinţei. Se dovedise a fi chiar darul de la Dumnezeu pe care îl aşteptau. O iubeau cu toţii. Iar Bernie spera ca şi mama lui să o placă. Erau de vârste apropiate, însă la fel de diferite precum ziua şi noaptea. Mama lui se îmbrăca cu haine scumpe, era aranjată, uşor frivolă şi câteodată foarte greu de suportat. Doamna Pippin îmbrăca haine apretate, trecea neobservată, însă era blândă, competentă şi se purta minunat cu copiii lui. Avea să fie o combinaţie foarte interesantă.

Ceru nota de plată şi plecară spre casă. Doamna Pippin, Nanny, cum o numise Jane, îi aştepta. I-a ţinut de urât lui Jane cât timp a făcut baie, apoi i-a citit o poveste şi a culcat-o.

Primul lucru pe care i l-a spus Jane când au intrat pe uşă a fost:

Mai am un tată!
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Celălalt tată, aşa cum îl numea Jane, a sosit sâmbătă dimineaţă la nouă şi un sfert. Era chiar sâmbăta dinaintea zilei Recunoştinţei. Îl aşteptau cu toţii în camera de zi: Bernie, Jane, doamna Pippin şi Alexander.

Privind la ceas şi văzând cum se scurgeau minutele, Bernie începu să spere că Chandler Scott n-o să mai apară. N-au fost însă atât de norocoşi. Sună la uşă; Jane sări de pe scaun, iar Bernie merse să-i deschidă. Ea tot nu voia să meargă cu el şi era extrem de nervoasă. Stătea lipită de doamna Pippin şi de Alexander, încercând să-l zărească pe bărbatul care vorbea cu Bernie în pragul uşii. Nu reuşise încă să-l vadă, însă îl putea auzi. Avea o voce sonoră şi părea prietenos. Poate şi datorită faptului că era actor sau fusese.

Apoi văzu că Bernie se dă deoparte, iar bărbatul intră în cameră uitându-se când la ea, când la Alexander, de parcă n-ar fi ştiut cine era fiecare.

Bună. Eu sunt tatăl tău.

Era o situaţie penibilă. El nu i-a întins mâna şi nu s-a apropiat de ea. Lui Jane nu-i plăceau ochii lui. Erau de aceeaşi culoare cu ai ei, însă priveau cercetători în jur. El părea mult mai interesat de tatăl ei adevărat, aşa cum îl numea ea pe Bernie, decât de ea. Se uita la ceasul lui Bernie, un Rolex mare din aur şi părea să cântărească toate lucrurile din cameră.

Eşti gata?

Jane se dădu un pas înapoi. Bernie spuse:

De ce nu rămâneţi aici un timp, să staţi de vorbă, să vă cunoaşteţi?

Lui Scott nu părea să-i surâdă ideea. Privi nervos spre ceas, apoi spre Bernie.

Nu cred că mai avem timp.

De ce? Unde se duceau? Lui Bernie nu-i plăcea cum sunau cuvintele lui, însă nu spuse nimic, ca să n-o sperie şi mai tare pe Jane.

Sunt sigur că mai puteţi rămâne măcar câteva minute. Vrei o cafea?

Lui Bernie nu-i plăcea că trebuie să fie atât de drăguţ cu el, însă o făcea de dragul lui Jane. Scott refuză cafeaua. Jane, care stătea pe braţul fotoliului doamnei Pippin, îl studia cu atenţie. Era îmbrăcat în blugi şi avea pe braţ o geacă neagră de piele. Arăta bine... cu toate astea însă lui Jane nu-i plăcea. Tatăl ei arăta altfel, era blând şi bun şi avea barbă.

Cum îl cheamă pe cel mic?

Se uită spre copil, iar doamna Pippin îi răspunse:

Alexander.

Îl privea cu atenţie pe bărbatul din faţa ei şi mai ales se uita în ochii lui. Şi nu-i plăcea deloc ce vedea acolo. Nici lui Bernie. Se uita iscoditor în jur, iar lui Jane nu-i dădea nici o atenţie.

Îmi pare rău pentru Liz, îi spuse el lui Jane. Semeni mult cu ea.

Mulţumesc, îi răspunse Jane politicoasă.

Scott se uită din nou la ceas şi se ridică.

Ne vedem mai târziu.

N-o luă pe Jane de mână şi nici nu-i spuse unde plecau. O porni pur şi simplu spre uşă, aşteptându-se ca ea să-l urmeze ca un câine. Ea părea pe punctul de a izbucni în plâns. Bernie îi zâmbi încurajator şi o îmbrăţişă. Îi întinse apoi un pulover roz care se asorta cu rochiţa. O îmbrăcaseră elegant de parcă s-ar fi dus la o petrecere.

Totul va fi bine, draga mea, îi şopti. Nu durează decât câteva ore.

Pa, tati.

Se aruncă de gâtul lui.

La revedere, Nanny. Pa, Alex.

Le făcu cu mâna şi-i trimise o sărutare celui mic. Părea din nou foarte mică, iar Bernie îşi reaminti momentul când o văzuse prima dată. Ar fi vrut să alerge după ei, să o oprească, însă n-o făcu. Privi pe fereastră cum se îndepărtau şi ca şi cum ar fi avut un presentiment, notă pe o bucată de hârtie numărul maşinii.

E ceva ciudat cu omul ăsta, domnule Fine. Nu-mi place deloc, îi spuse doamna Pippin.

Nici mie. Însă judecătorul nu m-a luat în seamă. Trebuie să mai rezistăm încă o lună. Sper numai să nu i se întâmple ceva lui Jane. Dacă îi face ceva rău, îl omor pe ticălosul ăsta.

Nanny se întoarse în bucătărie unde îşi turnă o ceaşcă de ceai. Avea foarte multă treabă, însă s-a frământat toată ziua de grija lui Jane, ca şi Bernie de altfel. Îşi adusese de lucru acasă, avea o grămadă de alte treburi la magazin, însă nu se putea concentra deloc. A stat toată ziua lipit de telefon aşteptând să-l sune Jane. La ora şase se plimba prin camera de zi aşteptând-o. Mai avea încă o oră şi era nerăbdător să o vadă acasă.

Înainte de culcare, Nanny i l-a adus pe Alexander, să-i spună noapte bună, însă Bernie nu era deloc atent la ei. Ea ieşi din cameră clătinând din cap. Avea o presimţire cumplită. Ceva rău se întâmplase. Însă nu-i spuse nimic lui Bernie care rămase să o aştepte.
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Treci în maşină - a fost tot ce i-a spus el, în timp ce coborau amândoi scările; pentru o clipă, ea a fost tentată să o ia la fugă înapoi.

Nu voia să meargă nicăieri cu el; nici măcar nu-şi putea imagina cum de-l putuse iubi mama ei. Arăta înfricoşător. Avea o privire de om rău şi unghii murdare; avea ceva în glas care o speria. El deschise portiera şi urcară în maşină. Ea aruncă o ultimă privire spre fereastra lui Bernie.

Porniră imediat, iar Jane fu nevoită să se ţină de uşă, ca să nu cadă de pe scaun. Se îndreptau spre autostradă.

Unde mergem?

Să conducem o prietenă, la aeroport.

Plănuise totul; n-avea nici un rost să-i mai spună şi ei.

Ar fi vrut să-i spună să nu mai conducă aşa repede, însă îi era frică să vorbească. El parcă maşina, luă un sac mic de voiaj de pe bancheta din spate şi, înşfăcând-o de mână, o trase cu brutalitate jos din maşină.

Unde mergem?

Nu-şi mai putea reţine lacrimile. Nu-i plăcea deloc şi voia acasă. Acum. Nu mai târziu.

Ţi-am spus doar. La aeroport.

Şi unde pleacă prietena ta?

Tu eşti prietena mea.

Se întoarse şi se uită la ea.

Şi vom pleca la San Diego.

Stăm acolo toată ziua?

Ştia că la San Diego era şi o grădină zoologică, însă tatăl ei îi spusese că se vor întoarce înainte de ora şapte. Arăta într-adevăr ca un om cu care părinţii nu ţi-ar da voie să stai de vorbă, pe stradă; dintr-o dată, ea era cu el, singură, şi plecau la San Diego.

Da. Ne întoarcem pentru cină.

Să-l sun pe taţi, să-i spun?

El râse; era atât de inocentă!

Nu, draga mea. Eu sunt tăticul tău acum. Nu e nevoie să-l suni. Am să-l caut eu, de îndată ce vom ajunge. Crede-mă, drăguţo. Îl sun eu.

Când vorbea, arăta chiar mai înspăimântător. Ar fi vrut să fugă de lângă el, însă o ţinea strâns de mână; cu siguranţă, nu i-ar fi dat drumul.

De ce mergem la San Diego... domnule... tată?

El părea să vrea să i se spună astfel; poate că, dacă o făcea, se va purta mai frumos cu ea.

Să vizităm nişte prieteni de-ai mei.

Oh!

Se întreba de ce nu alesese o altă zi; pe de altă parte, ar fi fost o prostie să nu se bucure de călătorie. Avea ce povesti în seara aceea. În timp ce treceau prin faţa postului de control, el o strânse şi mai tare de braţ şi îi şopti să se grăbească. Îi veni deodată o idee. Ce-ar fi să-i spună că trebuia să meargă la toaletă? Poate găsea un telefon de unde să-l sune pe Bernie. Avea senzaţia că el ar fi vrut totuşi să ştie de ce pleca ea la San Diego cu celălalt tată.

Când văzu uşa cu semnul familiar, se smulse de lângă Chandler Scott; el întinse însă mina şi o prinse din spate.

Nu, n-ai voie.

Dar trebuie să merg la toaletă.

Avea lacrimi în ochi. Ştia acum că el făcea ceva rău. N-o lăsa nici o clipă singură. Nici măcar să meargă la baie.

Te duci în avion.

Cred totuşi că ar trebui să-l sunăm pe tati, să-i spunem unde mergem.

El râse de ea.

Nu-ţi face griji. Ţi-am spus că-l voi căuta eu.

În timp ce o ţinea strâns de mână, privea în jurul lui; deodată, o femeie cu părul de un blond spălăcit şi cu ochelari de soare se apropie de ei. Purta o pereche de blugi foarte strâmţi, o bluză roşie, cizme de cowboy şi o şapcă de baseball pe cap. Părea foarte dură.

Ai biletele? o întrebă el fără să zâmbească.

Ea dădu din cap. I le întinse lui Chandler, fără să scoată vreun cuvânt şi îşi continuară drumul alături, ţinând-o pe Jane între ei.

Ea e? întrebă ea într-un sfârşit.

Scott nu-i răspunse, ci dădu numai din cap. S-au oprit la o cabină fotografică şi i-au făcut lui Jane patru fotografii, cu un dolar. Spre uimirea lui Jane, Chandler Scott scoase din buzunar un paşaport şi lipi una din fotografii în interiorul lui. Era un paşaport fals care n-ar fi reuşit să treacă de o verificare minuţioasă; ştia însă că paşapoartele copiilor nu erau controlate cu atenţie. Înainte de a intra, ea s-a smuls de lângă el, încercând să fugă, însă el a strâns-o mai tare de mână şi i-a şoptit printre dinţi:

Dacă scoţi vreun cuvânt sau mai încerci să fugi, tăticul tău, aşa cum îi spui tu, împreună cu fratele tău vor muri. La ora cinci. Ai înţeles?

Îi zâmbea răutăcios; femeia aprinse o ţigară şi se uită în jur. Părea foarte nervoasă.

Unde mă duceţi?

Îi era frică să vorbească tare, după tot ce auzise. Vieţile lui Bernie şi a lui Alex erau acum în mâinile ei şi nu voia să facă nimic care să le pună viaţa în pericol. Se întreba dacă aveau de gând să o omoare şi singura ei consolare era că, dacă o făceau, avea să se reîntâlnească cu mama ei. Era sigură de asta, şi de aceea acum nu-i mai era atât de teamă.

Mergem într-o scurtă călătorie.

Pot merge la toaletă în avion?

Poate.

O privea cu răutate, iar ea se întrebă din nou cum putuse oare mama ei să-l considere un bărbat atrăgător.

Nu mergi nicăieri fără noi. Tu, drăgălaşa mea fiică, eşti mina noastră de aur.

Ea tot nu înţelegea ce aveau de gând să facă şi era convinsă că voiau să o omoare. Scott se întoarse spre prietena lui şi începu să-i descrie ceasul de aur al lui Bernie.

Dacă mă duceţi înapoi, poate că Bernie îţi va da ceasul lui, spuse ea plină de speranţă.

Ei izbucniră în râs şi o împinseră în avion, în faţa lor. De cum au decolat, cei doi şi-au comandat câte o bere. I-au oferit şi ei o Coca-Cola, însă ea nici nu a atins-o. Nu-i era nici foame nici sete. Stătea liniştită pe scaunul ei, întrebându-se unde mergeau şi dacă îi va mai revedea vreodată pe Bernie, pe Alex sau pe doamna Pippin. Pentru moment, părea practic, imposibil.


CAPITOLUL 29

Era trecut de opt când Bernie s-a hotărât să-l sune pe Grossman. O oră întreagă îşi tot repetase că întârziaseră din cauza unei pene de cauciuc sau orice altceva... Se făcuse însă ora opt, iar ei ar fi putut da un telefon. Ştia că ceva cumplit se întâmplase.

Grossman era acasă. Avea invitaţi la cină, iar Bernie îşi ceru scuze că-l deranja.

Nu face nimic. Cum a fost?

Spera că toate au decurs normal. Era mai uşor pentru toţi să accepte inevitabilul. Însă experienţa îi spunea că le va fi greu să scape de Chandler Scott.

Tocmai de asta te-am sunat, Bill. Trebuiau să se întoarcă acum o oră. Sunt îngrijorat. Foarte îngrijorat.

Poate au avut o pană de cauciuc.

Ar fi putut suna. Când a fost ultima oară când ai avut tu o pană?

Aveam şaisprezece ani şi îi furasem Mercedes-ul tatălui meu.

Vezi? Ce ne facem?

Mai întâi de toate relaxează-te. Vrea probabil numai să te sperie. Se vor întoarce pe la ora nouă şi-ţi vor povesti că au mâncat pe puţin zece îngheţate.

Bernie privi spre ceas.

Îi mai dau o oră.

Şi apoi? Ieşi în stradă cu puşca la tine?

Mie nu mi se pare atât de amuzant. A plecat cu fiica mea.

Ştiu, ştiu, iartă-mă. Însă este la fel de bine şi fiica lui. Nu cred că va face o prostie chiar de prima dată. Tipul e într-adevăr greu de suportat, însă nu cred că e prost.

Sper să ai dreptate.

Mai aşteaptă până la ora nouă şi apoi sună-mă din nou. O să vedem atunci ce putem face.

Bernie îl sună la nouă fără cinci:

Chem poliţia.

Şi ce ai de gând să le spui?

Că mi-a răpit copilul. I-am notat numărul maşinii.

Trebuie să-ţi spun ceva, Bernie. Ştiu că eşti supărat, dar ascultă-mă. Nu este copilul tău. Legal, este al lui. Iar dacă într-adevăr a luat-o cu el, fapt de care mă îndoiesc, se consideră furt de copii şi nu răpire.

Şi care-i diferenţa?

Bernie nu înţelegea.

Furtul unui copil este considerat contravenţie şi înseamnă să iei un copil de la părintele lui.

În cazul de faţă este vorba de o răpire. Tipul e un fost condamnat. Nici măcar nu i-a adresat lui Jane două cuvinte atunci când a venit să o ia. Îl interesau numai obiectele din casă. Cine ştie unde a dus-o.

Nu-şi respectase promisiunea făcută lui Liz. Ea îl implorase să nu-l lase pe Chandler să se apropie de Jane, iar el făcuse tocmai pe dos.

Bernie a sunat la poliţie pe la ora zece, însă cei de acolo n-au părut prea îngrijoraţi. Ca şi Bill, erau siguri că trebuie să apară din clipă în clipă.

Poate că a băut ceva mai mult, i-au sugerat.

Însă la ora unsprezece, când el era în pragul unei crize de nervi, s-au decis în sfârşit să vină şi să facă un raport. Tot pe la acea oră începu şi Grossman să se îngrijoreze.

Tot n-ai nici o veste?

Poliţiştii erau încă acolo.

Nu. Acum mă crezi?

Sper să n-ai dreptate.

Bernie le descrisese poliţiştilor cu ce era Jane îmbrăcată. Nanny stătea tăcută alături de el, în halat şi papuci. O oră mai târziu au fost anunţaţi că numărul pe care îl notase Bernie era al unei maşini furate în aceeaşi dimineaţă. Poliţiştii dădeau însă mai mare atenţie furtului maşinii decât fiicei lui.

La miezul nopţii l-a sunat pe Grossman să-i spună ultimele noutăţi. În momentul în care a închis, a sunat telefonul. Era Chandler.

Ce mai faci, prietene?

Bernie era singur, poliţiştii plecaseră.

Unde naiba eşti?

Janie şi cu mine suntem bine sănătoşi.

Te-am întrebat unde sunteţi.

În afara oraşului. Iar Jane se simte foarte bine, nu-i aşa, drăguţo?

Ea stătea lângă el în cabina telefonică, tremurând de frig. Era noiembrie şi era îmbrăcată numai în pulover.

Cum adică în afara oraşului?

Am vrut să-ţi dau timp, să poţi aduna banii.

Care bani?

Cei cinci sute de mii de dolari pe care mi-i vei da în schimbul lui Janie. Mi-a sugerat chiar ea să-ţi cer ceasul pe care-l aveai azi la mână. Cred că e o idee nemaipomenită. Şi mai vreau unul pentru prietena mea.

Care prietenă?

N-are importanţă. Să vorbim despre bani. În cât timp faci rost de ei?

Vorbeşti serios?

Foarte.

Niciodată. De unde să am eu atâţia bani? E practic o avere.

Ochii i se umplură de lacrimi. N-o pierduse numai pe Liz. Ci şi pe Jane. Şi se părea că pentru totdeauna.

Dă-mi banii, Fine, sau n-o mai vezi pe Janie. Nu pot aştepta prea mult. Şi îmi închipui că o vrei înapoi.

Eşti un ticălos împuţit.

Iar tu eşti unul bogat.

Cum dau de tine?

Te mai sun mâine. Stai lângă telefon şi nu anunţa poliţia. Altfel o omor.

De unde ştiu eu că n-ai omorât-o deja?

Gândul îl îngrozea.

Chandler Scott îi întinse receptorul:

Hai, vorbeşte cu bătrânul tău.

Ştia că nu trebuia să-i spună unde erau. De fapt nici nu ştia prea bine. Însă le văzuse pistoalele şi ştia că nu glumeau.

Bună, tati. Izbucni în plâns. Te iubesc... sunt bine...

Am să te aduc acasă, draga mea... Cu orice preţ... Îţi promit...

Însă Chandler Scott n-o mai lăsă să-i răspundă, înşfăcă receptorul şi îl puse în furcă.

Bernie formă numărul lui Grossman cu degetele tremurându-i. Era douăsprezece şi jumătate.

E la el.

Asta ştiu şi eu. Unde sunt?

N-a vrut să-mi spună. Vrea o jumătate de milion de dolari.

A răpit-o?

Grossman părea uimit.

Da, tâmpitule. De câte ori să-ţi spun?... Scuză-mă. Ce naiba mă fac acum? Nu am atâţia bani.

Nu cunoştea decât o singură persoană care ar fi putut să aibă, însă nu era prea sigur de asta. Şi oricum nu avea bani gheaţă. Putea însă încerca.

Sun la poliţie.

Am făcut-o eu deja.

De data asta e altceva.

Însă n-a fost. Ei nu erau mai impresionaţi decât fuseseră cu o oră înainte. Din punctul lor de vedere, era o afacere personală, între doi bărbaţi care-şi disputau un copil. Poliţia nu voia să se amestece. Şi nu credeau că el vorbise serios în privinţa banilor.

N-au dormit toată noaptea, nici Bernie nici doamna Pippin. El era alb ca o foaie de hârtie. La un moment dat, ea îl privi în ochi şi îi vorbi ca unui copil înfricoşat:

O vom găsi.

De unde ştii asta?

Pentru că eşti un om inteligent, iar dreptatea este de partea ta.

Aş vrea să fie aşa, Nanny.

Formă numărul lui Paul Berman, la New York. Era aproape ora cinci dimineaţa. Berman îi spuse că nu avea atâţia bani. Îi părea rău de cele întâmplate, însă era o sumă foarte mare. Ar fi trebuit să vândă acţiuni, dar avea nevoie de permisiunea soţiei lui care era coproprietară. Şi, oricum, pierdea o avere, pentru că acţiunile scăzuseră fantastic.

Ai anunţat poliţia?

Nici nu le pasă. Se pare că furtul unui copil aşa cum îl numesc ei nu înseamnă prea mare lucru în statul acesta. Tatăl natural nu poate greşi.

Ar trebui să-l omoare.

O voi face eu, când îl voi găsi.

Anunţă-mă dacă te pot ajuta cu ceva.

Îţi mulţumesc, Paul.

Închise.

Îl sună din nou pe Grossman.

Nu am de unde să fac rost de bani. Ce facem?

Am o idee. Cunosc un detectiv. Am mai lucrat cu el.

Îl putem suna acum?

Bill ezită pentru o fracţiune de secundă.

Îl sun imediat.

Îl căută din nou cinci minute mai târziu şi-i spuse că detectivul avea să fie la el într-o jumătate de oră. Şi că va sosi şi el cât de curând.

Era trei dimineaţa când s-au strâns toţi în camera de zi a lui Bernie. Detectivul era un bărbat obişnuit, în jur de treizeci de ani. Se numea Jack Winters. Venise însoţit de o femeie care se dovedi a fi soţia lui, Gertie. Nanny îi servi pe fiecare cu ceai sau cafea, iar lui Bernie îi aduse un coniac. Ceilalţi nu aveau nevoie, decisese ea. Trebuiau să fie foarte treji dacă voiau să o găsească pe Jane.

Bernie le povesti tot ce ştia despre trecutul lui Chandler Scott, despre relaţia lui cu Liz, despre arestările lui şi timpul petrecut în închisoare, cât şi despre legăturile lui, sau mai bine-zis lipsa lor, cu Jane. Le dădu numărul maşinii furate şi îi privi înspăimântat:

Credeţi că o puteţi găsi?

Poate.

Detectivul avea o mustaţă care nu-i dădea un aer prea inteligent, însă ochii lui erau cei mai strălucitori pe care îi văzuse Bernie vreodată. Iar femeia arăta banal, însă nu era proastă deloc.

Bănuiesc că au plecat în Mexic.

De ce?

E doar o presimţire. Daţi-ne câteva ore şi vă vom putea spune mai exact. Nu aveţi nicio fotografie de-a lui, nu-i aşa?

Bernie clătină din cap. Nu avea şi nici nu credea că Liz ar fi păstrat vreuna. Şi chiar dacă o făcuse, el nu le văzuse niciodată.

Ce să-i spun dacă mai sună?

Că ai început să strângi banii. Lasă-l să aştepte... şi încearcă să nu pari prea îngrijorat. Fă-l să creadă că ai bani.

Bernie păru îngrijorat.

Dar i-am spus deja că nu am.

Nu-i nimic. Probabil că nu te-a crezut.

I-au promis că-l vor căuta la sfârşitul zilei, sugerându-i să încerce să se odihnească. Însă el mai voia să-i întrebe ceva, înainte de plecare. Îi venea foarte greu, dar era nevoit să o facă.

Credeţi că... ar putea oare... să-i facă vreun rău?

Nu putea spune s-o omoare. Gertie îi răspunse cu o voce blândă, privindu-l cu ochi înţelegători:

Nu cred. Vom încerca s-o găsim înainte de a i se întâmpla vreun rău. Trebuie să aveţi încredere în noi.

El avu iar ei se întoarseră douăsprezece ore mai târziu. Lui Bernie orele i se păreau interminabile. Se învârtise prin cameră ore întregi, băuse cafea, coniac, ceai, până când, pe la ora zece adormise extenuat, în pragul isteriei. Nanny nu se culcase deloc, ci avusese grijă de Alexander. Tocmai îi dădea să mănânce când cei doi detectivi sunară la uşă. Reuşiseră să adune o mulţime de informaţii.

Aveau o grămadă de fotografii ale lui Scott, precum şi dosarul lui. Fusese deţinut în închisorile a şapte state, întotdeauna pentru jaf sau înşelătorie. Fusese acuzat de nenumărate ori de falsificarea cecurilor, însă majoritatea plângerilor fuseseră retrase. Probabil că reuşise să dea banii înapoi celor păgubiţi.

Ce este interesant este că tipul face totul pentru bani. Nu tu droguri, sex... Numai bani. S-ar putea spune că banii sunt hobby-ul lui.

Bernie îi privi posac.

O jumătate de milion de dolari nu mi se par deloc a fi un hobby.

Winters dădu din cap.

Crede că a tras acum lozul cel mare.

Reuşiseră să afle unde stătuse Scott până sâmbătă. Pomenise cuiva ceva despre o plecare în Mexic. Maşina furată fusese găsită la aeroport. Reuşiseră să ajungă la San Diego, şterpelind trei bilete de avion. Stewardesa cu care vorbise Gertie spunea că parcă îşi aducea aminte de o fetiţă, însă nu era prea sigură.

Sunt sigur că vor rămâne în Mexic până când vei reuşi să strângi banii. Ca să-ţi spun adevărul, mă simt mult mai bine acum, uitându-mă la cazierul lui. Nu este înscris nici un act de violenţă. Asta e ceva. Dacă avem puţin noroc, nu-i va face nici un rău.

Cum naiba dăm de el?

Începem să-l căutăm chiar acum. Dacă vrei putem pleca spre San Diego chiar astă-seară. Vom încerca să-i luăm urma de acolo. Au furat probabil o altă maşină sau au închiriat una pe care nu au de gând s-o returneze. Nu cred că şi-au luat prea multe precauţiuni. Cred că nu se consideră într-un pericol prea mare. Ştie că aici nu-l poţi acuza de nimic.

Bernie se enerva numai ascultându-l, însă ştia că era adevărat. Şi era gata să facă orice ca să o găsească pe Jane.

Vreau să porniţi chiar acum pe urmele lui.

Ei erau de acord. Făcuseră deja aranjamentele necesare.

Ce să-i spun dacă mai sună?

Încă n-o făcuse.

Spune-i că te străduieşti să aduni banii. Şi că-ţi va lua ceva timp. O săptămână sau chiar două. Avem nevoie de un răgaz pentru a ajunge acolo şi a începe căutarea. Cred că două săptămâni sunt suficiente.

Era o variantă optimistă, însă ei aveau acum şi descrierea prietenei lui, care şi ea avea cazier.

Credeţi că vă ajung două săptămâni?

Vom face tot ce ne stă în putinţă.

Când plecaţi?

Diseară, pe la ora zece. Mai avem nişte treburi de aranjat.

Mai lucrau încă la trei cazuri, însă acesta era cel mai important. Aşa că le lăsară pe celelalte în grija subalternilor lor.

Pentru că a venit vorba...

Îi spuse tariful lor, care era destul de ridicat, însă Bernie nu putea renunţa. Avea să facă rost de bani, într-un fel sau altul.

Perfect. Unde vă găsesc dacă mă sună?

I-au dat numărul unde îi mai putea găsi până la ora zece şi, la douăzeci de minute după plecarea lor, Scott sună din nou.

Cum merge, bătrâne?

Bine. Am început să adun banii.

Mă bucur să aud asta. Şi când crezi că-i vei avea pe toţi?

El avu o sclipire de geniu.

Nu mai devreme de o săptămână sau chiar două. Trebuie să merg la New York să fac rost de cea mai mare parte din sumă.

La naiba!

Scott părea ofticat, iar Bernie îl auzi cum îi spunea ceva prietenei lui. Într-un sfârşit se întoarse la telefon. Îl crezuseră.

Bine. Ai fix două săptămâni. Dacă nu-mi plăteşti, o omor.

Închise, fără să-l lase să vorbească cu Jane. Bernie formă numărul lui Winters.

De ce i-ai spus că pleci la New York? îl întrebă acesta mirat.

Pentru că vreau să vin cu voi.

Se lăsă tăcerea.

Eşti sigur? Poate fi periculos. Ar putea să te recunoască, dacă te apropii prea mult de ei.

Vreau să fiu lângă Jane, dacă va avea nevoie de mine când o veţi găsi. Nu pot să stau aici şi să aştept.

Bernie n-o văzuse pe Nanny care stătea în pragul uşii şi îl asculta. Era de acord cu el.

Pot să vin? Tariful va rămâne acelaşi.

Nu asta mă îngrijora. Mă gândeam la tine. De ce nu vrei să rămâi aici şi să încerci să duci o viaţă normală?

Viaţa a încetat să mai fie normală aseară, la ora şapte. Şi nu va mai fi până nu-mi veţi găsi fiica.

Venim să te luăm într-o oră.

Vă aştept.

Închise.

Se simţea deja mai bine. Îl sună pe Grossman care îi promise că se va duce chiar a doua zi în tribunal ca să anunţe cele întâmplate. Îl sună apoi pe Paul Bormann la New York şi pe adjunctul lui, la magazin. Apoi îl telefonă mamei.

Am veşti proaste pentru tine, mamă.

Vocea îi era tremurătoare. Trebuia să-i spună.

S-a întâmplat ceva cu copilul cu cel mic?

Nu, e vorba de Jane. Oftă. Nu am timp să-ţi explic totul acum. Fostul soţ al lui Liz a reapărut acum câtva timp. E un ticălos, a petrecut ultimii zece ani intrând şi ieşind din închisoare. A încercat să mă şantajeze, însă eu n-am vrut să-i plătesc. Aşa că a răpit-o pe Jane. Vrea o jumătate de milion de dolari răscumpărare.

Oh, Doamne... Bernie...

Nu-i venea să creadă.

Ce fel de om putea să facă una ca asta? E bine? Ai veşti de la ea?

Cred că e bine. Poliţia nu vrea să intervină, pentru că el este tatăl ei natural.

Oh, Bernie.

Ea începuse să plângă.

Nu, mamă, te rog. Mă voi descurca eu într-un fel. Te-am sunat pentru că plec astă-seară în Mexic, împreună cu cei doi detectivi pe care i-am angajat. Vom încerca să o găsim. Aşa că nu are rost să mai veniţi de Ziua Recunoştinţei.

Găseşte-o, Bernie. Oh, Doamne...

Pentru prima dată în viaţa ei era pe cale de a face un atac de cord, iar Lou era plecat la o întrunire. Nici nu ştia prea bine unde.

Am să te caut de îndată ce voi şti ceva. S-ar putea să o găsim în două săptămâni...

El era optimist însă ei i se părea un coşmar. Începu să plângă la telefon.

Bernie...

Trebuie să plec, mamă. Te iubesc.

Îşi puse o cămaşă, un pulover şi o pereche de blugi într-o geantă de voiaj apoi se duse în camera copilului să vorbească cu Nanny. Îi spuse ce avea de gând să facă şi o rugă să aibă grijă de copil. Ea îl asigură că totul va fi bine.

Aduceţi-o pe Jane acasă cât mai repede.

Suna ca un ordin. El zâmbi şi îşi sărută fiul.

Aveţi grijă de dumneavoastră, domnule Fine. Copiii au nevoie de dumneavoastră.

O îmbrăţişă în tăcere şi ieşi pe uşă fără să se mai uite înapoi.


CAPITOLUL 30

În timp ce se îndreptau spre aeroport, Bernie nu se putea abţine să nu remarce ce stranii întorsături luase viaţa lui. Cu mai puţin de un an înainte, ducea un trai normal. Avea o soţie pe care o iubea, un copil nou-născut şi o fetiţă. Şi, deodată, Liz dispăruse, Jane fusese răpită şi era ţinută ostatecă în schimbul unei răscumpărări, iar el era pe punctul de a pleca spre Mexic, cu cei doi străini pe care-i angajase pentru a o găsi. Era îngrozit la gândul că Scott sau complicea lui i-ar putea face vreun rău lui Jane. Gândul acesta îl chinuise toată noaptea. Îi spusese şi lui Gertie, la aeroport, însă ea părea convinsă că pe ei numai banii îi interesau; Bernie încercă să se lase convins.

Îl sună din nou pe Grossman, de la aeroport, şi-i promise că-l va anunţa dacă vor face vreun progres. A urmat o noapte lungă. Au ajuns la San Diego la unsprezece şi jumătate şi au închiriat o maşină puternică. Winters aranjase totul încă din San Francisco. N-au mai pierdut timpul, oprindu-se la vreun hotel, ci, au trecut graniţa imediat, prin Tijuana. Au ajuns la Ensenada o oră mai târziu. Winter presimţea că ei trecuseră pe acolo; o bancnotă de cincizeci de dolari făcu minuni: un paznic îşi aduse aminte de ei.

Era trecut de ora unu, însă barurile din Ensenada erau încă deschise. Le-a luat cam o oră să cutreiere vreo douăsprezece; în fiecare, comandau câte o bere, apoi scoteau fotografia lui Scott. Gertie a fost cea norocoasă: un barman şi-a amintit de el, şi chiar şi de Jane.

Era un copil foarte drăguţ, le zisese el, şi părea speriată de cei doi adulţi care o însoţeau.

Prietena lui Scott îl întrebase despre vaporul care făcea traversări spre Cabo Haro.

Gertie se întoarse în grabă cu preţioasa informaţie şi au pornit din nou la drum, prin San Vicente, San Telmo, Rosario, iar mai apoi Baja şi El Marmol. Au parcurs aproape două sute de mile în cinci ore. Drumurile erau foarte proaste. S-au oprit la El Marmol, ca să facă plinul. Era ora şapte a dimineţii zilei de luni. Mai aveau încă două sute de mile până la Santa Rosaria. Au ajuns pe la ora trei; fusese o zi istovitoare. Mai erau două ore până la plecarea vaporului spre Guyamas. Cel care era la cârmă şi-a amintit şi el de Scott, de femeie şi de fetiţa pe care o ţineau între ei.

Ce crezi, Jack?

El şi Bernie stăteau pe punte, privind cum Baja dispărea în faţa ochilor. Gertie stătea la o oarecare distanţă de ei.

Până acum, totul a decurs foarte bine. Însă nu te aştepta ca toate să meargă ca pe roate. Începutul e bun.

Poate că vom avea noroc.

Bernie voia să creadă asta, însă Jack Winters ştia că era puţin probabil.

De la Santa Rosalia la Empalme erau o sută de mile, iar de la Empalme la Espiritu Santo erau două sute cincizeci de mile. Acolo credea bărbatul de pe vas că-l auzise pe Scott zicând că merge. Însă în Espiritu Santo, un bărbat de pe doc le-a spus că era sigur că se îndreptaseră spre Mazatlan, care era la o distanţă de alte două sute cincizeci de mile de locul unde se aflau. De acolo, însă, le-au pierdut urma. Miercuri nu ştiau mai mult decât ştiuseră atunci când plecaseră din San Francisco. Le-a trebuit aproape o săptămână, în care au luat la rând toate barurile, hotelurile şi restaurantele, pentru ca să le dea de urmă, în Guadelajana. De la Mazatlan la Guadalajara erau trei sute douăzeci şi patru de mile; le-au trebuit opt zile ca să-l repereze în sfârşit pe Scott.

Ştiau acum că stătuse la un hotel mic, numit Rosalba, aflat pe o străduţă lăturalnică. Jack presimţea că de acolo ei plecaseră mai departe, într-un alt orăşel. Poate în Aguascalientes. Le-au mai trebuit alte două zile să urmărească noua pistă; era însă deja vineri, iar timpul lui Bernie se epuizase. Trebuia să se întoarcă la San Francisco, să aştepte telefonul lui Scott.

Ce facem acum?

Îl sunau zilnic pe Grossman, pe Nanny şi pe Alexander. Erau bine; lui Bernie îi era teribil de dor de fiul lui.

Cred că ar fi mai bine să te întorci mâine.

Erau în barul hotelului, la un pahar de cerveza.

Ar trebui, probabil, să-i spui că ai banii.

Winters se gândea deja la un plan; însă lui Bernie nu-i surâse deloc ideea.

Cinci sute de mii de dolari? De unde să-i iau? Sau îi spunem că am glumit?

Trebuie numai să stabileşti un loc de întâlnire. Avem noi grijă de restul. Ne va fi de mare ajutor dacă va stabili un loc din apropiere. Îi vei explica că ai nevoie de o zi sau chiar două să ajungi aici; până atunci, îl vom găsi.

Winters gândea tot timpul. Ca şi Bernie.

Nu crezi că s-au întors deja în America?

Nici o şansă.

Winters era absolut sigur.

Îi e prea teamă de poliţişti. Cu cazierul lui, furtul acelei maşini îl va duce înapoi la puşcărie.

De necrezut, nu-i aşa?

Bernie zâmbi amar.

Fură un copil, îl ameninţă, cauzându-i probabil şocuri emoţionale şi e trimis înapoi în închisoare pentru furtul unei maşini. Avem un sistem grozav. Mai-mai că-ţi vine să treci la comunişti. Aş vrea să-l pot vedea spânzurat pe ticălos!

N-o să-l vezi.

Winters devenise filozof. Avusese de-a face cu multe alte cazuri. Destul ca să-l determine să nu-şi dorească un copil. Soţia lui fusese de acord cu el. Nici măcar câine nu mai aveau, după ce ultimul le fusese furat, otrăvit, şi apoi aruncat pe treptele din faţa casei lor de către cineva pe care-l arestaseră odată.

Nici a doua zi n-au descoperit mare lucru, aşa că Bernie a plecat spre casă, sâmbăta seara. A ajuns la San Francisco seara, pe la ora nouă. Se grăbea să-şi revadă fiul. Era singurul care-i mai rămăsese. Nu plecase numai Liz, ci şi Jane. Se întreba dacă-i va mai auzi vreodată vocea, răsunând pe hol, în timp ce se îndrepta spre el, strigând:

Bună, tati!

Îi venea tare greu acum, că le pierduse pe amândouă. Simţea că îi înşelase încrederea lui Liz.

Domnule Fine?

Nanny îl lăsase pe Alexander, adormit în leagăn. Intrase tăcută în camera de zi, cufundată acum în întuneric; ştia cât de grele fuseseră ultimele două săptămâni... ultimele paisprezece luni, de fapt... Era un om atât de bun... Îi părea foarte rău pentru el. Însă avea încredere în Dumnezeu şi era sigură că o vor găsi pe Jane şi o vor aduce acasă. Încercă să-i spună toate astea. La început, el nu-i răspunse.

Se va întoarce acasă. Dumnezeu ne va dărui înţelepciunea de care avem nevoie pentru a o găsi.

Şi dacă nu reuşim?

Părea un copil; era convins că totul era pierdut. Însă ea refuză să creadă una ca asta.

N-aş putea suporta, Nanny.

Nici nu va fi nevoie, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Îl bătu uşor pe umăr şi aprinse lumina. Câteva minute mai târziu, îi aducea o ceaşcă de ceai fierbinte şi un sandviş.

Ar trebui să mergeţi la culcare. Mâine, odihnit, veţi gândi mai limpede, domnule Fine.

La ce să se gândească, însă? Cum să se prefacă că avea cinci sute de mii de dolari?

Era foarte înspăimântat şi adormi cu greu.

A doua zi de dimineaţă, Bill Grossman veni pe la el. Au stat de vorbă mult timp, despre locurile pe care le străbătuseră, despre ce descoperiseră. Winters îl sunase de dimineaţă şi îl anunţase că nu mai aflase nimic nou de la plecarea lui.

Gertie e de părere să mergem la Puerto Vallarta. S-ar putea să aibă dreptate. Lui Scott îi place traiul bun.

Încercaţi.

Rămăsese în casă toată ziua, în caz că Scott ar fi sunat mai devreme.

Grossman i-a ţinut de urât până după-amiaza târziu. Îi spusese că tribunalul se pronunţase profund îndurerat din cauza judecării eronate a lui Chandler. Îndurerat?

Copilul meu e cine ştie unde, mulţumită prostiei lor. Iar ei sunt îndureraţi? Ce emoţionant!

Grossman îşi dădea seama că era supărat. Avea dreptate să fie. Nu-i mai spuse că funcţionarul de la asistenţa socială considera că domnul Scott a vrut numai să recupereze timpul pierdut şi să-şi cunoască mai bine fiica. Nervii lui Bernie erau încordaţi la maximum când sună telefonul, pe la ora cinci. Era sigur că era Scott, aşa că respiră adânc înainte de a răspunde.

Însă era Winters.

Am aflat ceva. A sunat?

Parcă se jucau de-a Hoţii şi vardiştii.

Nu. Încă mai aştept. Care sunt noutăţile?

Nu suntem siguri, încă... Însă s-ar părea că l-am găsit. Gertie avea dreptate, i-am luat urma la Puerto Vallarta.

E şi Jane cu el?

Oh, Doamne... te rog, Doamne... nu-i lăsa s-o omoare... Se gândea din ce în ce mai mult la părinţii ai căror copii fuseseră răpiţi şi care nu-i mai revăzuseră niciodată. Mii de cazuri, în fiecare an...

Nu sunt sigur. Şi-a petrecut majoritatea timpului într-un local numit Carlos OBrien. E cel mai frecventat bar din oraş. Scott făcuse o mare prostie ducându-se acolo. Însă nimeni nu părea să-şi aducă aminte de copil sau de femeie. Rămăseseră probabil la hotel. Poate reuşeşti să afli ceva de la el, când va telefona. Încearcă să stai de vorbă cu el... Fii prietenos.

Voi încerca.

Stabileşte o întâlnire. Prefă-te că ai banii.

Bine.

Cinci minute mai târziu, telefonul sună din nou. De data asta era Scott; părea să vorbească de foarte departe.

Ce mai faci, prietene?

Părea fericit şi relaxat.

Bine. Am veşti bune pentru tine.

Care?

Am cei cinci sute de mii de dolari. Ce face Jane?

Astea da veşti!

Scott părea încântat, însă nu chiar atât de mult cât i-ar fi plăcut lui Bernie.

Te-am întrebat ce face Jane.

E bine. Însă am veşti proaste pentru tine.

Bernie simţi că inima i se opreşte în loc.

Preţul a crescut. E atât de drăgălaşă... Sunt sigur că valorează mai mult.

Da? Cât?

Eu mă gândisem la un milion. Ce zici?

Nu va fi uşor.

Îi scrise repede lui Grossman, suma pe o foaie de hârtie. Însă, astfel, câştiga timp.

Trebuie să fac rost de bani.

Ai deja cei cinci sute de mii?

Da, minţi el.

Atunci dă-mi prima tranşă.

Şi mi-o dai pe Jane?

Scott izbucni în râs.

Nici vorbă, prietene.

Ticălosul! Bernie nu mai urâse pe nimeni într-atât.

Ai s-o vezi când vei avea milionul.

Până atunci nu-ţi dau nici un ban.

Vocea lui Scott se înăspri.

Mai ai o săptămână, Fine. Dacă nu-i vei avea pe toţi...

Era cel mai mare ticălos de pe pământ. Însă mai obţinuse un răgaz de o săptămână. Cu puţin noroc, Jane era încă în Puerto Vallarta.

Vreau să vorbesc cu ea.

Nu e aici.

Unde e?

În siguranţă. Nu-ţi face griji.

Să-ţi fie clar, Scott. Dacă-i atingi chiar şi un fir de păr, te omor. Ai înţeles? Nu primeşti nici un cent, până nu mă conving că e în viaţă, teafără.

Nu i se va întâmpla nimic. Chiar s-a bronzat.

Puerto Vallarta.

Unde e?

N-are importanţă. O să-ţi povestească ea, când va veni acasă. Te sun exact peste o săptămână. Fă bine şi adună banii, Fine.

O voi face. Tu adu-o pe Jane.

Ne-am înţeles. Pentru un milion de dolari.

Şi cu aceste cuvinte închise telefonul, lăsându-l pe Bernie înmărmurit. Pe frunte avea broboane de sudoare iar când privi spre Grossman acesta tremura.

Ce tip drăguţ!

Grossman simţea că i se face rău.

Nu-i aşa? spuse Bernie cu amărăciune.

Simţea acum că nu-şi va mai reveni niciodată, chiar dacă o aduceau înapoi.

Telefonul sună din nou o jumătate de oră mai târziu. Era Winters.

L-am găsit.

Oh, Doamne. Eşti sigur? Tocmai am vorbit cu el.

Lui Bernie îi tremura vocea.

Ştiu unde este. O chelneriţă de la Carlos OBrien a avut grijă de Jane câteva seri. A trebuit să-i dau o mie de dolari ca să-şi ţină gura, însă a meritat. Mi-a spus că fetiţa e bine. Jane i-a povestit că Scott nu era chiar tatăl ei, însă fusese odată. Şi că dacă încearcă să fugă sau să cheme ajutor, tu şi cu Alexander veţi muri. Se pare că prietena lui Scott s-a plictisit să mai stea cu Jane seara, când Scott iese în oraş, aşa că au angajat-o pe această chelneriţă.

Doamne, cum a putut să-i spună una ca asta?

Nu trebuie să te mire. De obicei, copiilor li se spune că părinţii lor au murit sau că nu vor să-i mai vadă. Speriaţi, ei cred tot ce li se spune.

De ce nu s-a dus fata la poliţie?

Spunea că nu vrea să se bage. Şi că nu ştii niciodată când un copil spune adevărul. Oricum, era plătită bine. Însă noi am plătit mai mult. S-ar putea să se şi culce cu Scott, dar cred că asta n-are mare importanţă pentru ea. I se oferise şi lui Winters, pentru o sută de dolari. Însă el n-o pusese pe nota de cheltuieli şi îi povestise râzând lui Gertie. Ea nu se amuzase chiar atât de tare. Ce-aţi vorbit la telefon?

Vrea un milion acum. Şi mi-a dat o săptămână ca să strâng toţi banii.

Minunat. Înseamnă că stă relaxat. Vreau să iau copilul astă-seară. Eşti de acord? Pentru încă o mie de dolari, fata mă va ajuta. Trebuie să aibă grijă şi astă-seară de Jane. Vom acţiona atunci. Nu putem să luăm avionul de aici astă-seară, însă vom conduce cât vom putea de repede până la Mazatlan. Primul avion decolează mâine-dimineaţă.

Bernie ar fi preferat să fie şi el acolo. Ştia cât de înspăimântată va fi Jane. Jack şi soţia lui nu erau decât doi străini. Însă trebuiau să se mişte repede.

Cu puţin noroc, Jane va fi acasă mâine.

Ţineţi-mă la curent.

Te vom căuta pe la miezul nopţii.

A fost cea mai lungă noapte din viaţa lui. Grossman a plecat acasă pe la ora şapte şi i-a spus să-l sune dacă află ceva, indiferent cât de târziu ar fi. Bernie se gândise să-şi sune şi mama, însă s-a hotărât să aştepte până va avea veşti noi.

N-a trebuit să aştepte chiar atât de mult. La puţin timp după ora zece a primit un telefon cu taxă inversă din Valle de Banderas. Nanny se dusese la culcare, iar el era singur în bucătărie. Îşi făcea o cafea.

Jack?

E cu noi. E bine. A adormit în maşină, extenuată, lângă Gertie. Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, însă am speriat-o foarte tare. Chelneriţa ne-a dat drumul înăuntru, iar noi ne-am repezit şi am înşfăcat-o. Ea îi va spune lui Scott că fetiţa a fost luată de poliţie. S-ar putea să nu auzi de el prea curând. Am rezervat bilete la zborul de ora nouă din Mazatlan şi până atunci stăm la Holiday Inn. De Jane nu se va mai atinge nimeni.

Bernie ştia că erau înarmaţi. Lacrimile îi alunecau pe obraji şi nu-i mai putu spune decât Mulţumesc bărbatului care o salvase pe Jane. Fetiţa lui venea acasă... Dacă s-ar fi putut ca şi Liz să vină cu ea...


CAPITOLUL 31

Avionul a aterizat la unsprezece, ora locală, iar Bernie îi aştepta la aeroport împreună cu Nanny, Grossman şi Alexander. Jane coborî, ţinând-o de mână pe Gertie, iar Bernie o ridică în braţe şi o ţinu strâns. Pentru prima oară, Nanny nu s-a mai putut abţine şi a izbucnit în lacrimi în timp ce o îmbrăţişa pe Jane.

Oh, draga mea... Îmi pare atât de rău...

Bernie de-abia vorbea, iar Jane plângea şi râdea în acelaşi timp, sărutându-l pe Alexander, pe el şi pe Nanny.

M-au ameninţat că dacă voi spune ceva sau voi încerca să fug...

Plângea din nou. Nu putea rosti cuvintele, însă el ştia totul de la Winters.

Mi-au spus că cineva te urmărea tot timpul.

Era o minciună, draga mea. Ca de altfel tot ce ţi-au spus.

E un om groaznic. Nici nu ştiu de ce s-a măritat mami cu el. Şi nu e deloc frumos, e chiar urât, iar prietena lui era oribilă...

Gertie îi şopti lui Bernie că stătuseră de vorbă şi era sigură că nu i se făcuse nici un rău copilului. Îi interesau numai banii şi probabil că au fost cumplit de furioşi când au aflat că fetiţa dispăruse.

Când au ajuns acasă, Jane privea în jur încântată, ca şi cum ar fi ajuns în rai. Se împlineau şaisprezece zile de când plecase şi începuse coşmarul pentru ei toţi. Fusese nevoie de şaisprezece zile şi patruzeci de mii de dolari pentru a o găsi. Părinţii lui îşi vânduseră câteva acţiuni ca să-l ajute să-l plătească pe Winters. Îşi merita banii cu prisosinţă. Au sunat-o pe bunica Ruth, însă aceasta n-a făcut decât să suspine la telefon, aşa că în final au vorbit cu Lou. Ruth fusese sigură că o vor omorî.

Bernie a ţinut-o în braţe pe Jane toată ziua. Au anunţat poliţia că o găsiseră, însă nimeni n-a părut prea entuziasmat. Grossman a plecat la tribunal să anunţe şi acolo. Bernie era pornit pe toată lumea, cu excepţia lui Jack Winters. Acesta angajase bodyguarzi: Jane şi Alexander nu plecau nicăieri fără pază şi ori de câte ori Bernie lipsea de acasă, cineva stătea cu ei. L-a sunat apoi pe Paul Berman şi i-a spus că va veni la magazin a doua zi de dimineaţă. Îşi luase liber numai două săptămâni, însă i se părea că trecuse o veşnicie.

Fetiţa e bine?

Berman era încă îngrozit de tot ce se întâmplase. Bieţii oameni trăiseră un coşmar după altul. Îi părea cumplit de rău pentru Bernie şi începuse deja să caute pe cineva care să-l înlocuiască în California. Îşi dăduse seama că nu era drept să-l lase să mai rămână în San Francisco. Trecuse deja prin prea multe. Ştia că îi vor trebui luni, poate chiar un an ca să găsească un înlocuitor. Însă trebuia să o facă.

Jane e nevătămată.

Ne-am rugat cu toţii pentru ea, Bernie.

Îţi mulţumesc, Paul.

Telefonul sună în aceeaşi seară, în timp ce mâncau. Nanny pregătise friptură şi asparagus, mâncărurile preferate ale lui Jane. Făcuse şi o prăjitură imensă cu glazură de ciocolată pe care Alexander o privea cu poftă. Bernie se ridică şi se duse să răspundă. Telefonul sunase toată după-amiaza şi toată seara; toţi cunoscuţii erau încântaţi şi uşuraţi că totul se terminase cu bine. Chiar şi Tracy sunase din Philadelphia.

Alo?

Bernie îi zâmbea lui Jane. Nu-şi luaseră ochii unul de la altul toată ziua, iar ea îi adormise în poală chiar înainte de cină.

Îi răspunse o voce familiară. Bernie nu-şi putea crede urechilor. Dădu drumul la aparatul de înregistrat pe care Grossman i-l dăduse cu o zi înainte. Tot cu el înregistrase şi convorbirea în care Scott îi ceruse un milion de dolari.

Deci ţi-ai recăpătat copilul. Nu părea prea încântat. Am înţeles că te-au ajutat poliţiştii.

Deci fata îi spusese lui Scott exact ce trebuia. Bernie era mulţumit.

Nu avem prea multe să ne spunem.

O să discutăm la tribunal.

Era un bluff. Ştia că Scott nu va mai îndrăzni să-l cheme la tribunal.

Asta nu mă îngrijorează. Iar dacă te mai atingi vreodată de ea, am să pun să fii arestat. Aş fi putut să o fac deja.

Pe ce bază? Furtul unui copil este contravenţie. Cel mult m-ar fi ţinut o noapte la secţie.

Ai răpit-o şi ai cerut răscumpărare.

Încearcă să o dovedeşti. De la mine cu siguranţă nu vei primi ceva scris, iar dacă ai fost atât de prost să înregistrezi convorbirea noastră, oricum nu-ţi va folosi la nimic. Înregistrările nu constituie probe la tribunal.

Tipul ştia foarte bine ce spunea.

Încă n-ai văzut totul, Fine.

Bernie închisese deja. Opri aparatul. Îl sună pe Grossman după cină, iar acesta îi confirmă ceea ce-i spusese Chandler Scott despre înregistrări.

Şi atunci de ce naiba mi l-ai mai dat?

Pentru că, chiar dacă nu le poţi folosi ca probe, juraţii le vor asculta totuşi şi vor afla astfel prin ce-aţi trecut.

Însă când Bill le-a dat înregistrările ei nu s-au arătat prea impresionaţi şi au declarat că Scott probabil glumea sau era pur şi simplu şocat de vestea că fosta lui soţie murise de cancer şi voia cu orice preţ să-şi revadă fata.

Au înnebunit? Tipul e un criminal, a răpit-o pe Jane cerând răscumpărare un milion de dolari, a ţinut-o ostatecă în Mexic iar ei consideră că glumea?

Lui Bernie nu-i venea să creadă. Mai întâi poliţiştii cărora nu le păsa că Scott o luase cu el, iar acum cei de la tribunal.

Vestea cea proastă a sosit săptămâna următoare când au primit o înştiinţare. Scott cerea custodia copilului.

Custodie?

E vorba de fiica lui. Pretinde că singurul motiv pentru care a luat-o este pentru că o iubeşte foarte mult şi că vrea să o ştie cu el tot timpul.

Unde? La închisoare? Primesc şi copii la San Quentin?

Bernie devenise isteric. Jane era în parc cu Nanny şi Alexander şi cu un bodyguard de culoare care jucase fotbal american timp de zece ani la Pieile roşii. Era o namilă de om, iar Bernie se ruga lui Dumnezeu ca Scott să se ia de el.

Linişteşte-te. Încă n-a obţinut custodia. Deocamdată, doar o cere.

De ce? De ce-mi face mie toate astea?

Vrei neapărat să ştii de ce?

Era cel mai greu caz pe care îl avusese Grossman vreodată şi începuse să-l urască pe Scott la fel de mult ca şi Bernie. Însă asta nu-i ducea nicăieri. Trebuiau să fie raţionali.

Face asta pentru că, dacă Doamne-fereşte va obţine custodia sau măcar dreptul de a o vizita, ţi-o va vinde înapoi. Dacă n-a reuşit răpind-o, o va face pe cale legală. Pentru că el este tatăl ei natural, însă banii sunt ai tăi. Iar el bani vrea.

Atunci, hai să-i dăm. De ce să ne mai târâm prin tribunale. Vrea bani? Hai să-i oferim noi.

Lui Bernie toate i se păreau foarte simple. Scott nu trebuia neapărat să-i chinuiască pentru a obţine ceea ce dorea.

Nu e chiar atât de simplu. Este împotriva legii să-i oferi bani.

Înţeleg. N-are importanţă că el îmi răpeşte copilul, cerându-mi un milion de dolari răscumpărare. Eu sunt cel care încalcă legea, încercând să-l cumpăr pe ticălos. El nu. Doamne - dădu cu pumnul în masă - ce se va alege de ţara asta?!?

Linişteşte-te, Bernie.

Grossman încerca să-l tempereze, însă era imposibil.

Nu-mi spune tu mie să mă liniştesc. Acum trei săptămâni a răpit-o pe Jane, iar eu am cutreierat ca un nebun prin tot Mexicul, torturat de gândul că e moartă. Ai înnebunit şi tu?

Se ridicase în picioare şi striga din răsputeri. Trânti telefonul. Era numai vina ei. Dacă n-ar fi murit, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Se gândea din nou la ea şi izbucni în plâns. Îi era tare greu fără Liz. Nimic nu mai era cum fusese... nimic... nici casa... nici copiii... nici mâncarea... nici măcar rufele nu mai erau la fel de curate. Nimic nu i se mai părea familiar. Nu se mai simţise în viaţa lui atât de singur şi, pentru prima oară, îşi dădu seama că Liz nu avea să se mai întoarcă. Niciodată.


CAPITOLUL 32

Următoarea audiere fusese stabilită pe 21 decembrie, cu prioritate, pentru că era vorba de custodie. Se părea că povestea cu furtul maşinii fusese deja uitată. Proprietarii ei nu voiau să depună plângere pentru că, din câte ştia de la Winters, se ocupau cu traficul de droguri. Chandler Scott revenise în ţară fără probleme.

Arăta respectabil şi calm când intră în sala de judecată, alături de avocatul lui. Bernie era îmbrăcat într-un costum bleurnarin şi o cămaşă albă şi stătea lângă Bill Grossman. Bodyguard-ul negru rămăsese acasă cu Nanny şi cu copiii. Într-una din dimineţi lui Bernie îi venise să râdă când îi văzuse alături: ea, mărunţică, foarte albă şi foarte britanică, cu ochi mari, albaştri; el, masiv, enorm, cu pielea întunecată şi un zâmbet care îi dezvăluia o dantură perfectă, strălucitoare. Îl arunca pe Alexander în sus şi se juca cu Jane. O dată a ridicat-o chiar şi pe Nanny în braţe şi a învârtit-o în timp ce copiii râdeau. Motivul pentru care aveau nevoie de el era groaznic. Însă prezenţa lui era o adevărată binecuvântare. Se numea Robert Blake, iar Bernie îi era recunoscător pentru tot ce făcea.

În timp ce intra în tribunal, Bernie se gândea numai la Chandler Scott şi la cât de mult îl ura. Aveau acelaşi judecător ca şi data trecută, un bărbat cu o figură adormită şi un zâmbet prietenos pe faţă, care părea să gândească că toată lumea iubea pe toată lumea sau putea fi învăţată s-o facă cu puţin efort. L-a dojenit pe Scott pentru că a fost entuziasmat prematur, iar Grossman a trebuit să-l ţină pe Bernie strâns ca acesta să nu sară de pe scaun. Apoi s-a întors spre Bernie şi l-a rugat să înţeleagă că impulsurile unui tată natural sunt foarte puternice.

Însă aceste impulsuri nu s-au manifestat timp de nouă ani. Iar cel mai puternic a fost cel de a-mi cere un milion de dolari pentru a-mi aduce fetiţa înapoi.

Judecătorul îi zâmbi lui Bernie, binevoitor.

Sunt sigur că a glumit numai, domnule Fine. Vă rog să luaţi loc.

Lui Bernie îi venea să plângă în timp ce asculta procedura. O sunase pe mama lui cu o seară înainte, ca să-i spună ultimele noutăţi iar ea era convinsă că erau persecutaţi numai pentru că erau evrei. Însă ştia că nu era aşa. Îl persecutau pentru că nu era tatăl natural al lui Jane. Singurul lucru pe care îl făcuse Chandler Scott era că se culcase cu mama lui Jane şi că o lăsase însărcinată. Era singura lui contribuţie. Nu mai conta că Bernie făcuse totul pentru ea, mai mult de jumătate din viaţa ei. Iar Bill Grossman încercase din răsputeri să demonstreze toate acestea.

Clientul meu este de părere că domnul Scott nu este pregătit nici emoţional, dar nici financiar să-şi asume responsabilitatea unui copil. Cel puţin deocamdată. Poate că mai târziu... Domnul Scott a avut de-a face cu legea, de câteva ori şi nu are o slujbă permanentă de câţiva ani. Iar pentru moment locuieşte într-un hotel din East Oakland.

Este adevărat, domnule Scott?

Judecătorul îi zâmbi, nerăbdător să se convingă că Scott era totuşi un tată bun. Acesta se grăbi să-l liniştească.

Nu chiar. Am trăit până acum dintr-o moştenire pe care familia mi-a lăsat-o cu câtva timp în urmă.

Puteţi dovedi asta, domnule Scott? îl provocă Grossman.

Bineînţeles... Din păcate, banii s-au terminat. Însă încep lucrul chiar săptămâna aceasta, la Atlas Bank.

Cu cazierul lui? îi şopti Bernie lui Bill.

Lasă-l în pace. O să-l obligăm să dovedească asta.

Iar ieri am închiriat un apartament în oraş.

Privi triumfător spre Grossman şi spre Bernie, iar judecătorul dădu din cap.

Bineînţeles că nu am atâţia bani ca domnul Fine, însă sper ca Jane să nu se supere.

Bunurile materiale nu sunt chiar atât de importante aici, şi sunt sigur că îi veţi permite domnului Fine să o vadă pe Jane din când în când. Puteţi planifica împreună asta.

Bernie îl privi îngrozit pe Grossman şi se aplecă spre el şoptindu-i:

Ce vrea să spună? Cum adică să o vizitez? A înnebunit?

Grossman aşteptă o clipă, apoi îl rugă pe judecător să explice care-i erau intenţiile.

Nu se pune problema că domnul Fine nu şi-ar iubi fiica vitregă. Însă copilul trebuie să rămână cu tatăl natural, din moment ce mama a murit. Din cauza nenorocirii care s-a abătut asupra lor, Jane va trebui să se reîntoarcă la tatăl ei. Înţelegem cât de dureros este pentru domnul Fine şi rămânem deschişi oricărei discuţii, oricărui aranjament.

Îi zâmbi lui Scott. Bernie tremura pe scaunul lui. Trădase încrederea lui Liz. Urma să o piardă pe Jane.

Curtea hotărăşte ca fetiţa să fie încredinţată lui Chandler Scott. Lui Bernard Fine i se acordă dreptul de a o vizita de două ori pe săptămână. Copilul trebuie încredinţat domnului Scott în patruzeci şi opt de ore, la ora douăsprezece a zilei de 23 decembrie. Consider plecarea în Mexic o dovadă a nerăbdării domnului Scott de a începe o viaţă normală alături de fiica lui.

Pentru prima oară în viaţa lui de adult, Bernie era în pragul leşinului, se albise la faţă şi rămase holbându-se la judecător. Sala se învârtea cu el. Se simţea ca în ziua în care murise Liz. Vocea ei îi răsuna în urechi: Jură-mi, Bernie... Jură-mi că n-ai să-l laşi să se apropie vreodată de ea...

Te simţi bine?

Grossman părea speriat. Ceru un pahar cu apă. Bernie se ridică în picioare şi îl urmă pe Bill afară.

Pot face recurs?

Putem să mai solicităm o audiere. Însă până atunci trebuie să-l laşi să ia copilul.

Bernie îl privea cu ură. Îi ura pe Scott, pe judecător, întregul sistem nedrept.

Şi dacă nu i-o dau pe 23 decembrie?

Te vor închide, mai devreme sau mai târziu. Însă va trebui să vină cu şeriful ca să te poată aresta.

Bine. Pregăteşte cauţiunea, pentru că nu am de gând să i-o dau pe Jane. Mă voi oferi s-o cumpăr de la el când va veni. Vrea să-mi vândă copilul? Perfect. Să spună preţul. Sunt de acord.

Bernie, lucrurile ar decurge mai lin dacă i-ai da-o pe Jane şi apoi ai încerca să ajungeţi la o înţelegere. Curtea...

La naiba cu ei! Şi cu tine. Nici unuia dintre voi nu-i pasă de copilul meu. Numai eu ştiu ce e bine pentru ea şi ce nu e. Într-una din zile, ticălosul ăsta o s-o omoare, iar voi toţi îmi veţi spune cât de rău vă pare. Ţi-am spus că o va răpi, dar tu nu m-ai crezut. Şi am avut dreptate. De data asta îţi spun că nu i-o dau joi. Şi dacă nu-ţi convine, n-ai decât să nu te mai ocupi de cazul ăsta.

Lui Grossman îi părea cumplit de rău. Erau într-o situaţie groaznică.

Încercam numai să-ţi explic ce consideră curtea în astfel de situaţii.

Ăştia n-au sentimente. Curtea, cum o numeşti tu, e un bătrânel gras care şi-a ratat cariera de avocat iar acum stă cocoţat pe scaun şi se simte important pentru că se poate juca cu vieţile oamenilor. Nici măcar nu i-a păsat că Scott a răpit-o pe Jane. Şi probabil că nu l-ar fi impresionat prea tare nici dacă ar fi violat-o.

Nu fii sigur de asta, Bernie.

Trebuia să apere sistemul în care credea şi pentru care lucra, însă Bernie avea dreptate.

Tu nu eşti sigur, Bill? Ei bine, eu sunt. Vreau ca tu să înţelegi. N-am să i-o dau pe Jane când va veni joi. Îl voi aştepta în prag împreună cu Blake şi-l voi întreba direct care este preţul. Nu mai am de gând să-i fac jocul. De data asta va semna atunci când îl voi plăti. Nu voi mai face ca data trecută. Iar dacă voi ajunge la închisoare, va trebui să mă scoţi de acolo sau să-mi găseşti un alt avocat. Ai înţeles?

Grossman dădu din cap iar Bernie se îndepărtă.

În seara aceea îşi sună părinţii; mama lui plângea la telefon. Nu mai avuseseră o conversaţie liniştită de peste un an. Mai întâi fusese vorba de boala lui Liz iar acum sufereau din cauza lui Chandler Scott. I-a povestit mamei ce avea de gând să facă, spunându-i că s-ar putea să ajungă la închisoare, iar ea plângea cu sughiţuri, gândindu-se la nepoata pe care s-ar fi putut să n-o mai vadă niciodată şi la fiul ei care era în pericol de a fi închis. Plănuiseră să vină în vizită vineri, însă Bernie era de părere că ar trebui să mai aştepte. Când a închis telefonul, doamna Pippin l-a contrazis.

Lăsaţi-o să vină, domnule Fine. Copiii au nevoie de ea şi dumneavoastră la fel. Prezenţa ei vă va face bine tuturor.

Şi dacă voi ajunge la puşcărie?

Va trebui atunci să tai singură curcanul.

Avea simţul umorului - asta îi plăcea lui la ea. Părea în stare să facă faţă oricărei situaţii.

Seara, când a culcat-o pe Jane, şi-a dat seama cât de înspăimântată era ea de ideea că va trebui să se reîntoarcă la Scott. Încercase să-i explice asta femeii care venise de la Asistenţa socială, însă ea refuzase să-l creadă. După ce vorbise vreo cinci minute cu Jane, îi spusese că fetiţa era doar timidă. Adevărul era că Jane era îngrozită şi avea tot timpul coşmaruri. La patru dimineaţa, ea strigă înfricoşată iar el a luat-o în patul lui unde ea a adormit ţinându-l de mână. Numai Alexander părea să nu fie afectat de tragediile care se ţinuseră lanţ de la naşterea lui. Era un copil fericit, începuse să vorbească şi era singurul care îl mai putea înveseli pe Bernie.

Miercuri dimineaţă a vorbit din nou la telefon cu Jack Winters.

Povestea cu apartamentul e adevărată. S-a mutat acolo cu o prietenă, cu câteva zile înainte. Însă nu înţeleg cum a obţinut slujba de la Atlas Bank. Mi s-a spus că l-au angajat la un soi de nou program care le dă o şansă foştilor puşcăriaşi. Nu cred că e cine ştie ce şi oricum nu a început încă. Cred că e numai o chestie de faţadă. Vor să arate cât sunt de liberali. Am să te anunţ dacă mai aflu ceva.

Bernie era sigur că aveau de gând să dispară din nou cu Jane cu prima ocazie. Însă Blake va sta de veghe. Era în bucătărie, fără haină, cu un pistol de calibrul 38 la centură. Nanny murmura dezaprobatoare. Însă Bernie voia ca el să umble înarmat, ca Scott să-l vadă când va veni să o ia pe Jane. Îl aşteptau cu toţii nerăbdători.

Ca şi data trecută, a întârziat. Jane se ascunsese în dormitor, iar Nanny încerca să o liniştească. La ora unu nu venise; nici la două. Incapabil să mai suporte tensiunea, Bill Grossman îl sunase, iar Bernie îi spusese că nu are nici o veste. La două şi jumătate Jane a ieşit în vârful picioarelor din dormitor, însă Bernie şi Bob Blake erau tot în camera de zi, aşteptând.

N-a dat nici un semn, îi spuse Bernie lui Grossman când acesta sună din nou. Nu se poate să fi uitat.

Poate s-a îmbătat. E ajunul Crăciunului doar... Poate că a plecat la vreo petrecere.

La ora cinci Nanny puse masa. Bernie se gândea să-l trimită pe Bob acasă, însă acesta insistă să mai rămână până vor afla ceva. N-ar fi vrut că Scott să apară la zece minute după plecarea lui. Jane dădu drumul la televizor, căutând un post cu desene animate. Însă pe toate canalele se transmiteau ştiri. Deodată îl văzu.

Fotografia lui era proiectată pe ecran. Apoi începură să se deruleze imagini luate de la Atlas Bank. Stătea în holul plin de oameni, cu un pistol în mână. Părea înalt şi frumos şi zâmbea în timp ce ochea o lampă lângă care erau aşezaţi câţiva oameni. Jane era atât de îngrozită încât nu fu în stare să ţipe sau să-l cheme pe Bernie. Arăta numai cu degetul spre ecran când cei doi au revenit în camera de zi cu câte un pahar în mână. Chandler Scott încercase să jefuiască banca, ziua în amiaza mare.

Trăgătorul neidentificat a intrat în Atlas Bank la ora unsprezece azi-dimineaţă, având drept complice o femeie mascată. I-au întins casierei un bileţel în care îi cereau cinci sute de mii de dolari. Se părea că era cifra lui preferată. Când aceasta i-a răspuns că nu are atâţia bani, i-au spus să le dea câţi bani are. Comentatorul tăcu, pentru că pe ecran se vedea cum Scott începuse să tragă. Poliţia înconjurase banca, deoarece cineva reuşise să dea alarma. Cei doi i-au luat ostateci pe oamenii aflaţi în bancă la acea oră. Nici unul dintre ei nu a fost rănit. Când şi-au dat seama, după vreo oră, că nu vor reuşi să iasă din bancă, au început să tragă. Au fost omorâţi amândoi. Tipul era un fost puşcăriaş pe nume Chandler Anthony Scott, alias Charlie Antonio Schiavo, iar femeia se numea Ann Steward.

Tati, ea e cea care a fost în Mexic cu noi... O chema Annie!

Privea cu ochi mari spre ecran, unde erau înfăţişaţi Scott şi femeia, într-o baltă de sânge.

I-au omorât, tati!

Trecuseră cu toţii printr-un şoc şi pentru un moment Bernie se întrebă dacă nu era vorba despre un alt Chandler Scott. Totul se terminase... O luă pe Jane în braţe şi îi făcu semn lui Bob să închidă televizorul.

Îmi pare rău că a trebuit să treci prin toate astea, draga mea. S-a sfârşit totul acum.

Era un om groaznic, spuse ea cu tristeţe, privindu-l. Mă bucur că mami n-a ştiut asta. S-ar fi necăjit foarte tare.

Aşa este. A trecut totul... A trecut...

Nu-i venea să creadă. Scott ieşise din vieţile lor. Pentru totdeauna.

Au sunat-o imediat pe bunica Ruth, spunându-i să ia primul avion spre ei. Bernie îi explicase pe scurt tot ce se întâmplase, însă Jane a ţinut morţiş să-i dea chiar ea toate amănuntele:

Zăcea într-o baltă enormă de sânge, bunico... serios... pe asfalt... a fost de-a dreptul groaznic.

Însă părea uşurată. Era tot fetiţa de altădată.

L-au sunat şi pe Grossman, iar Nanny l-a invitat pe Bob Blake să ia masa cu ei. Însă el era nerăbdător să se întoarcă acasă la nevasta lui. Trebuiau să plece la o petrecere. Aşa că Bernie, Jane, Nanny şi Alexander s-au aşezat la masă. Iar Jane şi-a amintit de lumânările pe care le aprinsese cu bunicul în vinerea dinaintea Crăciunului înainte ca mama ei să moară. Voia să o facă din nou. Aveau iarăşi timp pentru toate. Aveau o viaţă înainte, împreună.

Tati, mâine putem aprinde luminările.

Ce lumânări?

O ajută să-şi taie friptură şi deodată înţelese, simţindu-se vinovat că nu mai respecta multe din tradiţiile în care fusese crescut.

Bineînţeles, draga mea.

Se aplecă spre ea şi o sărută, în timp ce Alexander îşi vâra degetele în piure. Se părea că viaţa lor reintrase în normal. Şi poate că, într-o bună zi, chiar aşa va fi.


CAPITOLUL 33

Bernie se cutremură la gândul că trebuie să se reîntoarcă la tribunal. Însă de data asta pentru a face ceva care însemna foarte mult pentru ei toţi. Părinţii lui veniseră şi ei. Ţineau în mod deosebit să fie prezenţi. Bernie o adoptă pe Jane.

Toate actele erau gata, iar judecătorul, pe care Jane nu-l mai văzuse până atunci, îi zâmbi privind apoi spre întreaga familie care o însoţea: Bernie, părinţii lui, Nanny, în cea mai bună uniformă a ei, albastră cu guler alb. Nu-şi luase nici o zi liberă şi nu purta altceva decât uniforme scrobite comandate special în Anglia. Îl ţinea în braţe pe Alexander, îmbrăcat într-un costumaş de catifea, care gângurea fericit. Judecătorul îi privi solemn şi le explică de ce erau acolo.

Înţeleg că doreşti să fii adoptată - spuse el privind spre Jane - şi că domnul Fine este de acord şi el să te adopte.

E tatăl meu.

Judecătorul o privi confuz şi se uită din nou în acte.

Bernie ar fi vrut ca adopţia să fie hotărâtă de un alt judecător. Îşi reamintea de eşecul lui din decembrie, când custodia îi fusese acordată lui Chandler Scott, însă nimeni nu mai pomenea asta acum.

Să vedem...

Examină hârtiile, apoi îi ceru lui Bernie să semneze şi lui Grossman să le autentifice. Părinţii lui Bernie semnară şi ei, ca martori.

Pot să semnez şi eu? întrebă Jane.

Judecătorul ezită. Nu-i mai ceruse nimeni niciodată aşa ceva.

Nu e nevoie... Jane... Dacă vrei, poţi semna şi tu.

Îi zâmbi triumfătoare lui Bernie şi apoi din nou judecătorului.

Aş vrea, dacă se poate.

El dădu din cap şi îi întinse o hârtie. Ea o citi şi se semnă. Apoi privind în jurul lui, judecătorul declară:

Prin puterea cu care am fost investit de către statul California, hotărăsc că Jane Elizabeth Fine este acum fiica legitimă a lui Bernard Fine, adoptată la 28 ianuarie.

Se ridică în picioare, zâmbindu-le tuturor şi, în ciuda tuturor chinurilor la care-l supusese pe Bernie înainte, îşi dădură mâna. Bernie îşi ridică fetiţa în braţe şi o sărută.

Te iubesc, tati, îi şopti ea.

Şi eu te iubesc.

Îi zâmbi dorindu-şi ca Liz să fi fost cu ei. Şi dorindu-şi să fi făcut toate acestea cu mult timp înainte. Ar fi reuşit astfel să evite o grămadă de necazuri, însă acum era prea târziu să-şi mai facă gânduri. Totul se terminase. Începea o viaţă nouă. Era acum fiica lui. Bunica Ruth plângea în timp ce o săruta pe Jane, iar Lou îi strânse mâna lui Bernie.

Felicitări, fiule.

Ca şi atunci când se căsătoriseră, au mers să ia masa la Trader Vic cu excepţia lui Nanny şi a lui Alexander. Şi, în timp ce ceilalţi comandau, Bernie îşi strecură mâna în mâna lui Jane şi îi zâmbi. Fără vreun cuvânt, îi strecurase pe deget un inel de aur delicat cu o perlă montată în mijloc.

E foarte frumos, tati.

Ştia acum că nimeni n-o mai putea lua de lângă el. Niciodată.

Eşti foarte frumoasă, draga mea. Şi eşti o fată foarte, foarte curajoasă.

Se gândeau amândoi la aventura lor din Mexic. Însă totul se terminase. Se priviră gândindu-se amândoi la Liz, iar Bernie zâmbi simţind că inima i se umple de bucurie.

Jane Elizabeth Fine era copilul lui de-acum înainte.


CAPITOLUL 34

Pentru prima oară după doi ani, Bernie preluă din nou importurile. Îi fu însă cumplit de greu să meargă din nou la Paris, Roma şi Milano fără Liz. Îşi aducea aminte de prima lor călătorie în Europa, de cât de încântată fusese de rochiile pe care şi le cumpărase, de muzeele pe care le vizitaseră, de mesele la Fouquet, la Lipp sau la Maxims. Totul era diferit acum. Însă făcea o muncă care-i plăcea. Se simţi mai în largul lui după ce văzu noua linie de confecţii şi după ce vorbi cu croitorii lui preferaţi. Ştia cu precizie ce putea vinde cel mai bine la Wolffs, anul acela. Pe drumul de întoarcere s-a oprit la New York. A luat masa la Le Veau d'Or, împreună cu Paul Berman şi i-a povestit planurile lui. Acesta admiră felul în care se ocupase Bernie de tot şi de-abia aştepta ca el să se întoarcă acasă. Nu găsise încă pe nimeni potrivit să-i ia locul la magazinul din San Francisco, însă avea nevoie de el la New York.

Ce zici, Bernard?

E în regulă, cred.

Nu părea să-i mai pese prea mult. De-abia îşi vânduse vechiul apartament. Oricum devenise prea mic, deja.

Trebuie să mă decid ce şcoală să urmeze Jane. Mai e timp, însă.

Nu se mai grăbea.

Am să te anunţ de îndată ce voi găsi pe cineva.

Nu era însă prea uşor. Vorbise deja cu două femei şi un bărbat, însă erau destul de limitaţi. Nu aveau experienţa lui Bernard, nici ochiul lui format. Şi nu voia ca magazinul din San Francisco să se transforme într-unul banal, de provincie. De când era pe mâinile lui Bernie, le aducea cel mai mare profit, după cel din New York. Iar lui Paul Berman îi plăcea asta. Ca şi consiliului de administraţie.

Şi-a vizitat în grabă părinţii, iar mama lui i-a spus să-i trimită pe copii la ei pe timpul verii.

Tu n-ai timp să stai cu ei ziua întreagă şi se plictisesc în casă.

Ştia deja fără să i se mai spună că n-aveau să se mai întoarcă la Stinson Beach. Ar fi fost prea dureros. Însă nu ştia unde i-ar fi putut trimite pe copii.

Mă mai gândesc când ajung acasă.

Poate că lui Jane i-ar plăcea să meargă într-o tabără.

Împlinise deja nouă ani, însă lui Bernie îi era greu să se despartă de ea. Trecuseră amândoi prin prea multe şi se împlineau de-abia nouă luni de la moartea lui Liz. Lucrul care l-a şocat cel mai tare a fost faptul că mama lui i-a spus că fiica doamnei Rosenthal tocmai divorţase. Ca şi când se aştepta ca el să aibă o reacţie.

De ce nu o inviţi undeva?

Era furios pe mama lui. Nu avea nici un drept să se amestece în viaţa lui, încercând să-l arunce în braţele unei alte femei.

De ce naiba să fac una ca asta?

Pentru că e o fată foarte drăguţă.

Şi ce?

Era furios. Lumea era plină de fete drăguţe, însă nici una nu era ca Liz. Iar el nu voia să le cunoască.

Bernie...

Voise să-i spună asta încă de la ultima lor vizită la San Francisco.

Trebuie să începi să mai ieşi din când în când.

O fac ori de câte ori e nevoie.

Nu la asta mă refeream. Cu câte o fată.

Ar fi vrut să-i spună să-şi vadă de treaba ei. Nu făcuse decât să redeschidă o rană veche.

Am treizeci şi nouă de ani, fetele nu mă interesează.

Ştii bine ce vreau să spun, dragul meu.

Însă el nu voia s-o mai asculte. Hainele lui Liz erau încă atârnate în dulap, ca întotdeauna, cu toate că parfumul nu se mai simţea acum. Îl deschidea din când în când, ca să-şi aducă aminte, şi câteodată, târziu în noapte, plângea copleşit de amintiri.

Eşti un bărbat tânăr. Trebuie să te gândeşti şi la tine.

,,Nu!, ar fi vrut el să strige. Încă se mai gândea la ea.

Altfel, avea s-o piardă pentru totdeauna. Şi nu era pregătit să facă asta. Nu va fi niciodată. Îi va păstra întotdeauna hainele în dulap. Îi rămăseseră copiii şi amintirile. Şi nu-şi dorea mai mult. Iar Ruth o ştia prea bine.

Nu vreau să discut asta cu tine.

Dar trebuie să încerci să te gândeşti.

Îi vorbea blând, iar el începuse s-o urască pentru că-l compătimea şi pentru că încerca să-l împingă de la spate.

Mă gândesc la ce vreau eu.

Ce să-i spun doamnei Rosenthal? I-am spus că o vei suna pe Evelyne de îndată ce te vei întoarce.

Spune-i că i-am pierdut numărul.

Să nu faci pe deşteptul cu mine... Biata fată nu cunoaşte pe nimeni acolo.

Şi atunci de ce s-a mutat la Los Angeles?

Pentru că nu a ştiut încotro să se îndrepte.

De ce n-a rămas la New York?

A vrut să realizeze ceva la Hollywood. E foarte drăguţă, să ştii. Înainte de a se căsători a fost manechin la Ohrbach...

Mamă! NU! strigase la ea şi acum îi părea rău, însă nu era pregătit pentru asta.

Nu voia să se mai întâlnească cu nimeni. Niciodată.

Când s-a reîntors la San Francisco, au sărbătorit cu toţii cea de-a doua aniversare a lui Alexander. Nanny i-a organizat o mică petrecere la care i-a invitat pe toţi prietenii cu care se juca în parc. I-a făcut chiar şi un tort în care el şi-a băgat mânuţele, mânjindu-se cu cremă pe faţă şi zâmbindu-i mulţumit lui Bernie care-l filma. Era foarte trist că Liz nu mai era acolo să-l vadă şi se simţi cuprins de amintiri legate de ziua în care ea îl născuse pe Alexander. Bernie fusese de faţă când se ivise o nouă viaţă, dar şi atunci când unei vieţi i se curmase firul. După ce îl sărută pe Alexander de noapte bună se întoarse în camera lui, simţindu-se mai singur decât fusese vreodată. Fără să se gândească, deschise uşile dulapului încercând să-i respire parfumul.

Pentru că nu ştia ce să facă în weekend îi luă pe copii la plimbare. Jane stătea pe scaunul din faţă, lângă el, iar Nanny sporovăia veselă cu Alexander pe bancheta din spate. Au luat-o spre nord, spre plantaţiile cu viţă de vie, iar Nanny începu să le povestească despre copilăria ei petrecută la o fermă din Scoţia. Treceau pe sub copacii înalţi, iar Jane zâmbea ori de câte ori zărea cai, oi sau vaci.

Ce frumos e aici, nu-i aşa, tati?

Îmi place tare mult.

Jane îi punea întrebări despre toate. Necazurile prin care trecuseră reuşiseră să-i apropie şi mai mult. Se priviră şi îşi zâmbiră. Şi lui Bernie îi plăcea acolo. Casele de pe marginea drumului, nu prea mari, clădite în stil victorian, erau pline de farmec. Şi deodată Bernie începu să se întrebe dacă nu cumva tocmai găsiseră locul unde să-şi petreacă vara care se apropia cu paşi repezi.

Ce-ai zice dacă am petrece un weekend aici? Să colindăm împrejurimile?

Îi cerea întotdeauna părerea, aşa cum ar fi făcut-o şi cu mama ei.

Ea era încântată de idee. Următorul weekend s-au întors. Au luat o cameră la un hotel din Oakville. Totul era perfect. Vremea era frumoasă şi caldă, iarba crescuse înaltă, copacii erau imenşi, iar viile erau frumoase. A doua zi au găsit casa ideală pentru a-şi petrece vacanţa. Clădită tot în stil victorian, nu departe de autostrada 29, urma să fie închiriată pentru câteva luni de către stăpânii ei care plecau în Franţa. Jane aplauda fericită, pe când Nanny o declară drept ideală. Puteau creşte şi o vacă acolo.

Şi găini, tati? Şi o capră?

Bernie izbucni în râs.

Hei, hei, opriţi-vă. Doar nu reclădim ferma lui McDonald. E doar o casă de vacanţă.

Bernie l-a sunat pe proprietar, s-au înţeles şi, când s-au reîntors în oraş, toate păreau aranjate. Nu voia să-i trimită pe copii la New York, la mama lui. Voia să-i ştie aproape. Şi putea să facă naveta de la Napa, cum făcuse şi de la Stinson. Drumul era ceva mai lung, însă nu cu prea mult.

Trebuie să-ţi ţină loc şi de tabără, îi spuse el lui Jane, zâmbindu-i.

E în regulă. Oricum nu voiam să merg. Crezi că bunicul şi bunica vor veni în vizită?

Aveau o cameră liberă, tocmai bună pentru ei.

Sunt sigur.

Însă Ruth dezaprobă proiectele lor, chiar de la început. Casa se afla într-o zonă înăbuşitoare şi erau sigur şerpi. Copiii s-ar fi simţit mult mai bine în Scarsdale.

Dar, mamă, lor le place aici. E o casă foarte frumoasă.

Şi tu ce vei face cu slujba?

Voi face naveta. Nu-mi va lua mai mult de o oră.

Era exact ce-ţi trebuia. Când ai să devii raţional?

Ar fi vrut să-i spună din nou s-o caute pe Evelyne Rosenthal, însă se hotărî să mai aştepte. Biata Evelyne se simţea atât de singură la Los Angeles, încât se gândea să se reîntoarcă la New York. Era tocmai ce i-ar fi trebuit lui Bernie. Nu era atât de drăguţă ca Liz, poate, însă era obişnuită cu copiii. Avea şi ea doi: un băiat şi o fată. Şi, pentru că se tot gândise la ea, se decise să-i spună chiar atunci.

Ştii, am vorbit astăzi cu Linda Rosenthal. Fiica ei e încă în Los Angeles.

Lui nu-i venea să creadă. Se înfurie; însemna că doar se prefăcuse că o plăcea pe Liz.

Ţi-am mai spus că nu mă interesează.

De ce nu? E o fată foarte drăguţă. Are...

O întrerupse.

Trebuie să închid.

Abordase un subiect dureros pentru Bernie. Lui Ruth îi păru rău pentru el.

Mă gândeam numai...

N-o mai face.

Probabil că nu e momentul.

Oftă.

Nu va fi niciodată, mamă. Nu voi mai găsi nicicând o femeie ca ea.

Nu trebuie să gândeşti aşa.

Îi vorbea blând; era tristă şi simţea că ochii i se umplu de lacrimi.

Ba da. Ea însemna totul pentru mine. Era tot ce-mi doream. Nu voi mai întâlni niciodată pe cineva ca ea.

Vei cunoaşte probabil o femeie cu totul diferită de Liz, pe care o vei iubi la fel de mult.

Încerca să-i vorbească cu calm, pentru că ştia cât era de sensibil.

Te rog, ieşi în lume, măcar din când în când.

El stătea tot timpul în casă, cu copiii şi cu doamna Pippin.

Nu mă mai interesează nimic, mamă, cu excepţia lui Alexander şi a lui Jane.

Ei vor creşte. Aşa cum ai făcut-o şi tu, la rândul tău.

Însă ea îl avea încă pe Lou lângă ea, şi, pentru o clipă, se simţi vinovată.

Peste vreo şaisprezece ani. N-are rost să mă gândesc la asta acum.

Ea renunţă să-l mai bată la cap şi discutară despre casa din Napa pe care tocmai o închiriase.

Jane ar fi vrut să vii şi tu în vizită, la vară.

Bine, bine...

Iar când o făcu, îi plăcu teribil. S-au plimbat desculţe prin iarbă şi s-au odihnit în hamac, privind spre cer. Ca în copilăria lui Bernie, petrecută la Catskills, s-au plimbat pe stânci, lăsând valurile să le ude picioarele. Era locul ideal. Ruth fu obligată să recunoască asta, înainte de a pleca.

Bernie părea fericit, cum nu mai fusese demult. Ca şi copiii, de altfel.

Ruth plecă să se întâlnească cu Lou, care participa la un congres al medicilor, la Hollywood. De acolo, urmau să plece cu nişte prieteni în Hawaii. Îi reaminti lui Bernie de Evelyne Rosenthal, care era tot singură şi tot în Los Angeles. De data aceasta, el râse de ea. Era într-o dispoziţie mult mai bună, chiar dacă nu părea dispus s-o întâlnească. Cel puţin nu ţipase la ea.

Nu renunţi niciodată, nu-i aşa, mamă?

Ea mormăise:

Bine, bine...

Îl sărută de rămas-bun la aeroport şi-l mai privi o dată. Era tot suplu şi frumos, însă părul îi încărunţise şi trăsăturile i se înăspriseră. Liz murise de aproape un an şi el încă o mai jelea. Singurul lucru bun era că-i dispăruse furia. Nu mai era mânios pe ea pentru că-l părăsise. Ci singur. În afara faptului că-şi pierduse soţia şi iubita, îşi pierduse şi cea mai bună prietenă.

Ai grijă de tine, dragul meu, îi şopti Ruth.

Şi tu, mamă.

O îmbrăţişă din nou. Deveniseră mult mai apropiaţi în ultimii doi ani, însă cu ce preţ! În timp ce se îndrepta spre Napa, în aceeaşi seară, se gândi la toate... şi la Liz... Tot îi mai venea greu să creadă că nu mai era... că nu plecase undeva de unde să se mai poată întoarce.

Nanny îl aştepta. Era ora zece, iar casa era cufundată în linişte. Jane adormise cu o carte în mina.

Alexander nu se simte bine, domnule Fine.

Ce s-a întâmplat?

Copiii erau totul pentru el.

Nanny îl privi vinovată.

Îl doare urechea. Cred că l-am lăsat să stea prea mult în piscină. I-am pus puţin ulei cald, dar nu i-a fost de mare folos. Dacă nu se va simţi mai bine până mâine dimineaţă, va trebui să-l ducem la doctor.

Nu-ţi face griji.

Îi zâmbi. Era incredibil de conştiincioasă, iar el le mulţumea stelelor că o găsise.

Se va face bine curând, Nanny. Du-te să te culci.

Vreţi un pahar de lapte cald? E bun pentru somn.

El clătină din cap.

Nu, mulţumesc.

Ea remarcase că, de săptămâni, el rămânea treaz până târziu, învârtindu-se prin cameră. Cu câteva zile înainte se împlinise un an de la moartea lui Liz. Lui Bernie nu-i fusese uşor.

La patru dimineaţa, Alexander se trezi din somn, plângând. Bernie, care tocmai adormise; îşi trase grăbit halatul pe el şi intră în dormitor. Nanny îl ţinea în braţe şi îl legăna.

Urechea?

Ea dădu din cap.

Să chem doctorul?

Cred că va trebui să-l ducem la spital. Nu mai putem aştepta. Îl chinuim pe bietul copil.

Îl sărută pe frunte şi pe obraz.

Te doare rău, nu-i aşa?

Alex se opri din plâns, însă nu pentru mult timp.

Vino la tata.

Întinse braţele, iar Alex veni spre el. Avea febră şi nu suportă nici cea mai mică atingere în partea dreaptă a capului. Nanny avea dreptate. Trebuiau să-l ducă la spital. Avea numele unui doctor, la care să apeleze în caz de nevoie. Se duse în dormitor să se îmbrace şi să caute cartea de vizită. Era pe birou. Doctor M. Jones şi un număr de telefon. Prin centrală, încercă să-l găsească pe doctorul Jones, însă i se spuse că era la spital, ocupându-se de o altă urgenţă.

Putem merge acolo? Fiul meu suferă foarte tare.

Mai avusese şi înainte probleme cu urechea, însă o injecţie cu penicilină îi ajutase de fiecare dată. Împreună cu toată dragostea lui Jane, Bernie şi Nanny.

Să verific.

Centralista reveni aproape imediat.

Vă aşteaptă.

Îl îndrumă spre spital. Nanny rămase acasă, cu Jane. Îl învelise pe Alex într-o pătură şi îi dăduse ursuleţul să nu mai plângă.

Nu-mi place că vă las singur, domnule Fine. Însă n-o pot lăsa pe Jane. S-ar speria dacă s-ar trezi singură în casă.

Fetiţa rămăsese cu spaimă în suflet, de la răpirea ei.

Ştiu, Nanny. Ne întoarcem cât de repede vom putea.

Era deja patru şi jumătate dimineaţa, iar Bernie conduse rapid spre spital. Au ajuns la cinci fără zece, iar Alexander plângea încă, în timp ce era dus spre camera de gardă. Luminile erau foarte puternice. Începură să-l doară ochii. Luă copilul în braţe şi începu să-l legene. O femeie înaltă, cu păr negru, se apropie de el. Era îmbrăcată într-o pereche de blugi. Părul îi era atât de negru încât, în lumina becurilor bătea în albastru. Ca al unei indience, se gândi el. Însă avea ochi albaştri, că ai lui Jane... şi ai lui Liz... Se forţă să nu se mai gândească la asta şi-i explică femeii că-l aştepta pe doctorul Jones.

Eu sunt.

Îi zâmbi. Avea o voce caldă, uşor răguşită şi îi strânse mâna cu putere. Se mişca într-un fel deopotrivă matern şi sexy. I-l luă cu blândeţe pe Alexander din braţe şi îi examină urechea. În acest timp îi spunea povestioare ca să-i distragă atenţia şi îşi ridică din când în când privirea spre Bernie, ca pentru a-l linişti. Îi făcu o injecţie cu penicilină. El plânse, nu prea mult, iar apoi ea îi umflă un balon şi îi oferi o acadea. În timp ce Bernie îl ţinea în braţe ea îi scrise o reţetă şi îi dădu două pastile de codeină pe care să le ia în caz că durerea nu ceda.

De fapt, ar trebui să i le dăm chiar acum.

Dispăru şi se reîntoarse cu una din pastile sfărâmată într-o lingură. Înainte să-şi dea bine seama, Alex o şi înghiţise. Se cuibări în braţele tatălui său şi oftă. Câteva clipe mai târziu adormise. Bernie o privi admirativ.

Mulţumesc. V-aţi purtat minunat.

Pentru Bernie era un lucru foarte important. Copiii însemnau totul pentru el. Ea îi zâmbi gândindu-se că pentru prima dată văzuse şi un tată care să vină cu copilul lui la spital. De obicei veneau numai mamele. Însă nu spuse nimic. Poate că era divorţat şi nu avusese încotro.

Locuiţi în Oakville?

El completase deja formularul şi-şi trecuse şi adresa.

Nu, locuim în oraş. Stăm aici pe timpul verii.

Sunteţi din New York?

De unde ştiţi?

Şi eu vin din est. Din Boston. Aveţi accent de newyorkez. De când locuiţi aici?

De patru ani.

Şi eu am plecat de acasă să urmez facultatea de medicină din Stanford şi nu m-am mai întors. Asta s-a întâmplat acum paisprezece ani.

Avea treizeci şi şase de ani, era inteligentă şi blândă, şi avea în ochi o sclipire pe care el nu o mai văzuse niciodată.

Napa e un orăşel foarte frumos. Vă aştept la cabinetul meu peste o zi, două. Se află în Saint Helena.

Ce bine că sunteţi atât de aproape de noi. Când ai copii nu ştii niciodată când vei avea nevoie de un doctor.

Câţi copii aveţi?

Poate că acesta era motivul pentru care nu venise soţia lui. Aveau probabil zece copii, iar ea rămăsese acasă cu ceilalţi. Gândul o făcu să zâmbească. Avea o pacientă cu opt copii adorabili.

Am doi. Alexander şi o fetiţă de nouă ani, Jane.

Părea un bărbat bun. Ochii îi străluceau când vorbea despre copii. Ei îi plăcea felul în care se mişca... barba lui... Îi dădu ultimele instrucţiuni iar el plecă cu Alex în braţe.

În timp ce se pregătea de plecare se întâlni cu o asistentă.

Ar trebui să nu mai răspund la apelurile de noapte. Taţii încep să mi se pară chiar frumoşi la ora asta.

Glumea, desigur. Întotdeauna fusese foarte serioasă când era vorba de pacienţii ei. Se îndreptă spre maşină, un Austin Healy pe care-l avea de când era studentă. Se întoarse spre casă cu copertina lăsată, cu părul în vânt, şi îi făcu cu mâna lui Bernie, când trecu pe lângă el.

Lui îi plăcuse ceva la ea, însă nu putea să-şi dea seama ce anume. Se simţea fericit, cum nu mai fusese demult.


CAPITOLUL 35

Două zile mai târziu, Bernie îl duse din nou pe Alex la consultaţie. De data aceasta la cabinetul doctoriţei, aflat într-o casă mică, însorită, de la marginea oraşului. Îl împărţea cu un alt doctor, iar ea locuia chiar deasupra, la etaj. Bernie fu din nou impresionat de felul cum se purta cu copilul, şi o plăcu şi mai mult. De data aceasta purta un halat alb, apretat, însă atingerile îi erau la fel de blânde, ochii îi erau tot atât de calzi şi strălucitori în timp ce vorbea şi râdea cu Alexander şi tatăl lui.

Urechea s-a vindecat. Însă ar trebui să nu te apropii de piscină un timp, prietene.

Îi ciufuli părul lui Alex şi, pentru un moment, părea mai curând mama decât doctoriţa lui. Inima lui Bernie tresări, însă se grăbi să-şi alunge gândul din minte.

Să-l mai aduc la consultaţie?

Ea clătină din cap, iar lui îl păru rău că nu-i răspunsese da. Era supărat pe el însuşi. Ea era plăcută, inteligentă, şi avusese grijă de copilul lui. Atât. Iar dacă Alex ar mai fi trebuit să vină încă o dată, putea să-l aducă Nanny. Era mai bine aşa. Se trezi uitându-se la ea, la părul ei negru, strălucitor. Ochii albaştri îi aminteau atât de mult de Liz...

Nu cred că va mai fi nevoie. Am nevoie de câteva informaţii, pentru fişa copilului. Câţi ani spuneaţi că are?

Îi zâmbi, iar Bernie se strădui să pară indiferent. Ca şi cum se gândea la altceva, îi evită privirea.

Are doi ani şi două luni.

Are o stare bună de sănătate?

Da.

L-aţi vaccinat de fiecare dată?

Da.

Care este medicul pediatru din oraş?

El îi dădu numele doctorului. Îi venea uşor să discute cu ea, astfel. Nici măcar nu trebuia să o privească.

Cum se numesc ceilalţi membri ai familiei? Sunteţi Bernard Fine, nu-i aşa? îşi amintea, iar el îi zâmbi.

Da. Alex mai are o soră, Jane, de nouă ani.

Îmi aduc aminte.

Îl privi, de parcă ar mai fi aşteptat ceva.

Şi?

Atât.

Îşi dorise încă unul sau doi copii cu Liz, însă nu mai avuseseră timp.

Numele soţiei dumneavoastră?

Citi în ochii lui o durere adâncă şi bănui că avusese parte de un divorţ urât.

Însă el dădu din cap.

Nu... nu e...

Doctoriţa păru surprinsă.

Ce anume?

Nu mai trăieşte.

Şoptise cuvintele, iar ea îşi dădu seama deodată că-i pricinuise o mare suferinţă. Îi părea rău pentru el.

Îmi pare atât de rău...

Vocea îi tremura. Se uită spre copil.

Cel puţin, Alex era prea mic ca să înţeleagă. Însă pentru ceilalţi trebuie să fi fost cumplit. Mai ales pentru fetiţă. Îmi pare rău că am întrebat.

N-aveaţi de unde să ştiţi.

Cât timp a trecut de-atunci?

Nu putea să se fi întâmplat de prea mult; Alex avea de-abia doi ani.

A murit în iulie.

Îi era greu să mai rostească ceva. Părea distrus. Bietul om.

Ea se gândi la el toată ziua şi, peste câteva zile, se întâlniră întâmplător într-un magazin. Jane sporovăia veselă, iar Alex arăta spre ceva şi striga:

Gumă, tati, gumă.

Doctoriţa Jones aproape că se ciocni de ei. Le zâmbi. Nu păreau deloc trişti, aşa cum şi-i imaginase ea. Arătau chiar veseli.

Ce mai face prietenul nostru?

Bernie o privea fericit; întâlnirea lor îi făcea plăcere.

Se simte mult mai bine. Antibioticele şi-au făcut efectul.

Le mai ia încă, nu-i aşa?

Da. Însă şi-a revenit pe deplin.

Bernie arăta bine; era îmbrăcat într-un şort şi un tricou. Era un bărbat frumos. Se străduise să nu-l privească prea insistent, însă nu se putea abţine. Şi el remarcă acelaşi lucru la ea. Era din nou în blugi, într-un tricou roşu şi cu espadrile roşii, iar părul îi era atât de curat, încât strălucea. Nu era îmbrăcată cu halatul, iar Jane nu-şi dădea seama cine putea fi. Bernie le făcu cunoştinţă, iar Jane îi întinse mâna, suspicioasă. Nu mai pomeni nimic de ea până ajunseră în maşină.

Cine era aia?

Doctoriţa care l-a îngrijit pe Alex.

Vorbea destins, însă parcă avea din nou cinci ani şi-i răspundea mamei lui. Îi venea să râdă; totul era atât de asemănător. Îi punea aceleaşi întrebări ca şi Ruth.

De ce a trebuit să-l duci la ea?

El se întreba de ce n-o plăcuse. Niciodată nu se gândise că ar fi putut fi geloasă.

Doctorul Wallaby mi-a dat numărul ei, în caz că vreunul din voi s-ar fi îmbolnăvit. Cum s-a întâmplat cu Alex. Şi mă bucur că am cunoscut-o. Ne-a aşteptat la spital, în miez de noapte.

Jane mormăi ceva, dar nu mai spuse nimic. Când s-au întâlnit din nou, tot întâmplător, peste câteva săptămâni, Jane a ignorat-o complet; nici n-a salutat-o. Când au intrat în maşină, Bernie a dojenit-o.

Ai fost foarte nepoliticoasă cu ea, să ştii.

Şi ce mare scofală e de capul ei?

E medic şi s-ar putea să ai cândva nevoie de ea. Şi nu ţi-a făcut nimic, pentru numele lui Dumnezeu!

Era mulţumit că măcar Alex o plăcea. Scosese un strigăt de plăcere când o văzuse, iar ea se jucase cu el. Le spusese că se numea Meg. Jane refuzase acadeaua pe care i-o oferise, însă Megan se prefăcuse că nu observă.

Încearcă să nu fii prost-crescută.

Era foarte sensibilă în ultimul timp. El se întreba dacă era din cauza faptului că era în creştere, sau pentru că-i era foarte dor de Liz. Nanny spusese că din ambele, şi probabil că avea din nou dreptate.

Nu s-a mai întâlnit cu Megan până de Ziua Muncii, când a fost invitat la o petrecere. Nu mai ieşise în lume de trei ani, de când se îmbolnăvise Liz. Se simţea puţin stânjenit, deoarece nu cunoştea pe nimeni şi pentru că era cam prea bine îmbrăcat. Gazda, agentul de la care închiriase casa, îi întinse ceva de băut şi-l întrebă dacă nu cumva mai dorea să-şi prelungească contractul. Familia, care era proprietara casei, intenţiona să rămână mai mult decât plănuise la Bordeaux.

S-ar putea, Frank.

Ştia că împrejurimile trebuiau să arate superb toamna.

Nici iernile nu sunt grele. Ţi-ar prinde bine să poţi veni aici din când în când. Chiria e rezonabilă.

Bernie îi zâmbi, nerăbdător să plece.

Ne convine de minune.

Nu-i aşa că Frank tocmai ţi-a vândut ceva? îl întrebă o voce familiară.

Bernie se întoarse şi rămase privind la părul negru, strălucitor şi la fenomenalii ei ochi albaştri. Abia acum îşi dădea seama cât era de bronzată. Era îmbrăcată într-o fustă albă şi o bluză roşie cu volane.

Arăta foarte frumoasă. Încercă să şi-o imagineze în halatul alb. Era mai inaccesibilă. Dar nu-şi putea desprinde privirea de pe umerii ei rotunzi, cu pielea delicată. Încercă să o privească în ochi şi nici aşa nu-i era prea uşor. Ochii ei îl făceau întotdeauna să se gândească la Liz. Însă erau diferiţi. Mai adânci, mai înţelepţi. Era un alt gen de femeie. Iar compasiunea şi blândeţea o făceau să pară mai în vârstă decât era de fapt. Încercă să-şi ia ochii de la ea, însă nu reuşi.

M-a convins numai să nu renunţ la casă.

Ea observă că, oricât de mult ar fi încercat să zâmbească, ochii lui nu reuşeau. Erau trişti şi parcă le transmiteau celorlalţi să stea la distanţă.

Înseamnă că veţi locui aici?

Vom veni în weekend, bănuiesc. Copiilor le place teribil aici, iar Frank mi-a spus că toamna e un vis.

Aşa este. De aceea n-am mai plecat nici eu.

Ce te-a determinat să rămâi?

Nu ştiu. Pur şi simplu nu mă vedeam întorcându-mă la Boston, la viaţa aceea rigidă.

Da, într-adevăr, aşa e la Boston.

Începu să-i povestească despre el.

De ce locuieşti acum în San Francisco şi nu la New York?

Soarta. Magazinul la care lucrez m-a trimis aici, să conduc una dintre filiale.

Zâmbi în timp ce-şi aducea aminte, apoi ochii i se întunecară, pentru că-şi amintise de ce rămăsese atât... din cauză că Liz era pe moarte.

Şi am rămas aici.

Pentru totdeauna?

El clătină din cap.

Nu cred că vom mai sta mult. Ne vom întoarce la New York la anul, probabil.

Se vedea că-i părea rău, iar el se simţi deodată fericit că venise la petrecere.

Şi copiii ce zic?

Nu ştiu. S-ar putea ca lui Jane să-i fie greu. Locuieşte aici de când se ştie, aşa că s-ar putea să-i vină greu să meargă la o nouă şcoală şi să-şi facă noi prieteni.

Se va obişnui.

Megan îl privea întrebătoare, dornică să ştie mai multe. Era genul de bărbat pe care-l întâlneşti o dată în viaţă: cald, puternic şi real, dar de neatins. Iar acum ştia şi de ce.

De care magazin e vorba?

Wolff's.

O spusese cu modestie, ca şi cum ar fi fost vorba de unul fără importanţă, iar ea izbucni în râs. Nu era de mirare că arăta aşa. Avea un stil înnăscut, instinctiv; se vedea că avea de-a face cu casele de modă.

E un magazin minunat. Merg şi eu din când în când, să mă zgâiesc la lucruri. Trăind aici, n-am prea mult timp să mă gândesc la aşa ceva.

Ştiu.

Părea gânditor, ca şi cum voia să-i împărtăşească un secret profesional.

Am dorit întotdeauna să deschid un magazin într-un loc ca acesta. Cu de toate: de la cizme de călărie la rochii de seară. Însă cu marfă foarte frumoasă, de bună calitate. Oamenii de aici n-au timp să străbată o sută de mile pentru a-şi putea cumpăra o rochie, de exemplu. Însă ceva simplu şi cu adevărat frumos ar fi nemaipomenit aici... nu-i aşa?

Părea entuziasmat. Era o idee minunată.

Una dintre casele acestea, victoriene, ar putea fi transformată în magazin.

Vise de neguţător.

De ce nu-ţi duci visele la îndeplinire? Noi n-avem unde face cumpărături, cu excepţia câtorva magazine urâte, care nici nu merită deranjul. Şi aici vin o mulţime de turişti, oameni cu bani.

El îşi coborî privirea şi dădu din cap. Se mai gândise şi altădată la toate acestea.

Nu am timp. În plus ne vom întoarce la New York destul de curând. Îmi place însă să visez.

Nu mai visase de mult. La nimic. Şi la nimeni. Ea îşi dădea seama de asta. Îl plăcea. Era un bărbat neobişnuit.

Îi observă pager-ul prins de curea, şi o întrebă de ce-l purta la ea. Deodată, discuţia despre magazin i se păru frivolă. Îl interesa mult mai mult munca ei.

Sunt de gardă patru nopţi pe săptămână. Iar la cabinet am consultaţii şase ore pe zi. Nu prea am timp să dorm.

Observase că ea refuzase al doilea pahar cu vin. Era impresionat de conştiinciozitatea ei.

Ducem lipsă şi de doctori pe aici, nu numai de magazine. Partenerul meu şi cu mine suntem singurii medici pediatri pe o distanţă de douăzeci de mile. S-ar putea să nu ţi se pară mult, însă suntem teribil de ocupaţi. Ca în noaptea aceea, la spital. Alex a fost cel de-al treilea pacient cu dureri de urechi. N-am o viaţă prea liniştită.

Însă nu părea prea nefericită. Era mulţumită şi, evident, îi plăcea munca ei.

Ce te-a determinat să faci medicina?

De copil ştiuse că el nu-i va călca pe urme tatălui lui.

Tatăl meu e medic, îi explică ea. Obstetrică şi ginecologie. Nu m-a atras. Ci pediatria. Iar fratele meu este psihiatru. Mama mea a fost infirmieră în timpul războiului. Cred că avem microbul ăsta în sânge.

Urmase Harvard-ul, însă nu pomeni asta. O făcea rareori. Fusese şi la Radcliffe, apoi la Stanford Med School şi absolvise a doua din an, ceea ce nu mai conta prea mult acum. Îi plăcea munca ei.

Tatăl meu este doctor.

Bernie părea mulţumit că aveau ceva în comun. Nas, gât şi urechi.

Însă pe mine nu m-a atras niciodată. Aş fi vrut să predau literatura, în New England.

Acum părea o idee prostească. Epoca în care fusese pasionat de literatura rusă părea la depărtare de secole.

De multe ori m-am gândit că Wolffs m-a salvat de la ceva chiar mai cumplit decât moartea. Îmi doream pe atunci să predau într-o şcoală mică, dintr-un orăşel amărât. Slavă Domnului că nu m-a vrut nimeni. Aş fi devenit alcoolic până acum. Râseră amândoi. Sau m-aş fi spânzurat. Mă simt mult mai bine vânzând pantofi, blănuri şi pâine franţuzească.

Aşa te vezi pe tine însuţi?

Mai mult sau mai puţin.

Ochii li se întâlniră întâmplător, iar Bernie simţi cum îi tresare inima.

Vorbeau cu uşurinţă despre orice. Câteva minute mai târziu, pager-ul începu să bâzâie. Îşi ceru scuze şi se duse la telefon. Când se întoarse, îi spuse că era aşteptată la spital.

Sper să nu se fi întâmplat ceva rău.

Bernie părea îngrijorat, iar ea zâmbi. Era obişnuită.

O banală lovitură la cap. Vreau totuşi să-l examinez. Mi-a făcut plăcere să te revăd, Bernard.

Îi întinse mâna şi, pentru prima oară, el deveni conştient de parfumul ei. Era sexy şi feminin, ca şi ea.

Treci pe la mine pe la magazin. Am să-ţi vând nişte pâine franţuzească.

Ea râse.

Încă mai cred că ar trebui să deschizi magazinul viselor tale, aici, în Napa.

Mi-ar place.

Însă era doar un vis. Şederea lor în California se apropia de sfârşit. Privirile li se întâlniră, iar ea se îndepărtă, cu părere de rău.

Mai rămase câteva minute, apoi plecă şi el acasă, gândindu-se la Megan, întrebându-se dacă se vor mai revedea vreodată. Era surprins de cât de mult o plăcuse şi de cât de frumuşică arăta în bluza roşie, cu umerii dezgoliţi.


CAPITOLUL 36

O lună mai târziu, într-o sâmbătă ploioasă, Bernie ieşise în Saint Helena, la cumpărături, când se întâlni din nou cu Megan. Păru surprinsă să-l vadă. Se mai gândea la el din când în când.

Bună. Ce mai faci?

Ochii îi străluceau ca două safire, iar el o privi cu plăcere.

Bine... ocupat... ca de obicei. Tu ce mai faci?

Muncesc din greu.

Însă părea fericită.

Ce-ţi fac copiii?

Era o întrebare pe care o punea tuturor părinţilor; de data aceasta însă chiar o interesa.

Sunt bine.

Îi zâmbi, simţindu-se din nou ca un adolescent.

Stăteau în ploaie, iar lui îi veni deodată o idee.

Ce-ai zice de o cafea? Te grăbeşti undeva?

Îşi amintea de pager-ul ei, de ultima dată când o întâlnise, de Ziua Muncii.

Sunt liberă toată ziua. Mi-ar face plăcere.

Îl îndrumă spre o cafenea de pe aceeaşi stradă, iar el o urmă, întrebându-se de ce o invitase. Se simţea atras de ea, iar asta nu i se părea corect. N-ar fi trebuit. Ea comandă o cafea cu lapte, iar el un capuccino. O privi. Arăta splendid. Era una din acele femei care, la o primă privire, ţi se par banale, iar apoi, pe parcurs, îţi dai seama de trăsăturile ei armonioase, de ochii remarcabili, de tenul excepţional. Toate acestea, puse laolaltă, dau o persoană cu totul specială.

La ce te uiţi?

Îl surprinsese privind-o, şi era sigură că arăta groaznic. Însă el îi zâmbi.

Mă gândeam la cât de bine arăţi, cu bentiţa asta roşie în păr.

Ea se îmbujoră.

Ori eşti orb, ori eşti beat. Am fost cea mai înaltă fată din clasa mea. Fratele meu îmi spunea că semăn cu un stâlp de telegraf şi că am dinţii ca nişte chei de pian.

Şi părul ca mătasea... şi ochii ca safirele... şi... Bernie se străduia să-şi alunge aceste gânduri din minte şi să-i poată spune ceva banal.

Fraţii întotdeauna spun chestii din astea, nu-i aşa? Nu prea ştiu, am fost singur la părinţi. Însă ăsta e rolul lor.

Ea râse, amintindu-şi.

Îmi iubesc foarte mult fratele. Are şase copii.

Ea căzuse pe gânduri, iar Bernie izbucni în râs. Altă catolică. Mama lui avea să fie încântată. Şi nici măcar nu era fiica doamnei Rosenthal. Era doctoriţă. Mamei lui i-ar fi plăcut asta; ca şi tatălui lui, de altfel. Dacă asta mai conta. Apoi îşi aminti că stăteau pur şi simplu la o cafea, într-o după-amiază ploioasă. Atât.

Fratele tău e catolic?

Nu. Evanghelist. Îi plac foarte mult copiii. Soţia lui spune că-şi doreşte doisprezece.

Iar Megan părea să-i invidieze. Ca şi Bernie.

Întotdeauna mi-au plăcut familiile mari.

O privi şi se întrebă deodată cine era ea, de unde venea, dacă avea copii. Îşi dădu seama că ştia prea puţine despre ea.

Nu eşti căsătorită, nu-i aşa, Megan?

N-am avut timp pentru asta, din cauza muncii mele.

Îi plăcea ceea ce făcea, însă nu era chiar motivul pentru care era singură. Se hotărî să fie sinceră cu el. Ca şi Liz, odinioară, şi ea vedea în Bernie bărbatul cu care puteai discuta cinstit.

Am fost logodită cu cineva, mult timp. Şi el era tot doctor. A fost trimis în Vietnam, unde a fost ucis.

Ce groaznic!

Era sincer. Ştia mai bine ca oricine cât de greu trebuia să-i fi fost. Însă trecuse destul de mult timp de atunci. Încă-i mai era dor de Mark, însă nu ca la început. Nu se putea compara cu durerea acută pe care o mai resimţea încă Bernie, la un an după moartea lui Liz.

Mi-a fost tare greu. Eram logodiţi de patru ani, iar el aştepta ca eu să-mi iau diploma. A fost cumplit. Am vrut să-mi întrerup studiile pentru un an. Chiar mă gândisem să renunţ la facultate. Însă părinţii m-au ajutat. Mi-au fost alături. După absolvire, am venit aici. Poate nu crezi, dar au trecut zece ani. De atunci, n-am mai avut timp pentru nimeni.

Roşi, apoi îi spuse, râzând:

N-am vrut să spun că n-am mai ieşit cu nimeni. Însă n-a mai fost nimic serios. Ciudat, nu-i aşa? Câteodată îmi pare rău că nu m-am căsătorit, că nu am copii. E cam târziu acum, însă îi am pe pacienţii mei.

Îi zâmbi, însă Bernie nu era prea convins că-i erau de ajuns.

Nu e acelaşi lucru.

Nu, nu e. Însă îţi dă satisfacţii. Şi nu l-am întâlnit încă pe bărbatul potrivit. Majoritatea nu admit ca femeia să dorească să facă carieră. N-are rost să mă plâng pentru că n-a fost să fie.

Aşa simt şi eu. Despre Liz... soţia mea... că nu voi mai întâlni niciodată pe cineva la fel.

Şi probabil că aşa va fi. Însă poate vei cunoaşte pe altcineva, diferit. Trebuie numai să te simţi pregătit.

Nu sunt.

Era prima persoană căreia îi putea spune asta şi se simţea uşurat.

Nici eu n-am fost. Cu timpul, însă...

Tu de ce nu te-ai căsătorit cu altcineva, atunci?

Cuvintele o răniră. Îl privi, serioasă.

Nu cred că mi-am dorit asta. Eram un cuplu foarte potrivit. Şi nu mi-am mai găsit niciodată perechea. Dar ştii ce? Poate că m-am înşelat.

Nu recunoscuse niciodată asta, nici măcar în faţa propriei ei familii.

Am căutat întotdeauna pe cineva ca el. Şi poate că cineva diferit ar fi fost mult mai potrivit. Poate că bărbatul ideal nu trebuie neapărat să fie pediatru, ca şi mine, şi să-şi dorească un cabinet într-un orăşel de provincie, ca mine. Poate că ar fi trebuit să mă mărit cu un avocat sau cu un profesor, şi aş fi avut până acum şase copii.

Nu e prea târziu, să ştii.

Ea îi zâmbi şi se sprijini de spătarul scaunului. Se simţea relaxată, fericită.

M-am obişnuit aşa. Am rămas fată bătrână.

Şi eşti mândră de asta, râse el. Ceea ce mi-ai spus îmi e de mare ajutor. Toată lumea mă îndeamnă să ies din casă, însă eu nu mă simt în stare.

Încerca parcă să se scuze.

Nu lăsa pe nimeni să-ţi spună ce să faci, Bernard. Tu eşti singurul care să ştie când este momentul potrivit. Iar copiilor le va fi mai uşor dacă vor şti ce-ţi doreşti de fapt. Cât a trecut?

Se referea la moartea lui Liz.

Un an.

Ai nevoie de timp.

Privirile li se întâlniră.

Şi apoi? Ce se va întâmpla când voi descoperi că nu mai găsesc pe cineva ca ea?

Vei învăţa să iubeşti din nou.

Îl mângâie cu blândeţe pe mână.

Ai dreptul la dragoste.

Iar tu? Tu nu ai acest drept?

Poate că n-am vrut... poate că n-am fost suficient de curajoasă.

Apoi au vorbit despre cu totul altceva: Boston, New York, casa pe care o închiriase, medicul pediatru cu care ea împărţea cabinetul. Chiar şi despre Nanny Pippin. Au petrecut o după-amiază foarte plăcută, iar lui i-a părut rău când ea a trebuit să plece.

Se gândi la cuvintele ei: Poate că n-am fost suficient de curajoasă... şi se întrebă dacă el va avea vreodată destul curaj. Se urcă în maşină şi se întoarse acasă, unde copiii şi Nanny îl aşteptau.


CAPITOLUL 37

Bernie era foarte ocupat în momentul în care secretara intră să-l anunţe că îl aştepta o doamnă. Totul se întâmplă o săptămână mai târziu.

O doamnă?

Părea surprins. Nu ştia cine putea fi.

Ce doamnă?

Nu ştiu.

Secretara părea la fel de surprinsă că şi el. Nu prea era vizitat de femei; numai dacă erau din partea presei sau veneau de la New York, trimise de Paul Berman. Însă, în toate cazurile, îşi stabileau întâlniri. Iar femeia aceasta n-o făcuse. Era foarte atrăgătoare, în orice caz, observase secretara. Nu părea nici de la Junior League, nici a fi vreo matroană care plănuia cine ştie ce eveniment caritabil. Era îmbrăcată într-un taior albastru, cu o bluză de mătase bej, cercei cu perle şi pantofi cu toc înalt, tot albaştri. Avea picioare lungi, frumoase, şi era foarte înaltă. Aproape la fel de înaltă ca şi Bernie.

Ai întrebat-o cine e?

Femeia nu era proastă, însă de data aceasta părea contrariată.

A spus că a venit să cumpere pâine... I-am spus că a nimerit greşit, domnule Fine, însă a insistat să vă spun...

Izbucnind în râs, el sări de pe scaun şi se îndreptă spre uşă. Deschise şi o văzu. Megan Jones arăta foarte şic, nici n-ai fi zis că era doctoriţă. Halatul dispăruse, la fel şi blugii, iar ea îi zâmbea ştrengăreşte în prag.

Mi-ai speriat secretară, spuse el şoptit. Ce faci aici?... Ştiu... Ai venit să cumperi pâine...

Secretara se retrăsese discret, iar el o pofti pe Megan în birou. Îl urmă, privind în jur. Părea să fie un om important; ea era impresionată. Se aşeză zâmbind pe unul din scaunele confortabile, din piele. El se sprijinea de un colţ al biroului.

Ce te aduce aici, doctore? În afara pâinii, bineînţeles.

Îmi vizitez o fostă colegă de facultate. S-a măritat şi a avut imediat un copil. Pe atunci mi se părea şocant... acum nu mai cred la fel. Tocmai l-a născut pe al cincilea şi i-am promis că voi trece pe la ea. Şi m-am gândit să-mi cumpăr nişte haine. Plec acasă, la părinţi, iar mama va izbucni precis în plâns văzându-mi garderoba. Măcar la început să arăt bine. Oricum, cel târziu într-a treia zi, mă reîntorc cu siguranţă la blugi. Însă m-am gândit să fac un efort. Cum arăt?

Părea nesigură de ea, iar el se simţi mişcat.

Arăţi minunat. Foarte şic şi foarte drăguţă.

Parcă aş fi dezbrăcată, fără blugi.

Şi fără halat... În mintea mea, halatul e nelipsit.

Ea zâmbi. Şi ea gândea la fel. Întotdeauna şi-l va aminti aşa, în cămaşa albastră şi pantalonii albi pe care-i purtase la petrecerea de Ziua Muncii. Arăta foarte bine; la fel de bine ca şi în costum, de altfel.

Vrei să te conduc prin magazin?

Ea îşi dădu seama cât era de ocupat, după munţii de hârtii pe care-i avea pe birou. Nu voia să-l deranjeze. Îi făcuse plăcere să-l revadă.

Mă descurc. Am vrut numai să te văd.

Mă bucur că ai venit.

Însă nu voia să o lase să plece atât de repede.

La ce oră te duci la prietena ta?

I-am spus că voi ajunge pe la patru, dacă voi reuşi să-mi termin cumpărăturile până atunci.

Vrei să mergem să bem ceva după aceea?

O privea plin de speranţă. Voia să-i fie prieten... chiar mai mult decât atât... Însă nu voia... Nu ştia prea bine ce voia de la ea, în afara prieteniei ei. Însă nu avea rost să-şi facă griji de pe-acum. Ea păru încântată de invitaţia lui.

Mi-ar face plăcere. Nu sunt nevoită să ajung la Napa înainte de ora unsprezece. Patrick îmi ţine locul astăzi.

Deci te întorci la datorie? Când dormi?

Niciodată. Am stat trează până la ora cinci, azi-dimineaţă, lângă un copil de cinci luni care avea laringită. Te obişnuieşti cu toate, după un timp.

El mormăi.

Eu n-aş putea. De aceea lucrez la Wolff's, şi nu la vreun spital, aşa cum şi-a dorit mama mea. Ştii, eşti visul oricărei mame evreice. Dacă ar fi fost sora mea, mama ar fi fost pe deplin fericită.

Ea râse.

Şi când te gândeşti că mama m-a implorat să nu urmez facultatea de medicină. Îmi tot spunea să mă fac asistentă, sau profesoară, sau secretară. Să-mi iau o slujbă convenabilă şi să cunosc un bărbat cu care să mă mărit, mai apoi.

Bernie zâmbi la descrierea făcută.

Sunt sigur însă că e foarte mândră de tine.

Ea îi răspunse cu modestie.

Câteodată. Datorită fratelui meu, are şi nepoţi. Altfel m-ar fi înnebunit de tot până acum. Se uită la ceas. Trebuie să plec. Unde ne întâlnim?

La LEtoile, la şase?

O spusese fără să gândească. Era prima oară când se ducea acolo fără Liz. Însă era un local elegant, iar ea merită tot ce era mai bun. Nu era o femeie obişnuită, o ştia. Era o femeie inteligentă, prietena lui bună, şi o doctoriţă pricepută.

Ne vedem acolo.

Îi zâmbi din prag.

El plecă de la birou la cinci şi jumătate şi ajunse la LEtoile bine dispus. Îi adusese o pâine franţuzească şi parfumul ei preferat, iar ea îl privi uimită când i le întinse, pe deasupra mesei.

Ce-i asta?

Părea încântată, însă în ochi i se citea că nu avusese o zi prea grozavă.

S-a întâmplat ceva? o întrebă în timp ce sorbeau din paharele cu vin.

Descoperiseră că le place la amândoi kirul şi că ea îşi petrecuse un an în Franţa, în Provence. Vorbea fluent franceza; el era impresionat.

Nu ştiu... oftă.

Fusese întotdeauna sinceră cu el, iar Bernie o ascultă cu atenţie.

Mi s-a întâmplat ceva astăzi, în timp ce priveam acel copil. A fost prima dată când am simţit acea durere cumplită despre care vorbesc femeile... aceea care te face să te întrebi dacă ai făcut ceea ce trebuia în viaţă.

Îl privi tristă.

Ar fi groaznic dacă n-aş avea copii, nu-i aşa? N-am mai simţit asta până acum. Probabil că sunt foarte obosită după noaptea trecută.

Nu cred că ăsta-i motivul. Copiii sunt cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată. Iar tu eşti suficient de deşteaptă să-ţi dai seama de asta. Ştii ce-ţi lipseşte. Majoritatea femeilor nu ştiu.

Şi ce pot face? Să răpesc vreun copil... sau să rămân însărcinată cu măcelarul din colţ?

Încerca să zâmbească, însă era tulburată.

S-ar găsi şi alţi voluntari, pun pariu.

S-ar putea. Însă nu mă grăbesc prea tare să am un copil pe care să-l cresc singură. Nici nu ştiu sigur dacă îmi doresc unul. Însă astăzi, când l-am ţinut în braţe pe copilul prietenei mele... mi-am dat seama de miracolul pe care-l reprezintă. Ce prostie, nu-i aşa? Viaţa mea e foarte bună, aşa cum e.

El vorbi şi pentru el, ca şi pentru ea:

Poate că ar putea fi şi mai bună.

Poate.

Nu părea dornică să continue discuţia. Îşi aducea aminte de Mark şi amintirea era încă dureroasă, chiar şi după atâţia ani. Nu mai cunoscuse pe nimeni ca el.

Oricum, gândeşte-te numai la scutecele pe care nu sunt nevoită să le spăl. Mă învârt printre atâţia copii, cu stetoscopul atârnat de gât. Îi iubesc însă pe toţi.

Părea singură. El nu-şi putea imagina viaţa fără Jane şi Alex şi se hotărî să i-o spună.

Aveam treizeci şi şapte de ani când s-a născut Alex; el este cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat în viaţă.

Şi câţi ani avea soţia ta?

Aproape douăzeci şi nouă. Însă sunt sigur că l-ar fi dorit chiar dacă ar fi avut cu zece ani mai mult. Îşi dorea mulţi copii.

Era păcat că nu-i avuseseră. Că nu trăise mai mult. Ca şi Mark. Aşa fusese să fie. Iar Bernie şi Megan le supravieţuiseră.

Am văzut mame şi mai vârstnice. Mi-au fost paciente. M-am gândit întotdeauna că sunt foarte curajoase. Au făcut ce-au vrut, s-au bucurat de libertate, şi-au făurit o carieră. Câteodată mă gândesc că asta le va face să fie părinţi buni.

Deci? Fă un copil.

Ea izbucni în râs.

Le voi spune părinţilor mei ce m-ai sfătuit.

Spune-le că ai binecuvântarea mea.

Aşa voi face.

Ce fel de oameni sunt?

Fusese întotdeauna curios în privinţa ei. Ar fi vrut să ştie mai multe despre ea.

Părinţii mei?

Păru surprinsă de întrebarea lui.

Drăguţi, cred. Tata munceşte din greu, iar mama îl adoră. Fratele meu îi crede nebuni. Spune că vrea să facă avere, nu să-şi piardă nopţile, asistând la naşteri. Pretinde că de aceea s-a făcut psihiatru. Însă îşi ia în serios profesia - ca de altfel tot ce face. E mărunţel şi blond. Seamănă mult cu mama.

Iar tu cu tatăl tău?

Exact. Fratele meu mă striga uriaşa. Eu îi răspundeam piticule, şi săream amândoi la bătaie. Am crescut într-o casă frumoasă, care a aparţinut bunicului meu. Unele dintre rudele mamei mele nu l-au acceptat nici acum pe tata. Faptul că este medic nu li s-a părut suficient de aristocratic. Însă lui îi place ceea ce face. Am asistat alături de ei ia o serie de naşteri. Ştiu câţiva copii şi o mamă care, cu siguranţă, n-ar fi trăit, dacă n-ar fi fost el atât de priceput.

De ce n-ai rămas în Boston?

Sincer? Nu mai putea suporta presiunile tuturor. Nu voiam să calc pe urmele tatei şi nici să devin o soţie devotată, ca mama, să am grijă de soţul şi de copiii mei. Ea spunea că Mark trebuia să fie doctorul, iar eu să rămân acasă şi să-i fac viaţa cât mai confortabilă. Bineînţeles că nu-i nimic rău în asta, însă eu îmi doream mai mult decât atât. Ar fi vrut de fapt să mă mărit cu cineva potrivit, să trăiesc într-o casă ca a lor, să dau ceaiuri la care să invit prieteni ca ai lor.

Părea că numai gândul o înspăimânta.

Nu aş fi fost eu, Bernie. Aveam nevoie de mai mult spaţiu, de mai multă libertate. Să cunosc oameni noi.

Înţeleg. Nu e mare diferenţă faţă de Scarsdale. Evreu, catolic, evanghelist, toţi sfârşeau la fel. Vor să devii aşa cum sunt ei. Câteodată poţi, câteodată nu. Eu unul n-am putut. Dacă aş fi reuşit, aş fi fost acum un medic evreu, căsătorit cu o evreică drăguţă, care tocmai îşi face unghiile de câte ori ai nevoie de ea.

Prietena mea cea mai bună e evreică. Este psihiatru, la Los Angeles, şi a reuşit să câştige o adevărată avere. Şi pun pariu cu tine că nu şi-a pierdut timpul făcându-şi unghiile.

E o excepţie, crede-mă.

Soţia ta a fost evreică?

Nu. Se numea Elizabeth OReilly.

Râse, amintindu-şi.

Credeam că mama va face un atac de cord, când a aflat.

Aşa s-a întâmplat şi cu părinţii mei, când fratele meu le-a prezentat-o pe soţia lui. E la fel de rebelă ca şi el. Franţuzoaică. Pentru mama, e sinonim cu a poza pentru reviste.

Au râs amândoi şi au continuat să-şi povestească întâmplări hazlii. Când Bernie s-a uitat la ceas, era deja opt. Ştia că ea trebuia să se întoarcă la Napa, la ora unsprezece.

Vrei să mâncăm aici?

Spera să ia masa împreună cu ea; nu conta unde, atâta timp cât erau împreună.

Sau vrei să mergem undeva mai exotic, la restaurantul chinezesc?

Ea îşi calculă timpul:

Intru de gardă la unsprezece, ceea ce înseamnă că trebuie să plec pe la nouă şi jumătate. Putem mânca un hamburger undeva? N-aş vrea să întârzii. Patrick s-ar supăra pe mine. Soţia lui e gravidă în opt luni şi e foarte speriată că s-ar putea să o apuce durerile în timp ce el e cine ştie unde, la vreun bolnav.

I-ar fi plăcut să mai rămână cu Bernie, însă nu putea.

Ştiu un loc drăguţ, nu departe de aici. Însă e cam aglomerat. Sper că nu te deranjează.

La nouă şi jumătate, el a condus-o la maşină.

Eşti sigură că vei ajunge cu bine?

Era îngrijorat. Era târziu pentru un drum atât de lung, singură. Ea îi zâmbi.

Cu toate că detest aceste referiri la statura mea, sunt nevoită să-ţi spun: sunt fată mare.

El izbucni în râs. Era foarte sensibilă în privinţa înălţimii ei.

M-am simţit foarte bine.

Şi eu. Era adevărat.

Îi făcea plăcere compania ei.

Când mai veniţi la Napa?

Nu prea curând. Săptămâna viitoare plec în Europa, iar Nanny nu-i poate aduce acolo singură. Mă întorc peste trei săptămâni. Te voi căuta când mă voi întoarce; poate luăm masa împreună.

Îi veni o idee.

Când pleci acasă, în vacanţă?

De Crăciun.

Şi noi la fel. La New York. Însă mă gândeam să petrecem Ziua Recunoştinţei la Napa. Te sun când mă întorc din călătorie.

Ai grijă de tine. Şi nu munci prea mult.

Am înţeles, doctore. Să conduci cu grijă.

Meg îi făcu cu mâna, iar el privi spre ceas, în timp ce ea se îndepărta. Era nouă şi treizeci şi cinci de minute. O sună de acasă, la unsprezece şi un sfert. Ea îi spuse că tocmai intrase în casă.

Voiam să fiu sigur că ai ajuns cu bine. Conduci prea repede.

Îţi faci prea multe griji.

E genetic.

În cazul lui, era adevărat. Îşi făcuse griji toată viaţa lui. Însă asta îl făcuse să devină un perfecţionist şi să obţină rezultatele excelente de la Wolffs.

Napa arată minunat astă-seară, Bernie. Aerul este răcoros, proaspăt, iar cerul e plin de stele. Unde te duci în călătorie?

Paris, Londra, Milano şi Roma. Merg de două ori pe an, pentru magazin. La întoarcere, trec prin New York.

Pare amuzant.

Este. Câteodată.

Fusese, cu Liz. Şi înainte de a o cunoaşte. Însă acum nu mai era aşa. Era singur.

Am petrecut o seară minunată. Îţi mulţumesc, Bernie.

Vocea ei îi mai răsuna încă în urechi mult timp după ce au închis. Ca şi cum ar fi vrut să-şi limpezească gândurile, se îndreptă spre dulapul lui Liz şi încercă să-i respire parfumul, care de-abia se mai simţea. Închise uşor uşa, cu un sentiment de vinovăţie. Nu se mai gândea la Liz, ci la Megan. Şi deodată, îşi dădu seama că, de fapt, parfumul lui Megan ar fi vrut să-l respire.




CAPITOLUL 38

Bernie a rămas la New York mai mult decât se aşteptase. În comerţul cu confecţii se petrecuseră mari transformări, iar Bernie dorea să fie la curent cu toate. Era mulţumit de rezultat atunci când s-a hotărât să se întoarcă la San Francisco. Îi adusese lui Megan o eşarfă pe care o cumpărase de la Hermes. O găsi într-un colţ al valizei lui şi se hotărî să i-o dea personal. Când ajunse la ea acasă, partenerul ei îi spuse că era plecată. I-o lăsă într-o cutie, cu un bileţel pe care scria: Pentru Megan, de la Paris. Toate gândurile mele bune. Bernie.

Îl sună în aceeaşi seară, ca să-i mulţumească, iar el se bucură că-i plăcuse.

Am găsit-o pe birou, când m-am întors. Probabil că Patrick a pus-o acolo. E foarte frumoasă, Bernie.

Sunt fericit că-ţi place. Deschidem aici un boutique al firmei, în martie.

Minunat! Îmi plac lucrurile lor.

Ca toată lumea, de altfel.

Îi povesti despre afacerile pe care le încheiase, iar ea se simţi impresionată.

Şi eu care n-am făcut decât să mă ocup de dureri de urechi, bronşite şi de o apendicită acută. Ca să nu mai amintesc de miile de tăieturi minore şi de degete rupte.

Părea dezamăgită, însă el nu era de acord cu ea.

Ai făcut lucruri pline de sens. Viaţa nimănui nu depinde de vreun boutique din Italia sau de croiala rochiilor franţuzeşti. Ceea ce faci tu e cu adevărat important.

Aşa ar trebui să fie.

Însă se simţea deprimată. Soţia partenerului ei născuse o fetiţă cu o săptămână în urmă, iar ea simţise aceeaşi strângere de inimă. Nu-i spuse lui Bernie. Nu-l cunoştea chiar atât de bine.

Ţi-au spus când te poţi întoarce la New York?

Nu încă. Nici măcar n-am avut timp să abordăm subiectul. Se petrec o grămadă de lucruri interesante în această perioadă. Vrei să luăm masa împreună mâine seară?

Mi-ar face plăcere. Însă nevasta lui Patrick a născut, iar eu îi ţin locul. Aş putea trece pe la voi între două consultaţii. Crezi că Jane se va supăra?

Fusese cinstită cu el. Înţelesese aversiunea fetiţei şi nu voia să o necăjească.

Nu văd de ce.

Nu vedea lucrurile întocmai ca Meg.

Nu cred că o prea încântă ideea de a mă avea prin preajmă.

N-are de ce să-şi facă probleme.

Meg nu era sigură că Bernie înţelegea. Jane apăra memoria mamei ei, ceea ce era de înţeles.

Nu vreau să supăr pe nimeni.

Mă vei supăra pe mine, dacă nu vii. E timpul s-o cunoşti pe Nanny. Pe la ce oră să te aşteptăm?

Pe la nouă. E bine? Sau e prea devreme?

Perfect. Luăm micul dejun împreună.

Ne vedem mâine.

El se bucura s-o revadă. Era o femeie inteligentă şi frumoasă.

Megan ajunse pe la nouă şi un sfert. Bernie mai pusese un tacâm la masă, iar Jane îl privise întrebătoare.

Pentru cine e?

Doctoriţa Jones.

Se străduia să pară indiferent. Însă Nanny îl privea cu atenţie. Şi Jane. Ca un vultur.

E cineva bolnav?

Nu, nimeni. Vine la o cafea.

De ce? Cine a invitat-o?

De ce nu te linişteşti, draga mea? E o persoană foarte drăguţă. Haide, bea-ţi sucul.

Jane îl privi suspicioasă. Nu mai aveau nevoie de nimeni. Aveau tot ce le trebuia. O aveau pe Nanny Pip. Alex începuse să o strige Pip, şi aşa îi rămăsese numele. Nu putea să pronunţe Nanny Pippin.

Megan sosi, cu un buchet de flori galbene şi un surâs pentru fiecare. Bernie o prezentă lui Nanny Pip, care fu impresionată.

Doctoriţă, ce minunat! Domnul Fine mi-a spus că v-aţi purtat foarte blând cu Alex, când l-a durut urechea.

O servi cu cafea, omletă cu şuncă şi un enorm bol cu căpşuni. Jane se uita la ea, abia stăpânindu-şi ura. Era furioasă că venise, că se împrietenise cu Bernie.

Nu ştiu de ce te-a invitat tati la noi, spuse ea tare, în timp ce Megan lăuda mâncarea delicioasă. Nici unul din noi nu e bolnav.

Bernie rămase înmărmurit, auzind cât de nepoliticoasă era, însă Meg îi zâmbi. De parcă cuvintele fetiţei n-o deranjaseră.

Îmi place să-mi cunosc pacienţii, atunci când se simt bine. Îi pot trata mai uşor atunci când se îmbolnăvesc.

Oricum avem un alt doctor, la San Francisco.

Jane, rosti Bernie ameninţător.

Se uită la Megan, cerându-şi scuze din priviri. Alex se apropie de ea.

Braţe, spuse el. Vreau la tine în braţe.

Megan îl luă şi-i întinse o căpşună, pe care el şi-o îndesă în gură.

În timp ce Bernie o privea, îşi dădu seama că ea purta eşarfa pe care i-o dăruise. Chiar în aceeaşi clipă, realiză şi Jane. O văzuse cu o zi înainte şi-l întrebase pentru cine era. Îi răspunsese că o cumpărase pentru o prietenă. Îi adusese una şi lui Nanny Pippin, cu albastru şi alb, care să se asorteze la uniforma ei.

De unde ai eşarfa aia?

Se purta de parcă Meg ar fi furat-o.

Oh... asta... o am de mult, de la un prieten. De când am fost în Franţa.

Ştiuse ce să-i răspundă, iar Bernie îi era recunoscător. Dar Jane părea surprinsă. Credea că Bernie era singurul care cumpără de la Hermes.

Da. Am locuit un an în Provence. Ai fost şi tu la Paris cu tatăl tău?

O întrebase plină de inocenţă, iar Bernie îi zâmbi. Ştia cum să se poarte cu copiii.

Nu, nu încă. Însă am fost la New York.

Ce grozav! Ce ţi-a plăcut cel mai mult acolo?

Radio City Music Hall.

Se lăsase absorbită de discuţie, însă îşi aminti deodată că nu o plăcea, că nu voia s-o placă şi refuză să continue conversaţia. Răspunse monosilabic, până ce Megan plecă.

Bernie îşi ceru scuze în timp ce o conducea la maşină. Nu mai fusese niciodată atât de prost-crescută.

Mă simt groaznic. E probabil geloasă.

Să nu-ţi faci probleme. E normal. Tu şi cu Alex sunteţi tot ce i-a rămas. Vă apără, în felul ei. Îi vine greu să vadă o altă femeie în preajma ta, chiar dacă nu e periculoasă. Să nu aduci vreo blondă sexy, că s-ar putea s-o otrăvească.

Am să ţin minte. Te-ai descurcat de minune, Meg.

Este specialitatea mea, mai mult sau mai puţin. Tu vinzi pâine. Eu mă ocup de copii.

Ne vedem curând, sper.

Îşi reaminti ce voia s-o întrebe. Ziua Recunoştinţei era peste două săptămâni, iar ei nu se întorceau până atunci.

Ce-ai zice să luăm masa împreună de Ziua Recunoştinţei?

Crezi că Jane e pregătită pentru asta? Nu trebuie să o forţezi.

Şi eu ce să fac? Să rămân singur în casă, tot restul vieţii?

Parcă era un copil dezamăgit.

Am şi eu dreptul să-mi văd prietenii, nu?

Bineînţeles. Însă nu trebuie să o forţăm. Poate ar fi mai bine dac-aş veni numai la desert. E un compromis bun?

Ai alte planuri?

Voia să ştie cu cine se întâlnea. Era ocupată tot timpul. Îi venea greu să creadă că munca ei îi răpea tot timpul.

I-am promis lui Jessica, soţia lui Patrick, că o ajut. Le vin nişte rude în vizită. Le pregătesc cina, apoi vin încoace. Bine?

Şi ce mai faci? Salvezi şi pe cineva de la moarte, în drum spre noi?

Era uimit de câte făcea ea. Avea întotdeauna timp pentru alţii. Şi rareori pentru ea.

Deci ne vedem de Ziua Recunoştinţei. La desert, dacă nu poţi veni mai repede.

Era dezamăgit că nu venea mai devreme şi, în secret, dădea vina pe Jane. Când se întoarse în casă, Jane începu s-o vorbească de rău:

Doamne, ce urâtă e! Nu-i aşa, tati?

Nu cred, Jane. E o fată foarte frumoasă.

Fată? Are o sută de ani!

El îngenunche lângă ea şi încercă să-i vorbească cu blândeţe.

De ce o urăşti atât de mult?

Pentru că e proastă.

Nu este. E foarte inteligentă.

Oricum n-o plac.

Ochii îi înotau în lacrimi.

E doar o prietenă, draga mea. Atât.

Megan avea dreptate. Pe Jane o speria ideea că o femeie voia să facă parte din viaţa lor. Acum îşi dădea şi el seama.

Te iubesc foarte mult.

Atunci n-o mai chema pe aici.

De ce nu?

Pentru că nu aveam nevoie de ea, de-aia!

Fugi în dormitorul ei şi trânti uşa după ea. Bernie voia să se ducă după ea, însă Nanny Pip îl opri.

Lăsaţi-o în pace, domnule Fine. Îşi va reveni. Trebuie să înveţe că lucrurile nu stau întotdeauna cum vrea ea.

Îi zâmbi cu blândeţe.

Îmi place foarte mult de Megan.

Şi mie.

Îi era recunoscător pentru că îl încuraja.

E o femeie frumoasă şi o prietenă admirabilă. Aş fi vrut ca Jane să înţeleagă.

Îi e teamă că vă va pierde.

Vorbise exact ca şi Megan.

Se va obişnui, însă. Încet, încet. Aveţi dreptul la o altă viaţă decât cea pe care o duceţi acum.

Ştia despre dulapul cu haine, în care şi el şi Jane se prefăceau din când în când că aveau ceva de căutat. Se gândea că era timpul să le scoată de acolo, însă el nu era încă pregătit pentru asta.
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Megan s-a ţinut de cuvânt şi a venit la desert, aducând o plăcintă cu carne făcută chiar de ea. Nanny decretă că era delicioasă, însă Jane le răspunse că mâncase deja prea mult. Bernie o gustă şi rămase surprins cât de bună era.

Nici nu ştii ce amuzant e.

Era îmbrăcată într-o rochie roşie, pe care şi-o cumpărase de la Wolffs.

Sunt cea mai proastă bucătăreasă din lume. Cafeaua făcută de mine are gust de otravă. Fratele meu mă imploră pur şi simplu să nu intru în bucătărie.

Şi are dreptate, mormăi Jane.

Alex stătea în braţele lui Meg. Ea îi dădu să guste din plăcintă, însă el o scuipă.

Vezi? Alex ştie. Nu-i aşa, Alex?

El dădu solemn din cap şi toată lumea râse de el.

Mama era o bucătăreasă grozavă, nu-i aşa, tati?

Aşa e, draga mea.

Făcea multe prăjituri.

Îşi aminti de prăjiturelele în formă de inimă, din ultima zi de şcoală, şi simţi că o podidesc lacrimile.

Ce drăguţ.

Şi era foarte frumoasă.

O privea cu ochi trişti. Bernie o asculta, cu inima frântă, însă ştia că ea simţea nevoia să spună toate astea.

Era blondă, micuţă şi slabă.

Megan îi zâmbi lui Bernie. Se convinsese acum că el nu se simţise atras de ea pentru că semăna cu fosta lui soţie. Oamenii încercau adesea să găsească o copie a celei ce-a fost, făcând ca totul să fie foarte dificil.

N-ai să crezi, dar şi mama mea e blondă şi mărunţică. Iar fratele meu îi seamănă.

Adevărat?

Foarte adevărat. Mama îmi ajunge până aici - şi îi arătă umărul. Eu semăn cu tata.

Iar fratele tău e mai scund decât mama ta?

Jane era fascinată, iar Bernie zâmbi.

Da. Întotdeauna l-am numit piticul.

Pun pariu că te urăşte pentru asta.

Cred că da. Poate că de-aia s-a făcut psihiatru.

Nanny îi aduse o ceaşcă de ceai, iar cele două femei îşi zâmbiră cu înţeles. Îl luă apoi pe Alex, să-i facă baie, iar Meg îi ajută pe Bernie şi pe Jane să strângă masa. Până când să se întoarcă Nanny, totul era gata. Aceasta tocmai se pregătea să spună că era plăcut să ai o femeie alături, însă se gândi din nou şi le mulţumi doar, cu diplomaţie.

Megan a mai rămas o oră, discutând cu ei în faţa focului. Sună pager-ul, iar ea o lăsă pe Jane să preia mesajul. Un copil înghiţise un os de curcan. I-l scoseseră, însă gâtul îi era foarte zgâriat. Înainte să-şi ia rămas bun, pager-ul sună din nou. O fetiţă se tăiase la mână cu un cuţit, iar rana trebuia cusută.

Pare foarte grav, spuse Jane.

Unele cazuri sunt într-adevăr grave. Trebuie să plec acum.

Te reîntorci? o întrebă Bernie.

Spera ca ea s-o facă, însă voia să fie precaut, de dragul lui Jane.

Se va face târziu. Niciodată nu termini pe cât de repede ai vrea. Doar nu vreţi să vă bat la uşă pe la zece.

Lui i-ar fi făcut plăcere. Tuturor le-a părut rău că era nevoită să plece, chiar şi lui Jane, dar mai ales lui Alex care veni s-o caute când îşi termină baia şi începu să plângă când Jane îi spuse că plecase.



*

* *



Au plecat la New York, de Crăciun, fără s-o mai revadă pe Megan. Nanny i-a dus pe ambii copii la Spărgătorul de nuci, pentru că Bernie era foarte ocupat la magazin. Au mers împreună să-l vadă pe Moş Crăciun, la Wolffs. Jane, care avea aproape zece ani, nu mai credea în el, însă Alex era entuziasmat.

Bernie o sunase pe Megan înainte de plecare.

Vacanţă plăcută, îi urase el.

O merita, după cât muncise tot anul.

Şi vouă la fel. Spune-i lui Jane că o iubesc.

Îi trimisese o pălărie şi o eşarfă roz, pentru călătorie, însă nu ajunseseră încă la ea. Iar lui Alex îi trimisese un Moş Crăciun drăgălaş.

Îmi pare rău că nu ne mai putem vedea înainte de vacanţă.

Mult mai rău decât îşi putea ea imagina. Se gândise mult la ea în ultimul timp.

Poate că ne vom întâlni la New York, îi răspunse ea, gânditoare.

Credeam că mergi să-ţi vezi familia la Boston.

Aşa speram şi eu. Însă zăpăcitul de frate-meu, împreună cu nevastă-sa pleacă la New York şi au insistat să merg şi eu cu ei. Una din verişoarele noastre se mărită. Face nuntă mare la Colony Club. Nu prea cred că voi putea să asist la un asemenea eveniment, însă ei au insistat să vin, iar eu le-am promis că am să mă mai gândesc.

Fusese de acord să meargă numai pentru ca să-l poată vedea pe Bernie, însă acum se simţea ca o proastă. Dar Bernie era încântat.

Mă anunţi şi pe mine când vii?

Bineînţeles. Văd care e programul şi apoi te sun.

În seara aceea, când s-a întors acasă, a descoperit cutia enormă cu cadourile pe care ea le trimisese, tuturor: pălăria şi eşarfa pentru Jane, Moş Crăciunul lui Alex, un pulover Pringle pentru Nanny Pip, exact cel pe care şi-i dorea, şi o carte veche, frumoasă, legată în piele pentru Bernie. Într-un bileţel, ea îi scrisese că aparţinuse bunicului ei, că-l ajutase să treacă prin momentele dificile ale vieţii şi că spera ca şi lui să-i fie de folos. Le ura un an nou bun şi un Crăciun fericit. În timp ce citea, Bernie se simţi singur fără ea.

În timpul zborului spre New York, el a fost foarte tăcut. Chiar prea tăcut, se gândi Nanny. Îşi aducea aminte de Liz şi de aniversarea lor.

Iar Megan se gândea la fostul ei logodnic şi la Bernard, încercând să-i compare. Erau doi bărbaţi absolut diferiţi, iar ea îi respecta pe amândoi. Însă acum îi era dor de Bernie. Aşa că îl sună în aceeaşi seară, numai ca să-i audă vocea. Mama lui îi întinse receptorul, privindu-l îngrijorată. Se recomandase doctor Jones, iar ea crezuse că cineva era bolnav. Bernie îi luă receptorul din mână râzând. Urma să-i explice mai târziu, pentru că acum era nerăbdător s-o audă pe Megan.

Cum a fost călătoria?

Nu prea rea.

Părea fericită că-l auzea şi uşor stânjenită că-l sunase ea. Se simţea însă foarte singură fără el.

Întotdeauna am un sentiment ciudat când mă întorc acasă. Toţi parcă uită că ai crescut şi te tratează ca pe un copil, încercând să-ţi facă ordine în viaţă.

El izbucni în râs, pentru că şi el se simţea la fel. Îşi aduse aminte cât de straniu se simţiseră, el şi Liz, când dormiseră în fosta lui cameră. De parcă aveau din nou paisprezece ani, iar sexul era tabu. Ar fi preferat să stea la hotel, însă n-avea rost, din cauza copiilor. Doar veniseră la bunici, în vacanţă.

Ştiu ce vrei să spui. Ca şi cum ai face un pas înapoi în timp. Toţi se aşteaptă să faci exact cum îţi spun ei şi se supără când văd că nu vrei.

Aşa se şi întâmplase. La o oră după sosirea ei, tatăl ei fusese chemat să asiste la o naştere şi se simţise jignit când ea refuzase să-l însoţească, motivând că era obosită. Mama o cicălea pentru că nu-şi adusese cizme suficient de călduroase. Îi era greu, după cei optsprezece ani petrecuţi singură.

Fratele meu mi-a promis să mă salveze în seara asta. Dă o petrecere.

Mai vii la nuntă?

Spera, însă nu-i spuse.

Nu prea ştiu ce vor zice părinţii mei. Le-am promis că-i vizitez pe ei. Am să văd ce pot face.

Sper să nu se supere şi să te lase să vii.

Părea un adolescent îngrijorat şi, deodată, izbucniră amândoi în râs.

Vezi?

Haide, vino, măcar o zi!

Şi ea îşi dorea să-l vadă. Se gândise la el tot timpul şi îi părea rău că nu mai reuşiseră să se întâlnească înainte de plecare. Însă erau foarte ocupaţi şi aveau multe responsabilităţi. Să se întâlnească la New York nu era o idee rea.

Am să văd ce pot face. Vrei să vii cu mine la nuntă?

Ţi se pare potrivit? Nu-i cunosc pe miri. O nuntă la Colony Club i se părea un eveniment foarte important.

Toţi or să fie atât de beţi, că n-o să le mai pese cine eşti. Şi putem să plecăm devreme şi să mergem în altă parte... La Carlyle, de exemplu, să-l ascultăm pe Bobby Short.

Mi-ar plăcea.

Se simţea din nou tânăr, de parcă viaţa de-abia începea.

Încearcă să vii, Meg.

Bine. Notează-ţi în calendar data de 26. Sosesc dimineaţa. Vom sta la Carlyle. Fratele meu stă întotdeauna acolo.

Mai erau numai trei zile până la aniversarea căsătoriei lui cu Liz. S-ar fi împlinit patru ani. Însă îşi impuse să nu se mai gândească la asta. Nu putea continua aşa, să sărbătorească aniversări care nu mai existau. Îşi dorea să fie cu Megan. Ei i se păru ceva schimbat în tonul lui şi se îngrijoră.

Te simţi bine?

Da. Numai că, uneori, fantomele vin din nou, să mă bântuie. Mai ales în această perioadă a anului.

Tuturor ne e greu.

Şi ea trecuse prin asta, însă i se întâmplase demult. Iar apoi, existase câte cineva cu care să petreacă sărbătorile. Sau era chemată la spital.

Ce face Jane?

E fericită că e aici. A făcut deja planuri pentru următoarele trei săptămâni, împreună cu mama. Rămân aici încă două săptămâni toţi trei: Alex, Jane şi Nanny. Eu trebuie să mă întorc la San Francisco pe 30; am o şedinţă importantă.

Treci şi pe la Napa?

S-ar putea.

Urmă o lungă tăcere. Se gândeau amândoi la acelaşi lucru. Ea îi promise că-l va căuta spre sfârşitul săptămânii.

El a fost însă cel care a sunat-o. Era Crăciunul. Tatăl ei a răspuns şi a strigat-o. Ea a venit într-un suflet la telefon.

Crăciun fericit, Meg.

Şi ţie.

Se bucura să-l audă, însă în jurul ei era mult zgomot, iar cineva o striga.

Am nimerit prost?

Nu. Tocmai plecăm la biserică. Pot să te sun eu?

L-a căutat câteva minute mai târziu şi au stat de vorbă. Copiii erau în camera lor şi se jucau cu cadourile. Majoritatea le primiseră de Chanuka, însă Ruth nu voia să-i dezamăgească, aşa că Moş Crăciun venise şi în casa lor. Bernie se amuza. Copil fiind, dacă ar fi vrut să sărbătorească Crăciunul, şi-ar fi îngrozit părinţii. Însă cu nepoţii, lucrurile nu mai stăteau la fel.

Cine a fost la telefon? îl întrebă mama lui, privindu-l naivă.

O prietenă.

Începeau din nou jocul atât de familiar.

O cunosc?

Nu cred, mamă.

Cum o cheamă?

Megan Jones.

Îl privi, pe jumătate bucuroasă, că-şi făcuse o prietenă, pe jumătate furioasă, pentru că n-o chema Rachel Schwartz. Iarăşi una din alea. Însă era mulţumită. Îl căuta o femeie. Revenise la viaţă.

Cum se întâmplă că nu reuşeşti să cunoşti nici o evreică?

Probabil din cauză că nu mai merg la Templu.

Ea cum e?

Evanghelistă.

Îşi amintea ca şi Ruth de scena de la La Côte Basque.

Oh. E ceva serios?

El se grăbi să nege, iar ea se miră.

Nu. Suntem doar prieteni.

Te sună destul de des.

M-a căutat doar de două ori.

Ea ştia că şi el o făcuse, dar nu mai spuse nimic.

E drăguţă? Îi plac copiii?

E medic pediatru, dacă asta îţi spune ceva.

Doctoriţă?... Bineînţeles... Doctor Jones... De ce nu mi-ai spus mai demult?

Nu m-ai întrebat.

Cum ziceai că o cheamă?

Acum era sigur că urma să-l pună pe tatăl lui s-o verifice.

Megan Jones. A absolvit la Harvard şi a făcut medicina la Stanford. Nu e nevoie să-l mai pui pe tata să se intereseze.

Cum poţi să spui una ca asta?

Se prefăcea jignită, însă era de fapt doar impresionată. I-ar fi plăcut ca el să fi fost doctor, iar ea să fi lucrat la Wolffs.

Cum arată?

E plină de negi şi îi lipsesc câţiva dinţii.

Mama lui râse. Era prima oară, în aproape patruzeci de ani, că râdeau împreună.

Şi când îmi vei face şi mie cunoştinţă cu această frumuseţe răpitoare?

Stai pe aproape.

Chiar e ceva serios? îl întrebă din nou, iar el dădu înapoi.

Nu era încă pregătit pentru o discuţie serioasă, iar ei erau doar prieteni.

Nu.

Ea învăţase ceva în toţi aceşti ani. Ştia când să se retragă. Nu comentă deloc când Meg îl sună din nou, în aceeaşi seară, ca să-i spună la ce oră va ajunge la Carlyle, a doua zi dimineaţă. Mergeau împreună la nuntă. Mama lui rămase uimită văzând că el ieşea. Şi, mai ales, fu impresionată de limuzină care-l aştepta afară.

E maşina ei?

Vorbea în şoaptă.

Ce fel de doctor era? După patruzeci de ani de practică la New York, Lou nu-şi putea permite o asemenea limuzină. Nu că şi-ar fi dorit una, însă totuşi...

Bernie zâmbi.

Nu, mamă. E a mea. Eu am închiriat-o...

Oh.

Era dezamăgită, însă nu prea tare. Era foarte mândră de el şi-l urmări cu privirea pe după perdea. Oftă, ca pentru sine şi când se întoarse de la geam, o văzu pe Nanny Pippin, care-o privea.

Voiam numai... să ştiu că e bine... E tare frig afară...

Încerca să găsească o explicaţie.

E un om bun, doamnă Fine.

Cuvintele o atinseră pe Ruth drept în inimă. Se uită în jur, să fie sigură că nu era nimeni prin preajmă, apoi se apropie de Nanny Pip.

Cum e?

E o femeie de treabă. Şi foarte inteligentă.

E frumoasă?

Da.

Erau o pereche foarte potrivită, însă Nanny nu voia ca Ruth să intre la idei.

N-aveau nici un motiv să creadă că între cei doi era ceva serios.

E o fată bună, doamnă Fine. Poate că se va înfiripa ceva între ei. 

Nu era însă o promisiune.
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Drumul era greu, din cauza zăpezii, şi a durat mai mult decât se aşteptase el. Aşezat în spate, pe bancheta confortabilă, se gândea la ea. I se părea o veşnicie de când n-o mai văzuse. Se bucura s-o întâlnească. Mai ales într-o împrejurare ca aceea. Totul era nou, diferit. Îi plăcea viaţa simplă, liniştită pe care o ducea ea şi faptul că muncea din greu. Însă descoperise mult mai mult decât atât: familia ei din Boston, fratele nebun, cum îl alinta ea, rudele pe care le descria amuzant. Dar, mai ales, ceea ce simţea pentru ea. Respect, admiraţie. Şi mai mult decât atât: o atracţie fizică pe care n-o mai putea nega, indiferent cât de vinovat se simţea.

Bernie ieşi din maşină şi intră în holul elegant. Întrebă de ea. Recepţionerul, care avea o garoafă roşie la butonieră, îi răspunse:

Doctoriţa Jones stă la camera patru sute doisprezece.

Luă liftul până la etajul patru, apoi la dreapta, cum i se spusese. De-abia aştepta s-o vadă. Când îi deschise, el simţi că i se tăie răsuflarea. Era îmbrăcată într-o rochie de seară din satin albastru, care se asorta perfect cu ochii ei. Avea un colier cu safire şi cercei asortaţi. Bijuteriile fuseseră ale bunicii ei, însă nu ele l-au impresionat. S-au îmbrăţişat, însă n-au avut timp să-şi spună prea multe pentru că fratele ei năvăli, cântând un cântec deocheat şi arătând exact cum i-l descrisese Meg. Samuel Jones era blond, frumos, elegant, cu trăsături delicate, miniaturale, cu excepţia gurii, a glasului şi a simţului umorului. Îi strânse cu putere mâna lui Bernie şi-l avertiză să nu mănânce niciodată ceva gătit de sora lui. Îi turnă lui Bernie un whisky în timp ce-l sfătuia nici să nu danseze cu ea vreodată. O clipă mai târziu apăru şi cumnata ei, cu părul roşu ca focul, îmbrăcată într-o rochie verde de satin, având un colier de smaralde mari la gât. Când erai lângă ei, parcă erai prins într-un vârtej şi de-abia atunci când au rămas singuri în limuzină, în drum spre biserică, el a putut s-o privească pe îndelete.

Arăţi splendid, Megan.

Şi tu.

Costumul de seară îi venea de minune.

El se hotărî să-i spună ceea ce simţea.

Mi-a fost tare dor de tine. Îmi doream tot timpul să fiu la Napa, să-ţi pot vorbi, să mergem la plimbare... sau să mâncăm un hamburger la Olive Oyl.

Şi să renunţi la grandoarea de aici? îl necăji ea zâmbindu-i.

Cred că preferi viaţa simplă, din Napa Valley. Ai avut dreptate să pleci din Boston.

Aproape că-i părea rău că venise la New York. Nu-l mai atrăgea ca altădată. Îşi dorea să se întoarcă în California unde vremea era blândă iar oamenii erau politicoşi, unde ştia că o va găsi pe Meg în blugi şi halatul alb, apretat.

Ea îl înţelegea perfect şi de-abia aştepta să se întoarcă înapoi. Urma să petreacă revelionul la Napa. Era de gardă în locul lui Patrick, care îi ţinuse locul de Crăciun. Ajunseseră amândoi la concluzia că aveau nevoie de un alt treilea medic.

Au intrat ţinându-se de mână în biserica Saint James. Ea nu arătase nicicând mai drăguţă, iar el era mândru să fie cu ea. După ceremonie, a făcut cunoştinţă cu verii ei şi a stat de vorbă cu fratele ei şi cu soţia lui pe care i-a plăcut foarte mult. Se trezi gândindu-se cât de diferită era ea de Liz. Avea o familie care o iubea mult şi de care era foarte legată, spre deosebire de biata Liz care fusese întotdeauna singură pe lume.

A dansat cu cumnata lui Meg şi, ce era mai important, a dansat cu Meg. Până la două dimineaţa, când au plecat la barul Bemelmans unde au rămas până la patru şi jumătate povestindu-şi, amintindu-şi, cunoscându-se mai bine. Se făcuse aproape şase dimineaţa când s-a întors acasă în Scarsdale, iar a doua zi au luat masa de prânz împreună. Bernie avusese o şedinţă care durase toată dimineaţa şi era obosit după noaptea trecută, însă se simţea fericit. Ea era foarte drăguţă, îmbrăcată într-o rochie roşie de lână. S-au întâlnit din întâmplare cu fratele ei, care era mahmur. Aşa că, au luat masa toţi patru iar când el şi Marie-Ange au urcat în cameră au rămas în sfârşit singuri. Amândoi de-abia aşteptau să se întoarcă în Napa Valley.

De ce nu-ţi deschizi un magazin acolo, Bernie?

Ochii îi străluceau, se vedea cât de tare o încânta ideea.

Cum aş putea, Meg? Este un proiect care îţi ia foarte mult timp.

Însă tu îi cunoşti pe oamenii care te pot ajuta. Ai putea să-l conduci şi de la San Francisco sau chiar de la New York, odată ce l-ai pus pe picioare.

El dădu din cap zâmbind. Ea nu înţelegea cât de multă muncă era necesară.

Nu cred.

De ce nu încerci măcar?

Am să mă mai gândesc.

Îl interesau însă mai mult planurile lor pentru Anul Nou. Hotărâseră să-l petreacă împreună, chiar dată ea era de gardă. El îi promisese să vină la Oakville pe 30 decembrie, de îndată ce îşi va fi terminat şedinţele. După prânz, ea şi-a făcut bagajele şi s-a reîntors la Boston. El s-a întâlnit cu Paul Berman şi şi-a mai petrecut două zile împreună cu părinţii şi copiii lui. Două zile mai târziu, era în avionul de San Francisco, nerăbdător s-o revadă pe Megan. Când a ajuns şi-a dat seama cât de goală era casa lui, ca şi viaţa şi inima lui. Nu era sigur dacă îi era dor de Megan sau de Liz şi se simţea vinovat. La unsprezece noaptea telefonul sună. Era Megan, iar el era foarte fericit că-i aude vocea.

Te simţi bine, Bernie? îl întreba foarte des asta, iar el se simţi înduioşat.

Acum, da.

Era sincer cu ea. Casa e atât de goală fără Jane şi Alex.

Ea îi povesti despre cazurile pe care le avusese în ultimul timp, făcându-l să-şi amintească de tatăl lui. Şi pomeni din nou de magazin. Insista că are o prietenă care ar fi putut să se ocupe de el.

O cheamă Philippa Winterturn. O să-ţi placă. Era plină de entuziasm.

Doamne, Meg ce nume are!

Ştiu, însă i se potriveşte de minune. Are ochii verzi şi mai mult stil decât oricine altcineva. N-am întâlnit întâmplător astăzi. A lucrat la Womens Wear şi la Bendels. E fantastică, iar acum e liberă. Dacă vrei, vă fac cunoştinţă.

Ea voia ca el să deschidă acel magazin. Ştia cât de tare îl va încânta ideea.

Bine, bine, am să mă mai gândesc.

Era preocupat de alte lucruri acum, dintre care pe primul loc era Anul Nou. Au hotărât să ia cina împreună, la el acasă. Ea avea să cumpere tot ce era nevoie şi urmau să pregătească masa împreună. Cu puţin noroc, nu o va chema nimeni până la ora douăsprezece. Când a închis, a rămas uitându-se la dulapul lui Liz. Însă de data asta nu i-a mai deschis uşa. Nu voia să se mai apropie de el. O părăsea încet, încet. Trebuia să o facă. Indiferent cât de greu îi era.
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A ajuns la Napa la ora şase şi s-a oprit pe acasă să se schimbe. Voia să scape de hainele de oraş, să îmbrace ceva confortabil. A plecat într-un suflet să o ia de la cabinet, cu inima tresărindu-i de nerăbdare. Ea i-a deschis uşa şi fără să se mai stea pe gânduri, el a luat-o în braţe.

Puţină decenţă, vă rog, doamnă doctor, o necăji partenerul ei.

Observase că Megan era foarte fericită în ultimul timp, iar acum ştia şi de ce. Bănuia că se întâlniseră şi la New York, cu toate că ea nu-i povestise niciodată.

Au plecat toţi trei de la cabinet. Bernie încărcă alimentele în maşină iar ei îi povesti despre ce făcuse în timpul zilei. El glumi cu ea spunându-i că nu era prea ocupată. Văzuse într-o singură zi patruzeci şi unu de pacienţi.

Ajunşi acasă au făcut friptură şi salată Caesar. Chiar când terminau de mâncat, pager-ul începu să sune iar ea se uită spre Bernie, cerându-şi scuze din priviri.

Îmi pare rău, ştiam eu că o să se întâmple aşa.

Şi eu. Nu-ţi face probleme, doar sunt prietenul tău.

Ea se întoarse de la telefon câteva minute mai târziu.

Unul din pacienţii mei, un adolescent, s-a îmbătat şi s-a încuiat în baie.

Se aşeză cu un oftat şi îi zâmbi, mulţumindu-i astfel pentru cana de cafea pe care el i-o întinsese.

De ce n-au chemat pompierii?

I-au chemat, însă el a leşinat şi s-a lovit la cap, iar părinţii lui vor să se asigure că n-a păţit nimic. Au impresia că şi-a fracturat nasul.

O, Doamne, îi zâmbi. Ce-ai zice să mă iei drept şofer astă-seară?

Nu voia s-o lase să conducă în noaptea de Anul Nou.

Mi-ar plăcea, Bernie.

Termină-ţi cafeaua. Până atunci, strâng eu masa.

Au plecat câteva minute mai târziu cu BMW-ul lui.

Ce plăcut e aici, murmură ea fericită.

Au ascultat muzică tot drumul. Toate aveau un aer festiv, chiar dacă ea era nevoită să lucreze.

Doctor Jones... Doctor Jones... Sunteţi aşteptată la urgenţă.

Odată ajunşi la spital, Bernie se aşeză pe un scaun şi-şi luă un vraf de reviste pe genunchi. Ea îi promisese să se întoarcă cât de curând. O făcu o jumătate de oră mai târziu.

Gata?

Ea dădu din cap şi-şi scoase halatul.

A fost uşor. Nici nu-şi fracturase nasul, nici nu se lovise prea tare. Şi-a făcut însă un cucui şi se va simţi groaznic mâine dimineaţă. Băuse deja o sticlă întreagă de rom până să-l găsească părinţii lui.

Am făcut şi eu odată aşa ceva. Eram în liceu. Rom şi tequila. Când m-am trezit, am crezut că sufăr de o tumoare a creierului.

Ea izbucni în râs.

Şi mie mi s-a întâmplat la fel. Cu Margarita, la Harvard. Cineva a dat o petrecere în stil mexican şi la un moment dat mi-am dat seama că nu mă mai pot ţine pe picioare. Se pare că am făcut de toate numai că n-am ieşit în stradă dezbrăcată. Câteodată mă simt de parcă aş avea o sută de ani, amintindu-mi de ce făceam atunci.

Când au ajuns din nou acasă, el a aprins focul în şemineu, din camera de zi, iar ea a pus de cafea. Era un mod ciudat de a-ţi petrece noaptea Anului Nou, însă erau amândoi fericiţi.

Mă bucur că ai venit, Bernie. Simţeam nevoia să te văd.

Şi eu. Eram al naibii de singur în casa de la oraş. Îmi pare bine că îmi petrec Anul Nou aici. Cu cineva la care ţin foarte mult.

Era prevăzător în privinţa cuvintelor pe care le folosea, iar ea îl înţelese.

Mă gândisem să rămân aici toată săptămâna, cât sunt copiii plecaţi.

Minunat.

Ea părea entuziasmată, însă pager-ul sună din nou. De data asta însă era vorba de un copil de cinci ani care avea febră, iar ea n-a trebuit să mai plece nicăieri. A dat instrucţiuni prin telefon şi le-a spus părinţilor că-i aşteptă a doua zi de dimineaţă la cabinetul ei.

Cum rezişti aşa? Trebuie să fie epuizant.

Însă ştia cât de mult şi iubea ea meseria.

Te sacrifici pentru alţii, Megan.

Într-un fel era căsătorită cu profesia ei. Şi, în timp ce o privea, ceva straniu se întâmplă. Ca şi cum ar fi făcut cel mai natural lucru din lume, o luă în braţe şi o sărută îndelung.

Bernie?...

Nu ştia prea bine ce urma sau de ce. Era sigură de un singur lucru: că îl iubea.

Ar trebui să-ţi spun că-mi pare rău?

O privi în ochi cu tandreţe şi o sărută din nou, fără să mai aştepte ca ea să-i răspundă.

De ce să-ţi pară rău?

Se simţea ameţită; el o luă din nou în braţe şi o strânse la pieptul lui. Nu se mai putea opri. O dorea de prea mult timp. Deodată se trase de lângă ea şi se ridică, stânjenit că ea îi vedea umflătura din pantaloni.

Îmi pare rău, Meg.

Respiră adânc şi se îndreptă spre fereastră, încercând să-şi amintească de Liz. Însă nu reuşi şi intră în panică. Se întoarse spre Meg cu privirea unui copil pierdut. Ea venise lângă el.

Nu-i nimic, Bernie. Nu-i nimic...

El o luă din nou în braţe şi o ţinu strâns dorind să-i simtă căldura trupului.

Nu ştiu ce altceva mai simt, Meg... Ştiu numai că te iubesc.

Şi eu te iubesc... Şi sunt prietena ta...

El ştia că era adevărat. Începu să o mângâie pe sâni, pe abdomenul plat. Îi desfăcu fermoarul blugilor şi începu să o mângâie cu blândeţe. Ea închise ochii, gemând uşor în timp ce el o purta în braţe spre canapea. Au rămas acolo, în faţa focului, descoperindu-şi unul altuia trupul. Ea avea pielea albă, delicată, sâni mici şi tari. S-au dezbrăcat de restul de haine sărutându-se cu patimă. El o pătrunse strigând de dorinţă, iar ea se agăţă de el, simţind cum se înalţă amândoi spre cer, revenind înapoi pe pământ. Au rămas tăcuţi câtva timp, cu ochii închişi. El o mângâia, iar ea se gândea cât de mult îl iubea.

Îţi mulţumesc, îi şopti el.

Ştia cât de mult îi dăruise, şi ce nevoie disperată avea de ea. De dragostea, de căldura şi de ajutorul ei.

Nu spune asta... Te iubesc...

El deschise ochii şi o privi.

Nu credeam că voi mai spune asta vreodată. Te iubesc.

Se simţea uşurat, împăcat, în siguranţă. Era cu ea. Meg îi zâmbi şi îl strânse în braţe ca pe un copil. El adormi.
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Erau amândoi înţepeniţi când s-au trezit a doua zi. Lui Megan îi era frig. Însă erau amândoi fericiţi. Venise Anul Nou, iar Bernie o necăji întrebând-o cum a petrecut.

El a pus de cafea, iar ea, găsindu-i un halat vechi, l-a îmbrăcat şi l-a urmat în bucătărie. Părul îi era ciufulit şi era frumoasă aşa cum stătea, cu coatele pe masă, cu bărbia sprijinită în mâini.

Eşti un bărbat frumos, să ştii.

Era cel mai sexy bărbat cu care se culcase ea vreodată. Şi nu simţise pentru nimeni ce simţise pentru el. Ştia însă că e în pericol să-şi frângă inima. El nu-şi revenise încă după moartea soţiei lui şi urma să se mute la New York peste câteva luni. I-o spusese chiar el.

La ce te gândeşti? Pari teribil de serioasă, fată frumoasă.

Mă gândeam la cât de rău o să-mi pară când te vei întoarce la New York.

Voia să fie sinceră cu el. Trebuia să fie. De-a lungul anilor, supravieţuise tuturor tragediilor, însă rănile nu se vindecaseră în întregime.

Ce ciudat. Nu-mi mai doresc atât de tare să mă întorc acolo. Hai să nu ne mai gândim la asta.

Oricum va fi dureros.

Îi zâmbi.

Însă îmi imaginez că merită.

El ar fi făcut orice pentru ea. Era surprinsă să constate cât de mult o iubea.

M-am gândit că eşti minunat chiar din noaptea în care ai venit la spital cu Alex. I-am spus chiar şi asistentei... Însă credeam că eşti însurat. Şi mi-am ţinut singură o predică, în drum spre casă, despre faptul că nu am voie să mă încurc cu vreunul din pacienţii mei. Serios!

Ce mai predică! Nu ţi-a fost de prea mare folos aseară.

Ea roşi iar el se aşeză lângă ea, dorind-o din nou, pentru totdeauna. Îi desfăcu uşor halatul; acesta căzu pe podea în timp ce el o ducea în camera lui. Au făcut dragoste în patul lui, de data asta. Ea a făcut apoi un duş, insistând că trebuia să se îmbrace şi să-şi vadă pacienţii internaţi în spital, împreună cu Patrick.

Vin şi eu cu tine.

Chiar vrei?

Îi plăcea să-l aibă lângă ea, să-şi împartă viaţa cu el. Era însă foarte periculos. Mai devreme sau mai târziu el va fi nevoit să o părăsească.

Nu pot sta departe de tine, Meg.

O pierduse o dată pe femeia pe care o iubise şi nu mai putea suporta gândul că o putea pierde şi pe ea.

Bine.

Au fost nedespărţiţi întregul weekend, au mâncat şi au dormit împreună, s-au plimbat şi au râs, au făcut dragoste de trei, patru ori de zi. El era un bărbat înfometat de dragoste, de sex şi de afecţiune şi nu se mai sătura de ea. Întreaga săptămână care a urmat el pleca devreme de la birou şi venea să o ia de la cabinet, aducându-i cadouri. Se simţea ca în primele zile cu Liz, dar totul era diferit acum. Ştiau amândoi că nu va dura. Într-o bună zi el va trebui să se întoarcă la New York şi totul se va sfârşi.

În ultima lor noapte împreună, înaintea întoarcerii copiilor, el a deschis o sticlă de şampanie Louis Roederer, iar ea a pregătit masa. Patrick era de gardă iar ei şi-au petrecut seara unul în braţele celuilalt.

Nu pot să te părăsesc.

Fuseseră împreună zece zile, iar acum se simţea nefericit. Lucrurile nu vor mai fi la fel când vor veni copiii acasă. Mai ales Jane. Era mare deja şi nu mai putea fi păcălită, iar ei nu mai puteau dormi împreună. Ar fi putut să meargă undeva sau să rămână la ea acasă peste noapte şi să se întoarcă dimineaţa la şase, înainte de a se trezi copiii.

O să-mi lipseşti tare mult, Meg.

Dar nu plec nicăieri. Voi fi aici. Te voi aştepta.

Îl iubea profund, mai mult decât îi putea spune. Nu avea nici un drept să se agaţe de el; îşi jurase chiar să n-o facă.

Ne vedem în weekend, dragostea mea.

Dar totul se schimbase. O ştiau amândoi. El îi promisese să o sune seara, după ce se culcau copiii. Însă în timp ce stătea să-i aştepte la aeroport, se simţea ca şi cum ar fi pierdut pe cineva drag. Ar fi vrut să se întoarcă la ea.

Când s-au întors acasă, el a avut o revelaţie. Căuta ceva. O cutie cu fotografii vechi cu bunicul şi bunica. Jane voia să le facă un album pe care să-l dăruiască, iar el deschise dulapul lui Liz. I se păru că ea era acolo şi că îi reproşa ceea ce făcuse cu Megan. Se simţea de parcă ar fi trădat-o, aşa că trânti uşa şi ieşi din cameră fără să mai caute fotografiile. Nu mai putea privi în acel dulap.

Nu le-am găsit.

Pălise. Ce făcuse oare? Ce-i făcuse lui Liz? O uitase? Păcătuise. Şi era sigur că Dumnezeu îl va pedepsi.

Ştiu sigur că ai fotografiile acelea, insistă Jane. Aşa mi-a spus bunica.

Nu le mai am, strigă el. Nu ştie ce vorbeşte.

Ce s-a întâmplat, tati?

Nimic.

Ba s-a întâmplat ceva. Nu te simţi bine?

El se întoarse spre ea, cu ochii în lacrimi. Ea îl privi înspăimântată şi se aruncă în braţele lui.

Îmi pare rău, draga mea. Mi-a fost atât de dor de voi.

Nu era sigur dacă îi cerea scuze lui Jane sau lui Liz. După ce s-au culcat copiii a sunat-o pe Megan. Îşi dorea să poată fi cu ea.

Te simţi bine, iubitule?

Avea o voce stranie, ştiuse că se va întâmpla aşa. Că se va simţi vinovat.

Da.

Însă nu părea deloc aşa.

Poţi să-mi spui ce ţi s-a întâmplat?

Îl cunoştea deja prea bine.

Parcă ai fi mama.

Oh, oh...

Ea zâmbi însă nu insistă.

Bine, bine.

Se hotărâse să-i spună totul.

Mă simt cumplit de vinovat. Am deschis astăzi dulapul lui Liz şi mi s-a părut că ea e încă aici...

Nu ştia ce altceva să mai spună, însă Megan înţelesese.

Hainele ei mai sunt încă acolo?

Da...

Se simţea stânjenit.

Cred că...

Nu trebuie să te scuzi, Bernie. A făcut parte din viaţa ta.

Era prima persoană care spunea asta, iar el simţi că o iubeşte şi mai mult.

Te iubesc. Eşti cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat de mult timp. Sper să nu te înnebunesc.

O faci. Însă nu aşa cum crezi tu.

Roşi.

Ci într-un mod plăcut.

El zâmbi. Se simţea din nou norocos.

Ce facem în weekend?

Îşi făcuseră un plan. El urma să-şi petreacă noaptea de vineri la ea şi să revină acasă în zori. Aşa au făcut. Şi sâmbăta la fel. Iar miercurea viitoare i-a spus lui Jane că trebuia să plece la Los Angeles pentru afaceri. Săptămâna următoare a lipsit două nopţi. Numai Nanny Pip ştia adevărul. Nu-i spusese cu cine era. Îi dăduse numai numărul, spunându-i stânjenit să-l folosească numai în caz de urgenţă, dacă se întâmpla ceva cu copiii. Ea nu scosese nici un cuvânt şi nu păruse deloc şocată. Totul i se părea normal. El bănuia că ea ştia despre cine era vorba.

În weekend-uri mergeau la Napa iar Megan trecea din când în când pe la ei. O învăţă pe Jane să-i facă un adăpost unei păsări care căzuse din cuibul ei şi îl luă pe Alex cu ea la plimbare. Jane începuse să-şi revină.

Cum se face că o placi atât de mult, tati? îl întrebă ea într-o zi în timp ce strângeau amândoi masa.

Pentru că este o femeie drăguţă, inteligentă şi bună. O astfel de persoană este foarte greu de găsit.

El însă găsise. Chiar de două ori. Era un bărbat norocos.

O iubeşti?

El îşi ţinu răsuflarea, nesigur de răspuns. Voia să fie sincer cu ea.

Poate.

Sigur? La fel de mult cât o iubeai pe mami?

Părea şocată, furioasă.

Nu, nu încă. Nu ne cunoaştem de prea mult timp.

Jane dădu din cap. Vorbea serios. Însă ea n-o mai ura pe Megan. Se purta frumos cu ei, iar când Bernie a trebuit să plece în Europa, în aprilie, Jane a întrebat-o dacă ar vrea să-i primească la ea în weekend. Ea acceptă.

Chiar vrei să vină la tine? Aş putea să o trimit şi pe Nanny cu ei.

Ar fi minunat.

Casa ei era mică, însă ea putea dormi pe canapea, aşa că Nanny s-a instalat în camera ei, iar cei doi copii în birou. Bernie s-a întors acasă chiar în ziua în care Alexander împlinea trei ani. L-au sărbătorit cu toţii, apoi au ieşit la plimbare numai ei doi.

S-a întâmplat ceva la New York?

Îl privea îngrijorată.

Eşti foarte tăcut.

Se pare că Berman mi-a găsit un înlocuitor. Ce să fac, Meg? Nu vreau să te părăsesc.

Îi fusese cumplit de dor de ea cât fusese în Europa.

Mult mai mult decât şi-ar fi închipuit.

Vom vedea atunci când va fi cazul.

În noaptea aceea au făcut dragoste ca şi cum n-ar mai fi existat o a doua zi. Două săptămâni mai târziu, el veni special la ea să-i spună ultimele noutăţi. Presupusul lui înlocuitor refuzase postul. Semnase un nou contract cu magazinul la care lucrase înainte. Era salvat. Adusese cu el o sticlă de şampanie şi au ieşit seara la Auberge du Soleil să sărbătorească evenimentul. S-au simţit minunat. El trebuia să fie înapoi a doua zi de dimineaţă la opt, însă ea insistă că voia să-i arate ceva. Îl conduse la o căsuţă frumoasă, situată între vii, chiar la autostradă.

E foarte frumoasă. A cui este?

O privea admirativ iar ea îi zâmbi.

A aparţinut bătrânei doamne Moses. A murit când tu erai în Europa. Avea nouăzeci şi unu de ani iar casa este în perfectă stare.

O cumperi?

Nu. Am o idee mai bună.

Care?

Se uita la ceas. Trebuia să plece neapărat la şedinţă.

Ce-ai zice să-ţi deschizi magazinul aici?

Oh, Meg, nu pot.

De ce nu? Lasă-mă măcar să ţi-o prezint pe Phillippa.

Draga mea...

Nu voia să o dezamăgească.

N-am nevoie numai de cineva care să-l conducă. Am nevoie de un arhitect, de...

De mai ce? Tu le ştii pe toate. Iar arhitecţi sunt o mulţime. Haide Bernie, măcar gândeşte-te la asta.

Bine. Acum trebuie să plec. Mă întorc sâmbătă.

Mai erau două zile până atunci. Viaţa lor se învârtea parcă în jurul zilelor petrecute împreună.

Iei masa cu Phillippa?

Bine, bine.

Râse şi o ciupi de fund. Apoi urcă în maşină şi îi făcu cu mâna în timp ce se îndepărta. Ea spera să reuşească. Ştia că el îşi dorea foarte mult asta. Şi voia să-l ajute să-şi împlinească visul. Şi poate, cu puţin noroc... va rămâne în California.
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Phillippa Winterturn avea cel mai ciudat nume şi cea mai frumoasă faţă pe care le văzuse el vreodată. Avea aproape cincizeci de ani, era grizonată şi era expertă în meseria ei. Condusese un magazin la Palm Beach, un lanţ de magazine în Long Island, lucrase la Women's Wear Daily şi la Vogue. Crease chiar şi îmbrăcăminte pentru copii.

Megan îi asculta discutând. Nici măcar nu le-a păsat că ea a trebuit să se întoarcă la cabinet, să pună o mână în ghips. Când s-a întors ei încă mai stăteau de vorbă. La sfârşitul mesei, ochii lui Bernie străluceau, Phillippa ştia exact ce voia să facă şi de-abia aştepta. Nu avea banii necesari, însă Bernie era sigur că se va descurca cu un împrumut de la bancă şi un mic ajutor din partea părinţilor lui. Însă trebuia totuşi să se reîntoarcă la New York, mai devreme sau mai târziu.

Când l-a sunat Paul, Bernie părea distant şi distras. Era din nou chinuit de amintiri. Liz îi revenea adesea în minte. Bernie şi-a petrecut întreaga vară în magazinul din San Francisco. Însă era numai cu trupul acolo. Inima şi mintea lui erau în altă parte. În Napa, cu Megan, la casa pe care îşi dorea s-o cumpere, la magazinul pe care-şi dorea să-l deschidă. Megan simţea că se întâmpla ceva cu el. Era calmă şi tăcută, nu-i punea întrebări. Era o femeie remarcabilă. Însă acum Bernie începuse să-şi facă gânduri şi în privinţa lor.

Trăiau împreună de şapte luni şi, mai devreme sau mai târziu, trebuiau să înfrunte realitatea. Îi plăcea să fie cu Megan, să facă cu ea plimbări lungi, să vorbească până târziu în noapte şi chiar să o însoţească la spital când era chemată la vreo urgenţă. Se purta minunat cu copiii lui. Alexander era înnebunit după ea, ca şi Jane şi Nanny Pippin. Părea să fie perechea lui ideală... Însă îşi amintea mereu de Liz. Încerca să nu le compare; erau două femei complet diferite. Când Jane încerca s-o facă, Megan o oprea întotdeauna spunându-i: Mămica ta a fost o femeie foarte foarte specială, iar fetiţa se simţea dintr-odată mai bine. Îi cunoştea foarte bine pe copii, ca şi pe Bernie. Lui nici nu-i mai plăcea să locuiască în oraş; ceva din casă îl deprima. Nu-şi mai aducea aminte de lucrurile frumoase, ci numai de boala lui Liz, de moartea ei. Îi venea greu să se mai gândească la ea.

În august, părinţii lui au venit în vizită. Bernie şi copiii locuiau la Napa pe durata verii, în aceeaşi casă pe care o închiriaseră şi anul trecut. Bunicii au luat-o pe Jane într-o excursie, iar când s-au întors Bernie le-a făcut cunoştinţă cu Megan. Mama lui o privi cercetătoare, însă nu găsi nici un motiv de dezaprobare. Chiar o plăcu.

Deci tu eşti doctoriţa?

O spusese aproape cu mândrie. Au plecat la plimbare prin oraş numai ei trei, pentru că Bernie era la serviciu. Lou nu putea rămâne decât câteva zile pentru că trebuia să plece la San Diego, la un congres medical. Însă Ruth rămase în Napa cu copiii. Era însă foarte îngrijorată pentru fiul ei. Simţea că, în ciuda relaţiei cu Megan, el încă o mai plângea pe Liz. Au discutat despre asta într-una din zile pe când luau masa împreună la Saint George. Ruth simţea că poate discuta deschis cu această femeie pe care o plăcuse foarte mult.

Nu mai este cel de altădată.

O spusese cu tristeţe, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă îşi va reveni vreodată. În unele privinţe, era chiar mai bine. Devenise mai sensibil, se maturizase, pierduse bucuria de a trăi, odată cu moartea lui Liz.

Are nevoie de timp, doamnă Fine.

Trecuseră deja doi ani, iar el de-abia acum începea să se vindece. Iar acum avea de luat câteva hotărâri importante, dureroase chiar. Megan sau Liz, San Francisco sau New York, magazinul lui sau Wolffs? Se simţea hărţuit iar Megan îl înţelegea.

E foarte tăcut.

Trece printr-o perioadă grea. Cred că încearcă să se hotărască dacă e bine sau nu să uite.

Ce să uite?

Iluzia că ea va reveni vreodată. Ca şi Jane, respingându-mă pe mine are senzaţia că Liz se va mai întoarce.

Dar asta nu le poate face bine nici unuia dintre ei.

Este o reacţie normală.

Nu-i mai povesti despre visul lui Bernie de a-şi deschide un magazin în Napa Valley.

Bernie este pe punctul de a lua câteva decizii foarte importante. Se va simţi mai bine atunci când se va hotărî.

Sper.

N-o întrebă dacă una dintre ele era legată de căsătoria lor. Au stat de vorbă mult timp, iar Ruth se simţea mult mai bine când Megan a condus-o acasă.

Îmi place fata asta, îi spuse ea lui Bernie în aceeaşi seară. Este inteligentă, sensibilă şi blândă. Şi te iubeşte.

Pentru prima oară în viaţa lui, văzu că îi era teamă să nu-l supere. Îi zâmbi.

E o femeie minunată.

Şi ce-ai de gând să faci?

Îşi privi mama în ochi apoi oftă.

Ea nu se poate muta la New York, mamă. Iar Wolffs nu mă vor ţine aici o veşnicie.

Dar nu te poţi căsători cu magazinul, Bernard.

M-am gândit şi eu la asta.

Şi?

El oftă din nou.

Îi datorez foarte multe lui Paul Berman.

Nu într-atât încât să renunţi la fericirea ta sau a copiilor tăi. Din punctul meu de vedere, el îţi este dator. Ai făcut atâtea pentru acest magazin.

Nu e chiar atât de simplu, mamă.

Ar trebui să fie, dragul meu. Ar trebui să te mai gândeşti.

Bine.

Îi zâmbi şi o sărută pe obraz şoptindu-i:

Îţi mulţumesc.

Trei zile mai târziu plecă la San Diego să se întâlnească cu Lou. Lui Bernie îi păru rău văzând-o că pleacă. Chiar şi lui Megan îi lipsea.

E o femeie minunată, Bernie.

El îi zâmbi femeii de care era atât de îndrăgostit.

Şi ea a spus acelaşi lucru despre tine, Meg.

O respect. Te iubeşte foarte mult.

El era fericit să ştie că se plăceau. Şi se simţea bine alături de ea. Nu era niciodată obosită de compania lui, petreceau ore întregi împreună, ori de câte ori puteau, stând de vorbă şi făcând dragoste.

Mă simt de parcă nu te-aş fi văzut de săptămâni întregi, îi şopti el.

O dorea; atingerea pielii ei îl înfiora. Au făcut dragoste îndelung. Au fost întrerupţi de telefonul care sună. Ea era de gardă; îi ţinea locul lui Patrick. Ea se trase de lângă el cu părere de rău şi încercă să se ridice din pat.

Iubitule, trebuie...

Numai de data asta... Dacă nu te găsesc pe tine, or să sune la Patrick.

Şi dacă nu dau de el?

Îl iubea, însă era foarte conştiincioasă.

Aici doctor Jones.

Îşi recăpătase vocea de profesionistă.

Unde?... De cât timp?... Cât de des?... Băgaţi-o la reanimare şi găsiţi repede un anestezist. Unul bun. Vin imediat.

Închise telefonul şi se întoarse spre el. Trebuia să-i spună.

Ce s-a întâmplat?

Dragul meu... Bernie...

Începu să plângă iar el îşi dădu seama pe loc că se întâmplase ceva rău cuiva apropiat iui.

E vorba de Jane. Se plimba cu bicicleta şi a fost lovită de o maşină.

În timp ce vorbea se îmbrăca. El o privea ca şi cum n-ar fi înţeles-o. Nu-i venea să creadă. Dumnezeu nu-l putea lovi a doua oară. Nu putea fi atât de nedrept.

Ce s-a întâmplat? La naiba, Megan, spune-mi!

Nu ştiu încă. S-a lovit la cap. Medicul chirurg e pe drum. Are o mână şi un picior rupte şi un şold zdrobit. Şi s-ar părea că are şi ceva la coloană. Nu sunt siguri încă.

Oh, Doamne...

Îşi acoperi faţa cu mâinile, însă ea îi întinse blugii şi alergă să-i aducă pantofii.

Nu trebuie să te laşi înfrânt. Trebuie să ajungem la ea cât mai repede. Poate că nu e chiar atât de grav.

Era groaznic. S-ar fi putut ca Jane să nu mai poată merge niciodată. Iar dacă-i fusese afectat creierul, era un dezastru.

Sau poate că e chiar mai rău, nu-i aşa? Ar putea să moară sau să rămână infirmă pentru tot restul vieţii.

Nu.

Îl împingea spre uşă.

Nu pot să cred una ca asta... Haide...

În timp ce ea conducea, el rămăsese cu privirea aţintită înainte.

Bernie, vorbeşte.

Ştii de ce s-a întâmplat asta?

Arăta de parcă Jane ar fi murit deja.

De ce?

Depăşise nouăzeci de mile la oră. Infirmiera de la reanimare îi comunicase tensiunea fetei. Era cât pe-aci să moară.

Pentru că noi doi eram în pat unul lângă celălalt. Mă pedepseşte Dumnezeu.

Ea simţi că nu-şi mai poate stăpâni plânsul şi apăsă şi mai tare pe acceleraţie.

Făceam dragoste. Dumnezeu nu te poate pedepsi pentru asta.

Ba da. Nu trebuia s-o trădez pe Liz...

Începuse să suspine iar ea îi vorbi tot drumul până la spital, încercând să-l scoată din starea de şoc în care intrase. Când au ajuns în parcare, ea l-a avertizat:

De îndată ce oprim, eu voi ieşi în fugă din maşină. Tu parcheaz-o şi vino înăuntru. Am să-ţi spun ce este cu Jane de îndată ce voi afla. Roagă-te pentru ea, Bernie. Roagă-te. Te iubesc.

Când se întoarse, douăzeci de minute mai târziu, era îmbrăcată într-un halat verde chirurgical, avea mănuşi şi o bucată de tifon în dreptul gurii.

Medicul ortoped se ocupă acum de ea. Şi trebuie să sosească cu elicopterul doi chirurgi pediatri.

Ea îi chemase, de la San Francisco.

Nu va rezista, nu-i aşa, Meg?

Îi telefonase lui Nanny, însă suspina atât de tare încât aceasta nu putuse să înţeleagă nimic. Îl sfătuise să încerce să se adune şi-i spusese că aşteaptă telefonul lui. Nu voia să-l sperie pe Alexander, aducându-l la spital.

Ba da. Şi dacă suntem foarte, foarte norocoşi, Jane va merge din nou.

Elicopterele aterizară douăzeci şi minute mai târziu iar cei doi chirurgi intrară grăbiţi în sala de operaţie. Totul era pregătit iar Megan îi asistă. Sosise şi un neurochirurg, pentru orice eventualitate, însă lovitura de la cap nu era atât de gravă precum crezuseră iniţial. Problemă mare o constituia coloana vertebrală.

Operaţia a durat patru ore, iar Bernie era în pragul isteriei când Megan ieşi din sală.

Se va face bine, dragul meu... Se va face bine...

O zi mai târziu, ştiau cu siguranţă că ea va putea să meargă din nou. Avea nevoie de timp şi de un tratament complicat, însă avea să meargă din nou, să se joace şi să danseze. Când Jane se trezi, îi zâmbi lui Bernie, apoi privi spre Megan.

Cum te simţi, draga mea? o întrebă Meg cu blândeţe.

Mă doare, se plânse ea.

O să-ţi treacă.

Megan şi Bernie au sunat-o pe Ruth şi i-au spus cele întâmplate. Erau îngroziţi. Însă Megan i-a dat lui Lou toate detaliile iar acesta se simţi uşurat.

A fost foarte norocoasă. Se pare că ai făcut ceea ce trebuia.

Mulţumesc.

Complimentul lui valora foarte mult pentru ea. Apoi au plecat amândoi să mănânce câte un hamburger şi să facă planurile pentru următoarele luni. Jane urma să rămână în spital cel puţin şase săptămâni, apoi va umbla câteva luni într-un cărucior cu rotile. Nu putea urca treptele din casa lor din San Francisco, aşa că trebuiau să rămână la Napa. Lui nu-i displăcu ideea, însă din cu totul alte motive.

Trebuie să-ţi cer iertare, Megan. Mă simt atât de vinovat... N- am avut dreptate.

Nu-i nimic, îi şopti ea.

Înţelegea.

Câteodată mă simt vinovat că te iubesc atât de mult... Ca şi cum n-ar trebui să fac asta... Ca şi cum ar trebui să-i fiu încă credincios ei. Însă ea nu mai este... Iar eu pe tine te iubesc.

Ştiu. Şi ştiu că te simţi vinovat. Nu trebuie. Într-o zi îţi vei da seama că totul a trecut.

Îşi dădu seama deodată că aşa se şi întâmplase. Nu se mai simţea vinovat pentru că o iubea pe Megan. Indiferent de cât de mult timp aveau să mai rămână lucrurile lui Liz în dulap. Ea nu mai era.
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Poliţia a cercetat accidentul. Femeii care conducea maşina i s-a făcut chiar şi un test al sângelui. Însă nu se punea problema excesului de alcool. Vina era a lui Jane. Ea era încă în spital, revenindu-şi după operaţie.

De ce nu ne întoarcem la San Francisco?

Era dezamăgită că nu se mai ducea la şcoală şi că nu se mai putea întâlni cu prietenii ei.

Pentru că nu poţi urca treptele, draga mea. Şi nici Nanny nu se poate descurca cu căruciorul pe scări. Dacă rămânem aici, măcar poţi ieşi afară.

Vine şi bunica Ruth?

Dacă vrei...

Megan îşi petrecea majoritatea orelor libere cu ea. Erau mai apropiate ca niciodată. Jane n-o mai duşmănea, iar Bernie nu se mai simţea vinovat. A doua zi de dimineaţă primi un telefon de la Paul Berman.

Felicitări, Bernard.

Urmă o pauză, iar Bernie îşi ţinu respiraţia.

Vreau să-ţi dau o veste. Trei, de fapt. Ies la pensie peste o lună, iar consiliul te-a ales în locul meu. Şi tocmai am angajat-o pe Joan Madison să-ţi ia locul la San Francisco. Ajunge acolo peste două săptămâni. Poţi să-ţi faci bagajele până atunci?

Bernie simţi că inima i se opreşte în loc. Două săptămâni? Şi să-şi ia rămas-bun de la Megan? Cum ar fi putut? Iar pe Jane n-o putea scoate din spital câteva luni de-aici încolo. Simţi un junghi în inimă. Poate că era în pragul unui atac de cord. Asta ar fi simplificat foarte mult lucrurile. Dar el nu asta voia. Nu căuta o soluţie simplă. Ştia exact ce îşi dorea.

Ar fi trebuit să-ţi spun demult, Paul. Şi dacă aş fi ştiut că ai de gând să te retragi, aş fi făcut-o. Nu pot accepta.

Nu poţi?

Paul Berman părea consternat.

Ce vrei să spui? Te-ai pregătit aproape douăzeci de ani pentru postul ăsta.

Ştiu. Dar s-au schimbat foarte multe de când a murit Liz. Nu vreau să părăsesc California.

Sau pe Megan... sau visul nostru...

Ţi-a oferit altcineva o slujbă mai bine plătită? Neiman-Marcus? I. Magnin? 

Nu şi-l imagina pe Bernie plecând în altă parte. Dar poate că îi făcuseră o ofertă extraordinară.

Ştii bine că nu ţi-aş face una ca asta, Paul. Sunt loial ţie şi magazinului. Însă vreau să fac ceva în acest oraş. Ceva ce nu pot face în altă parte.

Nu-mi imaginez ce, pentru numele lui Dumnezeu. New York-ul este inima afacerii noastre.

Vreau să-mi încep propria afacere, Paul.

Ce fel de afacere?

Un magazin. Aici, în Napa Valley.

Se simţea deja liber în timp ce pronunţa cuvintele; de parcă tensiunea în care trăise în ultimele luni dispăruse.

Bineînţeles că nu voi intra în competiţie cu voi, însă vreau să fac ceva special.

Ai început deja?

Nu. Trebuia să mă decid în privinţa slujbei de la Wolffs.

De ce nu le faci pe amândouă?

Berman era disperat.

Deschide-ţi un magazin acolo şi găseşte pe cineva să-l conducă. Iar tu vino aici şi ocupă-ţi locul pe care-l meriţi la Wolffs.

La asta am visat de ani de zile, Paul, dar acum nu mi se mai pare potrivit. Trebuie să rămân aici. Ştiu sigur că am luat o hotărâre bună.

Vei produce un şoc consiliului.

Îmi pare rău, Paul. Ştiu că te pun într-o situaţie delicată.

Zâmbi.

Se pare că nu te poţi retrage încă. Oricum erai prea tânăr să faci o prostie ca asta.

Corpul meu nu e de acord cu tine. Mai ales în dimineaţa asta.

Îmi pare rău, Paul.

Chiar îi părea, însă era şi foarte fericit. Rămase în birou mult timp, gândindu-se în linişte. Cea care îl înlocuia urma să vină peste două săptămâni. După toţi aceşti ani petrecuţi la Wolffs era liber... Liber să-şi deschidă propriul magazin. Însă avea altceva de făcut mai întâi.

Casa era cufundată în linişte. El încă se mai aştepta să o găsească acolo, zâmbindu-i pe când ieşea din bucătărie, dându-şi părul blond pe spate. Însă ea nu mai era. Totul se terminase. Plecase luându-i cu ea şi visurile. Dar venise timpul să viseze din nou, să-şi făurească o altă viaţă. Luă nişte cutii mari şi le duse în dormitor. Se aşeză o clipă pe pat, apoi se ridică brusc. Trebuia să o facă înainte de a-şi aminti din nou de ea.

Nici măcar nu a mai scos lucrurile de pe umeraşe. Le-a aruncat grămadă în cutii, laolaltă cu pantofii, puloverele şi genţile. A păstrat numai rochia frumoasă cu care mersese la operă şi cea de mireasă, gândindu-se că lui Jane îi va face plăcere să le poarte cândva. O oră mai târziu, cărase toate lucrurile în maşină şi se reîntorsese în casă pentru ultima oară. Avea de gând s-o vândă. Liz nu mai era şi fără ea îşi pierduse farmecul. Ea dăduse farmec întregii lor vieţi. Închise uşor uşa de la dulap. Rămăseseră înăuntru numai cele două rochii. Restul era gol. Ea nu mai avea acum nevoie de haine. Se odihnea în pace în inima lui, unde o va purta întotdeauna. Aruncă o ultimă privire spre casa tăcută şi ieşi afară, în soare.

Parcă şi magazinul arăta altfel acum. Nu mai era al lui. Wolffs îi aparţinea lui Paul Berman şi consiliului de la New York. Ştia că îi va fi greu să-i părăsească, însă se simţea pregătit.
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În ziua aceea Bernie a plecat devreme de la birou. Avea o mulţime de lucruri de făcut. Stabilise o întâlnire cu un agent imobiliar pentru ora şase şi a trebuit să conducă nebuneşte ca să ajungă la timp. Întârziase deja douăzeci de minute, însă agentul îl aştepta încă. Ca şi casa pe care i-o arătase Megan cu câteva luni înainte. Îi scăzuse chiar şi preţul.

Veţi locui acolo cu familia dumneavoastră?

Nu chiar.

Trebuia să obţină mai întâi permisul de a utiliza casa în scopuri comerciale şi nu avea de gând să intre în amănunte. La ora şapte terminaseră tranzacţia. Formă numărul lui Megan, sperând ca ea să fie de gardă şi nu Patrick. Ceru cu doctoriţa Jones, însă vocea de la celălalt capăt al firului îl informă că Meg era în sala de operaţii, însă i se putea transmite un mesaj prin pager. Trebuia numai să-şi dea numele lui, al copilului, vârsta acestuia şi problema pe care o avea. S-a recomandat drept Smith, cu un băieţel pe nume George, de nouă ani, care îşi rupsese mâna.

Aş putea s-o găsesc la camera de gardă? Băieţelul meu suferă cumplit.

Se simţea mizerabil că trebuia să recurgă la aşa ceva, însă o făcea pentru o cauză nobilă. Se grăbi să ajungă la spital.

Bună. Tocmai aşteptam un pacient.

Pun pariu că ştiu pe cine.

N-ai de unde să-l ştii. E nou. Nici măcar eu nu l-am întâlnit vreodată.

Bernie se aplecă spre ea şi îl şopti la ureche:

Domnul Smith?

Da... Cum do...

Roşi.

Bernie! Mă păcăleşti?

Era prima oară când făcea asta.

Te referi la micuţul George şi la mâna lui ruptă?

Bernie! îl ameninţă glumind, cu degetul. Ţii minte povestea cu băieţelul care striga lupul?

Nu mai lucrez la Wolffs.

Cum?

Îl privea neîncrezătoare.

Cum?

Mi-am dat demisia astăzi.

Părea încântat.

De ce? S-a întâmplat ceva?

Da.

Râse.

Paul Berman mi-a oferit postul lui. Vrea să iasă la pensie.

Vorbeşti serios? De ce n-ai acceptat? Doar pentru asta ai muncit toată viaţa.

Aşa mi-a spus şi el.

Căuta ceva în buzunar, zâmbindu-i ştrengăreşte.

Dar de ce? De ce n-ai...

O privi în ochi.

I-am spus că-mi deschid propriul magazin la Napa Valley.

Vorbeşti serios sau ai înnebunit, Bernie Fine?

Amândouă. Avem tot timpul să discutăm despre asta. Acum vreau să-ţi arăt ceva.

Îl alesese cu multă grijă, i-l întinse. Era frumos ambalat.

Ce-i asta?

Un păianjen negru şi urât. Ai grijă când deschizi cutia.

Ea îndepărtă cu mâini tremurânde ambalajul, descoperind o cutie îmbrăcată în catifea, având inscripţionată emblema unui bijutier renumit.

Ce-i asta, Bernie?

El se apropie de ea şi-i mângâie părul negru, mătăsos, şoptindu-i:

Acesta, dragostea mea, este începutul unei noi vieţi.

Îi deschise cutia, iar ea exclamă surprinsă, văzând smaraldul înconjurat de diamante. Era un inel foarte frumos. N-ar fi vrut să-i cumpere un inel asemănător cu al lui Liz. Începea o nouă viaţă.

Te iubesc. Vrei să te măriţi cu mine, Meg?

De ce faci toate astea? Renunţi la slujbă... mă ceri în căsătorie... te hotărăşti să deschizi un nou magazin. Nu poţi lua atâtea hotărâri într-o singură după-amiază. E o nebunie.

Mă gândesc demult la toate astea. O ştii prea bine. A venit momentul să acţionez.

Iar Jane?

Ce-i cu ea? întrebă Bernie uimit.

Nu crezi că ar trebui să o întrebăm pe ea mai întâi?

Trebuie să se familiarizeze cu gândul.

După o discuţie de zece minute, Bernie fu de acord că trebuia să poarte o discuţie cu Jane. Se temea însă să n-o ia prea repede.

Bună.

Îi zâmbi nervos, iar ea simţi imediat că se întâmplase ceva. Privi spre Megan care avea lacrimi în ochi.

Ce este? S-a întâmplat ceva?

Nu. Vrem însă să-ţi cerem sfatul. Megan şi cu mine vrem să ne căsătorim, draga mea. Am vrut să te întrebăm ce părere ai.

Urmă o tăcere lungă, apăsătoare. Jane îi privi pe amândoi, apoi le zâmbi.

Şi m-aţi întrebat pe mine mai întâi? Extraordinar!

Nici măcar mama ei nu făcuse asta. Însă nu-i spuse lui Bernie.

Ei, ce zici?

Cred că este în regulă...

Îi zâmbi lui Megan.

Nu, de fapt cred că ar fi chiar drăguţ. Îi cumperi un inel, tati?

Tocmai am făcut-o.

Scoase inelul lui Megan din buzunar.

Însă ea n-a vrut să-l primească înainte de a-ţi cere părerea.

Şi faceţi o nuntă mare?

Megan izbucni în râs.

Nici măcar nu ne-am gândit la asta. S-au întâmplat atâtea azi...

Asta cam aşa e.

El îi spuse lui Jane că pleca de la Wolffs. Apoi le dădu la amândouă vestea că a cumpărat acea casă.

Vorbeşti serios, tati? Deschizi magazinul şi ne mutăm la Napa?

Jane bătea din palme entuziasmată.

Bineînţeles. I-am găsit chiar şi un nume în timp ce veneam încoace. Mă gândeam la voi amândouă, la Alexander, la toate lucrurile bune care mi s-au întâmplat în ultimul timp... Aşa mi-a venit ideea. Am să-l numesc Dragoste renăscută{2}. Ce ziceţi?

Îmi place.

Lui Jane nici nu-i mai păsa că era încă în spital.

Pot să-ţi fiu domnişoară de onoare la nuntă, Meg?

Bernie îşi sărută mireasa.

Te iubesc, Megan Jones.

Şi eu vă iubesc, pe toţi trei, îi şopti ea.

Dragoste renăscută este un nume frumos... Se potrivea de minune cu tot ce li se întâmplase de când o cunoscuseră pe Meg.







SFÂRŞIT







{1}Felicitări! Noroc!.

{2}Fine Things  denumirea în original în limba engleză, denumire care este aceeaşi cu cea a romanului publicat în 1987 de Bantam Dell.

