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 PARTEA ÎNTÂI.

 LANŢURI VERZI

 1 O CRIMĂ MISTERIOASĂ.

 Frontul se apropia de Leningrad.

 Localnicii se întorceau acasă de la lucrările de apărare ale marelui lor oraş, zorind de-a lungul liniilor de cale ferată, pe şosele, pe poteci, prin pădure şi tăind-o chiar de-a dreptul prin mlaştini. Laolaltă cu ei mergeau şi refugiaţii. Părăsindu-şi locurile de baştină, familii întregi plecau din calea duşmanului, ducând în braţe copii mici şi cărând în spate cogeamite boccele. Istoviţi, plini de praf, oamenii se îndreptau abătuţi spre Leningrad, nădăjduind să găsească acolo apărare şi adăpost.

 Unităţi militare şi detaşamente ale miliţiei populare înaintau în direcţie opusă ca să iasă în întâmpinarea nemţilor.

 Avioane germane apăreau mereu în văzduh şi aruncau bombe asupra drumurilor, vărsând o ploaie de plumb peste cetele de refugiaţi.

 De cum auzeau vuietul tot mai înteţit al avioanelor, drumeţii o zbugheau în pădure, se trânteau în şanţuri şi, de îndată ce avioanele dispăreau, îşi reluau mersul.

 Pe un drum de ţară, trei studente  tinere  mergeau desculţe printr-un strat gros de colb. La un popas li se alăturaseră doi bărbaţi în toată puterea vârstei, ducând fiecare câte o valiză mică. Cel ciung de o mână dintre ei, invalid din războiul civil, era vesel din fire, vorbăreţ şi prietenos; celălalt, dimpotrivă, mergea încruntat, gândindu-se cu încordare la ceva, fără să schimbe vreo vorbă cu cineva în cursul drumului. Moş Petea  aşa se prezentase ciungul  povestea fără preget tot felul de anecdote şi de istorioare hazlii, iscodea fetele ca să afle cum stăteau cu învăţătura şi punându-le întrebări despre viaţa lor dinainte de război, despre Leningrad. Făcea glume răutăcioase pe socoteala aviatorilor nemţi, îi numea cârnăţari şi părea că nu bagă de seamă reaua dispoziţie a tovarăşului său de drum. Acesta se posomora tot mai tare cu cât se apropiau mai mult de Leningrad.

 Înaintând pe poteci prin pădure, trecuseră de Siverskaia1 şi, pe înserat, se opriră să se odihnească.

  Haide puţin cu mine  făcu ciungul către prietenul său, după ce prinse una din privirile înrăite ale acestuia.

 Ciungul nu se mai uită înapoi, nu mai repetă invitaţia şi, lăsând poteca, se afundă în pădure.

 Celălalt îşi propti valiza de un copac şi o luă în silă în urma tovarăşului său. După un timp, studentele îi auziră vorbind cu glas tare, dar nu desluşiră ce-şi spuneau, mai cu seamă că nici prin gând nu le trecea să tragă cu urechea la discuţia aprinsă a unor oameni care le erau străini.

 Deodată discuţia se frânse, iar peste vreo zece minute, omul cel posomorât ieşi singur din pădure şi, luându-şi valiza, propuse fetelor să continue drumul.

  Şi moş Petea unde e? întrebă una din ele.

  Ne ajunge el din urmă.

 Ieşiseră în şosea, dar ciungul nu mai apărea. Ursuzul când mergea înaintea fetelor, când rămânea în urmă la câţiva paşi, aruncând adesea priviri în dreapta şi în stânga. Curând-curând se întunecă. În urma lor, la orizont se învâlvorau pălălaia incendiilor şi fulgerele exploziilor. Răsuna surd bubuitul tunurilor. La o cotitură a şoselei, omul cel posomorât se abătu din drum şi strigă fetelor, care se depărtau:

  Să nu vă grăbiţi… că mă întorc îndată.

 Fără să se sinchisească de aceste vorbe, fetele îşi văzură de cale, grăbite. Deodată răsună un ţipăt desperat şi fetele auziră, venind din întuneric, o larmă şi glasul răguşit al unui bărbat care striga:

  Nastia!.. Ajutor!.. Vino încoa'…

 Nastia era studenta cea mai mare de ani dintre toate şi cea mai îndrăzneaţă.

  E omul nostru! zise ea. Ce i s-o fi întâmplat? Să mergem să vedem, fetelor!

 Toate trei o luară la fugă înapoi, pe drumul pe care veniseră.

 Omul cel posomorât era încă în viaţă. Dar nu mai putea vorbi; sângele îi ţâşnise din gură ca un şipot. Nastia reuşi să desluşească o singură vorbă rostită de el: Valiza. Un cuţit îi intrase adânc în piept până în plasele şi înainte ca fata să fi dat de mânerul cuţitului în întunericul din jur, totul se sfârşise, tovarăşul lor de drum cel posomorât murise.

 Speriate, buimăcite, fetele încremeniseră în faţa cadavrului, neştiind ce să facă. În ultimele zile văzuseră atâtea lucruri cumplite! De câte ori nu fuseseră nevoite să panseze la repezeală atâţia răniţi, dintre care unii muriseră chiar în braţele lor! Dar atunci se cunoştea cauza morţii, iar ucigaşii erau cei din avioane. Crima aceasta însă fusese săvârşită cu un scop misterios, de o persoană necunoscută.

  Valiza, a spus el, valiza! zise Nastia, dusă pe gânduri. Fetelor, hai, căutaţi valiza!

 Fetele bâjbâiră pe întuneric asfaltul şoselei şi marginea ei, prin preajma locului unde zăcea cadavrul, dar nu găsiră valiza. Nemaiputând pierde vremea cu cercetările, îl lăsară pe cel ucis în drum şi plecară. La vreo douăzeci de paşi de locul crimei, Nastia, care mergea pe marginea şoselei, se împiedică de ceva tare şi se lovi la un deget de la picior. Se aplecă şi reuşi să desluşească pe întuneric conturul valizei. Prietenele ei, care mergeau mai în faţă, se opriră.

  Ce-i cu tine?

  M-am împiedicat de o piatră  zise cu glas tare Nastia, ridicând valiza de jos.

 Se gândise că era poate mai bine să nu spună că o găsise. Era o taină cu această valiză şi, cine ştie, poate că ucigaşul îi urmărea şi asculta, pitit pe undeva, prin apropiere.

 Cele trei prietene mergeau tăcute, prin întuneric, grăbind mereu pasul pe asfaltul şoselei încins în cursul zilei. Deodată una din ele zise:

  Poate, că şi pe moş Petea l-o fi omorât?

  Se prea poate  răspunse Nastia.

  Şi el avea o valizuţă ca şi celălalt

  Ia mai tăceţi…

  Nu ştiu de ce, da' mi-e frică, fetelor…

 Valiza era grea de parcă ar fi avut fier într-însa şi cu toate că mâna îi obosise, Nastia, răbdătoare, o târî cu ea în oraş.

 .. Stând într-un fotoliu de piele, povestise acum toate acestea, cu inima strunită de emoţie, maiorului de la securitate, din faţa ei.

 Maiorul, un om încă tânăr, deşi cărunt pe la tâmple, ascultase cu atenţie până la capăt povestirea tinerei fete şi rămăsese pe gânduri. Valiza pe care Nastia o adusese la Leningrad şi pe care el o primise în ajun zăcea lângă masa lui de lucru.

  Va să zică, pe moş Petea nu l-aţi mai văzut de loc? întrebă maiorul.

  Nu. Mă tem că o fi fost şi el omorât.

 Maiorul parcă nici nu auzise aceste vorbe.

  Victima îi zicea tot moş Petea?

  Nu-mi amintesc… Nu! Mi se pare că nu-i zicea nici într-un fel. În general, victima era un om tare ciudat. Tăcea tot timpul. Noi crezuserăm la început că era mut.

  Cum arăta?

  Cine? Victima?

  Cum arată victima, ştiu. Pe mine mă interesează ciungul.

  E un om nu prea înalt, cu faţa rasă, mai în vârstă…

  Câţi ani crezi dumneata că ar putea să aibă?

  Cred că vreo patruzeci… Hai să zicem patruzeci şi cinci. E tuns scurt… A, eram să uit!.. Are în gură doi dinţi de aur… Iată, cred că e tot ce ştiu.

  Cu singura lui mână sănătoasă izbutea să se slujească?

  Da, foarte bine; ne miram chiar cu câtă dibăcie făcea toate cu o singură mână.

  Cum era îmbrăcat?

  Purta un costum… albastru-închis şi, după cât mi se pare, nu prea nou. Dar parcă se putea desluşi ceva? Era plin de praf de sus până jos.

  Ai observat, ceasornic avea?

  Da, avea, se uita mereu la el.

 Maiorul deschise sertarul mesei de lucru, scoase de acolo un ceasornic bărbătesc de buzunar, negru, cu chenar de aur şi ridicându-se uşor în fotoliu, i-l puse sub ochi tinerei fete.

  Semăna cu ceasornicul ăsta? întrebă maiorul, zâmbind.

  Chiar ăsta e! Tocmai ăsta… E ceasornicul lui.

  Dar victima avea ceasornic?

  Se pare că n-avea… De altfel, nu-mi amintesc.

  În discuţia lor, n-au pomenit despre nici o adresă?

  Moş Petea a spus o dată că are rude la Leningrad, dar care-s, cum le zice şi unde locuiesc, n-a pomenit.

  Bine. Te rog să scrii pe hârtie tot ce mi-ai povestit acum. Cearcă şi aminteşte-ţi de tot soiul de amănunte, chiar de lucrurile mărunte. De ceea ce au mâncat tovarăşii voştri de drum… Aminteşte-ţi de culoarea ochilor, de glasul invalidului… Într-un cuvânt, scrie despre tot, absolut despre tot ce-ţi mai aduci aminte.

  Bine  se învoi fata, dând din cap.

  Hai cu mine!

 Amândoi ieşiră din birou. La capătul coridorului maiorul deschise o uşă, îndemnând-o cu un gest pe Nastia să intre.

  Instalează-te aici ca la dumneata acasă. Dacă vrei să te odihneşti, ai la îndemână canapeaua, te rog să nu te sfieşti. Aici ai de-ale mâncării  adăugă maiorul, arătându-i sufertaşul de pe masă. Când îţi va trebui ceva, sau când vei termina de scris, telefonează-mi, dar bagă de seamă, cearcă să-ţi aduci aminte de tot, cât mai amănunţit. Moş Petea mă interesează foarte mult.

 Maiorul de la securitate se întoarse în biroul său şi deschise valiza pe care i-o adusese fata. Acolo găsi o hartă a Leningradului. O întinse pe masă şi se apucă să cerceteze însemnările făcute cu creioane de diferite culori. Îi atraseră atenţia trei cruciuliţe. Erau obiectivele de apărare din Petrogradskaia Storona2. Dedesubt stătea scris: Primele date cu soţ din cursul săptămânii. Al doilea eşalon. Lanţuri verzi dinspre partea de nord.

 În afară de hartă se mai aflau în valiză nişte cartuşe lungi de aluminiu, semănând, ca formă, cu cele de vânătoare. Cartuşele aveau dungi de un verde aprins. Maiorul ridică receptorul telefonului şi formă un număr.

 Peste câteva minute un tânăr îmbrăcat în haine civile intră în birou.

  Tovarăşe maior, la ordinele dumneavoastră…

  Da, da. Uite despre ce e vorba, tovarăşe Burakov. Ia te rog acest cartuş, du-te undeva în afară de oraş şi trage cu el dintr-un pistol nemţesc pentru rachete. Descarcă-l în aer şi vezi despre ce fel de muniţii e vorba. Pesemne că-s lanţuri verzi.

 2 MIŞA ALEKSEEV.

 Mama nu se mai întorsese acasă. Într-a patra zi de când lipsea, Mişa Alekseev se duse la uzina unde lucra mamă-sa, pentru ca să afle ce i se întâmplase. Acolo i se spusese că o bombă căzuse în atelierul unde lucra ea şi că, în stare gravă, fusese transportată la spital. Iar la spital fu înştiinţat că Maria Alekseeva murise chiar în ziua când fusese adusă, fără să-şi fi recăpătat cunoştinţa…

 Întorcându-se acasă, Mişa se aşeză la fereastră şi căzu pe gânduri. Liusia, surioara lui de patru ani, se juca lângă patul ei cu o păpuşă de cârpă. Fetiţa era neagră de funingine pe faţă şi pe mâini, îşi îmbrăcase anapoda rochia murdară, părul în neorânduială i se încâlcise. În ultimele trei zile Mişa nu observase toate acestea, dar acum, când se simţea răspunzător de soarta surioarei, inima băiatului se strânse de durere. Nu mai are de azi înainte pe nimeni în afară de mine, se gândi el şi zise:

  Liusia, nu mai avem mamă.

  Mama s-a dus la lucru  răspunse fetiţa, fără a-şi întoarce capul.

  Mama nu se mai întoarce, Liusia.

 Îşi aduse aminte că tatăl lor la plecarea pe front îl bătuse pe umăr şi, aplecându-se spre urechea lui, îi spusese încet: Acum eşti mare, Mihail. Dacă se întâmplă ceva, tu ai s-o ajuţi pe maică-ta. Mă bizui pe tine. Eu, când aveam cincisprezece ani, câştigam bani buni.

  Mişa, dă-mi un creion  îl rugă fetiţa.

 Mişa se scotoci prin buzunare şi găsi printre schijele şi cartuşele adunate în ultimele zile un ciot de creion, şi i-l dădu surioarei. Liusia scoase de undeva o bucăţică de hârtie, o întinse pe pervaz şi, urcându-se pe genunchii fratelui ei, începu să deseneze cu sârguinţă. Ascultând cum fetiţa sufla din greu de atâta încordare, Mişa se uita pe fereastră, dus pe gânduri.

 Afară răsună deodată urletul sirenei.

  Uite! Mişa! Ascultă! făcu fetiţa şi se întinse spre fereastră.

 Strada, plină toată de lume în mişcare, părea un furnicar răvăşit. Oameni cu genţi, cu traiste de alimente, începură să alerge în direcţii diferite, ca să ajungă acasă, cât încă oamenii de gardă, cu banderole roşii pe mânecă, nu-i forţau să se ascundă în curţi şi subsoluri. Mişa îşi recunoscu prietenii, care se strecuraseră pe una din uşile din faţă. Era acolo o intrare spre pod şi băiatul ştia că prietenii lui ţineau să ajungă pe acoperiş. Simţi şi el dorinţa să li se alăture, însă surioara şedea pe genunchii lui şi îi era milă să o lase singură.

 Undeva, departe, răpăiră tunurile antiaeriene.

 Mişa se gândi că la Leningrad nu mai rămăsese nici o rudă de-a lor; că timpurile erau atât de grele încât nu va reuşi să-şi hrănească surioara. El n-o să piară de foame. Dar ce-i de făcut cu fetiţa? Ca din senin îl străfulgeră un gând care, după o scurtă şovăială, se schimbă într-o hotărâre.

  Pregăteşte-te de plecare, Liuska  îi zise el hotărât, lăsând-o jos pe podea şi ridicându-se.

  De ce?

  Mergem la plimbare. Ia-ţi păpuşile, ia-ţi tot ce ai.

 Fetiţa rămase câtva timp încurcată, privindu-l pe Mişa care întinse o broboadă mare şi începu să scoată din scrin toate rochiile ei, ciorapii şi lenjeria. Dându-şi seama că vor pleca undeva, fetiţa începu să se agite şi să-şi îmbrace păpuşa de cârpe.

  Ne ducem la mama, nu-i aşa, Mişa?

  Da, da. Adună-ţi tot ce ai, mai repede, să nu uiţi ceva. Unde-ţi sunt pâslarii? o întrebă Mişa, strângându-i în grabă lucrurile. Apoi aruncă bocceaua pe umăr, o luă pe fetiţă de mână şi după ce încuie uşa cu cheia, plecă de acasă.

 Alarma încetase. Pe drum Liusia trăncăni tot timpul cu însufleţire, punând fratelui său tot felul de întrebări, dar Mişa nu o asculta.

 Ajungând în strada Puşkarskaia, Mişa se opri în faţa unei case înalte.

  Uite, am şi sosit. Tu ai să stai aici, Liusenka, în casa asta mare. Iar eu am să vin la tine în vizită. Ai înţeles?

  Da.

 Copiii urcară scara.

 Responsabila grădiniţei de copii îl ascultă cu atenţie pe băiat.

  Cum te cheamă pe tine? îl întrebă ea.

  Alekseev Mihail.

  De ce ai adus-o tocmai la noi?

  Mai înainte, când eram mic, veneam aici în fiecare zi. Numai că atunci era o altă responsabilă.

  Poate că într-alt cămin i-ar fi mai bine?

  Nu. Aici am stat şi eu, lăsaţi-o şi pe ea aici. Dar să nu credeţi cumva că o las pentru totdeauna. N-o părăsesc eu pe Liuska!.. Trebuie mai întâi să mă aranjez şi eu, că după aceea o să stăm împreună.

 De după uşă se auzeau glasuri de copii. Se întorseseră de câteva minute din pivniţă, unde stătuseră în timpul alarmei, şi-şi împărtăşeau, se vede, impresiile. Liusia nu ştia ce să mai facă şi, lipită de genunchii fratelui ei, fetiţa era toată numai ochi; tăcea privind la cele din jur, străine sufletului ei.

 Zâmbind, responsabila zise:

  Fie aşa cum vrei tu. Poţi să o laşi pe soră-ta aici. Cartelele le-ai adus?

 Mişa puse pe masă cartelele de alimente.

  Cum o cheamă pe soră-ta?

  Liudmila.

  Câţi ani are?

  Patru ani.

  Cine o întreţine?

  Acum eu o întreţin.

  Adresa?

 După ce s-au trecut toate datele în registre şi formele au fost îndeplinite, responsabila o chemă pe educatoare ca să-i încredinţeze fetiţa.

 În clipa aceea trebuiau să-şi ia rămas bun. Mişa se aplecă spre surioara lui. I se pusese un nod în gât, iar ochii i se înroşiseră.

  Liusinka, tu să fii cuminte aici, s-o asculţi pe tanti. Eu am să vin la tine în vizită. Să nu laşi să te supere cineva, iar dacă ăi păţi ceva, să-mi spui mie.

 Fetiţa, tăcând, dădu din cap în semn că da. Mişa o sărută uşor pe nas şi ieşi din cameră. În stradă se îndreptă din şale, aspiră din adâncul plămânilor aerul rece de toamnă şi porni spre casă.

 De acum încolo se putea gândi şi la situaţia sa.

 3 BOMBELE INCENDIARE.

 Împreună cu doi prieteni ai săi, Mişka cărase pe acoperiş o scândură, câteva cărămizi şi meşterise, lângă coşul de pe casă, o bancă. Alarmele urmau una după alta şi îndată ce răsuna urletul sirenei, băieţii se căţărau pe acoperiş, trecând pe ferestruia podului, şi-şi ocupau postul de observaţie pe banca lor.

 Tot oraşul se întindea înaintea ochilor ca în palmă. În apropiere se zărea fortăreaţa Petropavlovskaia, în spatele ei catedrala Sfântului Isaaki, spre stânga, pe celălalt mal al Nevei, se înălţa mai sus de acoperişuri clădirea înaltă de beton a N. K. V. D.3-ului, mai la stânga foişorul de apă, coşurile hidrocentralei electrice şi Smolnâi cu cupolele bisericii sale.

 Băieţii se socoteau stăpâni peste tot acoperişul şi peste toate schijele care cădeau acolo.

 Într-o seară, pe ferestruia podului se mai ivi un voluntar  un bărbat înalt, spătos, îmbrăcat cu palton maro.

 Mişka lipsea tocmai şi cei doi tineri pompieri îl întâmpinară neprietenos pe necunoscut, neştiind cum să se poarte faţă de el. Să-l expedieze jos, fără prea multă vorbă, sau să aştepte să vină Mişka? Să hotărască el ce aveau de făcut.

  Noroc, vrăbioilor! îi salută prietenos necunoscutul. Da' bine v-aţi mai aranjat aici! Pot să stau puţin pe bancă?

  Acolo e locul lui Mişka.

  Nu-i nimic. Când o veni Mişka, mă scol.

 Spunând acestea necunoscutul se aşeză lângă băieţi şi, scoţând din buzunar pachetul de ţigări, le oferi:

  Poftim, fumaţi!

 Vaska luă două ţigări: pe una o băgă în gură, iar pe cealaltă o întinse lui Steopka, şi începură să fumeze. Băieţilor le plăcu necunoscutul: nu fiindcă îi cumpărase cu câte o ţigară  le plăcuseră ochii lui. În glasul, în gesturile lui se simţea o adâncă încredere în sine şi, în acelaşi timp, necunoscutul era simplu şi se lipea de inima omului.

 Nu face pe grozavul, se gândiră băieţii.

  E bine aici  zise necunoscutul. Şi se vede până de parte. Numai că v-aş sfătui să vă înjghebaţi un acoperiş deasupra capului. Aşa poate să vă nimerească vreo schijă.

  Nu ne nimereşte  declară Vaska hotărât.

  Ia vezi! Dacă nimereşte una, nu mai apuci s-o aştepţi pe a doua.

  Şi dumneata te-ai înscris ca pompier voluntar? întrebă cu pizmă Steopka.

  Astăzi am zi liberă, de aceea m-am urcat aici să privesc.

 La început discuţia nu se lega de loc, dar peste puţină vreme se mai însufleţi. Necunoscutul prinse a-i întreba pe băieţi despre viaţa lor. Află că amândoi locuiau în această casă, că mama lui Vasea Kojuh este încazarmată în uzina la care lucra, iar a lui Steopka Panfilov lucra în echipele de pază şi făcea noaptea de gardă. Băieţii povestiră despre şcoală, despre administrator, despre Mişka pe al cărui loc şedea acum necunoscutul. Acesta se interesă în mod deosebit de moartea mamei lui Mişka şi de surioara acestuia. Cu cât vorbeau mai mult băieţii, cu atât ar fi dorit ei să-i povestească mai multe, pentru că prima oară întâlneau un ascultător atât de atent şi de inimos. În mod obişnuit cei mari cu care aveau ei de-a face nu-i ascultau şi chiar dacă-i ascultau, nu manifestau nici un fel de interes faţă de spusele lor. Omul acesta, dimpotrivă, le punea întrebări şi-i asculta cu un interes atât de viu, încât nici nu simţeau diferenţa de vârstă dintre ei şi necunoscut. Uitase poate într-adevăr că avea tâmplele cărunte, îşi adusese aminte de copilărie şi stătea cu plăcere la palavre cu băieţii.

  Gata, v-aţi şi dat drumul la gură! răsună pe neaşteptate glasul lui Mişka.

 Nu-l observaseră când apăruse pe acoperiş şi câtva timp băiatul rămăsese locului să asculte discuţia de pe bancă.

  Aha! Simt că le-a venit şeful, căpetenia lor! Stai jos, ţi-am ocupat locul.  zise necunoscutul ridicându-se.

 Mişka se încruntă, îl măsură din cap până în picioare şi se aşeză pe bancă. Necunoscutul se îndepărtă fără să scoată o vorbă spre alt coş şi se opri locului, privind în direcţia gării Finlandeze.

  Cine e ăsta? întrebă încet Mişka.

  Nu ştiu. Nu-i din blocul nostru. Îl văd prima oară.

  Poate că e pompier de Ia Apărarea antiaeriană-locală? îşi dădu cu părerea Steopa.

 Bănuiala avea oarecare temei. În ultimele zile veniseră adesea fel de fel de şefi şi de inspectori să controleze în ce mod cei din bloc se pregătiseră de apărare.

 Necunoscutul se apropie din nou de băieţi.

  Sunteţi însărcinaţi să staţi pe acoperiş sau staţi aşa… în mod voluntar?

  Nu te priveşte! îi reteză vorba Mişka.

  Asta e bună! Ţi-e greu să răspunzi? se miră necunoscutul.

  Dacă vrei să ştii, du-te şi-l întreabă, pe administrator…

  Aha! Care va să zică e un secret militar.

 Mişka simţi ironia din glasul omului şi se hotărî să nu mai stea de vorbă cu el. Peste o clipă porniră să urle, din toate colţurile oraşului, sirenele fabricilor, ale vapoarelor de pe Neva, sirenele caselor şi după aceea începură îndată să răpăie tunurile antiaeriene.

 Necunoscutul se uită la ceasornic şi zise:

  Au venit ca după program.

 Întunericul creştea într-una. Oraşul parcă stătea la pândă. La radio se auzea metronomul ţăcănind nervos şi zgomotul acesta accentua liniştea care se împânzise deodată. Luminile reflectoarelor scormoneau cerul, se încrucişau între ele şi fulgerele roşii ale unor explozii luminară orizontul de câteva ori în şir.

  Bombardează  şopti Mişka.

 Tăcut, necunoscutul stătea rezemat de coş. Între timp, tunurile antiaeriene deschiseseră focul într-altă parte a oraşului şi de acolo răzbea desluşit vuietul avioanelor în zbor: se apropia al doilea val de bombardiere. Vuietul creştea şi totodată se intensifica şi tragerea. Tunurile, aşezate pe vase şi pe malul Nevei, prinseseră glas. Antiaerienele răpăiau acum asurzitor undeva, pe aproape.

 Şi deodată, întru întâmpinarea avioanelor zburară de jos nişte rachete. Erau albe, roşii şi galbene  descriau pe cer o arcadă şi se stingeau.

  Priviţi, băieţi! aruncă rachete, ticăloşii!.. mormăi printre dinţi necunoscutul.

 Băieţii mai văzuseră rachete, dar nu le dăduseră o importanţă deosebită. Pesemne că aşa trebuie, se gândiseră ei atunci, având convingerea că erau aruncate de observatorii sovietici. La remarca necunoscutului îşi ciuliră urechile.

  De ce le aruncă? întrebă Vaska.

  Le indică nemţilor obiectivele. Spionii!..

 În clipa aceasta începură să zboare, una după alta, rachete de un verde-aprins, formând pe cer un lanţ.

  Priviţi, priviţi! strigă Steopka.

  E lanţul verde  zise necunoscutul. N-aţi băgat de seamă din care stradă a fost aruncat?

  Au aruncat de undeva, de aproape, de dincolo de strada Samşeva…

 Avioanele vuiau aşa de aproape, încât li se părea că zboară chiar deasupra capului şi când băieţii crezură că valul trecuse, deodată se auzi fâşâitul unei bombe în cădere.

  Culcaţi! le porunci necunoscutul şi se trântiră cu toţii cu burta pe acoperiş.

 Din cauza izbiturii casa se cutremură şi începu să se clatine. Bubuitul exploziei, zăngănitul geamurilor sparte, strigătele oamenilor  toate se învălmăşiră. Apoi, pe neaşteptate, se făcu linişte. Băieţii se ridicară. Bomba căzuse undeva, aproape de tot

  Zdravănă bombă! se miră Mişka.

 Din curte se auzi un tropăit; mai mulţi oameni alergau undeva, răsunau comenzi; un grup de la Autoapărare se grăbea spre focarul exploziei ca să dea o mână de ajutor. Băieţii ar fi vrut să coboare, să se alăture brigadierelor, să afle ce se petrece, însă tunurile antiaeriene izbucniră din nou cu înverşunare. Un val nou de avioane se apropia.

 Băieţii n-apucaseră să-şi vină de-a binelea în fire şi de sus începură să cadă, străbătând văzduhul cu un şuier, nişte obiecte. Câteva din ele se loviră de acoperiş. Mişka zări o lumină albă în ferestruia podului.

  Bombe incendiare! strigă el şi se repezi spre pod.

 Incendiara şuiera, pocnea, arzând cu o flacără albă. Fără să mai stea o clipă pe gânduri, Mişka smulse din perete un şorţ de prelată atârnat într-un cui şi acoperi cu el bomba. Înfăşurată în şorţ, o aruncă pe ferestruia podului în curte, apoi se întoarse şi privi roată prin pod. Într-un capăt al podului începuse să ardă a doua bombă; Vaska fugi într-acolo. Mişka se repezi cât îl ţineau picioarele, îşi îmbrânci prietenul, apucă în mână bomba şi, cu aceeaşi dibăcie, o arunca pe ferestruie.

  Gata!

  Şi tu de ce mă împingi? îl întrebă Vaska, cu glasul întărâtat de mânie.

 Încăierarea părea de neînlăturat. Prietenii s-ar fi luat la bătaie pe întuneric, dacă chiar în acea clipă n-ar fi licărit lumina unei mici lanterne.

  Mai încet, cocoşilor! Hai, căutaţi bombele incendiare! Le porunci necunoscutul. Trebuie să mai fie…

 Porniră prin pod, luminând, cu ajutorul lanternei, toate ungherele. Într-adevăr, încă o incendiară zăcea pe podea, înfiptă în nisip. Străpunsese acoperişul, dar nu explodase.

  Hai, că-i a mea! strigă Mişka.

  Dă-o încoace! zise necunoscutul, luând bomba din mâinile băiatului şi scoţându-i o piesă. Acum na-ţi-o!

 Necunoscutul găsi şi el o bombă. Îi scoase focosul şi i-o întinse lui Vaska.

  Sunteţi mulţumiţi acum? Era cât p-aci să vă luaţi la bătaie… O să aveţi toţi de lucru. Războiul abia a început. Vom avea de făcut o treabă serioasă, băieţi  zise el îndreptându-se spre fereastră. Să mergem, să stăm de vorbă.

 N-apucară însă să stea de vorbă. Mai întâi că nu reuşiseră să-l găsească pe Steopka. Crezuseră la început că valul exploziei îl măturase de pe acoperiş, dar aflară în curând că Steopka, zărind o incendiară pe acoperişul de alăturea, se mutase acolo. Între timp administratorul, însoţit de inspectorul de sector şi de câteva femei din grupul de sanitare voluntare, se urcase şi el în pod. Trebuia să colinde din nou prin toate colţurile, pentru ca să verifice dacă nu cumva mai rămăsese vreo incendiară.

 Alarma încetase. Băieţii hotărâră să dea o fugă până la locul unde izbucnise incendiul, dar nu li se dădu voie. Casa fusese înconjurată de echipele Apărării antiaeriene-locale şi de miliţie. Salvarea transporta răniţi într-una. Când băieţii îşi aduseră aminte de insul necunoscut, nu-l mai găsiră nici pe acoperiş, nici la comandament; nimeni nu ştia cine fusese şi de unde apăruse.

 4 FURTUL.

 Băieţii ştiau că Leningradul era împresurat de duşmani, că toate drumurile erau închise şi nu se putea ieşi din oraş decât doar pe calea aerului.

  Vor să ne înăbuşe  spuneau cei mari.

 De când murise maică-sa, Mişka se lupta din greu cu viaţa. Avea acum atâtea griji a căror existenţă nici nu o bănuise mai înainte! Cum nu avea bani ca să-şi cumpere alimentele pe cartelă, luă o parte din lucrurile rămase de la mamă-sa şi se duse să le vândă în piaţa Sâtnâi. Însă nimeni nu cumpăra lucruri. Oamenii nu căutau decât alimente: pâine, cartofi, unt, crupe şi preţurile acestor produse creşteau ceas de ceas. Lui Mişka îi era o foame cumplită. I se făcuse un gol în stomac, dar nu avea nici măcar cu ce să-şi poată cumpăra pâinea pe cartelă. Furios şi obosit, băiatul se întoarse acasă; întâlnindu-l în curte pe bătrânul portar, îl rugă:

  Moş Vasili, împrumută-mi cinci ruble. Mâine ţi le dau înapoi, pe legea mea  adăugă el, roşindu-se la faţă.

 Bătrânul îl privi încruntat, însă nu-l ocărî, ci scoase din buzunar o pungă veche şi-i întinse băiatului cinci ruble.

  Unde-i soră-ta? întrebă bătrânul.

  Am dus-o la un cămin de copii.

  Vezi, băiatule, fii de acum înainte cu ochii în patru  zise bătrânul cu glas de povaţă. Orfan cum eşti, nici nu ştii când poţi s-aluneci pe o cale greşită. Ba, poţi să te trezeşti şi furând… Dacă vrei să te prăpădeşti de-a binelea, apucă-te de furat, glăsuieşte o vorbă.

 A doua zi dimineaţă Mişka porni spre piaţă, dar de data aceasta fără lucruri. Pentru ce? Nici el nu-şi dădea bine seama. Din cele cinci ruble împrumutate în ajun de la portar nu-i rămăseseră decât doar câteva copeici, aşa că nu avea cu ce să-şi cumpere de-ale mâncării.

 Rezemându-se de o tejghea, începu să cerceteze din ochi, fără să ştie nici el de ce anume, pe cei din şirul care se formase în faţa tejghelei. Îi atrase atenţia o femeie în vârstă, cu părul răvăşit, ca nişte câlţi.

 Femeia avea o geantă neagră, de lac. După ce se uită mai lung la geantă, Mişka îşi lăsă privirea în pământ şi vru să se îndepărteze, dar se apropie şi mai mult de şir. Inima îi bătea năvalnic. I se îngreuiaseră picioarele de frică şi totuşi nu-şi putea lua ochii de la geanta femeii. La un moment dat, o fetiţă se apropie de femeia cu geantă şi îi spuse ceva; aceasta îşi deschise geanta şi scoase de acolo câteva bancnote roşii.

 Lui Mişka îi păru rău pe dată că femeia împărţea banii cu atâta uşurinţă şi se îngrozi: abia atunci îşi dădu seama că voia să fure geanta.

 La câţiva paşi de el stătea un bărbat ciung cu o valiză mică în mână. Mişka se uită lung, fără să vrea şi la această valiză şi se depărtă grăbit de femeia cu geanta. Ciungul privea distrat când în dreapta când în stânga sa. Deodată un om îmbrăcat în uniformă militară, dar fără petliţe, se apropie de el.

  Nu ştii cât o fi ceasul acuma? întrebă el.

 Invalidul aşeză jos valiza, scoase din buzunar un ceasornic negru, cu chenar de aur şi, fără a spune vreo vorbă, i-l arăta celuilalt.

  N-ai vrea să-mi dai să fumez?..

 Invalidul zâmbi, dând la iveală nişte dinţi de aur strălucitori.

  Şi ce anume fumezi dumneata? Mahorcă, tutun sau ţigări?

  Ţigări.

 Ia te uită ce obraznic! se gândi Mişka dar, spre marea lui mirare, ciungul nu se supără ci scoase din buzunar ţigările.

  Fumează cât mai am  zise el, deschizându-şi tabachera.

 Omul în uniformă militară luă o ţigară, a aprinse, salută milităreşte, se aplecă şi, ridicând mica valiză, porni spre ieşire. Mişka era cât pe ce să-i strige invalidului că i se furase valiza, dar se stăpâni, uitându-se cum acesta îl petrecea pe militar cu o privire nepăsătoare. Dar întâmplarea aceasta i se păru ciudată. Din discuţia pe care o avuseseră se vedea că ciungul nu-l cunoştea pe celălalt om, dar îi dăduse valiza fără să primească nimic în schimb.

 După aceea, evenimentele se desfăşurară cu repeziciune. Sirena prinse a urla şi toată lumea se grăbi să iasă din piaţă. Ieşirea pe poartă se blocase. Cei din spate îi împingeau pe cei din faţă şi Mişka zări deodată femeia cu geantă. Începu să dea din coate şi aproape de ieşire apucă geanta şi o smulse din răsputeri. În aceeaşi clipă şuvoiul de oameni îl împinse pe poartă. Dincolo nu mai era o aşa de mare înghesuială; Mişka îşi vârî geanta sub haină, ieşi din mulţime şi o luă la fugă. În dreptul primei case lângă care ajunse cei de la Apărarea antiaeriană-locală îl opriră şi-l trimiseră la un adăpost. Ascultând în subsol discuţiile din jur, Mişka simţea sub haină pielea rece şi flexibilă a genţii. Ar fi vrut să vadă ce era înăuntru, dar se ferea s-o scoată în faţa tuturor, temându-se să nu fie bănuit pe loc de furt.

  Dracu' m-a pus să mă duc în piaţă! Bombănea un bătrân. Cine ştie cât timp o să ţină alarma… Te pomeneşti că iar o să stau aici până deseară, ca şi ieri.

  Şi de ce-i gonesc pe oameni în subsoluri? interveni cu blândeţe în glas o femeie care şedea alături de Mişka. Ce înghesuială, ce lipsă de rânduială!.. Unei femei i s-a furat chiar geanta în înghesuiala asta.

  Da…  întări bătrânul. Pe bandiţii de soiul ăsta i-aş strivi pe loc, ca pe nişte ploşniţe. În geantă o fi avut desigur şi cartelele.

 Mişka simţi că-i sare inima din piept. Bătrânul rostise aceste cuvinte cu atâta dispreţ, încât băiatul nu ştia ce să mai facă şi se piti într-un colţ întunecat adăpostului.

  Câte un parazit dintr-ăştia le fură ultimii bani unor femei cu o droaie de copii, în timp ce bărbatul pe front îşi apără patria  continuă bătrânul.

 Când sună încetarea alarmei, Mişka ieşi în stradă printre primii şi porni grăbit spre casă, sprijinind cu mâna geanta de sub haină. Pe porţile caselor ieşeau bărbaţi şi femei. Deodată băiatul auzi de la spate un glas strident de femeie:

  Iată-l! Puneţi mâna pe el…

 Mişka îşi dădu seama că femeia pe care o jefuise îl recunoscuse şi o rupse de fugă. Nu apucase să facă decât doar câţiva paşi şi cineva îi puse o piedică; băiatul căzu şi geanta lunecă pe trotuar. Restul se petrecu întocmai ca în vis. Urmară strigăte, plânsetele femeii, lovituri…

 Când îşi veni în fire, Mişka simţi că îl ţinea cineva de gulerul hainei. La secţia de miliţie unde fusese adus era lume multă.

 Împreună cu Mişka au mai venit trei oameni: un miliţian, bătrânul din adăpost şi un bărbat cu palton maro. Pe acesta Mişka îl recunoscuse îndată după ochii lui de hâtru şi după tâmplele lui cărunte. Era insul necunoscut, acela care-i ajutase pe băieţi să stingă incendiarele din pod. Acum stătea deoparte şi se uita posomorât la Mişka. Mai târziu, după ce interogatoriul se sfârşi, omul trecu în dosul paravanului şi aplecându-se la urechea locotenentului de miliţie, îi spuse câteva vorbe. Apoi îşi lunecă nepăsător privirea pe faţa lui Mişka şi ieşi din odaie.

 Locotenentul strigă la miliţianul care aţipise pe bancă:

  Jukov! Ia închide-l acolo pe puştiul ăsta!

  Am înţeles!

 Peste câteva clipe Mişka se pomeni într-o cameră întunecoasă şi auzi închizându-se o uşă şi trăgându-se un zăvor în urma lui.

 5 ÎNTÂLNIREA.

 Mişka rămase singur în camera goală până seara. Auzise sirenele urlând, deasupra capului său răsunară paşii miliţienilor care fugeau, iar după aceea se făcu linişte. De după sobă ieşi un şobolan mare; îl privi cu îndrăzneală pe Mişka, îşi ridică botul, adulmecă aerul, străbătu odaia pe îndelete şi dispăru în vizuina lui. Mişka stătea pe un scăunel şi nu-i mai păsa de nimic. I se părea că viaţa se întrerupse şi se sfârşise. Va fi judecat pentru furt şi va fi aruncat într-o închisoare. Adio mare! Nu va mai fi marinar în flota comercială, nu va mai străbate mările îndepărtate îmbarcat pe un vapor…

 Apoi, gândul că surioara lui îl va aştepta zadarnic îi străpunse dureros inima şi lacrimile îi ţâşniră fără voie din ochi. Mişka nu bocise niciodată în viaţa lui şi socotea ca ceva ruşinos să dea apă la şoareci. Dar acum nu se sfii să plângă, mai cu seamă că nu-l vedea nimeni. Lacrimile îi dădeau chiar oarecare satisfacţie. Începuse să se întărâte şi singur, aducându-şi aminte de tatăl şi de mama lui. Îl prinse o milă de toţi, chiar şi de femeia căreia îi furase geanta. Apoi, lacrimile se opriră de la sine şi căzu într-o stare de amorţeală, de somnolenţă. Mişka nu mai ştia câtă vreme trecuse de când şedea aşa, nemişcat, sprijinindu-şi capul în mâini. Îşi veni în fire doar atunci când în camera vecină răsună zgomot de străchini şi de linguri. Niciodată nu-i fusese aşa de foame ca acum. Începuse să se plimbe prin odaie aşteptând să i se aducă mâncarea, însă nimeni nu veni. Ar fi putut să facă zgomot, să bată cu pumnii în uşă şi să ceară de mâncare, dar, fără să ştie de ce, se stăpâni. Undeva, în subconştientul lui, se cuibărise speranţa că nu degeaba îl închiseseră singur într-o odaie goală şi că omul cel necunoscut, cu palton maro, avea să mai apară.

 Ca să treacă timpul mai repede, Mişka se întinse pe pat, dar nu reuşi să adoarmă.

 Se lăsase seara. În odaie se întunecă de-a binelea. În sfârşit, uşa se deschise. Mişka întoarse capul şi văzu în uşă un miliţian.

  Ieşi! porunci acesta nepăsător.

 Băiatul se ridică şi-l urmă supus pe miliţian în camera de gardă, unde-i aştepta un tânăr pe care Mişka nu-l cunoştea. Omul cel necunoscut purta, sub paltonul civil, uniformă.

  Ăsta? făcu miliţianul şi trecu în dosul paravanului.

  Cum te cheamă? întrebă tânărul necunoscut.

  Mihail Alekseev.

  Uite ce este, Alekseev. Ai să mergi acum cu mine, dar să ne înţelegem: să nu încerci să fugi.

  Unde să fug?

  N-ai unde să fugi. Ai dreptate. Şi nici nu are rost să fugi. Tot te găsesc.

 Ieşiră în stradă, îndreptându-se spre staţia de tramvai. Tramvaiul îi duse până la gara Finlandeză. Trecură pe jos pe podul Liteinâi şi se opriră în dreptul Comisariatului Poporului pentru Afacerile Interne.

 Băiatul privea curios în dreapta şi în stânga, în timp ce urcară treptele unei scări şi o luară pe un coridor. În întâmpinarea lor ieşeau marinari, grăniceri şi aviatori cu mers grăbit. Dar surpriza cea mai mare îl aştepta pe Mişka în biroul în care în sfârşit intrară.

 La o masă de lucru şedea cunoscutul lui Mişka, cel cu tâmplele cărunte, pe care băiatul îl întimpinase atât de neprietenos pe acoperiş.

  Tovarăşe maior, am executat ordinul  raportă însoţitorul lui Mişka.

  Bine, ia loc, tovarăşe Burakov.

 Maiorul se uita posomorât la Mişka.

  Ei, flăcăule, de ce ai rămas cu gura căscată! Vezi să nu-ţi intre o muscă. M-ai recunoscut?

  V-am recunoscut.

  Cu atât mai bine. Stai jos. Cum de ţi-ai dat în petic, băiatule? Te credeam un băiat bun, cinstit. Atât de eroic stingeai incendiarele, şi când colo, te-ai apucat să furi genţi!..

 Mişka şedea cu capul plecat în fotoliul de piele şi tăcea.

  Mă gândeam să-ţi încredinţez o treabă  continuă maiorul. Credeam că ai să ne ajuţi. Dar acum nu mai e nimic de făcut. N-avem nevoie de hoţi. Păcat… Păcat…

 Urmă un răstimp de tăcere. Burakov se ridică de la locul său.

  Permiteţi să plec, tovarăşe maior?

  Poţi să pleci.

 Mişka simţi că o mână i se aşezase pe umăr şi se ridică şi el. Nu se putea să plece însă şi să nu-i spună nici o vorbă.

  E prima dată…  bâigui el.

  Ai luat prima dată geanta, dar mai înainte ce-ai mai operat?

  Nimic! Niciodată! Mai înainte locuiam la tata şi mama…

  Ştiu  zise maiorul. Acum zâmbea. Ştiu totul despre tine. Cele cinci ruble nu le-ai mai dat înapoi portarului?! Of! Năpasta!.. Ei, du-te şi mănâncă, să-ţi recapeţi puterile şi, după aceea, mai stăm noi de vorbă.

 Mişka răsuflă uşurat. Dacă maiorul ştie povestea cu portarul, înseamnă că ştie şi restul şi va crede tot ce-i va spune. Gândul acesta aduse parcă o alinare durerii sale.

 Ieşind din birou, dădu cu ochii de o valiză mică, aşezată lângă perete. Valiza se deosebea de cele obişnuite, prin încuietoarele ei şi prin pielea de culoare cafenie. Până şi mânerul era neobişnuit, dar cu toate acestea valiza i se păru lui Mişka foarte cunoscută. O văzuse undeva, de curând de tot. Maiorul surprinse privirea atentă a băiatului, dar nu zise nimic.

 Mişka ieşi din birou însoţit de Burakov. În camera de la capătul coridorului, pe o masă, se afla mâncarea. Din ziua când mamă-sa plecase ultima data la lucru şi nu se mai întorsese, Mişka nu mai mâncase nici o hrană caldă.

  Stai jos şi mănâncă  zise Burakov şi, luând un ziar în mână, se aşeză mai la o parte pe canapea.

  Tot?

  Tot, tot… Să nu laşi nici o fărâmiţă.

 Mişka începu să mănânce cu lăcomie şi numai după ce înghiţise tot din farfurie îşi veni în fire, părându-i rău că în graba lui nici nu desluşise ce gust aveau bucatele.

 Când se întoarseră în birou, maiorul stătea tot la masa de lucru frunzărind nişte hârtii.

  Gata? Dar repede i-ai mai venit de hac! Ei, acum te-ai săturat?

  Mulţumesc, m-am săturat.

  În cazul acesta, să stăm de vorba. În primul rând, de unde cunoşti tu valiza asta?

  Am văzut-o… Dar unde am văzut-o, nu pot de loc să-mi aduc aminte.

  Am să te ajut eu  zise maiorul şi scoase din sertar un ceasornic negru, cu chenar de aur. N-ai văzut, din întâmplare, un ceasornic ca ăsta?

 Lui Mişka i-a fost de ajuns să-şi arunce doar o privire asupra ceasornicului, ca să-şi aducă aminte totul. Piaţa Sâtnâi… Ciungul… valiza… omul în uniformă militară, fără petliţe. Ţigările…

 Povesti maiorului cu de-amănuntul toată scena pe care o văzuse în piaţă, dovedind o mare agerime de minte. Repetă cuvânt cu cuvânt discuţia pe care o auzise şi dezvălui până în cele mai mici amănunte tot ceea ce observase.

 După ce-şi încheie povestirea, maiorul îl laudă:

  Ai spirit de observaţie dezvoltat, băiete. Se vede că nu m-am înşelat asupra ta.

 După aceea, Mişka află o mulţime de lucruri interesante. Maiorul îi povesti că în Leningrad pătrunsese o mulţime de duşmani. Aceştia aruncau, rachete în timpul atacurilor aeriene, indicând inamicului obiectivele militare. Ei puneau la cale acte de diversiune, răspândeau tot felul de zvonuri, zădărnicind în toate chipurile apărarea oraşului.

 De primă importanţă erau trăgătorii de rachete. Trebuiau înhăţaţi de gât cât mai repede. Mişka ar trebui să strângă un grup de băieţi de nădejde şi să stabilească posturi fixe în diferite străzi ale raionului său; astfel ar putea da peste trăgătorul de rachete. Ar trebui apoi să-l urmărească; să afle ce adresă are, prin ce case intră, să vadă cu cine se întâlneşte. Băieţii să-şi aibă un cartier general al lor, cu telefon.

 Lui Mişka îi plăcu nespus de mult acest plan.

 În legătură cu ceea ce spunea maiorul, ciungul prezenta un interes cu totul deosebit; Mişka îşi dădu cuvântul de onoare să-l găsească, orice s-ar întâmpla; mai cu seamă că îl şi cunoştea la faţă.

 Discuţia se sfârşi pe la ceasul unu de noapte. Totul fusese stabilit cu de-amănuntul. Fiind târziu ca să-l mai trimită acasă, pe Mişka îl culcară pe canapeaua din camera unde luase masa.

 Imaginaţia băiatului lucra intens. O bună bucată de vreme Mişka nu reuşi să adoarmă, gândindu-se cum să-l prindă pe ciung, împreună cu toată banda sa, răzbunând, pe această cale, moartea mamei sale.

 6 A DOUA ZI.

 Mişka dormise somn adânc, fără să audă alarmele şi tragerea tunurilor antiaeriene. Dimineaţa Burakov intră în cameră, aducându-i gustarea de dimineaţă.

  Hai, scoală-te, drăguţă  făcu el, ridicând storurile de la fereastră.

 Mişka deschise îndată ochii şi sări de pe canapea de parcă aşteptase această vizită ca să se scoale din pat.

  Dormi ca pentru foarte bine, aşa cum scrie la carte.

  Am un somn uşor  încuviinţă Mişka. La cel mai mic zgomot, mă trezesc.

  Întocmai cum zici. La cel mai mic zgomot… de pildă, dacă în camera de alături explodează o bombă, te trezeşti numaidecât.

  Sigur că da, când explodează o bombă…

  Nici mai mult nici mai puţin. Astă-noapte, în timpul alarmelor, am trecut de vreo cinci ori pe la tine. Dormeai dus. Se trăgea zdravăn şi tu îi trăgeai înainte cu sforăitul.

  Nu, zău?

  Dacă-ţi spun!

 Mişka îşi încălţă repede ghetele, îşi netezi cârlionţii şi se apropie de masă.

  Aşteaptă puţin, drăguţă. Tu nu te-ai deprins să te speli dimineaţa?

  Cum să nu mă fi deprins? Întotdeauna mă spălam dimineaţa. Şi chiar cu săpun.

  Nu mai spune!

 Ieşiră pe coridor. La toaletă Mişka se spălă cu sârg şi întorcându-se în cameră, se aşeză să mănânce şi să-şi bea ceaiul, în timp ce mânca, Burakov îi transmise planul de acţiune:

  De-acuma, vezi-ţi de drum, întinde-o acasă! Vei lucra cu mine. Am să trec pe la voi în fiecare seară, iar după ce vom instala telefonul, ne vom telefona.

  Şi el? întrebă Mişka.

  Maiorul? El, drăguţă, e foarte ocupat. Lui îi vom telefona doar în cazuri extreme. E limpede? Doar atunci când va fi vorba de ceva deosebit. Eu sunt ajutorul lui şi îi voi raporta despre tot şi despre toate. De cum ajungi acasă, pune-te pe treabă. Adună băieţii, însă numai pe acei pentru care poţi da chezăşie. Numai băieţi îndrăzneţi, de ispravă, nu flecari. E limpede?

  Ce-ar putea să nu fie limpede aici?!

  Deseară voi trece pe la voi, ca să-i cunosc şi eu pe prietenii tăi cei mai apropiaţi. Pe Vaska Kojuh şi pe… cum îl cheamă pe celălalt?..

  De unde-l ştii? se miră Mişka.

  Îl ştiu. Cum îl cheamă pe celălalt?

  Steopka Panfilov  zise băiatul şi zâmbi, dându-şi seama că maiorul îi povestise lui Burakov despre băieţi.

 Mai stătură de vorbă o jumătate de ceas, apoi Burakov îl conduse pe Mişka până la uşă.

 Ieşind pe bulevardul Liteinâi, Mişka văzu o mulţime de oameni cu boccele. Unii dintre ei îşi duceau bagajul în cărucioare; într-unul din cărucioare, între diferite legături, se afla şi un purcel destul de mărişor cu picioarele legate. Pe de lături mergea o fetiţă ducând de funie o capră albă.

  De unde vii? Eşti refugiată? o întrebă Mişka pe fetiţă în clipa când ajunse în dreptul ei.

 Căscând ochii, fetiţa se uită la Mişka şi nu-i răspunse nimic; nu înţelesese, pesemne, întrebarea.

  Eşti refugiată? întrebă el din nou.

  Refugiată, refugiată  răspunse în locul ei, supărată, femeia care împingea la cărucior.

  Da' de unde vii? De departe? o întrebă Mişka pe fetiţă, când aceasta rămase puţin în urma mamei sale.

  Am stat pe strada Stacek. Ai fost pe acolo? răspunse ea.

 Mişka fusese de atâtea ori la uzina Kirov şi cunoştea bine acest bulevard larg.

  Sigur că am fost. Şi unde te duci acum?

  În Vâborgskaia Storona4…

  Fugiţi de nemţi?

  Da. La noi se vede că o să fie lupte… La noi se bombardează.

 Ajunşi la podul Liteinâi, se despărţiră. Mişka o luă spre cheiul Nevei. Mergea pe îndelete, gândindu-se la cele întâmplate, văzute şi auzite în acest scurt răstimp de câteva zile. Îşi aduse aminte de plecarea tatălui său, de fumul incendiilor, de detaşamentele de voluntari care porneau spre front, de exploziile bombelor şi de vuietul lor sinistru. Mai înainte, vorba război nu-i trezea nici un fel de imagine, în afară de acelea din tablourile pe care le văzuse în cărţi şi la cinematograf. Acum începea să i se contureze înaintea ochilor ceva aprig, gigantic, ceva ce se năpustea necruţător asupra tuturor, ameninţând să strivească, să ucidă, să distrugă. Mişka nu văzuse încă de aproape nici sânge, nici moarte. Şi de aceea imaginea războiului abia se contura în cugetul lui.

 După ce trecu de grădina Letnâi, Mişka o luă spre Câmpul lui Marte5. Deodată ceva se lovi de pământ şi în aceeaşi clipă răsună un vuiet în spăimântător. N-apucă Mişka să-şi dea seama bine de cele întâmplate, şi urmă a doua explozie asurzitoare; se auziră strigăte, zăngănit de geamuri sparte… Mişka coti pe altă stradă. Îi ieşeau în întâmpinare, fugeau pe lângă dânsul, oameni pe care îi cuprinsese spaima de moarte, iar ceva mai departe, la vreo sută de metri de el, se înălţa un uriaş nor de fum. Se auzi din nou un şuierat şi o explozie, de data asta însă mai depărtată.

 Începuse un atac de artilerie. Primul obuz căzuse lângă! Electrotok omorând un cal. Omul care-l ducea de dârlogi, rămăsese în viaţă, ca prin minune. Al doilea obuz căzuse lângă staţia de tramvai, nu departe de monumentul lui Suvorov, rănind pe miliţianul din post. Apoi începură să cadă obuze tot mai aproape de Nevski. Oamenii alergau ascunzându-se care pe unde apuca. Cei mai cu sânge rece, între care şi Mişka, se grăbiră să dea ajutor victimelor bombardamentului. Miliţianul rănit fusese dus într-un gang; pe asfaltul de unde-l ridicase, rămăsese o baltă de sânge. Calul se mai zbătuse încă multă vreme, zgârcindu-se în dureri mari; nu i se putuse da nici un ajutor.

 După ce examinase cu atenţie gaura în formă de pâlnie pe care o făcuse bomba şi stătuse câteva clipe lângă calul ucis, Mişka se îndreptă spre staţia de tramvai.

  Asta-i floare la ureche. Să vezi ce ne aşteaptă de acu încolo  zise cu o voce cavernoasă un bărbat în vârstă, purtând ochelari mari cu ramă de baga.

  Da. Nemţii au labe lungi, au ajuns cu tunul în inima oraşului. Trebuie să fim de-acum înainte cu ochii în patru! Acum ne aflăm şi noi pe front.

 Mişka se uită cu atenţie la cei doi bărbaţi. Amândoi erau vârstnici, bine îmbrăcaţi, purtau servietă în mână.

  După toate legile războiului, oraşul nu va putea rezista  zise unul dintre ei. Artileria bate acum asupra centrului, iar când vor hotărî să ia oraşul cu asalt, nu va mai rămâne nimic din Leningrad.

  Dracul nu-i atât de negru pe cât pare.

  Dumneata, se vede, n-ai o idee precisă despre forţa şi tehnica nemţilor.

  Tocmai că am ideea cea mai exactă. Eu, din 1914 până în 1917 am luptat împotriva nemţilor. Voi lupta şi acum, dacă va fi nevoie, însă Leningradul nu-l cedăm.

  Voi lupta şi eu  se amestecă Mişka în discuţie.

  Bravo, băiete!

  Ei, dacă vom trimite la atac şi copii de ţâţă…

 Mişka era cât pe-aci să tragă o înjurătură, însă al doilea interlocutor îl întrerupse:

  Las-o mai domol, băiatule! N-are rost să discutăm în contradictoriu. De frică, bietul om şi-o fi pierdut dreapta judecată şi vorbeşte tot soiul de prostii. Lasă-l să pălăvrăgească.

 Se apropia tramvaiul şi porniră fiecare într-altă direcţie. Bărbatul cu ochelari se urcă în primul vagon, iar Mişka în cel din urmă. În vagon se vorbea despre atacul artileriei şi oamenii priveau posomorâţi pe fereastră la groapa în formă de pâlnie lăsată de obuz şi la geamurile sparte ale caselor.

 Mişka abia acum îşi dădu seama că nu făcuse bine poate că-l lăsase să plece singur pe omul cu ochelari, care spunea că după toate legile războiului, oraşul nu va putea rezista. Cine ştie ce fel de om o fi fiind! Tuturor doar le era frică şi, cu toate acestea, nimeni nu vorbea astfel. Mişka îşi imputa că-l scăpase din mână, acum însă era prea târziu.

 Băiatul coborî în piaţa Lev Tolstoi şi se duse la căminul de copii.

 Văzându-l, surioara lui se bucură tare, dar prima ei întrebare îi strânse inima de durere lui Mişka.

  Mişa, unde e mama?

  Mama nu mai este, Liusenka.

  E la lucru? Da? Dar o să vină?

  Dacă ai să fii cuminte, are să vină  răspunse el simţind că era de prisos să-i vorbească despre moartea mamei lor.

 Ca să abată atenţia fetiţei, scoase din buzunar o bomboană pe care o pusese deoparte pentru ea, în timpul gustării de dimineaţă.

  Uite, ia-o…

 Fetiţa băgă imediat bomboana în gură.

  Ei, cum e aici? E bine?

 Fetiţa aprobă din cap.

  Să-mi spui dacă s-o purta cineva urât cu tine.

 Ce altceva putea să mai vorbească cu ea? Îşi aduse aminte de sfaturile pe care i le dădea mamă-sa când pleca la lucru şi le repetă Liusiei. Fetiţa dădea din cap ascultând în tăcere, dar era distrată, întorcea capul într-una spre uşă. Îndărătul acestei uşi erau noile ei prietene, şi se vede ca Mişka o întrerupsese de la vreun joc. Băiatul o mângâie pe cap şi sărutând-o cu stângăcie pe obraz, ieşi în stradă.

 De aci Mişka se îndreptă spre piaţa Sâtnâi. Acolo se putea întâlni cu oameni din toate raioanele oraşului, de toate vârstele şi de toate profesiunile. Mişka se strecură cu băgare de seamă spre locul unde îl văzuse în ajun pe omul cel ciung, dar nu-l zări. Trecând prin spaţiul dintre două gherete, băiatul se opri locului să aştepte şi să observe pe oamenii din jur, ascultându-le discuţiile. Ciungul nu era acolo. Mişka o luă apoi prin piaţă şi ieşind din învălmăşeală, se urcă pe scara halei. De sus, totul se vedea ca în palmă, însă datorită înghesuielii, nu era cu putinţă să desluşeşti chipurile oamenilor. Cu încăpăţânare, băiatul căuta prin mulţime silueta invalidului, pe care o ţinea bine minte.

  Mişka! auzi că-l strigă un glas cunoscut.

 Întorcând capul, îl zări pe Vaska; se silea să răzbată prin mulţime, îndreptându-se spre dânsul.

  Pe unde ai dispărut? Noi te-am căutat, te-am căutat toată seara… Credeam că te-o fi lovit vreo bombă… Ne gândeam, eu şi Steopka, s-o luăm mâine prin spitale în căutarea ta.

  Mi-am văzut de treburi  răspunse grav Mişka. Şi tu ce cauţi aici?

  Vând rându-l la coadă.

 Vaska se sui pe scară şi aşezându-se alături de prietenul său, îi explică ce însemna asta.

  În faţa gheretelor sunt cozi la cartofi şi când sună alarma, o iau toţi la fugă. Eu, înţelegi, mă ascund în intrarea aceea, vezi colo, şi aştept. Când sună încetarea, dau fuga aici şi mă aşez în faţa gheretei. Sunt primul întotdeauna. Se plăteşte bine. Înţelegi?

 Vaska scoase din buzunar un pachet de ţigări Zefir, îl desfăcu şi îl întinse lui Mişka.

  Ia.

  M-am lăsat de fumat.

  De ce, mă rog?

  Aşa. N-are nici un rost. De ce să afum pereţii de pomană  răspunse Mişka băţos.

 Vaska îşi privi cu uimire prietenul, se fâstâci, închise cutia cu ţigări, o învârti în mâini şi apoi o ascunse în buzunar.

 Un răstimp statură tăcând amândoi şi Vaska simţi că prietenului său i se întâmplase ceva şi ar fi stăruit să afle ce anume, dacă ar fi stat de vorbă cu el în condiţii prielnice.

  Şi unde e Stepan? întrebă după un minut Mişka.

  Acasă, pesemne. Da' de ce?

  Nu, nu-i nimic. Am să-ţi povestesc totul mar târziu. Să mergem la el.

 Ieşiră în stradă, îndreptându-se în tăcere spre casă.

 7 TRĂGĂTORUL DE RACHETE.

 Alarmele se ţineau lanţ la mici intervale de timp. În unele zile sirenele sunau de câte douăsprezece ori în douăzeci şi patru de ceasuri. Atacurile de noapte erau deosebit de crunte. Valuri de bombardiere nemţeşti zburau la mari înălţimi, aruncând bombe în toate raioanele oraşului. Întru întimpinarea lor zburau din nou, în înaltul cerului întunecat, rachete multicolore, trase de o mână misterioasă.

 Echipa lui Mişka Alekseev, formată din cinci prieteni verificaţi şi de nădejde, se împrăştia de cu seară pe străzi diferite, făcând de serviciu, conştiincios, până dimineaţa. Băieţii dormeau ziua la Colţul Roşu al JAKT6-ului unde-şi aveau cartierul general. Burakov trecea pe acolo în fiecare zi.

  Ei, cum stau treburile? îl întreba el pe Mişka.

 Acesta dădu din umeri şi iată că răspunse a treia oară acelaşi lucru:

  Rău…

 Se aşezară în faţa unei mese, scoaseră harta Leningradului şi o examinară, însemnând din nou posturile de pe străzi.

  De aici s-a semnalizat azi. Am văzut eu de sus, din foişor. Poate că ar fi bine să fie cineva şi pe strada asta, Mişa. Ce zici? propuse Burakov.

  Să-l punem aici pe Vaska. El e postat pe strada Gateinskaia… şi acolo e multă lume.

 De cum începu să se întunece, Vasea Kojuh se îndreptă spre noul său post, pe o ulicioară înfundată care cotea dinspre strada Puşkarskaia şi dădea în parcul Lenin.

 Vaska străbătu ulicioara dintr-un capăt într-altul, studiind porţile, toate ieşirile caselor, gangurile, ca să ştie pe unde să se poată ascunde în caz de primejdie.

  Ce te tot vânturi pe aici? E timpul să te duci acasă  îi strigă una din voluntarele de serviciu din brigăzile de Apărare antiaeriană-locală băiatului care aruncase o privire într-una din curţi.

 Cu o schimă de dispreţ, Vaska o măsură pe fată din cap până în picioare, dar nu-i răspunse nimic. Din ziua când băieţii organizaseră echipa, Vaska se apucase să-l imite pe Mişka. Acesta se schimbase mult în ultimele zile: nu se înfierbânta, nu ţipa, vorbea mai puţin, străduindu-se mai ales să asculte şi să observe. Ciudat de tot era că, într-adevăr, se lăsase de fumat, ceea ce îl făcea să pară mai matur, mai independent şi mai serios. Uitându-se la prietenii care fumau, Vaska înţelesese mai demult că erau şi caraghioşi, şi proşti, atunci când imitau pe cei mari. Şi el, de altfel, nu fuma decât tot spre a părea mai mare de ani decât era. Nu simţea nici un fel de plăcere când trăgea cu poftă fumul de tutun. Băiatul înjura, scuipa printre dinţi şi făcea câte şi mai toate ca să pară mai mare de ani şi mai matur şi nu fiindcă-i plăcea să le facă. Trei zile purtase cu dânsul pachetul de ţigări Zefir, primit drept preţ al vânzării rândului la coadă. Vâra într-una mâna în buzunar ca să scoată o ţigară, însă în decurs de trei zile nu fumase decât o singură dată şi atunci fără nici o plăcere.

 Ajungând în capătul fundăturii, Vaska o luă înapoi îndreptându-se spre grupul de oameni din faţa unei porţi. Îl ajunse din urmă, trecându-i înainte, un tânăr înalt, uscăţiv, ducând sub braţ o cutie mare de acelea în care se poartă de obicei trusa de desen. Vaska observă că acesta, urmându-şi drumul, după ce trecuse prin dreptul câtorva case, îşi întoarse capul şi intră într-un gang.

 În faţa porţii se discuta despre incendiul de la depozitele Badaev. Un bătrân povestea că zahărul topit, amestecat cu noroi, se scursese pe străzi ca un râu, inundând şanţurile şi subsolurile. Bătrânul exagera în mod vădit. Însă după o zi de oboseală, oamenii istoviţi din pricina alarmelor îl ascultau fără să-l întrerupă. Bătrânul n-apucase să termine povestirea şi în apropiere o sirenă începu să urle.

  Vin iar, blestemaţii!.. Voi, nu ştiu care unde vă veţi duce, da' eu mă sui pe acoperiş.

 Grupul se risipise. Pe străzi alergau siluete sumbre  oameni grăbiţi să ajungă pe la casele lor.

  Băiatule, du-te în adăpost  zise portăreasa, înşfăcându-l de cot pe Vaska.

  Da' dumneata ce aştepţi? se oţărî acesta drept răspuns, smulgându-se din mâna ei.

  Eu îţi spun să…

 Vaska însă dispăruse în întuneric. După vreo sută de paşi se ascunse între coloanele şcolii, tocmai în dreptul intrării pe unde dispăruse tânărul cel uscăţiv. Pe stradă se făcuse linişte. Undeva, departe, răpăiau tunurile antiaeriene şi zgomotul exploziilor se tot apropia.

 Dacă în prima noapte de veghe Vaska fusese emoţionat şi bănuise în silueta fiecărui trecător un trăgător de rachete, apoi în a doua şi cu atât mai vârtos în a treia noapte îşi păstrase tot mai mult calmul. Încercase chiar o oarecare deziluzie. Nici un trăgător nu ieşea la iveală.

 Un vuiet de avioane se apropia. Bateriile aşezate înspre Petrogradskaia Storona prinseră glas. Fulgerele galbene ale exploziilor învârstau cerul.

 Deodată, la primul etaj, deasupra uşii pe care intrase tânărul uscăţiv, licări scurt o luminiţă. După un minut, luminiţa licări din nou. Dând la iveală chipul tânărului aplecat peste pervazul ferestrei. Vaska reuşi să observe că fereastra dinspre scară era deschisă. Trecu un minut-două şi deodată, cu un şuierat uşor, din fereastră zburară rachete. Se aprindeau într-o lumină de un verde aprins şi, una după alta, zburau în formă de semicerc spre fortăreaţa Petropavlovskaia.

 După această descoperire neaşteptată, Vaska se aşeză pe vine, cuprins de uimire. Ce-i rămânea de făcut? În acea clipă uitase de toate instrucţiunile pe care le primise de la Burakov şi de toate sfaturile date de Mişka.

 Silueta nedesluşită a unui bărbat înalt se ivi în dreptul intrării. Lunganul rămase locului câteva clipe, privind cu băgare de seamă în toate părţile, apoi o porni domol de-a lungul străduţei.

 Între timp se auzi şuieratul unei bombe care căzu undeva, în apropiere. Fără să dea vreo atenţie zgomotului exploziei, Vaska porni în vârful degetelor, furişându-se de-a lungul zidului, fără să slăbească din ochi silueta întunecată.

 Lunganul o luă la dreapta, spre strada unde se postase Steopka de gardă. Vaska trecu pe trotuarul de pe partea cealaltă şi se ciocni nas în nas cu trăgătorul de rachete care, nu se ştie din ce calcule anume, făcuse calea îndărăt. O clipă rămaseră în tăcere, faţă în faţă.

  Ce vrei? întrebă în sfârşit lunganul.

 Deşi era cu un cap mai înalt decât el, Vaska nu se sfii şi-i trase spionului, din toată puterea, un pumn drept în faţă.

 Neaşteptându-se la această lovitură, flăcăul îşi pierdu cumpătul în prima clipă. Folosindu-se de această împrejurare, Vaska îi puse o piedică şi-şi îmbrânci adversarul; acesta, agăţându-se cu mâna de gulerul descheiat al hainei lui Vaska, în căderea sa îl târî după el. Amândoi se rostogoliră pe caldarâm, strânşi ghem. Trăgătorul de rachete era mult mai puternic şi Vaska simţi de îndată cu cine avea de-a face.

  Steopka! strigă, el. Steopka-a-a!..

 Semnalizatorul se înfurie. Pironindu-l pe Vaska de pietrele caldarâmului, îl lovea pe unde nimerea. După una din aceste lovituri, Vaska văzu negru înaintea ochilor, dar cu toate acestea îl ţinea strâns pe adversarul său, pe care-l apucase de picior, mai sus de genunchi.

 Răsunară nişte paşi grăbiţi; flăcăul încercă să se smulgă, dar nici vorbă să se poată desprinde. Vaska îl ţinea strâns de picior.

  Steopka!.. Pune mâna pe el!.. E un semnalizator!.. strigă Vaska răguşit.

 Steopka îşi dădu seama într-o clipă de toată tărăşenia şi se prăbuşi peste lungan. Câtăva vreme se rostogoliră prin întuneric pe caldarâm, fără să mai ţină seamă de bombardament, de bătaia tunurilor antiaeriene, de schijele care cădeau ploaie, de jur împrejur. Steopka reuşi să-i prindă flăcăului mâna şi să i-o întoarcă spre dânsul cu o mişcare violentă. Lunganul scoase un ţipăt de durere şi se întoarse pe burtă. Steopka îi răsuci şi mai tare mâna şi i-o trecu la spate.

  De-acu' nu mai scapi  mormăi el. Apucă-i, Vaska, cealaltă mână. Răsuceşte-i-o… Stai, tocmai invers… De-acu eşti al nostru!..

 Chelălăind de durere, lunganul zăcea pe burtă, nu mai mişca, fiindcă la cea mai mică încercare a lui de a se scula, Steopka îi răsucea mâna şi mai tare.

  Trebuie să-l legăm. N-ai o frânghie?

 Vaska îşi aduse aminte că în dreptul uşii, unde se oprise înainte de alarmă, era o sonerie cu care se putea chema portarul. Se năpusti într-acolo, ştergându-şi în mers sângele care-i curgea din nasul zdrelit. Într-o clipă smulse sârma şi cu ea băieţii legară strâns mâinile duşmanului, neluând în seamă gemetele sale.

 La Colţul Roşu nu era nimeni. Aflând că băieţii aduseseră pe cineva la cartierul lor general, două brigadiere sanitare veniră la ei într-o fugă.

  Ce s-a întâmplat, Vasea? Vai, uită-te-n oglindă, vai!

  Lăsaţi-mă-n pace  le întrerupse tăios băiatul.

  Trebuie să te pansăm… Uite ce de-a sânge! începură să se tânguiască fetele.

 Pe de o parte, le rodea curiozitatea, pe de altă parte erau fericite că aveau prilejul să-şi pună în practică cunoştinţele lor medicale. Şi dacă Vaska le-ar fi dat voie să se ocupe de dânsul, l-ar fi pansat desigur din cap până în picioare.

  N-aveţi ce căuta aici! strigă Vaska şi încuie uşa cu cheia.

 Lunganul şedea pe scaun, urmărind cu ochi speriaţi pe băieţii care şuşoteau între ei, neştiind ce să facă cu el.

  Să telefonăm, ce zici?

  Să-l aşteptăm pe Mişka. Să telefoneze el, altminteri te pomeneşti că se supără.

 Vaska se apropie de oglindă: ceea ce văzu într-însa îi plăcu. Avea faţa însângerată, hainele pline de praf, părul vâlvoi. Îi curgea sânge din nas şi cu mâneca hainei îşi mânjise de sânge toată faţa, dar nu se sperie. Simţea o durere sub ochi. Îşi pipăi cu degetul locul umflat de pe obraz şi se apropie de semnalizator. Trăgând adânc aerul în piept, îl lovi peste faţă.

  Dacă-s mai mic la stat, crezi că mă sperii?

  Lasă-l, Vaska! Acum nu mai are nici o noimă  îl opri prietenul său.

  Da' tu n-ai văzut cum m-a bătut?

 Lunganul clipea din ochi fără să scoată o vorbă. Vaska îl lovi din nou şi se depărtă.

  Trebuie să-l percheziţionăm  propuse Steopka.

  Lasă-l pe mâna lui Mişka…

 Se făcuse linişte. Băieţii şedeau tăcuţi, aruncând priviri piezişe prizonierului. Pe faţa lui Vaska sângele se închegase şi-i strângea pielea. În sfârşit, la radio sună încetarea şi curând după aceea sosi şi Mişka.

  Cine-i ăsta?

  Uite, pe unu' l-am găsit. Slobozea rachete verzi  zise Vaska.

  Minte! Nu ştiu nimic  obiectă prizonierul, cu un glas plângăreţ.

  Pe tine nu te-a întrebat nimeni  i-o reteză Mişka. Vorbeşte, Vasea!

 Băiatul povesti, în toate amănuntele, cele întâmplate. Mişka formă numărul de telefon şi îl găsi pe maior în biroul său. Explicându-i pe scurt cele întâmplate, Mişka îl întrebă ce aveau de făcut.

  Vin eu la voi îndată, dar ai grijă să nu vă tragă cumva vreo păcăleală.

 Mişka puse receptorul la loc.

  Vine maiorul aici  spuse el. Bravo ţie, Vasea! Acum du-te şi te spală.

  Mai pe urmă…

 Mişka îşi înţelegea prietenul. Era mândru de tot şi ar fi fost păcat, desigur, să-şi spele semnele luptei glorioase, înainte de a veni maiorul.

 Ceilalţi băieţi, întorşi de la posturile lor, se uitau cu interes la primul trăgător făcut prizonier.

 După vreun sfert de ceas, o maşină intră în curte. Din maşină coborâră doi militari, care trecură în Colţul Roşu. Peste câteva minute, aceştia apărură din nou cu doi băieţi. Maşina ieşi pe poartă, dispăru fără zgomot la cotitura străzii şi se opri în colţul ulicioarei. Maiorul şi cu Vaska coborâră din maşină. La lumina unei lanterne mici examinară cu atenţie caldarâmul şi trotuarul. Lângă un zid zăcea o cutie lungă de acelea în care se păstrează trusele de desen.

 8 INTEROGATORIUL.

 Când intră în biroul maiorului, Vaska era spălat şi pansat, avea zgârieturile unse cu iod şi hainele periate, curăţate.

  Ia loc.

 Vaska se aşeză pe marginea fotoliului.

  Vrei o ţigară?

  Mulţumesc. Nu fumez.

  Nu mai spune! Îmi aduc aminte că atunci, pe acoperiş, nu m-ai refuzat.

  Ei, pe acoperiş… E mult de atunci.

  Ei, nu-i chiar aşa de mult de atunci. Nici o săptămână nu-i.

 Maiorul se uita cu atenţie la băiat, zâmbea, dar fără ironie. Vaska îşi pierduse orice sfială şi, ca şi atunci pe acoperiş, simţea că avea în faţa lui un interlocutor atent şi plăcut, din acei cu care e interesant să stai de vorbă despre toate năzdrăvăniile băieţilor, fără a-ţi da silinţa să faci pe omul matur.

  Nu. Vă spun drept. Nu mai fumez. M-am lăsat de-a binelea.

  Nu fumezi, fiindcă nu ai…

  Cum să n-am! Poftim! Pot să vă tratez şi eu pe dumneavoastră. Şi Vaska scoase din buzunar o cutie de ţigări Zefir, mototolită.

 Maiorul şi cu Burakov izbucniră în râs.

  Vasea, povesteşte cum l-ai prins pe semnalizator! îl îndemnă maiorul, aprinzându-şi ţigara.

 Vaska se fâstâci, neştiind cu ce să înceapă.

  Te aflai astăzi prima dată la noul post? întrebă maiorul.

  Da. Prima dată. Mişka m-a trimis în această străduţă şi mi-a zis să fiu cu mare băgare de seamă.

 Băiatul povesti amănunţit cum se instalase de pază în străduţă, cum apăruse cineva şi era cât pe-aci să-l mâne spre un adăpost şi cum, în sfârşit, şi-a pus ochii pe vlăjganul cel înalt. Ajungând cu povestirea la clipa încăierării, Vaska se învioră, se ridică de pe fotoliu şi, cu priviri însufleţite, înfăţişă cu gesturi atât partea lui, cât şi a semnalizatorului din tot cursul bătăliei.

  Nu ai sărit nici un amănunt? Ai zărit cu ochii tăi o lumină în fereastră şi apoi chipul lunganului? întrebă maiorul, după ce Vaska terminase povestirea şi, gâfâind, se aşezase în fotoliu.

  Stăteam chiar în faţa lui, pe partea cealaltă a străzii.

  A tras rachete verzi?

  Desigur.

  Nu erau cumva roşii? Nu suferi de daltonism?

  Asta ce-o mai fi?

  Ce culoare este asta? îl întrebă, în loc de răspuns, maiorul, prezentându-i o carte. Ce culoare are coperta?

  Verde  răspunse Vaska, nedumerit.

  Şi ăsta? maiorul scosese din buzunar permisul.

  E roşu. Doar nu sunt orb!

 Vaska se simţi jignit chiar, crezând că maiorul glumeşte. Băiatul nu ştia că unii oameni confundă culorile şi desenează varza cu roşu.

 Maiorul tăcu câteva clipe. Vaska privi spre Burakov, dar acesta stătea grav, nici nu zâmbea.

  Acum, uite ce te rog să-mi mai spui. De ce l-ai lovit?

  Când? Când l-am adus la noi?.. Da' el de ce m-a bătut? se întărâtă băiatul.

  Aşteaptă… E vorba de prima dată. Atunci când te-ai întâlnit cu el, cine ţi-a dat voie să-l opreşti şi să-l iei la bătaie? Aşteaptă, ascultă mai întâi să sfârşesc ceea ce vreau să-ţi spun  continuă sever maiorul. Dacă dădeai peste un semnalizator acum o săptămână şi între voi s-ar fi petrecut ceea ce s-a petrecut, te-aş fi lăudat. Dar ieri, ştiai prea bine ce aveai de făcut. Ţi se explicase că trebuia să-l urmăreşti pe semnalizator; să faci tot posibilul să afli unde locuieşte, să stabileşti la cine se duce în vizită, cu cine se întâlneşte. Semnalizatorul nu lucrează de unul singur; face parte dintr-o bandă întreagă. Acum vor fi toţi cu ochii în patru şi anevoie îi vom prinde. Ne-ai adus mai mult ponos decât folos. Nu-i aşa că complicii lui ştiu acum că el se află la noi?

  De unde să ştie, când nu ne-a văzut nimeni!

  Pe voi nu v-a văzut nimeni cu el, dar el a dispărut. Desigur că ai lui îl aşteaptă cu o sută de ochi…

 Vaska avea o mutră de parcă îi dăduse cineva c-un par în cap. Şi mai înainte, când se afla în maşină, era foarte mâhnit. Desigur, nu lucrase cum trebuia, acţionase pe negândite, uitând de ceea ce le spusese Burakov şi de ceea ce le repetase Mişka.

  Şi mai e şi altceva  stărui maiorul. Ce crezi tu, n-ar fi putut el oare să te înjunghie cu pumnalul în cursul bătăii şi să o ia la fugă?

  Cu care pumnal?

  Uite. Cu pumnalul ăsta  zise maiorul, arătându-i un mic pumnal; marfă de provenienţă străină, nu mai încape îndoială.

  Ce, avea pumnal?

  Avea, după cum vezi, şi pur şi simplu nu înţeleg de ce nu l-a folosit. Şi-o fi pierdut pesemne cumpătul sau s-o fi încrezut prea mult în puterile sale. Ai avut noroc că s-a întâmplat aşa, că altfel, nu mai şedeam acum de vorbă aici.

  De m-ar fi străpuns cu pumnalul, tot nu i-aş fi dat drumul  se repezi Vaska, cu glas tremurător.

  Nu mă îndoiesc de loc. Ştim că eşti un băiat curajos, dar ai stricat toată treaba.

 Maiorul tăcu din nou. Vaska şedea cu capul plecat, răsufla greu, mai-mai să înceapă a plânge.

  Ei, gata. Un învingător nu se cade să fie judecat. Dar întâmplarea asta să-ţi servească drept lecţie bună pe viitor. Povesteşte-le-o şi celorlalţi băieţi. Că ei aşteaptă, desigur să te vadă venind cu o decoraţie pe piept. Gândeşte-te bine, drăguţă, că nu ne jucăm acuma de-a lupul şi oile, ci luptăm împotriva unui duşman puternic şi periculos. Disciplină înainte de toate. Misiunile trebuie îndeplinite întocmai.

 Maiorul se uită la ceas şi se ridică.

  Trebuie să plec. Rămâi aici până mâine dimineaţă. Condu-l, tovarăşe Burakov. Ia-ţi ţigările şi, dacă te-ai hotărât într-adevăr să te laşi de fumat, bravo ţie! Am să te stimez şi mai mult. Noapte bună, Vasea.

 Băiatul se uită la maior şi desluşi din nou pe faţa lui zâmbetul acela plin de bunăvoinţă. Discuţia se sfârşise.

 Maiorul ieşi în urma lor şi coborând la etajul de jos, o luă pe coridorul unde se aflau camerele de anchetă.

 Într-una din aceste camere, în fund, se afla o masă de scris cu două scaune, iar în mijloc, alt scaun, singuratic. Lumina lămpii de pe birou era îndreptată înspre acest scaun, masa de scris rămânând în umbră. În cameră nu mai era nici un obiect pe care să-ţi poţi opri privirea.

 Santinela bătu la uşă şi primind încuviinţarea să intre, se apropie de birou cu un mandat în mână.

  Adu-l încoace  făcu maiorul şi apoi semnă hârtiuţa.

 Intrând în cameră şi nimerind în dâra de lumină, arestatul se opri. Îşi strânsese buzele cu îndârjire, îi umblau ochii, neliniştiţi, în dreapta şi în stânga, îi tremurau mâinile de se vedea cât colo şi ca să nu-şi trădeze starea în care se afla, îşi încleşta şi-şi desfăcea într-una pumnii.

  Ia loc. Pe scaunul din faţa dumitale.

 Arestatul tresări şi-şi miji ochii, străduindu-se să-l vadă pe cel ce vorbea. Masa era în întuneric. Făcând un pas înainte, spre masă, vlăjganul se aşeză cu stângăcie.

 Maiorul nu se grăbea să înceapă cu întrebările.

 Simţind asupra-i o privire atentă, scormonitoare, arestatul nu ştia ce să facă cu mâinile sale lungi, le schimba mereu poziţia, până când, în cele din urmă le ascunse în buzunar.

  Numele dumitale? întrebă cu răceală maiorul.

  V-am spus doar… Kaplunov.

  Pronumele dumitale şi cum te cheamă după tată?

  Valeri Gheorghevici.

  Anul naşterii?

  O mie nouă sute douăzeci şi doi.

  Adresa… unde ai stat?

 Auzind această întrebare, vlăjganul încruntă din sprâncene, ceea ce maiorului nu-i scăpă din vedere.

  Am spus doar…

  Nu-mi amintesc.

  Strada Voskov, nr. 1, apartamentul 9.

  Cu cine stăteai acolo?

  Singur.

  Unde stau părinţii dumitale?

  N-am părinţi, au murit de mult.

  Mai amănunţit, te rog. Când au murit?

  Pe tata nu l-am cunoscut deloc, iar mama a murit când aveam cinci ani.

  Care va să zică, eşti orfan? Cine te-a crescut?

  Am stat la o mătuşă din Luga, ea m-a întreţinut.

  Când ai venit la Leningrad?

  Anul trecut. Am intrat într-o şcoală, de asta m-am mutat.

  Ai obţinut o cameră? La ce adresă?

  Păi am…

  Răspunde la întrebările care ţi se pun  zise tăios maiorul.

  În strada Voskov, nr. 1, apartamentul 9.

  Pe ce cale ai obţinut camera?

  Am închiriat-o. Am umblat multă vreme, am căutat şi apoi am găsit la o bătrână, Gorlova. Ea şi fata ei stăteau în două camere, una mi-au cedat-o mie.

 În timpul acesta, se auzi sunând telefonul. Maiorul ridică receptorul.

  Tovarăşe maior, vorbeşte Burakov. Am lămurit lucrurile. Pe strada Voskov, la nr. 1 nu stă nimeni. Acolo e sediul unei şcoli. Kaplunov Valeri Gheorghevici nu figurează printre locuitorii Leningradului.

  Bine.

 Maiorul puse la loc receptorul şi se adresă din nou arestatului:

  Ai plătit camera, sau te-a primit aşa, fără plată, de dragul dumitale?

  Am plătit o mie de ruble când m-am mutat şi pe urmă încă o mie…

  Bani câştigaţi?

  Primiţi de la rude.

  De la care rude?

  Păi, am rude. V-am spus doar.

  Nu-mi amintesc. Repetă, te rog.

  Am o mătuşă… Stă la Luga.

  Ai spus: rude… la plural.

  Nu, nu mai am pe nimeni. Vă spun adevărul, tovarăşe…

  Nu eşti tovarăş cu mine  i-o tăie scurt maiorul.

  Iertaţi-mă  se fâstâci arestatul. Nu ştiu cum să vă zic.

  Zi-mi cetăţene anchetator.

  Vă spun adevărul, cetăţene anchetator.

  Cel mai bun lucru e să spui adevărul. Va să zică, ţi-ai găsit o cameră în strada Voskov la nr. 9, apartamentul 1.

  Invers  îl corectă vlăjganul. Casa e la nr. 1, apartamentul 9.

  Printr-o ciudată întâmplare, în această casă e sediul unei şcoli şi nu-s nici un fel de apartamente  ripostă răspicat maiorul.

 Ochii vlăjganului se făcură deodată rotunzi şi se aţintiră asupra unui singur punct.

  S-o luăm de la început? întrebă maiorul după câteva clipe. Care e numele dumitale adevărat?

  Kaplunov  răspunse arestatul, cu glas stins.

  Pronumele şi numele dumitale după tată?

  Valeri Gheorghevici.

  Anul naşterii?

  O mie nouă sute douăzeci şi doi.

  Adresa dumitale?

 Vlăjganul tăcea, cu capul lăsat în piept. Deodată umerii începură să i se cutremure, se auzi un sughiţ şi arestatul izbucni în hohote de plâns.

 Rezemat de speteaza scaunului, maiorul aştepta.

  Acum te-ai mai uşurat? întrebă el după ce arestatul se mai liniştise.

  Spuneţi-mi, vă rog, o să fiu împuşcat? întrebă el, îngrozit.

  Nu ştiu. Totul depinde de dumneata. Dacă recunoşti sincer vina şi spui adevărul, îţi poţi uşura soarta. Ei, spui adevărul?

  Spun.

  În ce direcţie ai tras rachetele?

  Înspre fortăreaţa Petropavlovskaia.

  Povesteşte totul. Când ai venit la Leningrad, unde stăteai fără a fi înscris în cartea de imobil, cine-ţi dădea rachetele…

  Spun totul… spun totul… Acum mi-e totuna. Nu voiam de loc să trag rachetele, dar m-a silit unchiul meu. El aştepta venirea nemţilor şi voia să-i ajute  începu să vorbească arestatul, sughiţând şi ştergându-şi lacrimile cu mâneca.

 Pe măsură ce povestea, se contura întregul tablou al trădării. Tatăl lui  altădată negustor  fusese arestat pentru sabotaj. El stătea la o mătuşă. Unchiul lui, Voronov Serghei Haritonovici, locuia la Leningrad, în strada Voskov nr. 13, apartamentul 7. În ultimul timp, unchiul său lucra într-un artel. La sfârşitul lunii iunie, când a început războiul, unchiul l-a chemat pe nepotul său, printr-o scrisoare, să vină la Leningrad, şi acesta a venit la el şi a locuit fără să fie înscris în cartea de imobil. Toate părerile unchiului în legătură cu războiul se rezumau la credinţa în iminenta victorie a nemţilor şi în stabilirea ordinii acestora. Unchiul se pregătea de zor să pună pe picioare o mare afacere comercială îndată după ce nemţii vor ocupa oraşul. Printre cei care îl vizitaseră pe Voronov în ultimele zile, vlăjganul văzuse şi pe un ciung cu dinţi de aur.

 9 UNCHIUL.

 La orele trei noaptea, maiorul raportă şefului său ierarhic rezultatul interogatoriului.

  A recunoscut repede?

  Da. E un cogeamite măgădău', fără experienţă, josnic din fire, ticălos. A plâns de frică.

  Şi-au luat nasul la purtare, nemernicii! Au ieşit din hrubele lor, au stabilit legătura cu nemţii şi lucrează de zor. Ei, ce să facem, acum trebuie să ne ocupăm de unchiul său.

 Maiorul raportă pe scurt planul acţiunilor sale viitoare şi după ce primi aprobarea, ieşi din biroul şefului.

 Burakov, obosit de munca din ultimele zile, se culcase pe canapea, cu un ziar în mână, îmbrăcat cum era şi aţipise pe nesimţite. Oricât de adânc dormea, din obişnuinţă sări totuşi ca fript la primul apel al telefonului. În receptor auzi glasul cunoscut al maiorului. Frazele scurte, sacadate, prin care maiorul îşi rostea ordinele, îl readuseră la realitate pe Burakov, alungându-i ultimele urme ale somnului.

 … să se verifice armele oamenilor. Pe băiat îl luăm cu noi şi în drum îl lăsăm acasă la dânsul. Schimbă-ţi hainele.

  Am înţeles!

 După o jumătate de ceas, două maşini porneau din faţa clădirii. O rază subţire răzbea prin crăpăturile farului camuflat şi luneca luminând drumul pe o distanţă de vreo 5-6 metri. Pe străzile din centru becuri albastre luminau numerele caselor, dar în clipa când maşinile cotiră pe o străduţă mică, se lăsă întuneric beznă şi şoferii se văzură siliţi să micşoreze viteza. Aveau impresia că înaintează pe o şosea străbătând o pădure întunecată, ai cărei copaci se înălţau pe stânga şi pe dreapta ca un zid.

 În faţa unei case din Petrogradskaia Storona, prima maşină se opri şi Vaska sări jos.

  Maică-ta trebuie să fie îngrijorată, nu-i aşa? îl întrebă maiorul.

  E de serviciu.

  Ei, noapte bună!

 Portiera se închise cu zgomot şi maşinile o luară din loc.

 În casa nr. 13 din strada Voskov, în biroul administratorului de imobil, unde se afla acum comandamentul de sector, în faţa unei mese stăteau două femei de serviciu. Una din ele, mai în vârstă, grasă tare, împletea la un ciorap, iar cealaltă moţăia cu capul proptit pe prichiciul lucrat în placaj al ferestrei.

 De pe scară se auzi târşâit de paşi iar peste câteva clipe în odaie intrară mai întâi portarul, care făcea de gardă la poartă, apoi un bărbat înalt, cu tâmplele cărunte.

  Bună! Faceţi de gardă? zise prietenos noul venit.

  Da… Stăm şi aşteptăm să vină moartea  răspunse; calmă femeia cea grasă.

  Caut pe administratorul imobilului.

  Aveţi milă de el, tovarăşe. Nici nu mai ştiu de câte nopţi n-a dormit. E parcă o arătare  zise, cu o rugă în glas, femeia, împiedicând intrarea în camera de-alături.

  Am o chestiune urgentă  răspunse bărbatul şi zâmbind, o dădu la o parte pe femeie cu un gest blând.

 Administratorul dormea dus pe o canapea de piele de la Colţul Roşu, transformat acum în punct sanitar al comandamentului.

  Tovarăşe administrator… trezeşte-te! Semion Gavrilovici! strigă portarul, trăgându-l pe şeful său de poala hainei. Trezeşte-te, Semion Gavrilovici… Are cineva treabă cu dumneata… N-auzi?..

 În sfârşit administratorul deschise nişte ochi tulburi şi îi închise îndată la loc.

  Ce-i? E alarmă? mormăi el. Dă drumul la sirenă…

  Tovarăşe administrator, scoală-te! spuse maiorul, şi-l ajută să se aşeze pe canapea. Apoi îi întinse legitimaţia sa.

  Scuzaţi-mă. Arareori am ocazia să dorm  zise administratorul frecându-şi picioarele înţepenite. Lasă-ne singuri puţin, Nikandra. Tu de ce eşti aici? De ce nu stai în post? O să mă băgaţi în mormânt  se supără el pe portar.

 După ce portarul ieşi, maiorul începu:

  Şade aici, la dumneavoastră, unul Voronov, Serghei Haritonovici?

  Da, vă rog. În apartamentul nr. 7. Stă de mult aici.

  În luna iulie a venit la el un nepot din Luga?

  Întocmai. Mi s-a spus că le-a venit nu ştiu ce rudă.

  La dumneata nu este trecut în registru?

  Vai de mine… Am acuma atâta lume netrecută în registru! E o casă cât toate zilele… Ni se trimit refugiaţi din diferite raioane… Toate-s claie peste grămadă…

  Te cred, te cred  făcu maiorul înţelegător. Să mergem.

 Ieşiră în curte. Luminându-şi calea cu o lanternă mică, maiorul se îndreptă spre poartă, unde-l aşteptau oamenii veniţi împreună cu el.

  Ferestrele apartamentului dau în stradă? întrebă el în mers.

  Da. Toate dau în stradă, afară de una singură, care dă în curte.

  Are o ieşire de serviciu?

  Are.

  La ce etaj e?

  La primul etaj.

 Aşezară doi ostaşi în stradă, sub ferestrele apartamentului, alţi doi, la intrarea de serviciu, iar unul rămăsese în curte. Maiorul şi Burakov, urmaţi de administrator şi de doi ostaşi, urcară până la primul etaj. Maiorul şi Burakov se postară în dreapta şi în stânga uşii, cu pistoalele scoase, şi sunară. În curând, de după uşă se auzi un târşâit de paşi, se ivi o lumină şi un glas de femeie întrebă:

  Cine-i? Tu eşti, Valea?

  Deschide, cetăţeană Voronova  zise administratorul.

  Cine e acolo?

  Eu sunt, administratorul, Semion Gavrilovici.

  Ce vrei, Semion Gavrilovici?

  Deschide, îţi repet!

 Mai întâi se auzi un zăngănit de lanţ, apoi un cârlig de fier scârţâi.

  Nu, Serioja, e administratorul  strigă femeia drept răspuns la întrebarea cuiva.

 Auzind cuvântul Serioja, maiorul răsuflă uşurat.

 După ce ţăcăni un zăvor, se auzi zgomotul unei chei într-o broască de yale şi uşa se deschise.

  Rămâneţi locului, cetăţeană  zise maiorul, trecând repede în vestiar.

 Cunoscând, din descrierea administratorului, cum erau împărţite încăperile casei, maiorul se îndreptă direct spre sufragerie. În acelaşi moment însă, din camera din fund o siluetă nedesluşită lunecând de pe pat, se repezi spre fereastră. Se auzi un foşnet uşor de hârtie. Apoi, străduindu-se să nu facă zgomot, omul sări în coridorul cufundat în întuneric, iar de acolo în bucătărie, şi deschise grăbit uşa care dădea pe scara de serviciu.

  Înapoi, răsună un glas şi două lanterne electrice luminară faţa încordată şi plină de răutate a bărbatului.

  Unde te grăbeşti aşa, tovarăşe Voronov? auzi el glasul maiorului, care-l ajunsese din urmă.

 Mai toţi locuitorii Leningradului îşi petreceau nopţile fără să se dezbrace şi de aceea nu era de mirare că soţii Voronov erau îmbrăcaţi la o oră atât de târzie. În apartament nu se aflau decât cei doi.

 Posturile de afară fură ridicate şi toţi cei veniţi cu maiorul intrară înăuntrul locuinţei. Doi dintre ostaşi se aşezară la uşă, la intrare, alţi doi la bucătărie, în capul scării de serviciu. Ceilalţi şedeau în sufragerie, împreună cu gazdele; între timp maiorul şi Burakov începuseră percheziţia.

 10 CAPCANA.

 Percheziţia ţinu lungă vreme, dar nu se găsi nimic interesant. Anchetatorii dădură peste o mulţime de obiecte de preţ  veselă, hăinărie  şi toate numai lucruri noi, de parcă gazdele n-ar fi putut suferi lucrurile mai vechi. Nu găsiră nici încălţăminte purtată, nici chitanţe vechi, nici măcar acte sau scrisori. Aveai impresia că nişte însurăţei se mutaseră în această locuinţă, mai ieri-alaltăieri. Nu erau nici covoare şi peste tot pe unde se uita, maiorul nu vedea nici urmă de praf. Toate acestea i se păreau oarecum ciudate, mai cu seamă fiindcă gazdele locuiau de mult în camerele acestea. Maiorul observă că ceasornicul de perete, îmbrăcat într-o cutie arătoasă, nu umbla. Apropiindu-se, constată că avea o maşinărie rară, de preţ. Maiorul se urcă pe un scaun şi încercă să deschidă uşiţa.

  Nu se poate deschide  interveni ursuz gazda. Nu avem cheia. Am pierdut-o.

  Şi cum îl întoarceţi?

  După cum vedeţi, nu-l întoarcem. Ceasornicul a stat.

  Şi de mult aţi pierdut cheia?

  De astă-primăvară. Nu mă mai învrednicesc să comand o cheie!

  Şi noi totuşi o să-l deschidem  zise maiorul şi făcu semn cu degetul unuia din ostaşii veniţi cu el. Deschide-l, tovarăşe Gradov.

 În timp ce ostaşul îşi vedea de treaba lui, căznindu-se cu ceasornicul, maiorul răsfoia albumul de cărţi poştale, uitându-se pe sub sprâncene la Voronov. Acesta urmărea cu nelinişte mişcările ostaşului, care se străduia să deschidă ceasornicul.

  Are o broască meşteşugit lucrată, tovarăşe maior. Îngăduiţi s-o stric?

  Stric-o.

 Într-o clipă broasca plesni şi un dangăt dens şi melodios umplu toată odaia. Maiorul începu să examineze ceasornicul. Cutia avea, în partea de jos, un sertar mobil. Când maiorul îl trase, se lămuri neliniştea gazdei. Se aflau acolo monede de aur, înfăşurate într-o cârpă de postav, monede bătute pe vremea ţarismului. În timp ce maiorul proceda la numărătoarea monedelor, Burakov, care opera în camera vecină, aduse câteva teancuri de bancnote sovietice găsite într-o despărţitură secretă a bibliotecii. Tot acolo dădu şi peste arhiva gazdei: acte, scrisori, chitanţe, tot felul de carnete cu însemnări.

 Numărătoarea banilor ţinu lungă vreme.

  Cincizeci şi opt de mii de ruble în bancnote şi şapte sute douăzeci de ruble în monede de aur. Aşa e, cetăţene Voronov? întrebă maiorul, înainte de a trece această cifră în procesul-verbal.

 Voronov privea pierdut spre masa pe care erau înşirate toate bogăţiile lui. Buzele îi tremurau, iar pe faţă îi încremenise o strâmbătură de durere. Descoperirea acestor comori îi apăru soţiei lui cu totul neaşteptată. Nu ştia, se vede, de existenţa lor şi acum privea uimită, când la soţul ei, când la teancurile de bani.

  Cetăţene Voronov, dumneata ai auzit întrebarea?

  Ce aţi spus? A, banii!.. Da, cincizeci şi opt de mii şi şapte sute douăzeci.

  Economii făcute din muncă  rosti Burakov cu un zâmbet de ironie, legând teancurile de bani.

 Actele le strânseră într-o valiză. Ridicară storurile de camuflaj  afară era ziua mare. Pe geamuri erau întinse nişte fâşii albe de hârtie. Voronov alesese un model foarte curios. Din colţul drept, de sus, fâşiile coborau în toate direcţiile în semicerc. De-a curmezişul, alte fâşii le tăiau pe cele dintâi. De departe aveai impresia unei pânze de păianjen.

 Percheziţia continuă. După calculele maiorului, după orele 9 dimineaţa trebuia să vină ciungul, sau vreunul dintre complicii lui.

  În locuinţa dumitale mai stă cineva? o întrebă el în treacăt pe soţia lui Voronov.

  Nu mai stă nimeni  răspunse în locul ei soţul.

  Nu te-am întrebat pe dumneata, cetăţene Voronov.

  Ce, poate ea să mai vorbească? Nu vedeţi că i-a pierit glasul de frică?

  Cetăţeană Voronova, pe dumneata te întreb. În locuinţa dumitale mai stă cineva?

  Nu-u… Nu ştiu ce vreţi să spuneţi.

  Nu ştii? Gândeşte-te. Noi am fost informaţi că la dumneavoastră stă, fără a fi înscris în registre, o rudă a dumneavoastră, un bărbat care se ascunde ca să nu fie luat la armată.

 În ochii lui Voronov licări o rază de speranţă.

  Valka! Of, nătângul! oftă el.

  Păi el e bărbat?! făcu radioasă nevasta lui Voronov. E încă un copilandru. E nepotul nostru. Din Luga. A fugit de nemţi. Desigur, ce să mai ascundem, a stat la noi. E drept. Unde să se fi dus? Că doar nu era să doarmă pe stradă! Şi în ce priveşte trecerea lui în cartea de imobil, să vedeţi, nu suntem noi de vină, cetăţene. Întrebaţi-l pe administrator. Noi l-am declarat de vreo două ori. Trăim nişte timpuri…

  Şi unde e acum?

  Nu ştiu, cetăţene  răspunse nevasta, aruncând o privire pe furiş bărbatului ei. Aseară a plecat şi până acum nu s-a întors acasă. Mă tem să nu i se fi întâmplat vreo nenorocire. Când mă gândesc ce bombardament a fost astă-noapte… Mi se rupe inima de milă!

 În timpul acesta, Burakov intră în cameră cu o mică valiză în mână. Valiza semăna ca două picături de apă cu aceea pe care o adusese studenta. Voronov păli.

  Era între uşi  raportă Burakov, predând valiza şefului său..

  De ce o ţineţi între uşi? O valiză atât de bună!

  Pentru caz de alarmă. Când cobor în adăpost, o iau cu mine  mormăi Voronova.

  Aveţi cheia? Sau iar trebuie să spargem broasca?

  Avem, avem  răspunse grăbit aceasta şi scoase cheile din buzunar. Uite, asta e…

 Maiorul deschise valiza pe îndelete, dar nu găsi în ea ceea ce aşteptase. Se aflau acolo diferite obiecte de aur, înfăşurate în şervete şi batiste, inele cu briliante, câteva medalioane, verighete, trei ceasuri de aur, o tabacheră, cercei, lănţişoare, brăţări.

  Văd că-ţi plac lucrurile frumoase  zise maiorul, scuturând aurul din legăturele. Aici e mai mult decât în orice magazin al Mostorg-ului.

  Da, cred că acolo nu sunt lucruri atât de frumoase…  rosti Voronov cu glas tremurător. Acolo… sunt şi acolo pietre, dar acelea-s îmbrăcate în argint, iar acestea de aici sunt numai pietre preţioase, curate.

 În timp ce un ostaş trecea pe o listă valorile găsite, Burakov şi cu maiorul continuară percheziţia.

 Era aproape de amiază.

 În jurul orei douăsprezece se sună încetarea alarmei, a doua în acea dimineaţă. Din adăposturi şi din ganguri, oamenii se revărsau puhoi în stradă.

 Invalidul cu o singură mână ieşi printre ultimii dintr-un adăpost şi se îndreptă alene spre piaţa Sâtnâi. Ajuns în colţul străzii Voskov, se opri ca încremenit.

 În casa cu nr. 13 spre care se îndrepta văzu la fereastra de la primul etaj semnalul de primejdie.

 Pe geam erau lipite fâşii albe de hârtie în forma unei pânze de păianjen, iar în partea de jos lipsea o fâşie, ca şi când cineva ar fi rupt de acolo pânza de păianjen. Lucrul acesta bătea de departe la ochi. Nu putea fi vorba de o întâmplare. Toate fâşiile erau bine lipite de geam şi numai această fâşie era prinsă de ramă, la cele două capete ale ei, cu nişte pioneze; conform unei înţelegeri, când fâşia era smulsă, însemna caz de primejdie.

 Ciungul îşi aprinse, cu nepăsare, o ţigară, făcu pe loc calea întoarsă şi dispăru în mulţimea de oameni care se mişcau încolo şi încoace.

 11 LA BAIE.

 Oricât de ciudat s-ar părea, dar Mişka nu-l invidia de loc pe Vaska pentru izbânda sa. În primul rând, Vaska făcuse un lucru bun, în interesul lor comun, şi în al doilea rând, nu era el comandantul grupei? Participase deci şi dânsul la prinderea trăgătorului de rachete. Şi apoi  ceea ce era esenţialul  Mişka avea la urma urmei misiunea lui cu totul specială…

 În fiecare dimineaţă, Mişka se ducea în piaţa Sâtnâi şi până la amiază se înghesuia printre oameni, întorcându-se într-una la taraba în faţa căreia îl întâlnise pe ciung în ziua aceea de pomină. Iar după amiază rătăcea pe străzi, oprindu-se îndelung pe la staţii de tramvai şi pe la răscruci. Nu-l întâlnise măcar o dată pe ciung, cu toate că era convins, nu ştia nici el de ce, că spionul se ascundea undeva, în Petrogradskaia Storona.

 La stăruinţele mamei lui Steopka, băieţii se îndreptaseră spre baia comunală.

 La băile Belozerskie găsiră mai multă lume decât se aşteptau. Fură nevoiţi să stea la rând. În vestiar era frig şi întuneric. Geamurile spălătorului fuseseră distruse de suflu în cursul unei explozii, iar placajul de pe rame se scorojise din cauza umezelii şi aerul rece pătrundea înăuntru. Băieţii îşi luară în căldăruşe apă fierbinte şi îşi găsiră loc pe bancă.

  Te opăreşti cu apa asta  grăi Steopka, încercând cu mâna apa din căldăruşa lui Mişka. Ia vezi, Vasea, e clocotită.

  După noi e race  făcu Mişka printre dinţi şi-l stropi pe Vaska.

 Acesta, fără a mai sta la gânduri, îi aruncă tot conţinutul căldăruşei în cap şi o zbughi oprindu-se într-un capăt al spălătorului.

  Bine, bine, ţine minte, mi-o plăteşti tu mie! strigă Mişka în urma lui şi începu să-şi spele capul.

 Peste câteva clipe Vaska se întoarse şi îi şopti tulburat:

  Mişka, ştii, l-am văzut pe ciung; se spală colo.

  Nu, zău?

  Du-te şi vezi. Colo în colţ.

 Mişka îşi limpezi la repezeală faţa de săpun şi se îndreptă spre capătul spălătorului. Într-adevăr, pe bancă şedea ciungul: îşi săpunise tocmai capul.

 Ce să facă? Primul gând al lui Mişka fu să-i dea ciungului o lovitură în ceafă ca să-l ameţească şi apoi să-l lege. Nu, nu merge. Vaska o păţise doar tocmai fiindcă lucrase după bunul său plac. Trebuie să-l anunţ urgent pe maior. E calea cea mai justă, dar până ce va reuşi să găsească un telefon, până va căpăta legătura, până va sosi maşina, ciungul avea tot timpul să termine cu spălatul şi să plece. Deci, trebuie găsit mijlocul să-l ţină pe loc. Dar cum? Şi deodată iată că Mişka dădu cu ochii de un număr de metal, legat de căldăruşă. Acum totul îi părea limpede; ştia ce avea de făcut. Băiatul se întoarse la prietenii săi şi le vorbi cu jumătate de glas:

  Băieţi, nu umblaţi gură-cască! Fiţi cu ochii în patru. Tu, Steopka, strecoară-te până la el… şi vezi… îndată ce-şi va mai da cu săpun pe cap şi deci va închide ochii, pune repede mâna pe numărul legat de căldăruşă. Ai înţeles? Fără număr nu-l lasă să iasă din baie. Tu, Vaska, îmbracă-te şi fugi şi-i telefonează maiorului. Vorbeşte cu maioru-n persoană. Dacă nu reuşeşti, sună-l pe Burakov. E o chestie importantă. Cunoşti numărul de telefon? Îi spui că eu l-am găsit pe ciung.

  Cum adică, tu? Eu l-am găsit  îl corectă Vaska.

  Prostule, nu-i parcă acelaşi lucru? îl întrerupse prietenul înciudat. Mie mi s-a dat sarcina să-l găsesc pe ciung, va să zică eu l-am găsit… Bine, atunci spune că noi amândoi l-am găsit.

 Vaska nu mai continuă discuţia; îşi spălă repede săpunul de pe mâini, ieşi din spălător în vestiarul rece. Între timp, Steopka se îndreptase spre capătul spălătorului unde-l găsi pe ciung. Nu-l văzuse niciodată şi din povestirile lui Mişka şi-l închipuia cu totul altfel. Nu izbuti să-i vadă bine faţa, fiindcă ciungul îşi freca tocmai de zor cu unghiile capul săpunit. Clăbucii zburau în toate părţile. În ritmul braţului sănătos i se clătina şi ciotul mâinii amputate. Uitându-se pe furiş în dreapta şi în stânga  i se făcuse inima cât un purice  Steopka se apropie de căldăruşă. Se uita ţintă la ciung şi se aştepta ca acesta să-i simtă prezenţa, să deschidă ochii mari şi să-l vadă… Nu… Ciungul nu se sinchisea de cei de alături, continua să-şi frece de zor capul. Pe nerăsuflate, Steopka smulse repede numărul, se depărtă şi se pierdu în norii de abur.

  Uite-l! I l-am şterpelit…

  Adu-l încoace. Să-l ascundem aici, sub bancă.

 Mişka strânse pumnul în care ţinea numărul, făcu vânt săpunului său pe podea şi, prefăcându-se că se apleacă să-l ridice, se târî sub bancă. Dădu drumul numărului pe podea, cât mai lângă perete. De altfel, toate aceste măsuri de prevedere erau de prisos, fiindcă nimeni nu dădea vreo atenţie băieţilor. În apropierea acestei băi se întâmplase odată să explodeze o bombă. Oamenii, dezbrăcaţi, în pielea goală, săpuniţi, săriseră în stradă, zgâriindu-se în geamurile sparte. După calculul probabilităţilor, un astfel de caz nu avea să se repete, dar mulţi socotesc  nu se ştie de ce  că acelaşi fapt se poate repeta tocmai acolo unde s-a mai întâmplat…

  Ce să fac acuma? întrebă Steopka încet.

  Nimic  îi răspunse calm Mişka. Spală-te. De-acu' nu mai pleacă el.

 Continuară să se spele, aruncându-şi din când în când câte o privire. Steopka nu se putea stăpâni să nu surâdă când se gândea că ciungul va descoperi pierderea numărului şi că cei de la vestiar nu vor vrea să-i deschidă dulapul să-şi ia hainele.

  Hai mai repede! îl zorea Mişka pe prietenul său, văzând că acesta nu avea de gând să se grăbească.

 Pe când îşi luau apă din căldăruşă ca să se limpezească, din vestiar se auzi o discuţie cu glas tare. Băieţii nu observaseră că ciungul terminase cu spălatul; acum, se certa cu băieşul. După ce se limpezi cu chiu cu vai, Mişka se repezi spre vestiar. Dând din singurul lui braţ valid, un bărbat în pielea goală striga în faţa bătrânului băieş:

  Ai înnebunit, sau ce?.. Pe frigul ăsta să stau până deseară!

  Du-te în spălător, acolo e cald  îl sfătuia calm bătrânul. Nu trebuie să stai până deseară. Uite, după ce termină grupul acesta şi pleacă, am să-ţi deschid.

  N-am timp să aştept. Nu mai discuta, deschide-mi!

  Prezintă numărul şi-ţi deschid.

  Mi se pare că-ţi vorbesc limpede, ruseşte, nu am numărul; mi l-a furat cineva.

  Dumneata caută-l. Poate să fi căzut pe undeva numărul dumitale  interveni în discuţie unul din noii veniţi, care se dezbrăca; o fi pe podea, pe undeva.

 Ciungul se întoarse în spălător să-şi caute numărul. În clipa când se văzură faţă în faţă, Mişka era cât pe aci să cadă jos. Înaintea ochilor lui se afla invalidul care stătea zile întregi lângă un cântar, la întretăierea dintre bulevardul Bolşoi şi strada Vvedenskaia. În schimbul unei sume mici cântărea trecătorii şi le punea la dispoziţie instrumentul cu care să-şi încerce puterea mâinilor. Îl cunoştea tot cartierul Petrogradskaia Storona.

  Ei, Mişka, ce s-aude? îl întrebă Steopka, apropiindu-se.

  Suntem nişte proşti… Nu e el! M-am luat după Vaska… Îmbracă-te repede. În clipa asta, Vasilii îi şi telefonează maiorului… Cât mai repede!

 Băieţii se repeziră spre dulap, dar spre fericirea lor, în capătul vestiarului apăru prietenul lor, abia răsuflând:

  Nu reuşesc să obţin numărul. Maiorul nu e acolo şi nici Burakov  zise el, abia trăgându-şi sufletul.

  Ei, e foarte bine  răsuflă Mişka uşurat.

  Ce e foarte bine?

  Aia e. Suntem nişte proşti, da, nişte proşti. Şi tu eşti prostul proştilor  continuă cu răutate Mişka, dar, văzând ochii rotunjiţi de mirare ai prietenului său, izbucni în râs: Nu e ciungul care ne trebuie… Te-ai lămurit. Îl bătu pe umăr cu mâna-i udă şi-i explică greşeala, comisă de ei.

  Şi cum rămâne cu numărul? îl întrebă Steopka.

  Trebuie să i-l dăm înapoi…

 Se întoarseră în spălător, scoaseră de sub bancă numărul ascuns şi se apropiară de invalidul care căuta, căuta de zor. Se ţinură câteva minute pe lângă el, cu privirile aţintite pe podea.

  Nu e al dumneavoastră nene? întrebă apoi Mişka, aplecându-se.

  Ia, ia să văd! Al meu e! Al meu e! făcu invalidul bucuros, recăpătându-şi numărul. Vă mulţumesc, băieţi, veniţi pe la mine să vă cântăresc gratis.

  Da' drăcia aceea ne laşi s-o strângem? îl întrebă Steopka, strângându-şi cu înţeles palma întinsă.

  Şi dinamometrul vi-l dau. Veniţi negreşit, băieţi!

 Soarta îşi bătuse joc de Mişka, dar băiatul nu-şi pierdea curajul. Era o fire dârză.

 După ce se întoarse acasă de la baie, se îmbrăcă mai gros, mâncă şi o porni din nou în căutarea spionului.

 12 ÎNTÂLNIREA CU SPIONUL.

 Vaska nu izbutise să vorbească la telefon cu maiorul şi nici cu Burakov, deoarece, tocmai în timpul acela ei se găseau la locuinţa lui Voronov, aşteptând să le pice în palmă ciungul sau vreunul din complicii acestuia.

 Spionul nu ştia, desigur, ce primejdie îl pândea şi de ce fusese smulsă fâşia de camuflaj de pe geam. Nu bănuia nici că Serviciul sovietic de Contrainformaţii aflase de prezenţa lui în oraş, dar cu toate acestea, era duşmanul veşnic precaut şi cât se poate de viclean.

 Mişka ieşi în stradă şi se îndreptă spre staţia de tramvai. După ultimul atac aerian, linia fusese deteriorată pe undeva şi toate tramvaiele dinspre Vasilievski Ostrov o luau pe ocolite prin Petrogradskaia Storona. Mişka se aşeză pe o ladă cu nisip şi se apucă să observe şuvoaiele de oameni care se scurgeau pe bulevard, de pe străzile laterale. La radio se transmitea o romanţă. Lui Mişka nu-i ardea de muzică şi nici de cântăreaţă. Îşi aruncă ochii spre difuzor şi se răsti cu furie:

  Mai daţi-o naibii!..

 Tocmai în clipa aceea, cineva îl trase de mânecă. Mişka se uită în jos şi înlemni. Lângă lada de nisip se afla ciungul, îi făcu băiatului semn cu degetul, invitându-l să coboare pe trotuar şi se dădu la o parte.

 Surprins, Mişka se fâstâci în prima clipă, după aceea însă reuşi să se stăpânească şi sări de pe ladă.

  Eu, nene, nu făceam nimic… rău  vorbi el prefăcut. Nu făceam altceva decât ascultam radio.

 Ciungul clătină din cap şi luându-l cu braţul valid pe după umeri, porni cu el pe stradă.

  Ascultă, flăcăule. Vrei să câştigi un ban bun? îl întrebă el cu jumătate de gură.

  Vreau. Dar ce trebuie să fac?

  Să iei scrisoarea asta, s-o duci cuiva şi să-mi aduci răspuns. Am să-ţi plătesc bine.

 De bucurie, Mişka simţi că i se taie răsuflarea.

  Trebuie să duc departe biletul?

  Nu. Colea, aproape.

  Şi cât o să-mi dai?

  Acum îţi dau zece ruble, iar când ai să-mi aduci răspunsul, ţi-oi mai da treizeci. Te învoieşti?

 Mişka stătu câteva clipe la gânduri, se uită cu coada ochiului la ciung şi se învoi.

  Uite scrisoarea. Ţine-o! Strada Voskov, casa nr. 13, apartamentul 7. Întrebi acolo de Voronov, Serghei Haritonovici, iar dacă nu e acasă, o cauţi pe nevastă-sa, Ana Grigorievna. Înmânezi scrisoarea şi să-ţi dea răspuns. Ai înţeles?

  Am înţeles. Şi unde să aduc răspunsul?

  Adu răspunsul pe Bulevardul Gheslerovski. Ştii unde? E acolo o grădiniţă, colţ cu strada Zelenina.

  Ştiu.

  Uite, te aştept acolo, în colţul străzii, lângă grădiniţă.

  Bine.

  Ai înţeles? Tocmai în colţul străzii, acolo unde e o casă distrusă de bombardament. În curând se întunecă, vezi, caută şi întoarce-te cât mai repede.

 Mişka repetă tot ce-i spuse ciungul şi acesta îi înmână cele zece ruble.

  Iar pe asta o vei primi când te-i întoarce  zise el, fluturându-i hârtia de treizeci de ruble. Dar ai grijă mai cu seamă să nu zăboveşti mult.

 Mişka băgă scrisoarea şi banii în buzunar şi o porni în pas grăbit. Ajungând în colţul străzii, îşi întoarse capul, dar ciungul nu mai era unde-l lăsase. Trebuia să pună ceva la cale. Dar ce anume? De acolo până în strada Voskov avea numai câteva minute de mers şi dacă ar porni să caute un telefon, întârzierea i-ar părea suspectă spionului şi s-ar putea să strice toată treaba. Singura-i speranţă: o alarmă; dar parcă era un făcut: radioul transmitea într-una cântece.

 Trebuia să născocească un motiv de întârziere, pentru ca în acest timp să-l anunţe pe maior despre comisionul primit şi să-l întrebe cum să se descurce. Scrisoarea îi foşnea în buzunar. Mişka o scoase şi o întoarse pe-o parte şi pe alta. Era bine lipită.

 În locuinţa lui Voronov percheziţia se sfârşise către seară şi maiorul aştepta să se lase întunericul pentru ca să-i trimită pe cei arestaţi unde trebuie, iar până atunci se apucase să studieze arhiva găsită acolo, examinând scrisori vechi, chitanţe şi acte. Burakov şedea în salon cu cei arestaţi.

 Pe înserate, tocmai când pierduseră orice speranţă să mai vină ciungul, soneria de la uşa din faţă răsună. Toţi cei prezenţi ciuliră urechile. Maiorul ieşi în antreu, stinse lumina, se ascunse după cuier şi dădu semnal să se deschidă uşa. Unul din plantoane deschise larg uşa şi se dădu la o parte. Pe coridor stătea un băiat.

  Aici locuieşte Voronov, Serghei Haritonovici? întrebă Mişka, căutând să zărească ceva prin întunericul vestiarului.

  Intră.

 Îndată ce Mişka trecu pragul, uşa se închise în urma lui şi în vestiar se aprinse lumina. În faţa lui se afla maiorul. Încremenit de uimire, în prima clipă Mişka nu izbuti să scoată o vorbă şi privea încurcat, când la faţa încruntată a maiorului, când la bărbaţii necunoscuţi de lângă el.

  Ce vrei? îl întrebă cu răceală maiorul.

  Uitaţi-vă, o scrisoare… Am adus o scrisoare lui Voronov…  abia putu să îngaime băiatul, scoţând din buzunar scrisoarea.

  Vino cu mine!

 Trecură în bucătărie. Maiorul desfăcu grăbit plicul şi citi scrisoarea.

  Ei, povesteşte ce înseamnă toate acestea? Cine te-a trimis?

 Mişka povesti amănunţit întâlnirea cu ciungul. Începuse de altfel să istorisească şi întâmplarea de la baie, dar maiorul îl opri.

  Despre asta mai târziu. Acum n-avem timp. Ai făcut bine că ai adus scrisoarea. Aşteaptă aici. Îndată vom primi răspunsul şi ai să-l duci tot tu.

 Maiorul trecu în sufragerie. Voronov şedea pe canapea cu capul proptit pe perne şi se prefăcea că moţăie.

  Cetăţene Voronov  zise maiorul, oprindu-se în faţa lui.

  Vă ascult  tresări acesta.

  Aţi auzit soneria?

  Cum să nu, cum să nu, am auzit.

  A venit cineva la dumneata.

  La mine?.. Nu cred… Cine putea să vină la mine? Vreo vecină? N-are cine să vină la mine. N-am cunoştinţe.

  Niciuna? întrebă ironic maiorul.

  Poate că Valea s-o fi întors  intră în vorbă nevasta lui Voronov.

  Nu, nu e Valea. Scrisoarea ţi-a trimis-o un cunoscut al dumitale.

 Maiorul scoase din buzunar scrisoarea şi o arătă lui Voronov.

  Nu-mi trece prin gând cine ar putea să-mi scrie. Poate că în interes de serviciu.

  Citeşte  făcu maiorul şi-i întinse plicul.

 Voronov luă cu neîncredere plicul, scoase scrisoarea şi citi: Mă pregăteam să trec pe la dumneata, fiindu-mi drumul pe acolo, dar m-au reţinut treburile. Cum stai cu sănătatea? C.

  Ei, acum ţi-ai adus aminte?

  Da, de la un coleg al meu de serviciu. Lucrăm în acelaşi artel. Crede, pesemne, că m-am îmbolnăvit  rosti calm Voronov, înapoindu-i scrisoarea.

  Scrisoarea a adus-o un băiat. Aşteaptă răspuns.

  Ce răspuns pot să-i dau eu acum?

  Va să zică chiar aşa, să transmută că nu dai nici un răspuns?

  Se poate şi aşa, dar dacă-mi daţi voie să-i scriu…

  Poţi să-i scrii, dar nici un cuvânt despre percheziţie.

 Voronov se aşeză la masă şi după ce scrise câteva cuvinte, puse răspunsul într-un plic curat.

  Poftim, controlaţi  zise el.

  Ai uitat să scrii adresa.

  Nu-i nimic.

 Maiorul citi răspunsul: Fiind bolnav, nu am putut veni la lucru. Mă tem că va trebui să mă internez în spital. Voronov.

  Eşti bolnav?

  Nu… dar ce puteam să scriu? Mi-aţi interzis doar să scriu despre percheziţie…

  Scrie aşa: N-am venit la lucru dintr-un motiv serios. Sunt sănătos, îi dictă maiorul. Aşa sunt mai sigur.

 Fără să obiecteze, Voronov scrise ceea ce îi propusese maiorul.

  Semnează  zise maiorul, privindu-l peste umăr. Scrie adresa pe plic.

  Nu cunosc adresa.

  Nu cunoşti locul dumitale de muncă?

  Ah, da, locul de muncă! Poftim!

 Voronov puse scrisoarea în plic şi scrise adresa artelului unde lucra.

 Maiorul se întoarse în bucătărie, se aşeză în dreptul lui Mişka şi-şi aţinti privirea în ochii băiatului. Mişka stătea tăcut, neînţelegând de ce maiorul s-o fi uitând fără să clipească în ochii lui. Băiatul se frământă în loc pe scaun, se tulbură şi-şi întoarse privirea. Dus pe gânduri, maiorul se uita la el, dar nu-l vedea.

 Două scrisori, două plicuri. Pe care din ele s-o trimită şi în ce plic?

 Fraza care vorbea despre boală putea fi un semn convenţional menit să-l prevină pe ciung. Pe de altă parte, rândurile dictate de el puteau să-l sperie şi mai mult pe spion şi să-l facă să fie cu mare băgare de seamă. În afară de asta, urma să hotărască ce-i mai rămânea acum de făcut. Trebuia să se acţioneze rapid şi curajos. Nu era, deci, vreme de pierdut.

  Mişa! vorbi în sfârşit maiorul. Întâmplarea ne vine într-ajutor. O greşeală din partea noastră ar fi acum de neiertat.

 Rostind aceste cuvinte, maiorul puse scrisoarea dictată de el într-un plic curat, o întinse băiatului şi continuă:

  Transmite-o ciungului. Dacă o să-ţi ceară amănunte, să-i spui că după ce ai sunat o dată lung, nu ţi-a deschis nimeni. După ce ai sunat a doua oară, ţi-a deschis o femeie şi ţi-a spus că Voronov stă acolo, ţi-a luat plicul din mâna şi a intrat în casa. Ai să spui că nu te-au lăsat să intri înăuntru. Ai aşteptat pe scară. Răspunsul ţi l-a adus un bărbat, dar nu ştii dacă era Voronov sau altcineva. Nu ţi-a spus nimic şi nu te-a întrebat nimic. Pur şi simplu, ţi-a întins scrisoarea şi ţi-a spus? Iată răspunsul! Ai priceput?

  Am priceput. Va să zică, aşa: am sunat, m-au lăsat să aştept, fără să-mi deschidă multă vreme. Am mai sunat o dată. Mi-a deschis o femeie. Aici locuieşte Voronov? Aici! Are o scrisoare. Am înmânat scrisoarea. Am stat şi am aşteptat pe scară; răspunsul mi l-a adus un unchiaş care mi-a zis: Ţine răspunsul  repetă Mişka grăbit, înghiţind cuvintele.

  Ai să mergi pe strada Puşkarskaia şi ai să ieşi în strada Zelenina prin Râbaţkaia, pe unde circulă tramvaiul. Mai stai o clipă.

 Maiorul ieşi în vestiar, îl chemă pe Burakov şi câteva clipe vorbi cu el pe şoptite. Drept răspuns, la frazele scurte ale maiorului, Burakov dădea din cap şi tăcea, mormăind din când în când: Se va executa… Am înţeles.

 La vreo cinci minute după aceea, lui Mişka i se dădu drumul să iasă din locuinţă şi o luă, în pas grăbit, spre locul întâlnirii, fără să observe că în urma lui se strecura o siluetă întunecată, care dispăru în prima străduţă de pe strada Puşkarskaia.

 Se întunecase de-a binelea când Mişka se apropiase de grădiniţă. Se opri în colţul străzii, în faţa casei bombardate. Ciungul nu se afla la locul indicat. Băiatului îi bătea inima de părea că o să-i spargă pieptul, dar se simţea din cale-afară de uşor. Era emoţionat, fiindcă uitase să-l întrebe pe maior: ce avea de făcut după înmânarea scrisorii? Să-l urmărească pe spion mai departe, sau să se îndrepte spre casă? Aştepta, sprijinindu-se de grilajul grădinii.

 Avea impresia că întunericul se apropia dinspre case, în timp ce cerul se făcea tot mai luminos. Trecătorii mergeau care de care mai grăbiţi. Trecuseră câteva tramvaie. La oarecare distanţă, pe cealaltă parte a străzii, staţiona un camion de o tonă şi jumătate: Vreun militar, venind de pe front, o fi trecut pe acasă, vorbi în sine băiatul, căutând să desprindă mai bine din întuneric silueta maşinii. De după geam se vedea, ca o pată albă, faţa şoferului; alături de el mai era cineva. Timpul trecea, iar ciungul nu mai apărea. Mişka îşi venise în fire de-a binelea. De pe aproape se auzi un glas de copil:

  Mamă, am obosit.

  Acuşi ajungem, fetiţo, îndată… Mergi mai repede, să nu ne prindă nemţii pe drum.

 Mişka îşi aduse aminte de surioara lui şi se întristă. Liusia se culcă acum şi nu va apuca să adoarmă că va trebui să coboare în adăpost, din cauza alarmei. Numai de n-ar nimeri bomba peste ei, acolo. Mai bine să mă omoare pe mine, îşi zise în gând Mişka, şi privi în sus.

 Pe cerul de un siniliu deschis, stelele se iviseră licărind ici-colo. Între timp se auzi o portieră trântindu-se şi din maşină se desprinse o siluetă. Traversă strada şi se opri în faţa lui Mişka.

  Pe cine aştepţi, flăcăule?

 Mişka măsură din ochi pe bărbatul cu siluetă de uriaş şi-i răspunse întărâtat:

  Ce te priveşte?

  Ai adus răspunsul?

  Ce răspuns?

  Ştiu că ai fost în strada Voskov şi ai primit pentru asta zece ruble. Adu încoace răspunsul să-ţi mai dau cele treizeci, care ţi s-au făgăduit.

  Dar dumneata cine eşti?

  Ascultă, n-am timp de pierdut cu tine. Ai adus răspunsul?

  Dumneata m-ai trimis sau ce? îl iscodi băiatul, ca să mai treacă vremea şi între timp să hotărască ce avea de făcut.

  Te-a trimis un prieten al meu, invalidul. El e ocupat acum şi m-a rugat să vin eu după răspuns… Ai adus ceva sau nu?

  Am adus.

  Adu încoace.

  Şi banii?

  Nu te teme. Nu te trag eu pe sfoară… Ţine hârtiuţa.

 După ce-şi primi banii, Mişka scoase din buzunar scrisoarea şi o înmână necunoscutului.

  Mai aveţi să-mi spuneţi ceva?

  Nu. Nimic. Întinde-o spre casă.

 Mişka nu mai avea ce face, trebuia să plece. Şi fără să mai discute, se topi în întuneric. De îndată ce coti strada, simţind că necunoscutul nu-l urmăreşte, băiatul se întoarse şi privi de după colţ. Silueta sumbră traversase strada şi se oprise lângă camion. Mişka n-avea timp de stat la gânduri. Furişându-se printre trecători, tăie strada şi se strecură spre camion, printre ruinele casei bombardate. Auzi trântindu-se o portieră, apoi scrâşnetul demarajului. În clipa când Mişka se pomeni lângă camion, motorul porni să sforăie şi maşina o luă din loc. Băiatul ieşi din ascunzătoarea lui, lăsă camionul să treacă înainte, sări pe loc şi se agăţă în spatele lui. Restul era operaţie bine cunoscută lui Mişka: băiatul, întinzând cu dibăcie mâinile, se agăţă de oblon, apoi îşi trecu piciorul peste bord şi se pomeni în camion. Acolo dădu peste nişte lăzi. Mişka se piti după ele; târându-se, înaintă până ce se apropie de cabină şi se lipi de ea.

 13 ÎN CAMION.

 Camionul mergea cu toată viteza. Şoferul nu ţinea seama de hopurile drumului şi tot ce se afla în maşină sărea şi zdrăngănea. Un vânt rece îi bătea drept în faţă şi-i îngheţa mâinile, însă Mişka răbda, stând agăţat cu putere de oblonul camionului. Băiatul triumfa. Era pe o urmă sigură: această namilă de şofer are legături cu spionul şi merge acum, pesemne, trimis undeva de ciung. Lucrurile se brodiseră cât se poate de bine şi Mişka tremura de nerăbdare, zorind în gând maşina.

 Străbătuseră tot bulevardul Gheslerovski şi o cotiră pe Kirov. Aici, pe asfaltul neted, puteai să nu te mai ţii cu mâinile de bord şi Mişka se apucă să-şi frece cu înverşunare palmele îngheţate.

 Trecură peste un pod, apoi peste altul. Asfaltul se termină şi din nou tot ce se afla în maşină porni să sară şi să zdrăngănească. Mişka ţinu minte tot drumul până la satul Novaia, dar mai departe se încurcă şi nu mai înţelegea pe unde o luaseră.

 Luminile albe ale reflectoarelor scotoceau cerul. În depărtări începuseră să licărească luminile proiectilelor antiaeriene. Porniră să urle sirenele şi, drept răspuns, vuiră uzinele. Se făcuse lumină. Lui Mişka i se părea că în urma lor mai goneşte o maşină, şi la prima cotitură îi desluşi cu precizie conturul. De câteva ori cotiseră spre dreapta şi se aflau pesemne undeva, în cartierul Vâborgskaia Storona. Vântul îl împresura din toate părţile parcă, îi sfărojea buzele, i se strecura prin mâneci, pe după guler şi nu se putea ascunde nicăieri de răbufnirile lui. Dând deoparte lăzile, Mişka se trase mai aproape de gemuleţul cabinei şi privi înăuntru. Tocmai în momentul acela licăriră la orizont luminile exploziilor şi pe fondul acestor lumini se profila cu precizie silueta celui care şedea lângă şofer. Era ciungul!

 Mişka nici nu se miră, atât de convins era că în acea zi avea să-l întâlnească negreşit pe spion. Îl recunoscu îndată după bărbia sa voluntară. Întorcându-şi capul spre şofer, invalidul îi spunea ceva. Mişka îşi lipi urechea de tabla cabinei, rece ca gheaţa, însă nu reuşi să prindă nici o vorbă.

 Drumul urca acum la deal. Ieşiră din nou pe şoseaua asfaltată şi maşina fugea cu o viteză sporită. În dreapta şi în stânga apăreau şi dispăreau siluetele caselor de lemn şi ale copacilor golaşi. Va să zică, se aflau acum la marginea oraşului. Deodată şoferul frână, maşina se opri, motorul se stinse. Se deschise portiera şi ciungul ieşi din cabină. Mişka se ghemui în colţul său şi-şi ţinu răsuflarea. Se auzi sirena unui automobil şi prin faţa lor trecu o maşină.

  Unde sunt? auzi Mişka glasul spionului.

 Şoferul se foi în cabină şi apoi se dădu şi el jos.

  Uite, sunt aşezate dincolo de casele acelea, mai încoace de parc. Vezi? Sunt acolo numai unităţi militare. Petele acelea întunecate… Cum de nu vezi? zise el cu jumătate de glas.

  Ba văd.

 Statură un timp în tăcere, privind cu încordare în întuneric.

  Iar de partea cealaltă, chiar lângă drum…

 Se auzi un târşâit de paşi pe asfalt; cei doi ocoliră camionul şi se opriră.

 În momentul acela, printre trosnetele tunurilor antiaeriene începură să se desluşească răbufnirile exploziilor.

  Bombardează  răsună glasul de bas ai şoferului.

 Din nou se făcu linişte. Pe cer, sus de tot, vuiau avioanele care se îndepărtau şi Mişka ghici, după sunetul motorului, că era aviaţia nemţească. Vuietul bombardierelor nemţeşti venea în valuri şi se deosebea izbitor de acela al avioanelor sovietice. Tunurile antiaeriene băteau fără întrerupere şi exploziile galbene licăreau la toate înălţimile.

  Şi-au aruncat toate bombele şi pleacă…

  Da…

  Sst… vine cineva!

 Mişka scoase capul peste marginea maşinii şi zări un om care se apropia.

  Hei, prieteni! N-aveţi ceva tutun? îi întrebă un bărbat cu glas răguşit.

  S-o mai găsi  îi răspunse ciungul. Aprinde-ţi-o!

  Mulţumesc! O, e chiar o ţigară, în toată legea…

 Scăpără un chibrit şi Mişka avu timpul să vadă că era un ostaş al Armatei Roşii, un tânăr blajin la faţă, cu nasul cârn.

  De azi dimineaţă n-am fumat… Tare e plăcut!

  Ia câteva  zise ciungul.

  Îţi mulţumesc, frăţioare. Ei, de-acuma mă pun pe trai, nu glumă! În campanie, ştii şi dumneata, n-ai tutun, n-ai viaţă.

 Exploziile vii luminară deodată zarea, ca nişte fulgere depărtate. Toţi trei întoarseră capul.

  Uite ce face, diavolul… În fiecare noapte aruncă bombe. Distruge oraşul! se căina ostaşul.

  Da. A aruncat acum undeva, prin Petrogradskaia Storona  oftă ciungul. Pesemne că inamicul se pregăteşte de asalt.

  Ei, cât despre asalt, cred că mâinile neamţului îs prea scurte. N-o să-i meargă aşa uşor cu asaltul  se însufleţi ostaşul.

  Crezi?

  Fii pe pace! Nu-l lăsăm noi pe neamţ să intre-n oraş.

  N-are cine să lupte.

  De ce n-are cine? La Leningrad e lume multă. Milioane. Sunt o forţă!

  Duşmanul are o tehnică de fier  apăsă pe vorbe ciungul, necăjit. Se zice că a ocupat înălţimile de la Pulkovo.

  Cât despre înălţimile de la Pulkovo, ce să spun, nu ştiu… N-am auzit.

  Şi voi plecaţi pe front?

  Fără doar şi poate. O să ne vină şi nouă rândul; când, încă nu se ştie. Uite, stăm; şi aşteptăm. Noi, cum s-ar zice, suntem rezerva  răspunse ostaşul.

  Aşa, va să zică! Avem deci rezerve? Ei, atunci nu-i chiar aşa de rău…

  Da' cum ai crezut dumneata?! Avem şi tancuri, şi artilerie, avem de toate, cum scrie la carte. Fii liniştit. Uită-te câtă armată!

  Şi de mult staţi aici?

  De două zile. Ne-am regrupat dincolo de Pargolovo. Acolo am fost şi instruiţi, iar acum ne-a adus aici. Să fim mai aproape.

  Şi rămâneţi mai multă vreme aici?

  Cine ştie! Cred că o săptămână.

  Avioanele nemţeşti de cercetare nu vă văd? Să nu cumva să vă bombardeze înainte de a vă porni de aici.

  Suntem camuflaţi. Uite, vezi: nici o zare de lumina, nimic nu se vede.

  Şi ziua?

  Şi ziua suntem camuflaţi, cum scrie la carte.

  Ei vă pot bombarda după hărţi  zise ciungul, ironic.

 În tot decursul acestei discuţii, Mişka se cutremura de indignare. Se înăbuşea de mânie împotriva acestui flecar.

  Cum sunteţi îmbrăcaţi? Nu îngheţaţi de frig? V-au dat haine călduroase? îl ispiti şoferul.

  Cum suntem îmbrăcaţi? îi repetă întrebarea ostaşul. E secret militar, fârtate. N-avem voie să vorbim. Despre echipament şi despre de-alde astea ni s-a interzis cu străşnicie. Cum s-ar zice, să ne punem lacăt la gură, să nu trăncănim ca o moară stricată.

  Cu drept cuvânt  se învoi ciungul, cu aceeaşi notă ironică în glas. Pune pază gurii tale. Ei? S-a mai răcit motorul? întrebă el pe şofer.

 Acesta întoarse capul spre el, cu nedumerire, dar îşi dădu seama îndată că vorbele fuseseră spuse cu tâlc, într-adins şi abia ţinându-şi râsul, pipăi cu mâna aripa camionului şi rosti foarte serios:

  S-a răcit, da… Acuma putem pleca mai departe.

  Cu bine, frăţioare  strigă ciungul, urcând din nou în cabină.

  Drum bun. Şi vă mulţumesc.

 Maşina o luă din loc. Silueta singuratică a ostaşului se profilă multă vreme pe fondul unui incendiu izbucnit undeva, în depărtare.

 Vântul începu din nou să se strecoare pe sub haine. Era un frig de nesuferit, mult mai aspru decât la venire.

 În curând camionul coti şi-şi încetini mersul, apoi se opri. Ciungul coborî din cabină.

  Caută să nu întârzii  îi atrase el atenţia, trântind portiera.

  Nu întârzii  îl asigură şoferul.

 Maşina porni mai departe. Şi numai după ce străbătuse vreo sută de metri Mişka îşi dădu seama că ar fi trebuit să coboare şi el, ca să-l urmărească pe spion. Acum însă, era prea târziu.

 O luară pe străduţe mici şi se vedea că şoferul cunoştea bine drumul. Cotea brusc şi cu îndrăzneală, aprinzând uneori farul foarte scurt timp. În sfârşit, coti ultima oară, se opri şi claxonă de două ori. Mişka scoase capul şi zări o poartă de lemn. De după poartă răsună un lătrat de câine; un cârlig de fier zăngăni şi poarta se deschise. Şi din nou Mişka nu avu timp să coboare din maşină în chiar clipa când trebuia. Aşa că au intrat în curte şi porţile s-au închis.

 Motorul se stinse.

  De ce-ai întârziat atâta, Senea? se auzi un glas de femeie.

  Nu m-au lăsat treburile  îi răspunse şoferul. Ţi-am adus gaz.

 Mişka încremeni. Va începe să descarce gazul şi are să-l găsească şi pe el!

  Bine. Îl dăm noi jos pe urmă. Eşti obosit, de bună seamă, şi cred că ţi-e şi foame  îl opri femeia.

  Îs obosit, ce-i drept. Ia mai taci odată, Grumik! strigă el la câinele care scheuna de bucurie şi se gudura pe lângă stăpân.

  Ai adus ceva veşti? îl iscodi femeia.

  Ce veşti vrei s-aduc? Pe lângă Pulkovo se dau lupte crâncene. Se spune că acolo e un fel de maşină de tocat carne…

  O sa înceapă luptele şi în oraş. Ai citit apelurile?

  Ce temei se poate pune pe apeluri? Hârtie şi nimic altceva! Trebuie să predea oraşul. Acuma e gata, s-au dus pe copcă!.. Sunt încercuiţi. Vorbind astfel, şoferul ridică perna din cabină şi căută ceva dedesubt. Ţine asta, Katia. Du-o în pod  continuă el în şoaptă, întinzându-i o valiză mică. Numai să n-o scapi cumva din mână.

  Iară…  clătină din cap femeia cu teamă în glas.

  Ei, las-o în antreu, o s-o urc eu singur sus.

  Mi-e frică, Senea.

  Cine se teme de brumă să nu sădească vie. Lasă, lasă, nu-i nimic. Nu explodează ea singură. Să mergem.

 Îndată ce paşii se depărtară şi auzi trântindu-se uşa, Mişka. Oftă uşurat. Drept răspuns la acest oftat, auzi mârâitul ameninţător al câinelui.

 14 ÎNGROPAT DE VIU.

 În timp ce Mişka se urcase în camionul care gonea într-o direcţie necunoscută, echipa lui se întrunise, ca de obicei, la sediul cartierului său general. După ce-şi aşteptară comandantul cam o jumătate de ceas, băieţii se risipiră, ducându-se fiecare la postul său. Vasea şi cu Steopa porniră pe bulevardul Bolşoi. Ajungând în strada Barmaleeva, Vaska îşi îmbie prietenul, s-o ia la stânga, iar el îşi văzu de drum mai departe, spre piaţa Lev Tolstoi. Se înţeleseseră să se întâlnească peste vreo două ceasuri în faţa Casei de Cultură Cooperaţiei industriale.

 N-apucă Steopa să facă o sută de paşi şi tunurile antiaeriene începură să răpăie şi sirena să urle. Băiatul îşi iuţi pasul şi se opri sub arcada primei case.

 Unde să se ducă? Steopka îşi aminti că de la casa înaltă, construită de curând, începea un maidan întins, pe care zăceau mormane de gunoi neridicate şi printre acestea era uşor să te ascunzi. Se îndreptă într-acolo, străduindu-se să înainteze mergând cât mai pe lângă pereţii caselor.

 Deasupra capului său se întâmpla ceva de neînchipuit. Văzduhul răsuna de zgomotul obuzelor care zburau în înălţime, de vuietul avioanelor, de exploziile bombelor şi de focurile antiaerienelor.

 În asemenea momente, Steopka se simţea bine numai pe acoperiş, unde avea oraşul la picioarele lui şi de unde se vedea ca în palmă totul, de jur împrejur. Aici, între casele care-l împresurau şi în căderea lor, puteau să-l strivească, băiatul se simţea cam prost. În sufletul lui Steopka se strecurase frica.

 Deodată, o rachetă de un galben aprins se avântă în înălţime şi rămase agăţată în azur, ca o mică lanternă a unei paraşute nevăzute. Steopka auzi trosnetul pistolului de rachete şi-şi notă imediat locul de unde fusese slobozit. Frica i se topise într-o clipă. Toţi muşchii i se încordară, ca şi când s-ar fi aflat la start, aşteptând comanda: Înainte! Băiatul o luă din loc la fugă. În faţa lui se întindea gardul lung al unui depozit… După gard stătea ascuns, undeva, duşmanul.

 Mica lanternă din cer se stinse. Steopka se opri brusc şi peste o clipă se repezi înspre gard, de unde văzuse că se strecurase pe o portiţă o siluetă nedesluşită, îmbrăcată într-un palton lung.

 Omul se opri locului o clipă, apoi, nevăzând nici un trecător, ridică mâna. O flacără licări, o fâşie albă se avântă în sus, o împuşcătură răsună şi o mică lanternă se aprinse iar, vie, în cer.

 Steopka o văzu acum bine pe femeia care se depărta repede, aruncând necontenit priviri în toate părţile. Băiatul aşteptă până ce femeia dispăru după colţul gardului şi se repezi, cu toate puterile, în urma ei. Se uită precaut după colţ: femeia se afla destul de aproape şi mergea acum în pas domol, ocrotită de umbra caselor.

 Numai de n-aş pierde-o din ochi, se gândi băiatul şi o luă în urma femeii, micşorând treptat distanţa dintre ei.

 Flacăra rachetei lumina casele de pe cealaltă parte a străzii. Tunurile antiaeriene răpăiau asurzitor pe undeva, aproape de tot. Cu un zgomot răsunător schijele cădeau pe acoperişuri, dar Steopka nu auzea şi nu vedea decât pe semnalizatoarea dinaintea sa. Se îndepărtau tot mai mult de zona periculoasă.

 Deodată, din bolta porţii răsări, cu mâna ridicată, un miliţian.

  Ce vă plimbaţi pe aici? Permisul de circulat noaptea  opri el supărat pe femeia care se apropia.

  Stau aici… pe aproape.

 Steopka văzu că femeia păşi grăbită spre mijlocul străzii, îndreptându-se către partea luminată.

  Hai, la adăpost! Repede! Ce, nu s-aude?! Ei, cetăţeană! strigă miliţianul, şi se repezi spre femeie, ca să-i taie drumul.

 Femeia se întoarse din drum şi o luă la fugă înapoi, lovind răsunător cu tocurile caldarâmul.

 Racheta se stinse şi totul se topi în întunericul nopţii. Pentru orice eventualitate, Steopka îşi căută în buzunar lanterna electrică primită de la Burakov după prinderea primului trăgător de rachete. Femeia se afla în dreptul lui şi în aceeaşi clipă coti pe o străduţă. Băiatul o urmă. Miliţianul n-o mai urmări pe contravenientă şi se întoarse la postul sau.

 Pe străduţă, femeia fu oprită din nou, chiar la prima casă, de două fete tinere dintr-un grup de autoapărare.

  Intră în curte, cetăţeană. Acolo e un adăpost  îi zise aspru una dintre ele.

  Lăsaţi-mă să plec. Sunt grăbită. Daţi-mi drumul…

  Nici un daţi-mi drumul… Când ţi se spune…

 Tânăra o cuprinse cu putere de mâneca paltonului, trăgând-o cu sila sub bolta porţii. Femeia se opuse.

  Lasă-mă! Asta e neobrăzare! Cum de îndrăzneşti!.. strigă ea cu glas tare.

 Fetele nu dădură nici o atenţie strigătelor ei şi o târau hotărâte spre adăpost. Lui Steopka îi surâdea această situaţie. Nevăzut de nimeni, înainta încet, la o distanţă de câţiva paşi, bucurându-se că semnalizatoarea dezlănţuise un scandal. Bine ar fi s-o trimită la primul pichet şi s-o amendeze! îşi zise în gând băiatul. Atunci aş afla şi adresa ei şi restul. Deodată, femeia strigă, cu glas strident, de parcă o tăia cineva:

  Aoleu… mă bate!.. Ajutor!

 Fetele se fâstâciră şi se depărtară de femeia care vocifera. Atâta aştepta semnalizatoarea. Se repezi ca fulgerul în stradă, cât pe ce să-l dea jos pe Steopa.

 Peste o clipă, se auzi vuietul unei bombe. Pământul se cutremură şi parcă se frânse în două, cu un trosnet înspăimântător. Femeia se propti de burlanul casei. Steopka încremeni. Ciudat! Nu încerca de loc sentimentul fricii. Şi, uitându-se la femeia care se oprise la vreo câţiva paşi de el, se gândea, cu o satisfacţie răutăcioasă: Tu singură ţi-ai făcut-o, tu. Cu mâna ta! Nu-ţi place? Acum tremură… N-ai decât să tremuri…

 Se auzi vuind altă bombă. Pământul se cutremură din nou, dar nu urmă nici o explozie. N-a explodat! îşi zise în sine Steopka.

 Deodată, femeia se repezi înapoi, sub bolta porţii. Băiatul o lăsă să treacă înaintea lui, păşi în urma ei şi se trezi din nou în mijlocul curţii pustii.

  Unde-i subsolul? E careva pe-aici? strigă ea cu glasul tremurător, privind, neputincioasă, în dreapta şi în stânga.

  Ia-o la stânga… Mergi până în capăt. Acolo e un adăpost  se auzi un glas domol de bărbat, pornit din pragul unei case.

 Semnalizatoarea, izbind cu tocurile în asfalt, fugi în stânga, spre intrarea unei case, deschise uşa şi zări o scară slab luminată. Oftă uşurată şi începu să coboare încet în adăpost.

 Înainte de război, în acest subsol se depozitau lemne. Acum toate despărţiturile fuseseră dărâmate, iar în locul lor se înălţau câţiva stâlpi daţi cu var, care sprijineau nişte grinzi de fier. Ferestrele erau astupate cu bucăţi de scânduri groase, întărite cu fier. Pe bănci lungi, pe scaune, oamenii stăteau şi tăceau, cu capul plecat, ascultând cu luare aminte zgomotele înăbuşite ale bombardamentului. Aveau, pe lângă ei, geamantane şi boccele. De-a lungul pereţilor se înşirau pătucuri de copii, lipite unele de altele. Se vede că o parte din locatarii blocului îşi petreceau nopţile acolo. Copilaşii îmbrăcaţi ca de iarnă întrerupeau liniştea din adăpost: se strigau între ei cu glas tare, vorbeau, umblau de ici-colo, se fugăreau luându-se la întrecere, se jucau de-a v-aţi ascunselea…

 La coborârea în adăpost, Steopka era cât pe ce s-o răstoarne pe semnalizatoare. Stătea proptită de un stâlp. Cu capul dat pe spate, îşi ţinea buzele strânse şi se uita cu ochii pe jumătate închişi. Steopka trecu înainte şi, proptindu-se de alt stâlp, începu s-o examineze, ca să-şi întipărească în minte chipul ei, îmbrăcămintea, statura. Femeia simţi privirea aţintită a băiatului şi întoarse capul înspre dânsul.

 În aceeaşi clipă se auzi un trosnet, pământul se cutremură şi un suflu puternic îl ridică pe Steopka, îl duse nu se ştie unde şi îl aruncă în beznă. Băiatul îşi pierdu cunoştinţa.

 O bombă de o jumătate de tonă, sau una de cinci sute, cum i se mai zicea, nimerise în aripa extremă a casei, străpunsese toate cele şase etaje, explodând în subsol. Zidul aripii se despică prăbuşindu-se încet şi acoperind toată strada cu dărâmături.

 Din ţevile rupte ţâşni apa şi nimeni nu ştia cum s-o oprească.

  E acolo!.. E acolo!.. A fost îngropată în subsol! striga desperată o femeie, care venise dintr-o casă de alături şi alerga de colo până colo printre dărâmături. Salvaţi-o!.. Salvaţi-o! se ruga ea, agăţându-se de rochiile brigadierelor voluntare, care îşi pierduseră capul.

 Zăpăceala nu dură mult. Glasul autoritar al unui bărbat, îmbrăcat într-o haină de piele, linişti repede pe cei rămaşi teferi. Se aduseră pansamente, tărgi. Luminile lanternelor de buzunar străpungeau întunericul şi dispăreau imediat. Se găsiră şi se închiseră robinetele, şuvoiul apei fu oprit. Sosiră maşinile Salvării, sosiră pompierii. Veni şi o unitate militară şi grupurile Apărării antiaeriene-locale. Focarul distrugerii fu încercuit de armată.

 După ce o mână rece şi udă trecu peste faţa lui, Steopka îşi veni în fire încetul cu încetul. Îi răsuna în urechi un vuiet surd, prin care răzbeau nişte sunete nedesluşite. Stând întins, asculta cu încordare, străduindu-se să desluşească vorbele. Un glas subţire de femeie striga undeva, departe, stins de tot, la mici intervale: Olenka! Olenka! Un alt glas de femeie mormăia tot atât de stins, gemând parcă: Oh! Mor… Dragii mei… Faceţi puţină lumină… Am orbit eu, sau ce el…

 La ultimele cuvinte, Steopka îşi deschise ochii. Îi jucau în faţă nişte pete tulburi, care se risipeau şi se topeau asemenea cercurilor de pe oglinda unei ape. Îşi dădu seama că totul era numai o părere şi că în realitate în jurul lui domnea întuneric  beznă. Nu simţea nici o durere, dar îl supăra numai piciorul, care îi înţepenise. Vru să-l frece puţin, însă nimeri cu mâna peste ceva moale şi pufos Speriat, retrase mâna, apoi o întinse din nou cu hotărâre şi pipăi un guler de blană, gâtul rece şi părul cuiva. O femeie care-şi pierduse cunoştinţa zăcea la picioarele lui. Băiatul se sculă în capul oaselor. Simţea acum că-l durea tot trupul şi avea senzaţia că o mie de ace îl înţepau în picior. Se ridică, îşi propti mâna în ceva moale şi rece. Un mort zăcea alături de el. Steopka se târî în genunchi mai la o parte. Mâna îi nimerea când pe picioarele cuiva, când pe o faţă umedă, lipicioasă, sau pe un păr cleios. Deodată alunecă undeva în jos şi se pomeni în apă până la genunchi. Îl cuprinse frica.

  Cine e aici? strigă el din răsputeri şi se sperie şi mai tare. Aproape că nici nu-şi mai auzi glasul.

  Olenka! Olenka! îi răspunse în şoaptă acelaşi glas de femeie.

 Şi atâta tot. Oricât de mult îşi încordă Steopka atenţia ca să-şi ascută auzul, nu mai putu desluşi nimic. Până şi femeia care mormăise mai adineauri tăcuse. Cu cât îşi încorda mai tare auzul, cu atât mai tare îi vâjâiau urechile. Întinse mâinile înainte, se repezi din nou într-o parte, dădu de o bancă şi se urcă pe ea în picioare. După cât stătuse în apa rece, picioarele îi îngheţaseră complet. Totuşi, acum se mai liniştise. Îşi aduse aminte că urmărind-o pe semnalizatoare nimerise acolo, că ea se afla undeva, pe aproape, şi că, vie ori moartă, trebuia neapărat s-o găsească. Şi, ciudat lucru! De îndată ce-i trecuse frica, vuietul din urechi se potoli încetul cu încetul şi băiatul începu să desluşească iar sunetele. Ca şi înainte, la mici intervale, glasul femeii striga: Olenka! Olenka!, iar pe undeva, mai pe aproape de el, mormăia într-una alt glas. În afară de asta, Steopka desluşi zgomote noi, erau gemete care răzbeau până la el din toate părţile. Deodată nişte glasuri, ce-i drept înăbuşite, ajungeau până la el abia îngânate. Steopka îşi ţinu răsuflarea şi izbuti să prindă vorbele:

  Apa s-a suit până la genunchi. O să ne înece…

  Trebuie să încercăm singuri…

  Afurisiţii, de trei ori afurisiţii de duşmani!

  Mai cu seamă fără panică… auziţi, au bătut în perete…

 Lui Steopka porni să-i salte inima de fericire: nu era singur.

  Nene-e, unde eşti? strigă băiatul şi de data aceasta glasul nu-i mai părea atât de stins.

 Îi răspunse un geamăt. Steopka băgă mâna în buzunar. Lanterna era la locul ei. Lumina aluneca pieziş pe mormanul de trupuri omeneşti care zăceau în cele mai ciudate poziţii, pe bănci şi unele peste altele. La picioarele sale zări apa întunecată. Din apă se iţeau nişte mâini care parcă voiau să-l apuce de poalele paltonului. Steopka se trase, fără să vrea, spre perete.

  Cine e cu lanterna? Hei! se auzi un glas de bărbat.

  Eu! Sunt aici. De unde vorbeşti? strigă Steopka.

  Vino încoace…

  Unde eşti? Aici apa e adâncă…

  Fă lumină… Îndreaptă lanterna spre mine…

 În fâşia luminii Steopka zări un bărbat îndreptându-se spre dânsul.

  Ţine lanterna în jos că-mi arunci lumina drept în ochi!.. Aşa. Eşti rănit?

  Nu ştiu… Dar îmi vuiesc urechile grozav…

  E o contuzie… Stai un pic… E încă vie. Te pomeneşti că se îneacă dacă mai stă aşa.

 La vreo doi paşi de Steopka, omul se aplecă deasupra unei femei care zăcea în apă şi o ridică încetişor.

 Era semnalizatoarea. Capul îi căzu, neputincios, pe spate.

  Ţine-o, nene… Să te ajut eu  zise Steopka şi coborî în apa rece.

  Vezi să nu scapi lanterna din mână  îl făcu atent bărbatul. Fără lanternă e vai de capul nostru.

 Semnalizatoarea se împotrivise când o ridicaseră. Ca buimacă, se agăţa de tot ce întâlnea în cale şi cu mare greutate ajunseră cu ea la subsolul de alături. Acolo, explozia făcuse mai puţine stricăciuni şi un mai mic număr de victime.

 Paturile rămase întregi fuseseră orânduite la repezeală pe lângă pereţi, iar deasupra lor puseseră băncile; se formase un fel de podeţ. Căţăraţi pe această platformă, oamenii se strângeau unul lângă altul.

 Pe semnalizatoare o aşezară la marginea podeţului. O femeie se străduia s-o readucă în simţiri, frecându-i tâmplele şi lovind-o peste obraz. Steopka dădu lanterna sa omului de alături.

 Cineva de lângă perete începuse a plânge.

  Iarăşi lacrimi?.. Tovarăşi, doar ne înţelesesem: mai cu seamă fără panică  repetă bărbatul.

  Apa e destul de mare  făcu deodată femeia care se străduia s-o readucă în simţiri pe semnalizatoare.

  A crescut mult?

  Dacă continuă aşa, nu se poate rezista mai mult de vreo zece ore.

  Zece ore e o veşnicie…

  Se aud nişte bătăi… Auziţi, bat într-una!

 Se făcu linişte şi Steopka desluşi cu precizie lovituri surde, undeva îndărătul peretelui. Acolo lucrau brigadierii, desfăcând dărâmăturile.

  Trebuie să le răspundem  zise Steopka.

  Noi am bătut în perete  răspunse răguşit cineva. Totul este să izbutească să desfacă mormântul nostru până a nu ne îneca.

  Cu siguranţă că au să izbutească  se arătă convins bărbatul de lângă Steopka.

 Din nou se făcu linişte şi numai undeva, în adâncul subsolului, un glas ascuţit de femeie striga într-una: Olenka! Olenka!

  De ce-o fi strigând ea? întrebă încet Steopka.

  A înnebunit…

 În momentul acela, semnalizatoarea îşi reveni în simţiri şi se sculă în capul oaselor, aşezându-se pe marginea podeţului. Aruncă o privire de jur împrejur şi-şi acoperi faţa cu mâinile, gemând.

  Linişteşte-te! Bine c-ai scăpat cu viaţă… şi pare-se, teafără  o încurajă cu blândeţe bărbatul, bătând-o uşor peste mână. Apoi se întoarse spre Steopka: Ascultă, băieţaşule, dă-mi mie lanterna ta, pentru că mi s-au isprăvit chibriturile.

  Na-ţi-o, nene  zise Steopka. Tare îi mai plăcea acest om calm şi de ispravă.

  Mă duc să mai caut. Trebuie să mai fie încă mulţi oameni vii.

  Merg şi eu cu dumneavoastră… Sunt medic  spuse femeia care dăduse o mână de ajutor semnalizatoarei şi sări şi ea în apă.

 După ce amândoi dispărură în cealaltă parte a subsolului, îndată se făcu întuneric-beznă şi se împânzi o linişte adâncă.

 15 ÎN BÂRLOGUL DUŞMANULUI.

 Mişka făcu o mişcare şi câinele mârâi supărat. Situaţia era tare proastă. Băiatul auzea că javra dădea târcoale în jurul maşinii, zgrepţănând cu unghiile în oblon.

  Grumik! Grumik! îi strigă el cu glas de mângâiere, dar drept răspuns, câinele se porni pe un lătrat furios. Lua-te-ar naiba! înjură în şoaptă Mişka.

 Nu putea să vadă câinele, dar ţinând seamă că ajungea cu labele dinainte la coşul camionului, îşi închipuia cât de mare trebuie să fi fost acest Grumik. Iar lătratul lui vădea limpede că dulăului nu-i era a joacă cu Mişka. Timpul se târa chinuitor de încet şi frigul îl pătrunsese pe Mişka până în măduva oaselor.

 În sfârşit, se auzi trântindu-se o uşă şi, din pragul casei, acelaşi glas de femeie strigând:

  Grumik, acasă!

 Lătratul încetă şi se auzi un schelălăit de bucurie, dar îndată după aceea câinele se repezi din nou spre camion şi reîncepu să latre.

  Ce-ai găsit acolo, Grumik?

 Din nou se repetă chelălăitul de linguşire, urmat de un lătrat şi mai ameninţător înspre camion. Se vede că femeia înţelese că supărarea câinelui trebuia să-şi fi avut vreun rost şi, neliniştită, intră în casă. Îndată după aceea, uşa se auzi trântindu-se din nou şi în curte ieşi şoferul, ţinând în mână o lampă aprinsă. Lângă dânsul se afla soţia. Mişka se pitise abia răsuflând, într-un colţ al camionului, dar asta nu-i folosea la nimic.

  Ce-o fi cu dânsul? O fi simţind pe aici vreun şobolan?

  Du-te de vezi, Senea. N-ar lătra el aşa de tare.

  Ei, să se fi strecurat oare vreun dihor? Ce-ai găsit acolo, Grumik?

 Grumik zgrepţăna cu unghiile oblonul camionului.

  Ia, Katia, ţine te rog lampa.

 Şoferul sui pe o scăriţă laterală, aruncă o privire în camion şi mi-l luă ca din oală pe băiatul ghemuit într-un colţ.

  Are dreptate! E cineva aici… Hei, cetăţene! zise el, dând un brânci uşor lui Mişka.

 Cum nu mai avea nici o noimă să mai stea acolo ghemuit, Mişka se ridică stingherit.

  Cum de-ai nimerit aici?.. Stai, stai… Ia îndreaptă lampa spre el, Katia! Eee! Păi e o cunoştinţă veche! Cum ai nimerit tocmai aici, din Petrogradskaia Storona?

  Am venit cu dumneata.

  Ca musafir? făcu blajin şoferul, cu glasul lui gros, ajutându-l pe Mişka să coboare. Dă-te jos; dacă ai venit ca musafir, hai în casă… Grumik, nu e voie!

 Îl lăsă pe Mişka să freacă înaintea sa în casă şi încuie uşa.

  Stai jos, musafirule  zise şoferul, arătându-i un taburet; între timp, trecu şi el într-un capăt al odăii; la masa pe care erau întinse mâncăruri, se mai afla o sticlă de votcă, goală, de o jumătate de litru şi un samovar sfârâia.

 Ajuns într-o odaie caldă şi curată, Mişka începu sa tremure şi cu cât trecea timpul, cu atât îi era mai frig, încât, peste câteva minute, îi clănţăneau dinţii cumplit.

 Nevasta şoferului se uita posomorâtă la băiatul care tremura şi, fără să scoată o vorbă, se aşeză în faţa lui.

  De ce ai venit cu mine? îl întrebă şoferul, începându-şi iar cina, întreruptă.

  Nici eu nu ştiu  bâigui Mişka, legând cu greu vorbele. Cu toate că-l scuturau fiori de frig, capul îi era limpede şi nu-şi pierdu de loc cumpătul.

  Cum vine asta că nu ştii nici tu? Cum te cheamă?

  Mie îmi zice Steopka  minţi, pentru orice eventualitate, Mişka, aducându-şi aminte de prietenul său care făcea de serviciu în momentul acela, undeva, în Petrogradskaia Storona.

  Steopka?.. Hai, vorbeşte, istoriseşte.

  Senea, ia te uită cum a îngheţat băiatul ăsta! Dârdâie, săracul, de te apucă groaza când îl priveşti  zise cu milă femeia.

  N-are a face, îi prinde bine. O să se încălzească el.

  Să-i dau un ceai fierbinte?

  Nu-i nevoie. Lasă-l mai întâi să spună de ce a venit la noi.

 Se făcu tăcere. Mişka îşi încleştă dinţii şi ţinându-şi răsuflarea îşi încordă toţi muşchii, ceea ce îl ajută de îndată să nu mai tremure şi numai undeva, înăuntru, îi rămăsese o senzaţie de tremur neplăcut.

 Câinele, culcat lângă scaunul stăpânului, cu capul sprijinit de labele întinse, se uita la băiat. Şoferul mânca cu poftă, clefăind tare şi nu-l scăpa nici el din ochi pe musafir. După ce termină cina, se apropie de nevastă-sa şi, apucând-o pe după umeri, se aşeză alături de ea pe acelaşi scaun.

  Ei, cum rămâne? Nu vorbeşti odată?

  Ce să spun?

  De ce ai venit la noi?

  Păi, aşa… M-am agăţat de camion, va să zică, am vrut să mă apropii de casă, iar apoi camionul a mers în viteză şi mi-a fost frică să sar… Ei, şi va să zică am nimerit, nici eu nu ştiu unde…  îngăimă el, privindu-l senin, drept în faţă, pe şofer.

 Explicaţia părea atât de adevărată, încât şoferul căzu pe gânduri. Îi cunoştea el prea bine pe băieţii din Leningrad! Agăţaţi de tramvai, de troleibuz, de un camion, nu scapă nici o ocazie când e vorba să facă o plimbare, fără vreun scop anumit, în orice direcţie a oraşului!.. Se poate spune cu hotărâre că dacă ar izbuti să pătrundă pe vreun aerodrom, şi acolo s-ar agăţa, fără a sta o clipă la gânduri, de şasiul primului avion în decolare. Acum se prezenta însă un caz cu totul aparte. Mişka dusese o scrisoare din partea unui om de-al lor şi adusese un răspuns foarte ciudat.

 Şoferul îşi scoase tabachera din buzunar şi-şi aprinse, tăcut, o ţigară. Apoi scoase ceasornicul şi aruncă o privire asupra cadranului. Uitându-se să vadă câte ceasuri erau, Mişka fu cât pe-aci să sară de pe scaun. Ceasornicul şoferului, negru, cu chenar auriu, semăna ca două picături de apă cu ceasornicul pe care-l văzuse la ciung şi cu cel de pe masa maiorului. Şi iată că-i scăpără prin minte băiatului o idee năstruşnică.

  Nu ştii câte ceasuri să fie acum? vorbi Mişka, de data asta răspicat.

 Şoferul îl privi cu luare aminte. Băiatul era palid, ochii îi străluceau. Şoferul întoarse încet ceasornicul cu cadranul înspre băiat.

 Mişka nu reuşea să vadă bine unde se aflau acele, dar continuă să rostească răspicat şi cu acelaşi glas hotărât vorbele care i se întipăriseră în minte:

  N-ai vrea să-mi dai să fumez?

 Şoferul, căruia începuse a-i licări pe obraji o părere de zâmbet, se uită aţintit la băiatul palid la faţă şi-l întrebă:

  Şi ce anume fumezi dumneata? Mahorcă, tutun sau ţigări?

  Ţigări  îi răspunse hotărât Mişka.

 Şoferul izbucni pe neaşteptate într-un hohot de râs, se sculă de la masă şi-l bătu pe Mişka pe umăr. Râse cu dragă inimă, lungă vreme şi Grumik, care sărea în jurul stăpânului său, îl acompania lătrând, tot atât de bine dispus.

  Ce mai flăcău!.. De mâna întâi…  repeta el printre exploziile de râs.

 După ce se linişti puţin, se adresă soţiei, care privea nedumerită la această scenă ciudată:

  Aşa flăcău zic şi eu! Dă-i să mănânce, Katia. Care va să zică, tu fumezi numai ţigări?!

 Peste cinci minute Mişka sorbea o ciorbă fierbinte, grasă, de varză nouă şi nu-şi ridica ochii din farfurie. Ce se face el dacă şoferul mi ţi-l ia cumva la întrebări? O singură vorbă nesocotită îl poate da de gol şi atunci, e vai şi amar de sufletul lui. Nu scapă teafăr de acolo.

 Dar, spre fericirea lui, stăpânul casei se mai potoli. Se desfăta sorbindu-şi cu zgomot ceaiul.

  Tare îmi place să beau ceaiul cu dulceaţă! Cu dulceaţă de afine roşii, amestecate cu mere, sau cu dulceaţă de coacăză neagră… Eh!.. N-are a face… În curând o să sorbim şi ceai cu rom franţuzesc, nu numai cu dulceaţă. Ai avut vreodată ocazia, Steopka, să bei ceai cu rom franţuzesc?

  Nu.

  Nici eu n-am băut. Se zice că-i tare gustos.

 Votca pe care o băuse îşi făcuse efectul şi şoferul îşi dădu drumul la gură. Porni să trăncănească despre planurile lui de viitor. Îi povesti băiatului că avea de gând să se ducă în satul lui natal şi să se răfuiască acolo cu câţiva. Începu să-i înjure pe bolşevici cu atâta ură, încât Mişka nu se simţi de loc în largul lui. Prima oară în viaţă se întâlnea cu duşmanul în asemenea împrejurări şi îşi dădu seama că nu se putea ca acesta să-l cruţe.

 Mişka îşi mâncă ciorba şi trecu la ceai. Şoferul se uita ţintă la el, cu ochii tulburi, şi deodată îi zise:

  Steopka, dar pe Piotr Ivanovici îl cunoşti?

 La această întrebare băiatul se aştepta şi se temea tare mult de ea. Dar în clipa în care îi fu pusă, nu-şi pierdu cumpătul.

  De ce, nene, semăn eu cu prostul acela?

  Cu care prost? îl întrebă surprins şoferul.

  Cu acela care va povestit totul pe drum. Ţi-aduci aminte? De acolo unde se aflau unităţile… Cu ostaşul care s-a apropiat şi va cerut o ţigară…

 Deodată, şoferul izbucni din nou în hohote de râs.

  Chiar că e un prost ăla!.. Eu i le-am arătat lui Piotr Ivanovici, da' el se îndoia. Iată, am zis, unde-s aşezate. Ei, şi prostul s-a dat de gol şi a povestit tot… De-ar fi mulţi proşti de ăştia  încheie el râzând.

 Peste o clipă se auzi glasul sirenei; şoferul se încruntă şi tăcu. Un timp oarecare, nimeni nu întrerupse tăcerea, toţi ascultând cu urechile aţintite.

  E rău de tot când urlă aşa  făcu soţia şoferului.

  Tu nu te teme. Aici, la noi, nu bombardează.

  Şi dacă o să cadă din întâmplare?

  Cum să cadă din întâmplare? Ăia au o tehnică straşnică. Nemţii sunt un popor ordonat, nu aruncă ei bombele de pomană. Ştiu ei unde trebuie să dea… Aşa e, Stepan?

  Aşa e  se învoi Mişka.

 Sirena încetase să mai urle. Se făcuse linişte. Şoferul se ridică de la masă şi începu să se întindă şi să caşte.

  E vremea să ne culcăm. Mâine trebuie să mă scol cu noaptea în cap  zise el îndreptându-se spre odaia de-alături. Ei, Stepan, hai să ne culcăm; mâine dimineaţă te-oi lăsa undeva, în drumul meu. Fă-i patul şi lui, Katia.

 Mişka însă nu avea de gând să rămână peste noapte în acest bârlog. Se ridică de la masă, îi mulţumi cuviincios gazdei şi se îndreptă spre uşa care dădea în curte.

  Spuneţi-mi, vă rog, unde e… toaleta? întrebă el sfiicios.

  Cum ieşi în antreu, pe uşa din stânga… Ia lampa cu tine.

 Mişka fulgeră cu coada ochiului la lampa cu gaz în care licărea slab fitilul micşorat de tot şi întrebă:

  Acolo nu e lumină electrică?

  Nu arde. Am scos becul, fiindcă pătrundea lumina printre crăpături.

 Mişka luă cu el lampa şi ieşi în antreu. Văzu îndată uşa care dădea în stradă. Furişându-se, făcu câţiva paşi spre ea, puse lampa pe podea, trase zăvorul, deschise larg uşa. Aerul rece îl învălui şi Mişka se înfioră de frig.

 Ar fi poate bine să stau aici până dimineaţa? îşi zise în gând, dar peste o clipă renunţă la acest plan. Dacă vine cumva ciungul pe aici? Nu. Nu e timp de pierdut. Ieşi în stradă. Nu vedea nimic, aşa cum se întâmplă de altfel întotdeauna când treci deodată de la lumina la întuneric. Băiatul întinse mâna înainte, dădu de un gard şi porni de-a lungul lui. Trebuie să însemn cu ceva casa, se gândi el. La capătul gardului smulse un smoc de iarbă udă şi, cu un gest grăbit, îl înfipse între doi răzlogi. O porni la drum, ascultând cum îi scârţâie nisipul sub picioare; se poticni apoi de un trotuar de lemn şi, în sfârşit, simţi sub picioare pietrele caldarâmului. Un smoc de raze de la o lanternă de mână licări undeva, în dreapta lui. Mişka îşi iuţi pasul spre această lumină. Ochii i se deprinseseră pe încetul cu întunericul; desluşea acum în jurul său contururile caselor şi ale copacilor. Dintr-o dată îi ieşi în faţă, ca din pământ, o siluetă întunecoasă, astupându-i drumul. Lumina puternică a unei lanterne de buzunar îi luă vederea din nou. Mişka nu se aştepta de loc la această întâlnire şi se dădu la o parte.

  Care-i acolo, mă? Stai pe loc! Ai permis?

  Şi cine eşti tu, să-mi ceri permisul? îl înfruntă băiatul, dându-şi seama, după glas, că avea de-a face cu un bătrân.

  Sunt paznicul de serviciu. Prezintă-ţi permisul!

  Şi de ce-mi arunci lumina drept în ochi? Dă mai la o parte lanterna  se supără Mişka. Cum se cheamă strada asta?

  Beloselskaia  zise bătrânul fără convingere, tulburat de glasul poruncitor al băiatului.

  Dar ce număr are casa aia?

  Care casă?

  Cea de colo  Mişka arătă cu mâna.

  Casa aceea? Numărul 56.

  M-am lămurit. Şi acum, du-mă cât mai repede unde se cuvine.

  Unde?

  La şef. La miliţie sau la comandament… Unde e comandamentul apărării locale?

  N-nu ştiu…  se fâstâci bătrânul. Acum, pesemne, nu mai era nici el bucuros că-l oprise pe băiat.

  Du-mă cât mai repede! Nu am permis.

  Bine, lasă, vezi-ţi de drum. E timpul să te duci la culcare  îl povăţui cu blândeţe bătrânul.

  Păi, ce fel de paznic îmi eşti! se necăji Mişka. M-ai oprit în loc şi acum dai îndărăt! Poate că-s fascist şi m-am lăsat cu paraşuta?

  Nu mai trăncăni atâta. Pleacă până nu-ţi ard una!

 Bătrânul se depărtă.

  N-auzi, moşule? nu-l lăsă în pace Mişka. Unde e miliţia?

  Ia mai slăbeşte-mă! Nu ştiu nimic! Vezi-ţi de drum!

 Bătrânul se aşeză pe o băncuţă în faţa casei.

 Mişka se opri îngândurat. N-avea timp de pierdut. Fiecare clipă îi era preţioasă, iar dacă s-ar apuca să caute miliţia sau comandamentul într-o regiune necunoscută, s-ar putea ca şoferul să aibă timp să dispară. Nu-i rămânea decât o singură soluţie: să-l scoată într-atât din sărite pe moş, încât acesta să-l ducă la miliţie.

  Halal paznic! S-a aşezat pe bancă şi a şi prins a sforăi! Şi când te gândeşti că la mine a strigat: Stai pe loc! Ai permis? îngână el vorbele moşului.

  Măi băiatule, umbli haimana, cară-te până nu te ating! bombăni moşul ameninţător.

  Tare crezi că mă mai sperii. Vai! Vai!.. Ţine-mă bine, că mai-mai să leşin de frică…

 Îşi ajunsese scopul. Scos din fire, moşul se apropie de Mişka şi-l luă de guler.

  Dacă ţi s-a urât cu binele, tot tu îţi strici. Să mergem!

 Trecură pe lângă câteva case şi se opriră.

  Maşa! strigă moşul din întuneric.

 Îi răspunse un glas de femeie tânără.

  Maşa, ia du-l pe afurisitul ăsta de băiat la miliţie şi spune că umblă fără permis. Şi mai spune că e un derbedeu. Zi-le acolo că m-a luat în râs în toate felurile, în timpul serviciului. Ai înţeles?

  O să-mi fugă de sub mână, bunicule.

  Nu îndrăzneşte el!

  Nu fug nicăieri. Duceţi-mă mai repede! stărui Mişka, nerăbdător.

 Tânăra fată îl cercetă cu luare aminte pe cel arestat. Era de aceeaşi statură cu Mişka şi de bună seamă că se temea de acest flăcău îndârjit, care cerea el singur să fie dus la miliţie.

  Încotro apucăm? Şi, fără să aştepte răspuns, porni grăbit la drum, întorcând din când în când capul înapoi.

 Însoţitoarea lui nu rămânea în urmă, dar mergea la o distanţă destul de mare de el.

  Acum trebuie s-o cotim la dreapta  zise ea când ajunseră la o răscruce.

  Pe aici? Păi, mergi înainte! Străzile voastre… sunt ca la ţară  bombăni Mişka, aşteptându-şi însoţitoarea.

 Astfel merseră ei pe întuneric-beznă până la secţia de miliţie: însoţitoarea înainte, arestatul în urma ei.

 16 ÎN BIROUL ANCHETATORULUI.

 Lângă Leningrad se dădeau lupte sângeroase, înverşunate. Atacurile se succedau unul după altul. Tancurile inamice se strecurau prin suburbiile oraşului şi, de fiecare dată, după socotelile comandamentelor germane, Leningradul trebuia să cadă. Se şi fixaseră ziua şi ora când urma să se desfăşoare parada invincibilei armate germane, în piaţa istorică a oraşului, lângă Palatul de Iarnă… Apărătorii Leningradului însă hotărâseră altfel  şi parada trebui să fie amânată.

 În zilele acelea, la Leningrad nu avea nimeni răgaz nici măcar să se gândească la odihnă.

 Întorcându-se din strada Voskov, maiorul de securitate bău la repezeală un pahar de cafea tare ca să-şi risipească ceaţa care-i juca înaintea ochilor din pricina oboselii, şi îl chemă pe Voronov la interogatoriu.

 Atâtea nopţi de nesomn îşi făceau efectul: de cum se aşeză maiorul pe scaun, gândurile i se învălmăşeau, se topeau parcă şi îşi simţea tot trupul sleit. Printr-o sforţare de voinţă, îşi scutura capul, îşi venea în fire, aprindea o ţigară şi se cufunda din nou cu nasul în hârtiile lui. Nu trebuia să-i lase pe diversionişti să-şi recapete sângele rece. Trebuia să iscodească mereu… să descurce ghemul acela cât mai repede.

 Voronov, care îl sfidase cu neruşinare şi dispreţ la el acasă, după ce i se descoperiseră comorile, luase acum o atitudine prevenitoare, înfricoşată. Când maiorul îl îmbie să ia loc, el se aşeză grăbit pe marginea scaunului şi încremeni într-o atitudine de aşteptare. Toată făptura lui vădea smerenie, supunere, umilinţă.

 Oamenii de teapa lui încep, în asemenea momente, să vorbească cu dumneavoastră gândi în sine maiorul.

  Numele dumitale? începu el cu întrebarea obişnuită.

  Poftiţi, vă rog, dumneavoastră? întrebă arestatul.

 Maiorul zâmbi. Bănuiala lui se confirma.

 După ce întrebările introductive ale anchetei fură puse şi trecute în condică, maiorul îşi aşeză tocul pe călimară, se rezemă de speteaza scaunului şi-şi aprinse o ţigară.

 Acum începea faza cea mai grea: strădania de-a afla adevărul.

  Dumneata bănuieşti, pesemne, cauza arestării dumitale?

  Aveţi perfectă dreptate. Cred că economiile mele…  dădu să răspundă numaidecât Voronov, însă maiorul îl întrerupse:

  Economiile dumitale nu mă interesează decât în măsura în care au vreo legătură cu activitatea dumitale.

  Care activitate, vă rog?

  Dumneata nu înţelegi despre ce e vorba?

 Cel arestat căzu pe gânduri şi, fără să-şi lase privirea în jos, vorbi cu înflăcărare:

  Nu. Dacă dumneavoastră vă referiţi la activitatea mea profesională, îmi simt cugetul ca cristalul de curat… În afară de mulţumiri, nu m-am ales cu nimic altceva din partea şefilor… Am fost foarte bine notat. Puteţi să întrebaţi la direcţie, puteţi să întrebaţi pe cine vreţi dumneavoastră.

 Voronov vorbi îndelung despre convingerile sale, despre activitatea sa fără pată, despre neţărmurita sa dragoste de patrie.

  Eu nu te contrazic  zise calm şi aproape blând maiorul, după ce arestatul îşi termină poliloghia. Nu te contrazic, dar am auzit din gura dumitale, din păcate, numai vorbe. Faptele pe care le am în mâna mea dovedesc tocmai contrariul. Poate că ar fi bine să venim la chestiune.

  Nu ştiu la ce chestiune vă referiţi dumneavoastră.

  Dumneata gândeşte-te, eu nu te zoresc. Eşti un om în toată firea şi ştii unde te afli.

  Nu, nu mă credeţi  suspină cu amărăciune Voronov, după un minut de chibzuială.

  De ce ai ajuns la această concluzie?

  Păi aşa, se vede din toate.

  Mi-ai vorbit atât de mult despre munca extraordinară, despre convingerile dumitale, despre faptul că-ţi iubeşti atât de tare patria… M-ai convins şi te-am crezut. Aici, se vede că e o greşeală la mijloc. Dacă ar fi depins de mine, ţi-aş fi dat drumul imediat. Nu te amărî. Vom îndrepta repede această greşeală. Poate să fie la mijloc vreo clevetire? Sunt întotdeauna atâţia invidioşi! Într-un cuvânt, consideră că toate acestea sunt fleacuri, o neînţelegere.

 Cel arestat îl privi pe maior şi ochii lui scăpărau scântei.

  Văd că mă socotiţi drept un prost.

  Ca şi dumneata pe mine.

 După această replică, maiorul îşi dădu seama că partea spectaculoasă a anchetei se încheiase. Începea a doua etapă a interogatoriului, mai complicată.

  Aşadar… ce-ai să-mi spui, cetăţene Voronov?

  Nu ştiu ce vreţi dumneavoastră de la mine.

  Pe mine mă interesează activitatea dumitale, în special cea din ultima lună.

  Care activitate? Am fost tot timpul în grădină, în apropiere de Gosnardom. Am săpat la pământ. Am construit acolo cazemate.

  Şi ce-ai mai făcut?

  Atâta. Dumneavoastră m-aţi închis, dumneavoastră, va să zică, trebuie să ştiţi de ce m-aţi închis.

  Iar începem să ne jucăm de-a uite popa nu e popa?

  Dumneavoastră vă convine să filosofaţi stând pe scaunul de acolo.

  Şi dumneata ai fi vrut să schimbăm locurile? Nu, această schimbare cred că nu se poate face.

  Cine ştie! izbucni cel arestat, dar îndată după aceea se răzgândi şi căută să îndrepte cele spuse: Ce ţi-i scris, în frunte ţi-e pus, zice o vorbă.

  Da, da… uite că am şi început să ne înţelegem…

 În aceeaşi clipă, telefonul zbârnâi. Maiorul ridică receptorul şi auzi glasul unuia din subalternii săi:

  Tovarăşe maior, vă cheamă Burakov.

  Unde se află?

  Undeva, în afară de oraş.

  Poate telefona aici?

  Da.

  Comunică-i, te rog, numărul meu.

 Cu un gest, maiorul îl pofti pe arestat să iasă din cameră.

  Odihneşte-te acolo şi gândeşte-te puţin; văd că nu preţuieşti tocmai cum se cuvine posibilităţile dumitale  zise el zâmbind, şi-i indică un scaun din coridor.

 Întors la locul său, maiorul, în aşteptarea telefonului, despături un ziar, dar nu reuşi să citească. Era cuprins de nervozitate şi încordare. După cinci minute, telefonul zbârnâi şi în receptor se auzi glasul cunoscut al lui Burakov:

  Alo! Vorbeşte Kostea!

  Te ascult. Cum merge?

  Cum merge? Slavă Domnului  ferească Dumnezeu…  făcu Burakov pe bine dispusul şi maiorul îşi dădu seama că acesta voia să întreţină o discuţie conspirativă. Am plecat departe. M-am despărţit de prietenul nostru tocmai în apropiere de Kolomeaghi. Afară e cumplit de rece.

  De care prieten?

  De invalidul. E un băiat de ispravă; din pământ, din iarbă verde, îţi scoate tot ce vrei.

  Aşa. Mai departe.

  Plecasem doar cu o maşină. Ne-a ieşit în drum un camion de vreo tonă şi jumătate. Şoferul a primit plicul dumitale şi a plecat. Mihail, care nu e tont, s-a căţărat şi el pe camion şi dus a fost… De ce să bată drumul cu picioarele? Ei, m-am hotărât şi eu să nu mă las mai prejos, poate că-mi pică şi mie ceva, mi-am zis. Vanea, m-asculţi?

  Da, da. De unde vorbeşti?

  Am găsit telefon în administraţia unui sovhoz. În Kolomeaghi. Acum mă gândesc să mâi peste noapte împreună cu invalidul. E cam târziu acum. Mi-i în grijă numai de Mihail. A plecat cu şoferul şi nu ne-a spus unde pleacă. Ţi-am trimis un bileţel. Telefonez numai aşa, pentru orice eventualitate. La voi merge treaba strună? Tare au mai bombardat astăzi!

  Da, toate merg strună.

  Şi Mihail nu ţi-a spus, mai are de gând să plece?

  Deocamdată nu mai am nici o veste.

  Am telefonat la Petrogradskaia  urmă Burakov. N-au veşti nici acolo, atât doar că Stepan nu s-a întors până acum.

  Ştiam asta. Ce zici, să-ţi trimit oameni? Ce adresă ai acolo? Am să vin şi eu.

  Ţi-am trimis un bileţel, Vaniuşa. L-au luat să ţi-l aducă nişte băieţi cunoscuţi. Ei, asta-i tot. Fata de serviciu mă înjură; zice că nu se cade să ţin telefonul atâta timp, pentru nişte fleacuri. E supărăcioasă, nevoie mare! Ei, te las, cu bine!

 Maiorul apăsă pe furcă şi după ce se întrerupse convorbirea, formă numărul de la biroul său. Porunci unui ajutor al său să-i trimită, fără întârziere, raportul lui Burakov şi întrebă dacă n-au sosit veşti de la băieţii din Petrogradskaia Storona, în special de la Panfilov.

  Tovarăşe maior  zise ajutorul său  pe bulevardul Gheslerovski a căzut o bombă. Sunt acolo şi victime, şi adăpostul a fost dărâmat. Vasili Kojuh mi-a comunicat că Panfilov se îndreptase tocmai într-acolo. Cine ştie… Că moartea nu iartă pe nimeni…

  Să nu ne lăsăm pradă bănuielilor  zise maiorul şi închise telefonul.

 Înaintea ochilor i se înfăţişă scena din ziua când făcuse cunoştinţă cu băieţii, pe acoperiş. E oare posibil ca acest băieţaş isteţ, cu ochii atât de vii şi de plini de curiozitate, să fi pierit? Maiorul îşi aduse aminte cu câtă mândrie povestise băiatul despre incendiara stinsă de el pe un acoperiş de alături şi inima i se strânse de durere.

  Să nu ne lăsăm pradă bănuielilor  repetă el în şoaptă, străduindu-se să gonească gândul acela sfredelitor, apoi ieşi din camera.

 Voronov luase o poză care arăta că se lăsase cu totul în voia destinului. Şi nici măcar nu-şi ridică ochii să se uite la anchetatorul care trecea.

 Maiorul coborî în biroul său, cercetă cu de-amănuntul documentele asupra percheziţiei şi luă ceasornicul care fusese găsit la cel arestat, un ceasornic bărbătesc, cu chenar auriu.

 În practica lui de toate zilele, maiorul avusese de multe ori prilejul să dea peste atâtea invenţii ingenioase ale duşmanilor: cifre, parole, semne convenţionale şi, desigur, ceasornicul acesta l-ar fi interesat şi altă dată, acum însă îl interesa îndeosebi. Din cancelarie trecu în biroul său, luă în mână cel de al doilea ceasornic şi coborî din nou în camera de anchetă.

  Te rog, intră  zise maiorul arestatului, care şedea în aceeaşi poziţie, pe scaunul din coridor. Îi deschise uşa şi continuă: Ei, ce gânduri ţi-au mai trecut prin cap? întrebă el, după ce Voronov se aşezase pe scaunul din mijlocul biroului.

  Ce gânduri să-mi mai treacă? Îmi simt cugetul curat cum îi cristalul…

  Ceasornicul ăsta e al dumitale? îl iscodi maiorul, scoţând din buzunar ceasornicul luat de pe mâna omului ucis în raionul Siverskaia.

 Voronov aruncă o privire piezişă spre ceasornic.

  E al meu.

  Bun ceasornic! Îl ai de mult?

  De mult… de vreo cinci ani.

  L-ai primit în dar, sau l-ai cumpărat?

 Întrebarea aceasta îl surprinsese pe Voronov într-atât, încât întârzie câtva timp cu răspunsul.

  L-am cumpărat.

  De la cine l-ai cumpărat?

  Nu-mi amintesc. Mi se pare că în piaţă, de la o femeie, din mâna ei. Spunea că soţul i-a murit, că avea nevoie de bani şi era silită să-l vândă, cu toate că răposatul ţinuse la el ca la ochii din cap.

  E un ceasornic minunat. Dar de ce oare nu poartă nici o marcă?

  N-are a face. Principalul e sa umble bine.

  Dar parcă a stat.

  Nu se poate, l-am întors azi-dimineaţă!

  Uită-te şi dumneata!

 Maiorul îi întinse lui Voronov ceasornicul. Acesta îl luă în mână şi-l puse la ureche.

  A stat, într-adevăr! exclamă el mirat şi-l întoarse de câteva ori. Mi-aduc perfect de bine aminte că l-am întors azi-dimineaţă.

  La ce slujeşte ceasornicul ăsta? întrebă maiorul pe neaşteptate.

  La ce slujeşte ceasornicul?!.. Ca să măsoare timpul scurs.

  Şi la altceva?

  Nu ştiu… Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi  făcu pe nedumeritul cel arestat.

  Se poate să nu înţelegi? Văd că tot mai continui să te joci cu mine de-a uite popa nu e popa. Priveşte atent ceasornicul. II porţi în buzunar de cinci ani, îl întorci în fiecare zi şi nu-l cunoşti cum trebuie.

  Cum adică, nu-l cunosc?

  Admiţi că e ceasornicul dumitale?

  Desigur, e al meu.

  Ei, să ştii că eu sunt de vină, eu am încurcat lucrurile! Scuză-mă, te rog! Pesemne că din cauza oboselii mele. Spunând acestea, maiorul scoase din buzunar alt ceasornic şi-l puse pe masă. Ăsta, vezi, umblă bine. L-am întors dimineaţă  adaugă el cu un zâmbet subţire, ironic.

 Efectul produs a fost mai mare decât se aşteptase anchetatorul.

 Văzând al doilea ceasornic, Voronov holbă ochii ca şi când i s-ar fi pus în faţă pe masă o grenadă căreia i se auzea şuierătura şi peste două-trei clipe avea să explodeze. Se trase chiar îndărăt, lăsându-se pe speteaza scaunului.

  Ei, care dintre ceasornice e al dumitale?

  Nu ştiu  grăi stins Voronov. Au aceeaşi marcă.

  O marcă nemţească.

  S-ar putea să fie şi nemţească.

  Văd însă că te-a impresionat, după câte am putut observa.

  Desigur, am rămas uimit… Credeam că un ceasornic ca acesta… N-am mai văzut un ceasornic ca acesta la Leningrad.

  Va să zică, te-ai hotărât să stărui în încăpăţânarea dumitale?

  Nu-s încăpăţânat. Puneţi-mi întrebări.

  La ce slujeşte ceasornicul dumitale?

  V-am mai spus. Ceasornicul măsoară timpul scurs.

  Şi la altceva, nu?

  Nu vă pot spune nimic mai mult.

 Încăpăţânarea şi îndârjirea desperată a duşmanului nu-l iritau pe maior câtuşi de puţin. Dimpotrivă, încerca chiar un simţământ de satisfacţie în această luptă. Vechi cekist, el lucra din vocaţie, cu tragere de inimă; simţind că deţine în mâinile sale nişte fire importante, desfăcea ghemul cu mare băgare de seamă. În asemenea chestiuni graba strică treaba. Dacă un duşman primejdios simte o greşeală din partea anchetatorului, o foloseşte numaidecât şi încurcă toată ancheta. Iată-l că stă pe scaun, îşi muşcă limba, buzele, dar în sufletul lui e pierdut. De unde or fi având al doilea ceasornic? Care din bandă o mai fi fost oare prins şi ce o fi apucat să trăncănească? Ce materiale or mai fi căzut în mâinile anchetatorilor? Unde o fi dispărut nepotul? Unde o fi soţia? Să recunoască? Să-şi uşureze cât de cât soarta printr-o mărturisire? vorbea în sine Voronov. Dar nu se grăbea să mărturisească. Situaţia grea în care se afla Leningradul îi dădea oarecare speranţă. După câte ştia maiorul, el aştepta să pătrundă nemţii în oraş, era convins că trebuiau să sosească dintr-o clipă într-alta şi se hotărâse, pesemne din acest motiv, să prelungească cât mai mult interogatoriul, ca să se mai scurgă timp: căci multe mai face şi desface vremea în curgerea ei…

 17 MISTERUL CEASORNICULUI.

 Sunase a doua alarmă. Maiorul termină cu interogatoriul. Se înapoie la el în birou şi aşezând cele două ceasornice pe masă, se întoarse spre ajutorul său, care şedea într-un fotoliu lângă telefon.

  Nu cunoşti vreun ceasornicar?

  Ba da, cunosc unul, stă chiar în aceeaşi casa cu mine  răspunse subalternul.

  N-am putea să-l chemăm încoace chiar acum?

  E târziu, tovarăşe maior… Dar, dacă problema e urgentă…

  Cheamă-l, să vină îndată. Tare mă interesează cesuleţul ăsta!

 Ajutorul maiorului formă un număr şi aşteptă multă vreme să i se răspundă.

  Mă tem că vecinii mei s-au coborât la subsol… nu… Uite că ridică cineva receptorul. Alo! Cine-i la telefon?.. Marinka, eu sunt… Mă recunoşti? Da' ţie nu ţi-e frică… Ascultă, fetiţo, coboară-te la subsol, la Aleksandr Andreevici, şi spune-i să-şi pregătească sculele că vin îndată să-l iau. Spune-i că am o treabă cu el.

 Ajutorul maiorului puse receptorul la loc, se ridică şi începu să se îmbrace.

  Îmi daţi voie să plec?

  Du-te.

 Rămas singur, maiorul telefonă la Petrogradskaia Storona. Stepan Panfilov şi Mihail Alekseev nu se întorseseră încă, nu dăduseră nici un semn de viaţă.

 Ce li s-o fi întâmplat? Băieţii nu aveau permise de circulat noaptea şi dacă ar fi fost reţinuţi, miliţia mi-ar fi telefonat. Inima îi spunea maiorului că băieţii erau absorbiţi de preocupări însemnate şi că în fiecare clipă se putea să sosească veşti interesante de la ei. Răsturnându-şi capul pe spatele fotoliului, maiorul închise ochii.

 Cele două ceasornice se întreceau să ţăcăne pe masă. De afară se auzeau răbufnind exploziile antiaerienelor. Zgomotul, când se depărta, când se apropia şi apoi se pierdea. Maiorul aţipise.

 Când deschise din nou ochii, era linişte. Îşi simţea tot trupul înţepenit, capul în schimb îi era mai limpede, ca şi când ar fi făcut un duş rece. Întinzându-şi braţele în lături, îşi desţepeni oasele.

 Peste o clipă se auzi o bătaie în uşă.

  Intră!

 Ajutorul lui intră împreună cu un bătrânel mic de stat. Purta cogeamite ochelari şi aveai impresia că aceştia îl încurcau pe bătrân, pentru că se uita peste sticlele lor, în sus, ţinând capul în piept.

  Tovarăşe maior, iată-l pe Aleksandr Andreevici, ceasornicarul despre care v-am vorbit. E un meşter care îşi cunoaşte meseria de minune.

  Îmi pare foarte bine. Luaţi loc, vă rog.

 Ceasornicarul stătea nemişcat lângă uşă şi privea într-una la maior, ca şi când n-ar fi auzit invitaţia. Deodată se smuci de la locul lui, se apropie grăbit de fotoliu şi se aşeză, punându-şi pe genunchi servieta cu scule. Cu o mişcare nervoasă îşi scoase şapca, dezvelindu-şi craniul complet chel, străbătut de vinişoare proeminente; lăsându-şi din nou capul în piept, îşi aţinti privirea asupra maiorului, uitându-se peste rama ochelarilor.

  Te rog să mă ierţi că te-am deranjat la o oră atât de târzie şi pe o vreme atât de zbuciumată  începu maiorul, zâmbind. Dar nu ştiu de ce, îmi vine să cred că n-o să regreţi. Ceasornicul ăsta îmi pare un lucru foarte ciudat. De ce mi se pare ciudat, nici eu nu ştiu bine. S-ar putea chiar să n-aibă nimic deosebit!.. Uite-l! Un ceasornic obişnuit… Zicând acestea, maiorul trase ceasornicul spre celălalt capăt al biroului, chiar sub ochii moşneguţului.

 Fără să facă vreo mişcare, ceasornicarul îşi mută privirea, şi acum ochelarii îi prindeau bine. Cu ajutorul acestor lentile, aruncă în treacăt o privire asupra ceasornicului şi apoi din nou se uită la maior.

  Uită-te, te rog, la el şi spune-mi dacă am dreptate sau mă înşel. Nu găseşti că are ceva ieşit din comun?

 Fără să scoată o vorbă, bătrânelul deschise servieta, scoase o şurubelniţă foarte mică, trase înspre dânsul lampa şi încercă să deschidă capacul de jos al ceasornicului. Capacul nu ceda, ceea ce însă nu-l făcu pe meşter să se piardă cu firea. După ce răsuci de câteva ori ceasornicul în mână, îi veni pe dată în gând că acest capac trebuia deşurubat. Mişcările lui deveniră mai încete. Cercetând cu de-amănuntul mecanismul, apleca ceasornicul cu o mişcare ritmică, îl întorcea, se uita sub ciocănel.

  E o marcă nemţească  zise el deodată, cu glas subţire de tenor şi în aceeaşi clipă puse ceasornicul pe masă.

  Aşa cred şi eu. Nu-ţi pare ca are ceva interesant? E un ceas obişnuit?

  Are o maşinărie în plus. Ceva ca la un deşteptător.

  Asta e, asta e…  se bucură maiorul. Poate c-ai să-l cercetezi mai cu de-amănuntul?

  Să văd. Am de-a face prima oară c-un asemenea ceasornic  zise bătrânul, şi, fără a se sinchisi, împinse serviciul de scris de pe birou într-o parte, cărţile şi hârtiile într-altă parte. După ce-şi făcu loc pe masa de lucru, îşi înşiră sculele pe o coală de hârtie curată, întinsă cu bunăvoinţă de către maior, îşi aţinti privirile asupra ceasornicului din faţă şi începu să lucreze, migălind prin maşinăria sa.

 Maiorul şi ajutorul său urmăreau cu încordată nerăbdare gesturile bătrânului.

 În sfârşit, meşterul descoperi secretul. Se uită cu coada ochiului la maior şi pe faţă îi apăru o uşoară strâmbătură ciudată, de parcă ar fi luat în gură o poamă foarte acră. De fapt, bătrânul zâmbise. Pe îndelete, aduna la loc piesele ceasornicului, apoi îl aşeză pe hârtia de pe masă şi îşi strânse sculele, vârându-le fără nici o socoteală în servietă.

 Maiorul aşteptă cu răbdare.

  Ei, totu-i limpede. M-am lămurit  zise bătrânul.

  Dumneata te-ai lămurit, eu însă plutesc deocamdată tot în ceaţă.

 Ceasornicarul se uită nedumerit la maior, mirându-se, pesemne, de gradul de înapoiere, din punct de vedere tehnic, al acestui om. Acolo, sub ochii lui, ceasornicarul descoperise secretul, desfăcuse ceasornicul piesă cu piesă şi până la urmă maiorul tot nu pricepuse boabă!

  Nu e nimic complicat  începu el cu glasul sfătos cu care cei mari vorbesc de obicei cu copiii, explicându-le cum trebuie să umble cu jucăria cu arc pe care le-au adus-o în dar. Ce vedeţi aici? Un chenar de metal galben. Dacă priviţi cu luare aminte, tocmai sub cifra 12 de pe acest chenar, o să vedeţi o mică ieşitură, un fel de cep, de cuişor, mai bine zis. Cuişorul se ridică. Uitaţi-vă  bătrânul împinse cu unghia cuişorul, aşezându-l în poziţie verticală. Acum, de acest cuişor se poate agăţa un fir de aţă, sau o sârmă subţire. Cuişorul poate fi fixat pe chenar la orice oră, ca la un ceas deşteptător şi atunci când acul atinge un anumit punct respectiv, atunci… atunci… se întâmplă ceea ce trebuie. În general, e un ceasornic ca toate ceasornicele. Chiar unul de duzină.

 Maiorul se gândise demult la ce ar mai fi putut sluji acest ceasornic, însă nu-i tăie vorba bătrânului.

  La o bombă cu acţiune întârziată…  zise el, luat de gânduri.

  S-ar putea  se învoi bătrânul. Acţiunea însă nu se poate întinde decât pe un răstimp de douăsprezece ore.

  Sau poate la mecanismul unei maşini infernale.

  Poate sluji la orice… la mecanismul unui aparat fotografic, la unul de semnalizare sau la mai ştiu eu ce…

  Îţi rămân foarte îndatorat  îşi aduse maiorul aminte să-i mulţumească, văzând că meşterul se sculase de pe scaun. Eşti într-adevăr un specialist nemaipomenit. Ai descoperit atât de repede secretul!

 Bătrânul îşi căuta de zor şapca pe care o scăpase de pe genunchi şi nu dădea ascultare la laudele maiorului.

  Însoţeşte-l, te rog, pe Aleksandr Andreevici până acasă la dânsul şi vezi ce avem de plată.

  Nu-mi trebuie nimic  se oţărî ceasornicarul, trăgându-şi şapca pe ochi.

 Fără să-şi ia rămas bun şi fără să-şi întoarcă din mers capul, ieşi pe uşă.

 Maiorul nu află răgaz să se mai ocupe de ceasornic. Aducându-i-se raportul lui Burakov, maiorul se hotărî să plece chiar el în colonia nemţească, unde ciungul rămăsese peste noapte. Înainte de a ieşi din biroul său, se apropie de telefon, vrând să vorbească cu cineva de la cartierul Petrogradskaia Storona. În aceeaşi clipă când maiorul puse mâna pe receptor ca să-l ridice de pe furcă, se auzi o ţârâitură scurtă.

  La telefon.

  Alo! Cine-i la telefon? auzi maiorul un glas răsunător de adolescent. Eu sunt, Mişka Alekseev. Vreau să vorbesc cu tovarăşul maior. Am o chestiune urgentă. Chemaţi-l cât mai repede!

  Da, Mişa, sunt la telefon.

  Dumneavoastră sunteţi? Vai, ce bine! Am o chestiune foarte importantă. Vă rog numai să-i spuneţi tovarăşului miliţian care e lângă mine că nu sunt de loc un treanca-fleanca, mere acre! Că dânsul nu mă crede. Iată, îi trec lui receptorul.

  La telefon miliţianul de serviciu al secţiei  răsună peste câteva clipe un glas de bărbat.

 Maiorul îşi spuse numele, îl anunţă că îl cunoaşte foarte bine pe Alekseev Mihail, reţinut de ei, şi că dacă băiatul vrea cu orice preţ să vorbească la telefon cu el, cu maiorul, înseamnă că are o chestiune importantă. După aceea îl rugă să i-l dea la telefon pe băiat.

  Alo! Tovarăşe maior, mă auziţi?

  Da, da! Spune! Ce veşti ai?

  Alo! Nici nu ştiu cu ce să încep. Trebuie să se treacă la acţiune cât mai repede. Când am primit scrisoarea de la dumneavoastră… vă aduceţi aminte, atunci, seara…

  Stai  îi tăie vorba maiorul. Ai plecat cu camionul la Kolomeaghi, asta ştiu. Spune-mi, unde-ai ajuns după ce ciungul s-a dat jos din maşină?

 Mişka se înecă de emoţie, începu să tuşească, dar într-o clipă îşi veni în fire.

  Şi asta o… De unde o ştiţi dumneavoastră?.. Ei, în sfârşit, am intrat de-a dreptul la el în curte. La început se temea de mine, dar i-am tras o păcăleală atât de straşnică, încât nu s-a mai temut de loc de mine. A crezut că fac şi eu parte dintre semnalizatori. Tovarăşe maior, el îi un om tare periculos! Iar pe urmă, am fugit de la el.

  De la cine ai fugit? Despre cine e vorba?

  Păi, despre şoferul acela.

  Câţi sunt ei laolaltă?

  Trei. Şoferul, nevastă-sa şi mai e şi câinele, Grumik. Un cogeamite câine, cât un viţel!

  Ei au aflat că ai fugit?

  La început nu, acum însă, trebuie să fi prins de veste.

  Le ştii adresa?

  O aflu eu. Am făcut acolo un semn.

 Nu era cu cale să-i ceară prin telefon tot felul de amănunte. Maiorul nu ştia ce fel de păcăleală îi trăsese Mişka, simţea însă că chiar dacă toată afacerea încă nu era compromisă, fără doar şi poate că părea din cale afară de încurcată; şi într-un caz şi într-altul însă, trebuia să ia măsuri, fără nici o clipă de întârziere.

  Să vină să vorbească la telefon miliţianul de serviciu  îl rugă el.

 Miliţianul de serviciu pe secţie, după ce-l ascultă pe maior, îşi dădu seama numaidecât care-i era sarcina: să organizeze punerea casei sub observaţie, iar dacă şoferul cu nevastă-sa ar intenţiona să fugă, să nu-i lase să plece.

 18 CASA COLONISTULUI.

 Casa de lemn a neamţului colonist părea pustie, nelocuită. Geamurile erau camuflate pe dinăuntru şi închise pe dinafară cu obloane. Dinăuntru nu se strecura nici o rază cât de slabă de lumină, nici un zgomot  nimic care să indice că ar trăi nişte oameni în partea locului.

 Burakov şedea pe o bancă din faţa casei şi trăgea cu urechea la zgomotul de paşi ai femeii care făcea de serviciu pe această stradă. De două ori îşi prezentase permisul de circulat noaptea: întâi unei femei grase, în vârstă, iar apoi alteia, îmbrăcată într-o scurtă cât toate zilele. Amândouă încercaseră să afle cu ce rost venise pe strada lor acest om necunoscut şi nu se liniştiseră decât după ce aflaseră că era reprezentantul pompierilor din raion.

 Pe cerul senin, stelele licăreau parcă zgribulite de frig.

 Burakov îşi alina amarul gândindu-se că dimineaţa se va duce să-şi dezmorţească oasele într-o casă încălzită, şi că oamenii de pe front îngheţau cel puţin tot pe atâta şi nu aveau nici speranţa pe care o nutrea el. Ca să-şi mai învioreze circulaţia sângelui, Burakov dădu o raită de-a lungul străzii şi se opri în faţa femeii care era de gardă.

  N-ai îngheţat încă? o întrebă el pe femeie.

  Nu. Sunt îmbrăcată gros.

  Locuieşti de mult aici?

  De mult. Tatăl meu s-a instalat aici după revoluţie. Aici s-a însurat şi de atunci locuieşte aici. Şi eu m-am născut tot în casa asta  răspunse fata, prietenoasă.

  Va să zică, eşti încă tânără de tot.

  Sigur că sunt tânără. Pesemne că scurta asta mă îmbătrâneşte. E cam din topor lucrată, nu ştiu cum, dar ţine cald.

  Eşti rusoaică?

  Da, rusoaică. De ce mă întrebi?

  Aşa. Aici mi se pare că stau nişte nemţi?

  Da, sunt mulţi nemţi. Altădată era aici o colonie nemţească.

 După câteva clipe de tăcere, Burakov o întrebă:

  Dumneata eşti în câmpul muncii?

  Da, lucrez într-o uzină.

  La ce uzină?

  Prea multe vrei să ştii. Aici, în cartierul Vâborgskaia Storona.

  Ei, dacă ăsta e un secret militar… Tatăl dumitale lucrează şi el?

  Nu, s-a înrolat în miliţia populară. Doi fraţi mi-s pe front… Luptă cu toţii.

  Va sa zică, acum eşti singură?

  Îs cu mama. Ea lucrează în schimb de noapte.

 Burakov intrase în vorbă cu scopul de a obţine unele date cu privire la nemţii care locuiau pe acolo. Discuţia se abătuse însă în cu totul altă direcţie, fără să-şi fi dat el seama.

 Fâşiile înguste ale unor reflectoare licăriră în zare.

  Începe iar un atac aerian? bombăni Burakov.

  În uzina noastră au căzut două bombe  zise fata şi râse. Drept răspuns, productivitatea noastră s-a mărit.

  Ca în basme  îngăimă Burakov. Într-o oaste fermecată dacă se taie capul unuia, cresc în loc alte zece capete.

  Da  întări fata.

  Şi vecinii ăştia… ai dumneavoastră, crezi că simpatizează cu nemţii?

  Nu ştiu. Nu spun nimic…

 Reflectoarele îşi înecară deodată fâşiile de lumină în beznă şi numai una căzu la pământ, cu o repeziciune fantastică. Se părea că dintr-o clipă în alta urma să se audă un şuierat despicând văzduhul şi o puternică zdruncinătură clătinând întunecimile.

 După o clipă, nişte paşi răsunară şi o siluetă sumbră, înaltă, răsări dintr-o străduţă.

 Tânăra fată se îndreptă hotărâtă spre trecător, însă Burakov o trase de mânecă.

  Ce vrei să faci? o întrebă el în şoaptă.

  Trebuie să-i cer permisul de circulat noaptea  răspunse fata, tot în şoaptă.

  Crezi că face să te osteneşti să i-l ceri? Adică, cere-i-l!

 Tânăra trecuse de partea cealaltă a străzii şi tăie calea trecătorului înalt.

  Prezentaţi, vă rog, permisul de circulat noaptea.

  Ce permis mai vrei?

  Cine eşti dumneata?

  Dă-mi drumul… Locuiesc aici.

  Cetăţene, sunt de gardă şi te rog nu mă îmbrânci  zise fata cu demnitate.

  Ei şi, fii sănătoasă cu garda dumitale cu tot…

  Am cerut să-mi prezinţi permisul.

  Ia mai slăbeşte-mă!

 Fata se luă după el, în timp ce Burakov înainta pe partea cealaltă a străzii, gata în orice clipă să-i sară într-ajutor. Glasul cât şi statura contravenientului îi erau cunoscute. Fără nici o îndoială, era şoferul care primise de la Mişka scrisoarea destinată ciungului.

  Cetăţene, prezintă permisul; dacă nu-l prezinţi, te duc la miliţie  stărui fata.

 Şoferul se opri locului.

  La miliţie? Tu? Pe mine? îi îngână el vorba râzând. Îndrăzneşti una ca asta? Ştii doar că te pot face praf cu un singur deget… ca pe o muscă. Vrei? Întinse mâna, cu gândul să-i dea un bobârnac, dar în aceeaşi clipă se auzi din întuneric glasul ameninţător al lui Burakov:

  Ei, dumneata!.. Fără gesturi de astea! Că dai de belea! Vezi-ţi de drum!

 Şoferul lăsă mâna în jos şi, după o scurtă tăcere, continuă cu un glas prietenos, cu vocea-i de bas:

  De-aia era dumneaei atât de curajoasă!

  N-ai auzit, cetăţene, să-ţi prezinţi permisul? ceru stăruitor fata.

  Ia te uită cum se ţine de mine ca scaiul de oaie! Păi am şi ajuns acasă! Uite, stau aici… Şi zicând acestea, şoferul urcă treptele şi bătu cu pumnul în uşă.

 După ce se mai foi fără rost, neştiind ce să facă după aceea, tânăra trecu încet pe partea cealaltă a străzii.

  Ascultă, păi asta e…  făcu ea cu jumătate de glas, dar Burakov o opri cu un gest al mâinii.

  Mai târziu…

 Stătură aşa în tăcere, ascultând cu luare aminte cum şoferul mai bătu o dată în uşă, cum în casă se auzi un scârţâit şi apoi un bombănit uşor.

  Eu sunt, Semion  răspunse cu glas răsunător şoferul. Piotr Ivanovici e la voi? Am o chestiune urgentă. Da' deschide odată…

 Se auzi zăvorul zăngănind, apoi uşa se deschise, zăvorul zăngăni din nou şi apoi se făcu linişte peste tot.

  Dumneata ai zis mai târziu…  îi şopti fata, încercând să-l tragă de limbă.

  Îţi voi explica eu mai târziu  îi făgădui iarăşi Burakov. Nu ştii dumneata unde aş putea găsi prin apropiere un telefon?

  La poştă e telefon.

  E departe… Mă văd silit să merg până la sovhoz.

  Da, da… au şi la sovhoz  confirmă grăbită fata.

 Simţea că necunoscutul nu reuşea decât cu greu să-şi stăpânească emoţia din glas.

  Cum te cheamă? o întrebă pe neaşteptate Burakov.

  Valia.

  Spune-mi, Valia, lucrezi de mult în uzină?.. Eşti, din întâmplare, membră de partid?

  Sunt comsomolistă, dar nu din întâmplare…

  Cu atât mai bine! exclamă fericit Burakov, fără a lua în seamă ironia din glasul ei. Am o chestiune de mare importanţă… Trebuie să vorbesc la telefon. Pot să te rog să urmăreşti pe cei din casa asta? Dacă omul de aici va ieşi, trebuie să ştiu dacă a ieşit singur sau însoţit de cineva… Încearcă de-i cere din nou permisul şi vezi cine îl va însoţi. Este foarte important.

  Am să le cer, desigur, permisul, de vreme ce sunt de serviciu, dar nu înţeleg de loc…

  Mai târziu… Mai târziu am să-ţi explic. Valia, pot să mă bizui pe dumneata?

  Sigur că da.

  Mă întorc repede.

 Burakov n-apucă să vorbească la telefon, fiindcă de la capătul străzii s-auzi zgomotul unei maşini care se tot apropia şi o rază subţire de lumină de la un far camuflat alunecă de-a lungul caselor. Cu un gest pripit, Burakov îşi scoase din buzunar lanterna electrică, o aprinse şi o avântă de la dreapta la stânga, întinzând braţul. O maşină închisă, un fel de dubă mare, răspunse cu un scurt claxon şi stopă la câţiva paşi de el.

  Ce înseamnă toate astea? întrebă fata.

  Du-te acum la postul dumitale. Mai târziu am să-ţi povestesc  îngână, cu răsuflarea întretăiată, Burakov şi porni spre maşină.

 Din cabină ieşi un om înalt, zdravăn, care-l bătu prietenos pe umăr pe Burakov.

  N-ai îngheţat de frig?

  Am avut timp să mă şi încălzesc, tovarăşe maior. Acum vreo cinci minute a venit la el şoferul. Acela care a sosit aici cu camionul de o tonă şi jumătate.

  Aşa, va să zică! Cu alte cuvinte, am sosit la ţanc. Care-i casa?

  Asta de aici.

  Nu ne-am oprit bine. Şi după casă ce este?

  După casă e o curte acoperită, o magazie, iar mai încolo grădina de zarzavat. Grădina de zarzavat merge până în strada cealaltă.

  Câţi oameni sunt în casă?

  Nu vă pot spune.

  E de presupus că se vor împotrivi…

  Probabil…

  Fă aşa: ia o jumătate din oameni şi încercuieşte casa. Veţi trage numai în cazul când nu se va putea altfel, şi numai la picioare.

  Am înţeles!

  Şi cine e fiinţa de acolo?

  E fata de gardă din grupul autoapărării.

  Trimite-o undeva, mai la o parte.

 Burakov se apropie de tânăra fată, care urmărise, cu încordată nerăbdare, această scenă, şi-i spuse ritos:

  Valia, te-am rugat să te întorci la postul dumitale! Execută ordinul!

  Dar eu ce…

  Nu pune întrebări. Mai târziu vom sta de vorbă. Execută ordinul!

 Glasul hotărât cu care rostise aceste vorbe o descurajă definitiv pe tânăra fată. Fără a mai întinde vorba, o porni spre postul ei. De la distanţă văzu cum coborâră din camion siluete întunecate de ostaşi şi se risipiră în toate părţile: un pâlc o luă pe străduţă, iar ceilalţi pe strada apropiată de casa colonistului. După vreo zece minute Burakov se întoarse şi raportă: casa fusese încercuită.

 19. MAŞINA INFERNALĂ.

 Când şoferul, poticnindu-se de prag, dădu buzna în casă, toată lumea dormea. Bătrâna, nevasta stăpânului casei, îi deschise uşa, bombănind într-una că aşa târziu nu se mai vine în vizită şi înjurând acele timpuri grele; îi aşeză apoi pe scaun o lămpşoară şi fără să mai aştepte ca musafirul să-i pună vreo întrebare, se trase în dosul paravanului.

 În casă era cald. Pe o pernă, întinsă pe podea, dormea, îmbrăcat cum era, încălţat cu cizme, omul căruia i se zicea Piotr Ivanovici. La prima atingere ciungul se trezi şi băgă mâna sub pernă.

  Eu sunt, Piotr Ivanovici… Semion  şopti şoferul şi se aşeză pe vine lângă pernă.

 Invalidul se întinse din nou în culcuşul său.

  Ei, ce vrei? Nu ţi-a ajuns votca?

  Neplăceri, Piotr Ivanovici… S-a întâmplat ceva foarte suspect… Băieţoiul acela care a fost cu scrisoarea la Voronov a fugit…

  Care băieţoi? Unde a fugit?

 Şoferul povesti grăbit cum îl descoperise pe băiat în maşină, cum acesta se prefăcuse că-i de-al lor, apoi mâncă; şi, în loc să se culce, se duse la toaletă şi pe-aici ţi-e drumul!

  Şi de ce, mă rog, cap deştept ce eşti, ţi-ai închipuit că e de-ai noştri?

  Piotr Ivanovici, păi să vezi că el mi-a spus parola… totul cum scrie la carte. M-a întrebat şi câte ceasuri sunt, şi mi-a cerut o ţigară. A rostit parola vorbă cu vorbă. Credeam că i-ai dat-o dumneata. Şi apoi a mai dus şi scrisoarea…

  Scrisoarea n-are nici o legătură… Eu nu i-am spus nimica.

 Spionul căzu pe gânduri.

 Urechea încercată a şoferului prinsese zgomotul cunoscut al unui claxon şi acela al unei maşini care se apropiase, dar nu dăduse atenţie acestei împrejurări, aşteptând hotărârea pe care avea s-o ia şeful.

  Voronov nu putea să-i spună  bombăni în sfârşit ciungul. Te-ai uitat bine la golanul acela? El adusese scrisoarea?

  Cum să nu, Piotr Ivanovici… Îi ţin minte înfăţişarea chiar foarte bine.


  E un băiat ales cu totul la întâmplare. L-am luat de pe stradă… şi apoi, în scrisoarea lui Voronov… vorbele n-au nici o noimă  cerca invalidul să-l convingă, în şoaptă. Dacă el a rupt fâşia de pe geam, înseamnă că s-a întâmplat catastrofa… doar nu se putea dezlipi ea singură! S-o fi rupt nevastă-sa, când a şters geamurile… dar atunci el ne-ar fi scris… Nu… Nu… e la mijloc ceva care şchioapătă rău…

  Piotr Ivanovici, pot să te întreb ceva?

  Ei, zi!

  Pachetele din valiză le-ai transmis cuiva?

  Nu le-am transmis nimănui. Sunt numai la tine acasă şi aici.

  Doar dumitale ţi le-a adus cineva… Adu-ţi aminte, vorbeai despre un oarecare?.. Poată că acela să fi anunţat cumva… să fi căutat nişte oameni potriviţi…

  Prostii! Omul acela a stat în oraş numai două zile. Şi acum se află departe de linia frontului şi va intra în Leningrad o dată cu armata. Ce rost ar fi avut să-şi bată capul cu nişte băieţoi? Prostii… Prostii… Cred că mai degrabă te-ai cherchelit tu şi le-ai încurcat pe toate.

  Doamne… Piotr Ivanovici… Da' eu… Vrei dumneata… Să-mi sară ochii… Cum puteam eu să le încurc… Nu-s vremuri de acelea să te poţi încurca. Doar îmi dau seama că la cea mai mică scăpare din vedere  amba… Poftiţi, opt grame! Îmi dau doar bine seama de toate câte le fac.

 Continuând să stea pe podea, cei doi îşi vorbeau în şoapte, încurcându-se tot mai mult în bănuielile lor. Întâmplarea misterioasă cu băiatul care fugise şi care cunoştea parola îl îngrijorase din cale-afară pe spion.

 Şoferul prinse din nou cu urechea zgomotul unei maşini de după zidul casei. Iată, şoferul, vrând să încălzească motorul, îi dă drumul, maşina porneşte, se opreşte. Şoferul accelerează viteza… o schimbă din nou… maşina e undeva, pe aproape.

  La ce tragi cu urechea?

  S-a auzit o maşină, Piotr Ivanovici.

  Ce fel de maşină?

  A oprit lângă casă, iar acum s-a depărtat puţintel.

 O bătaie puternică răsună în uşă. Amândoi săriră în picioare, aruncându-şi priviri neliniştite.

  Cine naiba să fie? întrebă bătrâna de după paravan, cu glas de femeie care se vaită.

  Aflăm noi acuma…

 Călcând cu băgare de seamă, pentru ca scândurile podelei să nu scârţâie, ciungul ieşi în antreu, dar înainte de a deschide uşa privi prin crăpătura cutiei de scrisori, amenajată special în acest scop şi închisă pe dinăuntru cu un mic placaj demontabil. Ochii săi obişnuiţi cu întunericul desluşiră bine oaspeţii. În pragul casei se aflau trei siluete întunecate de bărbaţi, printre care se zăreau capetele unor ostaşi.

 Îşi explica acum totul: şi scrisoarea ciudată dictată lui Voronov de cineva, şi fâşia de hârtie smulsă din geam, şi fuga băiatului misterios, şi zgomotul maşinii care se apropiase. Ciungul, tot fără să facă vreun zgomot, se întoarse în casă, închise bine uşa şi anunţă:

  E descindere! Îmbrăcaţi-vă!

 În colţul drept al camerei, un bărbat trase o înjurătură.

 Bătaia în uşă se repetă.

 Aprinseră lumina şi toţi ai casei, îmbrăcându-se la repezeală din mers, se adunară laolaltă. Erau cinci oameni: stăpânul casei, un neamţ cu nevastă-sa şi fiul său, şi doi oaspeţi. Bărbaţii, cu feţele posomorâte, somnoroase, cu ochii scânteind şi plini de hotărâre, priveau încruntaţi la spion; erau gata de orice.

 Bătrâna stătea nepăsătoare lângă masă.

 Alte bătăi stăruitoare se auziră la uşă.

  Trebuie să ne mişcăm, să facem ceva cât mai avem timp. Du-te, Matilda Vilhelmovna, întreabă cine sunt şi spune-le că soţul nu e acasă.

 Bătrâna se îndreptă supusă spre antreu.

  Cine-i?

  Deschide, cetăţeană… nu ştiu cum vă cheamă… Matilda Vilhelmovna.

  Da' dumneata cine-i?

  Se poate să nu mă recunoaşteţi după voce? Eu sunt… inspectorul din sector.

  Ce doreşte dumneata?

  Am o treabă. Deschide!

  Vin mâine dimineaţă. Soţul nu e acaza.

  Deschide, Matilda Vilhelmovna! Am o treabă importantă!

  Eu trezesc fiul, deschidă el la dumneata. Aşteaptă puţin.

 În clipa când bătrâna se întoarse în cameră, ciungul, împreună cu toţi ceilalţi, îşi examinau pistoalele.

  Pregătiţi-vă. Trebuie să plecăm.

  Nu plec nicăieri  declară cu dârzenie bătrâna.

 Spionul îşi făcu mititei ochii şi-i aruncă o privire lungă, tăioasă; cunoscând însă firea acestei femei, n-o contrazise.

  Te priveşte, Matilda Vilhelmovna. Noi vom pleca chiar acuşi, ca să nu zăbovim prea mult.

  Voi, bărbaţi  mormăi nepăsătoare femeia şi dispăru în dosul paravanului.

  Dumneata să nu le deschizi uşa. Lasă-i s-o spargă  îi strigă, privind înapoi, ciungul.

 Se îndreptă spre antreu. Unul după altul, toţi îl urmară. Coborâră cu băgare de seamă în curte, deschiseră poarta staulului unde se aflau o vacă şi câteva oi. Era singura cale  trebuiau să se strecoare pe o fereastră îngustă şi să iasă în strada de-alături, pustie şi liniştită.

  Karl, unde ai ascuns valizele? îl întrebă spionul cu jumătate de gură pe stăpânul casei.

  Cele pe care le-a adus fiul tău? Sunt în pivniţă, între butoaie. Trebuia sa le luăm?

  Nu. Deocamdată scoate rama de la fereastră, iar în timpul acesta eu şi cu Semion o să ne întoarcem pentru câteva clipe în casă. Căutaţi să lucraţi fără zgomot… Să mergem, Semion.

 Însoţit de şofer, spionul se întoarse în casă şi, împreună cu el, dădu la o parte portiţa grea, camuflată, de lângă plită. Luminându-şi calea cu o lampă mică, coborâră în pivniţă. Aici se aflau depozitele; în îngrădituri speciale cartofi, legume, în rafturi borcane de diferite mărimi, pe jos, înşirate pe podeaua de lut bătătorită, butoaie cu varză murată. Printre butoaie dădură imediat de trei valize, marfă de provenienţă străină.

  Fă lumină  porunci ciungul şi trase în mijlocul pivniţei una din valize.

 Şoferul cunoştea dinainte destinaţia pachetelor cenuşii păstrate în aceste valize şi urmărea cu spaimă mişcările mâinii şefului său. Ciungul scoase dinăuntru un ceasornic de buzunar, cu chenar de aur, apoi se uită cu luare aminte la şofer.

  Acum sunt ceasurile patru. Până vor sparge uşa, mai trece o jumătate de ceas. Apoi, va începe percheziţia… Ei, să zicem, peste o jumătate de ceas… e de ajuns… Deci la ceasurile cinci, e momentul cel mai potrivit.

 Cu aceste vorbe, ciungul ridică de pe chenarul ceasornicului cepul, îl aşeză pe cadran, acolo unde e arătată ora cinci, şi apoi deschise cu băgare de seamă valiza. În pachetul cenuşiu se afla o adâncitură rotundă, făcută parcă special pentru ceasornic, acoperită cu o placă subţire. Spionul dădu cu precauţie placa la o parte, introduse ceasornicul cu cadranul în jos în această adâncitură şi din nou trase înapoi placa; aceasta acoperi ceasornicul şi-l strânse.

  Va să zică, la ceasurile cinci e mai bine să nu te afli prin preajma acestei case  spuse el cu zâmbet strâmb, ironic şi răutăcios. Unde să ascundem valizele? Ce să-i faci! Suntem nevoiţi să le dăm o altă destinaţie decât aceea pe care ne-o propusesem. Hai să le îngropăm în cartofi.

 Se apucară să dea la o parte cartofii şi în spaţiul gol de-acolo, ciungul aşeză una din valize.

  Şi cu celelalte ce facem? întrebă şoferul.

  Le punem tot aici, alături, de o parte şi de alta.

  Piotr Ivanovici, e prea din cale-afară! Se duce dracului tot cartierul  se îngrijoră şoferul.

  N-are a face. Să fie mai deştepţi altă dată. Lasă-i să ştie ce ne poate pielea. Pune, pune… nu te sfii!

 Şoferul aşeză cu băgare de seamă cele două valize alături de cea încărcată.

  Şi-acum, aruncă deasupra cartofi  zise el. Nu te teme; arunca mai cu inimă. N-ai grijă, nu explodează din pricina zdruncinăturii.

 În timpul acesta auziră de deasupra capului lor un zgomot surd.

  Ce-aţi găsit acolo? vru să ştie bătrâna, băgându-şi capul prin deschizătura din tavan.

  N-am găsit nimic, Matilda Vilhelmovna, am ascuns ceva. Am ascuns o comoară. Când ne-om întoarce, o să-ţi dăm şi dumitale jumătate  surâse subţire ciungul, căutând să acopere cu silueta lui pe şoferul care lucra la cartofi.

  Vezi să nu-mi spargeţi borcanele!

  Nu, nu. N-avea nici o grijă. Nu ne-atingem de ele.

  Auziţi?.. Au început din nou să bată.

  Lasă-i să bată. Du-te şi te linişteşte, că noi plecăm numaidecât.

 Capul bătrânei dispăru. Ciungul se apropie din nou de şofer. După ce se convinse că valizele erau aşa de bine acoperite în grămada de cartofi, încât nu se vedeau de loc, întinse şoferului lampa:

  Hai Semioane, să mergem!

 Ieşiră repede din pivniţă şi, după ce închiseră chepengul, se furişară binişor din casă.

  Nu vă pot da drumul  bombănea bătrâna către cei care stăteau în faţa uşii închise. Veniţi mine dimineaţă, pe lumină.

  Am o treabă urgentă, Matilda Vilhelmovna, mai bine deschide. Că de nu, poruncesc să se spargă uşa.

  Cum să se spargi uşa? Sunteţi tâlhari, ca s-o spargeţi?..

  Ţi-am spus o dată, deschide! Se înfierbântă inspectorul de sector. Ce bătrână încăpăţânată!.. Am venit cu controlul. Ce dracu' nu înţelegi, că doar vorbesc ruseşte?!..

  Nu stau de vorbă cu bădăran  se răsti nemţoaica bătrână şi plecă în interiorul casei.

 Aruncând o privire spre maior, inspectorul de sector îşi desfăcu mâinile în lături, arătând că nu era chip s-o înduplece.

  Sparge-o! porunci pe şoptite maiorul.

 O dată cu primele lovituri date în uşă, nişte împuşcături pocniră undeva, în spatele casei, şi răsunară strigăte.

  Uite, într-acolo au şters-o  zise calm, maiorul.

  Tovarăşe maior, permiteţi-mi să dau o fugă până acolo  ceru Burakov şi, fără să mai aştepte răspunsul, sări mai multe trepte deodată.

  Să nu trageţi decât la picioare! îi strigă din urmă maiorul. Ei, de ce v-aţi oprit, spargeţi uşa!

 Doi ostaşi îmbrânciră cu umărul uşa aşa de tare, încât uşa trosni, dar nu se deschise.

  Nu, aşa n-o putem sparge. Ne trebuie o unealtă, daţi-mi voie să dau o fugă după un târnăcop  se oferi sectoristul.

 Din dosul casei răsună din nou ţăcănit de mitralieră şi răspunseră nişte focuri de revolver răzleţe. Lăsându-i pe ostaşi în pragul casei, maiorul plecă grăbit spre locul de unde se auzeau împuşcăturile.

 20 ARESTAREA SPIONULUI.

 Duba era ascunsă în curtea casei unde locuia Valia. Tânără fată stătea pe o bancă lângă şofer şi-i povestea în şoaptă despre ziua de pomină de 22 iunie; gândurile ei însă zburau cu totul într-altă parte.

 În clipa când se auzi prima bătaie în uşa colonistului, fata tăcu.

  Spune-mi, te rog  nu se mai putu ea stăpâni  tovarăşul acela care a stat de gardă aici, înaintea dumitale, e, într-adevăr, inspector la pompieri?

  Treaba lui  răspunse blajin şoferul, trăgând în piept fumul din ţigară. Dacă zice că-i pompier, o fi pompier. El ştie mai bine.

 În liniştea nopţii bătăile în uşă răsunau surd. Fata asculta cu luare aminte, plină de nelinişte, toate zgomotele nopţii. Avea impresia că undeva nişte duşmani nevăzuţi se furişaseră prin partea locului, îşi vorbeau în şoapte între ei, îşi zăngăneau închizătoarele pistoalelor.

 Împuşcăturile o înspăimântară şi tânăra fată sări ca arsă în picioare.

  Ai auzit?

  Trag. Uite, acuma a pornit o răpăitură de automat. Iar asta-i de puşcă… Altă răpăială  îi explica netulburat şoferul.

  Poate c-or fi şi răniţi?

  Totul e cu putinţă.

  Atunci de ce stai pe loc?.. Du-te şi dă ajutor… În locul dumitale, aş fi fost de mult acolo!

  Nu, la noi nu merge aşa. Toată treaba cu socoteala ei. A mea este să stau lângă maşină.

 Clipele treceau chinuitor de încet. Nici în timpul primelor atacuri aeriene Valia nu trecuse prin asemenea emoţii: tresărea la fiecare foşnet, gata să sară într-ajutor. Când sparseră uşa cu izbituri de picioare şi scârţâitul, trosnetul ei ajunseră la urechile lor, fata, furioasă, îl trase de mânecă pe vecinul ei.

  Ei, ce mai stai aici?.. Doar eşti om viu şi nu o momâie de lemn sau altceva! Or fi având poate nevoie de dumneata acolo!

  Dacă au nevoie, să mă cheme.

 Nişte lanterne de buzunar începură a licări şi câţiva oameni ieşiră din străduţă. Burakov venea în faţă, luminând calea.

  Valia, eşti aici? strigă el din întuneric.

  Da, da. Sunt aici…

  E nevoie aici de un pansament. La dumneata în casă nu se poate?

  Sigur că se poate, cum să nu! Veniţi încoace.

 Intră grăbită în casă, aprinse lumina.

 Tropăind cu cizmele lor grele, dădură cu zgomot buzna în urma ei câţiva bărbaţi buimăciţi de vuietul luptei, mijindu-şi ochii fiindcă îi supăra lumina prea mare. În cameră se făcu parcă rece, neplăcut şi strâmt.

  Am pansamente  zise fata tulburată, aruncând o privire în treacăt celor arestaţi.

  Nu-i nevoie de pansamente. Avem pachete…

 Burakov aruncă pe masă câteva pachete individuale, o privi pe Valia şi-şi opri asupra ei ochii plini de admiraţie: era foarte frumoasă, rumenă în obraji, din pricina frigului şi a emoţiei.

  Să rupem asta… Sunt acolo nişte perniţe cu tot ce trebuie  îşi aduse el aminte, desfăcând al doilea pachet.

  Ştiu. Lasă-mă să desfac eu.

 Pe un ostaş rănit la umăr îl pansase foarte repede, însă cu zdrahonul de şofer Valia avu de furcă. Gloanţele intraseră adânc în piciorul drept şi rana sângera tare. Îl întinse pe divan, îi tăie şi-i scoase cizma. După ce îi găsise rana şi-i aplicase un pansament, Burakov observă că toate din jur  divanul, podeaua, rochia Valiei erau mânjite de sânge.

  Uite ce-aţi făcut!.. Nu merită el îngrijirea pe care i-aţi dat-o!

  Nu vrei cumva să pregătesc ceaiul? îl îmbie fata.

  Nu-i nevoie. Plecăm îndată.

 Se făcuse o tăcere stânjenitoare. Valia se uita la cei arestaţi, adunaţi laolaltă, în colţ, lângă sobă. Pe doi dintre ei îi cunoştea, pe neamţul bătrân şi pe fiul său, pe al treilea, ciung de o mână, îl vedea prima dată. Nemţii stăteau ţepeni, morocănoşi, cu capul plecat. Invalidul îşi răsucea nervos un nasture şi privea în dreapta şi în stânga, căutând să pară nepăsător şi mândru. Când Valia îi întâlni privirea, îi zâmbi chiar discret.

  Dumneata, domnişoară, ai vrut să mă trimiţi astăzi la miliţie, şi când colo, a ieşit mult mai rău  rupse deodată tăcerea şoferul, cu vocea-i de bas.

  Eu?! Când?

  Cum, ai uitat? Mi-ai cerut permisul de circulat noaptea…

  Terminaţi discuţia! îi întrerupse Burakov.

  Răbdare şi tutun, Semion  îl povăţui invalidul.

  Eu, Piotr Ivanovici, nu-mi ies din răbdări…

  Noi amândoi o să plecăm acuşi la sanatoriu…

  Duceţi-l în dubă. Văd că aici nu-i place  porunci Burakov.

 Un sergent înarmat cu un automat se apropie de invalid:

  Ei, atamane, n-ai auzit ordinul? Să mergem!

 Strângând din umeri, ciungul se îndreptă spre uşă. Pe-afară, pe lângă fereastră, răsună glasul maiorului. Burakov se repezi în curte.

 Maiorul stătea lângă maşină, alături de bătrâna nemţoaică îmbrăcată într-o şubă. Santinela îl duse la el pe invalid.

  Piotr Ivanovici.  mi se pare? făcu maiorul, îndreptând asupra spionului lumina lanternei.

  Aţi ghicit. Sunt Piotr Ivanovici.

  L-am trimis la dubă, tovarăşe maior, pentru că începuse să vorbească cu ceilalţi  îi explică Burakov, care tocmai se apropiase în fugă.

 Cei de faţă o ajutară pe bătrână să se caţere sus, în maşină, apoi fu îmboldit şi spionul să se urce.

  Plecăm în curând? întrebă ciungul din maşină.

  Toţi ai dumitale sunt aici? îl întrebă maiorul drept răspuns la întrebare. N-a mai rămas nimeni pe-acolo?

  Nu ştiu  răspunse spionul.

  Poate că o mai fi întârziat careva, prin pod, prin fânărie?

  De ce să întârzie? răspunse posomorât spionul. Adică, dacă vreţi, rămâneţi şi căutaţi. Numai trimiteţi-ne pe noi unde trebuie. E frig şi mi-e somn.

  Bine, bine. Se va executa  îi răspunse maiorul, luând un ton de glumă şi întorcându-se spre santinele, rosti cu jumătate de glas: Nu ştiţi ce poamă e ăsta. Fiţi cu ochii în patru. Unul ca dânsul n-are ce pierde.

  N-aveţi nici o grijă, tovarăşe maior  zise încet sergentul. Nu-l slăbim din ochi.

 Maiorul se întoarse spre casă, intră în odaia luminată. Un ostaş rănit încercă să se ridice în întâmpinarea lui.

  Stai, stai, Antipov  zise maiorul, aşezându-l cu forţa înapoi, pe scaun. Ai pierdut mult sânge?

  Tovarăşe maior, am de unde pierde.

  Ia vezi…  bombăni maiorul, trecând spre şoferul întins pe divan.

 Pe faţa palidă a celui rănit ardeau înfriguraţi doi ochi care-l priveau cu răutate pe maior.

  Ce te uiţi aşa, nacealnicule? Peste puţin ai să-mi adaugi la greutatea corpului opt grame. Era mai bine dintr-o dată. Nu face să strici pe mine al doilea glonţ.

  Of, tare ţi-e frică ţie de glonţ!.. Era bine să te fi gândit mai înainte la asta  îl mustră maiorul.

 În aceeaşi clipă, păşind zgomotos cu cizmele-i ţintuite, intră în cameră un ostaş, care se opri în prag abia trăgându-şi sufletul. Maiorul se uită la ostaş şi îndată îşi aruncă ochii la cei arestaţi. Nemţii stăteau ca şi înainte, indiferenţi faţă de cele din jur, în timp ce şoferul aştepta cu încordare s-audă ce avea să spună cel sosit de curând.

 Maiorul îi făcu semn să iasă în stradă.

  Ce s-a întâmplat?

  Tovarăşe maior, m-a trimis sergentul după dumneavoastră. Spune că e urgent.

 Casa colonistului era încercuită ca şi înainte, iar înăuntru se făcea percheziţie. Cekiştii scotoceau conştiincios, întorceau fiecare cârpă, răsfoiau cărţile, mişcau mobila din loc.

  Unde-i sergentul? întrebă maiorul, intrând în cameră.

  E în pivniţă… uitaţi-vă, colo!

 Maiorul coborî şi-l găsi pe sergent la o treabă foarte ciudată. Se lăsase pe genunchi şi, încordându-şi atenţia, asculta cu urechea lipită de butoi, de parcă un medic consulta un bolnav.

  Ce s-a-ntâmplat, Zamiatin?

  Un ceasornic…  arătă sergentul, ridicând un deget în sus.

 Maiorul se aplecă spre butoi şi, ţinându-şi răsuflarea, ascultă cu luare-aminte. Într-adevăr, se auzea slab tic-tacul unui ceasornic.

  Auziţi?

  Aud. Însă nu-i aici. Nu e în butoi.

  M-am sleit de puteri de când tot scotocesc ba ici, ba colo. Ticăie pe undeva, blestematul, dar unde, nu mă pot dumeri.

  Trebuie să-l căutăm.

 Amândoi porniră, oprindu-se când ici, când colo şi trăgând cu urechea.

  E aici. E undeva, pe-aici  zise maiorul în cele din urmă, stând cinchit lângă moviloiul de cartofi.

 Se apropiase şi sergentul.

  Aşa este. Pe-aici trebuie să fie.

 Se apucară să dea la o parte cartofii şi foarte repede descoperiră trei valize grele, marfă de provenienţă străină. Într-una din ele ticăia ceasornicul. Maiorul deschise cu precauţie valiza.

  Ce fel de bagaj îi ăsta? mormăi mirat sergentul, luminând cu lanterna pachetul cenuşiu, plat, dinăuntrul valizei, cam de aceleaşi dimensiuni.

  Umblu de mult după bagajul ăsta. Fă lumină, fă lumină, Zamiatin, ca nu cumva s-o zbughească în sus băgăjelul ăsta de mare preţ…  dădu maiorul din cap, c-un zâmbet bănuitor, examinând pachetul. Uite, e acoperit cu un cerculeţ. Ei, să binecuvântăm pre domnul, cum se zice.

 Dădu deoparte cerculeţul sub care se afla ceasornicul.

  Deocamdată am scăpat teafăr… Acum trebuie scos. Nu ştiu dacă nu cumva e legat, lua-l-ar naiba… ţine-te acum cu mâna de inimă, ţine-te bine în scări, Zamiatin!

 Maiorul ridică atent întâi o margine a ceasornicului, apoi cealaltă şi, în sfârşit, luându-şi inima-n dinţi, îl scoase din adâncitură.

  Ei, uite că am scăpat teferi amândoi! şi maiorul oftă uşurat.

  Bun cesuşor! se miră cu naivitate sergentul.

  Da. Ceasul ăsta o să ţi-l dăruim ţie, dragul meu, mai târziu, ca amintire. Dacă nu-l găseai acuma… uite, cuişorul ăsta… e pus în dreptul cifrei cinci. Înseamnă că la ceasurile cinci căsuţa asta, cu toate dichisurile ei, urma să sară în aer.

  O bombă, tovarăşe maior? întrebă în şoaptă sergentul.

  Da. Peste douăzeci de minute ne trimitea pe celălalt tărâm.

 Maiorul tăcu, îndreptându-şi ochii cu care nu vedea nimic spre faţa sergentului. Zamiatin se simţi stingherit de această privire, îşi şterse îndesat nasul cu mâneca.

  M-am mânjit poate pe obraz, tovarăşe maior…

 Maiorul, parcă nici nu-i auzise vorbele.

  Aşa. Acum sunt ceasurile cinci fără douăzeci  zise maiorul cu glasul lui obişnuit, trezindu-se parcă, după ce privise ceasornicul. Avem destul timp. Tovarăşe Zamiatin, te rog, nici o vorbă, nimănui, despre maşina infernală. Ia doi ostaşi şi adu-l aici îndată pe invalidul ciung, arestat adineauri. L-ai văzut?

  Cum să nu. Simt că-mi arde şi acum coasta, aşa de tare mi-a tras cu piciorul, când ne-am aruncat asupra lui.

  Adu-l încoace, te rog, iar dumneata, fă de planton la uşă. Am să-i iau interogatoriul aici. Înţelegi?

  Am înţeles.

  Să nu schimbi nici o vorbă cu arestatul. Şi-acum, repede, la fapte, te rog!

 Amândoi urcară sus în casă; sergentul porunci la doi ostaşi să-l urmeze şi ieşi afară; maiorul orândui lucrurile de pe masă, scoase din bufet pâine, unt, un borcan cu ciuperci marinate adus din pivniţă şi, făcând toate pregătirile, îşi aştepta musafirul.

 21 LA CEASURILE CINCI.

 Prinderea spionului nu însemna de loc şi mărturisirea neîntârziată a tuturor crimelor pe care le săvârşise. Maiorul nici nu se bizuia pe asta. Dimpotrivă, se pregătise ca să dea o luptă cumplită, încordată, folosind mijloacele puse la îndemână de ştiinţa psihologiei. Îşi croise în capul lui un plan nou, atât de pasionant, încât făcea să fie pus în aplicare.

 Spionul intră în cameră căutând să pară sigur pe sine, şi-l fixă pe maior cu o privire ironică.

  Tovarăşe maior, la ordinul dumneavoastră…  începu sergentul să raporteze.

  Bine. Lasă-ne singuri.

 Sergentul salută, făcu semn ostaşilor care-l însoţeau şi ieşi împreună cu ei.

  Ia loc, Piotr Ivanovici  îl pofti blajin maiorul, oferindu-i un scaun.

  De ce nu ne expediaţi de aici?

  O să vă expediem în curând. Am cerut să ni se trimită o maşină sanitară, să ia răniţii. Prietenul dumitale nu prea se simte bine. Ia loc, să stăm de vorbă. Avem destul timp.

  Câte ceasuri să fie acum?

  Sunt ceasurile cinci fără un sfert  răspunse maiorul, uitându-se la ceasornic.

 Ciungul privi furios la lucrurile din jur, aruncate în dezordine, şi strâmbându-se, zâmbi ironic.

  Ce v-a adus percheziţia? Aţi găsit ceva?

  Nici nu mă gândisem că am să găsesc ceva la un om atât de priceput în ale vieţii ca dumneata… Ia loc, te rog, de ce nu stai jos?

 Ciungul se aşeză în silă pe scaunul care i se oferi.

  Nu ţi-e foame? Te-am sculat cam devreme, pesemne că n-ai apucat să-ţi iei gustarea de dimineaţă.

  De ce m-aţi adus aici?

  Ca să-ţi pun câteva întrebări.

  Aici nu dau nici un răspuns. Duceţi-mă unde trebuie, acolo stăm de vorbă.

  Asta se înţelege de la sine, dar ştii, am ţinut mult să fac cunoştinţă cu dumneata cât mai repede. Am auzit multe despre dumneata. Eşti un om inteligent şi înţelegi, desigur, că jocul dumitale e pierdut, deoarece mă bizui pe deplina dumitale sinceritate.

  Nu. Trimiteţi-mă la închisoare, şi acolo vedem noi.

  De ce te grăbeşti aşa de tare să ajungi la închisoare? Ai tot timpul.

 Spionul îi aruncă o privire lungă, rece, calculând, se vede, în minte minutele.

 Ce-ar fi să-i cer să-mi spună ceva despre maşina infernală? îi fulgeră maiorului prin gând.

  Văd că ţi s-a făcut inima cât un purice  zise el, zâmbind răutăcios.

  Da, e adevărat.

  Ţi-e frică. Uite, degetele îţi tremură… da, cântecul dumitale s-a sfârşit, Piotr Ivanovici!

 Vorbele şi glasul cu care fuseseră rostite răniră amorul propriu al spionului. Acesta se lăsă pe speteaza scaunului şi-l privi de sus pe maior.

  Vrei să fiu sincer? Poftim. Am să fiu sincer: eşti prost ca noaptea.

 Maiorul izbucni în râs:

  Oare aşa par? Altădată mi se spunea contrariul… dar cum de s-a întâmplat totuşi că te-am prins? Pe dumneata, cel deştept, eu, cel prost, şi dintr-o dată…

  N-are a face, ai avut baftă.

  Aşa va să zică, asta e!

  Da, dar bafta nu ţine multă vreme.

  Tragi cumva nădejde să fugi?

  Ei… să fug! izbucni spionul.

 Îşi strânse pumnii atât de tare, încât oasele-i trosniră şi asta îl mai calmă oarecum.

  Ţi-e frică, ţi-e frică! zise din nou maiorul, râzând. Ştiu eu acuma ce poamă-mi eşti şi câte parale faci!..

 Nu se cădea să-l mai întărâte. Ciungul îşi băgă mâna teafără în buzunar şi se legănă uşor pe scaun. Nu-l asculta pe maior. La ce s-o fi gândind? Ce luptă se dădea oare în sufletul lui? Era greu de ghicit.

 Clipele preţioase treceau fără nici un folos. Tocmai când maiorul îşi zicea în sine că planul se prăbuşise, că totul era pierdut, ciungul deodată tresări şi, ridicându-şi ochii tulburi, zise cu glas răguşit:

  Ce vrei de la mine?

  Să-mi declari: sistemul dumitale de activitate  una la mână; complicii dumitale  doi la mână; misiunile dumitale, pe lângă aceea de a lansa rachete  trei la mână… Şi deocamdată mi-ar ajunge.

  Câte ceasuri să fie?

  Sunt cinci fără opt minute.

  Fără opt…  rosti cu amărăciune spionul, după ce tuşise. Ce e în viaţă mai lesne trecător, mai necruţător decât timpul?!.. Deodată se ridică de pe scaun şi prinse a cânta: Cu fiecare ceas, ni-i tot mai scurtă calea spre mormânt… Cântecul ăsta se cânta pe vremea când eram şi eu tânăr lămuri el. Abia acum desluşesc înţelesul acestor cuvinte. Nu, nu mă tem de moarte… Ştiam spre ce mergem şi pentru ce mergeam. E dureros numai că alţii o să culeagă roadele. Dacă nu mâine, dar poimâine Leningradul va cădea sigur şi la asta am avut şi eu contribuţia mea. De mult aştept această clipă. Mă pregătesc de mult s-o trăiesc…

  Bea nişte apă.

 Ciungul îşi şterse colţurile gurii, bău dintr-o înghiţitură paharul de apă oferit de maior şi-l privi pe acesta cu ochi de nebun. Era palid la faţă, buza de sus îi tremura.

  Câte ceasuri să fie?.. Adică… nu mai trebuie… Nu-mi mai spune. Ai avut dreptate, s-a isprăvit cu mine… S-a isprăvit, da' nu dumneata mi-ai venit de hac. N-am ajuns eu să joc cum îmi cânţi dumneata! Şi îndată vei afla totul. Da, da… acuşi… în curând…

  Vino la chestiune  îi atrase flegmatic atenţia maiorul.

  Să vin la chestiune? Poftim… am să-ţi mărturisesc tot, tot… Te previn însă că n-o să tragi nici un folos din aceste mărturii. Nu mă înţelegi, nu mă crezi? Spun adevărul, adevărul adevărat. Doar asta ai vrut de la mine? Uite, află: în jocul nostru, amândoi pierdem. Aşadar, vrei să ştii care-i sistemul meu? Sistemul meu sunt cercurile mele. Am sosit la Leningrad şi m-am înconjurat de diferiţi oameni: de Semion, de nemţi, de stăpânii acestei case…

  De Voronov şi de nepotul său  îi sugeră maiorul.

  Aşa?.. Ai şi mirosit? Da, de Voronov.

  Şi mai de cine?

  Notează, notează, cetăţene anchetator. De Frost de la Electrotok, de Schwartzer de la Petroraiguj  începu el să enumere iute nume de trădători, dezvăluind câte o trăsătură caracteristică cinică, biciuitoare, a fiecăruia, indicându-le adresa şi semnalmentele. Notează. Toţi aceştia sunt din cercul meu. Aceştia-s oameni cu care am de-a face şi pe alţii nu mai cunosc. Cei mai mulţi dintre ei nu s-au văzut niciodată unul cu altul. Afară de cercul meu, la Leningrad mai sunt şi alte cercuri şi întru-însele lucrează alţi oameni; pe aceştia nici eu nu-i cunosc.

  Cine vă conduce?

  Nu e aici. E dincolo de linia frontului şi va veni aici, împreună cu armata germană.

  Pe ce cale vă aprovizionează?

  Pe calea aerului!

  Unde se aruncă ceea ce vi se trimite?

  În Vsevolojskaia, pe câmpul unui sovhoz.

  Într-o zi anumită?

  Când chemăm avionul prin radio.

  Unde se află postul?

  În pod, la Semion acasă. Tot acolo îs depozitele de muniţie. Scrie mai repede… Ce vrei să mai ştii? Că mi-am sugrumat propria fiică… Că am schingiuit oameni de-ai voştri…

  Despre asta, altă dată. Pe lângă rachetele lanţuri verzi, ce misiuni mai aveai?

  De unde ştii despre lanţurile verzi?

  Răspunde la ce te întreb.

  Da, mai aveam şi altele… Să aruncăm în aer podul Liteinâi în ziua asaltului final şi să tăiem retragerea… Să culegem informaţii de natură militară şi să le transmitem prin radio la comandamentul serviciului de spionaj. Să facem nişte liste… Vreţi să ştiţi cifrul? Da? Se află la Schwartzer, despre care ţi-am vorbit. Ascuns în casa de fier, împreună cu nişte acte de identitate sovietice. Uite, vezi, am şi început să amestecăm de-ale noastre cu de-ale voastre… În curând toate vor fi ale noastre.

  De ce l-ai ucis pe complicele dumitale, la Siverskaia?

  Ştii şi asta?.. Poftim, să-ţi spun. Nu ne puteam bizui pe dânsul. Fusese recrutat într-un mod prostesc şi numai sub presiunea fricii se învoise să lucreze în folosul nostru. M-am temut că o să se răzgândească şi la Leningrad o să treacă de partea voastră, o să ne vândă.

  Cine-i omul în uniformă căruia dumneata i-ai transmis valizele, în piaţa Sâtnâi?

  Ei!.. După cum văd, mă cunoşti bine, într-adevăr. E fiul cel mare al acestui neamţ.

  Tot ce-ai spus dumneata e adevărat?

  Da. Astăzi, prima oară în viaţă, spun adevărul şi numai pentru că în faţa morţii nu se minte.

  Mi-ai uşurat mult munca…

  Nu te bucura… n-o să tragi nici un folos din asta. Nu mai avem de trăit decât secunde… Am obosit… Spune-mi câte ceasuri sunt?

 Maiorul privi la obrajii supţi ai duşmanului şi rosti, apăsând pe fiecare vorbă:

  Sunt ceasurile cinci şi cinci minute.

  Ce spui? Nu se poate… Ceasornicul dumitale merge înainte.

  Uite, să controlăm după alt ceasornic  zise netulburat maiorul şi scoţând din buzunar alt ceasornic îl întinse ciungului. Convinge-te singur. Şi ceasornicul acesta arată tot cinci şi cinci minute.

 Spionul se uită la cadranul ceasornicului, apoi la anchetator, din nou la cadranul ceasornicului şi din nou la anchetator. Pe faţă îi apăru o strâmbătură sinistră.

  E ceasornicul meu?

  Da, l-am găsit în cartofi.

  Eşti satana în persoană!.. Da, s-a isprăvit cu mine…

 Stătu multă vreme cu bărbia aplecată în piept, respirând greu. Se ridică apoi încet, clătinându-se, şi cu mâna se apucă de speteaza scaunului.

  Dacă ai şti prin câte am trecut…  îngână, cu ochii pe jumătate închişi. O dată moare omul; nu, nu moare omul decât o singură dată… Încă trăiesc!

 Rostind aceste vorbe, săltă scaunul şi-l aruncă din răsputeri în anchetator. Scaunul se izbi de perete. Maiorul, dându-şi seama de starea duşmanului, se aşteptase la orice din partea lui.

  Zamiatin  strigă maiorul, după ce se dăduse la o parte.

 Ciungul îşi rânjise toţi dinţii, se uita ţintă la maior şi se pregătea să se repeadă asupra lui.

  Trag! îi dădu tăios de veste acesta, şi-şi ridică pistolul.

  Trage!.. Tot îs un om mort! strigă spionul şi se aruncă asupra maiorului.

 În aceeaşi clipă Zamiatin, urmat de doi ostaşi, intră fuga în cameră. Cu greu îl trântiră la pământ. Ciungul se zbătea cu o înverşunare turbată, proferând vorbe de neînţeles.

  Ţineţi-l bine. Are o criză de epilepsie  zise maiorul, băgându-şi pistolul în toc.

 Ciungul se mai zvârcoli câteva clipe, apoi, sleit de puteri, se potoli, se înmuie parcă continuând să tresară. Unul din ostaşi îi descheie nasturele de la gulerul cămăşii şi îi dădu să bea apă.

  Lăsaţi-l acum  porunci maiorul, după ce respiraţia spionului îşi căpătase iar mişcarea ei liniştită. O să adoarmă.

 Ciungul nu dormi lungă vreme; după ce deschise ochii, privi nedumerit în jurul său şi se sculă, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat.

  Mi se pare că am avut o criză. Boala… crezusem că-s vindecat complet. Ultima criză am avut-o, dacă nu mă înşel, în 1929.

  Unde te-ai tratat? îl întrebă maiorul cu glas obişnuit.

  În străinătate. Mă vindecase un vestit profesor german, de altfel, evreu.

  Ar trebui să te adresezi iar acestui profesor.

  Am înţeles! Chiar în prima zi când voi ajunge pe cealaltă lume, am să mă duc la dânsul, negreşit. Să mă trateze.

 Maiorul încruntă din sprâncene şi după ce aruncă spionului o privire încordată, îl întrebă:

  Eşti în stare să mergi?

  Da. Oriunde ar fi.

  Tovarăşe Zamiatin, urcă te rog valizele în camion, iar pe arestat îl vom duce noi.

 22 SALVAREA.

 Noaptea târziu, în timpul celei de a treia alarme aeriene, sosiră într-ajutor marinarii, încartiruiţi undeva, pe malul râului Karpovka. Aflând că nişte oameni fuseseră îngropaţi sub dărâmături în subsol, ei îi înlocuiră pe brigadierii istoviţi.

  Păzea! strigau doi marinari vânjoşi, rostogolind un bloc uriaş de cărămizi cimentate între ele.

  Ei, ia să mai punem umărul o dată! L-am dat gata!

 Blocul de cărămizi se nărui. Lucrau fără lopeţi, cu braţele, risipind cărămizile pe de lături, fără să dea nici o atenţie tragerii antiaeriene, schijelor care cădeau cu duiumul de jur împrejur. Spre dimineaţă pătrunseră până în peretele subsolului şi puseră mâna pe târnăcoape. Asudaţi, murdari, îmbrăcaţi numai cu nişte maiouri, loveau neobosiţi, desfăcând pietrele sudate între ele în decursul timpului.

  Păzea!

 Cei din subsol auziră această vorbă.

  Sunt cei din flota roşie! izbucni Steopka. Aşa strigă marinarii!

 Situaţia celor îngropaţi sub dărâmături ajunsese de nesuferit. Stăteau de mult agăţaţi de platformă, cuprinşi până la genunchi de apa rece, care creştea continuu. Aerul stătut şi îmbâcsit, istovitor de greu, le seca puterile. Le înţepeniseră picioarele şi li se părea că stăteau să se frângă dintr-o clipă într-alta.

 Tocmai atunci căzură cu zgomot în apă nişte pietre. O rază de lumină orbitoare, de afară, pătrunse printr-o crăpătură din peretele lateral al subsolului.

  S-a făcut! strigă cineva din partea dinafară a peretelui.

 Drept răspuns, izbucni ca un fel de chiot de fericire al celor sinistraţi. Cineva strigă:

  Să fim calmi, tovarăşi. Fiecare să stea la locul său, apa e adâncă.

 Pietrele zburau sub loviturile puternice ale târnăcoapelor şi crăpătura din perete se tot lărgea. În sfârşit, prin spărtura zidului apăru un cap, astupând gaura pe unde străbătuse raza de lumină.

  Mai trăiţi?

  Da, da.

  Mai trăim! Numai că e multă apă!

  Multă apă?.. Păi asta e specialitatea noastră… Cam întuneric e la voi aici. Cam până unde s-a urcat apa?

  Cam până la vreun metru şi jumătate.

  Cu alte cuvinte, cam până sub bărbie… Ei, cine îndrăzneşte primul? Apropie-te, sa te trag afară!

  Nu se poate…  se auziră nişte glasuri.

  Mă tem că nu ajungem. Unii dintre noi suntem foarte slăbiţi. Ne putem îneca…

  Ne-am lămurit… Acuşi găsim noi un mijloc de a vă scăpa. E o distanţă mare până la voi?

  Vreo zece metri.

  Bine, dacă-s numai zece metri… Îndată!

 Marinarul dispăru. Prin spărtură pătrunse din nou lumină, iar peste câteva minute marinarul coborî în subsol cu ajutorul unei frânghii.

  Dă-i drumul, dă-i drumul! Încă mai jos… Aşa baie zic şi eu!.. Gata! Sunt pe podea. Dă drumul frânghiei!

 Frânghia slăbise. Apa-i venea până la bărbie şi acum se înălţa în vârful degetelor spre platformă.

 Prinse frânghia de un stâlp; între timp mai coborâră alţi trei marinari şi începură să scoată oamenii, care abia mai răsuflau, înlemniţi de groază, istoviţi de chinurile îndurate. Ţinându-se cu mâinile de frânghie, se aburcau ajutaţi de marinari, treceau de platformă spre spărtura din perete şi acolo erau săltaţi, luaţi în braţe şi trecuţi în mâinile celor care stăteau de partea dinafară a peretelui.

 Steopka ieşi printre primii. Făcându-şi mai mititei ochii, izbiţi dureros de lumina orbitoare a zilei, privi spre oamenii posomorâţi din jur şi zâmbi cu toată gura.

  Ei, doctore!.. Ia-l în primire pe tânărul ăsta! strigă un marinar, ajutându-l pe Steopka să iasă din spărtură.

 O femeie cu halat alb, îmbrăcat peste palton, îl luă în primire:

  Eşti rănit? Te doare undeva?

  Nu  zise Steopka, cu acelaşi zâmbet. Numai că mi-e frig.

 Cineva îi aruncă pe umeri un palton, în timp ce femeia îi strecură în mâna o cană smălţuită, caldă. Steopka înghiţi cu desfătare cafeaua fierbinte.

  Stai pe aici? îl întrebă femeia. Să mergem, te conduc eu.

 Ultimele ceasuri petrecute în subsol, frica şi chinurile îi înăbuşiseră toate simţămintele şi gândurile, iar acum bucuria salvării îl cuprinsese pe de-a-ntregul pe băiat. Uitase cum de nimerise el pe bulevardul Gheslerovski şi pentru ce anume.

 La propunerea femeii, pe Steopka îl duse gândul la întâmplările din ajun şi la semnalizatoare. Se afla încă în subsol şi poate că scăpase cu viaţă.

  Nu merg, mai aştept. Am acolo o cunoscută, o bătrânică. O să merg împreună cu dânsa  respinse Steopka propunerea şi în aceeaşi clipă se căţără pe grămezile de cărămizi, acolo unde stăteau ceilalţi oameni.

 Cineva îi ceda locul. Steopka ocupă o poziţie prielnică, de unde se vedea spărtura şi toată desfăşurarea acţiunii de salvare.

 Scoaseră un bătrân: ud, slab, cu părul năclăit, semăna a nebun. După dânsul scoaseră o femeie, apoi alta, a treia, dar semnalizatoarea nu era printre ele. Steopka începuse să se neliniştească. Unde să fie? Să se fi înecat oare? Înaintea ochilor i se desfăşurau scene zguduitoare: o mamă bătrână, care stătea pe grămada de cărămizi, se ridică deodată strigându-şi fiica salvată din subsol; un copil, scos afară de un bărbat, îşi găsise tatăl şi la întrebarea acestuia: Unde-i mama?, răspunsese: Acolo, ca peste câteva clipe să afle de la altă femeie pe care marinarii o scoseseră între timp că mama lui rămăsese acolo pe vecie. Semnalizatoarea însă tot nu mai apărea.

 Trecuse un ceas. Maşinile salvării duseseră circa treizeci de oameni. Steopka pierduse orice speranţă, dar tot nu pleca. Era convins că bărbatul căruia el îi lăsase lanterna va ieşi cel din urmă, ceea ce se şi întâmplă. Înainte însă de-a apărea acesta, marinarii scoaseră trei femei care-şi pierduseră cunoştinţa. Între ele se afla şi semnalizatoarea. De îndată ce Steopka o zări, scoase paltonul şi-l dădu femeii de alături, apoi clătinându-se de slab ce era, porni în urma tărgii spre maşina Salvării.

  Şi tu ce vrei? îl întrebă medicul pe Steopka.

  Pot să merg şi eu cu dumneavoastră? E o cunoştinţă de-a mea…

  Mai bine te-ai duce acasă, băiatule. Că doar eşti îngheţat tun… Vei veni mâine s-o vizitezi.

  Şi unde o duceţi?

  La spitalul Erisman. Ştii unde-i?

  Ştiu.

 După ce plecaseră maşinile, Steopka îşi dădu seama că nici măcar nu ştia bine cum arată la faţă semnalizatoarea, fără să mai punem la socoteală că nu-i cunoştea nici numele. Era însă prea târziu.

  Ei, tânărul meu prieten  auzi Steopka un glas cunoscut  iată lanterna ta. Mi se pare că noi doi am scăpat mai bine decât toţi ceilalţi, şi dacă nu ne-om îmbolnăvi, o să fie chiar straşnic de bine. Hai la mine acasă, să ne doctoricim împreună. O să ni se pregătească baia şi după ce ne-om încălzi bine, o să ne culcăm şi în somn puţin o să ne pese de nemţi!.. Să mergem. Eşti un băiat de ispravă! Te-ai purtat ca un erou, nu te-ai văietat niciodată.

 Steopka se simţi măgulit de această laudă; primi să fie musafirul noului său prieten şi porniră amândoi spre bulevardul Bolşoi.

 Era dis-de-dimineaţă şi soarele nu lumina decât coşurile şi acoperişurile caselor; totuşi, strada era plină de pietoni care se grăbeau să se ducă la lucru. Miraţi, se uitau nedumeriţi după bărbatul ud leoarcă şi după băiatul tot atât de ud, care sărea într-un picior pe lângă dânsul.

  Cum te cheamă pe dumneata, nene? îl întrebă Steopka.

  Mie îmi zice Nikolai Vasilievici. Dar ţie?

  Steopka.

  Şi după tată?

  Grigorievici.

  Stepan Grigorievici, va să zică. Aşa! Tu ai ieşit de mult din subsol, Stepan Grigorievici. Pe cine ai aşteptat?

  Pe dumneata, Nikolai Vasilievici.

  Pe mine? se miră celălalt. Ah, da… lanterna!

  Nu, nu-mi părea rău după lanternă, ia-o dacă-ţi trebuie. Steopka nu voia să mărturisească pe cine aşteptase în realitate.

 Nikolai Vasilievici locuia împreună cu bătrâna sa mamă şi cu soră-sa. Soţia cu cei doi copii, după cum îi explicase el, fuseseră trimişi în răsărit, la nişte rude. În clipa când Nikolai Vasilievici şi cu Steopka sunară la uşă, mama şi cu soră-sa dormeau încă.

  Ei, mamă, întâmpină-ţi musafirii!

  Unde-mi tot dispari tu nopţi întregi de-a rândul? începu să bodogănească fără răutate bătrâna.

  Nu mai bombăni: am ieşit din mormânt. Doar ca prin minune am scăpat cu viaţă.

  Doamne… sunteţi uzi leoarcă…

  Toată noaptea am stat în picioare în apă. Dacă nu ne îmbolnăvim, mare minune!

 Nikolai Vasilievici povesti pe scurt unde-şi petrecuseră noaptea şi femeile începură să alerge grijulii prin casă. Bătrâna aduse două halate pufoase, călduroase, îl sili pe Steopka să se dezbrace şi să se înfofolească într-unul din ele; între timp se făcuse şi foc la baie. Ştergându-şi într-una lacrimile, sughiţând de plâns, aduse, la rugămintea fiului ei, o carafă cu votcă, o bucată de slănină şi nişte biscuiţi.

  Stepan Grigorievici, uită-te la dânsa: de ce plânge? Totul s-a terminat cu bine, suntem teferi şi dânsa plânge! Îşi umplu păhărelul de votcă şi-i turnă jumătate de păhărel şi musafirului. În cinstea cunoştinţei noastre! Ia-l ca o doctorie. Bea fără frică.

 Steopka zâmbi ironic şi dădu pe gât păhărelul, aşa cum văzuse că făcea tatăl său. În aceeaşi clipă sări însă de pe scaun şi începu să dea din mâini. I se păruse că înghiţise un fel de gaz înecăcios, aşa cum i se întâmplase o dată într-o cameră de dezinfecţie.

  N-a nimerit unde trebuie  zise râzând Nikolai Vasilievici.

 După vreo două minute, Steopka respira regulat. Simţea că prin tot trupul i se revarsă o căldură bună şi că i se moleşeau toate încheieturile. Ochii i se lipeau de somn şi i se părea că avea vată în urechi.

  Nikolai Vasilievici, şi dumneata unde lucrezi? îl întrebă băiatul.

  Eu, dragul meu, sunt mecanic pe un vas mare. Aşteaptă să se termine războiul şi te iau pe lângă mine: plecăm împreună să colindăm tot globul. Vrei să te faci marinar?

  Mişka vrea să se înscrie la marină.

  Care Mişka?

  Mişka Alekseev. Am să-l aduc eu aici într-o zi.

  De ce nu, adu-l încoace! Dacă seamănă cu tine, îl iau…

  E mai bun ca mine… El e căpetenia noastră…

 Steopka se opri, îşi dăduse seama că îl luase gura pe dinainte şi era pe cale să dea în vileag secretul.

 Cada de baie a lui Nikolai Vasilievici era mare, largă. Intrară amândoi deodată, aşezându-se unul cu capul la picioarele celuilalt în apa caldă şi multă vreme statură aşa, liniştiţi. Faţa lui Steopka se acoperi cu broboane mari de sudoare: băiatul se încălzi, se înmuie şi adormi pe nesimţite.

 23 LICHIDAREA CERCULUI.

 Când se lumină bine de ziuă, maiorul plecă, luând cu el pe cei arestaţi. Cercul ciungului se destrămase şi trebuia să acţioneze fără nici o întârziere, până a nu începe duşmanii să bănuiască ceva.

 După ce îl conduse pe maior, Burakov se întoarse în casă să-şi ia rămas bun de la gazdă.

  Valia, trebuie să plec  zise el întristat, luând loc pe scaun. Am mult de lucru. Îţi mulţumesc din toată inima…

  Nu-mi mulţumi  îl opri fata. Mai degrabă eu trebuie să-ţi mulţumesc. M-am simţit astăzi de parcă aş fi fost în linia întâi. În general, am înţeles astăzi multe lucruri pe care înainte nu le luam în seamă. Spune-mi, te rog… ei trebuie să fie nişte oameni foarte primejdioşi, nu?

  Da, unul dintr-înşii… Uite, de pildă, ciungul acesta e tot atât de primejdios cât o escadrilă de bombardiere.

  Ai o muncă foarte interesantă  zise fata, plină de jind şi ardoare  şi primejdioasă!

 Burakov se ridică de pe scaun.

  Primejdioasă?.. Da. Interesantă?.. Ca orice muncă pe care o îndeplineşti cinstit… Mai târziu, lasă… o să stăm noi cândva de vorbă.

  Tare-ţi mai place vorba asta: mai târziu!

 Burakov îi întinse mâna cu părere de rău.

  Ne vom revedea, sper… să-i batem pe nemţi şi pe urmă om sta de vorba până ne-om sătura. Nu mă uita.

 Mişka şedea pe o băncuţă, încotoşmănat într-un cogeamite cojoc, lângă bătrânul care fusese de serviciu pe strada sa şi cu care, înainte cu un ceas, începuse dinadins să se certe. De mult se împăcaseră, cu atât mai mult cu cât băiatului îi venise gândul bun de a-şi cere iertare pentru obrăznicia lui, ceea ce îi atrase toată dragostea bătrânului cu inimă de aur. Moşul, văzând că băiatul nu avea de gând să plece şi că miliţienii veniţi cu el îi erau binevoitori, îi adusese din casă cojocul cel călduros. Pentru ce veniseră şi ce căutau pe strada lui, nu-l interesa. Prisăcar în ceasuri de răgaz, îi povesti noului său prieten despre albine:

  Albina este o insectă foarte dreaptă. Uite, de pildă: când e vorba la o adică, la grea ananghie, albina nu stă să cumpănească în sine care şi când să intre în luptă. Îşi înfige acul, cu toate că se stinge într-o clipeală după aceea… Nu-şi cruţă viaţa. Tare le mai place lor să trăiască de-a valma: una pentru toate, toate pentru una!

 Burakov ieşi din străduţă cu trei ostaşi. Mişka îl recunoscu după mers, sări de pe bancă dând drumul cojocului şi fără să-l mai asculte pe moş până la sfârşit, se repezi în întâmpinarea lui Burakov.

  Tovarăşe Burakov, totul e în rânduiala cea mai bună. El stă acasă, n-a plecat nicăieri. Am făcut eu însumi de pază.

  Bună ziua, Mişa. Despre cine vorbeşti?

  Despre ăsta… despre şofer.

  Nevastă-sa e acasă, ce-i drept. El însă a plecat de mult.

  Nu se poate… Îmi pun capul că e aici…

  Să nu pui niciodată rămăşag pe capul tău. Acum o jumătate de ceas şoferul a şi fost arestat. Unde-i locotenentul de miliţie?

 Buimăcit de acest răspuns, Mişka îl duse pe Burakov la gard, unde era ascuns locotenentul. Toţi trei urcară treptele casei şi bătură la uşă.

 Nevasta şoferului, crezând că i s-a întors bărbatul, deschise îndată uşa şi văzând miliţia, rămase încremenită.

 În tot cursul percheziţiei stătu nemişcată pe taburetul de lângă sobă, ţinând cu o mână câinele de zgardă şi la toate întrebările răspundea:

  Nu ştiu nimic.

 Când Burakov cu ostaşii care însoţeau coborâră din pod postul de radio strâns în două valize, muniţia şi pachetele cu explozive, femeia izbucni în plâns.

 Spre seară, tot cercul ciungului, toate persoanele indicate de el se găseau sub o pază straşnică. Aparatul de radiotransmisiune, armamentul, cifrul, valizele cu rachete şi cele cu maşini infernale fuseseră găsite. Anchetatorii îi interogau pe arestaţi şi aceştia, strânşi cu uşa, în faţa unor dovezi materiale şi a unor fapte cunoscute, nu mai stăruiră în încăpăţânarea lor şi mărturisiră totul.

 Ancheta se apropia de sfârşit. Întrucât nu se mai putea aştepta la surprize deosebite, maiorul, terminând această muncă extraordinar de încordată, se hotărî să se odihnească. Cădea din picioare de oboseală, după atâtea nopţi de nesomn. În afară de asta, voia să-şi vadă rudele. Maiorul formă un număr de telefon:

  Alo! Cine e? Mamă, mata eşti? Am de gând să vin la voi… Sunt foarte obosit. Sigur că am să rămân peste noapte. Nikolai e acasă? Doarme? De ce? Bine, îmi povesteşti mai pe urmă. Plec spre voi peste zece minute.

 24 NE MAI AŞTEAPTĂ O LUPTĂ GREA ŞI ÎNDELUNGATĂ.

 Steopka se trezi pe o canapea moale şi multă vreme încă nu se putu dumeri cum de nimerise el în această cameră necunoscută, bine mobilată.

 Pe scaunul de lângă canapea îşi văzu hainele orânduite cu grijă şi la început nici nu le recunoscu. Cămaşa lui, spălată şi călcată, cu un petic nou cusut pe mânecă, nu semăna de loc cu aceea pe care o dezbrăcase în ajun. Halatul pufos cu care era îmbrăcat îi aduse aminte de câte ceva şi încet, încet, începură să-i vină iar în minte, în amănunt, cele petrecute în ultimele clipe înainte de a adormi; toate celelalte însă se afundau într-o prăpastie tot aşa de întunecată ca şi aceea în care se prăbuşise, pierzându-şi cunoştinţa în momentul exploziei în adăpost.

 Înainte de a se trezi, auzise nişte glasuri care-i păruseră cunoscute:

  Uită-te la el, admiră-l! îl îmbiase un glas de bărbat.

  Ştiu, Kolea, îl cunosc şi eu  răsunase alt glas, care-i păruse tot aşa de cunoscut.

  Tu-i cunoşti pe toţi…

  Îi cunosc. Pe ăsta îl cheamă Stepan.

  Exact. Stepan Grigorievici Panfilov.

  Mă îngrijoram de soarta lui. Ei, lasă-l să doarmă.

 Atât doar îşi putuse aminti Steopka după ce se trezise.

 Pesemne că această discuţie oi fi visat-o, gândi în sine.

 În casă era o linişte adâncă. Storurile nu erau trase complet, aşa că un mănunchi de lumină de afară  o pală de soare, răzbătea înăuntru. Steopka îşi făcu socoteala că mai avea puţin timp la dispoziţie ca să apuce a se întoarce acasă pe lumină, s-o găsească acolo şi pe mamă-sa.

 În aceeaşi clipă uşa scârţâi şi în prag apăru Nikolai Vasilievici, proaspăt bărbierit, zâmbitor, îmbrăcat în veston militar şi purtând în picioare nişte papuci de casă.

  Te-ai trezit, Stepan Grigorievici?

  Îhî! M-am trezit  răspunse Steopka, întinzându-se şi se aşeză pe marginea patului, cu picioarele pe podea.

 Târşâindu-şi papucii, noul lui prieten se apropie de fereastră şi ridică sus storurile, dădu la o parte perdelele.

  E timp frumos astăzi! Îţi mai e somn?

  Nu. M-am săturat de somn.

  Poate că vrei să dormi o zi întreagă, să ai o sumă rotundă.

  Trebuie să mă duc acasă. Pesemne că e târziu.

  Vrei să zici, devreme?

 Steopka privi cu luare aminte la mecanic, străduindu-se să ghicească, dacă glumeşte sau dacă vorbeşte serios. Noul său prieten avea obiceiul să glumească în cele mai tragice momente, să vorbească despre lucruri grave cu zâmbetul pe buze: băiatul înţelesese asta încă de pe când erau în adăpost.

  Câte ceasuri să fie acum? întrebă Steopka.

  Vor fi opt în curând.

  Cum adică, opt? se miră el, neîncrezător, trăgând cu coada ochiului pe fereastră. La opt e acum întuneric pe stradă. Nu, serios, Nikolai Vasilievici, câte ceasuri să fie acuma?

 Drept răspuns, mecanicul scoase din buzunar ceasornicul şi-l întinse băiatului: arăta opt fără zece minute.

  Ştii, dragul meu, cât ai dormit? O zi şi o noapte. Da, da, taman o zi şi o noapte; te-ai culcat dimineaţă şi te-ai sculat tot dimineaţă. Nici eu nu m-am lăsat mai prejos. Cu mici întreruperi, am stat tot cam atât în pat. Ei, să mergem să bem ceai.

 Steopka începu să se îmbrace: între timp, Nikolai Vasilievici îşi aprinse o ţigară şi se tolăni în fotoliul din faţa băiatului.

  Câţi spioni fascişti ai prins tu prin somn? întrebă ei pe neaşteptate.

  Ce spioni?

  Fascişti, paraşutişti sau semnalizatori, nu ştiu cum să le zic. E doar specialitatea ta…

  Dar dumneata… Nu ştiu ce vrei să spui  zise Steopka roşind.

  Doar strigai prin somn de răsuna toată casa: Prinde-o! Prindeţi-o pe semnalizatoare!

  Nu cred  tăgădui potolit băiatul. Nu am obiceiul să vorbesc prin somn.

  Un singur lucru nu pot să înţeleg… cum se face că tu, vechi cekist, în loc să vânezi semnalizatori, te-ai băgat într-un subsol? Află însă, că în timp ce noi amândoi şedeam în adăpost, prietenul tău Mişka a prins, într-adevăr, un spion autentic.

 Lui Steopka nu-i venea să creadă ce-i auzeau urechile. Pe de o parte, îl mâhnea să audă o mustrare pe care n-o merita, pe de altă parte nu înţelegea de unde şi până unde cunoştea Nikolai Vasilievici asemenea lucruri.

  Da' dumneata nu ştii de ce m-am dus în subsolul acela? Crezi poate că m-am speriat?

  Aşa se pare…

  Şi dumneata te-ai ascuns în adăpost.

  M-am ascuns, mda! Trebuie să recunosc, nervii mei n-ar fi rezistat şi am tulit-o într-acolo.

  Ba eu din cu totul alt motiv.

 În momentul acesta de pe coridor se auzi un zgomot de paşi. Steopka întoarse capul şi încremeni de mirare: în cameră intră un om înalt, voinic, cu tâmplele cărunte, îmbrăcat cu un halat, în loc de uniforma bine cunoscută.

  Steopka, să trăieşti! Nu te-aşteptai să mă întâlneşti aici? Se întâmplă, se întâmplă! Ai avut prilejul să faci cunoştinţă şi cu fratele meu.

  Tovarăşe maior! strigă bucuros Steopka. Aveam grozav de mare nevoie de dumneavoastră! Mă pregăteam să vă telefonez.

  Telefonează-mi. Te ascult.

  Păi…  mormăi băiatul, uitându-se cu coada ochiului la mecanic.

  Nu-i nimic, poţi să vorbeşti în faţa lui.

  Am găsit o semnalizatoare!

 Steopka povesti iute toate peripeţiile prin care trecuse în noaptea aceea de groază. Descrise şi înfăţişarea semnalizatoarei.

  Şi unde este acum?

  Au dus-o la spitalul Erisman.

  Şi dacă ai vedea-o, ai recunoaşte-o?

  Am să-mi dau silinţa.

  De ce nu mi-ai spus mai înainte, Stepan? se amestecă în discuţie mecanicul.

  Dumneata doar ai salvat-o, Nikolai Vasilievici.

  Nu, zău?! Uite, n-am ştiut!.. Hai să mergem să te speli, Stepan Grigorievici  zise mecanicul, bătându-l prietenos pe umăr pe băiat. Păcat că nu vrei să te faci marinar! Aş fi scos din tine un marinar de mâna întâi.

 După ce se spălă, Steopka fu dus în sufragerie şi salută cuviincios femeile. Îi era tare foame, dar se sfia. Într-o casă străină, printre oameni vârstnici, băiatul se simţea stingherit. De emoţie vărsă ceaiul fierbinte pe faţa de masă, scăpă pe jos un sandviş şi era gata-gata să plângă de ciudă, dar văzând că nimeni nu-i bagă de seamă stângăcia, în scurt timp se simţi în largul său şi începu să înfulece tot ce-i punea în farfurie, grijulie, pe nesimţite, bătrânica  mama lui Nikolai Vasilievici şi a maiorului.

 În sala de aşteptare a spitalului Erisman, Steopka stătu îndelungă vreme în aşteptarea maiorului, care plecase să afle în ce salon fuseseră internaţi cei aduşi în ajun de pe Gheslerovski şi să obţină permisiunea să-i viziteze pe cei bolnavi. Se întoarse, însoţit de un bărbat îmbrăcat într-un halat alb, Steopka şi maiorul fuseseră siliţi să se îmbrace şi ei în halate albe.

 Legându-şi şiretul de la mânecă, maiorul îl chemă deoparte pe băiat  în dreptul ferestrei  şi îi explică, cu glas stins, ceea ce avea de făcut.

  Ascultă! O să trecem pe lângă toate paturile şi să te uiţi cu mare luare aminte. Cum îi recunoaşte-o, te opreşti lângă patul ei şi te apleci, ca şi când ţi s-ar fi dezlegat şiretul de la pantofi. Ai înţeles?

  Da.

 Îmbrăcat în halat alb închis până la gât, maiorul semăna a profesor. Lui Steopka halatul îi era prea mare; i se împleticeau picioarele în poalele lungi şi călca într-una peste ele.

 De îndată ce intrară în salon, băiatul o şi zări pe semnalizatoare. Nici nu-şi închipuise că avea s-o recunoască atât de repede. Şedea în pat, lângă o femeie trupeşă, a cărei faţă era toată legată cu un bandaj. Hainele de spital o schimbaseră mult, însă în momentul când ajunse în dreptul patului ei, Steopka îşi cumpăni în sine încă o dată bănuielile şi ajungând la o convingere sigură, se aplecă să-şi lege şiretul de la pantofi.

 Maiorul şi bărbatul care-l însoţea îşi continuară drumul şi în momentul când Steopka îi ajunse din urmă, discutau cu sora de serviciu. În câteva clipe aflaseră numele, pronumele şi adresa semnalizatoarei.

 Ieşind în stradă, maiorul îşi luă rămas bun de la băiat.

  Acum du-te acasă. Prietenii tăi s-or fi deşelat de când te tot caută, iar maică-ta o fi umblând de colo până colo fără astâmpăr. Deseară vă chem la telefon.

  Astăzi mă duc iarăşi să fac de gardă! se înflăcără Steopka.

  Foarte bine. Ne mai aşteaptă o luptă grea şi îndelungată. Ce-am făcut până acum n-a fost decât începutul!

 Păşind pe bulevardul larg, în mijlocul unui şuvoi de oameni, Steopka privea, cu o înfăţişare semeaţă, în dreapta şi în stânga, gândindu-se la ultimele vorbe ale maiorului: Ne mai aşteaptă o luptă grea şi îndelungată!

 Îşi simţea sufletul împăcat şi era bine dispus. Îşi găsise un loc în această luptă şi dorinţa lui de a părea om în toată firea i se îndeplinise. Nu fiindcă fuma, dându-şi ifose şi fiindcă se îneca dând fumul pe nas; nici fiindcă înjura ca un papagal; ci fiindcă, asemenea unui om copt la minte, ajuta la înfăptuirea năzuinţelor obşteşti, a cauzei comune, era luat în seamă: ceilalţi aveau nevoie de el şi-l stimau.

 Toate se brodiseră de minune. Se ducea acum să-i dea de ştire lui Mişka despre admirabila sa cunoştinţă făcută de curând, de care avea poate să depindă soarta viitoare a prietenului său. Pe drum se gândea la viitorul său şi la al tovarăşilor săi.

 Credea în victorie, ştia că nu va zăbovi mult şi va veni; ştia că viaţa va reîncepe aşa cum a fost înainte de război, ba va fi chiar mai prosperă, mai interesantă.

 Şi ce-ar fi dacă m-aş face şi eu marinar? îşi zise în sine, Steopka, absorbit de acest gând.

 PARTEA A DOUA.

 ÎNCLEŞTAREA

 1 O DESCOPERIRE CIUDATĂ.

 Tramvaiul trecuse de pod şi vatmanul tocmai frâna în staţie. În liniştea care se făcuse, pasagerii auziră de departe o bubuitură de tun; urmară un şuierat şi apoi o explozie puternică. A doua bubuitură… A treia… Nişte fete tinere care călătoreau în vagonul de tramvai schimbară priviri între ele, iar o femeie în vârstă îşi încovoie spinarea cu o mişcare înceată şi-şi acoperi faţa cu mâinile.

  Katia, pune mâinile la ochi, că de se sparge undeva, pe aproape, vreun geam, cioburile îţi prăpădesc ochii  îi zise femeia fiicei sale care şedea în faţa ei.

 De undeva, din preajma staţiei de tramvai, difuzorul de pe stradă transmitea un cântec. După cea de a treia explozie, se înecă, şi în locul vocii de soprană de adineauri răsună un glas de bărbat:

  Atenţie! Atenţie! Vorbeşte Comandamentul Apărării antiaeriene-locale. Raionul se află sub bombardament de artilerie. Să înceteze imediat circulaţia pe străzi! Populaţia să intre în adăposturi!

 Încă un obuz căzu undeva, pe aproape. Tramvaiul, cuprins parcă de spaimă, se smuci din loc şi o luă cu toată viteza înainte.

  Vai, fetelor, mi-a aterizat o schijă în buzunar! glumi Katia.

 Ana Vasilievna aruncă o privire aspră fetei.

  Katia, cu moartea nu-i de glumit! zise ea şi îşi acoperi iar faţa cu mâinile.

 Tramvaiul merse fără să oprească până în strada Pesocinaia. Aici era într-alt raion; raionul transmitea muzică în continuare. Zgomotul exploziilor se auzea înăbuşit şi peste puţin nu se mai auzi de loc. Ca să dea răspuns atacului de artilerie alte tunuri prinseră glas.

  Sunt de-a' noastre?

  De-a' noastre. Au reperat, se vede, locul de unde se trage.

 Ana Vasilievna se îndreptă din şale şi privi pe fereastră. Cât de zgomotos şi ce plin de lume era bulevardul ăsta înainte de război! Şi acum… Trei pasageri se suiră pe îndelete în vagon. Pe trotuar trecea câte un pieton singuratic. După iarna cumplită din anul 1941-42, după ce-şi îngropase pe cei morţi de foame, după ce-şi trimisese femeile cu copii, bătrânii şi invalizii, pe Pământul cel Mare, Leningradul devenise pustiu, dar mai organizat: oraşul se pregătea de încleştarea hotărâtoare.

 Ana Vasilievna pornise cu brigada ei spre marginea oraşului, pentru ca să facă rost de ceva lemne de foc, desfăcând o casă de bârne. La capătul liniei toată lumea coborî luând-o pe drumul care ducea spre golf. În întâmpinarea lor ieşeau din când în când camioane încărcate cu bagaje sau cu scânduri şi bârne. Pe scândurile căptuşite cu tapete de toate culorile şedeau femei mânjite de var.

 Grupuri de oameni cu târnăcoape, cu ferăstraie şi topoare ieşeau în întâmpinarea acestor maşini.

 Începuse cel de-al doilea an al blocadei şi Leningradul îşi făcea provizii de combustibil.

 La o cotitură a drumului Ana Vasilievna desluşi nişte sunete de pian. Cineva cântă fără măiestrie, în tempo grăbit, Cijik, apoi îşi trecu degetul peste toate clapele, de la nota cea mai gravă până la cea mai înaltă. După câteva clipe, muzicantul îşi trecu din nou degetele pe clape, de data asta însă în sens invers.

 Ieşind de după colţul străzii, Ana Vasilievna zări la câţiva paşi de drum o pianină, scoasă dintr-o casă dărâmată. O mare parte dintre trecători nu putea să-şi stăpânească dorinţa de a se abate din drum şi din mers ca să-şi plimbe degetele pe clapele acestui pian.

 Multe case din partea locului fuseseră dărâmate. Lucrurile rămase fără stăpân se depozitau în bună rânduială, lângă drum. Câte şi de toate se aflau acolo. Cărţi, oale, încălţăminte uzată, căldări, fotografii, călimări, sticle, primusuri, lămpi, tablouri etc.

 La capătul străzii administratorul bunurilor ieşi înaintea brigăzii. După ce verificase ordinul scris, indică o casă înaltă cu mezanin.

  Aceasta-i casa. Voi, fetelor, să nu rupeţi tabla de pe acoperiş. Tabla este nouă, o să mai aveţi nevoie de ea.

  N-avem ce face cu tabla, că doar n-o s-o luăm cu noi. Şi acolo, cine locuieşte? întrebă Ana Vasilievna.

  În casă nu stă nimeni. Iar cât priveşte despre cioveile şi lucruşoarele gospodăriei, scoateţi-le cât mai cu rânduială şi aşezaţi-le cât mai aproape de drum. Să fie mai uşor de încărcat. Toate trebuie păstrate  îşi continuă administratorul instrucţiunile. Îşi scoase din cap şapca, se scărpină după ureche şi adăugă cu amărăciune: Peste puţină vreme, toate căsuţele au să mi le ia, voi rămâne numai cu sobele… Şi cu titlul: administrator al bunurilor!

 Brigada se îndreptă spre casă. Soarele se ridicase de trei suliţi pe cer. La sosirea camionului trebuia să aibă lemnele gata pregătite, şi deocamdată nu făcuse încă nimic. Înconjură casa. Amândouă uşile erau bătute-n scânduri aşezate cruciş. În timp ce alte două fete se luptau cu uşa din faţă, Katia se apropie de intrarea de din dos, urcă treptele, trase de scândură din răsputeri. Scândura părea la prima vedere bătută în cuie, dar se desprinse cu atâta uşurinţă, încât fata căzu de pe trepte.

 În casă dădură peste tot felul de mobile de bună calitate: o masă, un scrin, un bufet, scaune de stejar de culoare închisă, un pat nichelat; pe pereţi atârnau nişte gravuri.

 Katia, deschizând dulapul, zări o manta bărbătească. Într-unul din buzunare găsi un act de identitate, o agendă şi o fiolă cu nişte cristale transparente. Fata înmână mamei sale cele descoperite.

  E tânăr de tot  făcu ea examinând fotografia de pe actul de identitate. O fi murit, pesemne.

  Sunt de bună seamă nişte acte. Trebuie să le dăm administratorului.

 Ana Vasilievna răsfoi agenda sperând să găsească ceva însemnări; agenda însă era nouă-nouţă, avea toate paginile curate. O aruncă pe pervazul ferestrei; actul de identitate îl bagă în buzunar, iar fiola o puse la loc în buzunarul mantalei.

 Munca era în toi. Lucrurile se scoteau din casă cu rânduială şi se aşezau pe marginea drumului, cum ceruse administratorul. Într-un ceas treaba fu terminată şi fetele se urcară pe acoperiş.

 Ana Vasilievna străbătu din nou odăile pustii, pentru ca să controleze dacă nu cumva rămăsese acolo vreun obiect de valoare. Trecând prin dreptul ferestrei, îşi opri din întâmplare ochii pe agenda lăsată acolo şi, spre marea ei mirare, observă că pe paginile deschise apăruseră nişte litere. Erau abia conturate şi anevoie se puteau citi.

  Katia! strigă ea. Vino încoace!

 După ce fata intră în cameră, Ana Vasilievna îi arătă agenda.

  Era scris ceva aici?

  Nu. Agenda e nouă.

  Ia uită-te…

 Fata examină îndelung pagina pe care apăruseră literele misterioase. Deodată o bănuială îi trecu prin minte.

  Agenda a stat aici, pe pervaz?

  Da.

  Se vede c-au apărut la lumina soarelui.

  Cum să apară la lumina soarelui? întrebă mamă-sa.

  Au fost scrise cu nişte cerneluri speciale şi apar numai la lumina soarelui. Cum apar şi imaginile pe hârtia fotografică. Ia să ieşim în stradă…

 Ieşiră din casă îndreptându-se înspre locul unde erau rânduite lucrurile, la marginea drumului. Aici, Katia netezi pagina, îndoi agenda ca să nu se închidă şi o aşeză pe o masă, în bătaia razelor soarelui.

  S-o laşi aşa. Să vedem ce o să se întâmple.

 Cea mai grea muncă a fost la scosul tablei de pe acoperiş. Încolo, toate au mers mai uşor. Fetele se înflăcărară, aruncau scândurile una după alta jos, însoţindu-le pe fiecare cu strigăte hazlii.

 Către ceasurile cinci, când sosi camionul, o jumătate din casă era desfăcută.

 Ana Vasilievna se obosise tare şi se hotărî să se odihnească în răstimpul cât brigada va încărca maşina. Apropiindu-se de lucrurile scoase din casă, îşi aduse aminte de agendă. Masa pe care se afla agenda intrase acum în umbră, însă literele apucaseră să apară; căpătaseră contururi mai precise, mai negre şi Ana Vasilievna reuşi să citească la sfârşit cuvântul amoniac, iar mai sus, cifrele: 3x18. Ce însemnau aceste cifre şi ce legătură avea cu ele amoniacul, femeia nu înţelese, desigur, dar tare se mai nelinişti! Vârî agenda în buzunarul în care se afla şi actul de identitate găsit, apoi o chemă pe fiică-sa.

  Katia, unde e tubuşorul acela pe care l-am găsit în manta?

  A rămas tot acolo.

  Adu-l încoace. Şi nu spune la nimeni nimic despre descoperirea noastră.

  Şi unde e agenda?

  Ai să te uiţi prin ea acasă.

 Katia aduse fiola şi o întinse mamei sale.

 Camionul încărcat plecă ducând cu el şi jumătate din brigadă. Ceilalţi o luară pe jos, spre staţia de tramvai. În tot cursul drumului, Ana Vasilievna medita asupra descoperirii ciudate pe care o făcuse. Poate că n-o fi la mijloc nimic primejdios; în timp de pace, n-ar fi dat nici o atenţie lucrurilor găsite, acum însă, era foarte tulburată.

 2 PE VAS.

 Orice mişcare în port atrăgea din partea nemţilor atacuri înverşunate de artilerie. Obuze de toate calibrele zburau pe deasupra golfului, explodau pe mal şi în apă. Tot ce putuse să ia foc arsese de mult, restul fusese distrus, dar cu toate acestea nemţii vedeau că în port mişcarea nu încetase.

 Pe puntea unui vas de salvare şi contraincendiar, doi oameni stăteau cinchiţi: un bătrân, mecanicul de pe vas, şi un băiat desfăceau o pompă stricată de-o schijă de obuz. Strângând pompa între genunchi, băiatul se străduia s-o ţină într-una în aceeaşi poziţie, în timp ce bătrânul deşuruba o piuliţă.

  Ei, iar s-a rupt sacul şi a început să curgă…  bombăni bătrânul. Şi ţie nu ţi-e frică, mă băieţaş?

 Băiatul se uită la mecanic şi-i zise zâmbind:

  Crezi că trag numai în port? La noi, în Petrogradskaia Storona se întâmplă ceva şi mai şi decât aici  zise el.

 În sfârşit, piuliţa fusese deşurubată şi clapa scoasă. Nikolai Vasilievici se urcă pe punte cu un sac în care zăngăneau nişte piese de fier.

  Aţi desfăcut-o? Aşa! Tovarăşe Zamiatin, piesele stricate le iau cu mine. Aici nu se poate face acum nimic. Şi tu, tovarăşe Zamiatin, şterge deocamdată bine maşina şi unge-o. Ai obosit, Mişa?

  Nu, mă simt bine.

  Să plecăm acasă.

 Se apropiară de bordul vasului şi coborâră pe micul vas-remorcher care staţiona alături.

 Nikolai Vasilievici intră în cabină, Mişa se instală la pupa. Peste câteva minute răsună semnalul, apa începu să clocotească şi remorcherul porni.

 În centrul oraşului, între podurile Liteinâi şi Kirov, de-a lungul cheiului staţiona un mare vas comercial. De mai bine de un an stătea aşa, lipit de zidul de granit al cheiului, nemişcat; nu se putea observa pe-acolo nici un semn de viaţă. De pe punte nu se auzeau strigătele căpitanului, troliurile nu scârţâiau şi numai după fumul care ieşea arareori din coş puteai bănui că vasul respira, că viaţa pe bord nu se stinsese cu totul.

 Sarcina de căpitan pe acest vas o îndeplinea mecanicul-şef, Nikolai Vasilievici. Echipajul era format din cinci oameni: trei mecanici, un matroz, care făcea şi pe bucătarul şi Mişa Alekseev, cel mai mic în grad de pe vas.

 După ce trecu pe sub podul Kirov, remorcherul o coti. Mişa privea în jur, mândru de vasul lor uriaş şi frumos.

 În vremuri de grea cumpănă, în prima iarnă de blocadă, Nikolai Vasilievici fusese reazemul şi ocrotitorul cel mai grijuliu al acestui băiat isteţ şi curajos, îngrijindu-se de soarta lui cu dragă inimă. Mişa preţuia interesul pe care i-l purta acest om instruit şi-şi dădea multă silinţă la învăţătură, sub îndrumarea lui.

 Acum se întorceau dintr-o misiune în care fuseseră trimişi chiar de dimineaţă, îndată după ce vasul de salvare fusese avariat de un obuz. Avaria se dovedise a fi fost serioasă  inamicul nimerise compartimentul maşinilor. Îşi pierduseră toată ziua lucrând la ele, dar nu reuşiseră să le repare pe loc cu mijloacele proprii. Unele piese din cele stricate trebuiau reparate la un atelier, sau chiar trimise la o uzină.

  Ei, acum te-o fi ajuns oboseala, mai odihneşte-te  zise Nikolai Vasilievici îndată ce remorcherul acostă la chei. Piesele le duc eu la atelier.

  Şi mâine mergem să le montăm? întrebă Mişa.

  Mâine nu le isprăvim. Peste două zile. E mult tare de lucrat la ele!

 Mecanicul coborî, iar băiatul rămase sus. Se ferea să se arate obosit.

  Hei, amirale! Ai văzut barca de la babord? strigă mecanicul Sâsoiev care era de cart.

 Mişa întoarse capul, îşi strânse buzele a dispreţ şi nu răspunse nimic. Presimţea că Sâsoiev voia să intre în vorbă cu dânsul şi se silea, în toate chipurile, să se ia cu binişorul pe lângă dânsul, spre a statornici din nou legăturile prieteneşti, pe care Sâsoiev le stricase prin nesocotinţa lui.

 Sâsoiev, un marinar hazliu, care auzise, văzuse şi păţise multe în viaţă, avea obiceiul să glumească cu oamenii simpli ori de câte ori găsea prilejul. Lipsit de experienţă cum era, Mişa o păţise cu el, lăsându-se păcălit într-un mod prostesc de tot.

 Odată, la puţină vreme după venirea băiatului pe vas, Sâsoiev aduse un baros şi-i zise ritos viitorului mecanic:

  Ascultă, măi marinelule, îţi ies afară babalele şi tu nici nu vezi. Ia ăsta şi adânceşte-le puţin.

 Mişa, luând în mână barosul, rămase uluit şi arunca priviri de jur împrejur.

  Ce te răsuceşti în toate părţile? Nu ştii ce-s alea babale? Şi mai zici că eşti marinar! Eu încă de pe când eram în faşă învăţasem pe de rost toate denumirile marinăreşti. Uite, vezi cum le-a scos afară? Spunând acestea, Sâsoiev arătă spre nişte stâlpi scunzi de fontă de care se prindeau capetele parâmelor.

 Într-adevăr, ele se înălţau puţin deasupra punţii. Fără să bănuiască că Sâsoiev îşi bătea joc de el, Mişa se apucă să izbească cu barosul din răsputeri, cu toată sârguinţa, în capul unui stâlp.

 Zgomotul loviturilor răsuna în toate ungherele vasului. Cuprinşi de nelinişte, marinarii îşi lăsaseră lucrul şi urcaseră pe punte. Văzând cum Mişa izbea îndârjit cu barosul, izbucniră cu toţii în hohote de râs.

 Întâmplarea aceasta nu ajunsese la urechile lui Nikolai Vasilievici şi de aceea băiatul îl iertase atunci pe Sâsoiev. Cea de a doua glumă făcută de acesta stricase pe îndelungă vreme relaţiile dintre ei…

 Începuse a umbla vorba cam de mult printre oamenii echipajului că vasul urma să fie mutat într-alt loc. Nemţii ţinteau mai ales podurile, dar obuzele care cădeau în drum puteau să nimerească şi în vas. Folosindu-se de aceste zvonuri, Sâsoiev făcu din nou o glumă cu Mişa.

  La noapte o luăm în sus pe Neva şi ancorăm în altă parte  zise el musului7. Mecanicul-şef ţi-a ordonat să ascuţi ancora. Ia un ferăstrău şi ascute-o. Ai înţeles? Ia pila cea mare.

 Mişa îl respecta într-atât pe Nikolai Vasilievici încât se repezi numaidecât să-i îndeplinească dispoziţia.

 Ancora uriaşă de fontă se lăsa greu meşterită. Mişa nu vedea că la spatele lui mecanicii priveau din toate uşile râzând pe înfundate. Tocmai în acest timp mecanicul-şef se întoarse pe vas şi, urcându-se pe punte, îl găsi pe Mişa ostenind conştiincios să răzuiască ghearele uriaşe ale ancorei.

  Ce faci tu aici, Mişa? îl întrebă el uimit.

 Băiatul îşi şterse sudoarea de pe frunte şi-i răspunse zâmbind:

  Ascut ancora, Nikolai Vasilievici, după cum mi-aţi poruncit.

  Ancora nu se poate ascuţi, Mişa. Cine şi-a bătut astfel joc de tine?

 Mecanicul-şef întoarse capul şi zărindu-l pe Sâsoiev, clătină din cap:

  Nu-i serios ceea ce faci, Sâsoiev.

 Băiatul i-ar fi iertat lui Sâsoiev chiar şi o glumă mai grosolană, dacă n-ar fi apărut caraghios în ochii şefului său, şi Sâsoiev îşi dădu seama că Mişa se simţise jignit de-a binelea. Nefiind om rău, ba chiar blajin din fire, se străduia acum în toate felurile să-şi ispăşească vina. Barca de la babord o prinsese el pe Neva şi se pregătea să i-o dea în dar lui Mişa.

  Amirale! N-ai auzit ce ţi-am spus? stărui el şi neprimind nici un răspuns, continuă: Parcă ai fi o domnişoară de pension, mi te-ai bosumflat. Dacă pleci în cursă pe mare, ai s-o păţeşti. Marea nu poate suferi supărăcioşii.

  Nu m-am supărat. Numai că nu vreau să mai stau de vorbă cu tine, şi gata!

  Ce-i asta: Nu vreau să mai stau de vorbă? Sunt doar şeful tău şi trebuie să-mi dai ascultare.

  Dacă ai vorbi serios, aş înţelege, da' tu vorbeşti de… barcă.

  Şi asta nu-i serios? O să mergem cu ea la pescuit. Iar când îi vrea să te plimbi cu prietenii, îţi stă la îndemână.

  Şi vâslele unde-s? întrebă Mişa.

  După coş.

 Băiatul văzuse barca încă de dimineaţă, înainte de-a pleca spre port şi ştia că o prinsese Sâsoiev, dar nu i-ar fi cerut-o lui pentru nimic în lume, oricât ar fi dorit să se plimbe cu ea.

 Sâsoiev se aşeză pe aproape, pe un colac de frânghii şi începu să-şi răsucească o ţigară.

  Eh, tutun din salteaua bunică-mi! Astfel ocărau ei acel soi de mahorcă, amestecată cu frunză de stejar, pe care îl scotea, în timpul blocadei, o fabrică de tutun.

 Un timp oarecare rămaseră tăcuţi, privind fiecare în direcţii diferite: Sâsoiev spre chei, iar Mişa spre malul dimpotrivă, unde staţionau submarine şi vase a căror construcţie era pe terminate.

 Unul din aceste vase uriaşe ascundea clădirea joasă a Academiei de Medicină, deasupra căreia se înălţa, tocmai la mijloc, vârful unui coş de uzină fumegând. Lui Mişa i se părea că uzina se ascunsese în scheletul de oţel al vasului şi că n-o va atinge nici un obuz. Îşi aruncă privirea dincolo de pod şi zări iar coşurile fumegânde ale uzinelor. În cartierul Vâborgskaia Storona se lucra de zor şi cu încordare, cu toate atacurile artileriei şi cu toate bombardamentele din avioane.

  Vine fratele mecanicului-şef  zise Sâsoiev.

  Unde-l vezi?

  Uite-l colo… uită-te, trece pe podul cel mic de lângă Grădina de Vară.

 Mişa, recunoscând îndată silueta maiorului, îşi îndreptă grăbit centura, îşi potrivi bluza. Nu-l mai văzuse pe maior de astă-primăvară, de când intrase pe vas şi se bucură mult zărindu-şi vechea cunoştinţă. Şi ce fericit fu Mişa când maiorul se apropie de vas, îl recunoscu şi-i zâmbi prietenos, ca apoi, urcându-se sus, să-i strângă mâna din toată inima.

  Mişa, bine te-am găsit. Cum îţi merge?

  Îmi merge bine, tovarăşe maior.

  Da' unde te-ai mânjit în halul ăsta?

  M-am întors chiar acum de la lucru. Am fost în port cu Nikolai Vasilievici.

  E aici?

  E aici. Tovarăşul mecanic-şef lucrează ceva în cabină.

  Hai cu mine, condu-mă până la el.

 Amândoi se îndreptară spre cabina mecanicului-şef.

  Ai mult de lucru aici?

  Destul de mult…

  S-ar putea să am nevoie de tine. Vrei să vii la mine?

  Sunt gata oricând. Să prind iar semnalizatori?

  Nu. Ceva mai rău. Să nu pleci; stai puţin pe aici, pe aproape.

 După ce Ivan Vasilievici intră în cabina fratelui său, Mişa se aşeză pe trepte în capătul coridorului. Inima prinsese a-i bate de părea că o să-i spargă pieptul.

 Mecanicul-şef se spăla.

  Stai jos, Vanea. Acuşi sunt gata  zise el.

 Maiorul se aşeză pe pat, iar Nikolai Vasilievici, după ce se ştersese pe mâini cu un prosop pluşat, se aşeză în faţa maiorului şi-l lovi uşor peste genunchi:

  Ei, şi acum să-mi trăieşti! De mult nu te-am mai văzut! Cum de te-ai hotărât să treci pe la mine?

  Am avut drum pe aici.

  Ai avut drum pe aici? S-o spui altuia, nu mie, că te cunosc prea bine. Pun capul că ai venit cu un scop anumit.

  Poate că şi cu un scop.

  Dă-i drumul!

  Nu te grăbi. Pe acasă te duci des?

  Mă duc. N-ar strica să te duci şi tu pe acolo, Vanea. Mama are mare grijă de tine şi nepoata întreabă de fiecare dată cum îţi mai merge.

  Sunt din cale-afară de ocupat, Kolea. Pe front e o atmosferă tare încordată. Nemţii trag încoace toate forţele, au de gând să ia cu asalt Leningradul.

  Mda… se simte. Şi la Stalingrad ce mai e? Tu trebuie să ştii mai bine.

  La Stalingrad e luptă grea. Da' totuşi… neamţul şi-a găsit naşul.

  Nu-l cedăm?

  Nu.

  Crezi?

  Sunt convins.

 Câteva clipe, fraţii tăcură.

  Eşti mulţumit de Alekseev? întrebă deodată maiorul.

  De care Alekseev?.. Ah, da, de Mişa vrei să spui? Da, e băiat bun.

  E tare ocupat?

  Ce să-ţi spun… avem, desigur, mult de lucru. Trebuie să taie lemne, să facă rânduială la maşini, să stea de cart. Apoi de câte ori mă cheamă la avarii, îl iau cu mine… Şi pe mine mă sâcâie cam des.

  În ăst-timp ai putut să-l studiezi bine. N-ai observat nimic?

  Ce anume? se nelinişti mecanicul-şef. Ştii ceva?

  Nu, vezi bine, de asta te-ntreb pe tine.

  E un băiat căruia îi place să înveţe, o fire voluntară, dârză.

  Vreau să-i dau pe mână o treabă. Tu ce crezi, face să-ncerc?

  Eu n-aş sta la îndoială. E băiat serios, de nădejde.

  Ei, ăsta a fost scopul pentru care am venit  zise maiorul satisfăcut, ridicându-se de pe pat.

  Vrei poate să bei un ceai cu mine? propuse Nikolai Vasilievici.

  Beau  se învoi maiorul, aşezându-se la o măsuţă.

 Nikolai Vasilievici scoase dintr-un dulăpior un pahar, turnă dintr-un ceainic un ceai tare şi aşeză paharul în faţa fratelui său.

  Povesteşte-mi ceva interesant. Ţi-s pline toate buzunar rele de poveşti interesante.

 Ivan Vasilievici se uită la frate-său cu luare-aminte, ca şi când ar fi căutat să înţeleagă gluma pe care o făcuse acesta; scoase pe îndelete din buzunar o agendă şi o aşeză pe masă.

  Hai să-ţi povestesc, dar să rămână între noi  îi dădu de grijă, cu jumătate de glas. Aici nu m-aude nimeni?

  Nimeni  îl asigură mecanicul, închizând bine uşa.

  După câte mi-aduc aminte, într-o vreme te interesai cu pasiune de chimie.

  Am avut şi meteahna asta.

  Poate că ne va fi de folos acum.

  Dar ce-are a face scripca cu iepurele?

  Are. Ascultă şi ai să înţelegi. Într-o casă destinată dărâmării pentru lemne de foc, într-o casă în care nu stătea nimeni, s-a găsit o agendă, un act de identitate şi o fiolă cu nişte cerneală simpatică, în cristale. S-a găsit cu totul întâmplător, tocmai când se scotea mobila din casă. În dulap atârna o manta fără stăpân, în buzunarul căreia zăcea agenda aceasta. Citeşte. Acest scris cu o cerneală incoloră a apărut pe faţa hârtiei după ce, din întâmplare, foaia din agendă a stat expusă la soare.

 Mecanicul-şef luă în mână agenda şi fără prea multă greutate descifră: În prima oră a asaltului se va paraliza raionul aliat pe hartă la 3x18. Se va dezlănţui o panică generală cu ajutorul unor semnale. Problema o va rezolva amoniacul. După ce citi cele scrise în agendă, Nikolai Vasilievici privi nedumerit la frate-su.

  Şi altceva?

  Altceva, nimic. Asta e toată povestea. Restul, trebuie sa citim printre rânduri.

  Şi ce raion e pe hartă la 3x18?

  Sunt mai multe hărţi. Pe una din ele în acest pătrat se află raionul Moskovski.

  Şi tu ce crezi?

  Eu cred că-i vorba tocmai de raionul Moskovski. E pe linia frontului; pe acolo trec două şosele. Tu însă n-ai început de la capătul de unde trebuia să începi. Ia mai încearcă să descifrezi cele scrise, că-ţi place doar să dezlegi tot felul de rebusuri. Nemţii au născocit o drăcovenie de toată viclenia.

  Stai, Ivan  îl întrerupse mecanicul. Te cunosc doar bine: ai descurcat până acum multe drăcii de astea.  de povestit însă, le povesteai întotdeauna mai târziu. Astăzi lucrezi în mod cu totul neobişnuit. Ia spune-mi drept, cu ce îţi pot fi de folos?

  Cu ce? îl întrebă la rândul său maiorul şi, făcându-şi ochii mici, se uită din nou la frate-su cu luare-aminte. Eşti un tehnician, cunoşti chimia. E o chestiune foarte urgentă şi am toată încrederea în tine.

  Aşa spune, dragă! Ai nevoie de un consultant, de un expert tehnic. Bine, sunt de acord. Vorbeşte!

  Dacă vrei să-ţi zic expert… Aşadar, e vorba de o casă din Staraia Derevnia. În casa aceasta a locuit mai înainte contabilul unei uzine din cartierul Vâborgskaia Storona. La sfârşitul lunii martie, când s-a evacuat în Ural uzina la care lucrează, a plecat şi el acolo împreună cu toată familia. Casa a stat tot timpul bătută în scânduri. N-a locuit nimeni acolo.

  Şi cum de-a ajuns acolo mantaua cu lucrurile acelea? Poate c-a locuit totuşi cineva acolo?

  Poate. La intrarea de din dos era bătută numai de mântuială o scândură, care se scotea foarte uşor.

  E un amănunt de seamă. E sigur deci că el locuia sau se ascundea acolo. Intra noaptea, ca să nu-l vadă nimeni.

  Nu te pripi  zâmbi ironic maiorul. Să presupunem că el locuia acolo; de ce şi-o fi lăsat atunci actul de identitate şi această agendă în buzunarul mantalei? Buletinul este un act de care omul se poate să aibă nevoie în orice clipă, mai ales acum. E mai bine să-l ai la tine întotdeauna.

  Aşa este  încuviinţă mecanicul.

  Ţi-am spus totul în privinţa acestei agende.

 Maiorul îşi aprinse o ţigară şi văzând că această povestire îl interesa pe fratele său, se gândi să afle şi presupunerile lui.

  Este foarte posibil ca el să fi trecut prin casa asta şi într-adins să-şi fi lăsat mantaua în dulap  începu să-şi dea cu părerea, fără a se pripi, mecanicul, având agenda în faţă. Pentru ce? Pentru ca pe urmă să treacă cineva pe acolo şi să ia mantaua împreună cu actul şi cu agenda. Nu-i aşa? E una din posibilităţi. Dar n-ar fi fost oare mai simplu să fi dat aceste obiecte direct cui trebuia?

  Sunt de acord  clătină din cap maiorul.

  Deci, bănuiala că mantaua ar fi fost lăsată cu scopul de a fi transmisă altcuiva ar putea fi îndreptăţită numai în cazul când acea persoană nu se afla în oraş şi cei cu pricina nu-şi puteau deci da o întâlnire. Se vede treaba că aşa şi era. Dacă citeşti atent însemnările… Nu ţi s-a părut oare că sunt scrise într-un ton poruncitor? De parcă ar fi fost extrase dintr-un ordin?

  Sunt de acord.

  Deci, prima persoană după ce-a lăsat, la locul stabilit, ordinul dat celei de a doua persoane, a plecat din partea locului. Aşa… dar ce rost să fi avut atunci buletinul?

 Maiorul asculta şi tăcea. Mecanicul continuă, adâncit în gânduri:

  Omul acesta avea nevoie de un buletin de Leningrad, emis de miliţia din Leningrad. Stai, c-am pornit-o prea repede! Hai să o luăm cu socoteală. Vra să zică, în agendă se dă un ordin şi, bagă de seamă, e scris în limba rusă  continuă mecanicul apăsând pe vorbele ultimei propoziţii; e scris în limba rusă… Ordinul a fost dat deci unui trădător. Unde e buletinul?

 Maiorul scoase din buzunar buletinul cu pricina şi-l întinse fratelui său.

 Acesta îl deschise, cu gestul omului care se zoreşte şi arătând cu degetul fotografia, zise:

  Asta e fizionomia lui?

  Da  încuviinţă maiorul. Uită-te bine şi ţine-o minte. Cine ştie, poate că-l vei întâlni din întâmplare: să ştii că e un duşman. Un buletin se poate să indice orice nume, însă fotografia trebuie să semene cu persoana respectivă.

 În timp ce mecanicul cerceta cu de-amănuntul buletinul, maiorul deschise uşa şi aruncă o privire afară. La capătul coridorului, pe trepte, Mişa aştepta cu toată răbdarea.

  Tu eşti, Mişa?

  Eu, tovarăşe maior.

  Bine. Mai aşteaptă. Peste puţin termin.

  Acum să încercăm să descifrăm biletul, sau, cu alte cuvinte, ordinul  urmă mecanicul. Prima frază: În prima oră a asaltului se va paraliza raionul aflat pe hartă la 3x18. Clar. Trădătorul trebuie să paralizeze din interior raionul, să admitem, cum ai spus tu, că e vorba de raionul Moskovski. Cum să-l paralizeze? Cea de a doua frază explică: Să se dezlănţuie o panică generală prin semnalizare. Care va să zică, au de gând să creeze panică. Da! Panica e o nenorocire grozavă, poate paraliza apărarea. Dar ca să stârnească panică printre locuitorii Leningradului, trebuie ceva cu totul ieşit din comun. Bombardamentele aeriene, atacurile de artilerie, incendiile sunt lucruri cu care ne-am obişnuit cu toţii. Cea de-a treia propoziţie explică multe lucruri. Problema o va rezolva amoniacul. Ce este amoniacul? Un gaz. Înseamnă că e vorba de o alarmă stârnită prin lansarea de gaze. Deci, pe o asemenea panică se bizuie dânşii. Vor sprijini acţiunea lor prin semnalizare. Ce fel de semnalizare? Probabil cu ajutorul unor semnale de alarmă chimică. În ce mă priveşte, sunt de acord că în cazul unei alarme, prin lansare de gaze, se va produce oarecare zăpăceală… Cu alte cuvinte, nemţii au de gând să arunce gaze?

  Au de gând să folosească gazele  îl îndreptă maiorul.

  Fie şi cum zici: să folosească gazele  repetă mecanicul. Pe altă cale ei nu vor putea stârni în oraş panică, nici chiar cea mai mică zăpăceală, nici cea mai neînsemnată neorânduială. Nu eşti de aceeaşi părere cu mine?

  Ce să zic, cred că nici Sherlock Holmes n-ar fi spus mai mult.

  Şi tu? Pe mine mă interesează bănuielile tale.

 Maiorul zâmbi.

  După o veche obişnuinţă a mea, am să le trec sub tăcere. Să vorbim mai bine despre ale tale. Ai reţinut ceea ce-i mai de seamă. De fapt, care să fie enigma? Dacă vor să organizeze un atac cu gaze, ce amestec să aibă aici amoniacul? Este un gaz foarte-foarte uşor şi inofensiv. Cu ajutorul obuzelor nu se poate crea o concentraţie mai mare. Baloanele? Dar dacă duşmanii au de gând să creeze cu ele panica şi să paralizeze un raion întreg, trebuie să aducă până aici un număr foarte mare. Iată care-i enigma.

  Mda… E chiar o enigmă.

  Şi poţi să mai înţelegi ceva din aceste însemnări?

  Ce mai pot înţelege?! zise mecanicul, începând să examineze iar scrisul din agendă. E limpede de tot că un plan ca acesta nu poate fi adus la îndeplinire de un singur om. Cineva trebuie să execute semnalizarea. Asta-i una la mână. Cel care deţine această însărcinare trebuie să fi fost pus la curent cu toate şi instruit din timp. Altfel, ar fi fost nevoit să-şi spargă capul cu aceste însemnări, ca mine acum. Asta-i a doua la mână. Trădătorul ţine, pesemne, continuu legătura cu nemţii, pentru că pe el trebuie să-l înştiinţeze când anume, la ce oră, va începe asaltul. Poate că această legătură se face prin radio? A treia la mână. Ei, şi mai este ceva?.. Cred că mi-ajunge.

  Tot ce-ai spus până acum poate că e interesant, dar nu mi-ai răspuns la întrebarea de căpetenie. Ce amestec poate avea aici amoniacul?

 Nikolai Vasilievici căzu pe gânduri şi deodată se lovi cu palma peste frunte.

  Vanea! Uite, pentru ce stăm noi şi ne spargem capul cam de o oră? Ordinul acesta nu va mai ajunge la destinaţie. Deci, nimeni nu-l va aduce la îndeplinire…

 Maiorul zâmbi, apoi rosti grav:

  Ordinele de luptă sunt întotdeauna dublate pe mai multe căi… şi el s-a şi primit, Kolea… nu te bucura…

 Maiorul se uită la ceasornic şi adăugă:

  Trebuie să plec. Dă-i voie lui Alekseev să meargă cu mine; îl iau pe câteva zile.

  La ce-ţi poate fi de folos?

  Vreau să dau băieţilor o mică misiune şi Alekseev e cel mai cu greutate, cuvântul lui are mare trecere în rândurile prietenilor săi.

  N-am ce face, ţi-l dau, numai să nu-l zăpăceşti cu poveştile tale. Pe băiat îl atrage marea. Are într-însul stofă de marinar. Nu ţi-a povestit cum a ascuţit ancora?

  Nu, nu mi-a spus nimic.

  Nici să nu-l întrebi. O să se simtă jignit în mândria lui. Băieţii de aici şi-au bătut destul joc de dânsul.

  Ei, Kolea, dacă-ţi mai vine vreo idee, cheamă-mă la telefon. Văd că ţi-a absorbit toate gândurile chestiunea asta. E ceva foarte urgent. Nemţii se pregătesc de asalt.

  Da, m-ai pus în faţa unei şarade! Cu alte cuvinte, iar n-o să dorm la noapte. Totuşi, n-ar strica să-i întrebi şi pe chimiştii specialişti.

  I-am întrebat şi am primit drept răspuns o întreagă disertaţie ştiinţifică în legătură cu amoniacul. Enigma însă tot enigmă a rămas. Amoniacul asta îmi mănâncă zilele  zise el, ridicându-se de pe pat. Uneori cât pe-aci să-mi vină-n gând dezlegarea enigmei şi, deodată, iar nu mai înţeleg nimic. Povestea asta mă frământă parcă aş avea în faţă o criptogramă8.

 Ivan Vasilievici îi strânse lui frate-său mâna cu putere şi ieşi din cabină.

 Mişa, care stătea în aceeaşi poziţie pe trepte, văzându-l pe maior, se ridică şi-l privi întrebător.

  Ei, Mişa, pregăteşte-te de plecare. Şeful tău ţi-a dat voie să mergi cu mine pe ţărm.

  Pe multă vreme?

  Până ce-i termina treaba  zise mecanicul, ieşind din cabină în urma fratelui său. Anunţă-l pe cel de cart, iar cât priveşte alimentele, vino să ţi le iei. Dau îndată dispoziţie.

  Ai palton? întrebă maiorul pe Mişa.

  Am. Şi ce să-mi mai iau?

  Nimic altceva. Dă o fugă şi ia-ţi paltonul şi ajunge-mă din urmă!

 Mişa o zbughi spre încăperea echipajului.

 3 ÎN CĂUTAREA URMELOR.

 În tot cursul iernii 1941-42, oamenii aşteptară să vină primăvara şi ea sosi. Încălzit de razele soarelui, pământul se trezi la viaţă nouă…

 Abia ţinându-se pe picioare din pricina scorbutului, locuitorii Leningradului umblau prin grădini publice, culegând ierburi comestibile. Clătinându-se de slăbiciune, ieşeau în afară de oraş căutând verdeţuri. După ce pământul se zbicise, toţi puseră îndată mâna pe lopeţi. În pieţe, pe bulevarde, în grădini, în curţi, peste tot se săpară straturi de legume.

 Veni şi vara şi grădinile de zarzavat se-acoperiră de un belşug de tot felul le verdeţuri.

 Mişa Alekseev lucră şi el două straturi pe Câmpul lui Marte, semănându-le cu morcovi pentru surioara lui, care locuia într-un cămin de copii. De când trebuia să aibă grijă să-şi ocrotească sora mai mică, Mişa îşi schimbase mult firea; acum se deosebea de ceilalţi adolescenţi. Nu căuta să-i imite pe cei mari, îşi păstra felul său de-a fi, ba tocmai, ciudat lucru, din această pricină părea mai voluntar decât cei de vârsta lui. Băieţii, fără voia lor, se supuneau lui Mişa. Ei nu-şi dădeau seama că în condiţiile în care îl pusese viaţa, el începuse să gândească şi să acţioneze ca un om în puterea vârstei, de sine stătător.

 Iată-l pe Mişa ducându-se la soră-sa cu o legătură de morcovi în mână. Venea de la grădina lui de zarzavat. Străbătând străzile, Mişa era atent la toate dar şi adâncit în gânduri. Peste tot, pe lângă case, în curţi, în scuaruri, răsăriseră, ca la un semn dat, grădini de zarzavat. Se ridicaseră garduri de formă stranie, din paturi vechi, din plase de paturi legate între ele cu sârmă.

 Câte paturi! De unde or fi găsit atâtea? gândea băiatul în sine. Acum un an pe aceste paturi dormeau oameni.

 Îşi aduse aminte de mamă-sa, ucisă în clădirea uzinei, în cursul unui bombardament aerian. Acum nici de patul ei nu mai avea nimeni nevoie.

 Acasă, Mişa se ducea rar şi nu stătea multă vreme. Dacă nu ar fi trăit cu speranţa că tatăl său s-ar putea întoarce de pe front într-una din zile, ar fi lăsat de mult această cameră şi s-ar fi mutat pe vas. Liusia locuia destul de bine în căminul de copii, iar el, după ce se va sfârşi războiul, va pleca pe mare şi nu va mai avea nevoie de nimic.

 La căminul de copii Mişa era cunoscut de toţi şi îndată după venirea lui o chemară pe soră-sa. Băiatul auzi că educatoarea strigă:

  Liusia Alekseeva, a venit fratele să te vadă! Liusia, din grupa medie.

 Puţin câte puţin, fetiţa se înstrăinase de Mişa. Avea aici viaţa ei, preocupările, ocupaţiile, prietenele ei. Uneori venea în fugă, agitată, cu ochii strălucitori, legănându-se, plină de nerăbdare, de pe un picior pe altul. Mişa îşi dădea seama că o întrerupsese de la o ocupaţie, sau de la un joc interesant şi, în asemenea ocazii, nu-şi prelungea vizita. Se uita cu luare-aminte la rochia ei, îşi trecea mâna prin părul ei tuns scurt, îi examina unghiile, şi, negăsind de ce să se agaţe, o lăsa pe fetiţă să plece. Ar fi vrut, nu ştia de ce, ca surioara lui să se poarte cu cozi lungi. I-ar fi cumpărat atunci o panglică frumoasă şi un pieptene, acolo însă fetele trebuiau sa umble cu părul tuns scurt de tot.

 Liusia era la vârsta lipsită de griji când copiii nu preţuiesc decât mângâierea şi dragostea de mamă; pe Mişa îl chinuia cumplit singurătatea. Doar dragostea faţă de surioara lui cea mică îi încălzea sufletul.

  Liusenka! o alintă Mişa pe surioara lui care alergă îndată spre el, întinzându-i obrazul, după cum se obişnuise, ca s-o sărute. Ţi-am adus morcovi de pe stratul tău. Ţine. Spală-i numai, auzi?

  Aud.

  Cum e masa la voi?

  Bună.

  Şi la noi a început să fie destul de bună: uite cum m-am îndreptat eu.

  Şi pe noi, ca să nu ne îmbolnăvim, ne înţeapă, iar pe urmă le dă câte o bomboană celor care nu plâng. Eu n-am plâns niciodată! Se lăudă Liusia.

  Bine-ai făcut! Plâng numai fetele proaste  zise băiatul, dar de îndată îşi corectă gafa: Numai fetele plângăreţe. Şi tu eşti o fată de ispravă.

  Sunt o fată de ispravă  repetă fata. Ştii, ieri la Valia a venit şi tatăl ei. Are un câine, cu care m-am jucat, l-am mângâiat.

  Vezi… să nu te muşte.

  Nu-i muşcător.

  Cine ştie dacă e muşcător sau nu… Liusia, ştii, am o barcă. Te-aş plimba, da' cred că n-o să-ţi dea drumul.

 În momentul acesta prin coridor trecură fugind nişte copii şi Liusia se grăbi şi ea. Mişa îi îndreptă puţin rochiţa, o mângâie pe cap şi-i spuse cu un glas de povăţuitor:

  S-o asculţi pe îngrijitoare. Respectă disciplina. Dacă ai nevoie de ceva, spune. Să speli morcovii, aşa cum te-am învăţat.

 O sărută pe obraz şi ieşi în stradă.

 Se însera. Era timpul să treacă la acţiune. În ajun, după ce primise instrucţiuni de la maior, Mişa fusese cu Burakov în Staraia Derevnia şi se înţeleseseră asupra tuturor amănuntelor. Acum trebuia să se ducă să-şi ia prietenii şi spre seară să fie la faţa locului.

 Mişa se temea că nu-i va găsi acasă. Băieţii lucrau într-o gospodărie auxiliară, undeva, în afară de oraş, la grădini de zarzavat şi adeseori. Rămâneau peste noapte acolo.

 Intrând în curtea casei unde locuia, Mişa fluieră de trei ori. Drept răspuns, Steopa Panfilov scoase capul pe fereastra deschisă de la etajul al treilea.

  Vaska e acasă? strigă Mişa.

  Nu ştiu  răspunse Steopa şi dispăru.

 Mişa mai băgă o dată degetele în gură şi fluieră strident.

 Vasea Cojuh nu răspunse şi nici nu apăru.

  Cum îţi merge? îl întrebă Steopa, coborând în curte.

  Trăim şi noi cum putem… eşti tare ocupat?

  Când? Astăzi?

  Nu, în general… zilele acestea…

  Lucrăm la grădinile de zarzavat… Ştii tu, Mişka, cât la sută scoatem noi…

  Lasă  îl opri Mişa. Avem o misiune.

  Ce misiune? îl întrebă Steopa şi, neprimind răspuns, tăcu, ştiind că dacă mai întreabă o dată, Mişa îi va răspunde: Ai să afli la momentul potrivit.

  Unde-i Vaska? întrebă Mişa.

  A plecat, pesemne, cu mamă-sa la grădina lui de zarzavat. Dânsa e astăzi liberă.

 Tocmai în momentul acela intră în curte un cărucior încărcat cu legume, la care împingeau Vasea şi mamă-sa. Dând jos sacii şi ştergându-şi broboanele de sudoare de pe frunte, Vasea povesti revoltat prietenilor săi:

  Se fură, înţelegeţi, se fură la grădina de zarzavat! Au tăiat vreo douăzeci de căpăţâni de varză. Din cele mai frumoase!

 Ridicând sacii pe umeri, băieţii urcară toate legumele, în două rânduri, până la etajul al patrulea, la locuinţa familiei Cojuh.

 Peste un ceas, cei trei prieteni şedeau în camera lui Mişa, studiind cu luare-aminte fotografia bărbatului necunoscut, cu nasul drept şi cu buze subţiri, strânse. Fotografia era mărită după o mica fotografie din actul de identitate găsit. Pe verso stătea scris: Viktor Gheorghevici Gorski. 42 ani.

  Pe omul acesta  le explică Mişa  va trebui să-l pândim, să-l aflăm numaidecât. E un contrarevoluţionar primejdios, un spion trimis de nemţi.

  Şi pe unde va trebui să-l pândim? întrebă Steopa.

  Ai răbdare! Vă explic tot…

 Mişa rămase câteva clipe în tăcere. Tăceau şi prietenii săi, plini de răbdare.

  Şi dacă se va năpusti asupra noastră? Nu se mai putu stăpâni Vasea. Va fi având, desigur, pistoale şi bombe la el…

 Ochii lui Steopa străluceau de neastâmpăr.

  Dacă ne aruncă pe toţi în aer cine va mai raporta despre el lui Burakov?

  Dar ce-i cu voi? Aţi căpiat? se repezi Mişa la prietenii săi. Sarcina noastră e simplă: să telefonăm doar atunci când va veni el să-şi ia lucrurile.

  Care lucruri?

  Nu mă întrerupeţi, ascultaţi ce vă spun! se supără Mişa. Vă povestesc totul în ordinea cuvenită. Mai întâi, uitaţi-vă bine la fotografie!..

  Suntem curioşi să ştim ce culoare au ochii lui? întrebă Vasea, examinând fotografia.

  Naiba ştie ce culoare au! Când l-om vedea, o să ne uităm. Iată care-i misiunea noastră, băieţi: contrarevoluţionarul trebuie să se ducă să-şi ia nişte lucruri dintr-o casă din cartierul Staraia Derevnia. Casa a fost dărâmată pentru lemne de foc. Se prea poate ca el să-şi caute şi să-şi ceară lucrurile; tocmai atunci va trebui să apărem şi noi în faţa lui, să ieşim deodată, ca din pământ. Tovarăşul maior mi-a explicat totul: lucrurile fiind predate administratorului, dacă individul va întreba de soarta lor, va trebui să-i arătăm unde stă administratorul, sau, şi mai bine, cineva dintre noi să-l conducă la administrator; între timp ceilalţi vor fugi la telefon să intre în legătură cu maiorul. E limpede? Noi o să fim pe acolo, ca paznici la grădina de zarzavat.

  Şi unde-o să fie administratorul? întrebă Steopa.

  Stai, nu te grăbi…  zise Mişka înciudat. Mutra lui o ţineţi minte?

  O ţinem.

 Mişa puse fotografia într-un portvizit, pe care-l ascunse în buzunar.

  Acum, duceţi-vă acasă, luaţi-vă pâine, îmbrăcaţi-vă cât mai gros, căci o şi pornim. Unde vom ajunge, va trebui să rămânem şi peste noapte. E limpede? Şi nu trăncăniţi! îi preveni el, pentru orice eventualitate, cu toate că avea încredere deplină în prietenii săi.

 Peste câteva clipe băieţii erau gata şi o luară spre staţia de tramvai.

 Nu aşteptară mult timp tramvaiul şi iată-i îndreptându-se spre Staraia Derevnia.

 Drumul fu lung. De câteva ori porniră atacuri de artilerie şi vrând-nevrând, băieţii fură nevoiţi să coboare din tramvai, ca să se ascundă în adăposturi.

 La locul de destinaţie ajunseră spre sfârşitul zilei.

 Băieţii găsiră casa despre care Burakov îi povestise lui Mişa, pe jumătate desfăcută, dădură târcoale în jurul ei, o examinară cu luare-aminte din toate părţile.

 După aceea îl găsiră pe administrator, care le dădu permisiunea să ia în folosinţă provizorie câteva scânduri.

 Cei trei prieteni îşi construiră din ele un fel de bordei şi se aciuară într-însul, ciulind urechile la atacul de artilerie din depărtare. Peste capetele lor zburau vuind obuze care explodau undeva departe.

  Bombardează insula Vasilievski  îşi dădu cu părerea Steopa.

  Nu, mai pe aproape, Krestovski  îl contrazise Mişa.

 Peste puţin se întunecă de-a binelea; băieţii ieşiseră din bordei şi stăteau, ascultând cu luare-aminte, în liniştea din jur. În faţa lor, departe, în zare, zbură o rachetă care rămase apoi atârnată în văzduh: după câteva clipe se stinse şi îndată se înălţă altă rachetă.

  Vedeţi rachetele astea? Sunt pe linia întâia.

  Ei, şi?

  Sunt rachete luminoase; se aruncă pentru ca inamicul să nu întreprindă ieşiri  zise Mişa, adânc convins.

 Se făcu din nou tăcere. Deodată, undeva mai la o parte, se auzi un mieunat jalnic. Băieţii îşi încordară auzul. Mieunatul se repetă.

  E o pisică, băieţi!

  Îhî! Una vie!

 În Leningradul asediat o pisică sau un câine erau o mare raritate. Nu fără nici o noimă povestise Liusia, atât de încântată, despre câinele care nu era muşcător. Mişa îşi explicase bucuria soră-si. Ştia, de pe când era mic şi el, cât de mult le place copiilor să se joace cu un animal domestic…

  Hai s-o prindem, băieţi  zise el. E fără stăpân.

  Şi ce-ai să faci cu ea?

  O duc Liusiei, să stea în căminul ei. Sunt acolo atâţia şoareci!

 Băieţii porniră cu băgare de seamă în direcţia de unde venea mieunatul, repetat de altfel din timp în timp. Peste puţin, începu să răsune undeva, la spatele lor. Băieţii se întoarseră şi dădură peste o cazemată construită la începutul războiului.

  Pis… pis…  o ademeni Mişa.

 Coborî în cazemată, păşind mai mult pe dibuite şi din întuneric două gămălii verzi străluciră, în întâmpinarea lui. Pisica îl vedea şi băiatul întinse mâna, în care ţinea o bucăţică de pâine.

  Pis… pis… vino încoace!

 Gămăliile rămâneau locului. Mişka porni înspre ele, cu băgare de seamă. Băiatul, călcând deodată peste o cărămidă, se clătină mai-mai să cadă. Speriată, pisica pufăi pe nări a mânie şi dispăru. Şi cu toate că băieţii o strigară îndelungă vreme, pisica nu se mai arătă.

  Las' c-o găsim noi mâine  hotărî Mişa. N-o să dispară nicăieri şi noaptea n-o putem prinde. S-o fi sălbăticit, poate, de când trăieşte singură.

 4 PE URME PROASPETE.

 Îndată ce se crăpă de ziuă, băieţii, rebegiţi de frig după o noapte de veghe, aprinseră un foc de vreascuri. Aveau la îndemână combustibil din belşug, de la casele dărâmate: surcelele uscate şi scândurile rupte se aprindeau repede, ardeau trosnind plăcut.

  Ce bine ar fi să punem în nisip nişte cartofi la copt!

  De unde să iei acum cartofi?.. Mie mi-a trecut alt gând prin cap… Ne-ar trebui o oală  zise Vasea şi, fără să mai stea mult pe gânduri, o şi luă din loc să caute o oală.

 În scurt timp, băiatul găsi printre lucrurile strânse în bună rânduială la marginea drumului o oală de aluminiu. Vasea o pornise apoi spre grădinile de zarzavat; Mişa îl observase trecând, dar nu-l oprise. I se făcuse foame şi n-avea în traistă decât o bucată de pâine şi două lipii mici de tărâţe. Nu mai putea să vadă în ochi tărâţele care, prin înfăţişarea lor, îi aminteau de rumeguş.

 Mişa văzu mai departe cum Vasea o pornise apoi de la grădina de zarzavat spre Nevka, şi se aşezase pe vine lângă mal. În acest timp, Stepan adusese un cârlig de fier şi-l înfipsese în pământ, lângă focul de vreascuri.

 Vasea se înapoie cu o cratiţă plină de morcovi, de sfecla şi napi, curăţaţi şi tăiaţi.

 După ce închise bine capacul, băiatul atârnă oala deasupra focului.

  O să iasă un ghiveci, de-o să vă lingeţi şi degetele când îţi mânca! Am văzut cum îl făcea maică-mea. Omul cât trăieşte învaţă  îndruga Vasea, potrivind lemnele pe foc. N-ar fi stricat să fi avut puţină sare şi vreo cincizeci de grame de unt, să punem în ghiveci…

  Şi cu ce o să mâncăm? Cu degetele? întrebă Steopa.

  Caută nişte linguri. Am văzut colo, în căldare, lângă masă.

 Steopa fugi să aducă linguri. Îi ieşi în întâmpinare un bărbat vânjos, cu un pachet mare subsuoară. De departe, băieţii îl luaseră drept administratorul, însă când omul se apropie de bordeiul lor constatară că se înşelaseră.

  Cu bună pace am venit la voi  zise prietenos omul, cinchindu-se lângă foc. Ce faceţi aicea, băieţi?

  Păzim grădinile de zarzavat. Şi dumneata ce cauţi cu noaptea în cap pe aici? îl ispiti Mişa.

  Am venit să pescuiesc  zise omul, cu un zâmbet în colţul gurii. Să pescuiesc în apă tulbure.

  Şi cu ce unelte ai de gând să pescuieşti? întrebă Vasea.

  Cu mâinile.

  Aiurea…

  Nu-l mai asculta! Nu vezi, crede că a găsit nişte proşti  zise Mişa supărat: nu-i plăcea să glumească cu oameni necunoscuţi.

  Eu cred că dumneata a-i de gând să pescuieşti gingirică  zise Vasea. Acu' se găseşte puţină gingirică. Uite, primăvara, vine puhoi. Ştiu, c-am pescuit şi eu.

  Păi, gingirica se mănâncă? se îndoi bărbatul necunoscut, cu acelaşi zâmbet în colţul gurii.

 Mişa se uită la el bănuitor, cu coada ochiului. Ce fel de leningrădean era de nu ştia că după o iarnă de foamete oamenii prindeau şi mâncau cu plăcere gingirică?!

  Gingirică e un peşte bun  îl lămuri Vasea. E gras. Trebuie trecut prin maşina de tocat carne.

 Steopa se întoarse aducând linguri şi se apucă să le cureţe cu nisip. Necunoscutul urmărea în tăcere pregătirile gospodăreşti ale băieţilor. Vasea arunca mereu surcele pe foc şi mai în fiecare clipă potrivea oala în care apa începuse să fiarbă în clocote.

  Aţi stat de veghe toată noaptea aici, n-aţi dormit de loc? întrebă omul.

  Am dormit pe rând  răspunse Steopa.

  Aţi îngheţat de frig?

  Nu.

 Necunoscutul îşi scoase ceasornicul din buzunar şi uitându-se la arătătoare, spuse:

  E devreme încă.

 Văzând ceasornicul omului, Mişa încremeni de uimire. Cunoştea foarte bine acest soi de ceasornic: negru, bărbătesc, cu chenar auriu. Asemenea ceasornice avuseseră toţi cei din banda ciungului; erau destinate a se folosi la bombe cu acţiune întârziată, sau la maşini infernale, după cum îi explicase Ivan Vasilievici. Ce-i de făcut? Trebuie să-l anunţ neîntârziat pe maior. Individul acesta n-a venit fără rost, îşi zise băiatul.

  Nene, de ce-ai venit dumneata atât de devreme? îl întrebă Mişa cu glas atât de blând, încât băieţii îl priviră miraţi…

  Am treabă. V-am spus doar că am venit să pescuiesc.

  Bine, pescuieşte. Numai prin grădinile de zarzavat să nu calci.

  Să nu iau nici măcar un morcov?

  Nu e voie.

  Da' voi cum de luaţi? făcu omul semn cu capul spre oală.

 Mişa, enervat de zâmbetul şi vorba ironică ale necunoscutului, se stăpâni şi răspunse liniştit:

  Noi avem voie. E ca un fel de plată pentru că stăm de veghe. Ei, Vasea, cum merge, mai e mult?

  Ce vorbeşti, măi! Abia a început să dea în clocot!

  Mă duc până la administrator. Ne-a poruncit să-l trezim cât mai devreme.

 Spunând acestea, Mişa se ridică să-şi vadă de drum, făcând pe nepăsătorul.

  Stai, Mişa! se pripi necunoscutul. Nu-l trezi pe administrator. Lasă-l să doarmă. E încă devreme.

  Cum, adică, devreme? Ne-a poruncit să-l trezim cum s-o crăpa de ziuă.

  Nu-mi vine a crede. Scorneli de-ale tale-s toate astea! Nu te mai duce. Uite, v-am adus pacheţelul ăsta.

 Omul îi întinse lui Mişa pachetul pe care-l ţinuse subsuoară. Băiatul începuse să bănuiască ce era la mijloc şi se întoarse din drum.

  Te duceai la telefon? şi necunoscutul îl privi pieziş.

 Mişa luă pachetul şi, neavând încă încredere în omul din faţa lui, îl desfăcu. În pachet se afla o pâine şi nişte alimente, iar deasupra un bilet: Bună dimineaţa! Cum merg treburile? I. V. Acum totul se lămurea. Era un fel de control.

  Am vrut să dau fuga la telefon…  zise Mişa zâmbind.

  De ce?

  Ai un ceasornic…

  Bravo ţie! îl întrerupse omul. Aşa ne-am gândit şi noi, că n-ai uitat chestiunea ceasornicului. Prietenii tăi n-au văzut ceasornice de astea?

  Nu.

  Să-l vadă.

 Omul îşi scoase ceasornicul din buzunar şi-l întinse băieţilor să-l examineze.

  Să ţineţi minte ceasornicul ăsta, băieţi. Un om cu asemenea ceasornic e din capul locului suspect. E foarte probabil că veţi avea ocazia să vedeţi un ceasornic ca ăsta. Pe oamenii suspecţi e bine să-i întrebaţi: cât e ceasul  explica el, în timp ce băieţii examinau ceasornicul.

  E un ceasornic obişnuit  zise Vasea.

  Tu să ţii minte chenarul ăsta, e ieşit în afară de-ţi sare-n ochi. Priveşte  zise Mişa, întorcând ceasornicul pe toate părţile.

 Din oală ţâşniră deodată aburi şi o spumă sfârâindă începu să se scurgă pe foc. Vasea luă capacul de pe oală.

  Am pus prea multă apă. Trebuie să mai fiarbă  explică el, cu o siguranţă de bucătar încercat.

  Ei, prieteni, e timpul să plec  zise musafirul. Mai am treburi pe aici. Ce să-i transmit lui Ivan Vasilievici?

  Salutări  zise Mişa.

  Alte întâmplări pe aici?

  Nimic. E linişte.

  Ei, rămâneţi cu bine.

 Omul plecă. Băieţii desfăcură pachetul: în afară de pâine, conţinea o cutie de conserve, două sute de grame de bomboane şi unt.

  Uite, avem şi unt pentru ghiveci 1 se bucură Vasea.

 Într-un săculeţ, separat, erau cartofi. Maiorul ghicise că băieţii vor face un foc şi că nu-şi vor putea îngădui plăcerea cea mai de seamă: să-şi coacă nişte cartofi. Mişa aruncă lângă foc cartofii, simţindu-se oarecum stingherit şi amărât.

  Priveşte, Vasea…

  Cartofi! exclamă încântat bucătarul. Uraaaa!

  Eşti un prost, asta e… Lui Ivan Vasilievici nu-i vine a crede, pesemne, că noi ne-am putea atinge de legumele altora. Crede în cinstea noastră şi uite ce facem!

  N-o să afle  zise Vasea, oarecum ruşinat.

  N-o să afle  îi îngână vorba Mişa. Sigur că nici n-o să ne întrebe, dar nu ţi-i ruşine? De ce te plângeai ieri tu însuţi? ziceai se fură… Tare prost am mai nimerit-o!

  Ei, destul, n-o să mai facem aşa ceva. De-acum ne-om învăţa minte  zise Vasea.

 Tăcură un răstimp, fiecare cu gândul la ale sale. Steopa era, în sinea lui, de părerea lui Mişa. Desigur, nimeni nu avea să afle că luaseră legume dintr-o mare grădină de zarzavat, străină, iar stăpânul acesteia nici nu ar fi dat atenţie unui asemenea fleac. Dar era totuşi o faptă urâtă. Mişa avea dreptate. Nu era vorba de ceea ce lumea va spune sau va gândi despre ei, ci de fapta lor însăşi.

  E un om minunat maiorul! Nu uită niciodată nimic! zise Mişa după câteva minute. Şi fratele lui, un om cum nu se poate mai de ispravă!

 Ghiveciul din oală fierbea şi clocotea.

  Steopa, spală lingurile. Acuşi va fi gata  zise Vasea.

 Steopa dădu o fugă până la râu; când se întoarse, ghiveciul, scăzut în unt, era gata  şi băieţii îi veniră repede de hac.

 Soarele se ridicase de două suliţi pe cer. Pe drum apărură trecători singuratici şi brigăzi întregi, cu unelte în mână. Venise şi un camion să ia lemne. La început, băieţii îşi încordară toată atenţia, cercetându-i din ochi pe oamenii care se apropiau: încetul cu încetul, însă, se obişnuiră şi se liniştiră. Nu era nici un suspect. Îşi aduseră aminte de pisica din cazemată şi Mişa, împreună cu Steopa, porniră s-o caute.

  Tu, Vasili, stai pe loc, fii cu ochii în patru… În caz de ceva, fluieră! Dădu dispoziţie Mişa.

 Rămas singur, Vasea se duse la pârăul Nevka, spălă oala şi o umplu cu apă curată; întorcându-se la bordei, se apucă să cureţe cartofi pentru supă, dar arunca din când în când priviri în jurul său. Pe aproape de dânsul, de cealaltă parte a drumului, o brigadă de femei începuse să desfacă o casă. Deasupra locului unde munceau se împânzise un nor mare de praf. Un bărbat îmbrăcat într-un palton cenuşiu se oprise în mijlocul drumului şi privi lung înspre bordei.

 Vasea se uită cu luare-aminte la el, cu toate că omul nu semăna de loc cu cel din fotografie. Noul venit avea o faţă lată, umerii obrajilor ieşiţi în afară, purta mustăţi. După ce aruncase priviri de jur împrejur, se îndreptă spre femeile care lucrau şi peste puţin se pierdu în mulţime. Vasea se apucă din nou de curăţat cartofi şi lucra cu atâta râvnă, încât nu băgă de seamă că o femeie se apropiase de el.

  Ce faci aici? răsună un glas la spatele lui.

 Vasea tresări şi privi îndărăt.

  Cum vedeţi şi dumneavoastră, curăţ legumele de supă.

  Văd. Da' mai ales cu ce gând te-ai aciuat aici?

  Stăm de pază la grădina de zarzavat.

  La care grădină de zarzavat? întrebă aspru femeia.

 Se ţine scai de mine, gândi băiatul şi, ca să scape de femeie, făcu semn cu degetul spre grădina de zarzavat cea mai apropiată, din care luase în ajun trei napi.

  La aia de acolo…

  La aia? Şi te-a rugat cineva s-o păzeşti? ridică femeia glasul a ameninţare, ca deodată să strige: Afară cu tine! Să nu-ţi mai calce piciorul pe aici! Ia te uită cine s-a găsit să facă pe păzitorul!

  Tanti, de ce strigi aşa?

  De-aia! E grădina mea de zarzavat, de aceea strig! Să pleci imediat de aici!

  Tanti, doar ţi-am păzit grădina! Nu eşti cumva Maria Petrovna?

  Da, sunt Maria Petrovna  se domoli o ţâră femeia, nedumerită.

  Aia e. Noaptea trecută a venit aici o cunoştinţă a dumneavoastră să ia legume şi noi n-am lăsat-o. I-am zis că grădina dumneavoastră e pe Nevski.

  Minţi!.. Nu putea să vină nimeni la mine! îl întrerupse ea tăios. Minţi! Cară-te de aici cât mai eşti teafăr, ca de nu, vai de tine! M-auzi?

 Deodată zări, aruncată pe pământ, o bucată de nap.

  Şi ăsta ce-i! E napul meu!

  Maria Petrovna, de ce crezi că e din napii dumitale?

  Pentru că prin apropiere nimeni n-are napi. L-ai furat de la mine!

  L-am furat!.. Şi cartofii ăştia tot de la dumneata i-oi fi furat? Schimbă vorba Vasea, care o cam băgase pe mânecă, arătând femeii un cartof mare, frumos.

 Femeia îşi pierdu cumpătul oarecum, deoarece nici ea, nici cei din jur n-aveau cartofi în grădinile lor.

 Tocmai atunci ceilalţi doi prieteni se întorceau de la vânătoare. Mişa ţinea pisica învelită în nu ştiu ce cârpe, în timp ce Steopa îşi lingea sângele care începuse să curgă de pe mâinile lui zgâriate.

  Cartofi n-am…  urmă femeia, fără să ia aminte la noii sosiţi. Da' n-are a face, tot nu-mi trebuie nici un fel de păzitor. Plecaţi de-aicea, până nu pun băţul pe voi! Asta-i tot ce am să vă spun.

 Se întoarse-n loc iute şi o luă la picior spre grădina ei de zarzavat.

 Mişa aşteptă ca femeia să se depărteze mai mult şi apoi întrebă, morocănos:

  Despre ce e vorba?

  Nu-i nimic de seamă. A văzut napul şi a început să zbiere: Nu-mi trebuie nici un fel de păzitori! Sunteţi nişte pungaşi!

  Şi te-a bătut? îl întrebă serios Mişa.

  Nu.

  Păcat. Altul în locul ei ţi-ar fi rupt urechile şi ne-ar fi trimis pe toţi la miliţie. Poţi fi mulţumit că ai scăpat ieftin…

 Tocmai în clipa aceea se apropia administratorul.

  Ei, cum merge? Totu-i în regulă, băieţi?

  Ce să fie în regulă? întrebă Mişa.

  Aţi apucat să telefonaţi?

 Băieţii se priviră între ei nedumeriţi.

  Cui să telefonăm?

  Ştiu eu, cui trebuia să telefonaţi. Buletinul i l-am dat. L-am întrebat, cum era vorba, de nume, de pronume, de anul naşterii şi unde a fost înregistrat. După ce am stat de vorbă cu el vreo cinci minute, i l-am dat.

 Mişa simţi că inima i se oprise locului, că i se tăiase răsuflarea.

  Cui i l-ai dat?

 Administratorul întoarse capul şi văzând silueta unui bărbat îmbrăcat în palton cenuşiu, depărtându-se pe drum, arătă cu degetul într-acolo.

  Uite, cetăţeanului celuia.

 Mişa aruncă pisica în mâinile lui Steopa şi zise:

  Ţine-o! Vaska, fuga la telefon! Eu mă duc după el.

  Şi supa. Să n-o mai pun la fiert? întrebă Vasea.

  Ce supă! Fă ce-ţi spun! i-o tăie răspicat Mişa. După aceea, duceţi-vă acasă şi aşteptaţi.

 Băiatul luă de jos şapca de pânză care-i căzuse şi se aruncă cu toată viteza în urma omului care se depărta.

  E un tânăr hotărât!

  E marinar! zise Steopa cu mândrie.

 Mişa îl ajunse în câtva timp pe bărbatul îmbrăcat în palton cenuşiu şi se ţinu după dânsul la distanţă de vreo treizeci-patruzeci de metri. Omul mergea agale, oprindu-se din când în când, câteva clipe, prin preajma caselor dărâmate. Într-un loc se vede că-l interesa ceva, căci se abătu din drum, înconjură temelia casei, aruncă o privire spre subsolul adânc şi o luă din nou mai departe. Văzând un tramvai în staţie, necunoscutul se grăbi într-acolo. În vagon, Mişa reuşi să-l examineze de-a binelea. Era un bărbat mai în vârstă, vânjos, cu trăsăturile feţei puternic conturate, cu umerii obrajilor bucălaţi uşor ieşiţi în afară. Când îşi scoase şapca, băiatul observă că mustăţile-i negre erau de-o culoare mai închisă decât părul din cap. Şi ce dacă omul nu semăna de loc cu cel din fotografie? Principalul era că venise după buletin, deci avea legături cu duşmanii.

 Trecuseră de un pod şi în vagon intraseră în grup mai mulţi oameni; necunoscutul se amestecă printre dânşii. Nemaivăzându-l, Mişa începu să se neliniştească: s-ar putea să se dea jos din tramvai şi să-i piardă urma. Aşa că se strecură mai aproape de ieşire, şi începu să privească pe fereastră la cei ce coborau din vagon.

 În staţia Nevski, oamenii coborâră puhoi din vagon şi Mişa oftă uşurat când observă că individul cu palton cenuşiu nu coborâse şi că stătea de vorbă cu vecina lui. Lângă Institutul tehnologic intră din nou în vagon un grup de oameni înarmaţi cu lopeţi şi târnăcoape, cu hainele murdare de lut şi de var. Individul se amestecă şi printre aceştia.

 Cineva îl împinse pe Mişa cu cotul. Acesta, întorcând capul, întâlni privirea unor ochi mari, albaştri.

  Tonia, ia loc. Dă-te mai la o parte, băieţaş  zise un glas de femeie. Mişa se dădu la o parte şi fetiţa se aşeză alături.

  Varvara Semeonovna, de ce ai luat-o pe Tonia cu dumneata? Mergem doar pe front!

  La Leningrad e front pretutindeni. Las' c-o să ne ajute. Să-şi aducă aminte şi ea mai târziu cu mândrie că a apărat Leningradul.

 Mişa înţelese că grupul pleca la nişte lucrări de apărare.

 Tramvaiul nr. 3 mergea pe bulevardul Internaţional, până aproape de primele linii. Privind pe fereastră, băiatul vedea că acest raion, în imediata apropiere a frontului, trăia întrucâtva altă viaţă decât Petrogradskaia Storona. Pe stradă circulau foarte puţini civili, în schimb militarii umblau şi pe jos, şi cu vehicule, în toate direcţiile. Tramvaiul lăsase în urmă căruţe încărcate cu fân, bucătării de campanie fumegânde, un camion încărcat cu pâine. În ferestrele de la parter, astupate cu cărămizi, ale caselor situate la colţ de stradă, se iţeau contururile întunecate ale ambrazurilor. Pe alocuri, baricade făcute din sârmă ghimpată şi obstacole triunghiulare anticar de beton, tăiau bulevardul de-a curmezişul; pe la răscruci, obstacole antitanc formate din şine de tramvai, retezate, barau bulevardul în câteva locuri. Nu le mai rămăsese tramvaielor decât o trecere îngustă. Cu toată apropierea frontului însă, în acest raion pulsa multă viaţă. Magazinele şi gheretele îşi desfăceau marfa. Şi pretutindeni straturi, o mulţime de straturi de napi, de varză, de sfeclă şi morcovi… şi printre ele şanţuri săpate în zigzag.

 Deodată şuieră un obuz, care peste o clipă explodă, cu un vuiet asurzitor, undeva, pe aproape. Tramvaiul se opri.

  Coborâţi, cetăţeni. Ieri un obuz a nimerit într-un vagon  explică conductoarea pasagerilor îngrămădiţi în faţă, la ieşire.

  Da' pe treapta platformei din spate se poate coborî, nu ne amendează nimeni? glumi o fată tânără.

 Al doilea obuz explodă undeva, deasupra capului. Mişa nu se aşteptase la aşa ceva şi se aşeză jos, uimit, îndată după aceea însă se ridică şi fără să-şi ia ochii de la omul îmbrăcat în palton cenuşiu fugi în urma lui. Al treilea obuz căzu undeva, înaintea lor.

 Începuse atacul de artilerie asupra raionului.

 Bărbatul îmbrăcat în palton cenuşiu o luă grăbit pe poarta unui imobil mare. Mişa se grăbi să-l urmeze, ajunse până la poartă şi aruncă o căutătură sub arcadă. Acolo nu era nimeni. Prin arcuitura bolţii se vedea, în dosul casei, un loc viran. Din clădire dădeau în arcadă două uşi, de o parte şi de alta.

 Fără a lua în seamă atacul de artilerie, din ce în ce mai înteţit, Mişa ieşi în stradă să caute numărul casei. Casa nu avea număr. Judecând după aspectul exterior, clădirea nu era terminată, cu toate că schelele fuseseră scoase. Mişa se îngrijoră şi se întoarse din nou sub arcadă; deschise una din uşi, privi înăuntru. În dreapta urca o scară; peste tot, molozul rămas de la construcţie era adunat în mormane aşa că nu se putea ca imobilul să fie locuit. Mişa îşi aruncă o privire pe cealaltă uşă. Nimeni, acelaşi tablou. Omul parcă intrase în pământ.

  Pfui, diavole! înjură Mişa, neştiind ce-i de făcut.

 Maiorul îl sfătuise ca în asemenea cazuri să nu se aprindă de mânie, ci să cumpănească în sine liniştit noua situaţie. Dacă stă aici, e bine; am ajuns să-i cunosc casa. Dacă s-a ascuns aici numai de frica bombardamentului, o să iasă el singur afară, îşi făcu Mişa socoteala şi trecu pe partea cealaltă a străzii, de unde putea avea în ochi faţada casei.

 Atacul de artilerie se înteţise cu şi mai multă înverşunare. Drept răspuns prinseseră glas tunurile sovietice şi după vreo douăzeci de minute focul bateriilor nemţeşti fu înăbuşit. Se făcuse linişte. Mişa era din ce în ce mai încordat.

 Pasagerii din tramvai, care se ascunseseră de frica bombardamentului, se întorceau acum spre vagon. Trebuia deci să iasă din adăpost şi bărbatul îmbrăcat în palton cenuşiu. Trecură trei minute, apoi cinci. Se auzi clopotul tramvaiului care, peste o clipă, se urni din loc. Omul nu apăruse…

 Mişa se aşeză după o grămadă de pietre şi aştepta, plin de răbdare, ţinând sub observaţie poarta casei neterminate.

 Timpul se scurgea chinuitor de încet. Trecuseră doua tramvaie la intervale mari unul de altul. Cu un scrâşnet ameninţător, făcând să se cutremure pământul, un tanc greu, înzestrat cu un tun de tragere lungă ieşind din turelă, gonea spre front. În întâmpinarea lui o maşină sanitară alerga cu un vuiet strident… Trecu apoi un pieton singuratic… Necunoscutul îmbrăcat în palton cenuşiu nu mai apărea…

 Mişa ieşi din ascunzătoarea sa: trebuia să întreprindă ceva.

 5 O SEARĂ PLINĂ DE SURPRIZE.

 În toamna anului 1942, locuitorii Leningradului puteau fi siguri că foametea cumplită nu se va mai repeta niciodată. Alimentarea raţionalizată de la cantine le redăduse puterile şi le restabilise sănătatea. Acidul ascorbutic, vitamina C, sub toate formele, legumele crude îi vindecaseră de scorbut. Şi totuşi în zilele acelea te mai puteai întâlni cu oameni sleiţi de foame.

 Mişa se întâlni cu un asemenea om; în timp ce continua să ţină casa sub observaţie stând pe nişte bârne, un om înalt, scheletic, se apropie încet şi se aşeză, obosit, lângă dânsul.

  E ultima oprire. Peste vreo două luni va trebui să trec şi de această staţie fără să mă opresc  îşi zise omul, exigent cu sine, punând alături, cu băgare de seamă, un săculeţ, un mic bidonaş şi nişte pacheţele legate cu grijă.

 În faţa omului cu gâtul subţire, cu umerii obrajilor ascuţiţi, tras la faţă, lui Mişa îi veni în gând iarna de foamete de anul trecut.

  Nene, dumneata nu ştii exact cât e ceasul? întrebă Mişa, continuând să privească spre poarta pe care dispăruse bărbatul îmbrăcat în palton cenuşiu.

 Omul îi aruncă băiatului o căutătură duşmănoasă.

  Exact n-aş putea şti. N-am ceasornic. De ce ai tu nevoie să ştii exact cât e ceasul?

 Mişa nu răspunse, iar omul adăugă, cu glas răstit:

  La vârsta ta e ruşinos să umbli brambura, fără nici o treabă.

  Eu muncesc, nene. Acum stau numai şi numai fiindcă aştept pe cineva…

  Şi acasă ai rude?

  Nu. Acum am rămas singur. Lucrez pe un vapor şi acolo şi stau.

 Omul căzu pe gânduri. Apoi zise, de data aceasta blând:

  Sunt astăzi atâţia ca tine rămaşi fără tată, fără mamă! Ni se rupe inima când ne uităm la voi. Vezi, mai dă-te şi tu pe lângă oameni, pe lângă cei care muncesc… că altfel te prăpădeşti…

  Dumneata, nene, nu te gândi la rău. Nu mă prăpădesc eu. Muncesc şi port de grijă şi surioarei mele! zise Mişa, mândru de fapta sa.

 Omul scoase cu băgare de seamă un pacheţel din săculeţ şi-l desfăcu… Avea acolo tainul lui de pâine tăiată cu grijă în felii subţiri.

  Vrei o bucăţică?

  Nu, nene, nu! Mai am puţin şi mă duc la masă  se grăbi să-i răspundă Mişa. Noi ne hrănim bine cu mâncarea de la cazan.

  Te hrăneşti bine la cazan  consimţi omul şi-şi înveli din nou cu grijă pacheţelul.

  Nene, dumneata eşti de aici? întrebă Mişa. Ce uzină e acolo?

  Acolo e Elektrosila.

  Lucrează?

  Cum să nu!

  Şi de partea cealaltă, lângă pod?.. Clădirea aceea mare?

  Acolo e Sovietul raional.

 Mişa îşi dădea acum seama de locul unde se afla în acel raion necunoscut şi putea lesne găsi sau descrie poziţia casei pe care o supraveghea ca să ştie ce se petrece acolo.

  Nene, încolo se poate merge departe?

  La pod e un post de grăniceri. Îţi cere permis de trecere.

  Acolo începe frontul?

  Frontul începe dincolo de Combinatul de carne. Ei, băiatule, eu trebuie s-o întind la drum. De acuma nu mă mai opresc până acasă.

 Mişa rămase singur. Se întuneca. Trebuia numaidecât să-l anunţe pe maior că se afla acolo şi porni să caute un telefon.

 Lângă clădirea Sovietului raional toţi călătorii erau daţi jos din tramvai. Cei liberi să meargă mai departe se apropiau de podul de cale ferată, îşi prezentau permisele, iar apoi se urcau în acelaşi tramvai, care se apropiase de poartă şi de acolo îşi vedeau de drum.

 Lângă ghereta postului de grăniceri se adunase un grup de oameni. Toţi purtau îmbrăcăminte de protecţie, plină de ulei şi plecau, pesemne, la lucru. Un ofiţer de grăniceri verifica permisele şi, dându-le înapoi posesorilor, făcea semn cu mâna unui ostaş care stătea la portiţă. Această portiţă, de culoare verde, ca de altfel tot gardul subţirel care închidea drumul, fuseseră se vede luate de la vreo casă dărâmată. Pe lângă gard, de o parte şi de alta, se vedeau nişte obstacole de sârmă.

 Alături de grănicer se afla o bătrână.

  Dă-mi drumul să trec, tovarăşe  se rugă ea.

  N-ai ce face acolo, băbuşcă. Acolo e frontul.

  Fata mea lucrează acolo.

  Da' unde lucrează dânsa? La parcul de tramvaie, sau unde?

  Nu. La antelerie.

 Grănicerul zâmbi.

  Acolo, băbuşcă, e multă artilerie. Cum crezi matale că ai s-o găseşti?

  O găsesc, maică! Te rog, dă-mi drumul!

  Nu se poate, băbuşcă! Trebuie să ai permis. Şi ce face făta dumitale la artilerie?

  Lucrează la infirmerie. De două săptămâni n-a mai fost pe acasă. Mă tem să n-o fi rănit blestemaţii de fascişti… Îmi tremură inima de grija ei.

  Nu pot să-ţi dau drumul. Află mai întâi la ce unitate lucrează şi cere să ţi se dea o autorizaţie.

 Între timp, se apropiase un nou grup de oameni, venind dinspre staţia de tramvai şi bătrânica se depărtă puţin, aşteptând cu răbdare până ce va fi iar liber grănicerul.

 Mişa o luă la drum spre o clădire mare, construită de curând.

 Clădirea Sovietului raional, ca de altfel toate casele din Leningrad în zilele acelea, de afară părea nelocuită; intrând însă înăuntru, băiatul văzu în coridor nişte oameni. În prima cameră în care intră, în faţa unui birou şedea o fată tânără, îmbrăcată într-o scurtă vătuită, iar în faţa ei se afla un telefon.

  Daţi-mi voie să vorbesc la telefon, într-o chestiune foarte importantă  îi zise Mişa, cuviincios.

 Tânără îl privi bănuitoare şi-i răspunse destul de ursuz:

  De la acest telefon nu se poate vorbi, e telefonul de serviciu. Du-te în camera de alături.

 În camera de alături nu era nimeni. Mişa închise uşa după el, ridică receptorul şi formă numărul. Se înţeleseseră cu maiorul ca, în cazul când va trebui să-i telefoneze, să-i spună unchiul Vanea; însă în clipa când auzi din receptor vocea cunoscută, băiatul se fâstâci, neîndrăznind să i se adreseze atât de intim.

  Alo? Dumneavoastră sunteţi? Alo! Alo!

  Ascult! Cu cine vrei să vorbeşti?

  Aici e Mihail Alekseev.

  M-am lămurit, eşti nepoţelul. Unde te afli?

  Telefonez de la Sovietul raional.

  Din care raion?

  Nu ştiu. Ştiu că am venit cu tramvaiul trei până aici. Sunt pe aproape de front. Pe unde grănicerii controlează autorizaţiile. Pe lângă uzina Elektrosila.

  E Sovietul din raionul Moskovski. Mai departe?

  Vaska v-a telefonat?

  Mi-a telefonat. Unde e omul după care ai plecat?

  S-a ascuns în timpul bombardamentului de artilerie şi de cum a intrat într-o casă, a dispărut. Sau poate că stă şi nu iese de acolo?

  Ţii minte casa?

  O ţin. Nu stă nimeni acolo. Tot timpul m-am uitat de jur împrejur. Acum s-a făcut întuneric.

  Ei, bravo ţie! Uite ce: aşteaptă-mă lângă Sovietul raional. Vin numaidecât!

  S-a făcut! răspunse Mişa bucuros şi puse receptorul la loc.

 După ce mulţumi fetei pentru că-i îngăduise să vorbească la telefon, băiatul ieşi în stradă. Se lăsase întuneric şi pe cer clipeau primele stele. Mişa se îndreptă spre staţia de tramvai, dar pe drum, dându-şi seama că Ivan Vasilievici s-ar putea să vină cu maşina, se întoarse şi se aşeză pe treptele casei. De câte ori se îndepărta zgomotul tramvaiului şi prin apropiere nu mai treceau automobile, Mişa auzea focuri răzleţe de puşcă, precum şi rafale de mitralieră din prima linie a frontului.

 La un moment dat, din drum coti un cărucior încărcat, la care două femei împingeau din greu.

  Du-te tu, Marusia, că păzesc eu  spuse una dintre ele.

 Cealaltă intră în casă şi peste puţin se întoarse, însoţită de trei femei şi un bărbat.

  Ei, aţi sosit cu bine? Ce aveţi aici, în ladă? întrebă bărbatul.

  Macaroane, Semeon Petrovici.

  Haideţi să descărcăm. Aţi primit tot ce-i în factură?

  Aproape tot.

 Din discuţie, Mişa îşi dădu seama că femeile aduseseră alimente pentru cantina Sovietului raional. În acea perioadă, mijloacele de transport lipseau şi lucrătorii cantinei aduceau ei înşişi alimentele necesare cu nişte cărucioare.

 Lui Mişa îi era o foame cumplită şi regreta că se sfiise să i-o spună maiorului. Din experienţă ştia că foarte curând această senzaţie chinuitoare avea să se potolească şi că cel mai bun lucru era să nu se gândească la mâncare. Cum noaptea trecută nu dormise aproape deloc, cu tot aerul rece, ochii i se lipeau de somn.

  Tania, aşază căruciorul lângă bucătărie. Mâine dimineaţă maşina va pleca la fabrica de pâine  rosti un glas de bărbat.

 Glasul acesta i se păru lui Mişa foarte cunoscut. Îl mai auzise parcă, pe undeva. Băiatul se ridică alene şi fără un ţel anumit se apropie de uşa pe care se transportau în casă alimentele aduse. Chiar lângă uşă, cu piciorul proptit de pervazul ei, stătea o fată.

  Ce vrei? îl întrebă ea pe Mişa.

  Nimic  mormăi acesta, drept răspuns şi, cu mâinile în buzunare, începu să-i cerceteze pe trecători.

 Bărbatul se apropie în cele din urmă şi se opri în uşă.

  Trimite-mi-o, te rog, pe magazioneră  îi zise el tinerei.

 După uşă ardea o lampă mică cu lumină albastră, destul de limpede ca băiatul să vadă bine chipul necunoscutului. Mişa înlemni de uimire: la doi paşi de el stătea individul după care venise acolo din Staraia Derevnia şi pe care îl pândise, cu înverşunare, lângă imobilul acela neterminat.

 Cum toţi trei intrară în clădire, Mişa îi urmă, dar se opri în dreptul uşii. Nu! îşi zise el în gând. Pentru ce? Acum ştiu că lucrează aici şi deci nu poate să dispară nicăieri. Neizbutind să-şi stăpânească emoţia, Mişa coborî treptele şi începu să se plimbe, în lung şi în lat, prin faţa intrării Sovietului raional, privind cu nerăbdare la tramvaiele şi maşinile care treceau.

 Cum o fi plecat din casa aceea fără să-l fi văzut eu? se gândea băiatul. Bine ar fi fost să-l fi aşteptat acolo!

 Timpul trecea chinuitor de încet, dar, în sfârşit, o maşină se opri şi din ea coborî maiorul. Recunoscându-l de îndată după mers, Mişa se repezi să-i iasă înainte.

  Ivan Vasilievici!

  De ce nu-mi spui unchiule Vanea? Obişnuieşte-te! Ai îngheţat de frig?

  Ascultaţi ce am să vă spun  îl întrerupse băiatul, tulburat. E aici, la cantină, lucrează ca director.

  Aşa-a-a… Hai, vino cu mine.

 Se întoarseră spre maşină şi maiorul deschise portiera.

  Burakov, treci în faţă  rosti el scurt.

 Burakov, care venise alături de şeful său, cedă locul lui Mişa aşezându-se lângă şofer. Maiorul se instală lângă băiat şi închise portiera.

  Povesteşte-mi totul, pe rând  zise maiorul.

 Mişa îi raportă amănunţit totul, aşa cum se întâmplase, până în momentul când îl zărise, pe neaşteptate, la lumina albastră a lămpii pe bărbatul îmbrăcat în palton cenuşiu.

  Aşa  făcu dus pe gânduri maiorul, după ce Mişa îşi terminase povestirea. Eşti un băiat de ispravă. Dar nu cumva te-i fi înşelat? Să nu-l fi luat pe întuneric drept altcineva…

  El era… pe cuvântul meu, el era! zise Mişa cu foc.

  Verificăm noi îndată. Ţi-o fi foame, desigur? Uite, ţi-am adus o gustare. Şi, cu aceste vorbe, maiorul îi întinse băiatului un pacheţel.

  Vă mulţumesc. Ca să fiu cinstit, îmi e o foame grozavă!

 În timp ce Mişa desfăcea pacheţelul cu sandvişuri, maiorul aprinse o ţigară şi coborî agale din maşină.

  Stai puţin, drăguţule  îl opri el pe Mişa. Mai amână mâncatul un pic. Am să-ţi servesc îndată prânzul.

  Nu… vă mulţumesc, Ivan Vasilievici. M-am săturat şi fără prânz.

  Rabdă, rabdă puţintel.

 Maiorul închise portiera maşinii şi plecă la Sovietul raional. Mişa oftă cu amărăciune şi începu să-şi împacheteze la loc gustarea.

  Ţi-e tare foame, Mişa? îl întrebă Burakov.

  Sigur că mi-e foame.

  Păi, mănâncă vreo câteva sandvişuri, şi pe urmă ai să mănânci şi prânzul. Că două mâncări nu strică…

  N-a zis dânsul să nu mănânc:

  A zis să nu mănânci atât încât să te saturi şi să nu mai poţi mânca prânzul.

  Nu, mai bine rabd.

  Fă cum vrei. Azi au bombardat straşnic pe aici, nu-i aşa?

  Straşnic! se cutremura pământul.

  Numărul casei, va să zică, nu-l ţii minte?

  Casa n-are număr. E nouă.

  Dacă te uitai la casele vecine…

 Maiorul se întoarse la maşină chiar în acea clipă şi deschise portiera; cu un gest îl invită pe Mişa să-l urmeze.

  Hai să mergem la masă. Am să-l chem pe administrator să vină la noi, iar tu să-l priveşti cu luare-aminte  zise el, urcând pe treptele scării pe care se intra în casă.

 Mişa pricepuse acum planul maiorului şi cu inima cât un purice îl urma de-a lungul coridorului. I se părea, nici el nu ştia de ce, că nu-l va recunoaşte pe el.

 Ajunseră la cantină. Mai toate mesele erau îngrămădite într-un colţ, una peste alta, iar scaunele într-un capăt al sălii. Se vede că cei de acolo se pregăteau să spele podelele. La bufet, şedea o femeie care lipea taloanele pe nişte foi de hârtie rupte dintr-o carte. O lampă mică lumina încăperea. La celălalt capăt al sălii, la o masă, şedea un om într-o poziţie ciudată.

 Maiorul se apropie de tejghea.

  Chemaţi-l, vă rog, pe administrator  zise el.

 Bufetiera ridică fruntea, mijindu-şi ochii şi după ce-l privi pe acest client venit aşa de târziu, zise supărată:

  Ai ceva treabă cu el?

  Trebuie să-i vorbesc.

  Nu te mai lasă în pace nici ziua, nici noaptea  bombăni ea, însă după ce deschise o uşă de după tejghea, totuşi, strigă: Semeon Petrovici! Vă cheamă cineva!

 În timp ce maiorul discuta cu bufetiera, Mişa îl examina pe omul care şedea în fundul sălii. Dormea dus, cu pieptul pe masă. Şapca îi căzuse într-o parte, îşi ţinea capul în palme şi-şi răscrăcărase picioarele. O fi oare beat? îşi zise în gând băiatul. Văzuse că şi maiorul îşi întorsese capul şi aruncase o privire furişă spre cel adormit.

 După vreo cinci minute, apăru bărbatul ale cărui trăsături i se întipăriseră în minte băiatului pe toată viaţa.

  Ce doriţi? întrebă omul.

  Vreau să vorbesc cu administratorul  răspunse maiorul.

  N-avem administrator. Eu îi ţin locul.

  E acelaşi lucru  zise maiorul, întinzându-i o hârtie. Poftim acest bilet, din partea şefului comandamentului.

 Individul citi biletul, îl întinse nepăsător bufetierei şi arătă cu degetul spre o masă.

  Luaţi loc la masa de serviciu. Vă dăm îndată de mâncare. Dar cum bucătăria nu mai lucrează la ora asta, nu putem să vă încălzim bucatele.

  Nu-i nimic.

 Aşteptară multă vreme până li se aduse supa în farfurii, dar fără pâine; noroc că Mişa îşi păstrase sandvişurile intacte; le împărţi frăţeşte cu unchiul Vanea. La lumina electrică, băiatul se uita cu interes la îmbrăcămintea maiorului: purta o scurtă vătuită, pantaloni de culoare închisă, băgaţi în cizme, o şapcă de culoare kaki. Mişa se simţea foarte mândru că stătea la aceeaşi masă cu el şi sorbea cu poftă supa rece şi nesărată. Aştepta să fie întrebat. După ce bufetiera, strângându-şi toate hârţoagele, ieşi din sală, maiorul îl întrebă încet:

  Ăla e?

  El e  îi răspunse tot atât de încet băiatul.

 Mişa îşi sorbise supa pe nerăsuflate, mult mai repede decât Ivan Vasilievici. Aruncându-şi privirea spre omul care adormise, băgă de seamă, spre marea lui mirare, că privea ţintă la el, holbându-şi ochii.

 Mişa se simţi stingherit şi-şi mută privirea într-altă parte.

  Unchiule Vanea, vedeţi cum mă priveşte ăla?

  Lasă-l să privească. E beat, se vede.

 Bufetiera apăru iar, luă foarfeca, borcanul de muştar care-i servea la lipirea taloanelor şi plecă din nou. În acea clipă, omul care se prefăcuse că dormea se trezi, căscă şi, în pas şovăielnic, se îndreptă spre masa maiorului.

 Mişa fu atât de surprins, încât era cât pe-aci să cadă de pe scaun. În făptura beţivului recunoscu pe omul care adusese dimineaţa, în Staraia Derevnia, pachetul cu cartofi şi le arătase băieţilor ceasornicul nemţesc.

  Să am iertare, tovarăşe…  se adresă el maiorului cu vorbă împleticită. Cât o fi ceasul acum?

  Fără un sfert  zise maiorul, uitându-se la ceasornic.

  Să am iertare. Mă înţelegeţi… Am adormit aici…

  Bea şi dumneata mai cu măsură  îi aruncă o vorbă tăioasă Ivan Vasilievici.

  Înţeleg… să am iertare, vă rog. Munca mea cere o ţâră de băutură… Eu, mă înţelegeţi, lucrez ca şofer, aici, în raion… şi mâine… Ei, ce să mai zic, am băut un pic cu prilejul… să am iertare…

 Spunând acestea, şoferul se apropie de masă, se sprijini cu mâna de speteaza scaunului pe care stătea Ivan Vasilievici. Se clătină şi, cu o mişcare plină de dibăcie, îi transmise o hârtiuţă. Se vede că de Mişa nu-i păsa, pentru că de îndată ce transmise biletul, îi dădu băiatului un bobârnac, iar pe maior îl întrebă:

  Să am iertare, e băiatul dumneavoastră?

  Mi-i nepot  îi răspunse rece maiorul.

  Îmi pare foarte bine, aveţi un nepot simpatic. Să am iertare, mă duc să mă culc.. Mâine dimineaţă trebuie să aduc pâinea.

 Şoferul căscă şi se târî încet spre masa lui. Se aşeză la vechiul său loc, se mai foi o vreme pe acolo, mormăi ceva, dar, în sfârşit, se potoli şi parcă adormi iar.

 Lui Mişa îi plăcuse încă de dimineaţă acest bărbat vânjos, solid, acum însă era încântat de el. Nici un actor, după părerea lui, n-ar fi jucat cu-atâta adevăr rolul de beţiv.

 Caşa de mei, cu bucăţele mărunte de carne, li-o aduse chiar Semeon Petrovici. O aşeză în faţa clienţilor, se propti de tejgheaua bufetului şi se adresă maiorului:

  Sunteţi de la Apărarea antiaeriană-locală?

  Da.

  Aţi fost de serviciu?

  Da.

  Mai ştiţi ceva nou? Stalingradul rezistă?

  Pare-se că da. Aici, la dumneavoastră.  la Sovietul raional, sunteţi mai bine informaţi.

  Nu ştim nimic aici. Trag nemţii în noi din Puşkino, atât doar ştim. Când se vor isprăvi oare toate acestea?

  Nu ştiu dacă se vor isprăvi în curând sau nu, dar ştiu că se vor isprăvi cum mă vezi şi cum te văd.

  Războiul se lungeşte. Ai noştri nu vor ceda.

  Da, nu suntem deprinşi să ne predăm  zise maiorul, ridicându-se de la masă. Mă iertaţi, sunt grăbit. Mai stăm altă dată de vorbă. Cât e de plată?

 După ce maiorul achită suma datorată, ieşiră în stradă şi se urcară în maşină. Pe tot parcursul drumului maiorul fumă în tăcere. Tare ar fi vrut Mişa să-i pună câteva întrebări, dar ţinea bine minte o observaţie a lui Nikolai Vasilievici: să nu le pui celor mari nici o întrebare de simplă curiozitate, să nu vorbeşti până nu te întreabă ei.

 În drum, pe Mişa îl lăsară la vas.

  Du-te şi te culcă, Mişa. Ne vedem mâine, când am să trec pe la Nikolai Vasilievici  zise maiorul la despărţire.

 6 O CONVORBIRE PE ÎNTUNERIC.

 Urcând pe scară, Mişa auzi un strigăt:

  Ei! Cine-i acolo? Tu eşti, amirale?

  Eu sunt.

  Trăieşti pe picior mare, frăţioare: ai venit cu maşina!

 Mişa nu răspunse nimic. Nu-i plăcea acest soi de vorbă al lui Sâsoiev, pe jumătate glumeţ, pe jumătate ocrotitor, dar nu ştia cum să-l dezveţe de acest nărav. Cel mai bun lucru era să nu-i răspundă, să tacă, stăpânindu-se cât putea mai mult.

  Văd că nu găseşti de cuviinţă să stai de vorbă cu mine!

  Dacă dumneata crezi că ai de-a face numai cu proşti, ce să mai vorbim  mârâi Mişa şi se îndreptă spre cabina lui.

  Mişa, stai puţin! De ce te grăbeşti? Îl opri prietenos mecanicul, tăindu-i drumul. Hai să vorbim ca doi prieteni. De unde ai scos-o că te cred eu prost pe tine?

  Aşa mă crezi. De ce, adică, îmi zici mie amiral?

  Păi, din prietenie, mă!.. Opreşte-te puţin! Băieţii au trudit toată ziua şi s-au dus la culcare şi eu am rămas singur de cart. Hai să stăm de vorbă puţin.

 Sâsoiev se aşeză pe un colac de frânghii, scoase din buzunar o cutie cu tutun şi îşi răsuci o ţigară dintr-o hârtie de ziar. Mişa vru să plece, dar simţi o vibraţie necunoscută în glasul mecanicului şi rămase locului.

  Da, frate, încâlcită drăcie şi viaţa asta…  zise Sâsoiev, cu glas înăbuşit, aprinzându-şi cu dibăcie ţigara, lovind cremenea cu amnarul. Mi se pare că am rămas singur pe lumea asta… M-am întâlnit astăzi cu un consătean. Zicea că nemţii au ars din temelie satul nostru, iar pe bătrânii mei i-au trimis pe ceea lume… Amarnice zile!

 Sâsoiev legănă bucăţica de iască aprinsă, îşi aprinse o ţigară groasă şi tuşi:

  Pfui, drace! Mă râcâie pe gât.

 Undeva, într-o casă vecină, începu să cânte patefonul.

 Mişa îşi aduse aminte că şi el îşi pierduse părinţii şi i se făcu milă de acest om atât de singur.

  Şi ce mândreţe de sat, satul nostru! urmă Sâsoiev, în timp ce licăritul ţigării îi lumina mereu faţa. E aşezat pe-un piept de deal, iar jos curge un râu. De jur împrejur numai livezi şi mai cu seamă de cireşi… Primăvara, când înfloreau pomii, era o minune. Când ieşeai seara pe drum, te împresura o mireasmă desfătătoare… iar ziua te legăna zumzetul albinelor. Şi uite, când trăiam între toate astea, nu le preţuiam. Am plecat într-o cursă lungă şi numai ajungând prin cele străinătăţi am început să le duc dorul. Şi acum… am în faţa ochilor toată priveliştea satului cu copacii în floare… şi-mi aduc aminte ce mai de-a raci mişunau în râul nostru. Ai prins vreodată raci?

  Nu.

  Eu prindeam tare mulţi când eram un puşti ca tine. Noaptea se prind mai uşor. Ne adunam o ceată, făceam nişte plase rotunde, puneam întru-însele câte o broască jupuită de piele, le coboram în apă cu ajutorul unor beţe şi noi stăteam pe mal. Mai întotdeauna făceam un foc şi şedeam roată în jurul lui, spunând la poveşti înfricoşătoare: despre duhul pădurii, despre sirene, despre baba-cloanţa. Eram proşti, credeam în ele şi ne era frică.

  Ei, şi racii? întrebă Mişa.

  Ce să fie cu racii? Raci îşi vedeau de treaba lor. Se băgau în plasă să sugă din broască şi-i scoteam frumuşel la mal, iar de acolo, hârşti! În căldarea cu urzici.

  Păi de ce cu urzici?

  Păi, în urzici se înviorează. Stau mai bine decât în apă.

 În timp ce vorbeau, sirenele de pe navele de război se porniră să urle, urmate de sirenele uzinei şi mai târziu radioul oraşului dădu alarma.

  Se pare că e vorba de un atac de aviaţie! zise Sâsoiev, ridicându-se de pe colac. Că parcă de mult n-a mai fost! Tu, Mişa, nu te supăra pe mine. N-am vrut deloc să…

 Urcară până la sala nautică şi începură să cerceteze zarea. Luminile proiectoarelor se aprinseră pe la marginile oraşului, scotociră cerul şi dispărură. Undeva, foarte departe, la orizont, licăriră exploziile galbene ale antiaerienelor. În vuietul antiaerienelor, Mişa băgă de seamă că patefonul continua să cânte un vals.

  Omul se deprinde cu de toate  zise mecanicul, dus pe gânduri, ascultând muzica şi el, cu luare-aminte. E alarmă aeriană, iar lor nici nu le pasă…

  S-au deprins cu alarmele. Au fost până acuma atâtea, cine ar fi putut să le ţină socoteala…

  De unde vii acum? întrebă Sâsoiev.

  Am fost cu o treabă undeva, apoi la surioara mea şi am trecut şi pe acasă…

  Soră-ta e mai mare ca tine?

  Mai mică. Are cinci ani.

  Nu, zău!.. Îi mică?! Fă bine şi ad-o într-o zi aici. Tare îmi mai plac mie copiii mici!

  O aduc, dacă i-o da drumul. Tare ar vrea să se plimbe cu barca!

  Se teme de bombardament?

  Nu.

  Bravo ei! De altfel, mai toţi copiii nu se prea tem de nimic. Nici nu înţeleg ce-i primejdia. Nu se sinchisesc de nimic.

 Sâsoiev tăcu, scormonind cu privirea întunericul. Nu departe de el, pe chei, licări o ţigară. Un miliţian de serviciu fuma, ascunzându-şi ţigara în mâneca mantalei. Mişa se gândea la Sâsoiev. În mod cu totul neaşteptat descoperise la omul acesta trăsături noi, pe care nu le bănuise. Dacă mai înainte lui Mişa îi venea poftă să-l înjosească printr-o glumă, să-i pricinuiască o durere, acum vedea în el omul, omul care se frământă, gândeşte şi suferă de dragul altora.

 Peste puţin sună încetarea alarmei şi Mişa coborî la el în cabină. Pe când se dezbrăca şi se pregătea de culcare, îşi aduse aminte de şoferul beat, pe care-l întâlnise la cantină. Cum de nimerise şoferul din Staraia Derevnia la cantina Sovietului raional Moskovski, băiatul nu se putu dumeri… şi adormi îndată ce puse capul pe pernă.

 A doua zi, mecanicul-şef îl chemă pe Mişa la el.

  Mişa  zise el îndată ce musul intră în cabină  fratele meu nu-şi vede acum capul de treburi şi mă roagă să-ţi dau de ştire că nu are nevoie nici de tine, nici de prietenii tăi. În curând, vom începe aci să curăţim căldările. Vei avea şi tu o sarcină mai importantă. Dacă vrei să-ţi anunţi prietenii, du-te pe uscat. Transmite-le salutări din partea mea.

 După ce-i mulţumi pentru permisia dată, băiatul coborî pe mal şi se îndreptă spre casă.

 Era o vreme frumoasă, liniştită. Mişa observase mai demult că în asemenea zile nemţii trăgeau cu o înverşunare deosebită. La fel se întâmplă şi acum. Al patrulea atac cumplit al artileriei duşmane se dezlănţuia în cursul aceleiaşi zile, deasupra oraşului. De data aceasta obuzele explodau undeva, în raionul portului. Ca întotdeauna, drept răspuns, prinseră glas din nou tunurile apărătorilor Leningradului, înăbuşind atacul bateriei inamice. Văzduhul se cutremura de această canonadă.

 Vasea şi Steopa îşi aşteptau de mult conducătorul şi se întristaseră adânc, aflând că misiunea lor fusese îndeplinită şi că nu se prevedea alta nouă.

 Mişa le povesti, amănunţit, cum îl urmărise pe omul îmbrăcat în palton cenuşiu până în raionul Moskovski şi cum acesta dispăruse, misterios, într-o casă neterminată. Despre cele ce urmaseră, băiatul nu suflă nici o vorbă, dar tocmai de aceea, povestea căpătase un farmec deosebit.

 Băieţii îl ascultau, cu răsuflarea întretăiată, mai emoţionaţi chiar decât povestitorul.

  Ştii, Mişa… Casa asta trebuie cercetată  zise Steopa după o îndelungă tăcere. Se poate să existe acolo cine ştie ce.

  Cam ce ar putea să existe?

  Vreo intrare subterană.

 Presupunerea făcută de Steopa n-avea nici o noimă, băieţii, însă, nu-l mai contraziseră. Mişa stăruia acum să se întrebe într-una în sinea lui: cum de-i scăpase din palmă omul îmbrăcat în palton cenuşiu şi-şi dădea toată osteneala să dezlege această enigmă, iar Vasea, cu toate că nu găsea cu temei bănuiala cu privire la intrarea subterană, nu înlătură de la început din discuţie această presupunere, fiindcă putea fi un punct de plecare destul de rodnic.

  Să mergem la faţa locului  propuse pe data Mişa.

  Chiar acum?

  Nu, acum sunt ocupat. Mâine după masă, dacă nu intrăm în port, am să-mi cer voie de la mecanicul-şef, să mă lase pe mal; treceţi să mă luaţi de pe vas pe la unu. Ne-am înţeles? Lanternele voastre mai funcţionează?

  Da.

  O să stăm acolo până către seară; o să aflăm ce se mai întâmplă pe front. De pe acoperiş se vede bine de tot.

 7 FERICIREA LIUSIEI.

 Pisica făcuse o straşnică impresie în căminul de copii. Până şi bucătăreasa, şi chiar femeia care spăla vasele, se duseră la cancelarie ca să vadă şi să mângâie animalul atât de rar în Leningrad, în zilele blocadei. Nemaiştiind cum să-i mulţumească băiatului pentru acest dar, responsabilei îi veni aşa, dintr-o dată, în gând să-i propună:

  Mişa, ne-ai cerut odată s-o lăsăm pe soră-ta să meargă cu tine pe vas. Dacă vrei, ia-o acuma.

  Să se pregătească  se grăbi să primească bucuros băiatul.

 Se duseră după fetiţă. Copiii, auzind că li se adusese o pisică, o aşteptau cu înfrigurare şi de aceea Liusia refuzase la început, cât se poate de categoric, să meargă la fratele ei pe vas. Dar reuşiseră s-o convingă, făgăduindu-i în cele din urmă o plimbare cu barca. După zece minute, fratele şi sora păşeau unul lângă altul, de-a lungul străzii.

 Era într-o zi caldă şi senină. Străzile largi străluceau în bătaia soarelui. Portarii, în cele mai multe cazuri femei casnice, curăţiseră lună strada.

 În drumul lor spre staţia de tramvai, Liusia găsi prilejul să-i spună lui Mişa, plină de mândrie, că în acea dimineaţă căpătase un colţ de pâine…

 De fiecare dată când se distribuia în cămin pâinea, nu se putea să nu se ivească certuri din pricina colţurilor de pâine, aşa că educatoarea hotărâse să li se distribuie copiilor care aveau o purtare exemplară.

 Apoi fata începu să se laude ca învăţaseră un cântec, ca brodau nişte pungi de tutun pe care aveau de gând să le ducă duminică să le împartă, cu mâna lor, eroilor răniţi, apărătorilor Leningradului.

 În tramvai, Mişa observă că fetiţa crescuse atât de mult, încât paltonul n-ajungea să-i acopere măcar cât de cât genunchii. Aceasta îi strică toată buna dispoziţie. Niciodată până acum nu avusese prilejul să se gândească la asemenea lucruri. I se părea că mâncarea, băutura, îmbrăcămintea apăreau căzând de undeva, ca din senin. Când se întâmpla să se întoarcă de la şcoală acasă, cu pantalonii rupţi sau cu o talpă desfăcută şi mamă-sa îl mustra, sfătuindu-l să cruţe lucrurile, fiindcă ele nu pică din cer, vorbele astea îi intrau pe-o ureche şi-i ieşeau pe alta. Ştia doar că tata va da bani să i se cumpere altele şi el se va făli iar că are ghete noi. Îşi aduse aminte că odată rupsese o cămaşă dintr-adins, ca să i se cumpere una nouă.

 Mişa se uita acum la ciorapii cârpiţi ai surioarei lui şi se gândea: Înţeleg să umblu eu cu ciorapi rupţi, dar Liusia trebuie să aibă întotdeauna ciorapi buni. Ţinea cu tot dinadinsul ca singura lui surioară să poarte tot ce-i mai bun şi mai frumos. Că de, el, Mişa Alekseev, şi nu un oarecare avea răspunderea îngrijirii copilului… Şi ce, adică, nu era el în stare să câştige cât le trebuia amândurora?..

  Uite, Liusia, ăsta-i vasul meu. Vezi ce vapor mare? Am să ajung să lucrez pe el ca mecanic  zise băiatul îndată ce sosiră.

 Se urcară pe punte, apoi coborâră jos, intrară în cabină.

 Aici, Liusia dădu peste o lume de oameni mai vârstnici. De curând, echipajul primise corchete: nişte bomboane rotunde, tari, învelite în ciocolată. Oamenii din echipaj nu apucaseră încă să le mănânce, aşa încât dinţişorii fetei nu mai prididiră să ronţăie, şi buzunarele ei să primească atâtea bomboane.

 Sâsoiev, mai cu seamă, nu-şi lua ochii de la fetiţă şi, covârşit de înduioşare, nu ştia cum s-o mai răsfeţe.

  Cum te cheamă?

  Liusia.

  Ca să vezi! O cheamă Liusia! Liusia, ai venit la noi în vizită?

  Da.

  Ia uitaţi-vă la dânsa! Ce fată isteaţă! Ştie tot. Câţi ani ai?

  Cinci.

  Ptiu, cinci ani… eşti mare! Stai, să-ţi mai dau o bombonică.

 Sâsoiev scoase de sub pat un cufăraş, care avea capacul tapiţat pe dinăuntru cu nişte poze; din cufăr scoase o bomboană.

  Ţine. Va să zică, cum te cheamă?

  Liusia.

  Câţi ani ai?

  Cinci ani.

  Cinci ani… Ia te uită… Ce fată cuminte! Va să zică, Ai venit în vizită la marinari!

  Da.

 Mişa asista la această discuţie cu o mutră de om îngăduitor, şi după ce mecanicul înmână fetiţei bomboana, întrebând-o din nou cum o cheamă, zise surorii lui:

  Liusinka, nu-l mai asculta ce spune. Să mergem mai bine să ne plimbăm cu barca.

 Din cabină şi până în barcă fetiţa merse în braţele lui Sâsoiev. După ce şterse banca şi întinse pe ea salopeta lui de lucru, o instală pe fetiţă. Apoi împinse barca şi făcu semn cu mâna celor care se îndepărtau, până când Liusiei i se urî să le mai răspundă!

 Mişa vâslea în susul apei, spre podul Liteinâi. Uimită, Liusia se uita în dreapta şi-n stânga, încerca o plăcere nouă.

 Ajungând în mijlocul Nevei, Mişa lăsă barca în voia curentului, oprind-o câte puţin cu ajutorul unor mişcări leneşe din vâsle. Barca îi plăcea băiatului. Era mică, sălta uşor pe apă, putea fi lesne condusă.

 Deodată, ceva se izbi cu zgomot în apă şi pe loc, la vreo douăzeci de metri de barcă, se înălţă un stâlp de apă. Mişa nu-şi pierdu cumpătul şi cu o mişcare bruscă aşeză barca de-a curmezişul valului, care se apropia.

  Ai grijă, Liusia  zise el calm. Acuşi o să ne legănam. Ţine-te cu mâinile de barcă. Vine un val.

 Ascultătoare, fetiţa se apucă cu mâinile de salopeta pe care şedea, dar în clipa când barca începu să se clatine, se prinse, dintr-o pornire firească, de bancă. Crezând că aşa trebuie să se întâmple când te plimbi cu barca, fetiţa nu se sperie.

 Al doilea obuz căzu mult mai departe şi altele începură să explodeze pe mal, cu un zgomot asurzitor. Liusia, văzând că fratele său e liniştit, se uita, cu multă luare-aminte, la explozii şi tresărea uşor la vuietul lor.

  Bravo ţie, Liusinka, eşti o fată curajoasă, nu ţi-e frică de loc…

 De pe mal se auzeau nişte ţipete ca de bezmetici. Mişa întoarse capul şi-l zări pe Sâsoiev făcându-i semne desperate să se întoarcă mai repede. Dar acum pericolul trecuse şi Mişa era cât se poate de vesel. Făcu prieteneşte semn cu mâna mecanicului şi începu să vâslească din nou spre pod. În dreapta, pe suprafaţa apei, apăru deodată un obiect lunguieţ, alb. La început Mişa nu-şi dădu seama ce putea să fie, însă când barca se apropie, strigă de parcă ar fi fost într-al nouălea cer de bucurie:

  Liusia! Uite, un peşte ameţit… acuşi îl prindem!

 Lucrând cu vâsla stângă, băiatul întoarse barca şi cu o mişcare îndemânatică apucă de cap peştele care plutea cu burta în sus. Era o ocheană, nu prea mare.

  Ia te uită ce peşte! zise Mişa şi-l arunca spre fundul bărcii. Uită-te, Liusia, uită-te, de jur împrejur!

 Mişa se ridică în picioare şi fără să bage de seamă strigătele lui Sâsoiev şi exploziile obuzelor de pe mal, se uita de jur împrejur: s-ar fi putut să mai iasă la faţa apei vreun peşte. După câteva clipe zări iar ceva alb, lung: se apropie tot atât de îndemânatic şi mai scoase o ocheană, însă mult mai mare. Prinse apoi un şalău nu prea mare, iar după aceea încă două ocheane. Avea destul peşte pentru o ciorbă, dar Mişa nu se putea astâmpăra. Prinsese patima pescuitului.

  Mişa, priveşte! zise Liusia.

 Mişa întoarse capul şi încremeni de uimire. Aproape de barcă apăruse la suprafaţa apei un cogeamite peşte. Scoţând un strigăt de om pornit pe luptă, dintr-un imbold de care nici el nu-şi dădea seama, apucă vâslele ca să se apropie de pradă.

  Liusenka, stai… Ţine-te bine… îl prindem noi acuşi  zise el, apropiindu-se de peşte. Ţin-te bine, surioară! auzi… Ia te uită la el… Cum să-l ridic în barcă? N-o să am atâta putere… Îmi şi lunecă mâna pe el… Numai de nu s-ar trezi din ameţeala lui… Liusenka, ţine-te bine.

 În acea clipă Mişa nu-şi mai dădea seama de nimic. Nu văzuse în viaţa lui asemenea peşte. Un somon de vreo douăzeci şi cinci de kilograme, ameţit, însă viu, mişca din coadă şi din aripioare. Bronhiile i se închideau şi i se deschideau. Dacă Mişa l-ar fi apucat de coadă sau de aripioare, la această atingere s-ar fi trezit din ameţeală şi s-ar fi afundat în adâncul apei. Noroc că lui Mişa îi veni în gând să-i bage mâna sub bronhii şi să-l prindă, să-l ţină acolo zdravăn. Mai trebuia acum să-l şi tragă în barcă. Dacă somonul s-ar fi smucit, cu o singură clipă mai devreme, Mişa ar fi căzut în apă şi, cu siguranţă, barca s-ar fi răsturnat. Spre norocul Liusiei, somonul nu dădu să se smucească decât în clipa când băiatul, încordându-şi toate puterile, întorcând peştele cu capul spre dânsul, îl şi trase. Se auzi un plescăit… Barca se lăsă tare pe o parte luând apă, dar o dată cu apa şi somonul se prelinse în barcă. Mişa căzu, lovindu-se rău de furca vâslei, dar în aceeaşi clipă se răsuci şi se lăsă cu pieptul peste prada sa. Fetiţa era cât pe-aci să cadă de pe banchetă, dar reuşi a se ţine bine şi se uita speriată la fratele ei, care se îndesa în peşte pe fundul bărcii… Mişa stătu apoi câteva clipe nemişcat. Peştele nu se mai zbătea. Băiatul înălţă capul şi uitându-se la surioara lui, izbucni într-un râs triumfător.

  Al nostru-i de-acu'… L-am aşezat bine…

 Nu-i ardea lui să golească barca de apă şi nici nu avea cu ce. Nebăgând de seamă că era ud leoarcă, Mişa, după ce vârâse capul somonului sub bancheta pe care stătea, se aşeză la vâsle şi  mână  băiete!

  Ce mai peşte am prins, Liusenka! se fălea băiatul şi-i tremurau buzele de bucurie pe când vâslea din toată puterea. Ce frumos e! Uite ce multe culori are pe el…

 Deodată, peştele dădu din coadă şi-şi săltă tot trupul, lovindu-se cu capul de banchetă. Mişa aruncă vâslele şi se aşeză calare pe somon. Acesta îl mai săltă de vreo două ori şi se potoli.

 Peştele o atinsese cu coada pe Liusia şi fetiţa începu a plânge, ori de frică, ori de durere.

 Mişa se fâstâci neştiind ce să mai facă. Se temea ca nu cumva peştele să sară din barcă. Cea mai bună soluţie ar fi fost să-i tragă o lovitură de vâslă în cap şi să-l ameţească de-a binelea; însă băiatul nu se gândise la această dezlegare şi rămase călare pe somon până ce acesta se linişti. Apoi apucă iar vâslele în mână.

  Nu plânge, Liusia. Acuşi suntem acasă! Ne apropiem de mal, nu mai avem mult.

 Se apropiau într-adevăr de mal. Somonul mai încercă o dată să sară din barcă şi băiatul se aşeză din nou călare pe el; între timp, Liusia se pornise pe un plâns şi mai amarnic.

  Nu mai vreau să mă plimb cu barca…

  Acuşi ajungem la mal, Liusia… nu te mai boci. Acuşi suntem acasă!

 În sfârşit, acostară la mal. Fetiţa se lăsă bucuroasă în braţele lui Sâsoiev, care o duse iute în cabina lui.

 Ud leoarcă şi mânjit din cap până în picioare, Mişa privea mândru în jur. Pe chei se adunase o mulţime de oameni. Toată lumea îi dădea sfaturi, îi făcea propuneri; unii îi cereau chiar să le vândă peştele. Mişa abia acum află că peştele era un somon şi că trebuia ameţit. Nu mai zăbovi nici o clipă şi-l lovi cu o furcă de vâslă. Apoi legă barca, luă în spinare somonul greu şi se îndreptă pe îndelete spre vas.

 Îi era ciudă că nu văzuse această biruinţă a lui şi Nikolai Vasilievici; acesta fiind însă chemat la o avarie, plecase luând cu el pe toţi oamenii echipajului, în afară de Sâsoiev.

 După ce lăsase prada în cabină, Mişa se întoarse din nou la barcă. Tot cumpănind şi chibzuind ce să facă el cu somonul, băiatul se apucă şi scoase apa din barcă, puse vâslele la locul lor, adună peştişorii mai mărunţi şi porni să-şi caute sora. Fetiţa stătea în sala maşinilor, desculţă, numai cu rochia pe ea şi bea ceai dintr-o cană mare, smălţuită. Toate lucrurile ei erau atârnate lângă soba; de fier în care ardea focul. Sâsoiev, cu zâmbetul încremenit pe buze, şedea în faţa fetiţei şi-i urmărea, tăcând, fiecare mişcare. De cum veni Misa, Sâsoiev se învioră.

  Ce-ai făcut, mă, cap sec ce eşti? începu el cu dojana. E udă leoarcă… Dacă-o înecai…

  Dar nu am înecat-o! În schimb, am prins un cogeamite peşte. Ai văzut ce mare e?

  Puţin îmi pasă c-ai prins un cogeamite peşte! De-acum Liusia nu mai pleacă niciodată cu tine. Liusia, te mai duci să te plimbi cu el cu barca? o întrebă el pe fetiţă.

  Nu.

  Auzi? Da' cu mine mergi?

  Merg.

  Sâc! Sâc! Ai auzit? Ţi-a dat răvaş de drum pe toată viaţa.

 În sufletul băiatului se strecură o clipă un sentiment de gelozie, însă îl ascunse şi ridicând din umeri a nepăsare, se apropie de fată şi începu să cerceteze cu de-amănuntul paltonaşul ei ponosit.

  Ce facem cu peştele? începu el altă vorbă. Îl dăm la cazan?

  Trebuie să-l sărezi şi o să ţină toată iarna. Jumătate du-l Liusiei! îl sfătui mecanicul.

  Mai am acolo şi câteva ocheane.

  Ei, ocheanele o să le prăjim.

  Şi dacă ne-am duce cu peştele în piaţă?

  Pentru ce?

  Ca să-l vindem şi cu banii de pe el să-i cumpărăm Liusiei ce-i trebuie de-ale îmbrăcăminţii: tot echipamentul?

  Că bine zici! Bravo ţie!

 Sâsoiev începu să se frământe.

  Tocmai că mă gândeam, în sinea mea: ghetele-i s-au scâlciat şi paltonaşul e ca vai de lume. Mâine rânduim noi amândoi treaba asta. Ştii, cu un cogeamite peşte ca ăsta putem să-i facem rost de orice. În privinţa asta, bizuie-te pe mine. Chibzuim noi iute şi degrabă ce avem de făcut.

 Sâsoiev se repezi până la el în cabină şi, după câteva minute, se întoarse aducând hârtie, creion şi o ruletă cu panglică de zece metri.

  Stai jos şi scrie! îi porunci el lui Mişa.

 De îndată ce băiatul luă în mână creionul şi se aşeză la masă, mecanicul se puse pe treabă. Măsurând-o pe Liusia cu ruleta, controla măsurile pe hainele puse la uscat ale fetei.

  Începem cu piciorul. Ghetele… Acuşi o să vedem, ca să ştim precis. Hai, Liusinka, întinde picioruşul… paisprezece centimetri şi jumătate… Ia te uită! Aşa! Şi aici? Şaisprezece… M-am lămurit. Adaugă un centimetru ca rezervă, că mai creşte… Scrie, Mişa… Ghetele, piciorul, cincisprezece centimetri şi jumătate.

 Operaţia se dovedi a fi destul de grea. Bărbaţii se loviră de numeroasele socoteli complicate, când îi vorba de haine pentru copii: de pildă, cât de largă trebuia să fie rochia fetei, sau cum să-i ia măsură pentru o căciuliţă pe care Mişa şi-o închipuia în formă de glugă, iar Sâsoiev în formă de broboadă pufoasă de iarnă şi pentru o pălărie de pai pentru vara viitoare. Şi la lungimea rochiei se iscă de asemenea gâlceavă. Încercaseră să ceară părerea Liusiei, ea însă căuta să-i împace pe amândoi şi nu le putea fi de nici un ajutor.

 În cele din urmă o aşezară pe un scăunaş fără spetează şi o măsurară, cu cea mai precisă migală, în lung şi-n lat, notându-şi toate măsurile ei pe dosul listei conţinând lucrurile care trebuiau să i le cumpere.

 8 ÎN PIAŢĂ.

 Potrivit înţelegerii, a doua zi pe la orele unu fără un sfert cei doi prieteni se opriră pe chei, în dreptul vasului. Steopa scoase din buzunar un vechi binoclu de teatru şi, proptindu-se de peretele unei case, se apucă să cerceteze vaporul. Pe punte nu era nici o mişcare, de parcă toţi cei de pe vas muriseră. După o aşteptare de vreo treizeci de minute, băieţii nu mai aveau astâmpăr. De obicei Mişa nu întârzia niciodată şi se supăra foc atunci când altora li se întâmplă să zăbovească.

  Să mergem să întrebăm  propuse Vasea.

  O să ne dea afară.

  Cine să ne dea afară? Nu vezi că nu e nimeni!

  Marinarul de cart s-o fi ascuns pe undeva.

  Ei şi ce? Când s-o ivi, o să-l întrebăm.

  Să mai aşteptăm. O fi stând poate la masă.

 Tocmai în acel moment apăru pe punte făptura înaltă a mecanicului-şef, care se îndrepta grăbit spre scară, cu o cheie mare în mână.

  Nikolai Vasilievici, bună ziua  îi ieşi înainte Steopa cu bucurie.

  A, Steopa! Mecanicul-şef îi întinse mâna. Nu te-am văzut de mult. Cum îţi merge?

  Bine.

  Ai venit cumva la mine?

  Nu. Ne-am înţeles cu Alekseev să trecem pe la unu pe aici, şi el încă nu s-a întors până la ora asta.

  A întârziat. L-am învoit.

  Şi unde s-a dus?

  S-a dus în piaţă. Ca să cumpere ceva pentru surioara lui.

 Băieţii schimbară între dânşii priviri nedumerite.

  A plecat demult?

  De dimineaţă. Trebuie să se întoarcă numaidecât.

  S-a dus în piaţa Malţevski? întrebă Vasea.

  Asta nu ştiu… Ei, prieteni, nu mai pot întârzia, mă grăbesc. Mai treceţi altă dată.

 Nikolai Vasilievici plecă, iar băieţii rămaseră cu totul încurcaţi. Ce să facă? Să aştepte acolo, sau să se ducă în plată să-şi caute prietenul?

 Între timp Mişa, împreună cu Sâsoiev, după ce îşi puseră în măştile de gaze câte o bucată mare de somon, plecară de dimineaţă în piaţă, să caute echipamentul necesar pentru Liusia.

 Piaţa cea mai mare din Leningrad, piaţa Sâtnâi din cartierul Petrogradskaia Storona, fusese închisă după un şir de bombardamente chiar prin partea locului şi întâietatea şi-o dobândise piaţa Malţevski.

 Mişa, reuşind lesne să se strecoare după gardul pieţei, zări o femeie care ţinea în mână nişte pantofiori de copil, tocmai pe măsura potrivită Liusiei.

  Cât ceri, tuşă, pe ei?

 Femeia se uită la băiat bănuitoare şi dădu din mână a lehamite.

  Lasă… Tu n-ai nevoie de ei.

  Nu caut pentru mine. Vreau să cumpăr pentru surioara mea.

  Şi ce ai de dat în schimb? Crupe ai?

  Crupe n-am. Am peşte.

  Ce fel de peşte?

  E proaspăt. Uită-te!

 Mişa scoase capacul măştii de gaze şi femeia, văzând carnea trandafirie a peştelui, îi vorbi cu un glas mai îmbietor:

  Ce-i ăsta?

  E somon  explică Mişa.

  Cât ai aici?

  Om vedea la cântar.

  Ia te uită ce pantofiori! Sunt de piele şi n-au fost încălţaţi.

 Mişa nu avusese niciodată prilejul să facă schimb în piaţă; cum obţinuse somonul în mod cu totul întâmplător, era cât pe ce să dea bucata pe o pereche de pantofi.

  Ei, amirale.  auzi el de la spate un glas. Vezi să nu te îneci! Ce-ai găsit?

  Nişte pantofi. Tocmai buni pentru Liusia.

 Sâsoiev privi ţintă la precupeaţă. Apoi, făcând pe cunoscătorul, luă pantofii în mână, scoase ruleta, măsură talpa şi dădu să zgârie pielea cu unghia.

  Nu-i ceea ce ne trebuie.

  De ce?

  Nu-i culoarea care ne trebuie  zise Sâsoiev.

  E cea mai frumoasă culoare, nu se murdăreşte.

  Pentru dumneata e cea mai frumoasă, dar pentru noi nu se potriveşte.

  Păi, ne înţelesesem…

  Nu, nu e ceea ce ne trebuie; am plecat, Mihail. Îl înghionti uşor pe Mişa şi, aplecându-se spre el, zise cu glas încet: Nu te pripi. Să vedem ce mai e pe aici, prin piaţă.

 Începură să se plimbe prin piaţă. Erau pe acolo multe obiecte pentru copii, la preţuri potrivite. Băiatul mergea în urma mecanicului, gata mereu să umble la masca de gaze, ori de câte ori se ivea vreo ocazie să vândă peştele. Sâsoiev însă îl tot repezea; în sfârşit, se opriră lângă o bătrână care ţinea în mâinile ei nişte ghetuţe de copil, de culoare albastră.

  Uite, Mişa, aşa ceva ne-ar conveni  zise el.

 Sâsoiev luă în mână o gheată şi începu s-o cerceteze cu băgare de seamă.

  Numai de vreo trei ori le-a încălţat nepoţica mea  zise bătrâna.

 Mecanicul o privi cu coada ochiului. Bătrânica avea părul încărunţit de-a binelea, iar ochii ei senini, încă vioi, priveau trişti şi scânteiau de bunătate.

  Aveţi o nepoţică mare? întrebă el.

  De şase ani!

  E tocmai ceea ce ne trebuie!

  Ce vă trebuie? întrebă bătrânica.

  Ne trebuie, ca pentru vârsta asta  explică mecanicul. Şi a mea e tot de şase ani. Poate se mai găsesc, maică, pe-acasă la dumneata, ceva lucruri de care nu mai are nevoie nepoata?

  Nu mai are acum nevoie de nimic  zise bătrânica.

  Cum de nimic?!

  Nemţii au omorât-o… împreună cu mamă-sa.

 Mişa nu auzise pe de-a-ntregul această discuţie. Privea ţintă la un bărbat înalt şi uscăţiv, care stătea cu spatele la el, alături de stâlpul de fier care sprijinea şopronul de deasupra pieţei. La un moment dat, când bărbatul întoarse capul, Mişa îi zări faţa; avea nasul drept şi buzele subţiri, strânse. Un tânăr spilcuit ca un filfizon se apropie de acest bărbat şi îi întinse o mască de gaze.

  Hei, Mişa, la cine te zgâieşti aşa? îi strigă Sâsoiev.

  Am văzut un cunoscut.

  Ne-am înţeles cu bunicuţa să mergem pe acasă, pe la dânsa. Unde ai lista?

 Mişa scoase din buzunar portvizitul în care avea lista cu echipamentul pentru Liusia şi când îl deschise, de pe o fotografie îl privi un bărbat cu nasul drept şi cu buze subţiri, strânse. Mişa întoarse capul. Atât bărbatul cât şi tânărul dispăruseră. Mişa îşi vârî din nou portvizitul în buzunar, scoase de pe umăr masca de gaze şi o întinse mecanicului.

  Sâsoiev, ţine-o… Fă ce ştii. Eu n-am timp. O treabă foarte importantă  zise din fugă, fără să aştepte răspuns şi dispăru în mulţime.

 Sâsoiev cunoştea firea ciudată a musului, ştia de-o taină în legătură cu învoirile lui pe uscat, de venitul cu maşina acasă, de legăturile cu fratele mecanicului-şef, şi de aceea nu se miră de loc când Mişa o rupse de fugă, apucat parcă de-o toană. Important era că avea permisiunea să lucreze cum credea el de cuviinţă şi deci să se îngrijească de echiparea Liusiei până la sfârşit.

 Mişa se repezise după bărbatul cel înalt. Făcându-şi loc prin mulţime, ocolind gheretele, se îndreptă înspre ieşire. Aici reuşi să se caţere pe grilaj şi să se uite de sus peste marea aceea de capete, dar nu-i folosi la nimic…

 Concentrându-şi întreaga atenţie asupra fizionomiei bărbatului nu apucase să-şi întipărească în minte cum era îmbrăcat, ceea ce-i îngreuia mult cercetările.

 Deodată simţi că-l bate cineva pe umăr. Mişa întoarse capul şi dădu cu ochii de Burakov.

  Urmează-mă! ordonă răstit acesta şi o porni spre ieşire, fără a întoarce capul.

  Tovarăşe Burakov, l-am găsit… pe acela din fotografie  încercă să-i spună băiatul, urmându-l; Burakov însă îi făcu semn cu mâna să nu scoată nici o vorbă.

 Strecurându-se cu energie prin mulţime, înaintau repede. Lângă gherete se opriră… Privind în jurul lor, Burakov, cu un gest, i-o tăie scurt lui Mişa, care încercase din nou să vorbească.

  Ştiu ce vrei să spui. Fii numai urechi. Urmăreşte ce am să fac eu. Am să arestez un hoţ, ca să-l duc la secţie. Tu urmează-mă. Când vom ajunge în străduţa aceea, eliberează-l. Împinge-mă mai tare şi fugi împreună cu hoţul. Caută să te împrieteneşti cu el. Ai înţeles?

  Am înţeles.

  Să nu te temi, să mă şi loveşti. E o chestiune importantă. Misiunea ta este să intri în banda lor şi să vezi ce hoţii mai fac ei. Ăştia fură cartele de pâine şi de alimente… Uite-l… Mă bizui pe tine. Caută de chibzuieşte bine, singur.

 Rostind ultimele cuvinte, Burakov întoarse capul şi, după ce făcu câţiva paşi, nimeri într-un şuvoi de oameni care se îndreptau să iasă în stradă pe poartă. Mişa se ţinea de dânsul la aceeaşi distanţă. Şapca cafenie a lui Burakov se deosebea atât de izbitor de celelalte pălării, încât băiatul nu se temea c-o să-l piardă din ochi. După ce trecură pe poartă, Burakov o luă într-o parte şi se opri în faţa unui grilaj de fier. Puhoiul de lume îl împinse pe Mişa până în mijlocul străzii. Acolo era mai liber în mişcări. În răstimpul acesta, Burakov înainta de-a lungul grilajului, străduindu-se să nu scape pe cineva din ochi; Mişa nu vedea însă pe cine anume.

 Trecuse câtva timp. Ocoliseră piaţa şi se aflau acum la intrarea dinspre strada Nekrasov. Burakov nu pusese încă mâna pe omul urmărit, dar Mişa îl şi ochise pe acel căruia avea să-i facă în curând cunoştinţă. Era… un flăcău mic de stat; rezemat de poartă, fuma, căutând să pară nepăsător. Purta pantaloni negri, vârâţi în cizme, şapca dată pe ceafă; un pulover pestriţ cu fermoar apărea numai, din când în când, în toată frumuseţea lui, de sub haina de culoare închisă.

 În poartă se produse o îmbulzeală. Hoţul îşi alese o victimă şi se strecură încetişor prin mulţime.

 Mişa nu vedea ce învârtea el pe acolo, însă, într-o clipă, Burakov se şi înfiinţă la faţa locului. În mulţime se produse o învălmăşeală, se auzi un strigăt de femeie urmat de înjurături, iar apoi puhoiul de lume se desfăcu în două părţi şi Burakov scoase de guler pe flăcăul care se zvârcolea ca un şarpe.

  Dă-mi drumul…  strigă acesta, lăsându-se la pământ. Nu mă strânge, mă doare…

 Burakov îl ţinea pe hoţ de guler, în aşa fel încât acesta abia atingea pământul cu picioarele.

  Dă-i drumul băiatului; de ce-l chinuieşti? îi luă apărarea o femeie miloasă.

  Nu-l lăsa, nu-l lăsa! se auzea glasul mulţimii.

  La miliţie cu el! răsunau alte glasuri.

 Simţind că gloata din jur nu era de partea lui, flăcăul încetă să mai facă nazuri. Fiind un pungaş de meserie, încercă să se smulgă din mâinile lui Burakov. Prinse o clipă prielnică şi începu să se rotească pe loc, nădăjduind că astfel va reuşi să răsucească mâna celui care-l ţinea strâns de guler. Burakov cunoştea sistemul: se feri de lovitura plănuită şi-şi îndreptă pumnul spre hoţ.

  Hai, potoleşte-te! Nu ţi-a mers, ce zici? îl întrebă Burakov pe hoţul care îşi luase iar poziţia normală.

 Mişa, amestecându-se în mulţimea celor curioşi, se apropie de hoţ, îl privi ţintă şi-i făcu semn din ochi.

 În continuare, lucrurile se întâmplară întocmai cum şi le închipuia Mişa. Burakov porni să-l ducă pe hoţ la secţia de miliţie. La început îi petrecură câţiva martori, care văzuseră furtul cu ochii lor, dar în cele din urmă, aceştia se lăsară păgubaşi să-i mai însoţească. Acum, îşi zicea Mişa în gând, era timpul să acţioneze… Burakov, ducând hoţul de mână, cotise pe o stradă pustie; pe când trecea prin dreptul unei case distruse de bombe, Mişa o luă iute la picior, îl ajunse şi, făcându-şi vânt, îi dădu un brânci de la spate. Burakov căzu jos şi scăpă hoţul din mână.

  Rupe-o de fugă! exclamă Mişa şi, fără să privească înapoi, o luă şi el la sănătoasa înaintea hoţului.

 Auzea în urma lui tropotul picioarelor celui salvat. La colţul străzii, Mişa se opri şi-şi întoarse capul. Nu erau urmăriţi. Hoţul îl ajunse din urmă, i-o lua înainte, o coti după colţ şi se lipi de un zid.

  Ce e? întrebă el abia trăgându-şi sufletul.

  Nu e nimeni  răspunse Mişa.

 Scoţând capul de după colţ, flăcăul privi un timp înspre locul unde căzuse Burakov.

  Straşnic! L-ai atins cumva la moacă?

  Nu.

  Ei, atunci te pomeneşti că s-o fi lovit cu capul de-o piatră. Nu vezi că nu se scoală?

 Mişa se gândi că poate Burakov s-o fi lovit într-adevăr de vreo piatră, că şi-o fi spart capul.

  Să mergem…

  Mai stai  răspunse Mişa, neştiind ce să facă mai departe. Nu putea să-l lase pe Burakov fără ajutor. Strada era pustie şi s-ar fi putut să nu se ivească nici un trecător vreme îndelungată. Şi chiar dacă ar fi apărut, s-ar fi putut să nu-l vadă pe omul întins pe caldarâm, în stare gravă. Din fericire, tocmai în momentul acela Burakov începu să se mişte, îşi pipăi ţeasta cu mâinile, îşi puse în cap şapca de pânză căzută jos, aruncă o privire de jur împrejur şi, clătinându-se, porni îndărăt.

  Şi-a găsit şi el o dată naşul…  zise flăcăul, însoţindu-şi vorbele de o înjurătură, apoi chicoti şi urmă: O să mă ţină el minte multă vreme!

 Pe noul prieten al lui Mişa îl chema Şurka Krendel.

 Tot drumul merseră discutând cu însufleţire şi mai la fiecare două-trei vorbe, hoţul înjura vârtos. Lucrul acesta îl scoase din sărite pe Mişa şi, nemaiputându-se stăpâni, îl întrebă:

  De ce înjuri, mă rog?

  Cum de ce? Aşa… Hoţul se fâstâcise chiar, auzind această întrebare neaşteptată. Dar de ce să nu înjur? Parcă ce, tu nu ştii să înjuri?

  Cum să nu ştiu, chiar mai ceva decât tine, dar pentru ce să-njur în vânt? Ce rost are să-mi spurc degeaba gura? Dacă e vorba să înjur, apoi înjur şi eu când e cazul.

 Mişa rostise toate acestea cu blândeţe în glas, ceea ce-l puse în grea încurcătură pe hoţ. Se vede că nici prin gând nu-i trecuse vreodată să se întrebe la ce bun să adauge, după fiecare două-trei vorbe, câte o înjurătură fără nici o noimă!

 9 MĂŞTI DE GAZE.

 Cu un ceas înainte de a-l trânti Mişa jos pe Burakov, eliberându-l pe Şurka Krendel, adevăraţii lui prieteni stăteau pe chei, îngânduraţi, neştiind ce să facă. Deodată, Steopa izbucni în râs.

  Ce te-a apucat? întrebă Vasea, neînţelegând ce anume putuse să-l înveselească până-ntr-atât.

  Unui măgar i-au legat în dreapta o pală de ovăz, iar în stânga o pală de fân, pricepi? Şi el, va să zică, nu ştia ce s-aleagă, cu ce să înceapă. Îi venea să înşface o gură de ovăz, dar apoi se răzgândea şi i se deschidea pofta să-şi vâre botul întâi în fân, însă din nou se răzgândea… Ei, şi până la urmă crăpă de foame. Nu se putuse hotărî ce să facă. Aşa e şi cu noi. Stăm ca măgarul şi nu ştim ce hotărâre să luăm. Mergem acasă, ce zici?

  Mai bine să-l căutam în piaţă.

  Atunci hai să mergem în piaţă!

 O porniră grăbiţi pe chei. După ce trecură de podul Gorbatâi, o luară pe Fontanka, iar apoi, prin strada Ceaikovski, ieşiră în Liteinâi. Aici le închise drumul o coloană militară, cu nişte tunuri nou-nouţe. Ostaşii tineri priveau în dreapta şi în stânga, cu un zâmbet de bucurie.

  Astea zic şi eu tunuleţe! exclamă Steopa, încântat. Când încep să tragă, trag nu glumă!

  Sunt mici.

  Mici. Dar voinici. Uite ce ţevi lungi au! Când trag, trece obuzul prin orice obstacol.

 Băieţii vedeau prima dată această realizare a tehnicii militare. Tunurile acestea erau, se vede, ceva nou, pentru că altfel n-ar fi scăpat nezărite de ochii băieţilor la parăzile dinainte de război. Uitându-se la artilerişti, băieţii ar fi dorit să fie ei în locul acestora, să plece ei pe front, să învingă ei duşmanul.

 O luară pe Liteinâi, mergând pe lângă coloană.

 Tunurile noi aveau o înrâurire cât se poate de bună asupra stării de spirit a leningrădenilor. Pe feţele pietonilor, băieţii desluşeau continuu zâmbete pline de mândrie şi de bucurie.

  Cred în poporul rus, Pavel Feodorovici  auziră băieţii un glas în urma lor. Este un popor foarte talentat, într-un răstimp atât de scurt ne-am însuşit o tehnică din cele mai complicate. Înainte se spunea că nu putem altceva decât să scormonim pământul, şi asta numai cu mijloace primitive. Şi acum? Şi în văzduh, şi pe apă, şi pe uscat, peste tot, oamenii ruşi sunt ca la ei acasă. Un simplu flăcău de la ţară, care n-a mai dat niciodată pe la oraş, după şase luni e un pilot de mâna întâi.

 Steopa întoarse capul. Vorbea un bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat într-o manta, cu o servietă subsuoară, purtând ochelari mari, cu ramă de baga. Alături de el mergea un om în vârstă, îmbrăcat orăşeneşte, înalt, cu nasul lung.

  Roţile au cauciucuri. Totu-i lucrat cum trebuie  zise al doilea. Ştii că au fost făcute la Leningrad.

  La Leningrad.

  Caii sunt bine hrăniţi, şi harnaşamentul e nou-nouţ…

  Dumneata. Pavel Feodorovici, pe toate le priveşti din punct de vedere administrativ…

 Din poarta unei case se repeziră două femei îmbrăcate cu bluze lucrate de mână.

  Să-i bateţi vârtos, tovarăşi! strigă una din ele, fluturându-şi batista.

 Comandantul care mergea în faţa tunului salută milităreşte şi, zâmbind, făcu din cap în semn că da. Drept răspuns, pietonii începură să-l aclame, în timp ce ostaşii salutau milităreşte.

 În apropiere de strada Kirocinaia, băieţii reuşiră să se strecoare, traversând strada, în intervalul dintre două subunităţi.

 La intrarea în piaţă se opriră.

  Ce de mai lume! Cum ai să-l găseşti aici?

  Îl găsim. Ia-o după mine.

 Porniră printre gherete. Peste puţin, Steopa zări pe cineva şi, în aceeaşi clipă, îl apucă de mânecă pe prietenul său.

  Stai! porunci el. Văd ceva.

 Crezând că-l văzuse pe Mişa, Vasea întorcea capul în toate părţile.

  Unde?..

  Uite-l… Unde te uiţi? Priveşte drept înaintea ta… Ăla care cumpără elastic.

 Până la urmă văzu şi Vasea pe omul ale cărui trăsături din fotografie i se întipăriseră atât de bine în minte. Gorski stătea lângă o gheretă, examinând cu luare-aminte marfa întinsă pe tejghea.

  Steopa, e Gorski, individul pe care l-am pândit la grădina de zarzavat  şopti Vasea.

  Păi, eu ce-ţi spuneam…

  Straşnic… Ce-i de făcut acuma? Ar trebui să-l găsim pe Mişka… Ştii ceva? Eu m-oi ţine de dânsul, iar tu caută-l repede pe Mişka.

  Nu-i nevoie. Ne descurcăm şi fără Mişka. Ce-ar fi să telefonăm acolo? Nu, facem aşa…  şopti Steopa, plin de foc. Să notăm totul; într-o carte veche am citit despre activitatea unui detectiv care nota totul… Notează şi tu totul… Notează ce face, la ce oră, notează unde se duce… apoi, o să-i povestim despre toate, amănunţit, lui Burakov.

  Bine zici.

  Ai pe ce să notezi?

  Am.

  Nu trebuie să-i atragem luarea-aminte, să ne tot învârtim prin faţa lui.

  Să ne ţinem mai la o parte.

 Se retraseră la capătul rândului, de unde-l puteau vedea bine pe Gorski.

  Hai, notează: Cumpără elastic  şopti Steopa, înghiontindu-şi prietenul.

 Vasea îşi scoase agenda şi-şi trecu acolo prima observaţie. Se ţinură o bucată bună de vreme după Gorski, urmărindu-l de la o distanţă destul de mare, notând cu sârguinţă tot ceea ce făcea el. Lui Steopa i se urâse repede să tot umble după el şi regreta chiar că propusese un asemenea plan, însă nu mai putea da înapoi. Pe Vasea, dimpotrivă, îl atrăgea tot mai mult această urmărire. Din pricină că se emoţiona, se pripea, prescurta şi săvârşea greşeli grosolane; însemnările lui cu greu se puteau înţelege. După o mai lungă vreme, nici ei nu mai reuşea să-şi descifreze scrisul: În faţa magaZ. Exam, elasT. AlB. Nu a cumpăraT. VorB. Cu prop. Stat poartĂ. SaluT. Fem. MerS. OpR. LapT. CuM. BăuT. Pah. VorB. FlăC. Care purT. Ferm.

 Şi altele scrise la fel.

 În apropiere de gardul care împrejmuia piaţa dinspre strada Nekrasov, băieţii se săturaseră să-l mai urmărească pas cu pas pe Gorski. La ieşire, se întâmplase ceva. În mulţime răsunase strigătul unei femei, nişte înjurături…

 Steopa se întâlni nas în nas cu un bărbat înalt: avea ochi aprinşi de încordare, gura întredeschisă.

  Ce se petrece acolo? întrebă el, căscând gura.

  Au prins un hoţ. Uite-l cum se zvârcoleşte… ia te uită…

 Din pricină că mulţimea îl împresurase, Steopa nu văzu cine fusese prins şi vru să se strecoare chiar în mijlocul mulţimii, dar Vasea îi strigă, supărat:

  Vezi că se cară… Ţine pasul!

 Gorski se strecură grăbit de-a lungul gardului, spre ieşire.

 Ajunşi în stradă, băieţii se opriră.

  Şi ce facem acum? întrebă Steopa, petrecând cu privirea silueta care se îndepărta.

  Haidem după el  dădu Vasea din cap.

  Vasea, face oare să ne mai ostenim? întrebă cu îndoială Steopa.

  Sigur că da! Vom afla astfel unde locuieşte.

 Vasea ştia că prietenul său se înflăcăra repede şi se răcea tot atât de repede, de aceea nu dădea nici o atenţie şovăielilor lui.

  Numai nu te mai uita la dânsul. El cu treburile lui, noi cu ale noastre  zise Vasea, trăgând după el pe prietenul său şi iuţind pasul. E un contrarevoluţionar primejdios. Mişa zice că e mai ceva decât trăgătorii de rachete!

 Aproape de bulevardul Liteinâi, Gorski trecu pe partea cealaltă a străzii şi se postă în staţia de tramvai. Băieţii se opriră în colţul străzii.

  Aşteaptă tramvaiul  zise Steopa.

  Da.

  Ei, şi acum, ce facem?

  O să vedem acuşi. Nu te uita de după colţ. Să nu te vadă.

  N-ar fi mai bine oare să telefonăm maiorului?

  Acum, nu. Mai târziu.

 Când tramvaiul intră în staţie, băieţii îl pierdură pe Gorski din ochi. Ferestrele vagonului nu mai aveau geamuri, erau astupate cu placaj şi nu puteai vedea pe cei dinăuntru.

  Priveşte jos, la picioare. Mi-e frică să nu plece  se îngrijoră Vasea, aşezându-se pe vine.

  Nu se vede nimic.

  Îl scăpăm, să ştii… Ne fuge de sub nas! S-o fi urcat?

 Răsună clopotul tramvaiului şi vagonul porni.

 Gorski nu era în staţie.

  Asta-i, a plecat! Să mergem! strigă Vasea şi se repezi în urma tramvaiului, care se depărta.

 Din fericire, la prima cotitură macazul era schimbat, tramvaiul se opri şi băieţii avură timp să sară pe platforma de dinapoi.

  E aici?

  Aici. Uite-l, stă pe banca de colo.

  Fii prudent! Nu scoate capul.

 Trecuseră de Piat Uglov, de gara Vitebsk. La Institutul tehnologic, Gorski coborî şi porni spre staţia tramvaiului 3. Băieţii nu-l slăbeau din ochi.

  Vasea, el se duce la…  îşi dădu cu părerea Steopa, în clipa când se urcară, în urma lui Gorski, în vagonul tramvaiului.

  Pfui! Straşnic merge! Aşază-te într-un colţ şi priveşte într-altă parte  bombăni Vasea. Nu te zgâi în ochii lui! Şezi, ca şi când nu te-ar interesa el de loc.

 Bănuiala băieţilor se adeveri; pe bulevardul Mejdunarodnâi se apropiau de linia frontului. Merseră mult. După ce trecură ele canalul Obvodnâi, Gorski deodată se dădu jos din vagon. Băieţii îl pierduseră din ochi. Dar, dându-şi îndată seama de situaţie, se dădură jos din mers. În stânga lor era un loc viran; în dreapta se înşiruiau case noi de locuit.

 Pe şoseaua largă aceşti copilandri singuratici se puteau lesne desluşi; dacă Gorski s-ar fi întors o clipă, i-ar fi văzut numaidecât; avură însă noroc şi de data aceasta. Nu departe de staţie se afla o căruţă încărcată cu fân; băieţii se ascunseră în dosul ei. Gorski se opri sub bolta înaltă a unei case neterminate; privi în dreapta şi în stânga şi intră în casă.

  Steopka, e chiar aceeaşi casă…

  Poate…

  Are uşi laterale… e chiar casa aceea…

 Două uşi galbene dădeau în boltă şi băieţii nu mai avură nici un fel de îndoială: era casa misterioasă de care le vorbise Mişa.

 Pe uşa deschisă se vedea coridorul; peste tot, mormane de moloz. O scară urca la etaj şi cobora la subsol.

 Cu răsuflarea tăiată, băieţii ascultau cu încordare. Undeva, jos, se desluşi un foşnet.

  Auzi?

  Îhî! El e!

  Ei, ce facem acu'?

  Fie ce-o fi! zise Vasea. Să mergem!

  Ai lanterna la tine?

  O am în buzunar… Linişte!

 În vârful picioarelor se apropiară de parapetul scării şi începură să coboare încet la subsol. Pământul se cutremură uşor din pricina tramvaiului care tocmai trecea; apoi răsună claxonul unui camion. În subsol era linişte. Băieţii se opriră cu băgare de seamă în faţa unei uşi masive. Aici mai pătrundea încă de sus lumina zilei. Steopa aruncă o privire întrebătoare prietenului său. Drept răspuns, ochii lui Vasea străluciră şi băiatul îi făcu un semn cu mâna în care ţinea, pregătită pentru orice eventualitate, o lanternă.

  Înainte! şopti el şi apăsă pe clanţa uşii.

 Uşa scârţâi pe neaşteptate, băieţii se lăsară jos de frică  şi le trebui multă stăpânire de sine ca să nu fugă. După o clipă se liniştiră, intrară înăuntru cufundându-se parcă în cerneală. Nisipul scârţâi sub paşii lor. Merseră înainte, ţinându-se cu mâna de un perete igrasios; ajungând într-un colţ, se opriră. Nişte foşnete se auziră din nou din dreapta, dindărătul peretelui, de undeva, de foarte departe. Lui Vasea inima îi bătea să-i spargă pieptul, dinţii îi clănţăneau de nu-i mai putea opri; dar cu toate acestea băiatul continua să înainteze de-a lungul peretelui, atrăgând după el şi pe Steopa, de parcă o forţă necunoscută îi împingea tot înainte, într-un întuneric beznă. Vasea îşi dădea seama că lumina felinarului putea fi zărită de departe, aşa că băiatul se gândi să nu aprindă lanterna până ce nu vor stabili locul unde se afla Gorski.

 Peste puţin timp, ajunseră la o nouă cotitură. Aici începea un perete transversal; la câţiva metri de colţul format de doi pereţi se afla o uşă, tot aşa de masivă ca şi cea de la intrare.

 După ce pătrunseră şi făcură câţiva paşi în cealaltă parte a subsolului, băieţii zăriră în depărtare lumina unei lanterne.

  El e.

 Călcându-se între ei pe picioare, cu mâinile întinse înainte, băieţii se repeziră într-o parte, dar se ciocniră de un zid de cărămidă; lăsându-se jos, încremeniră pe loc, lipiţi de perete. Le venea parcă să-şi vâre capul în nisip, să intre cu spatele în cărămizile reci ale zidului. Erau descoperiţi din toate părţile şi nu-i putea salva decât întunericul.

  Tu eşti de vină  şopti Steopa.

  Linişte!

 Lipiţi unul de altul, stătură multă vreme aşa, nemişcaţi. Le înţepeniseră picioarele. Dar iată că lumina lanternei, legănându-se uşor, se tot apropia. Gorski îşi lumina calea şi nu-l interesa altceva. Va să zică, nu ne-a auzit. Nisipul scârţâia tot mai tare. Deodată Gorski tuşi, apoi scuipă şi peste câteva clipe dispăru după o uşă, pe care o trânti şi se auzi un zgomot surd. Răsună un scrâşnet de încuietoare şi se făcu linişte.

  S-a dus…

  Sst… ascultă!

 Scârţâi cealaltă uşă care îi speriase atâta la intrare.

  A plecat  observă uşurat parcă Vasea. Şi eu care credeam că ne-am dus pe copcă… A trecut chiar pe lângă noi. Te-ai speriat?

  Nu.

  Minţi! Dacă ne-ar fi văzut, ne-ar fi făcut piftie.

  Ce ne-ar fi putut face, mă rog?

  Ce ne-ar fi putut face?.. Asta-i bună!.. Ar fi scos pistolul şi pac-pac…

  Ei, lasă…

 Aprinseră lanterna. Ochii li se obişnuiseră cu întunericul şi lumina lanternei le părea prea vie.

  Nu înţeleg un lucru: de ce-a zăngănit atâta la uşă?

 Băieţii se apropiară, curajoşi, de uşă.

  Na-ţi-o bună! zise Steopa. Ne-a încuiat pe dinafară!

 Toate încercările lor de a deschide uşa de fier se dovediră zadarnice. Cu aceiaşi sorţi de izbândă puteau să se tot izbească în peretele de piatră. Uşa închisă nu-i sperie însă pe băieţi; în cugetul lor nu se desluşi de la început toată gravitatea situaţiei create.

  Fleacuri! zise Vasea. O să ieşim de aici. Nu se poate să nu fie şi altă ieşire. Nu-i aşa?

  Desigur.

  Să mergem, să ne uităm întâi ce făcea el acolo.

 Se îndreptară spre capătul subsolului şi imediat dădură de o ladă mare, plină de măşti de gaze obişnuite, ca acelea pe care le foloseau aproape toţi locuitorii Leningradului.

  La asta nu m-aşteptam  zise Steopa, cu deznădejde în glas.

  Ce nevoie are el de măşti de gaze? Or fi furate, sau ce? Cam câte să fie aici? Hai să le numărăm!

  De ce?

  Păi, dacă tot am început să notăm la fiecare pas, cu atât mai mult trebuie să cercetăm şi să ştim ce-i aici. Ia să vedem dacă nu mai e ceva şi dedesubt.


 Băieţii începură să scoată cu băgare de seamă măştile de gaze, însă nu găsiră nimic în ladă.

  Douăzeci şi cinci de bucăţi  zise Steopa, după ce azvârliră din nou în lada ultima mască.

  Hai să mai căutăm. Să fi venit el oare numai după măşti de gaze?

  Dar o fi plecat de aici cu mască de gaze?

  Nu ştiu. N-am putut vedea.

  Nici eu n-am observat.

 Băieţii colindară tot subsolul, înaintând de-a lungul pereţilor şi cotrobăiră, cu migală, toate ungherele, dar nu găsiră nimic deosebit. Lumina lanternei începu să pălească.

  Ne lasă bateria  spuse îngrijorat Steopa. Hai să căutăm o ieşire cât mai avem lumină.

  Te-ai uitat din stradă la ferestrele subsolului?

  M-am uitat! Îs astupate cu ceva… stinge deocamdată, să se mai odihnească.

  Cam proastă treabă  făcu Vasea şi stinse lanterna.

 Băieţii rămaseră pe întuneric.

 10 ACASĂ LA BĂTRÂNICĂ.

 După ce Mişa dispăru, Sâsoiev, însoţit de bătrânică, ieşiră din mulţime şi o luară de-a lungul străzii Vostanie spre Nevski.

  Ai venit de mult de la ţară? îl întrebă deodată bătrâna pe mecanic.

  Da' cum de-ai ghicit că-s de la ţară? Se miră Sâsoiev.

  Aşa mi se pare. Ai un zâmbet deschis, larg. N-au asemenea zâmbet decât cei crescuţi pe mândreţea de plaiuri de la tară.

  Tare bine zici, măicuţă! Am plecat de mult de la ţară, dar lucrez tot timpul în aer liber. Sunt marinar.

 Vorbind între ei, ajunseră pe nesimţite în faţa casei unde locuia bătrâna. Urcând până la primul etaj, bătrânica descuie o uşă şi intră în locuinţa ei; Sâsoiev o urmă.

  Intră, poftim de intră în odaie! Îndată-ţi arăt totul!

 Intrară într-o cameră spaţioasă, cu toate ferestrele bătute în placaj, afară de una singură care avea geamuri; iar în dreptul sobei era instalată o plită de fier, iar alături, o masă nu prea mare, cu toată vesela pe ea; tavanul şi pereţii erau negri de fum şi de funingine. Într-un cuvânt, era o cameră potrivită modului de viaţă al unui leningrădean care trăise în ea prima iarnă de blocadă, iarna cea de pomină.

 Sâsoiev observă o tolbă de vânător şi o cartuşieră, atârnate în cui, într-un colţ.

  Cine umblă la vânătoare dintre cei ai casei dumneavoastră?

  Fiul meu. Puşca a trebuit s-o depun, restul am păstrat. Ia loc, te rog, poftim!

 Mecanicul se aşeză într-un fotoliu, în faţa unui tablou mare, neterminat. Reprezenta pe un bătrân, aplecat asupra unei cărţi, având alături o fetiţă mică.

  Ăl mic îl învaţă carte pe ăl bătrân  observă Sâsoiev.

  Ce-ai zis? se grăbi să întrebe bătrânica.

  Am zis că nepoata îl învaţă carte pe bunicul ei.

  Întocmai. E nepoţica mea. Tabloul a fost zugrăvit de fiul meu cel mai mic. N-a mai apucat să-l termine.

  Va să zică, bătrânelul este soţul dumneavoastră?

  Nu, ce spui… e un model.

  Da' aţi spus adineauri că e nepoţica dumneavoastră?

  Ei şi ce? Galocika a pozat ea pictorului, iar pentru bătrân a pozat un model.

 Bătrânica deschise un dulap şi începu să scoată de acolo tot felul de lucruri de copil. Erau acolo rochii, un paltonaş, un capişon, ciorapi, pantofi, pâslari mici şi chiar o haină de blană. Sâsoiev îşi aruncă ochii maşinal asupra acelor lucruri, dar gândul îi era cu totul la altceva.

 Nu prea trecuse mult timp de când, în apartamentul acesta, locuise o familie strâns unită şi răsunase un râs vesel de copil… şi, iată, acum toate fuseseră spulberate de fascişti.

  Cum o scoţi la capăt cu ale gospodăriei? Ai doar nevoie de lemne; cine-ţi aduce apă?..

  Sunt trecută pe lista de ajutor, tovarăşe. Fiul meu a lucrat ca inginer într-o uzină. Comsomoliştii din raion au organizat o brigadă şi ajută tot timpul familiile celor de pe front. Ce tineret minunat! Fără tinerii ăştia aş fi pierit de mult. Mi-au adus lemne, uite, mi-au astupat şi geamurile  stărui bătrâna.

  Va să zică, fiul dumneavoastră este şi pictor, şi inginer?

  Am cinci fii, tovarăşe  spuse ea, mândră.

  Şi unde-s acum?

  Pe toţi cinci i-am dat patriei. Trei au fost ucişi, iar cel mai mare şi mezinul luptă pe front. Unu-i aviator, celălalt tanchist. Pentru ei trăiesc. Vreau să ajung să văd victoria. Dacă ai şti dumneata cu câtă nerăbdare aştept eu clipa aceea, când aceşti cotropitori vor fi zdrobiţi. M-aş duce şi eu pe front, să-l scuip în obraz pe spurcăciunea de neamţ!

  Nu-i nimic, măicuţă, îi venim noi de hac şi fără dumneata.

  Îi venim noi de hac! Fără doar şi poate, avem noi ac de cojocul lui  întări bătrâna, cu toată convingerea. Puterea noastră n-a măsurat-o nimeni vreodată, şi nici nu o poate măsura. N-are margini. Dacă duşmanul nu ne-ar fi atacat cu atâta perfidie, altfel ar fi stat lucrurile. Să am iertare că te ţin atâta cu vorba mea  îşi aduse ea deodată aminte.

  Spui nişte vorbe frumoase, măicuţă. Şi eu văd la fel lucrurile numai că nu îndrăznesc să le rostesc prin grai. Cinci feciori!.. E uşor a spune, greu a împlini, vorba ceea.

  Dacă aş mai fi avut încă pe atâţia, pe toţi i-aş fi trimis să lupte! zise din toată inima bătrâna.

  Şi la ţară, la noi, sunt mame ca dumneata… Au câte unsprezece copii. Şi toţi au plecat, cu părinţii lor în frunte.

 Urmară câteva minute de tăcere; între timp fiecare se gândea la ale lui.

  Multe lacrimi şi mult sânge s-au mai vărsat  zise într-un târziu Sâsoiev.

  Nu. Lacrimile o să le vărsăm mai târziu, când vom termina războiul. Acum însă, lacrimile ne stau pe inimă ca nişte pietre.

  Şi asta-i bine zis. Dar, la dreptul vorbind, prea m-am întins eu la vorbă şi poate că aveţi şi altă treabă. Uite, poftim… Sâsoiev se sculă drept în picioare şi golind amândouă măştile de gaze, puse peştele pe masă. Bătrânica îşi încrucişă braţele de uimire.

  Ce să fac cu atâta?

  Nu-i nimic. Îl sărezi: şi mănâncă-l sănătoasă. E somon proaspăt, ieri a fost prins.

  Da cum să mă achit eu de dumneata?

  Ştii ceva, măicuţă, alege din scrinul dumitale tot ce s-ar potrivi pentru o fetiţă. Nu iau pentru mine, e pentru un prieten care lucrează pe vas. Orfan şi el. Are o surioară. Ei, înţelegi şi dumneata, fata a crescut, lucrurile i-au rămas mici, s-au ponosit. Alege lucruri de neapărată trebuinţă. Dumneata te pricepi mai bine, măicuţă.

  Păi, crezi dumneata că eu am atâtea lucruri? Cu peştele ăsta poţi cumpăra toată piaţa…

  Eh, măicuţă! Lasă-i pe speculanţi! Câte nu învârtesc ei! Exploatează nevoile semenilor şi sunt gata să ia şapte piei de pe bietul om. Noi amândoi împărţim ce-avem fiecare, omeneşte. Eu am peşte, mâncaţi-l sănătoasă; dumneata împărţi cu noi îmbrăcămintea…

  Apăi, ia totul…

  De ce totul? Lucrurile de neapărată trebuinţă.

  N-am nevoie de nimic acuma.

  Cum, adică, n-ai nevoie? O să vină o zi de lipsă mare şi o să faci schimb cu cineva, lucru pentru lucru.

  Dar se vede că n-ai văzut bine ce mult peşte e aici…

  Măicuţă, hai să nu ne mai tocmim atâta de parcă am fi în lumea aristocraţilor, am văzut eu la cinematograf aşa ceva: ăştia deschid uşa şi fiecare îl îmbie pe celălalt, cică intră, te rog, dumneata întâi!

 Această asemuire o înveseli pe bătrânică şi ea se apucă să strângă lucrurile.

  Prea multe îmi pui acolo.

  Doar lucruri de neapărată trebuinţă. Aşa cere găteala fetelor  zise că.

  Păi, pot să se îmbrace cu atâtea deodată?

  Deodată, a, nu, dar în mai multe rânduri, da… Spune-mi, te rog, fratele acestei fetiţe e mare de ani.

  Da. Un flăcăuaş tare dârz.

  Şi câţi ani are?

  Cred că trebuie să aibă vreo cincisprezece.

  E tot copil! zise bătrânica cu tristeţe în glas. Ia loc la masă, te rog, să bem un ceai.

  Nu, te rog… să vezi că…  începuse a se împotrivi Sâsoiev.

  Dacă dumneata ai venit la mine ca un leningrădean şi nu ca un negustor, trebuie să mai stai puţin şi să bei o ceaşcă de ceai.

 Sâsoiev se fâstâci. Vorbele astea îi tăiară orice încercare de a nu se supune. Bătrânica legă laolaltă lucrurile într-o pânză şi se apucă să pregătească ceaiul.

  După câte înţeleg, măicuţă…  începu Sâsoiev, dar se opri imediat. Poate că nu-ţi place să-ţi spun aşa?

  De ce să nu-mi placă? După vârstă aş putea într-adevăr să-ţi fiu mamă.

  Şi cum vă zice după tată?

  Ana Gheorghievna.

  Îmi pare bine. Tocmai spuneam că dumneata, Ana Gheorghievna, eşti o femeie cu totul deosebită.

  Nu am nimic deosebit în mine. Sunt o femeie ca toate celelalte, sunt o femeie rusă…

  Nu, am un ochi sigur în privinţa asta. Dumneata cred că eşti profesor. Mi-am închipuit eu, după cele văzute şi auzite până acum. Cred că ai citit toate cărţile câte sunt pe lumea asta.

  Nu poţi citi toate cărţile câte sunt pe lume şi nici măcar să le numeri. Dar am citit câte ceva şi am învăţat pe copii carte cândva.

  Nu lucrezi nicăieri?

  Te înşeli. Lucrez la Apărarea antiaeriană din întreprinderea noastră de locuinţe.

  Nu de asta e vorba. Ai serile libere?

  Deocamdată, da.

 Sâsoiev se scărpină în bărbie, cum făcea de obicei când se lua de gânduri. Ana Gheorghievna îl privi, aşteptând să audă ce avea să spună.

  Vorbeam odată cu mecanicii noştri: iată, după ce se va sfârşi războiul, o să pornim în curse lungi, peste mări străine şi bine ar fi ca până atunci să învăţăm câte ceva. Mecanicul nostru şef abia pridideşte cu lucrul, n-are grija noastră.

  Ai vrea să înveţi o limbă străină?

  De ce să-nvăţ o limbă străină? se miră mecanicul.

  Păi, vorbeai adineauri de mări străine.

  Dumneata cunoşti, din întâmplare, vreo limbă străină?

  Cunosc.

  Of, măicuţă! Eşti o comoară! se bucură Sâsoiev.

  Ştiu însă limba engleză.

  Engleza? All right! Tocmai ceea ce ne trebuie. Ce bine ar fi dacă ai vrea să ne dai nişte lecţii! Păi, dacă te-ai învoi, n-ar mai trebui să umbli pe la piaţă. Noi te-am hrăni şi ţi-am aduce de toate…

  Cu plăcere. Nu ştiam că pe vremuri ca astea se mai gândeşte careva la învăţătură.

  Ne gândim chiar foarte ades, numai că avem mult de lucru. Seara, însă, putem…

 La ceai vorbiră cu însufleţire despre această idee care le venise aşa, pe neaşteptate. Sâsoiev făgădui să ia înţelegere, în aceeaşi zi, cu mecanicul-şef, urmând ca peste o săptămână să înceapă lecţiile. Ana Gheorghievna avea să predea unui grup mai restrâns  şi după părerea ei, era chiar mai bine aşa: se putea astfel studia mai cu folos.

 Îşi luară rămas bun ca doi vechi cunoscuţi; cu legăturica subsuoară, Sâsoiev, fluierând vesel, porni spre vas.

 11 PRIMUL CONTACT CU HOŢII.

 Ivan Vasilievici lucra în biroul său şi deodată auzi o bătaie în uşă.

  Intră.

 Intră Burakov, se apropie în tăcere de birou şi se aşeză în fotoliul oferit de maior.

  Ei, ce ai de raportat?

  Totul a fost îndeplinit cum nu se poate mai bine, tovarăşe maior. Krendel era în piaţă, după cum aţi bănuit dumneavoastră; acolo, întâmplător, m-am întâlnit cu Alekseev şi i-am pus în legătură.

  Aşa. Şi de ce te încrunţi?

  Mă râcâie la inimă, Ivan Vasilievici. Am trimis un flăcău de treabă într-o mocirlă…

  Ţi-e frică să nu se împotmolească?

  Nu, nu se împotmoleşte, dar se poate mânji cu noroiul de acolo.

 Ivan Vasilievici se ridică şi făcu ocolul biroului de câteva ori. Apoi se aşeză din nou la masă şi zise:

  M-am gândit la asta. Dacă nu ar fi cerut-o împrejurările, dacă nu ne-ar fi constrâns această nevoie imediată, covârşitoare, desigur că nu l-am fi pus la o asemenea încercare. Pe de altă parte… e mai bine să treacă prin această mocirlă sub observaţia noastră. Nu-i nimic, nu-i nimic; Alekseev e un băiat care face numai ceea ce vrea. Are un ţel în viaţă şi o atitudine demnă, cinstită, în problemele serioase.

  Înţeleg, Ivan Vasilievici, dar totuşi nu e plăcut.

  Mda… spune-mi, te rog, Burakov, dacă ai fi avut un fiu de vârsta lui, l-ai fi trimis la aşa ceva?

  Pe fiul meu?

  Da! Pe fiul dumitale, în împrejurări asemănătoare.

 Burakov îşi privi şeful cu luare-aminte şi răspunse hotărât:

  L-aş fi trimis… dar întâi i-aş fi dat explicaţii şi apoi l-aş fi supravegheat de aproape…

  Prin urmare şi în acest caz trebuie să lucrezi la fel cum ai fi lucrat dacă ar fi fost în joc fiul dumitale. Cred însă că îngrijorarea noastră e de prisos. Eu îl supraveghez de mult, e un băiat de nădejde.

 Pe cheiul Fontanka, Şurka Krendel îşi duse salvatorul spre podul Cernâşov. Se afla acolo o casă nu prea mare, rămasă din moşi strămoşi.

 O dată cu dânşii, în curtea casei intră şi un bătrânel gârbovit, purtând în mână o servietă. Se înfăţişă înaintea celor doi băieţi.

  Iată c-am ajuns; aşteaptă un pic aici şi apoi urcă-te pe scara asta până la etajul al doilea  zise hoţul.

  Şi de ce să aştept? întrebă Mişa.

  Nu-i acasă nimeni, iar cheia am ascuns-o eu.

 După ce sări peste o băltoacă din faţa uşii, Krendel dispăru înăuntrul casei. În scurtă vreme se auzi de sus un ciocănit puternic, urmat de zbârnâitul unei sonerii. Mişa stătu o clipă locului şi apoi porni încet pe scară în sus. Ciocănitul, ca şi zbârnâitul soneriei, continuară. Ce-o fi? se gândi el. Sună, bate şi toate-s degeaba.

 Pe coridorul etajului al doilea erau patru uşi. În faţa uşii din dreapta stătea bătrânelul, în faţa celei din stânga, în fund, Şurka.

  Ce s-aude?

  Nu-mi deschide. Bat, bat mereu  zise hoţul şi, făcând cu ochiul lui Mişa, trase o înjurătură.

 Mişa ghici cât ai clipi că acesta aştepta să plece vecinul.

 Mai trecură câteva clipe şi Krendel se apucă din nou să bată cu degetele darabana pe uşa încuiată.

 Parcă era însă un făcut, nici bătrânului nu i se deschidea. De fiecare dată după ce Şurka bătea cu deznădejde, bătrânul trăgea calm de mânerul soneriei, care zbârnâia în dosul uşii.

  Dorm, se vede, sau ce-o fi cu ei? se miră bătrânul, când luând în mână, când lăsând jos servieta umplută doldora.

 S-ar putea ca şi bătrânul, la rândul său, să aibă cheia ascunsă undeva după rama uşii şi aşteaptă să i se deschidă lui Şurka, se gândi Mişa. În felul acesta, s-ar putea să ne ţină aici până noaptea târziu.

 Krendel înjură din nou, furios.

  Vai, Şurka, pe cine înjuri dumneata aşa de urât? întrebă bătrânul. Că doar acasă la dumneata nu-s decât mama şi sora…

  Păi, pe ele le înjur.

  Nu e bine. Mai pune-ţi frâu la gură.

  Nu-l învăţa pe cel învăţat…  zise hoţul iritat.

 Se vede că bătrânul cunoştea năravul şi reaua creştere ale vecinului său şi de aceea tăcu mâlc.

 Încercară iar şi iar să bată şi să sune, dar nu le deschise nimeni.

 Pe Mişa îl distrase la început această poveste şi aştepta să vadă cum avea să se sfârşească. Dar până la urmă i se urî şi apucându-l pe Krendel de mânecă, îi zise:

  Să mergem. Vreau să-ţi spun ceva.

 Băieţii coborâră împreună scara.

  Ai urcat scara o dată cu bătrânul? întrebă Mişa.

  Îhî. L-am ajuns din urmă.

  Aşa am bănuit şi eu. Uite, eu aştept iar jos, du-te şi deschide. Du-te, du-te, că bătrânului cu siguranţă i-au şi deschis uşa.

 După un minut, Mişa se urcă din nou până la etajul al doilea. Krendel îl aştepta în faţa uşii deschise.

  Ascultă, de unde ştiai că i se şi deschisese uşa? întrebă el, de cum apăru Mişa în capul scării.

  După o analiză chimică şi de algebră.

  Vorbeşte-mi ruseşte, nu păsăreşte.

  Aştepta să pleci tu  lămuri băiatul.

 Apartamentul în care locuia Krendel împreună cu mama şi cu soră-sa era nu prea spaţios, destul de comod, însă n-avea lumină: ferestrele dădeau într-o curte întunecoasă, aşa încât şi ziua se stătea cu lumina aprinsă.

 Krendel ieşi din cameră. Mişa aruncă o privire de jur împrejur: camera prelungă era ticsită de tot felul de lucruri. În colţ se aflau trei maşini de cusut, o pianină, câteva patefoane, o mulţime de mobile netrebuincioase. Pe pereţi atârnau goblenuri, covoare, tablouri. Toate acestea, claie peste grămadă, ca într-un depozit. Numai la intrare, lângă sobă, rămăsese puţin loc liber.

 Krendel se înapoie aducând nişte ceşti.

  Ia loc. Am pus de ceai. Maică-mea trebuie să vină cât de curând şi atunci o să mâncăm  zise el.

 Hoţul puse ceştile pe masă şi scoase din buzunarul hainei două cartele de alimente.

  Una am pierdut-o astăzi. Celelalte îs aici. Am vrut, dar n-am apucat să le arunc când m-au înhăţat.

 Din convorbirea care urmă, Mişa află că sora lui Krendel era vânzătoare la un magazin de alimente şi că cu ajutorul ei hoţii primeau alimente pe cartelele furate. Pe sora lui Krendel o chema Tosia; iar cu numele de familie, îi zicea Kukuşkina; hoţii însă o porecleau Tosia Cinarik9. Mama lor, înscrisă într-un artel de croitorie, lucra la domiciliu.

  Ale cui sunt lucrurile astea? întrebă Mişa.

  Maică-mea le strânge  zise hoţul, ridicând din umeri a dispreţ. Adună, adună într-una nu ştiu de ce. Şi mereu zice că tot n-are de ajuns. Uite, dacă o să ne bage la răcoare pe mine şi pe Toska, n-are decât să le vândă, ca să aibă ce mânca. Krendel nu isprăvi fraza. În antreu se auzi o bătaie la uşă şi hoţul se duse să deschidă.

 În această discuţie, Krendel, care vădea o adâncă recunoştinţă şi multă încredere faţă de Mişa, nu folosise cuvinte din jargonul hoţilor, înjurase puţin, aşa încât băiatul încetase să mai aibă acea senzaţie încordată cu care pornise din piaţă, a vânătorului în faţa prăzii. Parcă se obişnuise cu toate ale lui. Dar iată că Krendel deschise uşa şi Mişa înlemni: în urma hoţului în cameră intră acel filfizon cu ochi obraznici care, în piaţă, înmânase lui Gorski o mască de gaze.

  Iată, Jora, dacă nu era el aş fi fost acuma la miliţia judiciară. Îl cunoşti?

 Filfizonul se opri în dreptul lui Mişa şi-l privi ţintă în ochi, cu luare-aminte.

  Eşti de-ai noştri? Te-am văzut eu pe undeva… nu cumva în piaţă?

  Se prea poate  răspunse cu sânge rece Mişa.

  Ei, să trăieşti!

 Îi întinse mâna. Mişa i-o întinse şi dânsul şi de îndată fantele i-o strânse cu putere, ca într-un cleşte… dar greşise socoteala. Nici altădată Mişa nu fusese dintre cei slăbănogi, însă lucrând pe vas, cu diferite piese şi instrumente, se oţelise şi mai mult. După un minut, filfizonul se făcu roşu ca racul şi se predă.

  Stop! Ajunge!

 Ca să nu şi-l facă duşman, Mişa îşi descleştă pumnul.

  Straşnic!.. Ce-i, Jora? Ţi-ai găsit naşul, ha-ha! hohotea triumfător Krendel.

  Ai nişte degete puternice  recunoscu celălalt. Nu m-am aşteptat… Şurka, Cinarik se-ntoarce îndată?

  Foarte curând.

  Mă duc să mă culc. N-am închis ochii toată noaptea.

  Du-te.

 Cei doi trecură în camera vecină. Mişa se aşeză pe un scaun mare şi se lăsă pe spătar. De cum venise filfizonul, se simţise dintr-o dată agent de contrainformaţii. Fantele ăsta de Jora e în legătură cu spionii; o văzuse el cu ochii lui în piaţă. Krendel, Cinarik şi toţi ceilalţi oameni despre care Şurka pomenise în treacăt în discuţie sunt în legătură cu el.

 Krendel, întorcându-se, îi povesti lui Mişa despre oaspetele lui. Jora, poreclit Brunetul, era fiu de inginer. Fugise de mult de acasă şi era socotit hoţ de meserie, cu toate că niciunul dintre membrii bandei nu participase cu dânsul la vreo acţiune. Era căpetenia lor şi-i plăcea să se înconjoare cu o aureolă de mister. Nu ştia nimeni unde locuia, câţi ani avea, cum îi zicea pe numele lui adevărat, în care specialitate lucra ca hoţ, ba nici naţionalitatea nu i se cunoştea; asupra lui membrii bandei aveau păreri contradictorii. Se ştia că era mai în vârstă decât ceilalţi, mai cu şcoală şi vorbea chiar şi limbi străine. După o vorbă a lui Krendel, avea mansarda bine mobilată.

 Povestind despre căpetenie, hoţul întindea şi împleticea cuvintele. Mişa tăcea molcom şi-şi întipărea în minte tot ce trăncănea, încrezător, noua lui cunoştinţă.

 Timpul se scurgea pe nesimţite. Pe la scăpătatul soarelui se întoarse acasă şi Kukuşkina, gazda; niciuna nici două, se apucă să pregătească o omletă din praf de ouă. Mişa căuta să pară cât mai simplu în purtări şi vorbă: la întrebări răspundea scurt.

 Între timp mai sosiseră încă doi hoţi, unul poreclit Vanea Leapa şi celălalt Leonea Pereţ. Vanea era mic de stat, rotund la faţă. Se lăuda cu un medalion de aur, în formă de inimioară, atârnat de un lănţişor subţire, tot de aur. Asemenea medalioane vechi, de mult ieşite din modă, cu fotografii întru-însele, cu bucle de păr înăuntru, se ofereau adeseori în schimbul unor alimente, acum, în timpul blocadei.

 Leonea Pereţ era un tânăr înalt, uscăţiv, cu mâini lungi. Adusese o sticlă de alcool diluat cu apă de o jumătate de litru.

 Când omleta fu gata, îl treziră pe Brunet şi se aşezară să ia o gustare.

 Mai sosi încă un flăcău  Paşka. Din discuţia cu Krendel, Mişa înţelese că Paşka nu era încă membru deplin al bandei, adică nu se bucura de toate drepturile, dar îşi făcea ucenicia. Paşka învăţa şi lucra la o şcoală de meserii.

  Ce zici, Jora? Jucăm astăzi? întrebă Paşka, îndată după ce dădu bună ziua.

  Datoria ai adus-o?

  Am adus-o.

  Atunci jucăm. Bea cu noi. Şi tu, ce, nu bei? se oţărî Brunetul la Mişa, văzând că acesta îşi dăduse la o parte paharul.

 Mişa se înroşi, dar zise hotărât:

  Nu beau.

  De ce, mă rog?

  Pentru că nu-mi place.

 În faţa acestui răspuns, sincer şi natural, căpetenia nu ştiu ce să mai zică.

  Dar ai încercat? întrebă Pereţ.

  Dacă n-aş fi încercat, crezi că aş fi vorbit aşa, în dodii?

  Uite-o şi pe Cinarik! Tocmai la timp!

 Când Mişa îi auzise întâi numele şi-o înfăţişase în mintea lui ca pe o tânără zveltă, graţioasă, palidă la faţă, cu ochi negri, scoţând din minţi la baluri bărbaţii bogaţi  aşa cum era descrisă în romanele vechi cu bandiţi. În realitate, Tosia Cinarik era o fată zdravănă, cârnă şi rumenă, cu umerii obrajilor ieşiţi în afară, cu părul tuns scurt… avea buzele vopsite, mâini şi picioare groase…

  În sănătatea lui Cinarik!

  Turnaţi-i Tosiei.

  S-a golit  zise Pereţ, întorcând sticla cu gura-n jos deasupra paharului său.

 Brunetul luă paharul lui Mişa şi-l trecu noii venite. Fata ciocni cu toţi în tăcere şi dădu de duşcă pe gât tot spirtul.

  Toată lauda noastră, eşti curajoasă!

  Bravo, Cinarik!

 De cum veni Tosia, Mişa fu dat uitării, ceea ce îl bucura de altfel. După ce îşi mâncase porţia de omletă, băiatul se aşezase mai în fund pe canapea şi, tăcând, parcă-i pândea pe cei din jur. Starea de încordare nervoasă a lui Paşka sărea în ochi. Se vedea cât colo că se grăbea. Răsuflând adânc, îşi bău cu ochii pe jumătate închişi porţia de spirt, se strâmbă de parcă ar fi înghiţit otravă şi începu să înfulece repede omleta, aruncând vecinilor priviri pline de nerăbdare.

 Alcoolul îşi făcu efectul repede. În odaie era acum o mare gălăgie. Mai toţi vorbeau deodată, se întrerupeau unii pe alţii, se lăuda fiecare cu succesele lui. Din discuţii, Mişa înţelese că ei furau de pe la tot felul de gură-cască, de la bătrânele care-şi pierd vremea prin piaţă şi la cozi, de la adolescenţi care umblă cu capu-n nori. Nu îndrăzneau să fure de la bărbaţi zdraveni, pentru că-i păştea primejdia să fie prinşi şi bătuţi. În schimb, simţeau o deosebită plăcere să pândească undeva, într-o fundătură pustie, să apară vreun copil trimis la brutărie, de părinţi bolnavi, sau prinşi cu treaba şi să-i smulgă cu forţa cartela de pâine.

  Ei, cum rămâne, jucăm? întrebă şeful după ce isprăviseră de mâncat.

  Jucăm  sări Paşka înviorat deodată.

 Krendel scoase o pereche de cărţi.

  Joci douăzeci şi unu? îl întrebă el pe Mişa.

  Jucaţi voi, jucaţi. Eu deocamdată am să mă uit, mai pe urmă om vedea noi.

  Dacă nu ai bani, îţi împrumut eu.

  Am bani.

 Strânseră tot de pe masă, o şterseră bine, şi jocul începu.

  Dă încoace datoria! îi făcu semn din cap Jora lui Paşka, pocnind din degete.

 Elevul şcolii de meserii scoase din buzunar un teanc gros de bancnote şi cu mâinile tremurânde începu să-i numere datoria.

  Câţi bani ai aici?

  Oricât aş avea, toţi îs ai mei  răspunse posomorât Paşka, întinzându-i căpeteniei banii datoraţi.

 Vanea Leapa dădu primul cărţile.

  Cine joacă? Tosia, ţie să-ţi dau cărţi? întrebă el.

  Dă-mi, că joc, vă fac saftea, în norocul lui Şurka.

  Şi ţie? întrebă el pe Mişa.

  Joc şi eu puţin.

 Mişa ştia prea bine că pasiunea jocului de cărţi e periculoasă, dar n-avea de ce să se teamă că l-ar fi putut subjuga. În primul rând, nu-i plăcea jocul de cărţi şi, în al doilea rând, venise acolo cu un scop foarte important. Luase hotărârea să participe la joc numai ca să nu stârnească bănuieli. Dacă pierd vreo patruzeci-cincizeci de ruble, îmi va fi de folos ca o primă luare de contact, se gândi el.

 Toţi jucătorii îşi păstrau calmul, în afară de Paşka. Elevul şcolii de meserii se emoţionase mai dinainte de a se începe jocul, iar acum îţi era şi silă să te uiţi la el. Când atingea cărţile cu mâna, îşi muşca buzele, ochii îi ardeau de înfrigurare, devenea palid, degetele îi tremurau. De câte ori câştiga, se înroşea şi zâmbea strâmbându-şi gura. Când pierdea, se făcea alb ca varul şi se apuca să-şi numere iar banii.

 Uitându-se cu luare aminte la jucători, Mişa observă că pe hoţul deşirat poreclit Pereţ îl interesa prea puţin jocul în sine. Trăia intens mai cu seamă emoţiile altora; îi invidia cumplit pe cei care câştigau şi pentru că de fiecare dată câştiga neapărat cineva, Pereţ pizmuia necontenit pe câte unul şi suferea.

 Jocul devenea tot mai însufleţit; mizele din ce în ce mai mari. Venise din nou rândul lui Paşka.

  Cum rămâne? întrebă şeful.

  Cât e acolo?

  Suta.

  Pe tot!

 Cu mişcări nesilite, Brunetul începu să dea cărţile.

 Deodată Mişa se simţi cuprins de emoţie. Dorea să câştige numaidecât acest tânăr blond covârşit de pasiunea jocului de cărţi, vrednic de plâns din pricina slăbiciunii lui.

  Adineauri m-am gândit la ceva în legătură cu tine  zise Brunetul, intrând în vorbă cu Mişa. Dacă voi câştiga, înseamnă că se va adeveri, dacă voi pierde, nu se va întâmpla.

  Ce se va adeveri? întrebă Pereţ, mâncându-şi unghiile.

  Nu-i treaba ta.

 Brunetul dădu cărţile pe faţă. Paşka le arătă pe ale lui.

 Mişa răsuflă uşurat.

  Nu ştiu de ce, da' n-am noroc astăzi  zise căpetenia, înmânând cărţile lui Mişa să le facă el; acesta însă le trecu mai departe.

  Nu merg pe atâţia bani  zise el.

 Paşka miză cele o sută de ruble câştigate de la Jora şi dădu cărţile. După ce se termină primul tur, pe masă se aflau opt sute de ruble.

  Ce noroc! zise Pereţ cu pizmă.

 Paşka făcu cărţile, le dădu şi nu mai pricepea nimic de atâta emoţie. Continua să-i meargă bine. La al doilea tur, numai Cinarik câştigă cincizeci de ruble. Şi când Paşka încheie turul, pe masă erau peste două mii de ruble. Nu le mai numără şi le băgă în buzunar. Acum îţi era silă şi groază chiar să-l priveşti. Parcă era cât pe-aci să înnebunească.

 Jocul continua pe mize tot mai mari şi din ce în ce mai cu patimă. Orice discuţii de alt soi încetaseră. Mişa simţea că se înăbuşă în atmosfera asta de viciu şi putreziciune. Ar fi vrut să iasă la aer curat, în spaţiul larg de pe malul Nevei. Cu o sforţare de voinţă înăbuşi însă în sufletul său dorinţa de a pleca şi începu din nou să ia aminte, ascuţindu-şi urechile la toate observaţiile hoţilor. Îşi dădea seama că pentru Paşka banii îşi pierduseră orice valoare. El scotea într-una din buzunar bancnote mari şi le arunca pe masă, numărându-le bucată cu bucată. Şi parcă fusese un făcut: norocul îl părăsise. Când îi veni din nou rândul să dea cărţile, nu mai găsi în buzunar decât o sută cincizeci de ruble, Paşka le aruncă pe masă şi mai adăugă încă două sute, puse, nu se ştie de ce, într-un buzunar lateral. Pierdu şi de data aceasta. Când nu mai avu bani, Paşka se aplecă spre Krendel şi-i şopti:

  Şura, împrumută-mă!

  Ai şi rămas lefter! se minună acesta şi-i numără cinci sute de ruble.

 Paşka pierdu şi banii aceştia în zece minute şi apelă din nou la bunăvoinţa lui Krendel, care însă nu-i mai dădu, zicându-i încet:

  Prea te înfunzi iar în datorii!

  Nu mai ai bani, Paşka? întrebă căpetenia, văzând că acesta şoşotea cu vecinul: îţi dau eu.

 În timp ce Jora număra banii, Mişa se gândi că era vremea să plece. Dacă juca mai departe, hoţii aveau să-l dezbrace pe acest tontălău. Nu mai putea să stea în camera asta plină de fum, în mijlocul bandei de hoţi cam afumaţi acum. Îi era silă să se uite la feţele jucătorilor, schimonosite de patima jocului. Îi era greaţă de acest mediu.

 Era aproape zece seara şi băiatul se făcu a-şi aduce aminte de ceva.

  E timpul să plec  zise el, ridicându-se de pe scaunul cel mare.

  Cum să pleci?! Stai!

  N-am de gând să-mi pierd toată noaptea aici.

  Stai, vom găsi noi loc şi pentru tine.

  Nu, plec.

  Poate totuşi vrei să joci? Dacă n-ai bani, îţi dau eu  stărui Brunetul.

  Nu. Mă duc.

 Nu-l mai opriră şi Mişa, după ce îşi luă în grabă rămas bun, ieşi în antreu.

  Mişka… Unde te pot găsi? întrebă Krendel, ieşind în urma lui, ca să încuie uşa.

  Hai să ne înţelegem.

  Sunt în fiecare zi în piaţa.

  Acolo o să ne şi întâlnim.

  În caz de ceva, vino seara aici. Zilnic ne întrunim. Mişa coborî treptele pe întuneric, ţinându-se de balustrada rece a scării. Ieşind în curte, calcă într-o băltoacă şi se udă la picioare. Blegul de mine! Când am venit, am văzut doar băltoaca asta şi acum am şi uitat de ea, se dojeni băiatul. Nervos, vezi doamne… halal de aşa agent de contrainformaţii!

 Ieşind în stradă, Mişa răsuflă adânc, uşurat…

 12 CUNOŞTINŢE NOI.

 Mişa făcu câţiva paşi şi se opri. Undeva, înaintea sa, auzise nişte hohote de plâns înfundat.

 Ochii încă nu i se obişnuiseră cu întunericul şi băiatul nu fu în stare să desluşească dintr-o dată de unde venea acest plâns. Obişnuindu-se în sfârşit cu întunericul, observă lângă burlanul unei case silueta unui adolescent mic de stat: proptit de zid, gemea amarnic, acoperindu-şi faţa cu palmele.

 Mişa se fâstâci. Era dintre cei care nu plâng niciodată şi lacrimile celorlalţi le privea în diferite feluri. Când avea de-a face cu plânsul unei fete capricioase, îi venea să-i tragă o bătaie, ba chiar o mamă de bătaie. Când plângea cineva din pricina unei dureri fizice, o lovitură sau o tăietură, Mişa îl compătimea pe cel în suferinţă. Lacrimile unora îi inspirau milă şi imbold de a le alina durerea, dorinţa de a le veni într-ajutor. De două ori în viaţă lacrimile îi strânseseră inima, ca într-un cleşte. De două ori, când plânsese mama lui… şi acum, Mişa nu ştia ce să facă.

 Hohotele ele plâns, când se potoleau, când creşteau din nou.

  De ce plângi? întrebă Mişa, apropiindu-se.

 Plânsul încetă.

  Ce ţi s-a întâmplat? întrebă din nou Mişa, punându-i mâna pe umăr. Adolescentul care se întoarse brusc spre el şi, cu un gest plin de mânie, îi dădu mâna la o parte, era o fetiţă slăbuţă.

  Nu pune mâna pe mine! strigă ea şi se întoarse din nou cu spatele la dânsul.

 Neştiind ce să facă, Mişa aruncă de jur împrejur o privire nedumerită. Strada era pustie şi cufundată în întuneric. Nu se vedea ţipenie de om. Ce situaţie tâmpită, se gândi el; ce să fac, să plec? În fond, ce-mi pasă mie că ea plânge?

 Păşi într-o parte, dar se opri.

 După contactul cu banda de hoţi, ticăloasă şi criminală, această frământare omenească mişcă inima băiatului. Cum era la mijloc o durere, cu atât mai vârtos nu putea să lase fetiţa acolo, fără s-o cerceteze îndeaproape. Îl cuprinse pe loc o vie dorinţă s-o ajute pe această fetiţă slabă, ursuză de felul ei.

  Spune-mi, ce ai dumneata?.. Am să te ajut  zise el, luând-o cu dumneata.

 Fetiţa nu mai plângea şi doar respiraţia ei întretăiată, pripită, trăda starea în care se afla.

 Mişa aştepta.

  Nu mă poate ajuta nimeni, mi s-au furat cartelele.

 Băiatul simţi că i se taie răsuflarea şi fără să vrea îşi strânse pumnii.

  Uf, paraziţii! îi scăpă vorba printre dinţi.

 Fetiţei începură din nou să-i tremure umerii.

  De ce mai plângi? Lacrimile nu ajută la nimic. Să fi fost şi dumneata mai cu băgare de seamă  îndrugă băiatul, ca să spună şi el ceva.

  Nici nu ştiu când mi le-a furat. Adineauri mi-am dat seama. Poate că atunci când aşteptam la pâine.

  Nu-i nimic, o s-o scoţi la capăt dumneata cumva. Bine că nu-i pe vreme de iarnă.

  Da, fără doar şi poate… o să îndur foamea, dar n-am să mor…

  Acum sunt legume. Nu e chiar aşa de cumplit  căută s-o îmbărbăteze Mişa.

 Fetiţa îşi scoase batista, îşi şterse faţa şi porni încet înainte. Mişa o însoţi.

  Dacă ai fi singură, ar fi mai greu, dar în familie, o să meargă. Au să-ţi dea dintr-a lor.

 Fata îl privi drept în faţă, dar prin întuneric nu putu vedea decât ochii aprigi ai băiatului.

  Da, e bine când eşti cu familia  zise ea şi-şi întoarse capul ca să-şi ascundă privirea scăldată-n lacrimi.

 Un timp oarecare merseră în tăcere, simţindu-se amândoi oarecum stânjeniţi.

  Înveţi la şcoală? întrebă într-un târziu fata.

  Şi da, şi nu. Lucrez şi învăţ la locul de muncă.

  La o şcoala de meserii?

  Nu, lucrez pe un vas.

  Eşti marinar?

  Sunt marinar numai cu numele  răspunse Mişa zâmbind. Nici n-am dat încă ochii cu marea.

  De ce?

  Stăm ancoraţi pe Neva. Numai după ce se va termina războiul o să ieşim în larg. Dar dumneata, înveţi la şcoală?

  Nu. Lucrez.

  Unde?

  Într-un atelier. Confecţionăm scurte vătuite pentru front.

  E o activitate foarte de seamă, spuse Mişa grav. Ca şi producţia de obuze.

  Da, desigur. După terminarea războiului am să intru şi eu să învăţ la Institutul de medicină veterinară.

  Şi de ce tocmai la medicina veterinară?

  Pentru că îmi plac foarte mult animalele şi vreau să mă ocup de tratamentul bolilor lor.

 Încetul cu încetul starea de stânjeneală dispăruse şi începură să se simtă mai la largul lor.

 Fata asta avea în fiinţa ei o simplitate firească şi atrăgătoare şi lui Mişa îi făcea plăcere să stea de vorbă cu dânsa. Aducând în discuţie subiectul cel mai scump inimii sale, fata uitase de durerea ei şi începuse a povesti că înainte de război avusese o pisică, două păsărele şi doi şoareci albi şi că trăiau paşnic laolaltă…

  Şi unde-s acum? se interesă Mişa.

  Când n-am mai avut ce mânca, păsărelelor le-am dat drumul afară, iar pisica şi şoarecii au pierit de foame.

  Şi pisica n-a mâncat şoarecii?

  Nu, îi iubea ca pe copiii ei. Dusia a murit cea dintâi. Şoriceii au mai trăit mult şi duceau dorul Dusiei, al pisicii. Cred că au pierit de inimă rea.

  Şi mie îmi plac câinii  zise Mişa.

  Da. Câinii sunt animalele cele mai inteligente, cele mai devotate.

 Tot discutând, ajunseră la o răscruce de străzi şi fata se opri.

  La revedere. O iau pe aici.

  Te conduc.

 Cu acelaşi pas domol, cotiră şi o luară de-a lungul străzii indicate de fată.

  Cum te cheamă?

  Elena. Şi pe dumneata?

  Mihail.

  Am avut un scatiu, Mişka. Cânta minunat, dar era un bătăuş cum nu se mai află.

 Mişa, cuprins de sfială, nu se împotrivise în nici un fel când aflase că scatiului bătăuş îi zicea tot Mişa.

  Şi de la cei de-acasă, Lena, n-ai să mănânci o papară pentru că ai pierdut cartelele? întrebă el, după un scurt răstimp de tăcere.

  N-am pe nimeni acasă.

  Cum, adică, pe nimeni?

  Tata e pe front, iar mama şi bunica au murit astă-iarnă.

 Mişa simţi că i se rupea inima de milă. Iată de ce plângea biata fată atât de amarnic… Rămăsese fără cartele, într-o situaţie grea de tot…

  Dar rudele?

  N-am nici o rudă pe aici  oftă fetiţa. Am doar la Kursk o mătuşă şi afară de ea pe nimeni.

  Şi ce-ai să te faci fără cartele?

  Nu ştiu. Am s-o scot eu la capăt în vreun fel. Şi apoi, îndeobşte mă mulţumesc cu puţin.

  Grădină de zarzavat ai?

  Nu.

  Greu ai s-o mai duci! Ştii ceva… Am să te ajut eu. Fără doar şi poate! strigă Mişa cu însufleţire.

  Ce tot vorbeşti! De ce să faci una ca asta? Sunt o străină pentru dumneata. Mă vezi prima oară.

  Nu-mi eşti de loc străină! exclamă băiatul. Că suntem doar amândoi leningrădeni! Poate nu mă crezi ce-ţi spun, dar îţi dau cuvântul meu că…

  Îţi mulţumesc, Mişa. Ai o inimă bună.

  Unde te pot vedea?

 Lena tăcea. Îi făcea plăcere că Mişa o înconjura cu atâta simpatie sinceră, dar era convinsă că chiar a doua zi băiatul avea să uite de existenţa ei.

 Între timp Paşka Leonov îşi vedea de drum în lungul cheiului.

  Ai făcut-o de oaie, bre Paşka! Te-ai vândut dracului pentru o nimica toată!.. Ai ajuns acum cel mai ticălos dintre ticăloşi! Of, tată, rău m-am împotmolit în noroi! Moartea i s-a tras lui Paşka al tău! Pe vecii vecilor…  bolborosea el, făcând într-una tot felul de mişcări cu braţele.

 Gura îi duhnea scârbos a votcă, pe gât simţea un gust de rugină, amăriu şi coclit, din pricina ţigărilor fumate. Îi părea rău de banii pierduţi la cărţi, îi era milă lui singur de viaţa lui şi, în locul furiei îşi făcuse cuib deznădejdea.

 Nu ştia ce să facă, ce să dreagă acum. Îşi pierduse toţi banii la cărţi şi-i datora din nou Brunetului o mie de ruble.

 Pe încetul, aerul curat şi răcoros îi limpezi gândurile.

 Cum se întâmplase totuşi de-şi pierduse toate economiile şi ajunsese şi hoţ, într-un timp atât de scurt? Acum o săptămână-două era liniştit şi fericit. Orice punea la cale, izbutea. Cu judecată şi cumpăneală, cu oarecare sforţare şi muncă, Paşka era întotdeauna fruntea-frunţii.

 Îşi aduse aminte de satul lui, de casa părintească. Parcă nu trecuse atâta amar de vreme de când alerga spre şcoală, punea primăvara morişti de apă prin şanţuri, morişcă de vânt pe coama casei, înălţa zmee şi parcă mai ieri, după ce organizase SMT-ul în satul lor, dispărea zile întregi umblând lanurile după tractorişti! Cum era băiat isteţ, învăţase repede să conducă maşina şi în timpul prânzului, când toţi ceilalţi se aşezau la puţină odihnă, îl lăsau chiar să are cu tractorul.

 Gura lumii spunea că era de ispravă, şi tatăl lui îl trimisese la o şcoală de meserii. Oraşul îi plăcu lui Paşka; se deprinse repede cu noul fel de viaţă; curând ajunse din urmă şi întrecu la învăţătură pe toţi din clasă şi întreaga şcoală se purta frumos cu acest flăcăuaş de la ţară, atât de vrednic…

 Băgându-şi mâna în buzunar, Paşka dădu acolo peste un obiect rece: o cheie, lucru al mâinilor lui. Acum nu mai avea nevoie de ea. Băiatul ridică braţul şi aruncă cheia departe, în Fontanka. Se auzi un plescăit şi cheia îngropă cu ea, în fundul râului, taina crimei săvârşite de Paşka.

 Cheia îi aduse aminte lui Paşka de Stepan Stepanovici, magazinerul şcolii. Băieţii îi spuneau Stakan Stakanovici. Cu Paşka, bătrânul se purtase deosebit de frumos, spunându-i nu o dată că e un flăcău vrednic şi că o să ajungă în rândul oamenilor cu rost.

 În acea clipă, Paşka îi blestema pe Brunet, pe Krendel… Ei îl atrăseseră la jocul de cărţi, ca să-l ducă la pierzanie mai pe urmă… Uite, şi pe Mişka au vrut să-l bage astăzi la cărţi… Dar cu Mişka nu merge cum vor ei. El are altă fire. Le-a tăiat pofta, scurt şi cuprinzător. Ce-a zis o dată, e bun zis, aşa rămâne. Brunetul îi oferise bani pe datorie, da' el n-a luat. Ăsta e un băiat şi jumătate, se gândi Paşka, părându-i rău în clipa aceea că nu ieşise împreună cu Mişka şi că nu legaseră cunoştinţă mai ca lumea.

 O luminiţă licări şi se stinse înaintea ochilor lui Paşka. Se desluşiră acolo nişte oameni. Paşka iuţi pasul şi scoase din buzunar o ţigară. O forţă necunoscută îl împingea tot înainte. Voia parcă să se salte din noroiul în care se împotmolise. Ar fi vrut să se afle între oameni de treabă, care n-au nimic pe cuget…

  Hei, flăcăule, dă-mi o ţigară! strigă un glas de bărbat.

 Paşka se opri. Un bec albastru, care ardea sub poarta casei vecine, arunca lumină asupra unui camion militar. Alături trebăluia de zor şoferul, care repara ceva. În maşină şedea un soldat bărbos.

  Ai foc? întrebă Paşka, apropiindu-se de camion şi întinzându-i soldatului o ţigară.

  Se găseşte. Îţi mulţumesc, puiule… De azi dimineaţă n-am fumat.

  Încotro plecaţi, nene?

  Uite, am venit de pe front la Leningrad.

  De pe frontul finlandez?

  Da.

 Soldatul râcâi pe cutie un chibrit, aprinse o ţigară şi i-o întinse lui Paşka s-o aprindă şi pe-a lui.

  În batalionul nostru avem doi puşti de seama ta…

  Şi ce fac ei?

  E treabă destulă pe front şi pentru dânşii… Sunt cercetaşi. Unul a venit să lupte alături de tatăl său; al doilea, după ce a colindat o vreme, s-a aciuat acum pe lângă noi.

 Urmară câteva clipe de tăcere. Lui Paşka nu-i venea de loc să se despartă de soldat. În glasul acestuia zvonea viaţa de la ţară, priveliştile câmpeneşti atât de dragi lui.

  Nene, ce e aia conştiinţă? îl întrebă deodată băiatul.

 Soldatul nu-i răspunse imediat.

  Conştiinţă? Uite, să zicem că ai o mamă…

  Ei, şi ce-i cu asta?

  Uite, să zicem că-ţi porunceşte un fascist să-ţi împuşti pe propria ta mamă, ca să-ţi salvezi tu viaţa. Dacă n-ai conştiinţă, o împuşti.

  Şi dacă nu-i vorba de mama, ci de alt om?

  Atârnă de ce fel de om… Aici conştiinţa îţi spune ce ai de făcut. Să-l împuşti pe duşman, iar pe un prieten să-l aperi cu pieptul deschis. Iar, de pildă, trădătorul care luptă împotriva alor săi, acela n-are nici o conştiinţă…

 Soldatul nu apucase să termine vorba. Şoferul se urcă în cabină şi camionul începu să sforăie. Paşka se întoarse pe trotuar. Nu-l mulţumise explicaţia dată de soldat. În mintea băiatului, conştiinţa era ceva mărunt, obişnuit. Uite, el, de pildă, el care începuse să fure, avea el oare sau n-avea conştiinţă? Dacă n-avea, dacă o pierduse, o va putea oare găsi din nou, sau o pierduse pentru totdeauna? Lui Paşka i se părea că ar fi fost de ajuns să se lase de jocul de cărţi, să termine prietenia cu hoţii, ca şi când nici nu i-ar fi cunoscut vreodată, ca toate să se întoarcă pe vechiul lor făgaş; desigur, şi-ar fi căpătat din nou conştiinţa. Şi asta niciodată nu-i târziu.

 Camionul sforăi, scoase de câteva ori un zgomot puternic, slobozind fum pe ţeava de eşapament şi se urni din loc. Se făcu iar linişte.

 Paşka stătea locului, uitase că se apropiau ceasurile unsprezece şi că trebuia să se grăbească. Circulaţia pe străzi se întrerupea exact, la ceasurile unsprezece şi patrulele îi luau pe toţi întârziaţii fără permise de circulat noaptea, la secţia de miliţie, unde aceştia rămâneau până la cinci dimineaţa.

 Un fel de toropeală îl cuprinsese pe Paşka; se dezmetici auzind nişte paşi grăbiţi care se apropiau…

  Mişka, tu eşti?

 Mişka se opri. În prima clipă se miră, recunoscându-l pe Paşka.

  Te duci acasă?

  Îhî.

  Să mergem mai repede, să nu ne ia la miliţie.

  Puţin îmi pasă. Să mă şi spânzure, dacă voiesc! spuse Paşka, morocănos. Vrei o ţigară?

  Nu fumez. Să mergem, să mergem!

 Porniră mai departe pe cheiul pustiu.

  Ai pierdut la cărţi? făcu Mişa.

  M-au lăsat lefter. M-au jumulit rău de tot. Mişka, hai să ne dedăm la hoţie împreună. Cu tine, nu mi-ar fi frică.

 Mişa tăcea. Cu câteva minute înainte, îşi luase rămas bun de la Lena, aflase adresa atelierului unde lucra şi se gândea cu câtă plăcere o s-o ajute pe această fetiţă simpatică. La aceste gânduri îi creştea inima de bucurie. Şi când colo, o asemenea întâlnire! Dar ce era să facă, trebuia să stea de vorbă cu dânsul. Era doar agent de cercetare…

  Şi tu te ţii de mult de hoţii? îl întrebă Mişa cu nepăsare, ca şi cum i-ar fi vorbit cu gura altuia.

  Nu.

  Ce fel de ajutor mi-ai putea da în cazul ăsta? Te-ar prinde ca din oală. Te-ar băga la închisoare şi unde mai pui că m-ai da de gol şi pe mine.

  Nu… am să tac ca pământul.

  Spune-mi mai bine, de unde ai făcut rost de bani?

  I-am furat.

  De la cine i-ai furat?

  Cu cheie falsă am intrat în magazie la Stakan Stakanovici şi am furat carne.

  Cine-i ăsta, Stakan?

 Paşka îi spuse că Stakan e magazinerul, care se purtase bine cu dânsul, şi că el, câştigându-i încrederea, îi prădase magazia, cu o cheie falsă pe care o meşterise după cea adevărată.

 Mişa ascultase toate acestea potolit; nu era pornit împotriva lui Paşka. I se făcuse milă, nu ştia nici el de ce, de acest flăcăuaş simplu la înfăţişare, care, prin nu ştia ce, îi amintea mult de Sâsoiev.

  Pot falsifica orice fel de cheie  se lăudă Paşka. Nu-i nici o deosebire între cea făcută de mine şi cea adevărată.

  Ia te uită, ştie să falsifice chei! Dar nu te-ai gândit că au să te bage la închisoare?

  N-o să afle nimeni.

  Imediat o să afle. Au să trimită un câine, care o să-ţi adulmece urma şi o să vină după tine.

  Ce vorbeşti! făcu Paşka speriat, oprindu-se în mijlocul drumului.

  Da' tu ce credeai?.. După proşti ca tine umblăm noi. Îi batem de-i snopim la cărţi, până ce-i băgăm la zdup. Toate astea îs făcute cu tâlc…

  Şi dacă vă bat eu la cărţi…

  Nu ne baţi tu.

  Ai să vezi că vă bat. Mai fac eu rost de ceva bani şi vă bat pe toţi.

 Mişa îşi dădu seama că-l atinsese unde îl durea pe acest flăcău încăpăţânat şi se pare că stricase totul.

  Nu faci tu nici o ispravă.

  De ce?

  Pentru că eşti prost.

  Bine, hai şi… ai să vezi tu cât de prost sunt! zise Paşka furios şi nu mai scoase o vorbă.

 Mişa se gândi bine cum să-şi îndrepte greşeala şi, în sfârşit, o idee straşnică îi fulgeră prin minte.

  Ai auzit tu povestea cu Vaska Panfilov?

  Nu.

  Cu acela pe care l-au aruncat în Fontanka?

  Cine l-a aruncat?

  Asta-i bună! Acum, adică, vrei să-ţi spun şi cine!

  Spune-mi, Mişa!

  Da' să nu trăncăneşti!

  Eu să trăncănesc? Păi, ştiu să tac ca mormântul. Să-mi sară ochii, nu alta, dacă am să spun cuiva pe lumea asta!

  Ei, dacă ai să spui, îţi vine şi ţie rândul să ajungi în Fontanka  zise Mişa şi, făcând o pauză, spuse: Era unul cam ca tine, îi zicea Steopka Panfilov.

  Spuneai că-l chema Vaska…

  Vaska era numele dat de hoţi. Era poreclit Vaska Motanul; cu adevărat îl chema Stepan, o întoarse Mişa la repezeală. Tare îi mai plăcea jocul de cărţi! Şi ai noştri umblă morţi după d-astea: nu se mai satură! L-au bătut o dată, de două ori, el tot nu voia să se lase bătut. Fura bani, ceasornice, tot ce-i cădea la îndemână şi pierdea totul la cărţi. Într-o zi aduse mulţi bani şi hai la joc! Pe toţi i-a bătut: pe Brunet, pe Krendel, pe toţi.

  Şi pe tine?

  Pe mine nu, că nu eram printre ei în ziua aceea. Şi apoi, mie nici nu-mi place să joc cu ai noştri.

  Şi pe urmă?

  Pe urmă i-au băgat un pumnal în coastă şi ţuşti! Cu el în Fontanka!

  Şi banii? întrebă cu spaimă Paşka.

  Banii i-au luat şi i-au împărţit între ei. Te-ai lămurit? Ţi-am pomenit de păţania lui Panfilov pentru că acum e rândul tău.

 Mişa simţi că povestea lui năstruşnică nimerise drept la ţintă. Paşka răsufla pe nas, de se auzea cât colo.

  Numai, vezi să nu uiţi  îl preveni Mişka. Dacă sufli o vorbă cuiva, Fontanka te mănâncă!

  N-am să spun la nimeni, pe cuvântul meu de cinste, n-am să spun…

  Cuvântul tău de cinste? Nu face două parale. Dacă ai fi om cinstit, hei, ar avea oarecare crezare. Aşa că… te cred şi fără cuvânt de cinste.

 În timpul acesta, la radio se transmitea Internaţionala.

  E unsprezece! se sperie Paşka. Te pomeneşti că mai ajung şi la miliţie…

 Zoreau de-a lungul grilajului Grădinii de vară.

 Apăru şi silueta vasului.

  Mai ai mult de mers? întrebă Mişa.

  Nu, doar să trec podul.

  Ei, te las cu bine. Gândeşte-te la ce ţi-am spus. La despărţire, Mişa lovi uşor, cu palma peste spate, pe noua sa cunoştinţă şi urcă repede scara vasului.

 13 SECRETUL AMONIACULUI.

 Cam vreo trei ceasuri Vasea şi cu Steopa se învârtiră prin subsol căutând o ieşire, însă fără rezultat: ferestrele erau astupate din stradă cu grămezi de moloz, iar uşa încuiată. Pe băieţi îi cuprinse deznădejdea. Li se făcuse foame; micuţa lanternă nu ardea aproape de loc şi, pe deasupra, subsolul era umed şi rece.

  Ce ne facem? întrebă Vasea, după ce scotociseră amândoi tot subsolul.

  Culcă-te. Cred că trebuie să fi şi înnoptat.

  Şi de ce te înfurii?

  Şi tu de ce mă baţi la cap cu întrebări tâmpite?

 În momentul acesta se auzi o lovitură surdă.

  Trage artileria!

 După prima lovitură, urmă alta, apoi a treia. Exploziile obuzelor, răbufniturile produse de tirul artileriei erau tot mai dese şi băieţii ascultau zgomotul de afară cu luare-aminte şi cu o tainică speranţă.

  Dacă nimereşte vreun obuz aici, sparge zidul…

  Şi praf şi pulbere s-alege de capul nostru.

  Am vrut să spun… dacă nu explodează…

  Ce-i tot dai cu dacă! şi iar dacă! Hai să încercăm să desfundăm fereastra. La ultima, sub care e lada, cred că o să fie mai puţin de lucru.

  De ce crezi asta?

  Fiindcă are o cărămidă mai mare.

  Da, să încercăm, să facem ceva. Cel puţin ca să ne mai încălzim la lucru.

 Aprinseră lanterna care lumina slab de tot şi se îndreptară spre fereastra cu pricina. Steopa abia ajungea cu mâna la fereastră; după câteva minute de lucru, Vasea trebui să se aşeze pe vine pentru ca prietenul său să i se urce pe umeri spre a da zor. Ar fi putut târî până la fereastră lada cu măştile de gaze, dar se hotărâseră să nu se atingă de ea, pentru ca să nu facă zgomot şi să dea de bănuit duşmanului. Munca era în toi. Bucăţi de cărămizi sparte, var, nisip curgeau în capul lui Vasea, dar cu toate acestea inimile celor doi băieţi erau pline de speranţe. Vasea trecu apoi el în locul lui Steopa. În grămada de moloz adâncitura creştea mereu. Li se părea că exploziile se auzeau acum mai desluşit… Încă puţin şi băieţii vor putea ieşi în stradă. După o muncă de o jumătate de ceas, amândoi se încălziseră şi erau mai veseli; dar tocmai atunci partea de sus a grămezii din fereastră se surpă, astupând tunelul care se deschisese lung de vreo jumătate de metru. Steopa abia apucase să-şi tragă mâna din dărâmătură, dar se alesese cu degetele zgâriate rău.

  Ce s-a întâmplat? întrebă Vasea, când Steopa sări deodată pe podea.

  S-a năruit totul.

  Cum adică, s-a năruit?

  S-a surpat. Era cât pe ce să-mi apuce mâna. Ia aprinde lanterna!

 Vasea aprinse lanterna şi o apropie de mâna prietenului său. Băiatul avea degetele pline de sânge.

  Te doare?

  Nu, fleacuri; simple zgârieturi.

  Ce-i de făcut?

  Ce vrei să spui? Trebuie să continuăm. Nu ştii că prizonierii care se pregătesc să fugă nu se dau bătuţi nici după ce îşi distrug unghiile? Ei, ale mele toate sunt încă întregi…

  Da-a… dar aşa ceva se întâmplă numai în cărţi!

  Uite, că nu numai în cărţi… hai, începe, chiar acum!

  Cine ştie cât va trebui să săpăm, afară se poate să fie cine ştie ce morman!

  Ei şi? O să săpăm, până ce o să ieşim de aici. Hai, urcă-te pe mine! Sunt gata. Dar tot ce scoţi de-acolo, azvârle în stânga şi nu în dreapta, să nu cadă în capul meu. Auzi?

  Aud, aud.

 Vasea bâjbâi prin întuneric, îl găsi pe prietenul care îl aştepta cinchit jos, i se urcă pe umeri şi convingându-se din prima clipă că toată treaba trebuia luată iar de la început, se apucă, oftând, din greu, să dea molozul la o parte.

 Când Mişa se întoarse pe vapor, Nikolai Vasilievici stătea întins în pat, cu ochii deschişi, adâncit în gânduri, în cabina lui. După întâlnirea cu fratele său, nu-şi putea găsi liniştea.

 Trecuseră patru zile de când Ivan Vasilievici îi dăduse să rezolve problema cu amoniacul. Mecanicul-şef avusese atâta treabă, în zilele acelea, dar orice făcea, sau la orice se gândea, îi stăruia în gând vorba amoniac. Cuvântul acesta îl urmărea peste tot şi cu cât îi frământa mai mult mintea, cu atât se depărta mai tare de dezlegarea acestei enigme, aşa cel puţin i se părea lui. Ca să nu se limiteze numai la cunoştinţele pe care le avea, în această materie, Nikolai Vasilievici citi multă literatură de specialitate, dar nici asta nu-i ajută. La ce le putea folosi nemţilor, într-un atac cu gaze, amoniacul, acest gaz relativ inofensiv şi foarte uşor? Se întrebuinţează la aparatele frigoriferice, dar dacă i se dă drumul în aer liber nu e vătămător.

  Să-i ia dracu', aşadar, cu amoniacul lor cu tot! bombăni cu glas tare Nikolai Vasilievici, întorcându-se pe-o coastă.

 De undeva, de departe, răzbea până la el zgomotul exploziilor. Pe coridor răsunară nişte paşi. Cineva cobora pe scară şi, bâjbâind cu mâna de-a lungul peretelui, se apropia de cabină. Se auzi o bătaie la uşa.

  Intră!

 În cabina intră Ivan Vasilievici îmbrăcat în haine civile.

  În sfârşit, se bucură mecanicul, văzându-şi fratele.

  Nu dormeai?

  Nu pot să adorm.

  Nu te scula, te rog, stai în pat. Am trecut numai pentru o clipă pe la tine. De ce nu dormi? Te supără bombardamentul? Se trage în raionul Moskovski…

  Ce bombardament! Din cauza ta nu dorm. Să ştii că mi-ai dat o problemă tare grea de dezlegat! Mă mir că nu mi-am scrântit încă minţile!

  Ce problemă?

  Păi cea cu amoniacul.

  Ia spune, hai! exclamă curios maiorul, aşezându-se pe marginea patului. Ai găsit vreo soluţie?

 Mecanicul îi expuse, cu toate amănuntele, părerea şi presupunerile sale, în legătură cu acest gaz inofensiv.

  Cred că trebuie să fie altceva la mijloc  adăugă el. Amoniacul o fi mai degrabă semnul unui cifru. Un semn convenţional, spre a denumi alt gaz.

  Nu, Kolea  îl întrerupse maiorul. Amoniacul e amoniac pentru ei. N-ai înţeles tocmai bine problema şi ai pornit pe o cale greşită. Desigur, amoniacul este un gaz uşor, inofensiv, dar tocmai de aşa ceva au ei nevoie pentru ca să producă panică. E un tertip, o provocare. Suntem tot timpul gata de luptă şi ei vor să se folosească de asta. O alarmă, sub forma unui atac cu gaze, ar produce panică în sistemul nostru de apărare şi, între timp, ei ar înainta cu tancurile. Dacă nemţii ar folosi un gaz consistent şi vătămător, în timpul asaltului ar cădea şi ei victimă acestui gaz.

  Atunci care-i problema?

  Problema e cum pot ei crea un simulacru de atac cu gaze cu ajutorul amoniacului? Folosind obuze? Baloane?.. Nu-ţi mai sparge capul. Enigma, aproape c-am dezlegat-o.

  E un secret?

  Da, e un secret.

 Mecanicul se aşeză în capul oaselor.

  În ce priveşte amoniacul, asta e…  zise el îngândurat. E atât de simplu… într-adevăr, ce nevoie au ei de un adevărat gaz de luptă? Tocmai la aşa ceva e bun amoniacul… şi acolo e mult amoniac… frigoriferele sunt chiar în raionul Moskovski… sunt câte vrei acolo. Combinatul de lapte, combinatul de carne… şi apoi, la urma urmei, şi cantinele au compresoare…

  Alekseev s-a întors? întrebă maiorul.

  Mişa? Nu ştiu. Parcă nu l-am văzut astăzi toată ziua.

  Trebuie să aflăm. Trimite pe cineva după el.

  Mă duc chiar eu.

 Nikolai Vasilievici coborî în încăperea echipajului.

  Alekseev! Alekseev!

 Mişa ieşi repede din cabină.

  Sunt aici, Nikolai Vasilievici!

  Bine! Te-ai întors de mult?

  De vreo oră…

  Îmbracă-te şi urcă până la mine.

  Am înţeles!

 Mişa intra repede în cabină; pentru orice eventualitate, îşi puse în cap şapca, îmbrăcă paltonul şi urcă sus. În faţa cabinei mecanicului, înainte de a deschide uşa, îşi scoase din cap şapca.

  Să trăieşti, Mişa! îl întâmpină prietenos maiorul.

 Luat prin surprindere, Mişa se fâstâci.

  Tovarăşe maior… de ce, dumneavoastră… adică, vreau să spun, cum aţi nimerit aici?

  Am venit pe jos. Se spune că astăzi ai umblat haimana toată ziua.

  Cam aşa a fost…

  Ai făcut cunoştinţă cu hoţii?

  Am făcut.

  Ei, şi? Mişa se fâstâci de-a binelea, iar maiorul continuă: A fost plăcut?

  Parcă de plăcere e vorba! răspunse Mişa. Am băut votcă…

  Ai băut şi tu votcă?

  Nu, n-am vrut să beau.

  Era acolo un flăcău înalt, poreclit Brunetul?

  E căpetenia lor!

  Şi cine a mai fost acolo?

 Mişa dădu numele tuturor hoţilor care luaseră parte la sindrofie, povesti maiorului despre întâlnirea din piaţă cu omul pe care îl cunoştea din fotografie şi-i împărtăşi, intrând în amănunte, discuţiile cu privire la cartelele furate. Judecând după expresia ochilor maiorului, toate acestea nu-l preocupau peste măsură, altceva îl interesa…

  N-ai văzut la el nişte măşti de gaze noi? întrebă maiorul

  Nu. Dar, ştiţi ceva? În piaţă, Brunetul a înmânat o mască de gaze individului din fotografie, adică lui Gorski  zise Mişa şi îndată văzu că ochii lui Ivan Vasilievici se înviorară, de parcă se aprinsese câte o luminiţă în ei.

  Şi pe urmă?

  Pe urmă, nu l-am mai văzut.

  El n-a venit seara acolo, la hoţi?

  Nu.

  Şi ei nu ţi-au propus nimic?

  Nu.

  Şi despre nemţi, sau despre politică, n-a venit vorba?

  Nu.

  Ei, şi ce-aţi mai făcut voi?

  Am jucat cărţi.

  Şi tu ai jucat?

  Am jucat  zise Mişa, adânc tulburat.

 Această tulburare nu scăpă privirii maiorului.

  Şi cum a fost?

  Am pierdut.

  Mult?

  Nu… vreo cincisprezece ruble, cam atât. Am jucat aşa, ca să nu le dau celorlalţi pricină de vorbă, Ivan Vasilievici.

  Înţeleg. Dar ai mai avut şi alţi bani la tine?

  Am avut. Am bani strânşi, vreo două sute de ruble.

  Bravo! îl lăudă maiorul. Eşti un băiat cum nu se poate mai de nădejde! Recunosc, am stat la îndoială asupra ta. Burakov nu-şi ascundea temerile că această bandă de hoţi ar putea să te atragă la joc, să te strice… Eu însă, Mişa, te-am luat pe răspunderea mea. Cred şi ştiu că nu te laşi să te poarte alţii de nas după cum le place lor, că nu eşti de loc slab de înger. N-aş vrea să mă înşel în aşteptările mele. Ce-a fost mai greu a trecut. Te-ai pus în legătură cu banda, dar ceea ce-i mai de seamă rămâne de făcut de-acum înainte: trebuie să le câştigi încrederea! Vezi, să nu te laşi dus de nas nici de-acuma-ncolo. Hoţii poartă respect celora care nu le cântă-n strună, unora ca de-alde Brunetul, şi nu se păzesc de ei. Brunetul e un duşman ticălos şi iscusit. E un om fără ruşine şi fără de cinste. Câştigă şi pierde la cărţi într-adins. Dă bani cu împrumut, tot cu anume socoteală. Are un fel al lui de a lucra, cu mult vicleşug.

  N-am văzut nimic de soiul ăsta.

  Nici nu trebuie să-l observi prea mult pe latura asta. Pe noi, Brunetul ne interesează ca duşman… ca trădător şi nu ca un cartofor. Observă-l bine pe băiatul de la şcoala de meserii. E o victimă. Trebuie să aflăm de unde a făcut rost de o sumă de bani atât de mare.

  Fură.

  De bună seamă, nu vine acolo cu bani câştigaţi de el… Mâine să mai discuţi despre asta cu Burakov. O să treacă dimineaţă pe la tine. Ţine minte, aşadar: ceea ce-i mai de seamă rămâne să faci de-acum înainte, fii tot timpul cu ochii în patru. Cea mai mică greşeală, o scăpare, o vorbă mai mult decât trebuie, şi totul se năruie.

  Sunt nişte nemernici, tovarăşe maior.

 Ivan Vasilievici zise grav:

  Sunt nişte nemernici primejdioşi, Mişa. Duşmani…

  Ţi-e scârbă să ai de-a face cu ei…

  Te înţeleg, Mişa. Poate ar fi mai bine să nu te mai trimit la ei?

  Ba da, ba da, tovarăşe maior! Nu mi-e frică mie de dânşii!

  Bine faci, Mişa, dar fii cu băgare de seamă. Şi acum, du-te la culcare. E bine să aştepţi până dimineaţa, când vrei să iei o hotărâre.

 Mişa îşi luă rămas bun şi plecă să se culce în încăperea echipajului.

 Îndată ce trase uşa după el, în cabină intră Nikolai Vasilievici.

  Mă îngrijorează povestea asta, Vanea  zise el.

  Care poveste?

  Cu Mişa.

  Ce vrei să spui?

  Îi dai nu ştiu ce însărcinări, pesemne primejdioase, să nu dea de bucluc… E un băiat prea bun ca să-l trimiţi în cine ştie ce misiuni periculoase…

  Tocmai fiindcă e bun. Pe unul rău nu-l pot trimite… N-am descurcat încă totul. În istoria asta au fost atraşi nişte hoţi încă puşti. Nemţii îi vor folosi. Nu se încurcă ei cu oameni vârstnici. De aceea l-am trimis pe Mişa la ei.

  Dar de ce pe Mişa?

  Pentru că e un băiat isteţ şi de nădejde. Pentru că e conştiincios în asemenea chestiuni. Are spirit de observaţie dezvoltat, o memorie bună şi e inteligent. Are doi prieteni: nu sunt băieţi răi, dar prea se înflăcărează, sar întotdeauna peste cal, sunt prea zeloşi… şi în privinţa asta, Kolea, jocul e foarte primejdios.

  Te înţeleg perfect. Dar ce se întâmplă? Se poate să n-ai tu şi alţi oameni?

  Oameni am şi oamenii lucrează. Alekseev n-are pe mâna lui decât o fărâmiţă din tot ce facem noi. Nu dezleagă decât un singur noduleţ, dar acest noduleţ este important şi cere mare răspundere. Nu fi îngrijorat, Kolea, noi nu-i slăbim din ochi. Nu-l lăsăm să cadă în ghearele duşmanilor.

 14 SECRETUL MĂŞTII DE GAZE.

 Ivan Vasilievici se întoarse la el în birou pe la ceasurile cinci dimineaţa şi îndată îi telefonă lui Burakov, rugându-l să treacă pe la el.

  Trifonov nu s-a întors? îl întrebă pe ajutorul său, când acesta intră somnoros.

  Nu, tovarăşe maior. A telefonat acum trei ceasuri. A comunicat că face ultimul transport de pâine.

  Alte noutăţi n-ai?

  Alekseev s-a întors cu bine pe vas.

  Pe Alekseev l-am văzut. Trebuie să scoatem pe numele lui două ceasornice şi mâine să i le înmânăm contra recipisă. Să le vândă Brunetului. Hoţii vor crede că ceasornicele sunt furate. Trebuie să-i facem lui Mişa un instructaj serios.

  Am înţeles!

 Burakov ieşi, iar Ivan Vasilievici se aşeză la birou şi începu să răsfoiască dosarele. În ultimele zile reuşise să înfăptuiască multe.

 Acum se convinsese că se afla pe calea cea bună şi că ţinea în mâinile lui firele principale în chestiunea provocării nemţeşti prin atacurile cu gaze. Cunoştea numele mai tuturor trădătorilor: nu se recrutau însă dintre figurile cu vază, ci erau doar nişte executanţi. Undeva, în spatele lor, opera ober-banditul; îi cunoştea acestuia şi porecla: Scorpionul; dar cine era şi unde se ascundea, nu se ştia.

 Un singur lucru îl îngrijora pe Ivan Vasilievici: în cazul când nemţii vor fixa ora precisă a asaltului, va fi nevoit să se grăbească, să pună mâna pe toţi duşmanii, cât de mărunţi, spre a zădărnici operaţia fascistă cu amoniacul  şi atunci s-ar putea ca Scorpionul să-i scape din mână.

 Ivan Vasilievici mai reciti o dată raportul lui Trifonov cu privire la masca de gaze. Conţinea al doilea semnal. Masca de gaze juca un rol oarecare la bandiţii aceştia, dar nu rolul ei firesc. Trifonov era un agent încercat, vrednic şi cu spirit de observaţie foarte dezvoltat; el nu se înşela, dând atât de mare importanţă unei simple măşti de gaze. Când nemţii foloseau masca de gaze sau geanta ei pentru ca să păstreze sau să transporte unele documente, unele arme, sau ceva asemănător, dovedeau o deosebită îndemânare, fiindcă aproape toţi locuitorii Leningradului purtau măşti de gaze.

 După cea de-a treia surpare, băieţii pierduseră orice speranţă de a ieşi din subsol. Grămada de moloz de sub fereastră crescuse simţitor. Stând pe cărămizile sparte, scoase între timp, băieţii ajungeau uşor cu mâna la fereastră; dar li se istoveau puterile, şi le venea tot mai greu să lucreze. Le stătea băieţilor ca o piatră pe suflet că nu ştiau cât de mare era grămada de moloz de afară.

  Bine ar fi să se mai afle nişte oameni prin jurul nostru  zise Steopa, după o tăcere îndelungată. Îţi aduci aminte, anul trecut am stat şi eu tot aşa, într-un subsol, când a explodat o bombă şi ne-a îngropat. Apa ne ajunsese până la genunchi; am fi putut crede că o să ne înecăm; erau de jur împrejurul nostru atâţia morţi, dar şi o mulţime de oameni vii… şi-am răzbit-o. Nu mi-a fost câtuşi de puţin frică. Nikolai Vasilievici ne tot îmbărbăta, ne îndemna să nu ne pierdem curajul, că pe urmă, după ce vom ieşi din mormântul acela al nostru, la lumina zilei, vom trăi mai bine.

  Nu ştie nimeni că suntem aici  i-o tăie scurt Vasea.

  Ei şi ce dacă nu ştie nimeni de noi?! O să vină el, individul cela, după măştile lui! N-o să le lase uitate aici! Cum om auzi că vine, ne pitim frumuşel într-un colţ, iar când se va îndrepta spre ladă, noi ţuşti pe uşă… şi o încuiem pe dinafară!

  De ce?

  Ca să-i telefonăm maiorului, să-l prindă pe drăguţul ăsta cu mâţa-n sac.

  Poate că nu-i nevoie să-l prindă cu mâţa-n sac.

  Ei, atunci plecăm, şi gata  se învoi Steopa.

  Dar cine ştie când o veni el! Poate peste o săptămână!

  Şi ce-i cu asta?

  Oho! Să stăm aici o săptămână? Crăpăm de foame!

  Omul poate să rabde douăzeci de zile fără să bea şi fără să mănânce.

  Cine ţi-a spus?

  Ara citit undeva.

 Astfel discutau băieţii, stând pe grămada de moloz.

  Ce-ar fi să ne scape Mişa de aici?

  Cum să afle el de noi?

  Păi nu ştia că trebuia să fim astăzi aici? Află că nu ne-am întors acasă şi vine.

  Cine află? Of, Steopa, am îngheţat de frig!

  Aleargă un pic. Sau, hai să mai săpăm…

  Mă dor degetele… Uite cum s-au umflat!

  Nu-i nimic, până te-i însura, trece.

 Le licări din nou în gând nădejdea de-a ieşi din această temniţă. Băieţii se suiră pe grămada de moloz şi se apucară iar de lucru, cu înverşunare. Bucăţi de cărămizi sparte se rostogoleau pe podea, ecourile răspundeau prelung prin subsol şi, în vuietul acesta, băieţii nu auziră paşii care se apropiaseră de ei.

  Mâinile sus!

 Băieţii întoarseră capul la cel care vorbise. Raza unei lanterne îi orbi, dar totuşi reuşiră să desluşească o ţeavă de pistol îndreptată spre ei.

  Hai, mişcă! Mâinile sus!

 Braţele se întinseră ca de la sine în sus, în toată lungimea lor.

  Trei paşi înainte!

 Băieţii coborâră de pe grămadă.

  Culcaţi, cu burta la pământ!

 Aplecaţi parcă de vânt, băieţii se trântiră pe podea şi rămaseră nemişcaţi. Raza lanternei lunecă într-o parte, scormoni prin toate ungherele subsolului şi se opri din nou în dreptul băieţilor, care zăceau cu nasul în podea. Apoi Steopa, şi după el Vasea simţiră că o mână le scotoci prin toate buzunarele, le scoase şi le puse iar în cap şepcile.

  Arme aveţi?

  N-avem… n-avem nimic.

  Sculaţi…

 Străduindu-se să ţină braţele mereu lungite în sus, băieţii se ridicară. Raza lanternei, îndreptată spre ei, le lumina faţa şi băieţii nu vedeau nimic.

  Ce căutaţi aici?

  Nene, noi aci ne jucam numai şi atâta tot… Ne jucam de-a fasciştii şi de-a comuniştii…  începu să născocească pe loc Steopa. Şi uite, cum ne jucam noi aşa, băieţii ne-au încuiat pe dinafară. Am vrut să ieşim de aici. Zău, aşa a fost! Uitaţi-vă, vedeţi cât moloz am săpat… colo…

  Steopa vru să arate cu o mână spre grămada de moloz, dar îşi aduse aminte de pistol şi o ridică din nou.

  Puteţi să lăsaţi mâinile în jos.

 Lumina lanternei se poticni întâi de nasul lui Steopa, apoi de a lui Vasea.

  Cum te cheamă?

  Pe mine sau pe el? întrebă Steopa, ca să aibă timp de gândire şi să născocească vreun nume.

  Pe tine.

  Pe mine Surka şi pe el Petka.

  Minţi!

  Nu mint. Întrebaţi-l şi pe el… Vasea tăcea. Nu-şi putea veni în fire: era tot buimac şi mai mort de frică.

  Unde stai?

  Stăm, ei, aşa, aproape… vreo trei străzi mai departe, dacă mergi cu tramvaiul… în direcţia opusă.

  Cum se cheamă strada?

  Cum să se cheme…

 Steopa o sfeclise. Nu cunoştea nici o stradă în acest raion şi de minţit trebuia să mintă, aşa ca să poată fi crezut, pentru că necunoscutului îi venea foarte uşor să stabilească adevărul.

  Cum se cheamă strada? repetă acesta întrebarea.

  Am uitat, nene. Dumneavoastră ne-aţi speriat aşa de tare că am uitat şi ce-am mâncat ieri… Dar, staţi puţin, că-mi aduc eu aminte; da, mi-am adus aminte, se cheamă bulevardul Gaz…

  Iar mă minţi? Dar vreau să ştiu cu tot dinadinsul, cum de aţi nimerit aici?

  Vă spuneam doar, ne jucam…  începu din nou Steopa, strângându-şi mâinile la piept.

  Destul cu minciunile! îl întrerupse necunoscutul. V-am mai văzut eu pe voi, nu ştiu unde… Spune drept, acum trei zile nu păzeaţi voi nişte grădini de zarzavat, în Staraia Derevnia?

  Nu… Nici n-am auzit de Staraia…

  Mai era un băiat cu voi, unu Mişa Alekseev.

 Băieţii se uitară unul la celălalt. Vasea începuse să-şi vină în fire şi, cum se zice, îşi recăpătase darul vorbirii.

  Ce spuneţi, nene! În Staraia Derevnia? Mama nu ne lasă aşa departe de casă  adăugă el, ştergându-şi nasul.

  Bine, atunci o să trebuiască să vă aduc aminte de mine  zise necunoscutul. Gândiţi-vă… Dis-de-dimineaţă, un şofer v-a adus nişte alimente. L-aţi luat drept diversionist… Spunând acestea, necunoscutul îşi lumină faţa cu lanterna. Băieţii îl recunoscură îndată şi când raza lanternei lumină din nou feţele lor, amândoi aveau un zâmbet strălucitor de bucurie.

  Vai, nene… ce grozav ne-aţi speriat!

  Credeam că sunteţi ăla…  zise Steopa. Iată, mi-am zis eu, moartea ni s-a tras!

  Ei, acuma scuturaţi-vă un pic hainele, ştergeţi-vă puţintel de noroi, şi povestiţi-mi cum de-aţi nimerit aici.

  Nene, sau cum să vă zicem? întrebă Vasea.

  Numele meu este Trifonov. Aşa să-mi ziceţi!

 Ivan Vasilievici se întoarse în biroul său şi se întinse pe divan, însă nu-i fu dat să adoarmă: sună telefonul.

  Alo!

  Ivan Vasilievici?

  El.

  Trifonov la telefon. Am făcut rost de ceea ce v-am vorbit mai înainte. În drumul meu am întâlnit doi băieţi cunoscuţi. Pe Stepan şi pe Vasili. Ce să fac cu ei?

  De unde vorbeşti?

  Din raionul Moskovski.

  Unde ai lăsat maşina?

  În stradă, o păzesc băieţii.

  Du-i pe puşti acasă la ei şi vino cât mai grabnic la mine.

  Am înţeles!

 Maiorul puse receptorul la loc, dar îl ridică din nou imediat şi formă un număr.

  Burakov, dumneata eşti?

  Eu.

  Dormeai?

  Nu.

  Culcă-te imediat şi la ceasurile nouă treci pe la mine.

  Am înţeles!

 Peste un ceas, Trifonov sosi şi intră numaidecât în biroul şefului.

  Poftim, tovarăşe maior  zise el, întinzându-i maiorului o mască de gaze. Am luat-o din subsolul casei roşii. E acolo, pitită, o ladă plină cu vreo douăzeci şi cinci de bucăţi.

  Numai măşti de gaze?

  N-am găsit nimic altceva.

  Te-ai suit în pod?

  Am cotrobăit peste tot.

  Bine. Pe cei doi puşti unde i-ai întâlnit?

  Stăteau în subsol. L-au văzut pe Gorski în piaţă, l-au recunoscut şi, fuga după el… Susţin că el nu i-a văzut. Spun că el a pus o mască în ladă, a ieşit şi i-a închis acolo. A proptit un târnăcop în uşă.

  Şi dacă i-o fi văzut?

  Se pare că nu.

 Trifonov raportă amănunţit asupra recunoaşterii din ziua aceea, adăugându-şi observaţiile sale, îşi expuse planurile şi încheie comunicându-i maiorului că i-a făgăduit lui Semeon Petrovici să transporte spre seară alimentele de la baza de aprovizionare.

  Bine. Fă cum crezi.

  Am înţeles.

  Şi acum, du-te de te odihneşte  ordonă maiorul.

 Rămas singur, Ivan Vasilievici cercetă cu migală masca de gaze. Pe dinafară nu avea nimic deosebit faţă de obişnuitele măşti de gaze sovietice de tip civil. Geanta ei cenuşie se încheia cu ajutorul unui nasture şi al unui şnur. Masca avea înăuntru două despărţituri. Înainte de a scoate masca propriu-zisă şi cutia, maiorul ridică toată masca. I se păru de o greutate exagerată. Ca să le compare, Ivan Vasilievici scoase de pe speteaza scaunului masca sa şi o ţinu în cealaltă mâna. Da! Masca adusă de Trifonov era cu mult mai grea… Nu găsi nimic deosebit în masca propriu-zisă, confecţionată din cauciuc, dar îndată ce maiorul scoase cutia, văzu limpede că întreg secretul acolo era. Pesemne că nemţii copiaseră, cu toată migala, forma cutiei sovietice şi, la prima vedere, ea n-ar fi dat de bănuit, acum însă îi sări în ochi lui Ivan Vasilievici provenienţa străină a cutiei.

 Finisajul, culoarea, până şi metalul nu erau sovietice. Industria fiecărei ţări are pecetea ei, se gândi maiorul, deşurubând cutia prinsă de tubul de legătură. Observa cifrele bătute pe cercul de carton care astupa orificiul inferior. Măştile sovietice de gaze nu aveau aşa ceva. Numărul şi ştampila erau gravate pe faţeta laterală a cutiei. Maiorul scoase cu precauţie cercul de carton… Va să zică, asta e! Aici se introduce un mecanism de ceasornic. Deci, e o mină.

 Ivan Vasilievici puse pe masă cutia, se lăsă pe speteaza fotoliului şi se adânci în gânduri. Imaginaţia a născocit multe procedee de folosire a acestei mine înşelătoare. Poţi s-o duci, fără a fi observat, oriunde, o aşezi la o anumită oră, o arunci undeva, şi pleci. Masca stă atârnată aşa şi nimănui nu-i trece prin cap că poartă în ea o mină. În afară de asta, masca de gaze poate fi oricând schimbată, punându-se în locul uneia inofensive…

 Până în prezent, asemenea explozii nu s-au semnalat încă, dar de acum încolo ne putem aştepta să se producă. Ivan Vasilievici ridică receptorul şi formă un număr de telefon.

  Tovarăşul colonel?.. Da, eu sunt. Am ceva nou. Daţi-mi voie să urc până la dumneavoastră… Peste trei minute sunt acolo.

 Ivan Vasilievici aşeză cutia şi masca propriu-zisă la loc, în geantă, închise geanta, îşi trecu apoi cureaua măştii peste umăr şi ieşi din birou.

 15 O MISIUNE OPERATIVĂ.

 Dimineaţa, când se trezi din somn, Mişa descoperi la căpătâi bocceluţa pentru Liusia. Cercetă cu luare-aminte fiecare lucru: pantofii, ghetele, pâslarii, galoşii, pardesiul, haina de blană, gluga, rochiţele, rufăria de corp, ciorapii, pantalonii groşi de lână.

 Se duse apoi la Sâsoiev în cabină, să-i mulţumească.

 Sâsoiev şedea pe un scăunel fără spătar, lângă mica sobă de tuci în care ardea focul şi-şi găsise de lucru la o supapă.

  Unde ai şters-o ieri? îl întrebă pe Mişa, de cum acesta trecu pragul. Am început să învăţăm păstrarea în bunăstare a maşinilor; s-a adus unsoare.

  Pentru ce? întrebă Mişa.

 Activitatea de contrainformaţii îl rupsese pe băiat de la treburile echipajului şi Mişa nu mai ştia ce se petrecea pe vas.

  Cum pentru ce? Halal de aşa mecanic! Se apropie iarna, peste puţin o să se lase gerul.

  De ce nu mi-a spus nimic Nikolai Vasilievici?

  Zicea că ţi-a dat altă însărcinare, pe uscat. Nu-i nimic, Mişuk! Ce-i al tău e pus deoparte, ţi-am pregătit de lucru, pe toată iarna  căută să-i îndulcească lui Mişa întristarea care i se putea lesne citi pe faţă.

  Ce anume?

  Ai să pregăteşti căldările. E cel mai potrivit lucru pentru un puşti ca tine să te bagi în căldări.

  Fă bine şi-mi explică ce lucrezi acum.

  E limpede… o să umplem jingstonele cu unsoare, o să izolăm tubulatura; o s-o golim apoi de apă, ca să nu îngheţe. Dar cine poate să le înşire pe toate câte-s de făcut l E mult, mult tare de muncă!

  Şi acuma, ce lucrezi? întrebă curios Mişa, urmărind cum Sâsoiev întoarce supapa, lovind-o uşurel.

  Dreg supapele cutiei de alimentare a căldărilor. Cutia am scos-o, şi-am venit cu ea aici, că jos e frig… De-ai şti ce-am pus ieri la cale, Mişa!.. Mă prind că nici nu-ţi trece prin gând. Vrei să înveţi engleza?

  N-nu ştiu  răspunse nehotărât Mişa.

  O să trăncănim pe limba lorzilor şi milorzilor. După război, vom pleca în cursă în America şi vom putea, mă rog, citi orice firmă. All right, şi asta-i tot şi lada-n pod! Că altfel, ai să umbli pe străzi ca un surdo-mut, pre legea mea! La dreptul vorbind, aş putea să-mi exprim gândirea foarte bine, prin semne, cu ajutorul degetelor. Habar n-ai ce comoară am găsit: o bătrânică. Profesor universitar, nu altceva! A primit propunerea mea să facă lecţii de engleză cu noi. Vorbeşte englezeşte ceva mai bine ca ruseşte. Ca un diplomat! Băieţii, cu toţii până la unul, s-au înscris. Sunt conducătorul cercului. Vrei să te înscriu şi pe tine?

  Înscrie-mă, numai, ia spune-mi, când am să pot învăţa?

  Seara. Ei, dar zestrea ai văzut-o?

  Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc îndeajuns…

  Nu-ţi da prea multă osteneală, că nu m-am zbătut pentru tine  îl opri mecanicul cu un gest  ci pentru Liusenka. Ea de-ar fi mulţumită! Eh, ce n-aş da să am o surioară ca ea! Numai cu bomboane aş hrăni-o!

 Până în capătul coridorului se auzi zăngănitura unei cutii goale de conserve, care se rostogolea pe scară: semn sigur că cineva cobora spre încăperea echipajului. Marinarii puneau dintr-adins pe trepte asemenea cutii, ca să li se dea de ştire astfel că picior de om străin călca pe vas.

 Mişa ieşi în coridor şi mergând pe dibuitele prin întuneric, era cât pe ce să se ciocnească nas în nas cu Burakov.

  Alekseev stă aici?

  Eu sunt, tovarăşe Burakov. Intraţi, vă rog, la mine în încăperea echipajului.

  Am răsturnat nu ştiu ce cutie. Ce zgomot asurzitor!.. A lăsat-o cineva chiar în drum.

  Nu-i nimic… Într-adins au pus-o acolo.

 Şi Mişa îi explică lui Burakov ce anume rost avea cutia.

  Asta e? Trebuie să ţin minte, să nu mai păţesc ce-am păţit când oi mai veni altă dată. De-aici, de la tine, se aude pe alături ce vorbim?

  S-aude.

  Hai să mergem de-aici, undeva, într-un loc mai ferit. Urcară pe covertă, se îndreptară spre prova şi acolo se aşezară pe un colac de frânghii.

 În acest timp un obuz zbură şuierând şi explodă deasupra podului Liteinâi.

  Trage artileria! Coborâm? întrebă Burakov.

  Pentru ce? Bat departe.

 Începură să urmărească exploziile. Obuzele zburau pe deasupra capului şi explodau undeva pe ţărmul drept al Nevei.

  În regiunea uzinei de apă…

  De-ar nimeri în Neva… Mi-am şi pregătit barca.

  Pentru ce?

  Ne-am duce să prindem peştele ameţit. Alaltăieri am prins un somon straşnic de mare.

 După ce artileria îşi încetă tragerea, Burakov scoase două ceasornice de buzunar şi le întinse băiatului.

  Ţine. Vreau să te vestesc din vreme, Mişa  începu el cu jumătate de gură. Desigur, te cunoaştem şi avem încredere în tine, dar tot nu strică să-ţi atragem luarea-aminte… Să nu uiţi că ţi s-a încredinţat o chestiune importantă, primejdioasă, de mare răspundere. Să ţii minte că în timp ce armata luptă deschis, noi luptăm în taină; şi cine foloseşte mai bine viclenia, acela câştigă… Ştii, când se construieşte, de pildă, un Dneproghes, ai nevoie de multe forţe, de materiale şi muncitori, iar ca să-l arunce în aer, e de ajuns un singur om… Gândeşte-te bine la ce ţi-am spus. Lupta dusă pe frontul nostru e foarte grea. Nemţii trimit aici foarte mulţi spioni şi diversionişti foarte şireţi; nişte bandiţi aleşi pe sprânceană. Încearcă şi-i caută în mulţimea din jur! Fac pe patrioţii de răspântii, dar nu scrie nimic pe fruntea lor, ca să-i dea în vileag. Tu, desigur, ştii toate astea…

  Da…

  Îmbie-l pe Brunetul să cumpere ceasornicele astea. Târguieşte-te cu el; cere-i câte 1500 pe fiecare. Spune-i că poţi să le vinzi în piaţă cu banii ăştia. Apoi, mai lasă ceva din preţ. Or să te întrebe de unde le-ai luat. Spune şi tu ce ţi-o veni în cap. Dar e mai simplu să nu te bagi în amănunte. Vor crede că le-ai furat. Aşa şi trebuie. Fii cu băgare de seamă, să nu-ţi treacă prin minte să începi a le pune tu lor întrebări, sau să încerci a le face servicii. Ţine minte, tu nu trebuie să arăţi că ştii ceva despre dânşii. Lasă-i pe ei să-ţi împărtăşească din tainele lor. Dacă îţi vor propune ceva, nu refuza, dar nici nu consimţi din capul locului. Spune-le că ai să te mai gândeşti. După aceea, o să ne sfătuim şi o să hotărâm împreună ce-i de făcut. E de mare preţ pentru noi să capeţi vreo propunere din partea lor. Se poate întâmpla să scape careva din ei vreo vorbă, să-l ia gura pe dinainte. Caută şi ţine minte tot ceea ce vorbesc ei. Îţi mai spun o dată: să nu le dai de bănuit nicidecum că eşti un fiu credincios al poporului şi că urmăreşti să-i demaşti pe trădători. Dacă vor avea o cât de slabă urmă de bănuială, în primul rând, nu vei afla nimic, iar în al doilea rând, fără nici o cruţare îţi vor întinde pielea pe gard. Se prea poate să încerce să te verifice. Atunci ţine-te bine, băiete, vezi să nu mă dai de ruşine; să nu-ţi pierzi cumpătul. Îţi dai seama ce chestiune importantă îţi încredinţăm? Un singur cuvânt nesăbuit şi totul e pierdut! Prietenilor tăi să nu le povesteşti nimic. Ieri au făcut o boroboaţă cât capul lor de mare, aşa că suntem siliţi să nu mai avem a face cu ei de acum încolo. Am fost adineauri pe la dânşii: doar nu ne jucăm aici de-a detectivii, Mişa, ci dăm o luptă pe viaţă şi pe moarte.

  Dar ce-au făcut?

  O să-ţi povestească ei.

  Dacă au făcut ceva din capul lor, le sucesc gâtul pentru asta…

  De sucit gâtul nu poate fi vorba… Ei au vrut să facă o treabă bună, deşi, de fapt, nimeni nu-i rugase să s-apuce de aşa ceva. În orice caz, nu le da de ştire nimic despre misiunea ta.

  Nu le-am spus niciodată nimic despre…

  Cum aşa, niciodată… Nu le-ai povestit tu despre casa aceea roşie?

  Despre care casă roşie?

  Despre casa de pe bulevardul Mejdunarodnâi, unde l-ai condus pe Semeon Petrovici, trecând din Staraia Derevnia.

  Asta?.. Păi, am fost împreună… Ei cunoşteau chestiunea  se ruşină Mişa.

  Nu ştiau decât ceea ce aveau voie să ştie.

  Pe viitor voi fi mai cu băgare de seamă.

  Fii mai cu băgare de seamă, fii, te rog, mai cu băgare de seamă. Mai ai de pus vreo întrebare? Cine-ntreabă, nu greşeşte.

  Mi-aţi spus tot ceea ce se cade să ştiu, aşa că sunt lămurit.

  Da, pare-se că ţi-am spus tot  zise zâmbind Burakov. Va să zică, misiunea ta este să te apropii cât mai mult de vreunul din membrii bandei şi să aştepţi. Să aştepţi şi să observi.

  De Şurka Krendel?

  De el… ţi-i doar îndatorat că l-ai salvat deunăzi.

  V-am trântit cam tare atunci, nu-d aşa?

  M-ai atins zdravăn!

  Da' vă clătinaţi când v-aţi ridicat.

  O făceam într-adins. Deci, mai ai de pus vreo întrebare?

  Am una.

  Dă-i drumul.

  Şi cum au să-i folosească nemţii pe hoţi?

  E, gândeşte-te şi tu, Mişa, e aşa de lesne să-i foloseşti pe hoţi. Numai fiindcă hoţii se dedau la furtul cartelelor şi deci împiedică aprovizionarea unei părţi din populaţie, fac îndestul jocul nemţilor. Dar fără îndoială că în afară de asta mai au şi altă însărcinare, una specială…

  Fac spionaj poate, sau reglează tirul duşmanului.

  Tocmai asta trebuie să lămureşti tu  zise zâmbind Burakov.

  Va să zică, deseară să mă duc din nou pe la ei?

  Faci după cum te-ai înţeles cu dânşii.

  Da' până atunci, ce să fac?

  Vezi-ţi de treburile tale. Dar, să nu uit, în privinţa convorbirilor telefonice: de acum înainte să nu-l mai chemi pe Ivan Vasilievici decât în cazurile cele mai grave şi să vorbeşti la telefon pe ocolite. S-ar putea ca ei să te urmărească. Să ne înţelegem dinainte: dacă îi telefonezi unchiului Vanea şi-l rogi să-ţi pună deoparte porţia de la prânz, fiindcă ai întârziat de la masă, înseamnă că te îndrepţi spre vas şi ai nişte veşti importante. În fiecare dimineaţă voi trece pe la tine. E greu acum cu telefoanele. Să rămânem bine înţeleşi: cheamă-ne la telefon numai când ai mare nevoie.

  Dar pe firul telefonic poate asculta şi altcineva?

  Totul e posibil. Cum poţi da oare chezăşie că alături de tine nu stă un duşman?

 Mişa îşi aminti de un afiş reprezentând mutra unui trădător care avea cogeamite urechi deschise şi fără să fi vrut se uită înapoi.

  Nu poţi…  se învoi el.

  Vezi, asta e… Ai fotografia lui Gorski la tine?

  Da.

  Dă-o încoace. Nu mai e nevoie de ea.

 Mişa scoase fotografia din portvizit.

  Ai notat undeva numerele noastre de telefon?

  Le-am notat.

  Distruge orice însemnări. Trebuie să le păstrezi numai în minte.

  Le ţin minte  răspunse Mişa, rupând o foaie din agendă.

 Înţelese de ce era nevoie de aceste măsuri de prevedere şi nu mai puse nici o întrebare.

  S-ar putea ca Brunetul să-ţi fure portvizitul şi să caute aceste numere de telefon  îi explică Burakov, întinzându-i mâna ca să-şi ia rămas bun. Ei, îţi urez izbândă… şi nu te pierde cu firea. Ţine minte că nu eşti de unul singur.

 Mişa îl urmări cu privirea multă vreme pe Burakov, care se îndepărta de-a lungul cheiului. Băiatul îşi dădea seama, desigur, că îndeplinea un rol modest în lupta pentru cauza obştească. Întâlnirea de la cantină cu Trifonov, informaţiile primite cu privire la banda de hoţi  toate laolaltă îi spuneau că serviciul sovietic de contrainformaţii desfăşura o muncă nevăzută, uriaşă. Faptul că era şi el, la rândul său, în această luptă o mică verigă folositoare îi umplea inima de mândrie. Ca să-şi îndeplinească misiunea, va face tot ce-i va sta în putere şi, dacă va fi nevoie, îşi va jertfi şi viaţa.

 De undeva, de aproape, se auzi o voce cunoscută. Întorcând capul, Mişa îi văzu pe cei doi prieteni ai lui stând locului pe chei. Coborî pe scara vasului fără grabă şi-i salută pe băieţi.

  V-aţi prezentat?

  Ce s-aude, Mişa? întrebă Vasea, căutând să pară nestingherit.

  Ar' să fie bine şi la vară cald.

  Ai văzut? şi Vasea îşi arătă mâinile umflate şi pline de zgârieturi.

  Mare scofală! Două zgârieturi, acolo! zise Steopa. Uită-te mai bine la ale mele!

  Cu altceva n-aveţi cu ce să vă lăudaţi?

  Întreabă-ne, mai degrabă, cum de-am căpătat rănile astea.

  Nu-i nevoie sa vă mai întreb.

  De ce?

  Ştiu că din prostie le veţi fi căpătat, vă veţi fi bătut cu careva, sau ceva de acest fel…

  Nu-i adevărat! Ascultă-mă pe mine…

 Şi băieţii începură să povestească care mai de care păţania lor din ajun; cum, în sfârşit, şoferul Trifonov, care-i vizitase când păzeau grădinile de zarzavat, îi scosese din belea, îi adusese cu maşina până acasă; cum trecuse chiar astăzi pe la ei Burakov, interzicându-le categoric să se mai ducă în cercetare în raionul Moskovski, până ce n-o să le dea el de veste.

  Şi ştii de ce? întrebă Steopa.

  Ce vrei să zici?

  De ce a poruncit să nu-l mai urmărim pe Gorski dacă l-am întâlni?

  De ce?

  Pentru că totul a fost dus la bun sfârşit.

  Şi cine a dus totul la bun sfârşit?

  Păi, crezi că altcineva decât noi?..

 Mişa simţi o umbră de invidie strecurându-i-se în inimă. Îi veni să-i pună la locul lor, să nu mai umble cu nasul pe sus; simţi nevoia să le arate că sunt nişte proşti şi că, după toată povestea asta, nu li se va mai putea încredinţa nimic serios, că nu s-a făcut încă nimic şi că acţiunile de căpetenie de acum înainte trebuiau duse. Dorea cu tot dinadinsul să le dea să înţeleagă, măcar printr-o aluzie, că el, Mişa, avea de îndeplinit o misiune într-adevăr complicată… Însă băiatul îşi învinse uşor această dorinţă.

 Urmă un răstimp de tăcere.

  Ce-ai făcut ieri?

 Mişa povesti cum prinsese somonul.

  Şi atâta tot? se miră Vasea.

  Asta-i tot. Aseară am tăiat cu toţii lemne cu ferăstrăul.

 Convorbirea se sfârşi aici şi Mişa plecă spre vas.

 Atitudinea lui Mişa faţă de peripeţiile lor îi râcâia la inimă  şi băieţii o porniră spre Nevski. Întâmplarea din ajun continua să-i frământe. Erau însetaţi de o activitate tumultoasă, de noi fapte eroice, dar deocamdată nu li se desluşea nici o perspectivă de acest soi. Se vedeau siliţi să plece la grădina auxiliară. Colegii lor de clasă veniseră după ei; băieţii însă luară hotărârea să mai stea încă o zi în oraş.

 Imediat după discuţia cu Burakov se duseră la Mişa, singurul om cu care se putea sta sincer de vorbă, acesta însă, îi primi cu răceală.

  Ce l-o fi apucat? se miră Steopa. Parcă n-ar fi în apele lui.

  E invidios că noi am nimerit şi nu el în subsolul acela  îşi dădu cu părerea Vasea. Sau poate că vrea să se laude cu peştele lui… Mare scofală, un somon… Oricine ar fi putut să-l prindă, mort cum era!

 Pe Câmpul lui Marte, ici şi colo, proprietarii tarlalelor de zarzavat îşi vedeau de treaba lor, culegând tot ce mai rămăsese din recoltă. De după colţ, se auzi apropiindu-se un tramvai. Băieţii fugiră spre staţie şi se urcară în tramvaiul 3. Vagonul era ticsit de călători, în mare parte femei.

 Ajunseră la Nevski şi Steopa propuse să se coboare şi să ia tramvaiul 12 spre casă, ca după-amiază să se ducă la gospodăria auxiliară.

  Mergem până la capul liniei  preciză Vasea. Aruncăm numai o privire spre fereastra aceea să vedem cât de mare a fost grămada…

  Ai uitat ce ne-a zis Burakov?

  Păi nu ne dăm jos!

  Nu se poate, coboară!

 Uşa stătea să se închidă când băieţii săriră din vagon, iar tramvaiul îşi continuă drumul străbătând repede Nevski de-a curmezişul. Tocmai în timpul acesta se auzi o explozie asurzitoare. Bomba nimerise sub vagon. Oamenii aflaţi în staţie se repeziră spre bolţile porţilor. Răsunară strigăte de ajutor. Vui din nou o bombă care, de data aceasta, explodă undeva, în Gostinâi Dvor, înnegrit şi acum din pricina incendiului şi stricat de bombardament încă din 1941.

  Culcaţi! strigă o tânără miliţiană, care se afla în post. Mulţi dintre cei de faţă o ascultară şi se întinseră la pământ. Strigătele de ajutor îi hotărâră pe băieţi să se oprească.

  Să mergem acolo. Că doar n-o nimeri iarăşi în acelaşi loc!

 Oamenii fugeau din toate direcţiile spre tramvaiul lovit.

 Prin faţa băieţilor trecu un ofiţer; în urma lui se repeziră şi ei. Proiectilele continuau să cadă unul după altul şi explodau cu un zgomot înspăimântător. Ca şi cum nici nu le-ar fi păsat de ele, tinere din grupurile de Apărare antiaeriană-locală se grăbeau să iasă cu tărgi în mâini din casele vecine, sărind în ajutorul victimelor. Scoteau răniţi din vagonul fumegând. Steopa, care fugea în frunte, apropiindu-se de tramvai, văzu că o femeie rănită se străduia să iasă din vagon.

  Băiatule… băiatule… ajutor!

 Băieţii prinseră femeia de braţe şi aceasta, se lăsă greu pe umerii lor. Neştiind ce era de făcut cu un rănit, o târâră spre trotuar.

 Automobilele Salvării goneau, claxonând strident pe bulevardul pustiu. Băieţii o duseră pe femeia rănită până la clădirea bibliotecii publice din apropiere. De după colţ, un automobil sanitar apăru, se opri şi un medic, îmbrăcat în halat alb, se apropie de băieţi.

  Culcaţi-o jos  hotărî el.

 Băieţii întinseră pe asfalt, cu multă băgare de seamă, pe femeia care se văieta continuu.

 Steopa îl trase apoi de mână pe prietenul său şi amândoi o luară la fugă, oprindu-se şi culcându-se la pământ la fiecare explozie nouă, spre tramvaiul bombardat. Aici însă nu mai aveau ce face, căci orice om care mai venea într-ajutor era de prisos, îi încurca doar pe ceilalţi.

  Căraţi-vă de aici! strigă un militar, în clipa când băieţii încercară să se strecoare în vagon.

 Ofensaţi, băieţii se retraseră spre Gostinâi Dvor şi, ascunşi după o coloană, rămaseră acolo observând cele ce se petreceau în jur. Automobilele Salvării soseau şi plecau unul după altul, într-o viteză nebună. Sunându-se alarma, sosi şi o echipă de pompieri.

 Focul artileriei încetă, tot pe neaşteptate, precum începuse.

  Ai văzut? Dacă am fi mers mai departe cu tramvaiul ăsta… Ţi-am spus eu ţie…  stărui Steopa.

  Mi-ai spus, şi ce-i dacă mi-ai spus?.. Vrei să zici că ştiai dinainte?

  Vaska, eşti mânjit de sânge…

  Unde?

  De altfel şi eu…

 Era mânjit de sângele femeii rănite.

  Tare-s curios să ştiu ce-o fi cu ea? Scapă oare cu viaţă? zise Steopa.

  Sigur că scapă.

  Unde era rănită?

  Mi se pare că la picioare.

  Hai să mergem să vedem.

  Au dus-o, cred, de aici.

  Vine tramvaiul doisprezece. Să fugim!

 La colţul străzii zăceau nişte răniţi care gemeau într-una; morţii fuseseră daţi mai la o parte; pompierii trebăluiau pe lângă tramvaiul avariat, care tot mai fumega; măturau grăbiţi de pe jos cioburile geamurilor sparte, în timp ce tânăra miliţiană, după ce-şi scutură praful care îi îmbâcsise uniforma, îşi avântă în aer bastonul şi tramvaiele porniră din nou; pietonii grăbiţi o luară din loc şi circulaţia îşi căpătă iar cursul ei normal.

 În jurul orei douăsprezece, după ce artileria trăsese de două ori în ziua aceea asupra oraşului, mecanicul-şef îl chemă la dânsul pe Mişa, care tocmai se pregătea să plece, împreună cu Sâsoiev, la surioara lui pentru ca să-i ducă echipamentul.

  Uitaţi-vă despre ce e vorba, tovarăşi  le spuse acesta, după ce intraseră în cabină. Avem o misiune importantă. Trebuie să formăm cât mai neîntârziat o brigadă de oameni cu experienţă din punct de vedere tehnic, şi să reparăm grabnic uzina de apă, avariată. Au bombardat-o nemţii.

  Ei, dacă zici că trebuie, să ne punem pe lucru  rosti hotărât Sâsoiev.

  Da' n-avem oameni îndeajuns. De aceea trebuie să vă trimit pe voi amândoi.

  Şi o fi mult de lucru acolo? întrebă Mişa.

  Până pe la scăpătatul soarelui.

  Ei, dacă numai până atunci, e bine.

  Luaţi biletul ăsta. Porniţi-o pe malul Nevei în sus, până ce o să daţi de draga Volhov.

  Păi asta-i din Flota Baltică, Nikolai Vasilievici; treaba lor: să şi-o facă ei singuri…  se arătă fără tragere de inimă Sâsoiev.

  N-au nici o noimă asemenea socoteli pe unităţi…

  Zic aşa, pentru că au oameni berechet…

  Dacă cer, înseamnă că nu le ajung cât au.

  Să muncim noi în locul lor şi ei să s-aleagă cu mulţumirile!

  Sâsoiev! Vom munci şi acolo pentru Leningrad.

  Asta înţeleg şi eu  stărui Sâsoiev, nemulţumit şi luă din mâna lui Nikolai Vasilievici biletul. Cui l-aţi adresat?

  Mecanicului-şef.

  Am înţeles! Şi la limba engleză, Nikolai Vasilievici, legăm cartea de gard?

  Veţi găsi timp şi pentru asta. Reparaţi şi uzina şi puteţi învăţa, învăţaţi şi chineza dacă vreţi!

 În tot lungul drumului, Sâsoiev bombăni:

  Ăştia o să ne înhame la muncă grea de-acuma, s-o ştii. Ei, dragă doamne, au construit şi drumul vieţii, au săpat şi canalul navigabil în timp ce le cădeau bombele în cap şi, într-un cuvânt, îs eroi, pe când noi ăştia  suntem aşa un fel de nimica… Ce, parcă noi suntem vinovaţi că am fost trimişi pe Neva! Oamenii nu se nasc eroi, ci războiul îi face eroi. Dintre ai noştri, fiecare ar fi putut să ajungă erou.

 Mişa nu înţelegea nemulţumirea şi vorbele înciudate ale mecanicului şi cu atât mai puţin teoria lui despre eroi. Lui îi era de ajuns că lucra pentru Leningrad.

  Eroi sunt şi astea…  zise Sâsoiev, arătându-i lui Mişa cu degetul nişte femei care trebăluiau pe lângă un cărucior de mână, încărcat cu piese grele de maşină.

 Căutând să ocolească pâlnia făcută de un obuz, femeile împinseră căruciorul în pietrele caldarâmului şi nu mai izbuteau cu nici un chip să-l scoată la drum neted.

 Sâsoiev se apropie de femei şi se repezi la dânsele cu glas poruncitor:

  V-aţi holbat ochii, da' degeaba, tot n-aţi văzut drumul cel bun… Trebuia să ocoliţi pâlnia mai pe departe… unde v-au fost minţile?..

  Lasă, lasă, marinarule! Mai bine ajută-ne  răspunse împăciuitoare cea mai vârstnică dintre femei, ştergându-şi îndesat faţa asudată cu mâneca scurtei vătuite. Nu ne prea putem lăuda cu cine ştie ce puteri, aşa că… suntem nevoite să ni le mai cruţăm.

  Şi vi le cruţaţi cam anapoda.

 Sâsoiev apucă hotărât, din toată inima, de roata căruciorului şi începu să comande:

  Hai, apucaţi!.. Unu, doi, trei!.. Încă o dată!

 Urniră căruciorul, piesele metalice prinseră a zăngăni şi-l scoaseră la loc neted.

  Îţi mulţumim, tovarăşe! Ne-ai scos la liman! strigară femeile, bucuroase. Să vii pe la noi, să bei un ceai…

 Sâsoiev ridică înciudat din mustăţi şi, împingându-l uşor pe Mişa, se depărtă fără a lua în seamă izbucnirile de recunoştinţă ale femeilor.

  Şi eu cred că sunt într-adevăr nişte eroine  răspunse Mişa, după ce se gândise o clipă. Lucrează sub ploaia de obuze, pe nemâncate, pe frig şi nu se tânguiesc, ci ţin sus, cum se cuvine, steagul Leningradului.

 Sâsoiev se uită la băiat cu coada ochiului şi întări şi el în silă spusele lui:

  Ce să zic, aşa e! Astăzi, la Leningrad, fără doar şi poate că nu-i uşor de trăit; nu vreau să spun decât asta: unii îs eroi mai mari, iar alţii mai mici, da' tot eroi. Cei din flota tehnică au şi noroc. Îs trimişi într-atâtea locuri şi trebuie să se poarte eroic.

 Între timp, Sâsoiev uitase de nemulţumirea sa de adineauri şi, ajungând la faţa locului, de cum dădură cu ochii de draga uriaşă, amândoi se şi simţiră ca între ai lor în mijlocul brigăzii. Atât Mişa cât şi Sâsoiev nu făcură flota comercială de ruşine şi lucrară cu tot zelul. Munca era grea. Trebuia să lucreze stând în apă rece până la brâu. Bombardamentul stricase ţevile de fier care legau draga de uzina de apă. Datorită acestei legături, în cazul când uzina stricată de o bombă sau de un obuz n-ar mai fi lucrat, putea să fie pusă în mişcare draga Volhov, ale cărei maşini asigurau deplina alimentare cu apă a oraşului.

 16 ÎN VIZITĂ LA HOŢI.

 Mişa o porni spre Krendel, adâncit în gânduri. Îi stăruia în minte discuţia avută cu Ivan Vasilievici şi aceea cu Burakov. Băiatul cumpănea în sine, în amănunt, tot ce i se părea c-ar putea să i se întâmple pe neaşteptate, dar până la urmă îşi dădu seama că nu-i e dat omului să prevadă tot dinainte. Aşa că nu-i rămânea altceva mai bun de făcut decât să nu-şi piardă cumpătul cu una cu două.

 După aceea se gândi să-şi născocească o nouă biografie, dar se răzgândi şi în această privinţă, hotărându-se să nu născocească nimic. Dacă va trebui să vorbească despre sine, să dea la iveală mai bine fapte concrete, care se pot lesne verifica: tatăl, dispărut pe front; mama, ucisă în cursul unui bombardament; el stă şi lucrează pe un vas… şi totodată se mai dedă şi la hoţii. Această minciună n-au s-o poată ei descoperi.

 În drum spre Krendel, Mişa se hotărî să treacă pe la Lena, să-i ducă nişte alimente.

 Masca de gaze îi atârna greu pe umăr, căci avea într-însa o bucată mare de somon şi cam un kilogram de pâine. Mişa găsi fără nici o greutate atelierul. De cum ajunse în dreptul clădirii, ţăcănitul maşinilor de cusut îi împuie urechile.

 În vestiarul unde intrase, în faţa gazetei de perete, intitulată Luptătorul, stăteau două femei. Într-un capăt, lângă cuier, şedea pe bancă o bătrână.

  Pe cine cauţi? îl întrebă bătrâna pe băiat.

  Chemaţi-o, vă rog, pe Lena  o rugă Mişa, însă zgomotul maşinilor de cusut îi acoperi vorbele.

 Una din femei, care citea gazeta de perete, se apropie şi ea şi-i puse aceeaşi întrebare.

 Mişa repetă:

  Aş vrea să vorbesc cu Lena…

  Cu care Lena? C-avem trei.

 Mişa se fâstâci. Nu cunoştea numele de familie al noii lui cunoştinţe.

  Cu aceea căreia i s-au furat cartelele.

  Aşa spune… cu Lenocika Gavrilova.

 Femeia plecă, iar Mişa, cuprins de emoţie, aştepta. Ce-ar fi să n-o recunosc pe fetiţă! se gândea el… Aseară, din cauza întunericului, nu reuşise să-i vadă desluşit trăsăturile feţei. Tare-s curios: oare cum o să mă primească? îşi zicea în gând băiatul.

 Din fundul vestiarului se ivi o fetiţă şi se opri. Era îmbrăcată într-o rochie modestă, de stambă, scurtă până la genunchi. Părul blond, uşor ondulat, împletit în cozi, îi atârna pe piept.

  Cine m-a chemat? întrebă ea mirată, nerecunoscându-l pe Mişa.

  Eu te-am chemat  zise Mişa cu glasul întretăiat de tulburare şi sfiiciune; dregându-şi-l apoi, continuă: Ce, nu mă recunoşti, Lena?

 Fetiţa se înroşi.

  Mişa, dumneata eşti! Nu credeam că ai să vii  zise ea simplu şi de emoţie începu să-şi răsucească pe degete capetele buclate ale cozilor.

 Mişa privea gestul acesta al fetei ca şi când tocmai de asta venise.

  Să mergem la colţul roşu  îl îndemnă Lena.

  Nu, acum îs grăbit. Nu stau decât doar o clipă.

 Scoase alimentele înfăşurate într-un ziar şi i le întinse.

  Poftim. Sunt pentru dumneata…

  Nu, nu…  făcu fata, dându-se speriată înapoi. Nu primesc pentru nimic în lume.

  Nu mă costă bani  stărui Mişa cu înflăcărare.

  Cum să primesc aşa ceva! Nu… nu…

  Ei, atunci las pachetul aici…

 Spunând acestea, Mişa puse pachetul pe bancă şi ieşi fără să-şi ia rămas bun.

 În locuinţa lui Krendel se adunaseră toţi, în afară de Paşka, şi-l întâmpinară pe Mişa ca pe un vechi cunoscut.

 Printre cei de faţă era şi un personaj nou, Niusia, o prietenă a Tosiei. Cu toate că nu-i dibuiseră nici o poreclă, Brunetul îi spunea Niu. O fetişcană cu părul cârlionţat, sulemenită, neastâmpărată, slabă, care căuta cu tot dinadinsul să pară mai vârstnică. De la primele ei vorbe Mişa prinse pică pe ea.

  Mişa, tu ştii că eşti un băiat bine?..

  Treaba mea cum sunt  mormăi Mişa, dând bună ziua la toată lumea.

 Pe masă era o sticlă de votcă pe jumătate goală, iar mama lui Krendel prăjea în bucătărie nişte turte.

  Petrecem, Mişa  îi zise căpetenia schimbându-şi glasul, făcându-se mai beat decât era. Cu ocazia întâmplării întâmplate. Bani ai?

  La nevoie, găsesc eu.

  Care va să zică, atunci jucăm astăzi.

  Umblă mort după bani. Pentru bani îşi vinde dracului sufletul  zise Niusia şi izbucni în hohote de râs.

  Dar cine nu umblă mort după bani? întrebă Brunetul. Să ridice mâna care nu umblă mort după bani. Pentru bani facem pe dracu-n patru! Nu zic bine, Cinarik?

  Cum să nu, cum să nu… şi nu te mai strâmba, Jora. Ai băut de două copeici şi te faci că eşti beat de o rublă.

  Nu eşti şi tu într-un gând cu mine? îi făcu Brunetul cu ochiul lui Mişa.

  Sunt  răspunse Mişa.

  Bravo, aşa îmi placi! Stai, c-o să facem cu tine trebuşoare bune…

  Spune-mi, Mişa, votcă bei? îl invită Niusia, uitându-se galeş la dânsul.

  Nu.

  Nu, zău! Păi ce fel de bărbat eşti tu?

  Cine ţi-a spus că-s bărbat? Sunt bărbat taman cum eşti şi dumneata femeie!.. Mai avem de crescut amândoi câte o jumătate de metru!

 Toată lumea izbucni în râs. Niusia se simţi jignită oarecum în mândria ei, dar nu avea o fire supărăcioasă.

  Faci curte la fete? Le cauţi, umbli după ele? continuă ea.

  De ce să le caut, dacă-s sănătoase…

 Niusia tălmăci răspunsul în felul ei.

  Şi dacă se îmbolnăvesc?.. Dacă se îndrăgosteşte de dumneata vreuna şi cade bolnavă?

  Numaidecât chem Salvarea şi o trimit direct la balamuc  răspunse Mişa.

 Izbucniră din nou hohote de râs, acum Niusia însă nu se mai supără şi, după ce liniştea se restabili, i-o întoarse:

  Va să zică, numai nebunele se pot îndrăgosti de dumneata?

  Păi, sigur.

  Atunci să ştii că încep să înnebunesc… Ah! Ah! Acuşi vă scot ochii la toţi!..

  Lasă, Niu…  îi opri Brunetul strâmbăturile. Vrei să-ţi torn un păhărel de doctorie?

  Beau, dar să bea şi toţi ceilalţi.

 Aduseră de la bucătărie turtele şi toată lumea se aşeză la o gustare.

  Eu nu mănânc  dădu Mişa deoparte mâna lui Krendel, care îi întinsese o farfurie. Am mâncat adineauri.

  Unde?

  La cantină.

  Cum vrei. Ne rămâne nouă mai mult.

 În timp ce ceilalţi mâncau, Mişa se gândea cum să-i ofere Brunetului ceasornicele, când lucrurile se aranjară de la sine.

  Cine ştie cât e ceasul? întrebă Tosia care se pregătea, se vede, să plece undeva.

 Mişa şi Brunetul îşi scoaseră în acelaşi timp ceasornicele.

  Al meu arată nouă fără un sfert  zise Brunetul.

  E în urmă. Este nouă fix.

  Ai cronometru? Ia să-l văd.

 Hoţul luă ceasornicul în mână, îl examină cu luare-aminte pe toate părţile şi-l puse la ureche.

  Vinde-mi-l mie, vrei? îl iscodi el.

  Îl cumperi?.. Cer o mie cinci sute pe el.

  Nu-u… nu, e scump.

  Şi cât îmi dai?

  Pe jumătate. Oricare dintre jumătăţi!

 Mişa scoase din buzunar alt ceasornic şi-l întinse şefului.

  Şi pe ăsta, cât dai?

  Zevzecilor! Ia uitaţi-vă, are buzunarul plin de ceasornice! Bravo, Mişa! strigă mirat Krendel.

 Vanea Leapa şi Leonea Pereţ îl priviră pe Mişa cu respect şi invidie.

  Mai ai? întrebă Pereţ, uitându-se cu jind la ceasornice.

  Povesteşte-ne, de unde le-ai şterpelit?

  Mi-au picat din cer, nu m-am ostenit decât să le bag în buzunar.

 Hoţii râseră de această glumă şi conteniră cu întrebările.

  Şi pe celălalt cât ceri? întrebă Brunetul, după ce-l cercetase cu de-amănuntul.

  Tot atâta.

  Uite ce-am să-ţi spun, iei o mie cinci sute pe amândouă?

  E cam puţin. În piaţă le vând mai scump. N-am de ce să mă grăbesc.

  Ce-ţi trebuie ţie, Jora, atâtea ceasornice? îl întrebă Niusia.

  Ei, ce zici? Facem târgul? urmă căpetenia, fără să ia în seamă întrebarea nici câtuşi de puţin.

  Uite, mai rup din preţul cerut întâi: plăteşte câte o mie bucata  zise hotărât Mişa.

 Brunetul stătu o clipă pe gânduri, apoi, mijindu-şi ochii, privi pe toţi hoţii din faţa lui şi băgă ceasornicele în buzunar.

  Aşa-s eu… Dacă îmi place un lucru, al meu e!

  Şi banii?

  Nu te teme! Ai să-i primeşti.

 Convorbirea se curmă.

 Niusia scoase de sub masă un patefon şi puse o placă.

  Mişa, ştii să dansezi?

  Asta se mănâncă sau se bea?..

  Ia nu mai face pe prostul…

  Ce te tot bagi, Niuska, în sufletul omului? îi tăie şirul vorbei prietena ei, Cinarik.

 Apărură şi cărţile. În timp ce se strângea de pe masă şi lumea se aşeza la joc, Brunetul numără banii şi-i întinse lui Mişa.

  Să ţii minte c-ai avut de-a face cu mine! zise el. Vorba mea face mai mult decât un zapis!

 Mişa luă pe tăcute banii, îi numără cu sânge rece şi-i băgă în buzunar.

 Jocul se desfăşura fără nici o însufleţire. Se simţea că lipsea o victimă şi numai atunci când îi venea lui Mişa rândul să joace şi când Brunetul dădea cărţile, se statornicea o linişte încordată.

 Mişa era în câştig. Juca la fel ca ceilalţi, de câte ori îi venea rândul, dar fără interes. Îşi aduse aminte de ceea ce spunea Ivan Vasilievici, că Brunetul înşela la joc şi începu să-i urmărească cu luare-aminte mişcările mâinilor.

 Într-adevăr, când era rândul căpeteniei să dea cărţile, el acoperea tot pachetul cu mâna şi, după cum i se păruse lui Mişa, cărţile sale nu le trăgea la rând. Când ajunse să joace iar Mişa, pe masă erau peste o sută de ruble.

  Cum rămâne, Mişa, pe toată suma?

  Dacă faci din nou cărţile şi pui pachetul pe masă, joc şi pe toţi banii ăştia  răspunse Mişa.

 Cei din jurul mesei se uitară ţintă la băiat, speriaţi de îndrăzneala sa. Jora păli şi se ridică încet de pe scaun.

  Ce vrei să spui cu asta?

  Vreau să spun că trebuie să se facă din nou cărţile…

  După tine, va să zică, înşel la cărţi? îi sări ţandăra Brunetului şi i se încleştă gura.

  N-am spus una ca asta  răspunse liniştit Mişa. Tu nu mă cunoşti pe mine, eu nu te cunosc pe tine… Şi stai jos, să nu crezi că mă sperii!

 Vorba potolită, rostită cu nepăsare a băiatului, constrângea la tăcere. Mişa nici măcar nu se uită la Brunet. Şeful încercase să-l provoace la scandal, la dispută, în cursul cărora să-l înveţe minte pe adversar, dar planul nu-i reuşise. După ce rămăsese nedumerit câteva clipe, îi învălui într-o privire aspră pe toţi membrii bandei care stăteau cuminţi, tăcuţi.

  Nu te ameninţ… poate că n-oi fi auzit eu bine  zise el şi-şi luă iar locul la joc. Pe cât mizezi?

  Pe cinci ruble.

  Voiai pe toţi banii.

  Cu condiţia să faci din nou cărţile şi să le pui pe masă  stărui iar Mişa.

 Ochii Brunetului sclipiră de răutate şi de furie, dar se stăpâni şi buzele i se crispară.

  Poate că, la urma urmei, nu vrei să joci?

  Pot să nu joc.

  Mi se pare că-ţi place să joci.

  N-are ce să-mi placă! Când pierzi, îţi pare rău de bani. Când câştigi, îi cheltuieşti fără socoteală… Banii trebuie să-i dobândeşti… aşa… cum să zic…

 Mişa vrusese să spună prin muncă, dar dându-şi seama că vorbele astea ar fi sunat nelalocul lor, se oprise încurcat.

  Înfruntând primejdii  îi suflă Cinarik.

  Da, înfruntând primejdii  conveni băiatul.

  Şi tu ştii să înfrunţi primejdii? întrebă Brunetul.

  Nu ştiu. Îndeobşte nu-mi place să vorbesc despre mine însumi.

 Jocul de cărţi se întrerupse. Se simţea că între Mişa şi Brunetul se iscase o încordare. Cei de faţă îşi dădeau seama că în sufletul căpeteniei se cuibărise un simţământ de duşmănie şi, cunoscându-i firea crudă şi răzbunătoare, aşteptau curioşi să vadă cum avea să se răfuiască el cu bobocul acesta, care nu-i recunoscuse ifosele de căpetenie.

 Krendel era sigur că nu avea să se dezlănţuie o încăierare pe faţă  Mişa fiind, fiziceşte, mai puternic decât Brunetul; deci, acesta din urmă avea să-l lovească pe Mişa mişeleşte, pe la spate. Krendel se simţea îndatorat faţă de Mişa pentru că băiatul îl scăpase de închisoare şi de aceea se hotărî să-l vestească din vreme.

 Pe la ceasurile zece seara, Cinarik plecă împreună cu prietena ei să facă de gardă. Sindrofia nefiind reuşită, se hotărâră cu toţii să se împrăştie, fiecare pe la casele lor.

  Rămâi la mine peste noapte. Te vei culca pe divan, iar eu pe patul Tosiei. Am de vorbit ceva cu tine  zise Krendel, astupând trecerea spre uşă, pentru ca Mişa sa nu poată pleca.

  Trebuie să mă scol de cu noapte.

  O să ne trezească mama.

 Mişa se înduplecă să mâie pe noapte acolo.

 După plecarea celui din urmă musafir, mama lui Krendel aduse din bucătărie o pernă, o pătură, le aruncă pe toate pe canapea şi se duse şi ea la culcare.

  Ascultă-mă pe mine, Mişa… Păzeşte-te de Jora. Nu-ţi iartă el chestia de astăzi. Dacă nu chiar acum, apoi mai târziu, după ce vor intra nemţii, se va răzbuna, cum mă vezi şi cum te văd.

  Crezi că nemţii au să intre peste noi? întrebă Misa, bucuros că Krendel deschisese el discuţia pe această tema.

  Or să intre, n-or să intre… nu despre asta e vorba… Nu te certa cu Jora. E răzbunător din fire.

  Nu-mi pasă mie de dânsul. Am văzut eu alţii mai dihai decât el…

  Nu-l cunoşti… Nu cruţă pe nimeni, indiferent dacă e sau nu e de-al lui…

  Şi ce-o să-mi facă?

  N-o să sară la bătaie la tine. Chiar dacă o fi să te pândească tustrei…

  Să încerce, dacă le dă mâna…

  Nu-i place să te înfrunte deschis. Te loveşte mişeleşte, pe la spate. Dar dacă te asociezi cu el… Are nişte legături… Se poate câştiga un ban bun. Ascultă, am să-ţi divulg un secret… Înainte de a pleca, mi-a spus în antreu… Dă-i de veste din vreme lui Mişka  zice  dacă merge împotriva mea, o să fie vai de el, dar dacă merge cu mine, n-o să-i pară rău… Ai înţeles? Va să zică, are nevoie de tine.

  Să mă mai gândesc. Şi ce folos aş putea avea de la el?

  Să capeţi bani… alimente…

  Îmi fac rost de asta şi fără el.

  Dar nu de-atâtea câte ţi-ar putea da el. Şi apoi, toate trebuie să aibă un sfârşit…

 Se vedea că lui Krendel îi venea greu să vorbească. Se temea să nu-l ia gura pe dinainte şi să spună cine ştie ce  şi de aceea se bâlbâia mereu.

 Stătură de vorbă peste un ceas, tolăniţi pe divan. De fapt numai hoţul vorbea, iar Mişa asculta. Din povestirile acestuia, Mişa află peripeţiile nu prea complicate ale vieţii lui Krendel. Din copilărie se îndeletnicise cu furtişagurile, aşa încât se obişnuise cu o viaţă uşoară, destrăbălată. Krendel nu voia să înveţe şi nici să muncească. Citea puţin; nu-l interesa nimic, în afară de cinematograf, unde, înainte de război, se ducea zilnic.

 Ce parazit! îşi zise Mişa în gând. Toţi oamenii învaţă, creează, pe când aceştia trăiesc din munca altora, ca nişte lipitori. Tot omul umblă, se zbate după ceva, are o năzuinţă, un ţel, iar ăştia nu fac alta decât doar trăiesc din ceea ce fură…

 Din camera de alături, un sunet prelung se auzi de la radio.

  Oho! Alarmă aeriană… Ţi-e frică?

  Mi-e frică! se holbă Mişa.

  Nu minţi, mă  zâmbi cu îndoială hoţul. Ce i-o fi apucat astăzi de o ţin aşa, într-una? Trageri peste trageri şi noaptea bombardament… Se pregătesc de ofensivă…

  De unde ştii?

  Ei, ştiu… Ai să vezi. În curând vor intra nemţii. Uite, să nu-ţi pierzi atunci timpul cu fleacuri, c-o să fie rost de câştig…

  Şi ţie nu-ţi pare rău de Leningrad?

  De ce să-mi pară rău de Leningrad? Din partea mea, bată-l pustia să-l bată!

 Mişa păli şi-şi încleştă gura pentru ca să-şi stăpânească simţământul de mânie clocotitoare, gata-gata să izbucnească, dorinţa de a se năpusti asupra lui Krendel, de a se apuca să facă ceva, chiar imediat…

 În odaie intră, buimăcită de somn, mama lui Krendel.

  Coborâm în pivniţă, Şura, ce zici? Îi auzi cum zboară?

  Coboară, dacă ai chef.

  Nu ştiu ce să fac…

 N-apucă să termine fraza şi se auzi răpăitul antiaerienelor.

 Femeia mai rămase un minut în prag, apoi se întoarse în bucătărie. Mişa, tot cu gura încleştată, stătea, copleşit de ură împotriva acestor oameni, de scârbă faţă de locuinţa şi de toate lucrurile lor…

  Haide, mai bine să dormim! propuse el, silindu-se să vorbească potolit. Trebuie să plec devreme la lucru.

 Krendel plecă spre bucătărie, iar Mişa, obosit după o zi de zbucium, îşi scoase ghetele şi se culcă fără să se dezbrace. I se speriase somnul şi nu putu să adoarmă multă vreme, căutând să înăbuşe sila care i se făcuse de pernă, de divanul pe care se întinsese. Trebuie să mă duc mâine numaidecât la baie, se gândi el şi se linişti. Peste câteva clipe, în sfârşit, aţipi…

 Prin faţa ochilor îi trecură şuviţele de păr bălai, apoi doi ochi de copil şi întreagă, înfăţişarea Lenei.

 Ce s-a mai speriat când am scos alimentele! îşi aminti Mişa, zâmbind. Dar îndată după aceea, alt gând îl tulbură: De n-ar fi crezut cumva că le-am furat! Va trebui să-i povestesc data viitoare de unde le-am luat… Şi ce să fac cu restul peştelui? Astăzi Sâsoiev l-a împărţit şi l-a sărat. A mai rămas destul, mai mult de jumătate. Să duc oare o parte Lenei, iar restul la cămin? Să mănânce şi cei mici. Cât despre mine, sunt sătul şi pot să câştig singur.

 Cu această hotărâre în gând, Mişa adormi. Îl treziră nişte bătăi puternice în uşa de la intrare. Nu ştia cât dormise, se părea însă că până dimineaţă mai era mult. Pleoapele i se lipeau, iar capul îi vâjâia din pricină că-şi întrerupsese visul. Urmă încă o bătaie puternică la uşă; din antreu răsună târşâit de paşi şi se auzi glasul mamei lui Krendel care întrebă:

  Cine-i?

  Deschide, cetăţeană Kukuşkina, eu sunt, administratorul!

 Zăngăni clanţa, apoi lanţul uşii şi administratorul intră în antreu, însoţit de câţiva oameni.

  Un control: mai aveţi şi alte persoane în afară de ai casei?

  Nici un străin. Doar un băiat, nepotul meu, a rămas la noi peste noapte  îi răspunse cu linguşeală Kukuşkina. Dincolo doarme fiu-meu.

 Cineva dintre cei care îl însoţeau pe administrator trecu în camera de alături, apoi în bucătărie.

 Mişa nu era în apele lui. Nu îl înscriseseră în registru; dacă îl vor întreba cine este şi de unde vine, va trage o minciuna cât toate zilele de mare. Trebuie s-o ticluiască bine mai dinainte.

 Peste câteva clipe, uşa se deschise şi în cameră se făcu lumină. Mişa îl recunoscu îndată pe Burakov şi-şi dădu seama că aşa-zisul control fusese pus la cale de dânsul. Doar nu l-am vestit din vreme că voi rămâne peste noapte aici, îşi zise el în sine.

 Burakov se aplecă asupra lui Mişa, care rămăsese cu ochii deschişi, şi apoi se îndreptă din şale. După aceea, măsură cu privirea încordată odaia ticsită cu tot felul de lucruri, stinse lumina şi ieşi.

 Zăngăni din nou cârligul de la uşă, Kukuşkina bombăni furioasă, târşâindu-şi papucii şi totul se linişti.

 17 PRIMUL PAS

  Trezeşte-te, Vasili! N-auzi ce-ţi spun?

 Băiatul deschise ochii. Alături de el stătea mamă-sa, care-l zgâlţâise de umăr. În odaie ardea un opaiţ, iar în ceainicul de pe soba de tuci, apa clocotea de zor.

  Ce vrei, mamă?

  Scoală-te, că plecăm îndată.

  Unde?

  Ai să vezi.

 Din glasul cu care-i vorbise mama simţise că nu era a bine. Fără să mai ceară altă lămurire, Vasea dădu la o parte plapuma, peste care mai aruncase scurta grea, îmblănită, a tatălui său, şi începu să se îmbrace. Mama se îndreptă spre godinul care se înroşise de-atâta foc, pregăti cafeaua, scoase nişte bomboane, tăie pâine.

  Ce năzbâtii ai mai făcut? Mărturiseşte! îl îndemnă mama aspru.

  Eu? N-am făcut nimic  răspunse Vasea, nedumerit.

  Unde-mi umblaţi haimana, zile la şir, tu şi cu Steopka, în loc să vă ţineţi de-o treabă?!

  De ce treabă?

  Răspunde când te întreb! Ieri m-au chemat la comitetul de partid şi m-au întrebat de tine. Ai ajuns la miliţie? Ţi-au făcut şi proces-verbal? Spune!

  De unde ai mai scornit toate astea? Nu ştiu nimic.

  Spune-mi, te rog, cei de la comitet de unde ştiu ei despre tine? Prin ce te-ai făcut cunoscut? Şi pe mama lui Steopa au chemat-o la comitet. Au întrebat-o acolo: Cu ce se ocupă fiul dumitale?.. Ar fi timpul  i-au zis  să-l pui la treabă. Uite ce vlăjgan te-ai făcut! În curând o să te ia la armată şi tot n-ai minte… Că nu m-or fi întrebat de tine aşa, de florile mărului!..

  Mamă, pe cuvântul meu că nu ştiu nimic!

 Supărată, mama luă ibricul de pe soba de tuci, turnă cafeaua în căni.

  Aşază-te la masă şi mănâncă! După aceea mergem la uzină.

  Ce să caut la uzină?

  Să munceşti. Mi-au făgăduit c-au să-ţi dea un post bun. Nu-s timpurile acum să tai câinilor frunză umblând lela pe stradă. Toată lumea munceşte, cu mic cu mare.

  Şi cu Steopka ce se-ntâmplă? întrebă Vasea.

  Şi Steopka al tău se va duce la lucru… M-am gândit la început că poate vă veţi fi apucat de hoţii. De-ai fi făcut una ca asta… nu ştiu… da' cred că ţi-aş fi tăiat capul cu mâna mea. Slavă Domnului, însă, n-ai ajuns până acolo! Au făgăduit c-au să-i dea şi lui Stepan un loc bun  spuse mama, îndulcindu-şi întrucâtva glasul.

  Şi şcoala, mamă, o lăsăm baltă?

  Ce şcoală, astăzi! Când nemţii sunt la doi kilometri de oraş!.. Întâi să-i alungăm pe ei şi pe urmă o să ne gândim la şcoală.

 Puse într-o farfurie o fiertură de legume încălzită, şi se aşeză la masă.

  Vino de mănâncă!

  Lasă-mă să mă spăl măcar  zise Vasea, încurcat.

  Ai un prieten, foarte bun băiat. Ia exemplu de la el. A rămas orfan şi nu s-a abătut de la calea cea bună. A dus-o pe soră-sa la cămin, munceşte, şi tu ai pe maică-ta drept sprijin şi toată ziulica baţi ceamburul prin târg… Dacă mi s-ar întâmplă ceva…

  Vorbeşti aşa, ca să nu taci… Dar nu te contrazic. Vrei la uzină, hai la uzină!

 Mama însă continuă să vorbească despre starea oraşului blocat de duşman, despre iarna care se apropia; Vasea asculta. În sinea lui, băiatul nutrea aceleaşi gânduri, dar era amărât că-l smulgea de la treburi interesante, care lui i se păreau şi mai importante. De altfel, dacă va avea nevoie de mine, Ivan Vasilievici mă poate elibera oricând din uzină, ca şi pe Mişka, se gândi băiatul şi se domoli.

 După ce-şi termină gustarea de dimineaţa, mama şi feciorul ieşiră în stradă.

 Era încă întuneric, pe bulevard circula însă mai multă lume decât ziua.

 Uzina unde lucra mama lui Vasea se afla destul de departe. Băiatul avusese şi anul trecut prilejul s-o însoţească pe mamă-sa până la uzină şi-şi aducea bine aminte cum arătase în iarna aceea îngrozitoare. Cea mai mare parte din ateliere fuseseră părăsite, erau friguroase, fără geamuri. Viscolul îngrămădise peste tot nămeţi de zăpadă. Curentul electric, apa, erau întrerupte, combustibilul lipsea cu desăvârşire. Viaţa se oprise parcă în loc, la porunca unui vrăjitor afurisit şi totuşi uzina nu-şi încetase lucrul. Oamenii umblau ca nişte umbre, de flămânzi ce erau abia se mai ţineau pe picioare, dar munceau, munceau neîntrerupt…

 Acum lucrurile stăteau altfel: uzina prinsese din nou viaţă. Prin crăpătura uşilor întredeschise străbăteau mănunchiuri puternice de lumină electrică. Se auzea vuietul maşinilor şi zgomotul strident, subţire al oţelului. Uzina lucra în trei schimburi. O pânză lată întinsă lega cele două corpuri ale uzinei. Pe pânza întinsă stătea scris: Cauza noastră este dreaptă, duşmanul va fi zdrobit, victoria va fi cu noi!

 Vasea mai zări apoi altă lozincă: Toate forţele pentru apărarea Leningradului!, şi ceva mai departe: Totul pentru front, totul pentru victorie. Aceste lozinci scurte, cu conţinut adânc, îi plăcură lui Vasea. Şi acum, aici răsunau într-un fel atât de convingător! Atmosfera de încordare, de muncă a uzinei, huruitul, zgomotul ascuţit al oţelului, zumzetul sudurii, toate îţi spuneau că lozincile acestea porneau din sufletul oamenilor, chemau toată lumea la luptă. Vasea se simţi atras să intre în acest ritm al uzinei, să ia parte la munca tuturor, îşi dădea seama că era o uzină militară care lucra pentru front. Poate că tocmai făcea tunuri de acelea cu ţeavă lungă, de care Vasea văzuse pe Liteinâi…

 Peste tot lucrau femei îmbrăcate în pufoaice. În faţa porţii, pe camioanele care aşteptau să li se dea drumul să intre în curte, şedeau tot femei. La poartă alte femei. Pe când Vasea şi cu mamă-sa străbăteau curtea, îi ajunsese din urmă o vagonetă cu nişte corpuşi de proiectile neîncărcate. Vagonetul era împins de doi oameni purtând pantaloni vătuiţi; ajungând în dreptul lor, Vasea băgă de seamă că tot femei erau.

  Mamă, la voi lucrează numai femei? întrebă băiatul.

  Cum, numai femei?! Sunt şi bărbaţi.

 În administraţie, de-a lungul pereţilor, în dosul meselor de birou, se aflau nişte paturi frumos aranjate. Mulţi dintre salariaţi locuiau aici, încazarmaţi, şi nu părăseau uzina luni de-a rândul. Tare îi mai plăcu lui Vasea acest dormitor şi se hotărî să-şi pună şi el un pat.

 Pe când trecea printr-un coridor, cineva de la spate îi trase şapca pe ochi. Vasea întoarse capul. Trei băieţi, cam de seama lui, îmbrăcaţi în pufoaice, lucioase din pricina petelor de ulei, veneau în urma lui. Ochii le sclipeau ştrengăreşte. Vasea îşi îndreptă şapca şi, fără să-şi lase mâna în jos, cu o mişcare năprasnică, apucă de cozorocul şepcii celui din margine şi-l trase peste ochi.

 Băieţii îi zâmbiră.

  Ai venit să lucrezi? îl ispiti unul dintre dânşii.

  Îhî!

  Treci pe la noi.

  Unde să vă caut?

  Vino pe la atelierul de turnătorie.

 Mama se opri în dreptul uşii, care purta o tăbliţă cu inscripţia: Inginerul-şef, iar băieţii îşi văzură de drum mai departe.

 În biroul inginerului te izbea ca ceva adăugat mobilierului, patul şi măsuţa de lângă perete, pe care se aflau o farfurie cu pâine, alte farfurii acoperite cu un şervet şi un pahar în care rămăsese la fund puţin ceai. Inginerul şedea la o masă mare de scris, ticsită de hârtii, de tot felul de mostre din produsele fabricii.

 Vasea nu auzea despre ce vorbea mama lui cu inginerul şi aştepta răbdător la uşă.

  Vreau să vorbesc cu Osokin  spunea inginerul la telefon. Stepan Nikolaevici, trimit la dumneata un băieţaş, pe fiul lui Kojuh. L-ai cunoscut pe Kojuh. Acum e pe front. Cum? I-am spus şefului de atelier… Ei, o să trimită… Ce pot face eu, spune? Caută de repară până deseară.

 Vasea ciuli urechea. Era vorba de el. Din sfârşitul discuţiei, nu înţelesese nimic. Mama îi mulţumi inginerului şi ieşi cu Vasea din birou.

 Intrară în laboratorul uzinei şi nu într-un atelier, după cum presupusese Vasea. Aici totul era interesant. Aruncându-şi privirea prin camera spaţioasă, băiatul văzu diferite aparate, un dinamo, freze mici, instrumente…

 Osokin era un bărbat de statură mijlocie, nu prea în vârstă, avea o frunte înaltă şi obrajii bine raşi.

 După ce îşi scoase şapca, Vasea băgă de seamă că era chel.

  Stepan Nikolaevici, v-am adus pe fiul meu; puneţi-l la treabă, să muncească  zise mama lui Vasea.

 Osokin se uită cu luare-aminte la viitorul ucenic.

  L-om folosi noi cumva.

  Fiţi mai aspru cu el, nu-l mai lăsaţi să se răsfeţe.

  Ce înseamnă asta, să se răsfeţe? A venit doar la muncă, nu la joacă. Trebuie să-şi bage minţile-n cap, că doar nu e copil mic. Am dreptate? se întoarse el spre Vasea.

  Aveţi  întări băiatul.

 Mama stătea să plece, după ce se înţelesese cu Vasea să meargă acasă împreună.

  Unde stai? îl întrebă Osokin pe Vasea.

  Pe bulevardul Bolşoi, în cartierul Petrogradskaia Storona.

  Nu mai spune! Şi eu tot în Petrogradskaia stau.

  Pe ce stradă?

  Pe Zelonina.

  Nu, zău! se miră Vasea. Avem, deci, acelaşi drum.

  Cu atât mai bine. Vasili te cheamă? Ai avut vreodată de-a face cu electricitatea? Pe-acasă, siguranţe ai reparat?

 Vasea zâmbi şi răspunse că da, reparase siguranţe; ba că făcuse şi o instalaţie electrică, montase şi demontase comutatoare, prize, armături…

  E foarte bine  zise Stepan Nikolaevici. Noi o s-avem mereu de-a face cu electricitatea. Văd că eşti băiat cu cap. O să lucrăm bine împreună!

 Şi lui Vasea îi plăcea omul acesta. Mai târziu află că Stepan Nikolaevici lucra în uzină ca electrician; nu avea studii superioare, dar cu toate acestea inginerii veneau adeseori la el după câte un sfat. Repara aparate electrice, din cele mai complicate şi se descurca lesne cu ele. Vasea mai află apoi că Stepan Nikolaevici cunoştea bine mecanismul ceasornicelor. Dar nu primea la reparat decât ceasornice cu totul deosebite, îi plăcea, de pildă, să sudeze un zimţ de la rotiţa minusculă a unui ceasornic mic de damă. Cunoştea tot felul de motoare, până şi motorul cu combustie internă; se pricepea la fotografie, la radio… Pare-se că nu era străin de nici un domeniu al tehnicii. Pe lângă toate, era şi un pasionat vânător şi pescar. Vasea avusese noroc. Multe putea învăţa de la un profesor ca Stepan Nikolaevici! În muncă, Osokin era exigent, stăruitor şi precis.

 La vreo jumătate de oră după sosirea lui Vasea, dintr-un atelier se aduse un aparat complicat de măsurători electrice, păstrat într-un toc roşu.

  Iar l-au stricat şi vi l-au trimis dumneavoastră, tovarăşe Osokin.

  Cine a lucrat cu el?

  Tehnicianul nostru.

  Le-aş reteza mâinile tehnicienilor de acest soi… E la mijloc iar un scurt circuit. Va fi nevoie să rebobinăm.

  Au rugat să-l repari pentru schimbul de seară.

  Adică, cine a rugat?

  Inginerul-şef zice că aţi făgăduit…

  N-am făgăduit nimic. Am spus să vedem.

  Ei, noi ne-am făcut datoria: l-am adus. Poftim şi hârtiile, luaţi-le.

 Lucrătorii plecară, iar Stepan Nikolaevici dădu târcoale de câteva ori în jurul aparatului, ochind parcă, din care parte ar fi mai bine să se înceapă reparaţia.

  E un vechi obicei: să încercăm, poate c-o să meargă treaba. Dar de ce să încerci, când totu-i încercat şi răsîncercat! Trebuie să-i ştii socoteala ei: să ştii s-o faci. Ţine minte, Vasea, să nu te apuci niciodată de vreo treabă, până ce nu-i răzbi cu mintea miezul lucrurilor. Nu-i prea vine la socoteală, vezi doamne, să i se ştirbească demnitatea: să întrebe. Şi cine întreabă nu greşeşte. Preferă să strice aparatul… E uşor de spus: să-l termini pentru schimbul de seară…

 Îşi scoase din cap şapca, îşi mângâie chelia şi făcând şiret cu ochiul elevului său, îl întrebă:

  O facem… totuşi? Ce zici?

  O facem  întări Vasea, cu toată încrederea.

  Dacă spui tu, înseamnă că o facem. Vino încoace. Ţine de margini, ca să scot eu şuruburile, să-l scoatem din toc.

 Ascultând vorbele acestea, Vasea făcu primii paşi pe calea muncii…

 18 SCRISOAREA.

 Trecuseră trei zile şi în amintirea lui Mişa se contopiseră tustrele într-una singură. Se asemănau una cu alta şi n-avuseseră ceva deosebit care să fi putut rămâne în amintire pe mai multă vreme. Ca de obicei: trageri ale artileriei, alarme aeriene, aceeaşi muncă monotonă şi grea în acelaşi timp pe Volhov, masă la cantină, baie, iar seara, întâlnirile nu prea atrăgătoare cu hoţii. Aceştia, de altfel, nu-i făceau nici o propunere şi nu putea auzi de la ei decât doar înjurături şi jargonul specific haimanalelor.

 După sfatul lui Burakov, Mişa stabilise relaţii bune cu Brunetul.

 Băiatul se pregătea, în fiecare zi, să facă drumul până la cămin să-şi viziteze sora, s-o bucure ducându-i hainele cumpărate de curând: treburile însă nu-i dădeau pas să-şi ducă la îndeplinire dorinţa.

 Mişa nu se mai întâlnise nici cu prietenii săi; doar Burakov îi spusese că amândoi îşi găsiseră de lucru.

 O dată trecuse pe la Lena, dar n-o găsise acasă. După spusele portăresei fusese trimisă la depozit să aducă nişte materiale pentru atelier. Mişa o rugase pe bătrână să-i înmâneze fetei pachetul cu pâine şi peşte, cu morcovi din straturile lui şi plecase. Întâi îşi zisese că poate era mai bine aşa. Ar fi ţinut nespus de mult s-o vadă, dar se şi temea să nu devină pisălog.

 A patra zi, evenimentele începură să se dezlănţuie de dimineaţă. Ca şi în zilele precedente, se pomeni chemat în cabina mecanicului-şef. Acolo îl aştepta Burakov. Acesta ascultă cu luare-aminte comunicările tânărului său ajutor, şi-i dădu de ştire din vreme:

  Mişa, astăzi să fii cu ochii în patru. S-ar putea să se clarifice situaţia.

  Dar ce s-a întâmplat? se îngrijoră Mişa.

  Eşti prea curios! Vei afla la timpul potrivit. Toate se vor petrece ca şi până acum; să nu se schimbe întru nimic viaţa ta. Du-te şi vezi-ţi de muncă.

 Măsurând cu paşi mari cheiul, Mişa întorcea pe toate feţele spusele lui Burakov, dar oricât şi-ar fi bătut capul, nu izbutea să întrevadă ce era la mijloc.

 Cum s-ar putea oare clarifica situaţia! îşi dădea seama însă că nu din întâmplare fusese înştiinţat din vreme.

 Îngrijorarea lui Mişa era îndreptăţită. Serviciul de cercetare comunicase că nemţii pregăteau o lovitură. Nu mai era chip de aşteptat, lucrurile trebuiau împinse într-un ritm mai accelerat. Ivan Vasilievici discutase în ajun cu Burakov, şi printre altele, îi spusese că treburile încredinţate lui Mişa au cam stagnat şi luase hotărâre să-i vină într-ajutor.

 Judecând după povestirile lui Mişka, hoţii căpătaseră încredere în el şi relaţiile stabilite între ei erau dintre cele mai promiţătoare. Se stabilise că Brunetul juca rolul principal şi că începuse şi el să aibă o atitudine prietenoasă faţă de Mişa, străduindu-se să-l atragă în banda lui. Atunci ce era la mijloc?

  Poate că rolurile au şi fost distribuite între ei? zise maiorul.

  Se prea poate  conveni Burakov.

  Atunci trebuie să spargem gaşca… De Brunet, deocamdată, nu ne putem atinge. Nici de Krendel. Deci, rămân ăştia.. Vanea Leapa şi Pereţ. Trebuie să-i înlăturăm.

  Am înţeles, vor fi înlăturaţi!

 Astfel se ajunsese la această hotărâre şi ea urma să schimbe situaţia treburilor date pe mâna lui Mişa.

 În clipa când Mişa, stând până la genunchi în apă, prinsese cu o cogeamite cheie o ţeavă de fier, iar Sâsoiev începuse să înşurubeze peste ea un apărător, Leonka Pereţ ieşise în stradă voios şi foarte bine dispus. La o răscruce, în dreptul unei gherete dărâmate, îl aştepta Vanea Leapa. După ce schimbaseră câteva vorbe şi-şi aprinseseră ţigările, hoţii porniră spre un mare magazin. În această perioadă, vânzarea alimentelor pe cartelă era foarte bine organizată şi nu se formau cozi decât în prima zi de distribuire. Se anunţase că tocmai în ziua aceea începea să se distribuie alimentele; aşadar, se putea întâmpla să se formeze în magazin o coadă.

 Într-adevăr, după cum se şi aşteptaseră cei doi hoţi, în magazin era mai multă lume decât în zilele obişnuite. În urma lor, în magazin intrase un bărbat în vârstă, purtând ochelari, două femei şi un tânăr îmbrăcat în palton maro. Toţi se împrăştiară prin mulţimea care se îngrămădise în faţa tejghelei.

 Vanea Leapa se postă în dreptul uşii; între timp, Leonka se îndepărtă spre un capăt al magazinului. Lucrând în armonie cum se zice, se înţelegeau pe tăcute între ei, de la distanţă. Nu aveau voie să-şi piardă vremea ca nişte gură-cască stând cu braţele în sân; un prilej atât de priincios trebuia folosit din plin şi imediat. Ochiul încercat al lui Leonka găsi din capul locului o victimă  o femeie bătrână, nu prea înaltă.

 Ştia destul de bine ce făceau îndeobşte oamenii din faţa tejghelei când le venea rândul: femeia va scoate, grăbită, cartelele pregătite dinainte şi negreşit că le va încurca. După ce va fi găsit ce-i trebuia, le va băga pe celelalte iar în buzunar, urmărind cu încordare ca vânzătorul să nu-i taie şi alte taloane; apoi va privi fix spre acul cântarului. Tocmai în clipele acelea trebuia ca hoţii să se pună în mişcare. Leonka îşi reaminti că în munca lor primejdia cea mai mare o constituie cei de la spate: ei pot observa şi preveni săvârşirea furtului. De data asta, hoţul observă că la spatele victimei se afla tot un gură-cască. Găsind că situaţia era cât se poate de prielnică, Leonka aruncă o căutătură plină de înţeles spre părtaşul său, făcându-i semn din ochi.

 Când victima veni la rând, toate se petrecură aşa cum le menise Leonka să se-ntâmple. Pereţ dădu semnalul printr-un gest al capului şi hoţii se apropiară de bătrână. Leapa se aşeză într-aşa fel încât să-l sustragă pe Leonka privirilor celorlalţi şi intră în vorbă:

  Mătuşico, vreau doar să întreb…

  Stai la coadă!

  Nu cumpăr… Vreau doar să întreb… Cetăţeano, ce anume daţi pe bonurile de carne?

 Avusese timp berechet să lucreze. Cu iuţeală de mână şterpelise cartelele din buzunar, cât ai clipi din ochi. Fără să mai aştepte răspunsul vânzătoarei, hoţii dădură s-o ia la fugă  dar socoteala de-acasă nu se potriveşte cu cea din târg. Leapa simţi că o mână puternică îl prinsese de guler.

  Ce vrei? Dă-mi drumul! strigă Leapa cu un glas plângător.

  Las-o mai domol, mai domol! Nu te mai smuci, că nu scapi din mâinile mele. Suntem doar cunoştinţe vechi  zise bărbatul care-l înşfăcase, scoţându-şi ochelarii.

 În aceeaşi clipă Vanea băgă de seamă că era funcţionarul de la miliţia judiciară, care-l interogase de două ori, ca bănuit de furt, dar îi dăduse drumul de fiecare dată, din lipsă de dovezi.

 Pe Leonka îl apucase de gât unul tânăr şi-l ţinea atât de strâns, încât acesta nu putea scoate o vorbă; mai târziu, când tânărul l-a mai lăsat din strânsoarea lui, nu mai avea poftă de vorbă.

  Ce paraziţi! Iarna trecută, din pricina unor ticăloşi de ăştia au murit atâţia oameni  strigă cineva din coadă.

  De unde or fi răsărind ăştia?

  Părinţii sunt de vină, îi răsfaţă.

  Ţineţi-i bine, să nu-i scăpaţi! strigă o femeie înaltă.

 Cartelele fură date înapoi păgubaşilor, iar hoţii duşi în biroul directorului de magazin.

 Tânărul cu palton maro vorbi la telefon:

  Alo! Trimiteţi maşina. Am pus mâna pe doi.

 Dădu adresa şi puse la loc receptorul. Hoţii se priviră îngrijoraţi. În mod obişnuit, când erau arestaţi, îi duceau la cea mai apropiată secţie de miliţie. Nu le prea mirosea bine că se chemase o maşină.

  Ei, copilaşi, sunteţi cuminţi acum? le zise în batjocură bărbatul mai în vârstă. Aţi făcut pozna, acum trebuie să răspundeţi! Ţie cum îţi zice? Leonka Pereţ? Cam de multişor am pus noi ochii pe tine!

  Ei, zău!

  Credeai c-o să-ţi dăm pace? C-o să te lăsăm să-ţi câştigi pâinea prin hoţii, până la adânci bătrâneţe şi cât se poate de liniştit? Nu, dragă, te înşelai amar! Toate au un sfârşit. Ne gândeam o bucată de vreme că o să-ţi bagi tu minţile în cap, ca ai să te laşi singur de treaba asta scârboasă…

  E prima dată când… Mi-am pierdut cartela…  începu să scâncească Leonka. Să ştii, nene, că mama e bolnavă…

  Nu mai spune! Hai plângi, plângi un pic! Poate că mi s-o mai muia inima. Că-s bun la suflet…  spunea funcţionarul miliţiei judiciare tot cu glas batjocoritor. Vanea Leapa trebuie să mă ţină el minte. De două ori s-a jurat că se lasă de hoţie, că se duce la învăţătură, la o şcoală de meserii. Nu cumva chiar acum trebuie să pleci la şcoală? Nu-i aşa că chiar acum?..

  Da, trebuie să mă duc  răspunse ursuz Vanea Leapa.

  De câte ori intră pe mâna mea, îl prinde ca din senin dorul de învăţătură; iar după ce îi dau drumul, se pune iar pe de-ale lui…

 O femeie tânără, locţiitoarea directorului de magazin, scria la o masă o dare de seamă şi arunca, din când în când, o căutătură plină de curiozitate spre cei arestaţi.

  Nene, o să ne daţi drumul? întrebă Leonka cu glas plângător.

  Negreşit.

  În curând?

  Asta o va hotărî instanţa judecătorească.

  Şi ce va hotărî instanţa judecătorească?

  De unde pot eu să ştiu? Va hotărî ceea ce se cuvine. O să primiţi ceea ce meritaţi: după faptă şi răsplată.

  Articolul 162  zise Leapa. Doi ani.

  Fiind timp de război, s-ar putea să vă şi mărească pedeapsa.

  Nene, cum aş putea-o anunţa pe maică-mea să-mi aducă un pachet?

  O să ghicească ea unde eşti şi o să-ţi aducă.

  Puteţi vorbi la telefon dacă vreţi  le îngădui deodată cel tânăr.

  Se poate?

  Dacă vi s-a spus că se poate, înseamnă că se poate  confirmă şi celălalt mai în vârstă.

 Femeia de la masă împinse telefonul mai înspre Leonka, chiar până pe marginea mesei.

  Cui să telefonez? întrebă Leonka în şoaptă.

  Sun-o pe Cinarik  îi răspunse Leapa printre dinţi.

  Ce număr are telefonul ei?

 Leapa îi spuse numărul de telefon al magazinului unde lucra Tosia.

  Vă rog, chemaţi-o la telefon pe Tosia. E o chestiune urgentă  zise Leonka şi rămase s-aştepte la telefon. Tosia, tu eşti? Vorbeşte Leonka. Au pus laba pe noi, pe Leapa şi pe mine. Ne-au găbuit pe ouă, adică în fapt… Am băgat-o pe mânecă… Ne-am dus pe copcă… Ce mai tura-vura, c-o fi tunsă c-o fi rasă, nu ne mai dă drumul repede de aici. N-o să mai vedem soarele multă vreme. La revedere.

 Bărbatul cel mai în vârstă izbucni în râs.

  De mult trebuia să vorbeşti numai în jargonul hoţilor! zise el atunci când Leonka puse la loc receptorul. Şi tu abia acum ai început s-o mai dai şi pe păsăreasca ta… Că mai adineauri, te apucase plânsul ca pe-o mireasă.

 Leonka tăcea mâlc. I se părea ciudat că nu fuseseră duşi direct la secţia de miliţie şi că li se dăduse voie să vorbească la telefon.

 Peste puţin veni o maşină şi-i luă pe amândoi.

 Brigada de marinari îndeplinise făgăduiala dată de a pune umărul mai înainte decât se aştepta. Într-a patra zi, către orele douăsprezece, se terminase lucrul şi uzina era în stare să alimenteze cu apă din nou oraşul.

 Până a se face întuneric, mai era încă multă vreme. Mişa prinse a se grăbi. Mai avea timp să se ducă până acasă şi apoi s-o viziteze pe surioara lui la cămin. Lăsând bonul său de masă lui Sâsoiev, se urcă pe vas. Nikolai Vasilievici se întorsese tocmai atunci de la uzină. Căpătând de la el permisiunea de a pleca, Mişa se îmbrăcă la repezeală cu alte haine, luă cu el legătura cu echipamentul Liusiei şi porni spre tramvai.

 Nu trecuse pe acasă de aproape o săptămână. După ce întoarse cheia în broască şi deschise uşa locuinţei pustii, de pe podea un plic alb îi sări în ochi. Pesemne că vreo scrisoare a cuiva o fi fost aruncată din greşeală la noi, se gândi el; dar când intră în cameră şi-şi aruncă privirea spre plic, inima bătu cu putere: O scrisoare de la tata! Trăieşte! Trăieşte tata!

 Aruncă legătura pe pat, se aşeză la fereastră şi, cu o mişcare pripită, rupse plicul. Scrisoarea era scrisa cu creionul, literele se înşirau strâmbe pe hârtie.

 Dragii mei, oare mai trăiţi? Mi se rupe inima de durere, de câte ori mă gândesc la voi, că ne vin nişte veşti înspăimântătoare despre oraşul nostru drag. Au încercuit Leningradul, l-au înconjurat din toate părţile şi vor să-l sugrume… V-am scris de câteva ori, dar n-am primit răspuns. Ţineţi-vă bine, Daşa! Fasciştii nu vor putea să îngenuncheze poporul rus. Nu-l vor putea înfrânge! Aflaţi despre mine că sunt mereu pe front. Am fost de două ori rănit, iar acum am ieşit din spital şi mă îndrept din nou spre front. Vom lupta! Dacă scap cu viaţă, mă întorc cu victoria…

 Vă scriu şi nici nu ştiu dacă mai trăiţi. Mişutka, fiule, îi fi crescut mare, pesemne, nu te-aş mai recunoaşte… Să nu te răsfeţi, să ajuţi pe mamă-ta. Soarta ne-a hărăzit o grea încercare. În schimb, după aceea va fi mai uşor. Spune-i, Daşa, că se va face fără doar şi poate marinar, îi dau cuvântul meu că aşa va fi.

 Liusinka o fi crescut, desigur, şi m-o fi uitat. Fiţi tari, dragii mei, oricât de greu va fi! Trebuie să trecem şi prin asta… Am speranţa că oamenii vă vor ajuta. Du-te, Daşa, la uzină, la Comitetul de partid…

 Mai urmau câteva îndrumări: cui să se adreseze pentru ajutor, cui să transmită salutări. Tata nu ştia că uzina fusese evacuată de mult în Ural. La sfârşitul scrisorii era numărul poştei de campanie.

 Mişa nu-şi putea desprinde ochii de pe hârtia cu scrisul lui taică-su şi clipea des. Boabe mari de lacrimi i se rostogoleau de-a lungul obrajilor.

 Tata trăieşte! Gândul acesta îi încălzi sufletul. Se simţea din nou băieţandru, îi căzuse parcă de pe umeri acea greutate pe care o purta, din ziua când îi murise mama şi era gata să strige din răsputeri, ca să-l audă tată-su: Trăiesc, tată! Nu-s un răsfăţat! Muncesc şi eu!.. Bate-i pe fascişti şi întoarce-te mai repede! În ce ne priveşte, o să le tragem o răfuială straşnică, cum li se cuvine…

 Misa stătu multă vreme la fereastră… Aduse apoi hârtie, toc, călimară. Cerneala se uscase. Trebui să scrie cu creionul.

 Dragă tată, să trăieşti! Află despre mine şi Liusia că suntem în viaţă şi sănătoşi, iar mama a murit anul trecut, lovită de o bombă nemţească. Locuinţa noastră n-a păţit nimic, n-a căzut peste ea nici un obuz. Până şi geamurile sunt întregi. Pe Liusia am internat-o într-un cămin de copii; acolo unde mă duceam şi eu când eram mic, pe strada Puşkarskaia. Îi merge destul de bine.

 Nemţii n-au să izbutească să ne facă nimic, pentru că oraşul este apărat de toţi leningrădenii. Nu ne lăsăm! Nu ne e frică, chiar dacă ei trag într-una. Eu lucrez ca mus pe un vas, iar îndată ce voi termina cu învăţătura, voi fi mecanic. N-am timp să mă ţin de rele, pentru că muncesc tot timpul. Astăzi am reparat pe Volhov conducta de apă şi am fost lăudaţi pentru că am depus o muncă de calitate. Nu duce grija noastră: snopeşte-i în bătaie pe fascişti şi întoarce-te acasă teafăr sănătos. Tu mă crezi că-s tot mic, da' eu, tată, am crescut mare şi am ajuns să trăiesc din munca mea, tot atât de bine ca şi ceilalţi. De Liusia am toată grija, iar uzina s-a mutat pe Pământul cel Mare şi aici n-a mai rămas nimeni…

 Mişa n-avea dorinţă mai arzătoare decât să-l liniştească pe tată-su, să-l îmbărbăteze. Ar fi vrut să-i mai scrie atâtea, dar îşi aduse aminte că trebuia să se ducă din nou la hoţi. Afară începuse a se întuneca. Băiatul îşi termină scrisoarea, lipi plicul, scrise adresa pe plic şi-l puse în buzunar. Era prea târziu să se mai ducă la cămin la Liusia. Am să trec mâine pe la ea, îşi zise băiatul şi ieşi din casă.

 În locuinţa lui Krendel era în acea zi o atmosferă din cele mai apăsătoare. Tosia se grăbise să dea de veste că Leonka şi Vanea fuseseră băgaţi la închisoare. Fără îndoială că ei n-aveau să dea de gol pe ceilalţi complici din bandă, dar era dureros că se pierdeau nişte prieteni de nădejde. Dispariţiei lui Paşka nu i se dădea o deosebită importanţă. Era boboc în treburi de astea şi nici n-avusese timp să-şi câştige un loc în bandă.

 Mişa, plin de bucurie, fără a lua în seamă feţele cam întunecate ale celorlalţi, saluta vesel pe fiecare.

  De ce eşti atât de încântat? îl întrebă, posomorât, Brunetul.

  Nu, n-am nimic deosebit.

  Crezi că nu văd, sau ce?

  Am primit o scrisoare de la tata. Credeam că l-au ucis, şi când colo, trăieşte  zise Mişa.

  O scrisoare de la tata? Mare bucurie pe tine! Ar fi timpul să te obişnuieşti a trăi singur din munca ta.

  Asta şi fac, trăiesc singur din munca mea, nu împrumut de la alţii.

  Ai auzit ce bombă a căzut pe capul nostru?

  Ce?

  Leonka şi cu Vanea au fost prinşi.

  Cum adică, prinşi? întrebă Mişa nedumerit, neînţelegând despre ce era vorba.

  Au fost prinşi… Cum vine asta, nu înţelegi? I-au arestat şi i-au băgat la zdup.

 La această veste, băiatul îşi încordă mintea. Nu cumva la asta se referise Burakov? Mişa schimbă imediat tonul:

  A! Trebuie să-i scăpăm din buclucul ăsta! zise el, făcând pe necăjitul.

  Nu-i chiar aşa de uşor… Mergi şi tu dacă va fi nevoie?

  Se-nţelege de la sine că merg.

 Krendel îl lovi uşor peste umăr.

  E de-ai noştri, din toată inima, Jora!

  Drăcie a dracului!.. Prost moment au mai ales şi nătărăii ăia! zise Brunetul, îngândurat. Ascultă, Mişka… Vrei să trăieşti bine?

  Mai întrebi?

  Când nemţii vor intra, ce ai de gând să faci?

  Om vedea noi atunci  zise băiatul, după ce rămăsese o clipă pe gânduri.

  Atunci să nu fie prea târziu… Acum trebuie să te hotărăşti. Vrei să fii cu noi?

  Pot să fiu şi cu voi.

  Am să-ţi găsesc o treabă. Te prinzi?

  Ce înseamnă să mă prind? Trebuie să ştiu despre ce-i vorba. Nu mă prind să sar din vârful clopotniţei, însă dacă e vorba de ceva mai uşor, cu dragă inimă.

 Brunetul, sigur de Mişka, se duse la bucătărie aducând de acolo a mască de gaze.

  Ţine-o.

  Ce nevoie am de ea?

  Ţine-o, îţi spun. O să ai nevoie de ea. Toată lumea circulă cu măşti de gaze. Mâine, la orele 10 dimineaţa, ai să te duci până la gara Vitebsk. Acolo ai să te întâlneşti cu Niusia… M-auzi, cu Niusia! Îl duci la Viktor Gheorghevici.

  Mişa, ai să mă aştepţi la staţia de tramvai, unde opreşte tramvaiul venind dinspre Nevski. Nu întârzia, te rog.

  Nu întârzie  răspunse Jora în locul lui Mişa. Ascultă mai departe. Ai să dai masca de gaze şi ai să spui că vii din partea mea. Asupra celorlalte, te înţelegi cu el. Te-ai lămurit?

 Mişa se pomeni într-o grea încurcătură. I se spusese să nu se învoiască la nimic şi să nu refuze nimic. Cum s-o scoată la cap? De altfel, din partea Brunetului nu i se făcuse deocamdată nici o propunere. Avea să vină, pesemne, mâine.

  Prea bine! Se învoi el dând din cap.

 Mişa se întrebă în sine dacă nu cumva o fi acea mască de gaze despre care îl întrebase cândva maiorul… Viktor Gheorghevici. Acesta e numele lui Gorski.

 Mişa intra tot mai adânc în rolul său de agent ăl Serviciului de contrainformaţii. Nu-şi arăta nici câtuşi de puţin ura personală faţă de Niusia şi Brunet. Ba din contra, căuta să fie prietenos cu dânşii.

 Se aduse din nou vorba despre cei arestaţi.

  Fleacuri! zise căpetenia. N-o să mai fie timp să-i ducă pe Pământul cel Mare. Până se va face ancheta, până se va termina judecata, până una alta… vin nemţii şi-i vor elibera.

 Nu vorbea decât Brunetul. Toţi ceilalţi nu-şi prea băteau capul cu politica, nici cu războiul, şi aveau o încredere oarbă în şeful lor, om mai cu-nvăţătură decât ei. Mişa era numai urechi când vorbea cu el, dar în suflet îi clocotea o ură tot mai puternică. Uf, năpârcă ticăloasă!.. Te-ai vândut, neruşinat ce eşti! se gândi el. Vrei să slujeşti la nemţi ca să trăieşti ca un parazit, să petreci şi să furi… Puţin îţi pasă cine va fi stăpân la Leningrad!

 Mişa îşi aduse aminte de scrisoarea tatălui său. Simţi că-l cuprindea groaza. Acolo, pe front, oamenii îşi varsă sângele pentru patrie, nu-şi precupeţesc viaţa, în timp ce paraziţii ăştia se pregătesc să ne bage cuţitul pe la spate. Acest gând îi tăie răsuflarea şi pentru ca să nu se dea de gol, să nu se năpustească asupra trădătorului, Mişa se sculă de la locul lui.

  Mă duc.

  E devreme încă. Mai stai, Mişa  zise Niusia.

  Nu, nu pot. Trebuie să mă duc, mai am treabă undeva.

  Vezi că ţi-ai uitat masca de gaze!

 Mişa se întoarse, apucă masca şi fără să-şi ia rămas bun, ieşi din cameră.

 Plecarea lui fără veste îi nedumerise oarecum pe hoţi; se obişnuiseră însă toţi cu ciudăţeniile acestui flăcău scump la vorbă, fire pe cât de stăpânită pe atât de hotărâtă, aşa că nu se sinchisiră prea mult de plecarea lui grăbită.

  L-o fi apucat burta  zise Tosia. E ruşinos.

 Şi toată lumea izbucni în râs.

 19 SEARA TÂRZIU.

 În stradă, Mişa răsuflă uşurat şi o luă în pas grăbit spre vas. Voia să comunice cât mai neîntârziat tot ce auzise adineauri. Duşmanul principal este Brunetul. Pe ceilalţi, banditul îi ţine din scurt şi aceştia fac tot ce le porunceşte dânsul. Totul e clar acum, se gândi Mişa. Dar chiar totul?

 Ivan Vasilievici îl sfătuise să nu se pripească a trage concluzii. Oare ce s-o fi întâmplat cu Gorski?.. Da, nu trebuie să se grăbească. Acum, de pildă, de ce ar fugi ca şi când ar fi scăpat din puşcă? Burakov va trece pe la el abia dimineaţă. E drept, pe vas munca de pregătire a maşinilor pentru sezonul de iarnă e în toi. Dar totuşi, la ceas atât de târziu echipajul se odihneşte. Va veni oare profesoara de limba engleză?

 Pe Volhov lucrările fuseseră terminate şi acum aveau să înceapă să funcţioneze în fiecare seară cercurile de studii. De altfel, dacă s-ar fi întâmplat ceva, Sâsoiev l-ar fi vestit din vreme. Nu, fără doar şi poate, n-are de ce să se grăbească.

 Mişa se opri locului în coltul străzii. Se zbătea ceva ciudat în sufletul lui, inima i se strângea de-o nelinişte vagă, de parcă n-ar fi îndeplinit ceva cu totul necesar acolo, la hoţi… Simţea limpede că îi lipseşte ceva.

 Dintr-o dată îşi aduse aminte că îşi pusese în gând s-o vadă astăzi pe Lenocika Gavrilova. Uitase însă la el, pe vas, pâinea pe care se pregătise să i-o ducă. Fata o fi mâncat mai mult ca sigur alimentele lăsate data trecută şi acum o fi răbdând iar de foame…

 Ce-ar fi să dea o fugă până la vas şi de acolo înapoi, la Lena? Nu, nu mai are timp. Trebuie să amâne pe mâine. Dar dorul de a o vedea pe fetiţă, de a-i auzi glasul cald, îl învălui pe Mişa atât de puternic, încât niciuna nici două, băiatul se şi hotărî: Trec chiar acum pe la ea… O s-o rog să mă ierte şi am s-o întreb ce să-i aduc, şi Mişa o porni, în pas energic, spre atelierul unde lucra Lena.

 De cum deschise uşa, o întâlni chiar în prag, la serviciul de informaţii. Fata ieşea tocmai cu o prietenă; nerecunoscându-l pe Mişa în prima clipă, trecu pe lângă dânsul.

  Lena, încotro? O opri prietena ei. Nu vezi, ai musafiri!

 Lena se întoarse şi, cu tot întunericul din încăpere, Mişa îşi dădu seama că fata se fâstâcise.

  Dumneata eşti, Mişa? Mă grăbesc spre casă. Dacă ai acelaşi drum, hai cu noi  îl pofti Lena.

 Porniră la drum tustrei, în tăcere. Lucrătoarele din atelier trecând prin dreptul lor, se uitau curioase la Mişa care, dându-şi seama că toţi ştiau ce hram purta pe-acolo, era gata parcă să intre în pământ de ruşine.

 Îl năpădi o amintire din şcoală; băieţilor care se împrieteneau cu fete li se dădea porecla de logodnici. Era foarte probabil că şi pe dânsul acum, în atelier, îl porecleau la fel. Îi părea rău că mai venise acolo.

 La primul colţ de stradă, prietena Lenei apucă pe alt drum, lăsându-i singuri.

  De ce-ai venit? îl întrebă Lena.

  Am vrut să-ţi spun… Am vrut să te întreb, ce să-ţi aduc…

  Mişa! îi curmă fata vorba. Te rog foarte mult să nu-mi mai aduci nimic. Mi-au eliberat şi mie bonuri. Îţi mulţumesc pentru tot, dar te rog să nu mai aduci nimic.

  Nu ţi-a plăcut somonul? o întrebă Mişa, mai puţin sfios ca la început. L-am prins eu cu mâna mea, în Neva, cu totul întâmplător.

  Ai pescuit dumneata un somon atât de mare! exclamă radioasă Lena.

  Da. Tocmai atunci artileria trăgea de zor; somonul ameţit plutea cu burta în sus. Mă plimbam tocmai cu barca, împreună cu surioara mea.

  Ai şi o soră?

  Da, e încă mică… şi ştii, Lena, am astăzi o mare bucurie: am primit o scrisoare de la tata…

 Stânjeneala dispăruse şi amândoi vorbeau nestingheriţi, ca doi vechi prieteni. Mişa îi povesti despre scrisoarea primită de la tată, despre moartea mamei, despre surioara lui. Fata îl asculta cu nesaţ. Apoi îi mărturisi că acest peşte scump stârnise în atelier fel de fel de trăncăneli şi chiar bănuiala că somonul ar fi fost de furat.

  M-a durut auzind ce se vorbea pe socoteala dumitale, Mişa  zise ea. Ştiam că nu eşti în stare să faci o ticăloşie, dar nu le puteam explica de unde luaseşi peştele. Nu te supăra, Mişa, pe mine, că-ţi spun tot adevărul. Să spui totdeauna adevărul, numai adevărul, asta-i prietenia.

 Cuvântul ăsta rostit mai întâi de Lena umplu de bucurie sufletul lui Mişa.

  Niciodată n-am să uit că te-ai purtat cu mine ca un adevărat prieten  urmă Lena şi adăugă, îngândurată: Se poate întâmpla să nu ne mai vedem niciodată, dar asta nu înseamnă nimic, nu-i aşa?

  Şi de ce să nu ne mai vedem?

  Se pot atâtea întâmplă… S-ar putea să mă lovească o bombă.

  Ei, lasă asta…  se supără Mişa.

  Şi eu am primit astăzi o scrisoare  zise Lena, schimbând deodată şirul vorbei. O scrisoare de pe front, de la un artilerist..

  De la fratele dumitale?

  Nu. De la unul pe care nu-l cunosc. De la un oarecare Saveliev. Să-ţi spun cum de-a ajuns să-mi scrie. Uite, noi când predăm pufoaicele confecţionate în atelierul nostru, adeseori punem în buzunare câte o scrisoare… S-o citească acolo, pe front, cei care stau în tranşee, îngheţaţi de frig, şi ne apără pe noi… Le scriem, fiecare cum se pricepe; le scriem să-i bată cât mai straşnic pe fascişti şi să se întoarcă mai repede acasă. Îi rugăm să ne scrie despre ei, despre viaţa lor… Şi câte altele nu le scriem! Şi ei le primesc, le citesc şi care cum poftesc, ne răspund.

 Tare mi-ar mai plăcea să primesc o pufoaică de asta cu o scrisoare de la Lena! se gândi cu jind băiatul, părându-i rău în clipa aceea că nu era pe front.

  Şi ce ţi-a scris?

  Vrei să-ţi citesc?

  Citeşte.

 Se apropiară de intrarea unei clădiri, în dreptul căreia ardea un bec albastru; la lumina lui, Lena reuşi, fără sforţare, să citească scrisoarea. Lui Mişa îi păru că fata îi ştia cuprinsul pe de rost. Iată ce glăsuia scrisoarea: Dragul meu tovarăş de luptă, Tovarăşă Gavrilova!

 Am primit scrisoarea dumitale care m-a bucurat foarte mult. Am citit-o cu toţii în subunitatea noastră şi am discutat-o cu toţii. Ne vom ajuta unii pe alţii şi împreună vom făuri victoria asupra duşmanului.

 Tovarăşă Gavrilova, te pot încredinţa pe dumneata şi pe tovarăşii dumitale leningrădeni că fiecare obuz pe care-l faceţi va rupe în bucăţi lepădăturile fasciste. Faceţi cât mai multe obuze şi cât mai bune, iar noi, la rândul nostru, ne vom strădui să le trimitem unde trebuie.

 Am să te rog, dacă ai să-mi mai scrii, pune şi fotografia dumitale, ca să-mi rămână drept amintire… Lângă Leningrad nu vom întârzia multă vreme. Nu e departe momentul când vom porni-o mai departe…

 Te salută, tovarăşul dumitale de luptă, ochitorul.

 Saveliev.

  E o scrisoare frumoasă  se însufleţi Mişa.

 Tot discutând, ajunseră, fără să ştie cum trecuse vremea, în dreptul casei unde locuia Lena şi se opriră în faţa intrării.

  Am şi sosit  făcu dezamăgit Mişa.

  Mişa, la revedere  zise Lena, întinzându-i mâna. Să nu vii pe la atelier. Pentru că… Fata nu termină, îmbujorându-se la faţă, stânjenită, dar Mişa înţelese ce vrusese să spună.

  Bine… Va să zică, n-o să ne mai vedem!

  De ce să nu ne vedem? Nu spune oare proverbul că munte cu munte se întâlneşte, dar om cu om? Şi eu te asigur că ne vom mai întâlni amândoi… Îţi mulţumesc mult pentru toate…

 Mişa îi strânse mâna cu putere, fata se răsuci ca un şurub şi dispăru în întunericul bolţii de la intrare.

 Pe tot parcursul drumului, până la vas, Mişa simţi stăruind în sufletul lui tristeţea plăcută a despărţirii…

 Pe chei, lângă gardul Grădinii de Vară, chiar în dreptul vasului, stătea un băiat. La încăput Mişa îşi închipuise c-o fi unul din prietenii săi, dar recunoscându-l pe Paşka, se miră mult.

  Paşka! Ce faci aici?

  Te aştept pe tine  răspunse Paşka cu glas răguşit, ca după o răceală. M-am dus pe copcă, am dat toate pe una.  îi împărtăşi el lui Mişa, apăsând pe fiecare vorbă şi dând clin mână a deznădejde.

 Glasul lui tremura şi Mişa îşi dădu seama că Paşka plângea.

  Te-au prins, sau ce?

  Nu, nu m-au prins încă. Dar o să mă prindă în curând. N-am unde să mai stau.

  Vorbeşte ca oamenii, ce ţi s-a întâmplat?

  De-acuma, s-a isprăvit cu mine, mi s-a înfundat. N-am unde să-mi odihnesc oasele.

  Ce te-a apucat, de-o ţii una şi bună: am dat toate pe una, s-a isprăvit cu mine! Ai mai furat ceva?

  Nu, m-am jurat să nu mai fur şi să nu mai joc cărţi.

  Şi ce s-a mai întâmplat?

  S-a isprăvit cu mine. La şcoală nu mă pot duce. Stakan Stakanâci a aflat că eu am şterpelit carnea. Cum am venit atunci acasă, m-a întâmpinat pe scară şi mi-a zis: Vino, vino, drăguţule. Tocmai de tine aveam nevoie!

  Şi tu ce-ai făcut?

  Eu, am fugit  zise Paşka şi dădu iar din mână a deznădejde.

  La Brunetul nu mă mai întorc. Îi sunt dator… Şi apoi, dacă mă întorc, ei mă omoară. De-aia spun că s-a isprăvit cu mine. Ia-mă tovarăş cu tine.

  Ziceai că ai jurat să nu mai furi?

  Am să fac altceva. Am să fac, să zicem, chei, sau alte scule trebuincioase, iar tu ai să furi.

 Halul de plâns în care se afla Paşka, starea lui deznădăjduită erau oarecum caraghioase, însă Misa rămase pe gânduri. Trebuia numaidecât să-l ajute pe acest prostălău, altfel ar fi nimerit neapărat în ghearele Brunetului şi l-ar duce la pierzanie.

  Şi unde ai stat tu în toate zilele astea?

  Pe unde s-a nimerit. Am dormit sub pod.

  Păi e frig acolo.

  N-o să spun că-i cald. Ei, o mai rupeam şi eu de fugă, mai săream într-un picior şi mă-ncălzeam.

  Şi de mâncat, ce-ai mâncat?

  Am cerut de pomană prin brutării. Să ştii că oamenii mi-au dat.

 Mişa mai stătu pe gânduri şi apoi zise hotărât:

  Bine! Hai cu mine!

 Îl luă pe Paşka de mână şi-l duse pe vas.

  Alekseev, cu cine eşti acolo? îi strigă matrozul de cart. Paşka dădu să fugă, însă Mişa îl ţinu de mână.

  Cu un cunoscut. Îl duc la Nikolai Vasilievici.

 Coborâră şi se opriră în faţa cabinei mecanicului-şef.

  Stai aici până ce te-oi chema  îi porunci Mişa şi bătu la uşă.

  Intră! auzi băiatul glasul mecanicului-şef.

 Nikolai Vasilievici lucra la masă, dar văzându-l pe Mişa puse deoparte compasul, se sculă de pe scaun şi se mută pe pat.

  Ei, cum merg treburile, Mişa?

  Nikolai Vasilievici  începu Mişa, fără să-i răspundă la întrebare  mi-ai spus cândva că dacă o să-mi ajungă vreodată cuţitul la os, să vin la dumneata după sfat.

  Da, am spus. Şi ţi-a ajuns, va să zică?

 Mişa îi povesti pe scurt tot ce ştia despre Paşka, până la ultima lor întâlnire. Nikolai Vasilievici ascultă cu luare-aminte bătând cu degetele darabana pe marginea mesei, pe care era întinsă o schiţă de plan. După ce băiatul termină, mecanicul-şef se ridică de la locul său.

  M-am lămurit. Unde e Paşka al tău?

  Aici, după uşă.

  Adu-l încoace.

 Mişa deschise uşa şi-l chemă pe băiat.

 Obrazul murdar, părul bălai, cei doi ochi rotunjiţi de frică şi de mirare, toate la un loc stârniră o intenţie de zâmbet pe faţa mecanicului-şef.

  Ăsta e, va să zică, Paşka! De când ai venit de la ţară?

  Merg pe al treilea an.

  Aşa! De mult te-ai înhăitat cu hoţii?

 Paşka se fâstâci.

  Să spui adevărul! se încruntă Mişa.

  De curând… Eu, nene, am furat numai carne. Mai mult nimic, niciodată…

  Şi cu ce bani jucai cărţi? nu-l mai slăbea mecanicul.

  Strângeam. Câştigam şi strângeam.

  Şi i-ai pierdut pe toţi la cărţi?

  Da, până la ultimul ban.

  Şi ce-ai de gând să faci de-acu-ncolo?

  Nu ştiu.

  Ai ajuns la ananghie, Paşka! La cea mai grea ananghie  zise îngândurat mecanicul-şef. Ai venit la oraş să te mai ciopleşti, şi ai nimerit într-o ladă de gunoi. Nu ştiai că jocul de cărţi e năravul dracului şi duce la pieire?

  Ştiam.

  Şi atunci, de ce ai jucat?

  Voiam să-mi scot pârleala şi să câştig.

  Toţi vă gândiţi la asta, numai că iese anapoda. Ei, acum trebuie să găsim un mijloc de scăpare… Cel mai bun lucru să te duci la directorul şcolii să-ţi recunoşti vina şi să te căieşti. Ţine minte că dacă te căieşti sincer, greşeala mărturisită e pe jumătate iertată. S-ar putea chiar să ţi-o ierte cu totul. Ai înţeles?

  Am înţeles.

  Ţi-e teamă să te duci?

  Mi-e teamă.

  Ce-i de făcut? Ai săvârşit la boroboaţe cu duiumul şi când e vorba să răspunzi, îţi tremură inima de frică. Dar ca să furi carnea nu ţi-a fost frică?

  Ba mi-a fost.

  Şi totuşi ai furat. Aşa trebuie să faci şi acuma: să birui frica asta din tine, că pe urmă ai să te simţi uşurat. Câtă carne ai furat, spune-mi?

  Vreo patru kilograme şi ceva.

  Şi mai precis?

  Ei, să zicem cinci.

  Da… e caz grav.

  Nene… S-ar putea oare să mă şi închidă?..

  S-ar putea să te şi închidă  îi întări bănuiala Nikolai Vasilievici. Şi totuşi, ai o singură cale: să mărturiseşti tu singur, de bună voie.

 Paşka izbucni în plâns.

  Mi-e frică, nene, să mă duc singur… Îmi îngheaţă sângele de frică…

  Uite ce-o să facem. Hai, treacă de la mine, o să merg eu cu tine la directorul vostru. Te învoieşti?

  Mă-nvoiesc  oftă Paşka amărât. Numai că, totuna, o să mă trimită la miliţie.

  Da, s-ar putea să te trimită… ai merita…

  Nene, spuneţi-i, vă rog, că de-acum încolo niciodată n-am să mai fur. Să mă taie în bucăţele dacă oi mai fura… N-am vrut. Mă gândeam că am să câştig… că am să-i dau înapoi totul lui Stakan Stakanovici până la ultima para…  spuse Paşka şi două lacrimi mari i se prelingeau din ochi, făcând două dâre luminoase pe obrajii murdari. Nene, niciodată n-am să mai…

  Să nu uiţi să te speli  îi zise aspru mecanicul-şef. Care-i adresa şcolii?

 Îşi însemnă adresa şi numele directorului care locuia chiar lângă şcoală.

  Plecăm mâine… Mişa, du-l în încăperea echipajului, să se spele şi să se culce, iar tu, treci pe la mine. Este saltea pe pat?

  Este. Să mergem, Paşka.

 Trecură în încăperea echipajului. Mişa îi dădu lui Paşka un săpun, un prosop, îi arătă patul unde urma să se culce şi, după ce-l conduse până la spălător, se înapoie în cabina lui Nikolai Vasilievici care, între timp, îşi îmbrăcase mantaua.

  Mişa îl cunoşti mai bine ca mine; ce crezi, să dau eu chezăşie pentru dânsul? Nu minte, ce zici? stărui Nikolai Vasilievici, de cum băiatul intră în cabina sa.

  Cred că trebuie ajutat să scape din ghearele Brunetului, care-l atrăsese în mrejele hoţiei, ca să-l despoaie de toţi banii.

  Aşa cred şi eu. Pare-se că băiatul nu e un stricat  întări Nikolai Vasilievici.

 Ştia că Mişa îndeplineşte nişte misiuni date de Ivan Vasilievici, dar nu-i cerea nici un fel de amănunte, convins fiind că maiorul îl ţinea pe băiat sub o continuă observaţie.

  Nu ştiu cum s-o scoatem la capăt cu carnea furată. Magazinerul răspunde doar de ea şi astăzi carnea e lucru de preţ.

  Nikolai Vasilievici, ştiţi ceva?! Am o bucată mare de somon. Putem da înapoi, cinci kilograme, că peştele e şi el tot un fel de carne.

  Dacă te lasă inima să-l dai, ar fi o rezolvare a situaţiei.

  Cum să nu mă lase inima! Trebuie să-l scoatem pe om din încurcătură.

  Te-ai gândit bine. Chiar aşa am să şi spun directorului.

  Şi dumneavoastră luaţi peştele chiar acuma.

  Bine. Adu somonul încoace, dar, te rog, să nu-i spui nimic lui Paşka. Ţine minte!

 Mişa trecu în încăperea echipajului. Paşka nu se întorsese încă. În câteva clipe Mişa tăie o bucată mare de somon şi-l înveli într-un ziar.

 Nikolai Vasilievici săltă de câteva ori somonul în mână, vrând parcă să-i cântărească greutatea.

  Cam mult, parcă… Ei, ceea ce va rămâne, voi aduce înapoi.

  Bine. Bucata rămasă o voi duce mâine la căminul de copii  se gândi Mişa cu voce tare.

 Întorcându-se în încăperea echipajului, Mişa îl găsi pe Paşka în coridor. În faţa lui stătea Sâsoiev şi-l întreba cu glas ameninţător:

  De unde ai apărut şi tu, mă?

  Sunt Paşka.

  Puţin îmi pasă mie că eşti Paşka. Ce cauţi aici, pe vas?

  Nene, m-am spălat  se dezvinovăţea speriat băiatul.

  Care nene! N-am nepoţi pe-aici! Spune-mi mai bine cum ai ajuns aici?

  M-am rătăcit.

  Lasă-l, Sâsoiev  se amestecă în vorbă Mişa, văzând că Paşka se speriase de-a binelea. Nikolai Vasilievici i-a îngăduit să rămâie peste noapte aici.

  Aşa, va să zică? Bun! Bagă de seamă! îl ameninţă cu degetul Sâsoiev. Nu mă uit eu că te cheamă Paşka; una-două şi gata! All right! Ai înţeles?

  Am înţeles  se învoi supus Paşka.

  Du-te şi te culcă… Sau, poate, ţi-e foame? Paşka îşi lăsă capul în jos cu o mutră spăşită. Ei hai, vino după mine! strigă sever Sâsoiev.

 Mişka află că Paşka se rătăcise la întoarcere. Sâsoiev, care intra în sala maşinilor, îl văzuse şi o luase în urma lui. Rătăcindu-se printre atâtea uşi, Paşka dăduse să intre în încăperea mecanicului, dar temându-se să nu greşească, se trăsese speriat înapoi, pe coridor, unde-l oprise Sâsoiev.

 Această întorsătură neaşteptată a sorţii tare-l mai tulburase pe Paşka. Şi acum, după ce Sâsoiev îl hrănise şi-l culcase în încăperea sa, băiatul se răsuci multă vreme pe saltea, oftă şi gemu înăbuşit, până ce, în sfârşit, i se lipi somnul de gene.

 Mişa se dusese şi el să se culce, dar şi lui i se speriase somnul şi multă vreme nu putuse adormi, aşteptând întoarcerea lui Nikolai Vasilievici. Îi stăruia în minte scena despărţirii de Lena şi inima băiatului se frângea de durere. Într-adevăr, n-o va mai vedea oare niciodată pe această fată simpatică? Înainte vreme Mişa nu prea băga în seamă fetele şi nu avea încredere în ele. Îl supăra trăncăneala lor fără noimă despre rochii şi panglici. Îl întărâtau cu veşnicele lor şoşoteli la ureche, împărtăşindu-şi secrete şi cu râsetele înfundate, fără nici un rost, i se părea lui. Lena era plămădită însă din cu totul alt aluat. Zilele grele ale blocadei o transformaseră, era serioasă ca un om mare. O interesau problemele de tehnică, ştia să demonteze chiar şi o maşină de cusut…

 Fără a se dezbrăca, Mişa se întinsese pe pat şi după o vreme îl furase somnul. Când făcu ochi, se trezi faţă-n faţă cu Nikolai Vasilievici.

  Mişa, am aranjat eu tot. Directorul lor e un pedagog deştept… Uite, am adus bucata de peşte care a rămas. Mâine dimineaţă am să-l conduc pe Paşka la scoală, că de nu, te pomeneşti că de frică fuge de sub ochii noştri în ultima clipă. Va fi iertat dar trebuie să-şi ia anumite angajamente şi să dovedească, prin învăţătura sa, că se va face băiat de treabă.

 Nikolai Vasilievici se aşeză lângă Mişa şi tăcu un răstimp, apoi vorbi rar:

  Aşa se începe, Mişa. De multe ori, un băiat bun, încrezător în oameni, s-a lăsat prins în mrejele unui ticălos şi soarta i-a fost pecetluită. Băutură, cărţi… A început şterpelind te miri ce şi a ajuns la hoţia de drumul mare…

  Şi ar fi terminat-o în închisoare  adăugă Mişa.

  Se termină în mai multe feluri. Închisoarea nu îndreaptă pe oricine, întotdeauna. Închisoarea se suportă anevoie. Pe cel slab îl frânge şi mai rău.

 Blândeţea şi seriozitatea cu care Nikolai Vasilievici îi vorbea, de parcă l-ar fi socotit om de vârsta lui, îl tulburară pe băiat. E adevărat că păţanii ca şi ceea a lui Paşka pornesc de obicei de la fleacuri, dintr-o joacă de ştrengari. Apoi se transformă în huliganism… în hoţie sadea… şi iată că se zdrobeşte o viaţă.

  Să fii, Mişa, întotdeauna cu băgare de seamă şi necruţător faţă de tine însuţi, faţă de cei de teapa lui Paşka. Bruneţii ştiu ei pe cine pot să pună gheara ca să-i folosească…

  Oameni ca Brunetul îs puţini  zise Mişa convins.

  Ca el, într-adevăr, sunt puţini  întări Nikolai Vasilievici. În schimb, din ăştia slabi de înger ca Paşka întâlneşti cu duiumul.

  Grea e viaţa, Nikolai Vasilievici! zise Mişa, aducându-şi aminte de o vorbă a lui Sâsoiev, Şi de asta se mai poticnesc câte unii…

  Nu, Mişa! i-o reteză scurt Nikolai Vasilievici. Tocmai luptând cu greutăţile creşte şi se dezvoltă omul adevărat! Tăria de caracter şi cinstea sunt calităţile de seamă ale omului. Şi munca! Munca, băiatule, este forţa cea mai mare care îl face pe om-om… Trântorii nu ajung niciodată oameni adevăraţi… cât despre paraziţi, ăştia-s totdeauna drojdia societăţii.

 Discuţia lor serioasă, sinceră, continuă şi peste miezul nopţii; după ce Nikolai Vasilievici plecă, încă multă vreme Mişa nu putu să adoarmă, gândindu-se la vorbele simple dar înţelepte ale mecanicului-şef.

 20 LA GORSKI ACASĂ.

 Mişa se întâlnise cu Burakov pe puntea de sus şi se îndreptară amândoi spre pupa vasului, unde băiatul îi povesti despre însărcinarea primită de la Brunetul.

  Aşa am şi crezut. Arată-mi masca!

 Burakov lumină cu o lanternă de buzunar masca de gaze, o scoase din geanta ei şi după ce se convinse că orificiul de jos era astupat cu un mic cerc de carton, o aşeză în geantă.

  Totul e în bună rânduială, Mişa! Înseamnă că ai lucrat bine, de vreme ce le-ai câştigat încrederea. Acum începe greul. Fii cât se poate de prudent şi de atent. Mâine te duci la Gorski…

  La Gorski ăla pe care îl ştim? întrebă băiatul.

  Da, la ăla. Îţi va da o misiune. Primeşte-o! Te întâlneşti cu Niusia, la orele zece, lângă gara Vitebsk, în dreptul staţiei de tramvai, nu-i aşa? El stă destul de aproape de acolo. Şi pe urmă, ne vedem noi amândoi…

 După ce îi ceru lui Mişa unele amănunte, Burakov îi strânse mâna, îi ură noapte bună şi plecă.

 Tulburat de misiunea care-i fusese încredinţată, Mişa uitase să-i împărtăşească bucuria de a fi primit scrisoarea de la tată-su. Nu-i era somn. La vederea călimării de pe măsuţă, îi veni în gând să scrie încă o scrisoare.

 Dacă n-ajunge prima, o va primi pe a doua. Urcă, se opri în faţa cabinei lui Nikolai Vasilievici şi bătu la uşă.

  Intră! A, tu erai, Mişa! Ei, cum merge? Nikolai Vasilievici îşi spăla cu băgare de seamă urmele unei unsori de pe mâini. Deşi părea obosit, lumina unui zâmbet lăuntric îi adia pe faţă şi în ochi îi lucea o mulţumire.

  Nikolai Vasilievici, totul e în bună rânduială.

  Bravo, băiatule! Pe Volhov aţi lucrat bine. După ce vei isprăvi misiunea pe care ţi-a dat-o frate-meu, te pun la învăţătură.

  Am înţeles! Ştiţi, Nikolai Vasilievici, am primit o scrisoare de la tata.

  Nu mai spune! Mă bucur de bucuria ta şi te felicit. Unde se află el acum?

  Se pregăteşte să plece din nou pe front. A fost rănit mai deunăzi  zise mândru Mişa. Am venit să vă cer o coală de hârtie şi un plic. Am acasă, da' am uitat să le iau.

  Te rog, drăguţule! Cu altele o ducem mai greu, dar din astea avem.

  Vă mulţumesc.

 La lumina unui opaiţ, stând cu picioarele ghemuite sub dânsul, aplecat asupra hârtiei, Mişa scria, oprindu-se uneori şi ascultând încordat canonada de departe.

 Să trăieşti, dragă tată!

 Am primit scrisoarea ta şi nu găsesc vorbe ca să-ţi spun cât de mult m-am bucurat. Ţi-am trimis răspunsul, dar fiindcă s-ar putea să se piardă, îţi trimit şi a doua scrisoare. După cum ţi-am mai scris, Liusia şi cu mine suntem sănătoşi; mama a murit ucisă de o bombă…

 Mişa transcrise mai departe, aproape în întregime, textul primei scrisori, însă, la sfârşit, nu-l răbdă inima să nu adauge: Îţi scriu din cabina mea de pe un vas mare, pe care am să ajung, fără doar şi poate mecanic şi cu care am să fac curse lungi, ai să vezi. În timp ce-ţi scriu, în port antiaerienele trag într-una asupra avioanelor nemţeşti. Să nu crezi, tată, că nu fac şi eu ceva în acest război.

 După puterea mea, dau şi eu o mână de ajutor. În toamna anului 1941, am prins, împreună cu băieţii, nişte semnalizatori fascişti, iar acum ajut la prinderea unor diversionişti. Să nu-ţi închipui că duşmanii sunt numai pe front. Năpârcile acestea s-au vândut nemţilor şi pătrunzând, oploşindu-se peste tot, ne fac nouă mult rău.

 Poţi să fii sigur, tată, că o să-i prindem, pe rând, pe toţi trădătorii. Pe la noi, foametea s-a isprăvit. De acuma nu mai duce grija noastră. Rămân al tău fiu, Mihail Alekseev.

 Băiatul reciti scrisoarea, o împături, o puse în plic şi o lipi. După ce scrise adresa, o băgă în buzunarul lateral al paltonului, cu gândul de a o pune la cutie a doua zi dimineaţă.

 După cum anunţase barometrul, de cu seară se pornise a cerne o ploaie măruntă. Dimineaţa se arăta posomorâtă.

 La orele 10 fix Mişa coborî lângă gara Vitebsk şi de departe o zări pe Niusia, care îl aştepta. Apropiindu-se de ea, băiatul îşi aduse aminte, cu scârbă de neînvins, de cântecul pentru copii care glăsuia aşa:

 Uite ce mai zugrăveală:

 Nici cu tuş, nici cu peniţă, Ci numai c-o măturiţă.

 Tăvălită prin scrobeală…

  Bună ziua, Mişa  zise Niusia şi, fără veste, îl luă de braţ. Să mergem mai repede că ploaia asta măruntă e atât de urâcioasă!

 Mişa se fâstâci şi în primele clipe nu putu scoate nici o vorbă. Prima dată în viaţa sa mergea la braţ cu o fată. Se uita la trecători pe sub sprâncene, de teamă să nu vadă pe careva zâmbind ironic; dar oricât de curios i se păru băiatului, nimeni nu-l luă în seamă. Să mă vadă Sâsoiev! Ce-ar mai râde! De un braţ îmi atârnă masca de gaze, iar de celălalt, momâia zugrăvită!..

  Să ştii, Mişa, dacă te-ai îngriji, dacă te-ai îmbrăca mai frumos, ca Jora, de pildă, multe fete ar ofta după dumneata… Trebuie să te duci neapărat la frizer…

 Cât priveşte ultima observaţie, Mişa se gândi că avea dreptate. Nu se tunsese de mult şi între timp în oraş se deschiseseră multe frizerii.

 Niusia trăncăni mai departe verzi şi uscate, râzând de sfiiciunea cavalerului ei. Dădu întâmplător cu ochii de colţul plicului care ieşea la iveală puţin din buzunarul lui Mişa. O scrisoare… o fi pesemne de la vreo fată, îşi zise în sine. Şi-ar fi putut ea închipui altceva?.. Hoaţă încercată, scoase cu mâna, fără s-o simtă Mişa, plicul din buzunarul băiatului şi-l ascunse sub reverul hainei ei.

 După câteva clipe, cotiră spre o străduţă şi se opriră la intrarea unei clădiri mari.

  Am ajuns. Te duc chiar până la locuinţa lui  zise Niusia.

 Urcară până la primul etaj. Niusia bătu la uşă într-un fel aparte, hotărât de mai înainte, i se păru lui Mişa. Dinăuntru se auzi un glas de bărbat:

  Cine e?

  Eu sunt, Viktor Gheorghievici, Niusia.

 Uşa se deschise.

  Intraţi!

 Stăpânindu-şi tulburarea, Mişa căuta să ţină minte cum suna glasul acestui duşman ascuns, al acestui om cu nasul drept, cu buze subţiri, strânse, ale cărui trăsături le studiase după fotografie cu atâta luare-aminte.

  Intraţi, intraţi mai repede!

 Mişa intră însoţit de Niusia. Gazda trânti greu uşa după ei şi puse zăvorul cu zgomot.

  Viktor Gheorghievici, el e Mişa Alekseev. Jora m-a rugat să-l conduc până la dumneavoastră.

 Gorski se uită ţintă la băiat şi zise cu răceală:

  Ştiu.

 Cu o mişcare de om calm, Mişa îşi scoase masca de gaze de pe umăr şi o întinse lui Gorski.

  Pentru ce? Las-o la tine.

  Nu mai aveţi nevoie de mine, Viktor Gheorghievici? zise Niusia.

  Nu.

  În cazul acesta plec… La revedere.

 După plecarea Niusiei, Mişa oftă uşurat.

 Bine că în sfârşit m-am descotorosit de ea. Prezenţa acestei neastâmpărate fetişcane îl stânjenea. E scârboasă, nu ştiu cum şi se bagă aşa în sufletul omului… îşi zise în gând băiatul.

  Intră în casă… Ia loc! îl pofti Gorski.

 Se opri cu mâinile în buzunar în dreptul băiatului şi clătinându-se în cadenţă pe picioarele-i lungi, vorbi răspicat, apăsând pe fiecare vorbă, de ţi se părea că-ţi bate nişte cuie în cap.

  Să-ţi intre bine în minte, o dată pentru totdeauna. La cea mai mică nesupunere, moartea; scapi o vorbă, moartea. Trădarea înseamnă moarte cumplită pentru toţi ai tăi. Nu uita, suntem mulţi. Suntem pretutindeni. Nu te poţi ascunde de noi.

  După aceste vorbe de bine-ai venit, Mişa simţi strecurându-i-se în suflet o oarecare teamă.

  Pentru executarea întocmai a unei porunci, răsplată  urmă Gorski. Pentru supunere, tot răsplată. Peste puţin, când războiul va lua sfârşit, răsplata va fi dublă, să ţi se întipărească în creier vorbele mele.

  Bine, n-am să le uit.

 Gorski măsura cu paşi mari camera şi-i explica lui Mişa ce avea de făcut. Misiunea băiatului era foarte simplă. Trebuia să se ducă la Combinatul laptelui, să cheme de acolo pe un anumit om şi să-i dea masca de gaze. Să se înţeleagă cu omul acesta cum să-l găsească mai lesne şi mai repede, când va avea să-i transmită, la momentul potrivit, un ceasornic. După aceea, la scurt timp, urma să se producă explozia. După explozie, trebuia să-şi pună masca şi să dea semnalul de începere a alarmei chimice. De acum încolo, în fiecare seară avea să se ducă la Kukuşkina acasă; celelalte instrucţiuni le va primi de la Brunetul.

  Şi ceasornicul? întrebă Mişa.

  Ceasornicul e la Brunetul. Când se va primi ordinul, va pune ceasornicul la ora cuvenită şi ţi-l va înmâna. Ţie nu ţi se cere decât să-l duci unde trebuie.

  Şi la ce oră îl va pune? întrebă Mişa.

  Asta nu te priveşte. Ei, acuma poţi pleca.

 Mişa îşi întipări în minte numele şi adresa omului indicat şi se grăbi să plece la Combinatul laptelui.

 În staţia de tramvai se mai aflau câţiva călători.

  Hei, băiatule! Vino, te rog, încoace  îl chemă de pe trotuar un invalid, care şedea pe un sac. Ajută-mă, dragul meu, să ridic săculeţul ăsta  zise el.

 Mişa se apropie de invalid şi se aplecă spre sacul de pe trotuar. În aceeaşi clipă, invalidul îi spuse cu jumătate de glas:

  Mişa Alekseev! Du-te pe bulevardul Mejdunarodnâi până la cinematograful Olimpia. Opreşte-te acolo!

 Era o veste cu totul neaşteptată, însă Mişa nu-şi pierdu cumpătul.

  Am înţeles  zise el, ajutându-l pe invalid să-şi ridice în spate sacul, de altfel foarte uşor.

  Îţi mulţumesc, dragul meu! rosti cu glas tare acesta şi şontâc-şontâc, o luă şchiopătând spre gara Vitebsk.

 Mişa aruncă ochii spre străduţa din care ieşise cu câteva clipe mai înainte şi cuprinse cu privirea casa, intrarea şi ferestrele locuinţei lui Gorski. Totul era cât se poate de bine… Care va să zică, Mişa era păzit. Simţea o plăcere deosebită. Toate ameninţările trădătorului i se părură deodată caraghioase.

 Băiatul se apropie curios de cinematograful Olimpia. Oare ce surpriză l-o fi aşteptând acolo? Se vede însă că cea mai neaşteptată surpriză e aceea la care nu se aşteaptă cineva de loc. La intrarea în cinematograf, sprijinit de o coloană, stătea Burakov. Îi făcu numaidecât cu ochiul şi intră în clădire. Mişa îl urmă, amândoi urcară până la cabina operatorului cinematografic.

 Aici era cald, multă lumină şi cânta muzica. Pe când pelicula se proiecta pe pânză, aparatul ţăcănea uşor. Lângă aparat şedea o tânără îmbrăcată în halat albastru. Avea mânecile suflecate şi se uita pe ferestruie. Aruncă o privire fugară spre cei doi noi sosiţi şi îşi lipi fruntea iar de geamul ferestruii.

  E verişoara mea  explică Burakov. Hai, Mişa, povesteşte, nu ne aude nimeni aici.

 Mişa îi dădu de ştire amănunţit tot ce era în legătură cu însărcinarea primită de la Gorski.

  Deocamdată treaba merge bine  zise Burakov. Du-te la Combinatul laptelui şi îndeplineşte ce ţi s-a spus. Spre seară, trec pe la tine.

  Pe la câte?

  Pe la şase.

 21 EVENIMENTELE SE SUCCED.

 Niusia ieşi din locuinţa lui Gorski, coborî la etajul de mai jos şi ajungând pe platforma scării, scoase scrisoarea. Citind adresa: Poşta de campanie, se simţi cuprinsă de o adâncă dezamăgire. De ciudă, îi veni, în prima clipă, să rupă plicul şi să-l arunce cu scrisoare cu tot, dar se răzgândi. Citi totuşi conţinutul ei, de curiozitate, şi află din scrisoare lucruri atât de cumplite, încât parcă i se zbârleau buclele din cap, încreţite cu grijă la coafor. În primul moment ar fi vrut să fugă undeva, să se ascundă într-aşa fel, încât să n-o poată găsi nici chiar prietenii. Dar gândul ei cel de pe urmă o îndemnă să-l caute neîntârziat pe Brunetul, să-i povestească totul. El o atrăsese în mrejele lui, tot el trebuia s-o scoată din bucluc.

 Închisoarea! Niusia fusese chemată de două ori până acum la miliţie; dar n-aflase încă ce este închisoarea; locatarii imobilului în care locuia se şi uitau chiorâş la dânsa. Ticăloasa asta de fetişcană aştepta venirea nemţilor!

 Brunetul îi făgăduise că o va îmbrăca în rochii de mătase şi desuuri franţuzeşti, că o va hrăni numai cu ciocolată, că-i va da să bea şampanie cu căldarea şi că, în general, urma să înceapă o viaţă ca de basm… Şi deodată  închisoarea…

 Îl întâlni pe Brunetul la locul convenit. O aştepta la intrarea unui imobil. Gâfâind, după o cursă rapidă, îl apucă de braţ şi-l trase după ea sub bolta porţii.

  Jorocika… Mai repede… Jorocika, suntem pierduţi!

  Ce, te-au apucat nevricalele, stăpâneşte-te! Ce s-a întâmplat?

 Drept răspuns, Niusia îi întinse scrisoarea.

  Citeşte…

 Brunetul, nedumerit, luă scrisoarea în mână. În timp ce o citea, Niusia privea, neliniştită, de jur împrejur. Când ajunse la post-scriptumul lui Mişa, căpetenia scrâşni din dinţi, cu ochii injectaţi. Gata! Ăsta e sfârşitul! Fără să-şi privească complicea, intră în curte, se aşeză pe un scrin distrus, aruncat dintr-o locuinţă, şi-şi îndesă bărbia în piept.

  Ce-i de făcut, Jorocika?.. Trebuie să fugim! Acolo se ştie tot  bâlbâi Niusia.

  Ia mai tacă-ţi fleanca! i-o tăie Brunetul.

 Scoase carnetul din buzunar, un creion şi scrise câteva rânduri.

  Niusika, ascultă ce-am să-ţi spun. Dacă întârziem, ştreangul ne mănâncă, e pregătit!

  Vai, ce tot trăncăneşti?

  Ascultă, toanto! Du biletul acesta cât mai repede lui Semeon Petrovici. Îl vei găsi la cantină. Acasă să nu te mai duci şi nici la Krendel. Acolo în orice clipă putem fi prinşi… Ai înţeles?

  Şi unde să mă duc?

  Seara vii la Staraia Derevnia… Ştii, la casa acea unde am fost noi… Au dărâmat-o… Te ascunzi în adăpostul din apropiere. După aceea am să-ţi spun ce va fi de făcut. Acum, du-te! Grăbeşte-te!

 Niusia plecă, iar Brunetul, încleştându-şi pumnii, mai stătu câtăva vreme locului. Cum să se răzbune? Cum să-l distrugă pe Mişka ca să afle toată lumea… Să-i vâre drept în inimă un pumnal, să-i dea răvaş de drum spre lumea cealaltă? Nu bănuieşte încă, pesemne, că a fost descoperit. Brunetul îşi scoase ceasornicul din buzunar: trecuse de unsprezece. Văzându-şi ceasornicul, un plan de răzbunare îi trecu prin minte. Acasă era primejdios să se ducă, dar pentru o răzbunare ca asta făcea să înfrunte orice primejdie.

 I se năzărea că-l pândea câte cineva de după fiecare colţ de stradă. I se părea că fiecare pieton îi era duşman şi s-aştepta să-l vadă scoţându-şi pistolul…

 Iată şi casa. O bucată de vreme Brunetul nu se putu hotărî să intre. De ce m-aş teme oare? căuta el să se liniştească. Că doar nu ştie nimeni unde stau!

 În sfârşit, îşi luă inima în dinţi şi intră în casă, iar apoi în locuinţă. Deocamdată nu este încă nici o primejdie… Noi i-am luat-o înainte… Serviciul sovietic de contrainformaţii a fost demascat, gândi Brunetul, făcându-şi curaj. Trebuie să-i lăsăm cu buzele umflate. Ei continuă să se împotrivească pe front… Dar… încă puţine sforţări şi îi vom doborî până la urma!

 Brunetul luă din cuier o mască de gaze, deschise cutia şi rupse cercul de carton care acoperea orificiul inferior. Apoi scoase din sertarul mesei un ceasornic cu chenar de aur şi căzu pe gânduri. La Mişka am să-l trimit pe Krendel. Sunt prieteni între ei. Dacă-i fixez întâlnirea la ora şapte seara, explozia va trebui să se producă mai devreme cu o jumătate de ceas… nu… cu patruzeci şi cinci de minute. Închipuindu-şi cum va exploda mina, Brunetul zâmbi cu răutate. Tare aş vrea să ştiu ce o să se petreacă în capul lui Mişka în clipa aceea şi ce o să rămână dintr-însul… se gândi banditul. Cu o bucurie răutăcioasă, întoarse ceasornicul, îl puse la ureche, ascultă cum îi umblă mecanismul şi potrivi chenarul pentru ora şase şi cincisprezece minute. Nu-i mai rămânea decât să introducă ceasul în mască, în adâncitura pregătită… Căpetenia întârzia să treacă la operaţia cea din urmă. Încărca prima oară această maşină infernală  până atunci pusese de atâtea ori la încercare altele speciale, de probă. Simţea parcă o nesiguranţă, o nelinişte. Şi dacă îşi dezlănţuie puterea înainte de vreme? Ca să se liniştească, scutură de câteva ori ceasul, apoi îl întoarse iar. Când acele se apropiară de ora şase şi cincisprezece minute, chenarul produse un ţăcănit şi-şi luă poziţia iniţială. Ceasornicul funcţiona fără nici un cusur. Verificându-l după al lui, îl potrivi la ora exactă, aşeză din nou chenarul pentru ora şase şi cincisprezece şi, în sfârşit, îl introduse în adâncitura măştii de gaze.

 După ce-şi îndeplinise însărcinarea dată de Gorski, Mişa o luă spre vas. Când trecu pe lângă oficiul poştal, văzând cutia albastră, îşi aduse aminte de scrisoare şi-şi băgă mâna în buzunar. Scrisoarea, ia-o de unde nu-i!

 Ce-oi fi făcut cu ea? Se scotoci băiatul prin toate buzunarele. E cu putinţă s-o fi lăsat oare în cabină? Îşi amintea însă perfect că o băgase în buzunar. Curios! E posibil oare s-o fi pierdut?

 Băiatului nu-i trecuse, desigur, prin minte că Niusia sau altcineva putea fura scrisoarea. La ce poate sluji cuiva scrisoarea altuia? Nici pentru Mişa această scrisoare nu avea o valoare deosebită. Se hotărâse să-i tot scrie tatălui său, până ce va primi un răspuns.

 Poate că mi-o fi căzut, când mă îmbrăcam în cabină? îşi dădu el cu gândul.

 Pe chei, în dreptul vasului, îl aştepta Krendel cu o mască de gaze. Făcu un semn din cap lui Mişa şi o porni la drum tot înainte, iar când băiatul îl ajunse din urmă, îi întinse masca.

  Brunetul mi-a dat ordin să-ţi mai dau o mască de gaze şi a poruncit să n-o laşi nicăieri şi astă-seară, exact la orele şapte, să vii cu ea neapărat la noi. Are cu tine o treabă. Mai devreme să nu vii, că n-o să găseşti pe nimeni. La şapte fix!

 Brunetul nu-l prevenise pe Krendel că aşezase o mină acolo şi de aceea totul se petrecu în modul cel mai simplu şi firesc.

  Să mă car tot timpul cu ea? E grea…

  Ce să faci, poart-o şi tu, aşa grea cum e… Mişka, ai fost astăzi la Viktor Gheorghievici? întrebă Krendel cu glas de conspirator.

  Da.

  Ai cam dârdâit de frică din toate încheieturii?

  N-aş putea spune.

  Minţi! Eu, ce să zic, de frică, de-abia îmi ţineam sufletul să n-o ia razna din trup. După aceea, două nopţi la şir au venit la patul meu strigoi şi vârcolaci.

 Mişa zâmbi ironic.

  Acum, Mişka, ţin-te bine! Să ştii, nu e de glumă. Dacă cumva, ceva… Îţi cântă veşnica pomenire!

 Mişa strânse din umeri, dar tăcu mâlc.

 Băieţii se apropiară de vas.

  Bun! Deocamdată, la revedere!

 Hoţul plecă, iar Mişa se urcă pe vas. Nu mai găsi scrisoarea în cabină şi-şi zise în sine că o pierduse pe undeva. Era încă devreme. Se gândi că până la sosirea lui Burakov, până la orele şase, ar putea să mai treacă pe la Liusia, să-i ducă lucrurile şi să-i povestească despre scrisoarea primită de la tată-su.

 Ivan Vasilievici cumpănea în sine materialul adunat până atunci. Planul de diversiune al inamicului, redus la cea mai simplă expresie, acesta era: la timpul stabilit, în raionul Moskovski trebuia să sară în aer, ca la un semn dat, câteva din cele mai mari depozite de amoniac. În urma exploziilor, banda Brunetului urma să organizeze o panică strigând: Gaze! Gaze! şi folosind semnalele de alarmă chimică, care se dădeau lovindu-se în bucăţi de şine atârnate peste tot de mai înainte.

 Înştiinţarea primită de la Alekseev confirma, a nu ştiu câta oară, datele existente. Materialul cules din cercetări dezvăluia în întregime planul fascist şi dădea de gol pe toţi participanţii la acest proiect; în afară de unu singur: Scorpionul… Şi de fapt, acesta era conducătorul de căpetenie. Pare-se că era neamţ, vorbea perfect limba rusă şi cunoştea oraşul. Al lui era aparatul de radioemisie. Numai Brunetul, căpetenia bandei de hoţi, era în strânse legături cu Scorpionul.

 Ivan Vasilievici întârzia cu arestarea acestei bande. Voia să pună mâna pe căpetenia lor, pe ober-banditul  Scorpionul. Deocamdată, nu reuşise să-i dea de urmă. Până acum nu se stabilise încă, în mod exact, nici naţionalitatea şi nici adevăratul nume. Leonka Pereţ şi Vanea Leapa auziseră de această poreclă, dar nu-l cunoşteau şi nu-l văzuseră la faţă niciodată. Potrivit cu materialul existent, nu se întâlnise nimeni cu Scorpionul, în afară de Brunetul.

 Soneria telefonului îl întrerupse din gânduri pe Ivan Vasilievici.

  Ascult.

  Tovarăşe maior, la telefon e Trifonov. Sunt nevoit să vă raportez prin telefon. Fără să am ordinul dumneavoastră, l-am reţinut pe Semeon Petrovici.

  Ce s-a întâmplat?

  O fetişcană, Niusia, a venit la el şi i-a adus o scrisoare. Li s-a dat de ştire din vreme să se pregătească s-o şteargă. Trebuie să acţionăm imediat.

  Cine le-a dat de veste din vreme?

  Nu ştiu ce scrisoare, furată de la Alekseev.

  Şi unde este această Niusia?

  Am arestat-o.

  Bine. Trimit maşina.

 Maiorul puse la loc receptorul. Nu mai mergea să mai stea la gânduri. Împrejurările impuneau ele momentul operaţiei. Maiorul apăsă pe sonerie.

 Acţiunile începute de Trifonov înainte de termen fuseseră provocate de o necesitate directă. El nu putuse proceda altfel şi acum trebuia să se treacă la fapte cât mai neîntârziat…

 Ploaia nu reuşise să-i strice lui Mişa buna dispoziţie. Ultimele două zile îi aduseseră multe veşti plăcute. Primise ştiri de la tatăl său, iar misiunea de răspundere pe care i-o încredinţase Ivan Vasilievici o îndeplinise cu succes.

 Băiatul înfăşură în hârtie ceea ce mai rămăsese din somon şi o luă spre tramvai. Trecu pe acasă, făcu o legătură strângând la un loc paltonaşul, tichia, ghetele, ciorapii şi cele două rochiţe pentru Liusia şi porni spre căminul de copii.

 Dracu' s-o ia de mască! îşi zicea în sine Mişa, în apropiere de cămin. Grea mai e! Chiar mă şi doare umărul din pricina ei. Ar fi trebuit s-o las în încăperea echipajului. Gândindu-se astfel, băiatul mută legătura dintr-o mână într-alta şi-şi potrivi masca pe umăr.

 În căminul de copii toată lumea îl întâmpină prieteneşte, ca de obicei. Responsabila lipsea, educatoarea, însă, aflând cu ce scop venise Mişa, o aduse chiar ea pe Liusia.

  Liusinka, bună ziua! Din obişnuinţă, fetiţa îi întinse obrazul. Cum îţi merge?

  Bine!


  Astăzi ţi-am adus o mulţime de noutăţi. Tata ne-a trimis o scrisoare. Liusia, auzi?

  Aud.

  Luptă pe front pentru noi. Auzi?

  Aud.

  Şi de ce nu te bucuri?

  Mă bucur.

 Educatoarea, zâmbind, urmărea acest dialog, schimba priviri cu Maria Ivanovna, contabila căminului.

  Vrei să-ţi citesc scrisoarea? propuse Mişa surioarei lui.

  Vreau.

 Mişa îi citi rar scrisoarea. Liusia îl asculta cu luare-aminte, fără să arate însă vreo bucurie sau vreo tristeţe deosebită. Mişa nu-şi dădea seama că fetiţa se înstrăinase de el; nu-şi aducea bine aminte de tatăl ei şi, pe deasupra, se sfia în faţa unor oameni străini.

 Peste vreo zece minute, după ce fratele său va pleca şi Liusia se va întoarce la prietenele ei, între toţi puştii se va încinge o gălăgioasă discuţie asupra acestor noutăţi. Tata Liusiei trăieşte: e pe front! A fost pe aici fratele Liusiei! El e marinar, se plimbă cu barca!

 Întâlnirea Liusiei cu fratele ei era întotdeauna un mare eveniment şi fetiţa continua să fie eroina zilei, până când copiii îşi aţinteau gândul asupra altei întâmplări neobişnuite.

 Mişa nu ştia lucrul acesta.

  I-am răspuns tatii la scrisoare… I-am trimis salutări şi de la tine. Ai face bine să desenezi ceva pentru el pe o bucăţică de hârtie, iar eu am să-i trimit desenul tău… Vrei? Pregăteşte desenul, am să-l iau când oi veni data viitoare. Auzi?

  Am să desenez avioanele noastre.

  Fie şi avioane.

  Sau nişte tancuri pe roţi.

  Bun şi asta… Şi acum, ia încearcă hainele noi pe care ţi le-am adus. Ţi-am făgăduit să-ţi cumpăr de-ale îmbrăcăminţii. Vezi, vorba mea e lege!

 Mişa desfăcu legătura şi începu să înşire lucrurile. Îl împiedica masca de gaze, care se lăsa mereu pe o parte. O scoase şi o atârnă pe spătarul scaunului pe care şedea Maria Ivanovna.

  Ai un frate grijuliu, Liusia  zise educatoarea, punându-se pe treabă. Descalţă-ţi ghetele!

 Din bucătărie ieşi magazinera; văzând darurile, se porni să se minuneze, plină de admiraţie.

  Astea nu-s toate  zise mândru Mişa. Au rămas acasă mănuşile, pâslarii şi încă ceva…

 Femeile trebăluiau de zor prin preajma fetiţei. Nici Maria Ivanovna nu se putu stăpâni. Dar când se ridică în picioare, scaunul cu masca de gaze pe spătar căzu. Maria Ivanovna ridică scaunul şi puse masca de gaze alături, pe bancă.

 După câteva clipe, Liusia era gata îmbrăcată cu haine noi. La rugăminţile femeilor care o înconjurau, fetiţa porni să se plimbe prin cameră; se întorcea şi făcea plecăciuni de mulţumire. Mai intrară în cancelarie încă două educatoare şi bucătăreasa, care avea o slăbiciune pentru Mişa, de când acesta adusese pisica la cămin. O îmbrăcară apoi pe fetiţă cu paltonul şi Mişa se îmbujoră din nou de sfiiciune, copleşit de atâtea laude.

  Să-ţi trăiască fratele, Liusia! Du-te şi mulţumeşte-i  o îndemnă bucătăreasa. Spune-i: Îţi mulţumesc, frăţioare, şi îmbrăţişează-l…

 Liusia se apropie de Mişa. Faţa fetiţei strălucea de bucurie, de mândrie, de dragul fratelui. Nu ştia ce să spună, însă orice vorbă i s-ar fi părut lui Mişa de prisos.

  Lasă, Liusinka, lasă mulţumirile! Doar eşti surioara mea. N-am prins noi şi somonul împreună? zise el, frecându-şi nasul de zor, dar totuşi se aplecă şi-şi sărută surioara. Aducându-şi, în cele din urmă, aminte că-i adusese şi o bucată de peşte, întinse bucătăresei pachetul: Poftim, ospătaţi-i şi pe copii. E aici o bucată mare de peşte…

  Păi lasă, mai bine mănâncă-l sănătos tu, drăguţule! stărui, tulburată, bucătăreasa. Mişa însă n-o mai ascultă şi se grăbi să plece. Nu mai avea de ce să întârzie acolo. Îşi luă rămas bun de la surioara lui şi de la toţi cei de faţă, îşi atârnă de umăr masca de gaze şi ieşi în stradă.

 Afară, aceeaşi ploaie măruntă cernea într-una.

 22 MINA A FOST AMORSATĂ!

 Brunetul îl aştepta pe Krendel în colţul străzii.

  Cum a fost?

  Totul e în regulă.

  I-ai dat lui în mână masca?

  Te cred, în mână i-am dat-o.

  Şi de ce ai stat atâta cu el?

  Păi, în momentul când am sosit, nu era acasă. Plecase la Gorski.

  A zăbovit mult timp? Din ce parte a venit?

  Dinspre staţia de tramvai.

  Hai să mergem.

 Brunetul nu se hotărâse încă dacă trebuia să-i comunice sau nu lui Krendel vestea cu scrisoarea găsită la Mişa. Hoţul se uita cu luare-aminte, mirat, la Jora: se vedea cât de colo că Brunetul era straşnic de întărâtat.

  Acum, încotro? îl întrebă hoţul.

  La Gorski.

  Cu tramvaiul?

  Cu tramvaiul, desigur. E o prostie să mai întrebi!

 O luară pe străduţe mici, ajunseră până în bulevardul Liteinâi şi aici luară tramvaiul. În tot cursul drumului, Brunetul tăcea, muşcându-şi buzele.

  Uite ce e, Krendel  zise el, îndată ce coborâră din tramvai, aproape de colţul străzii. Eu trec pe partea cealaltă şi te aştept. Tu du-te la Viktor Gheorghievici şi spune-i că am cu el o chestiune urgentă. Să iasă în stradă. Ai înţeles?

  Mai bine să mergem amândoi la el.

  Nu-ţi băga nasul, tâmpitule! Fă ce ţi se ordonă!

 Krendel dădu din umeri, însă nu se încumetă să i se împotrivească. O luă pe străduţa cunoscută şi se îndreptă spre casa lui Gorski. Brunetul trecu pe partea cealaltă a străzii şi se opri lângă peretele casei. Simţea că-i tremura tot trupul, ori de furie, ori din pricina umezelii care pătrundea prin haine. De dimineaţă era în picioare şi încă nu luase nimic în gură.

 Trecuse un sfert de ceas.

 Dintr-o clipă într-alta trebuia să apară silueta cunoscută. Mai trecură încă zece minute. Prin minte îi fulgerau tot felul de gânduri, învălmăşite de nelinişte: Ce s-o fi întâmplat acolo? Dacă Gorski n-ar fi fost acasă, Krendel trebuia să se întoarcă de mult. Sau poate că cretinul s-o fi pus pe aşteptat pe scară?

 Pe Brunetul îl iritau astăzi mai mult ca de obicei toţi aceşti oameni, pe care ajunsese, vrând-nevrând, să-i aibă pe lângă dânsul. Nu-i fusese greu de loc să-i strângă-n jurul său şi să facă cu dânşii tot ce-i trăsnea prin cap. Hoţii credeau orbeşte într-însul, i se supuneau ascultându-l şi de aceea îi dispreţuia din tot sufletul.

 Iată că, de la plecarea lui Krendel, se scursese o jumătate de ceas şi el nu se mai întorcea.

 În sfârşit, bănuiala se prefăcu în convingere: Gorski fiind arestat, Krendel a fost reţinut…

 Trimiţându-l pe hoţ la locuinţa lui Gorski, Brunetul prevăzuse primejdia: locuinţa ar putea fi pusă sub observaţie.

 Se gândi ce să facă să nu fie prins… Cât va mai fi încă liber  va lupta până ce nu va mai găsi nici un mijloc de scăpare.

 Brunetul întoarse capul; în staţia de tramvai nu erau decât trei oameni, pietonii umblau pe stradă răzleţi, nu-l urmărea parcă nimeni. Ajunse repede la colţul străzii, o coti şi se lipi de un perete. De acolo îşi iţi capul cu băgare de seamă. Nu era nimeni nici acum, de jur împrejur. Cu o ultimă licărire de speranţă, mai aşteptă vreo zece minute, fără a pierde din ochi casa de pe străduţa aceea. Dar nici Krendel, nici Gorski nu apăreau. Desigur că i-au prins, îşi zise el. Nu mai face să mă mai îngrijesc de gogomanii ăştia… Trebuie să le dau de veste din vreme celorlalţi.

 Mişa nu mai avea astâmpăr în staţie şi aştepta să vina tramvaiul. În sfârşit, acesta se apropie. Băiatul se urcă în vagon şi, plin de nerăbdare, rugă pe un cetăţean, purtând uniforma marinei militare, să-i spună cât e ceasul.

 Marinarul, mormăind între dinţi nişte vorbe de nemulţumire despre umezeala de afară, după ce îşi scutură picăturile de ploaie de pe mâneca mantalei, scoase ceasornicul.

  Este cinci fără zece minute.

  Vă mulţumesc.

 Mişa se linişti. Mai era un ceas până la sosirea lui Burakov. N-avea de ce să-şi piardă răbdarea. E drept, ordinul Brunetului de a fi la orele şapte pe Fontanka îi cam scurta timpul; dar poate că Burakov va merge să-l conducă, şi pe drum Mişa va avea când să-i povestească expediţia lui la Combinatul de lapte.

 Apropiindu-se de vas, Mişa zări silueta unui bărbat care se plimba nervos încoace şi încolo pe chei. Înainte de a-l recunoaşte, omul îl strigă pe nume:

  Mişa! În sfârşit! Eşti teafăr, sănătos! Tare îmi mai era grijă de tine! Dacă ai fi dat măcar de ştire cuiva unde te afli! zise Burakov, răsuflând uşurat.

  Eu n-am întârziat, tovarăşe Burakov. Doar a fost vorba că veniţi la orele şase.

  Da, da, am venit ceva mai devreme. Aveam o grijă de tine! Ia spune-mi, ai scris lui taică-tău o scrisoare?

  I-am scris…  răspunse nedumerit Mişa.

  Unde-i scrisoarea?

  Prima am expediat-o, a doua am pierdut-o.

  Te înşeli, drăguţă, n-ai pierdut-o. Ce-ai scris acolo?

  Nimic deosebit.

  Ia adu-ţi aminte… N-ai scris tu cumva că ai vânat o bandă de tâlhari fascişti?

  Nu-u… Vai de mine! se indignă Mişa, dar de îndată se opri. Deşi…

  Aia e… deşi… Uite, acest deşi ne-a încurcat şi pe tine putea să te coste foarte scump  zise Burakov.

 Văzând că băiatul nu se putea dumeri despre ce era vorba, Burakov îl înştiinţă că scrisoarea îi fusese furată din buzunarul hainei de către Niusia.

 Auzind acestea, Mişa se făcu palid la faţă.

  Te-am vestit doar din vreme  continuă Burakov. Cea mai mică nesocotinţă, o vorbă scăpată din gură, şi totul s-a prăbuşit…

  Ce-i de făcut acum? întrebă speriat Mişa.

  Acum nu mai e nimic de făcut. Totul s-a isprăvit.

  Cum s-a isprăvit? Au fugit?

  De fugit, n-au avut când să fugă, însă Ivan Vasilievici e nemulţumit.

 Mişa tăcea. Stătea în faţa lui Burakov, buimăcit, copleşit de grozăvia faptei sale. Ce putea spune spre a se dezvinovăţi? Doar Burakov îl vestise din vreme… Se frământase pentru dânsul… Ivan Vasilievici îşi pusese nădejdea într-însul… Îi acordase încrederea lui… Şi iată că el, Mişka, înşelase această încredere preţioasă… Simţi că i se frângea inima de durere. Spre a-şi ascunde lui Burakov lacrimile care-l înăbuşeau, Mişa îi întoarse deodată spatele şi începu să se scotocească prin buzunare, căutând batista.

  Se vede c-am răcit… Am guturai… mă dor ochii  zise el cu glas surd, suflându-şi nasul cu stăruinţă.

 Burakov înţelegea starea băiatului, dar nu-şi ieşi din rezerva lui severă de totdeauna.

  Întipăreşte-ţi în minte, Mişa, o dată pentru totdeauna: în munca noastră trebuie să respecţi indicaţiile date de un superior, ca pe cel mai sever ordin… Şi apoi, în orice domeniu, experienţa celor mai în vârstă trebuie să fie lucru de căpetenie pentru generaţiile tinere… Tu ai tratat cu indiferenţă experienţa celor vârstnici. Această greşeală a ta trebuie să-ţi slujească drept lecţie aspră, care să te îndrumeze toată viaţa… până la moarte…

 Mişa tăcea şi fiecare frază rostită de Burakov se răsfrângea dureros în sufletul lui. Aruncând băiatului o privire furişă, Burakov tăcu şi el. Se sprijini de balustrada de granit a cheiului şi stând în nemişcare, contempla luminile înserării care licăreau pe suprafaţa apei…

 O mică şalupă burduhănoasă despica aprig luciul apei, stârnind valuri mari… Iat-o dispărând sub înaltul pod Kirov, trăgând încetişor în urma sa un barcaz lung, încărcat… Zbuciumul undelor frânse imaginea grilajului îndantelat al podului care se oglindea în apă şi al stâlpilor lui de felinar, pe care ardeau trei lumini…

 Pe mal departe, se profilau în linii severe câteva clădiri monumentale. Coşurile înalte ale fabricilor şi ale uzinelor din Vâborgskaia Storona slobozeau pale de fum; lucrau cu încordare pentru nevoile de apărare a marelui oraş…

 Deasupra clădirilor, la stânga, se înălţa silueta zveltă a unui minaret şi ceva mai la stânga, se profilau zidurile de piatră ale fortăreţei Petropavlovskaia, cu săgeata ei ascuţită şi subţire îndreptată spre nori.

 În dreapta, departe, se putea vedea un şir de tramvaie trecând în grabă lungul pod Liteinâi. Vagoanele lui mici, roşii, păreau nişte jucării minuscule.

 Zăngănitul unui tramvai în mers, fluieratul prelung al unei locomotive de manevră, răbufnitura unei grinzi aruncate undeva şi un râs scurt, zgomotos, toate aceste sunete, limpezi în văzduhul înserării, dădeau mărturii vorbitoare despre viaţa plină de încordare a oamenilor care înfăptuiau năzuinţa măreaţă de a apăra oraşul-erou…

  Pe acest chei n-a călcat până acum cizma vreunui duşman învingător şi cât vom trăi, nu va călca nicicând  rosti apăsat Burakov, rupând tăcerea. Ei, Mişa, ajunge, nu-ţi mai sufla atâta nasul… Să fim încă mulţumiţi că această greşeală n-a avut urmări mai grave pentru tine. Te pândea o primejdie de moarte! Încleştarea a fost din cele mai serioase…

  Încleştare ascunsă  zise Mişa, băgându-şi grăbit batista în buzunar.

  Da, ascunsă, cred că aşa poate fi numită…

  Ticăloşii de ei, lucrează pe furiş! zise Mişa.

 Burakov se încruntă.

  Un război dus în taină, Mişa, este serios şi plin de primejdii. Un asemenea război duc duşmanii împotriva noastră, chiar de cum s-a născut puterea sovietică. Şi în acest război trebuie să lovim întotdeauna mortal pe duşman.

 Lui Mişa i se limpeziră gândurile deodată şi-i păru tare bine că Burakov nu plecase imediat, ci rămăsese să discute cu el, serios şi prieteneşte, de parcă l-ar fi socotit un om matur. Continuând discuţia, Mişa îşi spuse răspicat părerea:

  Uite, dacă n-ar fi existat aceşti diversionişti, aceste războaie… oamenii ar fi lucrat, ar fi învăţat, ar fi construit atâtea case noi, atâtea uzine! Şi ar fi avut de toate… Ar fi trăit bine…

  Cândva va fi aşa  îl asigură Burakov. Oamenii vor distruge navele de război, tunurile, mitralierele şi cu ajutorul ştiinţei, prin muncă, vor crea pe pământ o viaţă nouă, o viaţă cu conţinut bogat.

  Şi când va fi asta? întrebă Mişa, uitându-se ţintă la Burakov, în aşteptarea unui răspuns.

  Atunci când capitalismul va fi lichidat.

  Şi mai e mult până ce va fi lichidat? stărui Mişa cu întrebările.

  Nu ştiu ce ţi-aş putea răspunde… Nu ştiu, Mişa. Uite: asta se va produce în fiecare ţară în mod diferit. Iar cât de repede, nu ştiu… Nu ştiu. Sunt convins, de altfel, că tu vei ajunge să trăieşti timpurile acelea…

  Şi iată că noi, ţara noastră, am fost primii care l-am lichidat  spuse cu mândrie Mişa. Am citit doar, am învăţat şi la şcoală… Şi celelalte ţări de ce tărăgănează lucrurile? De ce întârzie atâta?

  Ei, Mişa, îmi pui nişte întrebări… Aşa, dintr-o dată, nu-ţi pot explica. În viaţă totul e mai complicat decât se pare. Dreptatea poporului nu învinge întotdeauna de la început. Dar învinge neapărat. Va învinge şi în celelalte ţări. Aceasta este menirea vieţii… Şi viaţa nu poate fi oprită în loc. E ca şi Neva noastră… Curge în albia ei.

 Mişa căzu pe gânduri.

 În faţa lui licăreau de-i luau ochii apele Nevei. Iat-o, falnică, repede, curgând năvalnic către mare, spre a se uni cu ea şi nici o forţă n-o poate întoarce din drumul ei…

  După ce îi vom bate pe fascişti şi războiul se va sfârşi, să ştii, Mişa, că lupta va mai dăinui multă vreme. După cum ni s-au trimis înainte de război diferiţi spioni şi diversionişti şi după război va trebui să fim cu mare băgare de seamă. Şi, of, cât vom mai avea încă cu ei de furcă!..

  Şi cine va trimite spioni la noi, după ce vom lichida pe fascişti? întrebă Mişa, neîncrezător.

  Asta, dragul meu, o vei înţelege mai târziu. Deocamdată du-te şi te odihneşte  zise Burakov.

 Mişa nu se urni din loc. I se păruse că Burakov nu-i răspunsese la ultima întrebare, pentru ca să-i aducă astfel aminte încă o dată de greşeala pe care o săvârşise. Îşi simţi din nou inima îndurerată şi se gândi iar la banda de hoţi.

  Şi de ce oare mi-a dat ordin să vin la ora şapte?

  Cine?

  Brunetul.

  O fi vrut poate să se răfuiască cu tine, să se răzbune. Când ţi-a spus el asta?

  Îndată ce m-am întors de la Combinatul laptelui. Mă aştepta Krendel, uite aici.

  Şi? îl grăbi Burakov să vorbească.

  Mi-a dat o mască de gaze şi mi-a poruncit…

  Scoate-ţi masca de gaze de pe umăr! îl întrerupse tăios cekistul. Repede! E o mină, nu e o mască de gaze!

 Scoase repede cutia… Era cel mai obişnuit model de mască de gaze.

  Asta-i masca pe care ţi-a dat-o el? întrebă nedumerit Burakov.

  Da.

  Nu-nţeleg nimic. Pentru ce ţi-o fi dat o mască de astea?

  Nu ştiu. Poart-o  mi-a zis Krendel  n-o scoate, iar la şapte fix, vino la noi.

  E ceva aici, la mijloc…

 Amărât până-n fundul sufletului de greşeala pe care o făcuse, Mişa nu se mai încredea în judecata lui şi se uita pierdut la Burakov.

  E ceva aici, la mijloc… Mişa  repetă Burakov. La început mă speriasem. Credeam că-ţi dăduseră să porţi pe umăr o mina care urma să explodeze… Ciudat… Într-un cuvânt, nu te mai amărî. Acum eşti liber. Uită de hoţii ăştia, ca de un vis urât din care te-ai trezit la timp. Şi acum, trebuie să plec. Noapte bună. Ne mai vedem noi.

 Şi Burakov plecă. Mişa rămase pe chei. Neluând în seamă picăturile reci de ploaie care i se prelingeau pe după guler.

 Vorbele de mângâiere pe care le auzise din gura lui Burakov nu puteau, desigur, să-l aducă iar pe Mişa la starea de mai înainte. Acum douăzeci de minute, se socotise aproape un erou şi când colo, nu era decât un papă-lapte. Nici eu nu-s mai breaz decât alde Vaska, sau Steopka! se gândi el. Ei, chiar dacă au sărit peste cal, n-au stricat nimic, pe când eu…

  Hei, amiralule! îl strigă Sâsoiev de pe vas. Ce stai acolo, în ploaie? Urcă sus!

 Mişa urcă maşinal pe vas şi-şi urmă prietenul. Coborâră amândoi în sala maşinilor.

  În ce hal îs de mânjit… Ia priveşte! Sâsoiev îşi întinse înainte mâinile murdare de funingine. Am răzuit cazanul… Cred că m-oi fi mânjit şi pe faţă…

 Îşi scoase scurta călduroasă, îşi băgă degetele într-un borcan cu săpun lichid şi, după ce-l întinse pe mâini, se îndreptă spre spălător. Mişa îi urmărea indiferent mişcările.

  Mişa, la Liusia ai mai fost? întrebă Sâsoiev.

 Deodată o bănuială îi fulgeră băiatului prin minte. Masca atârnată de speteaza scaunului… A căzut… Au ridicat-o şi au pus-o pe o bancă… Acolo se afla o altă mască… Dacă au luat-o pe cea străină… Cea amorsată a rămas la căminul de copii.

 Mişa se repezi vijelios din sala maşinilor. Şi dacă n-ajung la timp? acest gând îi sfredelea chinuitor mintea.

 Tramvaiul nu mai venea. Mişa, fără astâmpăr, se plimbă în staţie câteva clipe. În poarta unei case din apropiere se aflau câteva femei.

  Cât o fi ceasul? întrebă Mişa, cu desperare în glas, adresându-se grupului de femei.

  Şase trecute  răsună un glas.

  Nu, n-a bătut încă şase  se împotrivi alt glas. Cu puţin înainte s-a anunţat la radio ora exactă.

 Mişa nu mai putea aştepta tramvaiul. O rupse la fugă spre colţul străzii. Iată şi podul. Urcuşul devenea din ce în ce mai greu  peste puţină vreme băiatul începu să gâfâie, iar inima îi bătea cu putere, gata parcă să-i spargă pieptul. Să fie oare posibil să nu ajung la timp? Trebuie să respir în ritmul pasului, îşi aduse el aminte de o regulă pe care o ştia de la sport şi în aceeaşi clipă, începu să fugă mai domol. Coborî podul şi o luă prin mijlocul străzii, ca să nu se ciocnească cu pietonii. Inima începuse să-i bată mai regulat, iar respiraţia devenise aproape normală. Aşa se întâmplă, de obicei, după o fugă de zece-cincisprezece minute. Acum se punea întrebarea: îl vor mai ţine picioarele? Mai avea mult de mers. În dreapta se înălţa o moschee… Apoi, strada Maxim Gorki… Mişa începu să iuţească pasul. Îl ajungea din urmă tramvaiul, dar acum nu mai avea rost să-l aştepte. Staţia era aproape, iar de la staţie nu mai avea mult de mers. În goana lui, Mişa se ciocni de o femeie care tocmai trecea drumul. Când căzu, băiatul auzi zăngănitul unei sticle sparte.

  Fir-ai să fii! Nebun mai eşti!

 Mişa sări în picioare şi fugi din nou, şchiopătând.

 Cât o fi ceasul?.. Numai de n-aş întârzia… de n-aş întârzia…

 Lăsase în urmă strada Skorohodov… şi stadionul… încă puţin. Iată şi strada Puşkarskaia.

 Mişa coti şi era cât pe-aci să nimerească sub tramvaiul care-l ajunsese din urmă. Zărind silueta care apăru deodată şi dispăru numaidecât în faţa vagonului, manipulantul frână brusc şi Mişa avusese timp s-ajungă pe partea cealaltă a străzii. Urcă pe scară într-un suflet şi începu să bată cu pumnii în uşă, din răsputeri. De sus cobora cineva.

  Tovarăşe, cât o fi ceasul?.. Spuneţi-mi, vă rog…  întrebă Mişa, plângător.

  Şase şi cinci minute  îi răspunse glasul. Se simţi parcă uşurat. Dacă mina era aşezată pentru ora şapte, mai era încă până atunci.

 Mişa nu ştia cum se descarcă o mină şi se gândi s-o ducă undeva, într-un loc pustiu, şi s-o arunce. Ar fi foarte bine s-o arunce în apă. În apropiere, prin Grădina Botanică, trece canalul…

  Cine bate? se auzi de după uşă un glas.

  Deschide, te rog, mătuşico, deschide mai repede!

  Şi cine eşti tu?

  Sunt Mişa… Mişa Alekseev… Mai repede, te rog!

 Uşa se deschise şi Mişa, fără să răspundă la întrebările femeii uimite, se repezi la cancelarie. La masa de lucru şedea responsabila căminului. Privi speriată spre băiatul care năvălise în cameră, strigând:

  Unde-i masca de gaze?

  Poftim?

  Masca de gaze… Aici pe bancă… a stat masca mea… Unde e?

  Ce te zbuciumi atâta? Unde era să dispară masca ta?

  Mai repede! Vă rog, mai repede!.. Unde e?

 Fără să vrea, responsabila se molipsi de tulburarea lui Mişa: se sculă de pe scaun, căută prin cameră, aruncă apoi o privire în cea de alături.

  Nu-i nici o mască de gaze pe aici. Aici ai lăsat-o, sau unde?

  Da. Am lăsat-o aici, astăzi. Găsiţi-o mai repede, să nu întârziem! spuse Mişa, repezindu-se şi căutând pe rând sub masă, sub scaune, sub dulap. Cât o fi ceasul?.. Numai, vă rog, să-mi spuneţi exact! Se rugă el, văzând un ceasornic la mâna responsabilei.

  Acum este exact şase şi treisprezece minute.

 Sleit de puteri, Mişa se lăsă pe scaun.

  Dar unde să fie masca? strigă el cu deznădejde.

  Îndată, Mişa, să întreb.

 Responsabila ieşi din cameră. Mişa îşi lăsă capul pe spate. Braţele i se muiaseră de slăbiciune, picioarele îi tremurau, în camera de alături răsunau nişte glasuri de copii, clinchet de farfurii şi de pahare. Copiii îşi luau masa de seară. Peste puţin aveau să se ducă la culcare… Chiar îndată responsabila se întoarse, însoţită de o femeie tânără.

  Niura, dumneata ai dereticat pe-aici. Ce s-o fi întâmplat de a dispărut masca lui de gaze?

  N-am văzut aici decât masca Mariei Ivanovna, care era pe bancă. Altă mască n-am văzut.

  Da, da, pe banca! strigă Mişa, sărind în picioare. Unde e?

  A luat-o cu ea la plecare, Maria Ivanovna.

  N-o mai fi fost şi alte măşti pe aici?

  Cine avea să pună mâna pe masca ta? I-i lehamite fiecăruia şi de masca lui, ce-i mai trebuie şi alta?

  Şi unde stă Maria Ivanovna? întrebă Mişa.

 După ce i se dădu adresa cerută, Mişa se repezi spre ieşire.

 23 EXPLOZIA!

 Maria Ivanovna se întorsese de la lucru la orele cinci şi jumătate. În camera ei umedă, pustie, era frig.

 Ce putea să facă? Era prea devreme ca să se culce şi nu-i era încă somn, cu toate că se scula la orele şase dimineaţa şi se grăbea să plece imediat la lucru. Acolo era mai cald, mai plăcut şi treabă se găsea întotdeauna.

 Maria Ivanovna se gândi să aprindă locul în soba de tuci şi să-şi facă un ceai. Scoase masca de pe umăr, ca s-o agaţe de cuier şi îşi zise în sine: De ce oare îmi pare astăzi atât de grea? După aceea aduse câteva bucăţi de lemne şi se apucă să le spargă. Aprinse focul şi, după ce flăcările se încinseră bine, puse ceainicul la fiert şi se dezbrăcă. Îşi aruncă apoi pe umeri o broboadă, trase în faţa sobei fotoliul la care soţul ei ţinea atât de mult, se aşeză în el şi căzu pe gânduri: Pe unde o mai fi el acum? O mai fi trăind? De mult n-am mai primit scrisoare! Războiul le destrămase viaţa atât de bine rânduită. Soţul ei se afla pe front, iar fiul, un băiat mic, era evacuat în Ural, cu un grup de copii de la un cămin. Ar fi putut să plece cu dânsul, însă n-o lăsase conştiinţa. Aici ea putea fi mai de folos.

 O năpădiseră amintirile; îşi aduse aminte că-n iarna aceea de foamete cumplită toţi cei de la secţia de învăţământ, împreună cu dânsa, băteau drumurile prin raion, cercetau locuinţele, întrebau peste tot, căutând copii orfani. Mamele, sleite de foame, dădeau copiilor lor tot ce mai aveau, aşa că îndeobşte, copiii mureau cei din urmă… Copiii rămaşi singuri, erau găsiţi pe jumătate morţi de frig, cu toate simţirile atrofiate şi, de slabi ce erau, li se vedeau oscioarele ascuţite pe la toate încheieturile; pe aceştia îi urcau în sănii şi-i duceau la căminul de copii.

 Cât se mai zbătuse şi se frământase, cu grija în suflet, pentru aceşti copilaşi!

 Pe când stătea în cancelarie, i se părea adeseori că auzea glasurile copiilor care se jucau în camerele lor, cu aceeaşi dragoste şi îngrijorare de mamă cu care înainte asculta fiecare răsuflare a băiatului ei.

 Despre asemenea simţăminte nu se vorbeşte cu glas tare, însă întregul colectiv care lucra la căminul de copii înţelegea şi aşa starea ei.

 Stând acum în fotoliul din faţa sobei, cu toată oboseala ei, Maria Ivanovna simţea o satisfacţie; sosiseră veşti de la tatăl Liusiei Alekseevna… era în viaţă. Îi plăcea să creadă că mulţi dintre copii aveau să-şi găsească iar taţii după terminarea războiului. Dacă bărbatului căruia îi murise nevasta îi rămânea un copil, acesta însemna o foarte mare mângâiere în viaţa lui.

 Bucuria resimţită de una din aceste familii străine, cu copii rămaşi orfani de mamă, deştepta în inima femeii nişte simţăminte noi pe care nu le încercase niciodată. Greutăţile prin care trecuseră leningrădenii strânseseră legăturile dintre ei, îi făcuseră mai simţitori, mai inimoşi. Da, războiul şi în special blocada îi învăţaseră multe pe oamenii sovietici, îi schimbaseră în multe privinţe.

 În trosnetul surd al lemnelor, Mariei Ivanovna i se păru că deosebeşte, abia auzindu-se, tic-tacul unui ceasornic. Îşi aruncă privirea spre ceasornicul de perete. Se oprise la ora unsprezece şi câteva minute, atunci când o bombă nimerise în casa vecină. De atunci nu umblase la el şi ceasul nu mergea… Lipi de ureche ceasul de mână. Nu! Tic-tacul acestui ceasornic era mult mai slab. I se păruse deci…

 Capacul ceainicului începu să salte zglobiu. Luă ceainicul de pe soba de tuci, îl puse pe jos şi-şi aduse aminte că nu mai avea ceai. Ce păcat! Soţul o deprinsese să bea ceaiul tare, opărit după toate regulile artei. Trebuia oare să renunţe la această plăcere, sau să bea poate o cafea neagră? Ce-ar fi să împrumute de la cineva? De sus răzbeau zgomote: deci, vecinii erau acasă.

 Maria Ivanovna mai aruncă în sobă câteva bucăţele de lemn, îşi îmbrăcă pufoaica şi ieşi pe scară. Închise uşa locuinţei, urcă la etaj şi se opri în faţa unei uşi la care bătu.

  Cine-i acolo? se auzi un glas de femeie.

  Deschide, Katia, eu sunt… Maria Ivanovna.

 Uşa se deschise.

  Poftiţi!

  Mama e acasă?

  E acasă, e acasă, adineauri ne-am întors de la lucru…

 Femeile trecură în camera din fund, situată exact deasupra camerei Mariei Ivanovna.

  O-o! Un musafir rar! Intră, Maria Ivanovna! Tocmai ne pregăteam să bem ceai.

  Ana Vasilievna, bună ziua. Nu te-am văzut de mult. Şi eu am fiert apă, dar n-am ceai. Voiam să te rog să-mi împrumuţi.

  Pot să-ţi împrumut. Numai că nu-ţi dăm drumul să pleci. Ia loc, Maria Ivanovna.

  Am aprins focul în sobă şi trebuie să văd de el.

  Nu-i nimic, o să dea Katia o fugă până acolo.

 Maria Ivanovna se învoi să rămână locului. Trăise totdeauna în legături de prietenie cu această familie de muncitori.

  Cum vă merge, Ana Vasilievna?

  Cum să ne meargă?.. Aşa şi aşa. Ne-am găsit şi noi, muierile, de lucru  dărâmam căsuţe. În luna asta lucrăm la a cincea casă…

 Ana Vasilievna nu apucă bine să termine fraza şi podeaua se cutremură de o lovitură puternică, tencuiala începu cadă, ceştile şi farfuriile se rostogoliră de pe masă. Femeilor li se muiaseră picioarele de era cât pe ce să cadă jos. Katia reuşi să ţină cu mâinile dulapul, care se clătina, gata-gata să se prăvălească. Un vas se prăbuşi cu zgomot de pe dulap pe podea… Din pricina prafului care se stârnise, la început nu se mai vedea de fel prin odaie.

  Mama, să ştii că e un obuz  zise Katia.

  Am auzit, nu-s surdă. Slavă domnului, n-a căzut la noi!

  A căzut în casa noastră!

  Maria Ivanovna, n-o fi nimerit cumva la dumneata? Prea aproape a fost lovitura… Şi uite, suntem încă în viaţă! Moartea ne urmăreşte de aproape…

  Mă duc să văd  zise Katia.

  Katia, stai! Trebuie să urmeze al doilea obuz, o să cadă tot pe undeva, prin apropiere  zise Maria Ivanovna.

  Mă gândesc la soba dumitale… să nu cumva să izbucnească vreun incendiu.

  Da, da…  îşi aduse aminte Maria Ivanovna.

 Şi tustrele se grăbiră să coboare în locuinţa Măriei Ivanovna.

 Mişa fugea mereu. Se gândea că mina trebuia sa explodeze la oră şapte şi că deci va izbuti să ajungă la timp. Maria Ivanovna stătea pe strada Posadskaia. După ce o coti pe lângă moschee, băiatul iuţi paşii. O fi undeva, pe aici prin apropiere. Ar trebui să întreb. Nu trebui să mai întrebe. În faţa uneia din case apărură maşinile pompierilor.

  Ce s-a întâmplat aici? întrebă Mişa, abia trăgându-şi răsuflarea.

  A nimerit un obuz.

  Ce număr are casa asta?

 Auzind de numărul casei, Mişa înţelese totul. Întârziase şi mina explodase înainte de-a sosi el.

  Unde te bagi? îl opri, trăgându-l de mânecă, o femeie din grupul de autoapărare.

  Trebuie să… Dă-mi drumul…

 Mişa se smulse din mâna ei şi se strecură sub bolta porţii.

 Găsi imediat locul unde explodase mina. În locuinţa Mariei Ivanovna se întrunise o comisie întreagă, tot activul Apărării antiaeriene-locale a casei, şi nu se putea nimeni dumeri cum de intrase obuzul în cameră: ferestrele dădeau spre nord.

  Ascultaţi ce vă spun eu  se înfierbântă unul dintre locatari. Uitaţi-vă! Obuzul a intrat pe fereastra de-acolo, a lovit aici, a ricoşat şi a explodat în colţ. Uitaţi-vă unde a explodat!

  Păi ce, după dumneata obuzul e ca o minge de fotbal?

  Şi dumneata crezi că obuzele nu ricoşează? Nu se dădea bătut specialistul.

 Discuţia se încingea din ce în ce mai aprinsă.

 În colţul opus al camerei, într-un fotoliu, şedea gazda, indiferentă la ceea ce se petrecea în jurul ei. Ca şi toţi ceilalţi aflaţi în odaie, se mânjise de var.

  Maria Ivanovna!.. Dumneata eşti!.. strigă fericit Mişa.

 Recunoscându-l, Maria Ivanovna îi zâmbi, prietenoasă.

  Ce cauţi pe la noi, Alekseev?

  Pe dumneata te caut… Nu eşti rănită?

  Nu… Noroc că din întâmplare ieşisem din cameră, înseamnă că nu mi-i încă scris să…

  Şi nu era nimeni aici?

  Din fericire, nimeni.

  Ce bine!.. se bucură Mişa, cu un oftat de uşurare.

  Nu văd ce poate fi bine. Uite, mi-a întors lucrurile pe dos. Toate-s mânjite de tencuială, stricate, ciuntite…

  Important e că eşti în viaţă şi că n-a fost nimeni nici rănit…

  Da, desigur… Bineînţeles, toate astea sunt fleacuri; o să am de făcut reparaţii serioase. Tovarăşi, mai aveţi mult de cercetat? se adresă ea grupului de activişti care examinau stricăciunile.

  Da, uite, nu ne putem dumeri despre ce este vorba. Parcă a fost un obuz şi parcă n-a fost obuz…

  Las administratorului cheia de la locuinţă  propuse Maria Ivanovna, cu glas istovit. Cercetaţi cât poftiţi, că eu mă duc.

  Unde te duci?

  La locul meu de muncă, la căminul de copii.

 După ce o condusese pe Maria Ivanovna până în bulevardul Kirov, Mişa îşi luă rămas bun şi se îndreptă spre casă. De acolo avea de gând să-i telefoneze lui Ivan Vasilievici şi să-i comunice despre explozia minei.

 I se părea că în acea zi, bogată în evenimente, n-aveau să se mai petreacă lucruri neobişnuite…

 Mişa, însă, se înşela.

 Îl aştepta o întâmplare pe care desigur nu o putuse prevedea nicidecum.

 Brunetul se întorcea de pe insula Vasilievski, îl văzuse pe Scorpion, primise instrucţiuni, după aceea plecase liniştit. Un timp va trebui să aştepte şi apoi să se apuce din nou de lucru. Tot ce se întâmplase nu era chiar aşa de cumplit… Semeon Petrovici fusese vestit din vreme. Niuska şedea undeva, într-un adăpost, tremurând pesemne de frig şi de frică. S-aştepte mult şi bine!

 Urma mai întâi să treacă pe acasă, să ia ceasornicul, obiectele de preţ şi numai după aceea să se ducă în Staraia Derevnia. Acum era ora… Brunetul se uită la ceasornic: şapte fără cinci. Scăpase, se pare, momentul… Tare ar fi vrut să fi fost pe stradă la orele şase şi cincisprezece minute, ca să audă explozia! În momentul exploziei, Mişka o fi fost pe vas sau pe stradă  şi Brunetul era convins că detunătura se auzise în tot Leningradul. Trebuia să-l fi trimis la cinematograf cu masca, se gândi banditul.

 În colţ cu strada Vedenskaia, taxatoarea înştiinţa publicul că tramvaiul o va lua înspre strada Barocinaia. Asta nu-i convenea Brunetului şi de aceea se dădu jos din vagon. Cu gulerul ridicat, o porni în pas energic pe bulevardul Bolşoi.

 Tocmai în momentul când Brunetul se liniştise în mod definitiv, reuşind să se convingă că Serviciul sovietic de contrainformaţii dăduse greş de data asta, lui Ivan Vasilievici i se aduse un ceasornic, tocmai acela după care banditul plecase la el acasă. În afară de asta, în camera Brunetului se găsise un album de familie cu fotografii. Fotografiile îl prezentau pe Jora copil, apoi pe Jora cu tată-su şi cu mamă-sa. Apoi pe tatăl în tinereţe… Ivan Vasilievici se interesă în mod deosebit de tatăl lui Jora. Scrisorile lui, diferite documente, câteva manuscrise, unele însemnări de natură tehnică şi câteva adnotări făcute pe textul unor cărţi  toate acestea fuseseră cercetate cu băgare de seamă de Ivan Vasilievici. În afară de Brunetul, toţi ceilalţi membri ai bandei fuseseră prinşi. De Brunetul nu se atinseseră încă, socotind că datorită lui ar putea reuşi să dea de urma Scorpionului…

 24 O PANGLICĂ ROŞIE.

 Semiîntunericul înserării cobora deasupra oraşului. Scurtând drumul, Mişa străbătuse în curmeziş piaţa Sâtnâi şi ajunsese, pe străduţe mici, lăturalnice, pe bulevardul Bolşoi. În faţa cinematografului Molnia10 se ciocni faţă în faţă cu Brunetul. În prima clipă, amândoi se fâstâciră.

  Mişka?!

  Aha… Tocmai de tine aveam nevoie!

 Fâstâceala căpeteniei era lesne de înţeles: se întâlnea cu un mort. Mişa îşi veni în fire îndată şi simţi o ură fierbinte clocotind într-însul. Îl înşfacă pe Brunetul de mânecă şi-i spuse:

  Mi-ai căzut în palmă, năpârcă ce eşti!.. Să mergem!

  Unde să mergem? Stai… Cum ai nimerit aici?

  Bine, bine, lasă că vorbim noi mai pe urmă!

 Frământând cu mâinile mâneca Brunetului, Mişa înşfăcă o bucată cât mai mare de stofă, ţinând-o strâns în pumn. Se aştepta ca banditul să încerce să se smulgă, însă Brunetul rămăsese locului, calm.

  Stai, că trebuie să ne lămurim… De ce n-ai venit?

  Destul, nu mai face pe prostu'! Să mergem!

 Mişa îl trase după el pe Jora înapoi, spre strada Vedenskaia. Acesta se apăra slab.

  Unde-i masca de gaze? Ţi-a dat Krendel o mască de gaze?

 Brunetul credea că Mişa nu ştia încă nimic, că lăsase masca pe undeva.

  Care mască? N-am văzut nici o mască, să mergem, să mergem!

  Unde să mergem? Explică-mi ca lumea!

  O să ţi se explice acolo totul.

  Lasă-mi mâna  spuse supărat Brunetul, care, cu mâna sa liberă, se apucase de un burlan.

  Brunetule… o s-o păţeşti mai rău dacă… Haidem! şi Mişa se uită la el ameninţător.

  Dă-mi drumul, îţi spun! N-ai ajuns tu să-mi comanzi mie!

  O să vedem noi!

  Ce vrei de la mine?

  Să nu faci pe prostu': Ştiu cine eşti şi tu ştii cine-s eu. Cât despre morişca ta de speriat ciorile, a dat chix, ai înţeles?!.. Să mergem!

 După aceste vorbe, Brunetul nu mai avea nici un fel de îndoieli. Întoarse capul. Pe stradă era cam puţină lume, spre ei veneau însă două siluete.

  Bine… Ai câştigat tu  zise el, răstit. Merg cu tine…

 Nu se poate spune că Mişa dăduse crezare banditului, însă ura îi sporise forţa într-atât, încât i se părea că Brunetul nu mai prezenta nici un pericol. I se părea că dacă l-ar lovi, lovitura i-ar fi de moarte. Îl prinse de cealaltă mânecă şi împingându-l uşor, îl trăgea spre casa lui.

 Cele doua siluete ajunseră în dreptul lor, se depărtară şi în curând paşii lor se pierdură. Brunetul îşi descheie haina pe nesimţite.

  Ce-i cu tine? întrebă Mişa. Vrei să-ţi scoţi paltonul?

  Nu, m-am descheiat, mi-e cald.

 Mişa îi strânse şi mai mult mâneca şi se linişti. Toate se brodeau cum nu se poate mai bine. Se apropiau de casa nr. 31, în care locuia Mişa. Acolo îl cunoştea toată lumea. La comandamentul imobilului, adică la administraţia imobilului, îl va încuia pe Brunetul într-o cămară şi-i va telefona lui Ivan Vasilievici. Prin capturarea lui Jora îşi va ispăşi cât de cât gafa cu scrisoarea.

 La un moment dat, Brunetul crezuse că în ce-l privea, toate se sfârşiseră. Dar clipa aceasta dură cât ţine fulgerul. Cu mâna-i dreaptă, liberă, îşi dibui sub palton pumnalul. Crezând că Mişa era înarmat, Brunetul căută să-l scoată cu precauţie  şi izbuti. Acum, cu un gest energic, trebuia să-şi avânte mâna în semicerc şi să împlânte tăişul drept în coasta stângă…

 Dar Mişa îşi întinse mâna în mod instinctiv şi pumnalul atinse osul braţului mai sus de cot. Mişa nu simţi durerea, dar dându-şi seama ce se întâmplase, dădu drumul mânecii şi din răsputeri lovi din plin obrazul inamicului. Brunetul îşi ridică mâinile în sus şi sări într-o parte. Lovindu-se de marginea unor scânduri bătute în cuie în vitrina unui magazin, scoase un geamăt, dar imediat după aceea se îndreptă din şale şi o luă la sănătoasa.

 Mişa o rupse de fugă în urma lui. De la cot spre încheietura mâinii sângele se prelingea fierbinte, dar băiatul nici nu se sinchisi, de parcă nimic nu i s-ar fi întâmplat.

  Nu-mi scapi, năpârcă ce eşti! strigă Mişa, strângându-şi buzele.

 Brunetul nimeri tocmai pe sub arcada casei nr. 31. Pe acolo nădăjduia, pesemne, să iasă pe strada cealaltă.

 După ce trecu pe lângă femeia de la autoapărare, dădu în prima curte. Văzând un bec albastru sub a doua arcadă, se repezi într-acolo. Era într-altă curte, aceasta însă împrejmuită cu gard. Dacă n-ar fi fost urmărit prea de aproape, ar fi izbutit să sară gardul; însă paşii lui Mişa se auzeau chiar la spatele lui, aşa că Brunetul se năpusti spre intrarea casei şi urcă pe nerăsuflate scara.

 Mişa auzi o uşă trântindu-se. Îşi băgă degetele în gură şi fluieră asurzitor. Se gândea că îl vor auzi poate prietenii lui şi îi vor sări într-ajutor.

 Mişa se opri o clipă în faţa uşii. S-ar putea ca Brunetul să-l aştepte acolo, în dosul uşii, cu un pumnal în mână! Dar se răzgândi pe loc şi deschise larg uşa. Pe coridorul din apropiere se opri şi trase cu urechea. Banditul era undeva, pe la etajul al doilea. Bocănind cu cizmele dintr-adins, Mişa fugi în urma lui.

 Urcă până la etajul al cincilea şi, în sfârşit, ajunse într-un pod cât toate zilele. Aici, orice ungher, orice grindă îi erau cunoscute. Şezuse aici, pe acoperiş, împreună cu prietenii săi, în timpul numeroaselor atacuri aeriene. Cum bătrânul administrator era foarte conştiincios în ceea ce priveşte apărarea locală a imobilului, domnea ordine peste tot şi existau toate uneltele trebuincioase. În podul uriaş ardeau nişte becuri cu lumină albastră.

 Mişa o luă spre dreapta şi, printre sculele necesare pompierilor, găsi îndată o cange. Avea acum şi o armă de atac.

 Auzind scrâşnetul nisipului sub picioare, îşi înteţi paşii. Brunetul avusese timp să se îndepărteze. Mişa mai fluieră o dată strident, şi-şi continuă urmărirea. Mâna stângă îi înţepenise şi se sleise de puteri. Se întuneca repede, dar Jora avea o mică lanternă şi se orienta uşor.

 Cum barele despărţitoare din pod erau toate scoase, se putea alerga la nesfârşit prin spaţiul uriaş al podului. Brunetul pe asta se bizuia; spera, pesemne, că înrăutăţindu-se starea lui Mişa, din pricina rănii, acesta se va lăsa păgubaş. Dar nici vorbă de aşa ceva…

 Deşi puterile îi scăzuseră datorită sângelui pierdut, Mişa nici nu se gândea să se retragă din luptă. Cu multă dibăcie fugea de la un coş la altul, sărea peste grinzi, căutând să-l abată pe duşman din drumul său şi să-l bage la strâmtoare, prin unghere. În sfârşit, Mişa izbuti să-i taie calea Brunetului. Necunoscând podul, Jora, pornind-o într-o anumită direcţie, nimeri într-un loc de unde nu se mai putea ieşi. Mişa observă licărirea micii lanterne; se opri, fluieră încă o dată şi porni din nou, cu multă precauţie.

 Ajuns la un perete şi negăsind nici o uşă, Brunetul îşi dădu seama că i se înfundase. Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să-şi zică: întâmplă-se ce s-o-ntâmpla! şi să se încaiere cu Mişka. Dar în ultima clipă se repezi spre ferestruie. Era o scăpare şi Brunetul se grăbi s-o folosească, şi peste o clipă se auzi zăngănitul tablei sub picioarele sale.

 Ghicind de unde venea acest zgomot, Mişa se repezi spre altă ferestruie: era astupată. Fără să stea mult la gânduri, scoase rama cu ajutorul căngii şi ieşi pe acoperiş.

 Cu multă băgare de seamă, ca să nu alunece, Brunetul se strecurase pe vine pe coama acoperişului, spre acoperişul casei vecine.

 Într-un minut, Mişa străbătu distanţa care-l despărţea de bandit, şi-l lovi cu cangea în spate.

  Te-am prins, năpârcă!.. Nu-mi mai scapi tu… Înapoi!

 Brunetul, cinchit, începu să se târască încet în jos, pe tabla udă. Înăbuşindu-se de furie, respira gâfâind şi nu-şi lua ochii de la urmăritorul său.

 Peste puţin, îşi propti picioarele într-un jgheab şi se văzu chiar la marginea acoperişului.

 Mişa cobora în urma lui, cu cangea pregătită.

  Mergi cu mine?

  Nu merg! Piei din ochii mei!..

 Mişa simţise că banditul îşi pusese ceva în cap şi era cu ochii în patru. Într-adevăr, Brunetul se îndreptă din şale, aruncă pumnalul, apucă cu amândouă mâinile capătul căngii şi trase. Dacă Mişa ar fi ţinut cu putere de arma sa, băiatul, fără doar şi poate, ar fi căzut jos. Din fericire, slăbiciunea care îl cuprinsese îi salvă viaţa, pentru că scăpă cangea din mână.

 Prevăzând o rezistenţă din partea duşmanului, Jora trăsese cu toată puterea, aşa că îşi pierdu echilibrul. Îşi avântă braţele în sus de câteva ori şi, cu un strigăt sălbatic, se prăvăli în gol.

 În momentul când răsunase în curte un fluierat, Steopa Panfilov era acasă. Nu se putea înşela: fluiera astfel numai Mişa. Se apropie de fereastră, dădu la o parte storul de camuflaj şi-şi pironi privirile în întunericul care se lăsa. În curte nu era nici o mişcare. Cu toate acestea, băiatul se hotărî să se îmbrace.

 În timp ce-şi lega şiretul de la ghete, fluieratul se repetă, de data aceasta undeva, sus. Acum nu mai avea nici o îndoiala, şi Steopa se grăbi. Cel de-al treilea fluierat nu-l auzi şi, ieşind în curte, nu ştia încotro să se îndrepte să-l caute pe Mişa. Stătu astfel în curte câtăva vreme, nehotărât până când auzi zăngănitul tablei. Cine putea să umble, la ora asta, pe acoperiş, afară de Mişa?.. Poate că se anunţase o alarmă aeriană?.. Fără să stea mult la gânduri, Steopa fugi înapoi, spre scară. Când ajunse în pod şi se îndreptă spre ferestruie, dintr-acolo răsunară nişte glasuri, apoi un strigăt plin de desperare îl opri pe loc… Ce se întâmplase? O fi căzut Mişa!

 Ar fi vrut să fugă jos, însă o forţă necunoscută îl ţinu locului. Uitându-se pe ferestruie, zări o siluetă nedesluşită, care se târa încet pe acoperiş.

  Ei, cine e acolo? strigă băiatul.

  Steopa… Ajută-mă! răspunse Mişa, cu glas scăzut.

 Steopa ieşi într-o clipă pe acoperiş şi se repezi spre prietenul său.

  Mişa! Ce-i cu tine?

  Nu văd nimic, Steopa… Ajută-mă?..

  Şi cine a strigat aşa, adineauri?..

  Brunetul… Îţi spun pe urmă… Trebuie şi telefonam lui Ivan Vasilievici…

 Steopa îl ajută pe prietenul său rănit să ajungă le fereastră.

  Ce-i cu tine?.. Eşti mânjit de sânge?..

  M-a lovit cu pumnalul, năpârca… Nu văd nimic şi mi-e greaţă, nu ştiu de ce  îi explică Mişa.

 Îl prinse cu mâna dreaptă pe prietenul său de gât şi porni, abia târându-şi picioarele.

  Steopa, eu aştept pe scară iar tu fugi, telefonează… Fără nici o îndoială că el s-o fi făcut zob… Nu mai fuge… Spune la telefon că e Brunetul. Ţine minte, te rog… Spune că Brunetul s-a prăvălit de pe acoperiş.

 Lui Steopa nu-i venea să-l lase singur pe Mişa, dar nici nu se putea să nu-i îndeplinească ordinul. Îl aşeză pe treptele scării şi fugi jos.

 La administraţia blocului era zarvă mare. Tinerele din echipele sanitare se pierduseră cu firea: nu ştiau ce să facă în acea clipă cu omul căzut de pe acoperiş.

 Brunetul îşi pierduse cunoştinţa. Se aştepta maşina Salvării.

 Bătrânul administrator, preocupat şi îngrijorat, umbla de la un capăt la altul al încăperii. Scotea mereu din buzunar o mică tabacheră, lua o priză de tabac îşi o ducea la nas.

  Nikolai Ivanovici, îmi dai voie să telefonez? întrebă Steopa, dând buzna în încăpere.

  De ce să telefonezi? Nu e nevoie să telefonezi… S-a telefonat peste tot pe unde a trebuit.

  Mişa e rănit…

  Altă drăcie!.. Ei, ce aştepţi, ce stai ca o momâie? Telefonează mai repede! îl zori el, supărat, pe Steopa.

 Băiatul formă un număr de telefon…

 După vreo cincisprezece minute, sosi maşina Salvării şi-l luă pe Mişa, pe Brunetul însă nu-l ridică, întrucât acesta nu mai avea nevoie de Salvare. Altă maşină veni mai târziu ca să ridice cadavrul căpeteniei de hoţi.

 A doua zi, Mişa zăcea pe patul unui larg salon de spital şi era pe deplin mulţumit. În ajun i se făcuse mai întâi o transfuzie de sânge şi i se cususe rana, iar după aceea, în cursul dimineţii, venise la el Burakov, aducându-i o scrisoare foarte plăcută din partea lui Ivan Vasilievici.

 Din discuţia cu Burakov, Mişa aflase că banda de duşmani fusese toată arestată, cu excepţia căpeteniei sale. Scorpionul reuşise să fugă.

 În afară de asta, din discuţie reieşea că Mişa va primi certificatul că fusese rănit şi deci va avea dreptul să poarte pe piept panglica roşie, îngustă.

 PARTEA A TREIA.

 SCORPIONUL

 1 PESCARUL.

 În văzduhul rece stăruiau, ca o pulbere străvezie, picături mici de ploaie care, trecând prin toate hainele, manta, flanelă, maiou, pătrundeau până la piele. Din pricina umezelii rufăria părea că se lipea de trup. De jur împrejur, era întuneric beznă. Jos, valuri mărunte loveau molcom malul.

 Pe vedeta aflată în faţă, vârfuri aprinse de ţigări licăriră deodată ca nişte mici faruri roşii şi se auzi un râs. Careva din oamenii echipajului ieşise să ia aer.

 Iată însă că dinspre Peterhof răsunară surd din nou glasurile tunurilor şi pe deasupra capului porniră să şuiere obuzele. Pălălăi roşiatice se aprinseră prin oraş, iar peste câteva clipe se auzi şi zgomotul exploziilor. Îndată, drept răspuns, oftară surd bateriile Leningradului, mai îndulcind toate celelalte zgomote.

 De data aceasta, duşmanii traseră toată noaptea: îşi trimiteau obuzele în diferitele raioane ale oraşului, limitându-se la câte două-trei salve trase la intervale mari. Dar cu toate că situaţia lor era grea, nu voiau să înceteze tragerea: în acea zi Leningradul sărbătorea doar cea de-a 26-a aniversare a Marelui Octombrie!

 Ce soi de oameni ticăloşi mai sunt şi fasciştii ăştia! Cum vine câte o sărbătoare, nu se poate să nu se năpustească asupra noastră! se gândi Pahomov, care era de cart, trăgând cu urechea la acest duel de artilerie.

 Îşi aduse aminte cum întâmpinaseră fasciştii această aniversare anul trecut: aviaţia vuise o noapte întreagă deasupra oraşului. În toate raioanele nemţii dăduseră drumul la nişte paraşute cu mici lanterne-rachete luminoase şi aruncaseră bombe nestingheriţi. El nu fusese de cart atunci, dar stătuse aproape toată noaptea pe puntea vedetei. Crezuse că după un asemenea bombardament Leningradul avea sa ajungă numai ruine…

 Canonada se sfârşise şi se restabilise liniştea.

 Ei socotesc, pesemne, că de la primul obuz explodat locuitorii raionului se năpustesc cu toţii în adăposturi. Pahomov se gândea că la acea oră, în multe case, sindrofiile care fuseseră organizate se apropiau de sfârşit; chiar şi lui nişte fete îi trimiseseră două invitaţii: la aceste sindrofii, primul pahar se închina pentru victorie. Aceasta era încă departe, dar de pe acum strălucea viu în salvele de salut ale Moscovei.

 Acum mănâncă duşmanii o papară… Acum nu mai merge ca anul trecut.

 După două-trei clipe, se auzi deodată un scârţâit, ca al lopeţilor de vâslă care se învârtesc în cheutorile lor. Pahomov îşi încordă auzul, întoarse capul şi-şi pironi privirea în întunericul dimprejur.

 Cum vedetele staţionau chiar pe lângă gura fluviului, la locul unde apele acestuia se vărsau în golf, însemna că vâslele unei bărci se auziseră scârţâind în cheutori de undeva, de aproape, de pe Nevka.

 Pe malul celălalt, în singura casă care se înălţa pe acolo, locuia o echipă de pescari din marina militară. Dar aceştia încheiaseră de mult sezonul de pescuit şi apoi era greu de bănuit că pe o asemenea vreme, pe un întuneric beznă, le-ar fi venit lor să plece undeva, cu barca. Şi altă barcă nu se afla prin apropiere.

 Să mi se fi năzărit mie aşa, ca din senin?

 Pahomov, cu urechile ciulite, rămase multă vreme nemişcat, însă nu mai desluşi nici un fel de zgomot.

 Care va să zică, numai mi s-a năzărit, se gândi, convins, Pahomov.

 Începuse din nou duelul de artilerie, de data aceasta însă dinspre raionul Moskovski.

 În sfârşit îşi termină cartul.

  Ai îngheţat de frig? îl întrebă, cu glasul răguşit de somn, prietenul cel mai bun, Kiseliov, consăteanul lui.

  M-a pătruns umezeala în oase  răspunse Pahomov, predându-i cartul.

  Du-te şi te usucă.

  Saşa, ascultă: Acum o jumătate de ceas mi s-a părut că cineva vâslea pe o barcă prin apropiere. Am auzit scârţâit de vâsle.

  O barcă prin apropiere? se miră Kiseliov. Ce vorbeşti! Pe o vreme ca asta, noaptea, să se plimbe cineva cu barca!..

  Nici eu nu-mi explic ce-o fi fost. Dar am auzit limpede de tot zgomotul vâslelor.

  Poate că se auzea zgomotul de pe vedetă?

  Nu ştiu.

 Pahomov coborî în încăperea echipajului şi curând de tot uită cu desăvârşire de această întâmplare. După patru ore însă, când îl schimbă din nou pe Kiseliov, îşi aduse aminte şi-l întrebă:

  Ei, ce-a fost? N-ai auzit şi tu barca?

  Nici vorbă de vreo barcă! Ţi s-a năzărit.

 Începuse, pe nesimţite, să se lumineze de ziuă. Apărură contururile tulburi ale mitralierei de la prova vasului. Se vedea pata albă a iahtului tras la mal, şi un copac noduros, cu vârful rupt, apărea tot mai limpede pe fondul cerului devenit plumburiu.

 Pahomov privea spre malul opus. I se părea că acolo, ceva mai jos de vedeta lor, se afla, ca o pată neagră, o barcă.

 După ce trecură câteva minute, nu-i mai rămăsese nici o îndoială. Barca stătea pe loc; într-însa era un singur pescar. De unde răsărise şi cum de nimerise aici, în toiul nopţii? E drept, printre pescarii amatori se întâlnesc oameni atât de pasionaţi, încât pescuiesc fără să se sinchisească de vremea de afara, de anotimp.

 Pahomov făcea parte şi el din acest soi de amatori şi-şi dădu seama îndată că pescarul prindea peşte cu undiţa aruncată pe firul apei. Barca însă, se afla prea aproape de mal şi asta i se păru suspect. Pahomov îl chemă sus pe marinarul de cart şi-i spuse, arătându-i cu degetul spre mal:

  Tovarăşe cartnic, priveşte!

  Ce-i acolo?

  Un pescar.

  Ei, şi? Lasă-l să pescuiască.

  A venit în puterea nopţii.

  Cum adică, în puterea nopţii?

  Apăi, aseară nu era aici şi cum au început să mijească zorile, a apărut. În toiul nopţii am auzit cum îi scârţâiau vâslele în cheutori.

  Aşa-a! O să ne lămurim îndată despre ce e vorba.

 Cartnicul plecă şi curând după aceea, încheindu-şi din mers mantaua, urcă pe punte locotenentul.

  Pahomov, eşti sigur că pescarul a sosit astă-noapte? îl întrebă el.

  Sunt sigur, tovarăşe locotenent.

 Motorul începu să huruie surd, cei din echipaj ridicară ancora şi locotenentul se aşeză la timonă. Vedeta se cutremură în cadenţă şi porni în direcţia bărcii.

 Pescarul, dându-şi seama că vasul se îndrepta spre el, începu să-şi tragă grăbit ancora. Barca, prinsă de curentul apei, se târa încet, la voia întâmplării.

  Ei, cetăţene! Opreşte-te o clipă! strigă cartnicul în portavoce.

  De ce? Aici nu-i voie de pescuit?

  E voie de pescuit! Stai, apropie-te…

 Pescarul puse mâna pe vâsle, dar se vedea că nu se hotărâse ce avea de făcut.

  Nu-l speria, cartnicule  zise cu jumătate de glas locotenentul, trecând matrozului timona.

  Dacă nu-i voie, plec! strigă pescarul.

  Nu te teme, că nu vrem decât să-ţi controlăm actele! rosti cartnicul în portavoce, cu glas cât se poate de blând.

 Pescarul avântă vâslele cu o mişcare hotărâtă şi îndreptă barca cu prova spre ţărm.

  E mai rău aşa. S-ar putea să ne scape din mâna  bombăni locotenentul, şi-şi luă din nou locul la timonă.

 Barca se împotmoli în nisip. Omul sări pe mal şi o porni cu paşi repezi spre parc, fără să mai privească înapoi.

  Cine vrea să-l ajungă? întrebă cu jumătate de glas locotenentul.

  Îmi daţi voie, mă duc eu! răspunse Pahomov.

  Dă-i drumul, Pahomov! Şi nu e nevoie să te porţi cu mănuşi cu el.

 Vedeta se apropia încet de mal. Pahomov îşi dădea seama că fiecare clipă era preţioasă şi îndată ce auzi nisipul foşnind sub prova vasului, matrozul sări în apă. Din fugă îi ajunse la ureche glasul locotenentului: Cu toată viteza, înapoi!, şi numaidecât apa porni să clocotească în jurul vasului.

 Pahomov îşi scoase pistolul şi-i puse piedica de siguranţă. Vederea lui ageră îi fu de mare ajutor; peste puţin îl zări pe pescar: păşea grăbit pe o alee. Deodată o coti într-o parte şi se ascunse după un trunchi uriaş de copac. Îşi făcuse poate socoteala că marinarul, care nu-l observase încă, va trece pe alături de el fără să-l vadă, sau poate că îşi pusese în gând ceva mai rău.

 Numai de nu i-ar veni în gând să tragă! se gândi Pahomov.

 Nu se mai îndoia acum că avea de-a face cu un ticălos. Să părăsească barca şi să fugă ca un laş… Nu face aşa ceva un om cu conştiinţa curată.

 Prefăcându-se că nu-l văzuse când cotise, Pahomov alergă drept înainte, în lungul drumului. Ajungând în dreptul copacului, se întoarse deodată şi în câteva salturi se pomeni alături de pescar.

  De ce ai luat-o la fugă? N-ai auzit ce ţi s-a strigat? zise Pahomov, abia trăgându-şi răsuflarea, îndreptându-şi pistolul spre pescar.

 Acesta nu se aşteptase la asemenea vicleşug din partea marinarului şi se fâstâci de-a binelea.

  N-am vrut…  mormăi el.

  Hai, ia calea întoarsă!

  De ce mă arestaţi? Pescuiam, fără să supăr pe careva.

  Bine zici! Numai că n-aveai de ce să fugi. Urneşte-o din loc!

 De voie, de nevoie, omul luă calea întoarsă. Pahomov păşea în urma lui, cu pistolul întins, gata să tragă. Izbutise să pună mâna pe pescar, prin surprindere şi vicleşug, dar nu ştia nici el ce avea să facă mai departe. Nu avea rost să-l percheziţioneze pe loc.

 Vedeta, aştepta lângă mal, cu motoarele torcând zgomotos.

 Ajuns în dreptul bărcii lui, cel arestat se opri.

  Vrei să-mi controlezi actele? întrebă el şi, fără să aştepte răspuns, propuse să i se facă aici controlul.

  Urcă-te în barcă! porunci Pahomov. Du-te spre pupa.

 Omul se îndreptă supus spre locul indicat. Pahomov îşi vârî pistolul în buzunar, împinse barca şi puse mâna pe vâsle.

 Pe apă era mai multă lumină şi matrozul izbuti să-l vadă bine pe insul necunoscut. Avea un nas lung, drept, buza superioară puţin răsfrântă deasupra celei de jos. Omul era nebărbierit şi privea posomorât pe sub sprâncenele-i stufoase. Dedesubtul mantalei de prelată se vedea o scurtă vătuită, cenuşie. În cap avea o şapcă.

 În clipa când barca se apropie de vedetă, omului începură să-i fugă ochii în toate părţile şi îşi descheie nasturii scurtei.

  Ce faci? îl întrebă Pahomov.

  Trebuie să pregătesc actele  răspunse posomorât acesta, scoţând din buzunarul lateral al hainei un portofel mare de piele.

  Întinde mâna, cetăţene! îi striga de sus cartnicul. Urcă!

 Pescarul se ridică, se întoarse… Restul se petrecu într-o clipă. Pahomov simţi că cel arestat clatină puternic barca şi făcându-se că-şi pierde echilibrul, îşi avântă braţul în sus. Portofelul zbură în apă, în timp ce bărbatul se prinse cu mâinile de marginea vedetei.

 Vrea să nu-i mai dăm de urmă. O fi avut în portofel ceva important, se gândi marinarul şi, fără să şovăie, se aruncă în apă.

 Altădată, în copilăria lui, Pahomov sărea în apă şi scotea monedele aruncate într-adins, fără nici o greutate, de la o adâncime destul de mare; acum însă, îmbrăcat, în lumina îndoielnică din zori, era greu să găsească ceva în apa rece şi tulbure. Dar, spre norocul său, luase tocmai direcţia care trebuia şi se pomeni sub apă în dreptul portofelului. Nimeri cu mâna de îndată obiectul căutat.

 De sus, cei de pe vedetă nu văzuseră cele petrecute în barcă.

  Om la bord! strigă marinarul de cart şi puse mâna pe un colac de salvare.

  Nu te grăbi! îl opri locotenentul.

 Pahomov răsări la suprafaţă, lângă bordul vedetei, şi se zbătea în apă. Îl ducea mereu curentul, iar, la vreo doi metri de el, barca era purtată şi ea spre Pahomov.

  Prinde colacul, Pahomov! strigă locotenentul.

  Nu-mi trebuie… Pot şi fără…

 Se apropie încet de barcă şi se prinse cu mâna de marginea ei.

  Drace! Cum de-o fi căzut din barcă! zise Kiseliov cu uimire în glas.

  Cartnic, ai grijă să-i daţi votcă şi să-l fricţionaţi bine  ordonă locotenentul. A făcut o baie în cinstea sărbătorii!

  A sărit dintr-adins în apă, tovarăşe locotenent  îi explică, bombănind, cartnicul. Individul a aruncat ceva şi de aceea Pahomov a sărit în apă.

 Locotenentul se uita la pescar, acesta stătea sfios lângă cabina de comandă.

  Ce-ai aruncat dumneata acolo?

  N-am aruncat… am scăpat din mână…

 După ce Pahomov predase locotenentului portofelul, se urcă pe vedetă şi plecă să-şi schimbe hainele; cel arestat fu dus într-o cabină, iar vedeta se puse în mişcare, îndreptându-se spre locul unde staţiona de obicei.

 2 SCRISOAREA

 Stimate Serghei Dmitrievici!

 Dacă aţi şti dumneavoastră cu câtă admiraţie şi cu câtă mândrie urmărim noi lupta titanică a Leningradului! Fiecare comunicat, fie el cât de puţin important, cu privire la faptele voastre eroice, îi frământă pe toţi patrioţii adevăraţi. Despre voi, locuitori ai Leningradului, s-au făurit legende şi nu mă îndoiesc, nici o clipă, că aceste legende vor străbate secolele şi se vor transmite din generaţie în generaţie. Trebuie să vă mărturisesc că vă invidiez şi îmi pare rău că sunt în spatele frontului, cu toate că, se înţelege de la sine, îmi dau toate silinţele şi muncesc din răsputeri, neprecupeţind nimic, pentru victorie. O să mă bucur tare mult mai târziu, când o să-mi aduc aminte că în acest război cumplit am depus şi eu strădaniile mele. Vă dau de veste cu bucurie că am obţinut, în sfârşit, un ordin de serviciu şi sper că la douăzeci ale lunii am să vă exprim personal admiraţia mea şi am să vă strâng mâna. Mă bate gândul să folosesc amabila invitaţie făcută şi să mă opresc la dumneavoastră, desigur, în cazul când nu v-aş stânjeni. Cât despre alimente, voi lua cu mine atât cât voi putea duce.

 Încă o dată, vă rog să primiţi urările mele cele mai sincere. Aşadar, pe curând.

 Al dumneavoastră admirator, Malţev.

 Locotenent-colonelul de securitate se uita, adâncit în gânduri, la scrisoarea de pe masă, din faţa lui, bătând cu degetele tactul unei melodii. Scrisoarea îi fusese adusă cu câteva minute mai înainte, de la laborator. Cea mai minuţioasă cercetare nu descoperise nimic deosebit. Era o scrisoare obişnuită, adresată unui locuitor al Leningradului de cineva, de pe Pământul cel Mare.

 Citi încă o dată scrisoarea şi-şi răsturnă capul apoi pe speteaza fotoliului. N-o fi cumva vreun cifru complicat?

 Scrisoarea aceasta fusese găsită, printre alte documente, în portofelul individului arestat în dimineaţa aceea, în dreptul insulei Krestovski. Era de presupus că în noaptea spre 7 Noiembrie nemţii trimiseseră barca din Peterhof până la Farvater, de unde aceasta ajunsese singură până la vărsarea Nevkăi. Scrisoarea avea desigur o semnificaţie anumită.

 Cel de-al şaselea simţ de cekist al lui Ivan Vasilievici îi spunea că o dată cu sosirea acestui admirator trebuia să înceapă o operaţie importantă. Desigur, ar fi fost foarte uşor să pună mâna pe Malţev chiar în ziua sosirii lui, dar asta nu era o soluţie. La spatele lui Malţev se aflau, fără doar şi poate, alţii şi nu se putea şti cu ce scop se pregătise el să vină la Leningrad.

 Situaţia de pe front cerea Serviciului sovietic de contrainformaţii o muncă rapidă, precisă, adânc gândită. Fasciştii sufereau înfrângere după înfrângere şi te puteai aştepta la orice din partea lor. Simţeau că Leningradul prinsese puteri şi se pregăteau de ofensivă.

 Avea în mâinile sale doar un capăt de aţă şi trebuia să descurce ghemul întreg.

 Scrisoarea era adresată unui om cunoscut şi stimat în oraş: lui Serghei Dmitrievici Zavialov, chimist, om de ştiinţă, activist pe tărâm social; acesta muncea într-o uzină care lucra numai pentru apărare.

 Cu cât Ivan Vasilievici se gândea mai mult la această scrisoare, simplă la prima vedere, cu atât ea i se părea mai misterioasă. Zeci de presupuneri, diferite şi mai mult sau mai puţin îndreptăţite, îi treceau prin minte, dar niciuna dintre ele n-avea temei. Fără îndoială că Ivan Vasilievici nu se gândea să descurce ghemul enigmei stând la masa de lucru, însă îi plăcea să-şi bată capul cu o problemă complicată, înainte de a începe cercetarea ei migăloasă, ca după aceea, când lucrurile se descurcau şi totul se limpezea, să-şi verifice firul gândurilor şi al presupunerilor.

 Ivan Vasilievici scoase o foaie de hârtie, făcu câteva însemnări, puse hârtia în sertarul lateral al mesei şi sună la telefon.

  Tovarăşe Burakov! Ai totul gata? Vin îndată.

 Apoi chemă oraşul. După un minut se auzi un glas răsunător de femeie:

  Numărul e la telefon.

  Care număr? Număr de circ sau de estradă? întrebă glumeţ Ivan Vasilievici.

  La telefon e funcţionara de serviciu. Pe cine căutaţi, tovarăşe? Nu-mi arde de glume.

  Să mă iertaţi! N-am observat că sunteţi încruntată. Spuneţi-mi, vă rog, când îl pot vedea pe Serghei Dmitrievici Zavialov?

  La orice oră… în afară de cele de noapte.

  Şi mai precis? De la cât la cât?..

  De la opt dimineaţa până la zece seara. Cine vorbeşte? E Kolea?

  Nu, nu e Kolea.

  Nu mai spune! Las', te-am cunoscut îndată. Ce faci mâine seară?

 Ivan Vasilievici puse receptorul la loc. Se plictiseşte, sărăcuţa, să facă de serviciu într-o sărbătoare, se gândi el, zâmbind.

 După ce puse într-un dosar tot conţinutul portofelului: actul de identitate, cartelele de alimente, scrisoarea şi procesul-verbal de arestare, Ivan Vasilievici se uită la ceas şi ieşi din cabinet.

 În camera anchetatorilor, unde îl aştepta pe Ivan Vasilievici ajutorul său, se mai afla o stenografă care-şi ascuţea creionul. La intrarea locotenent-colonelului, toată lumea se ridică în picioare.

  Nadejda Arkadievna, bună ziua. Să mă ierţi că a trebuit să te deranjăm astăzi  zâmbi Ivan Vasilievici, întinzându-i mâna.

  Nu-i nimic, Ivan Vasilievici!

  Ca să fiu sincer şi eu mă pregăteam să mă odihnesc astăzi, dar, ce să-i faci…

 În aşteptare, Burakov se uita la şeful lui.

 Ivan Vasilievici scoase scrisoarea din dosar şi o puse în sertarul mesei. Restul obiectelor le aşeză pe masă.

  Ei, ce zici? Hai să începem interogatoriul  se adresă el ajutorului său. Dumneata întrebi, iar eu am să mă uit să văd cu ce fel de om avem de-a face…

 După ce Burakov ieşi din cameră, Ivan Vasilievici îşi mută scaunul într-un colţ întunecat al camerei. De aici arestatul nu-l putea vedea. Lumina vie a lămpii de pe masă se răsfrângea într-un reflector, luminând partea de mijloc a odăii, în dreapta, la o masă mică, şedea Nadejda Arkadievna.

  Stăm până mai târziu? întrebă ea.

  Mă tem că da. E o chestiune urgentă. Cum îi merge lui Slavik?

 Chiar şi din umbră se putea vedea că stenografa se înroşise toată, de încântată ce era.

  Vă mulţumesc. E sănătos şi şi-a schimbat profesiunea. S-a hotărât acum să devină tanchist. Nu face altceva decât construieşte tancuri din cutioare…

 În cameră fu introdus arestatul şi discuţia se sfârşi.

  Ia loc aici  îl îndemnă Burakov.

 Omul se lăsă pe scaunul indicat, puse picior peste picior şi-şi băgă mâinile în buzunare, ca îndată după aceea să-şi schimbe poziţia: să-şi lase în jos piciorul, să-şi încrucişeze braţele pe piept şi apoi să-şi bage din nou mâinile în buzunar.

 Burakov se aşeză în faţa mesei, îşi scoase încet tabachera, bricheta şi-şi aprinse o ţigară.

  Numele dumitale de familie? începu el cu întrebările obişnuite.

  Kazankov.

  Pronumele tatălui?

  Alexandr Semionovici.

  Născut în anul?

  Unde anume?

  Lângă Samara.

  Mai precis?

  În satul Maksimovka.

  De naţionalitate?

  Rus.

 Ivan Vasilievici simţea că Burakov era emoţionat, dar se ţinea tare şi punea întrebări cu glas domol, egal. Cel arestat răspundea lânced, aproape nepăsător. Se vedea că era pregătit pentru o asemenea întorsătură a sorţii şi din vreme se împăcase cu starea aceasta de lucruri.

 Ştie ce-l aşteaptă, se gândi locotenent-colonelul.

  Unde ai stat înainte de război?

  La Leningrad.

  Şi de ce te-ai mutat la Leningrad?

  E o poveste lungă.

  Nu-i nimic, avem destul timp s-o ascultăm.

  Am venit să învăţ şi am rămas aici definitiv.

  Povesteşte-mi te rog, cu de-amănuntul!

 Cel arestat începu să povestească cum venise, în primii ani ai revoluţiei, la Piter, să înveţe.

 Se depăna firul biografiei unui om obişnuit, care trăise o viaţă fără năzuinţe, fără pasiuni sau idei deosebite. Oricum ai trăi o zi, bine c-ai trăit-o. În viaţa lui cunoscuse şi bucurii. Despre ele cel arestat îşi aducea aminte cu o vădită plăcere şi în toate câte spunea se străvedea adevărul. Se împotmoli tocmai la sfârşit.

  Unde ai lucrat înainte de război?

  Tot acolo…

  Ai fost mobilizat?

  Nu. Eu, cum s-ar zice, am fost om cu glagore-n tărtăcuţă! M-au scutit fiindcă am avut un marafet, o hârtie la labă.

 Burakov înălţă capul şi-l privi fix pe arestat. Acesta însă şedea cu bărbia înfiptă-n piept, fără să-l bage în seamă.

  Şi ce boală ai dumneata? îl întrebă Burakov, îndulcindu-şi glasul ca la început.

  Nu ştiu exact cum se cheamă.

  Cum, nu-ţi cunoşti boala dumitale? Nu se poate!

  Se poate, nu se poate, totuna mi-i dacă m-ăi crede sau nu! izbucni deodată cu glas răstit arestatul.

  Cum să nu te cred? Tocmai dimpotrivă, cred tot ceea ce-mi spui, şi vreau să precizez unele lucruri, ca să creadă şi judecătorii. Dacă cumva socoţi că anchetatorul are vreun interes să-ţi treacă la dosar mai multe fapte decât ai pe conştiinţa dumitale, te înşeli. Pe noi ne interesează un singur lucru… Să aflăm adevărul. Dacă şi dumneata ai aceeaşi dorinţă, interesele noastre merg mână-n mână…

 Stenografa se uita cu coada ochiului la Ivan Vasilievici şi-şi duse palma la gură. Acesta înţelese tâlcul zâmbetului. Burakov imita până şi intonaţiile glasului locotenent-colonelului, deşi nu-şi dădea de fel seama de asta.

  Dacă nu vrei să vorbeşti  urmă serios Burakov  treaba dumitale, însă rămâne-n acte un loc gol. Cu ce să-l umplem? Într-un fel sau într-altul, va trebui să răspunzi la toate întrebările. Cât priveşte de boala dumitale, medicii vor stabili-o, ei îţi vor pune diagnosticul. Problema rămâne deschisă. Ieri, dis-de-dimineaţă, dumneata ai fost arestat pe Nevka. Aşa?

  Da.

  Ce făceai acolo?

  Prindeam peşte.

  Ce fel de peşte?

  De care se nimerea să vină la undiţă.

  Ai prins ceva?

  N-am avut timp, că abia venisem.

  De ce-ai lăsat barca şi ai vrut să fugi?

  M-am speriat.

  De ce te-ai speriat?

  Mi-am zis că n-o să stea nimeni să descurce lucrurile şi că mă vor aresta. E timp de război.

  Cum de s-a nimerit să cadă portofelul în apă?

  Îl scosesem ca să prezint actele şi tocmai în momentul când voiam să urc pe vas, barca s-a clătinat. Şi, uite, l-am scăpat din mână.

  De unde ai luat barca?

  Mi-a dat-o un prieten.

  Cum îl cheamă?

 Cel arestat căzu pe gânduri şi spuse din nou, cu amărăciune:

  Ce să mai vorbesc degeaba, că tot nu mă credeţi!

  Ciudat om mai eşti! Ţi-am spus doar că te cred, dar din moment ce neînţelegerea s-a ivit şi ai fost arestat în asemenea împrejurări, lucrurile trebuie să fie lămurite. Cum îl cheamă, aşadar, pe tovarăşul care ţi-a dat barca?

  Nu spun nimic. O să-l arestaţi şi pe prietenul meu.

  Pentru ce?

  Pe mine pentru ce m-aţi arestat?

 Interogatoriul se lungea.

 Acum Ivan Vasilievici începuse să-l cunoască pe omul acesta şi-şi dăduse seama că acest Kazankov nu fusese mobilizat, pentru că stătuse la închisoare. De altfel, Kazankov se dăduse singur de gol, rostind două expresii caracteristice vieţii de închisoare. Dacă se slujea de ele, însemna că-i veneau pe limbă de la sine şi că deci stătuse destulă vreme închis, îi părea ciudat că Burakov nu se folosise de greşeala arestatului de-a fi scăpat din gură asemenea vorbe.

  Să facem o pauză  zise Ivan Vasilievici, ridicându-se de pe scaun. Nadejda Arkadievna, deocamdată eşti liberă. Poţi să te duci la cantină.

  Dumneavoastră rămâneţi aici? îl întrebă Burakov.

  Da. Am să te chem la telefon.

 El şi cu ajutorul se înţelegeau din ochi, aşa că acesta din urmă ieşi, în tăcere, în urma stenografei.

 Spre a nu-l zăpăci pe cel arestat cu apariţia lui neaşteptată, Ivan Vasilievici străbătu de câteva ori camera, înainte de a se aşeza unde stătuse Burakov. Cel arestat, stânjenit de această apariţie neaşteptată, îşi veni apoi în fire şi-l măsură din ochi pe Ivan Vasilievici. Mai înainte, zăpăcit de lumina vie a lămpii, nu-l zărise.

  Dacă vrei o ţigară, poftim  îl îndemnă Ivan Vasilievici, punând pe marginea mesei ţigările şi chibriturile.

 Gârbovit, cel arestat se apropie de masă, luă o ţigară, o aprinse, se întoarse la loc mergând de-a-ndăratelea şi trase cu lăcomie un fum în piept.

  Vă mulţumesc!

  Bănuieşti, desigur, că nu-s un străin pripăşit pe-aici  începu să vorbească rar Ivan Vasilievici. Ascultam interogatoriul şi mă tot gândeam în sinea mea: Se ştie doar că nici un om nu se naşte criminal. La noi toţi oamenii au o copilărie frumoasă, o adolescenţă, o tinereţe şi fiecare râvneşte ca treburile să-i meargă bine pe pământ. Se întâmplă însă uneori în viaţa unui om o asemenea înlănţuire de împrejurări nenorocoase, greu de prevăzut, încât el se încurcă în socoteli. Legea noastră prevede lucrul acesta şi-l judecă aspru, însă drept: îi dă criminalului posibilitatea să-şi ispăşească vina şi să se întoarcă înapoi în societate; depinde numai de voinţa şi de caracterul omului… Nu ţi-a venit oare niciodată să te gândeşti la asta cât ai stat la închisoare?

  Aici? întrebă mirat cel arestat. Şi această întrebare îl îndritui de-a binelea pe Ivan Vasilievici să-şi întărească bănuielile.

  Nu, mai înainte. Înainte de război  spuse el răspicat.

  De unde ştii dumneata… Ce te face să crezi că am stat la închisoare?

  Vezi că eu am oarecare experienţă. Dumneata te socoteşti, pesemne, unic în felul dumitale. Te înşeli. Nu eşti nici primul, nici ultimul. Naziştii ştiu să folosească slăbiciunile omeneşti în interesul lor.

 Ivan Vasilievici vorbea, dar nu-şi dezlipea ochii de pe fata arestatului. Zbârcitura de la rădăcina nasului lui Kazankov se tot adâncea, omul trăgea adânc în piept fumul ţigării, asculta cu luare-aminte şi se gândea.

  Înainte de război ai comis vreo delapidare, ceva? întrebă locotenent-colonelul.

  Da. S-a întâmplat… Am furat.

  Şi cine-i de vină că ai furat?

  Nimeni… Eu singur îs de vină.

  Dacă eşti de vină, trebuie să răspunzi. Ai intrat în această cameră cu gândul de a tăcea. Mai mult decât atât, cred că te-ai deprins chiar cu ideea de-a muri. Nu-i aşa?

 Kazankov îşi ridică privirea şi întrebă pe negândite:

  Ce trebuie să fac ca să scap cu viaţă?

  Ce să ne mai târguim  zise cu glas răstit Ivan Vasilievici  două căi îţi stau în faţă. Poţi continua cu încăpăţânare să nu răspunzi şi astfel te aşezi în rândurile celor mai dispreţuiţi criminali, sau poţi lua cealaltă cale, să spui adevărul. Mărturisind sincer tot adevărul, poţi răscumpăra o parte din vina dumitale. Instanţa ia în seamă asta.

  Bine. Am să mărturisesc! se hotărî Kazankov. Se lovi cu palma peste genunchi, se ridică, dar pentru a masca acest gest spontan, îl rugă pe Ivan Vasilievici: îmi daţi voie să mai fumez o ţigară?

  Fumează.

 Cu degetele tremurânde, omul luă o ţigară şi ca s-o aprindă, strică două beţe de chibrit. Ivan Vasilievici aruncă o privire spre ceas.

  Ţi-e foame?

  Nu-mi arde acuma de mâncare.

  De ce? Pauza se va sfârşi în curând şi vom continua interogatoriul. Vom fi nevoiţi să stăm toată noaptea.

  Bine, fie! Dacă se poate, să mănânc ceva.

 Ivan Vasilievici ridică receptorul:

  S-a isprăvit pauza. Trimiteţi stenografa înapoi şi ceva de mâncare lui Kazankov.

 Când Burakov şi cu stenografa intrară în cameră, Ivan Vasilievici, lăsat pe speteaza scaunului, bătea cu degetele darabana pe marginea mesei. Ochii îi străluceau de bucurie. Burakov ştia că şeful lui era ahtiat de muzică şi că în clipele de bună dispoziţie îi umbla întotdeauna prin cap câte o melodie. Cel arestat şedea gârbovit, cu capul căzut în piept şi nici măcar nu-şi ridică ochii când intrară cei doi.

 3 INTEROGATORIUL CONTINUĂ

  În ce împrejurări ai fost eliberat din închisoare şi ce-ai făcut dumneata în timpul nemţilor, ai să-mi povesteşti mai târziu  începu Ivan Vasilievici, după ce arestatul terminase de mâncat. Acum mă interesează să-mi spui cu ce misiune ai sosit la Leningrad.

  La Leningrad m-au trimis pentru că am locuit aici înainte de război  zise Kazankov, privind drept în ochii anchetatorului.

  Ai rude aici?

  Aici locuieşte soţia mea, dar nu sunt sigur că se află şi acum la Leningrad. S-ar putea să fi murit de foame, sau să fi plecat din localitate.

  Ce ştiau nemţii despre soţia şi despre cunoştinţele dumitale?

  M-au întrebat amănunţit despre toţi.

  Le-ai dat nume şi adrese?

  Da, le-am dat câteva.

  Pe care anume?

 Kazankov îi preciză câteva adrese şi nume de familii.

  Copii ai? continuă Ivan Vasilievici.

  Nu.

  Oamenii despre care ai vorbit acolo îţi sunt prieteni sau numai cunoscuţi, colegi de serviciu?

  Nu-i pot considera prieteni. Am petrecut cu ei cât timp aveam bani, iar după ce a început procesul meu, s-au lepădat de mine.

  Nu le-ai mai indicat şi alte nume?

  Nu.

  Să trecem mai departe. Pentru ce te-au trimis aici?

  M-au trimis cu o scrisoare. Trebuia să-l găsesc pe un oarecare Zavialov Serghei Dmitrievici, un specialist; să aflu unde locuieşte şi unde lucrează şi să-i transmit scrisoarea. Trebuia să aranjez în aşa fel încât să creadă că ar fi adus-o din Moscova o rudă a mea.

  Şi mai departe?

  După aceea trebuia să mă duc la o farmacie de pe Nevski, să întreb acolo de un farmacist, Şarkovski, şi să-i spun cam aşa: Grigori Petrovici s-a îmbolnăvit şi a cerut să-i daţi şase prafuri de aspirină. Acesta urma să scrie pe prafuri, sau să mă cheme deoparte şi să-mi spună de-a dreptul, când şi unde mă pot întâlni cu el. Apoi aveam să-l înştiinţez că Grigori Petrovici va trece pe la el în ziua de 20 noiembrie, în cazul când se va însănătoşi şi să-i vorbesc despre scrisoarea… pe care am adus-o.

  Ce anume aveai să-i spui despre scrisoare?

  Ei, cum le-am aranjat toate… Dacă l-am găsit pe Zavialov, dacă i-am transmis scrisoarea şi dacă mai locuieşte la vechea adresă.

  Toate acestea se puteau spune deschis, cu vorbele dumitale?

  Da.

  Şi mai departe?

  Apoi aveam să-mi văd şi de-ale mele: să-mi caut soţia, cunoştinţele… Mi-au poruncit să stau de vorbă cu toţi cei pe care îi voi găsi la casele lor şi să restabilesc vechile legături de prietenie. Mi-au dat bani, să-i ospătez pe toţi.

  Cum urma să explici soţiei şi cunoştinţelor apariţia dumitale la Leningrad?

  Aveam să le dau cam următoarele explicaţii: m-au eliberat din închisoare înainte de termen din cauza războiului.

  Va să zică, lumea ar fi presupus că dumneata soseai de pe Pământul cel Mare.

  De ce, de pe Pământul cel Mare? întrebă Kazankov, care nu înţelesese ce era Pământul cel Mare.

  Cei din Leningrad numesc astfel restul ţării  îl lămuri Ivan Vasilievici.

  Da, da. Mi s-a spus  îşi aduse aminte cel arestat. Aşa este. Trebuia să le înşir că mă-ntorsesem din Siberia; că fusesem, chipurile, evacuat acolo când începuse ofensiva germană.

  De ce ai aruncat portofelul în apă?

  Mi se poruncise să distrug scrisoarea, în cazul când se va întâmpla ceva; şi fiindcă marinarul mă luase prin surprindere, n-apucasem s-o scot din portofel.

 Kazankov răspundea cu bunăvoinţă şi chiar cu oarecare grabă, de frică să nu cumva să-l bănuiască de nesinceritate. Ivan Vasilievici îl urmărea cu ochii atât de stăruitor încât nici cea mai mică schimă de pe faţa lui Kazankov nu scăpa privirilor lui încordate. Fără îndoială, arestatul spunea adevărul.

  Ce ţi s-a comunicat cu privire la Zavialov?

  Nimic deosebit. Mi s-a ordonat numai atât: să-i înmânez scrisoarea… Îmi daţi voie să-mi mai aprind o ţigară?

  Fumează, te rog.

 În timp ce arestatul îşi aprindea ţigara, Ivan Vasilievici îşi luă câteva însemnări pe o coală de hârtie. Burakov strângea din buze, străduindu-se să înregistreze în minte fiecare cuvânt. Stenografa, care nota declaraţiile lui Kazankov, îşi înălţă capul şi-l examina pe acesta cu toată curiozitatea.

  Te rog să-mi repeţi, cuvânt cu cuvânt, fraza pe care urma s-o spui în farmacie  continuă Ivan Vasilievici.

 Kazankov o repetă.

  N-aveai voie s-o lungeşti sau să-i schimbi ordinea cuvintelor?

  Nu. M-au pus s-o învăţ pe de rost şi s-o repet de câteva ori. E ca o parolă.

  Aşa, bine. Şi restul aveai drept să spui liber, cu vorbele dumitale?

  Da. După prima frază se încredinţa că avea de-a face cu unul de-ai noştri.

  Mai departe. Ce trebuia să faci după ce-ţi regăseai prietenii?

  După douăzeci ale lunii trebuia să mă duc din nou la farmacie şi să întreb ce ştiri veniseră de la Grigori Petrovici; dacă nu cumva trecuse între timp pe la el.

  Pe la cine?

  Pe la ăsta… cum îi zice?.. Pe la Şarkovski. Atunci acesta urma să-mi spună pe unde trebuia să-l caut, sau să-l aştept pe Grigori Petrovici.

  Şi mai încolo?

  Asta-i tot. Restul urma să-mi poruncească Grigori Petrovici. Eu trebuia să fiu în subordinea lui.

 Ivan Vasilievici făcu din nou câteva însemnări.

  Spune-mi, acum, te rog, cine e Grigori Petrovici? Dumneata îl cunoşti?

  L-am văzut de două ori. E un om foarte serios.

  Cum îi zice?

  Malţev.

  Şi mai cum?

  Nu mi-au spus nimic altceva despre el. E drept că odată, când trecea pe coridor, mi s-a şoptit: E Scorpionul!

  Cine ţi-a şoptit?

  Unul dintre poliţaii noştri.

 Ivan Vasilievici schimbă o privire cu ajutorul său, cu care se înţelese din ochi.

  Îmi daţi voie să mă duc chiar acuma? întrebă acesta, cu glas scăzut, aplecându-se spre Ivan Vasilievici.

  Da. Acolo ai să găseşti un plic pus la o parte…

  Să aduc fotografia?

 Ivan Vasilievici dădu din cap că da şi Burakov plecă la arhivă să caute documentul trebuitor.

  Cum arată acest Malţev?

  Nu prea înalt, e lat în spate… smead la faţă, nu prea tânăr. Îmbrăcat…

  Are ceva semne particulare? îl întrerupse Ivan Vasilievici.

  N-are nimic deosebit…

  Pe lângă adresa lui Şarkovski, ţi s-a mai dat vreuna?

  Nu.

  Şi dacă, să presupunem, Şarkovski ar fi fost arestat sau omorât de un obuz?

  În cazul acesta mi se poruncise ca în ziua de douăzeci ale lunii, dis-de-dimineaţă, să mă postez undeva, pe aproape, să dau de Grigori Petrovici şi să-l vestesc.

  Şi dacă el n-ar fi venit?

  Mi se poruncise să-l aştept în fiecare dimineaţă, trei zile la rând.

  Cu ce va sosi Malţev? Tot prin golf?

  Nu. Precis nu ştiu, presupun însă că va fi paraşutat din avion.

  În ce loc?

  Nu ştiu, cred însă că nu în preajma Leningradului. La Leningrad va veni ca un cetăţean oarecare, în mod legal.

  De ce crezi aşa?

  Să vedeţi… Odată, anul trecut am intrat în vorbă cu un poliţai. Stătusem amândoi în aceeaşi cameră la închisoare înainte de proces şi ne împrietenisem. Am discutat despre partizani. Desigur, ne temeam de ei… Mâncam câte o papară zdravănă de la dânşii. El mi-a povestit că partizanii primesc tot felul de muniţii cu avionul de peste linia frontului şi că li se aruncă chiar oameni cu paraşuta. Apoi mi-a povestit şi despre fascişti. Spunea că şi nemţii trimit în spatele frontului sovietic oameni de-ai lor, din numita coloană a cincea. Îmi destăinui că avioanele zboară noaptea, încărcate cu oameni, spre un anumit loc şi se întorc ziua goale dintr-acolo.

  Şi unde o fi locul ăsta?

  Nu ştia. Că el lucra de-un timp pe un aerodrom ca semnalizator.

  În afară de dumneata, urmau să mai fie trimişi la Leningrad şi alţii?

  Cum să nu, au să mai sosească şi alţii, dar după douăzeci ale lunii, când Grigori Petrovici va da semnalul.

  Ştii ceva mai precis despre asta?

  Mai precis nu ştiu nimic. Pot doar să bănuiesc, fiindcă i-am tras de limbă pe mulţi dintre cei care s-au întors de la Leningrad. Şi aceştia, discutând între ei, mai scăpau câte o vorbă despre una-alta. Îndeobşte însă, asupra chestiunilor astea se ţine un mare secret. Că altfel la ei e simplu: când încep să te bănuiască, îţi şi pun ţeava revolverului în ceafă şi moartea ţi s-a tras. Cu fraţi de-ai noştri nu se prea poartă ei cu mănuşi.

  Despre ce ai discutat cu Malţev?

  Cum am făcut cunoştinţă, m-a întrebat despre viaţa mea, despre familie, despre proces… E un om serios şi chibzuit. Are nişte ochi pătrunzători… Ai impresia că-ţi citeşte gândurile.

  E rus?

  Uite, n-aş putea să-ţi spun. Vorbeşte aşa de curat ruseşte încât e greu să-l dibuieşti. Probabil că-i rus.

  Tot ce-mi spui e adevărul adevărat?

  Adevărul adevărat. Ce rost ar avea să mai mint acuma?

  Fumează, nu te sfii  îl îndemnă Ivan Vasilievici, plimbându-se din nou prin odaie. Cred că-s adevărate cele spuse de dumneata, dar, totuşi, le vom controla.

  Controlaţi-le, vă rog!

  Câţi bani ai primit?

  Treizeci de mii.

  Bani falşi?

  Cine ştie… Presupun că-s falşi. Prea sunt noi toţi!

 Tocmai se întorsese Burakov şi-i întinse şefului său două fotografii. Pe una apărea Jora Brunetul cu tatăl său, pe cealaltă numai tatăl, în tinereţea lui, îmbrăcat în uniformă de student. Fotografiile stăteau de un an de zile în arhiva Serviciului sovietic de contrainformaţii şi iată că acuma era nevoie de ele.

 Ivan Vasilievici trecu fotografia în mâna celui arestat.

  Pe omul acesta nu l-ai întâlnit pe-acolo?

 Încruntând din sprâncene, Kazankov îşi aţinti privirea asupra fotografiei, se duse apoi cu ea mai la lumină. Ridică din sprâncene a mirare.

  Păi, el este… Grigori Petrovici! Numai că pe fotografie e mult mai tânăr. Pe băiat însă nu-l cunosc.

  Eşti sigur că cel din fotografie e Scorpionul?

  Cât despre Scorpion, nu-s sigur, pentru că numai întâmplător am auzit de numele lui; cât despre Malţev Grigori Petrovici, îs convins că el este.

 Ivan Vasilievici luă fotografia şi o puse într-un dosar.

  Ce ţi-a spus Malţev despre Zavialov? Adu-ţi bine aminte!

 Kazankov căzu pe gânduri, îşi frecă fruntea cu palma.

  Nimic deosebit… Mi-a spus numai să transmit scrisoarea.

  Nu ţi-a spus el că e unul de-ai voştri, om de încredere… sau ceva de felul acesta?

  Dimpotrivă. A zis să nu vorbesc despre nimic cu Zavialov şi dacă nu-l voi găsi acasă, va fi chiar mai bine. Dacă voi găsi vreo femeie de serviciu sau vor fi pe acasă copiii, să le înmânez lor scrisoarea; ar fi mai bine să n-apar în ochii bătrânului. Important e numai să aflu dacă locuieşte la el acasă, sau în altă parte, ca să-i transmit acolo scrisoarea.

 Ivan Vasilievici se uită la ceasornic şi se ridică.

  Aşa. Trebuie să plec. Mâine am să te chem din nou. Acum, ajutorul meu va continua interogatoriul. Luaţi-o de la început.

 Îşi adună însemnările, înclinând uşor capul salută pe stenografă şi se retrase în biroul său. De acolo telefonă imediat şi raportă:

  Arestatul a recunoscut totul şi a dat nişte declaraţii foarte serioase. Iar ne împiedicăm de Scorpion… Da. Chestiunea cu amoniacul. Kazankov l-a recunoscut după fotografie. Mă pregătesc să mă duc mâine dimineaţă la Zavialov, iar după aceea daţi-mi voie să vin să vă raportez planul de acţiune în mod amănunţit… Nu. Mi se pare că Zavialov n-are nici în clin nici în mânecă cu chestiunea asta. Deocamdată, n-am tras încă nici un fel de concluzii.

 4 ŞEFUL PUNCTULUI DE APĂRARE ANTIAERIANĂ-LOCALĂ.

 Dis-de-dimineaţă, când abia se crăpa de ziuă, Leningradul era mai însufleţit şi plin de lume decât la celelalte ceasuri ale zilei. Oamenii se grăbeau să ajungă la locul de muncă. Fiindcă hitleriştii îşi reglaseră bine tragerea asupra staţiilor de tramvai, acestea erau schimbate, aşa încât, de cele mai multe ori, bombardamentele se începeau fără rost, la aceste ore.

  Asta ni-i viaţa: moartea ne paşte la fiecare pas  bodogăni o femeie, ascultând cu luare-aminte canonada de artilerie vuind de departe.

 Din preajmă se auzi clopotul tramvaiului şi acesta răsări deodată din întuneric. Prin singurul geam din faţa manipulantului se desluşea, la lumina becurilor albastre, interiorul vagonului. Celelalte ferestre erau astupate cu placaj.

 Ivan Vasilievici intră în vagon. Se pregătise să plece la uzină, dar pe drum se răzgândise şi se hotărâse să se ducă întâi acasă, la Zavialov, a cărui adresă stătea scrisă pe plic. Poate că-l găsesc acasă, se gândi el. În afară de asta, i se învârtea în minte planul interesant al unei operaţii, şi căuta să găsească posibilităţile de a-l realiza.

 Prin întunericul des, tramvaiul îşi tăia repede calea şi manipulantul suna arareori, mai mult la răscrucile pe care le ghicea după semne ştiute numai de el. Becurile albastre de sub bolta porţilor, lanternele electrice, mici, de buzunar, amenajate pentru cei de la serviciul circulaţiei, fâşiile înguste de lumină răzleţe ale farurilor de automobil  pe acestea doar le mai vedea manipulantul. Altminteri, peste tot un întuneric de parcă ar fi trecut printr-un tunel. Era de necrezut, dar în aceste ore întunecate se întâmplau mai puţine accidente decât în restul zilei. Pietonii îndurau pe propria lor piele neajunsurile camuflajului şi de aceea erau mai prudenţi.

 Ivan Vasilievici se uita la călători şi se gândea că în ajun întâlnise femei bine îmbrăcate, că bărbaţii purtaseră cravate, iar astăzi erau îmbrăcaţi din nou, toţi, în scurte vătuite, în paltoane vechi; aveau în cap şepci simple, broboade. Sărbătoarea se sfârşise şi începuse din nou munca încordată. Unii dintre călători dormeau cu capul aplecat pe umerii vecinilor şi aceştia nu se împotriveau.

 Lângă podul Samsonievski, Ivan Vasilievici coborî şi o luă de-a lungul cheiului. Undeva, pe acolo, prin apropiere, locuia Zavialov. Ivan Vasilievici găsi repede casa, intră sub bolta porţii, dar poticnindu-se, se opri. Curtea eră ticsită de cărămizi şi de bârne. Se vedea limpede că aici căzuse o bombă. De undeva apăru silueta unei femei care se strecura încet printre mormanele de gunoi.

  Spuneţi, va rog, cetăţeană, locuieşte cineva aici?

  În corpul cela de clădire sunt nişte locatari. Şi dumneata pe cine cauţi?

  Unde e administratorul?

  Îl găsiţi în curtea cealaltă. O să vedeţi o cărare mică; pe acolo s-o luaţi.

 Femeia îl povăţui, cu prisos de amănunte, cum să găsească adăpostul; îl informă că postul de Apărare antiaeriană-locală fusese stabilit într-un anumit loc, după ce căzuse bomba, şi că administratorul îi era şeful. Tot acolo se afla şi administraţia spaţiului locativ. Femeia îl îndrumă cu atâta grijă, de parcă l-ar fi întâlnit într-o pădure întunecoasă şi Ivan Vasilievici ar fi avut de străbătut o sumedenie de kilometri pe nişte cărări călcate numai de fiare.

 Curtea cealaltă era plină de lemne de foc, deasupra cărora se aruncaseră foi de tablă veche. La intrarea în sediul spaţiului locativ, ardea un bec albastru, despre care femeia uitase să pomenească.

 În adăpostul unde coborâse Ivan Vasilievici era cald, lumină multă şi chiar plăcut. Mesele erau acoperite cu nişte cearşafuri albe. Pe pereţii proaspăt văruiţi, atârnau portrete, lozinci. Şeful punctului de Apărare antiaeriană-locală, o femeie robustă, plină, cu trăsăturile feţei energice, bărbătoase, completa nişte liste.

  Dumneata ce doreşti, cetăţene? întrebă ea cu glasu-i repezit, fără să-l privească.

  Dumneata eşti administratorul? Vreau să vorbesc cu dumneata.

  Vă ascult.

  Nu ne-aude nimeni?

 La aceste cuvinte, femeia se întoarse cu tot trupul spre el şi-l cântări din ochi, din cap până-n picioare. Avea în faţa ei un bărbat mai în vârstă, îmbrăcat în haine civile, în cap cu o şapcă militară fără stea, purtând cizme. Ochiul încercat al administratoarei se dumeri imediat că insul trebuita să fi fost vreun ofiţer întors de pe front sau ieşit din spital. Privirile pătrunzătoare ale omului o scormoneau sever şi parcă vedeau mai mult decât ar fi vrut ea.

  Cine sunteţi dumneavoastră?

 Vizitatorul îi întinse actul său de identitate şi luă loc pe un scăunel, la capătul mesei.

  Vorbeşte fără frică, tovarăşe, nu ne aude nimeni  zise ea, dându-i înapoi actul.

 Ivan Vasilievici nu se grăbea. Scoase tabachera şi-i oferi administratoarei o ţigară. Aceasta luă ţigara în mână, se aplecă spre sobiţa de tuci, scoase de acolo un cărbune, o aprinse şi  continuând să ţină între degete cărbunele roşu, incandescent  i-l întinse lui Ivan Vasilievici.

  Aprindeţi-vă ţigara, tovarăşe!

  O să-ţi pârleşti degetele!

  Nu-i nimic. Am talpă pe mâini, nu piele.

 Urmară câteva clipe de tăcere. Ivan Vasilievici se uita la ea, gândindu-se că avea în faţa lui o femeie foarte puternică din punct de vedere fizic şi, judecând după felul ei de a se purta, independentă şi serioasă. Planul pe care-l urzise în gând cerea colaborarea administratorului şi urma acum să cerceteze dacă se cuvenea sau nu să-i încredinţeze taina.

  Cum te numeşti dumneata? o întrebă el.

  Maria Andreevna.

  Lucrezi de mult ca administrator?

  Din timpul războiului sovieto-finlandez.

  Familia dumitale e aici?

  Soţul meu a fost ucis pe frontul Leningradului, fiul luptă pe front, iar cele două fiice lucrează la spital.

  Eşti membră de partid?

  Nu.

 Ivan Vasilievici îşi aruncă mucul de ţigară în scrumieră şi întrebă, vorbind rar:

  Deocamdată, iată ce mă interesează: sunt mulţi locatari în casa asta?

  Din câţi au fost mai înainte, au rămas numai zece la sută. În iarna cea de foamete, atâţia oameni au murit, au plecat din oraş şi au fost ucişi de bombardament!

  Chiriaşi noi nu v-au trimis?

  Sunt. Au venit din raionul Moskovski.

  Numai apartamentele din partea asta sunt locuite?

  Ba şi cele din partea cealaltă. A fost distrusă numai partea stângă a casei, pe când cea dreaptă a rămas neatinsă.

 Acolo sunt ocupate doar câteva apartamente.

 Între timp intrase o femeie scundă, îmbrăcată cu o scurtă groasă. Avea o faţă roşie, parcă bătută de vânt.

  Ei, ce se aude?

  Maria Andreevna, ea zice că nu se pot da lopeţi, nu-i încă vremea. Numai în ziua când o ninge zice că o să ne dea.

  Şi tu ai tăcut? întrebă administratoarea, bătăioasă. De unde ştiu ei când o să înceapă să ningă? Te pomeneşti c-o să ningă după planul lor! Du-te încă o dată şi să nu te-ntorci fără lopeţi. Spune acestei netoate că dacă mă reped în picaj asupra ei, o să fie rău! Birocrata dracului! Şi pe urmă, tot noi o să fim de vină! Tot tu ai s-o pătimeşti! Ai înţeles? Ai să razi cu mâna goală caldarâmul! Că n-am s-admit eu să zacă troian zăpada în sectorul meu! Ai înţeles? E obligată să ne elibereze lopeţile din timp.

  Zice că are destule lopeţi, dar că nu se eliberează încă…

  Trebuie să ni le dea atunci când le cerem. Spune-i că dacă nu ni le dă chiar astăzi, o să-i tragem mâine, în Leningradskaia Pravda un frecuş, de să-i meargă fulgii… Am să scriu chiar un foileton, dacă e vorba pe-aşa. Du-te, nu mai sta la gânduri!

 Femeia se mai foi fără rost câteva clipe şi plecă. Şefa punctului se întoarse spre Ivan Vasilievici şi, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, zise cu glasul schimbat:

  Vă ascult, tovarăşe!

  În apartamentul nr. 7 locuieşte Zavialov?

  Nu. Serghei Dmitrievici nu locuieşte acolo. Locuinţa o goală.

  De ce?

  În urma unei explozii au zburat toate geamurile şi a căzut toată tencuiala.

  Şi locuinţele celelalte?

  Cea de sus e ocupată. Cea de vizavi, la fel; locuinţa de jos e goală.

  Şi de ce nu se repară locuinţa stricată?

  O s-o repare, zice-se, după război. Că acum s-ar putea să nimerească iarăşi o bombă. Multă lume se strânge într-o cameră-două, face focul în ele şi atât… Nu ştiu cum o s-o scoatem la capăt cu conducta de apă. O să îngheţe.

  Şi locuinţa are nevoie de reparaţii mari?

  Cum să vă spun… Ar fi de lucru pe vreo două săptămâni, bineînţeles dacă ne-am apuca de treabă, ştii colea, gospodăreşte.

  Chiria şi-o plăteşte?

  Cum să nu! E un om ordonat.

  Locuinţa e încuiată?

  E încuiată. Cheile-s la mine. Am reparat acolo conducta.

  Şi cine locuieşte dincolo, vizavi?

  Acolo stau, vremelnic, două femei mutate din raionul Moskovski.

  Va să zică, locuinţa e ocupată?

  Una din camere e liberă. Dacă vă trebuie o cameră, am bune câte vreţi.

  Nu. Nu-i vorba de asta. Să mergem să vedem locuinţa lui Zavialov.

  Se poate.

 Administratoarea luă din dulap nişte chei şi ieşiră în curte. Pe stradă era destulă lumină şi se putea vedea ce distrugeri făcuse bomba. Aripa stângă a casei se năruise şi dărâmăturile se împrăştiaseră peste toată curtea. Peretele dinspre casa vecină nu se stricase. Pe alocuri, la înălţimi diferite, se lipiseră de el nişte sobe. Bucăţile de tapete de diferite culori, care atârnau, înfiripau o imagine de decor teatral  a unei case în secţiune. Partea dreaptă a casei rămăsese neatinsă. Ferestrele cu placaj, de culoare deschisă, cu oberlihtul întunecat, tencuiala căzută, toate acestea lăsau o impresie apăsătoare. Casa părea pustie, rece şi parcă stătea să se năruiască în orice clină.

  Au omorât multă lume aici? întrebă Ivan Vasilievici, privind de jur împrejur.

  Nu chiar aşa de multă. Bomba a căzut ziua. Toată lumea era la lucru. Acum, la Leningrad nu prea sunt trântori…

 Urcară până la etajul al doilea şi se opriră în dreptul uşii capitonate cu muşama neagră.

 5 SERGHEI DMTRIEVICI.

 Laboratorul se afla în apropierea birourilor. Directorul uzinei deschise o portiţă largă, joasă şi cu un gest îl invită pe însoţitorul său să intre. Prin mijlocul unui coridor lung se întindeau şinele unei înguste linii industriale; de o parte şi de alta, de-a lungul coridorului, se înşirau multe-multe uşi.

  Aici stă  explică directorul, şi se opri şi ciocăni la o uşă.

  Intră! se auzi glasul unui tânăr.

 O cameră spaţioasă fostă cămară, avea acum un aspect cuviincios de cameră locuită. În cameră se afla mobilă confortabilă, o masă de scris, paturi, biblioteci, tablouri. În maşina de gătit de cărămidă, făcută la repezeală, se vede, trosneau plăcut lemnele aprinse, în timp ce în cratiţele de deasupra fierbea o mâncare. Pereţii erau văruiţi şi numai gratiile de fier de la ferestre trădau că acest spaţiu avusese altă destinaţie la început. La masa de scris, un tânăr, îmbrăcat într-o flanelă de marinar, creiona un desen.

  Kolea, unde e Serghei Dmitrievici? întrebă directorul.

 Tânărul se ridică de pe scaun, zâmbi stânjenit şi îşi îmbrăcă repede vestonul uniformei de marină.

  Tata e la laborator.

  Cu sora dumitale?

  Da. De dimineaţă moşmondesc ceva acolo.

  E fiul lui Serghei Dmitrievici  îl prezentă directorul pe tânăr însoţitorului său. E marinar. Într-un viitor apropiat, căpitan de cursă lungă.

  Sunt încântat. Îmi plac marinarii. Şi câţi ani ai dumneata? întrebă Ivan Vasilievici.

  Merg pe 18.

  Urmezi la vreo şcoală?

  Da, la complexul şcolar al Baltflotului.

  Nu-l cunoşti, întâmplător, pe Mişa Alekseev?

  Ba îl cunosc. Suntem însă la specialităţi diferite, el la mecanică, eu la navigaţie.

  E bun băiat, nu-i aşa?

  În general, da  se învoi Kolea  e un băiat serios. Dar îl cunosc prea puţin.

 În laborator stăruia un fel de ceaţă şi un miros acru, înăbuşitor care, de cum intrai, te râcâia pe gât. Chimistul trebăluia pe lângă soba electrică, iar pe jos şedea fiica lui, care freca ceva într-un mojar de porţelan.

  Tată, să ştii că dacă explodează din nou ai să-ţi arzi ochii  îl făcu atent fata.

  În nici un caz… sunt deplin convins… Sunt convins o sută cinci la sută  zicea savantul, strecurând, cu ajutorul unui cleşte, în soba electrică, un mic recipient.

 Ivan Vasilievici urmări cu luare-aminte cum lucra chimistul. Era un bătrân înalt, uscăţiv; purta ochelari mari cu ramă de baga; un păr încărunţit îi încadra fruntea înaltă, lată, pe când bărbuţa îngustă îi făcea faţa mai prelungă decât era în realitate, înfiripând conturul unui triunghi neregulat. Bătrânul îşi suflecase mânecile cămăşii până mai sus de cot. Zărindu-i pe cei sosiţi, îşi coborî ochelarii pe vârful nasului şi privi pe deasupra lor.

  A-a… Valeri Kuzmici, dumneata erai! Să mă ierţi, te rog, nu te observasem.

  Serghei Dmitrievici, bună ziua. Astăzi nu ne-am văzut încă. Faceţi cunoştinţă: tovarăşul e de la Lensoviet şi are o treabă cu dumneata.

  Îmi pare bine. Îmi pare foarte bine  zise prietenos savantul şi strânse mâna lui Ivan Vasilievici cu putere.

  Ei, aţi mai progresat? întrebă directorul.

  Am găsit, Valeri Kuzmici, am găsit un înlocuitor, însă unul care detonează puternic. Trebuie să-i mai fac ceva. Da. Trebuie să-i mai fac ceva neapărat. Iată, am mai pus o probă. Este a trei sute treizeci şi cincea.

  Deci, putem să ne închipuim că…

  Nu, nu… aşteptaţi şi nu vă închipuiţi nimic  îl întrerupse Zavialov. Nu merge să ne închipuim. În nici un caz nu vă grăbiţi. Pionierii de pe front sunt nişte oameni fără frică… Pot fi zvârliţi şi ei în aer folosind acest înlocuitor. Nu-mi încarc eu conştiinţa cu o asemenea răspundere. Nu şi iar nu!

  Ce să-i faci… Avem timp. Să mai răbdăm.

  Da, da, mai bine s-aştepţi, că eu mă grăbesc!

  Tată, să mai amestec mult? întrebă fata.

  Amestecă, Alia! Cu cât amesteci mai mult, cu atât e mai bine.

  Mi se pare că am picat prost? întrebă Ivan Vasilievici. Sunteţi ocupaţi?

  Dimpotrivă, la timp foarte potrivit. Chiar foarte, foarte potrivit. Poftiţi la mine, că aerul de aici, ştiţi… e cam greu de respirat, dacă nu eşti obişnuit cu el. Trebuie însă să vă previn că e foarte folositor… Curăţă foarte bine plămânii. Da, da. Foarte bine. Poftiţi, intraţi. Aici şi locuiesc…

 Ieşiră cu toţii în coridor.

  Serghei Dmitrievici, eu vă las. Staţi de vorbă cu Ivan Vasilievici, că pe mine m-aşteaptă cineva la birou.

  Vă rog, vă rog! N-am nimic împotrivă. Intraţi, Ivan Vasilievici. Sunt foarte bucuros că am un oaspete  spuse savantul intrând în cameră. Ia, Koliuşa, dă-ne câte un pahar de ceai.

  N-am timp, tată! Spune Aliei.

  Tu pleci?

  Da.

  Ei, atunci mă descurc şi singur. Poftim, vedeţi, Ivan Vasilievici! Când copiii cresc mari, nu mai e chip să discuţi cu ei. Când erau atâtica, mă gândeam că la bătrâneţe voi avea un sprijin într-înşii  zise chimistul cu blândeţe. Dar se vede treaba că lucrurile au cam ieşit pe dos. Da, da, pe dos. Ăsta se pregăteşte să fie marinar, iar fata vrea să intre la conservator. Ce să le faci! Chimia, zic ei, n-are într-însa pic de romantism. E o ştiinţă aridă.

 Spunând acestea, Zavialov turnă un ceai tare în două pahare şi le puse pe masă. Între timp, Kolea îşi îmbrăcă mantaua, îşi luă portharta plină cu manuale şi se îndreptă spre uşă.

  Am plecat, tată! Mă întorc târziu  rosti el, dispărând după uşă.

  Vă rog să-mi ţineţi de urât. Poftim zahărul, nişte bomboane, sau poate că vi-e foame? îşi aduse aminte bătrânul.

  Nu, vă mulţumesc, Serghei Dmitrievici. Am mâncat.

  Nu vă sfiiţi! Ştiţi doar că trăim timpuri grele! Nu-i aşa? Dar nişte caşă nu vreţi? Am o caşă de ovăz! E ceva foarte gustos, s-o ştiţi de la mine. În timp de pace n-o apreciam la justa ei valoare. Vreţi să vă pun? Ce ziceţi?

  Nu, nu, mulţumesc. Un pahar de ceai beau cu plăcere.

  Cum doriţi. Poate luaţi, totuşi? Ai?

 Ivan Vasilievici refuză hotărât şi, bucuros că erau între patru ochi, deschise discuţia pentru care venise.

  Serghei Dmitrievici, ştiţi unde am fost adineauri? La locuinţa dumneavoastră.

  Nu mai spuneţi? Şi cum e? A mai căzut vreo bombă sau vreun obuz?

  Nu, eu cred că ar trebui reparată.

  Cum să nu trebuiască, vai de mine! oftă savantul. Dar cu cine s-o repari acum? N-ai lucrători, n-ai material şi afară de asta, tare mi-e frică să nu ne trimită ăştia iar vreo bombă! Şi ce casă bună am avut! Mare păcat!

  De fapt, în special de asta am şi trecut pe la dumneavoastră. Noi am hotărât să vă reparăm locuinţa. Dumneavoastră faceţi atât de mult pentru război, munciţi atât de mult…

  Ce tot spuneţi, Ivan Vasilievici! E puţin ceea ce fac. Ar trebui să fac mai mult, dar n-am putere. Din păcate, nu se poate să nu dormi în fiecare zi… Şi, gândeşte-te, câtă vreme se iroseşte astfel, în zadar! Şi am un somn, ştiţi, trebuie să mărturisesc, cum nu se mai află. Mi-e şi ruşine să spun. Când mă culc, şi-am adormit, anevoie mă trezesc dacă nu mă scoală careva  mărturisi cu amărăciune chimistul. Nici eu nu înţeleg de ce dorm atât de adânc.

  Asta-i bine  răspunse Ivan Vasilievici, zâmbind. Mie mi se întâmplă tocmai pe dos. Uneori sunt chiar nevoit să iau somnifere. Ei, cum rămâne, Serghei Dmitrievici, n-aveţi nimic, nimic împotrivă? Reparaţiile le vom începe numaidecât.

  Desigur, sunt bucuros, sunt foarte bucuros… Poate însă că n-ar trebui să ocupaţi oamenii cu astfel de fleacuri? M-am obişnuit şi aici mă simt ca şi acasă.

 Lui Ivan Vasilievici îi plăcea mult Zavialov. În fiecare frază a lui adia o sinceritate caldă, aproape copilărească. N-avea nimic din şovăiala omului cu două feţe. Cu toate acestea, scrisoarea Scorpionului lui îi era adresată şi deci convorbirea cu dânsul cerea o precauţie deosebită.

 După ce obţinu încuviinţarea lui Zavialov în privinţa reparaţiilor, locotenent-colonelul îi zise:

  Cheia de la locuinţă?

  Cheia? repetă chimistul întrebarea. O clipă. Unde or fi cheile noastre? Ah, da! Cheia mea am dat-o Mariei Andreevna. E administratoarea noastră şi totodată şefa Apărării locale a imobilului. O femeie minunată! Extraordinară! Am să-i scriu un bilet, iar dumneavoastră… dacă nu vi-i cumva prea greu, o să luaţi cheia de la ea. O să vă arate şi o să vă povestească dânsa totul.

  În cazul acesta, Serghei Dmitrievici, rămâne să ne vedem de treabă în locuinţa dumneavoastră cum vom găsi noi de cuviinţă. Aveţi încredere în noi?

  Vă rog, vă rog. În afară de gunoi, nu găsiţi nimic acolo. Cărţile le-am adus aici… Tot ce-mi trebuie e aici. V-aş fi ajutat şi eu, dar nu prea am timp.

  Nu, dumneavoastră vedeţi-vă mai bine de explozivul dumneavoastră.

  Aşa, aşa…

 Savantul scrise un bilet administratoarei şi-l întinse oaspetelui. Ivan Vasilievici îl întrebă în ce culoare să zugrăvească pereţii, îi ceru precizări asupra împărţirii odăilor şi asupra destinaţiei fiecăreia, iar în cele din urmă vorbiră despre copiii lui Zavialov.

  Va să zică, fiica dumneavoastră n-are nici ea de gând să calce pe urmele tatălui? întrebă el.

  Nu. Din păcate, nu… Chiar în ajunul războiului i-a venit deodată ideea să urmeze conservatorul. Muzica şi iar muzica… Profesiunea părinţilor nu-i ispititoare. Poate că am şi eu partea mea de vină. N-am ştiut să le dezvălui farmecele ei…

  M-a bătut şi pe mine cândva gândul să urmez chimia.

  Nu mai spuneţi! Ei, şi ce s-a întâmplat?

  N-a ieşit nimic. Viaţa a hotărât altfel. Îl cunoaşteţi cumva pe Malţev Grigori Petrovici? întrebă aşa, ca din senin, Ivan Vasilievici.

  Pe Malţev? Daţi-mi voie… Am auzit cândva de numele acesta.

 Savantul se încruntă şi căzu pe gânduri. Ivan Vasilievici urmărea cu încordare expresia feţei lui.

  Ah, Malţev! îşi aduse deodată aminte chimistul. Cum să nu! Sigur că-l cunosc. E un om minunat! Un om cuminte inteligent. Îl cunosc bine. Cum să nu, cum să nu! Îl cunosc foarte bine!

  Şi-l cunoaşteţi de mult?

  Nu. L-am cunoscut înainte de război. Eram la casa de odihnă a oamenilor de ştiinţă. Aflându-ne amândoi la odihnă, am făcut cunoştinţă. E moscovit. Grigori Petrovici Malţev, cum de-mi pierise din minte? E un om care ştie multe lucruri. Avea de gând să vină la mine în vizită la Leningrad, dar l-a împiedicat războiul.

  Mi se pare că a fost la Leningrad anul trecut.

  Nu mai spuneţi! De ce oare n-o fi trecut pe la mine?

  De altfel, nu sunt sigur. Mi-a spus cineva că l-a văzut, dar se poate să se fi înşelat.

  S-o fi înşelat, Ivan Vasilievici, fără îndoială că s-o fi înşelat. Malţev ar fi trecut negreşit pe la mine. Ba cred că ar fi tras chiar la mine. La hoteluri e astăzi destul de prost.. Şi apoi eu îl şi invitasem atunci.

  Cum, adică, n-a fost niciodată la dumneavoastră? întrebă Ivan Vasilievici şi privi cu coada ochilor spre o scurtă marinărească, de prelată, care atârna într-un colţ.

  Nu. Ne-am cunoscut în primăvara anului 1941, la casa de odihnă şi de atunci n-a mai dat nici un semn de viaţă.

  Serghei Dmitrievici, aţi fost atunci cu copiii la odihnă? îl întrebă de-a dreptul Ivan Vasilievici, văzând că savantul nu bănuia nimic. Aş vrea să ştiu dacă Malţev i-a văzut pe copiii dumneavoastră.

  Se poate una ca asta? Să meargă copiii la o casă de odihnă, şi încă la una a oamenilor de ştiinţă, unde-i atât de plicticos! Ei în fiecare vară se duc la ţară, la o mătuşă. Mătuşa lucrează într-un sovhoz, are în grija ei vacile de acolo. E zootehniciană. Acolo să vezi trai pe dânşii! Pădure, lac… şi îl cunoaşteţi de mult pe Malţev? Aduse iar vorba despre el Zavialov.

  De mult  răspunse Ivan Vasilievici. Să vă spun cinstit, îs supărat pe el. Tocmai el m-a sfătuit să nu studiez chimia.

  Nu mai spuneţi! Aşa ceva nu se potriveşte cu firea lui. El e un mare entuziast şi un chimist atât de capabil! Se spune că are şi lucrări foarte interesante.

  Anume, în ce domeniu?

  Pare-se că în problema petrolului. N-aş putea să vă spun precis.

 Bănuiala lui Ivan Vasilievici se confirma; Scorpionul avea nevoie de Zavialov ca de un paravan, după care să se ascundă. Locuinţa savantului respectat de toată lumea era în afară de orice bănuială şi cine s-ar fi gândit că Scorpionul s-ar fi putut ascunde tocmai acolo! Pe lângă asta, acolo puteau veni, sub diferite pretexte, oameni de la uzină, de la Institut şi nimic nu bătea la ochi.

 Nu-i mai rămânea decât să urzească în gând, cu migală, un plan şi să se ocupe de primirea lui Malţev. Lucrurile puteau fi orânduite cât se poate de bine.

 6 PLANUL E PUS ÎN APLICARE.

 Din când în când trâmbe de vânt se năpusteau, se izbeau în pereţii caselor, îşi schimbau direcţia, se încurcau prin labirintul străzilor, se roteau şi biciuiau faţa oamenilor cu zloata. Picăturile reci se rostogoleau pe obraji, se prelingeau pe bărbie, curgeau pe după guler. Pietonii cu şepci, cu căciuli trase pe ochi, îşi ridicau umerii şi mergeau, ferindu-se, întorcând vântului părţile mai ferite ale trupului.

 Pe o vreme ca asta nemţii nu trăgeau.

 În farmacia de pe Nevski intră un bărbat de statură mijlocie, îmbrăcat într-o manta de pânză de prelată şi aruncă o privire de jur împrejur.

 Pe o singură fereastră, rămasă neastupată, pătrundea puţină lumină de afară. Lângă fereastră se afla ghereta-casă. În stânga, într-un colţ, era orânduit un punct de foc cu ambrazura astupată cu cârpe. În faţa lui se aflau nişte dulapuri şi o tejghea. Tot în stânga, după un paravan de sticlă, o femeie trupeşă, îmbrăcată într-un halat alb, scria ceva pe nişte reţete, pe care în cele din urmă aplica zgomotos un prespapier greu. Casieriţa citea o carte.

 După ce-şi scoase fără grabă şi-şi scutură şapca udă, bărbatul se apropie de femeia cea plină la trup.

  Daţi încoa' ce aveţi acolo! zise femeia, întinzând mâna.

  Caut pe tovarăşul Şarkovski.

 Femeia se uită lung la vizitator şi apoi trecu în tăcere după uşa cu geam, prin care se zăreau nişte etajere cu o mulţime de sticle, de toate formele şi mărimile. Peste puţin, femeia se înapoie şi, fără să spună un cuvânt, continuă să scrie şi să lovească cu prespapierul. Vizitatorul aştepta. După vreo cinci minute, uşa cu geam se deschise larg şi un bătrânel mărunt, cu o mulţime de zbârcituri pe faţă, purtând ochelari cu arc pe nas, intră repezit şi se îndreptă spre tejghea.

  Pe mine m-aţi chemat?

  Dacă dumneata eşti tovarăşul Şarkovski, atunci pe dumneata te-am chemat.

  Despre ce-i vorba?

  Am venit cu o însărcinare din partea cuiva. Grigori Petrovici s-a îmbolnăvit şi cere să-i dai şase prafuri de aspirină  zise calm vizitatorul.

 Şarkovski tresări de surprindere, dar imediat se stăpâni şi bolborosi:

  Ce neplăcut! Sper că n-are nimic grav? A răcit, sau ce… Un om atât de sănătos… Aşteaptă, te rog, o clipă.

 Nu trebui să aştepte multă vreme. Bătrânelul se întoarse repede cu un pacheţel în mână. După ce-i ceru femeii celei pline la trup o etichetă, făcu o inscripţie pe pacheţel şi se duse spre un capăt al tejghelei. Vizitatorul se apropie de el.

  Uite, aici ai prafurile  zise Şarkovski încet, întinzându-i pacheţelul. S-a îmbolnăvit grav?

  Pe la douăzeci noiembrie va trece pe aici, în cazul când se va face bine  răspunse tot atât de încet vizitatorul. Transmiteţi-i că scrisoarea am dus-o la vechea adresă. Spuneţi-i că totul este în regulă, fără schimbare.

  Bine. Dumneata eşti de mult în oraş? întrebă şi mai încet bătrânul.

  Am venit de sărbători.

  N-ai adus discuri?

  Ce discuri? rămase mirat vizitatorul.

  De patefon.

  Ah, da… Nu, n-am adus nimic în afară de scrisoare.

  Cum te-ai aranjat?

  Destul de bine. Totul e în regulă.

  Treci spre seară. Adresa e pe pacheţel.

  Sunt tare ocupat… dar voi căuta. Pot să plec?

  Du-te, du-te!..

 Vizitatorul îşi vârî pacheţelul în buzunar şi ieşi agale din farmacie.

 Pe cheiul Nevkăi, nu departe de podul Samsonievski, un tânăr mergea în cârje. Purta o manta boţită, fără epoleţi. După cât se vedea, încă nu se obişnuise cu cârjele şi picioarele şi le mişca nesigur. Vremea cumplită de afară îi îngreuia mersul; zăpada îi acoperise toată partea dreaptă a trupului, însă tânărului nici nu-i păsa.

 Invalidul intră pe poarta unei case mari, cu faţadă frumoasă şi se opri. Curtea era plină de moloz. Invalidul rămase îndelung pe gânduri: nu se putea hotărî să se urce pe o grămadă de cărămizi. La spatele lui auzi un zgomot. O femeie cu cărnurile revărsate pe şolduri, purtând o servietă veche sub braţ, tropăia, scuturându-şi noroiul lipit de tălpile încălţămintei.

  Lua-i-ar naiba pe toţi!.. mormăi, ştergându-şi cu palma faţa udă. Mergeţi înăuntru, tovarăşe? Sau numai v-aţi adăpostit de viscol? întrebă ea, văzându-l pe invalid.

  Aş merge înăuntru. Dar, uite, nu ştiu cum să trec peste grămada asta.

  La ce apartament aveţi treabă?

  Nici eu nu ştiu prea bine. Am primit un ordin de repartiţie şi trebuie să mă duc întâi şi întâi la administraţie.

  Asta-i bună! Eu sunt administratoarea. Dă încoa' ordinul!

 Maria Andreevna luă ordinul în mână, îl examină şi se bucură.

  Ai venit va să zică! Mi s-a spus ieri la Spaţiul locativ. Te-am aşteptat mereu. Vii din spital? Stai un pic…

 Păşi cu dibăcie, urcând pe cărămizi, spre fereastra de la parter şi bătu cu pumnul în ramă. În pragul uşii din faţă ieşi o femeie nu prea înaltă, speriată.

  Sunt aici, Maria Andreevna!

  Haide, ajută-l pe tovarăşul să urce până la apartamentul treizeci şi trei.

  Îndată!

 Femeia dispăru din uşorul clădirii, dar în timp ce administratoarea parcurse drumul până la invalid, femeia apăru iar, îmbrăcată într-o scurtă călduroasă şi în cap cu o broboadă de lână.

  Pe aici e mai rău ca pe front  zise invalidul. Te poate lovi nu numai o schijă, dar şi o cărămidă, o sticlă chiar.

  Groaznic! Nici nu ştiu cum de n-am murit de frică!

 Invalidul o privi pe administratoare cu un zâmbet în ochi.

 Simţământul de frică era cu totul nepotrivit acestei femei voinice, cu voce groasă.

 Se apropie portăreasa şi ele amândouă, luându-l la braţ pe invalid, îl trecură uşor peste grămezile de moloz, iar apoi îl urcară până la etajul al doilea.

 Aici administratoarea bătu fără cruţare cu pumnul în uşa apartamentului 33.

 Uşa apartamentului de vizavi era deschisă şi de acolo, ca o învăluire de aburi, ieşea un nor de pulbere albă de var răzuit de pe pereţi.

  Uzina repară apartamentul de-aici  explică administratoarea. Camera dumitale e gata. O jumătate de fereastră are şi geamuri.

 În acea clipă, de după uşă se auzi un zgomot şi un glas de femeie întrebă:

  Cine-i acolo?

  Eu sunt, administratoarea. Deschide!

 O femeie în vârstă, uscăţivă, deschise uşa.

  Poftim… Te plângeai că ţi-e frică fără bărbaţi  zise administratoarea. Uite, ai un bărbat şi nu un bărbat oarecare, ci un erou. Un erou al Războiului pentru Apărarea Patriei. Vedeţi, nu-l supăraţi, purtaţi-vă frumos cu el!

  Ce tot spui, Maria Andreevna, se poate! Bărbaţii noştri luptă pe front şi dumneata crezi că noi…

  Bine. Nu mai vedea cu ochi răi orice vorbă a mea.

 Deschiseră uşa sigilată a camerei. Administratoarea încheie un proces-verbal în care preciză ce lucruri rămăseseră după plecarea celor evacuaţi şi luă de la noul locatar o recipisă pentru păstrarea provizorie a acestora. Apoi, după ce-i explică unde, cum şi când putea s-o găsească, îi ură toate cele bune şi plecă. Invalidul rămase cu cele două vecine.

 În zilele acelea la Leningrad erau puţini invalizi şi pentru femeile muncitoare care, mutându-se dintr-alt raion, rămăseseră fără ai lor şi suferiseră atât, acest nou locatar venea cum nu se putea mai bine. Inimile bune, miloase, ale femeilor ruse căutaseră şi găsiseră un câmp de activitate. Invalidul n-apucase bine să se dezmeticească şi pe masă apărură un ceainic cu apă clocotită şi nişte gustări modeste. Tinereţea invalidului şi cârjele acestuia impresionaseră în mod special inimile celor două femei; care mai de care se ofereau să-i sară-ntr-ajutor.

  Vă mulţumesc mult, dar sunt obosit şi mi-e somn. Deseară stăm de vorbă. Acum nu-mi mai lucrează capul de loc  zise el, mutându-se pe divan.

 Văzând că n-avea decât mantaua, femeile îi aduseră o pernă şi o pătură şi apoi nu se mai îngrijiră de dânsul până către seară.

 După amiază vremea se mai îndreptase. Vântul bătea mai domol, ploaia amestecată cu ninsoare încetase, iar fulgii de zăpadă deveniseră uşori şi înainte de a ajunge pe pământ şi a se topi, rătăceau, se roteau îndelung prin văzduh, căutându-şi parcă locul unde să cadă.

 Serghei Dmitrievici Zavialov abia îşi terminase masa (mâncase împreună cu fiică-sa) şi pe când se pregătea să-şi reînceapă experienţele, sună telefonul.

  La telefon Zavialov!

  Serghei Dmitrievici, treceţi, vă rog, pe la mine  auzi el glasul directorului uzinei.

  Chiar acuma?

  Da, dacă se poate.

 Zavialov bombăni ceva, cârtind că-l stingherea de la lucrările sale şi porni spre biroul directorului. Acesta îl întâmpină zâmbind.

  Luaţi loc şi nu vă supăraţi că v-am tulburat de la lucru. E vorba de o chestiune foarte importantă. Trebuie să plecaţi la Moscova, împreună cu inginerul-şef.

 Savantul se încruntă.

  Pentru ce?

  Cu un raport la Direcţia generală.

  Ce noutate! se miră Zavialov. Cum se poate una ca asta… aşa, cât ai bate în palme?

  Serghei Dmitrievici, vă înşelaţi, nu e nicidecum aşa, cât ai bate din palme, ci peste vreo cinci-şase zile.

  Şi cum rămâne cu explozivul meu?

  Tocmai pentru el veţi pleca. Acolo veţi afla ultimele noutăţi ale tehnicii şi veţi avea la îndemână toate posibilităţile, fiindcă în depozitul nostru avem puţină materie primă.

  Asta-i altă chestiune. Pentru asta nu e neapărat trebuincioasă prezenţa mea la Moscova. Avem o secţie de aprovizionare.

  Serghei Dmitrievici, cu autoritatea pe care o ai, cuvântul dumitale va cântări greu. Dacă vorbeşti dumneata însuţi cu şeful…

  Am înţeles, da! La asta nu m-am gândit, ce să spun, nu m-am gândit.

  Aveai doar intenţia să te duci în timpul verii la Academie.

  E cu totul altceva. Mie raportul îmi dă de lucru. Înseamnă că trebuie să-l pregătesc.

  Nu-i nimic, ai timp. Îţi dau o dactilografă.

 Savantul îşi mângâie barbişonul şi făcu o ultimă încercare de a refuza:

  Nu e oare cu putinţă să vă descurcaţi şi fără mine?

  Imposibil. Multă vreme ne-am bătut capul gândindu-ne pe cine să trimitem. N-am vrut să vă întrerupem de la ocupaţia dumneavoastră, dar înţelegeţi, cred, cât e de necesar să plecaţi acum acolo.

  În general, la drept vorbind, dacă stăm să ne gândim, nu e rău de loc  zise îngândurat chimistul. E adevărat că nu poţi să te închizi atâta amar de vreme în cercul intereselor tale. De trei ani nu m-am mai dus nicăieri. Da. De trei ani fără o lună. În domeniul chimiei s-au ivit multe lucruri noi, interesante, e natural să fie aşa. În ştiinţă se lucrează acum cu încordare… dar se tipăreşte puţin… Ei, ce să-i faci, dacă trebuie, trebuie. Trebuie să mă duc. Valeri Kuzmici, fă-mi un ordin de serviciu. Şi cu ce plec?

  Cu avionul.

  Cu avionul? Nu mai spune! se miră savantul şi deodată zise: Nu ştiu să sar cu paraşuta, n-am sărit niciodată.

 Directorul zâmbi.

  În 1941.  zise el  o cetăţeancă susţinea la o coadă, îmi povestea nevastă-mea, că un fascist a coborât cu paraşuta pe acoperişul lor şi după ce s-a uitat la ce a avut nevoie, a zburat din nou cu paraşuta. Zicea că a văzut cu ochii ei.

 Zavialov izbucni în râs.

  A zburat din nou cu paraşuta? Adevărată minune! Trebuie să le povestesc şi copiilor mei.

 După ce schiţară, în linii generale, planul raportului şi-şi notară o serie de probleme care trebuiau studiate înainte de plecare iar apoi lămurite la Moscova, cei doi se despărţiră, mulţumiţi unul de altul.

 Întors din misiune, Trifonov se urcă la el în birou şi telefonă şefului.

  Tovarăşe locotenent-colonel, raportează Trifonov  zise el, auzind în receptor glasul cunoscut. Am sosit adineauri.

  Totul e în regulă? întrebă Ivan Vasilievici.

  Pare-se că da.

  Ce înseamnă: pare-se?

  S-a ivit ceva neprevăzut.

  Treci pe la mine.

 Ivan Vasilievici era îmbrăcat în haine civile, pe alocuri albe de var. Fusese cu puţin înainte la locuinţa lui Zavialov, unde reparaţiile erau în toi şi nu avusese timp să-şi aranjeze ţinuta. Convorbirea la telefon cu ajutorul său îl neliniştise mult.

 Trifonov intră în cabinetul lui Ivan Vasilievici şi când puse pe biroul acestuia prafurile primite de la farmacist, locotenent-colonelul dădu deoparte pacheţelul.

  Ce s-a întâmplat? întrebă el.

  Îmi daţi voie să vă spun pe rând?

  Nu. Spune-mi mai întâi ce neprevăzut s-a ivit, după cum te-ai exprimat dumneata.

  Şarkovski m-a întrebat dacă n-am adus cumva discuri de patefon. Am răspuns că nu; că în afară de scrisoare, n-am adus nimic.

  Şi altceva?

  Altceva… nimic. M-a invitat să trec deseară pe la el.

  Aşa-a! făcu tărăgănat Ivan Vasilievici. Discuri? Îmi aduc perfect de bine aminte că despre discuri Kazankov n-a spus nici o vorbă. Am recitit procesul-verbal, de la început până la sfârşit. Asta-i ceva nou de tot. Ei, acum ia loc şi povesteşte-mi totul pe îndelete.

 După ce a ascultat raportul amănunţit al vizitei făcute de Trifonov la farmacist, Ivan Vasilievici confruntă adresa de pe pacheţel pe care o avea el.

  De Şarkovski uitasem, tovarăşe Trifonov, şi doar e un spion cu multă practică. Am primit nişte materiale foarte interesante de la…

  Da, se vede că bătrânelul e foarte priceput  se învoi Trifonov.

 Ivan Vasilievici scoase din pacheţel prafurile, desfăcu unul din ele şi-l mirosi.

  E aspirină  zise el încet, gândindu-se la cu totul altceva. Cu privire la discuri, am să lămuresc eu chestia. Acum trebuie să vă gândiţi la instalarea unui sistem de semnalizare în locuinţa lui Zavialov. Cu soneria nu merge. Vreun mijloc de semnalizare mai liniştit. Prin coridorul scării nu-l putem trece. Se poate să-l observe Malţev.

  Îmi daţi voie să propun ceva?

  Spune.

  Să-l instalăm sub forma unei antene vechi. Îl scoatem pe fereastră afară, îl legăm pe acoperiş de capătul antenei pornite din camera lui Burakov.

  Nu ştiu… Vedeţi ce s-o putea face la faţa locului. Pe deasupra primului etaj sunt trase nişte cabluri electrice. Poate că s-ar putea camufla acolo, între ele? E însă mai nimerit să vedeţi voi cum stau lucrurile la faţa locului.

 Trifonov asculta cu luare-aminte, urmărea fiecare mişcare, fiecare gest al şefului său. Simţea că locotenent-colonelul vorbea în mod automat, iar în cap frământa alte gânduri.

 Trifonov nu se înşela. Ivan Vasilievici se gândea la lucrul de căpetenie de care atârna tot planul său.

  Tovarăşe Trifonov, ascultă-mă ce-ţi spun  se adresă el, prietenos, ajutorului său. Nu cunoşti vreo fetiţă de vreo 15 ani? O fetiţă inteligentă, curajoasă, cu prezenţă de spirit şi care să aibă şi talent muzical?

 Toţi subalternii apropiaţi ai lui Ivan Vasilievici îi cunoşteau planul, îl rumegau în minte, îl criticaseră nu o dată şi de aceea Trifonov pricepu pe loc întrebarea.

  În locul Aliei? iscodi el.

  Da.

  Ar fi una… O nepoată a mea; însă nu merge, tovarăşe locotenent-colonel  se grăbi să adauge, după ce rămăsese câteva clipe pe gânduri, ca apoi să explice: E sperioasă, alarmistă. Cum e ceva, face o gălăgie fără seamăn. Alia, cum spuneaţi dumneavoastră, este fiică de profesor… a citit mult şi ştie multe. Nu, asta nu se potriveşte! Apoi, are şi vecina mea o fată, dar asta trăncăneşte verzi şi uscate. Îi umblă gura ca o moară stricată! I-ar zăpăci pe toţi.

  Mda… fete de soiul ăsta nu corespund  îl aprobă Ivan Vasilievici. Desigur, s-ar putea explica foarte bine că fetiţa a fost evacuată la ţară, la o mătuşă, dar nu e acelaşi lucru. Un om în plus în locuinţă ne este foarte necesar. Ştii doar că Alekseev va fi la şcoală, seară de seară.

  Ce-ar fi dacă ar accepta chiar Alia?

  Nu. M-am gândit şi eu la asta. Ar fi un risc prea mare. Relaţiile dintre ei trebuie să fie ca între rude. Doar sunt frate şi soră. Ea s-ar simţi stingherită faţă de Alekseev şi în general sunt foarte deosebiţi unul de celălalt.

  N-o fi având el cumva vreo cunoştinţă? întrebă Trifonov.

 Ivan Vasilievici înălţă capul, îl privi cu luare-aminte pe ajutorul său şi zâmbi.

  Uite, la asta nu m-am gândit… Într-adevăr, e o idee foarte bună. Trebuie să ne interesăm… Până la sosirea lui Malţev mai avem destul timp.

 Tocmai în acea clipă de afară răsună urletul unei sirene. Ivan Vasilievici deschise aparatul de radio, urmări câteva clipe aceste zgomote aducătoare de nelinişte, apoi scoase aparatul din priză.

  Afară s-a înseninat. Au venit din nou  zise el.

  O fi vreun avion de reglaj al tirului. Pe frontul nostru nu mai sunt bombardiere  observă Trifonov.

  Cine ştie! Azi nu sunt, mâine s-ar putea să fie…

 În 1943, la Leningrad alarmele aeriene erau rare. Aviaţia sovietică îşi exercita peste tot superioritatea asupra celei germane; hitleriştii îşi îndreptau avioanele numai şi numai în sectoarele cele mai greu încercate ale frontului.

 7 LENA GAVRILOVA.

 Ziarul Leningradskaia Pravda sosea la atelier în fiecare zi, se expunea pe un placaj mare la garderobă şi lumea se întrunea acolo întotdeauna în timpul liber.

  Iar un ordin! Despre ce oraş e vorba, fetelor? întrebau, una mai nerăbdătoare decât alta, lucrătoarele care intrau.

  Fastov.

  Şi unde vine oraşul ăsta?

  În Ucraina, dincolo de Kiev.

  E un oraş mare? Cine ştie?

  E mare, pesemne. Nu degeaba s-a dat ordinul…

 Lena Gavrilova stătea în mijlocul lucrătoarelor ascultând, cu un zâmbet de fericire, discuţiile acestea. În ziua de şapte noiembrie, Armata Sovietică zdrobise trupele hitleriste lângă Kiev, eliberând capitala Ucrainei. Veni apoi la rând oraşul Fastov… Într-o bună zi, într-un viitor apropiat, fasciştii aveau să fie izgoniţi de lângă Leningrad. Toate victoriile Armatei Sovietice, Lena le trăia într-aşa fel, de parcă ar fi participat chiar ea la luptele pentru eliberarea Kievului, a Fastovului şi a altor oraşe. Şi oare nu era aşa? Nu-şi dădea ea oare toate forţele pentru victorie? Nu muncea ea oare cot la cot cu cei vârstnici, cu nimic mai prejos decât lucrătoarele cu practică îndelungă? În cursul ultimului an fusese de trei ori evidenţiată, dobândise două prime…

  Gavrilova e aici? auzi ea deodată glasul normatoarei şi-şi întoarse capul. Lena, du-te mai repede la responsabilă. Eşti chemată grabnic acolo.

 Ana Zaharovna conducea de mult atelierul şi cunoştea foarte bine pe toate lucrătoarele. Cunoştea firea fiecăreia, capacitatea, condiţiile de viaţă, situaţia familială şi înainte de a o chema pe Lena Gavrilova îi dădu locotenent-colonelului de securitate o caracterizare amănunţită a fetei:

  Nu are rude la Leningrad. E orfană de amândoi părinţii  spunea ea cu glas domol. De la tatăl ei de pe front n-a mai venit nici o veste. Nu se ştie dacă trăieşte…

 Ivan Vasilievici nu o întrerupea. Din spusele acestei femei înalte, uscăţive, nu prea tinere, se putea deduce că Lena Gavrilova merita toată încrederea; i se părea însă că responsabila ţinea mult la fetiţă şi o părtinea.

  Nu ştiu de ce aveţi nevoie de Lena  continuă Ana Zaharovna  însă trebuie să vă mărturisesc că mi-ar părea foarte rău să mă despart de ea. Fetiţa asta munceşte în atelierul meu… în orice caz, dacă nu e mai bună decât toate celelalte, nu e mai slabă decât cele mai bune. Ne purtăm toate cu ea ca şi când ar fi fata noastră.

  Noi n-o vom ţine prea multă vreme  o linişti Ivan Vasilievici. Înainte de anul nou va veni iar la lucru.

  Dar nu s-ar putea oare să vă recomandăm pe altcineva? stărui Ana Zaharovna. O fată mai mare de ani. E încă un copil…

  Nu. E cu neputinţă s-o înlocuim cu altcineva.

  Desigur, îmi vine greu să judec… şi dumneavoastră aveţi o treabă care… cum să spun… care covârşeşte pe toate celelalte. Veţi sta dumneavoastră înşivă de vorbă cu ea?

  Da. Dumneavoastră trebuie să-mi daţi doar consimţământul.

 În momentul acesta se auzi un ciocănit la uşă şi, după ce primi răspuns să intre, Lena apăru în cameră. Se uită întrebător la Ana Zaharovna, apoi la bărbatul cel necunoscut din odaie şi întâlni o privire încordată, scormonitoare.

  Ana Zaharovna, m-ai chemat? zise încet Lena, lăsându-şi ochii în jos.

  Da. Ia loc pe scaunul acesta şi nu te sfii.

 Lena se apropie de scaunul indicat, se aşeză şi-şi îndreptă rochia, simţind privirea iscoditoare a bărbatului îndreptată într-una asupra sa. Ce-o fi vrând? Cine o fi? se gândi ea, neîndrăznind să-şi ridice privirea.

  Lenocika, vrea cineva. Să-ţi încredinţeze o misiune importantă şi de răspundere  începu Ana Zaharovna, cu glas aspru, neobişnuit felului ei de a fi. Dacă eşti în stare… dacă poţi face faţă şi primeşti să iei asupra ta asemenea răspundere…  şi apoi ea se opri, încheind cu un oftat: n-am nimic împotrivă.

  Ce misiune, Ana Zaharovna?

  Despre asta vei sta de vorbă cu Ivan Vasilievici… Ei, eu acum vă las…

 Spunând acestea, Ana Zaharovna se ridică de pe scaun, mângâie pe cap fetiţa şi ieşi din cameră.

  Ei, Lena, hai să facem cunoştinţă  zise bărbatul, ridicându-se de pe scaun şi întinzându-i mâna. Mă cheamă Ivan Vasilievici, dar dumneata poţi să-mi spui unchiul Vanea.

 Ridicându-şi privirea, Lenei îi pieri deodată toată sfiiciunea. În faţa ei avea un om cu totul deosebit. Zâmbetul lui prietenos, căutătura blândă a ochilor, tâmplele cărunte  toate laolaltă îi trezeau simpatie. Lena, drept răspuns, zâmbi fără să vrea, apoi se ridică şi-i întinse mâna.

  În mare secret, am să-ţi spun că avem un cunoscut comun… chiar un prieten. Eu, în orice caz, îl consider prietenul meu. Cred că şi dumneata eşti prietenă cu el.

  Despre cine este vorba?

  E un mare secret. Dumneata ştii să păstrezi secrete? întrebă, viclean, Ivan Vasilievici.

  Sigur că da.

  Dar dacă ai să trăncăneşti cu prietenele?

  Nu… nu-mi place să trăncănesc  zise simplu fetiţa. Dacă însă vă e frică, e mai bine să nu-mi împărtăşiţi secrete.

  Dar nu eşti curioasă să afli, nu te interesează?

  Desigur că mă interesează, dar ce să fac?.. Dacă într-adevăr mă ia cumva gura pe dinainte  mărturisi cu părere de rău Lena.

 Ivan Vasilievici izbucni în râs şi se mută pe alt scaun, alături de Lena.

  Îmi place că vorbeşti atât de sincer… Am pregătit pentru dumneata o mulţime de secrete şi trebuie să ne înţelegem. Ana Zaharovna mi-a spus că eşti o bună patriotă, că lucrezi mult pentru victorie şi îţi iubeşti munca… Cred că n-o să ne bagi în cine ştie ce încurcătură şi n-o să scapi nici o vorbă nimănui… Nu-i aşa?

  Desigur. De ce să vorbesc, dacă nu se cade?

 Ivan Vasilievici se afla într-o situaţie grea. În munca lui nu avusese de-a face niciodată cu fete, dar, nu ştia nici el de ce, le considera pe toate curioase, vorbăreţe şi că nu pot păstra o taină. Lena însă îi plăcea. Rezervată în toate purtările ei, părea serioasă, deşteaptă.

  Pe Mişa Alekseev îl cunoşti? o întrebă pe neaşteptate locotenent-colonelul.

 Lena se înroşi de sfiiciune, dar nu-şi lăsă privirea în jos.

  Da, cum să nu, ne cunoaştem  răspunse ea grav.

  Şi în ce fel de relaţii eşti cu el?

  Obişnuite, ca între cunoştinţe  se roşi şi mai mult Lena.

  Mie mi se părea că sunteţi prieteni.

  În general, da. E un băiat bun…

 Ivan Vasilievici observă că Lena se ruşinase şi cu cât o privea mai stăruitor, mai cercetător, fata se aprindea la faţă tot mai tare şi ochii i se umezeau. Parcă nu mai avea mult până să izbucnească în lacrimi. Ivan Vasilievici îşi aduse aminte că şi Mişa, la rândul său, se fâstâcise cam tot aşa, când îl rugase să-i indice vreo fată cunoscută, de încredere.

  Uite, Lena, despre ce e vorba  zise Ivan Vasilievici, după ce rămăsese câteva clipe dus pe gânduri. Lui Mişa Alekseev noi i-am încredinţat o misiune importantă şi de răspundere… Ca să-ţi vorbesc deschis: o misiune primejdioasă. Are nevoie de un ajutor, mai precis, de o ajutoare… Tocmai de aceea m-am hotărât să-mi îndrept spre dumneata rugămintea… Mă înţelegi ce vreau să spun?

 Pe măsură ce Ivan Vasilievici vorbea, Lenei îi pierea sfiiciunea, nu mai era fetiţa cu obrajii aprinşi şi cu sprâncenele încruntate.

  Credeţi că aş fi în stare să duc la bun capăt însărcinarea? întrebă ea, neliniştită. Desigur, eu primesc bucuroasă… dar dacă n-am să reuşesc?

  Pentru asta nu se cere o ştiinţă deosebită. Trebuie să ai voinţă, voinţa de a învinge, stăpânire de sine, puţină şiretenie şi, mai cu seamă, dorinţa de a îndeplini misiunea dată.

  Şi cine sunteţi dumneavoastră? Sunteţi militar?

 Ivan Vasilievici deveni atent. Venise acolo îmbrăcat în haine civile şi, ca de obicei, se îmbrăcase cu deosebită migăleală: pantofi, costum, palton, şapcă bine asortate… De ce oare fata îi pusese această întrebare şi cu atâta convingere în glas?

  Dar din ce ai dedus dumneata că-s militar? o întrebă el drept răspuns. Seamăn oare a militar?

  Nu, dar probabil că aţi fost mai înainte militar  îşi întoarse vorba fata, zâmbind.

  Dar de ce crezi aşa?

  Pentru că dumneavoastră… Ştiţi, nu de mult au fost pe la noi nişte ofiţeri; veniseră de sărbători… Aveam tocmai şedinţa festivă… Uite şi dumneavoastră ţineţi în mână şapca tot aşa cum o ţineau şi ei…

 Ivan Vasilievici îşi privi şapca pe care o ţinea de cozoroc, în dreptul încheieturii cotului, şi izbucni în râs. Obişnuinţa îi jucase festa şi fetei nu-i scăpase din vedere lucrul acesta.

  Ce spirit de observaţie ai, Lenocika! o lăudă el. E o calitate foarte mare… O calitate minunată. Da, nu te-ai înşelat, sunt într-adevăr militar…

 Acum toate şovăielile lui Ivan Vasilievici făcuseră loc convingerii că Lena Gavrilova corespundea în totul operaţiei plănuite şi că avea să se descurce fără doar şi poate în misiunea pe care trebuia s-o primească. Nu rămânea decât să-i dezvăluie, cât mai simplu şi mai amănunţit, ce anume ajutor aşteptau din partea ei şi odată consimţământul obţinut, să se treacă la fapte.

 8 KARATÂGHIN.

 Konstantin Potapâci Karatâghin, maior de securitate, se întorsese de pe front. După ce raportase şefului rezultatele călătoriei, coborî în biroul său, unde se dedică examinării unor documente. După câteva minute se auzi o bătaie în uşă.

  Cine e acolo? Haide, vino-ncoa'! strigă el, supărat, dar văzându-l pe cel ce intra, zâmbi prietenos. Ce e, Ivan? Ţi-a fost dor de mine?

  Mi-a fost dor, Kostea  şi Ivan Vasilievici strânse cu putere mâna vechiului său prieten. Îţi duceam grija. Prea mult timp ţi-a trebuit ca să…

  N-ai ce-i face! Ce să-ţi spun, e un nod atât de încurcat! Se dedau la provocări, la ticăloşii. Şi aşa, fără pic de ruşine… Presimt că le va veni în curând sfârşitul. Încep să strige kaput… De unde o fi scos cuvântul ăsta? Hitler kaput! îşi bătuse el joc de unul. Şi pe la tine, ce se mai aude?

  Pe la mine ce se mai aude? îi repetă vorbele Ivan Vasilievici, aşezându-se în fotoliu. Am o treabă importantă. Pregătesc o întrevedere. Ascultă, Kostea, tu ai fost cândva pedagog, nu? i se adresă el deodată maiorului.

  Ce-ţi veni, al cui pedagog am fost?

  Doar tu ai povestit.

  Din ordinul lui Dzerjinski am muncit în colonie cu nişte infractori. Dar asta s-a-ntâmplat hei, hei, mai demult!

  N-are a face…

  Cum, n-are a face? Dar de ce vrei să ştii asta? întrebă bănuitor maiorul.

  Vreau să te rog…

  Taci, taci, Ivan! îi tăie şirul vorbei Karatâghin. Nici nu vreau s-aud! Am ordin să mă duc mai întâi la baie, apoi să mă bărbieresc şi să mă culc. Am să dorm buştean două zile şi două nopţi… Sunt tare obosit, dragul meu.

 Ivan Vasilievici îi ascultă calm protestul şi continuă, netulburat:

  Asta e, tocmai asta e… Tocmai voiam să-ţi propun să te odihneşti două zile. Ai să te îmbăiezi, ai să dormi bine şi ai să faci tot ce-i vrea… Ai să te simţi într-o atmosferă de familie, lângă nişte băieţi buni.

  Te rog, nu căuta să mă convingi. Cunosc eu odihna ta! Am şi fără tine destule treburi, până peste cap.

  Stai, Kostea. Mai întâi ascultă. Sunt convins că rugămintea mea o să-ţi convină.

  Mai bine uită-te ce mutră am!

  Ai o înfăţişare minunată! Tocmai ceea ce trebuie. Eşti nebărbierit, murdar, ai nişte ochi tulburi… Pur şi simplu, vrednic de admirat!

 Ivan Vasilievici spuse toate acestea atât de încântat, încât maiorul nu se mai putu abţine şi izbucni în râs.

  Bine, fie, hai! Nu-ţi mai bate joc! Spune ce ai  se învoi el, dar imediat după aceea îl preveni: Ţine socoteală însă că mă învoiesc dacă într-adevăr e vorba de odihnă, cum ai declarat tu…

  Da, da. E vorba de odihnă, Kostea. Ascultă aici. De sărbători, grănicerii au prins un delapidator pe care hitleriştii îl scoseseră din închisoare şi-l atrăseseră în rândurile lor. L-au trimis apoi la noi, pe apele golfului…

 Ivan Vasilievici îi povesti amănunţit prietenului său despre arestarea lui Kazankov, despre interogatoriul acestuia, despre scrisoarea către Zavialov, iar apoi trecu la expunerea planului.

  Scorpionul e o poreclă. Malţev nu este numele lui adevărat. Ni s-a întâmplat să-l întâlnim de atâtea ori. Cred că specialitatea lui este sectorul frontului din preajma Leningradului. Şi de mult se pregătise el pentru asta. Îţi aduci aminte de chestiunea de acum doi ani, cu trăgătorii de rachete? De Cercul ciungului? Am reuşit să prindem un grup mare…

  Grozav… şi mai departe…

  Îţi aminteşti, apoi, de chestiunea de anul trecut, cu amoniacul? Toate astea el le-a făcut, Scorpionul. Fiul lui a pierit. Îţi aduci aminte? A căzut de pe acoperiş.

  Crezi că era fiul său?

  Da. S-a stabilit acum cu precizie.

  Deci, până la izbucnirea războiului, el a stat la Leningrad  spuse Karatâghin, dus pe gânduri.

  E clar. Am stabilit şi unde lucra mai înainte. E chimist. Ascultă mai departe. Am aranjat ca Zavialov să fie trimis într-o delegaţie. Locuinţa lui a fost restaurată şi de ieri s-au mutat acolo Mişa Alekseev şi cu o fetiţă. Ei îl vor întâmpina pe Malţev, ca şi când ar fi copiii profesorului…

  U-u! spuse tărăgănat Karatâghin. Să ştii că e un plan primejdios.

  E prost?

  Nu, n-am spus asta. Planul este îndrăzneţ şi primejdios. Nu din întâmplare i s-a dat porecla de Scorpionul. Trebuie să recunoaştem că nu e prost. Nu se cade în nici un caz să subapreciezi duşmanul, Vanea.

  Dar nu e bine nici să-l suprapreţuieşti şi să te înspăimânţi de el.

  Asta-i adevărat… Şi ce vrei să fac eu? întrebă maiorul.

  Malţev va sosi peste vreo cinci zile. Cât priveşte pe farmacist, îl ţinem sub observaţie… Aş vrea, cât mai e timp, până a nu veni Malţev, să stai acolo cu copiii. Ai să te saturi de somn, ai să te odihneşti…

  Şi la ce bun?

  În primul rând trebuie să-i încercăm şi să-i pregătim… Apoi, trebuie să-i ferim de-o neîntreruptă încordare sufletească. Tu, ca pedagog, înţelegi desigur ce simt ei în asemenea ocazie. Nervii lor sunt ca nişte strune întinse. Desigur, am discutat cu ei, i-am pregătit… cum m-am priceput. E necesar însă să facem o repetiţie, să organizăm o mică probă. Ca să ne convingem că vor izbuti să se descurce. Nu-i încă târziu. Se poate şi renunţa la planul acesta. Cât despre Alekseev, n-am aproape nici o grijă. Lui i s-a mai întâmplat să treacă prin situaţii grele, dar în ce priveşte fetiţa… nu ştiu dacă…

 Karatâghin căzu pe gânduri. Înţelegea bine ce anume îl frământa pe Ivan Vasilievici, de ce acesta i se adresa tocmai lui şi înţelegea că o asemenea rugăminte nu i-o putea refuza.

  Aşa-a…  tărăgănă el. Care va să zică ai vrea ca eu, de pildă, să mă prefac într-o gânganie vicleană din clasa păianjenilor… N-am ce face… E o chestiune importantă. Trebuie să mă înduplec. Hai să mergem la şef…

 9 OASPETELE.

 Locuinţa profesorului Zavialov se compunea din patru camere, baie, bucătărie şi un vestiar spaţios. Mişa şi Lena făceau foc dimineaţa şi seara în toate sobele; deşi ţineau oberlihturile deschise, umezeala stăruia mereu în această locuinţă, părăsită de atâta vreme. Acum, după renovare, în tot apartamentul mirosea a vopsea, a clei şi încă a ceva, a ceva neplăcut, aspru, a ceva care te îneca şi-ţi provoca durere de cap.

 După ce făcuse foc în sobe, Mişa se duse în odaia lui să-şi pregătească lecţiile, iar Lena, după ce spălase vesela şi pusese totul în bufet, luase în mână o cârpă şi ştergea de zor… Lăsând la o parte mirosurile neplăcute, ca aspect apartamentul se prezenta îmbietor de tot: podelele şi geamurile era proaspăt spălate, mobila aşezată la locul ei, tablourile fixate în pereţi, iar cărţile rămase de la stăpânul locuinţei claie peste grămadă, aliniate în rafturi. Cu toate acestea, Lena nici o clipă n-avea astâmpăr. I se părea într-una că urmele proaspetelor reparaţii prea băteau la ochi şi că în cine ştie care ungher ba lipsea câte ceva, ba îngrămădise prea multe lucruşoare.

 Lena trebuia să se simtă aici ca la ea acasă. Ivan Vasilievici îi repetase această dorinţă a lui, Mişa i-o amintea ori de câte ori găsea prilejul şi Lena se străduia conştiincios să fie stăpâna casei. Dar ce fel de stăpână o mai fi şi asta, pe numai două luni!..

 Lena avea propria ei cameră. Într-un scrin de modă veche găsise tot felul de nimicuri  o sumedenie: cutiuţe, statuete, flaconaşe, cârpe, panglici, cărţi poştale, imagini tăiate din reviste, chiar şi o păpuşă veche, cu faţa mânjită, cu părul dezlipit, dar îmbrăcată cu grijă; avea, prinse de pieptar, nişte jartiere, care îi ţineau ciorapii. O fi fost, pesemne, păpuşa preferată a adevăratei stăpâne, pe care n-o cunoştea şi al cărei nume, Alia, îl purta ea astăzi. Nu, oricât se străduia, Lena nu se putea simţi stăpână cu adevărat în această locuinţă.

 Cu mânecile suflecate, fata se îndreptă spre camera cea mai mare, spre aşa-zisul salon. Altădată aici se primeau musafirii. În salon se afla telefonul, pianina; aici se cânta, se dansa şi se pare că înainte de război era multă veselie.

 În sobă trosneau nişte bucăţi de scândură. Lena află de la Mişa că nu trosnesc tare numai lemnele ude, cum crezuse ea până atunci, ci arde cu zgomot deosebit lemnul de brad.

 Lângă fereastră era camuflată instalaţia de semnalizare: o priză electrică obişnuită. Alături se bălăbănea şnurul de la stor. Şnurul avea la capăt un ciucure, iar printr-însul treceau câteva sârme subţirele. Dacă introduceai ciucurele într-una din găurile prizei, semnalul răsuna în locuinţa de alături. Lena ştia că acolo locuia omul care, la auzul semnalului, va veni imediat într-ajutor, dar cine era, cum arăta acest om, nu ştia. În ajun, trecuse pe la ei un vecin de vizavi şi ceruse cu împrumut o cutie de chibrituri. Desigur că Mişa îl cunoştea, îşi zisese Lena, fără îndoială în sinea ei. Că doar şi-au dat mâna şi şi-au zâmbit ca doi vechi prieteni. N-o fi el omul acela? Dar cum o să le vină într-ajutor, de vreme ce e invalid şi umblă sprijinindu-se în cârje?

 Lena aruncă o privire severă, pretenţioasă, prin cameră şi găsi ceea ce căuta. Candelabrul cel mic, atârnat în mijlocul camerei, era pătat de var.

  Mare bucurie! Şi nimeni n-a observat până acum! bombăni ea, deschise uşa şi strigă cu glas răsunător: Mişa! Mişa! Vino-ncoace!

 Când Mişa intră, Lena văzu îndată că era nemulţumit de ceva, dar nu se opri mai îndelung asupra acestui amănunt.

  Poftim, admiră, te rog! zise ea arătând cu degetul spre candelabru. Vezi? E pătat de tot… Nici nu ştiu cum am s-ajung până acolo… Tu ce crezi?

 Mişa o privi în tăcere, cu o umbră de dojană pe figură.

  Dacă pun scaunul pe această băncuţă rotundă, ce zici, Mişa? Răspunde…  continuă Lena, dar se opri la ultima silabă, tăcu deodată şi se făcu stacojie la faţă.

  Nu înţeleg! E oare atât de greu? se miră Mişa, certând-o din ochi. De ce, de pildă, eu m-am obişnuit? De ce eu nu-ţi zic Lena? Nu-i aşa? Nici măcar o singură dată…

  Kolea, iartă-mă! N-am să mai greşesc!

  Îmi spui asta a treia oară.

  A treia şi ultima oară  apăsă Lena pe vorbe cu un zâmbet spăşit. Pe cuvântul meu. Nu mă pot obişnui dintr-o dată…

 Se îndreptă spre fereastră şi trecu de câteva ori cârpa peste geam.

  Gândeşte-te, dacă zici Mişa de faţă cu Malţev… Îţi dai seama ce se poate întâmpla? Am zădărnici întreaga operaţie  continuă Mişa, cu glas de povaţă.

  De faţă cu el n-am să uit.

  Cred, Alia, că tu nu-ţi dai încă seama, în mod clar, de toată răspunderea pe care o ai… De noi depind foarte multe lucruri… poate chiar eliberarea Leningradului.

  Ce vorbeşti, Kolea!.. mormăi neîncrezătoare fetiţa. Exagerezi!

  Vezi, asta e, asta e… De asta spun eu că tu nu-ţi dai seama de toată răspunderea pe care o ai. Crezi că totul e numai o joacă.

  Bine, hai, nu mai fi supărat! Doar şi-am dat cuvântul. Mişa nu mai există! Mişa a dispărut fără urmă! A rămas numai Kolea, Kolea, Nikolai, Kolea, Kolea, Kolea  repetă ea într-una, până ce cuta care se formase la rădăcina nasului lui Mişa dispăru. Vrei să ştii de ce tu n-ai greşit niciodată, strigându-mă? Vrei să-ţi spun?

  Ei?

  Pe surioara ta o cheamă Olia. Alia şi Olia sunt nume foarte asemănătoare. Te gândeşti tot timpul la surioara ta şi-mi zici Alia. Nu-i aşa? Şi eu nu cunosc nici un băiat cu nume asemănător. Măcar vreunul Tolea… N-am nici frate  încheie Lena cu un oftat şi, avântându-şi cârpa, continuă cu glasul schimbat: Şi cu asta, basta! Hai la treabă! Kolea, ajută-mă, te rog, adu încoa' băncuţa…

  Pe surioara mea o cheamă Liusia şi nu Olia şi nu e vorba de asta, pur şi simplu trebuie să fim mai cu băgare de seamă.

 Mişa puse băncuţa sub candelabru şi aduse din bucătărie un taburet.

  Dă-mi mie cârpa… că tu cazi jos dacă te urci.

  Nu, nu… asta nu e treabă de bărbat  se împotrivi Lena. Nu mă încurca, te rog.

 Fetiţa se sui cu dibăcie mai întâi pe taburet, pe urmă pe băncuţă, însă în clipa aceea se auzi o sonerie scurtă.

  A venit cineva…

  Vecinul? şopti Lena.

  Nu, pesemne c-o fi, ştii tu cine… Aşteaptă puţin…  o preveni Mişa şi se îndreptă spre vestiar.

 Cu Burakov stabilise ca să sune o dată lung şi o dată scurt, aşadar nici el nu putea fi. Poate că-i Ivan Vasilievici?

 Deschizând larg uşa, Mişa văzu în faţa sa, în tinda scării, un bărbat nu prea înalt, vânjos, cu o valiză în mână. Când întâlni privirea aţintită a unor ochi obosiţi şi zări perii uşor cărunţi de pe obrajii noului venit, inima-i încetă o clipă să mai bată.

  Pe cine căutaţi? întrebă el cu glas sugrumat.

  Sunteţi Kolea Zavialov, dacă nu mă înşel? întrebă bărbatul, zâmbind.

  Da.

  Foarte bine! Noi ne cunoaştem… Tatăl dumitale e acasă?

  Nu. Tata a plecat într-o delegaţie la Moscova.

  Nu mai spune! se miră bărbatul. Ce împrejurare neaşteptată… Aveam intenţia… ce să fac acum? Şi de mult a plecat?

  De alaltăieri.

  Pentru multă vreme?

  Nu… Cred că peste o săptămână va fi acasă, dacă nu-l vor mai opri… Ce treabă aveţi cu tata? Sunteţi de la uzină?

  Nu. Am venit şi eu tot într-o delegaţie. Nu ştii dumneata, Kolea, tata a primit scrisoarea mea?

  Sunteţi Grigori Petrovici Malţev?

  Exact.

 Pe faţa lui Mişa apăru un fel de zâmbet.

  Tata ne-a spus… Ne-a rugat să vă cerem să-l iertaţi ca s-a întâmplat una ca asta. A fost chemat într-o chestiune foarte importantă… Intraţi, vă rog  continuă el cât putu de amabil şi, în momentul când musafirul intra în vestiar, strigă cu glas tare: Alia! A sosit Grigori Petrovici!

 Închizând uşa în urma oaspetelui, Mişa era tare neliniştit, se gândea la ce va face fetiţa când se va întâlni cu spionul, primele clipe sunt întotdeauna cele mai primejdioase. Era sigur că după aceea Lena se va obişnui, va lua o atitudine naturală, la început însă, se putea fâstâci.

  Alia? o întrebă Grigori Petrovici, în clipa când Lena apăru în pragul uşii.

  Da, eu sunt.

  Ei!.. Păi, eşti o fată mare! Din povestirile lui Serghei Dmitrievici îmi închipuiam că eşti o fetiţă mică… Îmi pare foarte bine! Dă-mi mâna. Cu tatăl dumitale suntem prieteni vechi…

  Şi el ne-a spus că v-aţi cunoscut la casa de odihnă, şi că nu v-aţi mai întâlnit de atunci  zise Lena cu o naivitate copilărească şi vorbele ei îl tulburară pe oaspete.

  Tocmai, tocmai… zicând vechi, mă gândeam că suntem amândoi vechi de zile, adică bătrâni.

  Dezbrăcaţi-vă, vă rog, şi intraţi în casă… Aici e camera dumneavoastră… Îţi fi obosit de atâta drum…

  Da, mărturisesc… aş fi vrut să mă mai ferchezuiesc puţin: să fac o baie. Spuneţi-mi, dragii mei, ce-i cu baia comunală din Leningrad?

  Dar avem baie acasă. Putem face focul.

  Baia de-acasă n-are la mine căutare; mie-mi place baia de aburi…

  Baia de aburi funcţionează  zise Mişa. Vă pot conduce până acolo. Dacă vreţi, chiar acum, că apoi va trebui să plec la şcoală.

  Minunat!.. Foarte bine!.. Aş vrea să mă spăl, să mă bărbieresc, iar apoi să mă culc. De două nopţi n-am închis ochii, prieteni. Greu se ajunge până la voi, la Leningrad!

  Dumneavoastră aţi venit cu avionul? întrebă Lena.

  Nu, Alecika… Am mers cu trenul. A fost un drum primejdios, ne-au bombardat de două ori.

 În timp ce oaspetele îşi dezbrăcă paltonul şi îl agăţă în cuier, Lena trecu în capătul vestiarului şi deschise uşa unei camere.

  Poftiţi aici, intraţi, vă rog! Nu e o cameră prea luminoasă, dar e bună.

  Aţi făcut reparaţii? întrebă Grigori Petrovici, intrând în cameră în urma Lenei şi privind de jur împrejur.

  De ce mă întrebaţi?

  Miroase a vopsea.

  Da. E o afurisită de vopsea cu un miros atât de stăruitor… nu vrea să iasă cu nici un preţ. Vă rog, nu vă sfiiţi, Grigori Petrovici! Dacă aveţi nevoie de ceva, spuneţi-mi.

  Îţi mulţumesc, Alecika! Acum n-am nevoie absolut de nimic. Mi-e un somn nebun.

  Dar după baia de aburi, o să mâncaţi ceva?

  Ah, da!.. Iartă-mă, te rog…  îşi aduse aminte Malţev. Deschise geamantanul, îşi scoase rufăria, un prosop, un săpun, o mapă cu diferite hârtii, câteva cărţi şi le întinse pe toate pe pat. Iată… astea toate vor intra în camera voastră  zise el, dând la o parte valiza cu pachetele rămase în ea. I-am promis lui Serghei Dmitrievici să-i aduc nişte alimente. Ia-le, te rog, Alecika şi foloseşte-le cum vei găsi de cuviinţă. Ai femeie de serviciu?

  Ce vorbiţi! Femeie de serviciu, astăzi?!

  Şi cine conduce gospodăria?

  Eu.

  Dumneata? O fată de profesor!

  Ei şi ce? Credeţi că fetele de profesori sunt nişte cocoşneţe? Nu-i de loc aşa.

  Cu atât mai bine zise oaspetele, zâmbind. O stăpână mică într-o casă mare.

  Să am iertare, nu-s chiar atât de mică şi apoi, nu uitaţi în ce vremuri trăim…

 Şi parcă spre a-i confirma spusele, casa se cutremură, ca îndată după aceea să răsune explozia surdă a unui obuz.

  Uite… Iar trag!

 Rămaseră o vreme în tăcere, aşteptând alte explozii. Undeva, prin apropiere, explodară unul după altul, încă două obuze. Celelalte zburară mai departe. Zgomotul şuierător, clocotitor, al obuzelor în zbor se auzea limpede, pe când exploziile răsunau slab.

 Mişa apăru în uşă. Purta o scurtă de marinar, o şapcă de uniformă şi avea în mână o servietă.

  Sunt gata, Grigori Petrovici.

  Şi dumitale, Kolea, nu ţi-i frică? Se trage doar…

  De ce să-mi fie frică? Se trage undeva, în Vâborgskaia, şi noi ne îndreptăm spre o altă parte a oraşului  zise Mişa, aruncând o privire curioasă la valiza deschisă, în care se aflau pachete, săculeţe, borcane.

  Grigori Petrovici ne-a adus alimente  explică Lena.

  Orice dar e întotdeauna binevenit  rosti oaspetele şi luând în mână pachetul cu rufărie şi săpun, se apropie de Mişa. Ei… dacă marinarul zice că nu-i primejdios, îs liniştit. Sunteţi nişte oameni obişnuiţi cu bombardamentele. Să mergem!

 Pe platforma primului etaj, Mişa se opri.

  Am uitat ceva!.. Mergeţi înainte, Grigori Petrovici! Vă ajung eu  zise el şi, sărind câte două trepte deodată, se repezi înapoi.

 Lena asculta cu luare-aminte, în uşa apartamentului, paşii care se depărtau şi se gândea; cu ce să-şi înceapă treaba? Fetiţa îşi zicea în sine că trebuia să intre în acţiune, rapid, hotărât. În timp ce oaspetele va face baie, trebuia numaidecât să-i comunice lui Ivan Vasilievici că sosise. Dar cum? Să-l cheme oare printr-un semnal pe vecinul invalid? Li se atrăsese însă luarea-aminte să folosească semnalul numai la mare nevoie; în cazuri de primejdie.

 Apariţia neaşteptată a lui Mişa o sperie. Lena se dădu înapoi. După ce închise uşa, Mişa o apucă de cot şi-i şopti grăbit:

  Bravo ţie, Lenocika! Telefonează-i unchiului Vanea… sau mai bine, cheamă-l pe Burakov, cu asta… cum îi zice… cu asta cu ciucure şi spune-i. Că el a sosit. Asta am vrut să-ţi spun… iar eu voi căuta să mă întorc cât mai repede. Ei, am toată nădejdea în tine…

  Kolea, stai puţin… ştii cum mi-ai zis adineauri?

  Cum?

  Ţine minte. Pe mine mă cerţi şi tu…

  Ei, cum ţi-am zis? întrebă înciudat Mişa.

  Ai zis bravo ţie, Lenocika!

  Bun; va să zică te legi tu acuma de mine! Doar am vorbit foarte încet… Ca să nu mai lungim vorba, ai înţeles? Ei, asta-i tot. Am plecat!

 Mişa strânse cu putere mâna falsei sale surori şi ieşi fugind în stradă.

 10 O DISCUŢIE CIUDATĂ.

 Tragerile de artilerie asupra raionului încetaseră, canonada însă creştea mereu, semănând cu bubuitul tunetului.

  Trag zdravăn! observă oaspetele.

  E un duel de artilerie  lămuri Mişa. De data asta li se înfundă fasciştilor. Mănâncă de la ai noştri o papară, de n-au s-o uite niciodată.

 Noul venit mută legăturica dintr-o mână într-alta şi îi aruncă lui Mişa o privire piezişă, ca apoi să zâmbească silit.

 Îi stă în gât vorba papară, se gândi Mişa.

 Străzile erau pustii. Rareori răsărea câte un pieton răzleţ, iar pe sub porţi, ici-colo, staţionau cei de serviciu de la Apărarea antiaeriană-locală, cu urechile ciulite la desfăşurarea focului de artilerie.

 E savant, dumnealui, mă rog! gândi Mişa, străduindu-se să nu meargă cu imaginaţia prea departe. Dar se vede de la o poştă că nu-i nimic de capul lui.

  Kolea, dar te întorci acasă târziu? îl întrebă pe ne aşteptate oaspetele.

 Mişa se luă de gânduri. Cu ce scop îmi pune oare această întrebare şi ce trebuie să-i răspund? Să-l încurc, sau să-i spun adevărul?

  Depinde… Uneori zăbovesc acolo, alteori vin chiar mai devreme.

  Păi cum, n-aveţi un orar?

  Orar avem, dar se întâmplă să avem şi lucrări practice.

  De ce ţi-ai ales asemenea specialitate… marina? întrebă din nou oaspetele. Tatăl dumitale e un învăţat, un chimist, iar dumneata ce ai să fii? Timonier?

  Am să fiu mecanic  zise hotărât Mişa.

  Cu atât mai rău… ce, îţi place tehnica?

  Da.

  Şi ce zice despre asta Serghei Dmitrievici?

  Ce să zică…  mormăi Mişa. Doar nu-s copil mic.

  Şi totuşi, trebuie să ţii seamă de părerea tatălui dumitale  urmă oaspetele sentenţios. E mai în vârstă şi deci mai cu experienţă. În epoca noastră alegerea unei profesiuni are o uriaşă importanţă… Din cauza asta, mulţi tineri îşi strică viaţa… şi nu numai pe-a lor. Talent, să zicem, pentru munca ştiinţifică n-au şi se bagă la aspirantură… Ar trebui să lucreze la strung…

  Să fie strungar în pâine  îl ajută Mişa.

  Cum vine asta, strungar în pâine? întrebă oaspetele.

  Avem aşa, o vorbă  îl lămuri Mişa. A fi strungar în pâine… înseamnă a trândăvi. Nu fac alta decât me-e-stecă toată ziua.

  A-a!.. Da-da… E ciudat că şi astăzi ne stăpâneşte încă năzuinţa de a căuta o profesiune mai uşoară şi mai bănoasă11, ceea ce se numeşte un post rentabil.

 Mişa asculta, cuprins de uimire. Pe de o parte, ştia că omul din faţa lui era un duşman şi fiecare vorbă a lui o întâmpina cu neîncredere; pe de altă parte, îşi dădea seama că Malţev exprima idei juste, valabile, cu care, în sinea lui, nu se putea să nu fie de acord.

  Am un cunoscut  urmă oaspetele mai departe. Ca flăcău, era zdravăn, puternic, dar cam strâmt la minte. Îl chema Vasea. Ar fi trebuit să lucreze undeva, cu ciocanul, ca fierar, sau să care butuci de lemn, el însă şi-a ales drumul ştiinţei: o îndeletnicire vrednică de respectat, avantajoasă şi oarecum nu prea grea. De ce oare? Fiindcă familia a hotărât în locul lui. Trebuie să adaug imediat că Vasea era şi leneş, nu numai prost. L-au tras de urechi dintr-o clasă într-alta toţi; şi mama, şi fratele mai mare, şi cunoştinţele lor. Îl scoaseră cu chiu cu vai la liman. Iar apoi, trecu la institut, îl însurară cu o femeie deşteaptă, de treabă. Mai târziu ea îi compuse şi dizertaţia. Şi iată că deveni savant, spre nenorocirea atât a lui cât şi a celor din jur. Desigur, de făcut nu făcea nimic şi nici nu putea să facă. Însă avea o părere foarte bună despre sine. Şi nu-l puteai convinge nici în ruptul capului că n-avea ce căuta în domeniul ştiinţei, că trebuia să-şi schimbe meseria cât nu era încă prea târziu.

 Istorioara lui Malţev nu-l impresionase de loc pe Mişa. El n-avea de gând să se ocupe de ştiinţă; îşi alesese o profesiune care-i plăcea şi era convins că avea să ajungă un mecanic bun. Nu putea însă înţelege de fel de ce Malţev îi vorbea despre asta.

  Grigori Petrovici, unde se află el acum? întrebă Mişa, dar văzând că acesta nu înţelesese întrebarea, adăugă: El, Vasea, pe unde o fi acuma? Pe front, pesemne?

  Din păcate, nu. Stă la Leningrad  răspunse oaspetele, oprindu-se la baia de aburi, în faţa intrării. Pare-se că am ajuns. E aci?

  Aici, Grigori Petrovici, ai să nimereşti drumul spre casă? îl întrebă Mişa.

  O să mă descurc eu cumva… Dumneata, va să zică, te duci la şcoală?

  Da.

  Da, da… Într-o vreme atât de eroică, să înveţi, sub ploaia de obuze, e ceva… mai târziu vei fi mândru de ceea ce faci acum.

 După ce Malţev dispăru după uşă, Mişa o luă înapoi cu paşi mari. Nu mai era mult până la începerea cursurilor, băiatul însă trebuia să se înapoieze şi să-i transmită la telefon lai Ivan Vasilievici câteva ştiri importante. Aflase că la Leningrad stătea şi lucra un prost-învăţat, pe nume Vasea, vechi cunoscut al lui Malţev; un învăţat-prost! Cu toate că aceste două noţiuni se bat cap în cap. Până acum, Mişa nu-şi închipuise că-i cu putinţă aşa ceva. E drept că până acum n-avusese de-a face cu învăţaţi autentici; ceea ce-i mărturisise de altfel lui Ivan Vasilievici când acesta îi spusese că va trebui să treacă drept un fiu de profesor. Ivan Vasilievici îi explicase că învăţaţii nu se deosebesc prin nimic de oamenii obişnuiţi, că la Leningrad sunt foarte mulţi de aceştia, că chiar Mişa îi văzuse, desigur, de multe ori în tramvai, pe stradă, fără a bănui că erau profesori, sau doctori în ştiinţe. Mişa nu se împăcase cu această idee la început. Îşi adusese aminte că se dusese primăvara cu Vasea Kojuh să cumpere răsad de la Institutul botanic pentru grădina de zarzavat şi acolo apăruse, după cum i s-a spus, un candidat în ştiinţe. Aşa profesor mai zic şi eu! Îţi sare-n ochi de la o poştă că-i cineva! îi povestea el lui Ivan Vasilievici. Umbla netuns, îngâmfat ca un curcan şi gândea iavaş-iavaş! Văzându-ne, pe Vaska şi pe mine, se apropiase de noi şi ne bătuse pe umeri. Ce  zice  tinerilor, aţi venit după varză?  Da  zic.  după răsad.  Şi cum se zice varză pe latineşte? Şi noi n-am putut să-i spunem… că nu ştiam…

 Povestirea lui Mişa îl înveselise pe Ivan Vasilievici, care cercase să-l convingă pe Mişa că omul nu era un învăţat, ci vreun administrator care se dădea drept candidat în ştiinţe, învăţaţii adevăraţi nu-s aşa de îngâmfaţi. Cu cât îs mai învăţaţi, mai deştepţi, cu atât îs mai simpli în purtările lor.

 Povestirea lui Malţev despre Vasili cel Prost îl zăpăcise de-a binelea pe Mişa, care nu ştia ce să mai creadă despre învăţaţi. Cum or fi ei în realitate? În nici un caz nu-s ca Malţev. Într-asta se citea imediat spionul.

 Mişa urcă într-un suflet scara şi sună la uşă. Lena îi deschise.

  Noi ştiam c-ai să te întorci  zise Lena zâmbind.

  Noi? se miră Mişa, dar imediat îşi dădu seama despre ce era vorba şi făcu semn cu capul spre uşa de vizavi. Lena îi răspunse şi ea muteşte că da, printr-o mişcare a capului.

 Burakov şedea în bucătărie şi cerceta cu luare-aminte alimentele aduse de spion.

  Ei, ce s-a-ntâmplat? întrebă Mişa.

  Nimic deosebit. Alimentele sunt ruseşti. N-am descoperit nimic suspect.

  Lui Ivan Vasilievici i-aţi telefonat?

  I-am telefonat.

  Ei, şi?

  Cum ei, şi!? A sosit puţin mai devreme decât ne-aşteptam, deşi nu ştiam exact când avea să vină. Acum trebuie să fim cu mare băgare de seamă…

  Şi să nu-mi mai zici Lena  adăugă fetiţa, cu un zâmbet şiret.

  Nici mie Mişa.

  Nu… Scuză-mă, te rog, Kolea. Ţi-am zis Mişa înainte, când încă nu venise, dar tu, mi-ai zis faţă de dânsul.

  Faţă de dânsul? Te rog să nu minţi!

  Desigur că faţă de dânsul; era aici undeva jos, pe scară.

  Şi m-a auzit el?

  N-am spus c-a auzit.

  Nu vă mai dondăniţi acuma, dragilor  se amestecă Burakov în discuţie. Dacă s-au făcut greşeli, trebuie să ţinem seamă de ele să nu se mai repete… Iar acum, iată ce urmează: Se va înapoia de la baie şi cred că se va culca. Să-l lăsăm să doarmă. Iar noi, ca şi când nimic nu s-a întâmplat, să ne vedem mai departe de ale noastre şi să-l supraveghem. Misiunea noastră e simplă. Nu vă zăpăciţi, nu vă tulburaţi.

  Tovarăşe Burakov, pe drum am discutat şi el…

  Şi de ce nu eşti la şcoală? De ce eşti aici, Mişa? Întrebă Burakov şi dându-şi seama că a greşit rostindu-i numele, îşi puse mâna la gură.

 Era însă prea târziu. Odată vorba ieşită din gură, nu mai e cu putinţă s-o întorci înapoi.

  Aha-a! V-am prins! strigă triumfător Mişa, în timp ce Lena bătea din palme.

  Sunt vinovat, sunt vinovat… Am săvârşit o greşeală cât capul meu de mare… m-a luat gura pe dinainte  recunoscu Burakov, cu o sfială prefăcută  vedeţi ce forţă e obişnuinţa? Ar trebui să mi se taie capul pentru asemenea nesocotinţă. Noroc că nu ne-a auzit nimeni… Dar fiindcă suntem acuma toţi vinovaţi de aceeaşi nebăgare de seamă, hai să nu ne mai dojenim unul pe altul; şi să tragem laolaltă învăţăminte, următoarele învăţăminte: să ne controlăm singuri fiecare mişcare a noastră, fiecare vorbă, fiecare pas. Toate vorbele aşa-zise greu de mistuit, golăneşti, cum ar fi a hali, a şterge putina, trebuie să le aruncăm cât colo, să nu le mai folosim.

  Zicem noi oare a hali? Nici nu ştiu ce înseamnă vorba asta. Kolea, ai zis tu vreodată aşa? întrebă Lena.

  Nu.

  Am dat numai o pildă. Nu uitaţi că sunteţi copii de profesor  zise Burakov şi îndreptându-se spre cârjele proptite de dulap, le apucă în mâini cu un oftat. Credeţi că-i chiar uşor să umbli în patru picioare?.. M-am săturat şi încă nu mă pot deprinde… Să mergem, Kolea. Sigur că ai întârziat de la şcoala. Treaba-i treabă, dar nu uita nici de învăţătură.

 11 BEAUTIFUL BOY.

 Da. Mişa întârziase la prima oră de curs, însă chiar dacă ar fi putut ajunge la timp, tot nu s-ar fi dus la şcoală. Nu-i ardea astăzi de învăţătură! Nici n-ar fi putut sta locului în bancă. După discuţia cu Burakov, se liniştise puţin, sau, cum spunea Sâsoiev, revenise la starea normală, dar nu într-atât încât să rezolve probleme de aritmetică, sau să scrie fără greşeli după dictare. Şi pentru că n-avea poftă să ia note proaste, Mişa se hotărî să tragă chiulul, să treacă mai întâi pe acasă, să vadă dacă n-are vreo scrisoare, iar apoi, să se ducă la cămin, la Liusia.

 Ca să nu iasă din cuvântul tatălui său, Mişa păstrase camera lor, cu toate că de doi ani locuia pe vas. La începutul verii, tatăl său fusese rănit a treia oară şi cât timp a stat în spital şi-au scris des. De puţină vreme însă tatăl, făcându-se bine, plecase din nou pe front. Oare pe unde o fi acum?.. În ziua de 14 noiembrie Armata Sovietică eliberase oraşul Jitomir. Era foarte posibil ca şi tatăl lui să fi fost printre cei care eliberaseră acest oraş depărtat şi necunoscut, cu nume atât de plăcut. După un vechi obicei pe care îl aveau mai toţi băieţii, Mişa împărţi acest cuvânt în două: jito şi mir. Ce însemna jito, nu ştia exact; Lena spunea că secară. Mişa îşi închipuia că-i un fel de crupă. În orice caz, ceva bun. Ei, şi mir  pace  era cel mai frumos cuvânt din lume. Pacea  însemna victoria. Numai după victorie va fi pace trainică  şi vasul lor va putea ieşi în largul mării. Toată vara Mişa visase o cursă lungă şi-i era ciudă că după înfrângerea zdrobitoare de la Stalingrad, fasciştii, mai sperând în nu ştiu ce, nu se predaseră. Pentru toată lumea era limpede ca lumina zilei că nemţii pierduseră războiul. Sâsoiev afirma că după ce Armata Sovietică se va apropia de graniţele Germaniei, războiul va lua îndată sfârşit. Nikolai Vasilievici gândea altfel. Tot greul stă încă în faţa noastră, spunea el. Vom avea de purtat lupte crâncene, îndârjite. Hitleriştii se vor apăra până ce nu le va mai rămâne nici o posibilitate. În sufletul lui, Mişa înclina spre părerea lui Sâsoiev, dar se putea oare să nu-i dea crezare lui Nikolai Vasilievici!

 Ieşind în bulevardul Bolşoi, băiatul simţi că venea cineva în urma lui. Nu-s cumva urmărit? La gândul ăsta îşi adună îndârjit toate puterile, îşi încordă mintea, dar continuă drumul, netulburat, fără a-şi întoarce capul. Pe vremuri, când primea o misiune de la Ivan Vasilievici, bănuia că fiecare om îi era duşman şi întotdeauna stătea la pândă, cu mare băgare de seamă. Pe atunci îi lipsea experienţa. Acum însă, era un om de toată încrederea şi nu din întâmplare Ivan Vasilievici îi spusese că în privinţa lui era complet liniştit. Cât despre Lena, asta-i altă vorbă. Fetei nici prin cap nu-i trecea că pe un agent îl pândeau, la fiecare pas, atâtea surprize neplăcute… Şi lui Mişa îi zbură gândul  nu ştia nici el de ce  la operaţia de demascare a bandei de hoţi, la care participase cu un an mai înainte. Îi răsăriră în minte: Krendel, Niusia, jocul de cărţi, masca de gaze, explozia… Aici, lângă cinematograful Molnia, îl prinsese el cu mâna lui pe Jora Brunetul, şi era cât pe-aci s-o păţească, să fie trimis pe cealaltă lume. Uite, colo, ceva mai departe, Brunetul îl lovise cu pumnalul…

 Mişa auzea acum tot mai aproape paşi în urma sa. Cineva se silea să-l ajungă. În sfârşit, răsună un glas care strigă:

  Alekseev!

 Mişa întoarse capul şi-l văzu pe Steopa Panfilov care păşea în urma lui, ducând în mână o plasă plină. Băiatul era fără palton, însă purta un costum nou, chiar şi cravată.

  Oho! Beautiful boy! zise batjocoritor Mişa.

  Ce-o mai fi şi asta? se miră Steopa.

  Asta? Nu ştiu cum s-ar putea traduce… pe englezeşte înseamnă băiat frumos. Ei, cam un fel de filfizon dat naibii!

  Ştii, Mişa, că nu te-am recunoscut la început  făcu Steopa, fără să ia în seamă gluma prietenului său. Îmi ziceam: el o fi, ori n-o fi el? Mergeam de mult în urma ta şi tot şovăiam. Să vezi c-ai să te îmbogăţeşti.

  Eu, de unde-ai scos-o şi pe asta? Tu chiar eşti bogat! Ian, te uită, mi te-ai învârtit de-un costumaş de mâna-ntâi! Nu se mototoleşte de loc!

  Mi s-a dat pe bon. Noi am îndeplinit planul…

  Am auzit. Dar cu ce ocazie te-ai elegantarisit astăzi?

  Astăzi sunt liber. M-a trimis maică-mea la prăvălie, după cumpărături. Mergi spre casă?

  Da' unde credeai că merg?

  În cazul acesta, s-o pornim!

 Învăluindu-se-n priviri, zâmbindu-şi într-una, o luară înainte, în pas domol. Se vedea că lui Steopa îi plăcea mult noul costum.

 Băiatul căuta să se ţină cât mai drept, ceea ce dădea impresia că haina stătea pe dânsul ţeapănă şi nu se îndoia de loc, ca şi când ar fi fost confecţionată dintr-un material foarte prost. În drum spre casă, Steopa îşi mai potrivi de vreo două ori cravata; părea stângaci, nu mai era Steopa cel obişnuit  şi Mişa găsea c-avea mult haz. Când cei doi prieteni ajunseră sub bolta porţii lor, Steopa îşi aduse deodată aminte.

  Ştii, Vaska era cât pe ce să ardă de viu!

  Dacă era cât pe ce, nu se pune la socoteală.

  Nu, zău, aşa e!! E internat la spital.

  Dar ce s-a întâmplat? se interesă Mişa neliniştit, dându-şi seama că oamenii nu se internează în spital aşa, pentru o nimica toată.

  Asta i s-a întâmplat, înţelegi, în timpul lucrului. Pe când lucra nu ştiu ce în atelier, hop! Tragerile şi căzu, la ei în atelier, o bombă incendiară. Şi ştii doar ce fac bestiile astea: după ce aruncă bomba incendiară, dau în acelaşi loc cu explozive una după alta, ca să nu poată oamenii stinge incendiul, povestea Steopa, tot mai aprins la vorbă. Iar Vaska, ce crezi că a făcut?.. Vezi bine că nu şi-a pierdut cumpătul, ci le înşfăca de-a dreptul cu mâna şi hup! cu ea pe fereastră… şi iar hup! pe fereastră. Ardea fosforul şi el apuca obuzele cu mâinile şi le arunca pe fereastră. Îţi dai seama? Şi fosforul e lucru' dracului! Ştii şi tu… trosneşte, împroşcă. Nu-i de glumit cu el! Lui Vasea era cât pe ce să-i ajungă arsura la os. Îşi pierduse cunoştinţa. Noroc că erau multe femei pe acolo… l-au stins.

  Ce au stins?

  L-au stins pe Vaska!

  Şi din atelier ce s-a făcut?

  A fost stins tot focul. Ţi-am spus doar că Vaska l-a stins! stărui Steopa cu un oftat şi după o scurtă tăcere, adăugă: O să capete o decoraţie. Precis!

  Bravo lui Vaska!

  Te cred că bravo lui! El nu stă prea mult la gânduri. S-aruncă şi gata! Îţi aminteşti cum l-am prins, el şi cu mine, pe semnalizatorul acela? Am pus mâna pe el şi jap, una peste bot!

 Mişa nu mai auzise ultimele cuvinte. Îi răsări înaintea ochilor scena descrisă de Steopa. Vedea cum explodau obuzele incendiare, cum ardea fosforul şi era la mintea oricui să-şi închipuie în ce stare se afla prietenul său care suferise arsuri grave. Dar dacă moare? îi fulgeră lui Mişa prin minte şi la acest gând i se chirci inima de durere.

  Ascultă, Stepan, ar trebui să mergem pe la el. Ştii la care spital se află?

  Să mergem chiar acum! Se bucură Steopa. Avem vreme s-ajungem la timp. Astăzi e tocmai zi de vizită. Numai să duc plasa asta acasă…

  Şi eu trec pe la mine să văd dacă n-am vreo scrisoare de la tata.

  Numai să nu întârzii  îi spuse Steopa. Până la şapte trebuie să fim acolo.

 Peste câteva minute, prietenii se reîntâlniră în curte şi o porniră repede spre staţia de tramvai.

  N-ai primit scrisoarea? îi zvârli o vorbă din mers Steopa.

  Nu.

  N-ai mai primit de mult?

  De mult… Acolo se dau lupte crâncene. Nu-i arde lui tata de scrisoare  răspunse Mişa, dus pe gânduri.

 12 PRIETENUL RĂNIT.

 Spitalul se afla într-o clădire nouă. Înainte de război, pe locul paturilor se aflau bănci şcolare, iar camerele se numeau clase şi nu saloane. Pe atunci, Vasea Kojuh ar fi putut nimeri foarte bine aici, în calitate de elev, şi ar fi stat chiar în banca de lângă fereastra de colo, în clasa a zecea B. Acum băiatul zăcea în pat, bandajat din cap până în picioare, şi n-avea voie să se mişte. Cea mai mică mişcare îi deplasa bandajele şi o durere pătrunzătoare, ascuţită, îi provoca greaţă şi i se făcea negru înaintea ochilor. Toată lumea de acolo: răniţii, surorile, infirmierele şi medicii se purtau faţă de el cu multă gingăşie. Toată lumea ştia prin ce grele suferinţe trecuse tânărul cu trupul încins de arsuri grele. Vaska îi auzea uneori pe cei din jur vorbind despre dânsul cam aşa: Nu s-a speriat… n-a fugit… şi când te gândeşti că-i doar un copil! Soldaţii în convalescenţă se aşezau adeseori pe un scăunaş lângă patul lui şi îi grăiau de parcă-l socoteau de-o seamă cu ei: îi povesteau năprasnicele întâmplări de pe front, în ce lupte şi cum căzuseră ei răniţi şi Vasea căpăta încetul cu încetul convingerea că nu fusese internat în acest spital militar din întâmplare, că nu era pur şi simplu victima unui obuz căzut ca din senin; nu, el fusese rănit pe front, ca şi toţi ceilalţi soldaţi de-acolo. Fapta lui era ridicată în slăvi ca una din faptele eroice, pentru care oamenilor li se atribuie medalii şi decoraţii.

  Ai să primeşti o medalie pentru vitejia ta  îl încredinţă un ostaş de gardă mustăcios. Ţine minte ce-ţi spun eu!

  Trebuie să-ţi dea Ordinul Steagul Roşu  îl îmbărbăta să tragă nădejde altul.

 Toate acestea îi umpleau lui Vasea sufletul de bucurie şi mândrie, şi băiatul îndura cu neclintire suferinţele. Astăzi mamă-sa fusese lăsată să intre să-l vadă. După ce puse pe măsuţa de lângă pat legăturica cu mere şi bomboane, femeia stătu vreo douăzeci de minute pe scăunaş, suflându-şi mereu nasul şi ştergându-şi într-una cu batista ochii.

  Vasenka, nu-i nimic… O să dea Dumnezeu şi ai să te faci sănătos. Or să se isprăvească toate. Doctorul a spus că n-ai să rămâi sluţit  îşi liniştea ea feciorul. Uite, ţi-au trimis de la uzină nişte bunătăţi… Stepan Nikolaevici a făgăduit că o să vină şi dânsul să te vadă altă dată. Astăzi a avut mult de lucru.

  Mamă, nu mai plânge… De ce plângi?.. Doar n-o să zac aici cât lumea! Uite, o să-mi crească repede pielea la loc, mă fac bine  îi şoptea Vasea, abia mişcându-şi buzele.

  O să-ţi crească, Vasenka, o să-ţi crească. Eşti tânăr… O să se închidă toate rănile, o să se cicatrizeze…

  Da' nu mai plânge.

  Nu plâng, nu plâng, Vasenka! îl liniştea ea, continuând să-şi sufle nasul în batista udă de lacrimi.

 După un minut, ochii îi înotau din nou în lacrimi; Vaska îşi dădea seama că mamă-sa plângea, fiindcă bunătatea femeii se face-ndată lacrimă, şi-i era ciudă. În loc să se mândrească cu el, să-l laude, aşa cum făceau ceilalţi, mamă-sa nu ştia alta decât să-şi şteargă lacrimile. Vasea nu se sinchisea prea tare de plânsul maică-si, dar nu se putea spune că nu-i făcea nici o impresie, ba până la urmă îi strica buna dispoziţie.

 La plecarea ei, Vasea închise ochii şi-n închipuirea lui o vedea limpede coborând pe scara spitalului, ieşind în stradă, mergând în pas domol spre casă, cu capul plecat, ştergându-şi adeseori lacrimile. Şi acasă era frig. El scosese pe vară placajul din ferestre  placajul ţinea loc de geamuri  şi cu puţin înainte de accidentul său îl pusese la loc. Dar îl pusese în grabă, nu aşa cum trebuia. Placajul nu era bine aplicat şi n-avea cine să-l întărească; lăsa să pătrundă frigul, de la ferestre trăgea…

 Mişa şi Steopa erau convinşi că oricât de mutilat ar fi fost Vaska, aveau să-l recunoască. Nu mai încăpea nici o îndoială! De atâţia ani de zile îi unea prietenia strânsă dintre băieţi  n-ar fi putut oare să nu-l recunoască! După desluşirile căpătate de la infirmieră, băieţii se îndreptară voioşi spre patul unde zăcea Vasili Kojuh. Mergeau spre el, unul mai bărbătos decât celălalt, cu un zâmbet întins pe toată figura, pentru ca să pară convinşi, prin toată înfăţişarea lor, că nu se întâmplase nimic grozav şi că Vasea se va vindeca în curând. La vreo cinci paşi de pat, se opriră. În pat, într-adevăr, se afla cineva, însă nu se ştia dacă era sau nu era Vaska. Se zăreau două găuri în dreptul ochilor, şi o crăpătură îngustă în dreptul gurii; nasul nu se putea decât cu greu ghici. Restul era tot înfăşat în bandaje.

 Prietenii rămaseră ţintuiţi de nedumerire: nu ştiau ce să facă. Infirmiera  o femeie nu prea înaltă, plină la trup, cu părul cărunt şi cu ochii blânzi, se apropie de ei.

  Ei, ce staţi aşa, băieţi?

  Da' cu el se poate vorbi? îngăimă abia auzindu-se Mişa. Vedea că Vaska stătea cu ochii închişi şi se temea să nu-l trezească.

  Dacă se poate vorbi? De ce nu? Apropiaţi-vă de el, luaţi loc şi staţi de vorbă. Numai nu prea multă vreme. Şi să nu-l atingeţi cumva. N-are voie să se mişte de loc.

 Apropiindu-se de pat, Mişa zări, în cele două găuri, doi ochi strălucitori de bucurie.

  Vasea, noi suntem… vezi… Steopka şi cu mine, am venit să te vedem  se adresă el tulburat prietenului rănit.

 În dreptul crăpăturii înguste, buzele începură să se mişte şi deodată răsună un glas cunoscut:

  Noroc, băieţi… Mulţumesc c-aţi venit!

  Ei, asta e… Pentru ce să ne mulţumeşti  se simţi stânjenit Steopa. Aş veni fiecare zi la tine, dacă m-ar lăsa.

 Îmbrâncindu-se încetişor, se aciuară pe un scăunaş pe care, cu puţin mai înainte, stătuse mama lui Kojuh. Un răstimp, vizitatorii tăcură, învăluindu-l în priviri pe cel rănit. Pe încetul, sentimentul de stânjeneală se topea. Ochii ageri ai lui Vaska îi cercetară stăruitor, cu luminiţele lor vesele şi parcă băiatul se prefăcea, parcă peste câteva clipe avea să pufnească în râs, să-şi smulgă de pe faţă masca albă, să se dea jos din pat şi să le repeadă câte un ghiont în spate…

  Uite, te-au înfăşat ca pe o păpuşă! În lung şi-n lat  zise Mişa, zâmbind.

  Ştii ce fel de arsuri am eu? Mi-a lipsit trei la sută ca să ating gradul la care mori pe loc. M-aţi fi înmormântat cu muzică  zise Vasea, cu vădită mândrie. Am şi arsuri adânci… Cele de pe mâini ajung şi până la os.

  Lasă, nu te mai lăuda. Ştim noi  zise Steopa.

  Bravo ţie! îl lăudă Mişa. Fă-te bine mai repede, că am o treabă cu tine.

  Ce anume?

  Unchiul Vanea…  făcu Mişa cu-nţeles şi-şi roti privirea de jur împrejur.

 Unchiul Vanea. Aceste două vorbe aveau atâta tâlc şi erau îmbibate de atâta romantism eroic, încât Vaska se mişcă de emoţie în patul său. În aceeaşi clipă, din ochi i se răsfrânse o durere cumplită şi printre dinţii strânşi cu putere i se strecură un geamăt surd.

  Ce-i cu tine?.. Nu te prea mişca, Vasea…  îl sfătui Mişa. Stai liniştit…

  Te doare, Vasea? îl iscodi Steopa.

  Crezi că nu? şopti enervat rănitul. Încearcă nişte arsuri pe pielea ta, dacă vrei să ştii cât îs de dureroase…

 Peste puţin durerea se domoli şi Vasea vorbi din nou calm. Observă cravata lui Steopa, care se vedea de sub halat.

  Ce ţi-ai legat cârpa aceea, Steopa?

  Tu nu ştii, când se-mbracă e parcă scos din cutie. Are un costum nou şi umblă pe stradă fără palton. Face pe fantele spilcuit.

  Nu fac de loc pe fantele  se simţi atins Steopa.

  Şi de ce umbli fără palton? Doar e frig…

  Paltonul e la reparat şi până la magazin e-o azvârlitură de băţ, de-aia am ieşit aşa  căută parcă să se dezvinovăţească Steopa.

  Lasă! Nu suntem copii mici  nu se mai potolea Mişa. Pe noi nu ne duci cu preşul. Îţi spun eu, Vasea, despre ce e vorba. La un magazin… ştii, e o fată, e vânzătoare acolo… înţelegi? Pentru ea s-a elegantarisit aşa.

  Vai, cum minţi… Vai de mine, cum minţi! protestă Steopa, înroşindu-se. Vasea, nu-l asculta. A născocit dintr-adins.

  Şi de ce te-ai înroşit? îl întrebă Vasea.

  Cum?

  Te întreb, de ce te-ai înroşit?

  Zău? M-am înroşit?.. E cald la voi aici. Te încălzesc halatele astea sau ce  zise Steopa, căutând să pară nepăsător şi, după ce-şi potrivi halatul, clătină din umeri ca şi când ar fi purtat o şubă grea.

 Fâstâceala lui Steopa se vedea cât de colo. Băieţii glumiseră de multe ori cu el şi întotdeauna Steopa îşi păstra calmul. De data aceasta se fâstâcise însă fără doar şi poate, ceea ce însemna că gluma făcută de Mişa nimerise ţinta. Sub focul încrucişat al privirilor ironice, Steopa se simţea tot mai stânjenit, căutând în toate chipurile să demonstreze că gluma nu-l jignise de fel. Începu să examineze cu luare-aminte tavanul, pereţii, paturile de-alături. Ca să nu vadă sforţările caraghioase ale prietenului său şi să nu râdă, Vasea trebui să închidă ochii. Îndată după aceea, Mişa îl împinse pe Steopa cu cotul într-o coastă şi făcând semn din cap spre cel rănit, se ridică.

  Ajunge de când trăncăneşti  zise el încet. Infirmiera a zis să nu stăm mult… Mai vorbim şi altă dată. Multă sănătate, Vasea… Noi trebuie să plecăm.

 Vasea se uită la prietenii săi şi, stăpânindu-şi cu greu râsul, explică:

  Nu-i nimic, Mişka… Obrazul, mă înţelegi, s-a uscat… nu mă lasă să râd… mă doare.

  Ne-am văzut şi ajunge.

  Steopa, tu nu te supăra… Apleacă-te mai spre mine  îl rugă Vasea şi după ce prietenul i se aşeză la căpătâi, rănitul continuă: Am să-ţi fac o rugăminte. Mi-o îndeplineşti?

  Te cred că da.

  Ştii, maică-mea e singură acasă, iar eu n-am întărit placajul la ferestre. Trebuie bătut mai bine în ramă şi lipit cu un ziar… Cuie sunt în sertarul măsuţei…

  Dacă-i vorba de cuie… am şi eu.

  Faci asta, Steopa?.. Ei îi e frig.

  Chiar astăzi o fac.

  Îţi mulţumesc  încheie Vasea, dar nu se mai putu stăpâni şi urmă: Ascultă… Cum o cheamă?

  Pe cine?

  Pe fata ceea… vânzătoarea?

  Nu, zău, de unde-aţi scos-o voi  se zborşi Steopa. Îs atâtea vânzătoare în Leningrad! Ce-am eu cu ele!

 Mişa nu auzise începutul convorbirii, dar când Steopa începu să nege adevărul adevărat, băiatul se hotărî să intervină:

  Stai, stai puţin! Cine a tras săptămâna trecută, ca lăturaş, căruciorul pe bulevardul Bolşoi?

  Care cărucior?

  Cu produse alimentare, spre magazin.

  Ei şi ce-i?

  Nu-i un cap de ţară. Dar împotriva faptelor nimic nu poţi face, dragă tovarăşe.

 Lui Steopa nu-i rămânea alta de făcut decât să lase lucrurile baltă şi, cu un gest de renunţare la luptă, să bată în retragere. Să nege, era de prisos. O ajutase, într-adevăr, pe Katia să ducă alimente la magazin, săptămâna trecută şi, din păcate, Mişka îl văzuse.

 13 DIMINEAŢA.

 Când se trezi, Konstantin Potapâci nu-şi dădu seama imediat unde se afla. În odaie era cald, uscat, se făcuse lumină şi peste el nu mai avea mantaua, ci o plapumă. Dormise somn adânc.

 Unde-oi fi nimerit? se gândi maiorul, ştergându-şi cu palma buzele.

 Simţind sub palmă pielea netedă a bărbiei sale rase, îşi aduse aminte de tot ce se petrecuse. Venise ca oaspete! În ajun sosise la Leningrad, chipurile, de pe Pământul cel Mare şi sub numele de Malţev trăsese la un cunoscut, chimist. Cum îl chema oare? Serghei Dmitrievici Zavialov. Dar şi gazda plecase într-o delegaţie. Găsise acasă doar pe copiii săi: pe Kolea şi pe Alia. Seara fusese la baie, apoi se bărbierise şi pe la ora opt se culcase.

  Şi cât o fi ceasul acuma?

 Konstantin Potapâci îşi scoase din buzunarul hainei, atârnată pe scaun, ceasornicul şi se uită.

  Mamă, mamă! E unsprezece! Oare atât am dormit? Şaisprezece ore!

 Ar fi trebuit să se scoale. Căpătase însă o permisie până a doua zi şi deci putea să profite în voie de ea, să mai lenevească un ceas-două. În pat era cald şi atât de plăcut…

 În jur domnea o linişte deplină, de parcă în toată casa s-ar fi aflat numai el. Dar se gândi că totuşi nu se găsea acolo numai ca să stea tolănit în pat. Ivan Vasilievici îl convinsese să petreacă vreo două zile cu copiii, ca să organizeze cu ei un fel de examen, să vadă cum se comportă în prezenţa cuiva.

 Nimic de zis, deocamdată totul merge bine, se gândi maiorul. Mi-au ieşit înainte rezervaţi, dar prietenoşi. Nu s-au zăpăcit, nu s-au frământat. Kolea m-a însoţit până la baie şi de-acolo s-a dus la şcoală, iar Alia, seara, mi-a servit ceai. Bună fată! Cu spirit gospodăresc, independentă, grijulie. O adevărată gazdă. O, dacă ar fi fost şi-a mea aşa, îşi zise în sine, trist, Konstantin Potapâci, comparând-o, fără să vrea, pe Alia cu fiica lui cea răsfăţată şi mofturoasă, care nu ştia şi nici nu voia să facă nimic. Acum era evacuată, cu toată şcoala, unde învăţa, dincolo de Urali. Ce-o fi făcând acolo?

 Mişa stătea de mult cu nasul în manuale. Ochii îi fugeau urmărind rândurile, dar din cele citite nu reţinea nici un singur cuvânt. Uşa era întredeschisă şi băiatul îşi încorda auzul, pentru ca să nu scape clipa când musafirul se va ridica din pat.

 Ei, cât poate, la urma urmei, să doarmă un om?

 Timpul se târa chinuitor de încet. În sfârşit, scârţâi o uşă şi se auziră nişte paşi târşâiţi. Oaspetele trecu în baie. Se auzi plescăitul apei, un fornăit limpede.

 Ce-o fi făcut în cameră, cum s-o fi îmbrăcat, asta nu s-a mai auzit, îşi zise Mişa. Ar trebui să nu închidem bine uşa care dă în camera lui. Sau s-o scoatem poate din ţâţâni?

 După câteva clipe răsună un glas:

  E cineva acasă?

  Este! răspunse Mişa, ieşind în antreu.

  Ce linişte! Mă gândeam, să spun drept, că toţi aţi plecat şi m-aţi lăsat singur. Salut, marinarule! Cum merge?

  Nu merge rău  răspunse cu prudenţă Mişa, dând bună ziua cu musafirul.

  Grigori Petrovici, poftiţi în salon. Alia v-a pus acolo gustarea de dimineaţă. Aţi dormit cam mult!

  Da-a… M-am mirat eu singur: am dormit şaisprezece ore… ca o cârtiţă.

 Trecură în salon. Pe masă se afla un ceainic, acoperit, ca să ţină căldura, cu o învelitoare sub formă de cocoş viu colorat, confecţionat din vată şi din cârpe. Pe farfurii erau întinse, ordonat, pâine tăiată şi salam conservat.

  Ia te uită, cu câtă grijă le-a făcut pe toate! zise oaspetele. O gazdă bună… Fii mândru de sora dumitale, Kolea! Şi unde este dânsa?

  La şcoală. S-o fi răcit, cred, ceaiul  zise Mişa şi ridicând cocoşul, încercă cu mâna ceainicul.

  Nu-i nimic, nu-i nimic  îl opri musafirul. Nu beau prea fierbinte. Se spune că din cauza ceaiului fierbinte stomacul are tot felul de neplăceri. Căpătăm ulcere, colite… Ai observat, Kolea, că animalele, de exemplu pisicile, câinii nu beau şi nu mănâncă nimic fierbinte?

  Da, aveţi dreptate.

  Da, da. Pisicile procedează în mod foarte curios cu o bucăţică de carne, sau de peşte fierbinte. O încearcă mai întâi cu lăbuţa, o rostogolesc şi aşteaptă să se răcească. Şi de ce? Doar nimeni nu le-a învăţat… Ba da: natura. Natura e marele dascăl. Omenirea s-a rupt de natură şi de aceea se întâmplă atâtea neplăceri, de tot felul.  spuse oaspetele, cu glas povăţuitor, turnându-şi ceai în pahar, după ce se aşezase la masă. Dinţii ni se strică înainte de vreme, văzul ne slăbeşte; părul ne cade… Câţi oameni, vai, chelesc! Nu mai vorbesc că s-aleg cu tot felul de boli… şi totul numai fiindcă se rup de natură…

 Ca şi prima oară, Mişa îl asculta pe Malţev, dar cu oarecare neîncredere. I se părea că duşmanul ar fi trebuit să vorbească şi să gândească altfel cumva.

 Ce viclean mai e! Exprimă idei serioase, la locul lor. Ca să câştige încrederea, se gândi el.

 Gândurile acestea cu privire la natură nu erau pentru Mişa o noutate. Şi lui Nikolai Vasilievici îi plăcea să vorbească la fel despre natură; era împotriva a tot ceea ce constituia un exces.

  Tramvaiele, Kolea, merg la voi ca şi înainte? întrebă musafirul. Pe aceleaşi trasee?

  Da-a…  răspunse fără convingere Mişa. Pe unde se poate, merg.

  Şi cam pe unde se poate?

  Se pare că pe acolo unde nu e o prea mare primejdie, înspre vest şi nord circulă ca şi înainte, iar înspre est… nu ştiu în mod precis… acolo-i doar frontul.

  Înţeleg. Trebuie să mă duc la câte cineva, să văd pe câte unul.

  Şi încotro vă duceţi?

 Musafirul îşi aţinti privirea asupra băiatului şi, după cum i se păru lui Mişa, ochii îi străluciră. Nu se putea înţelege dacă era vesel sau se supărase.

  Dacă vreţi, pot să vă conduc  propuse Mişa. Nu cunoaşteţi de loc oraşul?

  Cum adică, să nu-l cunosc? Am fost de multe ori la Leningrad.

  Şi de ce n-aţi venit pe la noi? Tata spunea că atunci când aţi fost împreună la casa de odihnă, i-aţi făgăduit că o să ne vizitaţi.

  Ei, asta e în altă ordine de idei! i-o tăie scurt oaspetele, evitând un răspuns răspicat. Spune-mi, te rog, mai bine, cum o duce cu sănătatea Serghei Dmitrievici? Are mult de lucru?

  Da, mult! Acum lucrează la invenţia unui exploziv.

  E bine, şi asta.

  Sigur că nu e rău. Pentru fascişti va fi o surpriză, vai şi amar de pielea lor! zise cu bucurie răutăcioasă Mişa, dar aceasta i se păru prea puţin şi băiatul adăugă: Multe surprize dintr-acestea li se pregătesc… ca să le treacă pofta pe totdeauna. Altă dată să nu-şi mai bage râtul la noi!

  Tu, după cum văd, nu-i ai pe fascişti de loc la stomac! observă cu uşoară ironie oaspetele.

  Desigur că nu-i am… Doar nu-s copil mic, înţeleg şi eu câte ceva. Noi nu ne-am atins de ei, nu-i aşa? Ei s-au năpustit asupra noastră, ca nişte bandiţi… Acum, pesemne că se căiesc. S-au năpustit şi au mâncat o papară, s-o ţină minte…

 De cum începu să vorbească despre fascişti, Mişa nu mai păstra nici pic din rezerva cu care vorbise până atunci şi nu-şi ascundea ura. Uciderea mamei, rănile tatălui, atacurile ticăloase ale aviaţiei, tragerile de artilerie, zilele cumplitei blocade, foametea… Ar fi vrut să-i amintească lui Malţev despre toate acestea. Să ştie că de acum înainte vor veni zile de răsplată şi n-avea nici un rost să urle şi să se tânguiască.

 Cine seamănă vânt, culege furtună.

 Lui Sâsoiev îi plăcea să repete această frază, ascultând rafalele furtunoase ale artileriei sovietice care, pe zi ce trecea, deveneau tot mai puternice şi mai ameninţătoare.

  Mda… S-au năpustit şi au mâncat papara  îngână dus pe gânduri musafirul. Asistăm la o vădită cotitură a acestui război… Cred că în curând va începe ofensiva şi pe frontul nostru.

  Pe care front al nostru? întrebă Mişa, mirat.

  Pe frontul nostru, de la Leningrad  lămuri musafirul.

 Mişa îşi încordă întreaga fiinţă. Răspunsul lui Malţev îl nedumerise.

 Despre ce era vorba oare? Cum să înţeleagă spusele oaspetelui? Era cu putinţă oare ca fasciştii să ia cu asalt Leningradul? Sau poate că se referea la Armata Sovietică? Dar spusese pe frontul nostru!

  Ei, Kolea, îţi mulţumesc  şi musafirul se ridică de la masă. Acum trebuie să mă duc pe undeva. Deseară vin acasă.

  Grigori Petrovici, vă dau cheia pentru ca să puteţi intra, în cazul când n-am fi acasă.

  Minunat!

  Îndeobşte Alia e seara acasă, dar câteodată se mai duce pe la un magazin sau în altă parte.


 După ce-şi primi cheia, musafirul mulţumi încă o dată tinerei gazde şi se îndreptă spre camera lui. Mişa rămase în salon. Privea nerăbdător telefonul, gândindu-se că trebuia să-i telefoneze cât mai neîntârziat lui Ivan Vasilievici, spre a-i comunica noutăţi.

 Nu trebui să aştepte mult: fredonând o melodie, în surdină, Malţev ieşi în vestiar. Se auzea cum, îmbrăcându-se, bombănea ceva, tuşea şi ofta zgomotos. În cele din urmă, cheia scrâşni în broasca uşii de la intrare.

 Ascuns după o portieră, Mişa stătea la pândă. Iată-l pe Malţev apărând în curte, trecând peste mormane de cărămizi… A plecat. Acum se putea telefona.

 Ivan Vasilievici se afla la postul-său.

  Unchiu' Vanea, eu sunt… Kolea. A plecat, desigur. L-am văzut trecând prin curte. A dormit până hăt-târziu. S-a culcat cam pe la douăsprezece, s-a îmbrăcat, s-a spălat, a luat gustarea de dimineaţă. Am avut o discuţie amândoi. V-a comunicat Burakov despre un anume Vasea?.. Nu, asta am aflat-o ieri, astăzi e vorba de altceva. A zis că fasciştii au de gând să dea un asalt pe frontul Leningradului… Nu. Asta eu am dedus-o, el a zis pe frontul nostru. Al nostru! Unchiule Vanea, e doar fascist… E clar deci că-i pe frontul lor. Aşa a zis: Cred că în curând va începe ofensiva şi pe frontul nostru… Bine. Trageţi dumneavoastră concluziile… Acum a plecat. Unde? Nu ştiu. Fiindcă cunoaşte prea puţin Leningradul, l-am întrebat dacă nu vrea să-l conduc eu. El a zis că a fost pe-aici de mai multe ori. M-a întrebat despre tata. A vorbit cu mine despre natură… A zis apoi că e dăunător să bei ceaiul fierbinte. Vezi, s-a găsit dumnealui şi profesor!.. Nu, nu m-am pus cu el la discuţii lungi. Asta e tot. Ieri n-am fost la şcoală; l-am vizitat pe Vaska Kojuh la spital… Cum, de ce? Mi-ar fi trântit la doiuri! Precis! Profesoara dictează nişte năzdrăvănii… Marţi două ceasuri întregi ne-am zbătut cu o singură frază. O s-o ţin minte cât oi trăi: Pe drum întâlneam birje, însă o slăbiciune ca plimbarea cu birja, unchiul îşi permitea numai în cazuri excepţionale şi de sărbători mari  dictă Mişa; auzind râsul lui Ivan Vasilievici, se învioră şi el. Nu, zău aşa! Pe-aici explodează obuze, zboară avioane, înaintează tancuri… ea o ţine una şi bună: fraza cu birja şi alte excepţii gramaticale… Înţeleg, unchiule Vanea, astăzi am să mă duc. Alia nu-i acasă. Se descurcă bine, nu se pierde cu firea. La început mă temeam să n-o scrântească. Fetele îs îndeobşte mai viclene decât fârtaţii noştri, băieţii. Şi mint mai bine!.. Precis! O ştiu de la şcoală. Crede-mă, unchiule Vanea! Când minte o fetişcană, pas de bănuieşte că spune o minciună! Nici nu clipeşte… Alia mi-a spus că e periculos să discuţi prin telefon. Cică s-ar putea să mă asculte cineva. Eu i-am explicat că nu e vorba de un telefon de campanie. În oraş e un cablu subteran şi nu poţi fi interceptat… Cum? Ei, la postul de emisiune, sigur că se poate… Am înţeles!

 După discuţia cu Ivan Vasilievici, încordarea mai scăzu şi Mişa îşi văzu bucuros de manualele lui.

 14 PATEFONUL.

 Malţev se întoarse acasă după miezul nopţii. Mişa stătea lungit în pat, însă nu dormea; auzi când acesta deschise binişor cu cheia lui uşa, când căută în vestiar comutatorul.

 Va să zică, are un permis de circulat noaptea, îşi zise în sine Mişa. De cu seară crezuse că musafirul, întârziind la nişte cunoscuţi, va rămâne să-şi petreacă noaptea acolo.

 Noaptea trecu în linişte; până şi difuzorul, pe care Mişa uitase să-l închidă, tăcuse toată vremea.

 Lena, care adormise mai înainte, nu se trezi la întoarcerea lui Malţev şi de aceea dimineaţa, ieşind din camera ei, rămase uimită când îl văzu în salon, gata îmbrăcat.

  Grigori Petrovici, sunteţi acasă?!

  După cum vezi.

  Şi eu nu ştiam că sunteţi aici… Uite, acuşi vom lua gustarea de dimineaţă.

  Alecika, spune-mi, te rog, care-i numărul telefonului vostru?

 Lena se fâstâci când auzi întrebarea. Obrajii i se îmbujorară deodată şi ca la şerpi îi umblau ochii. Uitase numărul telefonului.

  Cum, nu-l ştiţi? zise ea, c-o mirare silită, îndreptându-se spre telefon. Kolea nu vi l-a spus? Atunci, notaţi-l… Să vi-l însemn pe-o hârtie?

  Nu-i nevoie, îl ţin minte şi aşa.

 În cursul discuţiei Lena ajunsese atât de aproape de telefon, încât putu citi lesne numărul notat pe tăbliţa din perete.

 Konstantin Potapâci nu observase tulburarea şi zăpăceala trecătoare a fetei. Repetă numărul după Lena şi o dată cu ultima cifră pocni din degete.

  Gata! De-acuma îl voi ţine minte toată viaţa  zise el. Am un sistem special… Într-o zi, am să te învăţ şi pe dumneata, Alecika. Ai să ţii uşor minte numere cât de mari.

  Nu… Am o foarte slabă memorie a cifrelor. De pildă, nu pot ţine de loc minte datele istorice privitoare la tot felul de regi şi ţari… E cumplit, crede-mă!

  Uite, vezi… Trebuie să ai un sistem. În toate şi peste tot trebuie să lucrezi după un plan.

 Pe când Lena pregătea ceaiul, se sculă şi Mişa.

  Grigori Petrovici, astăzi v-aţi sculat mai devreme  zise el, intrând în salon, unde Lena trebăluia pe lângă masă.

  Păi, nu se poate altfel! Acuma nu-i vreme de dormit mult, dragii mei prieteni! Trebuie să lucrăm pentru victorie. Uite, după ce războiul se va fi sfârşit, ne-om scoate noi pârleala.

  Eu cred că şi după război vom avea mult de lucru  îl contrazise Mişa. Ne vom strădui să ducem la bun sfârşit lucrările de refacere…

  E just. Foarte just! încuviinţă musafirul. Dar şi refacerea necesită un plan. Tocmai despre plan îi vorbeam Alecikăi. Omul trebuie să-şi poată organiza timpul într-aşa fel, încât să-i ajungă pentru muncă, dar şi pentru odihnă. Omul obosit lucrează prost, productivitatea muncii lui e foarte scăzută… de altminteri, e puţin probabil că v-ar interesa acum problema asta. Nu sunteţi la vârsta când…

  Luaţi loc, vă rog  îl invită Lena. Kolea, ce să fac, să-ţi pun zahărul în pahar?

  Nu.

  Zahăr avem. Poţi să-ţi pui şi în pahar. Mâine se distribuie din nou. De altfel, a adus şi Grigori Petrovici…

  Bine, fie; pune-mi-l în pahar.

 Îi plăcea ceaiul dulce şi Lena ştia asta.

  Eh, dragii mei prieteni! începu cu un oftat musafirul. Mă uit la voi şi mă tot gândesc… Soarta a pus pe umerii voştri o povară grea. Nu vă întristaţi însă. Veţi ajunge a fi mai tari. Firea omului se întăreşte în luptă, se căleşte în acţiune. Uite, văd că economisiţi zahărul… Desigur, ar fi mai bine să-l fi avut din belşug, încât să vă săturaţi fără economie, atunci însă poate că nu l-aţi fi preţuit… Vă aduceţi aminte ce făceau înainte de război unii copii? I se ungea fetiţei cu unt o franzeluţă caldă, iar dânsa, cu toane, mofturoasă, o arunca jos. Ba o mai şi călca în picioare. Nu preţuiau, nu înţelegeau… Aveau de toate, cu prisosinţă: scoală-te masă, pune-te masă!

 Konstantin Potapâci nu scăpa nici o clipă din vedere că Ivan Vasilievici i se adresase ca unui fost pedagog şi-i îndeplinea rugămintea în mod conştiincios şi cu ardoare. Ori de câte ori se ivea un moment prielnic, se străduia să întipărească în minte celor doi copii adevăruri folositoare. De aceea tocmai le vorbea într-un chip dăscălesc, aşa cum, după părerea lui, vorbeşte orice educator. Lena şi Mişa nu trăgeau, desigur, din poveţele lui nici un folos, fiindcă îl socoteau drept un duşman căruia nu trebuia să-i dai crezare.

 Pomenind despre fetişcana mofturoasă, Konstantin Potapâci se referea la fiică-sa. Fără să invoce şi alte cazuri, în glasul lui răsuna totuşi o adâncă amărăciune, pe care însă Mişa nu o simţea.

 Calcă cineva în picioare pâinea? se gândi el, întărâtat. Apăi hoardele voastre hitleriste ard şi calcă în picioare pâinea noastră de pe ogoare! Fasciştii, ei nu respectă munca omului. Cât despre noi, leningrădenii, noi ştim ce-i pâinea omului.

 Nu le spuse astea cu glas tare, cu toate că avea dorinţa fierbinte să i le toarne de la obraz, să-i taie pofta de a mai flecări spionului ipocrit, care propovăduia, dragă doamne, respectul faţă de muncă.

 După gustarea de dimineaţă, Lena plecă la şcoală, şi o dată cu ea o porni şi Malţev. Mişa rămase singur. Îi părea rău că nu putea să se furişeze din casă şi să urmărească încotro pleca spionul, să afle cu cine se întâlnea. Ivan Vasilievici le interzisese în mod hotărât să treacă la acte de independenţă, de vreo formă oarecare şi le ceruse să uite în general cine era Malţev, să uite că îndeplineau o misiune dată de către Serviciul de contrainformaţii. Trebuiau să se poarte pur şi simplu ca şi când ar fi fost copiii profesorului, să nu ştie, să nu bănuiască nimic. Cu cât vor părea mai naivi, mai nepăsători şi mai fără de griji, cu atât vor lucra mai bine.

 Să uit că Malţev mi-e duşman! Cum se poate una ca asta? se gândi Mişa. E uşor de vorbit. Iată-l, că mi-a stat aici şi mi-a făcut pe savantul… Cum să nu! S-o creadă el că am luat drept bun ceea ce-mi tot îndruga! A găsit proşti să-l asculte! Păi dacă l-aş fi întâlnit pe Malţev într-altă parte, chiar fără să fi ştiut ce hram poartă el… şi tot l-aş fi dibuit din capul locului!

 Soneria de la uşă îl întrerupse deodată pe Mişa din gândurile lui.

 Cine ar putea să fie? Să fi avut oare timp Malţev să comunice cuiva adresa lui?

 Apropiindu-se de uşă, Mişa simţi că inima îi bătea tare de tot. Îşi păstră însă cumpătul şi glasul limpede.

  Cine-i acolo?

  Kolea Zavialov aicea locuieşte? se auzi o voce bărbătească de după uşă.

 La această întrebare Mişa tresări şi parcă încremenise inima într-însul, sau încetase pur şi simplu să mai bată.

 Omul de-afară îl cunoştea, se vede, pe Kolea Zavialov! Se dă totul de râpă! Ce-i de tăcut?.. Să nu deschidă?

 Pe Mişa îl cuprinse o groază năprasnică, dar nu-l ţinu multă vreme. O hotărâre bine chibzuită îl însufleţi iute, ca un ordin.

 Trebuie să deschid. În cel mai rău caz am să spun că-s un prieten al lui Kolea, iar acesta a ieşit chiar mai adineauri de acasă… Da, îs un prieten al lui, învăţăm lecţiile împreună.

 Cu această hotărâre, Mişa întoarse calm cheia în uşă.

 În faţă îi apăru un bărbat îmbrăcat într-o haină de piele, cu şapcă în cap, cu o valizuţă roşie nu prea mare şi cu o cutie subsuoară. Îi păru cineva foarte cunoscut, dar, după emoţiile încercate, Mişa nu-l recunoscu dintr-o dată.

  Îl căutaţi pe Kolea Zavialov?

  Da, da…

  Şi pentru ce?

  Am o treabă cu el  zise bărbatul şi, uitându-se de jur împrejur, o luă pe şoptite: Ce-i cu tine, Mişa, nu mă mai cunoşti?

 Dându-şi, în sfârşit, seama cine era în faţa lui, Mişa îşi veni în fire.

  Pfui! tovarăşe Trifonov, las' dacă nu m-ai speriaţi exclamă Mişa. Intră, te rog… Eu de la început… Ai întrebat de Kolea Zavialov… Drace, mi-am zis eu, cine naiba o fi venit? Şi dacă ăsta ştie cum arată Kolea la faţă, ce mă fac?.. Mă gândeam să spun că nu-i acasă şi să nu deschid de loc  spuse Mişa cu însufleţire, închizând uşa în urma lui Trifonov.

  Păi, cum credeai că puteam să-ţi zic?

  M-am tulburat aşa, fiindcă nu mă aşteptam… Malţev a plecat mai adineauri şi nu m-aşteptam să vină careva. Poftim înăuntru.

  Nu, n-am venit să stau mult. Am ordin să vă aduc un patefon  zise Trifonov, întinzându-i lui Mişa o valiză roşie şi o cutie cu discuri. Pune-l undeva, într-un loc mai ferit.

  Ce să facem cu patefonul? Avem radio…

  Las' că nu cere de mâncare… Cine ştie! Când îţi vrea să petreceţi, să dansaţi puţin… atunci o să fie bun şi patefonul. Radio-ul acum nu prea ne distrează… Ei, cum v-aţi aranjat aici?

  Mulţumesc, bine.

  Aveţi grijă, mai cu seamă, să nu vă fâstâciţi. Staţi aici cu încredere în voi! Desigur că întotdeauna e bine să fii precaut, dar nu vă speriaţi. Nu uitaţi că nu sunteţi singuri. Nu vă lăsăm noi la voia întâmplării… Şi ea ce face?.. Fetiţa, vreau să spun?

  Ce să facă? Se ocupă cu gospodăria.

  Şi cum se simte aici?

  Obişnuit…

  Nu se teme, nu se sperie?

  Se poate să crezi una ca asta, tovarăşe Trifonov… se poate! E o fată curajoasă..

  Va să zică, spui că nu se prăpădeşte cu firea? Asta-i bine. Ei, ce face ăla? Individul care a sosit?

  A plecat, nu ştiu unde…

  Ştim noi unde se duce… Şi cu voi cum se poartă?

  Ne omoară cu morala, toată ziua ne împuiază urechile… Nu scapă nici un prilej. Ne lămureşte până peste cap!

  Şi voi?

  Noi ascultăm, înghiţim şi tăcem. Că doar Ivan Vasilievici nu ne-a dat voie să-l contrazicem.

  N-are, desigur, nici o noimă să-l contraziceţi. E un om în vârstă, pe când tu eşti un tinerel… De ce să-l contrazici? Celor mai în vârstă cată să le dai respectul cuvenit.

  Bine, dar el e fascist!

  Nu i-e scris pe frunte. Doar nu vă propagă idei fasciste!

  Sigur că nu.

  Va să zică, n-aveţi de ce să-l contraziceţi. Şi ce face Burakov?

  Bine. A fost de două ori pe la noi.

  Ia-ţi dat semnale vreodată?

  O singură dată. Alia l-a chemat.

  Aşa-a… Mi s-a plâns că vecinele îl omoară cu grija lor. Cârjele lui le-au muiat inima şi-s într-una gata să-l plimbe, sprijinindu-l de braţ. Pune bine patefonul… Uite, chiar în dulapul ăsta.

 În vestiar, în dreptul uşii care dădea în salon, se afla un dulap mare de haine. Mişa întoarse cheia în broască şi deschise uşa. Înăuntru erau doar două paltoane vechi ale lui Serghei Dmitrievici, câteva rochii şi un costum al lui Kolea. Acolo, în dosul hainelor, Mişa ascunse patefonul şi discurile.

 15 ÎN DULAP.

 Ziua scurtă se apropia de sfârşit. În stradă mai era lumină, însă baloanele argintii de baraj, înălţate nu de mult deasupra oraşului, începeau să se topească în văzduh, pierind în cenuşiul norilor. Peste puţin şi aceştia urmau să dispară cu totul.

 De ce oare le-or fi înălţat? se gândi Lena, înspăimântată. Grăbindu-se spre casă. S-or fi aşteptând oare iar la vreun atac aerian?

 La radio se transmitea urletul sirenelor care vesteau populaţiei din vreme apropierea avioanelor nemţeşti. Lena se simţea copleşită de groază. Îşi astupa urechile, fugea în camera din fund şi îi venea să sară pe fereastră de la etajul al patrulea, numai să n-audă sunetul acesta. Urletul înceta apoi, şi în difuzor se auzea metronomul; Lena se liniştea repede. Nici ea nu-şi putea da seama de ce o impresiona atât de tare urletul acesta. Nici chiar bubuiturile antiaerienelor, exploziile bombelor sau ale obuzelor la care tresărea toată fiinţa ei, nu-i strângeau într-atât inima de frică şi n-o impresionau ca acest urlet funerar, scârbos.

 La poarta casei stătea Mişa.

  De ce ai întârziat atâta? o întrebă el, nemulţumit.

  Am avut o adunare a clasei.

  Trebuia să mă vesteşti din vreme…

  Nici eu n-am ştiut.

  Vezi, să nu se mai întâmple aşa ceva. Ştii şi tu… bombardamentele… şi în general toate… Stă omul şi te aşteaptă şi intră în tot felul de gânduri…

  Kolea, pe cuvântul meu, n-am ştiut că am să întârzii zise Lena, cu un zâmbet cald. Îşi dădea seama că Mişa se neliniştise aşteptând-o şi asta îi plăcea.

  Puteai să mă chemi la telefon! Aveţi telefon la şcoală?

  Cred că este. Spune, Grigori Petrovici e acasă?

  Nu. Ei, Alia, am plecat, fiindcă am întârziat.

  Iar au înălţat baloane, nu ştiu de ce…  şi Lena privea mereu în sus.

  Şi ce-i dacă înalţă… Alia, astăzi ni s-a adus un patefon, aşa ca să ştii şi tu.

  Un patefon? Pentru ce?

  Probabil va trebui… L-am pus în dulap. Dacă l-o vedea întâmplător Malţev şi te-o ispiti asupra lui, să-i spui că l-am avut şi mai înainte.

  Nu cred să dea peste el.

  Probabil că n-o să se vâre în dulap… Dar cine ştie, se poate întâmpla.

  Şi discuri?

  Ne-au adus şi discuri.

  Ce anume? Putem să le punem să cânte?

  Deocamdată, nu face. O să le punem mai târziu, împreună… Ei, am plecat!

 Lena nu avea multe lecţii de învăţat şi dădu o raită prin toată casa, cutându-şi ceva de lucru, dar toate erau în bună regulă, orânduite la locurile lor. Făcându-şi drum pe lângă dulap, aruncă înăuntru o privire. Într-adevăr, se afla acolo o mică valiză, iar alături cutia cu discuri. Lena aprinse lumina în vestiar, se aşeză înăuntrul dulapului deschis şi, ţinând cu piciorul uşa, începu să se uite la discuri. Cuprindeau muzică serioasă clasică, cântece şi romanţe şi diferite dansuri. După ce împărţise discurile, aşezându-le în patru clituri, fata se băgă şi mai adânc înăuntru, dar nu într-atât încât să se rezeme cu spatele în peretele din fund al dulapului. O încurca uşa. Era de ajuns să n-o mai ţină cu piciorul, că se şi închidea pe dată, scoţând un scârţâit uşor… Şi pe loc îi trecu prin minte un plan îndrăzneţ.

 Ce-ar fi dacă m-aş ascunde în acest dulap? Aş afla ce face Malţev când nu e nimeni acasă. Nu cumva vorbeşte cu cineva la telefon?

 Lena adună repede discurile, le puse la locul lor şi cercetă din ochi dulapul. Era mare, încăpător… S-ar fi putut ascunde într-însul şi zece oameni. Ca să încerce, fetiţa intră de-a binelea şi se aşeză îndoindu-şi genunchii sub ea. Uşa se închise cu un scârţâit. În dulap era întuneric, cald şi, după cât i se păru, chiar plăcut. Mirosea uşor a naftalină şi a un parfum care abia se simţea.

 Trebuie să-i spun lui Mişa! îşi zise Lena, mulţumită de ideea care-i venise în cap.

 Konstantin Potapâci se înapoia spre locuinţa lui Zavialov, ca să-şi ia valiza şi să le spună copiilor, la plecare, un cuvânt de despărţire. Încercarea se sfârşise şi chiar în acea seară urma să-i raporteze lui Ivan Vasilievici că făcuse o alegere fericită. Copiii aveau o atitudine firească şi simplă; erau cumpăniţi, calmi şi desigur aveau să facă faţă misiunii care li se încredinţase.

 Ajuns în curte, maiorul se opri în faţa grămezilor de cărămizi şi privi spre ferestrele locuinţei. O pată luminoasă, uşoară, abia vizibilă, apăru deodată şi dispăru numaidecât în geamul ultimei ferestre. Aşa se întâmplă de obicei când cineva trece pe aproape de fereastra şi umbra i se reflectă în geam. E cineva acasă, îşi zise Karatâghin. Trebuie să fie Alia.

 Urcă pe scară, sună şi stătu îndelungă vreme în faţa uşii, aşteptând să i se deschidă. Soneria era puternică şi se auzea bine chiar şi la bucătărie. Aducându-şi aminte că avea în buzunar cheia de la locuinţă, Konstantin Potapâci descuie uşa.

  Alia! Eu sunt  strigă el, aprinzând lumina în vestiar. Alia!

 De jur împrejur era tăcere. Konstantin Potapâci trecu prin toate odăile, aprinse lumina peste tot şi se întoarse în vestiare. Nu era nimeni acasă. Ciudat lucru! Se putea oare ca pata luminoasă în mişcare de pe geam să fi fost vreo răsfrângere de afară?

 Paltonul Aliei nu era în cuier, însă bereta sa albastra se afla la locul ei. Probabil că Konstantin Potapâci n-ar fi băgat de seamă bereta, dacă n-ar fi fost pata aceea din fereastră…

 Acum nu mai încăpea nici o îndoială: era acasă şi se ascunsese; de ce s-o fi ascuns?

 Care va să zică, s-au împotmolit la mal! îşi zise înciudat Karatâghin. Am vrut să le pun zece pentru această încercare, şi când colo, vor lua unu.

 Dar unde oare s-o fi ascuns? Sub pat? Sub masă? După perdea?

 Nu trebui să stea prea mult pe gânduri asupra acestei chestiuni. În vestiar se afla un dulap mare, a cărui uşă nu era bine închisă. Konstantin Potapâci se apropie de dulap, împinse uşa şi întoarse cheia.

 Păsărică, vai şi-amar;

 Nu mai scapi din plasă.

 Acest cântec vechi pentru copii şi-l adusese aminte Lena chiar când auzise hârşâitul cheii în broască. Se hotărâse să aştepte câteva clipe. Ce putea să facă oare? Să dea lucrurile pe faţă? Să ceară să se deschidă dulapul şi să încerce să se dezvinovăţească?..

 Trecuse un minut, altul, al treilea… Nici o mişcare. Cu răsuflarea oprită, Konstantin Potapâci îşi lipi urechea de uşa dulapului. Nu, nu se înşelase: în dulap se afla cineva. Se desluşea limpede o răsuflare reţinută şi un foşnet uşor, de hârtie, sau de stofă.

 Konstantin Potapâci stinse lumina din vestiar, trecu în salon şi luând loc pe canapea, stătu un răstimp în întuneric, adâncit în gânduri asupra celor întâmplate.

 Ce să facă mai departe? Fără îndoială, Alia, ea, se ascunsese în dulap. Dar se băgase oare acolo fiindcă îi trecuse ei aşa ceva prin cap? Se putea să fi fost şi ideea lui Mişa… În cazul acesta, trebuia să-i înveţe minte pe amândoi. Dar cum? Să nu-i dea drumul până ce nu se va întoarce fratele ei, iar după aceea, să le tragă amândurora o săpuneală bună. Sau să-i sperie şi să le arate, printr-un exemplu viu, la ce poate duce o asemenea iniţiativă pripită, nechibzuită…

 Timpul trecea. Konstantin Potapâci avea o mulţime de planuri, însă toate îi păreau antipedagogice, puţin convingătoare. La urma urmei, fără să se oprească la vreunul din ele, maiorul se hotărî să-l anunţe pe Ivan Vasilievici. E operaţia lui, facă el ce va crede de cuviinţă.

 Lena şedea în dulap, strânsă ghem, străduindu-se să nu respire. Se aştepta ca Malţev să deschidă uşa dintr-o clipă în alta şi s-o găsească acolo.

 Ce-o să se facă, ce-o să spună atunci?

 E drept, începuse ea se gândească la asta ceva mai târziu, după ce Malţev trecuse în salon. În clipa când uşa dulapului scârţâise pe neaşteptate şi cheia se întorsese în broasca, se speriase într-aşa hal, încât nu mai putuse judeca de loc.

 După aceea auzise că celălalt formase un număr de telefon, că pusese apoi receptorul la loc şi intrase la el în cameră. Ce făcuse la dânsul în cameră, nu mai putuse auzi; peste puţin însă, îi auzise din nou paşii aproape de tot.

 Lena încremenise. Malţev pusese ceva pe podeaua din vestiar, se foise câteva clipe pe loc… şi, deodată, uşa de la intrare se trântise cu zgomot.

 Plecase!

 Timp de câteva clipe, în liniştea care se făcuse, Lena trase cu urechea, căutând să desluşească vreun sunet. Apoi se ridică, încercă să deschidă uşa, nu reuşi să facă nimic. Broasca ţinea bine şi îi trebuia cuiva o forţă fizică considerabilă, ca să spargă uşa. Nemaiavând încotro, Lena se aşeză din nou la locul ei de mai înainte.

 Cine m-a pus să mă bag aici? De ce n-am cerut şi sfatul lui Mişa? Doar la început aşa mă gândisem, îşi zise ea, dojenitor, aproape cu glas tare.

 Lena îşi dădea seama că făcuse o prostie, însă nu-i încolţise în suflet nici un fel de remuşcare.

 Lena născocise acest plan uitându-se la discurile de patefon şi fusese atât de tulburată, încât multă vreme nu reuşise să se potolească. Stătuse în bucătărie, la fereastră, şi până se întunecase de-a binelea se tot gândise într-una… Apoi îşi adusese aminte de fapta eroică a acelui băiat viteaz, cu nume ciudat, Kojuh: Vasea Kojuh. Când Mişa îi povestise în ajun despre Vasea, înţelesese prea bine că-l compătimea, dar îl şi invidia. De altminteri, mă rog, chiar ea însăşi îl invidia puţin. Văzuse la spital atâţia răniţi, bandajaţi din creştet până-n tălpi, şi nu-i fusese greu sa şi-l închipuie pe Vasea zăcând în pat.

 În momentul acela auzise că cineva intrase în curte şi Lena ghicise imediat că era Malţev.

 Restul se petrecuse în pofida voinţei sale. Trebuia să acţioneze, să întreprindă ceva, să se manifeste într-un fel. Să mă ascund! îi trecuse prin minte, iar picioarele o purtaseră până în vestiar. Luându-şi paltonul, îl aruncase în dulap, se dusese după servieta cu cărţi şi caiete şi, intrând în dulap, închisese uşa cât mai bine, cât pe ce să-şi rupă unghiile.

 Astfel nimerise în dulap şi de aceea nu simţea nici o vină, ca şi când nu s-ar fi ascuns acolo de bună voia ei.

 De cum se întuneca, circulaţia pe străzi devenea primejdioasă. În mersul lor grăbit, pietonii se ciocneau unii cu alţii şi nu arareori se întâmpla să se aleagă cu vânătăi pe trup, pe faţă.

 În asemenea împrejurări, pe leningrădeni îi scoteau din încurcătură numai licuricii.

 Cu puţin mai înainte de-a izbucni războiul, un oarecare artel întreprinzător confecţionase, sub forma unui nasture măricel, nişte broşe mici înrămate, în care se introducea o fotografie. Broşele s-au bucurat apoi de succes şi la Leningrad oamenii începură să apară purtând, prinse în piept, diferite chipuri. Cerându-se mult, asemenea broşe, artelul îşi mărise producţia. Responsabilii artelului închipuindu-şi că această modă va cuprinde întreaga populaţie a ţării, se apucară să confecţioneze cantităţi imense de broşe-medalioane. Însă, aşa cum se întâmplă de obicei, aceste broşe încetară să mai aibă căutare îndată ce ele începuseră să fie vândute în toate magazinele şi chioşcurile: nu mai erau la modă! Dar rămăseseră pe piaţă în cantităţi uriaşe. Zăceau uitate prin depozite, nimeni nu mai avea nevoie de ele… şi iată că se dovediră a fi de folos. Suprafaţa sub care se introducea fotografia fu unsă cu o substanţă care lumina în întuneric şi broşele se puseră în vânzare din nou. Leningrădenii începură să cumpere cu plăcere licurici, îi agăţau în piept şi la licărul lor, chiar pe întuneric-beznă, se mişcau în voie pe străzile oraşului.

 Mişa avea un licurici lucrat de mână, însă artistic. Reprezenta scheletul unei corăbii care lumina în întuneric. La început îi plăcuse foarte mult, când văzu însă şi la alţii asemenea licurici: ancore, iahturi, reni, pescăruşi, băiatul încetă să-l mai poarte pe al lui. Acum umbla cu o mică lanternă electrică bâzâitoare, sau cum îi zicea Vasea, o brichetă. Această lanternă o primise în dar de peste un an de la Ivan Vasilievici. Bâzâitoarea vestea din vreme pe pietoni, nu numai prin lumină, dar şi prin sunet; iar sunetul pe care-l scotea nu semăna cu nici un alt sunet şi era atât de ciudat, încât unele femei chiar se speriau.

 Mişa apăsa calm pe mânerul lanternei şi o pată galbenă, palidă, alerga înaintea lui, indicându-i drumul. Iată cărămizile cunoscute, iată cărarea… peste puţin, pata începu să sară pe treptele scării.

 Bâz bâz-bâz…

 Lanterna mai avea o calitate: dezvolta muşchii degetelor şi apoi nu avea nevoie de nici un fel de baterie. Ţineai în mână o adevărată centrală electrică.

 După ce descuie cu cheia lui uşa şi intră în vestiar, Mişa simţi îndată că se întâmplase ceva neobişnuit. În jur era linişte şi întuneric. Aprinzând lumina în vestiar, nădăjdui că poate se înşelase, dar când văzu cuierul gol, o nelinişte tulbure i se furişă în suflet. Îmbrăcat cum era, intră în odaia lui Malţev şi întoarse comutatorul. Cărţile, rufăria, săpunul, împrăştiate în cursul zilei pe măsuţă şi pe scaune, dispăruseră. Dispăruse şi valiza de sub pat.

 Ce putea să însemne oare? Să fi plecat cu totul?

 Cu paşi repezi Mişa trecu în odaia întunecoasă a Lenei şi, cuprins de nelinişte, aprinse lumina. Odaia era pustie. Toate lucrurile se aflau la locurile lor şi nimic nu dădea de bănuit. Unde putea să se fi dus Lena? Se înţeleseseră doar să-şi lase unul altuia o scrisorică, în cazul când ar fi fost nevoiţi să plece pe neaşteptate… Nici la bucătărie, nici în camera lui, nici în salon nu găsi vreun rând scris de mâna Lenei, nimic altceva din care să-şi poată explica această absenţă ciudată. Lucrul cel mai de neînţeles însă şi cel mai neliniştitor era dispariţia bagajelor lui Malţev.

 Să fi ghicit că se afla într-o capcană şi să fi fugit? Sau poate că şi fusese arestat?

 Cu cât se tot gândea mai mult, cu atât Mişa era mai neliniştit în sufletul său. Trebuia să întreprindă ceva şi cât se poate de repede. Dar ce anume? Să-i dea lui Burakov un semnal? Nu. Mai întâi trebuia să telefoneze şi să primească instrucţiuni de la Ivan Vasilievici.

 Formând numărul, Mişa ascultă multă vreme telefonul sunând la celălalt capăt al firului. Se suci, lăsându-se când pe un picior când pe altul de nerăbdare.

 Să nu fie oare acolo? Trebuie totuşi să răspundă cineva la telefon, se gândi el, înciudat.

 În sfârşit, în receptor se auzi o declanşare, urmată de glasul funcţionarului de serviciu.

  Vă rog, daţi-mi-l pe unchiul Vanea… urgent  spuse Mişa şi chiar în aceeaşi clipă se auzi din casă un ciocănit şi un strigăt înăbuşit:

  Kolea!.. Sunt aici!

 Fără să mai ia în seamă răspunsul funcţionarului de serviciu, Mişa mormăi în grabă că va reveni mai târziu, închise telefonul şi ieşi în vestiar. Lena era pe undeva, prin casă. Îi auzise glasul. Dar unde să fie oare?

  Alia, răspunde!

 Şi deodată, de undeva, de aproape de tot, din dulap, răsună iar acelaşi glas înăbuşit:

  Kolea! Sunt aici…

 Într-o clipă-două dulapul fu deschis. Lena ieşi de acolo roşie la faţă, cu fruntea brobonită de sudoare, cu ochii scăldaţi în lacrimi.

  Pfui! Era cât pe-aci să mă înăbuş… Era acolo o căldură!..

 Răsuflând din greu, fata se aşeză pe un scăunel şi, c-o mutră nenorocită, uitându-se la Mişa spăşit, începu să-şi şteargă cu batista ochii şi fruntea.

  La început nu ştiam cine a intrat… Credeam că s-a întors el…  zise ea. Pe urmă, când am auzit glasul, te-am recunoscut…

  Ce s-a întâmplat, Alia? Cine te-a încuiat în dulap?

  El.

  Pentru ce?

  Nu ştiu… A venit, iar eu mă ascunsesem acolo… Voiam să aflu cui va telefona.

 Şi Lena, fără a tăinui ceva, povesti amănunţit lui Mişa de ce se vârâse în dulap şi cum de rămăsese încuiată acolo.

 Văzând-o pe Lena teafără şi nevătămată, Mişa se mai potoli. Desigur, trebuia să mai lămurească unde dispăruse Malţev şi de ce, la plecare, întorsese cheia în broască. Dacă îşi dăduse seama de ce se ascunsese Lena acolo era rău şi căuta să găsească pe loc o explicaţie.

  Să ştii că a plecat definitiv  zise Mişa, dus pe gânduri.

  Cum, definitiv?

  Şi-a luat toate lucrurile şi valiza… Tu, însă, nu te îngrijora. Deocamdată n-avem de ce să ne speriem… Nu s-a întâmplat nimic… Dacă se va înapoia, o să născocim noi o minciună… Să ştii însă că ai avut o idee bună. Numai că trebuia să fi făcut nişte găurele în dulap, ca să se poată respira mai în voie…

 Pe măsură ce Mişa vorbea, spaima şi expresia spăşită din ochii fetiţei dispăreau, iar când îl auzi aprobându-i planul, pe buze îi apăru un zâmbet.

  Un lucru însă nu înţeleg: de ce o fi încuiat el dulapul? continuă Mişa. O fi bănuit că erai acolo? Poate că te-i fi mişcat, sau îi fi strănutat cumva?

  Ce vorbeşti, Kolea!.. Tăceam chitic şi stăteam acolo ca un şoricel…

  Ca un şoricel?! Şoriceii mai chiţăie uneori şi fac un tărăboi nevoie mare…

  Nu, nu, n-a auzit nimic!

  De ce te-o fi încuiat, în cazul acesta? se miră Mişa, frecându-şi cu mâna bărbia, aşa cum făcea Nikolai Vasilievici, mecanicul-şef, în clipele de nedumerire. Dacă o fi ghicit că e urmărit, s-ar putea s-o şteargă. Stai un pic… E bereta ta?

  A mea  zise Lena şi în ochi îi apăru iar spaima.

  Va să zică, aici a stat?

  Da… O uitasem…

  Ei, acuma e limpede… După bereta asta, orice prost îşi putea da seama că erai acasă. Vezi, aşa stau lucrurile… Ţie-ţi lipseşte experienţa. Agentul de contrainformaţii e ca pionierul care lucrează cu exploziv… N-are voie să greşească. A greşit o dată, s-a dus totul. Nimic nu mai e de făcut  zise Mişa sentenţios.

 Îi plăcea să facă pe agentul de contrainformaţii experimentat, cu sânge rece. Vedea că Lena se speriase şi se pierduse, îşi dădea seama că fata nu ştia ce să mai facă acum şi aştepta să ia el o hotărâre. Mişa se dezbrăcă, dintr-adins mai calm ca de obicei, şi-şi agăţă scurta în cuier.

  Ar fi bine să bem acum un ceai fierbinte  îşi dădu el cu părerea, frecându-şi mâinile. Ce zici? Ce crezi tu, Alia?

  Ceaiul se face într-o clipă, mi-e însă nu ştiu cum… Mie nu-mi arde de ceai.

  Rău faci! Trebuie să stăpâneşti întotdeauna împrejurările şi să nu te prăpădeşti cu firea niciodată.

 Ivan Vasilievici coborâse din tramvai; aştepta să coboare şi Karatâghin. În clipa când îl bănui lângă dânsul, aprinse lanterna.

  S-o luăm pe chei. E mai aproape  începu el morocănos şi apoi, în tăcere, porni să taie de-a curmezişul strada.

 Konstantin Potapâci mergea alături de el şi nu căuta să intre în vorbă. Îşi dădea seama de dispoziţia prietenului său şi era alături de el cu tot sufletul. Nu se renunţă cu una cu două la un plan bine gândit şi bine pregătit, dar şi să încerci, fie ce-o fi, era foarte primejdios. În cazul când fetiţa va repeta cu Scorpionul o asemenea năzdrăvănie, nu numai că se va pierde pe ea şi pe fratele ei, dar va da de râpă şi întreaga acţiune.

  Mda! Nu trebuia să te încurci cu nişte copii  vorbi, în sfârşit, Karatâghin. O să-ţi facă vreo boroboaţă, Vanea, că n-ai să ştii pe unde să scoţi cămaşa în cele din urmă.

  Nu-mi face Alekseev nici o boroboaţă. De el sunt sigur.

  Crezi că pozna cu dulapul nu e din iniţiativa lui? Mie nu-mi vine a crede să fi avut fetiţa asemenea curaj…

  Hai să punem rămăşag pe şase sticle de bere  îl îndemnă Ivan Vasilievici. Dacă Mişka a pus la cale pozna asta, dau eu berea, iar dacă…

  Vanea, nu mi-ar părea rău să dau eu berea  îl întrerupse Konstantin Potapâci  însă nu pun rămăşag. Din principiu!

  De ce?

  Merge vorba că dintre cei care fac o prinsoare, unul e întotdeauna prost, iar celălalt ticălos. Nu. Vreau să fiu niciuna, nici alta.

  N-ai dreptate. Numai omul care te contrazice ştiind precis că va câştiga, numai acela e ticălos.

  Dar ce te face să fii atât de sigur de acest băieţaş?

  În primul rând, fiindcă nu mai e băieţaş, în al doilea rând, fiindcă-i marinar. Şi marinarii îs oameni mai disciplinaţi decât ceilalţi. În al treilea rând, am mai lucrat noi cu el şi-l cunosc.

  Bine, o să vedem, o să vedem! mormăi, nedesluşit. Konstantin Potapâci.

 În poarta casei Ivan Vasilievici îl prinse de mânecă pe maior.

  Ascultă, Kostea, urcă totuşi singur şi uită-te… Eu trec, deocamdată, pe la administrator şi vin ceva mai târziu.

  Văd că te-ai hotărât, totuşi, să înfrunţi primejdia?

  Da, trebuie să înfruntăm primejdia… Dar s-o înfruntăm cu cap  vorbi mai încet Ivan Vasilievici, şi se îndepărtă.

 Lena deschise uşa. Konstantin Potapâci se aşteptase ca fata, văzându-l, să se fâstâcească. Dar se înşelase.

  Grigori Petrovici! se bucură ea. Ce bine că aţi picat tocmai la timp! Kolea şi cu mine beam ceai. Poftiţi de-a dreptul la masă… Am despachetat biscuiţii pe care ni i-aţi adus… îs tare gustoşi, puţin fărâmicioşi… Cred că trebuie să fi îngheţat! E astăzi o vreme aşa de urâtă  îndruga fetiţa pe când musafirul se dezbrăca.

  Ceai? Fie şi ceai  se învoi maiorul. Aştept astăzi un musafir. Va veni în curând.

 Pieptănându-se în mers, Karatâghin intră în salon. Mişa şedea la masă, şi primi oarecum indiferent apariţia lui Malţev.

  Să vă torn într-o ceaşcă mare  îl îmbie Lena şi fără să aştepte răspunsul, scoase din bufet o ceaşcă. Grigori Petrovici, am avut astăzi necaz pe dumneavoastră… Deşi nu sunteţi, cred, de vină, că doar n-aţi ştiut… nu-i aşa?

  Ce n-am ştiut?

  Că m-am ascuns în dulap. Crezând că intrase Kolea, ţuşti! M-am pitit… Când colo, intrase-ţi dumneavoastră… De ce m-aţi încuiat? întrebă Lena, privindu-l drept în ochi pe musafir. Din pricina dumneavoastră am stat, cred, un ceas întreg acolo! Era cât pe ce să mă înăbuş… Noroc că s-a întors Kolea acasă. Spuneţi-mi, de ce m-aţi încuiat?

 Mişa abia se stăpânea să nu zâmbească; ochii lui Malţev se rotunjiră: se uita la Lena cu atâta uimire, de-ai fi zis că avea în faţă cine ştie ce drăcovenie, şi nu o fetiţă obişnuită.

  Mda… Mi se pare că înainte de a pleca am încuiat într-adevăr dulapul  mărturisi el şi continuă, vădit stingherit: Însă, Alecika, nu ştiam că erai acolo… Văzând un dulap… Ei, judecă şi dumneata! Cum să-mi treacă mie prin minte aşa ceva; ce aveai să cauţi dumneata acolo…

  V-am spus doar că m-ascunsesem de Kolea.

  Mda… de Kolea? Nu, asta nu mi-a trecut prin cap. Un joc de copii, la vârstă dumitale… Nu, nu puteam să bănuiesc…

  Ciudat mai sunteţi! Nu era la mijloc nici un fel de joc de copii. Voiam să-l pun la încercare… Dar să lăsăm astea. Uitaţi-vă, ceaiul dumneavoastră, iată şi biscuiţi. Dar, vă rog, nu vă necăjiţi. Nu s-a întâmplat nimic rău. Ei, am stat şi eu un pic în dulap. Am vrut chiar să-l sparg… Dar e aşa de solid  sporovăia Lena cu însufleţire, uitându-se la Mişa pe sub sprâncene.

 Konstantin Potapâci se încruntă. De fapt, de ce şi-o fi închipuit că fetiţa se băgase în dulap ca să tragă cu urechea şi ca să-l urmărească? Era doar o copilă încă. S-a ascuns ca să-l sperie pe fratele ei, sau pur şi simplu aşa… Că doar se joacă copiii de-a v-aţi ascunselea! Prost pedagog mai e, dacă nu s-a putut dumeri într-o situaţie atât de simplă de înţeles!

 Tocmai atunci soneria zbârnâi scurt, iar Mişa şi cu Lena îl priviră întrebător pe Malţev.

  Mă duc să deschid, vine la mine  se grăbi el să se ridice de la masă. Va bea cu noi, cred, un pahar de ceai…

 După ce Malţev deschisese uşa, în intervalul când cel nou sosit se dezbrăca, Lena avusese timp să toarne un ceai. Mişa, încordat, trăgea cu urechea. Malţev bombănea ceva, vorbind cu vizitatorul, dar nu era cu putinţă să se înţeleagă vreo vorbă. Mişa auzise pomenindu-se de vreo două ori numele lui şi al Lenei, ceea ce îl stârnise să fie şi mai cu luare-aminte. Musafirul cel nou tăcea. Lena vruse să se ducă în vestiar, însă Mişa o oprise.

 Şi deodată, Ivan Vasilievici, însoţit de Malţev, intră în salon. Totul se petrecu atât de pe neaşteptate, încât copiii, în clipa când îl zăriră, holbară ochii de mirare.

  Ei, ce ziceţi?! Nu vă aşteptaţi? râse către dânşii Karatâghin.

 Mişa însă îşi revenise şi fără nici o umbră de tulburare, întrebă:

  La ce nu ne aşteptăm?

  Să aveţi un oaspete ca ăsta. Pe prietenul vostru vechi…

  Nu-u… Vorbiţi ciudat… Este un vechi cunoscut al dumneavoastră, iar noi îl vedem prima oară în viaţă. Aşa e, Alia?

  Aşa e. Nu m-am întâlnit cu dânsul niciodată în viaţa mea  întări fetiţa.

 Konstantin Potapâci se întoarse spre Ivan Vasilievici, care stătea lângă uşă şi-i făcu, pe-ascuns, cu ochiul.

  Ai văzut? Ei te dezmint cu desăvârşire… Te văd prima oară în viaţă. Vai-vai-vai! După cele ce aflu, m-ai minţit…

  Ce tot născociţi într-una! bombăni Mişa.

  Eu  zice el, îi cunosc bine pe copiii profesorului  continuă Karatâghin cu glumele.

  Aşa ceva nu ţi-am spus, Kostea  zise, în sfârşit, Ivan Vasilievici, apropiindu-se de masă. Eu ţi-am spus că îi cunosc bine pe Mişa Alekseev şi pe Lena Gavrilova, iar cât priveşte pe copiii profesorului, i-am văzut o singură dată, în treacăt.

  Ivan Vasilievici… Dumneavoastră, va să zică… Nu înţeleg nimic…  mormăi Mişa, buimăcit.

  Îndată ai să înţelegi totul… Luaţi loc… Ceaiul e pentru mine? Dacă e pentru mine, n-am să-l refuz  şi Ivan Vasilievici se aşeză la masă şi trase spre el paharul. Trebuie să vă comunic că am venit aici cu intenţia să renunţ la planul nostru. Da, da! Să renunţ şi pe voi să vă trimit pe la casele voastre. Însă Konstantin Potapâci… Pe unchiul ăsta îl cheamă Konstantin Potapâci Karatâghin şi nu Grigori Petrovici Malţev. E un vechi prieten al meu. L-am rugat să vă facă o inspecţie de control… Ei, vorbeşte Kostea, cum au reuşit ei la examen?

  Ţi-am spus doar… s-au purtat bine, firesc. Ar fi luat examenul cu notă mare, dacă nu s-ar fi întâmplat povestea cu dulapul. E drept, după cum s-a lămurit acuma, a fost la mijloc un joc de copii, de-a v-aţi ascunselea, şi nimic altceva, eu însă aş spune că în atmosfera de-acum, asemenea joc e nelalocul lui. Nu se cade, Lena, să te ţii de asemenea jocuri. Câte i-ar fi putut trece prin cap lui Malţev… În asemenea împrejurări, trebuie să ne simţim mai maturi.

  I-am mai vorbit şi eu despre asta  interveni Mişa. Acum a înţeles totul.

  Crezi c-o fi înţeles? întrebă Ivan Vasilievici şi făcând ochii mici, o privi pe Lena ca prin sită.

  Pe cuvântul meu de onoare leninist! zise fetiţa, cu mâinile la piept, cât putu de convingător.

  La început am crezut că te-ai ascuns în dulap ca să asculţi ce se petrece  zise Ivan Vasilievici. Şi aceasta ar fi fost o mare greşeală. Doar v-am vestit din vreme că nu trebuie să purcedeţi la nici un fel de acţiune… Atunci când nu-i necesar, bineînţeles. Trebuie să uitaţi cine sunteţi şi pentru ce sunteţi aici! Sunteţi, pur şi simplu, copiii lui Serghei Dmitrievici… şi atâta tot. Vedeţi-vă de treburile voastre. Prezenţa voastră în această locuinţă ne dă posibilitatea să-l observăm pe Malţev de la distanţă. Să vedem pentru ce a venit aici, să-l controlăm… Sau poate că nici nu ni-i duşman. Deocamdată, îl bănuim numai. Încă nu ştim nimic. Ei şi dacă se va dovedi a fi duşman, înseamnă că este foarte precaut, deştept şi cu practică multă… Konstantin Potapâci, de pildă, a ghicit din capul locului că dumneata erai în dulap…

  După beretă? întrebă Mişa.

  Nu numai după beretă. Am văzut-o întâi şi întâi pe fereastră  lămuri Karatâghin.

  Desigur, în dulap n-ai să te mai bagi  continuă Ivan Vasilievici, cu glasul domol  dar să nu faci altceva când va veni Malţev… şi tocmai asta mă îngrijorează. Să nu începi să asculţi la uşă, să nu pui cine ştie ce întrebări…

 Ultimele vorbe îi amintiră lui Mişa de discuţiile lui cu falsul Malţev şi-i îmbujorară obrajii.

  În condiţiile vieţii obişnuite  spuse Ivan Vasilievici, prefăcându-se că nu observase stinghereala de pe faţa lui Mişa  cu orice om obişnuit, întrebările de acest soi pot fi semn de politeţe, de bunăvoinţă arătată cuiva, acum însă, pot părea pisălogeală curată şi curiozitate suspectă. E bine ca Malţev să vadă şi să se convingă că voi sunteţi ocupaţi, ca învăţaţi, că vă ţineţi de treburile voastre. Când am fost la Serghei Dmitrievici, la rugămintea tatălui său să ne dea câte un ceai, Kolea răspunsese: Eu n-am timp, tată, roag-o pe Alia… Şi spunând astea, o şi pornise de-acasă.

  Ei, asta n-a fost bine de loc  observă Konstantin Potapâci.

  De ce, adică, n-ar fi fost bine? obiectă Ivan Vasilievici. Se putea, într-adevăr, să fi fost foarte ocupat, să fi întârziat la cursuri…

  Şi Alia? zise Lena. Şi ea a fost la fel?

  Dumneata, Alicika, te-ai purtat foarte bine  o lăudă Karatâghin. Simplă, firească, mereu grijulie. Aşa trebuie să şi fii. Numai uite ce te rog, să nu te mai bagi în dulap. Găseşte un altfel de joc…

  Bine  făgădui Lena, abia auzindu-i-se glasul şi lăsând ochii în jos.

 Îi era acum ruşine de minciuna pe care o născocise împreună cu Mişa. Ar fi mărturisit, ar fi spus adevărul adevărat, dar se temea ca Ivan Vasilievici să nu-i trimită la casele lor şi să nu încredinţeze această acţiune altcuiva. Nu, e mai bine să-l lăsăm să creadă până la sfârşit că povestea aceea a fost un joc de-a v-aţi ascunselea.

  Malţev va veni pe ziua de douăzeci sau douăzeci şi unu  zise Ivan Vasilievici. Dacă se va putea, vă vom vesti cu două-trei zile mai înainte, dar căutaţi să fiţi gata. Mai aveţi încă vreme… Obişnuiţi-vă, exersaţi-vă.

  E adevărat că uneori tot mai facem câte una boacănă, Ivan Vasilievici  mărturisi Mişa. Când ni-e lumea mai dragă, ne ia, hop! gura pe dinainte… Ea îmi zice Mişa, iar eu o strig: Lena!

  Da, da. Toate astea au mare însemnătate… şi fie ca dulapul acela să vă aducă într-una aminte de greşeala comisă. Ori de câte ori vă va bate gândul să faceţi ceva, mai întâi uitaţi-vă la dulap  încheie Ivan Vasilievici, zâmbind.

 16 LA FARMACIE.

 În ziua de 10 noiembrie, o femeie tânără, mărunţică, intră cu pas domol într-o farmacie de pe bulevardul Nevski. Gâtul ei subţire contrasta cu gulerul plin, bogat al hainei, iar prin mânecile cu manşete de blană ieşeau la iveală nişte mâini galbene şi uscăţive. Pe faţă îi licărea însă un zâmbet, iar ochii, strălucitori de viaţă, veseli, cu toată slăbiciunea sa fizică, spuneau, în pofida primei impresii înşelătoare, că era deplin sănătoasă.

  Bună ziua! Am fost trimisă la dumneavoastră pentru lucru  se adresă ea, prietenoasă, farmacistei, o femeie plină la trup, îmbrăcată într-un halat alb, şi scoase din buzunar o hârtiuţă împăturită. Iată adresa.

  Dumneata eşti farmacistă?

  Nu, sunt casieră.

 Farmacista o măsură din ochi, neîncrezătoare, din cap până-n picioare, pe cea nou sosită, apoi citi biletul şi dădu din umeri.

  Aşteaptă puţin, să-i dau de ştire responsabilei.

 Responsabila farmaciei, o brunetă energică, nu prea tânără, cu buzele vopsite tare, întocmea în biroul său o dare de seamă.

  Evghenia Vasilievna, uitaţi-vă… Ne-a venit o casieră nouă  zise farmacista, întinzându-i adresa. Pare a fi distrofică. Nu ştiu cum se va mai ţine sufletul într-însa…

 În timp ce Evghenia Vasilievna citea adresa, intră în birou Şarkovski, care lucra la farmacie de ani de zile ca responsabil al depozitului.

  Ei, foarte bine, o să lucrăm normal, în două schimburi  zise Evghenia Vasilievna, trăgând spre ea telefonul. Am să lămuresc îndată totul.

  Nu trebuie să aducem oameni de pe uliţi  interveni Şarkovski. E tare simplu să iei pe cineva la lucru, dar cum te scapi de el pe urmă?

 Responsabila se deprinsese de mult cu bombăneala bătrânului şi n-o prea lua în seamă. Formând numărul Direcţiei farmaceutice, ceru la telefon pe şeful secţiei de cadre.

  Serghei Semionâci! Ce înseamnă asta? Mi-aţi trimis o casieră?

  Da, da. Un lucrător minunat, cu stagiu, a fost şi pe front.

  Bine, dar ne înţelesesem să ne trimiteţi farmacişti.

  O să vă trimitem şi farmacişti. Închidem farmacia Uriţki şi mutăm oamenii la voi.

  Cu plan cu tot, nu?

  Ce are a face planul?

  Anul acesta noi nu îndeplinim planul. Şi cine răspunde?

  Evghenia Vasilievna… Dumneata cunoşti punctul meu de vedere. Dacă nu îndepliniţi planul, nu-i nici o supărare. E semn că oamenii nu prea bolesc şi n-au nevoie să cumpere medicamente…

  Dumitale ţi-i uşor a vorbi… Faci pe filosoful. Dar mie îmi iese sufletul cu planul ăsta. Până la sfârşitul anului mai avem o lună şi jumătate. De toate celea duc lipsă, sunt în deficit: de parfumerie, de vitamine, de medicamente patentate…

  O să-ţi dăm, o să-ţi dăm de toate! Ieri, la consfătuire, s-a vorbit şi despre asta.

  Bine. Nu uitaţi însă, vă rog, că n-am un secund. Lui Roman Borisovici îi vine tare greu.

  Tuturor ni-e greu, Evghenia Vasilievna.

  Da, însă la el se mai adaugă şi vârsta…

 Farmacista se uită cu coada ochiului la Şarkovski, cu un zâmbet ironic şi aplecându-se spre responsabilă, îi şopti:

  Roman Borisovici nu se plânge de vârsta lui, Evghenia Vasilievna. Se plânge de timpurile astea…

 Noua casieră se numea Valia Kalmâkova. Cu toată vârstă sa tânără şi înfăţişarea distrofică, după cum spunea farmacista, femeia se dovedise a fi un lucrător cu practică şi operativ, un om bun şi de viaţă. În mai puţin de o săptămână Valia reuşise să-şi câştige dragostea şi stima micului colectiv al farmaciei. Şi avea de ce să fie stimată.

 Din primele zile ale războiului plecase pe front înrolându-se în armată; fusese rănită grav lângă Pulkovo şi zăcând în spital, se luptase cu moartea toată iarna aceea cumplită. Scăpase cu viaţă, se îndreptase şi din nou se întorsese pe front. Rana căpătată după aceea, deşi nu-i mai pusese viaţa în primejdie, îi luase posibilitatea de a umbla normal. Şi iat-o acum retrasă în civilie.

  Ai trăit puţin şi ai suferit mult  o căina, oftând, bătrâna sanitară Anuşka, ascultând-o când povestea vreo păţanie, vreuna din amintirile ei de pe front.

 Valiei tare îi mai plăcea să povestească! Venea la lucru cu mult înainte de ceasul schimbului ei şi aştepta în odaia laboranţilor, sau într-o mică cămăruţă călduroasă de lângă bucătărie. Acolo se adunau, în orele lor libere, toţi colegii. Uneori Valia rămânea şi în cursul nopţii la farmacie, pentru că nu avea de ce să se grăbească s-ajungă acasă. Întreaga familie a Valiei  mama, tatăl, doi fraţi mai mici  era evacuată, împreună cu uzina, în Ural.

  Dragul meu distrofic, ştii ceva? Hai astă-seară la mine  o invită chiar a treia zi după sosire, farmacista. Zău aşa! Soţul meu ţine tare mult să te cunoască. Îi plac foarte mult tot felul de istorii despre război. O să luăm masa, o sa stăm de vorba, iar dimineaţa, mergem împreună la lucru.

 Valia primi cu plăcere invitaţia acestei femei aspre şi neprietenoase ca aspect şi nu regretă mai târziu această vizită. Petrecu o seară plăcută şi în Olga Mihailovna  aşa o chema pe farmacistă  îşi găsi un reazem de nădejde.

 O invită apoi şi controloarea, apoi una din laborante şi, în sfârşit, Evghenia Vasilievna.

 Peste o săptămână Valia avea o idee clară despre viaţa tuturor colaboratorilor farmaciei. Numai Şarkovski se purta indiferent faţă de ea. Se pare că acest bătrân, bombănitor şi neastâmpărat, nu se interesa de nimic în afară de depozitul său.

  Ştii, mi-e şi milă de el  zise Valia într-o zi, vorbind cu una din laborante, cu care se împrietenise între timp. E doar atât de singur, săracu' de el…

  Dă-l ciorilor! E un om rece şi aspru  răspunse tânăra, cu ciudă în glas. Nu se gândeşte decât la sine. Eu nu sunt de mult aici, însă Anuşka mi-a spus că face speculă cu acele medicamente care vin în mici cantităţi în farmacii. În 1941 schimba mereu vitaminele, bacteriofagul, glucoza pe alimente şi bani. Ştii şi tu cât costau toate astea pe vremea aceea! Mai vin şi astăzi la el clienţi după doctorii, operează pe şest.

  Nu mai spune? Bine, dar e periculos. Dacă-l prinde… Oamenii sunt acum judecaţi cu mare străşnicie.

  Cum să-l prindă? Nu! E atât de şiret, cu practică îndelungă…

 Laboranta aflase despre speculaţiile lui Şarkovski din spusele Anuşkăi şi de aceea nu avea de ce să-i mai ceară amănunte. Ar fi fost mai bine să vorbească chiar cu agenta sanitară. Bătrâna lucra de mult în această farmacie şi toate se petreceau sub ochii ei. Era clar că specula cu medicamentele era numai un pretext, un motiv… Deşi nu era exclusă aici specula.

 Valia lucra la Serviciul de contrainformaţii de peste un an şi nu vedea prima oară un asemenea fenomen. Acolo unde e vorba de o chestiune de ordin penal  hoţie, jaf, spoliaţiune  acolo poate fi la mijloc şi o trădare. Omul nu decade dintr-o dată. Adesea începe cu beţia, cu micile hoţii, culminând cu trădarea de patrie. Valia nu avusese încă prilejul să întâlnească duşmani înrăiţi, nici nu-şi închipuia ce i-ar putea determina să săvârşească asemenea ticăloşii.

 Ivan Vasilievici însă o prevenise, şi nu întâmplător se vede, că Şarkovski era un duşman din convingere. Venise timpul s-o schimbe pe vechea casieră, care era în altă tură. Intrând în ghereta-casă, aşezată lângă fereastră, Valia îşi aruncase pe umeri paltonul, dăduse deoparte abacul şi se uitase de jur împrejur. Pe stradă era încă lumină. Pe geam se vedea bine. Valia o rugase pe Anuşka să şteargă în fiecare dimineaţă această unică fereastră, pentru ca în clipele când nu avea ce face să poată citi sau observa ceea ce se petrecea pe bulevard. Dacă nu chiar mâine, poimâine sigur urma să sosească Malţev şi trebuia să fie tot timpul cu mare băgare de seamă. Dar nu era vorba numai de Malţev.

 Cu două zile înainte, dimineaţa, în farmacie intrase o femeie care ceruse să fie chemat Şarkovski. Fiindcă în farmacie nu se aflau şi alţi cumpărători, farmacista care vindea medicamentele nu se dusese după el, ci strigase cu glas tare:

  Şura! Cheamă-l pe Roman Borisovici, îl caută cineva!

 Valia scosese din buzunar o batistă mare, îşi ştersese cu ea fruntea şi o pusese pe speteaza scaunului ei.

 Şarkovski îi ieşise femeii înainte ca unei vechi cunoştinţe, o luase cu dânsul până într-un capăt al farmaciei şi şuşotiseră acolo îndelungă vreme. Apoi adusese o sticluţă şi i-o înmânase vizitatoarei.

 După ce femeia îşi luase rămas bun de la Şarkovski şi se îndreptase spre ieşire, Valia, vârându-şi batista în buzunar, privise pe fereastră. Semnalul dat îşi atinsese ţinta. Pe partea cealaltă a străzii, Valia îl văzuse pe Trifonov, lângă un automobil care se oprise pe chei.

 Astăzi toate se petrecură ceva mai altfel. Pe lângă alţi cumpărători intră în farmacie şi un bărbat cu ochelari. Acesta se apropie şi, sprijinindu-şi coatele de tejghea, rămase să aştepte. Acest om i se păruse suspect, nu ştia de ce, Valiei, care începuse să se agite. Era îmbrăcat cu totul obişnuit, aşa cum se îmbrăcau mulţi leningrădeni: cu un palton vechi, cu cizme grosolane, purta în cap o şapcă, dar nu cu urechi, ci una finlandeză. Îşi aruncase peste umăr, trasă spre spate, o mască de gaze. Pe piept îi licărea un licurici.

 Olga Mihailovna, terminând de scris, lovise ca întotdeauna cu prespapierul pe masă.

  3,27! se adresă ea către femeia care aştepta. De ce te uiţi aşa? Am zis să plăteşti la casă trei ruble şi douăzeci şi şapte de copeici. Doctoria va fi gata peste două ore.

 În timp ce femeia se îndrepta spre casă, Olga Mihailovna întinse mâna după reţeta care venea la rând. Bărbatul îşi ridică mâna la şapcă şi se înclină uşor înainte. Valia nu-l auzea ce spunea, însă era sigură că îi ceruse să-l cheme pe Şarkovski. De altfel, nu se înşelase. Olga Mihailovna se dădu încet jos de pe scaunul său şi şontâc-şontâc! Porni spre odaia unde lucra bătrânul.

 Ţinând-o de vorbă clienta din faţa ei, Valia scăpă momentul când Şarkovski ieşise spre tejghea. Îl văzu dându-şi bineţe cu celălalt bărbat. Valia îşi scoase, grăbită, batista şi o aşeză pe speteaza scaunului. Dădea astfel semnalul care vestea că în farmacie intrase un om care-l chemase pe Şarkovski. Batista urma să fie băgată în buzunar în clipa când omul avea să iasă în stradă.

 De data aceasta se întâmplă ceva neprevăzut. Şarkovski îl invită deodată pe vizitator pe după tejghea şi plecă cu el spre biroul său.

 Ce era acum de făcut? Cum farmacia avea şi o intrare de serviciu, dacă Şarkovski i-ar fi dat omului drumul pe uşa aceea, prin curtea de trecere ar fi putut ieşi lesne pe chei, sau într-altă stradă. Valia rămase o clipă uluită. Ei nu prevăzuseră această posibilitate.

 Femeia îşi întinse bonul şi după ce-i puse Olgăi Mihailovna o întrebare, se îndreptă spre ieşire. În farmacie nu rămăsese decât o fetiţă care moţăia pe un scaun, aşteptând să i se prepare un medicament.

 Timpul se scurgea anevoie. Trebuia să-i dea un semnal lui Trifonov, însă Valia nu putea născoci nimic. Să trimită cu un bilet pe cineva, ca să telefoneze, să dea o fugă în definitiv chiar ea, sub un pretext oarecare?.. Nu se putea niciuna nici alta. N-avea la îndemână decât fereastra şi ea ştia că în clipele acelea, mai cu seamă de când apăruse semnalul, aceeaşi pată albă, cei din stradă îşi aţinteau privirile-ntr-acolo.

 Trebuie să le stârnesc nedumerirea, se hotărî Valia. Să le dau de gândit, să le dau a înţelege că s-a întâmplat ceva neprevăzut. Au văzut doar că în farmacie a intrat omul cu ochelari… Deci trebuie să le vină-n minte că-i ceva tulbure la mijloc.

 După ce aruncă o privire spre fetiţa adormită şi spre farmacistă, care-şi vedea de munca ei, Valia scoase cu băgare de seamă batista. După vreo zece secunde o puse la loc. Apoi o scoase din nou şi din nou o atârnă. Procedă astfel de vreo cinci ori. Atârnând ultima oară batista pe speteaza scaunului, Valia zâmbi închipuindu-şi ce neliniştit va fi Trifonov şi cât îşi va bate capul ca să ghicească tâlcul acestor semnale ciudate.

 17 LA CIMITIR.

 De fiecare dată când o pată albă apărea în fereastra farmaciei, Trifonov se uita cu coada ochiului la ajutorul său şi întâlnea o privire plină de nedumerire.

  Iarăşi! Ce s-o fi întâmplând acolo?.. mormăia el cu binoclul la ochi. Nu face ea degeaba toate astea. Semnalizează, desigur, ceva neobişnuit. Uite, a început din nou…

 Trifonov se uita ţintă spre uşa farmaciei, dar nu vedea ieşind pe nimeni.

  A pus-o din nou  îi atrase luarea-aminte ajutorul său.

  Din nou… A cincea oară. Şi ai observat cine a rămas înăuntru?

  Pare-se că au ieşit toţi. N-a rămas decât individul cu ochelari.

  Da, da… Ăla cu şapca finlandeză şi cu masca de gaze.

 Cu binoclul, o puteau vedea foarte bine pe Valia; când întorcea capul spre stradă şi privea spre fereastră, îi distingeau chiar şi expresia feţei. Uneori, urmărea cu zâmbetul pe buze pietonii care treceau prin faţa farmaciei, alteori privea sever, cu buzele strânse.

  Nu mai scoate batista. Înseamnă că-i acolo. De cinci ori a scos-o… De ce tocmai de cinci ori? Trebuie să aibă şi asta vreun tâlc… Ia gândeşte-te, Fedea!

  Mă gândesc, Vasili Alekseevici.

  Şi care e rezultatul?..

  Nu ştiu. O problemă de nerezolvat, cu toate elementele necunoscute.

  De ce cu toate? Există cifra cinci.

  Cinci e o cifră bună… Pentru şcolari  glumi Fedea. O fi vrut poate să indice timpul? Peste cinci minute, sau la ora cinci sau peste cinci ore.

  Mda… Îi cam grea ghicitoarea. Ia uită-te câte ceasuri sunt, pentru orice eventualitate. Cinci? Stai, să nu fie totuşi o semnalizare specială?

  Puţin probabil… Poate, cinci oameni…

  Atunci unde sunt ei? Nu. Mai degrabă caută să na atragă luarea-aminte să fim gata pregătiţi… Are ceva grav… Să nu fie cumva vreo altă ieşire acolo? Sau or fi fiind într-adevăr cinci oameni…

 Stând ei lângă fereastră, făceau astfel tot felul de presupuneri, dintre cele mai ciudate, fără să se poată opri la vreuna din ele. Enigma rămânea nedezlegată.

 Mai trecuse un scurt răstimp. Batista continua să atârne pe scaun.

  Oho… a început să se foiască, ce-o fi?.. anunţă Trifonov.

 Şi parcă drept răspuns, pata albă dispăru. Peste o clipă, din farmacie ieşi bărbatul cu ochelari…

  Uite-l! Mult s-a mai moşmondit acolo! Fedea, am plecat  zise repede Trifonov. Numai de nu l-aş scăpa… Şi ce vreme-i afară…

 Ieşind pe Nevski, Trifonov trecu, în pas întins, podul peste Fontanka şi pe partea cealaltă a bulevardului zări silueta cunoscută: bărbatul cu ochelari mergea domol, ocolind toate băltoacele.

 Se opri la colţul bulevardului Liteinâi, îşi aprinse o ţigară, aşteptă să treacă tramvaiul şi apoi îşi văzu de drum mai departe. Pe bulevard nu era multă lume, şi-l putea urmări lesne. Nu departe de strada Marat, omul coti, îndreptându-se spre partea cealaltă a bulevardului Nevski. Trifonov fu nevoit să se oprească. Ca să nu atragă atenţia asupra sa, se ascunse după o ladă de nisip care camufla geamul enorm al unui magazin, ocrotindu-l de schijele exploziilor. Tocmai în acea clipă, din staţie porni un tramvai. Deodată, bărbatul schimbă direcţia, dădu o fugă şi sări pe platforma din spate a tramvaiului. Ieşind din ascunzătoare, Trifonov privi în urma tramvaiului care se depărta.

 L-am scăpat! se gândi el, înciudat. Să fi observat că era urmărit? Sau nu cumva o fi mergând aşa ca iepurele care vrea ca să i se piardă urma?

 Putea s-ajungă tramvaiul luând o maşină, dar se gândi să fie extrem de precaut. I-o spusese doar Ivan Vasilievici de câteva ori. Dacă spionii vor bănui că-s puşi sub urmărire, îşi vor lua toate măsurile de apărare şi vor face totul ca să dispară. Şi întregul plan s-ar nărui. E mai bine, deci, să-l lase în pace să plece.

 Nu s-o fi ducând cumva şi el la cimitir? se gândi Trifonov, aducându-şi aminte că urmărise, cu două zile înainte, după un semnal al Valiei, o femeie a cărei urmă o pierduse lângă mănăstirea Aleksandr Nevski din cimitirul Nikolskoe. Ia să verific! îşi zise el.

 Ridicând mâna, Trifonov opri un camion militar de o tonă şi jumătate.

  Ei, ce vrei? întrebă cu voce groasă şoferul, scoţând capul din cabină.

 Drept răspuns, Trifonov scoase din buzunar legitimaţia şi i-o vârî şoferului sub nas.

  Încotro? întrebă el, urcându-se în cabină, lângă şofer.

  La Râbaţkoie.

  Avem acelaşi drum, vra să zică. Dă-i drumul, frăţioare, cât mai repede.

  Şi inspectorul de circulaţie ce-o să zică?

  Răspund eu…

 Şoferul nu aşteptă să fie rugat. Automobilul plecă din capul locului cu o viteză nepermisă. În faţa gării o luară înaintea tramvaiului, făcură un viraj şi porniră cu toată viteza pe Staro Nevski.

  Conduci de mult? întrebă Trifonov.

  Din 1930. De ce mă întrebi?

  Am întrebat şi eu aşa! Se vede că nu eşti începător la trebi de-astea.

 Această laudă descreţi fruntea soldatului; sprâncenele încruntate se depărtară una de alta şi ochii se făcură parcă mai calzi.

 Iată şi piaţa. La intrarea în mănăstire erau postate nişte santinele. Se aflau acolo câteva unităţi militare. Încă un minut, şi apărură clădirile roşii ale depozitelor.

  Încetineşte frăţioare, că mă dau jos aici, îţi mulţumesc!

 Sărind din cabină, Trifonov trecu şanţul şi se opri lângă trunchiul gros al unui tei. Cimitirul acesta avusese înainte un gard înalt de lemn, însă în primul an al blocadei, lemnul fusese scos şi ars în sobe.

 Prin cimitir trecea multă lume, îndeosebi dimineaţa, pentru a-şi scurta drumul spre moara Lenin şi spre alte câteva uzine.

 Cimitirul Nikolskoe, cel mai bogat cimitir din Leningrad, nu era întâmplător atât de frumos: avea cavouri de construcţie masivă, capele, monumente, cruci de piatră de diferite culori de marmură, grilaje lucrate cu măiestrie. Copaci mari se înălţau printre morminte, şi o iarbă deasă şi diferiţi tufari umpleau spaţiile goale. Pe jos se întindea un covor de frunze galbene. Erau înmormântaţi acolo o mulţime de literaţi cunoscuţi, pictori, compozitori şi conducători de oşti, de flotă, oameni de stat.

 Trifonov o luă pe o cărare bătătorită până la o cotitură. Uite pe aici, undeva, dispăruse atunci vizitatoarea farmaciei. Fără îndoială că-i uşor să pierzi un om într-asemenea desişuri, e de ajuns ca celălalt să facă doi-trei paşi într-o parte! Mergând înainte pe cărare, Trifonov o luă după colţ şi, stând locului după o tufă de soc, privi de jur împrejur. La spatele lui, după un grilaj de fontă, se înălţa o cruce de piatră neagră, lustruită, năpădită de frunze galbene; în dreapta şi în stânga câte un copac. Prin tufa despuiată de frunze se vedea bine o parte din cărare până în cotitură. Mai avea timp, putea să fumeze o ţigară.

 Peste câteva minute se auziră râsete şi pe cărare răsări un grup de femei îmbrăcate în scurte vătuite. Fata înaltă din faţă dădea jos cu o vargă subţire frunzele galbene, care nu se desprindeau cu una cu două de pe crengi. În urma ei mai veneau trei oameni.

  Vai, fetelor, uitaţi-vă! zise una din ele, oprindu-şi locului prietenele. Parcă e un om…

 Într-o clipă, Trifonov încremeni, gândind că fata îl observase pe el, dar îndată se linişti. Fetele priveau undeva într-o parte şi în sus.

  Ţi se pare! Sus pe capelă e ceva rupt.

  Şi cum seamănă a om! Nu-i aşa? Uitaţi-vă… Mâinile şi capul, şi uite şi şapca… Parcă ar fi. Pur şi simplu, un om viu… Şi ţine şi un fir de aţă între dinţi.

  Nu mai născoci, Niurka!

  Nu zău, aşa e! Uitaţi-vă!

  E o creangă.

  Subţirică şi dreaptă ca un fir de aţă!

  Fetelor! Ce v-aţi oprit voi acolo? strigă nerăbdătoare cea din faţă.

  Îndată! A văzut Niura un om pe aicea…

 Grupul trecu înainte şi, ajungând la cotitură, se opri:

  Ei, unde ţi-e omul?

  Da… acum nu se mai vede aşa. Şi totuşi aţa o văd şi acuma.

  Nu e aţă. E o sârmă.

  Să mergem, să mergem!

 În curând glasurile amuţiră şi Vasili Alekseevici îşi aprinse din nou ţigara care se stinsese.

 De ce oare în cimitir oamenilor li se ascute imaginaţia şi li se năzăreşte că văd tot felul de parascovenii? se gândi el. Nitam-nisam, au zărit un om cu un fir de aţă între dinţi, căţărat pe acoperişul capelei.

 Se auziră din nou nişte paşi, şi pe cărare apărură doi bărbaţi mai în vârstă. Mergeau agale, vorbind încet:

  Nu te contrazic… Reciţa e poate un oraş mic, dar important e că Rokosovski a dat lovitura şi că tocmai atunci i-a venit şi lui Vatutin ordin să atace. Korosten a fost luat  spuse vesel primul. Asta e, Paşa, neamţul a mâncat bătaie!

  A fost zdrobit la Stalingrad, Kuzmici! spuse celălalt, cu glas gros. Acolo neamţul şi-a pierdut spiritul combativ. Ai noştri au în schimb acuma un avânt grozav. Aşa stau lucrurile…

 Trifonov aflase din ajun despre ocuparea oraşului Korosten şi despre ofensiva armatei lui Rokosovski. Deci, ordinele au şi fost transmise prin radio, se gândi el.

 Întunericul se apropie pe nesimţite. Faţa lustruită a marmurei îşi pierduse din strălucire, crucile începuseră să-şi piardă contururile precise, topindu-se în culoarea dominantă a vegetaţiei. Frunzele, rămase întregi, smulse din copaci, cădeau jos. Semănau acum şi mai mult, în zborul lor, cu nişte fluturaşi ciudaţi. Umezeala îţi pătrundea oasele şi simţeai că era din ce în ce mai frig.

 Care va să zică, m-am înşelat, îşi zise trist Trifonov. L-am scăpat şi pe al doilea! Îmi merge prost.

 Pe când se gândea să-şi părăsească postul de observaţie, auzi deodată un foşnet. Venea cineva pe cărare. Trifonov îşi întinse gâtul şi-şi opri răsuflarea. Omul se apropia de cotitura drumului.

 El e!

 Cu tot semiîntunericul din jur, Trifonov îl recunoscu imediat pe vizitatorul farmaciei. Avea şapcă finlandeză, ochelari şi un licurici. Bărbatul mergea în pas grăbit. Se opri la cotitură, întoarse capul şi văzând că nu era nimeni în jur o luă pe cărare înainte. Coti pe lângă un grilaj de fier, deasupra căruia se înălţa o cruce albă de marmură. Trifonov îşi întinse capul înainte. Silueta neagră a omului apăru deodată şi dispăru numaidecât pe fondul întunecat al capelei, apăru din nou în dosul tufelor joase şi dispăru iar.

 La un moment dat Trifonov ar fi vrut să se repeadă înainte, să taie colţul aleii şi, ascunzându-se printre tufe, să înainteze după omul acela. Însă o forţă îl ţinu locului.

 Nu-i bine! S-ar putea să mă observe.

 Abia acum Trifonov simţi cât de greu respira şi cât de tare îi bătea inima. Îşi ţinuse, se vede, răsuflarea timp îndelungat, fără să-şi dea seama.

 Aşa, va să zică, stau lucrurile  îşi zise el, cu un oftat adânc. Mă gândeam că iar l-am scăpat, acum însă, sunt pe o urmă sigură. Să tragem o concluzie. Ei sunt undeva, aici, în cimitir… Oare ascund ceva, sau se ascund ei înşişi? continuă să cumpănească în sine Trifonov, ascultând cu luare-aminte sunetele care-i ajungeau la ureche din toate părţile.

 Dinspre dreapta, de dincolo de depozite, apărea din când în când, pe şoseaua Schlüsselburgului, câte o maşină; undeva departe, în urma lui, fluiera o locomotivă. Toate aceste sunete erau însă vii, cunoscute şi nu aveau nici o legătură cu acea linişte mormântală. Peste cimitir se întindea o tăcere cu totul deosebită şi foşnetul frunzelor care cădeau, adierea vântului fâşâind în crengi, n-o destrămau, ci mai degrabă o înteţeau.

 18 MUSAFIRUL A SOSIT.

 Lena se apucase să gătească. Printre celelalte alimente, Konstantin Potapâci Karatâghin adusese şi puţină făină, deci putea face o plăcintă. Fetiţa se gândise să folosească drept umplutură cartofii, precum şi conţinutul cutiei de cârnat conservat american, care nu se consumase. Asupra acestei cutii de conserve fuseseră multe discuţii printre femei. Unele ziceau că conţinea carne de ondatru (un şobolan de apă), altele, carne de cal şi chiar de elefant. O fi fost sau nu adevărat, Lena nu ştia, însă conservele nu-i plăceau nici ei. Erau prea sărate şi degresate; se puteau mânca doar în lipsă de altceva.

  Profită de ocazie şi fac bani mulţi  grăiau gospodinele între ele.

  Pentru unii, războiul este nenorocire, iar pentru alţii, bucurie. Câştiguri mari…

  Uite, zahărul lor e cu totul altfel decât al nostru… Nu e cum trebuie să fie. Ca aspect, e frumos, mărunt şi curat, însă e mult mai puţin dulce decât al nostru.

  Pentru că e din trestie de zahăr, pe când al nostru se face din sfeclă.

  Iar grăsimea lor e întocmai ca vaselina! N-are nici un gust.

  Au mijloace tehnice foarte multe, de asta şi fabrică tot felul de surogate. Nu au decât o singură preocupare: să pună mâna pe cât mai mulţi bani.

 Lena era numai urechi în asemenea discuţii şi-şi dădea seama că femeile aveau de imputat capitaliştilor şi nicidecum muncitorilor sau fermierilor americani. Fetiţa avea o idee destul de confuză despre capitalişti. I se părea că un capitalist nu e un om viu, ci un monstru  automat fără suflet, ceva cam ca robotul, despre care profesorul le povestise odată la şcoală.

 Chiar şi acum, pe când deschidea cutia de conserve, Lena se gândea la acest om-automat. Orice mecanism are nevoie de alimentaţie: benzină, gaz, cărbuni, lemne, păcură. Şi capitalistul cu ce se hrăneşte oare?..

  Alia, ce faci acolo?

 Surprinsă, Lena tresări. Luându-se de gânduri, nu-l auzise pe Mişa intrând în bucătărie.

  Pfui, Kolea, tare m-ai speriat!

  Asta pentru ce-o mai fi? se miră Mişa.

  Pentru ca să mă-ntrebi tu!

  Nu, zău, spune?

  Umplutură.

  Pentru ce?

  Umplutură pentru o plăcintă. Îţi plac plăcintele?

  Desigur… N-ai nevoie să te ajut?

  Nu. Du-te mai bine şi-ţi învaţă lecţiile.

  Le-am şi învăţat pe toate.

  Kolea, cam puţin timp sacrifici pentru lecţii! Uite, alaltăieri ai luat un trei.

  Pentru că am lipsit. Îmi îndrept eu nota  răspunse Mişa şi întoarse capul, parcă ascultând ceva.

 În salon zbârnâia telefonul.

  Auzi! făcu Lena.

  Probabil e iar o greşeală  bombăni Mişa, îndreptându-se fără tragere de inimă spre salon.

 În ultimele zile telefonul dăduse adesea, din clopotul său, semne de viaţă, la care însă, de cele mai multe ori răspunsul era: greşeală! Cei care sunau, cereau ba policlinica, ba o secţie a Sovietului raional.

  Cine e acolo? Kolea Zavialov, tu eşti? auzi Mişa în receptor un glas cunoscut.

  Eu! Eu sunt, unchiule Vanea  răspunse Mişa, bucuros. Nu ne-aţi chemat la telefon de mult. Credeam că ne-aţi uitat.

  Cum aş putea să-mi uit nepoţii! Ei, ce mai noutăţi pe la voi?

  Nimic deosebit. Alia se pregăteşte să pună la copt o plăcintă, iar eu îmi făceam lecţiile.

  Uite ce e, Koliuşa… Musafirul nostru a sosit. Cred că în curând va fi la voi.

  Nu, zău… A sosit, va să zică… De mult?

  Probabil că va fi la voi astăzi. Adineauri mi s-a comunicat.

  Foarte bine. Că stăteam şi aşteptam într-una fără rost…

  Da, da… Cred că de discutat, nu mai avem ce discuta. Totul vi s-a spus şi sunt sigur că n-aţi uitat nimic… Nu uitaţi de dulap… Deocamdată, Koliuşa, la revedere. Transmite salutări surioarei tale.

 În ultimele trei zile Mişa se liniştise de-a binelea; ba uneori chiar i se furişase în minte gândul că Maiţev, de bună seamă, n-avea să mai vină. Acum, vestea dată de Ivan Vasilievici îl tulburase adânc. Inima începu să-i bată neliniştită din nou, ca şi înainte.

 Dar, în definitiv, ce-i cu mine! De mult trebuia să mă deprind cu gândul ăsta, căuta să-şi facă singur curaj. Ei, dacă a sosit, foarte bine… Ia te uită, parcă ar fi cine ştie ce lucru mare! Că doar n-o să ne mănânce!

  Alia! Îţi transmit salutări de la cineva! zise vesel şi cu glas tare Mişa, întorcându-se în bucătărie.

  De la cine?

  Ghici!

 Lena îşi scutură mâinile de făină care se lipise de ele, îşi îndreptă părul cu degetul cel mic, mânjindu-şi tâmpla şi-şi pironi întrebător ochii asupra lui Mişa. Cine putea să-i trimită ei salutări? Nu cumva Ana Zaharovna? Dar dânsa nu cunoştea acest număr de telefon…

  Spune, de la cine?

  De la Grigori Petrovici Malţev. A sosit la Leningrad şi în curând va fi aici, în carne şi oase.

  Ţie îţi arde de glumă!

  În ce priveşte salutările, am glumit. Unchiul Vanea m-a rugat să-ţi transmit salutări, însă Grigori Petrovici a sosit într-adevăr. Noi nu ştim, desigur, nimic despre asta. Ivan Vasilievici ne-a vestit din vreme, ca să ne pregătim.

  Uf! M-am săturat de când tot ne pregătim  mărturisi, oftând, Lena. Aşteptăm, aşteptăm într-una şi tot ne pregătim să-l primim.

  Nu-i nimic, Alecika! Şi pe front oamenii aşteaptă uneori tot aşa, îndelungă vreme, şi cred că nici ei n-o duc prea grozav.

  Înţeleg  spuse Lena, tărăgănat. Şi ce fac acum cu plăcinta?

  Ce vrei să spui?

  S-o fac, sau să n-o fac?

  Dar de ce să n-o faci? Fă-o.

  Atunci, s-aprindem maşina de gătit.

 Făcutul focului intra în îndatoririle lui Mişa şi băiatul îndeplinea această sarcină foarte bine, ca un fochist cu practică multă. Lemnele se aprindeau repede şi ardeau cu foc intens. Lena pregătise umplutura şi acum se apucă să facă aluatul. Amândoi lucrau în tăcere, gândindu-se la întâlnirea apropiată cu omul pentru care se pusese la cale toată această înscenare.

 Şi iată, în sfârşit, în vestiar răsună soneria.

 Mişa se uită la fetiţa care pălise dintr-o dată şi, zâmbind, dădu din cap.

  Vra să zică, n-am aşteptat degeaba! Nu-i nimic, Alia, totul va merge strună. Adu-ţi aminte ce spune vecinul nostru: Vom trăi şi vom vedea!

 Zicând aceste cuvinte, Mişa se ridică fără grabă şi se îndreptă spre vestiar.

  Cine e acolo?

  Profesorul Zavialov e acasă?

  Nu, tata e într-o delegaţie  răspunse Mişa, deschizând uşa.

 Pe platforma scării stătea musafirul. Mişa îl recunoscu îndată. După descrierea făcută de Ivan Vasilievici, tocmai aşa şi-l închipuise pe Malţev. Un bărbat nu prea înalt, vânjos, destul de în vârstă, se uita ţintă la băiat, cu ochi miopi micşoraţi. Şi privirea acestor ochi era gravă, blândă, cam ironică. Alături de el, în coridor se afla o valiză mare, iar în spate purta un rucsac plin până în vârf.

  În delegaţie? întrebă încă o dată, mirat, Malţev. Şi a plecat de mult?

  Nu… În ziua de 13 sau 14…

  Şi unde a plecat?

  La Moscova… Şi dumneavoastră cine sunteţi?

  Numele meu este Malţev.

  O-o! Grigori Petrovici! izbucni Mişa, bucuros. Noi tocmai vă aşteptam…

  Cine noi? întrebă musafirul.

  Alia şi cu mine… Tata ne-a citit scrisoarea dumneavoastră. A rugat să-l scuzaţi. A fost chemat de urgenţă la Direcţia generală cu nu ştiu ce dare de seamă. Va face însă tot posibilul să se întoarcă în cursul acestei luni. Poftiţi, intraţi, Grigori Petrovici…

 În acea clipă, Mişa desluşi în ochii lui Malţev o şovăială.

 Oare la ce s-o fi gândind omul acesta? Ce-l neliniştise oare? De ce îşi luase în mână valiza, cu un gest nehotărât, ca s-o pună iarăşi la locul ei? Bănuise oare ceva în această scurtă convorbire cu Mişa, simţise ceva fals în glasul băiatului?

  E într-o delegaţie… S-au brodit cam prost lucrurile! spuse calm Malţev. Nu cred c-am să pot rămâne la voi.

  De ce? Avem loc destul. Vi s-a pregătit şi o cameră separată.

  Chiar şi o cameră…  îngână musafirul.

  Kolea! Cine a venit? strigă Lena, ieşind în vestiar.

  A sosit Grigori Petrovici.

  A-a! Aţi sosit! Bine aţi venit! îi ură primitoare Lena, ştergându-şi repede mâinile de şorţ. Noi tocmai vă aşteptam! Tata ne-a spus că sunteţi prieteni… Ne pare foarte bine… Intraţi, vă rog! Scuzaţi-mă că-s în halul ăsta… Tocmai bucătăream.

 Glasul prietenos, ochii mari şi plini de sinceritate ai fetiţei, zâmbetul fermecător, mâinile mânjite de făină şi întreaga ei înfăţişare, toate te atrăgeau, îţi inspirau simpatie şi şovăiala lui Malţev se topi ca luată cu mâna. Îşi apucă valiza şi, zâmbind, intră în casă.

  Grigori Petrovici, treceţi direct în camera dumneavoastră. Luaţi-o după mine… V-am aranjat totul…  ciripea, fără a-i da răgaz, Lena. Camera nu e prea luminoasă, dar n-are a face… Acum avem şi lumină electrică. Tata va veni în curând. Kolea v-a spus că a plecat la Moscova, nu-i aşa? A plecat cu avionul. Acum e simplu de tot să mergi la Moscova pe calea aerului… Ne-a rugat să vă cerem scuze şi să vă întâmpinăm ca pe un prieten. Sunteţi prieten cu tata, nu-i aşa?

 Mişa o asculta pe falsa lui soră şi se minuna. Fetiţa, de obicei foarte modestă şi tăcută, revărsa dintr-o dată o potopitoare ploaie de cuvinte. De unde ia Lena atâtea vorbe? gândi el. Ies ca dintr-un şipot din gura ei.

 Malţev îşi puse geamantanul în mijlocul camerei, aşeză pe scaun rucsacul şi aruncă o privire de jur împrejur. În timpul acesta, Lena găsi cu cale să-i povestească că viaţa la Leningrad era foarte primejdioasă şi că trebuia să fie foarte prevăzător.

  Tragerile de artilerie încep dintr-o dată; scrie chiar pe zidurile caselor, pe ce parte a străzii nu se poate circula.

  Da, da, am şi trăit un crâmpei din viaţa voastră  spuse Malţev, zâmbind într-una. Dimineaţă, am nimerit în plină tragere… Ei, să facem cunoştinţă, dacă vreţi. Pe dumneata, dacă nu mă-înşel, te cheamă…

  Pe mine mă cheamă Alia, iar pe el, Kolea.

  Da, da. Acum mi-aduc aminte. Ştii, Kolea, dumneata semeni foarte mult cu tatăl dumitale  zise Malţev, strângând cu putere mâna lui Mişa. Alia nu seamănă. Pesemne c-o fi semănând cu mama… dumneata semeni cu tata chiar foarte mult.

  Nu sunt de aceeaşi părere, Grigori Petrovici  se înfipse deodată în vorbă Lena. Toată lumea spune că tocmai Kolea seamănă mai mult cu mama şi eu cu tata. De altfel, am şi firea tatii.

  Poate aşa o fi… Poate, nu vreau să te contrazic  o scaldă dintr-o dată musafirul.

  Şi de ce nu vă scoateţi paltonul? îl întrebă Lena.

  Pentru că trebuie să mă duc undeva, ca să capăt unele informaţii.

  Ei, asta e…  făcu Lena cu o schimă de nemulţumire. Abia aţi sosit şi vreţi să şi plecaţi… Pun îndată de ceai.

  Nu, nu! zise hotărât Malţev. Mai către seară, când m-oi întoarce, o să bem ceai, o să gustăm ceva şi o să stăm de vorbă.

  Grigori Petrovici, se poate să nu ne găsiţi acasă… cine ştie… am să vă dau cheia. Vreţi? îl ispiti Mişa.

  Da, e bine. Îţi mulţumesc, dragul meu.

 După ce intră în posesia cheii, Malţev, însoţit de Mişa, dădu ocol apartamentului, puse câteva întrebări fără importanţă cu privire la treburile lor din cursul zilei şi plecă.

  Ei bine, Alia… să ştii că eşti o fată cum nu se mai află! O lăudă Mişa, încântat, intrând în bucătărie, unde Lena se pregătea să pună plăcinta la cuptor.

  Adică, ce vrei să spui?

  Uite, nu m-aşteptam deloc. Credeam că ai să te sperii.

 Lena tăcea. Se mira ea singură, de felul cum se purtase. Cum de avusese oare o atitudine atât de liberă şi de nestingherită? Poate fiindcă se obişnuise cu rolul său, simţindu-se în sfârşit stăpâna deplină a casei? Mica stăpână într-o casă mare, îşi aduse ea aminte de expresia lui Konstantin Potapâci Karatâghin.

 19 ÎN BIROU.

 Ivan Vasilievici aştepta plin de nelinişte să fie chemat la telefon.

 Dacă, în primul an al războiului, fasciştii, încredinţaţi că victoria va fi de partea lor, acţionaseră, plini de neobrăzare, fără a căuta să-şi mascheze cât de cât nelegiuirile, acum erau peste măsură de sperioşi şi de prevăzători.

 Malţev avea să afle la farmacie, de la Şarkovski, că Kazankov sosise cu bine şi înmânase scrisoarea lui Zavialov, iar apoi dispăruse fără urmă  şi dus a fost!

 Unde dispăruse oare Kazankov, după părerea Scorpionului? O fi fost ucis sau rănit de vreun obuz? S-o fi îmbolnăvit? Şi-o fi găsit nevasta şi nemaivrând să lucreze pentru fascişti o fi şters-o spre Pământul cel Mare? O fi fost arestat ca dezertor? Şi dacă o fi avut remuşcări şi s-o fi dus la organele Securităţii Statului să declare cum a fost recrutat şi pentru ce l-au îndreptat la Leningrad?

 A doua surpriză de care avea să se lovească Scorpionul chiar din prima zi, era plecarea lui Zavialov în delegaţie la Moscova. Cum o va primi pe aceasta? Îi va crede oare pe copii pe cuvânt?

 Se auzi o bătaie la uşă şi Karatâghin intră în birou. Îmbrăcat în uniformă de ofiţer de marină, părea un marinar trecut prin multe, foarte aşezat.

  O-o! Bătrânul lup de mare!

  Da, după cum vezi… Ce nu pune omul pe el!.. Am venit să-mi iau rămas bun, Ivan.

  Şi unde te pregăteşti să pleci, Kostea?

  La Kronstadt.

  Pe o vreme ca asta! O să fie un tangaj…

  Ce să-i faci… O să cam sufăr de rău de mare. Nimic de făcut  zise Karatâghin cu un oftat, dând mâinile în lături a neputinţă. Nu e cursă lungă.

  Văd că te-ai înarmat şi cu termeni de marină.

  Nevoia te-nvaţă… Şi tu, Ivan, cum stai? Ţi-a sosit insecta?

  Mi-a sosit. Tocmai astăzi. Uite, stau lângă telefon şi mă frământ. Cum s-or fi descurcând acolo tinerii noştri agenţi de contrainformaţii?.. Şi Ivan Vasilievici îi povesti prietenului său, amănunţit, toate temerile sale.

  Mda…  zise îngândurat maiorul. Vanea, te-am prevenit doar. De acum încolo, n-o să mai ai linişte. Chiar dacă astăzi se va termina totul cu bine, n-are a face: mâine, poimâine, zi de zi, ceas de ceas, un viermişor îţi va roade sufletul… Ce-or fi urzind ei acolo? De n-ar face vreo boroboaţă…

  Lasă, nu mai meni a rău.

 Dar ea numai furtună vrea.

 Parc-ar fi linişte-n furtună!12

 Ţi-aduci aminte?

  Nu menesc a rău, crede-mă, te rog.

  Şi doar e uneori linişte şi în furtuni… Tu ce crezi, Kostea?

  În furtuni, nu, în luptă.

  Păi despre asta vorbeam.

  Noţiunea linişte are o sferă întinsă, Vanea. Şi depinde de firea omului. Noţiunea pe care o ai tu nu se potriveşte, de pildă, cu aceea a lui Oblomov. Dar nu face să ne apucăm acum de filosofie.

  De ce?

  N-avem timp de asta. Vom sta de vorbă, după ce mă voi întoarce… Transmite copiilor salutări din partea mea…

 În timpul acesta sună telefonul.

  O fi vreunul dintre ei  zise Ivan Vasilievici, ridicând receptorul.

 Nu se înşelase. Mişa îi povesti foarte amănunţit despre sosirea oaspetelui, îi zugrăvi înfăţişarea acestuia, bagajul adus de Malţev, îi comunică chiar greutatea aproximativă a valizei şi a rucsacului.

  Aşa, înţeleg. Bine  rostea din când în când Ivan Vasilievici, notându-şi ceva într-o agendă. Şi-a scos paltonul în faţa voastră?.. Nu şi l-a scos de loc. Bine. Şi din buzunar n-a scos nimic? Pacheţele, cutiuţe?.. Bine. Ei, bravo vouă! Acum, ascultă ce-ţi voi spune, Koliuşa. De acum încolo, când nu mă găseşti, telefonează-i funcţionarului de serviciu. Transmite-i unchiului Vanea aşa şi pe dincolo… Aşa să-i spui… dar, telefonează-mi numai când eşti sigur că nu te-aude nimeni. Ei, dar tu eşti un om cu experienţă, nu trebuie să te învăţ eu…

  De ce-l lauzi atâta?.. O să-şi ia nasul la purtare! bombăni Karatâghin, care asculta această discuţie.

  Spune şi surioarei tale numărul de telefon la care poate da peste funcţionarul de serviciu, dar să-l înveţe pe de rost. Konstantin Potapâci vă trimite salutări şi vă roagă să nu uitaţi de dulap… Rămâi cu bine, nepoţele!

  Ei, te-ai potolit? întrebă Karatâghin, după ce Ivan Vasilievici pusese telefonul la loc, privindu-şi cu luare-aminte prietenul.

  M-am liniştit, Kostea.

  Dar pentru scurtă vreme… Ţine minte ce-ţi spun eu!

  Şi de ce mi-o spui  întrebă Ivan Vasilievici, oarecum enervat  de ce? Sigur că am să fiu neliniştit, că am să mă frământ şi viermişorul o să-mi roadă sufletul… Şi ce crezi tu că-i de făcut? Să renunţ la această acţiune? E prea târziu.

  Nu. Voiam să spun că copiii…

  Ce-i cu copiii? i-o tăie supărat Ivan Vasilievici. Copiii! Prea tot dai zor cu copiii!.. Parcă ai fi o dirigintă de tip vechi! Toţi pedagogii să fie oare la fel?

  Nu-s pedagog  mormăi Karatâghin.

  Copiii noştri abia aşteaptă să lupte. Vor să muncească, vor să lupte cu duşmanul, vor să-şi ajute părinţii şi voi v-aţi speriat. Copiii! Voi vreţi să-i înfofoliţi în vată şi să-i ascundeţi undeva, hăt departe de viaţă, de luptă…

  Care voi? întrebă posomorât maiorul.

  Voi, pedagogii.

  Eu nu-s pedagog, crede-mă, Ivan! De ce-ţi baţi joc de mine?

  Curios lucru! zise Ivan Vasilievici, fără să ţină seama de vorbele prietenului său. Se ridică de la masa de lucru şi începu să măsoare în lung şi în lat cabinetul. Voi pregătiţi copiii pentru o viitoare luptă şi totodată ucideţi într-înşii pornirile spre orice luptă. Când vreţi să-i pregătiţi teoretic de luptă, ei au şi intrat în viaţă! Li se perindă prin faţă nişte exemple atât de grăitoare… Deşi nu-s pedagog, cu toată fiinţa mea am înţeles, am încercat pe pielea mea şi m-am convins că în luptă se formează şi se căleşte caracterul omului. Mi te-ai plâns într-o zi de fata ta. Ziceai că e cu toane, mofturoasă, răsfăţată… Şi cine-i de vină? Tu însuţi. În faţa mea o hrăneai cu linguriţa… Îţi aduci aminte? Ziceai: Mănâncă, fetiţo, în sănătatea lui tăticu şi a lui mămica… Copilul nu avea poftă de mâncare şi tu îi băgai cu de-a sila în gură…

 Konstantin Potapâci nu-şi aducea aminte când văzuse Ivan Vasilievici o asemenea scenă de familie, însă dacă zicea el că a văzut, însemna că văzuse. Că nu fusese doar o singură dată pe la ei!

  Şi tu ce crezi c-ar trebui să fac?

  Ce cred eu? Cred c-ar trebui s-o laşi în pace: când i-o fi foame, cere ea singură de mâncare. Dă-i lingura în mână… Ba nu! Las-o pe ea să-şi ia singură lingura. În locul tău, i-aş pune chiar şi piedici… Nu ştiu în ce fel anume… Aş ascunde, de pildă, această lingură. S-o caute, dacă-i trebuie. Tu îi socoteşti pe copii, până ce ajung la maturitate, nişte fiinţe fără minte… Şi când te gândeşti că se pricep să te ducă de nas!..

  Cum se poate?

  Uite, chiar şi în povestea asta cu dulapul. Tu i-ai crezut, nu-i aşa?

  Dar o fi fost altceva?.. întrebă Konstantin Potapâci, cu ochii căscaţi de mirare.

  Vezi, tocmai ceea ce spuneam… Ai crezut, fiindcă… sunt nişte copii… şi s-au jucat de-a v-aţi ascunselea! Nu-i adevărat, Kostea! Toate astea-s născociri de-ale lor. Mişka le-a scornit pentru ca să iasă din încurcătură. Pentru ei tu erai spionul, Scorpionul… Şi fata s-a ascuns în dulap, într-adevăr, fiindcă voia să asculte convorbirile tale telefonice.

  Cine ţi-a spus-o? Băiatul?

  Nu mi-a spus încă, dar îs convins c-o să-mi spună.

 Fură nevoiţi să curme discuţia. Trifonov intră în birou şi dând bună ziua maiorului în tăcere, se aşeză, fără a fi invitat, în fotoliu.

  Ai obosit. Vasili Alekseevici? întrebă Ivan Vasilievici.

  Am obosit, tovarăşe locotenent-colonel…

  Mda! Hai să nu vă mai stingheresc şi să plec! zise Konstantin Potapâci, ridicându-se. Nu fi supărat pe mine, Ivan. S-ar putea să ai dreptate… De când am îmbătrânit, am început să fiu din cale-afară de precaut… Plec. Rămâi cu bine!

 Ivan Vasilievici îşi conduse până la uşă prietenul şi, întorcându-se spre birou, se adresă lui Trifonov:

  Ei, dă-mi raportul!

  Am găsit o antenă, tovarăşe locotenent-colonel… camuflată între copaci. O fetişcană, trecând acum câteva zile pe o cărare, a avut impresia că a văzut un om. Priviţi, zice, fetelor, vedeţi colo un om c-un fir de aţă între dinţi? La început, nu i-am dat nici o importanţă. Mi-am zis, câte năzdrăvănii nu i se pot năzări omului într-un cimitir! Astăzi, însă, aducându-mi aminte, m-am apucat să caut… Şi am găsit… o antenă.

  Acolo unde-i o antenă, trebuie să fie şi postul de transmisiune.

  De bună seamă. Şi am impresia că e trasă într-un cavou; un cavou masiv, de marmură neagră. Nu-s sigur însă, tovarăşe locotenent-colonel  se dezise Trifonov. Presupun numai. Mi-e frică să nu-i sperii. Nu întărâta viesparul că viespile zboară în toate părţile.

  Aşa…  îngăimă tărăgănat Ivan Vasilievici, dus pe gânduri. Aşa, pe neaşteptate… Ce facem de-acum încolo?

  Cred că trebuie să ne punem la pândă. Să facem totul pe ascuns… Pe acolo sunt tufari, garduri, cruci… Până nu stabilim mai întâi exact despre care cavou e vorba, pe unde se intră şi, în general, cât mai multe amănunte, e greu să treci la atac. Că, vezi, tu-i urmăreşti pe dânşii, iar ei pe tine!

  Ai dreptate. Ce crezi c-am putea face?

  Am o idee…

 Toţi ajutorii lui Ivan Vasilievici vădeau îndeobşte multă iniţiativă. Orice plan, orice problemă pe care locotenent-colonelul le aducea în faţa subalternilor, se discutau de către toţi laolaltă, aşa încât iniţiativa creatoare a agenţilor care executau misiuni primejdioase nu era încătuşată. Ivan Vasilievici îndruma şi educa oamenii în mod leninist. Fiecare, indiferent despre ce raporta locotenent-colonelului, îi comunica întotdeauna presupunerile, ideile sale, făcând totodată propuneri preţioase.

  Bine… Dă-i drumul.

  Acolo sunt tot felul de păsări cântătoare  spuse repede Trifonov. Tot felul  piţigoi, scaieţi, sticleţi… La asta m-am gândit… Avem amatori de asemenea vânat, mai cu seamă printre puşti. Ce-ar fi să-i punem să prindă păsărele pe acolo şi, între timp, să mai tragă cu ochii în dreapta şi în stânga…

  E o idee bună  se învoi de la început Ivan Vasilievici. Simplu şi firesc. Până nu stabilim unde se ascund, trebuie să fim deosebit de precauţi. În cavou s-ar putea să stea la pândă nişte ochi care să ne descopere… Eventual vreun periscop camuflat.

  Exact, tovarăşe locotenent-colonel. Se petrece acolo ceva… Până şi dracul îşi poate rupe acolo gâtul. Curat junglă! Să vedeţi ce de urzici sunt pe-acolo, o grozăvie!

  Şi pe cine punem la prins păsări? Te-ai gândit?

  Cum să nu… Prietenii lui Alekseev au rămas doar fără lucru. Am uitat cum îi cheamă…

  Vasea şi Steopa  suflă Ivan Vasilievici.

  Aşa, aşa… îs băieţi vioi, gândesc cu capul lor, te poţi încrede-ntr-unşii.

  Bine. Sunt de acord. Găsiţi-i şi organizaţi-i. Mai târziu, vom sta de vorbă mai amănunţit.

 20 PORTRETUL.

 Malţev şedea la masă şi, încălzindu-şi palmele pe paharul plin cu ceai fierbinte, vorbea destul de încet, potolit, parcă ar fi gândit cu glas tare.

 Mişa asculta cu luare-aminte pe musafir, urmărind din ochi degetele lui scurte, durdulii.

  Dar te-ai întrebat vreodată, nu costă oare prea scump apărarea Leningradului? Ai tu idee, dragul meu băiat, cu ce preţ a fost păstrat acest oraş? Şi nu vorbesc de casele şi de uzinele distruse… Nu, mă refer la oameni. Noi de-acolo, de pe Pământul cel Mare… habar n-avem câţi oameni au pierit aici. Şi ce fel de oameni! Specialişti de valoare, maeştri, artişti, savanţi.

  Dar ce se putea face… Să fi capitulat? îl ispiti Mişa cu voce lină.

 Malţev nu-i răspunse dintr-o dată. Se uită lung la Mişa, căutând să surprindă ce vederi avea în această privinţă, apoi înghiţi o sorbitură de ceai şi clătină din cap.

  Nu ştiu. Sunt un om neînsemnat. Tu şi cu mine suntem nişte şuruburi mărunţele ale mecanismului de stat şi trebuie să ne îndeplinim modest funcţiile noastre. Pe noi nu ne întreabă: ce-i de făcut? Nouă numai ni se porunceşte.

  Şi dumneavoastră credeţi că…  începu Mişa, însă oaspetele îl întrerupse:

  Nu cred nimic. Vorbesc numai despre ceea ce am văzut cu ochii mei, despre ceea ce am auzit cu urechile mele.

  Şi eu cred că oamenii multe nu văd cu ochii lor. Numai ceea ce e în jur  obiectă cu încăpăţânare Mişa.

  Of, tinereţea, tinereţea! oftă Malţev. E eroică, fără prea multe gânduri, înfierbântată…

  Şi nu trebuie să fie aşa? îl fulgeră Mişa cu privirea. Uite, să luăm de pildă faptul acesta: dacă un obuz sau o bombă explodează în apropiere, omul are impresia că tot Leningradul a sărit în aer… şi că, în general, e sfârşitul lumii. În realitate, la mijloc e un fleac.

 Mişa era tulburat. I se părea că Malţev voia să vadă în ce ape se scălda, ce gândea, voia să-i semene îndoiala în suflet, sau să-l încerce, dar nu pricepea cu ce scop anume.

  Da, da, da… Asta-i! Realitatea este reprezentarea noastră, a fiecăruia din noi… Când omul dispare, dispare cu el totul  rosti el şi repetă răspicat: Totul! Iar ce va fi mai târziu, după noi… Nu ni-i oare totuna?

  Poate urma şi potopul  îi aduse aminte Mişa, posomorât.

  Nu. Nu m-ai înţeles bine  zise musafirul, zâmbind. Pentru mine chestiunea are un tâlc aparte. Vezi, trebuie să-ţi spun că aici mi-a pierit fiul. Da, a pierit… şi iată că pentru mine, într-adevăr, tot ce e legat de Leningrad mi-i acum indiferent… Leningradul există pentru mine numai fiindcă aici locuia şi învăţa fiul meu… Fiind prea ocupat, îl vedeam rar… Era cam de vârstă ta… Poate ceva mai mare. Spunând acestea, Malţev scoase pe-ndelete din buzunar un portvizit, din care apăru o fotografie. Malţev o întinse convorbitorului său: Priveşte…

 Fără să bănuiască nimic, Mişa luă fotografia în mână, privi şi simţi limpede că i se ridică părul măciucă în vârful capului. Era o fotografie a lui Jora Brunetul  căpetenia bandei de hoţi. Lui Mişa îi rămăsese întipărită pentru totdeauna în minte expresia obraznică a ochilor, zâmbetul plin de silă şi de dispreţ, atitudinea trufaşă ale Brunetului. Îşi aduse aminte şi de ultimul episod… Un strigăt sălbatic, doi ochi holbaţi de groază… Acolo, în fotografie, tânărul era întrucâtva altfel decât în viaţă: frumos, plăcut, cu un zâmbet prietenos.

  Kolea… L-ai cunoscut pe băiatul acesta?

 Mişa îşi ridică ochii şi, întâlnind privirea iscoditoare a musafirului, se tulbură şi mai mult. Malţev îl observa cu înfrigurare. Surprinsese uluirea tânărului şi impresia pe care o produsese portretul asupra sa.

 Ce-i de făcut? Acum nu mă mai pot ascunde  se gândi Mişa. Iar dacă mint, mă încurc de-a binelea.

  Da  zise el. Ne-am întâlnit de câteva ori anul trecut, îl cheamă Jora Brunetul.

  Jora. Da, vine de la Gheorghi, dar de ce Brunetul?

  Brunetul? Ei, e un fel de poreclă.

  Şi unde te-ai întâlnit cu el?

  Asta nu vă pot spune…

 Rostind ultimele vorbe, Mişa puse fotografia pe masă, se îndreptă spre pianină şi rămase cu spatele la musafir.

  De ce nu poţi să-mi spui? stărui Malţev.

  Nu pot, e un secret.

  Ce secret mai poate fi acum?.. A pierit doar!

  Da, dar mai sunt eu în viaţă.

  Da, mai eşti în viaţă…  îngână Malţev şi căzu pe gânduri, ca să continue încet, după câteva clipe: Kolea, drăguţule… Te rog mult de tot… Te rog foarte mult, povesteşte-mi tot ceea ce ştii despre băiatul meu! Să zicem, măcar tot ceea ce se poate spune. N-am nevoie de secretele voastre de copii… Iar dacă ai să te dai de gol…

  O să-i comunicaţi tatii  încheie Mişa.

  Nu, nu se poate! se indignă Malţev. Acum înţeleg ce-i la mijloc… Îţi dau cuvântul meu de cinste, îţi jur pe ce vrei că n-am să scot o vorbă despre ceea ce am să aflu de la dumneata. Îl stimez prea mult pe Serghei Dmitrievici…

  Mai cu seamă fiindcă îl stimaţi  bombăni Mişa, îndreptându-se spre ieşire.

  Încotro?

  Mă duc să mă uit ce face Alia  îi explică Mişa  şi ea îmi face educaţia.

 Mişa se îndreptă spre camera Lenei şi bătu încet la uşă, cu nădejdea că nu-i va răspunde. Se înşela, însă, Lena nu dormea.

  Cine-i acolo? E voie, e voie  răsună de după uşă glasul fetiţei.

 Intrând, Mişa închise bine uşa după el.

  Aprinde lumina  îl îndemnă încet Lena.

  Nu-i nevoie. Am venit numai aşa  zise Mişa, apropiindu-se de pat. Înţelegi, totul s-a brodit cât se poate de complicat. Mă tem c-o să mă încurc. Trebuie să cer un sfat de la cineva şi n-am de la cine.

  Şi eu? întrebă Lena, jignită.

  Tu nu ştii nimic. Ca să-ţi povestesc, ar fi o istorie prea lungă… Cea mai neaşteptată surpriză! Îmi venea, pur şi simplu, să-mi iau câmpii, când am văzut portretul…

  Dar spune-mi, Kolea! Pricep repede.

  Altă dată… Am aflat că este tatăl unui băiat pe care-l cunosc… Ştiu totul despre el… Despre fiul ăsta al lui. Şi el mă roagă să-i povestesc…

  Ce vorbeşti!.. Ce chestiune…

 Mişa începu să se simtă mai bine lângă fetiţă. Emoţiile şi neliniştea se potoliseră şi mintea i se mai însenină. Până la urmă, tot va trebui să povestesc, se gândi el. Şi cel mai bun lucru e adevărul. Desigur, nu chiar tot adevărul…

  Şi de ce ai venit, Kolea? întrebă Lena.

  Aşa… Trebuia să mai răsuflu. Prea mă zăpăcisem  mărturisi Mişa. Prea mi-a picat aşa, chiar din senin… La început spunea parcă nişte ghicitori, iar apoi mi ţi l-a scos pe Jora… Tu culcă-te. Eu mă duc la el. Că n-am ce face, nu pot să m-ascund după degete.

 Mişa se întoarse la interlocutorul său. Acum era complet stăpân pe sine. Malţev şedea pe acelaşi scaun şi se uita, cu capul sprijinit în mâini, la portretul fiului său. Când apăru Mişa, înălţă capul, privindu-l întrebător.

  Totul e în regulă. Doarme.

 Mişa se plimbă de câteva ori prin cameră, simţind tot timpul, înfiptă în spatele său, privirea stăruitoare, fixă a oaspetelui.

 O să mă întrebe iar, sau nu?

 Malţev tăcea, însă în tăcerea lui era atâta aşteptare şi stăruinţă, încât Mişa se văzu silit să înceapă el discuţia.

  Grigori Petrovici… Uitaţi-vă, mi-aţi dat cuvântul de cinste că n-o să-i spuneţi nimic tatii…

  Da, da!

  Ca să nu mai lungim vorba, e o chestiune veche… Câte nu păţeşte omul în viaţa lui! Dar când se află, e tare amărât. Fără doar şi poate c-am să vă spun tot. N-am să vă tăinuiesc nimic… Mă înţelegeţi… Am pierdut la joc cu fiul dumneavoastră ceasornicul tatii… L-am cunoscut într-o casă unde se întruneau băieţii şi jucau cărţi. Ei, şi eu… întâi am pierdut toţi banii pe care-i aveam, iar apoi ceasornicul, şi lui tata i-am spus că mi s-a furat.

  Ei, şi Gheorghi?

  Era cel mai pătimaş dintre jucători…

  Ai fost prieten cu el, Kolea?

  Nu. De unde prieteni! De două ori ne-am întâlnit în casa aceea şi atâta tot…

  Şi pe urmă? Ştii cum a murit?

  A căzut de pe acoperiş… Îmi spuneau băieţii că s-ar fi bătut cu cineva pe acoperiş… sau ceva în felul acesta… Pe scurt spus, a căzut de pe acoperiş şi a murit.

 Toate acestea Mişa le povesti cu capul plecat, cu faţa rumenită de tulburare. Şi se explică lesne de ce era tulburat: se ruşina de fapta sa!

  Ceva cam tot aşa am auzit şi eu…  întări Malţev, după un răstimp de tăcere. Însă nu cred. Nu pot crede într-o moarte atât de stupidă!

  Cine ştie!.. Dacă l-aş fi văzut murind chiar eu, cu ochii mei, ar fi fost altceva… Cât despre jocul de cărţi, vă rog să nu-i spuneţi tatii  îl ruga iar Mişa. Acum nu mai joc de loc, de loc…

 21 MISIUNEA.

 La aceeaşi oră târzie, în camera unde locuia Steopa Panfilov şedea Trifonov. În faţa băiatului se aflau două fotografii. Una din ele înfăţişa o femeie între două vârste, iar cealaltă, un bărbat cu ochelari, cu şapcă finlandeză pe cap, îmbrăcat într-un palton, cu cizme în picioare, cu o mască de gaze peste umăr.

  Ai înţeles în ce constă misiunea ta, Stepan?

  De înţeles, am înţeles  zise tânărul, abia stăpânindu-şi bucuria. Şi cu serviciul meu cum rămâne?

  Cu serviciul aranjăm noi. Ţi se dă un mic concediu, de-o săptămână, şi gata socoteala.

 Mama lui Steopa se întoarse din bucătărie şi începu să aşeze masa. Steopa vârî în buzunar, cât ai clipi, cele două fotografii.

  Şi nu e cazul să stai prea mult la gânduri  vorbi Trifonov, schimbându-şi glasul. N-are nici un rost să legi cartea de gard. Războiul se va termina în curând… Ştii doar şi tu ce zor dau ai noştri… Trebuie să înveţi, Steopa. Dumneavoastră, Varvara Vasilievna, ce credeţi?

  Eu, ce să zic?.. El nu mai e copil. Şi apoi, învăţătura nu strică niciodată.

  Aveţi dreptate. O să facă zece clase rămânând mereu în producţie, iar după aceea, atârnă numai de dorinţa şi de capacitatea lui…

  De vrednic, e vrednic, însă nu-mi prea pare că-i ahtiat să înveţe. Îi place să trândăvească.

  Când am trândăvit eu?

  Mereu trândăveşte! zise mama încruntată şi, întorcându-se spre Trifonov, urmă: De când se tot pregăteşte să repare ferestrele de-acasă, de la prietenul său, ca să nu intre frigul prin ele, şi nu s-a mai apucat de treabă nici acum…

  N-am avut timp, mamă.

  Nu mai vorbi degeaba  făcu mamă-sa un gest de nerăbdare. N-ai avut timp! Ce vorbă-i asta?! Băiatul stă în spital, nu poate face o mişcare, pe când scumpii lui prieteni taie câinilor frunză, umblă lela pe uliţi.

  Ce te-a apucat?!.. Ajunge! bombăni Steopa.

  Alţi băieţi, comsomolişti, umblă pe la casele oamenilor: aici aduc lemne, dincolo deretecă prin casă, văd cui şi ce îi lipseşte… Sar într-ajutor oamenilor, pe când tu…

 Steopa stătea cu bărbia-n piept. Mama avea dreptate şi el îşi dădea seama de vina lui. Într-adevăr, nu îndeplinise până atunci rugămintea lui Vaska. Nu ştia nici el cum se brodeau lucrurile că n-avea timp şi amâna această treabă de pe o zi pe alta.

  Varvara Vasilievna, nu vă îngrijiţi de mine  zise Trifonov, dând la o parte farfuria pe care i-o pusese înainte gazda. Nu mi-e foame. Am luat adineauri masa.

  Ia nişte cartofi prăjiţi; din cartofii cultivaţi de noi. Pe tarlalele in-di-vi-du-ale  rosti ea anevoie. Şi de ce-or fi născocind oamenii asemenea vorbe? Ţi se împleticeşte limba, îţi rupi măselele rostindu-le. Nu se găseşte altă vorbă în ruseşte?

  Ba da, de pe tarlalele proprii  îi suflă Trifonov.

  Aşa, da. Mai uşor de zis şi mai pe înţeles totodată. Că nu ştiu de ce-or fi născocit acest in-di-vi-du-al… de prea multă minte ce au, pasămite!

  Dimpotrivă! obiectă ironic Trifonov. Cred că de prea puţină minte. Şi o fac unii dintre tovarăşi ca să arate că-s învăţaţi.

  Tocmai, asta este… de parcă ar zice: luaţi aminte şi vă miraţi, ce vorbuliţe ştiu eu să folosesc!

 Mama lui Steopa ieşi din nou din cameră s-aducă cartofi şi discuţia asupra desfăşurării planului de luptă începu iar.

  Iată, uită-te aici! zise Trifonov, desfăcând o foaie de hârtie, pe care era schiţată o hartă. Iată drumul. Aici e podeţul. Aici depozitele. Cărarea asta trece prin tot cimitirul. Ţine-o în lungul ei. Vezi cotitura? Uite, aici, în regiunea asta, o să puneţi capcanele. Acolo sunt o mulţime de copaci. Aici, veţi aşeza laţul vostru. Înţelegi? Pe cărare umblă multă lume, fel de fel de oameni şi cum îi vedea că unul o ia încoace, fii cu băgare de seamă; ţine minte pe unde o ia. Tu însă… ferească Dumnezeu dacă te bănuieşte ca îl urmăreşti! Atunci, gata! Îţi rupi gâtul! Se duce dracului totul! M-auzi, Steopa?

  Da' ce, sunt copil, sau credeţi?.. sări Steopa, vădit necăjit. Doar nu fac prima oară aşa ceva.

  Ai un prieten de nădejde?

  Pentru Saşka nu garantez… Uite, dacă Vaska ar fi sănătos.

  Ce să mai pomenim de Vaska! Dacă e în spital, e sigur că n-o să-i dea drumul înainte de vreme.

  Şi ce-ar fi, Vasili Alekseevici, dacă nu i-aş spune nimic lui Saşka? Să-i explic că trebuie să prindem păsări, şi atâta tot.

  Se poate şi aşa.

  Că deh, m-am gândit, dacă într-adevăr… s-apucă şi trăncăneşte şi scapă o vorbă cuiva, pe urmă tot eu ies vinovat  zise Steopa; simţind însă că e nedrept, adăugă: în felul său, e un băiat bun. Am fost colegi de şcoală.

 Mama lui Steopa aduse tigaia cu nişte cartofi care sfârâiau, subţiri tăiaţi şi o dată cu venirea ei, discuţia alunecă din nou pe altă pantă.

 Trifonov nu reuşi să refuze masa oferită, ceea ce, de altfel, încercase fără prea multă convingere. La Leningrad cartofii erau un fel de mâncare destul de rar; n-aveau cartofi decât acei care avuseseră grijă să-i cultive undeva, pe straturile de flori de altădată, pe maidane sau prin curţi. Restul locuitorilor din Leningrad primeau crupe pe cartelă.

  Să-i mănânci sănătos  îl îmbie Varvara Vasilievna, punându-i mândră în farfurie cartofii prăjiţi, care stârneau o straşnică poftă de mâncare. Din vârfurile tăiate ale cartofilor de anul trecut am pus mulţi cartofi anul ăsta. La început nu-mi venea să cred că au să răsară. De aceea am pus şi cartofi întregi, în unele cuiburi, ca să am, la o adică, măcar de sămânţă… Acum îmi pare rău. Şi cartofii de sămânţă trebuia să-i pun tot numai din vârfuri. Câţi cartofi am irosit, vai, de pomană! De-acuma o să fiu mai deşteaptă.

  Experienţa e un lucru mare.

  Stepan mai făcuse şi altceva… Băgase mai la o parte câţiva bulbi în pământ şi le pusese cenuşă drept îngrăşământ… Şi, ce credeţi? Crescuseră nişte cartofi uimitori, nemaipomenit de mari! Şi mulţi puzderie!.. Ar fi bine să se pregătească să ajungă agronom, e plăcerea lui să scormonească pământul.

  Crezi că agronomii scormonesc pământul? o întrebă Steopa, ca să răspundă tot el: Nici gând!

  Nu mai trăncăni atâta! îl mustră mamă-sa.

 După cină, Steopa ieşi să-l conducă pe Trifonov până în curte şi acolo îşi încheiară discuţia asupra desfăşurării planului de luptă.

 Misiunea dată de Trifonov era dintre cele mai atrăgătoare, fiindcă avea într-însa oarecare mister. Se vor duce la Cimitirul Nikolskoe ca nişte amatori nevinovaţi, ca să prindă păsări. Dar ce fel de păsări? Nimeni nu trebuia să ştie că pe Steopka îl interesau păsările cu două picioare, nu cele cu aripi. Taina îi umfla pieptul de mândrie; ar fi vrut s-o împărtăşească cuiva, să se laude cu misiunea dată… Dar faţă de cine să se fălească? Vaska era în spital, iar Mişka umbla pe unde-a-nţărcat dracul copiii şi nu dădea pe acasă cu săptămânile. Mai toată vremea n-avea cu cine sta de vorba. Se înţelesese cu Trifonov să nu-i spună lui Saşka nimic. Totuşi, trebuia să-i explice, într-un anumit fel, propunerea ciudată pe care avea să i-o facă…

 Luându-şi rămas bun de la Trifonov, Steopa se îndreptă spre curtea din fund, unde locuia prietenul său, prinzător de păsări.

 Propunerea îl miră mult pe Saşka.

  Nu înţeleg ce ţi s-a năzărit, aşa, dintr-o dată…  zise acesta cu îndoială în glas, scărpinându-se în părul încâlcit şi netuns. Am un piţigoi dolofan. Vrei să ţi-l vând? îl îmbie el.

  Ce să fac cu piţigoiul tău? Am nevoie de multe păsări şi de tot felul.

  Asta-i bună… mai vrei şi de tot felul! Şi unde ai să le găseşti? Că cele călătoare au plecat de mult…

  Parcă-i vorba de cele călătoare? Piţigoi sunt? Lugaci, sticleţi sunt?

  Sunt.

  Ei, uite, de ăştia avem nevoie. Nu-ţi fie frică. M-am înţeles asupra tuturor chestiunilor. O să ni le plătească pe toate, oricât de multe am prinde.

  Şi ce-o să le dăm de mâncare?

  Pfui! Da' nesuferit mai eşti! De ce să le dăm demâncare? Cum le prindem, le şi predăm. Că n-o să moară dacă n-or mânca într-o zi!

 Saşka se scarpină din nou în coama lui încâlcită şi scoase un sunet nedefinit: semn limpede că propunerea lui Steopka îl ispitea.

  Şi de ce, mă rog, numaidecât la cimitirul Nikolskoe? întrebă el. Să mergem mai bine pe insula Krestovski sau Kamennii.

  Crezi că te lasă acolo! Acolo-s unităţi militare. Ţi-e frică de morţi ziua-namiaza mare?!

  Mie, să-mi fie mie frică de morţi? Nu-ţi aduci aminte câţi morţi au fost lângă noi, în spălătorie, acum doi ani, iarna? Şi mi-a fost mie frică?! Cum ieşeai din casă, hop, vedeai câte unul întins de-a curmezişul străzii! Şi ce făceam? Treceam peste el şi-mi căutam de drum…

 Vorba se cam lungea şi Steopa se hotărî să ridice puţin vălul care învelea în taină ciudata lui propunere.

  Ascultă, Saşka… Eşti în stare să-ţi ţii gura?.. îl iscodi el, misterios.

  De ce mă-ntrebi?

  Dacă îţi spun un secret, poţi tu să-l ţii numai pentru tine, să nu sufli o vorbă nimănui?..

  Sigur că pot.

  Dă-ţi cuvântul de cinste.

  Ţi-l dau.

  Nu aşa! Zi: Îmi dau cuvântul de cinste leninist, să nu spun nimănui; nimic, niciodată!

 Întărâtat. Saşka repetă bucuros jurământul cerut.

  Bine! aprobă Steopa. Dar ţine minte… dacă scapi o vorbă, e vai de pielea ta… Acum, ascultă aici. Ştii cine are nevoie de păsări? Îţi închipui că eu am nevoie de ele? S-o crezi tu! Acolo au nevoie de ele.

 Rostise în şoaptă ultima frază, ridicând cu înţeles degetul. Ochii lui Saşka se rotunjiră de tot, dar nu exprimau decât nedumerire.

  Înţelegi, acolo! urmă Steopa şi mai tainic. Îţi aduci aminte cum am prins semnalizatori în o mie nouă sute patruzeci şi unu?

 Saşka dădu din cap în tăcere.

  Uite…  continuă Steopa. E tot cam aşa ceva… Ai priceput?

  Şi de ce le trebuie păsări? întrebă Saşka, după ce se gândise câteva clipe.

  Crezi că eu ştiu mai mult? Îţi închipui c-o să-mi spună tot, când e la mijloc un secret militar? Le trebuie şi gata socoteala! Poate că vor să le folosească în loc de porumbei-poştaşi. Poate pentru cine ştie ce semnalizare… De unde vrei să ştiu eu? Mi s-a dat misiunea să prind păsări şi am zis: Am înţeles! Ordin de luptă, pricepi? îşi aduse Steopa aminte de expresia folosită de Trifonov. Cu toate că nici el nu era deplin lămurit asupra înţelesului ei. Saşka însă îi cunoştea tâlcul.

  De priceput, pricep…  tărăgănă el vorba. Dar cum au să ducă ei poşta?.. Sunt mici.

  O să ducă o poştă foarte mică.

  Dar unde vor zbura? Porumbeii se întorc înapoi, acasă la ei. Acolo unde li-s puii…

  Ei, nu ştiu, poate că nu-s pentru poştă  îl întrerupse supărat Steopa. Vrei să scoţi sufletul din mine?.. Ţi-am dat şi eu, aşa, o pildă.

  Şi câte bucăţi le trebuie?

  Câte-om putea prinde. Cu cât mai multe, cu atât mai bine.

  În cazul acesta, să ne ducem pe Krestovski, în parcul de acolo sunt mulţi piţigoi.

  Iar o iei de la început? Ţi-am spus doar că avem ordin să prindem în cimitirul Nikolskoe.

 Saşka se mai scărpină o dată în părul ciufulit, care semăna cu o perucă prost făcută şi se ridică.

  Bine, fie. Dacă aşa e ordinul, mergem acolo. Prost e însă că n-am momeală decât un singur piţigoi dolofan.

  Ajunge şi ăsta. Îl punem într-o prinzătoare.

  Mai bine în laţ…  şi cei doi prieteni începură să discute toarte grav asupra operaţiunilor care urmau să aibă loc.

 22 PRINZĂTORII DE PĂSĂRI.

 De la o vreme, oraşul era învăluit într-o ceaţă cenuşie şi rece. Cernea mereu o ploaie măruntă, sâcâitoare. Şi iată că într-o singură noapte totul se schimbă. Se aşternu pe iarnă. Un geruleţ aspru uscă cerul, asfaltul, acoperişurile caselor. Băltoacele prinseseră o gheaţă groasă cu grunzuri, iar văzduhul devenise sonor.

 Steopa ieşi în stradă, trase adânc în plămâni aerul rece şi oftă.

  Ce bine e!

 Saşka avea totul pregătit. Aruncându-şi în spinare sacul cu o colivie goală, cu două capcane şi un laţ  uneltele de prins păsări  luă la subsuoară o colivie mică, în care sălta un piţigoi dolofan, şi dădu din cap:

  Să mergem!

  Dă-mi să duc şi eu ceva.

  Nu-i nevoie.

 De îndată ce ieşiră pe poartă, Steopa îşi desfăcu larg braţele în lături, se roti în aer… şi căzu pe o coastă.

  Ptiu, fir-ar al dracului!.. Ce mai lunecuş!

 Saşka nu-şi putea ţine râsul, uitându-se la prietenul care se ridica în picioare.

  Te-ai deşirat şi te-ai lungit cât ditai prăjina!.. Că nici nu-ţi mai poţi cumpăni mersul.

  Uită-te şi tu. Călcăm parcă pe-un teren de patinaj.

 Străbătură tot drumul, până la staţia de tramvai, cu paşi mărunţi. Îndeosebi de lunecos era caldarâmul, lustruit şi fără polei, de şinele roţilor.

 În tramvai era puţină lume. Deşi păsărarii se urcară pe platforma din faţă, intrară totuşi în interiorul vagonului şi se aşezară comod la un geam. Aveau mult de mers ca să străbată întreg oraşul.

 După ce tramvaiul trecuse de primul pod, când se opri lângă Bursă, toată lumea auzi şuieratul cunoscut al obuzelor, iar mai apoi şi răbufnirile lor surde.

  Trag iarăşi! zise taxatoarea, privind pe fereastră spre podul Liteinâi, încotro se îndreptau obuzele.

  Dar ce, astăzi s-a mai tras? întrebă Steopa.

  Tu n-ai auzit? se miră Saşka. Trag a treia oară de azi dimineaţă.

  De cum s-a înseninat, nu ne mai slăbesc de fel, ticăloşii…

  Vai, doamne, doamne! Când vom scăpa oare de asta? zise, cu voce tare, o femeie mai în vârstă, vorbind singură.

  În curând, mămuco, în curând! răspunse dintr-un capăt al vagonului un bărbat.

 Tramvaiul stătea pe loc. Convingându-se că obuzele zburau spre Gara Finlandeză, vatmanul sună şi conectă motorul.

  Saşka, ian te uită! spuse Steopa, dându-i prietenului un ghiont. O navă de război! Ce frumoasă e!..

 De pe podul peste, care trecea tramvaiul, nava de război se vedea bine. Aşteptându-şi plecarea, stătea lipită de peretele de granit al cheiului.

  Iar dincolo e Kirov… Îl vezi? arătă cu degetul Steopa.

 Dincolo de podul Locotenentul Smidt se vedeau catargele şi turnurile unui puternic crucişător. Navele de război stăteau aci, în centrul oraşului, din toamna anului 1941 şi aşteptau. Nu puteau nici să se mişte, nici să manevreze pe Neva fără ajutor străin.

 Tramvaiul trecu de pod, lăsă în urmă piaţa, ieşi pe bulevardul Nevski şi înainte de a ajunge la Fontanka, nu se ştie de ce, se opri. După ce aşteptară vreo două minute, băieţii ieşiră din vagon. Oricum, tot trebuiau să facă transbordarea pe nr. 4.

  Priveşte ce-i acolo!

 Pe tot bulevardul tramvaie, automobile de toate tipurile, cai, se adunaseră buluc. În faţă se întâmplase ceva şi se oprise circulaţia.

  Să mergem mai repede! se grăbi Steopa.

 Cu paşi mărunţi şi deşi, ca să nu lunece, băieţii se îndreptară spre Liteinâi. Întrucât auzul lor prindea huruitul gros ai unor motoare puternice; era clar că mijloacele de transport nu se opriseră din pricina unui accident.

  Tancuri! Pe cuvânt de cinste, tancuri! exclamă Steopa. Zdravene…

 Într-adevăr, o coloană de tancuri cotise spre Nevski şi se învinsese de-a lungul lui Liteinâi. Erau nişte maşini mari, noi şi greoaie ca aspect, cu tunurile lor cu ţevi lungi. Ele stăteau pe Liteinâi, la fel ca şi tramvaiele pe Nevski, unele după altele, şi huruiau surd. Din capacele turelelor deschise ieşeau capetele tanchiştilor purtând căşti negre de piele. Ca răspuns la zâmbetele oamenilor de pe trotuar, tinerii tanchişti făceau semn cu mâna, strigau ceva, dar din pricina zgomotului motoarelor nu se putea înţelege nimic.

 La răspântii stăteau ofiţeri, un miliţian şi un militar care dirija circulaţia cu fanion roşu. Maşina care era la rând, obţinând cale liberă să treacă, hârâi asurzitor şi înaintă. Ajungând până la mijlocul bulevardului, tancul coti spre Nevski, dar dintr-o dată începu să se rotească pe loc.

  Priveşte ce dibăcie! Dansează vals! Grozav!

 Înainte de a se îndrepta şi de a înainta pe Nevski, unele tancuri făceau câte trei-patru turaţii complete. Leningrădenii stăteau pe la toate colţurile şi, cu o vădită plăcere, urmăreau această desfăşurare. Îi impresionau înfricoşător puternicele maşini care apăruseră în oraş, nu se ştia de unde. Pe caldarâmul de piatră valsau, neputincioase, tancurile care pe câmp, înfigându-şi şenilele în pământ, vor porni împotriva inamicului.

 Schimbând între ei păreri, scoţând exclamaţii gălăgioase şi uitând încotro porniseră, prinzătorii de păsări priviră la tancuri până în clipa când agentul de circulaţie ridică fanionul. Miliţianul agită bastonul, permiţând circulaţia mijloacelor de transport care se îngrămădiseră pe Nevski. Băieţii îşi veniră în fire şi traversând strada, chiar pe lângă roţile unui camion, prinseră din mers tramvaiul nr. 4.

  Mare ajutor ne-a sosit! se bucură cu voce tare un bărbat mai în vârstă, privind tancurile care stăteau locului.

  Le-ai numărat câte erau? întrebă Steopa pe prietenul său, după ce tramvaiul trecuse de răscruce şi coloana dispăruse dintre case.

  Pe cele care se roteau?

  Din ăstea am numărat şaptesprezece. Iar acolo, pe Liteinâi, ştii câte sunt?.. Nici nu le mai poţi număra: coloana nu se mai sfârşeşte cât vezi cu ochii. Iar tunurile sunt straşnice…

 Tragerea nu înceta, dar tramvaiul alerga în viteză pe Staro-Nevski şi exploziile deveneau din minut în minut tot mai surde. Nemţii trăgeau undeva, spre raionul Gării Finlandeze. Poate că li se comunicase la radio despre tancurile sosite şi căutau să le prindă în focul bateriilor lor cu tragere lungă.

 Minunate-s priveliştile din preajma Leningradului! Coborând din tramvai, băieţii trecură pe o punte peste canal şi se treziră parcă pe altă lume. Casele de piatră, asfaltul, firmele, maşinile pe care le văzuseră adineauri, pe fereastra vagonului, rămăseseră în urmă şi li se părură ceva de foarte departe, ceva de prisos…

  Priveşte, Saşka, ce frumos e! se însufleţi Steopa. Să tot trăieşti aici!..

  Nemaipomenită privelişte! se învoi Saşka. Ce rotaţi au crescut copacii! De mult am observat că le prieşte în cimitire; cresc repede. Au multe îngrăşăminte.

  Ce fel de îngrăşăminte?

  Dar morţii, ce crezi tu că sunt?.. Se descompun şi azotul, superfosfatul lor, întreţin seva copacilor.

 Steopa nu spuse nimic. Nu voia nici să discute, nici să-i treacă prin gând acest subiect. Îi plăceau crucile, monumentele, cavourile, copacii măreţi, tufarii. Toate acestea se legau armonios între ele, îi creau o voie bună, o stare sufletească nouă, însă de ce, pentru ce şi pentru cine… ar fi zadarnică bătaie de cap să se gândească la toate astea!

 Scoţând din buzunar o foaie mică de hârtie, Steopa aruncă o privire de jur împrejur. Harta desenată de Trifonov era simplă. Iată poteca, cotitura, crucea albă. Colo e tufişul… Totul e în regulă. Pe aci, pe undeva o să punem capcanele, iar dincolo laţul.

  Ţie nu ţi-e frică, Saşa? întrebă el, ascunzând harta.

  De cine să-mi fie frică?

  De morţi. Să nu iasă unul din mormânt şi să te-apuce de picior! Ce-mi căutaţi pe-aici, drăguţilor? Veniţi încoa', cu mine!

  Isprăveşte cu flecăreala asta! Cât despre morţi, ţi-am mai spus…  începu Saşka, dar dintr-o dată se opri, înălţă un deget şi întinse gâtul.

  Ce este?

  Stai liniştit… Ascultă!..

 Steopa îşi roti capul în toate părţile, îşi curmă răsuflarea, dar nu văzu şi nu auzi nimic, în afară de zgomotul unei maşini care trecea tocmai pe dincolo de depozite.

  Botgroşi…  şopti Saşka. Un cârd întreg.

  Ce fel de botgroşi?

  Ei, lugaci… Sunt aproape… Îi auzi?

  N-aud nimic.

  Vai de capul tău… Morţii, morţii! îl îngână Saşka pe Steopa. Iar păsările nu le auzi de fel… Oho! Ăsta-i un piţigoi. Dă-i zor! Piţigoiul dolofan îl va ademeni.

  Nu te grăbi. O să ne punem pe treabă ceva mai târziu.  spuse Steopa, văzând că Saşka avea de gând să dezlege sacul.

  Au să zboare…

  Încotro au să zboare? Spre Nevski, poate?.. Să mergem, să mergem!

 Cotind pe o potecă puţin umblată, prinzătorii de păsări se afundară în desiş şi aci, între două cavouri, găsiră un loc potrivit. Saşka îşi cunoştea meseria la perfecţie şi într-altă vreme Steopa ar fi putut învăţa multe de la el. Dar acum, îi era capul la alte cele, îl interesa prea puţin unde se pune capcana, cum se pregăteşte, cum se curăţă locul pentru laţ. Fără să asculte explicaţiile lui Saşka, îl ajuta în mod mecanic. Când era nevoie să ţină ceva, ţinea, bătea ţăruşii, iar ochii îi umblau în cap ca la şarpe: în toate părţile. Cărarea care tăia pe aici cimitirul se găsea mai într-o parte, dar oamenii mergând pe ea, se vedeau bine. Trecu o femeie, apoi doi bărbaţi, încă o femeie, având în urma ei o bătrână. Nimeni dintr-aceştia nu cotea nici într-o parte.

 În sfârşit, aşezaseră capcanele şi laţul; în aşteptarea păsărilor, băieţii se cuibăriră între cavouri. Stăteau locului liniştiţi, nemişcaţi, trăgând cu urechea la sunetele care veneau din toate părţile. Steopa desluşea vocile oamenilor care treceau arareori prin cimitir, răbufnirile surde ale tragerilor de artilerie, zgomotul claxoanelor de la maşinile alergând pe şoseaua Schlüesselburg, şuierăturile îndepărtate ale locomotivelor. Dar Saşka nu auzea nimic din toate acestea. Până la urechile lui nu ajungeau decât glasurile păsărilor. Doi piţigoi, dintr-un capăt şi din celălalt al cimitirului, ciripeau neîncetat, dar piţigoiul dolofan, adus ca momeală, nu se ştie de ce tăcea cu îndârjire. Un cârd de botgroşi dispăru pe undeva şi oricât căuta Saşka să pătrundă cu auzul liniştea înconjurătoare, nu putea să desluşească şuieratul lor caracteristic.

  Ce faceţi aici?

 Tresărind de surprindere, băieţii îşi întoarseră privirile. În faţa lor răsări un bărbat înalt şi îndesat, cu ochelari. Purta şapcă finlandeză, palton şi cizme; pe umăr îi atârna o mască de gaze.

 Acela de pe fotografie, se gândi Steopa. De unde o fi apărut? Ca din pământ!

  Hai! Nu înţelegeţi ruseşte? Pe limba voastră vă întreb doar, ce faceţi aici?

 Saşka încercă să-i explice, dar Steopa îl smuci de mânecă.

  Ce te priveşte? se răsti el.

  Dacă vă întreb, înseamnă că mă priveşte.

  Prindem păsări, ce, nu vezi bine? răspunse răstit Steopa. Ia te uită, ce te legi 'mneata de noi!..

  Plecaţi de-aici, repede şi degrabă! Aci nu e voie să prindeţi! se oţărî bărbatul.

  'mneata cine eşti? Ce te legi de noi?! începu să-l înfrunte, vorbind tare, Steopa.

  Sunt paznic  răspunse mult mai potolit şi mai încet bărbatul.

  Nu minţi! Pe aici nu sunt nici un fel de paznici.

 Pe cărare se iviră trei bărbaţi. Simţind că necunoscutul voia să evite un scandal, Steopa prinse a vorbi şi mai tare:

  Te supărăm noi cu ceva? De ce te legi 'mneata de noi? Cine te-a pus aici stăpân peste morminte? Ia te uită ce şef s-a mai găsit! Am mai văzut noi d-ăştia!

  Nu striga! îl îndemnă cu glas cât mai învăluitor bărbatul. Doar n-am pus mâna pe tine!

  N-ai pus mâna! Numai încearcă să pui… Hai, pune mâna… încearcă!

 Nu se ştie cum s-ar fi terminat această ciocnire, dar în clipa aceea se auzi închizându-se capcana. Saşka sări în picioare.

  Steopka! S-a făcut!

  Ce s-a făcut?

  S-a prins un piţigoi!

  Ei, asta-i!

  Ce, n-ai auzit?.. Să dăm fuga!

 Uitând totul, băieţii se repeziră prin tufişuri. Într-adevăr, în capcană, lângă piţigoiul dolofan, sălta şi altă păsărică.

  Am uitat de colivie! Ad-o repede! strigă Saşka. Făcându-şi loc cu braţele prin desiş.

 Steopa se întoarse din drum. Ocolind cavoul mare în spatele căruia se pitulaseră, se gândi îngrijorat la lucrurile care rămăseseră acolo. Te pomeneşti că le fură sau le strică!

 Bărbatul nu mai era acolo. Curios! Adineauri era aici şi dintr-o dată nu mai e! Parcă a intrat în pământ… Steopa urcă pe lespedea mare de mormânt, de unde se vedea foarte bine de jur împrejur şi în depărtare şi-şi roti privirea. Bărbatul dispăruse.

 N-avusese timp să plece, se gândi Steopa. S-o fi ascuns, poate, după vreun pom, sau după vreo cruce şi ne urmăreşte. De asta e bine să fiu prevăzător, Să fac pe indiferentul.

 Luând această hotărâre, Steopa sări de pe lespede, scoase colivia din sac şi, fluierând cu nepăsare, se îndreptă spre Saşka.

 23 REGLATORUL DE TRAGERE.

 Un şuierat… o izbitură… o explozie. Un şuierat… o izbitură… o explozie.

 Obuzele explodau pe străzi, străpungeau pereţii caselor, cădeau în Neva şi înălţau trâmbe de apă. Artileria sovietică răspundea de la periferiile oraşului şi vuietul canonadei creştea din ce în ce mai tare.

 Pe malul stâng al râului, nu departe de podul Liteinâi, lângă poarta unei case, stăteau două fete tinere, cu banderole roşii la mâneci. Le era frică… Vâjâitul obuzelor, trăsnetele exploziilor, vuietul, huruitul… Se părea că războiul se dezlănţuia în centrul oraşului. Dar ele erau de serviciu la postul de Apărare antiaeriană-locală şi nu părăseau postul. De fiecare dată când răsuna în aer şi-ţi sfredelea inima şuieratul scârbos al unui obuz care se apropia, ele strângeau bine din pleoape şi înţepeneau locului. Izbitură… explozie!.. Fetele se ghemuiau, se lăsau pe vine. Apoi deschideau ochii şi, după teama care le stăpânise, le mistuiau curiozitatea şi bucuria. Din nou n-au nimerit!

 Iar pe podul Liteinâi tancurile înaintau şi umpleau văzduhul cu huruitul puternic al motoarelor. Nimic nu le putea opri: nici tragerile furioase, nici exploziile de pe aproape. Fetele înţelegeau că tancurile se îndreptau spre linia întâia, ca să străpungă cercul de fier al blocadei şi să gonească pe fascişti de pe pământul patriei.

 Nu departe de fete, în firida unui gard de piatră, un om stătea locului, cu gulerul ridicat, ţinând subsuoară o geantă mare şi bine îndesată. Cu mâinile adânc băgate în buzunare, urmărea şi el tancurile care treceau peste pod.

  Maşa, de ce oare s-o fi zgribulit aşa?

  A îngheţat, pesemne.

  Ce friguros!.. Mie nu mi-e frig de loc.

 În acea clipă, un obuz nimeri în peretele de granit al malului, exact în locul unde stătea scris nu ancoraţi. Datorită bubuitului grozav, fetele cele tinere se repeziră sub poartă. Omul îşi trase şi mai mult capul în gulerul paltonului.

  De ce stă oare acolo? întrebă o fată şi-i făcu semn cu mâna, îndemnându-l să vină să se pitească sub poartă.

 Dar omul nu vedea sau se făcea că nu vedea semnul…

 Restul se petrecu foarte repede. Fetele nu observară că apăru dintr-o dată, nu se ştie de unde, alt bărbat, că acesta, lipindu-se de gard, se apropie de primul bărbat şi că în mână avea ceva strălucitor.

  Priveşte, priveşte… Vrea să-l omoare! strigă Maşa, gata-gata să-i sară într-ajutor.

 Primul bărbat dădu drumul genţii să-i cadă jos şi ridică încet mâinile în sus.

 Din nou un şuierat… o izbitură… o explozie!

 Când deschiseră iar ochii, fetele văzură aceeaşi privelişte. Primul bărbat stătea cu mâinile ridicate, iar al doilea, la doi paşi, cu pistolul îndreptat spre el. Tancurile urlau, canonada de artilerie se contopea într-un singur vuiet. Încă două obuze mai căzură, unul după altul, dar cei doi bărbaţi continuau să stea în aceeaşi poziţie. În sfârşit, primul se întoarse şi, fără să-şi lase mâinile în jos, se îndreptă spre fetele cele tinere; al doilea, cu geanta într-o mână şi cu pistolul în cealaltă, îl urma.

  Vin încoace… vai, Maşa!

  Taci… E de-ai noştri!

  Care?

  Cel cu pistolul… Auzi?

 La urechile fetelor ajunseră aceste vorbe spuse răstit:

  Nu te-ntoarce!.. Mergi, mergi… La stânga… Stai! ordonă al doilea, când ajunseră sub bolta porţii. Fetelor, ajutaţi-mă… Uitaţi-vă ce are în buzunare. Să nu vă fie frică, nu muşcă.

 Fetele schimbară priviri între ele, şovăind să-i îndeplinească rugămintea. Cel arestat le aruncă o căutătură cu atâta răutate, încât s-ar fi putut crede de-a binelea că le va muşca de îndată ce s-ar apropia de el.

  Ce-i cu voi, haideţi mai repede! Sunteţi doar din Apărarea antiaeriană-locală a Leningradului…

 Maşa dădu cu hotărâre din cap, se apropie de bărbat, băgă mâna în buzunarul stâng al paltonului şi scoase de acolo o cutioară neagră, ovală, cu două butoane. Din cutie ieşeau nişte fire.

  Vai! E minat  spuse ea, simţind că firele sunt fixate de ceva.

  Nu-i nimic… Pune-le înapoi. Caută şi în celălalt buzunar!

 În buzunarul din dreapta găsi un pistol mare şi plat, a cărui ţeavă cobora într-un fel de teacă, de o tăietură specială.

  Bun, bun… Dă-l încoace! Fetelor, e vreun telefon prin apropiere?

  Este, la comandament.

  Du-te, te rog… Dar cât mai repede! Spune că telefonezi din partea lui Masliukov. Spune că e nevoie urgentă de o maşină; că Masliukov a arestat pe un reglator de tir. Ai înţeles?

 Convingându-se că a doua fată îşi venise în fire după frica trasă şi surpriza încercată, Masliukov repetă tot ceea ce trebuia să se comunice, îi spuse numărul şi o trimise la telefon.

 Trăgând cu urechea la tirul de artilerie care se auzea venind de departe, Ivan Vasilievici stătea la birou în cabinetul său şi examina nişte acte. Ghemul se încurcase rău de tot, dar firele principale ale enigmei le şi ţinea în mâini. Locotenent-colonelul îşi dădea seama că nu timpul frumos provocase tragerile înteţite, ci apariţia tancurilor în Leningrad şi că nemţii executau o tragere la ţintă asupra maşinilor în mişcare, deşi era puţin probabil să nimerească la asemenea distanţă. Era clar că în oraş existau observatori inamici care corectează tirul duşmanilor, reglatori de tragere, dar ce legătură or fi având aceştia oare cu Malţev-Scorpionul?

 Malţev, la fel ca şi Kazankov, se prezentă la farmacie la Şarkovski. Şarkovski avea legături cu o serie de oameni. Deocamdată se constatase că doi din aceşti oameni se ascundeau undeva, în cimitir, iar ceilalţi locuiau în cartiere diferite ale oraşului. Ce reprezenta oare Şarkovski?..

 Soneria telefonului îi întrerupse gândurile.

  Tovarăşe locotenent-colonel  auzi el vocea unuia dintre ajutoarele sale. Raportează Masliukov. Chiar acum l-am prins pe acest… baron de Baltica, în flagrant delict… Regla la radio focul, lângă podul Liteinâi.

  A opus rezistenţă?

  Nu… N-a mai avut când să scoată pistolul.

  De unde vorbeşti?

  Din închisoarea interioară. Întocmesc formalităţile.

  Bine. Adu-l la interogatoriu. Sosesc peste zece minute.

 Ivan Vasilievici atârnă receptorul, strânse hârtiile desfăcute, se ridică şi străbătu de două-trei ori cabinetul. După câteva minute se va întâlni cu un inamic care avea şi el legătură cu Şarkovski. De ieri, de cum reglatorul de tragere părăsise farmacia, Masliukov îl urmărise de aproape. Cum o să se poarte şi cum să-l ancheteze? Dacă rezident e Şarkovski, atunci s-ar putea ca cel arestat să fi executat numai dispoziţiile lui şi să nu-l cunoască nici pe Kazankov, nici pe Malţev…

 Tragerile încetară, dar geamurile ferestrelor vibrau din cauza tancurilor care treceau pe bulevardul Liteinâi.

 Telefonul sună din nou.

  Vă ascult.

  Cine vorbeşte? se auzi o voce de femeie. Unchiul Vanea?

  Aha… Nepoţica mea, Alecika?

  Da. Sunt singură acasă  vorbi pripit fetiţa. Kolea e la şcoală, iar Grigori Petrovici a plecat pe undeva… A spus că poate nu va veni astă-noapte. Avea de gând să se ducă la nişte rude. Mă asculţi, unchiule Vanea?

  Da, da.

  I-am făcut curăţenie în cameră şi am găsit acolo două plăci. Două plăci de patefon. Kolea spune că trebuie să vă telefonez dacă se întâmplă ceva.

  Unde sunt aşezate aceste plăci?

  Pe măsuţă.

  Bine. Îţi mulţumesc că mi-ai telefonat. Nimic altceva?

  Nimic.

  Încolo, cu sănătatea cum vă lăudaţi? Cu şcoala?

  Totul e normal.

  Cu atât mai bine, Alecika. Sunt cam ocupat acum. Peste vreo oră şi jumătate mai stăm de vorbă.

 Serghei Kuzmici Masliukov, la fel ca şi Valea Kalmâkova, intrase în Serviciul de contrainformaţii după ce se întorsese de pe front şi-şi vindecase câteva răni grave; într-un răstimp scurt, îşi dovedise calităţile sale. Masliukov era tânăr, prea înflăcărat, dar în schimb stăruitor, curajos şi descurcăreţ. Nu ştia şi nu putea să se prefacă, să mintă, să umble cu şiretlicuri, să aştepte, să întreţină o discuţie subtilă, diplomatică. Dar dacă era nevoie să urmărească duşmanul cu sârguinţă, să culeagă informaţii despre acesta, să-l găbjească prin surprindere, toate acestea Masliukov le îndeplinea minunat. Şi Ivan Vasilievici ţinea socoteală de asemenea calităţi când încredinţa sarcini periculoase ajutoarelor sale.

 Ivan Vasilievici străbătu coridoarele lungi care duceau până la capătul clădirii şi coborî în camera anchetatorilor. Aci îl aştepta Masliukov. Aşezase pe masă obiectele capturate: un post de radiotransmisiune portativ ţinut într-o geantă, un microfon, pistolul, actele, tabachera, chibriturile, briceagul, batista, banii, inelul, creionul, agenda şi ultimul număr al ziarului Leningradskaia Pravda, foarte mototolit.

  Iată toată gospodăria, tovarăşe locotenent-colonel  rosti încântat Masliukov, salutând pe şef cu mâna la chipiu.

  Foarte bine. Te felicit, Serghei Kuzmici  şi Ivan Vasilievici îi întinse prietenos mâna. L-ai percheziţionat chiar dumneata?

  Chiar eu. Am scotocit peste tot, până în fund. Am pipăit cusăturile, am descusut căptuşeala. Dar în afară de postul de radiotransmisiune şi de pistol n-am găsit nimic suspect. Şi buletinul este autentic.

  Cum s-a purtat?

  Până să vină maşina, era nervos, privea de jur împrejur. După aceea s-a liniştit.

  Se uita de jur împrejur, spui? Aştepta ajutor?

  Nu ştiu.

  Ai discutat ceva cu dânsul?

  Nu.

  Povesteşte-mi mai în amănunt, cum ai reuşit să-i stabileşti identitatea  stărui Ivan Vasilievici, aşezându-se la birou.

 Scoţând un pachet de ţigări, îl trată pe locotenent şi-l puse în faţa sa.

  L-am urmărit de la farmacie până acasă  începu Masliukov  şi chiar atunci am găsit-o în curte pe portăreasă. De la ea am şi aflat că locuieşte acolo, dar de când, unde lucrează, ce familie are, nimic din toate acestea n-a putut să-mi spună, deoarece ocupă locul portarului abia de anul trecut… Dar ce era mai important, aflasem. Îi ştiam adresa. Apoi, umblând să-mi dibuiesc un loc unde să mă pot ascunde mai bine ca să-l supraveghez, m-am întâlnit cu o muncitoare mai în vârstă. Am făcut cunoştinţă, am intrat în vorbă… Ne-aţi spus de atâtea ori, tovarăşe locotenent-colonel ca în munca noastră să căutăm să ne sprijinim totdeauna pe popor…

  N-am spus eu acest lucru, ci tovarăşul Dzerjinski  îl corectă Ivan Vasilievici.

  A, da, exact aşa. Într-un cuvânt, de la ea am aflat că în casa aceea locuieşte de mult un bătrânel. Un locatar cinstit. Ferestrele locuinţei lui dau chiar în faţa aceleia în care locuieşte baronul de Baltica. Şi am înfruntat orice primejdie: m-am dus la el. Cine ştie de unde sare iepurele!.. S-a dovedit a fi un moşneag de ispravă. Avea amândoi feciorii pe front, soţia îi murise de foame în prima iarnă, iar el scăpase… Dar ar fi multe de povestit. O înlănţuire lungă-lungă de fapte… La început moşneagul păstră o atitudine bănuitoare, se uita chiorâş, iar apoi, auzind nişte istorioare de pe front, se muie…

  Aşa-a-a…  zise tărăgănat Ivan Vasilievici, dând a înţelege că restul îl cunoştea din raport. Va să zică, în afară de baron în apartament locuieşte o bătrână. Ai lămurit cine-i?

  Mătuşă-sa. O pensionară.

  E curios că s-a întors şi a devenit locatarul unei case în care era cunoscut şi mai înainte…

  Dar asta a fost de mult, tovarăşe locotenent-colonel. Era încă tânăr de tot, iar cei care-l cunoşteau muriseră toţi.

  Totuşi, s-a găsit unul…

  E o excepţie… Bafta mea! se lăudă Masliukov, dar întâlnind privirea întrebătoare a şefului, îl lămuri: Aşa vorbesc căutătorii de aur. Îs băftos… norocos, tovarăşe locotenent-colonel. De trei ori m-au omorât şi nimic… tot în viaţă am rămas!

  Dar Şarkovski? Îl vizita pe baron?

  Asta n-am putut să stabilesc, Ivan Vasilievici  se posomorî la faţă Masliukov. Am întrebat, dar cu părere de rău… Doar nu se poate să pun o întrebare directă. Am încercat în chip şi fel… Şi despre medicamente, şi despre farmacie am adus vorba, dar totul a fost de prisos. Sunt un prost diplomat…

  De unde are buletinul de identitate? întrebă Ivan Vasilievici, luând de pe masă şi deschizând actul.

  Presupun că e de la unul care a murit.

  Trebuie să lămurim chestiunea asta chiar astăzi, iar dacă va recunoaşte, să se verifice. Hai să începem interogatoriul.

  Am înţeles, începem interogatoriul! Să chem stenodactilografa?

  Nu-i nevoie  spuse zâmbind Ivan Vasilievici, urmărind cu privirea pe locotenentul care pleca.

 Cei doi ani petrecuţi în armată lăsaseră urme asupra tânărului. Ţinuta, felul de a se purta, de a vorbi laconic, erau ale militarului, dar prin toate acestea răzbătea mereu celălalt Masliukov, civilul, îndeosebi când se lăsa furat de firea sa.

 După ce Masliukov plecă după cel arestat, Ivan Vasilievici examină obiectele şi desfăcu ziarul. Pe prima pagină era tipărit ordinul către generalul de armată Rokosovski, cu privire la cucerirea oraşului Gomel.

 Nu se putea bănui cum se va purta cel arestat la interogatoriu, ce versiune va prezenta spre a-şi scuza acţiunea şi în genere dacă va răspunde la întrebările anchetatorului.

 Când intră în cameră, arestatul păru îngrijorat; aruncând priviri speriate în lături, salută cu oarecare slugărnicie pe Ivan Vasilievici şi se aşeză pe scaunul pregătit. Masliukov se aşeză alături de şef. Un răstimp statură tăcuţi, cercetându-se unul pe altul.

  Domnule anchetator, am vrut să rog fac un declaraţia pentru radio  zise pe neaşteptate cel arestat.

  Ce fel de declaraţie?

  Am vrut adresez la ai mei compatrioţi. Hitler caput. Război pierdut, trebuie terminat odat. De ce vărsăm aşa mult sânge?

  Aha, despre asta e vorba… Despre asta vom discuta mai târziu. Numele dumitale este Sutârin? întrebă Ivan Vasilievici, deschizând buletinul de identitate.

  Nu. Asta este document falşe. Fost făcut acolo… la partea cealaltă. Numele meu Müller, iar pronume Hans. Acum sunt prizonier.

  Vezi cât de simplu şi de obişnuit  spuse zâmbind Ivan Vasilievici ajutorului său  şi atât de bine cunoscut! Notează, Serghei Kuzmici, Hans Müller a fost trecut peste linia frontului cu avionul  dictă el  cu sarcina de a regla tirul artileriei. Aşa e?

  Ja, ja  confirmă de data aceasta în nemţeşte cel arestat.

  Eşti demult adus aici?

  Nu, de doi zile. Fost aruncat paraşut. Fost mult teamă. Fost teamă că paraşut nu se deschid.

  Din ce unitate faci parte?

 Hans spuse cu bunăvoinţă numărul unităţii, indică unde se găseşte unitatea şi cine o comandă. Vorbea tot timpul într-o limbă stâlcită, dar chiar şi un om neexperimentat putea să înţeleagă lesne că accentul lui era prefăcut.

  Unde-ai locuit în cursul acestor două zile?

  Primul nopte locuit afară oraş, acolo unde căzut… La fânărie, la o cătun. Alt nopte, azi, la locuinţă gol. Insula Vasilievski.

  Ai mai fost la Leningrad?

  Da. Am fost aici trei ori, când lucrat pe vas comercial. Domnul anchetator, daţi la mine cuvânt fac declaraţie radio.

  Nici vorbă. Dacă nu-ţi va trece cheful mai târziu, după interogatoriu, te vom duce la microfonul studioului radiodifuziunii. Va să zică, nu ai cunoştinţe la Leningrad?

  Nu.

  Dar pentru ce ai fost aseară la farmacia de pe Nevski?

 Cel arestat se încruntă, se gândi şi răspunse fără grabă:

  Farmacie? Da, fost aseră farmacie şi cumpărat…

  Şase prafuri de aspirină  îi suflă Ivan Vasilievici.

  Nu  răspunse cel arestat, netulburat. Cumpărat medicament răceală. Început puţin tuse.

  Ei, după câte văd, crezi că ai de-a face aici cu nişte proşti fără leac. De unde ai luat acest buletin de identitate, domnule Lânkis? îl întrebă cu răceală Ivan Vasilievici şi, observând că acest nume îl impresionase puternic, continuă: Nu face pe prostul. Ştim că nu eşti Müller, ci Lânkis Adam. Ştim f-o-arte multe despre dumneavoastră, domnule baron. Ce însărcinare ai primit aseară de la Şarkovski?

 Lăsând capul în jos, cel arestat tăcea.

  Nu catadicseşti să răspunzi?

 Aceeaşi întrebare i-o puse Ivan Vasilievici în diferite variante, de mai multe ori, dar nu obţinu nici un răspuns. Arestatul nu-şi ridică fruntea.

  Te vom considera prizonier de război numai după ce ne vei face cunoscut, în mod cinstit, întregul adevăr. Acum, însă, du-te şi gândeşte-te ce-ţi convine mai bine: să taci, sau să vorbeşti  spuse, ridicându-se, Ivan Vasilievici. Nădăjduiesc că ai renunţat să mai faci declaraţia la radio?.. Luaţi-l pe arestat!

 24 PLĂCILE DE PATEFON.

 Lecţiile şi le făcuse, masa era pregătită, în apartament totul orânduit. În aşteptarea telefonului, nemaiavând ce trebălui, Lena luă o carte şi se aşeză în salon să citească. Într-adevăr, peste puţin zbârnâi soneria, dar nu în salon, ci în antreu.

  Cine-i acolo?

  Alecika, sunt eu, unchiul Vanea, deschide, te rog? Tăticul nu s-a întors?

 Lena deschise uşa, aprinse lumina în antreu şi privi uimită la bărbaţii care stăteau pe platforma scării.

  Tăticul nu s-a întors? întrebă din nou Ivan Vasilievici. Eşti singură?

 Numai acum pricepu Lena tâlcul întrebării.

  Singură, singură… nu e nimeni acasă.

 Ivan Vasilievici, urmat de Burakov, intră în antreu şi închise uşa.

  În primul rând, bună ziua, Alecika. Cum te mai lauzi?

  Bine.

  Nu te cerţi cu fratele? întrebă, zâmbind, Ivan Vasilievici.

  Nu, se poate?..

  Tovarăşe Burakov, du-te la bucătărie şi stai de veghe la fereastră. Când se va întoarce el, vom trece iute la dumneata.

  A spus că astăzi nu va rămâne aci peste noapte  comunică Lena.

  Dar dacă o fi intervenit vreo modificare în planurile sale, sau o fi uitat vreun obiect oarecare…

 Burakov îşi lăsă cârjele în antreu, trecu în bucătărie şi se aşeză la fereastra din margine, de unde se vedea întreaga curte. Lena şi Ivan Vasilievici se îndreptară spre salon.

  Hai, Alecika, povesteşte ce-ai văzut, ce-ai auzit? Ce impresie ţi-a produs Grigori Petrovici?

  E om bun…  răspunse fără să şovăie Lena. E bun şi vesel. Stă acasă numai serile… Şi dimineaţa câte puţin. Povesteşte felurite istorioare vesele când bem ceaiul… Odată m-a ajutat să-mi rezolv problemele. Alaltă-seară, Kolea s-a indispus tare de tot. I-a arătat portretul fiului său.

  Asta o ştiu. Îţi pune ceva întrebări?

  M-a întrebat despre tata, dar caut să vorbesc cât mai puţin… după cum ne-ai învăţat, unchiule Vanea. Sunt doar şi fete tăcute. E adevărat? La noi în clasă este una… Grozav de tăcută!

  Da, da… Să vorbeşti cât mai puţin, mai mult să asculţi… Tot timpul mă frământă gândul să nu scapi vreo vorbă, Alecika… Ştii cum se întâmplă asta câteodată? Îşi dă omul drumul la gură, îl fură vorba şi uită cine e şi pentru ce se află aci…

  Nu… Eu vă asigur că nu uit niciodată… Totuşi, m-am şi deprins aici. Ca şi când aş fi trăit totdeauna aşa.

  Aşa-i, aşa-i… Dar, a ce miroase la dumneata, aici?

  Pesemne că a tutun. Fumează mult şi ţigările lui scot un fum aparte, parfumat.

  În ultimele zile n-a fost nimeni pe la dânsul?

  Cât am fost eu acasă, nimeni. Poate c-o fi fost în cursul dimineţii, când eram eu la şcoală…

  Dar cu şcoala cum mergi?

  Bine. Am rămas niţel în urmă, dar acum e bine, i-am ajuns. Colectivul nostru e foarte strâns unit şi mă ajută.

  Aşa-a… Hai să mergem să vedem ce fel de plăci are…

 În camera în care locuia Grigori Petrovici mirosea şi mai puternic a tutun. O cutie rotundă de tablă, cu tutun scump Kapitan, stătea pe o măsuţă, iar lângă ea se afla o pipă foarte îndoită. Valiza era băgată sub pat. Ivan Vasilievici ridică marginea plapumei, apăsă pe butoanele lacătelor, dar nici o mişcare.

  A-ş-a-a… Încuie cu cheia…

 Rucsacul, care atârna pe speteaza scaunului, era gol.

  În sac a avut merinde  explică Lena. Acum sunt la bucătărie.

 Pe pat era aşezată o carte deschisă, întoarsă cu filele în jos.

  Cimentul  citi, aplecându-se, Ivan Vasilievici.

 Pe măsuţă zăceau plăcile de patefon. Amândouă plăcile erau marfă de provenienţă străină, cu un text englezesc pe cerculeţul lipit în centru.

  Trebuie să le auzim. Unde ţii patefonul, Alecika?

  La mine în cameră.

  El ştie că ai patefon?

  Nu… Dar poate că atunci când nu eram acasă o fi intrat la mine în cameră şi l-o fi văzut…

  Când era el de faţă nu l-ai pus niciodată?

  Nu.

  Ei, atunci bine. Du patefonul la bucătărie şi acolo vom asculta.

 Burakov îl urmărea cu curiozitate pe şef, când acesta intră în bucătărie; aşezându-se la fereastră, începu să examineze la lumina zilei plăcile.

  S-ar putea să fie nişte plăci microsion  chibzui el, cu voce tare.

  Nu cred, tovarăşe locotenent-colonel. Dar dacă-s microsion, ne-ar trebui un patefon special. De unde l-am putea lua?

  Nu te îngriji de asta. Dacă placa n-o fi simplă, se va găsi şi un aparat special. Mai poate fi şi cine ştie ce năzdrăvănie. Se poate face, de exemplu, o înregistrare şi în sens invers. Ai? Ce crezi?

  Desigur că se poate.

  Iaca, chiar aşa e. Se poate înregistra şi pe două rânduri  continuă Ivan Vasilievici, examinând cu atenţie placa. Pare să fie ceva obişnuit. Şi textul este ceva obişnuit. Pe o parte e un vals boston şi pe cealaltă parte un foxtrot…

 Lena aduse patefonul şi şterse cu cârpa un praf care nu exista.

  Ei, hai să ascultăm muzica asta  spuse Ivan Vasilievici.

 Întoarse manivela, aşeză placa, lăsă cu grijă acul pe ea şi camera se umplu de sunete languroase şi gingaşe de vals. Cânta o orchestră de jaz bună.

 Ascultară în tăcere. Au pus să cânte şi foxtrotul, au pus şi cealaltă placă.

  Ei, ce este? întrebă Ivan Vasilievici când placa se termină şi acul, lunecând spre centru, începu să râcâie.

  O muzică plăcută, neformalistă  răspunse Burakov.

  Da, da… dar unde o fi secretul? O fi poate ceva cifrat în ritm?

 El întoarse din nou coarda patefonului şi puse prima placă. Punct, linie, linie! Punct, linie, linie… Şi astfel până la capătul valsului.

 Dar s-ar putea ca dezlegarea enigmei să stea pitită în note? se gândea Ivan Vasilievici. Pentru asta ar trebui transcrisă muzica şi apoi să studiem cu luare-aminte fiecare notă.

 Punea şi iar punea patefonul; rând pe rând asculta amândouă plăcile, dar tot nu putu să priceapă nimic. Şi acest lucru îl supăra îndeosebi. Să ştii cu precizie că plăcile nu-s simple, că ascund ceva foarte important privitor la apărarea oraşului, să le ţii în mâini, să asculţi cu atenţie încordată melodiile lor uşuratice, şi să simţi că eşti prostit.

 Dar poate că muzica n-o fi conţinând nici un cifru?

 Poate că dezlegarea acestuia s-o fi găsind pe suprafaţa plăcilor? Pe marginile netede sau pe cerculeţele din mijloc, poate că pe ele o fi scris ceva  se gândea Ivan Vasilievici. Dar atunci pentru ce trebuie să care peste linia frontului atâta greutate!

 Oricum, Ivan Vasilievici înţelese că problema aceasta nu putea fi rezolvată la repezeală. Plăcile trebuiau cercetate printr-un procedeu de laborator. Şi nu le putea lua cu dânsul înlocuindu-le cu altele. Malţev ar descoperi de îndată dispariţia lor. Nu se putea decât s-aştepte o ocazie potrivită.

  Ce să facem, tovarăşi, ce e prea mult strică. Am ascultat şi ajunge. Dumneata, Alecika, du la loc patefonul, iar eu voi duce plăcile.

  Ţi le-ai şi întipărit în minte, unchiule Vanea?

  Melodiile? D-a-a… Am să le ţin minte câte zile-oi mai trăi.

 Dar ce-ar fi dacă în chiar întrebarea naivă a fetei s-ar afla şi dezlegarea? se gândi el. Dacă melodiile acestea ar constitui un semnal convenţional sau o parolă?

  Şi eu mi le-am întipărit în minte.

  Asta e bine, dar să nu-ţi vină cumva cheful să cânţi într-o doară aceste melodii faţă de musafirul dumitale… Îţi place să fredonezi?

  Câteodată îmi place.

  În timpul lucrului, sau când se gândesc la ceva, oamenii cântă, automat… Dacă vei începe să cânţi faţă de el una din melodiile acestea, el îşi va da seama că ai umblat la plăcile lui.

  Ei şi ce?.. Se aflau doar pe masă.

  Nu e bine să te atingi de lucru străin fără să ceri voie.

  Nu, te încredinţez că nu mă voi trezi cântând în faţa lui  făgădui fetiţa.

 După ce aşezară plăcile la loc şi îşi luară bun rămas de la Lena, bărbaţii plecară.

 Presupunerea lui Ivan Vasilievici nu-i ieşea Lenei din minte. Dar dacă, într-adevăr, va uita şi va începe să cânte vreuna din melodii? Şi parcă într-adins melodia valsului şi cea a foxtrotului îi sunau tot timpul în urechi, una după alta, zorite să ţâşnească afară. Lena se hotărî, în cele din urmă, ca îndată ce Grigori Petrovici se va întoarce, să-i ceară voie să pună plăcile şi să le asculte.

 Mişa veni târziu. Lena încălzi pentru el macaroanele gătite în unt, rămase de la prânz, turnă ceaiul şi-l chemă în salon. Aci, pe când acesta mânca, îi povesti despre vizita lui Ivan Vasilievici.

  Ştii, de trei ori au pus plăcile şi tot ascultau. Stăteau amândoi tot aşa de posomorâţi, cum eşti tu acuma şi ascultau… Îmi venea chiar să râd. Zău, aşa este! O muzică veselă, ei o ascultau ca pe un raport la o plenară… Kolea, ai ceva neplăceri?

  Nu, nimic.

  Mi se pare că nu eşti în apele tale. Ce ai? Spune-mi…

  Înţelegi, sunt îngrijorat, nu ştiu ce-o fi făcând Vaska. Nemţii au tras astăzi toată ziua înspre Vâborgskaia Storona. Iar el zace acolo, în spital, nu se poate mişca de loc. Înţelegi, mă doare sufletul. Am să mă duc mâine să-l vizitez…

  Şi dacă ai să nimereşti şi tu sub trageri?

  Ei, asta s-o vedea.

  Dar dacă…

  Aşa cu dacă… Uite, cum stăm noi acuma împreună, dintr-o dată poate să nimerească un obuz în cameră… Bum, şi gata! Cine poate ghici încotro se va îndrepta?

  În partea asta nu e pericol. M-am şi uitat. În dosul casei noastre e o casă înaltă  îl contrazise Lena.

  Asta nu înseamnă nimic. Ei trag acum cu asemenea obuze, încât… trec prin trei pereţi. Hai, mai bine, să nu discutăm despre asta  zise Mişa, observând că fetiţa încruntase din sprâncene. De ce să ne stricăm buna dispoziţie! Hai, mai bine, să ascultăm plăcile.

  Nu e bine să te atingi de lucru străin fără să ceri voie…

  Dar el nu va şti.

 Mişa îşi zicea că dacă Ivan Vasilievici, chiar el, ascultase plăcile, însemna că ele nu erau plăci obişnuite şi că Grigori Petrovici nu le adusese aşa, ca să aibă ce lăsa cumva în dar. Din povestirea Lenei se vădea că în afară de muzică, nu desluşiseră nimic pe plăci, deşi le examinaseră cu toată migala. Lui Mişa nu-i venea să creadă că unchiul Vanea plecase fără a izbuti să dezlege enigma, adică, vorba ceea, cu sacul gol. Nu-i venea să creadă că Ivan Vasilievici, cu înţelepciunea, cu experienţa şi cunoştinţele lui, ar fi putut da greş.

 Examinând plăcile, nici Mişa nu găsi nimic deosebit: dintre cele mai obişnuite plăci englezeşti. Foxtroturile nu-i plăcură, dar valsul îi făcu o nespusă bucurie. Ritmul lin, melodia plăcută, îi mângâiară sufletul, îl învăluiră într-o suavă melancolie, apropiată de tristeţe. Şi, nu ştia de ce, îşi aminti iarăşi de Vaska. Sărmanul de el  zace acum nemişcat pe patul de spital, adâncit în gânduri… La ce oare s-o fi gândind el acum? Dar poate că nu se lasă pradă gândurilor, ci ascultă transmisiunea de la radio, sau discută cu vreun soldat rănit. Îşi reaminti de ochii vioi şi ironici ai lui Vaska, aşa cum îi văzuse ultima oară strălucind prin reţeaua tifonului. Îşi aduse aminte de ultima lor discuţie, care îl tulburase atât de puternic pe Steopka.

 Între timp, în spitalul unde se găsea Vaska se lucra intens. Se mătura tencuiala şi se spălau podelele, se băteau placaje în ferestre, se scuturau păturile, se primeneau albiturile, se mutau paturile, se aşezau răniţii pe locurile vechi. Trei obuze nimeriseră astăzi în spital şi-i aduseseră avarii grave. În coridorul de jos, chiar la capătul lui, pe nişte paturi de lemn, zăceau două cadavre. Nu mai aveau nevoie de nici o îngrijire, de nici un tratament; nici o bunăvoinţă nu le mai putea fi de vreun folos. Un soldat deşirat, un lungan tare slăbit, îmbrăcat numai în cămaşă şi-n izmene, zăcea stând într-o rână, cu mâna dreaptă lăsată nefiresc într-o parte. Altul, mai mărunţel, bandajat din cap până în picioare, zăcea pe spate. Cei morţi ar fi trebuit să fie de mult duşi la morgă, dar erau prea puţini îngrijitori şi oamenii n-aveau timp de asta. Toţi se gândeau numai la cei vii, căutând să dreagă cât mai repede stricăciunile, să împlinească lipsurile.

 În salon, lumea începuse să-l caute pe băiat.

  Unde o fi oare flăcăiaşul nostru? Unde o fi Vasili? Alekseevna, ascultă! strigă, cu voce tare, un rănit pe care chiar atunci îl aduseseră din adăpost şi-l culcaseră în pat. Alekseevna!

  De ce urli? Nu vezi că-s zorită? Cădeam de-a-mpicioarele  răspunse în sfârşit îngrijitoarea.

  Unde-i Vasea, te întreb?.. O să răcească, bietul flăcăuaş. E prea frig în adăpost.

  De-acu' nu mai răceşte  începu să vorbească bătrâna, dar înainte de-a o podidi plânsul clipi pripit din ochi şi băgă mâna în buzunar, să-şi scoată batista. S-a sfârşit… a murit Vasenka al nostru… A pierit. S-a prăpădit, s-a stins ca o luminiţă…

  Cum a murit? Ce ne tot minţi!..

  Vai, nu mint. Vai, nu mint…

 Bătrâna se aşeză pe scăunelul cel mai apropiat şi izbucni într-un plâns amar, fără să-şi ascundă lacrimile.

 Cutremurat de groaznica veste, soldatul rămase mult timp tăcut.

  Cum oare…  rosti el, dus pe gânduri  atât de tânăr!

  Tânăr, ce tânăr…  întări îngrijitoarea, înecând-o un plâns şi suflându-şi nasul. Un copilandru încă… N-a apucat, sărăcuţul de el, să trăiască până la victorie… Şi cât o mai dorea!.. Bunicuţă  spunea  Alekseevna… În curând îi vom goni pe fascişti de la porţile Leningradului… Numaidecât îi vom goni, spunea…

 Dar soldatul cel rănit n-o mai asculta pe bătrână. Fără să clipească, privea în tavan şi se gândea la ale sale.

  Lasă…  rosti el printre dinţi. Numai să mă fac eu bine cât mai repede…

 25 MOARTEA.

 În cabinetul directorului, în cursul consfătuirii, sună de odată telefonul. Inginerul-şef al uzinei, care şedea în apropiere, ridică receptorul şi, acoperind cu podul palmei microfonul, zise cu glas înăbuşit:

  Alo! Telefonaţi puţin mai târziu, vă rog, acum e ocupat… Dar despre ce-i vorba?.. Ce spuneţi!.. Ce veste neaşteptată! Da, da, am să-i transmit.

 Aşezând receptorul la loc, inginerul-şef se aplecă spre director şi-i transmise în şoaptă conţinutul convorbirii.

 Şeful de sector, care vorbea, se opri în aceeaşi clipă din expunerea lui, aşteptând să fie iar libere atenţia şi auzul directorului. În cameră se făcu linişte. După expresia feţei inginerului-şef, toată lumea simţi că se întâmplase ceva grav. Directorul încruntă din sprâncene.

  Tovarăşi  rosti şi ridică, nu ştia nici el de ce, mâna. Trebuie să vă comunic o veste dureroasă. S-a prăpădit Kojuh…

  Tatăl? exclamă maistrul, care lucrase înainte de război împreună cu tatăl lui Vasea.

  Nu, fiul, Vasea Kojuh.

  Se spunea doar că starea lui se îmbunătăţise, că mergea spre bine!

  Da. Dar aseară, în cursul tragerilor, a fost omorât…

  L-au dat gata, ticăloşii…

 Se făcu din nou linişte. Toţi cei de faţă îl cunoşteau pe Kojuh, care lupta în zilele acelea pe front, o cunoşteau pe soţia sa, îl cunoşteau şi pe Vasea. Purtarea eroică a băiatului, care salvase de la incendiu secţia, arsurile grave căpătate cu acest prilej nu constituiau singurul motiv pentru care Vasea era iubit şi cunoscut ca lucrător în laboratorul uzinei. În tot cursul anului său de muncă, se dovedise foarte destoinic şi un adevărat patriot.

  O clipă  zise directorul, punând mâna pe telefonul interior. Daţi-mi Comitetul Comsomolului. Cine-i la telefon? Uite ce, Sâceova… Chiar acum mi s-a comunicat de la spital că Vasea Kojuh s-a prăpădit. Nu, a murit… Desigur că de-a binelea… Stai niţel! Ascultă! Trimite de îndată băieţii şi transportaţi corpul la uzină… Bine. Înmormântare comsomolistă. Ce spui? Dar vouă unde vi-i mai la îndemână? Nu, în laborator nu se poate. Mult mai bine ar fi la voi, la Comitet… Vezi, te rog, de rânduieşte tot cum se cuvine. Terminând convorbirea, directorul se întoarse spre preşedintele comitetului de uzină: Nikolai Mihailovici, va trebui să iei asupra dumitale… Trebuie să-i comunici mamei. S-o pregăteşti.

  Vai… Nu mă pricep, tovarăşi  se tângui, cu mâna la piept, cu o voce plângăreaţă, preşedintele comitetului de întreprindere. Când văd lacrimi în ochii femeilor, se-ncrâncenă carnea pe mine…

  Lasă, că nu-i nevoie de cine ştie ce măiestrie pentru asta. Nu te teme, nu te teme… Ai de-a face doar cu o leningrădeancă!

  Tu, Nikolai Mihailovici, te-ai specializat să dai de ştire oamenilor ce prime au de-ncasat  rosti, cu voce surdă, secretarul organizaţiei de partid şi se sculă în picioare: Lasă că-i spun eu mamei lui Vaska.

 Două zile la şir Steopa şi Saşa se duseră la cimitir şi prinseră cu sârguinţă păsări. Prinseră doi piţigoi în laţ şi o vrabie ajunsă la cimitir nu-şi explicau cum şi de ce; dar vânatul de căpetenie, cel mult aşteptat şi pentru care Steopa dârdâise acolo de frig, de dimineaţă până-n seară  omul cu ochelari şi cu şapcă finlandeză  întârzia să se ivească.

 Întorcându-se seara acasă, Steopa o găsi pe maică-sa supărată de ceva.

  Pe unde dracu' îmi umbli teleleu! se repezi ea la fiul său. Pe unde-mi hoinăreşti toată ziulica?

  Ce ai, mamă, de ce strigi?.. Îmi văd de treburi.

  Nu mai vreau s-aud nimic… Nu mai minţi! N-ai nici un fel de treburi. În loc să munceşti, hoinăreşti cine ştie pe unde.

  Am doar o însărcinare din partea uzinei…

  Vai, doamne, doamne! Tragerile se ţin lanţ, iar lui nici că-i pasă! O să te nimerească un obuz ca şi pe Vasili…

  Vasili a fost doar rănit la uzină, în timpul lucrului  căută s-o lămurească Steopa. Şi nu-i nimic, în curând o să se facă bine.

  O să se facă, da, să-mi spui şi mie când s-o face bine!.. Hoinăreşti cine ştie pe unde, tai câinilor frunze şi nici nu ştii că mâine îl şi înmormântează.

  Ce tot îndrugi acolo… Pe cine înmormântează?

  Pe Vasea.

  Nu-mi vine să cred!..

  Ce mai Toma Necredinciosu-mi eşti! Doar pe limba ta-ţi grăiesc! Vasea a fost omorât la spital, în timpul tragerilor. Corpul lui va fi depus astăzi la uzină, la Comitetul de Comsomol, iar mâine va fi înmormântarea.

 Câteva minute Steopa nu putu rosti nici o vorbă. Varvara Vasilievna continuă să-i spună că fusese de dimineaţă s-o vadă pe Natalia, că o găsise stând lângă masă şi că nu-şi desprindea privirile de la fiu-său, de parcă aştepta să deschidă el ochii şi s-o vadă ce liniştită era şi cum tăcea, fără să sloboadă o lacrimă… Dar Steopa nu asculta. I se părea că i se despicase fiinţa în jumătăţi distincte, rupte una de alta. În cap îi răsunau, în cadenţa pulsului, vorbele: Vaska a murit, Vaska nu mai este, dar de-nţeles, nu putea să le înţeleagă. Undeva, în străfundul aducerii-aminte, se afla Vaska cel plin de viaţă, cel bătăios şi hotărât; gândul sinistru al morţii acestuia, oricât ciocnea într-acelaşi punct, nu reuşea să treacă pragul conştiinţei.

 Cum adică vine asta că Vaska nu mai este? Ce s-o fi făcut oare cu el? Da, l-am văzut atunci, zăcea bandajat la spital. Ei şi? Se va face bine şi se va scula. Picioarele îi sunt întregi… Iar când războiul se va sfârşi, vom începe să învăţăm împreună. Doar aşa ne-am înţeles… Vaska a murit, Vaska nu mai este, ciocănea, neînduplecat, gândul sinistru. Ei şi? Acum e mort, dar va trăi din nou, proclama Steopa din toate puterile, şi nicicum nu-şi putea imagina că Vaska părăsise viaţa pe veci.

  Mă duc, mamă…  spuse el din greu.

  Unde te duci?

  Mă duc… Trebuie să trec pe la Mişka  adăugă el, deşi ştia cu precizie că Alekseev nu dormise acasă.

  Ai face bine să mănânci ceva. Eşti doar flămând  îl îmbie Varvara Vasilievna, dar văzând că lui fecioru-său nu-i ardea de aşa ceva, nu stărui să-l mai oprească.

 Steopa ieşi în curte, aruncă, fără să vrea, o privire spre ferestrele întunecate ale odăii în care locuia familia Kojuh, şi-şi aminti iarăşi că Vaska îl rugase să întărească placajul din ferestre şi să-l lipească cu ziare, ca să nu intre frigul. Dar el încă nu-i împlinise această rugăminte. Nu îndeplinise prietenului său ultima dorinţă. Ultima! Ce vorbă cutremurătoare!

 Care va să zică, Vaska n-o să-l mai roage nimic, niciodată… Care va să zică, nu mai are de-acum încolo nevoie de nimic. Asta a fost ultima lui rugăminte!

 Şi Steopa îşi dădu dintr-o dată seama că în viaţa lui se întâmplase pe neaşteptate un fapt nemaipomenit, la care nu se gândise mai înainte niciodată. În scurta sa viaţă văzuse el mulţi morţi. În iarna anului 1942, moartea secerase la oameni cu nemiluita, din toate părţile. Zăceau pe străzi, erau adunaţi în stive şi căraţi cu camioanele. De pe front soseau ştiri despre moartea diferiţilor oameni, dar toate acestea nu-l impresionaseră prea tare…

 Şi doar acum, după ce un om atât de cunoscut, atât de apropiat şi atât de necesar pentru el, părăsise viaţa, Steopa simţi şi înţelese ce înseamnă a muri.

 Un nod ca de piatră i se urcă în gât, îi tăie respiraţia, şi-n piept începu să i se zbată ceva. Alergă în a doua curte, se piti după lada cu gunoi, de beton, şi izbucni în plâns. Înecându-se cu lacrimi amare, plânse îndelung, fără să-i fie ruşine, fără să-şi ascundă lacrimile. Şi printre plânsete, din piept îi ţâşniră vorbele:

  U-u-u, ticăloşii, blestemaţii…

 Departe, în port, se auzi ţăcănitul tunurilor antiaeriene. Pe bulevard trecură sfârâind, pocnind cu zgomot, două maşini.

 Au turnat în rezervor mai mult petrol decât trebuie, îşi dădu cu părerea nitam-nisam Steopa, şi-şi reaminti cum mergeau ei o dată la Parcul Central de cultură şi odihnă pe cârnatul tramvaiului, şi Vaska îl ţinea cu mâna stânga de guler, ca să nu se rostogolească la cotituri…

 A doua zi de dimineaţă, Steopa se sculă devreme.

  Ce-i? Din nou vreo sarcină? îl întrebă, bănuitor, maică-sa.

  Nu, am să trec pe la Mişa, iar pe urmă pe la Vasea, la uzină… Ai spus chiar tu că astăzi e înmormântarea.

  Bagă de seamă… Rabd, înghit, dar şi răbdarea are o margine… Atunci, n-o să-ţi pară bine!

  Bine, lasă… începi iar de dimineaţă!..

 După ce gustă ceva în fugă, Steopa se îmbrăcă, ieşi din casă şi se îndreptă spre Saşka.

 Cerul era, la răsărit, de culoare roş-portocalie: semn că avea să fie timp frumos şi ger. Din nou vor trage, ticăloşii! se gândi Steopa. Şi, ca răspuns parcă la gândul lui, auzi bubuiturile tunurilor şi, în curând, undeva departe, trosniră exploziile.

 Saşka se pregătea să plece la cimitir.

 După ce prinsese câteva păsărele, începuse a simţi plăcerile vânătorii; cu toate că urma să aibă loc înmormântarea lui Vaska, el se gândi să nu-şi amâne drumul de fiecare zi, mai ales că în ajun poposise acolo un cârduleţ de piţigoi. E datoria lui Stepan să se ducă la uzină, să-şi înmormânteze prietenul, ei însă nu prea era în cine ştie ce legături de prietenie cu Vaska şi de aceea îşi va vedea de treaba lui.

  S-ar putea să-l înmormânteze chiar acolo… la Nikolskoe? făcu el către Steopa.

  Nu, nu-u-u, cimitirul acesta este închis. Acolo îs înmormântaţi numai oameni de vază şi trebuie aprobare specială  îi răspunse Steopa. Bine! Du-te la păsări… Dacă va întreba cineva de mine, atunci spune-i că eu… născoceşte şi tu ceva!

  Cine s-ar putea să întrebe de tine? îl iscodi, curios, Saşka.

  Ei, cine ştie… Un cunoscut spunea că o să treacă să mă vadă.

  Ce să-i spun? stărui Saşka. Că te-ai dus să-ţi faci nevoile?

  Nu. Asta nu merge. Spune-i, mai bine, că m-am îmbolnăvit… Sau nu. Mai bine spune-i adevărul. Ce rost are să minţi de florile-mărului? I-aş telefona, dar e prea devreme. Încă ceva, Saşka… Dacă ăla te va bate din nou la cap… ştii, paznicul mincinos cu ochelari… Trimite-l undeva… la plimbare. Ai înţeles? Să nu-ţi fie frică. N-are nici un drept să-ţi dea ordine.

  De unde ştii că n-are?

  Ştiu precis. Nu te îndoi… Ei bine, noroc şi baftă… Am să caut să mă întorc cât mai repede. După ce îl îngropăm pe Vaska, îndată vin la tine. Uite la ce m-am mai gândit… Ar trebui să ciordim de acolo un monument, ca să-l punem la mormântul lui Vaska. Sunt atâtea la Nikolskoe! Da' unul frumos, de marmură…

  Toate au cruci. I-ar sta oare bine unui comsomolist cu cruce la căpătâi?! îi atrase luare-aminte Saşka.

  Nu e nimic. Dăm jos crucea, cu dalta.

  Dar ştii ce grele sunt?

  Că n-o să-l cărăm doar în circă! Cu camionul.

  Şi de unde o să luăm camion?

  Nu-i treaba ta!

 După ce se înţeleseră în toate privinţele, prietenii se despărţiră. Steopa plecă să-l caute pe Mişa Alekseev, iar Saşka la prins păsări.

 26 MIROSUL DE SOTÉ.

 Ivan Vasilievici îi raporta şefului mersul operaţiilor.

  Acum nu mai am nici o îndoială, tovarăşe general  începu el, băgând în dosar un teanc de coli de hârtie ticsite de scris. Scorpionul a venit cu scopul de a intensifica acţiunea spionajului german. E ştab, şi un ştab cam cu vază. Nemţii simt că ne pregătim de ofensivă şi iată că s-au pus serios pe lucru. Dacă l-au trimis la Leningrad pe Scorpion, trebuie să ne aşteptăm la o înţepătură veninoasă.

  Scorpionii nu-s prea veninoşi toamna… Îs primejdioşi mai ales primăvara  observă în glumă generalul.

  Cei cu şase picioare, da; cei cu două picioare însă, ăştia îs neplăcuţi în orice anotimp.

  Ai dreptate. Mai departe?

  Şarkovski, el e rezidentul şi printr-însul ajung toate ordinele  urmă Ivan Vasilievici. Locţiitorul şi mâna lui dreaptă e Lânkis Adam. Locuieşte pe insula Vasilievski, într-o casă care a aparţinut cândva părinţilor lui. Este al doilea om de legătură. Peste câteva zile vor începe să sosească oamenii. Dacă nu vor putea face legătura cu Şarkovski, se vor duce la Lânkis, pe insula Vasilievski.

  Şi ai plănuit să organizezi acolo pânda şi să pui mâna pe toţi, nu-i aşa?

  Aţi ghicit, tovarăşe general. Într-adevăr, chiar aşa m-am gândit.

  Dar pentru asta trebuie înlăturat farmacistul.

  Da. Lânkis a recunoscut că el şi cu Şarkovski au lucrat bine la Leningrad… Făceau un comerţ bănos cu medicamente, cu vitamine, cu săpun, primind în schimb diferite obiecte de valoare. Sub acest pretext trebuie să-l arestăm pe Şarkovski. Îi vom da răgaz să ia legătura cu Scorpionul, pentru ca acesta să nu fie îngrijorat.

  Înţeleg  rosti, adâncit în gânduri, generalul. Dar ce este cu cimitirul?

  Pentru mine, chestiunea asta nu e încă deplin limpezită. Bănuiesc că ăştia s-or fi aciuat în vreun cavou. Acolo vor fi având radioul prin care primesc toate dispoziţiile, acolo vor fi instalat depozitul de muniţie, ca să zic aşa. Postul de transmisiune nu cred să-l aibă tot acolo. Îi urmărim şi de mult l-am fi reperat.

  Dar secretul plăcii de patefon?

  Tot secret rămâne  răspunse, strângând din umeri, Ivan Vasilievici  o fi fiind mai degrabă o parolă. Dar asta rămâne să lămurim de-acu-nainte. Cred că la Şarkovski vom găsi şi plăci de patefon.

  Bine. Nu mă împotrivesc. Un singur lucru însă aş vrea să-ţi recomand: trebuie să reduceţi termenele… E, desigur, mai bine să smulgi totul din rădăcini, dar pentru asta avem deocamdată prea puţin timp. Grăbeşte-te. Vom începe în curând ofensiva în sectorul nostru.

  O să mă grăbesc, am înţeles!

  Încă ceva… Bagă bine de seamă să nu te dea cumva copiii de sminteală! Înţeleg că sunt nişte ajutoare de nădejde, dar, vezi, tinereţea lor e prea îndrăzneaţă, prea înfierbântată, prea bătăioasă şi s-ar putea să dea greş. Mă îndoiesc că ai vrea să porţi răspunderea vreunui accident… N-am dreptate?

  Aveţi, tovarăşe general.

  În cazul acesta, am terminat.

 Reîntorcându-se în cabinetul său, Ivan Vasilievici îl chemă pe Masliukov.

  Ia loc, Serghei Kuzmici, şi ascultă cu luare-aminte. Am primit ordin să reduc termenele operaţiei. În legătură cu aceasta, îţi dau o sarcină importantă. Află de la Valea Kalmâkova care-i cel mai limbut dintre salariaţii farmaciei şi cheamă-l la interogatoriu la secţia de miliţie. Să nu-l sperii. Întreabă-l despre toate vicleşugurile, despre toate combinaţiile speculei cu medicamente. Vei stabili legătura cu cei de la OBHS. Ei sunt meşteri la aşa ceva. Se ştie că Şarkovski vinde medicamente, din acelea care lipsesc în farmacii, în schimbul unor obiecte de valoare. Întreabă-l cine-l vizitează pe acesta şi ce i se aduce. E important pentru noi ca Şarkovski să afle că la miliţie persoana lui stârneşte foarte mult interes. A doua zi să fie chemat la miliţie chiar Şarkovski şi adu-l încoace. Bătrâna lui îi va duce probabil pachete. Vezi ca la miliţie să fie trecut pe lista celor îndreptăţiţi să primească de acasă de-ale mâncării. Ai înţeles?

  Da.

  Mai ai ceva de întrebat?

  Va avea oare timp Şarkovski să-i comunice lui Malţev că a fost chemat la miliţie?

  Cred că dacă mâine, în cursul zilei, vei sta de vorbă cu salariaţii din farmacie, înspre seară el va şi căuta să se pună în legătură… să comunice cu…

  Încă o întrebare, tovarăşe locotenent-colonel. Şarkovski ştie de arestarea lui Lânkis?

  După cât mi se pare, nu ştie.

  Să luăm cea mai bună dintre ipoteze.

  Ba s-o luăm pe cea mai rea, să zicem că ştie. Ce rezultă din asta?

  Arestarea lui Lânkis e pentru ei de mare importanţă. Şarkovski îi va da de ştire lui Malţev despre asta.

  De ce?

  Li se descoperă doar legătura.

  Să admitem că e aşa. Mai departe?

  Înseamnă că amândouă legăturile au fost descoperite. Ce va face Scorpionul? Îşi va întrerupe activitatea?

  Asta o vom afla imediat.

  Şi apoi? întrebă Masliukov.

  Asta-i tot. Vom pune mâna pe Scorpion şi vom considera terminată afacerea.

  Dat astfel nu vom pune mâna pe toţi… Numai pe conducere.

  Nu mai e timp, Serghei Kuzmici. Situaţia de pe front nu ne îngăduie să mai zăbovim.

  În cazul acesta, nu mai am nici o întrebare.

  Cumpăneşte bine toate amănuntele. Am încredere în spiritul dumitale de prevedere.

 Telefonul răsună strident. Ivan Vasilievici luă receptorul şi auzi o voce de om grăbit şi zbuciumat:

  Alo! Chemaţi-l la telefon pe unchiul Vanea. Urgent!

  Eu sunt la telefon. Tu eşti, Mişa?

  Uf! Credeam că n-am să vă găsesc. Am o chestiune urgentă. Trebuie să vă văd imediat.

  La telefon nu se poate?

  Nu… O întâmplare atât de neaşteptată…

 Îngrijorarea din glasul băiatului se transmise şi lui Ivan Vasilievici. Dacă Mişa spune că e ceva urgent, neaşteptat, s-o fi întâmplat într-adevăr ceva.

  Nu te grăbi, vorbeşte liniştit, Mişa. De unde telefonezi?

  De aici, de la sectorul poştal, de la un telefon public. De pe Staro-Nevski.

  Bine. Dacă e nevoie, hai să ne întâlnim. Vin îndată. Ce număr are sectorul de poştă?

  Numărul nu-l cunosc. E aproape de Lavra.

  Aflu eu. Plec îndată; tu intră în clădirea poştei şi aşteaptă-mă acolo. Cumpără hârtie şi scrie o scrisoare lui taică-tău. Cunoşti maşina mea?

  O cunosc.

  Noi ne vom opri la intrare, eu am să intru la poştă, am să întreb de o scrisoare post-restant, iar tu, între timp, să te urci în maşină. Se poate aşa cum ţi-am spus?

  De ce să nu se poată?

  Cine ştie de ce!.. Atârnă de ce fel de treabă ai tu. Poate că eşti urmărit.

  Nu. Nici vorbă de aşa ceva.

  Care va să zică, lucrurile se vor desfăşura aşa cum ne-am înţeles. Sosesc peste vreo zece minute.

 Ivan Vasilievici puse receptorul la loc, se uită la Masliukov şi, strângând din umeri, îi explică:

  A telefonat Alekseev. S-a întâmplat ceva acolo.

  Aveţi nevoie de mine, tovarăşe locotenent-colonel?

 Ivan Vasilievici nu răspunse pe loc. Toţi oamenii din grupul lui erau ocupaţi şi dacă Mişa Alekseev avea ceva important de comunicat, ceva care ar impune o acţiune rapidă şi hotărâtă, desigur c-ar trebui să-l aducă şi pe Masliukov cu el. Băiatul se găseşte pe Staro-Nevski, lângă Lavra  se gândea Ivan Vasilievici. Acolo, în apropiere, se află şi cimitirul Nikolskoe, unde Steopa Panfilov, prietenul lui, umblă să prindă păsări.

  Bine  zise el, ridicându-se de la birou. Să mergem împreună. În cel mai rău caz, Trifonov se va ocupa de Şarkovski.

 Mişa Alekseev părăsi cabina telefonică, trecu într-o cameră mică întretăiată de un coridor nu prea lat. Pragul era arhiplin, venea acolo multă lume şi îndeosebi femei. Cu plicul şi hârtia cumpărate chiar atunci, Mişa trecu spre capătul camerei, unde, la fereastră, se găsea o masă cu câteva scaune. În masă erau îngropate două călimări, iar alături de fiecare din ele se aflau câteva tocuri.

 Bună ziua, tată! N-am primit de mult scrisoare de la tine. Din ziare aflăm că-i goniţi pe fascişti de pe pământul nostru. Zdrobiţi-i fără milă. Liusenka este sănătoasă şi a crescut mult. Au vrut s-o dea la şcoală, dar în acest caz n-ar mai fi putut rămâne să locuiască la cămin, trebuia dată la casa copilului. Eu însă m-am împotrivit, că doar nu e o biată orfană. Are un tată şi un frate mai mare. De luat acasă, aş lua-o eu, dar n-am timp s-o îngrijesc. Am de învăţat şi nu stau aproape deloc acasă. Azi l-am înmormântat pe Vasili Kojuh. A căzut ca un erou adevărat. La începutul războiului a salvat de la incendiu o secţie a uzinei şi a căpătat nişte arsuri atât de grave, încât a fost dus la spital şi bandajat tot din cap până-n picioare, iar alaltăieri a nimerit un obuz în salonul lor şi Vasea a fost ucis. Am pe inimă o piatră grea, tată. Era un băiat de treabă şi cel mai bun prieten al meu…

 Oftând amar, Mişa se întoarse cu faţa spre fereastră şi plânse înăbuşit o vreme; lacrimile îi zgâriau luminile ochilor şi i se împăienjenise vederea…

 Azi dimineaţă, în timpul lecţiei, îl chemară afară. La garderobă îl aştepta Steopa. Din căutătura lui, Mişa înţelese dintr-o dată că se petrecuse o.î.n., sau, cu alte cuvinte, o întâmplare nemaipomenită.

 Vaska a murit! Această veste îngrozitoare îl uimise la început. Se şi gândise… presimţise… Cum de se întâmplă oare una ca asta? Să nu ştii că prietenul ţi-e mort şi să fii atât de neliniştit, să fii atât de îngrijorat de starea lui!..

 În drumul lor spre uzină, Steopa povesti cu câtă greutate îl găsise şi, bineînţeles, nu-l răbdă inima: dădu în vileag însărcinarea secretă, sub cuvânt că umblă să prindă pasări, el stă toată ziua în cimitir şi nu-i slăbeşte din ochi pe cei care vin şi care pleacă.

 Caraghiosul! Ce-ar mai spune dacă ar afla de însărcinarea mea! se gândi în clipa aceea Mişa. Se laudă cu asemenea fleacuri!

 Mitingul de doliu s-a desfăşurat la sediul Comitetului de Comsomol, dar băieţilor nu li s-a dat drumul să intre în uzină. Au stăruit şi au cerut mult să li se îngăduie şi lor să participe; l-au chemat pe şeful pazei, au ameninţat, iar s-au străduit să câştige bunăvoinţa, dar nu le-a ajutat la nimic. Au fost nevoiţi să aştepte la ghereta de trecere. La ora 11, pe poarta uzinei ieşiră trei autocamioane. În primul se afla sicriul cu trupul lui Vasea, lângă care stăteau maică-sa şi câteva femei. În celelalte autocamioane se aşezaseră cei care aveau să-l conducă până la mormânt. Deşi maşinile erau ticsite şi comsomoliştii de la uzină stăteau înghesuiţi unul într-altul, li s-a permis şi băieţilor să se urce în camion.

 Clipe grele au trăit prietenii la cimitir. Când fu să se coboare sicriul în mormânt, mama lui Kojuh izbucni dintr-o dată în plâns şi începu sa strige vorbe de ultimă despărţire. La ţipetele ei, cei de faţă simţiră, prin toată fiinţa lor, fiori de groază. Până la urmă ea îşi pierdu aproape cunoştinţa. După ce sicriul fu coborât în groapă, toată lumea plecă, iar Mişa, împreună cu Steopa, rămaseră lângă moviliţa de pământ proaspăt aruncat din lopată. La un capăt al mormântului erau aşezate două coroane modeste. În dreapta se afla mormântul bunicului lui Vasea, acoperit de un tufiş des şi cu o cruce veche de lemn; ceva mai încolo, pe doi ţăruşi bătuţi în pământ, o bancă.

  Îţi reaminteşti cum fierbea supa pe Krestovski? vorbi Steopa, cu un zâmbet trist, după o tăcere prelungită.

  Trebuie să sădim aici un pom  rosti Mişa, fără să-şi asculte prietenul. Un copăcel frumos. O lariţă sau un plop argintiu.

  Să-i aşezăm un monument! propuse Steopa.

  Ce fel de monument?

  De marmură. M-am şi gândit la asta. Acolo, în cimitirul Nikolskoe, sunt multe monumente lăsate în părăsire. N-au stăpân, nu le păzeşte nimeni, iar morţii de dedesubt au putrezit de mult. Ce nevoie ar mai avea de ele? Să alegem unul, cel mai uşor de dus, cel mai frumos, şi să-l transportăm aci.

 Propunerea îl interesă pe Mişa, o găsi în totul justă. Într-adevăr, nu i s-ar putea afla cuiva nici o vină dacă ar transporta de la un cimitir la altul un monument ridicat sub vechiul regim. Asta nu e nici pe departe un furt. Amintirea acestor oameni a putrezit de mult, o dată cu trupurile lor, iar amintirea lui Vasea merită să trăiască.

  Maşină de transport se va găsi uşor, la Flota Baltică; băieţii de la şcoală ne vor ajuta la încărcat şi la descărcat.

 După ce se sfătuiră, plecară la cimitirul din Nikolskoe să caute un monument potrivit.

 Într-adevăr, în acest cimitir minunat erau multe lucruri interesante: pietre negre, şlefuite, cu inscripţii de aur, cavouri, capele, garduri, cruci; toate executate cu gust şi risipă de bani. Altceva decât mormintele muncitoreşti de la cimitirul celălalt.

 Iată un monument de marmură albă, un înger îndurerat. Plecându-şi un genunchi, stă cu capul lăsat în jos. Băieţii au admirat îndelung sculptura. Atât îngerul, cât şi atitudinea lui şi chiar cutele veşmintelor erau foarte frumoase. Dar aripi mari îi crescuseră din umeri. Dacă i le-ai da jos şi i-ar rămâne spatele neted, ai zice că-i un om ca toţi oamenii. Dar atunci nu se va mai înţelege ce reprezintă şi ce legătură ar avea cu Vasili Kojuh. Iar să-l lase cu aripi, nu făcea. Omul zburător! Un aviator căzut ar putea avea pe mormântul lui un asemenea simbol, dacă i s-ar pune în mâini măcar o elice. Se văzură nevoiţi să renunţe, aşadar, la acest monument.

 Într-un capăt al cimitirului găsiră o cruce mare cu capul lui Cristos purtând cununa de spini, în basorelief. În jurul lor văzură multe lespezi în stare bună, şlefuite, dar toate având inscripţii. Se opriră pe la grilajele frumoase, turnate din metal. Un monument mic, Cristos cu mâinile întinse în faţă şi cu inscripţia: Iertarea mea dau vouă, nu se potrivea nici el. Ce să i se ierte unui tânăr ucis de fascişti şi, la urma urmelor, cu ce drept ar ierta acest bărbat cu bărbiţă, îmbrăcat într-un veşmânt lung de femeie?

 Colindară cei doi prieteni cimitirul în lung şi-n lat, respirând cu poftă aer curat şi proaspăt. Şi dintr-o dată Mişa se opri.

  Stai puţin… Simţi ceva? întrebă el în şoaptă.

 Se găseau foarte aproape de Saşka, care stătea în dosul unui tufiş, ţinând sfoara laţului în mâini.

  Adulmecă  zise Mişa, văzând că Steopa îşi rotea capul. A ce miroase? Miroase a friptură.

  A friptură? Ce te-a apucat…

 Era o nălucire, dar Mişa simţea desluşit mirosul specific de carne friptă.

  Stai pe loc!.. porunci el, tot pe şoptite, îndreptându-se într-o parte, trăgând încet aer pe nas.

 După câţiva paşi, mirozna dispăru. Mişa se întoarse şi-o simţi din nou. Porni într-altă parte. Mirosul dispăru. Se întoarse din nou şi o luă într-altă direcţie, cotind pe-ncetul în jurul lui Steopa care stătea locului. După câţiva paşi, simţi că mirosul devenise mai puternic. Aruncând o privire prietenului, duse degetul la buze şi apoi îi făcu semn să vină la dânsul. Acum nu se mai putea vorbi. Undeva, pe-aproape, erau puse nişte conserve la încălzit; or, lucrul acesta îl puteau face numai oamenii. Asemenea câinelui care adulmecă încotro a apucat vânatul, Mişa se furişă mai departe. Acum şi Steopa simţea desluşit mirosul de friptură. Anapoda treabă: friptură la cimitir! O bună bucată de vreme, cu băgare de seamă, Mişa se mişcă încolo şi-ncoace, şi, în sfârşit, se dumeri. Mirosul de carne prăjită emana dintr-un cavou mare, care avea la suprafaţa pământului o răsuflătoare.

 Nu mai încăpea nici o îndoială: jos, sub pământ, în cavou, se aflau nişte oameni…

 Adâncit în gândurile sale, Mişa nu observă că sosise maşina decât atunci când în uşa poştei apăru Ivan Vasilievici. Întâlnindu-i privirea, băgă în grabă scrisoarea neterminată în buzunar şi o luă spre ieşire. În maşina staţionată peste drum se găsea, în afară de şofer, un ins necunoscut. Prin apropiere nu mai erau alte maşini. S-ar putea să fie ajutorul lui, îşi dădu Mişa cu părerea. Ieşi în stradă, dar imediat se dădu înapoi şi se ascunse sub bolta porţii. Mare surpriză: pe partea cealaltă iată-l pe Grigori Petrovici Malţev! M-o fi observat el oare? se gândi băiatul şi se mai uită o dată, uluit, fiindcă nu-i venea să-şi creadă ochilor. Se pare că nu. Şi dacă m-o fi văzut, nu m-o fi recunoscut.

 Malţev stătea în colţ, cu mâinile în buzunare, şi privea spre Lavra. Mişa se uită şi el tot într-acolo. Pe poarta deschisă ieşeau maşini militare, cu un aspect curios, acoperite cu prelate. Mişa nu mai văzuse asemenea maşini niciodată. Păreau nişte autocamioane basculante cu cutia dată jos. Maşinile se îndreptau, prin piaţă, spre şoseaua Schlüesselburg.

 Făcând-şi socoteala că Malţev era foarte absorbit de acest spectacol, Mişa se hotărî să înfrunte orice primejdie; întâmplă-se ce s-o-ntâmpla! Lăsând capul în jos, traversă repede trotuarul. Portiera maşinii se deschise îmbietoare în faţa lui.

  Să trăieşti, Mişa  spuse un tânăr dinăuntru, ajutându-l să închidă portiera. Tu nu mă cunoşti, dar eu te cunosc. Îmi zice Masliukov.

 Îi strânse zdravăn mâna lui Mişa, dar citindu-i pe faţă neliniştea, îl scormoni cu privirea:

  S-a întâmplat ceva?

  Da, tovarăşe Masliukov, vezi pe omul cela din colţ? Îl vezi?

  Îl văd.

  Ştii cine-i?

  Nu-u  răspunse tărăgănat şi şovăielnic Masliukov, privind pe geam spre omul arătat.

  Malţev Grigori Petrovici. Ai auzit de el?

  Ce spui! De auzit am auzit de dânsul, dar n-am avut prilejul să-l văd în carne şi oase. Interesantă întâlnire… Ce-nvârte ăsta pe-aici?

  Priveşte şi el maşinile… astea care ies din Lavra. Îs tare ciudate.

  Sunt katiuşe  explică Masliukov. Trebuie să-i dăm de ştire şefului.

 Masliukov vru să coboare din maşină, dar, ca la un semn dat, apăru, în pervazul uşii, Ivan Vasilievici. Ieşind pe trotuar, se opri şi făcând ochii mici din pricina luminii, arunca o privire de jur împrejur. Fără să bage de seamă semnele pe care i le făcea Mişa, scoase din buzunar un portţigaret, luă o ţigară, scoase chibriturile şi o aprinse. Apoi se apropie de maşină, deschise portiera şi se sui lângă şofer.

  La prima stradelă să coteşti la dreapta  ordonă el. Hai, Mişa, dă-i drumul mai repede, zi tot ce ai de zis.

  Unchiule Vanea, în colţ stă Malţev…  începu Mişa, dar Ivan Ivanovici îl întrerupse:

  L-am văzut… Treci la ale tale. Ai fost la cimitir cu Panfilov?

  Da…  confirmă, mirat, Mişa.

 Maşina intră în stradelă şi stopă. Mişa începu să-i povestească pe scurt întâmplările din cursul zilei: cum au dat de cavoul din care ieşea mirosul de friptură. Ivan Vasilievici asculta tăcut, schimbând din când în când o privire cu Masliukov.

  Mda! Întâmplarea e hotărâtoare câteodată în munca noastră, ea decide deznodământul unei operaţii  rosti, dus pe gânduri, locotenent-colonelul. Ţi-ai întipărit bine în minte acest cavou?

  Sigur că da!.. Şi noaptea l-aş putea găsi.

  Bine zici, chiar noaptea. Tocmai la noapte va trebui să-l găsim. Vom proceda astfel: Te vom duce acum pe un drum ocolit la cimitir. Te vei întâlni cu prinzătorii de păsări şi le vei spune să isprăvească cu munca lor. Îi vei ajuta să scoată prinzătoarele şi în acelaşi timp te vei uita cu atenţie pe unde te-ai putea apropia de cavou. Întipăreşte-ţi bine în minte cu ce fel de cruci, de arbori şi grilajuri e înconjurat. Măsoară din ochi cam cât de departe se găseşte de zidul mănăstirii. Ai înţeles, Mişa?

  Am înţeles, Ivan Vasilievici.

  Tu ne vei conduce acolo. Dar, fii cu băgare de seamă, fii cu băgare de seamă şi încă o dată fii cu băgare de seamă.

 Maşina stopă. Înainte de a coborî, Mişa se aplecă înspre locotenent-colonel şi, vădit fâstâcit, şopti:

  Ivan Vasilievici, de mult voiam să vă spun… dar tot nu izbuteam. De data aceea v-am minţit… Alia s-a ascuns în dulap cu totul din altă pricină… Ea, de fapt, după cum spunea şi Konstantin Potapâci… chestia cu jocul de-a v-aţi ascunselea am născocit-o mai târziu.

  M-aşteptam eu… Ştiam că în cele din urmă ai să mi te destăinuieşti.

  De unde ştiaţi?

  Pentru că am încredere în tine… Vezi-ţi de treabă.

 Ivan Vasilievici strânse cu putere mâna lui Mişa şi deschise portiera.

 27 CHEMAREA LA MILIŢIE.

 Veni la farmacie inspectorul de sector Kondratiev. Îi făcu un semn prietenos cu mâna farmacistei, ca unei cunoştinţe vechi.

  Respectele mele… Şefa e aici? întrebă el şi, fără să aştepte răspunsul, intră în cabinetul dirigintei.

  Iar ai poftit pe la noi! Din nou ceva cu camuflajul? îl întâmpină, cu un zâmbet acru, Evghenia Vasilievna. O fereastră a noastră, care dă spre Nevski, e deschisă… Nu cumva în curte?..

  De loc… nu vă luaţi de gânduri. Am venit cu altă chestiune  îi linişti Kondratiev, aşezându-se pe un scaun şi scoţând din porthartă nişte hârtii. Avem nevoie urgentă de Anna Kareaeva… E pe aici vreo persoană cu acest nume?

  Este. O lucrătoare sanitară.

  Bine. Apoi mai avem nevoie de Ikonova.

  Pe asta n-o avem.

  Cum aşa? Olga Mihailovna Ikonova.

  Nikonova, poate?

  Să am iertare. Într-adevăr, Nikonova  se corijă inspectorul de sector, apropiind de ochi citaţia.

  Ea se ocupă de reţete… Ce nevoie aveţi de ele?

  Să discutăm un pic. Să precizăm câte ceva.

  Să le chem aici?

  Nu, nu-i nevoie. Să se îmbrace. O să facem împreună o plimbare până la secţie. Nu vă fie teamă. Doar o jumătate de ceas.

  Eu nu mă sperii. Da' vezi, dumneata nu inviţi la dans!.. Nu inviţi la o sindrofie!

  Sindrofie, nesindrofie…  îngână într-o doară inspectorul. La un anumit fel de dansuri, dar nu-i cu cale să te sperii fără motiv.

  Bine, le spun îndată. Aveţi citaţii?

  Exact! Înmânaţi-le! Voi aştepta.

  După o jumătate de ceas, Olga Mihailovna şedea în biroul lucrătorului operativ al secţiei, cu care se mai întâlnise de două ori, şi privea cu nedumerire la cel de-al doilea bărbat. După toate semnele, acesta era aici o persoană importantă. Ce s-o fi întâmplat la noi? se gândea Olga Mihailovna. Să se fi încurcat medicamentele şi să se fi otrăvit cineva? E puţin probabil. În ultimul timp n-am făcut nici o reţetă cu substanţe puternic active. Nu ştiu de ce au chemat-o şi pe Anuşka…

  Olga Mihailovna, scuzaţi-ne că v-am deranjat  începu lucrătorul operativ. V-am întrerupt, cum s-ar spune, de la treburi importante. Dar iată că tovarăşul Masliukov are nevoie să lămurească ceva. Lucrează la OBHS. În piaţă. Vom întocmi un proces-verbal, Serghei Kuzmici? se adresă el lui Masliukov.

  Cred că nu e nevoie. Vom avea o discuţie prealabilă… Dacă va fi nevoie, vom face formalităţile mai târziu. Tovarăşă Nikonova, avem informaţii… Spune-mi, ce fel de om este Şarkovski Roman Borisovici?

 Olga Mihailovna înălţă cu mirare sprâncenele, se gândi mai întâi puţin, şi răspunse fără grabă:

  Şarkovski? Un lucrător bătrân, cu practică lungă, încercat în meserie. Lucrează de mult în farmacie.

  În ceea ce priveşte calificarea lui, n-avem nici o bănuială  rosti ritos Masliukov. El e responsabilul depozitului?

  E responsabilul cu materialele. În grija lui se găseşte… dacă vreţi, tot depozitul. La cererea serviciului de asistenţă, eliberează medicamentele necesare.

  Asta-i, asta-i! Spune-mi, te rog, nu v-aţi îndoit niciodată de corectitudinea lui? Asupra lui, nici un fel de bănuieli? Îndeosebi în iarna anului o mie nouă sute patruzeci şi unu-o mie nouă sute patruzeci şi doi?..

 Întrebarea o puse oarecum în încurcătură pe Olga Mihailovna. Acum înţelegea de ce fusese chemată ea şi lucrătoarea sanitară. Amândouă erau vechi salariate ale farmaciei şi întreaga activitate a lui Şarkovski se desfăşurase în văzul lor.

  Mă puneţi într-o situaţie foarte grea. Nu pot învinui pe cineva atâta vreme cât nu am fapte precise…

  I s-au făcut controale? continuă să interogheze Masliukov.

  Desigur că i s-au făcut.

  Cu ce rezultate?

  N-am citit procesele-verbale, dar le puteţi obţine de la dirigintă.

  Nu de astea ne trebuie nouă… Actele le-am văzut, dar pe noi ne interesează faţa adevărată a situaţiei. Orice comisie poate fi dusă de nas… Mai cu seamă de unul ca Şarkovski. Cred că ar trebui să stăm de vorbă şi cu tovarăşa Kareaeva  propuse pe neaşteptate Masliukov, ridicându-se de la masă. Tovarăşă Kareaeva, pofteşte încoace! strigă el spre coridor, deschizând larg uşa. Intră, aşază-te şi nu te sfii. Suntem aici noi între noi.

 Anuşka se uită cu neîncredere la Masliukov, salută ceremonios pe cei prezenţi şi se aşeză.

  Începusem să vorbim aci cu Olga Mihailovna despre un colaborator al dumneavoastră  continuă Masliukov  despre Şarkovski Roman Borisovici. Lucrează de mult la dumneavoastră, nu e aşa?

  Lucrează de mult  confirmă Anuşka.

  Şi lucrează bine?

 Anuşka se uită pieziş la Masliukov, îşi îndreptă broboada de pe cap şi strânse din umeri.

  Sunt o femeie simplă. Treaba mea este curăţenia, ordinea, spălatul. Ce pot să pricep eu?

  Oricum! Lucrezi de mai mulţi ani cu dânsul. Îl vezi în fiecare zi… Iată, de pildă, am aflat că face trafic cu medicamente din acelea care lipsesc în farmacii, cum s-ar zice, face speculă.

 Anuşka îşi trecu privirea spre Olga Mihailovna, care stătea tăcută şi strânse din buze.

  N-ai observat, tovarăşă Kareaeva? stărui lucrătorul operativ.

  Nu ştiu nimic  răspunse cu încăpăţânare Anuşka. Ce mă interesează pe mine Roman Borisovici? Dacă face trafic, cu cine face, că doar nu mă-ntreabă mai întâi pe mine?

  Nu te-am chemat să-ţi iau un interogatoriu, ci ca să stăm la o vorbă  zise cu voce blândă Masliukov. Ne adresăm unor femei conştiente, apărătoare ale Leningradului. Gândiţi-vă singure… Statul i-a încredinţat valori, iar el face speculă cu ele, în propriile sale interese şi se îmbogăţeşte. Pe cine înşală oare? În primul rând pe dumneavoastră. Asupra colectivului vostru, bun şi fruntaş, se aruncă o umbră. Aşa e, tovarăşă Kareaeva?

  Aşa ceva eu nu ştiu. Întrebaţi-o pe Olga Mihailovna. Ea e farmacistă, iar eu ce sunt… o lucrătoare sanitară!

  Olga Mihailovna! se întoarse Masliukov spre Nikonova.

  V-am mai declarat că nu pot învinui pe cineva, atâta vreme cât n-am fapte precise. Ce să vă spun? Cine-l vizitează? Da, îl vizitează nişte cunoscuţi. Ei şi? Toată lumea are cunoştinţe şi rude. Ce oare dovedeşte asta? Le dă oare medicamente? Da, le dă. De aceea şi avem farmacie, ca să eliberăm medicamente. Fără reţete? De ce nu… Sunt multe medicamente cunoscute de toată lumea. La noi se vinde şi cu plata la vânzător. Vinde medicamente de care farmaciile duc lipsă? Noi în prezent ducem lipsă de mai toate medicamentele. Ce capătă în schimb? Nu ştiu şi n-am văzut niciodată…

 Tot timpul cât vorbea Olga Mihailovna, Anuşka tăcea făcând semne de aprobare din cap.

  Prin urmare, trebuie să considerăm ca bănuielile noastre n-ar fi întemeiate?

  Nici asta nu pot spune  răspunse rece Olga Mihailovna. Dacă sunt îndreptăţite, dacă aveţi dovezi, procedaţi cum credeţi de cuviinţă.

  După lege?

  Da. După lege  repetă farmacista.

  OBHS a fost creat pentru ca să lupte împotriva jafului  rosti Masliukov şi se uită cu îndârjire la lucrătoarea sanitară, care stătea strângând din buze.


 Ce-i de făcut? se frământa Masliukov. Dacă vom termina acum discuţia şi, scuzându-ne, vom lăsa femeile să plece, s-ar putea întâmpla ca ele să se înţeleagă să nu spună nimic. Toată lumea din farmacie ştie şi este îngrijorată că au fost citate. Ele, întorcându-se la treburile lor în farmacie, vor născoci că au fost chemate la secţia de miliţie pentru o pricină oarecare, fără importanţă; vor ascunde adevăratul motiv. Şi atunci această iniţiativă nu-şi va atinge ţelul: Şarkovski nu va afla că afacerile lui cu medicamente sunt cunoscute de OBHS. Trebuie să procedăm într-aşa fel, încât femeile să se înfurie pe Şarkovski, se gândi în cele din urma Masliukov şi începu să bată cu degetele darabana pe masă. Trebuie să le facem şi pe ele părtaşe.

  Aşa… Care va să zică, nu vreţi să spuneţi nimic  rosti el cu severitate în glas.

  Nu. Nu vrem să ponegrim pe nimeni  îl corectă Olga Mihailovna.

  Înţeleg. N-aveţi nici un interes să-l daţi de gol.

  Ce vreţi să spuneţi cu asta?

  Vreau să spun că din desfăşurarea anchetei se prea poate să reiasă că Şarkovski nu se ostenea numai pentru dânsul…

  E-e-e, te rog, fără vicleşuguri de-astea  îl întrerupse Anuşka. Văd eu unde vrei să ajungi.

  Unde?

  Iaca unde… să ne bagi cu nasul în noroi… Nu-ţi merge cu noi. Uite ce mai isteţ!.. Cică, nu se ostenea numai pentru dânsul!.. repetă ea, întărâtându-se din ce în ce mai mult. Dar pentru mai cine? Nu cumva şi pentru mine? Pentru Giga Mihailovna?

  N-am spus încă nici o vorbă despre dumneavoastră.

  Nici să nu spui. Voi v-aţi obişnuit să aveţi de-a face cu tot felul de escroci şi speculanţi. Nu se ostenea numai pentru dânsul  repetă ea din nou fraza care îi stârnise atâta indignare. Uite la el unde vrea să ajungă!

  Anuşka, potoleşte-te, potoleşte-te! încercă s-o liniştească Olga Mihailovna, dar fără să izbutească.

  Uite ce mai vulpoi e! continua să se înfurie lucrătoare a sanitară. Spune-mi de-a dreptul, ce-am furat? Iarna trecută am luat cam un litru de ulei de ricin, ca să prăjesc nişte lipii. Şi am cerut aprobare în regulă. De vreo două ori am luat untură de peşte pentru o nepoţică. Iată, astea sunt toate păcatele mele faţă de puterea sovietică.

  Atunci de ce îl acoperi pe Şarkovski? întrebă, în miezul acuzării, Masliukov.

  Cine-l acoperă? Eu? Ce interes am eu să-l acopăr? Să-l ia dracu'! Împuşcaţi-l, vă rog, şi n-o să-l bocesc eu… Dar Olga Mihailovna zice bine: nu aveţi nici o dovadă. Dacă nu l-aţi prins cu mâţa-n sac, nu e hoţ. El nu mă lasă să mă apropii de rafturile lui. Nu-mi dă voie nici măcar să fac curăţenie în depozit când nu e dânsul acolo.

  Bine, bine, toate acestea desigur că le vom limpezi.

  N-aveţi decât să le limpeziţi cât îţi vrea. Dar să nu învinuiţi oamenii pe degeaba.

 Acum se putea spune că scopul fusese atins. Lucrătoarea sanitară, atinsă în amorul ei propriu, întorcându-se la lucru, nu va tăcea.

  Tovarăşă Kareaeva, noi, deocamdată, nu vă aducem nici o acuzare  încheie Masliukov. Degeaba te sperii. O să te mai chemăm o dată. Iar dumneata, în timpul acesta, caută şi reaminteşte-ţi mai bine… Sunt convins că se vor găsi dovezi dacă vei scormoni cu tot dinadinsul prin mintea dumitale. Trebuie să stabilim adevărul.

 În drum spre farmacie, întocmai după cum îşi închipuise Masliukov, între femei începu o discuţie:

  Neplăcute mai sunt toate astea!.. Ştii ceva, Anuşka  propuse pe şoptite Olga Mihailovna  să nu spunem nimic oamenilor noştri… în special despre Roman Borisovici. Să tăcem mâlc: să nu ne-amestecăm.

  Să-l acoperim? răbufni supărată lucrătoarea sanitară.

  Ce va să zică să-l acoperim? Să lămurească dumnealor, miliţia!

  Ce zici, Olga Mihailovna! D-ta n-ai auzit ce-a spus ăsta? Noi, deocamdată, a zis, nu vă aducem nici o acuzaţie… Deocamdată! Şarkovski va ieşi basma curată! Ţine minte vorba mea, iar noi vom fi tăvăliţi în noroi! Hrăpăreţul! E viclean al dracului! Îmi spunea mie inima că toate acestea vor ieşi o dată la iveală, că mai devreme sau mai târziu se vor descoperi.

  Nici nu-ncape vorbă. Urciorul nu merge de multe ori la apă, şi nu-ntinde aţa că se rupe. Totuşi, trebuie să tăcem. Cel mai bun lucru e să tăcem. Suntem în timp de război…

  Nicidecum! izbucni tărăgănat şi ameninţător Anuşka. I-o spun de la obraz chiar acum. Să-mi răcoresc şi eu inima… De câte ori m-a repezit! Nu-i treaba ta Nu te băga! Nu te priveşte! îl îngâna ea pe Şarkovski. Ia te uită că mă priveşte! Pe mine m-a întrebat printre cei dintâi despre matrapazlâcurile lui. Va să zică, e şi treaba mea! Ce, eu eram oarbă? Nu vedeam oare ce matrapazlâcuri învârtea ăsta sub nasul nostru… De trei ori i-au adus tablouri. Se spune că ar valora multe mii în aur… Am văzut. Am văzut totul…

 Ajungând la farmacie, Anuşka se duse întins la depozit.

  Ei, ce zici… ai nimerit-o cu oiştea-n gard, Roman Borisovici! i-o zise de la obraz responsabilului depozitului, care elibera nişte medicamente unei laborante.

  Ce este? Ce-ai spus?

  Asta am spus… c-ai nimerit-o cu oiştea-n gard, da, asta am spus!.. Am fost chemate la miliţie şi ne-a întrebat despre matrapazlâcurile dumitale.

  Cine v-a întrebat?

  De la OBHS…

 Spre mirarea Anuşkăi, această veste nu-i făcu o impresie deosebită. Şarkovski se uită ţintă la lucrătoarea sanitară şi strânse din umeri.

  Fiecare organizaţie îşi vede de treburile ei  zise el, făcându-se că nu-i păsa. Dacă cei de la OBHS n-au ce face, să-ntrebe. Iar dumneata, tovarăşă Kareaeva, vezi de supraveghează cazanul mai bine, că în depozit n-ai ce căuta.

  Să nu-mi dai mie dumneata dispoziţii! Îmi cunosc eu obligaţiile mai bine decât mi le cunoşti dumneata. Stai… când o începe ancheta, o să ţi se mai moaie glasul  mârâi ea printre dinţi, dar destul de tare ca s-audă şi Şarkovski.

 Spre sfârşitul zilei de lucru, Şarkovski se apropie de Olga Mihailovna:

  Olga Mihailovna, e adevărat că cei de la miliţie s-au interesat de mine? o ispiti el cu jumătate de gură.

  Da. Mi-au pus nişte întrebări care, era limpede ca ziua, te priveau pe dumneata… N-a fost greu să-mi dau seama.

  Curios… N-o fi trăncănit cumva vreunul din lucrătorii noştri?

  Vezi mai bine să nu fi trăncănit careva dintre cunoştinţele dumitale, Roman Borisovici.

  Cunoştinţele mele nu fac denunţuri. Bănuiesc pe noua noastră casieriţă.

  Pe Valia? Nu vorbi prostii! E o fată minunată, plină de abnegaţie. Ai supărat-o cu ceva?

  Câteodată relaţiile personale n-au nici o importanţă. Ea ne-a fost trimisă cu un scop precis.

  Şi chiar dacă e aşa… te supără oare?

  De loc.

  Nici pe mine.

 Şarkovski tăcu un scurt răstimp, aşteptând ca Olga Mihailovna să scrie o reţetă.

  Crezi oare că cei de la OBHS au de gând să înceapă o anchetă? stărui el.

  Cred că da.

  Of-of-of!.. oftă zgomotos Şarkovski. Din nou trebuie să scot arhiva. Bine că-s om prevăzător şi că am pentru fiecare gram justificare scrisă. Dar de ce nu caută ei acolo unde trebuie cauzele nenorocirii noastre… Cine-i vinovat de toate astea, de faptul că peste tot sunt lipsuri şi iar lipsuri?..

  Roman Borisovici, degeaba îmi spui mie toate acestea  i-o tăie Olga Mihailovna. Dezvinovăţeşte-te acolo. Eu am refuzat să fac declaraţii. N-am fapte precise.

  Fiindcă nici nu sunt, n-are nimeni, Olga Mihailovna.

  Cu atât mai bine pentru dumneata.

 Nedorind să mai discute cu Şarkovski, Olga Mihailovna se duse în laborator, după medicamente.

 28 ARESTAREA.

 Către seară, veni la Şarkovski inspectorul de sector.

  Roman Borisovici, îmi dai voie să intru? zise el, oarecum stingherit, oprindu-se în pragul depozitului.

 Inspectorul fusese în această cameră de mai multe ori şi nu numai în chestiuni de serviciu. Depozitul avea bunătăţi foarte atrăgătoare, ca, de pilda, alcool pur.

  Intră, intră, tovarăşe Kondratiev! De mult nu ne-am mai văzut! Cum te lauzi cu sănătatea?

  Cu sănătatea o duc bine. Obosesc uşor, de la o vreme încoace. Am mult de lucru.

  Ia loc  îl pofti Şarkovski.

  Nu… am o treabă cu dumneata. Numai o clipă. Să vezi… Uite, înţelegi, e un caz aşa de… Nici nu ştiu cu ce să-ncep…  şovăia inspectorul.

  Ştiu de ce ai venit  i-o luă înainte Şarkovski, zâmbind strâmb. După mine? Să mă inviţi să vă fac o vizită? Nu-i aşa?

  Asta, asta-i…  se bucură Kondratiev  eşti invitat pe mâine la o simplă discuţie. Camera nr. 202. Te rog, uite citaţia, semnează de primire…

 Inspectorul îi înmână o hârtiuţă groasă, de culoare roz, şi-l bătu uşor peste umăr, în semn de îmbărbătare.

  Nu-ţi face sânge rău, nu te amărî… Nimic deosebit… Sunt sigur că la dumneata nu-i nici o porcărie…

  Da, desigur… Chiar dacă i-am furnizat cuiva puţin alcool, dar în orice caz, nu ca să încurajez specula.

  Nu ca să încurajezi specula, ştiu. Pentru uz intern imediat  râse cu-nţeles inspectorul. Aşa este… Aşa-i! Dar despre alcool, nici să nu pomeneşti. Am discutat cu împuternicitul operativ  începu el în şoaptă  l-am întrebat ce-i cu chestiunea asta a dumitale. Moft! Nu s-a deschis încă acţiune. Ţine minte, că nu e niciodată prea târziu să mărturiseşti. Că de, nici dumneata nu eşti un copil. Nu e cazul să te-nvăţ eu pe dumneata…

 Şarkovski se uită ţintă în ochii inspectorului de sector şi Kondratiev citi în această privire răutate, enervare şi dispreţ, ba şi ceva care îl tulbură adânc.

 Înaintarea vijelioasă a Armatei Sovietice subminase puternic spiritul de luptă fascist, nu numai pe front. Trădătorii de toate categoriile, recrutaţi sau paraşutaţi în dosul frontului, spioni, diversionişti, informatori, se gândeau cu amărăciune la soarta care-i aştepta şi la ce-ar putea născoci spre a-şi salva pielea. Chemarea la miliţie însemna neîndoios pentru Şarkovski un mijloc de scăpare aproape fericit. Dacă l-ar da în judecată pentru nişte fleacuri, ca de pildă vânzare nelegală de medicamente, ar căpăta de la doi până la şapte ani şi ar dispare în închisoare până la sfârşitul războiului. Afacerea s-ar revizui apoi, s-ar mai putea să fie şi vreo amnistie şi astfel ar ajunge iar liber.

 Tocmai pe acest calcul se bizuise şi Ivan Vasilievici. Şarkovski era un inamic foarte experimentat şi precaut. Nu din întâmplare le scăpase printre degete, cum se exprima colonelul de securitate. Mult timp rezidentul spionajului militar fascist, Şarkovski, locuise şi acţionase chiar în centrul Leningradului şi nimeni, nici chiar lucrătorii farmaciei cu care venea zilnic în contact nu bănuiau nimic. Se stabilise că Şarkovski nu se ducea la Lânkis, pe insula Vasilievski, ci se întâlnea cu acesta în alte locuri.

 Primind citaţia, Şarkovski avu destulă vreme ca să-i comunice Scorpionului despre invitaţia lui la miliţie. Dar cum se ajunsese aici, nu putuse stabili.

 A doua zi, la ora patru şi un sfert, Şarkovski se îndrepta spre piaţă. Mergea pe jos, pe Nevski, agale, oprindu-se din când în când şi examinând clădirile cunoscute: teatrul Aleksandrinski, Gostinâi-Dvor, Duma, catedrala Kazan. În piaţă stătu mult timp în faţa Palatului de Iarnă. Presimţea poate că se despărţea pe îndelungă vreme de libertate şi-şi lua rămas bun de la Leningrad, de la acele locuri de care-l legau atâtea amintiri.

 Se urcă liniştit până la primul etaj al Direcţiei Miliţiei; văzând o santinelă, se opri pe coridor. După ce va prezenta citaţia, santinela îl va lăsa să se urce, dar de întors poate că nu se va mai întoarce; nu poţi pleca de aici decât doar cu permis.

 La ora cinci, în cabinetul lui Ivan Vasilievici de pe Liteinâi sună telefonul.

  Tovarăşe locotenent-colonel, raportează Masliukov. Şarkovski a venit. E pe coridor.

  Bine. Lasă-l să aştepte cam o jumătate de oră, iar apoi procedează la interogatoriu. Mă interesează o chestiune: i-o fi comunicat oare lui Malţev?

  Cred că da  rosti cu hotărâre Masliukov.

  Nu importă ce crezi dumneata. Eu, de pildă, cred altceva: dacă o fi nădăjduit că se întoarce acasă, nu i-a comunicat.

  Ce e de făcut atunci?

  Începe interogatoriul. Dacă va nega totul, înseamnă că se aşteaptă la un sfârşit fericit. Dacă va recunoaşte, atunci e altceva…

 Pe coridorul lung al Direcţiei, luminat slab de becuri electrice, Şarkovski stătea şi aştepta pe un scaun vechi, care scârţâia. Timpul se scurgea anevoie. Uşa camerei nr. 202 se deschidea şi se închidea adeseori. Colaboratori în uniformă, unii îmbrăcaţi în haine civile, intrau şi ieşeau cu hârtii, cu mape, cu dosare în mâini, dar dintre aceştia nimeni nu acorda vreo atenţie celor de pe coridor. Nu departe de Şarkovski stătea, pe o masă îngustă, un om încă tânăr de tot, care părea lipsit de griji, bălăbănindu-şi într-una picioarele. Ceva mai departe, pe o bancă, se aşezase o femeie grasă, iar alături de ea, un bărbat masiv, în vârstă. Câteodată, din fundul coridorului, oameni arestaţi mai înainte treceau la interogatoriu, însoţiţi de câte un miliţian. După vreo patruzeci de minute, un anchetator tânăr ieşi din cameră cu o citaţie de culoare roz în mână.

  Dumneata eşti Şarkovski? se adresă el magazinerului.

  Eu sunt Şarkovski  spuse acesta, ridicându-se de pe scaun.

  Intră, te rog…

 Camera era atât de mare încât, cu toate că erau instalate în ea cinci birouri, părea goală. Cele trei ferestre dădeau în curte, dar lumină era prea îndeajuns. Şarkovski îl urmă pe anchetator şi se aşeză pe scaunul pregătit. Observase că la apariţia lui toţi colaboratorii din cameră îşi ridicaseră capetele şi-l petrecuseră cu priviri curioase până ce se aşezase jos.

  Ei, ce facem, cetăţene Şarkovski? Mărturisim tot, imediat? întrebă anchetatorul, mutând dosarul gros pe marginea biroului.

  Depinde ce trebuie să mărturisesc.

  Tocmai asta e! surâse cu ironie anchetatorul. Să trecem de-a dreptul la suma totală… După calcule modeste, cât a pierdut statul la valorile pe care ţi le-ai procurat dumneata în timpul războiului? Ai? La cât evaluezi?

  N-am făcut un asemenea calcul.

  Înseamnă că nu tăgăduieşti… E un bun început. O mărturisire sinceră e luată întotdeauna în consideraţie de tribunal.

  Ce are a face aici tribunalul? Dacă eu cumpăr, să zicem, un tablou, fie chiar prea ieftin, cu banii mei, câştigaţi de mine, trebuie oare să fiu dat în judecată? întrebă liniştit Şarkovski.

  Cu banii dumitale, câştigaţi de dumneata?

  Da. Numai cu banii mei.

  Dumneata presupui probabil că nu cunoaştem afacerile dumitale şi că te-am chemat aici aşa… ca să ne aflăm în treabă. Poate că, totuşi, ai să mărturiseşti dumneata.

  Cetăţene anchetator… uită-te la părul meu cărunt… şi hai să discutăm pe alt ton. Aş putea să-ţi fiu tată.

  Ai dreptate. Dar atunci încetează şi dumneata să mai faci pe nevinovatul… De la cine-ai cumpărat tabloul lui Perov?

  Nu e un tablou, ci un crochiu.

  Nu importă. De la cine?

  Nu ştiu.

  Cum aşa, nu ştii?

  L-am cumpărat printr-a treia persoană.

  Dumneata ştiai că acest tablou fusese furat din Muzeul Rus?

  Nu, nu ştiam.

  Da, fără îndoială… De unde-aveai să ştii! Te interesezi de tablouri, dar de priceput nu te pricepi la ele  zise Masliukov, din nou cu glas batjocoritor. Cât te costă, totuşi, tabloul?

  Nu ţin minte. L-am cumpărat acum doi ani. M-a costat ieftin.

  O nimica toată?

  În comparaţie cu preţurile din timp de pace, s-ar putea spune chiar că o nimica toată.

  Dar totuşi… Ai plătit bani peşin?

  Da, în cele din urmă tot bani. Am cumpărat de la farmacie bacteriofag şi puţină glucoza. În schimbul acestora am căpătat alimente, iar în locul alimentelor mi s-a adus tabloul.

  Complicată combinaţie… Va să zică, dumneata cumpărai de la farmacie medicamentele care se aflau în mici cantităţi şi făceai afaceri. Aşa-i? De ce îţi elibera farmacia aceste medicamente?

  Cetăţene anchetator, să luăm drept pildă următorul caz. Dacă dumneata ai încălca regulile circulaţiei… Ai plăti oare amendă miliţianului din post? întrebă Şarkovski.

  Ar trebui să plătesc.

  Da. După lege ai fi obligat să plăteşti, dar în practică va fi altfel. Dumneata vei prezenta ordinul de serviciu şi miliţianul te va saluta cu mâna la cozoroc. Cu asta se va termina afacerea.

  Şi concluzia?

  Concluzia e că lucrând de mulţi ani la farmacie, aveam oarecare privilegii.

  Bine. Să lăsăm să hotărască tribunalul la ce privilegii anume ai dreptul. Să analizăm faptele.

 Cu aceste cuvinte, Masliukov scoase din mapă un teanc de hârtie curată şi punând întrebări începu să noteze declaraţiile. Socotelile lui Ivan Vasilievici se confirmau. Şarkovski nu tăgăduia, nu încurca, nu nega, ceea ce, după părerea lui, anchetatorul ştia de mai înainte. Era potolit în mişcări, grav, răspundea la întrebări scurt, cu chibzuială, dar refuza să destăinuiască numele oamenilor care îi furnizaseră alimente.

  Dacă-s vinovat, trimiteţi-mă în judecată  încheie el hotărât. Nu vreau să bag şi pe alţii în această afacere. Cu atât mai mult cu cât aceştia erau constrânşi de împrejurări. Nu uita ce iarnă grozavă am avut. Ei se agăţau de viaţă aidoma celui care, ca să nu se înece, se apucă şi de un fir de pai şi nu se gândeau că săvârşeau nişte fapte nelegale din punctul dumitale de vedere.

  Iar dumneata ai folosit această stare de lucruri.

  Toată lumea a folosit-o. Cine n-a folosit-o. A ajuns pe cealaltă lume.

 În cameră intră Ivan Vasilievici. Văzându-l, Masliukov se ridică. Ceilalţi anchetatori, recunoscându-l pe locotenent-colonel, continuau să stea jos, urmărind, plini de curiozitate, cele ce se petreceau la biroul din colţul sălii.

  Cum merg treburile? făcu Ivan Vasilievici, apropiindu-se de ajutorul Său.

  Iată procesul-verbal. Şarkovski nu neagă…

  Cu atât mai bine.

 Ivan Vasilievici apropie de birou scaunul de la perete, se aşeză lângă el, luă procesul-verbal scris de Masliukov şi începu să citească.

 Şarkovski înţelese că venise un şef mare şi începu să-l examineze cu luare-aminte. Masliukov stătea la spate şi-i arăta cu degetul, peste umăr, şefului, rândurile mai de seamă din procesul-verbal.

  Da, aşa…  rosti cu glas grav Ivan Vasilievici, terminând de citit. Va fi nevoie să te arestăm, cetăţene Şarkovski. Ai ceva de întrebat, vreo rugăminte?

 În loc de răspuns, Şarkovski strânse din umeri a nepăsare.

  Poate că vrei să chemi pe cineva la telefon sau să scrii vreo scrisoare? Cred că nu te vei întoarce curând acasă.

  Unde aveţi de gând să mă închideţi?

  Aici. În arestul preventiv. Intrarea din strada Moika.

  Pot să-i scriu gazdei mele să-mi trimită pachete?

  Da, da! Tocmai despre asta spuneam. Uite hârtie, condei. Scrie.

 Şarkovski scoase batista din buzunar, apoi ochelarii de pe nas, îi şterse pe-ndelete şi punându-i înapoi pe nas, începu să scrie.

  Cum s-o trimit? întrebă el, întinzând hârtia.

  Am s-o transmit eu  spuse Masliukov, împăturind scrisoarea. În timpul percheziţiei.

  Veţi face percheziţie? întrebă Şarkovski, vorbind parcă în silă.

  Desigur.

 Nepăsarea trădătorului îl enervă pe Ivan Vasilievici. Într-adevăr n-o fi bănuind nimic? Sau se preface numai?

  Maşina e aici? întrebă el încet şi pe când Masliukov dădea din cap, adăugă: Percheziţionează-l mai întâi.

  Hai, cetăţene Şarkovski! strigă Masliukov. Să mergem la noua locuinţă. S-avem iertare… O clipă… nu vă bate cumva gândul s-o tuliţi?

  Unde s-o tulesc?..

  Ridică mâinile… Nu e voie să iei lucrurile cu dumneata în cameră… Nimic de prisos… Batista? se poate. Banii? Nu e voie. Aici sunt actele? Bun! zise Masliukov, golind conţinutul buzunarelor. O cheie! De la apartament?

  Da.

  S-o lăsăm aici. Nu mai ai nevoie de ea. De unde-s cheile astea?

  De la dulapurile din farmacie.

  O să le trimitem… Un briceag? Ce interesant! O garnitură întreagă de scule… Se pare că e tot.

  Tot? După câte văd, ai o experienţă vastă  zise Şarkovski, zâmbind acru, încheindu-şi haina.

  Îmi permiteţi să-l duc? se adresă Masliukov lui Ivan Vasilievici, care urmărea în tăcere percheziţia corporală. Acesta însă îl opri cu un gest al mâinii.

 Peste puţin, Şarkovski va înţelege că această chemare cu citaţie la miliţie fusese o simplă formalitate şi că toată activitatea lui de spion era cunoscută de Serviciul de contrainformaţii sovietic. Dacă interogatoriul viitor i s-ar fi luat pe Liteinâi, între timp spionul s-ar fi putut pregăti ce anume să răspundă; era deci mai nimerit să se folosească surpriza: să fie pe loc strâns cu uşa.

  Cetăţene Şarkovski, am să-ţi mai pun o întrebare  rosti pe îndelete Ivan Vasilievici, privindu-l drept în ochi pe duşman. Grigori Petrovici s-a îmbolnăvit şi te-a rugat să-i dai şase prafuri de aspirină. Ei, după aceea… s-a făcut bine?

 Pupilele lui Şarkovski se dilatară, faţa îi păli de parcă era a unui mort şi din această pricină zbârciturile se schimbară în cute adânci. Se putea crede că într-o clipă avea să-şi piardă cunoştinţa şi să se prăbuşească la pământ.

 Masliukov se uită la şef, neînţelegând de ce îi pusese această întrebare.

  Stai jos, Şarkovski. Trebuie să înţelegi că ai pierdut partida  rosti cu răceală Ivan Vasilievici.

  De unde ştii dumneata… cine e acest Grigori Petrovici? întrebă Şarkovski, abia răsuflând şi se prăvăli pe scaun.

  O iei de la început? Eşti doar un om deştept… Cunoşti proverbul: Cine seamănă vânt culege furtună. Acuma a venit timpul să culegi roadele. În curând te vei întâlni cu Malţev-Scorpionul. Vă vom confrunta. Şi Lânkis Adam este în mâna noastră.

 Ultimele fraze avură asupra lui Şarkovski un efect dintre cele mai neaşteptate. Se înroşi la faţă, luminile ochilor îi ardeau viu şi se părea că lentilele ochelarilor reflectau şi măreau lucirea lor.

  Scorpionul? întrebă el. Crezi dumneata că Grigori Petrovici este chiar Scorpionul?

  Nu cred, ştiu precis.

  Doamne, Doamne! Nu, asta e imposibil… Doamne, Doamne…  începu dintr-o dată să bolborosească Şarkovski. Oare e aşa?.. E adevărat că presupuneam… vag… credeam că el e… Doamne, Doamne! Acum nu mai e nimic de făcut… Dacă aş fi ştiut!..

 Apoi trecu de la o extremitate la alta. Îl cuprinse o nepăsare şi o slăbiciune. Se vădea din toate. Sclipirile din ochi i se stinseseră, colţurile buzelor se lăsaseră în jos, iar cutele se îndreptaseră şi se transformaseră în nişte linii subţiri.

  Răspunde la întrebare! îi porunci cu severitate şi răspicat Ivan Vasilievici. Suntem informaţi că parola pentru cea de-a doua legătură, aceea cu Lânkis pe insula Vasilievski, este o casetă. Ştim povestea cu Sofia Apollonovna care trimite un comision. Apoi medalionul cu fotografie. Pentru a deschide caseta trebuie să cunoşti un număr. Care-i numărul? Mă auzi, Şarkovski? Care e numărul? stărui Ivan Vasilievici.

 Şarkovski ridică spre Ivan Vasilievici ochii plini de lacrimi şi dând din cap, înăbuşindu-se, rosti cu greu:

  Nu pot acum.

 Stătu mult timp pe scaun cu capul lăsat în piept. Umerii i se cutremurau.

  Răspunde la întrebare! Aştept! ordonă şi mai hotărât locotenent-colonelul, când Şarkovski băgă mâna în buzunar să scoată batista. Care-i numărul?

  Numărul?.. Nu ţin minte… am uitat.

  Numărul e notat la dumneata? Poate că aici? întrebă Ivan Vasilievici, trăgând spre el actele de pe birou.

  Nu… Am ştiut. Un număr cu patru cifre… Dar l-am uitat… Mi-l voi reaminti mai târziu…

  Bine. Vom sta de vorbă deseară. Caută să ţi-l aduci aminte  îi atrase atenţia Ivan Vasilievici, ridicându-se.

 Arestatul ajunsese într-o asemenea stare, încât n-avea rost să se mai continue interogatoriul. Trebuia să se liniştească şi să-şi vină în fire. Ceea ce era mai de seamă, se făcuse.

 Ivan Vasilievici se aşteptase din partea lui Şarkovski să opună o rezistenţă mai mare şi se pregătise să dea, cu mijloace psihologice felurite, o luptă intensă, dar nu se ştie de ce, toate acestea n-au mai avut loc. El a înţeles că în raporturile dintre Şarkovski şi Scorpionul-Malţev exista o taină şi ea juca acum rolul hotărâtor. Orice s-ar spune, dar Şarkovski şi-a dezlegat limba şi le-a uşurat mult munca. Făcându-i lui Masliukov semn să-l ducă pe arestat, Ivan Vasilievici băgă în servietă procesul-verbal şi obiectele oprite la percheziţie.

  La revedere, tovarăşi! se adresă el anchetatorilor care lucrau la birourile lor. Vă mulţumesc mult pentru ajutorul dat!

 29 FIOLELE.

 Întorcându-se de la Direcţia Miliţiei, Ivan Vasilievici coborî în sufragerie şi numai aci simţi cât îi era de foame. Majoritatea meselor erau libere. Luau prânzul cei întârziaţi.

  Ivan! Vino încoace!

 Întorcându-se, văzu un ofiţer, masiv la trup, în uniformă de marinar.

  Aha! Kostea! Când te-ai întors?

  De vreo oră şi jumătate. Ia loc.

 Luând loc la masa lui Karatâghin, Ivan Vasilievici comandă prânzul; lăsându-şi apoi capul pe spetează scaunului, îşi întinse cu plăcere picioarele.

  Hai, povesteşte-mi cum ai călătorit!

  I-o poveste lungă… Să vorbim mai bine despre tine. Cu copiii, Alia şi Kolea, merge totul bine?

  Deocamdată totul merge bine. Ceea ce e mai de seamă am şi descurcat. Adineauri am pus mâna pe unul, iar zilele acestea vom lichida întreaga bandă. Conducerea ne zoreşte.

  Just. Trebuie să ne grăbim, Ivan. În curând vom începe ofensiva.

 Ospătara aduse tacâmul, pâinea, dar Ivan Vasilievici nu izbuti să ia masa decât după o jumătate de oră. În uşă apăru Masliukov, tulburat şi gâfâind după fuga pe care o trăsese.

  Să ştii că s-o fi întâmplat ceva la noi  bănui Ivan Vasilievici, observând că ajutorul său se apropia; în clipa când acesta se opri, la o distanţă de doi paşi, îl întrebă: Zi-i! Nu cumva o fi evadat?

  A evadat, tovarăşe locotenent-colonel! A evadat de-a binelea… Pe cealaltă lume.

  Ce înseamnă asta?

  E mort…

  Altă istorie… Ce s-a petrecut? Linişteşte-te, Serghei Kuzmici. Ia loc  îl îmbie Ivan Vasilievici şi, observând că Masliukov se uită pieziş spre Karatâghin, adăugă: Se poate, se poate. E la curent cu mersul treburilor. Povesteşte!

  De fapt, nu prea am ce povesti, tovarăşe locotenent-colonel. Mergeam tăcuţi în maşină. El se cuibărise într-un colţ şi nu mişca de fel, clipea doar din ochi. Părea în toată firea. Apoi, însă… după ce intrarăm aici, în curte, deodată, pleosc… şi a dat ortul popii. S-a zbătut un pic şi asta fu tot. Nu pricep nimic… o fi făcut un infarct sau ce…

  Totu-i posibil. Avea vârstă la care vine infarctul… Ai chemat medicul?

  L-am chemat. A constatat decesul, dar de ce şi pentru ce, n-a spus. Trebuie să se facă autopsia.

  Neplăcut…  zise, dus pe gânduri, Ivan Vasilievici. Kostea, tu mai rămâi aici?

  De ce?

  Dă de ştire, te rog, să mă aştepte cu masa. Mă duc să văd. Nu-mi place mie moartea asta.

 Prin nişte coridoare lungi, Ivan Vasilievici ajunse în interiorul închisorii. Trupul lui Şarkovski zăcea în sala de aşteptare pe o bancă lată de lemn. Pe locotenent-colonel îl izbi deodată faţa învineţită a mortului. Cămaşa fiind descheiată, pe pielea pieptului se vedea o puzderie de pete de un albastru-închis.

 Ce-o fi la mijloc? se gândi în sine Ivan Vasilievici. O moarte naturală, provocată de infarct, sau sinucidere? Poate că discuţia despre Scorpion l-o fi adus într-o asemenea stare încât n-a putut rezista şi s-a otrăvit. Când însă? De unde şi-o fi procurat otravă? Poate că ştiind ce-l aşteaptă, o fi înghiţit otrava înainte de-a intra la miliţie?

  Serghei Kuzmici, i-ai examinat, în timpul percheziţiei, buzunarul din interiorul hainei?

  Mi se pare că l-am examinat…

  De ce ţi se pare?

  Nu-s sigur, tovarăşe locotenent-colonel. În orice caz, l-am pipăit cu mâna pe dinafară. Ţin bine minte.

  Nu i-o fi rămas cumva acolo vreun praf?

  N-aş zice… Credeţi c-o fi înghiţit vreun praf? Nu-u-u! Asta e imposibil! În tot cursul drumului nu l-am slăbit o clipă din ochi. Aş fi văzut îndată  zise cu încredere în sine Masliukov.

  Eu nu cred c-a fost infarct.

  De ce?

  Oamenii bolnavi de inimă nu se dedau la spionaj. Aici e altceva la mijloc. Ai băgat de seamă ce impresie i-a făcut vestea despre Scorpion?

  Desigur. El nu ştia că Malţev şi Scorpionul sunt una şi aceeaşi persoană.

  Tocmai. E o taină la mijloc. Vezi? Va duce taina cu el în mormânt.

  Malţev ne va spune.

  Se poate ca nici el să nu ştie… Dar ce ne facem dacă şi Malţev…  începu într-o doară Ivan Vasilievici şi înainte de-a termina se lăsă pradă gândurilor.

  Ce e de făcut, tovarăşe locotenent-colonel? întrebă Masliukov după ce Ivan Vasilievici se aplecase deasupra cadavrului, îi ridicase o pleoapă şi privise ochiul.

  Ce e de făcut? repetă întrebarea automatic Ivan Vasilievici, gândindu-se la altceva. E limpede că s-a otrăvit. Nu ştiu de ce medicul n-a putut să constate dintr-o dată…

  E prea savant. Măsoară de o sută de ori şi numai după asta taie  observă, ironic, Masliukov.

  Da, da! Ce-i de făcut? repetă din nou locotenent-colonelul, fără să asculte ce spunea ajutorul său. Ce-i de făcut? Lasă-l să zacă aici, undeva, până mâine…

 Ivan Vasilievici se întorcea la cantină cu simţământul apăsător de a fi săvârşit o greşeală de nereparat. Ceva nu fusese prevăzut, cumpănit, şi iată rezultatul. Chestiunea se complica. Multe presupuneri pe care trebuia să le confirme şi să le precizeze Şarkovski vor rămâne nelămurite. Secretul plăcii de patefon tot secret va rămâne. Şi, în sfârşit, ultima taină, razia din cimitir, va trebui executată la noroc. N-aveau decât o singură consolare: izbutiseră să stabilească destinaţia casetei ferecate găsită în cursul percheziţiei la Lânkis.

 Stând la masă cu Karatâghin, unul dintre ajutoarele sale îi povestea ceva cu însufleţire. La vederea locotenent-colonelului acesta se ridică şi trecu la masa vecină.

  Ei, ce crezi, Vanea? Într-adevăr o fi fost infarct?

  Ei, infarct, pe dracu'!.. S-a otrăvit cu cianură de potasiu. Că-i învineţit complet.

  Cum de n-ai prevăzut aşa ceva? Socoteam că prevezi totdeauna lucrurile cu două zile înainte…

  Nu-ţi bate joc de mine, că şi fără asta mă râcâie la inimă.

  Nu-i nimic, Vanea… Atâtea se întâmplă în viaţă!.. Sunt într-o stare sufletească minunată! Soarta războiului e hotărâtă…

 Locotenent-colonelul nu-şi asculta prietenul. Moartea subită a lui Şarkovski îi încurcase toate planurile. Şi cu cât se gândea mai mult, cu atât creştea grija care-i cuprinsese sufletul.

 Dacă n-o fi comunicat nimănui despre chemarea lui la miliţie? se gândea Ivan Vasilievici. Dacă şi-o fi dat seama că Malţev se găseşte într-o capcană şi l-o fi prevenit? Cum capcana n-a fost închisă încă şi Scorpionul e liber, înseamnă că ar putea să dispară. Şi e prea puţin probabil ca un alde Malţev să plece atât de simplu… Drept răzbunare o să ne lase o amintire…

 În imaginaţia lui Ivan Vasilievici se contură un tablou înfricoşător. Cum nu răspunsese nimeni la telefon, se vedea plecând la locuinţa lui Zavialov; deschizând uşa cu cheia lui, va găsi două trupuri fără viaţă… al lui Mişa şi al Lenei. Pe pielea lor, ca şi pe a lui Şarkovski, o puzderie de pete de culoare vânăt-închis… Ca nişte muşcături de scorpion veninos! Doar nu degeaba îşi luase porecla  Scorpionul!

  Ce te-ai posomorât aşa la faţă, Vanea? îl întrebă Karatâghin, ca să alunge, în felul acesta, gândurile mohorâte ale lui Ivan Vasilievici.

  Uite-aşa… Mă chinuiesc îndoielile. Aş vrea să termin cât mai repede cu această operaţie. Să pun mâna pe Scorpion şi pe toţi cei pe care îi şi cunoaştem… Iar dacă va rămâne vreunul în libertate… dracu' să-l ia!.. O să punem noi mâna pe el altă dată. Oricum, nu poţi să-i prinzi pe toţi deodată!

  Eşti cam nervos  zise Karatâghin zâmbind. N-are nici un rost să-ţi pierzi cumpătul. Vederea mortului te-a impresionat într-aşa hal? Nu trebuia să te uiţi la el înainte de masă. Ţi-a stricat pofta de mâncare…

 După masă, Ivan Vasilievici urcă în cabinetul său, îl chemă pe Masliukov, îi ordonă să plece imediat la locuinţa lui Şarkovski şi, împreună cu colaboratorii OBHS-ului să facă o percheziţie cât mai amănunţită. El însuşi hotărî să se ducă la farmacie.

 Evghenia Vasilievna sperase până seara târziu că Şarkovski se va întoarce la serviciu.

  Ar fi trebuit să se întoarcă să ne spună ce i s-a întâmplat acolo! discuta ea, revoltată, cu asistenta. Cum de nu-şi dă seama că lumea de aici e înspăimântată?

  Eu cred că de la Miliţie s-a dus întins acasă şi s-a culcat. Nu-i pasă de noi  spuse o laborantă.

  Nu, nu… Roman Borisovici e un om de cuvânt. Mi-a spus că se va întoarce deîndată ce i se va da drumul.

  Asta ar însemna că nu i-au dat drumul.

  Şi nici nu-i vor da! întări sigură pe vorbele ei, Anuşka. Ţineţi minte ce vă spun eu!

  Nu da vestea cea rea înainte de vreme  o opri, necăjită, Evghenia Vasilievna. Ştiu că nu-l înghiţi… Dar nu e bine să te bucuri de nenorocirea altuia.

 Colaboratorii farmaciei înţelegeau bine spaima Evgheniei Vasilievna. Dacă Şarkovski cade mesa şi va fi dat în judecată pentru delapidare, atunci nici diriginta nu va scăpa cu obraz curat; îi vine şi ei rândul. E adevărat că nu de mult luase farmacia în primire şi nu putea cunoaşte matrapazlâcurile de acum doi ani, dar pe Şarkovski continuau să-l viziteze nişte cunoştinţe suspecte, cărora el le furniza ba prafuri, ba picături, ba medicamente patentate.

  Evghenia Vasilievna, vă caută cineva! strigă laboranta, deschizând pe sfert uşa cu geamuri dinspre laborator.

 Ivan Vasilievici stătea lângă casă şi, după cum i se păru dirigintei, o întreba ceva pe Valia. Al doilea bărbat examina obiectele necesare îngrijirii unui nou născut, expuse în vitrină şi inutile în acele zile. Aruncând o privire spre noii veniţi, Evghenia Vasilievna înţelese de îndată că aceştia sosiseră în legătură cu Şarkovski.

  M-aţi chemat? întrebă ea, adresându-se vizitatorului mai în vârstă.

  Da, da… Să ne iertaţi că v-am tulburat de la lucru, dar avem o treabă importantă  începu Ivan Vasilievici.

  Să trecem la mine  îi pofti diriginta şi o luă înainte, arătându-le drumul spre cabinetul său. Anuşka, vezi de curăţă în sala de vânzări. S-a adus acolo atâta noroi…

 Îndepărtând-o pe lucrătoarea sanitară, Evghenia Vasilievna, păstrându-şi cu greu cumpătul, se adresă din nou celui mai în vârstă:

  Cu cine am cinstea să stau de vorbă?

 În loc de răspuns, Ivan Vasilievici îi întinse un carnet roşu. Citind delegaţia de serviciu, Evghenia Vasilievna păli. Mai înainte crezuse că organele de miliţie se interesau de Şarkovski şi nu era de mirare că aceştia veniseră la farmacie să ceară lămuriri despre magazinerul arestat. Dar ce căutau acolo organele Securităţii de Stat?

  Nu vă speriaţi  zise blând Ivan Vasilievici  şi ascultaţi-mă cu luare-aminte. Avem toată încrederea în dumneata şi de aceea voi vorbi cu dumneata sincer, deşi, vă previn… discuţia noastră este un secret de stat. Bineînţeles, până la un anumit timp. La întrebările salariaţilor farmaciei puteţi să răspundeţi că a fost un anchetator de Ia OBHS în afacerea Şarkovski.

  L-aţi arestat?

  Da.

  Pentru care motiv?

  Deocamdată se face ancheta şi nu am dreptul să va spun nimic, nici de rău şi nici de bine. Nu va mai lucra la farmacie. De acest lucru sunt sigur. Puteţi să vă căutaţi alt magaziner. Iată cheile… Şi Ivan Vasilievici înmână dirigintei cheile luate de la Şarkovski în cursul percheziţiei.

  Mă surprinde straşnic… E adevărat că sunt nou venită aici… Dar n-are a face… N-aş fi crezut niciodată că Roman Borisovici ar putea fi atât de vinovat  bolborosi Evghenia Vasilievna.

  Da, da  se învoi locotenent-colonelul şi pe buze îi flutură o părere de zâmbet. Se întâmplă… Vigilenţă în vorbe, suspiciune acolo unde nu e nevoie, iar în fond, o totală lipsă de grijă. Suferim de păcatul ăsta.

 La aceste cuvinte, o roşeaţă deasă apăru pe obrajii dirigintei, dar ea nu îndrăzni să se dezvinovăţească şi să-l contrazică, înghiţind hapul fără să scoată o vorbă.

  Să am iertare. Dumneavoastră mi-aţi spus să caut alt magaziner… Dar nu am o îndreptăţire scrisă pentru asta. Presupun că mi se va comunica acest lucru şi oficial.

  O să vă comunicăm în timp util.

  Deocamdată va fi nevoie să-l înlocuim. Mai aveţi de pus ceva întrebări?

  Întrebări nu mai pun, dar vreau să mă conving dacă nu ţinea pe aici ceva… străin de farmacie!

  O percheziţie?

  Nu… Nu! Nu trebuie să se stârnească atâta zgomot. Am vrea numai să examinăm, în prezenţa dumneavoastră, dulapurile…

  Bine. Să mergem în depozit.

 În mijlocul camerei mari se afla o masă lungă, acoperită cu linoleu, iar de-a lungul pereţilor, nişte dulapuri înalte.

  Ce sunt aceste litere? întrebă Ivan Vasilievici, aruncând o privire de jur împrejur.

 Pe uşiţa unui dulap era desenat un pătrat mare, alb şi o literă roşie B. Pe casa de fier, aşezată la intrare, se vedea un pătrat de un negru înfiorător, iar pe acest fond, litera albă A.

  În casa de fier se găsesc venena13  explică Evghenia Vasilievna, închizând bine uşa magaziei. La litera B, cu acţiune puternică, iar în rafturile acestea, de toate celelalte.

 Ivan Vasilievici şi Trifonov începură să examineze vrafurile de hârtie, săculeţele, sticluţele, cutioarele care se găseau pe masă şi pe prichiciurile ferestrelor. Apoi trecură la examinarea dulapurilor în care dădură peste borcane, sticle, pachete, unele nedesfăcute, şi altele pe jumătate goale. Mutând şi tot mutând medicamentele dintr-un loc într-altul, întorcându-le, răsturnându-le, ei se uitară peste tot unde ar fi putut fi ascuns ceva, dar nu descoperiră nimic interesant.

  Tovarăşă dirigintă, vă rog să sprijiniţi cu mai multă luare-aminte munca noastră  o îndemnă Ivan Vasilievici, băgând de seamă că Evghenia Vasilievna se tot îndepărta spre fereastră. Dumneavoastră puteţi observa mai lesne decât noi dacă se află vreun obiect străin.

  N-aş putea să ştiu ce vă interesează!

  Tot ceea ce nu are legătură cu farmacia. N-aţi observat, plăcile de patefon exercitau vreo atracţie deosebită asupra lui Şarkovski? Nu s-a lăudat el niciodată că ar fi găsit vreo placă rară?

  Nu. După părerea mea muzica nu-l atrăgea. Ştiu că îi plăcea pictura. Se vorbeşte că aci, în magazie, a stat timp îndelungat un tablou bun. Un portret.

  Ce-o fi în acest săculeţ? întrebă Trifonov.

  Bicarbonat de sodiu.

 Un ceas şi mai bine examinară rafturile cu de-amănuntul, dar nu dădură peste nimic suspect. Veni rândul casei de fier.

  Cine poate s-o deschidă? întrebă Ivan Vasilievici, în timp ce diriginta cerceta broasca din ochi.

  Numai trei oameni pot descuia casa de fier A. Şi nu se poate umbla în ea decât cu permis special. Priviţi, vă rog! Iată morfina. Aici e stricnină; arsenul. Colo e tot morfină, în fiole; sublimat corosiv…  citea Evghenia Vasilievna, mutând borcanele.

  Dar acolo ce e? vru să ştie Ivan Vasilievici, observând într-un colţ un pacheţel mic, alb.

  Imediat, să văd.

 Evghenia Vasilievna scoase pachetul, desfăcu hârtia şi toată lumea văzu trei fiole cilindrice, a căror formă semăna cu siguranţele pentru aparatele de radio, dar de dimensiuni mult mai mici.

  Şi asta e vreo otravă? se interesă Ivan Vasilievici, luând o fiolă şi examinând în lumină lichidul transparent.

  Nu ştiu… văd prima dată asemenea fiole.

  Nu mai spune! exclamă Trifonov.

  Şi mai ştiţi ceva, tovarăşi  ele nu-s de-ale noastre  spuse tulburată diriginta. Fiolele noastre se lipesc complet altfel…

  Aşa-a-a! zise tărăgănat, cu satisfacţie, Ivan Vasilievici. E ceva neaşteptat, dar a venit cât se poate de la timp. Îngăduiţi-mi…

 Luă fiolele din mâinile dirigintei, le împachetă cu răbdare în hârtie, apoi în batistă şi le băgă în buzunar.

 După o oră, în sala de aşteptare din interiorul închisorii, Ivan Vasilievici examina câteva cioburi dintr-o fiolă identică, extrasă cu puţin înainte, cu mare precauţie, din gura lui Şarkovski.

 30 SECRETUL PLĂCII DE PATEFON.

 Masliukov se întoarse de la percheziţie târziu noaptea. Pe când Ivan Vasilievici se pregătea tocmai să se culce, sună telefonul.

  Vă ascult.

  Tovarăşe locotenent-colonel, raportează Masliukov.

  De unde vorbeşti?

  M-am şi întors. Am terminat percheziţia.

  Ai găsit ceva interesant?

  Am găsit.

  Adu încoace.

  Am înţeles.

 În momentul când Masliukov pătrunse în cabinet, Ivan Vasilievici văzu întâi şi întâi o cutie specială, pătrată, de carton, pe care noul venit o ţinea subsuoară.

  Plăci de patefon?

  Întocmai. Am şterpelit plăcile.

  De ce zici şterpelit?

  Fiindcă le-am luat fără să observe bătrâna. Vai, ce hoaşcă scârboasă! Şi-a dat imediat seama că poate fi vorba de o confiscare. De cum am început să facem inventarul bunurilor, a ţinut-o tot timpul într-un scandal. Ăsta-i al meu… Asta-i a mea! De câte ori dădeam peste ceva mai bun, gata: era al ei! Şarkovski are multe obiecte de valoare, tovarăşe locotenent-colonel. Un adevărat muzeu în mic. Mă mir de asemenea oameni! Un bătrân lacom. Ce l-a găsit să tot strângă atâtea lucruri? Că doar n-o să le ia cu dânsul în mormânt…

 Spunând acestea, Masliukov puse cutia cu plăci pe masă şi o deschise.

  Avea multe plăci, dar am ales pe cele străine. Dumneavoastră vorbeaţi despre cele cu text englezesc.

  Da, da. Cred că toate sunt la fel… Poartă emblema casei de imprimare  zise Ivan Vasilievici, scoţând plăcile şi examinându-le etichetele. Iată una care se potriveşte, dar are altă muzica, şi alt număr… încă una… Aha! Se pare ca asta e!..

 Au adus şi au pus patefonul. Muzica de pe o placă era cea de pe plăcile lui Malţev: un vals şi un foxtrot. Ascultând aceste melodii cunoscute, Ivan Vasilievici îşi frământă din nou mintea, dar nici acum nu-şi putu da seama cu ce scop le adusese Scorpionul.

  La dracu'! Nu le-o fi adus doar la Leningrad, ca să aibă cu ce se desfăta!

  Poate că, într-adevăr, o fi vorba de o parolă  îşi dădu iar cu gândul Masliukov. Cele şase prafuri de aspirină n-or fi fiind prea de nădejde.

  De ce? Din contra. Formulă bună şi simplă. Nu, aici e altceva la mijloc. Să le punem deoparte până mâine şi apoi să le dăm pe mâna inginerilor. Să-şi bată ei capul. Se pare că am apucat-o pe un drum greşit şi ne-am înfundat. Acum, la culcare…

 Masliukov plecă, iar Ivan Vasilievici mai zăbovi îndelungă vreme la masă, examinând plăcile cu o lupă puternică. Era neplăcut să iasă la raport la general şi să-şi recunoască propria neputinţă. Presimţea că dezlegarea enigmei trebuia să fi fost foarte simplă, la îndemâna minţii lui, dar cum se întâmplă totdeauna, presupunerile cele mai fantastice şi cele mai nemaipomenite îi copleşeau gândurile. Adormi spre dimineaţă, dar până şi în somn muzica de pe placă nu-l lăsă în pace. În acordurile foxtrotului de care îi era lehamite, dansa undeva, într-un subsol igrasios, la început cu o bătrână sinistră, piază-rea, care mai apoi se transformă în Şarkovski.

 Ivan Vasilievici se trezi în zgomotul unei izbituri puternice şi nu-şi dădu seama dintr-o dată ce se întâmplase. Ridică storul de camuflaj. Lumina năvăli brusc în cameră. Pe stradă trecu, gonind din cale-afară, un tramvai, urmat de două camioane. Într-un trap greoi, sforţându-se, un bidiviu trăgea o căruţă încărcată cu saci şi lăzi şi în toată mişcarea aceasta se simţea oarecare spaimă şi groază. Nu se vedea nici un pieton.

 Înţelese că începuseră tragerile asupra cartierului şi că-l trezise răbufneala obuzului care explodase undeva, pe aproape. După un minut, izbitura se repetă, urmă apoi a treia şi a patra… Obuzele cădeau pe aproape, clădirea masivă se cutremura, dar Ivan Vasilievici era deplin liniştit în sufletul său. Se convinsese de mult că viaţa persoanei lui, în desfăşurarea luptei gigantice a milioane de oameni, era atât de neînsemnată încât nu merita să-i poarte de grijă.

 Cât dură focul artileriei, avu timp să se îmbrace, să-şi facă exerciţiile de gimnastică şi să-şi strângă patul. Înainte de-a se duce la spălat, scoase din cutia biroului săpuniera şi dând cu ochii de placă, îşi aţinti privirea asupra emblemei de fabricaţie. Pe eticheta rotundă şi neagră era desenat, în linii de aur, un câine care şedea sub o pâlnie lungă de gramofon. Aici o fi clenciul? se gândi el.

 Eticheta era băgată înăuntru, pe margini se găsea o verigă bombată şi se părea că tipărise textul direct pe masa plastică. Dar nu era aşa. Eticheta era de hârtie, lăcuită şi lipită. Ivan Vasilievici avea la degetul mare o unghie lungă şi ascuţită. Vârând-o între verigă şi marginea etichetei, observă că într-un loc hârtia se desprinsese. Trăgând cu grijă de capătul care se căscase, zări sub etichetă nişte linii subţiri. Va să zică aici e clenciul! Ceva imprimat! O imprimare suplimentară.

 Această descoperire îl bucură atât de tare pe Ivan Vasilievici, încât o zbughi ca ars cu placa în mână pe coridor şi se îndreptă, aproape în fugă, spre ajutoarele sale.

 Masliukov nu auzise tragerea şi dormea dus.

  Serghei Kuzmici! Serghei… Trezeşte-te, deşteptule…

  Ce vrei? Sunt treaz… Totul e în regulă, tovarăşe locotenent-colonel. Putem pleca.

  Unde să plecăm? Trezeşte-te, Serghei Kuzmici…

  M-am trezit  rosti anevoie Masliukov, aşezându-se pe pat.

  Ca să vezi ce mai drăcovenie!.. Care va să zică, am găsit clenciul: era sub câine!

  Clenciul, sub câine! Înţeleg  bolborosi Masliukov, crezând, probabil, că toate acestea se întâmplau în vis.

  Serghei Kuzmici, priveşte  spuse Ivan Vasilievici, băgându-i chiar sub nas placa şi ridicând puţin marginea etichetei. Vezi? Acolo mai e înregistrat ceva…

 Abia acum înţelese Masliukov că în faţa lui se găsea şeful adevărat, în carne şi oase, tulburat peste măsură de neaşteptata descoperire.

  Va să zică, asta e?.. Grozav, tovarăşe locotenent-colonel!.. Şi ce spuneaţi despre câine?

  Uită-te aici. Marca fabricii: un câine în faţa unui gramofon. Vezi? Câinele de-acolo mi-a dat de bănuit.

 În laborator, scoseseră eticheta şi spălară placa. Se constată că înregistrarea se făcuse pe treizeci de turaţii. Noutatea tehnică  microrila  nu mai era un secret.

 O dată cu placa, aduseră în cabinet şi un aparat special, un picup cu amplificator.

  Ei, ce muzică-i asta? întrebă Ivan Vasilievici pe inginer, de îndată ce rămaseră între patru ochi.

  Un discurs al lui Himmler.

  Oho! Chiar al lui Himmler! se miră Ivan Vasilievici. A fost tradus?

  Nu. Ascultă, tovarăşe locotenent-colonel, îi atrase luarea-aminte inginerul, coborând acul pe placă.

 În difuzor se produse o sâsâitură uşoară şi dintr-o dată răsună o voce bărbătească guturală. La început Himmler vorbi liniştit, cu un glas aproape prietenesc. Apelul lui către toţi rezidenţii spionajului german semăna cu o conversaţie părintească între un tată şi fiii săi. Încetul cu încetul, îi apărură în glas note croncănitoare, de comandă, iar spre sfârşit scotea numai strigăte.

 Ivan Vasilievici nu cunoştea decât puţin limba germană, dar înţelese ideile principale. Himmler spunea că retragerea armatei germane îmbrăca un caracter strategic. Retragerea urmărea numai vlăguirea şi hărţuirea Armatei Sovietice. Susţinea că armata germană se retrăgea într-o ordine perfectă, după un plan dinainte stabilit, cruţându-şi mijloacele tehnice şi oamenii, în timp ce Armata Sovietică suferea pierderi şi jertfe enorme.

  Toate acestea le cunoaştem de pe timpul lui Pazvante-Chiorul  zise cu ironie Ivan Vasilievici. O fugă în panică e prezentată ca o manevră strategică reuşită.

 Inginerul izbucni în râs, dar de îndată ridică un deget. Ciuli urechile şi locotenent-colonelul.

 Himmler anunţa că cel de-al doilea front nu va lua fiinţă; că la Geneva se duceau tratative între America şi Anglia cu privire la încheierea păcii şi că se apropia o clipă când aceste ţări vor ieşi din război.

  Va să zică, aşa! Ce-i asta… O provocare sau, într-adevăr, e aşa? întrebă cu jumătate de gură Ivan Vasilievici, urmărind expresia feţei inginerului, care înţelegea limba germană mai bine decât dânsul.

  Totul e posibil  se învoi acesta, desfăcând larg braţele. Cel de-al doilea front nu s-a format până în prezent.

 În continuare, Himmler spunea că în acele zile hotărâtoare, patrioţii nemţi trebuie să-şi însutească sforţările spre a grăbi victoria asupra comunismului; că Rusia sângera din plin, că ar fi ajuns la ultimele ei posibilităţi de rezistenţă. În încheiere, ordona răspândirea acestor ştiri şi acţiune, acţiune… Cerea să se arunce în aer poduri, să se distrugă uzine, să se otrăvească alimentele, izvoarele de apă.

 Cuvântarea şi-o încheia cu obişnuitele lozinci lăudăroase ale celui de-al treilea Reich şi desigur cu Heil Hitler!

  Asta-i tot! spuse inginerul.

  Un loz necâştigător! Aţi scos şi a doua etichetă?

 Ivan Vasilievici spera să audă ceva despre o împărţire de sarcini precise, cu denumirea localităţilor, cu nume de oameni, dar nu se pomenise de aşa ceva. Se făcea un apel cu caracter general.

  A doua etichetă am scos-o cu mare greutate  răspunse inginerul, arătându-i cealaltă parte a plăcii. Ce mai clei… Ce-i al lor, e al lor, tovarăşe locotenent-colonel, sunt nişte chimişti formidabili.

  Nu numai chimişti… Şi cum de s-a putut întâmpla  rosti îngândurat Ivan Vasilievici  ca un popor muncitor… să cadă în robia fascismului!

  Şcolile lor, tovarăşe locotenent-colonel, sunt de un anumit gen. Nu-i învaţă să gândească de copii cu capul lor. Halal de-aşa pedagogie! Şi acest lucru se răsfrânge asupra întregului popor.

  Desigur că şcoala joacă un rol colosal. Dumneata, însă, de unde ştii că pe nemţi nu-i învaţă să gândească?

  Am studiat pe timpuri istoria pedagogiei. Aveam de gând să mă fac învăţător.

 Ivan Vasilievici privi la statura lungă şi deşirată a inginerului şi spuse:

  Probabil că pe dumneata copiii te-ar îi poreclit Lungilă-Păsărilă.

  Întocmai cum zici. Chiar şi acum băieţii care mă cunosc mă strigă aşa, iar unii dintre ei îmi zic şi: Nenişorule, ia scoate vrabia de sub streaşină!

 De la laborator se comunică prin telefon că fiolele găsite în casa de fier a farmaciei conţineau cianură de potasiu, otravă foarte puternică şi cu efect rapid.

 Bănuielile lui Ivan Vasilievici se confirmară. Şarkovski se otrăvise în maşină, după ce se convinsese definitiv că fusese demascat ca spion german.

 Acum se putea duce, cu conştiinţa împăcată, să raporteze totul generalului şi să procedeze la lichidarea întregii bande.

 31 O VIZITĂ NEAŞTEPTATĂ.

 Mişa şi Lena nu ştiau nimic despre evenimentele care se produceau şi desigur nu înţelegeau de ce era atât de îngrijorat musafirul lor şi de ce din zi în zi devenea mai îngândurat şi mai abătut. Nici nu auziseră măcar de numele lui Kazankov, care le adusese scrisoarea.

  Tata era la uzină, iar scrisoarea ne-a adus-o un bărbat. Kolea i-a deschis uşa.

  N-a spus că va trece după răspuns? întrebă Grigori Petrovici.

 Lena se întoarse spre Malţev şi în privirea ei curată de copil se putea citi o mirare sinceră.

  După răspuns? repetă ea. Nu-u-u… Cred că n-a spus nimic. A rugat doar să transmitem scrisoarea tatii. Altceva nimic. Dar ce, trebuia să răspundem?

  Nu despre asta e vorba. Am trimis scrisoarea printr-un cunoscut al meu, care a plecat în delegaţie la Leningrad  explică Malţev. Dar nu pot da de el cu nici un preţ.

  Poate că s-o fi întors de unde venise?

  Nu. Trebuia să ne întâlnim aici.

  Ştia că vă veţi opri la noi?

  Da. Îi spusesem.

  Atunci te va găsi, Grigori Petrovici  îl linişti cu convingere Lena.

  Sunt îngrijorat… Să nu i se fi întâmplat ceva?!

 În ochii Lenei pâlpâi o licărire care însemna că-i înţelegea neliniştea şi apăru o expresie de frică, de milă şi compătimire.

  Vai! Nu cumva o fi fost rănit, Grigori Petrovici! zise ea. Vezi ce mai de-a bombardamente peste tot!

  Şi eu mă gândesc la asta…

  În cazul acesta, caută-l prin spitale. Vrei să te ajut? Ar trebui să mergem la spitalul Erisman; apoi şi pe la celelalte: la Vera Sluţkaia, pe insula Vasilievski, la spitalul Kuibâşev, apoi… la nu mai ştiu care. Multe din spitale sunt pe la şcoli.

  Se prea poate… Se prea poate  îngăimă îngândurat Malţev  nu pricep pur şi simplu ce-o fi cu el. Dar nu face să-l căutăm, Alecika. Dacă e în viaţă, mă va găsi el singur, iar dacă a pierit… Ce să-i faci?.. Tot nu-l mai putem ajuta cu nimic.

 În timpul prânzului veni Mişa. După înmormântarea prietenului său se schimbase mult. Tot timpul era neobişnuit de grav şi vorbea puţin. Grigori Petrovici observă acest lucru, dar, nu ştiu de ce, nu-i punea nici o întrebare. Şi se purta cum nu se putea mai bine. Mişa simţea că Malţev era indirect vinovat de moartea lui Vasea, de aceea îl ura cu înverşunare şi îi era frică să nu se dea de gol, din imprudenţă. Lena se grăbi să-i deschidă uşa.

  E acasă? întrebă încet Mişa, dar răspunse în locul ei Malţev, care apăru în antreu:

  Acasă, acasă… După câte văd, prieteni, prezenţa mea a început să vă cam supere.

  Nu… e vorba de altceva. De ce să ne supere? Că ne întâlnim doar numai serile  zise Mişa, dezbrăcându-se. În curând va veni tata.

  Poate că va veni în curând, dar, după câte mi se pare, ar fi timpul să-mi strâng calabalâcul. Mă tem că n-o să ne întâlnim…

 Mişa înţelese că Malţev spunea toate acestea într-o doară şi că n-avea de gând să plece nicăieri, dar Lena îl luă în serios.

  Cum oare, nu vreţi să-l aşteptaţi pe tata? Va fi foarte amărât. Nu plecaţi, Grigori Petrovici…  stăruia ea, cu glas aproape rugător.

  Îmi pare că prea mi-am lungit şederea la voi. Treburile mi le-am terminat, am stat destul în Leningradul asediat. Îmi voi aminti cu drag de zilele petrecute aci şi poate că le voi consemna cândva pentru generaţiile viitoare… Da, era să uit  spuse grăbit Malţev şi scoase din buzunar portofelul. Am primit o cartelă de la instituţia noastră şi aveam de gând să vă fac o trataţie. Iată, o să v-o fac deseară. Trag o fugă până la magazin să cumpăr câte ceva… plăcut stomacului, ca să cinăm pe cinste. Se spune că se poate face rost chiar şi de un vin din acelea de sărbători. Kolea, o să ciocneşti cu mine un păhărel?

  Depinde pentru ce o să închinăm. Pentru grabnica victorie?

  Fie şi-aşa. Pentru victorie.

 După aceste cuvinte Malţev se îmbrăcă şi părăsi casa.

 Lena închise în urma lui a doua uşă şi privi întrebătoare la fratele ei.

  Ce stai?

  Păi, ce să fac?

  Trebuie să-i telefonăm unchiului Vanea.

  De ce?

  Cum de ce? Dar dacă ăsta pleacă…

  Nu pleacă nicăieri. Trăncăneşte degeaba…

  Dar cartela?

  La asta nu m-am gândit  se învoi Mişa, după ce se gândi puţin. Trebuie să-i telefonăm în privinţa cartelei. Probabil că o fi cumpărat-o de undeva…

 Masa din salon era întinsă ca pentru cină. Tare se mai minuna Mişa, de fiecare dată când vedea, aranjate cu grijă, farfuriile şi farfurioarele, tacâmurile cu suporturile lor de sticlă, faţa de masă curată şi şerveţelele, solniţa, lingura de supă! De ce şi-o fi făcând Lena atâta de lucru, şi cum de nu se plictiseşte să spele, de fiecare dată, toată vesela, s-o aşeze la loc în bufet şi să înşire toate aceste obiecte, de nici un folos după părerea lui? N-ar fi mai simplu să aştearnă pe masă un ziar, să le dea de mâncare în câte o gamelă soldăţească, sau în nişte străchini smălţuite, iar pâinea s-o frângă cu mâinile? Oare aşa-i ea de gospodină întotdeauna, sau numai acum, în acest răstimp când joacă amândoi rolul unor copii de profesor?

  Mănânci acum? întrebă Lena.

  Să-l aşteptăm şi pe dânsul.

  Dar şcoala?

  Ara timp. Astăzi avem lucrări practice.

 Ivan Vasilievici nefiind la birou, funcţionarul de serviciu răspunsese că unchiul Vanea urma să se întoarcă după vreo douăzeci de minute.

 Cum Malţev trebuia să se întoarcă dintr-o clipă într-alta, îl aşteptau. De altfel, nu era nici o grabă. Mişa nu-i spusese nimic funcţionarului de serviciu, gândindu-se că va telefona din drumul său spre şcoală.

 Lena se dusese la bucătărie. Mişa se aşeză la pian şi, neavând ce face, începu să cânte cu un deget Pe întinsul marii…

 Pe neaşteptate, zbârnâi soneria din antreu.

 Repede s-a mai întors! se gândi Mişa. Închise capacul pianului şi se îndreptă spre antreu.

 Pe platforma scării stătea un bătrânel slăbuţ şi nu prea înalt, cu o bărbiţă căruntă, potrivită cu grijă. Purta ochelari.

  Pe cine căutaţi? îl întâmpină Mişa examinându-l cu de-amănuntul pe vizitator.

  Îl caut pe Serghei Dmitrievici.

  Nu e acasă.

  Nu este? Păcat… Dar unde e? stărui bătrânelul, ştergându-şi ochelarii.

 Ivan Vasilievici îi atrăsese luarea-aminte că Malţev urma să fie vizitat de diverşi oameni şi că trebuia să-şi întipărească bine în minte înfăţişarea lor şi toate discuţiile, răspunsurile şi întrebările acestora. Bătrânul se interesa de Zavialov, dar pe Mişa îl bătea gândul, nu ştia de ce, că acesta venise la Malţev şi de aceea îi răspunse liniştit:

  Tata a plecat în delegaţie.

 Cuvintele acestea făcură asupra bătrânului o impresie ciudată.

  Ce-ai zis? întrebă el uimit, punându-şi ochelarii şi examinându-l cu de-amănuntul pe tânăr.

  Am zis că a plecat la Moscova, în delegaţie  repetă Mişa. De ce vă miraţi?

  De ce mă mir? Mă mir fiindcă ai binevoit să spui tata, tinere.

  Ei şi? stărui Mişa, fără să bănuiască ceva.

  Cum adică, ei şi? Cine eşti dumneata?

 O nelinişte vagă îl cuprinse pe Mişa, care se simţi foarte stingherit. Ce tot holbează ăsta ochii la mine?

  Eu? Cine sunt eu? În ce sens?

  În înţelesul adevărat al cuvântului. Ce faci aici? stărui bătrânul.

  Aici locuiesc.

  Foarte bine! Dar de ce locuieşti aici? Te-ai mutat din alt cartier, sau ţi-a bombardat casa?

  Niciuna, nici alta. Locuiesc de mult aici.

  Cum te cheamă, tinere?

 Mişa îşi pierdu cumpătul.

  Nikolai  răspunse el, văzând că nu mai putea să dea înapoi.

  Aşa, va să zică!.. Nu cumva îi fi vrând să spui, stimabile, că eşti Kolea Zavialov, fiul lui Serghei Dmitrievici?

  Da, chiar el.

  Nu mai spune, va să zică aşa!.. După cât îmi pare, dumneata mă iei drept un tontălău oarecare… Faci glume nelalocul lor, tinere. Pe Nikolaşa îl cunosc din leagăn şi n-am orbul găinilor ca să nu văd cu cine vorbesc.

 În acea clipă, în antreu apăru Lena. Văzându-l pe fereastra bucătăriei pe Malţev intrând în curte cu un pachet în mână, venise să-i dea de ştire fratelui său.

  Kolea, dumnealui a venit la noi? întrebă ea.

  Oho-ho-ho! Nu eşti singur! zâmbi, cu vădită ironie, bătrânelul. Dacă nu greşesc, dumneata eşti Alia, fiica lui Serghei Dmitrievici?

  Da, sunt Alia  rosti cu sinceritate Lena.

  Foarte drăguţ! Spuneţi-mi, vă rog, să ştiu şi eu tinerilor, de ce mă duceţi pe mine cu muia? Hai? Cine v-a dat acest drept şi de ce, va să zică, toate acestea?

  Ce vreţi să spuneţi? îl pironi cu privirea Lena.

  Nici nu înţelegeţi măcar? Şi asta îmi dă de bănuit. Mincinoşii nu se lasă cu una cu două, nu vreau să-şi recunoască minciuna… Ce e de făcut? Am păţit-o rău de tot! se gândea Mişa. De pe-o clipă pe alta s-ar putea să se întoarcă Grigori Petrovici şi dacă l-ar găsi acolo pe bătrân, totul s-ar duce de râpă, ar fi demascaţi.

 În acest timp, Scorpionul trecea printre grămezile de moloz, peste ele, apropiindu-se de uşa de intrare.

  Ascultă, cetăţene, ce vrei? Noi nu te-am invitat  rosti Mişa, gândindu-se încordat cum să iasă din încurcătură.

 Lena, încă nu-şi dădea seama cât de primejdioasă era situaţia şi privea uimită la bătrân.

  Care-s mincinoşii? întrebă ea.

  Asta-mi place! La urma urmelor, ce dracu-mi sunteţi?

  Vai? O cunoşti pe Alia! exclamă Lena, plesnindu-şi palmele. Da? Eram sigură… Pe Kolea… Vine şi el… Stai, mă întorc îndată…

 Se repezi în salon.

 Iată că putea să-şi aibă rostul său semnalul secret! Chiar în cursul dimineţii examinase ciucurele acela de la perdea şi se gândea că trecuse atâta timp şi nu folosise semnalul decât o singură dată şi că, probabil, nu va mai avea nevoie de el.

 Să mai aibă oare timp să-l folosească? O fi oare acasă vecinul? Nu s-o fi stricat semnalul?

 Cu mâinile tremurânde, Lena băgă ciucurele în priză, fără a nădăjdui că semnalul mai funcţiona, că vecinul îl va auzi şi chiar dacă va auzi, că va mai putea interveni la timp, înainte ca Malţev să fi urcat scara.

 Bătrânul începuse să se înfurie de-a binelea, când uşa din faţa locuinţei lor se deschise larg şi în prag răsări Burakov.

 Abia acum îşi dădu Mişa seama unde alergase Lena şi o lăuda gândindu-se ce idee straşnică avusese. Se şi hotărâse de altfel şi fusese cât pe ce să-l apuce pe bătrân de gât, să-l lege, să-i înfunde gura cu o cârpă şi să-l ascundă în camera lui.

  N-ai de gând să-mi răspunzi, tinere? stărui bătrânul. Că de nu, mă duc îndată la miliţie…

  El o să-ţi răspundă…  şi Mişa îşi îndreptă degetul arătător spre Burakov.

 Burakov îşi dădu imediat seama de situaţie şi se înfipse între ei.

  Poftim la mine! ordonă el, îndreptându-se ameninţător spre bătrân.

  Ce va să zică asta? Dumneata cine eşti? Nu mă îmbrânci, te rog… Ce te-amesteci…  bolborosi speriat bătrânul. Lasă-mă-n pace… Unde mă cari?..

 Dar Burakov nici nu-l asculta ce spunea.

  Hai, hai… numai o clipă… Am să-ţi dau toate explicaţiile  şi apucându-l de braţ pe bătrân îl trăgea cu forţa în apartamentul său.

 În aceeaşi clipă uşa se închise. Se auzi apoi de dincolo de uşă împotrivirile, mormăiturile bătrânului care începuse să facă scandal, dar peste puţin totul se linişti. Probabil că Burakov îl băgase în camera sa. Acum, în urechile lui Mişa răsuna mersul cumpănit al unui om care urca scara.

 Lena dădu fuga în vestiar. Văzând că bătrânul nu mai era acolo, îl trase pe Mişa în vestiar şi-i trânti uşa în nas.

  E aproape…  şopti ea.

 Peste câteva secunde zbârnâi soneria. Mişa îşi privi presupusa soră şi duse un deget la buze. Nu se mai putea discuta, Malţev era la uşă. Vorbindu-şi muteşte, prin semne, ei o porniră fiecare într-altă parte. Lena se îndreptă în vârful degetelor spre salon iar el se apropie de uşă. Trebuia să descuie, în urma emoţiilor prin care trecuse, genunchii îi tremurau şi respira greu de tot, de parcă ar fi venit fuga de cine ştie unde.

  Ei, ce zici? Am zăbovit cam mult  se dezvinovăţea parcă Malţev, întinzându-i lui Mişa o sticlă de vin şi un pachet mic. Probabil că bucătăreasa noastră ne bombăne.

 Spunând acestea, Malţev îşi scoase liniştit paltonul, îl atârnă în cuier şi se duse să se spele pe mâini.

 Bine că s-a terminat aşa! gândi Mişa, cu un oftat de uşurare. N-a observat şi n-a auzit nimic!

 După masă plecă la şcoală. Coborând scara, auzi scârţâitul unei uşi care se deschidea jos şi când ieşi în curte, văzu pe musafirul de mai adineauri. Din nou inima începu să-i bată de nelinişte. Acuşi mă vede, mă recunoaşte şi iar începe, gândi Mişa, şovăind să treacă înaintea bătrânului.

 Făcând câţiva paşi, bătrânul întoarse capul şi-l recunoscu… Dar tot ce urmă se petrecu altfel decât presupusese Mişa.

  Aha-ha-ha! Nikolaşa! exclamă din cale-afară de bucuros bătrânul, întinzându-i mâinile. Kolea Zavialov! Ce întâlnire neaşteptată! Să trăieşti, drăguţule! Mă bucur mult că te văd!

 Mirat, Mişa holbă ochii la el şi, căutând să scape de-o îmbrăţişare, îi întinse nehotărât mâna, pe care bătrânul începu s-o scuture puternic.

  Nu te-am recunoscut de la început. Tare ai mai crescut! Eşti un bărbat în toată puterea cuvântului. Taică-tău e la Moscova, ştiu, ştiu! E foarte bine. Să-şi mai dezmorţească pe acolo o ţâră ciolanele bătrâne, îi grăia el din inimă, luându-l pe Mişa la braţ. Pe mine mă cheamă Gleb Kondratievici  adăugă el, cu un glas schimbat şi foarte încet, urmând apoi peste măsură de însufleţit: Cum se simte Alecika? Bravo, bravo… să ştii că locuiesc acum într-o suburbie. Mă ocup, cum s-ar zice, cu agricultura. Am o muncă mare, de seamă. Încerc nişte îngrăşăminte chimice. Şi nu fac experienţe de laborator. Întreaga mea activitate actuală este legată de practica pe teren. Fac experienţele pe loc… Da, da… Semăn chiar sub ferestre. Dimineaţa cum mă scol, privesc pe geam şi văd totul ca în palmă  spuse el, şi izbucni în râs…

 Sprijinit de braţul lui Mişa, bătrânul trecu cu bine peste grămezile de moloz. Ieşind în stradă, se îndreptară liniştiţi spre staţia de tramvai. Câţiva pietoni pe care îi întâlniră priveau zâmbind la această scenă plăcută la vedere. Două generaţii păşeau alături, braţ la braţ. Bătrânul vorbea, iar tânărul asculta cu luare-aminte vorbele lui înţelepte.

 32 CAPCANA.

 În cursul zilei de vineri, Valia Kalmâkova, stând la casă şi privind pe fereastră, văzu pe un tânăr sergent cu armă automată plimbându-se încolo şi încoace de câteva ori. Având experienţa celor trei ani de război, îşi zise în sine, numaidecât, că sergentul sosise de pe front, în concediu, să-şi vadă rudele şi prietenii; sau că, poate, era unul dintre cei care, găsind o scrisoare în ciorapii călduroşi primiţi în dar din Leningrad, legase corespondenţă şi acum venise să vadă pe necunoscuta şi totodată bine cunoscuta fată din partea locului.

 Aşteaptă. Se vede că pe undeva, pe-aici, a fost fixată întâlnirea, gândi Valia.

 Un timp, sergentul nu mai apăru şi dintr-o dată fu văzut intrând în farmacie. Privi în jurul lui, făcu apoi un semn cu ochiul tinerei casieriţe şi se îndreptă spre ghişeul de reţete.

  Spuneţi-mi, vă rog, la dumneavoastră în farmacie lucrează un bătrânel cu numele Şarkovski?

  Da, lucrează la noi  întări Olga Mihailovna, fără să ridice capul plecat asupra biroului.

  N-aş putea să-l văd?

  Nu. E bolnav acum.

  Nu mai spuneţi!.. Ce are?

  Nu ştiu. Se pare că o congestie pulmonară.

  Vai, vai, vai, ce rău îmi pare! Ce e de făcut acum? Înţelegeţi, am venit de pe front şi m-a rugat un prieten să trec pe-aici… Va să zică, asta am să-i transmit: are o congestie pulmonară… A răcit bătrânelul… În cazul acesta, vă rog să mă iertaţi.

 Sergentul trecu de-a lungul vitrinelor, examinând obiectele şi medicamentele expuse, apoi se apropie de casieriţă.

  Ce faci, nu ţi s-a urât aici, fetiţo? întrebă el, slobod la gură.

  De ce să mi se urască?

  Fără dânsul…

  N-avem timp să ni se urască  i-o tăie scurt Valia. După câte văd, nu prea ai cine ştie ce treabă… Ce te-aduce pe la noi? După medicamente? Ce ai de plată?

  Oho! Ce îmbufnată eşti! N-am nevoie de medicamente, îs om sănătos. Uite, dacă mi-ai da vreo jumătate de litru de alcool… ce zici? Nu se poate? Plătesc… Ce zici… pe şest… cumva…

  Nu-mi îndruga de astea, tovarăşe sergent!

  Mda… Va să zică, nu se poate! N-am ce face! Mă duc în piaţă. Aici la voi nu află nici o bunăvoinţă un ostaş de pe front.

 Ieşind pe Nevski, sergentul se îndreptă agale spre staţia de tramvai. Acolo întrebă cum se poate ajunge la insula Vasilievski, şi găsi chiar o tovarăşă de drum.

 După vreo patruzeci de minute, stătea în faţa uşii apartamentului pe care îl căuta. Înainte de a apăsa pe butonul soneriei, mută cureaua armei automate pe umărul drept, verifică discul, scoase siguranţa şi strânse arma subsuoară.

 Fu nevoit să sune de două ori, dar, în sfârşit, se auzi un târşâit de picioare şi zăngănitul mai multor lacăte.

  Pe cine cauţi? răsună o voce de femeie şi uşa prinsă de un lănţişor se deschise puţin.

  Să vedeţi despre ce e vorba  începu sergentul, aruncând o privire de jur împrejur. Am o însărcinare de la o cunoştinţă: o cheamă Sofia Apollonovna… Aci a lăsat ea spre păstrare o casetă şi m-a rugat să scot, cum s-ar spune, din casetă, un medalion cu fotografia nepoţicăi sale şi să i-l duc ei… Atât că nu ştiu dacă asta e adresa, dacă am nimerit unde trebuie?

  Aşteaptă, că-ţi deschid îndată.

 Femeia închise uşa, scoase lanţul şi o deschise din nou.

  Poftim!

 Sergentul intră în apartament. Cât timp femeia îşi văzu de treabă cu o serie întreagă de lacăte şi broaşte, ochii lui se obişnuiră cu întunericul şi avu timp să examineze un coridor larg, unde erau îngrămădite fel de fel de lucruri, câteva uşi de o parte şi de alta şi pe acea femeie, căruntă şi înaltă, îmbrăcată într-un halat de casă.

  Urmează-mă  şi ea porni înainte, fără să privească în urmă.

 Camera spaţioasă era ticsită de o mobilă bună, de stil vechi, dar acoperită cu un strat de praf şi de funingine. În mijlocul camerei se afla o sobă de tuci. Burlanele ei, suspendate de o sârmă, ieşeau direct prin oberliht.

 Femeia scoase din dulap o casetă neagră, o puse pe masă şi arătând-o cu degetul, fără să spună vreun cuvânt, se aşeză în fotoliul cel mai apropiat.

  E chiar asta? întrebă sergentul. Are un lăcăţel… un lăcăţel cu şmecherie. Ei, hai, să încercăm să-l deschidem!

 Cu aceste cuvinte, puse siguranţa la arma automată, o scoase de pe umăr şi aşezând-o pe masă, se ocupă de lacăt. Patru piuliţe cu şase faţete se roteau liber sub o şipcă peste care intra arcul lacătului. Pe fiecare muchie era săpată o cifră. Pentru a elibera arcul, piuliţele trebuiau aşezate într-o anumită poziţie, ca să formeze un număr de patru cifre. Sergentul aşeză cu mâna-i sigură piuliţele şi ca şi când ar fi făcut o scamatorie de probă, desfăcu şipca de arc.

  Alei, hap! Binevoiţi a vă bucura…

 Femeia urmărea cu băgare de seamă toate mişcările sergentului şi când acesta deschise lăcăţelul, se ridică.

  Bine… Deocamdată vei locui în camera asta. Iar acum… Vino după mine. El este acasă. Arma las-o aici  îi făcu semn ea, observând că sergentul întinsese mâna după armă.

 Sergentul şovăi o clipă, dar văzând că femeia nu-şi întorcea privirea spre el şi se îndrepta spre uşă, o urmă cu pas grăbit.

 În cealaltă cameră în care intrară, după ce mai întâi ciocănise la uşă, era întuneric-beznă. Geamurile erau acoperite cu storuri de camuflaj. De îndată ce sergentul trecu pragul, din două părţi fu prins de braţe. Se aprinse o lumină puternică şi sergentul văzu trei bărbaţi. Unul dintre dânşii, cel care stătea în mijlocul camerei cu un pistol îndreptat spre el, era îmbrăcat în haine civile, iar ceilalţi doi, care îl ţineau de braţe, purtau uniformă de locotenent de securitate.

  Ia-o mai încet… fără larmă  îi ordonă Masliukov. N-o să ne purtăm prea cu mănuşi cu tine, dacă începi să-ţi faci de cap…

  Da' cine sunteţi voi? îi înfruntă sergentul, alb ca varul.

 Nu-i venea încă să creadă că nimerise într-o capcană şi nădăjduia să scape cu bine.

  Gata, gata… Ai isprăvit cu războiul, ajunge! îi strigăm Masliukov, apropiindu-se de sergent.

 Băgând pistolul în buzunar, începu să-l percheziţioneze. Întorcându-i, fără a se sinchisi, buzunarele, examină obiectele care urmau a fi confiscate şi le puse într-un sac.

  Ce, nu-ţi place? întrebă unul din locotenenţi. Nu te aşteptai? Asta nu v-au învăţat acolo… la cursurile voastre din Germania?

  Ce aveţi de gând să faceţi cu mine?

  Te demobilizăm  răspunse Masliukov. Aseară a sosit ordinul cu privire la demobilizarea voastră.

  Mă veţi împuşca?.. Hai, trage acum! Totuna mi-e! Asta-i sfârşitul! oftă el, încercând să se smucească.

  Potoleşte-te, potoleşte-te… Nu e greu să te împuşcăm. Mâna nu-mi va tremura, n-avea grijă. Dar întâi să vedem cine şi de unde eşti.

 Intre timp, femeia se dusese în prima cameră, privise la numărul format de sergent, îl notase într-un carneţel şi închisese din nou caseta, amestecând cifrele în broască. Apoi, luând cu ea arma automată, se întorsese în cea de-a doua camera.

 După trei ceasuri, în faţa casei de pe insula Vasilievski, în care intrase sergentul, se opri Malţev. Dacă Ivan Vasilievici l-ar fi văzut în acea clipă, ar fi tras următoarea concluzie: pe Scorpion îl apucaseră toate năbădăile.

 Cu câtva timp mai înainte, Malţev fusese la cimitir, coborâse în cavou, citise ultimele comunicate nemţeşti de pe front, verificase stadiul de pregătire a oamenilor săi şi cu toate acestea era în draci. Kazankov dispăruse fără să lase vreo urmă, Şarkovski fusese băgat la închisoare pentru un delict penal. Întăririle nu soseau.

 Scorpionul simţea vag că o forţă străină intervenea şi-i strica toate planurile. Dar care o fi acea forţă? Nu se împăca nicidecum cu gândul că s-ar putea să fi intrat în acţiune Serviciul de contrainformaţii sovietic. Nu, nu găsea că o asemenea concluzie ar putea avea vreun temei. Înfrângerile militare, retragerea de pe fronturi, iată cauza. Agenţii nu mai credeau în victorie… Kazankov desigur că o ştersese. Şarkovski, vulpoiul ăsta bătrân, o fi intrat dintr-adins în puşcărie, anume ca să nu ia parte la desfăşurarea evenimentelor…

 Astăzi, vineri, trebuia să sosească, sub înfăţişarea unui ostaş al armatei sovietice, unul dintre agenţii-executanţi. O fi venit el oare? Dacă n-o fi venit, trebuie lămurit de ce întârzie.

 Lânkis Adam  urmaşul baronilor de Baltica  de mult paraşutat în Leningrad, lucrează tot timpul foarte bine. Are un post de radio-emisiune şi acum lui trebuie să i se prezinte oamenii din partea cealaltă.

 Pe Lânkis, Scorpionul îl văzuse a treia zi după sosire, îi dăduse indicaţii, îi comunicase numărul de telefon al lui Zavialov şi se înţelesese asupra unei noi întâlniri, după sosirea sergentului.

 În faţa porţii casei şedea o femeie cu o banderolă roşie pe mânecă. Dacă Malţev nu ar fi şovăit mai înainte şi s-ar fi prefăcut că umbla să găsească numărul casei de care avea nevoie, el ar fi intrat pe poartă şi ar fi urcat la Lânkis. Dar întâlnind acum privirea femeii, înţelese că pierduse clipa prielnică. Femeia îl văzuse stând locului fără nici un rost, pe stradă, şi putea să-l bănuiască. Să-l bănuiască de ce? Năbădăile care-l apucaseră îi înteţiseră bănuielile şi frica, iar mintea speriată e un prost sfătuitor. În fiecare om sovietic el vedea un duşman.

 Ivan Vasilievici prevăzuse venirea lui Malţev la locuinţa lui Lânkis, iar Masliukov, împreună cu grupul său, ştiau ce aveau de făcut dacă Scorpionul s-ar prezenta şi el acolo.

 Dar Scorpionul nu intră. Din motive în afara voinţei lui, agentul putea să zăbovească şi el se gândi că era mai bine să aştepte să-l cheme el la telefon, aşa cum se înţeleseseră. În cazul cel mai rău, ca să nu înfrunte chiar el primejdia, va trimite la Lânkis pe altcineva.

 Pe la scăpătatul soarelui, Malţev se trezi pe chei. Nu departe de podul Locotenentul Smidt, zări pe mal un grup de tineri în bluze marinăreşti. Lângă peretele de granit se găsea o dragă, iar pe ea se întâmpla ceva care stârnise o mare însufleţire printre elevi. Apropiindu-se de ei, Malţev văzu că de pe dragă, din cabina fochistului şi din sala maşinilor, ieşeau nişte băieţi grozav de mânjiţi şi de unsuroşi.

  Măi, Kolka! Eşti de nerecunoscut… Ce, ai luat tot uleiul pe pantalonii tăi?

  Uitaţi-vă la ochii lui… Vai, cât îs de înnegriţi! Strigau cei de pe mal, însoţind cu hohote de râs fiecare frază.

  Petea! Fă o ciorbă grasă din haina ta!..

  Iar tu, mă, nu ţi-ai răzuit vaselina de pe burtă de mult!

  Saşka! strigă de pe dragă un flăcău vânjos. Vino încoace! Să-ţi vopsesc moţul ăla roşcovan! Să te fac ţigan!

  Mă, voi de-acolo… Nu e voie să mânjiţi puntea!

 Malţev stătu locului un timp, supraveghind. Ştia că pe acolo, prin apropiere, se găsea şcoala Flotei Baltice, unde învăţa Kolea Zavialov.

  De ce s-o fi mânjit aşa? întrebă el, atingându-se cu cotul de mâneca unui elev.

  În cabina fochiştilor… Pregătesc draga pentru depozitare  răspunse acesta, privindu-l peste umăr pe bărbatul masiv.

  Dumneata eşti de la Flota Baltică?

  Da.

  Aci învaţă şi un prieten al meu, Kolea Zavialov. Îl cunoşti?

  Desigur că-l cunosc.

  Nu cumva el e, ăla de colo, mânjit de ulei?

  Nu. Probabil c-a întins-o de mult acasă.

  Aha, aşa… Eu credeam însă că e şi el printre cei mânjiţi.

  Nu. Se poate să credeţi una ca asta? El e timonier şi ei au o muncă ceva mai curată. Toţi ăştia sunt mecanici  şi elevul strigă deodată, cu glas tare, râzând: Goşa, mă balenă, mai bine ţi-ai scutura puţin funinginea de pe urechi… Vai, ce mutră!

  Ce, au terminat lucrul? întrebă Malţev, când flăcăul se linişti.

  Nu, nici vorbă de aşa ceva. Au ieşit pe afară să se încălzească  explică flăcăul şi observând că un tânăr, foarte înalt şi îngrijit, se apropia de grup, adăugă: Iată perechea lui Kolka. Hei, Kroşka! Vino încoace! Cetăţeanul se interesează de perechea ta!

  Despre ce-i vorba?

  Nimic deosebit  îngăimă Malţev. Am întrebat dacă printre băieţii ăştia mânjiţi nu e şi Kolea Zavialov.

  A plecat la uzină.

  De ce la uzină?

  Acolo locuieşte, cu tatăl şi cu surioara lui.

  După câte ştiu însă, Serghei Dmitrievici a plecat într-o delegaţie  îl ispiti Malţev, încordându-şi privirile.

  Da. Este la Moscova.

  În acest caz, de ce stă Kolea la uzină?

  V-am spus doară că acolo locuiesc ei provizoriu, ca într-o cazarmă, întrucât apartamentul lor a fost atins de o bombă.

  Ştii precis asta?

  Precis  apăsă tânărul pe această vorbă, oarecum mirat, dar sigur de ce spunea. Aseară am fost pe la dânşii.

  Şi Alia locuieşte acolo?

  Desigur că da, tot acolo.

  Curios…  scăpă vorba din gură Malţev.

  Ce-ţi pare curios în asta?

  Nimic… Aşa… Pur şi simplu. Mi s-a spus că Serghei Dmitrievici locuieşte în vechiul său apartament.

  În mod obişnuit, acolo stă, dar acum s-a mutat la uzină.

 Malţev rămase încă printre elevi câteva minute, dar glumele şi râsetele lor parcă nu le mai auzea. Apoi se întoarse şi se îndreptă hotărât spre casă.

 33 RAZIA.

 Trecuseră aproape trei ani de când, o dată cu căderea serii, nu mai ardeau felinarele strălucitoare pe străzile Leningradului, nu se iluminau vitrinele magazinelor, nu se aprindeau reclamele luminoase şi nici lustrele în case. Privind lucrurile dintr-acest punct de vedere, puteai crede că viaţa în acest oraş se oprise.

 Cu tot întunericul, nemţii trăgeau şi noaptea, dar demult timp acest lucru nu mai îngrozea pe nimeni. Leningradul trăia, muncea, îşi aduna puterile şi se pregătea să dea contralovitura hotărâtoare. Undeva, la Statul Major, se elabora planul ofensivei şi toată lumea simţea că ora eliberării se apropia, că cineva întocmea de pe acum ordinele secrete şi că începea regruparea trupelor. Leningrădenii vedeau pe străzi tancuri, katiuşe, tunuri noi. Ei se deprinseseră să stabilească fără greş ce fel de muniţie se transporta în camioane, de ce tipuri erau bombele care se aruncau din avioane pe aerodroame.

 Toate acestea le simţeau şi fasciştii. Din informaţiile căpătate de la spionii paraşutaţi la Leningrad ei cunoşteau tehnica de luptă, aflau cum creşteau şi se regrupau forţele sovietice. Dar numai atât! Ce n-ar fi dat să ştie ziua şi ora când avea să înceapă ofensiva? Unde urma să se dea lovitura decisivă?..

 Pe un întuneric beznă o poartă se deschise şi pe bulevard ieşiră trei maşini închise. În cea de-a doua maşină stătea Mişa Alekseev, alături de Trifonov.

  Să nu te foloseşti prea mult de lanternă  îl prevenea acesta din urmă pe tânăr. Desigur, aprinde-o ca să recunoşti drumul, dar numai câte o clipă. Înţelegi? Aprinde-o şi stinge-o imediat. Lanterna e foarte puternică… Când vei descoperi cavoul, îndreaptă lumina direct spre el până ce îl vom împresura. Cred că nu vom întâmpina o rezistenţă prea mare, atacând prin surprindere.

  Să fie ei oare acolo? întrebă Mişa.

  Acolo-s! răspunse Trifonov, cu încredere în glas. Fedea a telefonat de la post. Spunea că sunt trei, au venit din oraş şi au dispărut. Astăzi, în cursul zilei, a fost pe acolo Malţev al tău. A stat în cavou vreo oră şi jumătate.

  Va să zică şi dumneavoastră aţi dat peste acest cavou?

  Dacă am fi dat peste el, nu te-am fi luat cu noi. Tocmai aici e buba: ştim mai mult sau mai puţin pe unde vine, dar nu precis. Doar supraveghem de departe.

  La intrarea în acest cavou sunt trei copaci groşi şi o tufă deasă de boz  explică Mişa.

  Aşa, aşa. Păi atunci să luminezi chiar tufa.

  Dar dacă au şi altă ieşire?

  Nu prea cred… Şi chiar dacă-i aşa, tot nu vor fugi. Vom înconjura întreg cimitirul; îţi aminteşti bine semnalele?

  Mi le-amintesc.

 Maşinile intrară pe Staro-Nevski şi aci şoferii măriră viteza. Soldaţii, simţind că se apropie de locul operaţiei şi ştiind că în curând nu vor mai putea fuma, începură să-şi aprindă ţigările ca la comandă. Două rânduri de luminiţe roşii luminau feţele tinere, încordate. Toţi aceşti oameni cunoşteau cu precizie planul de bătaie, locurile lor, semnalele. Acţiunile de noapte în jurul oraşului sunt legate de anumite greutăţi: pe întuneric e uşor să greşeşti, luându-i pe ai tăi drept duşmani. E nevoie de sânge rece, de stăpânire de sine, de curaj, pentru ca să nu-ţi pierzi cumpătul şi în momentul critic să nu te prindă panica şi să nu tragi într-ai tăi. S-au întâmplat şi cazuri de acestea. După ce-şi alese soldaţii cu care avea să pornească în razie, Trifonov le explică misiunea, îi întrebă de câteva ori pe fiecare dacă printre ei nu se află oameni cu sistemul nervos slăbit, oameni fricoşi. Desigur că nimeni nu-şi recunoscu asemenea meteahnă, dar sfătuindu-se între ei, comsomoliştii declarară că la această operaţie nu trebuiau să fie luaţi trei dintre ei. Şi nu fiindcă ar fi fost fricoşi sau n-ar fi fost bine pregătiţi. Nu, ci numai fiindcă erau noi veniţi şi tovarăşii lor n-avuseseră timp să-i cunoască.

 Virând în piaţă, maşinile ieşiră pe şosea şi aci ultima maşină se opri. Ceva mai încolo se opri şi cea de la mijloc şi la capătul cimitirului, prima.

 Coborând din maşină, Mişa văzu un bărbat îmbrăcat în haine civile care apăru nu se putea şti de unde.

  Fedea? întrebă Trifonov.

  Eu, Vasili Alekseevici.

 Peste vreo douăzeci de minute, o luminiţă licări la un capăt al cimitirului şi peste puţin se văzură semnale şi în altă direcţie. Cimitirul fusese înconjurat.

  Hai, Mişa, să mergem  îi şopti Trifonov, potrivind licuriciul rotund, prins de spatele tânărului din capul coloanei. Toţi cei care luau parte la această operaţie aveau astfel de licurici.

  De ce Mişa? Acum sunt Kolea.

  Tocmai că nu eşti Kolea. Te-am rebotezat, dându-ţi iar numele vechi  răspunse în glumă Trifonov şi glasul lui exprima încredere, siguranţă.

 Va să zică, nu din întâmplare mi-a spus aşa  se gândi Mişa. Şi nici din greşeală.

 Nu era însă timp de discuţii şi Mişa o porni prin întuneric. Cotind după un hambar de zid, nimeri dintr-o dată cărarea.

  Nu atât de repede  se auzi de la spate o voce.

 Mişa o luă mai încet. Înaintau cu uşurinţă pe cărarea bătătorită; şi era destul să facă un singur pas într-o parte, că de sub picioare se şi auzea foşnetul ierbii.

 Stând în maşină, Mişa se gândea că noaptea o să-l cam apuce tremuriciul în cimitir, dar nu simţea nici o teamă. Conştiinţa că aveau nevoie de el, că el conducea un detaşament mare de oameni înarmaţi, în frunte cu Trifonov, îi dădea o vioiciune uimitoare şi chiar îi umplea inima de mândrie.

 Nu-şi dădea seama cu ce anume era luminată marmura şlefuită, dar Mişa zări de departe crucea albă care servea drept prim punct de recunoaştere a drumului.

 La douăzeci de paşi de cruce, faci o cotitură. Cată să faci paşi potriviţi, bineînţeles, se gândi el, aducându-şi aminte cum numărase Steopka, din îndemnul său, aceşti douăzeci de paşi.

 Apropiindu-se de cotitură, Mişa se opri. Cărarea se ramifica şi trebuia să facă semn celor care îl urmau. Mişa îndreptă ochiul lanternei spre locul unde presupunea că era cotitura şi apăsă pe buton. Într-adevăr, lanterna era atât de puternică, încât sclipirea luminii, deşi scurtă, nu numai că îi luă ochii dar, după câte i se păru lui Mişa, îl şi asurzi chiar.

 Cotitura era de fapt cu un pas mai înapoi. Un timp oarecare, în faţa lui, pe fondul întunecat al nopţii, jucau ochiuri de lumină şi Mişa se mişca dibuind mai întâi grijuliu cu piciorul cărarea. Încetul cu încetul ochii se deprinseră cu întunericul şi băiatul începu să păşească mai sigur, hotărât să nu mai aprindă lanterna. Crucea neagră, pe lângă care trebuia din nou să cotească, se mistuise în beznă.

 Cam pe aici, se gândi Mişa. Uite, cam pe aici trebuie să fie. Am s-o ating cu mâna, şi întinse mâna, dar nu dădu peste nimic. Ia te uită…

 De la spate se auzi un trosnet uşor de crengi şi zgomotul unui corp în cădere. Cineva se împiedicase şi căzuse.

 Mişcând cu grijă mâna întinsă dintr-o parte într-alta, Mişa începu să înainteze încet. Nu întâlnea decât gol. Când tocmai îşi pierduse nădejdea şi se pregătea să aprindă lanterna, simţi că atinse cu degetele suprafaţa rece şi netedă a unei cruci.

  Ce-i cu tine? se auzi o şoaptă de la spate.

  E crucea aceea aici… îndată vom coti din nou  răspunse încet Mişa. Vom păşi de-a dreptul peste iarbă.

  Mai avem mult de mers?

  Nu… E aproape.

  Poate vreţi să aprind lanterna?

  Nu… ne ia vederile.

 Şi din nou Mişa o porni înaintea celor care îl însoţeau şi licuriciul lui părea un mic far. Mergea tot cu braţele întinse înainte, căutând să-şi amintească în amănunt cum arătau, ziua, aceste locuri. Uite aci băieţii puseseră capcana. În dreapta ei era un grilaj turnat din fontă. Iată, e chiar aici, îşi zise el bucuros, pipăind cu mâna dreaptă metalul rece şi umed. În stânga e o capelă, năpădită de tufari. Alături se află trei morminte acoperite, de-o construcţie cu geamlâc, aducând a pridvor.

 Din nou de la spate se auzi zgomotul unei căderi şi o bâjbâială.

 Aici se ascundeau băieţii, îşi aduse aminte Mişa, înaintând fără contenire.

 Apropiindu-se de cavoul din care ieşise mirosul de carne friptă, Mişa începu să se frământe. Inima îi bătea din ce în ce mai tare şi nu ştia de ce respira tot mai greu… or fi acolo duşmanii? Ce-or fi făcând oare acum? Or fi dormind, sau ascultă radioul?

  Iată… am ajuns  şopti Mişa, cu un suspin adânc, socotind că-l va auzi şi Trifonov, care mergea la spatele lui.

 După socoteala sa, până la cavou mai erau vreo douăzeci de paşi şi de acolo se vedea bine intrarea. Aşteptă până ce se apropiară oamenii care mergeau în şir, apoi aprinse lanterna. O rază strălucitoare se avântă peste cruci, peste arbori, licări pe cutiile de sticlă ale coroanelor, lunecă şi se opri dintr-o dată pe suprafaţa neagră şi masivă a unei pietre care acoperea cavoul. Apoi, raza se depărta spre stânga, spre un loc unde creşteau tufari deşi, indicându-le intrarea.

 De îndată ce raza se opri, în stânga şi în dreapta Mişa observă nişte umbre în mişcare. Soldaţii înconjuraseră cavoul din toate părţile, fără să-şi mai ia măsuri de prevedere, fără să le mai pese că zgomotul picioarelor lor, trosniturile crengilor rupte ar putea fi auzite.

  Bravo, Mişa! îl lăudă Trifonov, trecând pe lângă dânsul şi îl bătu uşor pe umăr. Aşteaptă aici.

 Luminile strălucitoare ale lanternelor se aprinseseră în jurul cavoului. Se încrucişau, săreau dintr-un loc într-altul, se târau încet pe jos, pipăind pământul.

 Mişa îşi stinse lanterna şi dându-se înapoi, urcă pe un mormânt înalt, zidit din piatră. Acolo se rezemă de un plop înalt care creştea la capul mormântului. Peste puţin auzi nişte bătăi surde şi vocea lui Trifonov:

  Hei, voi de acolo!.. Deschideţi!

 După un timp oarecare, bătăile fură repetate.

  N-auziţi, mă? Ieşiţi afară, vă zic! Oricum, tot nu mai scăpaţi de-aici! Sunteţi înconjuraţi…

 Mai trecură vreo două minute şi Trifonov ordonă:

  Spargeţi-l, băieţi!

 Doi soldaţi voinici se aşezară în dreapta şi în stânga intrării, îşi avântară braţele şi, cu nişte răngi grele, începură a împlânta în uşa de fier izbituri stridente, sonore, cutremurând liniştea cimitirului. Izbeau uniform, ca şi când ar fi bătut snopi cu îmblăciul, dar se pare că uşa nu ceda.

 Şi, dintr-o dată, totul amuţi.

 Mişa se înălţă în vârfurile picioarelor, căutând să desluşească de ce încetaseră să izbească în uşă. Încordarea fu atât de puternică, încât o răbufnire scurtă de automat îl asurzi, şi Mişa nu-şi mai dădu seama, la un moment dat, ce se întâmplase.

 Strigăte… licăriră lumini… gemete. O umbră se repezi într-o parte, se desprinse de cavou şi dispăru în întuneric…

  Stânga! strigă unul dintre soldaţi. Nikitin! Luminează spre stânga, încoa'!

 Luminile lanternelor scormoniră în toate părţile, dar nu dădeau decât peste copaci, peste cruci, grilaje şi morminte. Omul dispăruse.

 Şi dintr-o dată o rafală scurtă izbi din nou auzul. Lanternele se stinseră. Soldaţii se ascunseră în dosul celor mai apropiaţi tufari.

  Nikitin, nu-ţi pierde cumpătul! se auzi vocea hotărâtă a lui Trifonov, şi Mişa oftă uşurat. N-are pe unde fugi. Nu vă mai vânzoliţi. Eu am să cobor, iar voi să-l prindeţi. Fedea, urmează-mă…

 Acum Mişa înţelese ce se petrecuse. Unul dintre spioni deschisese larg uşa, îşi croise drum cu o rafală de automat şi ţâşnise din cavou în întuneric. Cunoştea bine cimitirul şi îi fusese uşor să se ascundă în tufarii dintre morminte. Nu se puteau aprinde lanternele. Ar vedea la lumina lor şi ar trage.

 Ce-i de făcut acum? se gândea tulburat Mişa. Ăsta a alergat înspre mine şi s-o fi ascuns pe aici, prin apropiere.

 În clipa aceea unul dintre soldaţi aprinse lanterna lângă cavou. Cam în aceeaşi clipă, în apropierea lui Mişa licăriră focurile roşii ale rafalei de automat. Luat prin surprindere, Mişa se lăsă pe vine, dar avu destul timp ca să observe în ce loc se ascunsese spionul.

 Nu e vreme de pierdut. Trebuie să acţionez rapid şi hotărât. Trebuie să arunc lumina asupra lui. Ascunzându-se după un trunchi gros de copac, Mişa ridică lanterna, o îndreptă spre locul unde era spionul şi o aprinse. Aproape în aceeaşi clipă bufniră împuşcăturile. Câteva gloanţe şuierară ţăcănind răsunător, se înfipseră în plop, celelalte se loviră de cruce şi zburară mai departe.

 Aplecându-se şi mai mult, Mişa aruncă o privire de după copac şi plimbă lanterna…

 Se auziră alte pârâituri asurzitoare. Gloanţele şuierară, ţăcăniră din nou…

 Mişa îşi ascunse instinctiv capul, dar mâna cu lanterna n-o coborî. Izbuti să vadă un bărbat cu şapcă finlandeză şi ochelari, ascuns după un monument. Lumina lanternei lui îl descoperi pe spion şi îi luă vederile.

 De-acu' n-o mai las în jos… Tragă dacă poate… că nu mă vede, căuta să se convingă Mişa, încordându-şi toţi muşchii pentru ca să-şi oprească tremuratul involuntar al mâinii.

 Aruncând din nou o privire de după copac, văzu că lanterna lumina un fel de stâncă retezată, cu o cruce bombată.

 Unde o fi? Să fi fugit? se gândi speriat Mişa, dar mişcând uşor lanterna, îl găsi numaidecât.

 Bărbatul, care o zbughise din cavou, stătea lipit de un grilaj înalt: ochelarii îi scânteiară, întinse automatul şi în aceeaşi clipă un glonţ izbi marginea lanternei şi i-o smulse lui Mişa din mână.

 Întunericul care se făcuse nu ţinu mult timp. Deodată se aprinseră, din două părţi, câte o lanternă şi îl luminară pe spion. Trăgând cu deznădejde, căuta să-şi schimbe locul, dar lanternele continuau să ardă şi ochiurile de lumină îl urmăreau cu stăruinţă.

 Luminează! exclamă bucuros Mişa, ieşind puţin de după copac. Şi ei s-au ascuns de gloanţe.

 Dintr-o dată, un soldat ţâşni din întuneric.

  Nu ne scapi tu, ticălosule!

 Amândoi, strigând şi înjurând, căzură pe mormânt, apoi se rostogoliră în jos. Restul se petrecu foarte repede.

 În fâşia de lumină apărură încă doi oameni în mantale şi tăbărâră asupra inamicului, care se zbătea din răsputeri. Din toate părţile se aprindeau lanterne; luminile lor fugeau, săreau, dar toate căutau să se îndrepte spre locul încăierării.

  Încet, Gorelov, încet! strigă din fugă Nikitin. Să nu-l strângi de gât de-a binelea. Legaţi-i mâinile… La cine-s frânghiile? Daţi-le încoace!

 Focul luptei se potoli numaidecât.

  Duceţi-l în maşină  zise, după un minut, liniştit de data aceasta, Nikitin. Gorelov, condu-l tu.

 Luminând drumul, Gorelov plecă înainte, iar alţi doi, susţinându-l de braţe, îl conduceau pe spionul legat.

  Cine a aruncat asupra lui prima lumină? întrebă Nikitin.

  Băieţandrul nostru… acela care ne-a condus.

  Unde e el? Trăieşte?.. Cum îl cheamă?

  Se pare că Mihail…

  Hai, Mişa! Răspunde!

  Sunt aici! răspunse Mişa.

  Eşti teafăr, sănătos? Unde eşti? Nu te-a zgâriat? Nu te-a atins? îşi repezi Nikitin vorbele în întuneric.

  Nu, mi-a făcut praf numai lanterna.

  Asta nu-i nici o pagubă!

 Lângă cavou licăriră nişte lumini şi ochii soldaţilor se îndreptară într-acolo.

 Peste vreo douăzeci de minute, maşina porni, ducând sub pază trei spioni prinşi şi un soldat ucis.

 În cea de-a doua maşină luară loc răniţii. Trifonov, după ce îşi bandajase strâns mâna în care nimerise un glonţ, conduse razia până la sfârşit.

 34 SCORPIONUL.

 Soarta îl ocrotea pe Scorpion. I se mai întâmplase să nimerească în reţeaua Serviciului sovietic de contrainformaţii, dar întotdeauna reuşea în cele din urmă să scape, ca printr-o minune.

 Aşa se întâmplase şi de data aceasta: o împrejurare fericită îl adusese pe chei, unde aflase că din nou i se întinsese o cursă.

 Încă din toamna anului 1941 Scorpionul trimitea cu tot zelul la Leningrad grup după grup şi se gândea că împreună cu armata germană, avea să intre şi el în oraş.

 Dar în toamna anului 1942, în timp ce fasciştii pregăteau asaltul lor hotărâtor, trebuise să pătrundă numaidecât în Leningrad. Asaltul n-a mai avut loc; Scorpionul pierduse mulţi oameni, dar izbutise, cu chiu cu vai, să se facă nevăzut.

 În toamna anului 1943, iată-l din nou în Leningrad: şi din nou împrejurările se dezlănţuiesc în defavoarea lui.

 .. Era întuneric de-a binelea când Malţev coborî din tramvai; fără a se mai uita înapoi, porni încet spre casă. Acum, de vreme ce ştia că e urmărit, cu atât mai mult nu trebuia să arate că aflase ce-l păştea. Bineînţeles că mâine dimineaţă el va dispare şi Serviciul sovietic de contrainformaţii va rămâne cu buzele umflate.

 Dar ce-ar fi s-o ia din loc astă-noapte?.. Acest gând îi dădu ghes şi se opri locului. Scorpionul nu aştepta niciodată ultimul moment. Aşa îi povăţuia şi pe alţii să procedeze. La cea mai mică bănuială lua neîntârziat măsuri. Fără pic de panică, chibzuia, cumpănea cu sânge rece, cu ochii în patru, pe loc… Îi rămăseseră însă în locuinţa lui Zavialov lucrurile şi încă ceva ce nu putea să lase acolo… Ce să facă oare?

 În cursul zilei fusese pe la cimitir. Acolo nu se-ntâmplase nimic. Kazankov, care-l trădase  de asta nu se mai îndoia acum deloc  nu ştiuse nimic despre Lânkis; deci, a doua legătură era în afară de orice primejdie. Nu ştia ce spusese Kazankov despre Şarkovski şi dacă nu cumva arestarea farmacistului fusese provocată de declaraţiile primului.

 Chiar dacă lucrurile ar sta astfel, Şarkovski nu va mărturisi niciodată nimic. Scorpionul avea această convingere.

 În bolta porţii ardea un bec albastru. Malţev văzu ieşind de acolo un om care se îndrepta grăbit spre el.

 O fi bărbat sau femeie? Dacă e femeie, nu plec la noapte, fie ce-o fi, îşi puse el în gând.

 Omul se apropia repede; în clipa când ajunse în dreptul lui, Malţev văzu că purta manta soldăţească.

  Ai întârziat, prietene? îl întrebă el.

  Da, am întârziat pe unde am fost  îi răspunse acesta din mers.

 Soldatul îşi văzu de drum şi Malţev rămase tot aşa de nehotărât. Să plece, să nu plece, să înfrunte primejdia, să n-o înfrunte?

 Malţev îşi tot cumpănea sorţii de izbândă, rechemând în minte ultimele zile petrecute la Leningrad, străduindu-se să dibuiască planul Serviciului sovietic de contrainformaţii. Nu vedea nici un fel de semn prevestitor că în acea noapte avea să fie arestat. Deci, trebuia să-şi încerce norocul, să nu plece!

 Trecând printre grămezile de moloz din curte, Malţev tot mai încerca un sentiment de nehotărâre, dar după ce urcase scara şi ajunsese în faţa uşii apartamentului, era deplin liniştit. De fapt, de ce i se năzărise lui că în acea noapte avea să fie arestat?

 Lena, care-i deschise uşa, îl întâmpină neobişnuit de binevoitoare, aproape bucuroasă; dar nici această gentileţe nu-i păru de fel suspectă.

  Aţi venit cam târziu astăzi, Grigori Petrovici.

  Nici Kolea nu s-a întors încă? întrebă Malţev, aruncând o privire spre cuier.

  Nu. A telefonat că vine foarte târziu. Au acolo nişte lucrări urgente. Pregătesc vasul pentru iernat… Vreţi să vă încălzesc ceaiul?

  Te rog…

 Malţev îşi scoase paltonul, intră în camera lui şi aprinse lumina. Lucrurile lui nu mai erau în odaie. Scorpionului nu-i venea să-şi creadă ochilor. Dădu deoparte pătura, privi sub pat. Nimic. Schimonosit la faţă de furie şi desperare, se năpusti în vestiar. Acolo se afla un bărbat înalt şi bine legat, cu tâmple cărunte, îmbrăcat în haine civile. Ţinea mâna dreaptă în buzunarul hainei.

  Să am iertare, va rog. Alecika nu v-a prevenit…

  Da, da  zise fata, apărând în vestiar. Avem un musafir, Grigori Petrovici. Dânsul tot la tata a venit. Faceţi cunoştinţă.

 Malţev îşi recăpăta repede stăpânirea de sine şi pe faţă i se putea lesne citi acea curiozitate cu care întâmpini de obicei un nou venit.

  Îmi pare foarte bine  zise el. Sunteţi şi dumneavoastră om de ştiinţă?

  Da. Sunt chimist.

  Suntem colegi, va să zică. Numele meu este Malţev  zise Grigori Petrovici, şi-i întinse mâna.

  Nu, nu… Numele dumitale nu este Malţev şi mâna nu pot să ţi-o dau  zise amabil musafirul, ridicând ameninţător mâna stânga. Stai pe loc! Vom avea o discuţie lungă şi interesantă, trebuie să recunosc că le-ai cumpănit toate destul de bine…

  Da, le-am cumpănit grozav  răspunse în batjocură Malţev. Dumneata ţi-ai ascuns foarte bine oamenii.

  Cum m-am priceput şi eu. E plăcut, n-am ce zice, să ai de-a face cu un om inteligent. Alecika, ia uită-te ce are domnul în buzunare… Pe dumneata te rog să ridici mâinile o clipă.

  Mă rog, nu mă împotrivesc.

 Malţev ridică amândouă mâinile, însă Lena continua să stea în uşa salonului, neîndrăznind să îndeplinească rugămintea lui Ivan Vasilievici.

  Alia, nu te sfii. Vezi, n-are arme în buzunar?

  Nu te teme, Alia. Caută  o îndemnă Malţev. Suntem doar prieteni…

 Convorbirea decurgea cu atâta amabilitate, încât Lena rămăsese uluită şi se uita la cei doi bărbaţi cu ochii larg deschişi. Îşi dădu seama că pistolul din buzunarul drept al lui Ivan Vasilievici era îndreptat spre Malţev, care, bineînţeles, de asta îşi ridicase mâinile atât de ascultător.

  Ei, ce stai, Alia? îi atrase luarea-aminte sever Ivan Vasilievici, şi Lena intră în acţiune.

 Examină pe rând toate buzunarele, dar nu găsi nici o armă.

  Pot să las mâinile în jos? întrebă Malţev, după ce Lena terminase percheziţia.

  Imediat, Alia, în buzunarul lateral ai să găseşti un stilou, dă-l încoace!

 Lena scoase un stilou masiv, neobişnuit de greu şi i-l întinse lui Ivan Vasilievici.

  A-a, dumneata cunoşti aceasta armă? întrebă Malţev.

  Da. Am avut ocazia să văd. E un pistol cu care se trage o singura dată  răspunse locotenent-colonelul, punând stiloul în buzunar. Acum poţi lăsa mâinile în jos. Să mergem dincolo…

 Trecură în salon şi aici Malţev se tolăni într-un fotoliu ca la el acasă. Lena rămase în dreptul uşii.

  Va să zică, nu e nevoie de ceai? întrebă ea.

  Bine zici, avem destul timp, vrei să bem un ceai şi să stăm de vorbă? propuse Ivan Vasilievici.

  Nu mă împotrivesc.

 Lena plecă şi un timp oarecare statură în cameră în tăcere. Cei doi se măsurau din ochi cu mult interes. Un spectator străin ar fi crezut că în acest salon se aflau doi oameni de ştiinţă care erau pe cale să facă un schimb de păreri într-o problemă ştiinţifică.

  Iartă-mi, te rog, curiozitatea  începu Malţev. Pe dumneata te cheamă Ivan Vasilievici?

  Întocmai.

  Mda… Şi când te gândeşti că te cunosc de mult, domnule maior de securitate!

  Acum sunt locotenent-colonel.

  Aşa!.. Felicitările mele! În profesiunea dumneavoastră se înaintează foarte repede, ameţitor de repede.

  După capacitate  observă Ivan Vasilievici, însă Malţev se făcu că n-aude.

  D-a-a… te cunosc de mult, însă te văd prima dată.

  Cum, când te îndreptai spre Leningrad, dumneata nu-ţi închipuiai că o să te întâlneşti cu mine?

  Nu-mi închipuiam, mărturisesc. Kazankov e la dumneavoastră?

  La noi.

  De câte ori m-am legat cu jurământ să nu mă mai încurc cu tâmpiţi de teapa lui! Un prost fricos, ce poate fi mai rău?

  E drept  încuviinţă Ivan Vasilievici. Prefer să am a face cu oameni care au o convingere.

  De soiul acestor doi copii. Cum te cheamă? întrebă Malţev pe Lena, care intrase tocmai atunci în odaie.

 Lena puse pe masă coşuleţul de pâine, plin cu biscuiţi, şi îl privi întrebător pe Ivan Vasilievici.

  Pune la îndoială că te cheamă Alia şi că eşti fata lui Serghei Dmitrievici  îi explică acesta.

  Nu pun la îndoială  obiectă Malţev. Ştiu precis că adevăraţii copii ai lui Zavialov locuiesc pe lângă uzină.

  Şi ai aflat de mult asta? întrebă Ivan Vasilievici.

  Acum vreo două ceasuri.

  De ce ai mai venit atunci aici?

  Să-mi iau lucrurile. M-am hotărât să-mi încerc norocul. Totuşi cum te cheamă, fetiţo?

  Spune-i adevărul  o îndemnă Ivan Vasilievici pe Lena.

  Mă cheamă Elena.

 Tonul paşnic al discuţiei dintre cei doi bărbaţi o linişti pe Lena.

  Tu, Lena, ştiai ce te aşteaptă? întrebă Malţev. Ştiai cine sunt eu?

  Ştiam că eşti duşmanul nostru.

  De ce la plural? De ce al nostru?

  Eşti duşmanul Patriei mele.

  Ah, asta e… Şi fratele tău?

  Nu mi-e frate, însă e şi el patriot.

  Lenocika, nu cumva o fi gata ceaiul? îi aduse aminte Ivan Vasilievici, iar după ce ieşi fata, se adresă lui Malţev: Te-ai convins?

  Da… Le împuiaţi copiilor capul de mici cu tot soiul de cunoştinţe înalte, iar ei repetă ca nişte papagali.

  E o concluzie ciudată. Ei nu numai că repetă aceste idei, dar şi luptă pentru ele; ai simţit-o pe propria-ţi piele. E greşeala voastră obişnuită. Aţi început războiul cu noi, pentru că aţi subapreciat puterea ideilor noastre.

  Timpul va arăta.

  Aveţi dreptate.

  Ce aştepţi dumneata? întrebă Malţev, după un minut de tăcere.

  Maşina.

  Pentru ce? Crezi, pesemne, că l-ai prins pe Malţev? L-ai arestat…

  Pe Scorpion  îi suflă Ivan Vasilievici.

  Fie şi aşa. Însă dumneata, locotenent-colonele, uiţi un lucru: pe mine nimeni nu mă poate aresta. Nu există o asemenea forţă pe lume! În orice clipă pot să dispar… Mă pot evapora. Da, da! Tocmai de aceea sunt atât de calm şi-mi pierd vremea cu vorbe goale, cu fleacuri.

  Nu s-ar putea spune că eşti prea calm.

  Treaba dumitale, crede ce vrei… Dumneata ai pomenit că am subapreciat ceva. Ai făcut o justă observaţie… Şi e tocmai în legătură directă cu atitudinea dumitale. Dumneata mă subapreciezi… Ştiu că în camera de alături ţi-ai ascuns oamenii. Mai ai şi în curte, şi pe scară, şi la intrarea de serviciu. Sunt încercuit… Dar, la drept vorbind, toate acestea sunt nişte fleacuri. Când voi socoti de cuviinţă, voi pleca calm de la voi.

  Începi să aluneci în misticism  zise zâmbind Ivan Vasilievici.

  Nu accept ideile voastre tocmai pentru că ele sunt înguste. Materialismul ucide orice fantezie, orice imaginaţie… E o învăţătură plicticoasă.

  Şi dumitale îţi place să te înşeli în mod conştient?

 Lena aduse pe o tavă două ceainice, scoase din bufet nişte pahare, le aşeză pe masă şi începu să toarne ceai. Toate acestea se petreceau sub ochii lui Malţev.

  Grigori Petrovici, vrei mai tare? întrebă ea.

  Ca de obicei.

 Ivan Vasilievici urmărea cu atenţie stările sufleteşti ala inamicului. Îşi dădea seama de tâlcul adânc care se ascundea, în dosul frazelor şi care nu urmăreau decât efectul aparent. De aceea era foarte precaut. Observa şi fetiţa; se temea să nu se trădeze? Nu. Totul mergea foarte bine, şi Lena, în modul cel mai firesc, servi paharele cu ceai.

  Poate că vreţi mai degrabă să gustaţi ceva? propuse ea naiv. Mi-a rămas de la prânz un soté de legume.

  Mulţumesc. Am mâncat  răspunse rece Malţev.

  Poftim biscuiţii, îmi plac foarte mult, sunt sfărâmicioşi.

 Malţev se uită la fetiţă şi se încruntă. Lena vorbea într-un mod de parcă nu înţelegea nimic. Nu înţelegea de ce primejdie scăpase, cu totul întâmplător. Nu-şi dădea seama de ceea ce se petrecea acum, în acea cameră, sub ochii ei. Ce-o fi fost la mijloc? Naivitate, prostie sau o mare stăpânire de sine, aproape de necrezut?

 Ivan Vasilievici se uită la ceas.

  Ce se întâmplă? întrebă Malţev, tot numai nădejde şi încordare.

  Nimic… Mai avem timp. În chestiunea voastră multe lucruri nu-mi par încă limpezi  începu Ivan Vasilievici, luând în mâini paharul. Să-ţi dau o pildă… Dumneata eşti neamţ… von Starkmann. Dar dumneata te-ai născut şi ai crescut în Rusia. Ai mâncat pâine rusească, în mijlocul naturii ruseşti. Rusia a devenit patria dumitale…

  Nu poţi înţelege de ce sunt naţionalist? întrebă, râzând, Malţev. Dumneata crezi în asimilare? Uită-te la oamenii de alte naţionalităţi. De câte veacuri trăiesc ei printre voi?

 Spunând acestea, Malţev începu să-şi plimbe palmele pe paharul cu ceai fierbinte, sorbind înghiţituri mari.

  Nu vorbesc despre naţionalism, ci despre nazism. Între aceste noţiuni e o diferenţă esenţială…

 Pe Lena nu o interesa discuţia pe această temă. Ca să nu-şi trădeze emoţia, fetiţa se depărtă spre bufet, unde se apucă să mute vasele dintr-un loc într-altul, prefăcându-se că nu-şi vedea capul de treburi. Are să se întâmple acuşi-acuşi ceva. Ce anume, nu-şi prea dădea ea seama.

 Şi se întâmplă!

 Malţev începu să vorbească încâlcit, de neînţeles; puse paharul, pe trei sferturi plin, pe masă şi-şi trecu mâna peste frunte.

  Nu mă simt bine. Nu ştiu de ce… Capul…  spuse cu greu Malţev şi se lăsă pe speteaza fotoliului.

 Ivan Vasilievici se ridica. Malţev mai mormăi câteva cuvinte nedesluşite şi amuţi.

  Bun! Bravo, Lenocika! Nu m-am înşelat în ce te priveşte  o lăudă Ivan Vasilievici pe fetiţa înspăimântată şi se apropie de Scorpion. Vino încoace. Când am să-i deschid gura, dumneata să cauţi cu băgare de seamă acolo o fiolă. Numai să n-o striveşti… Trebuie să fie undeva, sub limbă…

 Spunând acestea, Ivan Vasilievici prinse cu o mână bărbia Scorpionului, iar cu cealaltă încercă să-i deschidă gura. Nu izbuti să-i descleşteze fălcile. Scorpionul îşi strânsese dinţii în spasmuri, îşi pierduse cunoştinţa. După câteva încercări, Ivan Vasilievici schimbă mâna. Cu degetul mare şi cel arătător apăsă muşchii de sub pomeţi şi trase falca în jos. Gura se deschise şi se auzi cum îi hârâia răsuflarea în coşul pieptului.

  Hai, Lenocika, nu te teme, nu te muşcă, îl ţin eu strâns!

 Fără să şovăie, Lena îşi băgă degetul în gura lui Malţev.

  Umblă cu băgare de seamă, să nu striveşti fiola  o preveni Ivan Vasilievici.

  Acolo nu e nimic…

  Uită-te în partea cealaltă a obrazului, ceva mai în adânc.

  Este, este  şopti Lena, găsind cu degetele fiola şi târând-o de-a lungul fălcilor. Iat-o…

 Ivan Vasilievici dădu drumul fălcii, luă fiola şi zâmbi ironic.

  Uite, cu ajutorul acestei drăcii a vrut să dispară, să se evapore. Acum dă semnalul şi deschide uşa.

 Lena puse ciucurele în priză şi se duse să deschidă uşa. După câteva minute intră în cameră Burakov, urmat de alţi trei subalterni. Unul din ei purta în mână o legătură mare cu haine.

  Ei, cum stăm, tovarăşe locotenent-colonel?

  Totul este în regulă. Individul m-a prevenit că are o şapcă care-l face nevăzut, ca în poveste… Lenocika, du-te, te rog, în camera dumitale, că o să-i schimbăm îmbrăcămintea.

  Pentru ce? puse Lena o întrebare nelalocul ei, însă Ivan Vasilievici găsi de cuviinţă să-i răspundă:

  Pentru ce? Se poate să fi ascuns ceva în haine, în vreo cusătură, sau să fi scris cu cerneală simpatică. Trebuie să controlăm totul. Ai înţeles?

  Am înţeles.

  Ei, de asta am şi luat haine noi pentru el.

 Peste vreo douăzeci de minute Malţev îşi veni în fire. Aruncă o căutătură tulbure bărbaţilor care stăteau în jurul lui, apoi, simţind ceva incomod în îmbrăcămintea sa, ridică mâna şi se uită la mâneca hainei. Întâlnind privirea ironică a lui Ivan Vasilievici se îndreptă în fotoliul său şi oftă adânc.

  Ce-i cu mine?..

  Nimic grav  răspunse locotenent-colonelul. Un mic leşin.

  E o ispravă a dumitale?

  Da. Când ai a face cu un chimist învăţat, eşti nevoit să faci şi tu chimie.

 Abia acum Scorpionul îşi dădu seama că nu mai avea fiola în gură. Se vedea că o căuta cu limba.

  Cum ai putut dumneata?.. zise el. Cum de-ai ghicit?.. De unde?

  Nu-ţi bate capul de pomană  îi tăie vorba Ivan Vasilievici. M-a prevenit Şarkovski despre asta. Pregătiţi-vă, e timpul să plecăm. Sper că de-acum nu te vei mai evapora.

 Drept răspuns la aceste cuvinte, Malţev îşi lăsă capul în jos, deznădăjduit. Lupta, care durase ani de zile, se sfârşise cu o înfrângere deplină şi Malţev nu putea nici măcar să moară, împlinindu-şi ultima-i dorinţă.

 35 CUTIUŢA.

 Ivan Vasilievici se înapoie în biroul său, având o straşnică durere de cap. În decurs de două zile şi două nopţi îl chemase pe von Starkmann de patru ori la interogatoriu, confruntându-l cu subalternii lui; îi interogase de nenumărate ori pe Lânkis, pe cei arestaţi la cimitir şi pe insula Vasilievski, dar fără să ajungă la vreun rezultat. Toţi parcă se înţeleseseră între ei să afirme că lucraseră la Serviciul militar de spionaj şi culeseseră date cu caracter pur militar.

  Aveam o misiune: să ne informăm cât mai repede câte unităţi şi care anume unităţi se află la Leningrad şi dacă nu cumva în acest sector se pregăteşte o ofensivă  zise Lânkis la primul interogatoriu.

  Şi dacă se pregăteşte? întrebă Ivan Vasilievici.

  Trebuia să comunicăm în mod regulat comandamentului.

  Şi altceva?

  Atâta tot.

  Deci, dumneata erai un observator pasiv?

  Dacă vreţi, da.

 Cam aceleaşi declaraţii făcuseră şi ceilalţi. La interogatoriu, von Starkmann vorbise de bunăvoie despre toate: despre literatură şi ştiinţă, despre politică şi religie, dar de câte ori Ivan Vasilievici îi punea întrebări în legătură cu scopul venirii sale la Leningrad, ca şi ceilalţi, o ţinea una şi bună că sosise cu intenţia de a preciza în ce stadiu de pregătire pentru ofensivă se afla Armata Sovietică şi de-a stabili, dacă va fi posibil, ziua şi ceasul declanşării ofensivei.

 La întrebarea: de ce Şarkovski a fost atât de uimit aflând că Scorpionul şi Malţev era una şi aceeaşi persoană, von Starkmann răspunse cu un zâmbet strâmb:

  Sunt chestiuni de-ale noastre, personale… ca să zic aşa, de familie. Nu fiţi indiscret, locotenent-colonele!

 Repetându-i aceleaşi întrebări, refuză în general să mai răspundă.

 Ivan Vasilievici puse pe masă dosarul cu procese-verbale, turnă încet apă într-un pahar, scoase din dulap un antinevralgic şi-l înghiţi dintr-o sorbitură, apoi se aşeză la masă şi-şi întinse picioarele.

  Mda… ne-am cam grăbit  vorbi el cu glas tare.

 Operaţia se terminase. Toată banda fusese prinsă şi nu mai putea face nici un rău, însă Ivan Vasilievici nu se mulţumea cu atât. Nu stătuse la îndoială nici o clipă că von Starkmann sosise la Leningrad cu o misiune precisă. Dar cu ce misiune anume? Nu putuse descoperi şi nu găsise nici un indiciu pe care să-şi sprijine vreo bănuială.

  Intră! zise Ivan Vasilievici, auzind o bătaie la uşă.

 Burakov se apropie repede de masă, cu o înfăţişare semeaţă, îşi duse mâna la cozoroc şi, abia stăpânindu-şi zâmbetul, spuse cu glas tare:

  Îmi daţi voie să vă raportez, tovarăşe locotenent-colonel?

  Raportează.

  Am lămurit chestiunea. Saveliev minte. Lucrează la hidrocentrala oraşului. S-a strecurat acolo de curând.

  Saveliev? Acela cu şapcă finlandeză, cu mască de gaze? Care trăgea de zor în voi, la cimitir?

  E o pramatie, tovarăşe locotenent-colonel… Înfricoşător individ! O fiară!

  Bun. Şi ce concluzii ai tras?

  Foarte fireşti. Avea legături cu farmacistul. Îşi ascundea nu ştiu de ce locul de muncă. De ce oare? Mă întreb dacă nu cumva or fi având de gând să arunce în aer hidrocentrala şi să lase oraşul fără apă.

  Avem un foişor de apă, din care să ne alimentăm la nevoie  obiectă Ivan Vasilievici, dar adăugă îndată: E bine că ai stabilit locul lui de muncă. E un indiciu preţios. Şi ce fac copiii?

  Mâine dimineaţă se întorc la locurile lor vechi. Ne-am înţeles să trec cu maşina să-i duc pe fiecare unde trebuie.

  Să predai cheile familiei Zavialov.

  Am înţeles, am să le predau familiei Zavialov.

 După ce-l lăsă pe Burakov să plece, Ivan Vasilievici căzu pe gânduri. Bănuiala ajutorului său era puţin probabilă. Hidrocentrala oraşului era o construcţie mare, bine apărată şi un singur om nu putea s-o arunce în aer… Numai cât material explosiv ar fi trebuit pentru o asemenea clădire!

 Lena Gavrilova umbla prin locuinţă cu cârpa şi cu peria în mână. Muta mobila din loc, arunca câte o privire pe etajere, pe după tablourile de pe pereţi şi când găsea o pânză de păianjen, apărută, greu de ştiut cum, un fir de praf sau o pată de vopsea, rămase de la zugrăvirea locuinţei, se punea pe treabă, cu un fel de satisfacţie vecină cu încântarea. Voia să lase la plecare locuinţa în deplină rânduială.

 Ceasul bătu de zece ori, numără Lena. Peste puţin trebuia să se ducă la culcare, iar Kolea nu sosise încă.

  Pfui! Iar i-am zis în gând Kolea! rosti cu glas tare Lena, râzând. M-am deprins aşa şi nu mă pot de loc dezobişnui.

 Înainte, Mişa se supăra ori de câte ori, din greşeală, îi zicea Mişa; de acum încolo, poate că se va simţi jignit când, din obişnuinţă, îi va zice Kolea.

 Aducându-şi aminte cât o certase odată Mişa pentru asta, Lena aruncă, fără să vrea, o privire spre lustrul din tavan. Chiar atunci avusese de gând să-l şteargă de praf şi de vopsea, dar o împiedicase sosirea lui Karatâghin.

 Sigur că da! Lustrul rămăsese până în acea zi mânjit de vopsea. Fără să stea prea mult la gânduri, Lena trase spre ea masa, puse deasupra un scaun şi, cu cârpa în mână, urcându-se cu dibăcie pe el, începu treaba. Globul lustrului era mare şi pentru a-l şterge pe dinăuntru, trebuia să-l scoată. Oare va izbuti să-l scoată? Ce-ar fi să se înalţe în vârful degetelor? Zis şi făcut. Lena dădu deoparte globul şi privi înăuntru… Ce-o fi asta? Ceva mai sus de becul din mijloc, era atârnată o cutiuţă, legată cu un fir de aţă de fasung. Cum de-o fi ajuns aici? E drept, data trecută Lena nu se uitase în interior şi poate că această cutiuţă se aflase şi mai înainte în acelaşi loc, pusă de stăpânul locuinţei, drept greutate sau pentru cine mai ştie ce?

 Da, dar de ce e curată? Se întrebă în sine Lena. Dacă până şi globul becului e plin de var, de ce cutiuţa nu poartă nici o urmă de zugrăveală, nici un firişor de praf? Cutiuţa, fără îndoială, o fi fost pusă de Malţev, bănui Lena şi, fără să mai stea la gânduri, se dădu jos.

 I-au fost de ajuns doar câteva clipe ca să formeze numărul de telefon atât de bine cunoscut.

  Alo! Cine e la telefon? Unchiul Vanea?.. Adică, să am iertare, Ivan Vasilievici. Acuma nu mai sunteţi unchiul Vanea… Da, la telefon fosta Alia… Da, întocmai. Unchiule Vanea, am vrut adineauri să şterg lustrul, ştiţi, candelabrul din salon, cu globul acela mare?.. Cum, de ce? Dacă era murdar, trebuia să-l şteargă cineva! Şi când m-am uitat înăuntru… Ei, m-am urcat întâi pe masă, pe urmă pe scaun… Nu, Kolea… adică Mişa, n-a venit încă. Singură. În acest lustru, adică nu chiar într-însul, ci deasupra lui, am găsit o cutiuţă. Da, da… O cutiuţă dreptunghiulară. Mi se pare că-i de fier… Nu, nu am pus mâna pe ea. E legată cu un fir de aţă neagră de bec, de ăsta, cum îi zice, de fasung. A fost pesemne ascunsă, ca să n-o găsească cineva. Cutiuţa a ascuns-o Grigori Petrovici… De ce cred aşa? Pentru că e curată. N-are pe ea nici un strop de vopsea…

 După o jumătate de ceas, Ivan Vasilievici, însoţit de Burakov, suna la uşa locuinţei lui Zavialov, scuturându-se de zăpadă. Afară ningea şi în timp ce străbătuseră drumul prin curte, de la poartă până în pragul casei, umerii li se acoperiseră de un strat gros de fulgi albi şi pufoşi.

 Lena deschise larg uşa, îi privi pe cei sosiţi şi pe faţa ei citeai îngrijorarea. Nu cumva tulburase degeaba pe cei doi oameni atât de ocupaţi? Poate că această cutiuţă n-avea nici o valoare şi fusese pusă acolo ca o greutate!

  Lenocika, bună seara. Cum îţi merge? întrebă Ivan Vasilievici întinzându-i prietenos mâna.

  Bine.

  Ei, ce să spun… Nici nouă nu ne merge prost. Ai auzit comunicatul?

  Da.

  Cred că în curând la Leningrad se vor trage salve… Ei, ce-i cu descoperirea aceea fericită a dumitale?

  E o cutiuţă… Poftiţi, vă rog.

 În salon continua să stea sub lustru aceeaşi masă care avea pe ea un scaun.

  Mă urc eu  zise Ivan Vasilievici, văzând ca Burakov se pregătea să se urce el. Cum, dumneata, Lenocika, nu l-ai văzut pe Malţev ascunzând această cutiuţă? întrebă locotenent-colonelul mutând scaunul.

  Nu.

  Şi dumneata, de la bucătărie sau din camera dumitale, n-ai auzit din salon nici un fel de zgomote suspecte când el se afla aici?

  Nu.

  Cu alte cuvinte, ai numai o bănuială…

 Ivan Vasilievici se căţără pe masă, dădu deoparte globul şi zări cutiuţa. O zări şi o cercetă cu băgare de seamă, fără s-o atingă.

  E de fier zincat  observă Burakov.

  Da  confirmă locotenent-colonelul, şi desfăcu cutiuţa. E sudată.

 Lena urmărea din ochi, neliniştită, toate mişcările lui Ivan Vasilievici. Iată-l cântărind-o într-o mână. O răsuci apoi de câteva ori, cu capul lăsat pe umăr, ascultând cu luare-aminte dacă nu cumva s-ar auzi rostogolindu-se ceva înăuntru.

  Mda! Dumneata, Lenocika, ai într-adevăr foarte mult spirit de observaţie. Sunt de părerea dumitale, această cutiuţă Malţev a lăsat-o aici. A ascuns-o, pentru orice eventualitate.

  Ce-o fi înăuntru? Ce-o fi conţinând cutiuţa? şi Lenei îi ardeau ochii de curiozitate.

  Uite, asta n-aş putea să-ţi spun deocamdată  răspunse Ivan Vasilievici, coborându-se de pe masă. Nu, n-aş putea să-ţi spun. Pentru că nu ştiu nici eu. Dar cutiuţa e interesantă. Am să-ţi telefonez. Deşi va fi cam târziu. Să facem altfel: tovarăşul Burakov va veni mâine pe la voi să vă spună ce s-a găsit în cutiuţă. Ţine însă minte, Lenocika, aici e o taină. Un secret de stat. Până nu se va sfârşi ancheta… mai bine zis, cât timp va dura războiul, să nu spui la nimeni nimic.

  Nici lui Kolea?.. Adică, nici lui Mişa să nu-i spun?

  Nici lui Mişa să nu-i spui. Deşi lui Mişa ai putea să-i spui… El ştie să ţină un secret.

 Cutiuţa fu deschisă cu toate măsurile de precauţie, înăuntru se aflau nişte eprubete mici, bine împachetate, pline de un lichid tulbure.

  Iar ceva nou  bombăni locotenent-colonelul, examinând la lumină eprubetele. Iar chimie! Va trebui să le ducem la laborator.

 După o jumătate de ceas, lui Ivan Vasilievici i se comunicase, la un telefon interior, că eprubetele conţineau bacterii.

 Luat prin surprindere, locotenent-colonelul se ridică chiar de pe scaun. Se ridicară, o dată cu el, Burakov, Trifonov şi Masliukov care, în momentul acela, se aflau în biroul şefului.

 Şi în timp ce Ivan Vasilievici asculta posomorât raportul laboratorului, în cameră se făcuse o linişte încordată.

  Iată, va să zică, ce voiau ei să făptuiască!.. Asta la desperare! zise el, punând receptorul la loc. Ştiţi voi ce am prevenit, tovarăşi? O epidemie! Eprubetele conţineau germenii vreunei boli… Bacili. E limpede ca ziua că au vrut să provoace o epidemie în oraş, zădărnicind prin aceasta ofensiva. Acum se înţelege de ce Saveliev intrase la hidrocentrală, se înţelege de ce von Starkmann se hotărâse să se întoarcă în apartamentul lui Zavialov, cu toate că fusese prevenit că acolo era o capcană. Avea nevoie de cutiuţă. Mda! Acum totul s-a lămurit.

 Un timp, continuă să bată cu degetele darabana pe masă.

  Şi ce să-i spun Lenei Gavrilova? întrebă deodată Burakov.

  Cum? întrebă Ivan Vasilievici, neînţelegând întrebarea lui Burakov.

  Dumneavoastră i-aţi făgăduit Lenei Gavrilova că o să-i transmiteţi prin mine ce anume conţinea cutiuţa.

  Da, da… Spune-i că în cutiuţă au fost… Ce putea să fi fost acolo?

  Un medicament  suflă Trifonov  penicilină, de pildă.

  Nu, e prea puţin interesant…  se împotrivi Ivan Vasilievici. Spune-i că acolo au fost nişte capsule de grenade. Nu. Chiar nişte grenade, din acelea cu totul deosebite, care explodează singure, să zicem…

 36 ÎNCHEIERE.

 Trecuse o lună. Serghei Dmitrievici se întorsese de la Moscova, însă nu se mutase în apartamentul lui nou zugrăvit, continuând să locuiască şi să lucreze la uzină.

 Lena se întorsese la atelier şi reuşea să îmbine învăţătura cu munca.

 Mişa se mutase pe vas, rămânând însă uneori peste noapte la căminul complexului şcolar.

 În dimineaţa zilei de 15 ianuarie 1944 elevii Flotei Baltice îşi făcură zgomotoşi apariţia în sala de mese. Printre ei se afla şi Mişa Alekseev.

 În toiul gustării de dimineaţă răsună un vuiet puternic. Geamurile zburară, zăngănind, din toate ferestrele încăperii. Băieţii, fâstâciţi şi speriaţi, săriră de la locurile lor. Unii dintre ei, de frică, se băgară pe sub mese, pe sub scaune; cineva se repezi spre uşă ca să fugă, alţii încremeniră pe loc…

 O nouă explozie cutremură tot văzduhul.

  Ai noştri-s! strigă din răsputeri Mişa şi fugi spre ieşire. Trag ai noştri!

 În urma lui Mişa se repeziră şi ceilalţi.

 În mijlocul Nevei se afla crucişătorul Kirov. Ţevile tunurilor lui erau îndreptate înspre Pulkovo. Salvă după salvă trimiteau împotriva fasciştilor obuzele purtătoare de moarte, ca să răzbune cele petrecute la Leningrad!

 Dar nu numai de pe Kirov se trăgea. Toate bateriile frontului din Leningrad trăgeau în duşman. Văzduhul vuia, se cutremura de salvele nesfârşite.

 Acest vuiet nu semăna de loc cu vuietul bombelor şi al obuzelor fasciste care explodaseră cu trei ani înainte! Acest vuiet trezea bucurie, mândria biruinţei în sufletul fiecărui leningrădean.

 Băteţi-i, fii ai Leningradului! Băteţi-i fără cruţare! Goniţi-i, să se care de pe pământul vostru natal!

 Ofensiva mult aşteptată începuse.

 Şi peste câteva zile se dădu publicităţii ordinul de zi anunţând nimicirea totală a duşmanilor pe frontul Leningradului şi ridicarea blocadei care durase trei ani încheiaţi.





 SFÂRŞIT





 1 Staţie de cale ferată şi localitate din apropierea Leningradului. (N. T.).

 2 Cartier din Leningrad, pe malul drept al Nevei. (N. T.).

 3 Comisariatul Poporului pentru Afacerile Interne. (N. T.).

 4 Cartier industrial din Leningrad, pe malul drept al Nevei. (N. T.).

 5 O piaţă pătrată, uriaşă din Leningrad. (N. T.).

 6 Întreprindere cooperatistă de locuinţe şi localuri în U. R. S. S. (N. T.).

 7 Mus  elev marinar. (N. R.).

 8 Text scris în caractere tainice. (N. T.).

 9 De la rusescul cinara  în româneşte platan. (N. T.).

 10 Fulgerul, în L. Rusă. (N. T.).

 11 Din comedia lui Ostrovski: Un post rentabil. (N. T.).

 12 Din poezia Pânza, de M. Lermontov. (Cartea Rusă, Lirice).

 13 Medicamente otrăvitoare. (N. T.).



