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Urcă în fugă cele câteva trepte ale Inspectoratului judeţean al Ministerului de Interne, ca de obicei. În faţa uşii masive, ofiţerul de serviciu îi spuse:

Tovarăşe locotenent, maiorul Vaida a întrebat până acum de două ori dacă aţi sosit. Vă aşteaptă la dânsul în birou.

Instinctiv, îşi confruntă ceasul de la mână cu masivul orologiu electric ce împodobea holul de la intrare şi, când constată că nu întârziase, făcu ştrengăreşte cu ochiul colegului care-l anunţase şi dispăru din câteva salturi pe scările care-l duceau spre etaj. Peste câteva clipe bătea la uşa unui birou de la etajul doi. Fără să dea răgaz celui dinăuntru să se pronunţe, deschise uşa şi se prezentă:

Locotenentul Bandu, la ordinele dumneavoastră!

Lasă prezentările, te cunosc îndeajuns, spune mai bine pe unde umbli? De aproape o oră încerc să te prind la telefon, dar nu-mi răspunde nimeni. Te pomeneşti că iar n-ai dormit acasă?

Făcându-se că n-a auzit întrebarea, locotenentul răspunse:

Fără nicio insinuare, cu toate că ştiu că dumneavoastră întocmiţi caracterizările la sfârşit de an, vreau să vă amintesc că mai sunt douăzeci de minute până la începerea programului şi în loc să fiu lăudat… Văzând însă că şefului nu-i arde de glume, întrebă îngrijorat:

Ce s-a întâmplat?

Privindu-l pe sub sprâncenele-i stufoase, maiorul se mulţumi să-şi continue gândul.

Nu m-ar mira ca într-o bună zi să-ţi aduc flori la spital, unde ai să-ţi tratezi câteva coaste rupte, rezultat al obiceiului de-a nu dormi acasă.

Aceleaşi presimţiri le are şi mama, oftă resemnat locotenentul.

Faţa mare, dreptunghiulară a maiorului se adânci în hârtiile aflate pe birou.

Ieri, în jurul orei 19, în pădurea Ceala a fost găsit un cadavru. Până s-a deplasat şeful de post la faţa locului, până a luat primele măsuri de pază, până s-a reîntors ca să comunice cele constatate, s-a făcut noapte.

Eu ce trebuie să fac?

Iei o maşină şi-l aduci pe procurorul de serviciu. De medicul legist m-am îngrijit eu şi peste câteva minute trebuie să fie aici.

O singură întrebare şi dispar: plecăm cu laboratorul mobil?

Maiorul dădu afirmativ din cap şi după ce uşa se închise îşi permise să zâmbească de pasiunea aproape copilărească a locotenentului de-a călători cu maşina.

Pe coridor se auziră paşi apăsaţi iar când uşa aproape că zbură împinsă spre perete, maiorul întâlni figura fioroasă a unui bărbat de înălţime mijlocie. S-a oprit în prag şi doar burta-i mare şi privirea îi pătrunseră în birou. Fără a-i da răgazul să se dezlănţuie, maiorul i-o luă înainte.

Bună dimineaţa, Sergiule. Îţi mulţumesc că ai venit.

Medicul legist Prică Sergiu nu se aşteptase la salutul acesta calm şi tot discursul lui pregătit pe drum se topi. Deschise de câteva ori gura fără să reuşească să articuleze ceva. Poate că şi din această cauză, dându-şi seama că devine ridicol, intră în birou şi se lasă să alunece pe scaun.

Ascultă, bătrân nebun şi fără somn, tu nu poţi aştepta omeneşte până îmi încep programul? Faci ce faci şi, de câte ori ai nevoie, mă aduci cu noaptea-n cap. Fac prinsoare că iarăşi ai găsit un cadavru şi vrei să mi-l bagi sub nas. Pentru noua ta achiziţie tot indiferent îi este dacă o văd cu o oră mai devreme sau mai târziu. Înţeleg să mă chemi pentru un lucru serios, dar aşa…

E mai bine că se întâmplă astfel.

Ce vrei să spui? întreabă contrariat doctorul.

Păi, dacă te-aş duce la capul unui suferind şi ar trebui să-l tratezi, tot cadavru ar ajunge. Bucură-te că te scutesc de efort.

Dându-şi seama că-i ironizat, doctorul trânti pe birou trusa medicală pe care o ţinuse până atunci pe genunchi şi se îndreptă spre uşă. Cu mâna pe clanţă se întoarse.

Într-o bună zi am să uit că am fost colegi de liceu, am să uit că eşti maior, am să uit să mă stăpânesc şi s-ar putea să te alegi cu o vânătaie.

Asta-i huliganism şi se pedepseşte.

De acord! Dacă ai nevoie de mine mă găseşti la bufet, deoarece încă nu mi-am băut cafeaua. Când vii nu uita să-mi aduci trusa şi să ai la tine mărunţiş ca să plăteşti turceasca pe care ai uitat să mi-o serveşti în birou.

Uşa aproape nu se închisese după plecarea doctorului, când în birou intrară Iovescu, şeful parcului auto, şi şoferul.

Tovarăşe maior, suntem gata, raportă primul.

Şi-au strâns mâinile, după care maiorul se adresă şoferului:

Tovarăşe Rain, văd că ai porthartul la dumneata. Scoate te rog harta să stabilim unde ne vei duce. Îi expuse pe scurt ce avea de făcut, după care îl întrebă:

De cât timp ai nevoie ca să studiezi harta?

Câteva minute, veni prompt răspunsul.

Bine, treci la biroul meu, între timp, împreună cu tovarăşul Iovescu, vom pune la punct unele amănunte.

Distanţa până la pădurea Ceala nu era prea mare, dar cum şoferul, care venise prin transfer în judeţ, nu prea cunoştea această parte a ţării, prefera să-şi întocmească în minte o schiţă a viitoarei rute.

Iovescule, se pare că din pădure şi până la şosea va trebui să transportăm un cadavru. Cum procedăm?

Simplu, şi la înapoiere o să vă declaraţi mulţumit. Vom folosi nacela care se află de-acum pliată în autodubă.

Locotenentul Bandu apăru însoţit de procuror şi peste câteva minute toată echipa părăsea curtea inspectoratului.

Au ieşit pe Drumul Naţional 69, cum era cunoscut în toate hărţile, mărind viteza căutau să recâştige timpul pierdut. Peste puţin timp, în faţă se profilă oraşul renumit prin vagoanele ce se construiau aici, prin fabricile de textile şi prin numărul mare de biciclete care-i împânzea zilnic străzile. L-au ocolit prin vest şi după alte câteva minute au oprit, preţ de clipe, suficient însă pentru a-i permite şefului postului de miliţie, conform înţelegerii telefonice cu maiorul Vaida, să urce.

Coşurile fumegânde ale oraşului au rămas undeva în spate, nu prea departe de pădurea spre care se îndreptau. Ajunşi lângă marea de verdeaţă, la indicaţia şefului de post, o luară spre nord, apoi spre est. Au coborât şi întreaga echipă se afundă în pădure, lăsându-se călăuziţi de cel care-i chemase.

Dintre copaci îşi făcu apariţia un sergent-major care se îndreptă spre maiorul Vaida, singurul în uniformă, raportându-i că, de când preluase paza, nu s-a produs nicio modificare a locului unde a fost găsit cadavrul şi nici în împrejurimi nu şi-a făcut nimeni apariţia. Maiorul mulţumi şi-l rugă să-i conducă.

Proaspăt reangajat, îl catalogă în gând locotenentul Bandu, privindu-i faţa tânără. Probabil că nu i-a fost prea plăcut să petreacă câteva ore în compania unui cadavru, când fiecare foşnet al pădurii îţi înflăcărează imaginaţia sau îţi îngheaţă sângele. Tinere, cu timpul, o să te obişnuieşti, mai aruncă, drept încheiere, un gând spre cel care păşea în faţa lui, alături de maior, şi care era de fapt poate cu un an, sau doi, mai tânăr ca locotenentul.

La marginea luminişului s-au oprit. O potecă, abia bănuită, venea din pădure şi urmărind-o cu privirea puteai să-ţi dai seama că traversa un colţ din luminiş ca apoi să se piardă din nou în pădure.

Cadavrul se află cam la zece metri de luminiş dacă mergem pe această potecă, preciză şeful de post.

Atenţi pentru a nu distruge eventualele urme, s-au apropiat de locul indicat, păşind unul pe urmele celuilalt. Au parcurs distanţa indicată, când cel care îi conducea mai făcu o precizare:

Am ajuns! Aici în stânga, la vreo cinci-şase paşi, în dosul acestui tufiş de măcieş. Se dădu la o parte considerând că treaba lui se terminase. Maiorul, însoţit la niciun metru distanţă de locotenentul Bandu, porni înainte. Ceilalţi rămaseră pe loc urmărindu-i din priviri. Cei doi s-au oprit privind dincolo de tufiş. Nimeni nu scotea o vorbă, asistând parcă la o ceremonie al cărui ritual este cunoscut de toţi. Primul care şi-a întors privirea a fost maiorul, dar nu pentru a şi-o îndrepta spre cei rămaşi în urmă, ci pentru a şi-o roti încet de jur împrejur. Fără să înainteze, acelaşi lucru începu să-l facă şi locotenentul. Priveau atât de stăruitor, enervant de stăruitor, încât nimeni nu s-ar fi mirat dacă vreunul dintre ei s-ar fi aplecat şi triumfător ar fi ridicat din iarba deasă care le ajungea aproape până la genunchi un ac de patefon.

S-au scurs aşa un minut sau două, poate mai mult, când sergentul-major, aşezat lângă şeful de post, în spatele celor veniţi, vru să întrebe ce tot fac cei doi lângă tufişul de măceş. N-apucă să întrebe, că un ghiont repezit de şeful lui îi aduse chipiul peste ochi şi, ca totul să fie în ordine, îşi mai muşcă şi limba. Vru să se explice, dar, când văzu figura încruntată a şefului de post, se mulţumi să dea din cap că a înţeles: trebuie să păstreze linişte! Se mulţumi să se revolte pe tăcute:

Bravo, asist şi eu pentru prima dată la o cercetare şi nimeni nu găseşte de cuviinţă să-mi explice ceva…

Privirea maiorului se întâlni cu a locotenentului iar acesta se mulţumi să mişte capul în semn de negare. Nu observase nici el nimic deosebit. Având şi această confirmare, se întoarse spre grupul celor rămaşi pe cărare.

Vă rog să vă apropiaţi.

Se conformară.

Tovarăşe Vereşiu, se adresă maiorul procurorului, după cum am putut să ne dăm seama la o primă cercetare, cel puţin de aici de la câţiva paşi, nu am putut descoperi nicio urmă care ne-ar putea ajuta. Chiar dacă iarba a fost călcată, ea s-a îndreptat, mascând astfel urmele pe care speram să le descoperim. Dacă vom descoperi ceva urme, cred că ele nu ne vor fi de mare folos, deoarece iarba aceasta suculentă le atenuează şi deformează.

În faţa celor prezenţi, ascuns sub un maldăr de crengi tăiate şi frunze mari de ferigă, era cadavrul.

Frunzele crengilor, precum şi feriga ce-l acoperă sunt ofilite, dar nu uscate. Asta ne poate ajuta să stabilim cu aproximaţie când au fost rupte.

O vorbă spune că dracu nu doarme şi probabil că în ziua aceea ea se adeverea; cum era să doarmă când ceasul-brăţară al locotenentului Bandu indica doar ora nouă şi cinci minute. Aşa se face că locotenentul se simţi dator să-l completeze:

Dacă-mi permiteţi, crengile şi restul… n-au fost rupte şi, după cum văd eu, au fost tăiate cu un obiect despre care îndrăznesc să afirm că tăia foarte bine. Topor, bardă sau alt obiect cu coadă nu cred să fi folosit, deoarece, în acest caz, cel care le-ar fi mânuit ar fi tăiat şi crengi mai groase. Totuşi, ţinând cont de grosimea celor de faţă, putem afirma că nu s-a recurs la un briceag sau cuţit obişnuit. Se pare că a fost necesară doar o lovitură, puţin oblică, după cum arată tăietura, şi asta nu se putea face decât cu un cuţit cu lamă mai mare, eventual mai lată, sau cu un cuţit de altoit.

Vaida îl cunoştea pe procuror de câţiva ani şi putea paria de pe acum că nu va trece ziua fără ca acesta, într-un fel sau altul, să-i plătească locotenentului poliţa pentru observaţiile, de fapt, întemeiate. Pe de altă parte era încântat de siguranţa colaboratorului său. Oricum, putea să i-o spună mai… mai… Nu apucă să găsească cuvântul potrivit când glasul puţin iritat al procurorului întreabă totuşi reţinut:

Alte observaţii?

Pentru moment doar două.

Să auzim.

Logic, cred că lucrurile s-au întâmplat astfel: asasinul, îmi permit să folosesc acest cuvânt, deoarece nu-mi vine să cred că omul a murit de bătrâneţe, şi cineva care întâmplător a trecut pe aici a acoperit cadavrul cu această vegetaţie. Deci asasinul, după comiterea omorului, dintr-un motiv oarecare, mai precis pentru a ascunde cât mai mult timp fapta sa, a încercat să mascheze totul, gândindu-se că doar la câţiva paşi trece poteca pe care au venit şi ei. Procedând astfel, avea şanse sporite să se îndepărteze fără a fi bănuit.

Bine. Să auzim şi cea de-a doua observaţie, ceru procurorul.

Ce are cu mine? se întrebă locotenentul înainte de-a continua. Se pare însă că se dumiri singur şi i se adresă în gând: Treaba lui! S-a supărat că azi dimineaţă, de cum am dat de el, nu l-am mai slăbit o clipă. Ce atâtea telefoane?… dragă, diseară mergem la film, pa, bine… te sărut, şi când aveai convingerea că au terminat, o luau de la început: dragă… să nu uiţi… pa… te sărut şi aşa mai departe. Uneori şi ochii exprimă ceea ce gândeşti şi a citit în ei părerea locotenentului despre convorbirea aceea care nu se mai termina. Poate că ar fi avut pretenţia să mă şi bucur când eu nu ştiam cum să fac să-l aduc mai repede. Îl aşteptau atâţia oameni şi el mereu găsea câte ceva de făcut… Şi-acum, uite cum mă tratează. Privirea de-o clipă a maiorului l-a domolit şi procurorul ascultă urmarea:

Deci asasinul a fost cel care a tăiat aceste crengi şi nimeni altul. Un mic amănunt de care va trebui să ţinem seamă când vom încerca să stabilim cât mai exact perioada când a fost comisă agresiunea este şi următorul: Nu trebuie neglijat faptul că la aceste crengi tăiate, procesul de ofilire nu s-a desfăşurat normal. Spun acest lucru, fiindcă aici, în pădure, umezeala şi umbra sunt abundente, ceea ce, cu siguranţă, a dus la o ofilire mai lentă. Deci, data morţii poate fi cu câteva ore sau chiar cu o zi mai devreme, dacă vom lua în considerare acest proces lent de ofilire.

Procurorul se mulţumi să dea aprobator din cap. Au început să se execute fotografiile de ansamblu şi detaliu. Crengile au fost înlăturate iar procurorul şi medicul s-au apropiat să-şi exercite meseria, în timp ce bliţul aparatului de fotografiat fulgera scurt şi des.

Cadavrul era aşezat pe spate, cu picioarele în direcţia nord-est. Vaida şi locotenentul priveau la bărbatul pe care moartea l-a ajuns aici, în inima pădurii. Era îmbrăcat într-un pantalon din tergal, de culoare gri închis, fără manşetă, cu dungă, buzunare tăiate oblic iar fenta se încheia cu patru nasturi. Locotenentul Bandu şopti maiorului:

Şefu, facem un pariu?

Iar?

De data aceasta doar o cafea.

Spune…

Fac prinsoare că nu vom găsi niciun act asupra victimei.

Mare filosofie… Acest lucru poate să-l deducă şi un elev practicant, dacă se uită mai atent. Privind la cel de la picioarele noastre, se poate trage concluzia că, în viaţă fiind, victima avea o ţinută îngrijită. Ori dacă aşa stau lucrurile, nu-mi vine să cred că umbla cu buzunarele întoarse, aşa cum se află ele în momentul de faţă. Nu-i exclus ca mobilul crimei să fie tâlhăria. Luând cu sine actele de identitate ale victimei, asasinul îşi asigură un plus de siguranţă, cel puţin pentru un moment, gândindu-se că, până este identificată victima, până se stabileşte anturajul ei din ultimele ore, el este departe.

Procurorul Vereşiu se apropiase între timp şi ascultase această părere după care interveni:

Cele afirmate de locotenent pot fi luate în considerare dar unele lucruri trebuie completate: mă refer la faptul că locotenentul susţinea posibilitatea ca victima şi agresorul să fi venit împreună pe potecă. De acord, dar nu trebuie neglijată nici ipoteza că cei doi s-au întâlnit aici, fiecare venind din direcţie opusă.

De acord, preluă maiorul discuţia, însă indiferent din ce parte au venit, împreună sau separat, moartea victimei, aşa cum cred că o va confirma şi doctorul, a fost foarte violentă.

Trei perechi de ochi se îndreptară spre capul mutilat de lovituri. Mortul, în locul unei cămăşi obişnuite, era îmbrăcat cu o helancă verde-închis care, în partea stângă a toracelui avea o pată cenuşie  sânge închegat  şi dacă priveai mai atent se observa şi o tăietură în ţesătură: era locul pe unde victima a fost înjunghiată.

Arată oribil, zise procurorul. Mă intrigă, însă, altceva: de aproape douăzeci de ani de când sunt la procuratură, am văzut multe cazuri şi am putut să-mi formez anumite păreri pe care le-am verificat în practică. În cazul de faţă, după ferocitatea crimei, după leziunile vizibile, mi se pare totuşi că în jurul victimei locul este prea curat. Mă refer la sângele ce ar fi fost normal să-l găsim lângă cadavru.

Vom cerceta împrejurimile şi vom vedea dacă părerea colaboratorului nostru se adevereşte: victima a fost ucisă în altă parte şi ulterior ascunsă după acest tufiş. Accentuase cele două cuvinte: colaboratorului nostru, pentru a atrage oarecum indirect atenţia procurorului asupra locotenentului. Ştia că procurorul are unele ciudăţenii şi nu prea-i plăcea să lucreze cu tineri, considerându-i de la bun început lipsiţi de experienţă, buni doar de alergătură. Dacă ar fi străin de munca noastră, aş mai trece cu vederea, dar câte dovezi, ce trebuiau de mult să-i spulbere părerea asta învechită, n-au adus tinerii prin munca lor?

Pe Bandu, vorbele maiorului l-au uns la inimă şi de satisfacţie uită că se târăşte cercetând iarba centimetru cu centimetru pentru a descoperi eventualele urme, murdărindu-şi astfel pantalonii de culoarea oului de raţă. Să ştie că suntem aliaţi… mai bine aşa, altfel te pomeneşti că până la urmă iar mi-ar fi fost dat să aud: locotenent Bandu… la domiciliu… trei-patru zile şi dacă bătrânu-i prost dispus cinci- şase.

Rezultatul cercetărilor a fost următorul: la o distanţă de aproximativ douăzeci de metri în direcţia sud, pornind de la cadavru, a fost descoperită o cască albă de motociclist.

Iată o primă urmă mai consistentă: se pare că cel ucis a fost un motociclist, zise procurorul.

Tot atât de bine putea fi pasagerul unui motociclist, îl mâncă limba pe Bandu.

Dacă continuă aşa, tare mi-e teamă că am să-l chem deoparte şi între patru ochi am să-i amintesc că de la zece ani, de când a murit taică-său, nimeni nu i-a mai dat două palme părinteşti, gândi maiorul. Fiind în spatele procurorului, se mulţumi să-i arate semnificativ pumnul, iar locotenentul, cu chipul cel mai nevinovat, duse degetul la buze, semn că a înţeles că trebuie să se stăpânească.

Urmele descoperite pe potecă, păstrate în pământul umezit de ploile din zilele trecute, ne indică cu exactitate că cei doi au venit până aici cu o motocicletă. Priviţi, continuă maiorul, urmele roţilor, precum şi locul unde a fost ridicată motocicleta pe cric. Tovarăşe locotenent, colegii susţin că dumneata eşti un as în motociclism. Spune-ne ce concluzii se pot trage citind aceste urme.

S-a supărat şefu şi trebuie să-mi ţin gura cu orice preţ  jubilă Bandu. Auzi, dumneata, unde-mi stătea asul. Mă ironizează, desigur, şi asta o face când se supără. Afurisită treabă cu motocicleta aia.

S-a întâmplat cu patru ani în urmă, dar, de fiecare dată când cineva i-o aminteşte, se înroşeşte de ciudă. Ştia să conducă orice tip de maşină, absolvise o şcoală de pilotaj, sărise cu paraşuta de la turn, apoi din aeronavă, cu şi fără deschidere automată, ştia să conducă o barcă cu motor, sau o iolă, copil fiind, vara, îl lăsau tractoriştii să are, dar câte mijloace de locomoţie nu condusese? Recunoştea râzând că i-au mai rămas necunoscute tancul, vaporul şi motocicleta. Încrezător în dibăcia de-a conduce, s-a urcat pe motocicletă şi s-a tot învârtit prin curtea inspectoratului făcând tot felul de exchibiţii. La un moment dat a încurcat frâna de mână cu ambreiajul şi, în loc să reducă viteza, accelera, iar motocicleta se îndreptă ca un bolid spre una din clădiri. Accidentul părea ca şi făcut, şi numai prezenţa de spirit l-a salvat. Vorba vine, l-a salvat, deoarece, în viteză fiind, a strâns frâna de mână, uitând că există şi frâna de picior, sau că motocicleta mai poate să vireze. Rezultatul a fost că motocicleta s-a oprit brusc iar el a făcut o tumbă prin aer lipindu-se de perete. Motocicleta n-a păţit nimic, el, fracturându-şi clavicula, a îmbrăcat un corset de ghips. A dat ulterior examen, conduce acum bine, dar când vor să-l necăjească, într-un fel sau altul, îi amintesc de păţania de atunci.

Motocicleta, după lăţimea urmelor lăsate de pneuri, aşa, la prima vedere, fără consultarea unui catalog, pare a fi de 175 sau 250 de centimetri cubi. Acelaşi lucru îl spune şi urma lăsată de cric. Cert este că cei doi au venit doar până aici: urmele dovedesc acest lucru. Spun doi, deoarece unul a rămas aici împreună cu casca azvârlită de agresor. Al doilea, după comiterea crimei, întoarce motocicleta pe cric cu o sută optzeci de grade, o lasă jos, şi porneşte înapoi.

Motocicleta a adus una sau două persoane? se interesă procurorul.

Două. Cu siguranţă că au fost două.

Îngenunche lângă urmele motocicletei. Scoase din buzunar o ruletă metalică a cărei lamă gradată o introduse în urmă, pentru măsurători, în mai multe locuri.

Priviţi, aceasta-i urma care i-a adus. Cealaltă a fost lăsată de motocicletă după ce a fost întoarsă pe cric. Prima este mai adâncă cu aproape un centimetru, ceea ce ne permite să susţinem că avea o încărcătură mai mare. La plecare, în pământul umed, roţile şi-au lăsat amprenta dar pe o mai mică adâncime. Diferenţa de greutate îşi găseşte explicaţia gândindu-ne că în spatele tufişului de colo a rămas o persoană.

Asta-i tot?

Nu, acum, după o cercetare mai amănunţită, pot afirma că proprietarul motocicletei nu se prea pricepe să o întreţină, nu cunoaşte unele reguli elementare de securitate a circulaţiei.

Motivează!

Priviţi aici în apropierea locului unde a fost cricul şi veţi vedea uşoare urme de ulei, ceea ce denotă că exista o proastă etanşeitate a carterului. Acest lucru deranjează pe oricine are puţină înclinaţie pentru tehnică, mai ales că remedierea este extrem de simplă şi la îndemâna oricui. Alt aspect al problemei îl reprezintă şi permanenţa uleiului prelins pe blocul motor şi care, oricât de des ar fi şters, va lăsa urme pe pantaloni.

Ce spui că nu cunoştea proprietarul? întrebă procurorul.

Cu excepţia şoferilor de duminică, cei care circulă doar o dată pe săptămână când fac o scurtă plimbare, toată lumea ştie că nu-i indicat să ai în faţă un cauciuc uzat. În cazul unei explozii sau pene, lucru ce se întâmplă mai frecvent la cauciucurile uzate, dacă ai ghinion să ai şi viteză, mai mult ca sigur că nu vei putea stăpâni volanul sau ghidonul şi urmarea nu-i greu de ghicit. Dacă privim urma cea mai înaintată lăsată de roată, înainte ca motocicleta să fie ridicată pe cric, ne dăm seama că-i vorba despre roata din faţă iar lipsa destul de accentuată a proeminenţelor şi şănţuleţelor, cu care este echipată prin construcţie o anvelopă, ne îndreptăţeşte să afirmăm că anvelopa era mult rulată.

Concluzia?

Proprietarul motocicletei nu este altul decât mortul pentru care ne aflăm noi aici. La o cercetare mai atentă am descoperit la extremităţi urme foarte uşoare de ulei pe partea interioară a pantalonilor. Dacă ar fi stat în spate şi altcineva ar fi condus, este exclus să se fi murdărit în poziţia pe care am indicat-o.

Aşa cum s-a intuit, asupra cadavrului nu s-au găsit niciun fel de acte. Procurorul se îndepărtă pentru a-şi completa cu date noi schiţa-plan care urma să fie ataşată dosarului, după ce în prealabil asistase la recoltarea unor probe din apropierea locului unde s-a oprit motocicleta. Fără putinţă de tăgadă, urmele arătau că omorul s-a produs în acel loc. Balta de sânge închegat atesta acest lucru iar după mărimea ei cei prezenţi şi-au dat seama că victima a rămas în acel loc cel puţin câteva minute. Picăturile de sânge găsite din loc în loc, până la poziţia actuală a cadavrului, au permis reconstituirea drumului parcurs de agresor împreună cu victima.

Dacă ţinem cont că helanca cu care e îmbrăcată victima este sfârtecată pe o porţiune de trei centimetri în regiunea umărului stâng, având şi o zgârietură pe piele, dacă privim îmbrăcămintea în dreptul umerilor, şi ea murdară, putem afirma deci că victima a fost luată de picioare şi târâtă până la locul unde am găsit-o noi. În cazul acesta umerii au rămas pe pământ şi, în drumul spre tufele de măcieş, un ciot sau altceva a rupt helanca şi a zgâriat pielea.

Locotenentul Bandu vru să facă o completare dar se răzgândi în ultimul moment. Maiorul sesiză şi-l întrebă:

Şi la şcoală aveai obiceiul să laşi impresia că tu cunoşti lecţia?

Oarecum, dar cele explicate de dumneavoastră sunt cât se poate de clare şi n-ar mai fi nevoie de alte argumente menite să întărească ideea. Sunt convins că toţi au observat că pata de sânge de pe piept se întinde şi spre gât. În mod normal, sângele putea lua acel drum, doar dacă o parte a corpului, mai precis picioarele, erau ridicate. Ori noi am convenit că victima a fost prinsă de picioare şi târâtă spre ascunzătoare.

Se fotografiară şi urmele lăsate de roţile motocicletei; apoi din trusă a fost scos un săculeţ de plastic cu praf de ipsos. Cu ajutorul apei, păstrată, până atunci, într-un recipient, s-a trecut la prepararea unei paste pe care au turnat-o peste o parte din urme. În câteva minute, ipsosul întărit le-a permis să studieze mulajul unor porţiuni din urme, acestea redând foarte fidel adevărata faţă a anvelopelor motocicletei.

Se făceau pregătirile pentru plecare când maiorul Vaida se apropie de doctor, care se odihnea pe o buturugă.

Doctore, aştept şi alte explicaţii… sunt convins că ţi-ai format deja o idee. Ce ai spus de faţă cu ceilalţi, e interesant, dar vreau să cunosc şi părerea ta intimă.

Cadavrul este de sex masculin. Restul vei citi în raportul meu.

Formidabil, cum ai făcut această descoperire? Hai, Sergiule, nu fi ranchiunos, nu te-am îndemnat eu să te faci medic legist. Mă ştii doar: când am un necaz nu-mi găsesc liniştea până nu descopăr un fir. Nu-i prima oară când lucrăm împreună, spune, ce crezi?…

Că mâine-poimâine vei ieşi la pensie şi tot aiurit ai rămas. Mai bine spune-mi tu cum se face că de câte ori ai nevoie de mine mă găseşti, cu toate că de fiecare dată îmi schimb ruta.

Maiorul zâmbi, privind amuzat la fostul lui coleg de bancă. Asta era, îl intrigă că-l descopăr mereu când am nevoie. Doctorul era un gurmand şi kilogramele câştigate peste normal îl deranjau. Cu vreo zece ani în urmă hotărâse să facă sport pentru a-şi menţine silueta şi de atunci în fiecare dimineaţă la ora cinci pornea să ruleze cu bicicleta timp de o oră pe diferite şosele, afară din oraş. A reuşit să-şi menţină kilogramele şi nu silueta, căci ceea ce pierdea pe şosea completa cu prisosinţă la masă. Când a văzut că maiorul trimite după el maşina de serviciu, a început să schimbe traseele. Or, din cartierul gării de sud, pe lângă centura de asfalt care ocolea oraşul, porneau doar patru şosele şi naivul lui prieten pleca în fiecare zi pe alta: 1, 2, 3, 4, linia de centură şi apoi o lua de la capăt. Nu se putea înşela, deoarece maiorul mai cunoştea şi amănuntul că în fiecare luni, doctorul pornea, neapărat, de pe centură. Era suficient să ştie în ce zi a săptămânii se află şi maiorul putea indica cu precizie şoferului unde să-l caute. Aşa s-a întâmplat şi azi dimineaţă. L-a găsit la opt-nouă kilometri pe când se întorcea spre oraş. Şoferul a oprit şi, după ce l-a salutat, a rămas tăcut la fulgerele care le arunca doctorul la adresa miliţiei şi a maiorului, în special. S-a urcat în maşină, şoferul a aranjat cu infinite precauţii bicicleta în spate şi autoduba a pornit spre locuinţa doctorului. L-a aşteptat să se îmbrace şi au venit la sediu.

Sergiule, nu pot să-mi tai singur creanga. Dacă ţi-aş spune acum cum se face că te găsesc, vei lua măsuri şi nimeni nu mai dă de tine până începe programul. Mai ai şi tu răbdare câţiva ani până ieşim la pensie şi vei afla totul.

Terminând cercetările la faţa locului, s-a făcut cale întoarsă. Cadavrul a fost transportat, cu ajutorul unei tărgi, care se putea plia când nu era întrebuinţată, şi pe care Iovescu o botezase, nu se ştie de ce, nacela. Doctorul a plecat spre oraş cu salvarea chemată prin radio.

Mircea, ştii ce ai de făcut?

Da, tovarăşe maior. Mă întorc la sediu şi cu fotografia victimei mă prezint la băieţii căpitanului Soboleanu, rugându-i să caute prin cartotecile lor pentru o eventuală identificare. Am la mine şi amprentele victimei. Sper să-i ajute. Dau bună ziua şi celor de la evidenţa dispăruţilor, cu toate că, nu ştiu de ce, dar am aproape certitudinea că necunoscutul nostru nu are fişe: totul este prea recent şi nu cred să-i fi reclamat cineva dispariţia.

La laborator…

Se înţelege că am să trec şi pe la ei pentru a afla câte ceva despre motocicleta dispărută. Vrând să pară curtenitor, întrebă:

Vine şi tovarăşul procuror cu mine?

Acesta tocmai se pregătea să se urce într-o maşină a miliţiei, sosită între timp, dar auzind întrebarea se întoarse obositor de încet.

Spune-mi sincer, ce părere ai avea despre mine dacă acum aş pleca lăsând totul pe seama voastră? Tinere, am lucrat azi pentru prima dată împreună: uneori eşti cam limbut, dar logic. Mă mir că până acum nu ai reţinut cel puţin o parte din atribuţiile ce revin unui procuror.

Rămaşi singuri, maiorul se adresă procurorului:

Aveţi vreo propunere?

Deocamdată nu, dar cred că ar trebui să stabilim cu ce începem. M-a mirat totuşi faptul că la locul cercetării n-a fost de faţă şi persoana care a descoperit cadavrul.

Şeful de post v-a explicat cauza. Ciobanul gospodăriei, cel ce făcuse descoperirea, n-a mai vrut de groază să se apropie de acel loc. Nimic nu l-a putut determina să renunţe la hotărârea luată şi cred că pentru atâta lucru nu erau necesare măsuri deosebite. De altfel, am presupus că doriţi să-i vorbiţi şi am stabilit cu şeful de post să-l invite aici. După pălărioară, cred că-i persoana aceea ce stă acum de vorbă cu plutonierul-major.

Maiorul, apropiindu-se de cioban, începu să-l studieze cu atenţie. Părul blond-pai, tuns à la oală, îşi aminti maiorul o expresie din copilărie. Dacă atunci ar fi trebuit explicată expresia, poate ar fi definit-o astfel: frizerul îţi pune o oală în cap şi părul ce iese pe de lături îl tunde. O faţă nefiresc de albă pentru un om care-şi petrece aproape tot timpul în aer liber. Înalt şi deşirat, cu mâini lungi, terminate cu nişte degete de virtuos pianist.

Se salutară, şi procurorul întrebă:

Vă numiţi Lucian Pârlog şi sunteţi… sunteţi responsabil cu oile?

Nuuu, i-o mi-s cioban şi mă cheamă aşa cum aţi spus.

Unde eşti Mircea, tu meritai un asemenea răspuns, gândi Vaida. Trăind la oraş, neînţelegând probabil că oamenilor nu le este ruşine de ocupaţia lor, crezând că ar putea insulta spunând lucrurilor pe nume, procurorul, aşa cum faci şi tu uneori, a căutat un cuvânt mai modern şi a nimerit ca Irimia.

Vreţi să-mi relataţi cum s-a întâmplat?

Ce să fac? se interesă ciobanul.

Tovarăşul procuror, interveni Vaida, ar vrea să-i spui cum ai găsit mortul în pădure.

Nu l-am găsit eu.

Ochii procurorului se ridicară spre cer.

Cine l-a găsit?

Câinii…

Şi dumneata unde erai?

Mă întorceam cu oile spre stână pentru mulsul de seară. Numa ce aud câinii că încep să latre ca turbaţi şi nu vor să vină când îi chem. Mi-am zis că au descoperit vreo vizuină de vulpe şi m-am dus să văd. Mai bine n-o făceam. Am fugit în sat şi i-am spus şefului tot ce-am văzut. Apoi, parcă amintindu-şi de ceva, întrebă la rându-i:

Sunteţi şefii şefului de post?

Oarecum…

Atunci să faceţi bine să-l pedepsiţi că nu s-a lăsat ieri de capu meu până nu l-am dus la mort.

Bine, vedem noi, căuta procurorul să dirijeze discuţia, neştiind ce să creadă despre interlocutorul acela ciudat.

V-am ruga să ne daţi o declaraţie despre cele ce ne-aţi spus acuma.

Nu! 

De ce?

Am dat-o aseară. Şi-acum vă salut că mă aşteaptă oile…

Rămaşi singuri, şeful postului căută să explice într-un fel purtarea ciobanului:

Nu-i nebun, dar îi place să facă pe nebunul. A fost internat într-un timp la Gătaia, dar nu i-au găsit nimic. Nici la armată nu l-au ţinut şi după câteva luni i-au dat drumul. Se lăuda că nu vor să-l ţină nici dacă-şi aduce mâncare de-acasă.

Şi-aveţi mulţi dintre aceştia pe aici? întreabă procurorul.

Ţââî… răspunse plutonierul lipindu-şi limba de dantura-i sănătoasă.
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Ajunşi în biroul şefului de post, acesta le puse la dispoziţie harta localităţii precum şi a împrejurimilor ei. Totul era însemnat în amănunţime. Comparând-o cu schiţa-plan executată în pădure, pentru a-i aduce eventuale completări, procurorul se declară mulţumit.

Destul de corect întocmită şi văd că nu-mi rămâne altceva de făcut decât să trec distanţele exacte până la principalele obiective din împrejurimi.

După ce veţi termina, propun să studiem mai amănunţit harta pentru a găsi căile probabile pe unde cei doi au putut pătrunde în pădure.

Înţeleg, tovarăşe maior, reconstituind aceste posibilităţi vom porni pe urmele lor şi n-ar fi exclus să strângem informaţii despre cei doi motociclişti.

Întocmai, şi nu cred că vom greşi, deoarece în acest început de toamnă sunt foarte mulţi ţărani pe câmp. Tovarăşe plutonier-major, apropie-te, cunoşti mai bine locurile. Pe unde crezi că puteau ajunge în pădure cei doi?

Fără s-o arate, plutonierul era încântat că un superior se interesează de părerea lui. Se aşeză oarecum pe colţ şi, degajat, începu:

De cum am descoperit ieri cadavrul, mă tot gândeam dacă l-am mai văzut pe omul acela sau nu. Ştiţi, prin înseşi obligaţiile de serviciu, o mare parte din timp îl petrec în apropierea şoselei naţionale, ce trece prin comună, pentru a supraveghea traficul. De cincisprezece ani fac serviciu în această comună, unde m-am şi născut şi este deci firesc să reţin fizionomia oamenilor şi să cunosc multă lume de prin satele vecine. M-am consultat cu ajutorul meu, care este şi el de prin părţile astea, şi cred că nu greşesc dacă afirm că persoana găsită în pădure nu domiciliază în vreo comună din împrejurimi.

Ce presupui?

Că omul locuia în oraş.

Să admitem acest lucru. Ce drum crezi că au folosit?

Nu aveau de ales decât trei variante: puteau veni pe dig până la staţia de pompare iar de acolo până la poteca care traversează pădurea sunt doar vreo cinci sute de metri de drum agricol.

Văd aici, interveni procurorul, un drum ce se ramifică din şoseaua naţională.

Este drumul spre balastieră, foarte circulat de basculantele trustului de construcţii din oraş. La vreo doi kilometri, aşa cum arată harta, el se bifurcă. Basculantele pornesc spre stânga iar cei de la sere o ţin tot înainte.

Trecând de balastieră şi de sere, drumurile continuă?

Da, tovarăşe maior, continuă până la marginea pădurii, unde un drum agricol îi urmează îndeaproape toate ocolişurile.

Deci, motocicleta putea apuca pe oricare din aceste drumuri, reflectă maiorul. Tovarăşe procuror, drumurile acestea vă spun ceva?

Deocamdată nimic. Dumneavoastră?

Se pare că unul din cei doi cunoştea bine locurile acestea. Este exclus să te aventurezi pe drumuri desfundate de ploaie, fără un ţel precis, care, în cazul nostru, trebuia să fie poteca din pădure.

Crezi că putem vorbi despre o crimă premeditată?

Nu vreau să răspund afirmativ, dar am convingerea că cei doi, sau cel puţin unul din ei, vroia să ajungă pe potecă.

În ce scop?

Jaful, îşi spuse părerea plutonierul.

Nu-i exclusă această posibilitate, mai ales dacă ţinem cont că motocicleta a dispărut  admiţând că mortul era proprietarul  împreună cu toate obiectele personale. Poate că asupra mortului se afla o sumă mare sau altceva care să-l fi tentat pe agresor. Unde duce poteca din pădure?

Niciunde… ba da, se corectă plutonierul. Pădurea se întinde în partea aceea până aproape de un vechi braţ al Mureşului unde, cândva, a fost o moară pe apă. Acum este părăsită, mai sunt doar câteva ziduri.

După o jumătate de oră, ridicându-se de la birou, maiorul Vaida preciză:

Doctorul afirma că decesul a survenit în urmă cu 30-40 de ore. Eu, împreună cu unul din ajutoarele tovarăşului plutonier, voi porni spre staţia de pompare, voi cerceta drumul de pe dig şi tot ceea ce am convenit că ar putea fi varianta unu.

Noi, preciză procurorul, vom trece pe la balastieră şi sere. De fapt, dumneata vei parcurge drumul pe care ar fi putut veni cei doi, dar din direcţia inversă, iar noi vom începe investigaţiile din locul unde drumul porneşte spre balastieră şi sere.

Maiorul şi tânărul subofiţer care-i aşteptase în pădure porniră pe jos, deoarece locurile pe care urmau să le străbată erau încă clisoase.

În câteva minute, maşina îi duse pe procuror şi pe şeful de post acolo unde şoseaua naţională primea  perpendicular  un drum pietruit.

S-au oprit la un punct de verificare, unde un pontator al trustului înregistra maşinile încărcate cu pietriş, care luau drumul oraşului. Saluturile de rigoare, apoi au urmat întrebările:

Dumneata lucrezi în ture?

O zi da, una nu. Aşa m-am înţeles cu colegul care este şi el navetist. Mai apucăm astfel să mai încropim şi ceva pe lângă casă.

Deci, alaltăieri, ai fost de slujbă? N-ai reţinut dacă pe lângă dumneata a trecut o motocicletă cu două persoane îndreptându-se spre pădure? Priveşte  îi întinse fotografia victimei făcută în pădure cu un aparat modern care în numai câteva zeci de secunde îţi developa clişeul  şi încearcă să-ţi aminteşti dacă ai văzut persoana aceasta trecând pe aici, sau poate ai întâlnit-o prin altă parte.

Omul luă fotografia şi întinse mâna atât cât aceasta îi permitea. Presbit, constată pentru sine plutonierul-major. Privea în tăcere fotografia şi când crezură că s-a lămurit, pontatorul o mută în cealaltă mână şi de la aceeaşi distanţă continuă s-o privească atent. Drept răspuns, întreba la rându-i:

Ce spuneaţi că a făcut? Pare mort, săracu…

Nedesminţită curiozitate omenească, vru să urle procurorul, dar se stăpâni:

Cineva l-a plimbat cu motocicleta, probabil că nu ştia să conducă prea bine, a comis un accident şi-a lăsat prietenul acolo şi el a fugit. Căutăm persoana care să-i fi văzut împreună ca să ne poată spune cum arăta celălalt, eventual numărul motocicletei şi tot ce a reţinut despre cei doi.

Nu-s io ăla care să vă poată ajuta. Mai întrebaţi şi la alţii. Nu i-am văzut.

Fotografia a mai fost scoasă şi arătată de zeci de ori fără niciun rezultat.

În timp ce se apropiau de sere, procurorul Vereșiu îşi spuse părerea:

Şoferii ăştia răspund ca nişte automate, nici nu opresc motorul şi mereu cu ochii la ceas. Când văd fotografia devin monosilabici şi afară de nu şi nu, n-am văzut, altceva nu mai poţi scoate de la ei. De ce?

*

Cu cismele încărcate de glod, maiorul şi noul lui tovarăş făceau eforturi să înainteze pe drumurile desfundate. La început se tot opreau să se curețe inutil  deoarece după alţi câţiva metri trebuiau s-o ia de la capăt.

Ajunşi în dreptul culturilor legumicole, undeva în stânga, la capătul unei parcele cultivate cu tomate, văzură o şaretă la care era înhămat un superb lipiţan. La vreo două sute de metri, în interior, mai multe femei lucrau printre lujerele crude. Un singur bărbat, în pantaloni scurţi, explica ceva însoţindu-şi cuvintele cu gesturi largi.

Noii veniţi se opriră lângă şaretă. Bărbatul cu pantaloni scurţi i-a zărit şi, probabil, uniformele celor doi l-au îndemnat să se apropie. Tânărul şaten, cu picioarele goale, păşea foarte degajat. Se prezintă:

Sunt inginerul agronom al fermei. Mă numesc Waiterşan Eduard. Scuzaţi-mi ţinuta, dar, după ploile astea bine făcătoare, nu-i chip să umbli decât desculţ. Dacă v-aţi aventurat prin cernoziomul nostru, tovarăşul maior pare să fie străin de localitate, îmi permiteţi să întreb: ce s-a întâmplat?

Un accident stupid de circulaţie, începu maiorul versiunea stabilită de comun acord cu procurorul, iar cel care conducea motocicleta a fugit de la locul accidentului. Am vrea să ne interesăm dacă vreunul dintre cei ce au lucrat alaltăieri sau ieri dimineaţă aici pe câmp ar putea să ne furnizeze ceva informaţii despre motociclişti. Pe cel mort l-am fotografiat, poate-l recunoaşte vreo femeie.

N-aş crede.

De ce?

Brigada care lucrează azi aici, în ultimele două zile se afla în altă parte. Să încercăm totuşi.

Fotografia trecu din mână în mână, minute în şir, dar niciuna dintre femei n-a putut spune nimic.

Staţia de pompare de la marginea pădurii aparţine fermei?

Desigur, cu ajutorul ei irigăm culturile noastre. Este o staţie terminus, mai avem una pe malul Mureşului.

Găsim pe cineva acolo?

Funcţionarea staţiei este asigurată de un mecanic calificat. Se lucrează zi şi noapte; mai ales noaptea, pompele împing apa spre legume pentru că, dacă ar face acest lucru când arşiţa te năuceşte, ar dăuna plantelor. Acolo unde cultura o permite, folosim ziua stropirea rotativă… Vreţi să vorbiţi cu mecanicul?

Da! Vă mulţumesc pentru amabilitate şi sper că la staţie să avem mai mult noroc.

Dacă nu aveţi nimic împotrivă, vă pot conduce cu şareta.

Binecuvântându-i ideea, maiorul se urcă în şaretă. Nefiind loc pentru a treia persoană, sergentul-major se întoarse pe jos în comună.

La staţia de pompare n-a aflat nimic, mecanicul care era de serviciu spunându-le:

Nici ieri, nici alaltăieri n-am fost la slujbă. Suntem trei şi fiecare lucrăm câte o zi şi o noapte, apoi două zile şi două nopţi suntem liberi. Răsalaltăieri n-am văzut să treacă pe lângă staţie nicio motocicletă.

Am uitat să vă vorbesc despre schimburile astea, se scuză agronomul.

Nu face nimic, apoi către mecanic: Cine a fost ieri şi alaltăieri de serviciu?

Ieri, Beza, iar alaltăieri, Kertesz baci.

Cunoaşte cineva adresa acestora?

Ştiu că Beza are casă undeva prin Micălaca, iar Kertesz locuieşte în casele noi de lângă sediul fermei.

O clipă de gândire şi maiorul reveni:

Tovarăşe Waiterşan, venind încoace spuneaţi ca următorul dumneavoastră drum va trece pe la birourile fermei. Dacă nu v-aţi răzgândit, mă invit tovarăş de drum.

De la birouri, de unde a obţinut adresa mecanicului Beza, maiorul porni spre casa lui Kertesz.

N-aş vrea să fiu înţeles greşit dar, dacă nu vă incomodez, aş dori să vă însoţesc. Treburi stringente nu-mi dau târcoale şi, de ce să nu recunosc, munca aceasta a dumneavoastră îmi place.

Vaida dădu aprobator din cap.

Acasă la Kertesz n-o găsiră decât pe bătrână.

Bolundu dă moş plecat-o la pescuit. Până nu s-o culca soarele, nu-l mai văd acasă. Batăr d-ar mânca peşte…

Nană dragă, căută s-o îmbuneze maiorul, nu ştii cumva unde obişnuieşte să pescuiască?

Ba bine că nu! Ce numa o dat m-o hănţălit după el? Îşi face veacul lângă Trei Insule. Da spuneţi, rogu-vă frumos, o făcut ceva?

Mulţam, nană, n-o făcut nimica şi-i nevinovat ca un prunc, răspunse în aceeaşi ardelenească domoală maiorul în timp ce se îndepărta.

L-au găsit relativ uşor, întrebând doar un singur pescar. Am făcut bine că am acceptat tovărăşia inginerului  gândi Vaida. Îl cunoaşte pe bătrân şi nu mai pierd atâta timp.

La umbra a două pletoase sălcii, poate locul lui de ani şi ani, bătrânul dormea. Buimac de somn, nu l-a recunoscut pe inginer. Văzând omul în uniformă a scos  bombănind  permisul de pescuit. Lămurindu-se că nu-i vorba de un control, râse cu toată faţa-i ridată:

Cred că oleacă de vină o are şi gura de pălincă ce-am luat-o.

I se explică de ce l-au căutat. Tot timpul moşu clătina din cap.

Nu, n-am văzut doi cu mo-to-ci-cle-ta. Alaltăieri, pe la şase seara, am văzut numa un lungan cu mo-to-ci-cle-tă.

Te rog, povesteşte cum a fost.

N-a fost nicicum. Am observat eu după-masă că acolo unde conducta trece drumul pe sub pământ, musteşte apa, o groază. Flanşa a cedat, mi-am zis, şi am închis ventilul conductei. Am luat sculele şi m-am dus spre drum. Flanşa era hiba, şi în timp ce mă chinuiam s-o schimb, vine unu dinspre pădure cu motoru. După cum aţ văzut, la noi, până acum trei zile a plouat. Ploaia şi apa din conducta mea or făcut o baltă care l-o obligat pe ăla să oprească. Mă uitam la el şi aşteptam să-mi zică sara-bună, cum se obişnuieşte pe la noi. Pare-se c-o uitat  ăsta-i orăşan, mi-am zis. Când o grăit, numai ce-l aud: Balta-i adâncă? Ie, zic io într-o doară, şi numa ce-l văd că să dă jos, îşi scoate ţipelele, împinge motorbiţicla şi, când ajunge dincolo, fără să mai încalţe, porneşte motoru şi oblu pe dig, spre oraş.

La postul de miliţie, când şi-a scris declaraţia, a completat:

Mi se pare că pe piciorul stâng, ceva mai sus de gleznă, spre spate, avea o pată mai închisă la culoare, un semn din naştere, m-am gândit.

Ce distanţă era între dumneata şi cel care a trecut prin baltă?

Şapte, opt, dar nu mai mult de zece paşi.

Aţi putea preciza cam ce mărime avea pata aceea?

Nu, tovarăşe maior. Era cu cioarecii suflecaţi până aproape de genunchi şi pata nu se termina.

Le-a arătat pe propriul lui picior cam la ce înălţime îşi ridicase motociclistul pantalonii şi poziţia exactă a semnului.

*

Se întunecase de-a binelea când au terminat cercetările din acea zi. Înainte de a se întoarce în oraş, maiorul Vaida îl chemă prin radioul aflat la bordul maşinii pe colonelul Constantinescu, şeful brigăzii judiciare. I-a raportat pe scurt despre cele aflate, după care l-a rugat.

Gelule, ar mai fi ceva…

Zi-i!

Daca-i vrea să transmiţi căpitanului Soboleanu datele, ce-i drept sărace, despre cel de-al doilea motociclist. Mă gândesc că, folosind cartotecile acelea, am obţine unele indicaţii…






3.

A doua zi dimineaţa, maiorul Vaida, intrând la el în birou, avu plăcuta surpriză să-l găsească pe căpitanul Soboleanu, şeful biroului evidenţă. Ochii înroşiţi de nesomn ai căpitanului îi dezvăluiră motivul pentru care era aşteptat, dar se făcu că nu pricepe.

Bună, Paul, s-a întâmplat ceva?

Nimic deosebit. Vreau doar să te întreb de ce a fost nevoie să-i ceri colonelului să apeleze la serviciile noastre când tot aşa de bine o puteai face tu. Te-am refuzat vreodată sau…

Stai, măi, n-o lua aşa. Aseară l-am informat pe colonel prin radio şi nu era să-l rog să te cheme. Despre colaborarea noastră de până acum, nu vreau să te flatez, dar am impresia că îţi suntem simpatici şi ne serveşti întotdeauna prompt.

Aparenţele înşală…

Spui ce vrei, nu-s prost să mă laud cu acest lucru şefului, dar rămân la părerea mea. Bănuiesc că, de vreme ce mă aşteptai, ai să-mi comunici veşti importante.

Nu ştiu dacă o să-ţi facă plăcere. Nu te invidiez dar, după câte mă pricep în munca voastră, se pare că lucrurile s-au complicat. Datele sărace care mi-au fost transmise, numai după mii de combinaţii, am reuşit să le utilizez. Nu vreţi şi voi să înţelegeţi că, uneori, nu-i suficient să-mi comunicaţi: înălţime 180185 de centimetri, robust, ten măsliniu, se pare că-i blond, şi, ca un semn particular, are o pată de culoare închisă pe gamba stângă. Nu mă întrerupe, ştiu, vrei să-mi aminteşti că mai erau şi alte date: s-a plimbat cu motocicleta, avea o scurtă de piele neagră  vezi doamne că altfel nu se mai poate îmbrăca, şi alte amănunte, după voi, semnificative. 

Ca să-l împace, Vaida, cu o figură de elev care si-a însuşit lecţia, dădea aprobator din cap. Se pare ca recunoaşterea aceasta indirectă l-a mulţumit pe căpitan care continuă:

Prin eliminare, am ajuns la numărul unei fişe, pe care este trecut numele lui Alexandru Vârfcudor.

Alexandru…?

Vârfcudor! Nu-i nicio eroare, şi dacă pe unii poate să-i cheme Zeamăneagră sau Barbălată, acceptă şi acest nume.

Continuă, m-a surprins doar rezonanţa lui. Numele-i, într-adevăr, frumos.

Acest Alexandru Vârfcudor este cunoscut la noi, şi ceea ce nu ştiai este că, în momentul de faţă, el este căutat.

De cine? Încearcă să fii mai explicit…

Dacă vei cere celor ce se ocupă cu fişele persoanelor dispărute şi date în urmărire pe ţară, în dosarul 018 vei găsi unele amănunte despre Alexandru Vârfcudor, cercetat acum doi ani în legătură cu dispariţia a două persoane, în anturajul cărora se afla şi el. Nu s-a putut dovedi că ar avea vreo legătură cu dispariţia, dar la puţin timp a fost arestat, recunoscând că a furat vreo douăzeci de biciclete, pentru care a fost condamnat la doi ani închisoare. La 26 iulie, acum trei săptămâni, este eliberat din penitenciar şi, conform obligaţiilor în vigoare, trebuia să se prezinte la organul de miliţie în raza căruia domiciliază pentru eliberarea actelor de identitate şi, eventual, plasarea lui în câmpul muncii. Nimeni nu l-a mai văzut şi acesta-i motivul pentru care este căutat.

După plecarea căpitanului, Vaida ridică receptorul şi vru să formeze numărul procurorului. Degetele căutau discul, dar  înciudat  îşi aminti că, de câteva zile, telefonul cu disc i-a fost înlocuit cu unul nou, cu butoane. Clavie numărul şi după câteva amabilităţi schimbate cu procurorul, îi comunică numele presupusului asasin.

În timpul acesta, în birou intră locotenentul Bandu. Se aşeză într-un fotoliu şi aşteptă până se termină convorbirea.

Tovarăşe maior, se pare că n-am realizat mare lucru. N-am reuşit să aflu nimic despre identitatea mortului. Nimeni nu i-a reclamat dispariţia. Fotografia lui a fost multiplicată şi predată sectoriștilor pentru investigare. Am mai…

O clipă, dacă-mi dai voie, am să-ţi sugerez ceva. Ai auzit ce-i spuneam procurorului. Primele indicii despre motociclist ni le-a furnizat un bătrânel, am să-ţi povestesc altă dată. Nereţinând numărul motocicletei, a reuşit să ne indice doar ultimele două numere care, susţine el, erau 55 şi că motocicleta era de culoare neagră.

Am priceput. Am să-i rog pe cei de la circulaţie să mă ajute să găsim motocicleta înregistrată la ei, al cărui număr de circulaţie se termină cu doi de cinci.

Da, şi, până te întorci, eu am să raportez detaliat colonelului despre activitatea noastră de ieri.

*

După aproape o oră s-a înapoiat locotenentul. Faţa-i radia.

Este vorba de motocicleta cu numărul 3055, un MZ de 250 cm3, de culoare neagră. Deci, se confirmă presupunerile făcute când s-au cercetat urmele lăsate de roţi: o motocicletă cu cilindree mai mare. Ea aparţine lui Toma Dumitru.

??? 

Nu are cazier şi, de la evidenţa populaţiei, am mai aflat şi alte date. Le-am copiat şi alăturat va înaintez şi fotografia făcută după fişe, identică cu cea din buletin.

Maiorul studie câteva clipe fotografia, apoi, dintr-un dosar, în care aranjase de dimineaţă declaraţiile martorului Kertesz şi o parte din fotografiile făcute la locul infracţiunii, alese mai multe care reprezentau victima. Le studie şi nemulţumit întrebă:

Când a fost eliberat buletinul?

De un an jumătate… De ce?

Priveşte aceste fotografii. Cea făcută acum un an jumătate şi cele făcute ieri. Ce observi?

Este aceeaşi persoană dar parcă acum mult, foarte mult îmbătrânită.

Acelaşi lucru l-am remarcat şi eu şi nu-mi pot explica cum poate să se schimbe cineva într-un interval relativ scurt. Ce meserie are?

Fotograf, lucrează la cooperativă, sau mai bine zis lucra, căci dacă mă uit la data naşterii, ar cam trebui să fie pensionar. Şi dacă-i una şi aceeaşi persoana cu victima, n-o să greşim dacă o să precizăm: lucra.

Ce facem acum?

Dumneavoastră chemaţi maşina, după care, daţi un telefon la procuratură. Până vorbiţi cu procurorul Vereşiu, eu am să vă aştept la intrare, împreună cu Dodo.

Cu cineee?

Pardon, cu locotenentul Tudor Nicolau de la laboratorul de criminalistică. Bănuiesc, adică sunt sigur că dacă vom merge la domiciliul celui care a fost Dumitru Toma, dacă se confirmă că este una şi aceeaşi persoană cu victima, ne vom uita puţin prin casă, având, bineînţeles, şi acordul familiei.

*

Strada Artiştilor avea vreo sută de case. S-au oprit la numărul 38, în faţa unei porţi masive de lemn. Imobilul aştepta, probabil, de ani să i se repare faţada cu tencuiala pe-alocuri căzută. Au împins masiva poartă pătrunzând într-un coridor, unde, deasupra bidoanelor cu resturi menajere, era afişat un tabel cu cei oare locuiau acolo, precum şi numărul apartamentului unde puteau fi găsiţi.

Apartamentul numărul 15, a spus procurorul şi toţi au pornit spre capătul coridorului, unde-i aştepta o grădiniţă de flori. Şi-au putut da seama că imobilul avea formă de U, cu baza spre stradă. Orientându-se după numerele ţintuite deasupra uşilor, au ajuns la apartamentul 15, penultimul pe dreapta. Au sunat dar nimeni nu venea să le deschidă uşa.

Pe cine căutaţi? mieună o voce în spatele lor.

Trecută de prima tinereţe, ba chiar şi de-a treia, gândi locotenentul Bandu privind femeia în capodul înflorat şi scurt de i se vedeau genunchii osoşi. Genunchi de cămilă, mai făcu comparaţia, nu prea măgulitoare, locotenentul.

Pe vecinul Toma? continuă femeia fără să le permită să răspundă la prima întrebare.

Da, doamnă, pe dânsul sau pe cineva din familie, preciză maiorul.

Oooo! făcu femeia dându-şi ochii peste cap, abordând apoi un surâs de superioritate. Văzând că după acel Oooo! nu mai scoate nicio silabă, procurorul Vereşiu i se adresă:

Doamnă, suntem de la procuratură şi miliţie. Vreţi să fiţi mai explicită cu acel… Oooo de adineauri?

Mă mir, da, mă mir că tocmai dumneavoastră să nu cunoaşteţi că domnul Toma n-are familie şi că trăieşte singur. O ştie toată strada.

Între timp, în jurul lor s-au strâns cinci-şase vecine şi, bineînţeles, informaţiile n-au lipsit.

Este plecat de patru zile.

S-a urcat, ca de obicei, pe motocicletă şi-o fi plecat în excursie.

L-a văzut cineva plecând? 

??? Nu! nu… nu, dar dacă motocicleta nu se află sub geamul lui înseamnă că n-o să-l mai vedem câteva zile. Obişnuieşte să-şi petreacă mare parte din timp călătorind prin ţară.

Îi dă mâna, că-i pensionar…

Nu are obiceiul să ne spună când pleacă, sau pe unde a fost. Ne-am obişnuit cu firea lui oarecum închisă.

Nu prea primeşte vizite… cred că n-are rude, cel puţin aici în oraş.

În fotografia ce le-a fost prezentată, au recunoscut pe vecinul lor, dar nu prea înţelegeau de ce este totuşi schimbat.

Procurorul Vereşiu dispuse ca în prezenţa martorilor să se forţeze uşa. Locotenentul Nicolau îşi deschise trusa şi după ce meşteri câteva minute, broasca Yale se descuie. În timp ce împreună cu doi martori pătrundeau în locuinţă, Bandu reflectă: Dacă Nicolau nu intra în miliţie, cu îndemânarea lui ar fi ajuns cu siguranţă spărgător celebru.

Interiorul nu le dezvălui altceva decât locuinţa unui burlac. Nicolau începu să caute eventualele urme, folosindu-se pentru aceasta şi de lampa ultravioletă de mână dotată cu lupă măritoare. După ce trecea cu ajutorul unei pensule făcută din păr de coadă de veveriţă, muiată în prealabil în pulbere de carbonat bazic de plumb sau în roşu Sudan III, peste diferite obiecte, iar atunci când descoperea amprente sau doar fragmente, le ridica cu ajutorul unei folii, îşi nota într-un carneţel numărul foliei şi obiectul de pe care s-a ridicat respectiva amprentă.

În bucătărie, în chiuvetă, au fost găsite două ceşti care aşteptau să fie spălate. Urmele găsite pe ele, studiate câteva clipe cu lupa, l-au obligat pe locotenent să precizeze:

Pot afirma de pe acum că ceştile au fost folosite de două persoane diferite. Amândouă au ţinut ceştile cu mâna dreaptă şi după cum indică zona Malpigy, una dintre ele este monodeltică.

*

În aceeaşi zi, un curier al procuraturii aduse un plic iar cei de la registratură îl repartizară brigăzii judiciare. Colonelul Constantinescu îl predă maiorului Vaida, care se mulţumi să remarce:

Şi de data aceasta au fost operativi.

În biroul lui începu să citească hârtiile care purtau antetul procuraturii. Prima filă era procesul-verbal de constatare care relata activitatea la locul infracţiunii. Parcurse, pe sărite, filele dactilografiate, deoarece, fiind de faţă, îşi notase şi el toate elementele. Se opri să citească pe îndelete ordonanţa de punere în mişcare a acţiunii penale.

… Procuror Florin Vereşiu de la procuratura judeţeană, având în vedere actele încheiate cu ocazia cercetării locului faptei, referitor la găsirea unui cadavru în pădurea Ceala, cadavru ce a fost identificat ca fiind al lui Dumitru Toma.

Din primele cercetări medico-legale efectuate asupra cadavrului, s-a constatat că moartea victimei a fost violentă.

Din datele obţinute, rezultă că, la locul infracţiunii, victima şi agresorul au sosit cu o motocicletă, motocicletă care, ulterior, în apropierea locului infracţiunii, a fost văzută condusă fiind de Alexandru Vârfcudor. Ora când a fost văzut Alexandru Vârfcudor venind dinspre pădure coincide cu cea indicată de medicul legist ca fiind ora când s-a produs moartea victimei, ceea ce nu exclude posibilitatea ca victima să fie ucisă de Alexandru Vârfcudor, motiv pentru care, 

în baza articolului 228 c.p.p.

Dispun:

Începerea urmăririi penale pentru infracţiunea de omor prevăzută de articolul 174 c.p., săvârşită asupra victimei Dumitru Toma.

Urmărirea penală se va efectua la această unitate de procuratură…

Ultimul act oficial era o copie după rezoluţia de efectuare a expertizei.

… Având în vedere actele de urmărire penală întocmite privind cadavrul lui Dumitru Toma găsit în pădurea Ceala cât şi pentru necesitatea stabilirii cauzelor medicale a morţii,

În conformitate cu articolul 116 şi urm. C.p.p.

Dispun:

1. Efectuarea unei expertize medico-legale.

2. Expertiza va fi efectuată de serviciul medico-legal al judeţului.

3. Expertul va răspunde la următoarele întrebări:

a) dacă pe cadavru se constată anumite leziuni, natura lor şi în ce regiune anume;

b) cu ce au putut fi provocate aceste leziuni şi în ce condiţii (obiectul creator şi poziţia în care se găsea victima);

c) dacă leziunile constatate au fost provocate în timpul vieţii sau după intervenirea morţii;

d) care este felul şi cauza morţii victimei;

e) de când poate data moartea.

4. Pentru lămurirea acestor probleme, expertul va examina cadavrul găsit.

5. Termen de efectuare a expertizei  5 zile…

Când observă că a terminat de citit, locotenentul Bandu i se adresă:

Peste o oră, martorul Kertesz va fi aici. Am pregătit o planşă cu patru fotografii numerotate, între care a fost inclusă şi cea a lui Vârfcudor.

*

Procesul-verbal de identificare nu s-a putut face, deoarece prezentându-i-se martorului planşa cu fotografii, acesta a ezitat să se pronunţe preferind să se scuze:

N-aş vrea să grăiesc cu păcat, dar nu mă pot hotărî, prea seamănă unul cu altul…

*

Mircea, cum explici că martorul n-a putut recunoaşte o persoană cu care doar cu câteva zile în urmă a stat de vorbă?

Cred că-i vina noastră, mai corect, a mea. Când am întocmit planşa am folosit o fotografie de-a lui Vârfcudor făcută în penitenciar. Şi celelalte trei aparţineau tot unor infractori tineri. Acum îmi dau seama ce l-a derutat pe bătrân: tipizarea fotografiilor care se fac la noi  faţă şi profil, capetele tunse ale celor prezentaţi, toţi îmbrăcaţi în zeghe, şi numărul care apare mereu în asemenea fotografii. M-am interesat la penitenciar, de unde am fost informat că Vârfcudor s-a eliberat având pe cap păr de trei-patru centimetri lungime.

Unde s-ar putea ascunde?

Ţinând cont de psihologia infractorului, de regulă, după comiterea unei fapte antisociale, caută să se depărteze cât mai mult de locul infracţiunii. Spun acest lucru, deoarece cred că aşa a procedat şi Vârfcudor. Noi îl căutăm prin împrejurimi şi el stă liniştit în cine ştie ce colţ de ţară.

Nu vreau să te contrazic, se antrenă maiorul Vaida, teoretic ai dreptate, dar am totuşi impresia că n-a părăsit judeţul.

Pe ce vă bazaţi? vru să ştie locotenentul.

Hai să vedem ce măsuri am luat noi, pară maiorul întrebarea.

De la început s-a ţinut seama că Vârfcudor ar putea pleca prin alte judeţe…

Şi? 

Din investigaţiile făcute, rezultă că nimeni nu l-a văzut. Au fost cercetate locurile posibile de plecare: gările C.F.R., autogara, gara trenului electric, şoferii autobuzelor şi multe alte locuri. Am uitat să precizez că din cele mai recente fotografii, cea făcută când i s-a eliberat ultimul buletin de identitate şi cea de la penitenciar, s-a realizat un colaj iar fotografia astfel concepută a fost multiplicată şi trimisă organelor noastre, deoarece Alexandru Vârfcudor a fost dat în urmărire pe ţară.

Altceva?

S-a lansat zvonul că omul găsit în pădure n-a murit şi în stare gravă a fost transportat la spital. Conform planului întocmit, m-am deplasat la locuinţa numitului Ignuţa Vasile, poreclit Mititelu, cunoscut la noi ca hoţ de buzunare, condamnat de mai multe ori. Ştiam că acesta este bun prieten cu Vârfcudor şi mizam pe această prietenie ca să dăm de urma celui căutat. Sub pretextul unor lămuriri, am încercat unele aluzii. Vă citez, cu aproximaţie, dialogul avut:

…M-am lecuit. Dovadă că de doi ani n-am mai fost închis. Prefer muncă cinstită: cumpăr şi vând la talcioc lucruri de-ale mele sau ale altora. Poate că mai târziu… mă voi angaja la vreo fabrică.

Mă bucur, în sfârşit, ai înţeles că-i mai bine liber decât în penitenciar. Din păcate, prietenul tău mai are multe de învăţat.

Care anume? Am mai mulţi.

Alexandru Vârfcudor!

Ce-a făcut? Ştiam că-i în pom.

A fost şi doar ce s-a eliberat şi iar a comis o prostie. A ademenit un cetăţean în pădurea Ceala, l-a atacat şi jefuit. Credea, probabil, că l-a ucis, dar omul a fost salvat şi a vorbit. Acum, îl căutăm! L-ai întâlnit?

Nuuu…

Din acel moment a fost organizată urmărirea lui Ignuţa, intuind că acesta va încerca să-şi prevină într-un fel sau altul prietenul. Bănuiam că cei doi s-au întâlnit după eliberarea lui Vârfcudor, deoarece nu se cunoaşte că ar avea şi alte prietenii mai intime. Se pare că acesta a fost omul care i-a vândut la talcioc cel puţin o parte dintre bicicletele furate.

Dacă va încerca să dispară, se va demasca singur şi avem o oarecare convingere că este implicat în omor  conchise locotenentul.

După câte îmi amintesc, tribunalul nu se mulţumeşte cu convingeri nedovedite practic. Ei vor probe şi deocamdată noi nu le putem prezenta. Nu-i exclusă nici posibilitatea ca vinovatul să stea ascuns aşteptând soluţionarea cauzei. Ai terminat de citit pe 018?

Da, şi se pare că doriţi o recapitulare.

Poţi să-i zici şi-aşa. L-am invitat pe căpitanul Sămăilă; el s-a ocupat iniţial de cele relatate în dosar. Dacă nu ai nimic de obiectat, te-aş ruga să-l chemi. Eu am să pregătesc trataţia.

Peste câteva minute instalaţi confortabil în faţa ceştilor cu cafea, ascultară cuvintele invitatului:

În primăvară s-au împlinit trei ani de când am deschis dosarul căruia, ulterior, i s-a trecut pe copertă cifra 018. Totul a început de la vizita unui bătrânel care aducea la cunoştinţă organelor de miliţie că vecinii lui n-au mai dat pe-acasă de câteva luni, exprimându-şi în acelaşi timp temeri sumbre despre dispăruţi.

Cum de miliţia n-a aflat mai din timp de această dispariţie?

Nu ştiu, dar când i s-au cerut relaţii despre cei doi, sectoristul, care, oricum, trebuia să ştie ce se întâmplă în parohia lui, a dat neputincios din umeri: Dracu ştie pe unde-or umbla beţivii ăia.

Bărbatul dispărut, Ştirbu Luca, halviţar de meserie, nu era angajat niciunde. Ani la rând preferase, mai mult fără autorizaţie, să lucreze pe cont propriu. Îşi comercializa produsele zaharoase cu ajutorul unor terţe persoane, nelipsit fiind de la târgurile mari şi mici, cale de trei judeţe.

Dosarul vorbeşte, interveni locotenentul Bandu, că acel Luca era un om pirpiriu, adus de spate şi foarte murdar. Cum…

Înţeleg ce vrei să mă întrebi: cum se face că un om certat cu regulile de igienă primeşte autorizaţie pentru produse alimentare? N-a fost dintotdeauna aşa. Încet, dar sigur, beţia l-a dus la situaţia descrisă. Întreprinzător din fire, acest om şi-a mai găsit o sursă de existenţă.

Am citit: la numai câţiva kilometri de oraş, în urma măsurilor luate pentru mărirea suprafeţelor agricole, de-a lungul malului râului Mureş, a fost defrişată o parte din pădure. Cei care au lucrat acolo au făcut treaba numai pe jumătate tăind copacii la câţiva centimetri de la sol.

Exact. Şi Luca a obţinut aprobarea municipalităţii, care avea tot interesul de-a scoate butucii şi rădăcinile rămase în pământ, pe care, apoi, cu o căruţă trasă de un cal, le transporta la piaţă, unde le vindea. Era o muncă grea şi pentru reuşită trebuiau ajutoare. Luca a rezolvat problema angajând câţiva tineri, care se mulţumeau cu un pol-doi pe zi. Unii dintre ei, cu toată vârsta necoaptă, trecuseră deja pe la noi pentru diferite găinării.

Vorbeşte-ne despre cea de-a doua persoană dispărută, îl îndemnă maiorul.

Se numea Vas Rozalia, soţie nelegitimă a lui Luca Ştirbu. O femeie corpolentă, greoaie în mişcări, şi dacă ar fi să-i caracterizăm pe cei doi soţi, am să mă folosesc de-o expresie a unuia dintre anchetaţii din vremea aceea, care referindu-se la dispăruţi spunea: sacul şi petecul. Iată de ce: soţii erau beţivi, capabili să bea într-o zi  împreună  până la două kilograme de rom.

Am remarcat că nici celelalte caracterizări nu le sunt prea favorabile, completă Bandu, după ce în prealabil îşi aruncase ochii peste unele notiţe făcute în timpul studierii dosarului. El: un om moale, uşor maleabil, influenţabil, fără personalitate, ocolea orice conflicte, iar când avea bani plătea oricui şi nu se oprea din băut până nu ajungea sub masă sau în vreun şanţ. Ajunsese să fie dispreţuit chiar şi prin birturile din cartierele mărginaşe unde, după cum ştim, clientela este destul de pestriţă şi mai puţin simandicoasă. Ea: aceeaşi atracţie pentru băuturile spirtoase, viciată şi pare-se fără scrupule când era vorba să obţină un pahar de alcool.

Aceşti oameni n-aveau bani şi bunuri care ar fi putut tenta pe cineva, explică căpitanul Sămăilă.

V-aţi gândit cumva că dispariţia lor poate fi pusă în legătură cu unele certuri sau conflicte de altă natură? îl întrebă maiorul.

Din cercetări, deocamdată, reiese că nu poate fi vorba de aşa ceva: Luca mai bine se lăsa bătut măr decât să deschidă gura.

Şi, totuşi, printre ipotezele care încercau să explice dispariţia celor doi, una presupunea şi crima, cu toate că, din dosar, nici până astăzi nu s-a putut cristaliza motivul ce ar fi putut genera uciderea lor.

Investigaţiile au stabilit, destul de repede, prietenii, cunoştinţele şi rudeniile celor doi; dar concret, nimeni nu putea da relaţii despre intenţiile viitoare ale celor dispăruţi. Suspiciunea omorârii Rozaliei şi a lui Luca se abătu şi asupra tinerilor, foştii lor angajaţi. Unii dintre ei aveau cazier.

Printre aceştia se afla şi Vârfcudor?

Da! Fiecare în parte a fost cercetat, dar în afară de o negare continuă, de ridicări din umeri, cercetările nu au adus nimic nou.

Bandu îşi maltrata de vreo două minute lobul urechii drepte trăgând de el, semn sigur pentru maior că pe locotenent îl frământă ceva. Îi cunoştea acest tic nervos şi nu se înşelase nici de data aceasta.

Singur susţineţi, tovarăşe căpitan, că cercetările nu au fost fructuoase. Acest lucru reiese clar şi din dosar, unde, cel puţin mie, mi se pare că lipsesc unele piese. Spun asta, deoarece după declaraţiile celor cercetaţi, mai există o notiţă care face trimiterea la un alt dosar specificându-se că numitul Alexandru Vârfcudor a fost arestat şi condamnat pentru furt de biciclete. Nu vă supăraţi, dar…

Nu mă supăr, fii liniştit, îl întrerupse căpitanul Sămăilă. Undeva ai puţină dreptate în privinţa dosarului aparent incomplet, dar te asigur că esenţialul s-a realizat chiar dacă nu s-a respectat întocmai metodologia muncii scriptice. Uneori, presaţi de timp sau ocupaţi şi cu alte lucrări, amânăm scrierea unor documente care, cel puţin atunci, ni se par neesenţiale. Probabil că aşa s-a întâmplat şi cu acest dosar. Arestarea lui Vârfcudor te-a intrigat, dar ea are la bază dosarul 018.

Şi totuşi, din 018, baza pare destul de firavă.

S-o luăm pe-ndelete şi să dezvăluim şi unele aspecte colaterale care, în general, în dosare nu se trec, şi dacă totuşi, în cel mai fericit caz, este un rezumat telegrafic. Timp avem, aşa că, propun să facem… o recapitulare în trei a datelor cunoscute.

Văzând ochii întrebători ai locotenentului i se adresă zâmbind:

Te miră că şi altcineva obişnuieşte să lucreze în stilul şefului tău?

Maiorul îşi făcea de lucru cu o cutie de chibrituri pe care era un desen insipid ce avertiza că nu-i bine să faci foc în pădure.

Poate nu ştiai, continuă căpitanul, dar cu ani în urmă am lucrat, aşa cum faci dumneata acum, cu tovarăşul maior şi de la dânsul m-am obişnuit cu aceste recapitulări pe care le folosesc ori de câte ori încerc să-mi cristalizez materialul.

Lasă periuţa, zise supărat maiorul, căruia nu-i plăcea să fie flatat. Dacă tot ai hotărât să procedezi ca pe vremuri, începe!

Fără a aştepta alt îndemn, căpitanul dădu curs invitaţiei:

Ce cunoaştem despre viaţa lui Vârfcudor?

Vaida făcu un semn spre locotenent, care răspunse:

S-a născut acum douăzeci şi şase de ani. Tatăl lucra la căile ferate, mama casnică. De mic rămâne orfan de tată iar…

Stop! îl opri căpitanul. Ar fi bine să precizăm anumite fapte. În acea perioadă, aici în vestul ţării, acţionau oamenii unui baron terorizând sate întregi, luptând făţiş împotriva celor care căutau să introducă noua ordine. Ancheta a dovedit că printre aceştia se afla şi tatăl lui Vârfcudor. Lucrând la siguranţa circulaţiei, într-o zi festivă  din proprie iniţiativă sau îndemnat de bandă  dirijează două trenuri pe aceeaşi linie. Urmarea: se produce o coliziune, zeci de morţi, răniţi şi importante pagube materiale.

Dacă a fost o greşeală?

Nu poate fi vorba de aşa ceva, deoarece pe biroul lui au fost găsite câteva rânduri care vorbeau clar că acţiunea a fost intenţionată. A fost arestat şi condamnat la muncă silnică pe viaţă. Moare la scurt timp în penitenciar. Mama, o femeie cinstită şi plăpândă, de ruşine şi groază, în urma unui infarct, pleacă să-şi întâlnească soţul în ceruri sau aiurea.

Despre ce groază vorbiţi?

Nu ştiu dacă acţiunea a fost organizată de cineva sau iniţiativa a aparţinut în exclusivitate rudelor victimelor, dar, aproape zilnic, unele dintre acestea apăreau la poarta casei celui care a provocat accidentul de cale ferată, insultându-i, ba chiar lovindu-i familia.

Rămas orfan, după un timp, Alexandru Vârfcudor este luat de nişte rude, undeva pe lângă Blaj, în casa unui om înstărit, intră în vorbă maiorul Vaida. De fapt, nu mila faţă de copil i-a îndemnat să procedeze astfel, ci nevoia unor braţe de muncă, să le muncească doar pe mâncare. Copilul-argat rezistă câteva luni, apoi fuge, reîntorcându-se la Arad. Vagabondează vreo două luni dar, la insistenţele milostivilor tutori, poliţia îl găseşte şi, din post în post  metodă considerată educativă pe vremea aceea  îl duce până în comuna de lângă Blaj. Degeaba însă: nu se împlineşte anul şi copilul fuge din nou, dar de data aceasta cu banii binefăcătorilor lui. Trăieşte de azi pe mâine, doarme de multe ori printre ruinele lăsate de război şi, pentru a nu muri de foame, începe să fure, devenind realmente un pericol social.

Mă faci să râd, şefu…

Nici n-ar fi de mirare după cum te cunosc. De data asta ai circumstanţe atenuante, deoarece, pe vremea aceea, faimosul locotenent Bandu de-abia învăţa să umble. Pentru tine sunt poate poveşti la auzul cărora îţi vine să râzi, după cum singur spui, dar te asigur că nu acelaşi lucru simţeau cei care trebuiau să se descurce printre sutele de copii ai nimănui, pe care războiul îi lăsase în urma lui. Singuri sau conduşi de un şef, aceşti copii terorizau pieţele, pilăriţele din Aradul Nou, mahalalele şi nu puţine au fost cazurile când vreun întârziat era dezbrăcat noaptea în plină stradă. Dosarul vorbeşte în continuare că Vârfcudor a fost internat într-o colonie de reeducare pentru minori. Personal, recunosc că n-a fost soluţia ideală, dar să nu uităm vremurile acelea. Acolo avea cel puţin, de bine de rău, un cămin, a terminat şapte clase, învăţând în acelaşi timp o meserie. Se eliberează şi se stabileşte la Arad, oraşul unde s-a născut. Nu se încadrează temeinic în câmpul muncii, mutându-se de la o fabrică la alta şi în cele din urmă se mulţumeşte să trăiască din expedimente. Se reintegrează, din păcate, perfect, în lumea celor care nu vor să ducă o viaţă cinstită, unde este cunoscut ca un lup singuratic.

Cred că aici trebuie să vă povestesc câte ceva despre acest personaj, interveni cu hotărâre căpitanul Sămăilă. N-am consemnat aceste lucruri niciunde, fiindcă n-aveau legătură directă cu cazul din 018. Le-am aflat, oarecum indirect, de la cei investigaţi, şi într-o oarecare măsură mi-au folosit în anchetarea lui Vârfcudor. Aş vrea să vă vorbesc despre perioada de început când, de fapt, debusolarea era evidentă. Rămânând orfan, Vârfcudor ajunge în anturajul familiei Mohaci…

Mohaci… din strada Cluj?

Da, dar mi se pare că-i cunoaşteţi şi atunci n-are rost să…

Cunosc câte ceva despre familia aceasta renumită, şi-mi amintesc acum că la vreo două descinderi efectuate la ei, cu mulţi ani în urmă, am luat şi eu parte. O adevărată fortăreaţă care trebuia luată cu asalt. Bătrânul Mohaci era şeful clanului care număra până la vreo douăzeci de suflete. O poartă masivă, geamuri cu gratii de unde toată familia ne ataca cu tot ce era prin casă. Când reuşeam totuşi să intrăm, femeile începeau să strige, să ne zgârâie, copiii să urle şi astfel descinderea efectuată, în linişte şi discret, aşa cum se indică, se transforma într-un spectacol pentru jumătate de cartier. Ulterior, am aflat că ai noştri mergeau la Mohaci cu cel puţin patru câini. Mă luai cu vorba, hai, căpitane, spune-i şi locotenentului despre familia aceasta de hoţi care într-un timp număra unsprezece persoane cu cazier.

Bătrânul era într-adevăr o figură cunoscută până în Austria, Ungaria şi Polonia. S-a născut înainte de 1900 şi toată tinereţea şi-a petrecut-o prin târgurile unde se vindeau cai. De formă, geambaş de cai, se îndeletnicea, de fapt, cu furtul cailor pe care-i revindea după ce îi trecea una sau chiar două frontiere. Declinul lui a început odată cu introducerea maşinilor care înlocuiau caii. Falimentul s-a produs înaintea celui de-al doilea război mondial când graniţele au început să fie mai păzite. Inactivitatea îl ucidea şi tot talentul şi l-a revărsat asupra odraslelor, căci la viaţa lui a fost al dracului de prolific. Pe cei doi fii mai mari apucase să-i iniţieze în tainele negoţului cabalin, pregătindu-i chiar pentru eventualele întâlniri cu jandarmii. De necrezut, dar îmi amintesc că unul dintre ei, Ladislau, îmi povestea cândva cu mândrie cum îl lega bătrânul de un pom şi-l bătea cu frânghia udă, ca să se obişnuiască cu suferinţa şi să poată nega totul când va fi anchetat de jandarmi. Toată familia nu concepea să muncească şi s-au reprofilat devenind hoţi: de buzunare, prin trenuri, locuinţe şi, în general, vindeau tot ce le cădea în mână.

Eu unul l-aş fi decorat, declară candid locotenentul.

Decorat? Pe cine? se interesă căpitanul.

Pe bătrân, bineînţeles, dacă eram pe vremea aceea ministru al agriculturii. Motivam gestul prin efortul depus pentru ameliorarea raselor de cai, urmare a faptului că celor mai frumoase exemplare le schimba domiciliul dând astfel posibilitatea unor împerecheri care…

Ascultă, Mircea, interveni maiorul, te ştiam visător, dar starea ta începe să mă îngrijoreze… Apoi către căpitan: Aveţi voi tinerii mâncărime la limbă şi mai ales când nu trebuie vă daţi drumul.

De acord, dar…

Şi tu începi, măi Sămăilă? Mai bine continuă cu Mohaci!

Bine. Deci, Vârfcudor se împrieteneşte cu membrii familiei Mohaci, la care se şi aciueşte până îl iau rudeniile acelea îndepărtate. Se pare că acolo a început să ia primele lecţii de conduită şi să împărtăşească felul de viaţă al familiei. După prima fugă de la rude, ba chiar şi după cea de-a doua, până este internat pentru reeducare, Vârfcudor a locuit la ei.

Acum te întrerup eu, interveni maiorul. Din simplă curiozitate, ştii cumva ce s-a petrecut în ultimii ani cu această familie?

Bătrânul, odihnească-se în pace, a trăit vreo nouăzeci de ani şi pare-se a murit cu inima neîmpăcată văzând că îşi pierde treptat autoritatea. Cei mai tineri s-au căsătorit, când le-a venit timpul, cu fetele familiei Lupu. Încet, dar sigur, pare de necrezut, dar femeile le-au schimbat felul de viaţă. Obişnuite cu munca cinstită, lucrau la diferite întreprinderi, şi nu s-au lăsat până nu le-au urmat şi bărbaţii.

Până aici toate frumoase, dar eu tot n-am înţeles cum s-a ajuns la arestarea lui Vârfcudor.

Aminteam că din cercetările făcute a reieşit că acesta era un fel de lup singuratic. Tot atunci am mai descoperit că cei în anturajul cărora se învârtea, nici ei uşi de biserică, îi ştiau de frică, deoarece la mânie era foarte violent, iar dacă mânia se producea sub influenţa alcoolului, căci trebuie să vă spun, i se întâmpla destul de des  devenea de-a dreptul înfricoşător. Ne-am pus întrebarea dacă nu cumva într-o stare de semi-inconştienţă să fi ucis pe cei doi, pe Luca şi Rozalia. A negat şi el că ar şti ceva despre dispăruţi, sugerându-ne chiar posibilitatea de a fi plecaţi la rude, în Ardeal. Din nou aceste rude, dar nimeni nu le ştia adresa. N-am abandonat ideea şi ne-am consultat cu doctorul Buteanu, fin psiholog şi excelent diagnostician. Într-un moment de totală dezlănţuire, doctorul, chemat de urgenţă, a putut să-l studieze pe Vârfcudor, la un birt din cartierul Grădişte. L-am însoţit, şi-mi amintesc perfect vorbele lui: Un tip coleric, domnule. Coleric şi sadic în acelaşi timp. Inclinaţia sadică, acum după ce a răvăşit localul, pot afirma că la el se manifestă sub variate forme: sadismul propriu-zis şi micul sadism, satisfăcut prin brutalităţi diverse, ciupituri şi muşcături. Apoi, ne-a mai spus: Comportamentul mediului urmărit astăzi, citirea însemnărilor noastre de unde reiese şi faptul că acesta obişnuieşte să consume alcool, peste limitele suportabile pentru un om obişnuit, mă duc la gândul că nu-i exclusă nici posibilitatea ca acest individ să practice şi aşa-numitul sadism mare, în care se omoară victima.

Şi astfel, Vârfcudor a fost readus în faţa anchetatorului, intui locotenentul urmarea.

Exact, şi se preconiza redirijarea anchetei pentru descoperirea celor dispăruţi. Ne-am lovit de aceeaşi înverşunată negare, dar în final tot am realizat ceva: Vârfcudor recunoaşte furtul a peste douăzeci de biciclete. Avea o memorie care m-a suprins! Era în stare să-ţi spună că bicicleta furată în cutare zi avea o spiţă îndoită, o pată de vopsea sărită sau alte fleacuri  nici proprietarii nu le ştiau  dar care s-au adeverit la bicicletele recuperate. S-a întocmit dosarul şi instanţa l-a condamnat la doi ani închisoare…






4.

Raportul celor care-l urmăreau pe Mititelu l-a decepţionat pe maior. Voia să vorbească personal cu locotenentul Catona, dar n-a reuşit decât pe la ora prânzului.

Bică, tată, cum aţi reuşit să-l pierdeţi din vedere? Era foarte important să ştim cum îşi va petrece timpul după ce l-a vizitat locotenentul Bandu. Procuratura a aprobat această acţiune şi, uite, n-am realizat nimic.

Tovarăşe maior, zău că nu ştiu cum de-a reuşit să ne scape. La vreo jumătate de oră după ce l-a vizitat Bandu, Mititelu şi-a închis cu două lacăte locuinţa şi a plecat în oraş. Ne-a purtat vreo două ore după el schimbând mereu direcţia, verificându-se discret dacă nu-l urmăreşte cineva. Ce-o fi fost în capul lui nu ştiu, sunt convins că nu ne-a văzut, dar a preferat să intre într-un cafe-bar, unde a stat până seara. După câte cafele am fost obligat să consum, mare mirare că n-am făcut o criză. Reuşisem să mă plasez la o masă dintr-un separeu alăturat, ne despărţea o împletitură artistică din fier forjat şi mi-am dat seama că stătea acolo, pur şi simplu, să treacă timpul. Interlocutori, abonaţi ai localului: pierde-vară, bişniţari, domnişoare serioase. Se înserase când a binevoit să se urnească. A colindat câteva magazine, printre care şi alimentare, de unde a cumpărat două franzele, o conservă de carne şi mezeluri. Cu pachetul sub braţ a început să colinde la întâmplare străzile. La un moment dat, cu toate ocolurile savante ce le făcea, ne-am dat seama că se apropie de periferie. Mai erau doar vreo sută de metri până să părăsească şi ultimele case din oraş; ţineam legătura prin radio cu colegul care îi ieşise înainte pe străzi laterale. Iluminatul slab ne crea condiţii să nu fim văzuţi când afurisitul s-a urcat pe o bicicletă lăsată în faţa unei porţi şi aşa a ieşit din oraş. Ne-a surprins şi cu toate că colegul meu a încercat un timp să urmărească pâlpâiala slabă a farului de bicicletă, a trebuit să se lase păgubaş. Cu maşina nu-l puteam urmări, deoarece acolo, pe drumul acela agricol, ne-ar fi reperat imediat. S-a întors după vreo trei ore fără pachet, a lăsat bicicleta la locul de unde o împrumutase şi glonţ acasă.

Locotenentul Catona nu ştia ce să mai facă cu mâinile care-l ajutaseră până atunci la expunere. Le privea cum se odihneau, mari şi liniştite pe birou. Terminase, iar maiorul continua să tacă gândindu-se la lucruri numai de el ştiute. Catona avea impresia că l-a uitat când, dintr-un salt, maiorul ajunse la cuier de unde-şi luă chipiul.

Du-mă la locul unde l-aţi pierdut!

Sirena le deschidea drumul prin traficul aglomerat şi în mai puţin de o jumătate de oră au fost la marginea oraşului. La lumina zilei, în direcţia arătată de locotenent, au văzut drumul agricol pe care dispăruse Mititelu cu o seară în urmă. Au pornit pe el; în faţă le-a apărut o lizieră, pe care o bănuiră aproape.

Ce pădure avem în faţă? se interesă maiorul.

Nu-i pădure, este doar lunca Mureşului care în partea aceasta face un pronunţat cot spre oraş. De la cursul său obişnuit, Mureşul se abate din drum câţiva kilometri; întâlnind aici o rocă mai tare se întoarce aproape paralel spre vechea albie.

Ajunşi la digul care proteja ogoarele de furia apelor dezlănţuite de ploile din toamnă sau de topirea zăpezilor primăvara, maiorul coborî primul.

Pe drum m-am tot uitat în dreapta şi-n stânga, dar niciunde nu se zărea vreo casă. Aici la fel. Unde s-o fi dus Mititelu?

După un timp, ceru şoferului:

Fă-mi legătura cu centru!

Acesta cuplă radio-telefonul prezentându-se în eter:

Maşina 4, maşina 4 cere emisie. Primind confirmarea, întinse receptorul maiorului.

Sunt maiorul Vaida. Cer legătura urgent cu căpitanul Sămăilă.

În timpul în care cei de la dispeceratul central încercau să-l găsească pe căpitan, maiorul ceru şoferului o hartă. În difuzorul montat în bordul maşinii răsună o voce de bariton:

Căpitanul Sămăilă la aparat!

Sunt Vaida. Am o bănuială şi vreau s-o verific. Sunt în careul R4, mai precis acolo unde Mureşul se întoarce spre vechea albie. Îţi aminteşti cumva pe unde era coliba lui Ştirbu Luca pe vremea când lucra la scos butucii?

Desigur, chiar foarte bine, am fost de câteva ori acolo. În linie dreaptă, ar fi doar vreo doi kilometri de locul unde vă aflaţi. Era ascunsă în vegetaţia ce se află între dig şi apă.

Caută-l pe locotenentul Bandu, săriţi într-o maşină şi veniţi încoace. Repede! Aţi înţeles?

Tot prin dispecerat obţinu legătura cu şeful brigăzii judiciare, colonelul Constantinescu.

Gelule, se pare că am descoperit unde a dus Mititelu pachetul. Aştept maşina cu locotenentul Bandu şi căpitanul Sămăilă care cunoaşte adresa destinatarului. Îi facem o vizită.

Sunteţi bine îmbrăcaţi?… Să nu răciţi… Succes!

Legătura se întrerupse. Gândindu-se la întrebarea şefului, maiorul scoase pistoletul, îi ridică piedica şi tot atât de calm îl puse la loc. De data aceasta suntem înarmaţi… şi ne vom strădui să nu ni se întâmple nimic. Mizăm pe elementul surpriză, continuă în gând convorbirea.

Locotenentul Catona, văzându-l pe maior că-şi pregăteşte arma, ridică stânjenit din umeri, scuzându-se:

Noi… eu… nu sunt înarmat.

N-ai de ce să te scuzi. Nici noi nu umblăm tot timpul ca Mannix cu pistolul asupra noastră. Fiecare cu munca lui. Apoi către şofer: Bocşan!…

Trăiţi, tovarăşe maior! Nici eu nu am… intui şoferul întrebarea.

După sosirea celor aşteptaţi, au lăsat maşinile pe loc şi  conduşi de căpitan  au trecut digul.

Mircea, de vreme ce te văd îmbrăcat cu canadiana asta matlasată, ştiu că în buzunarul stâng din interior, adânc până la genunchi, ca de obicei, când îmbraci haina aceasta, nu uiţi să arunci un pistol automat.

N-am uitat nici acum…

Sămăilă?

Numai pistoletul, gata armat.

Niciodată nu poţi şti cât de ospitalieră va fi gazda, oricum, sper că nu-i nevoie să vă repet ceea ce ştiţi: să fiţi atenţi! Bănuiesc că Mititelu, prietenul lui Vârfcudor, a pornit să-l prevină. Drumul lui de aseară se pare că a fost la coliba unde cu ani în urmă au locuit  sezonier  Ştirbu Luca şi  nu de puţine ori  băieţii care-l ajutau. Un loc ideal pentru refugiu, noi nici nu ne-am gândit să-l căutăm aici. Cui altcuiva putea să-i ducă Mititelu alimente dacă nu lui Vârfcudor?

Când s-au apropiat de locul acţiunii, au părăsit poteca care flanca digul, s-au răspândit în linie, înaintând tăcuţi prin vegetaţia aceea luxuriantă de luncă.

Indicaţiile căpitanului au fost exacte şi în faţă le-a apărut coliba. De jur-împrejur, pe câţiva zeci de metri, plopii şi sălciile erau tăiate, în locul lor crescând acum doar lăstăriş. Fântâna cu cumpăna ţintea neputincioasă cerul. Singura fereastră cu geamul prăfuit, precum şi uşa întredeschisă care se mai ţinea doar într-o balama indicau că din coliba aceea, încropită din câteva scânduri lipite cu chirpici, locatarii plecaseră de mult. Pentru a preîntâmpina vreo primire ostilă şi mai ales pentru a nu le scăpa cel căutat, prin semne, maiorul arătă căpitanului şi locotenentului Bandu să-şi ocupe locurile stabilite în prealabil.

Ordinul a fost executat imediat şi, cu toate că se deplasau rapid, nici măcar o creangă sau vreun vreasc nu trosni. Odată coliba înconjurată, maiorul se pregăti să intre. Din spatele unui geam o armă cu lunetă se mişca încet, în direcţia unui ofiţer care se apropia. Peste tot, luneta aceea nebănuită îl urmărea şi într-un moment când pieptul celui care se apropia s-a încadrat perfect în caroiajul de păianjen al lunetei, arma s-a descărcat şi omul legii nu s-a mai ridicat.

Tâmpit film, murmură înciudat maiorul. Ce s-a întâmplat cu mine, am îmbătrânit? Mi-e frică? Şi fără să-şi dea alte explicaţii, porni în salturi de felină spre colibă. Locotenentul Catona văzu cum, din fugă, maiorul izbeşte uşa cu piciorul şi, în aceeaşi clipă, se rostogoli înăuntru. Din cauza tensiunii, i s-a părut că au trecut minute până l-a văzut pe maior reapărând în uşă. De fapt, totul s-a terminat în câteva secunde şi maiorul s-a reîntors. Un fluierat ascuţit, pe care cu siguranţă că l-ar fi invidiat orice haiduc, anunţa pe colaboratori că totul s-a terminat. Puse piedica la pistol şi-l aşeză într-un buzunar. Când s-au apropiat ceilalţi, îşi ştergea pantalonii de praf. Cu o voce din care nu răzbătea regretul unei operaţii infructuoase, dar pe care toţi o intuiau, le spuse simplu:

Am sosit prea târziu!

Intrară. Într-un colţ al colibei, din tulpini tinere de mesteacăn era încropit un fel de pat.

Patul acesta cu picioarele înfipte în pământ era aici şi când l-am căutat pe Luca, confirmă căpitanul Sămăilă. Însă frunzele veştede de ferigă ne arată că au fost rupte doar de câteva zile şi cineva le folosea drept aşternut.

Acel cineva a citit şi ziarele acestea împrăştiate pe masă şi peste tot, remarcă maiorul. După ce termină Bandu, vom vedea din ce dată sunt.

Locotenentul Bandu scoase dintr-un buzunar un aparat de fotografiat de mărimea unui pachet de ţigări şi cu ajutorul bliţului la fel de minuscul, dar foarte puternic, reuşi să imortalizeze coliba aceea întunecoasă şi tot ceea ce au găsit înăuntru.

Fotografiind nişte pete de ulei de pe podeaua de lut, Bandu le atrase atenţia:

Tovarăşe maior, petele acestea de ulei mă duc cu gândul la motocicleta din pădure care, de asemenea, pierdea ulei. După cum sunt dispuse, ele ne indică foarte clar că proprietarul ei n-a lăsat-o în acelaşi loc. Eu cred că motocicleta a fost de mai multe ori folosită şi readusă mereu în încăpere şi urcată pe cric. În acelaşi loc, dar nu exact în aceeaşi poziţie. Distanţă de câţiva centimetri mai în faţă sau lateral şi după priceperea mea aceste mutaţii s-au făcut cel puţin de cinci ori. Să fi ieşit cel care se ascundea aici tot de atâtea ori?

Pe masa lungă din scânduri negeluite, resturi de mâncare şi o cutie goală de conserve.

Cutia aceasta, mărimea şi eticheta îmi amintesc de cea pe care a cumpărat-o aseară Mititelu. La fel şi cojile de salam, zise cu voce tare locotenentul Catona.

Aşa cum bănuiam, ziarele acestea au apărut în ultimele zile, îi anunţă maiorul după ce le controlase. Se plictisea omul şi astfel îşi mai… Ce faci acolo, Mircea?

Locotenentul lua din pat frunzele de ferigă, cât putea apuca într-o mână şi, resfirându-le, le împrăştie pe jos.

Vreau să văd dacă nu şi-a uitat ceasul de buzunar…

Înţelegând rostul căutării, îl lasă în voie, concentrându-şi atenţia spre posibile locuri unde ar putea descoperi amprente.

L-am găsit, anunţă la un moment dat, bucuros, locotenentul.

S-au apropiat şi printre frunzele ofilite au văzut o carte fără coperţi, cu primele file ferfeliţă de atâta răsfoit. Câteva fotografii  şi, în timp ce îşi strângea aparatul, Bandu declară suveran:

Carte de aventuri, tipărită pe hârtie tipar înalt B şi, după aparenţe şi uzură, nu cred că se vor putea ridica amprente. Totuşi, pentru a nu distruge posibilele urme, ridică cu precauţie cartea şi o introduse într-o pungă de plastic ce trebuia să fie predată, împreună cu cutia goală de conserve, laboratorului de criminalistică.

Căpitanul Sămăilă îşi aminti:

Când am întocmit dosarul pentru furtul de biciclete, am scris că singurele lecturi acceptate de Vârfcudor erau cărţile de aventuri sau cu femei celebre.

Să fie o dovadă că în această colibă s-a oprit pentru câteva zile Vârfcudor?

Nu trebuie neglijată… În sprijinul ei aş mai aminti motocicleta dispărută şi ale cărei urme par să le regăsim aici, prietenia lui cu Mititelu care l-a aprovizionat, fie chiar şi numai aseară…

Între timp, maşinile s-au apropiat. Înainte de a se urca, maiorul se adresă locotenentului Bandu:

Caută-l pe Mititelu! Peste o oră vă aştept la birou.

Minutarul nu arăta că s-a scurs o oră de când maiorul dăduse indicaţia şi locotenentul Bandu însoţit de Mititelu intrară în camera ofiţerului de serviciu.

Ionescule, bănuiam că te plictiseşti singur, aşa că ţi l-am adus pe dumnealui. Până schimbaţi voi o vorbă eu mă reped până la şefu. Dacă invitatul meu are chef să meargă să-şi cumpere ţigări, serveşte-l tu; afară-i cald şi ar putea face insolaţie. Trebuie să avem grijă de el, uite ce palid este.

Într-adevăr, Mititelu era speriat rău.

Ajuns în biroul maiorului, de cum intră, acesta se arătă surprins:

Singur?

Deocamdată! L-am lăsat la ofiţerul de serviciu să-şi tragă sufletul, vorba vine; voiam să văd dacă mai aveţi de dat şi alte indicaţii.

Nu, poţi să-l aduci.

Aşteptându-i, maiorul îşi mai inspectă o dată biroul pe care erau aşezate la vedere, în ambalajul provizoriu de plastic, obiectele ridicate de la coliba lui Ştirbu: cutia de conserve goală, cartea de aventuri, ba chiar şi rămăşiţele de salam.

O bătaie în uşă şi Mititelu intră în încăpere. Cu pălăria într-o mână, cu o traistă în alta, faţa galbenă şi umerii căzuţi îi dădeau o înfăţişare care stârnea milă.

Să trăiţi! reuşi să îngâne cu voce slabă, după care rămase ţintuit.

Şi dumneata, domnule Ignuţa. Îmi pare bine de cunoştinţă şi chiar dacă plăcerea nu este reciprocă va trebui să purtăm o discuţie. Ia loc, îi indică cu un gest un scaun în faţa biroului.

Cel invitat se execută ca un automat. Ţeapăn, cu traista pe genunchi, parcă i-ar fi fost frică să nu i-o fure cineva, cu pălăria deasupra lor, aştepta.

Maiorul îşi aţinti câteva clipe privirea asupra traistei, îi pricepu rostul. Ăsta s-a predat dinainte, gândi el.

Locotenentul Bandu, care intrase odată cu Mititelu şi stătea acum cu spatele la calorifer, văzu privirea şefului; neînţelegându-i gândul, voi să se dezvinovăţească:

I-am spus s-o lase la ofiţerul de serviciu, dar n-a vrut să mă asculte…

Musafirul încearcă un zâmbet către maior, o grimasă:

Dânsul este tânăr şi poate nu ştie că la penitenciar…

Se opri. Interveni maiorul:

Da… cam tânăr, chiar de aceea te rog să-i spui şi dânsului.

La penitenciar nu te lasă cu geamantan, rămâne la magazie şi lucrurile le ţii în sarsana, îşi termină el explicaţia, arătând spre traistă.

Văd că eşti la curent cu obiceiurile şi cu termenii folosiţi de locatarii acelei instituţii. Nu ne-ai spus însă: te pregăteşti s-o vizitezi?

Da… nu… aşa, pentru orice eventualitate…

Văzându-l cum se încurcă, maiorul deschise un sertar al biroului, scoase codul penal, frumos legat în pergamoid negru şi, după ce-l dădu musafirului, îl sfătui:

Priveşte pe birou, gândeşte-te bine, poate obiectele expuse îţi amintesc ceva. Cu un gest scurt ridică ziarul cu care acoperise obiectele înainte de-a intra musafirul.

De emoţie, Mititelu scăpă tot ce avea pe genunchi: traistă, pălărie, cod penal. Mâinile îi tremurau aşa de tare, incit nu reuşea să ţină două obiecte deodată. Renunţă, mulţumindu-se să strângă la piept cu amândouă mâinile codul penal. Privea spre maior cu ochii măriţi de spaimă.

Ca şi cum n-ar fi văzut panica interlocutorului, maiorul continuă:

După ce te vei gândi bine, răsfoieşte codul penal şi spune-ne şi nouă care este articolul ce pedepseşte fapta comisă de dumneata.

Codul penal parcă-l arse, şi Mititelu se grăbi să-l pună pe birou.

N-am ştiut, pe cuvântul meu: n-am ştiut… Nu-mi băgăm eu capu pentru un măgar… să moară ce-am mai scump, dac-am ştiut… Nu mă credeţi?… m-am lecuit… nu vreau să fiu considerat complice sau tăinuitor sau mai ştiu eu ce… n-am ştiut… n-am ştiut… se lamenta Mititelu.

Să presupunem, o poţi dovedi?

Da… nu… pot! Se întoarse spre locotenentul Bandu care se aşezase la măsuţa unde era maşina de scris: Dânsul să scrie şi eu am să spun tot… absolut tot.

Vorbeşte-ne despre Vârfcudor!

Eram prieteni, ştiam pentru ce este închis şi când se va elibera. Acum patru nopţi a venit la mine şi mi-a cerut ceva bani.

Când trebuia să se elibereze Vârfcudor?

La 26 iulie. L-am întrebat unde a fost atâta timp şi mi-a spus că nu-i treaba mea… Nu, nu i-am dat bani… pur şi simplu nu aveam… Mi-a spus că va sta câteva zile în coliba lui Ştirbu Luca… da, şi eu ajutam uneori la butuci… spunea că merge cu o femeie şi nu vrea să fie deranjat… spunea… se va întoarce în oraş când va avea chef…

De ce n-ai spus locotenentului când a fost la tine despre Vârfcudor?

??? 

De ce ai cumpărat alimente şi l-ai prevenit?

Vedeţi… nu credeam… ştiindu-l iute din fire, m-am gândit că poate-i adevărat… şi el m-a ajutat când am fost în jenă financiară… voiam să-l întreb dacă-i adevărat… da, era flămând… a mâncat şi-apoi l-am întrebat… a sărit ca ars, mi-a dat un pumn, spunându-mi că-s zălud şi ca prostu am arătat caraliilor drumul spre colibă… pardon pentru cuvântul caralii… Ce să facă? a sărit pe motocicletă şi dus a fost…

Interogatoriul a mai durat un timp, s-au mai cristalizat unele probleme. Mititelu, semnând totul, rămase în aşteptare. Maiorul i se adresă:

Domnule Ignuţa, du-te acasă şi ai grijă să nu părăseşti oraşul fără să ne anunţi. S-ar putea să avem nevoie de dumneata. Chiar dacă dispari, ştii că te putem găsi uşor.

Cum? Nu mă…

Nu, cel puţin deocamdată…

Scăpat numai cu spaima, Mititelu o zbughi pe uşă, uitând să salute. L-au privit de la etaj cum coboară în fugă treptele inspectoratului şi cum se îndepărtează grăbit de clădirea din care de prea puţine ori ieşise aşa cum intrase: liber.

Tovarăşe maior, înainte de-a ajunge la domiciliul fostului nostru musafir, m-am oprit la pompa de benzină. Cei de la pompă lucrează câte douăzeci şi patru de ore, aşa că am avut noroc. Unul dintre vânzători a recunoscut în pozele prezentate pe Vârfcudor, indicându-mi că a venit cam pe la ora două din noapte să-şi alimenteze motocicleta. A făcut plinul şi a pornit spre oraş. Ce facem?

Filtru total, locotenente, filtru total!






5.

Interfonul din biroul maiorului Vaida făcea apelul fonic şi optic, dar nimeni nu răspundea pentru simplul motiv că maiorul era plecat pentru o discuţie la şeful brigăzii judiciare. Ofiţerul de serviciu era cel care chema şi se pregătea să întrerupă apelul când în difuzor răsună vocea molcomă a maiorului, revenit, între timp, în birou.

Sunt Vaida, ascult!

Să trăiţi, tovarăşe maior! Sublocotenentul Marcu Mihai, ofiţer de serviciu, raportez: De zece minute vă caut. Cineva vrea să vorbească cu dumneavoastră… zice că-i doctor. Îl cheamă Prică Sergiu.

Bine, o să vină careva să-l însoţească.

Decuplă aparatul şi cu pumnul bătu în peretele din stânga, ceea ce pentru locotenentul Bandu trebuia să însemne că-l cheamă şeful. Se conformă şi rămase lângă uşă.

Mircea, când ai de gând să ceri să-ţi repare telefonul?

Păi… n-au trecut decât trei zile…

Mă obligi să recurg la tot felul de metode când vreau să te chem.

Nu vă faceţi griji, nu sufăr cu inima. E drept, chemarea a fost discretă şi n-a căzut decât o bucată de tencuială şi candelabrul se pregătea să pornească spre podea. Poate că pe viitor…

Niciun viitor. Azi să rezolvi problema. Te rog coboară până la poartă, vrea să ne viziteze doctorul.

Legistul?

Da! Atenţie, se pare că-i prost dispus.

De cum intră în birou, maiorul i se adresă:

Salut, Sergiule! Ce plăcere să te vadă omul la primele ore ale dimineţii şi iniţiativa să-ţi aparţină.

Salut, nesalut, am ajuns s-o trăiesc şi pe asta. De ani de zile colaborez cu miliţia şi-acum sunt oprit la poartă. Foarte politicos, nimic de zis, dar mă opreşte… auzi dumneata:… zice că-i doctor, imita enervat pe sublocotenentul care-l înştiinţase pe maior.

Singur spui că lucrezi cu noi de mulţi ani şi-ar trebui să ştii măcar atâta lucru că aici nu se intră ca în halele Obor. Dacă până acum umblai mai mult sau mai puţin brambura pe coridoarele astea, s-a găsit, în sfârşit, cineva care să respecte, fără excepţii, instrucţiunile de serviciu şi tu te superi. Nu-ţi fă griji, băiatul a venit de la şcoală doar de-o lună şi nu te cunoaşte. Din păcate, o să-ţi dea şi el drumul…

Nici dacă ar fi turnat benzină peste foc, efectul nu s-ar fi produs mai rapid în comparaţie cu reacţia doctorului. Îşi luă cu o mână servieta Diplomat şi cu cealaltă încercă să-şi îndese bascul pe cap. Din cauza nervilor nu reuşea să şi-l aranjeze cochet cum îi plăcea să-l poarte, precum vânătorii de munte, explicase el cândva. Bâlbâindu-se şi scoţând sunete nearticulate, se îndreptă revoltat spre ieşire. Cu mâna pe cleanţă, o secundă i-ar fi trebuit şi ar fi plecat, când locotenentului nu-i veni să-şi creadă urechilor: doctorul izbucni într-un copios hohot de râs.

Ăsta a înnebunit de necaz, îşi zise Bandu văzându-l pe doctor cum se reîntoarce râzând, se lasă să cadă în fotoliu şi continuă să râdă. Şi apoi, cu voce tare:

Să chem salvarea?

Doctorul râdea de-acum cu lacrimi şi ori de câte ori încerca să vorbească nu reuşea. Între două reprize de râs se adresă maiorului:

Era să mă supăr… Vasăzică n-ai uitat de când te-a ţinut la poarta institutului mustăciosul nostru cerber… îmi amintesc, erai furios şi nici legitimaţia ta de mare şef n-a putut să-l înduplece să te lase să vii la mine… păi, ceva asemănător ţi-am spus şi eu atunci… hă, hă, hă…

Văzându-l congestionat, locotenentul îndrăzni:

Tovarăşe doctor, vă este rău? să chem…

Pe dracu, adu-mi mai bine un pahar cu apă şi mă liniştesc.

După ce-l sorbi, declară bine dispus:

Tinere, fac cinste şi, dacă n-ai nimic împotrivă, adă trei cafele de la bufetul vostru. Apoi, întorcându-se spre maior continuă: Văd că nu uiţi să-ţi plăteşti datoriile. Ai reuşit să mă înfurii şi trebuie să recunosc: magistral. Nu mă întrebi totuşi de ce am venit?

Nu!

Cu atât mai bine. Scoase din servietă câteva file dactilografiate pe care le întinse maiorului.

Ţi-am adus o copie după raportul medico-legal de autopsie.

Răsfoindu-le, Vaida îşi opri privirea asupra celor patru schiţe ale craniului, impecabil desenate, în culori, care indicau cu exactitate constatările medicului.

Acum înţeleg de ce Rudneac, profesorul nostru de desen, te lăuda mereu.

Nu s-a înşelat şi, fără modestie, am talent.

Norocul tău, altfel nu aveai niciun zece în catalog.

Uite, domnule, unde era elevul eminent? Poate îţi aminteşti atunci şi cine a fost persoana cu care am dat în clasa a opta examenul de corigenţă la franceză? Zâmbeşti? Să-ţi amintesc eu: sfrijitul de Vaida, cel care lăcrima ori de câte ori se uita vreo fată mai galeş la el.

S-au oprit din tachinat, deoarece se întoarse locotenentul Bandu cu trei ceşti de cafea.

Maiorul se scuză, motivând că vrea să profite de prezenţa doctorului în cazul în care ar avea nevoie de eventuale lămuriri suplimentare şi începu citirea raportului.

Subsemnatul dr. Sergiu Prică, medic primar legist, conducătorul Filialei Institutului de medicină legală «Prof. Dr. Mina Minovici» Bucureşti, invitat fiind de către Miliţia şi Procuratura judeţului…

Se adânci în lectură, ignorând total teoriile doctorului care se antrenase cu locotenentul într-o discuţie, pe şoptite, despre pescuit. Când a terminat, trebui să aştepte puţin până cei doi să observe că nu mai citeşte.

Mulţumit? întrebă doctorul.

Mircea, vrei să citeşti cu voce tare concluziile?

Acesta se conformă cu voce de şcolar silitor.

1) Moartea individului de sex masculin a fost violentă.

2) Ea se datoreşte fracturii craniului şi hemoragiei cerebrale consecutive. Au fost aplicate cel puţin trei lovituri în cap. Două lovituri au fost date din faţă iar a treia din spate după ce victima căzuse la pământ. Lovind polul occipital, fractura s-a localizat în fosa cerebeloasă mergând mai întâi în sens postero-anterior, apoi spre stânga, pentru a se opri în linia de fractură ce pornise din focarul lezional stâng al feţei. De aceea, considerăm această lovitură ca fiind ultima. Primele două lovituri aplicate prin faţă au surprins victima în picioare.

3) Leziunile au fost provocate în timpul vieţii (infiltrat sanguin prezent în fisuri şi vizibil prin trans-iluminare) prin lovirea repetată a capului cu un corp dur, contondent. Fracturile au provocat moartea prin efectul lor imediat.

4) Victima a fost înjunghiată cu un cuţit a cărui lamă a pătruns în partea stângă a toracelui strecurându-se între coastele 4 şi 5. Rana are o lungime de opt centimetri şi după direcţia loviturii se poate afirma că victima era deja căzută pe spate. Pe baza celor descrise la punctul trei, menţionăm că această ultimă agresiune a fost inutilă deoarece la aplicarea ei persoana decedase.

5) Nu s-au constatat alte leziuni traumatice, profesionale sau atomo-patologice pe restul corpului.

6) Moartea a survenit cu aproximativ 30-35 de ore înainte de descoperirea cadavrului.

7) Persoana, în viaţă fiind, purta proteză dentară şi care nu s-a găsit asupra cadavrului.

Terminând de citit şi ultima concluzie, locotenentul se întoarse ca ars spre maior.

Atunci…

Da, Mircea, acesta-i motivul pentru care cunoscuţii îl găseau schimbat. Toţi îl cunoşteau cu dantură şi noi le-am oferit o fotografie fără. Această lipsă îi pungea gura şi-i accentuau ridurile întinse până atunci.

Poate binevoiţi să vă amintiţi şi de persoana mea, se băgă în vorbă doctorul. Ce atâta filosofie pentru o proteză dentară?

Doctore, ne-a scăpat un amănunt, tocmai această proteză şi nu puteam înţelege de ce vecinii victimei îl recunosc şi nu-l prea recunosc în fotografiile ce le-au fost prezentate. Toţi, dar absolut toţi afirmau că ceva parcă l-a schimbat.

Am înclinat să credem, completă Sandu, că transformările se datorau morţii violente care-şi întinsese aripa peste acest om.

Şi totuşi, comparând cu morţii surprinşi în situaţii similare şi de care a trebuit să mă ocup în decursul anilor, nu puteam pune această îmbătrânire numai pe seama morţii. Ceva lipsea şi nu ştiam cum să explicăm acel ceva. Bravo, doctore! îl flată maiorul.

Îmi pare rău pentru voi că aţi consumat materie cenuşie pentru un lucru atât de simplu. Ce să vă fac dacă nu întrebaţi pe cine trebuie? Zău, păcat de fosfor pentru un lucru pe care ţi-l poate spune oricare dintre autopsierii mei, se prefăcu doctorul că-i compătimeşte.

Suntem vinovaţi că nu ne-am adresat specialiştilor, dar o vom face acum.

Doctorul cu un gest mărinimos îl invită să continue discuţia.

Şi pentru a prezenta celor ce au cunoscut victima o fotografie astfel încât s-o recunoască fără niciun fel de reţineri, mă adresez şefului acelor specialişti pe care, fără intenţie i-am ignorat: Doctore, vreau un mort frumos!

Eşti nebun… protestă acesta neconvingător.

Încă nu, dar îţi dai şi tu seama că este singura soluţie. Îi faceţi toaleta, îl rujaţi, îl pudraţi, îi faceţi ce ştiţi, că doar nu-i primul caz când redaţi înfăţişarea cunoscută unui cadavru mutilat. Mie să-mi aduci fotografiile şi te pup!

Încă neîmpăcat cu noua muncă pe care trebuia s-o execute oamenii lui, gândindu-se că totul va trebui făcut încă astăzi, doctorul mai că se cruci când îl auzi pe locotenent:

Aş vrea să întreb dacă aţi auzit că cineva şi-ar fi făcut vreodată o proteză dentară din aur?

Văzând faţa doctorului care nu prevestea un răspuns mulţumitor, se grăbi să continue:

Vreau să-mi confirme cineva dacă această posibilitate este exclusă sau nu.

Ce-ţi veni? Te iei după şeful tău, care-mi face numai greutăţi?

Nicidecum! Accept şi ipoteza că ideea cu proteza de aur să-i fi trecut prin cap vreunui milionar excentric sau fie el chiar ţicnit. Vreau să ştiu dacă se poate face sau nu.

Îmi amintesc că am văzut cândva ceva asemănător, dar numai parţial. Erau îmbrăcaţi cu aur numai doi canini ai protezei. Din punct de vedere medical, cred eu, se poate accepta şi o proteză din aur dar asta costă o avere şi nu-i văd rostul. De ce m-ai întrebat?

Mă gândeam că dacă cineva dispune de o sumă mare şi vrea s-o investească în ceva, ar putea recurge şi la această soluţie. În sprijinul gândirii mele vine şi proteza pe care n-am găsit-o nici la locul infracţiunii şi nici la locuinţa victimei. Deci, nu-i exclus ca ea să fi fost luată de agresor. Nu mă întrerupeţi, n-am terminat. După câte ştiu, fiecare proteză de acest fel se face după o măsură individuală şi acest obiect nu poate fi purtat de altcineva, chiar admiţând că agresorul era complet ştirb. Dacă nu era de aur, nu văd ce rost ar fi avut să şi-o însuşească. Aveţi altă părere?

Nu, nu vreau să am nicio părere, dar mi se pare uneori că voi gândiţi destul de bizar. Poate că-i normal aşa, dar eu nu-mi pot imagina cum un obiect atât de intim să fie râvnit de altă persoană.






6.

O comunicare primită peste noapte produse alertă la brigada miliţiei judiciare. Cei de la dispeceratul central aveau consemn ca în cazul recepţionării acestei ştiri, aşteptată cu îndărătnicie de trei zile de către maiorul Vaida, să-l anunţe pe acesta, fie şi acasă, dacă ea va sosi în timpul nopţii.

Subofiţerul care o primise, predând-o ofiţerului-dispecer, întrebă:

De unde ştiuse bătrânul că va sosi noaptea?

Aseară, pregătindu-se să plece acasă, a telefonat, chipurile, pentru a se interesa de noutăţi. După câteva amabilităţi, a insistat pentru atenţie mărită pe timp de noapte, rugându-ne să ţinem în permanenţă legătura cu cei din teren. Numai ce-l aud: Nu vreau să dau sfaturi, cunosc din experienţă greutăţile muncii de noapte şi omeneşte este să te biruie oboseala. Insist totuşi asupra unei atenţii sporite. Îl cunosc de mult şi mi-am permis să-l întreb: De ce credeţi că se va întâmpla noaptea? Personajul este prea inteligent ca să… deziluzioneze, a fost tot ce am putut afla de la el.

Plutonierul major Iosif Vâşcu intrase de serviciu seara şi avea ca obiectiv principal controlarea tuturor vehiculelor şi mai ales a identităţii celor care le însoţeau. La fel proceda şi cu eventualii pietoni întârziaţi pe străzile Săvârşinului. Sectorul lui era şoseaua naţională care venea dinspre Arad şi se îndrepta spre Deva. Traficul rutier încetase aproape complet după miezul nopţii, dar ştia că el va reînvia odată cu ivirea zorilor. Era atâta linişte pogorâtă peste comună încât auzea încă de departe zgomotul produs de motorul maşinilor de patrulare ale serviciului de circulaţie ce apăreau dintr-un sens sau altul, la intervale destul de regulate. Cocoşii cântaseră a doua oară, anunţând prima geană de lumină care-şi făcuse loc dincolo, peste Mureş, dar departe, departe spre răsărit. Din nou un zgomot de motor dinspre Arad şi în momentul când plutonierul-major văzu lumina farurilor, deschise aparatul de emisie-recepţie Stomo, pronunţând încet dar clar:

Sunt Săvârşin 2! Săvârşin 2!

Răspunsul sosi prompt:

Patrula 4, spre Deva! Patrula 4…

Acesta era consemnul: ori de câte ori apărea o maşină, plutonierul era dator să verifice. Dacă nu avea confirmarea că este o patrulă, maşina era oprită. Trecând prin faţa lui aprinseră lumina din interior salutându-l din mers. Se pierdură după prima curbă şi tot mai slab răzbea spre el zgomotul motorului.

Trecu drumul şi se aşeză pe o bancă din faţa unei porţi, aşa cum obişnuiau s-o facă în zilele de sărbătoare gospodarii acestor locuri. Geana de lumină se lupta de-acum eu întunericul, ceea ce-l făcu pe plutonier să constate că poate să-şi ia rămas bun de la noapte, când, de undeva, de aproape, vui un motor. Se postă în şosea, la timp ca să observe farul unei motociclete care dintr-o stradă laterală se înscria pe drumul naţional. Prin semnale luminoase, dădu de înţeles celui care se apropia că trebuie să oprească şi după toate aparenţele se pare că a fost înţeles, deoarece motociclistul reduse faza lungă şi scurtă şi se apropie cu viteză redusă. Ajunse doar la câţiva metri când se răzgândi: ambală puternic şi, printr-o mişcare rapidă a ghidonului, îl ocoli pe plutonier, ca apoi să fugă cu toată forţa cailor-putere.

Printr-o mişcare-reflex, smulse automatul şi-l îndreaptă spre fugar, dar un gând îl opri să continue restul operaţiilor. Îl aruncă spre spate şi cu mâna liberă deschise aparatul de emisie-recepţie.

Sunt Săvârşin 2! Repet: Săvârşin 2! Raportez: Un motociclist a refuzat să oprească şi acum se îndreaptă spre Deva! Se îndreaptă spre Deva…

O voce calmă interveni din eter:

Către toate posturile din carourile V4, V5, V6. Încercaţi imobilizarea. Opriţi-l cu orice preţ! Patrulele moto să raporteze exact locul unde se află.

Patrula 1 face post fix la intrarea în Ilia.

Patrula 3 trece prin Păuliş în drum spre Arad.

Patrula 4 se află în drum spre comuna Zam!

Săvârşin 2! Raportează amănunte despre motociclist!

Cască albă, haină de piele, culoare închisă, motocicleta avea marca MZ, dar n-am reţinut numărul…

O clipă de tăcere, timp necesar celor de la dispecerat pentru a organiza urmărirea şi apoi transmiseră instrucţiunile:

Patrula 1, 3 şi 4! Patrula 1, 3 şi 4: porniţi cu viteză maximă spre Săvârşin!

Minute în şir, cei de la dispecerat au aşteptat comunicările celor din teren. Se sconta pe patrula 4 care trebuia să se întâlnească prima cu motociclistul. A fost şi prima care a anunţat:

Am intrat în Săvârşin! Şoseaua complet pustie.

Pentru a preveni o eventuală fugă, admiţând că motociclistul a văzut sau auzit încă de departe că de el se apropie o maşină şi, pentru o mai mare siguranţă, ar fi părăsit şoseaua, preferind să aştepte trecerea ei, ca apoi să-şi continue drumul, dispeceratul anunţă:

Patrula 1, opreşte! Faci punct fix şi cauţi să-l surprinzi! Patrula 4, faci cale întoarsă şi porneşti spre Deva!

Totul a fost însă zadarnic. Nimeni nu l-a întâlnit pe fugar şi cu cât timpul trecea, pentru toţi devenea certitudine că sunt tot mai puţine şanse de a-l descoperi.

*

Acesta era motivul pentru care, în zori, maiorul Vaida, însoţit de locotenentul Bandu, s-a deplasat cu maşina la Săvârşin. Timorat de prezenţa ofiţerilor şi de faptul că nu reuşise să-l oprească pe motociclist, plutonierul major Vâşcu îi conduse la locul unde de câteva nopţi făcea controlul vehiculelor. Pe drum le povesti cum s-a întâmplat:

Mă pregăteam să-mi iau rămas bun de la noapte…

De cum au ieşit de la postul de miliţie, locotenentul bagă de seamă că în urma lor a pornit un localnic. Nu se apropia, dar menţinea mereu aceeaşi distanţă. Ajunşi la locul evenimentului, în timp ce plutonierul explica pe larg, locotenentul trăgea din când în când cu ochiul la cel ce se oprise în apropiere. Pantaloni de doc, cândva albaştri, o cămaşă din cânepă, un şorţ mare care la lucru, trebuia să-i protejeze îmbrăcămintea, o pălărie de paie , demult, tare demult, avusese şi panglică şi borurile nepleoştite  îmbrăcau pe omul acela; după toate aparenţele, trecuse de cincizeci de ani, avea mâini îmbătrânite şi umflate de muncă, contrastând puternic cu faţa mică, de copil parcă, peste care briciul nu trecea mai mult de-o singură dată pe săptămână.

Stătea răbdător şi aştepta ca să-l întrebe de vorbă cineva, lucru remarcat între timp şi de maior. Terminându-şi expunerea, îi făcu atent pe plutonier:

Se pare că un consătean vrea să-ţi vorbească.

Bună ziua, bace Ţârnea. Ai treabă cu mine?

Apropiindu-se, cel întrebat confirmă.

Bună să fie, dar nu-i şi pentru mine. Am dat de năcaz.

Spune ce s-a întâmplat şi poate te ajutăm.

Aşa m-am gândit şi eu. În dumneata mi-e toată nădejdea… Se opri uitându-se întrebător la cei care-l însoţeau pe şeful de post.

Pricepându-i reţinerea, plutonierul îl încurajă:

Vorbeşte, bace, dânşii sunt de la miliţie. Ce spui că s-a întâmplat?

Am fost prădat… mi-o furat bănişorii agonisiţi pe contractări.

Cine?

Unu cu motocicleta, bată-l soarele…

Se părea că vestea va completa datele despre cel pe care-l căutau, dar deocamdată s-au mulţumit să-l asculte pe păgubaş; acesta, pur şi simplu, simţea nevoia să-şi spună necazul.

M-am pomenit acum trei dimineţi că-mi bate la poartă. M-a rugat să-i dau voie să bea apă. Bea, domnule, cât pofteşti, i-am zis. Mulţi se opresc la mine, am o apă tare faină. După ce şi-a potolit setea îl văd că se descalţă, udă o batistă şi îşi înfăşoară cu ea glezna stângă. Văzându-i piciorul tare umflat, ba era chiar albastru-verde, l-am întrebat ce s-a întâmplat.

Am avut ceva treabă la Gurahonţ, de unde am plecat azi-noapte, mi-a răspuns. Ca să nu mai ocolesc, am căutat un drum mai scurt şi rău am făcut. Prin unele locuri erau numai gropi şi din cauza aceasta am şi căzut. De ieri sunt în concediu şi urma să mă întâlnesc cu soţia la mare: ea a plecat înainte cu trenul. Când a vrut să-şi încalţe pantoful n-a mai reuşit, aşa i se umflase picioru. Oameni suntem şi nu l-am putut refuza când mi-a cerut să-l găzduiesc o zi-două până se vindecă.

Au plecat toţi patru la casa bătrânului. Locuia într-o margine a comunei, de ultima casă îl despărţeau vreo cinci locuri virane. Ascunzătoare ideală, pentru cineva care nu vrea să fie văzut, gândi maiorul. Apoi, către bătrân:

N-aţi chemat un medic?

Am vrut, dar mi-a spus că-l fac de râs, deoarece ce-ar spune medicul din comună dacă ar afla că şi el este doctor şi nu poate să-şi trateze singur asemenea fleac. Îşi punea mereu comprese cu apă şi oţet.

Din descrierea făcută se contura destul de precis că musafirul era una şi aceeaşi persoană cu Alexandru Vârfcudor. Din porthart, locotenentul scoase mai multe fotografii pe care le răsfiră pe masă. Fără ezitare, bătrânul Titus Ţârnea recunoscu în una din ele pe Vârfcudor. Cu toate că au fost căutate urme în camera în care locuise acesta, nu s-a descoperit nici măcar o cât de mică amprentă. Au cercetat şi dulapul din camera bătrânului, unde acesta avusese ascunsă într-una din cizme suma de 23 900 de lei.

Dumneavoastră susţineţi că majoritatea timpului aţi petrecut-o în preajma musafirului. Cum explicaţi totuşi furtul? Amintiţi-vă, poate ocupat cu treburile aţi întârziat mai mult prin curte. Sau, poate, a scotocit prin cameră în timpul când domneaţi.

Nu se poate, am somnul foarte uşor şi dacă ar fi încercat să deschidă dulapul în timpul nopţii, m-aş fi trezit, fiindcă, după cum aţi constatat şi dumneavoastră, uşa dulapului scârţâie când se deschide…

Se părea că, cel puţin deocamdată, nu se va putea explica când a avut Vârfcudor timp să caute economiile moşului, când acesta îşi aminti…

Vă rog să mă iertaţi, am uitat pur şi simplu… păi, am fost ieri după-masă la poştă. Mă rugase să expediez o telegramă soţiei lui ca să nu fie îngrijorată. Se căută câteva clipe prin buzunare de unde scoase o hârtie împăturită. Fata de la poştă n-a vrut s-o primească aşa şi m-a pus s-o transcriu pe un formular. Asta am uitat să i-o spun când m-am întors şi din această cauză se află şi acum la mine.

Era un scris mare, lăbărţat,  un expert ar fi declarat că aparţine unei persoane care a depăşit etapa scrierii elementare dar nu şi-a însuşit-o îndeajuns pe cea a scrierii corecte a literelor când elementele componente încep să se fixeze. Era vorba de o variantă a scrisului rapid imitând modelul literelor de tipar şi după apăsarea creionului asupra hârtiei se putea trage concluzia, chiar de la prima vedere: cel care a redactat telegrama nu este obişnuit să scrie în fiecare zi. Telegrama avea următorul conţinut: Doamnei Nina Tămâioagă, hotel Unirea, Mamaia. Reţinut treburi. Nu te îngrijora. Sosesc poimâine. Nik.

Plecând de la bătrân, locotenentul îşi spuse părerea:

Afirmaţia că-i doctor, precum şi figura cu telegrama n-aveau alt rost decât să-l lege pe moş la gard. Se pare că acum a venit rândul meu să fiu priponit…

Nu cred că ar mai fi nevoie să-ţi reamintesc că nu-mi face deloc plăcere să ascult acest limbaj, îi tăie din avânt maiorul.

Zău, şefu, chiar nu intri în niciun cafe-bar? N-ai fost niciodată într-o cafenea? De fapt, nici mie nu-mi place… dar, uneori…

Sărman băiat, poate-mi prezinţi pentru decontare şi nota de plată de sâmbătă seara când, probabil, tot serviciul te obliga să o sorbi din priviri şi să o ţii de mână pe blonda aceea la Macul Roşu…

Ei bine, recunosc că sâmbătă… a fost, sâmbătă şi… am să vă povestesc altă dată. Acum voiam să spun că, atribuindu-şi titlul de doctor, atent nevoie mare cu soţia, a reuşit să treacă în ochii bătrânului drept o persoană serioasă. Nu mă îndoiesc de acest lucru gândindu-mă şi la cele povestite pe seama lui de căpitanul Sămăilă: interlocutor agreabil, ştie să conducă o discuţie, într-un cuvânt: o persoană cu care nu te plictiseşti. Ştim că este necăsătorit şi deci pretextul telegramei nu avea alt scop decât îndepărtarea bătrânului pentru a-i permite să caute nestingherit banii despre care gazda fie şi indirect l-a încunoştiinţat că-i are. Deci, doamna Nina este un bluf şi, dacă am s-o caut la adresa indicată, mă las şi eu dus de nas… Nu mă priviţi şi nu-mi spuneţi nimic, n-am terminat. Cunoscând din practică că oricât de abil ar încerca unii dintre clienţii noştri să-şi mascheze faptele, să şteargă orice urmă care ar duce spre ei, nu reuşesc întotdeauna. Să admitem deci că doamna Nina există, bineînţeles, nu pe post de soţie şi că amicul ei, Vârfcudor, a trecut din greşeală în telegramă primul nume care i-a venit prin minte. Nu-i exclus să se fi întâlnit după eliberarea lui şi dânsa să ne poată spune câte ceva despre el. Ori, pentru acest lucru, va trebui să ne adresăm colegilor noştri de pe litoral, rugându-i să verifice dacă la hotelul Unirea se află doamna noastră. Sau poate preferaţi să mă trimiteţi pe mine pentru vreo săptămână?

Ia-ţi gândul de la plajă. Dacă ar fi după mine, te-aş trimite obligatoriu să-ţi petreci concediul la mare, dar în luna februarie. Acum suntem edificaţi şi asupra motivului ce l-a determinat pe Vârfcudor să nu abandoneze motocicleta fără de care, oricum, s-ar putea strecura mai uşor. S-a accidentat, probabil vreo entorsă, dar nu în noaptea când spunea că a plecat de la Gurahonţ. Afirm acest lucru, bazându-mă pe cele relatate de martorul Ţârnea care indică că glezna avea o culoare albastră-verzuie. Or, chiar dacă am face abstracţie de medicina legală, din proprie experienţă ştim că locul traumatizat în câteva ore  patru-cinci cât i-au trebuit să vină de la Gurahonţ până la Săvârșin  nu poate ajunge la culoarea văzută, acolo la fântână.
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Cei de la inspectorat au avut azi o zi cu program şi după-amiază. Au trecut şi acele ore din program şi, rând pe rând, se stingeau luminile din birouri, indicând plecarea celor ce, prin munca lor încercaseră să combată şi, mai ales, să prevină infracţiunea. Ici-colo, rămâne luminat câte un geam, semn că munca continuă.

Lumina a rămas aprinsă şi în biroul maiorului Vaida, care, împreună cu locotenentul Bandu, aştepta rezultatul măsurilor întreprinse. Ştiau că programul se terminase, nu erau întru totul convinşi că în noaptea aceea vor avea satisfacţia dorită. Chiar la distanţă fiind, gândul fuge nemărturisit spre cei ce în această noapte participau la acţiunea filtrului total.

Din punct de vedere tehnic, prin filtru se înţelege o instalaţie, aparat sau dispozitiv care serveşte la separarea unui fluid de părţile solide aflate în suspensie.

Exact! Şi ca să nu te mai oboseşti, pot să-ţi destăinui că şi alţii au citit în dicţionarul enciclopedic explicaţia cuvântului filtrare, din punctul de vedere fizico-chimic, operaţia de separare a fazelor unui amestec eterogen  solid ori fluid  efectuându-se cu ajutorul unui filtru în vederea purificării amestecului. Voiai, probabil, să-mi vorbeşti că, în cazul nostru, miliţia serveşte drept filtru în vederea separării amestecului eterogen, a se înţelege traficul rutier, purificare, a se înţelege descoperirea şi reţinerea lui Vârfcudor. Grozavă filosofie!

Nu-i vina mea dacă în casa aceasta nu mai pot fi catalogat ca băiat deştept. Să spun drept, m-am cam săturat să mă prefac că studiez hârtiile acestea care îmi stau în faţă. Stăm ca muţii, ne impunem calm, mult calm şi în fond nu ştiu ce mă reţine să nu dau buzna peste cei de la dispecerat, cu toate că sunt convins, la primul semnal din teren, vom fi anunţaţi.

De aceleaşi simţăminte era cuprins şi maiorul, căruia inactivitatea aceasta forţată îi provoca o uşoară stare de nervozitate. Nu o împărtăşi, dar, căutând ibricul ca să facă o cafea, întreabă peste umăr:

În afară de aşteptare, ai vreo propunere concretă?

*

La dispeceratul central, de serviciu era maiorul Chita Ovidiu, şeful acestui compartiment. Faptele au dovedit că urmăritul, aşa cum susţinuse tot timpul maiorul Vaida, n-a părăsit judeţul. Încă de dimineaţă s-au pornit cercetări intense prin împrejurimile Săvârşinului, apelându-se şi la ajutorul localnicilor care, cu siguranţă, ar fi anunţat organele de miliţie dacă l-ar fi văzut undeva pe câmp. Din cauza condiţiilor naturale,  păduri, dealuri, lunca Mureşului, fără să mai amintim de întinsele lanuri de porumb în care se putea ascunde chiar şi un om călare, fără riscul de-a i se vedea măcar pălăria , urmărirea era destul de anevoioasă şi pe măsură ce orele treceau se profila eşecul.

În biroul colonelului Constantinescu, şeful brigăzii judiciare, maiorul Vaida era însă de altă părere.

Este aproape normal să nu-l putem descoperi, dar asta nu înseamnă imposibil. Avem în faţă o hartă destul de amănunţită a locurilor unde a dispărut. Scuzaţi-mi comparaţia nu prea măgulitoare pentru cei de faţă, dar hai să ne punem în situaţia lui Vârfcudor care ştia de la Mititelu că miliţia îl caută. Antecedentele ni-l prezintă că nu-i un individ mărginit. Văzând că miliţia încearcă să-l oprească chiar şi noaptea, ce poate gândi cel ce se simte cu musca pe căciulă?

Miliţia, într-un fel sau altul, a descoperit că el se află prin împrejurimi! Cunoscând faptul că Vârfcudor a mai fost închis, el ştie că miliţia, atunci când este cazul, dă în urmărire chiar şi pe întreaga ţară pe unii infractori. Cunoscând gravitatea faptei lui, de ce să nu admitem că şi-a imaginat că şi cu el s-a procedat la fel?

Dar tot aşa de bine ar putea să se gândească că la ora aceea, miliţianul din Săvârşin îşi făcea rondul de noapte şi din plictiseală sau din exces de zel voia să ştie cine trece prin comuna de a cărei linişte răspunde el, sugeră maiorul Chita.

Exclusă asemenea ipoteză, sări ca ars Vaida. Dacă ar fi gândit aşa, s-ar fi mulţumit să-l fenteze pe miliţian şi să-şi continue drumul spre Deva. Continuându-şi drumul, s-ar fi întâlnit cu patrulele-moto, care, îndrumate de către dispecerat, veneau spre Săvârşin, or patrulele nu l-au întâlnit. Împreună cu dumneavoastră, tovarăşe maior, se adresă el lui Chita, am ascultat în dimineaţa aceasta banda de magnetofon de la dispecerat şi am ajuns, tot împreună, la concluzia că oamenii dumneavoastră nu au greşit comenzile date celor din teren. S-a prevăzut posibilitatea ca motociclistul să sesizeze în timp util pentru el apariţia unei maşini şi din prevedere să se ascundă într-un lan de porumb sau altceva aflat la marginea drumului, aşteptând acolo să treacă maşina respectivă, apoi să se avânte spre Deva, motiv pentru care s-a indicat patrulei 1 să facă pândă fixă. Rezultatul? Zero.

Fugind de miliţian, interveni colonelul, Vârfcudor trebuia să meargă undeva. Unde? Înainte, spre Deva vedem că n-a fost întâlnit; întorcându-se de la marginea comunei, l-ar fi reîntâlnit pe miliţian, ceea ce nu s-a întâmplat. Admiţând că ar fi ocolit comuna pe la margine, trebuia să se întâlnească cu patrula care venea dinspre Arad sau ar fi întâlnit şi în comunele din această direcţie alţi miliţieni care vegheau şi l-ar fi oprit. Totuşi, nimeni nu l-a zărit. Îi rămânea să se refugieze undeva, pe vreun drum lateral, în dreapta sau în stânga culoarului natural format de Mureş.

Acelaşi lucru îl bănuiesc şi eu, întări Vaida, numai că aş mai preciza câte ceva.

Scuză-mă că te întrerup, dar din raportul prezentat, interveni şeful brigăzii, se pare că Vârfcudor nu este încă complet restabilit şi de aceea cred că nu va abandona motocicleta până nu va avea la îndemână un alt mijloc de locomoţie. Este normal că acum, mai mult ca oricând, va încerca să se îndepărteze de locurile unde a fost reperat, asta, bineînţeles, dacă vreun motiv special nu-l reţine. Mijloacele de locomoţie care le are la îndemână sunt: trenurile, cursa electrică ori alte vehicule rutiere. Gările sunt supravegheate, în cursa electrică este aşteptat, iar celelalte vehicule trec prin filtrul total. Cred că ar trebui, gândindu-ne la acest complex de conjuncturi, să anticipăm ce ar vrea sau, mai corect spus, ce ar putea face şi unde s-ar putea ascunde acum? Vaida, bănuiesc că acele completări, pe care voiai să le faci când te-am întrerupt, mai sunt actuale şi, dacă da, te rog continuă.

Desigur, şi vă rog să priviţi harta care sper să mă facă mai uşor înţeles. Sunt de acord că Vârfcudor nu va abandona motocicleta şi pe acest lucru mă bazez în cele ce vor urma. Practic, putea să se abată de la drumul naţional în dreapta sau în stânga. În dreapta, mergând spre Deva, paralel cu şoseaua, la distanţe care variază de la câţiva zeci de metri la câteva sute, curge Mureşul. Se poate ascunde aici, dar nu va putea trece Mureşul, pentru că prin apropiere nu există niciun pod. În stânga, la o distanţă mai mare, se află barajul natural format din versanţii sudici ai Munţilor Zărand şi o mulţime de dealuri. Chiar admiţând că a fugit 6070 de kilometri undeva spre stânga, ca să treacă munţii, trebuia să-i treacă pe drumuri bine cunoscute  două în această parte a judeţului  şi unde, desigur, era aşteptat de lucrătorii noştri. N-a făcut-o şi dacă va încerca să fugă pe acolo, mâine vom sta de vorbă cu el. Părerea mea, întărită şi de faptul că nu a apărut niciunde până la această oră, este că se ascunde pe undeva prin locurile indicate şi aşteaptă noaptea, sperând că la adăpostul ei să se poată strecura mai uşor. 

Este un teritoriu întins, destul de greu de controlat mai ales pe timp de noapte. Şi apoi să fim şi realişti, ceru Chita. Ce facem dacă pentru zilele următoare n-are de gând să-şi părăsească ascunzătoarea actuală? Cât timp credeţi că vom putea menţine în alertă organele noastre din această parte? Nu uit şi nu subestimez nici ajutorul populaţiei, dar vreau să vă mai amintesc că fără prea mari greutăţi un motociclist poate circula, cel puţin pe anumite porţiuni de drum, fără să se folosească de far.

Cu riscul de-a te deziluziona, dragă colega, trebuie să te informez că m-am gândit şi eu la acest lucru şi totuşi nu mi-am pierdut speranţa. Uite de ce: dacă va încerca să se aciuiască la vreo aşezare omenească, în foarte scurt timp vom afla şi noi, deoarece vom face totul ca populaţia să fie informată preventiv despre persoana pe oare o căutăm. Ca să aştepte în câmp mai mult de o zi-două, nu-mi vine să cred. În privinţa faptului că se poate circula noaptea fără lumină, ai dreptate, dar eu mă bazez pe altceva. Mă gândesc la drumurile agricole care în niciun caz nu se pot compara cu cele asfaltate şi unde la tot pasul te poate aştepta o groapă sau un strat mai gros de praf în care o motocicletă poate derapa. Mă bizui şi pe neîndemânarea conducătorului, avem deja dovada că a mai căzut. Mai este ceva care mă încântă şi sunt convins că nici tu şi nici Vârfcudor nu bănuiţi despre ce-i vorba. M-am interesat la institutul meteorologic de unde s-a comunicat că, la noapte, ba chiar şi mâine noapte, luna va fi acoperită de nori. Uită-te pe fereastră, vezi ce înnorat este cerul? Se pare că de data aceasta pronosticul meteorologie se va adeveri. Gândeşte-te şi tu: noapte fără lună, ceea ce exclude posibilitatea unei circulaţii fără far, plafonul destul de înalt şi tu încerci să-mi stopezi optimismul.

*

Măsurile finale prevedeau colaborarea cu serviciile tehnice ale judeţelor limitrofe, alertându-se o zonă posibilă de apariţie a lui Vârfcudor. Se lucra pe aceeaşi lungime de undă, iar comunicările celor din teren se auzeau distinct în difuzorul instalat special pe biroul maiorului Chita, care răspundea de întreaga acţiune şi căruia i-au fost subordonate şi mijloacele tehnice din celelalte judeţe. A intervenit prima oară atunci când o voce, parcă obosită de depărtare, ceru:

E2, E2 cere permisiunea pentru alimentare. 700, Groşii Noi, zero, 700, Groşii Noi, zero.

Îşi aruncă în fugă ochii peste o hârtie unde erau trecute ordinea reamplasărilor, ceru printr-un semn să i se cupleze microfonul, după care comunică:

E1, E1 intră în acţiune! 700, Groşii Noi, zero, 700, Groşii Noi, zero!

Peste vreo cinsprezece minute sosi confirmarea:

E1, E1 a preluat schimbul!

Aceasta înseamnă că patrularea a fost preluată de celălalt elicopter. Schimbul s-a efectuat pe verticala comunei Groşii Noi, la înălţimea de 700 de metri.

Cu câteva zile înainte de acţiune, un elicopter din Capitală, aflat în misiune în judeţ, s-a alăturat grupului. Acum, acest elicopter, cu indicativul E1, cu aprobarea forurilor superioare, cărora generalul le raportase situaţia, pe baza celor spuse de locotenentul Bandu şi maiorul Vaida, survola porţiunea dinainte stabilită.

La minister, sesizându-se urgenţa cazului, s-a dat aprobare de zbor încă unui elicopter al forţelor armate, care se afla acum sub dirijarea maiorului Chita, având indicativul E2.

Cu cât timpul se apropia de ora zero, comunicările celor din teren erau tot mai rare, direct proporţional cu traficul de pe şosele. La ora două şi patruzeci şi cinici de minute, magnetofonul se cuplă  o făcea la fiecare comunicare , înregistrând:

E1, E1 transmite: din direcţia nord-vest, la 1015 kilometri, spre comuna Zam se îndreaptă un vehicul eu un singur far. 

Să fie motocicleta? se întrebă maiorul Chita, după care se adresă celor din Zam, indicându-le cele semnalate. Menţinând în permanenţă legătura între elicopter şi dispecerat, cei din Zam s-au deplasat spre marginea comunei pentru a-i ieşi în întâmpinare nocturnului drumeţ.

N-au trebuit să aştepte prea mult şi pe drumul judeţean şi-a făcut apariţia un motociclist. A intrat cam două sute de metri în comună, mai avea câteva învârtituri de roată până să ajungă la prima intersecţie, când i-a ieşit în faţă o maşină a miliţiei care-i pândise sosirea. Fără a fi descumpănit de potopul de raze ce-l orbeau, motociclistul viră cu o sută optzeci de grade şi, cu viteză mărită, ţâşni pe drumul pe care venise, cu intenţia vădită de-a părăsi comuna. Maşina porni pe urmele lui dar, curios lucru, parcă nu voia să se apropie, rămânând la cincizeci-şaizeci de metri în urmă. Motivul l-a înţeles şi Vârfcudor când, la ieşirea din comună, s-a trezit în faţa unei frânghii întinse care-i bara tot drumul. Şi-a dat seama că nu va putea trece şi datorită instinctului de conservare acţionă puternic asupra frânei oprindu-se la câţiva centimetri de frânghie.. N-a mai făcut niciun gest necugetat şi cei care, cu puţin înainte, l-au lăsat să treacă pe lângă ei  când a intrat în comună  îl imobilizară rapid.
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Din momentul când dispeceratul i-a anunţat despre cele întâmplate la Zam şi până n-au avut certitudinea că interceptaseră pe Vârfcudor, maiorul Vaida şi locotenentul Bandu n-au scos măcar un singur cuvânt, aşteptând răbdători lângă maiorul Chita care dirija întreaga acţiune.

De-acum este al vostru. Dimineaţă, când o să veniţi la serviciu, puteţi face cunoştinţă, încearcă Chita să destindă atmosfera.

Prefer în noaptea aceasta!

Dacă nu te-aş cunoaşte, mai că ţi-aş spune că eşti hazliu. Du-te omule şi te culcă. Văzând însă faţa hotărâtă a lui Vaida, continuă: N-ai decât să-l aştepţi cu flori la poartă. Maşina va sosi cam peste o oră.

Nu s-ar putea cu elicopterul? îndrăzni locotenentul.

Ideea îi surâse lui Vaida.

Se vede că lucraţi împreună, se mulţumi să remarce maiorul Chita. Poate-mi spui şi mie de când este un eliport la Zam, sau poate ai pretenţia să fie lăsată o scară din elicopter pe care să urce motociclistul?

Nu, asta în niciun caz, mă gândeam doar că aterizarea şi decolarea pe verticală s-ar putea face pe şosea, în afara localităţii, la lumina farurilor maşinii.

Fără alte explicaţii, Chita transmise prin radio încetarea acţiunii. Avu o convorbire cu pilotul elicopterului E1 şi când acesta se declară de acord, transmise restul instrucţiunilor la cei ce-l arestaseră pe Vârfcudor.

Locotenetul Bandu plecă să le iasă în întâmpinare, iar maiorul Vaida se reîntoarse la el în birou. De zile-ntregi aştepta clipa când avea să dea ochii cu Vârfcudor, îşi pregătise, pe baza datelor existente, planul de anchetă, dar singur recunoştea că de multe ori chiar şi cea mai minuţioasă pregătire trebuia să fie abandonată, fie şi temporar, ca să porneşti pe un fir ivit pe neaşteptate în timpul anchetei.

Nu peste mult se înapoie locotenentul. Depuse pe birou o geantă din acelea ce obişnuiesc s-o poarte, petrecută peste gât, motocicliştii, precizând:

Averea lui Vârfcudor!

Vrând să afle starea de spirit a celui arestat, maiorul îl întrebă:

Altceva?

Pauzologia este o chestiune pe care savanţii o studiază de puţină vreme, susţinând că pauzele efectuate de om în respiraţie, mişcare, gândire, masticare ar caracteriza oamenii la fel de bine ca şi vorbirea şi, indiferent de felul cum se manifestă individul, pauzele l-ar trăda. Nu sunt eu vinovat că savanţii întârzie să-şi facă cunoscută în totalitate teoria ca, la rândul meu, să pot pricepe câte ceva din tăcerea cu care s-a înconjurat Vârfcudor. Tace întruna şi priveşte încruntat. L-am lăsat alături, la mine în birou, împreună cu un subofiţer…

În timp ce vorbea, fără să privească ce face, mâinile-i scoteau din geantă diferite obiecte pe care le înşira pe biroul maiorului: un portmoneu doldora cu sute, un batic decolorat, o trusă pliată cu scule, nişte petice calde. Proceda degajat, asemenea unui scamator care ştie că, de fiecare dată când va scoate mâna din pălărie, n-o va scoate goală. Se opri din căutat şi, prin palpare, voi să intuiască obiectul găsit. Nereuşind, îşi aruncă privirea în geantă, dar în acelaşi moment se retrase ea ars.

Ce te-a apucat?

Nu reuşi să-i răspundă maiorului. Contrariat, Vaida deschise la rându-i geanta. Înţelese gestul de repulsie, deoarece în geantă se afla o proteză dentară. Fără nicio plăcere o aşeză lângă celelalte obiecte înşirate de-acum pe biroul lui, împreună cu procesul verbal de percheziţie corporală.

Vă rog să mă scuzaţi… nu ştiu ce s-a întâmplat… Când văd proteza asta…

Lasă scuzele, crezi că mie-mi face plăcere s-o privesc? Eu zic să-l invităm pe Vârfcudor.

Locotenentul ieşise doar de-o clipă când maiorul, ascultând de-un gând, cu un singur gest îngrămădi lucrurile înapoi în geantă. Intră arestatul, însoţit de un subofiţer şi de locotenent. Era înalt, slab şi  curios  şaten cu nuanţe accentuate de brunet. Scurta de piele neagră şi o bluză perforată fără guler îi dădeau un aer de sportiv. Cu mâinile la spate privea încruntat pe sub sprâncene proptindu-şi încăpăţânat bărbia în piept. Se vedea cum îşi frământa nervos maxilarul.

Scoate-i cătuşele, se adresă subofiţerului. După aceea, eşti liber.

Printr-un gest curtenitor, maiorul îi indică un fotoliu pe care Vârfcudor se grăbi să-l ocupe, prefăcându-se preocupat cu fricţionarea încheieturilor imobilizate până atunci de brăţările de oţel. Tăcerea prelungindu-se, ridică de câteva ori ochii spre bărbatul în al cărui birou a fost adus. Era pregătit să riposteze cu violenţă, să încerce totul pentru a-şi uşura situaţia, dar, de fiecare dată, întâlnea ochii aceia mari şi verzi care-l priveau parcă cu tristeţe. A mai fost interogat înainte, nu o dată, dar cel puţin pentru un moment nu înţelegea ce se întâmplă. Din proprie experienţă şi din spusele altora ştia că locul celui anchetat este la o oarecare distanţă în faţa biroului anchetatorului iar acum i s-a oferit un fotoliu, chiar alături de biroul acestui om masiv şi tăcut.

Maiorul trase cu mâna stângă sertarul din mijloc pentru a permite dreptei să scoată un creion sau stilou pe care apoi  mecanic  îl învârtea în mână tot timpul anchetei. Cunoscându-i obiceiul, Bandu era convins că va începe interogatoriul şi de aceea a fost şi mai mirat când, în locul obiectului intuit, maiorul scoase un pacheţel pe care-l întinse arestatului.

Ia şi mănâncă.

Acesta nu-i pricepu intenţia, gândindu-se probabil la răspunsul ce trebuia să-l dea la prima întrebarea. Privea uimit, cu ochi de sălbăticiune încolţită.

Mă gândeam că au trecut mai bine de douăzeci şi patru de ore de când n-ai mai mâncat. Acceptând, nu te obligi la nimic, îi explică maiorul. Şi pentru a-i arăta că nu făcea gestul cu un gând ascuns, sau poate pentru a permite unui flămând să se atingă de mâncare fără priviri indiscrete, se sculă şi servi un pahar cu apă din cana de pe măsuţa alăturată.

Într-adevăr, a fost hotărât să înceapă interogatoriul şi cu un gest reflex căutase acel obiect pe care să-l învârtească neastâmpărat în mână, când întâlnise acel pacheţel. Ştiind că nu va merge la masă şi mai ales că va sta probabil toată noaptea la inspectorat, telefonase ca ai lui să nu fie îngrijoraţi. Auzind că va lipsi, soţia îl rugă să rămână o clipă la aparat, fiindcă Mina vrea să-i spună ceva.

Alo, tăticule?… Vreau să te sărut!

Înţelese intenţia, ascunsă de un şiretlic naiv şi aproape de fiecare dată acelaşi: soţia voia să-i aducă ceva de mâncare. Pentru a nu le supăra, se grăbi să-i spună fetiţei lui ce împlinise de curând patru ani:

Şi tăticu vrea să-ţi ofere o prăjitură…

Auzi în surdină întrebarea soţiei, pe care o repetă apoi fetiţa:

Unde ne întâlnim?

Spune-i mamei că peste treizeci de minute vă aştept la cofetăria din complex.

La timpul stabilit a ieşit de la inspectorat, a traversat magistrala şi a intrat în cofetărie. Când au plecat, pe tăcute, soţia i-a pus în mână acel pacheţel. Prins de treburi, a uitat pur şi simplu de existenţa lui. L-a descoperit atunci în sertar şi l-a oferit.

Locotenentul se ferea să întrebe de ce a procedat aşa, dar se obişnuise cu ciudăţeniile şefului său, mulţumindu-se să-şi spună că-i omeneşte şi-apoi altfel poţi discuta cu un om sătul. Ştia din proprie experienţă că, atunci când îi era foame, nimeni nu era mai irascibil ca el. Să se fi gândit şefu şi la acest aspect?

Vârfcudor mânca, nedumerit totuşi de gest. Se aşteptase la o altfel de primire. Când termină, văzând că nimeni nu-l ia în seamă  cei doi ofiţeri discutau pe şoptite la câţiva paşi în spatele lui , se mai foi de câteva ori pentru a le atrage atenţia. Nervozitatea, mascată până atunci relativ bine, îşi spuse cuvântul şi arestatul li se adresă:

Am terminat…

Să-ţi fie de bine! îi răspunse locotenentul, după care continuă cu glas domol discuţia cu maiorul.

Aceasta-l derută pe Vârfcudor care nu pricepuse că maiorul şi locotenentul înţeleseseră starea lui psihică şi intenţionat îl lăsau să se frământe, mizând tocmai pe incertitudinea şi nervozitatea care, ulterior, puteau să-l defavorizeze în declaraţii, omiţând sau încurcând unele dintre ele. Se ştie că nu numai anchetatorul se pregăteşte pentru interogatorii, ci acelaşi lucru îl face şi arestatul, iar, dacă acesta este o persoană inteligentă, poţi fi sigur că are gata o scrie de răspunsuri pentru posibilele întrebări. Îşi face un plan, şi dacă reuşeşte în subtilităţi, va încerca să canalizeze cercetările spre piste favorabile lui, pentru a deruta, ascunde sau să tergiverseze închiderea dosarului.

Acelaşi lucru se întâmpla şi cu Vârfcudor. Voia să înceapă odată interogatoriul, sperând că prin abilitate să-şi dea seama despre cele ce cunoştea miliţia, pentru ca, la rându-i, să adopte cea mai avantajoasă poziţie pentru el. Îşi dădea seama că, cel puţin deocamdată, prin arestarea sa, este handicapat la startul pe care trebuia să-l ia împreună cu cei de la miliţie şi tocmai acest lucru îi sporea nesiguranţa.

M-aţi adus aici ca să-mi daţi de mâncare?

Nu! Mi se pare că aveam alte intenţii, îi înfruntă maiorul.

Şi cine vă opreşte? întrebă aproape exasperat Vârfcudor.

Nimeni, veni laconic răspunsul locotenentului.

Domnilor, nu încercaţi să mă păcăliţi. Ştiu că ardeţi de nerăbdare să-mi puneţi întrebări. Să jucăm cu cărţile pe faţă! Ce-mi reproşaţi?

Este tocmai ceea ce doresc, gândi maiorul. Nu spuse însă acest lucru şi după ce se aşeză la birou îl întrebă:

Numele, prenumele?…

Ce dracu, de fiecare dată se începe la fel? Credeam că la miliţie nu sunt analfabeţi. Vreţi să-mi spuneţi mie că nu v-aţi băgat nasul prin geantă unde aţi găsit biletul cu care m-am eliberat din penitenciar? Chiar şi simpaticii care m-au prins m-au scotocit şi nu s-au declarat mulţumiţi până nu s-au convins că n-au greşit. Eram de faţă când la lumina farului au citit adeverinţa, după care au transmis prin radio: Cel prins se numeşte Alexandru Vârfcudor!

Domnule Alexandru, aş putea fi revoltat de tonul cu care ne vorbeşti, încerc să intuiesc sentimentele ce le porţi miliţiei, nu vreau să ţi le schimb, dar te asigur că mie personal îmi displace obrăznicia.

Nu se ştie dacă replica domoală sau tâmplele încărunţite ale maiorului l-au făcut pe cel apostrofat să declare:

De acord, schimbăm placa. Întrebaţi-mă!

La 26 iulie, ai fost eliberat. Trebuia să te prezinţi la miliţie pentru întocmirea actelor de identitate. N-ai făcut-o. De atunci au trecut multe zile şi dacă n-ai nimic împotrivă am vrea să ne explici ce ai făcut în tot acest timp.

Nimic mai simplu. Eram plictisit să mai văd vreun caraliu, pardon… am promis… aşa că… mă simţeam bine şi fără buletin. Pentru acest lucru sunt pasibil de amendă… Restul timpului l-am petrecut cu o femeie.

Cum o cheamă, adresa?

Nu insistaţi, ar fi oboseală zadarnică…

Ar putea fi în favoarea dumneavoastră.

Ştiu, dar consider că, cel puţin deocamdată, nu-i nevoie să mă justific. Vreau să cunosc de ce sunt acuzat!

Făcându-se că n-a auzit întrebarea, maiorul continuă:

Unde ai stat în tot acest timp?

Chiar mă credeţi ageamiu? Sunt convins că blegul de Mititelu, fără să-şi dea seama, v-a dus la coliba unde am stat. Am fost însă mai deştept!

Prietenul dumneavoastră ne-a declarat altceva.

Treaba lui, dar n-are de unde şti unde am locuit până m-am dus la el. Dovediţi-mi contrariul.

Ne vom strădui, vreau însă să te întreb altceva: din ce ai trăit timp de aproape trei săptămâni împreună cu femeia despre care ai vorbit, pentru că, după câte îmi amintesc, lunca Mureşului nu arată deloc ca un colţ de rai, unde să găseşti cele necesare gurii atârnând în copaci. Mititelu declară că te-a aprovizionat doar o singură dată.

Nu înţeleg ce vreţi, dar toată lumea ştie că la oricare magazin alimentar te poţi aproviziona.

De acord, dar spune-mi cu ce ai plătit alimentele când la plecarea din penitenciar ţi s-au predat cincizeci şi şase de lei, atâţia câţi s-au găsit asupra ta în momentul arestării de acum doi ani.

Vădit încurcat, după o clipă pară:

Şi femeile pot pune la picioarele fericirii micile lor economii.

Accept, dar până nu dovedeşti acest lucru, nu te cred. Poate vrei să ne explici de unde aveai motocicleta.

Era şi normal să ajungeţi aici. Ei, bine, am furat-o!

Când şi de unde?

Să tot fie vreo cinci zile, de la parcarea din faţa hotelului Astoria.

Când ai dat examenul pentru obţinerea carnetului de conducere?

Ştiţi prea bine că nu am permis. Ştiu, de asemeni, că pentru aşa ceva sunt pasibil…

Au urmat, descrise cu lux de amănunte, fazele premergătoare furtului, furtul propriu-zis şi ceea ce a mai făcut în ziua aceea. Se părea că a fost convingător, când maiorul îl întrebă:

De când îl cunoşteai pe Dumitru Toma?

Nu cunosc şi nici n-am cunoscut vreodată pe cineva cu acest nume. Vă previn că, dacă vreţi să mă faceţi părtaş la mai ştiu eu ce potlogărie, nu aveţi spor.

Din certificatul de înmatriculare al motocicletei cu care te plimbai rezultă că adevăratul proprietar este Dumitru Toma.

Mă bucur pentru el. O să vă mulţumească pentru efortul depus, vă invidiez. Pe mine mă interesa motocicleta şi nicidecum proprietarul.

Probabil acelaşi lucru vei spune şi despre geantă, te interesa doar conţintul. Şi în timp ce scotea la vedere obiectele din geantă, maiorul mai întrebă: Sunt toate? Nu lipseşte nimic?

Toate, confirmă cu jumătate de gură Vârfcudor.

După ce iscăli şi ultima filă a declaraţiilor făcute până în acel moment, locotenentul Bandu îi puse o întrebare:

Ai vrea să ne spui la ce-ţi folosea proteza dentară şi a cui este? După câte văd, ai dinţi sănătoşi.

Cel întrebat păstră un timp tăcere, apoi explică:

Nu ştiu, o fi a proprietarului motocicletei.

Acum câteva minute ai recunoscut toate obiectele care se aflau în geantă.

Ei, descurcaţi-vă şi dumneavoastră. Cel anchetat are dreptul să spună ce vrea. Pe mine mă interesează de ce sunt învinuit!

O să afli şi acest lucru, interveni maiorul. Apăsă pe un buton de sonerie, după care continuă: Puţină răbdare şi vei fi edificat. Am impresia că odihna n-o să-ţi strice şi dimineaţă, deci peste câteva ore, vei avea plăcerea să discuţi personal cu procurorul. Nu de alta, dar, dacă vom continua, poate vei contesta declaraţiile susţinând că au fost obţinute printr-un interogatoriu prelungit când, obosit, numai ca să se termine totul, ai recunoscut orice.

În încăpere intră subofiţerul care-l adusese de la aeroport. Indicând spre arestat, maiorul preciză.

Dânsul rămâne la noi. Confort sporit, deci singur în cameră.

Rămaşi în doi, maiorul luă cuvântul.

De data aceasta, ai fost mai mult un observator, ai putut probabil sesiza unele chestiuni care mie să-mi fi scăpat. Ce părere ai?

Multă bravadă, dar se simte nesiguranţa în răspunsuri, în privire, iar atunci când se încurcă, uzează de dreptul celui arestat care face totul să iasă basma curată.

Ai dreptate, şi simularea acestui interogatoriu m-a convins că Vârfcudor nu este încă sigur de ceea ce-l învinuim. El bănuieşte că l-a ucis pe Dumitru Toma, însă Mititelu i-a comunicat că omul a fost salvat, declarându-ne cine l-a atacat. Întrucât l-am arestat, îşi dă seama că nu va scăpa necondamnat, dar tot atât de bine ştie că nu se pedepsesc la fel infracţiunea de omor şi tâlhăria, fie ea urmată chiar de răniri grave. În funcţie de acuzaţiile ce i se aduc, va încerca să se apere cântărind din timp ce variantă să-şi aleagă, recunoscând doar faptele care ar putea să-i aducă o condamnare mai uşoară. La ora opt, aş vrea să începem interogatoriul lui Vârfcudor. Am să te rog…

Să iau proteza dentară, îl întrerupse locotenentul, şi să o duc doctorului Prică, să ne comunice dacă ea aparţine sau nu numitului Dumitru Toma.

Un zâmbet discret al maiorului îl convinse că intuise exact dorinţa acestuia. S-au despărţit după o jumătate de oră.
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Fără întrebări de prisos, fără să-şi arate măcar satisfacţia pentru arestarea lui Vârfcudor, procurorul Florin Vereşiu îl asigură pe Vaida că va fi la el în birou la ora opt. Se dovedi punctual şi, după minute în şir de discuţii la care a participat şi locotenentul Sandu, a fost introdus arestatul.

Procurorul îşi declină funcţia.

În sfârşit, cineva care prin înseşi obligaţiile de serviciu îmi va spune de ce sunt învinuit, se prefăcu bucuros Vârfcudor.

Desigur, este un drept al dumneavoastră. Veţi afla îndată, dar înainte, bineînţeles, dacă nu vă deranjează, doresc să ştiu dacă vă mai menţineţi declaraţiile făcute astă-noapte.

Gândindu-se că nimic din ce spusese nu-i poate dăuna, Vârfcudor miji ochii privind la procurorul puţin adus de spate şi cu fire de păr rebele, şi-i răspunse:

Menţin, deoarece am spus numai adevărul.

În cazul acesta, pentru a nu mai pierde timp, eu n-am avut răgazul să le citesc, te rog, tovarăşe maior, înmânează-i domnului Alexandru declaraţiile făcute, să mi le citească singur şi dacă totuşi va găsi de cuviinţă, de faţă cu mine poate să modifice unele pasaje.

Maiorul se conformă, dându-i prima filă. Nu prea înţelegea Vârfcudor ce se urmăreşte, dar nevăzând în aceasta nicio capcană, începu să citească cu voce tare.

În scurta lor consfătuire, procurorul a fost de părere să asculte martorul Kertesz, cel care relatase despre întâlnirea cu motociclistul, şi vocea lui Vârfcudor, fiindcă atunci, acolo în câmp, a mai auzit-o.

Terminând de citit, Vârfcudor întinse mâna după cea de-a doua filă. Maiorul o luă pe prima, după care se adresă procurorului:

După părerea mea sunt date neconcludente. Cred totuşi că va trebui să porniţi cu începutul, îşi motivă maiorul gestul.

Se pare că ai dreptate. Apoi către arestat: Domnule Alexandru Vârfcudor, eşti învinuit pentru infracţiunea de omor prevăzută în codul penal de articolul 174, infracţiune comisă asupra lui Dumitru Toma.

Primi acuzaţia fără măcar să tresară. Şi, totuşi, faţa i se albi. Probabil că unele iluzii s-au sfărâmat, dar nu voia să se ştie.

Nu recunosc aşa ceva! Am recunoscut că am furat motocicleta, dar nu am omorât pe nimeni. Poate că cel care a făcut acest lucru a mers la Astoria iar eu, fără să ştiu nimic, l-am furat pe hoţ. Nostim, nu? surâse străveziu.

Nu vreau să sesizez umorul când la mijloc este vorba de viaţa unui om. Dumneata îţi dai seama că nu umblăm cu gratuităţi, iar ca să înlături acuzaţia ce s-a formulat va trebui să dovedeşti că nu ai niciun amestec.

Pardon, cred că dumneavoastră va trebui să dovediţi prin probe că sunt vinovat, deveni mai îndrăzneţ Vârfcudor, deoarece cunoaşteţi mai bine ca mine că în instanţă lipsa aceasta mi-ar aduce câştig de cauză. Şi apoi, pe baza unor bănuieli, nu ajungeţi nici măcar să întocmiţi dosarul pentru instanţă.

Noi ştim ce avem de făcut, nu te îngrijora pentru munca noastră dar poate, până una-alta, vrei să ne spui cum ţi-ai petrecut ziua de 19 septembrie.

Un semn discret al maiorului, şi acesta, împreună cu locotenentul, părăsi încăperea. Au intrat în biroul alăturat. Bandu întrebă prin interfon pe ofiţerul de serviciu dacă s-a întors plutonierul Han.

Acum cinci minute.

Te rog, spune-i să urce.

Îl trimisese, de dimineaţă, după martorul Kertesz. Intrând în birou, bătrânul se adresă maiorului pe care-l cunoştea de-acum:

Noa, mie asta nu-mi place! V-am spus ce-am ştiut şi azi, când sunt liber, îmi stricaţi pescuitul…

I s-a explicat de ce a fost deranjat: că urmează să-i fie prezentate mai multe persoane iar el să se pronunţe dacă cunoaşte pe cineva. A fost de acord. L-au rugat să aştepte puţin, lăsându-l în compania subofiţerului.

Locotenentul s-a dus spre încăperea unde cei de la laborator îşi prezentau uneori proiecţiile şi unde avea de gând să aranjeze întrevederea pregătită încă de dimineaţă.

Maiorul se întoarse la el în birou.

Şi totuşi există un martor care susţine că te-a văzut în după-amiaza acelei zile în apropierea pădurii, căuta procurorul să-i argumenteze arestatului.

Nu se poate şi asta pentru că, aşa cum v-am mai spus, mă aflam în altă parte. Nu vreţi să înţelegeţi că la mine nu ţin şmecheriile? Ţi-ar conveni să te poţi lăuda şefului, dacă ai vreunul: l-am înfundat, poftim declaraţiile lui prin care recunoaşte. Să-l condamnăm!

L-a scăpat din mână, cel puţin deocamdată, gândi Vaida. Prin obrăznicie vrea să intimideze pe cel care-l anchetează. Nu-l cunoaşte pe procuror, poate că atunci s-ar lăsa păgubaş de teatru ieftin. Se oprise lângă uşă şi de acolo, din spatele anchetatului, făcu discret semnul că martorul nu recunoscuse vocea celui arestat.

Domnule Alexandru Vârfcudor  vocea procurorului devenise mai severă  nu te afli pentru prima oară în faţa unui organ de cercetare şi ar trebui să ştii că nu acesta-i tonul indicat. Eu te respect şi acelaşi lucru îl pretind şi de la dumneata.

Parcă ar fi vorbit pereţilor, căci Vârfcudor se întoarse spre maior, care între timp se aşezase în dreapta biroului său, la care acum trona procurorul, îi făcu cu ochiul, schiţând şi un gest cu capul în direcţia procurorului, voind parcă să-i spună:

Îl auzi? Cu dumneata m-am înţeles mai bine…

Cu blândeţe l-au adus la înţelegere.

Ajunge, domnilor, n-am suportat niciodată să mi se facă morală. Dacă susţineţi că există acel martor, vreau să-l văd şi eu căci, după câte îmi dau seama, tot acolo voi ajunge.

A fost dus în încăperea unde-i aştepta locotenentul Bandu. Mai erau de faţă încă trei persoane. Aveau, în general, aceleaşi caracteristici fizice ca şi Vârfcudor: tineri, aceeaşi înălţime, ba chiar şi culoarea părului era şatenă. Pe doi dintre ei, locotenentul i-a adus din arestul miliţiei, iar al treilea era un subofiţer îmbrăcat civil.

Acestea sunt persoanele alături de care urmează să apari în faţa martorului. Ai ceva împotrivă?

Nu, dar puteau fi ceva mai frumoşi…

Când a intrat martorul Kertesz, cei patru stăteau în picioare, umăr la umăr, privind indiferenţi la cei din încăpere. Emoţii aveau maiorul şi Vârfcudor, dar pe faţa nici unuia nu se trăda acest lucru. Primul ţinea la această probă din motive lesne de înţeles, deoarece, existând un prim martor care să-l înfrunte pe Vârfcudor în continua lui negare, ancheta ar fi decurs altfel. La rându-i, Vârfcudor l-a recunoscut pe bătrân şi cu inima cât un purice aştepta ca acesta să se pronunţe.

Minute în şir, martorul privi atent la cei patru, studiindu-i ba de aproape, ba retrăgându-se câţiva paşi, revenind la fiecare în parte sau privindu-i în ansamblu. Încă înainte ca bătrânul să se aşeze înciudat pe un scaun, cei care scontau pe această identificare şi-au dat seama că procesul-verbal de identificare nu se va putea întocmi. Cei patru au fost scoşi din încăpere.

Intuind că n-a putut răspunde solicitărilor, bătrânul îşi vărsă năduful pe cei rămaşi.

Calce-vă zmeii, de ce nu-i spuneţi omului ce aveţi de gând? Îmi luam cel puţin ochelarii. Aşa, nu mă încumet, parcă era şi parcă nu. Ce, eu nu-mi dau seama că-l căutaţi pe ăla cu motocicleta? Vreau să vă spun că ăla era îmbrăcat cu pantaloni de salopetă pe când ăştia patru nu. Nu v-am spus asta? O fi vârsta de vină…

Tovarăşe maior, interveni locotenentul, se pare că s-a greşit pe undeva. Propun ca tovarăşul Kertesz să meargă cu o maşină de-a noastră până acasă şi să-şi ia ochelarii. Până se reîntoarce, noi vom pregăti cea de-a doua confruntare.

Bătrânul a fost de acord şi după ce plecă, locotenentul continuă:

Vina este a mea că n-am reuşit să-l prezint pe Vârfcudor cât mai aproape de felul cum l-a văzut atunci bătrânul. Nu-i vorba numai de pantalonii aceia de salopetă despre care acum îmi amintesc că bătrânul a vorbit în declaraţiile lui. Din cauza grabei, am nesocotit lucruri elementare. Cei patru au fost prezentaţi şi cu alte lipsuri; astfel, în locul hainei de piele cu care a fost văzut motociclistul, noi i-am prezentat în cămaşă. Ce să mai vorbesc de restul? Permiteţi să aranjez o nouă confruntare care să aibă loc peste o oră?

Având aprobarea, părăsi grăbit încăperea. Se opri pe palierul scări să-şi adune gândurile. Ochii se ţintuiră asupra unui tablou şi, dacă cineva l-ar fi întrebat dacă-i place peisajul acela de iarnă, ar fi trebuit să recunoască că nici nu l-a remarcat. Ce să facă? De unde să pornească? Cineva trecu pe lângă el, salutându-l:

Să trăiţi, tovarăşe locotenent!

Fără să se întoarcă, răspunse automat:

Noroc!

Gândurile nu i se adunau atât de repede cum ar fi dorit, când îşi aminti de vocea care l-a salutat. Se-ntoarse ca muşcat de şarpe, având timp să mai observe cum la câţiva metri distanţă, zâmbind, colonelul Constantinescu tocmai intra într-un birou.

Altă gafă! şi nemulţumit de el porni să coboare câte trei-patru trepte deodată. Se opri în birourile celor de la circulaţie.

Socec, amărâtule, spune-mi repede unde se ţin examenele pentru obţinerea carnetului de conducere categoria A?

La stadion, fireşte. Ţi-au suspendat carnetul şi vrei să te reexamineze? N-ai nicio şansă…

Nici nu-i de mirare, doar tu mi-ai dat primele lecţii. Unde ţi-e şeful?

Aflând că-i în birou, intră la el. Au ieşit împreună după câteva minute. La stadion, mai repede decât şi-au imaginat, au găsit înţelegere printre candidaţi. Cu hainele de piele a fost mai greu, deoarece doar un candidat era astfel îmbrăcat. Bandu şi-a amintit de prietenii lui cu care participa la cursele de motociclete. A trecut şi pe-acasă şi a luat şi scurta lui de piele. Ora nu trecuse când s-a prezentat maiorului, raportându-i pe scurt cum pregătise identificarea.

De data aceasta n-ai omis nimic. Să mergem.

Împreună cu procurorul şi martorul Kertesz, coborâră în curtea inspectoratului unde s-au oprit în aşteptare. La un semn al maiorului, dinspre garaj au pornit unul după altul cinci motociclişti ce urmau să defileze prin faţa lor. Toţi aveau scurte de piele, pantaloni de doc, căşti albe şi motociclete MZ. Un furtun, folosit la spălarea maşinilor şi la udatul florilor, vărsa acum din belşug apă în drumul motocicliştilor. Al treilea din şir era Vârfcudor. Cel de-al patrulea ducea de ghidon motocicleta victimei, adusă de la Zam în noaptea trecută. Cu bună ştiinţă, Bandu nu i-a rugat să se descalţe.

Privindu-i cum traversează băltoaca formată, semănau cu nişte berze ce îşi căutau hrana prin apă şi care-şi ridicau cât mai sus picioarele de parcă ar fi umblat pe catalige ca să nu se ude.

Bătrânul se desprinse din grup şi fugi, atât cât îi permitea vârsta, după motocicliştii care traversaseră de-acum balta improvizată şi îşi continuau în aceeaşi formaţie drumul. Cu un deget acuzator arată spre Vârfcudor.

Asta-i motociclistul de-atunci! Ăsta şi nimeni altul! Ridicaţi-i pantalonul de pe piciorul stâng şi dacă n-o avea pata aceea despre care v-am vorbit, să mă bată pe mine soarele…

L-au ascultat, şi cei de faţă s-au putut convinge de existenţa acelui semn din naştere, despre care le vorbise bătrânul.






10.

Tovarăşe maior, a telefonat doctorul. Spunea că proteza este a victimei. A făcut deja o anexă la raportul medieo-legal de autopsie…

Altceva?

De ce credeţi că ar mai fi şi altceva?

Îl cunosc prea bine ca să-mi închipui că n-ar avea mereu câte ceva de completat… Orice-ar fi… Spune!

Mai zicea… că dacă nu vreţi să vă fotografiaţi împreună, cu cel din frigorifer, s-ar bucura să obţină autorizaţia de înhumare.

Am vorbit cu procurorul şi încă astăzi va primi dezlegarea. În altă ordine de idei, uite pe scurt ce ne comunică cei de la laborator. Odată adusă, motocicleta furată a fost amănunţit studiată şi s-a constatat că este cea pe care o căutam. Făcând un studiu comparativ au identificat peste douăsprezece puncte comune, mai mult decât suficiente pentru a nu greşi. Poftim, ai la mine pe birou fotografiile mărite după mulaje şi după anvelopele originale, unde sunt indicate şi punctele de referinţă.

În timp ce locotenentul Bandu urma sfatul maiorului, acesta deschise fişetul de unde a scos două mulaje de anvelopă.

Acesta mai gri a fost ridicat la locul infracţiunii, unde, cum bine ştii, s-au luat urmele în negativ. În laborator s-a trecut la operaţia inversă, obţinându-se, de data aceasta, în pozitiv. Ghipsul acesta alb reprezintă mulajul, tot în pozitiv, al anvelopei şi a fost făcut după ce motocicleta a fost adusă la noi. Fără niciun efort poţi să-ţi dai seama că este vorba de acelaşi fragment din roată. Uite, s-au făcut din nou fotografii care au fost mărite şi, după cum vei constata după punctele de referinţă, însemnate şi aici, nu mai poate exista niciun dubiu în privinţa motocicletei.

Şi totuşi, Vârfcudor susţine cu încăpăţânare că a furat-o din faţa hotelului. După ce a fost recunoscut de bătrân…

A încercat să ne explice că era puţin băut şi că nu-i exclusă posibilitatea ca, în starea în care se afla, să fi plecat la Mureş să facă baie. Vrea să ne convingă că, beat fiind, nu-şi mai aminteşte ce-a făcut după ce a furat motocicleta. O să revenim asupra acestei amnezii dar voiam să-ţi mai comunic şi altceva: Studiind motocicleta, s-au observat pete discontinui de culoare mai închisă pe pompă. Folosindu-se reactivi, s-a văzut că este vorba de sânge. S-a trecut la recoltarea atentă şi după analizele de rigoare, ni se comunică că este vorba de sânge uman aparţinând grupei AB IV. Din analizele anterioare cunoaştem că victima avea aceeaşi grupă sanguină. Pe pompă s-au găsit amprentele lui Vârfcudor de la mâna dreaptă.

Deci, corpul dur, contondent, despre care vorbea doctorul Prică în raportul lui este chiar pompa aceasta care în viaţa de toate zilele are menirea de-a umfla nişte cauciucuri mai mult sau mai puţin obosite.

Puţin scârbit de întrebuinţarea ce i se dăduse, locotenentul privea pompa, de-acum devenită corp delict, având, aşa cum se obişnuieşte în asemenea cazuri, legată de ea o etichetă pe care era trecut numărul de dosar al cazului, la ce a folosit, de unde provine şi alte date sumare. Totul era introdus într-o pungă transparentă de plastic care, la rândul ei, se odihnea, proptită de dosarele fişetului.

Cei de la laborator, continuă maiorul, explică astfel sărăcia de urme organice: după agresiune, grăbit sau îngrozit de faptă, criminalul şterge pompa de iarbă, după care o pune la locul ei, sub şa. Aceleaşi motive nu i-au permis să observe că a mai rămas o peliculă fină de sânge. În contact cu aerul, coagularea începe rapid, culoarea rubinie a sângelui se transformă la început în cafenie şi, pe măsură ce trece timpul, se închide tot mai mult. Or, pompa are culoarea motocicletei: neagră. Să nu observi infime urme de culoare închisă pe pompa neagră, în starea de agitaţie a criminalului, nu mi se pare un lucru de neconceput. Norocul nostru se pare că a mai fost şi următorul: motocicleta n-a avut nicio pană care să reclame folosirea pompei.

Fac pariu că nu vom reuşi să-l determinăm pe Vârfcudor să recunoască folosirea pompei atunci când l-a atacat pe Dumitru Toma. Dacă vom face imprudenţa să-i amintim de amprentele lui care au fost găsite pe pompă, ne va râde în nas, susţinând că a avut o pană şi era deci firesc s-o întrebuinţeze pentru a umfla cauciucul defect. În timp ce dumneavoastră vorbeaţi adineaori, jur c-am fost atent, mi-am aruncat ochii peste raportul celor de la laborator unde se specifica că pe cauciucul din faţă au fost găsite două petice iar cel din spate are aplicate patru petice calde. Ca să-l combatem, cerem expertiză pentru stabilirea timpului când au fost reparate acele defecte?

Ascultă, Mircea, ai un dar de-a complica lucrurile cum rar am întâlnit. Ce tot îi dai înainte cu pariul. Dacă am proceda aşa cum ai pretins tu, am fi buni de trimis să vindem îngheţată. Şi în privinţa obiceiului tău, să nu-i zic prost, vreau să fii lămurit o dată pentru totdeauna: nu-i nicio dovadă de inteligenţă să câştigi un pariu. După mine, în asemenea cazuri, unul dintre cei care pariază este escroc iar celălalt un necunoscător, neajutorat, vanitos sau  mai repet o dată cuvântul  prost. Primul susţine o chestiune de care este absolut sigur iar cel de-al doilea, din motivele enumerate mai sus, nu concepe să nu aibă el dreptate. În viaţă luxul şi prostia se plătesc întotdeauna şi astfel escrocul câştigă pariul. Cel puţin din respect faţă de mine, nu mai încerca să-mi propui astfel de afaceri. M-ar deranja să fiu catalogat drept escroc, iar a doua variantă m-ar supăra în aceeaşi măsură.

De fiecare dată când i se făcea morală, locotenentul se înroşea ca o domnişoară şi nu îndrăznea să-l privească pe maior. Acesta înţelegea starea lui de spirit şi dacă uneori îi mai tăia din avânt o făcea cu gândul la ziua, nu prea îndepărtată, când se vor despărţi şi locotenentul de acum va avea în subordine un tânăr absolvent, poate la fel de zvăpăiat, pe care va trebui să-l formeze în munca aceasta ce îţi cere pe lângă cinste şi devotament, multă, multă inimă.

Lasă-mi creioanele în pace şi fă bine de te gândeşte la ceva care ne-a scăpat până acum. De unde putea să-şi procure Vârfcudor o pereche de pantaloni şi ce a făcut cu salopeta?

După vioiciunea care-i sclipi în ochi, se pare că întrebarea l-a captivat.

De la vreun magazin, nu cred. Nu sunt noi şi nu-mi vine să cred că ar fi îndrăznit să se afișeze prin oraş după cele petrecute în pădure. Martorul Kertesz l-a văzut în salopetă, deci schimbul s-a făcut după crimă… am putea admite că femeia despre care ne tot vorbeşte, dar a cărei adresă refuză s-o indice, să se fi pretat la un gest caritabil… sau… tovarăşe maior, cred că am găsit. Mititelu, prietenul lui, este cunoscut în talcioc. Vinde şi cumpără tot ce-i cade în mână. Propun să-i facem o vizită de curtoazie. Ar trebui însă să avem…

Se opri văzând că maiorul scoate dintr-o mapă o hârtie pe care i-o întinse. Îşi aruncă ochii peste ea, dându-şi imediat seama că-i vorba despre încuviinţarea procuraturii de-a se efectua o percheziţie la domiciliul lui Mititelu.

Deci totul n-a fost decât un examen?

Ei, băiatule, eu le dau de aproape treizeci de ani şi nu întotdeauna mă pot lăuda că am luat note frumoase. Să mergem şi pe drum mai vorbim noi.

*

Fără să-i latre câinele care-şi avea cuşca lângă poartă  îşi făcea probabil somnul ca să fie odihnit pentru la noapte  au ajuns la uşa locuinţei lui Mititelu. Belciugele goale, văduvite de lacăte, le spunea că proprietarul este acasă. Locotenentul bătu discret de două ori în uşa fără geamuri şi o voce tărăgănată întreabă:

Cine-iii?

Miliţia! Deschide!

Crezând că vreun prieten îi joacă o festă, Mititelu vru să-i arate că înţelege de glumă şi că nu s-a speriat dând somaţiei un răspuns batjocoritor:

Vai de mine, mor de frică. Nu vreţi să veniţi altă dată? Uşa se deschise larg şi cu faţa zâmbitoare proprietarul se grăbea să-şi invite musafirul înăuntru. Recunoscând pe cei doi ofiţeri, înlemni. Locotenentul cu un amabil  Permiteţi?, intră în încăpere.

După dumneavoastră, domnul meu, după dumneavoastră, îl invită cu vorba maiorul pe proprietar, indicându-i în acelaşi timp cu mâna că trebuie să se reîntoarcă în propria lui cameră.

Vaida nu-l mai vizitase şi după ce se sătură să-i privească pereţii scorojiţi, uitaţi de timp şi bidinea, îl întreabă:

Totdeauna îţi laşi musafirii să stea în picioare?

Mititelu căzu în cealaltă extremă: amabil, aproape libidinos de atent. Vorbea, vorbea şi iar vorbea neîntrebat.

Asta-i în stare să ne vorbească şi despre ce au servit invitaţii la nunta bunicii lui şi asta numai ca să ne ameţească, gândi locotenentul. Bine face şefu că-i pune frână.

Nu te interesează, domnule Ignuţa, de ce am venit?

Vai de mine, consider că-i o jignire să-ţi întrebi musafirii de ce au venit şi cât stau. Dacă se simt bine, o să-ţi spună ei ce vor şi tot acelaşi motiv îi va îndemna să mă onoreze cu prezenţa atât timp cât treburile nu-i reclamă în altă parte. Am dreptate?

Cu musafirii, da! Pe noi consideră-ne că te vizităm în interes de serviciu. Este neplăcut pentru mine ca după atâta amabilitate să fiu obligat să vă reamintesc că nu aţi fost sincer cu noi.

Nu, asta nu! Orice, dar nu pot admite ca cineva să se îndoiască de loialitatea mea. Mă jur pe… şi probabil cum nu găsea la îndemână ceva convingător renunţă şi începu altă idee. Pentru mine, miliţia, tovarăşe maior, este mai sfântă decât…

Lasă teatrul, domnule Ignuţa. Am văzut săptămâna trecută un spectacol prost şi-mi ajunge. Ce ai de gând?

Spun tot, absolut tot, dar zău că nu ştiu nimic. M-am lecuit şi de doi ani sunt cinstit… continuă cu aceleaşi cuvinte pe care locotenentul le mai auzise când l-a vizitat prima dată.

Obosit de vorbărie şi stopat de feţele încruntate ale ofiţerilor, Mititelu se opri.

Am o veste care ar putea să te facă, cel puţin acum, mai înţelegător. Prietenul dumitale Alexandru Vârfcudor a fost arestat.

Să-l ia dracu, m-am săturat să tot fiu suspectat pentru el. Nu mai vreau să-l cunosc.

Mă mir, se prefăcu maiorul, el are o părere bună, chiar foarte bună despre dumneata. Că nu se îndoieşte de sentimentele ce i le porţi, este şi faptul ca după ce s-a eliberat a recurs la serviciile prietenului. Vorbeşte-mi despre aceste servicii şi nu uita că povestea cu alimentele am mai auzit-o.

Regret, altceva nu ştiu.

Cu toate că tonul era al unui om sincer dezolat de a nu te putea ajuta, observase şi maiorul că din momentul în care i-a anunţat arestarea lui Vârfcudor, Mititelu ţinea pumnii strânşi înfigându-şi unghiile în palmă. Să fie asta un semn că se teme ca arestatul să nu dezvăluie vreo taină care-i leagă?

Mircea, ce facem cu pauzologia aia? Ce bine ne-ar prinde acum, dialogă în gând cu locotenentul. Mititelu auzi cu totul altceva:

V-ar deranja dacă am face o percheziţie?

În niciun caz… Şi după un moment de tăcere: Mă gândesc numai că reputaţia mea, vecinii ar crede… ar fi neplăcut pentru dumneavoastră dacă procuratura…

Amabil ca de obicei. Nu vă faceţi griji pentru noi. Poftim, ordonanţa de percheziţie!

Locotenentul rugase doi vecini să fie martori şi percheziţia începu. Să fi trecut o oră de căutări când maiorul părăsi încăperea pentru a merge în stradă la maşina care-i aştepta şi de unde vorbi prin radio cu inspectoratul. Rămas cu locotenentul şi cu cei doi martori, Mititelu înscenă o criză de nervi. Se repezi la pilotă şi cum probabil materialul din care era confecţionată era destul de vechi, îl sfârtecă dintr-o smucitură. Îşi înfigea mâinile până la coate în puful alb pe care apoi îl arunca în sus strigând:

Vă legaţi de oameni cinstiţi… aveţi şi voi un plan… na, căutaţi, căutaţi, căutaţi…

Vrea să creeze atmosferă şi să umple curtea de curioşi, îşi zise locotenentul şi dintr-un salt ajunse lângă el.

Martorii nu ştiau ce să creadă când vecinul lor, aşa din senin, şi-a dat în petic. L-au văzut pe locotenent oprindu-se lângă el dar n-au auzit ce i-a şoptit printre dinţi. Mititelu nu pierduse însă niciun cuvânt:

Lasă-te de glume că mie, personal, cele de prost gust îmi produc alergie. Încetează, fiindcă n-am de gând să mă las provocat! Clar?

A priceput mai repede decât se aştepta chiar şi locotenentul, căci faţa acestuia îl îngrozise de-a binelea. Se lăsă moale pe un scaun, unde-l găsi maiorul când se întoarse. Văzând casa plină de pene  nu putea concepe că locotenentul ar fi făcut aşa ceva  întrebă:

Ce s-a întâmplat?

Cum proprietarul refuza să răspundă, locotenentul se văzu obligat să explice:

Probabil, exasperat că percheziţia merge prea încet, dânsul  arată spre Mititelu  a vrut să ne dea o mână de ajutor.

La rândul lor, martorii îl asigurară pe maior că nu se întâmplase mai nimic. De fapt, nu minţeau, dar nu prea era împăcat maiorul cu acele răspunsuri căci în restul timpului cât dură percheziţia, observă cum Mititelu căuta cu bună ştiinţă să fie cât mai departe de locotenent.

Ce i-ai făcut, împieliţatule, de se fereşte aşa? Şi tot în gând îl asigură: Aflu eu! Dacă l-ai lovit cumva, am să fiu primul care o să ceară să fii pedepsit. Şi află că poţi să-ţi ceri transferul, cu mine nu mai lucrezi!

După trei ore, n-a rămas centimetru necercetat: camere, pereţi, tavan, podele, pod, precum şi dependinţele. Rezultatul: nimic compromiţător. L-au întrebat de unde provenea cutare sau cutare obiect şi culmea: de fiecare dată deschidea acel registru cu coperţi groase unde era specificat obiectul respectiv, menţionat fiind proprietarul şi data când îl primise să-l vândă.

Negustorie cinstită, aşa cum v-am vorbit, îi asigură Mititelu.

La plecare, au luat registrul pentru a verifica dacă pentru obiectele trecute acolo nu existau reclamaţii; unele din ele puteau să fi fost furate. Mai voiau să verifice şi ce declară persoanele trecute la rubrica: proprietar.

S-au îndreptat spre poartă petrecuţi de Mititelu şi de zâmbetul lui sarcastic înflorit în colţul buzelor atunci când şi-a dat seama că percheziţia se terminase. Plictisit de atâta aşteptare, şoferul coborâse din maşină şi se juca cu un căţel ce avusese probabil printre strămoşii îndepărtaţi pe cineva din rasa Bassett.

Bine că stăpânul lui nu-i marinar, căci l-ar fi legat cu un otgon, gândi Bandu privind lanţul gros cu care era legată jigodia. Totul îl nemulţumea. În cuşca aceasta enormă în care ar sta comod şi o familie de bernardezi, căţeluşul ăsta îngheaţă iarna…

Se urcară în maşină şi şoferul porni motorul. O privire pe geam îl făcu pe locotenent să-şi iasă din sărite. Mititelu proptit de poartă, în bătaie de joc îi făcea din mână: pa, pa…

Opreşte, se adresă şoferului care demarase. Tovarăşe maior, înţeleg să-mi dea cu tifla unul mai deştept ca mine, dar nu suport s-o facă Mititelu. Ştiu că şi dumneavoastră, ca şi mine, aveţi convingerea că omul acesta nu este chiar aşa curat cum vrea să pară. Am o bănuială: cred că javra de la poartă este un pretext. Aş vrea să mă uit în hardughia aia de cuşcă. Permiteţi?

Câţiva metri de mers în marşalier şi maşina îşi reluă locul din faţa porţii. Martorii nu intraseră încă în apartamentele lor, comentând evenimentul. I-au rugat să se apropie. Cuşca se dovedi un banal adăpost fără ascunzişuri sau fund dublu. Vrând s-o dea deoparte, locotenentul nu reuşi s-o mişte. Îl roagă pe şofer să-l ajute, dar degeaba. Dându-şi seama că ceva o ţine fixată, cercetă cu atenţie prin exterior şi, când nu descoperi nimic, se lasă în genunchi, vârându-şi capul în cuşcă ca după un moment să revină şi să se adreseze şoferului:

Bocşane, o cheie de 17!

Cu cheia în mână reintră în aceeaşi poziţie incomodă şi desfăcu patru piuliţe care ţineau imobilizată cuşca de un postament de beton. Au dat-o apoi deoparte şi surpriza, neplăcută pentru Mititelu, se ivi. Acoperit cu un chepeneag de lemn, un fost bazin colector pentru apa de ploaie era transformat de acum în ascunzătoare unde, claie peste grămadă se aflau o sumedenie de lucruri: aparate de radio portative, stofă, îmbrăcăminte  o consignaţie în miniatură. S-au făcut fotografiile de rigoare, şi inventarul, iar după ce a sosit o maşină chemată prin radio au încărcat lucrurile pentru care păgubaşii urmau să se prezinte la inspectorat în zilele următoare ca să-şi recapete obiectele furate.

Domnule Ignuţa, acum cred că este cazul să-ţi faci bagajul, îl sfătui locotenentul.

*

Printre lucrurile descoperite a fost găsită şi o pereche de pantaloni de salopetă.

Domnule Ignuţa, de unde ai pantalonii aceştia?

Păcatele mele, domnule maior, nu ştiu de unde i-am adunat.

Ce voiai să faci cu ei?

Să-i vând, ce altceva?…

Te compătimesc, domnul meu, aşa de tânăr şi să-ţi pierzi memoria? Poate că un stimulent te-ar ajuta. Ce zici? Dacă o să-ţi reamintesc că prietenul dumitale Vârfcudor se află şi el arestat, ar avea vreun efect?

Gândindu-se că Vârfcudor vorbise, ca să nu-şi agraveze situaţia, Mititelu se hotărî:

Ştiţi, mi-a fost milă de el… altceva nu i se potrivea… eu i-am schimbat pantalonii atunci seara când a fost la mine. M-am gândit să-mi scot cât de cât paguba, vânzând ulterior pantalonii aceia de salopetă, cu toate că mi-a spus să-i ard.

*

Cei de la laborator au descoperit pe acei pantaloni câteva picături de sânge şi analiza a demonstrat, fără drept de tăgadă, că este vorba de grupa AB IV.
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Până să apuce receptorul, soneria umplu încăperea cu ţipătul ei strident.

Tovarăşe maior, vă salut! Am terminat cu treburile şi mă pregătesc să mă reîntorc la inspectorat. Aveţi de dat vreo dispoziţie?

Am o rugăminte: treci pe la doctor şi adu acasă bijuteria. Salută-l din partea mea, iar dacă încearcă să te oprească la masă, motivează-ţi refuzul pretextând că eşti aşteptat.

În drum spre Institutul de medicină legală, Bandu îşi tălmăci vorbele şefului trăgând concluzia ca trebuie să se grăbească. Într-adevăr, la inspectorat, în biroul maiorului se afla şi colonelul Constantinescu şi după ceştile goale de cafea intui că venise de mai multă vreme.

Să trăiţi, tovarăşe colonel!

Noroc! îi răspunse acesta făcându-i cu ochiul. Înţelese că era o aluzie la gafa făcută acum câteva zile şi se înroşi. Desfăcu pacheţelul adus şi proteza trecu din mână în mână. Studiată amănunţit, în afara unor cifre imprimate pe una din feţe, nu prezenta nimic ieşit din comun. Era executată impecabil.

Tovarăşul maior  i se adresă colonelul  mi-a spus că, atunci când s-a constatat lipsa protezei, ai omis o posibilă cauză. Acum este în faţa noastră, ai vreo părere?

Sincer să fiu, nu pot pricepe de ce avea nevoie Vârfcudor de acest obiect, răspunse locotenentul. Crezusem că proteza a fost confecţionată din aur, sau cel puţin o parte din ea, şi tentat de valoarea ei şi-a însuşit-o cu gândul ca ulterior să o valorifice. Acum însă…

Ce explicaţii dă arestatul?

Susţine că n-a observat-o printre lucrurile din geantă.

Părerea dumitale?

Minte! Este imposibil! Cel care se pretează la un gest ca acela petrecut în pădurea Ceala, gest completat de jefuirea victimei, să nu cerceteze prada? Mai este o chestiune care mă obligă să nu-l cred. Victima, cum a reieşit din cercetări, era o persoană pedantă, mereu preocupată de ţinuta fizică. Să dau doar un exemplu: cu toate că trăia de mulţi ani împreună cu vecinii, într-o curte de câţiva metri pătraţi, când chiar fără să vrei cei din jur îţi intră în suflet şi-ţi află multe secrete, nimeni dintre vecini nu bănuia că Dumitru Toma purta proteză. Putem admite atunci că, plecând de acasă, a preferat să-şi arunce proteza în geantă în loc să-i dea întrebuinţarea cuvenită? Nu ştiu pe unde o mai fi umblat până să ajungă în pădure, dar pentru el Vârfcudor era totuşi un străin asemeni cunoştinţelor care nu-l ştiau ştirb. Nu cred că ar fi avut motive să apară în faţa lor fără proteză. Dacă n-o purta în geantă înseamnă că după ce a fost ucis i-a fost scoasă…

Şi noi am ajuns la aceeaşi concluzie, interveni în discuţie maiorul. Există probabil un motiv care l-a determinat să procedeze astfel. Nu cred că ar fi vorba despre o manifestare a sadismului, cu toate că antecedentele ne-au confirmat că Vârfcudor s-a comportat uneori astfel. Nu pot concepe ca, mânat de cine ştie ce ranchiun vechi, după ce a comis crima, să poarte la el obiectul acesta menit să-i amintească că şi-a răpus adversarul, procedând aidoma unor triburi ce purtau la cingătoare scalpul duşmanului.

În interogarea lui Vârfcudor, la momentul potrivit, trebuie insistat şi asupra motivului pentru care acesta purta la el acel obiect. Până atunci însă, proteza ar trebui predată celor de la laborator pentru a-şi spune şi ei cuvântul, fu de părere colonelul.

Din laboratorul fotografic, unde dusese proteza, locotenentul a dat un telefon rugându-l pe maior să vină împreună cu şeful brigăzii judiciare. A fost într-adevăr pentru toţi o surpriză raportul făcut de şeful laboratorului.

Am expus obiectul radiaţiilor pentru a verifica dacă n-avea ascuns ceva în interior, bineînţeles, luând în prealabil toate măsurile pentru a nu deteriora materialele, dacă într-adevăr ele ar fi existat. Am folosit metoda gamagrafiei care reproduce pe materialele fotografice imaginea interioară a corpurilor cercetate, datorită proprietăţii acestor radiaţii de a penetra opacitatea corpurilor până la o limită şi de a impresiona materialele fotografice. Priviţi rezultatul: în interiorul obiectului cercetat se află ascuns, atât în partea superioară cât şi în cea inferioară, câte un obiect de aproximativ trei centimetri lungime şi o înălţime de cinci milimetri. Obiectul este puţin curbat pentru a se ascunde perfect în forma protezei.

Dar dacă ceea ce ai descoperit dumneata nu este altceva decât o armătură interioară pentru a face cât mai trainic obiectul respectiv? întrebă colonelul.

Este exclusă această posibilitate! Permiteţi sa vă explic pe ce mă bazez: am un cumnat tehnician dentar şi nu o dată am fost la el în cabinet unde am observat cum se confecţionează aceste proteze. Încet, încet, poate şi din curiozitate, am reţinut fazele de fabricare şi pot afirma acum că niciodată n-am observat că ar folosi un schelet metalic sau altă armătură peste care să se toarne apoi materialul.

Dar dacă în alte ţări există o metodă mai complexă care are în vedere o mai mare trăinicie a obiectului!

Întrebarea părea fără răspuns şi colonelul se văzu obligat să recurgă la o somitate în materie: profesorul doctor docent Simon Zeno. Închizând telefonul, colonelul concluzionă:

Afirmă, cu siguranţă de aproape sută la sută, că este exclusă folosirea unor întărituri la confecţionarea protezelor. Spune că materialul din care sunt confecţionate este suficient de rezistent pentru a face faţă eforturilor masticaţiei. Îmi vorbea că, recent, s-a întors de la un congres internaţional al stomatologilor, şi nici acolo nu s-a pomenit despre o asemenea metodă nouă. Ştiţi ce mi-a răspuns când am invocat trăinicia produsului? La noi nu se lucrează cu această metodă iar în occident niciun producător n-ar avea interesul ca produsul lui să ţină o veşnicie, căci asta l-ar aduce la sapă de lemn. Au tot interesul ca, după un oarecare timp, omul să-şi reînnoiască obiectul şi astfel afacerile să prospere.

În cazul acesta ce ordonaţi?

Luând toate măsurile necesare de protecţie, aflaţi ce conţine ascunzătoarea descoperită prin gamagrafie!

Peste câteva ore, laboratorul anunţa că au terminat iar locotenentul Bandu pleacă să aducă rezultatele s-a întors purtând sub braţ un dosar cu clape. Se opri lângă biroul maiorului şi, în timp ce acesta vorbea la telefon, îl privea atent, ostentativ de atent ca să nu atragă atenţia. Terminând de vorbit, Vaida nu se putu abţine:

Ce te-a apucat de te uiţi la mine, ba închizând un ochi, ba privindu-mă ca şi cum aş fi un tablou atârnat într-o expoziţie?

Şefu, eşti fotogenic!

Şi vrei o poză cu dedicaţie?

Numai dedicaţia, poza mi-am procurat-o. Fără alte explicaţii îi puse dosarul în faţă.

Gândindu-se că iarăşi este vorba de vreo şaradă a locotenentului, îşi zise că va reveni el dacă este ceva într-adevăr serios. Deschise dosarul şi văzând ce conţine întreabă:

Ce-i cu fotografiile astea? De unde le ai?

În ascunzătoarea din proteză, în casete dintr-un material special, au fost descoperite două microfilme. Ceea ce aveţi în faţă sunt filmele developate şi mult mărite.

Prima fotografie, plasată de locotenent intenţionat în faţă, era făcută la inspectorat în sala mare, probabil cu ocazia unei adunări festive. Din spatele celui care vorbea asistenţei, fusese declanşat aparatul şi reda foarte, chiar foarte clar chipurile celor din sală. În stânga, în primul rând, generalul cu părul albit, iar în spate, peste trei rânduri, maiorul îşi descoperi figura cu veşnica-i cută dintre sprâncene. Erau acolo aproape toţi ofiţerii inspectoratului.

Terminând de răsfoit materialele aduse, citind în fugă chiar şi unele însemnări, maiorul închise încet dosarul şi, cu o voce din care locotenentul deduse că-i îngrijorat, rosti:

Mircea, se pare că lucrurile s-au complicat. Mă duc să prezint dosarul colonelului.

Maiorule, ai dreptate, spuse colonelul. Într-un fel, problema cu noile ei date nu mai este de competenţa noastră. Să mergem la general!
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La interogatoriul care trebuia să înceapă peste câteva minute, venise să asiste şi generalul, ca simplu observator, cum singur declarase. Mai era de faţă procurorul Vereşiu şi locotenentul Bandu. Cam mulţi pentru o confesiune intimă, dar aceasta era cu totul altă poveste.

A fost introdus Vârfcudor şi nu peste mult timp maiorul Vaida încerca să-l determine să vorbească. Avea la toate întrebările răspunsurile pregătite şi i se părea că astăzi nu vor putea să-l înfrunte, deoarece intervenise în discuţie şi procurorul care preluă interogatoriul.

Domnule, nu-ţi dai seama că noi cunoaştem cum ţi-ai petrecut o parte din timp după ce te-ai eliberat din penitenciar?

Nici nu mă îndoiesc, domnule procuror, fiindcă numai eu v-am spus de vreo douăzeci de ori că am stat tot timpul în coliba din pădure, se obrăznici Vârfcudor.

Nu, domnule, nu mă gândeam la gogoşile cu coliba. Află că avem probe care te acuză că îl cunoşteai pe Dumitru Toma şi că ai fost la el în locuinţă!

Tovarăşe procuror! interveni maiorul. Insist să i se pună în faţa acestui… acestui domn probele demascatoare.

Cum doriţi. Apoi, la un semn, locotenentul scoase din fişet o ceaşcă din care se bea lapte.

Vârfcudor a recunoscut-o de-ndată, căci nu o dată servise micul dejun acasă la Dumitru Toma. Pe faţă nu i se clinti niciun muşchi, dar se gândi că, devreme ce miliţia ajunsese aşa de aproape pe urmele lui, nu va întârzia nici deznodământul. Cum de i-a scăpat acest amănunt, când de fiecare dată s-a străduit să şteargă orice urmă? Oare mai au şi alte probe?

Poftim, domnule Vârfcudor, vocea procurorului triumfa, ai în faţă o fotografie mărită după amprentele care s-au găsit pe ceaşcă. Probabil că ai premeditat crima şi ai şters orice altă urmă care le putea acuza. Totuşi noi avem una: ceaşca aceasta. Poftim şi ceaşca şi fără efort o să-ţi dai seama că ai greşit.

Cu fotografia într-o mână, cu ceaşca în cealaltă, Vârfcudor îşi muta privirea de la una la alta. Amprentele tratate erau de-acum vizibile şi pentru a nu se deteriora erau acoperite cu o folie transparentă din masă plastică. Încercând să schimbe obiectele dintr-o mână în alta, chipurile pentru a avea ceaşca mai aproape de lumină, Vârfcudor o scăpă pe parchet şi voit neîndemânatic puse piciorul peste ea. Când îl ridică, din ceaşcă rămăseseră doar cioburi şi acelea parcă ar fi fost pisate.

Cu o faţă de îngeraş nevinovat se adresă procurorului:

Îmi pare rău… pentru proba dumneavoastră.

Se aştepta să-i vadă sărind în sus că i-a păcălit, dar avu parte doar de un zâmbet compătimitor.

Tovarăşe locotenent, i se adresă procurorul, vrei să-i arăţi ceva domnului Vârfcudor?

Fără să comenteze, locotenentul aduse pe biroul maiorului, în faţa arestatului, o trusă, şi după ce o deschise, Vârfcudor îşi dădu seama că văzuse ceva asemănător atunci când i s-au luat amprentele. Locotenentul întinse cu ruloul de cauciuc cerneala tipografică, după care, pe rând, trecu metodic fiecare deget al mâinii drepte peste pelicula de cerneală ca apoi să-şi lase amprentele pe o coală albă de hârtie.

Vârfcudor nu pricepea sensul acestei operaţii, dar se lămuri când locotenentul scoase cu mâna stângă din buzunar o lupă.

Măreşte de zece ori şi cu puţină bunăvoinţă vei putea constata, prin comparaţie cu fotografia pe care o ai încă în mână, că în ambele cazuri amprentele digitale îmi aparţin. Păcat însă de ceaşcă, deoarece şi acolo erau tot amprentele mele, dar dumneata n-aveai de unde să ştii. Bănuiam că vei proceda aşa şi de aceea te-am lăsat să crezi că ne încurcăm unii pe alţii.

Oare auzise bine? Nu vor cumva să-l tragă pe sfoară? Precipitat, luă lupa şi începu febril să privească, să compare fotografia cu proaspetele amprente. Nu se ştie cât a înţeles din studierea aceea comparativă, dar se pare că se convinsese de adevăr când depuse cu precauţie lupa pe birou.

Unu-zero pentru dumneavoastră! M-aţi fentat, dar asta încă nu dovedeşte nimic.

Ba da, domnule Vârfcudor, te înşeli dacă susţii aşa ceva, îi răspunse maiorul care între timp se deplasase în faţa fişetului. Priveşte  şi scoase din dulapul metalic o ceaşcă asemănătoare cu prima  şi te încredinţez că aici sunt adevăratele dumitale amprente ridicate odată cu ceaşca din locuinţa victimei. Este o probă care spune, chiar dacă vei tăgădui în continuare, că ai fost în acea locuinţă. Pe baza expertizei, judecătorii vor fi edificaţi. De fapt, mai vreau să-ţi spun ceva: credeam că te vei plictisi de copilării şi vei înceta să-ţi distrugi zilnic desenul papilar frecându-ţi degetele de pereţi. Este un lucru cunoscut că ele se refac în aceeaşi formaţie chiar dacă le vei juli până la sânge. Ce vrei să ascunzi? Te temi să nu fi lăsat pe unde ai trecut niscai urme? Crede-mă, este o copilărie şi nu ne obliga la alte măsuri. Ar fi bine să nu uiţi că miliţia are de-acum amprentele tale de vreme ce ai mai fost condamnat, deci pentru comparaţie sunt bune şi acelea. Apoi, gândeşte-te şi la ce recomandă medicii în asemenea cazuri. Ei spun că pentru a reface rapid desenul papilar este suficient să se ţină un timp oarecare degetele într-o soluţie de saramură. Crezi că realizezi ceva procedând ca un copil?

Pentru prima dată maiorul l-a văzut roşind.

Şi eu vreau să-i mai spun ceva domnului Alexandru, începu procurorul. Nu eram atât de naivi ca să-i dăm pe mână o probă despre care eram convinşi dinainte că va încerca s-o distrugă. Cu permisiunea dumneavoastră, aş zice să continuăm discuția începută dar de pe alte poziţii.

În timp ce Vârfcudor dădea aprobator din cap, generalul şi locotenentul părăsiră în tăcere biroul.
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De la înălţimea blocurilor turn, ajunse de-acum la cota finală, Mureşul se vedea în toată splendoarea lui. Malurile umbroase, curgerea-i leneşe, brăzdată des de bărcile de agrement, nisipul fin, pe care trupuri bronzate se odihneau în lungile zile de vară, trezeau nostalgii celor ce lucrau la aceste construcţii.

Pe şantier sosise reprezentantul OJLPP-ului pentru a verifica felul cum au fost executate instalaţiile electrice. Se apropia data când beneficiarul urma să ia în primire blocurile şi, după cum susţinea cel venit, făcea acum o prerecepţie pentru a fi scutit de eventualele surprize neplăcute atunci când vor prelua blocurile la cheie, cum se obişnuieşte să se spună.

De ore întregi verifica fiecare conductă electrică, transformatoarele, soneriile, derivaţiile, ba chiar fiecare priză din apartamente. N-a găsit prea multe nereguli, însă, de fiecare dată când avea ocazia, ţinea şefului de echipă care răspundea de munca electricienilor un adevărat discurs.

Şeful de echipă se numea Arhimede Mănoiu şi după faţa-i îmbătrânită, după pungile de sub ochi părea cu mult mai bătrân. Era inginer electrotehnic, iar în urmă cu un an, în timp ce îşi conducea autoturismul a fost antrenat, fără voie, într-un accident. Cel vinovat sărise la bătaie, dar Mănoiu a generat un scandal în toată regula. Nu s-a potolit nici la intervenţia organelor de stat, refuzând chiar să se legitimeze. A fost dat în judecată pentru bătaie, insulte şi pentru gestul nesocotit ce a dus la paralizarea circulaţiei, pe un drum îngust, mai bine de jumătate de oră. De fapt, ce făcuse? În timp ce echipa de la controlul circulaţiei făcea măsurătorile şi schiţa accidentului, Mănoiu intră în maşina celui vinovat de coliziune, trage frâna de mână, scoate cheile rămase în contact şi închide cu ele portiera. Apoi, zicându-şi că se răzbună pe vinovat, aruncă cheile într-o gură de canal. Până să vină maşina-platformă cu macaraua care să ridice autoturismul ce nu mai putea fi nici măcar mişcat de pe linia de tramvai, circulaţia a fost blocată.

A fost judecat la locul de muncă, în faţa tovarăşilor săi, care nu ştiau ce să mai creadă. Îl cunoscuseră ca un om liniştit şi bine crescut. A fost condamnat la doi ani. Instanţa  ţinând cont de comportarea anterioară, de dorinţa colegilor lui de a se ocupa mai îndeaproape de el  apreciind că sunt suficiente temeiuri ca scopul pedepsei să fie atins, fără privaţiune de libertate, prin prestarea unei munci, a dispus obligarea la muncă corecţională a condamnatului pe durata pedepsei aplicate pe unul din şantierele întreprinderii la care era angajat. După câteva luni, şantierul şi-a mutat activitatea în altă localitate şi, cu aprobarea celor în drept, Mănoiu l-a urmat.

Înalt şi tăcut, îl însoţea pe tânărul care  se pare  nu se interesa de altceva decât de lucru de calitate şi, cum remarcase şi şeful de lot care-i seconda, se lega de orice amănunt. De fiecare dată îşi nota ceea ce considera că nu a fost executat conform STAS-ului, amintindu-i şefului de echipă că nu va uita să controleze în zilele următoare dacă s-a ţinut sau nu cont de cererile lui.

Au intrat în baraca unde câţiva pontatori îşi făceau calculele la zi. Şeful de lot se aşeză pe o bancă lângă geamul deschis privind plictisit la cei doi care urmau să încheie procesul-verbal cu cele constatate. Tânărul scoase din enorma-i servietă o mulţime de hârtii şi rezoluţii şi, până să-şi găsească cele necesare scrisului, umplu masa cu conţinutul genţii. Dar ce nu avea înăuntru? Se pare că se mândrea cu colecţia lui de STAS-uri legate în imitaţie de piele la care recurgea ori de câte ori trecea câte un punct în procesul-verbal.

Afară, o macara turn se pregătea să ridice motoarele care vor pune în mişcare liftul din blocul aflat vizavi de baracă. Se pare că pălăvrăgeala tânărului îl cam plictisise pe şeful de lot şi acesta se întoarse cu totul spre geam privind la cei cu macaraua. În timpul discuţiilor, dintr-un caiet luat la frunzărit căzu o fotografie. Fără să se întrerupă din explicaţii, tânărul o împinse discret spre şeful de echipă. Acesta o privi câteva clipe, fără s-o atingă, după care, o puse în caietul acela cu cifre. Ochii mari, căprui ai şefului de echipă îi căutau pe ai tânărului. O clipă s-au întâlnit dar se pare că niciunul n-a putut citi nimic din ceea ce gândea celălalt. Fotografia înfăţişa doi bărbaţi tineri, umăr la umăr, zâmbind candid. Peste cămaşa de culoare închisă, fiecare dintre ei avea petrecută o diagonală. Unul din tineri, aşa cum se iscălise şi pe spate, era Dumitru Toma, iar cel din stânga nu era altul decât Arhimede Mănoiu, de asemenea, iscălit sub acele lapidare cuvinte: Fraţi de cruce.

Terminând procesul-verbal, reprezentantul beneficiarului iscăli, rugându-l pe şeful de echipă să facă la fel, pentru luare la cunoştinţă. Având iscălitura acestuia, la fel de discret ca prima oară, scoase fotografia comparând cele două iscălituri, lăsându-şi interlocutorul să constate că sunt identice. Îşi aranja de acum lucrurile în servietă când îşi permise să dea glas unui gând pe care şeful de echipă îl înţelese perfect: era vorba de iscălitura lui.

Seamănă, cu toate că au trecut câţiva zeci de ani. Un pontator se întoarse spre cei doi şi tânărul se simţi dator să-i explice: Ziceam că blocurile acestea seamănă cu ceea ce am văzut acum câţiva ani pe planşetă. Nevoind să se creadă că-i un încuiat, pontatorul se grăbi să confirme:

Da, desigur… frumoase…

*

Tovarăşe general, aş vrea să vă relatez ce am realizat.

De data aceasta cel nerăbdător să te asculte sunt eu, îl flată generalul. Aşează-te mai aproape şi spune-mi cum te-ai descurcat ca reprezentant al OJLPP-ului. Crezi că noii locatari vor fi mulţumiţi?

Chiar dacă se remediază numai pe jumătate din ceea ce am trecut în procesul-verbal, cei de la OJLPP ar trebui să-mi dea o primă pentru serviciul prestat. Dar cum n-o să afle niciodată despre amestecul meu, va trebui să mă mulţumesc doar cu salariul unui inginer proiectant.

Cum a decurs întâlnirea? Nu cumva ai greşit pe undeva?

Cred că i-am devenit destul de antipatic, deoarece ore în şir am căutat neregulile cu luminarea, împănându-i capul cu tot felul de cifre şi STAS-uri. Mai cred că, dacă nu m-aş fi pregătit temeinic pentru această întrevedere, puteam să-i argumentez şi cu diploma de la facultate că tot nu m-ar fi crezut că am absolvit-o. Ştiam pe de rost tot felul de cote, dar nu de puţine ori mi le spunea chiar Mănoiu. De câteva ori, discuţia a deviat spre subiecte de specialitate, şi mi-am dat seama că, ce-i drept foarte abil, acest şef de echipă voia să tatoneze cu cine are de-a face. Mi-a fost de un real folos când am fost atenţionat că înainte a lucrat la reţele electrice. Degajă în jurul lui prestanţă şi doar situaţia actuală şi buna creştere l-au oprit să-mi dea replică când  voit  am sărit peste cal, devenind prea moralizator. Cred că fotografia şi faptul că iscăliturile, cea de pe poză şi cea de pe procesul-verbal, sunt identice, l-au derutat. Câteva clipe m-a privit în ochi citindu-i în priviri că mă întreabă cine sunt şi ce vreau de la el. L-am lăsat să înţeleagă că, deocamdată, este suficient să ştie că întâlnirea noastră nu-i întâmplătoare. Bineînţeles că n-a fost întâmplătoare, dar nu veneam din partea cui bănuia el. Aşa cum s-a stabilit, n-am discutat nimic altceva.

Foarte bine, tovarăşe Nicuşan. Ai procedat exact aşa cum am convenit. Acum, hai să pregătim cea de-a doua întâlnire. Iată ce trebuie să faci…

*

Generalul îşi conduse musafirul şi, după ce se întoarse la el în birou, mai aruncă o privire peste notiţele care au format obiectul acelei întâlniri. Gândul îl purtă apoi spre Gheorghe Nicuşan şi la rugămintea cu care organele de stat i s-au adresat. Absolvise facultatea de electrotehnică, lucrase pe şantier, dar într-o zi a fost victima unui accident. După o îndelungată spitalizare, acesta refuzase o pensionare temporară şi, până la refacerea completă, acceptase să lucreze într-un birou de proiectare. Onest, principial şi devotat, asemeni milioanelor de oameni cinstiţi din ţara aceasta, Nicuşan a acceptat să facă acest serviciu gândindu-se că-i de datoria lui să ajute organele de stat. Nu i s-a putut explica toată problema, dar fără întrebări de prisos a pornit la treabă, convins fiind de utilitatea aportului său.

Prin interfon, ceru să vină la el căpitanul Titus Neamţu. Când acesta intră, generalul îl privi încântat, zicându-şi cât de mult semăna acesta cu Nicuşan: aceeaşi înălţime, aceleaşi sprâncene arcuite…

Te-am chemat, deoarece unele date ce te interesează au început să sosească.

Amănunte, în legătură cu Mănoiu?

Desigur, o parte le vei afla acum. Să-ţi spun întâi cum am intrat în posesia fotografiei care a fost prezentată lui Mănoiu. Descoperind acele microfilme, am început să-l privim cu alţi ochi pe cel ce a fost Dumitru Toma. Toate datele culese ne vorbeau despre un paşnic fotograf rămas singur pe lume. Procuratura a aprobat o nouă percheziţie la locuinţa victimei. De data aceasta rezultatul a fost cel aşteptat. Unul dintre cei care făceau percheziţia a fost de părere că este anormal ca pentru o cameră de 16 metri pătraţi să fie necesare două calorifere care totalizau patruzeci de elemenţi mari. A reuşit să-i convingă pe ceilalţi şi s-a trecut la verificarea unuia dintre calorifere. Totul era în perfectă ordine. La demontarea celui de al doilea, însă, a apărut prima surpriză. Caloriferul era doar o îngrămădire de elemente asamblate şi, pentru a nu i se observa inutilitatea, era racordat la două ştuţuri de ţeavă care, la rândul lor, erau îngropate doar câţiva centimetri în zid. Mişcând unul dintre suporţii pe care se sprijiniseră până atunci elementele caloriferului, s-a observat că acesta se învârte spre dreapta cu destulă uşurinţă. Manevrat în direcţia amintită, au constatat cum pe o porţiune de câţiva buni zeci de centimetri pătraţi, ceea ce până atunci părea zid s-a culisat şi a dat la iveală o ascunzătoare. Printre diferite înscrisuri, unele dintre ele cifrate, a fost descoperită o aparatură fotografică cu care bănuim că au fost realizate şi microfilmele descoperite de noi. Mai erau două albume cu fotografii care dovedeau fără tăgadă că fotograful nostru se ocupa cu ceea ce codul penal încriminează.

Sună telefonul şi răspunse generalul. După un moment de ascultare, îl asigură pe cel cu care vorbea:

Eşti binevenit, cu condiţia să te grăbeşti… Nu-l mai căuta, este la mine… bine… închise, după care continuă, întorcându-se cu faţa spre căpitan: S-a întors şeful dumitale şi se pare că are veşti bune. În ascunzătoarea despre care ţi-am vorbit, într-un plic a fost găsită şi fotografia celor doi tineri. Cămăşile acelea cu diagonală şi dedicaţia de pe verso ne-au dus cu gândul la un anumit curent politic care, în toamna anului 40, atinsese maximele orori…

Un ciocănit în uşă şi colonelul Dan Savi, cu mersu-i uşor legănat, intră în birou. În timp ce schimba primele cuvinte cu generalul, căpitanul putu să constate din nou ţinuta impecabilă a şefului său. Pedant până la exasperare  aveai impresia că omul acesta nu se aşeza niciodată pentru a nu-şi şifona dunga pantalonului , nu suporta cu subalternii lui să umble altfel. Îşi aminti ce i s-a întâmplat la vreo lună după ce absolvise şcoala de ofiţeri şi a fost repartizat în subordinea colonelului.

 Tovarăşe locotenent, nu regreţi că ai venit la securitate?

Nu, din contră, mă…

Îţi place uniforma?

Da!

Este şi firesc s-o îndrăgeşti, dar asta nu înseamnă că noaptea trebuie să te culci cu ea. Pentru somn există pijamale…

Păi, eu nu m-am…

Nu? Atunci cum îţi explici faptul că pantalonii sunt şifonaţi? Peste o oră te prezinţi la mine aşa cum îi şade bine unui ofiţer!.

Zâmbea aducerilor-aminte, când vocea şefului îl readuse în birou.

Ce faci, Neamţule, cui zâmbeşti? Cum te descurci?

Până acum, să considerăm că totul a decurs conform planului, răspunse în locul lui generalul. Tocmai îi vorbeam despre cele descoperite la fotograful pensionar. Ce zici, Dane, n-ar fi bine ca timp de câteva ore, sau cât va considera necesar căpitanul, să rămână singur în locuinţa lui Dumitru Toma pentru a se familiariza cu interiorul?

Este absolut necesar, de vreme ce nu-i exclusă posibilitatea unor verificări ulterioare. Insist chiar ca această problemă să o discutăm separat pentru a preveni orice surpriză.

De acord. Întrucât am elaborat împreună activitatea viitoare a căpitanului, am să continui informarea lui, rugându-te să intervii ori de câte ori crezi de cuviinţă.

Se instală mai comod, reluând povestirea după ce-şi aprinse o ţigară.

Plicul care conţinea fotografia avea o notaţie făcută cu creionul şi ea cuprindea doar o stradă şi un număr. Ne-am pus întrebarea la ce ar putea servi adresa şi, împreună cu tovarăşul colonel Savi, am ajuns la următoarele concluzii: ori scrisoarea urma să fie trimisă la adresa respectivă, sau la adresa respectivă cineva ar putea să ne dea relaţii cel puţin despre Dumitru Toma. Trebuie să-ţi mai spunem că munca ne-a fost uşurată în identificarea lui Dumitru Toma de el însuşi. Aşa cum unii oameni obişnuiesc să ţină la zi diferite însemnări din viaţa lor, alţii îşi alcătuiesc volume de fotografii. Dintre ultimii era şi fotograful nostru. Prin compararea diferitelor fotografii făcute în tinereţe, noi am putut să-l identificăm pe unul din tinerii cu diagonală. Aşa stând lucrurile, ne-am gândit că nimeni nu-i naiv să dea din mână o fotografie compromiţătoare pentru el.

De ce a păstrat-o?

Poate nostalgia acelor timpuri îi producea o deosebită satisfacţie, poate prin ea voia să şantajeze pe cineva.

Dar în cazul acesta singur îşi tăia creanga de sub picioare…

Într-adevăr, se cunosc şi cazuri când, din plăcerea de a-l şti pe duşman că suferă prin privarea lui de libertate, unele persoane au făcut depoziţii care s-au răsfrânt negativ şi asupra lor. Poate ca astfel gândea şi Dumitru Toma, apreciind dinainte gravitatea faptelor sale din tinereţe, dacă ele există, considerându-le pe ale celuilalt mai grave, lucru pentru care şi instanţa s-ar fi pronunţat mai aspru.

Oricum, interveni colonelul, ne rămânea să verificăm ce putem descoperi la adresa indicată pe plic. S-a trecut la verificarea celor care locuiau acolo  patru familii  şi prin trierea datelor să intuim cine ar fi putut avea legături cu victima. Trei dintre familii erau cupluri de tineri căsătoriţi, mutaţi acolo în ultimii ani. Ne-am pus întrebarea dacă nu ne-ar putea elucida foştii chiriaşi? Dar unde să-i găseşti? N-a fost imposibil şi în momentul de faţă avem adresele de la doi dintre ei. Cel de-al treilea a decedat, deci s-a eliberat apartamentul. Al patrulea apartament aparţine unui oarecare Arhimede Mănoiu şi, după cum susţine o bătrână care locuieşte acolo, având grijă de bunuri, proprietarul este plecat în străinătate, trimis de întreprinderea lui.

Aflând acest lucru, am vrut să ştim şi noi unde se află acel Mănoiu. La primele verificări s-a descoperit că a fost condamnat şi unde se află el acuma.

Pe baza unor fotografii, unele dintre ele luate chiar din dosarul întocmit la miliţie, specialiştii noştri au declarat fără ezitare: cel de-al doilea tânăr din fotografia descoperită la Dumitru Toma este una şi aceeaşi persoană cu Arhimede Mănoiu. Munca le-a fost uşurată de bărbia foarte ascuţită şi sprâncenele dese care parcă se unesc la baza nasului, lucruri foarte vizibile şi în fotografia din tinereţe.

Apăruse un element nou al acestui dosar, povestea generalul. Deci, Mănoiu se cunoştea încă de mult cu Dumitru Toma. Ultimul îl cunoştea pe Vârfcudor, eu toate că acesta a încercat să nege că ar fi fost la el acasă.

Exact! Ce rămâne de făcut?

Aşa, dintr-o dată, nu pot să vă răspund, tovarăşe colonel. Poate că aş fi încercat să-mi răspund la câteva întrebări.

La care?

Unu: Vârfcudor se cunoştea cu cei doi înainte de-a fi condamnat pentru furtul de biciclete? Dacă da, ce relaţii existau între ei? Doi: Din aceeaşi perioadă cunoştea pe unul din ei? Pe care anume? şi trei: unde s-a cunoscut cu Mănoiu? L-a trimis acesta la Dumitru Toma?

Generalul privi semnificativ spre colonel şi, pare-se mulţumit, explică:

Undeva te apropii de intenţia noastră. Colonelul a vrut să verifice dacă în timpul dinaintea condamnării lui Mănoiu, acesta se vedea cu Dumitru Toma. A preferat s-o facă personal şi s-a întors cu o noutate. Vrei să ne-o spui?

Mare lucru nu-i de povestit. M-am gândit că nu strică să vorbesc cu bătrâna, uitată de lume şi de moarte, care îngrijeşte acum de apartamentul inginerului. Începutul a fost cam în felul următor:

 Doamnă, vin din partea inginerului Mănoiu.

Da? Cum se simte în străinătate? întreabă cu un glas piţigăiat şi vizibil tremurat de vârstă.

Aşa n-o să ne putem înţelege. Lăsaţi basmele cu străinătatea, fiindcă până acum două zile am lucrat împreună pe un şantier şi asta nu aiurea ci în judeţul vecin.

Nu înţeleg ce doriţi de la mine. Toată lumea ştie că domnul Arhimede Mănoiu lucrează în străinătate.

Doamnă, vă rog să mă ascultaţi un moment. Am devenit prieten cu domnul Mănoiu şi dânsul mi-a vorbit despre dumneavoastră şi de grija ce i-o purtaţi atât lui cât şi apartamentului. Mi-a vorbit şi despre subtilitatea dumneavoastră, şi de eforturile ce le faceţi pentru a nu-i întina numele cu această nenorocire care i-a adus condamnarea. Prin mine vrea să vă mulţumească, încă o dată, pentru că spuneţi la toată lumea că-i în străinătate, deoarece în felul acesta, la eliberare, îl scutiţi de priviri ostile sau mereu întrebătoare ale vecinilor sau cunoscuţilor, m-am grăbit să completez.

Lacrimi, reţinute cine ştie de când, au izvorât pe chipul scofâlcit. Sfântă naivitate sau judecata omului care a dat în mintea copiilor, ori, pur şi simplu, o afecţiune bolnăvicioasă pentru omul care n-a lăsat-o pe drumuri acum la bătrâneţe. Săraca, nu putea înţelege că, oricum, majoritatea cunoscuţilor lui sau cei de la întreprindere ştiau unde se află. Am discutat până la urmă ca doi vechi amici. Pe mine mă interesa dacă în ultimele douăzeci de zile, bătrâna mai primise vreo vizită. Credeam că şi pe aici să fi trecut Vârfcudor.

Era să uit, domnul inginer întreba dacă în ultimele două-trei săptămâni n-a trecut pe la dumneavoastră un tânăr.

Nu, mamă, dar de ce să vină?

Îl rugase domnul Mănoiu să vă dea veşti despre el şi să vadă dacă nu aveţi nevoie de ajutor… Aşa sunt oamenii, te uită când ai dat de necaz. Îmi vorbea domnul inginer că aşa ceva a păţit şi cu cineva despre care credea că-i este prieten.

Cu cine anume?

Acum nu-mi amintesc… parcă spunea că-i fotbalist sau… fotograf…

Aaaa! Cu siguranţă că se referea la prietenul lui Toma care, uite acum îmi dau şi eu seama că, de când a plecat dragul de Arhimede, n-a mai dat pe la noi.

Generalul concluzionă:

Deci, Mănoiu, despre care fotografia dovedeşte că l-a cunoscut încă din tinereţe, a continuat să cultive această prietenie de-a lungul anilor. A rămas, totuşi, o întrebare la care încă nu am putut răspunde.

Să fi ştiut Mănoiu de existenţa acelei fotografii compromiţătoare pentru el şi la rându-i să fi trimis pe Vârfcudor s-o ridice, fie şi prin metode nu prea ortodoxe? Sau, de ce n-am putea formula, îşi continuă colonelul gândul, următoarea ipoteză: Vârfcudor, la ordinul lui Mănoiu, a trecut pur şi simplu la lichidarea lui Toma.

Stai puţin, colonele, eşti în stare să mă ameţeşti şi pe mine. Nu spun că ar fi imposibil aşa ceva, dar în afară de ficţiune nu avem nimic real. Spune-ne ce noutăţi ai adus.

Surpriza, n-o pot numi altfel, a apărut odată cu cercetarea locului unde s-au născut Toma şi Mănoiu, deoarece voiam să ne oprim la tinereţea lor. Actele lor de identitate indică că s-au născut în aceeaşi comună, undeva pe lângă Ploieşti. Cercetând la faţa locului am constatat că nu putem afla mare lucru. În timpul războiului, avioanele care vizau nişte rezervoare cu produse petroliere ce se aflau instalate la marginea comunei, au greşit puţin obiectivul transformând în ruine cam un sfert din comună. Atunci a fost distrusă şi primăria, şi, bineînţeles, odată cu ea s-au distrus şi toate actele ce se aflau acolo.

Bănuiesc ce s-a întâmplat, deoarece cunoaştem cu toţii cum se procedează în asemenea cazuri, pentru a crea o bază legală identităţii unor oameni care au rămas fără acte.

La câţiva ani după terminarea războiului s-au preschimbat în întreaga ţară certificatele de naştere. Greutatea pentru noi rezultă şi din faptul că de atunci şi până astăzi au trecut atâţia zeci de ani. Pur şi simplu, acolo, în comună, nici chiar cei mai bătrâni nu-şi amintesc să fi avut printre consăteni familii cu numele de Toma sau Mănoiu. Nu am găsit niciun fel de rude care să poată da relaţii. Se părea că au dispărut orice urme care să ne poată folosi. Verificând unele date trecute în autobiografiile celor doi, de fiecare dată cercetările noastre se împotmoleau, deoarece persoana indicată în autobiografie era ori decedată, ori plecată fără să-i ştie cineva adresa exactă. Şi totuşi, trebuia găsit un fir. Diploma de absolvire a inginerului Mănoiu atesta că a fost eliberată de Institutul politehnic Bucureşti. Scormonind în arhivă, secretariatul institutului ne-a confirmat că diploma este autentică şi a fost eliberată absolventului Arhimede Mănoiu. Din fotografia rămasă pe acea parte a diplomei, un fel de cotor de control, reiese că absolventul nu-i altul decât condamnatul de astăzi.

Bănuiesc că aţi apelat la amintirile colegilor lui de grupă.

Întocmai, tovarăşe general, şi dintre cei audiaţi până în prezent  cinci la număr  toţi, dar toţi, sunt convinşi că fostul lor coleg Mănoiu a murit pe front încă în toamna anului 41.

Pe ce se bazează când afirmă acest lucru?

După atâta timp oamenii nu-şi mai aduc aminte cu exactitate când şi de unde au aflat pentru prima dată despre moartea colegului. Unul dintre ei parcă îşi amintea că citise vestea inserată în coloanele unui ziar, obicei frecvent uzitat în acea perioadă. Foştii lui colegi s-au reîntâlnit cu ocazia aniversării a 15, 20 şi 25 de ani de la absolvirea institutului şi de fiecare dată când se striga catalogul, ajungând la Mănoiu, se păstra un moment de reculegere.

Ce alte date s-au mai putut culege?

Cei cinci colegi îşi aminteau bine că era un adept convins al cămăşilor verzi, şi nu o dată a venit la cursuri echipat ca atare. După înăbuşirea rebeliunii, a lipsit două-trei săptămâni, arestat fiind de cei cu care colaborase până atunci Garda, în guvernarea de tristă amintire. Ostracizaţi de cei care introduseseră dictatura militară, partenerii au avut totuşi unele neplăceri şi, după cum declară cei cinci, colegul lor s-a descurcat relativ bine, reuşind chiar să-şi termine facultatea, după care a plecat voluntar pe front.

Evidenţa militară ce spune?

A fost un adevărat tur de forţă care, în final, ne-a dat satisfacţia să vorbim cu comandantul lui de pluton. Văzând o fotografie, copie după cea aplicată pe diplomă, omul şi-a amintit de sublocotenentul Mănoiu care dispăruse într-o misiune de cercetare la mai puţin de o săptămână după ce au ajuns în prima linie. Nu i-au găsit cadavrul, dar acest lucru nu i-a preocupat, deoarece, în asemenea cazuri, poţi cădea prizonier, iar dacă n-ai noroc, un obuz te poate sfârteca, ori la un pas neinspirat să-ţi explodeze sub picioare o mină care, de asemenea, te face de negăsit.

Interesantă poveste, căpitane. Uite cum înviază morţii şi, plini de mister, ne pun pe drumuri.

Eu aş vrea însă să întreb cum explică Mănoiu această dispariţie?

Nimic mai uşor. În autobiografie declară că a dezertat de pe front şi până la terminarea războiului a stat ascuns, muncind ca zilier prin diferite părţi. Poţi controla acest lucru? Nu! La sfârşitul lui 1945 se angajează la Institutul de meteorologie şi aproape zece ani munceşte la diferite observatoare din munţi. S-a controlat şi aceasta corespunde adevărului, iar despre conştiinciozitatea la locul de muncă, numai cuvinte bune. Apoi coboară în câmpie şi, prin concurs, ocupă un post de inginer aici în vestul ţării.

Există o pată albă în cercetările noastre şi ea începe de la dispariţia lui de pe front şi se sfârşeşte în 45. Poate fi crezut pe cuvânt? Unde a fost în tot acest timp? De ce se complace să treacă în amintirea cunoştinţelor drept mort? Numai pentru simplu motiv că în tinereţe a făcut ochi dulci culorii verzi? Sau poate că tocmai faptele din acea perioadă să-l îngrozească şi să-l determine să se ascundă de vechile lui cunoştinţe?

Tovarăşe colonel, ştim că mulţi dintre băieţii care  oficial  şi-au încheiat cariera după rebeliune, au fost ajutaţi să se refugieze în străinătate…

Asta o ştim, dar se pune întrebarea dacă Mănoiu avea cunoştinţă de îndeletnicirile lui Dumitru Toma? Practic, datele despre acesta sunt atât de vagi, încât n-am putut afla mare lucru în legătură cu viaţa lui. Şi totuşi, fotografia făcută împreună cu Mănoiu ne indică faptul că simpatizau împreună aceeaşi mişcare.

Acum Dumitru Toma este mort. Odată cu el, nu putem înmormânta sau neglija cele două microfilme. Cui îi erau destinate, pentru cine lucra, de când şi cu cine? sunt întrebările pe care TREBUIE să le elucidăm.

Aveţi dreptate, tovarăşe general, dar să încercăm să revizuim materialele.

Supărător sau nu, e nevoie să privim lucrurile în faţă. Nu de florile mărului, ci cu un scop anume au fost strânse acele materiale. Niciun obiectiv industrial sau militar, niciun prototip sau invenţie românească n-a fost furată ci, pur şi simplu, au fost fotografiate cadre militare având diferite specialităţi sau angajaţi civili care lucrează în unităţi militare. Multe dintre ele sunt însoţite de scurte caracterizări. Şi, culmea, într-una din fotografii, chiar eu în persoană, înconjurat de elita inspectoratului. Ce aveţi de spus?

Tovarăşe general, îndrăzni căpitanul Neamţu, câteva fotografii ridică mari semne de întrebare. Să luăm în discuţie, de pildă, pe aceea unde amintiţi de elita inspectoratului. Cum a ajuns ea la Dumitru Toma, când prea bine ştim că acesta nu s-a aflat niciodată printre invitaţii adunărilor noastre?

Ce vrei să insinuezi?

Fotografia a fost făcută de cineva din spatele vorbitorului; nu putem admite fantezii cu aparate ascunse sau poveşti cu declanşare automată şi că cineva, într-un fel sau altul, a recuperat ulterior filmul şi l-a predat celor interesaţi. Nu-mi amintesc, nici măcar să fi auzit, ca vreodată să se fi apelat pentru asemenea ocazii la serviciile vreunui fotograf din oraş. Afirm că fotograful a fost unul dintre noi şi fotografia a fost făcută în văzul tuturor. Rămân de depănat amintirile şi fotograful nostru să fie întrebat cum a ajuns clişeul sau originalul la Dumitru Toma…

Ascultându-l, generalul se albi la faţă şi, cu maxilarele încleştate, se ridică de la birou. Îl ocoli şi se opri în faţa căpitanului care, neştiind ce să citească în privirea încordată, se opri din explicaţii. Cu degetul împungând pieptul căpitanului, cu o voce venită parcă din străfundul pământului, generalul i se adresă:

Dumneata… dumneata îţi dai seama ce vorbeşti?

Fără să aştepte răspunsul, porni nervos spre geam, unde se opri să privească la forfota din stradă. Sub privirile dezaprobatoare ale colonelului, căpitanul se ridicase descumpănit în picioare. Când întoarse spatele geamului, tot încruntat, generalul reluă discuţia:

Ai cam sărit peste cal, tovarăşe căpitan. Cum să-ţi explic?… indirect m-am simţit insultat… Nu pot concepe să gândeşti în felul acesta despre colegii dumitale. Este o acuzaţie foarte gravă cu care nu pot fi de acord!

Tovarăşe general, poate m-am exprimat greşit, poate…

Să considerăm formularea greşită şi să reţinem că este necesar să se verifice cine a făcut acea fotografie. Vreau să înţelegi: verificăm, nu acuzăm gratuit. Apoi, către colonel: Cine se ocupă la noi cu imortalizarea momentelor festive?

Băieţii colonelului Constantinescu.

Generalul apasă pe o clapetă a interfonului şi anunţă:

Roagă-l pe colonelul Constantinescu să vină la mine!

Până să vină cel chemat, fiecare rămase cu gândurile lui.

Tovarăşe general…

Ia loc, Constantinescule.

După ce acesta se instală, generalul continuă:

Este vorba despre acele filme pe care le-aţi obţinut. După cum ştii, unul dintre ele, acesta  i-l întinse peste birou  ne-a surprins în timpul unei adunări ţinute cu cadrele inspectoratului. Nu pot preciza când a fost făcut, deoarece, văzându-mi poza, acum mi-am dat seama că, minat probabil de reflex, mă aşez mereu pe acelaşi loc: în primul rând, al treilea scaun, în stânga intervalului. Cine face aceste fotografii?

La început au fost doi, însă datorită măiestriei locotenentului Crăciunescu, primul a renunţat de bunăvoie. Acesta lucrează la laborator şi au trecut mai bine de doi ani de când deţine în exclusivitate acest monopol.

Cum explici existenţa acestei fotografii în microfilmul lui Dumitru Toma?

Înainte de-a veni la dumneavoastră cu acest material, mi-am pus şi eu această întrebare. Nu i-am găsit răspuns.

Poate ne va explica unele lucruri locotenentul Crăciunescu, îi sugeră generalul, indicându-i totodată printr-un gest că poate folosi interfonul.

Îl găsi în laborator şi, după ce îi spuse că este chemat în biroul generalului, închise. Privi câteva clipe la cei din jur şi, după feţele lor grave, deduse ce-i frământă.

Nu ştiu ce s-a discutat înainte de venirea mea, dar cred că orientarea este greşită. Cu toate că în prezenţa mea nu s-a rostit aşa ceva, dar după întrebările care mi s-au pus, deduc că cineva gândeşte că ar exista posibilitatea ca locotenentul să aibă vreun amestec în această afacere. N-am cuvinte să calific acest gând dar, dacă aş face-o, aş jigni.

Generalul gândi că lecţia-i binevenită pentru căpitan şi dorea ca ea să continue.

Chiar dacă ar fi aşa, pe ce te bazezi când afirmi contrariul?

Pe general îl cunoştea de mulţi ani şi înţelese că-l întrebase de data aceasta mai mult din nevoia ca prin el să dea un răspuns celor de faţă. Cui anume: colonelului Savi, sau căpitanului? De ce?

Dacă cineva, pe stradă sau oriunde ar fi, ar pune la îndoială cinstea, devotamentul şi bunele intenţii ale lucrătorilor inspectoratului, aş şti să-mi apăr colegii, fie chiar dacă ar trebui să mă bat pentru acest lucru. Cu riscul de a deveni huligan, cercetat de propriii mei subalterni, nu pot permite terfelirea memoriei celor care în decursul anilor şi-au jertfit chiar şi viaţa pentru cauza în care au crezut  aşa cum credem astăzi şi noi. Pentru locotenentul Crăciunescu, şi nu numai pentru el, stau chezăşie. Dacă îl bănuiţi pe el, bănuiţi-mă şi pe mine, iar în cazul acesta puteţi să vă bănuiţi şi pe dumneavoastră  toţi cei de faţă. Înţeleg ca uneori tinerii, poate plătind tribut tinereţii, să comită unele greşeli, dar în acest caz nu-i oare tot o carenţă a educaţiei? Dar până la trădare este o cale pe care nu concep că ar putea merge locotenentul. Absurd, absurd, şi dacă nu ajunge, mai repet odată: absurd. Educaţia primită în şcoală, în facultate, la şcoala de ofiţeri, în cadrul inspectoratului nu lasă urme? Tatăl lui a fost locotenent-colonel de securitate şi după moartea lui prematură, băiatul a venit să continue, lângă noi, lupta pentru idealurile acestei vieţi. Tovarăşe general, tovarăşe colonel, i-aţi cunoscut tatăl, eraţi prieteni, era oare nevoie să-l apăr eu?

Discuţia se întrerupse, căci în birou intră locotenentul Ovid Crăciunescu.

Tovarăşe general, locotenentul Crăciunescu, la ordinul dumneavoastră!

Tovarăşe locotenent, vreau să te întreb dacă poţi să ne spui ceva despre această fotografie?

După ce îşi aruncă o clipă privirea peste ea, locotenentul se pronunţă:

Cred că nu mă înşel dacă afirm că am făcut-o eu.

Când anume?

Cu opt sau nouă luni în urmă, atunci când a fost sărbătorit tovarăşul maior Hristea care ieşea la pensie.

Eşti sigur?

Absolut sigur, deoarece de fiecare dată când fac fotografii în sala festivă, pe cât posibil, caut să schimb unghiul şi locul unde mă aflu pentru a evita fotografiile şablon.

Îţi aminteşti cumva câte bucăţi ai făcut?

După clişeul acestei poziţii am scos două fotografii la formatul de 21X30 centimetri. De aceea mă şi întrebam de unde o aveţi pe aceasta de mărimea unei cărţi poştale?

De la un colecţionar. Pe noi ne interesează însă modul cum a putut ajunge la el această fotografie. Dumneata ce ai făcut cu cele două fotografii? Le-ai dat cuiva?

Nu! Fotografiile se află împreună cu clişeul în laborator, împreună cu alte lucruri de-ale mele.

Nici chiar maiorului Hristea, aşa ca amintire?

Nici chiar lui! I-am predat doar o fotografie unde îşi rostea cuvântul de rămas bun şi o fotografie făcută la el în birou împreună cu cei doi colegi ai dânsului.

La ce ai mai făcut atunci şi pe aceasta?

Locotenentul Crăciunescu nu prea înţelegea unde vrea să ajungă generalul cu întrebările, dar răspunse:

Printre alte activităţi, mă ocup şi de gazeta de perete şi tot ce este în legătură cu ea. În ziua când tovarăşul Hristea a ieşit la pensie, la club, un număr festiv al gazetei i-a fost dedicat cu gândurile celor cu care lucrase până atunci. Chiar şi dumneavoastră, tovarăşe general, aţi scris câteva rânduri. Prevăzusem dinainte şi locul acestei poze ce urma s-o fac şi ea trebuia să completeze optic participarea noastră la festivitate. Până să se termine ceremonia, am reuşit să developez filmul şi să pun fotografia la locul stabilit, deoarece din sala mare, era prevăzut ca, la club, maiorul să-şi primească darurile de viitor pensionar. Aşa s-au şi petrecut lucrurile şi, după câte am văzut, sărbătoritul a fost încântat chiar şi de gazetă.

Locotenentul terminase explicaţia şi-acum privea la cei de faţă, care păstrau tăcere. În sinea lor  nici generalul nu făcea excepţie  erau totuşi mulţumiţi că uitaseră ceea ce îi încântase atunci la club: panoul acela mare unde peste cincizeci de colegi fiecare în felul lui, prin câteva cuvinte, sau vreo amintire glumeaţă, se despărţeau de fostul lor tovarăş de muncă. Colonelul Savi îşi aminti că acel panou rămăsese vreo două săptămâni la club.

Privi cât privi, dar cum nimeni n-avea de gând să continue discuţia, locotenentul îşi făcu de lucru privind fotografia pe care n-o lăsase din mână. La început indiferent, apoi cei din birou l-au văzut apropiindu-se de geam, acolo unde era mai multă lumină. Toţi îl priveau când acesta se adresă generalului:

Tovarăşe general, vă pot spune cu precizie un singur lucru: fotografia aceasta nu-i originală, adică nu-i dintre cele developate de mine. Ea a fost făcută la club şi dacă veţi privi atent, vă puteţi convinge că există imprimată în contururi foarte, foarte fine, umbra celui ce a făcut această fotografie. Este explicabilă această umbră care se datorează reflexelor geamului cu care era acoperită fotografia. Clubul este luminat prin candelabre cu neon şi ele atârnă pe o linie care desparte tavanul în două jumătăţi egale. Pe unul din pereţii laterali era panoul nostru. Cel care a fotografiat avea lumina din spate şi astfel se explică această umbră.

Fotografia trecu din mână în mână şi ceea ce înainte nu văzuseră sau crezuseră că întunecimea abia observabilă se datora vreunei defecţiuni de execuţie, căpăta acum un sens cu totul nou. Colonelul Savi se uită întrebător la general şi se pare că acesta îl înţelese căci îi indică din priviri telefonul. Clavie un număr de interior şi-l rugă pe căpitanul Kuzmann, şeful laboratorului, să poftească la general. După ce acesta intră în birou, colonelul Savi se adresă locotenentului:

Dacă eşti amabil, adu cele două fotografii şi clişeul despre care ne-ai spus că se află la dumneata.

Generalul prezentă fotografia cu pricina celui care, în cadrul inspectoratului, trecea drept specialistul numărul unu în asemenea probleme. Îi ceru părerea despre execuţia tehnică. Cel solicitat scoase din buzunarul interior al hainei o lupă şi după câteva clipe expuse pe scurt câteva consideraţiuni personale, îşi încheie expunerea cu o frază care-i produse mare satisfacţie colonelului Constantinescu.

Este vorba de o refotografiere şi se pare că originalul era protejat de un geam care, reflectat în obiectivul aparatului, a făcut prin reflexie să apară suprapusă şi umbra celui care a fotografiat originalul. Asta se întâmplă ori de câte ori nu sunt cunoscute anumite reguli elementare în mânuirea aparatelor. În cazul de faţă, cel care a refotografiat avea lumina undeva în spate şi sper că nu greşesc dacă mai afirm că ea se afla undeva sus, probabil lustră sau candelabru. Dacă originalul n-ar fi fost bine executat, mă îndoiesc că la refotografiere lumina aceea de la distanţă ar fi fost suficientă. Chiar şi aşa, această refotografiere nu este perfectă.

Locotenentul se-ntoarse cu cele cerute. S-a trecut la compararea fotografiilor şi, fără argumente în plus, căpitanul îi convinse de viabilitatea părerilor sale. Pe originale nu exista umbra celui care fotografiase.

Colonelul Constantinescu, căpitanul Kuzmann şi locotenentul Crăciunescu plecară curând fiecare la treburile lui. Căpitanul Titus Neamţu se foi în fotoliul pe care-l ocupa de ore în şir şi în cele din urmă deschise discuţia, fără însă a privi spre general sau colonelul Savi.

Îmi pare rău… pentru cele gândite… Ridică privirea şi continuă. Cred că pot explica cum a fost făcută refotografierea.

Surprinşi, interlocutorii aşteptau urmarea.

Spune-odată, mormăi colonelul care-şi pierduse răbdarea.

Îmi amintesc de acea perioadă când a ieşit la pensie maiorul Hristea. La câteva zile după aceea, cineva m-a căutat la poartă. Am coborât şi am vorbit cu acea cunoştinţă a mea la club, care se află în imediata apropiere  la două uşi  de camera ofiţerului de serviciu. Poate vă reamintiţi şi dumneavoastră că în acel timp la noi se zugrăvea tot parterul, deci şi sala de aşteptare pentru public. Se luase hotărârea ca pentru câteva zile, cei care veneau cu treburi la noi, până să fie îndrumaţi la diferite servicii unde solicitau să fie primiţi  ca să nu încurce zugravii  să aştepte la club. Probabil că în acea perioadă a fost la noi, pentru un motiv oarecare, şi Dumitru Toma şi, fiind rugat să aştepte, a profitat de şansa oferită şi a refotografiat pe cei care, cu câteva zile în urmă, participaseră la sărbătorirea colegului.

În ce scop a făcut-o?

În niciun caz de dragul ochilor noştri. Sau, cine ştie, poate că se organizează un concurs de frumuseţe masculină şi omul vrea să ne propună pe noi.

Lasă gluma, colonele, te-ai uitat în ultima vreme în oglindă? Ai început să faci burtă, semn că îmbătrâneşti. Ai compromite iremediabil concursul, aşa că mulţumeşte-te să stai la noi şi gândeşte-te că vreau să-ţi aud părerea.

Ţinând seama şi de celelalte materiale aflate în microfilme, de posibilitatea executării microfilmelor, ce presupune aparatură şi îndemânare, îmi vine să afirm, nu însă înainte de a vă aminti şi locul unde au fost ascunse, că microfilmele trebuiau predate unei alte persoane.

Dacă-mi permiteţi să vă completez, reluă căpitanul ideea, ar trebui să răspundem la următoarea întrebare: de ce a fost ales tocmai acest mod de-a transporta şi transmite microfilmele, când avea la îndemână alte nenumărate posibilităţi? Cred că-i destul de logic dacă afirm că, în final, aceste materiale trebuiau să părăsească ţara.

Înţeleg ce te face să gândeşti astfel. Normal este că pentru a transmite materialele unei persoane din ţară nu era nevoie de o ascunzătoare aşa de complicată.

Desigur, dar nu acelaşi lucru este valabil dacă destinaţia lor este cea indicată de mine. După ambalaj, am convingerea că avem de-a face cu oameni care îşi cunosc meseria. Aveau tot interesul să intre în posesia materialului comandat. Până la proba contrară, să admitem această variantă, deoarece până în prezent n-am dovedit că Dumitru Toma ar fi la o primă încercare pentru plasarea acestor materiale. Să-l numim curier pe cel care trebuia să preia materialele şi să le treacă peste graniţă. El personal sau cei pentru care lucrează aveau vreun interes să fie descoperiţi? Categoric nu! şi acesta-i motivul pentru care s-au gândit la acea neobişnuită ascunzătoare.

Bine gândit, întrucât vameşii din întreaga lume au obligaţia de-a controla bagajele călătorilor. Ori spuneţi-mi mie, cărui vameş, văzând în trusa cu lucruri intime o proteză dentară, i-ar face plăcere s-o învârtă în mână. În cel mai fericit caz ar cere o explicaţie pe care, sunt sigur, călătorul o are pregătită dinainte: pentru o bunică, frate, tată sau…

O clipă, îl întrerupse generalul. Ideea nu-i de lepădat, dar hai s-o îmbrăcăm puţin. Eu zic că pentru o mai mare siguranţă s-a recurs la ascunzătoarea din proteză, generată poate tocmai de curier. Explicând vameşului că duci cuiva proteza, nu-i totuşi exclusă posibilitatea, tocmai datorită neobişnuitului serviciu, să trezească bănuiala şi vameşul să-şi amintească că aceste obiecte, ca şi un costum, se fac la comandă dar şi cu probă. Se ridică şi după ce făcu câţiva paşi prin încăpere, reluă: Desigur, există explicaţii plauzibile şi în acest caz, dar oare curierul ore nevoie de aşa ceva? Nu! Interesul lui este să treacă cât mai nebăgat în seamă. Atunci de ce n-am admite că, în momentul când vameşul ar cere explicaţii, curierul  mai mult sau mai puţin discret  ar susţine că proteza este a lui şi cea din geamantan este o rezervă. Nu spun că ar fi făcut-o special pentru treaba aceasta, dar sunt suficiente cauzele care sa lase un om fără dinţi şi atunci de ce să nu profite de pe urma protezei?

Accept această posibilă variantă şi, fără glumă, în cazul acesta avem primele semnalmente despre curier: poartă proteză dentară.

Aşa ar trebui să fie dacă, într-adevăr, voiau pe calea aceasta să plece cu microfilmele. Curierul s-ar fi apropiat de perfecţiune. Nu vreau să afirm că nu ne interesează această persoană, dar practica de până acum ne-a arătat că asemenea indivizi nu sunt decât o curea de transmisie între roata volantă şi rotiţele plasate prin diferite ţări. De obicei, au o misiune, aproape aceeaşi: pleacă, cu sau fără instrucţiuni, şi se întorc cu informaţiile culese de rotiţe sau, nu se mai întorc. În caz de cădere, paguba nu-i prea mare, deoarece, în general, nu-şi cunosc decât misiunea şi cei care fac roata volantă să se învârtă, vor avea grijă ca altcineva să-i ia locul. Trebuie să aflăm gândurile acelor domni pe care-i caracterizează curiozitatea. Vom încerca la rândul nostru să întrebăm: de ce?

În momentul de faţă se pare că, pentru unii care s-au specializat în această muncă, e destul de rentabil să-şi ofere serviciile celui care plăteşte mai mult şi în interesul acestuia să recurgă la cele mai variate metode pentru a aduce prejudiciu concurenţei, metode ce, după cum ştim, nu exclud ameninţarea, şantajul, furtul şi nu puţine au fost cazurile când s-au soldat cu pierderea de vieţi omeneşti. Nu vă speriaţi, n-am să continui, dar gândul mi-a fugit spre ceea ce în enciclopedii se explică în dreptul cuvintelor spionaj economic, industrial şi aşa mai departe. Însă, în cazul nostru, pare a fi vorba de cu totul altceva.

Să nu ne grăbim cu definiţiile. S-au verificat cele consemnate în microfilme, a mers destul de uşor, întrunit pe lângă fotografii şi caracterizări era trecut şi locul de muncă. Din păcate, cel care le-a întocmit, aşa cum rezultă din cercetările noastre de-acum, a fost un bun psiholog şi se pare că a descoperit acele laturi ale caracterului care-l interesau pentru lucruri numai de el cunoscute. Vrei să spui ceva, tovarăşe căpitan?

Am văzut şi eu materialele şi mă întreb dacă ele au fost culese de o singură persoană, fie ea chiar şi Dumitru Toma, sau au mai ajutat-o şi alţii?

Întemeiată întrebare, dar în acest moment noi putem răspunde da şi nu. Da, pentru că o persoană care a fost instruită special pentru astfel de treburi ar reuşi să se descurce într-un timp relativ scurt. Gândindu-mă că lui Toma, fiind fotograf de meserie, nu i-a fost prea greu să selecteze printre cei care veneau să-şi facă poze la cooperativa unde lucra el. Legitimaţiile presupun o fotografie. Admiţând această cale, probabil că a luat în studiu mai multe persoane şi cum pădure fără uscături… s-a oprit asupra acelora care corespundeau testelor lui. Răspunzând negativ la întrebarea căpitanului, gândul ne duce în primul rând la prietenul lui Mănoiu de care-l lega, după cum ştim, o taină. Poate că acesta l-a ajutat, poate nu, dar tot atât de bine o putea face şi altcineva. Şi în cazul acesta apar alte întrebări: cine?, când?, unde?, cum?, de ce? Prin răspunsul pe care-l va da Mănoiu lui Nicuşan, s-ar putea să ridicăm un colţ al vălului care acoperă această afacere.
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Adus la interogatoriu, ochii de viezure ai lui Ignuţa răscoleau grăbiţi biroul, de parcă singura lui preocupare ar fi fost să constate dacă s-a mai schimbat câte ceva din mobilierul de-acum cunoscut.

Domnule Ignuţa, începu maiorul Vaida, îţi mai aminteşti că după arestarea dumitale am avut împreună o mică discuţie când, printre alte întrebări, am convorbit şi despre acei pantaloni de salopetă care au fost găsiţi la dumneata?

Desigur.

Atunci cu siguranţă că îţi aminteşti şi de declaraţiile făcute. Dacă eşti amabil, vrei să repeţi pe scurt provenienţa lor?

Am promis că nu mai umblu cu fofârlica şi sper că la instanţă se va ţine seama de acest lucru. Da?

Ai experienţă în colaborarea cu judecătorii, şi singur ştii ce înseamnă comportarea loială înainte de-a te întâlni cu ei.

Ba bine că nu! Dar ce să fac dacă îmi face plăcere să ştiu că cel care mă anchetează va pune o vorbă bună. Ce mai tura-vura, aşa cum am declarat, pantalonii erau de la Vârfcudor.

Am să-ţi citesc declaraţiile unde vorbeşti despre ei şi, dacă între timp ţi-ai amintit şi alte amănunte, o să le consemnăm.

Ofiţerul de serviciu sună şi-l anunţă că a sosit procurorul Vereşiu.

Îl aştept! şi instinctiv se uită la ceas.

Au rămas înţeleşi când să se întâlnească pentru acest interogatoriu şi trecuse mai bine de jumătate de oră de când trebuie să fi apărut. De fapt, procurorul precizase că, dacă va întârzia zece minute, să înceapă fără el întrucât s-ar putea să fie reţinut cu probleme ivite în acea dimineaţă. Apăru, ca de obicei, cu veşnica-i servietă despre care unii mai glumeţi afirmau că nu se desparte de ea nici în somn. Mititelu îl salută foarte ceremonios, fiind cunoştinţe vechi. Maiorul îi explică ce se pregătea să facă, după care trecu la citirea declaraţiilor anterioare făcute de arestat. Terminând, maiorul îl întrebă:

Corespund?

Da, exact ceea ce am declarat şi acum, după ce mi-am auzit propriile mărturisiri, nu văd ce aş mai putea completa. Aşa s-a întâmplat!

Domnule Ignuţa, interveni procurorul, este îmbucurător că ai devenit mai înţelegător. Te întreb totuşi dacă îţi menţii declaraţiile?

Da, domnule procuror, le menţin şi sper că domnul maior v-a vorbit despre sinceritatea mea în anchetă…

Cunosc, dar toate la timpul lor. Te întreb acum dacă accepţi să fii confruntat cu Vârfcudor şi să declari în faţa lui ceea ce ne-ai spus nouă în legătură cu acei pantaloni de salopetă.

Amândoi, procurorul şi maiorul, ştiau ceea ce însemna pentru anchetă confruntarea aceasta, iar rezultatul ei trebuia să închidă lanţul de probe ce dovedea că Vârfcudor a comis crima din pădurea Ceala.

Cu toate că am fost prieteni, nu vreau să fiu amestecat în afacerile lui. Îl ştiu cât este de violent şi chiar dacă ne vom mai întâlni, cândva, nu-mi pasă. Accept!

Pentru scurt timp a fost trecut într-un birou alăturat şi adus la anchetă Vârfcudor. Părea mai puţin sigur de sine.

Domnule Alexandru, ne-am gândit că poate te-ai hotărât să ne spui cum ţi-ai petrecut timpul de la eliberarea din penitenciar şi până în momentul arestării.

Am mai făcut-o. Nu sunt eu vinovat, dacă nimeni nu mă crede…

Nu pot pricepe de ce stărui să susţii cu încăpăţânare lucruri pe care singur le încurci. În declaraţiile făcute, în general aceleaşi, te-ai contrazis de câteva ori, lucru pe care singur ai fost nevoit să-l recunoşti, bineînţeles, ca imediat să brodezi alte fapte, imaginare, menite să te scoată din cauză. De ce să ne ascundem după deget când lucrurile sunt foarte clare şi nu pledează în favoarea dumitale.

Dovediţi dumneavoastră că nu spun adevărul. Trebuie să fiu cel puţin prost să recunosc ce a făcut altul pe care nu-l puteţi găsi şi să accept să-mi atribuiţi fapte care o să mă ducă acolo de unde am plecat nu de mult. Nu cred că vă spun o noutate, dar nu-i nicio plăcere să priveşti cerul printre gratii şi să porţi nesuferita aceea de zeghe.

La asta trebuia să te gândeşti când te-ai eliberat. De dovedit ţi-am dovedit mai multe lucruri, chiar şi acela că pe victimă o cunoşteai dinainte şi că ai fost la ea în casă, iar ca mărturie stau amprentele pe care cu atâta eleganţă ai vrut să le distrugi. Un martor te-a văzut în apropierea locului unde s-a produs crima în ziua şi aproximativ la ora când a avut loc decesul, timp rezultat şi din raportul medico-legal de autopsie. E nevoie să-ţi amintesc de motocicletă, de haina de piele…

Nu sunt eu vinovat dacă luaţi în seamă aiurelile unui bătrân ramolit. Am explicat că am fost beat şi că nu ştiu pe unde am umblat.

Şi, totuşi, ceea ce susţine martorul se confirmă şi pe alte căi. Avem aici în faţă o fotocopie după actul prin care, la eliberarea din penitenciar, ai primit o pereche de pantaloni de salopetă, deoarece cei cu care ai intrat acolo la plecare erau inutilizabili, şi, ca să nu pleci în chiloţi, ai primit salopeta.

Nu cunosc vreo lege care să mă oblige să umblu îmbrăcat în salopetă. Aşa că… i-am schimbat.

Unde? Când?

Nu-mi amintesc şi după mine asta n-are nicio importanţă.

Discret ca de obicei, probabil că tot misterioasa femeie despre a cărei adresă nu vrei să vorbeşti ţi-a dat şi pantalonii, aruncă momeala maiorul.

Un moment de tăcere, timp în care arestatul îi privi candid. Se pare că ideea îi surise. Aplecă ispăşit capul şi bolborosi:

Vedeţi… este totuşi o doamnă… mă jenam sa ştie cineva tot ce a făcut pentru mine… ea mi-a dat şi pantalonii, care erau ai soţului.

Atunci este explicabilă pudoarea şi asta justifică refuzul de-a ne da unele amănunte, ce ar putea pleda în favoarea dumitale. Un adevărat cavaler… mai bine suferă el decât să fie amestecat numele iubitei. Unde am mai citit eu aşa ceva? se întoarse maiorul spre procuror.

O să ne amintim asta mai târziu, acum dă-mi voie să-l anunţ pe domnul Alexandru că a scăpat de griji, deoarece noi am descoperit doamna despre care ne vorbea şi ea ne-a declarat totul despre actul filantropic.

Vaida clavie un număr de interior şi, după ce la celălalt capăt al firului se ridică receptorul, făcu o invitaţie:

Vă aşteptăm!

Surprins de vorbăria celor care-l anchetau, nu putea înţelege ce femeie au găsit când, de fapt, ea nu există decât în închipuirea lui, inventată tocmai pentru a ascunde alte lucruri. Curios, întoarse capul spre uşa spre care priveau de-acum şi ceilalţi. Aceasta se deschise şi în prag, pentru o clipă, rămase ţintuit Mititelu.

Mititelu repetă povestea pantalonilor de salopetă care, între timp, au fost scoşi de maior din fişet şi aşezaţi pe birou. Subofiţerul ce-l adusese consemna cuvânt cu cuvânt.

Totul nu-i decât minciună, se apără Vârfcudor, după ce prietenul de altădată îşi terminase depoziţia.

Mititelu deschise gura să-i răspundă dar cu un gest maiorul îl opri. Ştia ce vrea să-i spună, dar nu sosise încă momentul. La rându-i, se adresă lui Vârfcudor.

Este dreptul dumitale să nu recunoşti. Vreau însă să te întreb altceva: în seara când prietenul dumitale a venit la coliba unde te ascundeai să te anunţe că eşti căutat de miliţie, cum erai îmbrăcat?

Cum să fiu… aşa cum sunt şi acum: bluză şi pantaloni. Ba, mai aveam şi şireturi pe care acum nu le mai am.

Poate că din cauza căldurii, erau pe atunci nişte nopţi foarte călduroase, să fi stat doar în chiloţi?

Nu, domnule, ştiu eu mai bine dacă eram dezbrăcat sau nu.

Ai declarat că nopţile, ca să nu atragi atenţia eventualilor rătăciţi, nu prea foloseai lampa de petrol găsită în colibă. Când a sosit prietenul, aţi vorbit cu lampa aprinsă?

Un minut, cel mult două, până am deschis conserva adusă, apoi am stins-o; puteam mânca şi discuta pe întuneric. De fapt, afară era lună plină, uşa era deschisă şi nu exista niciun pericol să ne băgăm degetele în ochi.

Bine! Acum altceva: de când eşti la noi ţi-a luat cineva pantalonii pe care-i porţi, fie chiar şi pentru un minut?

Nu! Eram chiar indignat că n-aţi dat dispoziţie să vină croitorul să-i calce, deoarece dunga s-a cam şifonat.

Este o lipsă a noastră, spune-mi însă, când ai fost la doctor sau la baie, ţi-a luat cineva pantalonii?

Doctorul era mare şi gras şi de cum m-a văzut şi-a dat seama că nu-l încap, aşa se face că s-a mulţumit să se uite la urechea mea stângă despre care-i spusesem că mă doare. La baie eram singur şi cred că plutonierul care mă aştepta la uşă n-avea de gând să-şi schimbe uniforma cu pantalonii mei nu prea noi. De ce întrebaţi, s-a plâns careva că l-am refuzat?

Făcându-se că nu bagă de seamă obrăzniciile arestatului, maiorul insistă:

Susţii, deci, că tot timpul pantalonii aceştia n-au fost înstrăinaţi?

Da! şi în afară de mine nu s-a atins nimeni de ei dacă asta vă interesează.

Mulţumesc.

Se duse la măsuţa unde subofiţerul consemna întrebările şi răspunsurile, de unde se întoarse cu filele frumos caligrafiate.

Citeşte şi, dacă corespund, semnează declaraţiile.

După ce Vârfcudor termină de iscălit, citind fiecare filă, maiorul se adresă lui Ignuţa:

V-am întrerupt în momentul când voiaţi să-i răspundeţi prietenului care, nu prea elegant, pretinde că totul este minciună. Puteţi să o faceţi acum.

Ascultă Sandule, ca să-ţi salvezi pielea, mă faci pe mine mincinos. Nu-i oare suficient că te-am ajutat? De ce vrei să mă amesteci şi pe mine când n-am nici în clin nici în mânecă cu afacerile tale. Nu înţelegi că nu vreau să se creadă că am ştiut de fapta ta? Spune-le ce mi-ai povestit când ai venit la mine, spune-le că te-am ajutat dezinteresat…

Cât ţi-au promis dacă mă-nfunzi?

Aşa mă cunoşti tu pe mine?

Eşti un porc!

Bine, Sandule, voi încerca singur să dovedesc că n-am ştiut de murdăriile tale. N-am minţit când susţineam că eu ţi-am dat pantalonii şi cum am mai declarat înainte o s-o fac şi acum. Tu ştii că eu sunt un client al talciocului şi vând sau mijlocesc tot ce-mi cade în mână. Ca să pot obţine un preţ cât mai bun, pe cât posibil, caut să dau faţă lucrurilor pe care vreau să le vând. Un obiect din metal îl vopsesc sau îl lustruiesc, hainele le curăţ, le spăl sau, dacă-i cazul, le vopsesc. Mi-am amintit că pantalonii pe care-i porţi erau gata de vânzare când ai apărut tu. Şi ca să dovedesc că au fost ai mei, am să-ţi spun că eu am cusut un petec gri în buzunarul de la spate, deoarece era rupt. Am folosit aţă neagră neavând la îndemână albă. Tot eu am mai cusut la fentă un nasture care era lipsă. Nu-mi amintesc dacă era al doilea sau al treilea spre talie, dar se poate verifica fiindcă se deosebeşte de ceilalţi, având marginile ştanţate precum unele monede. Am făcut toate acestea pentru că un cumpărător altfel priveşte un obiect dacă-i îngrijit, cusut, şi altfel dacă-i murdar, şifonat sau rupt.

Ascultaseră fără să se amestece în discuţia celor doi, dar odată cărţile date pe faţă, interveni procurorul:

Ridică-te, domnule Alexandru! Întoarce buzunarul de la spate să vedem dacă există acel petec.

Bineînţeles, cele precizate de Mititelu s-au confirmat.

Singur ai afirmat că nimeni nu ţi-a cercetat pantalonii ca să remarce amănuntele despre care ne-am convins acum. Vrei să ne spui de unde îi ai?

Descumpănit, Vârfcudor recunoscu:

Mititelu mi i-a dat…

După ce Mititelu părăsi încăperea, Vârfcudor vorbi despre seara când a primit pantalonii şi, din cele relatate, maiorul Vaida cât şi procurorul Vereşiu şi-au dat seama că totul corespunde cu declaraţiile lui Ignuţa.

Domnule Alexandru, îţi aminteşti de iniţialele imprimate mai mult sau mai puţin vizibil pe cearceafuri şi pe toată lenjeria care era predată unui deţinut?

Da, era un P încadrat într-un cerc şi se imprima cu tuş pentru a nu se putea şterge.

De ce crezi că era aplicat?

Eu ştiu? Se temeau probabil de hoţi, cu toate că-i aproape un nonsens. Ce dracu să facă cineva cu ele când tot nu putea să le ducă afară?

Deci, penitenciarul îşi atestă în felul acesta proprietatea asupra obiectelor?

Da.

Vrei să întorci pe dos pantalonii aceştia de salopetă pe care noi i-am găsit la Mititelu?

Vârfcudor se conformă şi descoperi, cam în locul genunchiului stâng, o ştampilă cu iniţiala despre care se vorbise până atunci.

N-am ştiut de ea, explică el.

Ce presupui?

Ce să presupun. Sunt pantalonii mei pe care i-am schimbat la Mititelu. Jos, la cracul drept, sunt descusuţi de când m-am dat odată jos de pe motocicletă şi i-am agăţat.

Luându-i în mână, procurorul întoarse pantalonii pe faţă, după care i se adresă:

Domnule Vârfcudor, priveşte atent, aceste pete mici de culoare mai închisă. Ştii ce sunt? Ei bine, am să-ţi spun eu: sunt pete de sânge şi analiza a dovedit că este vorba de sânge uman şi aparţine grupei AB IV.

Ochii arestatului se făcură mari, înghiţi de câteva ori în sec şi broboane de sudoare îi apărură pe faţa îngălbenită brusc.

Poţi să ne explici cum au ajuns pe pantalonii pe care-i purtai? Şi ca să-ţi stimulez memoria, am să-ţi fac cunoscut rezultatul unei alte analize: victima, Dumitru Toma, avea grupa sanguină AB IV. De ce l-ai omorât? De ce?

Galben, transpirat tot, stătea ca paralizat, privind în gol.

De ce l-ai omorât?

??? 

De ce l-ai omorât?

Recunoscuse că pantalonii de salopetă erau ai lui, iar când i-au arătat petele de sânge pe care el nu le observase înainte şi-a dat seama că, indirect, recunoscuse crima. Ce mai putea face?

Am fost în legitimă apărare, scânci abia auzit Vârfcudor.

Cum s-a întâmplat? Spune, cum s-a întâmplat!

Vă rog, o ţigară…

Maiorul îi îndeplini dorinţa şi, după câteva fumuri, Vârfcudor recunoscu că a fost cu Dumitru Toma în pădure. Susţinea mereu că cearta a fost provocată de Toma care sărise la bătaie…

Eram băut şi nu mai ştiu cum s-a întâmplat. Mă strângea de gât… şi…

Până să ajungeţi în pădure, pe unde aţi umblat, unde v-aţi oprit?

Niciunde. Din locuinţa lui Toma am plecat direct la pădure.

Sigur nu v-aţi oprit pe drum?

Absolut! Vă pot spune şi drumul pe unde am mers.

Spune-l!

În câteva cuvinte, descrise traseul şi, după rapiditatea cu care vorbea, maiorul îşi dădu seama că arestatul avea răspunsul pregătit. Şi, totuşi, a greşit.

Deci, de la sensul giratoriu, aţi intrat în strada Semenic, aţi trecut prin faţa gării centrale, apoi pe lângă stadion…?

Da.

Domnule Vârfcudor, dacă ai fi avut carnet de conducere, cu siguranţă că ai fi cunoscut că din sensul giratoriu nu puteai merge spre gară, deoarece strada Semenic are sens unic şi vehiculele nu circulă decât spre sensul giratoriu. Ca să ajungi la gară, trebuia să iei alt drum. Concluzia: nu aţi trecut pe acolo!

Arestatul înţelese că răspunsul gândit în celulă risca să se năruie din cauza unui amănunt. Cum ar putea să repare greşeala?

Domnule maior, susţin că am intrat pe strada Semenic şi vreau doar să vă amintesc că nu eu conduceam motocicleta. Era treaba lui Toma dacă atunci s-a gândit sau nu la carnetul lui de conducere sau la amenda care-l aştepta. Repet doar că pe acolo am intrat şi nu ne-a oprit nimeni.

Să admitem, deocamdată, varianta dumitale. Deci până în pădure nu aţi oprit. Vrei să-mi explici unde aţi băut?

După faţă şi după răspunsul care întârzia, procurorul Vereşiu intui că întrebarea l-a surprins nepregătit pe arestat.

Unde am băut?

Truc vechi, când prin repetarea întrebării, cel arestat vrea să câştige timp pentru răspuns, gândi maiorul. Apoi, cu voce tare:

Spuneai că incidentul din pădure s-a datorat şi faptului că erai băut şi atunci în legitimă apărare…

Aaa, desigur, am băut acasă la Toma.

Ce anume?

Coniac Dunărea.

Din ce anume ai băut?

Dintr-un pahar-cupă. Avea un picioruş scurt iar baza cupei era aproape de trei ori mai mare decât partea superioară.

Dumitru Toma din ce a băut?

Dintr-o cupă asemănătoare

Cât aţi consumat?

Arestatul îşi freacă de câteva ori fruntea căutând ceva plauzibil.

Păi, ştiu eu? De fapt, eu am băut mai mult… dimineaţa, când Toma a fost în oraş. Am băut cam jumătate de litru dintr-o sticlă începută cu o zi înainte. Toma a mai adus un kilogram şi cred că până să plecăm s-a băut aproape tot.

Ultima frază o spuse cu atâta siguranţă şi mulţumire încât credeai că aşa trebuie să se fi întâmplat.

La plecare, ce aţi luat cu dumneavoastră?

Nu înţeleg.

Întrebam dacă aţi luat un pachet sau ceva de genul acesta?

Eu personal, nimic. Toma şi-a aruncat pe umeri geanta aceea pe care aţi găsit-o la mine.

Domnule Alexandru, interveni procurorul, cum îţi explici dispariţia sticlelor goale din care aţi băut coniacul, deoarece la locuinţa victimei nu au fost găsite niciun fel de sticle în care să fi fost vreodată băutură. Dacă nu le-aţi dus cu dumneavoastră, trebuiau găsite! Unde sunt? Atât vecinii, cât şi cei cu care a lucrat victima până la pensionare, au declarat că acesta era un antialcoolic convins şi n-ar fi gustat un strop de băutură pentru nimic în lume. Apoi, este bine să ştii că raportul medico-legal de autopsie precizează clar că victima nu a consumat alcool. Şi după cum se pare nici dumneata n-ai băut nimic atâta timp cât aţi fost împreună. Până când ai de gând să ne tot înşiri poveşti?

Un oftat prelung a fost răspunsul după care Vârfcudor ceru:

Vă rog, o ţigară…

A fumat-o în tăcere şi, după ultimul fum, ridică privirea dând de înţeles că-i gata să răspundă.

După eliberarea din penitenciar, unde ai mers?

La Dumitru Toma.

De când îl cunoşteai?

Şi filă după filă se consemna declaraţia lui Alexandru Vârfcudor care începuse să relateze faptele premergătoare crimei.
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Peste două zile, aşa cum a fost înţelegerea, reprezentantul OJLPP-ului apăru pe şantier. După sosirea lui Mănoiu, şeful de lot îi anunţă plictisit:

Mergeţi singuri şi vedeţi-vă de treabă. Aştept un telefon şi nu vă pot însoţi. Sper că totul a fost remediat.

Au terminat de verificat defecţiunile constatate la patru etaje şi cei doi, Nicuşan şi Mănoiu, se purtau ca şi cum ar fi fost şi o a treia persoană de faţă. Primul se pare că era mulţumit de calitatea remedierilor şi bifa cele verificate în procesul-verbal. Mănoiu tăcea încăpăţânat. Ajunşi pe palierul etajului cinci, de jur-împrejur nimeni. Mănoiu se opri şi întrebă încet:

Ce-i cu fotografia aceea?

Nimic grav, se află în loc sigur.

Cum a ajuns la dumneavoastră şi ce doriţi?

Simplu, foarte simplu…

Domnule…

Nicuşan, Gheorghe Nicuşan este numele meu şi ca să vă scutesc de gânduri şi întrebări inutile am sa vă spun că fotografia o am de la Dumitru Toma.

Nu-l cunosc!

Să fim rezonabili, domnul meu. Este oare nevoie să vă reamintesc că cea de-a doua persoană din fotografie este chiar Dumitru Toma?

De ce a păstrat-o?

Asta o să vă explice chiar el, mi-a precizat acest lucru, fiindcă prevedea că veţi pune o asemenea întrebare.

De ce te-aş crede?

Pentru că am să vă amintesc câteva lucruri pe care nu am de unde să le ştiu decât de la Toma. Întâi, cine altul, dacă nu el, vă trimitea pachete în fiecare lună, iscălindu-se la expeditor Vasile Banu? (colonelul aflase chiar de la bătrână că ea iscăleşte astfel pachetele ce i le trimite). Crezi că bătrâna? Ea, săraca, de-abia are din ce trăi. Tot Toma o mai ajută din când în când. Apoi, cuvintele: am moştenit un inel de la bunica, nu-ţi spun nimic?

Ce amestec ai dumneata?

Dându-şi seama că încă nu l-a convins, Nicuşan nu-i răspunse direct la întrebare.

Cine poate şti când începe sau când se va termina ceea ce a început, ar putea răspunde cât de adânc eşti implicat în cutare sau cutare lucru… şi în gând, termină: tâmpită cugetare! Ca după câteva clipe să reia cu voce tare:

Domnule Mănoiu, este şi normal să te comporţi astfel, poate că, dacă rolurile ar fi inversate, eu aş fi şi mai bănuitor. Sunt autorizat să-ţi comunic despre mine doar anumite lucruri. Când te vei întoarce, poate o să afli mai multe, nu-i treaba mea. Pot să-ţi spun că-l cunosc pe domnul Toma de un an, mai precis de un an şi trei luni  ştia de la colonel că Mănoiu a plecat cu şantierul cam tot atunci. Îl recunosc ca şef şi este singurul în măsură să dispună de anumite lucruri. Sunt aici, deoarece aceasta-i dorinţa lui, şi dacă nu vrei să vorbim, la revedere şi m-ai uitat.

Pe lângă ei trecură doi zugravi. Mănoiu stătea acum în holul unui apartament iar Nicuşan, la intrare, pentru a observa când se apropie cineva, ca să nu-i surprindă vorbind.

Unde-i Toma?

Chiar dacă ar fi în stradă, tot n-ar putea intra pe şantier. Adevărul este însă mai grav şi din această cauză sunt aici. A avut un accident cu motocicleta şi acum se află la spital cu picioarele şi bazinul în ghips.

O fi fost iar beat?

Şi eu şi dumneata ştim că Toma detestă alcoolul şi, dacă întrebarea trebuia să mă verifice, ţi-am răspuns!

Ce vrea Toma?

Vrea să ştie dacă poate sau nu să aibă încredere în Vârfcudor.

Are de gând să şi-l facă ginere?

Cred că ar fi timpul să vă hotărâţi. Locul şi timpul nu ne permite să ne întindem la poveşti. Proteza se află la mine!

Şi?…

Treaba dumitale! Nu ţi-am cerut decât să răspunzi la o întrebare. Toma este în spital şi nu poate merge. S-a gândit la omul trimis de dumneata cu parola: am moştenit un inel de la bunica.

De vreme ce cunoşti atâtea, de ce nu mergi dumneata?

Toma nu-i de acord! Are unele planuri şi… bănuieli. Ce răspuns îmi daţi?

Mănoiu îşi aprinse o ţigară şi după câteva fumuri întreabă la rându-i:

Cum a ajuns proteza la dumneata?

Vizitându-l la spital, Toma mi-a spus unde să caut şi ce anume să iau: fotografia şi proteza. Fotografia trebuia să te convingă că, într-adevăr, vin din partea lui, iar proteza trebuie expediată.

Mai trase câteva fumuri, după care Mănoiu se pronunţă:

Spune-i lui Toma că şi râma-i fiinţă, iar, dacă o mănâncă găinile, nu-i nicio pagubă. Să facă cum crede de cuviinţă.

*

În biroul generalului, după plecarea lui Nicuşan care le relatase cum a decurs cea de-a doua întrevedere cu Mănoiu, au rămas să continue discuţia colonelul Savi şi căpitanul Titus Neamţu. Amândoi stăteau tăcuţi în fotoliile din faţa biroului aşteptând ca generalul să termine convorbirea telefonică. Ştiau că după ce va lăsa receptorul, va face binecunoscuta-i invitaţie: Vă ascult!

Nu s-a dezminţit nici de data aceasta. Colonelul se simţi dator să înceapă, deoarece ochii de tăciune ai inspectorului-şef se opriră asupra lui.

Nicuşan a condus bine discuţia şi chiar dacă Mănoiu nu i-a sărit în braţe, se desprinde clar un lucru: Mănoiu ştie de activitatea lui Toma.

Asta îţi spune ceva?

Da. Cunoscând îndeletnicirile secrete ale prietenului, nu-mi vine să cred că este străin de ele. Este o chestiune prea riscantă pentru Toma ca să informeze aşa, de florile mărului, fie chiar şi pe cel mai intim prieten despre afacerile lui. În schimb, cu un complice este firesc să aibă interese comune.

Cine este şeful? vru să ştie căpitanul.

Cel puţin deocamdată, cred, că pentru noi acest lucru nu are importanţă. Poate să fie Mănoiu, dar, de nevoie, şi-a sistat activitatea. Putea să fie Dumitru Toma şi după condamnarea lui Mănoiu să-şi continue planurile. Dacă am admite primul caz, Toma putea prelua şefia. Dar tot aşa de bine putem admite despre cei doi că nu sunt decât nişte pioni şi adevăratul coordonator, aici în ţară, să fie altă persoană. Vom stabili noi şi culpabilitatea fiecăruia, dar până atunci nu prea pot să-mi explic răspunsul lui Mănoiu.

Şi eu cred că povestea cu râma este un răspuns, dar mă întreb care trebuie să fie adevărata ei interpretare? Dumneata ai vreo sugestie?

Din păcate, recunoscu căpitanul, tot ce ştiu despre acest vierme anelid oligochet sunt noţiunile, şi acelea sărace, ce se predau în liceu. Mă străduiesc, dar nu pot formula nimic care să se apropie de un răspuns logic.

Se pare că în aceeaşi situaţie ne aflăm şi noi şi pentru a încerca să facem lumină, eu zic, tovarăşe general, să-mi permiteţi să aduc o enciclopedie. Poate ca aşa vom afla mai multe, putând eventual să facem ulterior şi unele asocieri. De obicei, enciclopediile au darul ca în cuvinte puţine să-ţi explice din toate câte ceva: din ce se compune, la ce se foloseşte, dimensiuni şi multe alte date.

Bine, du-te! Numai zoologi n-am fost până acum, dar se vede treaba că… stai puţin, colonele!

Cu mâna pe clanţă, colonelul Savi se întoarse spre general.

Ce-ai spus?

Că mă duc după o enciclopedie.

Nu, nu asta… explică din ce se compune, la ce se foloseşte… la ce se foloseşte…

Colonelul se reîntoarse la fotoliu, intuind că generalul ar avea o idee. Probabil că totul era încă o nebuloasă, dar ochii negri ai şefului se fixară insistent pe cristalul biroului, parcă ar fi găsit acolo răspunsul. În tăcerea de-o clipă, căpitanul interveni:

Nu ştiu dacă ne gândim la acelaşi lucru, dar mi-am amintit de ceva. Cât timp m-am familiarizat cu locuinţa lui Toma, am observat într-o debara diferite scule pentru pescuit…

Asta-i cheia! Spune, tovarăşe colonel, ai pescuit vreodată?

Nu mă atrage, pierdere de timp…

Cel puţin ai auzit ce pun pescarii în undiţă?

Parcă… râmă, pâine, mămăligă… şi, străfulgerat de un gând, întreabă la rându-i: Vreţi să spuneţi că Mănoiu i-a transmis lui Toma că Vârfcudor poate fi folosit drept momeală?

Se pare că asta ar fi esenţa. Auzind că prietenul lui ar avea unele bănuieli în legătură cu întâlnirea  intuieşte că atunci urmează să fie predat materialul adunat, probabil au procedat aşa şi altă dată folosindu-se de proteză  îi transmite că Vârfcudor poate fi folosit ca momeală. Ce spune răspunsul?: şi râma-i fiinţă, iar dacă o mănâncă găinile, nu-i nicio pagubă. Gândindu-mă că Mănoiu, aşa cum a declarat Vârfcudor la anchetă, l-a trimis pe acesta la Dumitru Toma, cred că avea în vedere un anumit scop. Vârfcudor ne-a povestit cum l-a cunoscut, în urmă cu trei ani, pe Mănoiu. Probabil că din lungile discuţii avute împreună, Mănoiu şi-a dat seama că Vârfcudor este un element care a alunecat pe panta parazitismului, fără scrupule când i se oferă bani. S-a gândit probabil că un asemenea partener este binevenit în afacerile lor, rezervându-i, mai mult ca sigur, un rol de executant docil. Nu i-a făcut propuneri directe dar l-a trimis la Toma cu o parolă. N-a mai ajuns, fiindcă a fost reţinut şi apoi condamnat la doi ani închisoare pentru furt de biciclete. Eliberându-se, Vârfcudor s-a dus să-l caute pe Mănoiu pentru a se împrumuta de ceva bani, aşa cum o făcuse şi altădată. N-a vorbit cu bătrâna, însă de la un vecin, prost informat, a aflat că Mănoiu lucrează în străinătate. Şi-a amintit atunci de Toma şi de parolă, zicându-şi că nu pierde nimic dacă încearcă. Mai mult ca sigur, după arestarea lui Vârfcudor, Mănoiu şi Toma au discutat despre el şi nu-i exclusă posibilitatea să fi regretat că n-au reuşit să şi-l apropie.

Ajuns la Toma, explicându-i de ce a întârziat doi ani, pentru început, acesta i-a dat găzduire celui venit din penitenciar. Cu vorbe meşteşugite, Toma a reuşit să-i zugrăvească lui Vârfcudor o viaţă fără griji dacă va accepta o supunere totală. A acceptat, dar asupra acestui lucru vom reveni puţin mai târziu. Să ne reîntoarcem la răspunsul lui Mănoiu. Gândindu-se probabil la bănuielile lui Toma, Mănoiu este categoric: să-l folosească pe Vârfcudor ca momeală iar apoi să dispară, deoarece nu-i nicio pagubă dacă dispare o râmă. Cum ar putea dispare un om? Să-l oblige să plece în altă parte, să se dea la fund? Nu-mi vine să cred că s-a gândit la aşa ceva, dacă ne amintim că Vârfcudor ne-a vorbit că a semnat un angajament. Implicându-l în treburile lor, folosindu-l chiar şi numai o singură dată ar fi fost prea periculos pentru ei să-l lase pe acesta fără supraveghere, cunoscându-i de-acum modul dezorganizat de viaţă.

Deci, prin dispariţia râmei, trebuie să înţelegem moartea lui Vârfcudor, mai zise colonelul.

Se pare că domnii aceştia au şi asemenea metode în arsenalul lor.

Putem afirma că prin ajutorul primit de la un om cinstit, de data aceasta Gheorghe Nicuşan, noi am reuşit să verificăm o parte din cele aflate prin anchetarea lui Vârfcudor.

Declaraţiile acestea împreună cu materialele găsite în locuinţa lui Dumitru Toma, precum şi microfilmele atestă existenţa unei activităţi desfăşurate de una sau mai multe persoane. Firul descoperit a fost rupt prin moartea lui Toma, însă el trebuie înnodat şi pentru acest lucru trebuie să găsim celălalt capăt. Există o singură posibilitate de a-i da de urmă întrucât cea de a doua pistă de care ne-am putea folosi este inutilizabilă, cel puţin pentru timpul cât Aristide Mănoiu, despre care acum ştim că nu-i străin de această activitate, îşi ispăşeşte fapta muncind pe acel şantier. Ţinând seama de materialele găsite în microfilme, putem afirma că ele au fost culese pentru cineva care se interesează de militari sau de persoane care printr-un fel sau altul au legătură cu unităţi militare. Pentru a contracara aceste curiozităţi, noi va trebui să răspundem, în primul rând, unor întrebări ca de pildă: pe cine şi de ce interesează acest domeniu?
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În biroul colonelului Constantinescu, şeful brigăzii miliţiei judiciare, fum să-l tai cu cuţitul, cu toate că geamul a rămas deschis încă din momentul în care începuse discuţia cu cei care lucraseră în urmă cu doi ani la întocmirea dosarului cunoscut de-acum că poartă indicativul 018. Maiorul Vaida îşi convinse şeful de necesitatea acestei consfătuiri, aducând sugestii şi mai puţine argumente în favoarea necesităţii reluării cazului. Colonelul nu şi-a dat avizul până nu a recitit filă cu filă întregul material. A rugat pe cei care lucraseră la 018 să se pregătească şi în dimineaţa aceasta cazul a fost reluat etapă cu etapă. Nu se poate spune că s-a greşit atunci, dar analizându-se cu meticulozitate fiecare piesă de la dosar s-a văzut clar unde apăruse fisura care a schimbat oarecum cercetările iniţiale.

După plecarea celor convocaţi, colonelul se adresă maiorului:

Ascultă, Vaida, încăpăţânarea ta a ajuns de-acum proverbială şi, chiar dacă n-o să mă crezi, ea nu-mi displace. Ne cunoaştem de mult ca să-ţi dai seama că nu vreau să te flatez, dar m-am convins că ea este generată de experienţa acumulată în decursul anilor. Eu unul aş numi-o tenacitate şi mă bucur că acelaşi lucru îl pretinzi şi subalternilor. Cu toate că nu există aparent niciun element nou, un lucru este clar: trebuiesc reluate cercetările.

Desigur, şi vom porni de acolo de unde ele s-au abătut, lucru ce nu a permis elucidarea cazului.

Te referi la mărturisirile lui Vârfcudor?

Da! S-a pornit bine şi nu peste mult timp, cercetările au început să facă lumină în cazul celor doi dispăruţi. Pe rând, erau abandonaţi cei care, într-un fel sau altul, nu ar fi avut motive sau pur şi simplu erau incapabili să se preteze la dubla crimă bănuită de noi. Printre suspecţi rămăsese şi Vârfcudor. Acum când îl cunosc mai bine, afirm că n-a fost vorba de abilitatea anchetatorului ci de un act deliberat al lui Vârfcudor.

Mâinile îi însoţeau vorbele, completând parcă prin gesturi ceea ce voia să aprofundeze maiorul. La rându-i, colonelul întregi ideea:

Era prea inteligent ca să nu-şi dea seama că cercul se strânge în jurul lui şi că, mai devreme sau mai târziu, o să reiasă că a fost printre ultimii martori care i-a văzut, sau a vorbit, cu Luca şi Rozalia. A recurs la un act, nejustificat pentru unii, dar noi ştim că recunoaşterea unei infracţiuni minore este un truc folosit de către delincvenţi, tocmai pentru a ascunde alte fapte mai grave care le-ar aduce pedepse mai aspre.

Aici consider eu că s-a produs fisura, căci dacă analizăm mersul anchetei de atunci, nu există nicio probă, nici măcar o bănuială care să-l încrimineze pe Vârfcudor că ar avea vreo legătură cu furtul de biciclete. Anchetatorul sesizează unele nepotriviri, insistă şi Vârfcudor recunoaşte furtul unei biciclete. Încântat de măiestria cu care a reuşit să obţină declaraţia făptaşului într-o problemă în care nu avea niciun fel de probe, colegul nostru, scuzaţi expresia, muşcă momeala întinsă de Vârfcudor care voit dezorientat recunoaşte furt după furt. Anchetatorul perseverează şi arestatul recunoaşte al doilea furt, al treilea şi se opreşte la douăzeci. Nu erau poveşti şi anchetatorul putea verifica, datorită bunei memorii a făptaşului, că ceea ce declară el corespunde cu declaraţiile păgubaşilor.

Şi astfel se formează un nou dosar care este înaintat procuraturii. Vârfcudor este judecat, condamnat la doi ani şi trece la executarea pedepsei. A obţinut ceea ce dorise.

Cercetările întreprinse în cazul dispariţiei bombonarului şi a concubinei sale se împotmolesc lipsite fiind tocmai de elementul care, zic eu, ar fi putut aduce unele clarificări. Acelaşi anchetator, care l-a scos din circuit pe Vârfcudor, a fost nevoit să-i elimine pe cei rămaşi în acel cerc al suspecţilor, deoarece majoritatea reuşeau să dovedească că au un alibi. Mai am însă şi o altă bănuială pe care aş vrea s-o folosesc ca argument în favoarea reanchetării lui 018.

Modus operandi?

Oarecum. Ştim că în cazul unor infracţiuni, făcându-se o analiză comparativă a elementelor caracteristice, de multe ori reiese că este vorba de acelaşi obiect creator. Poate că şi lipsa de fantezie a infractorilor îi obligă să acţioneze de fiecare dată în acelaşi mod, sau, de ce nu, o reuşită, să genereze inconştient, cel puţin o parte a operaţiunilor  o repetare automată a unor gesturi anterioare. Presupunând că Luca şi Rozalia au fost ucişi, am constatat că ei n-au fost găsiţi. Făcând o paralelă a cazurilor în oare a fost implicat Vârfcudor, am stabilit o coincidenţă a unora dintre elementele caracteristice. Astfel, după uciderea lui Dumitru Toma, Vârfcudor deplasează victima şi o ascunde într-un tufiş acoperind-o cu multă vegetaţie. În cazul 018, cadavrele nu sunt descoperite şi dacă mă gândesc şi la povestea cu bicicletele, la caracterul şi temperamentul lui Vârfcudor, cred că, după comiterea faptei, a ascuns cadavrele.

Probabil, dar nu-mi lua în nume de rău dacă am să-ţi amintesc că pentru instanţă nu-i suficientă recunoaşterea infracţiunii. Vei avea nevoie de probe şi cazul 018 se pare că nu-i dispus să ni le ofere.
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Dacă un vizitator se va plimba pe străzile staţiunii Tinca, bineînţeles, fără să treacă pe la cei cu sistematizarea, unde cu siguranţă i se va arăta macheta şi i se va vorbi despre viitorul oraşului-staţiune, va constata singur că, cel puţin deocamdată, cu multă, multă bunăvoinţă ar putea fi de acord cu cei care s-au grăbit să denumească oraş această staţiune mai importantă din câmpia Bihorului.

Condiţii există pentru dezvoltarea unei staţiuni balneologice, îşi zise în gând bărbatul care ieşise de câteva minute de la un film şi acum umbla fără ţintă precisă printre oamenii al căror port şi grai îi aminteau de locurile natale. Dar dacă nu se iau măsuri radicale… nu-şi mai termină gândul căci se opri în faţa unui vânzător ambulant care oferea spre vânzare oale şi blide din pământ ars, trădând unui cunoscător că este vorba de produse ale olarilor din zona Vaşcăului.

Bărbatul era unul dintre sutele de vizitatori care, probabil, îşi căutau în această perioadă alinarea suferinţelor la băile cu apă termală despre care prospectele-reclamă vorbeau că, din punct de vedere curativ, nu sunt cu nimic mai prejos decât cele de la Karlovy Vary. Venise de patru zile şi, cu firea-i deschisă, cunoscuse în scurt timp pe mulţi dintre cei cazaţi la băi şi nimănui nu-i trecea prin gând să se supere pentru felul lui direct de-a face cunoştinţă. Dacă cineva i-ar fi urmărit mai atent activitatea zilnică, ar fi putut observa că după-amiaza, când majoritatea celor veniţi la tratament se retrăgeau în camerele lor, bărbatul acesta şaten, de înălţime potrivită, prefera să se aşeze pe o bancă, la umbra unui ulm bătrân, ţinând discret sub observaţie intrarea în parcul băilor şi multe dintre aleile care începeau sau se terminau în faţa pavilionului central.

Întorcându-se de la film, observă că banca unde obişnuia să-şi petreacă după-amiezile era ocupată de un bărbat care citea o revistă. Cei câţiva zeci de metri îi permiseră să constate că era vorba de revista Flacăra. În minte îi răsunară cuvintele şefului său, colonelul Savi, rostite chiar pe banca acum ocupată.

Tovarăşe căpitan, reţine şi acest amănunt: în cazul în care va fi nevoie să-ţi comunicăm ceva urgent, pe această bancă o să te aştepte cineva. Va citi revista Flacăra de săptămâna trecută. Nu poţi greşi, deoarece pe prima copertă este reprodus un splendid trandafir. Parola: Permiteţi să iau loc? Răspunsul: Cu plăcere, poate mai schimbăm o vorbă întrucât revista am citit-o!

Porni agale spre izvorul de lângă pavilionul central. Luă o cană, o umplu şi, cu sorbituri mici, aşa cum făceau toţi cei veniţi la tratament, se delectă cu apa cu gust mineral acceptabil. Acest ritual îi permise să privească peste gazonul impecabil şi la cei care în aşteptarea mesei de seară ieşiseră să se bucure de ambianţa plăcută şi de răcoarea produsă de Crişul Negru ce curgea doar la o azvârlitură de piatră. Îşi calculă drumul şi, cu pasul omului care n-avea ce face, intră pe una din aleile pavate cu criblură. Saluta în dreapta şi-n stânga şi după un ocol ajunse la banca unde era aşteptat. Mai avea doar câţiva paşi când observă cum cel care citea, cu un gest firesc, dar abia perceptibil întoarse puţin revista pentru ca roşul trandafirului de pe copertă să se vadă în toată splendoarea lui. Era sigur că omul venise pentru el dar, pentru a exclude întâmplarea, întrebă:

Permiteţi să iau loc?

Primind răspunsul cunoscut, se aşeză alături. Cel cu revista continua să citească şi după ce îşi aprinse o ţigară, îl auzi vorbindu-i în şoaptă:

Pleci în seara aceasta la Buziaş. Peste două ore ai un tren. În gară la Arad, vei primi amănunte. Vrei să transmiţi ceva?

Nu, mulţumesc.

Apoi, fiecare cu tăcerea lui. Peste câteva minute, omul cu revista îi ură pe acelaşi ton scăzut drum bun!, după care se ridică şi pleacă bătrâneşte spre sala jocurilor mecanice adăpostită într-o aripă a clubului. Căpitanul Titus Neamţu privi în urma lui gândindu-se la mesajul primit. Oare au intervenit date noi? Ştia că Buziaşul reprezenta cea de-a doua etapă a acţiunii, dar asta nu însemna că ei au întârziat să vină la întâlnirea de la Tinca?

Trei sunete profunde de gong  o ciudăţenie a administraţiei  îi anunţau pe cei veniţi la tratament că pot merge la cină. Cum nu avea altceva mai bun de făcut, cu toate că nu-i era foame, merse totuşi să guste din preparatele bucătăriei bihorene.

Trecu apoi pe la recepţie unde le anunţă intenţia de-a pleca, achită nota de plată şi, după amabilul mai treceţi pe la noi, se îndreaptă spre gară.

Acceleratul ajunse la Arad cu puţin înainte de miezul-nopţii şi puţinii călători se grăbeau spre ieşire să prindă vreun tramvai sau un taxi. Căpitanul porni spre locomotiva Diesel care-i tractase până aici. În apropierea ei, se întâlni cu colonelul Savi. Îl aştepta. Şi-au strâns mâinile în tăcere şi, ieşind din incinta gării, s-au urcat într-o maşină. Colonelul trecu la volan şi le-au trebuit doar câteva minute ca să ruleze nestingheriţi pe DN 69.

La ora aceasta nu aveai o legătură acceptabilă şi din această cauză am preferat să te aştept. Primul tren pleacă de-abia peste câteva ore. În felul acesta câştigăm timp şi până ajungem o să putem vorbi în linişte.

Până la maşină n-au mai scos o vorbă mulţumindu-se fiecare cu gândurile lui.

Mi s-a comunicat că urmează să plec la Buziaş…

Aşa s-a hotărât, deoarece analizându-se elementele noi care au apărut, s-a ajuns la concluzia că noi am întârziat la întâlnire sau ceva foarte asemănător. Încă nu putem explica un lucru, cu toate că unele din datele cunoscute de noi se confirmă. Îţi aminteşti ce declara Vârfcudor cu privire la întâlnire?

Din păcate, nu a putut explica prea bine anumite lucruri pentru că nu le cunoştea nici el. Trecând acum peste amănunte, el spunea că urma să se întâlnească la Băile Tinca cu persoana căruia voia să-i predea proteza. Întâlnirea trebuia să se producă într-un interval de câteva zile din această lună. Ne-a precizat şi datele, dar n-a putut explica vorbele lui Dumitru Toma care îi declarase că întâlnirea va avea loc la Tinca sau poate în staţiunea Buziaş.

Noi am elaborat un plan, dar ai ajuns la Tinca doar cu patru zile înainte de expirarea termenului comunicat de Vârfcudor. Urma să te descurci la faţa locului şi se pare că n-am realizat nimic. Ai rămas în continuare să cauţi acul în carul cu fân. Gândindu-ne că întâlnirea trebuia să aibă loc la Tinca între 1622 septembrie şi la Buziaş între 2329 septembrie, noi ne-am interesat despre persoanele care au venit la birourile de cazare ale staţiunilor. 

Dar dacă persoana ce o căutăm preferă să ceară găzduire la un particular?

Posibilitatea nu-i exclusă, deoarece acest lucru se practică frecvent în staţiuni, mai ales când numărul solicitanţilor depăşeşte locurile oferite de complexele balneare. Totuşi şi în acest caz există o şansă, dacă ţinem cont că persoana respectivă ar urmă să stea o săptămână.

Ştiu, vă referiţi la obligaţia proprietarilor de imobil de a anunţa la miliţie orice persoană care urmează să stea la ei mai mult timp. Şi dacă nu-l anunţă?

Se poate întâmpla şi aşa ceva, n-ar fi pentru prima oară. Ascultă însă ce am aflat şi cred că întâmplarea nu poate fi atât de perfectă încât să ne joace o festă. De două zile, la Băile Buziaş şi-a făcut apariţia un oarecare Sava Iliantila. Printr-o telegramă expediată încă de acum o lună, acesta şi-a reţinut aici două locuri pentru şase zile, plătind anticipat.

Deci, este vorba de un străin?

Surpriza era atât de vizibilă în vocea căpitanului, încât colonelul zâmbi în întuneric, amintindu-şi că în tinereţile lui au fost şi cazuri când vocea l-a trădat.

Desigur, dar numele nu prea are rezonanţa cetăţeniei înscrise pe paşaport. Numele şi prenumele se cam bat cap în cap, iar paşaportul atestă că este cetăţeanul unei ţări meridionale. Treaba lui, asta nu ne deranjează atâta timp cât paşaportul nu este fals…

Credeţi că este vorba de… curier?

Asta va trebui să stabileşti dumneata. Aşteaptă să termin întâi cu noutăţile. La Tinca, i-am găsit, de asemenea, numele trecut în registrul de la cazare. A plecat de acolo la 22 septembrie, a doua zi după ce ai sosit. Datele ne spun clar un lucru; s-a oprit întâi la Tinca, unde a stat o săptămână, după care îşi continuă vacanţa la Băile Buziaş. Se pare că este persoana cu care trebuie să ne întâlnim. Uite ce trebuie să faci…

*

Dimineaţa, la opt şi cinci minute, căpitanul Titus Neamţu, instalat confortabil într-unul din compartimentele automotorului pornea pe drum de fier spre Buziaş.
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Tovarăşe maior, de două zile nu fac altceva decât să mă învârt prin locuri unde cu greu se mai poate respira. Dacă m-ar vedea mama, săraca, nici dacă m-aţi decora nu şi-ar mai schimba impresia despre mine. Odorul ei iese dintr-un cafe-bar ca peste câteva minute să intre în altul sau în vreo bombă de bodegă. Anturajul cu care bea cafele şi pălăvrăgeşte, sau, de ce nu, beţivii cu care se împrieteneşte i-ar produce cu siguranţă un atac de cord.

Într-adevăr, cred că în curând am să te compătimesc, dar nu pentru ceea ce crezi tu, îi răspunse maiorul Vaida. Dacă-i vorba de maică-ta, pentru care am un deosebit respect, cred că tot eu am să fiu primul care am s-o rog să uite că-l are în faţă pe locotenentul Bandu şi să-ţi administreze ceva asemănător, ca atunci când n-aveai încă şapte ani şi ai ciuntit cozile cailor vecinului, pe motiv că voiai să-ţi faci o vioară iar pentru arcuş îţi trebuiau fire de păr.

Locotenentul începu să râdă, amintindu-şi întâmplarea când adunase atâta păr încât foarte bine puteau să se confecţioneze arcuşuri pentru toată orchestra lui Mantovani.

Ghinionul meu că am locuit cândva în aceeaşi curte şi deci mă cunoaşteţi, cum s-ar spune, din leagăn. Ei bine, recunosc că, din când în când, mai intram şi înainte prin astfel de localuri, dar numai aşa…

Ştiu, ştiu că numai din plictiseală ai reuşit să devii o cartotecă ce cuprinde date ale unor tineri cu cazier. Nevinovatule, mai că te-aş crede dacă n-aş cunoaşte faptul că pentru unii dintre ei te-ai zbătut la forţele de muncă şi, împreună cu un amic de-al tău, inspector cu probleme sociale, ai reuşit să-i convingi să se ocupe de o muncă cinstită. Nu te mai uita mirat, că ştiu acest lucru, ci explică-mi cum se face că tu, care-i cunoşti atât de bine, încât uneori când te aud că dai relaţii unor colegi de-ai noştri despre cutare sau cutare, mai că-mi vine să cred că ştii ce au mâncat cu o zi înainte. Explică-mi atunci, cum ne face că nu reuşeşti să dai de urma lui Kovaci Nicolae?

Tovarăşe maior, ceva s-a întâmplat cu băiatul acesta. Am reluat studiul dosarului 018 şi s-a trecut la a nouă cercetare a tuturor celor bănuiţi că ar putea da unele relaţii. În afară de Kovaci, i-am găsit pe toţi şi, după cum ştiţi şi dumneavoastră, n-am obţinut nimic concret faţă de cercetările făcute de căpitanul Sămăilă. Vârfcudor, pe baza noilor declaraţii, ţinând cont de temperamentul şi caracterul său, ar fi putut suprima pe Luca şi Rozalia, dar nici de la el n-am obţinut elemente noi. Dacă-mi permiteţi, am să fac totuşi o remarcă: dacă vom face o comparaţie între declaraţiile de acum şi cele făcute de el cu doi ani înainte, putem constata că sunt aproape identice.

Ce denotă acest lucru?

Că are o memorie bună. Oricum, declaraţiile lui trebuiesc privite, aş zice eu, din două puncte de vedere. Ori nu ştie nimic despre dispariţia celor doi şi în acest caz va repeta la infinit aceeaşi placă, ori, folosindu-se de memoria-i prodigioasă, va da mereu aceleaşi declaraţii,  neriscând să se încurce pentru ceea ce are de ascuns.

Cu atât mai mult, trebuie să-l găsim pe Kovaci întrucât, aşa cum reiese din absolut toate declaraţiile, acesta, fiind cu vreo şapte ani mai mic, era un fel de ordonanţă a lui Vârfcudor. Îşi adora prietenul mai mare şi accepta să-l asculte supus.

Despre Nicolae Kovaci ştim că a crescut la casa copilului, nu şi-a cunoscut părinţii şi, cu toate că a ajuns în anturajul unor derbedei, era sfios ca o domnişoară. Poate tocmai din cauză că nu avea pe nimeni, dispariţia lui n-a şocat pe cei în anturajul cărora trăia, deoarece acolo există o deviză, poate nerostită, dar adevărată: fiecare pentru el. Trăiesc pentru prezent, nu-i interesează viitorul sau trecutul. Vin, pleacă, dau lovituri, sunt închişi, se eliberează şi o iau de la început. În cel mai bun caz, vor întreba o dată sau de două ori despre unul dintre ai lor, ca numai peste câteva zile să-l treacă la amintiri.

În birou intră căpitanul Sămăilă şi după ce salută îi întinse maiorului un plic de mărimea celor în care se trimit felicitări. Acesta-l răsuci pe toate feţele şi, când citi cui îi era adresat, un zâmbet îi înflori în colţul buzelor. Scoase din interior o felicitare de Anul Nou şi după ce parcurse cele câteva cuvinte, o întinse locotenentului. O mână nu prea obişnuită cu stiloul scrisese: Dragă Buni. Sunt pe litoral. Acum am o meserie. O să stai vara la mine. Te sărut şi La mulţi ani. N. Kovaci.

Asta zic şi eu surpriză. Cum s-a procedat?

Aminteşte-ţi, începu maiorul, că atunci când ne-am împărţit sarcinile, spuneam că voi trece pe la Casa copilului să văd dacă pot descoperi ceva care ne-ar folosi în căutările noastre…

Ieri declaraţi că n-aţi făcut nimic.

Asta a fost ieri. Îţi spuneam că datorită faptului că au trecut totuşi o grămadă de ani de când a plecat Kovaci de acolo, nimeni nu-şi mai aminteşte de el, deoarece s-a schimbat aproape tot personalul prin ieşirea la pensie a majorităţii cadrelor. Am întrebat pe cei mai vârstnici şi rezultatul ţi l-am comunicat ieri. Azi dimineaţă, ofiţerul de serviciu mă anunţă că cineva vrea să-mi vorbească. Era bătrâna bucătăreasă de la Casa copilului cu care am discutat în ziua precedentă. Venise să-mi spună că şi-a amintit de ceva. O fostă colegă de-a ei, care ieşise la pensie acum vreo şapte ani, avea o slăbiciune pentru unul dintre copiii orfani. Nu-şi mai aminteşte cum îl chema, dar era tare blond şi cuminte. Mi-a dat adresa bucătăresei-pensionare. Noi ştim că Nicolae Kovaci este blond şi aşa se face că l-am rugat pe căpitanul Sămăilă să treacă pe la adresa indicată de bătrână. O să-l rugăm acum să ne spună ce a aflat de la femeia care a primit felicitarea.

Mai simplu nici că se poate, începu căpitanul. Am găsit persoana la care m-aţi trimis şi de la primele cuvinte a declarat că-l cunoaşte pe Kovaci. Ea n-a avut copii şi s-a ataşat de băiatul acesta. Voise să-l înfieze, dar nici acum nu ştie de ce n-a făcut-o. Băiatul a crescut şi a plecat în lume şi, pare-se, că în afecţiunea femeii a răspuns la fel. Cu toate că viaţa a fost vitregă cu el, cu toate că se înhăitase cu tot felul de vagabonzi, nu uita de femeia care l-a iubit. Chiar dacă trecea foarte rar pe la ea, o dată, sau cel mult de două ori pe an, îi trimitea, din când în când, sume mici de bani şi de sărbători nu uita să-i trimită o felicitare. A primit şi anul acesta una şi după ce am rugat-o să mi-o împrumute, am adus-o. Tot în acest an a mai primit două mandate poştale în valoare totală de lei patru sute. Nu mai are cupoanele şi nu-şi aminteşte dacă era trecută adresa expeditorului. Nu poate să-şi amintească nici localitatea de unde au fost expediaţi şi nu mă miră, deoarece biata femeie arată destul de… de… Nu găsea cuvântul potrivit pentru a exprima starea înaintată de scleroză în care o găsise, dar întâlnind privirea maiorului, completă grăbit: de îmbătrânită.

Avem acum un indiciu, ce-i drept, foarte vag, dar va trebui să-l verificăm. Un lucru este cert: Nicolae Kovaci, în urmă cu câteva luni, se afla undeva pe litoral şi, după cum singur scrie, se pare că are de gând să rămână acolo. Trebuie căutat!

Tovarăşe maior, voi face formele către inspectoratul din Constanţa, cerându-le să ne ajute, încheie locotenentul.
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O oprire de două minute şi automotorul îşi reluă goana spre alte meleaguri. Pe peronul gării Buziaş au rămas patru-cinci călători grăbiţi să se urce în trenuleţul format din două vagoane ce făcea naveta între gară şi băi, ducând şi aducând pe cei care veniseră la tratament sau, pur şi simplu, pentru a se reconforta. Printre noii sosiţi se afla şi căpitanul Titus Neamţu, îmbrăcat într-un costum de culoare deschisă, ce se completa de minune cu verdele vegetaţiei, dând primele semne că este pe cale să-şi plătească tributul toamnei care, calendaristic, îşi semnase de-acum prezenţa.

Formalităţile pentru cazare nu i-au răpit nici măcar atâta timp cât i-ar fi fost necesar să bea un pepsi. Îşi lasă geamantanul în camera repartizată, inspectând cu ochi critic cei câţiva metri pătraţi. Totul era simplu iar mobilierul ales cu gust dovedea că cei care se ocupau de administrarea băilor s-au gândit în primul rând la utilitatea lui, ceea ce implicit atrage după sine şi confortul oferit oaspeţilor.

Cum căpitanul nu venise să se ascundă de lume, porni bine dispus să viziteze staţiunea. Trecu pe rând pe la diferitele izvoare, gustă din fiecare şi cel mai mult îi plăcu apa minerală a izvorului numărul unu, peste care se amenajase un splendid foişor din lemn şi unde meşterii tâmplari reuşiseră să-şi dovedească talentul printr-o dantelărie migăloasă, creând o adevărată bijuterie în lemn. L-au încântat şi drumurile de legătură dintre diferitele pavilioane, podite cu scânduri şi acoperite cu copertine de lemn. S-a oprit, la ştrand şi, după ce şi-a lăsat hainele la cabină, a simţit o adevărată desfătare când a intrat în apă.

După vreo jumătate de oră de zbenguială, ieşi să se odihnească la soarele încă puternic. Întins pe spate, urmărea acolo în înaltul cerului întâlnirea paşnică a două fuioare de cumuluşi. După un timp, simţi că lângă el se întinde un bărbat. Fără să-l intereseze, văzu totuşi cu coada ochiului un trup bronzat, iar pentru a se feri de soare, omul îşi acoperi faţa cu un ziar. Îi despărţeau câţiva centimetri, nu se putea altfel în furnicarul ştrandului, şi aşa se face că auzi încet, dar foarte clar.

Vizavi, în al treilea şezlong din stânga, bărbatul cu ochelari dreptunghiulari. Al treilea şezlong din stânga! De cum ai apărut nu-şi mai dezlipeşte privirea de la tine…

Nu visa, ştia că nu este singur, dar nu putea pricepe de ce bărbatul din şezlong îl urmăreşte. Bănuieşte ceva sau i s-o fi părut umbrei bronzate? Se gândi că nu-i exclusă nici posibilitatea să fi atras atenţia prin trupul pe care şi-l chinuia de multe ori cu antrenamente de culturism. Căuta un motiv să-şi schimbe poziţia ca la rându-i să-l observe pe cel cu ochelari dreptunghiulari. Se întinse ca şi cum ar fi vrut să se dăruiască în întregime soarelui când, din greşeală, lovi cu mâna pe cei de-alături. Dacă într-adevăr era privit, cel ce-o făcea trebuia să observe gestul. Căpitanul se sculă grăbit, nu însă înainte de a cere scuze celor pe care-i incomodase. Aceştia, la rândul lor, aproape că n-au observat; cel puţin cel din dreapta lui adormise cu ziarul pe faţă.

Neamţu intră din nou în bazin, ba chiar sări de vreo două ori de la trambulină şi de câte ori a fost posibil îl studia pe cel din şezlong. O faţă mare, aproape pătrată, continuată cu un început de chelie, pare-se pe zi ce trece tot mai nemiloasă, era aşezată peste un trup deşirat, descărnat de muşchi. Între timp, pe salteaua pneumatică de lângă el, goală până atunci, îşi făcu apariţia o blondă trecută de treizeci de ani şi pe care căpitanul, nu ştie de ce, sau poate tocmai din cauza picioarelor superbe, o plasă la rubrica: fostă dansatoare de cabaret.

Era sigur de-acum că are în faţă pe domnul Iliantila şi pe doamna care-l însoţea. Despre ei îi vorbise cu o noapte în urmă colonelul Savi. Se convinse ca este privit discret, dar nu suficient de abil pentru ochiul unui profesionist.

Plecă de la ştrand cu mina omului mulţumit, dar nimeni nu bănuia cât îl frământau gândurile pentru apropierea de omul pe care securitatea îl bănuia cu este curierul ce trebuia să preia microfilmele.

Masa de prânz era servită afară, pe o terasă acoperită cu o enormă prelată viu colorată. Îşi alese locul într-un colţ de unde putea ţine sub observaţie o parte din drumurile ce duceau spre cantina-restaurant. Curând apăru cel aşteptat şi ca din întâmplare se aşeză în imediata apropiere a căpitanului. Îi despărţea o masă şi din când în când se surprinseră că se studiază reciproc. Căpitanul plecă primul, lăsând perechea care-l interesa să-şi termine masa.

Pe una din alei, cu tot avertismentul drastic Nu rupeţi flori, se abătu din drum, rupse un boboc alb de trandafir şi cu el porni în căutarea unei bănci neocupate. O floare albă era un consemn pentru ai lui, dându-le de ştire că are ceva urgent de comunicat.

Privea, aparent deconectat, jocul de ape realizat de o arteziană, dar era atent la cei ce se îndreptau spre banca unde se aşezase. N-ar fi putut explica de ce, dar simţea că n-ar vrea să se întâlnească cu omul pentru care venise aici. Răsuflă uşurat când în apropiere îşi făcu apariţia un bărbat ce ţinea în mâna dreaptă o floare albă. Încântat de arabescurile artezienei, rămase la câţiva paşi, contemplând-o. Nu erau singurii care îşi bucurau ochii, deoarece pe un diametru de vreo cincisprezece metri în jurul fântânii erau aşezate bănci iar multe dintre ele erau deja ocupate. Plictisit să tot stea în picioare, noul venit ceru voie să se aşeze lângă căpitanul pe care-l şi uită în secunda următoare. Cu capul puţin înclinat pe umărul drept părea vrăjit de jerbele transparente de la care nu-şi mai dezlipea privirea. Mecanic, mâna stângă rupea câte o petală.

Căpitanul îl privea cu coada ochiului, dându-şi seama că este omul care venise să-i preia mesajul. Într-adevăr, ultima petală a rămas la locul ei, aşa cum se convenise.

Comunică tovarăşului colonel că până deseară am nevoie de inelul găsit în geanta cu care a fost arestat Vârfcudor! Neapărat pentru deseară!

Pleacă mulţumit spre camera lui, hotărât să n-o mai părăsească până se va însera. În timpul mesei observase pe inelarul stâng al domnului Iliantila un inel masiv de argint. În pătratul metalic era un altul dar de culoare închisă, negru, pare-se. Tresărise, dar nici cel mai apropiat observator n-ar fi sesizat acest lucru. Era mai mult o zvâcnire interioară care s-a domolit doar atunci când şi-a dat seama de ce l-a şocat acel inel. Ceva asemănător a fost găsit la Vârfcudor în noaptea când a fost arestat la Săvârşin, dar nimeni nu l-a băgat în seamă, deoarece nu prezenta nicio valoare. Şi-a amintit însă că acel inel avea pătratul suprapus de culoarea rubinului. Nu era o certitudine, dar simţea că trebuie să aibă asupra lui acel inel. Un al şaselea simţ, dacă el într-adevăr există, îi spunea că se află pe drumul cel bun şi n-avea voie să greşească. Cu toată frământarea şi gândurile care-l copleşiseră, îşi impuse să adoarmă şi peste puţin timp era în braţele lui Morfeu.

Se trezi tocmai seara şi, după ce îşi arunca privirea pe ceasul brăţară, îşi aminti că nimeni nu l-a deranjat pentru a-i aduce inelul cerut. Ce să facă? Nu putea aştepta în cameră, ar da de bănuit omului care, la rându-i, aşteaptă. Sau, poate dintr-un motiv întemeiat, ai lui nu s-au putut apropia de el? Intenţionat lasă să treacă masa de seară, timp pe care-l folosi ca să se bărbierească. Îmbrăcă un costum de culoare mai închisă şi ieşi să se plimbe. Principalele alei, cochet luminate, erau locul de promenadă şi de siestă al celor veniţi la băi. Îşi potrivi paşii după ceilalţi vizitatori şi se lasă purtat fără ţintă. Zadarnic însă, nimeni nu i-a înmânat ceea ce aştepta. În cele din urmă, se opri pe terasa restaurantului unde comandă un coniac şi un grătar. Chelnerul nu onorase încă comanda, când perechea de care se ascunsese toată după-amiaza apăru pe terasă. Aglomeraţie mare nu era, puteau să se aşeze şi la alte mese până să ajungă la el, dar se pare că doamnei îi plăcuse tocmai masa unde se instalase căpitanul. O întrebare politicoasă şi iată-i instalându-se. Era şi firesc ca fiecare să-şi vadă de ale lui şi aşa se face ca perechea sporovăia banalităţi iar căpitanul era preocupat cu grătarul.

De-acum era convins că nu întâmplarea i-a adus la masa lui. Îl intriga totuşi un lucru: de unde ştie acest Iliantila că el urmează să se întâlnească cu cel care venise după proteză? Bazându-se pe unele date, ce-i drept foarte sumare, securitatea îl căuta pe curier şi acum, după toate aparenţele, curierul  dacă este una şi aceeaşi persoană cu Iliantila  caută pe omul securităţii. Îşi spunea că ceva nu-i în regulă; aşa ceva nu văzuse nici măcar în cele mai proaste filme de aventuri. Era convins că planul conceput de organele securităţii nu putea fi cunoscut de altcineva şi tocmai din această cauză nu putea înţelege intuiţia sau certitudinea străinului.

Vecinii lui vorbeau când franceza, când spaniola, ca până la urmă să converseze numai în română. Căpitanul făcu o constatare care cu siguranţă că o va împărtăşi colonelului. Femeia blondă vorbea corect, însă unele cuvinte erau pronunţate cu un fin accent pe care străinii nu-l pot ascunde oricât ar exersa. În schimb, despre bărbat, chiar dacă uneori pronunţa stâlcit, căpitanul Neamţu ar fi jurat că are în faţă un român. Chiar dacă a plecat de mult din ţară, îi scăpau ardelenisme, accentuând unele vocale, rotunjindu-le sau domolindu-le, lucru atât de uzitat în vestul ţării. Oare nu de aici şi predilecţia pentru Băile Tinca? Din gânduri îl întrerupse bărbatul care ţinea în mână meniul cu preparatele oferite de restaurant.

Numele meu este Sava Iliantila. Dânsa este soţia mea şi cu câtă română ştim, nu ne putem explica ce înseamnă momiţe. Este un preparat specific?

Căpitanul se prezintă şi încearcă să le explice despre ce este vorba. Nu trebuia să depui niciun efort ca să-ţi dai seama că au recurs la un pretext pentru a intra în vorbă. După feţele lor îşi dădu seama că încercau să nu înţeleagă ce le explica, obligându-l să vină cu alte şi alte explicaţii pentru a prelungi acest început. Oricum, chiar dacă n-o să vrea ei, căpitanul era hotărât să continue apropierea de domnul acesta. În câteva cuvinte le explică pe franţuzeşte despre ce este vorba şi la aflarea răspunsului, cei doi se prefăcură încântaţi comandându-şi imediat două porţii.

Câtă dreptate avusese generalul când explicase posibilitatea ca persoana care urma să preia microfilmul, pentru o explicaţie plauzibilă dată vameşilor, ar putea avea proteză, îşi zise căpitanul în gând în timp ce privea dantura prea albă şi prea perfectă pentru a fi naturală. Pe ringul aflat la câţiva paşi începuse dansul. Vecinii terminară masa.

Cum se numeşte orchestra aceasta grozavă? se interesă doamna.

Phoenix!

Cântă admirabil şi, ceea ce-i de lăudat, cu toate instrumentele lor electronice, nu te asurzesc. Apoi, întorcându-se spre domnul Iliantila, fără drept de replică, îi comunică dorinţa ei: vreau să dansez!

Rămas singur, căpitanul sorbi din cafea şi îşi aruncă privirea peste dansatori. Să nu-şi creadă ochilor când descoperi că printre ei se afla şi omul căruia îl încredinţase mesajul. Cum se poate aşa ceva? Eu mă perpelesc, aştept inelul şi lui nu-i pasă. Privirile lor se întâlniră, dar dansatorul parcă era străin de muză, contorsionându-se în fel şi chip, în ritmul drăcesc al melodiei. Înciudat, Neamţu răbufni printre dinţi: Cel puţin de-ar dansa modern, dar dă mereu din cap ca un asin obosit. Dansatorul parcă i-ar fi auzit măgulitoarea apreciere, căci se opri din chinuirea propriilor vertebre cervicale şi începu să se folosească de mâini pentru a da  după opinia lui  cât mai multă expresie dansului. Nu-şi mai dezlipea privirea de la căpitan şi acesta observă surprins că gesturile acelea dezlânate aveau totuşi un sens. Omul arăta, când cu o mână, când cu alta spre pieptul lui, privirea devenindu-i de-a dreptul disperată şi nu euforică ca a celorlalţi dansatori. Totuşi, ce vrea? Semnele parcă spun: eu… la mine… asta era afurisitule, asta vrei, zâmbi căpitanul dându-i de înţeles că a priceput.

Dansul se termină şi pline de voie bună noile lui cunoştinţe s-au întors la masă. Domnul Iliantila, marcat de efort, aproape că se prăbuşi pe scaun. Vârsta  căpitanul apreciase că trecuse bine de cincizeci de ani  îşi spunea cuvântul. Orchestra atacă o altă melodie din repertoriul care părea inepuizabil şi doamna îl ferici din nou:

Vreau să dansez!

Disperat, domnul îngână neputincios:

Dragă… ştii…

Pe motiv că vrea să salveze aparenţele, căpitanul ceru permisiunea să invite la dans pe doamna Iliantila. O primi şi, după felul grăbit şi feţele lor mulţumite, înţelese că acest dans era dinainte plănuit. Nu face nimic, fiecare cu motivele lui, îşi zise căpitanul păşind în urma doamnei.

În niciun caz orchestra nu cânta un tango, dar căpitanul odată intrat în masa dansatorilor se simţi îmbrăţişat strâns, cu o patimă evidentă. Se lămuri curând la ce servea focoasa îmbrăţişare, gândindu-se că dacă femeia aceasta ar face serviciu la vamă, cu talentul ei de-a scotoci, vama ar avea numai de câştigat. Niciodată căpitanul nu va putea şti dacă femeia aceea nu-i numărase chiar şi bancnotele din portofelul aflat în buzunarul de la piept, după talentul cu care ştia să se unduiască în braţele partenerului.

Aşa cum bănuise, omul cu mesajul îşi conduse abil partenera şi curând dansau alături. Când orchestra termină melodia, dansatorii părăsiră ringul îndreptându-se spre locurile lor şi nimeni nu sesiză când i s-a înmânat căpitanului inelul cerut. Mirarea domnului Iliantila aproape că-l trădă când constată că pe inelarul celui care-i dansase soţia apăruse un inel foarte asemănător cu al lui.

Uitând de oboseală, porni la dans şi după primirea raportului asupra îmbrăţişărilor-percheziţie s-au întors înainte ca melodia să se termine. Doamna motiva o migrenă, exprimându-şi în acelaşi timp dorinţa de-a se retrage. La plecare, domnul Iliantila preciză:

Eu, oricum, am să mă întorc. Dacă vă face plăcere putem continua discuţia.

Era o precizare inutilă, deoarece amândoi, fiecare din alt motiv, dorea să-şi îndeplinească misiunea. A revenit după vreo cinsprezece minute şi după satisfacţia ce i se citea pe faţă, căpitanul îşi întări convingerea că migrena doamnei survenise în momentul în care curierul se convinse că are în faţă pe omul pentru care venise. Se gândea la intuiţia cu inelul, spunându-şi că de-acum începe greul.

Nu ştiu de ce, dar în seara aceasta toate mi se par frumoase. Simt aşa o mulţumire…

Te cred, gândi căpitanul. Eşti convins că ai în faţă unul de teapa ta şi întrevezi că în curând vei pleca cu rodul trădării. Pe mine mă ia cu frig, pentru că trebuie să existe o parolă al cărui răspuns n-am voie să-l ratez. Sorbi o înghiţitură de coniac pentru ca întârzierea să pară firească, după care grăi rar, mai mult pentru sine:

Da, lună plină… muzică bună, femei frumoase…

Cu siguranţă că acesta este motivul. Privi peste mese şi dansatori pentru a se convinge că nu vorbise gratuit ca apoi, tot atât de greoi, să se întoarcă spre căpitan.

Totul este frumos, absolut totul!

Se prefăcu că doar atunci observă inelul:

Ooo! aveţi un inel splendid, de unde l-aţi cumpărat?

Asta să fie parola? Aprinse cu gesturi leneşe ţigara sesizând încordarea din privirea celui din faţă. Ce să-i răspund?… O dată l-am neglijat… stai, căpitane, nu te pripi, aminteşte-ţi, cu ce cuvânt de ordine s-a prezentat Vârfcudor la Dumitru Toma? Ce l-a învăţat Mănoiu?… poate că acesta trebuie să fie răspunsul, nu-i exclus dacă te gândeşti că toţi sunt amestecaţi în aceeaşi oală. Să încerc!

Nu l-am cumpărat, l-am moştenit de la bunica.

Iliantila scapă un uşor oftat de uşurare de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă. Căpitanului Neamţu mai că-i venea să-l sărute că s-a trădat, convins că de-acum s-a realizat un prim pas. Se grăbea însă fiindcă-l văzu pe cel din faţa sa cum îşi scoate inelul şi-l pune pe masă, nu în faţa lui, ci la jumătatea distanţei dintre ei.

Acum ce mai vrea? Se reculese rapid, dându-şi seama de semnificaţia gestului. Ştia de-acum ce are de făcut şi-i zâmbi, sfătuindu-l în gând: Spune stăpânilor tăi că nu eşti bun pentru astfel de treburi. Nu ştii să te stăpâneşti şi îţi trădezi intenţiile. Ai pus inelul pe masă, dar ai uitat să-ţi retragi complet mâna, care a rămas uşor ridicată spre mine, indicându-mi că aştepţi ceva. Desigur, aşa este: vrei să-ţi dau inelul meu şi în timp ce eu mă prefac că mă chinuiesc să-l scot, mâna care aşteaptă este nerăbdătoare. Văd asta şi după privirea ta. Poftim inelul. Iar ai greşit, luându-mi-l aproape din mână, grăbindu-te apoi să-l pui pe inelar şi, după gestul ferm, îmi dau seama că va rămâne acolo. Deci trebuie să facem schimb! Probabil că la fiecare întâlnire ele îşi schimbă proprietarii. De la gând trecu la faptă, împodobindu-şi degetul cu noul inel. Vecinul ridică paharul îndemnându-l şi pe el să bea pentru o treabă terminată.

Nu ţi-am spus că te grăbeşti. Sorbeau din pahare, dar căpitanul îşi continua monologul interior: Acum eşti mulţumit şi vei intra în subiect…

De ce ai întârziat?

Trebuia să-mi iau şi eu unele măsuri… Îmi place să merg la sigur. Şi în gând: Bravo, domnule, începem să tratăm afaceri, dar unde dracu am întârziat? Nu mă plimb după tine pe sute de kilometri?

Ştiaţi că voi sosi cu un Andy Super 90/4T de culoare vişinie. Nu poţi nega, te-am văzut la Tinca şi conform consemnului dacă nu am luat legătura în primele patru zile, la o zi după plecarea mea, trebuia sa mă urmaţi la Buziaş. De ce nu respectaţi instrucţiunile? De ce nu m-a întâmpinat Toma?

Cel mai uşor este să faci reproşuri. Dumneata ai uitat condiţiile din ţara asta? Se uită că aici suntem legaţi de unele obligaţii şi nu poţi să-ţi părăseşti serviciul, ca să-ţi vezi de treburile personale, atunci când ai chef. În orice moment pot interveni situaţii care să-ţi amâne plecarea. Toma şi-a fracturat un picior şi acesta-i motivul pentru care sunt aici.

Căpitanul Titus Neamţu observase că, de câteva minute, la o masă care s-a eliberat, în direcţia privirii lui, s-a aşezat omul care i-a adus inelul. Părea ameţit şi chelnerul a refuzat să-l mai servească. Curând, nimeni nu-i mai acorda nicio atenţie şi cel beat rămase liniştit, vorbind şi gesticulând de unul singur. Căpitanul ştia că nu băuse şi înţelese că semnele incoerente la prima privire erau un mesaj transmis în limbajul surdo-muţilor care-l atenţiona: Atenţie, stiloul nu-i stilou. Atenţie…

În timp ce domnul Iliantila îi vorbea despre riscul ce şi-l asumă, despre viaţa roză din Occident, căpitanul studia neobservat ceea ce se vedea în buzunarul de la piept, unde bunicii purtau o batistă dantelată, iar acum moda cerea să fie un eşantion identic cu cravata pe care o porţi. Interlocutorul lui n-avea nimic din toate astea, ci din buzunar ieşea capacul unui stilou, iar o agrafă, pare-se de aur, îl fixa de haină. Remarcase stiloul de cum se aşezase la masa lui, dar îşi spusese că este o lipsă de gust din partea omului îmbrăcat după ultima modă. Acum, era aproape convins că este o armă mascată într-un astfel de accesoriu, deoarece diametrul capacului era puţin mai mare decât al unui stilou obişnuit. Apoi, mai era şi avertismentul care desigur că se baza pe ceva concret.

Organele securităţii descoperiseră, nu o dată, cele mai incredibile trucuri şi metode folosite de cei veniţi la noi în ţară cu gânduri necinstite. Se cunoaşte cazul unui agent prins, asupra căruia s-a găsit un pistolet mascat într-un stilou. Se înţelege că nu-l putea folosi decât de la distanţă mică, dar în impas fiind, putea să-şi lichideze adversarul care nu s-ar fi alarmat văzându-l învârtind în mână un stilou.

Este o măsură de siguranţă, ce şi-a luat-o curierul, dar, după cum evoluează discuţia, nu cred că-l va folosi, reflecta căpitanul. Dar dacă mă înşel şi îşi dă seama că nu sunt cel aşteptat? Cum va reacţiona? Cred totuşi că stiloul-pistolet n-are glonţ. De ce? Nu poate fi atât de nătărău încât suprimându-mă aici, sau în altă parte, să nu-şi dea seama că am fost văzuţi împreună toată seara şi deci va fi arestat înainte de-a trece graniţa. Asta îmi convine! Auzi vorbă, dar mă rog, cui îi place să moară? Totuşi ce încărcătură poate avea «stiloul»? Un somnifer ce m-ar adormi într-o clipă şi toţi ar crede că m-am îmbătat sau vreo substanţă care să paralizeze fulgerător, înlăturându-mă astfel din calea lui? Poate că ar da şi o mână de ajutor celor care m-ar urca în salvare şi, până să se dumirească doctorii, el să fluiere pe alte meleaguri. Orice ar fi, te asigur, domnul meu, că nu vei reuşi să-ţi scoţi stiloul.

Mai rămâneţi în staţiune?

Vreau să plec mâine. Este mai bine să nu ne mai întâlnim.

Desigur…

Oare se referă la predarea materialului? Îşi aminti de cuvintele generalului: Nu uita, prin metoda folosirii curierului care se deplasează după informaţii, logic ar fi ca prin el să fie transmise şi instrucţiunile pentru cei din ţară. Poate că nu numai instrucţiuni… Reluă cu voce hotărâtă:

Cred că-i mai bine în noaptea aceasta…

Unde?

Nu-i rău nici aici.

Vrei să spui că… de faţă cu toată lumea?

Aşa, iubitule, acum sunt sigur că vrei microfilmele. Oare tu îmi oferi ceva?

Domnul Iliantila primi însă un răspuns dezarmant:

Eu nu obişnuiesc să car după mine valize. Nu sunteţi de părere că anumite lucruri se pot face cel mai bine acolo unde nimeni nu se aşteaptă? Totdeauna mi-au plăcut lucrurile simple, dar eficace.

Neîncrezător, Iliantila, întrebă:

Este la dumneata?… Pot să văd proteza?

Desigur! Scoase din buzunar o cutiuţă, o întredeschise ca cel din faţa lui să se convingă.

Păreţi contrariat, domnul meu, sau vă nemulţumeşte ce v-a spus doamna? Dacă s-a plâns că sunt un dansator mediocru, să n-o credeţi. Vă asigur însă că n-are nicio vină, dânsa s-a străduit, a vrut să fie chiar pătimaşă, dar vă rog, cu mine să nu mai procedaţi astfel, căci mă gâdil. Văzându-l dezumflat de ceea ce crezuse că a fost savant regizat, căpitanul încheie: Mai ştim şi noi câte ceva şi era firesc să n-o pun la îndemâna oricui. Acum e rândul dumitale!

Nu sunt supărat, am învăţat ceva. Mă duc să văd cum se simte soţia.

Nu l-a oprit cu toate că nu precizase dacă se mai întoarce sau nu. Intuia că a câştigat şi era mai mult ca sigur că plecase să-i aducă ceea ce stăpânii lui trimiseră lui Toma. S-a înapoiat ţinând în mână o revistă pe care i-o întinse. Pentru cei din jur, dacă cineva ar fi fost atent, cu siguranţă că şi-ar fi zis că până atunci discutaseră o problemă oarecare şi pentru edificare omul adusese revista.

Luând-o în mână, simţi că în interior se afla un obiect. Prefăcându-se că citeşte un articol, strecură în buzunar un pacheţel puţin mai mare ca o cutie de chibrituri. Acelaşi drum îl luă şi un plic aflat tot între filele revistei. La rându-i, folosi aceeaşi cale pentru a preda proteza care declanşase această acţiune. Neglijent, domnul Iliantila băgă revista în buzunarul stâng de la haină. Un observator de la o masă vecină ar fi văzut că, peste o clipă, revista era scoasă şi oferită celui care o frunzărise primul. Căpitanul mulţumi pentru gest, dar numai el ştia că proteza cu microfilmele rămăseseră de-acum în buzunarul bărbatului din faţa lui.

Au mai comandat câte un coniac şi, după vreo douăzeci de minute de discuţii, domnul Iliantila a plecat la culcare. Căpitanul Neamţu îşi mai comandă o cafea şi începu să răsfoiască revista.






20.

Să trăiţi! Tovarăşe maior, raportez: după trei zile de peregrinări prin coclauri, mă întorc cu concluzii preţioase.

Dacă coclauri numeşti tu cei câţiva zeci de kilometri care te-au despărţit de oraş, precum şi bogata comună viticolă unde cei nouă mii de locuitori beneficiază de tot confortul, am să te rog să-mi spui întâi ce note ai avut la geografie.

Numai… vă spun după ce termin raportul: s-a dovedit, prin probe de necontestat, că spargerea de la magazinul universal nu este decât o înscenare prin care responsabilul voia să justifice o lipsă în gestiune. S-a cerut o verificare generală şi după două zile de muncă, revizorii  încă n-au terminat  au găsit o sumedenie de nereguli. Se pare că este un caz simplu şi curând vom înainta dosarul procuraturii. Dumneavoastră aveţi noutăţi?

Vaida înţelese întrebarea şi acum putea să dea un răspuns îmbucurător pentru zilele de căutări în van.

Cei de la Constanţa s-au dovedit foarte operativi şi ne-au expediat un telex prin care ne aduc la cunoştinţă că l-au găsit pe Nicolae Kovaci. Aseară l-au urcat în tren şi, dacă vrei să-l întâmpini la gară, grăbeşte-te, peste douăzeci de minute soseşte acceleratul de Bucureşti.

*

Când locotenentul Bandu introduse în birou pe Nicolae Kovaci, maiorul Vaida constată cu surprindere că are în faţă un adolescent. Dacă nu i-ar fi cunoscut anul naşterii din declaraţiile lui 018, dacă n-ar fi fost convins că cei de la Constanţa nu greşiseră, putea să jure că faţa, peste care briciul nu lăsase urme, aparţine unui tânăr de cel mult cincisprezece ani şi care se află la miliţie dintr-o banală coincidenţă. Clipea des, privind cu teamă la maior.

După cum arată, ar trebui să-l tratezi cu o bomboană, ca pe un copil, gândi maiorul, şi totuşi… acum este major. Ocoli biroul şi după câţiva paşi nehotărâţi se opri în faţa celui care aproape că se pierdea în fotoliul încăpător. Pur şi simplu, nu ştia cum să înceapă şi, dacă a rămas pe gânduri, asta se datora numai celui din faţă. De cum îl văzuse, şi-a dat seama că tânărul acesta firav nu poate fi autorul unui act odios care să curme viaţa a doi oameni. Nu putea explica de ce, deşi tânărul se deosebea radical de cei care trecuseră prin faţa lui în problema lui 018 şi pe care viaţa îi abrutizase. De fapt, ar fi impropriu să dai vina pe viaţă; şi alţii n-au avut parte de roze, dar nu s-au lăsat copleşiţi, neacceptând niciun moment rolul unei frunze purtată de vânt sau să treacă prin viaţă  vorba locotenentului  ca o valiză prin gară.

Văzându-l masiv şi încruntat, neştiind la ce se gândeşte, Kovaci crezu că maiorul are alte intenţii. Strânse capul între umeri, ridică mâna pentru a se apăra de vreo eventuală lovitură şi pe tăcute lacrimile izvorâră din ochii trişti. Era atâta suferinţă în privirea celui care plângea pe tăcute, încât maiorului i se făcu milă. Se aşeză alături, adresându-i-se ca propriului copil:

De ce plângi?

Să… să nu mă bateţi…

Nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Te-a mai bătut cineva?

Întrebarea avu darul să dezlănţuie amintirile care s-au materializat într-un hohot de plâns. Dădea afirmativ din cap şi continua să plângă. Maiorul era derutat, deoarece nu putea concepe că lucrătorii de la Constanţa să-şi fi permis să încalce unele reguli definitiv încetăţenite în munca organelor de miliţie. Peste capul celui care plângea căută privirea locotenentului, dar acesta îşi făcea de lucru la măsuţa unde, de obicei, arestaţii îşi scriau declaraţiile.

Intenţionat nu mă priveşte, îşi zise maiorul. Uite că am ajuns să ne fie ruşine de faptele altora. O să lămurim noi şi asta. Apoi, cu voce tare:

Te-au bătut cei de la miliţia din Constanţa?

Nu ei, dar toţi ceilalţi… încă de mic…

Maiorului i se ridică o piatră de pe inimă. Deci, asta era…

Şi totuşi, ai întâlnit şi oameni cumsecade. Buni, de exemplu… pe ceilalţi trebuie să-i uiţi.

Buni… da, a fost singura…

Încet, încet se linişti şi, când maiorul se convinse că depresiunea nervoasă a trecut, reluă dialogul.

Spune-mi, Kovaci, ce faci tu pe litoral?

M-am calificat ospătar…

Ai avut vreun motiv special sau ai nimerit acolo din întâmplare? Mă gândeam că puteai tot atât de bine să te faci ospătar şi aici în oraş…

Brusc, faţa de copil se îmbujoră, iar ochii îşi căutară de lucru prin arabescurile covorului.

Nu… sigur n-aveam un motiv special… am auzit că acolo se câştigă mai bine şi… m-am dus şi eu.

Tonul, precizarea făcută, precum şi nesiguranţa răspunsului, îl convinseră pe maior că tânărul nu este sincer.

Când ai plecat din Arad?

Au trecut doi ani…

Cu ce te ocupai înainte?

Trăiam de la o zi la alta. Lucram pe unde se nimerea.

Pe Ştirbu Luca l-ai cunoscut?

Am lucrat şi pentru el… la scos butuci.

Din nou ochii fugiră spre covor. Maiorul scrise trei rânduri pe o coală albă şi în timp ce i-o înmâna îi preciză:

Ştii desigur că Ştirbu Luca şi numita Vas Rozalia au dispărut. În această problemă ai mai fost cercetat în urmă cu doi ani pentru că şi dumneata făceai parte din grupul celor care lucrau la scos butuci. De atunci, noi am obţinut o serie de date care au lămurit multe lucruri. Întrucât, cei ce lucrau pentru Ştirbu Luca au fost printre ultimele persoane care l-au văzut înainte de dispariţie, nu vreau să-ţi ascund, dar există bănuiala că cei dispăruţi au fost ucişi. Cercetările au fost reluate şi vrem să ne convingem de sinceritatea ta. Ţi-am pus trei întrebări pe marginea cărora vom discuta de-acum încolo.

Aruncându-şi privirea peste fila primită, Nicolae Kovaci citi:

1) Ce ai făcut singur?

2) Ce ai făcut împreună cu alţii?

3) Ce ştii că au făcut alţii?

Pentru cei care se aflau în camera numărul 14, timpul îşi pierduse arătătoarele. Într-un târziu, maiorul Vaida apăsă butonul unei sonerii. Intră un subofiţer căruia îi preciză: 

Treci cu dânsul în biroul locotenentului, deoarece are de completat o declaraţie. Apoi, către Nicolae Kovaci:

Încearcă să răspunzi la întrebările pe care ţi le-am pus.

Rămaşi singuri, maiorul se adresă locotenentului Bandu:

Ai remarcat ceva deosebit?

Ştiu eu? Curios mi se pare un lucru. Noi ştim că băiatul acesta era un fel de ordonanţă a lui Vârfcudor, îl adula, iar acum, de câte ori venea vorba despre el, Kovaci trecea repede la altceva. Despre toţi a vorbit pe larg, pare un bun observator, dar pentru a afla câte ceva despre Vârfcudor era nevoie să-i scoatem vorbele cu cleştele. De ce?

Poate că s-a prăbuşit mitul idolului şi-acum Vârfcudor, în ochii lui, nu valorează mai mult ca oricare dintre muritori.

Care să fie motivul ce l-a zdruncinat?

Poate viaţa de vagabond, cu toate implicaţiile ei…

Nu pot crede aşa ceva, întrucât, până să plece din Arad, şi Kovaci trăia la fel şi nu de puţine ori a călcat pe-alături. Viaţa aceasta fără căpătâi, unde escrocheriile, furturile, mizeria şi multe altele nu sunt excluse, chiar dacă acum când el are o meserie, o vede cu alţi ochi, nu vorbeşte cu repulsie despre foştii lui colegi, ba explică de ce cutare sau cutare a apucat-o pe un drum greşit. Pe Vârfcudor aproape că-l renegă ca făcând parte din grupul băieţilor care lucrau pentru Ştirbu Luca. De ce? Când noi ştim că acolo el era şef neîncoronat.

Poate că o anumită faptă a idolului nu poate fi aprobată şi nici iertată.

Vă gândiţi la crimă?

Da! Sunt convins că Nicolae Kovaci ştie mai multe despre Vârfcudor. Uite la ce m-am gândit…

Apoi a fost chemat procurorul şi după ce i-au prezentat intenţiile lor, cu mici modificări, confruntarea a fost aprobată.

Locotenentul Bandu mai verifică o dată perdeaua de lumină, mulţumi băieţilor de la laborator care-l ajutaseră şi porni satisfăcut să-l anunţe pe maior că totul era gata.

În mica sală de proiecţii, a fost adusă o oglindă mare şi după ce a fost proptită de perete, la câţiva metri în faţa ei, a fost plasat un scaun în aşa fel, încât cel care-l ocupa se reflecta pe de-a-ntregul în apele ei. În spatele scaunului, la vreun metru în urmă, au fost instalate mai multe proiectoare care îşi aveau îndreptate fasciculele luminoase perpendicular spre tavan. Geamurile fiind acoperite cu draperii grele, proiectoarele aveau rolul unei cortine luminoase, procedeu folosit în special în grădinile teatrelor de vară pentru a nu permite spectatorilor să vadă schimbarea decorurilor între acte.

De data aceasta, considerându-se locul unde a fost plasat scaunul şi oglinda  scena  cei de pe scenă nu trebuiau să-i vadă pe spectatori. De fapt, asta se şi urmărea.

Tovarăşe maior, putem începe. Am verificat totul şi în spatele scaunului: beznă totală.

Vaida se mai gândi câteva clipe, parcă cântărindu-şi şansele, după care anunţă prin interfon:

Să fie adus Vârfcudor în sala de proiecţii! Apoi către locotenent: Ştii ce ai de făcut, aştepţi să te chem.

Locotenentul intră în biroul lui, unde subofiţerul stătea răbdător, aşteptând ca Nicolae Kovaci să-şi scrie declaraţiile. Acesta stătea buimac, scrisese vreo jumătate de coală şi-acum rodea în neştire stiloul.

După ce lectură cele scrise, locotenentul se adresă tânărului:

Ascultă, Kovaci, tu nu te gândeşti la tine?

Nu… nu ştiu…

Vrei să mă faci să cred că îţi este indiferent ce-ţi va aduce ziua de mâine? Ei bine, află că nu te cred. Ai avut neşansa să nu-ţi cunoşti părinţii, ai ajuns în anturajul unor oameni fără căpătâi, te-ai comportat ca atare, dar eu sunt convins de un lucru: din tine n-a dispărut niciodată acel sâmbure de omenie. Poate că pe măsură ce creşteai îţi dădeai seama că nu-i bine să trăieşti asemeni unei cârtiţe, să fugi de oameni şi de lumină. Dovadă şi hotărârea de a-ţi schimba viaţa; ţi-ai ales o meserie, abandonându-ţi anturajul format din clienţi ai penitenciarelor şi miliţiei. Oare asta nu înseamnă că vrei să porneşti cinstit în viaţă? Sunt lucruri pe care le cunoaştem dar…

În sala de proiecţii, procurorul îi explica lui Vârfcudor:

Este vorba de o confruntare şi din această cauză ai fost adus aici.

Nu sunt de acord să stau în faţa oglinzii. Ştiu şi singur că sunt băiat frumos.

Domnule Vârfcudor, te rog fără măscării, interveni Vaida. Este vorba de o confruntare. Va trebui să răspunzi numai la întrebările care ţi se vor pune şi, la momentul potrivit, să recunoşti în oglindă, dacă este cazul, o anumită persoană. Maiorul şi procurorul ştiau că, odată lumina aprinsă, arestatul n-o să vadă nimic în bezna din spatele cortinei luminoase. Vei sta pe scaun cu spatele la cel care va fi introdus în încăpere.

De acord, am să răspund doar la întrebări, dar nu vă ascund că sunt curios să văd, fie şi în oglindă, o faţă nouă. Cu cei de-ai casei m-am obişnuit, sesizaţi că fiind stilat nu folosesc cuvântul plictisit.

Maiorul făcu semn subofiţerului, care-l asistase înainte pe Kovaci, să meargă după locotenent. Lumina se stinse şi bezna se delimită de lumină.

Anunţat că sunt aşteptaţi, locotenentul îi mai repetă o dată lui Kovaci.

Vom merge la o confruntare. Ţi-am explicat că nu ai voie să vorbeşti neîntrebat sau să faci vreun semn celui care este arestat. Vrem să-ţi arătăm că unele lucruri sunt deja cunoscute de noi şi singur vei hotărî dacă pe viitor vei păstra tăcere sau ne vei spune ce ştii. Vino!

Intrând în bezna sălii, dând cu ochii de chipul lui Vârfcudor care se proiecta în oglindă, Kovaci tresări vrând să se retragă. În spatele lui, locotenentul îi bară calea.

Procurorul începu interogatoriul:

Numele, prenumele?

Alexandru Vârfcudor.

Alexandru Vârfcudor! vocea procurorului deveni gravă. Eşti învinuit pentru infracţiunea de omor. Recunoşti crima?

Da, recunosc.

Îţi menţii declaraţiile?

Desigur, recunosc, am ucis.

În tăcere, din doi paşi, locotenentul şi Nicolae Kovaci au trecut pragul sălii de proiecţie. S-au reîntors în biroul locotenentului. Kovaci plângea cu hohote.

Te-ai convins, a recunoscut singur. Tu de ce nu vorbeşti?

S-a mizat pe un lucru, şi anume: Vârfcudor a fost întrebat despre crima pe care a făcut-o în pădurea Ceala unde victimă a fost Dumitru Toma. Recunoscuse această faptă şi anchetatorii intuiau că de data aceasta va face la fel, mai ales că declaraţiile lui de la dosar atestau acest lucru. Mai era un lucru pe care Vârfcudor nu-l sesizase în zilele care au urmat mărturisirii lui. Eliberat parcă de o povară, Vârfcudor declara uşurat: recunosc crima, ca apoi să treacă la alte probleme. A recunoscut şi de data aceasta, dar Nicolae Kovaci, care se afla pe litoral când a fost ucis Toma, n-avea de unde să ştie de ea. El a fost convins că Vârfcudor recunoscuse că l-a ucis pe Ştirbu Luca, faptă pe care numai ei doi o cunoşteau.

În birou intră maiorul Vaida însoţit de procuror.

Am să vă spun tot ce ştiu… tot.

Bănuindu-se că Nicolae Kovaci nu-i străin de dispariţia bombonarului, s-a recurs la această stratagemă şi iată că ea a reuşit: martorul vorbeşte.

Cum s-a întâmplat?

Nu ştiu, când am sosit la colibă, Luca şi Rozalia erau morţi.

Cine i-a omorât?

??? 

Cine? insistă procurorul.

Vârfcudor… cred că el…

De ce crezi că ar fi făcut-o el şi nu altcineva? Ceilalţi băieţi care lucrau pentru Ştirbu Luca unde erau?

Era într-o duminică dimineaţa. Luca ne-a plătit pentru săptămâna lucrată. Toţi au plecat în oraş, urmând să ne întâlnim a doua zi dimineaţă. Pe mine m-a trimis Vârfcudor să cumpăr băutură căci noi, oricum, urma să rămânem la colibă şi duminica. Până în oraş am mers împreună cu Luca. Acesta spunea că vrea să-şi rezolve unele treburi. Acolo ne-am despărţit şi eu m-am întors la colibă în aceeaşi după-masă, unde l-am găsit pe Alexandru Vârfcudor care mi-a cerut să-l leg la cap, deoarece era plin de sânge.

Explică mai clar, ce anume avea la cap?

O rană în moalele capului. Zicea că l-a lovit Luca cu o cazma, vrând să-l omoare.

De ce?

Zicea… zicea, că l-a prins făcând dragoste cu Rozalia.

Şi?

Sandu mi-a spus că a leşinat. Când s-a trezit, cei doi se băteau. Văzând că-şi revine, Luca a sărit din nou la el. Sandu a reuşit să se ferească şi a fugit. S-a întors imediat, ştiindu-l fricos pe Luca şi s-a apropiat de el. Ultimul, a pus din nou mâna pe cazma, dar n-a mai avut curajul să se folosească de ea. S-au încăierat şi se părea că Luca toată viaţa nu făcuse decât box şi lupte. Pe la spate, Rozalia începuse să dea şi ea în Vârfcudor…

Văzând că băiatul se opreşte, maiorul îl îndemnă:

Spune mai departe!

Nu-mi mai amintesc exact ce mi-a mai spus Vârfcudor în timpul când îl bandajam. Parcă spunea că reuşise să pună mâna pe cazmaua cu care-l atacase Luca şi… întâi a doborât-o pe Rozalia, apoi s-a răfuit cu Luca…

Când ai sosit, cei doi erau morţi?

Da. Erau în spatele colibei, acoperiţi cu iarba cosită cu o zi mai înainte de către Luca pentru mârţoaga lui.

Povesteşte tot ce aţi făcut după aceea.

Am vrut să plec, dar Sandu mi-a dat câteva perechi de palme şi m-a ameninţat că dacă nu-l ajut mă omoară şi pe mine…

Văzând că ascultătorii nu mai intervin, continuă:

M-a luat cu el şi am colindat tot terenul de unde, de câteva săptămâni, am tot scos butuci. La început n-am înţeles ce vrea, apoi mi-a spus ce caută: un loc unde să-i îngroape pe cei doi. Când a găsit ceea ce voia, ne-am întors la colibă şi i-am luat.

Cum aţi procedat?

A trebuit s-o înham pe Fani, i-am transportat vreo patru sute de metri, aproape de dig.

Dacă poţi, dă mai multe amănunte!

Era acolo o groapă mai mare, dar Sandu n-a fost mulţumit şi a început s-o adâncească. Mi-a spus să-l ajut, dar, pur şi simplu, nu eram în stare, fiindcă nu mai puteam sta în picioare: îmi tremurau genunchii şi vomam. Singur i-a băgat în groapă şi, până n-a nivelat pământul, nu s-a oprit.

Ce-a urmat?

Ne-am dus la colibă şi Sandu mi-a dat să beau din romul pe care-l adusesem. De fapt, a băut şi el. După ce mi-a repetat că mă omoară dacă suflu o vorbă despre cele întâmplate, m-a trimis în oraş, spunându-mi că a doua zi dimineaţă să fiu la colibă ca sa nu bănuiască nimic ceilalţi băieţi…

Continuă!

Nu ştiu ce s-a mai întâmplat. El a rămas acolo şi când am ajuns în oraş am cumpărat o sticlă de turţ, m-am dus la gazdă unde m-am îmbătat de frică. Nu ştiam ce trebuie să fac, dar mă hotărâsem ca a doua zi să nu mai merg la colibă. Nu ştiu dacă Sandu a bănuit acest lucru, dar a doua zi la şase a fost la mine şi m-a obligat să merg cu el. Am trecut pe la vreo două bufete, nu-mi amintesc ce-am băut, şi pe la opt eram la colibă unde se adunaseră şi ceilalţi. Am stat acolo până la prânz, dar, cum Luca nu mai venea, cineva a fost de părere că cei doi, Luca şi nevastă-sa, s-au apucat iar de băut. Am plecat cu toţii… Băieţii nu l-au găsit acasă nici a doua zi şi nici în zilele următoare n-a mai fost văzut. Şi-au zis că dacă va mai avea nevoie de ei, o să-i caute el şi, astfel, fiecare şi-a văzut de treaba lui.

Tu ce ai făcut?

O săptămână Sandu a fost tot timpul cu mine, ba chiar dormeam la el. Mi-a tot repetat că n-am nicio vină, trebuie să-mi ţin gura şi va fi bine şi pentru mine. Văzând că nimeni nu-i caută, după un timp, oarecum, m-am liniştit. Asta până… Vocea i se frânse, epuizată de aducerile-aminte.

Până în ziua când, toţi cei care aţi lucrat pentru Ştirbu Luca aţi fost întrebaţi ce ştiţi despre dispariţia lui…

Dădu din cap a încuviinţare.

Plecând de la miliţie, Vârfcudor te-a luat în primire?

Aceeaşi mişcare a capului.

Ascultă, băiatule, tu crezi că te-am adus de la Constanţa ca să te privim cum tot dai din cap? Ai auzit că Vârfcudor a recunoscut. Tu nu vrei să terminăm odată? Vrei să aperi un criminal?

Nu!… M-a întrebat ce-am declarat şi apoi vreo două săptămâni iarăşi nu s-a mai dezlipit de mine. Odată m-a dus chiar la locul unde i-a îngropat pe Luca şi pe Rozalia ca să-mi arate că nu se cunoaşte nimic şi că… nu trebuie să-mi fie teamă. Peste alte câteva zile a fost chemat la miliţie de unde nu s-a mai întors. Am auzit că a fost arestat. Eu am plecat pe litoral…

Ultima parte a relatării a fost făcută crispat, avea ochii închişi şi broboane mari de sudoare îi apăruseră brusc pe frunte. Maiorul îşi puse întrebarea: de ce? Tot el îşi răspunse: poate că aducerile aminte îl îngrozesc, sau…

Ascultă, Kovaci, ce s-a întâmplat între tine şi Vârfcudor?

Nimic, absolut nimic, se precipită acesta cu răspunsul.

Uiţi că Vârfcudor a vorbit?

A vrut… a vrut să mă omoare, şi izbucni într-un hohot disperat.

Pentru cei trei, procuror, maior şi locotenent, aceasta era într-adevăr o surpriză.

Gândeşte-te bine, este o acuzaţie gravă. Dacă menţii această declaraţie, explică-te!

Îmi dau seama, dar aşa s-a întâmplat. După ce a încercat să mă convingă că nimeni, niciodată nu va afla despre cei morţi, m-a invitat pe malul Mureşului. Avea la el o sticlă cu şliboviţă, pare-mi-se, şi, după ce ne-am aşezat pe mal cu picioarele atârnând spre apă, am început să tragem câte un gât. După un timp, Sandu s-a dus să-şi facă nevoile iar eu am rămas să privesc la peştişorii care înotau lângă mal. L-am auzit cum revine, dar nu m-am întors, deoarece mă încântau peştişorii. Am simţit apoi o durere groaznică la cap şi m-am prăbuşit în apă. Atât… Când mi-am revenit, eram agăţat în crengile unei sălcii. Cu greu am reuşit să ies la mal: capul îmi vâjâia ca o moară şi din urechea stângă, aproape ruptă de la locul ei, curgea mult sânge. Vârfcudor dispăruse. Am fugit, aşa cum puteam, până la şosea, de unde m-a luat un şofer care m-a dus la spital. Mi-au pus copci dar a doua seară am fugit de acolo. Atunci am aflat ca Vârfcudor a fost arestat. Noaptea târziu, m-am urcat în tren şi am părăsit Aradul…

Privindu-i urechea, au văzut o cicatrice urâtă.

De ce n-ai venit la miliţie, fie şi în ceasul al doisprezecelea? întrebă cu reproş maiorul.

Mi-a fost teamă… Îl ştiam de ce-i în stare Vârfcudor şi, dacă-l denunţam, a doua oară n-ar mai fi greşit…

Şi ai ales fuga, cât mai departe de oraşul acesta, gândindu-te că, pe litoral, Vârfcudor îţi va pierde urma. Ai preferat să fugi şi să trăieşti cu frica de a fi descoperit, cu remuşcările unei fapte nedenunţate, conchise dezamăgit procurorul.

În încăpere, tăcerea deveni stăpână. Nu prea mult, pentru că procurorul puse o nouă întrebare:

Ce ai de gând, băiatule?

Kovaci îi privea dezorientat.

Te întrebăm dacă într-o confruntare cu Vârfcudor vei menţine cele declarate acum sau, de faţă cu fostul prieten, o să-ţi lipsească curajul să spui lucrurilor pe nume?

Ştiu că sunt un fricos, dar nu obişnuiesc să spun lucruri neadevărate… Dumneavoastră, dumneavoastră nu ştiţi ce înseamnă să trăieşti cu frica morţii, să te gândeşti mereu că într-o zi vei fi descoperit şi că vei avea soarta lui Luca şi a Rozaliei şi asta pentru că odată ai greşit neavând curajul să denunţi crima. Tăcu şi cei de faţă îi respectară chinul de zile şi nopţi prin care trecuse acest tânăr. Fără ca vocea să-i mai tremure, reluă singur: Pentru partea mea de vină, prefer să-mi primesc pedeapsa decât să trăiesc în continuare cu frică şi remuşcări. Nu mai pot trăi aşa şi ca dovadă că vreau într-adevăr să-mi schimb viaţa, chiar şi după ispăşirea pedepsei, sunt gata să repet tot ceea ce s-a întâmplat: de faţă cu Vârfcudor, precum şi în faţa judecătorilor.

Au urmat completarea unor amănunte, Nicolae Kovaci a făcut chiar şi unele schiţe ale locului crimei, a locului unde au fost îngropaţi Luca şi Rozalia. Când totul a fost definitivat, s-a trecut la adevărata confruntare.

*

Vârfcudor a fost readus în încăperea unde, în faţa oglinzii, recunoscuse crima, victima fiind Dumitru Toma. Atunci, n-a putut pricepe de ce după numai trei întrebări cercetările au fost sistate. În timpul de când era la miliţie şi-a putut da seama că, de fiecare dată când era chemat la cercetări, acestea aveau un anumit scop şi, încet, încet, vina lui era scoasă la iveală fără putinţă de tăgadă. Era destul de inteligent ca să-şi dea seama că şi cele trei întrebări îşi aveau rostul lor căci auzise şi acea mişcare de paşi în bezna din spatele lui. Deocamdată, nu putea intui ce va urma şi tocmai din această cauză era acum nervos, mai ales că în spatele lui se aprinsese din nou acea perdea de lumină.

Procurorul luă loc lângă maior; ştiau că peste câteva clipe locotenentul îl va aduce pe Nicolae Kovaci. Încă din timpul când Kovaci le relata despre tentativa lui Vârfcudor de a-l suprima, maiorul şi-a dat seama de ce este atât de sigur, ba chiar liniştit, s-ar putea spune, ori de câte ori venea vorba despre cei doi dispăruţi. Morţii nu pot vorbi: pe doi îi îngropase iar cel care cunoştea acest lucru a fost la rindu-i înghiţit de apele molcome ale Mureşului.

S-a hotărât să nu se mai facă nicio pregătire lui Vârfcudor, iar şocul revederii să ducă, în final, la destăinuiri complete.

După introducerea martorului, perdeaua de lumină a fost stinsă şi în sala de proiecţii s-au aprins candelabrele de neon. În primul moment, Vârfcudor nu şi-a dat seama al cui este chipul care se afla în spatele lui, dar pe care-l distingea foarte bine în oglinda ce o avea în faţă. Se pare că revederea aceluia pe care-l credea mort i-a creat halucinaţii şi, întocmai ca un somnambul, se apropie temător cu braţele întinse spre oglindă. De groază, ochii se măriseră iar din faţă îi fugise tot sângele. Nu-şi dădea seama că, de fapt, fostul lui prieten era în spatele lui şi numai imaginea reflectată îl privea acuzator.

Înainta orbeşte şi doar în momentul când degetele i întâlniră sticla rece a oglinzii şi-a dat seama de ceea ce se întâmplă cu el. S-a întors fulgerător, urlând ca un disperat: Trăieşti? Trăieşti? şi poate pentru a se convinge că nu visează se repezi mugind spre Kovaci cu mâinile aidoma unor cleşti îndreptate spre gâtul lui. O clipă, procurorul închise ochii, căci nu se aşteptase la o asemenea reacţie. Cu groază se gândi la firavul Kovaci. Îi deschise, apoi, voind să-i sară în ajutor. Tocmai la timp pentru a-l zări pe locotenent postat în faţa martorului, cu un braţ întins spre cel care ataca. Îl văzu pe Vârfcudor cum intră asemeni unui taur, cu fruntea în podul palmei locotenentului. Parcă s-ar fi lovit cu capul de un zid, aşa de bruscă i-a fost oprirea. Se clătină pe picioare, apoi căzu în genunchi în faţa celui care-i ieşise în cale.

Fă bine şi te potoleşte. Ia loc!

Supus, se întoarse la scaunul pe care-l ocupase înainte. Nu putea însă să-şi dezlipească privirea de pe chipul lui Kovaci care între timp a fost invitat să se aşeze la o masă, la câţiva metri, chiar în faţa lui. Fără să ţină cont că nu au voie să vorbească neîntrebaţi, cei de faţă n-au intervenit considerând că prăbuşirea psihică se produse în bună măsură, Vârfcudor îl întrebă pe Kovaci cu vocea gâtuită de emoţie:

Ai… ai vorbit?

Da, Sandule, am declarat tot ce ştiu, chiar şi faptul că tu ai fost acela care ai vrut să mă omori…

Alexandru Vârfcudor! interveni procurorul, te acuz de uciderea lui Ştirbu Luca şi a numitei Vas Rozalia. Recunoşti?

Cu capul plecat, cu umerii căzuţi, cu o voce abia şoptită, Vârfcudor declară:

Recunosc… i-am omorât într-un moment de furie…

Apoi, rugător, aproape implorând, ceru:

Îmi face rău… nu suport să fie de faţă… vă rog, spun tot, numai scoateţi-l din încăpere, şi capul indică spre Nicolae Kovaci.

După plecarea acestuia, pe măsură ce timpul trecea, Vârfcudor semna filă după filă declaraţiile date. Părea apatic şi vorbea ca şi cum fapta ar fi comis-o altcineva iar el nu era decât un povestitor plictisit de curiozitatea celor care-l anchetau.

Punct cu punct se confirmau şi se completau declaraţiile lui Nicolae Kovaci.

După ce i-ai îngropat, după ce ţi-ai expediat prietenul în oraş ai rămas la colibă. De ce?

Voiam ca a doua zi băieţii să fie convinşi că cei doi au părăsit coliba de bunăvoie. Trebuia să fac să dispară anumite lucruri…

Kovaci susţine că, după plecarea lui, calul Fani, parcă-l botezase Luca, împreună cu căruţa au rămas acolo. A doua zi dispăruseră. Ce ai făcut cu aceste bunuri?

Le-am… le-am vândut.

Explică mai amănunţit: când şi cui anume? Din declaraţiile celorlalţi reiese că mai dispăruseră şi nişte pături şi alte lucruri care aparţineau victimelor.

Vechituri bune de aruncat.

Ce ai făcut cu ele şi ce anume ai luat?

Două pături soioase, o pilotă peticită, o pereche de pantaloni de catifea… o rochie, o… coasă şi ceva mărunţişuri. Le-am aruncat în căruţă şi am plecat spre Pâncota să le vând. Îmi făcusem planul ca a doua zi să fiu înapoi şi… am reuşit. M-am oprit la marginea comunei Şiria şi, pentru o mie cinci sute, m-am scăpat de toate. Le-am vândut unor zlătari.

Înainte de a arunca pământ peste victime, Kovaci declară că ţi-ai însuşit portofelul lui Luca.

Aşa s-a întâmplat, dar n-am făcut-o pentru bani, nu avea amărâtul decât vreo patru sute. M-am gândit că dacă vreodată, din întâmplare, vor fi găsiţi, neavând niciun fel de acte, ar fi mai greu să li se descopere adevărata identitate.

Şi astfel, cu fiecare filă care se adăuga declaraţiilor făcute de Vârfcudor, se contura cu exactitate dimensiunile odioasei fapte.

*

Rămaşi singuri, maiorul, în calitate de gazdă, se oferi să le facă o cafea.

Nu te refuz, dar dacă ar fi după inima mea, îşi spuse procurorul dorinţa, aş bea un coniac ca să spăl murdăria prin care am fost nevoiţi să răscolim.

Te înţeleg, dar pare-se că numai în filme sau în cărţile de aventuri anchetatorii au la îndemână câte un mini-bar la care recurg ori de câte ori discuţia rămâne în impas sau când sunt în dilemă. Ar trebui să deschid un adevărat bufet dacă ar fi nevoie să apelez la el de fiecare dată când sunt în faţa unor probleme încâlcite. Spune drept, Florine, tu ai coniac la birou?

N-am, recunoscu râzând procurorul.

Şi-au băut cafelele, după care locotenentul le destăinui un gând:

Uneori, ascultându-l pe Vârfcudor, mă întrebam dacă faptele nu sunt cumva ale unui nebun? Să ucizi trei oameni, să încerci acelaşi lucru cu cel mai bun prieten şi totuşi să dormi liniştit, mi se pare, oricum, prea mult…

Ne vom edifica asupra lui, deoarece voi emite o rezoluţie de efectuarea unei expertize medico-legale psihiatrice, cerând să se precizeze dacă inculpatul Alexandru Vârfcudor suferă de vreo boală care i-ar fi putut diminua ori înlătura discernământul faţă de faptele săvârşite.

Asta nu mi se pare cel mai greu lucru, interveni maiorul Vaida. Toţi ştim ce ne aşteaptă de acum încolo, fiindcă judecătorii nu se vor mulţumi cu declaraţiile martorilor sau cu recunoaşterea faptei. În zilele care urmează va trebui să-i găsim pe cei îngropaţi!
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Ia loc, tovarăşe maior. Te aşteptam încă de azi-dimineaţă, dar colonelul Constantinescu mi-a comunicat unde ai fost plecat. Tocmai voiam să trec pe la laborator. O să lipsesc câteva minute. Până mă întorc, citeşte ultimele rapoarte, şi apoi vom discuta în cunoştinţă de cauză.

Rămas singur, Vaida se adânci în lectură. Când se întoarse generalul, discuţia se înfiripă de la sine.

Se pare că ipoteza emisă de către căpitanul Neamţu începe să prindă contur. De fapt, a fost singurul dintre oamenii noştri care a vorbit cu domnul Iliantila. Îţi aminteşti ce spunea?

Desigur, căpitanul afirma că Iliantila este un nume de împrumut şi, cu toată rezonanţa lui nordică, cel care-l poartă, mai mult ca sigur, şi-a petrecut o bună parte din timp la noi în ţară.

Probabil acesta este şi motivul pentru care a fost trimis la noi, mizându-se pe cunoaşterea specificului local. Ieri-dimineaţă a părăsit ţara.

Fericit că a reuşit să-şi îndeplinească misiunea…

Altfel nu se poate. Va preda proteza cu microfilme, îşi va primi partea şi nu-i exclus ca peste un timp să i se facă din nou dor de ţara noastră.

Iar noi  şi de ce n-aş recunoaşte  eu personal am să-l aştept, pe el sau pe altul, cu nerăbdare…

Şi când te gândeşti că totul a pornit de la faptul că un hoţ a furat pe un necinstit. Fără să-l cunoască îndeaproape, Mănoiu l-a trimis pe Vârfcudor la prietenul lui, Toma, zicându-şi că acesta va şti ce să facă cu un element descompus. Toma a înţeles mesajul, chiar dacă mesagerul venea după doi ani, căci în munca lor, de astfel de oameni aveau nevoie. A comis însă o greşeală fatală pentru el, nesocotind psihologia unuia care de mult ignora orice lege, scrisă sau nescrisă, de care societatea ţine cont.

Vă referiţi desigur la prietenia forţată la care s-a gândit Dumitru Toma? În timpul cercetărilor, Vârfcudor a declarat că, după câteva zile de şedere la Toma, şi-a cam dat seama de ceea ce vrea de la el. Îl ispitea, cel puţin pentru început, să primească nişte bani nemunciţi. Şi-a dat consimţământul să lucreze pentru el, dar Toma voia să-l pună la încercare, ca apoi să-l poată şantaja.

Vârfcudor acceptă, la sugestia noului stăpân, să facă o spargere la modernul magazin universal unde, după spusele lui Toma, ar găsi câteva zeci de mii de lei. Toma probabil ştia că în interiorul magazinului există un paznic, dar miza pe violenţa lui Vârfcudor. Existau două posibilităţi şi amândouă convenabile pentru Toma. Prima, dacă paznicul l-ar fi imobilizat pe spărgător, cu atât mai bine pentru afacerile lor care cereau oameni îndemânatici, curajoşi. Dacă Vârfcudor imobiliza paza, putea în timpul luptei să-l şi ucidă pe paznic  iarăşi bine, întrucât Vârfcudor, în viitor va fi docil ca un căţeluş.

Pătrunde printr-un luminator, se sperie când îl vede pe paznic, dar, când îşi dă seama că acesta doarme, îl ameţeşte cu o lovitură, apoi începe să cotrobăiască după bani. Însă aceştia au fost vărsaţi la bancă odată cu închiderea magazinului. Cele câteva monede metalice îl înfurie în aşa măsură, încât vânzătorilor le-au trebuit o zi întreagă până să aranjeze lucrurile înapoi în rafturi. Nu ia nimic şi se înapoiază pe acelaşi drum.

Însă a doua zi îşi dă seama că totul a fost regizat de Toma şi că acesta ştia dinainte că nu va găsi nimic. În schimb, Toma i-a prezentat trei fotografii, două dintre ele îl arătau când intra şi când ieşea din magazin. Cea de-a treia, îl înfăţişa pe Vârfcudor stând în faţa lui Toma, ţinând în mâini câteva sute pe care gazda se oferise, cu cinci zile în urmă, să i le împrumute. Şi-a dat seama că ultima fotografie a fost făcută cu declanşare de la distanţă. S-a lămurit şi asupra viitoarei lor colaborări când Dumitru Toma i-a declarat categoric:

Atâta timp cât vei executa cele ce ţi se vor cere, nu vei avea decât de câştigat. În momentul în care încerci să mă tragi pe sfoară, miliţia va intra în posesia clişeelor care dovedesc că tu ai vizitat ieri noapte magazinul. Cu toate că n-ai luat nimic, numai eu ştiu asta, nu-ţi fă iluzii că indivizii care au acolo gestiune vor pierde ocazia să arunce în spatele spărgătorului eventualele lor lipsuri. Dacă mai adaugi şi atacul asupra paznicului care nu-şi revenise nici la ora când s-a deschis magazinul, plus antecedentele unui recidivist, vei fi pe deplin edificat asupra următorilor ani. Şi asta nu-i tot. Cea de-a treia fotografie te arată în momentul când eu îţi dădeam bani. Cine te va crede că i-ai împrumutat când eu voi declara că te-am plătit pentru unele servicii. Ce servicii? Află, amice, că sunt reprezentantul unei grupări străine şi activitatea ce o vei duce de-acum încolo în folosul ei se pedepseşte aspru de legile acestei ţări. Dacă vei încerca să trădezi, voi avea grijă să declar că ai fost complice şi fotografia va întări spusele mele. Chiar dacă într-un fel sau altul, vei încerca să mă suprimi, admiţând că vei reuşi, să nu-ţi faci iluzii că ai scăpat. Prietenii mei vor preda fotografiile şi unele declaraţii care te vor înfunda în puşcărie. Dacă vei fi corect cu mine, îţi ofer posibilitatea unei vieţi îmbelşugate şi poate că peste câţiva ani vei cheltui banii pe Coasta de Azur sau aiurea, unde vei avea chef. De acord?

Vârfcudor acceptă cu gândul nemărturisit că într-o zi îşi va lua revanşa. A semnat şi un angajament.

Cert este un singur lucru, continuă maiorul. Prin şantaj, Dumitru Toma l-a recrutat pe Vârfcudor, gândindu-se că a reuşit să şi-l supună. În ancheta Vârfcudor a mărturisit: 

Într-o seară, stăteam întins în cameră la Toma. Nu mă împăcăm cu gândul că îmi băgasem capul într-o afacere pe care numai un smintit o poate considera cu sorţi de izbândă. Nu ştiu ce mi-a venit, dar m-am apropiat tiptil de uşă şi prin gaura cheii am privit la ceea ce făcea Toma în bucătărie. Tocmai scotea dintr-un buzunar un pacheţel al cărui conţinut îl deşertă într-unul din cele două pahare de pe masă. Le-a umplut apoi cu vin. Mă gândeam că vrea să mă otrăvească, dar m-am liniştit imediat, zicându-mi că n-o să stea cu un cadavru în casă, convins fiind că, mort, n-o să mă poată transporta. Apoi, m-a chemat la masă oferindu-mi paharul acela. Norocul meu că a sunat cineva la intrare şi până s-a întors, am vărsat paharul în chiuvetă. Credea că l-am băut şi după servirea mesei am golit sticla. Am spus că mi-e somn şi m-am dus la culcare, el rămânând să citească ziarul. După un timp, a venit în cameră întrebându-mă dacă dorm. Ba chiar m-a scuturat şi, când s-a convins că somniferul care-l băgase în primul pahar şi-a făcut efectul, s-a întors în bucătărie. Tot prin gaura cheii am observat cum studiază în lumină, folosindu-se de o lupă, două filme mici şi foarte subţiri pe care le ţinea cu o pensetă. Din aceeaşi poziţie, am văzut cum le introduce într-o proteză dentară şi cum cimentează orificiile, ca apoi să finiseze foarte migălos locul.

Din discuţiile anterioare, ştiam că vom merge, la datele pe care vi le-am comunicat deja, să ne întâlnim cu cineva la Tinca sau la Buziaş. Nu prea îmi era clară această întâlnire, dar bănuiam că omului acela trebuia să-i predea Toma filmele. Gândindu-mă că acolo se află şi fotografiile cu care mă ameninţase, m-am hotărât să-i fur proteza. Mă gândeam că, sub ameninţare, Toma îmi va furniza şi celelalte date necesare pentru întâlnire. Voiam, la rându-mi, să-i şantajez pe amândoi şi, bineînţeles, să distrug materialul care mă compromitea. Am inventat atunci o ascunzătoare în care lăsasem pentru zile negre o sumă mare de bani. Peste trei zile plecam împreună spre pădurea Ceala…

Cum s-a terminat discuţia din pădure, am văzut: Vârfcudor n-a mai obţinut informaţiile dorite, ba mai mult, comisese o crimă şi el bănuia că nu-i exclusă descoperirea lui. S-a gândit să mizeze totul pe o singură carte: să se ascundă până la datele când ştia că trebuie să se producă întâlnirea, ca apoi, bazându-se pe intuiţie, pe fler, de fapt nici el nu ştia pe ce anume, să-l descopere pe cel care voia proteza…

Între timp, a fost arestat, noi am descoperit microfilmele şi, cum era firesc, am luat contra-măsuri.

Analizând situaţia creată, studiind în primul rând acele microfilme, ne-am dat seama că indivizii ce urmau să le primească se interesau în exclusivitate de militari sau de acele persoane care au tangenţă cu unităţile militare. Asta denotă că pe dumnealor îi interesează armata şi pentru a intra în posesia unor informaţii încearcă să-şi recruteze oameni dispuşi să trădeze. Omul lor, Dumitru Toma, trebuia să le furnizeze primele elemente despre posibilii candidaţi, date care, analizate de stăpânii lui, trebuiau să indice pe cei mai adecvaţi pentru asemenea muncă. Cu alte cuvinte, putem afirma că dânşii se pregătesc pentru recrutarea unor agenţi. Metodele nu sunt greu de ghicit şi putem afirma că din arsenalul lor nu va lipsi încercarea de a corupe, mitui, şantaja şi multe altele, de-acum binecunoscute de noi.

Generalul îşi aprinse o ţigară. Făcea acest lucru numai în momentele când era pe deplin mulţumit. Apoi, continuă:

Verificându-se cele transmise de Dumitru Toma, doar în două cazuri cred că ar fi avut sorţi de izbândă. Era vorba despre doi angajaţi civili din două unităţi diferite. Problema lor a fost rezolvată. Nu ne putem însă mulţumi numai cu începutul. Am fi procedat greşit dacă am fi reţinut microfilmele sau ne-am fi mulţumit cu plevuşcă. Arestarea curierului ar genera două inconveniente. Primul, Toma fiind mort, n-am afla niciodată dacă a reuşit să-i convingă şi pe alţii să lucreze pentru el. Al doilea, tot atât de grav, ar consta în alertarea celor pentru care lucra Toma. Ar deveni mai atenţi, vor încerca să obţină ceea ce vor, folosindu-se de alte metode, or noi nu dorim acest lucru. Trebuie să fie convinşi că şi-au format la noi în ţară o agentură puternică. La timpul potrivit vor afla de moartea lui Toma, dar îi vor rămâne recunoscători că s-a îngrijit din timp pentru un înlocuitor. În puţine cuvinte, în mare, cam acestea sunt motivele pentru care l-am lăsat pe curier să plece cu microfilmele. Dar ceea ce nu bănuieşte nici el şi nici stăpânii lui este amestecul nostru concretizat prin schimbarea materialului. În locul celor indicaţi de către Toma, au fost trecuţi oameni devotaţi cauzei noastre, oameni capabili să dejoace orice uneltire a celor care vin la noi cu gânduri necinstite.

Pentru această apreciere a muncii mele, răspunse emoţionat maiorul Vaida, vă mulţumesc tovarăşe general şi vă asigur că sunt pregătit pentru viitoarea misiune.
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Maşina miliţiei se opri în apropierea digului. Maiorul Vaida coborî şi se îndreaptă spre oamenii care săpau. Peste tot gropi şi grămezi de pământ care dovedeau chiar şi unui neavizat că acolo se lucra de mai multe zile. Aveai impresia că te afli în incinta unui şantier arheologic, dar odată ajuns în apropierea săpătorilor îmbrăcaţi în zeghe îţi dădeai seama că munca aceasta era executată de către deţinuţi. Nu era vorba de arheologie, nici de altceva mai prozaic ci, pur şi simplu, se făceau săpături pentru găsirea probei materiale care să dovedească uciderea lui Ştirbu Luca şi a Rozaliei.

Pentru săpături s-a solicitat sprijinul penitenciarului care le-a pus la dispoziţie un grup de deţinuţi, ce s-au oferit de bunăvoie să muncească, preferind să schimbe cei patru pereţi cu mângâierea vântului şi cu orizontul care-i ademenea cu depărtarea. Făceau parte dintre cei condamnaţi pentru delicte economice mărunte sau condamnări care nu depăşeau un an.

Toţi, dar absolut toţi, mai aveau puţine zile de ispășit, după care se vor întoarce la oamenii faţă de care au greşit cândva. Nu ştiau ce caută, dar văzându-l pe Vârfcudor, adus de câteva ori să dea lămuriri, observând că este folosit şi detectorul de metale, şi-au închipuit că sunt căutate arme sau muniţii dosite de arestat. Îl compătimeau sincer, deoarece intuiau că, dacă s-a dat o amploare aşa mare căutărilor, trebuie sa fie ascuns un întreg depozit; or, printre lucrurile care se învaţă la penitenciar, fiecare povestindu-şi cazul lui, este şi codul penal…

Să trăiţi, tovarăşe maior! Până la ora aceasta nu s-a găsit nimic, raportă locotenentul Bandu care-i ieşise în întâmpinare.

Nu pot afirma că acest lucru îmi face plăcere, îşi exprimă maiorul nemulţumirea. Căutăm, căutăm şi degeaba…

Se lucra de aproape două săptămâni, dar incertitudinea a apărut încă din prima zi. De la comiterea faptei n-a trecut totuşi atâta timp, dar ceea ce i-a derutat, întâi pe Kovaci, apoi pe Vârfcudor, a fost peisajul schimbat. Terenul de unde scotea Luca butucii a fost redat agriculturii, şi-a schimbat faţa prin nivelare şi asanare. Cele câteva puncte de reper cunoscute de inculpaţi au dispărut şi aceştia indicau locul cu aproximaţie. Neconcordanţa apărea însă şi din cauză că Vârfcudor indica un loc, Kovaci altul, iar săpătorii nu descopereau nimic. Maiorul şi-a dat seama că nu-i vorba de reavoinţă care să încurce sau să tărăgăneze cercetările, ci de o derută ce trebuie tratată ca atare.

S-a apelat la vechile hărţi topografice, la cadastru, la ţăranii care lucrau de ani de zile pământul prin împrejurimi. Multe date obţinute, dar niciuna folositoare. Singurul care a adus puţină lumină a fost un bătrânel care păzea gâştele, de câţiva ani, după cum singur spunea. Declaraţiile lui se apropiau foarte mult de cele ale lui Vârfcudor şi ale lui Kovaci. Existau totuşi neconcordanţe cu privire la unele repere. Bătrânul susţinea că grupul de trei ulmi despicaţi de trăsnet a fost cu vreo două sute de metri mai la dreapta. Maiorul s-a gândit că omul, păscându-şi gâştele prin locurile acelea, ani la rând, martor şi la transformările ulterioare, ar putea să aibă dreptate. Sugeră lui Vârfcudor şi lui Kovaci să admită părerea bătrânului pentru că şi ei amintiseră de cei trei ulmi, susţinând că de la ei s-ar putea orienta. Au acceptat şi alte săpături au fost pornite. Degeaba! Între timp, s-a mai ivit o neconcordanţă: cei doi susţineau adâncimi diferite cu privire la îngroparea victimelor.
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Sună telefonul şi Vaida ridică receptorul. Fără să-l ducă la ureche îl aşeză pe birou şi porni spre fişet de unde voia să scoată un dosar. Totuşi, rosti cu voce tare:

Ascult! Vaida la aparat.

Nu era o exagerare, dar noile aparate telefonice construite la Electromagnetica, datorită unui receptor puternic şi ultrasensibil, captau orice sunet, indiferent în care parte a camerei se afla cel care vorbea. Vocea celui cu care dialoga, era, de asemenea, amplificată de un difuzor suplimentar plasat în interiorul telefonului. Şi astfel, nu era obligatoriu să ţii receptorul la ureche. Dacă cineva voia să folosească vechea metodă, automat intensitatea sunetului se reducea de la sine şi nu risca nimeni să-şi distrugă timpanul.

Salut, bătrâne! Vereşiu te deranjează.

Te-am recunoscut şi nu mă deranjezi chiar dacă mă faci bătrân. Ceva nou sau te plictiseşti?

Cred că te va interesa. Am primit raportul de constatare medico-legal psihiatric. Concluziile se încheie cu următoarele precizări, citez: Numitul Alexandru Vârfcudor nu prezintă tulburări psihice de natură să-i altereze conştiinţa şi discernământul, putând să aprecieze conţinutul şi consecinţele faptelor de care este învinuit…

*

În biroul maiorului, parcă împins de o forţă căreia nu i se putea împotrivi, intră grăbit şoferul Bocşan.

Tovarăşe maior, raportez…

Cine te aleargă, Bocşane, n-ai plecat încă?

Ba da, dar imediat ce am sosit la săpători, tovarăşul locotenent mi-a ordonat să mă întorc după dumneavoastră. Spunea că au descoperit o cazma.

Vestea nu-l surprinse, deoarece de zile întregi o aştepta. Fără să-l deranjeze că nu trecuse nicio oră de când se înapoiase de pe şantierul improvizat ad-hoc, unde-l lăsase pe Bandu să supravegheze săpăturile, se declară chiar mulţumit.

Cobor imediat. Aşteaptă-mă…

Vârfcudor precizase că aruncase peste victime cazmaua cu care i-a ucis. Acesta a fost şi motivul pentru care la căutări a fost folosit şi detectorul de metale. Îl informă pe colonelul Constantinescu despre vestea primită şi, după ce îi zori pe cei de la laborator precizându-le de câteva ori că sunt aşteptaţi, urcă în maşină. Făcură un ocol ca să-l ia şi pe procuror.

O altă maşină i-a adus la locul crimei pe Alexandru Vârfcudor şi pe Nicolae Kovaci.

Cu infinite precauţii au fost reluate săpăturile dirijate de data aceasta de cei competenţi. Curând, au descoperit scheletele celor doi îmbrăcate în resturi textile ce n-apucaseră să putrezească. Chiar şi numai după acele urme de îmbrăcăminte care confirmau declaraţiile inculpaţilor cu privire la felul cum erau îmbrăcate victimele în ultima lor zi de viaţă, se putea afirma că scheletele aparţin lui Ştirbu Luca şi Vas Rozalia.

Orice om normal detestă crima indiferent în ce situaţie s-ar afla. Aşa s-a întâmplat şi de data aceasta cu deţinuţii care făcuseră săpăturile. Dacă la început îl compătimeau pe Vârfcudor, acum cunoscând adevărul, se desolidarizau împotriva faptei odioase. Totdeauna a existat însă o prăpastie de netrecut între restul infracţiunilor şi crimă.

Au fost făcute măsurătorile antropometrice, doctorul a întreprins primele cercetări şi pentru a înlătura orice dubiu, pentru stabilirea timpului de când au fost îngropaţi, pentru verificarea datei când s-a comis crima, s-au ridicat probe şi au fost trimise laboratoarelor de specialitate.

Ulterior, coroborate, toate rezultatele atestau că cei ucişi sunt Ştirbu Luca şi Vas Rozalia.

*

Locotenentul Bandu aştepta la el în birou să se reîntoarcă maiorul Vaida. Participase la procesul lui Vârfcudor, dar azi refuzase să mai meargă la tribunal. Ştia că urma să se pronunţe sentinţa şi preferase să nu fie de faţă.

Auzind mişcare în biroul alăturat, trecu la maior. Acesta parcă-l aştepta. Cu toate că-l interesa sentinţa, aduse în discuţie alte probleme. La plecare, ca şi când şi-ar fi amintit întâmplător, întrebă:

Ce s-a hotărât?

Ignuţa şi Kovaci au fost condamnaţi la închisoare, fiecare pentru partea lui de vină. În cazul lui Nicolae Kovaci, procurorul nu a fost de acord şi a făcut recurs, indicând să se ia în considerare că atunci când s-a petrecut fapta, tânărul era în pragul majoratului. Să se ţină cont de sinceritatea de care a dat dovadă în timpul cercetărilor şi de dorinţa inculpatului pentru a-şi schimba viaţa, dovadă meseria aleasă, renunţând la vagabondaj şi expedimente. Dacă instanţa apreciază că sunt suficiente temeiuri ca scopul pedepsei să fie atins, fără privaţiune de libertate, prin prestarea unei munci, să dispună obligarea la muncă corecţională a condamnatului, pe durata pedepsei aplicate.

Vârfcudor?…

Faptele lui fiind deosebit de grave, a fost condamnat la moarte!

??? Şi? 

A făcut recurs…

Nimeni n-a vărsat lacrimi, doar sălciile plângeau peste bătrânul Mureş…



