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Prin stepele cu ierburi înalte, întrerupte când de movile, când de mlaştini, călărea, într-o seară, o tânără senora pe un cal murg ca păcura prin ierburile şi bălăriile foşnitoare.

Călăreaţa cu păr întunecat, elastică în fiecare mişcare a ei, părea turnată pe calul ei focos, una cu el. Nici o clipa de nesiguranţă nu arăta ea, ba părea, chiar părea ca salturile repezi ale murgului ei îi făceau mare plăcere.

Şalul ei roşu, înnodat după obiceiul ţării, larg în jurul gâtului şi umerilor, flutura vesel în vântul serii. Cine ar fi privit însă la faţa tinerească şi frumoasă a călăreţei, care avea nişte ochi negri şi pătimaşi, ar fi ghicit uşor că nu gânduri prietenoase se vânturau în ceasul acela prin capul senorei.

Când şi când călăreaţa ridica atentă capul şi cerceta cu ochi ageri împrejurimea. Îndărătul ei se înşirau câteva coline ce începeau să se şi piardă în ceaţa albăstrie a serii ce cădea repede; dinaintea ei stepa şi mai departe înspre zare marginea pădurii tropicale.

Nu era chiar un drum bătut pe care galopa calul, dar terenul era destul de tare, deşi pretutindeni huzurea aspra iarbă de stepă. Nu se arăta nici un alt suflet de om decât senora şi, de asemenea, nici un animal; domnea jur-împrejur singurătatea ţinutului sălbatic.

Umbrele coborau tot mai adânc şi luna ieşea încet dintr-un nor fugar, înlocuind ultimele lumini ale zilei stinse.

Senora se apropia acum într-un arc larg de poalele pădurii depărtate, ajunse marginea desişului ei verde, călări însă pe lângă el mai departe. Părea a avea o ţintă hotărâtă.

Deodată răsări dinaintea ochilor ei, nu la mare depărtare şi luminată de lună, un fel de ruină, cu o înfăţişare destul de ciudată în această regiune părăsită.

Era o clădire năruită, nu înaltă, dar destul de vastă. Bizarele forme ale zidurilor ei, lăsau pe cunoscătorii ţinutului să ghicească îndată că era aici vorba de unul din acele demult paraginile temple aztece străvechi, pe care un popor semicivilizat, dispărut de mai bine de o mie de ani, îl înălţase zeilor săi prin aceste meleaguri.

Secolele au trecut peste el, vântul şi intemperiile îi prăbuşiseră, îi fărâmiţaseră demult zidurile şi interiorul fostului lăcaş sfinţit nu mai înfăţişa, desigur, decât încăperi ce aduceau a peşteri vraişte, în care se mai ascundeau fiare sălbatice sau, când şi când, anumiţi oameni care aveau toate motivele ca să caute asemenea adăposturi pustii.

Vasta ruină mohorâtă făcea o impresie sinistră în noaptea asta mută, sub lună. Brâul codrului nu era departe iar locul era cu totul necultivat. Nu creşteau aici nici agave nici alte soiuri de plante care puteau face rentabilă o recoltă. Nici aici nu se putea vedea vreun drum.

Senora îşi opri calul cu o strângere energică de frâu şi se înălţă puţin în şa. Ea nu ştia ce e frica, dar faţa îi era palidă şi ochii întunecoşi îi umblau neliniştiţi de colo-colo, ca şi când căutau ceva.

Instinctiv, mâna îi lunecă spre micul revolver, pe care şi-l luase tovarăş în această cavalcadă nocturnă şi care-i atârna alături de-o curea trecută peste umăr.

Nerăbdător, calul negru îşi scutura splendidul cap, făcând să zboare câţiva fulgi de spumă albă. Odihna părea a nu prii nobilului animal.

Linişte, Heros, îi şopti ea bătându-l uşor pe gâtul lucitor. În curând galopăm iar acasă!

Până la intrarea templului aztec era numai o mică depărtare. Se putea vedea lămurit încă poarta monumentala, cu partea de sus prăbuşită, cu ornamentaţii bizare, mâncate de vremi şi năpădite de muşchi.

În clipa aceea ieşi în lumină, din umbra porţii, un bărbat. Purta obişnuita pălărie a ţinutului, cu boruri largi şi în forma căpăţânii de zahăr, de asemenea şi fularul roşu în jurul gâtului iar în picioare lungii pantaloni de piele. La cizme zdrăngăneau nişte pinteni mari. Un cabalero, un călăreţ aşadar, care aşteptase pesemne prin ruine pe tânăra senora, o văzuse în lumina lunii sosind şi acum îi ieşea în întâmpinare.

Călăreaţa tresări uşor. Apoi ramase nemişcată în şa, lăsând omul să se apropie.

Buenos noches, senora Dolores, spuse bărbatul cu un gest uşor de salut spre pălăria lui înaltă. Te-ai lăsat aşteptată cam multicel.

Bărbatul, probabil un creol judecând după accentul său, aşadar o corcitură, un coborâtor al spaniolilor veniţi în această ţară, vorbea cu glasul scăzut.

Ochii lui, de asemenea negri, stau aţintiţi pe frumoasa călăreaţă cu o expresie care nu prea trezea încredere.

D-ta ştii ca nu sunt chiar stăpână pe timpul şi mişcările mele, senor, întâmpină scurt fata. Mi-e şi aşa destul de greu sa mă depărtez, fără a deştepta bănuieli, din hacienda tatălui meu.

Bărbatul râse uşor.

Ca şi când eu nu aş şti că senora Dolores e adevărata stăpână în hacienda lui senor Paraya! Lesne vei fi găsit un pretext pentru plimbarea asta călare, pe-nserat.

Să venim la chestie, senor, îl întrerupse cu oarecare răceală călăreaţa. N-aş vrea să zăbovesc aici mai mult decât trebuie.

Cum doriţi, senora, aprobă străinul dând din cap. Dar te-aş pofti măcar să descalici. Ceea ce am a-ţi spune nu se poate rezolva în câteva vorbe.

Totdeodată îşi întoarse înspre marginea pădurii capul cu trăsăturile severe.

Săriţi din şa, senora şi veniţi cu mine dincolo de poartă o sfătui el apoi. Ştii şi d-ta singură că e mai bine ca întrevederea noastră să rămână secretă, dacă nu voiţi ca  se întrerupse privind-o bănuitor  n-ai lăsat în urmă vreun însoţitor, cred…

Cine să mă fi însoţit? protestă senora.

Hm… Se putea să fi luat cu d-ta pe unul din peonii tatălui d-tale, care să aştepte colo în umbra pădurii. Dar nu, asta nu cred s-o cutezi. Argatul acesta s-ar putea să flecărească mai apoi. Dar poate însoţitoarea nelipsită, negresa Zamara? N-ar trebui s-o răsfeţi atâta pe creatura asta. Negrii se obrăznicesc repede.

Zamara îşi vede de trebi la ora asta, în hacienda. Am venit singură. Motivul îl ştii, deşi sunt sigură de tăcerea Zamarei. S-ar lăsa mai degrabă omorâtă decât să mă trădeze, când i-am interzis ceva!

Şi ea întoarse capul în direcţia pădurii şi păru a cumpăni.

Apoi, când se produse o oarecare mişcare vagă, abia perceptibilă printre copacii cuprinşi de întuneric  poate trecerea vreunei sălbătăciuni  ea păru a se fi hotărât.

Aruncă frâul murgului de gâtul animalului şi săltă uşoară din şa.

Bărbatul, drept vorbind, admira curajul şi bravura tinerei fete, care-şi conduse acum calul pe după unul din zidurile ruinei, lăsându-l acolo slobod. Ea ştia că murgul ei nu va părăsi locul, până nu se va întoarce dânsa la el.

Peste un minut senora sta iar lângă călăreţul cu pintenii mari.

Doreşti să nu fim văzuţi, senor, spuse ea. Haidem!

Presupun că dorinţa asta e şi a d-tale, senora, întâmpină creolul.

Urmă repede pe fata care dispărea dincolo de poartă.

Împrejurimile templului aztec părură iarăşi pustii. Nimic nu se mişca. Totuşi, la tivul pădurii, pe care lumina lunii cădea acum mai tare, lunecă o umbră, care însă dispăru îndată, iar.

Trecuse aproape un sfert de ceas. Ce afacere bizară, extraordinară, să fi fost aceasta, care adusese la o oră aşa de neobişnuită, în timpul nopţii, la templul părăsit, pe senora Dolores del Paraya, o fată tânără, frumoasă şi încă fără de nici un însoţitor.

Nu putea fi vorba decât de un secret, care exista între ea şi creol.

Peste puţin se putură auzi voci agitate, ridicându-se de dincolo de zidurile care sus erau descoperite, dar nu se putea înţelege nimic.

În acest timp o umbră omenească înainta în mare grabă dinspre pădure, spre ruină, căutând a se ascunde în mers, pe cât se putea, prin ierburile stepei.

De mai multe ori omul se lăsase repede la pământ, ca şi cum se temea să fie văzut, pentru a se ridica apoi tot atât de repede.

Acum se tupilă fără zgomot printre rămăşiţele năruite ale templului.

În acelaşi moment răsună, de după ruine, un strigăt revoltat al fetei.

Conversaţia dintre senora şi creol trebuie sa fi luat o forma destul de violenta. Se auzi apoi o înjurătură spaniola din gura bărbatului, apoi un zgomot ca de paşi depărtându-se repede.

Ai să-mi dai răspuns, senorita, striga creolul.

Nu te-atinge de mine, că-ţi reped un glonte în creier, întâmpina frumoasa călăreaţă cu voce hotărâtă.

Schimbul acesta violent de vorbe îl mai putu auzi, printre ziduri, omul la pânda. Se ridicase pe jumătate, pârând ispitit de dorinţa de a sări într-ajutorul fetei, vădit primejduite. Înainte însă de a-şi putea pune în practica aceasta hotărâre, apăru călăreaţa sub intrarea templului în ruină, spre a da fuga spre locul unde-şi lăsase calul.

Caramba! Blestema bărbatul încă invizibil dindărătul zidurilor.

Pânditorul de-afară sta ghemuit pe jumătate, ca gata de salt. Era îmbrăcat tot ca şi creolul, părea însă mai tânăr ca acesta. Şi el purta în cap pălăria ţuguiată, în formă de căpăţână de zahăr, a locuitorilor ţinutului.

Senora Dolores smuci repede ca fulgerul pe murgul ei la loc liber şi se avântă în şa cu o agilitate şi o siguranţă inimitabilă.

În lumina lunii, omul ce sta la pândă văzu că în mâna ei dreaptă scânteia un revolver.

Ea-şi cârmise calul înapoi şi se depărtă în galop. Calul zbura în salturi largi peste stepa. Se vedea şalul ei roşu, slobod, fluturând în vânt şi i se desfăcuse şi părul, jucând revărsat, ca o mantie de catifea neagră, în jurul umerilor.

Creolul răsărise alergând din poartă. Din nou şuierară năprasnice înjurături spaniole de pe buzele lui.

Are să mi-o plătească. Am s-o ajung, de-ar fi însăşi Satana în pielea ei!

Când se repezi spre partea unde şi el, desigur, îşi ştia calul, se ridică deodată în calea lui, ca din pământ, tânărul de mai-nainte.

Înapoi, senor Diego Honduras! strigă noul venit. Ruşine pentru un bărbat, să atace pe o fată tânără!

Creolul sări un pas înapoi, ca muşcat de o năpârcă. În ochi îi năvăli sângele. Furia îl cuprinse. Dolores dispărea în depărtare, nu va mai fi chip s-o ajungă din urmă.

Lumina lunii îl ajută să recunoască trăsăturile îndrăzneţului ce-i tăiase calea. Scoase un muget răguşit şi apucă revolverul, fără de care anumiţi oameni nu ies niciodată prin aceste coclauri.

Dar celălalt i-o luă înainte, aruncându-se fulgerător asupra-i şi căutând să-i smulgă arma.

Se produse o scurtă, sălbatică, încăierare între ei, în care se auzea numai gâfâitul color doi bărbaţi, răzleţe blesteme spaniole. De revolver creolul nu se mai putea acum folosi, arma îi scăpase din mână.

Forţa, mlădierea şi dibăcia adversarului îi dovedeau că avea de-a face cu un luptător egal. Se simţi poticnindu-se, căci unul din pintenii lui se prinsese într-un smoc des al asprei ierbi de stepa. Dar asta-i liberă pe o clipita braţul drept. Şi deodată un pumn năprasnic lovi în cap pe adversarul mai tânăr.

Acesta se clătină buimăcit şi această scurtă secundă o folosi creolul ca, în câteva sărituri sălbatice, să se retragă după zidurile ruinei care-l ascundeau privirilor.

Când tânărul se dezmetici şi voi să-l urmeze pe creol, un răpăit de copite îi şi răsună la urechi, din apropiere. Imediat după asta ţâşni de după un colţ lăturalnic al templului un călăreţ, care lovea avan cu pintenii în pântecele calului. Creolul ce gonea cu o grabă turbată, nu luă însă direcţia ce-o apucase mai înainte Dolores Paraya, ci se îndreptă într-o jumătate de arc către marginea pădurii, ale cărei umbre trebuiau să-l înghită în curând.

Acum scăpă şi din gura înfrântului o scurtă înjurătură.

Văzu lucind pe jos, în lumină lunii, ţeava revolverului căzut şi repede el ridica arma.

Tocmai se arăta încă odată călăreţul, gonind ca o nălucă, dar ajuns acum la tivul pădurii.

Răsună o împuşcătura. În aceeaşi clipă cal şi călăreţ dispărură în umbra pădurii.

Tânărul bărbat lăsă braţul în jos. Ridică din umeri.

Afurisit ghinion! mormăi el. Dar poate… e mai bine aşa. Mai mult decât orice mă interesează să ştiu secretul donnei Dolores. De ticălosul acesta, la urma urmei, puţin mă sinchisesc!

Vorbindu-şi astfel, vârî în centura de piele revolverul, singurul câştig ce-i adusese scurta luptă primejdioasă şi apoi, îngândurat, clătină de mai multe ori din cap.

Hei, dacă ar avea ea încredere în mine, aş putea-o, desigur, ajuta, spuse el. Dar Dolores Paraya nu e persoana care să-şi încredinţeze cuiva tainele. Păcat!

Păşi încet înapoi spre pădure, unde-şi lăsase calul legat de un arbore. Nimic primprejur nu se mişca. Nici de Dolores nici de creol nu se vedea, nu se auzea nimic. Tânărul putea lua ca sigur ca glontele lui nu nimerise.

Încălecă fără grabă, tropăi câtva timp în adăpostul întunecat al marginii pădurii, dar trebui apoi, când o mlaştină îi tăie calea, să se depărteze de pădure şi acum călărea peste pampas, ţinutul stepei deschise.

Luă şi el direcţia ce-o luase, mai înainte, donna Dolores.

Între timp, nori întunecoşi, mânaţi de un vânt mai viu al nopţii, acoperiseră cerul. Lumina lunii se stinse. Peste stepa se întindea noapte neagra. Sub trapul mic al calului foşnea iarba înalta.

Călăreţul trebuia şi pe întuneric să ţină direcţia, în care voia să meargă, căci după vreo jumătate de ceas intrase în teren cultivat şi acum călăreţul trebui să umble cu mai mare băgare de seamă.

În sfârşit strânse frâul şi opri.

Dinaintea lui, într-o adâncitura lina de vale, se întindea o fermă mare, una din acele haciende mexicane, cum le locuiesc oamenii bogaţi. Moşierii aceştia se ocupau ori cu creşterea vitelor, stăpânind cirezi imense, sau, dacă terenul se dovedea mănos, cultivau porumb, cânepă, uneori şi tutun, sau exploatau una din minele de aramă ori argint de prin munţii apropiaţi.

Tânărul călăreţ cunoştea hacienda asta mare. Era proprietatea lui don Miquel del Paraya, un vechi emigrant spaniol, care la vârsta înaintată îşi mai luase o femeie tânăra şi frumoasa care, după naşterea a doi copii, îi muri. Acum don Paraya trăia, de ani de zile, cu cei doi copii ai săi, senorita Dolores, la care ţinea ca la ochii din cap şi fiul Juan, în hacienda asta depărtată de lume. Dar de vreun an fiul dispăruse din casa părintească.

Marea moşie se întindea adânc în acest Pampas, ca o bucată de civilizaţie în pustia sălbatică.

Tânărul călăreţ, sub luna care se răzbise iarăşi puţin, putu deosebi îngrădirea haciendei cu bârnele, scândurile şi sârmele ei ghimpate.

Afară de clădirea care servea de locuinţă, mai erau grajduri şi staule pentru vitele numeroase ale lui don Miquel. Afara de asta el mai cultiva şi porumbul şi stăpânea şi două mine de aramă în munţi, trecea deci de un om putred de bogat.

În colibele mai mici dormeau şi peonii, argaţii şi lucrătorii, care nu erau ocupaţi în mine.

Toate astea le cunoştea bine tânărul, care privea cu încordare spre Paraya. Nu se vedea de acolo nici o lumină. Conacul propriu zis al stăpânului era ascuns vederii de mai mulţi copacii şi de-o şură mare.

De-aş putea vorbi cu ea! murmură călăreţul, pe gânduri.

Îl ţinea parcă o putere ciudată, fatală, ţintuit locului, deşi putea presupune că donna Dolores scăpase între timp de primejdie şi ajunsese, desigur, în casa părintească. Încetişor se apropie de haciendă. Într-o cută a terenului se opri şi sări din şa. Calul, ascultător, rămase locului.

Tânărul păşi încet prin adâncitură şi voia tocmai să iasă la larg, când răsăriră înaintea şi îndărătul lui trei vlăjgani.

Era prea târziu ca să dea înapoi. După toate aparenţele, cei trei indivizi îl pândiseră, apropiindu-se tiptil de el sub scutul întunericului.

Nici o mişcare, peonule, exclamă un glas aspru. Te cunoaştem, pramatie şi deodată ce te-am prins în laţ, nu lăsăm noi să ne zboare pasarea!

Tânărul duse mâna la revolver, dar în aceeaşi clipă lăsă mâna iarăşi jos.

Luna ieşea încet dintr-un nor.

Se vedea înconjurat de trei bărbaţi înarmaţi, voinici, cu mutre pe care nu se citeau defel intenţii prietenoase. Socoti deci ca mai nimerit să se resemneze mai întâi. Ce puteau dori, la urma urmei, de la el?

D-ta eşti, senor Pedro? exclamă el, măsurând dârz din ochi pe cel mai în vârstă, o statură cu adevărat herculeană. Cu ce drept îmi tăiaţi calea? Pământul pampei, aici afară, nu e liber pentru orişicine?

Cel căruia i se adresase cu numele Pedro, râse scurt, batjocoritor.

Liber, pentru orişicine, după împrejurări, da, Rodrigo Costario, peon dat afară şi trimes la toţi dracii de stăpânul nostru, don Miquel del Paraya, rânji el. Dar dreptul să spionezi nopţile pe-aici, primprejur şi să pui la cale, D-zeu ştie ce ticăloşii, dreptul ăsta nici vorbă că nu-l ai!

Călărind am ajuns în apropierea haciendei, atâta tot, protestă călăreţul. Liberaţi-mi calea, voi părăsi terenul ăl cărui stăpân s-a arătat destul de nerecunoscător faţă de mine.

Voi să se depărteze dar Pedro, care era un fel de vătaf intendent în haciendă, făcu un semn celorlalţi doi oameni ai lui şi numaidecât aceştia, doi indieni, apucă pe tânăr de amândouă brăţele.

Caramba! exclamă Rodrigo uimit. Ce va să zică ăsta?

Vrea să zică, peonule, că o să te aducem înaintea stăpânului nostru, aşa cum îi este poruncă, răspunse cu îndârjire Pedro. Ştiu bine, că în nopţile din urmă, te-ai strecurat de măi multe ori în haciendă. Motivele tale pe mine unul nu mă privesc. Le va fi cunoscând patronul, don Miquel. Şi aşa, în noaptea asta, ţi-am întins pur şi simplu o cursă şi te aducem acum plocon patronului. Aşa că, scurt mişcarea. Unde ţi-e calul?

Indignare şi revoltă răscoli tot sufletul tânărului căruia intendentul i se adresase cu porecla, nu tocmai cinstitoare, de peon.

Dar ce, sunteţi tâlhari de drumul mare, ca tăbărâţi pe oameni cinstiţi, chiar dacă aceştia au nenorocirea să fie săraci faţă de bogătaşul de don Paraya? izbucni el. Încă odată, n-am nici în clin nici în mânecă cu voi. Înlături din calea mea!

Înainte, marş! porunci, drept orice răspuns, vătaful lui don Miquel.

Tânărul se zbătu împotriva acestui ruşinos tratament, dar mâinile indienilor, tari ca oţelul, îl încleştau vârtos, nelăsându-i putinţa nici unei mişcări decisive! Trebuia să renunţe curând la încercările lui de a se descotorosi de agresorii lui.

Unul din vlăjgani îi şi smulsese revolverul şi cuţitul catalan, nelipsit de la brâul bărbaţilor ţinutului şi se pusese în siguranţă.

Vreţi să mă târâţi înaintea lui don Paraya? Pentru ce? spuse el.

Nu-i treaba noastră. Haide, mişcă! repeta Pedro. Eu vin după voi calare.

Flăcăul ridica mândru capul.

Daca nu merge altfel, atunci fie, să judece don Paraya crima mea, care nu consta într-altceva decât ca am făcut o plimbare calare în timpul nopţii prin apropierea haciendei, întâmpină el, stăpânindu-şi cu greu indignarea.

Indienii nu rosteau nici o vorbă. Nu erau de altfel decât nişte unelte vii ale stăpânului lor. Fără a slăbi din strânsoare braţele prizonierului lor, îl duseră repede spre înţărcuirea externă, deschiseră o portiţă, îl traseră mai departe printr-o uşă a ulucelor de scânduri şi intrară în curtea interioară, în care ardea un felinar, a cărui lumină însă tandrul călăreţ nu o văzuse din afară.

Acolo se opriră, ca să aştepte până sosi don Pedro pe calul lui Rodrigo Costario. Calul fu legat de un par al ogrăzii; după aceea Pedro urcă repede treptele de lemn ale cerdacului larg, făcând semn şi indienilor să-l urmeze cu prizonierul, care, din anumite motive, se astâmpărase resemnat.
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În odaia cea mare, ale cărei ferestre dădeau spre cerdac, dar care în seara aceea fuseseră acoperite înadins, pesemne, şedea posesorul haciendei într-un jilţ de răchită, dinaintea unei mese pe care se vedeau resturile cinei. O carafă pântecoasă cu vin de palmier sta alături de turtele rotunde, obişnuitele tortillas de prin acel ţinut şi nici fasolele prăjite, frizolas, nu lipseau. Se putea deduce, de aici, că don Miquel de Paraya se dedase pe deplin cu gustul locuitorilor băştinaşi.

Dar multă poftă de mâncare nu păruse a fi avut bătrânul moşier. Abia atinsese din mâncări. Statura îi era înaltă, uscăţivă, cu faţa brună gălbicioasă şi cu trăsăturile aspre, pe care doi ochi negri, scânteietori, le făceau să pară şi mai ameninţătoare. Un cap dârz, cu peri rari, uşor cârlionţaţi, aproape albi.

Acum don Miquel sari în sus şi bătu violent într-un gong metalic, al cărui ton sonor vui prelung, până departe.

O negresă, tânără încă, cu pieptul numai pe jumătate îmbrăcat, intră fuga. Cu teamă îl privi pe ursuzul haciendero tânăra arăpoaică, ale cărei trăsături nu erau, nicidecum, aşa de respingătoare ca ale celor mai mulţi din consângenii ei.

Zamara aude, Massa, îngăimă negresa, sfioasă.

Haciendero îi aruncă una din privirile lui străpungătoare.

S-a întors, în sfârşit, stăpân-ta? întrebă el tăios.

Donna Dolores s-a culcat, Massa, că era tare obosită şi bolnavă! răspunse neagra.

Dolores e bolnavă? îi scăpă de pe buze o exclamaţie grăbită. Îngrijorare, aproape alarmare, vibra în glasul lui, care de obicei sună aspru şi violent.

Zamara zâmbi.

O, nu-i nimic, Massa! Donna Dolores a poruncit Zamarei să spună numai lui don Paraya, că vrea să doarmă. Şi fiindcă arăta aşa de palidă sărăcuţa, Zamara s-a temut să nu fie stăpâna bolnavă.

Ştiu că a plecat călare, singură de tot. De ce nu ai însoţit-o ca de obicei? se răsti la ea, ameninţător, hacienderul.

Donna Dolores n-a dat voie, de data asta, lui Zamara, scânci negresa.

Dar tu ştii încotro s-a dus fata mea, ştii cu cine s-a întâlnit? Hai, vorbeşte odată! Altfel, îţi dezleg eu limba, năpârcă! porunci don Miquel.

Şi dreapta lui şi înşfăcă biciul de curele împletite atârnat la îndemână.

Prezenţa acestui neplăcut instrument arăta că don Miquel nu era totdeauna cel măi blajin stăpân.

Tânăra negresă se aruncă în genunchi, văicărindu-se:

Zamara nimica nu ştie, stăpâne, îngână ea tremurând. Pesemne că spinarea ei măi făcuse cunoştinţă măi înainte cu biciul acesta, deşi bătaia negrilor era demult oprită prin lege.

Haciendero sfredeli câteva clipe cu privirea făptura tremurândă. Apoi dădu din umeri şi aruncă harapnicul pe măsuţa mică.

Chiar nu ştie. Se vede! îşi mormăi el cu ciudă, între dinţi.

De acum încolo, ăi să mă vesteşti de îndată, ori de câte ori o plecă Dolores călare, porunci el aspru. Chiar daca ţi-ar interzice-o! Pleacă! Lasă-mă singur!

Fata neagră se strecură din odaie, bucuroasă că scăpase aşa de ieftin.

Haciendero rămase frământat de gânduri. Lumina unei lămpi mări, atârnând din tavan, arunca reflexe galbene pe faţa lui brăzdată şi pătimaşă!

Om vedea de n-am să descopăr eu totuşi taina ei, răbufni după o vreme glasul său înciudat. Dacă în dos stă afurisitul asta de peon, apoi să-l ferească D-zeu şi Madonna! Şi ea de asemenea o să guste pentru întâia oara asprimea mea!

Apucă paharul cu vin de palmier şi trase o duşcă zdravănă din băutura ameţitoare, care le place atât de puţin europenilor.

Apoi ridică repede capul uscăţiv. Pătrundea la urechea lui nu ştiu ce zgomot din ogradă. Ochii i se aprinseră. Să fi reuşit, în sfârşit, Pedro cu oamenii lui? De trei nopţi dădeau târcoale şi stăteau la pândă, fără să prindă nimic. Dar don Miquel i-ar fi trimis încă zece nopţi în şir prin pampas.

Încordat şi plin de aşteptare îşi aţintea ochii pe uşă.

După o bătaie scurtă apăru în pragul ei Pedro, vătaful pe care-l luase de câteva săptămâni din mine la el în haciendă, pentru că acum avea aici o mai bună întrebuinţare pentru acest om.

Am pus mâna pe el, don Paraya, vesti Pedro cu un rânjet de satisfacţie în glas.

Caramba! exclama haciendero. Va să zică tot? Chiar el e într-adevăr?

El, Rodrigo Costario, peonul, întări şi din cap Pedro.

Hai, repede! Unde l-aţi găsit şi ce-aţi descoperit cu acest prilej? zori don Miquel, dornic de lămuriri. Pe chipul lui gălbicios zvâcnea o agitaţie vădită.

Pedro, intendentul, îşi sfârşi repede raportul. Povesti cum îl găbjiseră cu dibăcie pe Rodrigo Costario, care da târcoale tiptil haciendei. Flăcăul era singur, dar cu puţin înainte donna Dolores revenise călare pe murgul ei în ogradă pe partea cealaltă. De unde venea, nici Pedro nu ştia.

Haciendero, întunecat, îşi muşcă buzele.

Nu te ocupa tu de donna Dolores, se răsti el. Unde e acum peonul?

L-am târât cu forţa încoace. S-a apărat, a spus vorbe obraznice. Eu n-am făcut multe fasoane cu el. L-am umflat şi l-am adus. Îl ţin doi zdrahoni indieni. Stă afară, în cerdac.

Haciendero se ridică cu aprindere din jilţ, apoi se reaşeză. Ochii lui negri scăpărau de mânie; se vedea mâinile strângându-i-se pumn.

Aduceţi-mi-l înăuntru, porunci el. Păziţi în faţa uşii. Vai de voi, dacă vreun cuvânt din ce s-ar schimba între mine şi peon, va fi trădat vreunui alt muritor. Mă cunoaşteţi. Când va voi da un semn puteţi veni să-l luaţi iar în primire.

Pedro dădu doar din cap. Părăsi camera şi peste două minute Rodrigo Costario stătea înaintea lui don Paraya. Nu mai avea nici o arma dar nici nu se gândea să facă vreun rău hacienderului.

Era un bărbat încă tânăr, de vreo douăzeci şi cinci de ani. Zvelt de statură, cu un cap mândru între cei doi umeri, cu nişte ochi vioi şi trăsături simpatice, tot aşa bronzat la faţă ca şi compatrioţii săi din ţinut, nu făcea în totul o impresie neplăcută. Acum, fireşte, figura îi era cam palidă din pricina agitaţiei lăuntrice. Nu sta pentru întâia oară dinaintea violentului, uneori chiar brutalului, crudului, haciender, de care se temeau toţi, numai Dolores nu, deoarece faţă de ea era de-o blajinătate şi de-o indulgenţă, care apăreau ca o minune.

Dă-te mai încoa, peonule! porunci don Miquel în timp ce ochii lui numai că nu-l străpungeau pe tânăr. Nici prin vis nu ţi-o fi trecut că o să ne revedem aşa de repede  cum?

Rodrigo privea hotărât şi deschis în ochii fostului său stăpân.

M-ai alungat într-un chip nedrept cu hulă şi ocară, senor Paraya, întâmpină el. Asta s-a întâmplat acum trei săptămâni. De bună voie eu nu aş mai fi călcat în hacienda. Acum pui să fiu târât înăuntru cu forţa de către Pedro şi de indieni. Mi-e permis să întreb cu ce drept se face asta? Ce crimă am săvârşit?

Vorbirea asta suna surprinzător de curajoasă şi de hotărâtă. Asta mări şi mai mult mânia hacienderului.

Vreau să-ţi dau o lecţie, obraznic ce eşti, ca să-ţi treacă pentru totdeauna pofta să mai adulmeci şi să spionezi pe-aici! strigă răguşit don Miquel. Ori ai uitat cumva de ce te-am alungat din casa mea?

Eu v-am servit cinstit, don Paraya, întâmpină cu o linişte întunecată Rodrigo. Măcar că nu eram decât un peon, un argat, o slugă, la d-ta, aveam dreptul să mă aştept la un tratament mai bun.

Trebuie să pun să te bată cu biciul, neruşinatule! gâfâi, iritat la culme, hacienderul. N-avuşi obrăznicia s-o ataci pe fiică-mea în stepă şi s-o ofensezi cu neobrăzatele tale declaraţii de dragoste.

Un val de sânge năvăli în faţa palidă a lui Rodrigo.

Eram numai un peon, don Paraya  ce fusesem mai înainte nu importă, întâmpină el cu o sforţare uriaşă de a se stăpâni. Dar niciodată nu am ofensat pe donna Dolores. Treceam tocmai când căzuse de pe murgul ei şi am putut s-o salvez, căci animalul speriat de ceva o aruncase din şa şi o târa la o moarte sigură. O jumătate de minută am ţinut-o în braţe şi D-zeu să mă ierte că i-am spus atunci ceea ce era de mult timp o taină adâncă a sufletului meu: că o iubesc. Am regretat cuvântul, din chiar clipa când l-am rostit. Dar vreunul din oamenii d-tale trebuie să mă fi auzit. Şi aşa aflaşi de asta. Ca răsplată pentru salvarea copilei d-tale am fost izgonit!

Pe drept, căci un peon, pe care-l pot îmbrânci cu un picior într-un colţ, nu trebuia să cuteze a-şi înălţă dorinţele până la fiica mea, exclamă hacienderul.

Greşeşti, don Paraya, zise Rodrigo palid ca moartea, ce-i drept, dar cu zâmbet ciudat. Dragostea, aşa cum o simţeam eu, mă înălţase şi pe mine. Ea nu era o ofensa pentru copila d-tale!

Vrei să spui cumva prin asta că mai speri şi acum că Dolores ar putea deveni a ta  mă peonule, mă? îl înfruntă plin de dispreţ don Miquel.

Nu ştiu să răspund la asta altceva, decât că iubirea asta e de nestins şi că mă simţeam mânat în mod irezistibil în apropierea haciendei, deşi mai că nu-mi rămânea alta nădejde decât aceea de-a o zări, câteodată, de departe, pe donna Dolores. Ce-o fi mai departe, numai soarta întunecata poate şti.

Mărturiseşti, aşadar, că te porţi cu gândul să te apropii şi de-acum încolo de copilul meu?

Am urmat numai vocea inimii mele. Dispreţuieşte-mă Dolores  deşi nu mă dispreţuieşte, asta o ştiu bine!

Ha! Caramba! Te-ai întâlnit într-ascuns cu ea? şuieră haciendero gâfâind de furie oarbă.

Nu am să fac nimic contra voinţei senoritei, răspunse tânărul. Şi acum lăsaţi-mă să-mi văd de drum!

Te împotriveşti să-mi spui ce e între tine şi Dolores a mea, peonule? Ce ţi-a spus ea?… Ori nu cumva o fi şi aşteptând chiar  Doamne sfinte! moartea tatălui ei, ameţită, orbită, de tine?

Insulţi pe copila d-tale tot atât de mult cum mă insulţi şi pe mine, don Miquel! răspunse curajos tânărul. De ce nu o întrebaţi pe donna Dolores singură?

Fiindcă i-e silă gurii mele să rostească faţă de ea blestematul tău nume! Ai să juri, diavole, ca din noaptea asta, să nu mai vii niciodată în haciendă?

Eu nu jur ce nu pot ţine, sună răspunsul eroic al peonului, care în toată ţinuta lui părea a fi ceva cu mult mai de rang. Ce va rândui ursita, se va înfăptui. D-ta nu eşti stăpân pe destinele oamenilor, don Paraya.

O ocară cruntă, pe jumătate înăbuşită într-un scrâşnet, o insultă mortală zbură pe buzele hacienderului care tremura de furie. Apoi, înainte ca Rodrigo să fi prins de veste sau s-o fi putut împiedica, biciul de curele împletite vâjâi prin aer şi lovi de-a curmezişul faţa palidă ca moartea a peonului, lăsând pe ea o dungă roşie.

Cu un strigăt înăbuşit de durere şi de mânie, peonul se clătină un pas înapoi. Ochii lui întunecaţi deveniră nefiresc de mari, pe când îşi strângea tâmplele în amândouă mâinile.

Don Paraya  gâfâi el şi un spasm zguduia corpul sau maltratat, m-ai bătut ca pe un taur sălbatic cu harapnicul! Niciodată nu am să uit asta  niciodată! D-ta eşti tatăl lui Dolores! De nu ai fi tatăl ei eu te-aş sugruma cu mâinile astea! Niciodată vreun om nu m-a lovit! Îmi năvăleşte sângele în ochi  simt că-mi ies din minţi! Păzeşte-te din ceasul acesta de Rodrigo Costario! Numai sângele poate spăla insulta ce mi-ai adus-o!

Haciendero recăzuse în jilţul lui. Biciul îi scăpă din mână şi zăcea pe podea.

Era el însuşi îngrozit de expresia într-adevăr înfricoşătoare a feţei peonului, devenită pământie şi de brazda roşie ca focul, injectată de sânge, ce-i cresta obrazul.

Mâna lui lovi în gongul metalic.

Pedro şi cei doi indieni năvăliră înăuntru.

Pedro, fireşte, auzise ce se petrecuse între haciendero şi Rodrigo şi-şi făcuse comentariile lui în gând.

El nu-l putea suferi pe peonul Rodrigo, căci flăcăul ăsta nu-i era destul de supus şi-i părea nespus de mândru.

Ştie dracu de unde venise tânărul acesta când, acum şase luni, intrase în slujba lui don Paraya.

S-a arătat îndemânatic, capabil şi sârguincios în toate privinţele, se pricepea admirabil să umble cu caii, era însă totdeauna rezervat, închis faţă de camarazii lui şi faţă de don Pedro, mai ales.

Băiatul ăsta avea ceva de ascuns.

Pizma şi duşmănia lui Pedro şi a celorlalţi slujitori, erau mărite şi mai mult de faptul că donna Dolores îl învrednicea adesea de câte-o vorbă bună sau chiar de un zâmbet, ca pe nici un alt peon până acum.

Cu don Miquel tânărul Rodrigo nu stătea rău, atâta timp cât se ţinea în anumite limite; ba dimpotrivă, bătrânul îl prefera pe priceputul tânăr peste tot unde era vorba să se execute o muncă repede, dibace.

Îi preda câteodată chiar şi supravegherea celorlalţi peoni; îl trimetea cu misiuni la minele de aramă şi era vădit mulţumit de el.

Până ce interveni acel incident din urmă, hotărâtor, care-l mătură pe Rodrigo din hacienda, fiindcă-şi făcuse speranţe să obţină dragostea mândrei, frumoasei donna Dolores. Era, fără doar şi poate, cu totul exclus ca aceasta să fi făcut speranţe peonului; purtarea lui Rodrigo apărea deci ca o nemaiauzită obrăznicie. Aşa că acesta zbură cu ruşine şi ocară prin poarta haciendei.

Şi acum, când hacienderul prinsese bănuială că Rodrigo  despre care nu ştia pe unde se adăpostea între timp  se furişa noaptea prin hacienda ca să capete legături cu donna Dolores, don Miquel dădu ordinul ca haimanaua să fie pândită în fiecare noapte şi adusa în faţa lui.

Treaba se făcuse şi Pedro ştia acum, în ce chip se răzbunase don Miquel pe peon: O lovitură de bici, ca învăţătură de minte!

Pedro stătu un moment, frapat chiar şi el de aspectul şi expresia lui Rodrigo cu obrazul lui batjocorit, visător, de dâra sângerie.

Niciodată mai-nainte nu-l văzuse pe peon astfel. Părea că era în stare să comită un omor.

Luaţi-l de-aici! Şi afara cu haimanaua, răcni don Miquel, răguşit. Şi dacă se mai arătă odată în apropierea haciendei, împuşcaţi-l!

Pedro făcu semn indienilor, care stăteau smeriţi, mulţumiţi în gând de umilirea lui Rodrigo.

Se aruncară numaidecât asupra lui.

Se mirară şi ei că peonul nu se împotrivi decât slab. Ochii lui mari erau îndreptaţi asupra hacienderului, străpungând ca nişte pumnale faţa acestuia, din care se retrăsese parcă tot sângele.

Cumpăneşte vorbele mele de-acum, don Paraya  mai mult decât viaţa e pentru mine cinstea! rosti el cu glas ridicat. Insulta ce o iau azi cu mine, voi şti s-o spăl; Ne mai vedem noi doi! Şi atunci unul D-zeu să se îndure de noi!

Mai mult nu putu vorbi. Îl târâră brutal afara din camera, îl îmbrânciră în ograda.

Iată-ţi colo calul, peonule! spuse ameninţător Pedro. Pot numai atâta să te sfătuiesc, să nu te mai aducă păcatele prin preajma haciendei!

Unul din indieni deschise repede poarta cea mare de lemn a curţii.

Rodrigo nu rosti nici o vorbă. Dar îşi muşcă buzele până la sânge, merse clătinându-se până la locul unde sta calul lui şi se aruncă în şa.

Înainte de a pleca, mai întoarse capul înspre casă.

Faţa lui, cu dunga roşie, înflăcărată, fu luminată un moment de lumina galbenă a felinarului curţii.

Căutau oare ochii lui pe cineva, colo sus în întunericul faţadei?…

Apoi însă dădu pinteni calului său şi se năpusti furtunos prin poarta, a cărei aripă fu numai decât trântită la loc, cu răsunet.

Un turbat! spuse Pedro indienilor. O să trebuiască să ne păzim bine de el! Dacă mai dă ochii odată cu don Miquel, n-are să iasă bine!

Acestea zise, se întoarse, plecând spre grajduri. Indienii îl urmăriră, tăcuţi, cu feţe de nepătruns.
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Ziua ce urmă acestei nopţi fu cea mai urâtă de multă vreme, în ceea ce privea raporturile dintre donna Dolores şi tatăl ei.

Hacienderul avusese o noapte rea. Aşa de lesne nu putea trece peste cazul peonului Rodrigo.

Se lăsase târât de mânie să lovească cu cruzime pe tânărul bărbat, iar acea brazdă arzătoare ce-o lăsase biciul, Rodrigo avea s-o resimtă ca o ocară de nestins.

Adeseori don Paraya mai avusese sentimentul că peonul ar proveni din cercuri mai bune decât ceilalţi argaţi şi vacheros.

Dar din băiatul acesta nu puteai scoate niciodată nimic, în ceea ce privea trecutul lui.

Şi acum, don Miquel nu se putea dezbăra de norul ce-i dăduse privirea ce-i aruncase la urma Rodrigo. În căutătura aceasta era ameninţare de moarte.

Dar, pe de altă parte, don Paraya nu era omul fricii.

Daca peonul încerca ceva împotriva lui sau a casei lui, l-ar fi dat pe mâna poliţiei ţinutului să-l judece şi să-l condamne.

Numai de-ar fi ştiut lămurit, ce gândea Dolores despre acest individ!…

Dar de fapt s-a cam temut până atunci să-i ceara fiicei lui să vorbească deschis.

Ştia ea mai multe decât el despre Rodrigo Costario? Nu prea era de admis asta. Posibil, ca nu era chiar nimic la mijloc şi-şi făcea numai închipuiri zadarnice.

Vreo slăbiciune a ei pentru vagabondul asta?… Absolut sigur că nu. Într-un asemenea caz, Paraya, cu toată dragostea ce-o simţea pentru copila, ar fi făcut-o să simtă toată străşnicia lui.

Fata, pe care o aşteptau partide strălucite, era prea sus pentru un peon.

În timpul nopţii, în care hacienderul se zvârcolea neliniştit, încoace şi-ncolo, în aşternutul lui, frământă în gând toate astea şi căută o hotărâre.

La sfârşit nu-i rămase altceva de făcut, trebuia, oricât de greu îi venea, să vorbească cu Dolores şi dacă se arăta îndărătnică, sfidătoare, avea s-o trimită, pur şi simplu, pe câteva luni, sub o severa supraveghere, în capitala Merida sau la Campeche.

Şi ca să nu se întâlnească acolo în taină cu Rodrigo, pentru asta se putea purta de grijă.

Dimineaţa, trebui să afle că Dolores se simţea indispusă şi-l ruga pe tata să ia micul dejun fără ea.

Negresa Zamara, care mijlocea această înştiinţare, nu ştia să spună nimic precis ce era. Ştia numai că donna Dolores voia să rămână în camera ei.

Să fi simţit ea ce s-a petrecut, aseară, între mine şi peon? se întrebă hacienderul.

Cu faţa întunecată ieşi el în curte şi-şi ceru calul, ca să plece la minele de aramă.

Îi trebuia singurătate, mişcare, abatere, pentru gândurile ce-i vâjâiau prin cap.

Unul din peonii mai tineri îl însoţea, după cum ceruse.

Nu putu prinde de veste că Dolores, de la fereastra ei, îi observa plecarea. Altfel ar fi fost frapat poate de înfăţişarea palidă a fetei.

Imediat după asta, Dolores trimese pe credincioasa ei Zamara în curte, unde aceasta ştiu curând, în mod îndemânatec, să afle ce se petrecuse în timpul nopţii şi în ce stare sufletească peonul Rodrigo părăsise hacienda.

Fiecare amănunt îl află Zamara de la cei doi indieni, care-l prinseseră şi apoi îl goniseră din curte pe Rodrigo.

Dolores ascultă fără să spună vreun cuvânt, o trimise pe Zamara din cameră şi şezu apoi îndelungat, palidă şi afundată în gânduri, pe un scaun.

Ca un trăsnet o lovise ştirea că asprul ei părinte maltratase sângeros, cu biciul, pe Rodrigo.

Asta nu putea avea sfârşit bun. În privinţă asta socotea că cunoştea prea bine firea mândră a lui Rodrigo.

Mult timp ea se zbătu şi se luptă cu sine.

Iubea ea pe peonul care prin intervenţia lui, o salvase de la o moarte aproape sigură?

Până atunci nu ştia, nu vorbise niciodată cu Rodrigo vreun cuvânt care să facă aluzie la acest lucru. Numai ochii lui întunecoşi îi trădau ce se petrecea în sufletul tânărului. Şi totdeauna avea simţământul că nu se potrivea deloc printre obişnuiţii peoni ai tatălui ei, că trebuia să aparţină unor alte cercuri. El o iubea, asta o simţea, zi cu zi, tot mai mult. Şi ea?

Dacă până acum era încă nelămurită în privinţa propriilor sentimente ale inimii ei, acum, după noaptea aceasta sinistră, care pentru ea adusese şi într-altă privinţă o zguduitură teribilă, adevărul izbucnea asupra-i cu o lumină grozavă. Şi ea îl iubea pe Rodrigo.

Un peon şi fata bogatului, semeţului haciendero Paraya! Cu neputinţa! Dar ce întreabă dragostea de stare şi de rang şi de miile de piedici!

Abia la vremea prânzului se înapoie don Paraya din lunga lui cavalcadă.

Avusese şi la mine necazuri şi dispoziţia i se înrăise şi mai mult; iritaţia îi ajunsese la culme.

Când auzi că Dolores tot încă nu se arătase, trimese s-o cheme.

Nu mergea aşa, chestia trebuia discutată, limpezită.

După câtva timp, Dolores apăru, ciudat de liniştită, de-o hotărâre sumbră, aproape înfricoşătoare.

Faţa gălbejită, brăzdată de vârstă şi griji a hacienderului se însenină fără voie, când îşi întâmpină frumoasa lui copilă.

Ai fost suferindă, Dolores? exclamă el luându-i mâna, pe care o simţi fierbinte, ca de-o febra ce ardea ascunsă în corpul fetei. Ţi-e mai bine acum?

Dolores era foarte palidă; se sili la un zâmbet, cu toate că ghicea că această oră avea să aducă între ei o discuţie hotărâtoare.

O să treacă, Pa! răspunse ea şi se aşeză, la poftirea lui, pe un scaun din faţa tatălui. Voiai să-mi spui ceva?

Haciendero mai şovăi un moment; înfăţişarea îi deveni iar aspră şi oţelită căci se gândea la Rodrigo.

Ai ieşit noaptea asta calare, singură de tot, după cât mi s-a spus, Dolores, începu el. Voiam sa te întreb dacă ţi s-a întâmplat, cu acest prilej, ceva neplăcut, care să-ţi fi pricinuit indispoziţia de-acum?

Dolores scutură capul palid.

Nu mi s-a întâmplat nimic. Am mers călare, urmând unei toane, până la templul aztec care totdeauna mi-a atras interesul. Şi m-a surprins noaptea, spuse fata.

Şi, în acest timp n-ai întâlnit pe nimeni? iscodi Paraya, pătrunzând-o cu privirea.

Pe cine să fi întâlnit? întâmpină Dolores.

Ei, de-o pildă pe peonul Rodrigo! riscă brusc şi hotărât don Miquel. Ce cred eu despre el, ştii. L-am alungat pe drept de la noi!

Cu ce drept, Pa? întrebă liniştit Dolores.

Asta, mă întrebi tu pe mine? Socot că în chestia asta ne-am lămurit doar demult, exclamă iritat hacienderul. Din cauza unui peon, fata mea unică să ajungă în gura lumii.

Rodrigo Costario mi-a salvat viaţa, Pa! Nu ştiu altceva despre el, care să-ţi fi dat motiv să-l alungi.

Aşa? Şi faptul ca vagabondul a îndrăznit să te ia în braţe şi să-ţi vorbească de dragoste  ăsta nu e un motiv?

Dacă a făcut-o, eu nici nu i-am auzit vorbele  apoi tot nu văd încă într-asta o aşa de mare crimă încât tu, pe care te-a servit până atunci cu atâta râvnă şi pricepere că nu te mai puteai lipsi de el, să-l izgoneşti cu ruşine şi ocară, ba să pui chiar acum slugile să-l prindă şi tu să-l loveşti cu biciul peste obraz!

Dolores vorbise mai precipitat, mai agitat.

Haciendero boldi ochii la ea, tremurând de mânie.

Hm, ştii va să zică, eşti informată ce s-a întâmplat? gâfâi el.

Ştiu şi mă tem că această lovitură de bici va aduce mari nenorociri peste tine şi peste mine, tată! Rodrigo Costario nu e omul care să se lase batjocorit!

Umblă nopţile furiş pe lângă casă cu gânduri necinstite! Era dreptul meu să-l pedepsesc! Dar tu? De unde până unde te apuci să-l aperi pe acest… pe acest individ, tu, fiica lui don Miquel del Paraya?

Îl compătimesc pe Rodrigo, atâta tot, răspunse Dolores evaziv.

Mânia sta să-l înăbuşe pe bătrân.

Spune mai bine, de-a dreptul, că întreţii cu această haimana o dragoste ascunsă, că aseară călăria ta nu avea alt scop decât să te întâlneşti tainic cu el? strigă el.

Dolores sări din scaun şi duse amândouă mâinile la tâmple, în timp ce ochii ei întunecoşi se uitau cu adevărată groază la părintele ei.

Aşa ceva… ai putut gândi tu, tată, despre mine? exclamă ea tremurând toată. Dar îmi faci o nedreptate tot atât de strigătoare cum ai făcut-o şi lui Rodrigo Costario! Niciodată, din ziua când a plecat de-aici, nu ne-am mai văzut. Nu ştiu unde se adăposteşte. Nici aseară nu l-am văzut! Dar acum, că ceasul limpezirii a fost provocat de tine însuţi, vreau să-ţi mărturisesc deschis şi fără înconjur, că împărtăşesc în inimă iubirea lui Rodrigo!

Haciendero, care nu se aşteptase la un asemenea răspuns, scoase un răcnet înecat, în timp ce ochii păreau a-i ieşi din orbite.

Asta… asta îndrăzneşti să mi-o spui mie, gâfâi el.

Sunt prea mândră, ca să umblu cu minciuni faţă de tine, tată! sună curajosul răspuns al fetei.

Don Miquel izbucni într-un râs răguşit.

Destul, nici o vorbă mai mult! Ştiu, cel puţin, ce hotărâri trebuie să iau! Fata mea, firea trufaşă  încovoiată, umilită, iubita unui peon ordinar! M-aş fi aşteptat, mai de grabă, să se năruie cerul! Acum, dacă ai spus sau nu adevărul, că nu te-ai întâlnit niciodată cu individul, mi-e tot una! Voi lua numaidecât măsuri, ca să apăr casa mea de aceasta nouă ruşine!

Ce vrei sa spui cu asta, tata? întâmpină Dolores, palidă ca moartea.

Mâine, chiar mâine te trimit, sub o însoţire sigură, la Merida, la donna Arbazia, în a cărei casă, sever păzită, îţi va trece pofta de a mai iubi pe peon! strigă hacienderul.

Asta, n-ai s-o faci, tată! exclamă ea cu tărie. Eu n-am să părăsesc hacienda, nici de voie nici silită, căci aici e căminul meu!

Aşteaptă, aşteaptă, om vedea, copil rău crescut, scrâşni don Miquel, care pierduse orice judecată. Ce hotărăsc eu se şi execută. Pregăteşte totul, neîntârziat, pentru călătoria ta de mâine. Negresa Zamara, năpârca, rămâne, de altfel, aici. Vreau să împiedic ca s-o foloseşti ca poştă secretă între tine şi peon!

Dolores, tremurând de o furie, făcu un pas spre tatăl ei.

Eu mâine nu am să plec, nici mâine şi nici mai târziu, tată! declară ea cu o dârzenie ciudată. Sunt motive care mă constrâng să rămân tocmai aici. Nu întreba acum care sunt acestea. Retrage-ţi hotărârea!

Haciendero scutură sălbatic capul cărunt.

Rămâne cum am zis! Pleacă acum! Mâine, înainte de plecare, vom vorbi din nou! Până atunci  nu vreau să te mai vad! Dolores şovăi.

Se părea că ar voi să i se arunce la picioare asprului, la culme iritatului, părinte. Apoi însă lăsă să-i cadă în piept capul palid şi murmură numai:

Dacă mă trimiţi de-aici cu forţa, Pa, … ai să te căieşti mai apoi, amarnic! Cu aceasta, ea părăsi repede odaia, lăsându-l pe haciendero într-un clocot sufletesc de nedescris.

În seara aceea tatăl şi fata nu se mai văzură.

Don Miquel scrise câteva scrisori, pe care avea să le ia cu sine Pedro, a doua zi, la Merida şi în care dădea donnei Arbazia instrucţiuni precise în privinţa măsurilor de luat faţa de Dolores, care trebuia supravegheată în modul cel mai aspru, până îi vor ieşi din cap gărgăunii cu peonul. Uşor nu-i era pe suflet, căci el o mai iubea şi acum pe copila lui, pe care căuta numai s-o apere de această rătăcire a inimii ei. Dar nu vedea altă ieşire, ca s-o ferească de Rodrigo. Pe flăcău spera, de altfel, să-l scoată şi pe el din cale şi în acest scop dădea şefului poliţiei din Merida anumite indicaţii, să ia măsuri împotriva acestui om primejdios, care părăsise hacienda cu ameninţări mortale şi care urmăreşte s-o câştige pe donna Dolores prin uneltiri viclene sau prin forţă.

Cu aceasta don Miquel socoti că-şi făcuse partea lui de datorie. În seara aceea bău, la necaz şi mânie, mai mult decât altă dată, ca să se ameţească şi se duse apoi, clătinându-se, la camera lui de culcare, care era la mezanin, cu două ferestre spre cerdacul larg.

* 

* *

În aceeaşi seară se petrecu, în hacienda, un alt fapt, ciudat în cel mai înalt grad. Donna Dolores, care până la lăsarea întunericului nu-şi părăsise camerele, care erau într-o aripă a clădirii principale, coborî totuşi acum şi se duse la grajd, unde mai totdeauna, la sfârşitul unei zile, îşi vizita calul negru. La întoarcere auzi, dinspre încăperile bucătăriei de sub terasă, unde se aflau şi nişte odăi, în care adesea veneau şi slugile, o gâlceavă de voci. Câteva cuvinte, ce-i ajunseseră la urechi, o făcură să deschidă uşa şi să intre în încăperea luminată.

Găsi acolo patru inşi, o babă indiană, doi peoni şi pe băiatul Iuka, un metis pe care-l foloseau la hacienda, la treburile de jos.

Flăcăiandrul acesta avea o înfăţişare şireată, ochi scăpărători şi trecea drept un tip ciudat, căruia îi plăcea să-şi petreacă ceasurile slobode prin apropiata pădure virgină şi prin mlaştinile din preajma ei, unde prindea fel de fel de vietăţi foarte primejdioase; le vindea apoi pe un mic câştig pe la anumiţi negustori din Merida sau Campeche.

Ce s-a întâmplat pe-aici? întreba Dolores, privind slugile cu ochi pătrunzători.

Aceştia se speriară întâi, îngăimară ceva nelămurit, trebuiră apoi, totuşi, să spună ce era la mijloc.

Iuka, tânărul metis, adusese, pe la ceasul toacei, într-un sac, una din cele mai primejdioase vipere de mlaştină. Voia să se ducă a două zi şi să vândă la Campeche şarpele, a cărui muşcătură omora aproape totdeauna în câteva minute, daca nu se intervenea numaidecât.

Pe podea se şi vedea un sac de pânză deasă, care zvâcnea de încolăcituri sinistre.

Şarpelui, vădit, nu-i plăcea acest adăpost.

Dar sacul era bine legat la gură, aşa că furioasa târâtoare nu putea scăpa.

Dolores află, în sfârşit, de ce se ciorovăiau. Cei doi peoni, care dormeau în odaia învecinată, cereau ca Iuka sa ducă înapoi în mlaştină, numaidecât, primejdioasa spurcăciune, şarpele-tontarello, în orice caz să n-o lase peste noapte în casă, că aşa ceva nici don Miquel n-ar răbda, de-ar afla de asta.

Iuka se împotrivea. Se iscase o ceartă, în care se amestecase şi baba indiana, ţinând parte lui Iuka.

Dolores, acum, avea să decidă. Putea, fireşte, să întrebe pe haciender, declară însă, că astă seară asta nu mai era cu putinţă.

Privi câtva timp cu interes sacul cafeniu cu şarpele.

La întrebarea ei Iuka îi desluşi că era vorba de un exemplar din cele mari, mai rare şi pentru care putea lua bani buni.

Dolores cunoştea acest soi de vipere. Ştia că acestea se aruncau imediat la atac dacă le înfuriai cu vreo mişcare.

De mai multe ori avusese prilej să vadă efectul mortal al şarpelui-tontarello, odată asupra unui câine, care muri în cinci minute cu simptome de spasme paralitice, altădată chiar şi asupra unei fetiţe indiene, care se dusese desculţa la pădure şi călcase pe o asemenea năpârcă. Nici fetiţa nu putuse fi scăpată de la moarte. O găsiseră moartă lângă mlaştină, ţeapănă de tot, la picior numai cu o mică urmă de muşcătură. De şarpe, care e foarte repede în mişcări, nu se găsise nici o urmă.

Deşi pentru Dolores era un sentiment sinistru să ştie şarpele în casă, dar, întrucât era bine închis, nu era nici o primejdie ca să iasă afară.

Ochii rugători ai lui Iuka, un biet băiat sărac, care se bucura de acum de câştigul bun ce avea să-i aducă dibăcia lui îndrăzneaţă, o înclinară să-i îngăduie a păstra, până dimineaţa, aici şarpele, dar să aibă grija grozavă ca jivina să nu scape afară.

Împotriva hotărârii stăpânei nu mai era nimic de făcut. Peonii, deşi nemulţumiţi, nu îndrăzniră să crâcnească şi se retraseră.

Vrea donna Dolores să vază şarpele? întrebă slugarnic, Iuka.

Fata refuză cu oroare.

Cară-te cât mai repede cu tontarello al tău din hacienda la oraş, spuse ea. Că de afla haciendero, vai şi amar de tine. El a mai interzis să se aducă asemenea spurcăciuni sub acoperişul lui.

Iuka făgădui pe toţi sfinţii din calendar că nu-şi va lua ochii, toată noaptea asta, de pe sac. Luă cu el sacul în magazioara, tot de sub terasă, în care-şi avea culcuşul.

Cu aceasta incidentul era închis, dar Dolores nu bănuia, în ce mod fatal, avea mai târziu să-i fie amintit.

Porni încet spre camerele ei, mereu în gând cu cuvintele tatălui, care voia s-o silească mâine, să plece la Merida. Pe acesta nu-l mai văzu în seara aceea. Fata se dădu cu încetul speranţei, ca tatăl să mai fi cumpănit, ajungând până la ziua următoare la altă părere, căci, în ce o privea pe ea, era ferm hotărâtă să nu se depărteze din partea locului. Fie ce-o fi! Avea motivele ei, pe cât de secrete pe atât de tulburătoare.

Ajunsă sus în camera ei, o mai frământară mult gândurile, ce avea să iasă daca ajungeau lucrurile la un război între ea şi tatăl ei.

El îl ura şi-l dispreţuia pe peonul Rodrigo, ea însă ştia acum, cu toată limpezimea, că-l iubea pe acest tânăr vrednic şi demn, victimă a unei strigătoare nedreptăţi.

Apoi iarăşi se gândi la celălalt  la cel cu care se întâlnise în ruinele templului aztec şi care voise s-o atace brutal! Ce se petrecea între ea şi acel om trebuia să rămână secretul ei, mai cu seama tatăl nu trebuia să afle niciodată de asta!…

Dolores îşi trimise pe servitoarea ei Zamara, negresa, la culcare. Văzu că fata îi aruncase o privire lungă, ciudată, care trăda teamă şi nelinişte.

Dar Zamara nu avea voie să vorbească dacă stăpâna nu o întreba. Cum nu o întrebă, fata neagră se furişă, tăcând, din iatac.

Iatacul acesta da şi el pe un fel de terasă, care era legată printr-o scară strâmtă cu terasa de dedesubt.

Dar camerele de sus erau situate ceva mai lateral şi din ele aveai o vedere întinsă până la poalele pădurii.

În casă se făcu cu încetul tăcere. Şi luminile de jos se stinseră. Cum, în noaptea asta, nu părăsea nimeni hacienda şi nici vreo vizită nu se aştepta, nu ardea nici în curte felinarul. O noapte deasă, zăpuşitoare, se întindea peste pământ.

Dolores stătu mult timp întinsă în scaunul de răchită şi obrajii îi ardeau ca în friguri. Neliniştite alunecau mâinile ei peste frunte sau se apăsau amândouă pe inimă. Nu, ea nu trebuia să plece, trebuia să rămână aici  nu pentru Rodrigo. Mai era şi un alt motiv, mai neiertător.

Secretul templului aztec!

Noaptea înainta tot mai mult. În sfârşit pleoapele se lăsară peste ochii chinuitei fete. Capul îi era greu, o durea.

Multă vreme stătu ea toropită în tăcerea adâncă: deodată tresări şi privi zăpăcită împrejur. Nu-i ajunsese la ureche un zgomot, pornit de la terasa mică din faţa ferestrei? Fereastra era acoperită: în afară de reţeaua apărătoare de moskitos (ţânţari) mai cădea, de sus până jos, peste ea, o stofă grea, deasă.

Cât ai clipi, somnul fetei pieri. Sări în picioare şi apucă repede micul revolver, ce nu o părăsea niciodată, de pe măsuţă. Se apropie tiptil de fereastră.

Cine-i acolo? întrebă ea hotărâtă, cu mâna încleştată pe revolver.

Să mai umble oare, aşa de târziu, Zamara pe terasă?

O secundă de tăcere. Apoi stofa de la fereastră se mişcă. O mână o dădu violent într-o parte. Apăru un cap!

Cu un ţipat, pe jumătate înăbuşit, Dolores se trase înapoi.

Peste o clipă, un bărbat sări dibaci prin fereastra şi stătea acum în faţa fetei.

Dolores! rosti el şi o privi.

Înspăimântata, cu mâinile întinse spre apărare, Dolores recăzu în scaun.
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Destul de devreme, în dimineaţa următoare, bătrânul servitor al lui Paraya bătu, precum îi poruncise stăpânul de cu seară, la uşa camerei lui de culcare. Don Miquel mai avea multe de orânduit înainte de plecarea fetei lui.

Metisul nu căpătă nici un răspuns, nici când bătu mai tare, tot mai tare. Uşa era încuiată pe dinăuntru.

Speriat, metisul dădu fuga la intendentul Pedro, pe care-l găsi în ogradă şi căruia îi raportă, în vorbe agitate, că stăpânului trebuie că i se întâmplase ceva peste noapte.

Pedro îl ascultă tăcând pe bătrânul metis, ridică din umeri şi fu de părere că servitorului i se năzare. Don Miquel dormea pesemne mai adânc sau băuse aseară câteva duşte mai mult.

Asta, de, ştia doar şi metisul că aşa era. Se duseră totuşi împreună la camera de dormit şi repetară ciocnelile. Nici de data asta nici un răspuns.

Păi, să ne uităm niţel de pe terasă, cu băgare de seamă, cam cum arată prin odaie, spuse Pedro.

Merse cu metisul, pe din afară, în jurul casei şi urcară cele câteva trepte de lemn spre terasă.

Fereastra iatacului lui don Paraya sta deschisă.

Cei doi oameni se priviră miraţi. Apoi însă Pedro trase hotărât deoparte perdeaua de dinăuntru şi privi în încăpere.

Doarme  sau… spuse el răguşit.

Metisul descoperi, în clipa aceea, ceva care-i smulse o exclamaţie de groază. Ceva mai departe de fereastră se afla pe terasă un sac aspru, murdar de noroi şi lângă el un zbilţ de cureluşe, care trebuie să fi slujit ca să lege sacul la gură.

Pedro întoarse brusc capul.

Ce să însemne asta, moşule? întreba el înciudat.

Sacul lui Iuka! îl cunosc. A adus ieri acasă un şarpe-tontarello! bâigui, tremurând, metisul.

Pedro împinse puţin încolo, cu cizma, sacul. Dar era gol, nu era legat. De şarpe nici o urmă.

Numaidecât alergă iar spre fereastra pe jumătate deschisă a iatacului şi intră înăuntru, în timp ce metisul aştepta, plin de spaima, afară.

Don Miquel Paraya zăcea nemişcat pe patul lui scund. Ochii îi erau larg căscaţi, dar sticloşi şi îngheţaţi. O mâna atârna în jos, peste marginea patului, atingând aproape pământul.

Şi pe mâna asta dezgolita până la cot, se zărea un semn mic roşu, umflat puţin şi puţin învineţit.

Tontarelul! gâfâi răguşit Pedro. Don Miquel a fost muşcat de şarpe! Privi în toate părţile. Dar nici în odaie nu se vedea nicăieri şarpele. Putuse fugi prin vreo gaura din colţuri sau pe fereastra.

Încă o căutătură scurta, cercetătoare, mai arunca Pedro pe faţa încremenită a stăpânului său, apoi sări iar pe fereastră în terasă.

Don Miquel pare să fie mort, exclamă el cu glas răguşit. Dar de ăsta trebuie să hotărască doctorul. Se cere grabă. Caută s-o vesteşti pe donna Dolores. Eu reped un peon la doctor, altul la şeful poliţiei. Aici şi-a băgat dracu coada! Nu e lucru curat la mijloc!

Bătrânul metis plecă buimac, alerga în casă şi alarmă pe negresa tinerei stăpâne.

În vremea asta, doi peoni înşeuau caii şi ieşeau pe poarta galopând spre oraş, cu instrucţiuni de la Pedro.

Până să poată sosi doctorul şi poliţia avea să treacă vreo oră, oricât ar fi grăbit. Hacienda izolata era prea departe de reşedinţa lor.

Zamara aduse groaznica veste stăpânei sale.

Dolores înţelese numai pe jumătate ce se întâmplase. Apoi îşi aruncă pe ea câteva lucruri de îmbrăcăminte şi se năpusti spre camera de culcare a tatălui ei, a cărui uşă puse să se spargă în grabă.

Zamara o urmase, intră cu Dolores înăuntru şi, deodată, negresa apucă, în culmea groazei, mâna tinerei stăpâne.

Tontarello! scânci ea.

Dar Dolores, care fără voie întorsese capul, nu putu vedea nici un şarpe. Ea se aruncă cu un ţipăt asupra tatălui mort; chemându-l cu numele cele mai duioase, uitând totul ce se vorbise, cu puţine ore încă înainte, între ei. Dar nici o tresărire în chipul cenuşiu al hacienderului nu vestea să mai fie vreo scânteie de viaţă în corpul lui.

Atunci, în sfârşit, zări şi Dolores mica muşcătură de şarpe la încheietura mânii tatălui ei. Avu un fior şi-şi acoperi timp de secunde, cu amândouă mâinile, faţa.

Căzând frântă într-un scaun, îngână vorbe aiurite parcă, pe care nici unul din oamenii ce se îmbulzeau acum prin uşa deschisă, nu le putu pricepe.

Şarpele tontarello! se văicăreau cei dimprejur.

Ştiau cu toţii că aici nu mai era scăpare.

Dar bine, cum venise şarpele în camera asta, cum intrase în casa, cum se strecurase la patul lui don Miquel, care va fi auzit noaptea vreun zgomot şi va îi întins mâna spre podea, unde se afla şarpele?

Oamenii şopteau cu sfiala între ei. Atunci apăru Iuka, flăcăiandrul metis.

Mi-a furat cineva şarpele! exclama el. Pe terasă zace sacul gol!

Voiră toţi să tabere pe el cu pumnii dar el se apară strigând că, chiar donna Dolores îi dăduse voie să ţie şarpele până azi dimineaţă în magazia lui. De acolo i s-a furat peste noapte. Cine, nu putea spune.

Abia acum descoperise pierderea.

Dolores îşi aduna cu o sforţare violentă minţile şi puterile. Nu voia să întârzie nimic din ce ar putea să readucă pe tatăl ei la viaţă.

Cum fusese adus şarpele în iatac, asta era acum o întrebare de al doilea rând. Şi iar îşi simţi tânăra fată corpul furnicat de un fior de gheaţă.

Toate ostenelile rămaseră zadarnice. În sfârşit veni şi doctorul, călare, ca şi peonul care-l adusese. Îl examină pe haciendero şi dădu din umeri.

Mort! spuse el. Nici o salvare cu putinţă!

Adaugă câteva cuvinte compătimitoare către Dolores şi încheie, că restul priveşte de-acum poliţia, parchetul. Cu o privire îngheţata, înspăimântată, se uită Dolores la el.

Credeţi oare că moartea tatălui meu e datorată unei crime? întrebă ea, cu respiraţia tăiată.

Iarăşi dădu doctorul din umeri.

Mie nu mi-e permis să rostesc nici o hotărâre în privinţa asta, spuse el. Dar pare aşa ca şi cum şarpele a fost adus cu intenţie în cameră. Greu lucru nu era asta, cum era fereastra deschisă. Omul care a făcut isprava asta, a deschis pur şi simplu binişor pe terasa, sacul, vărsându-i conţinutul în cameră.

Pe faţa lui Dolores se schimbau, pe rând, palori mortale cu dogoriri febrile.

Se uita la feţele tuturor celor din jur şi i se părea a citi din ele o sinistră, o fioroasă acuzare!

Chinul ei era de nedescris, căci nimeni nu putea cunoaşte ce se petrecea într-însa, nimeni nu trebuia să ghicească secretele sufletului ei!

Nu mult după asta, sosi călare, în hacienda şi judele poliţienesc, cum i se zice în acel ţinut, cu doi din agenţii lui, tot călări şi interogatoriile începură numaidecât.

Judele poliţienesc se încredinţă, chiar de la-nceput, că avea de-a face cu o crimă bine premeditată.

Făptaşul ştia foarte exact, că şarpele tontarello, uşor iritat, muşca mortal.

Trebuia, deci, să fie un om care avea motive sa curme viaţa hacienderului.

Dolores, care numai cu greu se ţinea pe picioare, nu putu declara multe.

Depoziţia ei era încâlcita, şovăielnică, dictată de groază.

După ea veni rândul lui Iuka, cel care adusese şarpele în hacienda.

Totul fu aşternut în proces-verbal şi convorbirea din seara precedenta, între Dolores şi Iuka. Însăşi ea permisese metisului sa păstreze vipera teribilă în casa. Asta ea nu putea nega.

Pedro şi ceilalţi oameni de serviciu fură, de-asemenea, supuşi unui interogatoriu strâns.

Astfel află judele poliţienesc, încetul cu încetul şi aceea ca, se petrecuse o scena foarte violenta între haciender şi fiică-sa şi că Dolores trebuia să plece azi, fară voia ei, la Merida, spre a fi internată acolo.

Şi în sfârşit judele poliţienesc ajunse să afle şi secretul public despre concedierea lui Rodrigo Costario, despre prinderea nocturna şi despre biciuirea lui, de acum doua zile.

Şi că părăsise ca turbat hacienda după ce rostise cele mai groaznice ameninţări în faţa hacienderului.

Zadarnic încercase Dolores să-l oprească pe Pedro, care spionase doar pe după uşă această scenă, să nu dea în vileag această taina, care pe ea a zguduia adânc.

Judele poliţienesc părea a-şi fi formulat opinia. Adulmecă aici o grea dramă familiară.

Cu o figură ursuză se adresă donnei Dolores, care şedea, albă ca varul, într-un scaun.

Binevoieşte să-mi spui, donna Dolores, rosti el cu voce aspră, dacă în noaptea trecută nu te-ai întâlnit cumva, în taina, cu un tânăr bărbat aici în hacienda, pe când don Paraya dormea?

Dolores privi înspăimântată pe judele instructor. Simţea nemaipomenita ofensă. Dar autorităţilor ea trebuia să le răspundă, oricât de respingător îi părea, în acest moment, acest chinuitor ăl sufletului ei.

Cum îţi permiţi, să pui o asemenea întrebare jignitoare, senor? protestă ea. Nu am părăsit, în timpul nopţii, camera mea de culcare!

Hm… mai există şi posibilitatea ca să fi chemat, în secret, pe cineva într-ajutor  poate prin vreun semnal  pe o persoană pe a cărei tăcere vă puteaţi bizui, continua judele. Omul acela poate va fi voit să-ţi facă un serviciu amabil, răpind lui don Paraya putinţa de a te expedia cu forţa la Merida. Afară de asta, există bănuiala că acel… necunoscut… s-a răzbunat, cu acest prilej, împotriva tatălui d-tale într-un mod cam original, dar plin de efect!

De cine vorbiţi, senor? întreba Dolores cu o voce care tremura.

Nu şovăiesc să-l acuz de aceasta faptă criminală pe peonul Rodrigo Costario, după cum rezulta din cele ce am constat până acum. În orice caz, omul va trebui să se dezvinovăţească.

În zadar protestă, se apără Dolores de aceasta infama bănuială, căci prin Rodrigo o lovea şi pe ea.

Judele poliţienesc lăsă un jandarm de pază şi plecă înapoi, calare, spunând că va lua, în curând, măsurile necesare.

Groaza şi consternarea se lăsase peste hacienda Paraya, ca un nor negru, încărcat da trăsnete.

Oamenii alergau de colo-colo, cu figuri răvăşite. Dolores se închisese în odăile ei, unde nu lăsa să intre nimeni, decât Zamara, negresa.

O fatalitate sinistră părea că-şi aruncase laţul peste ea  peste ea şi Rodrigo Costario. De-ar cunoaşte locul unde se află, i-ar fi trimis o înştiinţare, să fugă, să se salveze, dar nu ştia, defel, de unde să-l ia.

Bărbatul care, în noaptea fatală, pătrunsese în iatacul ei, era cu totul altul decât peonul  ba nu era nici omul care o atacase în templul aztec.

Jos sta jandarmul de pază în faţa camerei unde zăcea întins, tatăl ei mort.

Aici sus sta, în genunchi, Dolores şi se ruga pentru mort, pentru bărbatul pe care-l iubea  dar simţea asta acum şi tremura pentru destinul lui! Şi se ruga şi pentru ea însăşi ca să-i arate, Dumnezeu şi Madonna, un drum de ieşire din labirintul acesta, unde o pândea ruşinea şi moartea.

Peste două ore putură aresta pe Rodrigo Costario.

Judele poliţienesc trimesese numaidecât un număr de jandarmi călări în toate direcţiile, ca să prindă pe bănuit şi îngerul rău al lui Rodrigo vruse ca doi din călăreţi să dea de el într-o colibă a unui negru bătrân, aciuată între movilele de nisip, la vreun ceas depărtare de hacienda Paraya.

La coliba asta se târâse Rodrigo, la un ceas târziu de noapte, cu o rană de glonte în umăr, care-i făcea imposibila călărirea, căci se produse o mare pierdere de sânge.

Coliba asta de negru o cunoştea de mai înainte iar bătrânul negru îi primi bucuros pe rănit, care nu dădu nici o lămurire, ce i sa întâmplase în toiul nopţii. Îşi legă rana şi peonul se culca să se odihnească. Abia în noaptea următoare avea de gând să dispară. Calul putea sta, până atunci, adăpostit într-o magazioară.

Când jandarmii călări se apropiau de colibă, Rodrigo făcu o încercare să se ascundă, dar îşi dădu îndată seama că asta n-avea să folosească la nimic. Cei doi jandarmi, greu înarmaţi, se şi iviră în faţa lui şi-i porunciră să se ridice şi să-i urmeze.

Cred că te cunosc, Rodrigo Costario, râse, deodată, unul din jandarmi. Ori poate că mă-nşel?

Într-adevăr, ei se cunoşteau dintr-un timp mai depărtat şi vreo tăgadă n-avea nici un rost.

Când îi făcură cunoscut lui Rodrigo că e arestat, voi să ştie motivul.

Ai să-l afli, nu te teme, sună răspunsul. Cum de te găseşti aici şi de unde rana?

Asta-i treaba mea, întâmpina Rodrigo sfidător. Mai întâi vreau să ştiu, de ce lucru sunt învinuit!

Cunoscuşi cumva pe don Miquel del Paraya, fiule? spuse cel mai în vârstă din călăreţi.

Ce-i cu hacienderul? sări peonul şi ochii îi scăpăraseră.

Nu te prea ai bine cu el, hai? râse scurt poliţistul.

Îl urăsc pe omul ăsta, v-o spun din capul locului, scrâşni Rodrigo.

Ei, atunci se lămureşte, aprobă zâmbind omul. Don Paraya e mort, asasinat în noaptea asta şi noi socotim că am avut norocul să-l arestăm pe făptaş.

Peonul se trase speriat înapoi. Privirea îi îngheţase. Îşi duse mâna la beregata, parcă se îneca. O imagine de groază răsări dinaintea lui.

Asasinat? De cine? gâfâi el apoi.

Caramba! înjură unul din jandarmi. Ce te mai prefaci. Hai, nu mai umbla cu tertipuri. Spune curat, unde mi-ai fost în noaptea din urmă, înainte de a te ascunde aici şi cine te-a dăruit cu un glonte în umăr?

Ca un zid negru se înălţă deodată în faţa lui Rodrigo. Apoi el scutură posomorât cu o sălbatică dârzenie, din cap, din care pierise parcă orice picătură de sânge.

Nu am nimic de spus! Faceţi cu mine ce vreţi! scrâşni el.

Cu toată rana lui dureroasă, fu legat bine pe propriul său cal şi, după ce şi bătrânul negru fu interogat şi arătase ora exactă când s-a ivit Rodrigo la el, prizonierul fu pornit încet. Peste câteva ore, el şedea păzit cu străşnicie în arestul oraşului Merida şi anume în secţia bolnavilor. Un prim interogatoriu, în care i se cerea să declare ce căutase noaptea în apropierea haciendei Paraya şi cum şi de cine a fost împuşcat, nu aduse nici un rezultat.

Peonul refuză să facă vreo declaraţie în aceasta privinţă, explică numai ca, prin întuneric, un necunoscut trăsese asupra-i şi apoi o luase la goană, dispărând! Nu-l crezu, fireşte, nimeni.

Încă în aceeaşi seară, Dolores află, spre groaza ei, de arestarea lui Rodrigo. Dar în acelaşi timp simţi ca şi ea, deşi era lăsată în libertate, era, în secret, supravegheată de agenţi poliţieneşti, aşa că nu putea face nici un pas, neobservată.

Şi ea era suspectată de-a avea o vina în moartea misterioasă a propriului ei părinte, deşi poate numai prin aceea, că primise în taină, noaptea, pe făptaş.

Prin moartea tatălui, ea devenise unica moştenitoare, căci fratele ei era mort, precum se spunea. O partidă bogata, aşadar şi meritând, prin urmare, ca să se încarce cineva cu o crimă, dacă prin aceasta putea cuceri mâna moştenitoarei.

Şi cine putea mai bine spera la aşa ceva, decât Rodrigo Costario, despre care se ştia acum, în urma interogatoriilor oamenilor de la hacienda, ca avea o tainică legătură sentimentală cu donna Dolores.
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De la enigmatica moarte a hacienderului trecuseră opt zile. Don Miquel de Paraya odihnea acum sub pământ.

Ucigaşul însă tot nu fusese dovedit, căci din întemniţatul Rodrigo Costario nu se putea scoate nimic.

Susţinea cu o tărie de nezguduit că era nevinovat de fapta aceasta. Că o iubea pe donna Dolores recunoştea cu inima deschisă, dar accentuă tot cu atâta tărie, că el şi donna nu mai schimbaseră nici un cuvânt din ziua când fusese concediat de tatăl ei.

Cu atât mai revoltătoare declara că era acuzarea că se văzuse cu donna Dolores în cursul nopţii fatale.

Motivele care-l făcuseră să vie călare în apropierea haciendei, în noaptea aceea, deşi de curând fusese prins de Pedro şi de cei doi indieni, el refuza să le arate, tot aşa stărui şi în susţinerea că nu cunoştea pe omul care trăsese asupra-i.

Poliţia din Merida lucra cu înfrigurare la deplina lămurire a acestei bizare crime, dar nu avansa defel.

Mai grav era, că şi donna Dolores, care părea adânc deprimată de moartea tatălui ei, făcea declaraţii tot atât de puţin lămuritoare.

Aveai senzaţia că aici domnea un secret pe care nici ea, nici Rodrigo, nu voiau să-l clarifice.

Nici avertismentul judelui instructor dat lui Rodrigo, că prin aceste intenţionate tăinuiri îşi strânge cu atât mai tare ştreangul de gât, nu folosi nimic.

Atunci se petrecu un nou incident. Într-a zecea zi după moartea tatălui ei, donna Dolores primi, într-o dimineaţă, printr-un metis ce lucra în hacienda, un bileţel, pe care băiatul i-l predă cu gesturi tainice şi speriate.

Imediat după asta metisul se făcuse nevăzut, aşa că Dolores nu-i mai putu pune nici o întrebare.

Din fericire, de data asta jandarmul, care tot mai staţiona în hacienda, nu observase nimic din această întâmplare.

Ajunsă în camera ei, Dolores citi răvaşul, scris pe o fâşie de hârtie soioasă, împăturită primitiv de tot.

Abia îi străbătuse rândurile, că o cuprinse o agitaţie crescânda.

Mai reciti odată cele câteva rânduri, apoi arse cu mare grija hârtia şi stătu la sfat cu sine.

Mult se luptă şi greu, apoi, însă, trebuie că tot luase o hotărâre.

Chemă pe negresa Zamara şi vorbi îndelung şi stăruitor, cu sufletul negresei, singura făptură pe care se mai putea bizui acum, în hacienda Paraya. Zamara se arunca în foc şi în apă pentru tânăra ei stăpână şi făcea tot ce Dolores cerea de la devotamentul ei.

Dolores, cu ajutorul negresei, ticlui şi puse la cale un plan secret, primejdios şi foarte riscant. Multă vreme de chibzuit, în orice caz, nu aveau.

Când se înnoptă bine şi, cu înaintarea orelor, se făcu deplină tăcere în casă şi în grajdurile învecinate, negresa se strecură afară din curtea haciendei.

Dolores aştepta în camera ei, dar ferestrele le acoperise bine. Nici gând să se culce, o hotărâre dârză pusese stăpânire pe ea.

Când şi când îşi apăsa cu mâna inima, care-i duduia şi în ochii ei se aprindea mereu o flacără ciudata.

Putea fi aproape miezul nopţii când Zamara se strecură iar în odaia doamnei ei.

Totul stă pregătit, şuşoti ea. Am scos murgul, ca şi calul alb, afară din îngrădire şi i-am dus pe după întâia movilă de nisip, fără să mă fi simţit cineva. Poliţistul doarme pe un scaun în bucătărie. I-am picat în vinul de palmier, din picăturile ce le am de la baba Iugg.

Şi Pedro, intendentul? Cu el cum stăm?

A plecat de după prânz la mină, spun oamenii şi n-are să vie decât mâine dimineaţă.

Dolores privi o clipă, pe gânduri, înaintea ei, ca şi când îi trecea prin cap o idee ciudată. Apoi dădu din cap.

Madonna şi sfinţii într-ajutor, Zamara!

Negresa avea puţină îmbrăcăminte pe ea, jumătatea de sus a corpului zvelt era goală, dar îşi aruncase totuşi o basma uşoară peste umeri. În mâna Zamara ţinea o puşcă englezească, pe care o lua şi alte dăţi, când trebuia să petreacă pe Dolores în pădurea virgină. Arma i-o dăruise donna Dolores. De altfel Zamara era chiar renumită printre peoni ca ţintaşă de precizie. Destule ori dăduse dovadă de arta ei fără greş.

Dolores se îmbrăcase cât se poate de simplu, fusta de culoare închisă, o bluză deschisă şi în jurul gâtului basmaua roşie, obişnuita în ţinut. Pe cap nimic, părul liber. Bineînţeles micul ei revolver nu lipsea.

Cele două fete, cea neagră şi cea albă, se strecurară tiptil din camera. Lumina o lăsaseră să ardă, ca să-l amăgească pe poliţist, dacă s-ar deştepta.

Pe o scară îngustă, dosnică, neluminată, Dolores şi Zamara ajunseră în curtea mică şi de-acolo, pe o portiţă de obicei nefolosită, în câmp. Noaptea fiind foarte întunecoasă, cele două inimoase fete ajunseră, fără vreun incident, la movila de nisip destul de depărtată, îndărătul căreia stau caii. Zamara înfipsese un ţăruş în pământ şi priponise de el caii.

Fără vorbe, Dolores se săltă pe cal, care-i nechezase încet în întâmpinare. Zamara o urmă.

Porniră numaidecât în tropot repede. Terenul nisipos, moale, care se continua curând cu teren ierbos, înghiţea zgomotul copitelor.

Când călăreţele ajunseră după câtva timp la marginea pădurii, Dolores spuse negresei, care-i călărea alături, un cuvânt scurt. Caii se opriră şi Zamara sări jos din şa, pe care sta bărbăteşte. Îşi luă bălanul ei de dârlogi şi-l trase tăcut în pădurea deasă. Toate locurile astea le cunoştea aşa de bine, că se descurca şi pe întuneric.

Dolores, încetinind puţin, îşi continuă călăria, ţinându-se însă mereu pe lângă pădure. Când şi când întorcea capul, ascultând. Nu se auzea nimic. Şi totuşi ea ştia că Zamara se ţinea tot pe-aproape, după ea.

Bărbatul care o silea la aceasta întâlnire în puterea nopţii, ceruse doar ca şi de data asta sa vie singură, daca voia să evite o mare nenorocire.

Dolores călări mai departe şi când, după câtva timp, luna se arătă printr-o spărtură de nor, ea putu recunoaşte, la mică depărtare, ruinele templului aztec. Din el nu răzbea nici o raza de lumină.

Dolores îşi struni calul neliniştit şi aşteptă puţin. Încă odată mai privi înapoi, cu prudenţa, spre marginea pădurii. Dar acolo nimic de văzut, nimic de auzit. Zamara era mai uşoara ca o umbra.

Câteva minute trecură astfel, apoi se ivi o mişcare acolo unde se afla intrarea pe jumătate năruită a ruinelor. Ieşi un bărbat. În lumina slabă a lunii, Dolores îl recunoscu că era acela, care a mai atacat-o aici odată  creolul Diego Honduras. Destul de uimitor că ea se mai încumetase totuşi să mai vie iar!

Buenos dios, senorita! exclamă creolul cu glas scăzut. Te-ai lăsat mult aşteptată!

Dolores nu răspunse la acest reproş. Descălecă, îşi păstră însă frâul calului în mână şi se apropie astfel de bărbat.

Mi-ai trimis o înştiinţare care nu mă lăsa să stau în cumpănă, senor Honduras, spuse ea rece. Cu atât mai ciudată îmi pare chemarea d-tale, când mă gândesc la ultima noastră întrevedere. Numai teama de viaţa şi de libertatea unui om scump mie, m-a putut decide la pasul acesta riscant de azi. Unde e cel în chestie, ca să pot vorbi cu el? Mi-ai scris, că mă va aştepta aici  nu?

Îl vei găsi acolo, pe după ruine, senorita, răspunse creolul. Expresia figurii nu o mai putea vedea, căci luna trecuse iarăşi sub un nor.

Mergi înainte, senor, îi ceru Dolores. Te fac însă atent că nu mă voi expune fără apărare ofenselor d-tale. Port armă.

Fii pe pace, senorita, mormăi creolul. Apoi păşi spre arcada frântă, urmat de Dolores, care-şi lăsă calul pur şi simplu slobod. Ştia că n-avea să fugă.

Înăuntru trecură printr-un mic spaţiu descoperit care fusese pe vremuri tinda templului, năpădită acum însă de buruieni. Apoi creolul coti într-un gang întunecos, care părea a duce iar, pe după alte ziduri. Nici un cuvânt nu se schimbă acum între cei doi.

În mână cu micul revolver, gata să tragă, Dolores păşea prin întuneric, cam la un pas depărtare îndărătul lui Honduras.

Deodată se petrecu ceva neaşteptat. Din două părţi, din beznă, fata se simţi apucată fulgerător de repede şi arma îi fu smulsă înainte de a se fi putut sluji de ea. Ea scoase un ţipat puternic, care trebuia să se fi auzit departe, în noaptea cea tăcută. Imediat însă, mâini brutale i se puseră violent pe gura şi mai auzi doar râsul batjocoritor al creolului.

Donna Dolores fusese biruită prin viclenie ticăloasă.

Apriga ei împotrivire nu ajută la nimic. Braţe vajnice o târau înainte, o uşă de lemn, undeva, fu împinsă cu piciorul şi o lumină galbenă îi pătrunse în ochi fetei înfrânte.

Încăperea în care fusese împinsă era pustie şi fără acoperiş. Podeaua era formată de lespezi sparte, pereţii acoperiţi de picturi spălate de ploi. Un felinar mare atârna de un colţ de piatra.

Dolores văzu acum că fusese atacata de doi oameni, mutre demne de spânzurătoare, pe când îl urma pe Honduras. La asta ea nu se gândise. Indivizii o lăsară acum slobodă şi se retraseră până la intrare. Erau îmbrăcaţi tot ca şi creolul, purtau şi ei pinteni la cizme aşa că pricepeai că erau călăreţi.

Honduras se aşezase tacticos pe un bolovan, sub felinar şi-şi puse un revolver enorm pe genunchi. O privea cu un aer de superioritate, cu un rânjet satisfăcut. Cei doi haidamaci complici se înfipseră cu braţele pe piept. În faţa ieşirii şi păreau dispuşi să lase toate celelalte pe seama tovarăşului lor.

Dolores îşi recăpătase stăpânirea de sine. Îl privea pe creol trufaşă şi sfidătoare.

Pentru a doua oară m-ai atacat, spuse ea. O adevărată ispravă vitejească pentru un bărbat, care mai are nevoie şi de doi alţii ca să aducă în puterea lui pe o tânără fată, ba încă şi prin ameninţări, care ele singure ar fi fost deajuns ca s-o aducă aici. Vino la chestie, senor! Zăbovirea în apropierea d-tale îmi face mai multă silă decât apropierea unei reptile veninoase.

O flacără sălbatică vâlvoră în ochii creolului. Un blestem răguşit îi scăpă de pe buze. Feţele celorlalţi doi rămaseră nemişcate.

Ia seama, senorita! scrâşni Honduras. Ai putea plăti scump aceste insulte! Ştii bine de tot că soarta acelui om  la care ţii atâta  stă în mâna mea! Pot în orice moment să-l predau spânzurătorii!

Faţa tinerei arăta vădit groaznica luptă ce se da în Dolores.

Mi-ai scris, repet, ca omul acela vrea să-mi vorbească, înainte de a fugi din ţară, că se roagă să-i procur mijloacele băneşti necesare, dar, mai ales, că nu poate pleca fără să mă mai fi văzut odată, spuse ea respirând greu. Ţi-am mai predat şi rândul trecut o suma destul de mare. Ce s-a făcut cu banii?

Erau prea puţini, spuse Honduras. Dar în momentul acela d-ta nu erai încă bogata moştenitoare a lui Miquel del Paraya. Azi lucrurile stau altfel. Omului, pe care-l ştii, îi trebuie o suma mult mai mare.

Am sa i-o pun la dispoziţie dar nu aici, întâmpină Dolores. Va putea ridica suma de la Banca de Stat din Merida.

Asta nu ne aranjează pe noi, care trebuie să-l ajutam să dispară! Noi cerem achitarea aici pe loc! izbucni creolul mânios.

Dolores înălţă dispreţuitor din umeri.

Şi daca sunt absolut în neputinţa s-o fac? întrebă ea.

Atunci  vina e a d-tale!  vei fi sechestrată atâta timp de noi, până ce, din ordinul d-tale şi printr-un sol sigur, ne vei fi procurat suma ceruta, declară creolul. Pe vremea când trăia tatăl d-tale, aşa ceva n-ar fi mers, asta o ştiam prea bine. Acum însă don Paraya e mort şi d-ta eşti singura moştenitoare. Omul celălalt  nu umblă doar, să te strâmtoreze, câtuşi de puţin, în drepturile d-tale!

Regret, declară ritos Dolores; refuz absolut să-ţi vărs d-tale şi tovarăşilor d-tale alte sume. De ce mi-ai spus că… am să găsesc pe omul aici.

Trebuia doar să am un pretext cu care să te atrag aici, râse cinic creolul. Omul acela, pentru a cărui soarta tremuri, e adăpostit într-o ascunzătoare sigură în apropierea capitalei. Nu poate veni, căci, dacă e văzut, de autorităţile care-l căuta pretutindeni, e pierdut!

Prin legăturile d-tale cu omul acela m-ai torturat până acum şi m-ai silit la demersuri ascunse, pe care acum le regret, spuse ea îndârjită. Sunt hotărâtă să te sfidez. Numai în prezenţa omului, pentru a cărui viaţă şi al cărui viitor sunt îngrijorată, aş admite să mai reiau tratativele.

Este acesta ultimul d-tale cuvânt, senorita?

Ai auzit! răspunse Dolores.

Atunci  ai să te răzgândeşti în curând, gâfâi Honduras. Până una alta rămâi aici. Eu am să-ţi ţin societate. Dar nu prea mult timp. Dacă se crapă de ziuă, înainte ca să te fi hotărât să primeşti propunerea noastră, îmi afirm atunci în alt chip dreptul meu faţă de d-ta. Poate să-mi vie gustul să domesticesc o fire aşa de îndărătnică, de rebelă, ca a frumoasei donna Dolores.

Privirea învăpăiată, ce o aruncă fetei, era destul de lămurită.

Cutezi să mă reţii aici cu forţa brutală? exclamă tremurând de indignare Dolores. Au să mă caute şi atunci o să fie rău de d-ta şi de onorabila d-tale bandă!

Nu purta d-ta grija mea, râse obraznic creolul. Se sculă şi merse spre cei doi tovarăşi de la uşă. Senorita rămâne deocamdată aici, până la noi ordine, porunci el. Unul din voi aduce calul acolo unde sunt şi ai noştri.

Vlăjganii dădură tăcuţi din cap.

Nu chibzui prea mult propunerea mea, senorita mia, zise sarcastic Honduras, înainte de a pleca şi el din încăpere. Eu sunt cam nerăbdător în chestii de-astea şi, la urma urmei, aş putea pune o nouă condiţie pentru liberarea d-tale  şi anume, ca să mă faci stăpân pe Paraya şi fericit posesor al frumoasei d-tale mânuţe! încheie el cu un râs respingător.

Mai bine moartea decât în mâna ta, ticălos ce eşti! izbucni Dolores, fără a se mai stăpâni.

Apoi se văzu singură, în neputinţă să întreprindă ceva pentru liberarea ei, căci trei bărbaţi de-o hotărâre sălbatică o păzeau. Se gândi la Zamara. Dacă negresa nu izbutea să capete legătură cu stăpâna ei captivă, aceasta era pierdută. Pentru moment Dolores nu putea face alta decât să aştepte ce se va întâmpla mai departe. Din fericire Honduras îi lăsase cel puţin lumina. Palidă şi într-o agitaţie extremă, Dolores se lăsă gândurilor negre pe bolovanul care-i servea drept scaun.

Afară sta unul din bandiţi de pază pe gang. Celălalt mersese cu Honduras în curte şi apoi dincolo, ca să ia calul negru al donnei Dolores. Pe când omul căuta calul, creolul aştepta înăuntrul zidurilor. Dar aproape îndată o înjurătură răguşită a tovarăşului său îl făcu să-l urmeze.

Murgul dispăruse! Oricât îl căutară, nu se arăta nici o urmă de el, căci iarba de stepă era şi aşa strivită de copitele celorlalţi cai. Ce se făcuse animalul? Zadarnică orice căutare. Trebuie că luase drumul înapoi spre casă, fără de călăreaţa lui. Afurisită complicaţie, căci de se întorcea calul fără de stăpână la hacienda, asta trebuia să devie semnalul unei mari alarme. Cu peonii repeziţi călări în căutare, Honduras însă voia mai bine să nu dea ochi.

Să chibzuim ce-i de făcut! spuse el mânios. Nu mai avem timp prea mult pentru ca să luăm o hotărâre!

Între timp reuşise să se apropie Zamora de ruine. Acolo părea că se petrecea ceva rău. Lămurit negresa auzise, din marginea pădurii, ţipătul ascuţit al stăpânei. Ea îşi lăsă calul acolo şi începu să se târască, ca un şarpe, pe pământ înainte. Templul vechi îi era cunoscut în toate colţişoarele lui şi aşa izbuti chiar să pătrundă înăuntru printr-altă parte, căci peste tot se aflau spărturi mari şi mici. O licărire de lumină slabă, deasupra unor ziduri, o călăuzea. Şi apoi putuse chiar auzi o parte din convorbirea dintre Honduras şi Dolores. Primejdia era mare şi zorea. Negresa era deşteaptă şi-şi spunea că, mai înainte de toate, trebuie să pună calul în siguranţa. Astfel ea se furişă fără zgomot iar afară, luă calul de frâu şi-l trase în grabă peste stepa, până după marginea întunecoasa a pădurii. Acolo, în apropierea bălanului ei, îl lega şi pe murg. Apoi se întoarse iarăşi la ruine; ştiu însa să se ascundă aşa de dibaci, că nu putea fi observata. Dolores trebuia eliberată, de-ar costa-o pe fata neagră şi viaţa ei proprie! Când, în cursul nopţii, nu se simţi nici un semn neliniştitor din afară, Honduras presupuse că murgul mai rătăcea prin pădure. Încet începea să se crape de ziuă. Acum socoti Honduras că venise ceasul răfuielii cu Dolores. Ori… ori…!

Când intră în gangul semiîntunecos, se dădu înapoi cu un blestem răguşit Pe podeaua de piatra zăcea lung banditul lăsat de pază! Nu se mişca, era mort. În jurul gâtului se înfăşura un zbilţ de curea, care-l sugrumase. Era una din acele groaznice arme aruncătoare, pe care le mai folosesc indienii, cureluşă mlădioasă, rezistenta, la capetele din faţă două bile de plumb. Unde loveau acestea în zbor, încolăcindu-se în jurul ţelului, orice rezistenţă era zadarnică.

Honduras făcea spume de furie. Smuci uşa spre încăperea unde era Dolores. Uşa nu era măcar bine închisa. Felinarul mai ardea dar donna Dolores dispăruse. Împroşcând la înjurături avane, alergă afară, urmat de al doilea fârtat.

Caii, răcni el. Nu poate fi încă departe! Aici e amestecată arăpoaica.

Pe când ei alergau spre animalele lor, care stau după o movilă, Dolores, care fusese eliberata de către Zamara, ajunsese în fuga mare la marginea pădurii. Începea să se lumineze de ziuă. Era nevoie de graba cea mai mare! Negresa nu găsise, în groaza ei, alt mijloc de scăpare, decât să înlăture din cale pe banditul străjer, aruncându-i de după un zid laţul sugrumător şi apoi sări şi o conduse pe stăpână la larg.

Cu respiraţia tăiată de graba alergării, cele două fete se aruncară pe caii lor, pornindu-i în goană nebună. Zamara călarea în urmă, acoperind-o pe stăpâna ei. Pierduse basmaua de pe umeri şi şedea pe jumătate goala pe spinarea bălanului ei, cu puşca englezească în mână.

Părăsind pădurea, cele două călăreţe galopau prin stepa ce se întindea largă dinaintea lor. Dar şi auzeau răcnetele sălbatice ale lui Honduras, care le urmărea călare cu tovarăşul său. Şi deodată Dolores observă că la aceştia doi se adăugase un al treilea călăreţ. De unde răsărise acesta, ea nu ştia, nici nu-şi putea bate acum mai mult capul, ca să se lămurească. Începu o urmărire sălbatică, emoţionantă.

Honduras voia să împiedice ca Dolores şi negresa, pe care acum o recunoştea bine în lumina dimineţii, să ajungă în apropierea haciendei. Clocotind de furie, o luase înaintea tovarăşului, pe calul său alb. Tot mai mult se scurta distanţa despărţitoare. Caii bandiţilor păreau a fi şi mai iuţi ca aceia ai fetelor, sau bărbaţii erau călăreţi mai buni. Încă puţine minute şi trebuiau să fie ajunse!…

Atunci Zamara se răsuci în şa şi ridică puşca. Ochi un moment. Împuşcătura trosni şi unul din urmăritori se prăbuşi din şa.

Era Diego Honduras!

În acelaşi moment ceilalţi doi renunţară la urmărire. Ajunseseră, de altfel, prea mult în ameninţătoarea apropiere a haciendei.

Peste puţine minute, mai apoi, Dolores şi Zamara pătrunseră în curtea haciendei. Erau salvate. Nici urmă nu se mai arăta de prigonitori.

Omul poliţiei, trezit între timp, luă lui Dolores un sever interogator. Dar de nici un folos, căci fata era atât de zguduită că nu da nici o lămurire. Peoni călări, trimişi în urmă, căutară pe urmăritorii necunoscuţi, dar nu-i găsiră, nici măcar pe cel doborât de pe cal de glonte. Poliţistul trebui să se dea mulţumit cu sărăcăcioasele declaraţii ale Zamarei şi trimese apoi o ştafeta grabnica la cea mai apropriata staţie poliţieneasca. Cazul luase o nouă înfăţişare.

*

* *

În seara aceleiaşi zile se lămuri tot ce fusese atunci enigmă întunecoasă.

La poliţia din Merida se înfăţişă, după prânz, un tânăr, care se numea Juan del Paraya. Era fiul dat ca mort, cel alungat de tatăl său, don Miquel. Juan se făcuse vinovat, la una din mine, de un omor prin lovire, în urma căruia fugise, căzuse din ce în ce mai adânc şi, deoarece se rânduise singur printre cei morţi iar tatăl său rupsese orice legătură cu el, ajunse în societatea unor cartofori şi gangsteri de profesie. Aceştia, fireşte, exploatară tot ce aflară, încetul cu încetul, de la noul tovarăş.

Astfel Diego Honduras, şeful, se puse în secret în legătură cu donna Dolores, care-l iubise foarte mult pe fratele ei, silind-o în mai multe rânduri pe fată, să procure sume ce aveau să-i fie predate lui Juan.

La urmă, Honduras puse la cale o lovitura în mare: înlătură pe bogatul haciendero, cu complicitatea vătafului-intendent Pedro. Acesta fură băiatului Iuka sacul cu şarpele-tontarello, aruncând reptila veninoasă în iatacul lui don Miquel del Paraya, omul dârz şi neîncovoiat, cu care Honduras nu ar fi putut trata.

De asta, fireşte, Juan nu ştiu nimic la început iar când, mai târziu, află, Honduras recunoscu, în mod cinic, omorul şi-l făcu să înţeleagă pe Juan să stea astâmpărat şi să facă mai departe pe mortul, dacă nu voia să fie arestat, el însuşi, ca omorâtor.

Juan, zănatic din fire, caracter fără tărie, dar nu chiar rău, în fond, se rugă de Honduras să-i înlesnească, cel puţin, o întrevedere cu Dolores, ca s-o poată asigura pe soră de nevinovăţia lui în moartea tatălui lor. Honduras îi făgădui aceasta, dar Juan nu se încrezu în el. Îl urmă, tainic, pe creol şi ajunse abia atunci la ruine, pe care le cunoştea, când cei doi bandiţi porniseră în goană, pe urma fetelor. El era cel de-al treilea călăreţ, fără ca Dolores să bănuiască asta.

Când Honduras căzuse împuşcat de negresă, tovarăşii se întoarseră în cea mai mare grabă înapoi, târând cu ei pe mort. Îl ascunseră, ca şi pe celălalt, sugrumatul, în pădure şi o luară repede la fugă.

Juan însă, lăsat singur, zguduit şi plin de remuşcări, luă marea hotărâre, să se predea. O şi făcu şi putu da dovezi sigure că intendentul Pedro, mituit de făgăduieli ademenitoare, sta de mai mult timp în legături ascunse cu Diego Honduras.

În aceeaşi seară, Pedro fu arestat. Adevăratul asasin al lui don Paraya era prin aceasta găsit. Rodrigo Costario nu avea nimic de-a face cu această faptă sinistră. El căuta nopţile să se apropie de hacienda, numai pentru a o vedea pe Dolores, cunoştea însă de prin alte vremi pe cartoforul şi zurbagiul Honduras.

Juan del Paraya putea fi sigur că pedeapsa lui pentru acea lovitura, care pricinuise moartea, va fi uşoară, având în vedere căinţa lui sinceră, dovedită prin predarea de bună voie şi faptul că lovise în stare de tulburare pătimaşe.

Pe Dolores, pe de altă parte, numai dragostea de soră pentru el, nenorocitul şi numai teama că asprul părinte ar putea afla ceva de urmările fiului izgonit şi decăzut, o înclinase pe viteaza fată să intre în tratative cu mişelul Diego Honduras.

A doua zi chiar, Rodrigo Costario îşi recăpătă libertatea. Rana de glonte ce o căpătase în ultima lui călărie nocturnă provenea din puşca intendentului Pedro, care-l pândea, după ce mai înainte îi înlesnise lui Juan, care venise în taină la haciendă, să se poată furişa în iatacul sorii sale, Dolores. Fu numai o scurtă, zguduitoare, convorbire între frate şi soră. Dolores nu-i putu da decât prea slabe nădejdi că s-ar putea întoarce, fără pedeapsă şi ispăşire, printre oamenii onorabili. Atunci Juan se depărtase iarăşi, tot aşa de tainic şi în plină disperare.

Pedro îl scoase din curte, îl însoţi o bucata de cale, se întoarse apoi şi dădu de Rodrigo, care însă nu-l văzuse.

De teama ca fostul peon ar putea trăda vizita lui Juan, ceea ce trebuia să ducă şi la demascarea lui, a lui Pedro, acesta descarcă, de-a calare, un glonte în peon.

Acum toate erau descoperite, jocul său viclean, perfid, demascat şi spânzurătoarea îi era asigurata.

Abia a treia zi după aceste evenimente hotărâtoare, Rodrigo Costario se prezentă la hacienda. Dolores singură îl rugase să vie la ea. Simţea nevoia să spună tânărului greu încercat, câteva cuvinte calde.

Numaidecât Zamara îl conduse pe fostul peon în camera ce-o ocupa mai-nainte don Miquel.

Dolores căută cicatricea roşie peste obrazul bărbatului care fuse atât de crunt lovit pentru dânsa.

Ea îi luă cu caldă pornire mâna şi roşi totdeodată.

Bietul meu tată ţi-a adus o mare jignire, şopti ea. Eu aş vrea ca prin vreo fapta mare, jertfitoare, să cer iertare pentru nedreptatea aceea, senor Rodrigo. Ce aş putea face pentru d-ta?

Palid sta tânărul peon în faţa ei.

Nu mai o singură faptă ar putea exista, care m-ar face să uit pe vecii vecilor ce mi s-a întâmplat aici, donna Dolores, răspunse el respirând greu şi anume, ca fiica acelui om aspru, care m-a lovit, să mă fericească pe viaţă cu mânuţa ei, care e mai moale ca pumnul acela de fier al tatălui!

Dolores privi, adânc zguduită, pe vorbitor. Erau cuvinte mândre, pe care le rosteau gura lui  gura unui peon!  dar nu se simţi măcar jignită de asta.

Şi deodată se revărsă ca un torent de patimă din străfundul sufletului lui Rodrigo. Deschis, fără stăvilire, mărturisi, încă o dată, fierbintea, nestinsa lui dragoste pentru frumoasa fata.

Nu unui peon dispreţuit ai întinde mâna d-tale, donna Dolores, adăugă el. Eu mă numesc, de fapt, Jose del Siparo, sunt fiul unic al fostului primar din Campeche, dar silit de ruinarea financiară a casei noastre să slujesc sub nume străin  şi să cobor pană la treapta de peon. Blazonul onoarei mele nu e însă nici o pată şi pot la orice ceas, să reiau vechiul meu nume cinstit. Atârnă de d-ta, donna Dolores, dacă rămân peonul Rodrigo Costario  sau dacă încep ca Jose del Siparo lângă d-ta, del Paraya, o nouă viaţă.



Să mai descriem amănunţit cititorilor noştri, cum a decurs mai departe această importantă convorbire? Găsim că e de prisos. Ajunge atât, să spunem că şi aici, ca totdeauna, dragostea a două fiinţe tinere a biruit ultimele piedici.

Secretul inimoasei donna Dolores tot adusese, la urma urmei, fericirea ei.
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