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Prolog


CÂNTEC DE CRĂCIUN



Unu



Luminiţele pâlpâiau în bradul ce se înălţa în toată bogăţia lui în faţa ferestrei cu un singur geam. Camera de zi, bine pusă la punct, era împodobită cu tradiţionala beteală verde şi cu o sumedenie de felicitări, iar în şemineu trosneau buşteni de măr ce răspândeau un miros plăcut de fum.

Versiunea lui Bing Crosby gângurea Cântec de Crăciun:



Castanele se coc pe jar. Moş Gerilă te ciupeşte de nas…



Henry Jablonsky îi vedea ca prin ceaţă pe băieţi. Cel căruia i se spunea Hawk îi smulsese ochelarii de la ochi şi îi pusese hăt, departe, pe poliţa şemineului, un lucru bun, după cum considerase Jablonsky în momentul respectiv.

Însemna că băieţii nu-şi doreau să fie identificaţi, că voiau să fie lăsaţi să plece. Te rog, Doamne, te rog cruţă-ne şi am să te slujesc pentru tot restul vieţii.

Jablonsky urmărea cum cele două umbre se mişcau în jurul pomului, ştiind că arma se afla la brâul lui Hawk. Auzi zgomot de hârtie de împachetat sfâşiată, şi îl văzu pe cel poreclit Pidge bălăbănind funda pentru pisicuţa pe care o adoptaseră de curând.

Spuseseră că nu aveau să le facă rău. Spuseseră că era numai un jaf.

Jablonsky îşi întipărise feţele lor suficient de bine în minte încât să i le descrie unui poliţist însărcinat cu schiţarea portretelor-robot, ceea ce avea de gând să facă imediat ce reuşeau dracului să scape din casă.

Ambii băieţi arătau de parcă ar fi coborât din paginile unei reviste de modă.

Hawk: ferchezuit, politicos şi educat, blond, cu cărarea într-o parte. Pidge, depăşindu-l în înălţime, de aproape 1,90 m, brunet, cu părul lung, puternic ca un taur, cu mâini cărnoase. Erau amândoi genul Ivy League{1}.

Poate că exista totuşi o fărâmă de bunătate în ei.

În timp ce Jablonsky îi urmărea, cel blond, Hawk, merse până la raftul cu cărţi şi îşi plimbă degetele lungi pe cotoarele lor, pronunţând titlurile cu o voce caldă, de parcă ar fi fost un prieten de familie.

I se adresă lui Henry Jablonsky:

Uau, domnule J., aveţi Fahrenheit 451. E o carte de referinţă.

Hawk trase cartea din raft şi o deschise la prima pagină. Pe urmă se aplecă peste Jablonski, care zăcea pe podea, legat fedeleş şi cu o şosetă în gură.

Nimeni nu-l întrece pe Bradbury la introduceri, spuse Hawk.

Apoi citi cu voce tare, răspicat şi pe un ton dramatic:

Îi plăcea să incendieze. Era o plăcere tainică să vadă cum lucrurile sunt consumate, să le vadă înnegrindu-se şi transformându-se.

În timp ce Hawk citea, Pidge se opintea să scoată un pachet voluminos de sub pom. Era învelit într-o ţiplă aurie şi legat cu o fundă de aceeaşi culoare. Conţinea ceva ce Peggy îşi dorise dintotdeauna şi ce aşteptase de ani buni.

Pentru Peggy, de la Moş Crăciun, citi Pidge de pe cartonaşul cadoului.

Sfâşie învelişul cu un cuţit.

Avea un cuţit!

Pidge deschise cutia şi dădu la o parte straturile de material.

Ia priveşte, Peggy, o geantă Birkin. Moş Crăciun ţi-a adus o poşetă de nouă mii de dolari. Mă tem că nu ai voie, Peg. Sub nicio formă.

Pidge întinse mâna după un alt cadou împachetat şi scutură cutia, timp în care Hawk îşi îndreptă atenţia către Peggy Jablonsky. Peggy îl imploră pe Hawk, dar cuvintele îi fură înăbuşite de şoseta făcută ghemotoc în gura ei. Lui Henry i se strângea inima văzând cum se chinuieşte să comunice cu ochii.

Hawk întinse mâna şi dezmierdă părul blond al lui Peggy, pe urmă, o bătu pe obrazul umed.

Acum vă vom deschide toate cadourile, doamnă J., spuse el. Pe urmă, ne vom hotărî dacă vă lăsăm în viaţă.




Doi

Lui Henry Jablonsky îi tresălta stomacul. Încercă să scuipe şoseta de lână îndesată în gură, se smuci în legături, un miros înţepător de urină îi ajunse la nări. Simţi cum o baltă caldă i se strânge sub haine. Iisuse! Făcuse pe el. Dar asta nu conta. Singurul lucru care conta era să scape viu de acolo.

Nu se putea mişca. Nu putea vorbi. În schimb, putea gândi.

Ce-i rămânea de făcut?

Culcat la podea cum era, Jablonsky privi în jur şi zări vătraiul la doar câţiva metri distanţă. Îşi fixă privirea pe el.

Doamnă J., o strigă Pidge pe Peggy, scuturând o cutie mică turcoaz. Este de la Henry. Un colier Peretti. Foarte frumos. Cum? Aveţi ceva de zis?

Pidge merse până la Peggy Jablonsky şi îi scoase şoseta din gură.

Nu-l cunoşti pe Dougie, nu-i aşa? spuse ea.

Care Dougie? întrebă Pidge râzând.

Nu ne face rău…

Nu, nu, doamnă J., spuse Pidge îndesând şoseta la loc în gura prizonierei. Nu aveţi voie să spuneţi nu. Asta e jocul nostru. Îl jucăm după regulile noastre.

Pisicuţa se năpusti asupra vrafului de hârtie de împachetat ce rămăsese în urma cadourilor desfăcute, din care scoseseră cerceii cu diamante, cravata Hermès, cleştii de salată marca Jensen, iar Jablonsky se ruga ca ei să ia odată lucrurile şi să plece. Pe urmă, îl auzi pe Pidge vorbind cu Hawk, cu vocea coborâtă, astfel încât trebui să facă un efort ca să audă, în ciuda sângelui care îi pulsa în urechi.

Ei bine, vinovat sau nevinovat? întrebă Pidge.

Vocea lui Hawk vădea reflecţie.

Familia J. o duce bine, iar dacă asta-i răzbunarea cea mai nimerită…

Îţi baţi joc de mine, omule. Ce vrăjeală!

Pidge călcă peste faţa de pernă umplută cu conţinutul seifului familiei Jablonsky. Cu palma desfăcută, ţinu deschisă pe masa de citit cartea scrisă de Bradbury, pe urmă luă un pix şi se apucă să caligrafieze sub titlu.

Citi cu voce tare ceea ce scrisese.

Sic eras in fatis, omule. Aşa a fost scris. Ia pisicuţa şi haide să mergem.

Hawk se aplecă şi spuse:

Îmi pare rău, omule. Doamnă Om.

Scoase şoseta din gura lui Jablonsky.

Ia-ţi adio de la Peggy.

Mintea lui Henry Jablonsky se învârtea. Ce-i? Ce se-ntâmplă? Pe urmă, înţelese. Putea vorbi! Ţipă: Pegg-yyyyy în timp ce pomul de Crăciun ceda locul unei explozii de lumină galbenă ce îi jenă ochii, ca pe urmă să fie înghiţit de limbi mari de foc.

VUUUUUUM.

Căldura se înteţi, făcând ca pielea de pe obrajii lui Henry Jablonsky să se pârjolească aidoma hârtiei. Fumul se întinse în rotocoale mari şi se adună sub tavan, ca mai apoi să se zvârcolească şi să absoarbă lumina.

Nu ne lăsaţi aici!

Jablonsky văzu cum flăcările cuprind perdelele şi auzi strigătele înăbuşite ale multiubitei lui soţii în timp ce uşa de la intrare se închidea cu zgomot.




Capitalul 1

Stăteam în cerc în jurul focului scobit în pământ, în spatele casei de vacanţă pe care o închiriaserăm lângă spectaculosul ţărm al Parcului Naţional Point Reyes, aflat la o oră depărtare de San Francisco, spre nord.

Întinde-mi paharul, Lindsay, spuse Cindy.

Am gustat din cocteilul marguerita  mi-a plăcut. Yuki învârtea stridiile pe grătar. Căţeaua mea din rasa Border Collie, pe care-o strigam Martha Dulcica, oftă şi-şi încrucişă labele din faţă, iar lumina focului se juca pe feţele noastre, în timp ce soarele se retrăgea în Pacific.

Era unu dintre primele cazuri de care m-am ocupat la Institutul de Medicină Legală, povestea Claire. Aşadar, eram omul zilei. Eu eram cea care trebuia să se urce pe scara aia veche şi şubredă, până-n vârful fânarului, neavând la mine decât o lanternă.

Yuki tuşi de la tequila care i se scursese pe trahee, tăindu-i respiraţia, în timp ce eu şi Cindy îi strigam la unison:

Dă-o pe gât!

Claire o bătu pe Yuki pe spate şi continuă:

Îmi era şi aşa destul de greu să-mi car curu de-o tonă pe scara aia, în bezna care adăpostea tot felul de vietăţi ce scoteau sunete ciudate şi-şi agitau aripile-n jurul meu  ca mai apoi lumina lanternei să cadă pe mort. Picioarele-i atârnau deasupra fânului şi, când am pus lanterna pe el, jur pe ce-am mai sfanţ că arăta de parc-ar fi plutit. Avea ochii bulbucaţi şi limba scoasă, ca un nenorocit de strigoi.

Gogoşi, zise Yuki râzând.

Purta pantaloni de pijama şi un hanorac cu inscripţia Boalt Law, avea părul prins într-o coadă de cal şi se-mbătase deja de la primul cocteil marguerita, arătând mai degrabă ca o puştoaică de liceu decât ca o femeie care se apropia de treizeci de ani.

Am ţipat în hăul întunecat al hambarului, continuă Claire, că am nevoie de doi băieţi zdraveni care să urce după mine, să desprindă cadavru de la grindă şi să-l pună pe homo levitatus într-un sac.

Claire făcu o pauză de efect  şi chiar în momentul ăla-mi sună telefonul.

Lind-say, nu, mă imploră Cindy. Nu răspunde.

M-am uitat la apelant, aşteptându-mă să fie iubitul meu, Joe, şi gândindu-mă că tocmai ajunsese acasă şi că voia să-mi dea de ştire, dar era locotenentul Warren Jacobi, fostul meu partener şi actualul şef.

Jacobi?

Nu te opri, Claire, strigă Yuki. Ar putea sta la telefon toată noaptea!

Lindsay? Bine, fie, spuse Claire şi-şi continuă povestea. Am tras fermoarul sacului de cadavre… şi un liliac a zburat din hainele mortului. Mi-am udat pantalonii, schelălăi Claire în spatele meu. Pe bune!

Boxer? Eşti acolo? întrebă Jacobi pe un ton aspru.

Sunt în timpul meu liber, am mârâit în telefon. Nu ştii că-i sâmbătă?

Îţi garantez că-ţi vei dori asta. Dacă nu, dă-mi de veste şi am să le-o pasez lui Cappy şi lui Chi.

Despre ce-i vorba?

Despre cea mai mare afacere din lume, Boxer. E legat de băiatu lui Campion. De Michael.
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M-a luat cu palpitaţii când am auzit pomenindu-se numele lui Michael Campion.

Michael Campion nu era un puşti obişnuit. Era pentru californieni ceea ce JFK Junior fusese pentru întreaga naţiune. Singurul copil al fostului nostru guvernator, Connor Hume Campion, şi al soţiei sale, Valentina, Michael Campion se născuse ca să moştenească o avere fabuloasă. Totodată, se născuse cu o afecţiune cardiacă inoperabilă, şi-şi trăise întreaga viaţă neştiind dacă va apuca ziua de mâine.

Michael intrase-n vieţile noastre prin intermediul fotografiilor şi al buletinelor de ştiri. Fusese, pe rând, un bebeluş drăgălaş, un copil precoce şi dotat şi un adolescent arătos, deopotrivă amuzant şi deştept. Tatăl lui devenise purtător de cuvânt al Asociaţiei Americane de Boli Cardiace, în vreme ce Michael era băiatul de pe afiş la care se-nchinau. Şi, deşi Michael era văzut rareori în public, oamenii erau alături de el cu sufletul, nutrind speranţa că-ntr-o zi se va face o descoperire medicală şi că Băiatul cu Inima Frântă al Californiei va avea o şansă la lucrul pe care cei mai mulţi dintre ei nu-l apreciau îndeajuns  o viaţă plină şi sănătoasă.

Doar că-n luna ianuarie a acestui an, Michael le spusese noapte bună părinţilor lui, iar în dimineaţa următoare dormitorul lui fusese găsit gol. Nu dăduseră peste niciun bilet de răscumpărare. Nicio urmă de practici obscure, în afara unei uşi din spate care fusese lăsată descuiată, iar Michael nu era de găsit.

Dispariţia lui fusese clasată drept răpire, iar FBI-ul lansase o căutare la nivel naţional. Departamentul de Poliţie din San Francisco conducea propria investigaţie, interogând membrii familiei şi personalul casei, profesorii şi colegii lui Michael, şi chiar şi prietenii de pe internet.

Linia de urgenţă era bombardată de apeluri ale unor oameni care susţineau că-l văzuseră pe Michael, după ce fotografii cu acesta, de la naştere şi până la dispariţie, acoperiseră prima pagină a ziarului Chronicle şi a revistelor din toată ţara. Reţelele de televiziune şi telejurnalele difuzau ediţii speciale, cercetând viaţa urmărită de ghinion a lui Michael Campion.

Ponturile nu duseseră nicăieri, iar câteva luni mai târziu, cum nu primiseră niciun telefon de la răpitor şi nu apăruse nicio urmă lăsată de Michael, atacurile teroriste, incendiile scăpate de sub control, politica şi noile cazuri de crimă violentă luaseră locul poveştii lui Michael Campion, pe prima pagină.

Cazul rămânea deschis, dar toată lumea se aştepta la ce era mai rău. Se aşteptau ca răpirea să fi luat o-ntorsătură cât se poate de nefastă. Ca Michael să fi murit în timpul răpirii, iar autorii să-i fi-ngropat cadavrul şi să o fi şters din Dodge. Cetăţenii din San Francisco plângeau alături de celebra şi multiubita familie a lui Michael şi, deşi nu aveau să-l uite niciodată, lăsaseră biografia lui din mână.

Acum, Jacobi îmi alimenta speranţa că misterul ăsta sordid avea să fie rezolvat într-un fel sau altul.

A fost găsit cadavru lui Michael? l-am întrebat.

Nu, dar avem o pistă solidă. În sfârşit.

Mi-am lipit telefonul de ureche, uitând de prima escapadă anuală a Clubului Fetelor de la Crime.

Jacobi îmi spunea:

Dacă vrei să iei parte la asta, vino la Palatul…

Am să fiu acolo-ntr-o oră.
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Am făcut drumul până la Palatul de Justiţie în patruzeci şi cinci de minute în loc de o oră, am urcat scările până la etajul trei şi m-am năpustit în sala de conferinţe, în căutarea lui Jacobi.

Spaţiul deschis de 12 m pe 12 era luminat de lămpi cu neon care licăreau deasupra ofiţerilor din tura de noapte, aplecaţi peste birourile lor, făcându-i să arate de parcă tocmai ieşiseră din mormânt. În timp ce mă-ndreptam către biroul din sticlă al lui Jacobi, aflat pe colţ şi dând spre drumul de legătură cu autostrada 280, câţiva colegi mai vechi îşi ridicară privirile, întrebând Cum merge treaba, donşoară sergent?

Partenerul meu, Richard Conklin, era deja acolo: masculul american tipic, de 1,86 m, treizeci de ani, odihnindu-şi unul din picioarele sale lungi pe marginea biroului lui Jacobi, care concura cu un coş de gunoi.

Am tras scaunul rămas liber, m-am lovit la genunchi şi-am înjurat cu voce tare şi cu emfază, făcându-l pe Jacobi să exclame rânjind:

Frumos mai vorbeşti, Boxer!

M-am aşezat, gândindu-mă că-n spaţiul ăsta se putea lucra-n condiţii decente pe vremea când era al meu, şi nu al lui Jacobi. Mi-am dat jos şapca de baseball şi mi-am scuturat părul, rugându-mă la toţi sfinţii ca băieţii să nu se prindă că băusem tequila.

Ce fel de pistă? am întrebat fără altă introducere.

Una ce porneşte de la un pont, răspunse Jacobi. Un apel anonim, dat de pe cartelă, pe care nu l-am putut localiza, evident. Apelantul a spus că l-a văzut pe băiatul lui Campion intrând într-o casă din cartierul Russian Hill în noaptea în care a dispărut. În casa respectivă locuieşte o prostituată.

În timp ce Jacobi îşi elibera biroul ca să facă loc pentru catastiful prostituatei, m-am gândit la viaţa pe care o ducea Michael Campion la vremea dispariţiei.

Michael nu avusese parte de întâlniri amoroase, de petreceri, nu practicase vreun sport. Nu făcea decât să meargă la Şcoala Pregătitoare Newkirk, pentru copii privilegiaţi, şi înapoi acasă, în compania şoferului său. Aşa că era oarecum de aşteptat ca el să viziteze o prostituată. Probabil că-şi mituise şoferul şi evadase pentru o oră sau două din colivia de aur în care-l ţinea închis dragostea părinţilor lui.

Dar ce se-ntâmplase cu el după asta?

Ce se-ntâmplase cu Michael?

De ce-ar trebui să dăm crezare pontului ăstuia? l-am întrebat pe Jacobi.

Tipul ne-a descris cum era îmbrăcat Michael  c-o anumită jachetă de schi acvamarin, c-o dungă roşie pe una din mâneci, pe care Michael o primise de Crăciun. Jacheta n-a fost niciodată pomenită-n presă.

Atunci de ce i-a luat trei luni ca să ne vândă pontu? am vrut eu să ştiu.

Nu-ţi pot spune decât ce ne-a zis. Anume că s-a ciocnit de Michael în timp ce părăsea casa prostituatei. C-a aruncat grenada abia acum, fiindcă are soţie şi copii. Că nu voia să se lase târât în toată tărăşenia asta, dar conştiinţa i-a dat ghes. Presupun că n-a mai rezistat.

Russian Hill e un cartier destul de frumos pentru o profesionistă, spuse Conklin.

Chiar aşa era. O combinaţie între Cartierul Francez şi South Beach. Şi se putea ajunge de la Şcoala Newkirk acolo pe jos. Am scos o agendă din geantă.

Cum o cheamă pe prostituată?

Numele real e Myrtle Bays, răspunse Jacobi, întinzându-mi dosarul ei.

Fotografiile de la arestare arătau o femeie tânără, cu aer de fetişcană, păr blond scurt şi ochi imenşi. Conform datei de naştere, avea douăzeci şi doi de ani.

Cu câteva luni în urmă şi-a schimbat oficial numele, mă informă Jacobi. Acum îşi spune Junie Moon.

Deci Michael Campion s-a dus la o prostituată, am zis adresându-mă lui Jacobi şi punând cazierul înapoi pe birou. Care-i teoria ta?

C-a murit in flagrante delicto, Boxer. Mai pe şleau, în timp ce călărea iapa. Dacă pontu ăsta se adevereşte, mă gândesc că poate donşoara Myrde Bays, cunoscută şi ca Junie Moon, l-a omorât pe Michael în timpu primei lui tăvăleli  şi că pe urmă i-a ascuns cadavru.
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Un bărbat tânăr, abia trecut de douăzeci de ani, cu părul blond făcut ţepi şi c-o jachetă sport neagră, ieşi pe uşa de la intrare a lui Junie Moon fluierând printre dinţi. Urmărind din maşina de patrulare, eu şi Conklin l-am văzut pe muşteriu traversând Leavenworth Street şi l-am auzit accelerând BMW-ul ultimul model.

În timp ce stopurile îi dispăreau după colţ, eu şi Conklin am urcat pe aleea ce ducea la uşa din faţă a ceea ce se cheamă o doamnă împestriţată: o casă victoriană vopsită în culori pastel şi decorată ca un magazin de dulciuri, cea care se ridica în faţa noastră având tencuiala scorojită şi necesitând reparaţii. Am apăsat butonul soneriei, am aşteptat puţin şi l-am apăsat din nou.

Pe urmă, uşa se deschise, dând la iveală faţa nemachiată a lui Junie Moon.

Din prima clipă mi-am dat seama că Junie nu era o prostituată obişnuită. Aerul ei avea o prospeţime primăvăratică pe care n-o mai întâlnisem la nicio altă fată care presta. Părul, un turban de bucle blonde din care şerpuia o şuviţă-mpletită ce fusese vopsită-n albastru, îi era ud de la duş. Ochii îi erau de un cenuşiu întunecat, iar buza de sus a gurii arcuite îi era despicată de o cicatrice albă.

Era foarte frumoasă, dar ce m-a frapat cel mai mult la Junie Moon a fost înfăţişarea ei copilărească, dezarmantă. Femeia îşi strânse cordonul halatului din mătase aurie în jurul taliei subţiri, în timp ce partenerul meu îi arăta insigna, dându-i numele noastre şi adăugând:

Omucideri. Putem intra?

Omucideri? Pe mine mă căutaţi? se miră ea.

Vocea era pe potriva înfăţişării, nu doar de copil, ci-ndulcită de inocenţă.

Vrem să vă punem câteva întrebări în legătură cu o persoană dispărută, spuse Rich, scoţând la atac zâmbetul lui irezistibil, de agăţat gagici.

Junie Moon ne invită înăuntru.

În cameră domnea un miros dulce, floral, de lavandă şi iasomie, iar lumina era blândă, provenind de la becuri slabe, ascunse sub abajururi din mătase. Eu şi Conklin ne-am aşezat pe o canapea de două persoane, îmbrăcată în catifea, în timp ce Junie a luat loc pe o otomană, prinzându-şi genunchii cu mâinile. Era desculţă şi avea unghiile date cu ojă coral-deschis, asemenea scoicilor la interior.

Frumos loc, remarcă Conklin.

Mulţumesc. L-am închiriat gata mobilat, răspunse ea.

L-aţi văzut vreodată pe bărbatul acesta? am întrebat-o pe Junie Moon, arătându-i o fotografie cu Michael Campion.

În carne şi oase? Asta-i Michael Campion, nu-i aşa?

Exact.

Ochii cenuşii ai lui Junie Moon se făcură şi mai mari. Nu l-am văzut în viaţa mea pe Michael Campion.

În regulă, domnişoară Moon, am spus. Am vrea să vă punem câteva întrebări la secţie.
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Junie Moon stătea dincolo de noi, în Sala de Interogatoriu nr. 2, o cameră de 1,6 pe 1,6 m, tapetată cu plăci gri şi mobilată cu o masă din metal şi cu patru scaune care făceau parte dintr-un singur set, în tavanul căreia era montată o cameră video.

Verificasem de două ori, ca să fiu sigură. Camera avea film şi înregistra.

De data asta, Junie purta un cardigan roz cu găurele, peste un maiou cu dantelă, blugi şi adidaşi, era nemachiată şi  fără să exagerez  arăta de parc-ar fi fost în clasa a zecea.

Conklin începuse interogatoriul lui Junie Moon citindu-i drepturile pe un ton fermecător şi respectuos, la modul e doar o formalitate. Cu toate că semnă formularul de luare la cunoştinţă a drepturilor fără să crâcnească, situaţia mă scotea din sărite. Junie Moon nu era-n arest. Nu ni se cerea să-i citim drepturile pentru un interogatoriu în libertate, iar avertismentul lui Conklin putea foarte bine s-o descurajeze de la a ne mărturisi ceea ce aveam neapărată nevoie să aflăm. Am înghiţit în sec. Nu mai puteam da-napoi.

Junie ceruse o cafea pe care-o sorbea din paharul de hârtie, în timp ce eu mai aruncam o privire pe cazierul ei. Am pomenit de cele trei arestări pentru prostituţie, iar ea mi-a răspuns că, de când îşi schimbase numele, nu mai fusese arestată pentru nimic.

Mă simt un alt om, ne-a mărturisit ea.

Braţele ei nu purtau urme de-nţepături sau vânătăi vizibile, iar asta făcea lucrurile şi mai de neînţeles. Care era poanta? Care era şpilul?

De ce ajunsese o fată drăguţă ca Junie profesionistă?

Mi-am luat numele dintr-un film vechi cu Liza Minnelli, îi povestea lui Conklin. Se numeşte Spune-mi că mă iubeşti, Junie Moon. Mulţi dintre clienţii mei mă roagă să le spun asta, zise c-un zâmbet nostalgic.

Conklin îşi trecu mâna prin părul de un brun strălucitor, dezvelind căutătura vicleană a ochilor lui căprui. Puteam paria că Rich nu văzuse filmul şi nici nu citise cartea.

Chiar aşa? se miră el. Mişto.

Deci, Junie, cei mai mulţi dintre clienţii tăi sunt elevi de şcoală pregătitoare?

Spuneţi-mi adevărul, domnişoară sergent Boxer, ar trebui să-mi iau un avocat? Întrucât cred că insinuaţi că aş întreţine relaţii sexuale cu băieţi minori, ceea ce nu-i adevărat.

Le ceri cumva permisu de conducere înainte să-ţi dai jos chiloţii?

Junie, nu ne interesează, hm, activităţile tale sociale, interveni Conklin. Ne interesează doar Michael Campion.

V-am spus, răspunse ea, iar vocea îi tremura puţin. Nu l-am întâlnit niciodată, în plus, cred că aş fi reţinut.

Trebuie să-nţelegi, am spus, că nu te acuzăm de nimic. Ştim că Michael era bolnav. Poate că inima i-a cedat în timp ce eraţi împreună…

Nu mi-a fost niciodată client, insistă Junie. Aş fi fost onorată, vă puteţi închipui, dar pur şi simplu nu s-a-ntâmplat.

Conklin renunţă la zâmbetul lui năucitor şi spuse:

Junie, cooperează şi te vom lăsa să-ţi vezi liniştită de afacerea ta. Continuă să te ascunzi după deget, şi cei de la moravuri or să te pună la zid.

Ne-am jucat de-a şoarecele şi pisica cu Junie în jur de două ore, timp în care am epuizat toate mijloacele legale pe care le învăţaserăm. Am făcut-o să se simtă-n siguranţă. Ne-am pus speranţele-n ea, am minţit-o, am consolat-o şi am ameninţat-o. Şi, după toate astea, Junie tot nu recunoştea că-l cunoscuse pe Michael Campion. În cele din urmă, am scos asul din mânecă, lovind cu palma-n masă, ca să-mi accentuez cuvintele:

Şi, dacă ţi-aş spune că un martor e dispus să declare că l-a văzut pe Michael Campion intrând în casa ta în noaptea zilei de 21 ianuarie? Şi că martoru respectiv l-a aşteptat pe Michael, fiindcă trebuia să-l ducă acasă? Dar acest lucru nu s-a mai întâmplat, Junie, fiindcă Michael n-a mai apucat să iasă din casa ta.

Un martor? Nu se poate, spuse tânăra. Trebuie să fie o greşeală la mijloc.

Eram disperată să merg pe pista aia amărâtă, singura pe care-o aveam, dar nu înaintam deloc. Începusem să cred că pontul anonim pe care conta Jacobi nu era decât o altă farsă prin telefon  şi mă gândeam din ce în ce mai serios să-l trezesc pe Jacobi şi să-i trag o săpuneală  când Junie-şi coborî privirea către masă. Ochii îi erau umezi, iar faţa părea umflată, transfigurată de fapt de durere.

Aveţi dreptate, aveţi dreptate, nu mai pot suporta. Dacă opriţi chestia aia, am să vă povestesc ce s-a-ntâmplat.

Am schimbat câteva priviri nedumerite cu Conklin. Pe urmă, mi-am revenit din nedumerire, am întins mâna după camera video şi am oprit-o.

N-ai cum să greşeşti dacă ne spui adevărul, am spus, iar inima îmi bătea să-mi sară din piept.

M-am aplecat peste masă cu braţele încrucişate.

Apoi, Junie începu să ne povestească tot.
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S-a-ntâmplat exact cum aţi spus, începu Junie, ridicându-şi privirea către noi c-o expresie chinuită, în care se citeau teama şi durerea.

Michael e mort? am întrebat-o. Chiar e mori?

Pot începe cu începutul? i se adresă lui Conklin.

Sigur, îi răspunse Rich. Nu te grăbi.

Vedeţi, la-nceput n-am ştiut cine e, spuse Junie. Când a sunat ca să stabilim întâlnirea, Michael mi-a dat un nume fals. Aşa că, atunci când am deschis uşa şi l-am văzut acolo  Dumnezeule! Băiatul de ceară. Venise să mă vadă pe mine!

Ce s-a-ntâmplat mai departe? am întrebat-o.

Era foarte agitat, spuse Junie. Se tot muta de pe-un picior pe altul. Se tot uita la fereastră de parcă l-ar fi urmărit cineva. I-am oferit ceva de băut, dar a refuzat pe motiv că nu voia să uite nimic. A spus că era virgin.

Junie-şi lăsă capul în jos, iar ochii începură să-i şiroiască de lacrimi ce picau pe masă. Conklin îi dădu cutia cu şerveţele şi ne uitarăm unul la altul şocaţi, în timp ce aşteptam ca ea să-şi revină.

Mulţi dintre băieţii care vin la mine sunt virgini, spuse în cele din urmă. Uneori le place să ne prefacem că suntem la o întâlnire, şi fac tot ce-mi stă-n putinţă ca întâlnirea să fie cea mai reuşită din viaţa lor.

Sunt convins, murmură Conklin. Deci asta s-a-ntâmplat cu Michael? S-a prefăcut că e la o întâlnire?

Da, răspunse Junie. Şi, imediat ce am intrat în dormitor, mi-a spus care era numele lui real  iar eu i l-am spus pe-al meu! Asta l-a dat pe spate şi, pe urmă, s-a apucat să-mi povestească despre viaţa lui. Era campion la şah pe internet, ştiaţi asta? Şi nu şi-a dat aere de vedetă. A fost supernatural. Până şi eu am început să cred că suntem la o întâlnire.

Ai mai apucat să te culci cu el, Junie? am întrebat-o.

Păi, sigur. A pus banii pe noptieră, l-am dezbrăcat şi tocmai începuserăm, ştiţi, când  când a trebuit să se oprească. A spus că are dureri, explică Junie, atingându-şi pieptul cu palma desfăcută. Şi ştiam, desigur, de problema cu inima, dar am sperat că are să-i treacă.

Pe urmă, avu o cădere nervoasă, îşi puse braţele pe masă şi capul pe braţe, şi se puse pe jelit ca şi cum chiar ar fi ţinut la el.

I s-a făcut şi mai rău, continuă Junie printre sughiţuri. Îmi tot spunea Sună-l pe tata, dar mă blocasem. Nu ştiam cum să fac să-l sun pe tatăl lui. Şi, dacă aş fi făcut-o, ce i-aş fi putut spune? Că sunt o prostituată? Tatăl lui era guvernatorul Campion. M-ar fi băgat la-nchisoare pentru tot restul vieţii. Aşa că l-am ţinut pe Michael în braţe şi i-am cântat, ne spuse Junie. Am sperat că va-ncepe să se simtă mai bine, mărturisi ea, ridicându-şi faţa cu dâre de lacrimi. Dar s-a-ntâmplat exact pe dos.
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Muşchiul care zvâcnea în maxilarul lui Conklin era singurul semn exterior care mă-ncredinţa că era la fel de uluit de mărturisirea lui Junie ca şi mine.

Cât i-a luat lui Michael să moară? am întrebat-o pe Junie Moon.

Nu ştiu. Câteva minute, poate. Poate ceva mai mult. A fost groaznic, groaznic, spuse Junie, scuturându-şi capul ca şi când ar fi vrut să alunge amintirea. Cam pe atunci, da, atunci l-am sunat pe iubitul meu.

L-ai sunat pe iubitul tău? Am ţipat la ea. E doctor?

Nu, dar aveam nevoie de el. Aşa că Ricky a venit la mine şi, cum Michael se stinsese deja, l-am pus în cadă. Pe urmă, am vorbit cu Ricky multă vreme despre ceea ce urma să facem.

Voiam să răcnesc la ea: Idioato! Ai fi putut să-l salvezi! Michael Campion ar fi putut fi-n viaţă. Voiam s-o zgudui. Să-i ard câteva palme peste moaca aia de pipiţă  dar m-am stăpânit, m-am retras şi l-am lăsat pe Michael să continue.

Ce-ai făcut cu cadavrul, Junie? Unde e Michael acum?

Nu ştiu.

Cum adică nu ştii? am întrebat, ridicându-mă-n picioare, zgâriind podeaua cu scaunul şi ocolind de câteva ori masa.

Junie începu să vorbească precipitat, ca şi cum, dacă ar fi vorbit repede, ar fi ajuns la capătul poveştii şi totul s-ar fi-ncheiat.

După câteva ore, Ricky s-a hotărât să ciopârţească cadavrul cu un cuţit. A fost cel mai îngrozitor lucru pe care mi l-aş fi putut imagina  şi ţineţi cont c-am crescut la o fermă! Vomitam şi plângeam, spuse Junie, arătând de parcă era pe punctul de a o face din nou.

Mi-am tras iarăşi scaunul şi mi-am instalat curu-n el, încăpăţânându-mă să n-o sperii pe micuţa prostituată, deşi-mi dădea fiori.

Dar, odată ce ne-am apucat să tăiem, nu mai puteam da înapoi, spuse Junie, cerşind cu ochii înţelegere de la Conklin. L-am ajutat pe Ricky să pună cadavrul lui Michael în vreo opt saci menajeri şi, pe urmă, i-am pus grămadă în camioneta lui Ricky. Era cam cinci dimineaţa şi nu era nimeni prin preajmă.

M-am holbat la ea în timp ce-mi supuneam imaginaţia celor mai mari grozăvii: creatura asta cu faţă de copil  cu mâinile pătate de sânge. Cadavrul lui Michael  măcelărit.

L-am auzit pe Conklin spunând:

Continuă, Junie. Suntem alături de tine. Uşurează-ţi conştiinţa.

Am mers cu maşina pe coastă câteva ore, spuse Junie, începând să povestească de parcă şi-ar fi amintit un vis. Am adormit şi m-am trezit cu Ricky spunându-mi: Am ajuns. Parcasem în spatele unui restaurant McDonalds, unde erau câteva tomberoane. Acolo am lăsat sacii menajeri.

În ce oraş? Ştii? am întrebat-o.

Nu tocmai.

Gândeşte-te! am izbucnit.

Am să-ncerc.

Junie ne-a dat numele şi adresa iubitului ei, pe care mi le-am notat. Rich i-a pus un bloc de hârtie-n faţă şi a-ntrebat-o dacă nu dorea să dea o declaraţie oficială.

Nu tocmai, spuse ea, părând golită şi epuizată. Deci… mă puteţi duce acasă acum?

Nu tocmai, am repetat, imitând-o. Ridică-te şi pune-ţi mâinile la spate.

Mă arestaţi?

Da, te arestăm.

Chiar şi la cea mai mare treaptă, cătuşele îi erau largi.

Dar  v-am spus adevărul!

Şi apreciem lucru ăsta, i-am răspuns. Îţi suntem foarte recunoscători. Eşti arestată pentru compromiterea dovezilor şi pentru obstrucţionarea anchetei. Asta ar trebui să te reţină pentru moment.

Junie se pusese din nou pe plâns, spunându-i lui Conklin cât de rău îi părea şi că nu fusese vina ei. Vizualizam harta-n minte, imaginându-mi oraşele aşezate pe coastă şi cele şase sute de restaurante McDonalds din nordul Californiei.

Şi mă-ntrebam dacă exista vreo şansă, cât de mică, să recuperăm vreodată rămăşiţele lui Michael Campion.
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La scurt timp după miezul nopţii, stăteam pe un scaun de bucătărie fără spătar şi-l priveam pe Joe cum pune paste la fiert. Joe, un tip bine făcut, frumos de pică, de peste 1,80 m înălţime, cu păr negru şi ochi de-un albastru-deschis, stătea-n picioare lângă plită, cu părul răvăşit şi cu faţa lui adorabilă vărgată de somn. Avea un aer domestic şi mă iubea.

Şi eu îl iubeam.

Tocmai de-aia se mutase Joe de curând de la Washington la San Francisco, punând capăt tumultuoasei noastre relaţii la distanţă, ca să-ncepem ceva nou şi posibil permanent. Şi, deşi închiriase un apartament grozav pe Lake Street, la o lună după ce se mutase, Joe îşi adusese oalele cu fund de aramă şi-ncepuse să doarmă-n patul meu cinci zile pe săptămână. Din fericire, reuşisem să mă mut mai sus, la etajul trei al aceleiaşi clădiri, ca să putem respira-n voie.

Relaţia noastră evoluase, iar sentimentele se intensificaseră, lucru la care sperasem.

Aşa că mi-am pus întrebarea: De ce zăcea inelul de logodnă de la Joe tot în cutia de catifea în care-l primisem, cu diamantele strălucind în întuneric?

De ce era atât de greu să spun da?

Ce ţi-a spus Cindy? l-am întrebat.

Verbatim? A spus: V-am adus-o pe Martha-napoi. Lindsay a găsit o pistă-n cazul Campion, iar acum merge pe ea. Spune. Spune-i. Ne-a stricat weekendu şi am s-o sun mâine-dimineaţă ca să-mi dea o declaraţie. Şi ar face bine să fie una pe măsură.

Joe îmi smulse câteva hohote de râs imitând-o pe Cindy, care nu era doar prietena mea, ci şi cel mai bun reporter de crimă de la Chronicle.

Nu-mi rămâne decât să-i spun fie totu, fie nimic, am zis. Iar pentru moment, nu-i nimic de spus.

Prin urmare, blondino, lămureşte-mă. Dacă tot m-am trezit de-a binelea.

Am tras aer adânc în piept şi i-am povestit lui Joe totul despre Junie Moon; cum negase totul vreme de două ore, înainte să ne ceară să-nchidem camera, ca pe urmă să ne vorbească despre întâlnirea ei cu Michael şi despre presupusul lui infarct; şi cum, în loc să telefoneze la salvare, Junie îi cântase lui Michael Campion un cântec de leagăn în timp ce inima îi zvâcnea pentru ultima oară, şi astfel îl omorâse.

O, pentru numele lui Dumnezeu!

Îl mâncam pe Joe din priviri în timp ce-mi turna tortellini in brodo într-un castron, şi-şi punea câteva cupe de-ngheţată într-un castron identic.

Unde-i cadavrul? întrebă Joe, trăgându-şi un scaun şi aşezându-se lângă mine.

Asta-i întrebarea de şaizeci de milioane de dolari, am răspuns făcând aluzie la valoarea estimată a averii familiei Campion.

I-am povestit şi restul: relatarea halucinantă a lui Junie despre dezmembrarea cadavrului lui Michael Campion, despre drumul care a urmat, în susul coastei, alături de iubitul ei, şi, în cele din urmă, despre aruncarea cadavrului în spatele unui fast-food  undeva.

Ştii, Conklin i-a citit lui Junie drepturile când am adus-o la secţie pentru interogatoriu, am spus gânditoare. Iar asta m-a enervat la culme. Junie nu era-n arest şi eram sigură că, dacă i se citeau drepturile, n-ar mai fi vorbit. Şi, sincer, am crezut ce ne-a spus la-nceput, cum că tot ce ştia despre Michael citise-n revista People. Eram gata s-o las să plece  când Conklin a tras de sforile potrivite, iar ea a dat totul din ea. Bine c-apucase să-i citească drepturile.

Gândul ăsta m-a făcut să scutur din cap.

Rich are atâta siguranţă de sine pentru un poliţist tânăr, ca să nu mai vorbim de felu uimitor în care se poartă cu femeile, am zis aprinzându-mă. Şi nu-i vorba doar că arată foarte bine, dar mai e şi atât de respectuos. Şi foarte deştept. Iar femeile pur şi simplu nu se pot abţine să nu-i spună totu…

Joe se-ntinse după castronul gol din faţa mea şi se ridică brusc.

Iubitule?

Încep să am impresia că-l cunosc pe tipul ăsta, spuse Joe, vocea amestecându-i-se cu sunetul apei ce curgea-n chiuvetă. Mi-ar plăcea să-l întâlnesc într-o zi.

Sigur…

Haide să mergem la culcare, Lindsay, spuse tăindu-mi vorba. A fost o noapte lungă.
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În dimineaţa următoare, în jur de ora opt, l-am găsit pe Ricky Malcom zdrăngănindu-şi cheile-n uşa de la intrare a unui bloc dărăpănat de pe Mission Street. S-a prins că eram poliţişti şi a-ncercat s-o zbughească, aşa că ne-am încăierat cu el pe trotuar şi l-am convins să meargă cu noi la Palatul de Justiţie.

Nu te arestăm, i-am spus, conducându-l la maşina noastră. Vrem doar să ascultăm versiunea ta asupra poveştii.

Ricky stătea în colivie cu braţele acoperite de tatuaje încrucişate peste piept şi-mi arunca priviri duşmănoase şi ciudate, cu ochii lui verzi şi depărtaţi; faţa îi era palidă ca a unui om care nu mai văzuse lumina zilei de ani buni.

În hăţişul de tatuaje de pe braţul drept al lui Michael se iţea o inimă roşie, cu iniţialele R.M. Inima era străpunsă de colţul unei luni noi. Malcom arăta sălbatic şi violent, şi mă-ntrebam dacă povestea lui Junie despre moartea lui Michael Campion era adevărată.

Era oare posibil ca Michael să fi murit într-adevăr din cauze naturale? Sau ciudatul ăsta îl surprinsese cu Junie  şi-l omorâse?

Cazierul lui Malcom arăta trei arestări şi o condamnare, toate pentru posesie de droguri. Am închis dosarul cu zgomot.

Ce ne poţi spune despre Michael? l-am întrebat.

Ce-am citit în ziare, a răspuns el.

Interogatoriul s-a desfăşurat în ritmul ăsta timp de câteva ore şi, de vreme ce farmecul lui Conklin n-avea efect asupra lui Ricky Malcom, am preluat comanda. Am încercat să scot orice de la el, chiar şi minciuni pe care le-am fi putut folosi ca să-l încolţim mai târziu, dar Ricky era fie-ncăpăţânat, fie precaut, fie amândouă la un loc. A negat c-ar fi avut orice cunoştinţă despre Michael, viu sau mort.

La-nceput, m-am mulţumit să clipesc.

Cred că-nţeleg ce s-a-ntâmplat, Ricky, i-am spus. Iubita ţi-era într-o mare-ncurcătură, din care trebuia s-o scoţi. Destul de uşor de-nţeles, până la urmă.

Despre ce vorbiţi?

Despre cadavru, Ricky. Ştii tu. Când Michael a murit în patu lui Junie.

Malcom pufni pe nas.

Spune că asta s-a-ntâmplat de-adevăratelea? Şi că eu am vreun amestec în asta?

Junie a mărturisit, înţelegi? spuse Conklin. Ştim ce s-a-ntâmplat. Puştiu era deja mort când ai ajuns acolo. N-a fost vina ta şi nu-ţi punem asta-n cârcă.

E o glumă, nu? se precipită Malcom. Fiindcă nu ştiu despre ce dracului vorbiţi.

Dacă eşti nevinovat, ajută-ne, i-am spus. Unde erai pe 21 ianuarie, între miezul nopţii şi opt dimineaţa?

Unde eram? ripostă. Credeţi că-mi mai amintesc unde eram acum trei luni? Dar vă pot spune măcar atât: n-o ajutam pe Junie să iasă din nu ştiu ce bucluc c-un muşteriu mort. Mă daţi pe spate, n-am ce zice, spuse Michael dispreţuitor. Nu vă daţi seama că Junie îşi bate joc de voi?

Chiar aşa? am spus.

Aha! E o visătoare, înţelegeţi? Ca fata din reclama cu Nu pot să cred că nu-i unt. Junie vrea să creadă că şi-a pus-o cu Michael înainte ca el s-o mierlească…

Am auzit bătaia-n geam pe care-o aşteptam.

Malcom îi spunea lui Conklin:

Nu-mi pasă ce v-a spus. N-am ciopârţit pe nimeni. N-am aruncat rămăşiţele nici unui nenorocit niciunde. Junie caută atenţie, atâta tot, omule. Ar fi trebuit să-nveţi pân-acum când te minte-o târfa. Pune-mă sub acuzare, amice, dacă nu, am şters-o de-aici.

Am deschis uşa şi am luat hârtiile din mâna lui Yuki. Am rânjit una la alta înainte să-nchid uşa, după care am spus:

Domnule Malcom, sunteţi arestat pentru compromiterea dovezilor şi pentru obstrucţionarea anchetei.

Am răsfirat mandatele de arestare pe masă.

Mâine, pe vremea asta, amice, nu-ţi va mai rămâne niciun secret nedescoperit.
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În timp ce Ricky Malcom dormea în celula de la etajul zece al clădirii cu numărul 850, de pe Bryant Street, eu deschideam uşa apartamentului său cu două camere, de la etajul doi, de deasupra restaurantului Shanghai China, de pe Mission Street. Pe urmă, Conklin, McNeil, Chi şi cu mine am păşit înăuntru. Un iz de carne stricată m-a izbit în nas de-ndată ce am trecut pragul.

Simţi ceva? l-am întrebat pe Cappy McNeil.

Cappy lucra-n poliţie de douăzeci şi cinci de ani, şi văzuse mai mulţi morţi decât putea ţine minte. A dat din cap în semn că da.

Crezi c-a lăsat unu dintre sacii cu rămăşiţe-n urmă?

Sau poate că doar a păstrat un suvenir. Un deget de la mână. Sau o ureche.

McNeil şi partenerul lui, suplul şi descurcăreţul Paul Chi, s-au îndreptat către bucătărie, în vreme ce eu şi Conklin ne-am ocupat de dormitor.

Singura fereastră din cameră era acoperită c-o jaluzea. Am tras de ea şi s-a ridicat, făcându-se sul şi oprindu-se c-o pocnitură, scăldând alcovul lui Ricky Malcom în lumina slabă a dimineţii. Camera era o adevărată cocină. Cearşafurile erau adunate-ntr-o parte a saltelei pătate, iar în cana de cafea de pe noptieră pluteau mucuri de ţigară. Pe comodă şi pe televizor se clătinau farfurii puse una peste alta, cu furculiţe prinse-n resturile întărite a ceea ce Malcom mâncase în ultima săptămână sau mai bine.

Am deschis sertarul noptierei şi am găsit câteva ţigări cu canabis, diverse medicamente şi o carte de benzi desenate cu Rough Riders. McNeil a intrat în cameră, a aruncat o privire-n jur şi a spus:

Îmi place cum a aranjat locu.

Aţi găsit ceva?

Nu. Şi, dacă nu cumva Ricky l-a dezmembrat pe Campion c-un cuţit de decojit de 10 cm, şişu nu se află-n bucătărie. Apropo, mirosu e mai puternic aici.

Conklin a deschis şifonierul, a scotocit prin buzunare şi prin încălţăminte, după care s-a dus la comodă. A scos de acolo tricouri şi reviste porno, dar eu am fost cea care a găsit şoarecele mort sub un bocanc cu botul metalic, din dosul uşii.

Uah, cred c-am găsit sursa.

Se pare c-a fost uşa câştigătoare, spuse McNeil c-o voce spartă.

Au trecut patru ore şi, după ce am răscolit fiecare lucru-mpuţit din apartamentul lui Malcom, Conklin a oftat dezamăgit.

Nu-i nicio armă aici.

Bine, atunci, am spus, presupun că nu mai avem de ce rămâne aici.

Am ieşit în stradă la timp ca să vedem remorca-platformă oprindu-se lângă trotuar. Mai mulţi criminalişti au ajutat la tractarea camionetei lui Malcom, un Ford din 1997, iar noi am rămas pe loc, în vreme ce remorca urca dealul huruind, în drum spre laboratorul criminalistic. McNeil şi Chi au demarat în maşina lor de patrulare, iar eu şi Conklin am urcat într-a noastră.

Conklin a spus:

Pun pariu cu tine pe o sută de dolari sau o cină  tu alegi, Lindsay…

Zâmbetul lui de Donjuan m-a făcu să râd.

Pun pariu că ADN-ul lui Michael Campion se află undeva pe caroseria acelei camionete.

Nu vreau să pariez, i-am spus. Vreau ca tu să ai dreptate.
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Doamna împestriţată a lui Junie părea că-şi pierduse veselia şi strălucirea în după-amiaza aceea în care cerul începuse să se-ntunece, iar o ploaie sănătoasă măturase oraşul. Conklin a ridicat banda pentru delimitare din dreptul uşii, m-am strecurat pe sub ea, am semnat raportul şi am intrat în aceeaşi cameră în care eu şi Conklin o interogaserăm pe tânăra şi atrăgătoarea prostituată c-o noapte înainte.

De data asta, aveam un mandat de percheziţie.

Zgomotul de ciocane izbindu-se de plăci de ceramică ne-a condus la baia de la etajul doi, unde criminaliştii spărgeau podeaua şi pereţii ca să ajungă la instalaţia de sub cadă. Charlie Clapper, şeful unităţii noastre, stătea-n hol, dincolo de uşa băii. Purta una dintre cele douăzeci şi ceva de jachete cu gulerul în V, aproape identice, părul grizonant îi era pieptănat cu grijă, iar faţa ridată îi era posomorâtă.

Nu te-aştepta la prea mult, Lindsay. În bordelu ăsta-i destul rahat încât să ţină laboratoru ocupat un an întreg.

N-avem nevoie decât de-un fir de păr, am spus. De-o picătură din sângele lui Michael Campion.

Iar mie mi-ar plăcea să văd Veneţia înainte să se scufunde în mare. Şi, dacă tot visăm cu ochii deschişi, încă mai râvnesc la un Rolls Royce modelul Silver Cloud.

Se auzi o bufnitură puternică atunci când investigatorul care meşterea după cadă şi sub ea dădu jos sifonul. În timp ce tehnicianul punea instalaţia în saci, eu şi Conklin ne-am întors în dormitorul lui Junie.

Nu era cocina-n care dormea Ricky Malcom, dar nici Junie nu era o gospodină prea zeloasă. Sub mobilă erau ghemotoace de praf, oglinzile ce acopereau pereţii erau mânjite, iar covorul gri-închis avea aspectul soios al tapiţeriei din dubiţa unui celibatar.

Unul dintre criminalişti ne-ntrebă dacă eram gata, pe urmă trase draperiile şi stinse luminile din tavan. Plimbă capătul ca o baghetă al aparatului Omnichrome 1000 dintr-o parte-ntr-alta pe deasupra cuverturii, a covorului şi a pereţilor, iar peste tot pe unde trecea bagheta apăreau urme de spermă sub forma unor pete bleu. Îmi aruncă o privire şi spuse:

Dacă muşteriii ar vedea asta, cu siguranţă că nu şi-ar mai da jos hainele-n casa fetei ăsteia.

Eu şi Conklin am coborât la parter, luându-ne după zgomotul provocat de aspirator, şi i-am urmărit pe criminalişti la treabă, iar Conklin a ţipat, încercând să acopere motorul aspiratorului:

La ce te-aştepţi la trei luni după incident? La un semn pe care să scrie Aici a murit Michael Campion?

Acela a fost momentu-n care am auzit ceva metalic izbindu-se de capătul aspiratorului. Criminalistul a oprit aspiratorul, s-a aplecat şi a scos un cuţit de friptură de sub husa de catifea a canapelei  exact din locu-n care eu şi Conklin stătuserăm c-o noapte-n urmă.

Investigatorul săltă cuţitul în aer, cu mâna-nmănuşată, ca să pot vedea pata ruginie de pe tăişul ascuţit şi zimţat al şişului.
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Încă mai jubilam după descoperirea cuţitului, când mi-a sunat mobilul. Era şeful poliţiei, Anthony Tracchio, iar vocea lui era neobişnuit de ridicată.

Ce s-a-ntâmplat, Tony?

Vreau să veniţi în biroul meu, imediat!

Închise, nu-nainte de a mai îndruga câteva reproşuri inutile.

Cincisprezece minute mai târziu, eu şi Conklin intram în biroul cu lambriu al lui Tracchio, poziţionat pe colţ, şi am văzut două persoane foarte cunoscute, aşezate-n fotoliile din piele. Faţa fostului guvernator, Connor Hume Campion, părea umflată de furie, iar Valentina, soţia lui cu mult mai tânără, părea puternic sedată.

Pe biroul lui Tracchio se vedea prima pagină a ediţiei de duminică a ziarului Chronicle. Am putut citi titlul răsturnat de la trei metri distanţă: SUSPECT INTEROGAT ÎN CAZUL DISPARIŢIEI LUI CAMPION.

Cindy nu-mi mai aşteptase declaraţia, băga-mi-aş. Ce dracu o fi scris?

Tracchio îşi netezi şuviţa care-i acoperea chelia şi ne prezentă părinţilor băiatului dispărut, în timp ce eu şi Conklin ne trăgeam două scaune lângă biroul lui masiv. Connor Campion luă cunoştinţă de prezenţa noastră c-o uitătură fixă şi aspră.

A trebuit să citesc despre asta în ziar? mă-ntrebă. Că fiul meu a murit într-un bordel!

Am roşit, pe urmă am spus:

Dac-am fi avut ceva concret, domnule Campion, ne-am fi asigurat că sunteţi primul care află. Dar n-avem decât un pont anonim, potrivit căruia fiul dumneavoastră a mers la o prostituată. Primim ponturi false tot timpul. Se putea să nu-nsemne nimic.

Se putea? Deci informaţiile din ziar sunt adevărate?

N-am citit articolu, domnule Campion, dar vă pot pune la curent cu rezultatele investigaţiei.

Tracchio îşi aprinse un trabuc în timp ce eu îi povesteam fostului guvernator ce se-ntâmplase în ultimele optsprezece ore: interogatoriile, încercările noastre zadarnice de-a găsi dovezi şi arestarea lui Junie Moon pe baza recunoaşterii ei neprobate cum că Michael îi murise-n braţe. Când m-am oprit din vorbit, Campion a ţâşnit din fotoliu şi mi-am dat seama că, în timp ce noi presupuneam că Michael era mort, soţii Campion nu-şi pierduseră speranţa. Raportul meu sumar îi trezise la realitate mai mult decât se-aşteptaseră.

Nu era ceea ce voiau s-audă.

Campion îşi mută privirea-ncărcată de ură asupra lui Tracchio, un individ care devenise şeful poliţiei ca urmare a unei cariere ruşinoase în administraţie.

Vreau să recuperaţi trupul fiului meu, chiar dacă asta înseamnă să sortaţi gunoaiele din întreg statul cu mâna.

Contaţi pe asta, spuse Tracchio.

Campion s-a-ntors către mine şi am văzut cum i-a dispărut furia de pe chip. Ochii i se umplură de lacrimi. I-am pus mâna pe braţ şi i-am spus:

Ne ocupăm de asta, domnule. 24 din 24. Nu ne vom odihni până ce nu-l vom găsi pe Michael.
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Junie Moon se strecură în camera de interogatoriu de la închisoarea pentru femei purtând o uniformă portocalie; şi cu o expresie îngrijorată pe faţa ei de copil.

Era urmată de cea care o reprezenta în faţa legii, Melody Chado, o avocată din oficiu care era hotărâtă să-şi facă o reputaţie prin cazul ăsta, indiferent de verdictul dat de juriu. Chado purta negru  bluză neagră, pantaloni negri, mărgele negre  era îmbrăcată din cap până-n picioare ca o femeie de afaceri. Îşi instală clienta-ntr-un scaun, îşi deschise servieta neagră din piele şi se uită de mai multe ori la ceas în timp ce aşteptam. Nu erau decât patru scaune în camera de dimensiuni reduse, aşa că, atunci când Yuki Castellano, buna mea prietenă şi asistenta procurorului districtual, intră la scurt timp după aceea, nu mai era loc decât în picioare.

Yuki îşi puse jos servieta şi se sprijini de perete.

Domnişoara Chado dădea impresia că de-abia ieşise de pe băncile Facultăţii de Drept. Nu era probabil cu mult mai în vârstă decât clienta ei, care arăta atât de vulnerabilă, încât îmi părea oarecum rău pentru ea  iar asta mă călca pe nervi.

Mi-am sfătuit clienta să nu dea nicio declaraţie, spuse domnişoara Chado, cu o expresie de scorpie pe care mi-a fost greu s-o iau în serios. Întrevederea este în mâinile dumneavoastră, domnişoară Castellano.

Am discutat cu domnul procuror, spuse Yuki. Clienta dumneavoastră este acuzată de omor prin imprudenţă.

Ce-aţi zice de ascundere ilegală a cadavrului? întrebă Chado.

Nu e suficient, răbufni Yuki. Clienta dumneavoastră e ultima persoană care l-a văzut pe Michael Campion în viaţă. Domnişoara Moon n-a catadicsit să cheme salvarea sau politia  iar asta de ce? Fiindcă nu i-a păsat dacă Michael trăieşte sau moare. Nu i-a păsat decât de ea însăşi.

Nu veţi obţine niciodată un mandat de arestare pentru crimă, spuse Chado. Teoria pe care o înaintaţi are mai multe găuri în ea decât o sită.

Ascultă-mă, Junie, spuse Yuki. Ajută-ne să localizăm rămăşiţele lui Michael. Dacă se poate demonstra la autopsie că moartea i-a fost provocată de un atac de cord, indiferent de ceea ce-ai făcut, vom renunţa la acuzaţia de crimă şi o să-ţi poţi vedea de viaţă.

Nu batem palma, interveni Chado. Dar dacă vă ajută să găsiţi cadavrul, iar acesta e într-o stare atât de avansată de descompunere, încât inima nu mai e decât carne putrezită? Atunci aţi avea o legătură solidă cu clienta mea, care ar sfecli-o.

Am reevaluat-o pe Melody Chado în timp ce se duela cu Yuki. Chado fie avusese parte de-o educaţie aleasă, fie se născuse într-o familie de avocaţi  fie ambele la un loc. Junie se lăsă-n scaun şi-şi întoarse faţa transfigurată de şoc către avocata ei, care uitase să mai respire. Am dedus că descrierea lui Chado spulberase şi bruma de romantism care mai învăluia amintirea lui Michael Campion.

Vreau să-mi vorbeşti despre cuţit, Junie, interveni Rich, mutând discuţia către singura noastră dovadă.

Despre cuţit? întrebă Junie.

Am găsit un cuţit sub canapeaua ta. Lama pare să fie pătată de sânge. Ne va lua câteva zile până vom obţine rezultatele ADN, dar, dacă ne ajuţi, domnişoara Castellano îţi va interpreta gestu ca pe-un semn de cooperare.

Nu răspunde, o sfătui Melody Chado. Întâlnirea s-a încheiat.

Junie se uita la Rich, vorbind peste avocata ei:

Din câte-mi amintesc, cuţitul a ajuns într-unul dintre sacii de gunoi, îi spuse partenerului meu. Aşa că nu ştiu ce cuţit aţi găsit. Dar ascultaţi, mi-am amintit numele oraşului.

Junie, ajunge. Asta-i tot.

Cred că e Johnston, îi spuse Junie lui Rich. Am văzut un semn când am ieşit de pe autostradă.

Jackson? am întrebat. Vrei să spui Jackson?

Da. Exact.

Eşti sigură de asta? Din câte reţin, ai spus c-aţi urcat cu maşina pe coastă.

Destul de sigură. Era târziu şi mă zăpăcisem. Nu-ncercam să-mi amintesc, îmi spuse cu ochii plecaţi. Încercam să uit.
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Oraşul Jackson era cunoscut pentru petrecerile-n aer liber ale cowboy-lor şi pentru târgurile meşterilor. Avea, de asemenea, o groapă de gunoi destul de mare. Era imediat după prânz, iar mirosul de putreziciune se ridica din deşeurile care se coceau la soare. Pescăruşii şi şorecarii dădeau târcoale movilelor de gunoaie care se-ntindeau până la poalele dealurilor.

Şeriful Oren Braun ne arătă groapa acoperită, care se-ntindea pe-un acru pătrat şi care fusese-mprejmuită la ordinul lui  porţiunea aproximativă unde fuseseră descărcate deşeurile la sfârşitul lunii ianuarie.

Imediat ce-am primit telefonu de la guvernator, mi-am pus băieţii la treabă, ne spuse Braun mie şi lui Conklin. Faceţi-vă luntre şi punte, asta mi-a zis.

Căutam opt saci de gunoi negri într-o mare de saci de gunoi negri. Cu aproape o sută de metri mai sus pe deal, o duzină de membri din departamentul şerifului căutau cu atenţie prin cele trei mii de tone de deşeuri adunate-n grămezi înalte de şase metri, iar supraveghetorul gropii îl asista pe dresorul care mergea-n urma celor doi câini recuperatori de cadavre, în timp ce aceştia amuşinau terenul.

Încercam să-mi păstrez cât de cât optimismul, dar era greu în peisajul ăla dezolant. Am mormăit către Rich:

După trei luni în locu ăsta, din cadavrul lui Michael nu vor fi rămas decât ligamente şi oase.

Pe urmă, ca şi când le-aş fi comandat telepatic, câinii dădură alarma.

Eu şi Conklin ne-am alăturat şerifului, păşind cu grijă-n direcţia câinilor care schelălăiau în delir.

E ceva în punga asta, spuse dresorul.

Câinii localizaseră o pungă de cumpărături de felul celor subţiri din supermarketuri. M-am aplecat şi am văzut că punga fusese sfâşiată, iar conţinutul era-nfăşurat într-un ziar. Am desfăcut învelişul. Am văzut rămăşiţele în putrefacţie ale unui nou-născut. Pielea bebeluşului atârna, iar ţesuturile moi fuseseră mâncate de şobolani, astfel încât nu ne mai puteam da seama dacă era băiat sau fată. Ziarul era vechi de numai o săptămână.

Cineva nu-şi dorise copilul ăsta. Oare fusese sufocat? Sau se născuse mort? În stadiul de putrefacţie-n care era, părea puţin probabil ca medicul legist să mai poată stabili cauza morţii. Rich îşi făcea cruce şi se ruga deasupra rămăşiţelor bebeluşului, când îmi sună mobilul.

Am început să cobor dealul în timp ce răspundeam la telefon, uşurată să-ntorc capul de la priveliştea tulburătoare a copilului mort.

Zi-mi ceva de bine, Yuki, am implorat-o. Te rog.

Îmi pare rău, Lindsay. Junie Moon şi-a retras mărturisirea.

Nu. Dă-o-ncolo de treabă! Michael n-a murit în braţele ei până la urmă?

Stomacul mi s-a făcut ghem. Pân-acum, tot ce aveam era mărturisirea lui Junie. Cum putuse să şi-o retragă?

Da. Acum spune că n-a avut nimic de-a face cu moartea sau cu dispariţia lui Michael Campion. C-a fost silită să mărturisească.

Silită? De cine? am întrebat fără să mă prind.

De tine şi de Conklin. Copoii cei mari şi răi au forţat-o să mărturisească ceva ce nu s-a-ntâmplat niciodată, dar niciodată.
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Cafeneaua lui Susie este mai mult sau mai puţin o combinaţie între Cheers şi un bar exotic de pe-o plajă din Santa Lucia. Mâncarea e condimentată, tobele de oţel se aud necontenit, cocteilurile marguerita sunt printre cele mai bune din lume, iar chelneriţele nu numai că-ţi ştiu numele, dar ştiu şi să te lase-n pace când ai ceva important de discutat  cum aveam eu şi Cindy când ne-am întâlnit.

Stăteam în separeul nostru din salonul din spate, iar eu mă uitam urât la Cindy pe deasupra berii din faţa mea.

Înţelegi? A vorbi cu tine neoficial înseamnă scurgere de informaţii. Simplu fapt de a-ţi spune că merg pe-o nouă pistă în căzu Campion ar putea bloca ancheta.

Îţi jur, Lindsay, că n-am folosit ceea ce mi-ai spus. N-am avut nevoie de-o declaraţie din partea ta fiindcă am primit ştirea de mai sus.

Cum e posibil?

Managementu are o sursă şi-am luat un interviu, dar nu-ţi spun cui, decretă ea trântindu-şi halba pe masă. În concluzie, poţi merge cu capu sus, Linds, fiindcă n-am aflat nimic de la tine. Bine? Asta-i adevăru.

Eram cu câţiva ani mai în vârstă decât Cindy şi ne-aveam ca surorile de când dăduse buzna la locul unei crime pe care o investigam cu câţiva ani în urmă, pentru ca-n final să m-ajute să-nchid cazul.

E greu să fii prieten c-un reporter când eşti poliţist. Lozinca lor publicul are nevoie să ştie îi punea-n gardă pe băieţii răi şi influenţa deliberările juriilor.

Nu prea te poţi încrede-n reporteri.

Pe de altă parte, o iubesc pe Cindy şi am încredere-n ea în 99 la sută dintre cazuri. Stătea dincolo de mine, în puloverul ei din mătase de-un alb imaculat, cu buclele ei blonde săltând ca arcurile unei saltele şi cu dinţii din faţă încălecaţi, care-i sporeau trăsăturile frumoase. Acuzaţia mea nu părea s-o atingă, şi se ţinea tare pe poziţii.

În regulă, am spus printre dinţii-ncleştaţi.

În regulă şi-mi pare rău?

În regulă. Îmi pare rău.

Bine. Te iert. Aşadar, poţi să-mi zici ce se mai întâmplă cu căzu ăsta?

Eşti o fată nostimă, Cindy, am spus râzând şi fluturându-mi mâna astfel încât Yuki şi Claire să ne poată vedea din uşă.

Sarcina lui Claire era atât de-naintată, încât nu mai încăpea-n separeu. M-am ridicat şi am mutat un scaun în capul mesei, pentru Claire, în timp ce Yuki se strecura lângă Cindy. Lorraine ne luă comanda şi, imediat ce întoarse spatele, Yuki i se adresă lui Cindy:

Indiferent ce ţi-aş spune, chiar dacă ţine de domeniu public, e neoficial.

Eu şi Claire am izbucnit în râs.

Ce pacoste! Vedeţi, lumea crede că-i vreun avantaj să cunosc oameni ca voi, spuse Cindy, oftând teatral.

Audienţa prin care s-a-ncercat anularea mărturiei lui Junie Moon? A decurs grozav, ne povesti Yuki. De vreme ce lui Junie i se citiseră drepturile-nainte de-a mărturisi, judecătoru o consideră valabilă.

Nemaipomenit, am spus, răsuflând uşurată. Un punct pentru băieţii buni.

Yuki, o acuzaţi de crimă fără s-aveţi un cadavru? întrebă Claire.

E un caz circumstanţial, dar astfel de cazuri sunt câştigate tot timpu, răspunse Yuki. Uite ce-i, aş fi mai mulţumită dac-am avea probe fizice. Dacă Ricky Malcom ar face orice fel de declaraţie care să susţină spusele lui Junie. Iar oamenii de la putere pun presiune suplimentară. În plus, avem şanse să câştigăm.

Yuki se opri ca să gâlgâie puţină bere, pe urmă continuă:

Juraţii o să creadă mărturisirea lui Junie. O s-o creadă pe Junie şi o s-o găsească vinovată de moartea lui Michael Campion.
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În ziua următoare, stăteam la biroul meu din camera de lucru, când Rich intră după prânz, mirosind a gunoi.

Ai avut o dimineaţă grea-n Jackson?

Mda, dar cred că şerifu scurmă după publicitate înainte ca agenţii federali să preia căutările. Ţine totu sub control.

Mi-am astupat nasul în timp ce Rich îşi trăgea scaunul, îşi încrucişa picioarele lungi sub partea lui de birou şi-şi desfăcea paharul de cafea.

Înregistrările telefonice arată că, într-adevăr, Junie l-a sunat pe Malcom la 11.21 în noaptea-n care Michael a dispărut. Dar l-a sunat în fiecare seară cam pe la aceeaşi oră.

Tipa păstrează legătura cu iubitu ei.

Şi a sunat Clapper, mi-am informat partenerul. Amprentele de pe cuţit sunt ale lui Malcom.

Serios? Nemaipomenit!

Dar sângele provine de la o bovină, am completat.

E un cuţit de friptură. A mâncat friptură.

Îhî. Dar asta nu-i tot.

Aşteaptă. Rich aruncă vreo câteva cuburi de zahăr în cafea, amestecă şi o dădu pe gât. Gata. Dă-i drumul.

Nu s-au găsit urme de sânge sau de ţesut în cadă, iar firele de păr pe care le-am trimis la laborator n-au putut fi identificate. Ba, mai mult, nu-s semne că s-ar fi-ncercat ştergerea sângelui. N-au fost găsite urme de-nălbitor.

Grozav, spuse partenerul meu încruntându-se. Ce-i asta? Crima perfectă?

Dar se-ngroaşă gluma. N-au fost găsite urme de sânge în sau pe maşina lui Malcom, şi nici fire de păr care să-i aparţină lui Michael.

Deci m-am înşelat în legătură cu camioneta. Ar fi trebuit să pui pariu cu mine, Lindsay. Am fi luat cina-mpreună în seara asta  pe cheltuiala mea.

Am rânjit şi am spus:

Presupun c-ai fi făcut un duş mai întâi.

Dar eram cu moralul la pământ. Trebuia să-i sun pe soţii Campion şi să le spun că încă nu găsiserăm probe fizice, că Junie Moon îşi retrăsese mărturia şi că fusesem nevoiţi să-i facem vânt lui Ricky Malcom.

Vrei să-l sunăm pe Malcom şi să-i spunem că-şi poate lua camioneta-napoi?

Rich îşi ridică telefonul şi-l sună pe Malcom, dar nu-i răspunse nimeni.

Am dat o tură până la laboratorul criminalistic de la Hunter Point Naval Yard, deschizând toate geamurile pe drum, ca să aerisim hainele partenerului meu. La laborator, am semnat permisiunea de retragere a camionetei şi, după alte trei încercări eşuate de a da de Ricky Malcom, am mers cu maşina până la apartamentul lui.

Rich a ţipat Poliţia şi a bătut cu putere-n uşa lui Malcom, până ce un chinez scund a ieşit din restaurantul de la parter.

A strigat în sus la noi:

Domnul Malcom plecat. El plătit chiria şi plecat pe motocicletă. Vreţi vedeţi mizeria de sus?

Am văzut-o deja, mulţam.

Bineînţeles c-a plecat, am bombănit către Conklin în timp ce ne urcam în maşina de serviciu. Ricky Malcom. Loază. Parazit. Vântură-lume. Geniu criminal dat dracului. Vine-n curând în oraşu de lângă voi.




Capitolul 17

Am fost smulsă din mrejele unui vis şi din braţele iubitului meu de vocea lui Jacobi care-mi ordonă la telefon:

Îmbracă-te, Boxer. Conklin mai are cinci cvartale şi-ajunge la tine. Vine să te ia de la uşă.

Jacobi închise înainte să intre-n detalii, dar măcar atât ştiam: cineva murise.

Era imediat după miezul nopţii, când Conklin intră cu botul maşinii de serviciu pe gazonul unei case ce ardea mocnit, la numărul 3800 de pe Clay Street, din cartierul Presidio Heights. Patru autospeciale şi un număr egal de maşini de poliţie erau deja parcate-n faţa casei cu coloane în stil neogrec, iar vântul învârtejea fumul într-un colţ al interiorului casei. Martorii năuciţi se adunaseră peste drum, urmărindu-i pe pompieri cum împroaşcă apă peste rămăşiţele carbonizate a ceea ce odinioară fusese o casă frumoasă în cartierul ăla select.

Mi-am încheiat jacheta de doc şi m-am strecurat pe sub jetul de apă ce ţâşnea dintr-un furtun exact când au pornit generatoarele de pe peluza din faţa casei. Conklin mergea înaintea mea, în timp ce urcam treptele din faţă. I-a arătat insigna poliţistului ce păzea uşa şi am intrat în scheletul carbonizat al casei.

Avem două victime, domnişoară sergent, anunţă ofiţerul Pat Noonan. Prima uşă la dreapta. MCA.

Mort chiar acolo.

Aţi chemat medicu legist? am întrebat.

E pe drum.

În casă era mai întuneric decât afară. Încăperea pe care Noonan mi-o semnalase fusese o cameră de zi spaţioasă, de genul celor în care se strânge toată familia. Mi-am plimbat raza lanternei peste piesele de mobilier îngrămădite, peste rafturile de cărţi şi peste televizorul de dimensiuni mari. Pe urmă, lumina a scos la iveală o pereche de picioare-ntinse pe podea.

Erau desprinse de restul corpului.

Noonan! Noonan! Ce dracului mai e şi asta? am strigat.

Mi-am plimbat raza lanternei de jur împrejurul camerei, descoperind un al doilea cadavru la câţiva paşi de trunchiul primului, chiar la intrarea-n cameră.

Noonan intră în camera în care eram, urmat de un pompier, un ins tânăr, cu numele Mackey imprimat pe uniformă.

Domnişoară sergent, mi se adresă Mackey, eu sunt de vină. Încercam să-mi trag furtunul, dar se prinsese-n ceva. Aşa am descoperit cadavrul.

Aşa că l-ai târât?

Păi, să vedeţi, nu mi-am dat seama că, dacă-l apuc de picioare, o să se desprindă, răspunse Mackey cu vocea spartă de la fumul inhalat şi, probabil, de la frică.

Ai mutat cadavru cu totu, Mackey, sau numai picioarele? Unde zăcea victima?

El, ea sau ce-o fi fost era-n uşă, domnişoară sergent. Îmi pare rău.

Mackey ieşi din cameră cu spatele, nedorind să-mi mai stea-n cale. Ceea ce nu distrusese incendiul o făcuseră apa şi pompierii. Mă-ndoiam c-am mai fi putut afla ce se-ntâmplase acolo. Am auzit pe cineva strigându-mă pe nume şi i-am recunoscut vocea în timp ce lumina puternică a lanternei pe care o ţinea-n mână se-ndrepta către mine.

Chuck Hanni era investigator de incendii, unul dintre cei mai buni. Îl întâlnisem prima oară cu câţiva ani în urmă, când venise la locul unui incendiu direct de la o cină la Clubul Rotary.

Purta pantaloni kaki-deschis şi traversase casa fumegândă de la camerele cel mai puţin afectate până la sursa incendiului. În noaptea aceea m-a învăţat o grămadă de lucruri despre cercetarea unei crime la locul unui incendiu, dar tot nu ştiam cum de reuşise să-şi păstreze pantalonii curaţi.

Hei, Lindsay, mă salută. Purta sacou şi cravată. Părul negru şi mătăsos îi era pieptănat, iar mâna dreaptă îi era acoperită de arsuri cicatrizate, de la degetul mare până la manşetă.

Am găsit legitimaţiile de serviciu ale celor doi.

Partenerul meu se ridică din locu-n care era ghemuit, lângă una din victime.

Numele lor sunt Patty şi Bert Malone, ne anunţă Conklin, având ceva straniu în voce.

Cadavrele erau atât de arse, încât nu li se mai cunoşteau trăsăturile. Îmi citi nedumerirea din ochi.

Am mai fost în casa asta, ne spuse Conklin. Îi cunoşteam pe oamenii ăştia.
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Mă uitam fix la partenerul meu în timp ce din tavanul camerei de zi se desprindeau tăciuni, iar sunetul apei prăvălindu-se peste lemnele fumegânde se-mpletea cu bâzâitul transmiţătorului radio şi cu strigătele pompierilor.

Eu şi fiica lor eram apropiaţi în liceu, povesti Conklin. Kelly Malone. Părinţii ei s-au purtat foarte frumos cu mine.

Îmi pare foarte rău, Rich.

Nu i-am mai văzut de când Kelly a plecat la Universitatea din Colorado. Asta are s-o distrugă.

Mi-am pus mâna pe umărul lui, ştiind că moartea cuplului Malone avea să fie anchetată ca un caz de omucidere dacă nu se demonstra contrariul. La etaj, pompierii ştergeau apa şi evaluau pagubele, demolând tavanul de la etajul doi şi stingând focul răzleţ de sub streşini.

Sistemu de securitate era oprit, spuse Hanni, alăturându-ni-se. Pompierii au fost alertaţi de un vecin. Incendiul a izbucnit în camera asta, spuse mai departe, arătându-ne mobila care fusese mistuită de foc.

Îşi rotea privirea prin camera plină de dărâmături şi de moloz.

După ce vom fi căutat bucată cu bucată prin dezordinea asta, am să v-anunţ dacă găsesc ceva, dar cred că vă cam puteţi lua gându de la vreun bilet sau de la vreo amprentă.

Dar veţi încerca orişicum, nu-i aşa? întrebă Conklin.

Doar am spus c-o voi face, Rich.

Asta ne mai lipsea, ca Rich să se ia la bătaie. L-am întrebat cum erau soţii Malone ca oameni.

Kelly mi-a povestit că tatăl ei se purta ca un nemernic uneori, spuse Conklin, dar la optişpe ani, asta poate-nsemna că n-o lăsa să rămână cu mine-n oraş după unşpe noaptea.

Spune-mi ce altceva-ţi mai aminteşti.

Bert vindea maşini de lux, iar Patty era casnică. Erau avuţi, bineînţeles. Dădeau petreceri foarte des. Prietenii lor păreau cumsecade  părinţi obişnuiţi, îţi închipui.

N-ar fi primu caz de oameni obişnuiţi care se dovedesc a fi nişte deviaţi, mormăi Hanni.

Privirea-mi fu atrasă de-o pereche de faruri ce străfulgerară fereastra cu geamul spart. Duba medicului legist se alătură maşinilor poliţiştilor şi ale pompierilor ce-nţesau strada.

Noonan îmi strigă:

Am verificat dormitoru de la etajul doi, domnişoară sergent. Am găsit un seif în şifonier. Încuietoarea şi seifu nu-s forţate, dar uşa-i deschisă  iar seifu-i gol.
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Jafu să fi fost mobilu-n treaba asta? strigă Conklin în timp ce Claire intra-n camera de zi, urmată de asistentul ei.

Înainte ca prietena mea să poată-ntreba Cine-a murit? m-am apropiat de ea ca s-o-mbrăţişez şi i-am şoptit la ureche:

Conklin le cunoştea pe victime.

Am înţeles, spuse ea.

În timp ce Claire îşi desfăcea trusa, pregătindu-se pentru cercetarea locului crimei, i-am povestit despre cadavrul care fusese mişcat din poziţia iniţială. Pe urmă, m-am dat la o parte, lăsând-o să fotografieze victimele cu vechiul ei aparat Minolta, şi urmărind-o cum ia câte două cadre din fiecare poziţie.

Camera asta are două intrări, spuse ea în timp ce-i fulgera bliţul. Chuck, tu spui că incendiu a izbucnit în camera asta. Dar victimele au rămas aici. De ce oare?

Poate c-au fost luate prin surprindere, răspunse Hanni în timp ce tăia mostre din covor şi punea fibrele în pungi din plastic.

Presupunând că băuseră şi au adormit, poate că le-a căzut o ţigară pe pernele de pe canapea.

Hanni explică ceea ce era destul de greu de crezut  că un incendiu putea umple cu fum o cameră de dimensiunile acelea în mai puţin de-un minut, iar oamenii cufundaţi în somn se puteau trezi tuşind şi, fără să poată vedea, se puteau pierde cu firea.

Chuck presupuse:

Unu zice: S-o luăm pe-aici. Celălalt: Ba nu, pe-aici. Se poate-ntâmpla ca unu din ei să cadă. Fumu inhalat le vine de hac. Bum, sunt la pământ, în stare de inconştienţă. Cei doi au murit în doar câteva minute.

Conklin se-ntoarse-n cameră ţinând o carte în mâna înmănuşată.

Am găsit asta pe casa scării.

Îmi pasă cartea.

Apa mă arde, în foc mă scufund. Charles Bukowski. Asta nu-i poezie?

Am deschis cartea la pagina de gardă şi am dat cu ochii de-o însemnare scrisă cu pixul.

E-n latină, i-am spus partenerului meu, citind cuvintele: Annuit Coeptis.

Se pronunţă cep-tis, mă corectă Conklin. E mottoul inscripţionat pe bancnota de un dolar, chiar deasupra piramidei ăleia cu un ochi în vârf. Annuit Coeptis. Dumnezeu e cu noi.

Ştii latină?

Am mers la şcoala catolică, preciză, ridicând din umeri.

Deci ce crezi, Rich? l-am întrebat. Incendiatoru ne lasă mesaje? Vrea să spună c-are binecuvântarea lu Dumnezeu?

Conklin cuprinse cu privirea distrugerea de care era-nconjurat şi spuse:

Nu pe-a Dumnezeului meu.
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Se făcuse trei dimineaţa, iar eu, Hanni şi Conklin îi urmăream pe pompieri cum astupă ferestrele familiei Malone şi pun lacăt la uşa de la intrare. Gurile-cască se-ntorseseră-n paturile lor şi, în timp ce bătăile de ciocan răsunau în cartierul de altminteri liniştit, Hanni îmi spuse:

Acum patru luni, în Palo Alto a avut loc un incendiu care-mi aminteşte de ăsta.

Prin ce?

Era tot o căsoaie scumpă. Alarma fusese oprită. Doi oameni au murit în living, iar în minte-mi răsuna aceeaşi întrebare: De ce n-au fugit?

Confuzie, panică, exact cum spuneai şi tu.

Mda, se poate-ntâmpla. Dar, cum nu m-au chemat decât la câteva zile după incendiu, nu pot fi sigur de asta. Mă calcă pe nervi când pompierii stabilesc că incendiu a fost accidental fără un specialist de faţă. În orice caz, rămăşiţele fuseseră deja incinerate de cei de la pompe funebre până să fiu chemat.

Incendiu ţi s-a părut suspect? întrebă Conklin.

Hanni dădu din cap în semn că da.

Cred asta-n continuare. Victimele erau oameni cumsecade şi cu stare. Dar nimeni n-a putut găsi vreun motiv care să explice de ce şi-ar fi dorit cineva să-i omoare pe Henry şi pe Peggy Jablonsky  răzbunarea, obţinerea frauduloasă a asigurării şi chiar şi antipatia, ca mobiluri, au căzut pe rând. Aşa c-am rămas cu dubii, fără să-mi pot da seama dacă focu a fost pus de-o mână criminală sau dac-a fost provocat de-o scânteie care-a sărit din şemineu şi-a aprins pomu de Crăciun.

Nu-mi spune c-ai găsit o carte cu un citat în latină, am spus.

Până s-ajung acolo, brigada distrugătorilor de probe aruncase deja un maldăr de obiecte din casă în grădina din faţă. Presupun că nu căutam o carte.

Hanni îşi scoase cheile de la maşină din buzunar.

Bine, băieţi. Eu am terminat. Ne vedem peste câteva ore.

Eu şi Rich ne-am dat deoparte în timp ce investigatorul de incendii se-ndepărta în duba lui.

Ai reuşit să dai de Kelly? mi-am întrebat partenerul.

Mi-a intrat robotu. N-am ştiut ce să spun, zise scuturând din cap. Într-un final, am îngăimat: Sunt Rich. Conklin. Kelly, ştiu c-a trecut mult timp, dar, hm, ai putea să mă suni de-ndată ce-asculţi mesaju ăsta?

E bine. Merge.

Nu ştiu ce să zic. Are să creadă că-s un psihopat, fiindcă o sun la unu dimineaţa ca s-o salut, după doişpe ani în care nu ne-am mai auzit. Sau, dacă ştie că-s poliţist, n-am reuşit decât s-o bag în sperieţi.
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Biroul medicului legist era într-o clădire ce comunica, printr-un pasaj la care se-ajungea pe uşa din dos a holului, cu Palatul de Justiţie. Claire se-apucase deja de treabă-n măruntaiele gri şi reci ale sălii de autopsie când am ajuns acolo, la 9.30 în dimineaţa aceleiaşi zile. M-a-ntâmpinat cu Hei, scumpo abia ridicând ochii în timp ce apăsa scalpelul de la sternul lui Patty Malone până la osul ei pelvian. Mâinile decedatei erau încleştate, iar corpul ei fără picioare era carbonizat.

De-abia mai aduce a om, am remarcat.

Corpu arde ca o lumânare, să ştii, mi-a explicat Claire. Alimentează focu precum un combustibil.

Îndepărta ţesutul ars cu un cleşte.

Au sosit testele de sânge de la laborator?

Cam acum zece minute. Doamna Malone băuse câteva pahare, iar domnul Malone avea antihistamină în sânge. Asta i-ar fi putut induce somnolenţă.

Dar monoxid de carbon? am întrebat în timp ce Chuck Hanni ocolea recepţia ca s-ajungă la masa peste care stăteam aplecate.

Claire, am ridicat amprentele dentare ale soţilor Malone, o informă el. Ţi le pun pe birou.

Claire încuviinţă şi spuse:

Mă pregăteam să-i spun lui Lindsay că soţii Malone erau destul de maturi în euforicii ani 70, încât să fi inhalat ceva monoxid de carbon. Radiografia generală nu arată proiectile sau fracturi severe. Dar am găsit ceva care vă va trezi interesu.

Claire îşi aşeză mai bine şorţul din plastic, ce stătea să-i crape peste talia din ce în ce mai groasă, şi se-ntoarse către masa din spatele ei. Trase cearşaful, dezgolind picioarele Patriciei Malone, şi atinse cu degetul înmănuşat o linie roz atât de subţire, încât cu greu putea fi observată-mprejmuind una din gleznele femeii.

Vedeţi porţiunea asta de piele nearsă? ne-ntrebă Claire. Am găsit acelaşi lucru pe-ncheieturile domnului Malone. Pielea a fost protejată în timpu vâlvătăii.

Urme de legături? am întrebat.

Poţi fi sigură de asta, cucoană. Dacă era vorba numai de glezne, aş fi spus că-i posibil ca doamna Malone să fi purtat şosete, dar asta nu explică urmele de pe-ncheieturile soţului. După părerea mea, acestea au fost lăsate de legături care au ars în timpu incendiului. Declar cauza morţii intoxicaţia cu fum, concluzionă Claire, iar circumstanţele morţii, omuciderea.

Nu-mi puteam lua ochii de la cadavrul mutilat al lui Patty Malone.

În dimineaţa zilei precedente, trebuie să-şi fi sărutat soţul, să-şi fi periat părul, să fi pregătit micul dejun şi poate chiar să fi râs c-o prietenă la telefon. În noaptea aceea, ea şi bărbatul cu care fusese căsătorită timp de treizeci şi doi de ani fuseseră legaţi şi lăsaţi să moară-n incendiu. Pentru un anumit interval de timp, ore poate, soţii Malone ştiuseră c-aveau să moară. Se cheamă terorizare. Criminalii-şi propuseseră ca victimele lor să simtă frică înaintea morţii-ngrozitoare pe care le-o rezervaseră.

Cine comisese crimele alea brutale  şi de ce?
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Mie şi lui Jacobi ne-ar fi păsat de moartea soţilor Malone chiar dacă nu i-ar fi cunoscut Conklin. Faptul că odinioară fuseseră apropiaţi ne dădea impresia că şi noi îi cunoscuserăm.

Jacobi mi-era partener în ziua aceea, ţinându-i locul lui Conklin, care trebuia s-o ia pe Kelly Malone de la aeroport. Stăteam în pragul unei case în stilul Cape Cod, din cartierul Laurel Heights, la doar douăsprezece cvartale de locu-n care casa familiei Malone urma să fie demolată. Am apăsat soneria, iar uşa a fost deschisă de-un bărbat nu cu mult trecut de patruzeci de ani, îmbrăcat în hanorac şi blugi, care se uita la mine de parcă ştia deja de ce ne aflam acolo.

Jacobi îi spuse cine eram şi-ntrebă:

Ronald Grayson e acasă?

Îl chem imediat, spuse bărbatul din uşă.

Putem intra?

Sigur. Are legătură cu incendiul, nu? spuse tatăl lui Grayson.

Deschise uşa unui living îngrijit, cu mobilă confortabilă şi-un televizor mare cu plasmă, ce trona deasupra şemineului, apoi strigă:

Ronnie. A venit poliţia.

Am auzit uşa din spate trântindu-se ca şi cum ar fi fost trasă de-un arc puternic.

Rahat, am spus. Cheamă-ntăriri.

L-am lăsat pe Jacobi în living, am traversat bucătăria-n fugă şi am ieşit pe uşa din spate. Eram pe cont propriu. Jacobi nu mai putea s-alerge din cauza plămânilor bolnavi şi a celor zece kile pe care le pusese pe el de când fusese promovat la gradul de locotenent.

L-am urmărit pe puştiul ce alerga-n faţa mea şi l-am văzut sărind peste gardul viu scund ce despărţea casa lui de cea de-alături. Ronald Grayson nu era vreun atlet, dar avea picioare lungi şi cunoştea cartierul. Începusem să pierd teren când a cotit brusc la dreapta, după un garaj detaşat.

Am ţipat: Stai pe loc! Ridică mâinile!, dar el fugea-n continuare.

Eram în încurcătură. Nu voiam să-l împuşc, dar era clar că adolescentul avea motive să fugă. Să fi fost el cel care pusese focul?

Să fi fost băiatul ăsta un criminal?

Mi-am dat coordonatele fără să mă opresc din fugit, şi am depăşit garajul la timp ca să-l văd pe Grayson Junior traversând Arguello Boulevard, izbindu-se de capota unui echipaj de poliţie, iar apoi alunecând pe caldarâm. Am oprit o a doua maşină de poliţie, în timp ce doi ofiţeri în uniformă coborau din prima. Unul dintre ofiţeri l-a apucat pe băiat de partea din spate a cămăşii, apoi l-a aruncat pe capotă, în timp ce un altul îi desfăcea picioarele c-o lovitură şi-l percheziţiona.

Atunci am observat că Ronald Grayson se-albăstrise la faţă.

Dumnezeule! am ţipat.

L-am tras pe Grayson de pe maşină şi l-am făcut să se-ncovoaie. L-am apucat pe puşti din spate, mi-am încleştat pumnul stâng cu mâna dreaptă, am găsit locul cu pricina, de sub cutia toracică, şi i-am apăsat abdomenul cu putere de trei ori. A tuşit, eliminând trei punguţe care-au căzut pe asfalt. Punguţele erau pline cu cocaină.

Şi eu gâfâiam. Şi eram furioasă. L-am bruscat pe puşti şi i-am pus cătuşele, arestându-l pentru posesie de droguri cu intenţia de a le vinde. Apoi i-am citit drepturile.

Idiotule, am spus cu răsuflarea-ntretăiată. Sunt înarmată. Pricepi? Te-aş fi putut împuşca.

Du-te-n mă-ta.

Vrei să spui mulţumesc, nu, secătură? interveni unul dintre ofiţeri. Domnişoara sergent, aici de faţă, tocmai ţi-a salvat viaţa de doi bani.
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Eu şi Jacobi ştiam deja două lucruri despre Ronald Grayson: c-avusese droguri asupra lui în momentul arestării şi că el fusese cel ce raportase incendiul de la casa familiei Malone.

Oare tot el fusese cel care pusese focul?

Stând în sala de interogatoriu şi avându-l pe Ronald Grayson în faţă, mă gândeam la un alt adolescent, anume Scott Dyleski. La şaisprezece ani, Dyleski pătrunsese-n casa unei femei din oraşul Lafayette, o-njunghiase de zeci de ori şi-i mutilase corpul, deoarece, în mintea lui bolnavă, îşi închipuia că femeia intrase-n posesia trusei lui de droguri şi că refuza să i-o restituie. Dyleski era confuz, suferea de psihoză, iar crima n-ar fi trebuit să aibă loc niciodată.

Dar avusese.

Prin urmare, în timp ce mă uitam la Ronald Grayson, adolescentul de cincisprezece ani cu pielea albă şi părul închis la culoare, cum bătea darabana pe masă ca şi când tot noi eram cei care-i iroseau timpul, mă-ntrebam dacă-i condamnase pe Pat şi pe Bert Malone la o moarte-nfiorătoare ca să le poată fura lucrurile şi să-şi poată cumpăra droguri. M-am folosit de tonul cel mai îngăduitor şi mai prietenos de care eram în stare.

Ron, ce-ar fi să ne spui ce s-a-ntâmplat.

N-am nimic de zis.

E dreptu tău, mormăi Jacobi ameninţător.

Jacobi avea aproape 1,80 m, peste o sută de kile de muşchi sculptaţi, trăsături grosolane, ochi aprigi cenuşii, păr cărunt şi-o insignă de-un auriu strălucitor. M-aş fi aşteptat ca puştiul să fi arătat măcar teamă sau respect, dar nu părea impresionat de locotenentul nostru fioros.

Nu vreau să vorbim despre cocaină, căcat cu ochi ce eşti, spuse Jacobi suflându-i lui Grayson în nas. Dar, ca de la bărbat la bărbat, povesteşte-ne despre incendiu şi te vom ajuta cu acuzaţia de posesie. M-ai înţeles? Încerc să te ajut.

Lasă-mă-n pace, grăsane, ripostă Grayson.

Înainte ca Jacobi s-apuce să-i ardă una peste ceafa puştiului, tatăl lui, Vincent Grayson, însoţit de-un avocat se năpustiră pe uşă. Grayson era negru de supărare.

Ronnie, nu spune nimic.

N-am făcut-o, tată.

Grayson îşi vărsă furia asupra lui Jacobi.

Nu puteţi vorbi cu fiul meu decât în prezenţa mea. Ştiu care-i legea.

Scuteşte-mă, domnule Grayson, mârâi Jacobi. Dobitocu de fi-tu e-arestat pentru consum şi trafic de droguri, şi nu i-am pus nicio întrebare legată de droguri.

Numele avocatului era Sam Farber, iar din cartea lui de vizită am înţeles că era singurul angajat al unui birou care se ocupa de testamente şi de contracte imobiliare.

Vă spun ţie şi ţie, şi ţie, vorbi Jacobi îndreptându-şi degetul pe rând către puşti, tatăl lui şi avocat. Am să intervin pe lângă procuror în favoarea lui Ronald dacă ne-ajută cu incendiu. Asta-i tot ce vrem de la el pentru moment.

Clientul meu e un bun samaritean, spuse Farber trăgându-şi un scaun şi potrivindu-şi servieta pe colţul mesei înainte de-a o deschide. Era cu tatăl lui când a sunat la urgenţe. La asta se rezumă amestecul lui, punct.

Domnule Farber, ştim cu toţii că persoana care raportează un incendiu trebuie scoasă de pe lista suspecţilor, am spus. Dar Ronald încă nu ne-a convins de nevinovăţia lui.

Poţi răspunde, Ron, îl îndemnă Farber.

Ochii lui Ron Grayson alunecară de la ai mei la camera din colţul de sus al încăperii. Mormăi:

Eram în maşină cu tata. Mi-a mirosit a fum. I-am spus lui tata pe unde s-o ia. Pe urmă, am văzut cum ies flăcări din casa aia. Am format 112 pe mobil şi-am raportat incendiul. Asta-i tot.

La ce oră se-ntâmpla asta?

Era zece jumate.

Domnule Grayson, l-am întrebat pe fiul dumneavoastră.

Uitaţi care-i treaba. Fiul meu stătea lângă mine în maşină! Tipul de la benzinărie poate garanta pentru Ronnie. Au curăţat parbrizul împreună.

Ronnie, îi cunoşteai pe domnul şi pe doamna Malone? l-am întrebat.

Pe cine?

Persoanele care locuiau în casa aia.

Nici măcar n-am auzit de ei.

Ai văzut pe cineva ieşind din casă?

Nu.

Ai fost vreodată în Palo Alto?

N-am pus niciodată piciorul în Mexic.

Aţi strâns destul informaţii, domnilor inspectori? întrebă Farber. Clientul meu a colaborat întru totul.

Vreau s-arunc o privire-n camera lui, am spus.
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Psihiatrii susţin că incendierea este o metaforă pentru sexualitatea masculină; că punerea focului constituie faza excitării, focul în sine reprezintă consumarea actului sexual, în vreme ce furtunurile care sting focul ne duc cu gândul la ejaculare. Se prea poate, ţinând cont că majoritatea incendiatorilor sunt bărbaţi, dintre care jumătate sunt adolescenţi.

Eu şi Jacobi l-am lăsat pe tânărul Ronnie Grayson în custodia poliţiei şi ne-am întors acasă la el, împreună cu tatăl lui. Am parcat din nou pe aleea din faţa casei mici, ne-am şters pe picioare pe covoraşul de la intrare şi am salutat-o pe mama lui Grayson, care părea-nspăimântată şi-ndatoritoare. Am refuzat invitaţia de-a ne a aşeza la o cafea, după care ne-am retras ca să putem scotoci dormitorul lui Ronald Grayson de la un capăt la altul.

Aveam câteva obiecte-n minte, cu precădere o rolă de fir de pescuit, lichid inflamabil şi orice părea să fi aparţinut familiei Malone. Comoda lui Ronnie părea căpătată de la Armata Salvării: din lemn ciobit, cu patru sertare mai mari şi două mai mici. Pe blatul ei, îşi găsiseră locul o veioză, câteva borcane de alune pline cu monede, o grămăjoară de bilete de loterie răzuite, o revistă auto şi o cutie roşie din plastic, conţinând aparatul dentar al puştiului. În priza de lângă uşă era băgată o lampă de veghe.

Jacobi mârâi în timp ce răsturna salteaua, pe urmă luă sertarele de la comodă şi le deşertă, unul câte unul, pe patul cu arcuri al lui Ronnie. Căutarea dădu la iveală o jumătate de duzină de reviste pentru bărbaţi, un săculeţ cu iarbă şi o pipă acoperită de-o crustă. Pe urmă, i-am deschis şifonierul şi i-am răsturnat coşul cu rufe murdare.

Am examinat tot, de la chiloţi şi blugi la şosete murdare, toate mirosind a transpiraţie şi a tinereţe, dar nu şi a benzină sau a fum. Mi-am ridicat privirea şi l-am văzut pe Vincent Grayson urmărindu-ne din uşă.

Aproape c-am terminat cu dormitoru, domnule Grayson, am spus zâmbind. Mai avem nevoie doar de-o mostră cu scrisu lui Ronnie.

Poftim, spuse Grayson luând un caiet cu spirală din teancul de pe noptieră.

Am deschis caietul şi, fără să mai fie nevoie de-o analiză grafologică, mi-am putut da seama că scrisul caligrafic al lui Ron Grayson nu semăna cu citatul în latină pe care-l văzusem pe cartea de poezii lăsată pe treptele familiei Malone. Alibiul lui Ron Grayson stătea-n picioare şi, voiam, nu voiam, trebuia s-accept că ne spusese adevărul. Dar ceea ce mă enerva la băiatul ăsta, mai mult decât obrăznicia lui de derbedeu narcoman, era că nu se interesase de victime.

Să fi fost din cauză că minţise când spusese că nu-i cunoştea?

Sau, pur şi simplu, fiindcă nu-i păsa?

Cum rămâne cu fiul meu?

Puteţi să vă spălaţi cu el pe cap, îi aruncă Jacobi peste umăr chiar înainte să iasă valvârtej din casă, trântind plasa de la uşă.

Ron va rămâne-n grija dumneavoastră până când va fi citat pentru acuzaţia de posesie de droguri, i-am explicat lui Grayson, şi vom vorbi cu procuroru-n favoarea lui, aşa cum am stabilit. Dar, dac-aş fi-n locul dumneavoastră, domnule Grayson, l-aş pedepsi pe Ronnie. Încalcă legea şi face afaceri cu infractorii. Dac-ar fi fiul meu, nu l-aş scăpa din ochi nici măcar o secundă.
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În următoarele patru ore, eu şi Jacobi am sunat la uşile vecinilor familiei Malone, unii mai bogaţi decât alţii, fluturându-ne insignele prin faţa lor şi făcându-i, cu întrebările noastre, să tremure de frică. Rachel Savino, de exemplu, se lăfaia-ntr-o casă-n stil mediteranean, alături de cea a soţilor Malone. Era o brunetă atrăgătoare, de vreo patruzeci de ani, şi purta pantaloni strâmţi şi o bluză şi mai strâmtă, iar dunga albă de pe inelarul bronzat îmi dădu de-nţeles că divorţase de curând.

Ne ţinu la uşă.

Savino îmi cercetă pantalonii de-un albastru-cenuşiu, cămaşa şi sacoul bărbăteşti, revenind cu privirea când îmi observă tocul de pistol prins de umăr. De-abia a catadicsit să se uite la Jacobi. Bănuiesc că nu ne-ncadram în peisajul din Presidio Heights. Prin urmare, eu şi Jacobi am rămas pe treptele de teracotă în timp ce haita ei de câini din rasa Corgi săreau şi chelălăiau în jurul nostru.

L-aţi mai văzut pe tânăru acesta? am întrebat-o, arătându-i o poză cu Ronald Grayson.

Nu. Nu cred.

Aţi văzut pe cineva dând târcoale sau trecând cu maşina şi care să fie străin de cartier? întrebă Jacobi.

Darvin! Potoleşte-te! Nu cred, nu.

Vreun puşti sau vreo maşină care să n-aibă ce căuta aici? A sunat la uşă cineva care să vă fi trezit suspiciuni? Aţi primit vreun telefon sau vreun pachet suspect?

Nu. Nu. Nu.

Pe urmă, îi veni ei rândul să pună-ntrebări. Cum rămânea cu incendiul de la casa familiei Malone? Fusese un accident, aşa cum bănuise? Îi dădeam de-nţeles că fusese provocat intenţionat?

Oare fuseseră soţii Malone ucişi?

Nu facem decât să investigăm, domnişoară Savino, spuse Jacobi. Nu faceţi din ţânţar…

Dar câinii dumneavoastră? am întrebat, tăindu-i vorba lui Jacobi. Nu i-aţi auzit agitându-se noaptea trecută-n jur de zece jumate?

I-au întărâtat maşinile pompierilor, dar mai devreme n-am auzit nimic.

Nu vi se pare ciudat că familia Malone nu şi-a pornit sistemul de securitate? am întrebat.

Nu cred că-şi încuiau nici măcar uşile, răspunse ea.

Şi cu asta a-ncheiat discuţia. A deschis uşa, lăsându-şi haita să intre, pe urmă a trântit-o în urma ei, iar noi am auzit încuietorile zornăind una după alta.

După mai bine de patru ore şi o duzină de interogatorii, eu şi Jacobi am aflat că soţii Malone erau bisericoşi, bine priviţi, generoşi, prietenoşi şi se-nţelegeau bine unul cu altul, şi nu s-a găsit nimeni care să ne spună cine i-ar fi putut urî. Formau un cuplu perfect. Atunci cine-i omorâse şi de ce?

Jacobi se văicărea că-l dor picioarele, când îmi sună mobilul. Era Conklin, care telefona din maşină.

Am căutat ce simbolizează piramida aia de pe bancnota de-un dolar, spuse el. Are legătură cu masonii, o organizaţie secretă ce datează încă din anii 1700. George Washington a fost mason. La fel şi Benjamin Franklin. De fapt, mai toţi părinţii fondatori.

Aha, bine. Dar Bert Malone? A fost şi el mason?

Kelly spune că nici vorbă de-aşa ceva. E cu mine, Lindsay. Ne-ndreptăm către casa părinţilor ei.
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Am parcat maşina lângă trotuar chiar în momentul în care sosea şi Conklin. Uşa pasagerului a fost dată-n lături înainte ca el s-apuce să oprească maşina, şi o femeie tânără ţâşni din ea şi traversă peluza în goană spre rămăşiţele casei familiei Malone.

Conklin strigă după ea, dar ea nu se opri. Îşi întoarse capul preţ de-o secundă şi am putut-o vedea clar în lumina farurilor. Era o femeie slabă de vreo treizeci de ani, îmbrăcată în colanţi, fustă scurtă şi geacă maro din piele. Părul de culoarea aramei era-mpletit într-o coadă care-i ajungea până la fund. Câteva şuviţe se desprinseseră din coadă, aureolându-i faţa în lumina farurilor. Aureola era cuvântul potrivit.

Kelly Malone avea chipul unei madone.

Conklin alergă s-o prindă din urmă şi, până ca eu şi Jacobi s-ajungem la ei, el deschisese deja lacătul pus de pompieri la uşa de la intrare. Lumina amurgului ce se strecura prin acoperişul prăbuşit ne-a permis s-o conducem pe Kelly Malone prin scheletul casei părinţilor ei. Era o plimbare sfâşietor de dureroasă, iar Conklin îi rămase alături în timp ce ea se tânguia:

O, Doamne, o, Doamne! Rich, nimeni n-ar fi putut să-i urască într-un asemenea hal. Refuz să cred asta.

Kelly ocoli biblioteca-n care muriseră părinţii ei. În schimb, urcă la etaj, nimerind într-un con de lumină cenuşie. Avându-l pe Conklin lângă ea, Kelly trecu pragul, intrând în ceea ce mai rămăsese din dormitorul matrimonial. Tavanul fusese împins în afară cu căngile. Apa şi cenuşa distruseseră mobilierul, covoarele şi fotografiile de pe pereţi.

Kelly ridică o fotografie de la nunta părinţilor ei, ce zăcea pe jos, şi o şterse cu mâneca. Geamul nu se spărsese, dar apa se infiltrase pe margini.

Cred că poate fi reparată, spuse cu vocea înecată-n lacrimi.

Sigur, sigur, se rezolvă, spuse Conklin.

Îi arătă lui Kelly seiful deschis din şifonier şi o-ntrebă dacă ştia ce anume ţinuseră părinţii ei în el.

Mama avea nişte antichităţi pe care le moştenise de la bunica. Presupun că firma de asigurări are o listă.

Domnişoară Malone, cunoaşteţi pe cineva care le-ar fi putut purta pică părinţilor dumneavoastră? întrebă Jacobi.

Nu mai locuiesc aici de la optsprezece ani. Tatei îi cam plăcea să facă pe şeful la reprezentanţă, dar, dac-ar fi primit ameninţări serioase, mama mi-ar fi povestit. Eşti sigur că n-a fost un accident? întrebă, întorcându-şi ochii rugători către partenerul meu.

Îmi pare rău, Kelly, îi răspunse Conklin. N-a fost în niciun caz un accident.

Conklin o cuprinse pe Kelly cu braţele, iar ea se lipi de pieptul lui plângând în hohote. Îi puteam simţi durerea sfâşietoare. Cu toate astea, nu am putut să nu-ntreb:

Kelly, cine are de câştigat cel mai mult de pe urma morţii părinţilor tăi?

Tânăra femeie se dădu-napoi de parc-ar fi fost lovită.

Eu! ţipă. Eu am de câştigat. Şi fratele meu. Ne-aţi prins. Am angajat un asasin plătit ca să ne omoare părinţii şi să dea foc la casă, ca să le putem moşteni banii.

Îmi pare rău, Kelly, am spus. N-am vrut să insinuez c-ai fi avut vreun amestec în asta.

Dar după aceea nu a mai vorbit decât cu Conklin.

În timp ce stăteam cu Jacobi la parter, l-am auzit pe Rich povestindu-i despre mesajul în latină scris pe pagina de gardă a unei cărţi.

În latină? Nu ştiu nimic despre asta. Dacă mama sau tata ar fi scris ceva-n latină, ar fi fost prima şi singura dată când s-ar fi-ntâmplat asta, preciză Kelly Malone.
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Hawk ţinea gândacul captiv sub un pahar de o litră pus cu gura în jos pe masa de lucru pe care o folosea pe post de birou în camera lui. Gândacul din specia Blatta orientalis, sau gândacul de bucătărie oriental, lung de 2,5 cm, negru şi lucios, era des întâlnit în casele tuturor fandosiţilor din Palo Alto.

Dar, fie gândacul ăsta era sau nu vreun specimen rar, pentru Hawk avea o importanţă aparte.

Te descurci foarte bine, Macho, îi spuse Hawk gândacului. Nu-i cine ştie ce viaţa de gândac, trebuie să recunosc, dar te ridici la-nălţimea provocării.

În spatele lui Hawk, Pidge stătea întins pe patul prietenului său şi se documenta pentru un proiect pe care trebuia să-l predea la şcoală: un fax tridimensional, ceva ce probabil fusese inspirat de tehnologia teleportării din Star Trek şi urma să fie pus în aplicare în viaţa reală.

Funcţiona în felul următor: un obiect era scanat de un aparat în punctul A, iar în punctul Z, un laser decupa un obiect identic dintr-un alt material. Dar Pidge ştia deja lucrurile astea. Văzuse experimentul. Aşa că nu făcea decât să-şi omoare timpul în vreme ce îl aştepta pe Hawk să-şi pună curul puturos în mişcare.

Ai rămas în urmă cu dialogul, mormăi Pidge. În loc să stai la taclale cu gândacul ăla, mai bine ai compune dialogul înainte să se-ntoarcă mă-ta şi tac-tu.

De ce nu-ţi place de Macho? întrebă Hawk. Trăieşte cu aer şi cu ce reziduuri umane găsite pe birou de, hm, şaisprezece zile. Nu-i aşa, Macho? Să fiu al dracului de nu e admirabil, Pidge. Pe bune.

Tot pe bune, frate, eşti un dobitoc.

Îţi scapă nobleţea experimentului, continuă Hawk netulburat. O creatură descinsă din insecte care vieţuiesc pe pământ de la Big Bang încoace. Macho trăieşte cu aer. Şi, dacă mai rezistă încă patru zile, am să-l eliberez. Asta-i înţelegerea pe care-am încheiat-o cu el. Mă gândeam la o recompensă potrivită pentru el.

Macho, spuse Hawk, aplecându-se ca să-şi analizeze captivul.

Lovi paharul cu degetul. Gândacul îşi mişcă antenele în semn de recunoaştere.

Mă gândeam la o negresă cu ciocolată, amice.

Pidge se ridică din pat, ajunse din câţiva paşi la birou, se întinse peste umărul lui Hawk şi ridică paharul. Îşi făcu mâna pumn pe care şi-l prăvăli asupra gândacului, strivindu-l pe masa din pal melaminat. Unul dintre picioruşele lui Macho zvâcni din reflex.

Hei! De ce-ai făcut asta, omule? De ce…

Ars longa, vita brevis. Arta dăinuie, omule. Viaţa se scurge. Scrie odată dialogul pentru capitolul ăla, zoologule, sau m-am cărat de-aici.




Capitalul 28

Eu şi Conklin inspectaserăm case de amanet toată ziua, sperând s-apară una dintre bijuteriile Patriciei Malone  iar în cazul ăsta, să găsim o pistă pe care s-o urmăm. Ultima casă de pe listă era o văgăună înghesuită-ntre două baruri de pe Mission Street, Treasure Coop.

Nu sunt sigură dacă patronul a auzit clopoţelul sunând deasupra uşii când eu şi Conklin am intrat, dar ne-a văzut reflexia în una dintre zecile de oglinzi atârnate pe pereţi, şi a ieşit din spatele prăvăliei. Numele lui era Ernie Cooper. Era un bărbat mare cât casa, pătrăţos şi aducea cu un veteran din războiul din Vietnam. Cooper avea părul grizonant strâns în coadă, iar în buzunarul de la cămaşă ţinea un ipod din care porneau două fire ce-i atârnau de urechi. Sub geacă se vedea umflătura unui pistol.

În timp ce Conklin îi arăta lui Cooper fotografiile cu bijuteriile victoriene ale Patriciei Malone, puse la dispoziţie de firma de asigurări, mi-am plimbat privirea peste nenumăratele trofee, chitare şi calculatoare-nvechite, şi la maimuţa împăiată, cu o veioză răsărindu-i din spate, ce stătea cocoţată pe-un suport de ghivece. O colecţie de purceluşi era aliniată pe una dintre cele patru tejghele care erau acoperite de verighete, ceasuri, medalii de război şi lanţuri din aur de proastă calitate.

Ernie Cooper scăpă o fluierătură când văzu fotografiile.

Cât valorează toate astea, câteva sute de miare?

Cam aşa ceva, răspunse Conklin.

Nimeni nu vine cu aşa ceva la mine, dar, în orice caz, pe cine să fiu cu ochii?

Poate pe el, spuse Conklin, plesnind tejgheaua cu o copie după poza lui Ronald Grayson.

Pot să păstrez asta? întrebă Cooper.

Sigur, poftim şi cartea mea de vizită, spuse Rich.

Omucideri.

Exact.

Deci, despre ce infracţiune vorbim? Jaf armat?

Conklin zâmbi.

Dacă puştiul ăsta sau dacă oricine altcineva îţi calcă pragu cu marfa asta, ai grijă să ne-anunţi.

Am observat un mic instantaneu alb-negru lipit de casa de marcat. În poză era Ernie Cooper care cobora treptele Tribunalului din Centrul Civic, purtând uniforma Departamentului de Poliţie din San Francisco. Cooper văzu că mă uitam la poză şi spuse:

Am observat că pe insigna ta scrie Boxer. Am lucrat pe vremuri cu un tip pe care-l chema aşa.

Marty Boxer?

Chiar la el mă gândeam.

E tatăl meu.

Serios? Nu puteam să-l sufăr, fără supărare.

Nu m-am supărat, am spus.

Cooper dădu din cap, apăsă butonul casei de marcat şi puse copiile fotografiei lui Grayson şi ale bijuteriilor familiei Malone laolaltă cu cartea de vizită a lui Conklin, în interior, sub tavă.

Nu mi-am pierdut instinctele, poate că-s chiar mai ascuţite decât pe vremea când lucram ca poliţist. O să dau sfoară-n ţară. Dacă aflu ceva, spuse Ernie Cooper împingând sertarul înapoi în casa de marcat, o să vă ţin la curent. Puteţi conta pe asta.
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Când eu şi Conklin am ieşit din casa de amanet a lui Ernie Cooper, ne-am trezit sub un cer gri. Tunetele bubuiau înfundat în timp ce ne-ndreptam către 21st Street şi, când ne-am urcat în maşina de serviciu, primele picături grele de ploaie se spărgeau deja de parbriz. Am ridicat geamul apucând manivela între degetul mare şi arătător, şi am strigat Futu-i cu mai multă vehemenţă decât o cerea situaţia.

Mă simţeam frustrată. La fel şi Rich. După o zi-ntreagă de muncă, nu reuşiserăm să-mpuşcăm nimic. Rich bâjbâia cu cheia după contact, iar fruntea i se-ncreţise şi-mi dădeam seama că oboseala-l apăsa ca o haină grea.

Vrei să conduc eu?

Partenerul meu opri motorul şi oftă, lăsându-se cu toată greutatea înapoi în scaun.

Nu-i nimic. Dă-mi cheile.

Pot să conduc. Nu asta e problema.

Atunci care-i?

Tu eşti.

Eu?

Oare era supărat pe mine fiindc-o interogasem pe Kelly?

Ce-am făcut?

Doar pentru că exişti, înţelegi?

A, nu. Am încercat să evit discuţia, implorându-l cu privirea în timp ce gândeam Te rog, Richie, nu deschide subiectul ăsta. Dar mi-a străfulgerat în minte un şir de imagini, frânturi dintr-o tură de noapte pe sfârşite în Los Angeles, ce se transformase într-o încleştare fierbinte şi nesăbuită pe patul unui hotel. Corpul meu gemea din rărunchi da, da, da, dar mintea, care-mi rămăsese limpede, pusese frână  şi-i spusesem lui Richie să se oprească.

După şase luni, în timp ce stăteam în automobilul marca Crown Victoria, în care se simţea un miros stătut şi pe care şiroia ploaia, tot nu reuşiserăm să scăpăm de amintirea asta care scăpăra-ntre noi ca fulgerele de afară. Richie îmi citi neliniştea de pe chip.

N-am de gând să fac vreo mişcare, stărui el. N-aş face asta niciodată  doar că nu mă pricep să-mi ascund sentimentele, Lindsay. Ştiu că eşti cu Joe. Înţeleg asta. Vreau doar să ştii că mă simt de parc-aş avea o săgeată-n inimă. Şi că aş face orice pentru tine.

Rich, nu pot, am spus uitându-mă-n ochii lui care exprimau durere şi neştiind cum să repar lucrurile.

Ah, frate, spuse el acoperindu-şi faţa cu mâinile şi scoţând un mârâit prelung. Pe urmă, lovi volanul de câteva ori înainte să ducă mâna la cheia din contact şi să pornească din nou motorul.

Mi-am pus mâna pe-ncheietura lui.

Rich, vrei un alt partener?

Lindsay, şterge ultimele patruzeci şi două de secunde, vrei? spuse el râzând. Sunt un netot şi-ţi cer scuze.

Vorbesc serios.

Nici nu mă gândesc. Scoate-ţi asta din cap.

Rich se uită-n oglinda retrovizoare şi-şi făcu loc în şuvoiul de maşini.

Ţin doar să-ţi amintesc, spuse el schiţând un zâmbet chinuit, că, atâta vreme cât am lucrat cu Jacobi, nu s-a-ntâmplat nimic de genu ăsta.
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Oraşul Colma din California are o rată a mortalităţii foarte ridicată. Raportul dintre cei de sub pământ şi cei de deasupra e de aproximativ doisprezece la unu. Mama mea e-ngropată la cimitirul Cypress Lawn în Colma, la fel şi mama lui Yuki, iar acum Kelly Malone şi fratele ei, Eric, îşi îngropau părinţii tot aici.

Un observator de rând ar fi putut crede că-s singură.

Am depus flori la piciorul unui bloc de granit de culoare roz, pe care erau gravate numele Benjamin şi Heidi Robson, doi oameni pe care nu-i cunoşteam. Apoi m-am aşezat pe-o bancă la treizeci de metri de locu-n care briza cu miros de iarbă umfla foile cortului sub care avea loc înmormântarea soţilor Malone.

În tocul de sub geaca albastră aveam pistolul meu Glock, iar sub cămaşă, microfonul prin care ţineam legătura cu maşinile de patrulare de la intrarea-n cimitir. Stăteam la pândă după un puşti deşirat, pe nume Ronald Grayson, sau după oricine altcineva părea dubios, un străin cu-nclinaţii pentru tortură şi crimă. Nu se-ntâmpla de fiecare dată, dar unii criminali nu se puteau abţine să n-asiste la sfârşitul spectacolului, să nu facă o reverenţă imaginară.

Speram să fie ziua noastră norocoasă.

În timp ce pândeam, i-am putut vedea pe Kelly Malone stând cu faţa la un grup de cincizeci de persoane şi cu spatele la cele două sicrie, şi pe Richie cu ochii aţintiţi asupra lui Kelly care-şi ţinea discursul elogios. N-am putut prinde niciun cuvânt, ci numai zgomotul produs de o maşină de tuns iarba din depărtare şi, nu cu mult după asta, scârţâitul scripeţilor care coborau sicriele-n pământ. Kelly şi fratele ei aruncară fiecare câte un pumn de pământ în mormintele părinţilor lor şi se-ndepărtară.

Kelly se cuibări la pieptul lui Rich care o luă-n braţe.

Era ceva-nduioşător şi familiar în felu-n care se potriveau unul cu celălalt, de parcă înc-ar mai fi format un cuplu. Am simţit o arsură puternică-n măruntaie, pe care-am încercat s-o sting. Când Kelly şi Rich au ieşit de sub cort şi, alăturându-se preotului, au apucat-o în direcţia mea, m-am întors înainte ca aceştia să se-apropie suficient încât să-mi vadă ochii.

Sunt Boxer, am spus, vorbind în gulerul cămăşii. Mă pregătesc să intru.
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Aflat la două cvartale depărtare, vizavi de Palatul de Justiţie, pubul MacBains Beers O the World{2} este birtul preferat al avocaţilor şi al poliţiştilor sau al oricui nu e deranjat să stea la o masă de mărimea unui şervet şi să ţipe ca să se poată-nţelege.

Cindy şi Yuki au nimerit la o masă de lângă fereastră, Yuki cu spatele lipit de tocul uşii, iar Cindy fiind deranjată de fiecare dată când bărbatul din spatele ei se mişca. Cindy era hipnotizată de gesturile cu care Yuki îşi însoţea fiecare cuvânt. Yuki avea la dispoziţie douăzeci de minute ca să mănânce şi s-o şteargă, şi-şi iuţise debitul verbal şi aşa precipitat, ca să se-ncadreze în timpul alocat.

M-am aşezat în genunchi pentru cazul ăsta, spuse Yuki îndesându-şi în gură un cartof prăjit furat din farfuria lui Cindy, repetându-i ceea ce-i mai povestise deja de zeci de ori. Aveam trei oameni la rând înaintea mea, iar Câinele Roşu i-a sărit din cauza cazului Brinkley.

Leonard Parisi, cunoscut şi sub numele de Câinele Roşu, era şeful lui Yuki, renumitul procuror adjunct cu părul roşcat, semănând cu un buldog, iar Brinkley, mai exact Alfred Brinkley, era ucigaşul de pe feribot, inculpatul primului caz important al lui Yuki de când lucra pentru procuratură. Procesul lui Brinkley încinsese spiritele, opinia publică fiind revoltată că un debil mintal secerase cinci persoane care se bucurau de-o plimbare cu feribotul de-a lungul golfului, într-o zi de sâmbătă.

E destul de ironic, îi spuse Yuki lui Cindy. Vreau să spun că-n căzu Brinkley aveam toate dovezile necesare: arma, mărturisirea, două sute de martori, până şi-nregistrarea execuţiilor, în căzu Junie Moon se-ntâmplă exact opusu.

Se opri din vorbit exact cât să soarbă cu paiul din cola dietetică pe care şi-o comandase, până ce paharul se goli.

Nu-i nici urmă de arma cu care s-a comis crima, de cadavru sau de martori  avem doar mărturia retrasă a unei dudui care-i atât de-ngustă, încât mi-e greu să cred că e-n stare să fiarbă un ou. N-am voie să pierd, Cindy.

Las-o mai moale, scumpo. Doar n-ai de gând să…

Aş putea. Aş putea, dar n-am s-o fac. Iar mai nou, Junie are un alt avocat.

Pe cine?

Pe L. Diana Davis.

Mamă, mamă.

Aha. Cireaşa de pe tort. Mă-nfrunt c-o feministă mare şi tare, care calcă pe cadavre. A, uitasem. Un scriitor care lucrează la o carte despre Michael Campion s-a ţinut după mine toată săptămâna. Îl cheamă Jason Twilly şi vrea să-ţi vorbească.

Jason Twilly? Autoru bestsellerurilor ălora bazate pe crime reale?

Aha. El e tipu.

Yuki, Jason Twilly e un colos. O vedetă.

Asta pretinde şi el, spuse Yuki râzând. I-am dat număru tău. Vrea doar câteva amănunte despre mine. Nu-mi pasă de ceea ce-i spui atâta vreme cât nu-i spui c-am intrat în panică.

Mare figură mai eşti, ştii asta?

Yuki râse.

Vai. Trebuie să plec, spuse ea punând o bancnotă de douăzeci de dolari sub unul dintre colţurile coşului de pâine.

Am o-ntâlnire cu Câinele Roşu. Cindy, erau trei oameni la rând înaintea mea. Ştii, dac-ar fi-ncredinţat căzu ăsta oricui altcuiva-n afară de mine, mi-aş fi făcut felu. Aşa că nu-mi rămâne decât să câştig.
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Cindy intră în barul din incinta hotelului St. Regis, amplasat în intersecţia Third cu Mission Street, din animatul cartier Soma. Jason Twilly era cazat acolo pe perioada procesului, fiind cu siguranţă locul cel mai indicat în care puteai sta.

Twilly se ridică în picioare când Cindy se apropie de masa la care era aşezat. Era un bărbat de patruzeci şi trei de ani, care păstra aparenţa tinereţii, înalt, slab, cu trăsături pe care nu le vedeai la oricine şi pe care Cindy le recunoscu de pe copertele cărţilor sale şi din profilul publicat de curând în revista Entertainment Weekly.

Sunt Jason Twilly, se prezentă el întinzând mâna.

Bună, sunt Cindy Thomas. Scuze c-am întârziat, spuse ea după ce alunecă în scaunul tras de el.

Nicio problemă. Am profitat de răgaz ca să reflectez în linişte.

Cindy îl verificase pe Twilly înainte de întâlnire, aflând, faţă de ceea ce ştia deja, că era foarte inteligent, calculat şi talentat, şi cam lipsit de scrupule. Un jurnalist scrisese că Twilly continua munca lui Truman Capote, din romanul Cu sânge-rece, subliniind că scriitorul avea talentul rar întâlnit de a intra în mintea criminalilor umanizându-i, astfel încât cititorii să-i poată privi aproape ca pe nişte prieteni.

Cindy nu putea să-şi îngăduie să se bucure de atmosfera localului sau de compania lui Jason Twilly, ca să nu-şi lase garda jos. Îşi făcea griji pentru Yuki şi se întreba cum avea s-o portretizeze Twilly şi dacă faptul că următoarea lui carte era despre Michael Campion avea s-o afecteze în bine sau în rău pe prietena ei. Chiar dacă lui Yuki nu părea să-i pese, Cindy ştia că Twilly ar fi folosit orice ar fi putut scoate de la ea în interes personal.

Tocmai ce-am terminat Malvo, spuse Cindy făcând referire la cartea de mare succes a lui Twilly despre lunetistul din Washington care, împreună cu partenerul lui machiavelic, ucisese zece oameni şi ţinuse capitala sub teroare în timpul vânătorii lor de o lună.

Ce părere ai? întrebă Twilly zâmbind. Avea un zâmbet fermecător, pieziş, care îi făcea colţul stâng al gurii să se ridice, iar cozile ochilor să se încreţească.

M-a făcut să-i privesc pe adolescenţi într-o cu totu altă lumină.

Am s-o iau ca pe-un compliment, spuse Twilly. Ce vrei să bei?

Twilly o chemă pe chelneriţă la masă, comandă vin pentru Cindy şi apă minerală pentru el, şi îi spuse lui Cindy că, de vreme ce Yuki era cea care avea să reprezinte acuzarea în procesul lui Junie Moon, voia s-o vadă prin ochii celei mai bune prietene a ei.

Am vorbit cu câţiva dintre profesorii ei de la Boalt Law, îi spuse Twilly lui Cindy. Şi cu câţiva dintre foştii colegi de la Duffy şi Rogers.

Se-ndrepta vertiginos şi sigur către poziţia de partener la firma aia, spuse Cindy.

Da, din câte-am auzit. Yuki mi-a povestit că, după ce mama ei a fost omorâtă la Spitalul Municipal, şi-a pierdut interesul pentru cazurile civile, preferându-le, în schimb, pe cele penale.

Exact.

Ce spune asta despre ea? Că e feroce? Ranchiunoasă?

Încerci să-mi întinzi o capcană, pară Cindy râzând. Ţi-a lăsat impresia c-ar fi răzbunătoare?

Deloc, răspunse Twilly aruncându-i încă unul dintre zâmbetele lui năucitoare. Deşi, poate partea cu ferocitatea e adevărată, completă el. Am văzut-o pe Yuki în acţiune în cazul Brinkley.

Twilly îi povesti lui Cindy că încheiase deja un contract cu editorul său, prin care se angajase să scrie biografia neautorizată a lui Michael Campion, când băiatul dispăruse.

Părea un mister fără rezolvare până ce poliţiştii să găsească un suspect şi s-o pună sub acuzare pe Junie Moon, spuse Twilly. Iar când am auzit că Yuki Castellano urma să fie avocatul acuzării în procesul intentat lui Moon pentru uciderea lui Michael, nici nu mi-am dorit mai mult. M-aştept să iasă un proces pe cinste. Şi ceea ce-mi place mai mult şi mai mult la Yuki Castellano sunt pasiunea şi-ndrăzneala ei.

Cindy dădu din cap în semn de aprobare şi spuse:

L. Diana Davis ar face bine să vină pregătită.

Ce interesant! exclamă Twilly, pentru că tocmai mă gândeam, Cindy, că Yuki e norocoasă să aibă o prietenă ca tine. Vreau să spun, cu tot respectul care i se cuvine lui Yuki, că Davis are să şteargă cu ea pe jos.




Partea a doua
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Yuki îşi făcu loc printre reporterii şi cameramanii ce roiau în jurul ei încă de când îşi parcase maşina. Îşi săltă geanta mai sus pe umăr, îşi înşfăcă servieta şi porni către stradă, urmată de jurnaliştii care o întrebau în gura mare despre cum credea că avea să se desfăşoare procesul şi dacă avea vreo declaraţie de făcut.

Nu acum, oameni buni, răspunse ea. Nu vreau să ţin Curtea în aşteptare. Îşi plecă uşor capul, îşi făcu loc prin mulţime ca să ajungă în intersecţie şi dădu cu ochii de convoiul de dube cu antene satelit şi de platourile improvizate pe Bryant Street: reporterii locali, dubele canalelor de ştiri, echipele trimise de televiziuni se strânseseră acolo ca să transmită procesul lui Junie Moon.

Semaforul îşi schimbă culoarea şi Yuki traversă strada flancată de gloata de reporteri. Se îndreptă către Palatul de Justiţie şi intră în masa de oameni adunaţi la baza treptelor de granit. Len Parisi îi spusese că avea să se ocupe el de întrebările presei, dar în momentul acela era prins într-un ambuteiaj provocat de un camion care transporta ulei şi care se răsturnase pe autostradă, blocând toate benzile şi făcând ca maşinile, pierdute de sub control, să intre una într-alta.

Cum Parisi nu ştia când avea să ajungă la tribunal, Yuki îşi petrecuse o jumătate de oră la telefon, recapitulând cu el pledoaria de deschidere, motiv pentru care sosise la mustaţă. Urcă treptele tribunalului cu paşi hotărâţi şi cu privirea aţintită înainte, şi aruncă un Nu pot vorbi acum, îmi pare rău unei cete de reporteri strânşi la uşile masive, din oţel şi sticlă, de la intrarea în Palatul de Justiţie. Iar pe urmă, spre mâhnirea ei, nu putu deschide uşile.

Un reporter de la KRON îi ţinu uşa, după care îi făcu cu ochiul şi îi spuse: Pe mai târziu, Yuki.

Yuki îşi aruncă servieta şi geanta pe masă, ca să fie verificate, trecu de detectoarele de metale fără vreun incident, îi mulţumi gardianului care-i urase succes şi o apucă înspre scări, urcându-le în fugă, ca să ajungă la etajul doi.

Sala de judecată, cu pereţii îmbrăcaţi în lambriu auriu din stejar, era plină până la refuz. Yuki îşi ocupă locul la masa acuzării, făcând schimb de priviri cu Nicky Gaines, colegul ei cu ochi bulbucaţi, transpirat, care o seconda şi care arăta la fel de temător ca ea.

Unde-i Câinele Roşu? întrebă el.

E blocat în trafic.

Aprodul curmă murmurul din sală somând audienţa să se ridice, iar judecătorul Bruce Bendinger ieşi printr-un panou aflat în spatele scaunului judecătoresc şi luă loc între steagul naţional şi cel al Californiei.

Bendinger avea şaizeci de ani, părul cărunt şi se refăcea după o operaţie de înlocuire a genunchiului. Gulerul cămăşii ce se iţea din robă era roz, iar cravata din satin cu dungi era de un albastru intens. Yuki observă fruntea încreţită a lui Bendinger şi îşi spuse că judecătorul, de obicei relaxat, părea destul de întors pe dos chiar înainte ca procesul să înceapă. Bănui că genunchiul îi făcea zile fripte.

Yuki nu acordă prea mare atenţie indicaţiilor judecătorului către juriu. Se folosi de prilej ca să se uite pe furiş la L. Diana Davis, avocata fioroasă şi nemiloasă a lui Junie Moon.

Davis era trecută de cincizeci de ani şi avea douăzeci de ani de experienţă în apărarea femeilor abuzate şi maltratate. În dimineaţa aceea, îşi făcuse apariţia într-unul dintre costumele roşii care o consacraseră, la care asortase ruj roşu aprins şi bijuterii masive, şi avea părul scurt şi argintiu aranjat în valuri ţepene. Davis arăta pregătită de o apariţie la ştirile de seară, iar Yuki nu se îndoi câtuşi de puţin că avea să aibă parte de ea  fiecare pauză aducându-i un alai de reporteri care s-o venereze cu microfoanele şi cu camerele lor de luat vederi.

În momentul acela, Yuki îşi dădu seama că nu îi provocau nelinişte numai presiunea procesului şi atenţia agasantă a presei; mai era şi Junie Moon, stând lângă avocata ei şi arătând atât de neajutorată şi de vulnerabilă în costumul ei crem cu guler de dantelă, încât părea aproape diafană.

Sunteţi gata, domnişoară Castellano? îl auzi pe judecător întrebând-o.

Da, domnule judecător, răspunse Yuki şi, împingându-şi scaunul înapoi, merse la tribună, verificând dacă era încheiată la sacoul cu un singur nasture şi simţind fiori pe şira spinării, când cele două sute de perechi de ochi se aţintiră asupra ei. Şovăi preţ de o clipă în faţa prezidiului.

După ce le zâmbi juraţilor, Yuki îşi începu cea mai importantă pledoarie de deschidere din cariera ei.
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Doamnelor şi domnilor, spuse Yuki de la pupitru. Multe se cunosc despre viaţa lui Michael Campion. Din păcate, procesul acesta este prilejuit de moartea lui. În noaptea de 21 ianuarie, Michael Campion, un băiat de optsprezece ani, a mers la casa acuzatei, Junie Moon  şi nu a mai fost văzut niciodată. Domnişoara Moon este prostituată. Menţionez acest lucru, întrucât dumneaei l-a cunoscut pe Michael tocmai prin prisma profesiei. Acuzarea vă va aduce în faţă martori, colegi de-ai victimei, care vor mărturisi că Michael plănuise de mult să-i facă o vizită domnişoarei Moon ca să-şi piardă virginitatea. Pe 21 ianuarie, a reuşit, în sfârşit, să facă acea vizită. Iar Michael nu numai că şi-a pierdut virginitatea, dar şi-a pierdut şi viaţa. Acest lucru n-ar fi trebuit să se întâmple. Michael n-ar fi trebuit să moară. Iar dacă acuzata ar fi dat dovadă de responsabilitate şi s-ar fi purtat omeneşte, Michael ar fi fost acum printre noi. Însăşi acuzata ne-a povestit cu lux de amănunte ce s-a întâmplat cu Michael după ce acesta i-a păşit pragul, spuse Yuki arătând către Junie Moon. Ne-a mărturisit. A recunoscut în faţa poliţiştilor că l-a lăsat pe Michael să moară şi că i-a aruncat rămăşiţele aşa cum arunci gunoiul.

Yuki relată juriului, pe rând, recunoaşterea vinovăţiei de către Junie Moon şi detaliile morţii lui Michael Campion, ale dezmembrării înfiorătoare a cadavrului şi ale aruncării lui la ghenă, detalii furnizate de aceasta. Pe urmă, se întoarse cu spatele la acuzată şi, lăsându-şi notiţele pe pupitru, se îndreptă către boxa juraţilor, sincronizându-şi paşii cu ritmul gândurilor.

Nu-i mai păsa de absenţa Câinelui Roşu, de reporterii însetaţi de senzaţional, care umpleau sala pe jumătate, sau de inocenţa de domnişoară de onoare afişată de Junie Moon.

Îşi concentrase toată atenţia asupra juriului.

Doamnelor şi domnilor, continuă ea. Poliţiştii au pus cap la cap informaţii care duc la acuzată la trei luni încheiate după dispariţia lui Michael Campion. Rămăşiţele nu i-au fost recuperate pur şi simplu pentru că era prea târziu. Apărarea va pretexta spunând că Fără cadavru nu există nici crimă sau că domnişoara Moon trebuie să fi fost hărţuită de poliţişti, dat fiind că între timp şi-a retras mărturia, sau că Statul nu are un caz solid. Acest lucru nu este adevărat. Nu avem nevoie de probe fizice. Avem, în schimb, probe indirecte din belşug.

Yuki merse de la un capăt la altul al boxei juriului, ştergând balustrada cu mâna şi simţind puterea şi vibraţia pledoariei ei, simţind nu numai că juraţii erau de partea ei, dar şi că îi sorbeau fiecare cuvânt. Cât despre ea, avea de gând să le dea tot ceea ce doreau.

Domnişoara Moon este acuzată de compromiterea probelor şi de omor prin imprudenţă, îi informă Yuki pe juraţi. Ca să putem dovedi crima, trebuie să dovedim reaua intenţie. Aşa este formulată legea. Reaua intenţie poate fi dedusă din faptul că persoana în cauză a acţionat în aşa fel încât să poată fi catalogată drept posesoarea unei inimi lipsite de omenie. Reflectaţi la expresia aceasta: o inimă lipsită de omenie. Acuzata ne-a mărturisit că Michael Campion a rugat-o să cheme ajutoare, dar că nu a făcut-o, deoarece era mai important să se protejeze pe sine. L-a lăsat să moară când ar fi putut să-l salveze.

Acesta este cel mai edificator exemplu de acţiune dictată de o inimă lipsită de omenie. Din acest motiv, Poporul o acuză pe Junie Moon de crimă şi se angajează ca pe parcursul procesului să demonstreze că este vinovată fără urmă de îndoială.
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L. Diana Davis apucă marginile pupitrului şi îl potrivi până când fu exact faţă în faţă cu boxa juriului. Apoi îşi ridică privirea asupra juraţilor şi spuse:

Bună dimineaţa. Aş vrea să mulţumesc acuzării fiindcă mi-a rostit pledoaria de deschidere. Ne-a ajutat pe toţi să economisim timp.

Râsetele din galerie o destinseră pe Davis, care se bucură să îi vadă pe câţiva dintre juraţi amuzându-se la rândul lor. Îşi puse o mână pe şold, zâmbi şi continuă:

Ţineţi minte sloganul din reclama aceea? Unde-i carnea? Asta aş vrea să ştiu şi eu, şi sunt sigură că şi dumneavoastră veţi dori să ştiţi asta. După cum tocmai vi s-a spus de către procuror, doamnelor şi domnilor, cazul este nul. Dacă tânărul în cauză n-ar fi fost o celebritate, mă-ndoiesc că procurorul districtual ar fi avut tupeul să aducă acest caz în faţa curţii. Domnişoara Castellano are dreptate când spune că fără cadavru nu există nici crimă. Nu numai că n-a fost găsit cadavrul, dar n-a fost găsită nici arma crimei, iar cu tot progresul medicinei legale din zilele noastre, n-a fost găsită nici măcar o urmă microscopică de probă la aşa-zisul loc al crimei. A, da, zise Davis ca şi cum ar fi făcut o paranteză. După ce a fost supusă unui interogatoriu solicitant şi, aş putea spune năucitor, de către poliţişti, clienta mea a recunoscut o crimă pe care n-a comis-o. Un expert în psihologia martorilor ar invoca un anume sindrom al falselor mărturii, semn al abuzului emoţional suferit de domnişoara Moon. Clienta mea vă va povesti cu gura ei ce s-a întâmplat în noaptea de 21 ianuarie. Tot ce are acuzarea de prezentat este o mărturisire ulterior retrasă a unei tinere femei înspăimântate şi intimidate de o echipă de inspectori de la Omucideri, agresivi şi motivaţi să-şi atingă scopul, adică să găsească un ţap ispăşitor pentru dispariţia fiului guvernatorului. Au ales-o pe Junie Moon. În următoarele zile, veţi asista la acuzaţiile strigătoare la cer care i se aduc. Vor lipsi probele ADN, şi nu vă aşteptaţi ca Henry Lee să intre în sală aducând poze cu pete de sânge ca să vă povestească felul în care s-a comis aşa-zisa crimă. Nici măcar Ricardo Malcom, fostul iubit al domnişoarei Moon, nu va fi citat ca martor al acuzării, întrucât le-a spus poliţiştilor că Junie nici nu l-a întâlnit pe Michael Campion, ba mai mult, că nu s-a întâmplat nimic. Deci ce s-a întâmplat până la urmă cu Michael Campion? Noi ştim  toată planeta ştia  că Michael Campion suferea de o boală de inimă congenitală, care-i punea în pericol viaţa, şi că fiecare zi trăită putea să fie ultima pentru el. Ceva i s-a întâmplat după ce a plecat de acasă în noaptea de 21 ianuarie. Nu ştim despre ce a fost vorba, dar nu este treaba noastră sau a dumneavoastră să facem speculaţii. Când veţi fi urmărit procesul până la capăt, acuzarea vă va cere s-o găsiţi pe inculpată vinovată fără urmă de îndoială, dar bunul-simţ vă va spune că domnişoara Moon nu se face vinovată de niciuna dintre acuzaţiile care i se aduc. Clienta mea nu este vinovată de compromiterea probelor şi nici nu a ajutat la dezmembrarea vreunui cadavru în cada ei sau la aruncarea acestui cadavru. Junie Moon este la fel de vinovată de crimă pe cât sunt şi eu.
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Mi-am auzit numele strigat de aprod, m-am ridicat de pe banca din hol, am împins uşile duble ce dădeau din vestibul în sala de judecată şi am traversat culoarul cu paşi mari. În timp ce mă apropiam de boxa martorilor, am fost întâmpinată de capetele întoarse ale audienţei, reamintindu-mi cât de mult cântărea mărturia mea în câştigarea procesului şi că L. Diana Davis avea să facă tot ce-i stătea-n putinţă ca să mă zdrobească.

Am jurat să spun adevărul şi am luat loc, iar buna mea prietenă, Yuki, mi-a pus întrebări preliminare din care reieşeau experienţa şi gradul meu de ofiţer.

Pe urmă, m-a-ntrebat:

Domnişoară sergent Boxer, aţi interogat-o pe acuzată pe 19 aprilie?

Da. Eu şi inspectorul Richard Conklin am interogat-o mai întâi în casa dumneaei, iar mai apoi în aripa sudică a Departamentului de Poliţie din San Francisco, la etajul trei al clădirii.

V-a lăsat impresia că ar fi fost înspăimântată, nervoasă ori intimidată?

Dimpotrivă, părea destul de-n largul ei. De fapt, a acceptat să vină la Palatul de Justiţie pentru a fi interogată.

Aţi întrebat-o, cu ocazia aceea, despre Michael Campion?

Da, am întrebat-o.

Şi care a fost răspunsul dumneaei? întrebă Yuki.

La-nceput ne-a spus că nu-l văzuse-n viaţa ei pe Michael Campion. Cu aproximativ două ore mai târziu, ne-a cerut să oprim camera de filmat.

Şi ce a urmat?

Ca răspuns la-ntrebările lui Yuki, am reprodus în faţa juriului ceea ce Junie ne spusese mie şi lui Conklin  respectiv, cum murise victima, că-l chemase pe Ricky Malcom şi ceea ce făcuseră cu cadavrul lui Michael Campion.

Aţi avut vreun motiv să-i puneţi la îndoială spusele? întrebă Yuki.

Nu, mi s-au părut destul de convingătoare.

Aţi mai interogat-o pe acuzată şi cu altă ocazie?

Da. Am vizitat-o câteva zile mai târziu la închisoarea pentru femei. Speram ca domnişoara Moon să-şi amintească numele oraşului unde dumneaei şi iubitul dumneaei aruncaseră rămăşiţele domnului Campion.

Şi a reuşit să şi-l amintească?

Da. Era vorba despre oraşul Jackson, aflat la trei ore şi jumătate spre nord, în districtul Amador.

Ca să fie totul clar, aceasta se petrecea la un al doilea interogatoriu?

Exact.

Acuzata a fost supusă vreunei forme de presiune?

Obiectez. Se încurajează speculaţiile, tună Davis.

Se aprobă, veni răspunsul fulger al judecătorului Bendinger.

Am să reformulez, spuse Yuki. Aţi ameninţat-o cumva pe acuzată? I-aţi interzis să mănânce, să bea apă sau să doarmă?

Nu.

V-a dat informaţiile acestea din proprie iniţiativă?

Da.

Vă mulţumesc, domnişoară sergent, îmi spuse Yuki. Nu mai am întrebări.

Pe urmă, m-am trezit faţă-n faţă cu L. Diana Davis.
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Spre surprinderea mea, L. Diana Davis era minionă, avea în jur de 1,60 m, şi am dedus că prim-planurile de la televizor şi reputaţia o hiperbolizaseră.

Domnişoară sergent Boxer, începu Davis. Sunteţi inspector la Omucideri de mai bine de zece ani. Aţi investigat sute de cazuri de omucidere. Aţi interogat mii de suspecţi şi ştiaţi că va veni o zi în care veţi sta într-o sală de judecată şi ne veţi povesti ce s-a întâmplat în cazul construit împotriva lui Junie Moon. Este adevărat?

Da.

Cum aţi reuşit, până la urmă, să smulgeţi mărturia de la acuzată, domnişoară sergent? I-aţi spus că accidente de genul acesta se petrec tot timpul? Că n-a fost vina ei?

Ştiam al dracului de bine că trebuie să răspund scurt şi la obiect, dar, uitându-mă la expresia lui Davis, care aducea când cu a unei bunicuţe blajine, când cu a unui buldog, am simţit nevoia să-mi las gura să mi-o ia pe dinainte.

E posibil să fi spus astfel de lucruri. Interogatoriile nu-s făcute toate după acelaşi calapod. Uneori trebuie să ridici vocea sau să te-arăţi înţelegător, iar alteori trebuie să minţi persoana pe care-o interoghezi, am spus. Interogatoriile impun anumite limite legale, iar eu şi partenerul meu n-am depăşit acele limite.

Davis zâmbi, se răsuci şi merse către juriu, după care se întoarse cu faţa către mine.

Aşa să fie? spuse ea. Dacă nu mă înşel, aţi declarat că acuzata v-a cerut să opriţi camera în timpul interogatoriului de la secţia de poliţie.

Întocmai.

Să văd dacă am înţeles bine, domnişoară sergent. Aţi înregistrat totul  până în punctul în care domnişoara Moon a mărturisit. Mărturisirea nu e pe casetă.

Mi s-a părut că acuzata se codea să vorbească din cauza camerei pornite. Aşa că, atunci când mi-a cerut s-o opresc, am făcut-o. După aceea ne-a povestit ce se-ntâmplase.

Şi cum ar trebui să interpretăm faptul că aţi înregistrat tot ceea ce femeia aceasta avea de spus, mai puţin mărturisirea? Din câte presupun, insinuaţi că acuzata a dat dovadă de precauţie când v-a cerut să opriţi camera, spuse Davis ridicând din umeri şi influenţându-i pe juraţi să creadă, prin mesaje nonverbale, că-ndrugam numai verzi şi uscate. Sugeraţi că a fost suficient de alunecoasă încât să mărturisească neoficial.

Nu există aşa ceva…

Vă mulţumesc, domnişoară sergent. Am terminat cu martorul acesta, zise Davis.

Yuki sări-n picioare şi spuse:

Cer permisiunea să reinteroghez martorul, domnule judecător.

Puteţi începe, domnişoară Castellano, admise judecătorul.

Domnişoară sergent Boxer, este obligatoriu să înregistraţi mărturiile?

Nicidecum. Mărturia rămâne mărturie fie că-i scrisă sau verbală, înregistrată sau nu. Prefer să am o mărturie înregistrată, dar nu-i obligatoriu.

Yuki dădu din cap.

V-aţi gândit vreo secundă la ceea ce domnişoara Moon urma să vă spună după ce v-a cerut să opriţi camera?

Nici măcar o secundă. Am oprit camera pentru că ne-a cerut acest lucru  şi am crezut că era singurul mod prin care puteam scoate adevărul de la dumneaei. Şi ştiţi ce, domnişoară Castellano? A funcţionat!
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Yuki şi-ar fi dorit ca toţi martorii ei să fie la fel de buni ca Rich Conklin. Rich era de nădejde. Inspira încredere. Te ducea cu gândul la un tânăr ofiţer de armată, la un fiu bine-crescut. Nu strica nici că aveai la ce te uita. Îndrumat de întrebările lui Yuki, Conklin povesti cu cordialitate juriului că intrase la Departamentul de Poliţie din San Francisco în urmă cu cinci ani şi că lucra la Omucideri de doi ani.

Aţi interogat-o pe inculpată în noaptea de 19 aprilie? îl întrebă Yuki.

Eram cu domnişoara sergent Boxer când am stat de vorbă cu domnişoara Moon.

Aţi început discuţia având vreo idee preconcepută despre vinovăţia sau nevinovăţia dumneaei?

Nici pe departe.

I-aţi citit domnişoarei Moon drepturile de care beneficiază?

Da, i le-am citit.

Din câte înţeleg, domnişoara Moon nu se afla în arest când i-aţi citit drepturile, prin urmare, de ce aţi prevenit-o că orice spune poate fi folosit împotriva ei?

Mi-am încercat norocul, îi spuse Conklin lui Yuki.

Puteţi să explicaţi juriului la ce vă referiţi când spuneţi că v-aţi încercat norocul?

Conklin îşi trecu mâna prin şuviţa de păr castaniu ce îi acoperea fruntea, dezvelindu-şi ochii.

Sigur. Să presupunem că i-aş spune unui suspect: Vreau să vă interoghez. Puteţi veni până la secţie? Iar suspectul vine din proprie iniţiativă. Persoana-n cauză e liberă să nu ne răspundă la-ntrebări sau să plece oricând doreşte. De vreme ce nu e reţinută, nu e obligatoriu să-i citim drepturile înainte să ne-aşezăm la discuţii.

Conklin se făcu comod în scaun şi continuă:

Dar, vedeţi dumneavoastră, dacă persoana devine dintr-odată precaută, poate cere să vadă un avocat care ar pune capăt interogatoriului. Sau persoana respectivă poate pur şi simplu să plece. Şi am fi nevoiţi să-i dăm drumul, întrucât nu se află-n stare de arest.

Dacă înţeleg bine, domnule inspector, aţi luat măsuri de precauţie ca, în cazul în care domnişoara Moon se autoincrimina, să fi fost din start acoperiţi prin faptul că fusese avertizată că orice spunea putea fi folosit împotriva ei?

Întocmai. M-am gândit că domnişoara Moon era singurul martor pe care-l aveam şi un posibil suspect într-o infracţiune gravă, şi n-am vrut să risc să fim nevoiţi să oprim interogatoriul şi să-i citim drepturile dacă se dovedea că are vreo legătură cu dispariţia lui Michael Campion. Asta ar fi putut întrerupe interogatoriul. În afară de adevăr, mai voiam să descoperim şi unde se află Michael Campion.

A cerut domnişoara Moon să vadă un avocat?

Nu.

V-a dat amănunte despre moartea lui Michael Campion şi despre aruncarea cadavrului?

Da, ne-a dat.

Domnule inspector Conklin, care a fost atitudinea acuzatei din timpul mărturisirii făcute în prezenţa dumneavoastră şi a domnişoarei sergent Boxer?

Mi-a părut tristă şi chinuită de remuşcări.

Din ce aţi dedus acest lucru?

A plâns, răspunse Conklin. A spus că-i pare rău şi că-şi doreşte să poată schimba tot ce s-a-ntâmplat.
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Domnule inspector Conklin, spuse Davis zâmbind. Păreţi a fi un ofiţer de poliţie foarte inteligent.

Yuki deveni încordată. Aproape că o putea vedea pe Davis întinzând capcana, punându-i momeală şi legând-o de copac. Conklin se mulţumi să se uite la Davis până când aceasta i se adresă din nou.

Este adevărat că inculpata a negat de la bun început că l-ar cunoaşte pe Michael Campion?

Da, dar în nouăzeci şi nouă la sută dintre cazuri, suspectul susţine că n-a comis fapta.

Aţi interogat o sută de suspecţi?

E o figură de stil. Nu reţin câţi suspecţi de crimă am interogat. Nu prea mulţi.

Înţeleg, spuse Davis. Ar fi tot o figură de stil dacă am spune că dumneavoastră şi domnişoara sergent Boxer mi-aţi păcălit şi hărţuit clienta până când aceasta a mărturisit?

Obiectez! strigă Yuki de pe scaun.

Se aprobă.

Am să reformulez. După cum ştim cu toţii, mărturisirea domnişoarei Moon, spuse Davis făcând semnul universal recunoscut al ghilimelelor cu primele două degete de la fiecare mână, n-a fost înregistrată, nu-i aşa?

Aşa este.

Deci nu se cunoaşte tonul acelui interogatoriu sau mă-nşel?

Presupun că nu vă rămâne decât să-mi daţi crezare, spuse Conklin.

Davis zâmbi, pregătindu-se să-şi lanseze atacul.

Domnule inspector, aţi luat notiţe pe baza declaraţiei domnişoarei Moon?

Da.

Am cerut să văd acele notiţe în timpul schimbului de probe, spuse Davis, dar am fost informată că nu le mai aveţi.

Obrajii lui Conklin luară foc.

Aşa este.

Vreau să mă asigur că înţeleg ceea ce ne spuneţi, domnule inspector, continuă Davis pe tonul arogant pe care şi-l perfecţionase de-a lungul zecilor de ani şi pe care-l folosea şi cu ocazia aceasta în încercarea de a-l ataca şi umili pe Conklin. Vă ocupaţi de investigarea unei posibile crime. Din câte ne-aţi spus, domnişoara Moon era martorul principal sau poate chiar suspectul. N-aţi înregistrat mărturisirea, aşa că aţi consemnat-o. Aţi făcut acest lucru cu scopul de a aduce în faţa curţii şi a juriului mărturisirea acuzatei, corect? Ca pe urmă să aruncaţi notiţele  ne puteţi spune din ce motiv?

Mi-am folosit notiţele ca suport pentru raportul pe care trebuia să-l scriu. Odată ce-am scris raportul la calculator, n-am mai avut nevoie de ele.

Nu? Dar cum poate fi reprodus mai bine interogatoriul? Prin notiţele pe care le-aţi luat în seara aceea? Sau prin raportul pe care l-aţi întocmit cu câteva zile mai târziu? Aveţi datoria să păstraţi astfel de notiţe, nu-i aşa? Domnule inspector?… Domnule inspector? Domnule judecător, vă rog să îndemnaţi martorul să-mi răspundă la întrebare.

Yuki îşi încleştă pumnii pe sub masă. Nu ştiuse că Rich îşi distrusese notiţele, dar poliţiştii de la Omucideri făceau asta tot timpul, doar că nu la vedere.

Judecătorul Bendinger se foi în scaun şi-i ceru lui Conklin să răspundă la întrebare.

Notiţele mele ar fi, mai degrabă, o reproducere cuvânt cu cuvânt, dar… spuse Conklin şovăitor.

Şi cu toate acestea, aţi găsit de cuviinţă să le aruncaţi? Nu mai aveţi spaţiu de depozitare la Palatul de Justiţie? Erau toate sertarele pline?

Asta-i absurd.

Nu-i aşa? întrebă Davis, lăsând întrebarea să atârne în tăcerea mormântală din sala de judecată.

Vă amintiţi unde anume aţi aruncat notiţele? La gunoi poate sau pe geamul de la maşină? Sau poate că aţi tras apa peste ele?

Domnule judecător, spuse Yuki, avocatul apărării hărţuieşte martorul…

Obiecţie respinsă. Martorul poate răspunde, interveni judecătorul Bendinger.

Le-am tocat, spuse Conklin, cu corzile vocale sugrumate de gulerul alb al cămăşii.

Vă rog să explicaţi juriului de ce v-aţi tocat notiţele.

Yuki văzu licărirea din ochii lui Conklin, dar nu putea face nimic ca să-l împiedice să clacheze.

Motivul pentru care nu păstrăm notiţele este ca să evităm ca avocaţii chiţibuşari să răstălmăcească lucrurile…

Yuki rămase cu ochii holbaţi la Conklin. Nu-l văzuse niciodată răbufnind. Davis îl manipulase şi avea să dea cu el de pământ.

Domnule inspector, aşa v-aţi purtat şi când aţi interogat-o pe clienta mea? V-aţi pierdut cumpătul în felul acesta?

Obiectez, domnule judecător, răsună vocea lui Yuki.

Pe ce temei?

Avocatul apărării merită obiecţia.

Bendinger nu-şi putu înăbuşi râsul.

Obiecţie respinsă. Aveţi grijă, domnişoară Castellano. Davis zâmbi şi îl privi pe Conklin în faţă, ţinându-şi o mână pe şold.

Mai am o singură întrebare, domnule inspector Conklin. Aţi mai tocat şi alte probe importante care mi-ar fi putut exonera clienta?
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Resimţindu-se după interogatoriul la care Davis îl supusese pe Rich Conklin, şi după stresul acumulat pe parcursul întregii zile de coşmar, Yuki părăsi Palatul de Justiţie pe uşa din spate şi ocoli câteva cvartale, verificându-şi Blackberryul în timp ce mergea.

Şterse mesaje, scrise observaţii pentru dosar şi îi trimise un e-mail Câinelui Roşu care, la ora aceea, se întorsese în biroul lui de la sediu şi aştepta un raport. Intră în parcarea All Day prin spate şi tocmai deschisese uşa de la sedanul ei Acura gri-maroniu, când auzi pe cineva strigând-o.

Yuki se întoarse, cercetă cu privirea parcarea aglomerată, îl văzu pe Jason Twilly zburdând în direcţia ei pe Bryant Street, printre maşinile care mergeau în sens opus, şi-l auzi strigând la ea: Yuki, hei, aşteaptă puţin. Yuki intră pe jumătate în maşină, îşi puse servieta pe scaunul din dreapta şi se întoarse cu faţa către scriitorul arhicunoscut care se apropia de ea.

Twilly arăta nemaipomenit, se gândi Yuki în timp ce-l urmărea cum se strecoară prin parcarea înţesată de maşini. Îi plăcea fiecare detaliu din felul în care se prezenta: tunsoarea, ochelarii marca Oliver Peoples care îi înrămau ochii căprui-închis, cu privirea pătrunzătoare. În ziua aceea, purta o frumoasă cămaşă albastră pe sub sacoul gri care îi venea ca turnat, iar pantalonii erau încinşi cu o curea simplă, marca Hermès, care trebuie să fi costat şapte sute de dolari.

Twilly se opri în dreptul ei, fiind despărţiţi de uşa deschisă a maşinii, fără măcar să gâfâie din cauza alergăturii.

Hei, Jason. Ce s-a-ntâmplat?

Nimic, spuse el uitându-se fix în ochii ei. Voiam doar să-ţi spun că ai fost marfa azi.

Mulţam.

Vorbesc serios. Te descurci de minune, iar felul în care tratezi cu presa arată inteligenţă. Davis îşi face campanie pe scările Palatului în timp ce tu…

Apărarea trebuie să-ntoarcă asta-n favoarea lor, spuse Yuki. Eu trebuie să demonstrez că Junie Moon e vinovată, iar asta nu se va-ntâmpla în faţa Palatului.

Twilly dădu din cap în semn de încuviinţare şi spuse:

Ştii, voiam să-ţi spun c-am surprins o conversaţie pe hol din care-am reţinut că Junie e cam înceată, că are IQ-ul sub medie.

Nu mi-a lăsat impresia asta, spuse Yuki întrebându-se unde naiba bătea Twilly. Oare încerca s-o manipuleze? Sau cele şase luni de când lucra la biroul procurorului districtual o transformaseră într-o cinică?

Twilly îşi puse servieta jos, pe asfalt, scoase un toc de piele din buzunarul de la piept, din care luă o bucăţică de material şi şterse cu mişcări uşoare urmele de praf de pe ochelari.

Din câte am înţeles, Davis are de gând să cheme un specialist în psihiatrie judiciară care să le spună juraţilor că Junie e redusă şi impresionabilă, şi că brutele de poliţişti ar fi putut s-o facă să mărturisească orice.

Păi, mulţam pentru pont, Jason.

Pentru puţin. Ascultă, Yuki, spuse el potrivindu-şi ochelarii pe nas. Ard de nerăbdare să scotocesc prin mintea aia a ta frumos mobilată. Iei cina cu mine? Te rog?

Încălţată în pantofi înguşti şi cu vârful ascuţit, Yuki îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, iar mintea îi fugi la sticlele de bere Coors care o aşteptau acasă, reci şi îmbietoare. Şi la câtă treabă avea de făcut.

Nu mi-o lua-n nume de rău, Jason, dar, când lucrez la un caz, prefer să rămân singură la sfârşitu zilei. Am nevoie de solitudine şi de timp ca să-mi limpezesc mintea…

Yuki. Trebuie să mănânci, aşa că de ce nu-mi dai voie să te răsfăţ c-o cină decontată? Caviar, homari, şampanie franţuzească. Tu alegi locul. Vei fi acasă până la opt şi promit să n-aduc vorba despre muncă. Va fi o cină romantică, spuse Twilly, dezlănţuind asupra ei puterea rânjetului său strâmb.

Twilly era fermecător şi era perfect conştient de asta.

Yuki luă în râs astfel de trucuri de seducţie, după care se surprinse pe ea însăşi acceptând.
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Steven Meacham şi soţia lui, Sandy, se uitau la televizor, la 48 de Ore de Mister, în spaţioasa lor casă din cartierul Cow Hollow, când auziră soneria de la uşă ţârâind.

Steve o întrebă pe Sandy:

Aşteptăm pe cineva?

Da de unde, răspunse Sandy gândindu-se la propagandiştii care mergeau din uşă-n uşă cu ocazia disputatelor alegeri pentru conducerea şcolii. Sorbi din paharul cu vin. Dacă-i ignorăm, vor pleca.

Aş putea, oricum, să le dau câteva la coaste, să-i fac să ne taie de pe listă, spuse Meacham fandând şi lovind cu pumnul prin aer, pe urmă, strecurându-şi picioarele goale în mocasinii lui din piele.

Merse până la uşa de la intrare, se holbă prin fereastra în formă de evantai şi putu distinge doi băieţi arătoşi, cam de aceeaşi vârstă cu fiul său, Scott, stând la uşă.

Despre ce să fie vorba?

Cel mai corpolent dintre ei purta un tricou de culoarea piersicii pe sub vesta de camuflaj, iar părul îi ajungea până la gulerul tricoului, făcându-l să aducă mai degrabă cu un militant dintr-o ţară bananieră decât cu un republican, dar în niciun caz cu un Martor al lui Iehova. Celălalt băiat era îmbrăcat într-un stil conservator, purtând un sacou verde ecosez ce-i acoperea cămaşa polo de culoarea lavandei, şi avea părul mai lung în faţă, ca puştii din internatele englezeşti. Băieţii ţineau în mâini sticle de băutură nedesfăcute.

Meacham opri sistemul de securitate şi, crăpând uşa, întrebă:

Băieţi, vă pot ajuta cu ceva?

Mă numesc Hawk, domnule Meacham, se recomandă cel îmbrăcat în sacoul sport. El e Pidge. A, astea sunt poreclele noastre de novici, adăugă el în loc de explicaţie. Suntem prieteni de-ai lui Scotty, ştiţi dumneavoastră, şi vrem să devenim membri ai frăţiei Alpha Delta Phi.

Serios? Scotty nu ne-a anunţat…

N-avea cum, domnule, el nu ştie că suntem aici. Trebuie să facem asta pe furiş.

Membri, ei?

Meacham îşi aminti cu duioşie de vremurile în care făcea şi el parte dintr-o frăţie.

Şi când are loc iniţierea? întrebă el.

Săptămâna viitoare, domnule, răspunse Pidge. Asta dacă reuşim. Trebuie să vă punem întrebări în legătură cu Scotty, să aflăm lucruri pe care nu le ştie toată lumea, şi mai trebuie să punem mâna pe-o poză din fragedă pruncie, de preferat una-n care e dezbrăcat…

Bine, fie, intraţi, spuse Meacham râzând, şi deschise larg uşa, invitându-i în casa lui spaţioasă cu priveliştea spre golf care îţi tăia respiraţia.

Iubito, avem oaspeţi, strigă către soţia lui, conducându-i pe cei doi băieţi prin hol. Hawk ca pe Ethan Hawke? Sau vreun soi de simbol al păsării, probabil.

Meacham primi sticlele de la băieţi cu mulţumirile de rigoare, pe urmă deschise barul din lemn fixat în peretele livingului. Scoase paharele în timp ce băieţii făceau cunoştinţă cu soţia lui care spuse:

Foarte frumos din partea voastră să aduceţi ceva, dar chiar nu era nevoie.

Cointreau, preciză Meacham.

Turnă lichiorul în pahare pe care apoi le împărţi tuturor.

Pentru greci.

De fapt, Meacham încerca să se lase de băut, dar Sandy era deja pe jumătate abţiguită. Agită paharul, luă o gură şi spuse:

Ursuleţ, ce-ar fi să le-arăţi băieţilor camera lui Scotty în timp ce eu scot albumele foto?

Eu rămân cu dumneavoastră, doamnă Meacham, spuse Pidge, ca să vă ajut s-alegeţi poza potrivită.

Sandy era absorbită de albumul din poală, când umbra lui Pidge îi căzu pe faţă. Ridică privirea şi clipi de două ori din ochii înceţoşaţi, punând, în sfârşit, totul cap la cap. Pidge ţinea o armă îndreptată către ea.

Sandy respiră adânc, dar Pidge îşi duse degetul la gură, după care spuse:

Să nu ţipi, Sandy. Fă ce-ţi spun şi totul va fi bine.
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Se-ngroaşă gluma, le spuse Steven Meacham celor doi băieţi crispându-se când Hawk îl împunse cu arma între omoplaţi.

Duceţi-vă şi staţi lângă soţia dumneavoastră, domnule M., îi ordonă Hawk. Vă puteţi închipui că suntem la un soi de vânătoare de comori. N-o să vă facem rău. Asta dacă nu ne obligaţi.

Meacham se duse lângă soţia lui, mutându-şi privirea de la o armă la cealaltă, şi fugindu-i mintea la propria armă, care era înfăşurată într-un prosop, pe raftul de sus al dulapului cu lenjerie. Se uită în treacăt la faţa lui Sandy şi văzu că începea să se trezească, încercând să înţeleagă ceea ce se petrecea.

Măcar de-ar fi ştiut şi el.

Se întoarse către Pidge şi întrebă:

Asta-i doar o farsă pusă la cale de frăţie, nu-i aşa, băieţi?

Ba da, domnule, spuse Hawk din spatele lui. Vreau să vă-ntindeţi pe podea cu faţa-n jos.

Ei bine, n-am de gând să fac asta, puşti ţicnit ce eşti, ripostă Sandy agitându-şi capul încoace şi încolo, cu ochii scăpărându-i de furie. Ieşiţi amândoi afară, acum, şi spuneţi-i lui Scotty să mă sune, nu contează ora…

Pidge apăru în spatele lui Sandy, ridică trăgaciul şi o izbi în ceafa cu patul armei. Sandy scoase un urlet prelung şi se lăsă pe vine, acoperindu-şi capul cu mâinile. Steven văzu cum se prelinge sângele printre degete. Dădu să pornească spre ea, dar sunetul metalic al piedicilor ridicate îi dădu fiori şi-l ţintui pe loc.

Steven tot n-ar fi vrut să conştientizeze teroarea mută care îi asalta mintea  dar nu mai putea face abstracţie de ea. Puştii din faţa lor aveau să-i omoare  dacă nu cumva…

Nu vreau să te-mpuşc, cucoană, spuse Pidge. Lipeşte-te de podea. Şi tu, amice. Haide-odată.

Steven se lăsă în genunchi şi imploră:

Vom face ceea ce spuneţi. Luaţi totul, spuse el. Luaţi tot ce avem. Numai nu ne faceţi rău, vă rog, nu ne faceţi rău.

Îmi place atitudinea ta, spuse Pidge şi îi făcu vânt lui Sandy la podea cu piciorul, rămânând în spatele ei în timp ce soţul acesteia se întindea cu faţa la podeaua acoperită de covorul persan.

Mâinile la spate, dacă sunteţi amabili, spuse Pidge.

Scoase o rolă de fir de pescuit din buzunarul de la spate şi înfăşură fibra monofilament strâns în jurul încheieturilor soţilor Meacham. Pe urmă, le scoase încălţămintea din picioare, trase şosetele lui Sandy şi se apucă să înfăşoare firul de pescuit în jurul gleznelor lui Steven Meacham.

Am să vă fac o mică dezvăluire, continuă Pidge. De fapt, nu suntem băieţi de frăţie ca Scotty. Pantalonii cu bandă elastică şi chiloţii lui Sandy fură daţi jos dintr-o singură mişcare. Sandy scoase un ţipăt ascuţit.

Unde ţineţi seiful, domnule M.? Care-i cifrul? întrebă Hawk.

Nu avem seif, răspunse Meacham.

Hawk, urcă înapoi la etaj, spuse Pidge. Eu am să le ţin companie prietenilor noştri.

O lovi pe Sandy peste fese în joacă, râzând, în timp ce Meacham striga: Găsiţi nişte bani în umidificatorul de pe comodă. Sunt ai voştri. Luaţi-i pe toţi!

Pidge dădu televizorul tare, rulă şosetele lui Sandy şi îndesă căluşurile de lână în gurile soţilor Meacham. În timp ce Sandy scâncea şi se zvârcolea, el o plesni din nou peste fese, de data asta aproape cu tandreţe; pe urmă, fără prea mare tragere de inimă, îi imobiliză gleznele cu fir de pescuit. Terminând cu asta, sparse gâtul celei de-a doua sticle de Cointreau lovind-o de poliţa şemineului. Vărsă conţinutul pe un teanc de ziare de lângă scaunul capitonat, într-un coş cu gheme, şi îmbibă părul şi îmbrăcămintea soţilor Meacham în timp ce Steven ţipa înfundat, venindu-i să vomite.

Eu n-aş face asta dac-aş fi-n locul tău, spuse Pidge pe un ton rezonabil. Te-ai putea îneca cu propria vomă. Asta ar fi nasol, prietene.

Hawk cobori scările ce dădeau în living cu un trabuc în gură, zgâlţâind o faţă de pernă burduşită.

Marfa, spuse el rânjind. Erau vreo cinci miare în umidificator. A, am luat şi o carte.

Pidge se aplecă peste Sandy Meacham care gemea, pe jumătate dezbrăcată, la picioarele sale. Îi deşurubă inelele cu diamante de pe degete, apoi ţipă în urechea lui Steven Meacham.

Ce le place oare celor ca voi să spună? Că a trăi pe picior mare e cea mai bună răzbunare? Păi, savuraţi-vă răzbunarea. Şi mulţam pentru marfă.

Gata? întrebă Hawk.

Pidge mâzgăli ceva pe carte şi puse la loc capacul pixului.

Veni, vidi, vidi, frate, spuse Pidge aprinzând chibrituri şi lăsându-le să cadă în locurile în care vărsase băutura.

VUUUUUUM.

Camera fu cuprinsă de flăcări. Fumul se învălură înnegrind aerul. Soţii Meacham nu îi putură vedea pe cei doi tineri făcându-le cu mâna în timp ce ieşeau pe uşa din faţă.
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Mirosul de carne arsă ne izbi înainte să trecem pragul către ruinele fumegânde ale casei familiei Meacham, din cartierul Cow Hollow. Odinioară o capodoperă arhitecturală, casa devenise o criptă.

Investigatorul de incendii, Chuck Hanni, se desprinse din umbră ca să ne-ntâmpine. Arăta neobişnuit de obosit şi de grav.

Al doilea caz în noaptea asta, preciză el.

Primu aducea cumva cu ăsta? întrebă Conklin.

Deloc. Explozie la un laborator de metadonă improvizat. Victima, aflată-n casă, a fost proiectată-n partea din spate a camionetei.

Îşi scutură capul.

În schimb, ceea ce vedeţi aici se înscrie-n tiparu incendiului de la casa familiei Malone.

Intrarăm în urma lui Hanni în ceea ce fusese odinioară livingul soţilor Meacham. Îmi imaginam încăperea aşa cum fusese înainte  tavanul demn de-o catedrală, şemineul grandios şi oglinda de deasupra poliţei. Acum, totul fusese redus la poleială-nnegrită de fum şi la marmură străbătută de cărbune. Cadavrele zăceau unul lângă altul în apa neagră, adâncă de 7-8 cm, întinse pe burtă şi cu mâinile strânse ca pentru a da un pumn, efectul încordării tendoanelor în timp ce arseseră.

Dacă victimele au fost legate, legăturile au ars, spuse Hanni, încovoindu-se lângă cadavre. N-are rost să prelevăm amprente. Poate mâine, pe lumină… Oricum, continuă Hanni, am găsit asta pe bufetu din bucătărie.

Îi înmână cartea lui Conklin. Citi titlul:

Istoria iahtingului. Inscripţia ţi-e dedicată, Rich. E-n latină. Desprinse coperta şi deschise la frontispiciu, citind cu voce tare:

Radix omnium malorum est cupiditas.

Ce-nseamnă? îl întrebă Hanni.

Conklin încercă să deducă din context spunând:

Nu ştiu ce, nu ştiu ce, dăunătoare-i dragostea. Nu-nţeleg. La dracu. Latina mea de clasa a zecea e depăşită.

Nu suntem cu toţii? spuse Claire păşind în cameră cu o echipă de doi asistenţi în coada ei. Ce-avem noi aici?

Se apropie de cadavre, îl întoarse pe cel mai firav dintre ele, din a cărui gură ieşi aer ca dintr-un balon. Paaahhhhhh.

Ia priveşte aici, îl îndemnă Claire pe Chuck, arătându-i o sticlă de alcool care fusese parţial ascunsă de cadavrul victimei.

Hanni o săltă cu mâna-nmănuşată.

Poate că vom găsi amprente până la urmă, spuse el.

Eu şi Conklin i-am lăsat pe Claire şi pe Hanni cu cadavrele victimelor şi ne-am dus afară. Primul ofiţer întâlnit ne-a arătat o femeie atrăgătoarea care stătea-n primul rând al mulţimii de la marginea peluzei care-ncepuse să se-mpuţineze.

Ea e femeia care a raportat incendiu. O cheamă Debra Kurtz, îmi preciză poliţistul. Locuieşte chiar peste drum.

Kurtz se apropia de cincizeci de ani, avea în jur de 1,60 m înălţime, părea cam slabă, poate chiar anorexică, îmbrăcată cum era-n echipamentul de alergat negru, din spandex. Lacrimile amestecate cu rimei îi lăsaseră dâre pe obraji. Am făcut prezentările şi am întrebat-o dacă-i cunoştea pe decedaţi.

Steven şi Sandy Meacham erau prietenii mei cei mai apropiaţi, ne spuse ea. Am sunat la 112 când am văzut incendiul, dar, Doamne, Dumnezeule, era mult prea târziu.

Aţi putea veni cu noi până la secţie? am întrebat-o. Trebuie să aflăm cât mai multe lucruri despre prietenii dumneavoastră.
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Debra Kurtz bea cafeaua veche de-o zi pe care i-o oferisem în cea mai mică şi mai curată dintre cele două camere de interogatoriu de care dispuneam.

Soţii Meacham erau cel mai grozav cuplu din lume, ne spuse ea cu lacrimi în ochi.

Ştiţi vreun motiv pentru care cineva ar fi dorit să le facă rău? am întrebat-o.

Mă duc până la automatu de băuturi acidulate, i se adresă Conklin lui Kurtz. Vă mai pot aduce ceva?

Aceasta îşi scutură capu-n semn de negaţie.

Odată plecat Conklin, Debra se-aplecă peste masă şi-mi spuse că Sandy avusese probleme cu băutura şi că amândoi fuseseră implicaţi în relaţii pasagere.

Nu cred că are vreo importanţă, dar doar ca să ştiţi.

Kurtz îmi povesti că soţii Meacham aveau doi copii; un fiu, pe nume Scotty, de vreo nouăsprezece ani, plecat la facultate, şi o fiică, pe nume Rebecca, mai în vârstă şi măritată, care locuia-n Philadelphia. Kurtz se-necă din nou, ca şi cum i-ar fi stat ceva în gât sau pe conştiinţă  ceva ce o chinuia.

Mai ai ceva să-mi spui, Debra? Aveai cumva o idilă cu Steven Meacham?

Da, spuse ea-ncet. Da, am avut.

Kurtz stătea cu ochii pe uşă în timp ce vorbea, ca şi când ar fi vrut să termine de vorbit înainte să se-ntoarcă Conklin.

M-am urât pentru că am trădat-o pe Sandy, spuse ea. E greu de explicat, dar, într-un fel, i-am iubit pe amândoi în egală măsură.

Împingeam cutia cu şerveţele spre jumătatea ei de masă, când Conklin se-ntoarse-n camera de interogatoriu. Ţinea-n mâini nişte hârtii scoase la imprimantă.

Aveţi cazier, domnişoară Kurtz, spuse Conklin trăgându-şi un scaun. Asta m-a cam surprins.

Eram îndurerată, ne spuse femeia, iar ochii cenuşii i se umplură din nou de lacrimi. N-am făcut rău nimănui în afară de mine.

Conklin îmi pasă foile.

Aţi fost arestată pentru furt.

Iubitul meu m-a convins să fac asta, iar eu am fost suficient de proastă încât să fiu de-acord. În orice caz, am fost achitată, afirmă Kurtz.

N-aţi fost achitată, o corectă Conklin. Aţi ieşit pe cauţiune. Trebuie să fi făcut un târg care presupunea să vă vindeţi iubitu sau greşesc? A, şi mai e incendierea.

Randy, soţul meu… Randy murise. Voiam să-mi smulg inima din piept, spuse ea lovindu-şi pieptul cu pumnul. Am dat foc la casă pentru că era singurul mod prin care puteam să exprim ceea ce simţeam. Durerea fără margini.

M-am lăsat înapoi în scaun. Cred că rămăsesem cu gura căscată, pentru că şocul de pe faţa mea o făcu pe Debra Kurtz să răcnească:

Era propria mea casă. Nici măcar n-am ridicat asigurarea. Nu mi-am făcut rău decât mie, pricepeţi? Nu mi-am făcut rău decât mie.

Steven Meacham pusese capăt legăturii?

Da, dar s-a întâmplat cu săptămâni în urmă şi am fost de comun acord.

Şi n-aţi fost supărată câtuşi de puţin? întrebă Conklin. N-aţi simţit puţină durere fără margini?

Nu, nu, orice v-ar trece prin cap, n-am incendiat casa familiei Meacham. N-am făcut-o. N-am făcut-o.

Am întrebat-o pe Debra Kurtz unde se afla când arsese casa familiei Malone şi cât de bine cunoştea Palo Alto. Avea alibiuri şi am pus totul pe hârtie. Ceea ce ne povestise ea se potrivea cu profilul unei femei nebune, dominate de arzătoarea dorinţă atât de a distruge, cât şi de a se autodistruge.

Se potrivea şi totuşi nu se potrivea deloc. Se făcuse cinci şi jumătate dimineaţa.

Ai vreo călătorie planificată, Debra? a-ntrebat-o Conklin în felul său fermecător.

Îşi scutură capul.

Nu.

Bun. Te rugăm să nu părăseşti oraşul fără să ne-anunţi.
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Joe încă mai dormea când m-am strecurat în pat. Am împins-o pe Martha cu grijă, ca să-mi fac loc, şi m-am lipit de spatele lui Joe cu intenţia de a-l trezi, ca să-i pot povesti ce mă frământa. Joe se-ntoarse către mine, mă trase către el şi-şi îngropă faţa-n părul meu cu miros de fum.

Ai făcut turu barurilor, blondino?

Incendiu casnic, am răspuns. Soldat cu doi morţi.

Seamănă cu cel de la casa familiei Malone?

E identic.

Mi-am trecut mâna peste pieptul lui, mi-am cuibărit faţa-n curbura gâtului său şi am răsuflat zgomotos.

Te-ascult, iubito, zise Joe.

Grozav.

E vorba despre o femeie, pe nume Debra Kurtz, am spus în timp ce Martha se urca-napoi în pat, învârtindu-se de câteva ori, după care se-ncovrigă-n golul lăsat de picioarele mele îndoite, împingându-se în mine. Locuieşte peste drum de victime. Ea e cea care-a raportat incendiu.

Incendiatorii fac deseori asta.

Ai dreptate. Ea susţine că s-a dat jos din pat ca să bea un pahar cu apă şi atunci a văzut flăcările. După ce-a sunat la pompieri, s-a alăturat mulţimii care-i urmărea cum stingeau focul.

Aţi găsit-o acolo când aţi ajuns?

Stătea acolo de ore-ntregi. Ne-a spus că ea şi victima de sex feminin, Sandy Meacham, erau cele mai bune prietene şi, că-n acelaşi timp, se culca cu cealaltă victimă, cu soţul lui Sandy…

Ciudat mod de a-nţelege prietenia.

Nu m-am putut abţine să nu râd.

S-a culcat cu soţu celei mai bune prietene a ei până când acesta i-a dat papucii. Această Debra Kurtz are cheia de la casa victimelor. Şi mai are şi cazier. O arestare mai veche pentru o spargere pe lângă ghici ce? O incendiere.

Ha! S-ar putea spune că nu-i străină de sistem. Aşadar, ce face? Dă foc la casa de vizavi  şi aşteaptă cu mâinile-n sân să fie săltată de poliţişti?

Asta mă nedumereşte şi pe mine, Joe. Prea se potrivesc toate. Kurtz avea mijloacele, motivu şi ocazia s-o facă. Nimic nu-i mai rău decât furia unei femei dispreţuite. Ba mai mult, să ştii că, odată ce focu ţi-a intrat în sânge, cu greu te mai vindeci.

Ţi-a lăsat impresia unei criminale? mă-ntrebă Joe.

Mi-a lăsat impresia unei narcisiste demne de toată mila, care cerşeşte atenţie.

Poţi fi sigură de asta.

I-am dat un sărut lui Joe. Pe urmă, săruturile s-au înteţit, fiind stârnită de senzaţia pe care mi-o lăsa obrazul lui aspru pe buze, de gura lui lipită de-a mea, de făptura lui mare şi caldă în patul meu.

Nu-ncepe ceva ce eşti prea obosită să mai termini, blondino, a mârâit el la mine.

Am râs din nou şi l-am strâns în braţe, spunând:

Domnişoara Kurtz insistă că nu e vinovată. Aşa că explicaţia mea-i că…

Gândurile mi-au alunecat înapoi la victime şi la apa înnegrită de cenuşă, care le izbea cadavrele.

Explicaţia ta e că… reluă Joe.

Explicaţia mea-i că fie a pus focu pentru că-i iremediabil autodistructivă şi pentru că vrea să fie prinsă, fie a făcut-o, dar fără intenţia vădită de a-şi omorî prietenii. În caz contrar…

Instinctu-ţi spune că nu ea e vinovată. Că-i doar o nebună incurabilă.

Iar începi cu asta, i-am spus iubitului meu. Iar… începi… cu asta…

M-am trezit cu braţele-nlănţuite-n jurul Martei, ca să-mi dau seama că Joe plecase şi că-ntârziasem la-ntâlnirea cu Jacobi.




Capitalul 46

După serviciu, m-am întâlnit cu Claire în parcare. Am mutat pe bancheta din spate o pereche de galoşi, trusa de necropsie, o pungă cât sacul, cu chipsuri cu aromă de barbecue, şi trei hărţi, după care m-am aşezat pe scaunul din dreapta al maşinii ei marca Pathfinder şi am spus:

Richie a făcut rost de traducerea propoziţiei ăleia latineşti scrise-n interioru manualului de iahting.

A, da? Şi ce-nseamnă? întrebă ea trăgându-şi centura de siguranţă mult pe sub burtă şi-ntinzând-o la maximum înainte de-a o fixa.

Mi-am fixat şi eu centura şi am spus:

În traducere liberă, înseamnă Banul este sursa tuturor relelor. Mi-aş dori să pun mâna pe tâmpitu care-a scris asta şi să-i arăt victimele complet carbonizate şi chircite, expuse pe masa de autopsie. Să-i arăt ce-nseamnă cu adevărat rău.

Claire bombăni.

Bine spus, comentă ea şi ieşi cu maşina pe Bryant Street, luând-o spre nord, părând hotărâtă să parcurgă cei aproape trei kilometri până la Cafeneaua lui Susie de parc-ar fi concurat la cursa de 800 de kilometri de la Daytona. Smuci de volan ca să depăşească un turist care circula cu viteză redusă şi apăsă acceleraţia.

Ai spus tâmpit, a subliniat Claire. Deci ai tăiat-o pe femeia aia, Debra Kurtz, de pe listă?

Are un alibi, i-am spus lui Claire printre dinţii-ncleştaţi.

M-am prins de bord când forţă galbenul la semafor.

De asemenea, alibiurile ei se verifică şi pentru nopţile-n care-au ars casele familiilor Malone şi Jablonsky, din Palo Alto.

Hm, mormăi Claire. Păi, legat de cele două amprente intacte, prelevate de pe sticla găsită la locu faptei. Una provine de la Steven Meacham. Pe cealaltă n-am putut-o identifica. Dar am ceva pentru tine, gagico. Sandy Meacham are o fractură craniană de toată frumuseţea, provocată prin forţă brută. Craniu pare să-i fi fost zdrobit cu patu armei, din câte-mi pot da seama.

M-am gândit la asta  la faptul că ucigaşul devenise violent  pe urmă, i-am povestit lui Claire că interogarea vecinilor familiei Meacham nu scosese la iveală absolut nicio pistă. Claire îmi dădu rezultatele testelor de sânge  din care reieşea că Sandy Meacham băuse şi că ambii soţi muriseră din cauza intoxicaţiei cu fum.

Era totul foarte interesant, dar nu ducea absolut nicăieri. I-am spus asta şi lui Claire în timp ce parca exact în faţa Cafenelei lui Susie, în zona rezervată handicapaţilor.

Se uită la mine şi spuse:

Şi eu sunt handicapată, Linds. Car după mine 25 de kile de grăsime maternală şi nu pot merge de la un capăt al străzii la celălalt fără să gâfâi.

N-am să te amendez pentru asta, fluturaş. Cât priveşte recordu de viteză pe uscat pe care tocmai l-ai stabilit într-o zonă comercială…

Claire, care era prietena mea cea mai bună, mă sărută pe obraz în timp ce-o ajutam să coboare din maşină.

Cât îmi place că-ţi faci griji pentru mine.

Îţi prinde bine, am spus îmbrăţişând-o şi crăpând uşa cafenelei.

În timp ce ne făceam loc prin îmbulzeala de la bar ca s-ajungem în spatele încăperii, am fost învăluite de acordurile metalice ale unui hit Bob Marley interpretat de trupa de percuţionişti, precum şi de aromele divine de pui fript, usturoi şi curry. Cindy şi Yuki erau deja la separeul nostru, iar Lorraine trase un scaun pentru Claire. A lăsat să cadă meniurile laminate pe masă, pe care le ştiam pe de rost, şi am comandat o carafa de apă plată pentru Claire.

Apoi, încurajată de Cindy prin Yuki, spune-le, spune-le, Yuki ne puse pe tavă noutăţile ei.

E un fleac, începu ea. Fie. Am avut o-ntâlnire. Cu Jason Twilly.

Sper c-ai avut grijă să nu-i dezvălui mai mult decât era căzu, spuse Cindy cu severitate. N-ai uitat că-i reporter.

N-am vorbit deloc despre caz, spuse Yuki râzând. A fost doar o cină. O cină frumoasă, fără săruturi sau alte lucruri de genu ăsta, aşa că nu vă agitaţi, fetelor, bine?

Te-ai distrat? Ai să te mai vezi cu el?

Da, da, dacă mă invită, presupun că da.

Mamă. Prima-ntâlnire după cât timp, un an? am spus. Ar trebui să fii un pic mai încântată.

N-a trecut un an, mă corectă Yuki, ci un an şi patru luni, dar asta-i mai puţin important. Pentru cine toastăm?

Pentru Ruby Rose, spuse Claire ridicându-şi paharul cu apă.

Cine? întrebarăm toate la unison.

Ruby Rose. E chiar aici, spuse Claire mângâindu-şi burta. Asta-i numele pe care eu şi Edmund l-am ales pentru fetiţa noastră.
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Când m-am întors acasă de la cafenea, soarele încă mai atârna deasupra orizontului, scăldând în lumina-i portocalie capota unei maşini de poliţie parcate chiar la ieşirea din apartamentul meu.

M-am aplecat către geamul coborât al maşinii şi am spus:

Bună, tu. S-a-ntâmplat ceva?

Ai câteva minute libere?

Sigur, am spus, iar partenerul meu deschise portiera maşinii, îşi întinse picioarele lungi şi merse până la treptele de la intrare, unde se şi aşeză. M-am aşezat şi eu lângă el. Nu mi-a plăcut ce expresie a luat chipul lui când a desfăcut un pachet de ţigări şi mi-a oferit una.

Am scuturat din cap în semn că nu, după care am spus:

Tu nu fumezi.

Revin pentru scurtă vreme la obiceiuri mai vechi.

Renunţasem şi eu la tutun o dată sau de două ori, iar în timp ce chibritul scăpăra, vârful ţigării scânteia, iar Rich sufla fumul prelung în aerul serii, simţeam din nou atracţia ritualului atât de plăcut.

Kelly Malone mă sună-n fiecare zi ca să-i spun că n-avem nicio pistă. M-am simţit obligat să-i povestesc despre soţii Meacham.

Am bâiguit câteva vorbe ca să-mi exprim înţelegerea faţă de suferinţa ei.

Mi-a spus că nu poate dormi cu gându la felu-n care-au murit părinţii ei. Plânge tot timpu.

Rich se-necă din cauza fumului şi-şi flutură mâna, dându-mi de înţeles că nu mai poate vorbi. Mi-a devenit limpede cât de neajutorat se simţea. Moartea soţilor Malone se dovedea a fi o verigă într-un lanţ de crime violente. Iar noi eram complet debusolaţi.

Trebuie s-o dea-n bară, Rich, am spus, aproape de fiecare dată se-ntâmplă aşa. Şi nu suntem singuri în treaba asta. Claire, Hanni…

Îţi place de Hanni?

Sigur. Ţie nu?

Conklin ridică din umeri.

Cum se face că ştie atât de multe şi de puţine-n acelaşi timp?

Face şi el ce facem noi. Umblă prin mocirlă. Încearcă să facă lumină în întuneric.

Bine spus mocirlă. Noi ne mocirlim în timp ce criminalu se amuză  dar la naiba, sunt un tip deştept. Pot să traduc platitudini latineşti în engleză! Asta trebuie să însemne ceva, nu?

Râdeam cu Rich de-ncercarea lui de-a ieşi din depresie prin glume, când am văzut un sedan negru urcând încet strada în căutarea unui loc de parcare. Era Joe.

Uite-l pe Joe. Rămâi să faci cunoştinţă cu el, am propus. I-am povestit o grămadă de lucruri despre tine.

Nu prea cred, nu-n seara asta, Linds, refuză Rich ridicându-se şi strivind mucul de ţigară de caldarâm. Poate cu altă ocazie. Ne vedem mâine-dimineaţă.

Joe opri maşina. Rich o scoase pe-a lui din locul de parcare, făcându-i loc lui Joe să parcheze.
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Foloseşti vreodată chestia asta? mă-ntrebă Joe despre aragaz.

Sigur că da.

Zău? Atunci ce-i cu astea?

Scoase instrucţiunile de folosire şi un ambalaj din polistiren din cuptor.

Folosesc plita, am spus.

Îşi scutură capul, râse de mine şi mă-ntrebă dacă pot să desfac sticla de vin şi să m-apuc de salată. I-am răspuns că mă credeam în stare. Am destupat sticla de Chardonnay, am rupt un mănunchi de salată romană deasupra unui frumos bol din sticlă suflată, pe care Joe mi-l făcuse cadou, şi am tăiat o roşie felii. M-am întins după uleiul de măsline şi după mirodenii, ştergându-mă de Joe şi lovindu-l uşor peste poponeţ. Apoi m-am instalat pe un scaun de bar de lângă bufet şi mi-am azvârlit pantofii din picioare.

Cu Phil Collins cântând pe fundal, îmi sorbeam vinul şi-l ascultam pe Joe vorbind despre cele trei contracte pe care reuşise să le-ncheie cu programul lui de consultanţă-n prevenirea dezastrelor şi despre întâlnirea cu guvernatorul care bătea la uşă. Joe era fericit. Iar eu mă bucuram că folosea apartamentul lui mai modern, mai spaţios şi mai dichisit pe post de birou  şi că se simţea la mine ca acasă.

Şi, trebuie să recunosc, apartamentul meu era un locşor al naibii de frumos, cu cele patru camere-ncărcate, dar primitoare, de la etajul trei al unei vechi şi pitoreşti case orăşeneşti din perioada victoriană, şi cu terasa din prelungirea livingului, de unde se putea vedea soarele apunând în bucata mea de golf. Încet-încet, devenea bucata noastră de golf.

Am umplut cu vin paharul lui Joe şi l-am urmărit cum îndesa carne de crab în câţiva peşti tilapia şi cum împingea tigaia-n cuptor. S-a spălat pe mâini şi şi-a întors făptura frumoasă către mine.

Peştele are să fie gata-n patruzeci şi cinci de minute. Vrei să ieşim pe terasă ca să prindem ultimele raze?

Nu prea, am răspuns.

Mi-am lăsat paharul jos, mi-am încolăcit un picior în jurul taliei lui Joe şi l-am tras spre mine rânjind, văzând în ochii lui albaştri că îi surâde ideea care-mi venise. M-a tras mai aproape, m-a smuls de pe scaun şi m-a ridicat, prinzându-mă cu mâinile de fund şi mormăind teatral în timp ce străbătea holul cu mine-n braţe:

Eşti o povară, blondino.

Am râs, i-am muşcat lobul urechii şi am spus:

60 de kile nu ţi se mai păreau o povară-n tinereţe.

După cum spuneam. Uşoară ca un fulg.

M-a lăsat uşor pe pat, s-a urcat şi el după mine, mi-a apucat faţa cu mâinile lui mari şi mi-a dat un sărut care m-a făcut să gem. L-am prins cu braţele pe după gât, iar Joe aproape că a atins imposibilul scoţându-şi tricoul şi sărutându-mă în acelaşi timp, trăgându-mi pantalonii şi deopotrivă reuşind, într-un mod ştiut numai de el, să-nchidă uşa cu piciorul, împiedicând-o astfel pe Martha să ne strice momentul de intimitate.

Eşti nemaipomenit, am spus râzând.

Încă n-ai văzut nimic, păpuşă, a mârâit iubitul meu.

În scurt timp, am rămas amândoi dezbrăcaţi, cu trupurile înfierbântate şi alunecoase complet înlănţuite. Dar în toiul încleştării noastre ce ne purta pe culmile plăcerii, imaginea unui alt bărbat mi s-a strecurat în minte.

M-am luptat din răsputeri s-o-ndepărtez, deoarece nu-l voiam acolo.

Bărbatul acela era Richie.






Partea a treia
MÂNCARE GĂTITĂ
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Jason Twilly stătea în primul rând al galeriei din Sala de Judecată 2C, chiar în spatele lui Junie Moon, cu alura ei de zână, şi lua notiţe în timp ce Connor Hume Campion răspundea la tirul de întrebări adresate de Yuki Castellano. Twilly îşi zise în sinea lui că guvernatorul îmbătrânise văzând cu ochii de când îi dispăruse fiul. Era tras la faţă şi cocârjat de parcă moartea lui Michael l-ar fi ucis şi pe el.

Cuprinzându-i pe Campion şi pe Yuki cu privirea, Twilly simţi o schimbare producându-se în perspectiva lui asupra lucrurilor, iar în minte i se contură o nouă idee pentru cartea sa. Yuki era apărătoarea lui Michael Campion şi era considerată din start perdantă; bătăioasă şi perspicace, ştia în acelaşi timp cum să câştige simpatia cuiva. Ca acum. Yuki se folosea de celebritatea şi de mâhnirea fostului guvernator deopotrivă ca să înduioşeze juriul şi să pună beţe-n roate apărării.

Twilly avea de gând să-şi înceapă cartea cu pledoaria de deschidere a lui Yuki, să se întoarcă în timp dezgropând momente de cumpănă din viaţa băiatului, povestite de guvernator, şi să continue prezentând desfăşurarea procesului şi declaraţiile martorilor. Să se concentreze asupra abordării materne a apărării la care recurgea Davis, să zăbovească asupra figurii vulnerabile a lui Junie Moon, sfârşitul fiind asigurat de pledoaria de încheiere a lui Yuki. Urmau verdictul, confirmarea acuzaţiilor şi aclamaţiile.

Twilly îşi întoarse din nou atenţia la guvernator.

Fiul meu s-a născut cu o tulburare de ritm cardiac, povesti Campion curţii. Boala era monitorizată de către medici, dar, bineînţeles, Mike putea muri în orice clipă.

Yuki întrebă cu voce joasă:

Şi cât ştia Michael despre speranţa lui de viaţă?

Mickey îşi dorea să trăiască. Obişnuia să spună: Vreau să trăiesc, tată. Mi-am făcut planuri. Ştia că trebuie să aibă grijă. Ştia că, cu cât trăieşte mai mult, cu atât are mai multe şanse să…

Campion se opri din vorbit, simţind un nod în gât şi lacrimi în ochi.

Domnule Campion, v-a vorbit Michael despre planurile lui?

O, da, răspunse Campion, transfigurat de zâmbet. Se antrena pentru un campionat mondial de şah ce era pe cale să înceapă, pe calculator, desigur, vă daţi seama. Şi începuse să scrie o carte despre ce înseamnă să trăieşti cu o boală care îţi pune viaţa în pericol… Ar fi putut schimba vieţile oamenilor care ar fi citit-o… îşi dorea să se căsătorească într-o zi…

Campion îşi scutură capul, se uită la juraţi, adresându-se numai lor.

Era pur şi simplu un băiat minunat, continuă el. Toată lumea i-a văzut pozele, i-a urmărit interviurile. Toată lumea ştie ce zâmbet aducător de lumină avea, cât de curajos era  dar nu toată lumea ştie ce suflet mare avea. Cât de milostiv era.

Twilly observă că Diana Davis se schimbase la faţă, dar că nu îndrăznea să întrerupă mărturia lui Campion care părea că nu mai termină, sondând durerea de a-şi fi pierdut fiul. Campion se întoarse şi se uită fix la acuzată, vorbind doar pentru ea, cu tristeţe, dar fără ranchiună.

Măcar de-aş fi putut fi alături de Michael în ceasul morţii, îi zise Campion lui Junie Moon. Măcar de-aş fi putut să-l ţin în braţe şi să-l liniştesc. Măcar de m-ar fi avut pe mine lângă el, şi nu pe tine.
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Statul îl cheamă pe domnul Travis Cook, spuse Yuki.

Capetele se răsuciră spre uşa dublă din spatele sălii de judecată, şi un tânăr de vreo optsprezece ani, purtând o jachetă gri cu un blazon brodat deasupra buzunarului de la piept, uniforma şcolii pregătitoare de care aparţinea, traversă culoarul în pantă şi trecu de uşile batante.

Claia din capul lui Cook arăta de parcă ar fi fost mai degrabă domolită cu mâna decât pieptănată, iar pantofii îi erau nelustruiţi. Tânărul părea agitat în timp ce jura să spună adevărul şi numai adevărul. Pe urmă, urcă în boxa martorilor.

Yuki îi dădu bună dimineaţa martorului ei, după care îl întrebă:

Cum l-aţi cunoscut pe Michael Campion?

Am fost colegi la Şcoala Pregătitoare Newkirk.

Şi când l-aţi cunoscut?

Când eram amândoi boboci, dar, hm, ne-am apropiat mai mult anul trecut.

Ce credeţi că a dus la înnodarea acestei prietenii?

De fapt, hm, Michael n-avea prea mulţi prieteni, spuse Travis Cook ridicându-şi privirea ca s-o întâlnească pe-a lui Yuki preţ de-o secundă, după care şi-o pironi din nou asupra mâinilor. Colegii îl simpatizau, dar nu se puteau apropia prea mult de el din cauză că nu putea să practice niciun sport sau să-şi petreacă timpul cu noi sau orice altceva. Din cauza afecţiunii cardiace.

Dar asta nu v-a împiedicat şi pe dumneavoastră să vă împrieteniţi cu Michael?

Sufăr de astm cronic.

Şi cum v-a afectat acest lucru prietenia?

Ce avea el era mult mai grav, zise el, dar eu îl înţelegeam. Vorbeam despre cât de nasol e să trăieşti cu povara lucrurilor ăstora atârnând pe umerii noştri.

Referitor la acuzată, domnişoara Moon, aici de faţă, aţi ajuns să-i povestiţi lui Michael despre ea?

Mda.

Travis, înţeleg că te-ai putea simţi stânjenit, dar ai jurat să spui adevărul.

Ştiu.

Bun. Şi ce i-ai povestit lui Michael despre domnişoara Moon?

Că mă culcasem cu ea, mormăi el.

Vorbeşte mai tare, te rog, ca să te poată auzi juraţii, îl îndemnă Yuki.

Băiatul o luă de la capăt.

I-am povestit lui Michael că mă culcasem cu ea. Mulţi dintre noi o făcuseră. E o fată de treabă pentru cineva care… Mă rog. Nu e vulgară sau ceva de genul ăsta, prin urmare…

Travis oftă.

Prin urmare, e persoana potrivită care să te iniţieze.

Să te iniţieze? întrebă Yuki întorcându-se către juriu. Mă tem că nu ştiu la ce te referi.

S-o faci pentru prima oară. Nu mai trebuie să-ţi faci griji dacă tipa îşi va face o impresie bună despre tine ori ceva. Adică poţi să fii tu însuţi, să te distrezi, s-o plăteşti şi să pleci.

Înţeleg. Şi care a fost reacţia lui Michael când i-ai povestit despre domnişoara Moon?

A spus că nu voia să moară virgin.

Travis, l-ai văzut pe Michael în ziua de dinaintea dispariţiei lui?

L-am văzut la coadă la cantină, la prânz.

Şi cum ţi s-a părut?

Fericit. A spus că avea o întâlnire cu Junie în noaptea aia.

Mulţumesc, Travis. Martorul vă stă la dispoziţie, îi spuse Yuki lui L. Diana Davis.

Davis purta un sacou albastru petrecut, cu două rânduri a câte patru perle mari în chip de nasturi, şi trei şiraguri de perle la gât. Părul argintiu îi era sârmos şi parcă înţepa aerul.

Se ridică şi luă cuvântul de la masa apărării, spunând:

Am o singură întrebare, domnule Cook.

Băiatul o privi nedumerit.

L-aţi văzut pe Michael intrând în casa lui Junie Moon?

Nu, doamnă.

Apărarea se opreşte aici, domnule judecător, spuse Davis luând loc.
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Tanya Brown se amuza, ceea ce îi dădea dureri de cap lui Yuki.

Domnişoara Brown îi zâmbi aprodului, îşi scutură părul în timp ce jura să spună adevărul şi defilă în uniforma portocalie de parcă ar fost o creaţie Versace. Era ultima dintre cele trei martore ale lui Yuki încarcerate pentru trafic de droguri sau prostituţie, sau ambele la un loc, şi care o cunoscuseră pe Junie Moon în spatele gratiilor închisorii districtuale. Dar, deşi mărturiile depuse de deţinuţii turnători erau constatate şi considerate inutile, Yuki spera ca declaraţiile aproape identice ale celor trei femei să contribuie la validarea mărturiei lui Junie Moon.

Vi s-a oferit ceva de către acuzare în schimbul mărturiei dumneavoastră? o întrebă Yuki pe Tanya Brown.

Nu, doamnă.

Nu v-am propus să fiţi transferată, să vi se reducă pedeapsa sau să beneficiaţi de un tratament mai bun ori de alte privilegii?

Nu, doamnă, aţi spus că nu voi primi nimic.

Tanya Brown se mută de pe-o fesă pe alta pe scaunul martorilor, îşi turnă un pahar cu apă, după care se potoli.

În regulă, domnişoară Brown, spuse Yuki. O cunoaşteţi pe acuzată?

N-aş putea spune c-o cunosc în adevăratu sens al cuvântului, dar am fost colege de celulă într-o noapte la-nchisoarea de femei.

Şi v-a spus pentru ce fusese arestată?

Da, la toate ne vine rândul să facem asta.

Şi ce v-a spus domnişoara Moon?

Mi-a spus că e profesionistă şi că avusese o întâlnire cu Michael Campion.

Şi de ce v-a rămas detaliul acesta în minte?

Glumiţi? Am rămas mască! Ai făcut prostioare cu prinţu? Şi, ia zi-mi, cum a fost? am întrebat-o. Iar dintr-una-ntr-alta a scuipat că băiatu murise-n toiu acţiunii.

Asta v-a spus domnişoara Moon?

Îhî. Mi-a zis că Michael suferea de inimă, iar asta mi s-a-ntâmplat şi mie odată, numai că muşteriu meu nu era nici pe departe un prinţ. Era un moşneag împuţit care-a murit pe scaunu din faţă al Cadillacului lui, aşa că m-am mulţumit să deschid uşa  a, mă scuzaţi.

Domnişoară Brown, v-a spus domnişoara Moon ce a făcut după ce domnul Campion a suferit infarctul?

S-a pus pe bocit, răspunse Tanya Brown. Mi-a spus că ea şi cu gagicu ei au scăpat de cadavru.

Asta e tot ce v-a spus?

Mi-a mai spus că Michael era cel mai drăguţ băiat pe care-l întâlnise şi că-i părea foarte rău că murise-n cea mai fericită noapte din viaţa lui.

Yuki îi mulţumi martorei, abţinându-se să-şi dea ochii peste cap în timp ce se întorcea către L. Diana Davis.

Davis îi puse Tanyei Brown aceeaşi întrebare pe care le-o pusese primelor două martore încarcerate.

V-a oferit domnişoara Moon vreo dovadă a faptului că s-a culcat cu presupusa victimă? V-a descris vreun semn distinctiv de pe corpul lui, de pildă? V-a arătat vreun suvenir? Un inel sau un bilet, sau o şuviţă din părul lui?

Ce? Nu, pardon, nu, doamnă, n-a făcut nimic din toate astea.

Nu mai am întrebări, spuse Davis expeditiv, după cum îi era obiceiul.
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Twilly o sună pe Yuki la birou şi o invită să ia cina cu el la Aubergine, un restaurant de fiţe deschis de curând pe McAllister Street.

Am atâta treabă de făcut, se plânse ea.

Pe urmă, se înmuie.

Dar să fie devreme, bine? Grozav.

Era ora şase, iar restaurantul începea să se umple cu obişnuiţii teatrelor care făceau un mic popas, dar ea şi Twilly apucaseră o masă departe de bar, unde zgomotul nu le perturba discuţia. Genunchii lui Twilly se loveau de ai lui Yuki din când în când, dar asta n-o deranja.

Davis e ca o bombă artizanală, spuse Yuki plimbând scoicile prin farfurie cu furculiţa. Îţi explodează-n faţă la fiecare control vamal.

Trucurile ei încep să se-nvechească. Nu-ţi face griji, o linişti Twilly. Probabil că-i provoci insomnii.

Yuki îi zâmbi comeseanului ei şi spuse:

Hei. Am vorbit destul despre mine.

Şi îl rugă să-i povestească despre prima lui carte bazată pe crime reale.

Chiar trebuie? S-au vândut în jur de două sute de exemplare.

Nu pot să cred.

Ba da, şi ştiu asta fiindcă eu le-am cumpărat pe toate.

Yuki îşi dădu capul pe spate şi râse, reuşind în sfârşit să se relaxeze, foarte încântată de faptul că se bucura de toată atenţia lui Twilly.

Am scris-o sub un pseudonim, zise Twilly. Astfel încât, dacă mă cauţi pe Google, să n-apară eşecul ăla pe lista rezultatelor.

Păi, acum am aflat, spuse Yuki. Aşadar, despre ce era vorba-n carte?

Twilly oftă teatral, dar Yuki îşi dădu seama că nu făcea decât să-şi pregătească terenul înainte de a-şi depăna povestea pe care nu se mai sătura s-o spună.

E vorba despre o cantautoare de muzică country din Nashville, începu Twilly. Joey Flynn. Ai auzit de ea?

Nu.

Nu-i nimic. Păi, cu vreo zece ani în urmă, Joey Flynn aruncase câteva discuri pe piaţă şi urca-n topuri. Frumos de pică. Ştii melodia asta? Sau Cerul nordic? Nu? Lasă, nu contează. Joey era căsătorită c-un tâmplar pe nume Luke Flynn, iubitul ei din liceu, şi-mpreună făcuseră patru copii până să-mplinească douăzeci şi cinci de ani. Într-o zi, un fan i-a adus lui Joey o sută de trandafiri la localul în care cânta şi i-a cucerit inima.

O sută de trandafiri… repetă Yuki visătoare.

Twilly rânji şi spuse:

Joey şi-a făcut de cap cu tipul ăsta timp de trei săptămâni înainte ca Luke să descopere adevărul şi s-o confrunte, bătând să găurească uşa camerei de la Hotelul 6.

Dureros, spuse Yuki.

Şi asta a pus capăt aventurii lui Joey, iar Luke n-a iertat-o niciodată. De-a lungul timpului, Joey s-a prins că Luke plănuia s-o omoare.

Serios? Cum?

Cum a aflat? Sau cum plănuia s-o omoare?

Yuki râse din nou şi preciză:

Şi una, şi alta, şi cred că-s pregătită să mănânc spuma aia de ciocolată.

O meriţi pentru felul în care l-ai manevrat azi pe guvernator, spuse Twilly atingând manşeta bluzei albastre din mătase a lui Yuki şi zăbovind cu mâna înainte de a-i face semn chelnerului.

După ce comandă desertul, Twilly îşi continuă povestea:

La cinci ani după legătura ei cu fanul, Joey accesează memoria cache din calculatorul lui Luke şi vede că soţul ei se documentase despre cum să otrăveşti pe cineva.

Dumnezeule…

Joey i-a scris celei mai bune prietene a ei, spunându-i că, dacă păţeşte ceva, poliţia ar trebui să-l ia la-ntrebări pe soţul ei. Zece zile mai târziu, continuă Twilly, Joey era moartă. În urma testelor toxicologice se descoperă în sânge cianură de potasiu, cea mai bună prietenă a lui Joey le arată scrisoarea poliţiştilor, iar Luke Flynn e arestat şi acuzat de crimă.

Povestea asta mă duce cu gându la Nicole Simpson, care a pus poze cu vânătăile ei într-o cutie de valori destinată surorii ei, în caz că O.J. Simpson i-ar fi făcut vreun rău.

Întocmai! Aşa că am făcut schiţa cărţii, am primit un avans baban dintr-un contract cu cinci zerouri şi am început să-i ţin companie lui Luke Flynn, care se răcorea la-nchisoare în aşteptarea procesului. Şi, dă-mi voie să fac o mică paranteză, nu găseşti mâncare ca asta în împrejurimile închisorii din Nashville.

Termin-o tu, spuse Yuki împingându-i prăjitura din care mai rămăseseră două treimi.

Eşti sigură că nu mai vrei? Atunci, bine, spuse Twilly acceptând prăjitura.

Ce s-a-ntâmplat mai departe?

Chelnerul lăsă nota de plată să cadă pe masă, iar Twilly îşi puse cardul de platină pe ea spunând:

Te conduc la maşină. Îţi povestesc în drum spre parcare.

Ce-ar fi să mă urmezi cu maşina acasă? propuse Yuki. Lasă-mă cel puţin să-ţi fac o cafea ca să mă revanşez.

Twilly zâmbi.
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Jason Twilly era aşezat pe o canapea, fiind despărţit de Yuki, care stătea pe un scaun tapiţat la 1,5-2 m depărtare, printr-o masă joasă de sticlă, pe care aburea o cafea irlandeză.

Yuki se gândea că Twilly arăta mult prea bine şi că nu mai făcuse sex de atâta vreme, încât nu era sigură că-şi mai amintea cum se face. Avea în faţa ei o mare vedetă care i-ar fi frânt inima cu siguranţă dacă ea i-ar fi permis-o, iar ea nu avea timp să se distreze, cu atât mai puţin să sufere după cineva. Avea o conferinţă prin telefon cu Parisi şi cu procurorul districtual dis-de-dimineaţă, şi trebuia să se pregătească pentru următoarea rundă din procesul secolului ce avea loc săptămâna aceea, şi să se ducă la culcare. Să doarmă.

Twilly era entuziasmat, atingând punctul culminant al poveştii lui.

Aşa că, mai nou, procurorul districtual intră-n posesia scrisorii pe care Joey Flynn i-o trimisese celei mai bune prietene a ei, şi iese la iveală că-i povestise şi coafezei că se temea să nu fie omorâtă de către Luke.

Nu mă mai fierbe, spuse Yuki. Ai face mai bine să-mi zici ce s-a-ntâmplat până la urmă, pentru că trebuie să fiu în pat în zece minute, iar tu trebuie să pleci.

Vino şi stai lângă mine până trec cele zece minute, propuse el.

Yuki simţi că-i bate inima cât pe ce să-i sară din piept. Şi mai simţi ceva, anume că spiritul mamei ei o dojenea ridicându-se din fiecare obiect care o înconjura  mobilă, portretul ce atârna pe perete  şi ştia că mama ei ar fi vrut ca ea să-i ureze noapte bună străinului şi să-i arate uşa.

Yuki se ridică şi se aşeză lângă Twilly.

Twilly o cuprinse cu braţul, se aplecă spre ea şi o sărută. Yuki răspunse sărutului lui, începu să-i răvăşească părul şi trupul i se înfioră de plăcere. Era nemaipomenit! Dar în toiul celui de-al doilea sărut, când Jason lăsă să-i alunece mâna peste sânul ei, Yuki se retrase, gâfâind agitată, iar confuzia ei se transformă în certitudine.

Nu era pregătită pentru aşa ceva. Era prea devreme.

Îşi aplecă uşor capul şi evită privirea lui Twilly în timp ce acesta întinsese mâna ca să-i dea după ureche şuviţa lucioasă ce-i căzuse peste faţă.

Pe urmă, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, Twilly spuse:

Judecătorul a respins scrisoarea pe care Joey i-o scrisese celei mai bune prietene a ei ca fiind mărturie indirectă, deoarece acuzatul, în cazul nostru, Luke Flynn, avea dreptul de a-şi înfrunta acuzatoarea.

Care era, din nefericire, moartă, completă Yuki.

Exact. Dar a admis mărturia coafezei lui Joey. Avocatul lui Luke a opus o oarecare rezistenţă. A susţinut că mărturia coafezei era tot indirectă. Proba a fost consemnată, în ciuda obiecţiilor, iar Luke a fost condamnat.

În mod destul de surprinzător.

Ai pus punctul pe i, spuse Jason. Avocatul lui Luke a făcut apel la Curtea Supremă din Tennessee, iar opt luni mai târziu, condamnarea a fost revocată. În momentul de faţă, locuieşte în Louisville cu noua lui soţie şi cu copiii lor, şi confecţionează mobilă de bucătărie la comandă, spuse Twilly. Ca şi când Joey Flynn nici măcar n-ar fi existat în viaţa lui.

Lasă-mă să ghicesc atunci: povestea s-a fâsâit. Iar ţie nu ţi-a rămas decât fie să scrii cartea, fie să returnezi avansul, spuse Yuki începând din nou să respire normal.

Întocmai. Aşa că am scris Cerul nordic, titlul fiind inspirat de cântecul lui Joey, şi a fost un eşec. Dar Malvo a fost un succes, la fel şi Degetele ei împodobite. Iar cartea asta, povestea şocantă a vieţii şi morţii lui Michael Campion văzută prin ochii răpitoarei  Dumnezeule, Yuki…

Twilly o trase pe Yuki spre el şi o sărută din nou, dar când ea îl respinse, spunându-i Nu, nu pot, el o strânse şi mai tare, până când Yuki sări în picioare şi îl împinse, trecând din nou de cealaltă parte a măsuţei de cafea.

Chipul lui Twilly se înnegură. Era furios, iar ea înţelese: el citise semnele libidoului ei, dar nu şi pe ale fricii grozave pe care i-o inspira.

Îmi pare rău, spuse ea. Pur şi simplu nu…

Nu fi un şoricel plouat, fii un iepuraş drăgălaş, spuse Twilly întrerupând-o. Zâmbetul lui strâmb era forţat şi se ridică în picioare, o urmă până în mijlocul camerei şi încercă s-o prindă din nou, în timp ce ea se retrăgea cu spatele.

Iepuraş drăgălaş? Ce-l apucase?

Yuki traversă covorul verde pal, ajunse la uşă, o deschise şi spuse:

Noapte bună, Jason.

Dar Jason Twilly nu se clinti.

Ce dracului e cu tine? ţipă el. Flirtezi cu mine, mă inviţi la tine acasă, apoi  hei! Uită-te la mine când îţi vorbesc, spuse el înaintând către Yuki, strângându-i bărbia între degetul său mare şi arătător, smucindu-i faţa către el.

Am spus nu! răspunse, smulgându-se din strânsoarea lui. Acum ieşi afară sau chem poliţia!

Curvă nebună, spuse el şi, zâmbind glacial, lăsă mâinile să-i cadă pe lângă corp.

Inima lui Yuki o luă la goană în vreme ce Twilly nu se grăbea să iasă din apartamentul ei. Ea trânti uşa în urma lui, îi trase încuietoarea şi rămase proptită în ea până când auzi uşa liftului de la capătul coridorului deschizându-se şi închizându-se la loc. Merse la fereastră şi îl urmări pe Twilly ieşind valvârtej din imobilul Crest Royal şi urcând în maşină.

Cauciucurile scârţâiră în timp ce Mercedesul lui negru se avânta pe Jones Street.
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După ce un veritabil ucigaş psihopat fusese arestat în clădirea în care locuia, Cindy se gândise să adopte un câine de pază. Cum pitbulii erau interzişi în San Francisco, iar ea nu-şi dorea un câine de atac sau unul de ţinut în poală, căutările lui Cindy pentru câinele de pază perfect se sfârşiră la Seth, pe Sixth Street, la magazinul de animale de pe colţ.

Seth îi spusese:

Ia-l pe el. Îl cheamă Horndog{3}.

Horndog era un Cacadu moluccan, alb cu galben piersică, o rudă a înaripatei pe care Robert Blake obişnuia s-o invite în serialul său, Baretta. Dar Horndog nu era nici pe departe un star de cinema. Stătea pleoştit în cuşcă, smulgându-şi penele din piept şi ridicându-şi capul ca să cârâie de fiecare dată când se deschidea uşa magazinului.

E deprimat, spuse Seth. Are nevoie de-un cămin. Dacă-ţi intră cineva-n casă, Horndog îţi va da de ştire.

Aşa că Horndog fusese rebotezat Peaches{4}, iar de când locuia cu Cindy, nu mai suferea de depresie. Vizibil mai fericit, prinsese obiceiul de-a se cocoţa pe umărul lui Cindy, morfolind creioanele până ajungeau aşchii, şi îngânând ca pentru sine. Îi luă lui Cindy o săptămână sau două ca să tălmăcească în sfârşit mormăitul acela înfundat; Peaches repeta întruna: Omoar-o pe curvă. Omoar-o pe curvă.

Păsărică, păsărea, îi răspunse Cindy neabătută, fiind convinsă că îşi putea reseta pasărea dacă repeta asta de suficiente ori.

În seara aceea, Cindy stătea cu Peaches la calculatorul ei din biroul de acasă. Cindy tastă cuvânt-cheie după cuvânt-cheie într-un motor de căutare: incendii casnice victime, incendii casnice victime regiunea Bay, incendii casnice cauze necunoscute. Dar de fiecare dată când apăsa tasta Enter, ecranul îi era inundat de informaţii.

Cindy scărpină pasărea sub cioc, îşi mai făcu un ceai turnând apă fiartă din ibric, şi se întoarse la birou. Ceasul afişat în colţul de jos al ecranului arăta 10.32, iar ea nu progresase deloc. Îşi îmbunătăţi căutarea tastând incendii casnice cuplu înstărit.

E incredibil, Peaches, spuse ea în timp ce zeci de linkuri îi umpleau ecranul. Prea multe informaţii.

Aproape toate linkurile duceau la acelaşi incendiu izbucnit la o casă din afara oraşului San Francisco, ce fusese mistuită cu patru ani în urmă. În timp ce Cindy parcurgea articolele în grabă, îşi aminti de povestea victimelor, Emil şi Rosanne Christiansen, care muriseră înainte ca ea să lucreze la rubrica de crime a ziarului.

Emil Christiansen fusese director economic la o companie producătoare de aparatură de birou, ale cărei acţiuni fuseseră cumpărate de o companie de calculatoare. Soţii Christiansen deveniseră multimilionari peste noapte. Părăsiseră oraşul mutându-se într-o zonă împădurită din susul coastei. Conform articolelor, casa arsese până la temelie înainte ca pompierii să poată ajunge la ea, iar soţii Christiansen muriseră deja.

Incendiul fusese clasat drept accidental de către pompierii sosiţi la faţa locului, dar, când fiul cuplului a făcut inventarul bunurilor rămase, acesta a raportat că lipsea colecţia de monede a tatălui său, iar inelul cu smarald masiv şi brăţara cu safir şi diamante, care singură valora cincizeci de mii de dolari, nu erau de găsit.

Ultimul articol se încheia cu un citat din declaraţia dată de investigatorul de incendii unui reporter: Trebuie să se fi răsturnat o lumânare, hârtiile au luat foc, iar perdelele au fost cuprinse de flăcări care s-au extins pe urmă în toată casă. N-am găsit nicio urmă de lichid inflamabil, aşa că în momentul de faţă, nu mă pot pronunţa dacă focul a izbucnit accidental sau dacă a fost pus de o mână criminală.

Cindy tastă, dădu click, accesă linkurile şi găsi raportul întocmit de medicul legist care se ocupase de cazul Christiansen. Medicul legist stabilise cauza morţii ca fiind intoxicaţia cu fum, circumstanţele morţii rămânând incerte în baza raportului întocmit de şeful brigăzii de pompieri.

Hei, Peaches. Ce crezi că s-a-ntâmplat cu bijuteriile dispărute? Hmmmm?

Omoar-o pe curvă. Omoar-o pe curvă.

Pe Cindy o frământau o serie de lucruri. Dacă soţii Christiansen fuseseră jefuiţi, de ce, se întreba ea, declarase investigatorul de incendii că nu ştia dacă focul izbucnise accidental sau dacă fusese pus? Şi mai era ceva care o punea pe gânduri: să fi fost doar o coincidenţă faptul că investigatorul de incendii care se ocupase de cazul Christiansen se ocupa şi de cazurile de omucidere care îi aveau drept victime deopotrivă pe soţii Malone şi pe soţii Meacham?

Cindy ştia numele investigatorului, întrucât Lindsay îi vorbise despre el. Îl chema Chuck Hanni.

Îl puse pe Peaches înapoi în cuşca pe care o acoperi. Pe urmă, se puse pe dat telefoane. Mai întâi îl sună pe redactorul ei.

Apoi pe Lindsay.
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Fata era corpolentă.

Era aşezată la una dintre mesele de picnic din campus, chiar la ieşirea din barul Jamba Juice, vizavi de Grădinile White Piaza, sorbindu-şi shake-ul de căpşuni printr-un pai. Din hainele ei se putea face un cort: purta o fustă ţigănească şi o bluză de trening roşie şi largă. Pielea îi era aspră, iar părul brunet, lipsit de strălucire, ceea ce o făcea numai bună.

Hawk i-o semnală lui Pidge ridicând o sprânceană în direcţia ei. Pidge aprobă, dând din cap. Cei doi băieţi merseră până la masa fetei şi luară loc, Hawk aşezându-se în stânga ei, iar Pidge de cealaltă parte.

Hawk mimă că ţine un telefon la ureche folosindu-se de degetul mare şi de cel mic.

Ţârrr, făcu el reproducând ţârâitul unui telefon.

Alo, spuse Pidge, imitând gestul lui Hawk şi răspunzând la telefon.

Pidge. Pleacă de-aici, omule. Eu am văzut-o primul.

Dar mie-mi place mai mult, omule! Doar ţi-am spus cât de mult îmi place femeia asta.

Fata îşi ridică privirea, neştiind cum să interpreteze discuţia care se purta în prezenţa ei. Se uită la Hawk, care stătea în stânga ei, după care îşi întoarse capul şi se uită le Pidge. Apoi îşi cobori din nou privirea la laptop, reluându-şi postarea pe Myspace.

Nu cred că-i place de niciunul din noi, omule, spuse Hawk la telefon. Crezi că-i vreo snoabă?

Lasă-mă pe mine să vorbesc cu ea, propuse Pidge. Îşi puse receptorul pe masă şi i se adresă fetei:

Bună. Sunt Pidge. Sunt în ultimul an. La informatică.

Arătă spre Clădirile Gates.

Tovarăşul meu vrea să te invite-n oraş, dar îi explicam că, deşi el te-a văzut primul, eu te plac mai mult.

Da, cum să nu, spuse fata. Sunt sigură că nu-i doar caterincă. Un fel de farsă pe care-o coaceţi.

Hawk întinse mâna şi atinse antebraţul fetei.

Au, asta chiar a durut. Ne judeci greşit, spuse Hawk. Te-am văzut la bibliotecă, nu-ţi mai aminteşti? Nu prea mă pricep să abordez singur o tipă.

Asta-i adevărat, confirmă Pidge. Hawk e timid. Eu doar îl ajut în calitate de aghiotant. Dar când te-am văzut adineauri, mi-am zis  iar ăsta-i purul adevăr  că eşti mai degrabă genul meu decât al lui.

Şi ce gen ar fi ăla? întrebă fata începând să prindă curaj în faţa atenţiei care i se acorda.

Grupuri de biciclişti trecură vâjâind pe lângă ei. Mirosul de pâine coaptă, provenind de la restaurantul Subway, plutea deasupra centrului comercial. Soarele îi încălzea creştetul. Era o zi frumoasă care dintr-odată devenise şi mai frumoasă.

Eşti creativă, nu? Ceva îmi spune că trebuie să fii creativă. Pun pariu că eşti scriitoare.

Sunt, hm, la bio.

Studiezi anatomia? Marfă, spuse Hawk. De fapt, eu sunt scriitor. Cum te cheamă?

Kara. Kara Lynch.

Eu sunt Hawk, Kara Lynch, iar el e prietenul meu, Pidge.

Despre ce scrii? îl întrebă ea pe Hawk.

Lucrez împreună cu Pidge la un roman, răspunse Hawk. Mai vrei un shake de căpşuni? întrebă el.

Da, mersi, Hawk, zise Kara zâmbind.

După ce plecă Hawk, Pidge se aplecă peste masă şi îi spuse fetei:

Pe bune, Kara. Nu e genul tău. E adorabil, nu neg, dar eu sunt un geniu al calculatoarelor. Primul din clasă. Dacă ţi-aş spune numele meu adevărat, te-ai convinge de asta. Dar uite, când se-ntoarce Hawk, tu trebuie să fii pregătită să alegi. Fie te mişti mai cu talent şi-l inviţi pe Hawk în oraş, fie te pricopseşti cu mine. Trebuie să fie unul din noi ca să n-ajungem la bătaie. Asta n-ar fi bine. Ar fi o cruzime.

Kara îşi mută privirea la Hawk, care se întorcea cu shake-ul la masă. Kara îi mulţumi, după care spuse:

Hawk, mă gândeam că poate ieşim împreună cândva.

Hawk zâmbi.

O, uau, Kara! Eu tocmai mă gândeam că eşti mai degrabă genul lui Pidge decât al meu. E celebru la Gates. N-ai să ţi-o ierţi niciodată dacă-l refuzi.

Kara se întoarse şi se uită nedumerită la Pidge. El îi răspunse cu un zâmbet orbitor.

Trebuie să te mişti mai cu talent, Kara, spuse el.

Aha. Pupă-mă-n cur, replică ea roşind şi îşi întoarse atenţia la laptopul ei.

Pidge spuse:

Nu pot face asta, Kara. Hawk te-a văzut primul, şi râse.

Ţârrr, făcu Hawk.

Alo?

De parcă vreunul dintre noi ar fi ieşit cu o grasă îngălată ca tine, spuse Hawk cu voce tare, ca să fie sigur că e auzit de Kara şi de studenţii de la celelalte mese.

Cei doi băieţi izbucniră în râs şi se dădură în spectacol ţinându-se de burtă, căzând de pe bănci şi prăbuşindu-se la pământ.

Pidge îşi reveni primul. Se ridică în picioare şi o ciufuli pe Kara în joacă.

Mea culpa, Kara mia{5}, zise el. Poate vei avea mai mult noroc data viitoare.

Făcu o plecăciune în timp ce ei îi şiroiau lacrimi pe obraz.
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Conklin parcă maşina de serviciu pe-un drum îngust şi străjuit de copaci din Monterey, un orăşel de pe coastă aflat la două ore de mers de San Francisco, spre sud. La dreapta mea, se vedea o aripă a casei cu structură din lemn pe trei niveluri, al cărei acoperiş căscat înălţa un ţipăt mut către cerul albastru.

Eu şi Conklin ne-am făcut loc printre pâlcurile de gură-cască adunaţi pe trotuar, ne-am aplecat pe sub banda de delimitare şi am urcat aleea cu paşi sprinteni.

Investigatorul de incendii ne aştepta lângă uşa de la intrare. Nu era cu mult trecut de treizeci de ani, avea peste 1,80 m şi-şi zornăia cheile şi mărunţişul din buzunar. Se prezentă ca fiind Ramon Jimenez şi-mi dădu cartea lui de vizită cu numărul de mobil tipărit pe verso. Jimenez desfăcu lacătul pus de pompieri la uşa de la intrare, ca să putem pătrunde în casă, iar când uşa fu dată-n lături, ne izbi un miros de mere şi de scorţişoară.

Explozie cu miros de odorizant de cameră, explică Jimenez. Amărâţii au fost găsiţi carbonizaţi în camera de zi.

În timp ce-l urmam pe Jimenez în scheletul devastat de foc al casei, reflectam la faptul că unii poliţişti şi pompieri vorbesc în jargon ca să pară duri  când, de fapt, sunt îngroziţi. Altora li se scoală când fac asta. Jimenez în ce categorie intra?

Uşa de la intrare era descuiată? l-am întrebat.

Nu, iar incendiul a fost raportat de-un vecin. Puţini se sinchisesc să-şi pornească alarma pe-aici.

Auzeam cioburile trosnindu-mi sub pantofii ale căror vârfuri erau udate de apă în timp ce-mi târâm picioarele prin spaţiul gol, încercând să reconstitui modul de viaţă al victimelor din rămăşiţele casei lor. Dar talentul meu la rezolvarea puzzle-urilor era pus la grea-ncercare de proporţiile distrugerii. Mai întâi focul, apoi apa compromiseseră iremediabil probele lăsate la locul faptei.

În cazul în care existaseră amprente, acestea fuseseră şterse. Fire de păr, fibre, stropi de sânge, urme de picioare, chitanţe, bilete  ne puteam lua gândul de la ele. Dacă nu găseam vreun declanşator de bombă sau vreo mostră de lichid inflamabil, nici măcar nu puteam fi siguri că incendiul acesta, ca şi celelalte pe care le investigam, fusese provocat de aceeaşi persoană.

Cea mai concludentă probă pe care o aveam era similitudinea circumstanţelor în care se petrecuseră atât incendiul ăsta, cât şi cele de la reşedinţele familiilor Malone şi Meacham.

Victimele erau soţ şi soţie, George şi Nancy Chu, ne informă Jimenez. Ea era profesoară la o şcoală generală, iar el un fel de consultant financiar. Amândoi îşi plăteau taxele, respectau legea, erau buni vecini şi aşa mai departe. Nu s-au putut stabili legături cu nicio gaşcă de băieţi răi. Vă pot trimite prin fax notiţele luate de detectivi în timpu interogării vecinilor.

Cum rămâne cu raportul medicului legist?

În urma mea, Conklin împroşca, printre ruine, cu apă. Începu să urce scara şubredă care abia se mai ţinea de peretele din spate.

Medicul legist n-a fost chemat. Hm, şefu pompierilor a declarat incendiul accidental. Sora lui Nancy Chu a aranjat ca rămăşiţele să fie ridicate de serviciul de pompe funebre cât mai curând cu putinţă.

Şefu pompierilor n-a găsit de cuviinţă să cheme medicul legist? am ţipat. Oraşul San Francisco se confruntă c-o serie de incendii care au ca posibil scop omuciderea.

Ţi-am explicat deja, spuse Jimenez încercând să mă intimideze cu ochii lui întunecaţi. Nici eu n-am fost chemat. Până s-ajung aici, cadavrele fuseseră deja ridicate, iar casa baricadată. Acum toţi ţipă la mine.

Cine mai ţipă?

Îl cunoşti. Chuck Hanni.

Chuck a fost aici?

Azi-dimineaţă. L-am chemat ca să-i cerem părerea. A spus că lucrezi la câteva cazuri similare. Şi-nainte să-mi reproşezi că nu te-am informat, află c-avem un martor, după câte se pare.

Auzisem bine? Aveam un martor? M-am uitat în sus la Jimenez, agăţându-mă de privirea lui şi de speranţa că se făcea în sfârşit lumină-n cazul ăsta.

Fiica soţilor Chu a fost găsită de către pompieri zăcând în stare de inconştienţă pe peluză. E internată cu intoxicaţie cu monoxid de carbon de şaptesprezece la sută, la Spitalul de Copii Sf. Ana.

O să supravieţuiască?

Jimenez încuviinţă din cap şi spuse:

Şi-a recăpătat cunoştinţa, dar e destul de traumatizată. Până acum n-a scos niciun cuvânt.
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Un telefon nu mai contenea să sune într-un colţ de la nivelul doi al locuinţei lui George şi Nancy Chu. Am aşteptat să-nceteze ţârâitul dezolant, care umplea casa, înainte să-l întreb pe Jimenez cum o chema pe fiica soţilor Chu şi câţi ani avea.

Molly Chu. Are zece ani.

Am mâzgălit informaţia în carneţelul meu, am ocolit un maldăr de moloz mustind de apă şi m-am îndreptat către scară. L-am strigat pe Rich care cobora deja primele trepte. Înainte s-apuc să-i pomenesc de Molly Chu, mi-a arătat o carte cu coperte necartonate, pe care-o ţinea de marginile pârjolite.

Focul cruţase suficient din copertă încât să pot citi titlul: Piromanul, de Joseph Wambaugh.

Ştiam cartea.

Era povestea adevărată a unui incendiator în serie care terorizase statul California între anii 1980 şi 1990. Prezentarea de pe spatele cărţii relata scena de groază-n care un incendiu răsese de pe faţa pământului un întreg complex de amenajări interioare şi exterioare, curmând viaţa a patru oameni, printre care şi a unui băieţel de doi ani. În timp ce flăcările mistuiau clădirea, un bărbat stătea-n maşină şi filma imaginile care se reflectau în oglinda lui retrovizoare  autospecialele sosind, pompierii dându-se de ceasul morţii şi sfidând pericolul şi imposibilul, în încercarea de-a potoli infernul, asta în timp ce alte două incendii făceau ravagii la doar câteva cvartale depărtare.

Bărbatul din maşină era investigatorul de incendii John Leonard Orr, căpitan al Brigăzii de Pompieri din Glendale.

Orr se bucura de faimă şi respect. Bătea statul în lung şi-n lat, ţinându-le prelegeri pompierilor şi ajutând forţele de ordine să interpreteze indiciile şi să-nţeleagă psihologia incendiatorilor. Şi-n timp ce călătorea, John Orr provoca incendii. El provocase incendiul soldat cu cele patru victime. Şi, din cauza tiparului incendiilor care izbucneau în oraşele-n care lua parte la conferinţe pe tema incendiilor, a fost în cele din urmă prins.

A fost judecat, condamnat şi aruncat într-o celulă mică din închisoarea Lompoc, unde avea să stea pentru tot restul vieţii, fără posibilitatea de a fi eliberat condiţionat.

Ai văzut cartea asta? l-a întrebat Conklin pe Jimenez.

Jimenez a scuturat din cap în semn că nu şi a întrebat:

Ce? Căutăm cărţi acum?

Am găsit-o în baia principală, între chiuvetă şi closet, mi-a spus Conklin.

Paginile cărţii erau umede şi-ncreţite, dar întregi. În mod surprinzător, cărţile sunt rareori distruse de foc datorită paginilor lipite, printre care nu poate pătrunde oxigenul necesar arderii. Încă ţinând cartea, Rich dădu la o parte coperta şi-mi arătă majusculele mâzgălite cu pixul.

Mi-am ţinut respiraţia.

Ăsta era detaliul care lega omuciderile.

Expresia latinească era semnătura criminalului, dar de ce-o lăsa? Ce-ncerca să ne transmită?

Hanni a trecut pe-aici, spuse Conklin c-o voce joasă. Cum de n-a găsit cartea?

Mă dau bătută, am mormăit şi mi-am concentrat atenţia asupra cuvintelor scrise de mână pe pagina de gardă: Sobria inebrietas. Până şi eu puteam s-o traduc: Luciditate-n beţie.

Dar ce dracului voia să însemne?
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Eu şi Conklin n-avuseserăm niciodată o ceartă adevărată, dar ne-am ciondănit întruna în cele două ore cât a durat drumul de întoarcere la Palatul de Justiţie. Rich o ţinea una şi bună că nu era de neglijat faptul că unui profesionist ca Hanni îi scăpase singura probă pe care ne-a lăsat-o criminalu ăla blestemat.

Îmi plăcea de Chuck Hanni. Îl admiram. Pe Rich nu-l lega acelaşi trecut de Hanni, acelaşi ataşament, aşa că putea fi mai obiectiv. Am fost nevoită să-i iau în calcul punctul de vedere. Să fi fost Hanni un psihopat care se-ascundea chiar sub nasul nostru? Sau Conklin îşi dorea cu tot dinadinsul să-nchidă cazul Malone, astfel încât se agăţa de-o scăpare, făcând din ţânţar armăsar?

L-am văzut pe Chuck Hanni stând cu Jacobi în biroul cu pereţi din sticlă, de pe colţ, când eu şi Conklin am intrat în sala de conferinţe de la secţie. În timp ce făceam slalom printre birouri, Conklin îmi spuse:

Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta, bine?

Jacobi ne făcu semn să intrăm în biroul lui îngust, iar Conklin rămase lângă uşă, sprijinindu-se de perete. M-am aşezat lângă Hanni, care s-a sucit şi s-a răsucit în scaun până a reuşit să stea cu faţa la mine.

Tocmai îi ziceam lui Jacobi că incendiul de la casa familiei Chu pare a fi opera aceluiaşi nemernic dezaxat care le-a provocat şi pe celelalte, spuse Hanni. Nu credeţi?

Mă uitam la faţa familiară a lui Hanni şi mă gândeam la ziua în care-mi povestise despre combustia umană spontană.

E-n felu următor, Lindsay, îmi explicase el în timp ce stăteam la o bere la MacBains. Un tip mai corpolent bea bere şi fumează ţigări în fotoliul lui confortabil. Îl fură somnu, iar ţigara cade-ntre pernele care iau foc. Grăsimea tipului mai corpolent e suprasaturată cu alcool. Fotoliul ia foc cu tot cu ocupantul care arde ca o torţă vie. După ce au ars complet, focu se stinge de la sine. Cum focu nu se extinde, singurele semne ale incendiului sunt structura dezgolită a fotoliului şi rămăşiţele carbonizate ale tipului. Acum ce mai spui de aşa-zisa combustie umană spontană?

Câhhh, făcusem râzând şi comandând încă un rând.

Conklin m-a trezit din reverie, spunând din spatele meu:

Chuck, ai fost la casa familiei Chu după incendiu şi nu ne-ai dat de ştire. Cum vine asta?

Crezi c-ascund ceva de voi? se burzului Hanni. I-am spus lui Jimenez să v-anunţe de îndată ce-am văzut cadavrele.

Conklin scoase cartea cu coperte necartonate din buzunarul interior al sacoului. Se-ntinse peste mine şi puse cartea, acum protejată de o pungă din plastic pentru probe, deasupra grămezii de fleacuri de pe biroul lui Jacobi.

Am găsit-o în casa soţilor Chu, anunţă Conklin c-o voce seacă, dar care ascundea ceva de rău augur. Pe prima pagină a fost scris ceva cu majuscule, în latină.

Hanni privi câteva secunde cartea-n tăcere, după care murmură:

Cum de mi-a scăpat?

Unde ai găsit-o, Rich? întrebă Jacobi.

În baie, domnule locotenent. Chiar la vedere.

Jacobi îl fixă pe Hanni cu bine cunoscuta privire cruntă pe care şi-o perfecţionase de-a lungul celor 25 de ani în care interogase cele mai mari scursuri din lume.

Ce-ai de zis în apărarea ta, Chuck? întrebă Jacobi.
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Chuck Hanni se dădu-napoi de la biroul lui Jacobi, zgâriind podeaua cu scaunul. Fusese prins cu garda jos, ceea ce-i trezi indignarea.

Cum? Credeţi că sunt ca nenorociu ăla de Orr? Că provoc incendii ca să pot face pe erou?… A, şi că am plantat cartea la locu faptei ca să atrag atenţia asupra mea? Ascultaţi! I-am aplaudat pe băieţii de la Agenţie{6} când l-au demascat pe Orr.

Conklin zâmbi şi ridică din umeri.

Am simţit cum mi se adună broboane de sudoare la linia părului. Hanni nu putea să fie aşa cum îl înfăţişa Conklin, dar prea mulţi oameni de bine cu chipul blajin fuseseră condamnaţi pentru masacre, eu ştiam mai bine ca oricine treaba asta. Mi-am ţinut gura-nchisă şi am lăsat scena să se deruleze.

De ce nu ne-ai povestit despre incendiu de la casa familiei Christiansen? întrebă calm Conklin. Muriseră doi oameni bogaţi. Bunurile le fuseseră furate…

Iisuse, îl întrerupse Hanni. Nu-mi pierd vremea rememorând cazuri vechi  tu da? Mi-e de-ajuns că-mi apar în vis…

Dar modu de operare a fost acelaşi, stărui Conklin. Aşa că mă-ntreb dacă nu cumva criminalului îi e greu să renunţe la obicei. Poate că încă se mai dedă la asta, iar acum lasă indicii la locu faptei. Cum ar fi, de exemplu, o carte cu câteva cuvinte în latină.

Am urmărit expresia lui Chuck, aşteptându-mă ca el să răbufnească, să sară cu pumnii la Rich sau să aibă o cădere nervoasă.

În schimb, el se-ncruntă şi zise:

La ce te referi când spui că ucigaşului îi e greu să renunţe la obicei? Matt Waters şi-a recunoscut vina-n incendiul de la casa familiei Christiansen acum doi ani. Îşi ispăşeşte pedeapsa la-nchisoarea San Quentin. Documentează-te, Conklin, înainte de-a începe să arunci cu acuzaţii.

Faţa-mi luă foc.

Să fi-nţeles Cindy greşit? Casa soţilor Christiansen se afla departe de San Francisco, dar tot ar fi trebuit să verific de două ori relatările lui Cindy despre incendiu.

După ce interfonul lui Jacobi ţârâise de câteva ori în timpul întrevederii, fără ca acesta să răspundă, ne-am pomenit cu Brenda Fregosi, secretara secţiei, care a dat buzna-n birou, a smuls un pătrat de hârtie roz dintr-un bloc şi i l-a înmânat lui Jacobi, spunându-i:

Ce s-a-ntâmplat, domnule locotenent? Nu m-aţi auzit sunând?

Brenda se răsuci şi, legănându-şi şoldurile, se-ntoarse la biroul ei, străbătând linoleumul gri. Jacobi citi biletul.

Molly Chu comunică deja cu psihiatrul spitalului, ne anunţă el. Ar putea fi pregătită să vorbească.

Chuck se ridică de pe scaun, dar Jacobi îl reţinu.

Haide să vorbim, Chuck. Între patru ochi.
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Inima mi-a stat în loc atunci când am zărit-o pe fetiţă. Părul îi fusese pârlit, rămânându-i doar un puf de 23 cm, negru şi cârlionţat, care-i acoperea scalpul ca o perucă. Nu mai avea sprâncene şi nici gene, iar pielea-i arăta dureros de roz. Ne-am apropiat de patul ei, care părea să plutească sub un umbrar de baloane lucioase, umplute cu heliu.

Molly nu s-a uitat la mine sau la Conklin, însă două chinezoaice se dădură-n lături şi o femeie trecută de şaptezeci de ani, cu părul alb, rotundă la faţă şi cu ochi albaştri ca safirul, se ridică şi se prezentă ca fiind doctoriţa Olga Matlaga, psihiatrul lui Molly.

Psihiatrul se adresă fetiţei:

Au venit să te vadă nişte poliţişti, draga mea.

Molly se-ntoarse către mine când i-am rostit numele, dar avea ochii goi, ca şi când ceva ar fi stors viaţa din ea, lăsând în urmă numai o păpuşă.

L-aţi găsit pe Graybeard{7}? m-a-ntrebat cu vocea stinsă, domolită de sedative.

I-am aruncat o privire-ntrebătoare domnişoarei Matlaga, care m-a lămurit:

Câinele ei, Graybeard, a dispărut.

Am asigurat-o pe Molly că vom emite o alertă şi i-am explicat ce-nseamnă asta. A dat din cap cu gravitate în semn c-a-nţeles.

Ne poţi spune ce s-a-ntâmplat la tine acasă? am întrebat-o.

Copila-şi întoarse capul spre fereastră.

Molly? insistă Conklin.

Îşi trase un scaun lângă pat şi se aşeză astfel încât ochii lor să fie la acelaşi nivel.

Ţi-au pus mulţi oameni întrebări?

Molly întinse mâna către veioza cu braţ flexibil de pe masa de lângă pat. Conklin ridică un pahar cu apă şi-l ţinu astfel încât copila să poată bea cu paiul.

Ştiu că eşti obosită, scumpa mea, dar încearcă să ne mai povesteşti încă o dată ce s-a-ntâmplat.

Molly oftă şi spuse:

L-am auzit pe Graybeard lătrând. Apoi s-a oprit. M-am întors la filmul meu, iar puţin mai târziu am auzit voci. Mami şi tati îmi spuneau mereu să nu cobor când au musafiri.

Musafiri? întrebă Conklin răbdător. Erau mai mulţi?

Molly aprobă, dând din cap.

Şi erau prieteni de-ai părinţilor tăi?

Molly ridică din umeri şi spuse:

Ştiu doar că unul din ei m-a luat în braţe şi m-a scos afară.

Ne poţi spune cum arăta?

Era drăguţ la faţă şi cred că avea părul blond. Şi era cam de vârsta lui Ruben, spuse Molly.

Ruben?

Fratele meu, Ruben. E la cantină acum, dar învaţă la Cal Tech{8}. E în anul doi.

Îl mai văzuseşi pe băiatu ăsta până atunci? am întrebat-o.

Am simţit mâna domnişoarei Matlaga atingându-mi cotul, semn că ne expirase timpul.

Nu-l cunoşteam, răspunse Molly. Se poate să fi visat, spuse ea oprindu-şi privirea asupra mea. Dar oricine ar fi fost, sunt sigură că în vis mi-a apărut ca un înger.

Închise ochii şi lacrimile se revărsară de sub umflăturile lipsite de gene ce-i ţineau loc de pleoape, şi se rostogoliră tăcut pe obraji.
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Hanni e nevinovat, decretă Jacobi stând în picioare, cu umbra căzându-i peste birourile la care eram aşezaţi. Investiga explozia de la un laborator de metadonă improvizat în noaptea în care a ars casa soţilor Meacham. Zice că ştiaţi de asta.

Mi-am amintit. Într-adevăr, ne spusese că incendiul de la casa familiei Meacham fusese al doilea caz pe noaptea aia.

Am vorbit cu cinci oameni care-au fost la locu exploziei şi care jură că Chuck a rămas acolo până când a primit telefonu prin care era chemat la casa familiei Meacham, spuse Jacobi. În plus, mi s-a confirmat că Matt Waters e închis pe viaţă pentru moartea soţilor Christiansen.

Conklin oftă.

Depăşiţi momentu, spuse Jacobi. E valabil pentru amândoi. Aflaţi ce au în comun victimele. Boxer, McNeil şi Chi sunt în subordinea ta. Pune-i la treabă. Concentrează-te asupra cazurilor Malone şi Meacham. Astea ne revin nouă. Poftim numele detectivului principal care se ocupă de cazul Chu în Monterey. Conklin, ai face bine să cazi la pace cu Hanni. Încă mai lucrează la cazurile astea.

Mă uitam la Rich în timp ce Jacobi se-ntorcea cu paşi grei către biroul lui.

Ce? Trebuie să-i cumpăr flori lui Hanni? întrebă Conklin.

Asta i-ar da o impresie greşită, am răspuns.

Ascultă, Lindsay, lucrurile păreau să se lege, nu? Cartea care i-a scăpat lui Hanni era despre un incendiator deghizat în investigator de incendii.

Ai luat o hotărâre curajoasă. Ai judecat sănătos şi nu l-ai atacat. Ai demascat o neregulă-n faţa superiorului ierarhic imediat următor. Perfect justificabil. Doar că mă bucur că n-ai avut dreptate.

Şi… ce zici? Tu-l cunoşti. Ar trebui să m-aştept să-mi găsesc cauciucurile tăiate? întrebă Conklin.

Am rânjit cu gândul la asta.

Uite ce-i, Rich. Cred că lui Chuck îi pare atât de rău că i-a scăpat cartea, încât are să-şi taie propriile cauciucuri. Spune-i îmi pare rău, sper că nu-mi porţi pică şi gata. Fii bărbat şi-ntinde-i mâna, bine?

Îmi sună telefonul.

I-am susţinut privirea abătută lui Richie, ştiind cât de rău îi părea şi compătimindu-l, după care am răspuns la telefon.

Dulceaţă, am auzit-o pe Claire spunând, tu şi Conklin aveţi timp să treceţi pe la mine? Am să v-arăt câteva lucruri.
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Claire ridică privirea când eu şi Rich am dat de perete uşile metalice care dădeau în sala de autopsie. Purta o bonetă cu imprimeuri florale şi un şorţ asortat, ale cărui legături îi strângeau rotunjimile.

Salut, dragilor, spuse ea. Ia priviţi aici.

În locul unui cadavru, ne arătă tubul despicat în două a ceea ce părea a fi un muşchi lung de aproximativ 18 cm. Chestia era fixată de toate cele patru colţuri pe masa de autopsie.

Ce se vrea a fi asta? am întrebat-o.

Aveţi aici o trahee, ne-a zis ea. Provine de la schnauzerul găsit de Hanni în tufişurile din curtea casei familiei Chu. Vedeţi cât de roz e? Traheea puricosului nu prezintă urme de cenuşă, iar monoxidu de carbon e absent, aşa că pot spune cu certitudine că nu se afla-n casă-n timpul incendiului. Cel mai probabil, era-n curte, a dat alarma şi a fost doborât c-o lovitură în cap. Vedeţi fractura asta?

Se zisese cu alerta pentru căutarea lui Graybeard. Pe cine avea să pice trista sarcină de-a o anunţa pe Molly că-i murise câinele? Mai departe, Claire ne-a povestit că-şi petrecuse întreaga zi încercând să recupereze cadavrele lui George şi Nancy Chu de la casa funerară.

Nu-i jurisdicţia noastră şi nici căzu nostru, dar am obţinut într-un final permisiunea de la fiul soţilor Chu, Ruben. I-am spus că, dacă trebuia să depun mărturie-mpotriva criminalului şi nu examinasem cadavrele tuturor victimelor, aş fi fost făcută bucăţi de avocatul apărării.

Am murmurat un aha încurajator, iar Claire a continuat:

Ruben Chu era dărâmat. Nu voia ca părinţii lui să îndure şi mai multe umilinţe, dar, în orice caz… am obţinut aprobarea. Acum li se fac radiografii, adăugă Claire.

Care-s concluziile tale? am întrebat-o.

Au fost arşi destul de rău, câteva extremităţi s-au desprins în timp ce-au fost transportaţi, dar am găsit fibră monofilament intactă, înfăşurată de mai multe ori în juru gleznei lui George Chu. Deci asta-i dovada de netăgăduit, prieteni, c-au fost legaţi.

Bine lucrat, Claire.

Şi am recoltat suficient sânge pentru analizele toxicologice.

Cât ai de gând să ne ţii-n suspans, gagico?

M-acuzi că trăiesc ca să vă dau motive de frustrare? Vorbesc cât de repede pot, spuse Claire râzând.

M-a ciupit cu afecţiune de umăr, pe urmă a scos o foaie de hârtie dintr-un plic maro şi a pus plicul pe masă, lângă traheea câinelui.

Şi-a plimbat degetul în josul coloanei de date.

Nivelul alcoolemiei era ridicat, spuse ea. Fie soţii Chu băuseră peste măsură, fie băuseră alcool pur.

La fel ca Sandy Meacham?

Întru totul, răspunse Claire.

Mi-a venit în minte expresia de pe carte. Sobria inebrietas. Luciditate-n beţie. Am format numărul lui Chuck Hanni de pe mobil. Dac-aveam dreptate, bănuiala mea explica de ce investigatorul nu detectase miros de lichid inflamabil la niciuna dintre casele incendiate.

Chuck? Sunt Lindsay. E posibil ca incendiile să fi fost pornite cu alcool?
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Soarele apusese şi am auzit pe cineva din tura de noapte apăsând întrerupătorul care aprinse luminile puternice din tavan. Eu şi Rich încă mai bâjbâiam în întuneric. Undeva, un criminal foarte plin de sine lua cina, bând în cinstea succeselor sale, şi poate punea la cale un alt incendiu  iar noi nu ştiam nici cine era şi nici când avea să lovească din nou.

În timp ce McNeil şi Chi îi reinterogau pe prietenii şi pe vecinii soţilor Malone şi Meacham, eu şi Conklin stăteam la birourile noastre, recapitulând împreună scenariul crimelor. Am trecut în revistă descoperirile lui Claire, fotografiile-n care apăreau grupurile de gură-cască strânse la locul incendiilor, rezultatele comparării citatelor din fiecare carte lăsată la locul incendiilor, puse la dispoziţie de expertul grafolog, precum şi părerea acestuia: Nu mă pot pronunţa cu certitudine, deoarece avem de-a face cu majuscule, dar se pare că toate mostrele au fost scrise de aceeaşi mână.

Am trecut în revistă ceea ce văzuserăm cu ochii noştri-n timpul incursiunilor la locul incendiilor, încercând să reducem totul la câteva adevăruri care să facă lumină-n caz, şi vorbind în felul ăla telegrafic, uzual între parteneri. Se făcu simţită şi cealaltă legătură, de care Rich nu avea voie s-aducă vorba, dar care uneori pur şi simplu plana deasupra birourilor noastre. Cum se-ntâmpla acum.

M-am ridicat, m-am dus până la baie, mi-am spălat faţa şi am luat câte-o cafea neagră, fără zahăr, pentru mine şi Conklin. M-am aşezat la loc şi am spus:

Unde zici că rămăseserăm?

În timp ce colegii din tura de noapte se plimbau şi vorbeau în jurul nostru, Rich număra pe degete ce legături existau între cazuri: Toate cuplurile erau înstărite şi aveau peste patruzeci de ani. Uşile de la fiecare casă fuseseră lăsate descuiate, iar alarmele nu fuseseră activate. Nu există semne că s-ar fi tras cu arma. Toate cuplurile aveau câte un copil care mergea la facultate. Au fost cu toţii jefuiţi, dar criminalul a luat numai bijuteriile şi banii lichizi.

Acestea fiind zise, am să lansez câteva supoziţii, am spus. Criminalu-i suficient de deştept şi de inofensiv încât să intre cu frumosu-n case. De asemenea, cel mai probabil, au acţionat doi atacatori; unu care să lege victimele, iar celălalt care să ţină arma.

Rich aprobă, dând din cap, şi completă:

El sau ei au folosit fir de pescuit pentru legături, ca acestea să se topească pur şi simplu-n incendiu. Şi au mai folosit un catalizator greu de detectat. Asta arată prudenţă. Nu lasă probe, iar asta arată inteligenţă. Dar nu cred că Molly Chu era-n plan, adăugă Rich. Asta e prima oară când în casă se mai afla o altă persoană-n afară de victime. Bănuiesc că Molly leşinase deja din cauza fumului inhalat, când îngerul ei păzitor a găsit-o şi a purtat-o afară pe braţe. Destul de eroic, nu crezi?

Atunci, poate că ucigaşu a crezut că ea nu-l vede, am opinat. În felu ăsta, nu s-a simţit expus când a scos-o din casă. Ai dreptate, scumpule, nu cred că ucigaşul voia ca fetiţa să moară.

Rich a ridicat ochii, rânjind la mine.

Eu, hm. N-am vrut să zic… căcat.

Nu-i nimic, scumpo, mă linişti Conklin. N-am luat în seamă.

A rânjit cu gura până la urechi.

Gura! am strigat şi am aruncat c-o agrafa spre capul lui.

El a prins-o din zbor şi a continuat:

Atunci, să presupunem că Molly l-a văzut pe unu dintre criminali, de acord? Şi că acesta e de vârsta studenţiei, cum a sugerat Molly. Atât soţii Malone, Meacham, Chu, cât şi cuplu ăla din Palo Alto, soţii Jablonsky  cu toţii aveau copii la facultate. Dar copiii lor mergeau la şcoli diferite.

Într-adevăr, am spus. Dar dacă un puşti, orice puşti, sună la uşă şi arată prezentabil, s-ar putea ca mama şi tata să deschidă. Rich, poate că-n asta constă păcăleala. Când eram la şcoală, aduceam mereu acasă colegi pe care mama nu-i cunoştea. Şi dacă doi puşti ţi se prezintă la uşă şi-ţi spun că-s prieteni cu copilu tău?

Asta ar fi uşor de-nscenat, spuse Rich. În ziarele locale apar articole despre studenţi. Fiica sau fiu lui cutărică, care merge la cutare şcoală, a câştigat nu ştiu ce premiu.

Rich a bătut darabana cu degetele pe birou, iar eu mi-am sprijinit bărbia-n palmă. În loc să simţim că eram pe punctul de-a face o descoperire majoră, aveam senzaţia că tocmai lărgiserăm plaja potenţialilor suspecţi, incluzând fiecare puşti de vârsta studenţiei din California care ştia latină la nivel de liceu  şi care, printre altele, era pasionat de jafuri, tortură, incendieri şi crimă.

M-am gândit la piesele care compuneau puzzle-ul. Expresiile potrivit cărora Providenţa binecuvânta acţiunile criminalului, iar banul era sursa tuturor relelor. Mai era cartea ştiinţifico-fantastică Fahrenheit 451, urmată de cea despre un pompier celebru care provocase el însuşi incendii. Când a fost prins, John Orr a declarat: Am fost un prost şi am făcut ceea ce fac proştii.

Criminalii noştri nu repetau greşelile lui Orr.

Aceştia-şi dădeau toată silinţa s-arate cât de deştepţi erau. Fusese oare salvarea lui Molly Chu singura lor scăpare?

Telefonul lui Rich a sunat, iar el s-a-nvârtit cu tot cu scaun spre perete. Şi-a coborât vocea şi a răspuns:

Lucrăm la asta, Kelly, chiar asta facem acum. Asta facem din zori şi până-n seară. Îţi promit c-atunci când aflu ceva, am să te-anunţ. Nu te vom dezamăgi.
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Yuky era la Magazinul de Alimente Ecologice, la şase cvartale depărtare de apartamentul ei, plimbându-se printre rafturi şi gândindu-se să tragă ceva la tigaie pentru cină, când i se păru că zăreşte o siluetă cunoscută mai jos pe culoar. Când se uită din nou, aceasta plecase. Îşi spuse că trebuie să fi fost o vedenie, fiind atât de obosită, încât putea să-şi închipuie demoni peste tot. Aruncă o căpăţână de broccoli în căruţ şi trecu mai departe, la raionul de carne.

Acolo, alese o caserolă de creveţi vidaţi  şi avu din nou senzaţia că Jason Twilly era la doar câţiva metri depărtare.

Ridică privirea şi dădu cu ochii de el.

Era îmbrăcat într-un costum în dungi, pe sub care se vedea o cămaşă roz, şi stătea lângă grămada de curcani de curte congelaţi, afişând un rânjet până la urechi. Twilly îşi flutură degetele, dar nu încercă să se apropie de ea, însă nici nu se îndepărtă. Nu avea căruţ sau coş.

Ticălosul nu era la cumpărături.

O hăituia.

Furia ce pusese stăpânire pe Yuki se amplifică, lăsându-i o singură ieşire din situaţia în care se afla. Îşi împinse căruţul către marginea culoarului şi mărşălui către Twilly, oprindu-se la câţiva paşi de pantofii lui trainici englezeşti.

Ce cauţi aici, Jason? îl întrebă ea întinzându-şi gâtul ca să se uite în sus la faţa lui mortală, decorată cu ramele de opt sute de dolari şi cu zâmbetul lui strâmb.

Lasă cumpărăturile, Yuki, spuse el. Dă-mi voie să te scot la cină. Promit să mă port frumos. Vreau doar să mă revanşez faţă de tine pentru neînţelegerea de data trecută…

Vreau să lămurim treaba asta o dată pentru totdeauna, spuse Yuki tăindu-i vorba în stilul ei arţăgos şi sacadat. A greşi e omeneşte. Poate că neînţelegerea s-a produs din cauza mea şi ţi-am cerut scuze pentru asta. Inc-o dată, îmi pare rău că s-a ajuns acolo. Dar trebuie să-nţelegi. Nu mă interesează să am o relaţie  cu nimeni. Nu fac decât să muncesc toată ziua. Nu sunt disponibilă, înţelegi? Aşa că te rog să nu mă mai urmăreşti.

Zâmbetul ciudat şi strâmb al lui Twilly explodă într-un hohot de râs.

Frumos discurs, spuse el bătând din palme teatral şi batjocoritor.

Yuki simţi un fior de teamă săgetând-o, în timp ce se retrăgea cu spatele. Ce-l apucase pe tipul ăsta? De ce era în stare? Îşi aminti că Cindy o prevenise să aibă grijă ce spunea în prezenţa lui Twilly. Oare avea s-o ponegrească în cartea despre procesul lui Junie Moon?

Fie ce-o fi.

Adio, Jason. Lasă-mă-n pace. Vorbesc foarte serios.

Hei, scriu o carte, doar n-ai uitat, strigă Twilly în urma ei.

Yuki îi auzi vocea în timp ce-şi împingea căruţul pe culoar.

Voia să se ascundă. Să dispară.

Eşti jucătorul-cheie, Yuki. Regret dacă nu-ţi place, dar eşti vedeta spectacolului meu de pomină.
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Ne-am adunat în curtea Casei Trandafirilor, din apropiere de Point Reyes, bucurându-ne de briza nopţii care ne gâdila obrajii. Yuki a pornit încălzitorul de la jacuzzi, în vreme ce Claire amesteca o salată imensă şi pregătea burgeri pentru grătar.

Escapada neplanificată fusese ideea lui Cindy. Ne strânsese pe toate-ntr-o conferinţă telefonică doar cu câteva ore-nainte, spunându-ne:

De vreme ce prima noastră-ncercare de-a organiza Escapada Anuală de-un Weekend a Fetelor de la Crime a fost zădărnicită de-o anumită persoană care-a primit un telefon ce-o chema-napoi la muncă, ar trebui să profităm de ocazia asta ca să lăsăm totu baltă şi să plecăm fără-ntârziere.

Cindy adăugase că-nchiriase deja casa de vacanţă şi că ea avea să conducă maşina.

Cindy nu ştia să primească un nu drept răspuns şi, pentru prima oară, mă simţeam uşurată să-i cedez volanul.

Yuki şi Claire dormiseră tot drumul una lângă alta, pe bancheta din spate, în timp ce eu stătusem în dreapta lui Cindy, ţinând-o-n poală pe Martha, ale cărei urechi fluturau în vânt. O ascultam pe Cindy vorbind peste CD Playerul maşinii, iar gândurile îmi erau legănate duios de valurile oceanului de care ne apropiam.

Odată ajunse la căsuţa de poveşti acoperită de trandafiri, cu cele două dormitoare cochete, plus masa de picnic şi grătarul din luminişul de la marginea pădurii, am bătut din palme de-ncântare şi ne-am aruncat genţile pe pat. Yuki îşi lăsase cutia cu dosare-n camera ei şi a venit cu mine şi cu Martha să facem o plimbare scurtă, în pas alergător, la lumina lunii, până-n vârful unei creste împădurite şi-napoi.

Plimbarea-mi deschisese pofta să mănânc ceva, să beau o marguerita şi să dorm neîntoarsă toată noaptea. Dar, când am ajuns înapoi la Casa Trandafirilor, mi-am găsit telefonul sunând.

Drăcia asta a sunat de i-au sărit butoanele, gagico, se văicări Claire. Fie-l opreşti, fie mi-l dai ca să-l fac bucăţi.

Am rânjit la prietena mea, mi-am scos telefonul din geantă şi am văzut numele apelantului.

Era Jacobi.

Am apăsat butonul, am spus bună şi mi-a năvălit în urechi zgomotul din trafic amestecat cu vaietele sirenelor de pe autospeciale.

Jacobi. Jacobi, ce s-a-ntâmplat? am ţipat în telefon.

Nu ai primit mesajele de la mine?

Nu, până şi apelu ăsta l-am prins din mers.

Sirenele care se-auzeau în fundal şi simplul fapt că Jacobi mă suna m-au dus cu gândul la un alt incendiu şi la alte două cadavre carbonizate, aparţinând unui alt cuplu omorât de-un psihopat în căutare de senzaţii tari. Mi-am lipit telefonul de ureche, chinuindu-mă să aud vocea lui Jacobi, care era acoperită de zgomotul din stradă.

Sunt pe Missouri Street, mi-a spus.

Asta era strada mea. Ce căuta el pe strada mea? Să i se fi-ntâmplat ceva lui Joe?

A avut loc un incendiu, Boxer. Ascultă, nu există altă cale de a-ţi spune asta. Trebuie să te-ntorci acasă imediat…
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Jacobi a-ntrerupt convorbirea telefonică, lăsându-mă c-un cârâit în ureche şi c-un gol ca de la cer la pământ între ceea ce spusese şi ceea ce omisese.

A avut loc un incendiu pe Missouri Street, le-am anunţat pe fete. Jacobi mi-a spus să mă duc acasă!

Cindy mi-a dat cheile şi ne-am înghesuit în maşină. Am apăsat pedala până la podea şi ne-am hurducăit pe drumurile ce şerpuiau prin regiunea-mpădurită din Olema, ieşind pe autostradă. În timp ce conduceam, am încercat să dau de Joe, sunând atât la apartamentul meu, cât şi la al lui, căutându-l pe mobil şi apăsând butonul Redial de nenumărate ori, fără să primesc niciun răspuns.

Unde era? Unde era Joe?

Nu obişnuiesc să-i cer multe lui Dumnezeu, dar în timp ce ne apropiam de cartierul Potrero Hill, mă rugam ca Joe să fie-n siguranţă. Când am ajuns pe Missouri Street, la numărul 20, am văzut că locul fusese-mprejmuit. Am parcat în primul loc liber găsit, am înşfăcat lesa Marthei şi am luat-o la goană pe panta abruptă a cartierului rezidenţial, lăsându-le pe fete să m-ajungă din urmă.

Mi s-a tăiat respiraţia când am dat cu ochii de locuinţa mea şi am văzut că era-ngrădită de autospeciale, de maşini de poliţie şi de spectatorii care umpleau strada-ngustă. Am cercetat febril feţele din mulţime şi le-am văzut pe cele două studente care locuiau la etajul doi şi pe administratoarea clădirii, Sonya Marron, care locuia la parter.

Sonya şi-a făcut loc prin mulţime şi m-a apucat de braţ, spunându-mi:

Slavă Domnului, slavă Domnului!

Avea lacrimi în ochi.

A fost cineva rănit?

Nu, răspunse ea. Nu era nimeni acasă.

Auzind asta, am îmbrăţişat-o, răsuflând în sfârşit uşurată că Joe n-adormise-n patul meu. Dar tot mai aveam întrebări cu duiumul.

Ce s-a-ntâmplat? am întrebat-o pe Sonya.

Nu ştiu. Nu ştiu.

L-am căutat pe Jacobi, dar am găsit-o pe Claire ţipând la căpitanul brigăzii de pompieri:

În-ţe-leg că poate fi locul unei crime, dar e poliţistă. La Departamentu din San Francisco!

Îl cunoşteam pe căpitanul brigăzii de pompieri, Don Walker, un bărbat slab, cu nasul mare, ai cărui ochi obosiţi se iţeau din cenuşa ce-i acoperea faţa. Şi-a ridicat mâinile-n aer, după care a deschis uşa de la intrare. Claire m-a luat sub aripa ei protectoare şi, împreună cu Yuki, Cindy şi Martha, am intrat în clădirea cu trei etaje care-mi fusese casă vreme de zece ani.




Capitolul 67

Mi s-au înmuiat genunchii în timp ce urcam scările, dar mintea-mi era limpede. Am observat că scările nu arseseră, iar uşile de la cele două apartamente de mai jos erau deschise. Apartamentele nu păreau să fi fost atinse de foc. Nu mai înţelegeam nimic.

Dar totul căpătă sens când am ajuns în capătul scărilor.

Uşa apartamentului meu era făcută ţăndări. Am trecut prin tocul distrus al uşii, iar în locul tavanului am văzut stelele şi luna. Mi-am coborât privirea de la cerul nopţii, nevenindu-mi să cred în ce stare grotescă se găsea cuibuşorul meu. Pereţii erau negri, perdelele dispăruseră, iar dulapurile din bucătărie fuseseră spulberate cu tot cu pahare. Vesela şi mâncarea din cămară fuseseră aruncate-n aer, iar acum răspândeau un miros intens de popcorn şi Clorox în apartament.

Mobila mea confortabilă din living se topise, lăsând în urmă bucăţi de spumă îmbibate de apă şi arcuri. Atunci m-a pălit  focul înghiţise totul. Martha schelălăi, iar eu m-am aplecat deasupra ei, îngropându-mi faţa-n blana ei.

Lindsay, am auzit pe cineva strigându-mă. Eşti bine?

M-am întors şi l-am văzut pe Chuck Hanni ieşind din dormitor.

Să fi avut vreun amestec în asta?

Să fi avut Rich dreptate de la bun început?

Şi apoi l-am văzut pe Rich făcându-şi apariţia din spatele lui Hanni şi mi-am dat seama că durerea mea se răsfrângea pe feţele lor lungi.

Rich şi-a desfăcut braţele. M-am agăţat de el, fiind înconjuraţi de ruinele-nnegrite şi fumegânde ale locuinţei mele, bucurându-mă foarte tare că era acolo. Dar, în timp ce stăteam cu capul sprijinit de umărul lui, am avut crunta revelaţie: dacă Cindy nu m-ar fi sunat ca să-mi spună de escapada pe care-o plănuise-n secret, aş fi fost acasă cu Martha când a izbucnit incendiul.

M-am smuls din braţele lui Rich şi l-am strigat pe Hanni.

Chuck, ce s-a-ntâmplat aici? Trebuie să ştiu. Cineva a încercat să mă omoare?
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Hanni a aprins lanternele, făcând lumină-n ceea ce mai rămăsese din livingul meu, iar în momentul acela de confuzie, Joe s-a năpustit înăuntru. M-am aruncat în braţele lui, iar el m-a cuprins cu ele, strângându-mă atât de tare, încât aproape că m-a sufocat.

Am tot sunat, am spus.

Mi-am închis porcăria aia de mobil în timpu cinei…

De-acum înainte va trebui să-l pui pe vibraţii…

Am să port o zgardă electrică dacă-i nevoie, Linds. Mă macină gându de-a nu fi ştiut c-aveai nevoie de mine.

Eşti lângă mine acum.

Nu m-am mai putut stăpâni şi am plâns până i-am udat cămaşa, simţindu-mă-n siguranţă şi norocoasă că el era bine, că amândoi eram bine. Îmi amintesc doar vag că prietenele mele şi partenerul meu şi-au luat la revedere, dar mi-au rămas adânc în minte vorbele lui Chuck Hanni, care mi-a promis că, de-ndată ce se făcea ziuă, avea să-ntoarcă blocul cu susu-n jos în căutarea sursei incendiului.

Don Walker, căpitanul Brigăzii de Pompieri din San Francisco, îşi dădu jos pălăria, îşi şterse fruntea cu mănuşa şi ne spuse, mie şi lui Joe, că trebuia să plecăm ca să poată securiza clădirea.

Mai lasă-ne câteva minute, bine, Don? am spus fără să-i cer, de fapt, permisiunea.

M-am dus la şifonierul din dormitor şi am deschis uşa, rămânând siderată până când l-am auzit pe Joe şoptind în spatele meu:

Nu le mai poţi purta, iubito. Sunt toate distruse. Trebuie să renunţi de ele.

M-am întors şi am încercat să mă obişnuiesc cu distrugerea patului meu cu baldachin, a albumelor foto şi a mult îndrăgitei cutii cu scrisori pe care mama mi le scrisese când eram plecată la şcoală, iar ea era pe moarte.

Apoi mi-am adunat gândurile şi am cercetat fiecare centimetru de podea, căutând ceva suspect, vreo carte deranjată de la locul ei. N-am găsit nimic. M-am dus la comodă şi am tras de mânerul sertarului de sus  dar lemnul carbonizat al mânerului mi s-a fărâmat în mâini.

Joe forţă comoda, iar lemnul cedă. Apucă sertarul şi-l zgâlţâi până se deschise. În timp ce scotoceam prin lenjeria intimă, l-am auzit pe Joe spunând răbdător din spatele meu:

Uită de ele, draga mea. Ai să-ţi cumperi altele noi.

O găsisem.

Am strâns cutia îmbrăcată-n catifea în palma dreaptă, am ţinut-o în lumină, după care am deschis-o. Cele cinci diamante montate-n platină îşi trimiseră razele către mine din inelul pe care Joe mi-l dăduse când mă ceruse-n căsătorie, cu doar câteva luni în urmă. Atunci îi spusesem lui Joe că-l iubesc, dar că am nevoie de timp. Acum am pus capacul cutiei la loc şi i-am privit faţa ridată de griji.

Aş dormi cu el sub pernă  numai de-aş avea una.

Sunt o grămadă de perne la mine acasă, blondino, spuse Joe. Am una chiar şi pentru Martha.

Căpitanul Walker ne-aştepta la uşă. Am mai aruncat o privire-n jur  şi atunci mi-au căzut ochii pe cartea de pe măsuţa de telefon de lângă uşa de la intrare.

Era prima oară când vedeam cartea aia.

Cartea aia nu era a mea.
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Mă holbam, fără să-mi cred ochilor, la cartea format mare, de 21 pe 28 cm, cu coperte necartonate, de culoarea roşiei, cu linii albe subţiri încrucişându-se sub titlu: Ghidul naţional de investigare a incendiilor şi exploziilor.

Am început să ţip:

Asta e probă! Asta e probă!

Căpitanul Walker era epuizat.

Investigatoru de incendii are să se-ntoarcă mâine-dimineaţă, domnişoară sergent, spuse el. Îţi securizăm casa cu panouri, ca să nu-ţi umble nimeni prin lucruri, înţelegi?

Nu! am ţipat. Vreau să vină un poliţist, iar chestia asta ar face bine să ajungă-n camera de probe chiar în seara asta!

Nu am luat în seamă oftatul lui Walker şi nici atingerea mâinii lui Joe pe curbura spatelui meu. Am format numărul lui Jacobi de pe mobil, spunându-mi că, dacă n-avea să-mi răspundă, aveam să-l sun pe Clapper şi, mai departe, pe Tracchio. Iar dacă nu dădeam de Jacobi sau de şeful de la Criminalistică sau de inspectorul-şef, aveam de gând să-l sun pe maior. Mă purtam ca o isterică şi eram conştientă de asta, dar nimeni nu mă putea opri sau nu-mi putea spune că mă-nşel.

Boxer, tu eşti? l-am auzit pe Jacobi întrebându-mă cu vocea-ntreruptă de conexiunea proastă.

Am găsit o carte în apartamentu meu! am ţipat în telefon. E neatinsă. N-a ars. Ne-ar putea furniza amprente. Vreau să fie sigilată şi etichetată, şi nu vreau să fac eu asta, ca să nu existe suspiciuni la sediu.

În cinci minute ajung la tine, mă asigură Jacobi.

Rămăsesem cu Joe şi cu Martha pe hol, iar Joe îmi spuse că trebuia să-mi iau căţeluşa şi să mă mut la el. L-am ţinut strâns de mână, dar în minte mi se derulau imaginile tuturor caselor devastate de foc pe care le cercetasem în ultima lună, şi mă chinuia ruşinea de-a fi fost atât de oficială şi de detaşată. Văzusem cadavrele. Văzusem distrugerea, dar nu simţisem puterea terifiantă a focului până atunci.

L-am auzit pe Jacobi vorbind cu administratorul clădirii la parter, pe urmă i-am auzit paşii greoi în timp ce urca treptele gâfâind să-şi dea duhul. Patrulaserăm mii de kilometri-n aceeaşi maşină. Fuseserăm amândoi împuşcaţi, iar sângele nostru lăsase o băltoacă pe-o alee din Tenderloin. Îl cunoşteam mai bine decât oricine pe lumea asta, iar el mă cunoştea la fel. De aceea, atunci când ajunse la ultima treaptă, fu de-ajuns să-i fac un semn către carte.

Jacobi îşi puse mănuşile din latex care se mulară pe mâinile lui mari şi dădu cu grijă la o parte coperta roşie. Pieptu-mi tresălta de frică, fiind sigură că-năuntru aveam să găsesc o inscripţie, o altă zicere latinească lăsată-n batjocură. Dar pe pagina de gardă nu se vedea decât un nume tipărit.

Acel nume era Chuck Hanni.
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Ceasul arăta 1.03, iar afară erau douăzeci de grade.

Stăteam întinsă lângă Joe, sub învelişul alb şi răcoros al cearşafurilor lui, purtând unul dintre tricourile lui şi privind fix la ora şi temperatura care erau proiectate pe tavan de un ceas conceput special pentru insomniaci şi pentru foşti agenţi guvernamentali, pentru care informaţiile acestea erau indispensabile-n secunda în care se trezeau.

Joe îmi ţinea mâna într-a lui. M-ascultase debitându-mi temerile ore-ntregi, dar, în timp ce-l fura somnul, strânsoarea-i slăbise, iar acum sforăia încet. Şi Martha era pe tărâmul viselor, acompaniind sforăiturile sacadate ale lui Joe când prin fâlfâitul botului, când prin scheunături.

Cât despre mine, aveam mai multe şanse să văd partea întunecată a lunii decât s-adorm.

Nu-mi ieşea din cap cum de incendiul ocolise primele două etaje, dar din apartamentul meu nu mai rămăseseră decât pereţii. Era limpede ca bună ziua. Eram ţinta unui criminal cu sânge-rece, calculat, care avea la activ patru incendieri soldate cu opt morţi.

Crezuse oare că eram acasă? Sau mă urmărise-n timp ce plecam cu Martha şi-mi lăsase un avertisment? Cum era posibil ca Chuck Hanni să fie persoana-n cauză?

Luasem masa cu Chuck, investigasem crime cu el, îi făcusem mărturisiri. Acum mi-l închipuiam ca pe un ucigaş care ştia tot ce se putea şti despre incendieri. Şi tot ce se putea şti despre acoperirea urmelor.

Dar de ce naiba şi-ar fi lăsat un om atât de deştept ca el cartea de vizită-n apartamentul meu?

Emblema criminalului era de fapt propria lui semnătură?

N-avea sens.

Zvâcnetul din tâmplele mele promitea să se transforme-ntr-o crâncenă durere de cap. Dac-aş fi apucat să mănânc ceva, aş fi dat totul afară. Când a sunat telefonul la 1.14, am citit numele apelantului şi am pus mâna pe aparat fără s-aştept să sune a doua oară. Joe s-a foit lângă mine.

E Conklin, i-am şoptit lui Joe.

Bine, a murmurat Joe şi a fost din nou răzbit de somn.

Ai aflat ceva? l-am întrebat pe partenerul meu.

Îhî, dar n-o să-ţi placă ce-am aflat.

Spune-mi odată. Spune-mi ce-ai aflat, i-am cerut pe jumătate şoptind, pe jumătate răcnind.

M-am ridicat din pat, am trecut peste Martha şi am intrat în livingul lui Joe, din care am putut admira Parcul Presidio noaptea, cu eucalipţii lui înalţi unduindu-se la lumina lunii. Ghearele Martei răsunară pe podeaua din lemn tare, în timp ce mă urma ca să lipăie din bolul cu apă din bucătărie.

Legat de carte… spuse Rich.

Ai găsit vreo propoziţie latinească-n interior?

Nu. E cartea lui Chuck, fără niciun dubiu…

Maică, măiculiţă!

Lasă-mă să termin, Linds. Nu el a lăsat-o în apartamentul tău, ci eu.
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Gândurile mi s-au învălmăşit în timp ce-ncercam să-nţeleg ce-mi spunea Conklin.

Poţi să repeţi? i-am cerut.

Răspunsul a venit pe un ton spăsit.

Am lăsat cartea la tine acasă.

Probabil glumeşti.

Nu putea să vorbească serios. Nu-mi puteam închipui niciun motiv pentru care Conklin ar fi lăsat un manual de incendii şi explozii în apartamentul meu devastat de foc.

Să vezi, m-am întâlnit cu Chuck, cum mi-ai spus să fac, îmi relată Rich sacadat. Am luat o cină de-mpăcare, iar eu am achitat nota. Şi i-am spus că mi-aş dori să aflu mai multe de la el despre investigarea incendiilor. La urma urmelor, omu-i cel mai bun în ceea ce face.

Rich a făcut o pauză ca să-şi tragă sufletul, iar eu am ţipat la el:

Zi mai departe!

După ce am ieşit din restaurant, ne-am dus la maşina lui, iar omu practic locuieşte-n chestia aia, Lindsay. Scaunele acoperite de ambalaje de pateuri, calculatorul, hainele ce-atârnau de…

Rich, pentru numele lui Dumnezeu!

Aşa, chiar în momentu-n care a dat peste manualul de investigare a incendiilor pe care voia să mi-l împrumute, m-a sunat Jacobi şi mi-a spus că ţi-a explodat apartamentul. L-am anunţat pe Hanni, care a spus Conduc eu, şi-ncă mai ţineam cartea-n mână când am intrat în apartamentul tău.

Ai pus-o pe măsuţa de telefon.

Nu m-am mai gândit la ea până să mă sune Jacobi, afirmă Rich tânguitor.

A apucat Jacobi să discute cu Hanni?

Nu. A vrut să discute mai întâi cu mine. Hanni nu ştie nimic despre asta.

Mi-a luat secunde bune ca să pun totul cap la cap, să-l pun pe Hanni înapoi pe lista prietenilor şi să realizez că adevărul esenţial rămânea acelaşi. Tremuram, deşi nu-mi era frig.

Linds? l-am auzit pe Rich spunând.

Tot nu ştim cine a incendiat apartamentul meu sau pe celorlalte, am încheiat. Tot nu ştim nimic.
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Avuseseră o pauză bine-venită de o săptămână întreagă, timp în care judecătorul Bendinger se întorsese la sanatoriu ca să se recupereze după înlocuirea genunchiului. Dar pauza luase sfârşit. Bendinger revenise, iar Yuki simţea din plin efectul tsunami stârnit de circul blestemat creat în jurul lui Junie Moon, de presa dezlănţuită şi de presiunea de-a câştiga.

La nouă fix, curtea îşi începu şedinţa.

Iar apărarea începu să-şi joace cărţile.

L. Diana Davis nu-şi ridică privirea ca să-l vadă pe primul ei martor lăsând în urmă uşile despărţitoare şi trecând atât de aproape de ea, încât trebuie să-i fi dat senzaţia unei adieri în timp ce jacheta lui cu guler în V aproape că-i şterse braţul. Yuki o văzu pe Davis aplecându-se şi vorbindu-i clientei sale cu mâna la gură, în tot acest timp cercetând cu privirea galeria. Cameramanii trimişi de televiziuni filmau, iar reporterii înţesau rândurile din spatele sălii.

Davis zâmbi.

Yuki îi şopti lui Len Parisi:

Pun pariu că Davis n-ar dori să fie-n altă parte decât aici. Sau să apere pe altcineva decât pe Junie Moon.

Şi tu ai fiara asta-n tine, spuse Câinele Roşu zâmbind, învaţă s-o iubeşti.

Yuki o urmări pe Davis cum mângâia mâna clientei sale în timp ce locotenentul Charles Clapper, şeful de la Criminalistică, depunea jurământul. Pe urmă, Davis se ridică în picioare şi îşi salută martorul.

Domnule locotenent Clapper, de cât timp sunteţi şeful Departamentului de Criminalistică din San Francisco?

De cincisprezece ani.

Şi cu ce v-aţi ocupat înainte de asta?

Mi-am început cariera la Departamentul de Politie din San Francisco, unde am intrat imediat ce-am terminat şcoala, lucrând cinci ani la Moravuri şi încă cinci la Omucideri. Apoi m-am alăturat Departamentului de Criminalistică din Las Vegas, înainte de-a mă muta în San Francisco şi de-a mă angaja la Departamentul de Criminalistică.

De fapt, aţi scris cărţi despre depistarea probelor, nu-i aşa?

Aşa e, am scos câteva cărţi.

Apăreţi la televizor de câteva ori pe săptămână, nu-i aşa? Uneori, chiar mai des decât mine, spuse Davis zâmbind larg şi stârnind râsetele dorite din partea audienţei.

Nu sunt sigur de asta, replică Clapper zâmbind la rândul lui.

Bun. Şi câte omucideri aţi investigat în ultimii douăzeci şi cinci de ani, domnule locotenent?

Habar n-am.

Încercaţi să faceţi o estimare.

O estimare? Câteva sute pe an, cred.

Prin urmare, ar fi sau nu corect să spunem că aţi investigat până la cinci mii de omucideri?

Rotunjit.

Cred că putem accepta rotunjit, spuse Davis cu bunăvoinţă. Şi, pe lângă crime recente, mai investigaţi şi crime care s-au petrecut cu luni sau poate chiar ani în urmă, greşesc?

Nu, am investigat şi cazuri nerezolvate.

Revenind, aţi fost chemat la domiciliul acuzatei în luna aprilie a acestui an?

Da, am fost.

Şi aţi avut impresia că vă aflaţi la locul unei crime?

Nu. În camere era ordine. Nu existau semne evidente de deranj sau urme de sânge ori tuburi de cartuşe sau ceva de genul ăsta.

Aţi fost informat despre bănuiala că un bărbat ar fi fost dezmembrat în cada din casa acuzatei? întrebă Davis.

Da, am fost informat.

Şi aţi făcut testele obişnuite pentru depistarea probelor, nu-i aşa?

Ba da, aşa este.

Aţi dat peste ceva incriminator?

Nu.

Aţi găsit vreo dovadă cum că sângele ar fi fost curăţat?

Nici asta.

N-aţi găsit înălbitor sau ceva asemănător?

Nu.

Domnule locotenent Clapper, permiteţi-mi să fac inventarul lucrurilor de curăţat ca să mai economisim nişte timp. Pereţii nu fuseseră vopsiţi sau covoarele curăţate? N-aţi găsit niciun instrument care ar fi putut servi la dezmembrarea unui cadavru?

Nu.

Prin urmare, n-am greşi dacă am spune că atât dumneavoastră, cât şi echipa dumneavoastră aţi făcut tot ce vă stătea în putinţă ca să stabiliţi circumstanţele în care s-a comis crima  sau dacă s-a comis o crimă până la urmă?

Nu, ăsta e adevărul.

Folosindu-vă de experienţa dumneavoastră şi de impresiile culese de la aşa-zisul loc al crimei, spuneţi-le, vă rog, juraţilor  aţi găsit vreo dovadă, directă sau indirectă, care s-o lege pe Junie Moon de presupusa ucidere a lui Michael Campion? 

Nu.

Vă mulţumesc. Am terminat cu martorul acesta, domnule judecător.
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Yuki tot mai scotea fum pe nări după ce fusese mustrată de Câinele Roşu. Sau poate că fierbea de mânie pentru că-i dădea dreptate.

Învaţă să iubeşti fiara.

Yuki îşi trânti pixul pe caietul de notiţe, se ridică, aranjându-şi sacoul, şi se apropie de boxa martorilor în care stătea Charlie Clapper.

Domnule locotenent, n-am să vă reţin mult.

Nu-i nicio problemă, domnişoară Castellano.

Sunteţi membru al forţelor de ordine, corect?

Da.

Şi, de-a lungul carierei dumneavoastră de douăzeci şi cinci de ani la Moravuri, Omucideri şi Criminalistică, vi s-a întâmplat să aveţi de-a face cu cazuri în care erau implicate prostituate?

Bineînţeles.

Vă sunt familiare, în general vorbind, modul de viaţă şi obiceiurile prostituatelor?

Să zicem că da.

Sunteţi de acord că, în schimbul unei sume de bani, o prostituată întreţine relaţii sexuale cu un număr de bărbaţi oricât de mare?

Asta-i fişa postului, din câte pot spune.

Acum, în fişa aceasta se regăsesc mai multe categorii, nu credeţi? De la traseistă la damă de companie?

Desigur.

Iar o parte dintre prostituate lucrează mai ales în afara casei?

Unele, da.

Iar după părerea dumneavoastră, domnişoara Moon se încadrează în ultima categorie?

Asta mi s-a spus.

Puteţi admite şi faptul că, din motive de igienă şi pragmatism, o prostituată care lucrează acasă are grijă să facă duş după fiecare partidă de sex?

Pot spune că e o practică obişnuită şi igienică.

Ştiţi, din întâmplare, câtă apă se consumă la un duş?

În jur de 75 de litri, dar depinde.

Yuki încuviinţă dând din cap şi îl întrebă pe Charlie:

Acum, ţinând cont de cunoştinţele dumneavoastră generale despre prostituate şi de faptul că domnişoara Moon lucra acasă, sunteţi de acord că numita domnişoară a făcut duş după ce s-a ocupat de fiecare dintre clienţii dumneaei, poate de şase până la zece ori pe zi, înmulţit cu şapte zile pe săptămână…

Obiectez, tună Davis. Procurorul încurajează martorul să speculeze şi, în plus, obiectez vehement la felul în care îmi este caracterizată clienta.

Domnule judecător, protestă Yuki. Ştim cu toţii că domnişoara Moon este prostituată. Eu nu fac decât să subliniez că, după toate aparenţele, dumneaei este una curată.

Continuaţi, domnişoară Castellano, îi îngădui judecătorul Bendinger jucându-se cu elasticul de la încheietură. Dar treceţi la subiect astăzi, se poate?

Mulţumesc, domnule judecător, spuse Yuki mieros. Domnule locotenent Clapper, ne-aţi putea spune următorul lucru? întrebă Yuki trăgând aer în piept şi lansându-se în ceea ce devenea emblema ei  o întrebare neîntreruptă şi interminabilă. Dacă un om ar fi fost dezmembrat într-o cadă, iar în cele trei luni care s-au scurs între ziua în care a fost comisă crima şi cea în care aţi examinat cada, o mare cantitate de apă cu săpun şi şampon ar fi trecut prin scurgerea de cinci centimetri  după calculele mele, 380 de litri de apă cu săpun pe zi  pe care îi dublăm, dacă luăm în calcul clienţii care au făcut duş înainte de-a se întoarce la cămin, la birou sau acasă, la soţiile lor  prin urmare, chiar dacă scădem duminicile care sunt sfinte pentru domnişoara Moon, tot s-ar ajunge la aproape 492 000 de litri consumaţi până ce criminaliştii au examinat canalul de scurgere  este posibil ca această activitate să fi curăţat cada de orice probă rămasă de pe urma dezmembrării?

Păi, da, e cât se poate de posibil.

Vă mulţumesc, domnule locotenent. Vă mulţumesc foarte mult.

Yuki îi zâmbi lui Charlie Clapper în timp ce acesta era invitat de către judecător să se retragă.
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Yuki stătea lângă silueta colosală a lui Len Parisi, în timp ce secătura de iubit al lui Junie Moon, care îi ţinea loc şi de peşte, Ricardo Ricky Malcom, depunea jurământul.

Yuki era încredinţată că Davis angajase un vânător de recompense care să îl târască pe Ricky Malcom peste graniţa cu Mexicul, pentru înfăţişare, iar în timp ce Malcom jura să spună tot adevărul, Yuki se întreba dacă Davis chiar credea că acea scursură fricoasă, banală şi plină de tatuaje putea să convingă juriul de ceva. Din vocea lui Davis răzbătea încredere în sine în timp ce îi puse lui Malcom întrebările preliminare, luând-o înaintea acuzării şi provocându-l pe Malcom să admită că făcuse puşcărie pentru posesie de droguri.

După aceea, Davis îşi începu de-a binelea interogarea directă.

Care este legătura dumneavoastră cu domnişoara Moon?

Am fost iubitul ei.

Şi nu mai sunteţi?

Ne-am despărţit, răspunse Malcom sec. Eu sunt în Tijuana, iar ea-i la pârnaie.

Din galerie se auziră chicote răzleţe.

De câtă vreme o cunoaşteţi pe domnişoara Moon? întrebă Davis.

Tre să fie trei ani.

Şi s-a întâmplat ca pe douăzeci şi unu ianuarie anul trecut să fiţi sunat de domnişoara Moon la aproximativ unsprezece şi jumătate noaptea, şi să fiţi rugat să vă duceţi acasă la dumneaei, deoarece unul dintre clienţii dumneaei suferise un atac de cord?

Nu.

Faceţi-mă să înţeleg. Dumneavoastră spuneţi că Junie nu v-a sunat ca să vă roage s-o ajutaţi în problema cu Michael Campion?

Nu, doamnă. Nu m-a sunat.

Aţi fost interogat de către poliţie în legătură cu dezmembrarea şi aruncarea cadavrului lui Michael Campion?

Da. Le-am spus că nu-s vinovat de asta.

Aţi spus adevărul?

Malcom începu să râdă.

Da, da, le-am spus adevărul. N-am ciopârţit pe nimeni. Nu suport să văd sânge. Îmi mănânc friptura bine făcută. A fost unul dintre cele mai trăsnite lucruri pe care le-am auzit în viaţa mea.

Subscriu, spuse Davis. Destul de trăsnit.

Yuki sări în picioare.

Obiectez, domnule judecător. Părerile domnişoarei Davis n-au nicio relevanţă aici.

Se aprobă.

Davis se răsuci pe tocuri, făcu câţiva paşi către juriu, după care se întoarse.

Şi, cu toate acestea, reluă Davis, iar vocea ei răsună în sala lambrisată cu lemn de stejar, conform mărturiei depuse de poliţişti, domnişoara Moon a declarat că v-a sunat pentru că domnul Campion suferise un atac de cord şi că, atunci când aţi ajuns acasă la dumneaei, acesta murise deja.

Sunt numai bazaconii. Nu s-a-ntâmplat nimic de genu ăsta, spuse Malcom vizibil amuzat.

Tot potrivit mărturiei depuse de poliţişti, domnişoara Moon a declarat că dumneavoastră l-aţi dezmembrat pe domnul Campion cu un cuţit şi că, ajutat de dumneaei, aţi transportat rămăşiţele domnului Campion şi le-aţi aruncat într-un tomberon. Este adevărat?

Nici pomeneală. Aiureli. Başca, mă pricep numai la scule electrice.

În regulă, domnule Malcom. Atunci, după părerea dumneavoastră, de ce ar spune domnişoara Moon un asemenea lucru dacă n-ar fi adevărat?

Pentru că, spuse Malcom uitându-se la Junie cu ochii lui verzi şi depărtaţi, Junie e naivă, ştiţi, ca un copil cu nevoi speciale. Se hrăneşte cu romane de dragoste şi cu seriale pentru gospodine…

Cer să nu se consemneze răspunsul, domnule judecător, interveni Yuki. Întregul şir de întrebări încurajează speculaţiile.

Domnule judecător, pe mărturia domnului Malcom se sprijină credibilitatea acuzatei.

Am să îngădui. Continuaţi, domnule Malcom.

Yuki oftă zgomotos, reaşezându-se între Gaines şi Câinele Roşu, în timp ce Malcom îşi termina răspunsul.

După cum spuneam, după părerea mea, corect? Atunci când poliţiştii au întrebat-o dacă a comis-o cu celebru Michael Campion a fost ca şi când s-ar fi aprins un ecran de cinema pe care ar fi rulat fantezia 3-D cu Junie Moon, curviştina prostuţă, în rolu principal…

Mulţumesc, domnule Malcom. Aţi fost acuzat de complicitate la această crimă?

Poliţiştii au încercat, dar procuroru districtual ştia că nu mă pot pune sub acuzare pe baza mărturiei trăsnite a lui Junie, mai ales că şi-a retras-o cum se spune.

Vă mulţumesc, domnule Malcom. Martorul vă aparţine, i se adresă Davis cu un rânjet lui Yuki.
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Yuki citise observaţiile pe care i le lăsase Len, linia de interogare sugerată de el, care coincidea cu ceea ce ea îşi propusese să întrebe, însă cel mai adânc i se întipărise în minte cât de important era Malcom pentru apărare. Şi cât de important era ca ea să-i demonteze mărturia.

Yuki se ridică şi începu să meargă către boxa martorilor, spunând:

Domnule Malcom, vă aflaţi astăzi aici din proprie iniţiativă?

Nu tocmai. Braţul legii s-a-ntins până-n Tijuana şi m-a smuls din băruleţu de striptease în care mă simţeam atât de bine.

Aveţi prieteni în Mexic, domnule Malcom? întrebă Yuki, ignorând râsetele din galerie. Sau s-a pus problema la modul poţi fugi, dar nu te poţi ascunde?

Câte puţin din fiecare, zise Malcom ridicând din umeri şi lăsând juriul să-i vadă golurile din dantură prin zâmbetul lui înfricoşător.

Acum câteva minute aţi jurat să spuneţi adevărul, aşa-i?

N-am nimic împotriva adevărului, zise Malcom.

Yuki îşi puse mâinile pe balustrada din faţa martorului şi întrebă:

Ce simţiţi pentru acuzată? Pentru domnişoara Moon.

Junie e o fată drăguţă.

Să vedem dacă putem îmbunătăţi răspunsul acesta, bine?

Malcom ridică din umeri şi spuse:

Sunteţi liberă să-l îmbunătăţiţi.

Yuki lăsă să-i scape un zâmbet ca să arate juriului că era de treabă, după care spuse:

Dacă dumneavoastră şi Junie Moon aţi fi liberi să plecaţi de aici, domnule Malcom, v-aţi petrece noaptea cu dumneaei?

Îhî. Sigur…

Şi dacă ar avea nevoie de un rinichi, i-aţi da unul de-ai dumneavoastră?

Doar am doi, nu?

Ba da. Întâmplarea face să aveţi doi.

Sigur. I-aş dona un rinichi.

Ricky Malcom rânji larg, transmiţând ce tip mărinimos era el.

În timpul relaţiei de trei ani cu acuzata, i-aţi împărtăşit lucruri? Vă plăcea să vă petreceţi timpul cu dumneaei?

Da. Sigur.

Şi ce simţiţi pentru dumneaei în prezent?

Asta e o-ntrebare cam personală, nu credeţi?

Suntem cumva la emisiunea doctorului Phil? întrebă Davis cu voce tare. Nu văd relevanţa…

Dacă instanţa mi-ar da răgaz să pot demonstra relevanţa, întrerupse Yuki.

Se respinge, domnişoară Davis. Continuaţi, domnişoară Castellano.

Vă mulţumesc, domnule judecător, spuse Yuki. Domnule Malcom, sentimentele dumneavoastră nu sunt un secret, nu-i aşa? V-aţi putea sufleca mâneca dreaptă ca să vă arătaţi braţul în faţa juriului?

Malcom ezită până când judecătorul îi ceru să o facă. Pe urmă, îşi dezgoli braţul în faţa juraţilor.

O aglomerare de tatuaje, numită mânecă de către împătimiţii cernelii, îi îmbrăca lui Ricky Malcom braţul palid, de la încheietură până la umăr. Dintre şerpi şi cranii, se iţea o inimă roşie marcată cu iniţialele R.M., care atârna de colţul unei luni noi cu chip de femeie.

Domnule Malcom, ne puteţi spune ce reprezintă literele de sub tatuajul acela cu inimă?

Vă referiţi la S-C-M-I-J-M?

Întocmai, domnule Malcom.

Malcom oftă.

Vin de la Spune-mi că mă iubeşti, Junie Moon.

Aşadar, domnule Malcom, putem trage concluzia că o iubiţi pe acuzată?

Malcom, a cărui faţă obosită îşi pierduse expresia zeflemitoare, îşi întoarse privirea către Junie, care i-o întâlni cu ochii ei enormi, de culoarea ardeziei.

Da, o iubesc.

O iubiţi destul încât să minţiţi pentru ea?

Sigur c-aş minţi pentru ea, ce dracu?

Vă mulţumesc, domnule Malcom. Am încheiat cu martorul acesta, domnule judecător, spuse Yuki întorcându-i spatele lui Ricky Malcom.
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Jacobi a dat ordin ca-ntrunirea să-nceapă la ora opt dimineaţa. Mi-a cerut să mă duc în faţa sălii ca să le prezint colegilor un raport cu privire la cazurile de incendiere şi omucidere de care ne ocupam şi despre progresele noastre  care erau, de fapt, nule. Purtam o pereche de blugi, un maiou cu ştrasuri, o pereche de mocasini şi o geacă de blugi cu aspect uzat, pe care le lăsasem acasă la Joe înainte de incendiu.

Era tot ce-mi rămăsese.

Am primit fluierături, bineînţeles, iar un veteran vânjos mi-a strigat:

Frumos ambalaj, domnişoară sergent.

Gura, McCracken, i-a strigat Rich, făcându-mă să roşesc şi prelungind stânjeneala, în timp ce colegii mei râdeau şi făceau glume deocheate între ei.

După ce Jacobi lovi cu piciorul într-un birou, făcând ca sala să amuţească prin bubuitul gol, am pus pe toată lumea la curent cu cazurile de omucidere Meacham şi Malone.

După ce sarcinile au fost împărţite, m-am urcat în maşină cu Conklin şi ne-am îndreptat către o alee întunecoasă şi mizeră din cartierul Mission. Ne-ntorseserăm la munca murdară de jos care le revine detectivilor, sperând să găsim măcar nişte indicii în lipsa unei singure piste solide.

Am făcut prima oprire la o casă de amanet de pe Polk Street, numită Gold‛nThings{9}, o prăvălie înţesată cu electronice vechi, cu instrumente muzicale şi cu şase vitrine umplute cu gablonţuri. Proprietarul era Rudy Vitale, un bărbat obez cu ochelari cu dioptrii groase şi păr firav, un bişniţar mărunt, care folosea casa de amanet pe post de birou, în timp ce-şi încheia adevăratele afaceri în maşini şi baruri, în orice alt loc, mai puţin acolo.

L-am lăsat pe Conklin să preia comanda, deoarece mă simţeam răvăşită după întorsătura dureroasă pe care-o luase viaţa mea cu doar douăsprezece ore-nainte.

Nu-mi puteam lua mintea de la vestigiile celor mai importante trăiri ale mele, pe care mi le răpise incendiul: jacheta lui Willie Mays{10}, vasele indiene şi tot ceea ce-i aparţinuse mamei mele, mai ales scrisorile de la ea, în care îmi mărturisea cât de mult mă iubeşte, sentiment pe care reuşise să-l exprime-n scris numai când fusese pe moarte, dar pe care nu mi-l putuse declara niciodată făţiş.

În timp ce Conklin îi arăta lui Vitale fotografiile de la compania de asigurări, eu, încă năucă, am aruncat un ochi la vitrinele-n care erau expuse gablonţurile, fără să m-aştept să găsesc ceva, când, din senin, ca şi cum cineva mi-ar fi răcnit în ureche Hei, am zărit colierul cu safire al lui Patty Malone aşezat pe-un suport din imitaţie de catifea, chiar sub ochii mei.

Rich! am exclamat. Uită-te la asta.

Conklin se uită, după care îi ceru lui Vitale să deschidă vitrina. Bărbatul cotrobăi printre nimicuri, făcându-le să zornăie, şi îi întinse colierul lui Conklin cu mâna lui cât o mănuşă de baseball.

Vreţi să spuneţi că astea-s safire veritabile? întrebă Vitale cu inocenţă.

Ochii lui Conklin se măriră când puse colierul pe fotografie. Se potriveau perfect.

De unde ai făcut rost de asta? îl întrebă pe Vitale.

Un puşti mi l-a adus săptămâna trecută.

Arată-ne actele.

Aşteptaţi puţin, spuse Vitale, bălăbănindu-se înapoi către cuşca lui.

Dădu la o parte un teanc de cataloage de licitaţie şi cărţi despre bijuterii antice de pe scaunul de la birou, apoi bătu cu cheile în laptopul lui.

Am găsit. I-am dat puştiului o sută de dolari. Uitaţi. Vai. De-abia acum îi văd numele.

Am citit chitanţa peste umărul lui Conklin, în care erau trecute numele Clark Kent, o adresă localizată undeva-n mijlocul golfului şi descrierea unui colier cu topaze albastre.

Nu cumva purta costum şi ochelari? zbieră Conklin. Sau se schimbase-n colanţi şi pelerină?

Vom avea nevoie de-nregistrare, am spus, arătând către camera de filmat agăţată-n colţul tavanului ca un păianjen c-un ochi roşu.

Banda se şterge la fiecare douăzeci şi patru de ore, spuse Vitale. Nu mai apare pe ea. Oricum, mi-l amintesc vag pe puşti şi nu cred că era genu care să poarte colanţi şi pelerină. Avea mai degrabă aeru unui puşti care merge la o şcoală de elită. Dacă nu mă-nşel, i-am vândut nişte cărţi de benzi desenate cu ceva vreme-n urmă.

Îţi aminteşti ceva mai concret decât aerul unui puşti care merge la o şcoală de elită?

Cred că avea păru-nchis la culoare. Şi era cam îndesat.

Va trebui să veniţi la secţie ca să vă uitaţi la câteva poze cu infractori, am spus. Şi să vorbiţi cu un portretist.

Nu reţin feţele oamenilor, spuse Vitale. E un soi de dereglare de care sufăr. Un soi de dislexie. Dacă v-aş revedea mâine, nu cred că v-aş mai recunoaşte.

Scorneli, izbucni Conklin. Investigăm o omucidere, Vitale, înţelegi? Dacă puştiul ăla-ţi mai intră-n prăvălie, sună-ne. De preferat cât încă se mai află aici. Şi fă-i o copie de pe carnetu de şofer.

Am înţeles, şefu, se învoi Vitale. S-a făcut.

Tot e ceva, îmi spuse Conklin pornind spre maşină. Kelly se va bucura să aibă ceva de la mama ei.

Da, cu siguranţă, am spus.

Asta mi-a amintit de moartea mamei mele. Mi-am întors capul, ca Rich să nu vadă lacrimile care mi se adunaseră-n ochi.
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Chuck Hanni stătea cu mine şi cu Joe în subsolul umed şi rece al clădirii în care locuisem, arătându-ne cum funcţionau instalaţiile electrice de pe vremuri, în timp ce apa ne picura în cap. Uşa de la panoul de siguranţă era deschisă, iar Hanni îşi ţinea lanterna-ndreptată spre o siguranţă la care voia să mă uit.

Vezi cum moneda asta de un penny e sudată de dosu siguranţei?

De-abia puteam distinge picătura mată de cupru.

Studentele de la etajul doi  le ştii?

Doar din vedere.

Bine, păi, din câte se pare, din cauza uscătoarelor lor de păr, a aparatului lor de aer condiţionat, a fiarelor lor de călcat şi a Dumnezeu mai ştie ce foloseau în apartamentu ăla, siguranţele se ardeau o dată la două zile. Şi cum meşteru s-a săturat să tot dea fuga la panou ca să schimbe siguranţa, a pus moneda asta aici.

Care la ce foloseşte?

Chuck ne explică tot ce se-ntâmplase, cum moneda de cupru luase locul siguranţei, astfel încât circuitul să nu se ardă. În schimb, curentul electric trecuse prin monedă şi topise instalaţia în punctul cel mai slab. În cazul de faţă, luminile din tavanul de la etajul doi şi prizele electrice din apartamentul meu.

Mi-am imaginat flăcările ţâşnind din priză, dar tot nu pricepusem  aşa că Chuck ne explică mie şi lui Joe pe-ndelete cum clădirea mea, ca multe alte clădiri vechi, avea o structură fragilă din cauza grinzilor ce legau acoperişul de tavan fără ca spaţiile dintre ele să fie umplute cu materiale rezistente la foc.

Flăcările urcă pur şi simplu prin pereţi, spuse Hanni. Spaţiile dintre grinzi acţionează ca nişte coşuri. Aşa c-atunci când focu a ajuns în dreptu apartamentului tău, a ieşit prin prize, ţi-a aprins lucrurile şi şi-a continuat pârjolu. A înghiţit acoperişu şi s-a stins de la sine.

Vrei să spui c-a fost un accident?

Şi eu am fost suspicios, îmi mărturisi Chuck.

Îmi spuse că interogase el însuşi pe toată lumea: pe administrator, pe fetele de mai jos şi, în mod special, pe meşterul nostru vârstnic, Angel Fernandez, care recunoscuse că el fusese cel care pusese moneda de-un penny în spatele siguranţei, ca să fie scutit de corvoada de-a o mai schimba.

Dac-ar fi murit cineva-n incendiu ăsta, l-aş fi acuzat pe Angel Fernandez de omor prin imprudenţă, spuse Hanni. Declar incendiul unul accidental, Lindsay. Nu-ţi rămâne decât să depui o cerere la compania de asigurări şi are să fie aprobată fără probleme.

Fusesem instruită să-mi dau seama după faţă când o persoană minte, dar nu am citit decât adevăr în trăsăturile lui Chuck Hanni, care exprimau o francheţe dezarmantă. Însă eram irascibilă, nefiind încă pregătită să renunţ la cele mai sumbre suspiciuni ale mele. În timp ce ieşeam cu Joe din blocul meu, îndreptându-ne către maşina lui, am cerut părerea lui de ofiţer care lucrase-n poliţie câţiva zeci de ani.

Nu Hanni e vinovatu, scumpo. Cred că suferă la fel de mult ca tine. Şi cred că te place.

Asta-i părerea ta profesională?

Da. Hanni e de partea ta.
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Yuki era surescitată.

Luam prânzul la ea la birou şi ne răscoleam amândouă salata de parc-am fi căutat aur, nu bucăţi de pui. Yuki mă-ntrebase cum mă simt, dar cum n-aveam mare lucru de spus, iar ea părea să aibă ceva pe suflet, am zis Tu prima, iar ea se porni.

Aşadar, Davis îşi cheamă expertu-n psihiatrie, pe doctoriţa Maria Paige. Ai auzit de ea? mă-ntrebă Yuki.

Am scuturat din cap în semn că nu.

Apare la Court TV din când în când. Înaltă? Blondă? Absolventă de Harvard?

Am scuturat din nou din cap, iar Yuki a continuat:

Nu contează. În orice caz, Davis o pune pe psihiatra asta reputată în boxa martorilor, ca să vorbească despre mărturiile false.

Aa, am spus prinzându-mă. E vorba de mărturia falsă a lui Junie Moon?

Exact. Şi e o tipă deşteaptă psihiatra asta. Ştie ce vorbeşte. Cum şi de ce-a luat naştere avertismentu Miranda{11} astfel încât poliţiştii să nu-i supună pe suspecţi la presiuni. Studiile de referinţă scrise de Gudjonsson şi Clark pe tema impresionabilităţii anumitor subiecţi. Şi manualul Reid, care-i învaţă pe poliţişti cum să fenteze avertismentu Miranda.

Vorbeşte de parcă le-ar fi scris ea însăşi şi mai multe nu, Lindsay, continuă Yuki tot mai enervată. Emite păreri avizate despre posibilitatea ca poliţiştii să-i constrângă şi să-i păcălească pe suspecţi să facă mărturisiri false.

Păi, poate că unii fac asta  dar eu, cu siguranţă, n-am făcut-o.

Sigur că nu. Apoi susţine că unele persoane cu inteligenţă şi stimă de sine scăzute tind mai degrabă să le dea dreptate poliţiştilor decât să-i contrazică. Aşa că juraţii îşi întorc privirile către Junie.

Dar Junie a mărturisit din proprie…

Ştiu, ştiu, dar ştii ce faţă are Junie  zici că-i sora mai mică a lui Bambi. Aşa că-ntr-un sfârşit, doctoriţa Paige termină ce-are de zis, în timp ce eu mă-ntreb cum să-i desfiinţez mărturia fără s-arăt înregistrarea cu interogatoriul de două ore la care-aţi supus-o pe Junie.

Păi, ai fi putut face asta, am spus punând capacul salatei la loc cu ţâfnă şi aruncând-o la coş.

Yuki îmi imită gestul.

Două ore, Lindsay? În care Junie neagă totul? Ascultă deci. Mă ridic şi spun: Doamnă doctor Paige, aţi făcut cunoştinţă cu Junie Moon? Nu. Aţi văzut înregistrarea cu interogatoriul la care a fost supusă de către poliţişti? Da. Aşa că-ntreb: Au constrâns-o în vreun fel poliţiştii pe acuzată, au minţit-o sau au păcălit-o? Nu, nu, nu tocmai.

Yuki sorbi din ceai, după care continuă reconstituirea interogatoriului încrucişat, aplicat doctoriţei Paige.

Şi atunci fac o greşeală.

Ce-ai făcut?

Intrasem în panică, Lindsay, spuse Yuki făcând o grimasă.

Îşi dădu părul de pe faţa ei adorabilă, în formă de inimă.

Am întrebat Şi ce anume au făcut poliţiştii? Ştiu, să nu pun o-ntrebare la care n-am răspuns, dar la dracu! Văzusem interogatoriul de-o grămadă de ori, iar tu şi Conklin nu greşiserăţi cu nimic! Şi mă pomenesc cu Câinele Roşu uitându-se la mine de parcă m-ar fi mâncat de vie şi cu psihiatra spunând: După părerea mea, nu numai că stima de sine a domnişoarei Moon este la pământ, dar, în egală măsură, dumneaei se simte vinovată pentru faptul că este prostituată, iar mărturisirea dumneaei a fost un mod de a-şi spăla păcatele. Nu-mi venea să cred că se aştepta ca juraţii să-nghită asta, aşa că-ntreb: Prin urmare, susţineţi că domnişoara Moon se simte vinovată pentru faptul că este prostituată şi că acesta este motivul pentru care a recunoscut acuzaţia de omor? Da, asta susţin răspunde Paige, iar eu zic: Asta e tot, doamnă doctor. Bendinger îi spune că se poate retrage, iar eu mă strecor în spatele scaunului pe care stă Câinele Roşu, cu faţa la galerie, şi dau cu ochii de Twilly, adăugă Yuki.

Nu-i acolo-n fiecare zi? mi-am întrebat prietena.

Ba da, dar atunci stătea chiar în spatele meu. Şi mă uit în ochii lui fiindcă n-am de ales. Şi o aud pe Davis anunţând c-o cheamă pe Junie Moon în boxa martorilor, iar judecătorul spune: Mai întâi luăm pauza de masă. Câinele Roşu-şi împinge scaunu-n spate, iar eu mă trezesc nas în nas cu ciudatu ăla de Twilly care-mi zâmbeşte batjocoritor. Simt un gol în stomac şi mă trec sudori reci în timp ce-mi şopteşte: Punctul îi revine lui Davis.

Dumnezeule! Şi apoi Câinele Roşu se-ntoarce şi-mi aruncă din nou privirea aia nimicitoare, iar eu n-am să pierd procesu din cauza mărturiei psihiatrei ăleia, nu-i aşa, Lindsay, nu-i aşa? Pentru că, lasă-mă să-ţi zic, asta pur şi simplu n-are cum să se întâmple.

Nici nu se va-ntâmpla.

Aşa e. Nu se va-ntâmpla, repetă Yuki printre dinţi, izbind cu pumnul în birou. Fiindcă juraţii o să vadă adevăru şi trebuie s-ajungă la una din cele două concluzii posibile. Fie Junie Moon e vinovată, fie e mai vinovată decât însuşi Iuda.
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Mallul Stanford era un complex în aer liber, cu magazine aliniate pe alei înguste, încadrate de grădini. Şi nu erau orice fel de magazine: marile reprezentanţe Neiman, Nordstrom şi Bloomingdales, precum şi exclusivistele buticuri Armani, Benetton, Louis Vuitton.

Hawk şi Pidge se aşezaseră pe o bancă la ieşirea din magazinul Polo, înconjurată de o pădurice de arbuşti în ghiveci, fiind învăluiţi de mirosul de flori şi de cafea care plutea în aer. Era sâmbătă, iar masele de oameni ieşiţi la cumpărături defilau în hainele lor de firmă pe aleile scurte, trecând prin faţa lui Pidge şi Hawk, în timp ce-şi bălăbăneau pungile de cumpărături, şi oprindu-se ca să admire vitrinele buricului Ralph Lauren.

Pidge avea o cameră cam de mărimea unui pachet de cărţi, cu care filma parada. Dacă l-ar fi întrebat cineva ce făcea, ar fi spus adevărul  sau, cel puţin, jumătate din el. Urma un curs de editare video la Stanford şi făcea un documentar.

Însă Pidge ar fi lăsat la o parte faptul că îşi căutau câştigătorii. Cei mai mari şi mai grohăitori porci pe care îi puteau găsi.

Cei doi băieţi aveau deja în vedere două perechi.

Ambele cupluri aveau abţibilduri cu câte un colegiu lipite pe luneta maşinii. Aceştia erau candidaţii favoriţi. Avea să le fie greu să aleagă, dar, odată ce Hawk şi Pidge se puneau de acord asupra cuplului câştigător, aveau să-i urmărească până la locuinţa lor, pe care aveau s-o inspecteze.

Care să fie?

Cuplul de bogătaşi grăsani, încărcaţi de pungi cu logouri de designer imprimate? Sau perechea de bătrânei atletici, îmbrăcaţi ostentativ, care îşi sorbeau cafelele cu lapte în timp ce hoinăreau pe cărările lăcomiei.

Pidge se uita peste ceea ce filmase, când agentul de pază se apropie de ei. Acesta bătea spre cincizeci de ani şi purta o uniformă albastră cu o insignă ataşată de buzunarul de la piept, cască, pistol şi baston. În zilele acelea, fiecare individ în uniformă se credea puşcaş marin.

Salut, băieţi, spuse agentul cu amabilitate. Nu puteţi face poze aici. Aveţi semnul chiar acolo.

A! exclamă Pidge şi se ridică.

La 1,80 m, Pidge se înălţă ca un turn deasupra agentului, astfel încât bărbatul mai scund fu nevoit să facă un pas înapoi.

Nu fac poze, ci înregistrez. Un documentar pentru şcoală. Vă pot arăta carnetul de student.

Nu mă interesează că eşti student, spuse agentul. Din motive de securitate, fotografierea este interzisă. Acum, dacă nu pui chestia aia deoparte, nu-mi rămâne decât să vă conduc afară.

Dobitoc cu cască, bombăni Hawk.

Ne cerem scuze, domnule, spuse Pidge aşezându-se în faţa prietenului său. Vom pleca.

Dar era enervant. Îşi petrecuseră ore întregi monitorizând, ca să rămână fără câştigător?

Tre să scutur furtunu, zise Pidge.

Cei doi se furişară în toaleta bărbaţilor, iar Pidge îşi desfăcu şliţul în faţa unui pisoar. După ce acesta termină, Hawk scoase o cutie de chibrituri. Aprinse un mănunchi de trei sau patru chibrituri şi le aruncă în coşul de gunoi.

Ieşiseră deja în parcare când auziră sirenele ţiuind pe autostradă. Stătură în maşina lui Pidge şi îi urmăriră pe pompieri oprind lângă Frog Pond, desfăşurându-şi furtunurile şi năpustindu-se în mallul din care se revărsau sute de clienţi.

Cum îmi mai place un incendiu reuşit! spuse Hawk.

Îmi înseninează ziua de fiecare dată, adăugă Pidge.




Partea a patra
PROPRIETĂŢI RÂVNITE
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Mă-ndreptam către noua mea casă, adică spre apartamentul lui Joe, chinuindu-mă să răzbesc prin traficul orei de vârf, când îmi sună mobilul. L-am smuls de la şold şi am auzit vocea lui Yuki strigându-mi numele.

Lindsay! Mă hărţuieşte.

Cine? Cine te hărţuieşte?

Ciudatu ăla de Jason Twilly!

Ia-o mai încet. Dă-napoi. Cum adică te hărţuieşte?

La intersecţia dintre Townsend şi Seventh, am luat-o la stânga în loc să fac dreapta, spre fostul meu apartament de pe Hill. Aveam senzaţia că înot împotriva curentului.

Yuki ţipa în telefon:

Adică îmi dă târcoale, nu-mi dă pace. Acum zece minute, stătea pe locu din dreapta al maşinii mele!

Ţi-a spart maşina?

Nu ştiu. Nu-mi mai amintesc dac-am încuiat-o. Căram o cutie de vreo douăzeci de kile cu…

Am pierdut semnalul. Am apăsat pe butonul de apelare rapidă, a intrat mesajul de-ntâmpinare al lui Yuki, am terminat apelul, după care am încercat din nou.

O cutie de douăzeci de kile cu ce? am rostit în cârâitul din telefon.

O cutie de douăzeci de kile plină cu dosare. Tocmai îmi vârâsem cheia-n încuietoarea de la maşină, când am văzut o mână întinzându-se din interiorul maşinii şi-mpingând uşa ca să pot intra.

Înainte de episodu cu maşina, i-ai spus să te lase-n pace?

Da! Şi nu o singură dată!

În regulă, atunci înseamnă că a-ncălcat legea când ţi-a intrat în maşină, am spus, reuşind să schimb banda şi depăşind o maşină-nchiriată al cărei şofer se lăsă pe claxon şi-mi arătă degetul mijlociu.

Eşti dispusă să depui o plângere? am întrebat-o pe Yuki. Are să iasă cu treaba asta în presă. Aşa că gândeşte-te bine-nainte.

Se lăsă o tăcere-n care nu se mai auzeau decât pârâiturile din telefon, timp în care Yuki se gândea la urmările mediatice.

Tipu-i bolnav, Linds. Îmi vorbeşte de parc-aş fi un personaj din cartea lui. E sărit de pe fix şi posibil periculos. Mi-a intrat în maşină. Ce mai urmează să facă?

Bine, am spus trăgând pe dreapta.

Mi-am scos agenda şi mi-am notat ce-mi zisese Yuki.

Va trebui să te prezinţi la Curtea Civilă mâine-dimineaţă, să obţii un ordin de restricţie, am spus, valabil doar acum, s-a-ntocmit un proces-verbal.

Mâine-dimineaţă? Lindsay, Jason Twilly vrea să mă bage-n sperieţi  şi îi iese!
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Când am ajuns la apartamentul lui Twilly, de la etajul cinci al Hotelului Sf. Regis, individul aştepta-n cadrul uşii c-un rânjet strâmb pe faţă, cu părul răvăşit şi descheiat la cămaşa scoasă din pantaloni. Am auzit uşa de la ieşirea de urgenţă trântindu-se la capătul holului slab luminat. Din câte bănuiam, oaspetele plătit cu ora de Twilly pleca în grabă.

I-am arătat insigna lui Twilly, care-şi pironi privirea-n decolteul maioului meu, pe urmă o lăsă s-alunece pe croiala blugilor, ca, la sfârşitul călătoriei vizuale, să şi-o târască-napoi spre faţa mea. Între timp, eu îi admiram camera care mă lăsase cu gura căscată  pereţi tapisaţi în piele, o fereastră cu firidă ce dădea spre o privelişte superbă a oraşului. Cât se poate de impresionant.

Lucraţi sub acoperire, domnişoară sergent? mă-ntrebă Twilly, aruncându-mi o privire libidinoasă.

O speriase pe Yuki cu teatrul ăsta, dar pe mine mă-nfuria.

Îmi pare că n-am făcut cunoştinţă, domnule Twilly. Sunt sergentul Lindsay Boxer, m-am prezentat întinzându-i mâna.

El mi-a strâns-o, iar eu i-am răsucit-o pe-a lui la spate cât de sus am putut şi i-am lipit faţa de perete.

Dă-mi şi cealaltă mână! i-am ordonat. Fă-o, acum!

Trebuie că glumeşti.

Cealaltă mână am repetat.

I-am pus cătuşele şi l-am percheziţionat repede şi dur, informându-l:

Eşti arestat pentru infracţiunea de încălcare a proprietăţii. Orice spui poate fi folosit împotriva ta într-o sală de judecată.

După ce l-am pus la curent cu drepturile de care beneficia, i-am explicat despre ce era vorba.

E vorba despre faptu c-aţi pătruns prin efracţie-n maşina asistentei procurorului districtual, Yuki Castellano. A cerut întocmirea unui proces-verbal, iar până mâine la prânz va fi obţinut un ordin de restricţie împotriva dumneavoastră.

Uau, uau! E cea mai trasă de păr explicaţie pe care am auzit-o-n viaţa mea. Avea mâinile ocupate! Am vrut s-o ajut deschizându-i uşa de la maşină!

Pe-asta să i-o spuneţi avocatului! i-am retezat-o.

Îmi ţineam o mână pe braţul lui Twilly, iar în cealaltă aveam telefonul şi mă pregăteam să chem întăriri.

Aşteptaţi puţin, spuse el. Yuki susţine c-o hărţuiesc? Minte de-ngheaţă apele. Recunosc că am provocat-o puţin, că am forţat un pic lucrurile ca s-o fac să reacţioneze. Doar sunt jurnalist, iar noi, jurnaliştii, obişnuim să facem asta. Dacă am greşit cu ceva, îmi pare rău. Nu putem discuta despre asta? Vă rog?

Îl verificasem pe Twilly şi n-avea cazier. Pentru un moment, am avut senzaţia că mă prăbuşesc în gol, timp în care furia mi se evaporă. Un avertisment dur ar fi fost suficient. Acum, că-l încătuşasem  cum rămânea cu nebunia mediatică de care o prevenise Cindy pe Yuki?

Avea să intre-n istorie.

Parcă-l şi vedea pe Twilly întorcând arestarea-n favoarea lui la emisiunea lui Larry King sau a lui Tucker Carison, sau la Acces la Hollywood. N-avea să ne-aducă nimic bun nici mie, nici lui Yuki, dar avea să-nsemne o reclamă fabuloasă pentru Twilly.

Domnişoară sergent?

Trebuia să repar lucrurile ori măcar să-ncerc.

Vreţi să evitaţi s-apăreţi în faţa judecătorului, domnule Twilly? Atunci lăsaţi-o pe Yuki Castellano în pace. Nu vă aşezaţi în spatele ei în sala de judecată. Nu vă ţineţi după ea în supermarketuri. Nu pătrundeţi în maşina sau în dependinţele ei, şi vom trece cu vederea acest incident. Dacă Yuki mai depune vreo plângere, sunteţi arestat. Ne-am înţeles?

Întru totul, spuse el. La perfecţie.

Bun.

I-am desfăcut cătuşele şi am dat să plec.

Aşteptaţi, spuse Twilly.

Intră în cealaltă cameră, care era decorată cu tapet cu dungi bleu şi cu un pat cu baldachin. Înşfacă un pix şi un carneţel de pe masa de scris cu picioare arcuite şi zise:

Vreau să m-asigur că am înţeles corect.

Mâzgăli ceva, apoi recită discursul pe care i-l ţinusem, cuvânt cu cuvânt.

Aţi spus nişte lucruri extraordinare adineauri, domnişoară sergent. Cine credeţi că s-ar potrivi în rolul dumneavoastră din film?

Îşi bătea joc de mine.

Am părăsit apartamentul lui Twilly cu sentimentul că-mi fusese aruncată-n faţă o plăcintă umplută cu căcat  şi mi-o făcusem cu mâna mea. La naiba! Poate că intrasem singură-n încurcătură şi poate că greşisem când îi pusesem cătuşele, dar asta nu-nsemna că Jason Twilly nu era nebun.

Şi nici că nu era periculos.
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Eu şi Joe comandaserăm cina de la Le Soleil, şi la zece eram deja-n pat. Am deschis brusc ochii la 3.04, după cum indicau cifrele proiectate pe tavan, care înregistrau trecerea timpului, în timp ce gândurile nocturne care mi se învălmăşeau în cap îmi întorceau stomacul pe dos.

Chipul lui Twilly zâmbindu-mi batjocoritor îmi tulburase somnul, dar acum dispăruse fiind înlocuit de imaginea cadavrelor arse şi chircite de pe masa lui Claire. Şi mi-am adus aminte de ochii goi ai fetei care fusese lăsată orfană de-un adolescent anonim, care putea sta-ntins în patul lui la aceeaşi oră, punând la cale un alt spectacol de groază.

Câţi oameni aveau să mai moară-nainte să-i dăm de urmă?

Sau avea să ne bată la jocul lui bolnav?

M-am gândit la incendiul care-mi distrusese casa, bunurile şi sentimentul de siguranţă. Şi m-am mai gândit la Joe, la cât de mult îl iubeam. Îmi dorisem ca el să se mute la San Francisco pentru a ne putea construi o viaţă-n doi  şi făceam asta la bine şi la rău. De ce nu putusem accepta propunerea lui de-a face o nuntă fastuoasă-n stil italian şi, de ce nu, de a ne-ntemeia o familie?

Aveam să-mplinesc treizeci şi nouă de ani peste câteva luni.

Ce mai aşteptam?

Îi ascultam răsuflarea lui Joe şi, în scurt timp, palpitaţiile provocate de coşmar se domoliră, iar eu am început s-alunec în somn. M-am întors cu spatele la Joe şi am strâns perna-n braţe. Joe s-a răsucit şi m-a luat în braţe.

Ai visat urât? mă-ntrebă el.

Da, am răspuns. Am uitat ce-am visat, dar, când m-am trezit, m-am gândit la o grămadă de morţi.

Morţi în general? Sau morţi cunoscuţi?

Cunoscuţi, am răspuns.

Vrei să vorbim despre asta?

Aş vorbi, dar s-au furişat înapoi în groapa din care-au ieşit. Hei, Joe, îmi pare rău. N-am vrut să te trezesc.

Nu-i nimic. Încearcă să dormi.

Mi-a luat o secundă ca să-nţeleg că lansase o provocare.

Joe mi-a dat părul de pe ceafa şi m-a sărutat acolo. Mi s-a tăiat respiraţia, fiind cutremurată de şocul pe care buzele lui moi mi-l trimisese-n întregul corp.

Nu m-aşteptasem să mai simt nevoia în noaptea aia.

M-am răsucit uitându-mă fix la faţa lui şi zărindu-i zâmbetu-n care se reflecta lumina albastră şi slabă a ceasului. I-am cuprins faţa cu mâinile şi l-am sărutat apăsat, căutând răspunsul pe care nu-l puteam găsi-năuntrul meu. Şi-a întins braţele ca să mă cuprindă, dar i le-am respins spunând:

Nu, lasă-mă pe mine.

M-am detaşat de toate gândurile chinuitoare. I-am smuls boxerii lui Joe, mi-am înlănţuit degetele cu ale lui şi i-am ţintuit mâinile de perne. A gemut în timp ce coboram cu săruturile-n zona pelviană, pe urmă l-am tachinat, după care am înteţit ritmul, făcându-l să-şi piardă minţile. Apoi l-am călărit, l-am călărit, l-am călărit până când nu s-a mai putut abţine nici măcar o secundă  şi nici eu. Am avut bine cunoscuta senzaţie că sunt trasă de-un curent din ale cărui vâltori am fost eliberată de valurile necontenite de plăcere care s-au revărsat asupra mea.

M-am prăbuşit pe pieptul lui Joe, cu genunchii încă de-o parte şi de alta a trupului său, simţindu-i inima zvâcnind în obrazul meu. Mi-a mângâiat spatele, iar eu i-am spus că-l iubesc. Îmi amintesc că m-a sărutat pe frunte şi mi-a tras pătura peste umeri în timp ce eu alunecam în somn cu el încă-n mine.

Dumnezeule, cât de bine mă făcea Joe să mă simt!
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Yuki o studia pe Junie Moon în timp ce aceasta depunea jurământul, asistată de aprod.

Acuzaţii nu erau obligaţi să depună mărturie. Nu puteau fi traşi la răspundere dacă nu o făceau, iar, atunci când o făceau, rareori ajuta la ceva. Aşa că era foarte riscant să-ţi inviţi clientul în boxa martorilor. Oricât de mult ai fi repetat, nu aveai cum să fii sigur că persoana pe care o reprezentai nu avea să-ţi iasă din cuvânt, să se fâstâcească, să râdă când nu trebuia sau să întoarcă, într-un mod nebănuit, juraţii împotriva ei.

Cu toate acestea, Davis o aducea pe Junie Moon în boxa martorilor. Iar cetăţenii din San Francisco, precum şi telespectatorii din toată ţara care urmăreau procesul ardeau de nerăbdare să audă ce avea acuzata de spus. Bluza albă pe care o purta îi atârna de umeri, iar fusta albastră şi simplă îi flutura peste pulpe. Slăbise cât timp fusese închisă  vizibil , iar când îşi ridică mâna dreaptă ca să depună jurământul, Yuki îi zări vânătăile pronunţate de pe antebraţ.

Din galerie se auziră icnete şi murmure. Yuki înţelese în sfârşit de ce Davis riscase tot ceea ce câştigase ca să-şi pună clienta să depună mărturie. Junie nu arăta nici pe departe ca o curvă sau ca un monstru.

Arăta ca o victimă.

Junie jură să spună adevărul, urcă în boxa martorilor şi se aşeză cu mâinile în poală, zâmbind cu încredere, în timp ce Davis se apropia de ea.

Cum îţi mai merge? o întrebă Davis.

Vreţi să spuneţi în închisoare?

Da. Îţi merge bine?

Da, doamnă. Sunt bine.

Davis dădu din cap în semn că înţelege şi spuse:

Bun. Şi câţi ani ai, Junie?

Voi face douăzeci şi trei luna viitoare.

Şi când ai început să te prostituezi? întrebă Davis.

La paisprezece ani, răspunse Junie cu vocea stinsă.

Şi cum s-a întâmplat asta?

Tatăl meu vitreg m-a scos pe piaţă.

Vrei să spui că tatăl tău vitreg te vindea? Că-ţi era peşte?

Cred că puteţi să-l numiţi aşa. Făcea sex cu mine de când aveam vreo doisprezece ani. Mai târziu, şi-a adus prietenii acasă, să facă şi ei sex cu mine.

L-ai reclamat vreodată pe tatăl tău vitreg pentru viol sau pedofilie, sau ceva de genul ăsta?

Nu, doamnă. Obişnuia să-mi spună că în felul ăla-mi plăteam chiria.

Tatăl tău vitreg este astăzi cu noi?

Nu. A murit acum trei ani.

Dar mama ta? Ea unde este?

La-nchisoare. Pentru trafic de droguri.

Înţeleg, spuse Davis. Aşadar, Junie, eşti o fată destul de deşteaptă. Chiar n-ai avut încotro când te-ai apucat de prostituţie? Nu te puteai angaja la un restaurant sau la un magazin? Sau poate să lucrezi într-un birou?

Junie tuşi ca să-şi dreagă vocea şi spuse încet:

Să fac sex este singurul lucru la care mă pricep de când mă ştiu şi nu mă deranjează prea tare. Am impresia, pentru puţină vreme în fiecare zi, că am pe cineva aproape.

Să faci sex cu străinii îţi dă senzaţia de apropiere?

Junie zâmbi.

Ştiu că e o iluzie, dar mă face să mă simt bine pentru scurtă vreme.

Davis făcu o pauză ca să le dea juraţilor posibilitatea de a asimila dramatismul poveştii vulnerabilei tinere, după care continuă:

Junie, spune-le, te rog, juraţilor: Ai făcut vreodată sex cu Michael Campion?

Nu, n-am făcut. Absolut niciodată.

Atunci de ce le-ai spus poliţiştilor că, ai făcut-o?

Cred că voiam să le fac pe plac, aşa că le-am spus ce voiau să audă. Eu… asta e firea mea.

Îţi mulţumesc, Junie. Martorul vă aparţine, încheie Davis.
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Lui Yuki i-a venit o idee. O idee evidentă, simplă şi irefutabilă.

Junie păruse atât de fragilă şi de neajutorată când urcase în boxa martorilor ca să-şi apere cauza, încât ar fi fost mai indicat ca Yuki să spună: Nu am întrebări şi s-o lase pe femeie să plece, ca pe urmă s-o facă bucăţi în timpul rezumatului.

Nicky Gaines îi pasă lui Yuki un mesaj de la Câinele Roşu. Mesajul era compus doar din două cuvinte. Pe ea.

Yuki îşi scutură capul în semn că nu era de acord, şi se aplecă peste Gaines, şoptindu-i lui Parisi:

Ar fi mai bine să zicem pas.

Parisi se încruntă şi întrebă:

Vrei s-o fac eu?

Halal idee irefutabilă! Câinele Roşu dictase. Yuki se ridică, luă copia de pe formularul de luare la cunoştinţă a drepturilor de pe masă şi porni către boxa martorilor.

Domnişoară Moon, începu Yuki fără preambul, acesta este un formular de luare la cunoştinţă a drepturilor. Vă mai amintiţi de el?

Da, cred că da.

Şi ştiţi să citiţi şi să scrieţi, nu?

Da, ştiu.

Bine, atunci. Formularul respectiv v-a fost pus în faţă de către domnişoara sergent Lindsay Boxer şi de domnul inspector Richard Conklin când aţi fost interogată la secţia de poliţie, pe nouăsprezece aprilie. În document scrie: Înainte de a vă pune orice întrebare, trebuie să înţelegeţi ce drepturi aveţi. Aveţi dreptul de a păstra tăcerea. Orice lucru pe care îl spuneţi poate şi va fi folosit împotriva dumneavoastră într-o sală de judecată. Aici aveţi două iniţiale. Sunt ale dumneavoastră?

Junie se uită cu atenţie în document şi spuse:

Da.

Yuki citi formularul în întregime, oprindu-se după fiecare idee, ca s-o atace pe Junie cu întrebările:, Aţi înţeles lucrul acesta? Sunt ale dumneavoastră iniţialele acestea? Bang, bang, bang.

Şi, după fiecare set de întrebări, Junie cerceta actul şi răspundea:

Da.

Iar aici, în josul foii, aveţi o declaraţie de renunţare la drepturile enumerate. Această declaraţie prevede că nu doriţi un avocat, că nu aţi fost ameninţată şi că nu s-au făcut presiuni asupra dumneavoastră. Aţi semnat-o?

Da, doamnă, am semnat-o.

Şi le-aţi spus poliţiştilor că Michael Campion a murit în casa dumneavoastră şi că i-aţi aruncat cadavrul?

Da.

V-aţi simţit păcălită sau intimidată de poliţişti?

Nu.

Yuki merse până la masa acuzării, puse formularul la loc, primi încuviinţarea lui Parisi, după care se întoarse la acuzată.

De ce aţi făcut mărturisirea aceasta?

Am vrut să-i ajut pe poliţişti.

Nu mai înţeleg, domnişoară Moon. Aţi vrut să-i ajutaţi. Aşa că mai întâi le-aţi spus că nu l-aţi întâlnit niciodată pe domnul Campion. Pe urmă, le-aţi spus că v-a murit în braţe. Apoi le-aţi spus că i-aţi lăsat rămăşiţele într-un tomberon. Mai departe aţi spus că aţi inventat povestea aceasta ca să le faceţi pe plac poliţiştilor  pentru că aceasta este firea dumneavoastră. Domnişoară Moon, pe care dintre minciuni vreţi s-o înghiţim?

Junie îi aruncă o privire înspăimântată avocatei sale, pe urmă rămase cu ochii holbaţi la Yuki, bălmăji ceva de neînţeles, buzele îi tremurară şi lacrimile i se prelinseră pe obrajii palizi înainte de a spune hohotind:

Îmi pare rău. Nu ştiu… nu ştiu ce ar trebui să spun.

O voce de femeie răsună din galerie, exact din spatele mesei apărării:

OPRIŢI-VĂ!

Yuki se întoarse în direcţia de unde venise vocea, la fel ca toată lumea din sală. Vocea era a Valentinei Campion, soţia fostului guvernator şi mama băiatului mort. Stătea în picioare, sprijinindu-se cu mâna de umărul soţului ei.

Yuki simţi că îi îngheaţă sângele în vine.

Nu pot să suport ceea ce-i face bietei copile, îi spuse Valentina Campion soţului ei.

Pe urmă, trecu pe lângă el ca să ajungă pe culoar, fiind urmărită de cei două sute de oameni care se răsuciră în scaunele lor ca s-o vadă ieşind din sala de judecată.
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Yuki îşi petrecuse toată noaptea zvârcolindu-se ca un peşte pe uscat, şi încă o mai treceau năduşelile în dimineaţa următoare, când se gândea cum mai întâi fusese sabotată de propriul şef, iar apoi Valentina Campion trecuse cu un buldozer peste ea!

Yuki ştia că oamenii empatizau şi că se înnodau legături ciudate în timpul proceselor. Însă ca doamna Campion să-i ia apărarea acuzatei era prea de tot! Oare nu-şi dădea seama că Yuki era de partea ei? Că încerca să repare nedreptatea care i se făcuse fiului ei?

Agitaţia din sala de judecată se înteţi în timp ce spectatorii şi martorii o urmăreau pe L. Diana Davis aşezându-se la locul ei. Davis părea încrezătoare, făcând-o pe Yuki să-şi spună că oponenta ei trebuie să se fi îmbătat cu propriul succes noaptea trecută.

Junie Moon fu escortată în sală. Davis se ridică, se aşeză odată cu clienta ei şi, imediat după ce se aşezaseră amândouă, aprodul rosti cu voce tare:

Toată lumea să se ridice.

Oamenii se ridicară, stârnind un fâşâit general înăbuşit, în timp ce judecătorul şontâcăia înspre bară. Juraţii intrară în şir indian, îşi puseră genţile pe podea şi se instalară la locurile lor. Judecătorul Bendinger se adresă juriului, amintindu-le de instrucţiunile pe care trebuiau să le urmeze. Pe urmă, o întrebă pe Yuki dacă era pregătită să-şi susţină pledoaria, iar ea răspunse afirmativ.

Dar nu era sigură de asta.

Îşi strânse foile cu notiţe şi se îndreptă în pantofii ei marca Jimmy Choo către pupitru. Îşi puse hârtiile în faţă şi făcu abstracţie de toată lumea, mai puţin de juraţi. Ignoră silueta mătăhăloasă şi placidă a lui Parisi, zâmbetul dispreţuitor al lui Twilly, înfumurarea lui Davis şi fragilitatea patetică a acuzatei. Nu o luă în seamă nici măcar pe Cindy, care stătea în rândul din spate şi care îşi ridicase degetul mare în semn de încurajare.

Yuki aşeză pe trepied o poză de-a lui Michael Campion, de mărimea unui poster, şi o întoarse cu faţa către juriu. Se opri din vorbit, ca să le permită tuturor celor din sală să vadă chipul băiatului care era atât de iubit, încât cetăţeni din întreaga lume îl pomeneau noaptea în rugăciunile lor.

Yuki voia să se asigure că juraţii înţelegeau faptul că procesul trata moartea lui Michael, iar nu povestea tristă a prostituatei care îl lăsase să moară.

Yuki îşi puse mâinile de o parte şi de alta a pupitrului şi începu să vorbească din suflet.
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Doamnelor şi domnilor, Junie Moon este prostituată, începu Yuki. Dumneaei încalcă legea de fiecare dată când lucrează, iar clientela dumneaei este formată, în mare parte, din şcolari sub vârsta legală. Dar nu o considerăm pe acuzată mai puţin demnă de încredere din cauza felului în care îşi câştigă existenţa. Domnişoara Moon are motivele dumneaei  iar acest lucru nu o face vinovată de acuzaţiile care i se aduc. Aşa că vă rog să o judecaţi la fel cum aţi judeca pe oricine altcineva. Suntem cu toţii egali în faţa legii. Acesta este felul în care funcţionează sistemul nostru. Domnişoara Moon este acuzată de compromiterea probelor şi de omor din imprudenţă. În pledoaria de deschidere, v-am precizat că, pentru a demonstra comiterea crimei, trebuie să demonstrăm mai întâi reaua-voinţă. Cu alte cuvinte, că persoana în cauză a acţionat în aşa fel încât să poată fi catalogată drept o persoană lipsită de omenie. După ce recunoaştem o persoană lipsită de omenie? Domnişoara Moon le-a spus poliţiştilor că nu a luat în seamă rugăminţile lui Michael Campion, că l-a lăsat să moară şi că apoi şi-a acoperit crima dezmembrând şi aruncând cadavrul acelui tânăr. Ar putea vreunul dintre dumneavoastră să taie cadavrul cuiva în bucăţi? întrebă Yuki. Vă puteţi închipui măcar ce implică dezmembrarea unei fiinţe umane? Personal, mi-e greu să tai un pui. Cine ar fi în stare să dezmembreze o persoană care trăia şi respira cu doar câteva ore în urmă  o persoană cu care să vă fi împărţit patul? Ce fel de suflet, caracter, om, inimă ar fi în stare de aşa ceva? Nu ar trăda genul acesta de comportament o persoană lipsită de omenie? Acuzata a făcut această mărturisire când credea că nu se consemnează şi că este la adăpost de orice învinuire. Dar Junie Moon a înţeles greşit. Mărturisirea rămâne mărturisire, doamnelor şi domnilor, înregistrată sau nu. Este cât se poate de simplu. Dumneaei şi-a recunoscut vina, iar noi ne îngrijim să fie trasă la răspundere. Statul are greaua sarcină de a demonstra, fără urmă de îndoială, acuzaţiile aduse. Aşa că, dacă nu puteţi găsi răspuns oricărei întrebări care vă vine în minte, este absolut normal, omeneşte chiar. Din acest motiv, responsabilitatea dumneavoastră este să o găsiţi pe acuzată vinovată fără urmă de îndoială  dar nu absolut orice urmă de îndoială.

Vocea lui Yuki tremura când spuse:

Nu ştim unde se află cadavrul lui Michael Campion. Ştim numai că ultima persoană care l-a văzut în viaţă este aşezată pe scaunul acela. Junie Moon a mărturisit o dată, şi încă o dată, şi încă o dată. Iar acest lucru, doamnelor şi domnilor, vă îndreptăţeşte pe deplin să o găsiţi vinovată şi să le faceţi dreptate lui Michael Campion şi familiei lui.
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Încă nu se descoperise de la ce provenea iniţiala L din numele L. Diana Davis. Unii spuneau că trebuie să fie ceva exotic, precum Lorelei sau Letitia, iar alţii că Davis îşi proptise iniţiala aceasta în faţa numelui ca să-i adauge mister.

Yuki presupunea că vine de la letal.

Pentru pledoaria de încheiere, Davis se îmbrăcase într-un costum Chanel roz cu borduri negre, amintind de Jackie Kennedy, deşi nu se regăsea nimic din soţia fostului preşedinte în vocea stridentă a lui Davis.

Doamnelor şi domnilor, vă amintiţi ce întrebare v-am pus în pledoaria de deschidere, întrebă ea pe un ton poruncitor. Unde-i carnea? Deoarece la asta se reduce procesul nostru. Unde-i cadavrul? Unde-i ADN-ul? Unde-i mărturisirea? Unde-s dovezile în acest caz? Acuzarea încearcă să ne convingă de faptul că o persoană poate recunoaşte o crimă şi că poliţiştii o pot reţine fără să-i înregistreze mărturia  iar că acest lucru e irelevant? Acuzarea spune că nu există urme de sânge sau cadavru  iar acest lucru e, de asemenea, irelevant? Îmi pare rău, oameni buni, dar ceva e putred aici, spuse Davis ţinându-şi mâinile pe balustrada boxei juraţilor. Ceva e putred şi miroase. Doamna doctor Paige, psihiatră eminentă, a urcat în boxa martorilor şi şi-a exprimat părerea că Junie Moon a depus mărturie falsă pentru că stima ei de sine este sub nivelul mării şi pentru că a vrut să le facă pe plac poliţiştilor. Doamna Paige a mai spus că, după părerea dumneaei, domnişoara Moon se simte vinovată din cauza meseriei pe care o practică şi că a mărturisit pentru a-şi mai ispăşi din vină. Doamnelor şi domnilor, daţi-mi voie să vă dezvălui secretul murdar care se ascunde în spatele mărturisirilor false. De fiecare dată când este comisă o crimă răsunătoare, liniile de urgenţă sunt bombardate cu mărturisiri false. Sute de oameni au mărturisit că l-au răpit pe copilul familiei Lindbergh. Zeci de oameni le-au spus poliţiştilor că au omorât-o pe Dalia neagră{12}. Poate vă mai amintiţi încă de vâlva creată de John Mark Karr, care s-a dat drept criminalul lui JonBenet Ramsey la zece ani după moartea acesteia. Nu Karr era vinovatul. De regulă, oamenii mărturisesc o crimă după ce au fost exoneraţi de probele ADN. Ce să vedeţi? Oamenii pot mărturisi din motive pe care atât eu, cât şi dumneavoastră le putem cu greu înţelege, dar un bun investigator are rolul de a face diferenţa între o mărturisire falsă şi una adevărată. Mărturisirea lui Junie Moon a fost una falsă. Lipsa probelor din cazul acesta este covârşitoare. Dacă numele aşa-zisei victime ar fi fost Joe Blow, probabil că n-ar mai fi avut loc o punere sub acuzare, ca să nu mai vorbim de proces. Dar Michael Campion este o personalitate politică, în vreme ce domnişoara Moon face parte din pleava societăţii. A sosit vremea distracţiei! Numai că nu suntem la Seara vedetelor, doamnelor şi domnilor. Aceasta este o sală de judecată, trâmbiţă Davis. Aşa că vă cerem să ţineţi cont de bunul dumneavoastră simţ, precum şi de faptele prezentate. Dacă faceţi asta, singurul verdict pe care-l veţi putea da în legătură cu acuzaţiile care i se aduc lui Junie Moon este cel de nevinovat, punct.




Capitalul 88

Era trecut de ora şapte când am sosit la Cafeneaua lui Susie. Clienţii casei, strânşi la bar, atinseseră un grad ridicat de veselie. N-am recunoscut acordurile metalice ale melodiei interpretate de trupa de percuţionişti, dar din cât am prins, era vorba despre soarele care se reflectă-n Marea Caraibilor.

Mă făcea să-mi doresc să mă mut în Jamaica şi să-mi deschid un magazin de scufundări cu Joe. Să beau cocteiluri din fructul pasiunii şi să frig peşte pe plajă.

Am ajuns la masa noastră, din salonul din spate, la timp ca s-o văd pe Lorraine strângând o farfurie cu oase de pui. Îmi luă comanda, o bere Corona, şi lăsă meniul să cadă pe masă. Claire ocupa o-ntreagă latură a separeului nostru, ceea ce ea numea a face cât doi, în timp ce Cindy şi Yuki erau aşezate de partea cealaltă  Yuki stând lipită de perete, ca un gândac strivit.

Arăta de parc-ar fi pierdut o bătălie.

Mi-am tras un scaun şi-am întrebat-o:

Ce-am pierdut?

Yuki a ţinut o pledoarie de-ncheiere trăsnet, începu Cindy, dar Yuki îi tăie vorba, spunând:

Pe care Davis mi-a spulberat-o!

Eşti nebună de legat. Doar ai avut ultimul cuvânt, ce dracu, Yuki, spuse Cindy. Ai dat lovitura.

Nu a fost nevoie să insist. Imediat ce am comandat cina, Yuki se lansă în rolul L. Dianei Davis, pe care o imita fără cusur, ţipând: Unde-i carnea? Unde-i carnea?

Cindy profită de faptul că Yuki se opri ca să-şi tragă sufletul şi o-ncurajă:

Recită-ţi contraargumentu, Yuki. Ca şi cum ai fi-n sala de judecată.

Yuki râse frizând isteria, îşi şterse ochii de lacrimi c-un şervet şi dădu pe gât cocteilul marguerita comandat  o băutură pe care abia o putea duce într-o zi-n care era-n formă. Apoi scăpă o râgâitură.

Urăsc s-aştept anunţarea verdictului, zise ea.

Izbucnirăm toate-n râs, iar Cindy o sâcâi pe Yuki până când aceasta spuse:

Bine.

Apoi intră-n bine cunoscuta stare care făcea ca ochii să-i sticlească, iar mâinile să descrie gest după gest  întreg apanajul lui Yuki.

Am spus: A fost sau nu comisă o crimă? Ei bine, doamnelor şi domnilor, acuzata nu se află aici degeaba. Junie Moon a fost pusă sub acuzare de Marele Juriu, şi nu din cauza diferenţelor de statut social dintre dumneaei şi decedat. Poliţiştii nu au deschis cartea de telefoane şi au pus degetul pe un nume. Junie Moon nu a sunat la poliţie ca să dea o mărturie falsă. Poliţiştii au pus cap la cap informaţii care i-au condus la ultima persoană care l-a văzut pe Michael Campion în viaţă. Persoana în cauză este Junie Moon  iar dumneaei a recunoscut acest lucru.

Foooarte bine, dulceaţă, murmură Claire.

Yuki zâmbi şi continuă:

Nu am găsit cadavrul lui Michael Campion, dar în toate lunile care au urmat întâlnirii cu domnişoara Moon, acesta nu a sunat niciodată acasă, nu şi-a folosit niciodată cartea de credit sau telefonul mobil şi nici nu a trimis vreun e-mail părinţilor sau prietenilor lui ca să le spună că este teafăr. Michael nu ar face aşa ceva. Nu îi stătea în fire. Prin urmare, unde este Michael Campion? Am aflat de la Junie Moon. E mort. A fost dezmembrat, iar cadavrul i-a fost aruncat la gunoi. Dumneaei a făcut acest lucru. Punct.

Vedeţi? spuse Cindy rânjind. A dat lovitura.
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În noaptea în care ieşiserăm împreună la Susie, eu şi Claire stăteam treze-n patul ei, în toiul unei petreceri în pijamale la care nu participam decât noi două. Cum Edmund era plecat în turneu cu Filarmonica din San Francisco, Claire spusese: Chiar nu vreau să intru-n travaliu aici de una singură, gagico.

M-am întors către ea, tolănită cum era-n craterul pe care-l lăsase-n salteaua ei, cu rotunjimile care-i atingeau o sută douăzeci de kile.

Nu mă pot umfla mai mult de-atât, spuse ea. Nu e posibil. N-am fost atât de umflată nici când i-am purtat pe băieţi în pântece, atunci cum e posibil ca gâgâlicea asta să mă transforme-ntr-o balenă cât planeta de mare?

Am râs, gândindu-mă că era posibil ca, atunci când rămăsese-nsărcinată cu primul copil, cu douăzeci de ani în urmă, să fi fost cu câteva mărimi mai slabă decât în perioada-n care o concepuse pe Ruby Rose, dar nu i-am împărtăşit gândul meu.

Ce vrei să-ţi aduc?

Orice, dar să fie din congelator, răspunse Claire.

Înregistrat, am spus c-un rânjet pe chip.

M-am întors cu o cutie de-ngheţată Chunky Monkey şi cu două linguri, m-am urcat înapoi în pat şi am spus:

E o cruzime să dai numele de Chunky Monkey{13} unei îngheţate, ţinând cont că-n asta te transformă.

Claire a chicotit, a dat la o parte capacul, care nu a cedat din prima, şi ne-am înfipt lingurile în îngheţată pe rând, timp în care a strecurat întrebarea:

Cum merg lucrurile-ntre tine şi Joe?

La ce te referi?

La traiu-n doi, toanto. Vă gândiţi să vă oficializaţi relaţia? Adică să vă căsătoriţi?

Îmi place felu-n care te pricepi s-abordezi un subiect.

La dracu. Nici tu nu eşti prea subtilă de felu tău.

Am împuns aerul cu lingura-n direcţia ei  recunoscând, fără ranchiună, c-atinsese un punct slab  după care-am început să vorbesc. Claire era la curent cu mai toate experienţele prin care trecusem: mariajul eşuat, idila cu Chris care fusese împuşcat la datorie. Am adus vorba şi de sora mea, Cat, care era divorţată şi avea-n grijă doi copii mici, se ţinea de-o slujbă cu responsabilitate şi avea o relaţie spinoasă cu fostul ei soţ.

Apoi mă uit la tine, fluturaş, am spus. Eşti matroană într-o casă cu patru dormitoare. Îl ai pe soţu tău afectuos, doi copii care-au pornit pe drumul lor, iar mai nou, ai dat dovadă de suficient tupeu şi altruism încât să mai faci un copil.

Tu unde te plasezi, dulceaţă? întrebă Claire. Ai de gând să-l laşi pe Joe s-ajungă la concluzia că nu-l iubeşti destul încât să te căsătoreşti cu el? Ai de gând s-o laşi pe alta să ţi-l fure pe Joe, bărbatu perfect?

M-am lăsat pe spate cu toată greutatea, căzând pe perne, şi mi-am pironit ochii-n tavan. M-am gândit la cariera mea, la faptul că lucram şaptesprezece ore pe zi alături de Rich şi că asta-mi plăcea la nebunie, la cât de puţin timp liber aveam; mi-am dat seama că nu mai făcusem Tai Chi de secole, că renunţasem să mai cânt la chitară, până şi că-i pasasem alergările nocturne cu Martha lui Joe.

Mi-am imaginat cât de diferit ar fi fost dac-aş fi fost căsătorită şi aş fi avut un copil, dac-aş fi avut alături oameni care să-şi facă griji pentru mine de fiecare dată când ieşeam din casă. Şi dacă eram dracului împuşcată?

Pe urmă, am reflectat la reversul medaliei.

Chiar îmi doream să fiu singură?

Mă pregăteam să-i împărtăşesc toate acestea lui Claire, dar rămăsesem tăcută atâta vreme, încât prietena mea cea mai bună profită de ocazie ca să intervină:

O să-ţi dai seama, draga mea, spuse ea punând capacul cutiei goale de-ngheţată şi lăsându-şi lingura pe farfurioara din porţelan de Limoges de pe noptieră. Ai să pui gândul la dospit, iar când te-aştepţi mai puţin, ai să ştii pur şi simplu ce alegere să faci.

Chiar aşa avea să se-ntâmple?

Cum putea Claire să fie atât de sigură, când eu eram complet debusolată?
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Aflat la doar trei cvartale de Palatul de Justiţie, Le Fleur du Jour era un loc îndrăgit de poliţiştii amatori de-ntâlniri matinale. La 6.30 dimineaţa, mirosul de pâine proaspăt prăjită gâdila nările celor care se plimbau în susul şi-n josul pieţei de flori. Eu, Joe şi Conklin stăteam la una dintre măsuţele din curtea cu vedere la tarabele cu flori de pe alee. Cum nu mai ieşisem niciodată cu Joe şi cu Conklin în acelaşi timp, simţeam o stânjeneală pe care aş fi dat orice să nu fiu nevoită s-o explic.

Joe îi împărtăşea lui Conklin câteva dintre ideile sale în legătură cu cazurile de incendiere şi omucidere, fiind de acord cu noi că o singură persoană n-ar fi putut să imobilizeze victimele fără ajutor.

Puştii ăştia fac paradă de inteligenţa lor, îşi dădu cu părerea Joe. Quidquid latine dictum sit, altum videtur.

Iar asta ce mai înseamnă? am întrebat ridicând dintr-o sprânceană. Toată lumea ştie latină, mai puţin eu?

Joe îşi dezveli dinţii către mine într-un rânjet.

Înseamnă: Spus în latină, orice lucru sună profund.

Conklin dădu aprobator din cap, iar ochii lui căprui erau reci în dimineaţa aceea. Îi mai văzusem acea privire fixă doar când interoga un suspect. Era ochi şi urechi la Joe, sperând că iubitul meu, cu cariera lui la nivel înalt în forţele de ordine, chiar ar putea avea o teorie.

Sau, şi mai bine, Joe se putea dovedi a fi un ticălos.

Fără-ndoială, şi Joe îl studia pe Richie.

Nu-i niciun dubiu că-s deştepţi, spuse Conklin, poate chiar puţin mai deştepţi decât noi.

Ai auzit de Leopold şi de Loeb? întrebă Joe lăsându-se-n scaun, în timp ce chelnerul îi punea-n faţă clătitele cu căpşuni comandate. Chelnerul dădu ocol mesei, împărţindu-ne ouă Benedict mie şi lui Conklin.

Mi-au trecut numele lor pe la ureche, răspunse Conklin.

Ei bine, în 1924, începu Joe, doi puşti isteţi şi fuduli, pe deasupra, sociopaţi şi având un statut privilegiat, se hotărăsc să ia viaţa unui om, ca exerciţiu intelectual. Doar ca să vadă dacă pot scăpa basma curată.

Joe reuşise să ne capteze atenţia.

Leopold avea un coeficient de inteligenţă ieşit din tipare, care ajungea undeva la 200, spuse Joe, în timp ce-al lu Loeb sărea de 160. Au luat un elev la-ntâmplare şi l-au omorât. Dar, cu toată inteligenţa lor sclipitoare, tot au făcut câteva greşeli prosteşti.

Deci, după părerea ta, băieţii noştri ar putea fi mânaţi de acelaşi motiv. Doar ca să vadă dacă pot scăpa basma curată?

Asta e senzaţia pe care mi-o dă modul lor de operare.

Crimele de la televizor au fost un adevărat program educaţional pentru generaţia asta de băieţi răi, spuse Conklin. Băieţii noştri-şi strâng mucurile de ţigară şi tuburile cartuşelor. Au fost destul de precauţi. Singurele indicii pe care le găsim sunt cele pe care le lasă intenţionat în urmă.

Cam în momentul ăla al discuţiei, am încetat să-i mai ascult, urmărindu-le numai limbajul trupului. Joe doar se adresa lui Conklin, fiind un pic agresiv, în vreme ce Conklin adera, fără prea mult respect, la părerile lui Joe. Eram atât de ataşată de fiecare dintre ei, încât îmi întorceam capul de la unul la altul, de parcă m-aş fi aflat în tribună la Wimbledon.

Ochi albaştri. Ochi căprui. Iubitul. Partenerul.

Mi-am împins ouăle spre marginea farfuriei.

Probabil pentru prima dată-n viaţă, n-aveam nimic de zis.
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Yuki stătea la masa acuzării, între Nicky Gaines şi Len Parisi, aşteptând întrunirea Curţii. Era vineri. Juraţii deliberaseră timp de trei zile şi trimiseseră vorbă noaptea trecută cum că ajunseseră la un verdict unanim. Yuki se întreba dacă se grăbiseră să ia o decizie ca să se poată bucura de un weekend lipsit de responsabilităţi şi de tensiune. Şi, dacă era într-adevăr aşa, asta era un lucru bun sau rău pentru Procuratură?

Se simţea suprasaturată de cafeină, pentru că aşa şi era. Băuse cafea după cafea de la şase dimineaţa şi nu dormise mai mult de două ore în noaptea precedentă.

Eşti bine? îl întrebă ea pe asistentul ei.

Nicky respira pe gură, iar mirosul de VapoRub ieşea din el în valuri.

Da, răspunse el. Tu?

Pe roze.

Stând în dreapta lui Yuki, Câinele Roşu scria ceva într-un carnet. Părea blazat, fără nicio grijă, un munte de calm. Era o faţadă. De fapt, Parisi era un vulcan care se odihnea între două replici. Peste culoar, Davis arăta întinerită, sulemenită şi coafată cum era. Îşi puse braţul, într-un gest matern, în jurul umerilor fragili ai clientei sale.

Şi atunci, la nouă fix, aprodul, un bărbat suplu şi musculos, îmbrăcat în uniformă verde, strigă Toată lumea în picioare. Yuki se ridică, apoi se aşeză din nou, în timp ce judecătorul îşi ocupa locul. Nicky tuşi în batistă. Parisi puse la loc capacul stiloului pe care îl vâri în buzunarul de la piept. Yuki îşi încleştă mâinile şi îşi răsuci capul la dreapta, când uşa de la camera de deliberare se deschise, iar juriul îşi făcu apariţia în sala de judecată.

Cei doisprezece juraţi erau îmbrăcaţi în haine de biserică în ziua aceea, bărbaţii purtând sacou şi cravată, iar femeile fiind încărcate de bijuterii, şi nicio şuviţă nu se desprindea din părul pieptănat cu grijă şi dat cu fixativ.

Reprezentantul juriului, o femeie pe nume Maria Martinez, avea în jur de treizeci de ani, aşadar, de-o seamă cu Yuki, şi era profesoară de sociologie şi mamă a doi copii. Yuki nu şi-o putea închipui pe Martinez luând apărarea unei prostituate care lăsase un băiat să moară, iar apoi îşi acoperise fapta scăpând de cadavru.

Martinez îşi lăsă geanta jos, lângă scaun.

Yuki simţi furnicături în ceafa şi în braţe, în timp ce judecătorul Bendinger îşi deschidea laptopul şi îi spunea o glumă grefierului Curţii, pe care ea n-o prinse. Apoi, judecătorul se răsuci cu faţa către sală şi zise:

Linişte, vă rog.

În sală se făcu linişte, iar Bendinger întrebă juriul dacă ajunsese la un verdict unanim.

Martinez răspunse:

Da, domnule judecător, am ajuns.

Foaia cu verdictul îi fu înmânată judecătorului de către Martinez, apoi ajunse înapoi la ea. Nicky Gaines tuşi din nou, iar Parisi întinse o mână prin spatele lui Yuki şi îi tufli una peste ceafa, mustrându-l din priviri.

Reprezentantul juriului este rugat să dea citire verdictului, spuse Bendinger.

Martinez se ridică, arătând măruntă în costumul ei gri cărbune. Îşi drese glasul.

Noi, juriul, o găsim pe acuzată, Junie Moon, nevinovată privind acuzaţia de omor prin imprudenţă. Noi, juriul, o găsim pe acuzată nevinovată privind acuzaţia de compromitere a dovezilor…

Sala înţesată izbucni în exclamaţii zgomotoase, întrerupte de loviturile puternice ale ciocănelului lui Bendinger.

Ce-a spus? Ce-a spus? o întrebă Gaines pe Yuki chiar în timp ce judecătorul le mulţumea juraţilor şi le dădea voie să plece.

Yuki se simţea rău, simţea o slăbiciune în întreg corpul. Pierduse. Pierduse şi dezamăgise pe toată lumea  poliţia, biroul procurorului districtual, pe soţii Campion şi pe însuşi Michael. Îşi pusese meseria şi pasiunea în slujba pedepsirii criminalului băiatului, şi dăduse greş.

Nu merit să fac munca asta, îşi spuse Yuki.

Se ridică brusc.

Fără să le adreseze un singur cuvânt lui Parisi sau lui Gaines, se întoarse şi le spuse soţilor Campion:

Îmi pare nespus de rău.

Cu ochii în pământ, Yuki se amestecă în mulţimea de pe culoar şi părăsi sala de judecată.
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Yuki îl văzu pe Twilly ridicându-se de pe scaunul lui din galerie şi dând s-o urmeze afară din sala de judecată şi pe hol, nenorocitul. Îşi făcu loc printre pâlcurile de oameni de pe coridor, împinse uşa de la toaleta femeilor, găsi o cabină liberă şi se încuie înăuntru. Stătu cu capul în mâini minute în şir, pe urmă se duse la una dintre chiuvete, îşi spălă faţa şi îşi puse ochelarii de soare la repezeală.

Odată întoarsă pe hol, se îndreptă către ieşirea de incendiu, cu inima încă bătându-i să-i sară din piept, în timp ce cobora scările în grabă şi cu mintea dând târcoale verdictului, încă nevenindu-i să creadă că juraţii hotărâseră în favoarea lui Junie Moon. Publicul avea s-o ia razna la aflarea veştii că Junie Moon avea să-şi recapete libertatea. Era sigură că oamenii aveau s-o învinovăţească pe ea şi se gândea că erau îndreptăţiţi să facă acest lucru.

Fusese cazul ei şi îl pierduse.

Yuki deschise uşa ce dădea în hol şi, cu capul plecat, părăsi clădirea gri de formă cubică, ieşind în lumina la fel de gri a dimineţii. Len Parisi stătea pe ultima treaptă de sus a tribunalului, arătând ca un copac cu coroana roşie printre jurnaliştii strânşi în jurul lui, care îşi împingeau microfoanele şi camerele înainte, şi îşi răcneau întrebările.

Yuki îi văzu pe celebrii reporteri TV Anderson Cooper şi Rita Cosby, Diane Dimond şi Beth Karas. Camerele înregistrau în timp ce Parisi îndruga presei aceleaşi declaraţii corecte din punct de vedere politic, pe care le-ar fi dat orice funcţionar public cu un infarct în trecutul lui medical, care probabil că nu avea să fie ultimul.

La un metru şi jumătate de Parisi, cu trei trepte mai jos, Maria Martinez şi alţi câţiva juraţi erau, de asemenea, înconjuraţi de reporteri.

Yuki o auzi pe Martinez spunând:

Am avut îndoieli…

Apoi camerele de filmat îşi schimbară unghiul, ca s-o surprindă pe L. Diana Davis ieşind pe marile uşi duble din sticlă şi oţel, cu braţul ei protector încă pe umerii lui Junie Moon.

Yuki cobori în fugă ultimele trepte ce îi mai rămâneau până în stradă. Îi văzu pe Connor Campion şi pe soţia lui aşteptând lângă bordură, şi pe şoferul lor ţinând deschisă uşa unui sedan modelul Lincoln. Jason Twilly stătea lângă Campion, iar cei doi bărbaţi erau adânciţi în conversaţie când Yuki trecu pe lângă ei.

Yuki traversă Bryant Street trecând pe roşu, cu ochii aţintiţi la parcarea All Day, bucurându-se să se piardă printre trecătorii care se îmbulzeau la orele acelea ale dimineţii, şi mai ales răsuflând uşurată că Twilly încerca să prindă un peşte mai mare decât ea. Cu cheile în mână, Yuki îşi găsi maşina la capătul parcării.

Auzi pe cineva strigând-o pe nume. Se întoarse încruntată şi îl văzu pe Twilly îndreptându-se către ea, cu sacoul negru descheiat fluturându-i ca aripile unui vultur.

Yuki! Stai puţin.

Jason Twilly era din nou pe urmele ei!
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Yuki vârî cheia în încuietoarea maşinii, care cedă cu un uşor clic.

Yuki! Aşteaptă.

Se întoarse din nou, înşfăcând cu o mână breteaua genţii, iar cu cealaltă încleştată pe mânerul servietei.

N-am nimic de discutat cu tine, Jason. Pleacă.

Twilly se încruntă şi îi aruncă priviri ucigătoare lui Yuki, având înfăţişarea unui om care putea deveni peste măsură de violent.

Ascultă la mine, fetiţo, spuse Twilly. Bucură-te că ai pierdut, pentru că nu Junie Moon l-a ucis pe Michael Campion. Dar eu ştiu cine a făcut-o.

Ce? Ce spusese?

Uită-te la mine, Yuki. Uită-te la mine. Poate că eu am făcut-o. Yuki se aşeză la volan şi îi trânti uşa în nas lui Twilly. Acesta se aplecă şi îi bătu în geam, făcându-l să răsune, îşi ieşi din fire şi strigă disperat prin geamul închis:

Noi doi avem socoteli de-ncheiat, Yuki. Nu pleca!

Yuki băgă în viteză, apăsă acceleraţia şi părăsi parcarea cu scrâşnet de roţi. O sună pe Lindsay din maşină, ţipând ca să acopere zgomotul din trafic.

Lindsay, Jason Twilly tocmai mi-a spus că ştie cine l-a omorât pe Michael Campion, dar vrea să mă lase să cred că el a făcut-o. Că el l-a omorât pe Michael. Lindsay! Poate că-ntr-adevăr el a făcut-o.

În timp ce dădea ocol blocului, Yuki zări Mercedesul închiriat al lui Twilly în oglinda retrovizoare. Yuki trecu pe roşu, viră brusc pe o alee  şi, când fu sigură că nu mai era urmărită, parcă în una dintre zonele de evacuare din afara Palatului de Justiţie.

Îi flutură cartea de identitate agentului de pază, trecu în fugă printre detectoarele de metale şi o apucă pe scările ce duceau la sala de conferinţe aflată la etajul trei. Gâfăia când o găsi pe Lindsay, care o aştepta la intrare.

Nu-ţi face griji, o linişti Lindsay. Îţi apăr eu spatele.
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La două ore după ce părăsise Palatul de Justiţie şi împachetase cele trebuincioase pentru o noapte, Yuki se îndrepta spre ieşirea din oraş. În timp ce trecea cu maşina Podul Golden Gate în direcţia Point Reyes, încercă să înăbuşe vocea lui Twilly care îi răsuna în cap.

Era cu adevărat posibil ca Twilly să-l fi omorât pe Michael Campion? Dacă era aşa, de ce ar fi facut-o? Şi de ce i-ar fi spus asta tocmai ei?

Dădu drumul la radio, găsi un post de muzică clasică, ridică volumul, iar muzica se revărsă atât în maşină, cât şi în mintea ei. Era o după-amiază frumoasă. Se ducea la Casa Trandafirilor ca să se plimbe prin spuma valurilor şi să-şi amintească de faptul că nu era genul de persoană care să renunţe uşor.

Că nu avea să renunţe la acest lucru.

O apucă pe Autostrada 1, lăsându-se copleşită de neasemuita frumuseţe a locului. Închise radioul şi deschise toate gemurile, care coborâră cu bâzâitul lor automat, ca să poată auzi valurile abătându-se tunător asupra stâncilor gigantice de dedesubt. Briza, ca o perdea de vapori, îi răvăşi părul şi îi readuse roşeaţa în obraji. Cuprinse cu privirea marea de un albastru intens, care se întindea până la orizont  ba nu, până în Japonia  şi îşi umplu plămânii cu aerul proaspăt, expirând prin toţi porii şi eliberându-se de încordarea care o chinuia.

Odată ajunsă în orăşelul Olema, Yuki ieşi de pe Autostrada 1, trecu pe lângă buticurile de la intersecţie, iar de acolo bâjbâi pe străduţele dosnice şi accidentate, ajutându-se de memorie. Aruncă o privire în jos, la ceasul nou de la mână. Era abia două jumătate după-amiaza, iar întunericul nu avea să se lase decât peste câteva ore bune.

Semnul care anunţa că mai erau doar patru sute de metri până la Casa Trandafirilor era aproape înghiţit de vegetaţia de pe marginea drumului, dar Yuki îl ochi şi coti, ajungând într-o vâlcea şi apucând pe un drum nepavat, care urca dealul. Drumul cedă locul unei alei care forma o buclă în faţa cabanei administratorului care îi răsărise dinainte.

Administratorul, o femeie înaltă, cu părul blond, pe nume Paula Vaughan, îi trecu lui Yuki cartea de credit prin aparat. Apoi, făcând legătura, femeia spuse:

M-am uitat la ştiri adineauri. Păcat că n-aţi câştigat.

Yuki îşi ridică privirea şi întrebă:

Aveţi meniuri de la restaurante, nu-i aşa? Cei de la Casa Ţărănească or fi făcând livrări?

Câteva minute mai târziu, Yuki deschise uşa de la intrarea Casei Trandafirilor, îşi lăsă bagajele în cel mai mare dintre cele două dormitoare şi deschise uşile culisante care dădeau spre terasă. Traseul Valea Ursului trecea prin dreapta casei şi urca printr-o zonă împădurită, din care ieşea după mai bine de o sută de metri pe o coamă de unde se deschidea o privelişte superbă asupra oceanului.

Se plimbase pe traseul ăsta cu Lindsay.

Yuki se schimbă în blugi şi bocanci. Pe urmă, încuietorile servietei pocniră, iar Yuki scoase noul ei pistol marca Smith & Wesson, modelul 357, pe care îl strecură într-unul din buzunarele hanoracului ei, iar în celălalt lăsă să-i alunece telefonul mobil. Dar înainte de a putea pleca pentru a-şi face plimbarea prin natură, Yuki auzi bătăi insistente la uşă.

Ca un ecou, reîncepură şi bătăile din pieptul ei.
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Jason Twilly era îmbrăcat în pantaloni largi din bumbac şi într-un pulover albastru marin, şi avea un rucsac din piele agăţat de umărul drept. Arăta chipeş, cosmopolit, de parcă tocmai s-ar fi desprins din paginile revistei Towm & Country{14}, iar zâmbetul lui strâmb nu mai era ameninţător.

Ce cauţi aici, Jason?

Yuki crăpă uşa vreo zece centimetri, doar cât să-l vadă şi să-l audă. Pe urmă, pipăi pistolul din buzunar şi simţi puterea acelei mici arme, ştiind ce putea face.

Hei, ştii, Yuki, dacă nu te-aş plăcea atât de mult, m-aş fi simţit profund jignit. Aproape toată viaţa a trebuit să ţin femeile la distanţă, iar tu îmi tot trânteşti uşa-n nas.

Cum ai reuşit să dai de mine?

Am aşteptat să pleci de-acasă şi te-am urmărit. N-a fost prea greu. Ascultă, îmi pare rău că am fost cam dur azi-dimineaţă.

Twilly oftă.

Chestia e că am intrat în bucluc. Am primit un avans baban pentru cartea asta, iar banii s-au dus.

Chiar aşa?

Da. Pe pariuri sportive. O mică slăbiciune pe care-o am.

Zâmbetul lui Twilly avea un farmec adolescentin.

Ca să fiu sincer, e mai mult decât o mică slăbiciune  de fapt, m-am lăsat prins în tăvălugul ei în ultima vreme. Vezi, îţi spun toate astea ca să te fac să-nţelegi. Oameni cu adevărat dubioşi îşi vor banii înapoi. Şi nu le pasă de eventualul eşec al cărţii mele.

Asta nu e problema mea, Jason.

Aşteaptă, aşteaptă. Vrei să mă asculţi puţin? Nu pot înapoia avansul, se-nţelege, şi am acumulat nişte datorii. N-am nevoie decât de trăirile tale, de părerea ta, de propriile tale cuvinte izvorâte din suflet  doar aşa povestea lui Michael Campion va avea un final mulţumitor.

Vorbeşti serios? După toate mizeriile pe care mi le-ai servit? N-am ce discuta cu tine, Jason.

Yuki, nu e ceva personal. Sunt doar afaceri. Promit să nu mă ating de tine. N-am nevoie să-mi acorzi decât o amărâtă de oră de pe urma căreia o să ai şi tu de câştigat. Eşti avocatul devotat al acuzării care şi-a văzut condamnarea dorită furată de sub nas de către curviştina aia cu inima împietrită. Yuki, ai fost jefuită la drumul mare!

Şi dacă nu vreau să fiu intervievată?

Atunci va trebui s-o dau după vişin, iar asta are să tragă cartea-n jos. Nu mă mai face să cerşesc, vrei?

Yuki scoase arma din buzunar.

Asta e un pistol .357, preciză ea arătându-i-l.

Deci aşa, spuse Twilly şi zâmbetul lui se transformă în rânjet, iar rânjetul în râset. Priveliştea asta e nepreţuită.

Mă bucur că te amuz.

Yuki, sunt reporter, nu un nenorocit de gangster. În definitiv, e mai bine aşa. Adu-ţi arma. Aş face orice ca să te simţi în siguranţă cu mine. Eşti de acord să facem o plimbare?

Pe aici, spuse Yuki.

Yuki ieşi din casă şi închise uşa în urma ei.
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Yuki îşi ţinea mâna pe arma din buzunar în timp ce urca pe poteca dintre copaci alături de Twilly. El monopolizase discuţia, cerându-i părerea despre juriu, despre avocatul apărării şi despre verdict. Pentru o clipă, redescoperi bărbatul fermecător de care se simţise atrasă cu câteva săptămâni în urmă  dar pe urmă îşi aminti de adevărata lui faţă.

Cred că verdictul nu a fost deloc corect, zise Yuki. Nu ştiu cum altfel aş fi putut proceda.

Nu e vina ta, Yuki. Junie e nevinovată, spuse Twilly cu blândeţe.

Serios? Dar tu de unde ştii că e nevinovată?

Ajunseră la marginea aglomerării de roci care oferea cea mai frumoasă privelişte asupra Plajei Kelham şi a Oceanului Pacific. Twilly se aşeză pe un bolovan, iar Yuki făcu acelaşi lucru, dar la o distanţă de câţiva paşi de acesta. Twilly îşi desfăcu rucsacul din care scoase două sticle de apă, o destupă pe prima şi i-o întinse lui Yuki.

Nu ţi se pare ciudat că nu s-a găsit nicio urmă la aşa-zisul loc al crimei? o întrebă el.

Ciudat, dar nu şi imposibil, răspunse Yuki, luând o gură zdravănă din sticla de apă.

Informaţiile alea pe care poliţiştii le-au pus cap la cap provin de la un telefon anonim, aşa-i?

De unde-ai aflat asta?

Yuki, lucram la o carte despre Michael. Nu-l scăpăm din ochi. În noaptea aia, l-am urmărit până la casa lui Junie. M-am simţit grozav după ce Michael a intrat în casa lui Junie. Michael Campion se întreţinuse c-o prostituată! Asta îmi oferea material pentru carte. Am aşteptat până ce l-am văzut plecând  viu. Bineînţeles, nu bănuiam că nu avea să mai fie văzut niciodată.

Hmmm? mormăi Yuki.

Acceptase să dicute cu el ca să audă din gura lui Twilly cine îl omorâse pe Michael ori ca să asculte mărturisirea că el însuşi fusese cel care o făcuse  dar deodată se simţi ca şi când creierul i-ar fi devenit efervescent.

Ce se petrecea cu ea?

Umbre prinseră a se perinda prin faţa ochilor ei, iar cuvintele ce ieşeau din gura lui Twilly se strângeau în baloane, auzindu-se când mai tare, când mai încet. Ce însemna asta? Ce spunea Twilly?

Ai păţit ceva? o întrebă el. Pentru că nu arăţi prea bine.

Sunt bine, răspunse Yuki.

Mai avea puţin şi leşina din pricina ameţelii şi a greţii. Se prinse cu mâinile de bolovanul pe care stătea şi strânse tare.

Îşi aminti că era înarmată.

Cât să ji fost ceasul?

Parcă trebuia să stea cu ochii pe ceas.
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Faţa lui Twilly, care o mânca pe Yuki din priviri, se lăbărţa dinaintea ei. Nasul acestuia era umflat, dinţii monstruoşi, iar cuvintele se dilataseră atât de mult, încât Yuki era mai degrabă captivată de cum sunau cuvintele decât de sensul acestora.

Vino-ţi în fire, se îmbărbătă Yuki. Vino-ţi în fire.

Ce-ai zis?

Când Michael a fost dat dispărut, spuse Twilly răbdător, poliţiştii n-au găsit nimic. Niciun indiciu. Niciun suspect. Am aşteptat luni în şir.

Aha.

Povestea lui Campion se răsuflase  aşa că am făcut ceea ce se cerea. Mi-am făcut datoria de bun cetăţean. Le-am vândut poliţiştilor un pont. Cât se poate de viabil. Îl văzusem pe Michael la uşa casei unei curviştine pe nume Junie Moon.

Tu… ai fost?

Îhî, eu am fost. Şi, ca şi când rugăciunile mi-ar fi fost ascultate, Junie Moon a mărturisit. Mamă, uneori chiar cred că ea a făcut-o. Dar n-ai reuşit s-o condamni, nu-i aşa, Yuki? Iar acum m-am pricopsit c-un final de căcat pentru cartea mea. Şi persoana care l-a ucis pe Michael e în libertate, în timp ce eu sunt vârât până la gât în căcat, aşa că nu văd decât o singură cale de a pune mâna pe finalul răsunător de care am nevoie şi de a culege roadele. Iar aici intervii tu, fetiţo, spuse Twilly. Cred că te vor încânta dramatismul şi romantismul pe care ţi le-am pregătit.

Yuki văzu lumini pâlpâind pe cer, în spatele lui Twilly, lumini şi imagini intense pe care nu le putu distinge. Urechile îi vâjâiau de la sângele care îi gonea prin vine sau de la animalele care goneau prin tufăriş. Ce se petrecea?

Ce se… întâmplă… cu mine?

Ai o cădere nervoasă, Yuki, pentru că eşti foarte deprimată.

Eu?

Da, tu. Eşti… foarte… deprimată.

Nuuuuu, spuse Yuki.

Încercă să se ridice, dar nu se putea ţine pe picioare. Se uită la Twilly, care avea ochii mari şi întunecaţi, ca nişte găuri negre.

Unde îi era arma?

Suferi de deprimare morbidă, Yuki. Asta e ceea ce mi-ai spus azi-dimineaţă în parcare. Ai spus că n-ai parte de dragoste. Că mama ta a murit pentru că n-ai salvat-o. Ai mai spus că nu poţi trece peste pierderea procesului…

Twilly se juca acum cu mintea ei.

Ce nebuuuniiie, zise ea.

Într-adevăr. Suferi de nebunie! Ai fost filmată, Yuki. Mii de oameni te-au văzut fugind din sala de judecată, continuă Twilly apăsând pe fiecare cuvânt în parte  fără să transmită totuşi nimic. Am să spun povestea în felul următor: cum ai fugit în parcare, iar eu am fugit după tine, cum ai spus că voiai să te sinucizi, fiindcă-ţi era atât de ruşine. Una dintre chestiile alea legate de onoare pe care le fac japonezii. Hara-kiri, am nimerit?

Nuuuuu!

Ba da, fetiţo. Asta e ceea ce mi-ai spus, iar eu am fost atât de-ngrijorat, încât te-am urmărit cu maşina.

Tu…?

Euuuuuu. Şi mi-ai arătat arma de care ai făcut rost ca să-ţi poţi pune capăt vieţii şi să-mi pui dracului pe tavă finalul trăsnet pe care cartea mea îl merită din plin!

Pistolul! Pistolul! Mâna parcă îi era făcută din gumă. Nu îşi putea desprinde mâna de pe stâncă. Întunericul fu străfulgerat de lumini.

N-aam… nuuuuu.

Începu să alunece din locul în care era cocoţată, dar Twilly o smuci de braţ.

Avocatul acuzării a pierdut procesul, continuă el, şi şi-a zburat singură creierii ca să-ncheie cu viaţa de doi bani pe care-o ducea. Glonţul câştigător. Te-ai prins? Pac. O lovitură curată la tâmplă şi-mi mai intră un sac de biştari în cont  mulţumită sfârşitului tău dramatic, tragic, de film. În plus, Yuki, chiar e ceva personal. Am ajuns să te urăsc de-a binelea.

Cât e ceasul? întrebă Yuki clipind în sus la explozia de stele care luase locul feţei lui Twilly.
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Eram înnebunită de spaimă.

Semnalul audio pe care-l recepţionaserăm de la transmiţătorul ascuns în ceasul de la mâna lui Yuki fusese puternic şi clar, dar o pierduserăm! Ieşiserăm în afara ariei de acoperire! L-am apucat pe Conklin de braţ şi l-am oprit pe drumeagul care se-ngusta într-un mic luminiş înainte de a şerpui-n trei direcţii diferite.

Am pierdut semnalu!

Aşteptaţi, le transmise Conklin prin microfon trupelor speciale care împânziseră pădurea.

Apoi cârâitul încetă. N-o puteam auzi pe Yuki, dar vocea lui Twilly era stinsă şi clară.

Vezi tu, când mă gândeam mai devreme la asta, spunea Twilly, îmi venise ideea că te pot face să-ţi întinzi aripile şi să zbori de pe stânca asta. Dar, gândindu-mă mai bine, Yuki, am ajuns la concluzia că trebuie să te împuşti.

Yuki scoase un ţipăt ascuţit, nearticulat.

Twilly o ameninţa cu moartea! De ce nu-şi folosea Yuki pistolul?

Acolo. În vârfu crestei! am ţipat către Conklin.

Eram la cel puţin două sute de metri de vârf. Două sute de metri! Nu mai conta dacă Twilly ne auzea. Am rupt-o la fugă.

În goana mea, m-am agăţat în tufişuri, am fost plesnită peste faţă de crengi, m-am împiedicat de-o rădăcină, am întins mâinile şi m-am sprijinit de un copac. Le-am zărit siluetele printre copaci, profilându-se pe cer. Dar Twilly era atât de aproape de Yuki, încât nu puteam trage fără s-o pun pe Yuki în pericol.

Twilly! am ţipat. Pleacă de lângă ea, acum.

Se auzi o împuşcătură.

O, DOAMNE, NU! YUKI!

Păsările ţâşniră din copaci, împrăştiindu-se în văzduh, în timp ce ecoul pocniturii era purtat peste deal. Opt dintre noi s-au năpustit din pădure în luminişul de la marginea crestei, unde am găsit-o pe Yuki stând în genunchi, cu fruntea atingând pământul.

Încă mai ţinea arma-n mână.

M-am lăsat la pământ şi am scuturat-o de umeri.

Yuki! Yuki! Spune ceva! Te rog.
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Twilly îşi ridică mâinile în aer.

Slavă Domnului că aţi apărut, domnişoară sergent! spuse el. Încercam s-o opresc, dar prietena dumneavoastră era hotărâtă să se sinucidă.

Am luat-o în braţe pe Yuki. În aer se simţea miros de praf de puşcă, dar nu vedeam urme de sânge sau vreo rană. Ţintise aiurea.

Yuki. Sunt aici, draga mea, sunt aici.

Yuki gemu mormăind şi arătând ameţită. Respiraţia nu-i mirosea a alcool. Să fi fost drogată?

Ce are? am întrebat răstindu-mă la Twilly. Ce i-ai făcut?

Absolut nimic, răspunse Twilly. Aşa am găsit-o.

Eşti arestat, secătură, spuse Conklin. Pune-ţi mâinile la spate.

Sub ce acuzaţie, dacă mi-e permis să-ntreb?

Ce zici de tentativă de omor pentru-nceput?

Trebuie că glumeşti. Nu m-am atins de ea.

Yuki purta un microfon, amice. I-ai pregătit terenul ca să se-arunce de pe stânca asta. Am înregistrat totul.

Conklin strânse cătuşele suficient de tare încât să-l facă pe Twilly să schelălăie. Am chemat Ambulanţa şi, fără să-i dau drumul din braţe lui Yuki, am aşteptat elicopterul.

Lindsay? îmi atrase Yuki atenţia. L-am înregistrat… cu ceasul… nu-i aşa?

Ba bine că nu, scumpa mea, am spus îmbrăţişându-mi prietena şi fiind recunoscătoare până la cer că era-n viaţă.

În timp ce-o ţineam în braţe, într-un alt ungher al minţii mele se perindau evenimentele petrecute. Îl reţinuserăm pe Twilly pentru tentativa de omor asupra lui Yuki, dar motivul pentru care eram pe urmele lui era aluzia pe care i-o făcuse lui Yuki în dimineaţa aia: că el l-ar fi omorât pe Michael Campion.

Vorbele lui din ultimele zece minute dezminţeau asta.

Conklin se aplecă lângă noi şi întrebă:

Deci toată tărăşenia a fost o capcană? A vrut să-nsceneze sinuciderea lui Yuki ca să dea un final cărţii lui?

Aşa a zis psihopatul ăla.

Şi aproape că-i reuşise. Acum el furniza finalul. Arestarea lui, procesul şi condamnarea, din câte nădăjduiam.

Yuki dădu să vorbească, dar din gâtul ei ieşiră numai sunete aspre.

Se chinuia să respire.

Ce ţi-a dat, Yuki? Ştii ce drog a folosit?

Apă, răspunse ea.

Medicii îţi vor da apă imediat, scumpa mea.

Yuki stătea cu capu-n poala mea când zgomotul de deasupra noastră anunţă sosirea elicopterului.

Mi-am coborât privirea ca să-mi protejez ochii  şi am văzut ceva lucind pe potecă.

Twilly a pus droguri în apă, am ţipat ca să mă fac auzită peste hărmălaie. Asta vrei să spui, Yuki? Că le-a pus în apă?

Yuki încuviinţă dând din cap. Câteva clipe mai târziu, Coklin sigila probele, două sticle de apă din plastic, în vreme ce Yuki era trasă cu targa către pântecele elicopterului.




Partea a cincea
DORINŢĂ ARZĂTOARE
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Hank şi Pidge îşi lăsară maşina pe colţul imensei case victoriene din Pacific Heights, cea mai mare din întreg cartierul de imobile impresionante, de milioane de dolari, cu priveliştile lor răpitoare asupra golfului.

Casa ţintă era impozantă şi totuşi primitoare, reprezentativă pentru stilul american  dar în acelaşi timp neputându-şi-o permite decât cei putred de bogaţi.

Cei doi tineri se uitară în sus la ferestrele din cristal, la cupole şi la şirurile de copaci bătrâni care înconjurau casa, separând-o de locuinţele servitorilor de dincolo de garaj şi de vecinii aflaţi de-o parte şi de alta a curţii. Studiaseră planurile de amplasare de pe site-ul brokerilor imobiliari şi cunoşteau fiecare colţ al fiecărui etaj al casei. Erau pregătiţi şi îmbătaţi de nerăbdare, însă precauţi.

Aceasta avea să fie ultima şi cea mai mare pradă a lor. Aveau să facă din seara aceea una memorabilă, să-şi lase cartea de vizită şi să se evapore, întorcându-se la vieţile lor, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar noaptea aceea avea să rămână în istorie. Avea să ţină titlurile primelor pagini săptămâni în şir, avea să stea la baza câtorva filme. De fapt, erau siguri că avea să se mai vorbească şi în secolul următor despre această crimă a crimelor.

Cum arăt? întrebă Pidge.

Hawk îi ridică gulerul lui Pidge şi îi cercetă ţinuta din cap până-n picioare.

Arăţi beton, amice. Pur şi simplu beton.

Şi tu, omule, spuse Pidge.

Îşi prinseră braţele de la cot într-un salut roman, la fel ca Stephen Boyd şi Charlton Heston în Ben-Hur.

Ubi fumus, spuse Hawk.

Ibi ignis, completă Pidge.

Nu există fum fără foc.

Pidge înfăşură mai bine sticla de Cointreau în folia aurie, apoi cei doi băieţi urcară cot la cot aleea pietruită ce se întindea până la veranda din faţă. Pe unul dintre ochiurile de geam de la uşa de la intrare era lipit un bilet: În atenţia presei: vă rugăm să ne lăsaţi în pace.

Hawk apăsă soneria.

Se auzi un dangăt.

Îl putea vedea pe bărbatul cu părul cărunt prin ochiurile mici ale ferestrelor de la living, şi nu îi pierdu din ochi silueta celebră care trecea dintr-o cameră într-alta, aprinzând pe rând luminile şi avansând către uşa de la intrare.

Apoi uşa se deschise.

Voi sunteţi băieţii care au sunat? întrebă Connor Campion.

Da, domnule, răspunse Pidge.

Cum vă numiţi?

Îmi puteţi spune Pidge pentru moment, iar lui, Hawk. Trebuie să fim prudenţi. Ceea ce ştim ne-ar putea pune viaţa-n pericol.

Trebuie să aveţi încredere în noi, spuse Hawk. Eram prieteni cu Michael şi avem câteva informaţii folositoare. Cum v-am zis la telefon. Nu mai putem păstra tăcerea.

Connor Campion îi măsură pe cei doi băieţi de sus până jos, gândind că fie mâncau căcat, fie, poate, prin absurd, aveau să-i spună ceva ce l-ar fi putut interesa. Aveau să ceară bani, desigur.

Deschise uşa la perete şi îi invită înăuntru.
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Bărbatul de şaizeci şi cinci de ani îi conduse pe cei doi băieţi în biblioteca lui personală, trecând prin vestibul şi living. Aprinse câteva lumini: lampa Tiffany de pe birou, pe care o avusese şi în reşedinţa de guvernator, şi aplicele a căror lumină pica pe rafturile cu tomuri legislative ce acopereau pereţii de la podea până la tavan.

Soţia dumneavoastră este acasă? îl întrebă tânărul pe nume Hawk.

A avut o zi foarte stresantă, răspunse Campion. S-a dus la culcare. Vă pot da ceva de băut?

De fapt, v-am adus asta, spuse Pidge întinzându-i sticla de Cointreau.

Connor îi mulţumi băiatului, dădu la o parte folia şi se uită la etichetă.

Mulţumesc pentru sticlă. O pot desface pentru voi ori poate că doriţi altceva. Eu îmi torn nişte scotch.

Nu dorim nimic, domnule.

Campion puse sticla lângă poza lui Michael de pe poliţa cu ornamente sculptate, după care se aplecă pentru a deschide uşile curbate ale vitrinei care ţinea de bar. Scoase o sticlă de Chivas şi un pahar. Când se întoarse, dădu cu ochii de arma din mâna lui Hawk.

Muşchii lui Connor zvâcniră în timp ce se holba la pistol; apoi ridică privirea şi văzu rânjetul de pe faţa lui Pidge.

Aţi înnebunit? Mă jefuiţi?

Ochii lui Hawk, care stătea în spatele lui Pidge, sclipeau de nerăbdare în timp ce acesta scotea rola de fir de pescuit din buzunarul de la spate.

Campion fu cuprins de teroare şi deveni suspicios. Se întoarse cu spatele la băieţi şi spuse pe un ton indiferent:

Presupun că n-am să mai beau asta.

Puse sticla de Chivas înapoi în bar cu emfază, pipăind între timp raftul cu palma desfăcută.

Trebuie să vă legăm, domnule, ca să creăm aparenţa unui jaf. O facem pentru siguranţa dumneavoastră, explică Pidge.

Şi trebuie s-o aduceţi pe doamna Campion jos, adăugă Hawk cu hotărâre. Îşi va dori să audă ce avem de spus.

Campion se răsuci brusc, îşi îndreptă pistolul SIG către pieptul lui Hawk şi apăsă trăgaciul. Pac.

Pe faţa lui Hawk îşi făcu loc uimirea când privi în jos la cămaşa roz şi văzu sângele.

Hei! exclamă Hawk.

Oare derbedeii ăia nu ştiau că un om ca el trebuia să aibă arme ascunse peste tot? Campion mai trase o dată în direcţia lui Hawk, care căzu în genunchi. Băiatul se uită în sus la bărbatul mai vârstnic şi răspunse tot cu o împuşcătură, nimerind în oglinda de deasupra poliţei, pe care o făcu ţăndări. Apoi Hawk se prăbuşi cu faţa la covor.

Pidge încremenise la auzul împuşcăturii.

Când îşi reveni ţipă:

Handicapatule! Moş descreierat şi handicapat! Uite ce-ai făcut!

Pidge ieşi din cameră cu spatele, iar după ce trecu de cadrul uşii bibliotecii, se întoarse şi o luă la goană în direcţia uşii de la intrare. Campion se apropie de Hawk, lovi cu piciorul arma din mâna întinsă a băiatului, îşi pierdu echilibrul şi căzu, lovindu-se cu bărbia de marginea biroului. Se ridică prinzându-se de piciorul biroului, pe urmă se poticni până în vestibul şi apăsă butonul interfonului care făcea legătura cu locuinţa îngrijitorului.

Glen! ţipă el. Sună la 112. Am împuşcat pe cineva.

Pidge se făcuse nevăzut până ce fostul guvernator să ajungă la aleea principală. Îngrijitorul traversă curtea în fugă cu o puşcă în mână, iar Valentina apăru în cadrul uşii de la intrare cu ochii holbaţi, întrebându-l ce Dumnezeu se întâmplase.

În casele vecine începură a se aprinde luminile care străluceau ca nişte ochi în întuneric, iar câinele ciobănesc de alături începu să latre.

Însă Pidge nu era de găsit.

Campion îşi încleştă pumnul pe mânerul armei şi strigă în întuneric:

Mi-ai omorât fiul, nenorocitule, nu-i aşa? Mi-ai omorât fiul!
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Am ajuns la reşedinţa familiei Campion la cinsprezece minute după ce primisem telefonul de la Jacobi. Strada era blocată de un convoi de maşini de poliţie, iar paramedicii coborau pe cineva-n targa mobilă, care hurducăia pe treptele din piatră, fiind împinsă către ambulanţă.

M-am apropiat de targă şi-am încercat să reţin cât mai multe detalii despre victimă. Cearşaful îi era tras până la bărbie, iar jumătate din faţă-i era acoperită de-o mască de oxigen. Din câte puteam aprecia, tânărul, care se apropia sau nu era cu mult trecut de douăzeci de ani, era de rasă albă, cu părul blond-închis, tuns scurt, şi avea în jur de 1,75 m înălţime.

Şi, cel mai important, era în viaţă.

Are să supravieţuiască? l-am întrebat pe unul dintre paramedici.

Acesta ridică din umeri şi spuse:

Are două găuri în el, domnişoară sergent. A pierdut mult sânge.

În casă, Jacobi şi Conklin le puneau întrebări fostului guvernator şi soţiei lui, care stăteau pe canapea umăr la umăr şi cu mâinile-nlănţuite. Conklin mă privi cu subînţeles, vrând să-mi atragă atenţia asupra unui lucru. Îmi luă câteva minute până să-mi dau seama.

Jacobi mă puse la curent cu ceea ce răsuflase, informându-mă că puştiul pe care Campion îl împuşcase n-avea niciun act de identitate asupra lui. Apoi îl întrebă pe fostul guvernator:

Spuneţi că l-aţi putea identifica pe ce de-al doilea băiat, domnule? Că l-aţi putea ajuta pe portretistul nostru?

Campion dădu din cap.

Cu siguranţă. N-am să uit niciodată chipul puştiului ăluia.

Campion părea să fie în chinuri groaznice. Împuşcase pe cineva cu doar câteva minute-n urmă, iar când mă invită să iau loc pe scaunul de lângă canapea, am crezut că despre asta voia să-mi povestească. Dar mă-nşelasem.

Michael îşi dorea să fie ca prietenii lui, începu Campion. Să iasă în oraş. Să se distreze. Aşa că îl supravegheam în permanenţă, înţelegeţi? Când l-am surprins furişându-se din casă noaptea, l-am mustrat, i-am retras anumite privilegii, iar el m-a urât pentru asta.

Nu e adevărat, interveni energic Valentina Campion. Ai făcut ceea ce eu n-am avut curajul să fac, Connor.

Domnule? am spus, neînţelegând unde voia s-ajungă cu discuţia.

Campion era tras la faţă de epuizare.

Se purta iresponsabil, continuă Campion, iar eu încercam să-i port de grijă. Priveam către viitor  către o nouă procedură medicală sau o descoperire farmaceutică. Orice. I-am spus răspicat: Anunţă-mă când te hotărăşti să te porţi ca un adult. Eram furios, eram speriat, explică fostul guvernator c-o voce spartă. Aşa că m-am îndepărtat de el înainte de a-l pierde.

Valentina Campion încercă să-l consoleze, dar el era de neconsolat.

M-am purtat ca un tiran, reluă Campion. Eu şi Mikey n-am schimbat un singur cuvânt în ultima lui lună de viaţă. Dacă aş fi ştiut că mai avea o singură lună de trăit… Michael mi-a spus: Calitatea vieţii, tată. Asta contează.

Campion mă pironi cu ochii lui injectaţi.

Păreţi a fi o persoană sufletistă, domnişoară sergent. Vă povestesc toate acestea ca să înţelegeţi mai bine. I-am lăsat pe huliganii ăia să-mi intre în casă pentru că mi-au spus că deţin informaţii despre Michael  şi trebuia să aflu despre ce era vorba. Cred că ei l-au ucis, dumneavoastră ce credeţi? Iar în seara asta aveau de gând să ne jefuiască. Dar de ce? De ce?

Nu ştiu, domnule.

L-am asigurat pe Campion că aveam să-l anunţăm de îndată ce va apărea ceva. Era tot ce-i puteam promite. Dar am priceput în sfârşit de ce Conklin îmi aruncase privirea aia când intrasem pe uşă, iar gândul se rostogolea ca un bulgăre de zăpadă-n mintea mea.

I-am făcut semn partenerului meu şi am mers împreună afară.
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Eu şi Conklin ne-am sprijinit de partea laterală a maşinii mele, întorşi cu faţa către casa familiei Campion şi cu ochii aţintiţi la sutele de mii de ferestruici care scânteiau în întuneric. Nici Campion şi nici soţia lui nu ştiau ce fel de moarte le rezervaseră Hawk şi Pidge în noaptea aceea, însă noi ştiam  şi, gândindu-mă la cât de puţin lipsise ca să reuşească, m-au trecut fiorii.

Dacă nu şi-ar fi folosit arma Connor Campion, Hawk şi Pidge i-ar fi ars pe el şi pe soţia lui de vii.

Rich a scos un pachet de ţigări din care mi-a oferit una, iar de data asta am acceptat.

Se poate să fi rămas amprente pe folia-n care era înfăşurată sticla de băutură, spuse el.

Am încuviinţat gândindu-mă că ar fi fost ca şi cum l-am fi apucat pe Dumnezeu de picior dacă puştii ăia aveau caziere şi dacă urmele degeţelelor lor erau înregistrate-n Sistemul de Identificare Automată a Amprentelor, dar nu-mi făceam speranţe prea mari.

Hawk. Pidge. Ce nume trăsnite! remarcă Rich.

Am apucat să-l văd destul de bine pe Hawk, am spus, iar ceea ce-am văzut se potriveşte descrierii făcute de Molly Chu aşa-zisului înger care-a scos-o pe braţe din incendiu.

Dintre buzele lui Conklin ieşi un şarpe de fum care se pierdu în noapte.

Iar descrierea făcută de guvernator lui Pidge mă duce cu gându la puştiul care-a amanetat colierul lui Patty Malone.

Să nu uităm de firu de pescuit. Deci… care e teoria? l-am întrebat pe Conklin. Că Hawk şi Pidge l-au omorât şi pe Michael Campion? Fiindcă nu mi-i închipui omorând un puşti când modul lor de operare include legarea unor cupluri de bogătaşi, lăsarea câtorva cuvinte latineşti înăuntru unei cărţi şi mistuirea casei.

Nu, spuse Conklin. Nici asta nu m-aranjează. Atunci de ce crezi că porumbeii ăştia le puseseră gând rău soţilor Campion?

Pentru c-apar în toate ştirile. O căsoaie presupune un incendiu de proporţii, care duce mai departe la titluri de-o şchioapă, ajungându-se, în final, la o reuşită pe măsură.

Conklin zâmbi şi spuse:

Numai c-au dat-o-n bară.

Am zâmbit la rândul meu şi am zis:

Mda.

Începuserăm amândoi să simţim starea incomparabilă de euforie care-şi face apariţia când, după nenumărate puncte moarte, A duce la B care duce la C. Eram sigură că Hawk şi Pidge erau sadicii care comiseseră omuciderile prin incendiere, însă nu numai că nu puteam dovedi asta, dar nici măcar nu ştiam cine erau în realitate Hawk şi Pidge.

Am strivit ţigara de caldarâm şi i-am zis partenerului meu:

Ticălosu ăla de Hawk ar face bine să rămână-n viaţă. Măcar suficient cât să ciripească, am completat.
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Chirurgul lui Hawk, doctorul Dave Hammond, era un bărbat solid, cu părul ruginiu şi gesturile pedante ale unui perfecţionist care-şi petrecuse noaptea cârpind măruntaiele pacientului la loc. Eu şi Conklin ne petrecuserăm acelaşi interval de opt ore-ntr-o sală de aşteptare mică şi austeră, de la spitalul Sf. Francisc, aşteptând raportul lui Hammond.

Când doctorul intră-n camera de aşteptare, la 6.15 dimineaţa, am sărit în picioare şi-am întrebat:

E conştient?

În prezent, pacientul e c-un picior în groapă, răspunse Hammond. Sângele ţâşnea din el ca dintr-o fântână arteziană când ni l-au adus. Unul din gloanţe i-a străpuns plămânul şi i-a atins aorta, iar celălalt aproape că i-a făcut ficatul pate.

Deci, domnule doctor, spuse Conklin, când putem vorbi cu el?

Domnule inspector, aţi înţeles ce-am spus adineauri? A trebuit să-i pompăm puştiului plămânii, să-i facem transfuzie şi să-i tăiem o bucată din ficat. Asta înţelegem noi, doctorii, prin operaţie complicată.

Conklin zâmbi cu satisfacţie.

Bine. Am înţeles. E conştient?

De-abia ce a deschis ochii, răspunse Hammond oftând cu dezgust. Vă las un minut la dispoziţie ca să intraţi şi să ieşiţi.

Nici n-aveam nevoie de mai mult ca să smulgem de la ticălos cele două cuvinte de care-aveam nevoie  numele lui întreg.

Am împins uşa pe care scria REANIMARE şi m-am apropiat de patul lui Hawk, care oferea o privelişte şocantă.

Hawk avea mâinile şi picioarele imobilizate, ca să nu poată să se agite şi să zădărnicească munca medicilor chirurgi. Până şi capul îi era imobilizat. Patru perfuzii îi hidratau corpul, tubul din piept îi drena lichidul din plămâni, urina îi era eliminată printr-un cateter şi colectată într-un recipient de sub pat, şi respira oxigen printr-o canulă prinsă de nas.

Era-ntr-o stare proastă, dar viu.

Nu-mi mai rămânea decât să-l fac să vorbească.

Mi-am aşezat mâna pe-a lui şi am spus:

Bună. Numele meu e Lindsay.

Hawk clipi de câteva ori până să-şi deschidă ochii complet.

Unde… mă aflu? mă-ntrebă el.

I-am spus că fusese-mpuşcat, că era la spital şi că starea îi era stabilă.

De ce nu… mă pot mişca?

I-am povestit despre legături, explicându-i de ce era nevoie de ele, şi i-am cerut ajutorul.

Trebuie să-ţi contactez familia, dar nu-ţi cunosc numele.

Hawk mi-a cercetat faţa, pe urmă privirea i-a alunecat pe insigna prinsă de rever şi pe umflătura pistolului de sub sacou. A murmurat ceva ce cu greu am auzit:

Munca mea aici s-a isprăvit, spuse Hawk.

Nu, am ţipat strângând mâna puştiului. Nu o să mori. Se ocupă de tine un doctor nemaipomenit. Cu toţii vrem să te-ajutăm, dar pentru asta trebuie să-ţi aflu numele. Te rog, Hawk, spune-mi cum te cheamă!

Hawk îşi lipi buzele pregătindu-se să rostească ceva  dar atunci, ca şi când întreg corpul i-ar fi fost străbătut de-un curent electric, spatele i se arcui, iar el rămase ţeapăn în legături. În acelaşi timp, bipurile accelerate şi stridente ale unei alarme se revărsară în cameră. Îmi venea să urlu.

Cu mâna lui încă într-ale mele, am văzut cum îşi dă ochii peste cap, iar din gât se aude o bolboroseală ca de apă minerală turnată-ntr-un pahar. Pe monitorul care-i înregistra semnele vitale am observat cum ritmul cardiac îi ajunge până la 170, pică la 60, după care-i creşte din nou vertiginos chiar în timp ce tensiunea arterială i se prăbuşea.

Ce se-ntâmplă? mă-ntrebă Conklin.

Îl pierdem, rosti Hammond împingând uşa cu umărul.

Bipurile accelerate se transformară-ntr-un ţiuit prelungit, în vreme ce-ncreţiturile verzi de pe monitor se aplatizară-ntr-o linie continuă.

Unde dracului e patul ăla mobil? zbieră Hammond.

Pe măsură ce medicii se năpusteau în salon, eu şi Conklin eram daţi la o parte de lângă pat. O asistentă trase perdelele, blocându-ne vederea, însă din spatele lor se auzea agitaţia medicilor care se chinuiau să-i restabilească ritmul cardiac lui Hawk prin şocuri electrice.

Haide, haide, strigă doctorul Hammond. La naiba! Ora morţii: 6.34.

Dumnezeule! i-am zis lui Conklin. Doamne Dumnezeule!
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În aceeaşi dimineaţă, la 7.45, mi-am dat jos sacoul pe care l-am agăţat de spătarul scaunului, mi-am deschis paharul de cafea şi m-am aşezat la biroul meu care se afla vizavi de cel al lui Conklin.

Monstru ăla şi-a propus să moară, i-am spus partenerului meu.

O fi fiind el mort, dar asta nu-nseamnă c-am ajuns la un punct mort, murmură Conklin.

Promiţi?

Da. Pe onoarea mea de cercetaş.

Mi-am desfăcut sertarul de la birou şi am scos două pateuri ambalate-n ţiplă care nu erau mai vechi de-o săptămână. I-am azvârlit unul lui Conklin, care l-a prins din zbor.

Oooo. Îmi plac femeile care ştiu să coacă.

Zi mersi că ai ce pune lângă cafeaua aia, amice, am spus râzând. Cine ştie când mai apucăm să punem gura pe ceva.

Aşteptam amândoi nişte telefoane. În ediţia de dimineaţă a ziarului Chronicle apăruse o fotografie înceţoşată cu Hawk în timp ce era scos cu targa din casa familiei Campion. Părea puţin probabil ca Hawk să poată fi identificat cu ajutorul fotografiei, dar nu şi imposibil. La opt şi un pic, telefonul de pe birou începu să ţârâie. Am apucat receptorul şi am auzit vocea lui Charlie Clapper.

Lindsay, spuse el, am găsit o grămadă de amprente pe sticla aia şi pe folia-n care era înfăşurată.

Dă-mi o veste bună.

Nu mi-aş dori nimic mai mult, gagico, spuse Clapper, dar n-am putut identifica sigur decât amprentele lui Hawk, iar el nu figurează-n baza de date.

Ce surpriză! Deci rămâne tot un necunoscut şi, din câtemi pot da seama, asta e valabil şi pentru Pidge.

Îmi pare rău, puştoaico. Celelalte amprente pe care le-am putut identifica provin de la Connor Campion.

Mulţam, oricum, Charlie, am spus oftând şi-am apăsat butonul care licărea anunţându-mă că mă suna cineva pe cealaltă linie.

După voce, Chuck Hanni părea agitat, exaltat.

Mă bucur că te-am prins, spuse el. A avut loc un incendiu.

Am apăsat pe speaker, ca să poată auzi şi Conklin.

S-a-ntâmplat cu doar câteva ore-n urmă în Santa Rosa, spuse Chuck. S-a soldat cu două victime. Plec într-acolo chiar acum.

E un caz de incendiere? Crezi c-are legătură cu cazul nostru?

Şeriful mi-a spus că una dintre victime a fost găsită cu o carte-n poală.

L-am fixat pe Conklin cu privirea, ştiind că se gândea la acelaşi lucru ca şi mine: că ticălosul de Pidge nu pierduse vremea.

Ne vedem acolo, i-am spus lui Hanni.

Mi-am notat adresa şi am pus receptorul în furcă.




Capitolul 106

Imobilul construit în stil Tudor şi-nconjurat de brazi înalţi făcea parte dintr-un ansamblu de case de milioane de dolari care se-nvecina c-un teren de golf din Santa Rosa. Ne strecurarăm cu maşina printre maşinile de poliţie din convoiul şerifului şi printre autospecialele care-nconjurau de ore-ntregi locul faptei. Pompierii-şi strângeau echipamentu-n timp ce medicul legist şi investigatorii de incendiu erau într-un du-te vino, aplecându-se pe sub banda cu care fuseseră delimitate dependinţele.

Eram furioasă că Pidge omorâse din nou şi că, din nou, îşi dăduse apocalipticul spectacol cu flăcări într-un district în care nici Rich, nici Hanni şi nici eu n-aveam autoritate oficială.

Chuck ne-a strigat, iar noi ne-am îndreptat către casă.

Incendiul n-a depăşit garaju, spuse el masându-şi vechea cicatrice de arsură de pe mână.

Hanni ţinu uşa garajului deschisă, iar eu şi Conklin păşirăm înăuntru. Era un garaj cu trei locuri, cu scule şi echipament de tuns iarba agăţate de pereţi, iar în mijlocu-ncăperii se afla o dubiţă ultimul model, mistuită de flăcări, a cărei carcasă-nnegrită mai lăsa să se vadă urme de albastru şi gri-pulbere. Hanni ne prezentă asistenţei: şerifului Paul Arcario, medicului legist Cecilia Roach şi investigatorului de incendii Matt Hartnett, care spuse că era prieten cu Chuck.

Proprietaru casei este un anume domn Alan Beam, ne informă Hartnett. Încă se mai află-n interioru vehiculului. Există şi o a doua victimă, de sex feminin. A fost găsită pe podea, lângă dubă. Am pus-o într-un sac pentru cadavre, ca să nu fie deranjată. În rest, toate lucrurile sunt la fel cum le-am găsit.

Hanni lumină carcasa, ca eu şi Rich să ne putem uita mai bine la cadavrul incinerat al victimei de pe scaunul şoferului, care era dat pe spate. Peste picioarele victimei era petrecut un lanţ gros, iar în poală îi era aşezată o cărţulie, chiar peste încolăciturile roz ale intestinul gros ce i se revărsa din pântece.

Mi s-au înmuiat genunchii.

Mirosul de carne arsă şi de benzină erau copleşitoare. Aproape că puteam auzi ţipetele, implorările, pârâitul uşor al unui chibrit şi detunătura incendiului devastator. Rich mă-ntrebă dacă mă simţeam bine, iar eu i-am răspuns că da. Însă mă gândeam că ceea ce se petrecuse acolo la primele ore ale dimineţii atinsese ultima treaptă a terorii şi a agoniei.

Nici mai mult nici mai puţin decât ororile iadului.
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Doamna doctor Roach trase fermoarul sacului de cadavre şi le ceru asistenţilor ei să ducă victima de sex feminin la dubă. Roach era minionă, trecută de patruzeci de ani şi-şi purta părul care-ncepuse să-i încărunţească strâns într-o coadă de cal, iar de ochelari atârna un şirag de mărgele.

N-am găsit niciun act asupra ei cu care s-o putem identifica, îmi zise doctoriţa Roach. Tot ce pot să vă spun e că pare a fi o copilă, o adolescentă probabil.

Nu e soţia lui Beam?

Fosta doamnă Beam locuieşte-n Oakland, interveni şeriful închizându-şi mobilul. O să fie aici în scurt timp.

Hanni se apucă să facă reconstituirea incendiului, ca să ne dea toate detaliile.

Incendiu a izbucnit în compartimentu pasagerilor, explică el. Pe bancheta din spatele şoferului a fost pus un maldăr de hârtii şi de lemne. Iar ăsta e un lanţ pentru tractare, spuse el referindu-se la legăturile care ancorau poala victimei.

Ne semnală bara de metal aşezată-n spaţiul pentru picioare, din dreptul şoferului, explicându-ne că era un dispozitiv de blocare a volanului, ca acelea fabricate de The Club, şi că fusese trecut prin lanţ şi fixat în jurul stâlpului de control. Hanni speculă că mai întâi fuseseră fixate lanţul şi dispozitivul şi abia apoi fuseseră îmbibate cu benzină hârtiile şi lemnele.

Apoi, probabil, victimele-au fost stropite cu benzină, iar canistra a fost înghesuită-n spatele scaunelor…

Îmi pare rău, oameni buni, dar trebuie să m-apuc să prelucrez probele, spuse Hartnett deschizându-şi trusa. Mă tot bârâie şefu la cap.

Poţi să mai aştepţi puţin? l-am rugat pe investigatorul de incendii. Am luai un pix de la Hanni, am intrat pe jumătate-n dubiţă şi, în timp ce Hanni lumina cu lanterna peste umărul meu, m-am folosit de pix ca să deschid cartea aşezată-n poala lui Alan Beam.

Ce soi de mesaj ne mai lăsase Pidge?

Aceleaşi aiureli inspirate de plăcintele cu răvaş?

Sau se-nfuriase? Am scanat pagina de gardă pe care n-am găsit decât cuvintele Noul Testament tipărite. Asta era tot. Nimic mâzgălit în latină, nici măcar vreun nume. Dădeam să mă retrag din dubiţă, când l-am auzit pe Rich spunând:

Lindsay, ia uite aici.

M-am întors ca să mai arunc o privire, iar de data asta am zărit o panglică arsă ieşind dintre pagini. Folosindu-mă din nou de pix, am deschis Biblia la semnul de carte. Matei 3:11.

Cineva sublimase cu stiloul câteva rânduri din text.

Obrazul aproape că mi se odihnea pe oasele scorojite şi descărnate ale victimei în timp ce citeam cu voce tare cuvintele subliniate.

Eu, unul, vă botez cu apă, spre pocăinţă, dar Cel ce vine după mine este mai puternic decât mine; Lui nu sunt vrednic să-i duc încălţămintea; Acesta vă va boteza cu Duh Sfânt şi cu foc.
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Conklin mârâi şi spuse:

Purificarea prin foc. E o temă biblică foarte importantă.

Chiar atunci, uşa garajului se deschise-n spatele nostru şi m-am întors, dând cu ochii de-o femeie cochetă, de patruzeci şi ceva de ani, îmbrăcată-ntr-un costum de afaceri care se contura-n lumina soarelui ce o-nvăluia din spate. Faţa-i era transfigurată de furie şi de teamă.

Sunt Alicia Beam. Cine conduce cercetările aici?

Paul Arcario, se prezentă şeriful întinzându-i mâna. Am vorbit mai devreme. Vă poftesc afară ca să vorbim.

Doamna Beam se şterse de el în drum spre dubiţă şi, deşi Conklin întinse mâna ca s-o oprească, era prea târziu. Femeia rămase cu ochii holbaţi, pe urmă se retrase-nfricoşată ţipând:

Dumnezeule, Alan! Ce ţi s-a-ntămplat?

Apoi începu să-şi agite capul încoace şi-ncolo, oprindu-se cu privirea asupra mea.

Unde e Valerie? Unde e fiica mea?

M-am prezentat şi i-am spus doamnei Beam că trebuia să părăsească garajul şi c-aveam s-o urmez. A devenit docilă de-ndată ce mi-am pus mâna pe spatele ei şi am ieşit împreună din garaj.

Era rândul fostului meu soţ să-şi petreacă weekendul cu fiica lui, spuse ea.

Deschise uşa de la intrare şi, după ce trecu pragul, se desprinse de lângă mine şi-ncepu să alerge dintr-o cameră într-alta strigându-şi fiica pe nume:

Valerie! Vai, unde eşti?

M-am ţinut după ea, iar când s-a oprit, mi-a spus:

Poate că Val şi-a petrecut noaptea la vreo prietenă.

Expresia de speranţă nestrămutată de pe faţa ei îmi tortura inima şi conştiinţa. Era cu putinţă ca victima din sacul pentru cadavre să fie fiica ei? N-aveam de unde să ştiu şi, chiar dacă era, nu era datoria mea să i-o spun. Pentru moment, trebuia să aflu cât mai multe despre Alan Beam.

Haideţi să vorbim preţ de câteva minute, am propus.

După ce ne-am aşezat la masa rustică din lemn de pin din bucătărie, Alicia Beam mi-a povestit cum căsnicia ei de douăzeci de ani cu Alan se terminase în urmă c-un an.

Alan suferea de depresie de ani buni, îmi preciză Alicia. Simţea că-şi irosise viaţa alergând după bani. Că-şi neglijase familia şi pe Dumnezeu. Devenise foarte credincios, foarte smerit şi spunea că nu mai era destul timp…

Alicia Beam nu-şi mai termină fraza. I-am urmărit privirea care se oprise asupra bufetului pe care zăcea o foaie de hârtie albastră despăturită, alături de-un plic.

Poate că e un bilet de la Val.

Se ridică şi merse până la bufet, apucă scrisoarea şi-ncepu s-o citească.

Dragă Val, fetiţa mea iubită. Te rog să mă ierţi. Pur şi simplu n-am mai putut să suport…

Ridică privirea către mine şi-mi spuse:

E de la Alan.

M-am întors când Hanni îşi vârî capul pe uşă şi mă rugă să mă duc până afară.

Lindsay, spuse el, o vecină a găsit un mesaj de la Alan Beam pe robotu ei, în care-i spunea că-i pare rău şi prin care-şi lua adio.

Lucrurile începeau să se limpezească. Începeam să-nţeleg de ce nu găsiserăm nicio însemnare în latină ori legături din fir de pescuit, şi de ce victimele nu erau soţ şi soţie.

Nu Pidge era autorul de data asta.

Pidge n-avea nimic de-a face cu decesele astea. Orice speranţă pe care o nutrisem de a-l prinde la-nghesuială, de-a găsi vreun indiciu care să ne-ajute să dăm de el, era moartă  la fel de moartă ca bărbatul din maşină.

Alan Beam s-a sinucis, am presupus.

Hanni dădu din cap în semn de aprobare.

Vom investiga căzu ca pe o omucidere până vom şti sigur, însă, conform spuselor vecinei, Beam a mai încercat să se sinucidă şi-nainte. Mi-a spus că era bolnav în fază terminală. De cancer pulmonar.

Aşa că s-a legat cu lanţu de volan şi şi-a dat foc?

Pesemne că voia să se-asigure că nu se mai răzgândeşte de data asta. Dar, indiferent de motivele lui, spuse Hanni, se pare că fiica lui a-ncercat să-l salveze  dar n-a mai apucat. A fost doborâtă de gazele toxice şi de aeru supraîncălzit.
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Când am ajuns în sfârşit acasă-n seara aia, aveam atâtea să-i povestesc lui Joe, încât speram să pot rămâne trează destul de mult încât să i le-nşirui pe toate. Joe era-n bucătărie, îmbrăcat în pantaloni scurţi de sport şi-n tricou, ceea ce purta când o scotea pe Martha la plimbare. Ţinea-n mână un pahar de vin şi, judecând după mirosu-mbietor de usturoi şi de oregano, pregătise şi cina.

Am pornit către el, dar expresia de pe chipul lui mi-a îngheţat orice mişcare.

Joe, am fost la spital toată noaptea…

Mi-a spus Jacobi. Dacă n-aş fi găsit urme de picioare ude pe covoraşu din baie, nici măcar n-aş fi ştiut c-ai fost acasă.

Dormeai, Joe, şi n-am avut decât câteva minute la dispoziţie. Dar ce-ar trebui să fie ăsta, un regulament intern? Mai nou trebuie să mă-nregistrez când sosesc? am zis.

Pentru tine-nseamnă să te-nregistrezi. Pentru mine-nseamnă să fii atentă. Să te gândeşti la mine şi la faptu că mi-aş putea face griji pentru tine.

Nu-l sunasem. De ce oare nu-l sunasem?

Beau merlot, spuse el.

Eu şi Joe ne certam rar, iar golul care mi se lăsă-n stomac îmi dădu de veste că făcusem o greşeală.

Îmi pare rău, am spus. Ai întru totu dreptate, Joe. Ar fi trebuit să te-anunţ unde sunt.

M-am dus lângă el, i-am înconjurat mijlocul cu braţele, dar el se retrase.

Fără flirtat, blondino. Sunt un pachet de nervi.

Mi-a întins un pahar cu vin pe care l-am luat murmurând:

Joe, am spus că-mi pare rău şi am fost cât se poate de sinceră!

Ştii ce? întrebă el.

Martha scheună şi ieşi agale din cameră.

Te vedeam mai des când locuiam în Washington.

Joe, nu-i adevărat.

Aşa c-am să te-ntreb fără ocolişuri, Lindsay. Am să-ţi pun o singură-ntrebare. Şi vreau să fii sinceră.

Gândeam în sinea mea Nu, te rog, te rog, nu mă-ntreba dacă-mi doresc într-adevăr să mă căsătoresc cu tine, te rog, n-o face. Nu sunt pregătită. Am privit fix în furtuna dezlănţuită-n ochii de-un albastru intens ai lui Joe.

Vreau să aflu ce se petrece-ntre tine şi Conklin.

Am rămas cu gura căscată.

Crezi cumva că eu  Joe, nu te poţi gândi la aşa ceva!

Uite ce-i. Am petrecut o oră-n compania voastră. Aveţi o legătură specială unu cu celălalt, şi, te rog, nu-mi spune că-i vorba de colegialitate. Şi noi am lucrat împreună pe vremuri, Lindsay, continuă Joe. Şi noi am fost parteneri. Şi uite unde-am ajuns.

Am deschis gura dând să zic ceva, dar am închis-o la loc fără să scot un cuvânt. Mă simţeam într-atât de vinovată, încât nici măcar nu puteam face pe ofensata. Joe avea dreptate-n legătură cu tot. Era adevărat că eu şi Rich simţeam ceva special unul pentru celălalt, că-l neglijam pe Joe şi că-i dedicasem mai mult timp pe vremea când locuia la câteva ore diferenţă de fus orar decât în prezent.

Odată ce făcuse marele pas de-a se muta la San Francisco, Joe devenise al meu, al meu şi numai al meu. Iar eu îmi bătusem joc de el. Greşisem şi trebuia să recunosc asta. Dar lacrimile mi se adunaseră-n gât. Asta era motivul pentru care poliţiştii nu rezistau într-o căsnicie.

Slujba. Obsesia şi devotamentul pentru Slujbă.

Deci despre asta era vorba-n fond.

Îmi venea să intru-n pământ de ruşine. Nu-mi propusesem niciodată să-l fac pe Joe să se simtă prost sau să-l rănesc în vreun fel. Mi-am lăsat paharul pe bufet şi l-am luat şi pe cel din mâna lui Joe, punându-l lângă al meu.

Nu se petrece nimic, Joe. E doar Slujba la mijloc.

S-a uitat atât de pătrunzător în ochii mei, încât am avut senzaţia că-mi pipăie creierul. Atât de bine mă cunoştea.

Amestecă sosu-n câteva minute, bine, Linds? Mă duc să fac un duş.

M-am ridicat pe vârfuri, mi-am aruncat braţele-n jurul gâtului său, agăţându-mă de bărbatul în care-l vedeam pe viitorul meu soţ şi lipindu-mi obrazul de-al lui. Voiam ca el să mă strângă-n braţe. Şi-ntr-un sfârşit a făcut-o. Mi-a cuprins mijlocul cu braţele şi m-a strâns la pieptul lui.

Te iubesc atât de mult, am spus. Am să-mi dau silinţa să-ţi demonstrez asta, Joe, promit c-am s-o fac.
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Rich era deja instalat la calculator când am ajuns la birou. Părea băgat în priză prin felu-n care degetele arătătoare-i alunecau peste taste. I-am mulţumit pentru gogoaşa pe care mi-o plantase pe un şerveţel, lângă telefon.

Era rându meu, spuse Rich fără să ridice ochii-n timp ce eu îmi trăgeam un scaun şi luam loc. A sunat doctoriţa Roach, continuă Rich. Mi-a spus c-a găsit 55 de cm de benzină-n stomacu lu Alan Beam.

Cât vine asta? Opzeşcinci de grame? Iisuse. Ne dă de-nţeles c-a băut benzină?

Aha. Probabil direct din canistră. Beam a vrut să se-asigure că-i iese de data asta. Doctoriţa spune că, dacă nu l-ar fi omorât incendiu, ar fi facut-o benzina. Declară căzu moarte prin sinucidere. Dar fii atentă la asta, Lindsay.

Ce-ai găsit? am întrebat.

Vino pân-aici şi arune-o privire la asta.

Am ocolit birourile noastre şi m-am chiorât peste umărul lui Conklin. Pe monitorul lui era afişat un site cu numele Reţeaua de Crime. Conklin apăsă tasta Enter care porni o animaţie. Din susul paginii, un păianjen prinse a cobori pe-un fir, ţesu o pânză-n jurul titlului scris cu litere sângerii deasupra articolului de fond, după care-o zbughi-napoi în colţul lui. Am citit titlul:



Cinci victime prin împuşcare numai săptămâna aceasta Când au de gând să-şi adune forţele poliţiştii şi procurorul Districtual?



Textul de mai jos era un atac virulent la adresa sistemului de justiţie din San Francisco  în întregime justificat. Cazurile de omucidere crescuseră, spre deosebire de condamnări, din pricina lipsei de personal, de bani sau de timp.

Rich mută cursorul pe coloana-n care erau înşiruite paginile de pe site.

Cea de-aici, spuse Rich dând clic pe-un link numit Crime recente în curs de rezolvare.

Apărură o serie de poze la scară redusă.

Printre ele se regăseau portretul de familie al soţilor Malone, precum şi al soţilor Meacham. Rich dădu clic pe poza soţilor Meacham şi spuse:

Fii atentă la asta.

Apoi îmi citi conţinutul paginii.

Să fi fost Patricia şi Bertram omorâţi de aceiaşi criminali care i-au omorât pe Sandy şi Steven Meacham? Noi spunem că da. Au mai avut loc şi alte crime la fel de atroce, comise după acelaşi tipar. Soţii Jablonsky, din Palo Alto, şi George şi Nancy Chu, din Monterey, au fost, de asemenea, omorâţi în incendii casnice teribile. De ce nu este în stare Departamentul de Poliţie din San Francisco să rezolve aceste cazuri? Dacă deţineţi vreo informaţie cu privire la acest lucru, ne puteţi scrie la Reteauadecrime.com. Diem dulcem habes.

Dumnezeule, era-n latină!

Treaba cu latina nu s-a scurs în presă, am spus. Ce-nseamnă?

Diem dulcem habes înseamnă Să aveţi o zi frumoasă.

Aha, bine, am spus. Să sperăm că va fi şi mai bine de-atât.

Am sunat la biroul procurorului districtual, cerând să vorbesc cu Yuki, însă l-am găsit pe Nick Gaines, căruia i-am zis c-aveam nevoie de-un mandat prin care să obţinem numele unui proprietar de site de la furnizorul său de internet.

Am să dau mai departe, spuse Gaines. Din curiozitate, domnişoară sergent, aveţi o suspiciune rezonabilă?

Lucrăm la asta, am zis.

Apoi am închis şi-am întrebat: Ce facem mai departe? în timp ce Rich dădea clic pe-o căsuţă pe care scria Contact.

Rich tasta cu două degete: Trebuie să-ţi vorbesc despre incendiile de la casele familiilor Malone şi Meacham. Contactează-mă, te rog. Adresa de mail a lui Conklin dădea-n vileag faptul că lucra-n poliţie. În cazu-n care administratorul era Pidge, l-am fi putut pune pe fugă.

Pe de altă parte  nu mai conta.

Îmi făcusem griji degeaba. La doar câteva minute după ce scrisese mailul, Rich primi un răspuns în care era-ntrebat Cu ce vă pot fi de ajutor? Mailul era semnat de Line Weber şi conţinea numărul lui de telefon.
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Întâlnirea cu Weber era programată pentru ora patru în după-amiaza aceleiaşi zile. Eu şi Conklin l-am informat pe Jacobi, am desemnat membrii echipei şi am pornit la ora două spre librăria Damned Spot{15} din cartierul Noe Valley. Inspectorii Chi şi McNeil rămăseseră-n duba parcată pe 24th Street, iar eu purtam un microfon. Inspectorii Lemke şi Samuels erau sub acoperire, zăbovind în faţa şi-n spatele librăriei.

Îmi transpiraseră palmele în timp ce-aşteptam cu Conklin în maşina de intervenţie. Mă-ncinsesem în vesta antiglonţ pe care-o purtam, dar, de fapt, învălmăşeala din capul meu făcea să-mi fie cald.

Asta să fi fost marea confruntare? Era Line Weber cunoscut şi sub numele de Pidge?

La trei jumate, eu şi Conklin am coborât din maşină şi ne-am îndreptat spre librărie.

Damned Spot era o librărie de modă veche, întunecată, înţesată cu romane poliţiste şi cărţi la mâna a doua, cu coperte necartonate, având şi o secţiune de cărţi la ofertă. Nu se încadra nici pe departe-n lanţul de librării dotate cu aparate de aer condiţionat în care se servea cafea cu lapte şi-n care se-asculta muzică jazz în surdină.

Casierul sau casiera, fiindcă nu mă puteam hotărî-n privinţa sexului, avea puţin peste douăzeci de ani, purta haine negre, avea părul tuns periuţă, iar faţa îi era-ncărcată de piercinguri. Am întrebat de Line Weber şi o voce duioasă de femeie mi-a spus că Line lucra la etaj.

Aproape că puteam auzi râcâitul şoarecilor care se adăpostiseră-n teancurile de cărţi în timp ce ne strecuram pe culoarele înguste, lovindu-ne de clienţii care păreau labili psihic. În partea din spate a librăriei, se-nălţa o scară simplă, din lemn, ale cărei balustrade erau unite de-un lanţ pe care era prins semnul Accesul Interzis.

Conklin a desfăcut lanţul şi am urcat treptele care duceau la un soi de pod amenajat. Tavanul era impozant, ca al unei catedrale, dar scund, măsurând doar un metru optzeci sub vârf şi descrescând până la aproape un metru în dreptul pereţilor. În celălalt capăt al camerei, se afla un birou pe care era aşezat un calculator cu două monitoare mari, înconjurat de teancuri înalte de reviste, de hârtii şi de cărţi.

Iar la birou stătea un puşti de culoare, de vreo cincisprezece ani, uscăţiv, cu ochelari cu rama neagră, fără tatuaje la vedere şi care nu purta bijuterii, dacă nu socoteam aparatul dentar pe care l-am zărit când a ridicat ochii şi ne-a zâmbit.

Speranţele mi-au fost spulberate.

Puştiul ăsta nu era Pidge. Guvernatorul ni-l descrisese ca pe-un puşti alb, îndesat, cu părul lung şi castaniu.

Eu sunt Line, spuse amabil băiatul. Bine aţi venit la Reţeauadecrime.com.
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Line Weber ne spuse că era onorat să ne cunoască. Ne făcu semn către două cuburi moi, acoperite cu plastic, ce ţineau loc de scaune, şi ne oferi câte-o sticlă cu apă din frigiderul aflat în spatele biroului său.

Ne-am aşezat pe cuburi, dar am refuzat apa.

Ţi-am citit comentariul de pe site, zise Conklin ca-ntr-o doară. Eram curioşi să-ţi aflăm părerea cu privire la posibilu autor al incendiilor de la casele familiilor Malone şi Meacham.

Ce-ar fi să-ncep cu-nceputul? propuse puştiul.

În mod normal, mi s-ar fi părut o idee bună, dar în ziua aia nervii-mi erau întinşi la maximum şi nu voiam decât să mi se răspundă la două-ntrebări, iar asta cât mai succint cu putinţă: De ce-ai folosit o expresie latinească pe site-u tău? Cunoşti pe cineva care-şi spune Pidge?.

Dar Weber ne spuse că era prima oară când primea vizita unor poliţişti şi că-ntrevederea din biroul lui îi acredita scopul şi site-ul peste aşteptările lui. În cincisprezece minute, ne informă că tatăl lui deţinea Damned Spot şi că era un împătimit al poveştilor poliţiste de când învăţase să citească. Ne mai mărturisi că voia să publice ficţiune poliţistă, precum şi cărţi poliţiste inspirate din cazuri reale, imediat ce-absolvea şcoala.

Line, ai scris Să aveţi o zi frumoasă în latină pe site-ul tău. Ce te-a-ndemnat să faci asta? am întrebat întrerupându-i povestea vieţii.

A, scrisul în latină. Am furat ideea din asta.

Line răvăşi teancurile de pe biroul lui, găsind în sfârşit cartea, de 21 pe 27 cm, cu coperte necartonate, pe care erau scrise cuvintele Al 7-lea cer într-o grafie elegantă, pe care-o căuta şi pe care mi-o înmână. Am frunzărit-o cu răsuflarea la gură. Deşi aducea c-o banală carte de benzi desenate, era de fapt un roman ilustrat.

A apărut mai întâi sub formă de blog, ne preciză Weber. Apoi tata a finanţat publicarea primei ediţii.

Iar cu latina ce-i? am întrebat din nou, simţind că rămân fără aer din cauza-ncordării şi a posibilităţilor pe care le-ntrezăream.

Găsiţi totul în carte, îmi spuse Weber. Personajele din roman folosesc poante-n latină. Ascultaţi, pot posta pe site că m-aţi folosit pe post de consultant? Nici nu vă-nchipuiţi cât ar însemna asta pentru mine.

Mă uitam la pagina de gardă a cărţii din mâinile mele. Sub titlu erau trecute numele ilustratorului şi al scriitorului.

Hans Vetter, respectiv, Brett Atkinson.

Sub fiecare dintre nume apărea o emblemă.

Hans Vetter era reprezentat de-un porumbel, iar Brett Atkinson de-un şoim.
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La ora cinci în seara aceleiaşi zile, eu şi Conklin ne-ntorseserăm deja la birourile noastre de la secţie. Conklin se-apucă să navigheze pe internet, căutându-i pe Atkinson şi pe Vetter  în timp ce eu nu puteam lăsa romanul din mână.

Eram prinsă.

Desenele erau alb-negru, fără niciun strop de culoare. Personajele aveau ochii bulbucaţi şi aminteau de stilul manga importat din Japonia, care îmbina violenţa cu pornografia uşoară. Dialogurile îndrăzneţe purtau amprenta argoului tipic american şi erau presărate cu ziceri latineşti. Povestea era cam trasă de păr, însă captivantă într-o oarecare măsură.

În carte, Pidge întruchipa atât inteligenţa, cât şi forţa. Hawk era visătorul. Cei doi erau portretizaţi ca nişte justiţiari, care luaseră asupra lor misiunea de-a salva America de ceea ce ei considerau a fi raiul în care se lăfăiau cei putred de bogaţi. Cei doi numeau această porcăială ce ameninţa s-acapareze America Al 7-lea cer şi o descriau ca pe-o spirală nesfârşită de lăcomie, satisfacere a nevoilor şi exces. Soluţia găsită de Pidge şi Hawk era să-i omoare pe bogaţi şi pe cei mai lacomi dintre imitatorii lor, să le arate ce-nsemna cu adevărat să consumi  să te consumi prin foc.

Pidge şi Hawk erau îmbrăcaţi în negru din cap până-n picioare: de la tricouri, blugi, cizme de călărie, până la gecile din piele lucioasă, cu emblemele poreclelor lor păsăreşti imprimate pe faţă şi pe spate. Din vârfurile degetelor de la mâini le ieşeau scântei. Iar deviza lor era Aut vincere aut mori.

Învinge sau piei.

Hawk  băiatul, iar nu personajul  făcuse şi una, şi alta.

Din câte puteam presupune, nici Pidge şi nici Hawk nu se-aşteptaseră vreodată ca vreuna dintre victime să supravieţuiască, astfel încât să le poată dezvălui pseudonimele.

Atât motivele, cât şi metodele folosite de cei doi criminali erau ilustrate cât se poate de explicit în cartea lor, dar erau prezentate în aşa fel încât să pară născociri. Iar asta mă-nfuria la culme. Opt oameni din carne şi oase muriseră din cauza aberaţiilor ăstora pompoase, iar noi n-aveam practic nicio probă cu care să demonstrăm că adevăraţii Hawk şi Pidge erau criminalii lor.

Am întors cartea ţinând coperta din spate în sus şi am parcurs recenziile exaltate ale sociologilor şi ale bloggerilor de prima mână.

Ştii care-i detaliu cel mai revoltător? l-am întrebat pe Rich. Cei de la Bright Line au cumpărat drepturile de autor asupra cărţii.

Hmmm? murmură Rich care era ocupat să butoneze tastatura.

Bright Line e o companie de producţie independentă, am explicat. Una dintre cele mai bine cotate. Vor să ecranizeze debitările astea.

Brett Atkinson, începu Rich, era student în penultimu an la Universitatea Stanford, specializându-se în literatură engleză. Hans Vetter studiază la aceeaşi universitate. E la departamentul de informatică. Derbedeii ăştia locuiau cu părinţii la doar două cvartale depărtare unu de altu, în Mountain View{16}, şi la câţiva kilometri distanţă de universitatea la care mergeau.

Rich întoarse monitorul către mine atrăgându-mi atenţia:

Ia uită-te la poza lui Brett Atkinson din albumul anual de la şcoală.

Brett Atkinson era Hawk, băiatul pe care-l împuşcase Connor Campion, băiatul chipeş cu păr blond şi trăsături patriciene pe care-l vizitaserăm la spital chiar înainte să moară.

Iar acum fă cunoştinţă cu Pidge, spuse Rich.

Hans Vetter era un dur arătos, un ilustrator, care se specializa-n ştiinţele calculatorului, iar mai nou îşi îmbogăţea activităţile extraşcolare jucându-se de-a criminalu-n serie.

Trebuie să obţinem mandatele alea, am croncănit.

Mi-am dres vocea, după care am continuat:

Nu-mi pasă de cine trebuie să mă rog pentru asta.

Rich arăta mai serios ca niciodată.

Absolut. Nu ne permitem nicio greşeală.

Aut vincere aut mori, am spus.

Rich a zâmbit, s-a-ntins peste birou şi ne-am ciocnit pumnii. L-am sunat pe Jacobi, iar el l-a sunat pe inspectorul-şef Tracchio, care, la rândul lui, a sunat un judecător care, chipurile, ar fi-ntrebat Vreţi un mandat de arestare în baza unei cărţi de benzi desenate?

Nu am putut să-nchid un ochi în noaptea aia, iar în dimineaţa următoare, eu şi Rich ne-am înfiinţat la cabinetul judecătorului înarmaţi cu romanul Al 7-lea cer, cu pozele cadavrelor soţilor Malone, Meacham şi Jablonsky, făcute la locul crimei, şi cu pozele de la morgă ale soţilor Chu. Am adus şi declaraţia lui Connor Campion, conform căreia băieţii care-şi făcuseră apariţia la el acasă c-un pistol şi c-o rolă de fir de pescuit se prezentaseră ca fiind Hawk şi Pidge, şi i-am arătat judecătorului pozele băieţilor din albumul şcolar, cu numele lor reale scrise dedesubt.

La zece dimineaţa aveam deja mandatele semnate şi tot efectivul de care-aveam nevoie.
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Universitatea Stanford, una dintre cele mai prestigioase universităţi, cu cei mai buni şi mai străluciţi studenţi, se află la cincizeci şi trei de kilometri de San Francisco, spre sud, imediat cum ieşi de pe Autostrada 280, în apropierea oraşului Palo Alto.

Hans Vetter, cunoscut şi sub numele de Pidge, îşi făcea veacul în laboratorul de editare din Clădirea Gates în care-şi avea sediul Facultatea de Ştiinţe ale Calculatorului, o clădire cu cinci etaje în formă de L, vopsită-n culori şterse, cu acoperişul din ţiglă şi cu intrarea-n formă de semicerc. Laboratoarele şi cabinetele de cercetare erau concentrate-n jurul celor trei clase principale, iar clădirea-n sine era insulară, fiind separată de celelalte corpuri ale universităţii prin drumuri de acces.

Eu şi Conklin consultaserăm planurile clădirii asistaţi de şerifii federali care-şi uniseră forţele cu serviciul de securitate din campus. Cum clădirea avea ferestre pe toate laturile, oamenii legii puteau fi zăriţi de oricine se nimerea lângă o fereastră.

Ne-am parcat maşinile-n afara razei de vizibilitate, la curba unui drum de acces, şi am intrat în scenă pe jos. Eu şi Conklin purtam veste antiglonţ pe sub uniformă, şi ne scoseserăm armele din teacă, însă aşteptam indicaţii de la şerifii federali.

Am simţit cum un val de adrenalină-mi străbate întreg corpul când am primit semnalul de intervenţie. În timp ce alţi ofiţeri păzeau intrările laterale, doisprezece dintre noi am dat năvală pe scările principale şi am pătruns în holul cu tavan înalt, după care am ocupat casa scării şi palierele.

Ofiţerii federali se desprindeau doi câte doi pe măsură ce avansam câte-un etaj, verificând spaţiile goale şi securizând sălile de clasă.

Gândurile mi se precipitară.

Mă temeam că facem prea mult zgomot, că fuseserăm deja văzuţi şi că, dacă Vetter reuşise să treacă de detectoarele de metale înarmat, putea să-şi ia colegii ostatici înainte ca noi să-l putem imobiliza. Eu şi Conklin am ajuns pe palierul de la ultimul etaj, iar agenţii s-au postat de-o parte şi de alta a laboratorului de editare. Conklin se uită prin ochiul de sticlă din uşă, apoi răsuci de mâner şi trânti uşa de perete.

Avându-i în spate pe Conklin şi pe agenţii înarmaţi cu puşti automate, am trecut pragul şi am zbierat:

NU MIŞCĂ NIMENI! Staţi pe loc şi nu păţeşte nimeni nimic. Ţipătul unei studente aruncă sala-ntr-un haos total. Puştii săriră din scaunele lor şi se ascunseră sub staţiile de lucru, dărâmând camerele de filmat şi calculatoarele, care se prăbuşiră pe podea cu zgomot de sticlă spartă.

În jurul meu se desfăşurau imagini caleidoscopice-n vreme ce ţipetele-ngrozite ricoşau din pereţi. Situaţia degenera, scăpându-ne de sub control. Cercetam în continuare camera, încercând să disting un băiat îndesat, cu părul lung castaniu, maxilarul pătrăţos şi privirea de criminal  dar nu-l zăream. Unde era Hans Vetter?

Unde?
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Instructorul de editare încremenise-n faţa clasei, iar faţa i se golise de sânge pe măsură ce revolta luase locul şocului. Era trecut de treizeci de ani, avea început de chelie şi purta un cardigan verde şi ceea ce păreau a fi papuci de casă pe jumătate ascunşi de manşetele pantalonilor. Îşi vântura mâinile pe dinainte, ca şi cum ar fi vrut să ne-mpingă afară din clasă. Îşi declamă numele  Doctorul Neal Weinstein  şi ne ceru socoteală: Ce dracului? Ce dracului înseamnă asta?

Dacă n-ar fi fost o scenă terifiantă de-mi tremurau chiloţii pe mine, m-ar fi amuzat priveliştea oferită de Weinstein înarmat doar cu mâinile lui ca nişte elice şi cu doctoratul lui înfruntându-i pe ofiţerii poliţiei federale surescitaţi de adrenalină şi pregătiţi s-arunce laboratoru-n aer.

Avem un mandat de-arestare pentru Hans Vetter, am spus cu ambele mâini întinse, în care ţineam atât mandatul, cât şi arma.

Hans nu-i aici, răspunse Weinstein ţipând.

O studentă albă, cu părul negru împletit în cozi jamaicane şi cu un cercel în buza de jos, se iţi de după o masă răsturnată.

Am vorbit eu cu Hans azi-dimineaţă, spuse ea. Mi-a spus că se pregătea să plece.

L-ai văzut azi-dimineaţă? am întrebat-o.

L-am sunat pe mobil.

Ţi-a spus unde pleca?

Îşi scutură capu-n semn că nu.

Mi-a spus asta doar pentru că voiam să-i împrumut maşina.

I-am lăsat pe agenţii federali în urmă, să-i interogheze pe Weinstein şi pe studenţii lui, dar, în timp ce eu şi Conklin părăseam clădirea, am simţit cum îmi fuge pământul de sub picioare.

Din cauza morţii lui Hawk de noaptea trecută, Pidge se dăduse la fund. Putea fi oriunde-n lume la ora aia.

În parcarea de vizavi de Clădirea Gates, câţiva puşti se strânseseră ciorchine, în vreme ce alţii hoinăreau năuciţi. Alţi câţiva puşti râdeau sub imperiul agitaţiei neaşteptate. Elicopterele canalelor de ştiri survolau clădirea, transmiţând lumii-ntregi despre o intervenţie complet ratată.

L-am sunat pe Jacobi, mi-am astupat cealaltă ureche şi i-am prezentat pe scurt situaţia. Nu voiam să-şi dea seama cât de mult mă temeam c-o dăduserăm în bară şi că Vetter era încă liber. Am încercat să-mi păstrez vocea calmă, dar Jacobi nu se lăsa păcălit.

Îi puteam auzi respiraţia-n telefon în timp ce-mi asculta istorisirea.

Apoi spuse:

Cu alte cuvinte, Boxer, porumbelu nostru şi-a luat zborul.
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Când am oprit maşina pe gazonul perfect tuns, am fost înconjuraţi de ofiţerii de la Departamentul şerifului şi de echipele SWAT. În faţa noastră se ridica o casă cu trei etaje, construită-n stil colonial şi aflată la doar câţiva kilometri distanţă de campusul Universităţii Stanford. Ornamentele exterioare erau fidele perioadei coloniale, iar cartierul era unul select. Pe cutia poştală scria VETTER.

Iar maşina lui Hans Vetter era trasă pe alee.

Din staţii se ridica un zumzet de voci, iar frecvenţele radio erau eliberate. Casa era-ncercuită, iar forţele speciale îşi ocupau poziţiile. Eu şi Conklin am coborât din maşină.

Tot ce văd aici, am spus, îmi aminteşte de casele pe care Hawk şi Pidge le-au făcut una cu pământul.

Adăpostindu-se după o uşă de maşină, Conklin strigă la Hans Vetter printr-o portavoce:

Vetter. N-ai scăpare, amice. Ieşi afară cu mâinile pe cap. Haide să-ncheiem asta-n mod paşnic.

Am văzut, prin ferestrele de la etajul doi, pe cineva mişcându-se. Era Vetter care se muta dintr-o cameră-ntr-alta. Părea că ţipă la cineva aflat în casă cu el, dar nu am putut înţelege

Cu cine vorbeşte? mă-ntrebă Conklin peste acoperişul maşinii de poliţie.

La dracu, trebuie să fie mama lui. Trebuie să fie-năuntru cu el.

Cineva din casă porni un televizor şi-l dădu tare. Puteam auzi vocea crainicului care descria scena ai cărei actori eram. Crainicul spuse:

O manevră care a început cu două ore în urmă la Universitatea Stanford şi-a schimbat adresa, iar acum se desfăşoară în comunitatea înstărită din oraşul Mountain View, pe o anume stradă Mill Lane…

Vetter? M-auzi? izbucni vocea lui Conklin din portavoce.

Broboane de transpiraţie mi se rostogoliră pe coaste. Ultimele pagini din Al 7-lea cer descriau un schimb de focuri cu poliţiştii. Imaginile-mi apărură-n minte: cadavre-nsângerate şi-ntinse pe pământ, iar Pidge şi Hawk scăpând. Folosiseră un ostatic pe post de scut uman.

Eu şi Conklin ne-am consultat cu căpitanul forţelor speciale, un bărbat cu părul şaten-deschis, pe nume Pete Bailey, profesionist şi fost puşcaş marin, şi am pus la cale un plan. Amândoi ne-am apropiat în fugă de casa familiei Vetter şi am flancat uşa de la intrare, fiind pregătiţi să-l înşfăcăm de-ndată ce-o deschidea. Forţele speciale-l aveau în colimator, dacă lucrurile mergeau anapoda.

În timp ce m-apropiam de casă, nările-mi detectară un miros de fum.

Arde ceva? l-am întrebat pe Rich. Nu-ţi miroase?

Ba da. Jigodia aia şi-a dat cumva foc la casă?

Încă se mai auzea televizorul din casa familiei Vetter. Crainicul primea informaţii de la elicopterul care survola casa, fiind ţinut la curent cu evenimentele care aveau loc la sol. Puteam înţelege de ce Vetter urmărea transmisiunea incidentului la televizor. Iar dacă eu şi Rich eram în obiectivul camerei de filmat, atunci Vetter ştia unde ne poziţionaserăm.

Căpitanul Bailey mă sună pe mobil, anunţându-mă: Domnişoară sergent, intrăm. Dar înainte de-a putea da ordinul, din spatele uşii de la intrare se auzi ţipând o voce de femeie:

Nu trageţi. Ies.

Nu trageţi, am ţipat în telefon. Iese un ostatic.

Mânerul se răsuci.

Uşa se deschise, iar rotocoale gri de fum se ridicară către cerul mohorât. Am auzit un tors de motor uns bine, iar sub fumul cenuşiu care-şi falfaia aripile, am văzut partea din faţă a unui scaun electric cu rotile fiind manevrată şi ciocnindu-se de pragul uşii, unde şi rămase.

Femeia din scaun era măruntă, fragilă şi, aparent, paralizată. Avea capul acoperit cu un şal galben şi lung care i se revărsa pe umeri, înfaşurându-i genunchii osoşi. Era trasă la faţă, iar pe degete-i străluceau diamante.

Îşi întoarse către mine ochii care vădeau spaimă.

Nu trageţi, se tângui ea. Vă rog nu trageţi în fiul meu.
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Am rămas hipnotizată de ochii de-un albastru glacial ai doamnei Vetter, până când aceasta rupse vraja, întorcându-şi capu-ntr-o parte şi ţipând:

Hans, fă ce-ţi spun poliţiştii!

Când îşi întoarse capul, i se desprinse şalul galben. Mi-a sărit inima din piept când mi-am dat seama că-n scaunul cu rotile stăteau doi oameni.

Doamna Vetter stătea-n poala fiului ei.

Hans, fa ce-ţi spun poliţiştii, o imită Vetter.

Scaunul îşi continuă drumul spre peluză. Puteam vedea clar din nou. Imensa mână dreaptă a lui Vetter acoperea dispozitivul de comandă, iar în cea stângă, care era petrecută peste corpul mamei lui, ţinea o puşcă de calibrul 18 mm, cu ţeava dublă retezată, a cărei gură era lipită de maxilarul mamei lui.

Mi-am lăsat pistolul Glock de 9 mm în jos şi-am încercat să induc vocii mele un calm pe care nu-l simţeam defel.

Hans, sunt sergentu Boxer de la Departamentu de Poliţie din San Francisco. Nu vrem să fie nimeni rănit. Aşa că fă bine şi aruncă arma aia la pământ, OK? Putem ieşi cu bine din situaţia asta şi acolo vreau s-ajungem. N-am să te-mpuşc dacă laşi arma jos.

Da, sigur, spuse Vetter râzând. Acum, voi doi, fiţi atenţi la mine, spuse el arătând cu bărbia către mine şi către Conklin. Aşezaţi-vă între mama şi copoi. Acum! Aruncaţi-vă armele sau vor muri nişte oameni.

Nu-mi era teamă. Eram de-a dreptu-ngrozită.

Mi-am aruncat arma la pământ, iar Conklin a făcut acelaşi lucru. Ne puserăm în faţa scaunului cu rotile, protejându-i pe doamna Vetter şi pe nenorocitul de fiu-său de echipa de intervenţie care aştepta la marginea peluzei. Mi se făcu pielea de găină. Îmi era frig şi cald în acelaşi timp. Eram blocaţi în sceneta asta de groază-n timp ce fumul de care eram înconjuraţi se-nvârtoşa.

Însoţite de-un bubuit surd, flăcările ţâşniră prin ferestrele din faţă ale casei, ca urmare a exploziei din living. Cioburi de sticlă fură propulsate-n curtea din faţa casei, iar deasupra capetelor noastre se revărsă o ploaie de scântei. Conklin îşi întinse mâinile, ca Vetter să i le poată vedea, şi strigă:

Vetter, am făcut ce ne-ai cerut. Acum, aruncă dracu arma aia, omule! O să am grijă de tine. O să te escortăm până la maşină ca să ne-asigurăm că eşti în regulă. Numai lasă arma jos.

Se auziră mugetul focului înteţit de aerul pătruns prin ferestrele sparte şi ţiuitul autospecialelor care se apropiau de casa-n flăcări. Vetter nu se dădea bătut. Cel puţin nu şi dacă aveam dreptate interpretând sclipirea sălbatică din ochii lui drept sfidare.

Dar Pidge nu-şi lăsase nicio ieşire.

Ce mama dracu avea de gând să facă?
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Vetter râse zgomotos.

Pentru o fracţiune de secundă, n-am văzut decât fasolea dezvelită a unui puşti care-avusese parte de cea mai bună îngrijire dentară din lume.

Nu ţi-l închipui pe Francis Ford Coppola regizând scena asta? îl întrebă pe Conklin.

Am auzit un clic slab, urmat de-o detunătură asurzitoare.

Nu mai văzusem nimic asemănător în toată viaţa mea.

C-o clipă-n urmă, mă uitam în ochii doamnei Vetter, iar în cea imediat următoare capul îi explodă, iar creştetul i se deschise ca o floare. Aerul se-ntunecă de-o perdea de sânge care ne-nvălui pe mine, pe Conklin şi pe Vetter într-o mantie roşie.

Nu! am ţipat.

Iar Vetter râse din nou, orbindu-mă cu zâmbetul lui alb care contrasta cu masca roşie ce-i acoperea faţa. Se folosi de ţeava puştii ca să-mpingă din scaun cadavrul mamei sale, care se prăvăli şi se rostogoli, oprindu-se la picioarele mele. Vetter ţinti prin golul dintre mine şi Conklin, şi mai trase un glonţ care şuieră pe deasupra capetelor poliţiştilor şi ale forţelor speciale care se aflau la aproape douăzeci de metri depărtare, la marginea peluzei.

Am încercat să cuprind cu mintea ororile la care tocmai fusesem martoră. În loc să-şi folosească mama ca pe-o garanţie de siguranţă, Vetter îi găurise ţeasta. Iar forţele speciale nu-i puteau atinge nici măcar un fir de păr fără să ne nimerească pe noi.

Vetter trase cocoşul cu degetul mare, frânse puşca-n două şi o reîncărcă. C-o mişcare rapidă din încheietură, smuci arma, ce reveni c-un pocnet în poziţia iniţială. Era un sunet ascuţit şi inconfundabil.

Vetter se pregătea să tragă din nou.

N-aveam niciun dubiu. Îmi trăiam ultimele clipe din viaţă. Hans Vetter avea de gând să ne omoare. N-aveam cum să-mi recuperez arma la timp ca să-l opresc.

Aerul era-ncărcat cu fum. Focul ardea cu vâlvătăi. Flăcările se-ntindeau de la etajul doi până la acoperişul casei, prin care se zvârcoleau. Căldura-mi uscase transpiraţia şi sângele femeii moarte care-mi fusese-mproşcat pe faţă.

Daţi-vă la o parte, ne ordonă Vetter mie şi lui Conklin. Dacă vreţi să rămâneţi în viaţă, daţi-vă la o parte.
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Vârfurile degetelor mi se dezmorţiră, iar inima mi se umplu de speranţă. În sfârşit înţelegeam. Vetter voia ca forţele speciale să-l doboare ca pe-un supererou şi să-i acorde sfârşitul glorios la care visase. El voia să moară, dar eu voiam ca el să plătească.

Ca şi când gândurile mele ar fi avut putere asupra lui, Vetter ţipă brusc şi se zgâlţâi-n scaunul cu rotile de parc-ar fi avut o criză de epilepsie.

Am dat cu ochii de fire şi mi-am ridicat privirea spre Conklin.

Profitând de faptul că atenţia lui Vetter fusese concentrată asupra echipei de intervenţie, Rich îşi desfăcuse pistolul cu electroşocuri de la curea şi trăsese. Cârligele purtătoare de curent muşcaseră din braţul drept şi din coapsa lui Vetter. Fără a slăbi curentul, Conklin răsturnă scaunul într-o parte şi trimise puşca lui Vetter la vale cu piciorul.

În timp ce Vetter se zvârcolea-n agonie, forţele speciale împânziră povârnişul până-n locu-n care ne aflam.

Eşti deştept, i-am spus lui Conklin cu vocea sugrumată. Ţi s-a mai spus asta?

Niciodată.

Ţi-ai revenit?

Încă nu.

Am scotocit prin iarbă după pistolul meu, iar după ce l-am găsit, i-am îndreptat ţeava către fruntea lui Vetter. Abia atunci a oprit Rich curentul. Cu trupul încă scuturat de spasme, Vetter rânji-n sus la mine şi-ntrebă:

Am ajuns în rai?

Gâfâiam, pulsul accelerat mi se mutase-n timpane, facându-le să zvâcnească asurzitor, iar ochii-mi lăcrimau de la fum.

Nemernicule! am ţipat.

Autospecialele opriră lângă bordură, iar noi am fost înconjuraţi de forţele speciale. Căpitanul Bailey sesiză furia din ochii lui Conklin şi rosti rar şi apăsat:

Am în dubă ceva cu care să vă curăţaţi.

Apoi se-ntoarse cu spatele, lucru pe care-l făcu şi restul echipei lui. Sub pavăza perdelei de fum care plutea-ntre el şi elicopterul canalului de ştiri, Rich îl lovi pe Vetter în coaste.

Asta e pentru soţii Malone, spuse el. Îl mai lovi pe Vetter o dată şi înc-o dată până când îi şterse psihopatului ăluia rânjetul de pe faţă, facându-l să-şi scuipe dinţii.

Asta-i pentru soţii Meacham, Jablonsky şi Chu, adăugă Rich trăgându-i cu putere un şut în fund.

Iar asta, târâtură. Asta-i pentru mine.
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Eu şi Conklin ne-am frecat feţele cu şervetele umede, dar n-am putut scăpa de duhoarea de foc şi de moarte.

Jacobi se-ntoarse în direcţia din care bătea vântul şi spuse:

Mirosiţi de parcă v-aţi fi bălăcit în canal.

I-am mulţumit, dar eram cu mintea-n altă parte.

La doar câteva cvartale depărtare, casa familiei Vetter era mistuită de-un incendiu devastator. În casă s-ar fi putut afla probe, ceva care să-i lege pe Hans Vetter şi pe Brett Atkinson de omuciderile prin incendiere.

Dar toate erau acum praf şi pulbere.

Stăteam în faţa casei în care Brett Atkinson, băiatul mort, locuise cu părinţii lui. Era un imobil modern şi impozant, cu terase suspendate şi o privelişte care se-ntindea de jur împrejur pe sute de kilometri. Oameni foarte, foarte bogaţi locuiau aici.

Părinţii lui Hawk, soţii Atkinson, nu le răspunseseră ofiţerilor de poliţie care le bătuseră insistent la uşă, nu ne sunaseră-napoi, iar cadavrul fiului lor încă mai zăcea la morgă fără să fie revendicat de nimeni. Vecinii interogaţi le confirmaseră absenţa. Nimeni nu-i văzuse pe soţii Atkinson sau nu auzise vreo veste din partea lor de zile-ntregi, şi nu spuseseră nimănui că plănuiau să plece de acasă.

Motoarele maşinilor soţilor Atkinson erau reci. În cutia poştală erau plicuri vechi de mai multe zile, iar tipul care se oprise din tuns gazonul la sosirea noastră afirmă că nu-i văzuse pe Perry sau pe Moira Atkinson de-o săptămână-ntreagă.

În timp ce din casa familiei Vetter nu se mai putea recupera nimic, încă mai trăgeam nădejde că puteam găsi probe-n casa familiei Atkinson care să ducă la crimele oribile pe care le comiseseră cei doi băieţi. Trecuseră treizeci şi cinci de minute de când Jacobi îl sunase pe Tracchio, cerându-i un mandat de percheziţie.

Între timp, mă sună Cindy ca să-mi spună că-şi parcase maşina-n spatele baricadei din capătul străzii, lângă cele câteva dube care transmiteau ştirea. Conklin îşi dădu câteva şuviţe lipite cu sânge din ochi şi-i spuse lui Jacobi:

Dacă nici astea nu-s circumstanţe excepţionale, atunci nu mai înţeleg termenu.

Las-o mai moale, Conklin, replică Jacobi mârâind. Înţelegi? Dac-o dăm în bară, am belit prazu. Eu voi fi pensionat, iar voi veţi lucra la serviciu de pază şi securitate. Dacă sunteţi norocoşi.

Se mai scurseră cincisprezece minute.

Mă pregăteam să mint şi să spun că-mi miroase a putreziciune, când o stagiară de la biroul procurorului districtual sosi-ntr-un Chevrolet model clasic. Urcă-n fugă pe aleea din faţă, nimerind chiar în momentul în care Conklin se pregătea să forţeze fereastra de pe faţada casei familiei Atkinson c-un levier.
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Interiorul casei familiei Atkinson era ca de muzeu. Podele lustruite din lemn de esenţă tare cât vedeai cu ochii, tablouri moderne întinzându-se pe pereţii albi, înalţi cât două etaje. Când intram într-o cameră, se-aprindeau luminile.

Era ca un muzeu după ora de-nchidere: nu era nimeni acasă.

Şi-ţi dădea fiori. Nu era nici urmă de animale de companie, de ziare sau reviste, ori de vase murdare, şi, dacă nu luai în calcul mâncarea din frigider şi hainele atent aşezate-n fiecare şifonier, aveai impresia că spaţiul ăla nu fusese niciodată locuit.

Asta, cel puţin, până s-ajungem în camera lui Hawk, care se afla-ntr-o altă aripă, departe de dormitorul matrimonial. Patul era cel mai dezamăgitor aspect al camerei. Era de-o singură persoană, fiind acoperit cu o cuvertură albastră, simplă, şi avea boxe instalate de-o parte şi de alta, şi o pereche de căşti conectate la un CD player. Pe lungimea uneia dintre laturile camerei se-ntindea un birou din pal melaminat, încastrat în perete, pe care erau aşezate mai multe calculatoare, monitoare şi imprimante cu laser de înaltă tehnologie. Peretele alăturat era acoperit c-un panou gros din plută.

Desenele lui Pidge, dintre care multe se regăseau şi în cartea Al 7-lea cer, erau prinse cu bolduri de panou. Dar, alături de ele, am văzut altele noi, care păreau a fi-ncercări pentru un al doilea roman ilustrat.

Asta pare să le fi fost atelieru, mi-am dat cu părerea faţă de Conklin. Aici trebuie să fi pus la cale totu.

Conklin se aşeză-n faţa monitorului în timp ce eu îmi aruncam ochii pe panou.

Cartea cu numărul doi, i-am spus lui Conklin. Lux et Veritas. Ai idee ce-nseamnă?

Asta-i uşoară, spuse Rich în timp ce-şi cobora scaunul hidraulic. Lumină şi adevăr.

Incitant. Lasă de-nţeles că plănuiau alte incendii…

Hawk ţinea un jurnal, strigă Rich. Am atins mouse-ul şi mi-a apărut pe ecran.

Grozav!

În timp ce Rich parcurgea jurnalul lui Brett Atkinson, eu continuam să studiez desenele de pe perete. Nu-mi mai puteam lua ochii de la unul dintre ele, de parcă şi eu însămi eram prinsă de panoul de plută. Desenul înfăţişa un bărbat şi o femeie de vârsta a doua, cuprinzând cu braţele mijlocul celuilalt, dar feţele lor erau inerte, lipsite de expresie.

Am recunoscut scrisul.

Era aceeaşi caligrafie pe care-o găsiserăm pe paginile de gardă ale cărţilor lăsate-n casele incendiate.

Requiescat in leguminibus, am citit accentuând silabele. În ce să te odihneşti?

Rich nu era atent la mine.

E o hartă-n calculatoru lui Atkinson. A marcat oraşele San Francisco, Palo Alto, Monterey. Incredibil. Ia uită-te! Poze cu casele pe care le-au incendiat. Astea-s probe, Linds. Să fiu al dracu de nu-s probe.

Erau, într-adevăr, probe.

Mi-am mijit ochii peste umărul lui Conklin, în timp ce acesta deschidea pagini de internet şi parcurgea-n grabă informaţiile strânse pentru fiecare cuplu-n parte, inclusiv numele copiilor lor şi datele la care avuseseră loc incendiile. Trecură câteva minute bune până să-mi amintesc de ciudatul desen de pe panou şi până să-i pot capta atenţia lui Rich.

Requiescat in leguminibus, am repetat.

Rich veni lângă mine şi se uită la desenul reprezentând un cuplu ce putea fi format din soţii Atkinson. Am citit legenda.

Leguminibus, spuse el. Înseamnă leguminoase, cred. Nu-s un soi de legume? Ca fasolea sau mazărea?

Mazăre? Am ţipat. Iisuse Hristoase! Iisuse Hristoase!

Ce-i? mă-ntrebă Conklin. Ce s-a-ntâmplat?

Am zbierat după Jacobi, care cerceta restul casei cu oamenii şerifului. Urmată de Conklin şi de Jacobi, am găsit scările care duceau la beci. Congelatorul sub formă de ladă era de dimensiuni foarte mari.

Am deschis capacul care eliberă un abur de aer rece.

Requiescat in leguminibus, am spus. Odihniţi-vă-n mazăre{17}. Am început să dau la o parte pungile cu legume congelate până când am zărit faţa unei femei.

Congelatoru ăsta-i destul de mare cât să-ncapă doi oameni în el, murmură Jacobi.

Da, am răspuns şi m-am oprit din răscolit.

Judecând după vârsta ei estimativă, eram aproape sigură c-o aveam în faţa ochilor pe Moira Atkinson, îmbrăcată-n cele mai bune haine şi-ngheţată bocnă.
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Eram îmbrăcată-n noua mea uniformă albastră şi-mi spălasem părul de treisprezece ori şi înc-o dată pentru noroc, când am intrat în sala de autopsie în ziua următoare. Claire era cocoţată pe-o scară lungă de-un metru optzeci, focalizându-şi aparatul foto pe cadavrul dezgolit şi decapitat al lui Mieke Vetter aflat jos. Imensă cum o vedeam, Claire părea să se clatine cu scara aia.

Nu se poate ocupa altcineva de asta? am întrebat-o.

Am terminat, răspunse ea.

Cobori de pe scară cu paşi greoi. I-am făcut semn către femeia de pe masă.

Te pot ajuta să câştigi nişte timp, i-am spus lui Claire. Din întâmplare, îmi sunt cunoscute circumstanţele-n care a murit victima.

Ştii, Lindsay, tot trebuie să fac asta ca s-adunăm probe.

Bine, dar ca să ştii. Ieri, pacienta ta m-a umplut de sânge, fragmente de os, păr, ca să nu mai vorbim de creieri. Ai idee ce senzaţie-ţi dau creierii care se preling de pe tine?

De jeleuri calde? Am nimerit? rosti Claire rânjind la mine.

Hm. Da. Exact.

Unul dintre primele mele cazuri a fost o sinucidere, spuse Claire văzându-şi mai departe de lucru şi trasând cu scalpelul un Y care pornea de la claviculele doamnei Vetter, oprindu-se la pubis. Un soldat bătrân se hotărăşte să-şi încheie socotelile cu viaţa punându-şi o puşcă de calibru 18 sub bărbie. Aşa că intru-n rulota lui, proaspăt ieşită din pregătire, mă-nţelegi? M-aplec peste cadavrul lui, care zăcea pe canapeaua La-Z-Boy, ca să fac fotografii-n vreme ce poliţiştii râdeau pe-nfundate.

De ce?

N-aveam nici cea mai vagă idee. Ăsta-i şpilu, gagico, pricepi?

Am început să râd după o lungă perioadă-n care nu mai făcusem asta.

Aşa că-n timp ce stăteam aplecată peste cadavru, cam un sfert din creieru tipului care se desprindea-ncet de pe tavan cade şi mă păleşte chiar după ureche.

Îşi dădu demonstrativ o palmă peste gât, iar eu i-am răsplătit snoava râzând copios.

După cum spuneam, jeleuri calde. Deci, cum ţi-a mers? mă-ntrebă ea.

La care dintre ele te referi? La interogarea diavolului care-a ieşit din pântecele pacientei tale? Sau la-ntâlnirea cu primaru?

La ambele, pui. Am să stau aici toată noaptea mulţumită prietenilor tăi care mi-au umplut din nou frigideru.

Păi, să-ncepem cu Vetter, scurt şi la obiect, i-am spus lui Claire. Şi-a tras avocat cât ai zice peşte. N-are nimic de declarat. Dar pun pariu c-atunci când o să prindă ocazia, o să spună c-amicu lui i-a torturat şi i-a omorât pe toţi oamenii ăia, iar că el doar a stat şi s-a uitat.

N-are să conteze prea mult, nu crezi? Criminal sau complice la crimă, tot primeşte pedeapsa cu moartea. În plus, ai fost de faţă când a omorât-o pe femeia asta fără nicio vină.

Eu şi încă alţi treizeci de ofiţeri. Dar, din respect faţă de familiile victimelor, ţin să-l văd condamnat pentru moartea tuturor.

Iar întâlnirea cu primaru?

Ha! Mai întâi eu şi Conklin primim aplauze, iar pe Jacobi aproape că-l podidesc lacrimile, atât de mândru e de noi, şi-mi zic Uau, ne vom ridica rata de soluţionare a crimelor de la subsol la parter cel puţin  când discuţia deviază către ce jurisdicţie să pună laba pe Vetter de vreme ce crimele avuseseră loc în Monterey şi Santa Clara, precum şi-n… Claire? Scumpo? Ce s-a-ntâmplat? Ce-ai păţit?

Faţa lui Claire era schimonosită de durere. Scăpă scalpelul din mână, care răsună când se izbi de masa din oţel inoxidabil. Se-apucă brusc cu mâinile de burtă şi se uită la mine cu ochii holbaţi de şoc.

Tocmai mi s-a rupt apa, Lindsay, şi trebuia să nasc abia peste trei săptămâni.

Am chemat o ambulanţă şi mi-am ajutat prietena să se-aşeze pe-un scaun. Un minut mai târziu, uşile au fost date de perete şi doi tipi vânjoşi au năvălit în sala de autopsie cărând o targă.

Ce se-ntâmplă, doctore? întrebă cel mai corpolent.

Ghici cine urmează să nască? i-am spus.
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Cum micuţa Ruby Rose se născuse prematur, ne gătiserăm în halate de spital, bonete şi măşti sterile din hârtie roz, ca s-o primim cum se cuvine. Claire arăta de parc-ar fi fost târâtă jumătate de kilometru c-un tractor, dar de sub paloarea feţei se-ntrezărea strălucirea pe care ţi-o dă un copil. Şi-ntrucât strălucirea aia era molipsitoare, eram toate-ntr-o stare de euforie şi nu ne mai puteam opri din hlizit.

Cindy se lăuda cu interviul pe care i-l luase unchiului lui Hans Vetter, în vreme ce Yuki, care se-ngrăşase cu câteva zeci de grame fiind în convalescenţă, după ce fusese drogată cu LSD şi aproape omorâtă de Jason Twilly, râdea cu poftă la glumele lui Cindy. Fetele-mi spuseseră c-arătam trăsnet şi că păream fericită, exact cum trebuia să par, dat fiind că locuiam cu bărbatul perfect.

Cât are să ne mai ţină-n aşteptare? am întrebat-o din nou pe Claire.

Ai răbdare, gagico. O să ne-o aducă atunci când are să fie gata. Mai ia un biscuit.

Tocmai ce-mi îndesasem în gură un biscuit fraged dublu, cu fulgi de ciocolată şi alune, când se deschiseră uşile de la rezerva lui Claire şi intră Conklin. Halatul, boneta şi masca pe care le purta erau toate albastre, dar era unul dintre puţinii bărbaţi pe care-i cunoşteam şi care putea s-arate caraghios şi grozav în acelaşi timp. I se vedeau numai superbii ochi căprui care-i străluceau.

Rich ţinea un imens buchet de trandafiri la spate şi dădu ocol camerei, salutând pe toată lumea, sărutându-le pe Cindy şi pe Yuki pe obraji, pe mine ciupindu-mă de umăr, sărutând-o şi pe Claire, şi apoi scoţând teatral la iveală trandafirii roşii.

Sunt trandafiri rubinii, explică el afişând o versiune atenuată a zâmbetului său năucitor.

Dumnezeule, Richie. Trei duzini de trandafiri cu tijă lungă. Ştii că sunt căsătorită, nu?

După ce râsetele conteniră, Claire spuse:

Îţi mulţumesc. Iar când fetiţa mea are s-ajungă aici, are să-ţi mulţumească şi ea.

Cindy se uita la Conklin de parcă era primul bărbat pe care-l vedea-n viaţa ei.

Trage-ţi un scaun, îl invită ea. Richie, mergem să luăm masa La Susie. De ce nu ne-nsoţeşti?

Bună idee, am spus. Trebuie să toastăm în cinstea micii membre care s-a alăturat Clubului Fetelor de la Crime  iar tu poţi fi şoferu de serviciu.

Mi-ar plăcea să vă dau o mână de-ajutor, spuse Rich, dar am un avion de prins în  se uită la ceas  în două ore.

Unde pleci? îl întrebă Cindy.

Şi eu mă-ntrebam acelaşi lucru. Nu-mi pomenise de nicio plecare.

La Denver. Am să-mi petrec weekendu acolo, îi spuse Rich lui Cindy.

Mi-am întors privirea de la el, care-mi alunecă, în treacăt, peste chipul lui Claire. Ea mi-o surprinse. Îşi dădu seama că primisem o lovitură la care nu m-aşteptasem.

Te duci s-o vizitezi pe Kelly Malone? întrebă reporterul din Cindy, care pur şi simplu nu-şi putea ţine gura-nchisă.

Da, răspunse Rich. Şi, dacă nu cumva se molipsise de la strălucirea lui Claire, se vedea că-i entuziasmat. Aş face mai bine să plec. Vreau să evit aglomeraţia. Claire, voiam doar să te felicit pentru fericitul eveniment. Am să-ţi cer o poză cu Ruby ca s-o pun pe ecranu calculatorului.

Se-aranjează, spuse Claire mângâind mâna lui Conklin şi mulţumindu-i din nou pentru flori.

Weekend plăcut, i-am urat.

Şi vouă, tuturor.

Apoi se făcu nevăzut.

Imediat ce Rich ieşi din cameră, Cindy şi Yuki se-apucară să vorbească despre cât de mult aducea acesta c-un star rock, amintindu-şi că el şi Kelly Malone fuseseră iubiţi în liceu. Apoi uşa se deschise din nou. O asistentă împinse până la patul lui Claire un căruţ care ne atrase tuturor privirile.

Ruby Rose Washburn era o frumuseţe.

Aceasta căscă, apoi îşi deschise ochii-ntunecaţi, cu gene lungi, şi se uită fix la mama ei, triumfatoarea mea prietenă care radia de fericire.

Ne-am prins toate patru de mâini şi-am încercuit căruţul, rugându-se fiecare în tăcere pentru copilul care tocmai venise pe lume. Claire ne dădu drumul la mâini ca să-şi poată ţine copilu-n braţe.

Bine-ai venit pe lume, gâză, îi ură Claire, îmbrăţişând-o şi sărutând-o pe unde apuca.

Cindy se-ntoarse către mine şi mă-ntrebă?

Pentru ce te-ai rugat?

Am râs zgomotos.

Hienă ce eşti, tu n-ai nimic sfânt? Nu pot vorbi nici măcar cu Dumnezeu fără să-mi ceri o declaraţie?

Cindy se sparse de râs acoperindu-şi cu mâna dinţii ăia drăgălaşi din faţă care i se-ncălecau.

Scuze. Scuze, zise ea cu ochii şiroindu-i de lacrimi.

Mi-am pus mâna pe umărul lui Cindy şi am spus:

M-am rugat ca Ruby Rose să aibă-ntotdeauna prieteni buni aproape.
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Yuki se dădu jos din maşina lui Lindsay şi spuse:

Acum ştiu la ce se referă cei care spun că nu mai simt niciun fel de durere.

Nu te-am putut opri să dai pe gât cele două cocteiluri marguerita, scumpo, şi Dumnezeu ştie cât am încercat. Eşti mult prea plăpândă pentru o cantitate atât de mare de octan. Te conduc înăuntru.

Sunt bine, sunt bine, o asigură Yuki râzând. Mă duc direct la culcare. Rămâne să vorbim luni, bine?

Îi ură noapte bună lui Lindsay, intră în holul clădirii Crest Royal, îl salută pe Sam, portarul, şi urcă poticnit cele trei trepte care duceau la peretele în care erau încastrate cutiile poştale. Reuşi abia la a treia încercare să bage minuscula cheie în minuscula încuietoare, trase afară corespondenţa legată şi luă liftul până la apartamentul ei.

Apartamentul era gol, dar cum spiritul mamei sale sălăşluia în mobilă, Yuki începu să-i vorbească acesteia în timp ce lăsa corespondenţa să cadă pe suportul din hol. Unul dintre plicuri îi scăpă printre degete, căzând pe podea. Yuki se uită cu luare-aminte la locul în care căzuse plicul căptuşit, nu foarte mare, maro-închis, cu o etichetă scrisă de mână.

Îşi azvârli pantofii cu toc înalt din picioare şi spuse:

Orice-ar fi, mămico, mai poate aştepta. Fiica ta e frântă de oboseală.

Dar plicul îi stârnea curiozitatea.

Yuki se sprijini cu o mână de suport, se aplecă şi ridică plicul, studiind scrisul pe care nu-l recunoştea. Dar adresa expeditorului din colţul din stânga o magnetiză. Nu conţinea decât un nume: Junie Moon. Yuki sfâşie plicul în timp ce se îndrepta clătinându-se către canapeaua verde a mamei sale.

Junie fusese achitată de acuzaţia de a-l fi omorât pe Michael Campion. Ce o-ndemnase să-i scrie?

Stând pe canapea, Yuki scutură conţinutul plicului deasupra măsuţei de cafea din sticlă, pe care căzură o scrisoare şi un al doilea plic pe care era scris numele ei. Yuki desfăcu plicul cu febrilitate.



Dragă domnişoară Castellano,

Când veţi primi plicul acesta, eu voi fi deja pe drum spre o destinaţie necunoscută chiar şi de mine. Vreau să văd America pentru că n-am ieşit niciodată din San Francisco.

Presupun că vă-ntrebaţi care sunt motivele care mă îndeamnă să vă scriu, aşa că am să trec la subiect.

Probele pe care le doreaţi sunt în cel de-al doilea plic şi probabil că le veţi folosi ca să-i ajutaţi pe domnul şi pe doamna Campion să se resemneze cu dispariţia fiului lor.

Sper că înţelegeţi de ce nu vă pot spune mai multe.

Numai bine,

Junie Moon



Yuki reciti scrisoarea.

Cu mintea înceţoşată de alcool, încerca să urmărească ceea ce îi scrisese Junie. Probele pe care le doreaţi sunt în cel de-al doilea plic.

Yuki rupse plicul alb pe care nu scria nimic şi deşertă două articole pe masă. Primul era manşeta smulsă de la mâneca unei cămăşi ce purta monograma lui Michael Campion. Manşeta era îmbibată de sânge.

Al doilea articol era o şuviţă de păr închis la culoare, de aproape opt centimetri, smulsă de la rădăcină.

Lui Yuki îi tremurau mâinile, dar începea să se trezească şi să se gândească la telefonul pe care avea să i-l dea Câinelui Roşu. Se întrebă cât timp avea să le ia celor de la laborator, dacă grăbeau lucrurile, să analizeze ADN-ul care mai mult ca sigur că avea să se potrivească perfect cu al lui Michael Campion.

Se gândi că până şi în cazul în care reuşeau s-o găsească pe Junie Moon şi s-o aducă în faţa instanţei, legea stipula clar: nu putea fi judecată pentru moartea lui Campion încă o dată. Îi puteau aduce acuzaţii mărunte: sperjur, obstrucţionarea justiţiei, împiedicarea urmăririi penale. Dar dacă nu reuşeau să stabilească pe ce căi ajunsese Junie Moon în posesia probelor, existau mari şanse ca procurorul districtual nici măcar să n-o pună sub acuzare.

Yuki se uita la probele care-i picaseră în poală la propriu. Ridică receptorul şi o sună pe Lindsay. În timp ce asculta telefonul sunând, îşi aminti de Jason Twilly.

Fusese acuzat de tentativă de omor asupra vieţii unui om al legii şi, dacă era condamnat, putea primi închisoare pe viaţă fără posibilitatea de a fi eliberat pe cuvânt de onoare. Sau îşi putea angaja cel mai bun avocat apărător, specializat în cazuri de crimă, pe care şi-l putea permite, şi putea chiar să câştige.

Poate că avea să fie eliberat.

Yuki şi-l închipui pe Twilly stând într-o cafenea din Los Angeles şi scriindu-şi cartea, având la dispoziţie tot ce-i trebuia pentru finalul lui răsunător, de milioane de dolari. Avea să se răspândească vestea despre manşeta însângerată, despre smocul de păr şi despre ADN-ul care se potrivea cu al lui Michael Campion.

Cine o fi făcut-o?

Twilly nu trebuia să demonstreze nimic. O putea transforma într-unul dintre personajele cărţii sale. Iar apoi putea să arate pur şi simplu cu degetul către Junie Moon.

Ţârâitul se opri.

Yuki? o auzi pe Lindsay.

Linds, te poţi întoarce? Am să-ţi arăt ceva.
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Junie Moon se uită pe geam şi se minună din nou de senzaţia pe care i-o dădea zborul şi de turcoazul strălucitor al întinderii de apă de dedesubt. Şi acolo, la malul mării, abia iţindu-se privirii, se afla un orăşel. Nici măcar nu-i putea pronunţa numele.

Vocea pilotului se auzi prin difuzor. Junie îşi ridică măsuţa-tavă şi îşi strânse centura de siguranţă, cu ochii tot pe geamul prin care începuseră să se vadă plajele, bărcuţele şi oamenii.

Dumnezeule, totul era pur fi simplu copleşitor de frumos.

Gândul îi fugi din nou la noaptea aceea îndepărtată, în care Michael Campion încetase să-i mai fie client. Vorbiseră despre dragostea lor şi despre cât de imposibilă era.

Michael o trăsese în joacă de codiţa împletită care îi cobora pe ceafa.

Am o idee, spusese el. Am găsit o cale prin care să putem fi împreună.

Aş face orice, îi răspunsese ea. Orice.

Şi eu, spusese Michael.

Era un jurământ.

Îşi făcuseră planuri în următoarele două săptămâni, planuri care aveau să fie puse în aplicare peste şase luni. Şi într-o noapte, când totul fusese aranjat, Michael ieşise din casa ei şi se evaporase pur şi simplu. Trei luni mai târziu, cineva sunase la poliţie şi spusese că îl văzuse pe Michael la ea acasă. Apoi, poliţiştii îi făcuseră o vizită, iar ea intrase în panică şi inventase o poveste  şi era să piară pe limba ei.

Trecuse printr-un adevărat iad din cauza timpului petrecut în închisoare, a procesului şi mai ales a imposibilităţii de a primi scrisori sau telefoane. Dar ştiuse că el avea s-o aştepte. Iar dacă avea să fie condamnată, el ar fi ieşit din ascunzătoare. Dar Junie strânsese din dinţi, se folosise de inteligenţa şi de avocata pe care Dumnezeu i le dăduse, şi îşi jucase rolul până la capăt.

Şi, slavă cerului, fusese achitată.

Cu trei zile în urmă, luase sângele şi firele de păr pe care el i le trimisese şi le pusese în plicul destinat lui Yuki Castellano. Partea cea mai grea se încheiase, iar Junie călătorea cu un bagaj uşor. Purtase haine băieţeşti în autobuzul cu care călătorise de la San Francisco la Vancouver şi în avionul care o dusese în Mexico City, iar acum era într-un avion care o purta spre un sătuc de pe plaja din Costa Rica.

Locul acesta încântător, ferit de ochii lumii, avea să fie noul lor cămin, iar Junie Moon spera cu toată fiinţa ei că într-o zi inima lui Michael avea să fie vindecată şi că viaţa lor idilică nu avea să se termine în vecii vecilor.

Se dusese la toaletă ca să se schimbe într-o rochie drăguţă de vară, să-şi înfoieze puţin părul proaspăt vopsit brun şi îndreptat, şi să-şi pună ochelarii şic ochi-de-pisică. Roţile avionului săriră pe pista de aterizare, iar toţi pasagerii începură să aplaude. Aplaudă şi Junie în timp ce pilotul se pregătea să oprească.

Câteva clipe mai târziu, uşile cabinei se deschiseră, iar Junie coborî cu grijă scara care fusese împinsă până la aeronavă. Junie cercetă feţele celor care îşi mijeau ochii la avion de pe micul terminal exterior.

În sfârşit, îl zări.

Se răsese în cap, îşi lăsase cioc şi era negru din cap până în picioare de la soare. Îmbrăcat într-o cămaşă în dungi, deschisă la culoare, şi în blugi tăiaţi, strigă rânjind şi fluturându-şi mâna:

Iubito, iubito, aici sunt!

Nimeni nu l-ar fi recunoscut, nimeni cu excepţia ei.

Aceasta era viaţa ei adevărată.

Şi începea exact în momentul acela.




{1} Opt universităţi din regiunea de nord-est a S.U.A., reunite sub forma unei ligi sportive care, în timp, a devenit un etalon de excelenţă academică şi elitism social

{2} Berile lui MacBain adunate de prin toată lumea.

{3} Câinele cu creastă (n. Tr.).

{4} Piersicuţă (n. Tr.).

{5} Joc de cuvinte; draga mea (it.)

{6} În original, Agenţia de Alcool, Tutun, Arme de Foc şi Explozibili

{7} Barbă-gri

{8} Institutul de Tehnologie din California

{9} Aur şi mărunţişuri

{10} Jucător de baseball

{11} Avertisment ce poartă numele cazului celebru în urma căruia poliţiştii din S.U.A. au obligaţia de a-i citi unui suspect drepturile înainte de a-l interoga.

{12} Poreclă atribuită de ziare lui Elizabeth Short, o femeie de douăzeci şi doi de ani, din America, găsită moartă şi mutilată în anul 1947, al cărei ucigaş nu a fost niciodată prins.

{13} Maimuţă îndesată

{14} La ţară şi la oraş

{15} Locul Pierzaniei

{16} Oraş din California

{17} Joc de cuvinte bazat pe apropierea fonetică a cuvintelor peas (mazăre) şi peace (pace)

