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 Mark avea unsprezece ani şi se apucase de fumat cu doi ani în urmă. De atunci nu avusese decât o singură grijă: să nu fie surprins de cineva. Îi plăceau ţigările Kool, marca preferată de tatăl lui, dar cum maică-sa ajungea la două pachete de Virginia Slim pe zi, puştiul reuşea să-i şterpelească cam zece-douăsprezece ţigări într-o săptămână. Maică-sa era o femeie ocupată cu multe probleme, poate puţin cam naivă când venea vorba de băieţii ei şi care niciodată nu şi-ar fi închipuit că fiul ei cel mare, la numai unsprezece ani, trăgea deja din ţigară.

 Din când în când, Mark se aproviziona de la Kevin, delincventul din vecini, cu câte un pachet de Marlboro de furat pe care dădea un dolar. În cea mai mare parte a timpului însă, unicul furnizor era maică-sa.

 În după-amiaza aceasta, Mark avea patru ţigări în buzunar şi pornise cu Ricky, fratele său mai mic, în vârstă de opt ani, pe poteca din păduricea aflată chiar în spatele cartierului de rulote în care locuiau. Ricky era nervos: urma să fumeze prima ţigară din viaţa lui. Ieri îl prinsese pe Mark ascunzându-şi ţigările sub pat, într-o cutie de pantofi, şi-i venise ideea să-l ameninţe pe fratele mai mare că are să-l dea de gol, dacă nu-l iniţia şi pe el. Aşa se face că acum, cei doi copii se furişau printre copaci, îndreptându-se spre unul din ascunzişurile în care Mark petrecuse multe ore, încercând să tragă fumul în piept şi să-l dea pe urmă afară sub formă de inele albăstrui.

 Cei mai mulţi dintre puştii din cartier o dăduseră pe băutură şi pe droguri, două vicii pe care Mark era hotărât să le ocolească. Fostul lor tată fusese un alcoolic înveterat care îi bătea de-i usca pe cei doi băieţi şi pe mama lor, bătăile fiind întotdeauna precedate de îngurgitarea unor cantităţi imense de bere. Mark simţise pe pielea lui efectele alcoolului. De droguri îi era la fel de frică.

  Ce, te-ai rătăcit? Îl tachina Ricky, ca orice mezin care se respectă.

  Ia mai taci din gură, răspunse Mark în timp ce părăsea linia sinuoasă a potecii, tăind-o prin buruienile cât ei de înalte. Tatăl lor stătea acasă doar ca să bea, să doarmă şi să-şi maltrateze familia. În cele din urmă, slavă Domnului, personajul dispăruse definitiv din viaţa lor. De cinci ani încoace Mark se îngrijea de Ricky. Se simţea ca un tată de unsprezece ani. El îl învăţase pe Ricky să joace fotbal şi să meargă pe bicicletă; el îi explicase celui mic tot ce ştia despre sex; el îl avertizase în legătură cu drogurile şi îl apăra de neisprăviţii din cartier. Şi tot el era cel care se simţea acum absolut groaznic pentru că era nevoit să-l iniţieze pe Ricky în lumea urâtă a viciului. Deşi… era vorba doar de o ţigară; în fond, ar fi putut fi mult mai rău.

 Ceva mai încolo buruienile dispăreau, iar cei doi copii se opriră sub coroana bogată a unui arbore de care spânzura o bucată de frânghie. Tufărişul se deschidea într-o mică poiană dincolo de care se desfăcea un drumeag plin de noroi ce se pierdea pe o colină din apropiere. Undeva departe se auzea vuietul inconfundabil al unei autostrăzi.

  Aşază-te acolo, îi spuse Mark lui Ricky pe un ton poruncitor, arătându-i un buştean; cel mic se supuse, ba mai aruncă şi câteva priviri neliniştite în jur, de parcă s-ar fi aşteptat ca locul să fie înconjurat de poliţişti. Mark se încrunta la el ca un sergent la instrucţie în timp ce scotea o ţigară din buzunar. O prinse între degetul cel mare şi arătător, străduindu-se să pară cât mai degajat.

  Ştii regulile, continuă el fără să-şi slăbească fratele din ochi.

 Lui Ricky i se făcuse şi lehamite de cât discutaseră cele două amărâte de reguli la care se referea Mark, aşa că dădu ochii peste cap şi răspunse:

  Da, da, ştiu; dacă am să spun ceva cuiva, ai să-mi înmoi oasele.

  Chiar aşa.

  Şi am voie să fumez doar o ţigară pe zi, recită mai departe Ricky.

  Exact. Şi dacă te prind că fumezi mai mult de atât, o să fie vai de tine. Şi dacă mai aflu şi că bei bere sau că te-ai apucat de droguri, atunci…

  Lasă, lasă, că ştiu; îmi înmoi şi mai rău oasele.

  Exact.

  Da' tu câte fumezi pe zi?

  Numai una, minţi Mark cu seninătate. E-adevărat că în unele zile fuma doar o ţigară, dar în alte zile ajungea şi la trei-patru pe zi, în funcţie de stocul de sub pat. Acum prinse ţigara cu buzele aşa cum văzuse că fac gangsterii din filme.

  Oare dacă fumez una pe zi, am să mor? Întrebă Ricky.

  Ei, nu chiar aşa repede, răspunse Mark; una pe zi merge. Da' fumează tu mai mult de atât şi ai să vezi cum ai să dai de naiba.

  Da' mama câte fumează pe zi?

  Două pachete.

  Asta cât face?

  Patruzeci de bucăţi.

  Phii! Păi atunci a încurcat-o rău de tot!

  Mama are prea multe probleme ca să se mai gândească şi la chestia asta.

  Da' tata câte fumează pe zi?

  Patru sau cinci pachete. Adică vreo sută de ţigări pe zi.

  Păi, înseamnă că în curând o să moară, nu? Comentă Ricky cu un uşor zâmbet răutăcios pe faţă.

  Sper că da. Sper că băutura şi fumatul ţigară de la ţigară or să-l dea gata în câţiva ani.

  Cum vine asta ţigară de la ţigară?

  Adică îşi aprinde o nouă ţigară de la ţigara pe care a terminat-o. Of, zău dacă n-aş vrea să fumeze zece pachete pe zi.

  Şi eu, aprobă Ricky, aruncându-şi din nou privirea spre poieniţa din apropiere şi spre drumeagul plin de noroi. Era răcoare şi plăcut la umbra copacului, deşi soarele scălda în lumină împrejurimile.

  Ţi-e frică? Întrebă Mark, surâzând batjocoritor, aşa cum doar fraţii mai mari ştiu s-o facă.

  Nu.

  Ba eu cred că da. Uite, aşa trebuie să ţii o ţigară, okay? Adăugă Mark, vânturând cu un gest teatral mâna în care ţinea ţigara prinsă între arătător şi degetul cel mare şi prinzând apoi filtrul între buze. Ricky nu-l scăpa din ochi. Acum Mark aprinse ţigara, dădu drumul unui norişor de fum albăstrui, apoi privi plin de admiraţie micul cilindru alb ce fumega la unul din capete.

  Să nu încerci să tragi fumul în piept, nu eşti încă pregătit pentru asta. Să tragi doar un pic şi să dai fumul afară imediat. Ei, eşti gata?

  Are să mi se facă rău?

  Numai dacă tragi în piept, răspunse Mark şi pufăi repede de câteva ori ca să-şi impresioneze publicul. Vezi? E uşor; mai târziu am să te învăţ şi cum să tragi în piept.

  Okay, acceptă Ricky propunerea fratelui mai mare şi întinse mâna.

 Mark aşeză cu grijă ţigara între degetele care o aşteptau pregătite şi comandă:

  Dă-i drumul.

 Cu o mână tremurândă, Ricky duse filtrul umed la buze, trase uşor din ţigară şi dădu imediat fumul afară. Apoi încă o dată şi încă o dată. Mark îl urmărea cu atenţie, sperând că cel mic se va sufoca sau că îl va apuca tusea, pentru ca în cele din urmă să i se facă rău şi să nu mai fumeze niciodată.

  A, păi este uşor, zise Ricky mândru de sine, admirând cilindrul mic şi alb din mâna ce nu se oprise din tremurat. De fapt, fumul nici măcar nu trecuse de dinţii din faţă.

  Mda, nu este cine ştie ce scofală.

  Are un gust fistichiu.

  Da, da, îl expedie Mark care se aşeză la celălalt capăt al buşteanului şi scoase încă o ţigară din buzunar. Cei doi puşti fumară o vreme în linişte.

  Îmi place, rupse la un moment dat Ricky tăcerea, ţinând filtrul între dinţi.

  Mă bucur, da' ai putea să-mi spui şi mie de ce îţi tremură mâinile?

  Ba nu-mi tremură.

  Mda, ca să vezi!

 Ricky nu-l luă în seamă; îşi sprijini coatele pe genunchi, trase cu sete din ţigară, apoi scuipă în noroi, cum văzuse el că făceau Kevin şi băieţii cei mari, acolo, în spatele rulotelor. Era uşor.

 La rândul lui, Mark încerca din toate puterile să facă rotocoale de fum pentru că, după părerea lui, asta l-ar fi dat gata pe cel mic; numai că inelul nu vru cu nici un chip să se formeze şi fumul albăstrui se risipi.

  Eu cred că eşti prea tânăr ca să te apuci de fumat.

 Ricky era ocupat cu pufăitul, cu scuipatul şi cu plăcerea pe care i-o dădea acest pas uriaş făcut către maturitate.

  Da' tu câţi ani aveai când te-ai apucat? Întrebă el.

  Nouă, da' aveam mai multă minte decât tine.

  Ei, da. Aşa spui întotdeauna.

  Pentru că ăsta este adevărul.

 Statură mai departe aşa, unul lângă altul, pe buşteanul de sub copac, fumând în linişte şi privind iarba din poieniţa de dincolo de umbră. De fapt, Mark era mult mai matur decât Ricky şi decât oricare dintre băieţii de vârsta lui. Întotdeauna fusese matur. Când avea şapte ani, îl pocnise pe taică-său cu un bătător de baseball şi cu toate că nu-i fusese deloc moale după aceea, măcar îl făcuse pe beţivul ăla nenorocit să n-o mai bată pe maică-sa. Întotdeauna după certurile şi bătăile acelea fără sfârşit, Diane Sway căutase adăpost şi consolare lângă fiul ei cel mai vârstnic. Cei doi, mamă şi fiu, se ajutaseră să supravieţuiască, plânseseră împreună după desele bătăi încasate şi plănuiseră cum să-l apere pe Ricky. Pe când avea nouă ani, Mark o convinsese să ceară divorţul; chemase poliţia când tatăl apăruse acasă, beat, după ce primise citaţia de divorţ, şi fusese martor la proces, depunând mărturie despre toate scandalurile şi bătăile pe care le trăiseră; într-adevăr, Mark era foarte matur pentru vârsta lui.

 Ricky auzi primul maşina. Apoi sforăitul motorului ajunse şi la urechile lui Mark, şi cei doi copii uitară să mai fumeze.

  Nu te mişca, şopti Mark, şi trupurile lor înţepeniră în aşteptare.

 Deodată, o limuzină neagră şi strălucitoare marca Lincoln îşi făcu apariţia pe colină, îndreptându-se direct spre locul unde se aflau cei doi fraţi. Buruienile de pe drumeagul noroios ajungeau până la înălţimea barei de şoc a maşinii. Impresionaţi de apariţie, băieţii aruncară ţigările, strivindu-le cu piciorul.

 Maşina îşi încetini mult viteza pe măsură ce se apropia de poiană, apoi începu să se învârtească în cerc, atingând chiar ramurile mai joase ale copacilor. Într-un târziu se opri în aşa fel încât cei doi copii se aflau acum chiar în spatele ei. Deşi nu puteau fi văzuţi de cei din maşină, Mark şi Ricky se lăsară să alunece uşor de pe buşteanul lor confortabil şi se târâră fără zgomot într-unui din tufişurile care mărgineau poieniţa. Portbagajul Lincolnului se afla la numai un metru distanţă de nasurile lor: maşina avea număr de Louisiana.

  Ce vrea să facă? Şuşoti Ricky.

  Şşşş! Şuieră Mark, trăgând cu ochiul printre buruienile din jur. Cartierul lor de rulote era plin de poveşti despre adolescenţi care veneau în pădurea asta ca să se întâlnească cu prietenele lor şi să fumeze marijuana, dar maşina asta nu era în nici un caz a unui adolescent. Zgomotul motorului încetă brusc. După câteva clipe de aşteptare, portiera se deschise şi din maşină coborî un bărbat rotofei, îmbrăcat într-un costum negru. Avea un cap rotund şi dolofan, împodobit cu două rulouri de păr deasupra urechilor şi cu o barbă neagră presărată cu fire albe. Bărbatul privi în jur, bâjbâi prin buzunare în căutarea cheilor şi în cele din urmă se apropie cu paşi împleticiţi de portbagaj. De acolo scoase un furtun pe care îl fixă cu unul din capete la ţeava de eşapament, introducând celălalt capăt în interiorul maşinii prin geamul din spate întredeschis. După ce închise portbagajul, bărbatul aruncă din nou o privire neliniştită în jur, ca şi cum ar fi fost urmărit, apoi se urcă în limuzină.

 În secunda următoare porni motorul.

  Hm! Exclamă Mark uşor, uitându-se fix la maşina din faţa lui.

  Ce vrea să facă? Întrebă Ricky.

  Vrea să se omoare.

  Nu înţeleg nimic, Mark, continuă Ricky, iţindu-şi capul printre ierburi din dorinţa de a vedea mai bine ce se-ntâmplă.

  Lasă capul jos. Vezi furtunul ăla? Ei, prin el gazele de eşapament au să intre în maşină şi au să-l omoare.

  Vrei să spui că se sinucide?

  Da. Am văzut o chestie de-asta mai demult, într-un film.

 Băieţii se ascunseră şi mai bine printre ierburile înalte din poiană, rămânând cu ochii la bucata de furtun care se strecura pe fereastra maşinii; motorul torcea încetişor.

  Da' de ce vrea să se omoare? Întrebă Ricky.

  De unde vrei să ştiu? Da', oricum, trebuie să facem ceva!

  Ai dreptate, hai s-o ştergem dracului de aici.

  Nu încă. Mai stai un pic liniştit.

  Ba eu am plecat. N-ai decât să stai tu să-l vezi cum moare, dacă vrei, eu n-am chef.

 Încercă să se ridice, însă Mark îl înşfacă de umăr, obligându-l să rămână pe loc. Amândoi transpiraseră de atâta încordare, iar Ricky gâfâia din greu. Tocmai atunci soarele se ascunse într-un nor.

  Şi cât are să dureze? Întrebă Ricky cu o voce tremurată.

  Nu prea mult, răspunse Mark, pornind de-a buşilea spre maşină. Rămâi locului, da? Să nu faci vreo mişcare, că-ţi ard un şut de nu te vezi!

  Da' ce vrei să faci, Mark?

  Stai aici! Să ştii că nu glumesc! Apoi se lăsă în jos şi începu să se târască pe coate prin buruieni. Iarba era uscată şi înaltă de o jumătate de metru. Mark ştia că bărbatul din maşină nu-l putea auzi, îi era însă teamă că mişcarea ierburilor l-ar fi putut trăda. Asta îl făcu să fie foarte atent să nu piardă direcţia, strecurându-se ca un şarpe până sub portbagaj. Acolo, băiatul scoase cu mare grijă furtunul de pe ţeava de eşapament şi îl lăsă să cadă pe pământ. Câteva secunde mai târziu, cei doi fraţi erau din nou împreună, ascunşi în ierburile dese şi tufişurile de sub copac. Mark ştia că, dacă vor fi văzuţi, puteau să dispară pe unde veniseră înainte ca bărbatul cel rotofei să-i poată prinde.

 Puştii aşteptară cinci minute lungi cât o oră.

  Ce zici, e mort? Întrebă Ricky în şoaptă, cu o voce slabă şi uscată.

  Nu ştiu.

 Deodată portiera se deschise şi bărbatul coborî din maşină. Plângând şi îngăimând cuvinte fără şir, merse clătinându-se spre spatele limuzinei unde văzu furtunul căzut în iarbă; se aplecă şi îl fixă din nou pe ţeava de eşapament, înjurând de mama focului. Apoi dădu la iveală o sticlă de whiskey din care trase o duşcă zdravănă, privi sălbatic în jur şi intră la loc în maşină, trântind portiera.

 Băieţii urmăriseră cu priviri îngrozite întreaga scenă.

  E nebun de legat, murmură Mark.

  Hai s-o ştergem de-aici, zise Ricky.

  Nu se poate! Dacă reuşeşte să se omoare şi noi suntem martori, putem să dăm de tot felul de necazuri.

  Păi, n-o să povestim nimănui ce-am văzut, adăugă Ricky, ridicându-şi capul, gata de plecare. Haidem odată, Mark!

  Ba ai să stai aici! Spuse Mark pe un ton autoritar, înşfăcându-şi fratele de umăr şi forţându-l să se lipească de pământ. Plecăm atunci când spun eu!

 Ricky se porni pe plâns, iar Mark clătină dezgustat din cap, dar nu-şi luă ochii de la maşină. Of, fraţii ăştia mai mici nu sunt decât o pacoste pe capul omului.

  Termină! Strivi el între dinţi.

  Da' mi-e frică.

  Bine, bine. Atunci stai aici şi nu te mişca, okay? Mă asculţi? Nu te mişca. Şi termină odată cu plânsul.

 Apoi Mark îşi reluă pânda, pregătindu-se pentru încă un drum prin ierburile înalte din poiană.

  Mark, lasă-l să moară, şopti Ricky printre suspine. Dar fratele mai mare se mulţumi să-l privească scurt peste umăr, pornind apoi spre maşina al cărei motor torcea mai departe; se târî de-a lungul urmei vechi prin iarba culcată uşor la pământ şi făcu acest lucru atât de încet şi cu atâta băgare de seamă, încât până şi Ricky, care între timp uitase să mai plângă, abia de-l putea observa. Puştiul stătea cu ochii lipiţi de portiera din dreptul şoferului, aşteptându-se s-o vadă deschizându-se şi pe nebunul acela năpustindu-se asupra lui Mark; gândul acesta îl făcu să adopte poziţia de start din cursele atletice, tocmai bună pentru o dispariţie rapidă. Îl văzu pe Mark răsărind chiar sub bara din spate a maşinii şi scoţând din nou, cu mare grijă, furtunul de pe ţeava de eşapament. Apoi iarba se plecă uşor, şi Mark fu din nou alături de el: gâfâia, era scăldat în sudoare, dar un zâmbet ciudat îi juca pe buze.

 Şedeau amândoi pe vine, ca două insecte gata să-şi ia zborul, în timp ce urmăreau maşina.

  Ce facem dacă iese iar din maşină? Întrebă Ricky. Şi dacă ne vede?

  N-are cum să ne vadă. Dar dacă vine încoace, ia-te după mine. Dispărem de aici mai înainte ca el să facă măcar un pas.

  Păi, de ce nu plecăm chiar acum?

  Încerc să-i salvez viaţa, okay? Zise Mark, aruncându-i celui mic o privire aspră. Poate, şi zic bine poate, că tipul are să înţeleagă că povestea nu merge şi poate că se va hotărî să mai aştepte sau… ştiu şi eu. Ce-i atât de greu de înţeles?

  Păi e, pentru că omul ăsta e nebun. Dacă e-n stare să se omoare atunci e-n stare să ne omoare şi pe noi. Ce-i aşa de greu de înţeles?

 Deodată, portiera maşinii se deschise din nou şi bărbatul cel rotofei porni clătinându-se, mormăind şi pufnind spre spatele limuzinei. Ridică furtunul căzut în iarbă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, apoi îşi roti încet privirea prin poiană. Era transpirat şi gâfâia puternic. Măsură atent copacii din jur, lucru care îi făcu pe băieţi să se lipească şi mai tare de pământ. Bărbatul îngheţă brusc, ca şi cum ar fi înţeles totul; iarba din dreptul portbagajului era uşor culcată. Se aplecă s-o examineze mai îndeaproape, dar în cele din urmă se mulţumi să pună la loc bucata de furtun pe ţeava de eşapament şi intră repede înapoi în maşină. Părea să nu-i pese că cineva îl urmărea din spatele copacilor; tot ce dorea era pur şi simplu să moară cât mai repede.

 În clipa următoare, cele două căpşoare se iţiră deasupra tufişului, urmărind cu atenţie mişcările bărbatului. Ricky era gata s-o ia la goană, Mark însă căzuse pe gânduri.

  Mark, te rog, hai să plecăm de-aici, implora Ricky. Mai era un pic şi tipul ne vedea; dacă-i înarmat?

  Dacă era, nu mai încerca figura cu furtunul!

 Ricky îşi muşcă buzele şi se puse din nou pe plâns; niciodată nu reuşise să-şi convingă fratele de ceva.

 După încă un minut de aşteptare, Mark începu să se foiască.

  Mai încerc o dată şi dacă nici acum nu renunţă, plecăm. Promit, okay?

 Ricky aprobă fără nici o tragere de inimă. Fratele mai mare porni şerpeşte prin iarba înaltă; cel mic îşi şterse lacrimile cu degete murdare.

 Cu ochii lipiţi de parbriz, avocatul trăgea adânc aerul în piept, expirând apoi cât mai încet cu putinţă, doar-doar preţioasele gaze dătătoare de moarte îi vor pătrunde în plămâni şi apoi în sânge. Un pistol încărcat stătea cuminte pe scaunul de alături. După ce mai luă o înghiţitură bună de whiskey, bărbatul aşeză cu grijă sticla pe jumătate goală lângă armă. În sfârşit, inspiră încet şi adânc, pregătit să savureze gazul ucigător. Oare va muri aşa, pur şi simplu? Oare îl va durea? Oare i se va face rău mai înainte de final? Biletul şi flaconul de medicamente erau aşezate la vedere, lângă volan.

 Bărbatul plângea şi vorbea singur, aşteptând ca gazele să-şi facă dracului mai repede efectul, să nu mai fie nevoie de pistol. Ştia că este laş, dar era foarte hotărât să meargă până la capăt, şi atunci prefera adulmecatul ăsta şi plutirea spre moarte unui revolver înfipt în gură.

 Mai luă o gură, alcoolul îi arse din nou gâtlejul: da, în sfârşit, îi simţea efectul. În curând totul se va termina şi bărbatul îşi zâmbi în oglindă, fiindcă, în sfârşit, reuşise; era pe moarte şi, în fond, nici nu era un laş, pentru că era nevoie de mult curaj ca să faci aşa ceva!

 Plângând şi mormăind cuvinte fără şir, tipul destupă din nou sticla de whiskey şi bău cu lăcomie, alcoolul picurându-i în barbă.

 Ştia că nu-i va duce nimeni dorul şi cu toate că ar fi trebuit să-l îndurereze, acest gând îl liniştea. Mama lui fusese singura fiinţă de pe pământ care-l iubise, dar ea murise cu patru ani în urmă. Din prima căsătorie, terminată dezastruos, avea o fiică pe care nu o văzuse de unsprezece ani; aflase însă că fata făcea parte dintr-o sectă şi că era la fel de nebună ca şi maică-sa.

 Va fi o înmormântare modestă, doar câţiva prieteni avocaţi şi, poate, unul sau doi judecători, toţi îmbrăcaţi în negru şi plini de morgă, în acordurile muzicii de orgă din capela aproape goală. Nimeni nu va vărsa o lacrimă. Aşezaţi la locurile lor, avocaţii îşi vor privi din când în când cu nerăbdare ceasurile, în timp ce preotul, necunoscut, va recita grăbit versetele destinate iubiţilor dispăruţi care în timpul vieţii nu merseseră niciodată la biserică.

 Va fi o chestie cât se poate de scurtă, lipsită de dantelării inutile. Biletul de lângă volan făcea cunoscut că defunctul dorise să fie incinerat.

  Hei! Exclamă tipul; în clipa în care ducea din nou la gură sticla de whiskey, observă prin oglinda retrovizoare mişcarea suspectă a ierburilor.

 Ricky văzu portiera deschizându-se mai înainte ca Mark să-i audă pocnetul. Bărbatul cel gras ţâşni din maşină şi o luă la fugă spre locul unde zărise iarba mişcându-se: era congestionat la faţă şi mormăia furios cuvinte fără noimă, înspăimântat, Ricky se ridică în picioare şi se scăpă în pantaloni.

 Mark tocmai ajunsese lângă bara din spate a maşinii când auzi pocnetul portierei. O fracţiune de secundă rămase nemişcat, întrebându-se dacă să se strecoare sub maşină sau nu, şi ezitarea aceasta îl vârî în bucluc. În clipa în care se ridică, piciorul îi alunecă pe iarbă şi tipul îl înhăţă de umăr.

  Mă! Ticălos mic ce eşti! Strigă el în timp ce mâna cealaltă se înfipse în părul băiatului. Ticălos mic ce eşti! Repetă bărbatul, izbindu-l pe Mark de portbagajul automobilului. Puştiul se zvârcoli ca un şarpe, încercând să scape din strânsoare, dar o mână grasă îl plesni puternic peste faţă, potolindu-l pentru câteva clipe. O nouă încercare de a se elibera, mai puţin violentă decât prima, îi aduse încă o lovitură peste obraji.

 Băiatul rămase cu privirea lipită de figura sălbatică de deasupra lui. Un chip cu ochii roşii şi umezi. Pe nas şi pe bărbie i se prelingeau şiroaie de lichid.

  Ticălos mic ce eşti! Mârâia întruna bărbatul cel gras. Când băiatul se linişti, avocatul înfipse din nou furtunul în ţeava de eşapament, apoi îl prinse pe Mark de gulerul bluzei, îl târî în dreptul portierei deschise şi îl îmbrânci pe scaunul îmbrăcat în piele neagră.

 Mark se agăţase cu toată puterea de mânerul uşii, căutând cu disperare să blocheze încuietoarea, dar bărbatul cel gras se prăvăli alături. Portiera se închise cu un pocnet şi tipul urlă din rărunchi:

  Să nu te atingi de mâner!

 O nouă lovitură, la fel de violentă ca şi cele dinainte, se abătu peste ochiul stâng al copilului. Mark se chirci de durere, acoperindu-şi ochii cu mâna, şi izbucni în lacrimi: nasul şi gura îl dureau îngrozitor, se simţea ameţit, iar în gură avea gust de sânge. Şi totuşi, în ciuda suferinţei, putea să-l audă pe bărbatul de alături plângând la rândul lui şi mârâind cuvinte fără noimă. Damful de whiskey îi pătrundea în nări; cu ochiul drept putea să-şi zărească blugii murdari în genunchi. Ochiul stâng începuse să se umfle. Lucrurile se încurcaseră rău.

 Avocatul cel gras bău lacom din sticlă, apoi îi aruncă o privire furioasă lui Mark care se făcuse covrig şi tremura din tot trupul.

  Termină cu plânsul, zise el cu voce aspră.

 Mark îşi trecu limba peste buze şi simţi din nou gustul sângelui. Apoi începu să-şi maseze umflătura de deasupra ochiului lovit, încercând în acelaşi timp să-şi calmeze respiraţia. Şi pentru că tipul se răsti din nou la el cu acelaşi Termină cu plânsul!, băiatul se strădui să-şi potolească suspinele.

 Cu toate că maşina era spaţioasă, puternică şi cu o bună izolaţie fonică, Mark auzea undeva, departe, bâzâitul motorului. Aruncă o privire speriată spre bucata de furtun ce sâsâia chiar în spatele şoferului precum un şarpe pregătit să atace.

  După părerea mea, noi doi ar trebui să murim împreună, declară avocatul, recăpătându-şi brusc stăpânirea de sine.

 Ochiul stâng continua să se umfle şi lucrul ăsta îl obligă pe băiat să se răsucească mult ca să-l poată privi pe bărbatul aşezat lângă el, care acum îi păru şi mai gras decât înainte: avea o faţă bucălată ca o lună plină, o barbă deasă şi nişte ochi roşii şi strălucitori ca ai unui diavol. Mark încercase în zadar să se oprească din plâns.

  Lăsaţi-mă să plec, vă rog! Imploră el cu glas pierdut şi buze tremurătoare.

 Avocatul nu răspunse imediat; bău mai întâi o înghiţitură de whiskey din sticla pe care nu o mai lăsa din mână şi abia după aceea spuse:

  Regret, puştiule, da' n-am ce-ţi face. Ai vrut să faci pe deşteptul şi să-ţi vâri nasul mic şi murdar în treburile mele, nu? Prin urmare, eu cred că ar trebui să murim împreună. Okay? Doar tu şi cu mine, prietene. Să mergem în Ţara de Dincolo, să-l vizităm pe Vrăjitor! Aşa că… vise plăcute, puştiule!

 În timp ce adulmeca aerul din maşină, Mark observă pistolul aşezat între ei. Deşi se forţă să privească în altă parte, ochii îi căzură din nou pe armă chiar în clipa în care vecinul lui avea iar de lucru la sticla cu whiskey.

  Ai vrea să pui mâna pe pistol, nu? Întrebă avocatul.

  Nu, domnule.

  Atunci de ce te uiţi aşa la el?

  Da' nu mă uitam, domnule.

  Nu minţi, puştiule; dacă mă minţi să ştii că te-mpuşc. Nu glumesc, sunt atât de furios că aş putea să te împuşc.

 Vocea bărbatului era cât se poate de liniştită, în ciuda lacrimilor care nu conteneau. Respiraţia îi era greoaie.

  Şi-apoi, dacă e să fim prieteni, trebuie să joci cinstit cu mine, puştiule. Ştii doar că cinstea este un lucru foarte important. Aşa că te mai întreb o dată: vrei pistolul?

  Nu, domnule.

  Vrei să mă împuşti?

  Nu, domnule.

  Mie nu-mi este frică de moarte, puştiule, înţelegi asta?

  Da, domnule, înţeleg, dar eu nu vreau să mor. Trebuie să am grijă de mama şi de fratele meu mai mic.

  Ei, poftim, ca să vezi: un adevărat cap de familie! Exclamă avocatul în timp ce astupa sticla de whiskey. Apoi, cu o mişcare bruscă, luă pistolul şi îl vârî adânc în gură, fără ca în tot acest timp să-l scape din ochi pe băiat. La rândul său, Mark îi urmărea fiecare mişcare, sperând şi temându-se în aceeaşi măsură că tipul va apăsa pe trăgaci. Acesta însă scoase arma din gură, o sărută şi i-o arătă lui Mark, zicând aproape în şoaptă:

  Ştii, n-am tras niciodată cu chestia asta; am cumpărat-o doar acum o oră de la o casă de amanet din Memphis. Crezi că funcţionează cum trebuie?

  Lăsaţi-mă să plec, vă rog!

  Uite ce e, puştiule, alege: ori îţi zbor creierii şi totul se termină într-o secundă, ori te laşi în seama gazului. Alege!

 Mark nu se mai uită la pistol. Adulmeca aerul, simţind parcă pentru o clipă un miros ciudat. Ţeava armei era foarte aproape de tâmpla lui.

  De ce faceţi toate astea? Întrebă el pe neaşteptate.

  Ia nu te băga unde nu-ţi fierbe oala, puştiule! Aşa sunt eu, scrântit; îţi convine răspunsul? Pusesem şi eu totul la punct ca să am parte de o sinucidere liniştită şi fără probleme, doar eu şi furtunul meu şi poate ceva pastile şi o gură de whiskey. Şi fără să mă deranjeze careva. Da' a trebuit să dau peste tine, ticălos mic ce eşti!

 Şi zicând acestea, avocatul aşeză pistolul cu grijă, lângă coapsă. Mark se porni iar să-şi maseze cucuiul de pe frunte, dar observându-şi mâinile tremurânde, şi le vârî între genunchi.

  Peste cinci minute suntem morţi, anunţă avocatul, ducând încă o dată sticla la buze. Doar noi doi, amice; decolăm spre Ţara Marelui Vrăjitor.

 Ricky se hotărî în sfârşit să facă ceva. Dinţii îi clănţăneau şi avea pantalonii uzi, dar cu toate acestea mintea i se pusese în mişcare în timp ce se lăsă pe genunchi şi coate, pornind târâş prin iarba înaltă din poiană. Portiera va zbura din ţâţâni, iar tipul ăla nebun, care o fi fost el gras, da' se mişca tare iute, o să răsară de niciunde şi o să-l înşface şi pe el de guler, la fel ca pe Mark, şi or să moară toţi trei în maşina aia lungă şi neagră. Şi totuşi, puştiul îşi croia drum centimetru cu centimetru prin iarba deasă.

 Mark ridică încetişor pistolul, strângându-l tare cu amândouă mâinile. Din cauza greutăţii, arma tremura ca o frunză bătută de vânt pe măsură ce băiatul o ridica spre faţa avocatului cel gras; acesta, încântat de noua situaţie, se aplecă până când ţeava aducătoare de moarte îi ajunse la numai un centimetru de nas.

  Hai, puştiule, trage! Zise el, cu chipul luminat de plăcerea anticipării. Hai, trage, şi în felul ăsta eu am să mor, iar tu ai să fii din nou liber.

 Degetul lui Mark se lipi de trăgaci, iar bărbatul se apropie atât de mult încât prinse între dinţi ţeava pistolului.

  Trage! Urlă el spre puştiul îngrozit.

 Mark închise ochii, îşi ţinu răsuflarea şi, cu mâinile încleştate pe patul armei, fu cât pe-aci să tragă când avocatul îi smulse pistolul şi apăsă el însuşi pe trăgaci. Ţipătul lui Mark răsună chiar în clipa în care fereastra din dreptul lui plesni în mii de bucăţele, dar nu se împrăştie.

  Hei, funcţionează! Uite că funcţionează! Răcni avocatul ca un apucat, în timp ce băiatul se ghemui pe locul lui, acoperindu-şi urechile cu palmele.

 Când Ricky ajunsese la numai trei metri de maşină, liniştea fu spartă de un pocnet, urmat de ţipătul lui Mark; fratele cel mic îşi ascunse instinctiv capul în iarbă. Apoi, când grasul se porni să zbiere cât îl ţineau plămânii, Ricky se scăpă din nou pe el. Închise ochii, iar mâinile i se încleştară pe buruienile din preajmă; stomacul îl durea îngrozitor, inima îi bătea să-i spargă pieptul şi îşi simţise trupul paralizat de pocnetul împuşcăturii. Lacrimile porniră singure: plângea pentru fratele lui mort, împuşcat de un nebun.

  Termină dracului cu plânsul! M-am săturat să te aud smiorcăindu-te!

 Ghemuindu-se şi mai tare, Mark încercă din răsputeri să se potolească. Capul îi ardea de durere şi avea gura uscată. Trebuia neapărat să se liniştească şi să încerce să iasă din situaţia asta. Şi atunci îşi aminti că văzuse o dată la televizor cum un nebun voia să sară de pe acoperişul unei clădiri şi cum poliţistul nu-şi pierduse sângele rece şi-i vorbise nebunului până când îl convinsese să nu mai sară.

  De ce faci toate astea? Întrebă Mark, adulmecând aerul.

  Pentru că vreau să mor, răspunse liniştit bărbatul cel gras.

  De ce? Veni iar întrebarea, în timp ce Mark privea atent orificiul mic, rotund şi perfect tăiat în geamul ferestrei de lângă umărul lui.

  Ai putea să-mi spui de ce pun copiii întotdeauna atât de multe întrebări?

  Păi tocmai pentru că sunt copii. Acum spune-mi de ce vrei să mori? Repetă Mark întrebarea şi aproape că nu-şi putu auzi propria voce.

  Uite ce e, puştiule, peste cinci minute vom fi morţi, okay? Doar tu şi eu, amice, vom pleca împreună spre Ţara Bătrânului Vrăjitor, zise avocatul fără să răspundă la întrebare, apoi bău pe îndelete din sticla aproape goală. Puştiule, simt mirosul gazelor, tu nu? Of, Doamne, în sfârşit!

 Dar Mark era atent la altceva: atât cât îi permitea geamul plesnit al ferestrei, băiatul îl zărise în oglinda laterală a maşinii pe Ricky târându-se prin iarbă şi dispărând în tufele de lângă copacul lor. Mark închise ochii şi spuse repede în gând o rugăciune.

  Ştii ceva, puştiule? Îmi pare bine că eşti aici, pentru că, de fapt, nimeni nu vrea să moară singur. Spune-mi, cum te cheamă?

  Mark.

  Mark şi mai cum?

  Mark Sway. (Dă-i înainte cu vorba şi poate că nebunul n-o să sară.) Dar pe dumneavoastră cum vă cheamă?

  Jerome, da' poţi să-mi spui Romey. Aşa îmi spun toţi prietenii, şi cum noi doi suntem acum foarte legaţi unul de celălalt, îţi dau voie să-mi spui Romey. Şi cu asta basta cu întrebările, puştiule, okay?

  De ce vrei să mori, Romey?

  Am spus gata cu întrebările. Spune-mi mai bine dacă simţi şi tu mirosul de gaze, Mark.

  Nu ştiu, nu-mi dau seama.

  Ei, să ştii că ai să-l simţi în curând. Aşa că ar fi bine să îţi spui rugăciunea, îl sfătui Romey, relaxat de-acum, sprijinindu-şi capul bovin de spătarul scaunului şi închizând ochii. Nu ne-au mai rămas decât vreo cinci minute, Mark, aşa că vrei să mai zici ceva? Adăugă avocatul, ţinând în mâna dreaptă sticla de whiskey şi în cea stângă pistolul.

  Da, vreau să-mi spui de ce faci asta? Întrebă Mark, căutând în oglinda retrovizoare încă un semn din partea fratelui mai mic. Apoi trase scurt aerul pe nări, dar nu simţi nici un miros ciudat. Precis că Ricky scosese furtunul de pe ţeava de eşapament.

  Pentru că sunt şi eu un avocat nebun, la fel ca mulţi alţii, de-aia. M-au făcut alţii să înnebunesc. Câţi ani ai, Mark?

  Unsprezece.

  Ai băut vreodată whiskey?

  Nu, răspunse sincer băiatul, şi în clipa următoare se trezi cu sticla în faţă.

  Trage şi tu o duşcă, îl îndemnă Romey fără să deschidă ochii.

 Mark luă sticla şi încercă să descifreze eticheta, dar ochiul stâng îi era practic închis, urechile îi ţiuiau încă din cauza împuşcăturii şi pur şi simplu nu se putea concentra. Renunţă, şi fără un cuvânt, puse sticla înapoi pe locul de unde o luase Romey.

  Murim, Mark, şopti avocatul. Bănuiesc că nu este deloc uşor când ai numai unsprezece ani, da' asta-i situaţia şi nu pot face nimic pentru tine. Vrei să mai zici ceva, flăcăule?

 Înainte să deschidă gura, prin mintea lui Mark trecu fulgerător gândul că Ricky reuşise figura cu furtunul, că acum nu mai era nici un pericol de sufocare, că noul lui prieten pe nume Romey era un nebun beat şi că unica lui şansă de supravieţuire era să-şi folosească mintea şi limba. Aerul din maşină era curat. Băiatul respiră adânc şi-şi făcu singur curaj.

  Cine te-a făcut să-nnebuneşti?

 Romey rămase o clipă pe gânduri, apoi hotărî că toată povestea devenise oarecum amuzantă şi pufni uşor în râs.

  Hai, că-i bună! E nemaipomenit! Sunt câteva săptămâni de când am aflat ceva de care nimeni nu are habar; nimeni, cu excepţia clientului meu care, între noi fie vorba, este o javră. Vezi tu, Mark, avocaţii află tot felul de chestii pe care nu au voie să le spună nimănui; totul este strict confidenţial, înţelegi? Este exclus să spunem vreodată cuiva ce s-a-ntâmplat cu banii, cine se culcă cu cine sau unde este îngropat cadavrul, pricepi? Perora avocatul, făcând apoi o scurtă pauză în discurs ca să poată trage aer în piept cu o enormă plăcere întipărită pe faţă; apoi se aşeză mai comod pe scaun. Îmi pare rău c-a trebuit să te lovesc, adăugă el, încovoindu-şi din nou degetul pe trăgaciul armei.

 Mark închise ochii şi, oricât se strădui, nu reuşi să simtă nimic la auzul acestei declaraţii.

  Câţi ani ai, Mark?

  Unsprezece.

  A, da, ştiu, mi-ai mai spus. Eu am patruş'patru. Suntem amândoi prea tineri ca să murim, nu-i aşa, Mark?

  Da, domnule.

  Numai că asta este ceea ce se va întâmpla, amice. Îţi dai seama?

  Da, domnule.

  Ştii, într-o zi clientul meu a ucis un om şi a ascuns cadavrul, iar acum vrea să mă omoare şi pe mine. Asta-i toată povestea, şi din cauza ei am înnebunit. Ha! Ha! E nemaipomenit, Mark, e minunat! Gândeşte-te: eu, avocatul demn de toată încrederea, pot să-ţi spun ţie, acum, când mai avem doar câteva secunde până la marea călătorie, unde se află cadavrul, cel mai faimos cadavru dispărut al momentului. E de necrezut! În sfârşit, pot să spun tot ce ştiu. Hai că e al dracului de amuzant, Mark! Exclamă el, iar în ochii aţintiţi asupra lui Mark strălucea o bună dispoziţie pe cât de bruscă pe atât de reală.

 Băiatului însă nu i se părea hazliu şi, oricum, el era preocupat de oglinda retrovizoare şi de dispozitivul de blocare al uşii, aflat doar la câţiva centimetri distanţă; iar mânerul portierei era încă şi mai aproape.

 Romey se relaxa din nou şi închise ochii, ca şi când ar fi încercat din răsputeri să adoarmă.

  Îmi pare rău de toate astea, puştiule, îmi pare tare rău, da', cum spuneam, e plăcut să te am aici, lângă mine, zise avocatul, apoi aşeză cu grijă sticla de whiskey alături de biletul de lângă volan şi trecu pistolul în mâna dreaptă, mângâindu-l uşor. Mark încercă să nu observe degetul care atingea din când în când trăgaciul armei.

  Îmi pare sincer rău de toate astea, puştiule. Spune-mi, câţi ani ai?

  Unsprezece. Da' m-aţi mai întrebat de trei ori pân'acum.

  Taci din gură! Eu simt deja efectul gazelor, tu nu? Şi termină dracului cu adulmecatul! Gazele astea n-au miros, cap pătrat ce eşti! Dacă nu făceai pe deşteptul, eu eram acum mort, iar tu te jucai bine mersi cu băieţii. Ştii, în fond, eşti tare tâmpit, băiete.

 Nu atât de tâmpit pe cât îţi închipui, îşi zise Mark. Apoi, cu voce tare:

  Pe cine a ucis clientul dumneavoastră?

 Romey rânji sarcastic, dar nu deschise ochii.

  Pe un senator al Statelor Unite. Uite că spun, spun tot, îmi vărs toată fierea. Citeşti ziarele, puştiule?

  Nu.

  Nici nu mă miră. E vorba de senatorul Boyette din New Orléans. Ştii, şi eu sunt din oraşul ăla.

  Şi de ce aţi venit în Memphis?

  La dracu', puştiule! Da' eşti plin de întrebări, după câte văd.

  Aşa e, aveţi dreptate. Şi de ce l-a omorât clientul dumneavoastră pe senatorul Boyette?

  Ei, ce atâtea de ce şi cine? Da' ştii că eşti o pacoste pe capul omului, Mark?

  Ştiu; tocmai de-asta, de ce nu mă lăsaţi să plec? Întrebă băiatul cu ochii alergând de la oglinda retrovizoare la furtunul spânzurat deasupra banchetei din spate şi înapoi.

  S-ar putea să te-mpuşc până la urmă dacă nu-ţi ţii gura, zise în chip de răspuns avocatul, apoi îşi propti bărbia în piept şi continuă. Clientul meu a omorât mulţi oameni. Asta-i meseria lui, face parte din Mafia din New Orléans; şi acum vrea să mă omoare şi pe mine. Păcat de el, nu-i aşa, puştiule? I-am luat-o-nainte şi-l lăsăm cu buzele umflate.

 Romey duse din nou sticla la gură şi tot timpul cât bău nu-şi luă ochii de la Mark.

  Ia gândeşte-te, băiete, că, în chiar clipa asta, Barry-Şiş (aşa i se spune, că toţi tipii ăştia din Mafia au porecle haioase) mă aşteaptă într-o speluncă din New Orléans. Probabil că şi-a adus şi vreo doi prieteni cu el şi că, după o cină liniştită, mi-ar fi cerut să facem o mică plimbare cu maşina ca să vorbim despre cazul lui, vezi Doamne, iar odată urcaţi în maşină ar fi scos cuţitul, că de-asta i se spune Barry-Şiş, şi m-ar fi trimis direct în trecut. Pe urmă s-ar fi descotorosit de cadavrul meu dolofan aşa cum au făcut şi cu senatorul Boyette şi-n felul ăsta New Orléans s-ar fi trezit cu încă o crimă neelucidată. Numai că noi le-am luat-o înainte, nu-i aşa, puştiule? Le-am arătat de ce suntem în stare.

 Discursul avocatului îşi pierdea din ce în ce mai mult ritmul; pistolul se plimba neîncetat de-a lungul şoldului dolofan, iar arătătorul mâinii drepte se odihnea mai departe pe trăgaci.

 Vorbeşte, nu te opri!

  Şi de ce vrea tipul ăsta, Barry, să vă omoare?

  Iar pui întrebări? Ştii ceva, eu am început să plutesc, tu nu?

  Ba da. E o senzaţie plăcută.

  Păi, din mai multe motive. Mai bine închide ochii, puştiule, şi fă-ţi rugăciunea.

 Mark urmări atent mişcarea neîntreruptă a pistolului, apoi îşi mută privirea la încuietoarea uşii. Apoi îşi atinse încet fiecare deget de la picior cu degetul corespunzător de la mână, ca atunci când învăţase să numere la grădiniţă, şi coordonarea fu perfectă.

  Deci, unde este cadavrul?

 Romey dădu din cap, pufni zgomotos, dar vocea îi era doar un murmur când răspunse.

  Unde este cadavrul lui Boyd Boyette? Grea întrebare. Ştiai că este primul senator federal asasinat chiar în propriul birou? Asasinat de scumpul meu client Barry-Şiş Muldanno, care i-a tras patru gloanţe în cap şi pe urmă a ascuns cadavrul. Şi dacă nu există cadavrul, nu există nici caz penal. Înţelegi, puştiule?

  Nu prea.

  Da' de ce nu mai plângi, puştiule, că acum câteva minute plângeai de mama focului? Nu mai eşti speriat?

  Ba da, sunt speriat, şi aş vrea să plec de-aici. Îmi pare rău că vreţi să muriţi, dar eu trebuie să am grijă de mama.

  Emoţionant, absolut emoţionant. Şi-acum termină cu flecăreala. Vezi tu, băiete, ca să dovedească crima, federalii au nevoie de un cadavru. Iar Barry este singurul lor suspect pentru că el chiar este autorul crimei şi, de fapt, federalii ştiu asta. Dar au nevoie şi de cadavru.

  Bine, dar unde e cadavru' ăla?

 În clipa aceea, soarele se ascunse într-un nor negru şi poiana se întunecă. Romey plimbă încetişor pistolul de-a lungul piciorului, ca şi cum ar fi vrut să-l avertizeze pe Mark să nu facă nici o mişcare pripită.

  Şiş nu este nici pe departe cel mai deştept derbedeu pe care să-l fi întâlnit în viaţa mea. El crede că este un geniu, da' în realitate tipul e-un tâmpit.

 Ba tu eşti tâmpitul, îşi zise Mark, un tâmpit care stă aici, în maşina asta în care intră nenorocitul ăla de furtun prins de ţeava de eşapament.

  Cadavrul se află sub barca mea.

  Sub barca dumneavoastră?

  Chiar aşa. Ştii, tipul se grăbea, eu nu eram pe vremea aceea în oraş, aşa că scumpul meu client a îngropat cadavrul la mine acasă, în betonul proaspăt turnat pentru garaj. Şi tot acolo e şi acum, dacă poţi să crezi aşa ceva. FBI-ul a excavat jumătate din New Orléans încercând să dea de el, dar nu le-a venit ideea să caute şi la mine acasă. Da' mai ştii, poate că pân' la urmă Barry nu-i chiar atât de prost.

  Şi când v-a spus clientul dumneavoastră ce-a făcut?

  M-am săturat de întrebările tale, puştiule.

  Să ştiţi că acum chiar aş vrea să plec.

  Taci din gură. Gazele îşi fac efectul şi noi suntem deja plecaţi, puştiule, zise avocatul, scăpând în sfârşit pistolul din mână.

 Bâzâitul monoton al motorului părea fără sfârşit. Mark privi pe rând orificiul făcut de glonţ în geamul maşinii, milioanele de crăpături fine şi întortocheate care porneau din el şi chipul roşu pe care se detaşau genele grele ce tiveau pleoapele. Urmă un pufnit sau un sforăit, era greu de spus, şi capul avocatului se lăsă mult în jos.

 Tipul era pe cale să adoarmă! Mark îi urmări cu atenţie mişcările din ce în ce mai regulate ale pieptului solid şi-şi dădu seama ce se întâmplă  doar îl văzuse pe fostul lui tată făcând acelaşi lucru de sute de ori pe vremea când locuiau împreună.

 Mark răsuflă adânc. Încuietoarea are să facă zgomot şi-apoi pistolul era prea aproape de mâna lui Romey. Stomacul lui Mark se strânse de durere, iar picioarele i se înmuiară cu totul.

 Chipul cel roşu scotea un sunet tărăgănat şi puternic, şi Mark ştiu că asta era singura lui şansă. Încet, cumplit de încet, întinse un deget tremurător spre dispozitivul de blocare a uşii.

 Ochii lui Ricky erau acum aproape la fel de uscaţi ca şi gura, în schimb blugii îi erau uzi leoarcă. Stătea acolo, sub coroana protectoare a copacului, departe de tufişuri, de iarba înaltă şi de maşină. Trecuseră cinci minute îngrozitor de lungi de când scosese furtunul de pe ţeava aia blestemată, de când auzise împuşcătura. Cu toate acestea, ştia că fratele lui trăia încă, pentru că, adunându-şi tot curajul de care era în stare, se furişase în spatele copacilor care mărgineau poiana până când reuşise să zărească creştetul blond al lui Mark, agitându-se înăuntrul uriaşei maşini negre. Asta îl făcuse să nu mai plângă, ci să se roage lui Dumnezeu din tot sufletul.

 Şi pe când stătea aşa, chircit pe buşteanul care fusese al lor, cu sufletul zvâcnind de durere pentru fratele lui, portiera din dreapta şoferului zbură în lături şi Mark ţâşni afară din maşină.

 Când văzu bărbia avocatului proptindu-se în pieptul gras şi-i auzi sforăitul puternic, Mark îşi zise că era momentul să acţioneze; aşa că trânti pistolul la podea cu mâna stângă, iar cu cea dreaptă deschise uşa, împingând-o apoi cu umărul. Un sforăit sonor fu ultimul lucru pe care-l auzi în timp ce se rostogolea prin iarbă.

 Traversă apoi în goană poiana şi în numai câteva secunde se afla lângă Ricky, care urmărise îngrozit toată scena. Aşteptă cu răsuflarea tăiată să-l vadă pe avocat venind în urma lui, abia ţinându-se pe picioare şi cu arma în mână, dar totul rămăsese nemişcat; portiera din dreapta continua să fie deschisă, motorul continua să toarcă monoton, ţeava de eşapament continua să fie lipsită de furtunul buclucaş. Abia atunci Mark reuşi să respire normal şi să-şi privească fratele mai mic.

  Eu am scos furtunul, zise Ricky cu o voce ascuţită, printre suspine.

 Mark, mult mai liniştit acum, nu-i răspunse, ci se mulţumi să dea aprobator din cap. Între ei şi maşină era acum o distanţă de vreo cincisprezece metri şi în cazul în care Romey s-ar fi trezit, puştii ar fi putut să dispară imediat printre copaci, fără ca acesta să-i zărească măcar.

  Mark, mi-e frică, hai să plecăm de-aici, se auzi din nou vocea piţigăiată de teamă a celui mic.

  Mai stai puţin, răspunse Mark, în timp ce studia atent maşina în faţa lor.

  Haide, Mark. Hai să plecăm.

  Ţi-am spus că mai stăm puţin.

 Atunci Ricky îşi întoarse şi el privirea spre maşină.

  A murit?

  Nu, nu cred.

 Prin urmare, tipul trăia şi avea şi pistolul la el, şi era din ce în ce mai evident că frate-său nu mai era speriat şi că în mintea lui se cocea ceva.

  Să ştii că eu plec, mormăi Ricky, dându-se un pas înapoi. Vreau acasă.

 Dar Mark nu făcu nici o mişcare; se mulţumea să studieze, calm, maşina.

  Mai stai puţin, zise el fără să-l privească pe cel mic, iar vocea îşi recăpătase tonul autoritar.

 Aşa că Ricky se aşeză pe buştean şi-şi sprijini mâinile pe genunchi, aşteptând. Mark scoase o ţigară din buzunarul de la piept, o aprinse, trase adânc fumul în piept, trimiţându-l apoi spre ramurile de deasupra capului. Abia acum observă Ricky umflătura de la ochiul stâng.

  Ce-ai păţit la ochi?

 Mark îşi masă uşor ochiul învineţit şi cucuiul de pe frunte.

  Tipul m-a pocnit de vreo două ori.

  Nu prea arată bine.

  Totu' e-n regulă. Şi vrei să ştii ce-am să fac? Întrebă Mark şi continuă fără să aştepte vreun răspuns. Am să mă duc şi am să înfig furtunul în ţeava aia de eşapament. Am să fac asta pentru nenorocitul ăla.

  Să ştii că eşti mai nebun decât el. Glumeşti, nu-i aşa, Mark?

 Mark continua să pufăie ostentativ. Deodată, uşa din dreptul şoferului sări într-o parte şi Romey năvăli afară, agitând pistolul şi strigând cuvinte fără şir. Merse clătinându-se spre spatele maşinii şi descoperi încă o dată furtunul atârnat inofensiv în iarbă, ceea ce îl făcu să strige tot felul de înjurături obscene către cer.

 Mark se lipi de pământ şi-l ţinu strâns pe Ricky lângă el. Romey se răsuci în loc şi privi atent copacii ce înconjurau poiana. Apoi începu iar să blesteme şi să plângă în hohote. Părul şi haina cea neagră îi erau năclăite de sudoare. Avocatul continua să se învârtă în jurul portbagajului, vorbind de unul singur, suspinând şi ţipând spre copacii din preajmă.

 Apoi se opri brusc şi-şi cocoţă trupul pachidermic pe capota portbagajului, se trase înapoi până când atinse cu spatele geamul lunetei şi îşi întinse picioarele butucănoase înainte. Pierduse un pantof. Cu o mişcare aproape de rutină, îşi vârî ţeava pistolului în gură. Privirea sălbatică a ochilor înroşiţi de-atâta plâns se opri o clipă pe trunchiul copacului lângă care erau ascunşi cei doi băieţi.

 În sfârşit, avocatul închise ochii şi apăsă pe trăgaci.

 Pantofii erau din piele de rechin, iar ciorapii de mătase de culoarea florilor de vanilie se mulau plăcut pe gambele destul de păroase ale celui cunoscut sub numele de Barry Muldanno, sau Barry-Şiş, sau pur şi simplu Şiş, cum îi plăcea lui să-şi spună. La prima vedere, costumul verde închis avea ceva ce-l făcea să semene cu pielea de şopârlă, sau de iguana, sau de altă reptilă scârboasă; dar de aproape se vedea că este de fapt poliester pur. Jacheta avea pieptul dublu plin de nasturi de sus până jos, îmbrăcându-i frumos trupul bine făcut, foşnind plăcut în timp ce Barry mergea ţanţoş spre telefonul public aflat în spatele restaurantului. Nu era un costum ţipător, ci numai bătător la ochi. Cei din jur ar fi putut să-l ia drept un importator de droguri sau drept un bookmaker nu prea curat din Las Vegas, ceea ce lui Şiş îi convenea de minune pentru că îi plăcea ca lumea să-l observe şi să vadă succesul întipărit pe chipul lui. De fapt, se aştepta ca oamenii să-l privească cu teamă şi să se ferească din calea lui.

 Părul negru şi des, împodobit cu câteva fire argintii şi bine impregnat cu gel, era strâns într-o coadă de cal de toată frumuseţea care îi ajungea exact până la gulerul hainei. Pieptănătura aceasta era rezultatul unor ore bune de eforturi. Lobul urechii stângi era împodobit cu obligatoriul cercel cu diamant. La încheietura mâinii stângi atârnau o brăţară fină de aur şi un ceas Rolex cu diamante, în timp ce la mâna dreaptă zornăia uşor un alt lănţişor de aur.

 Filfizonul se opri în faţa telefonului aflat în micul hol de lângă toalete şi privi iute în jur. Privirea aceea rea, căutând ceartă, l-ar fi făcut pe orice om normal să-şi piardă cumpătul. Ochii negri ca tăciunele erau atât de apropiaţi unul de celălalt, încât cei care-l priveau mai mult de două secunde ar fi putut jura că Barry este saşiu, ceea ce ar fi fost complet fals. O meşă de păr negru îi străbătea fruntea de la o tâmplă la alta, trecând peste cuta adâncă de deasupra nasului lung şi ascuţit. Cearcănele maronii de sub ochi spuneau întregii lumi că tipului îi plăcea să pilească şi să trăiască viaţa din plin. Şiş era îndrăgostit de propriii lui ochi. De altfel erau de-a dreptul legendari.

 Barry formă repede numărul de la biroul avocatului şi începu să vorbească fără să mai aştepte vreun răspuns:

  Alo, sunt Barry! Unde este Jerome? Trebuia să ne întâlnim aici de mai bine de patruzeci de minute. Unde este, l-aţi văzut astăzi?

 Nici vocea lui Barry-Şiş nu era ceea ce se chema o voce plăcută; avea rezonanţa ameninţătoare a gangsterului de succes din New Orléans care rupsese multe braţe la viaţa lui şi care nu s-ar fi dat în lături să mai rupă unul dacă îi stăteai prea mult în cale sau dacă nu-i răspundeai suficient de repede la întrebări. Avea o voce grosolană şi arogantă, care intimida orice ascultător. Aşa că biata secretară aflată la celălalt capăt al firului, care cunoştea foarte bine şi vocea, şi ochii, şi costumele lucioase, şi coada de cal dată din belşug cu gel, înghiţi în sec de câteva ori, răsuflă adânc, îi mulţumi lui Dumnezeu că tipul nu venise chiar la birou, pentru ca în cele din urmă să-l informeze pe domnul Muldanno că domnul Clifford plecase de la birou pe la ora nouă în această dimineaţă şi că de atunci nimeni nu mai ştia nimic de el.

 Şiş trânti telefonul în furcă şi porni ca o furtună pe hol, dar, pe măsură ce se apropia de salonul din ce în ce mai aglomerat, reuşi să-şi recapete sângele rece şi mersul cel ţanţoş. Ceasul arăta ora cinci după-amiază şi restaurantul începea să se umple.

 Barry dorise numai să bea ceva şi să cineze împreună cu avocatul său ca să poată discuta în linişte despre aiureala în care nimerise. Doar atât. Federalii erau pe fază, ascultau şi supravegheau. Jerome înnebunise de-a binelea, iar acum o săptămână îi spusese lui Barry că tipii îi puseseră microfoane în birou şi-i propusese să se întâlnească în restaurantul ăsta ca să scape de urechile indiscrete.

 Trebuia neapărat să stea de vorbă cu el. De cincisprezece ani încoace, Jerome îi apărase pe cei mai faimoşi gangsteri din New Orléans; era un tip şiret şi corupt până în măduva oaselor, gata oricând să-i cumpere pe toţi cei care puteau fi cumpăraţi, care mergea la băutură cu judecătorii şi se culca cu amantele lor, care îi mituia pe poliţişti şi îi ameninţa pe juraţi, care ţinea trena politicienilor, contribuind financiar la campaniile acestora dacă era solicitat. Jerome cunoştea foarte bine mecanismul social şi ori de câte ori un neisprăvit plin de bani avea nevoie de ajutor la New Orléans, găsea imediat drumul spre biroul lui W. Jerome Clifford, avocat şi consilier juridic. Iar în biroul cu pricina găsea un prieten loial, asemenea unei flori răsărite din noroi.

 Cazul lui Barry era totuşi altceva. Era o chestie teribilă, care se agrava pe măsură ce trecea timpul. Doar o lună îi mai despărţea de data procesului care se profila ameninţător, ca o adevărată execuţie. Era a doua oară când Barry trebuia să facă faţă unei acuzaţii de omucidere. Prima oară fusese pe vremea când Barry avea doar optsprezece ani; atunci un procuror local încercase să dovedească, folosindu-se de un martor extrem de slab, că Barry îi tăiase degetele şi beregata unui coleg de meserie. Dar unchiul lui Barry, un membru al Mafiei respectat şi uns cu toate alifiile, împărţise bani unde trebuie şi aşa se întâmplă că juriul nu putu hotărî asupra verdictului.

 Ceva mai târziu, Barry ispăşi o pedeapsă de doi ani pentru gangsterism într-o închisoare federală, foarte plăcută de altfel. Bineînţeles că unchiul l-ar fi putut salva şi-atunci, dar la data respectivă nepotul avea deja douăzeci şi cinci de ani, adică vârsta optimă pentru o scurtă încarcerare; făcea frumos la dosar, iar familia era cât se poate de mândră de progenitura ei. Apărarea fusese asigurată de Jerome Clifford şi după proces cei doi rămăseseră prieteni.

 La bar îl aştepta un pahar cu sifon şi lămâie pentru că Barry se hotărâse să mai aştepte cu alcoolul; nu-şi putea permite să-i tremure mâinile tocmai acum.

 Din când în când îşi studia chipul în oglinda barului, şi de fiecare dată constata că persoana lui trezeşte interesul unuia sau altuia din clienţii prezenţi la ora aceea în local; şi pe bună dreptate, căci la data respectivă, Barry era eroul celui mai celebru caz de omucidere din ţară. La numai patru săptămâni distanţă de data procesului, fotografia lui umplea paginile tuturor ziarelor, aşa că era normal să fie recunoscut.

 Procesul urma să fie ceva cu totul special pentru că victima fusese senator şi după cum mergea vorba era deocamdată singurul senator asasinat în timpul executării mandatului. Confruntarea era deci impresionantă: Statele Unite ale Americii împotriva lui Barry Muldanno. Era de la sine înţeles că absenţa cadavrului ridica probleme teribile pentru Statele Unite ale Americii: nu tu cadavru, nu tu rapoarte patologice sau balistice, nu tu fotografii îngrozitoare de fluturat în faţa celor prezenţi în sala tribunalului şi mai ales în faţa juraţilor.

 Totul ar fi mers foarte bine dacă Jerome Clifford n-ar fi început să se poarte foarte straniu în ultima vreme: dispărea pe neaşteptate, ca astăzi de exemplu, nu mai trecea pe la birou, întârzia cu regularitate la tribunal, nu mai răspundea la telefon, bolborosea mereu cuvinte fără noimă şi începuse să bea prea mult. El, care fusese întotdeauna tenace şi lipsit de scrupule, pierduse acum orice legătură cu realitatea, şi lumea începuse să vorbească vrute şi nevrute. Adevărul era că Barry voia să-şi angajeze un alt avocat.

 Barry avea nevoie de timp, cum însă, din păcate, până la proces nu mai erau decât patru săptămâni amărâte, orice amânare ar fi fost binevenită. De ce oare se mişcă atât de repede justiţia doar atunci când nu este cazul? Toată viaţa lui avusese de-a face cu legea, aşa că văzuse de-a lungul timpului cazuri care se întinseseră pe ani şi ani de zile. Chiar unchiul lui fusese la un moment dat implicat într-un proces în care guvernul renunţase la acţiune după trei ani de luptă istovitoare. Da' nu, pentru el aşa ceva nu putea să se întâmple; pentru el procesul trebuia să înceapă după numai şase luni de la inculpare! Lipsa asta de fair-play era de-a dreptul strigătoare la cer. Ei, şi în toată nenorocirea asta, pe Romey îl apucaseră pandaliile, aşa că trebuia neapărat să-l înlocuiască.

 Ce-i drept, în dosarul federalilor erau vreo două-trei bâlbâieli. De exemplu, absenţa oricărui martor. Se putea construi o acuzaţie, să i se găsească şi un mobil al crimei, nimeni însă, absolut nimeni, nu fusese de faţă când se întâmplase toată povestea. Omul nostru ştia că federalii puseseră gheara pe un informator cam slab de înger şi cam mincinos care mai mult ca sigur că avea să fie făcut zob în timpul interogatoriului, dacă mai apuca procesul. Federalii îl ţineau ascuns. Barry însă avea un avantaj pur şi simplu minunat: cadavrul acela mititel al lui Boyd Boyette, care putrezea pe îndelete şi neştiut de nimeni îngropat în ciment. Ori fără cadavru, venerabilul Roy nu va putea obţine condamnarea. La gândul acesta, Barry surâse satisfăcut şi făcu cu ochiul în direcţia unor blonde oxigenate aşezate la o masă aproape de uşă. De când cu inculparea asta, femeile nu-i mai dădeau pace: devenise celebru.

 Ei, da, venerabilul Roy avea un dosar şubred, e-adevărat, însă lucrul acesta nu-l împiedica defel să-şi continue predicile patetice în faţa camerelor de luat vederi, discursurile pompoase despre o justiţie rapidă şi interviurile lăudăroase date oricărui ziarist suficient de plictisit ca să încerce să se distreze luându-l la întrebări. Era un procuror federal foarte pios, cu voce unsuroasă şi plămâni tăbăciţi, nutrind ambiţii politice absolut nesuferite şi răcnind păreri asurzitoare în legătură cu orice subiect. Avea chiar şi un reprezentant de presă, suflet amărât şi extenuat de atâta muncă, a cărui principală sarcină era aceea de a-l ţine permanent pe procuror în lumina reflectoarelor, în aşa fel încât într-o bună zi chiar marele public să fie cel care să îi ceară să-şi servească ţara ca membru al Senatului Statelor Unite. Şi de acolo numai bunul Dumnezeu ştia unde ar mai fi putut ajunge venerabilul Roy.

 Amintirea oribilă a lui Roy Foltrigg fluturând inculparea în faţa camerelor de luat vederi şi urlând tot felul de preziceri ditirambice despre binele triumfător îl făcu pe Şiş să sfărâme cu o mişcare spasmodică cubul de gheaţă din pahar. Este adevărat însă că în cele şase luni scurse de la momentul inculpării nici venerabilul Roy, nici aliatul lui, adică FBI-ul, nu reuşiseră să găsească cadavrul lui Boyd Boyette. Şi asta cu toate că îl urmăriseră pe Barry zi şi noapte  de fapt, chiar şi acum tipii erau probabil undeva în stradă, urmărind cu atenţie intrarea în restaurant, de parcă ar fi avut de-a face cu un imbecil care, după cină, avea să simtă dorinţa de neînfrânt de a merge să contemple cadavrul doar aşa, de-al dracului. Şi când te gândeşti că mituiseră toate haimanalele care se pretinseseră a fi bine informate. Că secaseră lacuri şi bălţi şi dragaseră râuri; că obţinuseră mandate de percheziţie pentru nenumărate clădiri şi şantiere din oraş şi cheltuiseră o avere pe buldozere şi alte chestii de-astea.

 Cadavrul lui Boyd Boyette era însă la Barry care ar fi vrut să-i schimbe ascunzătoarea; numai că venerabilul Roy şi hoarda lui de îngeri stăteau neobosiţi la pândă, aşa încât mişcarea devenea imposibilă.

 Trecuse mai bine de o oră de când ar fi trebuit să se întâlnească cu Clifford şi acesta nu-şi făcuse încă apariţia. După ce bău două pahare de sifon cu lămâie şi le făcu de câteva ori cu ochiul blondelor de alături, Barry se hotărî brusc să plece, blestemând în gând tagma avocaţilor în frunte cu avocatul lui propriu şi personal.

 Adevărul este că avea nevoie de un alt avocat, unul care să-i răspundă la telefon, să vină la întâlniri şi să fie în stare să găsească nişte juraţi care să poată fi cumpăraţi. De fapt, avea nevoie de un avocat adevărat!

 Şi mai avea nevoie şi de o amânare sau de orice alt tertip care să încetinească ritmul ăsta nebun şi să-i permită să se gândească mai bine.

 Îşi aprinse o ţigară şi porni să se plimbe încet pe Magazine, între Canal şi Poydras, prin aerul greu al nopţii. Biroul lui Clifford era la numai patru străzi distanţă. Avocatul lui voia un proces rapid! Doamne, ce tâmpit! Nimeni, niciodată, nu putea să dorească un proces rapid; nimeni în afară de W. Jerome Clifford care îi explicase acum trei săptămâni cât de necesar era ca totul să se termine cât mai repede, pentru că fără cadavru dosarul era subţire. Ori dacă mai aşteptau mult, s-ar fi putut ca tipii să dea de cadavru şi, cum Barry era un suspect perfect, cum senzaţionalul asasinatului aducea o presiune extraordinară asupra acuzării şi cum Barry făptuise de fapt asasinatul şi era al dracului de vinovat, atunci necesitatea unui proces imediat devenea evidentă. Ei, raţionamentul ăsta îl şocase pur şi simplu pe Barry-Şiş care se certase îngrozitor pe chestia asta cu Romey chiar în biroul acestuia; iar de-atunci, între ei doi lucrurile nu mai stătuseră niciodată la fel ca înainte.

 La un moment dat, în timpul certei lor de acum două săptămâni, pe Barry îl luase gura pe dinainte şi se lăudase că nimeni nu are să găsească vreodată cadavrul senatorului, doar era expert în asemenea afaceri. Boyette dispăruse destul de repede şi acum se odihnea în pace şi în siguranţă, departe de Roy şi de federali.

  Deci unde este cadavrul? Întrebase Clifford.

  Sunt sigur că nu vrei să afli, replicase Barry.

  Ba bine că nu. Toată lumea vrea să afle asta. Hai, Barry, dă-i drumul dacă te ţin curelele.

  Ascultă-mă ce-ţi spun: tu de fapt nu vrei să afli chestia asta.

  Hai, Barry, spune-mi.

  Să ştii că n-are să-ţi placă ce-ai să auzi.

  Spune!

 Barry aruncă ţigara şi aproape că izbucni în râs; n-ar fi trebuit să-i spună lui Jerome Clifford adevărul. Fusese o pornire copilărească, dar totuşi inofensivă. În fond, Clifford era demn de toată încrederea, şi faptul că Barry nu-i spusese totul de la început îl afectase vizibil; doar era la fel de ticălos şi de hârşit în rele ca şi clienţii lui, iar dacă aceştia erau pătaţi de sânge, ei bine, Jerome Clifford voia să vadă petele cu ochii lui.

  Îţi aminteşti în ce zi a dispărut Boyette? Întrebase Barry.

  Fireşte că da, pe 16 ianuarie.

  Îţi mai aminteşti unde erai tu pe 16 ianuarie?

 Înainte de a răspunde, Romey studiase atent calendarul de birou.

  La schi, în Colorado.

  Iar eu îţi cam luasem casa cu împrumut?

  Mda, trebuia să te întâlneşti cu nevasta nu ştiu cărui doctor.

  Exact. Cu diferenţa că ea n-a putut să vină, aşa că l-am dus pe senator acolo.

 La auzul acelei noutăţi, Romey îngheţase, privindu-şi clientul cu gura căscată.

  L-am adus în portbagaj şi l-am lăsat acolo, continuase Barry.

  Unde adică? Insistă Romey, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.

  În garaj.

  Minţi.

  Sub barca aia pe care n-ai mai mişcat-o din loc de zece ani de zile.

  Minţi.

 Uşa biroului lui Clifford era încuiată. Barry o zgâlţâi, apoi trase câteva înjurături în dreptul ferestrei. Îşi aprinse o nouă ţigară şi îşi întoarse privirea spre parcarea din apropiere, în căutarea Lincolnului cel negru. Are să-l găsească el pe grăsanul ăla nenorocit, chiar de-ar fi să alerge pentru asta toată noaptea.

 Barry avea la Miami un prieten care fusese odată inculpat pentru trafic de droguri şi care avusese un avocat foarte bun: tipul reuşise să tot obţină amânări timp de doi ani şi jumătate, până când judecătorul îşi pierduse răbdarea şi impusese procesul. Apoi, cu o zi înainte de alegerea juriului, prietenul îşi omorâse cu mâna lui avocatul cel grozav ceea ce îl făcu pe judecător să acorde o nouă amânare. În cele din urmă procesul nu a mai avut loc.

 Prin urmare, dacă Romey deceda subit, atunci procesul avea toate şansele să fie amânat luni, poate chiar ani de zile.

 Ricky dibui cărarea îngustă pe care o folosiseră la sosire şi o luă la fugă printre buruienile cât el de înalte.

  Ricky! Hei, Ricky, aşteaptă-mă! Strigă Mark, aruncând apoi o ultimă privire omului de pe maşină, care rămăsese cu pistolul înfipt între buze. Ţinea ochii pe jumătate deschişi, şi o dată sau de două ori zvâcni din călcâie.

  Ricky! Strigă din nou Mark, pornind în fugă spre poteca ascunsă în iarbă. În faţa lui, Ricky alerga într-un mod foarte ciudat, cu braţele atârnând ţepene de-a lungul trupului, îndoit din talie; deşi se poticnea la fiecare pas, puştiul reuşea să se îndepărteze. Atunci, cu un ultim efort, Mark îl ajunse din urmă şi, prinzându-l de umeri, îl răsuci în loc; Ricky, ascultă-mă! Totul este în ordine.

 Dar Ricky părea să nu-l audă; paloarea pielii şi privirea fixă a ochilor strălucitori îl făceau să semene cu o persoană aflată sub hipnoză sau căzută în transă; respiraţia gâfâită îi era din când în când întreruptă de un geamăt dureros şi monoton; dinţii încleştaţi nu lăsau să scape nici un cuvânt. La atingerea fratelui mai mare se smuci într-o parte, apoi îşi reluă fuga domoală, fără să-i pese de buruienile care-i biciuiau faţa. Cei doi băieţi traversară albia secată a unui pârâiaş şi se îndreptară spre casă.

 Copacii se răreau chiar în dreptul gardului şubred de scânduri care înconjura aproape tot cartierul de rulote. Doi băieţei se distrau aruncând cu pietre într-un şir de cutii goale de conserve aliniate pe capota unei rable. Ricky începu să alerge mai repede şi, odată ajuns în dreptul gardului, se strecură printre două scânduri, apoi sări peste un şanţ şi ţâşni printre două rulote drept în mijlocul străzii. Rămas ceva mai în urmă, Mark asculta îngrozit geamătul tot mai puternic şi respiraţia tot mai grea a fratelui mai mic.

 Rulota de trei metri şi jumătate lărgime şi aproape optsprezece metri lungime ce aparţinea familiei Sway era parcată pe East Street împreună cu alte patruzeci de case asemănătoare. North Street, South Street şi West Street făceau şi ele parte din Tucker Wheel Estates; toate cele patru străzi se încolăceau şi se încrucişau de mai multe ori, formând un adevărat labirint în miniatură. De fapt, era un cartier foarte decent, cu străzi destul de curate, cu câţiva copaci, nenumărate biciclete şi vreo două-trei maşini abandonate. Denivelările împiedicau maşinile să circule prea repede, iar poliţia apărea prin preajmă ori de câte ori muzica dată la maximum sau zgomotul prea puternic ajungeau la urechile Domnului Tucker. Familia acestui domn era proprietara terenului şi a mai tuturor rulotelor din cartier, inclusiv cea de la numărul 17 de pe East Street, închiriată de Dianne Sway pentru două sute optzeci de dolari pe lună.

 Ricky intră alergând în casă şi se trânti pe canapea. La prima vedere ai fi zis că plânge, dar pe obraji nu era nici urmă de lacrimi. Copilul se făcu ghem pe canapea, ca şi cum i-ar fi fost frig, apoi încet, încet de tot, începu să-şi sugă degetul mare de la mâna dreaptă. Mark, care urmărise scena cu sufletul la gură, se apropie de el şi-l scutură cu blândeţe de umăr:

  Ricky, vorbeşte, spune ceva; trebuie să-mi spui ceva, omule, okay? Ricky, totul e okay!

 Dar Ricky nu-l auzea; stătea cu ochii închişi şi îşi legăna trupul mic şi firav, sugându-şi tot mai tare degetul de la mâna dreaptă.

 Mark privi în jur şi, surprins, îşi dădu seama că nimic nu se schimbase în timpul absenţei lor de aproape o oră. Doar o oră! Doamne Dumnezeule, parcă trecuseră zile întregi de când plecaseră de-acasă. În lumina palidă a înserării ce pătrundea prin ferestre, cărţile şi caietele lor de şcoală stăteau aşezate cuminţi, ca de obicei, pe masa din bucătărie; biletul pe care îl lăsa mama în fiecare zi era pe bufet, lângă telefon. Sfârşit de sete, Mark dădu drumul la robinet, umplu cu apă o ceaşcă aflată la îndemână, apoi, cu ochii pierduţi pe fereastră, începu să soarbă din lichidul rece şi răcoritor. Un zgomot ciudat îl făcu să-şi întoarcă privirea spre fratele cel mic: puştiul îşi sugea degetul mai-mai să-l rupă. Mark văzuse o dată, la televizor, nişte copii din California care rămăseseră cu ticul ăsta după un cutremur de pământ şi care, după un an de zile de tratament, nu erau deloc vindecaţi.

 Marginea ceştii atinse un punct sensibil de pe buză şi Mark îşi aminti de sângele care-i cursese. Asta îl făcu să alerge în baie şi să se privească atent în oglindă: pe frunte, chiar la rădăcina părului, răsărea un cucui mititel şi destul de greu de observat, ochiul stâng era groaznic de umflat, iar buza inferioară murdară de sânge îi zvâcnea de durere. Adevărul este că, de nenumărate ori, arătase mult mai rău după diverse bătăi la şcoală; nu era el tipul care să poată fi doborât numai cu atât.

 Luă din frigider un cub de gheaţă şi îl puse pe umflătura de sub ochi, apoi se apropie de canapea, privindu-şi cu multă atenţie fratele: Ricky adormise. Ceasul arăta cinci şi jumătate după-amiaza, oră la care mama lor trebuia să vină acasă după o zi de muncă obositoare şi lungă la fabrica de becuri. Urechile lui Mark ţiuiau şi acum din cauza împuşcăturilor şi a loviturilor primite din partea răposatului său prieten domnul Romey, dar asta nu-l împiedica să gândească, în timp ce continua să-şi maseze, încet şi cu grijă, ochiul umflat.

 Dacă nu suna la 911, s-ar fi putut să treacă zile întregi până când cineva să descopere cadavrul. Pocnetul împuşcăturii fusese mult amortizat, aşa că Mark era absolut sigur că nimeni altcineva nu-l auzise. De fapt, abia acum îşi dădea seama că niciodată nu văzuse picior de străin în poiana aceea; era un loc perfect izolat. Ce naiba îi venise lui Romey să aleagă tocmai luminişul ăla? Doar era din New Orléans, nu?

 După sumedenia de emisiuni văzute de-a lungul anilor la televizor, Mark ştia cu siguranţă că toate apelurile la numărul 911 erau înregistrate. Ori, el nu voia deloc aşa ceva; n-avea de gând să povestească nimănui, nici măcar mamei, lucrurile oribile prin care trecuse, iar în clipa asta trebuia cu orice preţ să stea de vorbă cu fratele lui mai mic despre ce anume le vor spune celorlalţi.

  Ricky! Zise el uşor, mângâind piciorul celui mic; puştiul însă nu-i răspunse, ci se ghemui şi mai mult, gemând încet. Ricky, trezeşte-te!

 Un fior ce cutremură brusc trupşorul încolăcit pe canapea fu singurul răspuns la chemarea băiatului. Atunci Mark îşi înveli fratele cu o pătură găsită în debara, apoi puse câteva cuburi de gheaţă într-un prosop şi le aşeză cu grijă pe ochiul învineţit. În orice caz, simţea că i-ar fi fost imposibil să dea explicaţii în legătură cu felul în care arăta.

 Privirea i se agăţă de telefon, şi în clipa aceea îşi aminti de filmele cu cowboy şi indieni, cu cadavrele care zăceau peste tot, cu vulturii care le dădeau târcoale şi toată lumea care n-avea altă grijă decât să le îngroape mai înainte ca nenorociţii ăia de vulturi să se năpustească pe ele. Peste o oră va fi noapte; oare vulturii atacă şi noaptea? Se întrebă Mark, pentru că nu văzuse niciodată aşa ceva în film.

 Imaginea îngrozitoare a cadavrului gras şi încă sângerând, sfâşiat de stoluri de păsări de pradă, îl înspăimântă atât de tare pe Mark încât, fără să mai stea pe gânduri, băiatul ridică receptorul telefonului şi formă 911.

  Alo? Vreau să vă spun că în pădure este un om mort şi că, ştiţi, cineva ar trebui să meargă să-l ia de-acolo, zise el dintr-o suflare, cu cea mai gravă voce de care era în stare, deşi ştia că încercarea lui de a se da drept altcineva n-avea nici o şansă. Răsuflă adânc, dându-şi seama că umflătura de pe frunte zvâcnea de durere.

  Cine e la telefon, vă rog? Întrebă o voce de femeie care suna ca un robot.

  Îă, ştiţi, nu vreau să răspund la întrebarea asta, okay?

  Bine, dar trebuie să ştim cum te cheamă, băiete, continuă vocea.

 Ei, poftim! Se prinsese că e puşti! Doamne, fă măcar să creadă că am vreo treişpe-paişpe ani!

  Uite ce-i, vreţi să ştiţi ce e cu cadavru' ăsta sau nu? Întrebă Mark.

  Unde e cadavrul de care zici?

 Asta-i bună, îşi zise băiatul, una zic şi alta fac; abia s-a terminat povestea asta şi eu m-am şi apucat s-o spun mai departe; ba pe deasupra cuiva care nu este deloc demn de încredere, unuia de la poliţie. Ar fi putut să jure că înregistrarea acestei conversaţii avea să fie ascultată de nenumărate ori în faţa judecătorilor, exact aşa cum văzuse că se-ntâmplă în filme. Şi-apoi, au să facă şi toate testele alea de voce, că până la urmă tot au să ştie că el, Mark Sway, era la telefon, povestind despre cadavru atunci când nimeni altcineva nu ştia nimic despre tărăşenia asta.

  Păi, îl găsiţi lângă Tucker Wheel Estates, şi…

  Asta vine pe Whipple Road, nu?

  Da, chiar acolo. Îl găsiţi în pădurea dintre Tucker Wheel Estates şi Autostrada 17.

  Cadavrul este chiar în pădurea de care zici?

  Cam aşa ceva. De fapt cadavrul este pe o maşină lăsată în pădure. Tipul a fost împuşcat cu pistolul în gură şi sunt sigur că acum e mort.

  Ai văzut cadavrul cu ochii tăi?

 Vocea femeii de la celălalt capăt al firului îşi pierduse rezerva profesională.

 Ce-ntrebare tâmpită mai e şi asta? Îşi zise Mark. Cum adică dacă l-am văzut? Era clar că tipa încerca să-l ţină la telefon ca să-l poată localiza.

  Băiatule, spune-mi, ai văzut cadavrul cu ochii tăi? Veni întrebarea.

  Sigur că l-am văzut.

  Trebuie să-mi spui cum te cheamă, copile.

  Uite ce e, din Autostrada 17 se desface un drumeag plin de noroi care duce la o poieniţă din pădurea de care v-am vorbit. Maşina e mare şi neagră şi mortul zace întins în ea. Şi dacă nu daţi de ea înseamnă că nu aveţi noroc. Pa!

 Şi zicând acestea, Mark aşeză receptorul în furcă. Liniştea domnea în rulota care le servea de casă. După câteva secunde de aşteptare, băiatul se apropie de fereastră şi aruncă priviri furişe printre perdelele murdare, aşteptându-se oarecum să vadă maşini de-ale poliţiei năvălind din toate direcţiile, megafoane, echipe de trăgători de elită, veste anti-glonţ, şi alte chestii de acelaşi calibru.

 Stăpâneşte-te bătrâne! Îl scutură din nou încetişor pe Ricky şi abia acum observă cât de rece şi de umedă era mâna fratelui mai mic. Ricky însă nu-i răspunse; copilul continua să doarmă, sugându-şi degetul. Atunci Mark îl prinse cu grijă de mijloc şi îl cară cu greutate până în dormitorul lor, unde îl aruncă în pat. Dar Ricky mormăi ceva, se agită puţin şi apoi se făcu ghem în mijlocul patului. Mark îl acoperi cu o pătură şi închise uşa.

 Apoi îi scrise mamei un bilet în care îi spunea că Ricky nu se simţise bine şi că acum dormea, aşa că, te rog, să nu faci gălăgie, şi că el se va întoarce acasă cam peste o oră. Adevărul este că mama nu le cerea să fie acasă când venea ea de la muncă, dar dacă se întâmpla aşa ceva, atunci era mai bine să lase un bilet.

 Undeva, departe, trecu un elicopter, dar Mark nu-l auzi.

 Odată ajuns pe poteca din pădure, îşi aprinse o ţigară. Cu doi ani în urmă, dintr-una din casele aflate în vecinătatea parcului de rulote dispăruse o bicicletă nouă. Imediat după aceea se zvonise că cineva văzuse bicicleta cu pricina ascunsă în spatele uneia din rulote şi că nişte puşti din zonă o demontaseră şi o revopsiseră. Copiii din suburbia aceea se amuzau foarte tare numindu-i pe vecinii lor mai nevoiaşi puştii din rulote, subînţelesul fiind evident. Mergeau la aceeaşi şcoală, iar bătăile dintre cele două tabere se ţineau lanţ. Şi-apoi, toate crimele şi belelele din suburbie erau puse pe seama locuitorilor caselor pe roţi.

 Bicicleta cea nouă era la Kevin, tipul ăla certat cu legea care locuia pe North Street; chestia era sigură pentru că le-o şi arătase câtorva prieteni mai înainte să o fi revopsit, iar Mark se numărase printre cei care se bucuraseră de respectivul privilegiu. Apoi vorba se dusese şi poliţia începuse să se intereseze în stânga şi-n dreapta, până când, într-o noapte, fuseseră treziţi de bătăi puternice în uşă. În timpul investigaţiilor cineva pomenise numele lui Mark şi poliţistul dorise să-i pună câteva întrebări; conversaţia durase vreo oră şi fusese foarte departe de filmele de la televizor în care inculpatul îşi păstrează tot sângele rece şi-i face zile fripte curcanului.

 Mark nu recunoscuse nimic, nu reuşise să închidă ochii trei nopţi la rând şi-şi jurase să stea departe de buclucuri de genul ăsta pentru tot restul vieţii.

 De data asta însă dăduse de dracu'. De data asta era vorba de un tip care-şi deşertase sacul cu secrete chiar înainte de a da ortul popii, da' oare spusese adevărul? Că doar era şi beat şi nebun de-a binelea când tot îi dădea înainte cu povestea aia cu Marele Vrăjitor. Deşi, dacă stai să te gândeşti, ce interes ar fi avut să mintă?

 Mark ştia că Romey avusese un pistol, doar îl ţinuse şi el în mână; ei bine, pistolul ăla îl ucisese pe tip şi trebuie că tot crimă era considerat şi faptul de a asista la o sinucidere fără a încerca s-o împiedici.

 N-o să sufle un cuvinţel despre ceea ce văzuse şi auzise! Romey nu mai avea cum să mai vorbească, pe Ricky îl va convinge să tacă, iar el, Mark, nu scosese o vorbă despre bicicletă şi va putea să-şi ţină gura şi de data asta.

 Undeva departe se auzi ţipătul unei sirene, apoi huruitul unui elicopter, şi Mark se lipi de trunchiul unui copac. După ce pasărea de metal trecu, puştiul se strecură fără grabă printre tufişuri şi copaci până când auzi glasuri omeneşti.

 În poiană fulgerau luminile albastre ale poliţiei şi cele roşii ale ambulanţelor. Lincolnul cel negru era înconjurat de maşinile albe ale poliţiei din Memphis, dar nimeni dintre cei de faţă nu părea îngrijorat sau nervos.

 Romey nu fusese încă luat de acolo şi un poliţist fotografia în timp ce colegii lui se prăpădeau de râs, iar staţiile de emisie cotcodăceau exact ca-n filme. Sângele prelins de sub cadavru murdărise până şi luminile de poziţie ale limuzinei. Mâna dreaptă a avocatului rămăsese încleştată pe armă care se odihnea pe burdihanul rotund ca un balon; capul cu ochii acum închişi îi căzuse într-o parte. Brancardierii de pe ambulanţă studiară cadavrul o vreme, făcând tot felul de glume proaste pe seama lui în hohotele de râs ale poliţiştilor. Toate cele patru uşi ale Lincolnului erau larg deschise pentru că maşina fusese examinată cu multă grijă. Deocamdată nimeni nu se arăta dispus să ia mortul de acolo. Elicopterul mai trecu o dată pe deasupra lor, şi apoi se depărtă.

 Mark stătea ascuns într-un tufiş aflat la numai vreo zece metri distanţă de buşteanul ridicat mai devreme la rangul de şcoală de fumat. Din locul acela, băiatul cuprindea cu privirea toată poiana în mijlocul căreia cadavrul cel gras al avocatului zăcea asemenea unei vaci moarte în drum. După câteva minute, o nouă maşină de poliţie şi o ambulanţă suplimentară îşi făcură apariţia pe drumeagul cel noroios. Luminişul era de-acum atât de aglomerat, încât tipii în uniformă se împiedicau pur şi simplu unii de alţii. Misterioase săculeţe albe erau scoase cu multă grijă din maşină; doi poliţişti cu mâinile protejate de mănuşi de cauciuc strângeau furtunul de cauciuc, iar fotograful se lăsa pe vine în dreptul fiecărei portiere a limuzinei, făcând să fulgere blitzul aparatului de fotografiat. Rareori câte unul dintre ei se oprea să-l privească pe Romey. Un poliţist luă pantoful rămas pe portbagaj şi îl vârî într-un săculeţ alb pe care începu să noteze ceva; alt poliţist avea de lucru cu plăcuţele de înmatriculare ale Lincolnului; ceilalţi sorbeau liniştiţi cafea din pahare de plastic şi discutau între ei.

 În sfârşit, din prima ambulanţă fu scoasă o targă care fu dusă apoi lângă portbagajul limuzinei; acolo doi brancardieri îl traseră uşor de picioare pe Romey până când alţi doi colegi de-ai lor reuşiră să-l prindă de subsuori. În timpul acesta poliţiştii făceau o grămadă de glume proaste despre gabaritul domnului Clifford (îi aflaseră numele), despre numărul de brancardieri capabili să-i care curul ăla gras, despre capacitatea de rezistenţă a tărgii, despre dimensiunile interiorului ambulanţei, şi altele de genul ăsta. Evident, toată lumea se prăpădea de râs.

 Unul dintre poliţişti culese pistolul lui Romey şi îl vârî într-un săculeţ, targa fu urcată în ambulanţă, iar limuzina fu remorcată de o maşină specială aparţinând poliţiei.

 Mark îşi aminti de Ricky şi de degetul lui. Dacă avea nevoie de ajutor? Dacă mami, care trebuia să fi ajuns deja acasă, încerca să-l trezească şi se speria de reacţiile lui? Ar fi mai bine să-şi ia tălpăşiţa de acolo cât mai repede şi să fumeze o ultimă ţigară în drum spre casă.

 Deodată, absolut pe neaşteptate, o mână puternică îl înşfacă de ceafă şi o voce bărbătească îi izbi auzul:

  Ce cauţi, puştiule, aici?

 Mark se răsuci pe călcâie şi se trezi în faţa unui poliţist cu privire severă; copilul îngheţă de spaimă.

  Ce cauţi aici, puştiule? Repetă poliţistul întrebarea în timp ce apăsarea mâinii grele, fără să doară, îi spunea lui Mark că era mai bine să nu se împotrivească. Ia hai să mergem într-acolo!

  Da' eu trebuie să mă duc acasă, protestă cu voce slabă băiatul. Poliţistul păru însă că nici nu-l aude şi, luându-l pe după umeri, îl conduse spre maşina lui Romey.

  Cum te cheamă?

  Mark.

  Şi numele de familie?

  Sway. Da' pe dumneavoastră cum vă cheamă?

  Hardy. Mark Sway zici? Repetă poliţistul gânditor. Nu locuieşti cumva în Tucker Wheel Estates?

  Ba da, domnule, răspunse Mark după o scurtă ezitare, deşi era clar că nu putea să mintă.

  Hei, băieţi, el e Mark Sway, puştiul care ne-a dat telefon, îşi anunţă Hardy colegii. Tu ne-ai dat telefonul ăla, nu-i aşa, Mark?

 Mark ar fi vrut să mintă, cu toate că se îndoia că minciuna ar fi prins.

  Ăă, da, domnule, aşa e.

  Spune-ne cum de-ai dat tocmai tu de cadavru?

  Păi, mă jucam cu fratele meu.

  Unde anume?

  Pe-aici, prin pădure. Ştiţi, noi locuim în partea aia, adăugă el, arătând cu degetul zona de dincolo de pădure.

  Ascultă, nu cumva fumaţi marijuana?

  Nu, domnule.

  Eşti sigur?

  Da, domnule.

  Fii atent, puştiule, şi fereşte-te de droguri.

 Mark era înconjurat de vreo şase poliţişti şi întrebările curgeau din toate direcţiile.

  Cum aţi dat de maşină?

  Păi, într-un fel, ne-am împiedicat de ea.

  La ce oră s-a întâmplat asta?

  Nu-mi aduc aminte, vă rog să mă credeţi. Noi ne plimbam, aşa, prin pădure, cum facem de obicei.

  Cum îl cheamă pe fratele tău?

  Ricky.

  Acelaşi nume de familie?

  Da, domnule.

  Unde eraţi tu şi Ricky când aţi văzut maşina?

  Sub copacul de colo, răspunse Mark, arătând copacul aflat chiar în spatele lui.

 În clipa aceea un brancardier veni să anunţe că ambulanţa pleca spre morgă, iar maşina specială a poliţiei terminase şi ea de ridicat Lincolnul.

  Şi unde este Ricky acum?

  Acasă.

  Pe faţă ce ai? Întrebă Hardy.

 Cu o mişcare instinctivă, Mark îşi duse mâna la ochiul stâng.

  A, nimic; m-am bătut la şcoală.

  De ce te ascundeai în tufişurile alea?

  Nu ştiu.

  Hai, hai, Mark, trebuie că aveai tu un motiv ca să te ascunzi.

  Nu ştiu de ce-am făcut-o; cred că de frică, ştiţi ce vreau să spun, să vezi un om mort şi… toate celelalte.

  N-ai mai văzut niciodată un om mort?

  Doar la televizor, răspunse Mark, făcându-l efectiv să zâmbească pe unul dintre poliţişti.

  L-ai văzut cumva pe omul ăsta mai înainte să se sinucidă?

  Nu, domnule.

  Prin urmare, era mort când l-aţi găsit voi?

  Da, domnule. Când am ajuns lângă copacul de colo am văzut maşina şi pe urmă l-am, ăă, l-am văzut şi pe el.

  Unde eraţi când aţi auzit împuşcătura?

 Fu cât pe-aci să arate din nou copacul, dar îşi dădu seama la timp şi se abţinu.

  Nu sunt sigur că înţeleg întrebarea.

  Ştim că aţi auzit împuşcătura. Deci spune-ne unde eraţi când aţi auzit-o?

  Da' n-am auzit nici o împuşcătură.

  Eşti sigur?

  Sunt sigur. Am dat de el aşa cum am spus, în poiana asta, şi pe urmă am fugit acasă şi am sunat la 911.

  De ce n-ai spus cum te cheamă la telefon?

  Nu ştiu.

  Hai, Mark, spune; doar trebuie să fi avut un motiv ca să nu-ţi spui numele.

  Nu ştiu. Cred că de frică.

 Poliţiştii schimbară între ei priviri pline de înţeles, şi Mark încercă, fără succes, să respire normal; în fond, era doar un copil.

  Acum chiar că trebuie să plec acasă. Probabil că mami mă caută deja la ora asta.

  Okay, dar înainte să pleci, te rog să mai răspunzi la o ultimă întrebare. Motorul era în funcţiune când aţi găsit voi maşina?

 Mark se strădui să-şi amintească dacă Romey oprise motorul mai înainte de a se împuşca, apoi răspunse cu multă prudenţă:

  Nu sunt sigur, da' cred că mergea.

 Hardy îi arătă maşina poliţiei şi-i spuse:

  Urcă-te! Te duc eu până acasă.

  E okay, am să merg pe jos.

  Ba n-ai să faci aşa ceva pentru că este prea întuneric. Hai, te duc eu cu maşina! Zise Hardy, autoritar, şi-l luă pe Mark de mână.

 Dianne Sway sunase la spitalul de copii şi acum stătea pe marginea patului, lângă Ricky, rozându-şi unghiile şi aşteptând telefonul doctorului. Sora îi spusese că nu va dura mai mult de zece minute, că în şcoli bântuia un virus şi că numai în cursul acelei săptămâni trataseră zeci de copii. Era clar că Ricky avea simptomele cunoscute de acum, aşa că mama nu avea de ce să fie îngrijorată. Dianne puse mâna pe fruntea copilului, încercând să-şi dea seama dacă are febră, apoi îl scutură uşor, dar băieţelul nu reacţiona în nici un fel. Deodată femeia auzi pocnetul uşii de la intrare şi se duse în camera de zi.

  Bună, mami! O salută Mark, năvălind ca o furtună în încăpere.

  Unde-ai fost până acum? Îl luă ea în primire. Ce i s-a întâmplat lui Ricky?

 Dar Mark nu avu timp să răspundă pentru că exact în clipa aceea sergentul Hardy răsări în cadrul uşii; femeia înlemni.

  Bună seara, doamnă.

 Dianne îşi reveni iute din uluială şi-şi fulgeră cu privirea fiul cel mare:

  Spune-mi ce-ai făcut?

  Nimic.

  Nimic grav, doamnă, adăugă Hardy, făcând un pas înăuntru.

  Atunci dumneata ce cauţi aici?

  Stai să-ţi spun cum a fost, mami; e o poveste cam lungă.

 Hardy închisese uşa în urma lui şi acum se aflau toţi trei în cămăruţa aceea, privindu-se jenaţi unul pe celălalt.

  Sunt numai urechi.

  Păi, să vezi, azi după-masă, io şi Ricky ne jucam în pădurice şi deodată am văzut maşina aia mare şi neagră parcată chiar în poiană, şi motorul mergea, şi când ne-am apropiat l-am văzut pe omul ăla trântit aşa, pe portbagaj, cu un pistol băgat în gură; de fapt era mort.

  Mort!

  E vorba de o sinucidere, doamnă.

  Şi-atunci am luat-o la fugă cât ne-au ţinut picioarele şi eu am telefonat la 911.

 Dianne îşi acoperise gura cu mâna.

  Bărbatul se numeşte Jerome Clifford, este alb, din New Orléans şi n-avem nici cea mai vagă idee despre motivul sosirii lui aici, făcu Hardy un raport perfect oficial. După părerea noastră, n-a murit de mult timp, de vreo două ore sau cam aşa ceva. A lăsat şi un bilet.

  Şi Ricky ce-a făcut? Întrebă Dianne.

  Da, păi… ştii, am fugit acasă şi când am ajuns acasă, el a căzut pe canapea, n-a mai scos nici un cuvânt şi a început să-şi sugă degetul. Eu l-am dus în pat şi l-am acoperit cu pătura.

  Câţi ani are? Întrebă Hardy, încruntându-se.

  Opt.

  Aş putea să-l văd şi eu?

  Pentru ce? Întrebă Dianne.

  Pentru că mă îngrijorează. A fost de faţă la ceva îngrozitor şi s-ar putea să fie în stare de şoc.

  În stare de şoc?

  Chiar aşa, doamnă.

 Dianne străbătu cu paşi repezi bucătăria şi holul, urmată de Hardy şi de Mark, care dădea din cap şi strângea din dinţi.

 Hardy se apropie de pat, dezveli umerii fragili ai copilului şi-i atinse braţul. Ricky ţinea degetul în gură. Poliţistul îl scutură uşor, strigându-l pe nume. Ricky deschise ochii pentru o fracţiune de secundă şi mormăi ceva.

  Are pielea rece şi umedă. A fost cumva bolnav? Întrebă Hardy.

  Nu.

 Brusc, în toată casa răsună soneria ascuţită a telefonului şi Dianne porni în goană spre living. Din dormitor, poliţistul şi Mark o auziră povestindu-i doctorului despre simptome şi despre cadavrul descoperit de băieţi.

  A zis ceva când aţi descoperit cadavrul? Întrebă încetişor Hardy.

  Nu, nu cred. Ştiţi, totul s-a întâmplat atât de repede. Noi am, ăăă, luat-o la goană aproape de cum l-am văzut. Ricky a gemut şi a mormăit tot timpul, ba şi când alerga era ciudat, aşa… Îşi ţinea braţele drept în jos; nu l-am mai văzut niciodată alergând în felul ăla. Şi pe urmă, cum am ajuns acasă, s-a ghemuit aşa, şi de atunci n-a mai scos nici un cuvânt.

  Trebuie să-l ducem neapărat la spital, zise Hardy. Vorbele poliţistului îl loviră atât de tare pe Mark, încât băiatului i se tăiară picioarele şi fu nevoit să se sprijine cu toată greutatea de perete. Dianne închise telefonul şi zise cu o voce speriată:

  Doctorul vrea să-l ducem la spital.

  Bun, atunci eu mă duc să chem o ambulanţă, iar dumneata pune-i câteva lucruri într-o valiză, spuse Hardy şi dispăru.

 Dianne îşi întoarse privirea spre Mark care se prăbuşi fără vlagă pe unul din scaunele aşezate în jurul mesei din bucătărie.

  Eşti sigur că-mi spui adevărul?

  Da, mamă, foarte sigur. Abia am apucat să vedem mortul că pe Ricky l-a apucat chestia asta şi am luat-o la fugă spre casă.

 Adevărul este că în clipa asta i-ar fi trebuit ore întregi ca să spună adevărul; poate că mai târziu, cine ştie, când vor rămâne între patru ochi, îi va spune şi restul poveştii, dar acum, cu poliţistul ăla acolo, ar fi fost prea complicat. Lui Mark nu-i era teamă de maică-sa şi de obicei nu se ascundea de ea! Dianne nu avea decât treizeci de ani, mai tânără decât mămicile tuturor prietenilor lui, şi trecuseră prin multe împreună. Toate nenorocirile aduse pe capul lor de fostul stăpân al familiei creaseră între mamă şi fiu o legătură extraordinar de puternică. Acum ea era speriată şi deznădăjduită, Mark ştia însă că tot ceea ce-i spusese Romey nu avea nimic de-a face cu starea în care se afla Ricky. Deodată, o durere ascuţită îi sfâşie stomacul şi toate obiectele din jur începură să i se învălmăşească în faţa ochilor.

  Ce-ai păţit la ochi?

  M-am bătut la şcoală. Da' să ştii că n-am fost eu de vină.

  Tu nu eşti niciodată de vină. Te simţi bine?

  Da, cred că da.

 Hardy răsări în uşă, anunţând:

  Ambulanţa soseşte în cinci minute. La care spital mergem?

  Doctorul a zis la St. Peter's.

  Cine-i doctorul?

  Unul de la Shelby Pediatric Group. Au spus că trimit un psihiatru pentru copii, răspunse Dianne, aprinzându-şi cu gesturi nervoase o ţigară. Dumneata ce crezi, Ricky o fi bine?

  Doamnă, eu cred că trebuie să fie văzut de un doctor şi, poate, chiar să stea câtva timp în spital; toată povestea asta este deosebit de traumatizantă şi s-ar putea să mai dureze până să-şi revină. Anul trecut, de exemplu, un puşti a fost de faţă când un vânzător de droguri i-a împuşcat mama şi bietul copil e şi acum în spital.

  Câţi ani avea băiatul de care vorbiţi?

  Opt, iar acum are nouă. Nu mănâncă, nu vorbeşte, tot timpul îşi suge degetul şi se joacă cu păpuşile. Ţi se rupe inima.

 Dianne hotărî că ascultase destul, aşa că zise:

  Mă duc să-i împachetez câteva lucruri.

  Doamnă, eu zic să împachetaţi câte ceva şi pentru dumneavoastră. S-ar putea să fie nevoie să staţi cu el.

  Bine, dar Mark?

  Spuneţi-mi, la ce oră se întoarce soţul dumneavoastră?

  Nu am soţ.

  Atunci luaţi ceva şi pentru Mark. Poate că va trebui să rămâneţi acolo peste noapte.

 Dianne încerca din răsputeri să-şi adune gândurile şi uită de ţigara care îi ardea între degete; se vedea de la o poştă că este speriată şi nesigură pe ea.

  Problema este că nu am asigurare medicală, murmură ea, cu privirea pierdută pe fereastră.

  La St. Peter's primesc şi pacienţi lipsiţi de mijloace. Şi acum grăbiţi-vă să împachetaţi.

 Imediat ce ambulanţa se opri în dreptul numărului 17, pe East Street, ea fu practic înconjurată de o mulţime de spectatori, care urmăreau cu toată atenţia fiecare mişcare a infirmierilor şi-şi şopocăiau la ureche tot felul de observaţii personale.

 Hardy îl aşeză pe Ricky pe targă; copilul încercă imediat să se ghemuiască, dar mâini puternice îl ţinură strâns, trecându-i peste braţe şi peste picioare curelele nemiloase ale tărgii. Copilul gemu de două ori, fără să deschidă însă ochii. Cu gesturi blânde, Dianne îi eliberă braţul drept şi degeţelul cel umed; mama avea ochii umezi, dar se abţinea să plângă.

 Mulţimea se dădu în lături, făcând loc infirmierilor care ridicară targa în interiorul ambulanţei; Dianne urcă alături de fiul ei mai mic. Vecinii îi adresară cuvinte de îmbărbătare, dar infirmierii trântiră uşa înainte ca ea să le poată răspunde. Mark se aşeză alături de Hardy, în maşina poliţiei. Girofarul intră în funcţiune, spectatorii făcură pârtie şi cele două maşini se puseră în mişcare.

 Mark era prea speriat şi, în acelaşi timp, prea îngrijorat ca să mai bage în seamă staţia radio, microfoanele, armele şi celelalte jucării de care maşina era plină; stătea încremenit pe scaun, fără să scoată un cuvânt.

  Sigur spui adevărul, băiete? Întrebă Hardy care reintrase în pielea de poliţist.

  Da, domnule. Adică adevărul despre ce?

  Despre ce aţi văzut în pădure.

  Da, domnule. Nu mă credeţi?

  N-am spus aşa ceva. Atâta doar, că mi se pare puţin ciudat.

 Mark aşteptă urmarea, dar după câteva secunde înţelese că Hardy aştepta, la rândul lui, o reacţie, aşa că se hotărî să întrebe:

  Ce vi se pare ciudat?

  Mai multe lucruri. Mai întâi faptul că nu ai spus cum te cheamă când ai telefonat la poliţie. Din moment ce tu şi Ricky aţi dat întâmplător de cadavru, ce te-a împiedicat să-ţi dai numele la telefon? Pe urmă, de ce te-ai întors pe furiş la locul cu pricina? De obicei, numai oamenii cărora le este teamă de ceva se ascund. De ce nu te-ai întors simplu şi firesc în poiană ca să ne spui ce-aţi văzut? Şi-apoi, dacă amândoi aţi văzut acelaşi lucru, de ce aţi avut reacţii atât de diferite, înţelegi ce vreau să spun?

 Mark se chinui din răsputeri să-i răspundă lui Hardy, dar nu-i veni nimic în minte. Aşa că începu să privească atent maşinile care le făceau loc să treacă pe autostradă. Lumina roşie a ambulanţei îi urma îndeaproape.

  Nu mi-ai răspuns la întrebare, remarcă într-un târziu Hardy.

  La care din ele?

  La prima: de ce n-ai spus cum te cheamă?

  Pentru că eram speriat, okay? Văzusem pentru prima oară în viaţa mea un cadavru şi eram speriat. De fapt, nici acum nu mi-a trecut.

  Şi de ce ai venit pe ascuns înapoi în pădure? De ce voiai să te ascunzi de noi?

  Păi, mi-era frică, da' voiam să văd ce se-ntâmplă. N-am făcut o crimă, nu?

  Poate că nu.

 Maşina părăsise de mult autostrada, iar acum, în faţa lor, se ridicau clădirile înalte din centrul Memphis-ului.

  Vreau să cred că spui adevărul, zise Hardy.

  Deci nu mă credeţi?

  Am motivele mele să nu te cred.

 Mark înghiţi în sec, privind în oglinda laterală.

  De ce nu mă credeţi?

  Chiar vrei să ştii?

  Desigur, răspunse Mark încetişor.

  Atunci, află că, după părerea mea, tu şi cu fratele tău aţi fost în pădure ca să fumaţi. Am găsit mucuri proaspete de ţigară chiar lângă copacul ăla cu funia. Aşa că eu mai cred că voi eraţi acolo şi că aţi văzut tot ce s-a-ntâmplat.

 Mark simţi că inima refuză să mai bată şi că sângele îi îngheaţă în vine; ştia însă cât de important era să-şi păstreze calmul şi încercă să-şi facă singur curaj. Hardy n-a fost de faţă. El n-a văzut nimic; nu da importanţă la ce spune. Mark observă că îi tremură mâinile şi cu un gest grăbit şi le vârî sub coapse. Hardy nu-l pierdea din ochi.

  Poliţia arestează copiii care fumează? Întrebă Mark cu o voce puţin nesigură.

  Nu, dar copiii care îi mint pe poliţişti dau de tot felul de necazuri.

  Da' eu nu mint, okay? Am mai fumat în locul ăla, da' nu astăzi. Noi mergeam aşa, prin pădure, şi ne ziceam că ce-ar fi dacă am fuma o ţigară, când am dat de maşina aia şi de Romey.

 Hardy ezită o secundă, apoi întrebă:

  Cine-i Romey?

 Mark respiră adânc; în clipa aceea ştiu că totul se sfârşise. Vorbise prea mult, minţise prea mult, povestea lui nu rezistase mai mult de o oră. Gândeşte, gândeşte-te bine, îşi zise în sinea lui.

  Asta-i numele tipului, nu?

  Romey?

  Da. Nu aşa aţi spus dumneavoastră?

  Nu. Eu i-am spus mamei tale că pe tip îl cheamă Jerome Clifford din New Orléans.

  Credeam că i-aţi zis Romey Clifford din New Orléans.

  Cine a mai pomenit de un nume ca ăsta?

  Habar n-am.

 Maşina făcu la dreapta.

  Ăsta e St Peter's? Zise Mark doar ca să spună ceva.

  Păi, aşa scrie pe firmă, nu?

 Hardy opri maşina pe marginea drumului şi cei doi pasageri priviră cum ambulanţa se apropie de intrarea la camera de gardă.

 Onorabilul J. Roy Foltrigg, membru al Partidului Republican, procuror al Statelor Unite în districtul sudic al Louisianei, al cărui birou permanent se afla la New Orléans, se aşezase comod în partea din spate a microbuzului Chevrolet de comandă specială şi sorbea tacticos dintr-o cutie cu suc de roşii. Memphis era la cinci ore distanţă spre nord pe Autostrada Interstatală 55 şi ar fi putut lua avionul, dar avea două motive foarte puternice care-l împiedicaseră s-o facă. Mai întâi era vorba de hârţogăria oficială: evident că ar fi putut să pretindă ceva oficial, legat de cazul Boyette, dar asta ar fi însemnat vreo optsprezece formulare diferite de completat şi luni de zile de aşteptare ca să primească decontarea. Al doilea motiv, dar mult mai important decât primul, era că lui Foltrigg nu-i plăcea să zboare. Fireşte, ar fi putut să aştepte vreo trei ore în New Orléans pentru ca avionul să-l ducă apoi într-o singură oră la Memphis. Prin urmare, ar fi ajuns la destinaţie pe la unsprezece noaptea, în timp ce furgoneta va intra în oraş pe la miezul nopţii, aşa că… Nu mărturisise nimănui că-i era frică de avion, ba era chiar conştient că într-o bună zi va fi nevoit să-şi înfrângă teama asta copilărească. Până una-alta însă, cumpărase maşina asta din banii lui şi o dotase cu tot felul de aparate şi dispozitive, cu două telefoane, un televizor şi chiar şi cu un fax. Aşa că furgoneta, condusă întotdeauna de Wally Boxx, alerga de colo-colo prin întreg districtul de sud al Louisianei. Era mult mai simpatică şi mai confortabilă decât orice limuzină.

 Foltrigg se descălţă şi, întinzându-se comod pe bancheta maşinii, începu să urmărească în gând trecerea timpului. Lângă el, cu telefonul lipit de ureche, agentul special Trumann era atent la vocea de la celălalt capăt al firului. Pe aceeaşi banchetă bine garnisită se mai afla şi procurorul adjunct Thomas Fink, un subaltern deosebit de loial al lui Foltrigg, care îşi ajuta din răsputeri şeful muncind câte optzeci de ore pe săptămână la cazul Boyette, rezolvând mai ales părţile lui neplăcute şi lăsându-i, bineînţeles, şefului numai capitolele aducătoare de aplauze şi ovaţii. Ca de obicei, Fink citea o hârtie oficială, încercând în acelaşi timp să înţeleagă câte ceva şi din mormăitul agentului special Trumann care vorbea la telefon cu filiala din Memphis a FBI-ului.

 Scaunul rotativ de lângă Trumann era ocupat de agentul special Skipper Scherff, un boboc care nu prea lucrase la dosarul Boyette, dar care fusese disponibil pentru această călătorie de plăcere la Memphis. De când se urcase în maşină, Scherff tot mâzgălise ceva pe un carneţel şi era gata să continue această foarte interesantă activitate pe toată durata călătoriei, deoarece în cercul restrâns al puterii nu avea absolut nimic de spus şi nimeni nu avea nici cea mai mică dorinţă să-l asculte. De altfel nici nu avea ceva mai acătări de zis: era un subaltern obedient care nu-şi ridica ochii de pe carneţelul în care nota ordinele superiorului său direct, Larry Trumann, precum şi pe cele ale generalului însuşi, venerabilul Roy în persoană. În clipa asta Scherff îşi privea intens notiţele, evitând cu multă abilitate orice contact vizual cu Foltrigg şi încercând în zadar să priceapă ce-i povesteau cei din Memphis lui Larry Trumann. Ştirea morţii lui Clifford căzuse ca un trăsnet peste biroul lor doar cu o oră în urmă, şi Scherff nu era însă sigur că pricepuse de ce şi mai ales cum de se afla tocmai el în maşina procurorului general. Se trezise pur şi simplu că Trumann îl trimite urgent acasă ca să-şi facă bagajul, urmând să se prezinte apoi de urgenţă în biroul lui Foltrigg. Este exact ceea ce făcuse, iar acum iată-l aici, în maşina care înghiţea milele, luându-şi notiţe şi ciulind urechile.

 Wally Boxx, şoferul, avea şi el o diplomă pentru practicarea avocaturii, dar nici măcar nu ştia prea bine ce însemna chestia asta. Oficial era, ca şi Fink, asistent al procurorului general al Statelor Unite, dar în realitate era băiat la toate în serviciul lui Foltrigg; conducea maşina, căra servieta şi-i scria discursurile venerabilului, iar pe deasupra se ocupa şi de relaţiile cu presa, ceea ce-i lua cam jumătate din timp, deoarece şeful era extrem de preocupat de imaginea sa publică. De altfel, Boxx nu era deloc tâmpit; dimpotrivă, era un tip foarte dotat la manevre politice, cu reacţii foarte rapide când era vorba să sară în apărarea şefului şi de o loialitate fără cusur. Boxx era convins de viitorul strălucit al lui Foltrigg şi se şi vedea pe sine plimbându-se împreună cu marele om în apropierea Colinei Capitoliului.

 Boxx era conştient de importanţa cazului Boyette. Putea fi cel mai grozav proces din cariera şi aşa ilustră a lui Foltrigg, procesul visat care să-l aducă în lumina reflectoarelor. Şi Boxx mai ştia şi că gândul la Barry-Şiş Muldanno îi alungase somnul lui Foltrigg.

 Larry Trumann terminase de vorbit la telefon. Era un agent cu experienţă, puţin trecut de patruzeci de ani, ale cărui cuvinte Foltrigg le aştepta cu nerăbdare.

  Ai noştri încearcă să-i convingă pe cei de la Poliţia din Memphis să le dea voie să examineze şi ei maşina. Chestia asta o să mai dureze vreo oră pentru că nu le este prea uşor să le explice ălorlalţi toată afacerea cu Clifford şi Boyette. Şeful biroului nostru din Memphis, un tip pe nume Jason McThune, o persoană foarte dură şi cu darul convingerii se întâlneşte chiar acum cu şeful Poliţiei din oraş. McThune a vorbit cu Washington-ul care a vorbit cu Memphis-ul, aşa că vom pune mâna pe maşină cam peste vreo două ore. Cât despre mort, are doar o singură rană, trasă în cap, sinucidere evidentă. Se pare că a încercat mai întâi să se asfixieze cu ajutorul unui furtun vârât în ţeava de eşapament, dar dintr-un motiv necunoscut, figura asta n-a mers! A luat şi nişte tranchilizante în combinaţie cu whiskey. Cei din Memphis verifică arma, un model ieftin de revolver calibrul 38.

  Nu există nici o îndoială cu privire la sinucidere? Întrebă Foltrigg.

  Niciuna.

  Unde s-a-ntâmplat?

  Undeva în nordul oraşului. S-a dus cu Lincolnul lui negru într-o pădure de la marginea oraşului şi şi-a făcut de petrecanie.

  Bineînţeles că nu există nici un martor?

  Bineînţeles. Cadavrul a fost găsit de doi puşti.

  Cât timp trecuse de la deces?

  Nu prea mult. Vom afla amănunte după autopsie.

  Dar de ce la Memphis?

  Nu prea este clar ce l-a determinat să facă alegerea asta.

 Foltrigg sorbi gânditor din sucul de roşii, cântărind cele auzite. Toţi ceilalţi pasageri erau foarte atenţi la conversaţia celor doi: Fink îşi lua notiţe, Scherff mâzgălea şi el cuprins de frenezie, iar Wally Boxx le sorbea literalmente cuvintele.

  Ce poţi să-mi spui despre biletul lăsat de Clifford? Reveni Foltrigg cu o nouă întrebare.

  Ei bine, biletul ar putea fi ceva mai interesant. Băieţii noştri din Memphis au o copie, nu prea grozavă, dar merge, şi o vom primi şi noi prin fax peste câteva minute. Se pare că biletul a fost scris de mână cu cerneală neagră, iar scrisul este destul de citeţ; cuprinde câteva paragrafe cu instrucţiuni pentru secretară referitoare la înmormântare  vrea să fie incinerat  şi la mobilierul din birou. Îi mai spune secretarei şi unde îi va găsi testamentul şi cam asta-i tot; bineînţeles că nu spune nimic de Boyette şi Muldanno. Se pare că la sfârşit a vrut să mai adauge ceva cu un pix cu pastă albastră, da' pasta s-a terminat imediat ce a-nceput să scrie, aşa că ultima parte este o mâzgălitură aproape imposibil de citit.

  Şi despre ce e vorba în partea asta ultimă a biletului?

  Nu ştim. Toate probele, bilet, pistol, medicamente şi celelalte, sunt încă în posesia poliţiei din Memphis, şi McThune face tot ce poate ca să pună mâna pe ele. În maşină au găsit un pix fără pastă care se pare că este chiar cel pe care a încercat să-l folosească omul nostru.

  Sper că până la sosirea noastră colegii dumitale vor putea obţine lucrurile astea despre care mi-ai vorbit, nu? Zise Foltrigg pe un ton care arăta clar că dorea să-i fie pus totul la dispoziţie imediat după sosirea la Memphis.

  Colegii mei fac tot ce le stă în putinţă, răspunse Trumann; Foltrigg nu era şeful lui, dar în faza aceasta, cazul era de competenţa procuraturii, şi venerabilul avea controlul absolut al întregii operaţiuni.

  Aşadar, Jerome Clifford dă fuga cu maşina la Memphis ca să-şi zboare creierii, adăugă Foltrigg cu privirea rătăcind în întunericul de afară. Şi asta cu numai patru săptămâni înainte de proces. Of, Doamne! Ce-ar putea oare să mai apară până atunci? Se întrebă el, fără să aştepte vreun răspuns.

 O bucată de vreme, în maşină domni tăcerea.

  Unde este Muldanno? Se auzi într-un târziu din nou vocea lui Foltrigg.

  La New Orléans şi suntem cu ochii pe el.

  Pun pariu că până la miezul nopţii îşi angajează un nou avocat şi că până mâine la prânz trimite cel puţin o duzină de cereri de amânare, deoarece moartea tragică a lui Jerome Clifford îi afectează foarte serios dreptul constituţional de a beneficia de un proces corect şi de asistenţă juridică. Evident că noi nu vom fi de acord cu amânarea şi atunci judecătorul va fixa o audiere pentru săptămâna viitoare şi bineînţeles că noi vom pierde şi uite-aşa au să mai treacă încă şase luni până când dosarul ăsta să intre pe rol. Încă şase luni! Îţi dai seama ce înseamnă chestia asta?

 Trumann clătină din cap, dezgustat.

  Măcar în felul ăsta putem să mai căutăm cadavrul lui Boyette.

 Ei da, şi asta-i adevărat; de fapt Roy se gândise şi el la această posibilitate şi chiar avea nevoie de ceva mai mult timp, numai că îi venea greu să recunoască acest lucru, căci era avocatul poporului, reprezentantul guvernului în lupta împotriva crimei organizate şi corupţiei. Justiţia era de partea lui, iar el trebuia să fie întotdeauna pregătit să atace răul, oriunde şi oricând. Se străduise din toate puterile să obţină un proces rapid şi asta numai pentru că era convins că are dreptate şi că va obţine, fără îndoială, condamnarea. Statele Unite ale Americii vor câştiga procesul! Iar victoria îi va fi datorată lui Roy Foltrigg. În mintea lui vedea deja titlurile din ziare. Ba simţea chiar şi mirosul cernelii de tipar.

 Foltrigg însă trebuia cu orice preţ să dea de cadavrul ăla blestemat, altfel putea să spună adio condamnării, fotografiilor de pe pagina întâi a ziarelor, interviurilor pentru CNN, ascensiunii fulgerătoare spre Colina Capitoliului. Pe cei apropiaţi reuşise să-i convingă că un verdict favorabil acuzării era posibil chiar şi în absenţa cadavrului, ceea ce era perfect adevărat. Cu toate acestea, nu avea nici cea mai mică dorinţă să rişte; prin urmare era absolut necesar să dea de cadavrul acela blestemat.

  După părerea noastră, Clifford ştia unde este ascuns cadavrul, interveni Fink, întorcându-şi privirea spre Trumann. Voi ştiţi ceva în sensul ăsta?

  Dar ce vă face să credeţi aşa ceva? Întrebă la rândul său Trumann.

  Eu, unul, îl ştiu demult pe Romey, răspunse Fink, lăsând deoparte hârtiile pe care le studia cu atâta atenţie. Acum douăzeci de ani, am fost colegi la facultatea de drept din Tulane. De pe-atunci era niţeluş nebun, dar fără îndoială şi foarte isteţ. Ei, şi cam acum o săptămână, Romey m-a sunat acasă şi mi-a zis că vrea să vorbim despre cazul Muldanno. Era atât de beat încât i se împleticea limba-n gură şi-i tot dădea-ntruna cum că el nu poate să ducă afacerea asta pân' la capăt. Ceea ce de fapt era surprinzător pentru că Romey este înnebunit după cazuri din astea, care fac multe valuri. Bătea câmpii, bolborosea cuvinte fără şir…

  Ba, la un moment dat, a început chiar să plângă, interveni Foltrigg.

  Mda, a plâns ca un copil. La început, toată povestea asta m-a surprins, deşi, în fond, nimic din ceea ce făcea Jerome Clifford nu mă mai surprindea cu adevărat. Absolut nimic, nici măcar sinuciderea. Într-un târziu a închis telefonul. Apoi, a doua zi dimineaţa, pe la ora nouă, m-a sunat la birou, speriat de moarte, fiindcă nu-şi mai amintea dacă îl luase gura pe dinainte în timpul conversaţiei noastre nocturne şi încerca din răsputeri să afle dacă şi ce anume a lăsat să-i scape în legătură cu cadavrul. Eu însă n-am ratat ocazia ce mi se oferea şi am intrat în joc: i-am mulţumit de trei ori pentru tot ce-mi spusese cu o seară înainte şi pe cuvântu' meu că puteam să-i simt transpiraţia prin telefon. În ziua aia, m-a mai sunat de două ori la birou şi o dată acasă, seara; a treia oară era din nou beat-turtă şi teribil de caraghios. Cu toate astea, m-am gândit că, dacă sunt atent, aş putea să mai storc ceva de la el, aşa că i-am spus că am fost nevoit să-l informez pe Roy care a trebuit la rândul lui să informeze FBI-ul şi că, în consecinţă, federalii erau cu ochii pe el douăş' patru de ore din douăş' patru.

  A, cred că asta l-a scos de-a binelea din minţi, interveni Foltrigg plin de bunăvoinţă.

  Fireşte. Ba m-a mai şi bălăcărit cât a putut, numai că a doua zi mi-a telefonat din nou la birou. Am luat apoi masa de prânz împreună şi mi-am dat seama că omul era cu nervii la pământ, mult prea speriat ca să mă întrebe direct ce ştiam despre cadavru, aşa că mi-am jucat cartea cu mare atenţie. I-am spus lui Romey că vom găsi cu siguranţă cadavrul în timp util şi i-am mulţumit din nou pentru ajutor. Chestia asta l-a făcut să-şi piardă orice brumă de control; era nedormit şi nespălat, avea ochii roşii şi umflaţi. Apoi s-a mai şi îmbătat chiar acolo, în restaurant; pe urmă a început să mă acuze că l-am tras pe sfoară, că am încălcat etica profesională şi alte poveşti de felul ăsta. A fost pur şi simplu penibil, înţelegeţi ce vreau să spun! Aşa că am achitat nota de plată şi am plecat. În seara aceea mi-a telefonat iar acasă, ca să-şi ceară scuze. De data asta era perfect treaz. I-am răspuns că nu este nici o problemă şi i-am explicat că Roy se gândea foarte serios să ceară inculparea lui pentru obstrucţionarea justiţiei. Ei bine, chestia asta l-a scos din ţâţâni, şi a început să-i dea înainte cum că nu avem nici o dovadă împotriva lui. Atunci eu i-am zis că asta nu are nici o importanţă pentru că oricum vom obţine inculparea, iar el va fi arestat, judecat şi pus în imposibilitatea de a-l reprezenta pe Barry Muldanno. Asta l-a înfuriat atât de tare încât nu s-a mai oprit din înjurat timp de un sfert de oră, după care a închis telefonul. Şi de atunci n-am mai auzit nimic de el.

  Pentru mine este clar că ştie, sau mai bine zis a ştiut unde a ascuns Muldanno cadavrul, adăugă Foltrigg cu o siguranţă nedisimulată în voce.

  Spune-mi, nouă de ce nu ne-ai povestit până acum nimic din toate astea? Întrebă Trumann.

  Păi, tocmai voiam să vă spunem. De fapt, Thomas şi cu mine am discutat chiar în după-amiaza asta, cu puţin timp înainte să primim telefonul de care ştii, răspunse Foltrigg indiferent, de parcă Trumann nici n-ar fi trebuit să-l bată la cap cu asemenea fleacuri. Agentul special îşi întoarse privirea spre Scherff, dar acesta era atât de absorbit de carnetul de notiţe pe care îl umpluse cu siluete de revolvere, încât nu mai vedea nimic în jurul lui.

 Foltrigg sorbi şi ultima picătură de suc de roşii, îndesă cutia la gunoi, apoi se aşeză comod picior peste picior.

  Băieţi, trebuie neapărat să aflaţi toate mişcările lui Clifford între New Orléans şi Memphis: traseul ales, escale, însoţitori, contacte în Memphis şi aşa mai departe. Nu se poate să nu fi vorbit cu nimeni din momentul în care a plecat din New Orléans şi până când s-a împuşcat. Nu sunteţi de acord cu mine?

  A făcut ceva drum de acolo pân' la Memphis, aşa că trebuie să fi făcut şi el o haltă pe undeva, fu de acord Trumann.

  Ştia unde este ascuns cadavrul şi e clar că s-a hotărât să se sinucidă. Şi există şi posibilitatea, foarte redusă, dar ea există totuşi, ca să fi vorbit cu cineva despre toate astea, nu credeţi?

  Poate că aveţi dreptate.

  Ia gândeşte-te, Larry. Să presupunem că tu eşti, Doamne fereşte, avocatul. Şi că-l reprezinţi pe asasinul unui senator al Statelor Unite. Să mai presupunem că asasinul îţi spune ţie, avocatul lui, unde a ascuns cadavrul. Rezultă că numai doi, repet, numai doi oameni de pe lumea asta cunosc acest secret. Iar tu, avocatul, îţi pierzi cumpătul şi te hotărăşti să te sinucizi. Şi-ţi faci un plan. Eşti conştient că ai să mori, aşa este? Îţi pui în maşină pastilele, sticla cu băutură, pistolul şi furtunul, te duci undeva, la cinci ore distanţă de casă, şi când ajungi la destinaţie te omori. Ei, atunci, vin şi te întreb: N-am împărţi micul tău secret chiar cu nimeni?

  Ştiu şi eu? Poate că da, poate că nu.

  Deci nu este imposibil, corect?

  Este însă puţin probabil.

  Perfect. Din moment ce această mică posibilitate există, suntem datori s-o studiem cu toată atenţia. Eu unul aş începe cu personalul de la birou. Aflaţi când a plecat din New Orléans, verificaţi cărţile de credit, vedeţi de unde şi-a cumpărat benzina, unde a mâncat, de unde şi-a cumpărat medicamentele, pistolul şi băutura. Căutaţi-i toate rudele şi toţi prietenii care locuiesc pe traseul ăsta. Sunt o sumedenie de lucruri care trebuie verificate.

  Sună la noi la birou şi cere-l pe Hightower, îi zise Trumann lui Scherff, întinzându-i telefonul.

 Foltrigg era foarte mulţumit să vadă efectul rapid al vorbelor lui asupra reprezentanţilor FBI-ului şi-i adresă lui Fink un rânjet satisfăcut. Podeaua maşinii era acoperită de puzderie de dosare, probe şi documente, toate, dar absolut toate, având legătură cu dosarul SUA vs Barry Muldanno. Alte patru cutii cu acelaşi conţinut se aflau la birou. Roy luă un dosar la întâmplare şi începu să-l răsfoiască. La un moment dat, privirea îi căzu pe o cerere de câteva pagini depusă de Jerome Clifford cu două luni în urmă şi care nu fusese încă luată în discuţie. Apoi procurorul puse dosarul la loc în teancul din care îl scosese, întorcându-şi ochii spre peisajul întunecat ce defila pe lângă maşină. Deodată zări un panou de circulaţie pe care stătea scris Bogue Chitto; de unde Dumnezeu scoteau ăştia asemenea denumiri?

 De data aceasta era vorba de o călătorie scurtă. Trebuia să verifice că Jerome Clifford era mort cu adevărat şi că murise într-adevăr de propria lui mână. În plus, Roy mai voia să afle dacă avocatul îşi dăduse cumva drumul la limbă în faţa prietenilor sau a străinilor întâlniţi pe drum, sau dacă mai lăsase şi alte însemnări în afară de biletul de adio. În cel mai bun caz, nu erau decât nişte pase cu bătaie lungă, dar, la urma urmelor, căutarea aceasta a lui Boyd Boyette şi a asasinului său fusese atât de plină de fundături, încât o nouă ratare n-ar mai fi constituit o surpriză.

 Un bărbat îmbrăcat într-un trening galben năvăli prin uşile batante din capătul holului ce ducea la camera de gardă şi-i spuse ceva asistentei de la recepţie, aşezată în spatele unor geamuri glisante murdare. Aceasta făcu un semn spre Dianne, Mark şi Hardy care se opriseră îngrijoraţi lângă automatul de răcoritoare din holul central al spitalului St. Peter's Charity. Bărbatul se apropie de cei trei, dar i se prezentă numai Diannei; era doctorul Simon Greenway, specialist în psihiatrie şi fusese chemat acolo de doctorul Sage, pediatrul familiei. Dianne trebuia să meargă cu el, iar Hardy se oferi să aibă grijă de Mark.

 Apoi doctorul şi tânăra femeie porniră în goană pe culoarul strâmt, ocolind infirmiere şi brancardieri, paturi şi scaune cu rotile şi dispărând în cele din urmă prin uşile batante. Holul de la internări era îngrozitor de aglomerat: toate scaunele erau ocupate de viitorii pacienţi, care mai de care mai agitaţi; cei care-i însoţeau, rude cel mai adesea, completau pe-ndelete tot felul de fişe şi formulare; un difuzor nevăzut transmitea întruna numele medicilor de serviciu solicitaţi să se prezinte în cutare sau cutare loc. Ceasul arăta ora şapte şi câteva minute.

  Ţi-e foame, Mark? Întrebă Hardy.

 Nu, nu-i era foame, dar ar fi vrut tare mult să plece din locul acela.

  Parcă, puţin.

  Hai să mergem la bufet. Fac cinste cu un cheeseburger.

 Coborâră pe scări până la subsol; oameni cu feţe îngrijorate rătăceau încoace şi-ncolo pe coridoare. Sala bufetului cu autoservire era mult mai mare, mai aglomerată şi mai zgomotoasă decât sala de mese de la şcoală; Hardy îi arătă cu un semn singura masă liberă din dreptul lor şi Mark se supuse.

 În mintea băiatului nu avea loc decât un singur gând, cel la sănătatea fratelui mai mic. Ricky îl îngrijora foarte mult, deşi Hardy îl asigurase că nu era vorba de un pericol de moarte şi că doctorii or să-l pună pe picioare. Atâta doar că s-ar putea să mai dureze o vreme. Apoi îi mai spuse şi că era foarte important ca doctorii să ştie exact ce s-a întâmplat, adică adevărul şi numai adevărul, iar dacă doctorii nu aveau să afle adevărul, acest lucru avea să fie foarte rău pentru starea psihică a lui Ricky. Acesta ar putea chiar să fie închis în cine ştie ce sanatoriu luni sau ani de zile, dacă doctorii nu aflau totul despre povestea din pădure, spuse el încă o dată.

 Hardy era un tip okay, dar pe care nu prea îl dădea inteligenţa afară din casă şi de aceea făcea greşeala de a-i vorbi lui Mark ca unui copilaş de cinci ani. Nu-şi dădea seama că în felul acesta îl plictisea teribil pe băiat.

 Şi-apoi Mark nu-şi putea lua gândul de la Ricky: oare îşi mai sugea degetul? Oare începuse să vorbească? Deşi dorea cu disperare ca cel mic să-şi revină, ţinea la fel de mult ca acest lucru să se întâmple fără alţi martori în afară de el, Mark; aveau lucruri foarte importante de pus la punct numai între patru ochi.

 Dacă Ricky se trezea din starea aceea în prezenţa doctorilor sau, Doamne fereşte, a poliţiştilor şi le spunea tot ce văzuseră? Ce-ar fi păţit atunci Mark, prins cu minciuna?

 S-ar putea, totuşi, ca cel mic să nu fie crezut tocmai din cauza necazului prin care trecea acum, dar în orice caz două variante contradictorii ale întâmplării din pădure ar fi fost ceva absolut îngrozitor.

 Dacă stai să te gândeşti, îţi dai seama că minciunile cresc într-un mod atât de firesc una din alta încât îi uluiesc până şi pe cei care le spun. De fapt, porneşti la drum cu o minciună mică şi aparent nevinovată; pe urmă eşti prins în corzi şi mai spui una, şi încă una. La început ceilalţi te cred şi minciunile tale le influenţează acţiunile, dar tu îţi dai seama că ai fi putut să le spui pur şi simplu adevărul. Da, ar fi putut să spună adevărul şi poliţiştilor, şi mamei, ar fi putut să le explice în amănunt tot ceea ce văzuse Ricky şi în felul ăsta secretul ar fi fost asigurat pentru că Ricky habar n-avea de toate astea.

 Numai că totul se întâmplase atât de repede, încât nu avusese timp să-şi facă vreun plan. Ar fi vrut să fie doar cu mama, doar ei doi între patru pereţi, şi să-şi descarce sufletul mai înainte ca lucrurile să ia o întorsătură urâtă. Era clar că dacă nu făcea acum ceva, atunci el ar fi putut să ajungă la închisoare, iar Ricky într-un sanatoriu de boli mintale.

 Hardy se întoarse cu o tavă cu cartofi prăjiţi şi cheeseburgers; Mark începu să se joace cu un cartof prăjit în timp ce poliţistul atacă un cheeseburger.

  Ei, şi-acum, ia spune, ce s-a-ntâmplat cu faţa ta? Întrebă Hardy, între două mestecături.

 Cu un gest instinctiv, Mark îşi duse mâna la frunte şi cucuiul îi aminti că fusese rănit în bătaia de azi-dimineaţă.

  A, nu s-a-ntâmplat nimic deosebit. M-am bătut la şcoală.

  Cu cine?

 Ei, fir-ar al dracului! Curcanii ăştia sunt neîndurători! Hai, dă-i înainte; o minciună o acoperă pe alta! Era sătul de atâtea minciuni.

  Nu-l cunoaşteţi, răspunse Mark, muşcând apoi dintr-un cheeseburger.

  Da' poate c-o să vreau să stau un pic de vorbă cu el.

  De ce?

  Spune-mi, ai avut necazuri din cauza bătăii ăsteia? Vreau să zic, aţi fost duşi la director sau chestii de-astea?

  Nu, că ne-am bătut după ore.

  Păi, parcă ziceai că povestea s-a-ntâmplat la şcoală.

  Adică a-nceput la şcoală, okay? Eu şi cu băiatul celălalt am început să ne certăm în pauza de prânz şi ne-am înţeles să ne întâlnim după ore.

 Hardy sorbi cu sete din cocteilul de lapte, apoi îşi drese glasul şi zise:

  Cum îl cheamă pe băiatul cu care te-ai bătut?

  De ce vreţi să ştiţi cum îl cheamă?

 Întrebarea asta îl înfurie pe poliţist care încetă să mai mănânce! Mark însă nu încercă să-i înfrunte privirea, concentrându-se asupra sticlei cu ketchup de pe masă.

  Puştiule, eu sunt poliţist şi eu pun întrebări; asta este meseria mea.

  Şi eu sunt obligat să răspund?

  Fireşte că da. Bineînţeles, în afară de cazul în care ai ceva de ascuns şi ţi-e frică să răspunzi. Iar dacă este aşa, atunci va trebui să vă iau pe tine şi pe mama ta la secţie, ca să-mi răspundeţi la nişte întrebări suplimentare.

  Întrebări despre ce? Ce vreţi de fapt să ştiţi?

  Cine este băiatul cu care te-ai bătut astăzi la şcoală?

 Întrebarea rămase suspendată în aer; Mark ciugulea din cartofii prăjiţi, iar Hardy începu cel de-al doilea cheeseburger. Un fir de maioneză îi murdărise colţul gurii.

  Nu vreau să-i fac necazuri, rupse Mark tăcerea.

  N-o să aibă nici un fel de necazuri.

  Păi, atunci de ce vreţi să aflaţi cum îl cheamă?

  Pentru că asta-i meseria mea, okay?

  Credeţi că mint, nu-i aşa? Întrebă atunci Mark, privind amărât chipul buhăit de lângă el.

  Ştiu şi eu, copile? Povestea asta a ta este plină de puncte neclare.

  Da' nu pot să-mi amintesc chiar tot, zise Mark, arătând din ce în ce mai jalnic.

  Bine, bine, lasă. Termină-ţi mâncarea! Spuse Hardy înţelegător. Cred că ar fi mai bine să ne întoarcem, adăugă el, îndesându-şi apoi în gură un pumn de cartofi prăjiţi.

  Mulţumesc pentru cină.

 Ricky fusese dus într-o rezervă la etajul al nouălea. Panoul de lângă ascensor arăta că acolo se afla CLINICA DE PSIHIATRIE. Pe culoare lumina era mai slabă, vocile mai puţin stridente, trecătorii mai puţin numeroşi. Biroul infirmierelor era chiar lângă ascensor, astfel încât toţi cei care ajungeau la etajul cu pricina erau studiaţi cu mare atenţie. Un paznic conversa în şoaptă cu infirmierele de serviciu, supraveghind în acelaşi timp coridoarele. Într-un colţ mai retras şi mai întunecat, vizitatorii aveau la dispoziţie un televizor, automate pentru băuturi răcoritoare, reviste ilustrate şi biblii.

 Mark şi Hardy erau singuri în zona rezervată vizitatorilor. Băiatul îşi desfăcuse cea de-a treia cutie de suc şi urmărea cu atenţie filmul de aventuri de la televizor, în timp ce poliţistul picotea pe marginea canapelei îngrozitor de înguste. Era aproape ora nouă; trecuse o jumătate de ceas de când Dianne îl lăsase pe Mark să arunce o privire în rezerva lui Ricky. Mezinul părea atât de mic şi de fragil cum stătea aşa înfăşurat în cearşafurile cele albe şi cu toate tuburile acelea prin care era hrănit. Dianne îi spusese lui Mark că Ricky se va face bine, dar ochii ei arătaseră cât era de îngrijorată. Doctorul Greenway urma să se întoarcă imediat şi voia să stea de vorbă cu Mark.

  A spus ceva până acum? Întrebă Mark în timp ce studia aparatele din încăpere.

  Nici măcar un singur cuvânt, răspunse mama, luându-l de mână pe băiat şi mergând cu el în colţul rezervat vizitatorilor. Pe drum, Mark fu de câteva ori pe punctul de a spune tot ce avea pe suflet, ba la un moment dat, când trecură pe lângă o rezervă goală, vru chiar să intre acolo împreună cu Dianne ca să i se poată destăinui în linişte. Dar în cele din urmă renunţă. Mai târziu, îşi zicea el fără încetare, am să-i spun mai târziu.

 Hardy renunţase să mai pună întrebări. Serviciul lui se terminase la ora zece şi era clar că se săturase şi de Mark şi de Ricky şi de spital; tot ce-şi dorea era să se reîntoarcă la patrularea străzilor.

 O infirmieră frumuşică într-o fustă mini apăru din direcţia ascensoarelor şi-i făcu semn lui Mark s-o urmeze. Băiatul se ridică de pe scaun, şi ea îl prinse de mână. Degetele ei aveau unghii lungi şi roşii, pielea ei bronzată era fină şi netedă, pe chipul înconjurat de o cunună de păr blond strălucea un zâmbet perfect. Fata era tânără şi frumoasă, o chema Karen şi îl ţinea poate puţin prea strâns de mână pe Mark. Inima băiatului avu o zbatere neaşteptată.

  Doctorul Greenway vrea să stea de vorbă cu tine, zise aplecându-se uşor, şi parfumul ei îl învălui; era cea mai minunată mireasmă pe care o simţise el vreodată.

 Când ajunseră în dreptul rezervei cu numărul 943, Karen îi eliberă mâna şi bătu uşor în uşă. Mark intră singur în încăpere.

 De data asta, doctorul Greenway purta o cămaşă şi o cravată peste care îşi pusese clasica jachetă albă de medic. Ecusonul prins de buzunarul de la piept le spunea celor cu care se întâlnea cu cine au de-a face. Era un tip uscăţiv, cu faţa împodobită de o barbă neagră şi de o pereche de ochelari rotunzi de vedere. Şi părea prea tânăr pentru meseria asta.

  Intră, Mark, şi aşază-te aici, zise el, făcând semn spre un scaun de plastic aflat lângă patul pliant de lângă fereastră. Pe pat, şedea Dianne, cu picioarele îndoite sub ea. Pantofii erau în faţa ei, pe jos. Tânăra femeie purta bluejeans şi un pulover gros de lână şi rămăsese cu ochii aţintiţi asupra lui Ricky. Rezerva era luminată doar de veioza de pe masa de lângă uşa sălii de baie. Jaluzelele acopereau perfect fereastra. Mark se aşeză pe scaun, iar doctorul Greenway veni lângă el, aşezându-se pe marginea patului pliant. Era atât de încruntat, arunca priviri atât de sumbre în jurul lui, încât Mark crezu o clipă că erau cu toţii pe moarte.

  Trebuie neapărat să stăm de vorbă despre ceea ce vi s-a întâmplat, zise doctorul pe un ton imperativ, fără să mai coboare vocea. Era evident că Ricky se afla acum într-o cu totul altă lume şi că celor din jur nu le mai era teamă că s-ar fi putut să-l trezească. În spatele lui Greenway, Dianne stătea liniştită, privind ţintă la patul cel alb. Doamne, dacă ar fi putut să rămână singur cu ea, să-şi poată deschide sufletul şi să pună ordine în nebunia asta! Dar mama stătea acolo, ascunsă în întuneric, ignorând tot ce nu avea o legătură imediată cu mezinul ei.

  A spus ceva pân-acum? Întrebă Mark. Cele trei ore petrecute în tovărăşia lui Hardy fuseseră atât de burduşite cu întrebări, încât îi venea greu să iasă din rutină.

  Nu, nici un cuvânt.

  Cât de bolnav este de fapt?

  Foarte bolnav, răspunse Greenway, privindu-l intens cu ochii lui mici, de un negru strălucitor. Spune-mi, ce a văzut fratele tău în după-amiaza asta?

  Vă rog, ce vorbim noi acum rămâne secret?

  Da. Tot ceea ce-mi vei spune va fi absolut confidenţial.

  Şi dacă sticleţii or să vrea să ştie ce v-am povestit?

  Nu pot să le spun nimic. Îţi promit. Conversaţia noastră este absolut secretă şi confidenţială, şi tot ce vorbim rămâne între tine, mine şi mama ta. Noi toţi încercăm să-l ajutăm pe Ricky, dar pentru asta trebuie să ştiu ce s-a-ntâmplat.

 Ei, da, poate că n-ar strica o doză bună de adevăr; medicamentul ăsta i-ar ajuta pe toţi, dar mai ales pe Ricky. Mark îşi întoarse privirea spre căpşorul blond cu cârlionţii împrăştiaţi pe pernă. Of, Doamne, de ce nu o luaseră ei la fugă când văzuseră că apare maşina aia neagră? Sentimentul de vinovăţie îl izbi în plin şi îl umplu de groază. Toate astea erau numai din vina lui. Trebuia să-şi dea seama că nu este bine să aibă de-a face cu un nebun.

 Buzele începură să-i tremure şi ochii i se umplură de lacrimi. Deodată i se făcu frig. Gata, era timpul să spună tot ce ştia; ajunsese la fundul sacului cu minciuni, iar Ricky avea nevoie de ajutor. Greenway îi urmărea atent fiecare mişcare.

 În clipa următoare, Hardy răsări brusc în cadrul uşii şi privirile lor se încrucişară, apoi poliţistul dispăru, iar Mark ştia că rămăsese pe undeva, pe-aproape. Doctorul nu observase nimic.

 Mark îşi începu povestirea cu episodul ţigărilor şi la auzul cuvintelor lui, Dianne îi aruncă o privire severă, clătină din cap, dar nu scoase o vorbă; dacă era cumva furioasă, atunci îşi ascundea foarte bine supărarea. În timpul acesta băiatul povestea aproape în şoaptă despre copacul de a cărui creangă atârna bucata de frânghie, despre poiana ascunsă în pădure şi în sfârşit despre maşină. Privirea îi alerga de la doctor la uşa întredeschisă şi înapoi. Sări peste o bună parte din povestire, dar îi spuse lui Greenway, cu o voce pierită, că la un moment dat se târâse până la maşină şi scosese furtunul din ţeava de eşapament; şi-atunci Ricky ţipase şi se scăpase pe el. De fapt, Ricky îl implorase să nu se apropie de limuzină. Mark îşi dădu seama că lui Greenway îi plăcuse mult cea de-a doua parte a povestirii. Faţa Diannei era însă lipsită de orice expresie.

 Hardy trecu din nou prin dreptul uşii, dar Mark se prefăcu a nu-l observa. Se opri doar câteva secunde din povestit, apoi descrise în amănunt cum tipul acela coborâse ca o furtună din maşină, cum observase furtunul atârnând inofensiv în iarbă, cum se căţărase apoi pe portbagaj şi cum se împuşcase în cele din urmă cu pistolul găsit de poliţie.

  Ce distanţă era între Ricky şi maşină? Întrebă Greenway.

 Mark privi în jur.

  Vedeţi uşa aia de pe culoar? Cam de-aici pân-acolo.

  Cam doişpe metri, observă doctorul, mângâindu-şi barba. După cum se vede, nu este o distanţă prea mare.

  Era chiar foarte aproape.

  Şi-acum te rog să-mi spui foarte exact ce anume a făcut Ricky în momentul împuşcăturii?

 Acum asculta şi Dianne. Se vede că abia atunci îşi dăduse seama că cele povestite de data asta difereau sensibil de prima versiune, drept pentru care aţintea asupra fiului ei cel mare o privire încruntată şi severă.

  Iartă-mă, mami. Eram prea speriat ca să mă mai gândesc. Te rog, nu fi supărată pe mine.

  Deci voi l-aţi văzut efectiv pe omul ăla împuşcându-se? Întrebă ea, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.

  Da.

  Atunci nu mai este de mirare, adăugă ea, întorcându-şi ochii spre căpşorul cel blond din patul de alături.

  Şi ce-a făcut Ricky atunci când a venit împuşcătura?

  Păi, nu ştiu, că eu nu mă uitam la el; eu mă uitam la bărbatul cu pistolul.

  Bietul puişor, murmură Dianne, dar Greenway îi făcu semn să tacă.

  Ricky era lângă tine?

 După ce aruncă iar o privire spre uşă, Mark începu să povestească abia auzit cum înţepenise Ricky, cum se pornise apoi să alerge în felul ăla ciudat, cu braţele atârnând drept în jos, şi cum gemea întruna. Mark povesti tot ce se întâmplase din momentul împuşcăturii până la apariţia ambulanţei; închisese ochii şi povestise fiecare pas, fiecare mişcare, eliberându-şi sufletul de povară. Şi era minunat să spui adevărul cu atâta sinceritate!

  De ce nu mi-ai spus că l-aţi văzut pe omul ăla când s-a omorât? Întrebă Dianne.

 Întrebarea ei îl irită pe Greenway care interveni:

  Vă rog, doamnă Sway, puteţi să discutaţi despre toate astea mai târziu, zise el fără să-l slăbească din ochi pe Mark. Acum vreau să ştiu care a fost ultimul cuvânt spus de Ricky.

 Mark se gândi o clipă, urmărind în acelaşi timp uşa: pe hol nu era nimeni.

  Pe cuvântul meu că nu-mi aduc aminte.

 Sergentul Hardy, locotenentul lui şi agentul special FBI Jason McThune stăteau de vorbă lângă automatele de băuturi. Un alt agent FBI hălăduia în apropierea ascensorului, sub privirile încruntate ale paznicului spitalului.

 Locotenentul îl informase rapid pe Hardy că afacerea fusese preluată de FBI, că maşina mortului împreună cu alte probe fuseseră cedate federalilor de către poliţia din Memphis, că experţii găsiseră în maşină foarte multe amprente prea mici ca să aparţină unui adult şi că voiau să ştie dacă Mark spusese ceva în plus sau dacă revenise asupra povestirii.

  Nu, n-a făcut nimic din toate astea, dar eu nu prea sunt convins că spune adevărul, îşi dădu Hardy cu părerea.

  A pus mâna pe ceva ce poate fi dus la laborator? Interveni iute McThune, ignorând complet teoriile şi convingerile poliţistului.

  Nu înţeleg ce vrei să spui.

  Noi bănuim că puştiul a fost în maşină la un moment dat, înainte de moartea lui Clifford, şi avem nevoie de amprentele lui, ca să le comparăm cu cele găsite în maşină.

  Da' ce vă face să credeţi că băiatul a fost în maşină? Insistă Hardy, cuprins de presimţiri.

  Lasă, am să-ţi explic mai târziu, puse punct locotenentul.

 Hardy renunţă să mai pună şi alte întrebări şi privi în jur.

  Uite, cutia aia de Sprite. Puştiul a băut din ea când am stat aici amândoi.

 Atunci McThune scrută coridorul şi după ce se asigură că nu este nici un străin prin preajmă, înfăşură cu băgare de seamă batista în jurul cutiei pe care o vârî în buzunarul pardesiului.

  Am să duc cutia asta la laboratorul nostru, explică McThune. Vreau să mai ştiu dacă puştiul, Mark, rămâne aici peste noapte.

  Da, cred că da, răspunse Hardy. Am văzut că au dus un pat pliant în rezerva celui mic, aşa că mai mult ca sigur că vor dormi aici. Da' n-am putea să ştim şi noi de ce se interesează FBI-ul de Clifford ăsta?

  Las' c-am să-ţi explic eu totul mai târziu, veni răspunsul locotenentului. Deocamdată, mai stai pe-aici vreo oră şi pe urmă eşti liber.

  Păi, ar fi trebuit să fiu liber peste zece minute.

  Nu-i nimic, ai să vezi că orele suplimentare or să-ţi prindă bine.

 Aşezat pe scaunul de plastic de lângă pat, doctorul Greenway îşi studie însemnările.

  Eu am să plec peste câteva minute, dar am să mă-ntorc mâine dimineaţă devreme. După cum vedeţi, starea copilului este stabilizată şi nu cred că se va modifica în timpul nopţii. Oricum, însă, infirmierele vor veni în control pe tot parcursul nopţii şi puteţi să le chemaţi dacă Ricky se trezeşte, zise doctorul. Este un caz grav de tulburări acute provocate de un stres posttraumatic, adăugă el privind-o pe Dianne, după ce îşi mai consultase o dată mâzgăliturile acelea ilizibile.

  Asta ce-nseamnă? Întrebă Mark, în timp ce Dianne închise ochii şi începu să-şi maseze uşor tâmplele.

  Asta înseamnă că, uneori, o persoană este martora unei întâmplări îngrozitoare căreia nu-i poate face faţă. Ricky s-a speriat destul de rău când te-ai dus să scoţi furtunul de pe ţeava de eşapament, iar atunci când l-a văzut pe omul acela trăgându-şi un glonţ în cap s-a trezit confruntat cu o experienţă înfricoşătoare, pe care n-a putut s-o domine. În clipa aceea, în Ricky un resort s-a defectat, mintea şi trupul lui au intrat în stare de şoc. N-a mai fost în stare decât să fugă acasă, ceea ce oricum este un lucru remarcabil pentru că, în mod normal, o persoană astfel traumatizată paralizează pe loc. În momentul de faţă nu putem face prea mult pentru el; sper să-şi recapete cunoştinţa mâine sau cel mai târziu poimâine, ca să putem sta de vorbă. Vindecarea s-ar putea să mai întârzie; va mai avea coşmaruri noaptea, îi vor mai reveni amintirile, dar va nega totul şi se va autoînvinovăţi pentru revenirile astea. Se va simţi izolat, trădat, pierdut, poate chiar şi deprimat. Pur şi simplu nu ştim cum vor evolua lucrurile.

  Şi ce tratament aveţi de gând să-i faceţi? Întrebă Dianne.

  Mai întâi, trebuie să-i creăm sentimentul că se află în siguranţă. De-asta va trebui să staţi tot timpul aici, lângă el. Parcă ziceaţi că tatăl nu vă este de nici un folos.

  Să-l ţineţi cât mai departe de Ricky, zise Mark pe un ton sever, iar Dianne dădu aprobator din cap.

  Ne-am înţeles. Bunici sau alte rude apropiate nu există, nu-i aşa?

  Exact.

  Foarte bine. Atunci, ascultaţi: este neapărată nevoie ca să staţi amândoi cât mai mult timp în camera asta în următoarele câteva zile. Ricky trebuie să se simtă în perfectă siguranţă şi va avea nevoie de sprijinul vostru fizic şi emoţional. Eu am să stau de vorbă cu el de câteva ori pe zi. Este foarte important ca Mark şi Ricky să vorbească despre sinuciderea omului ăla. Trebuie neapărat să-şi împărtăşească şi să-şi compare reacţiile.

  Şi când credeţi că vom putea să plecăm acasă? Întrebă Dianne.

  Nu pot să vă dau o dată precisă, dar sper să fie cât mai curând, deoarece băiatul are nevoie de siguranţa şi de decorul familiar de acasă. Să zicem o săptămână. Sau poate două, depinde de cât de repede răspunde la tratament.

 Dianne se ghemui şi mai tare pe patul pliant.

  Da, da', ăă, ştiţi, eu trebuie să merg şi la serviciu şi nu ştiu cum să mă descurc.

  Vom lua legătura cu patronul dumitale mâine dimineaţă.

  Da, numai că patronul meu are numai o făbricuţă, nu o corporaţie din aia plină de beneficii şi de înţelegere. Când or s-audă, n-or să-mi trimită flori, ba mi-e teamă că nici măcar n-or să-nţeleagă.

  Am să mă străduiesc să-i fac să-nţeleagă.

  Şi cu mine cum rămâne? Eu ce fac cu şcoala? Întrebă Mark.

  Mama ta mi-a spus cum îl cheamă pe director, aşa că am să-i telefonez mâine dimineaţă ca să-i spun ce s-a-ntâmplat.

 O infirmieră, urâţică de astă dată, ciocăni la uşă şi intră fără să mai aştepte vreo invitaţie; aduse două calmante şi un pahar cu apă pentru Dianne care îşi masa din nou tâmplele.

  Te rog să iei calmantul ăsta, îi zise Greenway lui Dianne. Ar trebui să te ajute să te odihneşti. Dacă însă constaţi că nu are efect, cheamă camera infirmierelor şi vei primi ceva mai puternic.

 Infirmiera cea urâtă ieşi din încăpere, iar doctorul se ridică şi puse mâna pe fruntea lui Ricky.

  Oameni buni, ne vedem mâine dimineaţă. Pân-atunci, încercaţi să dormiţi puţin, zise el, zâmbind pentru prima oară de când se cunoscuseră, apoi părăsi rezerva, închizând uşa în urma lui.

 Membrii micuţei familii Sway, atâţi cât mai rămăseseră, erau în sfârşit singuri. Mark se strânse lângă Dianne, sprijinindu-se cu toată greutatea de ea. Amândoi priveau, trişti, căpşorul cu bucle blonde răsfirate pe pernă.

  Totul are să fie bine, Mark, ai să vezi. Am trecut noi şi prin altele, mai grele, zise Dianne, strângându-şi fiul în braţe.

  Iartă-mă, mami, îi spuse Mark cu ochii plini de lacrimi, îmi pare atât de rău de toate astea.

 Braţele ei îşi înteţiră strânsoarea şi rămaseră aşa, îmbrăţişaţi, o bună bucată de timp; Mark suspina încetişor, cu faţa îngropată în bluza mamei.

 Apoi mamă şi fiu se ghemuiră pe salteaua ieftină de burete, la doi paşi de patul în care zăcea Ricky. Fereastra era deasupra lor, lumina din încăpere era cât se poate de slabă.

 Mark încetă să mai plângă; oricum era ceva ce nu-i ieşea niciodată ca lumea.

 Dianne era epuizată şi calmantul îşi făcu încet-încet efectul. Nouă ore de împachetat lămpi de plastic în cutii de carton, plus cinci ore de tensiune nervoasă maximă, plus calmantul o aduseseră în pragul unui somn adânc.

  Mami, au să te concedieze? Întrebă Mark care era la fel de îngrijorat ca şi Dianne în privinţa finanţelor familiei.

  Nu, nu cred. Da' oricum, o să ne batem capul cu chestia asta mâine.

  Mami, trebuie să stăm de vorbă.

  Bineînţeles că trebuie, dar, te rog, hai s-o facem mâine.

  Da' de ce nu acum?

 Braţele ei slăbiseră strânsoarea, răsuflarea devenise mai profundă, ochii îi erau deja închişi.

  Pentru că sunt foarte obosită şi mi-e tare somn, Mark. Îţi promit că mâine dimineaţă o să stăm de vorbă. Trebuie să-mi răspunzi la câteva întrebări, nu? Acum însă, du-te să te speli pe dinţi şi pe urmă hai să dormim puţin.

 Deodată, Mark se simţi şi el foarte obosit. Prin salteaua ieftină se simţea, neplăcut, cadrul de metal al patului; se retrase mai aproape de perete şi se înveli cu cearşaful. Dianne îi mângâia braţul, în timp ce el rămase cu ochii pironiţi în tavan, hotărând că-i era imposibil să doarmă într-un asemenea hal timp de-o săptămână.

 Între timp Dianne adormise, dar Mark nu-şi putea lua gândul de la cele întâmplate. Se gândea la Romey. Unde era acum? Unde erau trupul acela micuţ şi rotofei şi capul rotund şi chel? Îşi aminti de broboanele de sudoare picurând din sprâncene şi udându-i gulerul cămăşii. Până şi urechile îi erau ude. Cine va lua maşina? Cine are s-o cureţe şi să spele tot sângele ăla? Cine va lua pistolul? Mark îşi dădu brusc seama că din urechi îi dispăruse ţiuitul de la împuşcătură. Hardy o mai fi oare în sala de aşteptare? Încerca şi el să adoarmă? Curcanii au să se întoarcă mâine ca să-i pună alte întrebări? Şi ce-o să facă el dacă or să-l întrebe de furtunul de pe ţeava de eşapament? Ce-o să facă dacă or să-i pună o mie de alte întrebări?

 Somnul se dusese de tot, iar privirea îi rămăsese agăţată de tavanul încăperii. Luminile de afară se prelingeau printre jaluzele. Lângă el, Dianne dormea dusă sub efectul calmantului. Ricky nu se mişcase. Gândul lui Mark fugi la Hardy şi la colegii acestuia. Oare îl urmăreau? Oare era pus sub supraveghere, aşa ca-n filmele de la televizor? Fireşte că nu.

 După vreo douăzeci de minute de contemplare, simţi că plesneşte de plictiseală şi-şi zise că venise vremea să plece în explorare. Odată, într-o noapte, când era în clasa întâi, taică-său venise acasă beat şi începuse scandalul cu Dianne. În clipa în care rulota începuse să se clatine primejdios din cauza lor, Mark deschisese fereastra din camera lui şi sărise afară. Apoi se plimbase îndelung prin cartier şi, în cele din urmă, prin pădurea din apropiere. Noaptea era caldă şi grea, cerul era bătut în mii de stele. Când ajunsese pe colina de lângă parcul de rulote, Mark se oprise o vreme şi se rugase ca Dumnezeu s-o apere pe mama şi să-i dea şi lui o familie în care să poţi merge la culcare fără teama de a te trezi în mijlocul unui scandal. Of, Doamne, oare de ce n-or putea să fie şi ei nişte fiinţe normale? Când se întorsese acasă, totul se terminase şi era linişte. El însă îşi făcu un obicei din excursiile acestea nocturne care îi aduceau atâta linişte în suflet.

 Mark era un gânditor mereu preocupat, şi ori de câte ori îl ocolea somnul, pornea în lungi plimbări neştiute de nimeni. Purta haine închise şi avea mişcările agile ale unui hoţ printre umbrele din Tucker Wheel Estates. În felul acesta, fusese martor la nenumărate furturi şi acte de vandalism despre care nu suflase o vorbă; văzuse iubiţi furişându-se pe ferestre. Îi plăcea tare mult ca în nopţile senine să stea undeva pe colină şi să fumeze în linişte o ţigară. Teama de a fi prins de maică-sa dispăruse cu ani în urmă; femeia muncea din greu şi dormea dusă.

 Lui Mark nu-i era frică de locurile ciudate, aşa că o înveli grijuliu pe mama cu cearşaful, făcu acelaşi lucru cu Ricky şi închise uşor uşa în urma lui. Culoarul era pustiu şi întunecat. Karen cea frumoasă avea ceva de lucru la biroul infirmierelor, dar când îl văzu pe băiat se opri din scris şi îi zâmbi. Voia să ia nişte suc de portocale de la bufet, zise el, şi, da, ştia cum să ajungă acolo; într-un minut va fi înapoi. Karen îi zâmbi din nou şi Mark se îndrăgosti definitiv.

 Hardy plecase, sala de aşteptare era pustie, dar televizorul era deschis. Mark nu se opri şi coborî cu ascensorul la parter.

 Bufetul era pustiu. Băiatul îşi cumpără un pahar de suc şi se aşeză la singura masă ocupată; vecinul lui era un bărbat într-un scaun cu rotile. Avea picioarele în ghips, unul din braţe îi era prins într-o eşarfă, un bandaj gros îi înfăşură creştetul capului; una peste alta, se vedea că nu se simte deloc în largul lui. Apoi, când se aplecă spre paiul din paharul de suc, îl observă la rândul lui pe Mark.

  Ce-aţi păţit? Întrebă Mark, zâmbind. Putea să stea de vorbă cu oricine şi, pe deasupra, îi părea rău pentru tip. Omul însă nu-i răspunse, îl privi doar o secundă, apoi îşi feri privirea. Încercă să-şi modifice poziţia picioarelor, dar durerea îl împiedică. Mark încerca să nu-l privească prea insistent.

 Deodată, de nicăieri, răsări un bărbat în cămaşă albă şi cu cravată, care-şi puse tava cu mâncare şi cafea pe masa lor şi se aşeză lângă omul din scaunul cu rotile. Nu dădea semne că l-ar fi observat pe Mark.

  Urâtă afacere, zise el cu un zâmbet larg pe faţă. Ce s-a-ntâmplat?

  Accident de maşină, veni răspunsul oarecum speriat. M-a lovit un nebun cu un camion care n-a oprit la stop.

 Zâmbetul străluci şi mai tare, cafeaua şi mâncarea fură uitate pe colţul mesei.

  Când s-a întâmplat asta?

  Acum trei zile.

  Şi zici că a fost un camion? Întrebă bărbatul cu cravată, vizibil interesat.

  Da, răspunse rănitul, cu prudenţă în glas.

  Numele meu este Gill Teal, continuă celălalt, întinzând o carte de vizită. Sunt avocat specializat în accidente de maşină, mai ales în cele în care sunt implicate camioane de mare tonaj.

 Gill Teal vorbea foarte repede, de parcă prinsese în undiţă un peşte foarte mare şi-i era teamă că s-ar fi putut să-l scape.

  Asta-i specialitatea mea. Cazurile cu camioane de mare tonaj. Trailere, basculante, cisterne, orice, iar pe mine mă cheamă Gill Teal, repetă el, întinzând mâna peste masă.

 Din fericire, rănitul avea braţul drept valid, aşa că reuşi să strângă uşor mâna intrusului acela atât de gălăgios.

  Joe Farris.

 Gill scutură cu furie braţul întins, atacând apoi imediat.

  Ei, ia zi-mi, care-i problema  două picioare rupte, câteva vânătăi, câteva copci?

  Şi o claviculă ruptă.

  A, păi asta-i grozav. Să vedem atunci ce putem face pentru o incapacitate permanentă de muncă. Ce meserie ai? Întrebă Gill, mângâindu-şi gânditor bărbia.

 Cartea de vizită zăcea pe masă; cei doi bărbaţi n-aveau ochi pentru Mark.

  Macaragiu.

  Eşti în sindicat?

  Da.

  Ptii. Şi camionul ăla pur şi simplu n-a oprit la stop. Păi atunci e clar cine-i vinovatu', nu?

 Dar Joe se încruntă şi până şi Mark observă că omul se plictisise de Gill şi de vorbăria lui. Nu, nu era clar cine era vinovatul.

 Cuprins: de frenezie, Gill notă ceva pe un şerveţel, apoi zâmbi larg, şi-l anunţă pe Joe:

  Pot să-ţi obţin şase sute de mii de dolari pe puţin. Mie-mi dai doar o treime, iar dumneata te alegi cu patru sute de mii. Cel puţin. Patru sute de bătrâne, fără impozit, se-nţelege. Deci mâine introducem acţiunea în justiţie.

 Joe arăta de parcă mai auzise toată povestea asta şi altădată. Gill însă rămăsese cu gura căscată, foarte mândru şi plin de încredere în el însuşi.

  Am mai vorbit cu nişte avocaţi, spuse Joe.

  Da, da' eu pot să-ţi obţin cele mai mari despăgubiri. Doar în felul ăsta îmi câştig şi eu existenţa. Şi apoi, am mai avut de-a face cu firma asta căreia îi aparţine camionul care te-a lovit. Le cunosc avocaţii şi reprezentanţii locali şi te rog să mă crezi că sunt îngroziţi când aud numele meu; pentru că eu nu mă las până nu văd sângele ţâşnind. Când e vorba de război, Joe, să ştii că sunt cel mai bun din oraş. Eu ştiu care sunt regulile jocurilor lor murdare. Uite, tocmai acum am câştigat o juma' de milion cu un caz din ăsta. Crede-mă că tipii i-au dat banii clientului meu imediat ce-au auzit că m-a angajat pe mine. Să ştii că nu sunt palavre, Joe, pur şi simplu sunt cel mai bun din oraş în cazuri din astea.

  Hm, azi-dimineaţă m-a sunat un avocat care mi-a zis că ar putea să-mi obţină un milion.

  A, minte. Cum îl cheamă? McFay? Ragland? Snodgrass? Îi ştiu pe toţi, că tot timpu' le trag şuturi în cur, Joe, şi pe urmă eu ţi-am spus că şase sute de mii e minimum. Aşa că s-ar putea să fie şi mai mult. Ce dracu', Joe, dacă ajungem la proces, n-ai de unde să ştii cât ne va acorda juriul. Joe, eu sunt în fiecare zi la tribunal şi trag şuturi în cur la tot Memphis-ul. Şi eu îţi spun că şase sute de mii e minimum. Ia spune, ai angajat deja pe cineva? Ai semnat vreun contract?

  Nu, nu încă.

  Splendid. Uite, Joe, ai nevastă şi copii, nu?

  Fostă nevastă şi trei copii.

  A, deci ai de întreţinut trei copii. Atunci fii atent la mine, omule. Cât e pensia alimentară?

  Cinci sute pe lună.

  Cam puţin. Da' ai recipisele. Atunci uite cum o să facem, îţi dau eu o mie pe lună până când obţinem hotărârea. Dacă o să dureze trei luni, ai să-mi dai înapoi trei mii. Dacă durează doi ani, ceea ce este imposibil, da' dacă durează atât, ai să-mi dai înapoi douăzeci şi patru de mii. Înţelegi ce vreau să spun, Joe? Îţi pun banii acum pe masă… peşin!

 Joe studia cu atenţie obiectele de pe masă.

  Avocatul ăla a venit ieri la mine în cameră şi mi-a zis că-mi dă două mii acum şi p-ormă câte două mii pă lună.

  Spune-mi repede cine era: Scottie Moss? Rob LaMoke? Îi ştiu eu pe tipii ăştia, Joe, şi-ţi spun că nu sunt decât gunoi. Nici măcar nu găsesc singuri drumul până la tribunal. Nu poţi să ai încredere în ei deoarece sunt incompetenţi. Uite, îţi fac şi eu aceeaşi ofertă  două mii acum şi două mii pe lună.

  Tipu' ălălalt, care are nu ştiu ce firmă, a pus la bătaie zece mii şi o linie de credit pentru orice am nevoie.

 Asta îi luă piuitul lui Gill, căruia îi trebuiră vreo zece secunde ca să-şi regăsească glasul.

  Joe, fii atent la mine. Asta nu este o problemă de câţi bani poţi să primeşti în avans, okay? Problema este câţi bani pot eu să-ţi obţin de la firma cu accidentul. Ei bine, află că nimeni, repet, nimeni nu va obţine mai mult ca mine. Nimeni. Uite, eu îţi dau acum cinci mii, şi pe urmă faci tu singur socoteala de cât ai nevoie ca să-ţi plăteşti datoriile. Corect?

  Am să mă mai gândesc.

  Şi cu timpul este o problemă, Joe. Trebuie să ne mişcăm rapid. Probele dispar, amintirile se şterg. Corporaţiile mari se mişcă-ncet.

  Am zis c-am să mă mai gândesc.

  Să te sun mâine?

  Nu.

  De ce?

  Ei, fir-ar al dracului, pentru că nu mai pot nici să aţipesc de câte telefoane primesc de la avocaţi. Şi mâncarea îmi stă în gât. Sunt mai mulţi avocaţi decât doctori în afurisitul ăsta de spital.

 Dar Gill era de piatră.

  Fii atent, Joe, că pe-aici bântuie multe păsări de pradă, avocaţi cu adevărat sub orice critică; ăştia sunt în stare să-ţi facă praf cazul dacă-l dai pe mâna lor. E trist, dar adevărat. E o meserie cam aglomerată, aşa că avocaţii fac tot ce pot ca să aibă de lucru. Da' fii atent să nu faci vreo greşeală, Joe. Îţi dau voie să mă verifici. Caută numele de Gill Teal în cartea de telefon şi ai să vezi cu cine ai de-a face. Să ştii că am acolo şi o reclamă, întinsă pe o pagină întreagă.

  Am să mă mai gândesc.

 În cele din urmă, Gill îl pricopsi pe Joe cu încă o carte de vizită, apoi se ridică, spuse la revedere şi plecă fără să se fi atins de mâncarea şi cafeaua de pe tavă.

 Joe suferea vizibil; mâna dreaptă prinse roata fotoliului care începu să se îndepărteze uşor de masă. Mark ar fi vrut să-l ajute, dar se răzgândi. Cele două cărţi de vizită rămăseseră pe masă. Băiatul îşi termină sucul din pahar, aruncă o privire rapidă în jur şi culese unul din cele două cartonaşe albe.

 Mark îi spuse lui Karen, iubita lui, că nu putea să doarmă şi că, dacă îl caută cineva, îl găseşte la televizor. Se aşeză apoi pe canapea şi începu să răsfoiască cartea de telefon în timp ce cu ochiul celălalt urmărea serialul de la televizor, îşi luase şi o cutie de Sprite, din banii pe care Hardy, Dumnezeu să-l aibă-n pază, îi dăduse după cină.

 Karen veni cu o pătură şi-i înveli picioarele. Mâinile ei lungi şi fine îl bătură uşor pe braţ. Apoi fata se îndepărtă, legănându-se uşor. Mark îi urmărise fiecare mişcare.

 Într-adevăr, domnul Gill Teal avea o reclamă de o pagină în secţiunea rezervată avocaţilor. Era o fotografie bine lucrată, cu el stând degajat în faţa tribunalului, cu sacoul aruncat pe un umăr şi cu mânecile de la cămaşă suflecate. Dedesubt scria: EU LUPT PENTRU DREPTURILE VOASTRE! În partea de sus a paginii, întrebarea AŢI FOST ACCIDENTAŢI? Era scrisă cu litere de un roşu strălucitor, care sărea imediat în ochi. Pe rândul imediat următor, răspunsul apărea tipărit într-un verde puternic, fără egal: DACĂ DA, CHEMAŢI-L PE GILL TEAL  EL ESTE CEL DE CARE AVEŢI NEVOIE. Mai departe, Gill trecuse cu albastru tot felul de cazuri de care se ocupase de-a lungul carierei, şi erau cu sutele: accidente cu maşini de tuns iarba, electrocutări, copii cu malformaţii, accidente de circulaţie, explozii de boilere. Optsprezece ani de experienţă în toate tribunalele. Într-un colţ al reclamei, o mică hartă indica adresa biroului lui Gill, birou care se afla exact peste drum de tribunal.

 Deodată, Mark auzi o voce cunoscută şi-l descoperi cu surprindere pe Gill Teal în persoană care, de pe ecranul televizorului, le vorbea telespectatorilor despre cunoscuţi şi prieteni răniţi în accidente şi despre companii de asigurare necinstite. Gill era filmat la camera de gardă a unui spital, lumini roşii străluceau intermitent în fundal, brancardierii alergau încoace şi-ncolo, dar Gill ţinea situaţia sub control şi era gata să vă preia cazul fără nici un fel de onorariu până la pronunţare.

 Ce mică este lumea! În decurs de două ore, Mark văzuse personajul acela în carne şi oase, îi şterpelise o carte de vizită, îi privise chipul în reclama aceea multicoloră, iar acum tipul îi mai şi vorbea de pe micul ecran.

 Mark închise cartea de telefon şi o aşeză pe măsuţa de cafea. Apoi se înveli bine cu pătura şi se hotărî să tragă un pui de somn.

 S-ar putea ca mâine să-i dea un telefon acestui domn Gill Teal.

 Lui Foltrigg îi plăcea foarte mult să fie însoţit. Savura mai ales momentele acelea nepreţuite în care camerele de luat vederi îl aşteptau, iar el îşi făcea apariţia păşind maiestuos de-a lungul culoarului sau pe treptele tribunalului, cu Wally Boxx deschizându-i drumul asemenea unui tanc şi flancat de Thomas Fink sau de un alt asistent care respingea întrebările stupide. Petrecuse multe clipe de linişte, privind videocasete în care se vedea pe sine intrând şi ieşind din clădirile tribunalelor, înconjurat mereu de o mică suită. De obicei, sincronizarea era perfectă. Ba îşi perfecţionase până şi mersul; îşi ridica mâinile, răbdător, ca şi când ar fi fost încântat să răspundă la întrebări, dar, fiind o persoană de o asemenea importanţă, pur şi simplu nu avea timp să facă acest lucru. Nu trecea apoi mult timp şi Wally chema ziariştii la o conferinţă de presă bine pusă la punct, unde Roy însuşi, făcând o breşă într-un program de lucru îngrozitor de încărcat, avea să stea câteva clipe în lumina reflectoarelor. O mică bibliotecă din apartamentul procurorului general al Statelor Unite fusese transformată în sală de conferinţe, dotată cu instalaţii de lumini şi de sonorizare. Într-un dulăpior încuiat, Roy îşi păstra trusa de machiaj.

 În clipa în care intră în clădirea FBI-ului de pe Main Street din Memphis, la câteva minute după ce bătuse de miezul nopţii, Roy Foltrigg avea o escortă impresionantă formată din Wally, Fink, Trumann şi Scherff, dar nici un ziarist nu era acolo să-l întâmpine. De fapt, abia în birourile FBI dădu peste nişte persoane care veniseră acolo special pentru el: Jason McThune împreună cu alţi doi agenţi istoviţi sorbeau din ceştile cu cafea rece şi trezită. Dacă şi asta era o intrare de efect…!

 Prezentările fură făcute în grabă, în timp ce se îndreptau spre biroul supraaglomerat al lui McThune. Foltrigg se aşeză pe singurul scaun liber din încăpere. Jason McThune fusese trimis la Memphis cu patru ani în urmă, împotriva dorinţei lui, iar în clipa de faţă număra lunile care-l mai despărţeau de plecarea definitivă din locurile acelea care nu-i stăteau deloc la suflet. Era obosit şi enervat din cauza orei târzii. Nu-l mai văzuse niciodată înainte pe Foltrigg, dar mergea vorba că este un dobitoc plin de el.

 După ce un agent neprezentat şi neidentificat închise uşa, McThune se prăbuşi în scaunul de la birou, apoi începu să înşire datele de bază ale problemei: descoperirea maşinii, obiectele găsite în interiorul ei, pistolul, rana, momentul morţii şi tot aşa.

  Puştiul se numeşte Mark Sway, şi le-a spus poliţiştilor că împreună cu fratele lui mai mic au descoperit maşina şi au anunţat autorităţile. Locuiesc cam la o jumătate de milă distanţă de pădure, în cartierul de rulote. În momentul de faţă, băiatul cel mic este internat în spital cu diagnosticul de şoc traumatic. Mark Sway şi mama celor doi copii, Dianne, divorţată, sunt împreună cu cel mic. Tatăl locuieşte aici, în oraş şi are cazier pentru chestii mărunte. S-ar putea spune că este un infractor blazat. Familie de albi din clasa de jos. Şi în orice caz puştiul minte.

  N-am putut să citesc biletul găsit în maşină pentru că faxul era foarte prost, îl întrerupse Foltrigg care murea să spună şi el ceva; tonul pe care-l folosise arăta clar că, după părerea lui, el, Roy Foltrigg, primise un fax de proastă calitate din cauza incapacităţii profesionale a lui McThune şi a FBI-ului din Memphis.

 McThune aruncă o privire scurtă spre Larry Trumann şi Skipper Scherff, care stăteau sprijiniţi de perete, apoi îşi continuă discursul:

  Ajung imediat şi la problema asta. Ştim că puştiul minte pentru că el zice că au ajuns la locul faptei după moartea lui Clifford, ceea ce pare dubios. Mai întâi, pentru că maşina este presărată, şi pe dinafară şi pe dinăuntru, cu amprentele băiatului. Acum vreo două ore am reuşit să prelevăm amprentele puştiului şi imediat oamenii noştri au început să verifice maşina; n-au terminat încă, dar oricum este evident că băiatul a fost înăuntru. Pentru ce? Ei bine, deocamdată nu ştim nimic. Am mai găsit amprente şi pe luminile de poziţie, chiar deasupra ţevii de eşapament, şi trei mucuri proaspete de ţigară sub un copac din apropierea maşinii. Erau marca Virginia Slim, din cele de care fumează şi Dianne Sway. După părerea noastră, puştii, ca toţi copiii de altfel, au luat câteva din ţigările mamei şi s-au dus să se plimbe. Apoi, brusc, îşi face apariţia maşina lui Clifford; atunci ei se ascund şi urmăresc ce se-ntâmplă. Cum pădurea este destul de deasă în locul ăla, nu le este teamă că pot fi văzuţi. Poate că au chiar curajul să se furişeze şi să tragă furtunul de pe ţeava de eşapament; noi nu suntem siguri de varianta asta, iar copiii nu scot nici o vorbă. Băiatul cel mic nu este în stare să vorbească, iar Mark minte, evident. Oricum, e clar că figura cu furtunul n-a ţinut. Încercăm să luăm amprentele şi de pe el dar e destul de complicat. Mâine dimineaţă am să vă arăt şi fotografii cu poziţia furtunului la sosirea poliţiştilor.

 McThune părea că-i vorbeşte carnetului galben pe care-l pescuise din talciocul de hârtii de pe birou.

  Clifford a tras cel puţin o dată din interiorul maşinii. Glonţul a trecut exact prin centrul ferestrei din dreapta faţă, geamul a crăpat, dar nu a căzut. Nu ştim nici de ce, nici când a făcut chestia asta. La autopsia care s-a terminat acum o oră, s-a văzut că tipul era burduşit cu tranchilizante, iar în privinţa alcoolemiei, ei bine, aşa cum zic oamenii de pe-aici, omul nostru era beat ca un sconcs. După părerea mea, nu numai că era suficient de sărit de pe fix ca să se sinucidă, da' pe deasupra mai era şi beat pulbere; aşa că lucrurile sunt foarte greu de explicat, pentru că nu avem de-a face cu o minte raţională.

  Da, înţeleg toate astea, interveni Roy, nerăbdător, în timp ce în spatele lui, Wally Boxx adulmeca scena asemenea unui terrier bine antrenat.

  Pistolul este unul ieftin, calibru' 38, pe care l-a cumpărat fără forme legale dintr-o casă de amanet din Memphis, continuă McThune, ignorând complet întreruperea. L-am abordat deja pe proprietar, da' nu vrea să vorbească decât în prezenţa avocatului, aşa că reluăm convorbirea cu el mâine dimineaţă, sau mai bine zis în dimineaţa asta. Pe urmă, am mai găsit un bon de la o staţie de benzină din Vaiden, Mississippi  e la vreo oră jumate de-aici  şi puştoaica de la casă zice că parcă ar fi văzut maşina pe la ora unu după-amiază. Nu am găsit semne că ar fi oprit şi altundeva. Secretara lui zice că omul a plecat de la birou pe la nouă dimineaţa, spunându-i că are nişte curse de făcut, şi n-a mai auzit nimic de el până când am telefonat noi. Sincer vorbind, tipa nu prea arăta să fie afectată de noutate. Deci, se pare că omul nostru a plecat din New Orléans imediat după nouă, a făcut cinci-şase ore până la Memphis cu o singură oprire pentru benzină şi cu altă oprire pentru pistol, a intrat cu maşina în pădure şi s-a împuşcat. Poate că s-o mai fi oprit ca să mănânce, sau ca să cumpere băutură sau ca să foarte multe alte lucruri. Suntem în căutare.

  Dar de ce la Memphis? Întrebă Wally Boxx, cu evidenta aprobare a lui Foltrigg.

  Pentru că aici s-a născut, răspunse McThune pe un ton solemn, ca şi când oamenii ar ţine să moară acolo unde au văzut lumina zilei. Foltrigg nu sesiză însă umorul acestor cuvinte spuse de un chip absolut imobil. De fapt, McThune auzise că procurorul nu este un tip prea destupat la minte.

  Bineînţeles că familia s-a mutat de-aici când Clifford era încă un copil, adăugă el după o scurtă pauză. A făcut colegiul la Rice şi Facultatea de drept la Tulane.

  Am fost colegi de facultate, zise Fink plin de mândrie.

  Grozav. Biletul este scris de mână şi poartă data de astăzi, sau mai bine zis de ieri. Ca să-l scrie, a folosit un creion cu vârf de fetru negru pe care nu l-am găsit însă, nici asupra lui, nici în maşină. Poftiţi, ăsta-i biletul! Aveţi grijă cum umblaţi cu el!

 Wally Boxx luă imediat bucata de hârtie pe care McThune o aşezase pe birou şi i-o întinse lui Foltrigg. Cu un gest obosit, McThune se frecă la ochi, după care îşi reluă expunerea.

  Este adresat secretarei şi nu conţine decât dispoziţii referitoare la înmormântare. Uitaţi-vă însă la sfârşit; s-ar părea că a încercat să adauge ceva cu un pix albastru, căruia i s-a terminat pasta.

 Foltrigg îşi vârî nasul cu totul în hârtiuţa cu pricina.

  Scrie Mark, Mark, unde sunt… dar mai departe nu-nţeleg.

  Corect. Scrisul este îngrozitor, pixul a rămas fără pastă, dar expertul nostru spune şi el acelaşi lucru. Mark, Mark, unde sunt… Şi tot expertul nostru este de părere că atunci când a încercat să scrie chestia asta, Clifford era ori beat ori pe moarte. Pixul l-am găsit în maşină, este unu' din alea de le cumperi la kilogram. Am verificat şi tipul n-are nici un copil, nepot, frate, unchi sau văr cu numele de Mark. Am început să-i verificăm şi prietenii, deşi secretara lui ne-a spus că n-are aşa ceva, da' în orice caz, pân-acum, n-am dat de nici un Mark.

  Şi-atunci ce să însemne oare?

  Ar mai fi ceva. Acum câteva ore, Mark Sway a fost dus cu maşina la spital de un poliţist din Memphis pe nume Hardy. Pe drum, în maşină, pe băiat l-a luat gura pe dinainte şi a zis că Romey spusese sau făcuse nu ştiu ce. Romey, adică diminutivul de la Jerome, conform secretarei domnului Clifford. De fapt, secretara spune că cei mai mulţi îi spuneau Romey în loc de Jerome. Prin urmare, puştiul n-ar fi putut să ştie de chestia asta, dacă nu i-ar fi spus Clifford însuşi. Foltrigg asculta cu gura căscată.

  Care este părerea dumitale? Îl întrebă el pe McThune.

  Ei bine, după teoria mea, puştiul a fost în maşină mai înainte ca Jerome Clifford să se împuşte şi a stat de vorbă cu Clifford o vreme. Apoi, la un moment dat, băiatul pleacă, Clifford încearcă să adauge ceva pe bilet şi pe urmă se împuşcă. Puştiul este speriat, fratele mai mic este în stare de şoc, şi cam asta-i tot.

  Bine, da' ce-l face să mintă?

  Mai întâi că este speriat. Al doilea, pentru că este doar un copil. Şi-al treilea pentru că, poate, Clifford i-a spus ceva ce el nu trebuie să ştie.

 Descrierea faptelor fusese perfectă, iar după ultima frază, plină de un dramatism bine dozat, în încăpere se aşternu o tăcere apăsătoare. Foltrigg era absolut interzis, Boxx şi Fink rămăseseră literalmente cu gura căscată.

 Văzând că şeful se pierduse cu firea, Wally Boxx făcu o mişcare defensivă şi interveni cu o întrebare complet idioată:

  Şi ce te face să crezi toate astea?

 Răbdarea lui McThune în privinţa procurorilor şi a măruntelor lor rateuri se epuizase cu vreo douăzeci de ani în urmă. De-a lungul timpului învăţase cum să le facă jocul şi să-i manipuleze. Ştia că cel mai bun mijloc de a face faţă banalităţilor lor era să le răspundă cât mai clar şi cât mai simplu.

  Cum am mai spus, biletul, amprentele şi minciunile. Bietul copil nici nu mai ştie ce să facă.

 Foltrigg puse la loc biletul pe masă şi-şi drese glasul:

  Ai vorbit cu puştiul?

  Nu încă. Am fost la spital acum două ore, dar nu l-am văzut. Sergentul Hardy de la poliţia din Memphis a vorbit cu el.

  Ai de gând s-o faci?

  Sigur că da, peste câteva ore. Trumann şi cu mine vom merge la spital pe la ora nouă ca să stăm de vorbă cu băiatul şi, poate, şi cu mama lui. Aş vrea să vorbesc şi cu băiatul cel mic, dar asta va depinde de medici.

  Mi-ar plăcea să fiu şi eu de faţă, zise Foltrigg, şi toată lumea simţi apropierea punctului critic.

 McThune clătină din cap dezaprobator.

  Nu este o idee bună. Ne vom ocupa noi de toate, răspunse el pe un ton brusc, fără echivoc: aici erau la Memphis, nu la New Orléans, şi aici el era şeful.

  Cu medicul băiatului ai vorbit?

  Nu încă. Vom încerca în dimineaţa asta, dar mă-ndoiesc că ne va spune ceva.

  Crezi că puştii îi vor spune doctorului? Întrebă Fink, inocent.

 În privirea pe care McThune i-o trimise lui Trumann se putea citi o întrebare foarte puţin elegantă: Ce fel de cretini mi-ai adus aici?, dar de pe buzele lui ieşiră cu totul alte cuvinte:

  Nu pot să răspund la această întrebare, domnule. Eu nu ştiu ce anume ştiu copiii, nu ştiu numele doctorului, nu ştiu dacă a stat de vorbă cu copiii, nu ştiu nici măcar dacă puştii au să-i spună ceva.

 Auzindu-l, Foltrigg îi aruncă o privire încruntată lui Fink, care dădu înapoi, stânjenit. McThune îşi verifică ceasul şi se ridică.

  Domnilor, s-a făcut târziu. Oamenii noştri vor încheia verificarea maşinii cam în jurul prânzului, aşa că vă propun să ne întâlnim atunci.

  Trebuie să aflăm tot ce ştie Mark Sway, zise Roy fără să se mişte de la locul lui. A fost în maşină şi a stat de vorbă cu Clifford.

  Ştiu asta.

  Da, domnule McThune, dar vezi că sunt şi câteva lucruri pe care nu le ştii. Clifford ştia unde este ascuns cadavrul şi despre asta i-a vorbit puştiului.

  Adevărul este că sunt multe lucruri pe care nu le ştiu, domnule Foltrigg, şi asta deoarece cazul ţine de New Orléans, iar eu lucrez în Memphis. Înţelegeţi? Şi nici nu vreau să ştiu mai multe despre bietul domn Boyette, nici despre bietul domn Clifford. Pentru că sunt vârât până la gât în cadavrele de aici. Ştiţi, este aproape ora unu noaptea, şi eu sunt încă la birou ca să lucrez la un caz care nu este al meu şi ca să vă răspund vouă la întrebări. Aflaţi însă că de mâine de la prânz, prietenul meu Larry Trumann, aici de faţă, va lua totul în primire pentru că pân-atunci am să termin tot ce am de făcut.

  Cu condiţia, bineînţeles, să nu primeşti vreun telefon de la Washington.

  Da, sigur, cu condiţia să nu primesc vreun telefon de la Washington. Altfel, evident că voi face ceea ce-mi va cere domnul Voyles.

  Să ştiţi că eu mă văd în fiecare săptămână cu domnul Voyles.

  Felicitările mele.

  În momentul ăsta, cazul Boyette constituie o prioritate, cel puţin aşa susţine domnul Voyles.

  Am auzit şi eu.

  Şi prin urmare, sunt convins că domnul Voyles îţi va aprecia eforturile.

  Mă-ndoiesc.

  Este absolut necesar să aflăm tot ce ştie Mark Sway, continuă Roy, ridicându-se încet şi fără a-l slăbi din ochi pe agentul federal.

 McThune îi susţinu privirea fără să clipească, dar nu scoase nici un cuvânt.

 În noaptea aceea, Karen veni de câteva ori să vadă ce face Mark, şi pe la opt dimineaţa îi aduse un pahar cu suc de portocale, trezindu-l cu blândeţe din somn. Era singur în sala de aşteptare.

 În ciuda numeroaselor probleme cărora trebuia să le facă faţă, puştiul era pe cale să se îndrăgostească iremediabil de frumoasa soră. Şi în timp ce sorbea din paharul cu suc, o privea pierdut în ochii de un căprui strălucitor. Cu mişcări uşoare, Karen netezea pătura întinsă pe picioarele băiatului.

  Câţi ani ai? Întrebă el.

  Douăzeci şi patru, răspunse ea cu un zâmbet care-i umplea chipul. Sunt cu treisprezece ani mai mare decât tine. Dar de ce mă întrebi?

  Din obişnuinţă. Eşti căsătorită?

  Nu. Cum te-ai simţit aici, pe canapea? Întrebă la rândul ei, în timp ce strângea pătura.

 Mark se ridică şi se întinse ca un pisoi, dar fără s-o scape din ochi pe Karen.

  A fost mai bine decât în patul în care a dormit mami. Ai fost de serviciu toată noaptea?

  Da, de la opt la opt. Lucrăm în ture de douăzeci şi patru de ore, patru zile pe săptămână. Şi-acum, hai să mergem. Doctorul Greenway vrea să te vadă, încheie ea luându-l de mână, ceea ce-l ajută enorm.

 După ce-l conduse în rezerva lui Ricky, Karen plecă, închizând uşa în urma ei. Dianne stătea lângă patul copilului, ţinând în mâna tremurândă o ţigară neaprinsă; arăta teribil de obosită. Când Mark se apropie de ea, Dianne îi înconjură umerii cu braţul şi amândoi îl priviră pe doctorul Greenway care-i vorbea lui Ricky, masându-i în acelaşi timp fruntea. Copilul avea însă ochii închişi şi nu reacţiona în nici un fel.

  Nu vă aude, domnule doctor, zise într-un târziu Dianne, căreia îi venea foarte greu să suporte scena. Dar doctorul nu luă în seamă intervenţia ei, şi tânăra femeie îşi şterse iute o lacrimă. Mark simţi mirosul proaspăt de săpun şi observă că părul mamei era ud; şi că îşi schimbase hainele; de machiat însă nu se machiase şi chipul ei se schimbase.

  Este un caz extrem de grav, zise Greenway, ridicându-se.

  Şi-acum ce urmează? Întrebă Dianne.

  Şi-acum aşteptăm. Funcţiile vitale sunt stabile, deci nu există nici un pericol din punct de vedere fizic. Copilul îşi va reveni cu siguranţă şi când acest lucru se va întâmpla este absolut obligatoriu să fiţi aici, în cameră, preciza Greenway, mângâindu-şi barba şi privindu-i gânditor pe ceilalţi doi. Trebuie neapărat să-şi vadă mama în momentul în care va deschide ochii, înţelegeţi ce vă spun?

  Nu plec nicăieri, răspunse Dianne.

  Tu, Mark, poţi să te mai plimbi din când în când, dar ar fi mai bine să stai aici cât mai mult posibil.

 Mark făcu semn că a înţeles, deşi fiecare minut petrecut în încăperea aceea era extrem de dureros.

  Primele momente pot fi cruciale. Ricky va privi în jur plin de spaimă şi este absolut necesar ca atunci să-şi vadă mama. Luaţi-l în braţe şi liniştiţi-l şi chemaţi imediat infirmiera. Eu am să las toate instrucţiunile necesare. De asemenea, îi va fi foarte foame, aşa că vom încerca să-i dăm ceva de mâncare. Infirmiera îi va scoate perfuzia ca să se poată plimba prin cameră. Dar lucrul cel mai important este să-l luaţi în braţe.

  Şi când…?

  Nu ştiu. Poate că astăzi. Sau mâine. Este imposibil de prevăzut aşa ceva.

  Aţi mai avut cazuri de felul ăsta?

 Greenway îl privi pe Ricky şi hotărî că de data aceasta adevărul era cel mai indicat; aşa că scutură din cap.

  Nu chiar atât de grave. Ricky este aproape în stare de comă, şi ăsta este un lucru oarecum neobişnuit. În mod normal, după o perioadă bună de odihnă, pacientul se trezeşte şi mănâncă, zise el şi adăugă, cu un surâs slab pe buze: Ricky se va face bine. Atâta doar că va mai trece ceva timp.

 Ca şi când ar fi auzit ultimele cuvinte ale doctorului, Ricky mormăi ceva şi se întinse, dar fără să deschidă ochii. Cei trei îl urmăreau plini de speranţă. Deşi Mark ar fi preferat ca fratele lui să nu spună nimic despre povestea din pădure înainte de a sta de vorbă cu el, dorea cu disperare ca frăţiorul lui să se trezească şi să vorbească despre orice altceva; obosise tot privindu-l cum stătea ghemuit acolo pe pernă, sugându-şi afurisitul ăla de deget.

 Greenway scoase din servietă un ziar, The Memphis Press, şi-l puse pe pat; îi întinse apoi o carte de vizită lui Dianne.

  Biroul meu este în clădirea de alături. Aveţi aici numărul de telefon pentru orice eventualitate. Nu uitaţi ca în momentul în care se trezeşte să chemaţi infirmierele, ele mă vor anunţa imediat. Okay?

 Dianne luă cartea de vizită şi făcu semn din cap că a înţeles. Atunci Greenway desfăcu în faţa lor ziarul şi le zise:

  Aţi văzut chestia asta?

  Nu, răspunse femeia.

 În partea de jos a primei pagini era tipărit un titlu despre Romey: UN AVOCAT DIN NEW ORLEANS SE SINUCIDE ÎN ZONA DE NORD A MEMPHISULUI. În dreapta era publicată o fotografie a lui W. Jerome Clifford, iar în stânga apărea un titlu mai mititel: UN STRĂLUCIT AVOCAT PENALIST SUSPECTAT DE LEGĂTURI CU MAFIA. Cuvântul Mafia îl izbi din plin pe Mark, care nu-şi mai putea lua ochii de la chipul lui Romey; deodată simţi nevoia să vomite.

 Greenway se apropie de ei şi le spuse cu voce scăzută:

  Se pare că domnul Clifford era un avocat foarte cunoscut în New Orléans şi era implicat în cazul senatorului Boyette. Se pare că era avocatul acuzatului. Cunoaşteţi povestea?

 Dianne dădu din cap în semn că nu şi duse la buze ţigara neaprinsă.

  Ei bine, să ştiţi că este un caz celebru. Este vorba de primul senator al Statelor Unite asasinat în timp ce deţinea această funcţie. Puteţi să aflaţi totul din ziar. De altfel, cei de la FBI sunt jos, i-am găsit acolo acum o oră, când am venit.

  Mark se agăţă de rama patului.

  Vor să vorbească cu Mark, în prezenţa dumitale, fireşte.

  De ce? Întrebă Dianne.

 Greenway îşi privi cadranul ceasului, apoi adăugă:

  Cazul Boyette este foarte complicat. Cred că veţi înţelege mai bine după ce veţi citi articolul din ziar. Celor de jos le-am spus că nu veţi vorbi cu ei până când nu am să vă dau eu voie. E bine?

  Da, sări Mark. Nu vreau să vorbesc cu ei. (Dianne şi Greenway îl priveau fără să înţeleagă.) S-ar putea să ajung şi eu ca Ricky, dacă mă mai bat mult la cap.

 Mark avea motivele lui să creadă că poliţiştii vor reveni cu o sumedenie de întrebări. Era clar că tipii încă nu terminaseră cu el. Cu toate acestea, fotografia din ziar şi prezenţa FBI-ului îl făcură să se înfioare brusc şi simţi nevoia să se aşeze.

  Deocamdată, vă rog să-i ţineţi departe de noi, îi zise Dianne doctorului.

  M-au întrebat dacă vă pot vedea pe la nouă şi eu le-am zis că nu, preciză acesta, verificându-şi din nou ceasul. Eu am să mă întorc pe la prânz şi poate că vom sta atunci de vorbă cu ei.

  Cum credeţi că este mai bine, acceptă ea.

  Perfect. Atunci, am să-i amân până la douăsprezece. Secretara mea a sunat la dumneata la serviciu şi la şcoală, aşa că nu trebuie să vă mai faceţi griji şi din pricina asta. Tot ce trebuie să faceţi este să staţi aici, lângă Ricky, până când mă-ntorc eu, încheie el şi ieşi din cameră aproape surâzând.

 Imediat ce uşa se închise în urma doctorului, Dianne alergă la baie şi îşi aprinse ţigara. Cu un gest nerăbdător, Mark deschise televizorul, dar buletinul local de ştiri nu cuprindea decât informaţii despre vreme şi sport.

 După ce termină de citit articolul despre domnul avocat Clifford, Dianne împături ziarul la loc şi-l aşeză pe podea, sub patul pliant; Mark îi urmărea mişcările cu ochi îngrijoraţi.

  Clientul lui a omorât un senator federal, zise ea cu teamă-n glas.

 Chiar aşa, nu era deloc o glumă. Întrebări grele îşi anunţară astfel sosirea, şi lui Mark i se făcu brusc foame. Era trecut de ora nouă, şi Greenway făcea deja parte din trecut, în timp ce FBI-ul stătea ascuns undeva în întuneric. Cu fiecare minut care trecea, camera devenea tot mai mică, iar patul acela ieftin îi nenorocea spinarea.

  Oare ce l-o fi împins să facă aşa ceva? Întrebă el în lipsă de altceva mai inteligent.

  În ziar se zice că Jerome Clifford avea legături cu Mafia din New Orléans şi că despre clientul lui se bănuieşte că ar fi un membru al ei.

 Mark văzuse filmul Naşul la televizor şi ştia foarte bine ce-nseamnă Mafia. Îşi aminti chiar unele secvenţe şi gheara din stomac îl strânse şi mai tare, inima îi bătea să-i spargă pieptul.

  Mami, mie mi-e foame. Ţie nu?

  De ce nu mi-ai spus adevărul, Mark?

  Din cauza poliţistului ăla. Da' îmi pare rău, mami. Pe cuvântu' meu că-mi pare rău. Eu îmi făcusem planul să-ţi povestesc tot imediat ce rămâneam numai noi doi. Pe cuvântu' meu.

  Tu nu m-ai minţit niciodată, Mark, observă cu tristeţe tânăra femeie în timp ce-şi masa tâmplele.

 Niciodat' să nu spui niciodată, îşi zise Mark în gând.

  N-am putea să vorbim despre toate astea mai târziu, mami? Ştii, mi-e tare foame. Şi dacă-mi dai doi dolari, mă duc până la bufet să cumpăr nişte gogoşi. Şi-ţi aduc şi ţie o ceaşcă de cafea, adăugă el ridicându-se în picioare.

 Din fericire, Dianne nu avea nici un chef să discute despre sinceritate şi alte lucruri tot atât de serioase. Efectul calmantului luat cu o seară înainte era încă prezent; mintea îi era încă adormită şi o mai durea şi capul. Aşa că se mulţumi să-şi deschidă geanta şi să scoată o bancnotă de cinci dolari, pe care i-o întinse lui Mark.

  Unde e bufetul?

  La subsol, în aripa Madison. Am mai fost acolo de două ori până acum.

  Oare de ce nu mă miră ceea ce-mi spui? Ceva mă face să cred că ai bătut în lung şi-n lat spitalul ăsta.

 Mark luă banii şi-i îndesă în buzunarul pantalonilor.

  Da, doamnă, ai dreptate. Noi suntem la etajul cel mai liniştit. Bebeluşii sunt la parter şi acolo e-un circ întreg.

  Bine, bine. Ai grijă ce faci.

 Dianne aşteptă ca băiatul să închidă uşa în urma lui, apoi scoase din poşetă flaconul de calmante pe care i-l trimisese chiar doctorul Greenway.

 Mark dădu gata patru gogoşi, apoi îşi sărută pe frunte mama, care încerca să mai doarmă puţin, şi-i spuse că simte nevoia să hoinărească un pic. Dianne îi atrase atenţia să nu iasă din spital.

 Se hotărî să folosească din nou scările deoarece s-ar fi putut ca Hardy şi ai lui să-l aştepte pe undeva prin vreun colţ.

 Ca multe alte spitale de caritate, St. Peter's fusese construit de-a lungul timpului în funcţie de fondurile obţinute şi fără nici o preocupare pentru simetria arhitecturii. De aceea spitalul era o aglomerare dezordonată şi uluitoare de aripi şi plombe, în interiorul căreia un labirint de holuri şi coridoare încercau cu disperare să lege toate aceste fragmente între ele. Ascensoarele şi scările rulante fuseseră montate absolut la întâmplare. La un moment dat, în istoria nescrisă a spitalului, cineva îşi dăduse totuşi seama că era practic imposibil să nu te rătăceşti în nebunia aceea şi, în consecinţă, conducerea spitalului instituise o reţea ameţitoare de semne colorate care să fluidizeze traficul. Noile aripi adăugate celor deja existente aruncară în desuetitudine şi aceste semne de circulaţie, dar conducerea uită să le îndepărteze, deşi acum nu reuşeau decât să amplifice confuzia generală.

 Mark străbătu iute teritoriul de-acum familiar şi ieşi din clădirea spitalului printr-un mic hol care dădea în Monroe Avenue. Harta centrului oraşului pe care o găsise în cartea de telefon îi arătase că biroul lui Gill Teal se afla la etajul al treilea al unei clădiri de pe o stradă apropiată de spital. Mark porni într-acolo cu paşi repezi, pentru că era marţi, zi de şcoală, şi voia să evite orice întâlnire neplăcută cu inspectorii şcolari aflaţi în căutarea elevilor chiulangii. La ora aceea el era singurul copil pe stradă şi-şi dădea seama că este o apariţie insolită.

 În timp ce mergea cu ochii aţintiţi în pământ, încercând astfel să evite orice contact vizual cu trecătorii din preajmă, în mintea lui începu să se coacă o nouă strategie: Ce-ar fi să telefoneze la poliţie sau la FBI şi să le spună unde este ascuns cadavrul? Atunci secretul nu i-ar mai aparţine în exclusivitate şi nu l-ar mai otrăvi atât. Dacă Romey nu minţise, atunci poliţia va găsi cadavrul, iar ucigaşul va merge la închisoare.

 Dar o asemenea acţiune era totuşi riscantă. Telefonul de ieri se dovedise a fi un dezastru: era clar că cel care va răspunde îşi va da imediat seama că vorbeşte cu un copil. În plus, FBI-ul va înregistra totul şi-i va analiza vocea, iar Mafia nu era o adunătură de tâmpiţi.

 Poate că în fond nu era o idee chiar aşa de bună.

 După ce dădu colţul pe Third Street, Mark intră ca o furtună în Sterick Building, o clădire veche şi foarte înaltă, al cărei hol de la intrare era în întregime placat cu marmură şi ceramică. Acolo, Mark se alătură grupului care tocmai urca într-un ascensor şi apăsă pe butonul pentru etajul al treilea. Oameni îmbrăcat elegant apăsară pe alte patru butoane, continuându-şi apoi conversaţiile pe tonul acela potolit, specific ascensoarelor.

 Prima oprire fu chiar la etajul al treilea. Uşa liftului se deschise şi Mark păşi într-un holişor din care se desfăceau o mulţime de coridoare. Băiatul alese coridorul din stânga şi porni într-o hoinăreală nevinovată, încercând să-şi păstreze o expresie cât mai calmă pe faţă, de parcă asta ar fi fost ocupaţia lui de căpătâi. Clădirea aceea era plină cu birouri de avocaţi pe uşile cărora se lăfăiau impresionante plăcuţe din bronz pe care erau gravate nume de-a dreptul înspăimântătoare: J. Winston Buckner, F. MacDonald Durston, I. Hempstead Crawford. Şi cu cât citea mai mult, cu atât îşi dorea mai tare să dea de numele clar şi fără pretenţii al lui Gill Teal.

 Când, în sfârşit, găsi biroul cu pricina, Mark înghiţi în sec, apoi îşi luă inima în dinţi şi deschise uşa. Prima impresie fu efectiv şocantă: mica sală de aşteptare era plină ochi cu tot felul de oameni trişti, suferinzi. Toţi se sprijineau în cârje. Ba doi dintre ei erau în scaune cu rotile. Nu mai era nici un scaun liber, şi un amărât cu gâtul în ghips nu mai găsise alt loc unde să se aşeze decât pe măsuţa de cafea. O femeie cu piciorul înfăşurat într-un bandaj murdar de ghips plângea încetişor. O fetiţă cu faţa arsă se agăţa speriată de mama ei. Priveliştea era mai urâtă decât tot ce văzuse la camera de gardă de la St. Peter's.

 Era clar ca lumina zilei că domnul Teal era un avocat foarte ocupat, aşa că Mark se hotărî să plece, dar tocmai atunci un glas necunoscut îl întrebă cu brutalitate:

  Tu ce vrei, puştiule?

 Întrebarea venise dinspre doamna cea grasă care stătea.

  Hei, puştiule! Cu tine vorbesc, vrei ceva? Repetă ea întrebarea cu o voce de stentor; cu toate acestea, niciunul dintre cei prezenţi în încăpere nu luă aminte la toată întâmplarea. Suferinţa era copleşitoare.

 Auzind-o, Mark se apropie de birou, şi în faţa ochilor îi apăru deodată chipul urât şi încruntat al doamnei.

  Aş vrea să-l văd pe domnul Teal, răspunse el încetişor, privind jenat în jur.

  Nu zău, chiar aşa? Ai programare? Întrebă ea mai departe, studiind cu atenţie agenda.

  Nu, doamnă.

  Cum te cheamă?

  Ăă, Mark Sway. Este o problemă foarte personală.

  Sunt convinsă, zise secretara, măsurându-l cercetător. Despre ce fel de accident este vorba?

 În clipa aceea, Mark îşi aduse aminte de povestea cu accidentul de camion şi de cât de entuziasmat se arătase atunci domnul Teal, dar îşi dădu repede seama că nu se putea folosi de un astfel de pretext.

  Eu, ştiţi, ăă, nu sunt rănit.

  A, păi atunci ai greşit adresa. Da' la ce-ţi trebuie ţie un avocat?

  E o poveste cam lungă.

  Uite ce e, băiete, îi vezi pe oamenii ăştia? Ei, află că toţi sunt aici cu programare. Pentru că domnul Teal este foarte ocupat. Şi să ştii că nu se ocupă decât de cazuri în care există morţi sau răniţi.

  Okay, am înţeles, încuviinţă Mark, pregătindu-se să traverseze terenul minat cu bastoane şi cârje aflat în spatele lui.

  Mă bucur. Şi-acum fii bun şi du-te să baţi pe altcineva la cap.

  Da, sigur. Da' dacă mă loveşte un camion pot să vin iar la dumneavoastră, zise Mark, ieşind cât putu de repede din încăperea care aducea a câmp de bătălie.

 Coborî apoi pe scări până la etajul al doilea şi porni într-o nouă explorare. De data asta, avu ocazia să numere douăzeci şi două de plăcuţe de bronz pe o singură uşă: avocaţi peste avocaţi şi deasupra alţi avocaţi. Nu se poate să nu găsească vreunul care să vrea să-l ajute, îşi zise el, deşi cei câţiva avocaţi pe care îi întâlni pe culoar erau atât de ocupaţi, încât nu-l observară pe băiat.

 Apoi, deodată, în faţa lui răsări un paznic care venea încet, dar sigur, chiar spre el. În disperare de cauză, Mark îşi întoarse privirea spre uşa următoare pe care scria cu litere surprinzător de mici REGGIE LOVE  AVOCAT; fără să stea pe gânduri, Mark apăsă pe clanţă cu un gest firesc şi păşi pragul unei mici săli de aşteptare absolut pustii. Nici măcar un singur client. Două scaune şi o canapea erau aşezate în jurul unei măsuţe de sticlă, pe care se odihneau mai multe reviste colorate. De undeva din pereţi se revărsa o muzică plină de dulceaţă; podeaua era acoperită de un covor într-un model foarte drăguţ. Un tânăr cu cravată, dar fără sacou, se ridică de la unicul birou din încăpere, ascuns în spatele unor plante de interior, şi se apropie de Mark.

  Cu ce te pot ajuta? Întrebă el pe un ton domol.

  Trebuie să stau de vorbă cu un avocat.

  Bine, dar nu crezi că eşti cam tânăr pentru aşa ceva?

  Ba da, da' am nişte probleme personale. Dumneavoastră sunteţi Reggie Love?

  Nu, nu. Reggie este dincolo. Eu sunt secretarul ei. Pe tine cum te cheamă?

 A, deci el era secretarul ei, şi Reggie era ea.

  Ăă, mă numesc Mark Sway. Dumneavoastră sunteţi secretarul?

  Secretarul, grefierul şi multe altele. Ai putea să-mi spui de ce nu eşti acum la şcoală? Continuă tânărul care, conform plăcuţei de pe birou, se numea Clint Van Hooser.

  Deci dumneavoastră nu sunteţi avocat?

  Nu. Reggie este avocatul.

  Atunci trebuie să vorbesc cu Reggie.

  În clipa asta este puţin ocupată, dar poţi să iei loc şi să aştepţi, spuse tânărul arătându-i canapeaua.

  Cât trebuie să aştept? Se interesă Mark.

  Nu ştiu, răspunse tânărul amuzat. Am s-o anunţ că eşti aici şi poate că te va primi.

  Să-i spuneţi că este o chestiune foarte importantă.

 Era limpede ca lumina zilei că puştiul nu minţea. Era nervos şi ochii îi alunecau din când în când spre uşă, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-l fi urmărit cineva.

  Mark, spune-mi, te rog, ai vreun necaz? Întrebă Clint.

  Da.

  Despre ce necaz este vorba? Ştii, trebuie să-mi dai ceva amănunte, altfel Reggie n-o să vrea să discute cu tine.

  Păi, să vedeţi, trebuie să stau de vorbă cu cei de la FBI astăzi la prânz şi mă gândesc că aş avea nevoie de un avocat.

 Bun; fusese o replică foarte bună.

  Ia loc, te rog. Nu durează mult.

 Mark se aşeză pe unul din scaune, dar imediat ce Clint dispăru din cameră, înhaţă cartea de telefon şi începu să caute cu înfrigurare în paginile rezervate avocaţilor. Dădu cu uşurinţă peste reclama de o pagină pe numele lui Gill Teal; pagini întregi cu reclame imense în beneficiul persoanelor accidentate; fotografii ale unor oameni importanţi, bărbaţi şi femei, care fie că ţineau în mâini tomuri impresionante, fie că şedeau pur şi simplu la birourile lor, fie că ascultau cu toată atenţia ceea ce li se spunea la telefonul lipit de ureche. Dădu şi peste anunţuri de o jumătate de pagină, ba chiar şi peste unele de un sfert de pagină. Dar niciunul dintre ele nu vorbea despre o avocată pe nume Reggie Love. Oare ce fel de avocat o mai fi şi ea?

 Reggie Love era doar unul din miile de abonaţi şi probabil că nu prea era mare lucru de capul ei din moment ce secţiunea specială din cartea de telefon nu o scotea nu nimic în evidenţă. Pentru o fracţiune de secundă se gândi să dispară din locul acesta. Îşi aminti însă imediat de Gill Teal, avocatul cel adevărat, apărătorul celor mulţi, steaua reclamelor, care ajunsese chiar şi la televizor, şi de biroul lui din aceeaşi clădire. Nu, se hotărî Mark, îşi va încerca norocul cu Reggie Love. Poate că şi ea avea nevoie de clienţi, poate că avea mai mult timp, ca să-l poată ajuta şi pe el. Apoi, ideea de a avea de-a face cu o femeie-avocat îi deveni brusc simpatică pentru că văzuse el o dată una într-un serial la televizor care făcuse praf nişte poliţişti. Hotărârea fiind luată, Mark puse cartea la loc şi se întoarse la revista ilustrată pe care o luase mai devreme. În birou, era răcoare şi plăcut. Nu se auzeau nici un fel de glasuri.

 Clint închise uşa şi traversă covorul persan care acoperea podeaua, apropiindu-se de biroul şefei. Reggie Love vorbea la telefon sau, mai bine zis, asculta ceea ce-i spunea interlocutorul nevăzut de la celălalt capăt al firului. Clint puse pe birou trei mesaje telefonice primite mai devreme şi, prin semnul convenit, îi comunică prezenţa unui client în anticameră. Apoi se aşeză pe colţul biroului şi începu să aranjeze nişte hârtii fără s-o scape din ochi.

 În încăpere nu se afla nici un obiect din piele. Pereţii erau îmbrăcaţi într-un tapet de hârtie în tonuri deschise de trandafiriu şi mov. Un birou imaculat din sticlă şi crom acoperea unul din colţurile covorului. Scaunele lucioase erau şi ele îmbrăcate într-o ţesătură de un roşu închis. Era un birou absolut feminin. Aparţinând unei femei foarte ordonate.

 Reggie Love avea cincizeci şi doi de ani şi practica avocatura de mai puţin de cinci ani. Era o femeie de înălţime medie, al cărei păr complet încărunţit era tuns foarte scurt; bretonul drept aproape că atingea rama neagră a ochelarilor perfect rotunzi. Ochii verzi îl priveau pe Clint cu o lumină şugubeaţă, ca şi când cineva spusese ceva teribil de amuzant.

  La revedere, Sam, zise ea în cele din urmă şi puse receptorul în furcă.

  Ţi-am adus un nou client, o anunţă Clint cu un zâmbet.

  N-am nevoie de clienţi noi, Clint. Am nevoie de clienţi care să-mi poată plăti onorariul. Cum îl cheamă?

  Mark Sway şi n-are decât vreo doisprezece ani. Zice că trebuie să se întâlnească cu cei de la FBI pe la prânz şi că are nevoie de un avocat.

  E singur?

  Da.

  Cum de-a ajuns la noi?

  Habar n-am. Eu sunt un simplu secretar, dacă-ţi aminteşti. Mi-e teamă că va trebui să-i pui singură întrebările de cuviinţă.

 Reggie se ridică şi făcu câţiva paşi în jurul biroului.

  Pofteşte-l înăuntru. Şi vino să mă salvezi peste un sfert de oră. Okay? Am o dimineaţă tare încărcată.

  Vino cu mine, Mark, îi spuse Clint şi Mark îl urmă până în dreptul uşii acoperite cu sticlă colorată pe care era prinsă o plăcuţă de alamă: REGGIE LOVE  AVOCAT. Clint deschise uşa şi îi făcu semn lui Mark să intre.

 Primul lucru pe care-l observă Mark fu părul cărunt şi mult mai scurt decât al lui: foarte scurt la urechi şi la ceafă, o idee mai bogat în creştet, şi bretonul care acoperea fruntea. Nu văzuse în viaţa lui o femeie cu păr cărunt tunsă atât de scurt. Şi, pe urmă, femeia asta nu era nici tânără, nici bătrână.

  Mark, eu sunt Reggie Love, zise ea zâmbind şi întinzându-i mâna. Strângerea de mână fu directă, puternică şi neobişnuită, căci Mark nu dădea mâna des cu femeile. Pe urmă, avocata, nici înaltă, nici o scundă, nici slabă, nici grasă, purta o rochie dreaptă şi neagră şi brăţări negre cu auriu pe amândouă braţele. Când se mişca, brăţările zornăiau plăcut.

  Îmi pare bine de cunoştinţă, zise el cu o voce slabă şi îşi urmă gazda într-un colţ al camerei unde se aflau două scaune şi o măsuţă plină de cărţi cu poze.

  Ia loc, îl îndemnă ea. Sunt gata imediat.

 Mark se aşeză sfios pe marginea scaunului şi brusc îl cuprinse groaza; îşi minţise mama, îi minţise pe poliţişti şi pe doctorul Greenway şi ar fi trebuit să-i mintă şi pe cei de la FBI. Nu trecuse nici măcar o zi întreagă de la moartea lui Romey şi el reuşise performanţa de a minţi pe toată lumea.

 O schimbare era mai mult decât bine venită. Pentru că, deşi adevărul îl înspăimânta uneori, întotdeauna se simţea mai bine după ce-l mărturisea. A-şi descărca însă sufletul în faţa unui străin era un lucru neobişnuit, care-i dădea fiori.

  Vrei să bei ceva?

  Nu, doamnă.

  Mark Sway. Aşa te cheamă, nu? Începu ea, aşezându-se pe scaunul de alături. Uite, Mark, te rog să nu-mi spui doamnă, ne-am înţeles? Pe mine nu mă cheamă doamna Love sau chestii de-astea. Numele meu este Reggie. E-adevărat că aş putea să-ţi fiu bunică, da' te rog să-mi spui Reggie, okay?

  Okay.

  Câţi ani ai, Mark? Hai, povesteşte-mi câte ceva despre tine.

  Am unsprezece ani şi sunt într-a cincea la Willow Road.

  Şi atunci de ce nu eşti la şcoală?

  E o poveste cam lungă.

  Înţeleg. Şi ai venit aici, tocmai din cauza poveştii de care zici?

  Da.

  Şi vrei să-mi spui şi mie povestea asta?

  Da, cred că da.

  Clint mi-a spus că la prânz trebuie să te întâlneşti cu cei de la FBI. E-adevărat?

  Da. Vor să-mi pună nişte întrebări la spital.

 Avocata luă un carneţel de pe masă şi notă ceva, apoi îl întrebă nedumerită:

  La ce spital?

  Şi asta face parte din povestea aia lungă de care ţi-am spus. Pot să te-ntreb şi eu ceva, Reggie?

 Ce nume! Reggie! Ăsta e un nume de jucător de baseball; văzuse el la televizor un film despre viaţa unui jucător pe nume Reggie Jackson şi-şi aminti cum răsuna stadionul de strigătul mulţimii: Reggie! Reggie! A, şi mai erau şi bomboanele Reggie.

  Fireşte că poţi, îi răspunse ea zâmbind; se vedea de la o poştă că o amuza la culme scena asta cu copilul care avea nevoie de un avocat. Mark ştia însă că zâmbetul îi va dispărea imediat ce va auzi povestea. Ochii ei frumoşi scânteiau în timp ce-l priveau.

  Vreau să ştiu, dacă eu îţi spun ceva, tu ai să povesteşti vreodată altcuiva?

  Sigur că nu. Tot ce vorbim noi aici este strict confidenţial.

  Ce-nseamnă asta?

  Înseamnă pur şi simplu că eu nu pot să spun altcuiva nimic din ceea ce vorbim noi doi atâta timp cât tu nu-mi dai voie.

  Nimic, niciodată?

  Nimic, niciodată. Este ca atunci când vorbeşti cu un doctor sau cu un preot. Discuţiile din biroul ăsta sunt secrete şi la adăpost de orice indiscreţie. Înţelegi ce vreau să spun?

  Da, cred că da. Şi în nici o împrejurare…

  Niciodată, în nici o împrejurare, nu voi spune nimănui nimic din ceea ce-mi vei povesti.

  Şi dacă am să-ţi spun ceva ce nu mai ştie nimeni?

  N-am să spun nimic.

  Ceva ce poliţia ţine morţiş să afle?

  Nu am voie să spun nimic, întări ea. La început, întrebările băiatului o amuzaseră, dar acum insistenţa lui începu să o mire.

  Da' dacă e ceva care ar putea să te bage şi pe tine în bucluc?

  Nu pot să spun nimic.

 Mark o privi fără să clipească preţ de un minut şi se convinse că putea să aibă încredere: privirea ei plină de căldură era liniştitoare. Prezenţa ei îi făcea bine şi simţea că putea să-i povestească totul.

  Mai ai şi alte întrebări? Îl întrebă ea.

  Mda. De unde vine numele ăsta, Reggie?

  A, mi-am schimbat numele acum câţiva ani. Pe vremea aia mă chema Regina şi eram măritată cu un doctor; pe urmă s-au întâmplat o mulţime de lucruri şi m-am hotărât să-mi schimb numele în Reggie.

  Eşti divorţată?

  Da.

  Şi părinţii mei sunt divorţaţi.

  Îmi pare rău.

  N-ai de ce. Frate-meu şi cu mine am fost de-a dreptu' fericiţi când au divorţat. Ştii, tata bea de stingea şi după aia ne bătea pe toţi; şi pe mami o bătea. Eu şi Ricky l-am urât întotdeauna.

  Ricky este fratele tău?

  Da, şi-acum este la spital.

  De ce? Ce-a păţit?

  Şi asta face parte din povestea aia lungă.

  Păi, atunci când ai de gând să mi-o spui şi mie?

 Mark ezită o clipă; încă nu era pregătit să povestească.

  Vreau să mai ştiu care este onorariul?

  Deocamdată, nu ştiu. De fapt, nu ştiu cu ce fel de caz am de-a face.

  Păi, cu ce fel de cazuri te ocupi?

  Majoritatea sunt cazuri de copii maltrataţi sau neglijaţi. Uneori mă ocup şi de copii abandonaţi. Am foarte multe înfieri, câteva erori de tratament medical care au implicat copii. Cele mai multe cazuri sunt însă despre copii maltrataţi şi să ştii că unele dintre ele au fost foarte grele.

  Bun, pentru că ăsta este un caz foarte grav; o persoană a murit, una este în spital, iar poliţia şi FBI-ul vor să stea de vorbă cu mine.

  Uite ce e, Mark, presupun că nu ai bani ca să mă angajezi, aşa-i?

  Da.

  Conform procedurii, ar trebui să-mi dai ceva ca onorariu de angajare şi după aceea sunt avocatul tău oficial şi începem de-acolo. Ia spune, ai la tine un dolar?

  Am.

  Atunci ce-ar fi să mi-l dai în chip de onorariu de angajare?

 Mark scoase hârtia de un dolar din buzunar şi i-o întinse zicând:

  Asta-i tot ce am.

 Reggie nu avea nevoie de dolarul puştiului, dar îl luă, fiindcă era o chestiune de etică profesională şi fiindcă, oricum, dolarul ăsta avea să fie probabil tot onorariul ei. El însă putea fi mândru că îşi angajase un avocat. Va avea ea grijă să i-l înapoieze într-un fel sau altul. Deocamdată aşeză bancnota pe masă şi spuse:

  Okay, acum eu sunt avocatul tău şi tu eşti clientul meu. Hai să auzim povestea.

  Ai văzut asta? Întrebă el, scoţând la iveală o tăietură din ziarul adus de Greenway. E din ziarul de azi-dimineaţă, adăugă el, întinzându-i hârtia cu o mână tremurândă.

  Ţi-e frică, Mark?

  Oarecum.

  Hai, încearcă să te linişteşti, okay?

  Bine, am să-ncerc. Ai văzut asta?

  Nu, n-am citit încă ziarul, răspunse ea, luând bucata de hârtie şi citind-o cu atenţie.

  Okay, zise ea când termină de citit.

  Acolo zice că doi băieţi au găsit cadavrul. Ei bine, cei doi băieţi eram eu şi Ricky.

  Sunt sigură că a fost îngrozitor pentru voi, dar nu aţi comis nici o crimă.

  Bun, da' asta nu-i tot.

 Zâmbetul ei dispăruse, stiloul era în poziţie de atac.

  Acum vreau să aud toată povestea.

 Mark răsuflă adânc; cele patru gogoşi pe care le mâncase îi jucau în stomac şi era speriat la culme, dar pe de altă parte era convins că avea să se simtă mult mai bine când totul se va termina. Aşa că se aşeză mai bine în scaun, trase aer în piept şi-şi aţinti privirea în podea.

 Îşi începu povestea cu cariera lui de fumător surprins de Ricky şi cu plimbarea în pădure. Pe urmă povesti despre maşină, despre furtunul de stropit, despre bărbatul cel gras care se dovedise a fi Jerome Clifford. Mark vorbea rar pentru că voia să-şi amintească toate amănuntele şi pentru că ţinea ca noul lui avocat să-şi noteze totul.

 Clint încercă să-i întrerupă după un sfert de oră, dar Reggie îi aruncă o privire încruntată care-l făcu să închidă iute uşa.

 Prima relatare dură douăzeci de minute şi Reggie îl întrerupse doar de câteva ori. Spaţiile albe de care Mark nu era vinovat fură umplute când reluară relatarea, ceea ce dură iarăşi vreo douăzeci de minute. Apoi făcură o pauză pentru cafea şi apă de la gheaţă aduse de Clint şi Reggie hotărî să mute scena la biroul ei unde îşi putu desfăşura nestingherită notiţele, pregătindu-se pentru cea de-a treia relatare a întâmplărilor acelea extraordinare. Umpluse deja un carnet şi începuse un altul. Zâmbetul îi dispăruse de mult de pe buze, iar conversaţia prietenească dintre bunică şi nepotul ei fusese înlocuită de întrebări precise, privitoare la detalii semnificative.

 Singurele amănunte pe care Mark nu le dezvălui se refereau la locul unde era ascuns cadavrul senatorului Boyette, sau mai bine zis la ceea ce-i povestise Romey despre chestia asta. Dar pe măsură ce această conversaţie secretă şi confidenţială mergea înainte, pentru Reggie devenea tot mai clar că Mark ştia unde se află cadavrul, ceea ce o făcu să tatoneze cu multă îndemânare şi cu multă teamă terenul în jurul informaţiei respective. Poate că, până la urmă, avea să pună întrebarea aceea sau, cine ştie, poate că nu. În orice caz, avea să fie ultimul lucru pe care-l vor discuta.


 După o oră, Reggie luă o pauză în timpul căreia reciti de încă două ori articolul din ziar. Apoi îl mai reciti şi o a treia oară. Datele se potriveau, iar Mark ştia prea multe amănunte ca să mintă; nu avea de-a face cu un scenariu ieşit din imaginaţia înfierbântată a unui copil, care pe deasupra mai era şi speriat de moarte.

 La unsprezece treizeci, Clint îşi făcu din nou apariţia ca s-o informeze pe Reggie că era aşteptată de un client de mai bine de o oră.

  Anulează întâlnirea, dădu ordin Reggie fără să-şi ridice privirea din carnet.

 Mark se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere; când ajunse în dreptul ferestrei se opri o clipă şi privi traficul de pe Third Street, apoi se întoarse la locul lui.

 Avocatul lui arăta teribil de tulburat şi aproape că-i păru rău pentru ea. Când te gândeşti câte nume şi reclame erau în cartea de telefon, şi tocmai pe capul ei să cadă bomba asta.

  Mark, spune-mi, de ce anume ţi-e teamă? Întrebă ea în timp ce îşi freca ochii obosiţi.

  De multe lucruri. De exemplu, i-am minţit pe poliţişti şi cred că ei ştiu că i-am minţit, şi asta mă sperie. Frăţiorul meu e în comă la spital din cauza mea. Şi l-am minţit şi pe doctorul care-l îngrijeşte, şi asta mă sperie. Nu ştiu ce să fac şi cred că de-asta am şi venit aici. Spune-mi, ce-ar trebui să fac?

  Mi-ai povestit absolut totul?

  Nu, da' e aproape tot.

  M-ai minţit şi pe mine?

  Nu.

  Ştii unde este ascuns cadavrul?

  Cred că da. Adică ştiu ce mi-a spus Jerome Clifford.

 Pentru o fracţiune de secundă lui Reggie îi fu teamă că pe Mark îl va lua gura pe dinainte şi-i va spune şi amănuntul ăsta. Dar băiatul se abţinu şi se priviră îndelung drept în ochi.

  Vrei să-mi spui unde este? Întrebă ea în cele din urmă.

  Vrei să-ţi spun?

  Nu sunt sigură încă. Ce anume te împiedică să-mi spui?

  Mi-e frică. Nu vreau să mai ştie şi altcineva lucrul ăsta pentru că Romey mi-a zis că clientul ăsta al lui a omorât multă lume şi că voia să-l omoare şi pe el. Ori, dacă a omorât mulţi oameni şi dacă îşi închipuie că eu cunosc secretul, are să vrea să mă omoare şi pe mine. Da' dacă le spun curcanilor, atunci o să mă omoare sigur. Pentru că tipu' este mafiot şi chestia asta mă sperie şi mai tare. Pe tine nu te-ar speria dac-ai fi în locul meu?

  Ba cred că da.

  Şi ştii, poliţiştii m-au ameninţat să le spun adevărul, da' de fapt ei oricum sunt convinşi că mint, şi pur şi simplu nu ştiu ce să fac. Tu ce crezi, să le spun tot ce ştiu?

 Reggie se ridică şi se apropie de fereastră, conştientă că nu putea să-i dea nici un sfat. Dacă l-ar fi îndemnat să le povestească toată afacerea celor de la FBI şi dacă el ar fi ascultat-o, atunci viaţa băiatului ar fi fost în mare primejdie. Şi pe urmă, nici o lege nu-l obliga să vorbească. A, da, obstrucţionarea justiţiei  poate  dar Mark era doar un copil. Nimeni nu ştia cu siguranţă ce anume aflase puştiul, şi atâta timp cât nu puteau să dovedească nimic, totul era bine.

  Uite, Mark, eu zic să facem aşa. Nu-mi spune unde se află cadavrul, okay? Cel puţin deocamdată. Poate mai târziu. Mergem să ne întâlnim cu cei de la FBI să vedem ce au şi ei de spus. Tu nu eşti obligat să spui absolut nimic. Mă laşi pe mine să vorbesc, iar de ascultat, ascultăm amândoi. După asta, vom hotărî împreună ce să facem.

  Mi se pare o propunere bună.

  Mama ta ştie că eşti aici?

  Nu, şi trebuie să-i telefonez neapărat.

 Reggie găsi numărul spitalului în cartea de telefon şi Mark îi explică lui Dianne că plecase să se plimbe puţin, dar că va fi imediat înapoi. Doamne, cât de uşor minţea, se gândi Reggie. Apoi Mark ascultă puţin şi o expresie îngrijorată îi apăru pe chip.

  Cum se simte? Întrebă el. Vin imediat, mami, adăugă şi puse receptorul în furcă.

  Mama e supărată, îi explică el lui Reggie. Ricky e pe cale să-şi revină şi doctorul Greenway nu e de găsit.

  Merg şi eu cu tine la spital.

  Bine!

  Unde vor cei de la FBI să te-ntâlneşti cu ei?

  Cred că la spital.

 Reggie îşi privi ceasul, apoi trânti două carnete neîncepute în poşetă. Devenise brusc nervoasă. Mark o aştepta lângă uşă.

 Cel de-a doilea avocat angajat de Barry-Şiş Muldanno ca apărător al său pentru acuzaţiile acelea odioase de asasinat era tot un furios purtător de secure a războiului pe nume Willis Upchurch, o stea în devenire în adunătura aceea de lătrători violenţi care străbăteau ţara în lung şi-n lat, dând spectacole în beneficiul şarlatanilor şi al camerelor de luat vederi. Upchurch avea câte un birou în Chicago, Washington şi în toate oraşele în care reuşea să se agate de vreun caz faimos şi să mai închirieze şi spaţiul necesar. Imediat după convorbirea avută cu Muldanno în dimineaţa aceea la ora micului dejun, se urcă în primul avion spre New Orléans ca în primul rând să organizeze o conferinţă de presă şi apoi să-l întâlnească pe noul şi celebrul său client pentru a pune la cale o apărare cât mai zgomotoasă. Upchurch adunase o mică avere şi era relativ cunoscut în Chicago pentru felul său pătimaş de a-i apăra pe ucigaşii angajaţi de Mafie şi pe traficanţii de droguri; asta făcuse ca în ultimii zece ani să fie destul de căutat de grangurii lumii interlope din toată ţara ca să-i reprezinte în tot felul de situaţii, mai mult sau mai puţin plăcute. Nu avea cine ştie ce realizări, dar clienţii lui nu erau atraşi de raportul dintre procesele câştigate şi cele pierdute de Willis, ci de expresia furioasă de pe faţa lui, de părul lui stufos şi dezordonat şi de vocea tunătoare. Pentru că Upchurch era un avocat care voia să fie foarte prezent în reviste, în jurnalele de radio şi televiziune, în coloanele cu sfaturi juridice din ziare, ba chiar şi în spectacole al căror principal subiect îl constituiau ultimele bârfe. Era un om care avea opinii, căruia nu-i era teamă să facă tot felul de preziceri. Era un radical gata să spună orice îi trecea prin minte, ceea ce-l transformase într-un favorit al dezbaterilor care mai de care mai smintite de la televiziune.

 Willis Upchurch nu se ocupa decât de cazurile senzaţionale, acelea care apăreau imediat pe prima pagină a tuturor ziarelor şi în jurnalele tuturor staţiilor de televiziune. Pentru el, nimic nu era prea respingător. E-adevărat că prefera clienţi bogaţi, care îi puteau plăti un onorariu piperat, dar nu se dădea înapoi nici de la a apăra un ucigaş oarecare, dacă acesta accepta să-i semneze un contract prin care avocatul primea dreptul exclusiv asupra eventualelor producţii literare sau cinematografice inspirate de cazul respectiv.

 Totuşi, în ciuda imensei notorietăţi şi a laudelor primite pentru faptul că apărase câţiva criminali amărâţi, Upchurch nu era nimic altceva decât un avocat în solda Mafiei, plătit de aceasta, dirijat de ea; pe scurt, omul era proprietatea organizaţiei. I se permitea să hoinărească puţin şi să scuipe în stânga şi-n dreapta, dar dacă şefii îi făceau semn, Willis venea mâncând nori.

 Asta şi făcu, de altfel, atunci când John Sulari, unchiul lui Barry, îi telefona la ora patru dimineaţa, explicându-i puţinele date cunoscute despre moartea neprevăzută a lui Jerome Clifford. Upchurch spuse vrute şi nevrute în microfonul telefonului până în clipa în care Sulari îi ceru să vină imediat la New Orléans. Când convorbirea luă sfârşit, avocatul porni, ţopăind, spre baie, gândindu-se de pe acum cu plăcere la felul în care îl va apăra pe Barry-Şiş Muldanno în faţa a nenumărate camere de luat vederi. Sub duş, începu chiar să fluiere plin de bucurie la gândul importantei cantităţi de cerneală care cursese deja pe marginea cazului respectiv, imaginându-şi cât de bine avea să-i stea în postură de star. Iar în timp ce se privea în oglindă, şi îşi înnoda cravata scumpă, de nouăzeci de dolari, zâmbea cu gura până la urechi, gândindu-se la următoarele şase luni petrecute la New Orléans, înconjurat de un alai permanent de ziarişti şi reporteri gata să joace cum le va cânta el.

 Doar de-asta îşi tocise hainele pe băncile facultăţii de drept!

 La prima vedere, scena era de-a dreptul şocantă. Tuburile cu perfuzie fuseseră scoase, deoarece Dianne era acum lângă Ricky, strângându-l în braţe şi mângâindu-i căpşorul auriu. Copilul gemea, scotea tot felul de sunete, se răsucea şi tresărea puternic; la un moment dat, reuşi chiar să deschidă ochii, dar asta nu dură decât o clipă. Dianne îşi lipi capul de creştetul copilului şi începu să-i vorbească printre suspine şi lacrimi:

  Totul e bine, puiule. Totul e bine. Mami e aici cu tine. Mami este aici.

 Aflat în preajmă, Greenway urmărea scena, mângâindu-şi gânditor barba. Pe faţă îi juca o expresie ciudată, ca şi cum nu mai văzuse niciodată aşa ceva. O soră stătea de cealaltă parte a patului, gata să intervină în orice clipă.

 Mark intră atât de uşor în cameră, încât nimeni nu-l observă. Era singur, Reggie se oprise la camera surorilor. Era aproape ora douăsprezece, ora stabilită pentru întâlnirea cu FBI-ul, dar Mark înţelese imediat că pe niciunul dintre cei prezenţi nu-l interesau câtuşi de puţin poliţiştii şi întrebările lor.

  Totul e bine, puiule. Mami este aici.

 Mark se apropie încet de piciorul patului şi Dianne îi trimise un zâmbet chinuit, apoi închise ochii şi continuă să-i vorbească lui Ricky.

 După câteva minute nespus de lungi, copilul ridică pleoapele, păru că îşi recunoaşte mama şi se linişti brusc. Atunci, Dianne îi acoperi fruntea cu sărutări nenumărate, iar infirmiera îl bătu uşor pe umăr, zâmbindu-i şi murmurându-i ceva cu voce drăgăstoasă.

 Greenway îi făcu semn lui Mark şi cei doi ieşiră împreună pe coridorul pustiu, îndreptându-se încet spre capătul opus, cât mai departe de camera surorilor.

  S-a trezit acum două ore, explică doctorul, şi se pare că începe să-şi revină.

  A spus ceva pân-acum?

  Adică ce să fi spus?

  Păi, ştiţi dumneavoastră, ceva despre ce s-a-ntâmplat ieri.

  A, nu, deloc. A tot mormăit acolo ceva, ceea ce este un semn bun, dar n-a pronunţat încă nici un cuvânt.

 Într-un anumit fel, cele spuse de doctor îl făceau să se simtă un pic mai bine, drept pentru care Mark hotărî că ar fi mai nimerit să nu se îndepărteze de camera lui Ricky, pentru orice eventualitate.

  Deci o să se facă bine, nu?

  N-am spus asta, zise doctorul. Cred că are să se facă bine, dar s-ar putea să mai dureze până atunci.

 Căruciorul care aducea prânzul era oprit în mijlocul coridorului şi cei doi se plimbau în jurul lui. Lunga pauză din conversaţie îl făcu pe Mark să se teamă că Greenway îl aştepta să spună şi el ceva. Dar se înşela.

  Cât de tare este mama ta?

  Destul de tare… Cred. Ştiţi, noi am trecut prin multe.

  Unde sunt celelalte rude? Mama ta va avea nevoie de mult ajutor.

  Păi, nu prea are cine. Singura ei soră este în Texas, da' nu se înţeleg deloc. Şi pe urmă, sora ei are şi ea probleme.

  Dar bunicii tăi?

  Fostul meu tată era orfan. Bănuiesc că părinţii l-or fi aruncat într-o groapă de gunoi când s-au lămurit cu cine aveau de-a face. Tatăl mamei mele a murit, iar mama ei locuieşte tot în Texas, da' este mai tot timpul bolnavă.

  Îmi pare rău, zise Greenway, oprindu-se în dreptul ferestrei din capătul culoarului; prin geamul murdar se zărea panorama centrului oraşului din care se detaşa impunătoarea clădire Sterick.

  FBI-ul mă tot pisează, înţelegi? Zise Greenway.

 E timpul să intri în joc, îşi zise Mark, apoi cu voce tare:

  Unde sunt?

  În camera 28. Este o mică sală de conferinţe de la etajul al doilea, foarte rar folosită. Au zis că ne aşteaptă acolo, pe mine, pe tine şi pe mama ta, fix la prânz şi n-aveau aerul să glumească, preciza Greenway, verificându-şi ceasul şi pornind înapoi spre camera lui Ricky. Sunt tare nervoşi, să ştii.

  Sunt gata să mă-ntâlnesc cu ei, zise Mark, într-o slabă încercare de a fi îndrăzneţ.

  Ce vrei să spui? Se încruntă Greenway.

  Vreau să spun că am angajat un avocat, răspunse băiatul, plin de mândrie.

  Când?

  În dimineaţa asta. Şi dacă vreţi să ştiţi, acum este chiar aici, pe culoarul ăsta.

 Greenway ridică privirea, dar camera surorilor se afla după colţ.

  Avocatul este aici? Întrebă el uluit.

  Mda.

  Da' cum ai dat de avocatul ăsta?

  E o poveste cam lungă. Da' să ştiţi că am plătit-o chiar eu, cu banii mei.

 Greenway rumegă cele auzite şi apoi remarcă:

  Ei bine, mama ta nu poate pleca acum de lângă Ricky. Cât despre mine, este absolut necesar să stau pe-aproape.

  Nici o problemă. Eu şi cu avocata mea o să ne descurcăm.

 În sfârşit, ajunseră înapoi în dreptul camerei lui Ricky şi doctorul şovăi o clipă înainte de a deschide uşa.

  Să ştii că pot să-i amân până mâine. Şi de fapt pot să-i dau şi afară din spital, adăugă el, încercând să facă pe durul, dar Mark îl ghici uşor.

  Nu, mulţumesc. Şi, oricum, n-or să plece. Aşa că dumneavoastră aveţi grijă de Ricky şi de mami, iar eu şi avocata o să avem grijă de ăia de la FBI.

 Reggie reuşise să găsească o cameră goală la etajul al optulea şi împreună cu Mark porni în goană pe scări. Trecuseră deja zece minute de la ora stabilită pentru întâlnire. O dată ajunşi în camera respectivă, Reggie închise uşa cu grijă şi zise iute:

  Scoateţi tricoul.

 Băiatul îngheţă, nevenindu-i să-şi creadă urechilor.

  Hai, scoate-ţi tricoul! Insistă ea şi Mark nu se mai putu împotrivi. Atunci Reggie scoase din servietă un casetofon mititel, o bucată de elastic şi o rolă de bandă de lipit; apoi verifică minicaseta şi apăsă pe butoane. Mark n-o scăpa din ochi, şi mişcările ei sigure îl convinseră că toată chestia asta fusese repetată de multe ori înainte. Apoi Reggie îi lipi casetofonul de stomac, zicându-i Ţine-l aşa!, legă bucata de elastic şi întări totul cu bandă de lipit. Trage adânc aer în piept! veni un nou ordin pe care Mark îl urmă fără să crâcnească şi, în sfârşit, putu să-şi îmbrace din nou tricoul. Reggie se dădu un pas înapoi, privindu-l atentă, şi se arătă foarte mulţumită de rezultat:

  Perfect! Exclamă ea.

  Şi dacă mă percheziţionează?

  Stai liniştit că n-au să facă aşa ceva. Hai să mergem.

  Da' de unde ştii că n-au să mă percheziţioneze? Întrebă Mark, din nou plin de îngrijorare; aproape că alerga ca să ţină pasul cu ea şi o soră întâlnită pe culoar îi privi bănuitoare.

  Pentru că tipii sunt aici ca să stea de vorbă, nu ca să aresteze pe cineva. Ai încredere în mine.

  Am încredere în tine, da' mi-e frică.

  Ba ai să te descurci foarte bine, Mark. Trebuie doar să ţii minte ce ţi-am spus.

  Da' eşti sigură că n-au să observe chestia asta?

  Sunt absolut sigură, confirmă ea, împingând din nou uşa care dădea în casa scărilor şi începând să coboare iute treptele verzi de ciment. Mark era cu o treaptă în urma ei.

  Da' dacă începe să piuie sau ce ştiu eu, şi pe-ăia îi apucă damblaua şi scot pistoalele? Atunci ce mă fac?

  Îţi repet că nu are să piuie nimic, îi răspunse ea pe un ton plin de siguranţă, apoi îl prinse strâns de mână şi coborâră împreună până la etajul al doilea. Şi să mai ştii că tipii nu trag în copii.

  Ba am văzut eu o dată un film în care au tras.

 Cel de-al doilea etaj al spitalului fusese construit cu mult timp înainte de cel de-al nouălea. Şi de aceea era cenuşiu şi murdar, iar pe culoarele lui strâmte se izbeau unii de alţii surori, medici, tehnicieni, brancardieri, pacienţi în scaune cu rotile şi rude care nu se duceau într-un loc anume, ci încercau pur şi simplu să nu adoarmă. Coridoarele se adunau şi se răsfirau în direcţii aberante, formând un labirint care-ţi anula orice speranţă de ieşire. Reggie întrebă trei surori unde se află camera 28 şi abia cea de-a treia le spuse iute, fără să se oprească, în ce direcţie să caute. În sfârşit, pe un culoar uitat, prost luminat şi cu podeaua acoperită de un covor amărât, găsiră o uşă din lemn ieftin, fără geam, pe care scria Camera 28.

  Reggie, mi-e frică, zise Mark, privind fix uşa din faţa lui.

 Reggie îl strânse din nou de mână, cu un gest încurajator. Aparent, avocata îşi păstrase tot sângele rece: trăsăturile feţei erau destinse, vocea îi era caldă şi liniştitoare.

  Mark, faci exact cum ţi-am spus. Ascultă-mă, că ştiu eu ce fac, zise ea. Făcură doi paşi înapoi şi ea deschise uşa camerei 24, o fostă cameră de serviciu folosită acum ca loc de depozitare.

  Am să te aştept aici. Şi-acum du-te şi bate la uşă, adăugă ea.

  Mi-e frică, Reggie.

 Cu o apăsare uşoară, Reggie puse în funcţiune casetofonul, apoi îl împinse uşor pe Mark în direcţia camerei 28:

  Hai, du-te!

 Ajuns în faţa uşii cu pricina, Mark răsuflă adânc şi ciocăni uşor.

  Intră, se auzi dinăuntru o voce neprietenoasă.

 Băiatul îşi luă inima-n dinţi, deschise încetişor uşa şi păşi pragul. Era o încăpere lungă şi îngustă, asemenea mesei din mijloc. Nici urmă de ferestre. Nici urmă de zâmbet pe chipurile celor doi bărbaţi care şedeau de-o parte şi de alta a mesei. Puteau fi gemeni  cravate roşu cu albastru, cămăşi albe, pantaloni de culoare închisă, părul tuns scurt.

  Tu trebuie să fii Mark, zise unul dintre ei, în timp ce celălalt rămăsese cu ochii lipiţi de uşă.

 Băiatului îi pierise glasul, aşa că se mulţumi să dea aprobator din cap.

  Mama ta n-a venit?

  Da' dumneavoastră cine sunteţi?

  Eu sunt Jason McThune, FBI Memphis, zise tipul din dreapta, întinzând o mână pe care Mark abia îndrăzni să o strângă. Îmi pare bine de cunoştinţă, Mark.

  Da, şi mie.

  Iar eu sunt Larry Trumann, FBI New Orléans, zise cel de-al doilea. Strângerea de mână care urmă fu la fel de speriată, iar cei doi agenţi schimbară priviri nervoase; erau stânjeniţi şi niciunul dintre ei nu ştia ce să spună.

  Ia loc, Mark, zise în cele din urmă Trumann, făcând semn spre scaunul aflat la celălalt capăt al mesei.

 Mark se aşeză cu mare grijă, plin de groază la gândul că banda aia de lipit s-ar putea să cedeze şi să producă o catastrofă; că ăştia doi i-ar pune imediat cătuşele şi l-ar arunca într-o maşină şi n-ar mai vedea-o niciodată pe mama. Ce-ar mai putea să facă Reggie atunci? Cei doi bărbaţi se aşezară cât mai aproape de el şi trântiră pe masă nişte carnete, pregătindu-se să-şi ia notiţe. Mark le simţea răsuflarea pe obraz şi îşi închipui că toate astea fac parte din joc. Aproape că îi venea să zâmbească. Dacă voiau să stea chiar atât de aproape de el, n-aveau decât, da' casetofonul ăla mic şi negru are să înregistreze tot, tot. Nimic nu se va pierde.

  Noi, ăă, noi ne aşteptam ca mama ta şi doctorul Greenway să vină cu tine, zise Trumann, aruncându-i o privire rapidă lui McThune.

  N-au putut să vină, trebuie să stea cu fratele meu.

  Cum se simte fratele tău? Întrebă McThune cu gravitate.

  Nu prea bine, şi mami nu poate să-l lase singur.

  Noi am crezut că va veni şi ea cu tine, repetă Trumann, privindu-l încurcat pe McThune; părea să nu ştie prea bine cum să procedeze în situaţia aceasta.

  Păi, dacă vreţi, putem să mai aşteptăm o zi-două, până când va putea să vină şi ea, propuse Mark.

  Nu este nevoie, Mark. De fapt, noi vrem să vorbim cu tine.

  Să mă duc atunci s-o chem?

  Nu, mai bine să stăm de vorbă câteva minute, doar noi trei, Mark, răspunse Trumann, zâmbindu-i şi scoţând un stilou din buzunar. Spune-mi, eşti speriat?

  Da, puţin. Ce vreţi de la mine?

 Îi era încă foarte frică, dar respira mult mai uşor: casetofonul nu piuise şi nici nu-l deranja în vreun fel.

  Ei bine, vrem să-ţi punem câteva întrebări despre ceea ce s-a-ntâmplat ieri.

  Atunci am nevoie de un avocat?

 Cei doi bărbaţi se priviră şi observară că rămăseseră cu gurile căscate într-un mod cât se poate de identic; trecură cel puţin cinci secunde până ce McThune să-şi revină şi să-i spună lui Mark foarte clar şi sigur că nu.

  De ce nu? Nu-i slăbi Mark.

  Păi, pentru că noi vrem să-ţi punem doar câteva întrebări şi-atât. Dacă însă tu te hotărăşti că vrei să fie aici şi mama ta, atunci mergem s-o căutăm. Sau cam aşa ceva. Dar de avocat nu ai nevoie. E vorba doar de câteva întrebări.

  Ştiţi, eu am mai stat o dată de vorbă cu poliţiştii. Adevărul este că azi-noapte am stat foarte mult de vorbă cu ei.

  Bine, dar noi nu suntem poliţişti. Noi suntem agenţi FBI.

  Păi, asta mă şi sperie. De-aia cred eu că am nevoie de un avocat care, ştiţi dumneavoastră, să-mi apere drepturile, şi toate celelalte.

  Puştiule, te uiţi prea mult la televizor.

  Pe mine mă cheamă Mark. N-aţi putea să-mi spuneţi cel puţin pe nume?

  A, da, fireşte. Iartă-mă.

  Mda, interveni Trumann. Avocaţii nu fac altceva decât să se pună de-a curmezişul. Trebuie doar să le dai bani, şi ei se opun la orice.

  Atunci credeţi că ar trebui să aşteptăm până când va putea să vină şi mama aici?

 Agenţii schimbară nişte surâsuri pline de înţeles şi McThune zise cu voce tare:

  Nu neapărat, Mark. Vreau să spun că putem aştepta dacă aşa vrei tu, da' tu eşti un copil isteţ, iar noi ne cam grăbim. Şi nu vrem decât să-ţi punem câteva întrebări foarte scurte.

  E okay. Cred. Dacă trebuie.

 După ce aruncă o privire pe carnet, Trumann deschise discuţia.

  Bun. Tu le-ai spus celor de la poliţia din Memphis că Jerome Clifford era deja mort când l-aţi găsit, ieri, tu şi cu Ricky. Mark, spune-mi, te rog, ăsta este adevărul adevărat?

 Mark se foi un pic pe scaun, privind drept înainte.

  Sunt obligat să răspund la întrebarea asta?

  Bineînţeles că da.

  De ce?

  Pentru că trebuie să ştim care-i adevărul, Mark. Suntem agenţi FBI şi anchetăm afacerea asta, aşa că trebuie să ştim adevărul.

  Şi ce se-ntâmplă dacă nu răspund?

  A, multe lucruri pot să se întâmple dacă nu răspunzi. S-ar putea, de exemplu, să fim obligaţi să te ducem la noi la birou, pe bancheta din spate a maşinii, evident, fără cătuşe, şi acolo să-ţi punem nişte întrebări într-adevăr dure. S-ar putea s-o aducem acolo şi pe mama.

  Da' ce i s-ar putea întâmpla Iu' mami? Ar putea să aibă şi ea necazuri?

  Poate că da.

  Ce fel de necazuri?

 Trumann şi McThune schimbară priviri nervoase; îşi dădeau amândoi seama că intraseră pe un teren minat şi că lucrurile se înrăutăţeau cu fiecare minut care trecea. Legea era clară în privinţa asta: copiii nu puteau fi interogaţi fără acordul părinţilor.

 McThune îşi drese glasul şi se încruntă amarnic.

  Mark, ai auzit vreodată de obstrucţionarea justiţiei?

  Nu cred.

  Ei bine, este un delict. Okay? Este un delict federal. O persoană care ştie ceva despre o crimă şi nu spune ce ştie poliţiei sau FBI-ului, se face vinovată de obstrucţionarea justiţiei.

  Şi ce se-ntâmplă în cazul ăsta?

  Păi, dacă persoana respectivă este găsită vinovată, atunci ea va fi pedepsită. Şi va merge la închisoare sau ceva de genul ăsta.

  Adică, dacă eu nu răspund la întrebările dumneavoastră, atunci mami şi cu mine mergem la închisoare?

 Întrebarea aceasta îl făcu pe McThune să dea oarecum înapoi şi să-l privească nervos pe Trumann; gheaţa devenea din ce în ce mai subţire.

  Dar de ce nu vrei să răspunzi la întrebări, Mark? Interveni Trumann. Ai ceva de ascuns?

  Nu, îmi este pur şi simplu frică. Şi pe urmă nu mi se pare prea corect, fiindcă eu n-am decât unsprezece ani, iar dumneavoastră sunteţi de la FBI şi mama mea nu este aici. Adevărul este că nu ştiu ce să fac.

  Mark, nu poţi să răspunzi la întrebări chiar dacă mama ta nu este aici? Tu ai văzut ieri ceva ce mama ta n-a văzut. Aşadar, nu are cum să te ajute să răspunzi la întrebări. Noi vrem numai să ştim ce anume ai văzut tu.

  Da' dacă aţi fi în locul meu, n-aţi vrea să aveţi un avocat?

  Ei, pe dracu', în nici un caz! Exclamă McThune. Eu unul n-aş vrea un avocat pentru nimic în lume. Scuză-mi limbajul, fiule, da' avocaţii sunt doar un ac înfipt în fund. Un ac mare. Dacă n-ai nimic de ascuns, atunci n-ai nevoie de avocat. Este suficient să răspunzi la întrebările noastre şi totul va fi în regulă.

 Tipul începuse să se enerveze, dar Mark se aştepta la aşa ceva pentru că unul dintre ei trebuia să se înfurie. Aşa se întâmpla în filmele de la televizor pe care Mark le văzuse de mii de ori şi în care se înfruntau băieţii cei buni şi băieţii cei răi. McThune are să-nceapă să facă urât şi-atunci Trumann are să zâmbească aproape tot timpul, ba uneori are să se şi-ncrunte la partenerul său, spre binele lui Mark. Ori chestia asta îi va câştiga simpatia băiatului, şi atunci McThune se va ridica dezgustat şi va părăsi camera. Moment în care era de presupus că Mark va da totul la iveală.

 Trumann se aplecă spre el zâmbind mieros.

  Mark, Jerome Clifford era într-adevăr mort când aţi dat de el, tu şi cu Ricky?

  Cer aplicarea celui de-al cincilea amendament, trânti Mark.

 Zâmbetul cel mieros dispăru instantaneu, McThune deveni stacojiu la faţă şi clătină din cap, nevenindu-i să-şi creadă urechilor, şi timp de câteva secunde bune cei doi agenţi se priviră intens. În tot acest timp, Mark urmări foarte atent cu privirea plimbarea nepăsătoare a unei furnici până când aceasta reuşi să dispară sub unul din carnetele de pe masă.

 Într-un târziu, Trumann, băiatul cel bun, rupse tăcerea.

  Mark, mi-e teamă că te uiţi prea mult la televizor.

  Adică vreţi să spuneţi că nu pot să cer cel de-al cincilea amendament?

  Dă-mi voie să ghicesc, mârâi McThune. Te uiţi la L. A Law, nu?

  În fiecare săptămână.

  Mi-am închipuit. Mark, n-ai de gând să răspunzi măcar la una din întrebări? Pentru că dacă nu vrei, atunci vom fi obligaţi să facem altceva.

  De exemplu?

  De exemplu să mergem la tribunal, să vorbim cu un judecător ca să-l convingem să-ţi ceară el să stai de vorbă cu noi. Şi să ştii de la mine că nu este o variantă prea plăcută.

  Trebuie să merg la toaletă, zise Mark şi se ridică în picioare.

  Ăă, fireşte, Mark, răspunse repede Trumann, speriat dintr-o dată că puştiului i se făcuse rău. Cred că e la capătul culoarului.

  Poţi să stai cât doreşti, Mark, noi te-aşteptăm. Nu-i nici o grabă.

 Pe aceste cuvinte băiatul ieşi din încăpere şi închise uşa în urma lui.

 Cei doi agenţi vorbiră vrute şi nevrute timp de şaptesprezece minute, fără să se îngrijoreze. Aveau o experienţă bogată şi ştiau multe şmecherii. Mai trecuseră prin situaţii de felul acesta şi ştiau că până la urmă puştiul va spune tot.

 Apoi se auzi o bătaie în uşă.

  Intră, zise McThune liniştit, dar când se deschise uşa, în încăpere îşi făcu apariţia o doamnă foarte atrăgătoare de vreo cincizeci de ani, care păşi înăuntru cu un aer atât de natural încât ai fi zis că intră în propriul ei birou. Cei doi bărbaţi dădură să se ridice în picioare tocmai în clipa în care o auziră spunând: Nu vă ridicaţi.

  Suntem într-o şedinţă, zise Trumann pe un ton oficial.

  Aţi nimerit în altă parte, doamnă, adăugă McThune cu grosolănie.

 Dar femeia îşi aşeză liniştită servieta-diplomat pe masă şi le întinse celor doi câte o carte de vizită.

  Nu cred, domnilor. Numele meu este Reggie Love, sunt avocată şi îl reprezint pe Mark Sway.

 Cei doi agenţi primiră bine vestea. McThune se apucă să studieze cartonaşul cel alb, în timp ce Trumann, care rămăsese mai departe în picioare, cu braţele atârnând moi pe lângă corp, se chinuia să spună ceva.

  Când v-a angajat? Sări McThune, privindu-l uluit pe Trumann.

  E ceva ce nu cred că vă priveşte pe voi, nu-i aşa? Nu m-a angajat încă, mi-a plătit doar avansul pentru angajare. Luaţi loc, îi pofti ea, aşezându-se la rândul ei cu graţie pe unul din scaunele aflate în jurul mesei. Cei doi se conformară stânjeniţi, dar păstrară distanţa.

  Unde, ăă, unde este Mark? Începu Trumann.

  Pe undeva, pe-afară; încearcă să-şi aducă aminte ce spune cel de-al cincilea amendament. Pot să văd şi eu legitimaţiile domniilor voastre, vă rog?

 Într-o singură pornire cei doi agenţi duseră mâna la buzunar, căutară o vreme disperaţi şi scoaseră la lumină legitimaţiile cu un gest simultan. Reggie le studie cu atenţie, îşi notă ceva într-un carnet şi apoi le dădu înapoi, zicând:

  Aţi încercat cumva să-l interogaţi pe copil în absenţa mamei lui?

  Nu, negă Trumann cu hotărâre.

  Fireşte că nu, întări McThune, şocat de o asemenea presupunere.

  El mi-a spus că aţi făcut-o.

  Nu, nu, a confundat lucrurile, preciză McThune. Iniţial noi am luat legătura cu doctorul Greenway, şi el a fost de acord cu întâlnirea asta la care ar fi trebuit să participe Mark, Dianne Sway şi doctorul însuşi.

  Numai că puştiul a venit aici singur, adăugă Trumann iute, dornic să explice situaţia. Noi l-am întrebat unde este maică-sa şi el ne-a spus că femeia nu poate să vină deocamdată. Atunci noi ne-am închipuit că mai întârzie puţin şi am aşteptat-o stând un pic de vorbă cu băiatul.

  Da, da, chiar aşa, noi îi aşteptam pe doamna Sway şi pe doctor, îi sări McThune în ajutor. Dumneavoastră unde eraţi în timpul ăsta?

  Nu puneţi întrebări irelevante. Spuneţi-mi, l-aţi sfătuit pe Mark să vorbească cu un avocat?

 Înainte să răspundă, cei doi agenţi se priviră intens, cerându-şi reciproc ajutor.

  S-a menţionat şi aşa ceva, zise apoi Trumann, ridicând nevinovat din umeri.

 Absenţa copilului făcea minciuna mai uşoară. În plus, Mark era doar un puşti speriat, în capul căruia lucrurile se amestecaseră, în timp ce ei erau ditamai agenţi FBI, aşa că până la urmă cuvântul lor va avea câştig de cauză.

 McThune îşi drese glasul şi-i dădu înainte, plin de siguranţă:

  Ăă, da, aşa e, Larry, s-a menţionat la un moment dat. Ţi-aduci aminte? Mark sau poate eu am zis ceva despre serialul ăla de la televizor, L. A. Law, şi-atunci Mark a zis că s-ar putea să aibă nevoie de un avocat, da' se vedea că glumeşte. Sau cel puţin aşa am crezut noi. Ţi-aduci aminte, Larry?

 Da, acum Larry îşi amintea foarte bine.

  A, da, sigur, ceva despre serialul ăla. Da' n-a fost decât o glumă.

  Sunteţi siguri de asta? Întrebă Reggie.

  Bineînţeles, protestă Trumann, iar McThune se încruntă, dând aprobator din cap.

  Nu v-a întrebat pe voi, băieţi, dacă are nevoie de un avocat?

 Cei doi clătinară din cap, încercând disperaţi să-şi amintească.

  Eu unu' nu-mi amintesc să se fi pus problema în felul ăsta. Adevărul este că Mark e doar un copil, şi încă unul foarte speriat, şi eu cred că încurcă lucrurile, explică McThune.

  I-aţi spus care-i sunt drepturile?

 Auzind-o, Trumann zâmbi mult mai încrezător.

  Fireşte că nu, doar nu este un suspect. Este doar un puşti şi tot ce vrem este să-i punem câteva întrebări.

  Deci n-aţi încercat să-l interogaţi în absenţa mamei lui sau fără consimţământul ei?

  Nu.

  Bineînţeles că nu.

  Şi nu i-aţi spus că este mai bine să se ţină departe de avocaţi?

  Nu, doamnă.

  În nici un caz. Să ştii că băiatul minte dacă ţi-a spus altceva.

 Atunci Reggie deschise încet servieta şi dădu la iveală casetofonul cel negru şi minicaseta din el, aşezându-le apoi cu grijă pe masă în faţa celor doi. În clipa următoare agenţii speciali McThune şi Trumann, ai căror ochi rămăseseră lipiţi de obiectele acelea incredibile, părură că se micşorează brusc pe scaunele lor.

 Reggie îi răsplăti pe fiecare în parte cu câte un zâmbet răutăcios şi zise:

  Ei bine, cred că ştim acum cine minte.

 Cu gesturi involuntare, McThune începu să-şi mângâie nasul, iar Trumann se freca de zor la ochi. Reggie îi lăsă să sufere câteva secunde. În încăpere se lăsase o linişte mormântală.

  Totul este aici, pe casetă, băieţi. Voi doi aţi încercat să interogaţi un copil în absenţa mamei lui şi fără consimţământul ei. El v-a întrebat precis dacă n-aţi vrea să aşteptaţi până când va fi şi ea liberă şi voi i-aţi răspuns că nu. Aţi încercat să faceţi presiuni asupra lui, ameninţându-l cu urmărirea penală atât pe copil cât şi pe mama lui. V-a spus că este speriat şi v-a întrebat foarte clar de două ori dacă nu are nevoie de un avocat. Voi l-aţi sfătuit să nu-şi ia un avocat, spunându-i, printre altele, părerea voastră despre avocaţi, cum că nu sunt decât un ac înfipt în fund. Ei bine, domnilor, acul este în faţa dumneavoastră.

 Agenţii se făcură şi mai mici pe scaunele lor. McThune îşi masa fără întrerupere fruntea, iar Trumann privea neîncrezător caseta, având grijă să ocolească ochii femeii din faţa lor. Timp de o clipă, se gândi să înşface caseta, să rupă banda în bucăţi şi s-o calce în picioare, pentru că ea ar fi putut să-l coste chiar şi cariera; dar ceva îl făcu să presupună că femeia aceea mai avea o copie.

 Să fii prins cu minciuna era ceva destul de rău, dar problemele lor erau mai grave decât atât. Chestia asta se putea lăsa cu măsuri disciplinare; mustrare, transfer, mizerii scrise în dosarul de personal. Şi în clipa de faţă, Trumann era convins că femeia asta era la curent cu tot ce-nsemna disciplinarea unor agenţi FBI cu năbădăi.

  Ai pus microfoane pe copil, remarcă Trumann umilit.

  Şi de ce să n-o fi făcut? Doar nu este o crimă. Voi, ăştia de la FBI, aveţi instalaţii mai ceva ca ale ălora de la telefoane.

 Deşteaptă gagică! Da' la urma urmelor, de-asta era avocată, nu? McThune se aplecă mult în faţă, îşi trosni amarnic degetele şi se hotărî să opună ceva rezistenţă.

  Să vedeţi, doamnă Love, noi…

  Reggie.

  Okay, Reggie, ăă, uite, ne pare rău. Ne-a cam, ăăă, luat valul şi, ei bine, ne cerem scuze.

  V-a cam luat valul? Pentru chestia asta, aş putea să obţin chiar capetele voastre, drăguţilor.

 Doar nu era să se certe cu ea; probabil că avea dreptate şi chiar dacă se mai putea discuta câte ceva, ei nu erau pregătiţi să o înfrunte.

  Înregistrezi şi ce vorbim noi acum? Întrebă Trumann.

  Nu.

  Okay, ne-am pierdut capul, ne pare rău, zise el, continuând să-i evite privirea.

 Cu mişcări lente, Reggie puse caseta în buzunarul hainei.

  Ia uitaţi-vă la mine, băieţi! (Cei doi ridicară ochii, dar efortul era încă dureros.) Tocmai mi-aţi demonstrat că ştiţi să minţiţi, şi încă repede. Aşa că de ce aş avea încredere în voi?

 Deodată, Trumann îşi pierdu răbdarea, trânti cu palma în masă, începu să fluiere şi se ridică în picioare, făcând cât mai mult zgomot. Apoi îşi aruncă mâinile în sus într-un gest patetic.

  E incredibil. Venisem aici doar cu câteva întrebări pregătite pentru puşti, voiam doar să ne facem meseria, şi în loc de asta ne luptăm cu tine. Puştiul nu ne-a spus că are avocat; dacă ne spunea, atunci discutam altfel. De ce ai făcut asta? De ce ai pornit lupta asta? E ceva fără sens.

  Ce vreţi de la copilul ăsta?

  Adevărul. Băiatul a văzut ceva ieri şi acum minte, nu vrea să spună ce-a văzut. Şi noi ştim că el minte. Noi ştim că a vorbit cu Jerome Clifford mai înainte ca acesta să moară. Ştim că puştiul a fost în maşină. De fapt, poate că eu nici nu-l condamn că minte. E doar un copil. Da' fir-ar a dracului de situaţie, trebuie neapărat să aflăm ce-a văzut şi ce-a auzit ieri.

  Voi ce bănuiţi că s-a-ntâmplat?

 Trumann îşi amintea de coşmarul prin care trecuseră când cu explicaţiile date lui Foltrigg şi se sprijini neputincios de perete. De-asta îi ura pe avocaţi, Foltrigg, Reggie şi toţi ceilalţi din tagma asta. Aveau un talent nebun să complice totul.

  Ţie ţi-a spus ceva? Întrebă McThune.

  Conversaţiile noastre sunt absolut private.

  Da, ştiu asta. Dar ştii cine sunt Clifford şi Muldanno şi Boyette? Cunoşti toată povestea?

  Am citit ziarul de azi-dimineaţă. Da, sunt la curent cu cazul ăla din New Orléans. Mi se pare că voi, băieţi, aveţi nevoie de cadavru, nu-i aşa?

  Aşa s-ar zice, spuse Trumann de la celălalt capăt al mesei. Numai că-n momentul ăsta avem mai mare nevoie să stăm de vorbă cu clientul tău.

  Am să mă mai gândesc la asta.

  Şi când crezi că ai să ajungi să iei vreo hotărâre?

  Nu ştiu. Credeţi că veţi fi liberi în după-amiaza asta?

  De ce?

  Trebuie să mai stau puţin de vorbă cu clientul meu. Deci ce-ar fi să ne-ntâlnim la mine în birou la ora trei? Propuse Reggie, punând casetofonul la loc în servietă  era clar că întâlnirea luase sfârşit. Banda o păstrez la mine. Ea va fi micul nostru secret, okay?

 McThune dădu aprobator din cap, aşteptând continuarea.

  Dacă vreodată voi avea trebuinţă de ceva de la voi, băieţi, ca de exemplu adevărul sau un răspuns cinstit, sunt convinsă că n-o să mă refuzaţi. Da' dacă vă mai prind cu minciuna, am să folosesc caseta pe care o ştiţi.

  Bine, da' ăsta-i şantaj în toată regula, protestă Trumann.

  Ai perfectă dreptate şi n-ai decât să mă arestezi, îi răspunse Reggie, ridicându-se şi îndreptându-se spre uşă. Ne vedem la ora trei, băieţi.

  Ăă, Reggie, ascultă, ar mai fi tipul ăsta, pe nume Roy Foltrigg, care va dori probabil să vină şi el cu noi, zise McThune, conducând-o la uşă. Este un…

  Domnul Foltrigg este în oraş?

  Da. A sosit astă-noapte şi va insista să participe la întâlnirea din biroul tău.

  Ia te uită. Dar mă simt onorată. Şi vă rog chiar să-l invitaţi.

 Ziarul Memphis Press publică pe prima pagină un articol despre moartea lui Clifford semnat de Slick Moeller, un reporter care scria despre crimele şi poliţiştii din Memphis de mai bine de treizeci de ani. Adevăratul lui nume, pe care nimeni nu-l ştia de altfel, era Alfred, dar mama lui îi spusese Slick1, originile acestei porecle pierzându-se în negura timpului. Trei neveste şi zeci de prietene de-o noapte folosiseră această poreclă. Slick nu purta haine deosebite, nu terminase nici măcar liceul, n-avea niciodată bani, era dăruit de Dumnezeu cu un exterior oarecare, conducea un Mustang, era incapabil să trăiască cu o singură femeie şi nimeni nu ştia motivul pentru care i se spusese aşa.

 Viaţa lui era indisolubil legată de tot ceea ce ţinea de încălcarea legii. Îi cunoştea pe toţi traficanţii de droguri şi proxeneţii din oraş; obişnuia să bea bere în barurile acelea în care chelneriţele erau lipsite de prejudecăţi precum şi de orice urmă de veşmânt în partea superioară a trupului, şi stătea la bârfă cu oamenii de pază din cârciumile respective; avea date la zi despre membrii bandelor de motociclişti care aprovizionau oraşul cu droguri şi târfe. Avea talentul de a se învârti cu multă agilitate printre iţele cele mai complicate şi mai periculoase din Memphis, şi asta fără să se pricopsească nici măcar cu o zgârietură.

 Reuşise să demonteze nici mai mult, nici mai puţin decât o duzină de filiere de hoţi de maşini şi asta doar prin informaţiile discrete furnizate poliţiei. Îi cunoştea pe foştii puşcăriaşi, mai ales pe cei care reveniseră la ocupaţiile pentru care făcuseră închisoare. Mirosea o tăinuire de obiecte furate doar dintr-o privire. Apartamentul pe care-l avea în centrul oraşului nu avea nimic deosebit, cu excepţia talmeş-balmeşului care domnea în el şi a unui perete ocupat în întregime de detectoare şi de staţii-radio identice cu cele aflate în dotarea poliţiei. În Mustangul lui găseai mai multe vechituri decât într-o maşină de teren de-a poliţiei, dar nu şi o armă cu radar; este adevărat însă că nici nu avea nevoie de aşa ceva.

 Slick Moeller îşi ducea viaţa în zonele întunecate ale Memphis-ului. Deseori ajungea la locul unei crime înaintea poliţiei. Se mişca fără probleme printre spitale, morgi şi antreprenori de pompe funebre. De-a lungul vremii, reuşise să-şi facă nenumărate relaţii şi surse care dădeau de bună voie informaţii pentru că ştiau că pot avea încredere în Slick Moeller. Un informator nu trebuia niciodată compromis, iar ponturile erau apărate cu mare grijă. Slick era un om de cuvânt, iar lucrul ăsta îl ştiau până şi şefii bandelor care stăpâneau străzile oraşului.

 În plus, le spunea pe numele mic practic tuturor poliţiştilor din oraş dintre care mulţi vorbeau cu mare admiraţie despre Mole2. Mole Moeller a zis asta, Mole Moeller a făcut asta! Şi cum Slick se transformase în adevăratul său nume, noua poreclă nu-l deranja deloc. De fapt, nimic nu-l deranja cine ştie ce. Îi cunoştea de-acum pe poliţişti, stând cu ei la o ceaşcă de cafea în localurile cu program non-stop din toate cartierele oraşului, ajunsese să ştie şi dacă nevasta vreunuia ceruse divorţul sau dacă unul dintre ei primise vreo mustrare administrativă.

 Îşi făcea veacul prin sediul central al poliţiei şi nimeni nu se mai mira să vadă poliţişti oprindu-l pe Slick şi întrebându-l ce se-ntâmplă. Cine a fost împuşcat? Unde a avut loc spargerea? Şoferul era beat? Câte persoane au fost împuşcate? Iar Slick le spunea atât cât îşi putea permite, ajutându-i ori de câte ori acest lucru era posibil. Numele lui era menţionat până şi la cursurile Academiei de Poliţie din Memphis.

 Prin urmare, nimeni nu fu surprins să-l vadă pe Slick învârtindu-se toată dimineaţa prin sediul central. Dăduse deja câteva telefoane la New Orléans şi era la curent cu datele de bază ale afacerii. Aflase de asemenea că Roy Foltrigg şi FBI-ul din New Orléans sosiseră în oraş şi că preluaseră conducerea ostilităţilor. Iar acest fapt îl intriga la culme. Înseamnă că nu era vorba de o sinucidere oarecare; mai ales că fusese întâmpinat de prea multe figuri lipsite de expresie şi de mult prea multe fără comentarii. Era ceva ciudat ca toate întrebările despre cazul respectiv să primească numai răspunsuri negative. Dar de-a lungul anilor, Slick învăţase să citească feţele poliţiştilor, aşa că aflase de cei doi copii şi de faptul că starea celui mic dintre ei era foarte gravă. Şi mai aflase şi despre amprentele şi mucurile de ţigară găsite la locul faptei.

 Moeller coborî din ascensor la etajul al nouălea şi avu grijă să nu fie observat de vreo soră. Ştia numărul rezervei în care se afla Ricky, dar mai ştia şi că aici era secţia de psihiatrie, aşa că n-avea de gând să dea năvală cu întrebările. Mai ales că nu voia să sperie pe nimeni, cu atât mai puţin pe un copil de opt ani care mai era şi în stare de şoc. De aceea se mulţumi să vâre o monedă în aparatul pentru răcoritoare şi să-şi ia o băutură dietetică, aşa, ca orice vizitator care petrecuse toată noaptea lângă patul unui bolnav. Imediat după aceea, pe culoar îşi făcu apariţia un sanitar îmbrăcat cu o bluză de un albastru deschis care împingea spre lift un cărucior plin cu cele necesare curăţeniei. Sanitarul părea de vreo douăzeci şi cinci de ani, avea părul lung şi o expresie de profundă plictiseală pe chip.

 Slick se hotărî pe loc şi-l urmă pe tânăr în ascensor. Privirea lui antrenată depista numele de Fred cusut deasupra buzunarului bluzei şi, cum erau singuri, puse prima întrebare.

  Spune-mi, te rog, lucrezi pe etajul nouă? Se interesă Slick, plictisit, dar totuşi zâmbitor.

  Da, răspunse Fred fără să-l privească.

  Sunt Slick Moeller de la Memphis Press şi lucrez la un articol despre Ricky Sway, puştiul din rezerva 943. Ştii care, puştiul cu sinuciderea aia, continuă Moeller care învăţase încă de la începutul carierei că cel mai bine era să spui deschis cine eşti şi ce vrei.

 Auzindu-l, Fred păru brusc interesat, drept pentru care îşi îndreptă spinarea şi îl privi pe ziarist de parcă ar fi vrut să-i spună: Da, da, ştiu o grămadă de chestii despre povestea asta, da' cu mine n-ai nici o şansă. Căruciorul era plin cu detergenţi şi cu vreo douăzeci de sticle cu substanţe speciale pentru spital, alături de care se afla o găleată cu cârpe murdare şi bucăţi de burete. Fred răspundea de curăţenia toaletelor, dar în clipa aceea se transformase deodată într-o persoană cu acces la informaţii de primă importanţă.

  Da, zise el calm.

  Spune-mi, l-ai văzut pe puşti? Întrebă Slick pe un ton nepăsător, cu privirea aţintită asupra beculeţelor de pe panoul de comandă al ascensorului.

  Da, tocmai am ieşit de-acolo.

  Din câte mi s-a spus, este vorba de un şoc traumatic foarte grav.

  Habar n-am, zise Fred, plin de sine, ca şi cum ar fi fost în posesia unor secrete cruciale. Cu toate acestea, era evident foarte dornic să vorbească, lucru care nu înceta să-l uluiască pe Slick. Ia o persoană oarecare, spune-i că eşti ziarist şi vei vedea că în nouă cazuri din zece persoana respectivă se va simţi obligată să vorbească. La dracu', are să vrea să vorbească, are să dea la lumină şi cele mai mari secrete de care avea cunoştinţă.

  Bietul copil, mormăi Slick de parcă Ricky ar fi fost pe ducă. Apoi, preţ de câteva secunde, nu mai scoase nici o vorbă; or aşa ceva era de neimaginat pentru Fred. Ce fel de reporter mai este şi ăsta? Nu pune chiar nici o întrebare? El, Fred, îl ştia bine pe puşti, doar tocmai ce ieşise din camera lui, ba vorbise şi cu mama copilului. El, Fred, era implicat puternic în povestea asta.

  Mda, nu e bine deloc, spuse Fred, adresându-se tot pereţilor.

  Tot în comă?

  Şi da şi nu. O să mai dureze.

  Mda, aşa am auzit şi eu.

 Ascensorul se opri la etajul al cincilea, cum însă căruciorul bloca uşa, nimeni nu mai urcă alături de cei doi.

  Adevăru' e că nu prea poţi să faci cine ştie ce pentru el, explică Slick. Aşa se-ntâmplă-ntotdeauna. Copilu' vede doar o fracţiune de secundă ceva oribil, face un şoc şi pe urmă e nevoie de luni de zile ca să-l aduci iar la normal. Trist, tare trist. Pustiu' ăsta, Sway, nu este chiar aşa de rău, nu?

  Nu cred. Doctorul Greenway crede că-şi revine peste o zi sau două. O să aibă nevoie de ceva terapie, da' o să fie bine pân' la urmă. Eu l-am văzut tot timpul. Ştiţi, de fapt, eu m-am tot gândit să fac medicina.

  Curcanii nu şi-au băgat încă nasu' pe-aici?

 Fred privi în jur ca şi cum ascensorul ar fi fost împânzit de microfoane.

  Ba da. FBI-ul a stat aici toată ziua. Şi familia şi-a şi angajat un avocat.

  Ei, nu mai spune.

  Da, curcanii sunt tare interesaţi de cazu' ăsta, şi acum stau de vorbă cu fratele puştiului. Şi, într-un fel sau altul, avocatul a picat chiar în mijlocul poveştii.

 Ascensorul se opri la etajul al doilea şi Fred prinse cu mâinile bara căruciorului.

  Da' cine-i avocatul? Întrebă Slick.

 Uşa se deschise şi Fred dădu să iasă pe culoar.

  Reggie şi nu mai ştiu cum. Nu l-am văzut încă.

  Mersi, zise ziaristul în timp ce Fred dispăru şi ascensorul era invadat de călători.

 Moeller se întoarse la etajul al nouălea, în căutarea unei noi prăzi.

 Pe la ora prânzului, venerabilul Roy Foltrigg şi cei doi fundaşi ai săi, Wally Boxx şi Thomas Fink, se transformaseră într-o adevărată pacoste pentru toţi cei care se aflau în birourile Procuraturii federale din Western District of Tennessee. Aici şeful era George Ord, căruia nu-i păsa nici cât negru sub unghie de Roy Foltrigg; doar nu el îl invitase pe venerabilul la Memphis. Ord avusese ocazia să-l întâlnească pe Foltrigg la tot felul de conferinţe şi seminarii unde procurorii federali puneau la cale tot felul de scheme menite să protejeze guvernul Statelor Unite. Foltrigg făcea parte dintre cei care luau mereu cuvântul la aceste întruniri, totdeauna nerăbdător să-şi împărtăşească părerile, strategiile şi marile victorii oricui ar fi vrut să-l asculte.

 După ce McThune şi Trumann aduseseră de la spital vestea rea despre Mark şi noua lui avocată, Foltrigg rechiziţiona încă o dată biroul lui Ord pentru o şedinţă de analiză a ultimei noutăţi aduse de cei doi agenţi. Ord îşi păstrase fotoliul din piele din spatele biroului masiv şi-l urmărea pe Foltrigg care-i interoga pe cei doi agenţi, neuitând ca din când în când să răcnească tot felul de ordine pentru urechile lui Boxx.

  Ce ştiţi despre avocata asta? Îl întrebă venerabilul pe Ord.

  N-am mai auzit până acum de ea.

  Da' nu se poate ca măcar o dată cineva de-aici să nu fi avut de-a face cu ea! Exclamă Foltrigg, cu intenţia de a-l provoca pe celălalt să găsească pe cineva să deţină o informaţie cât de mică despre Reggie Love. Ord primi provocarea şi căutarea începu.

 Într-un colţ al biroului, Trumann şi McThune asistau în tăcere la toată tevatura. Conveniseră să nu spună deocamdată nimic nimănui despre casetă. Poate mai târziu. Poate niciodată, se rugau ei la Cel de Sus. Prânzul compus din câteva sandvişuri aduse de o secretară se consumă cu speculaţii fără rost şi discuţii de dragul discuţiilor. Foltrigg era nerăbdător să se întoarcă la New Orléans, dar era şi mai nerăbdător să aibă veşti de la Mark Sway. Faptul că puştiul reuşise, Dumnezeu ştie cum, să obţină un avocat era neliniştitor, mai ales că băiatului îi era teamă să vorbească. Foltrigg era convins că Jerome Clifford îi spusese lui Mark ceva important chiar înainte de a muri, şi pe măsură ce orele treceau convingerea că puştiul ştia ceva despre cadavru devenea din ce în ce mai puternică. De altfel, Foltrigg nu era o persoană care să ezite prea mult când venea vorba de concluzii, în momentul în care din sandvişuri nu mai rămăsese decât amintirea, venerabilul reuşise să-i convingă pe toţi cei prezenţi în încăpere, inclusiv pe el însuşi, că Mark Sway cunoştea exact locul unde fusese ascuns cadavrul senatorului Boyette.

 Apoi, uşa biroului se deschise şi în încăpere îşi făcu apariţia David Sharpinski, unul dintre numeroşii asistenţi ai lui Ord, care se prezentase de bună voie să-i informeze că fusese coleg de facultate la Memphis State University cu Reggie Love. I se făcu semn să se aşeze în locul lui Wally şi apoi începură să curgă întrebările.

  Am terminat facultatea în aceeaşi serie, acum patru ani, zise Sharpinski mai degrabă nervos; avea mult de lucru şi ar fi preferat să-şi vadă de cazul respectiv decât să-şi piardă vremea cu nimicuri.

  A, deci nu practică decât de patru ani, sări imediat Foltrigg. Şi cu ce fel de cazuri se ocupă? E specializată în drept penal? Cât drept penal cunoaşte? Cunoaşte dedesubturile meseriei?

 McThune îi aruncă lui Trumann o privire plină de înţeles; fuseseră vârâţi în corzi de un avocat de patru ani!

  Mai puţin drept penal, replică Sharpinski. Suntem prieteni destul de buni, ne şi vedem din când în când. Pot să vă spun că ia mai ales cazuri de copii maltrataţi. Vedeţi, a avut şi ea, ăă… a avut şi ea destul de tras în viaţă.

  Ce vrei să spui?

  Este o poveste cam lungă, domnule Foltrigg. Reggie este o persoană foarte complexă. Acum îşi trăieşte cea de-a doua ei viaţă.

  Dumneata o cunoşti bine, nu-i aşa?

  Da, o cunosc. Am fost, una peste alta, colegi timp de trei ani în timpul facultăţii.

  Cum adică una peste alta?

  Păi, cum să vă spun, a fost nevoită să uite de toate problemele, cum să le spun? Toate problemele emoţionale. Reggie a trăit o primă viaţă, dacă vreţi, în care a fost soţia unui ginecolog faimos. Erau bogaţi, aveau succes şi o viaţă socială foarte plină: petreceri, acţiuni de binefacere, cluburi şi toate celelalte. Aveau o casă impresionantă în Germantown şi câte un Jaguar fiecare. Ea făcea parte din toate cluburile de grădinărit şi organizaţiile sociale din Memphis. Lucrase ca învăţătoare pentru ca el să poată face facultatea şi pe urmă, după cincisprezece ani de căsnicie, bărbatul ei s-a hotărât să o schimbe cu una nouă. Aşa că a început să alerge după femei şi la un moment dat s-a încurcat cu o soră mult mai tânără, care a şi devenit, până la urmă, soţia numărul doi. Pe atunci, Reggie se numea Regina Cardoni; ea n-a acceptat povestea, a cerut divorţul şi din clipa aceea lucrurile au luat o întorsătură urâtă. Doctorul Cardoni a jucat tare şi încet-încet ea a clacat. A reuşit să-i facă viaţa un iad: divorţul nu se mai termina, se simţea umilită în văzul lumii, prietenele ei, soţii de doctor pline de prejudecăţi, i-au întors spatele. A încercat chiar să se sinucidă. De fapt, puteţi găsi toate astea în dosarul de divorţ. Bărbatul şi-a angajat un batalion de avocaţi care au tras tot felul de sfori până când au reuşit s-o interneze într-un sanatoriu. Şi, în absenţa ei, el a manevrat totul în aşa fel încât a lăsat-o pur şi simplu lefteră.

  Copii are?

  Da, doi, un băiat şi o fată; în perioada de care v-am vorbit, erau în pragul adolescenţei şi bineînţeles că tatăl i-a primit în grijă. Adevărul este că tipul le-a dat suficient de multă libertate, precum şi banii necesari ca să-i determine să-i întoarcă spatele mamei. El şi cu avocaţii pe care şi-i angajase au reuşit s-o ţină pe Reggie prin sanatorii de boli mintale timp de doi ani, până când totul se terminase, aşa cum dorise el: adică doctorul se alesese cu casa, cu copiii, cu cealaltă nevastă, cu absolut tot.

 Relatarea acestei tragedii îl tulbură pe Sharpinski şi era evident că nu-i convenea faptul că-i povestea despre ea lui Foltrigg. Ce-i drept, însă, cele mai multe relatări făceau parte dintr-un dosar public.

  Şi cum de a ajuns ea avocată?

  Nu i-a fost uşor deloc. Tribunalul îi interzisese să-şi vadă copiii şi locuia singură cu mama ei care, după părerea mea, i-a salvat viaţa. Nu sunt sigur de ceea ce vă spun, dar am auzit că mama ei şi-a ipotecat casa ca să-i plătească un tratament foarte bun. Şi după ani de zile de efort, Reggie şi-a adunat la un loc bucăţelele vieţii ei risipite. Copiii au crescut şi au plecat din Memphis. Băiatul a ajuns la închisoare pentru trafic de droguri, iar fata locuieşte în California.

  Ce fel de studentă a fost?

  Foarte isteaţă. Era hotărâtă să-şi dovedească sieşi că poate să devină un bun avocat. Atâta că a continuat să se lupte cu depresiile nervoase, cu băutura şi cu somniferele şi la un moment dat a clacat. Pe urmă s-a-ntors, complet refăcută, şi a terminat facultatea pur şi simplu cu înverşunare.

 Ca de obicei, Fink şi Boxx mâzgăleau cu frenezie, umplând paginile carnetelor, încercând plini de importanţă să noteze fiecare cuvânt rostit în încăpere, ca şi cum Foltrigg avea de gând să-i ia mai târziu la întrebări. În ceea ce-l privea pe Ord, acesta era mult mai preocupat de teancul de lucrări de pe birou decât de cele ce se discutau în prezenţa lui; pe măsură ce orele treceau, Foltrigg îi devenea tot mai nesuferit, în fond, el, Ord, era tot atât de ocupat şi de important ca şi venerabilul.

  Ce fel de avocat este femeia aceasta? Întrebă Roy.

 A dracului de rea, îşi zise McThune în sinea lui. Vicleană ca un drac, se gândi Trumann. Şi foarte talentată în domeniul electronicii.

  Munceşte mult, nu prea face mulţi bani, da' de fapt nu cred că pentru Reggie banii au vreo importanţă.

  De unde Dumnezeu şi-a ales un nume ca ăsta, Reggie? Întrebă Foltrigg, absolut deconcertat. Poate că vine de la Regina, îşi zise Ord în sinea lui.

 Sharpinski deschise gura ca să vorbească, dar pe urmă se răzgândi, aşteptă o secundă-două, şi abia după aceea spuse:

  Mi-ar trebui ore întregi ca să vă povestesc tot ce ştiu despre ea şi adevărul este că nu vreau să fac asta. Nici nu e important!

  Poate că este, se auzi vocea plesnitoare a lui Boxx.

 Sharpinski îi aruncă o privire severă, apoi se întoarse din nou spre Foltrigg.

  Atunci când s-a apucat de facultate, a încercat să şteargă cea mai mare parte din trecutul ei, mai ales anii cei mai dureroşi. Şi-a reluat numele de fată, Love. Bănuiesc că Reggie vine de la Regina, dar n-am întrebat-o niciodată nimic despre asta. Pot să vă spun că şi-a schimbat numele absolut legal, cu hotărâre judecătorească, şi că din Regina Cardoni n-a mai rămas nici o urmă, cel puţin pe hârtie. În facultate, n-a vorbit niciodată despre trecutul ei, deşi s-a vorbit mult despre ea. Dar ea nu dă doi bani pe chestia asta.

  Mai bea?

 Era clar că Foltrigg voia să scurme prin gunoaie şi lucrul ăsta îl enervă pe Sharpinski. McThune şi Trumann o găsiseră remarcabil de trează.

  Asta va trebui s-o întrebaţi chiar pe ea, domnule Foltrigg.

  Cât de des te vezi cu ea?

  Cam o dată sau de două ori pe lună. Şi din când în când mai vorbim la telefon.

  Câţi ani are? Întrebă Foltrigg pe un ton plin de suspiciune, ca şi cum între Sharpinski şi Reggie ar fi existat o relaţie nu tocmai curată.

  Şi asta va trebui s-o întrebaţi pe ea. După mine, are vreo cincizeci de ani.

  Ce-ar fi să-i dai chiar acum un telefon şi s-o întrebi ce mai face. Poate scapă vreo vorbă despre Mark Sway.

 Sharpinski îi aruncă lui Foltrigg o privire care ar fi acrit şi laptele în sticlă. Apoi îşi privi şeful, pe Ord, de parcă ar fi vrut să-i spună: Ce zici de tembelul ăsta? Dar Ord îi evită privirea şi începu să încarce un capsator aflat pe birou.

  Domnule Foltrigg, Reggie nu este tâmpită. De fapt este chiar foarte inteligentă şi dacă i-aş telefona şi-ar da imediat seama care este motivul pentru care o caut.

  Hm, poate că ai dreptate.

  Să ştiţi că am.

  Atunci aş vrea să ne însoţeşti în după-amiaza asta, când vom merge la ea la birou.

 Sharpinski se uită la Ord aşteptând un semn, o sugestie, dar şeful lui era foarte ocupat cu capsatorul.

  Sunt foarte ocupat şi nu pot să vin. Mai doriţi ceva?

  Nu, poţi să pleci acum, interveni brusc Ord. Mulţumesc, David.

  Dar ar fi foarte bine să vină cu mine, îi zise Foltrigg lui Ord după plecarea lui Sharpinski.

  Ţi-a spus că este ocupat, Roy. Ştii, băieţii mei au de lucru, răspunse celălalt, privindu-i semnificativ pe Boxx şi Fink.

 Chiar în clipa aceea una dintre secretare îi aduse lui Foltrigg un fax de două pagini pe care acesta îl citi împreună cu Boxx.

  Mi l-au trimis de la birou, îi explică Roy lui Ord, de parcă numai acolo ar fi existat asemenea tehnologie de vârf.

 Când termină de citit, Foltrigg întrebă cu voce tare:

  A auzit careva de un oarecare Willis Upchurch?

  Da. E un barosan din Chicago care lucrează mult pentru Mafia, răspunse Ord. Ce-i cu el?

  Aici scrie că tocmai a terminat o conferinţă de presă ţinută în faţa unui mare număr de reporteri la New Orléans.

 Şi acolo a zis că a fost angajat de Muldanno, că procesul va fî amânat, iar clientul lui nu este vinovat etc, etc.

  Da, da, este în stilul lui. Da' nu-mi dau seama cum de n-ai auzit pân' acum de Willis Upchurch?!

  Păi, n-a mai fost niciodată pân' acum la New Orléans, răspunse Foltrigg plin de autoritate, de parcă i-ar fi ţinut minte pe toţi avocaţii care îndrăzniseră să calce pe domeniul lui.

  Ei bine, cazul vostru tocmai s-a transformat într-un coşmar.

  Of. Grozav. Absolut nemaipomenit.

 Jaluzelele erau trase şi-n cameră domnea întunericul. Ghemuită la picioarele lui Ricky, Dianne aţipise. După ce toată dimineaţa mormăise, se zvârcolise şi trezise speranţele tuturor, după prânz puştiul se pierduse din nou, regăsindu-şi poziţia de-acum familiară, cu genunchii la piept, degetul în gură şi tuburile de perfuzie înfipte în vene. Greenway o asigurase de mai multe ori că Ricky nu avea dureri, dar după atâtea ore în care îl ţinuse în braţe şi-l sărutase, Dianne era convinsă că pe fiul ei îl durea ceva. Cât despre ea, era epuizată.

 Mark se aşezase pe patul pliant, rezemându-şi spatele de perete, şi-şi privea atent mama şi fratele mai mic. Şi el se simţea epuizat, dar cu toate acestea, somnul refuza să vină. Evenimentele recente se învălmăşeau în creierul lui extenuat, iar el încerca din răsputeri să gândească limpede. Care era mişcarea următoare? Oare putea să aibă încredere în Reggie? Din filmele şi serialele de la televizor, Mark aflase că jumătate din avocaţi erau de încredere, iar cealaltă jumătate erau nişte javre. Pe urmă, când ar fi mai bine să le spună lui Dianne şi doctorului despre Reggie? Întrebările acestea i se învârteau mereu în minte; stătea acolo pe patul pliant, ascultând susurul vocilor de pe culoar şi făcându-şi socoteala cât de mult să povestească şi celorlalţi din ceea ce ştia.

 Ceasul de lângă pat arăta ora două şi treizeci şi două de minute. Îi erau imposibil să creadă că toată mizeria asta se întâmplase în mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Apoi se hotărî să-i spună lui Greenway tot ceea ce Ricky ar fi putut să vadă şi să audă în pădure şi, privind cârlionţii blonzi care se iţeau de sub cearşaf, se simţi mult mai bine. Se hotărî de asemenea să nu mai mintă şi să facă tot ce-i va sta în putere ca să-l ajute pe Ricky. Nimeni altcineva nu auzise ceea ce-i spusese Romey în maşină şi pentru moment, aşa cum îl sfătuise şi avocatul, el avea de gând să nu povestească nimănui despre cele întâmplate.

 Este adevărat însă că nici nu prea mai putea să ţină totul în el; adevărul devenea din ce în ce mai apăsător. Pentru că aici nu mai era vorba de un joc de-a v-aţi ascunselea cu copiii din cartier prin crângurile şi râpele din apropiere de Tucker Wheel Estates; şi nici de o evadare nevinovată pe fereastra dormitorului ca să se plimbe prin zonă în lumina lunii. De data asta, Romey ţinuse între dinţi ţeava unui pistol adevărat; ăia erau agenţi federali adevăraţi, cu legitimaţii adevărate, aidoma celor din serialele poliţiste de la televizor. El, Mark, angajase un avocat adevărat care îi lipise de stomac un casetofon adevărat ca să poată, în felul ăsta, să-i prindă cu mâţa-n sac pe cei de la FBI. Tipul care-l omorâse pe senator era un asasin profesionist cu multe cazuri de acelaşi gen la activ  aşa spusese Romey  şi mai făcea parte şi din Mafia; or, pentru oamenii ăştia nu era nici o problemă să scape de un puşti de unsprezece ani.

 Mark simţea că nu mai putea să facă faţă de unul singur la toată povestea. La ora asta ar fi trebuit să fie la şcoală, la ora de matematică pe care nu putea s-o sufere, dar de care acum îi era dor. Avea de gând să stea de vorbă pe-ndelete cu Reggie şi pe urmă ea avea să aranjeze o întâlnire cu cei de la FBI ca el să le spună toată porcăria pe care i-o pusese în spate Romey. Şi-atunci ei erau obligaţi să-l protejeze. Poate că or să-i dea nişte gărzi de corp până când asasinul ajunge la închisoare, sau poate că or să-l aresteze imediat pe ăla şi-atunci totul are să fie bine. Poate, cine ştie?!

 Apoi, îşi aduse aminte de un film în care un tip se ia de piept cu Mafia, crezând că FBI-ul are să-l protejeze; numai că dintr-o dată, tipul se trezeşte că devine o ţintă vie, că FBI-ul nu mai vrea să ştie de el pentru că tipul spusese ceva ce nu trebuia în timpul procesului; pe parcursul filmului, cineva, nu-şi mai amintea cine, spune de cel puţin douăzeci de ori că Mafia nu uită niciodată. În ultima scenă, maşina tipului sare în aer exact în momentul în care răsuceşte cheia în contact şi el este aruncat la vreo juma' de milă distanţă şi tocmai când îşi dă ultima suflare, apare o siluetă întunecată care se apleacă deasupra lui şi zice Mafia nu uită niciodată. Nu fusese mare lucru de filmul ăsta, dar pentru Mark mesajul lui se limpezi abia acum.

 Simţea nevoia să bea un Sprite. Deschise uşurel poşeta pe care Dianne o lăsase sub pat şi începu să cotrobăie prin ea; dădu peste trei flacoane de calmante şi peste două pachete de ţigări, dar, după o clipă de ezitare, rezistă tentaţiei; în cele din urmă, găsi monedele de care avea nevoie şi ieşi din cameră.

 Într-un colţ al sălii de aşteptare, o infirmieră stătea de vorbă cu un bătrân. Mark desfăcu cutia de Sprite şi se îndreptă spre ascensor. Greenway îi ceruse să stea cât mai mult timp în camera lui Ricky, dar Mark se săturase şi de cameră şi de Greenway şi, oricum, nu prea erau şanse ca frate-său să se trezească prea curând. Intră în lift şi apăsă pe butonul de parter; avea de gând să dea o raita pe la bufet, să vadă ce mai învârtesc avocaţii.

 Când uşa fu cât pe-aci să se închidă, în ascensor urcă un bărbat care îl privi oarecum îndelung pe băiat.

  Tu eşti Mark Sway? Întrebă apoi bărbatul.

 Of, Doamne, iar? De când cu Romey, în ultimele douăzeci şi patru de ore, cunoscuse atâtea feţe noi cât să-i ajungă luni de zile. Şi apoi, era sigur că nu-l mai văzuse niciodată până acum pe tipul de lângă el.

  Cine sunteţi? Întrebă Mark prudent.

  Slick Moeller de la Memphis Press. Cunoşti ziarul, nu? Tu eşti Mark Sway, nu-i aşa?

  De unde ştiţi cine sunt?

  Doar sunt ziarist, nu? Asta mi-e meseria, să aflu tot felul de lucruri. Ce mai face fratele tău?

  Grozav. Şi ce vreţi să aflaţi?

  Ştii, eu lucrez la un articol despre sinuciderea asta şi tot dau peste numele tău. Curcanii zic că ai şti mai multe decât spui.

  Când o să apară articolul?

  Nu ştiu încă. Poate chiar mâine.

 Mark se simţi brusc că îl lasă puterile şi renunţă să-l mai privească pe omul acesta.

  Nu răspund la nici o întrebare.

  Foarte bine.

 Uşa ascensorului se opri pe neaşteptate şi o mulţime de oameni năvăli înăuntru, iar reporterul dispăru, înghiţit de val. Câteva secunde mai târziu, când ascensorul opri la etajul al cincilea, Mark ţâşni printre doi medici şi o luă pe scări până la etajul şase. Scăpase de ziarist, aşa că se aşeză pe treptele pustii şi începu să plângă.

 Foltrigg, McThune şi Trumann îşi făcură apariţia în anticamera micuţă, dar aranjată cu gust, a biroului lui Reggie Love, avocat, fix la ora trei după-amiază, aşa cum fusese convenit. Aici fură întâmpinaţi de Clint care îi pofti să ia loc şi le oferi ceai şi cafea; cei trei refuzară scorţoşi. Foltrigg îl informă pe Clint că el este procurorul federal din Southern District of Louisiana, New Orléans, că venise la întâlnire şi că nu putea să aştepte. Greşea amarnic.

 Pentru că avu ocazia să aştepte timp de patruzeci şi cinci de minute. În timp ce agenţii federali stăteau comod pe canapea, răsfoind nişte reviste, Foltrigg măsura încăperea cu pasul, îşi privea din când în când ceasul, fierbea de nervi, îl privea ameninţător pe Clint, ba se şi răsti de vreo două ori la el, numai că de fiecare dată i se spunea că Reggie discută la telefon cu un client important. De parcă Foltrigg ar fi venit acolo pentru ceva absolut lipsit de importanţă. Venerabilul ar fi vrut tare mult să plece, dar nu putea să facă aşa ceva. Era una din rarele ocazii în care era nevoit să primească un subtil şut în fund fără să poată riposta.

 În sfârşit, Clint îi invită să-l urmeze într-o mică sală de conferinţe ai cărei pereţi erau acoperiţi cu rafturi pline de impresionante tomuri de legi. Clint le spuse să ia loc şi îi anunţă că Reggie li se va alătura imediat.

  A întârziat patruzeci şi cinci de minute, protestă Foltrigg.

  Asta nu înseamnă nimic pentru Reggie, domnule, replică zâmbind Clint în timp ce închidea uşa.

 Foltrigg, flancat de cei doi agenţi, se aşeză la un capăt al mesei de conferinţe, şi rămase în aşteptare.

  Uite ce e, Roy, zise Trumann după o secundă de ezitare. Trebuie să fii atent cu tipa asta. S-ar putea să înregistreze tot ce vom vorbi.

  Da' ce te face să crezi asta?

  Păi, ăă, niciodată nu poţi să…

  Avocaţii de aici, din Memphis, practică foarte mult chestia asta, sări McThune în ajutorul colegului său. Nu ştiu cum stau lucrurile la New Orléans, da' aici e rău de tot.

  Bine, da' trebuie să ne spună de la bun început dacă înregistrează, nu? Zise Foltrigg, fără să înţeleagă aluzia celor doi.

  N-aş paria pe chestia asta, zise Trumann. E mai bine să fii atent.

 Uşa se deschise brusc şi Reggie îşi făcu apariţia după o întârziere de patruzeci şi opt de minute.

  Nu vă ridicaţi, le spuse ea în timp ce Clint închidea uşa în urma ei. Întinse apoi mâna spre Foltrigg, zicând: Reggie Love, iar dumneata trebuie că eşti Roy Foltrigg.

  Exact. Încântat de cunoştinţă.

 Reggie îi privi zâmbind pe McThune şi Trumann şi pentru o clipă toţi trei se gândiră la acelaşi lucru: la minicaseta aceea afurisită.

  Vă rog să mă scuzaţi că am întârziat, zise ea apoi şi se aşeză singură la celălalt capăt al mesei; în faţa ei, cei trei bărbaţi stăteau înghesuiţi unul într-altul ca nişte găini plouate.

  Nici o problemă, zise Foltrigg cu voce tare, pe un ton care lăsa să se înţeleagă că în realitate era o problemă, şi încă una foarte gravă.

 Dintr-un sertar ascuns al mesei, Reggie scoase un magnetofon pe care îl aşeză în faţa ei.

  Vă deranjează dacă înregistrez mica noastră discuţie? Întrebă ea în timp ce monta microfonul, lămurindu-şi în acest fel interlocutorii că tot ceea ce vor spune va fi înregistrat, fie că acest lucru le va conveni, fie că nu. Voi fi fericită să ofer fiecăruia dintre dumneavoastră câte o copie.

  Eu n-am nimic împotrivă, zise Foltrigg ca şi cum ar fi avut de ales.

 McThune şi Trumann nu-şi puteau lua ochii de la magnetofon. Vai, ce drăguţ din partea ei să-i întrebe aşa ceva! Reggie le zâmbi dulce, cei doi agenţi îi întoarseră zâmbetul pentru ca în cele din urmă toţi trei să privească, zâmbind, magnetofonul. Femeia asta era tot atât de subtilă ca şi un pietroi aruncat printr-un geam. Caseta aia nenorocită nu putea fi prea departe.

  Şi-acum, care-i problema? Întrebă ea după ce apăsă pe un buton.

  Unde este clientul dumitale? Întrebă Foltrigg la rândul lui, aplecându-se înainte şi lăsând astfel să se înţeleagă că numai el îi va fi partener de discuţie.

  La spital. Doctorul vrea să-l vadă petrecând cât mai mult timp lângă fratele lui.

  Şi când vom putea să stăm de vorbă cu el?

  Prin urmare, dumneavoastră presupuneţi că veţi vorbi într-adevăr cu clientul meu, zise Reggie privindu-l pe Foltrigg cu ochi plini de încredere. Avea părul cărunt şi era tunsă ca un puştan. Chipul ei plăcut ieşea imediat în evidenţă; sprâncenele erau negre, buzele moi erau foarte îngrijit fardate, pielea netedă era doar foarte uşor machiată. Da, da, era o femeie drăguţă, cu bretonul acela nostim care-i acoperea fruntea şi cu ochii scânteietori, plini de o siguranţă calmă. În timp ce o privea, Foltrigg se gândea la mizeria şi suferinţa pe care femeia din faţa lui le cunoscuse din plin şi se văzu nevoit să recunoască un lucru, că ea se pricepea foarte bine să ascundă orice urmă.

 McThune deschise un dosar şi începu să-l răsfoiască. În ultimele două ore reuşiseră să strângă un dosar destul de gros despre Reggie Love, fostă Regina Cardoni. Copiaseră dosarul de divorţ şi procedurile de internare de la judecătoria locală. Copiaseră de asemenea actele de ipotecare şi registrul funciar referitoare la casa mamei ei. Şi chiar în clipa asta, doi agenţi FBI din Memphis încercau să obţină foile matricole din facultate.

 Lui Foltrigg îi plăcea murdăria şi o căuta pentru orice caz cu care avea de-a face. McThune citea cu multă atenţie istoria sordidă a divorţului, cu toate depoziţiile acelea de adulter, alcool, droguri şi constituţie fizică debilă, culminând toate cu încercarea de sinucidere. Citind toate acestea, McThune îşi dădu seama că, pentru nimic în lume şi în nici o împrejurare, nu şi-ar fi dorit s-o înfurie pe femeia aceea.

  Trebuie neapărat să stăm de vorbă cu clientul dumitale, doamnă Love.

  Reggie, okay, Roy?

  Cum doreşti. Noi suntem convinşi că ştie ceva, simplu şi clar.

  Ca de exemplu?

  Ei bine, noi suntem convinşi că micul Mark a fost în maşina lui Jerome Clifford mai înainte de moartea acestuia. Noi credem că au fost împreună mai mult decât câteva secunde, în mod evident, Clifford avea de gând să se sinucidă şi avem motive să credem că a dorit să spună cuiva, oricui, unde anume ascunsese Muldanno, clientul lui, cadavrul senatorului Boyette.

  Ce vă faceţi să credeţi aşa ceva?

  Este o poveste mai lungă, dar, pe scurt, Clifford a luat de vreo două ori legătura cu unul dintre asistenţii mei şi a lăsat să se înţeleagă că ar fi dispus să ajungem la o înţelegere şi după aceea să se retragă. Era speriat, beat, avea un comportament ciudat. Încerca s-o rupă cu viaţa de până atunci şi voia să vorbească.

  Şi de ce credeţi că a vorbit cu clientul meu?

  Este doar o posibilitate, recunosc. Dar trebuie să căutăm în toate colţurile şi sunt sigur că înţelegi ce vreau să spun.

  Mi se pare că sesizez aici o notă de disperare.

  Ba chiar foarte multă disperare, Reggie. Uite, am să fiu cinstit cu tine. Ştim cine l-a ucis pe senator, dar adevărul este că nu sunt pregătit pentru un proces în absenţa cadavrului.

 Foltrigg se opri şi-i zâmbi interlocutoarei. În ciuda nenumăratelor sale metehne absolut nocive, Roy petrecuse ore întregi în faţa diverselor jurii şi ştia când este cazul să joace cinstit.

 Iar ea, la rândul ei, petrecuse atât de multe ore în secţiile de terapie ale spitalelor încât mirosea imediat orice minciună.

  Eu nu spun că nu veţi putea să vorbiţi cu Mark Sway în general, ci numai astăzi. Mâine, cine ştie? Sau poate poimâine. Toată povestea asta se mişcă prea repede. Domnul Clifford nici nu s-a răcit încă. Ce-ar fi să mai încetinim puţin ritmul şi să nu facem prea multe lucruri în acelaşi timp, okay?

  Okay.

  Ei, şi-acum convingeţi-mă că Mark Sway a fost în maşină împreună cu Jerome Clifford înainte ca ăsta să moară.

 Nici o problemă. Foltrigg îşi consultă carnetul şi se porni să înşire toate locurile unde fuseseră găsite amprentele: luminile de poziţie din spatele maşinii, portbagajul, mânerul şi butonul de blocare ale portierei din dreapta-faţă, bord, pistol, sticla de whiskey. Existau, se pare, amprente şi pe furtun, dar acolo mai era încă de lucru. Pe măsură ce vorbea, Foltrigg se transforma în procurorul care îşi construia un dosar plin de probe de netăgăduit…

 Reggie umplea foaie după foaie. Cunoştea faptul că Mark fusese în maşină, dar n-avusese nici cea mai vagă idee că lăsase o asemenea potecă în urma lui.

  Sticla de whiskey? Întrebă ea surprinsă.

  Da, trei amprente foarte clare, răspunse Foltrigg, consultându-şi încă o dată notiţele. Nu există nici o îndoială în privinţa lor.

 Mark îi vorbise despre pistol, dar nu suflase nici un cuvânt despre sticlă.

  Nu ţi se pare ciudat?

  Pân' acum totul este ciudat. Poliţistul care a vorbit cu el nu-şi aminteşte să fi mirosit a alcool, aşa că bănuiesc că n-a băut din sticlă. Sunt sigur că băiatul ar putea să explice totul dacă am sta de vorbă cu el.

  Am să-l întreb dacă vrea.

  Deci nu ţi-a spus nimic despre sticlă?

  Nu.

  Dar despre pistol?

  Nu pot să divulg lucrurile pe care mi le-a spus clientul meu.

 Foltrigg aşteptase cu disperare altceva, iar felul în care decurgea toată povestea îl înfuria la culme. Trumann aştepta şi el cu respiraţia tăiată. McThune se opri din lectura pasionantă a unui raport întocmit de un psihiatru numit de tribunal.

  Prin urmare nu ţi-a spus chiar tot? Remarcă Foltrigg.

  Mi-a spus foarte multe lucruri, dar este posibil să-i fi scăpat unele detalii.

  Detaliile astea pot avea o importanţă crucială.

  Eu sunt cea chemată să judece ce este crucial şi ce nu. Ce altceva mai aveţi?

  Arată-i biletul, îi zise Foltrigg lui Trumann. Reggie citi şi reciti pe-ndelete cuvintele mâzgălite pe bucata de hârtie. Mark nu-i spusese nimic nici despre bilet.

  Este evident că a folosit două stilouri diferite, explică Foltrigg. Pe cel albastru l-am găsit în maşină; este un pix ieftin a cărui pastă s-a terminat. Şi dacă este să speculăm puţin, atunci am putea să ne gândim că Jerome Clifford a vrut să mai adauge ceva după ce Mark coborâse din maşină. Vezi, cuvântul unde pare să indice că băiatul plecase. Este clar că au stat de vorbă, că şi-au spus cum îi cheamă şi că puştiul a stat acolo suficient timp ca să pună mâna peste tot.

  Pe ăsta n-aţi găsit nimic? Întrebă ea, fluturând biletul.

  Nimic. Şi l-am verificat cât se poate de amănunţit.

 Foarte calmă, Reggie puse bucata de hârtie pe masă, alături de carnetul în care îşi făcuse tot felul de însemnări, îşi încrucişa mâinile la piept şi zise:

  Ei bine, Roy, cred că acum marea întrebare este Cum aţi reuşit, voi, băieţi, să aflaţi că amprentele sunt ale lui Mark Sway? Cum aţi reuşit să obţineţi o amprentă de-a lui ca să le verificaţi pe cele din maşină? Întrebă ea cu acelaşi zâmbet răutăcios pe buze pe care McThune şi Trumann îl mai văzuseră cu nici patru ore mai devreme, când cu minicaseta aceea.

  A, foarte simplu. Ne-am folosit de o cutie de suc din care a băut la spital azi-noapte.

  Aţi cerut acordul lui Mark sau al mamei lui înainte de a face chestia asta?

  Nu.

  Adică aţi atentat la intimitatea unui copil de numai unsprezece ani?

  Nici vorbă de aşa ceva. Am încercat doar să obţinem o probă.

  O probă? Probă pentru ce? Nu pentru o crimă, îndrăznesc a spune. Crima a fost comisă şi cadavrul a dispărut. Mai există şi vreo altă crimă în afară de asta? Sinuciderea este o crimă? Sau faptul de a asista la o sinucidere?

  Dar a asistat la sinucidere?

  Nu vă pot spune nimic din ceea ce clientul meu mi-a povestit, totul este confidenţial şi tu ştii foarte bine asta, Roy. Ce altceva aţi mai luat de la copil?

  Nimic.

 Reggie pufni zgomotos, arătându-şi neîncrederea.

  Ce altceva mai aveţi?

  Păi, atât nu-i de-ajuns?

  Vreau să ştiu tot.

 Foltrigg răsfoi din nou carnetul lui de însemnări, încercând să câştige timp de gândire.

  I-ai văzut umflătura de la ochiul stâng şi cucuiul din frunte. Poliţia mai zice că atunci când l-au găsit ei în pădure, pe buze avea o dâră de sânge. La autopsia cadavrului lui Clifford s-a observat o pată de sânge pe mâna dreaptă. Grupa sanguină era diferită de cea a decedatului.

  Dă-mi voie să ghicesc. Sângele de pe mâna lui Clifford este al lui Mark.

  S-ar putea. În orice caz este aceeaşi grupă.

  Dar cum de ştiţi ce grupă de sânge are Mark?

 Foltrigg renunţă la carnet şi îşi trecu mâinile pe faţă. Cei mai eficienţi apărători erau cei care dirijau lupta în afara chestiunilor în discuţie. Adică cei care muşcau şi aruncau cu pietre în tot felul de intrigi colaterale, sperând ca astfel acuzarea şi juriul să uite de vina evidentă a clientului lor. Principiul era simplu: dacă ai ceva de ascuns, atunci strigă sus şi tare că adversarul încalcă procedura. În momentul de faţă, ei ar fi trebuit să pună cap la cap lucrurile povestite de răposatul Clifford lui Mark Sway; ceva mai simplu nici că se putea. Dar nu; băiatul îşi luase un avocat şi ei încercau acum să explice în ce mod făcuseră rost de anumite informaţii esenţiale pentru mersul anchetei. Şi în fond nu era nimic rău în faptul că luaseră mostre de amprente fără să ceară permisiunea împricinatului. Poliţia făcuse o treabă foarte bună. Numai că în gura unui avocat, toată afacerea asta se transforma într-o violare a intimităţii unei persoane. Precis că, după asta, tipa are să-i ameninţe şi cu darea în judecată. Şi dacă mai pui la socoteală şi figura cu sângele…

 În orice caz, femeia asta ştia meserie. Lui Foltrigg îi venea greu să creadă că practica doar de patru ani avocatura.

  De la spital, din dosarul de internare al fratelui.

  Şi cum de aţi avut acces la dosar?

  Avem mijloacele noastre.

 Auzindu-l, Trumann îşi adună tot curajul, iar McThune se ascunse în spatele dosarului, aşteptând izbucnirea. Doar ei se mai arseseră o dată. Reggie îi făcuse să se bâlbâie, să-şi muşte limbile şi să transpire sânge, şi acum era rândul bătrânului Roy să încaseze câţiva pumni. Situaţia era de-a dreptul comică.

 De data asta însă, Reggie îşi păstră calmul. Împungându-l pe Roy cu un deget subţire împodobit cu o unghie dată cu lac alb, începu să vorbească fără să ridice vocea:

  Dacă vă mai apropiaţi de clientul meu şi încercaţi să obţineţi ceva de la clientul meu fără aprobarea mea, vă dau în judecată şi pe tine şi pe cei de la FBI. Am să depun o plângere la comisia de etică a baroului din Louisiana şi Tennessee şi am să mătur cu curul vostru judecătoria pentru minori de aici din oraş şi am să-i cer judecătorului să vă pună sub lacăt.

 Totul fusese spus cu o voce egală, lipsită de orice emoţie, normală, şi cei trei ştiură că nu fuseseră doar vorbe în vânt. Foltrigg zâmbi şi dădu aprobator din cap.

  Perfect. Îmi pare rău că am cam sărit peste cal. Dar suntem îngrijoraţi şi trebuie neapărat să stăm de vorbă cu clientul tău.

  Mi-aţi spus absolut tot ce ştiţi despre Mark?

  Da, cred că da, declară Foltrigg după ce îşi verifică din nou carnetul.

  Dar asta ce este? Insistă ea, arătând cu acelaşi deget subţire dosarul în care McThune se cufundase de la începutul întâlnirii. Agentul FBI citise despre încercarea ei de sinucidere, despre medicamentele luate şi despre faptul că fusese în comă timp de patru zile, toate acestea declarate de martori sub prestare de jurământ. Evident, fostul ei soţ, doctorul Cardoni, o adevărată jigodie, după cum reieşea din pledoariile prezentate la tribunal, dispusese şi de bani şi de avocaţi şi imediat ce Regina/Reggie luase medicamentele, dăduse fuga la tribunal şi ceruse încredinţarea copiilor. Comparând datele de pe documente, era clar că bunul doctor completa hârtiile şi cerea audieri chiar în momentele în care ea se zbătea între viaţă şi moarte.

 McThune nu intră în panică; dimpotrivă, o privi zâmbind nevinovat şi-i răspunse:

  Nişte documente de-ale noastre.

 Şi nici măcar nu minţea, pentru că oricum i-ar fi fost teamă să o mintă. Doar caseta era la ea şi le ceruse imperativ să-i spună numai adevărul.

  Despre clientul meu?

  A, nu.

 Reggie îşi studie cu atenţie carnetul de însemnări.

  Eu zic să ne întâlnim din nou mâine, spuse ea pe un ton care nu sugera, ci impunea.

  Noi ne grăbim foarte tare, Reggie, pledă Foltrigg.

  Ei bine, eu nu. Şi am impresia că eu am toate cărţile în mână.

  Am impresia că da.

  Deci, eu am nevoie de timp ca să diger toate astea şi să vorbesc cu clientul meu.

 Nu asta doriseră, dar celor trei le era clar că nu vor obţine nimic mai mult. Cu un gest dramatic, Foltrigg înşurubă capacul stiloului şi îşi puse carnetul în servietă. Trumann şi McThune îi urmară exemplul şi timp de un minut în încăpere nu se auzi decât foşnetul hârtiilor rearanjate în dosare şi serviete.

  Mâine la ce oră? Întrebă Foltrigg, trântind capacul servietei şi ridicându-se de pe scaun.

  La zece. În biroul meu.

  Mark Sway va fi şi el aici?

  Nu ştiu.

 Cei trei bărbaţi părăsiră mica sală de conferinţe.

 Wally Boxx sună la New Orléans de cel puţin patru ori într-un singur ceas. Foltrigg avea în subordinea sa patruzeci şi şapte de procurori generali adjuncţi care apărau interesele guvernului în nenumărate procese, iar sarcina lui Wally era să le transmită din Memphis ordinele şefului lor. În afară de Thomas Fink, la cazul Muldanno mai lucrau încă trei procurori, şi Boxx simţea nevoia să le telefoneze la fiecare sfert de oră ca să le comunice tot felul de instrucţiuni, precum şi evoluţia afacerii Clifford. Până la ora prânzului, tot personalul din biroul procurorului general aflase despre Mark Sway şi fratele lui mai mic, iar bârfele şi speculaţiile nu mai conteneau. Cât de mult ştia puştiul? Oare îi va conduce la ascunzătoarea cadavrului? La început, aceste întrebări erau murmurate doar de cei trei procurori care lucrau la cazul Muldanno; dar pe la mijlocul după-amiezii până şi secretarele se adunaseră în camera pentru cafea şi schimbau păreri care mai de care mai năstruşnice despre biletul lăsat de Clifford şi despre ce anume îi spusese lui Mark răposatul înainte de a înghiţi glonţul. În cele din urmă, orice activitate încetă şi tot personalul biroului aştepta cu sufletul la gură următorul telefon de la Wally.

 Foltrigg se mai fripsese de câteva ori cu scurgeri de informaţii şi pentru asta îi concediase pe cei pe care îi bănuise că vorbesc prea mult; ceruse ca toţi subordonaţii săi să treacă testul cu detectorul de minciuni; pusese toate informaţiile deosebite sub lacăt de teama propriilor săi oameni; le ţinuse predici şi îi ameninţase.

 Numai că Roy Foltrigg nu era persoana care să inspire prea multă loialitate. Mulţi dintre asistenţii lui nu-l vedeau cu ochi buni deoarece Foltrigg era de fapt interesat de politică şi se folosea de cazurile la care lucra ca să-şi satisfacă ambiţiile politice. Avea prostul obicei de a acapara toată scena şi de a-şi atribui meritele exclusive pentru tot ce era bun, beştelindu-şi în acelaşi timp subordonaţii pentru tot ce era rău. Făcea tot posibilul să obţină inculpări pentru nişte delicte fără importanţă comise de autorităţile alese doar de dragul de a apărea în ziare. Dispusese anchetarea diverşilor săi duşmani şi-i dăduse apoi pe mâna presei. Era o adevărată târfă politică al cărei singur talent în domeniul juridic era să ţină predici şi să citeze din Sfânta Scriptură în faţa completului de judecată şi a juraţilor. Fusese numit în acest post de administraţia Reagan şi mai avea încă un an până la expirarea mandatului; iar cei mai mulţi dintre asistenţi numărau zilele până la împlinirea anului acela şi îl îndemnau să candideze pentru vreo funcţie politică. Oricare.

 Ziariştii din New Orléans începură să telefoneze de pe la ora opt dimineaţa, cerând cu toţii o notă oficială din partea biroului procurorului general în legătură cu afacerea Clifford. Rămaseră cu cererea. Mai târziu, pe la ora două, avu loc spectacolul lui Willis Upchurch, secondat de un Barry Muldanno strălucitor. Rezultatul fu că un număr şi mai mare de ziarişti începură să dea târcoale prin preajma biroului lui Foltrigg. Linia telefonică între Memphis şi New Orléans rămase aproape permanent deschisă.

 Lumea vorbea vrute şi nevrute.

 Stăteau amândoi în dreptul ferestrei murdare de la etajul al nouălea şi priveau traficul aglomerat, specific orelor de vârf în centrul oraşului. Cu gesturi nervoase, Dianne îşi aprinse o ţigară, dând drumul unui nor gros de fum, apoi întrebă direct:

  Cine este avocata asta?

  O cheamă Reggie Love.

  Şi cum ai dat de ea?

  Am fost la ea la birou în clădirea aia, de-acolo, şi am stat de vorbă cu ea, răspunse Mark arătând spre Sterick Building.

  De ce ai făcut asta, Mark?

  Pentru că toţi curcanii ăştia mă sperie. Poliţia şi FBI-ul au împânzit spitalul, şi acum au mai apărut şi ziariştii. Am avut de-a face cu unu' din ăştia chiar în după-masa asta, în lift. De-aia cred că avem nevoie de sfaturile unui avocat.

  Dar, Mark, ştii foarte bine că avocaţii nu lucrează pe gratis; ştii tot atât de bine că nu ne putem permite să angajăm un avocat.

  Păi, am şi plătit-o, o linişti micul bogătaş.

  Ce spui? Cum ai putut tu să plăteşti un avocat?

  Foarte uşor: ea a vrut doar un mic avans pentru angajare, şi atunci i-am dat unul din cei cinci dolari pe care mi i-ai dat azi-dimineaţă pentru gogoşi.

  Şi vrei să spui că lucrează doar pentru un dolar? Atunci trebuie că este o avocată nemaipomenită.

  Să ştii că e destul de bună. Pân' acum m-a impresionat felul în care se prezintă.

 Auzindu-l, Dianne clătină din cap, uluită. Cât timp durase procesul acela îngrozitor de divorţ, Mark, care pe atunci avea nouă ani, nu contenise să-l critice pe avocatul mamei. Urmărea cu perseverenţă celebrele seriale TV Perry Mason şi L. A. Law, aşa că trecuseră ani de zile de când Dianne nu mai câştigase o discuţie în contradictoriu cu fiul ei cel mare.

  Adică ce-a făcut pân-acum? Întrebă tânăra femeie de parcă abia acum vedea lumina soarelui.

  Păi, azi la prânz s-a întâlnit cu nişte agenţi FBI pe care i-a pus aşa de frumos la colţ! S-a mai întâlnit cu ei şi mai târziu la ea, la birou, da' eu n-am mai vorbit cu ea de la prânz.

  La ce oră vine aici?

  Pe la şase. Vrea să te cunoască pe tine şi să stea de vorbă cu doctorul Greenway. Ai să vezi că are să-ţi placă de ea, mami.

 Dianne trase adânc din ţigară şi dădu drumul unui nou nor de fum albăstrui, apoi continuă seria întrebărilor.

  Dar nu înţeleg; de ce avem nevoie de ea, Mark? Nu înţeleg care este rostul ei în toată povestea asta. Doar n-aţi făcut nimic rău; tu şi cu Ricky aţi văzut maşina, aţi încercat să-l ajutaţi pe omul acela, dar nu voi l-aţi împuşcat. Voi l-aţi văzut împuşcându-se. Şi atunci pentru ce avem nevoie de avocat?

  Păi, ştii şi tu, ţi-am spus că i-am minţit pe curcani la început şi chestia asta mă sperie. Şi pe urmă mi-a fost frică şi că o să avem necazuri pentru că nu l-am împiedicat pe omul ăla să se omoare. De-asta, mami.

 Dianne îl privi intens în timpul acestor explicaţii, dar Mark îi evită privirea.

  Şi acum mi-ai spus tot, absolut tot? Întrebă Dianne după o lungă pauză; pusese întrebarea rar, fără să-l scape din ochi, de parcă ar fi ştiut adevărul.

 Prima oară, o minţise acasă, când aşteptau sosirea ambulanţei, supravegheaţi de Hardy care le pândea fiecare vorbă. Pe urmă, aseară, în camera lui Ricky, sub tirul întrebărilor doctorului Greenway, dăduse o primă versiune a adevărului; Mark îşi aminti cât de tristă fusese Dianne când auzise acea variantă adaptată şi revizuită şi cum îi spusese, uşor dezamăgită: Tu nu m-ai minţit niciodată, Mark.

 Mark se simţea tare rău că, în loc să împartă totul cu ea, doar trecuseră prin atâtea necazuri împreună, se învârtea în jurul adevărului, ocolea întrebările şi-i spunea mult mai mult lui Reggie decât propriei lui mame.

  Mami, ieri totul s-a-ntâmplat atât de repede şi aseară era aşa un talmeş-balmeş în capul meu! Da' astăzi m-am tot gândit la ce s-a-ntâmplat, am luat-o pas cu pas, minut cu minut, şi abia acum mi-aduc aminte diverse chestii.

  Ca de exemplu?

  Păi, uite, vezi cum l-au atins chestiile astea pe Ricky. Ei, eu cred că m-au atins şi pe mine, nu la fel de rău ca pe el, da' oricum. De exemplu, acum îmi amintesc lucruri pe care ar fi trebuit să mi le amintesc de aseară, de când am vorbit cu doctorul Greenway. Înţelegi ce vreau să spun?

 Da, adevărul este că înţelegea şi ceea ce înţelegea o îngrijoră pe Dianne. Doi băieţi sunt martorii aceluiaşi eveniment. Unul dintre ei intră în stare de şoc, deci este normal ca şi cel de-al doilea să fie afectat. Dianne recunoscu în sinea ei că nu se gândise la aşa ceva.

  Mark, te simţi bine? Întrebă ea, venind mai aproape de copil, care în clipa aceea ştiu că o păcălise.

  Da, cred că da, zise el, încruntându-se ca şi când ar fi fost agasat de o migrenă.

  Spune-mi, ce anume ţi-ai amintit? Întrebă ea cu prudenţă.

 Mark trase adânc aer în piept şi începu:

  Păi, îmi aduc aminte…

 Dar chiar în clipa aceea doctorul Greenway răsări de nicăieri şi Mark începu s-o scalde.

  Sunt nevoit să plec, începu Greenway, aproape scuzându-se. Dar mă-ntorc peste vreo două ore.

 Atunci Mark se hotărî să termine o dată pentru totdeauna cu povestea asta şi zise:

  Domnule doctor, ştiţi, tocmai îi spuneam lu' mami că îmi amintesc nişte lucruri de care nu mi-am mai adus aminte până acum.

  Despre sinucidere?

  Da, domnule. Azi, toată ziua, mi-au venit în minte tot felul de scene şi amănunte şi cred că unele dintre ele s-ar putea să fie destul de importante.

  Bine, atunci hai să mergem înapoi în cameră şi să stăm puţin de vorbă, zise doctorul după ce îi aruncă o privire lui Dianne.

 Pe măsură ce povestea, Mark îşi simţea sufletul din ce în ce mai uşurat, deşi în tot acest timp nu reuşise să-şi ridice ochii din pământ. Ştia că exagerarea unor asemenea detalii din mintea şocată şi foarte speriată a unui copil, a oricărei persoane de fapt, era o acţiune foarte dureroasă şi de aceea avu grijă să o interpreteze cu multă fineţe. Frazele erau întrerupte de pauze lungi în timpul cărora Mark îşi căuta cu greutate cuvintele care să descrie cât mai bine tot ceea ce îi era foarte bine întipărit în memorie. Din când în când trăgea cu coada ochiului la doctorul Greenway, dar chipul acestuia îşi păstră aceeaşi expresie pe tot parcursul povestirii. Privirile furişe pe care le strecură spre Dianne îi arătară că maică-sa nu era dezamăgită defel de ceea ce auzea; dimpotrivă, era îngrijorată, ca orice mamă.

 Când ajunse însă la episodul în care Clifford îl înşfacă şi îl duce în maşină, Mark observă că publicul începe să se foiască, dar cu toate acestea nu încercă să-şi ridice privirea din podea. Când povesti figura cu pistolul, auzi oftatul îngrijorat al lui Dianne. Iar Greenway clătină din cap când auzi despre împuşcătura din maşină şi despre glonţul care trecuse prin geam. Uneori, Mark simţea că cei doi din faţa lui ar fi ţipat cu dragă inimă la el pentru că îi minţise cu o noapte înainte, dar nu se opri, ci îi dădu înainte cu amintirile care îl marcau în mod evident.

 Relată cu mare atenţie fiecare detaliu pe care Ricky ar fi putut să-l vadă sau să-l audă. Păstră însă pentru el confesiunile lui Clifford. Printre altele, îşi aminti extraordinar de bine toată nebunia aceea despre Ţara de Dincolo şi despre Vrăjitor.

 Când Mark îşi termină povestirea, Dianne începu să-şi maseze cu mişcări uşoare tâmplele şi să spună ceva despre un flacon de calmante. Greenway însă se aşeză pe un scaun, sorbind practic fiecare vorbă spusă de băiat.

  Asta-i tot, Mark?

  Nu ştiu. Este tot ce pot să-mi amintesc acum, mormăi puştiul răspunsul de parcă l-ar fi durut dinţii.

  Deci tu ai fost efectiv în maşina aia? Întrebă Dianne fără să deschidă ochii.

  Vezi asta? Zise Mark, ducându-şi un deget la ochiul stâng care nu se dezumflase încă. Aici m-a lovit când am vrut să ies din maşină. Şi mult timp după aia am fost aşa de ameţit! Se poate să fi fost chiar inconştient, nu ştiu.

  Bine, dar mi-ai spus că te-ai bătut la şcoală.

  Nu-mi amintesc să-ţi fi spus aşa ceva, da' dacă ţi-am spus, înseamnă că eram şocat sau ceva de felul ăsta. La dracu'! Iar m-am încurcat în minciuni!

 Greenway îşi mângâie gânditor barba.

  Aşadar, Ricky a văzut când tipul te-a târât în maşină, când a tras asupra ta şi tot restul. Phiii!

  Da. Abia acum îmi aduc aminte bine. Îmi pare rău că nu mi-am amintit mai devreme, da' ştiţi, în mintea mea era un gol. Ceva cam ca la Ricky.

 Urmă o nouă pauză interminabilă.

  Să-ţi spun drept, Mark, îmi vine tare greu să cred că n-ai putut să-ţi aminteşti câte ceva din toate astea şi astă-noapte, zise Greenway.

  Da' de ce săriţi aşa la mine? Ricky a văzut tot ce mi s-a-ntâmplat şi asta l-a dus în altă lume. Spuneţi-mi, azi-noapte am stat cumva de vorbă?

  Ei, asta-i acum! Exclamă Dianne.

  Fireşte că am stat de vorbă, răspunse Greenway şi cel puţin patru noi cute îi apărură pe frunte.

  Mda, probabil că da. Da' nu-mi amintesc mare lucru despre ce-am vorbit.

 Greenway şi Dianne se priviră câteva secunde în tăcere. Mark se duse în sala de baie şi bău puţină apă dintr-un păhăruţ de hârtie.

  Bine. Le-ai spus şi poliţiştilor toate astea? Se interesă Dianne.

  Nu. Doar ţi-am spus că abia acum mi-am adus aminte.

 Dianne dădu uşor din cap şi reuşi chiar să schiţeze un surâs. Dar ochii ei se îngustaseră foarte mult şi deodată privirea lui Mark se plecă iute în podea. Dianne crezuse toată povestea despre sinuciderea lui Clifford, dar această revenire bruscă a unei memorii pierdute nu o păcălise. Dar se hotărâse să lămurească lucrurile mai târziu.

 Greenway avea şi el îndoieli, dar era mult mai preocupat să-şi trateze pacientul decât să-l certe pe Mark. Aşa că deocamdată îşi mângâia barba şi studia zugrăveala peretelui.

  Mi-e foame, rupse în cele din urmă Mark tăcerea grea care se lăsase în cameră.

 Reggie sosi cu o oră mai târziu decât fusese stabilit, cerându-şi necontenit scuze, dar Greenway plecase deja. Mark făcu nişte prezentări poticnite şi Reggie strânse cu multă căldură mâna lui Dianne, aşezându-se apoi alături de ea pe patul pliant. Imediat începu să pună o sumedenie de întrebări despre Ricky, ca o adevărată prietenă de familie, îngrijorată şi preocupată de absolut tot ce-i atingea prietenii. Cum se descurca cu serviciul? Cu şcoala? Cu banii? Cu hainele?

 Dianne era foarte obosită şi vulnerabilă, şi faptul că avea ocazia să stea de vorbă cu o altă femeie îi făcea mult bine. Aşa că îşi deschise sufletul fără nici o reţinere şi o vreme nu vorbiră decât despre spital, despre doctorul Greenway, despre Ricky, despre orice numai despre Mark şi povestea lui cu FBI-ul nu.

 Reggie adusese o pungă cu sandvişuri şi cartofi prăjiţi pe care Mark o puse pe masa plină cu tot felul de lucruri de lângă patul lui Ricky. Apoi băiatul se hotărî să cumpere şi ceva de băut şi ieşi pe nesimţite din cameră.

 Aparatul pentru răcoritoare de lângă sala de aşteptare îi livră prompt două cutii de suc pe care le aduse în cameră fără a fi oprit de poliţie, de ziarişti sau de asasini plătiţi de Mafia. Când intră în încăpere, cele două femei erau adâncite într-o conversaţie despre încercarea de interogatoriu din partea lui McThune şi Trumann. Iar Reggie avu grijă să adopte un asemenea stil de povestire, încât Dianne deveni foarte suspicioasă în privinţa FBI-ului. Amândouă femeile erau într-o stare de nervi deosebită. Pentru prima dată, după multe ore, Dianne era din nou plină de viaţă.

 Jack Nance and Associates era o firmă liniştită, care se autoprezenta în anunţurile publicitare drept o companie de specialişti în asigurarea pazei şi securităţii, dar care în realitate nu era constituită decât din doi detectivi particulari. Anunţul din cartea de telefon era cel mai mic şi neînsemnat din oraş. Firma aceasta nu dorea să aibă de-a face cu divorţuri interminabile în care unul dintre soţi se culcă prin diverse paturi, iar celălalt vrea fotografii explicite şi compromiţătoare; nu dispunea nici măcar de un detector de minciuni; nu fura copii în beneficiul vreunuia dintre părinţi; nu depista angajaţi care-şi furau patronul.

 Jack Nance era un fost puşcăriaş, cu un cazier impresionant, care reuşise să evite necazurile timp de peste zece ani. Asociatul său, Cal Sisson, făcea parte din aceeaşi categorie socială şi reuşise o afacere nemaipomenită cu o companie fictivă pentru construirea de acoperişuri. Împreună, cei doi câştigau binişor, îndeplinind tot felul de sarcini urâte pentru cei cu bani. O dată, îi rupseseră mâinile unui adolescent care era prietenul fiicei unui client bogat, după ce puştiul îi trăsese câteva palme domnişoarei respective. Altădată, deprogramaseră doi adepţi ai sectei Moon, copiii unui alt client bogat. Celor doi asociaţi nu le era teamă de violenţă şi nu de puţine ori îi descurajaseră cu ajutorul pumnilor pe rivalii în afaceri ai clienţilor lor. Ba o dată chiar incendiaseră cuibul dragostei vinovate dintre soţia unui client şi amantul acesteia.

 Genul lor de activitate avea căutare pe o anumită piaţă, şi în unele cercuri restrânse Nance şi Sisson erau cunoscuţi drept nişte tipi duri şi foarte eficienţi, care nu voiau decât bani lichizi, duceau la bun sfârşit toate murdăriile şi nu lăsau nici o urmă. Erau renumiţi pentru rezultatele uluitoare, iar clienţii veneau pe bază de recomandare.

 Jack Nance se mai afla încă în biroul lui în care domnea o dezordine cruntă când cineva bătu la uşă. Se întunecase deja şi secretara îşi terminase programul. Cal Sisson nu plecase nici el, şi în momentul acela discuta ceva cu un traficant de cocaină care îl agăţase pe fiul unui client. Nance era un tip la vreo patruzeci de ani, nu prea înalt, dar era robust şi deosebit de agil. El fu cel care traversă biroul secretarei şi deschise uşa de la intrare.

  Îl caut pe Jack Nance, zise necunoscutul.

  Eu sunt.

  Numele meu este Paul Gronke, spuse tipul, întinzând mâna. Pot să intru?

 Nance deschise larg uşa şi îi făcu celuilalt semn să intre. Cei doi se opriră chiar lângă biroul secretarei, iar Gronke privi atent dezordinea teribilă din jurul lor.

  E târziu, remarcă Nance. Ar fi mai bine să-mi spui ce vrei.

  Am nevoie de voi pentru o treabă foarte rapidă.

  Cine te-a trimis la noi?

  Am auzit vorbindu-se despre voi. Vorbele zboară.

  Dă-mi un nume.

  J. L. Grainger. Mi se pare că l-aţi ajutat să încheie o afacere. Tot el a amintit şi de un oarecare domn Schwartz care a fost foarte mulţumit de munca voastră.

 Ascultându-i vorbele, Nance se gândea la înţelesul lor, studiindu-şi în acelaşi timp musafirul. Gronke era un bărbat voinic, cu pieptul lat, care se apropia de patruzeci de ani, prost îmbrăcat, dar fără să-şi dea seama de asta. Din cauza accentului tărăgănat şi a felului în care mânca silabele cuvintelor, Nance îşi dădu imediat seama că tipul era din New Orléans.

  Avansul de angajare este de două mii de dolari, plătiţi imediat şi nerambursabili, totul cash, mai înainte să ridic măcar un deget.

 Gronke duse imediat mâna la buzunarul din stânga şi scoase de acolo un pacheţel cu bancnote din care extrase douăzeci de hârtii de o sută, pe care i le puse în mână lui Nance. Acesta se relaxă brusc; fusese cel mai rapid onorariu de angajare obţinut de el în zece ani de carieră.

  Ia loc, îl pofti el pe Gronke, făcând semn spre canapeaua din încăpere. Te ascult.

  Ai văzut chestia asta din ziarul de azi-dimineaţă? Îl întrebă străinul, întinzându-i lui Nance o tăietură dintr-un ziar.

  Da. Am citit-o. Dar în ce fel te priveşte povestea asta pe tine?

  Eu sunt din New Orléans. Şi de fapt, domnul Muldanno, care este un vechi prieten de-al meu, este foarte supărat că numele lui a apărut aşa, pe nepusă masă, într-un ziar din Memphis; în articol se zice că domnul Muldanno are legături cu Mafia şi alte chestii de-astea. Nu mai poţi să ai nici un fel de încredere în ce spun ziarele în ziua de astăzi. Presa are să ducă ţara asta de râpă.

  Clifford era avocatul lui?

  Da, da' acum are unul nou. Numai că nu asta este important. Uite ce îl îngrijorează pe prietenul meu: cineva de mare încredere i-a spus că băieţii ăia doi ştiu ceva.

  Unde sunt băieţii acum?

  Unul este la spital în comă sau cam aşa ceva. A făcut-o de oaie când s-a-mpuşcat Clifford. Fratele lui a fost însă efectiv în maşină cu Clifford mai înainte ca ăsta să se omoare, şi nouă ne este teamă că puştiul ăsta a aflat ceva. Şi-a şi angajat un avocat şi refuză să vorbească cu FBI-ul. Or, toată chestia nu miroase a bine.

  Şi ce vrei de la mine?

  Păi, avem nevoie de cineva care să aibă relaţii aici în Memphis. Trebuie să-l vedem neapărat pe puştiul ăsta şi trebuie să ştim de unde să-l luăm în orice moment.

  Cum îl cheamă?

  Mark Sway. Noi credem că acum este la spital cu maică-sa. Noaptea trecută au stat în camera în care este internat puştiul mai mic, pe nume Ricky Sway, spitalul St. Peter's, etajul nouă, rezerva 943. Noi îţi cerem să-l găseşti pe băiat şi să-l supraveghezi.

  Nu-i o treabă prea grea.

  Cine ştie? S-ar putea ca poliţia şi FBI-ul să-l urmărească şi ei. Puştiul ăsta este un mare punct de atracţie.

  Tariful este de o sută de dolari pe oră, cash.

  Ştiu.

 Îşi alesese chiar ea numele de Amber, care, împreună cu cel de Alexis, erau cele mai răspândite printre dansatoarele de striptease şi târfele din Cartierul Franţuzesc. Amber răspunse la telefon şi, după ce ascultă o clipă, duse aparatul în minuscula sală de baie unde Barry Muldanno se spăla pe dinţi.

  E Gronke la telefon, zise ea, întinzându-i receptorul. Barry răsuci robinetul, luă telefonul şi se opri în uşă, admirând trupul neted şi gol ce se strecura sub cearşafuri.

  Da, zise el apoi în microfon.

 Un minut mai târziu, aşeză telefonul pe măsuţa de lângă pat şi începu să se îmbrace grăbit.

  La ce oră te duci la lucru? O întrebă el pe Amber din care nu se mai zărea nici vârful nasului.

  La zece. Acum cât este ceasul? Întrebă la rândul ei iţindu-şi buclele printre perne.

  Aproape nouă. Eu trebuie neapărat să ajung într-un loc, da' am să mă întorc.

  De ce? Doar ai obţinut ce-ai dorit.

  Pentru că s-ar putea să mai vreau puţin. Doar eu sunt cel care plăteşte chiria pentru apartamentul ăsta, dulceaţo.

  Ce să zic?! Mare brânză de chirie! De ce nu mă scoţi din cocina asta? Şi să-mi cumperi ceva drăguţ?

 Barry trase de manşetele cămăşii, apoi îşi aruncă o privire admirativă în oglindă. Perfect, absolut perfect.

  Mie îmi place aici, se întoarse el zâmbind spre Amber.

  Ba este o cocină. Dacă te-ai purta cu mine cum trebuie, mi-ai cumpăra ceva într-adevăr drăguţ.

  Da, da, bine. Ne vedem mai târziu, dulceaţo, încheie el discuţia şi ieşi trântind uşa. Aşa erau toate fetele astea care făceau striptease. Le faci mai întâi rost de o slujbă, pe urmă de un apartament, le cumperi haine, le dai să mănânce mâncăruri scumpe, şi pe urmă te trezeşti că fetele se cultivă şi încep să aibă pretenţii. Barry ştia bine că obiceiul ăsta al lui era foarte costisitor, dar nu se putea opri.

 Coborî scările şi deschise uşa care dădea spre Dumaine. Se uită precaut în toate părţile, de altfel ştia că este urmărit, şi dădu colţul pe Bourbon; mergea iute, prelingându-se printre umbre, traversând străzile în zig-zag, dând mereu colţul şi revenind uneori pe propriile urme. Într-un târziu, după ce alergă aşa pe vreo opt străzi, dispăru în interiorul restaurantului Randy's Oysters de pe Decatur. Dacă reuşise careva să-l urmărească, atunci tipul acela era un adevărat superman.

 Restaurantul Randy's era nici mai mult, nici mai puţin decât un sanctuar. Un birt vechi şi demodat din New Orléans, lung şi îngust, întunecat şi aglomerat, aflat în afara circuitului turistic, deţinut şi condus de familie. Barry urcă în fugă scara îngustă până la etajul al doilea, acolo unde nu se putea intra decât cu rezervare de locuri. Făcu un semn uşor cu capul spre unul dintre chelneri, îi zâmbi unui bandit mătăhălos şi apoi intră în încăperea aceea cu numai patru mese, unde accesul străinilor era interzis. Doar una din mese era ocupată de o siluetă solitară, care citea ceva la lumina unei lumânări. Barry se opri lângă masa aceea şi aşteptă să fie invitat. La un moment dat, bărbatul de la masă îl observă şi-i făcu semn să se aşeze. Barry se conformă imediat.

 Johnny Sulari era fratele mamei lui Barry şi şeful incontestabil al familiei. El era proprietarul birtului şi al altor vreo sută de afaceri. Şi în seara aceasta, ca de obicei, lucra la calculele contabile şi aştepta să-i fie servită cina. Astăzi era marţi, adică o seară ca oricare alta, petrecută la birou. Vinerea însă, Johnny obişnuia să vină aici însoţit de vreo Amber, ori Alexis, ori Sabrina, iar sâmbăta venea împreună cu soţia.

 Era clar că întreruperea aceea neaşteptată nu-i făcea deloc plăcere.

  Ce s-a-ntâmplat? Întrebă el.

 Barry se aplecă înainte, perfect conştient că nu era bine venit în locul acela.

  Tocmai am vorbit cu Gronke, la Memphis. Pustiu' şi-a angajat un avocat şi refuză să discute cu FBI-ul.

  Barry, nu-mi vine să cred că eşti atât de tâmpit, ştii asta?

  Am mai avut odată discuţia asta, okay?

  Ştiu şi o s-o avem din nou. Eşti un dobitoc şi ţin să ştii că, după părerea mea, eşti un mare dobitoc.

  Okay. Sunt un dobitoc. Da' acum trebuie să facem ceva.

  Adică ce?

  Păi, trebuie să trimitem nişte oameni acolo, la Memphis; pe Bono şi poate pe Pirini sau pe Taur. Şi trebuie să-i trimitem acum.

  Vrei să-l loveşti pe puşti?

  Poate, nu ştiu. Da' trebuie să aflăm ce anume ştie, nu? Dacă ştie prea multe, atunci poate că o să-l eliminăm.

  Barry, să ştii că mi-e ruşine că suntem rude de sânge. Eşti absolut tâmpit, ştii asta?

  Okay. Da' acum trebuie să ne mişcăm cât mai repede.

 Johnny se cufundă din nou în hârtiile lui şi de data asta vorbi fără să mai ridice privirea:

  Trimite-i pe Bono şi Pirini, dar fără alte mişcări tâmpite. Okay? Barry, eşti un idiot, un imbecil, şi nu vreau să faceţi absolut nimic acolo până când nu vă spun eu. S-a-nţeles?

  Da, domnule.

  Şi-acum pleacă, puse Johnny punct discuţiei şi făcu un semn cu mâna.

 Barry ţâşni imediat în picioare.

 Marţi seara, George Ord şi oamenii lui reuşiseră să-i transfere pe Foltrigg, Boxx şi Fink în biblioteca vastă care ocupa centrul etajului. Aici fusese stabilită tabăra de bază, dotată cu două telefoane, o secretară şi un practicant-asistent, împrumutaţi de la Ord, care le ordonase tuturor celorlalţi asistenţi să nu care cumva să se apropie de încăperea cu pricina. Foltrigg încuie uşile şi îşi întinse toate hârtiile şi materialele pe imensa masă aşezată chiar în mijlocul încăperii. Numai Trumann avea voie să intre şi să iasă de acolo. De asemenea, secretara putea să plece ca să aducă sandvişuri şi cafea, dar numai atunci când i-o cerea venerabilul în persoană.

 Foltrigg fusese un student mediocru, iar în ultimii cincisprezece ani încercase şi reuşise să ocolească îngrozitoarea corvoadă reprezentată de munca de cercetare. Încă din facultate, învăţase să urască bibliotecile. Teoria lui personală zicea că cercetarea este doar pentru cei născuţi să fie şoareci de bibliotecă în timp ce avocatura poate fi practicată numai de avocaţi adevăraţi, cărora nu le este teamă să stea în faţa juraţilor şi să le ţină predici.

 În biblioteca lui Ord se afla din pură plictiseală; îi ţineau de urât Boxx şi Fink şi împreună cu ei aştepta un semn din partea unei oarecare Reggie Love; să vezi şi să nu crezi  el, marele Roy Foltrigg, avocatul extraordinaire, era obligat să stea aici cu nasul vârât în paginile unui tom de legi gros de-o palmă şi cu o sumedenie de altele la fel împrăştiate pe masă. Fink, şoarecele de bibliotecă, se descălţase şi se aşezase pe podea, între două rafturi cu cărţi, studiind cu râvnă teancurile de materiale din jurul lui. În ceea ce-l privea pe Boxx, acesta nu mai deschisese o carte de specialitate de ani de zile, dar de data asta i se înfundase şi nu mai putu să se fofileze; oricum, nu avea altceva mai bun de făcut. Cum nu-şi luase cu el nici un fel de schimburi, se ruga la toţi dumnezeii să se termine mâine cu Memphis-ul ăsta.

 Punctul esenţial al cercetărilor lor îl constituia modul în care Mark Sway putea fi convins să divulge informaţii pe care nu voia să le dea. Într-adevăr, dacă cineva deţine nişte informaţii cruciale pentru instrucţia unui caz şi acel cineva se hotărăşte să nu vorbească, întrebarea care se pune este cum pot fi obţinute informaţiile respective? Cea de-a doua variantă urmărită de Foltrigg era modul în care putea fi convinsă Reggie Love să divulge ceea ce îi spusese Mark Sway. Confidenţialitatea relaţiei dintre avocat şi client este, ce-i drept, sacră, el însă dorea totuşi să fie studiată şi această posibilitate.

 Dezbaterile referitoare la ce anume ştia Mark Sway se încheiaseră cu multe ore în urmă prin victoria zdrobitoare a lui Foltrigg. Teoria lui era următoarea: puştiul fusese în maşină; Clifford îşi pierduse minţile şi voia să vorbească; pe urmă, puştiul îi minţise pe poliţişti şi, mai nou, îşi angajase şi un avocat pentru că ştia ceva şi îi era frică să vorbească. De ce nu povestise Mark Sway de la început tot ce ştia? De ce? Pentru că îi era frică de asasinul lui Boyd Boyette. Pur şi simplu.

 Fink mai avea unele îndoieli, dar obosise să tot discute în contradictoriu. Şeful lui nu numai că nu avea o inteligenţă strălucită, dar mai era şi îngrozitor de încăpăţânat, iar atunci când se hotăra să-şi închidă mintea în faţa unor argumente, ei bine, ea rămânea închisă pentru veşnicie. De altfel, trebuia să recunoască faptul că argumentaţia lui Foltrigg era foarte logică; puştiul făcea nişte mişcări tare ciudate, mai ales pentru un puşti.

 Evident că Boxx fusese de partea şefului şi credea cu sfinţenie tot ce spunea acesta. Dacă Roy declara că puştiul ştia unde este ascuns cadavrul, atunci vorbele lui erau literă de evanghelie. Iar în clipa de faţă, urmând indicaţiile date de Boxx într-una din numeroasele sale convorbiri telefonice, o jumătate de duzină de asistenţi ai procurorului general făceau cercetări identice la New Orléans.

 Marţi seara pe la ora zece, Larry Trumann îşi făcu o apariţie neaşteptată în biblioteca transformată în cartier general. Venea din biroul lui McThune, unde îşi petrecuse cea mai mare parte a serii. Conformându-se ordinelor lui Foltrigg, cei doi agenţi începuseră demersurile pentru obţinerea unei aprobări care să le permită să-i ofere lui Mark Sway protecţie în cadrul Programului Federal pentru Protecţia Martorilor. Până la ora aceea, vorbiseră de douăsprezece ori cu Washington-ul, de două ori interlocutorul lor fiind chiar directorul FBI-ului în persoană, faimosul F. Denton Voyles. Rezultatul tuturor acestor convorbiri telefonice era că, dacă mâine dimineaţă Mark Sway nu-i dădea lui Foltrigg răspunsurile pe care le dorea acesta din urmă, atunci ei erau gata să facă o ofertă deosebit de atractivă.

 După părerea lui Foltrigg, târgul avea să fie cât se poate de uşor pentru că puştiul nu avea nimic de pierdut. Îi vor oferi mamei o slujbă bună, într-un alt oraş, care să-i dea posibilitatea să câştige mult mai mult decât cei şase dolari pe oră pe care-i primea la fabrica aia de lămpi. Familia ar locui într-o casă adevărată, cu fundaţie, şi nu într-o rulotă ieftină şi amărâtă. S-ar mai putea să primească şi un stimulent în bani lichizi, poate chiar şi o maşină nouă.

 Mark stătea pe salteaua subţire şi atât de puţin comodă de pe patul pliant şi nu-şi putea lua ochii de la maică-sa care era întinsă în pat, lângă Ricky. Se săturase şi de camera asta şi de spital. Îl durea spatele din cauza patului pliant. Tragedia era amplificată şi de faptul că frumoasa Karen nu era în camera surorilor. Coridoarele erau pustii, chiar şi în dreptul ascensoarelor.

 În sala de aşteptare, un bărbat singur răsfoia o revistă ilustrată, ignorând serialul de la televizor. Şedea pe canapea, adică exact acolo unde Mark se hotărâse să se culce, aşa că băiatul, după ce îşi luă o cutie de suc din automatul pentru răcoritoare, se aşeză pe un scaun şi se uită la televizor. Bărbatul, care părea să aibă în jur de patruzeci de ani, avea un aer obosit şi îngrijorat. După zece minute, serialul fu întrerupt de apariţia bruscă pe micul ecran a lui Gill Teal, avocatul tuturor, care stătea calm la locul unui accident de maşină şi vorbea despre apărarea drepturilor şi lupta dintre companiile de asigurări. Gill Teal, avocatul adevărat.

 Jack Nance luă o nouă revistă de pe masă şi abia acum aruncă o privire asupra lui Mark.

  Bună, îl salută el pe băiat, zâmbindu-i cu căldură.

 Mark dădu din cap fără să răspundă. Încă un străin în viaţa lui era tot ce şi-ar fi putut dori în clipa aceea. Aşa că desfăcu cutia cu suc şi începu să bea cu înghiţituri mici, rugându-se la Dumnezeu să-i dea linişte.

  Ce faci aici? Întrebă omul acela.

  Mă uit la televizor, răspunse Mark abia auzit.

 Zâmbetul bărbatului dispăru, şi el îşi reluă lectura revistei. Telejurnalul de la miezul nopţii se concentra pe ravagiile produse de un taifun în Pakistan. Fură prezentate imagini cu cadavre de oameni şi animale care pluteau de-a lungul litoralului devastat. Erau imagini la care te simţeai obligat să priveşti.

  E groaznic, nu? Remarcă Jack Nance, în timp ce un elicopter se rotea deasupra unui morman de rămăşiţe omeneşti.

  Destul de nasol, răspunse Mark prudent, nedorind să pară prietenos. În fond, cine ştie, poate că tipul nu era decât un avocat flămând gata să se repeadă asupra prăzii rănite.

  Tare nasol, întări omul, clătinând din cap la vederea unei asemenea suferinţe. Faţă de ei, noi ar trebui să fim recunoscători cerului, doar că nu-i uşor să fii recunoscător atunci când te afli într-un spital, înţelegi ce vreau să spun? Zise, aruncând o privire îndurerată spre Mark.

  Da' ce vi s-a-ntâmplat? Se simţi Mark obligat să întrebe.

  Fiul meu. Este foarte rău, zise omul, punând revista pe masă şi începând să se frece la ochi.

  Ce i s-a-ntâmplat? Întrebă din nou Mark, făcându-i-se milă de vecinul lui.

  Un accident de maşină făcut de un şofer beat. Băiatul meu a fost proiectat afară din maşină.

  Şi acum unde este?

  La etajul întâi, salonul de terapie intensivă. N-am mai putut să rezist şi am plecat. Acolo e o adevărată grădină zoologică, cu toţi oamenii ăia care ţipă şi plâng întruna.

  Îmi pare tare rău.

  Şi n-are decât opt ani, adăugă bărbatul căruia îi dăduseră, se pare, lacrimile.

  Şi frăţiorul meu mai mic are opt ani. Este în camera de după colţ.

  Da' ce-a păţit?

  Este-n stare de şoc.

  Păi ce i s-a-ntâmplat?

  E o poveste lungă care se lungeşte mereu. Da' are să se facă bine. Să ştiţi că sper ca şi fiul dumneavoastră să se facă bine.

 Deodată, Jack Nance îşi privi ceasul şi se ridică în picioare.

  Şi eu la fel. Trebuie să plec să văd ce mai face. Noroc şi ţie, ăă, cum te cheamă?

  Mark Sway.

  Noroc, Mark. Trebuie să fug acum, zise el, apoi se îndreptă spre ascensor şi dispăru.

 Mark îi luă locul pe canapea şi adormi aproape imediat.

 Miercuri dimineaţă, fotografiile care ocupau prima pagină din Memphis Press erau cele din anuarul şcolii Willow Road şi fuseseră făcute în urmă cu un an, atunci când Mark era în clasa a patra şi Ricky într-a-ntâia. Cele două portrete zâmbitoare stăteau unul lângă celălalt în partea de jos a paginii de ziar, cu numele scrise corect şi foarte vizibil: Mark Sway  Ricky Sway. Alături, în stânga, apărea povestea lui Jerome Clifford şi a ciudatei implicări a celor doi băieţi în sinuciderea avocatului. Articolul era semnat de Slick Moeller care construise o întâmplare de-a dreptul suspectă: FBI-ul era implicat; Ricky era în stare de şoc; Mark sunase la 911, dar nu spusese cum îl cheamă; poliţia încercase să-i pună câteva întrebări lui Mark, dar băiatul refuzase să vorbească; familia angajase un avocat, Reggie Love (sex feminin); amprentele lui Mark erau împrăştiate peste tot în maşină, inclusiv pe arma sinuciderii. Una peste alta, articolul îl prezenta pe Mark drept un asasin plin de sânge rece.

 La ora şase dimineaţa, când frumoasa Karen îi aduse ziarul, Mark se afla în camera oarecum izolată de vizavi de cea a lui Ricky; încerca să adoarmă uitându-se la desenele animate de la televizor. Greenway ceruse să rămână singur cu Ricky şi Dianne. Cu o oră mai devreme, Ricky se trezise şi ceruse să meargă la baie. Acum era din nou în pat şi mormăia ceva despre nişte coşmaruri şi despre cât de mult ar fi vrut să mănânce o îngheţată.

  Ai dat lovitura, zise Karen, dându-i ziarul şi punând pe masă un pahar cu suc de portocale.

  Ce mai e şi asta? Întrebă el, trezindu-se faţă-n faţă cu propriul chip fotografiat în alb şi negru. La dracu'!

  Da' nu este decât o povestioară, de ce te superi? Ştii, aş vrea să-mi dai şi mie un autograf când ai să ai puţin timp.

 Ce să zic, avea haz, într-adevăr! După ce Karen îl lăsă singur, Mark începu să citească articolul cu multă atenţie. Reggie îi vorbise despre amprente şi bilet; pistolul îl visase şi noaptea, dar, într-un lapsus explicabil, uitase cu totul de sticla de whiskey.

 Simţea că de data asta lucrurile nu prea erau corecte. În fond, el nu era decât un copil care încercase să-şi vadă de treburile lui, când deodată un ziar îi publica fotografia pe prima pagină şi toată lumea îl arăta cu degetul. Cum de-şi permitea un ziar să dea la iveală fotografii vechi de un an pe care să le publice când i se năzare? Oare el, Mark, n-avea dreptul la puţină viaţă particulară?

 Supărat, aruncă ziarul pe podea şi se apropie de fereastră. Afară, ivirea zorilor era însoţită de o ploaie măruntă şi centrul oraşului revenea încet-încet la viaţă. Şi cum stătea aşa, privind pe fereastra unei camere pustii clădirile înalte din zare, Mark se simţi îngrozitor de singur. În mai puţin de o oră, o jumătate de milion de oameni vor citi despre Mark şi Ricky Sway în timp ce-şi vor bea cafeaua şi-şi vor lua micul dejun. Clădirile acum întunecate se vor umple în curând cu oameni care se vor aduna în jurul birourilor şi al ceştilor de cafea, bârfind şi făcând speculaţii care mai de care mai fanteziste despre cei doi copii şi despre avocatul mort. Cu siguranţă, puştiul fusese în maşină. Doar amprentele sunt peste tot! Dar cum de-a ajuns în maşină? Şi cum a ieşit de-acolo? Toţi vor citi articolul scris de Slick Moeller ca şi cum fiecare cuvânt ar fi fost adevărat, ca şi cum Slick ar deţine nişte informaţii demne de toată încrederea.

 Nu era cinstit ca un copil să citească ceva despre el însuşi pe prima pagină a unui ziar fără să aibă lângă el nişte părinţi care să-l apere. Orice copil prins într-o astfel de nebunie avea absolută nevoie de protecţia unui tată şi de afecţiunea unică a mamei. Avea absolută nevoie de un scut care să-l apere de agenţii FBI, de ziarişti şi, Doamne fereşte, de Mafia. Or, el era singur, n-avea decât unsprezece ani şi nu era deloc sigur de ceea ce trebuie să facă; la început, minţise, apoi spusese adevărul, apoi iar minţise puţin. Adevărul poate să te ucidă  auzise chestia asta odată, într-un film, şi şi-o amintea ori de câte ori simţea nevoia irepresibilă să mintă pe cineva investit cu o putere oarecare. Of, Doamne, oare cum ar putea să iasă din tot balamucul ăsta?

 Preocupat de toate aceste probleme, se întoarse de la fereastră, culese ziarul de pe podea şi ieşi pe coridor. Pe uşa camerei lui Ricky, doctorul Greenway lipise un bilet care interzicea accesul tuturor persoanelor, inclusiv al surorilor. Dianne se plânsese de durerile de spate pe care i le dăduse patul acela incomod şi legănatul copilului, iar doctorul îi prescrisese o altă tranşă de medicamente care să-i aline suferinţa.

 Mark trecu pe la camera surorilor şi îi înapoie ziarul frumoasei Karen.

  Frumoasă poveste, nu? Zise ea, zâmbind. Povestea de dragoste murise. Bineînţeles că ea era tot frumoasă, dar prea exagera, iar el pur şi simplu nu mai avea energie să continue acest joc.

  Mă duc să-mi cumpăr o gogoaşă. Vrei şi tu una? Întrebă el.

  Nu, mulţumesc.

 Mark se îndreptă spre ascensor şi apăsă pe buton; apoi uşa ascensorului se deschise şi el păşi înăuntru.

 Exact în aceeaşi secundă, Jack Nance se ascunse în întunericul care domnea în sala de aşteptare şi şopti ceva în aparatul de emisie-recepţie pe care îl avea asupra lui.

 Abia trecuse de ora şase şi mai era încă o jumătate de oră bună până când spitalul să se umple de lume, aşa că ascensorul era gol. Un beculeţ se aprinse şi liftul se opri la etajul opt; apoi uşa se deschise şi înăuntru îşi făcu apariţia un bărbat îmbrăcat cu o bluză medicală albă şi blue-jeans; tipul era încălţat cu tenişi, iar pe cap avea o şapcă de baseball. Mark nu-i privi faţa; se plictisise să tot cunoască alte şi alte chipuri noi.

 Uşa se închise, şi în clipa imediat următoare bărbatul îl înşfacă pe Mark de umeri şi îl vârî cu brutalitate într-un colţ. Apoi îşi împleti degetele în jurul gâtului copilului şi se lăsă într-un genunchi, scoţând ceva dintr-un buzunar. Faţa groaznic de urâtă era aproape lipită de cea a băiatului. Tipul gâfâia.

  Ascultă la mine, Mark Sway, grohăi el, făcând să pocnească ceva în mâna dreaptă. Pocnetul anunţase intrarea bruscă în scenă a unui foarte lung şi înfricoşător cuţit cu buton. Nu ştiu ce anume ţi-a povestit Jerome Clifford, continuă tipul, vorbind foarte repede, căci ascensorul alerga spre etajele inferioare. Dar dacă repeţi în faţa cuiva, chiar şi a avocatului tău, un singur cuvânt din ce ţi-a spus, să ştii că te omor. Şi îi omor şi pe maică-ta şi pe frate-tău. Okay? Ştiu că el este în rezerva 943. Ştiu rulota în care locuiţi. Am văzut şi şcoala la care învăţaţi, Willow Road. Răsuflarea caldă şi mirosind a cafea cu frişca a tipului îl izbea pe Mark chiar în ochi.

  Înţelegi ce-ţi spun? Mârâi tipul şi un zâmbet plin de răutate i se lăţi pe chip.

 Ascensorul se opri şi omul ţâşni în picioare lângă uşă, ţinând cuţitul lipit de coapsă. Deşi Mark era paralizat de frică, mintea lui mai era capabilă să spere şi să se roage lui Dumnezeu ca în sfârşit să se mai urce şi altcineva în nenorocitul ăla de ascensor. Era evident că tipul nu avea încă de gând să coboare. După zece secunde de aşteptare zadarnică, uşa se închise şi colivia aceea îşi reluă coborârea.

 Necunoscutul se repezi din nou la copil, dar de data asta cuţitul era doar la câţiva milimetri de nasul lui Mark. Braţul puternic al tipului îl lipi din nou de perete, iar vârful ascuţit al lamei strălucitoare se înfipse pe neaşteptate în cureaua pantalonilor, găurind-o într-o secundă. Apoi încă o dată şi încă o dată. Mesajul fusese mai mult decât clar, iar acum era necesar să fie întărit.

  Tot aşa am să ţi-l înfig şi-n burtă, m-ai înţeles? Insistă necunoscutul.

 Mark dădu din cap afirmativ. Un nod cât o minge de golf i se aşezase în gât, gura îi era complet uscată şi lacrimi nechemate îi umplură ochii. Dădu îngrozit din cap: da, da, da.

  Am să te omor. Mă crezi?

  Cu ochii lipiţi de lama cuţitului, Mark dădu iar din cap; da, înţelegea şi îl credea.

  Şi dacă ai să spui cuiva ceva despre întâlnirea noastră, am să-ţi iau gâtu'. 'Nţeles? Mark dădea frenetic din cap.

 Necunoscutul vârî cuţitul în buzunar şi scoase la lumină o fotografie color pe care aproape o lipi de faţa copilului.

  Ai mai văzut-o vreodată? Întrebă el, zâmbind.

 Era un instantaneu, o fotografie făcută într-un magazin pe vremea când Mark era în clasa a doua. De ani de zile, cartonul acela colorat stătea în living deasupra televizorului.

  O recunoşti? Îl plesni vocea şfichiuitoare a necunoscutului.

 Mark încuviinţă din cap; o a doua fotografie ca asta nu mai găseai în toată lumea.

 Ascensorul se opri la etajul al cincilea şi necunoscutul se apropie iute de uşă. În ultima secundă, chiar în clipa în care uşa dădea să se închidă, două surori păşiră înăuntru şi Mark putu în sfârşit să răsufle uşurat; rămase însă în colţul unde-l vârâse tipul acela, rugându-se din tot sufletul să se întâmple o minune. Simţea că n-ar mai fi rezistat la încă o încercare ca cea prin care tocmai trecuse. La etajul al treilea urcară încă trei persoane care se aşezară între Mark şi omul cu cuţitul. Apoi, într-o fracţiune de secundă, necunoscutul dispăru prin uşa care se închidea.

  Nu te simţi bine? Auzi Mark o voce şi abia atunci îşi dădu seama că o soră îl observa cu o privire atentă şi îngrijorată. Ascensorul porni din nou la drum. Infirmiera îi atinse fruntea şi simţi sub degete broboanele mari de sudoare. Apoi văzu şi lacrimile din ochii copilului. Eşti foarte palid, adăugă ea.

  Mă simt bine, murmură el, abia auzit, sprijinindu-se cu toată puterea de barele prinse în pereţii ascensorului.

  Eşti sigur? Îl întrebă o altă soră după ce îl privi cu multă atenţie. Mark dădu afirmativ din cap, apoi, când uşa se deschise din nou la etajul al doilea, ţâşni afară şi o luă la fugă printre mesele şi scaunele cu rotile de pe coridor. Pantofii sport mult prea uzaţi făceau un zgomot ascuţit pe linoleumul de pe jos şi lucrul ăsta îl făcu să alerge şi mai repede spre uşa pe care scria IEŞIRE şi pe care o împinse cu disperare. O dată ajuns în casa scărilor, se agăţă de balustradă şi începu să urce câte două trepte deodată, cu inima bătând să-i spargă pieptul. Pe la etajul al şaselea, cârceii îi prinseră muşchii coapselor, dar nu-l putură opri din cursa aceea nebună. În dreptul etajului al optulea trecu fără să se oprească pe lângă un medic care îl privi surprins. Alerga din ce în ce mai repede, ca un căţărător care se luptă pentru recordul mondial, şi nu se opri decât atunci când scările ajunseră la punctul terminus: etajul al cincisprezecelea. Acolo se prăbuşi pe palier lângă furtunul de incendiu şi rămase aşa, în semiobscuritatea odihnitoare până când razele timide ale soarelui pătrunseră prin geamul colorat al ferestrei micuţe, aflată chiar deasupra lui.

 Aşa cum se înţelesese cu Reggie, Clint deschise biroul la opt fix, aprinse luminile şi pregăti cafeaua. Astăzi era miercuri, zi în care, în biroul acela, se bea cafea din boabe de pecan. Aşa că deschise frigiderul şi căută printre nenumăratele pungi de o livră una cu boabe de pecan, apoi puse cu grijă patru măsuri în maşina de măcinat, căci Reggie era capabilă să-şi dea seama doar după gust dacă subalternul ei greşise cumva cantitatea fie şi numai cu o jumătate de linguriţă; şefa va sorbi mai întâi din cafea precum un degustător de vinuri, apoi va plescăi din buze şi abia după aceea va da verdictul. Clint adăugă cantitatea necesară de apă, apăsă pe butonul filtrului şi aşteptă să apară primele picături. Camera se umplu de o aromă delicioasă.

 Lui Clint îi plăcea foarte mult cafeaua şi ritualul preparării ei era doar pe jumătate serios. Fiecare dimineaţă începea cu o ceaşcă de cafea, iar în timp ce o savurau liniştiţi, Clint şi Reggie planificau activităţile zilei şi făceau corespondenţa. Cei doi se cunoscuseră cu doisprezece ani în urmă într-un centru de dezintoxicare; pe vremea aceea, ea avea patruzeci şi unu de ani, iar el şaptesprezece. Începuseră facultatea de drept în acelaşi timp, numai că el ratase definitiv după o poveste foarte urâtă, pe bază de cocaină. El era perfect curat de cinci ani, ea  de şase. De multe ori îşi fuseseră unul altuia singurul sprijin.

 Clint sortă corespondenţa şi o aşeză cu grijă pe biroul ei impecabil de curat; apoi îşi turnă o primă ceaşcă de cafea şi se apucă să citească, plin de interes, articolul de pe prima pagină a ziarului de dimineaţă în care se vorbea despre cel mai nou client al şefei. Ca de obicei, Slick ştia ce ştia; şi tot ca de obicei, faptele erau împănate cu o bună doză de insinuări. Băieţii erau foarte fotogenici, atâta doar că părul lui Ricky era o idee mai deschis la culoare. Puştiul zâmbea cu toată gura şi cu câţiva dinţi lipsă.

 Clint aşeză prima pagină a ziarului exact în centrul biroului lui Reggie.

 În afară de zilele în care era aşteptată la tribunal, Reggie nu ajungea la birou decât rareori înainte de ora nouă. Nu era o matinală; dimpotrivă, începea să se simtă în largul ei abia pe la patru după-amiaza şi prefera să lucreze până seara târziu.

 Reggie se specializase în apărarea copiilor maltrataţi sau neglijaţi şi îşi făcea meseria cu talent şi pasiune. Judecătoriile pentru minori o chemau când aveau cazuri foarte prost plătite, în care erau implicaţi copii care aveau nevoie de avocat, dar ignorau acest lucru. Muncea plină de râvnă în beneficiul unor clienţi micuţi, care nici măcar nu ştiau să spună mulţumesc. Chemase în faţa tribunalului taţi care îşi bătuseră fiicele, unchi care îşi violaseră nepoatele, mame care îşi maltrataseră sugarii. Ceruse anchetarea părinţilor care îşi expuseseră copiii consumului de droguri. Îndeplinise rolul de tutore legal pentru un număr de douăzeci de copii. Tribunalul pentru minori o numea adesea apărător din oficiu pentru diverşi puşti intraţi în conflict cu legea. Avusese cazuri de copii care aveau nevoie de internare în sanatorii de boli mintale. Pentru Reggie, banii nu aveau importanţă. Cândva, demult, avusese extraordinar de mulţi bani, dar ei nu-i aduseseră decât suferinţă şi durere.

 Reggie bău din cafea, anunţă că este bună şi, împreună cu Clint, trecu la planificarea activităţilor zilei. Era un ritual pe care îl respectau ori de câte ori aveau posibilitatea.

 Chiar în clipa în care avocata luă ziarul să-l citească, interfonul începu să bâzâie şi Clint se repezi în anticameră. Acolo dădu peste un Mark Sway murat de ploaie şi care abia îşi mai trăgea sufletul.

  Bună dimineaţa, Mark. Ce-i cu tine, eşti ud leoarcă?!

  Trebuie s-o văd pe Reggie, zise băiatul, cu o expresie buimăcită pe chip. Bretonul ud i se lipise de frunte şi picături de apă i se prelingeau pe nasul mic.

  Da, sigur, fu de acord Clint, întinzându-i un prosop uscat. Vino cu mine!

 Reggie stătea în picioare în mijlocul biroului şi îi aştepta. După ce îl conduse pe Mark, Clint se retrase, închizând uşa în urma lui.

  Ce s-a-ntâmplat? Întrebă ea.

  Cred că este bine să stăm de vorbă, răspunse băiatul, şi Reggie îi făcu imediat semn să se aşeze pe un scaun, în timp ce ea însăşi se aşeză pe canapea.

  Ce-ai păţit, Mark? Îl întrebă ea din nou, după ce îi observă ochii roşi şi obosiţi.

  Ricky s-a trezit azi-dimineaţă devreme, răspunse el cu privirea aţintită la florile de pe măsuţa joasă.

  Bine, da' asta-i nemaipomenit. La ce oră s-a trezit?

  Acum vreo două ore.

  Tu arăţi tare obosit. Nu vrei nişte cacao fierbinte?

  Nu. Ai văzut ziarul din dimineaţa asta?

  Da, l-am văzut. Te-a speriat?

  Sigur că m-a speriat.

 Clint bătu la uşă, o deschise şi aduse totuşi nişte cacao fierbinte, pentru orice eventualitate. Mark îi mulţumi şi luă cana cu amândouă mâinile; îi era frig şi căldura cănii îi făcea bine. Apoi Clint dispăru şi cei doi rămaseră din nou singuri.

  Când ne-ntâlnim cu ăia de la FBI? Întrebă el.

  Peste o oră. Dar de ce întrebi?

 Mark luă o înghiţitură de cacao şi îşi fripse limba.

  Nu prea sunt sigur că vreau să stau de vorbă cu ei.

  Okay, nici nu eşti obligat s-o faci, ţi-am mai explicat asta.

  Da, ştiu. Pot să te întreb ceva?

  Fireşte, Mark. Pari speriat.

  A fost o dimineaţă tare rea, zise el, sorbind apoi o dată şi-ncă o dată din cana cu cacao. Ce-ar putea să mi se-ntâmple dacă nu spun nimănui, niciodată, nimic din ceea ce ştiu?

  Bine, dar mie mi-ai spus deja.

  Aşa este, dar tu nu poţi să spui altcuiva ce ţi-am spus eu. Şi pe urmă, nici nu ţi-am spus tot ce ştiu, nu?

  Ai dreptate.

  Ţi-am spus că ştiu unde este cadavrul, dar nu ţi-am spus…

  Exact, Mark. Eu nu ştiu unde anume este ascuns cadavrul ăla. Este o mare diferenţă şi fii convins că o înţeleg.

  Vrei să ştii unde este?

  Tu vrei să-mi spui unde este?

  Nu prea. Nu acum.

 Reggie se simţi uşurată, auzindu-l, dar nu i-o arătă.

  Okay, atunci nici eu nu vreau să-mi spui.

  Deci, ce mi se poate întâmpla dacă nu spun niciodată?

 Reggie se gândise ore în şir la întrebarea asta şi tot nu găsise răspuns. Dar după ce-l cunoscuse pe Foltrigg şi după ce îl urmărise cum lucrează în condiţii speciale, se convinsese că procurorul va uza de toate mijloacele legale pe care le avea la îndemână ca să scoată toate informaţiile pe care le dorea de la clientul ei. Iar ea nu-şi putea sfătui clientul să mintă, oricât de mult i-ar fi plăcut să facă acest lucru.

 O minciună ar fi extraordinar de potrivită. O minciună simplă, şi Mark Sway ar putea să trăiască pentru tot restul vieţii fără să se mai gândească la ceea ce se întâmplase la New Orléans. Şi, la urma urmelor, de ce ar fi trebuit să fie el îngrijorat din cauza unor Muldanno şi Foltrigg şi răposatul Boyd Boyette? Mark era numai un copil, care nu se făcuse vinovat de nici o crimă şi de nici un păcat capital.

  Cred că vor fi făcute eforturi ca să fii obligat să vorbeşti.

  Cum adică?

  Nu prea ştiu bine. Se-ntâmplă foarte rar, dar cred că se poate face apel la un tribunal care să te oblige să depui mărturie despre ceea ce ştii. Clint şi cu mine am făcut nişte cercetări în direcţia asta.

  Ştiu ce mi-a spus Clifford, dar nu ştiu dacă ăla este adevărul.

  Dar tu crezi că este adevărul, nu-i aşa, Mark?

  Da, cred că da. Pur şi simplu nu ştiu ce să fac, mormăi el, abia auzit, nedorind s-o privească în ochi pe femeia de lângă el. Şi ei pot să mă oblige să vorbesc? Întrebă băiatul.

 Reggie îşi cântări bine cuvintele.

  E posibil. Vreau să spun că se pot întâmpla o mulţime de lucruri. Da, într-o bună zi, curând, un judecător ar putea să-ţi ceară să vorbeşti.

  Şi dacă refuz?

  Asta-i o întrebare foarte bună, Mark. Vezi tu, aici ajungem într-o zonă foarte neclară. Dacă refuzul vine din partea unui adult, atunci este vorba despre sfidarea Curţii şi vinovatul riscă închisoarea. Nu ştiu însă ce i se poate întâmpla unui copil în aceeaşi situaţie. N-am mai auzit de ceva asemănător.

  Dar dacă apare vreun detector de minciuni?

  Nu înţeleg ce vrei să spui.

  Păi, să zicem că mă târâie după ei la tribunal şi că judecătorul îmi zice să-mi deşert sacu' şi eu spun povestea, da' nu zic nimic de partea cea mai importantă. Şi ei bănuiesc că am minţit. Ce fac atunci? Pot să mă lege de-un scaun şi să mă ia la întrebări? Am văzut o chestie de-asta o dată, într-un film.

  Ai văzut un copil verificat cu detectorul de minciuni?

  Nu, nu. Era vorba de un curcan care fusese prins cu minciuna. Da' eu vreau să ştiu dacă pot să facă şi cu mine la fel.

  Mă-ndoiesc. N-am mai auzit aşa ceva şi, oricum, m-aş lupta din răsputeri să împiedic o asemenea poveste.

  Dar ar putea să se întâmple, nu?

  Nu sunt sigură, mă-ndoiesc.

 Reggie era supusă unui tir susţinut de întrebări deosebit de grele şi trebuia să fie foarte atentă la răspunsuri. Adesea, clienţii aud numai ceea ce vor să audă, iar restul le trece pe lângă ureche.

  Dar trebuie să te avertizez, Mark, că dacă minţi Curtea poţi să dai de necaz, de mare necaz.

 Puştiul se gândi o clipă, apoi zise:

  Dacă spun adevărul, dau şi mai rău de necaz.

  De ce?

 Reggie aşteptă mult răspunsul la întrebarea ei. Plin de zel, Mark se porni să ia câte o înghiţitură de cacao la fiecare douăzeci de secunde; de altfel, nu era deloc dornic să răspundă, iar liniştea care se lăsase în încăpere nu-l deranja câtuşi de puţin. Privirea i se odihnea pe măsuţa pentru cafea, dar mintea lui dansa într-o cu totul altă direcţie.

  Mark, aseară ai spus că eşti gata să te întâlneşti cu cei de la FBI ca să le spui tot ce ştii. Acum este clar că te-ai răzgândit. De ce? Ce ţi s-a-ntâmplat?

 Fără să spună un cuvânt, băiatul aşeză cu grijă cana pe masă şi îşi duse pumnii la ochi. Bărbia începu să-i tremure şi lacrimile porniră singure, fără efort.

 O reprezentantă a serviciului de poştă federal, toată numai zâmbet şi eficienţă, aduse o cutie înaltă de trei ţoli pe care i-o înmână lui Clint. Femeia îi mulţumi apoi pentru semnătura de primire, îi ură o zi plăcută şi dispăru pe unde venise.

 Pachetul, care era de altfel aşteptat, venea din partea Oficiului de cercetare a publicaţiilor de presă, o întreprindere uluitoare din districtul Columbia, care nu făcea altceva decât să catalogheze articolele apărute zilnic în două sute de ziare de pe întreg teritoriul Statelor Unite. Ştirile erau decupate, copiate, computerizate şi puse imediat la dispoziţia doritorilor dispuşi să plătească pentru acest serviciu. Acum, Reggie n-ar fi vrut să plătească, dar avea neapărată nevoie de date suplimentare despre Boyette & Co. Clint dăduse comanda ieri, după plecarea lui Mark, când Reggie îşi făcuse rost de un nou client. Comanda se referea doar la ziarele apărute la New Orléans şi Washington.

 Clint desfăcu pachetul şi scoase la lumină un teanc frumos aranjat de fotocopii după articole de ziar, titluri şi fotografii puse într-o ordine cronologică perfectă. Copiile erau impecabile, până şi fotografiile erau fără cusur.

 Boyette fusese un vechi democrat din New Orléans, care îndeplinise mai multe mandate de membru în Camera Reprezentanţilor. Asta până în ziua în care senatorul Dauvin, o relicvă rămasă din timpul Războiului de Secesiune, muri în funcţie la vârsta de nouăzeci şi unu de ani. Boyette se apucă să tragă sforile şi să forţeze mâini şi, în marea tradiţie a politicienilor din Louisiana, adună ceva bani şi găsi şi cui să-i plaseze. În consecinţă, guvernatorul îl desemnă să ducă la bun sfârşit mandatul lui Dauvin. Teoria era foarte simplă: dacă omul avusese destul cap ca să adune un pumn de bani, atunci va fi cu siguranţă capabil să fie un bun senator al Statelor Unite.

 Şi aşa Boyette deveni membru al celui mai exclusivist club din lume, iar cu timpul se dovedi chiar foarte talentat. De-a lungul anilor, reuşi să scape de câteva inculpări şi trase învăţămintele de rigoare. Supravieţui la două realegeri câştigate la mustaţă, ajungând în cele din urmă în punctul atins de cei mai mulţi senatori sudişti, adică fu lăsat în pace. Dar când se întâmplă acest lucru, Boyette se potoli treptat, transformându-se dintr-un segregaţionist afurisit şi gură-mare într-un politician cu mintea deschisă, de orientare mai degrabă liberală. În felul acesta pierdu bunăvoinţa a trei guvernatori intransigenţi ai statului Louisiana, devenind astfel un paria al unei societăţi formate din companii chimice şi petroliere care distruseseră ecologia statului.

 În felul acesta, Boyd Boyette deveni un ecologist radical, adică un animal nemaivăzut printre politicienii din sud. Se ridică împotriva industriei petroliere şi jură că va obţine victoria. Organiză audieri în tot felul de orăşele devastate de dezvoltarea neîngrădită a afacerilor cu petrol şi îşi făcu mulţi duşmani în clădirile cu multe etaje din New Orléans. Senatorul Boyette îmbrăţişa fără rezerve studiul ecologiei statului său iubit, apărând-o cu pasiune.

 Cu şase ani în urmă, cineva din New Orléans veni cu propunerea de a construi un depozit de deşeuri toxice în La-fourche Parish, la aproximativ optzeci de mile sud-vest de New Orléans. Dar pentru prima oară în istorie, autorităţile locale refuzară ferm să accepte propunerea respectivă. Numai că, aşa cum se întâmplă cu majoritatea ideilor ieşite din creiere bogate angajate în corporaţii, propunerea nu dispăru în neant; după un an, ea fu readusă în atenţia opiniei publice, dar sub un alt nume, însoţită de un alt grup de consultanţi, de noi promisiuni legate de noi locuri de muncă şi prezentată de alţi promotori. Şi de data aceasta, propunerea fu respinsă prin vot de autorităţile locale, dar rezultatul fu mult mai strâns. După încă un an, anumite sume de bani îşi schimbară stăpânul, planurile suferiră câteva retuşuri cosmetice şi ideea reveni brusc în actualitate. Locuitorii zonei învecinate şantierului se isterizară de-a dreptul. Zvonurile nu mai conteneau, iar unul dintre ele, cel mai insistent, zicea cum că în spatele proiectului se ascundea Mafia din New Orléans, care nu se va lăsa până când nu-şi va vedea visul cu ochii. Era evident că-n joc fuseseră prea multe, foarte multe milioane.

 Ziarele din New Orléans scriseră articole foarte credibile care stabileau o legătură clară între Mafia şi şantierul depozitului de deşeuri toxice. Implicarea unei duzini de corporaţii aduse la lumină nume şi adrese care duceau la personaje foarte cunoscute din lumea crimei organizate.

 Decorul fusese pregătit, târgul fusese încheiat, construirea depozitului era pe cale de a fi aprobată, când senatorul Boyd Boyette îşi făcu o apariţie intempestivă în scenă, însoţit de o armată de experţi federali. Ameninţă în stânga şi-n dreapta cu anchete declanşate de cel puţin o duzină de agenţii federale, ţinu conferinţe de presă săptămânale, porni într-un turneu de discursuri prin tot sudul Louisianei. Ca urmare, partizanii şantierului căutară sprijin care-ncotro; corporaţiile dădură declaraţii concise prin care refuzau orice fel de comentariu; iar Boyette, care declanşase furtuna, se amuza la culme.

 În noaptea dispariţiei sale, senatorul participase la întâlnirea organizată de nişte cetăţeni furioşi în sala de sport a liceului din Houma. Plecase de acolo noaptea târziu, singur, aşa cum îi era obiceiul; nu avea decât o oră de mers cu maşina până la New Orléans. Cu ani în urmă, Boyette se săturase de bârfele şi linguşeala personalului său, aşa că prefera să-şi conducă singur maşina ori de câte ori avea ocazia. Pe vremea aceea, studia o a patra limbă străină, rusa, şi preţuia foarte mult singurătatea liniştită a Cadillacului şi compania casetelor cu exerciţii.

 A doua zi, la prânz, dispariţia senatorului era un fapt constatat. În ziarele din New Orléans, titluri de o şchioapă relatau întâmplarea. În Washington Post, titluri mai îndrăzneţe bănuiau un joc murdar. Apoi, zilele trecură fără să aducă alte noutăţi şi fără să fie găsit cadavrul. Ziarele folosiră zeci de fotografii care de care mai vechi de-ale senatorului; iar povestea începea să-şi piardă din actualitate şi interes când, deodată, numele lui Barry Muldanno fu pus în legătură cu dispariţia omului politic. Un ziar din New Orléans publică pe prima pagină un portret de-a dreptul înspăimântător al unui Muldanno tânăr şi reluă într-o nouă prezentare povestea despre Mafie şi şantierul depozitului de deşeuri toxice. Şiş era un profesionist al crimei, cu un cazier impresionant. Şi aşa mai departe.

 Apoi, Roy Foltrigg îşi făcu o apariţie senzaţională în faţa camerelor de luat vederi şi anunţă inculparea lui Barry Muldanno pentru asasinarea senatorului Boyd Boyette. Fotografia lui Foltrigg fu publicată şi ea în pagina întâi a ziarelor din Washington şi New Orléans, ba Clint îşi aminti că ea apăruse chiar şi într-un ziar din Memphis. Ştirile erau senzaţionale, dar cadavrul tot nu fu găsit. Cu toate acestea, domnul Foltrigg nu-şi pierdu deloc aplombul, dimpotrivă, se lansă într-o serie interminabilă de declaraţii ditirambice la adresa crimei organizate, ba ajunse să prezică şi victoria. Venerabilul îşi spunea replicile atent pregătite cu flerul unui veteran al scenei, ridicând vocea la momentul oportun, subliniind anumite idei prin mişcările mâinii, fluturând din când în când prin faţa publicului inculparea aceea senzaţională. Nu făcu nici un comentariu în legătură cu absenţa cadavrului, dar lăsă să se înţeleagă că dispune de nişte date pe care nu le poate divulga, adăugând că nu avea nici o îndoială că într-o bună zi rămăşiţele răposatului senator vor fi scoase la lumină.

 Evident, ziarele fură din nou pline de relatări şi fotografii despre arestarea lui Barry Muldanno, sau mai bine zis despre momentul în care acesta se pusese la dispoziţia FBI-ului. Barry petrecu trei zile în închisoare până când fu stabilită cauţiunea şi din nou apărură în ziare fotografii luate în momentul în care părăsea clădirea închisorii: Barry-Şiş era îmbrăcat într-un costum de culoare închisă şi zâmbea în faţa obiectivului. Susţinea sus şi tare că este nevinovat şi că nu era vorba decât de o răzbunare personală.

 Apărură apoi şi fotografiile unor buldozere aparţinând FBI-ului care brăzdau cu şanţuri solul îmbibat cu apă al New Orléans-ului, în căutarea cadavrului. Foltrigg dădu noi spectacole în beneficiul presei, şi fură publicate noi dezvăluiri despre bogata istorie a crimei organizate din New Orléans. Pe măsură ce trecea timpul, cercetările continuau, dar povestea începea să piardă din viteză.

 Guvernatorul, membru al partidului democrat, îşi desemnă un prieten apropiat să ducă la bun sfârşit anul şi jumătate rămas din mandatul lui Boyette. Ziarele din New Orléans trecură în revistă numeroşii politicieni care aşteptau nerăbdători să candideze pentru un loc în Senat; Foltrigg era unul din cei doi republicani despre care se vorbea că ar fi interesaţi de această posibilitate.

 Şedea pe canapea lângă Reggie şi îşi şterse lacrimile. Se ura amarnic pentru această slăbiciune, dar nu-şi putuse stăpâni lacrimile. Braţul ei îi înconjura protector umerii şi palma ei îl bătea uşurel pe braţ.

  Nu eşti obligat să-mi spui nimic, repeta ea cu voce blândă.

  Să ştii că nici nu vreau. Poate mai târziu, dacă trebuie, dar nu acum. Okay?

  Okay, Mark.

 În clipa aceea, se auzi o bătaie în uşă, şi Clint îşi făcu apariţia, aducând cu el un teanc de hârtii. Apoi tânărul îşi privi ceasul şi zise:

  Iertaţi-mă că vă-ntrerup, dar este aproape zece şi domnul Foltrigg trebuie să apară din clipă în clipă. Reggie, ai vrut să vezi ce-i cu astea înainte de întâlnirea cu procurorul, adăugă el aşezând hârtiile pe măsuţa de cafea din faţa ei.

  Spune-i domnului Foltrigg că nu avem ce să discutăm, îl anunţă Reggie.

 Clint o privi încruntându-se nedumerit, apoi îşi întoarse ochii spre Mark. Băiatul stătea strâns lipit de Reggie, căutând protecţie.

  Nu vrei să-l primeşti?

  Nu. Spune-i că întâlnirea a fost anulată pentru că nu avem nimic de declarat, zise ea, făcând un semn cu capul spre Mark.

 Clint îşi privi din nou ceasul şi se retrase încurcat.

  Da, fireşte, spuse el, zâmbind ca şi cum ideea de a-l trimite la plimbare pe Foltrigg îi făcea o deosebită plăcere, apoi ieşi închizând uşa în urma lui.

  Te simţi bine? Întrebă Reggie, după ce rămase din nou singură cu Mark.

  Nu prea.

 Reggie începu să răsfoiască teancul de hârtii din faţa ei. Mark se simţea buimăcit, obosit şi fără putere, stăpânit de o frică aproape paralizantă, în ciuda discuţiei avute cu avocata sa. Reggie era acum atentă la tăieturile acelea din ziare şi citea titlurile, subtitlurile şi legendele, aducând uneori fotografiile mai aproape de ochi. La un moment dat se opri, se sprijini de spatele canapelei şi îi întinse lui Mark un portret mult mărit şi zâmbitor al lui Barry Muldanno.

  Ăsta-i tipul?

  Nu. Da' cine-i ăsta?

  Este Barry Muldanno.

  Nu este el tipul care a sărit la mine. Da' cred că are o mulţime de prieteni.

 Reggie aşeză copia la loc în teancul de pe măsuţa de cafea şi îl bătu uşor cu palma pe picior.

  Ce-ai de gând să faci? Întrebă puştiul.

  Să dau câteva telefoane. De exemplu, am să vorbesc cu administratorul spitalului ca să pună pe cineva de pază lângă uşa lui Ricky.

  Reggie, da' nu poţi să-i spui nimic despre tipul ăla. Altfel au să ne omoare. Nu putem să spunem nimănui.

  Nici n-am să spun. Am să-i explic numai că s-au primit nişte ameninţări. Este ceva obişnuit în asemenea cazuri. Pur şi simplu, au să pună nişte paznici lângă uşa camerei în care se află Ricky.

  Să ştii că nu vreau să-i spun nici lui mami. Este şi aşa destul de îngrijorată din cauza lui Ricky şi ia tot felul de pastile şi nu sunt deloc sigur că ar mai putea să facă faţă şi la chestia asta.

  Ai dreptate, fu de acord Reggie. Era un copil puternic, crescut pe străzi şi mult prea înţelept pentru vârsta lui; îl admira foarte mult pentru curajul lui.

  Crezi că mami şi Ricky sunt în siguranţă?

  Fireşte. Oamenii ăştia sunt profesionişti, Mark. Ei nu fac mişcări negândite. Acum se vor da la fund şi vor urmări ce se-ntâmplă. S-ar putea să fie doar o încercare de intimidare, zise Reggie, dar nu părea să creadă cu adevărat ceea ce spunea.

  Nu, nu vor doar să mă intimideze. Am văzut cuţitul cu ochii mei, Reggie. Sunt aici, în Memphis, cu un singur scop, să mă aducă în stare să fac pe mine de frică. Şi să ştii că pân` acum le-a mers figura. N-am de gând să spun nimic din ce ştiu.

 Foltrigg răcni o singură dată, după care ieşi ca o furtună din birou, pe un fundal sonor de ameninţări directe şi uşi trântite. Bieţii McThune şi Trumann erau oarecum speriaţi, dar mai ales jenaţi de toată fanfaronada asta grotescă. De altfel McThune îi aruncă lui Clint o privire plină de înţeles, ca şi cum ar fi încercat să-i ceară scuze pentru spectacolul acela de un gust îndoielnic. Tânărul savura însă din plin momentul, şi apoi, când furtuna se potoli, intră în biroul şefei.

 Mark îşi trăsese un scaun lângă fereastră şi acum stătea acolo şi privea ploaia de afară. Reggie vorbea la telefon cu administratorul spitalului despre securitatea bolnavilor internaţi la etajul al nouălea. Clint veni să spună că procurorul şi cei doi asistenţi plecaseră, apoi merse să mai aducă puţină cacao pentru Mark care continua să privească ploaia ce spăla strada. Câteva minute mai târziu, tânărul secretar îşi anunţă şefa că este căutată la telefon de George Ord. Deşi nu-l cunoscuse personal pe procurorul general din Memphis, nu fu surprinsă că acesta o căuta şi dorea să-i vorbească. Dar îl lăsă să aştepte un minut întreg înainte să ridice receptorul.

  Alo.

  Doamnă Love, sunt…

  Reggie, okay? Doar Reggie. Iar tu trebuie că eşti George, nu?

 Ăsta era obiceiul ei, să le spună tuturor pe numele mic, chiar şi celor mai scorţoşi judecători.

  Bun, Reggie. Sunt George Ord. Vreau să-ţi spun că Roy Foltrigg este la mine în birou şi…

  Ia te uită ce coincidenţă. Domnul Foltrigg tocmai a plecat de la mine.

  Da, ştiu şi acesta este şi motivul pentru care îţi telefonez. Mi-a spus că n-a apucat să stea de vorbă nici cu tine, nici cu clientul tău.

  Te rog să-i transmiţi scuzele mele, dar clientul meu nu are nimic de declarat.

 În timp ce vorbea cu Ord, Reggie privea ceafa lui Mark, dar nu-şi dădea seama dacă băiatul ascultă sau nu conversaţia ei cu procurorul general din Memphis.

  Reggie, cred totuşi că ar fi mai înţelept să te întâlneşti cu domnul Foltrigg, spuse Ord.

  Dar nu am nici cea mai vagă dorinţă să mă întâlnesc cu Roy, şi acest lucru este valabil şi pentru clientul meu.

 Spunând acestea, Reggie şi-l imagina pe Ord gesticulând nervos, măsurând cu paşi mari biroul şi comunicându-i plin de gravitate lui Foltrigg vorbele avocatei.

  Dar ştii foarte bine că lucrurile nu se vor opri aici!

  Mă ameninţi, George?

  Îţi fac mai degrabă o promisiune.

  Perfect. Atunci, spune-le te rog, lui Roy şi băieţilor că, dacă vreunul dintre ei încearcă să ia legătura cu clientul meu sau cu familia lui, le dau cuvântul meu de onoare că are să le ia foc curu'. Okay, George?

  Am să transmit mesajul.

 Până la urmă toată povestea asta era teribil de comică, mai ales că nu era cazul lui; aşa că Ord nu se putu abţine să nu râdă cu poftă în sinea lui. După ce aşeză telefonul în furcă, îşi permise să zâmbească nevăzut, apoi se întoarse spre venerabil şi-i comunică.

  Zice că ea n-o să vorbească, nici puştiul n-o să vorbească, şi dacă vreunul dintre voi încearcă să ia legătura cu puştiul sau cu familia, vă dă cuvântul de onoare că o să… vă ia curu' foc; v-am redat chiar vorbele ei.

 Foltrigg îl ascultase muşcându-şi buzele şi dând din cap la fiecare cuvânt, de parcă totul ar fi fost perfect, pentru că în felul acesta putea şi el să treacă în sfârşit la atac. De aceea, îşi regăsise sângele rece şi trecuse la aplicarea Planului B. Şi ca orice om adâncit în gânduri, Roy se plimba de colo-colo prin încăpere. McThune şi Trumann rămăseseră lângă uşă, ca nişte adevărate santinele, cumplit de plictisite, ce-i drept, dar, oricum, santinele.

  Vreau să puneţi pe cineva să-l urmărească pe puşti, îl şfichiui el pe McThune cu voce şuierătoare. Noi plecăm la New Orléans şi vreau ca voi, băieţi, să-l urmăriţi douăş' patru de ore pe zi. Vreau să ştiu tot ce face, şi, mai ales, trebuie protejat de Muldanno şi de acoliţii lui.

 Nici un procuror al Statelor Unite nu avea căderea să-i dea ordine lui McThune, care în clipa aceasta era sătul până în gât de Roy Foltrigg. Şi de altfel ideea de a bloca trei sau patru agenţi, şi aşa suprasolicitaţi, ca să urmărească un copil de unsprezece ani era absolut stupidă. Dar, pe de altă parte, ştia foarte bine că nu merita să se certe cu Foltrigg pentru chestia asta. Venerabilul beneficia de legătură telefonică directă cu directorul Voyles, la Washington, iar directorul dorea să dea de urma cadavrului şi să obţină condamnarea criminalului aproape la fel de mult ca Foltrigg.

  Okay, răspunse McThune cu voce tare. Se face.

  Paul Gronke este şi el pe undeva pe aici, adăugă Roy, ca şi când tocmai şi-ar fi amintit de cea mai nouă bârfă care circula în oraş. Dar de fapt ştiau şi numărul cursei şi ora la care sosise în oraş cu unsprezece ore în urmă. Cu toate acestea, reuşiseră să-i piardă urma încă de la aeroport, apoi această vizită neaşteptată şi nedorită constituise subiectul unei discuţii de două ore în cursul dimineţii între Ord, Foltrigg şi o duzină de agenţi FBI. Iar în clipa aceasta, nici mai mult, nici mai puţin decât opt federali încercau din răsputeri să scotocească Memphis-ul şi să-l găsească pe Gronke.

  Fii sigur că vom da de el, interveni McThune. Şi că-l vom urmări şi pe copil. Aşa că ce-ar fi să te cari înapoi la New Orléans?

  Mă duc să pregătesc maşina, zise Trumann pe un ton teribil de oficial, de parcă ar fi fost vorba de avionul prezidenţial.

 Foltrigg se opri în faţa biroului lui Ord:

  Gata, George, plecăm! Te rog să mă scuzi pentru că am picat aşa pe capul vostru. Probabil c-am să mă întorc peste vreo două zile.

 Abia aştept, zise Ord în sinea lui, apoi se ridică şi dădu mâna colegului din New Orléans.

  Oricând doreşti. Dacă putem să te ajutăm, dă-ne un telefon.

  Mâine dimineaţă la prima oră mă-ntâlnesc cu judecătorul Lamond şi te anunţ dacă apare ceva important.

 După o ultimă strângere de mână, Roy se îndreptă spre uşă.

  Fiţi atenţi la derbedeii ăia, îl sfătui el din nou pe McThune. Nu cred că sunt atât de tâmpiţi încât să-l atace pe copil da' nu se ştie niciodată.

 Agentul FBI deschise uşa şi îl invită pe Foltrigg să treacă. Acesta trecu pragul în anticameră, unde îl aşteptau Wally Boxx şi Thomas Fink, continuând să-i cicălească pe cei pe care îi lăsa în urmă.

  Este clar că Muldanno a aflat ceva şi că şi-a trimis oamenii încoace să mai tragă cu urechea. Da' oricum, fiţi cu ochii pe ei, okay, George? Sunt nişte tipi extrem de periculoşi. Şi nu uitaţi să-i urmăriţi şi pe băiat şi pe avocata aia a lui. Şi mulţumesc de mii de ori. Te sun mâine. Wally, unde este maşina?

 După ce petrecu o oră întreagă studiind trotuarul, bând cacao şi ascultându-şi avocata cum îşi făcea meseria, Mark simţi nevoia să facă şi altceva. Reggie vorbise la telefon cu Dianne şi-i explicase că Mark se află la ea în birou, încercând să-şi omoare vremea şi ajutând-o şi pe ea din când în când. Dianne povesti că Ricky se simţea mult mai bine şi că acum doarme; mai devreme mâncase aproape două kilograme de îngheţată în timp ce Greenway îi pusese pe puţin o sută de întrebări.

 Pe la unsprezece, Mark se instala la biroul lui Clint unde se apucă să inspecteze dictafonul. Fusese nevoit s-o lase pe Reggie singură împreună cu o clientă care voia cu disperare să divorţeze; timp de o oră cele două femei urmau să discute chestiuni de tactică şi de strategie legate de problema respectivă. De cealaltă parte a uşii, Clint bătea ceva interminabil la maşină şi răspundea la telefon din cinci în cinci minute.

  Cum de-ai ajuns secretar? Întrebă Mark care se plictisise de această manieră idilică de a practica avocatura.

  Din întâmplare, răspunse Clint zâmbindu-i.

  Când erai mic ai vrut să te faci secretar?

  Nici pomeneală. Pe-atunci, voiam să construiesc piscine.

  Şi ce s-a-ntâmplat?

  Nu ştiu. M-am încurcat cu drogurile, aproape că m-au dat afară din liceu, pe urmă am ajuns la universitate, mai întâi la colegiu şi după aia la facultatea de drept.

  Trebuie să faci facultatea asta ca să ajungi secretarul unui avocat?

  A, nu. Pe mine m-au dat afară din facultate, şi Reggie mi-a oferit slujba asta. Să ştii că de cele mai multe ori este chiar amuzantă.

  Unde ai cunoscut-o pe Reggie?

  Ei, e o poveste mai lungă. Ne-am împrietenit în timpul facultăţii; este mult de-atunci. Are să-ţi povestească ea despre asta când ai s-o cunoşti pe Mama Love.

  Mama cum?

  Mama Love. Cum, nu ţi-a vorbit pân-acum de Mama Love?

  Nu.

  Mama Love este mama lui Reggie. Locuiesc împreună; ştii, îi place la nebunie să gătească pentru copiii pe care îi reprezintă Reggie. Face ravioli şi lasagna cu spanac şi tot felul de chestii italieneşti. Toată lumea este încântată de mâncarea pe care o pregăteşte Mama Love.

 După două zile în care se hrănise numai cu gogoşi, Mark simţi că îi lasă gura apă doar la simpla menţionare a acelor mâncăruri gustoase, gătite într-o bucătărie adevărată.

  Şi când crezi că aş putea s-o cunosc şi eu pe Mama Love?

  Asta n-am de unde să ştiu. Reggie îşi duce aproape toţi clienţii, mai ales pe cei foarte tineri, acasă.

  Ea are copii?

  Da, doi, da acum sunt mari şi locuiesc în altă parte.

  Mama Love unde locuieşte?

  Nu departe de aici, într-o casă veche; de altfel, este chiar casa în care a copilărit Reggie.

 Ţârâitul telefonului le întrerupse conversaţia; Clint îşi notă mesajul şi apoi se întoarse la maşina lui de scris sub privirea atentă a lui Mark.

  Cum de ai învăţat să baţi atât de repede la maşină?

 Zgomotul acela inconfundabil încetă brusc, iar Clint se întoarse încet spre copil şi îi zâmbi.

  Asta a fost în liceu. Am avut o profesoară… parcă era un instructor militar. O urmam toţi, fără excepţie. Da, datorită ei, am învăţat chestia asta. Tu ştii să baţi la maşină?

  Puţin. Am făcut trei ani de calculatoare la şcoală.

  Noi avem aici tot felul de calculatoare, zise Clint, făcând semn spre cel aflat chiar lângă maşina de scris.

 Mark aruncă o privire fugară în direcţia indicată, fără să fie deloc impresionat; în fond, toată lumea are calculator în ziua de azi.

  Şi până la urmă cum de-ai ajuns să faci pe secretarul?

  A fost ceva neaşteptat. Când a terminat facultatea, Reggie n-a vrut să lucreze pentru altul, aşa că şi-a deschis propriul ei birou. Asta s-a-ntâmplat cam acum patru ani. Şi cum avea nevoie de secretar, m-am oferit s-o ajut. N-ai mai văzut pân-acum un bărbat pe postul ăsta?

  Nu şi nici nu mi-am închipuit că bărbaţii pot să fie secretari. Câştigi bine?

 Pe Clint îl umflă râsul la auzul acelei întrebări.

  Mulţumitor. Dacă lui Reggie îi merge bine în luna asta, atunci şi mie îmi merge bine. Suntem un fel de parteneri.

  Şi ea câştigă bani mulţi?

  Nu prea. Da' adevărul este că nici n-o interesează banii. Acum câţiva ani a fost măritată cu un doctor; aveau o casă din alea mari şi o grămadă de parale. Până la urmă totul s-a dus dracului şi ea zice că numai şi numai din cauza banilor. Probabil că are să-ţi povestească chiar ea despre perioada aia din viaţa ei. Să ştii că este foarte cinstită în ceea ce priveşte propria ei viaţă.

  Adică este avocată şi nu vrea să câştige bani mulţi?

  E ceva cam neobişnuit, nu-i aşa?

  Mai întrebi?! Vreau să spun că am văzut o sumedenie de avocaţi la televizor şi toţi nu vorbeau decât despre bani. Adică despre sex şi bani.

 Telefonul sună din nou şi Clint, plin de amabilitate, se întreţinu vreo cinci minute cu judecătorul de la celălalt capăt al firului. Apoi se reîntoarse la maşina lui de scris. În momentul în care Clint se cufundase în lucru, Mark lansă o întrebare absolut neaşteptată.

  Cine e femeia de dincolo?

 Clint încetă brusc să mai bată la maşină şi se răsuci uşor pe scaun, în aşa fel încât să-l poată avea pe copil sub ochi.

  Femeia care este acum cu Reggie? Întrebă la rândul lui, cu un zâmbet forţat pe buze.

  Da.

  O cheamă Norma Thrash.

  Şi ce problemă are?

  De fapt, are un snop de probleme, adică este într-un proces de divorţ tare urât. Bărba'-su e o mare lepră.

  O bate? Întrebă mai departe Mark, curios să afle cât de la curent era Clint cu cazul respectiv.

  Nu cred, răspunse tânărul încet.

  Are copii?

  Da, doi. Da' nu prea pot să-ţi spun mare lucru pentru că discuţiile din biroul de dincolo sunt confidenţiale. Înţelegi?

  Da, da, ştiu asta. Da' nu-i aşa că tu cunoşti foarte bine povestea? Vreau să spun că, în fond, tu eşti cel care bate totul la maşină.

  Fireşte că sunt la curent cu aproape tot ce se-ntâmplă aici. Dar Reggie nu-mi spune chiar totul. De pildă, habar n-am ce i-ai spus tu ieri. Presupun că este ceva foarte grav, dar ea nu mi-a spus nici un cuvânt despre problema asta. Am citit şi eu ziarele, i-am văzut pe cei de la FBI şi pe domnul Foltrigg şi am făcut nişte legături, dar nu cunosc detaliile.

 Era exact ceea ce dorea Mark să audă.

  Spune-mi, îl cunoşti pe Robert Hackstraw? I se spune Hack.

  E avocat, nu?

  Da, şi a fost avocatul maică-mii acum doi ani, când cu divorţul. Un tâmpit mai mare nici că există.

  Nu prea ai fost mulţumit de avocatul mamei tale?

  L-am urât. Se purta cu noi de parcă am fi fost nişte gunoaie. Când mergeam la el la birou, ne lăsa să aşteptăm şi două ceasuri, şi pe urmă stătea cu noi de vorbă doar cinşpe minute, ca să ne spună că este foarte grăbit şi că trebuie să plece la tribunal. Am încercat s-o conving pe mama să-şi ia un alt avocat, dar la vremea aia mama avea nervii atât de întinşi că nici n-auzea ce-i spuneam.

  Şi a ajuns până la proces?

  Da. Ei, şi fostul meu tată s-a gândit că ar fi fost bine să-l ia pe unul dintre copii; îl prefera pe Ricky pentru că ştia că eu îl urăsc. Şi atunci şi-a angajat şi el un avocat şi timp de două zile părinţii mei s-au făcut de râs unul pe celălalt la tribunal. Fiecare încerca să dovedească cum că celălalt nu era apt să primească în grijă copiii. Hack a fost de-o imbecilitate totală, numai că avocatul fostului meu tată a fost încă şi mai rău. Urmarea a fost că judecătorul n-a putut să-i sufere pe niciunul dintre cei doi avocaţi şi a zis că n-are de gând să ne despartă, pe Ricky şi pe mine. Atunci l-am întrebat dacă pot să depun şi eu mărturie. S-a gândit la chestia asta în timpul pauzei de prânz de a doua zi şi în cele din urmă s-a hotărât să mă asculte. Îl întrebasem şi pe Hack acelaşi lucru şi el îmi dăduse un răspuns d-ăla deştept, ceva cum că sunt prea tânăr şi prea dobitoc pentru aşa ceva.

  Şi până la urmă ai depus mărturie, nu?

  Sigur. Am vorbit trei ore atunci.

  Şi cum a mers?

  Să ştii că am ieşit foarte bine. Le-am povestit tot: despre bătăi, despre vânătăi şi răni, despre cât de mult îl uram pe tata. Judecătorului îi dăduseră lacrimile, pe cuvântul meu.

  Şi-a ţinut figura?

  Îhî. Taică-meu a cerut după aia dreptul să ne viziteze şi mi-a trebuit mult timp ca să-i explic judecătorului că nu aveam nici cea mai slabă dorinţă să-l mai văd pe tip după terminarea procesului. Şi că lui Ricky îi era o frică nebună de el. Aşa că judecătorul nu numai că nu i-a dat dreptul să ne viziteze, da' l-a mai şi avertizat să nu cumva să se apropie de noi.

  Şi de atunci l-ai mai văzut pe tatăl tău?

  Nu. Da' o să vină şi ziua aia. Ştii, când am să mă fac mare, o să punem noi, Ricky şi cu mine, mâna pe el şi-o să-i tragem o bătaie soră cu moartea. O să fie vânătaie pentru vânătaie, şi rană pentru rană. Mereu vorbesc cu Ricky despre asta.

 Plictiseala trecuse şi Clint aproape că sorbea cuvintele copilului; era incredibil cu câtă detaşare vorbea puştiul despre toate nenorocirile acelea.

  Da' ştii că s-ar putea să ajungi la închisoare pentru aşa ceva?

  Păi, el de ce n-a ajuns când ne bătea pe noi? Nu l-au închis nici măcar atunci când a dezbrăcat-o pe mama şi a aruncat-o în stradă, goală şi plină de sânge. Asta a fost când l-am pocnit cu bătătorul de baseball.

  Când ce-ai făcut?

  Într-o seară era acasă şi se pusese pe băut; şi era clar c-o să-şi iasă din minţi. De fapt, puteam întotdeauna să ne dăm seama când ajungea în punctul ăla. Ei, şi pe urmă a plecat să mai cumpere nişte bere. Atunci eu am dat fuga la Michael Moss şi am împrumutat bătătorul lui de baseball din aluminiu. Când am ajuns acasă l-am ascuns sub patul meu, da' în gând mă rugam ca taică-meu să aibă un accident de maşină aşa, ca lumea, şi să nu se mai întoarcă acasă. Da' s-a-ntors. Mama era în dormitorul lor şi spera să-l vadă adormind imediat, că aşa se întâmpla de obicei când era beat. Ricky şi cu mine stăteam în dormitorul nostru şi aşteptam explozia.

 Telefonul sună din nou dar de data aceasta Clint îşi notă repede mesajul şi se întoarse plin de nerăbdare la povestea lui Mark.

  După vreo oră a-nceput circu'. De atâtea ţipete şi bufnituri se zguduia rulota. Noi am încuiat uşa şi Ricky s-a ascuns sub pat. Pe urmă, mami a început să strige după mine; aveam pe-atunci doar şapte ani şi mami mă chema în ajutor. Nebunu' ăla o bătea s-o omoare; o izbea de pereţi, o lovea cu picioarele, îi rupea hainele de pe ea, o făcea târfă şi târâtură. Nici nu ştiam ce-nseamnă cuvintele alea. Atunci eu m-am dus în bucătărie; cred că eram atât de speriat încât mi-era frică şi să mă mişc. Da' el m-a văzut şi a aruncat în mine cu o cutie de bere. Atunci mami a încercat să fugă afară, da' el a prins-o şi i-a rupt şi pantalonii cu care era îmbrăcată. Of, Doamne, o lovea atât de rău! Pe urmă i-a sfâşiat şi ce mai avea pe ea. Mami avea buzele sparte şi peste tot era numai sânge. Şi pe urmă a târât-o goală în stradă unde bineînţeles că vecinii stăteau cu gura căscată. După asta a început să râdă de ea şi în cele din urmă a lăsat-o acolo, să zacă-n stradă. A fost ceva îngrozitor.

 Clint se aplecase mult în faţă şi era tot numai urechi. Mark avea un fel foarte personal de a povesti: vorbea cu o voce monotonă în care nu se simţea nici urmă de emoţie.

  Când s-a-ntors în rulotă, uşa rămăsese deschisă, eu eram acolo şi-l aşteptam. Trăsesem un scaun din bucătărie chiar lângă uşă şi, când a intrat, l-am pocnit cu bătătorul ăla de baseball drept în nas, mai-mai să-i crap capu'. Eram speriat de moarte şi plângeam, da' n-am să uit niciodată trosnetul ăla. Omu' a căzut pe canapea şi atunci l-am mai pocnit o dată în stomac. De fapt avusesem de gând să-l lovesc mai jos, acolo unde doare cel mai rău, ştii tu unde. Parcă-nnebunisem. După aia, l-am mai pocnit o dată peste ureche şi m-am oprit.

  Şi ce s-a-ntâmplat mai departe? Întrebă Clint nerăbdător.

  Păi, ce să se-ntâmple? Tipu' s-a ridicat de pe canapea, mi-a tras una peste faţă şi m-a trântit la pământ, m-a-njurat şi s-a pus cu picioarele pe mine. Mi-aduc aminte că eram aşa de speriat că nici nu puteam să mă apăr în vreun fel. Faţa lui era plină de sânge şi el puţea ca dracu'. Tot bolborosea ceva şi-n timpu' ăsta mă bătea şi-mi sfâşia hainele şi mă lovea cu picioarele. Pe urmă, când am fost gol puşcă, m-a aruncat în stradă. Probabil că voia să rămân acolo împreună cu mama, numai că între timp ea reuşise să ajungă lângă uşă unde a dat peste mine.

 Băiatul povestea cu atâta calm, încât ai fi zis că, repetându-l de nenumărate ori, reuşise să-şi fixeze perfect scenariul în memorie. Vorbele lui nu trădau nici un fel de emoţie, înşiruiau doar fapte.

  Şi mai departe? Întrebă Clint cu răsuflarea tăiată.

  Mai departe, unul dintre vecini a chemat curcanii. Vreau să spun că în cartierul ăla se aude tot ce se-ntâmplă într-o rulotă, aşa că vecinii noştri suferiseră practic împreună cu noi. Şi nici nu era singura bătaie de felul ăsta; nu, nici pe departe. Îmi aduc aminte că atunci când au apărut pe stradă luminile albastre ale maşinii poliţiei el a dispărut în casă. Mami şi cu mine am prins momentul şi am intrat şi noi ca să ne îmbrăcăm. Da' cu toate astea, unii vecini apucaseră să mă vadă aşa, gol. Am mai încercat să spălăm şi petele de sânge până să apară curcanii. Taică-meu se mai potolise şi deodată se purta foarte prietenos cu poliţiştii. Eu şi cu mami aşteptam în bucătărie. Tipu' avea un nas cât o minge de fotbal şi pe curcani îi îngrijora mai degrabă felul în care arăta el decât ce se-ntâmplase cu mami şi cu mine. El îi spunea unuia dintre curcani pe nume  Frankie, ca şi cum ar fi fost buni prieteni. Veniseră doi curcani care ne-au despărţit: Frankie l-a luat pe el în dormitor ca să-ncerce să-l calmeze, iar celălalt poliţist stătea cu mami în bucătărie. Adevărul este că aşa făceau întotdeauna. Eu m-am dus să-l scot pe Rick de sub pat. Mami mi-a spus mai târziu că el se trăgea de şireturi cu toţi curcanii, şi că le-a spus că fusese doar o ceartă în familie, nimic grav, care pornise din cauza mea, pentru că eu l-am atacat aşa, fără motiv, cu un bătător de baseball. Poliţiştii au scris în hârtiile alea ale lor că fusese doar o neplăcere familială, aşa cum făceau mereu, şi nu au reţinut nici o acuzaţie oficială. La sfârşit, l-au dus la spital unde şi-a petrecut restul nopţii. Şi o vreme a fost nevoit să poarte un bandaj tare urât pe faţă.

  Dar după povestea asta, ce a mai făcut?

  Multă vreme nu s-a mai atins de băutură, ne-a cerut iertare şi a promis că n-o să se mai repete. Acum, trebuie să recunosc că uneori, atunci când nu bea, era okay. Pe urmă s-a apucat iar să bea şi a fost şi mai rău. Într-un târziu, mami s-a hotărât şi a cerut divorţul.

  Şi el a încercat să obţină copiii?

  Da. La tribunal a minţit şi era cât p-aci să câştige. Habar n-avea că am să fiu şi eu martor, aşa că a negat cât a putut şi a zis că mami minte. La tribunal a fost foarte treaz şi plin de el şi dobitocul ăla de avocat al nostru n-a fost în stare să-l agate cu nimic. Da' când a venit rândul meu să depun mărturie şi am povestit despre bătătorul de baseball şi despre cum am fost aruncat în stradă gol puşcă, judecătorului i-au dat lacrimile. S-a-nfuriat rău de tot pe fostul meu tată şi l-a acuzat că a minţit şi a zis că ar trebui să-l bage la răcoare pe chestia asta. Eu i-am zis atunci judecătorului că sunt absolut de acord cu o astfel de măsură.

 Ajuns în punctul acesta al povestirii, Mark făcu o pauză de respiraţie. Ritmul frazelor era ceva mai lent, căci băiatul obosise şi nu mai avea suflu. Clint însă continua să fie fermecat.

  Evident, Hack şi-a-nscris o nouă victorie în cont. Apoi a ameninţat-o pe mami că o dă în judecată dacă nu-l plăteşte. La vremea aia, ea avea de plătit o grămadă de facturi, iar el o căuta de două ori pe săptămână ca să-i ceară ce mai rămăsese din onorariu, aşa că a fost obligată să deschidă acţiune pentru declararea falimentului şi şi-a mai pierdut şi slujba.

  Deci ai trecut printr-un divorţ şi printr-un faliment.

  Exact. Şi trebuie să-ţi spun că avocatul cu falimentu' era tot un tâmpit.

  Da' de Reggie îţi place?

  Da. Reggie e mişto.

  Îmi pare bine că spui asta.

 Telefonul sună din nou şi Clint ridică receptorul. Un avocat de la Tribunalul pentru minori voia nişte informaţii despre un client şi conversaţia se lungea. Mark se duse să caute nişte cacao fierbinte în chicineta de lângă sala de aşteptare.

 În frigider găsi o cutie de Sprite şi renunţă la cacao. Era clar că povestea lui îl uluise pe Clint. Omisese destul de multe detalii, ce-i drept, dar tot ce povestise era purul adevăr. Într-un fel, era chiar mândru de el însuşi, de faptul că-şi apărase mama şi că povestea lui avea un asemenea efect asupra celor care o ascultau.

 Apoi, deodată, puştiul cel dur, înarmat cu un bătător de baseball îşi aminti de atacul din ascensor şi de fotografia aceea a unei familii amărâte, lipsite de un tată care să o apere. Gândul îi fugi la mama lui, singură şi fără apărare în spitalul acela uriaş. Şi simţi cum îl cuprinde brusc frica, încercă să desfacă un pachet de saleuri, dar nu fu în stare; mâinile îi tremurau din ce în ce mai tare şi refuzau să-l asculte. Sucul din cutie se împrăştie pe jos.

 Ploaia se opri la timp, dând voie secretarelor din tot centrul oraşului să iasă în grupuri mici pe trotuarele ude şi să-şi caute locurile preferate pentru masa de prânz. Cerul rămăsese însă acoperit de nori, iar străzile erau pline de apă. Alţi nori de fum se vălătuceau în urma fiecărei maşini care trecea pe Third Street. Reggie şi clientul ei o luară pe Madison. Avocata îşi ţinea servieta în mâna stângă, iar cu dreapta îl conducea pe băiat prin mulţime. Mergeau repede, pentru că Reggie avea multe curse de făcut şi se grăbea.

 Jack Nance, ascuns într-o dubiţă albă marca Ford, îi urmărea cu atenţie pe cei doi şi le anunţa toate mişcările prin staţia radio din maşină. Peste câteva minute, Cal Sisson îi prelua când intrară pe Madison şi îi urmări până când cei doi pătrunseră în clădirea spitalului.

 Când primi confirmarea, Jack Nance încuie dubiţa şi traversă iute Third Street, îndreptându-se spre Sterick Building. O dată intrat în clădire, luă liftul până la etajul al doilea unde se opri în faţa uşii pe care scria REGGIE LOVE  AVOCAT şi apăsă uşor pe clanţă. Spre plăcuta lui surpriză, uşa nu era încuiată. Ceasul arăta fix douăsprezece şi unsprezece minute. Teoretic, toţi avocaţii de doi sau mai mulţi bani din oraşul ăsta erau în pauză de prânz: şi plecaseră care încotro, încuindu-şi birourile. Toţi, în afară de acesta. Deschise binişor uşa şi păşi cu grijă înăuntru când, deodată, ţipătul oribil de ascuţit al unei sonerii ţâşni de nicăieri, anunţându-i sosirea. Ce dracu'! Sperase să intre printr-o uşă încuiată, doar era maestru în arta de a descuia uşi, şi să caute liniştit prin dosare. Ar fi fost şi uşor şi normal. De obicei, birourile de nivelul acesta nu aveau alarme, spre deosebire de marile firme unde lucrurile stăteau cu totul altfel. Nance însă era în stare să intre în orice birou avocăţesc din Memphis şi să găsească tot ce dorea. Făcuse aşa ceva de nenumărate ori şi ştia că din birourile avocaţilor ăstora amărâţi lipseau întotdeauna două lucruri, banii şi dispozitivele de securitate. Tipii se mulţumeau să-şi încuie uşile şi atât.

 De undeva din spate răsări un tânăr care îi zise cu amabilitate:

  Da. Pot să vă ajut cu ceva?

  Da, da, răspunse Nance, cu o mină gravă. (Grea zi!) Sunt de la Times Picayune, ziarul ăla din New Orléans. O caut pe Reggie Love.

  Nu este aici, răspunse Clint, oprindu-se la vreo trei metri în faţa musafirului.

  Când ar putea să se întoarcă?

  Nu ştiu. Aveţi vreo legitimaţie, ceva?

  Adică vreun cartonaş din ăla alb pe care voi, avocaţii, le împrăştiaţi pe trotuar? Zise Nance, îndreptându-se spre uşă. Nu, amice, nu mă-ncurc cu aşa ceva. Eu sunt ziarist.

  Foarte bine. Dar cum vă numiţi?

  Arnie Carpentier. Spune-i că am să mai trec pe-aici. Şi zicând acestea, deschise uşa şi ieşi pe culoar în strigătele soneriei. Fusese o vizită fără rezultate, dar totuşi reuşise să îl cunoască pe Clint şi să vadă anticamera. Următoarea vizită va fi cu siguranţă mult mai lungă.

 Călătoria până la etajul al nouălea fu cât se poate de liniştită. Reggie îl ţinea de mână, gest pe care de obicei Mark nu putea să-l sufere, dar care, de data asta, îi făcea foarte bine. Băiatul mergea cu ochii în pământ de teamă să nu mai întâlnească alţi străini, şi strângea cu toată puterea mâna avocatei.

 Tocmai intrară în holul de la etajul al nouălea când din direcţia sălii de aşteptare năvăliră spre ei trei oameni.

  Domnişoară Love! Domnişoară Love! Striga unul dintre ei cât îl ţinea gura. Pentru moment Reggie fu surprinsă de această primire, dar îşi reveni imediat şi, strângând mai tare mâna copilului, îşi văzu de drum. Unul dintre cei trei o ataca ajutându-se de un microfon, un altul de un carnet de însemnări, iar al treilea de o cameră de luat vederi.

  Domnişoară Love, doar câteva întrebări foarte scurte, vă rog, zise tipul cu carnetul de însemnări.

  Nu avem nimic de declarat, răspunse Reggie, iuţind pasul spre camera infirmierelor.

  Este adevărat că clientul dumneavoastră refuză să colaboreze cu FBI-ul şi cu poliţia?

  Nu avem nimic de declarat, repetă ea răspunsul, privind drept înainte. Dar ziariştii îi urmăreau ca nişte câini întărâtaţi. Atunci Reggie se aplecă spre Mark şi îi suflă la ureche:

  Nu te uita la ei şi nu spune nici o vorbă!

  Este adevărat că procurorul general din New Orléans v-a vizitat azi-dimineaţă la birou?

  Nu avem nimic de declarat.

 Doctori, infirmiere, pacienţi, toată lumea se dădea la o parte din faţa lui Reggie şi a clientului ei care încercau din răsputeri să scape de câinii aceia turbaţi.

  Clientul dumneavoastră a vorbit cu Jerome Clifford mai înainte ca acesta să se sinucidă?

  Nu avem nimic de declarat, spuse din nou Reggie, iuţind pasul şi strângându-l şi mai tare de mână pe Mark.

 În clipa în care se apropiau de capătul culoarului, clovnul cu camera de luat vederi le sări în faţă, se lăsă mult în jos în timp ce continua să meargă cu spatele şi reuşi să tragă o imagine-două cu o secundă înainte de a cădea în fund. Infirmierele izbucniră în râs, căci scena fusese de un comic irezistibil. În clipa aceea îşi făcu apariţia şi un paznic care puse punct urmăririi. Dar în timp ce Reggie şi Mark se pregăteau să dea colţul culoarului, unul dintre ziarişti strigă cât putu de tare:

  Este adevărat că clientul dumneavoastră ştie unde e îngropat Boyette?

 Reggie avu o uşoară ezitare în mers, umerii îi tresăriră, iar spatele i se arcui puţin, dar îşi reveni repede şi dispăru după colţ împreună cu micul ei client.

 Uşa camerei lui Ricky era păzită de doi paznici supraponderali care stăteau pe două scaune aşezate de-o parte şi de alta a uşii. Erau înarmaţi şi Mark le observă imediat pistoalele. Unul dintre paznici citea un ziar la care renunţă de cum îi văzu sosind pe Reggie şi pe puşti. Celălalt paznic se ridică în picioare şi le ieşi în întâmpinare.

  Pot să vă ajut cu ceva? O întrebă el pe avocată.

  Da. Eu sunt avocatul acestei familii, iar acesta este Mark Sway, fratele bolnavului din camera aceasta, răspunse Reggie cu voce scăzută şi pe un ton atât de oficial de parcă, în realitate, numai ea ar fi avut dreptul să se afle în locul acela şi numai ea ar fi avut lucruri importante de rezolvat. Doctorul Greenway ne aşteaptă, îi lămuri, apropiindu-se de uşă şi ciocănind uşor. În spatele ei, Mark nu îşi putea lua ochii de la pistolul atât de asemănător cu cel pe care îl folosise Romey.

 După această conversaţie scurtă, dar pe deplin lămuritoare, paznicul se aşeză la loc pe scaunul de lângă uşă, iar colegul lui îşi reluă lectura ziarului. Uşa se deschise şi Greenway ieşi pe culoar, urmat de Dianne care avea urme de lacrimi pe obraz. Tânăra femeie se apropie de Mark şi îl îmbrăţişa cu duioşie.

  Ricky doarme, îi anunţă Greenway. Situaţia este mult mai bună, dar este încă foarte obosit.

  A întrebat de tine, îi şopti Dianne lui Mark.

  Ce s-a-ntâmplat, mami? Întrebă Mark, privindu-i ochii umezi.

  Nimic. Lasă, vorbim mai târziu.

  Ce s-a-ntâmplat?

  Nimic, mai zise Dianne, privindu-i pe cei din faţa ei.

  Mama ta a fost concediată azi-dimineaţă, interveni doctorul care continuă, adresându-i-se direct lui Reggie: Cei de la fabrică i-au trimis prin curier o scrisoare prin care o informează că a fost concediată. Îţi vine să crezi aşa ceva? Au lăsat scrisoarea la camera surorilor de la etajul ăsta şi una dintre ele a adus-o aici, în camera lui Ricky.

  Vreau să văd şi eu scrisoarea, ceru Reggie.

 Dianne îi întinse hârtia oficială, cu antet, apoi îl îmbrăţişa din nou pe Mark şi-i spuse:

  Totul are să fie bine, Mark. Ne-am descurcat noi şi altădată. Am să găsesc altă slujbă.

 Mark îşi muşca buzele cu înverşunare: îi venea să plângă şi n-ar fi vrut să dea drumul lacrimilor de faţă cu atâta lume.

  Pot să păstrez asta? Întrebă Reggie, împăturind scrisoarea şi vârând-o în servietă, în timp ce Dianne dădu aprobator din cap.

 Greenway îşi studie ceasul de parcă i-ar fi fost imposibil să înţeleagă ce oră arăta, apoi anunţă:

  Mă duc să mănânc şi eu un sandviş şi mă-ntorc peste douăzeci de minute. Vreau să stau vreo două ore doar cu Ricky şi cu Mark.

  Eu am să mă-ntorc pe la patru, zise şi Reggie după ce îşi verifică şi ea ceasul. Până atunci vreau să nu aveţi nimic de-a face cu reporterii care bântuie pe-aici, preciză ea pentru toţi cei trei interlocutori.

  A, da, spui doar: N-avem nimic de declarat, sări Mark. Este chiar distractiv.

  Ce vor? Întrebă Dianne care nu sesiză partea distractivă a situaţiei.

  Totul. Au văzut ziarul cu articolul despre băieţi, zvonurile se amplifică, iar ei simt senzaţionalul şi sunt în stare de orice ca să obţină informaţii. Am văzut un car de televiziune în faţa spitalului şi bănuiesc că tipii sunt undeva, pe-aproape. De-asta cred că este mai bine să staţi aici, împreună cu Mark.

  Okay, acceptă Dianne.

  Unde găsesc un telefon? Întrebă apoi Reggie.

  Vino cu mine. Te duc eu pân-acolo, răspunse Greenway.

  Băieţi, ne vedem la patru, okay? Ţineţi minte, nici o vorbă, nimănui. Şi nu vă îndepărtaţi de camera asta, îi atenţiona ea pe Dianne şi pe Mark.

 Apoi avocata şi medicul dispărură după colţul culoarului. Cei doi paznici erau pe jumătate adormiţi. Mark şi Dianne intrară în camera întunecată şi se aşezară pe patul pliant. Mark zări o gogoaşă uitată pe masă şi abia atunci îşi dădu seama cât este de flămând; devoră gogoaşa sleită şi aproape râncedă fără să-i simtă gustul.

 Reggie telefona la birou şi când auzi vocea lui Clint la celălalt capăt al firului dădu drumul instrucţiunilor:

  Îţi mai aminteşti de procesul pe care l-am deschis anul trecut în numele lui Penny Patoula? Era vorba de discriminare sexuală, concediere nejustificată, hărţuire sexuală, chestii de-astea. Mi se pare că am aruncat tot. Da' vezi la circumscripţia judiciară; exact, acolo este. Scoate dosarul, schimbă numele de Penny Patoula cu Dianne Sway, iar pârâtul va fi Ark-Lon Fixtures. Vreau să-l menţionezi separat şi pe preşedintele firmei; numele lui este Chester Tanfill, tot ca acuzat, evident. Deschizi acţiunea pentru concediere nejustificată, violarea legislaţiei muncii, hărţuire sexuală. Acuzaţiile să fie în proporţie egală şi ceri despăgubiri de unu-două milioane de dolari. Faci toate astea acum, în urgenţa întâi. Pregăteşti şi o citaţie şi ai grijă să plăteşti taxa pentru deschiderea acţiunii. Te duci imediat la tribunal şi o înregistrezi. Eu am să trec peste vreo jumătate de oră pe acolo ca să o iau, aşa că te rog să te grăbeşti. Am să-i duc chiar eu citaţia domnului Tanfill.

 Reggie puse astfel punct monologului telefonic, închise telefonul şi îi mulţumi infirmierei aflate în încăpere. Reporterii se învârteau pe lângă automatul pentru răcoritoare şi până să se dezmeticească ei, avocata cobora deja în grabă scările.

 Ark-Lon Fixtures era de fapt un grup de clădiri metalice aflate pe o stradă plină cu asemenea structuri dintr-o zonă industrială amărâtă, în apropierea aeroportului. Clădirea principală era de un portocaliu decolorat, iar construcţiile mai noi, răsărite în toate direcţiile şi asemănătoare ca formă, erau vopsite în diferite nuanţe de portocaliu. În curte, lângă rampa de încărcare, aşteptau mai multe camioane. Într-un colţ mai retras, închis cu un gard de metal, rulouri de oţel şi de aluminiu fuseseră stivuite cu grijă.

 Reggie parcă maşina în apropierea intrării, în locul rezervat vizitatorilor, îşi luă servieta de pe scaunul alăturat, coborî din maşină şi se îndreptă spre clădirea principală. Femeia brunetă şi bine dotată de natură în partea superioară a pieptului, care ocupa recepţia, o ignoră complet pe musafiră, văzându-şi mai departe de ţigară şi de telefonul care i se lipise de ureche. Reggie se înfipse în faţa tipei, aşteptând nerăbdătoare încheierea conversaţiei telefonice. Era o încăpere murdară, plină de praf şi îmbâcsită de fum albăstrui de ţigară; pereţii erau împodobiţi cu fotografii spălăcite ale unor câini de vânătoare, iar jumătate din tuburile de neon din plafon nu funcţionau.

  Pot să vă ajut cu ceva? Întrebă recepţionera în timp ce aşeza telefonul în furcă.

  Trebuie să-l văd pe Chester Tanfill.

  Este într-o şedinţă.

  Ştiu că este o persoană foarte ocupată, dar am ceva pentru el.

  Înţeleg. Şi cam despre ce-ar fi vorba?

  Asta nu te priveşte pe dumneata. Ţi-am spus că trebuie să-l văd pe Chester Tanfill pentru o chestiune urgentă.

 Remarca aceasta o scoase pur şi simplu din sărite pe tipa al cărei nume înscris pe plăcuţa de pe birou era Louise Chenault.

  Pe mine nu mă interesează cât de urgentă este afacerea dumitale, doamnă. Este inadmisibil să năvăleşti aici în halul ăsta şi să baţi cu pumnul în masă că vrei să-l vezi pe preşedintele companiei.

  Compania asta este o ocnă pe care tocmai am dat-o în judecată pentru două milioane de dolari. Şi l-am dat în judecată şi pe iubitu' de Chester pentru alte două milioane, aşa că dumitale îţi spun încă o dată să-ţi salţi fundu' de pe scaun şi să mi-l aduci aici imediat.

 Auzind aceste cuvinte, Louise ţâşni în picioare şi se dădu câţiva paşi înapoi.

  Sunteţi cumva avocată?

 Reggie scoase citaţia şi declaraţia de proces din servietă şi începu să le examineze cu atenţie, ignorând-o complet pe Louise.

  Sunt într-adevăr avocată şi trebuie neapărat să-i servesc hârtiile astea lui Chester. Aşa că găseşte-l cât mai repede. Pentru că dacă nu este aici în cinci minute, am să cer cinci milioane despăgubiri.

 Louise nu mai aşteptă să i se spună încă o dată ce să facă: dispăru în fugă printr-o uşă dublă, urmată după o secundă de Reggie. Încăperea în care intrase era plină de birouri caraghioase, aşezate claie peste grămadă. Fumul de ţigară părea că se prelinge din orice orificiu. Podeaua era acoperită de un covor aspru, ţesut din lână grosolană şi aflat la limita uzării. Reggie zări la un moment dat crupa dolofană a lui Louise dispărând pe o uşă laterală şi o urmă fără să ezite.

 Chester Tanfill tocmai se ridica în picioare când Reggie dădu buzna în biroul lui. Louise rămase fără glas.

  Acum poţi să pleci, tăie avocata în carne vie. Sunt Reggie Love, avocat, se prezentă ea, aruncându-i lui Tanfill o privire deosebit de severă.

  Chester Tanfill, răspunse acesta fără să-i întindă mâna, pe care, de altfel, nici n-ar fi avut cine să o strângă. Apariţia dumneavoastră este puţin cam nepoliticoasă, doamnă Love, dacă-mi permiteţi.

  Mă cheamă Reggie, okay, Chester? Spune-i lui Louise să plece.

 Bărbatul nu mai avu de ales şi făcu un semn din cap în direcţia recepţionerei care fu de-a dreptul bucuroasă să plece.

  Şi acum spune-mi ce vrei, atacă el. Era un tip slab şi deşirat, de vreo cincizeci de ani, cu o faţă pătrată şi pungi urâte sub ochii ascunşi în spatele unor ochelari cu ramă metalică. Are probleme cu băutura, îşi zise ea în gând. Era bine îmbrăcat, dar gâtul avea o nuanţă foarte închisă de roşu.

 Reggie trânti citaţia şi declaraţia de proces pe birou.

  Îţi ofer declaraţia asta de proces.

  Pentru ce? Întrebă el, cu un surâs încrezut pe buze, surâsul unui om căruia nu îi era teamă de avocaţi.

  O reprezint pe Dianne Sway. Azi-dimineaţă ai concediat-o şi acum, după-amiază, te dăm în judecată. Ei, ce zici de-aşa rapiditate de acţiune?

  Glumeşti, zise Chester care privi din nou printre gene hârtiile din faţa Iui.

  Să ştii că eşti un tâmpit dacă crezi asta. Ai totul aici în faţa ta, Chester. Concediere nejustificată, hărţuire sexuală, tot tacâmu'. Despăgubirile merg la vreo două milioane. Am foarte multe cazuri de felul ăsta, dar trebuie să-ţi spun că de data asta dosarul este fără cusur. Amărâta asta stă de două zile la spital cu fiul ei, că nu poate să-l lase singur pe copil şi, de fapt, doctorul v-a telefonat chiar el şi v-a explicat toată situaţia, da' nu, voi, ca nişte nenorociţi ce sunteţi, aţi concediat-o pentru că a lipsit de la muncă. Ah, abia aştept să le povestesc toate astea juraţilor.

 Ei, poftim, avocatul lui Chester avea de multe ori nevoie de două zile doar ca să dea un telefon, în timp ce femeia asta, Dianne Sway, deschide un proces ca la carte doar la câteva ore după ce a fost concediată. Tanfill luă cu grijă documentele de pe birou şi studie atent prima pagină.

  Văd că sunt trecut şi eu în mod explicit în hârtiile astea, zise el ca şi când i-ar fi fost rănite sentimentele.

  Păi, nu tu ai concediat-o, Chester? Da' nu trebuie să-ţi faci griji, pentru că dacă juriul va da un verdict împotriva ta, personal, poţi oricând să-ţi declari falimentul.

 Chester îşi trase scaunul şi se aşeză cu grijă, ca şi când ar fi fost în pericol să cadă, apoi făcu un semn cu mâna spre un scaun alăturat şi zise:

  Ia loc, te rog!

  Nu, mulţumesc! Ce avocat ai?

  Ăă, lisuse, ăă, de la Findley & Baker. Da' stai puţin, lasă-mă să mă gândesc o clipă, continuă el cu o uşoară disperare în glas, începând să răsfoiască hârtiile aduse de Reggie. Hărţuire sexuală, zici?

  Exact. Este un teren foarte fertil în zilele noastre. Se pare că unul dintre supraveghetorii tăi este personajul principal. Se apucase să-i tot sugereze ce-ar putea ei doi să facă în pauza de prânz şi îi spunea tot felul de glume murdare într-un limbaj complet fără perdea. Are să iasă totul la iveală la proces. De cine să întreb la Findley & Barker?

  Ţi-am spus să aştepţi puţin, zise Tanfill, răsfoind din nou hârtiile; în picioare, lângă biroul lui, Reggie îl privea cu ochi severi, de judecător. Asta-i tot ce-mi mai lipsea, adăugă el, şi începu să-şi maseze uşor tâmplele. N-am nevoie de aşa ceva.

  Nici clienta mea n-are nevoie de aşa ceva.

  Atunci ce vrea?

  Puţină demnitate. Tu ai aici o adevărată ocnă în care torturezi mame ce abia îşi pot hrăni copiii cu salariul pe care îl primesc. Femeile astea nu-şi pot permite să se plângă de condiţiile de aici.

  Scuteşte-mă de predica asta, îi tăie el vorba. Repet, pur şi simplu, nu am nevoie de aşa ceva pentru că s-ar putea, ei bine, s-ar putea să am oarece probleme chiar în cadrul conducerii.

  Tu şi problemele tale sunteţi ultimul lucru care să mă preocupe, Chester. Vreau să-ţi mai spun că o copie după hârtia pe care o ai în faţă va fi trimisă la redacţia lui Memphis Press chiar în după-amiaza asta şi sunt convinsă că are să apară mâine în ziar. Ştii doar că în ultimele zile, membrii familiei Sway sunt în centrul atenţiei.

  Bine, bine. Spune-mi ce vrea? Întrebă el din nou.

  Să-nţeleg că vrei să negociezi?

  Poate că da. Nu cred că ai şanse să câştigi procesul ăsta, domnişoară Love, da' în clipa asta nu am nevoie de dureri de cap.

  Îţi dau cuvântul meu de onoare că are să fie mai mult decât o durere de cap. Aşadar, Dianne Sway câştigă nouă sute de dolari pe lună şi duce acasă cam şase sute cincizeci. Asta-nseamnă unsprezece mii pe an şi-ţi promit că procesul ăsta are să te coste de cinci ori mai mult. Am să obţin permisiunea de a-ţi vedea dosarele de personal, am să obţin depoziţii şi din partea altor angajate, am să-ţi caut prin conturile contabile, am să-ţi trimit citaţie pentru arhivă, şi dacă dau de cea mai mică neconcordanţă, am să informez Comisia pentru Oportunităţi Egale de Angajare, Comitetul Naţional al Muncii şi pe oricine altcineva care ar putea fi interesat de cazul ăsta. Am să te fac să nu mai dormi noaptea, Chester. Ai să-ţi doreşti de o mie de ori să nu o fi concediat pe clienta mea.

 Tanfill îşi pierdu răbdarea şi izbi cu pumnii în masă.

  Atunci spune ce dracu' vrea de la mine!

 Reggie nu fu deloc impresionată de această ieşire şi, luându-şi servieta, se îndreptă spre uşă.

  Nu vrea decât să-şi primească înapoi locul de muncă. A, şi n-ar strica nici o mărire de salariu, să zicem de la şase la nouă pe oră, dacă-ţi poţi permite. Şi chiar dacă nu-ţi poţi permite. Şi ar fi bine să o transferi la o altă secţie, departe de supraveghetorul ăla libidinos.

 Chester, care o ascultase cu atenţie, hotărî că lucrurile nu erau chiar atât de grave.

  Clienta mea va sta în spital vreo câteva săptămâni şi cum are diverse facturi de achitat, vreau ca cecurile cu salariul să fie trimise direct la spital, Chester, prin comisionar, exact aşa cum aţi făcut, ca nişte neisprăviţi ce sunteţi, cu scrisoarea de concediere de azi-dimineaţă. Vreau ca cecul să fie trimis în fiecare vineri. Okay?

 Fireşte, fireşte, încuviinţă el din cap. Asta-i bună, parcă ar fi avut de ales!

  Ai la dispoziţie treizeci de zile ca să răspunzi la acţionarea în justiţie. Dar dacă te porţi frumos şi faci cum îţi spun, anulez acţiunea fix în cea de-a treizecea zi. Îţi dau cuvântul meu de onoare că aşa voi face. Şi nu este nevoie să le spui toată povestea asta avocaţilor tăi. Ce zici, batem palma?

  Batem.

 Reggie deschise uşa şi se opri în prag:

  A, şi ai putea să trimiţi şi tu nişte flori; şi ai putea să şi scrii câteva cuvinte drăguţe pe o carte de vizită. Rezerva 943. De fapt, ai putea să trimiţi câte un buchet de flori proaspete în fiecare săptămână. Okay, Chester?

 Mişcarea pe verticală a capului interlocutorului continua fără întrerupere.

 Cu aceste ultime cuvinte, Reggie trânti uşa şi părăsi victorioasă birourile companiei Art-Lon Fixtures.

 Mark şi Ricky se aşezaseră pe patul pliant şi priveau ţintă barba şi chipul expresiv al doctorului Greenway aflat chiar lângă ei. Ricky purta una din pijamalele lui Mark şi avea o pătură înfăşurată în jurul umerilor. Ca de obicei, puştiului îi era frig şi stătea acolo speriat şi nesigur de această primă călătorie în afara patului cu care se obişnuise. S-ar fi simţit mai bine dacă ar fi fost şi mama acolo dar doctorul insistase să rămână singur cu cei doi băieţi. Greenway încerca de aproape douăsprezece ore să câştige încrederea lui Ricky, care acum se lipise de fratele mai mare şi aştepta cu teamă urmarea. Mark era deja plictisit de conversaţia care nici măcar nu începuse încă.

 Ferestrele erau acoperite de jaluzele, camera era luminată doar de veioza aflată pe masa de lângă uşa sălii de baie.

  Ei, Ricky, acum aş vrea să vorbim despre plimbarea ta şi a lui Mark de acum două zile, când v-aţi dus să fumaţi în pădure, okay? Zise Greenway, sprijinindu-se cu coatele pe genunchi.

 Dar cuvintele lui îl înspăimântară pe Ricky: de unde ştia doctorul că se duseseră acolo ca să fumeze? Mark îi simţi neliniştea şi se grăbi să-i şoptească:

  Este okay, Ricky. Eu am povestit tot şi mami nu s-a supărat pe noi.

  Ricky, îţi aduci aminte de plimbarea asta? Întrebă Greenway.

 Copilul dădu uşor din cap şi apoi confirmă cu voce tare:

  Da, domnule.

  Atunci, ce-ar fi să-mi povesteşti tot ce-ţi aminteşti tu despre plimbare şi despre fumat?

 Dar Ricky se înfăşură şi mai strâns în pătură şi murmură printre dinţii încleştaţi:

  Mi-e tare frig.

  Ricky, în cameră este destul de cald, iar tu eşti îmbrăcat cu pijama de lână şi te-ai înfăşurat şi-n pătură, încearcă, te rog, să te gândeşti că îţi este cald, okay?

 Copilul încercă, dar fără succes, şi aceasta îl făcu pe Mark să-i înconjoare umerii cu braţul într-un gest plin de tandreţe. Efectul fu imediat vizibil.

  Hai, spune-mi! Îţi aminteşti că ai fumat o ţigară?

  Cred că da. Îhî.

 Privirea lui Mark trecea iute de la doctor la Ricky şi înapoi.

  Okay. Acum spune-mi dacă-ţi aminteşti de o maşină mare şi neagră care a venit în poiană?

 Ricky încetă brusc să mai tremure şi rămase cu privirea pironită în podea. Reuşi cu mare greutate să articuleze cuvântul da, punând astfel punct oricărei conversaţii pentru următoarele douăzeci şi patru de ore.

  Şi ce-a făcut maşina cea mare şi neagră când ai văzut-o prima oară?

 Întrebarea nu mai primi răspuns. Când doctorul amintise de ţigara fumată în pădure, Ricky se speriase destul de tare; acum însă imaginea maşinii aceleia era ceva absolut insuportabil. Copilul se plecă mult în faţă şi îşi lăsă capul pe genunchii fratelui său mai mare; avea ochii închişi şi începu să suspine din ce în ce mai tare.

  Totul e okay, Ricky. Totul e okay, repeta Mark, mângâindu-l pe păr. Trebuie să stăm de vorbă despre ce s-a-ntâmplat în pădure.

 Greenway se aşeză picior peste picior şi începu să-şi scarpine barba; scena al cărei martor era nu-i producea nici un fel de emoţie, se aşteptase la aşa ceva şi îi avertizase pe Mark şi pe Dianne că această primă şedinţă terapeutică nu va avea efect. Aceasta nu însemna că era lipsită de importanţă.

  Ricky, ascultă-mă, zise el cu o voce copilăroasă. Totul este okay, vreau doar să stau de vorbă cu tine. Okay, Ricky?

 Dar pentru Ricky porţia de terapie era mai mult decât suficientă pentru o singură zi. În clipa următoare începu să se ghemuiască sub pătură şi Mark ştiu imediat că degetul cel mare era şi el pe aproape. Greenway îi făcu un semn liniştitor din cap, apoi se ridică, îl luă cu multă grijă în braţe pe Ricky şi îl întinse în pat.

 Wally Boxx opri maşina chiar în mijlocul străzii, ignorând cu totul claxoanele şi gesturile pline de semnificaţie ale colegilor de trafic, şi aşteptă liniştit ca şeful său, Fink, şi agenţii FBI să coboare iute chiar în faţa lui Federal Building. Foltrigg urcă apoi, cu un aer important, cele câteva trepte de la intrare, lăsându-şi evident alaiul cu un pas în urmă. Când ajunse în holul cel mare de la parterul clădirii, fu recunoscut de doi reporteri care hălăduiau pe-acolo, plictisiţi de moarte; cei doi îl asaltară imediat cu întrebări, dar venerabilul, foarte preocupat de numeroasele şi gravele sale probleme, nu le oferi decât zâmbete şi nici un comentariu.


 Mai departe, intrarea lui Foltrigg în birourile procurorului general al districtului sudic al Louisianei readuse brusc la viaţă toate secretarele. Spaţiul afectat procurorului general şi personalului său cuprindea mai multe birouri mici, legate între ele prin coridoare sinuoase, o vastă zonă liberă de orice pereţi sau paravane, unde se desfăşura activitatea de cancelarie, precum şi alte câteva camere de dimensiuni mai reduse, compartimentate în aşa fel încât să asigure o oarecare linişte funcţionarilor care le ocupau. Una peste alta, patruzeci şi şapte de procurori generali adjuncţi trudeau în acest loc sub comanda directă a venerabilului Roy. Alţi treizeci şi opt de amărâţi se chinuiau să ducă la bun sfârşit toate corvezile legate de hârţogăria de zi cu zi şi de inerenta muncă de cercetare, având grijă să nu omită nici cel mai neînsemnat detaliu, toate acestea înscriindu-se în efortul extraordinar de a proteja interesele legale ale clientului reprezentat de Roy, şi numit Statele Unite ale Americii.

 Foltrigg ocupa, bineînţeles, biroul cel mai spaţios şi cel mai arătos, îmbrăcat în piele şi lemn de esenţă nobilă. Spre deosebire de majoritatea avocaţilor care îşi umpleau peretele personal cu tot felul de fotografii, plăcuţe, diplome şi certificate de membru al Clubului Ro-Tary, Roy acoperise trei pereţi cu fotografii înrămate şi cu diplomele-tip de culoare galbenă care atestau participarea la aproape o sută de conferinţe pe teme juridice. Venerabilul deschise uşa biroului doar ca să-şi arunce haina pe canapeaua îmbrăcată în piele de un roşu închis şi apoi se îndreptă spre biblioteca principală unde era aşteptat la o şedinţă.

 În timpul celor cinci ore în care parcurseseră distanţa dintre Memphis şi New Orléans, îi înnebunise pe cei de la sediu cu şase telefoane şi trei faxuri. Drept pentru care, în clipa aceasta, şase asistenţi stăteau în jurul mesei de stejar pline de tomuri de legi şi nenumărate carnete pentru însemnări şi îşi aşteptau neliniştiţi şeful. Toţi şase adoptaseră ţinuta adecvată unei munci îndârjite: fără sacouri şi cu mânecile cămăşilor suflecate până la coate.

 Foltrigg îşi făcu o intrare furtunoasă, după cum îi era obiceiul, îi cuprinse pe toţi într-o singură privire şi se hotărî pe loc să se aşeze pe un scaun chiar în mijlocul încăperii. Asistenţii primiseră copii după raportul FBI despre cele întâmplate la Memphis aşa că Roy şi Fink nu aveau nici o noutate de transmis, poate doar prezenţa lui Gronke în oraşul din care tocmai se întorseseră cei doi, dar această veste nu avea nici un fel de greutate pentru auditoriu.

  Aşadar, Bobby, cum stăm în momentul de faţă? Întrebă venerabilul pe un ton al cărui dramatism ar fi putut să sugereze că viitorul sistemului juridic american depindea în întregime de Bobby şi de rezultatul cercetărilor sale.

 Bobby era decanul de vârstă, dacă se poate spune aşa, al asistenţilor, un veteran cu o activitate de treizeci şi doi de ani în spate, care ura de moarte tribunalele, dar iubea la nebunie bibliotecile. Toată lumea îl căuta în momentele de criză, atunci când era neapărată nevoie de răspunsuri la întrebări deosebit de complexe.

 Mai avea şase luni până la pensie şi aştepta cu nerăbdare clipa în care avea să scape de Roy Foltrigg; de-a lungul vremii văzuse nenumăraţi de-alde de-ăştia care dispăreau fără să lase nici cea mai mică urmă. Deocamdată însă, trebuia să răspundă la întrebarea şefului, aşa că îşi trecu de câteva ori mâna prin coama deasă de păr cărunt care îi împodobea capul şi îşi potrivi ochelarii cu ramă neagră; apoi îşi începu răspunsul cu fraza lui obişnuită, aproape un tic verbal, stârnind zâmbetele celor din jur:

  Ei bine, cred că am delimitat destul de bine obiectivul. Această frază simplă arăta tuturor că, pentru Bobby, cercetarea juridică nu era decât un joc prin care grămezile de detalii nesemnificative erau îndepărtate pe rând, pentru a ajunge la miez, delimitând în aşa fel obiectivul, încât judecătorii şi juraţii să înţeleagă cât mai repede despre ce este vorba. După deschiderea-tip, Bobby continuă cu esenţialul:

  Avem două posibilităţi; niciuna dintre ele nu este prea atrăgătoare, dar putem obţine rezultate prin oricare dintre ele. Prima pe care o sugerez este să luăm legătura cu Tribunalul pentru minori din Memphis. Conform Codului penal din Tennessee referitor la tineri putem depune o cerere la Tribunalul pentru minori prin care să invocăm o greşeală de comportament a băiatului. Din cerere trebuie să reiasă fie că puştiul este delincvent, fie că are nevoie de supraveghere. După asta va avea loc o audiere şi, în funcţie de probe, tribunalul va hotărî ce se va întâmpla cu copilul. Aceeaşi procedură se aplică şi în cazul copiilor maltrataţi sau neglijaţi.

  Cine poată să depună cererea? Întrebă Foltrigg.

  Păi, regulamentul este foarte larg în privinţa asta, ceea ce, după părerea mea, este o lacună a legii. Pur şi simplu scrie că cererea poate fi depusă de  citez  oricare dintre părţile interesate  am încheiat citatul.

  Adică şi noi?

  Ştiu şi eu? Poate că da. Depinde de ceea ce scriem în hârtia aia. Şi tocmai aici este buba  trebuie să invocăm faptul că puştiul a făcut sau face ceva rău, că încalcă legea într-un fel sau altul. Şi că orice fel de încălcare a legii din partea lui, chiar şi cea mai vagă, reprezintă, bineînţeles, o obstrucţionare a justiţiei. Asta înseamnă că trebuie să invocăm lucruri despre care nu suntem siguri, cum ar fi, de exemplu, faptul că puştiul ar cunoaşte locul unde este ascuns cadavrul. Este, deci, o posibilitate foarte riscantă pentru că nu ştim nimic sigur.

  Băiatul ştie unde se află cadavrul, afirmă Foltrigg pe un ton care nu admitea replică.

 Fink se cufundă brusc în studiul unor însemnări, prefăcându-se că nu-l aude, dar ceilalţi şase recepţionară din plin mesajul. Oare Foltrigg cunoştea ceva de care ei n-aveau habar? Această bănuială aduse brusc liniştea în încăpere.

  Ascultă, Roy, ne-ai spus efectiv tot ce ştii? Întrebă Bobby după ce aruncă o privire scurtă spre ceilalţi.

  Fireşte, replică Foltrigg. Numai că acum vin şi afirm că puştiul ştie. Aşa simt eu.

 Era tipic pentru Roy să creeze fapte, bazându-se pe simţirile lui, pentru ca apoi să ceară subalternilor să-l creadă orbeşte.

  Tribunalul pentru minori va trimite o citaţie mamei copilului şi va ţine o audiere în termen de şapte zile, continuă Bobby. Copilul trebuie să fie reprezentat de un avocat şi am înţeles că aspectul ăsta a şi fost rezolvat. Copilul are dreptul să participe la audiere şi poate să depună şi mărturie dacă doreşte, preciză Bobby, notându-şi ceva în carnetul de însemnări. Sincer vorbind, ăsta este cel mai rapid mod de a-l face pe puşti să vorbească.

  Bine, şi dacă refuză să depună mărturie?

  Asta este o întrebare foarte bună, aprecie Bobby, precum un profesor care examinează cunoştinţele studentului său. Totul este absolut la latitudinea judecătorului. Dacă reuşim să-l convingem pe judecător că băiatul ştie ceva, atunci el va avea autoritatea să-i ceară copilului să vorbească; şi dacă puştiul refuză, abia atunci va putea fi acuzat de sfidarea Curţii.

  Bun, deci hai să zicem că a sfidat Curtea. Ce se-ntâmplă în acest caz?

  Este încă greu de spus. Băiatul nu are decât unsprezece ani; este tot atât de adevărat însă că judecătorul ar putea, în ultimă instanţă, să-l închidă pe copil într-o instituţie specială pentru tineri, aşteptând să-i treacă dorinţa de a sfida Curtea.

  Cu alte cuvinte, până când se hotărăşte să vorbească. Doamne, cât de uşor mergea conversaţia cu Foltrigg!

  Chiar aşa. Îţi atrag totuşi atenţia că asta este cea mai drastică soluţie pe care o va alege un judecător. Va trebui să facem efortul să găsim un precedent şi să ştii că pân-acum, deşi nu am verificat încă toate cele cincizeci de state din ţară, n-am găsit nimic nici pe departe asemănător.

  Nu se va ajunge pân-aici, prezise, calm, Foltrigg. Dacă depunem o cerere ca parte interesată şi reuşim să-i trimitem maică-sii citaţia, şi să îi aducem pe puşti şi pe avocat la tribunal, atunci eu zic că beleaua aia mică are să fie atât de speriat încât are să ne spună absolut tot ce ştie. Tu ce părere ai, Thomas?

  Da, cred că are să meargă. Da' ce ne facem dacă nu ne iese figura? Care este cealaltă posibilitate?

  Riscul există, dar este destul de mic, explică Bobby. În momentul ăsta, toate procedurile Tribunalului pentru minori sunt închise şi putem avea surpriza ca cererea noastră să fie pusă la păstrare un timp. Dacă este respinsă de la început pentru un motiv oarecare, nimeni nu va şti nimic. Dacă însă ajungem la audiere şi A: puştiul vorbeşte, dar nu ştie nimic; sau B: judecătorul refuză să-l facă să vorbească, atunci noi n-am pierdut nimic. Şi, în sfârşit, C: dacă puştiul vorbeşte de frică sau sub ameninţarea că altfel sfidează Curtea, atunci avem ce-am vrut. Dar asta numai şi numai presupunând că băiatul ştie ceva despre Boyette.

  Ştie, îţi spun eu că ştie, afirmă Foltrigg fără nici un dubiu.

  Dacă procedurile ar fi publice, atunci planul ăsta n-ar mai fi chiar atât de atrăgător. În caz că pierdem, vom face o figură absolut jalnică şi lumea va rămâne cu impresia că suntem slabi şi disperaţi. După părerea mea, aşa ceva ar putea să ne afecteze serios şansele de a câştiga un proces aici, în New Orléans, dacă ratăm varianta asta şi presa publică rezultatul.

 În clipa aceasta, uşa se deschise şi în bibliotecă îşi făcu apariţia Wally Boxx pe al cărui chip se amestecau bucuria de a fi reuşit să parcheze în sfârşit dubiţa şi iritarea că ceilalţi începuseră discuţia fără el. După ce aruncă o privire rapidă prin încăpere, se aşeză hotărât lângă Foltrigg.

  Dar eşti sigur că afacerea asta poate fi lucrată cu uşile închise? Continuă venerabilul seria întrebărilor.

  Aşa zice legea. Nu ştiu cum este ea aplicată la Memphis, dar confidenţialitatea este specificată cu claritate, împreună cu pedepsele prevăzute pentru divulgarea acţiunii.

  Înseamnă că avem nevoie de sfatul cuiva din zonă; mă gândeam la unul dintre subalternii lui Ord, i se adresă Foltrigg lui Fink ca şi cum, gata, hotărârea fusese deja luată, apoi se întoarse spre ceilalţi: îmi place, îmi place foarte mult tot ce aud. Sunt sigur că în clipa asta, puştiul şi avocata aia a lui studiază situaţia, iar acţiunea noastră va fi un adevărat duş rece. Au să-şi dea seama că nu glumim de loc şi că îi aşteaptă tribunalul. Avocatei îi vom spune fără ocolişuri că nu ne vom lăsa până când puştiul nu va spune adevărul. Da, da, îmi place foarte mult varianta asta, mai ales că riscul este foarte redus. Afacerea se va desfăşura la trei sute de mile distanţă de locul ăsta împânzit de idioţi cu camere de luat vederi. Dacă dăm greş, nu este nici o nenorocire pentru că nimeni nu va şti. Îmi place foarte mult ideea de a nu avea nici măcar miros de reporter prin preajmă, îşi încheie Roy tirada, rămânând apoi adâncit în gânduri, asemenea unui mareşal pe câmpul de luptă.

 Toţi cei de faţă, cu excepţia lui Boxx şi Fink, se amuzau la culme; nimeni nu-l mai auzise până acum pe reverend să pregătească o acţiune care să nu includă presa. Foltrigg însă stătea în mijlocul bibliotecii, neştiutor de efectul vorbelor sale asupra publicului, şi continua să clatine din cap, muşcându-şi buzele: da, da, asta era cea mai bună variantă, rezultatul va fi, cu siguranţă, foarte bun.

 Bobby îşi drese glasul şi zise:

  Mai există şi o altă posibilitate pe care trebuie s-o menţionez, deşi mărturisesc că nu-mi place deloc. Dacă pretinzi că puştiul ştie…

  Bineînţeles că ştie.

  Mulţumesc. Presupunând, deci, că ştie şi că a mărturisit totul avocatei, atunci există posibilitatea unei inculpări federale împotriva ei pentru obstrucţionarea justiţiei. Evident, nu e nevoie să-ţi spun eu ce-nseamnă să ataci confidenţialitatea relaţiei client-avocat; practic, aşa ceva este imposibil. Bineînţeles că inculparea ar avea rolul s-o sperie puţin pe avocată şi s-o determine să cadă oarecum la învoială. Dar, aşa cum am spus, este o variantă pe muchie de cuţit.

 Foltrigg se gândi o clipă la cele spuse de Bobby, dar de fapt mintea lui continua să rumege primul plan.

  Va fi foarte greu să obţinem o condamnare, interveni Fink.

  Aşa este, fu de acord Bobby. Dar nu condamnarea ar fi scopul nostru. Este adevărat că ea ar fi condamnată aici, departe de casă, şi asta ar intimida-o foarte mult. Dar presa s-ar dezlănţui împotriva noastră, pentru că aşa ceva nu s-ar putea face cu uşile închise. Evident că ea ar fi nevoită să-şi angajeze un avocat şi toată tărăşenia s-ar putea întinde pe luni şi luni de zile. Am mai putea încerca să obţinem o inculpare pe care să nu o punem însă în aplicare; o anunţăm pe avocată că avem hârtia şi încercăm să facem cu ea un târg în schimbul acţionării în justiţie. Dar asta-i doar aşa, o părere.

  Îmi place, declară Foltrigg fără să surprindă pe nimeni; toată lumea ştia că astea erau schemele care-i plăceau în mod deosebit venerabilului. Unde mai pui că putem să anulăm inculparea oricând dorim.

 A, da! Venise şi momentul The Roy Foltrigg Special: faci rost de inculpare, convoci o conferinţă de presă, dai cu acuzatul de toţi pereţii, îl ameninţi până când cazi la învoială, pentru ca în cele din urmă să anulezi inculparea după un an de zile. Foltrigg servise meniul acesta de sute de ori în cei şapte ani de când era în funcţie; este adevărat că avusese de câteva ori ocazia să guste şi el din ceea ce le oferea adversarilor în cele câteva cazuri în care acuzatul sau avocatul acestuia refuzaseră târgul, insistând ca procesul să aibă loc. Când se întâmpla aşa ceva, Foltrigg era întotdeauna ocupat cu alte cazuri mult mai grele, drept pentru care dosarul cădea în capul unuia dintre asistenţii mai tineri, iar acesta se alegea în mod invariabil cu şuturi în fund. Vina aparţinea, bineînţeles, în totalitate asistenţilor; ba încă Foltrigg mersese până acolo încât îl şi concediase pe unul dintre ei pentru că avusese proasta inspiraţie să piardă un proces cu care se pricopsiseră în urma unui Roy Foltrigg Special.

  Bun, ăsta este planul B, pe care deocamdată îl lăsăm deoparte, zise venerabilul, ţinându-şi firea. Mâine dimineaţă la prima oră, punem în aplicare planul A, adică depunem o cerere la Tribunalul pentru minori. Spuneţi-mi, cât durează ca să pregătiţi hârtia?

  O oră, îi răspunse Tank Mozingo, un asistent mătăhălos care avea numele pompos de Thurston Alomar Mozingo, dar toată lumea îi spunea Tank. Cererea este pe formular-tip şi nu avem decât să umplem spaţiile goale.

  Atunci fă-o, comandă Roy şi se întoarse spre Fink. Thomas, ocupă-te tu de povestea asta. Dă-i un telefon lui Ord şi roagă-l să ne ajute. Du-te înapoi la Memphis chiar astă-seară, ia avionul. Vreau ca cererea asta să fie depusă mâine dimineaţă la prima oră, după ce stai de vorbă cu judecătorul. Spune-i că este foarte urgent.

 Hârtiile de pe masă începură să foşnească şi grupul de cercetători se pregăti de plecare; activitatea lor luase sfârşit. În schimb, Fink şi Boxx nu mai conteneau scriind: Foltrigg îşi turuia instrucţiunile asemenea Regelui Solomon când le dicta scribilor.

  Cere-i judecătorului să grăbească cât mai mult audierea. Explică-i câtă presiune apasă asupra noastră. Cere-i confidenţialitate absolută, insistă asupra aspectului ăsta. Dacă este nevoie de mine, telefonează-mi.

  Ascultă, Roy, ar mai fi ceva, interveni Bobby în timp ce îşi încheia nasturii de la manşetă.

  Ce anume?

  Noi facem un joc foarte dur cu copilul ăsta. Ar fi bine să nu uităm totuşi de pericolul care îl paşte. Muldanno este disperat, iar ziariştii mişună peste tot. O scurgere de informaţii ar putea fi de-ajuns ca Mafia să-l reducă definitiv la tăcere. Riscul este foarte mare.

  Ştiu, Bobby, răspunse Roy cu un zâmbet încrezător pe buze. Muldanno şi-a şi trimis, de altfel, băieţii la Memphis. FBI-ul este pe urmele lor şi ale puştiului. Da' eu unul nu cred că Muldanno este chiar atât de tâmpit încât să încerce ceva. Cu toate astea, ne-am hotărât să nu riscăm, preciză el, apoi se ridică şi privi în jur zâmbind. Aţi lucrat bine, oameni buni. Sunt foarte mulţumit.

 Ceilalţi se ridicară, mormăind câte un mulţumesc grăbit şi părăsiră încăperea.

 Într-o cameră de la etajul al patrulea al hotelului Radisson, aflat în centrul Memphis-ului, la două străzi distanţă de Sterick Building şi la cinci de spitalul St. Peter's, Paul Gronke juca o partidă monotonă şi plictisitoare de gin-rummy cu Mack Bono, o gorilă de-a lui Muldanno sosită din New Orléans. Pe podea, sub masă, zăcea uitată o bucată de hârtie mâzgălită de sus până jos cu punctajele celor doi jucători. Miza era de un dolar, dar de fapt nimănui nu îi păsa de chestia asta. Pantofii lui Gronke ajunseseră pe pat, iar cămaşa îi era complet descheiată. Camera era înecată în fum de ţigară. Deocamdată, cei doi beau apă la sticlă pentru că ceasul nu arăta încă ora cinci; abia atunci intra în funcţiune serviciul de cameră. Gronke îşi verifică ceasul, apoi se apropie de fereastră şi privi clădirile de pe Union Avenue. Pe urmă jucă o nouă carte.

 Gronke era prieten din copilărie cu Muldanno şi unul dintre partenerii săi cei mai demni de încredere. Era proprietarul câtorva baruri şi al unui magazin de tricouri pentru turişti în Quarter. Rupsese şi ceva picioare la viaţa lui şi-l ajutase şi pe bunul lui prieten Şiş să-şi asigure porţia. Gronke habar n-avea unde era înmormântat Boyd Boyette şi nici n-avea de gând să întrebe, deşi, dacă ar fi insistat, prietenul lui i-ar fi spus, în cele din urmă, totul. Erau într-adevăr prieteni foarte buni.

 Gronke venise la Memphis pentru că îl chemase Şiş. Şi se săturase ca de mere pădureţe să stea într-o cameră de hotel, desculţ, jucând cărţi, bând apă şi mâncând sandvişuri, fumând în draci şi aşteptând următoarea mişcare a unui puşti de unsprezece ani.

 Dincolo de pat, o uşă deschisă dădea în camera de alături, identic mobilată şi tot atât de plină de fum ca şi cea în care îşi pierdeau vremea cei doi. Jack Nance privea prin fereastră aglomeraţia străzii. Pe masa de lângă fereastră erau pregătite un aparat de radio şi un telefon; Cal Sisson trebuia să sune din clipă în clipă ca să transmită ultimele noutăţi despre Mark Sway. O servietă deschisă se odihnea pe unul din cele două paturi din cameră şi Nance îşi petrecuse cea mai mare parte a după-amiezii jucându-se cu dispozitivele de ascultare pe care urma să le folosească din plin.

 Îşi făcuse planul să pună unul din aceste dispozitive în rezerva 943 de la spital. Biroul avocatei era lipsit de orice sistem de securitate  tipic pentru cei din branşa asta  şi nu-i va fi deloc greu să plaseze şi acolo una din jucăriile lui. Cal Sisson vizitase între timp biroul doctorului şi spunea că situaţia este identică: o secretară-recepţioneră la un birou, câteva canapele şi scaune pentru pacienţii care îşi aşteptau rândul să intre în cabinet, alte două birouri posomorâte pe acelaşi hol şi nici un sistem de securitate. Clownul ăsta care-şi zicea Şiş şi care era clientul lor fusese de acord cu interceptarea telefoanelor doctorului şi avocatei şi mai voia şi copii după dosare. Pân-aici totul era uşor; mai greu avea să fie cu recepţionarea mesajelor şi Nance se străduia să rezolve această problemă.

 Acesta din urmă nu vedea în toată afacerea decât o simplă muncă de supraveghere, atât şi nimic mai mult. Clientul plătea sănătos şi cu bani-gheaţă aşa că dacă el cerea ca puştiul să fie urmărit, asta avea să se întâmple. Şi dacă le mai cerea în plus să tragă puţin cu urechea, totul se putea aranja, cu condiţia să scoată banul.

 Este adevărat însă că Nance citise ziarele, ascultase şoaptele din camera alăturată şi ştia că era vorba de mult mai mult decât de o simplă supraveghere. Doar nimeni nu vorbeşte despre oase rupte când joacă o partidă de gin-rummy. Tipii de alături nu glumeau deloc, ba Gronke spusese că ceruse întăriri de la New Orléans.

 Cal Sisson era oricum gata să lase totul baltă; tocmai scăpase de o eliberare supravegheată şi o nouă condamnare l-ar fi trimis înapoi la răcoare pentru foarte mulţi ani; iar o condamnare pentru complicitate la crimă l-ar fi trimis pe viaţă în spatele gratiilor. Dar Nance reuşise să-l convingă să mai reziste încă o zi, o singură zi.

 Liniştea din cameră fu spartă de ţârâitul strident al telefonului; era chiar Sisson care anunţă că avocata tocmai sosise la spital şi că acum era în camera 943 împreună cu Mark Sway şi cu mama acestuia.

 După ce termină convorbirea, Nance intră în camera de alături.

  Cine a fost? Întrebă Gronke, fără să scoată ţigara din gură.

  Cal. Puştiul este tot la spital, cu maică-sa şi avocata.

  Şi doctorul unde este?

  Doctorul a plecat de acolo acum o oră, răspunse Nance, îndreptându-se spre bufet ca să îşi ia un pahar cu apă.

  Federalii au dat vreun semn de viaţă? Mârâi Gronke.

  Da. Doi de-ai lor tot dau târcoale pe lângă spital. Cred că fac şi ei acelaşi lucru ca noi. Cei de la spital au pus doi paznici la uşa puştiului, iar un al treilea stă şi el pe-aproape.

  Ce zici, băiatul le-o fi povestit ceva despre întâlnirea pe care a avut-o cu mine azi-dimineaţă? Îl întrebă Gronke pentru a suta oară.

  De spus, a spus sigur cuiva. Pentru că altfel nu văd de ce ar fi trebuit să-i pună paznici la uşă.

  Ai dreptate, da' totuşi paznicii nu sunt acelaşi lucru cu federalii, nu? Nu crezi că dacă le-ar fi povestit federalilor atunci pe ei ar fi trebuit să-i vedem acolo?

  Ba da, răspunse Nance plictisit. Reluaseră conversaţia asta de nenumărate ori de-a lungul zilei şi tot nu găsiseră nişte răspunsuri satisfăcătoare la întrebări. Cui îi mai povestise puştiul? De ce apăruseră aşa, deodată, paznicii ăia la uşă? Şi tot aşa. Dar Gronke pur şi simplu nu se mai sătura să revină iar şi iar asupra aceloraşi întrebări.

 În ciuda aroganţei şi a aspectului de derbedeu, era un om răbdător. După părerea lui Nance, aceasta este o cerinţă a meseriei: întotdeauna asasinii plătiţi trebuie să aibă sânge rece şi multă, multă răbdare.

 Plecară de la spital cu maşina lui Reggie, o Mazda RX-7 cu scaunele îmbrăcate în piele, şi cu podeaua tare murdară. Maşina nu era nouă, dar era haioasă; Reggie manevra schimbătorul de viteze ca un pilot de curse şi îl avertiză pe Mark că îi place la nebunie viteza, dar băiatul nu avu nimic de obiectat. Ba era chiar încântat de această primă plimbare pe care o făcea cu o maşină-sport. Mazda se strecură uşor prin aglomeraţia de pe bulevard şi, părăsind centrul oraşului, se îndreptă spre est. Înserarea se lăsa încet peste Memphis; radioul era deschis, dar semnalul era atât de slab încât abia se auzea.

 Ricky era treaz când plecaseră de la spital; se uita la desenele animate de la televizor şi nu spunea mai nimic. Pe masă zăcea părăsită o tavă cu mâncarea tristă oferită de spital, de care nu se atinseseră nici Ricky, nici Dianne. Mark nu ţinea minte s-o fi văzut pe maică-sa băgând ceva în gură în ultimele trei zile, şi îi era milă de ea când o vedea stând nemişcată pe marginea patului, cu privirea lipită de Ricky şi îngrijorată de moarte. Cu toate acestea, reuşise să zâmbească atunci când Reggie îi adusese vestea cea bună despre serviciu şi despre noul salariu; pe urmă însă îi dădură din nou lacrimile.

 Însă Mark se săturase de atâta plâns, de mâncarea rece, de întuneric, de camera mult prea mică de la spital şi se simţea vinovat că îi părăsea pe ceilalţi acolo. Sentimentul de vinovăţie era totuşi atenuat de plăcerea de a se afla în maşina asta sport care, spera el din tot sufletul, se îndrepta spre un loc unde îl aştepta o farfurie de mâncare fierbinte, cu mult sos şi pâine proaspătă. După cum îşi amintea el, Clint spusese ceva despre nişte ravioli şi lasagna cu spanac, iar imaginea acestor mâncăruri suculente îi rămăsese, nici el nu ştia de ce, înfiptă în creier. Ce bine ar fi dacă ar mai găsi şi niscaiva prăjiturele alături! N-ar fi vrut ca Mama Love să-l servească, cine ştie, cu jeleu şi gogoşi pentru că ar fi fost nevoit să i le trântească în cap.

 În timp ce prin mintea lui Mark se perindau toate aceste lucruri atât de interesante, Reggie se gândea că erau urmăriţi şi ochii ei alergau de la drum la oglinda retrovizoare şi înapoi. Conducea maşina cât putea de repede, făcând slalom printre colegii de trafic, lucru care pe Mark îl distra la culme.

  Tu crezi că mami şi cu Ricky sunt în siguranţă? Întrebă puştiul, urmărind fascinat maşinile din faţa lor.

  Sigur că da. N-ai de ce să fii îngrijorat, mai ales că cei de la spital au promis că vor ţine paznicii lângă camera lui.

 În realitate, Reggie vorbise cu George Ord, noul ei prieten, căruia îi explicase îngrijorarea ei în legătură cu securitatea familiei Sway, fără să menţioneze, însă, vreo ameninţare reală. Îi spusese procurorului Ord doar că familia în cauză atrăgea prea multă atenţie, cu toate că nu-şi dorea deloc acest lucru; prea multe zvonuri şi bârfe, majoritatea fiind iscate de o presă încercată de un puternic sentiment de frustrare. Ord îl căută, la rândul său, pe McThune şi după ce puseră la punct câteva detalii, îi telefonă lui Reggie, spunându-i că FBI-ul va sta pe-aproape; interlocutoarea sa fu deosebit de mulţumită.

 Noua situaţie îi amuza la culme pe procuror şi pe McThune deoarece FBI-ul avea deja oamenii lui la spital, iar acum mai primiseră şi o invitaţie oficială.

 În intersecţia următoare, Reggie făcu brusc la dreapta în scrâşnetul ascuţit al roţilor. Mark începu să chicotească încântat şi Reggie se văzu nevoită să-i ţină isonul, deşi stomacul i se strânsese ghem. Treceau acum pe o stradă frumoasă, cu case vechi umbrite de stejari uriaşi.

  Ăsta-i cartierul în care locuiesc eu, zise avocata şi Mark se gândi că era, fără îndoială, mult mai frumos decât cel în care stătea el. Apoi maşina intră pe o stradă şi mai îngustă decât prima, unde şi casele erau mai mici, dar la fel de frumoase, cu etaj, gazon şi gard viu.

  De ce îţi duci clienţii acasă? Întrebă copilul.

  N-aş putea să-ţi spun de ce. Majoritatea clienţilor mei au nişte condiţii îngrozitoare acasă. Bănuiesc că mi-e milă de ei, pentru că eu mă ataşez de clienţii mei.

  Asta înseamnă că şi de mine ţi-e milă?

  Puţin. Da' ştii că tu ai noroc, Mark, foarte mult noroc. Tu ai o mamă care este o femeie tare bună şi care te iubeşte foarte mult.

  Da, cred că ai dreptate. Cât e ceasul?

  Aproape şase. Dar de ce întrebi?

 Mark se gândi o clipă şi numără orele scurse de la întâmplarea la care fusese martor.

  Mă gândeam că au trecut patruzeci şi nouă de ore de când Jerome Clifford s-a împuşcat acolo, în pădure. Şi că ce bine am fi făcut dacă plecam de-acolo de cum i-am văzut maşina.

  Şi de ce n-aţi făcut-o?

  Nu ştiu. Atunci când am înţeles ce se petrece am simţit pur şi simplu nevoia să fac ceva. N-am putut să fug. Omul ăla urma să moară şi eu nu puteam să mă prefac că nu-nţeleg. Ceva mai puternic decât mine mă tot împingea spre maşina aia. Ricky plângea şi mă implora să mă opresc, da' eu pur şi simplu nu puteam să fac aşa ceva. Numai eu sunt vinovat de tot ce a fost.

  Poate că da, dar acum nu mai poţi schimba nimic, Mark, zise Reggie şi aruncă o privire rapidă în oglinda retrovizoare: nimic suspect.

  Crezi că până la urmă o să fim okay? Vreau să spun eu, Ricky şi cu mami? Când toate astea au să se termine, o să fim la fel ca înainte?

 Maşina intrase acum pe o alee îngustă mărginită de un gard viu de care, se vedea de la o poştă, că nu se mai îngrijise nimeni de multă vreme.

  Ricky are să se facă bine, ai să vezi. Are să mai treacă ceva timp până atunci, dar până la urmă o să se facă bine. Copiii sunt foarte rezistenţi, Mark; mă conving de lucrul ăsta în fiecare zi.

  Şi eu?

  Totul se va aranja, Mark, ai să vezi! Numai să ai încredere în mine.

 Maşina se opri în faţa unei case mari, cu etaj şi verandă. Ferestrele erau împodobite cu flori şi plante verzi, iar unul din capetele verandei era umbrit de iederă.

  Asta e casa ta? Întrebă băiatul, aproape nevenindu-i să-şi creadă ochilor.

  Părinţii mei au cumpărat-o acum cincizeci şi trei de ani, cu un an înainte să vin eu pe lume. Aici am copilărit. Tata a murit când eu aveam cincisprezece ani, dar Mama Love, Dumnezeu s-o binecuvânteze, este încă aici.

  Şi tu îi spui Mama Love?

  Toată lumea îi spune aşa. Are aproape optzeci de ani şi se ţine mai bine decât mine. Vezi cele trei ferestre de deasupra garajului? Acolo locuiesc eu.

 Şi casa şi garajul ar fi avut mare nevoie de un zugrăvit proaspăt. Ambele clădiri erau vechi şi foarte frumoase, dar buruienile năpădiseră straturile de flori, iar printre crăpăturile asfaltului aleii răsărise iarba.

 Intrară în casă printr-o uşă laterală; aroma care se insinua dinspre bucătărie îl învălui pe neaşteptate, făcându-l pe Mark să-şi dea brusc seama cât îi era de foame. O femeie scundă, cu ochi negri şi părul alb strâns într-o coadă de cal, le ieşi în întâmpinare şi o îmbrăţişa pe Reggie.

  Mama Love, el este Mark Sway, zise Reggie, arătând spre Mark care era la fel de înalt ca Mama Love. Bătrâna îl îmbrăţişa uşor şi îl sărută pe obraz, dar băiatul, neştiind cum să se poarte cu o femeie de optzeci de ani, nu reuşi să schiţeze nici un gest de răspuns.

  Îmi pare bine să te cunosc, Mark, îi zise bătrâna, privindu-l deschis, drept în ochi. Avea o voce puternică, foarte asemănătoare cu cea a lui Reggie. Uite, aşază-te aici şi eu am să-ţi aduc ceva de băut, continuă ea, luându-l de braţ şi conducându-l la masa din bucătărie.

 Mark îşi întoarse privirea spre Reggie şi aceasta îi zâmbi, vrând parcă să-i spună: Fă întocmai cum zice pentru că nu ai de ales, apoi se întoarse să-şi pună umbrela în cuierul de lângă uşă; servieta îi rămăsese acolo, pe podea.

 Era o bucătărie mică, plină cu dulăpioare şi rafturi înşirate pe trei pereţi. O masă de lemn şi patru scaune stăteau chiar în mijlocul încăperii. Oale şi cratiţe strălucind de curăţenie erau atârnate de o grindă a tavanului. Pe aragaz fierbea ceva. În bucătărie era cald şi plăcut şi ţi se făcea foame de cum îi treceai pragul.

 Mark se aşeză pe cel mai apropiat scaun şi o urmări cu privirea pe Mama Love care alerga de colo-colo, luând un pahar dintr-un bufet, deschizând frigiderul, umplând paharul cu cuburi de gheaţă şi turnând în cele din urmă ceai din ibric.

 Reggie îşi aruncase, cu o mişcare plină de naturaleţe, pantofii din picioare şi acum amesteca ceva într-o oală ce bolborosea pe aragaz, neuitând ca, în acelaşi timp, să-şi continue conversaţia cu Mama Love despre întâmplările de peste zi. O pisică răsărită de nicăieri se opri lângă scaunul lui Mark, privindu-l pe băiat cu ochii ei enigmatici.

  Ea este Axle, făcu Mama Love prezentările în timp ce servea ceaiul. Are şaptesprezece ani şi este foarte blândă.

 Lui Mark nu-i plăceau însă pisicile, de aceea îşi văzu în linişte de ceaiul cu gheaţă.

  Ce mai face frăţiorul tău? Îl întrebă apoi Mama Love.

  Mult mai bine, răspunse el, întrebându-se la rândul său cât de mult îi povestise Reggie bătrânei despre cazul lor; dar amintindu-şi de Clint, îşi dădu seama că Mama Love nu putea şti mai mult decât secretarul şi se linişti. Apoi, înţelegând că femeia aştepta un răspuns mai lung din partea lui, continuă: Astăzi a început să vorbească.

  Bine, dar asta-i minunat! Exclamă ea, bătându-l uşurel cu palma pe umăr.

 Între timp, Reggie îşi turnă şi ea ceai dintr-un alt ibric şi se apucă să-l prelucreze cu lămâie şi înlocuitor de zahăr. Apoi se aşeză lângă Mark şi Axle îi sări în poală. Reggie, pe chipul căreia se citea oboseala, începu să soarbă din paharul cu ceai, mângâind în acelaşi timp pisica şi scoţându-şi bijuteriile una câte una.

  Ţi-e foame? Întrebă Mama Love care se vânzolea prin bucătărie, deschizând aici cuptorul şi amestecând în cratiţă, închizând colo un sertar, nestând o clipă locului.

  Da, doamnă.

  Vai, ce plăcut este să vezi un tânăr domn atât de manierat, zise ea, oprindu-se o secundă, doar atât cât să-i ofere lui Mark un zâmbet plin de bunătate. Cei mai mulţi dintre copiii pe care îi aduce Reggie habar n-au să se poarte. N-am mai auzit un da, doamnă în casa asta de ani de zile, declară bătrâna, după care se întoarse la treburile ei.

  De trei zile încoace, Mark a mâncat numai mâncare de spital, Mama Love, şi acum ar vrea tare mult să ştie ce găteşti.

  A, este o surpriză, zise bătrâna, deschizând cuptorul din care se răspândi o aromă grozavă de carne, brânză şi roşii. Dar cred că are să-ţi placă, Mark.

 El era absolut convins de asta. Reggie îi făcu cu ochiul, complice, apoi se ocupă mai departe de bijuteriile ei: grămăjoara strălucitoare din faţa ei cuprindea acum o jumătate de duzină de brăţări, două inele, un colier, un ceas şi doi cercei micuţi, cu diamant. Axle o privea fascinată. Deodată, Mama Love începu să manevreze cu sârg un cuţit de bucătărie impresionant pe un tocător de lemn, apoi se răsuci pe călcâie şi aşeză pe masă un coş plin cu felii de pâine fierbinte unsă cu unt.

  Întotdeauna, miercurea, coc pâine, explică Mama Love, bătându-l din nou cu blândeţe pe umăr.

 Fără să mai aştepte vreo invitaţie, Mark înhaţă bucata cea mai mare şi luă o îmbucătură: era moale, călduţă şi complet diferită de toate felurile de pâine pe care le mâncase el până acum. Untul frecat cu usturoi se topea imediat în gură.

  Mama Love are sânge italian în vine, îi povesti Reggie. Părinţii ei s-au născut în Italia şi au emigrat încoace în 1902. Aşa că eu sunt pe jumătate italiancă.

  Cine a fost domnul Love? Întrebă Mark, mestecând de zor şi ştergându-şi din când în când buzele şi degetele de grăsime.

  Un băiat din Memphis cu care mama s-a măritat când avea doar şaisprezece ani…

  Ba aveam şaptesprezece, o corectă Mama Love, ocupată acum cu aranjarea mesei. Cum Reggie şi bijuteriile ei stăteau în drum, bătrâna mătură totul din cale cu un singur gest; Axle primi un ghiont care o trimise direct pe podea.

  Când mâncăm, Mama Love? Întrebă Reggie.

  Într-un minut.

  Atunci mă duc imediat să mă schimb, spuse ea, ridicându-se de la masă. Axle se refugie lângă Mark şi începu să-şi frece capul de piciorul băiatului.

  Îmi pare tare rău de frăţiorul tău, zise Mama Love după ce aruncă o privire rapidă spre uşă pentru a se convinge că Reggie ieşise din încăpere.

 Înainte să răspundă, Mark înghiţi ce avea în gură, ştergându-se apoi la gură cu şervetul de bumbac.

  Are să se facă bine; pentru că avem doctori foarte buni.

  Şi mai aveţi şi cel mai bun avocat din lume, declară bătrâna cu multă convingere în voce, fără să zâmbească, aşteptând confirmarea.

  Cu siguranţă, întări Mark.

 Mama Love dădu aprobator din cap şi se îndreptă spre chiuvetă.

  Da' ce anume aţi văzut voi, copii, acolo? Întrebă ea, curioasă.

 Băiatul luă o înghiţitură din paharul cu ceai, fixându-şi privirea pe coada de păr cărunt. Dacă n-avea grijă, era foarte posibil să urmeze o noapte lungă, şi plină de întrebări.

  Reggie mi-a zis să nu vorbesc despre asta, răspunse el şi muşcă dintr-o nouă felie de pâine.

  A, păi aşa zice ea întotdeauna, dar mie poţi să-mi spui. Toţi copiii ei fac asta.

 Numai că în ultimele patruzeci şi nouă de ore, Mark învăţase foarte multe despre ce înseamnă un interogatoriu, întotdeauna trebuie să ai grijă să-l ţii pe celălalt la locul lui, iar atunci când întrebările devin prea insistente, dă drumul la propriile tale întrebări.

  Cât de des aduce Reggie copii acasă?

 Bătrâna trase oala de pe foc şi se gândi o clipă.

  Cam de două ori pe lună. Îi aduce aici când vrea să le dea ceva bun de mâncare, şi uneori rămân şi peste noapte. O fetiţă a stat la un moment dat o lună întreagă. Doamne, era atât de nefericită! O chema Andreea şi tribunalul o separase de părinţii ei care făceau parte dintr-o sectă satanică, din ăia care sacrifică animale şi alte nenorociri de felul ăsta. Era o fetiţă aşa de tristă! A stat în fosta cameră a lui Reggie şi a plâns îngrozitor când a trebuit să plece. Mi-a rupt inima. Atunci i-am spus fiică-mii: Gata cu copiii!. Da' Reggie face numai ce vrea ea. Ştii că-i place foarte mult de tine.

  Şi ce s-a-ntâmplat cu Andreea?

  Părinţii au luat-o înapoi şi de-atunci mă rog în fiecare zi pentru ea. Tu mergi la biserică?

  Câteodată.

  Eşti un bun catolic?

  Nu. Ştiţi, nu prea ştiu bine ce fel de biserică este cea la care mergem noi, da' nu este catolică. Cred că este baptistă. Mergem acolo din când în când.

 Mama Love îl asculta preocupată, teribil de deconcertată de ignoranţa puştiului în această chestiune.

  Poate că ar trebui să te iau cu mine la biserica la care merg eu, Sfântul Luca. Este foarte frumoasă. De fapt, catolicii ştiu să construiască biserici foarte frumoase.

 Mark dădu aprobator din cap, fără să răspundă. De altfel, nici nu mai era nevoie să se gândească la un răspuns pentru că Mama Love uitase deja de biserici şi se întorsese lângă aragaz, deschizând cuptorul şi studiind cratiţa dinăuntru cu aceeaşi concentrare cu care doctorul Greenway îşi studia pacienţii. Mormăia ceva neînţeles, evident încântată de ceea ce vedea.

  Mark, du-te şi spală-te pe mâini. Baia este acolo, pe hol. În ziua de astăzi, copiii nu se mai spală pe mâini aşa cum trebuie. Hai-hai, du-te!

 Ascultător, Mark îşi îndesă în gură ultima bucăţică de pâine cu unt şi porni spre baie condus de Axle.

 Când se întoarse în bucătărie, Reggie se aşezase din nou la masă şi examina corespondenţa. Coşuleţul era plin ochi cu pâine proaspătă. Mama Love scoase din cuptor o tavă mare, acoperită cu folie de aluminiu.

  Lasagna, îi spuse Reggie băiatului.

 Mama Love trecu atunci la cea de-a doua etapă a acţiunii: cu ajutorul unui cuţit împărţi conţinutul tăvii în patru părţi egale, apoi, cu o lingură imensă, luă bucăţi uriaşe pe care le aşeză pe farfurii, neuitând în tot acest timp să povestească scurta istorie a respectivului fel de mâncare. Aburul parfumat se răspândi în toată bucătăria.

  Reţeta asta este folosită de sute de ani în familia mea, începu ea, ca şi cum Mark ar fi murit de nerăbdare să afle istoria lasagnei, or el nu dorea decât să-şi primească mai repede farfuria. Este de dincolo, din ţara mea de baştină. Vreau să-ţi spun că o găteam deja pentru tatăl meu pe când n-aveam decât zece ani. (în acest punct al povestirii, Reggie nu se putu abţine şi-i făcu uşor cu ochiul lui Mark.) Vezi, are patru straturi şi fiecare dintre ele este umplut cu alt fel de brânză, încheie Mama Love.

 Bucăţile erau perfect pătrate şi extraordinar de apetisante; cele patru feluri de brânză se topiseră şi îmbibaseră pastele, transformând totul într-o masă onctuoasă şi îmbietoare.

 Soneria stridentă a telefonului sparse liniştea şi Reggie se ridică să răspundă.

  Mănâncă, Mark, dacă vrei, îl îndemnă Mama Love, punându-i în faţă cu un gest suveran farfuria cu lasagna. E-n stare să vorbească la telefon o veşnicie, adăugă ea, arătând spre Reggie care vorbea foarte încet, cu intenţia clară de a nu fi auzită de cei doi.

 Mark nu se lăsă invitat a doua oară: folosindu-se de furculiţă, decupa o îmbucătură uriaşă din conţinutul farfuriei, suflă uşor doar atât cât să domolească aburul, şi o ridică, atent, la gură. Apoi mestecă încet, savurând încântat amestecul minunat de sos de carne, brânzeturi şi cine ştie ce alte ingrediente. Până şi spanacul era pur şi simplu divin.

 Mama Love îl observa intens, aşteptând verdictul. Îşi turnase un al doilea pahar cu vin şi acum rămăsese cu paharul în aer, aşteptând reacţia la reţeta secretă a străbunicii.

  E grozavă, declară puştiul, pregătindu-se de a doua îmbucătură. Pur şi simplu grozavă. Singura lui experienţă anterioară legată de lasagna avusese loc cu un an în urmă, când maică-sa le dăduse la cină o tavă de plastic scoasă din cuptorul cu microunde. Ceva semipreparat şi congelat şi tot ce-şi mai amintea de atunci era un gust de cauciuc şi nimic mai mult.

  Aşadar, îţi place, zise Mama Love, luând o înghiţitură din paharul cu vin. Mark avea gura plină şi-i era imposibil să vorbească, aşa că se mulţumi să dea din cap. Liniştită în sfârşit, bătrâna îşi permise să ciugulească şi ea puţin din farfuria pe care o avea în faţă.

 Reggie termină de vorbit la telefon şi se întoarse în bucătărie.

  Trebuie să dau o fugă până în oraş. Ross Scott a furat iar dintr-un magazin şi l-a prins poliţia. Acum e la închisoare şi plânge după maică-sa, iar ea nu-i de găsit.

  Şi cât timp ai să stai în oraş? Întrebă Mark, uitând o clipă de mâncare.

  Vreo două ore. Până când mă-ntorc, tu îţi vezi de mâncare şi de vizită. Mergem mai târziu la spital, spuse Reggie, bătându-l uşor cu palma pe umăr, şi în secunda următoare dispăru pe uşă.

  Da' ce Dumnezeu aţi văzut voi, copii, acolo, în pădure? Întrebă Mama Love după ce auzi maşina pornind.

 Mark mestecă îndelung, apoi bău pe îndelete din paharul cu ceai înainte să răspundă.

  Nimic. Cum aţi făcut chestia asta? E nemaipomenită.

  A, păi este o reţetă foarte veche, începu Mama Love interminabila poveste a pastelor cu sos de carne şi patru feluri de brânză, ajutându-se din când în când de câte un strop de vin.

 Mark nu auzi nici un cuvânt.

 Bătrâna începu să cureţe masa şi să pună vasele murdare în maşina de spălat, în timp ce Mark îşi termina sucul de piersici şi îngheţata. Băiatul îi mulţumi încă o dată, repetând pentru a mia oară cât de delicios a fost totul, apoi se ridică şi constată că-l doare stomacul. Stătuse la masă o oră încheiată. Şi când te gândeşti că acasă masa de seară dura cel mult zece minute. Dianne era prea obosită ca să gătească, aşa că de cele mai multe ori se mulţumeau cu semipreparate încălzite repede în cuptorul cu microunde şi mâncate în faţa televizorului.

 Mama Love admiră încântată castronul gol şi lustruit, apoi îl trimise pe băiat în salon şi continuă să pună în ordine bucătăria. Mark începu să examineze încăperea. Televizorul color fără telecomandă era aşezat într-un colţ; deasupra canapelei era atârnat un tablou mare de familie. Era o fotografie veche şi ştearsă de-a familiei Love, fixată într-o ramă de lemn ondulat. Domnul şi doamna Love şedeau pe o canapea, având de-o parte şi de alta doi băieţi ţepeni şi stânjeniţi de cămăşile scrobite şi cravatele incomode. Mama Love avea părul negru şi un zâmbet frumos pe buze. Domnul Love, cu câţiva centimetri mai înalt decât soţia sa, luase o poziţie rigidă şi nu zâmbea nici măcar cu privirea. Reggie stătea între cei doi părinţi, chiar în mijlocul fotografiei. Zâmbetul ei minunat şi pişicher arăta tuturor că fetiţa era în centrul atenţiei întregii familii şi că era încântată de situaţie. Chipul frumos al fetiţei de zece-unsprezece ani atrase privirea lui Mark şi îi tăie răsuflarea. Aşa cum o privea, avea impresia că zâmbetul ei maliţios îi era adresat numai lui.

  Frumoşi copii, nu? Observă Mama Love care intrase pe nesimţite în salon şi acum stătea lângă bar admirându-şi familia.

  Când aţi făcut poza asta? Întrebă Mark, cu ochii încă lipiţi de chipul fetiţei.

  Acum patruzeci de ani, răspunse bătrâna, aproape cu tristeţe în glas. Pe vremea aceea eram cu toţii atât de tineri şi de fericiţi!

 Stăteau acum umăr lângă umăr, braţele atingându-li-se uşor.

  Cine sunt băieţii?

  Joey, cel din dreapta, este cel mai mare. A fost pilot militar de încercare şi a murit în 1964 într-un accident de avion. Este un erou.

  Îmi pare rău, şopti Mark.

  Bennie, cel din stânga, este cu un an mai mic decât Joey. Este biolog marin la Vancouver şi nu vine niciodată să-şi vadă mama. Ultima oară a fost aici acum doi ani, de Crăciun. Nu s-a căsătorit niciodată, dar cred că-i merge bine. Nici de la el nu am nepoţi. Singurii mei nepoţi sunt copiii lui Reggie.

 Zicând acestea, bătrâna îi arătă lui Mark o altă fotografie aflată pe o măsuţă: era o fotografie de absolvire a unei fete drăguţe şi a unui băiat cu păr slinos, tuleie de adolescent şi ochi plini de ură.

  Ăştia sunt copiii lui Reggie, explică Mama Love, fără urmă de dragoste sau de mândrie în glas. Ultima dată când am auzit de el, băiatul era în închisoare pentru că vânduse droguri. Când era mic, era un copil tare bun, dar pe urmă a intrat pe mâna lui taică-său şi s-a ales praful. Asta s-a-ntâmplat după divorţ. Fata este în California, zice că vrea să se facă actriţă, sau cântăreaţă, sau aşa ceva, dar şi ea a avut probleme cu drogurile şi nu prea mai ştim mare lucru despre ce i s-a mai întâmplat. Şi ea a fost un copil tare drăguţ. N-am mai văzut-o de aproape zece ani. Poţi să-nţelegi aşa ceva? Propria mea nepoată! Totul este atât de trist!

 Mama Love ajunsese acum la cel de-al treilea pahar cu vin şi limba i se dezlegase de tot. Poate că, dacă vorbea mai mult despre propria ei familie, puteau într-un târziu să ajungă şi la familia lui, şi cine ştie, poate că, după ce epuizau subiectul, ajungeau să discute şi despre ce Dumnezeu văzuseră băieţii ăştia acolo, în pădure.

  De ce n-aţi mai văzut-o de zece ani? Întrebă Mark ca să zică şi el ceva. Era o întrebare complet idioată pentru că ştia foarte bine că răspunsul putea să dureze ore în şir. Ori, pe el îl durea stomacul din cauza festinului de mai înainte şi tot ce-şi dorea era să fie lăsat în pace să se întindă pe canapea.

  Regina, vreau să zic Reggie, a pierdut-o pe când fata avea doar treisprezece ani. Divorţul a fost un coşmar; bărbatul ei alerga după femei şi avea o sumedenie de prietene în tot oraşul; într-o zi, l-au surprins chiar cu o soră de la spital, dar cu toate astea, divorţul a fost un coşmar oribil la care Reggie n-a putut să facă faţă. La început, când s-au căsătorit, Joe, fostul ei soţ, era un băiat tare bun, da' pe urmă a început să facă tot mai mulţi bani şi s-a schimbat, înţelegi? I s-au urcat banii la cap. Bătrâna făcu o pauză şi sorbi din vin  îngrozitor, pur şi simplu îngrozitor. Da' ştii că mie tot îmi este dor de ei. Erau nepoţeii mei.

 Cei doi din fotografie nu aveau deloc figură de nepoţei, mai ales băiatul, care nu era decât un derbedeu.

  Şi cu el ce s-a-ntâmplat? Întrebă Mark după o vreme.

  Păi, suspină bătrâna ca şi cum nu i-ar fi venit deloc la îndemână să spună toate astea, dar n-avea încotro. Păi, când l-a luat taică-său n-avea decât şaisprezece ani, da' era deja sălbatic şi stricat. Vreau să zic că taică-său era ginecolog şi n-a avut niciodată timp pentru copii; or, băiatul avea nevoie de un tată, nu crezi? Şi atunci Jeff, aşa îl cheamă pe băiat, a fost scăpat repede din mână. Pe urmă, taică-său, care avea toţi banii şi toţi avocaţii de partea lui, a trimis-o pe Reggie departe şi a luat copiii, şi când s-a-ntâmplat asta, Jeff era mai mult de capul lui. Şi cu banii lui taică-său, se-nţelege. A terminat liceul cu chiu, cu vai şi după nici şase luni de la absolvire l-au prins cu droguri.

 Mama Love se opri brusc din povestit şi lui Mark îi fu teamă că are să-nceapă să plângă, dar ea se mulţumi să mai ia o înghiţitură de vin.

  Ultima oară când l-am strâns în braţe a fost în ziua când a absolvit liceul. Pe urmă, i-am văzut fotografia în ziar când a avut necazuri, da' el nu a mai telefonat, nu a mai încercat să ne vadă. Sunt zece ani de-atunci şi ştiu că am să mor fără să-i mai văd vreodată, încheie Mama Love, ştergându-şi ochii; Mark simţi nevoia să se ascundă undeva, chiar şi într-o gaură de şarpe.

 Dar bătrâna îl luă de braţ şi îi zise:

  Vino cu mine. Hai să stăm pe verandă.

 Şi Mark o urmă; traversară un vestibul îngust, ieşiră pe uşa din faţă şi se aşezară în leagănul de pe verandă. Afară se lăsase întunericul şi aerul se răcorise. Bătrâna şi copilul se legănau în tăcere. Din când în când, Mama Love sorbea câte o înghiţitură de vin. Apoi se hotărî să continue saga familiei sale.

  Vezi tu, Mark, după ce a pus mâna pe copii, Joe i-a distrus pur şi simplu. Le-a dat o grămadă de bani, îşi aducea mereu pe-acasă femeile cu care trăia, ba se şi împăuna cu chestia asta în faţa copiilor. Le-a cumpărat maşini la amândoi. Amanda a rămas gravidă când era încă elevă şi taică-său a aranjat pentru avort.

  De ce şi-a schimbat Reggie numele? Întrebă Mark politicos, sperând că răspunsul la întrebare va pune capăt acestei interminabile poveşti.

  Reggie a petrecut vreo câţiva ani prin tot felul de sanatorii. Asta s-a-ntâmplat după divorţ când, Dumnezeu s-o apere, ajunsese tare rău. În fiecare noapte plângeam de grija ei, Mark. După ani de zile de tratament, o mulţime de bani şi multă, foarte multă dragoste, şi-a revenit. Într-o zi, ea singură a hotărât să pună punct coşmarului, să adune cioburile şi să înceapă o viaţă nouă. De-asta şi-a schimbat numele; a fost la tribunal şi l-a schimbat cu acte în regulă. Pe urmă şi-a aranjat un apartament deasupra garajului şi mi-a dat mie toate fotografiile pentru că nu mai voia să le vadă. După asta a făcut dreptul şi a devenit o altă persoană, cu alt nume şi cu altă identitate.

  Mai este încă pornită împotriva a ceea ce i s-a-ntâmplat?

  Se luptă ca să nu fie aşa. Şi-a pierdut copiii şi nici o mamă nu-şi revine după aşa ceva, dar Reggie încearcă să nu se gândească la ei. Copiii au fost complet dominaţi de tatăl lor şi ea nu mai are ce să facă. Pe el îl urăşte, bineînţeles, şi, după mine, ăsta este un lucru bun.

  În orice caz, este un avocat foarte bun, declară Mark, ca un cunoscător.

 Auzindu-l, Mama Love veni mai aproape de băiat, prea aproape după părerea lui, şi îl bătu uşurel pe genunchi, gest care îl irită la culme, dar se stăpâni, pentru că ea nu era decât o femeie bătrână şi amabilă care voia să-l facă să se simtă bine. Îşi înmormântase un fiu şi îşi pierduse nepotul, aşa că se hotărî să treacă totul cu vederea. Luna nu răsărise încă şi un vânt uşor făcea să foşnească frunzele stejarilor din preajmă. Mark nu simţea deloc nevoia să se întoarcă la spital şi îşi zise că, în fond, seara era chiar foarte plăcută. Se întoarse spre vecina lui şi îi zâmbi, dar Mama Love privea pierdută în întuneric, gândindu-se la cine ştie ce întâmplare trecută.

 Atunci băiatul îşi închipui că bătrâna căuta o cale de a aduce discuţia înapoi la Jerome Clifford şi chestia asta nu-i convenea deloc.

  De ce are Reggie atâţia copii drept clienţi?

  Pentru că, deşi nu-şi dau seama, mulţi copii au nevoie de avocat, iar cei mai mulţi avocaţi sunt prea ocupaţi să facă bani ca să le mai pese şi de copii. Or, Reggie vrea să-i ajute. Are să-şi reproşeze întotdeauna că şi-a pierdut propriii copii şi atunci vrea să-i ajute pe alţii. Şi să ştii că este foarte devotată micuţilor ei clienţi.

  Vreau să vă spun că eu nu prea am plătit-o cum trebuie.

  Nu-ţi face griji pentru atâta lucru, Mark. În fiecare lună, Reggie ia cel puţin două cazuri gratis. Se numesc cazuri pro bono, adică avocatul nu primeşte onorariu. Aşa că dacă nu voia, n-o obliga nimeni să accepte cazul tău.

 Auzise şi el despre chestia asta. Jumătate din avocaţii care apăreau la televizor lucrau la cazuri din astea; jumătatea cealaltă se culcau cu femei frumoase şi mâncau în restaurante luxoase.

  Reggie are suflet, Mark, are conştiinţă, continuă bătrâna; paharul era de-acum gol, dar mintea îşi păstrase agerimea şi vorba  limpezimea. Întotdeauna lucrează absolut gratis pentru clientul de dreptatea căruia este convinsă. Eu plâng mai mereu pentru câte unul dintre micuţii ăştia.

  Sunteţi foarte mândră de ea, nu?

  Aşa este. Acum câţiva ani, pe când divorţul era în toi, Reggie a fost ca şi moartă, Mark. Aproape că o pierdusem. Pe urmă, am rămas aproape fără nici un ban, încercând s-o pun iar pe picioare. Şi uită-te la ea cum este acum.

  Ce credeţi, are să se mai căsătorească vreodată?

  Cine ştie? A mai avut de-atunci vreo doi prieteni, da' n-a fost nimic serios. Dragostea nu face parte dintre preocupările ei de bază. La ea, pe primul loc stă munca. Cum se-ntâmplă şi în seara asta. Este ora opt şi ea mai vorbeşte şi acum la închisoarea oraşului cu pungaşul ăla mic pe care l-au prins furând din magazine. Mă şi-ntreb ce-o să apară mâine în ziar.

 Păi, ce să apară? Sport, anunţuri mortuare, şi toate celelalte, ca de obicei. Mark se fâţâi stânjenit pe locul lui, dându-şi seama că trebuie neapărat să spună ceva.

  Cine ştie? Găsi el replica salvatoare.

  Cum te simţi când îţi apare poza pe pagina întâi a ziarului?

  Eu nu m-am simţit bine.

  De unde au făcut rost de fotografiile alea?

  Sunt fotografii de la şcoală, răspunse Mark şi se opri brusc. În tăcerea care se lăsă scârţâitul leagănului deveni aproape strident.

  Şi cum se simte cineva care tocmai dă peste un om ce s-a împuşcat cu mâna lui? Veni într-un târziu întrebarea bătrânei.

  Tare speriat, dar ca să fiu sincer, doctorul mi-a interzis să vorbesc despre asta pentru că nu-mi face deloc bine la nervi. Vedeţi ce i s-a-ntâmplat frăţiorului meu?! Aşa că este mai bine să nu spun nimic.

  Fireşte, fireşte, acceptă Mama Love explicaţia, bătându-l ceva mai tare pe picior.

 Mark se propti în vârful picioarelor şi înteţi balansul scaunului, apoi dintr-o dată i se făcu somn. Mama Love fredona uşor o melodie. Vântul se aspri puţin şi pe băiat îl scutură un fior.

 Când se întoarse acasă, Reggie îi găsi tot acolo, pe veranda întunecată, aşezaţi confortabil în leagănul ce nu-şi oprise mişcarea adormitoare. Mama Love bea acum cafea, având însă grijă să-l mângâie pe copil pe umăr. Cu picioarele acoperite cu un pled, Mark se făcuse ghem şi adormise cu capul în poala bătrânei.

  De când doarme? Întrebă Reggie în şoaptă.

  De vreo oră. Întâi i s-a făcut frig şi pe urmă somn. Este un copil tare drăguţ.

  Ai perfectă dreptate. Am să-i telefonez maică-sii la spital să văd dacă-i dă voie să rămână aici peste noapte.

  A mâncat până s-a umflat. Iar mâine dimineaţă am să-i pregătesc un mic dejun pe cinste.

 Ideea lui Trumann era minunată, făcea parte dintre acele idei pe care Foltrigg le înhăţa imediat, pretinzând apoi că îi aparţin. Traiul împreună cu venerabilul Roy nu era decât un interminabil şir de idei şi de onoruri furate când lucrurile mergeau bine. Când însă ieşeau ca dracul, Trumann şi ai lui, pălmaşii lui Foltrigg, presa, juraţii, avocaţii corupţi ai apărării, toată lumea era vinovată; în afară de marele om, bineînţeles.

 Numai că Trumann era expert în gâdilarea şi manipularea primadonelor sensibile, aşa că va putea, fără îndoială, să trateze şi cu idiotul ăsta.

 Era o oră târzie şi ideea cu pricina îl pocni tocmai când pescuia cu furculiţa frunza de salată din farfuria cu creveţi rómoulade. Ceea ce-l făcu să se ridice de la masa vârâtă într-un colţ întunecat al barului şi să meargă la telefon. Acasă la Foltrigg nu răspundea nimeni; formă apoi numărul bibliotecii şi după câteva secunde la capătul celălalt al firului se auzi vocea lui Wally Boxx. Ştia că era nouă şi jumătate, explică Wally, dar el şi şeful erau efectiv îngropaţi în tratate juridice, posedaţi de muncă, trudind din greu pentru câteva detalii şi se simţeau extraordinar de bine. Trumann îl anunţă că va veni şi el acolo în zece minute.

 Apoi aşeză receptorul în furcă şi ieşi din aglomeraţia zgomotoasă a barului pentru a porni cu paşi repezi pe Canal Street. La New Orléans, septembrie era tot o lună de vară fierbinte şi umedă. Două cvartale mai încolo, Trumann îşi scoase haina şi iuţi pasul. După alte două cvartale, cămaşa leoarcă de transpiraţie i se lipise de corp.

 Trumann aproape că alerga printre numeroşii turişti care rătăceau pe Canal Street, uşor de recunoscut datorită aparatelor de fotografiat şi tricourilor ţipătoare şi se întrebă pentru a mia oară ce anume îi făcea pe oamenii ăştia să vină acolo în oraş şi să-şi cheltuiască banii câştigaţi cu multă trudă pe distracţii de două parale şi mâncare proastă şi scumpă. Turistul tipic purta ciorapi negri şi tenişi albi, cântărea multe kilograme peste greutatea normală şi când se întorcea acasă le împuia capul prietenilor mai puţin norocoşi cu bucătăria delicioasă şi unică pe care a descoperit-o la New Orléans. La un moment dat, din neatenţie, se izbi de o femeie zdravănă care îşi lipise de faţă o cutiuţă neagră şi filma faţada unui magazin amărât de suveniruri în a cărui vitrină tronau nişte produse foarte sugestive. Oare ce fel de om este acela căruia îi place să se uite la o casetă video cu un magazin soios din Cartierul Franţuzesc? Doamne, americanii nu se mai bucurau de vacanţe; se mulţumeau să le filmeze pentru ca apoi să le poată ignora fără remuşcări pentru tot restul anului.

 De fapt, Trumann îşi ceruse transferul; era sătul de turişti, aglomeraţie, umezeală, crime şi era sătul şi de Roy Foltrigg. O luă pe lângă Rubinstein Brothers şi se îndreptă spre Poydras.

 Foltrigg nu se speria niciodată de muncă prea multă, dimpotrivă, la el era ceva firesc. Încă din facultate îşi dăduse seama că nu este un geniu şi că pentru a reuşi are nevoie de un efort susţinut. Aşa că-şi dăduse duhul studiind ca să termine pe la mijlocul promoţiei, dar lucrul acesta îi adusese şi alegerea ca preşedinte al comitetului studenţesc, alegere consfinţită de un certificat care-şi găsise evident locul printre minunile atârnate pe peretele personal. De fapt, cariera lui politică începuse chiar în momentul în care colegii îl aleseseră să le fie preşedinte, funcţie despre care cei mai mulţi dintre ei nici nu ştiau că există. După absolvire, ofertele de angajare pe care le primise fuseseră foarte puţine şi de aceea prinsese din zbor, în ultima clipă, şansa de a deveni asistentul procurorului orăşenesc din New Orléans. Salariul era de cincisprezece mii pe ani, în 1975. Apoi, în doi ani de zile reuşise să aibă mai multe cazuri decât toţi ceilalţi procurori la un loc. Dar pentru asta muncea ca un sclav, cheltuia ore întregi pentru câte o cauză pierdută, doar pentru că era obligat să facă multe deplasări. Adevărul este că Foltrigg era o vedetă, dar nimeni altcineva nu observa încă acest lucru.

 După puţin timp, începu să-şi vâre nasul în politica dusă de republicanii locali şi acest lucru îi permise să înveţe regulile jocului. Apoi, într-o bună zi, cunoscu câţiva ţipi cu bani prin care îşi făcu rost de o slujbă la o firmă de avocaţi. Acolo se înhamă la muncă precum un animal de povară şi reuşi să devină asociat. După aceea se căsători cu o femeie pe care n-o iubea, dar care avea cele mai bune recomandări, doar pentru că o soţie îi aducea un plus de respectabilitate. Totul era în fond un joc foarte bine gândit.

 Continuau şi acum să fie căsătoriţi, dar dormeau în camere separate. Copiii aveau doisprezece şi respectiv zece ani; un impecabil portret de familie.

 Foltrigg prefera să stea mai mult la birou, lucru cu care soţia lui era perfect de acord, deoarece singurul lucru pe care îl admira la el era salariul.

 În seara aceasta, ca şi în altele, masa de conferinţe era plină de tratate juridice şi de carnete de însemnări. Wally îşi aruncase cât colo cravata şi haina, ceşti de cafea goale erau împrăştiate peste tot, iar cei doi bărbaţi erau aproape epuizaţi.

 Textul legii era cât se poate de clar: toţi cetăţenii sunt datori faţă de societate să depună mărturie atunci când prin acţiunea lor pot ajuta justiţia. Iar un martor nu este scutit de a depune mărturie de teama unor represalii care să pună în pericol viaţa lui şi/sau a celorlalţi membri ai familiei sale.

 Legea nu menţiona nici o excepţie, nici o portiţă de scăpare pentru băieţei speriaţi. Roy şi Wally citiseră şi răscitiseră zeci de cazuri şi din toate reieşea acelaşi lucru: puştiul trebuia să vorbească. Şi dacă abordarea Tribunalului pentru minori din Memphis nu va avea succes, Foltrigg avea de gând să-l citeze pe Mark Sway în faţa Marelui Juriu din New Orléans. Asta îl va speria cu siguranţă pe micul derbedeu şi îi va dezlega limba. În clipa aceea, Trumann îşi făcu apariţia în bibliotecă şi observă cu voce tare:

  Da' târziu mai lucraţi, fraţilor!

 Wally Boxx prinse momentul şi îşi ridică braţele deasupra capului ca să le dezmorţească puţin, apoi confirmă:

  Da, avem foarte mult de lucru, zise el, arătând mândru spre teancul de volume şi de carnete de pe masă.

  Ia loc, îl invită Foltrigg; terminăm imediat, adăugă el, întinzându-se şi trosnindu-şi degetele. Venerabilul era încântat de reputaţia sa de om împătimit de muncă, de persoană importantă care nu se sperie de eforturile dureroase, de tată de familie care punea pe primul plan ţeluri mult mai înalte decât soţia şi copiii. Pentru el munca sa era totul deoarece clientul său era statul american.

 De şapte ani de zile, Trumann auzea atât de des mizeria numită optsprezece ore de muncă pe zi încât aproape că i se făcea greaţă. Dar acesta era subiectul favorit de discuţie al venerabilului; avocaţii se mândreau la culme cu faptul că dormeau doar câteva ore pe zi şi erau încântaţi să treacă drept maşini masculine ale căror rotiţe se învârtesc douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru.

  Ştiţi, mi-a venit o idee, spuse Trumann, aşezându-se de cealaltă parte a mesei. Vorbeai ceva mai devreme de o audiere, mâine, la Tribunalul pentru minori din Memphis.

  Ba era vorba doar de depunerea unei cereri, îl corectă Roy. Eu n-am de unde să ştiu când va fi fixată audierea. Tot ce pot să spun este că noi vom cere ca ea să aibă loc cât mai repede.

  Mda, bine, da' ce zici de chestia asta? Azi după-amiază, tocmai când mă pregăteam să plec de la birou, m-a sunat K. O. Lewis, adjunctul numărul unu al lui Voyles.

  Îl cunosc pe K. O., îl întrerupse Foltrigg. Adevărul este că Trumann se aştepta la aşa ceva şi chiar făcuse o mică pauză tocmai pentru a-i da celuilalt posibilitatea să-i arate cât de apropiat era el de K. O., nu de domnul Lewis.

  Perfect. Şi cum spuneam, omul este acum la St. Louis pentru o conferinţă şi mi-a cerut amănunte despre cazul Boyette, despre Jerome Clifford şi despre copil. I-am spus tot ce ştim în momentul de faţă şi el s-a arătat dispus să ne ajute dacă este cazul. Mai zicea şi că domnul Voyles vrea rapoarte zilnice despre afacerea asta.

  Da, ştiu toate astea.

  Perfect. Atunci uite la ce mă gândeam eu. St. Louis este doar la o oră de zbor de Memphis, aşa că ce-ar fi dacă, mâine la prima oră, domnul Lewis în persoană s-ar prezenta la Tribunalul pentru minori din Memphis, după ce va fi depusă cererea noastră, şi evident va sta puţin de vorbă cu judecătorul? În fond, este doar omul numărul doi din FBI, nu? El ar putea să-i spună judecătorului toate bănuielile noastre în legătură cu puştiul.

 Când văzu că Foltrigg începe să dea aprobator din cap, Wally se porni frenetic să facă aceeaşi mişcare, spre marele amuzament al lui Trumann care îşi continuă ideea:

  Şi, pe urmă, mai este ceva. Ştim că Gronke a sosit la Memphis şi este mai bine pentru noi toţi să ne închipuim că n-a ajuns acolo ca să meargă în pelerinaj la mormântul lui Elvis Presley. Corect? A fost trimis acolo de Muldanno cu un scop anume. Deci, presupunând că puştiul este în primejdie, atunci domnul Lewis i-ar putea explica judecătorului de la Tribunalul pentru minori că este în interesul copilului să ni-l încredinţeze nouă. Ca să-l protejăm, înţelegi?

  Îmi place, să ştii că-mi place, zise Foltrigg încet.

 Bineînţeles că Wally era la fel de încântat.

  Până la urmă, puştiul are să cedeze în faţa unei asemenea presiuni. Întâi, că ne va fi încredinţat prin hotărârea tribunalului şi chestia asta are să-l sperie al dracului. Şi s-ar putea s-o trezească şi pe avocata aia a lui. Iar dacă judecătorul îi va cere să vorbească, atunci puştiul n-are să mai reziste. Dacă totuşi rezistă, atunci poate că vom avea un caz de sfidare a Curţii. Ce zici?

  Da, da, va fi un caz clar de sfidare a Curţii, dar n-avem de unde să ştim că judecătorul va ajunge până acolo.

  Bun. Atunci domnul Lewis îi va povesti judecătorului despre Gronke şi despre legăturile lui cu Mafia şi îi va spune că, după părerea noastră, omul ăsta a venit în oraş ca să-i facă rău copilului. În ambele variante, judecătorul ne va încredinţa copilul, despărţindu-l în felul ăsta de căţeaua aia de avocată.

 Foltrigg intrase în priză şi scria de zor într-un carnet. La rândul său, Wally începu să măsoare biblioteca în lung şi-n lat, puternic adâncit în gânduri, ca şi cum situaţia îl forţa să ia o hotărâre de mare importanţă.

 Adevărul este că Trumann îşi permitea să zică aşa ceva despre avocată pentru că era departe, dar îşi aducea foarte bine aminte de caseta din Memphis şi tot ce-şi dorea era să stea cât mai departe de femeia aceea. N-are decât să se descurce McThune cu ea.

  Poţi să-i dai un telefon lui K. O.? Întrebă Foltrigg.

  Cred că da, răspunse Trumann şi începu să formeze numărul notat pe hârtiuţa mototolită pe care o găsise într-unul din buzunare.

 În timpul acesta, într-un colţ al bibliotecii, departe de urechile lui Trumann, Wally îi şoptea lui Foltrigg:

  E o idee grozavă. Sunt sigur că judecătorul ăla de la Tribunalul pentru minori nu este decât un ţărănoi amărât care o să stea drepţi în faţa lui K. O., nu-i aşa?

  Poate că da, zise Foltrigg, urmărindu-l cu privirea pe Trumann care vorbea la telefon cu Lewis. Dar asta n-are importanţă. Ceea ce este important este că-l vom duce pe puşti în faţa Curţii, unde cred că va ceda. Iar dacă acest lucru nu se va întâmpla, oricum, el ne va fi încredinţat nouă şi vom scăpa de avocata aia. Da, da, îmi place chestia asta.

 După puţin timp, Trumann închise telefonul şi le zâmbi, plin de mândrie, celor doi:

  Este de-acord. Mâine dimineaţă ia un avion spre Memphis şi se întâlneşte acolo cu Fink. Pe urmă au să meargă să-l vadă pe George Ord şi împreună cu el să ajungă la judecător. Vă daţi seama? Procurorul general de-o parte, K. O. Lewis de cealaltă şi Fink la mijloc, mâine dimineaţă la prima oră, în biroul judecătorului, când bietul om nici nu s-a dezmeticit bine încă. Puştiul are să spună tot cât ai zice peşte.

 Pentru o fracţiune de secundă, buzele lui Foltrigg schiţară un zâmbet răutăcios. Venerabilul adora momentele acestea în care puterea guvernului federal trecea în viteza a cincea şi năvălea în forţă peste oamenii mărunţi şi nebănuitori. Uite-aşa, datorită unui simplu telefon, intrase în scenă personajul numărul doi din ierarhia FBI-ului.

  S-ar putea să meargă, le zise el celorlalţi doi. Să ştiţi că s-ar putea să meargă.

 Într-un colţ al salonaşului de deasupra garajului, Reggie răsfoia o carte de dimensiuni impresionante. Ceasul arăta miezul nopţii, dar cum nu putuse să adoarmă, îşi făcuse un ceai şi trecuse în salonaş unde se aşezase într-un fotoliu, învelindu-se bine cu o cuvertură, şi începuse să citească Martorul şovăitor, o carte pe care i-o adusese Clint. Legea era foarte clară în cazul acesta: orice martor are datoria de a se prezenta de bunăvoie ca să ajute autorităţile implicate în anchetarea unei crime. Un martor nu poate refuza să depună mărturie pentru că se simte ameninţat. Marea majoritate a cazurilor menţionate în cartea cu pricina erau legate de crima organizată şi se părea că, de-a lungul timpului, Mafia se supărase rău pe oamenii care colaboraseră cu poliţia, ameninţându-le deseori soţiile şi copiii. Dar Curtea Supremă afirmase de nenumărate ori că acest lucru n-are nici o importanţă, un martor trebuie să vorbească.

 Toate acestea duceau la o singură concluzie: la un moment dat, şi încă destul de curând, Mark va fi obligat să vorbească. Foltrigg putea foarte bine să trimită o citaţie prin care să-l oblige pe băiat să se prezinte în faţa Marelui Juriu din New Orléans. Fireşte că Reggie va primi permisiunea să asiste, dar dacă Mark va refuza să se prezinte, atunci fără îndoială că va fi pusă la cale o audiere foarte rapidă în timpul căreia judecătorul îi va cere în mod expres să răspundă la întrebările lui Foltrigg. Iar dacă refuza şi de data aceasta, atunci mânia Curţii devenea de temut, pentru că nici un judecător nu poate tolera ca ordinele sale să nu fie ascultate, cu atât mai puţin un judecător federal.

 Apoi, existau nenumărate locuri în care puteau fi trimişi copiii de unsprezece ani care creau probleme sistemului. Chiar în perioada aceasta, Reggie avea, nici mai mult, nici mai puţin decât douăzeci de clienţi risipiţi în diverse şcoli speciale din Tennessee şi cel mai vârstnic dintre ei avea doar şaisprezece ani. Toţi erau acum în siguranţă, în spatele gardurilor înalte păzite de paznici înarmaţi. Nu cu mult timp în urmă astfel de instituţii se numeau şcoli de reeducare, acum erau pur şi simplu speciale.

 Iar atunci când i se va da ordin să vorbească, Mark se va uita cu siguranţă spre ea şi ăsta era motivul pentru care nu putea să doarmă. Dacă îl sfătuia să dea în vileag ascunzătoarea cadavrului senatorului Boyette, atunci atât Mark cât şi mama şi fratele mai mic ar fi fost în primejdie. Mai ales că nu erau nişte persoane care să se poată muta imediat altundeva, dacă acest lucru devenea absolut necesar; dimpotrivă, era perfect posibil ca Ricky să aibă nevoie de câteva săptămâni de spitalizare, aşa că orice plan de protecţie n-ar fi putut fi pus în aplicare până la completa lui însănătoşire. În plus, Dianne era o ţintă extraordinar de uşoară dacă Muldanno se hotăra să facă pasul respectiv.

 Normal, etic şi moral era să-i sfătuiască să colaboreze cu autorităţile; asta ar fi fost cea mai uşoară ieşire. Dar dacă, respectându-i sfatul, Mark păţea ceva? Vina ar fi numai şi numai a ei. La fel şi în cazul în care nenorocirea i-ar fi atins pe Ricky sau pe Dianne.

 Of, Doamne! Copiii sunt nişte clienţi cumpliţi. În cazul lor, avocatul devine mult mai mult decât un simplu consilier şi reprezentant juridic. Când ai de-a face cu adulţi, n-ai altceva de făcut decât să pui pe masă toate argumentele pro şi contra; îi sfătuieşti să facă asta şi asta, le spui cam ce-ar putea să-i aştepte, pe urmă îi anunţi că a sosit momentul să ia o hotărâre şi îi laşi singuri. Când te întorci, ţi se comunică hotărârea şi n-ai decât să acţionezi în consecinţă. Ei, când era însă vorba de copii, situaţia se schimba radical. Pentru că cei mici nu înţeleg sfaturile avocatului, vor să fie giugiuliţi şi să ia altcineva hotărârile în numele lor, sunt speriaţi şi au nevoie de un prieten.

 Reggie simţise strânsoarea multor mâini micuţe şi ştersese multe lacrimi în sălile tribunalelor.

 Şi atunci în mintea ei avu loc următoarea scenă: Mark în boxa martorilor dintr-o sală imensă şi goală a unui tribunal federal din New Orléans; uşile înalte, încuiate cu grijă, erau păzite de doi poliţişti înarmaţi. Foltrigg se fâţâia mândru de colo-colo, pe un teren care îi era mai mult decât familiar, umflându-se în pene în faţa bieţilor asistenţi şi poate a unuia sau doi agenţi FBI. Judecătorul, înfăşurat într-o robă neagră, conducea şedinţa cu multă blândeţe, mai ales că Foltrigg îi displăcea profund prin prezenţa lui neîntreruptă pe culoarele tribunalului. Prin urmare, judecătorul îl întreabă pe Mark dacă este adevărat că în dimineaţa aceea a refuzat să răspundă la anumite întrebări puse de Marele Juriu într-o sală alăturată de cea în care se află acum. Mark îşi ridică privirea spre domnul judecător şi răspunde limpede da. Care a fost prima întrebare? I se adresă atunci judecătorul lui Foltrigg care stătea acolo ţanţoş ca un cocoş, de parcă sala tribunalului ar fi fost plină ochi cu camere de luat vederi. Onorată Curte, l-am întrebat dacă, mai înainte de a se sinucide, Jerome Clifford a făcut vreo menţiune în legătură cu cadavrul senatorului Boyette, dar a refuzat să răspundă. Atunci l-am întrebat dacă Jerome Clifford i-a spus unde este ascuns cadavrul, dar a refuzat din nou să răspundă. Auzind spusele lui Foltrigg, judecătorul se apleacă mult în faţă, apropiindu-se şi mai mult de Mark: orice urmă de zâmbet dispăruse de pe chipul magistratului. De ce nu ai răspuns la întrebările acestea? Îl întreabă judecătorul pe băiat. Pentru că nu ştiu, răspunde Mark, şi situaţia este aproape comică. Cu toate acestea, nimeni dintre cei prezenţi în sala aceea imensă şi goală nu zâmbeşte. Ei bine, Mark, îţi cer să răspunzi acestor întrebări în faţa Marelui Juriu, înţelegi? Îţi ordon să te întorci chiar acum în sala în care ai mai fost şi să răspunzi la toate întrebările pe care ţi le va pune domnul Foltrigg, înţelegi ce-ţi spun? Dar Mark nu scoate nici o vorbă, nu schiţează nici o mişcare; se mulţumeşte să-şi privească avocata aflată la zece metri mai departe. Şi ce se-ntâmplă dacă nu răspund la întrebări? Întreabă el în cele din urmă, iritându-l pe judecător. N-ai de ales, tinere. Trebuie să răspunzi pentru că eu îţi cer acest lucru. Şi dacă nu răspund? Întreabă din nou Mark, îngrozit. Ei bine, atunci probabil că am să te bag la închisoare pentru sfidarea Curţii şi am să te ţin acolo multă vreme, până când ai să te hotărăşti să răspunzi, mârâie judecătorul.

 Axle începu să se frece de piciorul fotoliului şi Reggie se trezi speriată la realitate. Îngândurată, închise cartea şi se apropie de fereastră. Cel mai bun sfat pe care i-l putea da lui Mark era să spună pur şi simplu o minciună, una mare de tot. În momentul critic să explice că răposatul Jerome Clifford nu i-a spus nimic despre Boyd Boyette. Omul era beat turtă şi cu nervii la pământ şi nu i-a povestit nimic, zău. Şi cine ar fi putut să-şi dea seama care era adevărul? Doar Mark era un mincinos plin de talent.

 Se trezi într-un pat străin, prins între salteaua moale şi un strat gros de pături. Lumina slabă din hol trimitea o rază subţirică prin crăpătura uşii. Pantofii-sport, uzaţi de abia se mai ţineau, erau frumos aşezaţi pe scaunul de lângă uşă; altfel, dormise îmbrăcat. Când dădu păturile la o parte, patul scârţâi din toate încheieturile. Nedumerit, rămase cu privirea ţintă în tavan, încercând să-şi amintească şi altceva decât faptul că fusese adus în camera aceasta de Reggie şi de Mama Love. Apoi, brusc, îi reverii în memorie seara petrecută în leagănul de pe verandă şi oboseala care-l copleşise.

 Cu mişcări încete, se aşeză pe marginea patului; acum îşi amintea că fusese mai degrabă împins pe scări în sus. În timp ce se aşeză pe scaun ca să-şi lege şireturile de la pantofi, imaginile deveniră din ce în ce mai clare. Apoi se ridică şi se îndreptă spre uşă, paşii lui făcând să scârţâie uşor podeaua de lemn: holul era pustiu, iar celelalte trei uşi din apropiere erau perfect închise. Mark porni încet pe scări, în jos.

 Lumina care se zărea în bucătărie îl făcu să grăbească paşii; pendula bătu ora două şi jumătate noaptea. Atunci îşi aminti că Reggie locuia deasupra garajului. La ora asta, Mama Love dormea buştean în camera ei de la etaj, aşa că renunţă la mişcările furişate, traversă liniştit vestibulul, deschise uşa de la intrare şi se aşeză la locul lui în leagănul de pe verandă. Aerul nopţii era proaspăt şi răcoros, pajiştea din faţa casei era neagră ca smoala.

 Pentru o clipă, Mark se înfurie pe sine că adormise în casa asta străină, când el ar fi trebuit să se afle la spital, alături de maică-sa, aşteptând împreună ca Ricky să-şi revină şi să meargă cu toţii acasă. Presupuse că Reggie îi telefonase Diannei şi că maică-sa nu era îngrijorată de absenţa lui. De fapt, probabil că era chiar mulţumită că fiul ei avusese parte de mâncare bună şi de un pat ca lumea. Toate mamele sunt aşa.

 După calculele lui, lipsise deja două zile de la şcoală. Astăzi ar trebui să fie joi, deci ieri, miercuri, fusese atacat cu cuţitul de omul ăla din ascensor, omul cu fotografia-portret de familie. Iar cu o zi mai înainte, marţi adică, o angajase pe Reggie. Toate astea parcă se întâmplaseră cu o lună în urmă. Şi când te gândeşti că nu mai departe decât luni se trezise ca orice copil normal şi se dusese la şcoală, fără să viseze măcar că i s-ar fi putut întâmpla aşa ceva. În Memphis trăiau vreun milion de copii şi el nu va înţelege niciodată cum şi de ce tocmai lui i se întâmplase să-l întâlnească pe Jerome Clifford doar cu câteva secunde înainte ca acesta să-şi fi vârât pistolul în gură.

 Fumatul; ăsta era răspunsul. Nu era bun pentru sănătate, asta putea s-o mai spună o dată. Dumnezeu îl pedepsise pentru că fumase, făcându-şi singur rău. Of, fir-ar al dracului! Da' dacă l-ar fi prins bând bere?

 Pe trotuar, chiar în faţa casei, răsări silueta unui bărbat care îşi aprinse o ţigară, dispărând apoi din nou în întunericul nopţii. Cam târziu pentru o plimbare de seară, îşi zise Mark.

 După un minut, bărbatul reveni: aceeaşi siluetă, acelaşi mers, aceeaşi ezitare când îşi întoarse capul spre casa de alături. Mark îşi ţinu respiraţia, deşi era convins că nu putea fi văzut, aşa cum stătea acolo, în întuneric. Bărbatul ăla era însă mai mult decât un vecin curios.

 Fix la ora patru dimineaţa, o dubiţă albă marca Ford şi fără număr de înmatriculare intră pe East Street din Tucker Wheel Estates. Străzile erau pustii, rulotele, întunecate şi liniştite. Cartierul dormea liniştit şi până la răsăritul soarelui mai erau încă două ore bune.

 Dubita se opri în faţa rulotei cu numărul 17 şi farurile se stinseră imediat. După aproape un minut, uşa din dreptul şoferului se deschise şi din maşină coborî un bărbat îmbrăcat într-un fel de uniformă, asemănătoare celei a poliţiei din Memphis. O imitaţie foarte bună: cămaşă şi pantaloni bleumarin, centură lată neagră, cizme negre şi o armă atârnată la şold, dar nici un fel de caschetă, mai ales la ora aceea a dimineţii când nu era nimeni s-o vadă. Bărbatul căra în braţe un pachet dreptunghiular cam de mărimea a două cutii de pantofi. După ce aruncă o privire bănuitoare în jur, se apropie de rulota cu numărul 17 şi ascultă atent câteva secunde. În liniştea adâncă nu se auzea nici măcar lătratul unui câine. Bărbatul zâmbi şi se apropie cu paşi siguri de uşa rulotei.

 Dacă în rulota de alături ar fi depistat vreo mişcare suspectă, atunci s-ar fi purtat ca un comisionar obişnuit care nu vrea decât să-şi facă datoria. Nu fu însă nevoit să interpreteze acest rol; vecinii dormeau duşi. Aşa că puse pachetul chiar lângă uşă, apoi se întoarse repede în dubiţă şi dispăru în noapte. Bărbatul în uniformă venise şi plecase fără zgomot, lăsând în urma lui un mic avertisment.

 Trei minute mai târziu, cutia cu pricina explodă; o explozie liniştită, dacă se poate spune aşa, bine controlată, care nu zgudui pământul şi nu făcu nici ţăndări, în afară de uşa rulotei prin care focul năvăli înăuntru. Flăcările galbene şi roşii, însoţite de un fum negru şi înecăcios, năvăliră în toate camerele ai căror pereţi de carton presat erau numai buni pentru a aţâţa focul.

 Până se dezmetici Rufus Bibbs, vecinul de alături, ca să telefoneze la 911, rulota familiei Sway fu complet înghiţită de flăcări. Atunci Rufus trânti receptorul în furcă şi alergă să pună în funcţiune furtunul din grădină. În timpul acesta, soţia lui şi copiii înnebuniseră, încercând să se îmbrace şi să iasă cât mai repede din casă. Strada se umplu de ţipete şi de vecini îmbrăcaţi în tot felul de pijamale şi de halate care veneau în fugă să dea o mână de ajutor. Evident, foarte mulţi dintre ei se mulţumeau să privească, în timp ce furtunuri de grădină soseau din toate direcţiile, trântind apa şi pe rulotele învecinate. Pe măsură ce trecea timpul, numărul celor ieşiţi în stradă creştea, iar focul se înteţea, făcând să plesnească geamurile de la ferestrele familiei Bibbs. Principiul dominoului; apoi şi alte geamuri de la alte rulote începură să plesnească, ceea ce făcu să crească intensitatea şi cantitatea de ţipete. Apoi îşi făcură apariţia sirenele şi girofarurile pompierilor.

 Mulţimea se retrase câţiva paşi, dând voie celor nou-veniţi să îşi facă meseria. În cele din urmă, celelalte rulote fură salvate, dar din cea a familiei Sway nu mai rămase în picioare decât peretele din spate, cu fereastra neatinsă, într-un mod aproape miraculos.

 Walter Deeble, unul cu gura mare care locuia pe South Street, se porni să bolborosească ceva despre cât de proaste erau rulotele astea. Ei, fir-ar al dracului, trăim cu toţii în nişte capcane de foc, îi dădea el înainte cu predica, şi ar fi cazul să-l dăm în judecată pe nemernicul ăla de Tucker şi să-l obligăm să ne asigure case ca lumea. Da, da, s-ar putea să meargă să stea puţin de vorbă cu avocatul lui despre chestia asta. El unul avea vreo opt detectoare de fum şi de incendiu în rulotă şi s-ar putea foarte bine să stea de vorbă cu avocatul.

 Lângă rulota familiei Bibbs, oamenii îi mulţumeau lui Dumnezeu că nu lăsase ca focul să se întindă.

 Of, şi amărâţii ăia de Sway! Oare ce altceva, mai rău, li s-ar mai putea întâmpla?

 După ce luară un mic dejun compus din chifle cu scorţişoară şi cacao cu lapte, Reggie şi Mark plecară la spital. Era şapte şi jumătate, o oră imposibilă pentru Reggie, dar Dianne îi aştepta de mult. Ricky se simţea mult mai bine.

  Spune-mi, ce crezi că are să se întâmple azi? Întrebă copilul, şi, dintr-un motiv nelămurit chiar şi pentru ea, avocata găsi că întrebarea lui era foarte amuzantă.

  Of, bietul de tine, zise ea când îşi potoli râsul. Ai trecut prin multe săptămâna asta.

  Cam aşa ceva. Ştii, cu toate că nu-mi place deloc să merg la şcoală, mă gândeam că ar fi drăguţ să mă duc înapoi. Azi-noapte am avut un vis complet aiurea.

  Ce anume?

  De fapt, nu era nimic rău, pur şi simplu am visat că totul era iar ca-nainte şi că petrecusem o zi în care nu mi se-ntâmplase nimic. A fost nemaipomenit.

  Ei bine, Mark, mi-e teamă că am să-ţi dau nişte veşti proaste.

  Ştiam eu. Despre ce este vorba?

  Acum câteva minute m-a sunat Clint ca să-mi spună că iar ai apărut pe prima pagină a ziarului. De fapt este vorba de o fotografie în care suntem amândoi, luată ieri, când ieşeam din lift, evident, de unul din clovnii ăia care se tot învârtesc prin spital.

  Grozav.

  La Memphis Press lucrează un reporter pe nume Slick Moeller, dar toată lumea îi spune Mole. Mole Moeller. El acoperă rubrica Aflăm de la poliţie şi este o adevărată legendă în oraş. Ei bine, Mole Moeller este interesat până peste poate de cazul nostru.

  El este cel care a scris ieri despre ce ni s-a-ntâmplat lui Ricky şi mie.

  Exact. Are foarte multe relaţii, chiar în rândul poliţiştilor, şi, după cum scria el, se pare că poliţiştii ăştia sunt convinşi că Jerome Clifford ţi-a spus tot ce ştia mai înainte de a se împuşca şi că acum tu refuzi să colaborezi cu ei.

  Destul de corectă povestea, nu ţi se pare?

  Da, aproape că ţi se face frică, fu de acord Reggie în timp ce aruncă o privire rapidă în oglinda retrovizoare.

  Cum de-a putut să afle toate astea?

  De la poliţişti, care stau de vorbă cu el, neoficial, bineînţeles; Slick nu face decât să pună tot ce află cap la cap, umplând golurile cu imaginaţia personală. După cum mi-a spus Clint, articolul se bazează pe nişte surse anonime din Departamentul de Poliţie din Memphis şi ideea principală este că cei din Departament bănuiesc că tu ştii mult mai mult decât mărturiseşti. Teoria lor zice că din moment ce m-ai angajat pe mine, ai cu siguranţă ceva de ascuns.

  Hai să ne oprim să cumpărăm un ziar.

  Lasă că luăm de la spital; doar mai avem puţin şi ajungem.

  Crezi că reporterii ăia sunt tot acolo?

  S-ar putea. De-aia i-am spus lui Clint să găsească o intrare de serviciu şi pe urmă să ne aştepte în parcare.

  Of, m-am săturat de toată povestea asta. Pur şi simplu îmi face greaţă. Toţi prietenii mei sunt la şcoală, se distrează, trăiesc normal, se bat cu fetele în recreaţii, le fac farse profesorilor, ştii tu. Şi acum uită-te la mine: alerg de colo-colo prin oraş, de mână cu avocata mea, citesc în ziare despre aventurile mele, mă uit la propria mea mutră publicată pe pagina întâi a aceloraşi ziare, mă ascund de reporteri, mă feresc de asasini care mă ameninţă cu şişul. Parc-aş trăi într-un film şi încă într-unui prost. Îţi spun că mi se face greaţă. Şi nu ştiu dacă am să mai suport. Este pur şi simplu mai mult decât pot să-ndur.

 Din când în când, Reggie îi arunca priviri scurte şi atente. Mark avea fălcile încleştate, iar ochii lui priveau drept înainte, fără să vadă însă nimic în faţa lor.

  Îmi pare rău, Mark.

  Da, şi mie. S-a cam terminat cu visele plăcute, nu?

  S-ar putea să avem parte de o zi foarte lungă şi grea.

  Şi ce alte noutăţi ar mai fi? A, ştiai că azi-noapte cineva a supravegheat casa?

  Poftim?

  Da, da, cineva a stat la pândă. Pe la două şi jumătate eu eram pe verandă şi am văzut un tip care trecea pe trotuar. Nu avea nimic deosebit, şi-a aprins o ţigară şi s-a uitat la casă.

  Poate că era un vecin.

  Chiar aşa. La ora două şi jumătate noaptea.

  Poate că era cineva care ieşise să se plimbe.

  Atunci de ce a trecut prin faţa casei de trei ori într-un sfert de oră?

 Reggie îl privi din nou, ceea ce o făcu să calce cu toată puterea pe frână ca să evite în ultima clipă ciocnirea cu maşina din faţă.

  Mark, ai încredere în mine?

  Fireşte că am încredere în tine, Reggie, răspunse băiatul surprins.

 Atunci ea îi zâmbi şi îl bătu uşor cu palma pe umăr.

  Bun. În cazul ăsta, mergi pe mâna mea.

 O oroare arhitectonică precum spitalul St. Peter's avea totuşi marele avantaj de a fi prevăzut cu o sumedenie de uşi a căror existenţă era cunoscută doar câtorva persoane. De-a lungul timpului, aripile adăugate după cum bătuse vântul dăduseră naştere la nenumărate unghere şi coridoare rareori folosite şi întâmplător descoperite de unii paznici rătăciţi.

 Clint se învârti în jurul spitalului timp de o jumătate de oră încheiată, fără să răzbească înăuntru. Reuşise doar să se rătăcească de trei ori şi să transpire din belşug. Când îi întâlni pe Reggie şi pe Mark în parcarea spitalului, dădu drumul unui torent de scuze şi exclamaţii.

  Lăsaţi! Veniţi mai bine după mine, le spuse Mark şi toţi trei traversară grăbiţi strada pentru a intra pe uşa de la camera de gardă. Apoi se strecurară prin aglomeraţia de pe culoar şi dădură de o veche scară rulantă care ducea undeva la subsol.

  Sper să ştii unde mergi, zise Reggie, privind în jur.

  Stai liniştită. Prefă-te numai că eşti de-a casei.

 Zicând aceasta, băiatul apăsă pe butonul de lângă ascensorul de serviciu şi uşa se deschise imediat. Apoi apăsă un alt buton dinăuntrul ascensorului şi cutia metalică începu să urce, clătinându-se, spre etajul al zecelea.

  Secţia principală are optsprezece etaje, dar liftul ăsta opreşte numai la al zecelea, continuă Mark explicaţiile pe tonul unui ghid plictisit de turiştii cu care avea de-a face.

  Şi ce se-ntâmplă la etajul zece? Întrebă Clint, gâfâind.

  Aşteptaţi şi veţi vedea.

 Când uşa se deschise în sfârşit, cei trei pătrunseră într-o debara imensă, cu pereţii acoperiţi de rafturi pline de prosoape şi cearşafuri. Mark o luă înainte şi deschise o uşă grea de metal care dădea în culoarul cu rezervele bolnavilor. Băiatul făcu un semn spre stânga şi îşi continuă drumul până când ajunse în dreptul unei ieşiri de urgenţă plină de sus până jos de avertismente de alarmă roşii şi galbene. Când mâna lui prinse clanţa, Reggie şi Clint înţepeniră, îngroziţi.

  Alarma nu funcţionează, anunţă el, nepăsător, pornind în goană pe scări spre etajul al nouălea. Acolo deschise încă o uşă şi intrară brusc într-un hol pustiu a cărui podea era acoperită cu o mochetă groasă. Mark le indică din nou direcţia: trecură pe lângă uşile pacienţilor, dădură colţul şi ajunseră în dreptul camerei infirmierelor, unde se opriră o fracţiune de secundă, doar atât cât să-i zărească pe toţi acei pierde-vară care hălăduiau pe lângă ascensoare.

  Bună dimineaţa, Mark, strigă frumoasa Karen în urma lor; de data asta nici o urmă de zâmbet nu-i mai lumina chipul.

  Bună, Karen, îi răspunse Mark, fără să-şi încetinească paşii.

 Dianne stătea pe un scaun pliant aşezat chiar în faţa uşii pe culoar; un poliţist îngenunchease în faţa ei. Dianne plângea. Cei doi paznici stăteau împreună ceva mai departe de tânăra femeie. Mark observă imediat poliţistul şi lacrimile de pe obrajii mamei şi fugi spre Dianne care îl prinse în braţe.

  Ce s-a-ntâmplat, mami? O întrebă el, dar ea izbucni şi mai tare în plâns.

  Mark, rulota voastră a luat foc astă-noapte, îi spuse poliţistul.

 Băiatul îl privi cu ochi uluiţi, apoi îşi întări strânsoarea în jurul umerilor Diannei care îşi ştergea lacrimile, încercând să-şi recapete stăpânirea de sine.

  Şi cât de rea este situaţia? Întrebă el.

  Foarte, răspunse poliţistul, ridicându-se şi ţinându-şi cascheta cu ambele mâini. N-a mai rămas nimic în picioare.

  Ce anume a declanşat incendiul? Interveni Reggie.

  Nu ştim nimic deocamdată. Inspectorul va veni abia în dimineaţa asta. Da' s-ar putea să fie vorba de vreun scurtcircuit.

  Trebuie neapărat să vorbesc cu inspectorul, okay? Insistă Reggie, ceea ce îi atrase privirea scrutătoare a poliţistului.

  Da' dumneata cine mai eşti? Întrebă el.

  Reggie Love, avocata familiei.

  A, da. Ţi-am văzut poza în ziarul de dimineaţă.

  Spune-i, te rog, inspectorului să-mi dea un telefon, zise ea întinzându-i celuilalt o carte de vizită.

  Sigur, doamnă, acceptă poliţistul luând cartonaşul cel alb, apoi îşi puse cascheta pe cap şi îşi întoarse din nou privirea spre Dianne. Doamnă Sway, să ştiţi că-mi pare tare rău de tot ce s-a întâmplat.

  Mulţumesc, răspunse Dianne ştergându-şi lacrimile.

 Odată încheiată această conversaţie în patru, poliţistul îi salută cu o mişcare a capului pe Reggie şi pe Clint şi apoi se îndepărtă în grabă. Imediat după plecarea lui, de cei rămaşi se apropie o infirmieră, doar aşa, pentru orice eventualitate. Conştientă de publicul care o înconjura acum, Dianne se ridică brusc şi încetă să mai plângă, reuşind chiar să trimită un zâmbet în direcţia lui Reggie.

  El este Clint van Hooser, secretarul meu, făcu Reggie prezentările, iar Dianne îşi întoarse zâmbetul spre tânăr.

  Îmi pare rău de cele întâmplate, zise el.

  Mulţumesc, murmură Dianne care, în cele câteva secunde de tăcere jenata ce urmară, termină operaţiunea de ştergere a urmelor de lacrimi. Braţul ei înconjura protector umerii unui Mark încă uluit de cele aflate.

  A fost cuminte? Rupse ea într-un târziu tăcerea.

  S-a purtat minunat. Şi a mâncat cât un regiment.

  Asta-i foarte bine. Mulţumesc că ai avut grijă de el.

  Cum se mai simte Ricky? Întrebă la rândul ei avocata.

  A avut o noapte liniştită. În dimineaţa asta, când a trecut pe-aici doctorul Greenway, s-a trezit şi a stat cu el de vorbă. Arată mult mai bine.

  Ştie de incendiu? Se interesă Mark.

  Nu şi nici nu are să afle, okay?

  Okay, mami. Acum n-am putea să mergem înăuntru, doar tu şi cu mine, ca să stăm puţin de vorbă?

 Drept răspuns, Dianne le zâmbi lui Reggie şi lui Clint, apoi intră împreună cu Mark în camera în care bolea mezinul familiei. Micul trib Sway şi toate bunurile lui pământeşti erau aşadar reunite la etajul al nouălea al Spitalului St. Peter's.

 Onorabilul Harry Roosevelt conducea de mai bine de douăzeci şi doi de ani Tribunalul pentru minori din Shelby County şi în ciuda caracterului trist şi deprimant al activităţii tribunalului, reuşise să dirijeze totul cu foarte multă demnitate. Fusese primul judecător de culoare din Tennessee în domeniul acesta, numit în post de însuşi Guvernatorul statului la începutul anilor '70. I se prezicea un viitor strălucit, ba existau suficiente motive să se creadă că urma se cucerească şi instanţe mult mai înalte. Dar pentru moment instanţele superioare continuau să se plaseze în viitor, în timp ce Harry Roosevelt continua să se afle în clădirea din ce în ce mai dărăpănată cunoscută sub numele de Tribunalul pentru minori. Fireşte că în Memphis existau şi tribunale mai arătoase. De exemplu, Building de pe Main Street, care continua să fie cea mai nouă clădire din oraş, adăpostea numeroase săli de o eleganţă impunătoare. Ca de obicei, federalii beneficiau de tot ce era mai bun  covoare bogate, scaune tapiţate cu piele scumpă, mese din stejar masiv, o abundenţă de lumini, instalaţie de aer condiţionat care funcţiona fără greşeală, nenumăraţi funcţionari şi asistenţi foarte bine plătiţi. Câteva străzi mai departe, Shelby County Courthouse era un adevărat stup zumzăind de activitate, ale cărui coridoare pardosite cu gresie şi cu marmură erau străbătute în lung şi-n lat de mii de avocaţi în drum spre sălile bine întreţinute. Era o clădire ceva mai veche, dar foarte frumoasă, ai cărei pereţi erau împodobiţi cu picturi, ba ici-colo puteau fi admirate şi câteva statui. Harry s-ar fi putut număra şi el printre cei care lucrau acolo, dar refuzase acest lucru cu încăpăţânare. Tot în apropiere se afla şi Shelby County Justice Center, un labirint de săli noi şi moderne dotate cu lumină fluorescentă, instalaţii de sonorizare şi fotolii capitonate. Harry ar fi putut să lucreze şi aici, dar refuzase din nou, cu aceeaşi încăpăţânare.

 Se mulţumise să rămână în clădirea Tribunalului pentru minori care nu era altceva decât un vechi liceu aflat la mare distanţă de centrul oraşului şi prevăzut cu o parcare minusculă şi un număr insuficient de grefieri; aici fiecare judecător trebuia să rezolve mai multe cazuri decât numărul de procese înscrise pe oricare rol din lume. Tribunalul onorabilului Harry Roosevelt era nedoritul copil vitreg al sistemului judiciar, şi mulţi avocaţi îl ocoleau de la distanţă. Majoritatea studenţilor la drept visau la birouri îmbrăcate în pluş, amplasate în clădiri cât mai înalte, şi la clienţi bogaţi cu portofelele grase. Niciodată nu-şi doreau să-şi tocească nervii pe coridoarele pline de gândaci ale Tribunalului pentru minori.

 Harry refuzase patru posturi în locuri unde instalaţia de încălzire funcţiona chiar şi în timpul iernii. Posturile îi fuseseră propuse pentru că era inteligent şi negru, el le refuzase pentru că era sărac şi negru. Salariul de şaizeci de mii de dolari pe an, cel mai scăzut din toate tribunalele din oraş, îi permitea să-şi întreţină familia compusă dintr-o soţie şi patru adolescenţi, precum şi o casă foarte drăguţă. Dar memoria lui păstra intactă senzaţia de foame cruntă îndurată în copilărie. De aceea avea să se considere întotdeauna un puşti negru şi sărac.

 Şi tot de aceea fosta speranţă Harry Roosevelt preferase să rămână un simplu judecător la Tribunalul pentru minori. Pentru el, era cea mai importantă slujbă de pe pământ. Statutul îi dădea autoritate exclusivă asupra copiilor certaţi cu legea, turbulenţi, aflaţi în întreţinerea cuiva şi neglijaţi; stabilea paternitatea copiilor născuţi în afara căsătoriei şi punea în practică propriile hotărâri privind întreţinerea şi educarea acestor copii. Or, cum în comitatul acesta jumătate din copii aveau mame celibatare, marea majoritate a cazurilor sale aveau de-a face cu domeniul respectiv. Tot el stabilea drepturile părinteşti şi plasa copiii maltrataţi în alte cămine. Una peste alta, Harry făcea faţă unor sarcini de-a dreptul copleşitoare.

 Onorabilul Roosevelt îşi îmbrăca veşnic trupul masiv, care bătea bine suta de kilograme, într-un costum negru, cămaşă albă de bumbac şi papion pe care şi-l înnoda singur în ciuda evidenţei descurajatoare. Nimeni nu-şi dăduse seama dacă Harry avea un singur costum negru sau mai multe. Era o prezenţă impunătoare în sala de judecată, iar privirea lui severă se abătea pe deasupra ochelarilor peste nenorociţii de taţi care refuzau să-şi întreţină copiii. Taţii aceştia, negri şi albi deopotrivă, simţeau o frică teribilă faţă de judecătorul Roosevelt, pentru că ştiau foarte bine că, dacă lucrurile nu mergeau aşa cum voia el, îi căuta şi îi arunca pur şi simplu în închisoare. Dacă, Doamne fereşte, te-ncurcai cu Puştii lui Harry, cum li se spunea, te puteai trezi în faţa judecătorului cu cătuşe la mâini, încadrat de doi aprozi şi arătând absolut jalnic.

 Harry Roosevelt făcea parte din legendele Memphis-ului. Primise în mod oficial colaborarea cu alţi doi judecători, desemnaţi să-i mai preia din sarcinile zdrobitoare, dar el îşi păstrase programul de lucru cu totul şi cu totul dărâmător. Sosea la tribunal înainte de ora şapte şi îşi pregătea singur cafeaua. Începea activitatea propriu-zisă fix la ora nouă şi era vai de avocatul care avea proasta inspiraţie să întârzie. Roosevelt reuşise să arunce vreo câţiva dintre ei în închisoare de-a lungul anilor.

 La opt şi jumătate, îşi făcu apariţia secretara care îi aduse corespondenţa şi îl informă că era aşteptat de câţiva domni care susţineau disperaţi că trebuie să vorbească neapărat cu el.

  Altceva nou? Se interesă el, după ce înghiţi ultima bucăţică dintr-un măr.

  Poate că doriţi să vă întâlniţi cu domnii aceia.

  Nu, zău. Cine sunt de fapt?

  Unul dintre ei este George Ord, distinsul nostru procuror general.

  George mi-a fost student.

  Asta a spus şi el de vreo două ori. Pe urmă, mai este un asistent al procurorului general din New Orléans, un anume domn Thomas Fink. Apoi, un oarecare domn K. O. Lewis, director adjunct al FBI-ului şi doi agenţi federali.

 Harry îşi ridică privirea de pe dosarul pe care-l studiase până acum şi se gândi o clipă, apoi remarcă:

  Într-adevăr, un grup deosebit de distins. Şi ce vor aceşti domni?

  N-au vrut să-mi spună.

  Păi, atunci pofteşte-i înăuntru, zise judecătorul, şi câteva secunde mai târziu, Ord, Finck, Lewis şi McThune intrară unul după altul în biroul ticsit cu tot felul de obiecte mai mult sau mai puţin utile, nou-veniţii prezentându-se rând pe rând domnului judecător.

 Harry şi secretara eliberară în grabă câteva scaune de hârţoagele care zăceau pe ele şi, după ce toţi cei prezenţi se aşezară, atmosfera se destinse oarecum. Dar după un minut de conversaţie amuzantă, Harry se uită la ceas şi zise:

  Domnilor, am şapte cazuri programate pentru astăzi. Prin urmare, ce pot face pentru dumneavoastră?

 Ord fu cel dintâi care îşi drese glasul.

  Ei bine, domnule judecător, sunt sigur că aţi văzut ziarele din ultimele două zile, şi mai ales articolele de pe prima pagină despre un băiat pe nume Mark Sway.

  Da, da, şi mi s-au părut foarte interesante.

  Domnul Fink, aici de faţă, reprezintă acuzarea în cazul presupusului asasin al senatorului Boyette, iar procesul este programat să aibă loc peste câteva săptămâni la New Orléans.

  Cunosc toată povestea, am citit tot ce au publicat ziarele.

  Noi suntem aproape siguri că Mark Sway ştie mult mai mult decât spune, mai ales că i-a minţit pe poliţişti în mai multe rânduri. După părerea noastră, el a stat de vorbă pe-ndelete cu Jerome Clifford mai înainte ca acesta să se sinucidă. Suntem siguri că a fost în maşina avocatului şi am încercat să vorbim cu el, dar n-a vrut cu nici un chip să coopereze. Mai nou, şi-a angajat o avocată care este mai căpoasă decât un catâr.

  Reggie Love este o prezenţă obişnuită pe-aici şi un avocat foarte bun. Poate că uneori este prea protectoare cu clienţii ei, deşi eu unul nu văd nimic rău în asta.

  Da, domnule. Numai că noi avem multe bănuieli în legătură cu băiatul, cea mai puternică dintre toate fiind aceea că el refuză să ne transmită informaţii de mare importantă.

  Cum ar fi?

  Cum ar fi locul unde este ascuns cadavrul senatorului.

  Dar ce vă face să bănuiţi aşa ceva?

  Este o poveste foarte lungă, domnule judecător, şi ne-ar lua prea mult să v-o spunem.

 În timp ce-l asculta pe Ord, Harry se juca cu papionul de la gât, apoi îi aruncă procurorului una din celebrele lui priviri încruntate şi severe.

  În concluzie, vreţi ca eu să-l aduc pe copil aici şi să îi pun întrebările de rigoare.

  Cam aşa ceva. Domnul Fink a mai adus cu el şi o cerere din care reiese că puştiul încalcă legea.

 Chestia asta nu-i pică însă bine lui Harry, a cărui frunte se umplu brusc de numeroase şănţuleţe adânci.

  Bine, dar asta este o afirmaţie gravă. În ce fel a încălcat legea copilul ăsta?

  A sfidat Curtea.

  Pe ce texte de lege vă bazaţi?

 Drept răspuns, Fink deschise un dosar şi scoase din el o scurtă prezentare a cazului pe care i-o întinse judecătorului. Acesta o citi pe îndelete în timp ce în încăpere se lăsă liniştea. K. O. Lewis nu scosese până acum nici un cuvânt, lucru care îl deranja foarte mult: în fond, el era totuşi numărul doi din ierarhia FBI-ului, dar judecătorul din faţa lui părea complet insensibil la o astfel de evidenţă.

 În sfârşit, Harry puse punct lecturii, îşi privi ceasul şi apoi i se adresă lui Fink:

  Vă ascult.

  Domnule judecător, noi susţinem că, prin felul în care s-a purtat până acum, Mark Sway a împiedicat ancheta în legătură cu acest caz.

  Care caz, crima sau sinuciderea?

 Întrebarea era excelentă şi, în clipa în care o auzi, Fink ştiu că Harry Roosevelt nu era omul care să cedeze presiunilor. Pentru că, da, ăsta era adevărul: ei anchetau o crimă, nu o sinucidere. Nici o lege nu interzicea sinuciderea şi nici faptul de a asista la o sinucidere.

  Păi, domnule judecător, ştiţi, noi credem că între sinucidere şi asasinarea lui Boyette există o legătură foarte strânsă. Şi este foarte important ca băiatul să colaboreze cu noi.

  Şi dacă puştiul nu ştie nimic?

  Nu putem fi siguri de asta până nu vorbim cu el. Deocamdată împiedică ancheta şi, după cum bine ştiţi, toţi cetăţenii au datoria să-i ajute pe reprezentanţii autorităţilor în aplicarea legii.

  Cunosc foarte bine textul legii, numai că este cam mult să afirmi că băiatul comite o infracţiune fără să dispui de probe.

  Vor veni şi astea, domnule judecător, dacă vom reuşi să-l aducem pe puşti la tribunal ca martor şi să răspundă, sub prestare de jurământ, la întrebări. Asta-ncercăm noi să facem.

 Harry îndesă hârtia cu prezentarea cazului într-un teanc de documente şi apoi începu să se joace cu ochelarii.

 Ord prinse momentul şi interveni la rândul lui, pe un ton solemn:

  Uite ce este, domnule judecător, dacă reuşim să obţinem încredinţarea copilului şi după asta să beneficiem de o audiere urgentă, atunci toată afacerea asta va fi rezolvată. Dacă afirmă sub prestare de jurământ că nu ştie nimic despre Boyd Boyette, atunci cererea va fi respinsă, copilul va pleca acasă, iar noi punem punct. Aşa merg lucrurile. Fără probe, nu există încălcarea legii şi nimeni nu face rău nimănui. Dar dacă, dimpotrivă, ştie ceva interesant despre locul unde se află cadavrul, atunci noi avem tot dreptul să primim această informaţie şi suntem convinşi că băiatul ne-o va furniza în timpul audierii.

  Avem două posibilităţi, domnule judecător, adăugă Fink. Putem să depunem cererea şi să avem audierea aici, în tribunalul dumneavoastră, sau putem să-l cităm pe puşti în faţa Marelui Juriu din New Orléans. Prima variantă ni se pare a fi cea mai bună şi cea mai rapidă, inclusiv pentru copil.

  Nu vreau ca acest copil să fie citat în faţa unui mare juriu, zise Harry, sever. Aţi înţeles?

 Toţi dădură repede din cap că au înţeles, deşi toţi ştiau că un mare juriu federal îl putea cita oricând dorea pe Mark Sway, indiferent de sentimentele şi părerile unui oarecare judecător local. Numai că mişcarea era tipică pentru Harry care îşi arunca imediat pătura de protecţie în jurul oricărui copil care intra în jurisdicţia lui.

  Prefer mai degrabă să rezolvăm povestea asta aici, în tribunalul meu, murmură el aproape pentru sine.

  Cu asta suntem absolut de-acord, domnule judecător, zise Fink şi toată lumea fu de aceeaşi părere.

 Atunci Harry îşi studie câteva secunde agenda şi constată, ca de obicei, că era plină cu mai multă mizerie şi nenorocire omenească decât putea el să suporte într-o singură zi.

  Afirmaţiile astea despre obstrucţionarea justiţiei sunt destul de subţiri, după părerea mea. Dar este adevărat că nu vă pot opri să depuneţi cererea de care vorbiţi. De aceea vă propun să rezolvăm problema asta cât mai repede. Dacă băiatul nu ştie nimic, după cum bănuiesc eu, atunci vreau ca totul să se termine odată pentru totdeauna. Şi cât mai repede.

 Era o propunere care le convenea de minune.

  Prin urmare, va fi astăzi, la prânz. Unde se află acum copilul?

  La spital, răspunse Ord. Fratele lui va sta acolo un timp neprecizat şi maică-sa este obligată să stea în camera celui mic. Mark se fâţâie de colo-colo. Azi-noapte a fost acasă la avocată.

  Da, ăsta este obiceiul lui Reggie, zise Harry pe un ton afectuos. Din ceea ce spuneţi nu văd pentru care motiv ar trebui să vi se încredinţeze copilul.

 Dar aspectul acesta era deosebit pentru Fink şi Foltrigg. Pentru că ei voiau ca puştiul să fie luat pe sus în maşina poliţiei, băgat în orice fel de celulă disponibilă şi, în general, speriat într-un asemenea hal încât să spună absolut tot ce ştie.

  Domnule judecător, dacă-mi permiteţi, interveni în sfârşit şi K. O. După părerea noastră, încredinţarea copilului este o chestiune extrem de urgentă.

  Nu zău? Şi de ce anume?

 McThune puse în faţa Judecătorului Roosevelt o fotografie mare şi lucioasă în timp ce Lewis îşi începu povestirea.

  Bărbatul din fotografia asta se numeşte Paul Gronke şi este un infractor din New Orléans, partener apropiat al lui Barry Muldanno. Gronke a sosit marţi noaptea în Memphis şi fotografia a fost făcută la plecare, pe aeroportul din New Orléans. Din păcate, când a ajuns aici, l-am pierdut încă de la aeroport. (în acest punct al povestirii, McThune dădu la iveală alte două fotografii de dimensiuni mai mici.) Tipul ăsta este Mack Bono, un criminal cu cazier impresionant şi puternice legături cu Mafia din New Orléans. Celălalt tip se numeşte Gary Pirini şi este tot un mafiot în solda familiei Sulari. Bono şi Pirini au sosit în Memphis astă-noapte. Şi să ştiţi că n-au venit aici ca să mănânce specialităţi la grătar.

 Discursul fu întrerupt de o pauză pentru efect dramatic.

  Puştiul este în mare pericol, domnule judecător. Locuieşte împreună cu familia într-o rulotă din Tucker Whell Estates, undeva în nordul oraşului.

  Cunosc cartierul, zise Harry, frecându-şi ochii obosiţi.

  Ei bine, acum vreo două ore rulota a ars de n-a mai rămas din ea decât scrumul. Iar incendiul este destul de dubios. Noi credem că este vorba de o acţiune de intimidare. Copilul s-a învârtit prin oraş după cum a dorit, şi asta încă de luni. Nu există nici un tată, iar mama nu-l poate lăsa singur pe fiul cel mic. Este o situaţie foarte tristă şi foarte periculoasă.

  Asta înseamnă că l-aţi urmărit pe băiat.

  Da, domnule. Avocata lui a cerut conducerii spitalului să asigure paza camerei fratelui.

  Şi mi-a telefonat şi mie, interveni Ord. O îngrijorează foarte mult siguranţa copilului şi m-a rugat pe mine să cer protecţia FBI-ului pentru zona spitalului.

  Iar noi am fost de acord, adăugă McThune. În ultimele patruzeci şi opt de ore am avut doi agenţi în apropiere de camera de la etajul nouă al spitalului. Domnule judecător, tipii din fotografie sunt de meserie asasini şi primesc ordine direct de la Muldanno. Iar puştiul se vântură de colo-colo fără să aibă habar de primejdie.

 Harry îi asculta cu atenţie, dându-şi în acelaşi timp seama că această încercare de a exercita presiuni asupra Curţii fusese bine repetată înainte. În general, Harry era destul de suspicios în ceea ce priveşte poliţia şi metodele ei de lucru, dar de data asta trebuia să recunoască că nu avea de-a face cu un caz obişnuit.

  Legile noastre prevăd ca un copil să fie încredinţat cuiva anume după ce a fost introdusă o cerere, zise el fără să se adreseze cuiva în mod special. Dar ce se întâmplă cu copilul dacă, în urma audierii, nu aflaţi ceea ce aţi dorit, dacă băiatul nu obstrucţionează în nici un fel justiţia?

  Ne-am gândit şi la varianta aceasta, domnule judecător, răspunse Lewis, şi ştiţi foarte bine că nu vom face absolut nimic care să violeze secretul audierii. Dar avem totuşi mijloacele noastre prin care să le transmitem gangsterilor ăstora că băiatul nu ştie nimic. Adevărul este că, dacă până la urmă se dovedeşte că puştiul nu ştie chiar nimic, atunci afacerea este încheiată şi oamenii lui Muldanno n-or să îşi mai bată capul cu el.

  Da, ceea ce-mi spuneţi este logic, aprobă Harry. Dar ce se-ntâmplă dacă băiatul vă va spune ceea ce doriţi să aflaţi? Nu credeţi că în cazul ăsta, copilul va fi însemnat pe viaţă? Dacă tipii ăştia sunt atât de periculoşi pe cât spuneţi, atunci micul nostru prieten poate să ajungă într-o situaţie extrem de grea.

  Facem deja demersurile necesare ca să-l integrăm în programul nostru de protecţie a martorilor. Şi nu numai pe el, ci şi pe maică-sa şi pe mezin.

  Aţi discutat toate astea şi cu avocata lui?

  Nu, domnule, răspunse Fink. Ultima oară când am fost la ea la birou, a refuzat să stea de vorbă cu noi. Şi ea ne face probleme.

  Daţi-mi să văd cererea.

 După ce termină de studiat documentul cu pricina, Harry i-l dădu înapoi lui Fink.

  Domnilor, să ştiţi că nu-mi place deloc povestea asta. Nu-mi place mirosul. Am văzut la viaţa mea sute de mii de cazuri, dar niciunul în care un minor să fie acuzat de obstrucţionarea justiţiei. Toată afacerea asta îmi dă un sentiment neplăcut.

  Domnule judecător, suntem efectiv disperaţi, mărturisi Lewis cu destulă sinceritate. Trebuie neapărat să aflăm ce anume ştie puştiul şi ne este teamă şi pentru siguranţa lui. V-am spus exact cum stăm, nu v-am ascuns nimic şi n-am încercat în nici un fel să vă inducem în eroare.

  Sper din toată inima că aşa stau lucrurile, zise Harry, aruncându-le o privire severă, apoi mâzgăli ceva în grabă pe o bucăţică de hârtie. Toţi ceilalţi îi urmăreau mişcările cu atenţia încordată. În sfârşit, Harry îşi privi ceasul şi deschise gura:

  Bine, am să semnez ordinul de aducere. Vreau ca băiatul să fie adus direct în Juvenile Wing şi băgat singur într-o celulă. Asta are să-l sperie de moarte, aşa că vreau să vă purtaţi cu el cu mănuşi de catifea. Am să-i dau personal telefon avocatei lui chiar în dimineaţa asta.

 Oaspeţii se ridicară cu toţii în picioare şi îi mulţumiră judecătorului; apoi părăsiră iute încăperea fără alte politeţuri.

 Karen bătu uşor în uşă, apoi intră în cameră, aducând un coş cu fructe trimis, cum reieşea din cartea de vizită ce-l însoţea, de enoriaşii Bisericii Baptiste Little Creek. Merele, bananele şi strugurii erau învelite în celofan verde şi formau un ansamblu foarte atrăgător, aşa cum stăteau acolo, pe masa de spital, lângă enormul buchet de flori multicolore trimis de prietenii îngrijoraţi de la Ark-Lon Fixtures.

 Jaluzelele erau lăsate, televizorul era oprit şi niciunul dintre membrii familiei Sway nu schiţă vreo mişcare până când Karen ieşi din cameră. Ricky se tot răsucise în pat şi acum stătea întins pe spate, cu picioarele pe pernă şi capul pe pătură. Se trezise, dar de mai bine de o oră rămăsese cu privirea pironită în tavan şi nu scosese nici o vorbă, nu se mişcase nici măcar un milimetru. Oricum, asta era ceva nou. În patul pliant de alături, Mark şi Dianne stăteau strânşi unul într-altul şi conversau în şoaptă despre îmbrăcăminte, jucării, veselă şi altele asemenea. Aveau o asigurare de incendiu, dar Dianne nu ştia cât de mare era suma respectivă.

 La un moment dat, în cursul dimineţii, cam la o oră după plecarea lui Reggie şi a lui Clint, şocul produs de vestea incendiului se mai atenuă şi Mark reuşi să se concentreze. Îi venea mai uşor să gândească în camera asta întunecată pentru că nimic altceva nu-i atrăgea atenţia. Televizorul putea fi folosit doar atunci când Ricky dorea acest lucru; jaluzelele erau în permanenţă lăsate pentru cazul în care pe Ricky l-ar fi luat somnul; uşa era mereu închisă.

 Mark se aşeză pe un scaun, chiar în dreptul televizorului, şi tocmai ronţăia o prăjitură ieftină cu ciocolată râncedă când îl izbi gândul că, poate, incendiul ăla nu fusese chiar un accident. Mai înainte, omul cu şişul intrase într-un fel, în rulotă, şi găsise fotografia. Intenţia lui fusese să vânture cuţitul şi poza pe la nasul lui Mark Sway şi să-l reducă în felul ăsta definitiv la tăcere. Şi adevărul este că avusese succes. Ei, atunci ce-ar fi dacă focul nu era decât un nou avertisment din partea omului cu şişul? În fond, rulotele ardeau atât de uşor! Iar cartierul era foarte liniştit la ora patru dimineaţa, ştia asta din proprie experienţă.

 La gândul acesta, un nod groaznic i se puse în gât, iar gura i se usca brusc. Ocupată cu cafeaua şi cu mângâiatul mezinului, Dianne nu observă însă nimic.

 Mark încercă să rămână stăpân pe sine şi pe situaţie, apoi se hotărî să facă o vizită în camera infirmierelor unde Karen îi arătă ziarul apărut cu puţin timp înainte.

 Gândul acela era atât de îngrozitor încât îi rămase ca un cui înroşit în minte şi, după două ore de la aflarea veştii, băiatul era absolut convins că incendiul nu fusese deloc întâmplător.

  Cât este asigurarea? Întrebă el.

  Trebuie să-i telefonez agentului pentru că, dacă nu mă-nşel, există două poliţe: una este plătită de domnul Tucker pentru rulota care este proprietatea lui, iar cealaltă este plătită de noi pentru tot ce era înăuntru. Chiria includea şi prima lunară de asigurare pentru lucrurile din interiorul rulotei. Mi se pare că ăsta era aranjamentul.

 Dar tocmai povestea aceasta îl îngrijora cumplit pe Mark. Printre nenumăratele amintiri groaznice din timpul divorţului, puştiul o păstra şi pe aceea despre incapacitatea mamei lor de a furniza amănunte despre chestiunile financiare ale familiei. De fapt, Dianne nu ştia nimic despre acest aspect al vieţii de zi cu zi; fostul lor tată plătea facturile, ţinea contabilitatea casei şi completa formularele pentru plata taxelor. Aşa se face că de două ori în ultimii doi ani se trezise cu telefonul deconectat pentru că maică-sa uitase să plătească abonamentul. Sau cel puţin asta fusese explicaţia oferită de ea. De fiecare dată, însă, Mark bănuise că, în realitate, pur şi simplu nu avusese bani.

  Bine, dar ce anume va acoperi asigurarea? Insistă el.

  Păi, mobila, hainele, vesela, aşa cred. Asta acoperă de obicei.

 Atunci se auzi o bătaie în uşă; apoi o pauză scurtă, şi încă o bătaie. Mark se hotărî să vadă despre ce este vorba şi prin deschizătura îngustă zări două figuri noi, complet necunoscute.

  Da, zise el, aşteptându-se la noi necazuri pentru că, în mod obişnuit, infirmierele şi paznicii nu lăsau pe nimeni să se apropie atât de mult de camera aceea.

  O căutăm pe Dianne Sway, zise figura cea mai apropiată. Cum propoziţia aceea putea avea multe înţelesuri, Dianne porni spre uşă.

  Dar cine sunteţi? Întrebă Mark, ieşind în culoar. Cei doi paznici stăteau împreună în dreapta, trei surori se opriseră în stânga şi toţi arătau de parcă ar fi fost martorii unei întâmplări oribile. Mark surprinse privirea lui Karen şi în clipa aceea ştiu că se petrece un lucru tare, tare rău.

  Sunt detectivul Nassar de la poliţia din Memphis, iar acesta este detectivul Klickman.

 În timp ce Nassar era îmbrăcat foarte oficial, cu sacou şi cravată, Klickman arbora un trening negru şi nişte pantofi de sport strălucitor de noi. Amândoi erau tineri, cu puţin peste treizeci de ani, şi Mark îşi aminti imediat de faimosul serial poliţist Starsky and Hutch. Dianne se oprise în spatele fiului ei cel mare.

  Dumneavoastră sunteţi Dianne Sway? Întrebă Nassar.

  Da, răspunse ea repede.

 Atunci detectivul scoase hârtiile din buzunarul hainei şi i le dădu peste capul lui Mark.

  Este vorba de o invitaţie pentru o audiere la Tribunalul pentru minori, astăzi la prânz, doamnă Sway.

 Hârtiile foşniră asurzitor în mâinile ei ce tremurau violent.

  Aş putea să văd şi eu legitimaţiile? Întrebă Mark cu destul sânge rece. Drept răspuns, cei doi poliţişti îi vârâră sub nas, într-un singur gest, insignele strălucitoare cu însemnele Departamentului de Poliţie din Memphis. Băiatul le studie cu multă atenţie, apoi îi dărui lui Nassar un mic zâmbet obraznic.

  Frumoşi pantofi, îl complimentă el pe Klickman.

 Nassar încercă, la rândul lui, să zâmbească:

  Doamnă Sway, în invitaţie se menţionează că trebuie să ni-l încredinţaţi nouă pe fiul dumneavoastră cel mare chiar acum.

 Dianne avu nevoie de câteva secunde ca să înţeleagă sensul celor auzite, dar când mesajul cuvântului încredinţat pătrunse în mintea ei, ţipătul îi izbucni nestăvilit de pe buze.

  Ce! Aerul de pe culoar vibra, hârtiile se împrăştiară pe podea, iar în vocea ei mânia era mult mai puternică decât frica.

  Scrie chiar aici, pe prima pagină, explică Nassar, ridicând documentele. Ordinul judecătorului.

  Ce să faceţi?! Ţipă din nou Dianne, făcând ţăndări liniştea din jur. Nu puteţi să-mi luaţi fiul! Adăugă ea, cu chipul stacojiu de furie; trupul îi era încordat ca un arc.

 Grozav, îşi zise Mark, iar mă plimb cu maşina poliţiei! Auzi apoi izbucnirea mamei:

  Nemernicule!

  Mamă, nu ţipa! Ricky ar putea să te audă, încercă el s-o calmeze, renunţând la propriile lui probleme.

  Numai peste cadavrul meu! Continuă ea să strige, privindu-l ţintă pe Nassar. Klickman se dădu un pas înapoi, ca şi cum ar fi vrut să spună că femeia aceasta dezlănţuită era problema lui Nassar.

 Acesta din urmă era însă un profesionist care participase, de-a lungul carierei, la mii de arestări şi ştia cum să vorbească.

  Doamnă Sway, vă înţeleg sentimentele. Dar trebuie să îndeplinesc ordinele pe care le-am primit.

  Cine v-a dat ordinele acestea?

  Mami, nu ţipa, te rog! Încercă Mark din nou s-o liniştească.

  Domnul judecător Harry Roosevelt a semnat ordinul acum o oră. Nu ne facem decât meseria, doamnă Sway. Mark nu va păţi nimic, vom avea noi grijă de el.

  Dar ce-a făcut? Vă rog să-mi spuneţi ce-a făcut? Întrebă ea disperată şi se întoarse spre surori. Nu poate nimeni să mă ajute? Karen, vrei să faci ceva pentru mine? Cheamă-l, te rog, pe doctorul Greenway şi nu te uita aşa la mine! Imploră ea.

 Dar nici Karen, nici colegele ei nu schiţară vreun gest de ajutor: poliţiştii avertizaseră deja pe toată lumea.

 Nassar îşi păstra încă zâmbetul pe buze!

  Dacă veţi citi hârtiile astea, doamnă Sway, veţi vedea că la Tribunalul pentru minori a fost depusă o cerere în care se afirmă că Mark a încălcat legea pentru că nu vrea să coopereze cu poliţia şi FBI-ul. Şi că domnul judecător Roosevelt vrea ca audierea să aibă loc astăzi la prânz. Asta-i tot.

  Asta-i tot?! Căcăciosule ce eşti! Adică vii aici cu hârtiuţele tale nenorocite şi vrei să-mi iei copilul şi-mi zici că asta-i tot?!

  Mami, nu vorbi aşa de tare, zise Mark care n-o mai auzise vorbind în halul ăsta de pe vremea divorţului.

 Zâmbetul dispăru de pe chipul lui Nassar care începuse să-şi smulgă, nervos, mustaţa. Dintr-un motiv numai de el ştiut, Klickman îl privea pe Mark de parcă băiatul ar fi fost un asasin primejdios pe care îl urmăreau de ani de zile. Conversaţia fu întreruptă de o pauză ce părea nesfârşită; apoi Dianne rupse tăcerea:

  Nu puteţi să mi-l luaţi! Zise ea, aşezându-şi mâinile pe umerii lui Mark.

 Atunci se făcu auzit pentru prima oară şi glasul lui Klickman.

  Doamnă Sway, uitaţi ce este: trebuie neapărat să-l luăm cu noi pe fiul dumneavoastră, nu avem de ales.

  Ia mai duceţi-vă dracului. Dacă vreţi să-l luaţi, atunci mai întâi va trebui să mă omorâţi pe mine, îi şfichiui ea.

 Pentru o clipă Klickman, care nu era decât un bolovan lipsit de orice fineţe, tresări ca şi cum ar fi fost gata să pună în aplicare varianta prezentată de Dianne. Reuşi însă să se stăpânească şi chiar să zâmbească.

  Este okay, mami. Am să merg cu ei. Telefonează-i lui Reggie şi spune-i să vină să mă caute în închisoare. Mai mult ca sigur că până la prânz are să-i şi dea în judecată pe clovnii ăştia şi are să facă în aşa fel încât până mâine au să fie daţi afară.

 Curcanii se priviră zâmbind: drăgălaş copil!

 Atunci Nassar făcu o greşeală de neiertat: încercă să-l prindă pe Mark de braţ. Reacţia femeii fu rapidă şi neaşteptată, ca a unui şarpe. Trosc! Lovitura atinse obrazul stâng al detectivului, apoi izbucni strigătul:

  Să nu-ndrăzneşti să-l atingi! Să nu-ndrăzneşti să-l atingi!

 Nassar îşi duse mâna la falcă, iar Klickman prinse cu o mişcare iute braţul femeii. Tocmai voia să lovească din nou când o forţă mai mare decât a ei o făcu să se răsucească pe loc, să se împiedice de picioarele lui Mark şi să se prăbuşească la pământ împreună cu copilul.

  Ticălosule! Să nu te atingi de el! Îşi continua ea ameninţările.

 Când îl văzu pe Nassar aplecându-se spre ei, Dianne prinse momentul şi îl lovi cu piciorul în coapsă, dar cum era desculţă, rezultatul fu aproape nul. Acum Klickman se aplecă şi el, iar Mark se chinuia să se ridice, în timp ce Dianne continua să lovească în stânga şi-n dreapta, zvârcolindu-se şi ţipând ca din gură de şarpe. Surorile şi paznicii se apropiară speriaţi de actorii principali ai piesei tocmai când Dianne reuşi să se ridice de pe podea.

 Mark fu scos din grămadă de Klickman. Dianne, deşi bine ţinută de cei doi paznici, se zvârcolea în continuare, dar de acum plângea. Nassar îşi masa obrazul lovit. Surorile încercau să-i despartă şi să-i consoleze pe toţi.

 Deodată, uşa camerei se deschise fără zgomot şi în pragul ei răsări Ricky, ţinând strâns în braţe un iepure de pluş. Ochii lui se opriră mai întâi asupra lui Mark pe care îl înhăţase deja Klickman; apoi se întoarseră spre Dianne şi spre cei doi paznici. În clipa aceea, toată lumea încremeni cu privirile aţintite spre chipul micuţ, alb ca hârtia, înconjurat de şuviţele dezordonate de păr. Copilul rămăsese cu gura căscată, dar nu scotea totuşi nici un sunet.

 Apoi dădu drumul acelui geamăt lugubru pe care doar Mark îl mai auzise atunci, în pădure. Dianne se smulse din mâinile paznicilor şi îl luă în braţe, apoi, însoţită de surori, îl duse în cameră şi îl aşeză în pat. Geamătul continua, înnebunitor, apoi degetul cel mare ajunse în gură şi Ricky închise ochii. Dianne se întinse în pat, lângă el, şi începu să-l mângâie pe braţ şi să fredoneze Winnie the Pooh.

  Să mergem, puştiule! Zise Klickman.

  Aveţi de gând să-mi puneţi cătuşe?

  Fireşte că nu, doar nu este vorba de o arestare.

  Dar ce mama dracului este?

  Ia fi atent cum vorbeşti, puştiule.

  Ba să mă pupi, animal mare şi prost ce eşti, replică Mark, făcându-l pe Klickman să se oprească brusc şi să-i arunce o privire rece şi dură.

  Ţine-ţi limba-n frâu, puştiule! Îl avertiză Nassar.

  Mai bine uită-te la mutra ta, deşteptule. Mi se pare că s-a făcut albastră de la lovitura aia în plin pe care ţi-a dat-o mami. Ha, ha. Sper să-ţi fi rupt vreun dinte.

 Klickman se aplecă spre Mark şi-şi sprijini mâinile de genunchi, ca să-l poată privi pe băiat drept în ochi.

  Mergi cu noi de bunăvoie sau este nevoie să te ducem târâş?

 Mark pufni şi îi întoarse privirea.

  Credeţi că mi-este frică de voi, nu-i aşa? Atunci ascultă la mine, cap pătrat ce eşti: avocata mea are să mă scoată de-acolo în zece minute; şi să ştii că avocata mea este aşa de bună că mâine după-masă ai să-ţi cauţi altă slujbă.

  M-ai speriat de moarte. Şi-acum hai să mergem.

  Unde mergem? Întrebă Mark, îndreptându-se spre ascensoare încadrat de cei doi poliţişti.

  La centrul de detenţie pentru minori.

  Ce-i asta, un fel de închisoare?

  S-ar putea, mai ales dacă nu-ţi pui lacăt la gura aia obraznică.

  Ştii foarte bine că ai pocnit-o pe mama de ai trântit-o la pământ. Asta s-ar putea să te coste chiar slujba pe care o ai acum.

  Şi ce dacă? Spuse Klickman. Şi-aşa este o muncă nenorocită pentru că am de-a face cu derbedei ca tine.

  Da, numai că n-ai să-ţi găseşti alta, nu? Nimeni nu angajează idioţi în ziua de azi.

 Când trecură pe lângă un grup de surori şi de brancardieri Mark deveni brusc o vedetă, atrăgând atenţia tuturor. El era nevinovatul dus la tăiere şi rolul acesta îl făcu să ia pentru câteva clipe un aer important. Apoi dădură colţul şi îşi aminti de reporteri.

 De altfel, şi aceştia îşi aduseră aminte de el. Un blitz fulgeră pe când cei doi se apropiau de ascensoare, iar Klickman se trezi lângă el cu doi dintre cei înarmaţi cu creioane şi carnete de însemnări. Aşteptau şi ei ascensorul.

  Sunteţi de la poliţie? Întrebă cel a cărui privire rămăsese lipită de pantofii de sport orbitor de noi din picioarele detectivului.

  Fără comentarii.

  Hei, Mark, unde te duci? Întrebă un altul chiar în secunda în care blitzul fulgeră din nou.

  La închisoare, răspunse băiatul cu voce tare, fără să privească în jur.

  Tacă-ţi gura, copile, îl muştrului Nassar, iar Klickman îi puse un braţ greu pe umeri. Fotograful era chiar lângă ei, aproape lipit de uşa ascensorului. Nassar îşi ridică braţul, încercând să blocheze obiectivul aparatului de fotografiat. Dă-te la o parte! Mârâi el fără să obţină însă un rezultat satisfăcător.

  Eşti arestat, Mark? Strigă cineva.

  Nu, veni răspunsul repezit al lui Klickman chiar în momentul în care uşa ascensorului se deschise în faţa lor.

 În sfârşit, erau singuri.

  Puştiule, a fost o prostie din partea ta să spui ce-ai spus. Da, da, mare prostie, zise Klickman, clătinând din cap.

  Atunci arestaţi-mă.

  Mare prostie.

  De ce, legea nu-mi dă voie să vorbesc cu ziariştii?

  Ar fi mai bine să-ţi ţii gura, okay?

  De ce nu-mi trageţi o mamă de bătaie, cap pătrat, hâm?

  Să ştii că mi-ar face o mare plăcere.

  Cred şi eu, numai că nu puteţi, este? Pentru că eu sunt doar un copil şi tu eşti un curcan mare şi tâmpit şi dacă te atingi de mine ai să-ţi pierzi slujba, ai să fii dat în judecată şi tot tacâmul. Ai lovit-o pe maică-mea de-ai trântit-o la pământ, cap pătrat; aşa că n-ai să scapi cu una, cu două.

  Maică-ta m-a lovit prima, zise Nassar.

  Bine ţi-a făcut. Voi, circarilor, habar n-aveţi prin ce trece mama mea. Răsăriţi aşa, de nicăieri, ca să mă luaţi cu voi şi vă purtaţi ca şi când n-ar fi mare lucru, pentru că voi sunteţi curcani şi mai aveţi şi hârtia aia nenorocită în buzunar. Şi aveţi pretenţia ca maică-mea să fie de-a dreptul fericită să mă dea. Nu sunteţi decât doi tâmpiţi. Doi curcani mari, idioţi şi cu capetele pătrate.

 Ascensorul se opri la unul dintre etaje şi prin uşa deschisă intrară doi medici.

  Ce ziceţi de circarii ăştia care vor să mă aresteze? Îi întrebă Mark imediat ce liftul îşi reluă coborârea.

 Aceştia se încruntară în direcţia celor doi detectivi care se simţiră datori să explice:

  Este acuzat de sfidarea Tribunalului pentru minori, zise Nassar care se întreba furios în sinea lui de ce puşlamaua asta mică nu-şi ţinea pliscul.

 Mark făcu un semn cu capul spre Klickman şi-şi continuă povestea:

  Acum cinci minute, ăsta cu pantofi noi a pocnit-o pe maică-mea de-a doborât-o la pământ. Vă vine să credeţi aşa ceva?

 Privirile celor doi medici se opriră asupra pantofilor lui Klickman.

  Mark, ţine-ţi gura! Şuieră proprietarul pantofilor.

  Şi cum se simte mama ta? Întrebă unul dintre medici.

  A, foarte bine. Ştiţi, fratele meu mai mic este internat în secţia de psihiatrie. Acum câteva ore, rulota noastră a ars de n-a mai rămas din ea decât cenuşa. Şi acum apar şi gangsterii ăştia care mă arestează chiar în faţa maică-mii. Iar picior mare ăsta o mai şi pune la pământ cu un pumn. Aşa că face bine, nici nu s-ar putea altfel.

 Cei doi medici îi priveau de-acum cu asprime pe cei doi poliţişti, aşa că Nassar îşi lăsă privirea în podea, în timp ce Klickman se hotărî să închidă ochii. Apoi, ascensorul se opri din nou şi înăuntru pătrunse un grup mai numeros. Klickman se apropie şi mai mult de Mark.

 Când cutia metalică îşi reluă coborârea şi în interiorul ei se lăsă liniştea, Mark zise cu voce tare:

  Avocata mea are să vă dea în judecată, ştiţi asta, nenorociţilor, nu-i aşa? Mâine pe vremea asta, o să vă căutaţi de lucru.

 Opt perechi de ochi se întoarseră spre colţul de unde venea vocea, apoi se ridicară spre chipul îndurerat al detectivului Klickman. Şi din nou linişte.

  Taci din gură, Mark.

  Şi dacă nu vreau? Ce-o să-mi faceţi? O să mă pocniţi, aşa cum aţi făcut cu maică-mea? Atunci trânteşte-mă şi dă-mi câţiva pumni. Nu eşti decât un curcan cu cap pătrat, Klickman, ştii asta? Doar un curcan gras, cu un pistol la brâu. Chiar, de ce nu încerci să slăbeşti câteva kile?

 Fruntea lui Klickman era brăzdată de şiraguri foarte clare de broboane de sudoare. Priviri aspre îl săgetau din mulţime, iar ascensorul ăsta abia se mişca. Doamne, ar fi fost în stare să-l strângă de gât pe micul derbedeu.

 Înghesuit în celălalt colţ, Nassar se simţea îngrozitor pentru că urechile îi ţiuiau de la lovitura primită peste faţă. Din locul în care se afla nu-l putea vedea pe Mark Sway, dar auzea fără probleme tot ce spunea puştiul.

  Cum se simte mama ta? Întrebă o soră care stătea chiar lângă băiat şi îl privea cu ochi îngrijoraţi.

  Bine; a avut o zi grozavă. Şi s-ar simţi şi mai bine dacă curcanii ăştia ar lăsa-o în pace. Ştiţi, au venit ca să mă ducă la închisoare.

  De ce?

  Habar n-am. Pentru că nu vor să-mi spună. Eu îmi vedeam de ale mele, încercam să o liniştesc pe mama pentru că rulota noastră a ars azi-dimineaţă şi am pierdut tot ce aveam, când au apărut ăştia doi, aşa, fără nici un avertisment, iar acum sunt în drum spre închisoare.

  Câţi ani ai?

  Doar unsprezece. Da' vârsta mea n-are nici o importanţă pentru ei. Ăştia sunt în stare să aresteze şi un puşti de patru ani.

 Nassar îl asculta şi gemea încet. Klickman stătea cu ochii închişi.

  Bine, dar aşa ceva este oribil.

  A, dar trebuia să-i vedeţi când ne-au trântit la pământ pe mine şi pe mama. Asta a fost chiar acum câteva minute, în Secţia de Psihiatrie. Are să spună şi la jurnalul de la televizor. Să cumpăraţi ziarele şi-o să vedeţi. Mâine circarii ăştia or să fie concediaţi şi pe urmă or să fie daţi în judecată.

 În sfârşit, ascensorul ajunse la parter, şi toată lumea coborî.

 El fu cel care insistă să stea pe bancheta din spate, ca un adevărat criminal. Cu toate că maşina, marca Chrysler, nu purta nici un semn, Mark o recunoscu de la distanţă. Celor doi poliţişti le era frică să-i vorbească, aşa că urcară amândoi în faţă, sperând ca puştiul să le urmeze exemplul şi să nu scoată nici un cuvânt. Dar nu avură norocul acesta.

  Aţi uitat să-mi citiţi drepturile, începu Mark şi Nassar apăsă pe accelerator.

 De pe bancheta din faţă nu veni nici un răspuns, aşa că insistă:

  Hei, voi de colo, circarilor! Aţi uitat să-mi citiţi drepturile.

 Din nou nici un răspuns, poate doar viteza sporită a maşinii.

  Ştiţi cum să-mi citiţi drepturile?

 Tot nici un răspuns.

  Hei, cap pătrat. Da, da, tu ăla cu pantofii noi. Ştii cum să-mi citeşti drepturile?

 Klickman respira ceva mai greu, dar era hotărât să-l ignore pe puşti. Ciudat însă: pe buzele lui Nassar răsărise un zâmbet răutăcios, abia vizibil din cauza mustăţii.

  Ascultă aici, cap pătrat, okay? Am să mi le citesc chiar eu, okay? Am dreptul să nu spun nimic, pricepi cum vine chestia asta? Şi dacă spun ceva, voi, circarilor, puteţi să folosiţi la tribunal ceea ce aflaţi. Înţelegi, cap pătrat? Bineînţeles că dacă aş spune ceva, voi, tâmpiţilor, aţi uita imediat. Pe urmă mai este şi dreptul de a avea un avocat. Poţi să mă ajuţi cu chestia asta, cap pătrat? Iu-hu! Cap pătrat! Ce este cu chestia asta cu avocatul? Că am văzut-o de un milion de ori la televizor.

 Cap pătrat Klickman deschise puţin fereastra căci simţea că se sufocă. Nassar aruncă o privire scurtă spre pantofii cei noi şi aproape că izbucni în râs. Iar în timpul acesta, criminalul stătea picior peste picior pe bancheta din spate.

  Of, biete capete pătrate care nu sunt în stare nici măcar să-mi citească drepturile. Maşina asta pute, capete pătrate. De ce nu o curăţaţi? Pute a fum de ţigară!

  Păi, eu am auzit că-ţi place fumul de ţigară, zise Klickman şi se simţi mult mai bine. Nassar scăpă câteva hohote de râs, doar atât cât să-şi ajute prietenul; înghiţiseră destule porcării de la ţâncul ăsta.

 Apoi Mark observă prin fereastra maşinii o parcare aglomerată aflată lângă o clădire înaltă. Foarte aproape de zidul clădirii erau parcate o mulţime de maşini de poliţie. Nassar opri maşina lor în rând cu celelalte.

 Intrară toţi trei în clădire şi porniră cu paşi repezi pe un coridor ce părea fără sfârşit. În sfârşit, Mark tăcuse pentru că de-acum intrase pe terenul lor, iar în clădire mişunau nenumăraţi curcani. Tot felul de plăcuţe atârnate pe pereţi îi îndrumau pe vizitatori: închisoare, Camera vizitatorilor, Camera de Primire. O sumedenie de plăcuţe şi de încăperi. Cei trei se opriră în dreptul unui birou dincolo de care se vedea un şir întreg de monitoare de televiziune cu circuit închis, iar Nassar semnă nişte hârtii. Mark se uită în jur, studiind împrejurimile, şi lui Klickman aproape că i se făcu milă de el: părea şi mai mic decât era în realitate, aşa cum stătea acolo, în hărmălaia aia cumplită.

 Pe urmă ascensorul îi duse la etajul al patrulea al clădirii unde se opriră din nou în faţa unui birou. Săgeata de pe o plăcuţă indica Secţia pentru minori şi Mark bănui că se apropia de capătul călătoriei.

 Fură opriţi apoi de o femeie în uniformă al cărui nume înscris pe ecusonul din piept era Doreen. După ce răsfoi nişte hârtii şi-şi consultă tabelul pe care îl avea în mână, femeia zise:

  Aici scrie că domnul judecător Roosevelt vrea ca Mark Sway să fie dus într-o cameră izolată.

  Nu ne interesează unde-l duceţi, replică Nassar.

 Femeia îşi consultă din nou tabelul cu o privire încruntată.

  Evident, Roosevelt vrea să-i pun pe toţi minorii în camere izolate. Are impresia că aici suntem la hotelul Hilton.

  Şi nu-i adevărat?

 Dar Doreen nu luă în seamă întrebarea şi îi întinse lui Nassar o hârtie pe care detectivul trebui să o semneze.

  Ei bine, acum este numai al vostru. Dumnezeu să vă ajute.

 Apoi cei doi poliţişti plecară fără să mai adauge vreo vorbă.

  Goleşte-ţi buzunarele, Mark, îi zise femeia aceea, dându-i o cutie de metal. Atunci băiatul puse în cutie o hârtie de un dolar, ceva mărunţiş şi un pachet de gumă de mestecat. Femeia scrise ceva pe o bucată de carton pe care o lipi de cutia metalică. Două camere de luat vederi fixate deasupra biroului trimiteau chipul băiatului pe ecranul unuia din cele douăsprezece monitoare de pe peretele din spate. O altă femeie în uniformă lipea timbre pe nişte hârtii.

  Asta-i o închisoare? Întrebă Mark, cu ochii alergând în toate direcţiile.

  Noi îi spunem Centrul de detenţie, veni răspunsul.

  Şi care este diferenţa? Continuă el şi întrebarea păru să o enerveze pe femeie.

  Uite ce este, Mark, pe-aici noi avem de-a face cu tot felul de guri bogate. Aşa că, ascultă-mă pe mine, are să-ţi fie mult mai bine dacă-ţi ţii gura închisă, îl avertiză ea, aplecându-se mult în faţă şi lovindu-l cu duhoarea de ţigări şi de cafea a răsuflării ei.

  Vă rog să mă iertaţi, zise el şi ochii i se umplură de lacrimi. Mai avea puţin şi urma să fie închis într-o cameră, departe de maică-sa, departe de Reggie, şi perspectiva aceasta îl doborî.

  Urmează-mă, îi spuse ea, foarte mândră de a fi refăcut structura de autoritate din această relaţie, şi porni cu paşi repezi ce făceau să zornăie inelul de chei prins în talie. După ce deschise o uşă grea din lemn masiv, intrară pe un coridor lung pe laturile căruia erau dispuse la distanţe egale uşi din metal cenuşiu. Fiecare din aceste uşi era numerotată. Doreen se opri în dreptul numărului 16 şi o deschise cu una din cheile agăţate de cordon.

  Aici, îl informă ea.

 Mark intră încet în încăperea de trei metri lăţime şi şase lungime. Luminile erau aprinse şi covorul era curat. În dreapta erau aşezate două paturi suprapuse.

  Poţi să-ţi alegi patul pe care-l vrei, îi spuse Doreen, ca o gazdă perfectă. Pereţii sunt solizi, iar ferestrele incasabile, aşa că n-are rost să-ncerci cine ştie ce. (Cele două ferestre  una în uşă, cealaltă deasupra spălătorului  erau atât de înguste încât nici capul nu i-ar fi trecut prin ele.) Toaleta este acolo; este din inox. Nu se mai folosesc cele din porţelan de când unul dintre puşti a încercat odată să-şi taie venele cu un ciob luat dintr-una spartă. Asta s-a-ntâmplat în clădirea veche. Cea nouă este mult mai drăguţă, nu ţi se pare?

 Este superbă, fu cât pe-aci să zică Mark, aşezându-se pe marginea patului şi sprijinindu-şi coatele pe genunchi. Covorul verde pal era identic cu cel de la spital.

  Te simţi bine, Mark? Îl întrebă Doreen fără urmă de compătimire în glas; pur şi simplu asta îi era meseria.

  Pot să-i telefonez maică-mii?

  Nu încă. Ai să poţi să dai câteva telefoane abia peste vreo oră.

  Atunci n-aţi putea să-i telefonaţi dumneavoastră şi să-i spuneţi că sunt bine? Ştiţi, este groaznic de îngrijorată.

 Doreen zâmbi şi machiajul îi plesni în jurul ochilor.

  N-am voie, Mark, răspunse ea, mângâindu-l uşor pe creştet. Ăsta-i regulamentul. Dar ştie că eşti bine. Dumnezeule, da' tu, peste două ore, ai să fii în faţa judecătorului.

  Cât timp îi ţineţi aici pe copii?

  Nu prea mult. Uneori câteva săptămâni, doar aici este ceva provizoriu, unde copiii stau până se judecă procesul; după aia, ori se întorc acasă, ori sunt trimişi la o şcoală specială. Uite, acum eu trebuie să plec. Să ştii că uşa se încuie automat, iar de descuiat, dacă nu o face cheia asta mică de la mine, atunci se porneşte alarma şi este o tevatură întreagă. Aşa că vezi-ţi de ale tale, Mark, okay?

  Da, doamnă.

  Ai nevoie de ceva?

  De un telefon.

  Mai rabdă puţin, okay?

 Doreen ieşi din încăpere şi în urma ei uşa se încuie cu zgomot puternic; apoi liniştea deveni aproape palpabilă.

 Mark privi îndelung clanţa uşii. De fapt, camera nu semăna a celulă de închisoare, ferestrele nu aveau gratii, paturile şi podeaua erau curate, pereţii erau zugrăviţi într-un galben foarte plăcut. Ori, el văzuse lucruri mult mai rele în film.

 Şi apoi erau atât de multe alte lucruri la care trebuia să se gândească: Ricky şi geamătul ăla al lui, incendiul, Dianne care se descurca cu greutate, poliţiştii şi reporterii de care nu putea să scape. Nici nu ştia cu ce să-nceapă.

 Atunci se întinse pe patul de sus şi studie cu atenţie plafonul încăperii. Unde naiba era Reggie?

 Înăuntru domnea o umezeală rece şi pătrunzătoare. Capela era o clădire rotundă, ridicată lângă un cavou monumental, asemenea unei excrescenţe canceroase. Afară ploua şi cele două echipe ale televiziunii din New Orléans rămăseseră lângă maşini, ascunzându-se sub umbrele.

 Cei prezenţi la înmormântare erau persoane respectabile, mai ales pentru cineva care nu avea familie. Rămăşiţele pământeşti ale defunctului se odihneau într-o urnă de porţelan realizată cu mult gust şi aşezată pe o masă din lemn de mahon. Difuzoare invizibile revărsau peste distinsa adunare melodii lugubre. La un moment dat, pe culoarul central îşi făcu apariţia Barry-Şiş în persoană, însoţit de doi dintre oamenii lui. Barry era îmbrăcat cum se cuvine, într-un costum negru la două rânduri, cu cămaşă şi cravată negre. În picioare avea pantofi negri din piele de şopârlă. Părul îi era strâns într-o coadă de cal absolut perfectă. Sosise târziu şi privirile curioase ale celor prezenţi îi făceau plăcere. În fond, el era o veche cunoştinţă de-a lui Jerome Clifford.

 De pe scaunul său aflat cu patru rânduri mai în spate, venerabilul justiţiar Roy Foltrigg, care era însoţit de Wally Boxx, privea încruntat coada de cal de pe culoarul principal. Ochii avocaţilor şi judecătorilor din capelă alergau de la Muldanno la Foltrigg şi înapoi. Era ceva cu totul ieşit din comun să îi vezi pe cei doi bărbaţi în aceeaşi încăpere.

 Apoi muzica se opri şi un pastor aparţinând unei biserici nedefinite apăru în faţa asistenţei, în micul amvon aflat chiar lângă urnă. Din necrologul deosebit de lung nu lipsiră decât numele animalelor cu care se jucase în copilărie Walter Jerome Clifford. Dar, de fapt, toată lumea se aştepta la aşa ceva, deoarece în momentul în care necrologul lua sfârşit nu prea mai rămâneau multe de spus.

 Serviciul funebru fu cât se poate de scurt, respectându-se astfel ultima dorinţă a lui Romey. Avocaţii şi magistraţii îşi priveau nerăbdători ceasurile. În sfârşit, din difuzoare porni o nouă melodie tristă şi pastorul le dădu liber.

 Ultimele aclamaţii de care se bucură Romey nu duraseră mai mult de cincisprezece minute. Nimeni nu vărsase nici măcar o lacrimă. Până şi secretara lui îşi ţinuse firea. Fiica defunctului nu fusese prezentă la ceremonie. După o viaţă de patruzeci şi patru de ani, chiar nimeni să nu-l plângă! Foarte trist!

 Foltrigg rămase la locul lui, urmărindu-l cu o privire încruntată pe Muldanno care ieşea ţanţoş pe uşă. Venerabilul aşteptă până când în capelă nu mai rămase nimeni, şi abia atunci ieşi, urmat de Wally. Camerele de luat vederi îl aşteptau şi asta era exact ceea ce-şi dorise. Cu puţin timp în urmă, Wally lăsase să-i scape vestea extraordinară a prezenţei marelui Roy Foltrigg la această înmormântare, precum şi a posibilei prezenţe în acelaşi loc a lui Barry-Şiş Muldanno. În realitate, nici Wally, nici Roy nu ştiau nimic despre Muldanno, dar cum era vorba despre o scurgere de informaţii, nici unuia dintre ei nu-i păsa dacă era adevărat sau nu. Important era efectul.

 Un reporter îl rugă să îi acorde câteva minute şi Foltrigg juca scena în maniera lui preferată: îşi privi iute ceasul, arboră o expresie teribil de excedată şi îl trimise pe Wally să aducă maşina. Apoi dădu drumul replicii obişnuite în astfel de situaţii: Okay, dar numai câteva minute pentru că trebuie să fiu la tribunal peste un sfert de oră. Nu mai fusese acolo de trei săptămâni pentru că, de fapt, nu mergea la tribunal decât o dată pe lună. Dar auzindu-l spunând că trăieşte practic prin tribunale, bătându-se cu băieţii cei răi ca să apere interesele contribuabililor americani, toată lumea era convinsă că se află în faţa unui luptător încrâncenat împotriva criminalităţii.

 Prin urmare, venerabilul se vârî sub o umbrelă şi privi drept în obiectivul camerei de luat vederi, în timp ce reporterul îi puse microfonul în faţă.

  Jerome Clifford vă era rival. De ce anume aţi participat la înmormântarea lui?

  Jerome Clifford a fost un avocat foarte bun şi un prieten, zise Roy cu subită tristeţe. Ne-am înfruntat de multe ori, dar ne-am respectat întotdeauna.

 Ce tip nemaipomenit! Plin de bunătate chiar şi în moarte! Foltrigg şi Clifford se urau reciproc, dar camera de luat vederi reţinu doar chipul îndurerat al prietenului.

  Domnul Muldanno şi-a angajat un nou avocat şi a depus o cerere pentru amânarea procesului. Care este răspunsul dumneavoastră?

  După cum ştiţi, domnul judecător Lemond a programat o audiere referitoare la această cerere pentru mâine dimineaţă la ora 10. Hotărârea îi va aparţine în întregime. Statele Unite vor fi pregătite oricând pentru proces.

  Credeţi că veţi găsi cadavrul senatorului Boyette înainte de data procesului?

  Da, suntem foarte aproape de acest moment.

  Este adevărat că v-aţi aflat în Memphis doar la câteva ore după sinuciderea domnului Clifford?

  Da, răspunse el cu o uşoară ridicare din umeri, ca şi cum n-ar fi fost cine ştie ce problemă.

  Presa din Memphis susţine că puştiul care a fost împreună cu domnul Clifford chiar înainte de sinucidere ar putea să ştie ceva despre cazul Boyette. Sunt adevărate aceste presupuneri?

 Pe buzele lui Foltrigg răsări un zâmbet timid, un alt produs de-al casei. Atunci când răspunsul era afirmativ, dar nu-l putea da ca atare, în schimb ţinea să transmită mesajul, Roy se mulţumea să zâmbească şi să spună nu pot să vă dau nici un răspuns.

  Nu pot să vă dau nici un răspuns, spuse el, privind în jur ca şi cum timpul acordat reporterului expirase şi agenda de lucru atât de încărcată îşi cerea drepturile.

  Băiatul ştie unde se află cadavrul?

  Fără comentarii, zise Foltrigg, iritat de ploaia care se înteţise şi îi stropea ciorapii şi pantofii. Trebuie să plec.

 La capătul unei ore petrecute în închisoare, Mark era gata să evadeze. Verificase ambele ferestre şi constatase că cea de deasupra spălătorului avea nişte sârme în ea, dar nu asta îl îngrijora. Adevărata problemă era aceea că orice obiect ce ar fi trecut prin fereastra cu pricina, inclusiv un puşti de unsprezece ani, ar fi căzut pe o fâşie de ciment aflată la o distanţă de cincisprezece metri de fereastră şi mărginită de un gard de metal şi sârmă ghimpată. De altfel, hotărî el, ambele ferestre erau prea mici ca să poată ieşi prin ele.

 În felul acesta se vedea obligat să amâne totul pentru momentul în care avea să fie mutat dintr-un loc în altul; şi poate că avea să ia şi unul-doi ostateci. Văzuse câteva filme nemaipomenite despre evadări din închisoare, dar cel pe care-l prefera de departe era Evadat din Alcatraz cu Clint Eastwood. Are să vadă el mai târziu.

 Deocamdată Doreen bătu la uşă, îşi zornăi cheile şi intră în încăpere. Adusese cu ea o carte de telefon şi un aparat negru pe care îl fixă în priza din perete. Sunt ale tale pentru următoarele zece minute. Fii atent, nimic interurban, îl informă ea, apoi dispăru lăsând în urmă o dâră de parfum ieftin care îi arse ochii. Uşa se închise cu acelaşi zgomot puternic pe care îl mai auzise cu o oră în urmă.

 În cartea de telefon găsi numărul de la spital şi când auzi vocea operatoarei ceru camera 943. Vocea feminină îl informă însă că primise ordin să nu dea legătura cu camera respectivă. Probabil că Ricky a adormit, îşi zise Mark, şi înseamnă că situaţia este foarte proastă. Găsi apoi numărul lui Reggie, dar îi răspunse robotul. Atunci se hotărî să telefoneze la biroul lui Greenway unde i se spuse că doctorul se afla la spital. După ce îi explică secretarei cine îl caută pe doctor, aceasta îi răspunse că, după câte ştia ea, doctorul se dusese la spital tocmai ca să-l vadă pe Ricky. Formă din nou numărul lui Reggie şi când auzi salutul robotului strigă în microfon un mesaj disperat:

  Reggie, scoate-mă din închisoare! După aceea formă numărul de la Reggie de-acasă unde îi răspunse un alt robot.

 Rămase cu privirea lipită de aparatul negru, zicându-şi că trebuia să facă totuşi ceva în cele şapte minute pe care le mai avea la dispoziţie. Răsfoi mai departe cartea de telefon până când dădu de lista angajaţilor Departamentului de Poliţie din Memphis şi formă numărul Secţiei Nord.

  Cu detectivul Klickman, vă rog, zise el.

  Aşteptaţi, vă rog, zise glasul de la celălalt capăt al firului, apoi o altă voce întrebă: Cu cine doriţi să vorbiţi?

 Mark îşi drese glasul şi încercă să-l facă să sune cât mai aspru:

  Cu detectivul Klickman.

  Este pe teren.

  Când se-ntoarce?

  În jurul prânzului.

  Mulţumesc, încheie Mark conversaţia şi puse iute receptorul în furcă, întrebându-se dacă nu cumva convorbirile erau ascultate. Probabil că nu, totuşi. În fond, toate telefoanele de aici erau folosite de criminali şi de alţii asemenea lui ca să vorbească cu avocaţii pentru chestiuni profesionale. Confidenţialitatea era aproape obligatorie.

 După ce memoră numărul de telefon şi adresa secţiei de poliţie, deschise cartea de telefon la capitolul Restaurante şi formă un număr:

  Domino's Pizza. Pot să vă iau comanda? Răspunse o voce prietenoasă.

 Mark îşi drese iar glasul, încercând să-l facă să sune cât mai gros.

  Da, aş vrea să comand patru porţii de specialitatea casei.

  Altceva?

  Atât. Aş vrea să le aduceţi la ora prânzului.

  Numele dumneavoastră?

  Comanda este pentru detectivul Klickman, Secţia de Poliţie Nord.

  Adresa?

  Secţia de Poliţie Nord, Allen road, numărul 3633. Întrebaţi de Klickman.

  Am mai fost acolo, fiţi liniştit. Numărul de telefon?

 În pauza care urmă, în receptor se auzi clinchetul maşinii de calculat.

  Face patruzeci şi opt de dolari şi zece cenţi.

  Bun. Nu uitaţi că trebuie livrat totul la ora prânzului.

 Când în sfârşit puse telefonul în furcă, Mark îşi simţi inima bătându-i drept în creier. Dar din moment ce făcuse chestia asta o dată, putea să încerce din nou. Aşa că începu să dea comenzi prin telefon la toate cele şaptesprezece pizzerii din Memphis. De trei ori fu refuzat pe motiv că localurile respective se aflau prea departe de centrul oraşului. Apoi, la un al patrulea restaurant, fata care răspunse la telefon avu ceva bănuieli şi îi spuse că vocea lui părea mult prea tânără, ceea ce îl făcu să pună imediat receptorul în furcă. Dar în restul cazurilor, lucrurile merseră extraordinar de uşor: telefon, comandă, adresă, număr de telefon şi gata.

 Când, douăzeci de minute mai târziu, Doreen bătu la uşă, Mark tocmai comanda pentru Klickman un prânz chinezesc la restaurantul Wong Boys. Aşa că închise urgent telefonul şi se aşeză pe pat. Doreen era încântată să-i ia înapoi telefonul, ca şi cum i-ar fi luat jucăriile unui băieţel neascultător. Cu toate acestea, nu ajunsese chiar la timp pentru că detectivul Klickman comandase deja vreo patruzeci de specialităţi ale casei la aproape toate pizzeriile din oraş, precum şi vreo douăsprezece prânzuri chinezeşti, totul de livrat fix la ora prânzului, totul costând ceva în apropierea sumei de cinci sute de dolari.

 Gronke dădu pe gât cel de-al patrulea suc de portocale al dimineţii, şi împreună cu el o nouă bulină împotriva durerilor de cap cu ajutorul căreia spera să-şi alunge mahmureala. Rămase apoi în picioare la fereastra camerei de hotel, desculţ, fără curea la pantaloni şi cu cămaşa descheiată, şi asculta cu greutate veştile supărătoare aduse de Jack Nance.

  S-a-ntâmplat acum nici o jumătate de oră, spuse Nance care se aşezase pe comodă, aţintindu-şi privirea la peretele din faţă, încercând astfel, să-l ignore pe banditul de la fereastră.

  De ce? Mârâi Gronke.

  Probabil că este vorba de Tribunalul pentru minori. L-au dus direct la închisoare. Vreau să spun că, ce dracu', doar nu pot să pescuiască în felul ăsta un puşti, sau pe oricine altcineva, şi să-l ducă direct la închisoare. Trebuie că au depus vreo hârtie, ceva, la Tribunalul pentru minori. Cal este deja acolo şi încearcă să afle ce s-a-ntâmplat. Poate că vom afla în curând, ştiu şi eu. După câte ştiu, dosarele minorilor sunt sub cheie.

  Ba să puneţi mâna pe afurisitele alea de dosare, okay?

 Nance simţea că este pe punctul să dea în foc, dar îşi muşcă limba şi nu comentă în nici un fel. Îl ura pe Gronke şi gaşca lui de cuţitari şi, cu toate că avea nevoie de cei o sută de dolari pe oră cu care era plătit, se săturase să se tot învârtească pe lângă camera asta împuţită ca să primească ordine de la nişte oameni ca ăştia. Doar mai avea şi alţi clienţi, ca să nu mai punem la socoteală şi faptul că partenerul său, Cal, ajunse un pachet de nervi.

  Am spus că încercăm, zise el.

  Să încercaţi cât puteţi de tare, insistă Gronke, fără să se întoarcă. Acum trebuie să-i telefonez lui Barry şi să-i spun că puştiul a fost dus într-un loc unde nu avem cum să punem mâna pe el. Probabil că l-au încuiat undeva şi un poliţist îi păzeşte uşa.

 Când îşi termină sucul de portocale, Gronke se întoarse spre interiorul camerei şi aruncă cutia goală în direcţia coşului de hârtii; nu-l nimeri însă şi metalul zornăi puternic, alunecând pe perete.

  Barry are să vrea să ştie dacă există vreun mijloc să ajungem până la puşti, îi explică el lui Nance. Tu ce răspuns ai putea să-i dai?

  Eu aş zice să lăsaţi copilul în pace. Aici nu sunteţi la New Orléans şi nu aveţi de-a face cu o mică haimana oarecare pe care să o faceţi să dispară pentru ca lucrurile să fie din nou bune şi frumoase. Copilul ăsta are mult bagaj, foarte mult. Este în centrul atenţiei şi, dacă faceţi o mişcare tâmpită, o să aveţi pe urmele voastre peste o sută de federali şi o să vă ţâţâie curu' de frică. N-o să mai aveţi timp nici măcar să vă trageţi răsuflarea şi tu şi domnul Muldanno ăsta al tău o să putreziţi în puşcărie. Aici, nu la New Orléans.

  Da, da, zise Gronke cu lehamite în glas, întorcându-se cu faţa spre fereastră. Vreau ca voi, băieţi, să continuaţi să-l urmăriţi pe puşti. Vreau să aflu imediat de ce l-au mutat în altă parte, unde a fost dus, sau dacă a fost chemat în faţa tribunalului. Foloseşte-ţi creierul, Nance, doar ăsta este oraşul tău, îi cunoşti fiecare stradă şi fiecare alee. Sau cel puţin aşa ar trebui. Nu uita că primeşti bani frumoşi pentru chestia asta.

  Da, domnule, răspunse Nance cu voce tare şi ieşi din cameră.

 În fiecare joi dimineaţa, Reggie dispărea timp de patru ore în biroul doctorului Elliot Levin, care era psihiatrul ei de ani de zile. De fapt, Levin o ţinea practic de mână de mai bine de zece ani. El era arhitectul care se îngrijise de elementele componente şi apoi o ajutase să le asambleze la un loc. Şedinţele lor nu erau niciodată deranjate de altceva sau de altcineva.

 Clint se plimba nervos prin anticamera lui Levin. Dianne sunase de două ori până acum şi îi citise la telefon invitaţia şi cererea. După ce vorbise cu ea, Clint telefonase, la rândul său, la biroul judecătorului Roosevelt, la centrul de detenţie şi la biroul doctorului Levin, iar acum aştepta nerăbdător ca ceasul să arate ora unsprezece. Secretara încerca să nu-l ia în seamă.

 La sfârşitul şedinţei, Reggie zâmbea. Îl sărută pe doctor pe obraz şi intrară în anticameră ţinându-se de mână. Când dădu cu ochii de Clint, Reggie îşi pierdu zâmbetul de pe buze.

  Ce s-a-ntâmplat? Întrebă ea, cu convingerea că se produsese un eveniment îngrozitor.

  Trebuie să mergem, îi răspunse Clint, luând-o de braţ şi conducând-o spre uşă. Reggie clătină din cap în semn de rămas bun în direcţia lui Levin care îi urmărea cu ochi îngrijoraţi.

 Când ajunseră pe trotuar, chiar în dreptul unei mici parcări Clint o anunţă:

  Mark Sway a fost luat pe sus.

  Ce! Cine?

  Poliţia. Azi-dimineaţă a fost depusă o cerere în care se afirmă că Mark a încălcat legea, iar Roosevelt a semnat un ordin de punere sub tutelă. Hai să luăm maşina ta, dar am să conduc eu.

  Cine a depus cererea?

  Foltrigg. Dianne a sunat de la spital şi mi-a spus că l-au luat chiar de acolo. Ea s-a certat rău, ba chiar s-a bătut cu poliţiştii şi l-au speriat din nou pe Ricky. Eu i-am dat asigurări că ai să mergi să-l iei pe Mark de unde este acum. Roosevelt a programat o audiere pentru astăzi, la prânz, o mai informă Clint pe când scotea maşina din parcare.

  La prânz! Glumeşti! Asta înseamnă peste exact cincizeci şi şase de minute.

  Este vorba de o audiere rapidă. Am vorbit cu Roosevelt acum o oră şi nu a vrut să-mi dea nici un detaliu despre cerere. De altfel, în general, nu mi-a dat prea multe detalii despre ceea ce se petrece. Spune-mi unde mergem.

 Reggie se gândi o clipă, apoi spuse:

  Mark a fost dus la centrul de detenţie şi nu am cum să-l scot de acolo. Aşa că hai să mergem la Tribunalul pentru minori. Vreau să văd şi cererea aia şi pe Harry Roosevelt. Este absurd să fixeze o audiere la numai câteva ore după înregistrarea cererii. Legea dă un termen între trei şi şapte zile, nu între trei şi şapte ore.

  Dar nu există nici o prevedere în legătură cu audierile de urgenţă?

  Ba da, există, dar numai pentru problemele cu totul deosebite. I-au turnat lui Harry pe gât o găleată de porcării.

 Auzi, infractor! Da' ce-a făcut copilul ăsta? Ăştia-s nebuni, vor să-l oblige să vorbească cu orice preţ.

  Vrei să spui că nu te aşteptai la aşa ceva?

  Bineînţeles că nu. În orice caz, nu aici, la Tribunalul pentru minori. Mă aşteptam la o citaţie pentru Mark din partea unui Mare Juriu din New Orléans, nu la una din partea Tribunalului pentru minori. Doar n-a încălcat cu nimic legea. Nu merită să fie tratat în halul ăsta.

  Ei, acum important este că au pus mâna pe el.

 Jason McThune îşi trase fermoarul pantalonilor şi calcă de trei ori pedala bazinului cu apă ca să obţină rezultatul dorit. Porţelanul din care era făcut pisoarul avea dâre întunecate şi pe dinăuntru şi pe dinafară, iar podeaua toaletei era în permanenţă umedă. McThune îi mulţumi lui Dumnezeu că biroul lui se afla în Federal Building, unde totul era lustruit şi civilizat, şi îşi zise că mai bine ar munci cu cârca decât să accepte un post la Tribunalul pentru minori.

 Este adevărat că acum se afla, vrând-nevrând, în clădirea asta îngrozitoare, pierzându-şi vremea cu cazul Boyette doar pentru că aşa voia K. O. Lewis. Ori, K. O. primea ordine de mai bine de patruzeci şi doi de ani direct de la domnul F. Denton Voyles, director al FBI, în persoană. Şi în toţi aceşti patruzeci şi doi de ani, nici un membru al Congresului, şi cu atât mai puţin un senator federal, nu fusese asasinat. Iar faptul că răposatul Boyd Boyette fusese atât de bine ascuns era extraordinar de iritant. Aşa că domnul Voyles era foarte supărat nu atât de asasinatul propriu-zis, cât de incapacitatea FBI-ului de a-l rezolva.

 McThune avea o puternică presimţire că domnişoara Reggie Love îşi va face foarte curând apariţia, ţinând cont de faptul că îi fusese smuls clientul chiar de sub nas. Şi precis că avea să scoată flăcări pe nări atunci când va da ochii cu el. Dar poate că va înţelege totuşi că toate aceste strategii juridice fuseseră clocite la New Orléans, nu aici, la Memphis, şi cu atât mai puţin în biroul lui. Nu se poate să nu înţeleagă că el, McThune, nu era decât un umil agent FBI care se supunea ordinelor primite de sus. Sau poate că, cine ştie, va avea posibilitatea să o evite până în clipa când se vor vedea cu toţii în sala de audiere.

 Numai că exact în momentul în care McThune deschise uşa de la toaletă, se trezi brusc în faţa lui Reggie Love, care străbătea coridorul cu paşi grăbiţi. Clint venea la mică distanţă, în urma ei. Reggie îl văzu prima şi în numai câteva secunde McThune fu pus cu spatele la zid. Avocata se afla într-o stare de agitaţie teribilă.

  Neaţa, domnişoară Love, o salută el încercând să-i zâmbească.

  Mă cheamă Reggie, McThune.

  Neaţa, Reggie.

  Cine mai este aici, cu tine? Îl întrebă ea, înfigându-şi privirea în ochii amărâtului din faţa ei.

  Iartă-mă, dar nu te-nţeleg.

  Gaşca, mica voastră trupă, micul vostru grup de conspiratori guvernamentali. Cine se mai află aici?

 Asta nu era un secret, aşa că putea să-i spună.

  George Ord, Thomas Fink din New Orléans şi K. O. Lewis.

  Ăsta cine mai este?

  Directorul adjunct al FBI. Vine din Capitală.

  Şi ce-nvârteşte pe-aici?

 Întrebările ei iuţi şi ascuţite năvăleau ca un roi de săgeţi peste McThune. Bietul om fusese ţintuit de perete şi acum îi era frică să facă şi cea mai uşoară mişcare, dar încerca din răsputeri să pare nepăsător. Dacă Fink sau Ord, sau, Doamne fereşte, K. O. Lewis în persoană ar fi apărut pe neaşteptate în hol şi l-ar fi văzut făcut praf de femeia asta, cu siguranţă că nu şi-ar mai fi revenit niciodată.

  Păi, ăă, eu, ăă…

  McThune, nu mă face să-ţi amintesc de casetă, zise ea, amintind oricum de obiectul ăla nenorocit. Spune-mi pur şi simplu adevărul.

 Clint, care rămăsese în spatele şefei, părea oarecum surprins de confruntare şi de viteza cu care se desfăşura aceasta. McThune ridică din umeri ca şi cum ar fi uitat de casetă.

  Mi se pare că domnul Lewis a fost sunat de la biroul lui Foltrigg şi rugat să vină şi el aici. Asta-i tot.

  Asta-i tot? Nu cumva voi, băieţi, aţi avut o mică întâlnire cu judecătorul Roosevelt în dimineaţa asta?

  Ba da, am avut.

  Şi nu prea v-aţi deranjat să mă anunţaţi şi pe mine, nu?

  Ăă, judecătorul a zis că are să te anunţe el.

  Înţeleg. Ai de gând să depui mărturie în timpul audierii?

 Punând această întrebare, Reggie se dădu un pas înapoi şi McThune reuşi să respire ceva mai în voie.

  Dacă am să fiu chemat ca martor, atunci am să depun mărturie, bineînţeles.

 Degetul care îl împungea ameninţător se termina cu o unghie lungă, uşor curbată, perfect îngrijită şi vopsită în roşu; McThune îl privi cu ochi plini de spaimă.

  Ai să povesteşti totul exact aşa cum s-a-ntâmplat, okay? Dacă scapi o singură minciună, oricât de mică, sau dacă te trezeşti avansând, fără să te roage nimeni, cine ştie ce porcării, ori dacă scapi cine ştie ce prostie care să-i facă rău clientului meu, fii atent, McThune, că îţi iau beregata. M-ai înţeles?

 Agentul continua să zâmbească, privind în jur ca şi când ar fi stat de vorbă cu o cunoştinţă oarecare, iar în conversaţia lor ar fi apărut o mică neînţelegere.

  Înţeleg, răspunse el, cu un zâmbet încremenit pe faţă.

 Acestea fiind zise, Reggie porni mai departe urmată de Clint, iar McThune intră din nou la toaletă, deşi era convins că, dacă Reggie ar fi vrut să-i mai facă ceva, nimic n-ar fi oprit-o să vină după el.

  Despre ce-a fost vorba? Întrebă Clint.

  Pur şi simplu i-am atras atenţia să rămână cinstit.

 Cei doi îşi croiau cu greu drum prin mulţumea de pârâţi în procese de paternitate, de taţi certaţi cu legea, de copii cu probleme şi de avocaţi strânşi în grupuri mai mari sau mai mici de-a lungul coridorului.

  Care-i figura cu caseta?

  Nu ţi-am povestit?

  Nu.

  Am să ţi-o dau s-o asculţi mai târziu. Este de-a dreptul isterizantă.

 Şi zicând aceasta, Reggie deschise uşa pe care stătea scris JUDECĂTORUL HARRY M. ROOSEVELT. Anticamera era o încăpere mică în care fuseseră înghesuite patru birouri în mijloc şi mai multe şiruri de fişete de-a lungul pereţilor. Reggie se apropie de primul birou din stânga unde o negresă tânără şi drăguţă bătea ceva la maşină. Plăcuţa aşezată pe birou îi informa pe cei nou-veniţi că fata se numea Marcia Riggle.

  Bună, Reggie, o salută ea, zâmbind, pe avocată.

  Bună, Marcia. Unde este domnul judecător?

 În fiecare an, Marcia primea din partea biroului domnişoarei avocat Reggie Love un buchet de flori de ziua ei de naştere şi o cutie cu ciocolată de Crăciun. Fata era braţul drept al lui Harry Roosevelt, un om mult prea ocupat ca să-şi mai amintească nimicuri precum promisiuni, întâlniri programate sau aniversări. Marcia însă ţinea totul minte. În urmă cu doi ani, Reggie se ocupase de divorţul ei şi Mama Love o avusese ca oaspete.

  Este în sala de judecată. Trebuie să se întoarcă. Ştii că sunteţi programaţi la prânz.

  Da, am auzit.

  Să ştii că a încercat toată dimineaţa să dea de tine.

  Uite că nu m-a găsit! Am să-l aştept la el în birou.

  Sigur că da. Vrei un sandviş? Tocmai comandam ceva pentru prânz.

  Nu, mulţumesc, puse Reggie punct discuţiei şi îşi luă servieta din mâna lui Clint pe care îl rugă să rămână în hol şi să îl aştepte pe Mark. Nu mai rămăseseră decât douăzeci de minute până la ora douăsprezece şi băiatul trebuia să sosească din clipă în clipă.

 Marcia îi înmână o copie după cererea depusă chiar în dimineaţa aceea la tribunal şi Reggie intră în biroul judecătorului de parcă ar fi fost la ea acasă.

 Harry şi Irene Roosevelt se număraseră şi ei printre oaspeţii Mamei Love. Foarte puţini, dacă nu chiar niciunul dintre avocaţii din Memphis, îşi petreceau tot atât de mult timp ca Reggie Love pe coridoarele şi în sălile Tribunalului pentru minori. Aşa se face că de-a lungul ultimilor patru ani relaţia dintre judecător şi avocat se transformase dintr-una de respect reciproc într-una de prietenie. Singurul bun cu care se alesese Reggie în urma divorţului de Joe Cardoni fusese reprezentat de patru abonamente la meciurile echipei locale de baschet; drept urmare, Harry, Irene şi Reggie, însoţiţi uneori şi de Elliot Levin sau de vreun alt prieten de sex masculin de-al avocatei, fuseseră prezenţi la multe din meciurile desfăşurate la Pyramid. De obicei, după meci mergeau la Cafe Expresso în Peabody, unde mâncau plăcintă cu brânză, sau, în funcţie de starea de spirit a lui Harry, la Grisanti's, în suburbii, pentru o cină târzie. Harry era în permanenţă flămând şi făcea mereu planuri pentru masa următoare. Cum Irene îl certa tot timpul că este prea gras, judecătorul mânca şi mai mult. Din când în când Reggie glumea pe socoteala lui, dar de fiecare dată când ea se pornea să vorbească despre kilograme şi calorii, el întreba imediat despre Mama Love şi pastele, brânzeturile şi vinurile ei de fructe.

 În fond judecătorii sunt şi ei oameni, au şi ei nevoie de prieteni. Harry Roosevelt putea să ia masa şi să se viziteze cu Reggie Love sau cu oricare alt avocat, păstrându-şi în acelaşi timp nealterat discernământul profesional.

 Ca-ntotdeauna, Reggie se minună în faţa nenumăratelor obiecte găzduite de biroul judecătorului Roosevelt. Covorul vechi şi de o culoare incertă de pe podea era acoperit aproape în întregime de nenumărate teancuri de documente pline de mostre de înţelepciune judiciară. Doi pereţi erau ocupaţi de nişte rafturi înclinate şi pline de cărţi, prezentări de cazuri şi memorii, pe jumătate suspendate în aer în mod cât se poate de periculos. Peste tot erau împrăştiate tot felul de dosare; trei scaune vechi şi amărâte erau aşezate în faţa biroului domnului judecător  unul era plin cu dosare, altul avea un teanc de dosare dedesubt, iar al treilea, deşi liber, deocamdată, avea să se transforme cu siguranţă până la sfârşitul zilei într-un alt depozit. Reggie se aşeză pe scaunul liber şi începu să studieze biroul.

 Deşi se spunea că este făcut din lemn, acest lucru era greu de verificat pentru că biroul era practic invizibil cu excepţia panourilor laterale. Dacă însă partea de dedesubt era cromată sau îmbrăcată în piele, nimeni nu putea şti. Nici măcar Harry. Pentru că şi acolo Marcia înşirase teancuri de documente, ceva mai scunde decât cele de pe podea, dar la fel de ordonate. Pe undeva, pe sub grămăjoarele de hârtii atât de frumos aliniate, se afla un uriaş calendar de birou pentru anul 1986 pe care Harry obişnuise odată să deseneze şi să mâzgălească în mod mecanic tot felul de figuri ciudate în timp ce asculta argumentele avocaţilor. Sub acest calendar, într-o adevărată ţară a nimănui, nici măcar Marcia nu se încumeta să se avânte.

 Pe spatele scaunului lui Harry, secretara lipise vreo duzină de hârtiuţe galbene pe care notase cele mai urgente urgenţe ale dimineţii.

 Şi totuşi, în ciuda evidentului haos ce domnea în biroul acesta, judecătorul Harry Roosevelt era cel mai organizat magistrat pe care îl întâlnise Reggie de-a lungul celor patru ani de carieră. Harry nu era nevoit să-şi piardă vremea studiind textul legii pentru că el era autorul unei mari părţi a acelui text. De asemenea, era renumit pentru stilul său extrem de concis, ordinele şi decretele sale tinzând să se situeze sub standardele de concizie juridică. Harry Roosevelt nu putea să suporte prezentările interminabile de cazuri şi era foarte dur cu avocaţii cărora le plăcea să se audă vorbind. Îşi organiza foarte bine timpul, iar de restul avea grijă Marcia.

 Biroul lui era oarecum celebru în cercurile avocăţeşti din Memphis şi Reggie avea vaga bănuială că judecătorului îi plăcea la nebunie chestia asta. Avocata îi admira extraordinar de mult înţelepciunea şi integritatea, precum şi devotamentul faţă de munca sa. În fond, ar fi putut de multă vreme să-şi găsească un alt birou, mult mai elegant şi mai confortabil, dotat până şi cu instalaţie de aer condiţionat, unde să fie ajutat de o miniarmată de funcţionari, numai că nu fusese deloc tentat de aşa ceva.

 Reggie se hotărî să studieze cererea depusă şi semnată de Foltrigg şi Fink. Documentul nu conţinea nici un detaliu, ci numai afirmaţii despre minorul Mark Sway cum că ar fi obstrucţionat o anchetă federală, refuzând să colaboreze cu FBI-ul şi cu Procurorul general pentru Southern District of Louisiana. Reggie simţea că-l dispreţuieşte pe Foltrigg ori de câte ori îi citea numele.

 Dar bineînţeles că putea fi şi mai rău. De exemplu, numele lui Foltrigg ar fi putut apărea în subsolul unei citaţii care să ceară prezenţa lui Mark Sway în faţa unui Mare Juriu din New Orléans. Totul ar fi fost perfect legal şi era chiar puţin mirată că procurorul îşi alesese Memphisul drept scenă. Oricum, însă, New Orléans era următorul pe listă în caz de eşec.

 Deodată, uşa fu dată de perete şi în încăpere îşi făcu apariţia o robă neagră de dimensiuni impresionante, urmată de Marcia care citea în ritm susţinut urgenţele imediate înscrise pe lista pe care o ţinea în mână. Judecătorul asculta fără să scoată o vorbă, scoţându-şi în acelaşi timp roba şi aruncând-o neglijent pe scaunul cu dosare sub el.

  Bună dimineaţa, Reggie, o salută el pe avocată, zâmbind şi bătând-o prietenos cu palma pe umăr. Asta-i tot, i se adresă el apoi Marciei care îi lăsă singuri. După ce culese hârtiuţele galbene lipite pe spatele scaunului, se aşeză în sfârşit la birou. Ce mai face Mama Love? Se interesă el.

  Foarte bine. Dar tu?

  Minunat. Nu mă miră să te văd aici.

  Nu erai obligat să semnezi ordinul ăla. Ştii foarte bine, Harry, că l-aş fi adus oricând aici. Azi-noapte a adormit în leagănul de pe veranda Mamei Love. Este pe mâini bune, Harry.

 Iar Harry zâmbi din nou şi îşi frecă ochii obosiţi. Foarte puţini avocaţi îşi permiteau să-i spună pe numele de botez chiar la el în birou. Dar când era vorba de Reggie, îi făcea într-adevăr plăcere.

  Reggie, Reggie, după tine niciunul dintre clienţii tăi nu ar trebui să fie pus sub tutelă.

  Ştii bine că nu este adevărat.

  Tu crezi că totul se aranjează dacă îi iei la tine acasă şi le dai să mănânce.

  În orice caz, îi ajută.

  Ai dreptate. Dar după cum susţin domnul Old şi FBI-ul, micul Mark Sway este în mare pericol.

  Ce ţi-au povestit?

  Totul va fi prezentat în timpul audierii.

  Dar înseamnă că au fost foarte convingători, Harry, din moment ce eu sunt anunţată că va avea loc o audiere cu numai o oră înainte ca ea să se producă. De fapt, cred că este un adevărat record.

  Eu am crezut că are să-ţi facă plăcere. Dar putem să o amânăm pe mâine dacă vrei. Nu mă deranjează de fel să-l las pe domnul Old să mai aştepte puţin.

  Da, dar nu cu Mark la centrul de detenţie. Încredinţează-mi-l mie şi ţinem audierea mâine. Am nevoie de timp de gândire.

  Mi-e teamă să-i dau drumul mai înainte de a auzi argumentele.

  De ce?

  Pentru că FBI-ul susţine că acum în oraş se află nişte tipi extrem de periculoşi care ar dori să-i închidă gura puştiului. Îi cunoşti cumva pe domnii Gronke, Bono şi Pirini? Ai auzit vreodată de tipii ăştia?

  Nu.

  Ei bine, nici eu, până azi-dimineaţă. Se pare că aceşti domni care au sosit în frumosul nostru oraş sunt din New Orléans şi fac parte dintre apropiaţii domnului Barry Muldanno sau Barry-Şiş cum mi se pare că este el cunoscut pe aici, pe la noi. Slavă Domnului că Memphis-ul nu a fost atins de crima organizată. Aşa că, Reggie, pe mine povestea asta mă sperie şi încă rău. Tipii ăştia nu se joacă.

  Să ştii că şi pe mine mă sperie.

  A fost ameninţat cumva?

  Da, ieri la spital. După ce mi-a povestit ce i s-a-ntâmplat, a stat tot timpul cu mine.

  Adică tu eşti garda lui de corp.

  Nici pomeneală de-aşa ceva. Dar nu cred că legea te autorizează să pui sub tutelă copiii aflaţi în primejdie.

  Reggie dragă, aminteşte-ţi că eu sunt autorul textului acelei legi. Pot să plasez sub tutelă orice copil despre care se afirmă că a comis o infracţiune.

 Avea dreptate, el scrisese totul negru pe alb. Şi curţile de apel renunţaseră de mult să mai presupună acţiunile lui Harry Roosevelt.

  Şi, după părerea lui Foltrigg şi a lui Fink, care sunt păcatele lui Mark?

 Harry scoase din sertar o batistă şi după ce îşi suflă nasul îi zâmbi din nou musafirei sale.

  Reggie, ştii foarte bine că puştiul nu poate să păstreze tăcerea în legătură cu ceea ce a văzut şi auzit. Dacă ştie ceva, este obligat să spună tot.

  Deci tu presupui că el ştie ceva.

  Ba nu presupun nimic. În cerere sunt trecute anumite afirmaţii bazate parţial pe realitate şi parţial pe presupuneri. Ca toate cererile de felul ăsta, de altfel. N-avem cum să aflăm adevărul dacă nu ţinem această audiere.

  Cât la sută din porcăriile scrise de Slick Moeller crezi că sunt adevărate, Harry?

  Nu cred nimic, Reggie, în afară de ceea ce se spune sub prestare de jurământ în sala de judecată, şi chiar şi acolo, nu cred mai mult de zece la sută din ceea ce aud.

 Urmă o pauză extrem de lungă în timpul căreia judecătorul se hotărî să pună întrebarea de bază.

  Aşadar, Reggie, ce anume ştie puştiul tău?

  Harry, ştii foarte bine că discuţiile mele cu el sunt absolut confidenţiale.

  Deci ştie mai mult decât trebuie, remarcă judecătorul, zâmbind.

  Poţi s-o iei şi aşa.

  Atunci, dacă este vorba de o informaţie crucială pentru mersul anchetei, băiatul trebuie să vorbească, Reggie.

  Şi dacă refuză?

  Nu ştiu ce să-ţi spun. Este în funcţie de ceea ce se va întâmpla în realitate. Cât de isteţ este copilul?

  Foarte. Familie destrămată, fără tată, mamă care munceşte, a crescut pe străzi. Cunoşti povestea. Ieri am stat de vorbă cu unul din profesorii lui care mi-a spus că ia note maxime la toate materiile cu excepţia matematicii. Aşa că nu este doar isteţ, mai este şi foarte inteligent.

  N-a mai avut necazuri până acum.

  Niciodată. Este un puşti nemaipomenit, Harry. Cu adevărat remarcabil.

  Majoritatea clienţilor tăi sunt remarcabili, Reggie.

  El este cu totul special. A fost adus aici fără să se fi făcut vinovat de ceva.

  Sper să fie bine sfătuit de avocata lui. S-ar putea ca audierea să fie foarte dură.

  Majoritatea clienţilor mei sunt bine sfătuiţi de avocata lor.

  Fără îndoială.

 În clipa aceea se auzi o bătaie uşoară în uşă, apoi Marcia apăru în încăpere.

  Reggie, clientul tău este aici. Camera Martorilor C.

  Mulţumesc, zise Reggie, ridicându-se de pe scaun şi apropiindu-se de uşă. Ne vedem peste câteva minute, Harry.

  Da. Ascultă: ştii că sunt foarte dur cu copiii care nu se supun ordinelor mele.

  Ştiu, Harry.

 Se aşezase pe un scaun rezemat de perete şi-şi ţinea braţele încrucişate la piept; teama i se citea pe faţă. De trei ore, lumea se purta cu el ca şi cu un condamnat şi parcă începea să se obişnuiască. În fond se simţea în siguranţă. Mai ales că deocamdată nimeni nu-l bătuse.

 Camera era mică, prost luminată şi fără ferestre. Apoi Reggie îşi făcu apariţia şi îşi trase lângă el un scaun pliant. Pentru că era o situaţie obişnuită, doar mai fusese în camera asta de nenumărate ori. Mark îi zâmbi cu evidentă uşurare.

  Ei, ia spune, cum este la închisoare? Îl întrebă ea.

  Încă nu mi-au dat să mănânc. Nu putem să-i dăm în judecată?

  Să vedem, poate că da. Cum s-a purtat cu tine Doreen, doamna cu cheile?

  O mizerie? Da' de unde o ştii?

  Păi, asta este meseria mea, Mark. Eu mai fost aici de foarte multe ori. Soţul ei are o condamnare de treizeci de ani pentru jefuirea unei bănci.

  A, bun. Atunci, cu prima ocazie când am s-o mai văd, am s-o întreb ce-i mai face bărbatul. Au să mă trimită din nou acolo, Reggie? Aş vrea tare mult să ştiu ce se-ntâmplă.

  Păi, este foarte simplu. Peste câteva minute vom avea o audiere condusă de domnul judecător Harry Roosevelt, o audiere care s-ar putea să dureze câteva ore. Procurorul general şi FBI-ul pretind că tu deţii nişte informaţii importante şi, după părerea mea, îi vor cere judecătorului să te facă să vorbeşti.

  Şi judecătorul poate să facă aşa ceva?

 Reggie îşi căută cu multă grijă cuvintele. Mark nu era decât un copil de unsprezece ani; unul foarte isteţ, este-adevărat, dar ea văzuse mulţi asemenea lui şi de aceea ştia că în clipa aceasta el nu era decât un băieţel speriat care putea să înţeleagă sau nu vorbele ei. Sau care putea să înţeleagă ceea ce îi convenea lui. De aceea Reggie trebuia să fie foarte prudentă.

  Nimeni nu te poate obliga să vorbeşti.

  Asta-i bine.

  Dar judecătorul te poate trimite înapoi în cămăruţa de unde ai venit dacă nu vorbeşti.

  Să mă trimită înapoi la închisoare!

  Exact.

  Bine, da' nu-nţeleg. Eu n-am făcut nimic, da' nimic rău, şi pentru asta sunt băgat la închisoare. Pur şi simplu nu-nţeleg cum vine chestia asta.

  Păi, este foarte simplu. Dacă, subliniez  dacă domnul judecător Roosevelt îţi cere să răspunzi la anumite întrebări şi dacă tu refuzi, atunci el poate considera că sfidezi Curtea prin refuzul tău de a răspunde, de a te supune ordinului dat de el. Trebuie să-ţi spun că n-am mai auzit pân-acum ca un băiat de unsprezece ani să fie acuzat de aşa ceva, dar dacă ai fi un adult şi dacă ai refuza să răspunzi întrebărilor puse de judecător, atunci ai ajunge drept la închisoare pentru că într-adevăr ai sfidat Curtea.

  Bine, da' eu sunt doar un copil.

  Aşa este, dar nu cred că îţi va permite să ieşi liber din sală dacă vei refuza să-i răspunzi la întrebări. Vezi tu, Mark, legea este foarte clară: persoana care deţine informaţii cruciale pentru mersul unei anchete penale nu are dreptul să ascundă ce ştie doar pentru că se simte ameninţată. Cu alte cuvinte, nu poţi să taci pe motiv că ţi-e teamă că ţie sau familiei tale vi se poate întâmpla ceva rău.

  Legea asta este tâmpită.

  Nici eu nu prea sunt de acord cu ea, dar asta n-are nici o importanţă. Aşa sună legea, şi ea nu prevede excepţii nici măcar pentru copii.

  Aşa că am să mă trezesc iar la închisoare pentru că am sfidat Curtea?

  Nu este exclus.

  Da' nu-l putem da în judecată pe judecător, sau să facem altceva ca să mă scoţi de-acolo?

  Nu, nu-l putem da în judecată pe judecător. Şi-apoi să ştii că domnul judecător Roosevelt este un om foarte bun şi foarte cinstit.

  Da, abia aştept să-l cunosc.

  Păi, nu mai ai mult de aşteptat.

 Mark se gândi îndelung la tot ceea ce auzise; spătarul scaunului se izbea sistematic de peretele din spatele băiatului.

  Şi cât am să stau în închisoare?

  Presupunând, bineînţeles, că vei ajunge acolo, vei sta până când ai să te supui ordinelor domnului judecător. Adică până când te vei hotărî să vorbeşti.

  Okay. Şi dacă mă hotărăsc să nu vorbesc, atunci cât am să stau acolo? O lună? Un an? Zece ani?

  Nu pot să-ţi dau nici un răspuns, Mark. Nimeni nu ţi-l poate da.

  Nici judecătorul?

  Nici el. Mă îndoiesc că, în cazul în care te bagă la închisoare pentru că ai sfidat Curtea şi-a pus problema cât are să te ţină acolo.

 În încăpere se lăsă din nou tăcerea. Mark petrecuse trei ore în cămăruţa lui Doreen şi nu i se păruse ceva îngrozitor, în filmele despre închisori pe care le văzuse la televizor, bandele de deţinuţi se luptau între ele cu arme artizanale, gardienii îi torturau pe prizonieri, prizonierii se atacau reciproc, ce mai  Hollywood de înaltă clasă.

 Şi-apoi, care era varianta cealaltă? Cu nici un loc căruia să-i poată spune acasă, familia Sway locuia practic în camera 943 din St. Peter's Carrity Hospital. Dar gândul că Ricky şi cu maică-sa rămăseseră să se lupte singuri cu necazurile era de nesuportat.

  Ai vorbit cu maică-mea? O întrebă el pe Reggie.

  Nu încă. Vreau s-o fac după audiere.

  Ricky mă-ngrijorează foarte mult.

  Vrei să fie şi mama în sală când va avea loc audierea?

  Nu. Are şi-aşa destule pe cap, şi-apoi o să ne descurcăm noi doi şi fără ea.

 Reggie îşi aşeză mâna pe genunchiul lui cu un gest mângâietor şi simţi nevoia să plângă. Dar tocmai atunci cineva bătu în uşă şi avocata spuse cu voce tare: O clipă!

  Domnul judecător vă aşteaptă, se auzi de dincolo de uşă.

 Mark răsuflă adânc, şi privi cu atenţie mâna ce se odihnea pe genunchii lui.

  N-ar fi mai bine să cer Amendamentul al cincilea?

  Nu, Mark, nu ai cum. M-am gândit şi eu la varianta asta, dar întrebările care îţi vor fi puse nu te vor acuza pe tine. Scopul lor este acela de a obţine informaţiile pe care s-ar putea să le deţii tu.

  Nu înţeleg.

  Nici nu mă miră. Ascultă-mă cu mare atenţie, Mark. Am să încerc să-ţi explic. Oamenii ăştia vor să afle ce anume ţi-a spus Jerome Clifford înainte să moară, aşa că au să-ţi pună nişte întrebări foarte precise despre ceea ce s-a-ntâmplat în clipele premergătoare sinuciderii. Au să te întrebe dacă şi ce anume ţi-a spus Clifford despre senatorul Boyette. Nimic din ceea ce le vei spune nu te va implica în nici un fel în moartea senatorului. Înţelegi? Tu nu ai avut nimic de a face cu crima aceea. Şi nu ai avut nimic de-a face cu sinuciderea lui Jerome Clifford. N-ai încălcat nici o lege, okay? Nu eşti un suspect, iar răspunsurile tale nu te pot incrimina. Din cauza asta, nu te poţi ascunde în spatele celui de-al cincilea Amendament. Înţelegi? Îl întrebă ea, privindu-l cu atenţie.

  Nu. Pentru că dacă n-am făcut nimic rău, atunci de ce am fost luat de curcani şi dus la închisoare? De ce stau aici şi aştept să intru la audiere?

  Te afli aici pentru că oamenii aceia cred că tu deţii nişte informaţii preţioase şi pentru că, aşa cum ţi-am mai spus, orice persoană este datoare să ajute autorităţile în desfăşurarea unei anchete.

  Iar eu îţi spun din nou că este o lege tâmpită.

  Tot ce se poate, dar n-o putem schimba astăzi.

 Mark lăsă scaunul să se aşeze pe toate cele patru picioare.

  Reggie, trebuie neapărat să ştiu ceva. De ce nu pot să le spun pur şi simplu că nu ştiu nimic? De ce nu pot să le spun că eu şi bătrânul Romey n-am vorbit decât despre sinuciderea lui şi despre rai şi iad, ştii tu, chestii de-astea.

  Adică să minţi?

  Da. Ar merge, să ştii. Nimeni nu ştie adevărul în afară de Romey, de mine şi de tine. Este? Iar Romey, Dumnezeu să-l odihnească, n-are cum să vorbească.

  Mark, nu poţi să minţi Curtea, zise Reggie cu toată sinceritatea de care se simţea capabilă. Rămăsese trează ore întregi încercând să formuleze răspunsul chiar la întrebarea aceasta inevitabilă. În realitate, însă, abia se abţinea să nu-i strige: Da, Mark! Asta este! Să minţi, băiatule, să-i minţi!

 Stomacul o durea, mâinile îi tremurau, dar îşi adună toate forţele şi rezistă.

  Nu te pot sfătui să-l minţi pe judecător, Mark. Vei jura, aşa că va trebui să spui adevărul.

  Atunci înseamnă că am greşit când te-am angajat, nu?

  Nu cred.

  Bineînţeles că da. Tu mă faci să spun adevărul care s-ar putea să mă coste viaţa. Dacă nu erai tu, aş merge acolo fără grijă şi le-aş turna numai gogoşi, şi pe urmă eu, mami şi Ricky am fi în siguranţă.

  Poţi să renunţi la serviciile mele, dacă vrei. Tribunalul îţi va numi un alt avocat.

 Mark nu mai spuse nimic; se ridică şi, ascunzându-se în colţul cel mai îndepărtat şi mai întunecos al încăperii, se puse pe plâns. Îşi acoperise ochii cu dosul mâinii drepte, iar suspinele lui umpleau camera.

 Cu toate că fusese martoră la nenumărate asemenea scene, pentru Reggie imaginea acestui copil speriat care suferea îngrozitor era de nesuportat. Lacrimile începură să-i curgă de la sine.

 Doi poliţişti îl conduseră în sala de judecată printr-o uşă laterală, departe de holul principal plin de curioşi la pândă. Slick Moeller anticipase însă o mică manevră, aşa că acum se afla în apropiere şi urmărea totul din spatele unui ziar.

 Reggie venea imediat în urma clientului ei şi a celor doi poliţişti, în timp ce Clint rămase să aştepte afară. Ceasul arăta ora douăsprezece şi un sfert şi în jungla numită Tribunalul pentru minori se lăsase o oarecare linişte: era, doar, ora prânzului.

 Sala de judecată era complet diferită de tot ceea ce văzuse Mark prin filme. Era atât de mică! Şi absolut pustie. Scaunele pentru public nu existau; locul judecătorului era pe un fel de podium încadrat de două drapele şi practic lipit de perete. În mijlocul încăperii, chiar în faţa judecătorului, se aflau două mese, una dintre ele fiind ocupată de nişte bărbaţi în costume negre. În dreapta judecătorului se afla o măsuţă la care era aşezată o femeie mai în vârstă, ocupată cu răsfoitul unui teanc de documente şi plictisită la culme. Chiar în faţa jilţului judecătorului fusese pregătită maşina de stenografiat aflată în grija unei tinere absolut superbe, ale cărei picioare lungi erau foarte bine puse în evidenţă de fusta scurtă, atrăgând toate privirile. Fata nu putea avea mai mult de şaisprezece ani, presupuse Mark în timp ce o urma pe Reggie spre masa care le era rezervată. În sfârşit, ultimul actor din această piesă era un aprod înarmat.

 Mark se aşeză la locul său, perfect conştient că toată lumea era cu ochii pe el. Cei doi poliţişti care îl escortaseră pe copil părăsiră încăperea şi în momentul în care uşa se închise în urma lor, judecătorul se concentra asupra unui teanc de documente aflat pe masa din faţa lui. Toţi cei prezenţi îi aşteptaseră pe minor şi pe avocatul acestuia, acum eticheta locului cerea ca toată lumea să-l aştepte pe judecător.

 Reggie îşi scoase din servietă un carnet şi începu să scrie ceva, din când în când îşi ştergea uşor ochii cu batista pe care o ţinea în mână. Mark privea fix tăblia mesei, hotărât să nu mai dea frâu liber lacrimilor şi să îndure fără murmur această încercare.

 Fink şi Ord se zgâiau la picioarele grefierei. Fusta, al cărei tiv se afla undeva pe la jumătatea distanţei dintre genunchi şi şold, era foarte strâmtă şi părea să alunece mereu spre şold cu viteza de unu-doi milimetri pe minut, sau cam aşa ceva. Trepiedul pe care era instalată maşina de stenografiat era bine aşezat între genunchii tinerei. În sala mică şi atât de intimă, fata se afla la nici trei metri distanţă şi ultimul lucru de care ar fi avut nevoie acum cei doi procurori era un asemenea prilej de distragere a atenţiei. Cu toate acestea nu se puteau împiedica să se zgâiască. Ei poftim! Iar a alunecat un milimetru!

 Baxter L. McLemore, un tânăr procuror abia ieşit de pe băncile facultăţii, era aşezat la aceeaşi masă cu domnii Fink şi Ord şi nu-şi putea stăpâni starea de nervozitate care îl cuprinsese. Tânărul era doar un asistent oarecare al Procurorului general districtual, dar soarta vrusese ca el să reprezinte Procuratura în această zi la Tribunalul pentru minori. Şi cu toate că şedinţa asta nu era ceea ce şi-ar fi dorit, faptul că se afla acolo împreună cu George Ord era teribil de incitant. Nu ştia nimic despre cazul Sway, dar domnul Ord îi explicase cu câteva minute în urmă, pe când se aflau încă în hol, că domnul Fink urma să fie vioara întâi. Cu permisiunea Curţii bineînţeles. Baxter nu trebuia decât să stea liniştit şi să-şi vadă de treburile lui.

  Uşa este încuiată? Îl întrebă în sfârşit judecătorul pe aprod.

  Da, domnule.

  Foarte bine. Am recitit cererea şi sunt gata să începem. Vreau să fie consemnat că am constatat prezenţa în sală a copilului şi a avocatului acestuia, şi că mama copilului, ca părinte ce îl are în îngrijire, a primit azi-dimineaţă câte o copie după cerere şi după citaţie. Cu toate acestea, mama copilului nu se află în sală şi acest lucru mă îngrijorează.

 Ajuns în acest punct, Harry făcu o pauză, părând că se concentrează asupra dosarului. Atunci Fink hotărî că venise momentul să se prezinte, drept care se ridică încet de pe scaun, încheindu-şi haina, şi se adresă Curţii:

  Domnule judecător, dacă-mi permiteţi, vă rog să se consemneze că eu sunt Thomas Fink, procuror general adjunct pentru Southern District of Louisiana.

 Ochii lui Harry părăsiră încet paginile dosarului şi se fixară asupra lui Fink care rămăsese ţeapăn în picioare, încruntându-se într-un mod cât se poate de inteligent în timp ce vorbea şi luptându-se cu ultimul nasture al hainei.

  Sunt unul dintre semnatarii cererii în acest caz, şi, dacă îmi permiteţi, aş vrea să explic chestiunea legată de prezenţa mamei copilului.

 Harry nu scotea nici un cuvânt, mulţumindu-se să-l privească surprins pe vorbitor. Reggie nu-şi putu ascunde zâmbetul şi îi făcu cu ochiul lui Baxter McLemore.

 Harry se aplecă în faţă, sprijinindu-şi coatele de tăblia mesei; părea intrigat de acest fluviu de cuvinte pline de înţelepciune al cărui izvor nesecat se afla într-o minte avocăţească atât de talentată.

 Fink avea în sfârşit publicul pe care şi-l dorise.

  Domnule judecător, poziţia noastră, a semnatarilor cererii, este aceea că problema în discuţie este atât de urgentă încât această audiere trebuie să aibă loc imediat. Copilul este reprezentat de un avocat deosebit de competent, după părerea noastră, şi niciunul din drepturile legale ale copilului nu este prejudiciat de absenţa mamei. După cum am înţeles, prezenţa mamei este absolut necesară lângă fiul cel mic, astfel încât cine ştie dacă va avea posibilitatea să participe la audiere. Deci noi credem, domnule judecător, că este foarte important ca această audiere să aibă loc imediat.

  Chiar aşa? Întrebă Harry.

  Da, domnule. Asta este poziţia noastră.

  Poziţia dumneavoastră, domnule Fink, este pe scaunul de acolo, zise Harry foarte tare şi foarte rar, împungând aerul cu degetul în direcţia procurorului. Vă rog să vă aşezaţi şi să mă ascultaţi cu mare atenţie pentru că n-am să spun ce am de spus decât o singură dată. Iar dacă voi fi nevoit să repet, am să fac în aşa fel încât să primiţi în dar o pereche de cătuşe şi să petreceţi o noapte în superba noastră închisoare.

 Auzindu-l, Fink se prăbuşi pe scaun, încercând din răsputeri să nu se sufoce de uimire.

 Harry continua să-l privească încruntat pe deasupra ochelarilor.

  Domnule Fink, fiţi atent la ceea ce vă spun. Aici nu este unul din tribunalele voastre elegante din New Orléans, iar eu nu sunt unul din judecătorii voştri federali. Asta este sala mea de judecată unde eu stabilesc regulile, domnule Fink. Regula numărul unu: în sala mea de judecată vorbeşti numai dacă eu îţi dau cuvântul. Regula numărul doi: domnul judecător nu va fi onorat cu discursuri, comentarii sau remarci pe care nu le-a solicitat. Regula numărul trei: domnului judecător nu-i plac glasurile avocaţilor. Domnul judecător a ascultat prea multe asemenea glasuri în ultimii douăzeci de ani, aşa că domnul judecător ştie cât de drag le este avocaţilor să se asculte vorbind. Regula numărul patru: în sala mea de judecată nimeni nu stă în picioare. Înţelegi aceste reguli, domnule Fink?

 Fink îl privea stupefiat; încercă să dea din cap cum că a înţeles, dar corpul nu-i răspundea la comenzi.

 Iar Harry nu-şi terminase încă discursul preliminar.

  După cum vezi, domnule Fink, sala este extrem de mică şi ţin să te informez că eu însumi am conceput-o cu multă vreme în urmă tocmai pentru astfel de audieri fără public. Toţi cei care ne aflăm aici ne putem vedea şi auzi foarte bine, aşa că ţine-ţi gura închisă şi fundul pe scaun, şi-ai să vezi că ne vom înţelege de minune.

 Fink încerca în continuare să dea din cap, dar rezultatul era acelaşi. Era însă hotărât să nu se mai ridice niciodată de pe scaunul ăla nenorocit, şi îşi încleştă mâinile pe braţele lui de lemn. Aşezat ceva mai în spate, McThune, duşmanul avocaţilor, reuşi cu greu să îşi înăbuşe un zâmbet.

  Domnule McLemore, înţeleg că domnul Fink vrea să reprezinte procuratura în acest caz. Sunteţi de acord?

  N-am nimic împotrivă, domnule judecător.

  Atunci şi eu sunt de acord. Dar încearcă să-l faci să stea pe scaun.

 Mark era înspăimântat. Sperase ca judecătorul să fie un bătrânel cumsecade, plin de dragoste şi simpatie. Şi când colo… Cu coada ochiului, aruncă o privire iute spre domnul Fink al cărui gât devenise stacojiu şi care gâfâia disperat, şi aproape că-i fu milă de amărâtul acela.

  Domnişoară Love, zise judecătorul şi vocea lui căpătase brusc o nuanţă plină de căldură şi de înţelegere, înţeleg că s-ar putea să faci unele obiecţii în numele copilului.

  Da, domnule judecător, confirmă ea şi, aplecându-se puţin în faţă, se adresă grefierei. În acest stadiu al audierii, avem să facem cunoscute mai multe obiecţii care dorim să fie menţionate în raportul şedinţei.

  Fireşte, zise Harry ca şi cum Reggie ar fi avut dreptul să ceară orice. Fink se făcu mic de tot şi se simţi îngrozitor de stupid. Uite ce se alesese din încercarea lui de a impresiona Curtea printr-o izbucnire de elocinţă.

 Reggie aruncă o privire pe însemnările din carnet şi zise:

  Domnule judecător, solicit transcrierea şi pregătirea cât mai rapidă a procedurilor de astăzi în vederea unui eventual apel.

  Solicitare acceptată.

  Obiectez împotriva acestei audieri din mai multe motive. Mai întâi, din cauza înştiinţării necorespunzătoare a copilului, a mamei acestuia şi a avocatului care-l reprezintă. Mama copilului a primit o copie după cererea de audiere doar acum trei ore, iar în ceea ce mă priveşte, deşi îl reprezint pe acest copil de trei zile, lucru acesta fiind cunoscut de toţi cei implicaţi în această cauză, am fost înştiinţată că audierea va avea loc astăzi, la această oră, abia acum şaptezeci şi cinci de minute. Situaţia este incorectă, absurdă şi constituie un abuz.

  Când v-ar conveni să aibă loc această audiere, domnişoară Love? Întrebă Harry.

  Astăzi e joi. Ce părere aveţi despre marţea sau miercurea viitoare?

  Foarte bine. Să zicem marţi la ora nouă, fu de acord Harry cu ochii la Fink care nu se clintise de la locul lui, prea înspăimântat ca să răspundă la noua variantă. Bineînţeles că, până atunci, copilul va rămâne sub tutelă, domnişoară Love.

  Copilul nu are de ce să fie pus sub tutelă, domnule judecător.

  Dar eu am semnat un ordin de punere sub tutelă şi nu am de gând să-l revoc atâta vreme cât suntem în aşteptarea unei audieri. Legile noastre prevăd punerea imediată sub tutelă a presupuşilor infractori, iar clientul dumitale, domnişoară Love, a primit absolut acelaşi tratament ca şi alţii aflaţi în aceeaşi situaţie. În afară de asta, în cazul lui Mark Sway există şi alte consideraţii care sunt convins că vor fi abordate foarte curând.

  Atunci nu pot fi de acord cu o amânare dacă clientul meu rămâne sub tutelă.

  Foarte bine, zise domnul judecător. Atunci să se consemneze faptul că amânarea oferită de Curte a fost respinsă de copil.

  Să se consemneze de asemenea că amânarea a fost respinsă de copil deoarece copilul nu doreşte să rămână în Centrul de Detenţie pentru minori mai mult decât trebuie.

  S-a consemnat, zise Harry cu un uşor rânjet pe faţă. Te rog să continui, domnişoară Love.

  De asemenea, obiectăm împotriva acestei audieri deoarece mama copilului nu este prezentă în sală. Nişte circumstanţe excepţionale fac prezenţa ei imposibilă în acest moment şi, în plus, vă rog să nu uitaţi, domnule judecător, că biata femeie a fost înştiinţată de ţinerea acestei audieri cu numai trei ore în urmă. Copilul care se află în această sală nu are decât unsprezece ani şi are dreptul să fie însoţit de mamă. După cum bine ştiţi, domnule judecător, legile noastre sunt deosebit de favorabile prezenţei părinţilor în cursul unor astfel de audieri, ori, a continua în absenţa mamei lui Mark mi se pare a fi un lucru total incorect.

  Când va putea doamna Sway să fie disponibilă?

  Nimeni nu ştie, domnule judecător. Doamna Sway este practic închisă într-o cameră de spital împreună cu fiul ei cel mic care suferă de stres posttraumatic. Iar medicul nu-i permite să lipsească de acolo decât cel mult câteva minute. S-ar putea să treacă multe săptămâni până când doamna Sway să poată participa la audiere.

  Prin urmare, vrei o amânare fără termen?

  Da, domnule judecător.

  Foarte bine; amânarea se acordă. Bineînţeles că, până la data la care va avea loc audierea, copilul rămâne sub tutelă.

  Copilul nu are de ce să fie pus sub tutelă. Copilul se va pune de bună voie la dispoziţia Curţii ori de câte ori i se va cere. Nu se câştigă nimic din faptul că va fi ţinut sub lacăt până la data audierii.

  Domnişoară Love, în cazul acesta există anumiţi factori care complică mult situaţia şi nu sunt deloc dispus să-i dau drumul copilului mai înainte de a avea loc această audiere şi de a vedea ce şi cât cunoaşte. Este foarte simplu. În momentul ăsta, mi-e teamă să-i dau drumul. Pentru că dacă i se va-ntâmpla ceva rău, voi avea remuşcări pentru tot restul vieţii. Înţelegi ce spun, domnişoară Love?

 Înţelegea, deşi nu voia să recunoască.

  Mi-e teamă, domnule judecător, că hotărârea dumneavoastră se bazează pe fapte nedovedite.

  Poate că da, dar cum în astfel de situaţii, autoritatea mea merge destul de departe, nu sunt deloc dispus să-i dau drumul până când nu am să aud dovezile părţii adverse.

  Asta are să sune foarte bine la recurs, lovi ea şi lui Harry nu-i plăcu deloc reacţia avocatei.

  Să se consemneze că minorului i-a fost oferită posibilitatea unei amânări până când mama sa va putea lua parte la audiere, şi că amânarea a fost respinsă de minor.

 Reggie reacţiona prompt.

  De asemenea, să se consemneze că minorul a refuzat amânarea deoarece minorul nu doreşte să rămână în Centrul de Detenţie pentru minori mai mult decât trebuie.

  S-a consemnat, domnişoară Love. Te rog să continui.

  Minorul cere Curţii să nu dea curs cererii depuse împotriva lui şi susţine că afirmaţiile sunt neîntemeiate şi că cererea a fost depusă în încercarea de a se afla ce anume ar putea să ştie minorul. Semnatarii cererii, Fink şi Foltrigg, se folosesc de această audiere ca de o expediţie de pescuit informaţii pentru disperata lor anchetă penală. Cererea lor este un amalgam nefericit de poate şi de dacă, plasat sub jurământ, fără cea mai vagă idee despre faptele petrecute în realitate. Sunt disperaţi, domnule judecător, şi trag orbeşte, în speranţa că până la urmă vor reuşi să împuşte totuşi ceva. Cererea lor ar trebui respinsă, iar noi ar trebui să mergem cu toţii acasă.

 Harry aruncă o privire severă spre Fink şi zise:

  Personal, înclin să fiu de acord cu domnişoara Love, domnule Fink. Dumneata ce crezi?

 Fink tocmai se relaxase puţin, urmărind cu plăcere cum primele două obiecţii prezentate de Reggie fuseseră respinse în cele din urmă de domnul judecător. Respiraţia aproape că-i revenise la normal, iar tenul îşi schimbase culoarea stacojie într-o nuanţă de roz ceva mai acceptabilă, când iată că judecătorul se declara de acord cu avocata şi aştepta un răspuns din partea lui.

 Fink fu pe punctul de a sări în picioare, apoi îşi aminti de regulile expuse cu câteva minute în urmă şi îşi stăpâni pornirea, dar începu să se bâlbâie:

  Păi, ăă, domnule judecător, noi, ăă, putem să dovedim că afirmaţiile noastre sunt adevărate dacă ni se permite acest lucru. Noi, ăă, credem că ceea ce am arătat în cererea depusă este adevărat…

  Sper că aşa este, mârâi Harry.

  Da, domnule, şi noi ştim că acest copil împiedică desfăşurarea anchetei. Da, domnule, suntem convinşi că putem să dovedim acest lucru.

  Şi dacă nu puteţi s-o faceţi?

  Păi, eu, ăă, vreau să spun noi, ăăă, suntem siguri că…

  Domnule Fink, îţi dai seama că, dacă vă ascult depoziţia şi văd că vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea, pot să consider că vă faceţi vinovaţi de sfidarea Curţii. Şi, pe lângă asta, aşa cum o cunosc eu pe domnişoara Love, sunt convins că va trebui să vă aşteptaţi la un răspuns adecvat şi din partea minorului.


  Intenţionăm să-i acţionăm în justiţie mâine dimineaţă la prima oră, domnule judecător, îi sări Reggie în ajutor. Pe ambii semnatari, domnul Fink şi Roy Foltrigg. Acţiunea lor nu reprezintă altceva decât un abuz faţă de această onorată Curte, precum şi faţă de legile referitoare la minori ale statului Tennessee. De fapt, oamenii mei se ocupă deja de această chestiune.

 De fapt, oamenii ei se găseau în clipa aceea în holul din faţa sălii de judecată şi se tratau cu ciocolată şi cu băuturi răcoritoare dietetice. Cei prezenţi în sală ignorau cu totul această realitate, aşa că ameninţarea ei era cât se poate de îngrijorătoare.

 Fink îi aruncă o privire rapidă vecinului său pe nume George Ord care era ocupat cu întocmirea unei liste de priorităţi ale acelei după-amieze; lista cu pricina nu cuprindea nimic legat de Mark Sway sau de Roy Foltrigg. Ord trebuia să supravegheze douăzeci şi opt de subalterni care aveau de rezolvat sute de cazuri şi, în consecinţă, nu dădea doi bani pe povestea cu Barry Muldanno şi cadavrul lui Boyd Boyette. Pur şi simplu, nu intra în jurisdicţia lui. Ord era un om ocupat, mult prea ocupat ca să mai joace şi rolul de menajeră a lui Roy Foltrigg.

 Pe de altă parte, nici Fink nu era un ageamiu în ale meseriei şi, de-a lungul vremii, îşi primise partea lui de procese pe muchie de cuţit, de judecători ostili şi de juraţi neîncrezători. Aceasta îi permise să aibă o revenire demnă de toată stima.

  Domnule judecător, cererea în chestiune aduce mult cu o inculpare. Adevărul pe care-l conţine nu poate fi pus în evidenţă în lipsa unei audieri, de aceea, dacă audierea respectivă are loc, noi vom fi în măsură să ne susţinem prin dovezi afirmaţiile cuprinse în cerere.

  Bine, am să vă ascult argumentele şi dacă ele sunt edificatoare, atunci am să vă aprob cererea şi abia atunci vom continua cu audierea.

 Reggie ridică uşor din umeri, ca şi cum s-ar fi aşteptat la aşa ceva.

  Doreşti să mai adaugi ceva, domnişoară Love?

  Deocamdată nu.

  Atunci cheamă-ţi primul martor, domnule Fink, zise Harry şi te rog să fii cât mai scurt şi să nu te pierzi în amănunte nesemnificative. Altfel, ai să mă faci să mă ridic în picioare şi să accelerez personal această poveste.

  Da, domnule. Primul nostru martor este sergentul Milo Hardy, de la Poliţia oraşului Memphis.

 În tot acest timp, Mark rămăsese nemişcat la locul lui. Nu prea înţelesese dacă Reggie câştigase sau pierduse această hărţuială avocăţească, şi de fapt, în adâncul sufletului, nici nu-i păsa de toată tevatura asta. Pentru că, după părerea lui, sistemul era, pe undeva, incorect şi asta deoarece permitea ca un copil să fie adus într-o sala de judecată în mijlocul unor avocaţi care se certau şi se împungeau reciproc sub privirea dispreţuitoare a judecătorului-arbitru, aşteptându-se ca el, copilul, să-şi păstreze stăpânirea de sine în mijlocul acelui bombardament cu texte de legi, paragrafe de regulamente, întâmpinări şi alte chichiţe juridice. Da, da, un asemenea sistem era absolut incorect.

 Acesta era, pe scurt, sentimentul care-l făcea să rămână insensibil la tot ceea ce se întâmpla în jurul lui şi să privească ţintă un punct de pe podea aflat foarte aproape de locul unde era instalată grefiera. Ochii lui erau tot umezi şi, cu toate că se străduia din răsputeri, nu putea să pună capăt lacrimilor.

 În aşteptarea sergentului Hardy, în sala de judecată se lăsă liniştea. Domnul judecător se aşeză mai bine în jilţ şi îşi luă ochelarii de la ochi.

  Să se consemneze şi următoarele, rupse el tăcerea, întorcându-şi privirea spre Fink. Tot ce se întâmpla aici este absolut confidenţial şi secret. Prin urmare, interzic tuturor celor prezenţi acum în sală să reproducă în alte circumstanţe cele discutate astăzi, aici, sau să abordeze într-un alt context aspecte ale procedurii de faţă. Vreau să-ţi spun, domnule Fink, că ştiu foarte bine că dumneata trebuie să faci un raport pentru Procurorul general din New Orléans; şi mai ştiu tot atât de bine că domnul Foltrigg, în calitate de semnatar al cererii adresate nouă, are dreptul să cunoască tot ce se-ntâmplă în această sală. Şi chiar te rog ca atunci când ai să-l vezi să-i spui că absenţa domniei sale m-a supărat foarte mult. Din moment ce a semnat cererea aceea, trebuia ca astăzi să se afle printre noi. Dumneata îi vei prezenta tot ce s-a-ntâmplat aici, dar vreau să-ţi atrag atenţia că îi vei povesti numai domnului Foltrigg personal căruia îi vei spune, de altfel, să-şi ţină gura şi să nu sufle o vorbă despre ceea ce va afla. Înţelegi, domnule Fink?

  Da, domnule judecător.

  Ai să-i explici, te rog, domnului Foltrigg că dacă prind de veste că s-a produs vreo breşă în confidenţialitatea acestor proceduri, am să emit o hotărâre care îl va acuza de sfidare a Curţii şi că am să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să-l vâr după gratii.

  Da, domnule judecător.

 Privirea lui Harry se mută apoi asupra lui McThune şi K. O. Lewis, aşezaţi imediat în spatele lui Fink şi al lui Ord.

  Domnilor McThune şi Lewis, puteţi să părăsiţi sala, le zise el, fără menajamente, iar cei doi se executară instantaneu. Fink se întoarse şi îi privi uluit, apoi i se adresă din nou lui Harry:

  Ăă, domnule judecător, n-ar fi posibil ca aceşti domni să rămână în…

  Tocmai le-am spus că plece, domnule Fink, replică Harry, ridicând vocea. Dacă vor avea ceva de spus în calitate de martori, atunci am să-i chem mai târziu. Dacă nu, atunci nu au nimic de făcut aici şi pot să aştepte foarte bine în hol, la un loc cu restul turmei. Şi-acum, mergeţi, domnilor, mergeţi.

 Lipsit de orice urmă de orgoliu rănit, McThune alergă, practic, spre ieşire; K. O. Lewis, însă, fu complet opărit: se ridică plin de demnitate şi începu să-şi încheie nasturii de la haină, aruncându-i domnului judecător o privire cât se poate de ofuscată. Dar nimeni nu ţinea minte să fi câştigat un astfel de duel împotriva lui Harry Roosevelt, iar K. O. Lewis nu avea de gând să-ncerce; schimbul de priviri nu dură mai mult de o secundă. Lewis se lăsă păgubaş şi se îndreptă ţanţoş spre uşa larg deschisă de McThune.

 Câteva clipe mai târziu, în sală îşi făcu apariţia sergentul Hardy care merse direct spre scaunul rezervat martorilor. După ce găsi poziţia cea mai confortabilă pentru fundul său mare şi gras, poliţistul rămase în aşteptare. La câţiva centimetri distanţă, Fink îngheţase de spaimă, neştiind dacă să înceapă interogatoriul mai înainte de a i se da voie să facă aşa ceva.

 Domnul judecător Roosevelt îşi aduse jilţul până aproape de marginea podiumului şi începu să-l cerceteze atent pe Hardy care era îmbrăcat în uniformă completă. Ceva neobişnuit îi atrăsese atenţia, dar trecu ceva timp până când poliţistul, ce aducea tare mult cu o broască umflată, să-şi dea seama că domnul judecător se afla la numai câţiva milimetri de el.

  De ce eşti înarmat? Întrebă Harry.

 Hardy îl privi surprins, apoi întoarse aceeaşi privire mirată spre pistolul de la şold, de parcă acum îl vedea pentru prima dată; se uită la armă ca şi cum aceasta i s-ar fi lipit de trup într-un mod absolut inexplicabil.

  Păi, eu…

  Sergent Hardy, te afli în timpul serviciului?

  Păi, nu.

  Atunci de ce eşti îmbrăcat în uniformă? Şi pentru ce Dumnezeu vii înarmat în sala mea de judecată?

 Mark zâmbi pentru prima oară după ore de supărare şi nelinişte.

 Aprodul prinsese totul din zbor şi acum se apropia de locul rezervat martorilor; Hardy îşi desfăcu iute centura şi îi dădu pistolul aprodului care îl luă de-acolo de parcă ar fi fost o armă criminală.

  Ai mai depus mărturie într-un tribunal? Întrebă Harry.

  Da, domnule, de multe ori, răspunse sergentul, zâmbind ca un copil.

  Chiar aşa?

  Da, domnule. De multe ori.

  Şi de câte ori ai avut arma asupra dumitale?

  Vă rog să mă iertaţi, domnule judecător.

 Situaţia fiind lămurită, Harry se relaxă, îl privi scurt pe Fink, apoi îi făcu semn lui Hardy că poate să continue. În ultimii douăzeci de ani Fink petrecuse multe ore în sălile tribunalelor şi era foarte mândru de talentul său juridic. De altfel, experienţa sa era impresionantă; şi avea multe atuuri: era bun de gură, avea stil, şi reacţiona cu promptitudine.

 De data asta însă se simţea îngrozitor de greoi; a sta jos în timpul interogatoriului luat unui martor constituia o modalitate teribil de radicală de aflare a adevărului. De aceea fu cât pe-aci să se ridice din nou, apoi se stăpâni încă o dată şi se agăţă cu toată puterea de carnetul de însemnări aflat pe masă. Starea de nervozitate care îl cuprinsese era perfect vizibilă.

  Vă rog să vă spuneţi numele ca să poată fi consemnat, izbucni el ca din puşcă.

  Sunt sergentul Milo Hardy de la Departamentul de Poliţie din Memphis.

  Şi adresa, vă rog.

  Domnule Fink, pentru ce-ţi trebuie adresa acestui om? Interveni Harry.

  Domnule judecător, bănuiesc că este doar o întrebare de rutină, răspunse Fink, privindu-l neîncrezător pe stăpânul teatrului.

  Domnule Fink, ai idee cât de mult urăsc eu întrebările de rutină?

  Cred că-ncep să-nţeleg, domnule judecător.

  Întrebările de rutină nu ne duc nicăieri, domnule Fink. Ele ne fac numai să ne pierdem timpul atât de preţios, în concluzie, nu vreau să mai aud nici o altă întrebare de rutină. Vă rog.

  Da, domnule judecător. Am să-ncerc.

  Ştiu că este greu.

 Fink îşi întoarse privirea spre Hardy şi căută disperat o întrebare strălucitor de originală.

  Domnule sergent, lunea trecută ai fost trimis la locul sinuciderii?

 Dar Harry îşi ridică din nou mâna şi Fink se prăbuşi pe scaun.

  Domnule Fink, eu nu ştiu ce obiceiuri aveţi voi acolo, la New Orléans, dar aici, la Memphis, noi îi punem pe martori să jure mai înainte de a le asculta depoziţia. Se numeşte punerea martorilor sub prestare de jurământ. Îţi sună cumva familiar?

 Fink îşi masă tâmplele obosit şi nervos, şi zise:

  Da, domnule. Rog martorul să jure.

 În clipa aceea, femeia mai în vârstă de lângă grefieră se trezi brusc la viaţă, se ridică în picioare şi-i strigă lui Hardy, care se afla la nici trei metri distanţă de ea, Ridicaţi mâna dreaptă! Apoi, după ce martorul depuse jurământul, femeia se întoarse la picoteala ei.

  Poţi continua, domnule Fink, spuse Harry cu un surâs răutăcios pe buze, încântat că-l prinsese pe acesta cu pantalonii în vine. Abia acum îşi permise şi el să se relaxeze în jilţul care domina sala minusculă şi să asculte cu toată atenţia succesiunea rapidă de întrebări şi răspunsuri care urmă.

 Hardy fu cât se poate de volubil, dornic să ajute şi să ofere cât mai multe detalii. Descrise cu lux de amănunte locul faptei, poziţia cadavrului, starea maşinii. Existau şi fotografii, dacă domnul judecător doreşte să le vadă. Domnul judecător refuză propunerea. Fotografiile erau absolut irelevante. Apoi Hardy dădu la iveală stenograma convorbirii telefonice dintre Mark şi operatoarea de serviciu de la 911, oferindu-se să aducă şi înregistrarea acelei convorbiri dacă domnul judecător doreşte acest lucru. Nu, refuză domnul judecător.

 Apoi Hardy relată cu mare plăcere prinderea tânărului Mark chiar acolo, în pădure, lângă locul faptei, precum şi conversaţiile care au urmat: în maşina poliţiei, în rulota familiei Sway, la bufetul spitalului. Poliţistul îşi exprimă părerea că tânărul Mark nu spune tot adevărul. Relatarea puştiului era puţin plauzibilă şi printr-un interogatoriu bine gândit şi suficient de subtil, el, Hardy, era în stare să dea la iveală o mulţime de puncte şubrede.

 Minciunile erau de-a dreptul patetice. Puştiul povestise că el şi fratele său mai mic dăduseră întâmplător peste maşină şi cadavrul de lângă ea; că nu auziseră nici o împuşcătură; că ei erau doar nişte copii care se jucau în pădure şi-şi vedeau de treburile lor când nimeriseră peste cadavrul cu pricina. Bineînţeles că nimic din ce spusese Mark nu era adevărat şi Hardy îşi dăduse repede seama de asta.

 Apoi sergentul descrise în amănunt halul în care arăta Mark în momentul în care-l prinsese în pădure, ochiul umflat, buza spartă, sângele din jurul gurii. Puştiul spusese că se bătuse cu un coleg la şcoală. O altă minciună nefericită.

 O jumătate de oră trecu şi Harry începu să se foiască în jilţ; Fink pricepu mesajul. Reggie nu avea nici o întrebare de pus şi, în momentul în care Hardy părăsi încăperea, nimeni nu mai avea nici o îndoială că Mark Sway era doar un mincinos care încercase să-i inducă în eroare pe poliţişti. Era clar că situaţia avea să se înrăutăţească.

 Când domnul judecător o întrebă dacă are de pus vreo întrebare sergentului Hardy, Reggie răspunse simplu: Nu am avut timp să mă pregătesc pentru acest martor.

 Următorul invitat în boxa martorilor fu McThune, care jură să spună adevărul şi numai adevărul, aşezându-se apoi pe scaunul care-i fusese rezervat. În timpul acesta, Reggie scoase încet din servietă faimoasa casetă şi începu să bată uşor cu ea în carnetul de însemnări de pe masă exact în clipa în care privirea lui McThune se îndreptă spre masa la care se aflau minorul şi avocata sa. Agentul FBI închise ochii.

 Reggie aşeză cu grijă caseta pe carnetul de însemnări şi se apucă să-i deseneze conturul cu stiloul.

 Fink se transformase de-acum într-un adept convins al evitării întrebărilor de rutină; folosirea atât de eficientă a cuvintelor constituia o experienţă cu totul nouă pentru el şi cu cât o punea mai mult în practică, cu atât îi plăcea mai mult.

 Depoziţia lui McThune fu la fel de seacă precum o păstaie uscată de fasole. Explică auditoriului amprentele găsite în maşină, pe revolver, pe sticla de whiskey şi pe bara din spate a maşinii. Făcu apoi câteva presupuneri în legătură cu cei doi copii şi furtunul de grădină găsit la faţa locului şi îi arătă lui Harry mucurile de ţigară găsise sub copacul de la marginea poienii. Îi mai arătă judecătorului şi biletul lăsat de Clifford, expunându-şi din nou părerile personale despre cuvintele adăugate cu un pix diferit. Ba prezentă şi pixul găsit în maşină, precizând că, fără îndoială, de el se folosise domnul Clifford când mâzgălise acele ultime cuvinte. Povesti apoi despre pata de sânge de pe mâna lui Clifford; sângele nu-i aparţinea defunctului, în schimb avea aceeaşi grupă cu sângele lui Mark Sway care, întâmplător, se alesese cu buza spartă şi cu câteva răni din afacerea asta.

  După părerea dumitale, domnul Clifford l-a lovit la un moment dat pe copil? Îl întrebă Harry.

  Da, domnule judecător, aşa cred.

 Deşi părerile lui McThune erau discutabile, Reggie nu reacţiona în nici un fel. Îl cunoştea foarte bine pe Harry şi ştia că el asculta totul de la cap la coadă pentru ca apoi să hotărască singur ce să creadă şi ce nu. Obiecţiile ar fi fost inutile.

 Judecătorul întrebă atunci cum de reuşise FBI-ul să obţină amprentele copilului, aşa că McThune răsuflă adânc şi începu să povestească despre cutia de suc de la spital, menţionând însă imediat că băiatul nu era de fel un suspect ci doar un martor în această cauză, drept care, din punctul lor de vedere, nu era nimic rău în acţiunea agenţilor federali. Harry nu fu însă deloc de aceeaşi părere, dar se abţinu de la orice comentarii. Atunci McThune insistă asupra faptului că dacă băiatul ar fi fost cu adevărat suspect, ei nici n-ar fi îndrăznit să se gândească la un asemenea mod de a-i lua amprentele. Niciodată.

  Sunt convins că nu, remarcă Harry cu suficient sarcasm ca să-l facă pe McThune să roşească.

 Apoi Fink îi ceru să povestească ceea ce se-ntâmplase în ziua de marţi când tânărul Mark îşi angajase un avocat. Păi, marţi, încercaseră, disperaţi, să stea de vorbă cu Mark, apoi cu avocatul acestuia, iar lucrurile au mers din rău în mai rău.

 Pe tot parcursul interogatoriului, McThune se comportă foarte bine, rezumându-se cu stricteţe la fapte. La sfârşit, părăsi cât putu de repede încăperea, lăsând în urma lui impresia de netăgăduit că tânărul Mark era un adevărat mincinos.

 În timpul celor două depoziţii, Harry urmărise cu atenţie reacţiile puştiului şi constatase că acesta era absolut impenetrabil, preocupat peste măsură de un punct invizibil aflat în faţa lui, undeva pe podea, ignorând-o până şi pe Reggie. Avea ochii umezi, dar nu plângea; părea obosit şi trist. Uneori, arunca o privire scurtă spre martorul care îi scotea în evidenţă minciunile.

 Din experienţa anterioară, Harry ştia că Reggie se aşeza foarte aproape de tinerii ei clienţi şi le vorbea în şoaptă de-a lungul audierii. Din când în când, îi bătea uşor pe spate, le strângea mâinile, îi liniştea, ba, dacă era cazul, le mai ţinea şi câte o predică. În mod normal, avocata se mişca tot timpul, încercând să-şi protejeze clienţii de realitatea dură a unui sistem judiciar conceput şi condus de adulţi. Astăzi, însă, situaţia era complet diferită. Uneori, Reggie îşi întorcea privirea spre clientul ei ca şi cum ar fi aşteptat un anume semnal din partea lui, dar el continua să nu o bage în seamă.

  Cheamă-ţi următorul martor, domnule Fink, zise Harry. Şi procurorul, care îşi rezemase coatele de masă, împiedicându-se cu greu să nu se ridice de pe scaun, îşi întoarse privirea spre Ord, cerşindu-i ajutorul; apoi se adresă domnului judecător.

  Ei bine, domnule judecător, poate că are să vi se pară puţin ciudat, dar aş vrea ca următorul martor să fiu eu însumi.

 La auzul acestor vorbe, Harry îşi smulse ochelarii de la ochi şi privirea lui încruntată coborî asupra procurorului.

  Domnule Fink, dumneata faci o confuzie. Dumneata, aici, eşti avocat, nu martor.

  Ştiu asta, domnule, dar, după cum ştiţi, eu sunt şi unul din semnatarii cererii prin care a fost solicitată audierea de faţă. Ştiu că acest lucru nu se înscrie în ordinea obişnuită, dar cred că depoziţia mea ar putea să se dovedească importantă.

  Thomas Fink  solicitant, avocat, martor. Nu vrei să joci şi rolul aprodului, domnule Fink? Sau poate că doreşti să treci puţin şi la maşina de stenografiat? Şi, de ce nu, să îmbraci chiar şi roba mea? Domnule Fink, în cazul ăsta, aici nu mai suntem într-o sală de judecată, ci într-una de teatru. Şi atunci vin şi te-ntreb: de ce nu-ţi alegi rolul care-ţi place mai mult?

 Procurorul privea cu încăpăţânare podiumul, evitând cu grijă orice contact vizual cu domnul judecător.

  Să mă explic, domnule, zise el pe un ton plin de umilinţă.

  Nu ai ce să explici, domnule Fink. Doar nu sunt orb. Voi, băieţi, aţi dat năvală aici pregătiţi doar pe jumătate. Domnul Foltrigg, deşi ar fi trebuit să fie în sală, nu a venit, iar dumneata ai acum nevoie de el. V-aţi imaginat că, dacă semnaţi amândoi o cerere la care mai adăugaţi ceva ştabi din FBI, precum şi pe domnul Ord, eu am să cad pe spate şi am să fac tot ce-mi cereţi. Îmi dai voie să-ţi spun ceva, domnule Fink?

 Procurorul încuviinţă din cap.

  Află că nu sunt deloc impresionat. La viaţa mea, am văzut lucruri mult mai bine făcute de elevi de liceu care se jucau de-a tribunalul. Cel puţin jumătate din bobocii de la facultatea de drept din Memphis ar putea să te bată la fundul gol, în timp ce jumătatea cealaltă s-ar putea ocupa de domnul Foltrigg.

 Deşi nu împărtăşea părerea judecătorului, Fink continua să dea cuminte din cap. Ord prinse momentul şi-şi trase scaunul cu câţiva centimetri mai departe de cel al colegului din New Orléans.

  Dumneata ce părere ai, domnişoară Love? Întrebă Harry.

  Domnule judecător, regulile noastre referitoare la etică şi proceduri sunt deosebit de clare. Un avocat angajat într-o cauză nu poate fi implicat ca martor în cauza respectivă. Este foarte simplu, încheie Reggie pe un ton plictisit şi enervat, ca şi cum era obligată să repete ceva arhicunoscut.

  Dumneata, domnule Fink?

  Domnule judecător, reluă procurorul care începuse să-şi revină, aş vrea să aduc la cunoştinţa Onoratei Curţi, sub prestare de jurământ, bineînţeles, anumite acţiuni ale domnului Clifford premergătoare sinuciderii. Vă cer scuze pentru această solicitare, dar ţinând seama de actualele circumstanţe, ea se dovedeşte necesară.

 Chiar în momentul acela se auzi o bătaie uşoară în uşă şi aprodul se grăbi să deschidă. Era Marcia care adusese un sandviş uriaş cu friptură de vită şi un pahar cu ceai la gheaţă pe care le aşeză în faţa domnului judecător, şi apoi se retrase.

 Ceasul arăta ora unu a după-amiezii şi, deodată, toţi cei din sală îşi dădură seama cât sunt de flămânzi. Încăperea se umplu de aroma apetisantă a fripturii, şi a salatei de hrean, murături şi ceapă; ochii celor din sală se lipiseră, pofticioşi, de chifla imensă din care Harry se pregătea să muşte sănătos. Privirea fixă a tânărului Mark Sway îl făcu însă pe domnul judecător să rămână cu mâna în aer şi observă abia atunci sclipirile semnificative din ochii lui Fink, ai lui Ord, ai lui Reggie, ba chiar şi din cei ai aprodului. Drept urmare, după o secundă de reculegere, Harry aşeză sandvişul înapoi pe farfurie şi apoi i se adresă lui Fink, împungând aerul cu degetul, într-un gest ameninţător:

  Domnule Fink, stai la locul dumitale! Juri să spui adevărul?

  Jur.

  Ar fi cazul. Ei, acum, că te afli sub prestare de jurământ, ai la dispoziţie cinci minute ca să-mi spui ce te frământă.

  Da, mulţumesc, domnule judecător.

  Cu cea mai mare plăcere.

  Vedeţi, Jerome Clifford şi cu mine am fost colegi de facultate şi pe urmă ne-am întâlnit în multe procese. Pe baricade diferite, fireşte.

  Fireşte.

  După inculparea lui Barry Muldanno, presiunea a devenit din ce în ce mai puternică şi Jerome a început să se comporte bizar. Dacă stau să mă gândesc, cred că, de fapt, omul începuse să cedeze nervos, dar la vremea aceea nu prea i-am dat importanţă. Ştiţi, vreau să spun că Jerome a fost întotdeauna o persoană mai ciudată.

  Înţeleg.

  Eu mă ocupam de cazul respectiv şi asta îmi lua multe ore pe zi; iar de câteva ori pe săptămână, mă vedeam şi cu Jerome. Ne-am întâlnit şi la tribunal de câteva ori, cu ocazia unor etape preliminare şi pot să vă spun că arăta îngrozitor. Se îngrăşase cumplit şi bea peste măsură. Venea întotdeauna târziu la întâlniri. Se spăla foarte rar. Deseori uita să dea telefoanele promise, ceea ce era cu totul neobişnuit pentru el. Într-o seară, cam cu o săptămână înainte să moară, m-a sunat acasă. Era cumplit de beat şi parcă turbat. A bătut câmpii preţ de-o oră. Pe urmă, mi-a telefonat la birou chiar a doua zi, dimineaţa, şi s-a scuzat, apoi a tot încercat să afle dacă nu cumva spusese prea multe cu o seară înainte. De două ori cel puţin a amintit şi de cadavrul lui Boyd Boyette şi toată chestia asta m-a convins că Jerome ştia unde era ascunzătoarea.

 Ajuns în acest punct al relatării, Fink făcu o pauză pentru a permite auditoriului să recepţioneze cum trebuie mesajul, dar cum Harry îşi arătă nerăbdarea, procurorul continuă:

  Ei bine, după episodul ăsta, Jerome mi-a mai telefonat de câteva ori, şi mi-a vorbit din nou despre cadavru. Atunci eu l-am lăsat să-nţeleagă că alcoolul îl făcuse să vorbească prea mult şi i-am spus că aveam de gând să cerem inculparea lui pentru că a obstrucţionat justiţia.

  Aha, ăsta este unul din subiectele voastre favorite, remarcă tăios Harry.

  Oricum, Jerome bea foarte mult şi se comporta foarte ciudat. I-am mărturisit că FBI-ul îi pusese o coadă douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, ceea ce nu era tocmai adevărat, dar el a părut să mă creadă. După chestia asta, Clifford a devenit efectiv paranoic şi îmi telefona de câteva ori pe zi. Când se îmbăta, îmi telefona şi noaptea. Voia să vorbească despre cadavru, dar era prea speriat ca să spună tot ce ştia. În timpul ultimei noastre convorbiri telefonice, i-am sugerat că s-ar putea să fim dispuşi să încheiem un târg: dacă ne spunea unde se află cadavrul, atunci noi îl ajutam să iasă basma curată  fără cazier, fără condamnare, fără nimic. Era practic înspăimântat de clientul lui şi nu a negat nici măcar o dată că ar fi ştiut unde este ascuns cadavrul.

  Domnule judecător, interveni Reggie, tot ce-am auzit până acum sunt numai presupuneri care să justifice acţiunea petiţionarilor şi care sunt imposibil de verificat.

  Deci nu mă crezi? Sări Fink.

  Nu, nu te cred.

  Nici eu nu sunt sigur că te cred, domnule Fink, zise Harry. După cum nu sunt sigur că ceea ce-ai spus are vreo legătură cu audierea de faţă.

  Domnule judecător, eu vreau să subliniez că Jerome Clifford ştia unde este ascuns cadavrul şi că era în pragul unei prăbuşiri nervoase.

  Păi, eu aş zice că prăbuşirea s-a şi produs din moment ce şi-a vârât un pistol în gură. Nu crezi, domnule Fink?

 Procurorul nu era însă foarte sigur că trebuie să răspundă la această întrebare.

  Mai ai vreun martor, domnule Fink? Îl întrebă atunci Harry.

  Nu, domnule. Cu toate acestea, noi considerăm că, date fiind circumstanţele absolut neobişnuite ale acestei cauze, copilul ar trebui să depună mărturie sub prestare de jurământ.

 Această replică îl făcu pe Harry să-şi smulgă din nou ochelarii de la ochi şi să se aplece mult în faţă, dacă ar fi putut să-l atingă pe procuror, l-ar fi strâns cu siguranţă de gât.

  Ce?!

  Noi, ăă, considerăm că…

  Domnule Fink, ai studiat legile noastre referitoare la minori?

  Da, le-am studiat.

  Splendid. Atunci, fii bun, domnule, şi spune-ne şi nouă care paragraf dă dreptul petiţionarului să oblige un copil să depună mărturie.

  Dar eu n-am făcut altceva decât să expun o doleanţă.

  Minunat. Care paragraf îi dă dreptul petiţionarului să formuleze o astfel de doleanţă?

 Drept răspuns, Fink găsi ceva foarte interesant de studiat în carnetul de însemnări care se odihnea în faţa lui, pe masă.

  Domnule Fink, noi, aici, nu jucăm într-o parodie, nu ne creăm regulile din mers. Copilul nu poate fi obligat să depună mărturie. Sunt convins că înţelegi ce spun.

 Dar Fink continua să-şi studieze, plin de râvnă, carnetul de însemnări.

  Suspend şedinţa trei minute! Se răsti domnul judecător către plen. Să iasă toată lumea, în afară de domnişoara Love. Aprod, du-l pe Mark într-o cameră pentru martori, ordonă Harry ridicându-se în picioare.

 Mult prea înspăimântat ca să se ridice în picioare, dar încercând din răsputeri să se conformeze ordinului, Fink ezită o fracţiune de secundă, lucru care-l supără la culme pe judecător.

  Ieşi de aici, domnule Fink! Îi zise acesta fără menajamente, arătându-i uşa.

 Consecinţa acestei invitaţii atât de clar exprimate fu că atât Fink cât şi Ord năvăliră spre uşă, mai-mai să se calce pe picioare. Grefiera şi cealaltă funcţionară îi urmară îndeaproape, în timp ce aprodul îl escorta pe Mark. Când uşa se închise în sfârşit în urma tuturor, Harry îşi scoase roba şi o aruncă pe masă; apoi îşi luă sandvişul şi se aşeză lângă Reggie.

  Mâncăm ceva? Zise el, rupând chifla în două şi punând una din bucăţi pe un şerveţel, în faţa avocatei. Avu grijă să împingă apoi şi salata cât mai aproape de carnetul ei de însemnări. Reggie începu să ronţăie o rondelă de ceapă.

  Ai de gând să-l laşi pe copil să depună mărturie? O întrebă judecătorul, cu gura plină de friptură.

  Nu ştiu, Harry. Tu ce zici?

  Eu zic că Fink este un dobitoc; asta zic.

 Reggie muşcă din bucata ei de sandviş şi se şterse la gură, abţinându-se de la orice comentariu.

  Dacă faci asta, Fink are să-i pună nişte întrebări foarte precise despre ceea ce s-a-ntâmplat în maşina lui Clifford.

  Ştiu, şi asta mă-ngrijorează.

  Cum are să răspundă copilul?

  Pe cuvântul meu de onoare că nu ştiu. Eu l-am sfătuit aşa cum trebuie, am discutat mult despre chestia asta şi tot ce pot să-ţi spun este că habar n-am cum are să reacţioneze.

 Harry răsuflă adânc, pregătindu-se să spună ceva, dar observă că ceaiul rămăsese pe masa lui, aşa că se ridică şi luă de pe masa lui Fink două pahare de hârtie pe care le umplu cu băutura rece şi parfumată.

  Reggie, este evident că băiatul ştie ceva. Altfel de ce ar fi spus atâtea minciuni?

  Pentru că este doar un copil, Harry, şi pentru că este speriat de moarte. A auzit lucruri pe care n-ar fi trebuit să le audă; l-a văzut pe Clifford zburându-şi creierii; toate astea l-au speriat cumplit. Uită-te la fratele lui. Ei au fost martorii unei întâmplări îngrozitoare şi cred că, la început, Mark s-a gândit că s-ar putea să aibă necazuri. Aşa că s-a hotărât să mintă.

  Adevărul este că nici măcar nu pot să-l condamn că a luat o asemenea hotărâre, zise Harry, luând o rondelă de ceapă, în timp ce Reggie muşcă dintr-o murătură.

  La ce te gândeşti? Îl întrebă ea.

 Judecătorul se şterse la gură şi se gândi îndelung. Băiatul făcea de-acum parte din cei cunoscuţi sub numele de Puştii lui Harry şi de aceea, orice hotărâre va avea în vedere numai şi numai varianta cea mai favorabilă pentru Mark Sway.

  Dacă presupun că băiatul ştie ceva de primă importanţă pentru mersul anchetei din New Orléans, atunci s-ar putea să se întâmple mai multe lucruri. Mai întâi, dacă tu îi dai voie să depună mărturie, iar el îi dă lui Fink informaţiile dorite, atunci, din punctul meu de vedere, cauza este închisă. Copilul poate să plece de-aici, dar odată ajuns afară va fi în mare pericol. Al doilea, dacă tu îi dai voie să depună mărturie, dar el refuză să răspundă la întrebările lui Fink, atunci eu am să fiu obligat să-i dau ordin să răspundă. Dacă refuză din nou, se face vinovat de sfidarea Curţii pentru că nu are dreptul să treacă sub tăcere informaţii cruciale pentru mersul unei anchete penale. În ambele cazuri, dacă această audiere se termină fără un răspuns satisfăcător din partea copilului, sunt convins că domnul Foltrigg va acţiona imediat. Adică, va face urgent rost de o citaţie în faţa unui mare juriu din New Orléans şi nu veţi avea încotro, va trebui să vă supuneţi. Iar dacă va refuza încă o dată să vorbească, atunci cu siguranţă că judecătorul federal îl va considera vinovat de sfidarea Curţii, ceea ce bănuiesc că îl va duce la închisoare.

 Reggie dădu din cap, absolut de acord cu cele spuse de judecător.

  Şi-atunci, cum să facem, Harry?

  Dacă puştiul pleacă la New Orléans, atunci eu nu mai am nici un fel de control asupra lui. Ori, eu aş prefera să-l am aici. Prin urmare, dacă aş fi în locul tău, i-aş da voie să depună mărturie, dar l-aş sfătui să nu răspundă la întrebările cruciale. Cel puţin deocamdată. Poate mâine sau poimâine. Eu l-aş sfătui să ţină piept presiunii exercitate de judecător şi să nu deschidă gura, repet, cel puţin deocamdată. Asta îl va trimite înapoi la Centrul de Detenţie pentru minori, adică într-un loc mult mai sigur decât oriunde în New Orléans. În felul ăsta, îl aperi de bandiţii de acolo  care îţi spun drept că mă sperie până şi pe mine  aşteptând ca federalii să pună la punct ceva mai bun. Şi, în plus, faci rost şi de ceva timp pentru tine, ca să-ţi poţi da seama cum va acţiona domnul Foltrigg la New Orléans.

  Deci, după tine, Mark se află în mare pericol?

  Da, şi chiar dacă n-aş fi convins de lucrul ăsta, tot nu mi-aş asuma nici un risc. Dacă spune acum tot ce ştie, s-ar putea să-l coste foarte mult. Iar eu nu sunt dispus să-i dau drumul astăzi de aici pentru nimic în lume.

  Dar dacă Mark refuză să vorbească şi Foltrigg îl citează în faţa juraţilor?

  În cazul ăsta, n-am să-i dau voie să se prezinte.

 Reggie îşi pierduse orice poftă de mâncare şi se mulţumi să soarbă câteva înghiţituri din paharul cu ceai.

  Ceea ce i se-ntâmplă lui Mark este îngrozitor de nedrept, Harry. Băiatul merită mult mai mult de la societate.

  Sunt complet de acord cu tine şi aştept propuneri.

  Ce-ar fi să nu-i dau voie să depună mărturie?

  Să ştii că oricum nu-i dau drumul de-aici; cel puţin nu astăzi. Cum spuneam, poate mâine sau poimâine. Toată povestea asta se întâmplă mult prea repede şi, după părerea mea, ar fi bine să o apucăm pe drumul cel mai sigur şi să aşteptăm să vedem ce va fi la New Orléans.

  Nu mi-ai răspuns la întrebare, Harry. Ce-ar fi să nu-i dau voie să depună mărturie?

  Păi, dacă alegi varianta asta, dovezile pe care le-am auzit până acum mă obligă să declar că puştiul a încălcat legea şi să i-l trimit înapoi lui Doreen. S-ar putea însă ca mâine sau poimâine să mă răzgândesc.

  Dar Mark nu a încălcat legea!

  S-ar putea să fie cum spui tu. Dar dacă ştie ceva şi refuză să vorbească, atunci este evident că obstrucţionează justiţia. Ce anume ştie băiatul, Reggie? Dacă-mi spui, am să pot să-l ajut mult mai bine.

  Nu pot să-ţi spun nimic, Harry. Este confidenţial.

  Fireşte că da, încuviinţă el zâmbind. Dar este mai mult decât evident că ştie foarte multe.

  Da, probabil că aşa este.

  Ascultă-mă, draga mea. Micul nostru prieten a încurcat-o rău de tot. Aşa că hai să-ncercăm să-l ajutăm să iasă la liman. Eu zic să facem fiecare lucru la timpul său, să-l ţinem pe copil într-un loc sigur, unde noi suntem stăpânii, şi între timp să discutăm cu federalii despre programul lor de protecţie a martorilor. Dacă lucrurile se aranjează şi pentru el şi pentru familie, atunci băiatul va putea da în vileag toate secretele alea îngrozitoare pentru că va fi protejat.

  Bine. Am să stau de vorbă cu el.

 Mica adunare îşi reluă locurile sub privirea vigilentă a aprodului, un tip pe nume Grinder. Fink arunca priviri temătoare în jur, neştiind dacă să se aşeze ori să rămână în picioare, dacă să vorbească ori să se ascundă sub masă. Ord avea ce avea cu o pieliţă de la degetul mare. Baxter McLemor îşi trase scaunul cât mai departe de cel ocupat de Fink.

 Domnul judecător sorbi ultimele picături de ceai, aşteptând ca ceilalţi să se aşeze şi să se liniştească.

  Să se consemneze, începu el, adresându-se grefierei. Domnişoară Love, trebuie să ştiu dacă tânărul Mark Sway va depune mărturie.

 Reggie, care stătea cu câţiva centimetri mai în spate, nu putea să vadă decât profilul clientului său: ochii băiatului nu se uscaseră nici acum.

  Date fiind circumstanţele, zise ea, clientul meu nu prea are de ales.

  Asta înseamnă da sau nu?

  Asta înseamnă că îi dau voie să depună mărturie, dar că nu voi tolera nici un fel de întrebări abuzive din partea domnului Fink.

  Vă rog, domnule judecător, interveni Fink.

  Linişte, domnule Fink. Adu-ţi aminte regula numărul unu: nu vorbeşti dacă nu eşti invitat s-o faci.

  Lovitură ieftină, mârâi procurorul, privind-o pe avocată.

  Potoleşte-te, domnule Fink, puse Harry punct discuţiei; apoi se întoarse spre Mark, cu un zâmbet plin de căldură pe buze: Mark, vreau să rămâi la locul tău, lângă avocatul tău, iar eu am să-ţi pun câteva întrebări.

 În sfârşit, puştiul avea să vorbească! Fink îi făcu mulţumit cu ochiul lui Ord.

  Mark, ridică mâna dreaptă, zise domnul judecător şi băiatul se supuse; mâna dreaptă, ca şi cea stângă, tremura ca o frunză în bătaia vântului. Femeia aceea mai în vârstă veni în faţa lui Mark şi totul se petrecu aşa cum cerea legea. Copilul nu se ridicase în picioare, în schimb îşi apropiase uşor scaunul de cel al lui Reggie.

  Ei, şi-acum, Mark, am să-ţi pun câteva întrebări. Dacă nu înţelegi ceva, orice, te rog să te simţi liber să discuţi cu avocata ta, okay?

  Da, domnule.

  Voi încerca să formulez întrebări cât mai clare şi cât mai simple, iar dacă simţi nevoia să mergi şi să vorbeşti cu Reggie, este de-ajuns să-mi spui. Okay?

  Da, domnule.

 Fink îşi răsuci atunci scaunul în aşa fel încât să-l aibă pe Mark drept în faţa ochilor şi rămase într-o aşteptare nervoasă, asemenea unui căţel flămând. Ord îşi terminase manichiura şi acum era gata să-şi noteze totul în carnetul de pe masă. Harry îşi mai trecu o dată în revistă însemnările, apoi îşi îndreptă privirea zâmbitoare spre martor.

  Mark, vreau să-mi povesteşti cum anume l-aţi descoperit luni, tu şi cu fratele tău, pe domnul Clifford?

 Băiatul se agăţă cu toată puterea de braţele scaunului şi îşi drese glasul; lucrurile nu se desfăşurau deloc aşa cum crezuse. În toate filmele pe care le văzuse martorii nu erau interogaţi de judecători.

  Păi, luni, eu şi cu fratele meu ne-am furişat în pădurea din spate rulotelor ca să fumăm o ţigară, începu el povestea, ajungând încet-încet la momentul în care Romey vârâse pentru prima oară furtunul pe ţeava de eşapament şi apoi se urcase în maşină.

  Şi voi ce-aţi făcut atunci? Întrebă domnul judecător, plin de nerăbdare.

  Eu m-am apropiat de maşină şi am scos furtunul de-acolo, zise Mark, povestind apoi tot acel du-te-vino prin buruieni pentru a scoate din funcţiune instalaţia aducătoare de moarte meşterită de Romey. Şi cu toate că mai vorbise despre asta cu maică-sa, cu doctorul Greenway şi cu Reggie, Mark nu reuşise până acum să sesizeze partea amuzantă a întâmplării. Acum însă, pe măsură ce povestea, ochii judecătorului începură să scânteieze; ba la un moment dat, onorabilul Harry Roosevelt izbucni pur şi simplu în râs. Aprodul şi grefiera împărtăşeau starea de spirit a judecătorului, iar femeia mai în vârstă care se îngrijea de prestarea jurământului zâmbi pentru prima dată de la începutul şedinţei.

 Ajuns la episodul în care domnul Clifford pusese mâna pe el, îl pocnise şi-l aruncase în maşină, Mark constată că publicul încetă brusc să se mai amuze, aşa că povesti totul, privind ţintă la pantofii de culoare închisă ai grefierei.

  Asta înseamnă că ai fost în maşina domnului Clifford înainte de moartea lui, nu? Întrebă domnul judecător cu multă prudenţă şi cât se poate de serios.

  Da, domnule.

  Şi el ce-a făcut după ce te-a vârât în maşină?

  Păi, mi-a mai tras o palmă şi m-a ameninţat, zise Mark, adăugând tot ce-şi amintea despre revolver, sticla de whiskey şi pastile.

 Toţi cei prezenţi în mica sală de judecată încremeniră cu sufletul la gură, uitând de mult să mai zâmbească. Mark îşi căuta cu grijă cuvintele, evitând privirea celor din jur şi vorbind ca-n transă.

  Domnul Clifford a folosit atunci pistolul? Întrebă judecătorul.

  Da, domnule, declară Mark, povestind în amănunt şi această secvenţă.

 Apoi se opri, aşteptând următoarea întrebare pe care Harry o puse după un lung moment de reflecţie.

  Unde a fost Ricky în tot acest timp?

  S-a ascuns în tufişuri. La un moment dat l-am văzut strecurându-se prin iarbă şi mi-am închipuit că avea de gând să scoată iar furtunul de pe ţeava. Mai târziu am aflat că aşa şi făcuse. Domnul Clifford îi dădea înainte că el simte mirosul de gaz şi mă tot întreba dacă nu-l simt şi eu. Mi se pare că i-am spus da de vreo două ori, dar eram sigur că Ricky reuşise mişcarea.

  Deci Clifford nu ştia nimic de Ricky? Veni judecătorul cu o nouă întrebare, complet irelevantă, dar în clipa aceea mintea lui Harry nu putuse găsi nimic mai bun.

  Nu, domnule.

  Aşadar, ai fost în maşină şi, în tot timpul ăsta, ai stat de vorbă cu domnul Clifford, nu? Întrebă Harry după un alt moment de tăcere.

 Mark îşi dădu imediat seama că a sosit momentul, aşa că reacţiona cu repeziciune, încercând să abată cumva atenţia celor prezenţi spre o zonă mai puţin periculoasă.

  Da, domnule, şi pot să vă spun ca îşi ieşise parcă din minţi. Vorbea mereu de o călătorie spre Ţara-de-Dincolo unde trebuia să ne întâlnim cu Vrăjitorul din Oz, pe urmă iar ţipa la mine că de ce plâng şi după aia mă ruga să-l iert că m-a lovit.

  Asta este tot ce-aţi vorbit? Întrebă Harry. Iar Mark o privi iute pe Reggie, care nu-l scăpa din ochi. Fink veni o idee mai aproape, grefiera îngheţase în faţa maşinii de stenografiat.

  Ce vreţi să spuneţi? Se împotmoli Mark.

  Vreau să ştiu dacă domnul Clifford ţi-a mai spus şi altceva?

 Timp de o secundă, Mark analiză în gând situaţia şi hotărî că o urăşte pe Reggie. Dacă n-ar fi fost ea, ar fi putut să răspundă pur şi simplu nu, domnule, domnul Clifford nu mi-a mai spus nimic altceva, şi spectacolul ar fi luat sfârşit. Clifford a bătut câmpii preţ de cinci minute şi pe urmă a adormit, iar eu am fugit ca din puşcă. Dacă n-ar fi cunoscut-o pe Reggie şi nu i-ar fi ascultat predica despre adevărul pe care trebuie să-l spui când eşti sub prestare de jurământ, răspunsul lui ar fi fost nu, domnule. După care s-ar fi putut întoarce acasă, sau la spital, sau oriunde în altă parte.

 Sau cine ştie? Când era în clasa a patra, cei de la poliţie veniseră la şcoală şi le vorbiseră, printre altele, despre detectorul de minciuni. Făcuseră şi o demonstraţie cu ajutorul lui Joey McDermant, cel mai mare mincinos din clasă; şi de câte ori Joey deschidea gura, acul aparatului parcă înnebunea brusc. Atunci, poliţistul le spusese că în felul ăsta puteau fi prinşi şi criminalii.

 Or, din moment ce atâţia agenţi federali şi poliţişti viermuiau în preajma lui, detectorul de minciuni nu putea fi nici el departe, nu? De când murise Romey, Mark spusese atâtea minciuni încât obosise.

  Mark, te-am întrebat dacă domnul Clifford ţi-a mai spus şi altceva.

  De exemplu?

  De exemplu, a amintit cumva de senatorul Boyd Boyette?

  De cine?

 Un surâs blând lumină pentru o clipă chipul judecătorului.

  Mark, domnul Clifford ţi-a spus ceva despre un caz de-al său din New Orléans în care erau implicaţi un domn pe nume Barry Muldanno şi răposatul senator Boyd Boyette?

 Un păianjen mititel se târa spre pantofii grefierei şi băiatul îl urmări cu privirea până când mica insectă dispăru sub trepied. Gândul la afurisitul ăla de detector nu voia să-i dea pace; Reggie îi promisese să facă tot ce-i stă în putinţă ca să-l ţină cât mai departe de el, dar dacă judecătorul are să ceară şi testul ăsta?

 Lungul moment de tăcere care-i precedă răspunsul fu cât se poate de elocvent. Inima lui Fink bătea nebuneşte, iar pulsul o luase razna. Aha! Deci derbedeul ăsta mic ştie într-adevăr ceva!

  Nu cred că vreau să răspund la întrebarea asta, zise Mark, cu ochii ţintă în podea, aşteptând reapariţia micului păianjen.

 Răspunsul lui îl făcu pe Fink să-l privească plin de speranţă pe Harry.

  Mark, uită-te la mine, zise judecătorul aidoma unui bunic blând şi înţelegător. Vreau să răspunzi la întrebare. Domnul Clifford a amintit numele lui Barry Muldanno sau al lui Boyd Boyette?

  Pot să cer amendamentul cinci?

  Nu.

  De ce, doar se aplică şi la copii, nu?

  Aşa este, dar nu în situaţii de genul ăsta. Tu nu eşti implicat în moartea senatorului Boyette. De fapt, tu nu eşti implicat în nici o crimă.

  Atunci de ce m-aţi băgat la închisoare?

  Să ştii că am să te trimit înapoi dacă nu răspunzi la întrebări.

  Oricum, eu cer amendamentul cinci.

 Martor şi judecător îşi încrucişară privirile şi martorul fu cel care clipi primul. Ochii i se umplură de lacrimi şi reuşi să scape şi două suspine. Mark îşi muşcă buzele, încercând din răsputeri să nu plângă; mâinile i se încleştară pe braţele scaunului, iar lacrimile începură să-i curgă pe obraji, în timp ce continua să se uite în ochii întunecaţi ai venerabilului Harry Roosevelt.

 Lacrimi ale unui băieţel nevinovat. Harry nu mai rezistă nici el, ochii i se umeziră şi judecătorul căută o batistă în sertarul mesei.

  Vrei să vorbeşti puţin cu avocata ta?

  Am mai stat de vorbă, răspunse Mark cu glas slab, ştergându-şi lacrimile cu mâneca bluzei.

 Fink ajunsese în pragul infarctului. Avea atât de multe de spus, atâtea întrebări pentru mormolocul ăsta, atât de multe sugestii pentru felul în care Curtea ar fi trebuit să abordeze această problemă. Puştiul ştie, fir-ar a dracului de treabă! Aşa că hai să-l facem să vorbească!

  Să ştii, Mark, că nici mie nu-mi place ceea ce sunt obligat să fac, dar trebuie să răspunzi la întrebările mele. Dacă refuzi, atunci te fac vinovat de sfidarea Curţii. Înţelegi ce-ţi spun?

  Da, domnule. Reggie mi-a explicat despre ce este vorba.

  Şi ţi-a explicat şi că, în cazul în care sfidezi Curtea, pot să te trimit din nou la Centrul de detenţie pentru minori?

  Da, domnule. Să ştiţi că puteţi să-i ziceţi şi închisoare că nu mă supăr.

  Mulţumesc. Vrei să te întorci la închisoare?

  Nu prea, da' oricum nu am unde să mă duc în altă parte.

 Glasul îi era mai sigur şi lacrimile nu i se mai prelingeau pe obraji. Acum că văzuse cum arată pe dinăuntru, închisoarea nu-l mai speria aşa de tare. Putea să reziste acolo câteva zile, de fapt, după părerea lui, era mai rezistent decât judecătorul însuşi. Acum era convins că în curând numele său va apărea din nou în ziare şi că reporterii vor fi la curent cu faptul că judecătorul Harry Roosevelt îl pusese sub cheie pentru că refuzase să vorbească. Şi cu siguranţă că până la urmă judecătorul are să dea de dracu' pentru că a băgat la zdup un copil care nu a greşit cu nimic. Iar Reggie îi spusese că are dreptul să se răzgândească oricând se va plictisi de stat la închisoare.

  Domnul Clifford a amintit numele lui Barry Muldanno?

  Cer amendamentul cinci.

  Domnul Clifford a amintit numele lui Boyd Boyette?

  Cer amendamentul cinci.

  Domnul Clifford ţi-a spus ceva despre asasinarea lui Boyd Boyette?

  Cer amendamentul cinci.

  Domnul Clifford ţi-a vorbit de locul unde se află acum cadavrul lui Boyd Boyette?

  Cer amendamentul cinci.

 Harry îşi scoase pentru a nu ştiu câta oară ochelarii de la ochi şi începu să-şi maseze faţa.

  Mark, nu poţi cere amendamentul ăsta, ţi-am mai spus.

  Păi tocmai l-am cerut.

  Îţi ordon să răspunzi la întrebare.

  Da, domnule. Îmi pare rău.

 Harry luă un stilou şi începu să scrie ceva pe o bucată de hârtie.

  Domnule judecător, zise Mark, să ştiţi că respect foarte mult ceea ce încercaţi să faceţi. Dar nu pot să răspund la întrebări pentru că mi-e teamă de ceea ce ar putea să ni se întâmple, mie şi familiei mele.

  Te înţeleg, Mark, dar legea nu dă voie cetăţenilor să treacă sub tăcere informaţii care se pot dovedi cruciale pentru mersul unei anchete penale. Iar eu aplic legea; nu am nimic personal împotriva ta. De aceea, te consider vinovat de sfidarea Curţii, dar să ştii că nu sunt supărat pe tine. Pur şi simplu nu-mi dai nici o altă posibilitate. Ai să te întorci la Centrul de detenţie pentru minori unde ai să rămâi atât timp cât vei refuza să răspunzi la întrebările mele.

  Şi cât are să dureze asta?

  Totul depinde numai de tine, Mark.

  Şi dacă mă hotărăsc să nu răspund niciodată?

  Nu ştiu ce să-ţi spun. Deocamdată luăm lucrurile unul câte unul, zise Harry, apoi răsfoi agenda şi notă ceva pe una din pagini. Ne întâlnim din nou mâine la prânz şi, dacă se poate, cu toată lumea aflată acum aici.

 Fink se simţea zdrobit. O pornire interioară îl făcu să se ridice în picioare, dar tocmai când se pregătea să deschidă gura, Ord îl prinse de braţ şi îl trase înapoi pe scaun.

  Domnule judecător, începu el, după cum ştiţi, biroul meu se află la New Orléans şi…

  Ba ai să fii mâine aici, domnule Fink, şi domnul Foltrigg te va însoţi. Voi aţi vrut să depuneţi plângerea la Memphis; ei bine, acum sunteţi în jurisdicţia mea. Aşa că te sfătuiesc să-i telefonezi domnului Foltrigg imediat ce pleci de-aici şi să-i spui să fie în sala asta mâine la prânz. Vreau ca amândoi petiţionarii să fie aici mâine la ora douăsprezece fix. Iar dacă nu vă conformaţi, atunci am să vă găsesc vinovaţi de sfidarea Curţii şi am să vă bag la răcoare şi pe dumneata şi pe şeful dumitale.

 Cum buzele lui Fink refuzau să articuleze vreun cuvânt, Ord vorbi pentru prima oară de la începerea audierii.

  Domnule judecător, din câte ştiu eu, domnul Foltrigg trebuie să participe mâine dimineaţă la o audiere la tribunalul federal. Domnul Muldanno şi-a angajat un nou avocat care a cerut o amânare, iar judecătorul de acolo a fixat audierea pentru mâine dimineaţă.

  Este adevărat, domnule Fink?

  Da, domnule.

  Atunci comunică-i domnului Foltrigg că vreau să-mi trimită prin fax o copie după hotărârea judecătorului referitoare la audierea de mâine. Doar aşa îi accept absenţa. Dar ţine minte că, atâta vreme cât Mark va sta în închisoare pentru sfidarea Curţii, am de gând să-l aduc aici în fiecare zi, ca să văd dacă nu cumva doreşte să vorbească, şi vreau ca amândoi petiţionarii să fie de faţă.

  Situaţia este cam dură pentru noi, domnule judecător.

  Are să fie şi mai rău dacă nu vă prezentaţi aici când vă spun. Voi aţi ales tribunalul ăsta, domnule Fink, aşa că ar fi cazul să vă conformaţi regulilor noastre.

 În timpul acesta, aprodul venise chiar în spatele mesei la care stăteau Reggie şi Mark, aşteptând semnalul domnului judecător.

  Mark, îţi dau voie să pleci acum, zise Harry mâzgălind ceva pe un formular; ne vedem mâine din nou. Dacă ai ceva probleme la centrul de detenţie, îmi spui mâine şi am să mă ocup eu de toate. Okay?

 Mark dădu din cap în semn că a înţeles, dar Reggie îl prinse de braţ şi-i zise:

  Am să vorbesc cu mama ta şi am să vin să te văd mâine dimineaţă.

  Spune-i lu' mami că sunt bine, şopti Mark la urechea avocatei, şi că am să-ncerc să-i telefonez în seara asta.

 Apoi se ridică şi ieşi însoţit de aprod.

  Trimite-i încoace pe tipii ăia de la FBI, îi spuse Harry aprodului pe când acesta se pregătea să închidă uşa în urma sa.

  Putem pleca şi noi, domnule judecător? Întrebă Fink, a cărui frunte era scăldată de sudoare; procurorul era nerăbdător să scape odată din sala asta afurisită şi să-i transmită lui Foltrigg îngrozitoarea veste.

  Da' de ce atâta grabă, domnule Fink?

  A, nu-i nici o grabă, domnule judecător.

  Atunci linişteşte-te. Vreau să stau puţin de vorbă, neoficial, bineînţeles, cu voi, băieţi, şi cu oamenii FBI-ului. Nu durează mai mult de un minut.

 Grefiera şi femeia în vârstă primiră şi ele permisiunea de a părăsi sala în clipa în care McThune şi Lewis îşi făcură din nou apariţia şi se aşezară chiar în spatele avocaţilor.

 Toţi erau cu ochii pe Harry, care îşi desfăcu roba fără să o scoată însă de pe el, apoi îşi şterse faţa cu o batistă şi îşi termină ceaiul din pahar.

  Nu am de gând să-l ţin pe acest copil în închisoare, zise el privind-o pe Reggie. În orice caz, nu pentru prea multe zile. Mie mi se pare evident că el deţine nişte informaţii foarte importante pe care are datoria să le comunice.

 Fink dădu aprobator din cap.

  Copilul este speriat, lucru absolut de înţeles de altfel. Poate că am putea să-l convingem să vorbească dacă îi garantăm securitatea lui, a mamei şi a fratelui. Şi aş vrea ca domnul Lewis să ne ajute în privinţa asta. Sunt deschis oricăror propuneri.

 K. O. Lewis era gata de atac.

  Domnule judecător, am făcut deja demersurile preliminare pentru a include copilul în programul nostru de protecţie a martorilor.

  Am auzit de acest program, domnule Lewis, dar nu cunosc detaliile.

  Este destul de simplu. Mutăm familia într-un alt oraş, le facem rost de noi identităţi, îi găsim mamei o slujbă bună, şi le punem la dispoziţie şi o casă frumoasă. Nu o rulotă sau un apartament, ci o casă adevărată. Facem în aşa fel încât băieţii să meargă la nişte şcoli bune. Au să primească şi ceva bani, iar noi vom fi tot timpul pe aproape.

  Pare tentant, domnişoară Love, zise Harry.

 Fireşte că da. În clipa de faţă, familia Sway nu mai avea nici un loc care să poată fi numit acasă, Dianne lucra într-o fabrică îngrozitoare, iar în Memphis nu aveau nici o rudă. Varianta lui Lewis era într-adevăr tentantă.

  Deocamdată nu pot pleca nicăieri pentru că Ricky trebuie să stea în spital, îi informă Reggie.

  Am luat legătura cu un spital de psihiatrie pentru copii din Portland şi cei de-acolo sunt dispuşi să-l primească imediat pe băiat, explică Lewis. Este un spital particular, nu o chestie de-asta de binefacere, precum St. Peter's, şi este unul din cele mai bune spitale din ţară. Îl primesc oricând dorim, iar cheltuielile ne privesc. Când copilul va putea să plece de-acolo, vom muta familia într-un alt oraş.

  Cât timp durează până când întreaga familie va fi inclusă în programul ăsta? Întrebă Harry.

  Mai puţin de o săptămână, răspunse Lewis. Domnul director Voyles a hotărât că este vorba de o prioritate absolută. Pentru acte avem nevoie de câteva zile: permis de conducere, asigurări sociale, certificate de naştere, cărţi de credit, lucruri de genul ăsta. Familia trebuie să hotărască ce vrea să facă, iar mama trebuie să ne spună unde vrea să meargă.

  Ce părere ai, domnişoară Love? Crezi că doamna Sway va fi de acord?

  Am să stau eu de vorbă cu ea. Doamna Sway trăieşte acum într-o tensiune extraordinară: un copil este în comă, celălalt la închisoare, iar focul de astă-noapte i-a distrus locuinţa, în condiţiile astea, ideea de a porni undeva, în necunoscut, aşa, în miez de noapte, s-ar putea să n-o încânte, cel puţin deocamdată.

  Dar încerci s-o convingi, da?

  Am să fac tot ce stă în putinţă.

  Crezi că mâine ar putea să fie prezentă la tribunal? Aş vrea să vorbesc cu ea.

  Am să-l întreb pe doctor.

  Bun. Atunci, şedinţa se amână. Oameni buni, ne vedem mâine, la prânz.

 Aprodul îl încredinţă pe Mark celor doi poliţişti în civil care îl conduseră spre uşa laterală ce dădea în parcare. Apoi aprodul urcă un etaj şi intră în toaleta pustie. Pustie şi nu tocmai: Slick Moeller aştepta răbdător sosirea celuilalt.

  Suntem singuri? Întrebă aprodul.

  Da. Ce s-a-ntâmplat? Hai, zi repede ce ai de zis!

  Puştiul n-a vrut să vorbească aşa că l-au trimis înapoi la închisoare. Sfidarea Curţii.

  Dar ce ştie copilul?

  Eu zic că ştie totul. Sare-n ochi chestia asta. A zis că a fost în maşină cu Clifford, că au vorbit de una, de alta, şi când Harry a strâns şurubu' pe afacerea din New Orléans, puştiu' a cerut amendamentul cinci. Se ţine tare!

  Dar ştie ceva?

  A, păi sigur că da. Numa' că nu vrea să spună. Judecătorul vrea să-l vadă iar aici, mâine la prânz, poate că o noapte la răcoare o să-l facă să se răzgândească.

 Slick scoase o hârtie de o sută de dolari din buzunar şi i-o dădu aprodului care îi atrase atenţia:

  N-ai aflat nimic de la mine.

  Ai încredere în mine, da?

  Fireşte, răspunse aprodul şi ăsta era adevărul. Mole Moeller nu-şi dezvăluise niciodată sursele.

 Moeller îşi plasase trei fotografi în trei puncte diferite din preajma clădirii Tribunalului pentru minori. Cunoştea obiceiurile locului mai bine decât poliţiştii înşişi, aşa că îşi imagină imediat că Mark şi însoţitorii lui vor folosi la plecare uşa laterală care dădea spre rampa de încărcare. Ceea ce de altfel se şi întâmplă; numai că exact în clipa în care cei trei dădeau să se urce în maşina fără nici un însemn oficial, o femeie solidă îmbrăcată într-o salopetă coborî iute dintr-o dubiţă şi îi fotografie. Poliţiştii începură să strige la femeie, încercând în acelaşi timp să-l ascundă pe băiat în spatele lor, dar era prea târziu. Aşa că se lăsară păgubaşi şi urcară repede în maşina care demară în trombă.

 Grozav, îşi zise Mark în sinea lui. Nu era încă nici ora două a după-amiezii şi ziua asta îi adusese deja focul care le distrusese rulota, arestarea de la spital, o nouă locuinţă la închisoare, o audiere cu judecătorul Roosevelt, iar acum încă un nenorocit de fotograf lucrând la ceea ce avea să fie, fără îndoială, un nou articol pe prima pagină a ziarului.

 Maşina porni cu toată viteza, roţile scrâşnind amarnic pe asfalt, iar Mark se făcu mic de tot pe bancheta din spate. Stomacul îl durea, nu de foame, ci de spaimă. Rămăsese din nou singur.

 Foltrigg aştepta telefonul de la Memphis, urmărind cu privirea vânzoleala de oameni şi maşini de pe Poydras Street. Se săturase să-şi tot verifice ceasul, să dea telefoane şi să dicteze scrisori. În mintea lui nu exista decât o singură şi încântătoare imagine, aceea a lui Mark Sway stând în boxa martorilor, undeva, într-un tribunal din Memphis, şi dezvăluindu-şi minunatele secrete. Trecuseră deja două ore de la începerea audierii şi cu siguranţă că cei din Memphis vor lua o pauză care să-i permită lui Fink să-i telefoneze.

 Larry Trumann era şi el pregătit să intre în acţiune împreună cu o întreagă poteră de vânători de cadavre. În ultimele opt luni deveniseră mari specialişti în săpături de genul ăsta. Din păcate nu găsiseră încă nici un cadavru.

 De data asta, situaţia avea să fie complet diferită. După ce va primi telefonul cu pricina, Roy va intra în biroul lui Trumann, îi va spune ce şi cum şi, împreună, vor pleca să-l scoată la lumină pe răposatul Boyd Boyette. Foltrigg vorbea de unul singur; nu şoptea, nu mormăia, ci ţinea un adevărat discurs adresat presei prin care făcea cunoscută vestea senzaţională cum că da, îl găsiseră pe senator care, da, avea capul găurit de şase gloanţe, trase de o armă de calibrul 22. Fragmentele de glonţ descoperite indicau fără urmă de îndoială că arma crimei era aceeaşi cu pistolul acuzatului, domnul Barry Muldanno.

 Conferinţa de presă va fi un moment cu adevărat minunat.

 În clipa aceea se auzi o bătaie uşoară şi uşa se deschise mai înainte ca Roy să reacţioneze. Era Wally Boxx, singura persoană care era exceptată de la protocol.

  Ai aflat ceva? Întrebă el, apropiindu-se de fereastră şi de umărul şefului.

  Nu, nimic. Ah, dacă Fink ar avea un telefon la îndemână. Doar i-am dat instrucţiuni cât se poate de clare.

 O vreme, cei doi priviră în linişte strada de la picioarele lor.

  Cu ce se mai ocupă juriul? Rupse Foltrigg tăcerea.

  Cu inculpări obişnuite; nimic deosebit.

  Cine-i acolo?

  Hoover. Este vorba de afacerea aia cu droguri de la Gretna. În după-amiaza asta ar trebui să se termine.

  Lucrează şi mâine?

  Nu. Au avut o săptămână încărcată şi ieri le-am promis că mâine îşi pot lua liber. La ce te gândeşti?

 Foltrigg îşi lăsă uşor greutatea pe celălalt picior şi îşi mângâie bărbia. Ochii lui priveau fără să vadă maşinile care alergau pe Poydres Street. Gândirea profundă era uneori dureroasă în cazul lui.

  Mă gândeam aşa: dacă, dintr-un motiv sau altul, copilul nu vorbeşte, sau dacă Fink o zbârceşte, ce ne facem atunci? Eu zic să cerem juriului două citaţii pentru copil şi pentru avocată şi să-i aducem aici, pe sus. În clipa asta, puştiul este speriat bine; dacă-l aducem aici, are să fie de-a dreptul înspăimântat.

  Da' de ce s-o cităm şi pe avocată?

  Ca s-o speriem şi pe ea. Din pură hăituială. Ca să-i zgâlţâim bine pe amândoi. Luăm citaţiile astăzi şi le punem deoparte până mâine după-masă când totul se va închide pentru weekend, şi abia atunci le servim ălora doi. Citaţiile au să le ceară să se prezinte în faţa juriului luni dimineaţă, la ora zece. Asta nu le va mai da posibilitatea să dea fuga la tribunal şi să anuleze citaţiile şi îi va speria prea mult ca să-ndrăznească să nu apară aici, pe terenul nostru, luni dimineaţă. Chiar în clădirea noastră, pe culoarul pe care ne aflăm, Wally.

  Da' dacă puştiul nu ştie totuşi nimic?

 Roy clătină nervos din cap: în ultimele patruzeci şi opt de ore, discutaseră subiectul ăsta de nenumărate ori.

  Credeam că am lămurit aspectul ăsta o dată pentru totdeauna.

  Poate. Şi poate că puştiul este tocmai acum pe cale să spună tot ce ştie.

  Poate că lucrurile stau într-adevăr aşa.

 Interfonul începu să pârâie brusc şi secretara anunţă că domnul Fink aşteaptă pe linia unu. Foltrigg alergă la birou şi înşfacă receptorul.

  Audierea s-a terminat, Roy, raportă Fink, cu o nuanţă de uşurare şi de oboseală în voce.

 Foltrigg puse în funcţiune boxa telefonului şi se lăsă să cadă în fotoliu; Wally îşi cocoţă fundul îngust pe un colţ al biroului.

  Tom, Wally este aici, cu mine. Spune-ne ce s-a-ntâmplat.

  Nu cine ştie ce. Puştiul este din nou la închisoare pentru că n-a vrut să vorbească şi judecătorul l-a găsit vinovat de sfidarea Curţii.

  Cum adică n-a vrut să vorbească?

  Uite-aşa, n-a vrut. Interogatoriul a fost condus de judecător şi puştiul a recunoscut că a fost în maşină şi că a stat de vorbă cu Clifford. Dar când judecătorul l-a întrebat despre Boyette şi despre Muldanno, puştiul a cerut aplicarea amendamentului cinci.

  Amendamentul cinci!

  Cum ai auzit. Şi nimic nu l-a mai urnit din loc. Ba a zis că, la urma urmelor, închisoarea nu era aşa de speriat şi că tot nu avea unde să se ducă în altă parte.

  Da' ştie, nu-i aşa, Tom? Derbedeul ăla mic ştie.

  A, din punctul ăsta de vedere, nu am nici o îndoială. Clifford i-a spus tot.

 Foltrigg pocni din palme.

  Ştiam eu! Ştiam eu! Ştiam eu! De trei zile vă tot spun asta! Exclamă el sărind în picioare.

 Dar Fink continuă:

  Judecătorul a programat o nouă audiere pentru mâine la prânz. Vrea ca puştiul să fie adus din nou la tribunal ca să vadă dacă nu s-a răzgândit între timp. Şi să ştii că pe mine nu prea mă dă optimismul afară din casă.

  Tom, vreau să fii de faţă mâine, la audierea aia.

  Da, da' judecătorul vrea să fii şi tu acolo. I-am explicat că mâine dimineaţă trebuie să participi la audierea referitoare la cererea de amânare a procesului cu Muldanno, şi-atunci a insistat să-i trimiţi prin fax o copie după ordinul de audiere. A zis că numai aşa îţi scuză absenţa.

  Judecătorul ăsta e nebun sau ce?

  Nu-i nebun deloc. A zis că are de gând să ţină mai multe asemenea audieri săptămâna viitoare şi că vrea să ne vadă acolo pe amândoi în calitate de petiţionari.

  Atunci sigur e nebun.

 Wally făcu ochii mari şi clătină neîncrezător din cap; judecătorii ăştia locali sunt uneori atât de lipsiţi de judecată.

  După audiere, judecătorul a stat cu noi de vorbă despre includerea puştiului şi a familiei lui în programul de protecţie a martorilor. După părerea lui, puştiul ar putea fi convins să vorbească dacă i se garantează securitatea.

  Păi, asta ar putea să dureze săptămâni de zile!

  Şi eu sunt de aceeaşi părere, dar ICO. A zis că totul se poate aranja în numai câteva zile. Şi, sincer să fiu, Roy, eu unul nu cred că puştiul are să spună ceva dacă nu-i dăm nişte garanţii. Să ştii că este un copil care ştie ce vrea.

  Dar avocata lui?

  Ea n-a prea vorbit şi s-a purtat okay, da' este în relaţii foarte bune cu judecătorul. Şi am impresia că puştiul a fost foarte bine sfătuit. Nu este deloc tâmpită.

 Wally simţi atunci nevoia să spună şi el ceva.

  Tom, eu sunt, Wally. Ce crezi că are să se întâmple în week-end-ul ăsta?

  Cine ştie?! Cum spuneam, nu cred că puştiul are de gând să se răzgândească peste noapte şi nu cred că judecătorul are de gând să-i dea drumul, pentru că este la curent cu Gronke, Muldanno şi ceilalţi. După părerea mea, vrea să-l ţină pe băiat în închisoare tocmai ca să-l apere într-o oarecare măsură. Mâine este vineri şi se pare că puştiul va petrece sfârşitul de săptămână acolo unde se află acum. În plus, sunt convins că judecătorul are să ne cheme luni la o altă partidă de conversaţie.

  Vii încoace, Tom? Întrebă Roy.

  Da, am un avion peste vreo două ore şi am să mă întorc la Memphis mâine dimineaţă, explică Fink cu glas foarte obosit.

  Te aştept aici în seara asta, Tom. Ai făcut treabă bună.

  Mda.

  Du-te şi pregăteşte-i pe juraţi, comandă Foltrigg după ce închise telefonul şi Wally sări de pe birou, îndreptându-se spre uşă. Spune-i lui Hoover să ia o pauză. N-o să dureze mai mult de un minut. Adu-mi dosarul lui Mark Sway şi spune-i ăluia de la registratură că citaţiile rămân închise până mâine după-amiază, când vor fi trimise destinatarilor.

 Când Wally se făcu nevăzut, Foltrigg se întoarse la fereastră, murmurând:

  Ştiam eu, ştiam eu!

 Unul dintre poliţişti îşi puse semnătura pe tabelul lui Doreen, plecând apoi împreună cu colegul său.

  Vino cu mine, îi zise ea lui Mark cu glas nervos, ca şi cum băiatul ar fi păcătuit din nou, iar răbdarea ei ar fi ajuns la capăt. Copilul o urmă neluându-şi ochii de la fundul lat, îmbrăcat în nişte pantaloni negri şi strâmţi din poliester, care se legăna în faţa lui. De centura groasă şi strălucitoare care îi încingea talia îngustă atârnau două legături de chei, două cutii negre despre care presupuse că sunt pagere şi o pereche de cătuşe. Armă nu avea. Cămaşa era albă, cu tot felul de însemne pe mâneci şi tivită cu auriu la guler.

 Holul era pustiu când porniră spre camera lui.

  Mă miră că te văd iar aici, zise Doreen, inspectând toaleta ca un câine specializat în depistarea drogurilor într-un aeroport.

 Lui Mark nu-i veni în minte nici un răspuns adecvat unei asemenea observaţii, şi de altfel nici nu avea chef de conversaţii. Dar în timp ce-i urmărea mişcările iuţi şi precise, băiatul se gândea la soţul femeii şi la condamnarea lui la treizeci de ani de închisoare pentru spargerea unei bănci; dacă mai insista cu conversaţia, putea foarte bine să aducă vorba chiar despre subiectul ăsta, ceea ce ar fi liniştit-o cu siguranţă.

  Probabil că l-ai supărat pe domnul judecător Roosevelt, zise ea, privind pe fereastră.

  Probabil.

  Cât ai să stai aici?

  N-a spus. Da' mâine trebuie să mă duc iar la tribunal.

  Am citit ce-au scris în ziare despre tine şi frăţiorul tău, adăugă Doreen în timp ce aranja păturile de pe paturile suprapuse. E un caz tare ciudat. Cum se mai simte fratele tău?

 Mark rămăsese în picioare lângă uşă, sperând s-o vadă plecând.

  Probabil că până la urmă are să moară, răspunse el cu voce tristă.

  Nu se poate!

  Ba da şi este îngrozitor. Ştiţi, Ricky este în comă, îşi suge degetul mare şi din când în când geme şi bolboroseşte fără şir. Şi nu mănâncă nimic.

  Iartă-mă că te-am întrebat despre el.

 Doreen îl privea cu ochii larg deschişi; încetase să se mai foiască de colo-colo.

 Pun pariu că-ţi pare rău, îşi zise Mark în sinea lui.

  Eu ar trebui să fiu la spital, lângă el. Mami este acolo, dar şi ea e cu nervii la pământ. A luat o mulţime de pastile.

  Îmi pare tare, tare rău.

  Este îngrozitor. Şi eu m-am simţit ameţit. Adevăru' este că, cine ştie, poate că am să sfârşesc şi eu ca fratele meu.

  Vrei să-ţi aduc ceva?

  Nu. Simt doar nevoia să mă întind puţin.

 Şi zicând aceasta, se trânti în patul de jos. Doreen îngenunche alături, pe podea; era profund mişcată.

  Dacă vrei ceva, puiule, spune-mi, okay?

  Okay. Mi-ar plăcea nişte pizza.

 Doreen se ridică şi se gândi câteva clipe. Mark închise ochii, aparent copleşit de durere.

  Să văd ce pot să fac.

  Ştiţi, n-am mâncat nimic la prânz.

  Mă-ntorc imediat, zise ea, părăsind apoi încăperea.

 În urma ei, uşa se închise cu un zgomot răsunător. Atunci Mark sări în picioare şi ascultă intens sunetele din jur.

 Ca de obicei în cameră domnea întunericul; lumina era stinsă, uşa închisă, jaluzelele trase. Singurul punct luminos era ecranul televizorului suspendat sus de tot, pe perete. Pe Dianne o epuizaseră fizic şi nervos cele opt ore petrecute în pat alături de Ricky, mângâindu-l, strângându-l în braţe, vorbindu-i, încercând să nu-şi piardă cumpătul în celula asta mică şi insalubră.

 Reggie trecuse mai devreme pe la spital şi cele două femei stătuseră de vorbă preţ de o jumătate de oră. Avocata povesti ce se-ntâmplase la audiere, o asigură pe interlocutoarea ei că Mark mâncase şi că nu se afla în pericol, descrise camera băiatului la centrul de detenţie, căci o cunoştea pe dinafară, îi spuse lui Dianne că Mark era mai în siguranţă acolo decât la spital şi povesti despre judecătorul Roosevelt, despre FBI şi despre programul de protecţie a martorilor.

 Ţinând cont de împrejurări, propunerea părea foarte atrăgătoare: la început, se vor muta cu toţii într-un alt oraş, unde vor avea nume noi, o slujbă nouă şi o locuinţă ca lumea. Ar putea să plece departe de toată nebunia de aici şi să ia totul de la început. Aveau voie să aleagă oricare dintre oraşele mari unde băieţii se vor pierde în mulţime. Numai că, pe măsură ce analiza lucrurile, entuziasmul i se risipea.

 În fond, ideea era oribilă  să fie mereu gata să fugă în altă parte, să tresară la orice bătaie în uşă, să intre în panică dacă unul dintre băieţi întârzie la şcoală, să spună numai minciuni despre trecutul lor.

 Planul ăsta este pentru toată viaţa. Ce se va-ntâmpla, se întrebă Dianne, dacă într-o bună zi, peste cinci sau zece ani, când procesul de la New Orléans se va fi terminat de mult, cineva complet necunoscut va scăpa o vorbă care va fi auzită de cine nu trebuie şi li se va da de urmă? Şi dacă, atunci când Mark va fi, să zicem, în ultimul an de liceu, un necunoscut îl va aştepta într-o zi după ore şi îi va pune un pistol la tâmplă? Pe băiat nu-l va mai chema Mark, e-adevărat, dar va fi tot atât de mort ca şi în cazul în care şi-ar păstra numele.

 Tocmai era pe cale să respingă definitiv ideea cu pricina când Mark îi telefonă din închisoare şi îi spuse că mâncase o pizza enormă, că se simţea nemaipomenit, că totul era mai bine decât la spital, şi vorbea atât de repede încât Dianne îşi dădu imediat seama că băiatul minte. Mark îi mai spusese şi că va încerca să evadeze cât de curând. Apoi vorbiră despre Ricky şi despre rulotă şi despre audierile de la tribunal. Puştiul declară că are încredere în sfatul lui Reggie şi Dianne fu de acord cu el. În sfârşit, Mark o rugă să-l ierte că nu poate s-o ajute să-l îngrijească pe Ricky şi lui Dianne îi dădură lacrimile auzindu-l cum încearcă să pară matur.

 Şi totuşi, conversaţia lor fu foarte scurtă, pentru că lui Dianne îi venea foarte greu să vorbească cu fiul ei, biata femeie se simţea îngrozitor, văzându-se lipsită de orice mijloace de a-şi scoate copilul din închisoare. Nu putea să-l viziteze, nu putea să stea de vorbă cu judecătorul, nu putea să-l sfătuiască în nici un fel pe băiat pentru că era la fel de speriată ca şi el. Tot ce putea să facă era să stea în patul ăsta îngust şi să se uite pe pereţi, rugându-se la Dumnezeu să o trezească odată din coşmarul ăsta.

 Când ceasul arătă ora şase, pe ecranul televizorului apăru chipul familiar al prezentatorului ştirilor şi Dianne speră din suflet ca nenorocirea să nu se producă. Dar nu avu noroc. La numai două-trei minute de la începerea jurnalului, pe ecran apăru brusc fotografia alb-negru a lui Mark, însoţit de poliţistul pe care Dianne îl pălmuise în dimineaţa aceea.

 În momentul în care tânăra femeie mări volumul sunetului, prezentatorul tocmai relata datele de bază despre ridicarea lui Mark Sway, având grijă să nu pronunţe cuvântul arestare, apoi făcu legătura cu un reporter aflat chiar în faţa clădirii Tribunalului pentru minori, care începu să turuie despre audierea petrecută cu uşile închise, despre faptul că minorul Mark Sway a fost dus înapoi la Centrul de detenţie şi despre audierea care urma să aibă loc a doua zi în aceeaşi sală de judecată sub conducerea judecătorului Harry Roosevelt. Când preluă din nou legătura, prezentatorul le reaminti telespectatorilor tragica întâmplare în care era implicat tânărul Mark, şi anume sinuciderea lui Jerome Clifford. Pe ecran apărură câteva secvenţe de la înmormântarea ce avusese loc chiar în dimineaţa aceea la New Orléans, printre participanţi remarcându-se Roy Foltrigg, surprins de camera de luat vederi în timp ce vorbea cu un reporter. Prezentatorul trecu apoi la extrase din articolele lui Slick Moeller şi la faptul că bănuielile se amplificau: poliţia din Memphis, FBI-ul, procuratura, Tribunalul pentru minori din Shelby County nu făcuseră nici un fel de declaraţii. Şi pe măsură ce relatarea pătrundea tot mai adânc în lumea vastă şi obscură a speculaţiilor provenite din surse anonime, gheaţa se subţia din ce în ce mai mult. Când, într-un târziu, locul jurnalului fu luat de spoturile publicitare, marele public lipsit de informaţii clare putea foarte uşor să creadă că tânărul Mark Sway se făcea vinovat nu numai de sinuciderea lui Jerome Clifford ci şi de asasinarea lui Boyd Boyette.

 O durere ascuţită îi străpunse stomacul, şi Dianne stinse televizorul cu un gest nervos, lăsând camera în beznă. Durerea îi aminti că nu mâncase nimic de peste zece ore. Ricky se zvârcolea şi gemea întruna şi lucrul acesta o irita la culme. Simţi o nevoie imperioasă să fumeze o ţigară şi, dându-se jos din pat, intră în sala de baie unde se aşeză pe marginea căzii şi îşi scoase pachetul de ţigări din buzunar. Se simţea groaznic: o enerva Greenway pentru că starea lui Ricky nu se îmbunătăţea deloc, îi era silă de spitalul ăsta cu aspect de cetate părăsită, era îngrozită de un sistem care permitea trimiterea copiilor la închisoare, dar mai presus de toate o înspăimântau umbrele acestea misterioase care îl ameninţau pe Mark, le dăduseră foc la rulotă şi se arătau dornice şi de alte grozăvii. Mâinile îi tremurau, iar mintea refuza să lucreze. La baza craniului simţea deja migrena care, până la miezul nopţii, avea s-o paralizeze complet. Sau poate, cine ştie, pastilele vor avea totuşi efect.

 După ce aruncă la toaletă mucul de ţigară, Dianne se întoarse lângă Ricky. Îşi jurase să rezolve problemele una câte una, da' să fie ea a naibii de situaţie dacă nu se strica pe măsură ce treceau orele, şi Dianne pur şi simplu nu mai putea să reziste.

 Barry-Şiş alesese băruleţul acesta amărât pentru că era un loc liniştit şi întunecos care îi amintea de adolescenţa lui de tânăr aspirant la gloria de huligan, petrecută pe străzile din New Orléans. Localul nu făcea parte dintre cele pe care obişnuia să le frecventeze, dar era amplasat chiar în inima Cartierului Francez; asta însemna că Barry putea să-şi parcheze liniştit maşina lângă Canal, pentru ca apoi să se piardă printre turiştii de pe Bourbon şi Royal fără ca federalii să-i ia urma.

 În clipa aceasta, Şiş stătea la o masă mai retrasă şi sorbea din paharul cu vodcă, aşteptându-l pe Gronke.

 Ar fi vrut să meargă la Memphis, dar se afla în libertate supravegheată, şi posibilităţile sale de mişcare erau extrem de reduse. Dacă voia să părăsească statul, avea neapărat nevoie de un permis special şi nu era nebun să-l ceară. Pe de altă parte, îi era foarte greu să ia legătura cu Gronke, iar situaţia generală îl îmbolnăvise de nervi. De opt luni de zile, nu vedea decât poliţişti în toţi străinii care-şi îndreptau privirile curioase spre el. Necunoscutul care păşea în urma lui pe trotuar nu putea fi decât un federal ce se ascundea în întuneric. Telefoanele îi erau fără îndoială ascultate şi cu siguranţă că avea microfoane în maşină şi în casă. Îi era frică să vorbească, pentru că simţea efectiv prezenţa fizică a microfoanelor şi a senzorilor.

 Tocmai în momentul în care comanda încă o vodcă dublă, zări caroseria impresionantă a lui Gronke făcându-şi apariţia în scaunul din colţ. Plafonul se afla la doi metri de capetele lor.

  Frumos local, începu Gronke. Şi tu, ce mai faci?

  Okay, răspunse Barry, făcându-i semn chelnerului să se apropie.

  O bere, comandă Gronke.

  Ai fost urmărit? Se interesă Muldanno.

  Nu cred. Am bătut jumătate din Cartier până să ajung aici.

  Spune-mi, ce se-ntâmplă acolo?

  La Memphis?

  Ei, nu, la Milwaukee, dobitocule! Zise Barry zâmbind. Ce s-a întâmplat cu copilul?

  Acum este la răcoare şi nu vrea să vorbească. L-au dus acolo azi-dimineaţă, p-ormă l-au adus la tribunalu' pentru minori pe la prânz, pentru nu-ş' ce audiere, şi dup-aia l-au dus înapoi la puşcărie.

 În timpul acesta, barmanul intră în bucătăria murdară şi înghesuită, cărând o tavă plină cu halbe murdare. Imediat ce trecu de uşile batante, fu oprit de doi agenţi FBI care se legitimară şi apoi îi luară tava din braţe.

  Ce dracu'! Exclamă barmanul, lipindu-se cu spatele de perete şi zgâindu-se la legitimaţiile pe care i le băgaseră sub nas.

  FBI. Avem nevoie de un serviciu, îl informă, calm, agentul special Scherff. Barmanul avea două condamnări la activ şi se bucura de libertate de numai şase luni, ceea ce îl făcu să devină cât se poate de vioi şi de serviabil.

  Fireşte. Orice.

  Cum te cheamă? Îl întrebă Scherff.

  Aă, Dole. Link Dole, răspunse omul după o scurtă ezitare. De-a lungul vremii, folosise atât de multe nume încât până şi lui îi venea greu să se descurce.

 Agenţii veniră şi mai aproape şi Link se temu de un atac direct.

  Okay, Link. Poţi să ne ajuţi?

 Link făcu iute semn că da. Bucătarul, cu ţigara spânzurând în colţul gurii, amesteca de mama focului într-o cratiţă plină cu orez; era mult prea ocupat ca să-i bage în seamă pe cei trei nou-veniţi.

  Dincolo, la masa din colţul unde tavanul este foarte scund sunt doi tipi care au comandat de băut.

  Da, okay, sigur. Da' io n-am nici un amestec, da?

  Da, da, nici o grijă, Link. Fii atent! Zise Scherff, scoţând din buzunar două borcanele pline cu sare şi respectiv piper. Uite, pune astea pe o tavă împreună cu o sticlă de ketchup şi du-le la masa tipilor, ca şi cum aşa s-ar obişnui. Pe tipi îi întrebi dacă vor ceva de mâncare sau de băut. Înţelegi?

 Link nu pricepea nimic, dar dădu imediat din cap.

  Ăă, da' ce-i în astea?

  Sare şi piper, îl lămuri Scherff. Şi o gânganie mică, să ascultăm ce-şi spun băieţii ăia. Pentru că sunt nişte criminali pe care îi supraveghem îndeaproape, Link.

  Să ştiţi că nu vreau să mă băgaţi în chestia asta, zise Link, ştiind sigur că la cea mai slabă ameninţare din partea agenţilor s-ar fi băgat urgent şi cu mâna lui în chestia asta.

  Ia să nu mă enervezi, îl atenţiona Scherff, agitând borcănelele cu condimente.

  Okay, okay.

 În clipa aceea, uşile batante fură împinse la perete de un chelner ale cărui braţe erau ocupate de un teanc de vase murdare.

  Să nu mai spuneţi la nimeni, zise Link tremurând.

  S-a făcut, Link. Asta are să fie micul nostru secret. Ei, şi-acu', ia zi, aveţi pe-aici vreun dulap gol? Întrebă Scherff, privind în jur. Răspunsul era însă evident: în spelunca asta nu se mai găsea nici măcar un centimetru pătrat de spaţiu liber de mai bine de cincizeci de ani.

 Link se gândi câteva secunde, foarte dornic să colaboreze cu noii săi prieteni, apoi spuse:

  Nu este nici unu', da' avem un birou mititel chiar deasupra barului.

  Bravo, Link. Acum du-te şi plasează astea, iar între timp noi o să ducem nişte echipament în biroul de care zici.

 Şi astfel discuţia luă sfârşit; Link luă grijuliu cele două borcănele cu sare şi piper, de parcă ar fi putut exploda în orice clipă şi se duse la bar. Un chelner puse o sticlă verde de bere pe masă în faţa lui Gronke şi apoi dispăru.

  Ticălosul ăla mic ştie ceva, nu? Zise Şiş.

  Fără îndoială. Doar de-asta se-ntâmplă tot ce se-ntâmplă. Altfel de ce şi-ar fi luat un avocat? Şi de ce încăpăţânarea asta? Îşi dădu cu părerea Gronke, după care goli dintr-o dată jumătate din sticla de bere.

 Link se apropie de masa celor doi, cărând o tavă plină cu borcanele de ketchup, muştar, sare şi piper.

  Hei, oameni buni, ceva de mâncare? Întrebă el pe un ton pur profesional în timp ce schimba recipientele cu condimente.

 Barry îi făcu semn să-i lase în pace, iar Gronke zise scurt nu, aşa că barmanul dispăru urgent din faţa lor. Dar la nici zece metri distanţă de locul cu pricina, Scherff şi alţi trei agenţi îşi desfăcură servietele grele şi unul dintre ei îşi puse iute la urechi o pereche de căşti.

  Copilul ăsta mă sperie, omule, zise Barry. Precis i-a spus totu' avocatei, aşa că acum sunt doi care ştiu despre ce este vorba.

  Aşa o fi, da' puştiu' nu suflă o vorbă, Barry. Eu zic să te mai gândeşti. I-am arătat poza aia, am avut grijă de rulotă şi puştiu' e speriat de moarte.

  Nu ştiu. Există vreo cale să punem mâna pe el?

  Deocamdată nu. Vreau să spun că, la dracu', poliţia a pus deja mâna pe el şi-l ţine la loc sigur.

  Da, da' ştii şi tu că există întotdeauna o posibilitate. Eu unu' mă-ndoiesc că paza este cine ştie ce într-o închisoare pentru copii.

  S-ar putea, numai că şi poliţiştii sunt speriaţi. Au împânzit spitalul, au paznici pe culoar, federali deghizaţi în doctori bântuie peste tot, adică oamenii ăştia sunt de-a dreptul îngroziţi.

  Şi totuşi îl pot face să vorbească. Pot să-l bage în programul ăla special, să-i dea o grămadă de bani maică-sii, la dracu', pot să le cumpere o rulotă nouă, dublă sau ceva pe-aproape. Paul, sunt al dracului de nervos, să ştii. Îţi dai seama că dacă puştiul ar fi fost curat, n-am fi auzit niciodată de el.

  Barry, nu putem să lovim în copil.

  Şi de ce nu, mă rog?

  Pentru că este doar un copil. Pentru că toţi ochii sunt pe el în clipa asta. Pentru că dacă facem aşa ceva, o să avem pe urmele noastre un milion de curcani care până la urmă au să ne bage în mormânt. Pur şi simplu, nu merge.

  Atunci ce zici de maică-sa sau de frate-său?

 Gronke luă încă o înghiţitură de bere şi clătină, nervos, din cap. E adevărat că se număra printre gangsterii duri, care nu se dădeau în lături de la orice ameninţare, dar spre deosebire de prietenul său, Gronke nu era un ucigaş. Iar această vânătoare nechibzuită îl speria. De aceea prefera să nu spună nimic.

  Da' avocata? Întrebă Barry.

  Păi pe ea de ce s-o omori?

  Poate pentru că-i urăsc pe avocaţi în general. Poate pentru că în felul ăsta copilul s-ar speria şi mai tare şi ar intra în comă, întocmai ca frate-său. Nu ştiu.

  Şi poate că a ucide oameni nevinovaţi la Memphis nu este totuşi o idee grozavă. Puştiul are să angajeze pe altcineva.

  Atunci îl omorâm şi pe următorul. Ia gândeşte-te, Paul, aşa o chestie ar putea să facă minuni în tagma avocăţească, zise Barry izbucnind într-un râs zgomotos, apoi se aplecă mult în faţă, ca şi cum tocmai atunci îi venise o idee extrem de importantă; bărbia lui se afla acum la numai câţiva centimetri de borcanul cu sare. Ia gândeşte-te, Paul. Dacă o scoatem din circulaţie pe avocată, atunci nici un alt avocat cu capul pe umeri nu ar mai fi dispus să-l reprezinte pe puşti. Pricepi?

  Barry, o iei pe-alături, omule. Te lasă nervii.

  Da, ştiu. Da' recunoaşte că este o variantă grozavă. Dă-i la cap avocatei şi-ai să vezi că puştiul n-are să mai vorbească, nici măcar cu maică-sa. Cum o cheamă pe avocată, Rollie, Ralphie?

  Reggie. Reggie Love.

  Ce dracu' de nume e ăsta pentru o gagică?

  De unde vrei să ştiu eu?

 Barry îşi goli paharul şi-i făcu din nou semn chelnerului să se apropie.

  Ce zice la telefon? Întrebă Barry cu glas scăzut, chiar deasupra borcanului cu sare.

  Nu ştiu, că n-am putut să intrăm în biroul ei astă-noapte.

  Ce face?! Exclamă Şiş, furios; ochii răi îi scânteiau violent.

  Dacă totul merge bine, omul nostru are să facă ce trebuie în noaptea asta.

  Ce fel de birou este?

  Unul mititel într-o clădire înaltă din centrul oraşului. N-are să fie mare lucru.

 În ascunzătoarea lor, Scherff şi doi dintre tovarăşii lui îşi apăsară şi mai tare căştile pe urechi. În mica încăpere nu se auzea decât ticăitul regulat al magnetofonului.

  E ceva de capul tipilor ălora?

  Nance se ţine bine când e sub presiune. Partenerul lui însă este un pişăcios care se sperie şi de umbra lui.

  Vreau ca telefoanele să fie aranjate în noaptea asta.

  Se face.

 Barry îşi aprinse o ţigară şi după ce suflă fumul spre tavan îşi miji ochii spre prietenul lui:

  Avocata este şi ea protejată?

  Nu cred, răspunse Gronke fără să-l privească.

  Unde locuieşte? Ce fel de casă are?

  Stă într-un apartament drăguţ chiar în spatele casei mamei ei.

  Locuieşte singură?

  Cred că da.

  Atunci e uşor de ajuns la ea, nu? Intri, îi faci felul, furi ceva lucruri şi ai încă o spargere care s-a terminat nasol. Îm, cum ţi se pare?

 Dar Gronke clătină din cap, studiind cu atenţie o tânără blondă aflată chiar lângă bar.

  Cum ţi se pare? Repetă Barry întrebarea.

  Da, ar fi o lovitură uşoară.

  Atunci hai s-o facem. Mă asculţi, Paul?

 Da, da, Paul îl asculta, dar încerca să evite privirea ochilor aceia plini de răutate.

  N-am chef să omor pe nimeni, zise el, studiind-o în continuare pe blonda de la bar.

  Perfect. Atunci caută-l pe Pirini.

 Cu câţiva ani în urmă, un reţinut, cum li se spunea celor închişi în Centrul de detenţie pentru minori, un băiat de doisprezece ani murise chiar în camera alăturată din cauza unei crize de epilepsie. Întâmplarea fu urmată de o campanie de presă şi de un proces foarte dur şi, cu toate că nu fusese implicată, Doreen fusese zguduită de povestea respectivă. Se lăsase cu o anchetă, cu îndepărtarea unor oameni şi cu un nou regulament interior.

 Ultimul lucru pe care îl făcu înainte de ora cinci, când i se termina schimbul, fu să-l mai verifice încă o dată pe Mark. De fapt, asta făcuse toată după-amiaza şi văzu cu îngrijorare crescândă că starea copilului se deteriora din ce în ce mai mult, chiar sub ochii ei; băiatul vorbea tot mai puţin şi se mulţumea să zacă în pat, cu privirea pierdută în tavan. La ora cinci, Doreen aduse cu ea şi un sanitar care, după un control rapid, declară că Mark era viu şi sănătos, cu toate funcţiile vitale în stare normală. Înainte să iasă din cameră, Doreen masă uşor tâmplele micului prizonier, ca o bunicuţă îngrijorată de sănătatea nepoţelului, şi îi promise că se va întoarce a doua zi dimineaţă, devreme. Şi nu uită să-i mai trimită o porţie de pizza.

 Mark o asigură că va rezista până la sosirea ei şi că va încerca să supravieţuiască peste noapte. Dar Doreen lăsase instrucţiuni precise, căci imediat după plecarea ei, supraveghetoarea de la etajul următor, o femeie micuţă şi dolofană pe nume Telda, bătu la uşă şi se prezentă. Apoi, de-a lungul următoarelor patru ore, Telda reveni în repetate rânduri şi de fiecare dată îl privea pe copil cu ochi disperaţi, de parcă ar fi avut de-a face cu un nebun care mai avea puţin şi o lua razna.

 Mark se uită la televizor până la zece când începu jurnalul, după care se spălă pe dinţi şi stinse lumina. Patul i se păru destul de confortabil şi gândul îi fugi imediat la pătuţul acela şubred adus de infirmiere în camera lui Ricky de la spital, în care maică-sa încerca cu greu să adoarmă.

 Pizza comandată la Domino's nu era doar o bucată tare de brânză aruncată la întâmplare într-un cuptor, ci era o pizza adevărată, pentru că Doreen plătise probabil din banii ei. În pat era cald, pizza era de-adevăratelea, iar uşa de la cameră era bine încuiată. Şi băiatul se simţi la adăpost nu neapărat de ceilalţi colegi de detenţie, de bandele şi de violenţa care existau fără îndoială şi aici, cât mai ales de omul cu şişul, cel care-i cunoştea numele şi pusese mâna pe fotografia din rulotă. Omul care dăduse foc rulotei. Era mereu prezent în mintea lui de ieri dimineaţă, de când cu întâlnirea lor din lift. Se gândise la el şi astă-noapte, pe veranda de la Mama Love, şi în sala de judecată, în timp ce-i asculta pe Hardy şi McThune. Şi ceea ce-l îngrijora cel mai mult era că omul ăla bântuia prin spital, fără ca Dianne să aibă habar de existenţa lui.

 A sta într-o maşină parcată pe Third Street, în plin centrul Memphis-ului, la miezul nopţii, nu era nici pe departe ceea ce Cal Sisson numea o distracţie sănătoasă, dar portierele erau blocate şi mai avea şi un pistol sub scaunul şoferului. Condamnările anterioare îi aduseseră interdicţia a deţine arme de foc, e-adevărat; dar maşina asta era a lui Jack Nance, nu a lui, şi era parcată în spatele unei dubiţe, chiar lângă Madison, la două străzi distantă de Sterick Building. Maşina nu avea nimic care să dea de bănuit, iar traficul era destul de paşnic.

 Deodată, pe trotuar, la numai câţiva centimetri de Cal, se opriră doi poliţişti în civil care începură să-l privească foarte atent. Apoi oglinda retrovizoare îi arătă alţi doi poliţişti venind din spate. Patru! Unul dintre ei se aşeză pe portbagaj, făcând maşina să se clatine. Cal se întrebă disperat dacă nu cumva îi expirase timpul marcat pe aparatul de taxat din parcare. Era totuşi imposibil, doar plătise pentru o oră şi el nu era aici decât de zece minute. Nance îi zisese că afacerea nu avea să dureze mai mult de o jumătate de ceas.

 Alţi doi poliţişti li se alăturară celor de pe trotuar şi pe Cal începură să-l treacă toate transpiraţiile. Cel mai tare îl îngrijora pistolul de sub scaun, deşi un avocat bun l-ar fi putut convinge pe ofiţerul care-l supraveghea că Sisson era doar şoferul lui Nance şi că arma nu era a lui.

 Apoi o maşină fără însemnele poliţiei opri chiar în spatele lui şi din ea coborâră încă doi poliţişti în civil. Opt poliţişti!

 Unul îmbrăcat în blugi şi tricou se aplecă brusc şi-şi lipi legitimaţia de fereastra din dreptul şoferului. Pe podeaua maşinii chiar lângă piciorul lui Cal, se afla un aparat de radio pe al cărui buton ar fi trebuit să apese cu treizeci de secunde în urmă, ca să-l avertizeze pe Nance, dar acum era prea târziu. Sumedenia de poliţişti care împânzeau locul picase parcă din cer.

 Sisson coborî încetişor geamul ferestrei şi poliţistul îşi vârî capul în maşină:

  'nă seara, Cal. Sunt locotenentul Byrd de la Poliţia din Memphis.

 Faptul că-i spusese pe numele mic îl făcu pe Cal să tremure, dar încercă din răsputeri să-şi păstreze calmul.

  Cu ce pot să vă ajut, domnule locotenent?

  Să-mi spui unde este Jack.

 Inima lui Sisson îşi opri bătăile; o sudoare rece îi cuprinse trupul.

  Jack şi mai cum?

 Jack şi mai cum! Byrd aruncă o privire peste umăr şi-i zâmbi colegului de lângă el. Cei opt poliţişti încercuiseră practic maşina.

  Jack Nance, bunul tău prieten. Unde este?

  Nu l-am văzut.

  Ia te uită ce coincidenţă! Nici eu nu l-am văzut, cel puţin în ultimul sfert de oră. De fapt, ultima oară când l-am văzut pe Jack era la intersecţia dintre Union şi Second Street, acum mai puţin de treizeci de minute, şi tocmai cobora din maşina asta. Pe urmă tu ai plecat mai departe şi acum, surpriză, iată-te aici.

 Cal trase cu greu aer în piept.

  Nu-nţeleg ce vreţi să spuneţi.

 Byrd debloca portiera maşinii şi o deschise larg. Dă-te jos, Cal, ordonă el şi Sisson nici nu se gândi să se împotrivească. Apoi locotenentul trânti uşa la loc şi îl izbi pe Cal cu spatele de ea. Patru poliţişti îi înconjurară imediat; ceilalţi trei urmăreau cu toată atenţia ceea ce se-ntâmpla în zona Sterick Building. Faţa lui Byrd era aproape de cea a lui Cal.

  Ascultă-mă, şi ascultă-mă bine, Cal. Complicitatea la pătrunderea prin efracţie într-o clădire se pedepseşte cu şapte ani de puşcărie. Tu mai ai trei condamnări anterioare, aşa că ia ghiceşte cât ai să primeşti în calitate de recidivist?

 Dinţii îi clănţăneau, iar trupul îi tremura ca bătut de vânt, dar Cal scutură din cap, ca şi cum chestiunea îl depăşea.

  Să-ţi spun eu, zise Byrd. Treizeci de ani, fără eliberare condiţionată.

 Sisson închise ochii şi se prăbuşi. Aerul nu-i mai ajungea.

  Ei, şi-acum vreau să-ţi spun că în privinţa lui Jack Nance n-avem nici o grijă, povesti mai departe poliţistul pe un ton rece şi plin de cruzime. Câţiva băieţi de-ai noştri îl aşteaptă să iasă după ce aranjează telefoanele domnişoarei Love. Are să fie arestat, împachetat şi, când va veni vremea, livrat unde trebuie. Cu toate astea, nu ne facem iluzii că ne va spune prea multe. Mă urmăreşti?

 Cal dădu iute din cap cum că da, nu scăpa nici un cuvânt.

  Numai că, vezi tu, Cal, noi ne-am gândit că tu s-ar putea să fii dispus să-nchei un târg. Să ne ajuţi puţin, înţelegi ce vreau să spun?

 Cal dădea mai departe din cap, mărind însă ritmul mişcării.

  Noi suntem convinşi că tu ai să ne spui ce vrem să aflăm, iar noi te lăsăm să pleci.

 Cal îl privea cu ochi disperaţi.

  Vezi trotuarul ăla, Cal? Îl întrebă Byrd, arătându-i trotuarul de peste drum.

  Da, veni iute răspunsul, însoţit de o privire plină de speranţă în direcţia indicată.

  Ei bine, este cu totul al tău. Spune-mi ceea ce vreau să aud şi poţi să pleci. Okay? Îţi ofer treizeci de ani de libertate, Cal. Nu fi prost.

  Okay.

  Când se întoarce Gronke de la New Orléans?

  Mâine dimineaţă pe la zece.

  Unde stă?

  La Holiday Inn Crowne Piaza.

  Ce cameră?

  Unde sunt Bono şi Pirini?

  N-am idee.

  Cal, te rog, nu ne lua drept tâmpiţi! Unde sunt ăştia doi?

  Au camerele 783 şi 784.

  Mai e cineva din New Orléans aici?

  Asta-i tot ce ştiu.

  Să ne aşteptăm şi la alte vizite de la New Orléans?

  Jur că habar n-am.

  Şi-au făcut cumva planul să-l lovească pe băiat, sau familia lui, sau pe avocată?

  A fost discutată şi varianta asta, dar nu există un plan pus la punct. Şi să ştiţi că eu nici nu vreau să am de-a face cu aşa ceva.

  Ştiu asta, Cal. Dar planuri pentru interceptarea altor telefoane?

  Nu, nu cred. Doar telefoanele avocatei.

  Ce ştii despre locuinţa avocatei?

  Din câte ştiu, nu se pregăteşte nimic acolo.

  Nici microfoane, nici casetofoane?

  Din câte ştiu eu, nu.

  Nici un plan pentru asasinarea cuiva?

  Nu.

  Dacă ai minţit cumva, Cal, să ştii că te caut şi ai din partea mea treizeci de ani ca să te pocăieşti.

  Jur că asta-i tot ce ştiu.

 Deocamdată, Byrd îl lovi peste faţă şi începu să-l strângă de guler. Gura lui Sisson era larg deschisă, căutând aerul cu disperare; în ochii lui se citea groaza.

  Cine a dat foc rulotei? Mârâi Byrd, împingându-l şi mai tare în portiera maşinii.

  Bono şi Pirini, veni imediat răspunsul.

  Ai fost şi tu implicat, Cal?

  Nu, jur că nu!

  Mai au de gând să repete figura şi în altă parte?

  Din câte ştiu eu, nu.

  Atunci pentru ce dracu' mai stau aici?

  Aşteaptă, ascultă, ştiţi, în caz că este nevoie de ei pentru vreo chestie. Depinde numai de puşti.

 Byrd îl strânse şi mai mult de guler şi zâmbi larg.

  Cal, o singură minciună dac-ai spus, ţi-a luat foc curu', okay?

  Nu mint, pe cuvântu' meu că nu mint, se auzi vocea pierită a lui Sisson.

 Atunci Byrd îi dădu drumul şi, făcând semn spre trotuarul de pe partea cealaltă a străzii, îi zise:

  Mergi în pace şi să nu mai păcătuieşti!

 Zidul de poliţişti se desfăcu şi Cal traversă strada în fugă, dispărând în noapte.

 Era vineri dimineaţa. În camera învăluită în lumina cenuşie de dinainte de revărsatul zorilor, Reggie sorbea gânditoare din cafeaua tare şi amară, întrebându-se ce noutăţi îi va mai aduce ziua care sta să-nceapă. Era o dimineaţă răcoroasă şi senină, cum nu mai fusese niciuna până acum în septembrie, primul semn că vara fierbinte şi umedă, atât de caracteristică Memphis-ului, era pe sfârşite. Aşezată în balansoarul din papură împletită de pe micul balcon din spatele apartamentului, Reggie încerca să descifreze întâmplările ultimelor cinci ore.

 Când ceasul arăta ora unu şi jumătate noaptea, primise un telefon de la poliţie care o anunţa că apăruse o problemă urgentă la ea la birou şi o ruga să dea o fugă până acolo. Atunci ea îi telefonase lui Clint şi merseseră împreună la birou, unde dădură de cel puţin o jumătate de duzină de poliţişti. Aceştia îl lăsaseră pe Jack Nance să-şi ducă la bun sfârşit misiunea lui murdară şi să iasă din clădire, pentru ca abia după aceasta să pună gheara pe el. Lui Reggie şi lui Clint le arătară apoi microfoanele minuscule implantate în receptoarele celor trei telefoane din biroul avocatei, admirând în acelaşi timp măiestria dovedită de Nance.

 O dată demontate, microfoanele se transformară în probe indubitabile ale vinovăţiei celui care le plantase acolo. Poliţiştii explicară modul în care Nance pătrunsese în clădire şi în birou şi le atraseră de mai multe ori atenţia asupra absenţei oricăror sisteme de securitate. Reggie declară însă că nu o îngrijora acest aspect deoarece în birou nu existau bunuri de valoare.

 Apoi îşi verifică dosarele, dar totul părea să fie în ordine. Dosarul Mark Sway nu ieşea niciodată din servieta personală, iar în clipa aceea se afla acasă, chiar în dormitorul avocatei. Clint însă anunţă că, după părerea lui, cineva umblase în dosarele din secretariat. Nu putea fi totuşi foarte sigur de acest lucru, din cauza modului său, din păcate cam dezorganizat, de lucru.

 Poliţiştii le spuseră celor doi că fuseseră informaţi din timp de vizita lui Nance, dar refuzară să-şi dezvăluie sursele. Aşa se face că accesul în clădire fusese mult uşurat  uşi descuiate, paznici absenţi etc, iar tipul fusese supravegheat de vreo doisprezece oameni. Acum se afla în arestul poliţiei refuzând însă cu încăpăţânare să dea vreo informaţie. Apoi unul dintre poliţişti o luă deoparte pe avocată şi îi şopti la ureche esenţialul despre relaţiile existente între Nance, Gronke, Bono şi Pirini. Ultimii doi reuşiseră să dispară, fără să mai treacă pe la hotel. Gronke se afla încă la New Orléans, unde era supravegheat îndeaproape.

 Nance avea să primească, probabil, ceva mai mult de doi ani de închisoare pentru ce făcuse. Dar timp de o fracţiune de secundă, Reggie se gândi că pedeapsa cu moartea ar fi fost mult mai nimerită.

 Pe la trei, Reggie şi Clint rămaseră în sfârşit singuri să rumege în voie vestea neaşteptată că în birourile lor un profesionist îşi întinsese capcanele. Un necunoscut angajat de nişte ucigaşi ca să strângă informaţii ce le-ar fi permis acestora să lovească atunci când ar fi socotit ei necesar. Cum încăperile acestea şi tot ceea ce implicau ele le creau o stare de nervozitate deosebită, Reggie şi Clint le părăsiră imediat după plecarea poliţiştilor, încercând să se refacă cu ajutorul unei ceşti de cafea, într-un bar de la periferia oraşului.

 Şi aşa se făcea că, după o noapte fără somn, în pragul unei zile ce se anunţa înnebunitoare, Reggie îşi bea cafeaua, aşteptând ca la răsărit, cerul să devină portocaliu. Gândul îi zbură la Mark, care apăruse în biroul ei miercuri, adică acum două zile; era muiat tot de ploaie şi speriat de moarte şi îi povestise dintr-o suflare de tipul care-l ameninţase cu un cuţit chiar într-unul din lifturile spitalului. Era un bărbat masiv şi urât, care îşi fluturase şişul prin faţa ochilor îngroziţi ai băiatului, după care îi arătase o fotografie ce-i reunea pe toţi membrii familiei Sway. Avocata ascultase totul, simţind cum o cuprinde un sentiment de oroare; întâmplarea era într-adevăr înspăimântătoare; şi cu toate acestea, altcineva fusese implicat, cuţitul nu fusese îndreptat direct spre pieptul ei.

 Numai că povestea asta se-ntâmpla miercuri, iar astăzi, vineri, aceeaşi bandă de criminali o atacase fără menajamente, situaţia devenind dintr-o dată a dracului de periculoasă. Pentru că micul ei client se afla într-un adăpost sigur, supravegheat de paznici înarmaţi, în timp ce ea stătea singură aici, în întuneric, neputându-şi muta gândul de la Bono, Pirini şi cine ştie cine mai era acolo afară, la pândă.

 Undeva pe aceeaşi stradă, ceva mai departe de casa Mamei Love, doi agenţi FBI într-o maşină obişnuită supravegheau zona. Reggie fusese de acord cu această prezenţă.

 Îşi imagină apoi o cameră de hotel îmbâcsită cu fum de ţigară, pe a cărei podea zăceau grămezi de sticle goale de bere şi cu ferestrele bine acoperite de draperii groase; în mijlocul încăperii, câţiva derbedei prost îmbrăcaţi se îngrămădeau în jurul mesei pe care era aşezat un magnetofon. Pe bandă erau înregistrate convorbirile ei cu diverşi clienţi, cu doctorul Levin, cu Mama Love, convorbiri personale care ar fi trebuit să fie confidenţiale. În general ascultătorii se plictiseau de moarte; uneori însă, unul sau altul dintre ei izbucnea în râs sau începea să mormăie semnificativ.

 Mark nu folosise telefoanele de la biroul lui Reggie, aşa că microfoanele puse acolo erau de-a dreptul ridicole. Oamenii ăştia erau în mod evident convinşi că Mark ştia totul despre Boyd Boyette şi credeau că băiatul şi avocata lui erau suficient de idioţi ca să discute despre subiectul cu pricina prin telefon.

 Exact în clipa aceea, liniştea fu sfâşiată de soneria stridentă a telefonului din bucătărie. Reggie tresări speriată, apoi îşi verifică ceasul  acele arătau ora şase şi douăzeci de minute. Probabil că iar se-ntâmplase ceva, pentru că altfel, nimeni nu dădea telefon la o asemenea oră.

  Alo?

  Bună dimineaţa, Reggie, se auzi la celălalt capăt al firului vocea lui Harry Roosevelt. Te rog să mă ierţi dacă te-am trezit.

  Nu, nu, nu mai dorm de mult.

  Ai văzut ziarul de astăzi?

 Reggie înghiţi în sec.

  Nu. Ce s-a-ntâmplat?

  Pe prima pagină sunt două fotografii mari de-ale lui Mark, una luată la plecarea din spital, în stare de arest după cum scrie aici, şi cealaltă în momentul în care ieşea din tribunal ieri, însoţit de poliţişti. Articolul este semnat de Slick Moeller şi este clar că tipul ştie tot ce-a fost în timpul audierii. Relatarea este însă corectă, fără înflorituri. Zice că Mark a refuzat să răspundă la întrebările mele despre Boyette şi că pentru asta eu l-am găsit vinovat de sfidarea Curţii şi l-am trimis înapoi la închisoare. După cum scrie acolo, eu m-am purtat ca un al doilea Hitler.

  Bine, dar cum de ştie toate astea?

  Citează nişte surse anonime.

 Reggie numără iute persoanele care fuseseră prezente în mica sală de judecată, apoi îşi spuse părerea:

  Oare să fi fost Fink?

  Nu cred. Fink nu ar câştiga nimic din asta, iar riscurile ar fi prea mari. Trebuie să fi fost cineva pe care să nu-l prea dea inteligenţa afară din casă.

  Păi tocmai de-aia am şi spus numele lui.

  Lovit la fix, dar nu cred că a fost un avocat. De altfel am de gând să-i trimit o citaţie domnului Moeller să se prezinte la tribunal astăzi la prânz. Am să-i cer să-mi spună sursa şi dacă refuză, îl bag la închisoare pentru că a sfidat Curtea.

  Minunată idee.

  N-ar trebui să dureze prea mult. Şi vom ţine audierea cealaltă după, okay?

  Fireşte, Harry. Ascultă, ar fi bine să-ţi spun ceva. Am avut o noapte foarte lungă.

  Da, te-ascult, zise el, şi Reggie îi împărtăşi rezumatul celor întâmplate în cursul nopţii, cu un accent special pe cuplul Bono-Pirini şi pe faptul că nu li se dăduse încă de urmă.

  Dumnezeule, exclamă Harry. Dar oamenii ăştia sunt complet nebuni.

  Şi periculoşi.

  Te-ai speriat?

  Bineînţeles că m-am speriat. Doar mi-a fost violată intimitatea, iar ideea că oamenii aceia ştiu atâtea despre mine este absolut înspăimântătoare.

  Reggie, să ştii că n-am să-i dau drumul lui Mark nici astăzi; să vedem ce se mai întâmplă în weekend. Oricum, băiatul este mult mai în siguranţă acolo unde este acum.

  De acord.

  Ai vorbit cu mama lui Mark?

  Da, ieri, şi nu a fost tocmai încântată de idee, aşa că s-ar putea să mai dureze. Biata de ea, e toată un pachet de nervi.

  Atunci vezi ce poţi face. Crezi că ar putea să vină astăzi la tribunal? Aş vrea să vorbesc şi cu ea.

  Am să-ncerc.

 După ce puse receptorul în furcă, Reggie îşi mai turnă o ceaşcă de cafea şi se întoarse în balcon. Axle dormea dusă sub balansoar. Prima rază de soare se strecură printre frunzele copacilor. Reggie strânse în palme ceaşca de cafea şi îşi ascunse picioarele goale în halatul lung şi gros. Şi în timp ce savura aroma cafelei, îşi lăsa gândurile să alunece la tot ce se întâmplase în ultimele zile şi la cât de mult îi dispreţuia pe ziarişti. Lumea întreagă avea să ştie acum totul despre audiere. Halal confidenţialitate! Micul ei client devenise dintr-o dată mult mai vulnerabil. Faptul că ştia ceva ce n-ar fi trebuit să ştie era de-acum evident. Altfel, de ce să fi refuzat să răspundă la întrebările judecătorului?

 Cu fiecare oră ce trecea, jocul acesta devenea din ce în ce mai periculos. Iar ea, Reggie Love, avocat şi consilier juridic, ar fi trebuit să deţină toate răspunsurile şi să furnizeze sfaturi absolut perfecte. În curând, Mark o va privi cu ochişorii lui albaştri speriaţi şi o va întreba ce să facă. Or, de unde dracu' să ştie ea care-i răspunsul?

 De-acum devenise şi ea ţinta aceloraşi bandiţi.

 Doreen îl trezi devreme pe Mark. Pentru micul dejun îi pregătise nişte brioşe cu afine şi acum îl privea îngrijorată. Mark stătea pe un scaun cu o brioşă în mână şi privea fix podeaua; deocamdată nu mâncase nimic. După un timp, duse încet brioşa la buze, luă o firimitură, revenind apoi la nemişcarea dinainte. Doreen îi observa fiecare mişcare.

  Te simţi bine, scumpule? Îl întrebă ea.

  A, mă simt foarte bine, răspunse el cu voce răguşită şi şovăielnică.

 Doreen îl bătu încurajator cu palma pe genunchi şi pe umăr; în ochii ei se citea tulburarea.

  Ei, să ştii că am să fiu pe-aici toată ziua, zise ea, ridicându-se şi apropiindu-se de uşă. Am să mai trec pe la tine.

 Mark nu reacţiona în nici un fel la vorbele supraveghetoarei, ci se mulţumi să mai ia o îmbucătură anemică din brioşa pe care o avea în mână. Apoi uşa se închise cu un pocnet, iar băiatul vârî în gură dintr-o singură mişcare restul de brioşă şi înhaţă o alta de pe masă.

 Televizorul intră şi el în funcţiune, cu toate că antena nu capta decât un singur program care nu transmitea nici desene animate, nici filme vechi.

 Dar Doreen se întoarse după numai douăzeci de minute.

  Mark, vino cu mine. Ai un vizitator.

 Puştiul se transferă brusc într-o altă lume şi întrebă cu aceeaşi voce pierdută:

  Cine?

  Avocata ta. Sigur te simţi bine? Întrebă Doreen, legănându-se doi paşi în faţa lui. Mark confirmă clătinând uşor din cap. Coborâră scările în tăcere.

 Reggie îl aştepta în mica sală de conferinţe aflată cu un etaj mai jos. După ce schimbară câteva amabilităţi, Doreen îi părăsi şi cei doi se aşezară la măsuţa rotundă din mijlocul încăperii.

  Mark, suntem prieteni? Îl întrebă avocata zâmbind.

  Da. Îmi pare rău că m-am purtat aşa ieri.

  Nu e nevoie să-ţi ceri scuze, Mark. Te rog să mă crezi că te-nţeleg. Ai dormit bine?

  Da, mult mai bine decât la spital.

  Doreen mi-a spus că o îngrijorezi.

  Ba sunt bine, mult mai bine chiar decât ea.

  Bun, zise Reggie, apoi scoase din servietă prima pagină a ziarului de dimineaţă şi o puse pe masă. Băiatul citi totul cu multă atenţie.

  Ai apărut pe prima pagină trei zile la rând, remarcă ea încercând să-şi fabrice un zâmbet încântat.

  Începe să se învechească. Credeam că audierea a fost confidenţială.

  Aşa ar fi trebuit. Domnul judecător Roosevelt mi-a telefonat mai devreme şi mi-a spus că este foarte supărat pe chestia asta şi că are de gând să-l cheme pe reporter ca să-l prăjească un pic.

  Da' este prea târziu, Reggie. Articolul a fost scris şi toată lumea poate să-l citească. Şi se vede de la o poştă că eu sunt puştiul care ştie prea multe.

  Exact.

 Apoi Mark reciti articolul şi studie atent cele două fotografii care-l înfăţişau în compania poliţiştilor.

  Ai vorbit cu mama? Îl întrebă ea după un timp.

  Da, doamnă. Ieri după-masă pe la cinci. Mi s-a părut obosită.

  Aşa şi este. Am văzut-o puţin mai înainte să suni tu şi ştiu că nu prea este bine. Ricky a avut o zi foarte grea.

  Păi, da, mulţumită curcanilor ălora idioţi. Hai să-i dăm în judecată.

  Poate ceva mai târziu. Deocamdată trebuie să stăm puţin de vorbă. Ieri, după ce ai plecat tu, judecătorul Roosevelt a stat de vorbă cu avocaţii şi cu cei de la FBI. Judecătorul vrea ca tu, Ricky şi mama să fiţi incluşi în Programul Federal de Protecţie a Martorilor. El este de părere că asta este cea mai bună modalitate de a vă proteja, şi eu înclin să-i dau dreptate.

  Ce-nseamnă asta?

  Asta-nseamnă că FBI-ul vă mută într-un alt loc, foarte secret, unde veţi avea nume noi, şcoli noi, totul va fi absolut nou. Mama ta va primi o altă slujbă, mult mai bine plătită. S-ar putea ca după câţiva ani să vă mute iar, pentru siguranţă. Pe Ricky au să-l interneze într-un spital mult mai bun până când se va face bine. Bineînţeles că guvernul va suporta toate cheltuielile.

  Îmi cumpără şi o bicicletă nouă?

  Sigur că da.

  Glumeam. Ştii, am văzut doar o chestie de-asta într-un film despre Mafia. Un informator a pus pe masă tot ce ştia despre organizaţie şi ăia de la FBI l-au ajutat să dispară. I-au făcut o operaţie plastică, i-au găsit o nevastă nouă, tot tacâmul. Şi l-au trimis în Brazilia, sau pe-acolo.

  Şi ce s-a-ntâmplat până la urmă?

  Păi, le-a luat numai vreun an ca să-l găsească. Şi au omorât-o şi pe nevastă-sa.

  Ăla a fost doar un film, Mark. Şi de altfel nici nu ai de ales. Este cea mai sigură mişcare pe care o poţi face.

  Bineînţeles că va trebui să le spun tot ce ştiu mai înainte ca ei să facă toate chestiile astea minunate pentru noi.

  Face parte din înţelegere.

  Mafia nu uită niciodată, Reggie.

  Mark, ai văzut prea multe filme la viaţa ta.

  Poate. Da' spune-mi, FBI-ul a pierdut vreodată vreun martor băgat în programul ăsta?

 Răspunsul era afirmativ, dar nu avea nici un exemplu concret.

  Nu ştiu, dar când ne vom întâlni din nou cu ei, poţi să le pui oricâte întrebări doreşti.

  Şi dacă nu vreau să mă-ntâlnesc cu ei? Şi dacă vreau să rămân în celula mea până când am să fac douăzeci de ani şi judecătorul Roosevelt va fi în sfârşit mort? Atunci am să pot pleca de-aici?

  Bun. Dar te-ai gândit la mama şi la Ricky? Ce se v-a întâmpla cu ei când Ricky va ieşi din spital şi nu vor avea unde să se ducă?

  Pot să se mute aici cu mine, Doreen are să aibă grijă de noi.

 Ei, drace, da' îi merge mintea, pentru un copil de unsprezece ani. Reggie îi zâmbi, dar Mark o privi încruntat.

  Ascultă, Mark. Ai încredere în mine?

  Da, Reggie. Am multă încredere în tine. De fapt, eşti singurul om din lume în care mai am încredere. Aşa că te rog, ajută-mă.

  Nu va fi uşor să ieşim din toată povestea asta, okay.

  Ştiu.

  În momentul de faţă siguranţa ta constituie unica mea preocupare. Siguranţa ta şi a familiei tale. Iar judecătorul Roosevelt vede lucrurile în exact acelaşi fel. Acum, va fi nevoie de câteva zile ca să fie puse la punct detaliile programului de protecţie. Judecătorul le-a spus celor de la FBI să se apuce imediat de lucru şi eu cred că asta este cea mai bună variantă.

  Ai vorbit şi cu mama?

  Da; şi cred că i-a plăcut ideea. Dar vrea să mai discutăm puţin.

  Da' de unde ştii că are să meargă? Crezi că este absolut sigur?

  Nimic nu este absolut sigur, Mark. Nu există garanţii.

  Grozav. Adică poate au să ne găsească, poate nu. Să vezi ce viaţă lipsită de monotonie o să ducem.

  Ai o idee mai bună?

  Sigur, şi este foarte simplă. Încasăm asigurarea pentru rulotă şi ne luăm alta, eu îmi pun lacăt la gură şi trăim fericiţi până la adânci bătrâneţe. Reggie, să ştii că nu-mi pasă nici cât negru sub unghie dacă n-au să găsească niciodată cadavrul ăla. Pur şi simplu nu îmi pasă.

  Îmi pare rău, Mark, dar asta nu se poate.

  De ce?

  Pentru că din păcate eşti un mare ghinionist. Tu ai intrat în posesia unor informaţii extrem de importante şi vei avea mereu necazuri, până în clipa în care dai aceste informaţii celor care ţi le cer.

  Şi pe urmă s-ar putea foarte bine să mor.

  Nu cred aşa ceva.

 Dar Mark îşi încrucişa braţele la piept şi închise ochii. Vânătaia de pe obrazul stâng începuse să capete o nuanţă brună. Astăzi era vineri. Clifford îl lovise luni, şi cu toate că întreaga poveste părea să se fi întâmplat cu multe săptămâni în urmă, vânătaia aceea îi amintea lui Reggie că lucrurile se desfăşurau într-un ritm mult prea rapid. Bietul copil mai purta încă pe faţă semnele atacului pe care îl suferise.

  Şi unde am putea să mergem? Întrebă el cu glas slab, fără să deschidă ochii.

  Departe, departe de tot. Domnul Lewis de la FBI a menţionat un spital de psihiatrie pentru copii din Portland care se pare că este unul dintre cele mai bune din ţară. Ricky va fi internat acolo şi va primi cea mai bună îngrijire.

  Da' ceilalţi pot să ne urmărească?

  Cei de la FBI vor avea grijă de tot.

 Mark îşi deschise brusc ochii şi o privi atent.

  Cum se face că ai aşa, deodată, încredere în FBI?

  Pentru că nu am în cine altcineva să mă încred.

  Şi cât durează până când totul va fi pus la punct?

  Sunt două probleme de rezolvat. Una este legată de detaliile afacerii şi de documentele de care este nevoie. A doua problemă se numeşte Ricky. S-ar putea ca doctorul Greenway să nu permită transferul lui mai devreme de câteva zile.

  Adică mai stau încă o săptămână la închisoare?

  Aşa se pare. Îmi pare rău.

  N-ai de ce, Reggie. Mă descurc. De fapt, aş putea foarte bine să stau mai mult aici, dacă aş fi lăsat în pace.

  Ştii bine că aşa ceva nu se poate.

  Trebuie neapărat să vorbesc cu mama.

  S-ar putea să vină la audierea de astăzi. Domnul judecător Roosevelt vrea şi el s-o vadă. Bănuiesc, de altfel, că domnul judecător se va întâlni în particular şi cu cei de la FBI, ca să discute despre programul de protecţie a martorilor.

  Păi, atunci, dacă tot am să stau mai departe la închisoare, de ce să mai ţină audierea asta?

  În cazurile de sfidare a Curţii, judecătorul este obligat să te aducă periodic la tribunal ca să-ţi permită să te dezvinovăţeşti. Cu alte cuvinte, ca să faci ceea ce vrea judecătorul.

  Legea asta e complet aiurea. E o prostie, nu?

  Deseori, aşa este.

  Ştii, astă-noapte, când încercam să adorm, mi-a venit un gând nebunesc. Mă gândeam  ce-ar fi dacă senatorul ăla sau, mă rog, cadavrul lui, nici nu se află acolo unde zicea Clifford? Dacă Clifford înnebunise pur şi simplu, şi atunci în pădure bătea câmpii? Tu te-ai gândit pân-acum la asta, Reggie?

  Da, de multe ori.

  Dacă toată povestea asta este o glumă uriaşă?

  Mark, nu putem să riscăm.

 Băiatul îşi frecă ochii, apoi se ridică şi începu să se plimbe prin cameră.

  Adică ne facem bagajele şi ne lăsăm fostele noastre vieţi aici, corect? Păi, să ştii că ţie îţi vine uşor să vorbeşti, Reggie. Tu nu ai coşmaruri noaptea. Pentru tine toate au să fie la fel ca-nainte. Pentru tine, pentru Clint şi Mama Love. Ai să-ţi păstrezi biroul mic şi drăguţ ai să ai mai departe o sumedenie de clienţi. Noi, în schimb, vom trăi cu spaima-n suflet pentru tot restul vieţii.

  Nu cred.

  Dar nu eşti sigură. E foarte uşor să stai aici şi să spui că totul are să fie bine. Nu tu eşti în bătaia puştii.

  N-ai de ales, Mark.

  Ba da, am. Aş putea să mint.

 Nu era decât o cerere de amânare, adică, în mod normal, o hărţuială juridică obişnuită şi plictisitoare. Deşi numai de plictiseală nu putea fi vorba atunci când Barry-Şiş era acuzatul şi Willis Upchurch oratorul. Dacă mai adăugaţi la asta şi orgoliul nemăsurat al venerabilului Roy Foltrigg, precum şi talentul excepţional de care dădea dovadă Willy Boxx în manipularea presei, atunci această audiere inofensivă consacrată cererii de amânare lua aspectul unei adevărate execuţii. În dimineaţa aceea, sala de judecată unde urma să prezideze onorabilul James Lamond era înţesată de un public curios, de reprezentanţi ai presei şi de o mică armată de avocaţi invidioşi care aveau, bineînţeles, treburi mult mai importante de rezolvat, dar care se nimeriseră prin vecinătate. Toţi se plimbau de colo-colo, împărtăşindu-şi impresiile pe un ton grav, fără să-i scape însă din ochi pe ziarişti. Căci avocaţii sunt atraşi de reporteri şi de camerele de luat vederi aşa cum rechinii sunt atraşi de mirosul sângelui.

 Foltrigg se afla dincolo de balustrada care despărţea publicul de actori, în mijlocul unui grup compact de asistenţi care şopteau încruntaţi, de parcă plănuiau o invazie. Venerabilul se împodobise cu hainele de duminică  costum din trei piese de culoare închisă, cămaşă albă, cravată roşu-cu-albastru, pantofi strălucitori de atâta frecat cu peria, părul impecabil pieptănat. Stătea cu faţa spre cei din sală, dar era, bineînţeles, prea preocupat ca să remarce pe careva. În partea opusă a sălii, Muldanno se aşezase cu spatele la flecăreala spectatorilor, prefăcându-se că-i ignoră pe toţi. Era îmbrăcat în negru de sus până jos, iar coada de cal se arcuia perfect spre spate. Willis Upchurch se aşezase pe marginea mesei rezervate avocaţilor apărării şi, cu faţa spre zona presei, purta o discuţie deosebit de animată cu un funcţionar local. Căci Upchurch adora să se afle în centrul atenţiei, sentimentul său depăşindu-l în intensitate chiar şi pe cel resimţit de Foltrigg, dacă aşa ceva era omeneşte posibil.

 Pentru moment, Muldanno nu aflase de arestarea lui Jack Nance, nu ştia că Sisson le povestise poliţiştilor tot ce ştia, nu primise nici o veste de la Bono şi Pirini, şi în dimineaţa aceasta îl trimisese pe Gronke la Memphis, ignorând complet evenimentele petrecute în timpul nopţii.

 Pe de altă parte, Foltrigg se simţea foarte sigur de sine. Înregistrarea conversaţiei captate cu ajutorul borcănelului de sare îi va permite cu siguranţă să obţină luni inculparea lui Muldanno şi Gronke pentru obstrucţionarea justiţiei, iar condamnările nu vor pune nici o problemă. Îi avea la mână pe cei doi bandiţi; Muldanno risca o pedeapsă de cinci ani.

 Roy nu găsise însă cadavrul. Or, un proces în care Barry Şiş era acuzat de obstrucţionarea justiţiei nu se va bucura niciodată de publicitatea extraordinară care ar însoţi un proces de omucidere, asezonat cu fotografii color ale cadavrului descompus şi cu rapoartele patologice despre traiectoria gloanţelor. Un astfel de proces s-ar întinde pe mai multe săptămâni şi în tot acest timp Roy ar străluci în fiecare seară pe ecranul televizorului, la ora jurnalului.

 Foltrigg îl trimisese în dimineaţa aceasta pe Fink înapoi la Memphis, punându-i în braţe şi citaţiile prin care puştiul şi avocata lui erau somaţi să se prezinte în faţa marelui juriul din New Orléans. Era de presupus că mişcarea aceasta va mai înviora un pic lucrurile. Luni după-amiază puştiul va vorbi, în sfârşit, şi, cu puţin noroc, luni seara Foltrigg va pune mâna pe rămăşiţele pământeşti ale senatorului Boyette. Gândul acesta îl ţinuse pe procuror la birou până la ora trei dimineaţa. Acum venerabilul se plimba ţanţoş prin sală, aruncându-i priviri încruntate lui Muldanno, care îl ignora complet.

 Aprodul se opri în faţa jilţului judecătorului şi le strigă celor prezenţi în sală să se aşeze la locurile lor. Curtea era în şedinţă, prezidată de onorabilul James Lamond. În clipa aceea judecătorul îşi făcu apariţia pe o uşă laterală; era însoţit de un asistent care ducea un teanc de dosare. Abia trecut de cincizeci de ani, Lamond era un mic copil printre matusalemicii judecători federali, fiind un reprezentant tipic al numerosului grup de magistraţi numiţi de administraţia Reagan, tipul de profesionist, fără zâmbete şi amabilităţi. Ocupase postul de procuror general pentru Southern District of Louisiana înainte de Roy Foltrigg şi îşi ura succesorul la fel ca toată lumea. La numai şase luni după ce preluase postul, Foltrigg pornise într-un turneu prin tot districtul în timpul căruia prezentase o sumedenie de scheme şi grafice din care rezulta că activitatea procuraturii devenise mult mai eficientă decât în perioadele anterioare. Traficanţii de droguri se aflau dincolo de gratii, funcţionarii publici erau speriaţi, lumea interlopă dăduse de necaz, iar interesul public era de-acum apărat cu încrâncenare şi aceasta numai şi numai pentru că el, Roy Foltrigg, era acum procuror federal-şef al districtului.

 Fusese o mişcare absolut stupidă, care îl insultase pe Lamond şi îi înfuriase pe ceilalţi judecători, care nu-i acordau prea mare credit venerabilului.

 Lamond cuprinse cu privirea sala suprapopulată şi exclamă:

  Dumnezeule! Sunt încântat să văd cât interes trezeşte ceea ce se va-ntâmpla astăzi, aici, dar ţin să remarc cu toată sinceritatea că este vorba doar de o audiere oarecare referitoare la o cerere cât se poate de obişnuită.

 Apoi privi cele două tabere: Foltrigg stătea în mijlocul unui grup de şase asistenţi, în timp ce Upchurch avea lângă el doi avocaţi şi doi funcţionari.

  Curtea este gata să discute cererea de amânare prezentată de inculpatul Barry Muldanno. Curtea ia act de faptul că procesul este prevăzut să aibă loc peste trei săptămâni. Domnule Upchurch, dumneavoastră aţi înaintat cererea, aşa că aveţi cuvântul. Vă rog să fiţi cât mai scurt.

 Şi spre surprinderea tuturor, Upchurch fu într-adevăr foarte scurt. El se mulţumi să amintească ceea ce ştia, de altfel, toată lumea despre defunctul Jerome Clifford, precum şi faptul că procesul era prevăzut să înceapă la Tribunalul federal din St. Louis peste exact trei săptămâni. Upchurch fu cât se poate de fluent şi se vedea de la o poştă că se simţea ca acasă în sala aceasta de judecată complet străină. Amânarea era absolut necesară, explică el cu multă abilitate, deoarece el, Willis Upchurch, avea nevoie de timp ca să se pregătească pentru ceea ce avea să fie, fără îndoială, un proces foarte lung. Discursul său dură fix zece minute.

  De cât timp aveţi nevoie? Îl întrebă Lamond.

  Domnule judecător, eu am o agendă extrem de încărcată pe care aş fi chiar bucuros să v-o arăt. Deci eu cred că şase luni ar fi un termen cât se poate de rezonabil.

  Mulţumesc. Doriţi să mai adăugaţi ceva?

  Nu, mulţumesc, domnule judecător.

 Avocatul se întoarse la locul său chiar în clipa în care Foltrigg se ridică şi se apropie de podiumul pe care se afla jilţul judecătorului; ajuns în locul dorit, procurorul aruncă o ultimă privire pe însemnările pregătite cu grijă şi se pregăti să-şi înceapă discursul, dar Lamond i-o luă înainte.

  Domnule Foltrigg, cu siguranţă că nu negaţi nevoia apărării de a dispune de mai mult timp de pregătire, dată fiind noua situaţie?

  Nu, domnule judecător, nu neg aşa ceva. Cred însă că termenul de şase luni este prea lung.

  Şi dumneavoastră ce perioadă aţi propune?

  O lună sau două, pentru că, vedeţi, domnule judecător, eu…

  Domnule Foltrigg, n-am de gând să stau aici ca să vă ascult ciorovăindu-vă pentru două, şase, trei sau patru luni. Din moment ce sunteţi de acord că interlocutorul are dreptul la o amânare, atunci am să examinez chestiunea şi am să fixez procesul în funcţie de programul meu.

 Lamond ştia că Foltrigg avea nevoie de amânarea aceasta mult mai mult decât Muldanno, dar că nu-şi putea permite să o ceară. Justiţia trebuie să fie întotdeauna pe picior de atac, iar procurorii sunt incapabili să spună că au nevoie de mai mult timp.

  Păi, da, domnule judecător, zise Foltrigg cu voce tare, dar noi suntem de părere că amânările inutile trebuie evitate. Cauza aceasta s-a lungit deja prea mult.

  Domnule Foltrigg, vreţi să spuneţi cumva că această curte îşi târăşte picioarele?

  Nu, domnule judecător, inculpatul este cel care face aşa ceva. Până acum a depus cele mai frivole cereri cunoscute în jurisprudenţa americană ca să blocheze acest proces. A încercat toate tacticile posibile, a…

  Domnule Foltrigg, domnul Clifford a murit şi nu mai poate să depună nici o cerere. Inculpatul are acum un nou avocat care, după cum văd, a depus o singură cerere.

 Foltrigg simţi că-ncepe să fiarbă; nu se aşteptase să câştige ceva în cursul acestei audieri, dar nici nu se aşteptase să primească asemenea şuturi.

  Aveţi ceva relevant de spus? Întrebă domnul judecător, ca şi cum Foltrigg n-ar fi spus încă nimic important.

 Procurorul nu răspunse şi se întoarse ca o furtună la locul său. O prestaţie demnă de milă. Pentru atâta lucru, ar fi putut să trimită foarte bine şi un subaltern.

  Altceva, domnule Upchurch? Întrebă Lamond.

  Nu, domnule.

  Foarte bine. Vă mulţumesc tuturor pentru interesul arătat. Îmi pare rău că audierea a durat atât de puţin. Poate că data viitoare situaţia va fi alta. Noua dată fixată pentru proces va fi comunicată în curând.

 Acestea fiind zise, Lamond se ridică la numai câteva minute după ce se aşezase şi dispăru prin aceeaşi uşă laterală prin care intrase.

 Foltrigg şi Upchurch ieşiră din sală în urma reporterilor şi se îndreptară în direcţii opuse, cu intenţia vădită de a convoca conferinţe de presă ad-hoc.

 Cu toate că Slick Moeller povestise în articolele sale despre revolte ale deţinuţilor din închisori, despre violuri şi bătăi şi cu toate că se aflase întotdeauna pe terenul sigur de dincoace de gratii, ziaristul nu văzuse niciodată cu propriii săi ochi interiorul unei celule. Şi cu toate că gândul la această stare de fapt nu-i dădea pace, Moeller reuşea să-şi păstreze sângele rece, arborând aerul sigur de sine al omului perfect încrezător în stipulările amendamentului întâi al Constituţiei. Era încadrat de doi avocaţi, armăsari de rasă excepţional plătiţi, aparţinând unei firme cu o sută de angajaţi care se ocupa, de câteva decenii, de afacerile trustului de presă Memphis Press. De două ore încoace, avocaţii respectivi îl tot asigurau că, pentru Slick, Constituţia Statelor Unite ale Americii nu era numai un prieten ci şi un scut de apărare. Reporterul purta blugi, o jachetă tip safari şi bocanci militari  întruchipare perfectă a ziaristului ce trebuia să facă faţă intemperiilor.

 Harry nu era însă impresionat defel de imaginea pe care încerca să o impună despre sine această gură mare şi rea a presei locale. Tot atât de puţin impresionat era şi de cei doi oratori republicani cu sânge albastru şi ciorapi de mătase, care nu mai bătuseră niciodată înainte la uşa acestei săli de judecată. De fapt, Harry era extrem de supărat. Stătea acolo, în jilţul de pe podium şi recitea pentru a mia oară articolul semnat de Slick în ediţia de dimineaţă a ziarului. Revăzu de asemenea cazuri de aplicare a amendamentului întâi referitoare la ziarişti şi la confidenţialitatea surselor lor. Şi Harry făcea toate astea pe-ndelete, dându-i ocazia lui Slick să transpire din abundenţă.

 Uşile erau încuiate, şi Grinder, aprodul prieten cu Slick, aştepta nervos lângă podium. Alţi doi aprozi stăteau chiar în spatele ziaristului şi al avocaţilor lui, conform instrucţiunilor speciale date de însuşi domnul judecător. Atitudinea sigură, gata de a interveni a celor doi oameni în uniformă îi irita destul de mult pe reporter şi pe însoţitorii lui care încercau totuşi să se stăpânească.

 Maşina de stenografiat se afla în grija aceleiaşi grefiere care arbora o fustă şi mai scurtă decât cea din ziua precedentă. La măsuţa mai retrasă şedea aceeaşi bătrână ursuză ce răsfoia cu sârg un exemplar din National Enquirer. Toată lumea era în aşteptare. Ceasul arăta douăsprezece şi jumătate şi, ca de obicei, planificarea înfăţişărilor înscrise pe rol rămăsese mult în urmă. Marcia pregătise chiar şi sandvişul cerut de Harry pentru pauza dintre audieri. Următoarea audiere era cea pentru cazul Sway.

 Domnul judecător îşi sprijini coatele pe masă şi îşi îndreptă privirea severă spre Moeller ale cărui şaizeci şi cinci de kilograme reprezentau cam a treia parte din greutatea onorabilului Harry Roosevelt. Apoi dădu drumul unui să se consemneze răstit în direcţia stenografei.

 Cu tot sângele lui rece, Slick tresări puternic sub şfichiuirea acestor prime cuvinte şi se aşeză mai drept pe scaun.

  Domnule Moeller, te-am adus aici pe baza unei citaţii deoarece ai încălcat prevederile Codului statului Tennessee referitoare la confidenţialitatea procedurilor din acest tribunal. Acest lucru este deosebit de grav pentru că subiectul principal îl constituie securitatea şi sănătatea unui copil. Din nefericire legea nu prevede pedeapsa penală pentru asemenea cazuri ci le plasează în domeniul actelor reprobabile.

 Ajuns în acest punct al micului său discurs, Harry îşi scoase ochelarii şi începu să-i cureţe cu batista.

  Acum, domnule Moeller, reveni Harry asemenea unui bunic supărat de năzdrăvăniile nepotului, oricât de mult m-a deranjat articolul dumitale, mult mai tare mă irită faptul că această informaţie ţi-a fost dată de cineva de-aici. Cineva care s-a aflat ieri chiar în această sală. Sursa asta a dumitale mă îngrijorează în mod deosebit.

 În clipa aceea, Grinder se sprijini de perete, apăsându-şi cu toată puterea gambele de zidul rece, doar aşa putea să oprească tremurul îngrozitor care-i cuprinsese genunchii. Evita din răsputeri să-l privească pe Moeller; făcuse primul infarct cu numai şase ani în urmă şi dacă nu se controla, cel de-al doilea avea să fie cu siguranţă şi ultimul.

  Domnule Moeller, te rog să te aşezi pe scaunul rezervat martorilor, îl invită Harry. Simte-te ca acasă.

 Ritualul jurământului fu dus la îndeplinire de bătrâna cea morocănoasă, apoi Slick se aşeză picior peste picior, căutând nervos privirea încurajatoare a avocaţilor. Dar cei doi îşi îndreptaseră privirile în altă parte. Grinder rămăsese cu ochii ţintă în tavan.

  Domnule Moeller, din clipa asta te afli sub prestare de jurământ, îi reaminti Harry ziaristului imediat după ce acesta ridicase mâna şi jurase să spună adevărul şi numai adevărul.

  Da, domnule, confirmă Slick, încercând fără convingere să-i zâmbească uriaşului de la înălţimea podiumului ce domina minuscula sală de judecată.

  Dumneata ai scris articolul apărut în ziarul de azi-dimineaţă sub numele dumitale?

  Da, domnule.

  L-ai scris singur sau te-a ajutat cineva?

  Domnule judecător, eu am scris fiecare cuvânt, dacă asta doriţi să ştiţi.

  Într-adevăr, asta voiam să ştiu. Deci, în cel de-al patrulea paragraf al articolului, dumneata ai scris  şi te citez  Mark Sway a refuzat să răspundă la toate întrebările referitoare la Barry Muldanno şi Boyd Boyette  am încheiat citatul. Dumneata ai scris asta?

  Da, domnule.

  Ai fost cumva prezent în această sală ieri, când l-am audiat pe copil?

  Nu, domnule.

  Te aflai undeva, în interiorul acestei clădiri?

  Ăă, da, domnule. Doar nu este interzis, nu?

  Fără comentarii, domnule Moeller. Eu sunt cel care pune întrebările şi dumneata eşti cel care răspunde la ele. Înţelegi sensul acelei relaţii?

  Da, domnule, zise Slick care îşi implora din priviri avocaţii să intervină, dar aceştia erau adânciţi în lectura unui material foarte interesant. Slick se simţi dintr-o dată singur.

  Deci nu ai fost prezent aici. Atunci, domnule Moeller, de unde ştii că băiatul a refuzat să răspundă la întrebările mele despre Barry Muldanno şi Boyd Boyette?

  Am o sursă.

 Până în momentul acela, Grinder nu se gândise niciodată la sine însuşi ca la o sursă; el era doar un aprod prost plătit ale cărui date esenţiale erau o uniformă, un pistol şi nenumărate facturi de plătit. Ba era şi pe punctul de a fi dat în judecată pentru cartea de credit a nevesti-sii. Grinder ar fi vrut să-şi şteargă fruntea de broboanele de transpiraţie care o inundaseră, dar îi era prea frică să se mişte.

  O sursă, repetă Harry, imitându-l pe Slick. Păi sigur că ai avut o sursă, domnule Moeller. Mi-am imaginat că asta a fost, că doar dumneata nu te aflai în sală. Cineva ţi-a spus despre ce s-a vorbit în timpul audierii, deci este clar că ai avut o sursă. Ei, acum problema este cine a fost sursa?

 Imediat ce Harry puse întrebarea, avocatul mai cărunt se ridică iute de pe scaun, încercând să intervină. Era îmbrăcat în uniforma standard a angajaţilor marilor firme de avocatură  costum de un negru strălucitor, cămaşa albă ca zăpada, cravată de culoare roşie tăiată chiar la mijloc de o dungă galbenă teribil de îndrăzneaţă, pantofi negri. Numele lui era Alliphant şi în mod normal nu putea fi văzut pe culoarele tribunalelor.

  Domnule judecător, dacă-mi permiteţi!

 Harry se strâmbă ca înţepat de un ac şi îşi întoarse încet privirea de la martor; gura îi era uşor deschisă, ca şi cum această întrerupere îndrăzneaţă l-ar fi şocat la culme. Privirea lui încruntată se fixă asupra lui Alliphant care repetă:

  Dacă-mi permiteţi, domnule judecător.

  N-ai mai participat la procedurile mele, domnule Alliphant, nu-i aşa? Rupse Harry tăcerea care se lăsase în sală, părând să dureze la nesfârşit.

  Nu, domnule, răspunse avocatul ce continua să stea în picioare.

  Sunt convins. Nu intră în traseele dumitale obişnuite. Câţi avocaţi lucrează la firma dumitale, domnule Alliphant?

  O sută şapte, conform ultimelor date.

 Harry fluieră şi-şi clătină surprins capul.

  Mulţi! Este vreunul dintre ei care să aibă de-a face din punct de vedere profesional cu Tribunalul pentru minori?

  Sunt convins că unii dintre colegii mei se ocupă şi de asemenea cazuri, domnule judecător.

  Poţi să-mi dai vreun exemplu?

 Drept răspuns, Alliphant îşi vârî o mână în buzunarul pantalonilor, pe cealaltă plimbând-o nervos pe carnetul de însemnări de pe masă. Era clar că n-avea ce să caute aici; lumea lui era cea a consiliilor de conducere şi a documentelor groase de un deget, a onorariilor grase şi a dejunurilor elegante. Alliphant devenise bogat pentru că factura trei sute de dolari pe oră, asemenea altor treizeci de colegi. Iar prosperitatea firmei sale se baza pe faptul că alţi şaptezeci de angajaţi primeau cincizeci de mii pe an, ca să factureze de cinci ori pe-atât. Aparent, prezenţa lui în această sală se datora poziţiei de consilier juridic principal al trustului de presă căruia îi aparţinea ziarul; în realitate însă, nici un alt angajat specializat în litigii al firmei respective nu se simţise în stare să ia parte la o audiere anunţată cu numai două ore înainte de momentul începerii.

 Harry nu simţea decât dispreţ pentru Alliphant şi toţi cei de teapa lui. Nu avea deloc încredere în tipii ăştia care lucrau în tot felul de corporaţii şi care părăseau clădirile cu multe etaje unde li se aflau birourile, pentru a se amesteca cu plebea numai în cazuri de extremă urgenţă. Erau cu toţii aroganţi şi înnebuniţi de teama de a nu-şi murdări cumva mâinile.

  Stai jos, domnule Alliphant, zise Harry, împungând aerul cu degetul în direcţia avocatului. În sala mea de judecată nu se stă în picioare. Aşază-te!

 Consilierul îşi reluă, stânjenit, locul la masa rezervată reprezentanţilor ziarului.

  Ei, şi-acum, ce doreai să spui, domnule Alliphant?

  Domnule judecător, mă opuneam acestor întrebări, la fel cum ne opunem şi audierii domnului Moeller al cărui articol este protejat de amendamentul întâi al constituţiei prin prevederile referitoare la libertatea cuvântului. Astfel…

  Domnule Alliphant, sunt convins că aţi citit acea secţiune din textul legii referitoare la audierile cu uşile închise în chestiunile legate de minori.

  Da, domnule, am citit-o. Şi sincer vorbind, domnule judecător, am multe neclarităţi în privinţa ei.

  Aşa care va să zică! Purcede, te rog.

  Da, domnule. După părerea mea, secţiunea respectivă, aşa cum este ea redactată, este neconstituţională. Iată, am aici câteva cazuri din alte…

  Neconstituţională, zici? Îl întrerupse Harry, ridicând din sprâncene.

  Exact, domnule, răspunse avocatul cu hotărâre.

  Domnule Alliphant, ştii cumva cine a redactat textul secţiunii despre care vorbim?

 Avocatul se întoarse spre colegul său, ca şi cum acesta ar fi avut ceva informaţii în legătură cu subiectul în discuţie, dar acesta clătină din cap.

  Eu l-am redactat, domnule Alliphant, preciza Harry cât se poate de tare. Eu. Al dumneavoastră, sincer. Şi dacă ai fi cât de cât la curent cu legea referitoare la minori în acest stat, ai ştii că eu sunt expertul în materie pentru că eu am scris legea. Ei, acum ce mai ai de zis?

 Slick Moeller simţi că alunecă de pe scaun. Din experienţa lui bogată în ale tribunalelor, ziaristul ştia că atunci când judecătorii furioşi săreau la avocaţi, cei care sufereau erau clienţii respectivilor avocaţi.

  Susţin că este neconstituţională, domnule judecător, răspunse vitejeşte Alliphant.

  Află, domnule Alliphant, că nu intenţionez să mă lansez acum într-o polemică interminabilă despre amendamentul întâi. Dacă nu-ţi convine legea, n-ai decât să faci apel ca să încerci s-o schimbi, pe cuvântul meu că nu mă interesează, în clipa asta, când ar fi trebuit să-mi iau prânzul, tot ce mă interesează este ca clientul dumitale să-mi răspundă la întrebare, şi zicând aceasta, Harry se întoarse spre ziarist. Prin urmare, domnule Moeller, care este sursa pe informaţiile căreia ţi-ai bazat articolul?

 Grinder simţi că-i vine să vomite şi încercă să se stăpânească vârându-şi degetele mari sub centura din talie şi apăsându-şi disperat stomacul. Moeller era renumit, ce-i drept, pentru faptul că îşi proteja întotdeauna sursele, dar cine ştie…

  Nu pot să dezvălui sursa informaţiilor mele, răspunse Slick pe un ton dramatic, asemenea unui martir aflat în faţa morţii, iar Grinder răsuflă uşurat  Doamne, cât de frumos sunaseră cuvintele acelea!

  Domnule Moeller, găsesc că te faci vinovat de sfidarea acestei curţi şi pentru asta vei merge la închisoare, zise Harry, făcându-le imediat un semn celor doi aprozi aşezaţi în spatele avocaţilor. Când se văzu încadrat de cei doi oameni înarmaţi, Slick privi înnebunit în jur, ochii lui implorând ajutor.

  Domnule judecător, interveni Alliphant, ridicându-se pe negândite de la locul lui, noi ne declarăm împotriva acestei situaţii! Nu puteţi…

 Dar Harry se adresă mai departe celor doi aprozi, ignorându-l complet pe avocat. Duceţi-l la închisoarea orăşenească. Fără tratament special, fără nici un fel de înlesniri, îl veţi aduce înapoi luni pentru o nouă audiere.

 Fără să mai stea pe gânduri, cei doi îi puseră reporterului cătuşele şi îl luară pe sus.

  Fă ceva! Striga acesta cuprins de disperare către Alliphant care îi dădea înainte cu Asta este o încălcare a libertăţii cuvântului, domnule judecător; nu puteţi face aşa ceva!

  Ba uite că fac, domnule Alliphant, strigă la rândul său Harry. Şi dacă nu te aşezi imediat pe scaun, ai să nimereşti în aceeaşi celulă cu clientul dumitale.

 Lovitura îşi atinse ţinta şi avocatul se prăbuşi pe scaun.

 Şi în timp ce Slick Moeller era scos pe uşa sălii de judecată, Harry găsi de cuviinţă să mai adauge un praf de sare pe rană:

  Domnule Moeller, dacă citesc în ziar un singur rând scris de dumneata cât timp te afli în închisoare, te las să stai acolo o lună de zile. M-ai înţeles?

 Dar pe Slick corzile vocale nu-l mai ascultau. În schimb Alliphant îşi regăsi aplombul şi strigă cât îl ţinu gura:

  Vom face recurs, Slick. Să nu-ţi faci griji! Vom face recurs.

 Dianne Sway stătea pe unul din scaunele grele, din lemn, care se aflau în camera martorilor B, şi în timp ce-şi strângea la piept fiul cel mare, privea cu ochii pierduţi razele de soare ce se strecurau printre jaluzelele rupte şi prăfuite. Lacrimile se opriseră, dar cu toate acestea nu-şi găseau cuvintele şi tăceau amândoi.

 După cinci zile şi patru nopţi de izolare involuntară în clinica de psihiatrie, Dianne se simţi la început extraordinar de fericită că în sfârşit revenea în mijlocul oamenilor. Numai că în ultimele zile fericirea se administra în doze atât de mici încât acum tânjea după camera lui Ricky de la spital. Pe Mark îl văzuse, îl strânsese în braţe, plânsese împreună cu el şi de aceea ştia că băiatul era în siguranţă. În situaţia lor, aceasta era tot ce-şi putea dori ca mamă.

 Tânăra femeie nu mai avea încredere nici în instincte, nici în judecata sa. Cele cinci zile petrecute într-o izolare aproape completă făcuseră să-i dispară orice urmă de simţ al realităţii. Seria neîntreruptă de şocuri pe care o suporta de cinci zile încoace o epuizase fizic şi nervos. Medicamentele care o ajutau să doarmă, să se trezească şi să trăiască îi blocaseră mintea, astfel încât viaţa ei era constituită în momentul de fată din secvenţe disperate care nu se legau între ele. Creierul îi funcţiona, dar cu o viteză îngrozitor de redusă.

  Vor să plecăm la Portland, zise ea, mângâindu-şi fiul pe braţ.

  Reggie ţi-a spus, nu-i aşa?

  Da. Ieri am stat de vorbă. Zice că acolo e un spital bun pentru Ricky şi că putem să luăm totul de la capăt.

  Sună bine, dar mă şi sperie chestia asta, mami.

  Şi pe mine mă sperie, Mark. Pentru că nu vreau să trăiesc toată viaţa uitându-mă mereu cine este în spatele meu. Am citit o dată o poveste despre un tip care i-a ajutat pe cei de la FBI împotriva Mafiei şi pe care federalii l-au ascuns, exact aşa cum vor să facă şi cu noi. Mi se pare că n-a durat decât doi ani până când Mafia a dat de el şi l-a aruncat în aer cu maşină cu tot.

  Mi se pare că am văzut filmul.

  Nu pot să trăiesc sub o asemenea ameninţare, Mark.

  Putem să ne luăm o altă rulotă?

  Cred că da. În dimineaţa asta am vorbit cu domnul Tucker care mi-a spus că asigurarea pe rulota veche este foarte bună şi că are deja una nouă pentru noi. Şi mi-am păstrat şi slujba. Ştii, mi-au trimis cecul cu salariul chiar azi-dimineaţă.

 Gândul la cartierul de rulote şi la reluarea plimbărilor împreună cu prietenii readuse un zâmbet pe chipul băiatului. Acum ajunsese să-i fie dor până şi de şcoală.

  Mark, oamenii ăia omoară, nu glumesc.

  Ştiu. M-am întâlnit cu ei.

  Ce-ai făcut? Întrebă Dianne după o secundă de pauză.

  Mi se pare că am uitat să-ţi spun şi asta.

  Aş vrea să aflu despre ce este vorba.

  Păi, s-a-ntâmplat acum vreo două zile, la spital. Nu mai ţin minte ce zi era, că s-au amestecat aşa de rău toate, începu Mark, apoi respiră adânc şi povesti despre întâmplarea din lift cu omul cu şişul şi fotografia de familie. În mod normal, orice mamă s-ar fi speriat, dar pentru Dianne nu era vorba decât de încă un eveniment adus în viaţa lor de această săptămână oribilă.

  De ce nu mi-ai spus nimic până acum?

  Pentru că n-am vrut să te necăjesc.

  Ştii, poate că dacă mi-ai fi spus totul chiar de la început nu ni s-ar mai fi întâmplat toate necazurile astea.

  Nu sări la mine, mami, că nu cred că mai rezist.

 Cum nici ea n-ar fi rezistat, Dianne renunţă la muştruluială. În clipa aceea, se făcu auzită o uşoară bătaie în uşă şi Reggie intră în încăpere.

  Trebuie să mergem, zise ea. Ne aşteaptă judecătorul.

 Când ieşiră pe culoar fură întâmpinaţi de doi aprozi care îi însoţiră până în sala de judecată.

  Eşti nervos? Îl întrebă Dianne pe Mark.

  Nu, mami. Nu este mare lucru audierea asta.

 În momentul în care intră în sală, Harry muşca dintr-un sandviş şi răsfoia în acelaşi timp dosarul Sway. Fink, Ord, şi Baxter McLemore, procurorul de serviciu pentru Tribunalul pentru minori, se aşezaseră la masa ce le fusese rezervată şi acum stăteau tăcuţi, supuşi şi plictisiţi, aşteptând ceea ce cu siguranţă avea să fie o scurtă apariţie a puştiului în faţa judecătorului. Fink şi Ord erau din nou captivaţi de picioarele şi fusta grefierei, a cărei siluetă era de-a dreptul înnebunitoare  talie îngustă, sâni sănătoşi, picioare suple. Fata era singurul element cu adevărat înviorător din această sală amărâtă şi Fink se văzu nevoit să recunoască faţă de el însuşi că fata fusese prezentă în gândurile lui şi ieri, în timpul zborului spre New Orléans, şi astăzi, pe tot parcursul călătoriei spre Memphis. Şi într-adevăr nu se înşelase. Fusta ajunsese până la jumătatea coapsei şi îşi păstrase tendinţa de a aluneca milimetru cu milimetru pe picioare în sus.

 Harry îşi întoarse privirea spre Dianne, oferindu-i tinerei femei cel mai frumos zâmbet al său: ochii îi erau plini de căldură, iar dantura perfectă.

  Bună ziua, doamnă Sway, o salută el plin de blândeţe.

 Drept răspuns, Dianne dădu uşor din cap şi încercă un zâmbet timid.

  Mă bucur foarte mult să vă cunosc deşi îmi pare rău că a trebuit să vă întâlnesc în asemenea circumstanţe.

  Mulţumesc, domnule judecător, îi spuse ea încetişor omului care îi trimisese fiul la închisoare.

 Apoi Harry îşi îndreptă spre Fink privirea devenită dintr-o dată dispreţuitoare:

  Sunt convins că toată lumea este la curent cu ceea ce a apărut în dimineaţa asta în Morning Press. Este vorba de un articol efectiv fascinant despre audierea de ieri şi ţin să vă informez că cel care a scris articolul este acum la închisoare. Intenţionez să merg mai departe cu investigaţiile în acest caz şi sunt convins că am să descopăr fisura.

 La locul lui de lângă uşă, Grinder simţi că i se face din nou greaţă.

  Şi când se va-ntâmpla lucrul ăsta, am de gând să aranjez persoana respectivă foarte bine, pentru că a sfidat Curtea. Prin urmare, doamnelor şi domnilor, vă sfătuiesc să vă ţineţi gura şi să nu suflaţi nimănui nici o vorbă. Şi-acum, domnule Fink, spuneţi-mi unde este domnul Foltrigg?

 De data aceasta Fink răspunse, rămânând ţeapăn pe scaun.

  Este la New Orléans, domnule judecător. Am aici o copie după citaţie, aşa cum aţi cerut.

  Perfect, vă cred pe cuvânt, domnule Fink. Madame Clerk ai grijă, te rog, ca martorul să depună jurământul.

 Iar madame Clark îşi azvârli braţul în sus şi i se adresă lui Mark pe un ton răstit:

  Ridică mâna dreaptă.

  Poţi să te aşezi, îi zise apoi Harry băiatului, care rămăsese stânjenit în picioare, încadrat de Reggie şi de Dianne. Mark, am să-ţi pun aceleaşi întrebări ca şi ieri, okay?

  Da, domnule.

  Înainte să moară, domnul Clifford ţi-a vorbit despre un domn pe nume Barry Muldanno?

  Nu răspund la această întrebare.

  Domnul Clifford ţi-a vorbit cumva despre asasinarea lui Boyd Boyette?

  Nu răspund la această întrebare.

  Domnul Clifford ţi-a spus ceva despre locul în care se află cadavrul lui Boyd Boyette?

  Nu răspund la această întrebare.

 Harry puse punct şirului de întrebări şi pentru câteva secunde îşi îndreptă atenţia asupra însemnărilor din carnetul aflat în faţa lui pe masă. Dianne nu mai îndrăznea nici să respire şi se mulţumea să-l privească pe Mark.

  Totul este, okay, mami, îi şopti băiatul, încercând s-o liniştească.

  Domnule judecător, zise el apoi cu voce tare şi sigură. Vă rog să înţelegeţi că refuz să vă răspund la întrebări din aceleaşi motive ca şi ieri. Pur şi simplu de frică, asta este tot.

 Harry făcu semn din cap că înţelege situaţia, dar chipul îi rămase impenetrabil.

  Aprod, du-l pe Mark în camera martorilor şi stai cu el acolo până când terminăm, ordonă el cu un glas în care nu se simţea nici supărarea, nici satisfacţia. Are voie să stea de vorbă cu mama înainte de a fi dus înapoi la centrul de detenţie.

 Deşi îşi simţea genunchii de vată, Grinder reuşi să-l scoată pe Mark din sală.

  Ei, şi-acum să trecem la partea care nu se mai consemnează. Madame Clerk, domnişoară Gregg, sunteţi libere să vă luaţi prânzul, zise Harry, desfăcându-şi roba; ultima propoziţie nu era nici pe departe o rugăminte, ci un ordin ce nu suferea amânare  judecătorul dorea cât mai puţine urechi prezente în încăpere.

 Cele două femei se conformară imediat şi senzaţionalele picioare ale domnişoarei Gregg i se arătară lui Fink în toată splendoarea. Inima procurorului îşi suspendă pentru o clipă bătăile. Umăr lângă umăr, Fink şi Ord o urmăriră cu gurile căscate cum se ridică, îşi ia poşeta şi iese cu un pas mândru din sala de judecată.

  Poţi să aduci acum FBI-ul, domnule Fink, rupse Harry vraja şi imediat îşi făcură apariţia McThune şi un K. O. Lewis stors de oboseală; cei doi se aşezară în spatele procurorilor. Lewis, un personaj important pe al cărui birou din Washington zăceau o mulţime de hârtii importante ce-şi aşteptau rezolvarea, se întrebase de mii de ori în ultimele douăzeci şi patru de ore de ce dracu' venise la Memphis. Evident, faptul că directorul Voyles ţinuse ca el să fie prezent la toată afacerea asta clarifica extraordinar chestiunea priorităţilor.

  Domnule Fink, înainte de începerea acestei audieri, mi-aţi spus că vreţi neapărat să-mi vorbiţi de o anumită problemă.

  Da, domnule. Ea vă va fi prezentată de domnul Lewis.

  Domnule Lewis, te rog să fii cât mai scurt.

  Da, domnule judecător. Problema este următoarea. De câteva luni de zile îl supraveghem foarte strict pe Barry Muldanno şi aşa se face că ieri am reuşit ca prin mijloace electronice să asistăm la o conversaţie între Muldanno şi Paul Gronke, conversaţie care a avut loc într-un bar din Cartierul Francez al New Orléans-ului. Şi eu cred că ar fi bine să auziţi şi dumneavoastră despre ce au discutat cei doi.

  Ai la dumneata banda cu înregistrarea?

  Da, domnule.

  Atunci dă-i drumul, zise Harry pe care dintr-o dată nu-l mai preocupa trecerea timpului.

 McThune asamblă la iuţeală casetofonul şi miniboxa pe masa procurorilor, iar Lewis introduse caseta în aparat.

  Prima voce pe care o veţi auzi este cea a lui Muldanno, a doua este cea a lui Gronke, explică el asemenea unui chimist aflat în plină experienţă de laborator.

 Orice mişcare îngheţă în mica sală de judecată care se umplu în minutele următoare de vocile inegale dar foarte clare ce se revărsau din boxă. Conversaţia fusese înregistrată până în cele mai mici detalii: sugestia lui Muldanno de a-l lovi pe băiat şi îndoielile lui Gronke referitoare la posibilitatea de a pătrunde în centrul de detenţie; apoi ideea de a lovi în mama sau fratele puştiului şi protestele lui Gronke legate de uciderea unor persoane nevinovate; pe urmă propunerea lui Muldanno de a o ucide pe avocată şi hohotele de râs ce însoţiseră remarca referitoare la urmările minunate pe care această lovitură le-ar avea asupra tagmei avocăţeşti; modul lăudăros în care Gronke descrise felul în care aranjase rulota familiei Sway; şi în sfârşit planurile de a monta microfoane în telefoanele avocatei chiar în noaptea aceea.

 Un vânt îngheţat suflă peste toţi cei prezenţi în încăpere. Fink şi Ord ascultaseră deja înregistrarea cu pricina, aşa că fură mai detaşaţi. Reggie închise ochii în momentul în care cei doi luară în zeflemea cu atâta nepăsare propria ei asasinare. Spaima paralizase orice mişcare a lui Dianne. Harry rămăsese cu ochii lipiţi de boxă de parcă prin ea ar fi putut efectiv să vadă feţele celor doi criminali, şi când înregistrarea ajunse la sfârşit, îi ceru lui Lewis să o mai pună încă o dată.

 Ascultând banda a doua oară, începură să-şi iasă din amorţeală. Dianne tremura şi Reggie o strângea de mână, încercând în acelaşi timp să-şi ţină firea, deşi uşurinţa cu care cei doi criminali vorbiseră despre uciderea avocatei copilului făcuse să-i îngheţe sângele în vine. Apoi, deodată, pielea de pe braţul lui Dianne se zbârci ca bătută de un vânt rece şi tânăra femeie izbucni în lacrimi; îşi aminti că Ricky se afla la spital, supravegheat numai de Greenway şi de una dintre infirmiere, şi acum se ruga în sinea ei ca băieţelul să nu păţească nimic.

  Am auzit destul, zise Harry când banda se opri din nou. Drept care Lewis se aşeză la locul său şi toată suflarea prezentă rămase în aşteptarea hotărârilor domnului judecător. Acesta îşi şterse ochii cu o batistă, apoi bău pe îndelete din nelipsitul ceai la gheaţă. În cele din urmă, se întoarse zâmbind spre Dianne.

  Acum înţelegi, doamnă Sway, de ce l-am dus pe Mark la centrul de detenţie?

  Cred că da.

  Sunt două motive. Primul este acela că a refuzat să răspundă la întrebările mele, dar în momentul de faţă acest prim motiv nu este nici pe departe la fel de important ca cel de-al doilea. După cum aţi auzit, Mark este în mare primejdie. Aşa că, vă rog să-mi spuneţi cum doriţi să procedez mai departe.

 Întrebarea lui Harry era absolut incorectă, mai ales că fusese adresată unei femei speriate, profund tulburate şi de-a dreptul iraţionale; lui Dianne nu-i convenea deloc această nouă mişcare a judecătorului şi nu fu în stare să răspundă decât printr-un simplu nu ştiu.

 Atunci Harry vorbi din nou şi nimeni nu se mai îndoi că onorabilul ştia foarte bine cum trebuia să acţioneze mai departe.

  Reggie mi-a spus că a discutat cu dumneata despre programul de protecţie a martorilor. Ei bine, aş vrea să-ţi cunosc şi eu părerea.

 Dianne îşi muşcă buzele, încercând să se concentreze pe cele auzite puţin mai devreme.

  Nu vreau ca oamenii ăştia, zise ea, cântărindu-şi cuvintele şi făcând un semn cu capul spre casetofonul de pe masă, să ne urmărească, pe mine şi pe copiii mei, pentru tot restul vieţii. Şi mi-este frică şi de ceea ce se va-ntâmpla după ce Mark vă va da ceea ce doriţi.

  Veţi primi din partea FBI-ului şi a oricărei alte agenţii guvernamentale a Statelor Unite toată protecţia de care veţi avea nevoie.

  Da, dar nimeni nu ne poate garanta securitatea. Am doi copii, domnule judecător, şi eu sunt singurul lor părinte. În afară de mine, nu mai au pe nimeni. Şi dacă eu greşesc, atunci s-ar putea să pierd… nici măcar nu pot să mă gândesc la ce se va-ntâmpla în cazul ăsta.

  Ba eu cred că veţi fi în siguranţă, doamnă Sway; chiar în clipa asta, în ţară există sute de martori aflaţi sub protecţie guvernamentală.

  Aveţi dreptate, dar unii dintre ei tot au fost descoperiţi, nu-i aşa?

 Întrebarea ei plină de bun-simţ nimeri în plin. Nici McThune nici Lewis nu aveau cum să nege faptul că unii martori fuseseră într-adevăr descoperiţi şi loviţi de Mafie. În sală se lăsă o tăcere grea.

  Şi-atunci, doamnă Sway, zise într-un târziu Harry cu glas plin de compasiune, aveţi altă propunere?

  Nu puteţi să-i arestaţi pe oamenii ăia şi să-i închideţi undeva? Vreau să spun că, după părerea mea, ei sunt liberi să se vânture de colo-colo şi să ne terorizeze pe noi şi pe Reggie. De-asta întreb  nenorociţii ăia de poliţişti unde sunt şi ce fac în timpul ăsta?

  Din câte am înţeles eu, doamnă Sway, azi-noapte a fost operată o arestare, iar poliţia din oraş este acum în căutarea celor doi care au dat foc rulotei. Doi bandiţi din New Orléans pe nume Bono şi Pirini. Am dreptate, domnule Lewis?

  Da, domnule. Dar suntem convinşi că nu au părăsit încă oraşul şi vreau să mai adaug, domnule judecător, că procurorul general din New Orléans intenţionează ca săptămâna viitoare să ceară inculparea lui Muldanno şi a lui Gronke pentru vina de a fi obstrucţionat justiţia. Aşa că în curând şi aceştia se vor afla dincolo de gratii.

  Bine, dar toţi sunt oamenii Mafiei, nu? Interveni Dianne.

 Orice tâmpit care citea ziarul ştia chestia asta. Era vorba de un asasinat ordonat de Mafie şi îndeplinit de un ucigaş plătit de ea şi ale cărui rude se aflau în solda Mafiei din New Orléans de mai bine de patru decenii. Întrebarea femeii fusese cât se poate de simplă, dar implicaţiile ei erau evidente: Mafia este o armată invizibilă cu mii de soldaţi.

 Lewis nu dorea însă să răspundă, aşa că pasă responsabilitatea domnului judecător care nu era nici el încântat de perspectivă şi şi-ar fi dorit să nu mai fie nevoie de nici un fel de lămuriri. O tăcere stânjenitoare se lăsă peste cei prezenţi în mica sală de conferinţe.

 Apoi Dianne îşi drese glasul şi vorbi cu o voce mult mai puternică decât până atunci.

  Domnule judecător, când voi, oameni buni, o să-mi arătaţi cum pot să-mi protejez sută la sută copiii, atunci am să vă ajut şi eu. Dar nu mai devreme.

  Prin urmare vrei să stea la închisoare, izbucni Fink.

  Domnule, mai degrabă să-l ştiu într-un centru de detenţie decât într-un mormânt, răspunse Dianne fără să stea pe gânduri, privindu-l ţintă pe procuror.

 Replica femeii îl făcu pe Fink să-şi coboare privirea în pământ şi să renunţe la discuţie. Apoi Harry îşi privi ceasul şi îşi încheie roba.

  Propun să ne vedem din nou luni, la prânz. Este mai bine să facem fiecare lucru la timpul său.

 Neaşteptata călătorie a lui Paul Gronke la Minneapolis luă sfârşit în clipa în care Boeingul 727 al companiei Northwest Airlines decola spre Atlanta. De acolo, Gronke spera să prindă un zbor direct spre New Orléans pe care nu avea de gând să-l mai părăsească mult timp de-acum încolo. Poate ani de zile. În ciuda prieteniei care-l lega de Muldanno, Gronke se săturase de toată nebunia asta. El era un om capabil să rupă o mână sau un picior, dar nu-i făcea nici o plăcere să urmărească copii şi să-i ameninţe cu cuţitul. Cluburile şi berăriile al căror proprietar era îi aduceau câştiguri frumuşele, şi de-acum încolo, dacă Şiş mai avea nevoie de ajutor, n-avea decât să apeleze la cei din Familie. El, Gronke, nu era omul Mafiei şi nu avea de gând să omoare pe nimeni pentru Barry Muldanno.

 Imediat ce se văzuse în dimineaţa aceea pe aeroportul din Memphis, dăduse două telefoane care-i băgară spaima în oase, prin simplul fapt că în ambele cazuri nimeni nu ridică receptorul de la celălalt capăt al firului. Atunci merse iute la biroul companiei Northwest şi plăti cash un bilet spre Minneapolis; apoi, cumpără un alt bilet spre Dallas-Fort Worth; în sfârşit, îşi rezervă un al treilea bilet pentru cursa United spre Chicago. Se fâţâi prin aglomeraţia de pe aeroport timp de o oră, verificând şi răsverificând zona, fără să remarce de altfel nimic suspect, pentru ca în cele din urmă să sară în avionul companiei Northwest cu numai câteva minute înainte de decolare.

 Bono şi Pirini primiseră instrucţiuni extrem de precise. Or, cele două telefoane fără răspuns nu puteau avea decât două explicaţii: fie că poliţia pusese mâna pe ei, fie că situaţia îi obligase să-şi ia picioarele la spinare. Niciuna dintre variante nu era de dorit.

 Însoţitorul de bord îi aduse două beri. Abia trecuse de ora unu şi era încă prea devreme pentru alcool, numai că astăzi îşi simţea nervii întinşi; şi la urma urmelor, ce mama dracului! Pe undeva, pe lumea asta, exista fără îndoială un ceas care să arate în clipa asta ora cinci după-amiază.

 Muldanno mai avea puţin şi îşi pierdea busola, ceea ce îl va împinge la mişcări nebuneşti. Adică are să dea fuga la unchiu' ca să împrumute câţiva bandiţi în plus, împreună cu care va descinde la Memphis şi se va pune pe atacat oameni. Fineţea nu era nici pe departe punctul forte al lui Barry.

 Prietenia lor începuse pe când erau încă elevi în clasa a zecea. De fapt fusese ultimul lor an de educaţie oficială, pentru că, imediat după ce îl absolviseră, renunţaseră la şcoală şi îşi începuseră cariera pe străzile din New Orléans. Drumul ales în viaţă de Barry fusese hotărât de Familie; în cazul lui Gronke, lucrurile fuseseră ceva mai complicate. În prima lor acţiune comună, cei doi se ocupaseră de tăinuirea unor obiecte furate şi succesul fusese de-a dreptul stupefiant. Dar Barry subtilizase profiturile în beneficiul Familiei. Apoi făcuseră ceva trafic de droguri, ceva proxenetism, avuseseră chiar un bordel  una peste alta, numai acţiuni din care ieşiseră bani frumoşi. Atât că Gronke nu prea văzuse mare lucru din câştigurile cu pricina şi după zece ani de asociere păguboasă îi spusese lui Barry că vrea să lucreze pe cont propriu. Iar Barry îl ajută să-şi cumpere mai întâi un bar topless, apoi un local porno, Gronke dovedindu-se foarte talentat în a face bani şi în a-şi păstra proprietatea. Ajunşi în acel punct al carierei lor, cei doi porniră pe căi diferite: Barry, mai ales, se transformă într-un ucigaş plătit, ceea ce-l făcu pe Gronke să se îndepărteze tot mai mult de el.

 Dar sentimentul de prietenie nu dispăru. Astfel, cam la o lună după dispariţia lui Boyette, cei doi petrecură un week-end prelungit la Acapulco, în casa lui John Sulari, însoţiţi de nişte târfe. Într-o noapte, în timp ce se plimbau singuri pe plajă, Barry bău tequila în neştire şi îşi dădu drumul la gură mai mult decât de obicei. Numele lui tocmai apăruse pe lista suspecţilor şi în noaptea cu pricina îi împuiase capul prietenului său cu meritele pe care le avea în asasinarea senatorului Boyette.

 Pentru familia Sulari, groapa de gunoi din Lafourche Parish valora milioane, iar planul definitiv consta în a depozita acolo cea mai mare parte a deşeurilor din New Orléans. Or, senatorul se dovedise a fi un duşman neaşteptat ale cărui diatribe grosolane făcuseră o imensă publicitate negativă depozitului: lansase anchete federale; chemase o armată de reprezentanţi ai Asociaţiei pentru Protecţia Mediului înconjurător, ale căror studii efectuate la faţa locului condamnară proiectul. La Washington, lătrase atât de mult pe coridoarele Ministerului de Justiţie, încât până la urmă fusese declanşată o anchetă care să verifice implicarea Mafiei. În felul acesta, senatorul Boyette devenise cel mai mare obstacol în calea deschiderii minei de aur a lui John Sulari.

 Şi în cele din urmă fusese luată hotărârea de a-l elimina.

 Barry îi povestise lui Gronke tot felul de amănunte despre crimă, bând bere şi stricându-se de râs. Îl urmărise pe Boyette timp de şase luni şi fusese plăcut surprins să afle în felul acesta că senatorul, care divorţase mai de mult, avea o înclinaţie specială spre femeile tinere; tinere şi ieftine, genul atât de uşor de găsit în bordeluri la preţul de numai cincizeci de dolari bucata. Iar stabilimentul preferat, un local absolut jegos, se afla undeva cam la jumătatea distanţei dintre New Orléans şi Houma, adică în zona depozitului. Era un ţinut bogat în petrol frecventat de tot felul de aventurieri şi de cohorta de târfuliţe nostime care se ţineau de capul lor. Evident, senatorul îl cunoştea pe proprietar şi de aceea beneficia de un tratament special. De exemplu, îşi parca întotdeauna maşina în spatele containerului pentru gunoi şi folosea întotdeauna intrarea de serviciu, cea de lângă bucătărie.

 Călătoriile senatorului la Houma deveniră cu vremea din ce în ce mai frecvente. Făcea pe nebunul la întrunirile cu primăria şi ţinea conferinţe de presă săptămânale, iar apoi se întorcea la New Orléans trecând, fireşte, pe la stabilimentul cu pricina.

 Lovitura a fost uşoară  povesti Barry în timp ce se aşezaseră pe plaja tivită cu spuma albă a valurilor. Stătuse în plasa maşinii lui Boyette vreo treizeci de kilometri după ce acesta părăsise Houma, la capătul unei reuniuni zgomotoase consacrate, evident, depozitului de deşeuri. Apoi îl aşteptase răbdător în spatele hotelului cu târfe, la adăpostul întunericului. Şi când Boyette îşi termină în sfârşit numărul şi se apropie de maşină, Barry îl pocni în cap cu un baston de cauciuc şi îl aruncă pe bancheta din spate. Apoi oprise maşina după câteva mile şi-i trăsese patru gloanţe în cap, după care înfăşurase cadavrul în nişte saci de plastic şi îl vârâse în portbagaj.

 Închipuieşte-ţi, se minună din nou Barry, un senator al SUA pescuit din obscuritatea unui bordel de mâna a şaptea. După douăzeci şi doi de ani de muncă, timp în care prezidase tot felul de comitete, participase la dejunuri oferite de Casa Albă, alergase pe tot globul căutând noi modalităţi pentru cheltuirea banului public, dirijase activitatea a optsprezece asistenţi care munceau pentru el, deodată, trosc! Fusese prins cu pantalonii în vine. Mai mare caraghioslâcul! Fusese una din misiunile cele mai uşoare, declarase Barry, de parcă avea sute de asemenea performanţe la activ.

 La un moment dat în noaptea aceea, fusese oprit chiar de poliţie pentru exces de viteză când nu mai avea decât vreo zece kilometri până la intrarea în New Orléans. Îţi dai seama, Paul? Eu făceam conversaţie cu un curcan şi cadavrul ăluia se răcea în portbagaj. Tot vorbind despre fotbal am scăpat de procesul verbal de amendă. Pe urmă însă, intrase în panică şi se hotărâse să ascundă cadavrul în altă parte. Auzindu-l, Gronke fu cât pe aci să-ntrebe unde, dar îşi dădu seama la timp de greşeală. Dosarul împotriva lui Barry era departe de a fi solid. Raportul poliţistului cu amenda arăta că în momentul dispariţiei senatorului, Şiş se afla prin zonă, numai că în absenţa cadavrului nu putea fi stabilită cu nici un chip ora decesului. Una dintre prostituate declară că văzuse un bărbat ce semăna cu Barry ascunzându-se în întunericul din parcarea localului; femeia beneficia acum de programul de protecţie a martorilor, dar nimeni nu se aştepta ca ea să impresioneze prea mult tribunalul. Maşina lui Barry fusese curăţată şi puricată până când nu mai rămăsese nici o urmă de sânge, de păr sau de textile. Martorul-vedetă al acuzării era un informator al poliţiei, care îşi petrecuse douăzeci din cei patruzeci şi doi de ani de viaţă prin diverse închisori şi care, cu siguranţă, nu va trăi până la data procesului, în apartamentul uneia dintre iubitele lui Barry, poliţia găsise un revolver Ruger, calibru 22, dar absenţa cadavrului făcea imposibil de aflat cauza morţii. Arma era plină de amprentele lui Siş, dar iubita lui susţinea că era vorba de un cadou.

 Întotdeauna juraţii ezită să condamne fără să aibă convingerea că victima este cu adevărat moartă. Boyette era un personaj atât de excentric încât dispariţia lui dăduse naştere la cele mai fanteziste speculaţii. Un raport medical publicat ulterior oferi detalii despre nişte probleme psihice recente ale senatorului, ceea ce dădu apă la moară părerii foarte răspândite, conform căreia Boyette se ţicnise subit şi ştersese putina în compania unei foarte june târfe. De altfel, avea datorii de joc, bea cumplit, fosta soţie îl dăduse în judecată pentru înşelătorie în procesul de divorţ, şi aşa mai departe.

 Boyette avea o grămadă de motive să dispară.

 Dar, în clipa asta, un puşti de unsprezece ani din Memphis ştia unde fusese îngropat. Gronke desfăcu şi cea de-a doua cutie de bere.

 Doreen îl ţinea pe Mark de braţ şi împreună se plimbau prin cameră. Băiatul mergea cu pas măsurat, privind ţintă în podea, ca şi cum tocmai ar fi asistat la explozia unei maşini-capcană într-o piaţă plină de lume.

  Te simţi bine, puiule? Întrebă Doreen şi ridurile din jurul ochilor se adânciră de îngrijorare.

 Mark se mulţumi să dea doar din cap în chip de răspuns, continuându-şi umbletul anevoios prin încăpere. Reacţia lui o făcu pe supraveghetoare să-l aşeze pe patul de jos şi să descuie apoi iute uşa.

  Întinde-te aici, scumpule, zise ea, dând la o parte cuverturile şi ridicându-i picioarele pe pat. Sigur te simţi bine? Insistă ea, îngenunchind alături şi căutându-i privirea.

 Băiatul dădu iar din cap, fără să reuşească însă să scoată vreun cuvânt.

  Vrei să chem un doctor?

  Nu, articula el cu greu. Sunt bine.

  Ba cred că am să chem totuşi un doctor, hotărî ea, dar Mark o prinse de braţ, strângând-o uşor.

  N-am nevoie decât să mă odihnesc puţin, bolborosi el. Atât.

 Şi Doreen părăsi în sfârşit încăperea. În clipa în care auzi pocnetul uşii, picioarele lui Mark reveniră pe podea.

 Vineri după-amiază la ora trei, legendara răbdare a judecătorului Harry Roosevelt se dusese pe apa sâmbetei. Harry şi cei doi fii ai săi urmau să-şi petreacă acest weekend la pescuit, în Munţii Ozark, şi cu toate că onorabilul prezida peste sala de judecată suprapopulată cu tătici neisprăviţi ce-şi aşteptau pedepsele pentru neplata pensiilor alimentare, în mintea lui zburătăceau imagini de vacanţă cu dimineţi somnoroase şi pâraie de munte. Scaunele din faţa lui erau ocupate de vreo două duzini de bărbaţi însoţiţi de actualele soţii sau iubite; câţiva dintre ei îşi aduseseră şi avocaţii, deşi nu se punea problema vreunui termen legal. Toţi însă aveau să fie obligaţi să muncească în week-end la colonia de muncă din Shelby County drept pedeapsă pentru că uitaseră să plătească pensia propriilor copii.

 Harry ar fi vrut ca pe la ora patru să suspende şedinţa, dar situaţia din teren nu-i dădea prea mari speranţe. Cei doi fii se aflau şi ei în sală, pe ultimul rând de scaune. Jeepul îi aştepta în parcarea tribunalului şi aveau de gând ca, după ultimul pocnet al ciocănelului de lemn, să-l ia pe sus pe domnul judecător şi să-l facă dispărut în direcţia lui Buffalo River. Mă rog, aşa era planul. Deocamdată, băieţii se plictiseau la culme, mai ales că nu se aflau acolo pentru prima dată.

 În ciuda haosului care domnea în partea din faţă a sălii  aprozi care conduceau publicul, avocaţi care şopocăiau între ei în timp ce-şi aşteptau rândul, pârâţi care veneau fără nici un fel de entuziasm în faţa podiumului domnului judecător  banda rulantă funcţiona totuşi cu o eficienţă remarcabilă. Harry îl privea sever pe fiecare pungaş, îl cerceta puţin sau îi ţinea o mică predică, apoi semna o hârtie şi trecea la următorul.

 Reggie intră în sală şi reuşi să se strecoare până lângă funcţionara aşezată în imediata apropiere a podiumului. Cele două femei începură să discute în şoaptă despre un document adus de avocată şi, la un moment dat, Reggie izbucni în râs, deşi subiectul nu era prea amuzant; fu suficient însă ca Harry s-o observe şi să-i facă semn să se apropie.

  S-a-ntâmplat ceva? Întrebă el, acoperind microfonul cu mâna.

  Nu. Mark este bine, din câte ştiu eu. Dar am nevoie de o mică favoare. Este vorba de un alt caz.

 Harry zâmbi şi închise microfonul; era tipic pentru Reggie, toate cazurile ei erau cele mai importante şi necesitau atenţie imediată.

  Care este problema? Întrebă el.

 Funcţionara îi aduse dosarul, iar Reggie îi întinse ordinul ce trebuia semnat.

  Păi, iar am un client care a fost internat într-un cămin, zise ea cu voce scăzută, deşi nimeni nu asculta, nimănui nu-i păsa de prezenţa ei acolo.

  Cine este? Întrebă Harry, răsfoind dosarul.

  Ronald Allan Thomas al Treilea, cunoscut şi sub numele de Trip Thomas. Astă-noapte a fost luat în custodie de autorităţi şi internat într-un cămin. Maică-sa m-a angajat acum o oră.

  În dosar scrie că este un copil abandonat şi neglijat.

  Nu-i adevărat, Harry. Este o poveste mai lungă şi acum n-am timp să ţi-o spun, dar te asigur că puştiul are părinţi cumsecade şi un cămin onest.

  Şi vrei anularea internării?

  Imediat. Am să mă duc să-l iau chiar eu de la cămin şi am să-l duc chiar şi acasă la Mama Love, dacă va fi nevoie.

  Ca să mănânce lasagna.

  Evident.

 Harry trecu repede cu privirea peste ordinul de anulare şi apoi semnă.

  Trebuie să te cred pe cuvânt, Reggie.

  Ca de obicei. A propos, i-am zărit în sală pe Damon şi pe Al. Mi s-au părut cam plictisiţi.

  Ca şi mine, zise Harry. Ştii, când am să termin cu mizeria asta din sală, plecăm la pescuit.

  Atunci îţi urez noroc şi ne vedem luni.

  Weekend plăcut, Reggie. Ai să mai treci pe la Mark, nu?

  Fireşte.

  Încearcă s-o convingi pe maică-sa. Pentru că eu, cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mă conving că trebuie să coopereze cu federalii şi să accepte programul de protecţie. Ce dracu'! Doar nu au nimic de pierdut dacă iau totul de la capăt. Încearcă s-o convingi şi pe ea că numai aşa va fi în siguranţă.

  Am să fac tot ce-mi stă-n putinţă. Am să petrec ceva mai mult timp împreună cu ea şi poate că până luni se rezolvă.

  Atunci ne vedem luni.

 Reggie îi făcu cu ochiul judecătorului, luă ordinul ştampilat de funcţionară şi părăsi sala de judecată.

 Proaspăt coborât din avionul de Memphis, Thomas Fink intră în biroul lui Foltrigg vineri după-amiază la ora patru şi treizeci de minute. Câinele credincios ce răspundea la numele de Wally Boxx stătea pe un colţ al canapelei şi scria plin de râvnă ceea ce Fink bănuia că ar fi un discurs de-al şefului şi, poate, o informare pentru presă referitoare la cine ştie ce alte inculpări viitoare. Roy se descălţase şi îşi urcase picioarele pe birou; cu telefonul sprijinit de umăr, venerabilul asculta, cu ochii închişi, vocea de la celălalt capăt al firului. Ziua asta fusese un adevărat dezastru: Lamond îl pusese într-o situaţie jenantă în faţa unei asistenţe numeroase, Roosevelt nu reuşise să-l facă pe copil să vorbească.

  Se săturase de judecători până în gât.

 Fink îşi scoase haina şi se aşeză pe un scaun, aşteptând ca Foltrigg să-şi termine conversaţia. Apoi, când acesta puse receptorul în furcă, veni şi prima întrebare:

  Unde sunt citaţiile?

  Le-am dat personal şerifului federal din Memphis şi i-am atras atenţia să nu le înmâneze destinatarilor până când nu primeşte liber de la tine.

 Boxx se ridică de pe canapea şi veni lângă Fink: ar fi fost mai mare ruşinea ca el să nu participe la această conversaţie.

 Roy îşi frecă ochii obosiţi, apoi îşi trecu mâna prin păr. Enervantă situaţie, teribil de enervantă!

  Prin urmare, ce crezi că va face copilul, Thomas? Ai fost acolo, ai văzut-o pe maică-sa, ai auzit ce-a spus. Aşa că vin şi te-ntreb: ce va face copilul?

  N-am idee. Tot ce pot să-ţi spun este că puştiul nu are de gând să vorbească prea curând. El şi maică-sa sunt pur şi simplu îngroziţi; au văzut prea multe filme la televizor în care majoritatea celor care dădeau informaţii despre Mafia au fost făcuţi bucăţele, iar ea este convinsă că programul pentru martori nu-i va pune la adăpost. Femeia este efectiv înspăimântată, mai ales că pentru ea, săptămâna asta a fost de-a dreptul infernală.

  Emoţionant, mârâi Boxx.

  Înseamnă că nu am de ales, trebuie să folosesc citaţiile, zise Foltrigg cu voce gravă, ca şi cum gândul acesta l-ar fi amărât tare mult. Oamenii ăştia mă obligă, pur şi simplu, să fac aşa ceva. Pentru că noi am fost cât se poate de corecţi şi de rezonabili. Am cerut ajutorul Tribunalului pentru minori din Memphis, dar nu am obţinut nici un rezultat. Aşadar, a venit momentul să-i aducem pe oamenii ăştia aici, pe terenul nostru, în sala noastră de judecată, în faţa alor noştri, şi să-i facem să vorbească. Nu eşti de aceeaşi părere, Thomas?

 Ei bine, de data asta, Fink nu prea era de acord cu teoria şefului:

  Pe mine mă nelinişteşte problema jurisdicţiei. Pentru că puştiul se află sub jurisdicţia Tribunalului pentru minori de acolo şi nu sunt sigur de reacţia lor în momentul în care vor primi citaţiile.

  Ai dreptate, dar nu uita că tribunalul nu lucrează în timpul weekendului, zise Roy, zâmbind. Şi după cum am aflat noi, în astfel de situaţii legea federală înlătură prevederile legii statale, nu-i aşa, Wally?

  Da, cred că da, confirmă Boxx.

  Am vorbit cu şeful poliţiei şi i-am spus că vreau ca puştiul să fie adus aici mâine, pentru ca în felul ăsta să se prezinte în faţa juriului luni dimineaţă. Şi nu cred că vom avea probleme. Am aranjat deja ca băiatul să poată sta în aripa pentru minori a închisorii orăşeneşti şi sper ca totul să meargă uns.

  Da' ce facem cu avocata? Întrebă Fink. Pe ea nu o poţi obliga să depună mărturie, pentru că tot ce a aflat de când îl reprezintă pe copil este strict confidenţial.

  Ai dreptate, şi nu va fi vorba decât de o pură hărţuială, atât şi nimic mai mult, explică Foltrigg, cu un surâs răutăcios pe buze. Luni dimineaţă, şi ea şi copilul vor fi speriaţi de moarte. De-acum încolo, noi facem jocurile, Thomas.

  A propos de ziua de luni; judecătorul Roosevelt vrea să ne vadă pe amândoi la el la tribunal, fix la amiază.

 La replica aceasta, Roy şi Wally izbucniră în hohote nestăpânite de râs.

  Ceva îmi spune că luni la amiază judecătorul Roosevelt se va simţi foarte singur. La ora aceea, tu, eu, puştiul şi avocata vom fi aici, la New Orléans. Aşa că bietul de el îşi face iluzii.

 Fink însă nu putu să se alăture veseliei celor doi.

 La ora cinci, Doreen ciocăni uşor, apoi îşi zornăi cheile până când reuşi să descuie uşa. Aşezat pe podea în mijlocul încăperii, Mark juca dame de unul singur; când păşi pragul, supraveghetoarea dădu însă peste un copil nefericit care privea pierdut pătratele albe şi negre din faţa lui.

  Te simţi bine, Mark?

 Dar Mark nu răspunse.

  Mark, scumpule, să ştii că sunt foarte îngrijorată din cauza ta şi cred că am să chem doctorul. Dacă faci şi tu un şoc, la fel ca frăţiorul tău?

  Nu, nu, mă simt bine, zise el, privind-o cu ochi îngrozitor de trişti. Am nevoie doar de puţină odihnă.

  Nu vrei să mănânci ceva?

  Poate nişte pizza.

  Bine, puiule, am să comand imediat una. Uite, scumpule, vreau să-ţi spun că eu îmi termin programul peste cinci minute, dar am să-i spun Teldei să treacă din când în când să te vadă, okay? Ce zici, are să-ţi fie bine până mâine dimineaţă, când mă-ntorc?

  Poate că da, gemu el.

  Of, bietul de tine. Tu n-aveai ce căuta aici.

  Trec eu şi peste asta.

 Dar Telda se dovedi a fi mult mai puţin îngrijorată decât Doreen. Pe la ora opt seara, când veni pentru a treia oară în camera lui Mark, aduse cu ea şi doi vizitatori. Băiatul tocmai îşi regăsise privirea rătăcită, când observă în spatele supraveghetoarei doi bărbaţi masivi, în costume negre.

  Mark, dumnealor sunt şerifi federali, îl informă Telda, nervoasă, şi camera îşi micşoră brusc dimensiunile.

  Bună, Mark. Eu sunt Vern Duboski, şerif federal adjunct, se prezentă unul dintre cei doi bărbaţi. Pronunţia limpede şi hotărâtă îl dădu imediat de gol: tipul era de fel din Nord. Tu eşti Mark Sway?

 Băiatul confirmă printr-o clătinare a capului, căci glasul refuza să-l asculte.

  Nu-ţi fie teamă, Mark. Am venit doar să-ţi dăm hârtiile astea, zise iancheul, întinzându-i plicul pe care îl ţinea în mână.

 Mark îşi întoarse privirea spre Telda, cerându-i ajutorul, dar supraveghetoarea rămăsese şi ea fără glas.

  Ce este asta? Întrebă el, nervos.

  Asta este o citaţie care îţi cere să te prezinţi luni în faţa juriului federal din New Orléans. Să ştii că nu trebuie să-ţi faci griji, pentru că vei merge împreună cu noi, dar vom pleca abia mâine după-amiază.

 O durere ascuţită îi strânse stomacul, gura i se uscă şi o slăbiciune puternică îi cuprinse tot trupul.

  De ce?

  Îmi pare rău, dar nu putem să-ţi dăm nici un răspuns. De fapt nici nu este treaba noastră. Noi executăm ordinele şi atât.

 Mark nu-şi putea lua ochii de la plicul din mâna lui Vern. New Orléans!

  Mamei mele i-aţi spus despre chestia asta?

  Păi, trebuie să-i ducem şi ei o copie după citaţie. Îi vom explica totul şi îi vom spune că n-are să ţi se-ntâmple nimic rău. Şi dacă vrea, poate să vină şi ea cu noi.

  Da' nu poate să vină cu mine pentru că nu poate să-l lase singur pe Ricky.

 Cei doi poliţişti se priviră încurcaţi.

  Oricum, îi vom explica totul pe-ndelete.

  Da' ştiţi, eu am şi o avocată. Ei i-aţi spus?

  Nu, pentru că nu avem ordin să-i anunţăm şi pe avocaţi, dar dacă vrei poţi să-i dai telefon şi să-i spui chiar tu.

  Are voie să folosească telefonul? O întrebă celălalt poliţist pe Telda.

  Numai dacă-i aduc eu unul, răspunse ea.

  Atunci poţi să mai aştepţi vreo jumătate de oră, nu?

  Dacă trebuie…

  Aşadar, peste treizeci de minute ai să poţi să-i telefonezi avocatei tale, Mark. Noi îţi urăm noroc şi… ne pare rău că te-am speriat.

 Telda şi cei doi bărbaţi părăsiră încăperea, lăsându-l singur, buimăcit, speriat de moarte şi furios la culme. Sistemul era putred, absolut putred! Şi se săturase până-n gât de legi, avocaţi şi tribunale, de curcani, agenţi şi şerifi, de reporteri, judecători şi gardieni. Ei, fir-ar al dracului!

 Cu un gest nervos, smulse o bucată de hârtie igienică şi îşi şterse lacrimile, apoi se aşeză pe toaletă.

 Şi jură, luând martori pereţii, că nu va ajunge în ruptul capului la New Orléans.

 Alţi doi şerifi adjuncţi aveau să-i înmâneze citaţia doamnei Sway, în timp ce încă doi trebuiau să se ocupe de cea adresată doamnei Reggie Love acasă. Totul fusese foarte bine coordonat, în aşa fel încât plicurile să fie înmânate destinatarilor aproximativ la aceeaşi oră. În mod normal, o singură persoană ar fi făcut cele trei drumuri în maxim o oră de plimbare, şi încă într-un ritm obişnuit. Da, dar era mult mai interesant să foloseşti şase oameni, înarmaţi şi trei maşini dotate cu telefoane şi staţii de emisie care să acţioneze aproape simultan după lăsarea întunericului; toată povestea căpăta un aer de asalt al unei unităţi aparţinând forţelor speciale.

 Cei doi bărbaţi bătură la uşa bucătăriei şi aşteptară până când se aprinse lumina de pe verandă şi Mama Love apăru în prag. Imediat ce-i văzu, bătrâna înţelese că va avea necazuri. În timpul coşmarului care fusese divorţul lui Reggie şi Joe Cardoni, Mama Love avusese de multe ori de-a face cu şerifi şi oameni în costume negre care veniseră să-i bată la uşă la ore care mai de care mai ciudate. De atunci ştia că tipii de felul ăsta nu aduc decât necazuri.

  Pot să vă ajut cu ceva? Îi întrebă ea, încercând să zâmbească.

  Da, doamnă. O căutăm pe numita Reggie Love.

 Până şi felul în care vorbeau cei doi era tipic pentru cei din tagma lor.

  Da' voi cine sunteţi? Se interesă ea.

  Eu sunt Mike Hedley şi acesta este Terry Flagg. Amândoi suntem şerifi federali.

  Şerifi federali? Nu cumva adjuncţi? Ia să vă văd legitimaţiile.

 Reacţia neaşteptată a bătrânei îi buimăci şi într-o sincronizare perfectă, cei doi bărbaţi duseră mâinile la buzunare.

  Suntem şerifi federali adjuncţi, doamnă.

  Păi, nu asta aţi spus la început, replică Mama Love în timp ce le examina cu atenţie legitimaţiile.

 Reggie tocmai bea o cafea în balconaşul de deasupra garajului când auzi pocnetul portierelor şi acum trăgea cu ochiul la cei doi bărbaţi aflaţi chiar sub becul de pe verandă. Deşi sunetul vocilor ajungea până la ea, totuşi nu înţelegea nici o vorbă din ce spuneau.

  Vă rugăm să ne iertaţi, doamnă, zise Hedley.

  Şi ce treabă aveţi cu numita Reggie Love? Întrebă Mama Love, încruntându-se bănuitoare.

  Locuieşte aici?

  Poate că da, poate că nu. Ce treabă aveţi cu ea?

 Hedley şi Flagg se priviră o clipă.

  Trebuie să-i înmânăm o citaţie.

  Ce fel de citaţie?

  Am putea să ştim şi noi cine sunteţi dumneavoastră? Întrebă Flagg, oarecum iritat.

  Sunt mama ei. Prin urmare, despre ce fel de citaţie este vorba?

  Este o citaţie prin care este invitată să se prezinte luni în faţa juriului federal din New Orléans. Putem să v-o lăsăm dumneavoastră, dacă nu aveţi nimic împotrivă.

  Da, numai că nu sunt dispusă să vă fac serviciul ăsta, zise bătrâna, ca şi cum ar fi avut de-a face cu astfel de oameni în fiecare zi a săptămânii. Dacă nu mă-nşel, trebuie să i-o daţi chiar ei.

  Şi unde o putem găsi?

  Păi, nu locuieşte aici, îi lămuri Mama Love, enervându-i în mod evident pe cei doi poliţişti.

  Da' maşina de colo este a ei, nu? Zise Hedley, făcând un semn cu capul spre Mazda lui Reggie.

  Nu locuieşte aici, repetă, încăpăţânată, Mama Love.

  Okay, dar nu este acum aici?

  Nu.

  Şi nu ştiţi unde putem s-o găsim?

  Aţi trecut pe la birou? Că stă mai mult pe-acolo.

  Bine, dar de ce şi-a lăsat maşina aici?

  Pentru că uneori o foloseşte pe cea a lui Clint, secretarul ei. De altfel, s-ar putea ca acum să fie împreună prin vreun restaurant din oraş.

  Ba eu cred că Reggie Love se află chiar aici, sări Hedley, cu o agresivitate subită în glas.

  Da' nu eşti plătit ca să gândeşti, fiule. Meseria ta este să livrezi hârtiile alea blestemate şi eu îţi spun că destinatara nu este aici, zise Mama Love, ridicând vocea în aşa fel încât Reggie prinse în sfârşit înţelesul cuvintelor.

  Putem să căutăm înăuntru? Întrebă Flagg.

  Numai dacă aveţi mandat. Dacă nu, atunci ar fi cazul să dispăreţi de pe proprietatea mea.

 Cei doi bărbaţi se dădură un pas înapoi, dar se reculeseră imediat.

  Sper, pentru dumneavoastră, că nu împiedicaţi cu bună ştiinţă predarea unei citaţii federale, zise Hedley pe un ton grav, care ar fi trebuit să sune ameninţător, dar care se dovedi a fi un fiasco total.

  Iar eu sper că nu ameninţaţi o biată bătrână, replică Mama Love cu mâinile înfipte în şolduri, gata de bătaie.

 Cei doi poliţişti nu erau pregătiţi să facă faţă unei astfel de primiri, aşa că se dădură bătuţi.

  Ne vom întoarce, promise Hedley în timp ce deschidea portiera maşinii.

  Am să vă aştept, le strigă ea furioasă, păşind pe verandă. După vreo cinci minute, când fu sigură că cei doi plecaseră, bătrâna se îndreptă spre apartamentul de deasupra garajului.

 Dianne nu făcu nici un comentariu când primi citaţia adusă de un domn foarte politicos, care se scuzase la nesfârşit. După plecarea tipului, Dianne citi cu multă atenţie hârtia cu pricina la lumina chioară din camera lui Ricky: nu conţinea decât ordinul ca Mark să se prezinte în faţa juraţilor luni dimineaţă, la ora 10. Adresa era menţionată ceva mai jos. Nu scria nimic despre modul în care urma să ajungă la locul respectiv, nici despre întoarcere, nici despre ce i se putea întâmpla dacă nu se prezenta sau dacă refuza să vorbească.

 Atunci îi telefonă lui Reggie, dar nu primi nici un răspuns.

 Apartamentul lui Clint se afla la un sfert de oră distanţă de casa ei, dar Reggie avu nevoie de o oră întreagă ca să ajungă acolo. Se învârti prin suburbii, ieşi pe autostrada interstatală şi abia când fu sigură că nu o urmărise nimeni se întoarse în oraş şi parcă pe o stradă cu maşini ce-şi aşteptau stăpânii; ultima parte a drumului o parcurse pe jos.

 Întâlnirea programată pentru ora nouă fusese anulată fără prea multe menajamente şi Clint avea acum cu totul alte perspective de a-şi petrece seara.

  Îmi pare rău, zise Reggie când el îi deschise uşa.

  Nu-i nimic. Tu te simţi bine? Ia loc, îi zise el, conducând-o spre canapea.

 Dar cum pentru Reggie apartamentul nu era absolut străin, preferă să caute un suc în frigider şi să se aşeze apoi pe un scaun înalt lângă bar.

  M-au căutat de la biroul şerifului federal ca să-mi dea o citaţie pentru luni dimineaţă, la ora zece: un juriu federal din New Orléans.

  Dar nu ţi-au dat-o?

  Nu. Mama Love a reuşit să-i pună pe fugă.

  Asta-nseamnă c-ai scăpat.

  Da, cu condiţia să nu dea de mine. Oricum, nici o lege nu-mi interzice să evit citaţiile. Acum însă trebuie să-i telefonez lui Dianne.

 Clint îi aduse telefonul şi Reggie formă, cu mişcări nervoase, numărul spitalului. Observându-i încordarea, Clint o sărută blând pe obraz şi o sfătui să se calmeze, apoi îşi luă o revistă şi dădu drumul radioului. Reggie abia reuşi să scoată trei cuvinte când se văzu nevoită să asculte. Dianne îi spuse că plouase cu citaţii, pentru Reggie, pentru Mark, şi pentru ea însăşi, că încercase să ia legătura cu Mark dar că cei de la centrul de detenţie o informaseră că la ora aceea locatarii centrului nu mai aveau acces la telefon. Şi Reggie, zguduită la rândul ei de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, încercă să o convingă pe Dianne că totul este în regulă, că situaţia este sub control, şi îi promise să o sune a doua zi de dimineaţă.

  Bine, dar nu-l pot lua pe Mark, zise Clint după ce Reggie puse receptorul în furcă. Este sub jurisdicţia Tribunalului pentru minori de la noi.

  Trebuie neapărat să vorbesc cu Harry, dar el nu este acum în oraş.

  Da' unde este?

  La pescuit, cu băieţii.

  Reggie, chestia asta este mult mai importantă decât pescuitul aşa că trebuie să-l găsim. El poate să oprească totul, nu?

  Chestia asta este tare păcătoasă, Clint. Ia gândeşte-te puţin. Foltrigg a aşteptat până vineri seara, târziu, ca să distribuie citaţii pentru luni dimineaţă.

  Păi cum a putut să facă aşa ceva?

  Uşor, după cum se şi vede, de altfel. Într-un caz de genul ăsta, juriul federal poate să citeze orice martor, indiferent de timp sau de distanţă.

  Şi cum anulezi o asemenea citaţie?

  Introduci o cerere la tribunalul federal prin care ceri anularea.

  Vrei să spui la tribunalul federal din New Orléans?

  Exact. Suntem obligaţi să-l căutăm pe judecătorul din New Orléans luni dimineaţă foarte devreme şi să-l implorăm să ne acorde o audiere urgentă pentru anularea citaţiei.

  N-o să ţină figura.

  Bineînţeles că n-o să ţină. Tocmai de-aia a aranjat Foltrigg lucrurile în felul ăsta. N-ai nişte cafea?

  Cum să nu, zise Clint, începând să caute prin sertare.

 Reggie gândea cu voce tare.

  Dacă până luni, eu am să pot evita citaţia, atunci Foltrigg va fi nevoit să-mi trimită alta. Şi poate că pe aia voi avea timp s-o anulez. Problema este însă Mark. Nu pe mine mă vor, în fond, pentru că ei ştiu foarte bine că pe mine nu mă pot obliga să vorbesc.

  Reggie, tu ştii unde este afurisitul ăla de cadavru?

  Nu.

  Dar Mark?

  Da.

 Pentru o fracţiune de secundă, Clint simţi că-i îngheaţă sângele în vine.

  Clint, trebuie să-l ţinem pe Mark aici, cu orice preţ.

  Vorbeşte cu Harry.

  Da' Harry este în munţi, la pescuit.

  Atunci vorbeşte cu soţia lui Harry, întreab-o unde anume pescuieşte domnul judecător şi dacă este nevoie, mă duc chiar eu după el.

  Ai dreptate, zise Reggie, punând mâna pe telefon.

 La Centrul de detenţie pentru minori, ultimul control al camerelor avea loc în fiecare seară la ora zece, moment în care toate luminile şi televizoarele ieşeau din funcţiune. Vineri seară, la ora respectivă, când vocea Teldei şi legătura ei de chei răsunau pe culoar, Mark îşi simţi nervii întinşi la maximum: în cameră nu se mai auzea decât răsuflarea lui gâfâită; cămaşa udă şi descheiată lăsa să se vadă un pârâiaş de sudoare care îi aluneca pe piept oprindu-se în cordonul pantalonilor; din părul năclăit, transpiraţia se prelingea în sprâncene şi de acolo mai departe, de-a lungul nasului, obrajii stacojii frigeau.

 Telda bătu mai întâi la uşă şi abia după aceea îşi folosi cheile. Televizorul era oprit, dar lumina încă aprinsa o irită imediat pe supraveghetoare, făcând-o să arunce o privire încruntată spre pat. Mark nu era acolo. Îl descoperi pe podea, lângă toaletă, ghemuit cu genunchii la piept, nemişcat şi gâfâind din greu.

 Îşi ţinea ochii închişi şi îşi sugea de zor degetul mare de la mâna stângă.

  Mark! Strigă supraveghetoarea cuprinsă subit de spaimă. Mark! O, Doamne Dumnezeule! Ţipă ea din nou, ieşind apoi în goană din încăpere, în căutare de ajutor. După câteva secunde, se întoarse însoţită de colegul ei, Denny, care îl privi pe Mark cu multă atenţie atingând pieptul băiatului cu vârful degetelor. Ei, la dracu', da', copilul ăsta este ud leoarcă.

  Şi pulsul i-a luat-o razna, completă Telda, luându-l de mână. Ia uite-l cum respiră! Cheamă salvarea!

  Bietul băiat, a suferit un şoc, nu?

  Fugi de cheamă o salvare! Insistă Telda şi Denny ieşi din încăpere cu paşi greoi, zguduind podeaua. În vremea asta, Telda îl ridică pe Mark şi îl aşeză cu grijă pe patul de jos, unde el se ghemui din nou, adunându-şi genunchii la piept. Degetul mare era tot în gură. Denny se întoarse, aducând cu el fişa cu observaţiile făcute de Doreen.

  Aici scrie că trebuia controlat la fiecare jumătate de oră, iar în caz de urgenţă trebuie dus la St. Peter's şi dat în grija doctorului Greenway.

  Numai eu sunt vinovată, se lamenta Telda. Nu trebuia să-i aduc aici pe nenorociţii ăia de şerifi. Bietul copil s-a speriat cumplit.

 Auzind-o, Denny îngenunche lângă pat şi ridică uşor pleoapa de pe ochiul drept al lui Mark.

  Ei, drace! Ochii i s-au dus în fundul capului. Să ştii că puştiul este în pericol, declară el pe tonul grav al unui neurochirurg.

  Dă-mi prosopul de colo, îi ceru Telda şi Denny se execută imediat. Doreen mi-a povestit că la fel s-a întâmplat şi cu fratele lui mai mic. Au fost amândoi de faţă când s-a sinucis avocatul ăla, luni, şi de-atunci puştiul cel mic nu şi-a mai revenit, îi dădea înainte supraveghetoarea, ştergând faţa băiatului cu prosopul adus de Denny.

  La dracu'! Cred că are să-i explodeze inima, zise acesta, îngenunchind din nou lângă Telda. Uite şi tu ce respiraţie aiurea poate să aibă!

  Of, bietul copil. Ar fi trebuit să-i iau la goană pe şerifii ăia.

  Eu, în locul tău, chiar aşa aş fi făcut. Doar, n-au nici un drept să vină aici, zise Denny, înfigându-şi din nou degetele în ochiul stâng al băiatului. Mark scăpă un mârâit şi se zbătu puţin, apoi începu să geamă întocmai ca Ricky; iar sunetul grav şi monoton băgă definitiv spaima în cei doi supraveghetori.

 Câteva secunde mai târziu, în încăpere îşi făcu apariţia un sanitar şi un alt supraveghetor.

  Ce se-ntâmplă aici? Întrebară ei într-un glas.

  Este ceva ce se cheamă şoc sau stress traumatic, ori ceva în genul ăsta, explică Telda. Toată ziua s-a purtat ciudat, da' acum vreo oră, doi şerifi federali i-au adus o citaţie şi l-au speriat îngrozitor, de-aia cred că a făcut un şoc. Ar fi trebuit să mai trec pe la el după plecarea ălora doi, da' n-am avut timp.

 Sanitarul nu asculta însă pălăvrăgeala supraveghetoarei, ci încerca să ia pulsul bolnavului.

  Trebuia să-i dau eu afară pe afurisiţii ăia de poliţişti, completă Denny tirada Teldei.

  La fel s-a-ntâmplat şi cu fratele lui mai mic, cel despre care au scris ziarele toată săptămâna. Ştiţi, povestea cu tipul ăla care s-a-mpuşcat.

  Trebuie dus imediat la spital, hotărî sanitarul, punând apoi în funcţiune aparatul de emisie-recepţie pe care îl avea atârnat la brâu: aduceţi urgent o brancardă la etajul patru. Am un puşti cu probleme.

  Aici scrie să-l ducem la St. Peter's Hospital, la doctorul Greenway, interveni Denny, vârând fişa sub nasul sanitarului.

  Acolo este şi fratele lui, adăugă Telda. Doreen mi-a povestit tot. Îi era teamă de chestia asta şi zicea că azi după-amiază era cât pe-aci să trimită după o salvare. Mai zicea şi că băiatul a dormit azi toată ziua. Of, of, trebuia să fiu mult mai atentă.

 Alţi doi sanitari aduseră brancardă pe care îl întinseră pe Mark, acoperindu-l cu o pătură, şi trecându-i câte o curea peste piept şi peste coapse. În tot acest timp, băiatul reuşi să nu deschidă ochii, să nu-şi scoată degetul din gură şi să nu întrerupă geamătul monoton şi dureros care îi înspăimânta atât pe sanitari.

  Ai mai văzut vreodată aşa ceva? Întrebă unul dintre ei după ce ascensorul se puse în mişcare.

  Nu-mi amintesc.

  Şi are şi o temperatură de te sperie.

  Da, da' pielea este rece şi umedă din cauza şocului. Eu unul n-am mai văzut aşa ceva.

  Păi, şocurile astea traumatice s-or manifesta altfel decât alea obişnuite. Uită-te la degetul ăla.

  Spune-mi, ăsta este puştiul pe care-l urmăreşte Mafia?

  Îhî. A apărut în ziare şi ieri şi azi.

  Păi, atunci pentru mine este clar că i s-a rupt filmul. După câteva secunde, ascensorul se opri şi cei doi sanitari porniră în goană spre ieşire, împingând targa pe culoarele căzute pradă obişnuitei nebunii de vineri seara din închisoarea orăşenească.

 Ambulanţa nu făcu nici zece minute până la spital, dar odată ajunşi acolo, fură nevoiţi să aştepte de două ori pe-atât, căci alte trei salvări îşi aşteptau rândul în faţa camerei de gardă. St Peter's Hospital primea cea mai mare parte a victimelor tăiate de cuţit sau rănite cu arme de foc, de neveste bătute la sânge şi de trupuri sfârtecate în accidente de maşină. Personalul lucra într-un ritm febril douăzeci şi patru de ore pe zi, dar de vineri de la răsăritul soarelui până duminică noaptea târziu, spitalul se transforma într-un adevărat infern.

 Cei doi sanitari împinseră targa înăuntrul camerei de gardă unde fură nevoiţi să se oprească şi să completeze fişele de internare. O mică armată de infirmiere şi medici se agita în jurul unui pacient, strigând unii la alţii în acelaşi timp. Oamenii alergau de colo-colo; o jumătate de duzină de poliţişti se învârteau prin preajmă; alte trei brancarde fuseseră lăsate la întâmplare în mijlocul holului.

 Apoi, o infirmieră care tocmai trecea pe lângă ei se opri pentru o clipă şi întrebă:

  Ce s-a-ntâmplat?

 Drept răspuns, unul dintre sanitari îi întinse una din fişele abia completate.

  Deci nu sângerează, observă ea ca şi cum acesta era singurul lucru cu adevărat important.

  Nu, nu sângerează. Se pare că este o stare de şoc sau cam aşa ceva. Este o chestie de familie.

  Da, da, atunci poate să mai aştepte. Duceţi-l la internări. Mă-ntorc imediat, zise ea şi dispăru.

 Sanitarii îşi croiră drum prin aglomeraţia înnebunitoare şi după câteva secunde, parcară targa într-o încăpere mică de pe un culoar lateral. Acolo prezentară fişele unei alte infirmiere care se apucă să scrie ceva în ele fără să arunce nici măcar o privire pacientului din faţa ei.

  Unde este doctorul Greenway? Îi întrebă ea pe sanitari, dar aceştia ridicară din umeri.

  Păi nu l-aţi anunţat?

  Ăă, nu.

  Aă, nu, îi îngână ea, încruntându-se uşor. Doamne, ce pereche de dobitoci! îşi zise infirmiera în sinea ei, continuând apoi cu voce tare: Uite ce este, noi suntem aici chiar pe linia întâi a frontului, unde avem de-a face cu sânge şi cu măruntaie calde, okay?

 În ultimele douăzeci de minute am pierdut doi oameni chiar aici, pe hol. Aşa că pricepeţi că urgenţele psihice trec pe planul al doilea.

  Şi ce vreţi, să-l împuşcăm? Întrebă unul dintre sanitari, făcând un semn cu capul spre Mark.

  Nici pomeneală, replică infirmiera opărită. Vreau să plecaţi. Am eu grijă de el, aşa că voi, băieţi, luaţi-vă dracului tălpăşiţa de-aici.

  Ai semnat fişele, madam, aşa că stăpâneşte-l sănătos, îi ziseră ei rânjind, apoi se îndreptară spre uşă.

  Este vreun poliţist cu el? Strigă infirmiera în urma celor doi.

  Nu. Nu vezi că e minor?

 Mark reuşise între timp să se răsucească pe partea stângă şi să-şi aducă din nou genunchii la piept. Curelele nu erau prea strânse. Apoi deschise prudent ochii şi privi în jur printre gene. Într-un colţ al camerei, un negru zăcea întins pe trei scaune. Lângă ţâşnitoarea din dreptul uşii vopsite în verde fusese uitată o targă plină cu cearşafuri pătate de sânge. Infirmiera care îl recepţionase pe Mark răspunse la telefon, dispărând după aceea din încăpere. Mark prinse momentul, desfăcu curelele care-l ţineau legat de targă şi sări pe podea. Doar nu era nici o crimă să te plimbi pe ici, pe colo. Şi pe urmă, el era un caz grav de ţicneală, aşa că n-avea nici o importanţă dacă-l prinde cineva.

 După ce se gândi puţin, înşfăcă fişele lăsate pe masă de infirmieră, împinse targa prin uşa vopsită în verde şi o porni pe un alt coridor, ticsit de cămăruţe pe ambele laturi. Mark abandonă targa şi aruncă fişele într-un coş de gunoi. Săgeţile care indicau ieşirea îl conduseră la o uşă cu geam care dădea în balamucul de la Internări.

 Băiatul zâmbi în sinea lui satisfăcut. Locul îi era foarte cunoscut; reuşi chiar să-şi amintească colţul în care rămăsese împreună cu Hardy după ce Greenway şi Dianne dispăruseră, însoţindu-l pe Ricky. Simţindu-se în largul său, Mark se strecură pe uşă şi trecu nepăsător prin gloata disperată de bolnavi şi de răniţi care încercau din răsputeri să fie primiţi în spital. Dacă ar fi alergat, ar fi atras cu siguranţă atenţia. Scara rulantă îl duse la subsol unde găsi un scaun cu rotile fără stăpân. Se aşeză în el şi, în ciuda dimensiunilor evident adulte ale obiectului, reuşi să-l pună în mişcare şi să se îndrepte spre morga spitalului.

 Clint aţipise pe canapea. Programul de la televizor era aproape pe terminate, când soneria telefonului îi alungă somnul. Reggie ridică receptorul.

  Alo?

  Bună, Reggie. Sunt eu, Mark.

  Mark! Ce mai faci, iubitule?

  Grozav, absolut grozav.

  Da' cum de-ai dat de mine?

  Am telefonat la Mama Love şi am trezit-o din somn. Ea mi-a dat numărul. Eşti acasă la Clint, nu?

  Exact. Şi cum de-ai dat telefon la ora asta? Este îngrozitor de târziu.

  Păi, ştii, nu mai sunt la închisoare.

  Da' unde eşti, iubitule?

  La spital, la St. Peter's.

  Înţeleg. Şi cum de-ai ajuns acolo?

  M-au adus cu salvarea.

  Te simţi bine?

  Grozav.

  Am făcut o criză de sindrom posttraumatic şi m-au adus val-vârtej încoace.

  Vrei să vin să te văd?

  Nu ştiu, poate. Spune-mi, Reggie, ce-nseamnă chestia aia cu juriul federal?

  O încercare să te facă vorbeşti de frică. Atât.

  Păi, dacă-i pe-aşa, să ştii că m-au speriat mai rău ca oricând.

  Ba mie mi se pare că te simţi foarte bine.

  Este numai din cauza nervilor, Reggie. În realitate, sunt mort de frică.

  Vreau să spun că, după cum vorbeşti, nu pari să fii în stare şoc.

  A, mi-am revenit foarte repede. De fapt, i-am păcălit, Reggie, okay? Am alergat o juma' de oră în cămăruţa aia de la centrul de detenţie şi când m-a găsit supraveghetoarea, eram ud leoarcă de transpiraţie şi aproape leşinat.

 Lui Clint îi zburase definitiv somnul şi acum stătea pe canapea încordat ca un arc.

  Ai văzut vreun doctor? Întrebă Reggie, încruntându-se uşor spre Clint.

  Nu prea.

  Adică?


  Adică am plecat de la camera de gardă. Adică am evadat, Reggie. A fost atât de uşor.

  Dumnezeule!

  Linişteşte-te. Sunt bine şi să ştii că nu mă mai întorc la închisoare, şi nici n-am de gând să mă prezint în faţa juriului din New Orléans. Dacă mă duc, au să mă bage în închisoarea de acolo, nu-i aşa?

  Mark, ascultă-mă. Nu poţi să faci asta. Nu poţi să evadezi. Trebuie să…

  Reggie, eu am evadat deja. Şi vrei să ştii ceva?

  Ce?

  Nu cred că s-a aflat deocamdată. Spitalul ăsta este un balamuc şi nu cred că şi-au dat seama că am dispărut.

  Dar poliţiştii?

  Care poliţişti?

  N-a mers nici un poliţist cu tine la spital?

  Nu. Eu sunt doar un copil, Reggie. Au venit cu mine doi sanitari uriaşi, doar nu sunt decât un copil; nu mai spun că atunci când am plecat spre spital, eram în comă şi îmi sugeam degetul, mârâiam şi gemeam la fel ca Ricky. Vreau să-ţi spun că ai fi fost mândră de mine dacă m-ai fi văzut. A fost ca-n filme. Când am ajuns la spital m-au lăsat acolo şi-au plecat, şi-atunci m-am ridicat şi eu şi am şters putina.

  Mark, nu poţi face aşa ceva.

  Păi, am făcut-o, okay? Şi nu mă mai întorc acolo.

  Dar la mama ta te-ai gândit?

  A, am vorbit cu ea la telefon cam acum o oră. Era tare nervoasă, dar am convins-o până la urmă că sunt bine. Nu i-a plăcut ideea şi mi-a zis să vin în camera lui Ricky. Ne-am certat rău de tot la telefon, da' până la urmă s-a calmat. Cred că iar a luat pastile.

  Dar acum tu eşti la spital?

  Exact.

  Unde? În ce cameră?

  Reggie, mai eşti avocata mea?

  Fireşte că sunt avocata ta.

  Bun. Asta-nseamnă că dacă eu îţi spun ceva, tu nu poţi să repeţi ceva ăla în faţa altcuiva?

  Exact.

  Dar prietenă-mi eşti, Reggie?

  Bineînţeles că-ţi sunt prietenă.

  Asta este foarte bine, pentru că în momentul ăsta eşti singurul meu prieten. Reggie, vrei să mă ajuţi? De data asta, sunt mort de frică.

  Fac orice pentru tine, Mark, spune-mi unde eşti.

  La morgă. M-am ascuns sub biroul din camera cea mică din colţ. Lumina este stinsă. Să ştii că dacă închid brusc înseamnă că a intrat cineva peste mine. De când sunt eu aici, au adus două cadavre, dar în camera asta n-a intrat încă nimeni.

  La morgă, zici?

 Auzind-o, Clint se ridică iute în picioare şi veni lângă Reggie.

  Da. Am mai fost aici, că, dacă-ţi aduci aminte, eu cunosc destul de bine spitalul.

  Da, da, mi-aduc aminte.

  Cine este la morgă? Vru Clint să afle.

  Mami mi-a spus că ţi-au trimis şi ţie o citaţie, Reggie. Aşa este?

  Aşa este, dar n-au reuşit să dea de mine. Din cauza asta m-ai găsit acasă la Clint. Dacă nu-mi dau citaţia mie personal, atunci nu sunt obligată să mă prezint.

  Adică şi tu te-ascunzi?

  Cam aşa ceva.

 În clipa următoare, la celălalt capăt al firului se auzi un clic şi în receptor veni tonul.

  A-nchis, spuse ea, punând telefonul în furcă.

  Da' zi-mi şi mie o dată despre ce dracu' este vorba? Îşi pierdu Clint răbdarea.

  Era Mark. A evadat din închisoare.

  Ce-a făcut?!

  Şi acum se ascunde în morga spitalului.

 În vocea ei se citea neîncrederea. Apoi telefonul sună din nou şi Reggie îl smulse literalmente din furcă.

  Alo?

  Iartă-mă că am închis, dar se deschisese uşa de la morgă şi am crezut că mai aduc un cadavru.

  Mark, eşti în siguranţă?

  Ei, pe dracu'! Bineînţeles că nu. Numai că eu sunt un copil, okay? Şi acum mai sunt şi un caz psihiatric. Aşa că dacă mă dibuiesc am să intru iar în stare de şoc şi au să mă bage într-o cameră. După aia văd cum ies de-acolo.

  Da' nu te poţi ascunde la nesfârşit.

  Păi nici tu nu poţi.

 Reggie se minună din nou de iuţeala limbii copilului ăstuia.

  Ai dreptate, Mark. Prin urmare, ce ne facem?

  Habar n-am. Adevăru' este că mi-ar plăcea tare mult să plec din Memphis. Mi s-a scârbit de toţi curcanii ăştia şi de închisori.

  Şi unde vrei să pleci?

  Ştii, aş vrea să te întreb ceva. Dacă vii să mă iei de-aici şi plecăm din oraş împreună, atunci dai şi tu de belea pentru că m-ai ajutat să fug. Este?

  Este. Ţi-aş deveni complice.

  Şi ce-ai putea să păţeşti?

  Lasă asta. Am făcut eu altele şi mai rele.

  Deci mă ajuţi?

  Da, Mark. Te ajut.

  N-ai să spui la nimeni?

  S-ar putea să fim nevoiţi să-i spunem şi lui Clint.

  Okay, lui poţi să-i spui. Dar numai lui, okay?

  Îţi dau cuvântul meu.

  Şi n-ai să-ncerci să mă convingi să mă duc înapoi la închisoare?

  Promit.

 Urmă o pauză atât de lungă, încât Clint intră în panică.

  Okay, Reggie. Cunoşti parcarea principală de lângă clădirea aia mare, verde?

  Da.

  Intri în parcarea de care-ţi zic încet de tot, ca şi cum ai căuta un loc să-ţi laşi maşina. Eu am să fiu acolo, printre maşini.

  Mark, locul ăla este neluminat şi foarte periculos.

  Reggie, este vineri noaptea. La ora asta, pe-aici totul este neluminat şi periculos.

  Da, da' mai este şi un paznic la ieşirea din parcare.

  A, ăla doarme mai tot timpul, că este paznic, nu curcan. Ştiu foarte bine ce fac, okay?

  Eşti sigur că ştii?

  Nu, da' ai zis că mă ajuţi.

  Asta am să şi fac. La ce oră vrei să vin.

  Vino cât poţi de repede.

  Bine, atunci fii atent că am să vin cu maşina lui Clint, o Honda Accord.

  Bun. Grăbeşte-te.

  Am plecat. Mark, ai grijă ce faci.

  Linişteşte-te, Reggie. Suntem chiar ca-n filme.

 După ce închise telefonul, avocata respiră adânc.

  Cu maşina mea? Întrebă Clint.

  Păi, tipii sunt şi pe urmele mele, Clint.

  Reggie, ai înnebunit. De fapt, toată chestia asta este curată nebunie. Nu poţi să fugi împreună cu un evadat sau ce dracu' este Mark. Au să te aresteze pentru complicitate, te vor inculpa şi ai să-ţi pierzi dreptul de a profesa.

  Unde mi-este poşeta?

  În dormitor.

  Am nevoie de chei şi de cărţile tale de credit.

  De cărţile mele de credit! Uite ce este, Reggie, tu ştii că te iubesc, dar, totuşi, să-ţi dau maşina şi banii?

  Câţi bani lichizi ai în casă?

  Patruzeci de dolari.

  Dă-i încoace. Am să ţi-i dau înapoi, zise ea îndreptându-se spre dormitor.

  Ţi-ai pierdut minţile.

  Am mai păţit aşa ceva şi altă dată, ţi-aduci aminte?

  Haida de, Reggie.

  Clint, nu fi aşa prăpăstios, că doar nu aruncăm nimic în aer. Trebuie să-l ajut pe Mark. S-a ascuns într-un birou din morga spitalului şi cerşeşte ajutor. După părerea ta, ce ar trebui să fac eu în situaţia asta?

  Ei, fir-ar a dracului de situaţie! Păi cred că ar trebui să luăm cu asalt locul cu pricina şi să împuşcăm vreo câţiva oameni. Facem orice pentru Mark Sway.

  Dă-mi cărţile de credit şi banii, Clint, zise ea în timp ce-şi vâra periuţa de dinţi într-o sacoşă. Hai, că mă grăbesc.

  Te-ai ţicnit, comentă Clint, căutându-şi prin buzunare. Chestia asta este ridicolă.

  Să nu pleci de lângă telefon. Şi să nu pleci de-aici, okay? Am să-ţi telefonez mai târziu, îl instrui Reggie, luându-i cheile, banii şi cele două cărţi de credit.

  Vezi că şi cărţile de credit sunt aproape la limită, îi atrase el atenţia în timp ce o conducea spre ieşire.

  Oare de ce nu mă surprinde ce-mi spui? Glumi ea, apoi îl sărută pe obraz. Mulţumesc, Clint. Ai grijă de Mama Love.

  Să-mi dai telefon, zise el înfrânt.

 Reggie se pierdu în noapte.

 Din clipa în care Mark se urcă în maşină, Reggie se transformă în complice la evadare. Este adevărat că această vină nu se pedepsea cu închisoarea, decât dacă băiatul avea să omoare pe cineva între timp. Altfel, s-ar fi putut să primească doar o pedeapsă cu muncă în serviciul societăţii, poate şi ceva confiscare de bunuri şi patruzeci de ani de libertate supravegheată. Ei, la dracu'! N-aveau decât; asta ar fi fost prima ei încălcare a legii. Atât ea cât şi avocatul ei puteau să justifice foarte bine toată povestea asta prin faptul că puştiul era vânat de Mafie, că era singur şi că cineva trebuia să-l ajute într-un fel sau altul, ce dracu'! Personal, îi fusese imposibil să se mai gândească şi la detalii de legislaţie în timp ce clientul ei o implora să-l ajute.

 Iar dacă trăgea şi câteva sfori, poate că ar fi reuşit să-şi păstreze şi dreptul de a practica.

 Îi plăti paznicului taxa de parcare de cincizeci de cenţi, evitându-i cu grijă privirea. Dăduse o raită prin parcare, dar paznicul trăia în altă lume şi nu-l interesa ce se-ntâmplă în lumea asta. Între timp, Mark se făcuse ghem la adăpostul întunericului de sub tabloul de bord şi rămase acolo până când maşina intră pe Union, îndreptându-se spre fluviu.

  Acum se poate? Întrebă el nervos.

  Cred că da.

 Răspunsul primit îl făcu să sară pe locul de lângă şofer şi să privească atent locurile prin care treceau. Ceasul de la bord arăta ora unu fără zece noaptea. Union Avenue era absolut pustie. Reggie prinse trei stopuri tot aşteptându-l pe Mark să spună ceva.

  Prin urmare, unde mergem? Întrebă ea într-un târziu.

  La Alamo.

  La Alamo? Repetă ea fără să zâmbească.

 Mark clătină dezamăgit din cap: Doamne, cât de tâmpiţi pot fi uneori adulţii.

  Am glumit, Reggie.

  Îmi pare rău.

  Înţeleg că n-ai văzut Pee-Wee's Big Adventure.

  Ce-i asta, un film?

  Las-o baltă, renunţă el, în timp ce maşina aştepta în dreptul unui alt semafor.

  Îmi place mai mult maşina ta, declară puştiul, brusc interesat de radioul de la bord.

  Foarte bine, Mark. Dar acum, că strada asta mai are un pic şi ajunge la râu, ar trebui să discutăm unde anume vrei să mergem.

  Păi, în momentul ăsta nu vreau altceva decât să plec din Memphis, okay? Nu mă interesează câtuşi de puţin unde mergem; important este să plec de-aici.

  Bine, dar o dată ieşiţi din Memphis, unde vrei să mergem? O destinaţie oarecare ne-ar prinde bine.

  Hai să trecem podul pe lângă Pyramid, okay?

  Corect. Deci vrei să mergi în Arkansas?

  Da, de ce nu? Da, sigur, hai să mergem în Arkansas.

  Corect.

 Hotărârea fiind luată, Mark îşi îndreptă toată atenţia spre radioul din faţa lui. Apăsă pe un buton, răsuci un altul şi Reggie se crispa toată, pregătindu-se să facă faţă unei explozii de rap sau de heavy metal. Băiatul manevra acum aparatul cu amândouă mâinile. În fond, era doar un copil care primise o jucărie nouă. În mod normal, la ora asta, ar fi trebuit să fie acasă, într-un pat cald în care să doarmă până sâmbătă dimineaţă, târziu. Pe urmă, s-ar fi uitat la desenele animate de la televizor şi s-ar fi jucat cu toată grămada de jucării aşa cum se juca acum cu butoanele aparatului de radio. Grupul Four Tops tocmai termina un cântec.

  Asculţi şi vechituri din astea? Întrebă Reggie surprinsă.

  Câteodată. Da' oricum, mă gândeam că ţie are să-ţi placă. Şi pe urmă, la unu noaptea, nu prea merg chestii de-astea, tari.

  Dar ce te face să crezi că-mi place muzica veche?

  Păi, ca să fiu cinstit, nu prea te văd mergând la un concert rap. Şi-apoi, ultima oară când am mers cu maşina ta, am văzut că aveai radioul fixat pe postul ăsta.

 Union Avenue se întâlni cu fluviul şi maşina se opri din nou la un semafor. O maşină de poliţie veni chiar lângă ei şi poliţistul de la volan îl privi încruntat pe Mark.

  Nu te uita la el, îl bruftului Reggie pe băiat.

 Semaforul îşi schimbă culoarea şi avocata făcu la dreapta, pe Riverside Drive. Poliţistul venea în urma lor.

  Nu te uita în spate. Poartă-te cât mai normal.

  De ce dracu' ne urmăreşte?

  Habar n-am, da' ţine-ţi firea.

  Precis că m-a recunoscut. Săptămâna asta, mutra mea a apărut în toate ziarele şi curcanul ăsta m-a recunoscut. Of, Reggie, este de groază. Marii evadaţi sunt dibuiţi de curcani în nici zece minute de la dispariţie.

  Taci din gură, Mark. Nu vezi că-ncerc să conduc maşina şi să urmăresc şi mişcările ăluia în acelaşi timp?

 Impresionat de reacţia avocatei, băiatul se lăsă uşor în jos până când ajunse să şadă chiar pe marginea scaunului; capul abia dacă atingea broasca portierei.

  Ce face? Întrebă el în şoaptă.

  Stă în plasa noastră, zise ea după ce aruncă o privire scurtă în oglinda retrovizoare. Ba nu, stai puţin. Uite-l că vine.

 Dar maşina de poliţie îi depăşi, pierzându-se în întuneric.

  A plecat, anunţă Reggie şi Mark răsuflă uşurat.

 În sfârşit, intrară pe Interstatala 40 şi în numai câteva minute ajunseră pe podul de peste Mississippi. Mark rămase mut de admiraţie când trecură prin dreptul cascadei de lumini numită Pyramid, apoi se răsuci să vadă zgârie-norii din centrul oraşului care rămâneau în urmă. Imaginile erau atât de frumoase, încât pur şi simplu nu-şi mai putea lua ochii de la ele; reacţia lui o făcu pe Reggie să se întrebe dacă nu cumva bietul copil nu mai avusese niciodată înainte ocazia să treacă prin locurile acestea.

 În clipa aceea, în maşină izbucni vocea lui Elvis Presley.

  Îţi place Elvis? O întrebă el pe avocată.

  Mark, mă crezi sau nu, în vremea adolescenţei mele petrecute la Memphis, câteva dintre noi, o mână de fete, obişnuiam să mergem acasă la el ca să-l privim când juca fotbal. Asta se-ntâmpla mai înainte ca el să devină cu adevărat celebru şi când încă mai locuia împreună cu părinţii într-o căsuţă foarte drăguţă.

  Eu locuiesc în nordul oraşului. Adică acolo am locuit, pentru că acum nici nu mai ştiu unde este acasă.

  Obişnuiam să mergem la concertele lui şi să-l vedem plimbându-se prin oraş. La început era un băiat oarecare; pe urmă lucrurile s-au schimbat, iar el a devenit aşa de faimos că n-a mai putut să ducă o viaţă normală.

  Exact aşa cum mi s-a-ntâmplat şi mie, Reggie, remarcă puştiul zâmbind. Ia gândeşte-te puţin. Eu şi Elvis: ne-au apărut pozele peste tot, fotografii ne urmăresc tot timpul, ne caută o sumedenie de oameni. Ce mai, faima asta nu este o chestie prea moale.

  Ai dreptate. Şi stai să vezi ziarele de mâine. Parcă văd titlurile scrise cu litere de o şchioapă: SWAY EVADEAZĂ.

  Grozav! Iar are să-mi apară poza pe prima pagină, înconjurat de curcani de parcă aş fi cel puţin un criminal recidivist. Şi toţi curcanii ăia or să facă figură de dobitoci incurabili când or să încerce să explice cum a putut să evadeze din închisoare un puşti de unsprezece ani. Ştii, mă-ntreb dacă nu cumva eu sunt cel mai tânăr evadat de până acum.

  S-ar putea.

  Cu toate astea, vreau să-ţi spun că-mi pare rău de Doreen. Ce crezi, după toată povestea asta, ea are să păţească ceva?

  Era de serviciu?

  Nu, era Telda şi Denny, şi-ţi spun drept că nu mă deranjează dacă ăştia doi sunt concediaţi.

  Atunci, probabil că Doreen n-are să aibă necazuri. Lucrează de prea multă vreme acolo.

  Să ştii că am tras-o pe sfoară. Am început să mă prefac că intru în stare de şoc, că mă duc în Ţara-de-Dincolo de care vorbea Romey. De câte ori venea să mă verifice eu mă purtam tot mai ciudat: n-am mai vorbit cu ea şi am început să stau cu ochii pierduţi în tavan şi să gem. Mai înainte îi povestisem totul despre Ricky, aşa că a fost din ce în ce mai convinsă că acelaşi lucru era pe cale să mi se întâmple şi mie. Ieri mi-a adus chiar un doctor de la închisoarea principală care i-a zis că n-am nimic. Da' Doreen nu s-a liniştit. Mi-e teamă că m-am folosit de ea.

  Bine, dar cum de-ai reuşit să ieşi de acolo?

  M-am prefăcut şocat. Am alergat o jumătate de oră întreagă prin celula aia a mea şi mi-am făcut rost de o transpiraţie ca lumea, pe urmă m-am făcut ghem şi mi-am băgat degetul în gură. Şi i-am speriat aşa de tare că au chemat salvarea. Am fost sigur că, dacă reuşesc să ajung la St. Peter's, nimic nu mă mai opreşte. Spitalul ăla este o adevărată grădină zoologică.

  Vrei să spui că ai dispărut, pur şi simplu?

  Păi, m-au întins pe-o targa şi au plecat; atunci eu am prins momentul, m-am dat jos de pe targă şi am şters-o. Reggie, locul ăla era plin cu oameni care mureau, aşa că n-avea nimeni timp de mine. A fost uşor, să ştii.

 Podul rămase în urmă şi maşina intră în statul Arkansas. Şoseaua dreaptă era mărginită de moteluri şi de parcări pentru camioane. Mark se răsuci pe scaun, în aşa fel încât să mai poată vedea o dată luminile Memphis-ului, dar acestea fuseseră înghiţite de întunericul nopţii.

  După ce te tot uiţi? Întrebă Reggie.

  După oraş. Îmi place să mă uit la luminile din centru. Un profesor mi-a spus acum câtăva vreme că în clădirile alea locuiesc într-adevăr oameni, da' mi-e cam greu să-l cred.

  De ce?

  Am văzut o dată un film despre un băiat bogat care locuia într-o clădire ca asta şi care se plimba pe străzi cât era ziua de lungă şi se distra de minune. Le spunea pe nume tuturor poliţiştilor din oraş; când voia să meargă undeva, lua taxiul şi noaptea stătea în balcon şi privea strada. Întotdeauna mi-am zis că trebuie să fie grozav să trăieşti în felul ăsta: nu tu rulote de doi bani, nu tu vecini de aceeaşi calitate, nu tu furgonete parcate chiar în faţa casei.

  Să ştii, Mark, că şi tu ai putea să trăieşti la fel ca băiatul din film. Numai să vrei.

  Cum? O întrebă el după ce o privise îndelung.

  În momentul ăsta FBI-ul este gata să-ţi dea tot ce-i ceri. Ai putea să locuieşti într-o clădire ca cele despre care vorbeai sau într-o cabană de munte. Este suficient să spui ce preferi.

  M-am gândit şi eu la asta.

  Sau poţi să locuieşti pe malul oceanului, sau în Orlando şi să mergi în fiecare zi la Disney Land.

  Asta i-ar conveni lui Ricky, eu sunt prea bătrân pentru aşa ceva. Şi-apoi am auzit că biletele sunt tare scumpe.

  Cred că ţi-ar face rost şi de o legitimaţie de intrare pe viaţă dacă le-ai cere-o. Cum ţi-am spus, în momentul ăsta tu şi cu mama ta puteţi obţine orice doriţi.

  Da, Reggie, numai că cine are nevoie de toate astea dacă în schimb trebuie să trăiesc toată viaţa cu frica-n sân? Vreau să-ţi spun că de trei nopţi am mereu coşmaruri despre oamenii ăştia. Şi ştiu sigur că într-o bună zi tot au să dea de mine.

  Şi-atunci ce vrei să faci?

  Încă nu ştiu, da' m-am gândit mult la povestea asta.

  Sunt numai urechi.

  Închisoarea are şi părţi bune, şi una dintre ele este că îţi dă posibilitatea să te gândeşti în voie, filosofă el, aşezându-se picior peste picior. Ia gândeşte-te puţin, Reggie. Dacă Romey a minţit. În ziua aia era beat, nebun şi burduşit de pastile. Poate că nu voia decât să se audă vorbind. Tipul era nebun şi povestea tot felul de chestii ciudate pe care, la început, le-am crezut. Le-am crezut pentru că eram mort de frică şi nu vedeam limpede. Şi mă mai durea şi capul de la palmele pe care mi le trăsese. Acum însă nu mai sunt aşa de sigur. Toată săptămâna asta mi-am amintit chestiile scrântite pe care le-a făcut şi le-a zis, şi acum mă gândesc că poate l-am crezut prea uşor.

 Reggie conducea cu exact şaizeci de kilometri pe oră şi asculta cu atenţie fiecare cuvânt al tovarăşului ei de drum. N-avea nici cea mai vagă idee unde voia să ajungă cu asemenea consideraţii, după cum nu ştia nici spre ce destinaţie se îndreptau.

  Numai că nu pot să risc, nu? Continuă el. Vreau să spun că dacă eu le povestesc curcanilor totul şi ei găsesc cadavrul chiar acolo unde a zis Romey, toată lumea ar fi fericită, în afară de Mafia şi cine ştie ce s-ar alege de mine. Şi pe urmă, dacă eu le povestesc totul, dar de fapt Romey minţise şi ei nu găsesc nici un cadavru? Atunci eu scap basma curată pentru că în realitate n-am ştiut nimic. Ce figură, şi Romey ăla! Numai că riscul e prea mare.

 Kilometrul următor îl străbătură doar în compania grupului The Beach Boys care cântau despre fetele din California.

  Aşa că dintr-o dată mi-a străfulgerat o idee, reluă el firul conversaţiei.

 Pentru Reggie fenomenul cu pricina devenise brusc palpabil; inima i se opri în piept, dar reuşi să nu piardă direcţia maşinii.

  Şi cam care ar fi rezultatul? Întrebă ea neliniştită.

  Păi, eu zic că ar trebui să verificăm dacă Romey a spus adevărul.

  Adică să mergem să căutăm cadavrul? Întrebă ea cu gura uscată.

  Chiar aşa.

 Reggie ar fi vrut să râdă de gluma aceasta nevinovată, ieşită dintr-o minte hiperactivă, dar nu mai avea putere.

  Glumeşti.

  Păi, şi tu şi eu suntem aşteptaţi luni dimineaţă la New Orléans, este?

  Cam aşa ceva. Deşi eu n-am primit citaţia.

  Da, da' eu sunt clientul tău şi eu am primit-o, aşa că oricum trebuie să mergi cu mine, este?

  Este.

  Şi acum am şters-o amândoi, este? Tu şi cu mine, Bonnie şi Clyde, încercăm să scăpăm de curcani.

  Se poate spune şi aşa.

  Păi, şi care ar fi ultimul loc în care să ne caute? Gândeşte-te, Reggie! Care este ultimul loc din lume în care se aşteaptă să fugim?

  New Orléans.

  Exact. Acum, eu nu mă pricep la chestii de-astea; în schimb tu eşti avocat, ai mereu de-a face cu criminali, şi în plus vrei şi tu să scapi de citaţia aia, aşa că, după mine, eşti în stare să ne duci la New Orléans fără să prindă cineva de veste. Este?

  Ştiu şi eu, aşa o fi, aprobă ea, şocată de propriile sale cuvinte; încet-încet îi dădea dreptate băiatului.

  Şi dacă ajungem la New Orléans, o să dăm şi de casa lui Romey.

  Păi, ce treabă avem acolo?

  Acolo ar trebui să fie ascuns cadavrul.

 Acesta fusese ultimul lucru din lume pe care ar fi dorit să-l afle, iar acum, că-l aflase, simţi brusc migrena care se forma în spatele frunţii.

 Acasă la Romey? În casa lui Jerome Clifford. Mark vorbise foarte rar şi ea auzise chiar şi respiraţia dintre cuvinte. Reggie încercă din răsputeri să se concentreze asupra luminiţelor roşii care alergau înaintea lor pe şosea, dar ochii ei nu înregistrau decât o ceaţă roşiatică fără sfârşit. Acasă la Romey? Deci victima unui asasinat era îngropată acasă la avocatul acuzatului. Asta întrecea orice închipuire! În mintea lui Reggie se învălmăşeau nenumărate întrebări fără răspuns. Apoi ochii ei fugiră mecanic spre oglinda retrovizoare şi deodată îşi dădu seama că Mark o priveşte cu un zâmbet ciudat pe buze.

  Uite că acum ştii şi tu, Reggie, zise el.

  Bine, dar, cum, de ce…

  N-are rost să mă-ntrebi pentru că nu ştiu. Este o nebunie, nu? Ei, să ştii că de-asta m-am gândit că s-ar putea să fie doar o invenţie de-a lui Romey. O minte înnebunită care a inventat o aiureală, o poveste despre un cadavru ascuns în propria-i casă.

  Adică tu nu crezi că este acolo? Întrebă ea, sperând să primească un răspuns liniştitor.

  N-o să ştim niciodată adevărul dacă nu-l căutăm. Şi dacă nu este acolo, atunci am scăpat şi totul intră în normal.

  Bine, dar dacă este acolo?

  Ei, întâi să-l găsim şi vedem noi după aia.

  Băiete, află că nu-mi place deloc străfulgerarea asta a ta.

  De ce?

  Uite ce este, Mark, fiule, dragul meu client, prietene, dacă tu crezi că eu am să merg la New Orléans ca să sap pământul în căutarea unui cadavru, atunci eşti nebun, ascultă-mă pe mine.

  Păi sigur că sunt nebun. Eu şi cu Ricky, nebunii săptămânii.

  Eu n-am să fac aşa ceva.

  De ce, Reggie?

  Pentru că este teribil de periculos, Mark. Este o nebunie care ar putea să ne coste viaţa. Eu n-am să merg acolo şi nu te las nici pe tine s-o faci.

  Da' de ce este periculos?

  Păi, uite-aşa, de-aia. Pentru că este.

  Reggie, încearcă să vezi lucrurile şi altfel. Noi doi verificăm unde se află cadavrul, okay. Dacă nu este acolo unde a zis Romey, atunci am scăpat. Le spunem curcanilor să ne lase-n pace şi-n schimb eu am să le spun tot ce ştiu. Or, din moment ce eu nu cunosc locul unde se află cu adevărat mortul ăla, Mafiei n-are să-i mai pese de mine. Şi-o-ntindem.

 Ei, poftim, s-o-ntindem! Băiatul ăsta stă prea mult la televizor.

  Şi dacă dăm de cadavru?

  Bună întrebare. Reggie, încearcă să gândeşti ca un copil. Dacă găsim cadavrul şi pe urmă le spui ălora de la FBI că ştii sigur unde se află pentru că l-ai văzut cu ochii tăi, atunci tipii au să ne dea tot ce le cerem.

  Şi ce anume vrei să le ceri?

  Ştiu şi eu, poate că Australia. O casă frumoasă, bani mulţi pentru mami. O maşină nouă. Poate chiar şi o operaţie plastică. Am văzut asta o dată, într-un film. La început, tipul era groaznic de urât şi i-a dat în gât pe nişte traficanţi de droguri doar ca să-şi facă rost de o faţă nouă. Şi a reuşit să se pricopsească cu o mutră de stea de cinema, da' după vreo doi ani, traficanţii au dat de el şi i-au aranjat şi ei faţa.

  Vorbeşti serios?

  Despre film?

  Despre Australia.

  Poate. Poate, repetă el privind pe fereastră.

 Următorii kilometri îi străbătură în tăcere, mulţumindu-se să asculte radioul. Şoseaua era liberă, Memphis-ul rămăsese departe, în urmă.

  Hai să facem o învoială, vrei? Zise el, continuând să privească peisajul.

  Poate.

  Hai să mergem la New Orléans.

  Eu nu m-apuc să sap pământul.

  Okay, okay. Dar hai să mergem până acolo. Nimeni nu se aşteaptă să facem aşa ceva. După ce ajungem acolo, stăm de vorbă şi despre cadavru.

  Păi, am vorbit deja despre el.

  Mergem la New Orléans, okay?

 În clipa aceea, maşina intră pe o autostradă suspendată şi Reggie îi făcu semn să se uite în dreapta, acolo unde luminile Memphis-ului scânteiau vegheate de lună.

  Phii, ce frumuseţe, se minună Mark.

 Niciunul dintre ei nu ştia că băiatul vedea pentru ultima oară oraşul.

 Când ajunseră la Forrest City, Arkansas, se opriră ca să facă plinul la maşină şi să-şi cumpere ceva de mâncare. Apoi reveniră pe autostradă şi se îndreptară spre Little Rock.

 Din când în când, Reggie îşi întorcea privirea spre Mark care devoră într-o clipită patru prăjituri; ca orice copil, făcu o grămadă de firimituri în jurul lui, şi-şi linse degetele de cremă de parcă n-ar mai fi văzut mâncare de luni de zile. Era aproape ora două şi jumătate noaptea şi şoseaua era practic pustie. Reggie fixă acul vitezometrului în dreptul vitezei de şaptezeci de kilometri.

  Tu ce crezi, ne-au luat deja urma? Întrebă Mark după ce înghiţi şi ultima bucăţică din cea de-a patra prăjitură şi-şi desfăcu o cutie de suc. În glasul lui se simţea o oarecare nuanţă de nerăbdare.

  Mă-ndoiesc. Sunt convinsă că cei de la poliţie scotocesc spitalul, dar nu au de ce să creadă că suntem împreună.

  De fapt, eu sunt îngrijorat din cauza lui mami. Am vorbit şi cu ea la telefon înainte să sun la tine; i-am povestit despre evadare, i-am spus că eram ascuns în spital şi ea s-a înfuriat la culme. Da' până la urmă cred că am convins-o că sunt în siguranţă. Sper să nu-i facă viaţa amară ăia de la poliţie.

  N-au să-i facă aşa ceva, dar are să fie bolnavă de îngrijorare din pricina ta.

  Ştiu asta şi nu vreau să par fără inimă, da' sunt convins că are să se descurce. Uită-te la tot ce a avut de-ndurat în ultima vreme. Să ştii că mami este o persoană foarte puternică.

  Am să-i spun lui Clint să ia legătura astăzi cu ea.

  Vrei să-i spui lui Clint unde mergem?

  Păi nu prea ştiu nici eu unde mergem.

  Tu ce-ai vrea să faci, Reggie? Întrebă Mark, după câteva clipe.

  Mai întâi, află că eu cred că nu aş fi evadat.

  Minţi.

  Poftim?

  Bineînţeles. Tu nu încerci chiar în momentul ăsta să eviţi o citaţie? Ei bine, eu fac exact acelaşi lucru. Aşa că unde-i diferenţa? Tu nu vrei să dai ochii cu juriul federal, eu nu vreau să dau ochii cu juriul federal, şi amândoi am spălat putina. Suntem în aceeaşi barcă, Reggie.

  Există totuşi o diferenţă între noi. Tu ai evadat din închisoare şi asta este o încălcare a legii.

  În primul rând că, dacă vrei să ştii, am fost într-o închisoare pentru minori şi minorii nu comit infracţiuni; nu aşa mi-ai spus chiar tu? Minorii sunt zurbagii, sau delincvenţi, sau au nevoie de supraveghere, dar ei nu comit infracţiuni. Este?

  Dacă zici tu. Oricum evadarea ta a fost o greşeală.

  Se poate, da' acum nu mai am ce face. Da' ce, tu nu greşeşti că vrei să ocoleşti legea?

  Fireşte că nu. A evita să primeşti o citaţie nu reprezintă o infracţiune. Din punctul ăsta de vedere, eu am fost foarte bine până în momentul în care te-am luat pe tine din parcarea spitalului.

  Atunci opreşte maşina şi lasă-mă să cobor.

  Ei, ce să spun! Mark, te rog să fii serios.

  Dar sunt foarte serios.

  Bine. Atunci ai putea să-mi spui ce ai de gând să faci după ce îţi dau voie să cobori?

  A, păi, ştiu şi eu?! Am să încerc să ajung cât mai departe, iar dacă până la urmă tot pun mâna pe mine, atunci am să fac un şoc şi au să mă trimită înapoi la Memphis. Acolo am să susţin că sunt nebun, şi ei n-au să afle niciodată că m-ai ajutat. Aşa că opreşte oricând doreşti şi eu cobor imediat, îşi încheie el micul discurs; apoi îşi îndreptă atenţia asupra aparatului de radio şi preţ de câţiva kilometri în maşină nu se mai auziră decât vocile lui Conway Twitty şi Tammy Wynette.

  Urăsc muzica country, zise Reggie şi închise radioul. Îmi dai voie să te întreb ceva? Întrebă ea după o clipă.

  Sigur.

  Să presupunem că mergem la New Orléans şi dăm de cadavru. Şi că încheiem târgul cu cei de la FBI care vă includ în programul de protecţie a martorilor. Atunci tu, Dianne şi Ricky vă veţi lua zborul în amurg spre Australia, sau, mă rog, spre oricare altă destinaţie, corect?

  Cred că da.

  În cazul ăsta, de ce nu încheiem târgul cu ei chiar acum?

  Ei, abia acum începi să gândeşti, Reggie, îi zise el de parcă în sfârşit se trezea şi ea din somn.

  Mulţumesc foarte mult.

  Să ştii că m-am gândit şi eu la varianta asta, iar răspunsul este foarte uşor: pur şi simplu nu am prea mare încredere în FBI. Tu ai?

  Nu tocmai.

  Şi nu vrei să le dau nimic până când eu, mama şi Ricky n-o să fim foarte departe de aici. Reggie, tu eşti un avocat bun şi nu ai fi de acord ca cel pe care-l reprezinţi să-şi asume vreun risc, nu?

  Continuă.

  Mai înainte să le spun circarilor ăstora ceva, vreau să mă asigur că vom fi puşi bine la adăpost. Are să mai dureze o vreme până vom putea să-l mutăm pe Ricky. Or, dacă eu vorbesc acum, băieţii cei răi ar putea să afle mai înainte ca noi să ne luăm tălpăşiţa. Este prea riscant.

  Şi dacă le spui acum, dar nu găsesc nici un cadavru? Dacă Jerome Clifford a glumit?

  N-am de unde să ştiu asta, nu? Eu am să fiu undeva, la adăpost, o să am alt nas, are să mă cheme Tommy sau ce ştiu eu cum, şi toată tevatura asta n-o să ducă la nimic. Reggie, este mult mai logic să aflăm chiar acum dacă Romey mi-a spus adevărul.

 Avocata clătină ameţită din cap.

  Nu sunt sigură că înţeleg ce vrei să spui.

  Nici eu nu sunt sigur că mă-nţeleg, dar un lucru este cât se poate de sigur: eu nu mă duc la New Orléans sub escortă. N-am să mă prezint luni în faţa juriului federal ca să refuz să răspund la întrebări şi ei să-mi bage funduleţu' la răcoare.

  Ai dreptate. Prin urmare, cum ne vom petrece week-end-ul?

  Cât este de-aici până la New Orléans?

  Vreo cinci-şase ore de drum.

  Hai să mergem acolo. Şi pe urmă mai vedem noi.

  Cam cât are să ne coste ca să dăm de cadavrul ăla?

  Probabil că nu prea mult.

  Îmi dai voie să te-ntreb unde se află casa lui Clifford?

  Păi, nici nu atârnă prin copaci, nici nu este prin tufişuri. Are să ne ia ceva timp s-o găsim.

  Mark, toată chestia asta este curată nebunie.

  Ştiu, a fost o săptămână foarte proastă.

 Halal dimineaţă liniştită de duminică în sânul familiei. Jason McThune îşi studie o vreme picioarele goale de pe covoraşul de lângă pat, apoi încercă să-şi concentreze privirea pe cadranul ceasului agăţat în perete chiar lângă uşa băii. Era aproape ora şase dimineaţa, afară nu se luminase de ziuă, iar ochii îi erau încă împăienjeniţi după sticla de vin băută cu o seară înainte. Alături de el, în pat, doamna McThune se foi puţin, mormăind ceva în somn.

 Peste alte douăzeci de minute, McThune o căută pe sub pătură şi o sărută în semn de rămas bun. S-ar putea să nu mai dea vreo săptămână pe-acasă, îi spuse el, deşi nu prea era sigur că ea a recepţionat mesajul. Sâmbetele lucrătoare şi dispariţiile neprevăzute făceau parte din viaţa lor.

 Ziua aceasta însă era cu totul neobişnuită, se gândi el în timp ce-i dădea drumul câinelui în curtea din spatele casei. Cum de putuse un copil de unsprezece ani să dispară aşa, pur şi simplu? Poliţia din Memphis era complet depăşită de situaţie. A dispărut fără urmă, declarase locotenentul acela.

 Aşa cum era de aşteptat, străzile erau aproape pustii la ora aceea şi ajunse fără probleme la birou. Încă de pe drum, cu ajutorul telefonului de la bordul maşinii, luă legătura cu agenţii Brenner, Latchel şi Durston pe care îi trezi din somn. Apoi găsi în agenda specială numărul lui K. O. Lewis.

 Când sună telefonul, K. O. nu dormea, dar nici nu era dornic să fie deranjat la o oră atât de matinală. Tocmai îşi lua micul dejun şi stătea şi el în linişte de vorbă cu nevastă-sa, şi-n orice caz, cum dracu' a reuşit un puşti de unsprezece ani să dispară în timp ce se afla în custodia poliţiei? McThune îl puse la curent cu tot ce ştia, adică mai nimic, şi îl rugă să vină la Memphis. S-ar putea să fie un week-end lung. K. O. îi spuse că trebuie să dea mai întâi câteva telefoane şi să găsească bilet de avion, şi abia după aceea îl va suna pe McThune la birou.

 Odată ajuns la birou, McThune îi telefonă lui Larry Trumann la New Orléans şi fu încântat să constate că îşi sculase colegul dintr-un somn adânc. În fond, ăsta era cazul lui Trumann, deşi alţii se ocupaseră de el toată săptămâna. În sfârşit, pentru ca totul să fie mai frumos, îl sună şi pe George Ord şi îl rugă să vină la birou cu restul trupei şi să-i aducă şi ceva de mâncare.

 Pe la şapte, Brenner, Latchee şi Durston ajunseseră deja la birou şi acum făceau tot felul de speculaţii în timp ce sorbeau din cănile de cafea. Următorul sosit fu Ord, care nu aduse nimic de mâncare; apoi doi poliţişti în uniformă bătură la uşa anticamerei. Îi însoţea Ray Trimble, şef adjunct al Poliţiei şi o adevărată legendă vie a oraşului.

 După ce se adunară cu toţii în biroul lui McThune, Trimble îşi debită raportul într-un stil poliţienesc fără cusur.

  Subiectul a fost transportat cu o ambulanţă de la centrul de detenţie la St. Peter's aseară în jurul orei zece şi treizeci de minute. Subiectul a fost dus la camera de gardă a spitalului de doi sanitari care au completat fişele şi pe urmă au plecat. Subiectul nu a fost însoţit nici de poliţişti, nici de personalul centrului de detenţie. Sanitarii declară că subiectul a fost preluat de o infirmieră pe nume Gloria Watts, sex femeiesc, albă, dar fişele sunt de negăsit. Doamna Watts a declarat că l-a dus pe subiect într-o cameră de lângă cea de gardă unde a fost nevoită să-l lase singur pentru că fusese chemată la o altă urgenţă. Conform propriilor declaraţii, doamna Watts a lipsit circa zece minute şi când s-a întors subiectul dispăruse, ca şi fişele de altfel. În aceste condiţii, doamna Watts a bănuit că subiectul fusese dus la camera de gardă pentru un prim examen medical. În această dimineaţă, pe la ora cinci, doamna Watts a verificat înregistrările de la camera de gardă deoarece se pregătea să iasă din tură. Atunci şi-a amintit de subiect şi a început să pună diverse întrebări, dar subiectul n-a putut fi găsit nici în registrele de la Internări. A fost chemat serviciul de pază al spitalului, pe urmă a fost chemată poliţia, iar în momentul de faţă se procedează la scotocirea spitalului.

  Şase ore! Se minună McThune.

  Poftim? Zise Trimble.

  Abia după şase ore şi-au dat seama că băiatul nu mai este acolo.

  Aveţi dreptate, domnule, dar nu noi conduceam spitalul ăsta.

  De ce a fost dus la spital fără să fie supravegheat?

  Nu cunosc motivele, dar va avea loc o anchetă în această privinţă. Pare să fie vorba de pură neglijenţă.

 Dintr-un dosar pe care-l avea în servietă, Trimble scoase o copie după raportul Teldei pe care i-o înmână lui McThune.

  Aici scrie că puştiul a făcut un şoc după plecarea celor doi şerifi federali. Ăştia ce dracu' vruseseră de la el?

 Trimble deschise din nou dosarul din care dădu la iveală citaţia pentru New Orléans. McThune o studie atent şi apoi i-o trecu lui George Ord.

  Altceva, domnule comandant?

  Nimic, domnule. Continuăm căutările şi în momentul în care aflăm ceva, vă anunţăm. Avem aproape cincizeci de oameni care au ajuns acolo abia acum o oră.

  Cu mama puştiului aţi vorbit?

  Nu încă, pentru că nu s-a trezit din somn. Dar supraveghem camera pentru eventualitatea că băiatul va încerca să ia legătura cu ea.

  Atunci am să vorbesc eu cu ea, dar peste vreo oră, când am să termin ce am de făcut aici. Până atunci, fiţi atenţi să nu o vadă altcineva înaintea mea.

  Fiţi fără grijă.

  Mulţumesc, domnule comandant, zise McThune şi Trimble îşi pocni călcâiele ca şi cum ar fi vrut să dea onorul. Apoi dispăru, urmat de subordonaţii săi.

  Fraţilor, luaţi legătura cu toţi agenţii disponibili în clipa asta, le zise McThune lui Brenner şi Latchel, şi mi-i aduceţi aici în doi timpi şi trei mişcări.

 Cei doi ţâşniră spre uşă, iar McThune se întoarse spre Ord.

  Ce ştii despre citaţia asta?

  Nimic. Nici nu-mi vine să-mi cred ochilor. Foltrigg şi-a pierdut minţile.

  Deci n-ai ştiut nimic?

  Fireşte că nu. Copilul se află sub jurisdicţia Tribunalului pentru minori şi nici nu mi-a trecut prin minte că va încerca să pună mâna pe el. Ţie ţi-ar conveni să-l opăreşti definitiv pe Harry Roosevelt?

  Nu prea. Da' fiindcă veni vorba, trebuie neapărat să dăm de el. Am să-i dau eu telefon, iar tu, telefonează-i avocatei. Eu prefer să n-am de-a face cu ea.

  Dă telefon la biroul şerifului federal, îi zise McThune lui Durston după ce Ord ieşi din birou. Vezi ce poţi să afli despre citaţia asta nenorocită.

 Rămas singur, McThune se grăbi să deschidă cartea de telefon, dar nu dădu de nici un Harry printre nenumăraţii Roosevelt înscrişi în paginile ei. Probabil că numărul de telefon al judecătorului era secret şi nici nu era de mirare, gândindu-te la cohorta de mame care încercau să obţină drepturile băneşti datorate de taţi propriilor lor copii cu ajutorul tribunalului. McThune le telefona atunci unor avocaţi pe care îi cunoştea mai bine şi cel de-al treilea îi spuse că Harry locuia pe Kensington Street. Da, da, în condiţiile acestea îl va trimite la adresa cu pricina pe unul dintre agenţi.

 Ord îşi făcu din nou apariţia.

  Am vorbit cu mama lui Reggie Love, care m-a surclasat la numărul de întrebări puse în două minute de conversaţie, zise Ord, clătinând din cap. Nu cred că fiică-sa este acasă.

  Am să trimit cât de curând doi oameni ca să verifice. Şi între timp cred că ar fi bine să-i telefonezi dobitocului de Foltrigg.

  Da, da, ai dreptate, fu de acord procurorul care părăsi din nou biroul.

 La ora opt, McThune, Brenner şi Durston coborâră din ascensor la etajul al nouălea al spitalului St. Peter's. Alţi trei agenţi, deghizaţi cu splendide articole de îmbrăcăminte din magazia spitalului, le veniră în întâmpinare şi îi conduseră până la uşa camerei 943, păzită de trei paznici impresionanţi ca gabarit. McThune dădu semnalul de rupere a rândurilor micului escadron care îl însoţea, apoi bătu uşor în uşă. N-ar fi dorit cu nici un chip să o sperie pe biata femeie.

  Da, se auzi un glas slab din întuneric, în timp ce uşa se deschise de-o palmă.

  Doamnă Sway, sunt Jason McThune, agent special FBI. V-am văzut ieri la tribunal.

 Deschizătura se mări puţin şi chipul Diannei răsări din întunericul ce domnea în camera lui Ricky. Dar femeia nu spuse nimic şi îl aşteptă să continue.

  N-am putea să stăm puţin de vorbă între patru ochi?

 Dianne aruncă o privire scurtă spre stânga şi observă imediat mica armată ce aştepta răbdătoare.

  Între patru ochi? Întrebă ea nedumerită.

  Să facem câţiva paşi încolo, propuse el, pornind spre capătul culoarului.

  S-a-ntâmplat ceva? Întrebă ea, ca şi cum ar fi fost imposibil să se mai întâmple ceva rău.

  Da, doamnă.

 Dianne răsuflă adânc şi dispăru în întunericul din cameră. După câteva secunde, reveni cu pachetul de ţigări în mână şi închise încetişor uşa în urma ei.

  Cred că nu aţi mai vorbit de curând cu Mark, zise McThune.

  Mi-a telefonat ieri după-masă de la închisoare, spuse ea, ducându-şi o ţigară la buze, nu minţea, chiar aşa se întâmplase.

  Şi de atunci?

  Nu, minţi ea. De ce?

  Pentru că a dispărut.

  Cum adică a dispărut? Întrebă ea după o scurtă ezitare. Era surprinzător de calmă, dar probabil că nu mai era în stare să reacţioneze la chestii de-astea, îşi zise McThune şi îi povesti pe scurt tot ce ştia despre dispariţia lui Mark. Între timp ajunseseră lângă fereastră şi acum priveau amândoi panorama oraşului.

  Dumnezeule, să fi pus mâna pe el Mafia? Întrebă ea şi ochii i se umplură de lacrimi. Mâna îi tremura atât de tare încât nu reuşea să-şi aprindă ţigara.

  Nu, răspunse McThune, deocamdată ei nici măcar nu au aflat ce s-a-ntâmplat. Iar noi avem grijă să nu transpire nimic. Nu, cred că Mark a plecat pur şi simplu. Şi cum s-a-ntâmplat aici, la spital, ne-am gândit că poate a luat legătura cu dumneavoastră.

  Dar aţi căutat bine pe-aici? Pentru că Mark cunoaşte foarte bine locul.

  Oamenii noştri răscolesc clădirea asta de trei ore, dar se pare că nu este aici. Aveţi idee unde ar fi putut să se ducă?

 Dianne trase adânc din ţigară şi apoi dădu drumul unui norişor de fum albăstrui.

  Habar n-am, răspunse ea în cele din urmă.

  Atunci, daţi-mi voie să vă întreb ceva. Ce ştiţi despre Reggie Love? Îşi petrece weekendul în oraş? Sau avea de gând să plece undeva?

  De ce mă-ntrebaţi?

  Pentru că nu dăm nici de ea. Nu este acasă, iar maică-sa nu vrea să ne spună nimic. Aseară aţi primit o citaţie, da?

  Da.

  Ei bine, Mark a primit şi el una, şi mai era o a treia pentru Reggie Love, dar avocata nu era acasă. De-asta vă-ntreb: E posibil ca Mark să fie împreună cu ea?

 Sper din tot sufletul, îşi zise Dianne în sinea ei. La varianta asta nu se gândise. După ce vorbise cu Mark la telefon, îşi luase pastilele, dar degeaba; abia dacă reuşise să adune vreun sfert de oră de somn peste noapte. Dar ideea asta cu Mark şi Reggie nu-i trecuse prin minte. Şi trebuia să recunoască de fapt că era cea mai plăcută dintre toate.

  Nu ştiu ce să zic. Bănuiesc că este posibil.

  Şi pe unde ar putea să fie ei doi, acum?

  Da' de unde dracu' vreţi să ştiu? Voi sunteţi FBI-ul. Până acum câteva secunde eu habar n-aveam de toată povestea asta şi acum mă-ntrebaţi pe mine unde sunt. Ia mai scuteşte-mă.

 McThune simţi că-l doare propria prostie. Întrebarea era departe de a fi deşteaptă, iar Dianne nu era atât de fragilă pe cât se aşteptase…

 Dianne pufăi din ţigară, privind maşinile ce alunecau pe strada de la poalele clădirii. După cum îl cunoştea ea pe Mark, băiatul schimba probabil scutece la maternitate, sau dădea o mână de ajutor în sala de operaţii de la ortopedie, sau bătea ouă la bucătărie. St. Peter's era cel mai mare spital din Tennessee şi nenumăratele lui acoperişuri adăposteau mii de oameni. Mark bântuise pe toate culoarele şi-şi făcuse o sumedenie de prieteni. De fapt, ea se aştepta în fiecare clipă să primească un telefon din partea lui.

  Trebuie să mă-ntorc, zise ea, strivind ţigara în scrumieră.

  Dacă ia legătura cu dumneavoastră, vă rog să mă anunţaţi neapărat.

  Bineînţeles.

  Iar dacă primiţi vreo veste de la Reggie Love, v-aş fi recunoscător dacă m-aţi anunţa şi pe mine. Şi vă las aici doi oameni pentru orice eventualitate.

 Dianne se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă.

 La opt şi jumătate, Foltrigg îşi adunase în birou echipa obişnuită: Wally Boxx, Thomas Fink şi Larry Trumann, care sosi ultimul, cu părul încă umed de la duşul ultrarapid pe care apucase să-l facă.

 Foltrigg arăta strălucitor în pantalonii săi călcaţi la dungă, cămaşa scrobită şi pantofii lustruiţi oglindă. Trumann era îmbrăcat în trening.

  A dispărut şi avocata, îşi anunţă Larry colegii în timp ce le turna cafea din termosul pe care-l adusese de acasă.

  Când ai aflat? Vru să ştie Foltrigg.

  Acum cinci minute am vorbit cu McThune prin telefonul din maşină. El m-a căutat. Aseară pe la opt s-au dus cu citaţia la ea acasă, dar n-au găsit-o şi nici n-au mai dat de ea după aia.

  Ce ţi-a mai spus McThune?

  Că încă mai caută prin spital pentru că puştiul a petrecut trei zile acolo şi îl cunoaşte ca pe buzunarele lui.

  Mă-ndoiesc că vor da de el, declară Foltrigg cu obişnuita lui siguranţă când era vorba de probleme necunoscute.

  McThune crede cumva că puştiul şi avocata sunt împreună? Întrebă Boxx.

  Păi, cine dracu' vrei să ştie aşa ceva? N-o fi ea chiar atât de tâmpită încât să-l ajute pe copil să evadeze, nu?

  Ei, lasă, că nu este mare lucru de capul ei, zise Foltrigg cu dispreţ.

 Da' nici de-al tău, îşi zise Trumann în sinea lui. Doar tu eşti idiotul care a emis citaţiile şi a declanşat cel mai nou episod al serialului.

  McThune a vorbit de două ori până acum cu K. O. Lewis care a zis că este pregătit pentru orice, interveni el cu voce tare. Au de gând să mai caute prin spital până la prânz şi dacă până la urmă nu reuşesc să dea de copil, atunci Lewis decolează de urgenţă spre Memphis.

  După tine, Muldanno poate fi implicat în dispariţia asta? Întrebă Fink.

  Mă-ndoiesc. Mai degrabă mi se pare că puştiul i-a tras pe sfoară până când a ajuns la spital, adică pe un teren pe care-l cunoaşte de minune. Pun pariu că pe urmă i-a telefonat avocatei şi acum se ascund împreună pe undeva prin oraş.

  Mă-ntreb dacă Muldanno a aflat de toată povestea asta, zise Fink, privindu-l pe Foltrigg.

  Oamenii lui Muldanno sunt încă în Memphis, răspunse Trumann. Gronke este aici, dar nu i-am mai văzut pe Bono şi Pirini. La dracu'! S-ar putea să aibă deja vreo duzină de băieţi risipiţi pe acolo.

  McThune şi-a chemat hăitaşii? Întrebă Foltrigg.

  Da. Toţi oamenii lui lucrează la cazul ăsta: supraveghează casa avocatei, apartamentul secretarului ei, ba au trimis doi oameni până şi pe urmele judecătorului Roosevelt care este la pescuit undeva, în munţi. În plus, poliţia din Memphis a împânzit literalmente spitalul.

  Dar telefoanele?

  Care telefoane?

  Telefoanele de la spital, Larry, că e doar un copil; fără-ndoială că va încerca să ia legătura cu maică-sa.

  Este nevoie de aprobarea conducerii spitalului. Dar McThune zicea că se ocupă şi de asta. Însă necazul este că sâmbăta oamenii de care ai nevoie nu prea stau pe-acasă.

 Foltrigg se ridică în picioare şi se apropie de fereastră.

  Şi zici că au trecut şase ore până să-şi dea careva seama că puştiul a dispărut?

  Aşa mi-a spus McThune.

  Au găsit maşina avocatei?

  Nu încă.

  Pariez că n-or să o găsească în Memphis. Şi mai pariez că puştiul şi doamna Love sunt acum în maşină.

  Chiar aşa. Au şters putina.

  Şi-n ce direcţie au şters ei oare putina aia?

  Undeva, cât mai departe.

 La ora nouă şi jumătate, un poliţist din Memphis verifică numărul de înmatriculare al unei Mazda parcate neregulamentar. Maşina era proprietatea unei oarecare Reggie Love. Mesajul fu retransmis imediat lui Jason McThune, în biroul său din Federal Building.

 Zece minute mai târziu, doi agenţi FBI bătură la uşa apartamentului 28 din Bellevue Gardens. După câteva clipe de aşteptare, bătură din nou. Ascuns în dormitor, Clint îşi făcea planul ca în cazul în care cei doi spărgeau uşa de la intrare, să pretindă că nu-i auzise deoarece îşi permisese să doarmă mai mult în această liniştită şi frumoasă dimineaţă de sâmbătă. În clipa în care cei doi agenţi bătură pentru a treia oară în uşă, telefonul începu brusc să sune, speriindu-l îngrozitor. Robotul era în funcţiune şi după semnalul obişnuit auzi vocea lui Reggie. Asta îl făcu să ridice imediat receptorul şi să şoptească iute un Reggie, sună-mă puţin mai încolo!.

 După a patra încercare, agenţii renunţară şi se făcură nevăzuţi. În apartament toate luminile erau stinse, iar perdelele erau trase cu grijă la fereastră. După aproape cinci minute de aşteptare, soneria telefonului sparse din nou tăcerea. Era din nou Reggie.

  Bună, o salută el.

  Bună dimineaţa, Clint, îi răspunse ea cu glas vesel. Ce mai este prin Memphis?

  A, nimic deosebit, curcanii îmi supraveghează apartamentul, îmi bat în uşă de parcă ar vrea să scoale din somn tot cartierul. Ce mai, o dimineaţă de sâmbătă absolut tipică.

  Curcanii zici?

  Da. De patru ore nu m-am mişcat din faţa televizorului, povestea despre evadarea lui Mark apare pe toate canalele. Deocamdată, despre tine n-au spus nici un cuvânt, este adevărat că până acum o numesc dispariţie, nu evadare.

  Ai reuşit să vorbeşti cu Dianne?

  I-am telefonat cam acum o oră când abia primise vestea de la FBI. I-am explicat că Mark este cu tine şi asta a mai calmat-o puţin. Sincer vorbind, cred că este atât de şocată de tot ce i s-a-ntâmplat în ultima vreme încât nici nu a recepţionat corect mesajul. Voi unde sunteţi?

  La un motel, în Metairie.

  Iartă-mă, n-am înţeles bine. Metairie ai zis? Locul ăla de lângă New Orléans?

  Exact. Am condus toată noaptea, aşa că trebuie să facem o haltă.

  Da' ce dracu' căutaţi tocmai acolo? Din câte locuri aveaţi la dispoziţie ca să vă ascundeţi, de ce a trebuit să alegeţi tocmai o suburbie a New Orléans-ului? De ce nu v-aţi dus mai departe, în Alaska, de exemplu?

  Pentru că ăsta e ultimul loc în care ne-ar căuta. Aici suntem în siguranţă, Clint. Am plătit cu bani gheaţă şi mi-am dat un alt nume la recepţie. Acum o să dormim puţin şi pe urmă mergem să vizităm oraşul.

  Să vizitaţi oraşul? Hai, Reggie, spune-mi ce se-ntâmplă acolo.

  Am să-ţi explic mai târziu. Mai bine spune-mi dacă ai vorbit cu Mama Love.

  Nu, dar am să-i telefonez imediat.

  Te rog. Am să te mai sun după-amiază.

  Reggie, ai înnebunit. Ştii chestia asta? Pur şi simplu, ţi-ai pierdut minţile.

  Ştiu. Dar mi le-am mai pierdut şi cu alte ocazii. Ei, şi acum gata, la revedere.

 Clint puse telefonul pe masă şi se întinse pe patul rămas nefăcut. Într-adevăr, Reggie îşi mai pierduse minţile şi cu alte ocazii.

 Barry-Şiş veni singur la depozitul acela. Mersul ţanţoş al celui mai rapid pistolar din oraş dispăruse fără urmă, luând cu el şi căutătura plină de sine a banditului îndrăzneţ, şi costumul strălucitor, şi pantofii italieneşti. Cerceii erau puşi deoparte, în buzunar. Coada de cal era bine ascunsă sub gulerul hainei. Şiş se bărbierise cu numai o oră în urmă.

 În timp ce urca treptele ruginite, Barry îşi aminti cum se juca el pe treptele astea cu foarte mulţi ani în urmă, pe vremea când bătrânul Muldanno trăia încă. Barry obişnuia să vină aici după orele de şcoală şi până la lăsarea nopţii; îi plăcea să privească acel du-te-vino permanent de containere, să asculte sporovăiala docherilor, să le înveţe jargonul şi să le fumeze ţigările. Depozitul acesta fusese împărăţia minunată a copilăriei lui, cel mai potrivit loc din lume pentru completarea educaţiei unui copil care nu visa să ajungă altceva decât gangster.

 În momentul acesta depozitul era pustiu şi paşii lui răsunau îndelung în imensul spaţiu gol. Câteva containere stinghere şi pline de praf fuseseră uitate acolo de ani de zile. Limuzinele negre ale unchiului său erau trase una lângă alta în preajma docurilor şi Tito, şoferul devotat al lui Johnny Sulari, lustruia de zor aripa Cadillacului. Zgomotul de paşi îl făcu să-şi ridice privirea şi, văzându-l pe Barry, îi făcu un semn prietenos cu mâna.

 În ciuda nerăbdării, Şiş îşi încetini paşii, împiedicându-se cu greu să nu adopte ţinuta lui obişnuită. Se opri o clipă în dreptul ferestrelor murdare şi rămase cu privirea aţintită asupra unei imitaţii de vapor cu zbaturi care le oferea turiştilor un tur senzaţional al altor depozite şi al celor câteva barje pierdute pe râu. Platforma de la etaj se oprea în dreptul unei uşi masive de metal. Barry apăsă pe un buton şi apoi îşi ridică privirea spre camera de luat vederi aşezată deasupra uşii. După câteva secunde, uşa se deschise cu un pocnet puternic şi Barry fu întâmpinat de Mo, un fost docher care îl învăţase să bea bere pe când avea numai doisprezece ani. Fostul docher, îmbrăcat întotdeauna într-un costum absolut îngrozitor, avea permanent asupra sa cel puţin patru arme; de fapt, Mo fusese un tip de-a dreptul prietenos până în ziua în care începuse să poarte costum şi cravată, adică până în ziua în care văzuse la cinematograf celebrul film Naşul; din momentul acela nimeni nu-l mai văzuse zâmbind.

 Barry traversă încăperea în care nu se aflau decât două birouri goale şi se opri în dreptul unei alte uşi; trase adânc aer în piept şi ciocăni hotărât.

  Intră, zise un glas plin de blândeţe şi Barry intră în biroul unchiului său.

 Johnny Sulari îmbătrânea foarte frumos. La şaptezeci de ani împliniţi, se ţinea încă drept şi se mişca foarte repede. Părul, de un alb strălucitor şi la fel de bogat ca în tinereţe, începea imediat deasupra sprâncenelor groase şi era pieptănat spre spate. Ca de obicei, purta un costum negru, o cravată de un bleumarin de-a dreptul plictisitor şi bretele roşii de producţie proprie. Când îşi văzu nepotul îi dărui un zâmbet larg şi îi făcu semn să se aşeze pe acelaşi scaun din piele roasă de timp pe care Barry stătuse şi în copilărie.

 Johnny era unul dintre ultimii domni dintr-o meserie pe cale să încapă pe mâinile unei noi generaţii, mult mai lacomă şi mult mai dură decât cea veche. Generaţia din care făcea parte şi nepotul ăsta al lui.

 Zâmbetul se vedea de la o poştă că este forţat, căci întâlnirea aceasta nu era deloc o vizită de curtoazie. În ultimele trei zile cei doi bărbaţi stătuseră mai mult de vorbă decât în ultimii trei ani.

  Veşti proaste, Barry? Întrebă Johnny, deşi cunoştea răspunsul.

  Poţi să zici şi-aşa. Puştiul a dispărut din Memphis. Privirea de gheaţă a lui Sulari se opri asupra tânărului care îşi plecă ochii, ceea ce nu i se-ntâmpla prea des. Cine şi-ar fi închipuit că legendarii ochi prevestitori de moarte ai lui Barry-Şiş Muldanno rămăseseră lipiţi de podea?

  Cum de-ai putut fi atât de idiot? Întrebă Johnny calm. Atât de idiot încât să laşi cadavrul aici şi să-i spui totul avocatului. Idiot, idiot, idiot.

 Barry clipi încurcat şi-şi lăsă greutatea pe celălalt picior; apoi începu să dea din cap, aprobator şi plin de căinţă.

  Acum am nevoie de ajutor, okay?

  Fireşte că ai nevoie de ajutor. După ce ai făcut o prostie imensă, acum ai nevoie de cineva care să te salveze.

  După părerea mea, este o chestie care ne priveşte pe noi toţi.

 Prin privirea lui Johnny trecu un fulger de mânie, dar bătrânul reuşi să se stăpânească, aşa cum i se-ntâmpla de altfel întotdeauna.

  Nu zău. Să-nţeleg că ameninţi, Barry? Că vii la mine în birou să-mi ceri ajutorul şi începi să mă ameninţi? Ai de gând să ciripeşti cumva? Haida de, băiete. Ştii doar că dacă eşti condamnat, ai să-ţi iei secretul cu tine în mormânt.

  Este adevărat, numai că aş prefera să nu fiu condamnat. Mai am destul timp să ajung la capitolul ăsta.

  Barry, eşti un mare dobitoc. Ţi-am mai spus vreodată chestia asta?

  Cred că da.

  Ai stat pe urmele lui săptămâni de zile şi l-ai prins pe când se strecura afară dintr-un bordel nenorocit. Nu trebuia decât să-i tragi două gloanţe în cap, să-i cureţi buzunarele şi pe urmă să laşi cadavrul acolo, să se descurce târfele alea cu el. Curcanii ar fi zis că este una din nenumăratele crime murdare care se întâmplă prin locuri de genul ăsta şi n-ar mai fi căutat nici un suspect. Da' nu, tu eşti mult prea tâmpit ca să faci lucrurile simplu.

 Barry nu-şi ridică ochii din podea sub privirea încruntată a lui Sulari care începu să-şi pregătească un trabuc.

  Ai să-mi răspunzi încet la întrebări, okay? Nu vreau să ştiu prea multe, înţelegi?

  Da.

  Cadavrul este aici, în oraş?

  Da.

 Sulari tăie capul trabucului, clătinând din cap, dezgustat.

  Doamne, cât de tâmpit. Se ajunge uşor la el?

  Da.

  Federalii s-au apropiat vreodată de locul cu pricina?

  Nu cred.

  Este îngropat pe undeva?

  Da.

  De cât timp va fi nevoie ca să-l scoţi de-acolo?

  Cam o oră-două.

  Deci nu este în pământ?

  Nu. Este în beton.

  În beton, repetă Johnny după ce îşi aprinse trabucul. (Poate că totuşi băiatul nu este chiar atât de tâmpit, deşi… las-o baltă, era tâmpit sadea). De câţi oameni ai nevoie?

  Doi sau trei. Eu nu pot să mă bag pentru că-mi urmăresc toate mişcările. Şi dacă m-aş apropia de locul ăla, le-aş pune practic totul pe tavă.

 Tâmpit sadea, fără discuţie.

  Unde este, într-o parcare? Într-un trotuar? Întrebă Johnny, dând drumul unor inele de fum albăstrui.

  Sub un garaj, răspunse Barry privind insistent podeaua şi mutându-şi greutatea de pe un picior pe celălalt.

  Sub un garaj. Ce fel de garaj, public?

  Nu, particular.

 Bătrânul studie foarte atent scrumul subţire de la capătul trabucului; băiatul nu era tâmpit, era dobitoc.

  Când zici casă te referi la una de pe o stradă, cu alte case în jur?

  Da. Boyd Boyette stătuse în portbagajul lui douăzeci şi cinci de ore şi nu prea avusese de ales. Ba mai mult, atunci intrase aproape în panică şi îi fusese teamă să părăsească oraşul. La vremea aceea, figura cu garajul nu i se păruse o variantă proastă.

  Şi celelalte case sunt locuite, nu? Locuite de oameni cu ochi şi cu urechi, nu?

  Nu i-am cunoscut personal, dar bănuiesc că din ăştia sunt.

  Băiete, nu face pe deşteptul cu mine.

  Iartă-mă, zise imediat Barry, ghemuindu-se uşor pe scaun.

 Johnny se ridică şi se apropie de ferestrele ce dădeau spre râu. Din când în când, clătina din cap, uluit, şi pufăia nervos din ţigara de foi. După câteva secunde, se întoarse la birou şi aşeză cu grijă trabucul în scrumieră.

  A cui este casa? Întrebă el fără să clipească, gata să facă explozie.

 Barry înghiţi în sec şi se aşeză picior peste picior, apoi răspunse cu voce slabă:

  A lui Jerome Clifford.

 Nu avu loc nici o explozie; toată lumea ştia că în venele lui Johnny curgea gheaţă în loc de sânge, iar bătrânul era foarte mândru de chestia asta. Sulari era aproape unic în meserie, iar felul lui de a fi îi adusese o grămadă de bani. Şi îl ţinuse în viaţă. Cuvintele nepotului îl făcură să-şi ducă mâna stângă la gură, într-un gest care îi trăda uluiala.

  A lui Jerome Clifford, repetă el şi Barry confirmă printr-o clătinare a capului.

 Când se-ntâmplase, Clifford era plecat la schi, în Colorado, şi Barry ştiuse pentru că avocatul îl invitase să meargă cu el. Clifford locuia singur într-o casă imensă, ascunsă de copaci stufoşi. Garajul era o construcţie separată, în curtea din spate. Barry crezuse că locul răspundea perfect dorinţelor lui şi, de fapt, nimeni nu şi-ar fi închipuit una ca asta.

 Adevărul este că avusese dreptate  locul era perfect. Federalii nu-i dăduseră niciodată târcoale, deci era clar că nu greşise. Şi oricum, n-avea de gând să-l lase pe Boyette prea mult timp acolo. Greşise însă când îi spusese lui Clifford.

  Şi-acum vrei să trimit trei din oamenii mei să-l scoată de-acolo fără să facă zgomot şi să te scape de el?

  Da, domnule. În felul ăsta mi-ai salva fundul.

  Ce vrei să spui?

  Mi-e teamă că puştiul ştie unde este Boyette şi acum puştiul a dispărut. Este prea riscant să-l mai ţin acolo pe senator. Aşa că te implor, Johnny, ajută-mă să scoatem cadavrul de acolo.

  Nu pot să-i sufăr pe cerşetori, Barry. Dacă ne prind? Dacă vecinii aud ceva şi cheamă poliţia care dă peste trei tipi pe cale să scoată un cadavru dintr-o placă de beton?

  N-o să-i prindă nimeni.

  De unde ştii! De unde ştii? Cum de l-ai îngropat în beton fără să te simtă cineva?

  Păi, am mai făcut şi altădată aşa ceva, okay?

  Vreau să ştiu!

 Barry îşi îndreptă uşor spinarea şi îşi schimbă poziţia picioarelor.

  A doua zi după ce l-am curăţat pe senator, am descărcat şase saci de mortar în garaj. Am venit cu un camion cu număr fals şi eram îmbrăcat ca un muncitor. Nimeni nu m-a băgat în seamă. Casa cea mai apropiată este la vreo cincizeci de metri distanţă şi, în plus, peste tot sunt copaci care de care mai stufoşi. Pe la miezul nopţii m-am întors cu acelaşi camion şi am dus cadavrul în garaj, după care am plecat. În spatele garajului este un şanţ şi dincolo de şanţ este un parc. Aşa că m-am întors pe jos prin parcul ăla, am trecut şanţul şi m-am strecurat în garaj. Mi-a luat vreo jumătate de oră ca să sap o groapă nu prea mare, să pun cadavrul în ea şi să torn mortarul. În garaj, pe jos, este pietriş. Noaptea următoare m-am întors şi am acoperit mortarul uscat cu pietriş, iar deasupra am aşezat barca lui Clifford. Când am plecat de-acolo totul arăta minunat. Clifford nu şi-a dat seama de nimic.

  Până i-ai spus tu, fireşte.

  Mda, până atunci. Am greşit că i-am spus, recunosc.

  Ai muncit din greu, după câte spui.

  Am mai făcut-o şi-nainte. Şi oricum aveam de gând să-l iau de-acolo, numai că au intrat federalii pe fir şi nu mă scapă din ochi de opt luni de zile.

 Johnny nu-şi mai ascunse nervozitatea şi, aprinzându-şi din nou ţigara de foi, se reîntoarse la fereastră.

  Ştii, Barry, zise el cu privirea rătăcind în zare, tu ai ceva talent, numai că atunci când trebuie să elimini probele, eşti un idiot fără pereche, băiete. Noi ne-am folosit întotdeauna de apele golfului. Or, de data asta, ce dracu' s-a-ntâmplat cu toate butoaiele şi lanţurile şi greutăţile din lume?

  Promit că n-are să se mai întâmple niciodată. Ajută-mă să scap şi-ţi dau cuvântul meu că aşa ceva n-are să se mai întâmple niciodată.

  Barry, băiete, nici n-ai să mai ai ocazia. Pentru că dacă ai noroc şi scapi cu viaţă din toată mizeria asta, voi avea grijă să te pun o vreme să conduci un camion şi pe urmă, vreun an sau doi, să te ocupi de ceva tăinuiri de obiecte furate. Nu ştiu deocamdată. Poate că am să te las chiar să dai o fugă până la Las Vegas şi să stai o vreme cu Rock.

 Barry privea intens capul împodobit de cununa de păr argintiu şi îşi jură în gând că, deşi era gata să promită orice ca să scape basma curată, nimeni nu-l va vedea vreodată pe post de şofer de camion sau şef de depozit de obiecte furate, şi cu atât mai puţin pupându-l în cur pe Rock.

  Cum spui tu, Johnny. Orice, numai să mă ajuţi.

 Sulari se aşeză din nou la birou, mângâindu-şi gânditor vârful nasului.

  Înclin să cred că treaba este foarte urgentă.

  Chiar în noaptea asta. Puştiul este liber şi speriat şi n-are să treacă prea multă vreme până când are să povestească tot ce ştie vreunei persoane interesate.

 Bătrânul închise ochii şi clătină din cap.

  Dă-mi trei oameni, continuă nepotul. Am să le spun exact ce trebuie să facă şi-ţi dau cuvântul meu că nu vor fi prinşi. Are să fie foarte uşor, ai să vezi.

 Sulari dădu îndurerat din cap. Okay, okay; apoi îl privi încruntat pe tânărul din faţa sa.

  Şi-acum ieşi dracului de-aici.

 După şapte ore de căutări, comandantul Trimble declară că Mark Sway nu se află în interiorul spitalului. Îşi adună oamenii în holul de lângă Internări şi îi anunţă că acţiunea a luat sfârşit. Fireşte că vor continua să patruleze prin pasajele subterane, pe pasarele şi pe coridoare, supraveghind în acelaşi timp ascensoarele şi scările, dar erau cu toţii conştienţi că puştiul îi dusese de nas. Trimble îi telefona lui McThune la birou şi îi dădu vestea atât de îmbucurătoare.

 Dar agentul federal nu fu deloc surprins de rezultat De-a lungul întregii dimineţi, McThune fusese ţinut la curent cu mersul acţiunii şi ştia foarte bine că entuziasmul poliţiştilor scădea pe măsură ce trecea timpul. Şi în plus nimeni nu reuşea să dea de Reggie Love. Pe Mama Love o deranjaseră de două ori cu întrebările şi acum bătrâna nici măcar nu mai deschidea uşa. Ba mai mult, le spusese să nu mai vină fără mandat de percheziţie şi până atunci să se care dracului de pe proprietatea ei. Bineînţeles că nu exista nici un motiv care să justifice un asemenea mandat şi McThune avea convingerea că Mama Love ştia foarte bine lucrul ăsta. Conducerea spitalului acceptase interceptarea convorbirilor telefonice din camera 943 şi cu nici o jumătate de oră în urmă doi agenţi deghizaţi în angajaţi ai spitalului intraseră în camera respectivă în timp ce Dianne discuta cu nişte poliţişti afară, pe hol. Cei doi nu rămăseseră în încăpere mai mult de un minut pentru că în loc să meşterească telefonul deja existent, ei îl înlocuiră cu unul nou. Copilul dormea şi cât timp stătuseră ei înăuntru nu făcuse nici cea mai mică mişcare. În plus, telefonul avea legătură directă cu exteriorul, şi dacă ar fi fost să aranjeze treaba prin centrala spitalului, povestea ar fi durat două ore pe puţin şi i-ar mai fi implicat şi pe alţii.

 Nici Clint nu era de găsit, dar cum nu exista vreun motiv valabil pentru obţinerea unui mandat de percheziţie a apartamentului său, agenţii se mulţumiră să-l supravegheze de la distanţă.

 Prezenţa lui Harry Roosevelt fusese semnalată undeva pe Buffalo River, în Arkansas. McThune reuşise să ia legătura cu el pe la unsprezece. Auzind vorbele agentului, judecătorul se îngălbeni la faţă, expresia aceasta fiind un simplu eufemism, şi porni în cea mai mare grabă spre Memphis.

 La rândul său, Ord îi telefonase de două ori lui Foltrigg şi contrar obiceiului, marele om nu avusese prea multe de spus. Strălucita strategie a ambuscadei bazate pe citaţii îi explodase sub picioare, iar principala preocupare a momentului era legată de micşorarea pagubelor.

 K. O. Lewis se afla deja la bordul avionului personal al directorului Voyles şi doi agenţi fuseseră trimişi să-l întâmpine la aeroport. Lewis urma să sosească în jurul orei două.

 Date complete despre Mark Sway fuseseră transmise la scară naţională încă de la prima oră a dimineţii; McThune nu se putuse hotărî să le adauge şi pe cele referitoare la Reggie Love pentru că, în ciuda urii pe care o simţea faţă de tagma avocăţească, nu putea să creadă că unul dintre ei ar fi fost în stare să ajute un copil să evadeze din închisoare. Numai că pe măsură ce dimineaţa se sfârşea fără să aducă vreo veste despre avocată, McThune se convinse că cele două dispariţii erau mai mult decât o simplă coincidenţă. Aşa că la ora unsprezece adăugă şi numele ei lângă cel al puştiului, împreună cu toate datele fizice şi precizarea că avocata călătorea probabil împreună cu Mark Sway. Dacă cei doi erau într-adevăr împreună şi trecuseră între timp într-un alt stat, atunci infracţiunea devenea federală, şi nimic nu-l va mai împiedica să pună gheara pe doamna Love.

 Deocamdată, tot ce puteau să facă era să aştepte. La prânz el şi George Ord se ospătaseră cu sandvişuri şi cafele reci. Urmaseră apoi alte telefoane, alţi ziarişti curioşi. Fără comentarii.

 Apoi încă un telefon şi agentul Durston îşi făcu apariţia în birou, ridicând trei degete.

  Brenner, de la spital, pe linia trei.

 McThune ridică receptorul şi apăsă pe butonul indicat.

  Da, se răsti el la interlocutorul nevăzut.

 Brenner se afla în camera 945 şi de aceea vorbea destul de încet:

  Jason, fii atent. Tocmai am ascultat o conversaţie între Clint Van Hooser şi Dianne Sway. Tipul i-a spus că vorbise cu Reggie, că ea şi Mark sunt la New Orléans şi că totul este bine.

  La New Orléans!

  Aşa a zis tipul, dar n-a mai dat şi alte amănunte. Dianne n-a spus mai nimic şi toată convorbirea n-a durat două minute. Tipul i-a mai zis că o sună din apartamentul iubitei lui, undeva prin East Memphis şi i-a promis că are să-i telefoneze mai târziu.

  Unde în East Memphis?

  N-a spus, iar noi n-am avut timp să-l localizăm. Dar vom încerca data viitoare. Îţi trimit înregistrarea.

  Neapărat.

 McThune formă imediat numărul lui Larry Trumann, la New Orléans.

 Casa era aşezată exact în locul în care strada umbrită de copaci făcea un cot. Pe măsură ce se apropiau de ea, Mark se lăsă instinctiv să alunece pe scaun până când nu se mai văzură din el decât ochii şi creştetul capului. Băiatul era îmbrăcat cu blue-jeans şi două tricouri, iar pe cap avea şepcuţa neagră cu auriu pe care i-o cumpărase Reggie chiar în dimineaţa aceea. O hartă a oraşului stătea înghesuită în spaţiul dintre scaun şi frâna de mână.

  Ce casă mare! Se miră el pe sub cozoroc în timp ce maşina intra în curbă cu aceeaşi viteză cu care parcursese restul drumului. Reggie observa locurile atât cât îi permitea viteza maşinii, având grijă să nu trezească bănuielile eventualilor trecători. Ceasul arăta abia ora trei după-amiază şi cei doi aveau la dispoziţie câteva ore bune până la lăsarea întunericului. Reggie avea părul ascuns de o şepcuţă identică cu cea a lui Mark, iar ochii şi-i ascunsese în spatele unor imenşi ochelari.

 Când trecură pe lângă cutia de scrisori cu numele lui Clifford strălucind auriu pe o latură, Reggie nu mai îndrăzni să respire. Casa era mare, într-adevăr, dar nu făcea figură aparte în cartier. Clădirea în stil Tudor era construită din lemn şi cărămizi de culoare închisă, iar una din laturi şi toată faţada erau înecate în iederă. Lui Reggie casa nu i se păru prea reuşită şi îşi aminti brusc de ziarul în care citise că Jerome Clifford fusese divorţat şi tată al unui copil. Or, pentru ea era evident că această casă nu se bucura de prezenţa unei stăpâne. Deşi o văzuse doar câteva secunde, împărţindu-şi în acelaşi timp atenţia între eventualii vecini, poliţişti, gangsteri, garaj şi casa propriu-zisă, Reggie observase că în grădină nu existau straturi de flori şi că gardul viu nu mai fusese tuns de mult. Ferestrele erau acoperite de draperii groase, de culoare întunecată.

 Nu era frumoasă, dar era cu siguranţă o casă liniştită, înconjurată de nenumăraţi stejari bătrâni şi stufoşi. Aleea pentru maşini, mărginită de verdele unui gard viu deosebit de des, se pierdea în spatele clădirii. Cu toate că Jerome Clifford murise în urmă cu cinci zile, iarba peluzei era perfect tunsă şi aranjată. Privită din afară, casa nu părea nelocuită! Poate că într-adevăr era locul cel mai potrivit să ascunzi un cadavru.

  Uite garajul, zise Mark, trăgând cu coada ochiului pe fereastra maşinii. Era o construcţie aflată la vreo cinci metri de casă şi de dată mult mai recentă decât aceasta. În imediata lui apropiere se putea vedea un Triumph Spitfire de culoare roşie aşezat pe butuci.

 În timp ce se îndepărtau, Mark ţâşni în sus şi se răsuci pe scaun în aşa fel încât să poată vedea încă o dată proprietatea prin luneta maşinii.

  Ei, ce zici, Reggie?

  Mi se pare îngrozitor de liniştită.

  Mda.

  Nu la asta te aşteptai?

  Nu ştiu. Ştii, eu mă tot uit la filmele alea poliţiste de la televizor şi cred că mă aşteptam mai degrabă să găsim locul ăsta înconjurat de poliţie.

  Păi, de ce? Aici nu a avut loc nici o crimă. Este doar casa unui om care s-a sinucis. De ce i-ar interesa locul ăsta pe poliţişti?

  Crezi că au făcut percheziţie? Întrebă Mark, răsucindu-se din nou şi aşezându-se drept pe scaun.

  S-ar putea. De fapt, sunt convinsă că poliţia a obţinut un mandat de percheziţie şi pentru casă şi pentru birou, dar ce-ar fi putut să găsească? Clifford şi-a luat secretele cu el în mormânt.

 Turul cartierului continua.

  Şi cu casa asta ce-are să se-ntâmple? Întrebă Mark.

  Sunt convinsă că a existat şi un testament şi nişte moştenitori care vor primi şi casa şi celelalte bunuri.

  Aha. Ştii, Reggie, fiindcă veni vorba, cred că am şi eu nevoie de un testament, cu toată lumea asta care vrea să pună mâna pe mine. Tu ce zici?

  Păi, ce bunuri sunt strict ale tale personal?

  Ei bine, acum că sunt şi eu celebru, mă gândesc că tipii de la Hollywood au să vină să-mi bată la uşă. Este adevărat că în momentul de faţă nu am o uşă la care să bată, dar oricum lucrurile nu vor rămâne aşa cum sunt. Nu crezi, Reggie? Vreau să spun că până la urmă o să am şi eu o uşă, nu? Ei, şi tipii or să vrea să facă un film tare despre puştiul care ştia prea multe şi, cu toate că îmi face rău să spun aşa ceva din motive pe care nu trebuie să le mai înşir, dacă bandiţii ăia mă pun la păstrare, atunci filmul are să fie un succes uriaş, iar mami şi Ricky au s-o ducă împărăteşte. Înţelegi ce spun?

  Cred că da. Vrei un testament prin care Dianne şi Ricky să primească drepturile de autor pentru filmul despre viaţa ta?

  Exact.

  Dar n-ai nevoie de aşa ceva.

  De ce?

  Pentru că ei vor primi oricum drepturile de care vorbeşti.

  N-are importanţă. Măcar mă scuteşte de onorariile avocaţilor.

  Ştii ceva? N-am putea să vorbim şi despre altceva mai vesel?

 Mark tăcu imediat şi îşi concentra atenţia asupra peisajului. Băiatul dormise aproape toată noaptea pe bancheta din spate şi pe urmă mai trăsese un pui de somn de vreo cinci ore şi la motel. Ea în schimb condusese toată noaptea şi abia dacă moţăise vreo două ore în cameră; iar acum era obosită, speriată şi pe cale să-şi piardă răbdarea.

 Se învârtiră în voie pe străzile frumoase, mărginite de copaci. Aerul călduţ şi cerul senin îi scoseseră afară pe locatarii tuturor caselor din cartier şi toată lumea tundea iarba, curăţa grădinile şi vopsea obloanele. Stejarii impunători erau îmbrăcaţi în muşchi de un verde adânc. Reggie se afla pentru prima dată în viaţa ei la New Orléans şi tare mult şi-ar fi dorit ca vizita asta să se fi produs în cu totul alte condiţii.

  Te-ai săturat de mine, Reggie? O întrebă Mark fără s-o privească.

  Bineînţeles că nu. Dar tu, te-ai săturat de mine?

  Nu, Reggie. Şi adevărul este că în momentul ăsta tu eşti singurul meu prieten. Sper doar să nu te enervez.

  Îţi dau cuvântul meu că nu mă enervezi.

 Reggie petrecuse două ore studiind harta oraşului şi reuşise să reţină toate datele de care avea nevoie. Maşina se întoarse pe strada lui Romey şi trecu fără să încetinească pe lângă casa avocatului. Cei doi priviră cu gura căscată garajul dublu cu acoperiş ascuţit. Se vedea de la o poştă că trebuie reparat. Aleea pentru maşini se oprea la vreo şase metri de uşile garajului pentru a se pierde undeva, în spatele casei. Pe o latură a garajului, un gard viu de aproape doi metri înălţime bloca vederea spre casa vecină, aflată şi ea la cel puţin treizeci de metri distanţă de proprietatea lui Romey. În spatele garajului, un gard de metal separa mica peluză de nenumăraţii copaci ai parcului din cartier.

 După ce se plimbă o vreme fără ţintă pe străzi, maşina cea neagră se opri lângă un teren de tenis din zona numită West Park. Reggie desfăcu harta ce acoperi aproape complet bordul şi se apucă să verifice încă o dată coordonatele cartierului, în timpul acesta, Mark privea amuzat îngrozitorul meci de tenis dintre două gospodine masive, greoaie şi neîndemânatice, două apariţii simpatice în roz şi verde. Pe fâşia îngustă de asfalt de lângă gardul terenului îşi făcu apariţia un biciclist care dispăru apoi printre copacii din parc.

  Ăsta-i locul, rupse ea tăcerea, făcând o nouă tentativă de a împături harta la loc.

  Vrei cumva să dai bir cu fugiţii? O întrebă el.

  Oarecum. Dar tu?

  Nu ştiu ce să zic. Dacă tot am ajuns până aici, mă gândesc că ar fi o prostie să renunţăm tocmai acum. Şi vreau să-ţi spun că mie garajul mi se pare foarte paşnic.

  Da, cred că merită să facem o încercare, fu ea de acord, luptându-se mai departe cu harta. Iar dacă dăm de ceva care să ne bage frica în oase, ei bine, ne putem întoarce oricând aici, în maşină.

  Acum unde ne aflăm?

  Hai să ne plimbăm puţin, zise ea în loc de răspuns şi deschise portiera.

 Aleea pentru biciclete trecea pe lângă un teren de fotbal, pentru a pătrunde apoi adânc printre copacii care îşi împleteau coroanele deasupra ei. Din când în când, câte o rază de soare mai îndrăzneaţă reuşea să străpungă acoperişul de frunze, luminând astfel pentru o clipă tunelul acela vegetal. Câte un biciclist singuratic îi obliga uneori pe cei doi turişti să părăsească asfaltul în favoarea pământului gol.

 Plimbarea le făcu bine şi îi învioră. După trei zile petrecute în spital, două la închisoare, şapte ore în maşină şi şase ore în camera aceea de motel, Mark abia se putea împiedica să nu ţopăie ca un ied. Îi era dor să se plimbe cu bicicleta şi-apoi, ce bine ar fi să alerge printre copacii ăştia, să nu mai aibă nici o grijă şi să fie din nou copil. Îi era dor de străzile aglomerate din cartierul de rulote, de copiii care alergau peste tot, inventând jocuri care mai de care mai neaşteptate. Îi era dor de potecile numai de el ştiute din păduricea de lângă Tucker Wheel Estates, de plimbările singuratice, de ascunzătorile de sub copacii pe care îi considera de-acum proprietatea lui, de pârâiaşele pe malurile cărora se aşeza să mediteze şi, de ce nu, să fumeze o ţigară, mai ales că nu mai pusese tutun în gură de luni dimineaţa.

  Ce Dumnezeu caut eu aici? Întrebă el cu glas abia auzit.

  Păi, n-a fost ideea ta să venim aici? Întrebă la rândul ei Reggie, păşind alături de el, cu mâinile adânc înfipte în buzunarele blugilor noi, abia cumpăraţi de la unul din magazinele din New Orléans.

  Este întrebarea mea preferată pentru săptămâna asta  ce caut eu aici? Şi le-am pus-o tuturor, şi la spital, şi la închisoare, şi la tribunal. Peste tot.

  Mark, vrei să ne întoarcem acasă?

  Acasă… unde?

  La Memphis. Să te duc înapoi la mama ta.

  Păi da, da' oricum n-aş rămâne cu ea, nu? Cred că nici n-aş pune bine piciorul în camera lui Ricky că m-ar înhăţa şi m-ar duce înapoi la închisoare şi la tribunal să-l văd pe Harry care sigur că este supărat pe mine, nu?

  Asta cam aşa este, dar de Harry aş avea eu grijă.

 Nimeni nu poate avea grijă de Harry, îşi zise Mark în sinea lui şi se şi vedea la tribunal, încercând să-i explice judecătorului Roosevelt cum de reuşise să evadeze. Pe urmă Harry îl va trimite înapoi la centrul de detenţie unde draga de Doreen va fi o cu totul altă persoană: gata cu pizza, gata cu televizorul; ba poate că, cine ştie, s-ar trezi şi cu lanţuri la picioare, aruncat într-una din celulele izolate.

  Nu pot să mă-ntorc acolo, Reggie. Cel puţin, nu acum.

 Adevărul este că discutaseră atât de mult despre diversele variante pentru care ar fi putut să opteze, încât amândoi se saturaseră până în gât de subiectul acesta şi renunţaseră la el fără să ia vreo hotărâre. Fiecare idee nouă ridica imediat o sumedenie de semne de întrebare, fiecare acţiune putea fi orientată în nenumărate direcţii la capătul cărora îi aştepta un dezastru. Fiecare dintre ei ajunsese pe căi proprii la aceeaşi concluzie de netăgăduit că soluţia problemei era departe de a fi simplă. Nici o variantă nu era rezonabilă, nici un plan nu era cât de cât atrăgător.

 Evident însă că niciunul dintre ei nu credea că se vor apuca să sape pământul în căutarea lui Boyd Boyette. Până la urmă, tot se va întâmpla ceva care să-i sperie şi să-i trimită urgent înapoi la Memphis, deşi niciunul dintre ei nu era încă dispus să recunoască această posibilitate.

 Reggie se opri în dreptul plăcuţei care arăta că parcurseseră deja o jumătate de milă. În stânga se deschidea o peluză frumoasă în mijlocul căreia se ridica un pavilion pentru picnicuri, în dreapta, o cărăruie îndrăzneaţă se aventura printre copacii din ce în ce mai deşi.

  Hai s-o luăm pe-aici, propuse Reggie, părăsind aleea pentru biciclete.

  Ai idee unde mergem? Întrebă Mark, luându-se după ea.

  Nu, dar vino după mine.

 La un moment dat, poteca se lărgi puţin pentru ca destul de repede după aceea să dispară fără urmă. Pământul din preajmă era acoperit de cutii goale de bere şi de pungi în care fuseseră cartofi prăjiţi. Cei doi se strecurară printre tufişuri şi copaci până când dădură de un mic luminiş. Reggie îşi duse mâna streaşină la ochi şi studie câteva clipe şirul drept de copaci ce se întindea în faţa lor.

  Cred că acolo este pârâul, zise ea în cele din urmă.

  Care pârâu?

  Păi, harta zice că strada lui Clifford se învecinează cu West Park, iar în spatele casei lui apare o dungă verde care trebuie să fie un pârâu sau ceva asemănător.

  Ba nu sunt decât copaci.

  Ia priveşte mai atent; dincolo de copaci se văd nişte acoperişuri, spuse ea oprindu-se şi făcând semn cu mâna. Cred că aia este strada lui Clifford.

  Da, da, le văd, fu de acord Mark, care se ridicase pe vârfurile picioarelor.

  Vino după mine, zise Reggie, pornind spre copacii cu pricina.

 Ziua era superbă, iar ei doi ieşiseră la plimbare în parc care era o proprietate publică; prin urmare nu aveau de ce să se teamă.

 Pârâul nu era decât o albie uscată plină cu nisip şi gunoaie, până şi noroiul se uscase de când nu mai trecuse pe acolo nici un fir de apă. Reggie şi Mark îşi croiră drum printre tufe şi viţă sălbatică, reuşind să urce malul opus, ceva mai abrupt decât cel pe care îl coborâseră.

 Când se opriră de cealaltă parte a albiei pârâului, Reggie abia mai respira.

  Ţi-e frică? Îl întrebă ea pe Mark.

  Nu. Dar ţie?

  Fireşte că mi-e frică, aşa cum îţi este şi ţie, numai că nu vrei să recunoşti. Mergem mai departe?

  Bineînţeles. Şi să ştii că nu-mi este frică. Am ieşit pur şi simplu la plimbare, atât şi nimic mai mult.

 De fapt era înspăimântat şi ar fi vrut să fugă de-acolo. Dar totuşi, reuşiseră să ajungă până acolo fără să li se-ntâmple nici un necaz. Şi la urma urmelor, era chiar pasionant să te strecori aşa, prin jungla aceea. Era ceva ce făcuse de nenumărate ori prin păduricea din apropierea cartierului de rulote din Memphis. Ştia să se ferească de şerpi şi de iedera otrăvitoare şi avea metoda lui de a se orienta după copaci în aşa fel încât să nu rătăcească drumul. Se jucase de-a v-aţi ascunselea pe terenuri mult mai dure decât cel pe care se afla în momentul de faţă. Deodată se lăsă în jos şi ţâşni înainte.

  Vino după mine, îi zise el lui Reggie.

  Dar n-am venit aici ca să ne jucăm.

  Vino după mine, dacă bineînţeles nu ţi-este frică.

  Ba să ştii că sunt îngrozită. Sunt o femeie de cincizeci şi doi de ani, Mark, aşa că potoleşte-te.

 Primul gard pe care-l văzură era din lemn de cedru; un câine începu să latre în direcţia lor, dar nu se alarmară prea tare, deoarece nu puteau fi văzuţi din casă. Dădură apoi de un gard din metal, dar nu era cel al lui Clifford. Copacii şi tufişurile se îndesiră, iar în faţa lor răsări de nicăieri o cărăruie ce mergea paralel cu gardurile.

 Apoi, deodată le răsări în faţa ochilor, automobilul Triumph Spitfire de un roşu strălucitor care zăcea singur şi abandonat dincolo de un gard de sârmă, chiar lângă garajul lui Romey. Copacii se opreau la mai puţin de şase metri de gard, iar cei zece-doisprezece stejari şi ulmi îmbrăcaţi în muşchi ce ocupau spaţiul dintre garaj şi casă umbreau curtea interioară.

 Reggie şi Mark constatară fără surprindere că Romey fusese un tip şleampăt şi neglijent care adunase în spatele garajului, departe de ochii lumii, tot felul de scânduri, cărămizi, greble, găleţi şi altele asemenea.

 Gardul era întrerupt de o mică poartă. Pe peretele din spate al garajului, de care se sprijineau o grămadă de saci de îngrăşăminte nefolosite şi deteriorate, se puteau vedea o fereastră şi o uşă. O maşină veche de tuns iarba stătea uitată lângă uşă. Buruienile înalte până la genunchi năpădiseră curtea cu totul.

 Lipindu-se de trunchiurile copacilor din parc ca să nu poată fi văzuţi, Reggie şi Mark priveau cu atenţie garajul din faţa lor. N-aveau nici cea mai mică intenţie să se apropie: curtea interioară şi grătarul vecinilor erau doar la o azvârlitură de băţ de locul în care se aflau cei doi.

 Reggie încercă în zadar să-şi recapete respiraţia. Şi cum stătea acolo, i se părea imposibil să creadă că un senator al Statelor Unite zăcea îngropat la nici treizeci de metri distanţă de ascunzătoarea ei.

  Nu intrăm? Întrebă Mark cu un glas în care se amestecau teama şi îndrăzneala.

 Bun, îşi zise ea, este speriat şi asta-i bine.

  Nu. Am venit pân-aici şi este de-ajuns, şopti ea.

  Să ştii c-ar fi uşor, reveni Mark după o clipă de ezitare.

  Da' nu este deloc un garaj mic.

  Eu ştiu unde trebuie să căutăm.

  Of, nu eu te-am pus să faci toate astea, da' nu crezi că a venit vremea să-mi spui şi mie despre ce este vorba.

  Este îngropat sub barcă.

  Romey ţi-a spus asta?

  Da, şi a fost cât se poate de clar: este îngropat sub barcă.

  Şi dacă nu există nici o barcă înăuntru?

  Atunci spălăm putina, zise Mark transpirat, şi abia trăgându-şi răsuflarea.

 Reggie văzuse destul, aşa că se lăsă în jos şi începu să se retragă spre umbra copacului.

  Eu plec chiar acum, îl anunţă ea.

 K. O. Lewis nu mai apucă să coboare din avion. McThune şi trupa lui năvăliră la bord în timp ce aparatul era realimentat cu carburant şi o jumătate de oră mai târziu decolau împreună spre New Orléans unde Trumann îi aştepta nerăbdător.

 Lewis nu se împăca defel cu noua situaţie. Ce dracu' să caute el la New Orléans? Oraşul era mare şi ei n-aveau nici cea mai vagă idee ce maşină să caute. De fapt, nici nu ştiau măcar dacă Reggie şi Mark ajunseseră acolo cu maşina, cu autobuzul, cu trenul sau cu avionul. Era un oraş cu străzi aglomerate şi zeci de hoteluri. Dacă cei doi nu făceau nici o greşeală, era imposibil să dea de urma lor.

 Dar directorul Voyles vroia ca el să ia parte la acţiune, aşa că va merge la New Orléans. Să găsească puştiul şi să-l facă să vorbească  acestea erau instrucţiunile cu care pornise la drum. Avea voie să promită orice.

 Doi dintre ei, Leo şi Ionucci, erau vechi sfărâmători de oase în solda familiei Sulari, fiind chiar rude de sânge cu Barry-Şiş, cu toate că negau această înrudire ori de câte ori aveau ocazia. Cel de-al treilea era un tânăr uriaş cu bicepşi impresionanţi, ceafă lată şi talie solidă, căruia pentru motive evidente i se spunea Taurul; rolul lui în această expediţie era acela de a asigura forţa fizică necesară scoaterii la lumină a senatorului. Barry îi spusese că stratul de ciment era subţire şi că trupul răposatului nu era cine ştie ce ca dimensiuni, aşa că afacerea avea să fie rezolvată în doi timpi şi trei mişcări.

 Barry le dăduse o schiţă a podelei garajului, schiţă pe care marcase cu mare siguranţă poziţia mormântului. Apoi le desenase şi drumul pe care trebuiau să-l urmeze din parcarea de lângă West Park, printre terenurile de tenis, peste terenul de fotbal, prin pâlcul de copaci, peste peluza cu pavilion pentru picnicuri, apoi de-a lungul aleii pentru biciclete şi în sfârşit pe cărarea ce ducea la pârâul secat. Barry petrecuse o după-amiază întreagă asigurându-i că nu vor avea nici un fel de probleme.

 Aleea pentru biciclete era pustie şi nici nu era de mirare: ceasul arăta ora unsprezece a serii de sâmbătă. Atmosfera grea şi umedă îi făcea să transpire şi să gâfâie din greu. Taurul, mult mai tânăr şi mai în formă decât ceilalţi doi, venea zâmbind în urma colegilor săi care înjurau de mama focului umezeala din aer. Probabil că se apropie de patruzeci de ani, îşi zise el în gând, şi cu siguranţă fumează ţigară de la ţigară, beau de sting şi mănâncă tot felul de porcării. Nu merseseră nici măcar un kilometru, şi transpiraţia şiroia pe ei.

 Leo, şeful expediţiei, ducea lanterna. Toţi erau înveşmântaţi complet în negru. În urma lui, asemenea unui copoi la vânătoare, Ionucci înainta conştiincios, cu capul plecat şi inima în gât, abia trăgându-şi răsuflarea, cu simţurile amorţite, dar nebun de furie că era obligat să facă toate astea.

  Atenţie, zise Leo în timp ce coborau malul plin de buruieni al pârâului. Locul în care se aflau îi speriase destul şi când îl văzuseră prima dată, pe la ora şase a după-amiezii; acum însă, aproape de miezul nopţii, era de-a dreptul înspăimântător. La fiecare pas, Taurul se aştepta să calce pe vreun şarpe. Bineînţeles că, dacă ar fi fost muşcat de vreo reptilă, ar fi avut toate motivele din lume să se întoarcă şi, cu puţin noroc, să-şi găsească maşina. Atunci cei doi amici aici de faţă ar fi fost obligaţi să se lipsească de serviciile lui. Şi cum mergea poticnindu-se în urma lor, Taurul mai că-şi dorea să dea de şarpele ăla.

  Atenţie, repetă Leo pentru a mia oară, de parcă în felul acesta s-ar fi simţit mult mai în siguranţă.

 După ce merseră vreo două sute de metri prin albia năpădită de buruieni, cei trei începură să urce malul destul de abrupt, aproape târându-se printre buruieni şi fără să se mai ajute de lumina lanternei, până când ajunseră lângă gardul de sârmă din spatele garajului lui Clifford. Acolo se opriră o clipă să-şi tragă sufletul.

  Chestia asta este complet tâmpită, îşi dădu cu părerea Ionucci printre gâfâieli. De când am ajuns noi să săpăm după cadavre?

  Tacă-ţi gura, îl repezi Leo care supraveghea întunericul din faţa lor. Când trecuseră cu maşina prin dreptul casei observaseră o lampă cu gaz ce lumina intrarea. În curtea din spate domnea însă un întuneric de nepătruns.

  Da, da, mormăi Ionucci, este complet tâmpită. Plămânii stăteau să-i plesnească şi picături mari de sudoare îi alunecau pe bărbie. Taurul îngenunche alături de ei, minunându-se de halul în care se prezentau. Iniţial, cei doi fuseseră gărzi de corp şi şoferi, ocupaţii care cereau o oarecare pregătire fizică. Povestea spunea că Leo ar fi ucis pentru prima dată când avea numai şaptesprezece ani şi că Ionucci ar fi fost împuşcat de două ori până acum. Dar persoanele de la care proveneau aceste poveşti nu prezentau mare încredere.

  Să mergem, comandă Leo ca un general pe front, şi se îndreptară cu toţii spre poarta din gardul de sârmă. Apoi traversară în fugă pâlcul de copaci şi se opriră chiar lângă peretele din spate al garajului. Ionucci căzu în patru labe, dar, în ciuda durerii care îi cuprinsese trupul, reuşi să se ridice vitejeşte în picioare. Leo se târî până la colţul clădirii şi timp de câteva secunde îşi concentra toată atenţia asupra proprietăţii vecine, dar nu observă nici o mişcare. La colţul opus, Taurul supraveghea spatele casei lui Clifford.

 Întregul cartier dormea; până şi câinii se hotărâseră să meargă la culcare.

 Atunci Leo se ridică şi încercă să deschidă uşa din spate a garajului; aceasta era însă bine încuiată.

  Staţi aici, le spuse el celorlalţi şi se strecură uşor până la uşa din faţă, numai că nici aici nu avu noroc. Trebuie să spargem un geam, îşi anunţă el colegii când se întoarse lângă ei.

 Ionucci scoase imediat un ciocan din etuiul prins în talie şi Leo începu să ciocănească uşor cu el în ochiul de geam murdar de deasupra clanţei.

  Fii atent la colţul ălălalt, îi zise el Taurului care îşi întoarse privirea spre casa familiei Ballantine de alături.

 După câteva secunde, Leo reuşi să spargă bucata de geam, apoi strânse cu grijă cioburile şi descuie uşa. Cei trei pătrunseră în garaj călăuziţi de lumina lanternei.

 Barry le povestise că în locul acela domnea o harababură cumplită şi acum era clar că Jerome Clifford fusese prea ocupat să mai aibă grijă şi de interiorul garajului. Primul lucru pe care îl observară cei trei fu pietrişul care acoperea podeaua; nervos, Leo începu să lovească cu picioarele în pietricelele albicioase  nu-şi amintea ca Barry să le fi spus ceva despre pietrişul ăsta.

 Centrul podelei era ocupat de barca acoperită de un strat gros de praf; trei din cele patru cauciucuri ale remorcii se dezumflaseră şi în jurul ei zăceau grămadă tot felul de gunoaie: unelte vechi de grădinărit, saci plini de cutii de aluminiu, mobilier de grădină mâncat de rugină, de toate. Ei, la dracu'! Romey nu avusese nevoie de serviciul de salubritate al oraşului; îl înlocuise perfect cu garajul. Pânze groase de păianjen atârnau în toate colţurile, iar pereţii erau plini de felurite unelte niciodată folosite.

 Din motive numai de el ştiute, Clifford fusese un pasionat colecţionar de umeraşe, miile de piese ale colecţiei sale atârnând chiar deasupra bărcii, spânzurate de firele de sârmă ce traversau plafonul. Apoi, după o vreme, probabil că se plictisise să tot întindă sârmă prin garaj şi se pornise să umple pereţii de cuie suficient de lungi ca să poată găzdui alte sute de umeraşe. Dar specialistul în design ambiental pe nume Romey mai colecţionase şi cutii şi containere de plastic cu scopul plin de nobleţe de a le recicla. Numai că numeroasele-i ocupaţii îl împiedicaseră să-şi ducă intenţia până la capăt şi drept urmare un mic munte de saci de culoare verde plini cu sticle şi cutii goale ocupa jumătate din garaj. Ba unii saci fuseseră aruncaţi până şi în barcă.

 După ce studie terenul, Leo îndreptă lanterna spre locul unde se afla remorca şi îi făcu semn Taurului să se apropie. Acesta se lăsă în patru labe şi începu să dea la o parte pietrişul, folosindu-se de mistria pe care i-o dăduse Ionucci. Ceilalţi doi îl urmăreau cu atenţie.

 Curând, stratul subţire de pietriş dispăru, dând la iveală o placă de beton. Cum barca le stătea în drum, Taurul se ridică în picioare şi cu un efort extraordinar reuşi să tragă remorca într-o parte, făcând să zornăie înspăimântător muntele de cutii de aluminiu. Celor trei bărbaţi le îngheţă sângele în vine.

  Fii atent, se trezi Leo vorbind ca să se afle în treabă. Staţi aici şi nu faceţi nici o mişcare, continuă el, îndreptându-se apoi spre uşa ce dădea în spatele garajului. O dată ajuns afară, se ascunse cu grijă în spatele unui copac, transformându-se într-un observator atent al proprietăţii familiei Ballantine. Casa era cufundată în întuneric şi numai becul din curtea interioară lumina palid grătarul de cărbuni şi straturile de flori; în rest, nicăieri nici o mişcare. Leo aşteptă o vreme, apoi, când se convinse că vecinii n-ar fi auzit nici chiar un ciocan pneumatic, se strecură înapoi în garaj şi îndreptă din nou lanterna spre fâşia de ciment.

  Gata, hai, la treabă, zise el şi Taurul se aşeză din nou în genunchi.

 Barry le explicase că săpase o groapă de aproximativ un metru optzeci lungime, şaizeci de centimetri lăţime şi patruzeci adâncime în care înghesuise cadavrul senatorului aflat într-un sac de plastic din cei folosiţi la depozitarea gunoaielor. Apoi pusese mortar în jurul mortului. Iar peste această compoziţie turnase apă. A doua zi revenise ca să acopere podeaua cu pietriş şi să pună barca la loc.

 Iar acum echipa de săpători era absolut impresionată de rezultat, mai ales că evidentul talent gospodăresc al lui Clifford ar fi făcut ca barca să zacă în locul acela cel puţin cinci ani fără ca stăpânului să-i treacă prin cap să o mute măcar cu un milimetru mai departe. Şiş intenţionase ca după o vreme să mute cadavrul în altă parte, dar federalii se puseseră pe capul lui şi nu mai putea să facă nici o mişcare. De-a lungul anilor, Leo şi Ionucci făcuseră să dispară mai multe cadavre, vârându-le în butoaie pe care le aruncaseră în fluviu, dar ascunzătoarea imaginată de Barry le luase piuitul.

 Când Taurul termină de făcut curăţenie, Ionucci îngenunche alături de el şi împreună începură să spargă placa de ciment cu ajutorul dălţilor şi ciocanelor pe care le aduseseră cu ei. Leo aşeză lanterna pe podea şi ieşi în curte. Afară domneau întunericul şi liniştea, căci loviturile de ciocan din garaj abia puteau fi auzite de lângă zidul casei. Iar vecinii nu le-ar fi auzit nici chiar dacă ar fi fost treji, îşi zise Leo zâmbind.

 Apoi se întoarse lângă garaj şi rămase acolo de pază, la adăpostul întunericului. Din locul în care se afla vedea foarte bine strada pustie; doar o maşină neagră trecu prin faţa casei şi dispăru în noapte. Alături, la familia Ballantine nu se simţea nici o mişcare. Singurele zgomote veneau din garajul unde colegii lui spărgeau cu sârg cimentul care acoperea mormântul lui Boyd Boyette.

 Maşina lui Clint se opri lângă terenurile de tenis şi Reggie stinse farurile şi opri motorul. Un Cadillac roşu era parcat pe marginea străzii.

 Stăteau în maşină fără să scoată o vorbă, privind ţintă întunericul de pe terenul de fotbal. Un loc tocmai bun ca să-ţi dea cineva cu o piatră-n cap, se gândi Reggie, abţinându-se totuşi de la orice comentariu cu voce tare. Aveau destule motive ca să fie înspăimântaţi şi fără să se mai gândească la aşa ceva.

 De când se înserase, Mark abia dacă mai scosese vreun cuvânt. După ce mâncaseră pizza comandată, dormiseră împreună în patul din camera aceea de motel, apoi se uitaseră la televizor. După un timp, Mark începuse să tot întrebe cât este ceasul, de parcă ar fi avut întâlnire cu un pluton de execuţie. Pe la zece, Reggie era convinsă că băiatul se hotărâse să dea bir cu fugiţii. Pe la unsprezece, puştiul măsura încăperea în lung şi-n lat, iar din când în când intra în baie.

 La unsprezece patruzeci însă, amândoi se luptau cu aerul fierbinte din maşina lui Clint, plănuind o misiune imposibilă, pe care în realitate niciunul dintre ei nu o dorea.

  Ce zici, şi-o închipui careva că suntem acum aici? Întrebă el încet.

 Reggie îşi întoarse capul spre băiat, dar privirea lui rătăcea undeva, dincolo de terenul de fotbal.

  Adică aici, în New Orléans?

  Da. Crezi că ştie cineva că suntem în New Orléans?

  Nu, nu cred.

 Răspunsul ei păru să-l nemulţumească. Mai devreme, pe la ora şapte, Reggie vorbise cu Clint la telefon şi aflase că un canal de televiziune din Memphis anunţase şi dispariţia ei, dar nimic mai mult. Clint îi mai spusese că nu mai ieşise din apartament de aproape douăsprezece ore, aşa că, vă rog, grăbiţi-vă şi terminaţi o dată ce aveţi de gând să faceţi acolo. Mama Love era îngrijorată, dar se simţea bine, mai ales dacă ţinem seama de împrejurări.

 Coborâră din maşină şi porniră pe jos, urmând aleea pentru biciclete.

  Eşti sigur că vrei să faci aşa ceva? Întrebă ea, privind nervoasă în jur. Întunericul era ca de smoală şi din loc în loc doar asfaltul de sub picioare îi ajuta să nu se lovească de copaci. Băiatul şi avocata mergeau tăcuţi, ţinându-se de mână.

 Şi în timp ce înainta cu paşi nesiguri, Reggie se întreba ce căuta ea în clipa asta, pe aleea asta, în parcul din oraşul ăsta, împreună cu un copil pe care îl iubea foarte mult, dar pentru care nu era defel dornică să moară. Gândul acesta o făcu să strângă şi mai tare mânuţa cuibărită în palma ei, încercând în felul acesta să-şi adune tot curajul de care era în stare. Fireşte că în curând se va întâmpla ceva, se ruga ea la cer, ceva care să ne trimită urgent înapoi în maşină ca să plecăm definitiv din New Orléans.

  M-am gândit la ceva, anunţă Mark.

  Mă aşteptam.

  Ştii, s-ar putea să fie prea greu ca să găsim cadavrul. Aşa că uite ce-am hotărât. Tu ai să rămâi lângă copacii de pe malul şanţului, iar eu am să mă strecor în curtea din spate şi pe urmă în garaj. Înăuntru am să mă uit sub barcă doar ca să mă asigur că obiectul este acolo şi pe urmă plecăm.

  Adică tu crezi că te uiţi sub barcă şi vezi cadavrul?

  Poate că reuşesc să văd locul unde este îngropat, nu?

  Ascultă-mă, Mark, zise ea, strângându-l şi mai tare de mână. Suntem băgaţi amândoi în povestea asta, okay? Şi dacă tu vrei să intri în garaj, atunci merg şi eu cu tine.

 Vocea ei era deosebit de sigură; fără îndoială că nu vor reuşi să ajungă până la garajul ăla.

 Becul din vârful unui stâlp le aduse în faţa ochilor pavilionul pentru picnic din mijlocul peluzei. În dreapta se desfăcu poteca ce ducea la pârâul secat. Mark apăsă pe un buton şi pământul de sub picioarele lor fu scos din întuneric de lumina unei lanterne de buzunar.

  Vino după mine, zise el. Nimeni nu ne poate vedea aici.

 Şi porni iute pe cărare, fără să facă nici cel mai mic zgomot. În timpul orelor petrecute în camera de motel, Mark povestise la nesfârşit despre plimbările pe care obişnuia să le facă prin pădurea de lângă cartierul de rulote din Memphis şi despre nenumăratele jocuri pe care băieţii le inventau la adăpostul nopţii. El le numea jocuri de junglă. Iar acum toată experienţa anterioară îi permitea să se mişte repede şi în voie printre tufele şi copăceii care le ieşeau în cale.

  Mergi mai încet, Mark, îl ruga ea din când în când. Apoi o ajută să traverseze şanţul năpădit de buruieni şi de gunoaie şi să se târască printre tufişuri şi copaci până dădură de poteca misterioasă pe care o descoperiseră uimiţi cu câteva ore mai devreme. Când dădură de gardurile proprietăţilor, Mark stinse lanterna şi încetini pasul.

 O dată ajunşi în pâlcul des de copaci din spatele casei lui Clifford, cei doi se opriră în genunchi ca să-şi mai tragă sufletul. Printre ierburile înalte şi tufişurile din faţa lor se zărea zidul garajului.

  Şi dacă nu vedem nici un cadavru? Întrebă ea. Ce facem?

  Lasă că ne gândim atunci, okay? Răspunse el, căci în clipa aceea n-avea nici un chef să se lanseze iar într-o interminabilă discuţie despre variantele de acţiune. Apoi se târî în patru labe până în locul unde tufişurile dispăreau. Reggie îl urmă îndeaproape. Adăpostiţi de buruienile dese şi umede aflate la vreo şase metri de poartă, cei doi studiară cu atenţie curtea, dar nu observară nici o luminiţă, nici un zgomot, nici o mişcare. Strada întreagă era cufundată în întuneric şi într-un somn adânc.

  Reggie, vreau să rămâi aici şi să nu te ridici. Mă întorc într-un minut.

  În nici un caz! Se împotrivi ea. Mark, nu poţi face aşa ceva.

 Dar Mark pornise deja în expediţia pe cont propriu pe care tocmai o anunţase. Păi da, pentru el totul nu era decât unul din jocurile alea de junglă despre care îi povestise, în care el şi prietenii lui se urmăreau veseli şi se împuşcau cu pistoale cu apă colorată. Uitaţi-vă la el cum se strecoară prin iarbă ca o şopârlă şi cum reuşeşte să deschidă poarta doar atât cât să se poată furişa în curte.

 Reggie îl urmări în patru labe printre buruieni, dar apoi Mark dispăru şi ea fu nevoită să se oprească. Băiatul se ascunse în spatele primului copac pe care-l întâlni în cale şi ciuli urechile. Apoi se târî până la următorul şi îşi încorda şi mai tare auzul. Poc! Poc! Spaima îi paraliza orice mişcare. Loviturile se auzeau din direcţia garajului. Poc! Poc! Încet, extraordinar de încet, se întoarse spre uşa din spatele garajului. Poc! Poc! Atunci aruncă o privire în spate, spre locul unde o lăsase pe Reggie, dar o zări, aşa că privi din nou spre uşa cu pricina. Ceva, nu-şi dădea seama ce, era schimbat faţă de ceea ce văzuse cu câteva ore mai devreme. Se târî cu grijă în spatele altui copac şi abia atunci înţelese: uşa era întredeschisă, iar ochiul de geam de deasupra clanţei era spart. Zgomotul din interior era şi mai puternic.

 Înăuntru era cineva! Poc! Poc! Cineva stătea acolo pe întuneric şi săpa! Mark răsuflă adânc şi se furişă în spatele unui maldăr de gunoaie aflat la nici trei metri de uşă. Ştia foarte bine că se mişcase fără zgomot. Se strecura ca un şarpe prin iarba înaltă. Poc! Poc!

 Dar când porni spre uşă, se împiedică de capătul unei scânduri putrede şi răsturnă grămada de gunoaie; un bidon gol de vopsea se izbi puternic de pământ.

 Leo sări în picioare şi o luă la fugă spre locul cu pricina scoţând de la brâu un pistol de calibrul 38, cu amortizor. Când ajunse la colţul clădirii, se lăsă pe vine şi îşi încorda auzul, înăuntru, loviturile încetaseră, şi prin uşa întredeschisă Ionucci supraveghea la rândul său curtea.

 Reggie auzi şi ea huruitul acela asurzitor şi spaima o trânti la pământ, unde rămase cu ochii închişi, spunând în gând o rugăciune. Ce mama dracului căuta ea aici?

 Leo se apropie de grămada de cutii, gata să tragă la cea mai mică mişcare. Apoi se lăsă din nou pe vine şi începu să scruteze întunericul, dar nu observă nici o mişcare suspectă. Atunci se ascunse în spatele unui copac aflat la vreo cinci metri de zidul garajului şi rămase în aşteptare. Ionucci nu-l scăpa din ochi. Câteva secunde bune trecură fără să se audă nici cel mai mic zgomot. Apoi Leo se ridică în picioare şi se îndreptă spre poartă, când o cracă uscată îi trosni sub picior, făcând să-i îngheţe sângele în vine.

 După ce îşi recapătă stăpânirea de sine, Leo începu să inspecteze plin de îndrăzneală curtea; pistolul era însă pregătit de tragere. La un moment dat, făcu o haltă chiar lângă stejarul cel bătrân ale cărui ramuri se întindeau până aproape de curtea familiei Ballantine. La nici patru metri de trunchiul copacului, în hăţişul gardului verde crescut absolut la voia întâmplării, Mark încremenise cu burta lipită de pământ, ţinându-şi disperat răsuflarea. Ochii nu i se dezlipeau de silueta întunecată ce se strecura printre copaci, deşi ştia că dacă nu face nici o mişcare nimeni nu-i poate descoperi ascunzătoarea.

  Ce s-a-ntâmplat? Se auzi un glas venind din garaj. Leo îşi vârî pistolul la brâu şi se apropie de uşă. Ionucci stătea în prag. Ce s-a-ntâmplat? Repetă el întrebarea.

  Nu ştiu, şopti Leo. Poate vreo pisică, poate vreun alt animal. Vezi-ţi de treabă!

 Apoi uşa se închise încet şi el îşi reluă plimbarea tăcută prin curtea din spatele garajului. După cinci minute lungi cât un ceas pentru Mark, silueta întunecată dispăru după colţul clădirii. Puştiul mai aşteptă atât cât să numere până la o sută şi apoi se târî fără zgomot spre gardul de sârmă. Ajuns la poartă, se opri şi numără din nou până la treizeci. Acum singurul sunet care se mai auzea în jur era pocnetul înfundat al ciocanului din garaj. În clipa următoare băiatul ţâşni ca din puşcă spre tufişul unde Reggie stătea ghemuită, pradă unei spaime cumplite.

  Sunt aici! Zise el dintr-o suflare.

  Cine? Întrebă ea, ţinându-l strâns în braţe.

  Nu ştiu! Dar sapă ca să găsească mortul!

  Ce s-a-ntâmplat?

 Mark gâfâia din greu şi abia reuşi să vorbească.

  Păi, m-am împiedicat de ceva şi tipu', care cred că avea şi pistol, a fost cât pe-aci să mă-nhaţe. Dumnezeule, ce spaimă am tras!

  Să ştii că încă mai eşti îngrozit, aşa cum sunt şi eu! Hai s-o ştergem mai repede de-aici!

  Ascultă, Reggie. Stai puţin. Ascultă! Auzi?

  Nu! Ce s-aud?

  Loviturile. Da' nici eu nu le mai aud. Suntem prea departe.

  Iar eu zic să ne îndepărtăm şi mai mult. Hai să mergem!

  Stai o clipă, Reggie. Ce dracu'!

  Mark, oamenii ăştia sunt ucigaşi plătiţi. Sunt oamenii Mafiei. Aşa că hai să plecăm dracului o dată de-aici!

  Potoleşte-te, Reggie, zise el, privind-o încruntat, potoleşte-te, okay? Uite, nimeni nu ne poate vedea aici; dacă stai lângă garaj, nu poţi să vezi nici măcar copacii ăştia, îţi spun pentru că am încercat, okay? Şi-acum potoleşte-te.

 Avocata se prăbuşi în genunchi şi amândoi îşi întoarseră privirile spre garajul ăla afurisit.

  Aici suntem în siguranţă, şopti el, ducându-şi un deget la buze. Ascultă.

 Ascultară cu toată atenţia, dar nici un zgomot nu tulbura liniştea adâncă.

  Mark, ăştia sunt oamenii lui Muldanno. Asta-nseamnă că au aflat de evadarea ta şi au intrat în panică. Ăştia au la ei pistoale şi cuţite şi cine ştie ce alte nenorociri din astea. Hai să mergem, fiule. Totul s-a terminat acum. Ei au câştigat.

  Bine, Reggie, da' nu-i putem lăsa să ia cadavrul. Ia gândeşte-te puţin. Dacă reuşesc să plece cu el, atunci nimeni n-are să-l mai găsească niciodată.

  Perfect. În cazul ăsta, tu ai scăpat şi Mafia are să uite de tine. Aşa că hai să mergem.

  Nu, Reggie. Trebuie să facem ceva.

  Ce? Vrei să te războieşti cu oamenii Mafiei? Mark, da' asta-i curată nebunie.

  Mai aşteaptă puţin, okay?

  Okay, mai aştept exact un minut şi pe urmă plec.

  Ba n-ai să mă laşi aici, Reggie, îi zise el, zâmbind. Doar te cunosc.

  Mark, nu te sfătuiesc să întinzi coarda. Abia acum înţeleg cam ce-a fost în sufletul lui Ricky când tu te jucai cu Jerome Clifford şi cu furtunul lui de grădină.

  Acum taci din gură, okay? Lasă-mă să mă gândesc.

  Păi tocmai chestia asta mă sperie, remarcă ea, aşezându-se turceşte direct pe pământ. Frunzele şi rămurelele tufişului lângă care se opriseră îi atingeau faţa şi gâtul. Mark rămase în patru labe şi, după ce se legănă o vreme ca un leu gata de atac, anunţă mulţumit:

  Mi-a venit o idee.

  Aş fi putut să jur.

  Aşteaptă-mă aici.

 În clipa aceea, Reggie îl înşfacă brusc de ceafă şi aproape că-i lipi faţa de a ei.

  Uite ce este, amice. Ăsta nu este unul din jocurile alea ale voastre în care aruncaţi bulgări de pământ cu praştia. Oamenii ăştia nu sunt tovarăşii tăi de nebunii şi nu se joacă de-a v-aţi ascunselea sau cine ştie ce dracu' alt joc din ăsta. Aici este vorba de ceva cât se poate de grav, pe viaţă şi pe moarte. Ai făcut deja o greşeală, dar ai avut noroc. A doua oară însă s-ar putea să te coste viaţa. Aşa că hai s-o ştergem dracului de-aici! Chiar acum!

 În cele câteva secunde cât dură predica ei, Mark rămase nemişcat; dar în momentul în care Reggie puse punctul final, băiatul sări răutăcios într-o parte, şuierând printre dinţi:

  Stai aici şi nu te mişca.

 Apoi dispăru printre ierburile întunecate.

 Chiar lângă poartă, câteva scânduri prăpădite mărgineau un strat de flori acoperit de buruieni, de unde Mark alese trei pietre cu grija cu care un bucătar-şef îşi alege legumele la piaţă. Apoi, după ce aruncă priviri iscoditoare spre cele două colţuri ale garajului, se retrase fără zgomot în întuneric.

 În tot acest timp, Reggie îl aşteptase fără să se clintească din loc. De altfel, el ştia că n-ar fi reuşit să ajungă singură înapoi la maşină, că avea nevoie de el.

  Mark, fiule, ce faci tu este curată nebunie, îşi pleda ea cauza, după ce se regăsiră la adăpostul tufişurilor. Te rog. Oamenii ăştia nu se joacă.

  Ba sunt prea ocupaţi ca să-şi mai bată capul cu noi, okay? Aici suntem în siguranţă, Reggie. Uite, nici dacă dau buzna acum pe uşa aia, tot n-au să dea de noi. Aici suntem în siguranţă, Reggie. Crede-mă.

  Să te cred! Până la urmă au să te omoare.

  Stai aici!

  Ce să fac! Mark, te rog! Lasă joaca!

 Dar nu luă în seamă rugăminţile ei şi îi arătă trei copaci aflaţi la vreo zece metri mai departe de ei.

  Mă-ntorc imediat, zise el, dispărând în noapte.

 Înotă printre tufişuri şi buruieni până când ajunse în spatele casei familiei Ballantine. Din locul acela, abia dacă mai zărea marginea garajului lui Romey; de Reggie nici nu mai putea fi vorba, ierburile înalte şi arbuştii de pe malul şanţului ascunzând-o cu totul.

 În mica grădină interioară slab luminată nu se vedeau decât trei scaune albe din răchită împletită şi un grătar cu cărbuni. Privirea băiatului fu însă imediat atrasă de fereastra mare din sticlă turnată care privea spre grădină. Din spatele copacului unde se ascunsese, măsură din ochi distanţa care-l despărţea de fereastră: era cam cât două rulote puse cap la cap. Piatra trebuia aruncată suficient de jos ca să nu nimerească în ramurile copacului, dar şi suficient de sus ca să nu se împiedice de gardul viu. După ce îşi făcu toate aceste socoteli, Mark trase adânc aer în piept şi aruncă micul proiectil cât putu de tare.

 Zgomotul puternic din curtea de alături îl făcu pe Leo să sară în picioare, să se strecoare în faţa garajului şi să tragă cu ochiul dincolo de gardul viu ce despărţea cele două proprietăţi, în curtea interioară nu se zărea însă nimic suspect. Gangsterului i se păruse că o piatră lovise ceva de lemn, după care se rostogolise zornăind pe zidul de cărămidă. Dar poate că fusese doar un câine. Aşteptă un timp, dar cum nu se mai întâmplă nimic, se întoarse lângă garajul lui Romey. Nu fusese decât o alarmă falsă.

 Domnul Ballantine se răsuci în pat şi rămase cu ochii aţintiţi în tavan. Era un bărbat trecut de şaizeci de ani care dormea destul de prost de când, cu un an şi jumătate în urmă, suferise o operaţie de hernie de disc. În noaptea asta doar ce aţipise când fu trezit de un zgomot puternic. Sau nu cumva visase? În New Orléans, nici un cartier nu mai era sigur, crima se răspândise în tot oraşul; de aceea, cu şase luni în urmă domnul Ballantine dăduse două mii de dolari pe un sistem de alarmă, dar de fapt discutase cu doamna Ballantine să se mute în altă parte.

 Apoi, tocmai îşi găsise o poziţie mai comodă, se auzi trosnetul geamului dinspre grădină. Domnul Ballantine sări ca ars din pat, aprinse lumina în dormitor şi năvăli spre uşă, strigând cât îl ţinea gura:

  Trezeşte-te, Wanda, trezeşte-te! Şi în timp ce Wanda îşi căuta halatul de casă, domnul Ballantine înşfacă puşca de vânătoare din debara. Casa se umplu imediat de urletul alarmei şi de strigătele celor doi soţi care alergau pe hol, aprinzând toate lămpile întâlnite în cale.

  Cheamă poliţia! Se răsti el la femeia înnebunită de spaimă. 911! Îi mai zise el, în timp ce îndreptă puşca spre fereastră, gata să facă faţă unui nou atac.

  Ştiu şi eu numărul de la poliţie!

  Grăbeşte-te! O îndemnă el şi porni în vârful picioarelor spre bucătărie, lăsându-se mult în jos, de parcă hoţul ar fi ţinut morţiş să intre în casă prin fereastra spartă. Apoi apăsă iute câteva butoane de pe un tablou de control şi alarma amuţi.

 Leo tocmai îşi regăsise postul de observaţie de lângă limuzina lui Clifford, când liniştea fu spartă brusc de alarma vecinilor. Muşcându-şi limba mai-mai să şi-o taie, Leo sări în picioare şi alergă încă o dată până la gardul viu care despărţea cele două curţi. După câteva secunde, strigătul sirenei încetă brusc şi un bărbat înfăşurat într-un halat de noapte roşu, lung până la genunchi veni alergând în curtea interioară de dincolo de gardul viu: în mâini ţinea o puşcă de vânătoare.

 Leo se întoarse urgent la intrarea din spate a garajului şi deschise uşa. Ionucci şi Taurul stăteau îngheţaţi de groază lângă barcă. Apoi când Leo păşi neatent înăuntru, calcă pe o greblă a cărei coadă lovi în plin un sac plin de cutii goale de aluminiu. Celor trei li se opri respiraţia. În curtea vecină se auzeau voci.

  Ce dracu' se-ntâmplă afară? Şuieră Ionucci printre dinţii încleştaţi. Şi el şi Taurul erau leoarcă de sudoare, cămăşile li se lipiseră de trup, iar părul le era complet năclăit.

  Habar n-am, se zbârli Leo la el, furios la culme, în timp ce se îndrepta uşor spre fereastra care dădea spre gardul viu dintre curtea lui Clifford şi cea a lui Ballantine. Mi se pare că ceva a lovit fereastra, nu ştiu. Da' nebunul ăla nenorocit are o puşcă!

  Are o ce? Răcni Ionucci, venind apoi lângă Leo, la fereastra unde li se alătură imediat şi Taurul. Nebunul cu puşca se învârtea prin curte, răstindu-se la copaci.

 Domnul Ballantine se săturase până-n gât de New Orléans, de droguri, de derbedeii care încearcă tot timpul să fure şi să distrugă, şi de viaţa asta stăpânită de frică; şi domnul Ballantine se simţi deodată atât de sătul de tot şi de toate încât îşi ridică puşca spre coroana copacilor şi apăsă pe trăgaci, doar aşa, ca avertisment. Asta are să le-arate ticăloşilor ălora ascunşi în noapte că nu glumea. Dacă vă mai apropiaţi o dată de casa asta, o să plecaţi de-aici cu dricul! BUM!

 Înfăşurată într-un halat roz de noapte, doamna Ballantine stătea în uşă, privindu-şi soţul; când acesta trase în aer, doamna începu să ţipe ca din gură de şarpe.

 Cele trei capete care stăteau la pândă dincolo de uşa garajului se izbiră simultan de podea.

  Nenorocitu' ăla a-nnebunit! Strigă Leo. Încet, încetişor, cele trei capete se ridicară de la pământ într-o sincronizare perfectă şi exact în clipa aceea prima maşină de poliţie se opri în faţa casei lui Ballantine, fulgerând în jur lumini albastre şi roşii.

 Ionucci ţâşni primul pe uşă, urmat îndeaproape de Taur şi de Leo. Deşi se grăbeau cumplit, avură totuşi grijă să nu atragă atenţia idioţilor de alături: alergau toţi îndoiţi de mijloc, ascunzându-se în spatele copacilor şi încercând disperaţi să ajungă dincolo de pârâul secat. Retragerea se desfăşură în ordine.

 Mark şi Reggie se ascundeau în tufişurile dese.

  Eşti nebun, repeta ea în şoaptă şi nu vorbea doar ca să se afle în treabă: în clipa aceea, era într-adevăr convinsă că micul ei client era dezechilibrat mintal, dar cu toate acestea, îl ţinea strâns în braţe. Niciunul dintre ei nu observă cele trei siluete întunecate până când acestea ajunseră la gard.

  Uite-i, şopti Mark. Cu nici treizeci de secunde în urmă îi spusese lui Reggie să fie atentă la poartă. Sunt trei, şopti el mai departe. Cei trei aterizară în tufele aflate la mai puţin de şase metri de locul unde se ascundeau băiatul şi avocata. Apoi fugarii dispărură în întunericul din parc.

 Mark şi Reggie se strânseră şi mai tare unul într-altul.

  Eşti nebun, zise ea din nou.

  Poate. Da' are efect.

 Pocnetul puştii fusese cât p-aci să-i vină de hac lui Reggie. Tremura dinainte de a sosi în locul ăsta; fusese distrusă de vestea că în garajul lui Clifford se aflau nişte necunoscuţi; îşi oprise ţipătul pe buze când piatra lovise geamul ferestrei; dar împuşcătura fusese picătura care umpluse paharul; inima îi bătea mai-mai să-i spargă pieptul, iar mâinile îi tremurau ca nişte frunze-n vânt.

 În plus, în momentul acesta, era conştientă de faptul că cei trei jefuitori de morminte se aflau între ei şi maşină, tăindu-le orice posibilitate de întoarcere.

 Pocnetul împuşcăturii trezise la viaţă întregul cartier. O sumedenie de reflectoare luminau ca ziua şi curţile se umplură de bărbaţi şi de femei care priveau curioşi şi neliniştiţi înspre casa familiei Ballantine. Peste garduri zburau întrebările, câinii se treziră şi ei, Mark şi Reggie se retraseră mai adânc în desiş.

 Lângă gardul din spatele casei, unul dintre poliţişti, însoţit de domnul Ballantine, căuta în zadar şi alte pietre agresoare. Deşi auzeau vocile, Mark şi Reggie nu înţelegeau nici un cuvânt din ceea ce se spunea. Domnul Ballantine răcnea tot timpul.

 După o vreme, poliţiştii reuşiră să-l calmeze, apoi îl ajutară să lipească nişte bandă de plastic peste spărtura din fereastră. Girofarurile se stinseră şi după douăzeci de minute maşinile poliţiei părăsiră zona.

 Tremurând şi ţinându-se strâns de mână, Mark şi Reggie rămaseră în aşteptare. Gângănii de tot felul le alergau pe piele, ţânţarii erau de o brutalitate fără seamăn, buruienile şi scaieţii li se lipiseră de tricouri. Într-un târziu, luminile se stinseră şi în casa familiei Ballantine, dar cei doi nu-şi părăsiră ascunzătoarea.

 Când ceasul arătă ora unu şi câteva minute, norii se împrăştiară şi luna lumină din plin curtea şi garajul lui Romey. Reggie aruncă o privire spre cadranul ceasului; picioarele îi amorţiseră, iar spatele o durea cumplit. Şi totuşi, într-un mod absolut ciudat, se obişnuise atât de mult cu mica ascunzătoare din junglă, încât după ce scăpase de bandiţi, de poliţişti şi de idiotul cu puşca de vânătoare, trăia un sentiment de extraordinară siguranţă. Respiraţia şi pulsul erau perfect normale şi nu era deloc transpirată, cu toate că pantalonii şi cămaşa erau leoarcă din cauza umezelii din aer şi a efortului. Lângă ea, Mark omora ţânţari şi nu scotea nici un cuvânt. Băiatul mesteca un fir de iarbă şi arăta ciudat de calm: ochii lui urmăreau cu atenţie gardul din faţă şi întreaga lui atitudine părea să spună că Mark îşi plănuise cu grijă fiecare mişcare.

  Hai să ne plimbăm puţin, zise el brusc, ridicându-se în picioare.

  Unde? Spre maşină?

  Nu. Mergem puţin pe potecă pentru că mi-a amorţit piciorul.

 Când dădu să se ridice, Reggie constată cu bucurie că piciorul drept îi era amorţit complet de la genunchi în jos şi că cel stâng era în aceeaşi stare, dar direct din şold. Băiatul se mişca în largul lui prin întuneric fără să mai aibă nevoie de lanternă.

 Când gardurile vecinilor lui Romey dispărură în noapte, făcură în sfârşit o haltă.

  Eu zic că ar trebui să plecăm de-aici chiar acum, zise ea fără să mai coboare glasul. Ştii, mi-e tare frică de şerpi şi nu vreau să calc pe vreunul.

 Mark avea ochii aţintiţi spre albia secată.

  Eu nu cred că este bine să plecăm tocmai acum, şopti el.

 Reggie înţelese că băiatul nu spunea asta doar ca să se afle în treabă şi îşi aminti că în ultimele şase ore nu reuşise nici măcar o dată să-l convingă că dreptatea era de partea ei.

  De ce?

  Pentru că oamenii ăia pot să fie pe-aici, pe undeva, aşteptând ca lucrurile să se calmeze şi să se poată întoarce la treabă. Dacă pornim acum spre maşină, s-ar putea să dăm nas în nas cu ei.

  Mark, înţelege că nu mai rezist. Pentru tine toată povestea asta s-ar putea să fie amuzantă, să nu fie decât un joc la fel ca multe altele, dar eu am cincizeci şi doi de ani şi nu mai rezist. Nici nu-mi vine să cred că eu mă ascund în jungla asta la ora unu noaptea.

  Ssst, vorbeşti prea tare, zise Mark, ducându-şi un deget la buze. Şi ăsta nu este un joc.

  Oh, fir-ar al dracului, ştiu că nu este un joc. Şi nu-mi ţine mie predici.

  Potoleşte-te, Reggie. Acum suntem în siguranţă.

  În siguranţă pe dracu! Eu n-am să mă simt în siguranţă decât atunci când am să încui uşa camerei de la motel.

  Atunci n-ai decât să pleci. Du-te. Caută-ţi singură drumul înapoi la maşină şi pleacă.

  A, bineînţeles, iar tu bănuiesc că ai să rămâi aici, este?

 În clipa aceea, luna se ascunse iar în nori, cufundând totul în întuneric. Mark îi întoarse spatele şi porni spre vechea lor ascunzătoare. Reggie îl urmă instinctiv şi faptul că depindea de un puşti de unsprezece ani o enerva la culme. Când ajunseră lângă tufele pe care le cunoscuseră literalmente pe pielea lor, constatară că garajul fusese practic înghiţit de întuneric.

 Deşi sângele îşi reluase circulaţia normală, picioarele îi erau încă ţepene şi simţea durerea pulsând în partea de jos a spatelui; dacă-şi trecea mâinile de-a lungul braţelor, simţea sub degete muşcăturile ţânţarilor. Pe dosul mâinii stângi, un firişor de sânge îi amintea de înţepătura unui ghimpe sau a unei buruieni întâlnite în drum. Această crudă realitate o făcu pe Reggie să-şi jure că, dacă va mai ajunge vreodată înapoi la Memphis, se va înscrie la un club de sănătate. Nu că ar fi avut nevoie să fie în formă pentru alte aventuri de genul ăsta, dar se săturase să o doară toate cele şi să gâfâie ca o locomotivă.

 Mark se lăsă în genunchi şi cu privirea lipită de garajul lui Romey începu să mestece un alt fir de iarbă.

 Aşteptară în tăcere o oră încheiată. Apoi, când simţi că o lasă nervii şi că îi vine să o ia la fugă printre copaci, Reggie spuse:

  Okay, Mark, acum să ştii că plec. Poţi să faci ce doreşti, că eu am plecat.

 Dar nu se mişcă din loc, iar Mark întinse mâna în direcţia garajului, de parcă ea nu-l mai văzuse niciodată până atunci.

  Acum eu am să mă târăsc până acolo, okay, şi am să iau şi lanterna cu mine ca să mă uit la cadavru sau la groapă sau la ce-or fi găsit ăia în garaj, okay?

  Nu.

  Poate că n-are să dureze decât o secundă şi dacă am noroc mă şi întorc.

  Vin şi eu cu tine.

  Ba nu. Tu ai să stai aici şi dacă tipii ăia se întorc cumva, vreau să începi să urli şi pe urmă să fugi cât te ţin picioarele.

  Nici să nu te gândeşti, puişor. Dacă tu vrei să vezi cum arată cadavrul, atunci vreau şi eu acelaşi lucru. Şi cu asta, basta, n-are rost să mai discutăm.

 Mark o privi drept în ochi şi se hotărî să nu încerce s-o convingă de contrariu. Avocatei îi tremura uşor capul şi avea maxilarele încleştate, dar şepcuţa îi venea tare bine.

  Atunci vino după mine, Reggie. Lasă-te mult în jos şi ciuleşte urechile, okay?

  Bine, bine, nu sunt chiar aşa de neputincioasă, să ştii. De fapt, încep să mă descurc binişor când este vorba să merg în patru labe.

 Şi porniră, două siluete alunecând prin întunericul nemişcat şi prin iarba umedă şi rece. Poarta, rămasă deschisă în urma retragerii precipitate a celor trei jefuitori de morminte, scârţâi uşor când Reggie o agăţă cu piciorul. Mark întoarse capul şi o privi sever. Se opriră în spatele primului copac, studiară terenul, apoi alergară până la cel de-al doilea copac. La ora două noaptea în cartier domnea liniştea. Băiatul era totuşi îngrijorat din cauza nebunului din casa vecină; nu prea îi venea să creadă că omul dormea liniştit când avea fereastra acoperită doar cu o fâşie subţire de plastic. Dimpotrivă, parcă-l vedea stând în bucătărie şi supraveghind încordat curtea interioară, gata să tragă din nou la cel mai mic zgomot. În sfârşit, îşi continuară drumul, târându-se până în dreptul mormanului de gunoaie.

 Apoi ţâşniră spre uşa din spatele garajului. Mark îşi vârî capul înăuntru şi aprinse lanterna, îndreptând-o spre podea. Reggie venea chiar în spatele lui.

 Un miros greu, de animal care putrezeşte în soare, îi izbi drept în stomac. Reggie îşi acoperi instinctiv gura şi nasul cu palma. Mark trase adânc aer în piept, dar apoi îşi ţinu respiraţia.

 Singurul spaţiu deschis din încăperea aceea înţesată cu tot felul de obiecte inutile se afla chiar în centrul podelei, acolo unde stătuse barca lui Romey.

  Mi-e rău, zise Reggie printre dinţii încleştaţi după ce se aplecară deasupra deschizăturii.

 Era clar că dacă ar mai fi întârziat zece minute, cadavrul ar fi dispărut fără urmă. Tipii începuseră să spargă cimentul din două părţi, cam pe unde se afla toracele răposatului. Sacii negri de plastic, parţial distruşi de ciment, fuseseră smulşi din loc, iar pardesiul zdrenţăros pe care îl dăduseră la iveală fusese tăiat în dreptul genunchilor şi al gleznelor.

 Mark hotărî că văzuse destul, aşa că luă o daltă uitată acolo de fugari şi o înfipse în plasticul negru din groapă.

  Nu! Izbucni Reggie, dându-se câţiva paşi înapoi.

 Dar băiatul n-o ascultă. Cu o mână aduse lanterna aproape de groapă, iar cu cealaltă răsuci dalta în aşa fel încât sfâşie complet sacul negru de plastic. Apoi trase de plastic cu mâna până când în faţa ochilor îngroziţi îi apăru chipul descompus al răposatului senator Boyd Boyette.

 În clipa aceea, Reggie se dădu încă un pas înapoi şi căzu pe maldărul de saci plini de cutii goale de aluminiu. Huruitul răsună asurzitor în liniştea nopţii. Încercările ei de a se ridica nu făcură decât să amplifice zgomotul într-un mod absolut înspăimântător. Exasperat, băiatul îşi abandonă pentru o secundă fascinanta lui activitate, se întoarse spre avocată şi, prinzând-o de mână, o trase spre barcă.

  Iartă-mă! Şopti ea, fără să se mai gândească la cadavrul aflat la numai câţiva centimetri distanţă.

  Ssst, murmură băiatul în timp ce se apropie de fereastra ce privea spre grădina de alături. În casa vecinilor se aprinse o lumină care ar fi putut foarte bine să anunţe reintrarea în scenă a puştii de vânătoare. Hai să plecăm şi nu uita să te apleci mult în faţă, hotărî el.

 După ce ieşiră în curte, Mark închise cu grijă uşa în urma lor, exact în secunda în care alături, la vecini, cineva trânti cu putere o altă uşă. Pocnetul acesteia îl făcu pe băiat să se lase iute la pământ şi să pornească imediat spre poartă. Avocata îl urmă îndeaproape şi nu se opriră decât atunci când ajunseră în vechea lor ascunzătoare. Apoi, după câteva secunde de odihnă, porniră mai departe în goană, ajutându-se de lumina lanternei şi nu încetiniră pasul până când în faţa ochilor nu le apăru albia secată a pârâului. Dar când se afundară în ierburile înalte de pe malul şanţului, Mark stinse lanterna.

  Ce s-a-ntâmplat? Întrebă ea, abia trăgându-şi sufletul, înspăimântată de moarte şi în acelaşi timp absolut hotărâtă să nu se mai oprească.

  I-ai văzut faţa? Întrebă el, minunându-se de ceea ce fuseseră în stare să facă.

  Fireşte că i-am văzut-o. Poftim, ţi-am răspuns. Acum hai să mergem.

  Da, da' eu vreau să-l mai văd o dată.

 La început îi veni să-i tragă o palmă, dar apoi renunţă şi, ridicându-se dreaptă în picioare, păşi hotărâtă spre pârâu.

 După câteva secunde, Mark o ajunse din urmă cu lanterna aprinsă, şi-i zise:

  Am glumit.

 Auzindu-l, Reggie se opri brusc şi îl privi cu ochi întunecaţi, dar el o luă de mână şi o ajută să coboare malul abrupt.

 Maşina se îndrepta spre Matairie pe şoseaua mai aglomerată decât în multe alte oraşe la aceeaşi oră, două şi jumătate, în noaptea de sâmbătă spre duminică. Cei doi pasageri nu mai schimbaseră nici o vorbă din momentul în care părăsiseră zona West Park, dar acest lucru nu îi deranja defel.

 Cu mâinile strânse pe volan şi cu ochii aţintiţi la drum, Reggie se gândea la cât de aproape de moarte se aflase în noaptea aceea. Mafioţi, şerpi, vecini care-şi ieşiseră din minţi, poliţişti, arme de tot felul, şocuri, infarct  oricum n-ar fi avut nici o importanţă. Era clar că numai norocul o adusese înapoi în maşina care alerga cu toată viteza pe autostradă şi, în ciuda transpiraţiei, a înţepăturilor de insecte, a sângelui ce curgea din rănile cu care o pricopsise mama natură şi a murdăriei acumulate într-o noapte petrecută în junglă, Reggie îşi dădea seama că lucrurile s-ar fi putut termina cu totul altfel. Când vor ajunge la motel, avea de gând să facă un duş fierbinte, poate chiar să şi doarmă puţin şi abia după aceea să-şi bată capul cu mişcarea următoare. Spaima şi şocurile prin care trecuse în ultimele ore o epuizaseră şi trupul întreg era o durere. În mod evident, era prea bătrână pentru asemenea nerozii.

 Mark îşi scărpina cu grijă braţul stâng, devorat de ţânţari, şi urmărea cu privirea luminile oraşului.

  Ai văzut chestia maro de pe faţa lui? O întrebă el fără s-o privească.

 Şi cu toate că faţa aceea mică, stafidită şi pe jumătate descompusă avea să-i rămână definitiv întipărită în memorie, Reggie nu-şi putea aminti nici un fel de chestie maro care să o acopere.

  N-am văzut decât viermii, răspunse ea.

  Chestia aia maro era sânge închegat, explică băiatul cu siguranţa unui medic legist.

 Dar Reggie nu dorea defel să dezvolte subiectul, mai ales că alte probleme mult mai importante aşteptau să fie clarificate.

  Cred că trebuie să stăm neapărat de vorbă despre planurile tale acum, că mica noastră escapadă s-a terminat, zise ea privindu-l cu coada ochiului.

  Trebuie să ne mişcăm foarte repede, Reggie, pentru că tipii au să se întoarcă după cadavru.

  Da, de data asta sunt de-acord cu tine.

 Băiatul începu să-şi scarpine celălalt braţ, apoi se aşeză picior peste picior.

  Ştii, m-am gândit la ceva.

  Mă aşteptam.

  Două lucruri nu-mi plac când este vorba de Memphis: căldura şi terenul plat. Adică nu sunt nici dealuri, nici munţi, înţelegi? Şi întotdeauna mi-am zis că trebuie să fie tare plăcut să locuieşti undeva, la munte, unde este aer curat şi zăpadă multă iarna. Tu ce părere ai, n-ar fi frumos?

  Sună grozav, declară ea zâmbind în timp ce trecea pe altă bandă a şoselei. Ai în minte vreo zonă anume?

  Da, pe undeva prin vest. De când eram mic, mi-a plăcut să mă uit la serialul ăla, Bonanza, cu Hoss şi Little Joe; nici Adam nu era rău, da' mi-a părut bine când n-a mai apărut. Ei, şi tot timpul mi-am zis că ar fi foarte ca lumea să trăieşti acolo.

  Da' ce s-a-ntâmplat cu zgârie-norii din marile oraşe?

  A, asta a fost ieri; astăzi, am trecut la munţi.

  Deci asta este ceea ce vrei, Mark?

  Da, cred că da. Se poate?

  Eu zic că se poate aranja. În momentul ăsta, federalii sunt gata să accepte aproape orice.

 Băiatul încetă să se mai scarpine şi îşi prinse genunchiul în palme:

  Nu mă mai pot întoarce în Memphis, nu-i aşa, Reggie? Zise el cu glas obosit.

  Aşa este, spuse ea blând.

  Ştiam eu. Da' cred că nu mai are nici o importanţă, adăugă el după o scurtă ezitare. Pentru că oricum nu mai avem mare lucru acolo.

  Mark, eu zic să iei toată povestea asta ca pe o nouă aventură. Gândeşte-te că veţi avea o casă nouă, o şcoală nouă, că mama ta va primi o slujbă nouă. Vă veţi face alţi prieteni şi veţi trăi înconjuraţi de munţi, dacă asta doreşti cu adevărat.

  Reggie, te rog să-mi răspunzi cinstit: crezi că până la urmă au să dea de mine?

 Unicul răspuns pe care putea să i-l dea era nu. Dar în realitate, băiatul nu mai avea de ales. Şi în orice caz, ea refuza să-l mai însoţească în fuga asta a lui. Aşa că ori încheiau târgul cu FBI-ul ori se predau autorităţilor, mica lor călătorie era în orice caz pe terminate.

  Nu, Mark, nu te vor găsi niciodată. Trebuie să ai încredere în FBI.

  Da, numai că eu nu am încredere în ei şi ştiu că tu eşti de aceeaşi părere.

  Să zicem mai degrabă că uneori am încredere şi în ei. Şi vreau să-ţi spun că în clipa asta ei propun singurul joc valabil.

  Deci trebuie să merg pe mâna lor?

  Dacă nu ai cumva o idee mai bună.

 Când ajunseră la motel, Mark intră direct sub duş, iar Reggie formă numărul de telefon al lui Clint. Când secretarul ridică în sfârşit receptorul, ceasul arăta ora trei din noapte.

  Clint, eu sunt.

  Reggie? Întrebă el cu glas adormit.

  Da, eu, Reggie. Clint, fii atent la ce-ţi spun. Aprinde lumina, dă-te jos din pat şi ascultă-mă.

  Te ascult.

  Caută în cartea de telefon numărul lui Jason McThune, sună-l şi cere-i numărul lui Larry Trumann de acasă, din New Orléans. Ai înţeles?

  Bine, da' de ce nu-l cauţi în cartea de telefon de acolo?

  Nu mai pierde vremea cu întrebări, Clint. Trumann nu e trecut în carte, aşa că fă ce-ţi spun.

  Reggie, spune-mi ce se-ntâmplă? Întrebă el cu un glas mult mai vioi.

  Te sun din nou peste un sfert de oră. Şi ascultă-mă pe mine, astăzi s-ar putea să fie o zi foarte lungă, aşa că fă-ţi nişte cafea, încheie ea, scoţându-şi din picioare pantofii murdari de noroi.

 Mark făcu un duş rapid şi îşi schimbă lenjeria murdară cu cea nouă, cumpărată de Reggie imediat ce ajunseseră în oraş. Atunci gestul ei îl făcuse să se simtă tare prost, dar acum nu mai avea nici o importanţă. Cum avocata lui îi spusese că pentru moment nu vor mai pleca nicăieri, băiatul hotărî să rămână desculţ.

 Când ieşi din minuscula sală de baie o găsi pe Reggie întinsă pe pat, desculţă şi cu manşetele blugilor pline de iarbă şi de frunze.

  Te simţi mai bine? Îl întrebă ea, văzându-l că se aşază pe marginea patului şi rămâne cu privirea pierdută în tavan.

 Mark făcu semn din cap că da şi se întinse alături de ea. Reggie îl trase mai aproape şi îşi strecură braţul sub capul lui.

  Reggie, în mine totul este alandala, zise el încetişor. Nu mai pot să-mi închipui ce are să urmeze.

 Şi după ce spuse cuvintele acestea, băieţelul atât de stăpân pe el, care aruncase ditamai pietrele în ferestrele locuitorilor oraşului New Orléans, care îi învârtise pe degete şi pe poliţişti şi pe mafioţi şi care străbătuse fără teamă pădurile în crugul nopţii, începu să plângă. În zadar îşi muşcă buzele şi îşi închise ochii, lacrimile nu voiau să se oprească. Atunci Reggie îl strânse şi mai tare în braţe, gestul ei înlăturând şi ultimul stăvilar: în sfârşit, Mark izbucni în suspine sfâşietoare şi în hohote de plâns şi nu se mai gândi nici o clipă să facă pe durul. Plângea fără să se mai gândească la ruşine sau la altceva.

  Totul este bine, Mark, îi şoptea Reggie la ureche. Totul este bine, repetă ea strângându-l şi mai tare la piept, în timp ce cu mâna rămasă liberă îi ştergea lacrimile care îi curgeau pe obraji. Din clipa aceasta, viaţa lui se afla din nou în mâinile ei, ale avocatei cutezătoare care impune regula jocului.

 Umbrele cenuşii şi albastre de pe ecranul televizorului luminau slab patul dublu şi mobila ieftină din mica încăpere.

 Jo Trumann întinse mâna spre telefon, încercând în acelaşi timp să distingă în întuneric ora afişată de ceasul de pe noptieră: era patru fără zece; apoi întinse receptorul telefonului soţului ei, încă buimăcit de somn.

  Alo, mormăi el.

  Bună, Larry. Eu sunt, Reggie Love. Îţi mai aminteşti de mine?

  Da. Unde eşti?

  Aici, în New Orléans. Trebuie neapărat să stăm de vorbă şi cu cât mai repede cu atât mai bine.

 Auzind-o, Larry abia se abţinu să nu zică ceva nu prea ortodox în legătură cu ora la care interlocutoarea lui se trezise să telefoneze; în fond, dacă n-ar fi fost vorba de ceva important, femeia n-ar fi sunat la o asemenea oră.

  Nici o problemă. Ce s-a-ntâmplat, Reggie?

  Păi, mai întâi trebuie să-ţi spun că am găsit cadavrul.

 Cuvintele ei îl aruncară pe Trumann drept în papuci.

  Sunt numai urechi.

  Larry, am văzut cadavrul. Acum vreo două ore. L-am văzut cu ochii mei. Ba l-am şi mirosit.

  Unde eşti acum? Întrebă Trumann şi apăsă imediat pe unul din butoanele casetofonului aflat lângă telefon.

  Vorbesc de la un telefon public, aşa că fără şmecherii, okay?

  Okay.

  Tipii care au îngropat cadavrul au încercat să-l dezgroape în noaptea asta, da' n-au reuşit. Este o poveste mai lungă, Larry, aşa că am să ţi-o spun mai târziu. Acum însă sunt gata să pun pariu că tipii au să se întoarcă acolo şi încă foarte curând.

  Puştiul este cu tine?

  Da. El a ştiut unde să mergem şi… am venit, am văzut, am învins. Dacă faci tot ce-ţi spun eu, atunci până cel târziu astăzi la prânz ai să capeţi ceea ce doreşti.

  Sunt gata să fac orice.

  Aşa te vreau, Larry băiete. Băiatul vrea să încheie un târg cu voi. Aşa că trebuie să stăm de vorbă.

  Unde şi când?

  Te aştept la Raintree Inn, pe Veterans Boulevard, în Matairie. Restaurantul este deschis toată noaptea. Cât îţi trebuie ca să ajungi acolo?

  Patruzeci şi cinci de minute.

  Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

  Pot să mai aduc pe cineva cu mine?

  Pe cine?

  K. O. Lewis.

  Este în oraş?

  Da. De altfel ştiam că sunteţi aici, şi domnul Lewis a sosit de câteva ore.

  Cum aţi aflat că suntem aici? Întrebă ea după câteva clipe de ezitare.

  Avem mijloacele noastre.

  Ce telefoane aţi interceptat, Trumann? Vorbeşte. Vreau un răspuns cinstit, zise ea cu un glas în care se simţea o oarecare panică.

  Nu vrei să discutăm despre toate astea puţin mai târziu? O întrebă el, trăgându-şi două palme teoretice pentru prostia pe care o făcuse destupând viesparul ăsta.

  Vreau să-mi explici acum, veni ordinul de la celălalt capăt al firului.

  Am să fiu fericit să-ţi explic atunci când…

  Ascultă aici, nenorocitule. În clipa asta anulez orice întâlnire dacă nu-mi spui ce telefoane aţi interceptat. Dă-i drumul, Trumann.

  Okay, telefonul de la spital. A fost o greşeală, recunosc, dar nu este vina mea. Cei din Memphis au făcut-o.

  Şi ce-au auzit?

  Nu cine ştie ce. Omul tău, Clint, a sunat ieri după-masă şi i-a spus mamei puştiului că sunteţi la New Orléans. Jur că asta-i tot.

  Ai fi în stare să mă minţi, Trumann? Întrebă ea, gândindu-se la caseta înregistrată cu ocazia primei lor întâlniri.

  Nu te mint, Reggie, insistă el, cu gândul la afurisita de casetă.

  Doar tu şi K. O. Lewis, zise ea după o lungă pauză. Atât. Dacă apare cumva Foltrigg, să ştii că totul cade.

  Îţi jur că nu.

 După ce Reggie închise telefonul, Trumann îl sună imediat pe Lewis la Hotelul Hilton şi apoi pe McThune la Memphis.

 Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, Trumann şi Lewis păşiră nervoşi în restaurantul aproape pustiu de la Raintree Inn. Reggie îi aştepta retrasă într-un colţ, la o masă izolată de restul sălii. Nu era machiată şi avea părul ud. Tricoul mai mare cu două numere, pe care litere purpurii formau înscrisul LSU TIGERS, era vârât într-o pereche de blugi decoloraţi. Reggie nu se ridică să-i întâmpine pe cei doi, ci îşi văzu mai departe de cafeaua neagră, fără zahăr.

  Bună dimineaţa, doamnă Love, o salută Lewis, străduindu-se să fie amabil.

  Mă cheamă Reggie, okay, şi în plus este prea devreme pentru glume din astea. Suntem singuri?

  Fireşte, răspunse Lewis fără să clipească: chiar în clipa aceea opt agenţi FBI supravegheau parcarea, iar alţi câţiva erau pe drum.

  Fără microfoane, transmiţătoare, solniţe sau sticle de ketch-up?

  Fără.

 Un chelner se apropie de masa lor şi toţi trei comandară cafea.

  Unde este puştiul?

  Pe-aici, pe-aproape. Îl veţi vedea în curând.

  Este în siguranţă?

  Fireşte că este în siguranţă. Dar nu vă faceţi griji, băieţi, că oricum n-aţi fi în stare să puneţi mâna pe el nici dacă ar bântui pe străzi, cerşind ceva de mâncare, îi încuraja ea, şi îi întinse lui Lewis o bucată de hârtie. Aveţi aici numele a trei spitale specializate în psihiatrie infantilă: Battenwood din Rockford, Illinois, Ridgewood din Tallahassee şi Grant's Clinic din Phoenix. Oricare dintre ele va fi perfect.

 Privirile celor doi bărbaţi părăsiră încetişor chipul avocatei, îndreptându-se spre lista cu pricina.

  Bine, da' am aranjat cu spitalul din Portland, remarcă Lewis, nedumerit.

  Este o chestiune care nu mă interesează, domnule Lewis. Luaţi lista asta şi aranjaţi încă o dată şi vă sfătuiesc să acţionaţi foarte repede. Telefonaţi la Washington, daţi-i jos din pat şi rezolvaţi problema.

  Ai, ăă, văzut şi dumneata cadavrul? Întrebă Lewis aşezându-şi cotul pe bucata de hârtie; încercarea lui de a părea autoritar eşua lamentabil.

  L-am văzut, zise ea zâmbind. Acum nici trei ceasuri. Oamenii lui Muldanno încercau să-l scoată din ascunzătoare, dar i-am speriat noi.

  Noi?

  Mark şi cu mine.

 Cei doi bărbaţi o priveau intens, aşteptând detaliile preţioase ale acestei poveşti sălbatice şi imposibile, ignorând complet cafeaua adusă de chelner.

  Nimic de mâncare, zise Reggie pe un ton brusc, şi chelnerul îi lăsă în pace. Şi-acum, iată care sunt condiţiile: mai întâi vă avertizez că niciuna dintre ele nu este negociabilă; apoi, dacă faceţi chiar acum tot ce vă spun, atunci s-ar putea să puneţi mâna pe cadavrul ăla mai înainte ca Muldanno să-l arunce în ocean. Domnilor, daţi-mi voie să vă spun că, dacă veţi călca în străchini, mă îndoiesc că vă veţi mai întâlni cu o asemenea ocazie.

 Cei doi clătinară furioşi din cap, semn că pricepuseră mesajul.

  Ai venit aici cu un avion particular? Îl întrebă ea pe Lewis.

  Da, cu cel al directorului Voyles.

  Câte locuri are?

  Vreo douăzeci.

  Bun. Îl trimiţi chiar acum la Memphis ca să-i ia de-acolo pe Dianne şi pe Ricky Sway împreună cu doctorul copilului şi cu secretarul meu, Clint. Dacă McThune vrea să vină şi el, este binevenit. Noi îi vom aştepta la aeroport şi după ce Mark se va afla în deplină siguranţă la bordul avionului eu însămi am să vă spun unde este cadavrul. Ce ziceţi?

  Nici o problemă, răspunse Lewis; Trumann îşi pierduse glasul.

  Familia Sway este inclusă imediat în programul de protecţie a martorilor. În primul rând, ei vor alege spitalul pentru Ricky, apoi, când copilul va fi în stare să călătorească, vor alege şi oraşul în care vor locui.

  Nici o problemă.

  Vor primi o nouă identitate, o căsuţă frumoasă, tot tacâmul. Pe urmă, femeia asta va trebui să stea acasă o vreme ca să-şi îngrijească băieţii, aşa că eu vă sugerez să-i plătiţi o pensie lunară de patru mii de dolari, timp de trei ani. Plus un avans de douăzeci şi cinci de mii, cash. Nu uitaţi că au pierdut totul în incendiu.

  Bineînţeles. Până aici, totul este bine, zise Lewis atât de nerăbdător, încât lui Reggie îi păru rău că nu ceruse mai mult.

  Dacă, la un moment dat, Dianne Sway vrea să muncească din nou, atunci vă recomand să-i găsiţi o slujbă într-o instituţie guvernamentală, fără responsabilităţi şi cu program redus. Şi foarte bine plătită.

  Are să primească tot ce-şi doreşte.

  Dacă vreodată vor dori să se mute în altă parte, vor putea s-o facă pe cheltuiala voastră, evident.

  Este un lucru pe care îl facem tot timpul.

 Trumann nu-şi putu ascunde zâmbetul.

  Dianne va avea nevoie de o maşină.

  Nici o problemă.

  S-ar putea ca Ricky să aibă nevoie de un tratament prelungit.

  Acoperim noi toate cheltuielile.

  Pe urmă, vreau ca Mark să fie examinat de un psihiatru, deşi bănuiesc că este într-o formă mai bună decât oricare dintre noi.

  S-a făcut.

  Ei, mai sunt vreo câteva amănunte mai puţin importante care vor fi însă menţionate în înţelegerea scrisă.

  Ce înţelegere scrisă?

  Înţelegerea care se bate chiar acum la maşină şi care va fi semnată de mine, de Dianne Sway, judecătorul Harry Roosevelt şi de dumneata, domnule Lewis, în numele directorului Voyles.

  Dar ce altceva mai prevede înţelegerea de care zici?

  Vreau să fiu sigură că veţi face tot ce vă stă în putere ca să-l obligaţi pe Roy Foltrigg să se prezinte în faţa judecătorilor de la Tribunalul pentru minori din Shelby County, Tennessee. De fapt, judecătorul Roosevelt va dori să discute câteva lucruri cu el şi sunt convinsă că Foltrigg va încerca să se opună. Iar dacă va fi emisă o citaţie pe numele lui, vreau să i-o duci chiar dumneata, domnule Trumann.

  Cu cea mai mare plăcere, zise acesta, cu un zâmbet răutăcios pe buze.

  Vom face tot ce vom putea, interveni Lewis, puţin confuz.

  Bun. Atunci, telefonaţi unde trebuie, trimiteţi avionul la Memphis, sunaţi-l pe McThune şi spuneţi-i să-l ducă pe Clint Van Hooser la spital. Şi scoateţi porcăriile alea de microfoane din telefon pentru că vreau să vorbesc cu Dianne Sway.

  Nici o problemă, răspunseră ei într-un glas, ridicându-se de la masă.

  Ne întâlnim aici peste o jumătate de oră.

 Clint trosnea sârguincios în vechea lui maşină de scris portabilă, marca Royal, şi fiecare bătaie zguduia masa de bucătărie, făcând să se cutremure ceaşca de cafea într-un mod de-a dreptul primejdios. În timp ce-şi descifra propriile mâzgălituri de pe spatele unui număr al revistei Esquire, tânărul încerca să-şi amintească toate amănuntele revărsate de şefa lui la telefon. Fără îndoială că ăsta avea să fie cel mai urât, da, da, urât document ieşit până acum din mâinile lui.

 Bătaia din uşă îl făcu să tresară. După ce-şi trecu la repezeală degetele prin părul ciufulit şi nespălat, se apropie de uşă cu un pas şovăitor.

  Cine este?

  FBI.

 Nu strigaţi, îşi zise el în gând, imaginându-şi deja bârfele vecinilor în legătură cu această arestare în zori. Ceva droguri, probabil, îşi vor fi zicând ei.

 Prin uşa întredeschisă şi asigurată cu lanţul, îi văzu pe cei doi agenţi cu ochii umflaţi de nesomn.

  Am primit ordin să venim să vă luăm, se scuză unul dintre ei.

  Aş vrea să văd şi eu o legitimaţie.

  FBI, repetă celălalt, dând la iveală insigna aurie. Atunci Clint deschise uşa de-a binelea şi îi pofti să intre.

  Termin în câteva minute. Luaţi loc.

 Dar cei doi agenţi rămaseră în picioare, în timp ce tânărul se întoarse la maşina de scris. Şi cum nu mai fu în stare să-şi descifreze scrisul de pe spatele revistei, improviză tot finalul documentului, sperând să nu fi omis niciunul din punctele importante. Este adevărat că Reggie găsea întotdeauna ceva de modificat în hârtiile pe care le bătea la birou, dar de data asta va trebui să se mulţumească cu această unică versiune. După ce bătu punctul final, scoase cu grijă foaia de hârtie din maşină şi o puse într-o mică servietă-diplomat.

  Să mergem, le zise el celor doi musafiri.

 La cinci patruzeci, Trumann se întoarse singur la masa unde aştepta Reggie, aducând cu el două telefoane portabile.

  M-am gândit că s-ar putea să ne folosească, spuse el.

  De unde le-ai luat? Întrebă Reggie.

  Ne-au fost aduse aici.

  De oamenii voştri?

  Exact.

  Spune-mi, doar aşa, ca să ne distrăm, câţi oameni aveţi afară?

  Nu ştiu. Doisprezece sau treisprezece. Dar asta-i meseria, Reggie. Şi-apoi, cine ştie, s-ar putea să avem nevoie de ei. Pot să trimit vreo câţiva ca să-l protejeze pe băiat, dacă-mi spui unde este. Bănuiesc că este singur.

  Este singur şi se descurcă foarte bine. Ai vorbit cu McThune?

  Da şi mi-a zis că în privinţa lui Clint treaba s-a aranjat.

  Da' repede s-au mai mişcat!

  Păi, ca să fiu cinstit, oamenii noştri îi supravegheau apartamentul de douăzeci şi patru de ore, aşa că pur şi simplu i-am trezit din somn şi i-am trimis să-i bată la uşă. Apropo, Reggie, maşina ta am găsit-o, dar n-am reuşit încă să dăm de a lui.

  Pentru că am luat-o eu.

  Mi-am închipuit eu. Şmecheră figură, da' tot am fi dat de voi în mai puţin de douăj' patru de ore.

  Nu mai face atât pe nebunul, Trumann. Pe Boyette îl căutaţi de opt luni.

  Ai dreptate. Spune-mi mai bine cum a reuşit băiatul să evadeze din închisoare.

  Este o poveste cam lungă şi de-aia am să-ţi povestesc altă dată.

  Da' ştii că s-ar putea să fii şi tu implicată.

  Nu şi dacă voi, băieţi, veţi semna mica noastră înţelegere.

  O semnăm, o semnăm, nu-ţi face griji.

 În clipa aceea, soneria unuia dintre telefoanele de pe masă sfâşie liniştea din jur. Şi în timp ce Trumann asculta vocea de la celălalt capăt al firului, K. O. Lewis se apropie grăbit de masă, aducându-şi cu el propriul telefon portabil.

  Am vorbit cu Washingtonul, îi anunţă el, cu ochi strălucitori şi pot să vă spun că s-au apucat deja să verifice clinicile de pe listă. Se pare că totul este în regulă. Directorul Voyles are să telefoneze aici în maximum un minut şi probabil că va dori să vorbească cu dumneata.

  Ce se aude cu avionul?

  Decolează exact în momentul ăsta, explică Lewis verificându-şi ceasul, şi ar trebui să ajungă la Memphis pe la şase şi jumătate.

  Îl am aici pe McThune, anunţă Trumann după ce acoperi telefonul său cu palma. Vorbeşte de la spital unde îi aşteaptă pe doctorul Greenway şi pe administrator. Zice că a reuşit să ia legătura cu judecătorul Roosevelt care în clipa asta este pe drum: vine încoace.

  Aţi curăţat telefonul lui Dianne Sway? Întrebă Reggie.

  Da.

  Aţi dat la o parte solniţele?

  Nici nu există asemenea obiecte. Totul este absolut curat.

  Perfect. Atunci spune-i lui McThune să telefoneze din nou peste douăzeci de minute, zise ea.

 Trumann mormăi ceva în receptor şi apoi apăsă pe un buton. După numai câteva secunde se auzi soneria telefonului lui K. O. Lewis.

  Da, domnule, zise el plin de respect şi zâmbind cu gura până la urechi. Imediat. Directorul Voyles ar vrea să vorbească cu dumneata, îi spuse el lui Reggie.

 Aceasta luă fără grabă telefonul şi zise:

  Da, eu sunt, Reggie Love.

 Lewis şi Trumann urmăreau scena ca doi copii care aşteaptă să li se aducă îngheţata.

 Cu toate că în cei patruzeci şi doi de ani de când era directorul FBI-ului, Denton Voyles detestase şi ocolise presa, totuşi în câteva ocazii fusese nevoit să facă scurte declaraţii ziariştilor; de aceea pentru Reggie vocea clară şi adâncă de la celălalt capăt al firului nu era necunoscută.

  Doamnă Love, sunt Denton Voyles. Ce mai faceţi?

  Foarte bine. Dar mă cheamă Reggie, okay?

  Bineînţeles, Reggie. Ascultă, K. O. m-a pus la curent cu toată situaţia şi vreau să te asigur că FBI-ul va face tot ce doreşti ca să protejeze copilul şi familia lui. K. O. este împuternicit să acţioneze în numele meu. Şi te putem proteja şi pe dumneata dacă vrei.

  Copilul mă îngrijorează mai mult, Denton.

 Trumann şi Lewis se priviră stupefiaţi: femeia asta tocmai făcuse ceva ce nimeni nu îndrăznise nici măcar să viseze  i se adresase directorului pe numele mic, fără să fie nici pe departe nepoliticoasă.

  Dacă vrei, poţi să-mi trimiţi înţelegerea prin fax şi o semnez eu însumi, propuse Voyles.

  Nu-i nevoie, dar, oricum, mulţumesc.

  Iar avionul meu vă stă la dispoziţie.

  Mulţumesc.

  Şi îţi promit că vom avea grijă ca domnul Foltrigg să fie obligat să participe la spectacolul de la Memphis. Noi n-am avut nimic de-a face cu citaţiile acelea, înţelegi?

  Da, ştiu.

  Noroc, Reggie. Aveţi grijă să puneţi la punct amănuntele şi să ştii că Lewis este în stare să mute şi munţii din loc. Dacă ai nevoie de mine, dă-mi un telefon. Astăzi stau toată ziua la birou.

  Mulţumesc, zise ea şi îi dădu telefonul lui K. O. Lewis, omul cu mutatul munţilor.

 În momentul acela, de masa lor se apropie un tânăr de cel mult nouăsprezece ani, cu o mustăcioară de toată frumuseţea şi foarte conştient de propria sa importanţă. Era administratorul de noapte şi nu-i plăcea deloc ceea ce vedea. Tipii de la masă stăteau acolo de mai bine de o oră şi după toate aparenţele îşi stabiliseră acolo un fel de bază de acţiune. Pe masă erau împrăştiate trei telefoane şi mai multe hârtii. Femeia purta tricou şi blugi, iar unul dintre bărbaţi era desculţ în schimb avea o şapcă pe cap.

  Vă rog să mă scuzaţi, zise el tăios, pot să vă ajut cu ceva?

  Nu, veni răspunsul la fel de tăios aruncat de Trumann peste umăr.

 Tânărul ezită o clipă, dar apoi se apropie un pas de cei trei.

  Sunt administratorul de noapte şi vreau să ştiu ce faceţi aici.

 Atunci Trumann pocni din degete şi cei doi domni care citeau ziarul la masa alăturată săriră în picioare, scoţându-şi din buzunar legitimaţiile pe care le vârâră sub nasul tânărului.

  FBI, ziseră ei într-un glas, apoi îl luară fiecare de câte un braţ şi îl scoaseră din încăpere. Tânărul nu se mai întoarse. Restaurantul era pustiu.

 Apoi unul dintre telefoane începu să sune; Lewis ridică receptorul şi ascultă cu atenţie. În timpul acesta Reggie deschise ziarul de dimineaţă şi chiar în josul primei pagini dădu cu ochii de propriul chip. Fotografia luată din registrul baroului stătea alături de cea care îl înfăţişa pe Mark ca elev în clasa a patra. Unul lângă altul. Evadaţi. Dispăruţi. Fugiţi. Boyette şi tot tacâmul. Reggie trecu la pagina benzilor desenate.

  Cei de la Washington, raportă Lewis după ce aşeză telefonul în furcă. În Clinica din Rockford nu sunt locuri şi acum le verifică pe celelalte două.

 Reggie dădu din cap şi îşi concentra atenţia asupra ceştii de cafea din faţa ei. Soarele îşi începuse călătoria diurnă. Avocata avea ochii roşii şi o durere de cap sâcâitoare, dar adrenalina continua să-şi facă efectul. Cu puţin noroc, va putea ajunge acasă până să se întunece.

  Ascultă, Reggie, n-ai putea să ne spui cam cât ar dura ca să dăm de cadavru? Întrebă Trumann cu multă prudenţă. Nu vroia să fie prea insistent şi nu vroia s-o supere, dar trebuia să-şi facă un plan de acţiune. Muldanno stă la pândă şi dacă ajung acolo înaintea noastră, am pus-o de mămăligă. Este aici, în oraş, nu? Întrebă el.

  Păi, dacă nu vă rătăciţi, ar trebui să daţi de el cam într-un sfert de oră.

  Într-un sfert de oră, repetă el rar, ca şi când ar fi fost prea frumos ca să fie adevărat. Un sfert de oră.

 Deşi nu mai pusese o ţigară în gură de patru ani de zile, Clint se trezi pufăind nervos dintr-o Virginia Slim oferită de Dianne alături de care privea revărsatul zorilor peste centrul oraşului Memphis de la fereastra aflată la etajul al nouălea al lui St. Peter's Hospital. Cei doi fusese obligaţi să iasă pe culoar de către doctorul Greenway care dorise să rămână singur cu Ricky. În camera alăturată aşteptau Jason McThune, administratorul spitalului şi un mic comando de agenţi FBI. În ultima jumătate de oră Reggie vorbise la telefon şi cu Dianne şi cu Clint.

  Directorul şi-a dat cuvântul, zise tânărul, trăgând crâncen din ţigară, nu există altă posibilitate, Dianne.

  Pur şi simplu trebuie să plecăm, nu? Întrebă ea, cu privirea pierdută în zare. Ne urcăm pur şi simplu în avion şi ne pierdem în amurg. Şi toată lumea va trăi fericită până la adânci bătrâneţe, nu?

  Cam aşa ceva.

  Şi dacă nu vreau, Clint?

  Nu ai cum să spui nu.

  De ce?

  Păi, este foarte simplu. Fiul tău a luat hotărârea să vorbească şi să accepte programul de protecţie a martorilor, aşa că vrei nu vrei va trebui să mergi cu el. Şi Ricky la fel.

  Aş vrea să stau puţin de vorbă cu băiatul meu.

  Ai să vorbeşti cu el când vom ajunge la New Orléans. Dacă reuşeşti să-l faci să se răzgândească, atunci toată înţelegerea cade. Reggie nu anunţă vestea cea mare până nu vă vede plecaţi.

 Spunând acestea, Clint încerca să dea dovadă în acelaşi timp de fermitate şi de compasiune. În fond, avea în faţa lui o fiinţă speriată, slabă şi vulnerabilă, a cărei mână tremura cumplit când îşi duse ţigara la buze.

  Doamnă Sway, zise o voce gravă din spatele lor. Era onorabilul Harry M. Roosevelt, îmbrăcat într-un trening albastru pe bluza căruia stătea scris cu litere vizibile de la o poştă Memphis State Tigers; deşi treningul depăşea de trei ori cea mai mare măsură posibilă, pantalonii se opreau mult deasupra gleznelor. În picioare avea o pereche de tenişi îngrozitor de vechi, dar foarte rar folosiţi. Onorabilul ţinea în mână cele două pagini dactilografiate de Clint.

 Dianne nu scoase nici o vorbă.

  Bună ziua, domnule judecător, zise Clint încet.

  Tocmai am vorbit la telefon cu Reggie, şi dacă mă gândesc la ce mi-a povestit, aş zice că au avut o călătorie plină de aventuri, i se adresă Harry lui Dianne, ignorându-l complet pe Clint. Vreau să vă spun că am citit textul acestei înţelegeri şi că eu sunt gata să o semnez. Şi cred că este în interesul lui Mark să faci şi dumneata acelaşi lucru.

  Este un ordin? Întrebă ea.

  Nu, nu am această autoritate, explică el oferindu-i un zâmbet plin de căldură. Dar să ştii că dacă aş putea, aş face-o.

 Dianne lăsă ţigara în scrumiera de pe pervazul ferestrei şi îşi vârî mâinile adânc în buzunarele blugilor.

  Şi dacă nu semnez?

  Atunci Mark va fi adus din nou aici, la centrul de detenţie, iar mai departe, cine ştie? Până la urmă va fi obligat să vorbească, pentru că acum situaţia este mult mai urgentă.

  De ce?

  Pentru că acum ştim sigur că Mark şi Reggie cunosc locul unde este ascuns cadavrul. Amândoi sunt în mare pericol. Ceea ce-nseamnă, doamnă Sway, că te afli într-un punct în care trebuie să ai încredere în oameni.

  Dumneavoastră vă vine uşor să spuneţi asta.

  Aveţi dreptate. Dar dacă aş fi în locul dumitale, aş semna hârtia asta şi m-aş urca în avion.

  Să mergem să vorbim cu doctorul Greenway, zise ea, luând foaia de hârtie din mâna domnului judecător.

 Şi porniră toţi trei spre camera lui Ricky, aflată la celălalt capăt al culoarului.

 Douăzeci de minute mai târziu, etajul al nouălea al spitalului St. Peter's fu luat în stăpânire de o duzină de agenţi FBI care evacuară sala de aşteptare, le spuseră infirmierelor să rămână în camera lor, şi blocară două din cele trei ascensoare.

 Apoi uşa camerei 943 se deschise, lăsând să treacă targa împinsă de Jason McThune şi Clint Van Hooser; pe targă, micuţul Ricky Sway dormea dus, sub efectul somniferelor. În această a şasea zi de internare, starea lui nu era cu nimic mai bună decât atunci când fusese adus aici pentru prima oară. Doctorul şi Dianne se aflau lângă el, iar Harry încheia micul cortegiu.

 Targa fu împinsă în ascensorul care îi aştepta şi care îi duse la etajul al patrulea, aflat de asemenea sub stricta supraveghere a agenţilor FBI. Acolo se mutară într-un ascensor de serviciu ţinut în loc de agentul Durston, care îi duse la etajul al doilea, păzit şi el straşnic de FBI. În tot acest timp, Ricky nu se mişcă şi nu deschise ochii. Dianne îl ţinea de mână şi alerga pe lângă targa.

 După ce ieşiră din ascensor, străbătură în goană mai multe coridoare despărţite de uşi metalice şi ajunseră pe un acoperiş plat unde îi aştepta un elicopter. Targa fu ridicată imediat la bord, urmată apoi de Dianne, Clint, şi de Jason McThune. Câteva minute mai târziu, elicopterul ateriză lângă unul din hangarele Aeroportului Internaţional Memphis.

 O jumătate de duzină de agenţi FBI păzeau calea de acces spre avionul din apropiere.

 La şapte fără zece, unul din telefoanele instalate pe masa de la Raintree Grill începu să sune furios şi Trumann înhaţă imediat receptorul, mulţumindu-se să asculte şi să-şi verifice ceasul.

  Au decolat, anunţă el apoi, în timp ce Lewis conversa cu cei din Washington.

 Reggie răsuflă adânc şi zâmbi.

  Cadavrul este prins în ciment, aşa că veţi avea nevoie de nişte ciocane şi dălţi.

 Trumann fu cât pe-aci să se înece cu sucul de portocale.

  Okay. Altceva?

  Da. Pune-ţi vreo doi băieţi să păzească intersecţia St. Joseph cu Carondelet.

  Este pe-aproape?

  Fă ce-ţi spun, okay?

  Okay. Mai este ceva?

  Mă întorc imediat, zise Reggie, ridicându-se şi îndreptându-se spre biroul administraţiei unde găsi înţelegerea de două pagini trimisă prin fax de Clint. Dactilografierea era absolut oribilă, dar textul era cum nu se poate mai potrivit.

  Să mergem să-l luăm pe Mark, zise ea când se întoarse la masă.

 Mark se spălă pentru a treia oară pe dinţi, apoi se aşeză pe marginea patului. În sacoşa lui de voiaj hainele murdare se amestecaseră cu cele noi. La televizor erau desene animate, care nu reuşeau însă să-i trezească interesul.

 Apoi auzi maşina oprindu-se în dreptul intrării; paşi; o bătaie în uşă.

  Mark, eu sunt, zise Reggie.

 Băiatul deschise uşa, dar avocata nu trecu pragul.

  Eşti gata de plecare?

  Cred că da.

 Soarele era sus pe cer, luminând perfect întreaga parcare, în spatele lui Reggie, observă un chip familiar: era unul din agenţii FBI pe care îi întâlnise la spital. Mark îşi luă sacoşa şi se îndreptă spre cele trei maşini care aşteptau în parcare. Un bărbat necunoscut deschise portiera din spate a maşinii din mijloc.

 Apoi micul convoi ieşi din parcare cu toată viteza.

  Totul este bine, zise Reggie; cei doi bărbaţi de pe bancheta din faţă priveau conştiincioşi înainte. Mama ta şi cu Ricky sunt deja în avion şi or să fie aici cam peste o oră. Tu eşti bine?

  Aşa cred. Le-ai spus? Întrebă el în şoaptă.

  Nu încă, răspunse ea. Nu le spun nimic până nu vă văd plecaţi.

  Toţi ăştia de-aici sunt agenţi FBI?

 Reggie dădu aprobator din cap şi îl mângâie pe mână. Băiatul se simţi brusc foarte important; doar nu oricine era dus de o limuzină neagră la aeroport ca să se îmbarce la bordul unui avion particular, şi încă sub asemenea escortă. Mark îşi îndreptă spinarea şi se aşeză picior peste picior.

 Nu mai zburase niciodată cu avionul.

 În biroul lui Johnny Sulari, Barry se plimba nervos prin faţa ferestrelor, aparent preocupat de barjele şi şlepurile care treceau pe fluviu. Ochii plini de răutate erau acum roşii dar nu din pricina băuturii sau a vreunei petreceri, pur şi simplu era nedormit. Aşteptase aici, la depozit, livrarea cadavrului şi când, pe la ora unu, Leo şi ceilalţi îşi făcură apariţia fără marfă, îi telefonase unchiului său.

 În această splendidă dimineaţă de duminică, Johnny renunţase şi la cravată şi la bretele, iar acum se învârtea prin birou ca un leu în cuşcă, pufăind deja din cel de-al treilea trabuc. Un nor gros de fum albăstrui îi plutea deasupra capului.

 Răcnetele şi bravada se isprăviseră cu multe ore în urmă. Barry îi înjurase copios pe Leo, Ionucci şi Taur, dar nici Leo nu se lăsase mai prejos. Apoi, pe măsură ce trecea timpul, panica fu dată uitării, mai ales că în cursul nopţii, Leo trecu de mai multe ori cu maşina prin dreptul casei lui Clifford şi nu observă nimic neobişnuit în zonă; cadavrul era tot acolo unde îl lăsaseră.

 Johnny Sulari hotărî să mai aştepte douăzeci şi patru de ore şi abia pe urmă să facă o nou încercare de a recupera rămăşiţele pământeşti ale senatorului Boyette. În cursul zilei vor supraveghea îndeaproape locul cu pricina, rămânând să atace cu toată forţa după căderea nopţii. Mai ales că Taurul îl asigurase că va putea scoate cadavrul din cimentul care-l acoperise în cel mult zece minute.

  Ţineţi-vă firea, le spusese Johnny tuturor. Ţineţi-vă firea.

 Roy Foltrigg termină de citit ediţia de duminică a ziarului în curtea interioară, apoi îşi luă cafeaua rece şi traversă desculţ peluza udă de rouă. În cursul nopţii somnul nu îi prea ţinuse tovărăşie, aşa că ieşise pe verandă încă înainte de răsăritul soarelui şi îşi aşteptase ziarul. La un moment dat telefonase acasă la Trumann, dar, lucru ciudat, doamna Trumann îi spusese că soţul ei plecase de-acasă cu noaptea-n cap.

 Acum, în timp ce inspecta tufele de trandafiri plantate de soţia sa de-a lungul gardului din spatele casei, se întrebă o dată în plus unde oare dispăruse Mark Sway. Nu mai avea nici o îndoială că Reggie îl ajutase pe copil să evadeze; femeia aia se scrântise din nou şi spălase putina împreună cu băiatul. Ei bine, îşi va rezerva imensa plăcere de a o pune pe avocată cu fundul direct pe jar, îşi zise el zâmbind.

 Hangarul se afla la o jumătate de milă distanţă de pista principală, într-un şir de clădiri identice, de un cenuşiu monoton, şi la fel de liniştite. Cele trei maşini se opriră în faţa uşilor duble deasupra cărora scria cu litere portocalii Gulf Air. Podeaua de beton vopsită în verde a hangarului era de o curăţenie impecabilă şi absolut pustie, dacă nu punem la socoteală cele două avioane particulare ce stăteau aripă lângă aripă într-un colţ îndepărtat. Lumina provenită de la cele câteva becuri aprinse se reflecta în verdele strălucitor al podelei. Aici poţi să organizezi o cursă de maşini pe cinste, îşi zise Mark, întinzându-şi gâtul ca să vadă mai bine cele două avioane.

 Acum, uşile fuseseră date la o parte; toată partea din faţă a hangarului era larg deschisă în faţa lor. Trei bărbaţi alergară de-a lungul peretelui din spate ca şi cum ar fi căutat ceva, alţi doi stăteau lângă uşă, iar afară încă şase se ţineau la o oarecare distanţă de maşinile care tocmai sosiseră.

  Cine sunt oamenii ăştia? Întrebă Mark.

  De-ai noştri, răspunse Trumann.

  Sunt agenţi FBI, îl lămuri Reggie.

  Da' de ce sunt aşa de mulţi?

  Sunt pur şi simplu prudenţi, îi explică ea, apoi se întoarse spre Trumann. Cât crezi că mai durează?

  Vreo treizeci de minute, zise el, după ce aruncă o privire pe cadranul ceasului.

  Atunci hai să ne plimbăm puţin, propuse ea, deschizând portiera. Ca la un semn, toate celelalte unsprezece portiere se deschiseră imediat şi maşinile se goliră cât ai zice peşte. Mark privea în jur la hangarele alăturate, la clădirea aeroportului şi la avionul care tocmai ateriza pe pista din apropiere. Totul începea să fie teribil de interesant: cu nici trei săptămâni în urmă, la şcoală, îl bătuse măr pe unul dintre copii deoarece puştiul îl tachinase pentru că nu zburase niciodată până atunci cu avionul. Ei, ce-ar mai zice amărâtul ăla dacă ar putea să-l vadă acum? Adus de o maşină particulară la aeroportul unde un avion particular aştepta să-l ducă oriunde îi poftea inima! Gata cu rulotele, gata cu bătăile împotriva unor adversari nedemni, gata cu notele de concediere aduse de poştaş pentru că de-acum încolo mami va sta acasă. Da, da, este o idee grozavă, hotărâse el cât stătuse singur în camera de motel: venise el până la New Orléans unde reuşise să tragă pe sfoară nişte mafioţi fioroşi. Păi dacă a făcut-o o dată, sigur are s-o poată face şi a doua oară.

 La un moment dat, surprinse privirile stăruitoare pe care i le aruncau cei doi agenţi plasaţi lângă uşă, dar când ochii lor se întâlniră, bărbaţii aceia priviră brusc în altă parte. Era vorba doar de o verificare de rutină. Poate că le va da câte un autograf ceva mai târziu.

 Apoi o urmă pe Reggie care intrase în hangar şi atenţia îi fu atrasă de cele două avioane particulare. Semănau cu jucăriile ce strălucesc sub pomul de Crăciun în aşteptarea copiilor. Unul era negru, celălalt  argintiu şi Mark nu-şi putea lua ochii de la ele.

 Uşa micului birou aflat chiar în interiorul hangarului se deschise şi dinăuntru îşi făcu apariţia un bărbat îmbrăcat cu o cămaşă portocalie: deasupra buzunarului de la piept se vedeau aceleaşi cuvinte ca acelea pictate deasupra intrării  Gulf Air. K. O. Lewis ieşi în întâmpinarea tipului, în aşa fel încât nimeni nu reuşi să audă ce-şi spuneau cei doi bărbaţi. Doar la un moment dat personajul în cămaşă portocalie făcu un semn cu mâna spre biroul din care venise şi zise ceva despre cafea.

  Mark, îţi mai aminteşti de mine? Întrebă Trumann zâmbind şi îngenunchind lângă băiatul absorbit de cele două avioane.

  Da, domnule. V-am cunoscut la spital.

  Exact. Numele meu este Larry Trumann, se prezentă el întinzând o mână pe care Mark o luă reticent. Copiii nu trebuie să dea mâna cu oamenii mari. Sunt agent FBI aici, în New Orléans.

 Mark dădu din cap, fără să-şi ia privirea de la avioane.

  Nu ţi-ar plăcea să le vezi mai bine? Întrebă Trumann.

  Am voie? Se interesă băiatul prietenos.

  Fireşte că da, răspunse agentul ridicându-se şi punându-şi mâna pe umărul copilului. Zgomotul paşilor umplu imensul spaţiu gol. Ei, ăsta-i Lear, începu Trumann după ce se opriră lângă aparatul cel negru.

 Reggie şi K. O Lewis ieşiră din birou ducând în mâini ceştile de cafea aburindă, probabil cea de-a zecea cafea din acea dimineaţă nesfârşită. Agenţii din escortă dispăruseră înghiţiţi de obscuritatea care domnea în hangar.

  Este un copil curajos, declară Lewis privindu-l pe Mark.

  Este un copil remarcabil, zise Reggie. Din când în când gândeşte ca un terorist şi pe urmă plânge ca un bebeluş.

  Păi, nu-i decât un copil.

  Ştiu, dar nu cumva să-i spui aşa ceva. S-ar putea să-l superi şi cine ştie ce dracu' îi mai trece atunci prin minte. Absolut remarcabil, repetă ea luând o nouă înghiţitură de cafea.

 K. O. suflă uşor peste cafeaua din ceaşcă, apoi îşi înmuie uşor buzele în lichidul negru şi parfumat.

  Vreau să-ţi spun că am tras nişte sfori şi am primit o cameră pentru Ricky la Grant's Clinic, în Phoenix. Dar trebuie să ştim dacă asta este într-adevăr destinaţia. Pilotul ne-a sunat acum cinci minute pentru că trebuie să ia legătura cu turnul de control.

  Da, Phoenix este varianta definitivă, dar vreau confidenţialitate absolută, okay? Copilul va fi internat sub un alt nume, lucru valabil şi pentru Mark şi pentru mama lor. Apoi câţiva băieţi de-ai voştri să stea prin preajmă. Şi vreau să plătiţi şi cheltuielile de călătorie ale doctorului, pentru că merge cu ei, precum şi salariul pe câteva zile.

  Nici o problemă. Cei din Phoenix habar n-au ce-i aşteaptă. Dar, spune-mi, despre domiciliu aţi apucat să discutaţi?

  Da, dar nu prea mult. Mark mi-a spus că vrea să locuiască la munte.

  La Vancouver este foarte frumos. Am fost acolo în concediu vara trecută şi pot să-ţi spun că este un loc senzaţional.

  În străinătate?

  Directorul Voyles a spus că pot merge unde doresc. Am mai scos câţiva martori din ţară şi chestia asta se poate aplica şi în cazul familiei Sway. Reggie, îţi dau cuvântul meu că vom avea grijă de ei.

 Mark şi Trumann erau acum însoţiţi în plimbarea lor de informare de tipul în cămaşă portocalie, care îi urcă la bordul avionului cel negru.

  Trebuie să-ţi mărturisesc, zise Lewis după ce mai luă o înghiţitură de cafea, că n-am crezut niciodată că puştiul ştie cu adevărat ceva.

  Clifford i-a dat toate detaliile. Ştia exact unde să caute.

  Dar dumneata ştiai?

  Până ieri, nu. Când a venit prima dată la mine la birou, mi-a spus că ştie, dar nu mi-a spus unde se află obiectul. Şi-i mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta. Nu mi-a spus absolut nimic până ieri după-amiază, când eram foarte aproape de ascunzătoare.

  Dar de ce aţi venit aici? În fond, era un loc foarte riscant.

  Trebuie să-l întrebi chiar pe el, răspunse avocata, făcând un semn cu capul spre cele două avioane din colţ. El a insistat să căutăm cadavrul. Şi-a închipuit că dacă Clifford îl minţise, atunci scăpa de belea.

  Aşa că aţi venit până aici ca să căutaţi cadavrul? Pur şi simplu?

  Ei, de fapt povestea este ceva mai complicată, K. O., şi am să-ţi dau toate amănuntele la cină.

  Abia aştept.

 Când zări capul băiatului iţindu-se din cabina de comandă, Reggie aproape că se aşteptă să audă zgomotul motoarelor şi să vadă avionul pornind spre pista de decolare; ştia foarte bine că Mark ar fi fost în stare să le ia piuitul cu o decolare ca la carte.

  Eşti cumva îngrijorată şi de propria dumitale securitate? Întrebă Lewis.

  Nu tocmai. Eu sunt doar un umil avocat şi nu văd ce ar avea de câştigat dacă m-ar elimina pe mine.

  S-ar răzbuna. Dumneata nu cunoşti modul lor de a gândi.

  Este adevărat, nu-l cunosc.

  Directorul Voyles vrea să mai stăm pe-aproape vreo câteva luni, măcar până se termină procesul.

  Treaba voastră ce faceţi, dar eu nu vreau să dau ochii cu careva din oamenii voştri, okay?

  Perfect. Avem mijloacele noastre.

 Plimbarea ajunsese acum la avionul cel argintiu, marca Citation, şi băiatul uitase cu totul de cadavre şi bandiţi ascunşi în întuneric. El şi Trumann urcară cu paşi vioi scara îngustă ce ducea în interiorul aparatului.

 În clipa aceea, un agent cu un aparat de emisie-recepţie în mână se apropie de Reggie şi de Lewis, spunându-le:

  Mai au puţin şi aterizează. Auzindu-l, cei doi se îndreptară spre uşile larg deschise ale hangarului unde fură ajunşi din urmă de Mark şi de Trumann. Pe cerul senin, înspre nord, îşi făcu apariţia un avion minuscul.

  Ei sunt, zise Lewis, iar Mark veni lângă Reggie şi o luă de mână. Dimensiunile avionului se măreau pe măsură ce aparatul se apropia de pistă; era un avion negru mult mai mare decât cele din hangar. Agenţi în costume sau în blugi începură să se agite prin zonă. Un minut întreg se scurse până când uşa se deschise şi scara se izbi de pământ.

 Jason McThune tropăi primul pe treptele metalice şi în clipa în care puse piciorul pe pistă o duzină de agenţi FBI înconjuraseră deja avionul. Dianne şi Clint coborâră şi ei împreună cu McThune şi porniră iute spre hangar.

 Mark dădu drumul mâinii lui Reggie şi alergă în întâmpinarea maică-sii. În cele câteva secunde cât dură îmbrăţişarea lor, toţi cei din jur priviră stânjeniţi clădirea aeroportului.

  Iartă-mă, mami, îmi pare aşa de rău, îngână Mark printre lacrimi. Dar Dianne îi apăsă capul de umărul ei: ar fi vrut să-l ţină aşa, îmbrăţişat, toată viaţa, dar în acelaşi timp ar fi vrut şi să-l strângă de gât cu propriile ei mâini.

 Reggie îi conduse în micul dar foarte curatul birou şi îi oferi lui Dianne o ceaşcă de cafea pe care aceasta însă o refuză. Trumann, McThune, Lewis şi restul echipei aşteptau nervoşi lângă uşă. Trumann, mai ales, îşi punea nenumărate întrebări: Dacă se răzgândeau? Dacă Muldanno reuşea să ia cadavrul din ascunzătoare? Dacă orice? Lewis făcea eforturi să-şi păstreze calmul şi să se concentreze asupra cafelei. Ceasul arăta acum ora opt fără douăzeci, soarele strălucea sus pe cer, în aer se simţea umezeala.

 Mark stătea pe genunchii maică-sii în timp ce Reggie, avocata, se aşezase la birou. Clint rămăsese în picioare lângă uşă.

  Mă bucur că ai venit, îi zise Reggie lui Dianne.

  Păi, nu prea am avut de ales.

  Acum ai, acum poţi să te răzgândeşti, dacă vrei. Poţi să-mi ceri orice.

  Reggie, tu îţi dai seama de viteza cu care se întâmplă totul? Acum şase zile, când am venit acasă, l-am găsit pe Ricky strâns ghem în patul lui, sugându-şi degetul. Pe urmă a apărut Mark şi curcanii. Acum mi se cere să mă transform în altcineva şi să fug într-o altă lume. Dumnezeule!

  Înţeleg, zise Reggie, dar lucrurile nu pot fi oprite.

  Eşti supărată pe mine, mami? Întrebă Mark.

  Da. N-o să-ţi mai dau prăjituri o săptămână întreagă, răspunse, mângâindu-l pe păr.

  Cum se simte Ricky? Întrebă Reggie după o lungă pauză.

  Cam la fel. Doctorul Greenway încearcă să-l facă să se bucure de călătoria asta cu avionu. Dar a trebuit să-i dea nişte medicamente ca să putem pleca de la spital.

  Mami, eu nu mă mai întorc la Memphis, zise Mark.

  FBI-ul a luat legătura cu Spitalul de psihiatrie infantilă din Phoenix şi sunteţi aşteptaţi, explică Reggie. Este un spital bun. Clint l-a verificat vineri şi a primit nişte recomandări deosebite.

  Deci vom locui în Phoenix? Întrebă Dianne.

  Numai până când se face bine Ricky. Pe urmă puteţi să vă mutaţi unde doriţi. Canada, Australia, Noua Zeelandă, voi hotărâţi. Dar puteţi să rămâneţi şi la Phoenix, dacă vreţi.

  Hai să mergem în Australia, mami. Ştii, acolo mai au şi-acum cowboy adevăraţi. Am văzut eu o dată, într-un film.

  Mark, gata cu filmele, replică Dianne, mângâindu-l mai departe. N-am fi ajuns niciodată aici, dacă n-ai fi văzut atâtea filme.

  Da' la televizor am voie?

  Nu, nici la televizor. De-acum încolo ai să citeşti cărţi, şi nimic altceva.

 În birou se lăsă tăcerea. Reggie nu mai avea nimic de adăugat, Clint mai avea puţin şi adormea în picioare lângă uşă. Pentru prima dată în ultima săptămână, mintea lui Dianne funcţiona limpede. Oricât de speriată era, scăpase totuşi de celula întunecată de la St. Peter's; acum, scăldată în lumina soarelui, respirând aerul proaspăt, ţinându-şi în braţe fiul pierdut şi ştiind că celălalt era pe cale de a se face bine, îşi dădea seama că toţi oamenii aceştia care o înconjurau nu voiau decât să o ajute. Fabrica aia nenorocită era de-acum istorie, nu mai avea nevoie să lucreze. Scăpase şi de rulotele de doi bani, de grija zilei de mâine. De acum încolo, va putea să-şi petreacă tot timpul împreună cu copiii ei, îşi va cumpăra îmbrăcăminte nouă şi, de ce nu, îşi va putea permite chiar şi o manichiură. Doamne Sfinte, n-avea decât treizeci de ani şi, cu puţin efort şi ceva bani, ar putea să fie din nou atrăgătoare. Lumea este plină de bărbaţi.

 Şi oricât de întunecat şi de plin de capcane părea a fi viitorul, oricum el nu se compara cu aceste îngrozitoare ultime şase zile. Avea şi ea nevoie de puţină linişte. Hai, iubito, ai puţină încredere în oameni.

  Cred că ar fi bine să mergem la Phoenix, zise ea într-un târziu.

 Zâmbind uşurată, Reggie scoase din servieta lui Clint înţelegerea dactilografiată şi semnată deja de Harry şi de Trumann. După ce semnă şi ea, avocata îi întinse stiloul lui Dianne. Plictisit de lacrimi şi îmbrăţişări, Mark porni în plimbare prin faţa peretelui împodobit cu nenumărate fotografii colorate reprezentând tot felul de tipuri şi mărci de avioane.

  Dacă mă gândesc bine, cred că am să mă fac pilot, îl informă el pe Clint.

  Mă-ntorc imediat, zise Reggie, luând foaia de hârtie şi ieşind din încăpere.

 Trumann tresări atât de tare când se deschise uşa, încât îşi vărsă cafeaua fierbinte pe mână. Ceea ce îl făcu să înjure scurt, să trântească ceaşca de podea şi să-şi folosească pantalonii drept şervet.

  Relaxează-te, Larry, zise Reggie. Totul este în regulă. Semnează aici, comandă ea, vârându-i hârtia sub nas. Trumann şi K. O. semnară fără să murmure.

  Pregătiţi avionul. Pleacă la Phoenix.

 K. O. se întoarse imediat spre agenţii care aşteptau lângă intrarea în hangar şi le făcu un semn cu mâna, iar McThune porni în fugă să le transmită şi alte instrucţiuni. Reggie se întoarse în birou, închizând uşa în urma ei.

 K. O. şi Trumann îşi strânseră mâinile şi zâmbiră puţin prosteşte; apoi îşi întoarseră privirile spre uşa biroului.

  Acum ce-o mai fi? Mormăi Trumann.

  Este avocată, Larry, şi cu avocaţii nu ştii niciodată cum stai.

 McThune se apropie de Trumann şi îi întinse un plic.

  Asta-i o citaţie pentru venerabilul Roy Foltrigg, preciza el zâmbind. Domnul judecător Roosevelt a semnat-o în dimineaţa asta.

  Duminică dimineaţa? Se minună Trumann, luând plicul.

  Da, şi-a chemat grefierul la birou şi este cât se poate de nerăbdător să-l vadă iar pe Foltrigg la Memphis.

 Cei trei bărbaţi chicotiră încântaţi.

  Venerabilul are s-o primească chiar în dimineaţa asta, zise Trumann.

 În sfârşit, uşa biroului se deschise şi Clint, Dianne, Mark şi Reggie se îndreptară spre pistă. Motoarele fură puse în funcţiune, agenţii se agitau prin preajmă. Trumann şi Lewis îi conduseră până la ieşirea din hangar.

 K. O. diplomatul strânse mâna lui Dianne şi-i zise:

  Noroc, doamnă Sway. Jason McThune vă va însoţi până la Phoenix şi va aranja lucrurile acolo. Vă asigur că sunteţi în siguranţă. Şi dacă putem să vă ajutăm cu ceva, anunţaţi-ne.

 Dianne zâmbi dulce, iar Mark întinse şi el mâna, zicând:

  Mulţumesc, K. O. Să ştii că ai fost un mare cui înfipt în talpă.

 Zâmbetul băiatului îi făcu pe toţi să înţeleagă că glumeşte, iar K. O. izbucni în râs.

  Noroc, Mark, şi-ţi dau cuvântul meu, fiule, că tu ai fost un cui şi mai mare.

  Da, ştiu, şi-mi pare rău, spuse el, apoi dădu mâna cu Trumann şi porni alături de maică-sa şi de McThune. Reggie şi Clint rămaseră lângă uşa hangarului.

 Dar pe la jumătatea drumului, Mark se opri brusc, ca şi cum ar fi fost paralizat de groază, şi o privi pe Dianne urcând scara avionului. Nici o clipă în ultimele douăzeci şi patru de ore nu-i trecuse prin minte că Reggie nu va merge cu ei. Dimpotrivă, i se păruse absolut normal ca ea să rămână împreună cu ei până când această nenorocire va lua sfârşit. Ori acum când îşi dădu seama că ea nu era lângă ei, înlemni pur şi simplu pe pistă.

 Se întoarse apoi încet şi o privi îngrozit de realitatea copleşitoare. Făcu doi paşi spre ea, dar se opri. Atunci Reggie porni spre el şi, când ajunseră în faţă, îngenunche pe asfaltul pistei, privind drept în ochişorii înspăimântaţi.

 Mark îşi muşcă buzele, apoi întrebă cu glas sugrumat de teamă:

  Nu-i aşa că nu poţi să mergi cu noi?

 Deşi stătuseră de vorbă ore în şir, nu atinseseră niciodată subiectul acesta.

 Reggie clătină din cap, iar ochii i se umplură de lacrimi.

 Băiatul îşi şterse obrajii cu dosul palmei: pentru prima dată în viaţa lui, nu-i era ruşine să plângă în public.

  Dar eu vreau să mergi cu noi, zise el.

  Nu pot, Mark, răspunse ea, luându-l de umeri şi strângându-l blând în braţe. Nu pot.

  Îmi pare rău de toate astea. Nu meritai aşa ceva, spuse el cu obrajii scăldaţi de lacrimi.

  Dar atunci nu te-aş fi cunoscut pe tine, Mark. Te iubesc şi are să-mi fie tare dor de tine, zise ea sărutându-l pe obraz şi strângându-l şi mai tare în braţe.

  N-am să te mai văd niciodată, nu? Întrebă el cu glas pierdut; buza de jos îi tremura, iar lacrimile îi picurau de pe bărbie.

  Nu, Mark, răspunse ea cu dinţii încleştaţi.

 Apoi Reggie trase adânc aer în piept şi se ridică în picioare. Ar fi vrut să-l ia pe sus şi să-l ducă acasă la Mama Love; ar fi putut locui în dormitorul de la etaj şi ar fi putut să mănânce oricâte spaghetti şi îngheţată i-ar fi poftit inima.

 Dar în loc de toate acestea, privi spre avionul unde Dianne aştepta răbdătoare. Mark îşi şterse din nou obrajii şi zise aproape pentru sine:

  N-am să te mai văd niciodată.

 Apoi se întoarse, încercând în zadar să-şi ţină umerii drepţi. Când ajunse în dreptul scării de metal, aruncă o ultimă privire în urmă.

 Câteva minute mai târziu, când avionul pornise spre capătul pistei, Clint se apropie de ea şi o luă de mână. Nu scoaseră nici o vorbă până când avionul dispăru în nori.

 Abia atunci Reggie îşi şterse lacrimile şi declară:

  Cred că am să mă specializez în imobiliar; nu mai pot să suport aşa ceva.

  E un puşti grozav, zise Clint.

  Mă doare sufletul, Clint.

  Ştiu, zise el strângându-i mâna.

 Între timp, Trumann se apropiase pe nesimţite de ei, şi acum priveau toţi trei cerul pustiu. Când îl observă lângă ea, Reggie scoase din buzunar o casetă audio.

  Poftim, e a dumitale. Iar cadavrul este în garajul lui Jerome Clifford, 886 East Brookline, zise ea, ştergându-şi mai departe lacrimile de pe obraji.

 Trumann se întoarse spre stânga şi dădu câteva ordine printr-un aparat de emisie-recepţie. Agenţii FBI săriră în maşină. Reggie şi Clint nu făcură nici o mişcare.

  Mulţumesc, Reggie, zise Trumann, dintr-o dată nerăbdător să plece.

  Nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, zise ea privind norii. Mulţumeşte-i lui Mark.
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