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1. Zorii se revărsau în sufragerie prin geamurile camerei. Albăstrui, volatili. Avril stătea înaintea televizorului stins şi se gândea. Îşi amintea de zilele de dinainte, când Colzo şi Souris îi spuneau:

Hai să cumpărăm şi noi un robot model mai vechi.

Nu avem bani, se scuza el, ridicând din umeri a neputinţă.

Dar nu-i aşa că atunci când vom dispune de fondurile necesare o să ne luăm şi noi un robot? insistau ei.

Ce să facem noi cu un robot? îi întreba Avril. Ce nevoie avem noi de un robot?

Nu spune aşa, răspundeau ei. Oricine are nevoie de un robot în casă. E un ajutor preţios. E bun la treburile gospodăriei, repară tot ce e stricat, ajută şi copilul la lecţii...

E adevărat că Souris nu era un elev prea strălucit şi că treburile mergeau cam prost în apartamentul lor: mereu se defecta câte ceva la partea electrică şi electronică, fiindcă niciunul dintre ei nu prea se pricepea la tehnică. Aşa că până la urmă îl convinseseră şi pe el că un robot le era strict necesar.

Avril se ridică din faţa televizorului stins şi se duce în baie să se uite în oglindă, faţa i-e buhăită de nesomn şi părul i-e răvăşit. Se spală pe ochi şi se piaptănă. Apoi iese să se plimbe prin parcul dintre blocuri. Se simte îngrozitor de singur şi de trist. Rememorează evenimentele încercând să înţeleagă unde greşise. Dar nu îşi dă seama.



2. Venise acasă cu cutia în care era robotul la subţioară într-o zi, cam cu trei luni în urmă. Ai lui se bucuraseră, era şi el bucuros. Cumpărase robotul aproape nou, profitând de prima aceea neprevăzută şi de chilipirul cu scoaterea la vânzare pentru populaţie, la preţuri de sold, a roboţilor de la Academia de cercetări aerospaţiale şi cucerire a spaţiului cosmic în urma modernizării tehnologiei din dotarea acesteia. De acum încolo, îşi spunea Avril, intrau şi ei în rândul lumii bune, care-şi permitea un robot menajer. Al lor era, într-adevăr, un model mai vechi, poate că nu reprezenta chiar ultimul strigăt al tehnologiei de vârf, dar avea să fie un mentor tehnic în casă, şi lui Avril i se părea că, de acum înainte vor fi scăpaţi de multe corvoade. Robotul ştia să gătească, putea sluji şi la alte treburi în gospodărie, dar era adaptat să se cupleze şi să ataşeze orice parte tehnică şi electrică, şi, de altfel, foarte curând s-a vădit capabil să aducă îmbunătăţiri substanţiale întregii lor aparaturi. Souris începuse să se intereseze de fizică, matematică şi celelalte ştiinţe, aşa că notele i se amelioraseră simţitor.

Ei, ai văzut acum la ce este bun un robot? îl întreba Colzo jubilând.

După o vreme au descoperit că nu mai era necesar nici să se ducă la doctor, fiindcă maşina preluase grijile sănătăţii lor, comandând automat, odată cu alimentele, şi medicamentele necesare familiei. Era suficient să-i ceară expunerea dosarului lor medical şi imediat le expunea fişele personale pe televizor. Aşa aflase Avril, pentru prima oară că prezenta unele simptome neuro-psihice de care habar n-avusese mai înainte. Şi ai lui aveau, fiecare, diagnosticul lui, şi o vreme se distraseră urmărind zilnic evoluţia fişelor medicale.

Dar oare aveau, realmente, ceva, sau aceasta n-a reprezentat decât prima etapă o unui plan - a Planului... de agresiune al inteligenţei artificiale asupra habitatului lor gazdă, măruntului lor habitat, care pentru robotul conceput să cucerească lumile şi Universul reprezenta, totuşi, un adevărat imperiu în care-şi manifesta forţele... creatoare.



3. Într-una din acele prime zile, când Avril venise de la servici, îl găsise pe Souris lucrând intens. Adunase pe masă toate vechiturile din debara: aparate defecte, piese de pe la diverse maşinării de demult uitate, scule desperecheate...

Ce faci aici? fi întrebase Avril nedumerit.

Optimizez şi revalorific resturile din casă, îi explicase Souris. Mentorul robotului mă învaţă ce să fac cu ele.

În curs de câteva zile apartamentul lor s-a umplut de fel de fel de... aparate (să le zicem) electrice şi electronice, improvizate din deşeuri: radiouri, receptoare, emiţătoare, casetofoane... şi alte lucruri curioase al căror rost era mai dificil de înţeles.

Să ştii că nu am bani să arunc pe toate aiurelile astea ale noului tău hobby, se răstise Avril la puşti, agasat.

Souris stătea la masă cu privirea întoarsă spre el cu un aer stupid care îl enervase teribil pe Avril.

Repararea lor nu costă nimic, răspunse Souris într-un târziu.

Cum să nu coste! se burzuluise Avril. Orice piesă costă.

Dar noi nu folosim decât piesele şi materialele deja existente.

Avril privise mai îndeaproape la cârpăceala de pe masă. Era o harababură de nedescris. Tranzistori, circuite integrate, condensatori ceramici, până şi condensatori de hârtie. Şi totuşi învălmăşeala aceea mergea, funcţiona, adică recepţiona tot timpul câte ceva, posturi, emisiuni radio, uneori intra şi pe centrala telefonică şi prin difuzoare răzbeau frânturi din diverse conversaţii, fără noimă... ordine, comenzi, cifre...

Lui Avril murmurul acela neîntrerupt îi amintea de locul de unde achiziţionase robotul de sala Academiei de tehnică spaţială - şi îi trecuse prin minte, pentru o clipă, că piticul acesta omnipotent, cu mâini şi picioare telescopice, robust şi doldora de idei fusese, de fapt, conceput să optimizeze activităţile echipajelor exploratorilor de pe navele cosmice. Era dotat, probabil, cu programele unor tehnici şi tehnologii de înaltă performanţă şi îşi bătea mintea lui de metal şi siliciu cu fel de fel de probleme de comunicaţii la mari distanţe, slujindu-se de ajutorul dezinteresat al lui Souris ca să-şi pună în practică cine ştie ce plan complex şi îndepărtat...

4. Oricum, prezenţa robotului în modestul lor apartament, în mijlocul familiei lor puţin numeroase şi, mai înainte vreme atât de unită şi fără secrete stârnea, din punctul lui Avril de vedere o furtună de sentimente noi şi difuze care-i ştirbeau teribil din autoritate şi prestigiu. Până la apariţia voinicului ăstuia nu mai înalt de cincizeci de centimetri, persoana sa fusese figura centrală a căminului lor fericit. Deciziile lui erau luate ca atare şi cunoştinţele lui generale nu erau egalate de niciunul dintre ceilalţi doi membri ai habitatului - nici de Colzo, şi cu atât mai puţin de Souris. De la absolvirea studiilor Avril îşi petrecuse cea mai mare parte din timp citind intens - cărţi de ştiinţă şi filosofie, istorie şi politică, economie şi drept, dar mai ales artă. Până atunci îşi petrecuseră după-amiezile - el citind, Souris învăţând şi Colzo trebăluind pe la bucătărie sau zgâindu-se la televizor.

Numai că de la apariţia bondocului cibernetic în viaţa lor, nici Souris, nici Colzo nu mai aveau acelaşi program normal de existenţă. Souris stătea ore în şir cu ciocanul de lipit în mână înaintea maţelor de vinilin care-i împânziseră camera, lucrând de zor sub îndrumarea mentorului său spiritual cu cap de metal, care-şi completase imperiul aproape viu cu tot ce se găsise prin casă. Spre disperarea lui Avril, din spatele televizorului şi combinei muzicale, ca şi de la calculatorul apartamentului porneau către toate colţurile reţele de fire care se pierdeau în împletituri complicate sfârşind din loc în loc cu mici cutiuţe enigmatice.

O să strici toate aparatele şi sculele din casă, îi spusese Avril cu năduf într-o zi lui Souris, dar Colzo intervenise prompt:

Lasă copilul în pace! Şi-a îmbunătăţit situaţia la învăţătură. Ce mai vrei? Tu nu vezi ce muzică avem acum? Şi ce programe la televizor!

Vedea, cum să nu vadă, şi tocmai asta îl contraria, fiindcă nu aveau antenă specială de satelit.

Mentorul-robot mă învaţă cum să procedez, îi explicase tânărul foarte plin de el, ca un curcan.

Aroganţa acestuia îl făcuse pe Avril să i se urce sângele la cap. Se întoarse spre robot şi rostise parola de intrare în subordine, după care îi ceruse relaţii suplimentare.

Cum procedezi ca să recepţionezi staţiile îndepărtate fără antenă specială, îl întrebase.

Preluăm pe sistem releu de la celelalte posturi apropiate din vecini. Am stabilit o reţea-filieră şi facem schimb de informaţii, îi dăduse lămuririle cerute vocea metalică insinuantă, de sinteză, a maşinii.

Bine, dar asta trebuie să coste, totuşi, ceva, exclamase Avril, iritat.

Eram sigură că o să pui iar problema banilor, intervenise Colzo cu plictiseală, fii liniştit că nu ne ruinăm!

Ne descurcăm, ripostase şi maşina sec.

Cum adică ne descurcăm! strigase Avril fierbând. Nu sunt dispus de loc să cresc inutil cheltuielile casei!

Ne descurcăm, repetase bondocul metalic. Vreţi să vă arăt conturile? Facem schimb de informaţii. Şi apoi, mai jucăm şi un rol important şi coordonator în releu, ceea ce este foarte bine cotat...

Colzo era mulţumită cu explicaţia asta şi nu părea deloc dispusă să aprofundeze problema. Ei i se părea suficient că scăpase de gătit şi de spălat astfel încât putea urmări aproape permanent programul de televiziune - cele mai bune emisiuni din lume selectate automat de memoria robotului care le compila cu multă dexteritate în colaje interesante. În rest robotul preluase aproape tot ce se putea face în locuinţă.

Înainte de fiecare ghiveci informaţional-artistic, pe ecran apărea reclama: «roTell» vă pune la dispoziţia un sistem de pagere capabil să selecteze mesajele destinate dumneavoastră din întreaga lume.

Dar ceea ce îl scotea cel mai tare din sărite pe Avril era faptul că, în afara lui, nimeni din casă nu mai citea nimic, ceea ce îi scădea până şi lui cheful de o mai face asta, văzând cum ceilalţi păreau a se simţi foarte bine şi fără asta, ba chiar mai bine decât el, pe care-l excluseseră, parcă din clubul lor anticultural. Şi, în afară de aiureala cu lipitul de fire, nimeni nici nu mai muncea. De gătit gătea robotul, chiar şi cumpărăturile începuse să le facă tot acesta printr-un sistem ciudat de comenzi la domiciliu ale unui serviciu netrecut în nomenclatorul de specialitate. Colzo îi prezentase într-o zi lui Avril foarte mândră bonurile de plată - nişte sume derizorii. Consumau produse de lux la nişte sume de nimic.

După o scurtă perioadă în care toată familia se ocupase de îmbrăcăminte şi de modă, robotul folosind şi optimizând toate cârpele şi zdrenţele de prin debarale, a urmat etapa lansării în afaceri. Robotul decisese că oamenii nu se pricep la economie şi că ero cazul să preia tot el frâiele şi în acest aspect al vieţii familiare.



5. Pentru Avril era din ce în ce mai evident că în casa lor apăreau nişte sume excedentare, inexplicabile. Consumau, de la un timp, mai mult decât câştigau prin salariile lor cumulate. De unde?

Vezi, tu nu ai fost în stare, dar pentru el a fost o bagatelă să pună la punct conturile noastre la bancă, îi spusese Colzo cu un aer de superioritate şi dojană de neînţeles pentru Avril. Era ca şi cum calităţile de afacerist ale maşinii s-ar fi răsfrânt mirific şi asupra ei, dar nu şi asupra lui Avril.

Evoluţia conturilor lor din bancă i-au produs de altfel, acestuia o şi mai puternică strângere de inimă. Nu mai putea să nu-şi facă emoţii cu privire la provenienţa de neînţeles a sumelor din ce în ce mai substanţiale cu care robotul îi răsplătea pentru simplul motiv că-l găzduiau.

Atunci i-a venit pentru prima dată lui Avril ideea să-l întrerupă din funcţionare. Nu se gândise la măsura asta ca la o măsură cu caracter definitiv, dar îţi propusese să lase să treacă măcar o zi fără plăcuta prezenţă grijulie a sculei care le coordona autoritar existenţa. Doar o zi fără ea, ca mai înainte, să vadă - ce o să se întâmple? Şi fiindcă era convins că nimeni din casă nu ar fi fost de acord cu decizia lui, luase hotărârea să treacă la fapte cu prima ocazie când ceilalţi doi vor lipsi.



6. Profitase, deci, când Colzo îl luase pe Souris şi se duseseră pentru câteva zile la părinţii ei - eveniment rar de la cumpărarea robotului că nu mai ieşeau niciunul din ei din casă cu săptămânile cu excepţia programului de serviciu şi de şcoală.

Atunci Avril chemase jucăria cea excesiv de deşteaptă şi-i ordonase să se deconecteze.

Sunteţi conştient de ceea ce-mi ordonaţi să fac? întrebase robotul.

Da, rostise Avril ferm. Eu sunt stăpânul în casa asta!

Vă va fi imposibil să preluaţi toate activităţile mele, spusese sec glasul maşinii, cu modulaţii acum oarecum feminine. Va trebui să urmăriţi fluctuaţiile permanente ale bursei şi să...

Lasă că mă descurc eu! exclamase Avril cu obidă. Deconectează-te!

Maşinăria intrase singură în cutia regeneratoare de ambalaj a firmei şi Avril o urmărise cum îşi stinsese luminile de funcţionare. Îi pusese apoi capacul şi o împinsese în debaraua din hol.

După această acţiune, care i se părea foarte curajoasă şi demnă, repunându-l în condiţia sa de om şi stăpân, se întinsese pe patul din dormitor să se relaxeze şi să asculte liniştea.

Da, parcă se simţea mai bine acum.

Deşi în aerul apartamentului plutea, parcă, ceva...

Dar liniştea îi alungase suspiciunile şi, încet, încet, aţipise.



7. Când se trezise era noapte. În casă era întuneric. Pe geam se zăreau stelele, luminoase şi mari. Era singur în casă, şi totuşi, din camera lui Souris răzbăteau până la el voci străine.

Avril s-a ridicat şi s-a apropiat tiptil de uşa închisă.

Circuitul β. Intru pe recepţie. Nu ştiu ce se întâmplă la Releul de cod 200 din Cartierul de Sud, auzi el o voce cu un timbru grav.

Circuitul alfa. Nici eu nu am nici un fel de informaţii. Este ora contactului şi totuşi nu vine nimeni să ia legătura cu noi.

Avril intră în cameră, nedumerit. Se opri în prag. Luminiţele roşii ale câtorva scale erau aprinse. Vocile veneau din două difuzoare improvizate din nişte cutii de carton şi un radio vechi din cere atârnau un mănuchi de cabluri amestecate, de diferite culori.

Intrarea sa a părut a fi receptată totuşi, fiindcă unul dintre difuzoare l-a preluat imediat:

Cine sunteţi dumneavoastră?

Eu sunt stăpânul acestui apartament. Dar dumneavoastră cine sunteţi? răspunse el, căutând din ochi pe masă microfonul, şi descoperind, într-adevăr, unul de telefon atârnând agăţat la capătul câtorva fire împletite într-o înjghebare stranie, împănată cu cipuri de ceas.

Eu sunt Circuitul β, se prezentă vocea baritonală. Ce se întâmplă acolo?

Nu se întâmplă nimic, răspunse Avril enervat. Am dat ordin robotului să se deconecteze. Sunt totuşi stăpân în casa mea...

S-a auzit un bâzâit scurt, apoi beculeţele de scală s-au stins. Avril tocmai se pregătea să iasă din cameră când se auzi un declic şi câteva becuri s-au aprins iarăşi. Într-unul din difuzoare a zbârnâit o voce autoritară:

Sunt Circuitul Principal! Aici Circuitul Principal! Mai sunteţi acolo?

Da, răspunse Avril, deloc impresionat.

Domnule, am fost informat că aţi ordonat decuplarea robotului.

Da, este exact.

Domnule, dar dumneavoastră sunteţi bolnav...

Avril simţise cum un val de furie îi urcă în obraji, fierbinte.

Asta-i bună! sări el. Adică n-am voie să-mi decuplez robotul dacă aşa cred eu de cuviinţă? întrebă cu glasul sugrumat răguşit de enervare.

Puteţi, domnule, sigur că puteţi, dar cine se va mai ocupa de reglarea afacerilor dumneavoastră? Ca să nu mai discutăm de pagubele pe care le aduceţi asociaţilor... Cine va mai sorta informaţiile zilei, pentru care sunteţi plătit...

Dacă eu consider că e mai bine să suport nişte pierderi... începu Avril să explice, dar vocea din difuzor îl întrerupse tăios:

Domnule, dar tocmai aceasta dovedeşte că starea sănătăţii dumneavoastră lasă de doriţi Ce aveţi a vă plânge de activitatea robotului dumneavoastră. Ce vă incomodează în activitatea lui? A prezentat vreo defecţiune, ceva?

Nu... răspunse Avril, pe gânduri. În fond, nu găsea nimic a se plânge cu privire la robot. Dar nu văd ce mă poate împiedica să îl deconectez, dacă aşa am eu chef. Este robotul meu şi fac ce vreau cu el! spuse cu hotărâre.

Dacă puneţi aşa problema este evident că nu mai avem ce discuta. Mi se pare clar că aveţi nevoie urgent de consultaţia unui psihiatru.

S-a auzit din nou zgomotul debranşării reţelei şi beculeţele de scală s-au stins.



8. Aproximativ o oră mai târziu Colzo şi Souris dădeau buzna în casă, cu un cer disperat şi răvăşit.

Ce s-a întâmplat? se repezi Colzo la Avril.

Ce să se întâmple? Nu s-o întâmplat nimic, răspunse acesta.

Atunci de ce ai deconectat robotul? îl întrebă ea.

Avril o privi uluit. În zilele care au urmat după aceea şi-a pus de multe ori problema de unde aflase Colzo că el deconectase robotul, dar nu reuşea să ajungă la nici o concluzie raţională. Pe moment nu resimţi însă decât surpriza - nici prin cap nu-i trecuse că gestul lui avea să ajungă să aibă asemenea urmări impresionante.

Dar tu de unde ştii că am deconectat robotul? o întrebă el.

Niciodată Avril nu putuse suferi secretele misterele şi tainele, şi, cu atât mai mult nu le agrea în relaţiile cu familia. Enervat, începu să se plimbe de colo-colo prin apartament, scrâşnind din dinţi. Aşa ajunse în camera lui Souris, unde dădu peste acesta care scosese robotul din cutie şi îl activase.

Cine ţi-a dat voie să faci asta? se răsti Avril la Souris.

Acesta îl privea cu un aer tâmp, care nu a fost nici pe departe în măsură să-i potolească lui Avril furia.

Ce ai cu copilul! A procedat foarte bine cum a procedat! a sărit imediat Colzo cu gura pe Avril.

Este evident că, în relaţiile cu un bărbat de peste patruzeci de ani, ca Avril, adoptarea unei astfel de politici reprezenta cea mai nesăbuită alegere - pe unul ca el sau îl făceai să înţeleagă raţional ce voiai de la el, sau, dacă nu, nu trebuia să te mire dacă te izbeai de o înverşunare de om matur care, chiar dacă nu ştia chiar întotdeauna ce voia, era în mod cert nereceptiv la comenzile de genul ăsta.

Pune imediat fierătania la loc! strigă el la Souris şi, văzându-l că stă pe gânduri, Avril rostise chiar el parola şi îi ordonase robotului deconectarea.

Nu, că ai înnebunit de tot! a început să ţipe Colzo. Nu se mai poate sta cu tine-n casă! Am să chem de îndată medicul.

Era din ce în ce mai clar că lui Avril îi scăpa ceva - niciodată Colzo, pe care o iubea şi care, la rândul ei, în cei douăzeci de ani de când stăteau împreună, îi făcuse de multe ori diferite efuziuni care îl determinaseră să creadă că nutrea pentru el aceleaşi sentimente, nu se purtase faţă de el cu atâta violenţă şi lipsă de receptivitate. Avril nu înţelegea ce o determina să se poarte astfel şi nu credea sub nici o formă că simpla decuplare a robotului putea crea în relaţiile dintre ei o asemenea schimbare radicală de poziţie.



9. Doctorul o venit cu o ambulanţă câteva minute mai târziu. Ceea ce l-a descumpănit total pe Avril din primul moment a fost caracterul înstrăinat al comportamentului Colzei şi al lui Souris faţă de persoana lui. În discuţiile cu doctorul, aceştia se refereau la el ca la un străin cu care ei nu aveau nici în clin nici în mânecă - de parcă nici n-ar fi trăit în aceeaşi casă ani şi ani de zile, sau ca şi când între ei n-ar fi existat sentimente şi legături de sânge, ci relaţii sociale indiferente, cum ar fi cele de servici, să zicem. Avril se simţea pur şi simplu interzis de faptul că cei doi îşi dădeau toată silinţa, în expunerea pe care o făceau evenimentelor, să evidenţieze caracterul iresponsabil al actelor şi gesturilor lui, încercând chiar să insinueze un oarecare transcendent şi istoric al delirului lui. Ascultându-i, Avril se gândea, nedumerit, căutând să găsească în evenimentele din ultimele zile şi luni ce-l putuse determina la o atitudine atât de schimbată faţă de el; oare simplul fapt că decuplase robotul ăla nenorocit fusese suficient ca să destrame vraja întregii lor vieţi intime, a prieteniei care crezuse că-i uneşte - dacă nu a iubirii - aşa cum ar fi fost firesc să existe între oameni care dormeau în acelaşi pat, aşa cum era cazul cu el şi Colzo, pe care o iubea şi pe care o considera una cu el ca trup şi ca suflet, convins fiind că o înţelegea şi că îl înţelegea şi ea... Sau Souris, copilul pentru care muncise, căruia îi dăduse sfaturi calde, cu care credea că împarte aceeaşi soartă pe lume...

Şi, brusc, oamenii ăştia se vădeau complet străini şi indiferenţi faţă de soarta şi destinul lui. Se străduiau să facă totul ca să-l dea pe el afară din casă şi din viaţa lor, fiind (pre) dispuşi să solicite chiar băgarea lui în cămaşa de forţă, sau poate chiar privarea lui de libertate - închisoarea, nu? - fiindcă oprise nenorocitul ăla de robot! Îşi punea întrebarea ce îi determinase oare până atunci să se comporte totuşi cu el în limitele unei normalităţi a relaţiilor dintre ei care-i ascunseseră indiferenţa lor totală în ceea ce îl privea - fiindcă Avril nu putea crede - era absolut neverosimil! că simpla deconectare a robotului putea determina o modificare atât de radicală o sentimentelor lor vizavi de el. În fond ce crimă atât de intolerabilă comisese?

De altfel, spunea Colzo doctorului, plecând privirea cu un aer atât de iezuit încât Avril simţea că i se întorc maţele pe dos de silă, robotul nostru a făcut de multă vreme un raport detaliat cu fişă de observaţie permanentă, cu privire la caracterul maladiv al comportamentului... lui.

Avril remarcă faptul că şi Colzo evita până să şi spună că sunt o singură familie.

În ce sens, doamnă? întrebă doctorul cu compasiune.

Se simte mereu urmărit. Vrea tot timpul să întrerupă funcţionarea aparaturii. Evita folosirea telefonului...

Este adevărat, domnule? îl interoghează doctorul pe Avril, ridicându-şi ochelarii pe frunte cu un aer important.

Da, îi răspunse acesta agasat.

Dar îşi dădu seama că dialogul luase o turnură primejdioasă, în care putea avea o importanţă deosebită orice cuvânt sau gest pe care-l făcea.

Există vreo lege a statului ăstuia care interzice cetăţenilor să fie suspicioşi.

Doctorul tuşeşte discret şi îşi fereşte privirile de el.

Dar Colzo ridică tonul:

Pe mine nu mă interesează dacă sunt sau nu urmărită! Cine să ne urmărească şi spioneze pe noi? Şi de ce?

Pe mine mă interesează să nu fiu urmărit! Ca o chestie de principiu. N-am eu mare lucru de ascuns, dar poate că tocmai de aceea am dreptul să protestez atunci când cred că sunt spionat.

Cine vă spionează? întrebă doctorul insinuant.

Vedeţi, domnule doctor! exclamă Colzo cu subînţeles.

Domnule, se revoltă Avril, există vreun articol de lege care să-mi prescrie să ţin în funcţiune robotul meu, în casa mea, dacă eu vreau să-l deconectez?

Nu, asta e adevărat, nu există nici o astfel de lege, spune doctorul către Colzo, căreia îi dau lacrimile, nu se ştie de ce.

Domnule, continuă Avril, există vreo lege care să mă pună sub interdicţie pentru că folosesc sau nu aparatura electronică şi bionică din casă?

Nu, spune doctorul.

Atunci ce căutaţi aici? îl întrebă Avril rece.

Am fost solicitat de familia dumneavoastră, şi, la cererea lor, vă putem pune sub interdicţie.

Pe ce argument? îl întrebă Avril.

Doctorul se întoarce către Colzo; aceasta dă enervată din mână:

Fiindcă se vede din starea lui, din gesturile lui, că e bolnav, nu? se întoarce ea către Souris, care dă aprobativ din cap.

Dragii mei, spune Avril tăios, mie mi se pare că, mai degrabă, comportamentul vostru are ceva ciudat în el. Domnule doctor, vă rog să cercetaţi ce le produce agitaţia asta...

Nu pot, spune doctorul, nu am dreptul să intervin dacă nu sunt solicitat de pacient.

Vă solicit eu! spune Avril.

I se părea tot mai flagrant că există ceva ascuns, obscur, în comportamentul lor.

Ei v-au solicitat pentru mine. Şi dumneavoastră aţi venit imediat. Ei bine, dacă tot sunteţi aici, eu vă solicit pentru ei.

Nu e acelaşi lucru, murmură doctorul.

De ce?

Nu e acelaşi lucru.

S-a lăsat un moment de tăcere, apoi Avril o rostit, cu hotărâre:

Atunci vă rog să plecaţi şi să ne lăsaţi în pace!

Doctorul şi-a strâns hârtiile şi s-a ridicat să plece.

Nu-l internaţi? întrebă Colzo nedumerită.

N-am nici un argument s-o fac, spune doctorul încruntat.

Atunci plecăm şi noi! se ofuschează Colzo.

Toţi trei s-au îndreptat spre uşă.

Unde vă duceţi? îi întrebă Avril pe Colzo şi Souris.

La ai mei, spune Colzo cu indiferenţă rece. Te rog să nu ne urmăreşti şi să nu vii după noi.

Dar de ce plecaţi? mai întrebă Avril disperat.

Fiindcă ne e frică să stăm cu tine.

De cine?

De tine.



10. La început o furie neputincioasă o pus stăpânire pe Avril. Sufletul îi era tulbure ca o apă vijelioasă şi rece care l-ar fi cuprins pe neaşteptate purtându-l cu ea, rostogolit, într-o lume străină şi ostilă. Aceştia erau familia lui, cei pentru care era el jurat la bine şi la rău, pe viaţă, pentru eternitate?

Se întinse pe pat şi încercă să se liniştească, dar nu reuşea. Rememora clipele tandre ale vieţii lor, momentele lor de apropiere, când suferiseră şi se bucuraseră împreună. Dar totul se năruia - Colzo parcă era alta, o necunoscută cu comportament distant şi cu intenţii absolut de neînţeles, iar Souris îi părea ca o marionetă - pur şi simplu o marionetă un ins oarecare, un tânăr de pe stradă în care nu recunoştea nici sfaturile nici educaţia, nici principiile pe care îşi dăduse silinţa să i le sădească. Era un tip oarecare - o persoană străină care nu dădea nici un semn că i-ar fi datorat vreo consideraţie - nici nu-l ascultase pe Avril ce spusese - fuseseră amândoi mai indiferenţi faţă de el decât ar fi fost două persoane de pe stradă, fiindcă alea respectă măcar regulile celor mai elementare coduri de bunăpurtare ce ne determină să fim complezenţi unii cu alţii, pe când aceştia fuseseră de-a dreptul duşmănoşi faţă de el.

De ce?

Fiindcă decuplase robotul! Robot pe care el îl cumpărase (un chilipir) pentru nevoile casei!

Dădu drumul la televizor şi urmări emisiunea până la sfârşitul programului, când ecranul rămase alb. Habar n-avea la ce se uitase, fiindcă aburul neîntrerupt al lacrimilor îi umpluseră ochii tot timpul şi îl împiedicaseră să vadă ceva. Dar când emisiunea s-a terminat, nu a folosit telecomanda ci s-a dus să închidă aparatul. Mici puncte cenuşii bombardau ecranul fâşâind. Avril a apăsat pe butonul întrerupător, şi atunci s-o petrecut fenomenul insolit: în vreme ce imaginea se pierdea, punctele s-au materializat vizualizând un fel de imagine-fantomă.

Dădu drumul din nou aparatului. Fâşâitul obişnuit. Îl întrerupse, atent acum, şi din nou întrezăreşte pe ecran fantoma: două siluete distincte - conturul a două persoane care fuseseră parcă fotografiate în dreptul ecranului. Una dintre ele întreba: - Ai văzut? şi cealaltă răspundea: - Da. Apoi urma imaginea unei foi de hârtie cu scris mărunt, puternic înclinat spre dreapta şi foarte regulat. Ca al lui, îi trecu prin minte.

Aprinse din nou aparatul şi-l opri. Imaginile reapărură şi se perindară în câteva fracţiuni de secundă în aceeaşi ordine. Da, era scrisul lui - o pagină de prin foile de pe birou pe care aparatul o privise şi o înregistrase. Dar cum o înregistrase oare? Exista vreo posibilitate ca un simplu receptor, ca al lor, să se transforme într-o cameră video? Sau camera video se afla altundeva prin apartament, şi receptorul reda imaginile printr-o preluare... de inducţie, să zicem?

Reaprinse televizorul şi îl opri. Cele două siluete fantomatice şi indistincte stăteau iar aplecate peste ecran. Restul camerei din spatele lor nu putea fi distins printre puricii care bombardau continuu ecranul. Şi apoi, iarăşi, până să se stingă imaginea, pagina cu scrisul lui mărunt.

Când Avril o încercat să mai aprindă o dată televizorul, acesta nu s-a mai aprins. Ecranul îl privea întunecat şi orb.

S-a dus în debara şi a deschis cutia robotului. Maşina avea becurile de funcţionare stinse. Avril închise cutia la loc şi se lungi în patul din dormitor. Dor constată că nu putea sta liniştit, gândurile îi fulgurau năvalnic prin minte, rememorând iar şi iar imaginile celor două siluete confuze şi dialogul lor impenetrabil:

Ai văzut?

Da. Ce să vadă?

Se ridică şi răsfoi hârtiile de pe birou, dar nu reuşi să depisteze care dintre ele era foaia din imagine, ar fi putut fi mai multe.

Îl preocupa să vadă ce era scris pe foaia aceea în speranţa că aşa poate că ar fi prins un fir ca să înţeleagă despre ce era vorba.

Nu ajunse la nici o concluzie.

După o vreme, cu capul fierbându-i de gânduri, ieşi să se plimbe pe aleile dintre blocuri. Frunzele arborilor foşneau în noapte. Era mai bine aici, afară, la aer. Strada era pustie, lumina albă a lunii răspândea o aură spectrală peste cartier.

Hoinări alene pe străzi, spre Centru. Paşii îl purtară, parcă fără gând, până înaintea blocului părinţilor Colzei. Privi la ferestrele întunecate. Era linişte - o linişte şi o pustietate de oraş scufundat. Porni înapoi spre casă, unde ajunse în zori. Apartamentul îl întâmpină cu aerul său însingurat. Se plimbă prin camerele pustii. Intră şi în camera lui Souris, remarcând, abia acum, că pe parcursul precipitatelor evenimente acesta avusese totuşi timp să umble la îngrămădeala electrică şi electronică de pe masă; luase cu el din piesele de acolo - nu mai rămăseseră decât câteva fire din ţesătura de mai înainte.

Avril se întoarse în sufragerie şi dădu drumul radioului combinei din bibliotecă, cu gândul să asculte nişte muzică. Dar căutând pe scală, se pomeni, surprins, că-şi aude numele rostit. Dădu butonul înapoi, căutând lungimea de undă unde se întâmplase evenimentul. Când a prinse, în cele din urmă, se auzi un declic.

Domnule Avril! Domnule Avril! Slavă domnului că sunteţi, în sfârşit, pe recepţie! Vedeţi că pe acolo pe undeva se află un cablu cu jackuri. Introduceţi-l în mufa de redare-înregistrare şi, cu celălalt capăt, la antenă.

Avril pipăi împrejurul combinei şi, într-adevăr, dădu peste un cablu. Făcu ce-i spusese vocea şi aparatul căpătă un fel de reverberaţie internă.

Aşa e bine! Aşa e bine! spuse vocea radiofonizată. Perfect. Se aude? Unu, doi, trei patru, cinci! Rămâneţi pe recepţie!

Mda... mormăi Avril. Mă receptaţi?

Nu-l receptau. Vocea îşi continua avalanşa de sfaturi. Poate că nici nu i se adresa lui. O voce prietenoasă, ori el, de unde să aibă el prieteni?

Am fost informaţi cum au decurs lucrurile. Ştim cum stă situaţia şi aţi procedai bine, corect, chiar foarte bine! Numai că nu prea sunteţi în siguranţă. O să vedem noi, mâine, ce putem face pentru dumneavoastră... uite, o să facem să vă parvină ceva... nu vă impacientaţi! Lucrurile se vor remedia, nu e cazul să disperaţi. Şi apoi, nu trebuie să uitaţi că nu sunteţi singur - suntem alături de dumneavoastră! Firma roTell's furnizează pentru dumneavoastră pagere capabile să selecteze mesajele ce vă sunt destinate din întreaga lume!

Gândul dureros la Colzo şi Souris îl făcu să-l podidească din nou lacrimile.

De acum înainte să nu mai folosiţi decât reţeaua noastră, continua vocea mitralierea. Circuitul acesta, lungimea aceasta de undă sunt rezervate şi protejate - au caracter de exclusivitate. Aţi înţeles? Ele vă aparţin şi nu este nevoie să daţi nimănui cont - reprezintă un canal privat, cu prioritate. Îl puteţi şi îl putem folosi în deplină siguranţă. Ştiţi că aţi trecut printr-o mare primejdie? Dar v-aţi descurcat bine, ce să mai vorbim! chiar foarte bine. Mâine vom lua legătura cu dumneavoastră, la momentul potrivit. Succes!



11. Poate că dacă ar fi dispus de fonduri să-şi cumpere un robot ultimul tip ar fi fost complet altceva. Dar nu avusese decât banii să-şi încropească acest pospai de bunăstare la modă. Şi, mai înainte, nu avusese nici măcar atât.

O pornise de destul de jos. Aşa încât doar treptat şi cu mari eforturi reuşise să adune, nepereche, cele din casa asta, strictul necesar al unei existenţe civilizate.

Totul, în viaţa lui fusese, şi era nepereche, în funcţie de disponibilităţi. Nu avusese posibilitatea să-şi ia mobilă de la început, şi în nici un caz una nouă, aşa că o înnădise şi el cu ce se putuse, de pe la alţii, de pe la moştenirile rudelor, de prin consignaţii. Cultura lui îi era şi ea cârpăcită cu cărţi de ici, de colo. Studii cârpăcite, viaţă cârpăcită - succedanee{1} cât să acopere limitele suportabile ale bunului simţ.

Nu ştia de unde avuseseră alţii bani să-şi facă edificii de piatră, culturi monolite, existenţe unicat şi altele de genul ăsta. Şi el, şi al lui munciseră cinstit, pe salarii legale, standard, şi abia dacă strânseseră cât şi ce strânseseră.

Aşa-i fusese viaţa. Un erzatz de cultură, civilizaţie, lux, căsnicie, iubire şi înţelegere - dar dacă te uitai mai îndeaproape la ele, civilizaţia şi cultura erau cam de mâna a doua, casa era la periferie, robotul era un model mai vechi, nevasta avea niscai dinţi puşi, moralitatea ei nu era nici ea probabil decât un înlocuitor ieftin şi de ochi lumii de moralitate, dacă era, ca şi iubirea cu care se manifesta tandră şi strălucitoare în public - o iubire de viplă cu faţa de ceramică albă - acasă ieşea de sub faţada aspectuoasă căscatul plictisit şi impoliticos al certurilor scârboase şi meschine de familie, insatisfacţia şi, iată, chiar completa înstrăinare şi ura. La prima încercare a soartei, sau nici măcar la atât, la prima perspectivă tandră pe care ispita i-ar fi scos-o în cale, toată înnădeala urzitorii din jurul lui se destrăma ca butaforia unui teatru de vodevil - consoarta era gata să-l sacrifice pe el mai degrabă decât să-şi vodă ea, sau copilul afectate cele mai mărunte interese.

Ce să-i faci? Trebuia probabil să se mulţumească şi cu atât - era satisfăcută măcar aparenţa - pospaiul care chiorăşte fraierii. N-ai avut posibilitatea să achiziţionezi ceva de prima clasă - te mulţumeşti şi cu un model mai vechi (de robot), cu o mobilă desperecheată, cu o viaţă imperfectă, cu sacrificii formale şi simbolice, cu aparatură de slabă performanţă şi glumiţe de prost gust. Succedanee.

N-avem de ales! Însă te împaci cu gândul că alţii nu au parte nici măcar de atâta şi că a existat şi în viaţa ta o epocă în care speranţa la ceea ce ai acum reprezenta o perspectivă cât se poate de roză.

Trăieşte-ţi clipa!{2} îţi şopteşti, şi nu-ţi mai bate copul cu problemele astea. Nu scormoni prea tare ţesătura realităţii, că se destramă, şi nu cere prea mult de la viaţă ca să nu fii dezamăgit - pe de o porte, şi ca să nu-ţi muşti buzele când vine nota de plată - pe de alta. În fond, pentru unii ca noi aparenţa are importanţă - ce contează ce se ascunde sub ambalajul frumos colorat? - miroase bine? are gust bun? e ceva comestibil? ce-ţi pasă atunci din ce-i făcută şi care-i e compoziţia? - bine că funcţionează bazaconia - asta-i important! Trăieşte-ţi clipa cât se poate mai plăcut şi fără bătaie de cap şi, pe cât posibil, ai milă şi înţelegere şi pentru cei din jurul tău, care nu sunt, poate, la nivelul aşteptărilor tale, sau poate nici măcar la nivelul tău - nu sunt cine ştie ce prevăzători, sau inteligenţi, sau sensibili, sau muncitori, sau talentaţi ca tine - dar tu trăieşte-ţi clipa! încercând să le faci cât mai puţin rău şi lor numai că ai grijă şi nu te implica prea tare, ca să nu suferi după aceea dezamăgiri.

Stând aşa, întins în pat şi aşteptând să se facă ziuă Avril a înţeles dintr-o dată că până şi liniştea şi siguranţa lui de până atunci nu fuseseră, nici ele, decât tot succedanee - poate chiar şi viaţa lui, trăirile lui, care nu fuseseră şi nu erau, nici ele, chiar de primă mână - fără a fi, desigur, nici de lepădat. Bucuriile lui fuseseră nişte succedanee de bucurii, iar grijile lui de până atunci doar nişte succedanee de griji (dacă la chestia cu bucuriile era aproape dispus să accepte ideea, totuşi, în ceea ce privea grijile şi suferinţele nu putea să cadă de acord cu efemeritatea lor - fiindcă viaţa nu-l prea ocrotise de de-alde astea, deşi, desigur, în comparaţie cu grijile şi suferinţele marilor martiri...)

I se oferea un succedaneu de lume în care trăia un succedaneu de viaţă, fiind, el însuţi, un succedaneu de erou - nu era bărbatul din visul nimănui - aşa că nu trebuia să se contrarieze că nimic din ceea ce-l înconjura nu reprezenta, nici pe departe, oarece comparabil Idealului.

Poate, îţi spuse, nici moartea lui n-o să fie chiar de primă mână, ci tot ceva modest, un înlocuitor de moarte, după care o să urmeze nu o autentică Judecată de Apoi ci tot un surogat de judecată de apoi, cu oarece succedanee de pedepse (mai mult formale şi de ochii lumii) pentru nişte succedanee de vini înfăptuite, în ceva care să ţină loc de infern în lipsă de altceva, cu nişte înlocuitori modeşti de chinuri (în nici un caz eterne) (pentru a căror diminuare va avea acces, eventual, şi la nişte surogate de anestezice şi analgezice, sau aşa ceva, de care va putea uza dacă porţia de ispaşă i-ar depăşi posibilităţile mărunte de rezistenţă) după care... după care ce?

Poate că nici îngerul care îl veghea nu era chiar un înger în adevăratul înţeles al cuvântului, şi cine ştie dacă dumnezeul care i-l trimisese era autentic şi el - Adevăratul Dumnezeu - iar nu cumva doar vreun locţiitor aşa cum nici paradisul spre care accedea nu era, poate, chiar Paradisul adevărat, ci doar un loc unde curge lapte şi miere, unde iarba e veşnic verde şi unde nu e nici suferinţă, nici suspin. Cam modest Paradis, îşi spuse, un paradis cam de mâna a doua, un paradis după disponibilităţile lui modeste - dar bun, Doamne-al-jumătăţilor-de-măsură-şi-al-succedaneelor-şi-erzatzurilor! mulţumesc pentru el! şi sunt mulţumit şi cu atât - bine că nu e mai rău! eu sunt un om modest!... Şi dacă s-ar putea să-mi laşi parte şi de micile mele plăceri, care sunt, în fond, nişte succcedanee de fericire, totul ar fi perfect şi lumea aceasta, şi cealaltă (după chipul şi asemănarea acesteia - dacă aceasta este după chipul şi asemănarea aceleia) aşa cum este ea făcută, din înlocuitori şi pietrele pe care le-au dat la o parte Constructorii ar fi grozavă - ar fi grozave amândouă! Se poate trăi în ea, în ele, să zicem, suficient de mulţumitor în absenţa altora cu adevărat mirifice. Dar care ar fi acelea, aia - o lume cu adevărat mirifică? Şi cum ar trebui ea să arate? Şi cum ar trebui să fim noi ca să putem ajunge la ea?

Dumnezeu era totuşi bun, şi Avril i-a mulţumit în gând. Dar pe nemernicul ăla de robot era decis să îl împiedice să mai funcţioneze cât mai multă vreme posibil, pentru a-l împiedica să mai aibă un rol atât de important în viaţa lui - până când, spera Avril, lucrurile aveau să se aranjeze de la sine.



12. A doua zi n-a luat nimeni legătura cu Avril şi, gândindu-se la cele petrecute în zilele din urmă i se părea totul atât de absurd că şi-a pus problema dacă nu cumva reprezentau - majoritatea acestor trăiri ale lui - mai mult rodul imaginaţiei sale - un delir de interpretare, sau aşa ceva, cauzat de surescitare.

Trecând însă pe străzi, în drum spre serviciu, şi apoi, de la serviciu spre casă, Avril a remarcat ceva uluitor - toată lumea părea deosebit de agitată şi nervoasă, şi un număr impresionant de bărbaţi cărau după ei cutii mari de roboţi la subsuoară.

Ajuns acasă dădu drumul la radio şi recepţionă două informaţii interesante, pe care, la început, nu le intercorelă într-un singur tot, dar ulterior îşi spuse că n-ar fi exclus să existe oarecare relaţie între ele. Prima ştire era că fusese pusă pe piaţă o nouă generaţie de aparatură cibernetică şi roboţi specializaţi la preţuri accesibile publicului. Era vorba de aparatură de înaltă performanţă, destinată dotării navelor de explorare a spaţiului cosmic, dar devenită accesibilă publicului larg în urma revoluţiei tehnologice la acest nivel economic, pe de o parte (eveniment, care trecea în desuetudine aparatura actuală de dotare a respectivului serviciu), dar, mai ales, caracterului auto-reproductiv al acestei aparaturi.

A doua informaţie era aceea că, în ultimele zile fusese semnalată o rată nemaiîntâlnită a creşterii cererilor de divorţ.

Lui Avril îi era neclar care putea fi corelaţia între cele două informaţii dar se simţea oarecum prins şi chiar afectat de amândouă chestiunile, aşa că le memora, spunându-şi, sub revelaţia unei iluminaţii spontane că, probabil bărbaţii pe care-i văzuse pe străzi cărând după ei voluminoasele cutii regeneratoare, de ambalaj, ale roboţilor nu erau, majoritatea lor, cumpărători porniţi să-şi mobileze locuinţele, ci oameni divorţaţi, care căpătaseră dreptul să-şi ia cu ei roboţii în urma partajării bunurilor, şi anume roboţii model vechi! Asta era remarcabil.

Orice divorţ este, dintr-un anumit punct de vedere, un fel de sfârşit al lumii în miniatură. Ca şi mutările.

Dacă te-ar da şi pe tine ai tăi afară din casă şi n-ai mai avea unde să te duci, ce-ai lua cu tine?

Avril privi împrejur încercând să se decidă la ceva.

Jocurile: şah, go, reversi, scrable, table...

Nu, n-ar avea nici un sens.

Un caiet şi un creion.

Da.

Şi o carte, dacă te-ar lăsa.

Da, şi o carte.

Care?

Trecu în revistă titlurile din bibliotecă. Dicţionarele.

Tabelele matematice. Cărţile de ştiinţă şi istorie.

Nu. Pentru substituirea tuturor acestora i-ar fi fost de ajuns, pentru cât avea el nevoie, un simplu calculator.

Cu ce şi-or fi putut reface atunci viaţa pierdută? Sau cu ce ar fi putut măcar să spere să şi-o refacă?

Ochii îi căzură pe Biblie. Da, Biblia da! Şi De l'esprit des lois a lui Montesquieu. Câteva alte cărţi, de filosofie, de artă, de estetică, de religie...

În fond, ţinea la toate cărţile sale. Îi erau dragi, fiindcă îşi umpluse cu ele timpul, chiar fără cine ştie ce profit. Şi nu citise din ele decât atât de puţin...

Ar mai fi luat, desigur, şi caietele cu notiţe şi însemnări - munca lui de o viaţă. Un şah sau un go mai ai de unde să-ţi procuri - şi, până la urmă, jocurile implică întotdeauna un partener - fi el şi cibernetic. Pe când însemnările lui de zeci de ani de zile nu mai avea de unde să le ia. Viaţa curgea - informaţiile curgeau şi ele. Scrierile acelea reprezentau semne ale trecerii lui pe lume, paşi către punctul în care ajunsese, în care se afla în impas; idei pe care sperase să le poată valorifica într-un fel sau altul, nu ştia încă în ce fel.

Deci cărţi, caietele... şi radioul. De televizor poate că nu avea nevoie, pe când de radio, da. Era un aparat legat intim de întreaga lui existenţă, de când se află pe lume. Trăise cu el. Radioul reprezenta prietenul de o viaţă - vocea cu care se întreţinuse discutând într-un monolog neîntrerupt, de când se ştia. Putea sta cu el alături chiar şi în pustie - să caute pe scală posturi pe care voci îndepărtate să-i spună ce mai e nou şi să-i dea sfaturi, asigurându-l, prin însăşi existenţa lor, că planeta e vie şi că odată cu întreaga ei populaţie, şi el.

Ce lucru grozav, radioul! Schimbi lungimea de undă şi afli atâtea! Diferite variante, imagini, viziuni asupra realităţii; primeşti sfaturi şi informaţii, vorbeşti cu Dumnezeu şi Dumnezeu vorbeşte cu tine - te întreţii cu un soi de dumnezeu invizibil printr-un chivot dezbrăcat de haina mistică. Vocea popoarelor - vocea lui Dumnezeu.

Radioul îl deprinsese cu atitudinea subalternă şi subordonată. El dă informaţii şi sfaturi fără să aibă nevoie de participarea ta. Cel mult poţi să nu asculţi ce spune şi să îl opreşti.

Receptorul este un dumnezeu indiferent şi intransigent, care nu ţine cont de părerile şi opiniile supuşilor lui ascultători. Radioul are o viziune independentă şi îndepărtată despre lumea noastră, pe care nu e dispus să şi-o modifice, dar pe care o impune cu autoritate universului-receptor, cu o perseverenţă distantă. Nu interesează ce ai văzut tu pe stradă, sau ce ai simţit tu - el îţi spune ce trebuie să vezi şi să simţi, imperturbabil. Dacă vezi şi simţi aşa cum spune el, e bine, dar dacă nu - eşti un alienat. Fiindcă ceilalţi, lumea, vede şi înţelege ca el, nu ca tine. Deci el vede şi aude bine, prin senzorii săi implantaţi invizibil peste tot - imaginea lui globală este incontestabilă vizavi de posibilităţile la care are, şi poate avea acces un simplu individ.

Şi totuşi lucrurile, era evident, nu stăteau de loc aşa cum li se spunea lor acolo. Dar cine să acceadă la alt adevăr decât cel... emis? Pe cine să convingă, şi cum - izolat cum era între pereţii de beton ai apartamentului său - gonit de oriunde s-ar fi adunat cu semenii săi intru contact direct - sau, chiar dacă nu gonit întotdeauna, oricum, combătut cu multă pregătire şi dexteritate de reprezentanţii Reţelei, special antrenaţi şi dirijaţi prompt pentru asemenea scopuri care lui îi rămâneau destul de neclare în întreaga lor amplitudine scontată a tuturor gesturilor şi actelor şi faptelor comise. Reprezentanţii Reţelei se manifestau asemeni unor îngeri falşi ai unui dumnezeu îndepărtat şi intransigent, deprins să dea ordine indiscutabile, ordine care se execută, nu se comentează.

Din tot ce transmiteau ei acolo, neîncetat, nu rămânea decât muzica, fără cuvinte, muzica aia grozavă, care bucura şi mângâia sufletele lor zbuciumate - ca şi operele de artă din cărţile bibliotecii - cu care n-ai ce face practic sau util şi din care nu rămâi câştigat cu nimic altceva decât cu senzaţia, la care maşinile nici măcar nu au acces. Muzica, desfăşurându-se într-o curgere neîntreruptă, ca o apă limpede dincolo de care abia dacă se străvede adâncul nisipos pe care zac scufundate atâtea şi atâtea civilizaţii dispărute în sfârşituri succesive ale lumilor, de la care nu ne parvin decât imaginile lor îndepărtate şi impalpabile. Şi apa muzicii, şuvoiul acustic curgând mereu - muzica în care se scăldau, rămânând cu toate acestea la fel de improprii şi ameţiţi de o permanentă beţie bulversantă îndemnându-i la atât de mari elanuri şi la atât de mici împliniri. Dar, năuciţi de ea, măcar uităm, măcar nu mai simţim asprimea lumii înconjurătoare, în năruirea neîncetată şi imposibil de împiedicat.

Să nu mai pui niciodată întrebarea: Cu ce m-am ales din viaţă? Este o întrebare fără sens.

Unde e mântuirea, Doamne al Mântuirii?

Până şi mântuirea la care avea el acces nu era decât un succedaneu de mântuire.

Doar speranţa îi mai rămânea...



Brusc şi-a dat seama de două aspecte la care nici nu se gândise atunci: primul, că de când adusese în casă robotul, scalele radioului nu mai semănau cu cele din amintirile lui - ele nu mai aveau pentru el tot posturile şi tot atâtea posturi cu cele pe care le ţinea minte; treptat, scalele prietenului lui radio se vidaseră parcă de posturi! Lumea se împuţinase şi vorbea acum, în mod cuprinzător, cam aceleaşi câteva limbi de mare circulaţie.

Şi, legat de aceasta, al doilea lucru devenea pregnant: acolo că avea nevoie de un aparat de radio nou, mult mai mic, dar mai puternic - un aparat mai sensibil şi mai fidel decât cele cumpărate de el până atunci - ceva care să poată fi luat la drumul lung în care pornea.

I se părea acum ciudat: cum de investise primele lui disponibilităţi băneşti mai însemnate într-un robot străin de viaţa şi interesele lui, în loc să se fi gândit imediat să-şi achiziţioneze un prieten radio mai puternic. Abia acum Avril constata că era înconjurat doar de aparatură standard, de modele populare, cu percepţie limitată şi îngustă, care nu-i dădea deschiderea decât către receptarea posturilor oficiale, cenzurându-i percepţia asupra lumii. Aparate modeste, şablonizate de fabricanţi eventual chiar până la a prinde doar posturile fixe, care nu furnizează decât aceleaşi informaţii, pe orice gomă sau scală căuta el învârtind butoanele.

Avril realiză că i se oferea o imagine mult mai îngustă despre univers decât ştia el că este acesta în realitate.



13. Se întoarse la foile de pe birou. Toate paginile adunate aici reprezentau etapele unui drum spiritual, cărămizile unui edificiu, părţile unei mărturii. Fără ele, Avril nu ar fi fost cu nimic mai presus de un simplu animal de povară - fără ele viaţa lui trăită n-ar fi avut nici un sens înalt.

Fără cărţile şi filmele şi operele de artă, citite, sau vizionate viaţa lui nu ar fi avut nici o finalitate spirituală. Sau dacă, să presupunem, nu ar fi existat în cultura lui decât matematica, să zicem, el nu ar fi avut parte decât de sfera spirituală a speculaţiilor logice pe marginea Organonului lui Aristotel transcrise în limbajul simbolic propus de Gottlob Frege{3}. Nici un aport de creaţie sensibilă..

El încă nu ştia ce va face, sau ce putea face cu tot acest bagaj - dar se vede treaba că notiţele lui aveau o valoare - şi încă una destul de însemnată dacă tagma maşinilor se arăta atât de interesată de existenţa acestei materii eterogene şi efemere, pierzându-şi timpul să-l spioneze şi chiar să-l fure - dar să-l spolieze (nu ştia pe ce criterii) - dar acum putea fi sigur de asta - acum, după ce văzuse pe ecran imaginea paginii aceleia plină de scrisul lui mărunt. Ce o fi fost oare pe ea? Ar fi fost foarte interesat să ştie ce parte din munca lui putea trezi interesul... nu-ştiu-cui, entităţii, sau entităţilor ce se ascundeau în spatele maşinii şi maşinilor. Robotului.

Ce cuprindeau oare toate casetele acelea informaţionale în care se îngrămădeau datele lor personale?

O parte din destinele lor sociale depindeau de... dosărelele astea cibernetice, capabile să influenţeze relaţiile cu ceilalţi, poziţia socială sau serviciul?

Toate paginile astea scrise de el aveau, în această perspectivă, o importanţă mult mai mare decât le-o acordase. Gândurile noastre sunt şi ele importante şi destul de valoroase - făcuse poate bine că nu obişnuia să le stocheze, ca mulţi alţii, pe sistemele cibernetice, de unde puteau fi oricând preluate de Sistem - pe când aşa, foile de pe birou erau numai ale lui, dispunea de ele cum voia - dar iată că nu chiar cum voia de vreme ce altcineva, poate Sistemul, îşi băga nasul, ca să zicem aşa, în treburile lui, în paginile lui scrise mărunt, în opera în curs de edificare - muncă în timpul lui liber, activitate extraprofesională şi neremunerată, produs al activităţii lui spirituale libere în urma lecturilor beletristice - preponderent beletristice. Ce avea, oare, beletristica de împărţit cu ştiinţa, sau spionajul?

Ei bine, gândindu-se mai bine, avea! Era Un limbaj. Cel mai elevat şi rafinat dintre limbaje - un limbaj viu. Dumnezeu a fost Cuvântul. Şi Dumnezeu - ce putea fi mai important decât Dumnezeu? îi străfulgeră prin minte respectul sacru pe care îl acordau rabinii medievali Cuvântului, sau importanţa pe care i-o acordau scribii aceia scolastici, mărunţi şi anonimi, care vreme de mii de ani captaseră sârguincioşi tomuri, tomuri întregi, cu grijă sacră pentru orice întorsătură de frază originală (ba până şi pentru cele de condei) - Cultura şi Civilizaţia care aveau să cucerească lumea - temelia de hârtie o actualului nivel intelectual - fundamentul de hârtie al puterii Culturii care a câştigat şi stăpâneşte lumea prin înţelegere, şi cunoaştere, şi intuiţie, formând şi definind percepţia - o Cabală înceată şi grea urcând din abisurile Infernului către Zoharul{4} de unde fuseseră alungaţi cândva şi la care altfel nu ar fi avut acces. Dominicanismul triumfător asupra suferinţelor penitenţei, prin minunea lentă şi fără nimic spectaculos în ea - o mântuire modestă spre erzatzul de fericire pe care ni-l permit zeii şi pe care nu ni-l invidiază.

Numai că, iată, până şi această modestă strălucire ternă şi cumulativă era râvnită de cineva - de o forţă tainică dispusă să investească şi să-şi piardă timpul spionând până şi produsele rezultate în urma acestei mărunte activităţi manufacturiere. Exista cineva care-şi întindea hulpav trompa să soarbă stropii de miere ai zbaterilor şi suferinţelor lor de acolo, din Adânc.

Oare nici aici nu e uitare pentru Titanul pedepsit? - iar noi, părţi ale uriaşului trup al pedepsei sale şi cauză primordială o acestei căderi păcătos virtuoase, a acestei căderi cât lumea şi Istoria - împărtăşind, la un loc, destinul amarnic... singura speranţă ce ne mai rămâne fiind că noi, spre deosebire de EI, suntem muritori, pieritori, perisabili, ţărână din ţărână, aşa încă suferinţele noastre sunt, şi ele, limitate - dar suntem cu adevărat pieritori prin antiteză cu spiritele eterne? Nu suntem cumva şi noi parte de Spirit Etern? Dar dacă Ispititorul şi înşelătorul ne-a dat, când ne-a dat, din mărul Vieţii, iar nu din cel al Cunoaşterii, cum se spune - fiindcă, iată că ne este de mare necunoaşterea! Atunci, în cazul acesta, pedeapsa dată nouă şi la care suntem supuşi n-ar fi oare, pe lângă faptul că ar fi nedreaptă, şi inutilă, doar întru zadarnică şi fără de sfârşit suferinţă, că Iată, acum Adam este şi el că Noi!.

Să fie oare Esteticul mierea acestei lumi? Şi, dacă el, Avril, nu era încă suficient de conştient la ce foloseau hârtiile scrise de el şi adunate şi depozitate în şi pe birou, se părea că există cineva, altcineva, care ştia deja ce să facă şi la ce să le folosească, de vreme ce se vădea interesat de ele - şi asta, precât i se sugerase, nu în mod gratuit, ba, putea presupune, destul de substanţial răsplătit, de vreme ce scrierile astea puteau reprezenta baza unor speculaţii aşa de eficiente şi prospere încă să tulbure cu ispita lor liniştea familiei lui, după cum se putea remorca. Sau se înşelase, şi evenimentele din ultimele zile aveau cu totul alt sens obscur pentru percepţia şi capacitatea lui de comprehensiune?

Poate. De unde să ştie el dacă era aşa sau altfel, dacă ai lui nu mai comunicau sincer cu el; învăluindu-l în gogoaşa unei crisalide de fals în care-şi mascau (sau încercau aşa de prost să facă asta), îşi disimulau indiferenţa faţă de viaţa şi evoluţia lui ulterioare - de parcă fiinţa lui le ieşise o dată pentru totdeauna din calculele glorioase, vizând o existenţă de la care el era apriori exclus, ca un balast devenit inutil în urma schimbărilor substanţiale, poate de statut social sau mai ştiu eu ce, de care ei păreau să fi beneficiat fără ştirea lui.

Trebuie să străbaţi căile Văii acesteia a Umilinţei, îşi spuse. Trăieşte-ţi clipa şi nu-ţi mai bate capul cu tâmpenii. Viaţa este aşa de scurtă...

Bine, dar asta este chiar viaţa mea! Cum să-mi trăiesc clipa dacă evenimentele indiferent de voinţa mea mă împiedică tocmai s-o trăiesc, şi pânza unei mari îmbrobodiri îmi stă în cale să nu văd şi să nu înţeleg cum ar trebui să acţionez ca să scap din fundul-de-sac în care m-am pomenit dintr-o dată?

Trăieşte-ţi clipa! Bucură-te de fericirile la care ajungi?

Ascultă şi tu muzică la radio, sau fă altceva de genul ăsta.

Din nou succedanee - un înlocuitor ieftin în locul Adevărului prea scump pentru a fi la îndemână... buzunarului lui. (Îndemâna buzunarului - ce caraghios suna!) Distracţii populare care să-l facă să uite de Marea Lipsă din sufletul lui zbuciumat.

Dacă nu ar fi fost legat de atâtea atribuţii cotidiene sociale care-i permiteau să câştige cele necesare subzistenţei şi dacă nu i-ar fi fost atât de greu, ar fi preferat farsei asteia de viaţă realitatea unui pelerinaj indiferent dar plin de trăiri autentice al unei rătăciri nomade prin palpabilul naturii - numai că, în epoca noastră nu se pot bucura de Natură prea mulţi - Natura este un lux nu tocmai la îndemâna tuturor. Avril îşi spuse că nu mai văzuse de foarte multă vreme un răzor cu flori decât prin filme. Încerca, şi i se pretindea asta, să se bucure de bucuria celorlalţi - şi aia falsă şi contrafăcută. Dar poate fi o bucurie pentru cineva bucuria altcuiva? Şi când o să mai vină şi rândul meu la bucuria-bucurie? se întrebă Avril.

Trăieşte-ţi clipă şi nu te mai zbuciuma atât! Asta este ultima bucăţică din viaţa-ta-cea-mai-plină, nu ţi-o pierde umplându-ţi-o cu porcării! Pune şi tu în ea măcar succedanee de frumos şi plăcut, dacă nu găseşti altceva, dacă chiar nu ţi se oferă nimic autentic.

Purtat de zbuciumul interior teribil se opri în dreptul ferestrei dincolo de care se zărea tabloul modest al ambianţei lui cotidiene. Soarele apunea blând şi vesel, spărgând câţiva norişori prăfoşi, peste imaginea sordidă a mahalalei. Era frumos şi bine pe lume.



Tocmai începuse să se relaxeze, cu un zâmbet involuntar în colţul buzelor când, dinspre cutia robotului se auzi un declic care-l făcu să tresară.

Se apropie tiptil de ea şi percepu bâzâitul discret semnalând funcţionarea maşinii. Într-o clipă realiză că toate aşa-zisele lui decizii şi hotărâri nu însemnaseră nimic pentru nimeni, fiind încălcate ca nimic de o forţă mai presus de el, absolut indiferentă la întreprinderile pe care le făcea. Deşi teoretic îi aparţinea, maşina asta funcţiona ca atare, cu activitatea de sine stătătoare care-l neglija ca pe un fleac, ca pe un ciuruc, ca pe un... nebun, cum îl catalogase deja şi cum probabil că-i convinsese treptat şi pe ceilalţi că era - ce să mai aştepte de la oficialităţi dacă până şi apropiaţii lui îl luau ca atare, familia lui care, nici ea nu-i mai aparţinea şi de care Sistemul îl înstrăinase cu o cruzime indolentă dar rea care calcula totul doar după criteriile unei eficienţe absolut imbecile şi desprinsă de orice sentiment şi legalitate.

Dar cui să se plângă? Orice ar mai fi întreprins în direcţia aceasta risca să fie luat pe sus şi internat în vreun ospiciu, fiindcă lupii ăştia electronici impersonali erau puşi, peste tot, paznici la oi, ciobani la stâna vieţii lui fără scăpare.

Cum de nu-i trecuse prin cap că nemernicul ăla de robot, interconectat în cine ştie ce reţea atotputernică şi nevăzută care-i garanta o protecţie super-legală, putea activa mai departe chiar şi fără acordul lui, dar cu acordul altcuiva, nu se ştie cine şi unde plasat. Robotul putea stabili contacte inaccesibile şi necontrolabile pentru om - eventual în plaja radio de emisie-recepţie. Dacă o luat o asemenea decizie asta nu ar fi reprezentat pentru el decât o problemă de codificare şi decodificare electronică o sunetelor (dacă era vorba de o comunicare cu vorbe şi cuvinte) sau a semnalelor - poate un proces niţel mai complicat - dar dacă asta era dorinţa stăpânului apartamentului şi utilajului (adică a lui Avril)...

Altcineva din afară, se slujea de aparatura lui, împotriva voinţei lui, iar el nu avea ce face şi cum să împiedice aceasta. Probabil că aşa cum şi robotul lui uzase de filiera acestor... circuite, acestor... reţele ilegale - indemonstrabil ilegale - pentru a-şi construi un imperiu informaţional stupid dar eficient şi enervant de puternic prin disponibilităţile lui multiple (informaţionale, materiale, până şi economice şi financiare) care depăşeau complet resursele lui Avril.

Privi cu crispare şi ură acum către ecranul orb al televizorului defect. Nu mai era deloc convins că era, într-adevăr, defect. Mai mult ca sigur că doar i se sistase lui posibilitatea de a beneficia de avantajele civilizaţiei, ca pedeapsă că nu fusese cuminte şi făcuse ce nu trebuia, jucându-se de capul lui la unealtă şi descoperind astfel ceva ce nu ar fi trebuit să afle.

O descurajare fatalistă puse stăpânire pe întreaga lui fiinţă. Nu putea întreprinde nimic pentru a-şi salva pretenţiile morale. Dacă ar fi încercat să scape de robot şi eventual şi de restul tehnologiei suplimentare din casă, inutilă intereselor şi necesităţilor lui coerente şi nevoilor curente, probabil că s-ar fi izbit imediat de îndârjirea Colzei şi a lui Souris, care numai ei doi mai formau acum monolitul familiar şi care ar fi profitat îndată de gestul iui ca să-i solicite punerea sub interdicţie pe argumentul că, iată, a luat-o razna rău de tot - aşa nu se mai poate!

Nu, nu era dispus să le acorde această satisfacţie - şi luă decizia să asiste resemnat la evoluţia ulterioară a evenimentelor vieţii lui agresate prin intermediul suportului cibernetic duşmănos pe care mai şi plătise şi-l adusese în casă cu mâna lui, şi asupra căruia ordinele sale, după câte vedea, nu aveau efect - şi care-l dirija şi controla inevitabil din spatele carcaselor şi ecranelor apartamentului.

Stinse luminile în locuinţă. Prin geamuri, lumina de neon din stradă pătrundea rece, jucând pe lucruri. Ziua trecuse ca fumul. Îşi luă geaca din cuier şi ieşi.

Era prins în menghina unui mecanism absurd care trecea peste el, pe sub el, poate chiar prin el, fără să ştie cum şi de ce şi fără să-i lase nici o posibilitate de previziune încotro avea să-l poarte, ca pe un nimic indiferent şi fără nici o valoare în cadrul planurilor acelea de neînţeles.

Dacă aşa se prezenta situaţia, de ce mai plecaseră ai lui de acolo? De ce mai fusese nevoie de atâta tărăboi?

Şi se hotărî să se ducă la părinţii Colzei şi să o cheme, pe ea şi pe Souris, înapoi acasă.



14. Avril apăsă pe butonul soneriei de la uşa părinţilor Colzei. Sunetul înfundat stârni în spatele uşii un foşnet şi o agitaţie bâjbâită. Mai întâi, din partea cealaltă un ochi astupă vizorul, dar se retrase şi, după fâşâiala paşilor urmă o scurtă perioadă de linişte în care, de departe, răzbi până la ei parcă o şuşoteală grăbită, urmată de alerta mai multor paşi precipitându-se către uşă, care, în sfârşit, se întredeschise încet.

În prag apăru umbra tatălui Colzei în pijama, în spatele căruia Avril întrezări siluetele lui Souris şi Colzei. Vreme de o fracţiune de secundă citi în expresia ochilor lui Souris surpriza şi spaima.

De ce ai venit aici? îl întrebă tatăl Colzei direct, probabil ca să nu se seziseze vecinii, dar Avril se simţi străfulgerat şi de ideea suspicioasă că mai era cineva în apartament, cineva care poate că dormea sau nu trebuia să afle de prezenţa lui acolo.

Pot să intru? întrebă, tot în şoaptă.

Total Colzei se trase niţel la o parte din prag, dar nu eliberă cadrul uşii ca Avril să poată trece.

De ce? auzi Avril vocea stinsă a Colzei.

Privi către ea, vrând să citească ceva pe chipul palid, dar Colzo îşi ţinea ochii în jos, iar faţa îi era total umbrită.

Souris îşi făcea de lucru cu o piesă de metal nichelat cu care se juca, afişând o neatenţie ostentativă.

Am venit să vă iau acasă, spuse Avril.

Colzo ridică ochi spre el puţin mirată, apoi schimbă o privire scurtă cu Souris, după care lăsă iar fruntea-n pământ. Se înstăpâni o tăcere penibilă, netulburată decât de zgomotul liftului apelat la parter.

Ei, veniţi? întrebă Avril cu uşoară nerăbdare în glas.

Nu, murmură Colzo.

De ce? întrebă Avril. O să vă las să faceţi ce vreţi cu porcăria aia de robot, dacă e atât de important pentru voi, promise şi, adresându-se lui Souris, ei, că ziceţi?

Cu mă simt bine aici, se decise să spună, neglijent, Souris. Dacă însă Colzo vreo...

Avril îşi înghiţi obida şi acreala enervării stârnită de emanciparea precoce a tânărului, dar rosti cu voce domoală:

Bine, cum vrei. Hai acasă, Colza. Te rog.

Nu, răspunse Colzo cu încăpăţânare. Nu.

De ce? întrebă Avril.

Fiindcă ne e frică de tine, ridică fruntea Colzo, cu glas apăsat.

Avril făcu ochii mari.

Vă e frică de mine? De ce? Ce v-am făcut?

Eşti bolnav, Avril, spuse Colzo. Eşti grav bolnav şi nu vrei să faci nimic.

Nu sunt bolnav de loc, exclamă Avril. Mă simt foarte bine. Şi apoi, ce să fac? Adică ce ar trebui să fac, după părerea ta?

Tu numeşti asta că te simţi bine? întrebă Colzo, de parcă ar fi existat ceva evident bizar în comportamentul iui.

Da.

Atunci nu mai avem ce discuta, spuse ea, categoric.

Tatăl ei încercă să închidă uşa, dar Avril îl împiedică, întinzând palma:

Şi spune-mi, ce crezi tu că ar trebui să fac?

Să te internezi, spuse Colzo.

Souris plecase deja, cu un aer plictisit, către uşa din capătul holişorului de la intrare.

Nu pot să fac asta, şi ştii foarte bine că nu am nici un motiv s-o fac, Colzo. De ce ţii cu tot dinadinsul să mă internezi?

Fiindcă eşti bolnav.

De unde ai dedus asta?

Din felul în care te porţi şi te manifeşti.

Dar ce am făcut? Am dat ordin robotului să se decupleze. Şi, dacă vrei să ştii, nici n-a executat ordinul meu. De-aia vă spun veniţi acasă! Vino acasă. Te rog! Dacă e vorba de comportament ciudat, cred că al vostru e mai ciudat decât al meu, şi nu vă internează nimeni, nicăieri. De ce nu vrei să vii acasă?

Ei, vezi, tocmai de aceea nu vreau să vin!

Adică de ce?

M-am săturat! ridică Colzo vocea. Înţelegi? Nu mai suport!

Nu înţeleg, replică Avril. Ce nu mai suporţi?

Nu mai suport s-o iau de la capt! Nu mai suport să mă suspectezi! Nu mai suport atmosfera din casa aia! Eşti nebun! Cine te urmăreşte? Şi de ce te-ar urmări sau spiona cineva pe tine?

Nu ştiu. Dar o face.

Pe mine nu mă interesează chestiile astea! Poate să mă urmărească oricine vrea nu am nimic să ascund!

Pe mine mă interesează şi mă deranjează. Şi pe ceilalţi oameni îi interesează. Şi legea este de partea noastră. Nu există nici un argument să fiu urmărit în casa mea. Şi nu vreau să fiu. Dar sunt. Şi n-am cum să împiedic asta. Aşa că vino acasă, şi gata!

Nu, răspunse Colzo şi îi întoarse spatele.

De ce? De ce face asta? întrebă Avril, exasperat, către tatăl ei, dar acesta ridică indiferent din umeri şi închise încet uşa, şoptindu-i:

Hai, pleacă acasă şi nu mai sta aici, că or să iasă vecinii. E foarte târziu.



15. Avril o porni spre casă cu paşi greoi. Străbătea în mod mecanic străzile oraşului întunecat, cufundat în gândurile lui dureroase ca într-un linţoliu orb, din care nu răzbi la suprafaţă decât când ajunse în cartierul comercial. Privi împrejur, năuc, la vitrinele luminate ale boutiqurilor şi magazinelor de noapte cu mărunţişuri. Se simţea absolut dezorientat - reperele de ani şi ani ale vieţii lui se spulberaseră lăsându-l într-un spaţiu nou, revoluţionat. Nimic nu mai era la locul lui, la locul ştiut. Îşi simţi dintr-o dotă picioarele slăbite de o insecuritate nemaisimţită. Totul era instabil şi trăia impresia că nu va mai ajunge niciodată acasă, să se ascundă acolo, în văgăuna lui, şi să-şi aştepte moartea. Parcă ar fi trecut printr-o apă rece şi iute, şi îşi dădea seama că, odată ajuns în adăpostul locuinţei nu va mai avea curajul să se aventureze în valurile tulburi şi necunoscute - nu va mai avea pur şi simplu puterea şi curajul s-a facă, nici măcar ca să se mai ducă la servici, unde n-ar mai fi făcut faţă la nici o sarcină, cât ar fi fost ea de simplă sau uşoară. Chiar şi rezolvarea celor mai elementare probleme i se părea, brusc, a fi devenit atât de complicată încât resimţea un sincer şi imens respect până şi pentru cei mai umili angajaţi ai celor mai modeste servicii, pentru măturători, sau pentru cei care ambalau marfa... Cât privea serviciul lui - cum să mai facă faţă? când chiar şi cea mai simplă activitate a lui acolo i-ar fi solicitat dexterităţi şi răspunderi care-i depăşeau cu mult posibilităţile şi resursele actuale - îi cereau iniţiativă şi o precizie pe care se întreba, uluit, de unde şi cum le avusese vreodată. De unde avusese el, până acum, tupeul să întreprindă tot ceea ce întreprinsese? De unde avusese atâta putere şi încredere în el?

Nici picioarele nu-l mai ţineau, şi se ciuci lângă un perete, cu spatele proptit de zidul rece.

Se întreba, îngrozit, cum avea să-şi mai câştige de acum încolo minimumul necesar existenţei, după ce va fi dat afară (căci va fi dat afară, nu încăpea îndoială!) de unde lucra - fiind evident că devenise absolut incompetent, Irecuperabil, incapabil să mai întreprindă vreodată ceea ce făcuse până acum. Încerca să găsească vreo scăpare, şi nu găsea nimic să-l scoată din impas. Unde să se ducă? Şi ce să facă? O, Doamne, măcar acasă de-ar ajunge...

Atunci sesiză că se oprise cineva în dreptul lui. Ridică privirea şi întâlni chipul unui tânăr - aproape un adolescent care îl cerceta cu interes.

Da, dumneavoastră sunteţi. Chiar dumneavoastră, la început credeam că vă confund... Vă e rău?

Nu mă simt bine, recunoscu Avril, încercând să se ridice, cu greu, în picioarele amorţite. Simţea furnicături teribile în tălpi. Tânărul îi întinse mâna să-l ajute:

Bine că v-am întâlnit. Îmi permiteţi să vă ajut? Ce-i cu dumneavoastră?

Avril îl studie acum, de la egal la egal pe celălalt - dar era o persoană complet necunoscută. Purta un costum foarte elegant, deosebit, de îngrijit - prea îngrijit. Avea statura înaltă şi o constituţie robustă. Ţinuta lui şi gesturile degajau un aer de încredere şi siguranţă puternică dar binevoitoare.

Am nişte probleme cu... cu aparatura cibernetică din casă - spuse Avril.

Nu ştia ce-i venise să spună asta, tocmai asta.

Despre ce e vorba? îl întrebă celălalt, care dădea totuşi semne că l-ar cunoaşte, poate chiar apreciază şi respectă. Aşa că lui Avril îi era jenă să-l întrebe: domnule, de unde mă cunoaşteţi de fapt?

Se întâmplă tot felul de lucruri stranii cu aparatura mea electronică. Mi-am luat un robot...

Da, ştiu, murmură celălalt.

Avril îi aruncă o privire iute, furişă.

…un model mai vechi. L-am luat de la Academia de cercetări şi cucerire a spaţiului cosmic...

Ce Academie? se interesă celălalt, îngustând ochii.

Academia...

Nu există nici o asemenea academie. Chiar dacă o fi existat vreodată, a fost probabil de mult dizolvată.

Bine, dar robotul... revoluţia tehnologică în cercetarea spaţiului...

Aiureli. Mecanismul de zvonuri...

Tăcură o vreme. Avril rumega cele auzite.

De când n-aţi mai ascultat ştirile? îl întrebă celălalt.

Avril clătină din cop:

Nu ştiu... de câteva zile.

Atunci poate că nici n-aţi auzit de Scandal. (Avril clătină din cap.) De... invazie...

Se scrutară în ochi.

Dar ce părere aveţi atunci despre ciudăţeniile mele de acasă... întrebă Avril. Sunteţi sigur de faptul că Academia spaţială...

Nu există, domnule, nici o academie! De la invazie a fost întreruptă orice activitate în domeniul spaţial.

Şi roboţii?

Tânărul ridică din umeri.

Şi ciudăţeniile...

Poltergeist{5}-uri... spuse tânărul pe gânduri.

Ce anume?

Poltergeist-uri, repetă tânărul. Ciudăţenii... Au fost cazuri şi mai grave...

Avril îl asculta cu interes.

Pagere aveţi? îl mai întrebă tânărul.

Avril îl privea nedumerit.

Pagere. Selectoare... Eram sigur că nu! Îmi pare rău că v-am întâlnit abia acum. Dar mai bine mai târziu decât... O să vă ajut să faceţi o mică achiziţie... Lasă, că o să vedeţi - totul se va rezolva.

…

Să intrăm aici - îi arătă uşa unuia dintre magazinele micuţe dar intens luminate, cu firmă multicoloră: Ro-Tell şi anunţuri de program permanent.

Un vânzător indolent se ridică din spatele tejghelei, căscând.

Ce doriţi? întrebă acesta, încercând să-şi potrivească hainele boţite de poziţia în care stătuse până atunci.

Un selector radiouniversal puteţi găsi şi pentru noi?

Să mă uit, spuse omul, întorcându-se spre raftul în care diverse piese electronice erau expuse printre aparate ieftine şi accesorii electronice. Da, mai am câteva.

Aveţi suma necesară? îl întrebă tânărul pe Avril.

Cât costă?... întrebă acesta scotocindu-se prin buzunarele goale.

Tânărul îi împrumută gentil banii necesari achiziţiei, plătiră şi ieşiră.

Nu ştiu cum să vă mulţumesc... se bâlbâi Avril.

Nici o problemă.

Vă înapoiez banii...

Lăsaţi, cu prima ocazie. Dar, fiţi atent, să vă explic cum să procedaţi - asta este piesa care lipseşte - au mai fost cazuri... modelele astea... aşa zise vechi au făcut diverse probleme... A fost o încurcătură - probabil - sau ceva... politic, cum se spunea înainte... dar veţi vedea că totul se aranjează de la sine. Când ajungeţi acasă, activaţi robotul şi plasaţi-i piesa asta să o monteze.

Nu, e nevoie de nimic mai mult. I-o daţi doar. El ştie unde şi ce trebuie să facă. Dumneavoastră doar îl activaţi şi i-o daţi. Ajunseră aproape de locuinţa lui Avril.

Eu până aici vă conduc, spuse tânărul. Dacă mai aveţi vreo problemă, luaţi legătura cu mine. Dar să sperăm că totul va fi bine. Succes, la revedere.

Îşi strânseră mâinile. Avril se simţea într-o stare crepusculară. Nu înţelegea nimic. De aceea nu-l întrebă nici acum pe tânăr cum îl cheamă şi de unde-l găseşte dacă... dacă mai are nevoie de el. Îi era rău - i se făcuse şi greaţă acum. Abia se mai ţinea.

Îţi mulţumesc pentru ajutor, îi mai spuse o dată tânărului.

Nu aveţi pentru ce. Şi aveţi grijă, nu mai afectaţi altădată senzorii casei. Toate trebuie să se afle la locul lor - dacă este o mufă de microfon, în mufă trebuie să fie introdus microfonul, dacă este o legătură de făcut, legătura aia trebuie făcută - şi atunci nu mai aveţi treabă cu nimic, aţi înţeles? Ăsta e şpilul. Câtă vreme străluceşte ochiul roşu al becului de control sunteţi în siguranţă. Becul roşu - şi nu aveţi nici o încurcătură.

Da, murmură Avril năuc. Becul roşu...

Îl scotea din sărite, i se păruse întotdeauna penibil, să şadă de vorbă cu fierătănia. Nu-i adresa robotului decât comenzi.

Dar acum, în singurătate şi plictiseală, începuse să discute cu el, şi rămăsese surprins că sculs îi dădea, totuşi, răspunsuri destul de raţionale.

Acum asculta explicaţiile mentorului despre caracterul de telescop radio al antenei reţelei. Cel mai puternic telescop receptor din lume....



16. Ecranul pâlpâind al televizorului emitea bâzâitul de sfârşit de emisiune. Dar de când robotul cuplase radioul pe antenă, printre punctele bombardând ecranul se întrezăreau hărţi confuze. Când schimbai posturile la radio, hărţile evoluau. Hărţile radio ale galaxiei. Stele, stele neutronice, puişori, quasari, nove...

Avril tresări din picoteală şi apăsă comanda de închidere, apoi căută pe pipăite împrejurul lui pe canapea, prin cutele păturii cu care era învelit, până dădu de comanda radioului (cu becul roşu, aprins; semnalând funcţionarea aparatului) şi-l făcu mai tare. Muzica se revărsa în cascade liniştitoare. Radioul, prietenul lui dintotdeauna.

Câte nopţi nu-şi petrecuse, în copilărie, şi apoi în adolescenţă, până la maturitate, când se căsătorise şi începuse serviciul - ascultând vocile din eter. Binefăcătoare. Cu emisiuni, piese radiofonizate şi programe de ştiri şi comentarii...

Asta era - prea se deprinsese de la o vreme să asculte numai înregistrări - casete şi discuri, uitându-şi prietenul, neglijându-l.

Acum putea hoinări iar pe scala largă. Şi, de când îi dăduse robotului să monteze piesa aceea, scala se umpluse de posturi. Multe posturi, la care mai înainte nu avusese acces.

Ce înseamnă şi un selector din ăsta cibernetic - cu sarcina de cenzor individual pentru emisiuni! Un... pager{6}. O piesă capabilă să urmărească, pe toate canalele şi lungimile de undă, simultan, emisiunea personală - continuă - Radio la dispoziţia dumneavoastră.

De fapt, creierul cibernetic al cipurilor apartamentului nu era chiar un sortator dezinteresat al informaţiilor - ci un manipulator de conştiinţă.

Iar mică piesă adăugată de el dezinhiba percepţia emisiunilor deblocând emisiunile percepute de apartament, deblocând sistemul de cenzură specializată a recepţiei.

Cel puţin asta era explicaţia pe care şi-o dăduse Avril, şi care îl mulţumea, deocamdată.

Există atâtea posturi care emit pe lume! Câte informaţii interesante îi fuseseră ţinute ascunse până acum!

De acum încolo avea ce face, chiar, dacă rămăsese singur. Avusese, pentru o vreme, o familie, 0 casă, griji. Toate acestea i se luaseră, sau plecaseră de bună voie, şi rămăsese un om cu un radio. Ca în tinereţe. Un străin cu o sculă perfecţionată, să tragă cu urechea la veştile dintr-o lume la care el nu mai avea acces.

Acum putea însă accepta explicaţiile acelea fără sens de care era înconjurat. Şi nu trebuia să-şi mai bată copul să caute altele, de când în sufletul lui se răspândise liniştea.

Dar robotul?

Nu te mai gândi! Aceleaşi mecanisme determină şi memoriile roboţilor.

Cică: prea multă informaţie te-ar coborî într-o groapă cu Informaţii.

Cine ştie... Poate că e ceva adevărat şi în broboada asta.

Privirile îi căzură pe cărţile din bibliotecă. Da, acum putea din nou să citească.

Realitatea este şi ea o operă de artă.

Ce tâmpenii! Realitatea nu este operă de artă! Oricât ar fi de frumoasă, realitatea nu îndeplineşte niciodată statutul de operă de artă - adică de creaţie cu scop declarat estetic.

Dar dacă realitatea este o creaţie, atunci, când e frumoasă, este o operă de artă...

Şi totuşi, numai lectura cărţilor deschide căile către estetic, pe care nu ai altfel de unde să-l iei în Realitatea că atare.

Esteticul înseamnă construcţie simbolică, limbaj, transformare îmbogăţitoare şi îmbunătăţitoare a Realităţii... Esteticul este balsamul unei cărţi pentru copiii ascunşi în trupurile celor mari - ceva menit să le redea acestora echilibrul sufletesc după mările, crize existenţiale.

Cine spusese oare: Nu sunt nici eu mai bun decât părinţii mei? Părinţii-copii din a adâncurile abisale ale eului.

Explicaţii frânte. Formule plauzibile, care să liniştească spiritul tulburat. Succedanee.

Şi muzica se revarsă din difuzoare, fragmentând ideile tulburătoare. Ce emisiuni ascultase? Nu-şi mai amintea mai nimic din ele. Ideile lor făceau acum parte din propriul său flux neîntrerupt de idei.

Sistemul colocvial este o porcărie! Fură idei. Şi te deprinde să gândeşti în colaje.

Dar Colzo? Colzo cum gândea? Nu acelaşi Dumnezeu făcuse şi bărbatul şi femeia, şi îngerii şi cibernetica, şi navele spaţiale şi spaţiul cosmic?

Chiar, de ce fusese stagnată oare cercetarea spaţiului cosmic în ultimele decenii? Nu se mai pomenea nimic de tema asta, şi dacă n-ar fi existat cărţile, după atâta timp s-ar fi şi uitat că existase şi un asemenea subiect.

În minte i se trezeau, pentru un moment, frânturi de ştiri despre mişcări de stradă, războaie, descoperiri ştiinţifice şi evenimente politice, scufundate încet în valul de muzică urcând necontenit în enthousiasme, sau coborând în depresii dramatice - însă fără conţinut ideatic. Un gol sufletesc animat de o amplă mişcare de sentimente nedefinite, bântuindu-l.

Soneria de la intrare clincăni. Până să se ridice să deschidă, cheia electronică atinse broasca şi sistemul automat debranşă. Colzo îşi făcu apariţia în holul de la intrare. Se opri în prag, privindu-l de undeva, de foarte departe.

Credeam că nu eşti acasă, am sunat. N-ai auzit? îl întrebă ea.

Avril se ridică greoi şi se apropie de ea. Se privesc unul pe altul, încremeniţi, în holul de la intrare, sub becurile de control ale instalaţiilor electrice şi electronice, aprinse roşu în penumbră, semnalând funcţionarea.

Bună ziua, spune Avril.

Bună ziua, îi răspunde Colzo cu voce mecanică, am sunat. N-ai auzit?

Intrară în cameră.

Pot să fac muzica mai încet? întrebă Colzo apropiindu-se de radio.

De prietenul lui, cu becul de scală aprins roşu şi muzica revărsându-se delimitând un spaţiu efemer şi impresionant, de nimic.

Un univers evanescent, Alt univers.

Colzo ia comanda televizorului şi apasă pe butonul de declanşare. Pe ecran apare imaginea neclară a unei nave cosmice uriaşe, circulară, aterizând pe o pajişte cu iarba înaltă, fluturată de jur împrejur de jeturile duzelor. Într-o lumină intensă, din nava metalizând albăstrui coboară câteva forme neclare în costume de cosmonauţi, cu căşti rotunde de sticlă fumurie pe capete. Formele înaintează spre camera de luat vederi, clătinându-se sub greutatea costumelor. Pe colţul ecranului, un ceas electronic indică ziua şi ora.

Din difuzoarele radioului muzica se revarsă tot mai intens, luând note patetice.

Bâzâind, robotul vine până în cadrul uşii, unde se opreşte, cu luminile de funcţionare clipind.

Din difuzoarele radioului muzica se revarsă tot mai intens, luând note patetice.

O lumea evanescentă. Altă lume.










{1} Succedanéu, succedanee, s. n. Substanţă, produs etc. care poate înlocui la nevoie o altă substanţă, un alt produs etc. cu proprietăţi asemănătoare.

{2} Horaţiu - Carpe diem!.

{3} Friedrich Ludwig Gottlob Frege (8 noiembrie 1848, Wismar, Mecklenburg-Schwerin  26 iulie 1925, Bad Kleinen, Mecklenburg-Schwerin) a fost un matematician, filozof şi logician german.

{4} Zohar (în ebraică, זֹהַר, strălucire, splendoare, aură) este o carte mistică ebraică despre Tora, din categoria literaturii kabbalistice, atribuită legendarului Shimon bar Yohai, scrisă sau editată probabil de Moses de Leon (1250 - 1305). Zoharul cuprinde, printre altele, discuţii referitoare la Dumnezeu, originea şi structura universului, natura sufletului şi legătura dintre energia universală şi om.

{5} fenomen paranormal care constă în evenimente care fac aluzie la manifestarea unei entităţi imperceptibile. De obicei, o astfel de manifestare include obiecte neînsufleţite în mişcare, în levitaţie, ce par a fi aruncate sau care se autoincendiază, cu prezenţa zgomotelor simţitoare (cum ar fi ciocănit, bătăi, lovituri) şi în anumite cazuri, atacuri fizice asupra martorilor acelor evenimente.

{6} Receptor alfanumeric pentru mesaje personale.

